Fintan O’Toole

Erzsébet két teste

Akik furcsalljak, milyen mélyen
megrenditett egy egész orszagot
egy kilencvenhat éves asszony ha-
lala, vegyék észbe: Anglidban az is
blincselekményt kovet el, aki csak
elgondolkodik az uralkodé halalan.
Az 1351-es felségsértési torvény
(Treason Act) ma is érvényben van,
és kimondja, eme égbekialto biint az
valositja meg, aki ytervbe veszi vagy
elképzeli 6felsége halalat”. A gondo-
latb{in vélhetSleg azon a meggy&z6-
désen alapul, hogy a felkent kiralynd
vagy kirdly uralkoddsa nélkiili vilag
sziikségszerien  elképzelhetetlen.
Hiszen ha nem volna az, a felsébb
uralom elveszitené leghatékonyabb
varazserejét, az allanddsag illazio-
jat. Az alattvaldk (marpedig a britek
nem allampolgirok, hanem alatt-
valok) olyan rajongast kénytelenek
érezni uralkodojuk irdant, amelyrdl
Shakespeare ir a 116. szonettben: naz
orok farosz maga 6, / Nézi a vihart s
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nem ing semmi vészben”.

The New York Review of Books, LXIX.
évf. 16. sz. (2022. oktdber 20.)

Egy monarchia mindenekel&tt az
idStlenség kulisszait akarja megte-
remteni, melyek kozott az uralkodo
minden esetlegesség és valtozas f6-
lottlebeg. Az oroklésielv a,,mindig”
fogalmadra épiil — igy volt ez, kérem,
midta a vilag vilag, és igy is marad.
A torténelmi bizonyitékokat félre-
tolva a monarchia tigy tesz, mintha §
volna a véltozatlan dolgok feneket-
len tarh4za. Ahogy Walter Bagehot
irta 1867-ben kiadott, Az angol alkot-
mdny cim( munkajiban:

Amennyiben a kirdly csupdn hasz-
nos munkat végzé hivatalos személy,
akinek a helyére mds valakit is tiltet-
hettink, akkor nem lehet titokzatos
félelemmel és tisztelettel tekinteni
r4; viszont ha imadni kell 8t, akkor
értelemszertien levalthatatlannak

kell lennie.

Ez kikényszeriti a kérdést, mellyel a
briteknek szembe kell néznitik: ho-
gyan jarjunk el, amikor az egyetlen
lehet&ség egy 4j uralkodd ,megcesi-
nalasa” —aki 73 éves férfi [étére egész
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életében csak a szinpad takardsabol
kukucskalt kifelé, és oly sokaig kel-
lett virnia a szinre lépésre, hogy a
misora elavult, miel6tt még tényle-
gesen bemutathatta volna?

II. Erzsébet legnagyobb teljesit-
ménye az volt, hogy hetven évig
tartd uralkodédsiaval megteremtette
¢és fenntartotta az 4llanddsag nél-
kiilozhetetlen illazidjat. Mikdzben
orszdga, az Egyesiilt Kiralysag glo-
bélis gyarmattartd nagyhatalombol
a szomszédjaival, sét sajat magaval
is civakodo észak-eurdpai orszagga
valt — s mikozben a nagysagrél al-
kotott elképzelése valdsagbol felha-
bositott Alomma lett —, & végig jelen
volt. Még uralkoddsanak nyilvan-
val6 anakronizmusa is arra szolgalt,
hogy Eurépa utolsé, birodalmi jel-
leg(i, soknemzetiségi monarchiaja-
nak fennmarad4sat nyomatékositsa.

Egész ¢életében a versenylovak
alltak érdeklddése kodzéppontjiban,
szakteriiletének a lovak vérvonalat
tekinthetjiik. Ez aligha a wvéletlen
miive. Hasznos volt figyelemmel ko-
vetni a lovak form4djat, igy lehetett
szakszerlien valdszintsiteni, hogy
egy vérvonal melyik 4ga lesz majd
eredményes, és melyik bizonyul
zsdkutcdnak. Elvégre Erzsébet vér-
vonalaban ott taldlhaté II. Vilmos
csaszar és II. Mikloés car — az 6 di-
nasztidjuk nem volt képes megallni a
helyét, amikor torténelmi zivatarok
dztattak el a palyat. Aposat, Andras
gorog kirdlyi herceget kiebrudaltak
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Gorogorszagbdl az 1922-es forrada-
lom utéan, és a Monte Carlé-i Hotel
Metropole-ban halt meg. A kirdlynd
pontosan tudta, hogy Eurépa kétes
hiri nyaraldhelyei adtak szallast a
kiralyi hazak maradvanyainak, pe-
dig e héazak némelyike sokkal mé-
lyebb torténelmi gyokerekkel birt,
mint a sajatja, legyen elég a szeren-
csétlendil jart cari csalddra utalni.
Erzsébet ebbdl értette meg, hogy
a tulélés legbiztosabb modja: minél
kevesebbet beszélni és cselekedni.
Elegend8 rezzenetlentl kitartani a
idékben. Uralkod4sdnak

nyelvtanaban kiilénds fontossagot

viharos

kapott a létige: lenni. Kittinéen tu-
dott jelen lenni, méghozz4 olyan so-
kaig, hogy a létige végtelentl hosszu
jelen id&t sugallt.

A végtelenséggel persze az a baj,
hogy nehéz elképzelni, mi kovet-
kezhet utdna. Viktéria kirdlynével
kapcsolatban — akinek 63 évig tar-
té uralkodasa az egyetlen, amely II.
Erzsébetével dsszevethetd — azt irja
Bagehot: »a kirdlyné haszna a maga
méltdsigteljes szerepében felbecstil-
hetetlen. Nélkiile a jelenlegi angol
kormany megbukna és eltlinne”.
Kevésbé emelkedett, de nem kevés-
bé elegans a Smiths rockegyiittes
igencsak korai panaszdala 1986-bdl,
a »IThe Queen Is Dead” cimd szdm.
Morrissey keserves jajszava mintha
elérevetitené Anglia joval késébbi
kétségbeesését, magira hagyottsa-
gat. A lemez a végtelenbe csendiil



ki a tobbszor elismételt utolséd sor-
ral: ,Oly hosszi az élet maganyo-
san.” Mintha Erzsébet halala utan
csakis az 6rokos magany kovetkez-
hetne. Ennél is apokaliptikusabb
a Pet Shop Boys 1993-as szdma, a
sDreaming of the Queen”, melyben
igy dalol a narrdtor, miutan Erzsébet
megjelent az dlméban:

Veritékben tiszva ébredtem
Elhagyatva

Mert minden szerelmes meghalt
Senki sem élte tul

Shakespeare kijelentése (szintén az
imént idézett szonettbdl), mely sze-
rint a szerelem ,{téletnapig szildrdan
kitart”, mintha visszhangozna ezek-
ben az uralkodénak cimzett fura
himnuszokban. Lehet, hogy az ilyen
képzel6dések az uralkodd halalarsl
nem szdmitottak felségsértésnek,
hiszen egybehangzanak az 1351-es
torvény szellemével: az uralkodd
végét a vilag végeként jelenitik meg.
Még a Sex Pistols fogvicsorgatva
eldadott ,God Save the Queen”-
jének vége is ezt a hangot {iti meg:
»wAnglia almodik, de nem a jovérdl”.

Ez a morbiditas része volt a mo-
narchidnak. II. Erzsébet élete nagy
részében halottnak tettette magat.
Ernst Kantorowicz 1957-ben meg-
jelent klasszikus mivében fejti ki
a gondolatot, melyet igy Osszegez

a konyv cimében: A kirdly két teste.
Elemzését egy 1. Erzsébet kirdlynd
korabdl valé jogi elmélkedés idézé-
sével kezdi:

A Kirdlyban ugyanis két test lakozik,
gy mint egy természetes Test és egy
politikai Test. Természetes Teste

(ha 6Gnmagaban tekintjiik) halando,
kitéve minden kérsagnak, amivel

az Természet vagy az vak Véletlen
sujtja, kitéve Gyermekkor és Vénség
beszdmithatatlansagénak és az tobbi
Fogyatkoz4snak, mik mas ember ter-
mészetes Testét is sujtjak. Csakhogy
politikai Teste olyan Test, ami nem
lathatd, amit nem lehet megérinteni,
hiszen Politik4bdl és Kormanyzasbol

all.

I1. Erzsébet esetében viszont tovabbi
csavar, hogy az & két teste kozil az
egyik él8 volt, a masik halott. ,Ter-
mészetes teste” vitan felil élénk,
erdteljes, intelligens, incselkedésre
hajlamos ndt mutat. »Politikai tes-
tének” azonban — mint a feudaliz-
musbdl itt felejtett kisértetnek egy
demokratikus allamban — olyannak
kellett latszania, »amely nem latha-
td, amelyet nem lehet megérinte-
ni”. (1992-ben, Ausztralidban tett
hivatalos latogatasa kozben az ot
tani miniszterelnok, Paul Keating a
kiralynd hatara tette a kezét, hogy
gyengéden Aatsegitse az Osszeverd-

dott tdmegen. A brit bulvarsajtéd ko-
rusban hordiilt fel: »El a kezekkel!”)
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Ahhoz, hogy bebtjjon uralkodoi
személyiségébe, Erzsébetnek el kel
lett nyomnia magdban az emberi,
él8 személyt, és a lehet8ségek hata-
ran beliil halottnak kellett mutatnia
magat.

Tekintstink meg két pillanatképet
az uralkodoérdl. Az egyik Elton John
hivatalos énéletrajzdbol, az En, Elton
Johnbdl valé. A dalszerzét meghiv-
tak egy fogadasra valamelyik kiralyi
rezidencian (a konyv nem részletezi,
pontosan hol és mikor volt ez az ese-
mény). Amint épp a kirdlynét figyeli,
latja, hogy odalép unokadccséhez,
Linley O8rgréthoz. Az Srgréf huga,
Sara megbetegedett és visszavonult
a szobajaba. Erzsébet arra kéri Linley
Srgrofot, menjen be a hugihoz, és
nézze meg, hogy érzi magat:

Mikor az 8rgréf tobbedszerre is
megprébdlta lepattintani a kiraly-
nét, az uralkodé kénnyd kézzel apréd
pofonokat adott neki. Azt mondta:
»Ne — csatt — vitatkozz — csatt — ve-
lem, — csatt — mert — csatt — én — csatt
—vagyok — csatt — A KIRALYNO!”
Ez meghozta az eredményt. Mikor a
kiralynd végzett, észrevette, hogy 6t
bamulom, ram kacsintott, és odébb-
alle.

Az anekdota azért szerez Ordmet,
mert hamisitatlan kabaréjelenet.
Ofelsége a sajat hatalmat parodizél-
ja. Kacsintdsa jelzi ravaszsaganak
mélységét, tréfds Osszejatszdsra vald
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képességét — nincs ez messze attdl,
ahogy a nemzedékében a meleg
férfiak szoktak jelezni egymasnak,
hogy hivatalos kiilsejik mogott
létezik egy masik, igazabb személyi-
ségiik is.

James Pope-Hennessey torténész,
aki 1957-ben Balmoralban talalko-
zott a kirdlyndvel, napléjaban meg-
jegyzi, hogy az uralkodé yrendkiviil
életteli, anekdotdzas kozben gesz-
tikuldl, hol vicces, hol szdnalmas
arcot vag, és egyszertien nem képes
veszteg maradni... Arcjatékkal me-
sél torténeteket.” No de kinek jutna
eszébe a yrendkivil életteli” kifeje-
zés az uralkodo személyiségérdl?

Mert az a kacsintds vagy grima-
szolas Erzsébet él6 testéhez tarto-
zott, mikozben halott testével az
évtizedek sordn vendégek ezrei
talalkoztak, akiknek mellette teri-
tettek. Ebédnél Pope-Hennessey a
kiralynd madsik, hivatalos személyi-
ségével szembestilt: ,Osszeségében
gépies tarsalgas folyik, ami egyik
beszélgets félnek sem nehéz fel-
adat, ugyanakkor nem is emléke-
zetes vagy érdekes, és annyit sem
ér, mint a papir, amire le lehetne
gépelni.” A gépies tarsalgds az ural-
kodé alkotmanyos kotelessége volt.
Seamus Heaney verscime, a Bdrmit
mondasz, semmit se mondj* valt a jel-
mondatava. A kiralysag fennmara-
ddsa mult azon, hogy Erzsébet ne
mondjon semmit, ami emlékezetes
vagy érdekes volna.



Feltl’jné, hogy a leghatdsosabb poli-
tikai nyilatkozatai némdk. 1947-ben
Erzsébet hercegné — akkor még csak
hercegné — Fokvérosban tinnepelte
21, sziiletésnapjat. Ezt kovetden 48
évig nem tért vissza Dél-Afrikaba,
csak Nelson Mandela elncksége ide-
jénkereste fel ijbdl az orszagot. Mds-
ként mondva megoldotta, hogy ne
utazzon el birodalma fontos orsz4-
gaba, amig tart az apartheid rendsze-
re. Ez igazan ékesszolo tavollét volt.
Megértette, hogy egész Afrikdban
veszélyezteti a Brit Nemzetkozosség
fennmaradésit az a tAmogatas, me-
lyet Margaret Thatcher miniszterel-
nok nyujt a fehér fels6bbrend(iséget
hirdetd rezsimnek — ez pedig aldds-
sa a Nemzetkozosség feje, vagyis az
uralkodé poziciéit is. Valami ha-
sonlé tortént zorr-ben [rorszégban
is, amikor nagy visszhangot keltett,
hogy Dublinban fejet hajtott azok
emlékmive elétt, akik naz életiiket
adtdk az ir szabadsag tigyéért”. Maga
is egyfajta kisértet 1évén, e cseleke-
detével hosszi torténelmi korszak
kisérteteit (izte el.

A fenti esetekben végre egyestil-
hetett két énje, meghitt kapcsolatba
keriilt egymadssal az, amit néként
érezhetett, és az, amit kiralyndként
szabad volt kifejeznie. De efféle epi-
z6dok ritkdn adodtak. Az esetek
tobbségében nyilvanos énje nem
maganemberi személyiségét vetitet-
te ki, hanem elpusztitotta privat vé-
leményét. Talan ez volt az oka, hogy

aképz8miivészetnek meggytlt a baja
a kirdlynd 4brazolasaval. A londoni
Nemzeti Arcképcsarnok szerint a
kirdlyns »a leggyakrabban abrazolt
személy a vilagon”. A gydjtemény
967 portrét 8riz réla. A gyermek Er-
zsébetrdl készilt fényképekben van
valami nyugtalanitd. Jél elkapjak azt
a furcsan koravén képességét, hogy
ugy 1ljon, mintha nyérsat nyelt vol-
na — mintha maris a trénon foglal-
na helyet. Még Winston Churchill
is megszeppent, amikor taldlkozott
a kétéves hercegndvel: azt mondta
rola a feleségének, hogy »bizonyos
tekintély és elmélkedésre vald haj-
lam lengi koriil, ami bamulatos egy
ilyen kicsi gyerekben”. De egy olyan
kép sincs réla, amelyet oda lehetne
tenni a brit uralkoddk nagyszerii
portréi kozé., A legtdbb fotéon csak
pozt latni, személyiség nélkiil. Mint-
ha nem is a valo életben kaptak vol-
na le — taldn azért, mert bizonyos
értelemben valéban nem ott késziil-
tek. Egy, még nem halott politikai
testet orokitenek meg, és nem az é16,
természetes testet.

Tény, hogy a csekély szdmu jol
sikeriilt kép éppen attdl erds, hogy
szembesit ezzel a problémaval. Chris
Levine lampatestre felvitt nyomatat,
A lét kénnytiségét (2007) egy hivata-
los megrendelésbdl tartotta meg
maganak a miivész. Erzsébet a koro-
naékszereit viseli, korona, gyéngy-
sor, fehér sz&rmestéla van rajta.
Lé4gy, fehér fény esik az arcara, az
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Osszes szdj kortli rdnca latszik, vél-
hetden a sok évtizedes, hivatasszer(
mosolygastdl vésddtek be ilyen mé-
lyen. A szeme viszont csukva van.
Mintha most halt volna meg, és mar
a diszravatalhoz rendezték volna el
a testét. A hangstlyosan élénkvo-
rOs ruzst — a kép kidolgozasa kozben
er8sitette fel ennyire a mdivész — a
temetkezési vallalkozé is folvihette
volna. Ha szdveg is tartozna a kép-
hez, az nyilvan Shakespeare II. Ri-
chédrdjianak monolégjabdl volna, aki
a halal sujtotta angol monarchian
elmélkedik: »a koronaban, / A kira-
lyok halandé homlokan / Halal tart
udvart”.? Vagyis Levine képe sziik-
ségképpen felségsértd: részletesen
elképzeli az uralkodé halalat.

A portré annak ellenére roppant
népszerli volt és maradt, hogy a
haldokl4ds hangulatat 4rasztja — ezt
nem szokas felhanytorgatni. Vala-
mit8l természetesnek tlinik. Attdl,
hogy a brit monarchia maga is affé-
le élet a haldlban. Thomas Hobbes
azt mondta a pdpasigrél, hogy az
»nem mas, mint az elhaldlozott Ro-
mai Birodalom szelleme, amely an-
nak sirjan megkorondzva tildogél.”«
Erzsébet a Brit Birodalom szelleme
volt, és annak a sirjan tldogélt meg-
korondzva.

Fokvdarosban, a 21. sziiletésnapjan
elmondott beszédében — sziik két
évvel a masodik vilaghabord be-
fejez8dése utan — igy fogalmazott:
ykimondhatjuk, hogy a Brit Biroda-

8 € 2000

lom el8szor megmentette a vildgot,
és most, hogy a csatat megnyertiik,
meg kell mentenie sajit magat”.
Az allitas mindkét része téves: a bri-
tek nem mentették meg a vilagot; a
Birodalom népei pedig nem 6hajtot-
tak a brit elnyomék kdzremiikodését
a ymegmentéstikben”. Ha uralkodoéi
sikerének fokmérdje a Birodalom
egyben tartdsa volt, akkor az ered-
mény totalis kudarc. II. Erzsébet épp
Kenyaban jart, amikor 1952 februar-
jaban kikialtottak kiralynének — az
év oktéberében mast is kikidltot-
tak Kenyaban: a sziikségillapotot a
Mau Mau-felkelés miatt. A hetven
tartomdny, melynek kiralyndként
elvben az uralkoddja lett, a Falk-
land-szigetekre zsugorodott, meg
néhany szétszort, aprod és kényelmes
addparadicsomra.

Mégis, miként torténhetett meg,
hogy mikdzben végigélte a brit vilag
kimulasat, rendkivil sikeresen tar-
totta életben a Birodalmat szimbo-
lizalé monarchiat? A vdlasz az angol
dlomvildgban keresendd, melyben,
bar ,nincs jovd”, létezik viszont
egyfajta 6rok jelen. Ezen a nem 1¢-
tezd terlileten Erzsébet egyidejtileg
két személy is lehetett, uralkodé is,
ésismerds csalddtag is. Mikor Brian
Masters 1972-ben kozreadott egy
dlomnarrativa-gydjteményt, mely-
nek anyagat brit 4tlagemberektdl
szerezte be (Almok II. Erzsébet éfelsé-



g6r6l és a kirdlyi csalad mds tagjairol),
forditott ardnyossagot talalt 4lmok
és valosag kozott: minél kisebb
esély volt arra, hogy az illetd tény-
legesen taldlkozzon a kirdlyndvel,
annal valdszintibb volt, hogy 4lmo-
dik réla.

Masterst az is meglepte, mennyi-
re nydjasan jellegtelen az uralkodé
fellépése ezeken az elképzelt talalko-
zokon. Az dlmukrol beszdmold em-
berek altalaban gépies tarsalgdsban
vettek részt a legtipikusabb vidékies
angol foglalatossag, vagyis tedzds
kozben. Masters megjegyzi, hogy
amikor a kiralynd betér az dlmodo-
hoz egy csésze tedra, ,rendszerint
megfelel6képpen unalmas tarsal-
gonak bizonyul... Ofelsége maga a
két labon jaréd banalitas ezekben az
almokban... Az egyszer(i, hétkozna-
pi Betty.” Sokan tudatiban vannak,
hogy mennyire unhatja hivatalos
kotelességeit. Egy bajos dlomban a
Niagara-vizesésnél taldlkozik vele az
4lmodo, az uralkodén mdanyag ka-
bét és kalap, hogy megvédje a viztdl
aruhajat és a frizurdjat.

—Betty! — kidltottam. — Mi az 6rdogot
keres éppen itt?

A holgy felsdhajtott.

— Nézze, kedvesem — valaszolta
—, muszaj letudnunk ezt a hivatalos
latogatdst, és persze a vizesés mindig
kotelezd 1dtnivald, még szépeket is
kell mondanom réla. Hi, de utdlom
ezt a rémes esékabitot.

Az almok logik4jaban csak kis lé-
pés a hétkoznapi, helyes Bettyt, il-
letve II. Erzsébetet két kiilonbozd
embernek képzelni. Es szorongés-
sal jar: mi lesz, ha a két test esetleg
elvalik egymastol, és mas-mas dtra
téved? Kantorowicz egy kozépkori
politikai gondolkodét idéz, aki azt
mondja: »két dolog esik egybe az
uralkodéban: a személy, valamint
az, amit jelent”. De ha ezek ketté-
vilnak? Egy részletgazdag, élesen
latott dlomban egy férfi dsszetalal-
kozik a spanyol tengerparton a ma-
ganyos kirdlynd&vel, aki el is magya-
razza: »Valaki belebujt a bérombe,
és visszament elfoglalni a helyemet.
Most ott 1l a Buckingham-palota-
ban.” Az 4lmodé visszaviszi az iga-
zi kirdlyndt Londonba, befogadja
magéhoz. A kiralynd megstoppol-
ja a férfi zoknijait és bardnyragut
féz neki, ahogy egy derék kis fe-
leséghez illik. Csakhogy amikor
bekapcsoljak a televizidt, a vendég
igencsak nekibusul, ldtva, hogy a
doppelgdngerje végzi el az uralkodoi
feladatokat.

— O az! Ez az a ng, aki azt 4llitja
magdrdél, hogy én vagyok.

Az almodo folkeresia canterburyi
érseket és Harold Wilson miniszter-
elnokot, hogy felhivija figyelmiiket a
problémdra. Lezajlik ,egy vita arrol,
vajon alkotmdnyosan lehetséges-e,
hogy egyszerre két kirdlynéje legyen
egy orszagnak”. De »a kutya se fi-
gyelt oda. Teljesen kétségbeestem.”
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Valéjidban mégiscsak lehetett az
orszdgnak egyszerre két kiralynd-
je — és éppen ez volt Erzsébet sike-
rének nyitja. Ezekbdl az dlmokbol
mar fél évszdzaddal ezelétt is hi-
dnyzott az érzés, amely Bagehot
szerint a monarchia fennmarada-
sanak dontd feltétele: ,a miszti-
kus, félelemmel elegy tisztelet és
a csoddlat”. Amit latunk, az pont
az ellenkez&je: a kiralynét egy-
szer(i, ismer8s embernek ohajtjak
elképzelni. Az efféle ohaj sziikség-
szerlien republikdnus: ha 6 is egy
koztlink, minek izgassuk magun-
kat? A monarchia ellenz8i gyakran
gondoltak tugy, hogy a kiralyndt
akkor demisztifikalhatjik, ha Betty
Windsornak szoélitjdk. De az igazi
rejtély abban van, hogy az alatt-
valéi valéban Bettyként tudtak rd
gondolni, és mégis kivaltsdgos he-
lyet szoritottak neki a fantdzidjuk-
ban, olyannyira, hogy mar a halala-
nak elképzelésétdl is maganyosnak
és elhagyatottnak érezték magukat.

Ez fenntarthaté ellentmondas
volt, hiszen mig Betty a jelenben
¢lt, addig Erzsébet a talvilagon léte-
zett. A kirdlyné utdélete nem tény-
leges halalaval kezd8dott el, hanem
mar réges-régen — amikor az 1953-as
koronazasi {innepségre riboritott
vastag, szakralis lepel foszladozni
kezdett. Az esemény utdn a BBC-n
keresztil  {izent  alattvaldinak:
»a szertartds, melyet ma végignéz-
hettek, 8srégi, egyes forrasai a mult
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kodébe vesznek”. Valdjiban kita-
lalt hagyomdanyokrol volt sz, alig
tortént valami, ami a 19. szdzadnal
régebben gyokerezik. A hamisitott
hagyomanyba valé goresos kapasz-
kod4s sulyos aggodalomrol drulko-
dik, mégpedig amiatt, hogy a misz-
tikus félelem és tisztelet hianyaban
az emberek esetleg lealacsonyitjak
és magukkal egyenlének tekintik a
szent uralkodét, az anglikan egyhaz
fejét, a Birodalom megtestesitdjét.
Ami rendkiviili: a »lealacsonyitds”
megtortént, de nemigen szamitott.
Nem a vallasos tisztelet, hanem a
meghitt emberi egytittérzés tette
a kiralynét kiilonlegessé. A hétkoz-
napi Bettyként kett8z8dott meg,
nem Isten felkentjeként.

Brit kommentatorok ezt gyakran
ma is képtelenek felfogni. Még most
is el6fordul, hogy egy maskiilénben
racionalis hetilap, amilyen az Econo-
mist, a kirdlynérdl szélé nekroldg-
jaban képes tgy visszatekinteni az
uralkodd szent olajjal torténd fel-
kenésére a koronazaskor, mint ami
sannak jele, hogy megvélasztdsanem
csupan a jo hannoveri vérbdl ered,
hanem Istentdl valé. Ez emlékezte-
tett r4, hogy a kiralyi hivatas szent
és szlintelen kotelesség.” Az efféle
baromsagok beszivarogtak a talajviz-
be, és a kirdlynd halalaval a felszin-
re tortek. Pedig még egy 19. szdzadi
monarchistdban, Bagehotban is volt



annyi realitasérzék, hogy elismerje:
II. Jakab 1688-as tréonfosztasaval az
angolok elvagtik azokat az ereket,
melyekben kirdly vér csorgedezett,
és megsziintették az uralkoddk iste-
ni eredetd jogait: ,Ha barki is maga-
ban hordozott valamiféle misztikus
jogot, akkor az IL. Jakab volt; ha az
angoloknak kotelességtik volt vala-
kinek mindenben engedelmeskedni,
akkor II. Jakabnak kellett volna en-
gedelmeskednitik.”

1688 utdn a monarchidhoz valéd
ragaszkodds elsd szdmu indoka mér
nem a kék vér szentsége volt, hanem
a protestans tronutddlas imperativu-
sza. II. Erzsébet idején persze még ez
a vallasi dimenzié is csaknem olyan
gyorsan zsugorodott, mint maga a
Birodalom. Egy 1956-ban készitett
felmérés szerint a brit lakossag 34
szazaléka vélte gy, hogy a kiralynét
smaga Isten valasztotta ki”. 1992-
re egy felmérés valaszaddi kozott
»semmiféle spontidn tudast nem le-
het felfedezni a monarchia valldsi
dimenzi6jardl”. Jelenleg a brit lakos-
sdgnak mindossze két szdzaléka jir el
a kirdlyné anglikan egyhazanak heti
istentiszteleteire. Ha Erzsébet vonz-
ereje [stenen mult volna, a monarchi-
at mar évtizedekkel ezel6tt eltorlik.

Mids okokbdl maradt fenn. Az
egyik az volt, hogy amit az intézmény
elveszitett szent mivoltaban, azt visz-
szanyerte a szentség mai valtozata-
ban, a celebségben. Nem csak arrol
van sz, hogy a kiralyné valdsziniit-

lentil hires volt, hanem arrdl, hogy
a hiresség fogalma szdmara kedvezd
iranyba mozdult el. Levalt a teljesit-
ményrdl — milyen kedvezd fordulat ez
egy olyan né esetében, akinek meg-
hatarozo6 sikere az, hogy elsdsziilott
a megfeleld csaladban. De a celeblét
csak iddig tart, nem utolsésorban
azért, mert a celebsors hirhedten
szeszélyes. Egy ideig Erzsébet még a
sajat csalddjan beliil sem szamitott
a leghiresebbnek, és aki tulragyogta
— Di4na hercegnd —, a halalaval mar-
mar monarchiaellenes felkelést rob-
bantott ki. A Ki a hiresebb? jaték leg-
alabb annyira veszélyes, mint amek-
kora nyereményekkel kecsegtet.

A fennmaraddsban egyértelmd-
en szerepet jatszott a folytonossag
gondolata is, bar paradox kovetkez-
ményekkel jart. Korondzds utani be-
szédében a kiralynd leszogezte: »,Biz-
tos vagyok benne, hogy ez az ese-
mény, a korondzdsom nem a letdint
hatalom és csillogds szimboluma.”
A kijelentés nem lehetett igaz, de
pontosan ez tette a kirdlynd jelen-
létét egyre nélkilozhetetlenebbé.
Ha a nagyhatalmi eré és a csillogas
nem lett volna eltinében, maga a
kiralynd sem valt volna oly fontoss4
a multhoz fiz8 kapocsként és ama
nagy illazié varazslojaként, mely azt
sugallta, hogy amig & életben van,
addig a mult sem t{inik el.

Id6sebb koriaban még nagyobb
lett az igény erre az illtziéra, hiszen
a Konzervativ Part sulyos miikodési
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zavarai miatt négy miniszterelnok
adta egymadsnak a kilincset hat esz-
tendd alatt, Boris Johnson hivatali
idejében pedig az illendSség és a
nyilvdnossiag elétti méltdsagteljes
viselkedés fogalmai is romba dd&l-
tek. A legapréobb osszehasonlitas
is kirdlynsibbé tette a kirdlynét.
Legkivalt akkor, amikor a korona-
virus-jarvany idején egymaga {ilt a
férje gyaszszertartidsan, egy nappal
azutan, hogy két alkoholgézos bulit
tartottak a Downing Streeten. Ez a
kép mégsem &felségét, illetve az ere-
jét mutatta, hanem az emberi esen-
ddséget, azt a hétkoznapi, sztoikus
magatartast, mellyel sajat buja-baja
miatt a legtobb ember azonosul-
ni tudott. A két kiralynd, a felkent
uralkod6 meg a rokonszenves ember
tokéletes egytttest alkotott.

Ami valéban igazolja erejét és te-
kintélyét — és ami miatt potolhatat-
lan —, az éppen ez a kett8sség, amely
lehetévé tette, hogy a nép barmely
pillanatban szabadon valasszon,
II. Erzsébetet akarja-e latni, vagy
Bettyt. Vagyis az uralkodé gyengesé-
ge automatikusan egy né erésségévé
vélt. Igy fordult &felsége banalis, gé-
pies tarsalgasa hdsies dnfelaldozasba,
hiszen el kellett fojtania igazi szemé-
lyiségét. Minél unalmasabb volt, an-
ndl gyorsabban alakult 4t sziitkesége
kotelességteljesitéssé, minél gazda-
gabban élt, minél tobb eljoggal birt,
anndl jobban lehetett ezt kitartd erd-
feszitésnek magyarazni.
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Utédainak okorségeit és  szé-
gyenletes tigyeit — Kéroly hiitlensé-
gét, Andris gyaldzatos kapcsolatat
Jeffrey Epsteinnel, Vilmos és Henrik
kivagyisagbol fakadd kakaskoda-
sait — agy is fel lehetett fogni, hogy
nem az uralkodéval torténtek meg
(hiszen ez esetben ravilagitottak
volna az érokolhetd hivatal ostoba
koncepcidjara), hanem szegény kis
Bettykével, akinek — akarcsak ne-
kiink — probléméi vannak a gyere-
kekkel. fgy még az uralkodok végsd
ellensége, a novekvd életkor is erd-
sebbé tette. Minél kozelebb kertilt
a kivédhetetlen haldlhoz, s emiatt
minél ésszertibb lett volna elgondol-
kodni azon, hogy mi kovetkezik uté-
na, a brit nép annal kozelebb érezte
magdhoz kozds nagymamaként.
Soha nem szerették annyira, mint
amikor pici oreg holgy valt beldle,
kitéve ,az tobbi Fogyatkozasnak,
mik mas ember természetes Testét
is sujtjak”. Ahogy kozeledett az el-
kertilhetetlen elmulés, annél fajdal-
masabb lett elképzelni.

Ez a dudlis monarchia megismé-
telhetetlen — annyi mindenesetre
biztos, hogy III. K4rolynak nem fog
sikertilni. A duélis monarchia ti-
pikusan ndi jelenség volt: abban a
patriarchalis szokdsban gydkerezett,
hogy a nemességet egy né esetében
a sajat gondolatok és vagyak elfojtdsa
jelenti. Az dnmegtagadds ndi erény,
melyet Kéroly soha nem gyakorolt —
hiszen egész feln6tt élete azzal a véra-



kozassal telt, hogy végre odafigyelje-
nek ra és komolyan vegyék, pusztan
amiatt, mert 6 — 8. (Pontosabban:
mostanaig a kedves mama miatt.) Ki-
ralyként majd visszafogja magat, de
mar elkésett. A koztudatba tdal mé-
lyen beagyazddott személyiségének
minden 1ében kanal jellege. Sosem
lesz ra jellemzd ra »a lét konnydsé-
ge”, amit Chris Levine felidézhetett
ma is kisérté képe cimében. Erzsébet
sztered személyiség volt, Kdroly csak
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monod. Azok, akik szerint a monar-
chiaképes egyben tartani az Egyestilt
Kiralysagot, most attél vannak meg-
rémiilve, hogy a két alakban megjele-
né kiralynd helyett be kell érnitik egy
fontoskodé alakkal. Ahogy Alger-
non mondja a Bunburyben: ,Minden
nd olyan lesz, mint az anyja. Ez a ndk
tragédidja. A férfiak viszont soha. Ez

meg az 6vék.”

FORDITOTTA BARABAS ANDRAS

1. Szabd Lérinc forditasa.
2. Imreh Andras forditasa.

3. Somlyé Gyorgy forditasa.

4. Vamosi P4l forditasa.

5. Nadasdy Addm forditasa.

© Fortepan, Nagy Gyula

2000 & 13



© Fortepan, Zichy

14 € 2000



