Szigeti Andor

Kimerevitett pillanat

Kimerevedik az idd, racsszerkezetbe rendez8dnek a véros testére
feszl8 trolibuszvonalak, elnyult 4rnyékot vet az este, némdn zuhan utdna
az éjszaka. Kopog az es a tudat mélyén, sistereg a viz a kanyarodé auték
gumiabroncsai alatt. Ugyet sem vet ré a fasult tekintetd pénztarosnd, ahogy
reménytelentil kiizd a manyaglabdabél kicsomagolhaté decathlonos
taskdjaval. Néman indul haza.

Egyszer a Balatonrol hazafelé¢ menet megmentett egy tekndst. Megallt
az autopalydn, épp nem jott semmi, kicsit visszatolatott, bekapcsolta
a vészvillogot a kiilsd sdvban, még messze volt a legkdzelebbi kamion.
Kisz4llt, felemelte a tekndst az aszfaltrél, és betette a kocsiba. Idegesen
kaparaszott az elsd tilés elStt a papirdobozaban. Séstéonal engedték el egy
mocsaras részen.

Otthon, Gyarmaton a nagyanyja a Dedk Ferenc utca kozelében
lakott. Szerette a Dedk Ferenc utcat, az elején allt a Pénziigyi Palota,
ahova kisiskolas kordaban ebédelni jart, a masik oldalon a Zeneiskola, ahol
zongorazni tanult. Az utcéan elére, a gimndzium felé haladva sorakoztak a
foldszintes vagy egyemeletes nagypolgari hazak. Gimnazistaként minden
nap kétszer ment el koztiik, oda és vissza.

A nagyanyjira emlékeztették, anélkiil, hogy emlékezett volna ra,
hogy a nagyanyjaval valaha jart ott. De lehet, hogy jért, s6t valdszinG. Vagy
legalabbis a nagyanyja is latta 8ket valaha. A piacra a szomszédnénivel
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ment, a kocsmaban m4jashurkat kapott malnaszorppel, amit a talponalls-
asztal alsé lapjarol, szalmaszallal ivott. A temet&ben viragot tettek a

szomszédnéni lanydnak sirjara.

Minderr61 halvany emlékekei maradtak csak, a nagyanyjat kivéve
senkit nem ismerne meg abbdl az idébdl az utcan, ha szembe jonne vele.
Sét, lehet, hogy a nagyanyjat se: négyéves volt, amikor meghalt. Azt tudja
csak, hogy valaha nap mint nap jart ezeken a helyeken, és hogy ma is ott
élnek az emlékezetében ezeknek a régi, elmosddott képeknek a formdjaban.

Mikézben a mult kontuarjai elmosddnak és id6tlenné valnak, 1j
értelmet kapnak az emlékezetben, és kirajzoljak a jelent. A mindennél
hangsulyosabb, mindennél élesebb korvonalakkal rendelkezé mostot,
ami a mult folytatdsa a mindenség papirlapjain. Csak ami van, annak van
bokra, csak ami lett, az a virdg. Csak ami barmelyik pillanatban a darabjaira

hullhat, az létezik.

Esik az esé a Pozsonyi titon, sistereg a viz a kanyarodé autok
gumiabroncsai alatt. A presszék népe tires tekintettel bAmulja az asztalon
mellette 4116 sor tetején lassan lebomld habot. Oroktdl fogva ott il és
zaréraig marad. Tuléli a multat, idézéjelbe teszi a megvaltast, emlékezetté
szublimalja a mindent felzabalo és torténelemmé hazudo idét. Eloldja, mint
foldtél az eget a hajnal, a pillanatot.
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TALAN

»Magamat varom mindig a repiilétéren.”

(Rohrig Géza)

talan igen taldn nem
talan buddha taldn zen
taldn isten taldn nyar
taldn vérzik talan hal
taldn eltort taldn ép
taldn ronda talan szép

taldn szakadt

talan forrt

taldn ¢l taldn holt
taldn izzik taldn ég
taldn vége taldn még
talan halal taldn szo
talan hibas taldn jo
talan térkép taldn fist
talan fényls szinezlst
taldn arany taldn vér
landolé gép ha foldet ér
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