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Kukorelly Endre

„Szó és kép.”„Szó és kép.”1 Mûkedvelés.   Mûkedvelés.  
„Magyarázat példák által”„Magyarázat példák által”2

„Az ember (…) nyilvánvalóan fenséges teremtmény; ám ezért még,  
amikor épp megfestjük, nem kötelező sok szentség közt erre gondolni. Sőt,  

aki csak azért venné magához az Úrvacsorát, és eleve azzal az elképzeléssel látna 
munkához, hogy az érzéki világban megalkossa az emberi fenség fogalmát, 

menthetetlenül szegényes és törékeny lényt hozna a világra; ezzel szemben az, 
aki egy derűs nyáréjszakán, nem sokat teketóriázva, megcsókol egy leányt, az 

kétségkívül olyan fiút hoz világra, aki a föld és ég közt mászkál majd igazi vas-
gyúróként, és bőven ad munkát a filozófusoknak.”

Heinrich von Kleist: Egy festő levele fiához

„Az ízlés az ízlés.”
Flaubert: Bouvard és Pécuchet

Cellini szerint, ha valakiCellini szerint, ha valaki „valami-
nő érdemleges dolgot vitt végbe 
az életben vagy legalább olyasmit, 
ami érdemesnek nevezhető, feltéve, 
hogy igazmondó és jóravaló ember, 
a maga kezével megírná az életét”.3 
És kicsoda nem vitt végbe. Kicsoda 
nem jóravaló?

1991. december 3. A Cloistersben, A Cloistersben, 
Baránszky Lászlóval.Baránszky Lászlóval. A Guggen-
heimbe is együtt mentünk. Illetve 
elkalauzolt, láttam rajta, hogy ehhez 
ragaszkodik. A Metropolitanbe is. 
A Breuer Marcell tervezte Whitney 
Múzeumba is (1966), a Greenwich 
Village fölött. A MoMA-ban 1 (ki-

sebb) darab magyar van, Moholy-
Nagy, a (nagyobb darab) cseh Fran
tišek Kupka mellett. Ez nem tetszett. 
Kupka sem. Valamit nem csinálunk 
jól. Baránszky otthon volt. Mintha ő 
volna az igazgató. A Frick Madison 
Collectionban a tulajdonos. A 
Cloistersben nem igazgató volt, ha-
nem izgatott. Hogy én mit szólok. 
Nyilván szóltam valamit, de hogy 
mit, arról fogalmam se volt. „Sunt 
certi denique fines” (Horatius), van-
nak tehát bizonyos határok. A hatá-
rok és a mérték minden. „Építészeti 
élményünk akkor keletkezik, ha az 
alkotás a világegyetem hangját szó-
laltatja meg bennünk”, írja Le Cor-
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busier (Egy új építészet felé). „A  for-
mák arányviszonyával valamilyen 
rendet valósít meg” az építészet, „az 
arányoknak ez a teremtett rendje 
mély visszhangot ébreszt, mert egy 
olyan rend mértékét adja meg, ame-
lyet az ember a világéval egybehang-
zónak érez”. A Cloistersben nincse-
nek bizonyos határok, de van, hogy 
nem mondod, mert valamiképp jó 
így is.

Plinius írja, hogy ZeuxiszPlinius írja, hogy Zeuxisz festett 
egy szőlőt vivő ifjút, és a művésznek 
nem tetszett, hogy a szőlőre rászáll-
tak a madarak, mondván, ha a fiút 
jobban megfestette volna, a mada-
rak nem szálltak volna a szőlőre. 
Seneca szerint egy néző kritizálta 
így a képet, mire Zeuxisz letakarta 
a szőlőt, hogy az maradjon látható, 
„amit jobban, nem pedig az, amit a 
valódihoz hasonlatosabban festett 
meg”. Lukianosz írja Zeuxiszról, 
hogy amikor észrevette, hogy egy 
gyerekeit szoptató nősténykentaurt 
ábrázoló festményében a nézők a 
kép „meglepő voltát csodálták leg-
inkább”, azt mondta tanítványának: 
„takard csak le a képet; (…) ezek 
művészetünkben csak az anyagot 
dicsérik, arra pedig, ami a dicsé-
ret igazi oka lehet, hogy szépen és 
művészien van-e megalkotva, nem 
sok figyelmet fordítanak, hanem a 
téma újdonsága homályba borítja 
a kidolgozás gondosságát.”4 „Talán 
elképzelhetetlenek az olyan em-

berek, mint akiket Zeuxisz festett, 
csakhogy ő a valóságosnál jobbak-
nak festette meg őket, mert a mintát 
felül kell múlni” (Arisztotelész: Poé-

tika, XXV).

„Nem tudtam aludni, nem„Nem tudtam aludni, nem tudtam 
enni, és megpróbáltam megérteni, 
mi az, amit csináltam, de nem sike-
rült”, interpretálja Malevics a Fekete 

négyzetet. Túlzás nem enni, de meg-
érteni még nagyobb túlzás. Nézd, ne 
okoskodj. Anthony Ashley Coo-
per, Shaftesbury harmadik grófja 
(1671–1713) szerint a szép két dolog, 
„a szív rendje” (Pascal után) és a báj 
(charm) által modifikált: az, amivel 
kapcsolatban franciául fogalmaz: 
je ne sais quoi – nem tudom, mi. 
Malevics 1922-ben már jobban lát, 
mint 15-ben: „az emberek kultúrája 
vagy maga a kultúra a súlyok elosz-
tásából áll”, írja. A jelen művészete 
nem képes „a súlyokat elosztani”, 
ez egy kultúrkorszak végét jelenti, 
új formákat kell keresni, „hogy a 
súlyokat új rendszerek szerint oszt-
hassa el, és ezzel a kultúra tartalmát 
a művészet formáiban teljesítse be”. 
Shaftesbury az első, aki „egyszer-
re használja az art szót és a szépség, 
beauty, vele nem azonosított, de hoz-
zá kapcsolható és meghatározónak 
mondott szavát és fogalmát”.5 A szé-
pet megkülönböztette a fenségestől 
(ami „a restauráció korszak pátoszos 
és agyafúrt metaforikájú költésze-
te”): a szép szerinte – Arisztotelész 
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nyomán – a „részek egysége, arányos 
elrendezése, és az az egyszerűség, 
amelyik a természethez való hűség-
ből adódik”. Az alkotás összefogha-
tó-áttekinthető és egységes – mint a 
természet. Egy egész.

1993. Helmut Newton fényképezi aHelmut Newton fényképezi a 
New York kávéházban a 2000 szer-
kesztőségét. Sokan voltak, nagy 
stábbal dolgozott, nem emlékszem 
külön a fickóra.

1994. március 29. New Yorkból New Yorkból 
Glastonburybe autózunkGlastonburybe autózunk András 
Sándorral Mezei Árpádhoz. Április 
16-án is. Kétszer. Elolvasta A Me-

mória-partot, amit udvariasságból 
vittem neki. Több Veszelszky- és 
Jakovits-kép volt a falakon, emlék-
szem, ahogy mutatja. Veszelszky 
Béla, Jakovits József, nem hallottam 
róluk. Úgy mondta, hogy pillanatra 
sem hozott zavarba: egyrészt mintha 
evidens lenne, hogy tudom, más-
részt rögtön elmondta, körémondta, 
amit „tudtam”. Elhittem, hogy ol-
vasta a könyvemet, mert úgy beszélt 
róla. Elhittem, amit nem hittem el.

Théophile Thoré-Bürger művészet-Théophile Thoré-Bürger művészet-
történésztörténész (1807–69) az 1860-as évek 
közepén kezdi megvásárolni Vermeer 
képeit. Úgy fedezi föl, hogy meg-
vásárolja. Fölfedezi, megveszi. Ha 
megvásárolod, nem mozog. Sokáig 
lehet nézni, nem csúszkál, nem fész-
kelődik.

1995. január 14. Mű, Álmos, öreg, Mű, Álmos, öreg, 
dísz,dísz, volt, csarnok, lovas, keret, is-
ler, sok, Chagall, sokaság. Csarnok-
ária. Keserü Katalinnak.

A Műcsarnok Huba vezér fe-
lől van. „Oft she visits this lone 
mountain, / Oft she bathes her in 
this fountain” (Nahum Tate). Ha 
Huba meg Tas egyszer beindulnak, 
és tartják az irányt, belovagolnak 
a Műcsarnokba. Töhötöm a Szép-
művészetibe. Árpád, Konddal és 
Előddel az Engels téren kötne ki 
– amerre az Angyal mutat. A Mű-
csarnokba nem jártunk. A kortárs 
művészet hanyagolva volt, inkább 
a Szépművészetibe mentünk va-
sárnap délelőttönként apukámmal, 
míg készült az ebéd. Főleg a múmi-
ák miatt. Bizonyos szögből be lehe-
tett látni a múmiába. Meg Tiziano, 
El Greco, Goya, Raffaello, biztosra 
volt menve, ők biztos tudtak festeni. 
7 Tintoretto. Főleg Vajdahunyad 
várába, ahol Kincsem vágtázott ele-
gánsan, dacára kiállított csontvázá-
nak. Vagy Állatkert.

Apám kiskorától lovagolt, lásd 
még Álmos és lovas nemzet, a csa-
ládnak voltak, úgymond, lovai. 
Aztán mint századparancsnok, ar-
tisztikusan belovagolt Kassára – ki-
lovagolta magát helyettem is. És hát 
sajátságos lehetett a helyzet a Mű-
csarnokban 1963-ban, nem hiszem, 
hogy a kiállítás egészen más lett vol-
na, nincs semmi külön, ha minden 
ijesztően csúnya, sokat nem veszt-
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hettünk. A Kincsem legalább bizto-
san az volt, ami. Csontváz.

Benéztél egy csőbe, ott vágtatott, 
a Mg.-i Múzeumban. Nem volt té-
vénk. A Fradi lett a bajnok, az mégis 
jelentett valamit. Kós Károly dolgai 
az Állatkertben. A Hősök terén álló, 
Schickedanz Albert által tervezett 
Milleniumi emlékmű legtöbb alakja 
Zala György munkája. A Hunyadi 
János (és I. Ferdinánd, 1945-ben más 
Habsburg-Lotharingiai uralkodók 
szobraival együtt leszedték onnan): 
Margó/Morgenstern Ede (1862–
1946). Szent István és II. Endre: Se-
nyei Károly. Szent László: Telcs Ede, 
Könyves Kálmán: Füredi (Führer) 
Richárd. Kossuth és Rákóczi: Kisfa-
ludi Strobl Zsigmond. II. Lajos: Hol-
ló Barnabás. És így tovább.

A Műcsarnokot ideiglenesre ter-
vezték. Schikedanz Albert, Herzog 
Fülöp, 1895. Fölépítjük, gondolhat-
ták, aztán leszedjük, építünk sokkal 
jobbat. Legyen nagyobb? Nem vol-
tak vele megelégedve? A Pátzay-féle 
Lenin-szobrot valamivel később biz-
tos örök időkre álmodták oda, hogy 
nemsokára vigyék renoválni.

Aztán felejtsék el. Tényleg alig 
emlékszel rá: sok szép emlék, felejte-
ni prímán tudok. Mű, Álmos, öreg, 
dísz, csarnok, lovas, keret, isler, sok, 
sokaság. A platánfa illata eső után. 
A Csarnok mögött fociztunk a Li-
getben, VII/c. oszt. tan. Randevú a 
lépcsőn korcsolyázás előtt. Randevú 
a valahanyadik kisplasztikai bien-

nálén, nem tudom már, kivel. Cha-
gall-kiállítás kilencszázhetvenben. 
Nemzeti temetés, 1989. Énekeltem 
itt az Erlköniget egy Böröcz–Révész–
Roskó-akció keretében, zong. kísért 
Jónás Gabriella. Itt adtam meg He-
gyi Lórándnak háromszáz forintot, 
mert levitt Szombathelyre, amire 
később nem emlékezett, pedig még 
islert is ettünk a büfében. 1971. áp-
rilis 4-én pedig díszelegtem a Hősök 
terén. Díszzászlóalj, 7015 Önálló 
Dísz- és Őrezred, lehetett szemsa-
rokból fixírozni a csajokat. Ha vala-
ki elájult, bevitték a Műcsarnokba.

Apropó országgyűlési képviselők, Apropó országgyűlési képviselők, 
nemnem sorolom, Jókaitól Mikszáthig, 
Berzeviczy Alberttől Herczeg Fe-
rencig, Lisznyai Kálmántól Szász 
Károlyig, Benedek Elektől Ábrányi 
Emilig, Orbán Balázstól Herman 
Ottóig, Madách Imrétől Tamási 
Áronig, Nyírő Józseftől Illyés Gyu-
láig. Szinyei Merse és Varga Imre. 
Péli Tamás 1993-ban rajzolgatott tör-
vényjavaslatokra unalmában. Egy 
év múlva meghalt. 46 éves volt. 

2001. január 19. Színes városok. Színes városok. A 
fekete város (Mikszáth) és A poszt-

modern Amerikában (Vay Tamás) 
párhuzamosan olvasva: 550. Madison 

Avenue, New York, N. Y. AT  T Tes-

tületi Székház, építész Philip Johnson, 

tervét nyilvánosságra hozza 1978-ban, 

az épület elkészül 1984-ben, tetején 

Chippendale fiókos szekrény feldísze, 
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húszszoros nagyításban. A leglehetetle-

nebb építészeti abszurdumok jönnek ki: 

oly függeléke is van a kastélynak, mely-

nek hogy az emeletére jussanak, előbb 

a pincébe kellett lemenni, különböző 

alagutakon át eljutni az épület középső 

részébe, ott felmenni a padlásra, mely 

véges-végig nyitva van, s ott ereszkedni 

le az épülethez ragasztott szárny első 

emeletére. Newtonnak felnőttkorában 

nincs asszonnyal bizalmas kapcsolata, 

erős benne az érvényesülési hajlam és a 

szadizmus, a brit tudomány diktátorá-

nak tekinti magát, miután felfedezéseit 

elismerik, a Pénzverde felügyelőjének 

tisztében pedig örömét leli a pénzhami-

sítók megkínozásában, és akasztásukon 

is részt vesz. Egypár kurucot karóba hu-

zat Caraffa a plesznici erdő szélén, ott 

ülnek a karókon felnyársalva és egy-

kedvűen pipáznak. A padokon nyújtó-

zik nyolc-tíz magányos San Franciscó-i 

lakástalan, közömbösséget mímelő 

távolságra egymástól, a napsütésben 

sem enged fel tagjaikban az éjszakai 

gémberedés. Némelyik köp a nyáriasan 

öltözött turisták felé. Messzire bűzle-

nek. Mától számítva nyolc nap múlva, 

amely ideig mindenki megszerezheti 

öltönyeit, Lőcse város patríciusai, ne-

mesei és minden rendben lévő polgá-

rai, úgyszintén nejeik és hajadonaik, 

kivétetvén a pusztán közönséges szolga-

személyzet, templomokban, nyilvános 

gyülekezetekben és bármely összejöve-

teleken, valamint egyéb közhelyeken, 

úgy piacon, mint az utcákon, avagy 

nyáron a város kertjében, csupán feke-

te gyászoló ruhában mutatkozhatnak. 

Elvis Presleyről azok sem tudják, hogy 

amphetamin, barbiturátok és egyéb ká-

bítók által okozott vizelet- és széklet-vis�-

szatartási képtelensége miatt pelenkát 

hord, akik kábítószertől csúnyán felpuf-

fadt testét látják, és érthetetlenné tor-

zult beszédét hallották. A kamara mé-

lyéből világosság dereng, a kályhában 

izzó tűz duruzsol barátságosan, az asz-

tal innenső végén boros kulacs, mellette 

fonott kalács és egy megkezdett sonka. 

Burden átszúrja mindkét kézfejét, este 

8-tól 10-ig szigeteletlen villanyvezeté-

kek szomszédságában fekszik csaknem 

teljesen meztelenül a betonpadlón, szo-

borként ül magas emelvényen, melyről 

időnként leesik. Megnyomogatja a lá-

gyékát, mire megint permetezni kezd 

a  vér s már nem véres vonal, hanem 

csak elszórt piros pettyek jelzik a külö-

nös utat. Csupán azok a szexuális ak-

tusok természetellenesek, melyeket nem 

tudsz megcsinálni. Tessék kimondani, 

hogy az asszony, mármint én, a föld-

birtokkal jár. Szívesen képzelik el a nők, 

hogy megerőszakolják őket valamilyen 

kiváltságos és védett helyzetben, ame-

lyik egyszersmind a veszélyek uralását 

is biztosítja. A nemi erőszak a feminista 

felszabadulási mozgalmak egyik érve, 

amellyel a nők elnyomottságát és a 

férfiak brutalitását bizonyítják. Össze-

ráncolja a homlokát arra a látványra, 

hogyan gyömöszöltetnek össze vegyesen 

asszonyi és férfitestek. A fotók olyan 

jelek, melyek nem fogannak meg jól, és 

összemennek, mint a tej.
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„Tegnap voltam először életemben„Tegnap voltam először életemben 
a kerületi tanács épületében”, kezdi 
Erdély Miklós Ásványgyapot című 
versét. Az Ugrás az űrbe című fotót 
1960-ban, félévvel Gagarin előtt 
csinálta(tta) magáról Yves Klein: 
kiugrik az utcára, egy első emeleti 
ablakból. Ugrott egy hasast. 32 éves. 
2 év múlva meghalt. Sokan az első 
performance-nak tartják, Erdély 
Miklós 56-os őrizetlen pénzét nem 
számítják bele. Altorjay Gábor és 
Szentjóby Tamás szervezte az első 
magyarországi happeninget: Az ebéd 

– In memoriam Batu kán. „Régen 
volt, mikor utoljára valamit először 
csináltam életemben” – ez Erdély 
versének második sora.

1994. július 21. München, útban München, útban 
Bayreuth felé.Bayreuth felé. Lenbachhaus, Der 

Blaue Reiter, Franz Marc képe. 
Kandinszkij, Klee, August Macke, 
Robert Delaunay. 1911-ben jött lét-
re és szűnt meg. Művésztelepek, 
művészi csoportok korán halnak. 
A Fauves-ok a párizsi Grand Palais-
ban 1905. október 18-án nyílt III. 
Salon d’Automne-on (Őszi Szalon) 
állítottak ki. 1908-ban feloszlanak. 
Matisse és André Derain, Maurice 
de Vlaminck és Braque, Rouault 
és Kees van Dongen. Czóbel Béla 
és Ziffer Sándor is szerepelt velük 
1906-tól. „Nicsak, Donatello a va-
dak között!”, így Louis Vauxcelles 
francia-zsidó kritikus. Összejárnak 
Gertrude Stein lakásán. A – magyar 

szecesszió – Kőrösfői-Kriesch Ala-
dár és Nagy Sándor alapította gö-
döllői művésztelep 1901 és 21 között 
működött. 1909 és 19 közt működött 
s Nyolcak: Berény Róbert, Czigány 
Dezső, Czóbel Béla, Márffy Ödön, 
Orbán Dezső, Pór Bertalan (meg 
néhány „elfeledett”, persze nő, mint 
Lehel Mária): lejártak „vezetőjük”, 
Kernstok Károly birtokára Nyerges-
újfalura. 

Az Európai Iskola elődjénekAz Európai Iskola elődjének tartott 
Vajda Lajos 33 évesen, 1941-ben halt 
meg. Kassák, Korniss Dezső, Bar-
csay Jenő, Mezei Árpád és testvé-
re, Pán Imre, Anna Margit, Bokros 
Birman Dezső, Gyarmathy Tiha-
mér, Gegesi Kiss Pál, Kállai Ernő, 
Lossonczy Tamás, Martyn Ferenc, 
Rozsda Endre, Szántó Piroska, 
Vilt Tibor, Deim Pál, Vajda Júlia, 
és második férje, Jakovits József. 
1945-től 48-ig bírta – a kommunis-
ták beszüntették. Az 1848–49-es 
szabadságharcban hadirajzolóként 
részt vett August von Pettenkofen 
(1922–1889) kezdeményezte a hi-
vatalosan 1901-ben alapított, ma is 
működő szolnoki művésztelepet 
(Deák-Ébner Lajostól Fényes Adol-
fig, Borbereki-Kovács Zoltántól 
Aggházy Gyuláig, Koszta Józseftől 
Pátzay Pálig). Az Új Művészek Egye-
sületét (Kádár Béla, D. Róna Emy, 
Hintz Gyula) Bene Géza mestere, 
Vaszary János alapította 1927-ben. 
Pátzay, Molnár C. Pál, Szőnyi, Aba-
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Novák és barátja, Patkó Károly (aki-
vel ugyanabban az évben születtek 
és haltak meg), stb.: Gerevich Tibor, 
a Római Magyar Akadémia igazga-
tója gründolta 1929-ben a kissé fa-
sisztajellegű „római iskolát” a neo-
klasszicista novecento jegyében, mely 
adott esetben simán tovább futott 
a szocreálba, ld. pl. Domanovszky 
Endre művét, a Dunaújvárosi Vas-
mű bejáratát. A posztnagybányai 
Gresham-kör (Berény, Egry, Farkas, 
Szőnyi) vezetője Bernáth Aurél volt. 
A Százados úti művésztelep 1911 óta 
működik, itt lakott Medgyessy Fe-
renc és Kiss István (MSZMP KB-
tag), Kádár Béla és Mikus Sándor 
(Sztálin-szobor), Kerényi Jenő (Osz-
tapenko-szobor) és Kisfaludi Strobl 
(Gellérthegyi felszab. emlékmű): az 
alkotóknak semmi (művészi) közük 
nincs egymáshoz, tuti nem szűnik 
meg. A Rózsa-kör végképp nem. 
Majd velem együtt. Látom Sarkadi 
Pétert, Drozdik Orsolyát és Fehér 
Lászlót, Tolvaly Ernőt és Koncz 
Andrást, Kelemen Károlyt, időseb-
beket is Galántait és Károlyi Zsigát, 
Halász Andrást, Erdélyt és Bódyt, 
Birkást és Hajast a Népköz/András-
sy és a Rózsa utca sarki presszóban.

„Tiszteltem, csudáltam”, írja Kazin-„Tiszteltem, csudáltam”, írja Kazin-
czy,czy, és a Pályám emlékezete szerint 
1786-ban fölkereste a Batsányiról 
idealizált arcképet készítő Hein-
rich Fügert (1751–1818), a Belvedere 
képtárának igazgatóját. Egy 27 éves 

magyar író a 35 éves osztrák festő-
igazgatót. Miért? Írt neki levelet? Be-
jelölte a Fb-on?

Csak úgy odament?
Megkereste Maulbertscht? A pá-

pai templom oltárképét festő Hu-
bert Mauert? Füger tanítványát, a 
125 rézkarcportréból álló Magyar 

pantheont készítő, 1824-től 40-ig Po-
zsonyban élő Ferdinand Freiherr 
von Lütgendorff-Leinburgot?

Daniel Nicolas Chodewieckivel 
illusztráltatta Klopstock Messiásá-
nak fordítását, Alexander Clarot 
Vörösmartyt illusztrálta. Wándza 
Mihályt, akinek 1830-as Kazinczy-
allegóriája a Nemzeti Galériában 
van,6 Szentpétery József ötvöst, Be-
regszászi Nagy Pál debreceni rajz-
tanárt ismerhette, és Kiss Sámuel 
építészeti rajzolót, a csendéleteket, 
1820 körüli Pest-Budai látképeket 
pingáló Szentgyörgyi Jánost, Karacs 
Ferenc térképész rézmetszőt, a deb-
receni kollégiumban Csokonai szo-
batársát is, és nemcsak Orlai Petrich 
Soma képén találkozott a tájképe-
ket is festegető Kisfaludy Károl�-
lyal, de honnan ismerte a Rómában 
Mengs és Winckelmann köréhez 
tartozó Pompeo Battonit (1708–87) 
vagy Adam Braun bécsi arcképfes-
tőt? Canova tanítványát, Leopold 
Kieslinget, Peter Krafftot, aki 1826-
ban Zrínyit is „kirohantatta”, vagy 
Johann Heinrich Ramberget? 

A Habsburgokat előszeretettel 
festő Joseph Hickelt?
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A főleg Pápán, Szombathelyen és 
Pozsonyban működő Philipp Jacob 
Prokop szobrászt?

Johann Tobias Kaergling Bécsből 
Pestre költözik, és 1820-tól haláláig, 
1859-ig Pesten él a többek közt Bat-
thyány Lajost is lefestő Friedrich Jo-
hann Lieder: Lieder Frigyes is – de 
honnan ismerte a svájci Johann Lud-
wig Aberli, a bécsi Thomas Lang 
és Ehrenreich Sándor Ádám, vagy 
Jacob Adam rézmetszőket? Az  Er-

délyi Múzeum metszeteit készítő ko-
lozsvári Nagy Sámuelt? A  Beetho-
vent, idősebb Wesselényi Miklóst is 
megörökítő Johann Joseph Neidlt? 
A Wesselényi Miklóst festő Julius 
Franz Wagnert? Johann Friedrich 
Bause, Blaschke János és az 1802-től 
Pesten működő Gottfried Prixner 
rézmetszőket?

Mi ez a sok Kupferstecher?

Korabeli fotósok?
„Arra kértem, hogy a Czetter 

nevet rúgja el magáról, s nevezze 
magát Orosházinak”, így Kazinczy 
a német magyar Czetter/Tzetter Sá-
muel rézmetszőről (1765–1819), aki 
számos más írónak-tudósnak is dol-
gozott. Honnan ismerte Guiseppe 
Ceracchi bécsi olasz szobrászt, akit 
Párizsban Napóleon lefejeztetett?

Vagy ezt akkor mindenki tudta?
Kazinczyról a leghíresebb mell-

szobor Ferenczy Istváné (1792–1856). 
Nyilván így ismerte a pannonhalmai 
apátság könyvtára részére király-
szobrokat faragó Josef Kliebert, aki-

nek Ferenczy volt a tanítványa. Jo-
hann Georg Mansfeld az 1814–15-ös 
Kazinczy Munkáji IV. és V. kötetébe, 
Quirinus Mark az Orpheus számára 
készített rézmetszeteket. A Széche-
nyi Istvánt útjaira elkísérő Johann 
Nepomuk Endertől is van róla acél-
metszet. Johann Manschgo és Karl 
Joseph Stieler is. Johann Donátot 
ő hívta Pestre, utolsó húsz évében 
itt élt, sok portréja közül Kazinczyé 
kiemelkedik. Az 1804-ben Pestre te-
lepülő Philipp Anton Richtert épp 
csak közepesnek tartotta, noha ő is 
lefestette, és többször másolta mások 
képét róla. Thugut Heinrich Budán 
dolgozik, olaj mellképet fest róla. 
„Az átutazók és a vándorfestők, a 
különböző városok, régiók és orszá-
gok közt ingázók sem illeszthetők a 
historiográfiai fővonulatokba.”7

Létezik olyan, hogy Thugut Hein-
rich festményéről Ender előrajza 
után Michael Hofmann. Vagy Th. 
H. után Rohn Alajos. Friedrich 
John rézbe metszi Vinzenz Ge-
org Kininger tusrajza után. A dán 
Stunder János Jakab két portrét is 
készít róla. Leonard Posch gipszbe 
öntötte. „Tökéletesen hasonlít”.

Írja Aranka Györgynek 1789-
ben; „kivévén azt, hogy római öltö-
zetem és lobogó hajam azt nagyon 
el-idealizálja”. Groszschmied Roza 
Antal Tarcalon Török Sophie képé-
ről csinál másolatot. Egy 18. század 
végi, 19. század eleji magyar író viszo-
nya képzőművészethez, kapcsolata 
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képzőművészekhez. Horváth János 
Orczy Lőrincről szóló munkájában 
megjegyzi: Orczy „külsejéről is van 
leírás. Kazinczytól, több helyütt. 
Arcképeiről azt írja a Pályám Emléke-

zetében, hogy egyik se jó”, stb. Ír le-
veleiben Echrenreich Sándor Ádám 
és Weiss Dávid Révai Miklós-port-
réiról is. Hazahívta (Bécsből Eger-
be) a portréját festő Balkay Pált 
(1785–1846). Simó Ferenc (1801–69), 
Székely Bertalan mestere is lefesti 
– számos kortársával együtt, Ber-
zsenyitől Virágig, lásd magad előtt 
a rosszul-kopasz Kisfaludy Sándort 
– de honnan ismerték így egymást? 
1816-ban Kazinczy Hadadon tar-
tózkodik: „megjegyezte, hogy »ovál 
palotája igen szép«; a nagy ebédlő 
kandallóját akár a stukkódíszeket s 
a palota többi szobrászati ékességeit 
Schuchbauer Antal faragta, kétség-
telenül a Nachtigallal közös kolozs-
vári műhely szellemében”. Kolozs-
váron Schmelzerrel „készíttetett 
magáról gipszlenyomatot, amitől 
nem volt elragadtatva”.8 Zsibón 
1805-ben a Claude Lorrain modo-
rában tájképeket festő Neuhauser 
Ferenc szebeni mestert látta. Talál-
kozott Bergmann Ferenc Antallal 
és Gádtőn a kasseli Avenariussal, 
„aki a főnemesi családok, a Bethle-
nek, Hallerek gyermekeit tanította 
rajzra, zenére”.

Kazinczy ismerte a kassai város-
háza freskóit készítő Schrött Eraz-
must (1755–1804). Josef Schöfft-öt 

(1745–1822) és Pesten született fiát, 
Schöfft József Károly oltárképfes-
tőt (1776–1851), aki az 1802 és 1828 
között pannonhalmai főapát, No-
vák Krizosztom brüsztjét mintáz-
ta. Az esztergomi bazilikának is 
dolgozó Andreas Schrott bécsi 
szobrászt, vagy Kaunitz kancellár 
legismertebb portréját festő Jakob 
Matthias Schmutzert (1733–1811). 
A  Dorfmeistereket.9 Írt régiekről is 
– és a kortársairól, akik közül sokak-
kal dolgozott együtt: számos – hogy 
ne számtalant írjak – képzőművés�-
szel került kapcsolatban, levelezett 
velük, kiadványait illusztrálták, 
portrét készítettek róla. „Azonban 
kecskéim mászkáljanak a szirtfalon 
s tépdeljék a surjányt. Nézd, mint 
nyújtja széjjel temérdek karjait a 
nagy tölgy, s mint kínál bennünket 
kies árnyával”, így Salomon Gessner 
(1730–1788) rokokó idillköltő és -fes-
tő, Kazinczy kedvence; özvegyével 
levelezett.

De honnan ez a háló?
Követhető-e mindez a mából, 

amikor, csak mert lassú vagyok, 2 
perc alatt keresem ki a Belvedere 
könyvtárosának hozzáférhetőségét, 
és ha sürgős, kora délután az irodá-
jában vagyok. Miután benéztem Do-
minik Artaria műkereskedőhöz.

1981. május 3. Tretyakov, Moszk-Tretyakov, Moszk-
va. Ivan Kramszkojva. Ivan Kramszkoj 1876-os port-
réja Pavel Tretyakovról. 1883-os 
Ismeretlen nő portréja. Alekszej 
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Venyecianov 1820-as képe, fiatal fes-

tői parasztasszony két lovat vezetve 
balettléptekkel boronál, jobbra lent 
kisgyerek játszik a füvön. Többször 
visszamentem. Az olasz komponista 
Giovanni Pacini nővérét, a lovagló 
Giovanninát festő Karl Brjullovhoz 
is. Szurikov Morozova bojárasszonya, 
Vasznyecov történelmi tablói, Va-
szilij Perov Osztrovszkij- és Dosz-
tojevszkij-portréi. A legjobb a több 
Lenint és halott komisszárt is festő 
műve, Petrov-Vodkin A vörös mén 

úsztatása és a Moszkva széle Alek-
szandr Dejnekától (1941). És (bár a 
Deészisz-sorból [kérő imádság] Péter 
és Pál apostol az Orosz Múzeumban 
vannak, a Szentpétervárt „teleépí-
tő” Carlo Rossi-féle Mihály-palotá-
ban), a Rubljovok, okala 1370–1430, 
a Tretyakovban, Mihail Vrubel 
1890-es Démona. „Nem tudom, mit 
csodálok jobban: Michelangelo 
Dávidját, Vrubel Démonját, vagy a 
szögekkel kivert művészi ajtót, amit 
egy ismeretlen művész munkájaként 
láttam a Fekete Kápolnában”, írja 
El Liszickij. Másnap Zalatoje Kalco 
– Zagorszk, Alekszandrov, Rosztov 
Velikij, Zvenyigorod, Kolcsugino, 
Szuzdal, Vlagyimir.

Arisztokrata (vagy majdnem) fes-Arisztokrata (vagy majdnem) fes-
tők, tők, ehhez kell valami valami. Baj és 
megszállottság. Henri Marie Ray-
mond de Toulouse-Lautrec Monfa 
gróf. Volt baja elég.

Mednyánszky.

Szelepcsényi György, Juraj Poh
ronec-Slepčiansky (1595–1685), kalo-
csai, majd esztergomi érsek, egyházi 
író, satöbbi, mindenfélék mellett 
rézmetszeteket készített.

Louis de Mornay de Villarceaux 
márki (1619–91), aki még a Bastille-
ban is raboskodott. mert „igencsak 
sok felfordulást okozott a nők köré-
ben” (Saint-Simon), lefestette sze-
retőjét, Françoise d’Aubigné, Ma-
dame de Maintenont (aki előbb Paul 
Scarron felesége, később, 48 éves 
korától 33 évig XIV. Lajos maîtresse-

en-titre-je volt). 
Goszthonyi Mária (aki Szamuely 

szeretője volt).
Gróf Batthyány Gyula. Nagyap-

ja az első magyar miniszterelnök, 
apja Győr vármegye főispánja, hor-
vát bán, Fiume kormányzója, anyja 
Andrássy Gyula lánya. 1914-ben a 
Nyugat emblémáját tervező Beck Ö. 
Fülöppel állított ki. 52-ben 8 évre 
ítélték, öt évet ült Márianosztrán.

Boromisza Tibor, huszártiszt, 
a Ludovikán végez. Leszerel stb. 
A  Hollósy Simon müncheni isko-
lájában tanuló, amúgy őstörténész 
gróf zicsi és vázsonykői Zichy István. 
Zicsi és zajki Zichy Mihály – másik, 
nem grófi ág – az 1836-ban Pesten le-
telepedett, festészeti akadémiát ala-
pító Jacopo Marastoni tanítványa. 
Húszévesen, 1847-ben került Orosz-
országba, 49 évi dolgozott ott. Elké-
pesztő életút. Elképesztő az 1895-ös 
Breviarium Erotikum 58 pornó réz-
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karca. „Nemcsak az erotikus tartal-
mú rajzai, hanem általában minden 
rajza híján van az erotikának. Bár-
melyik rajzát nézzük, mindenünnen 
a csodálatosan objektív, kitűnő lá-
tású, boszorkányos technikájú, de a 
dolgokon kívül álló ember kézjegye 
bukkan elő”, így Bálint Aladár (Bá-
lint Endre apja) a Nyugat 1913/24-es 
számában. Rembrandt és Félicien 
Rops az ellenpélda. Zichyn „a pus-
káját behunyt szemmel néző katona 
furcsa bátorsága érzik. Csak – azért 
– is erotikus ő a feminin, tartózkodó 
arisztokrata természet”. Na ne.

Szittya Emil. Szittya Emil. Ahasver Traumreiter. Ahasver Traumreiter. 

Ismerte Lenint és Szravinszkijt. 
Trockijt és Satie-t. Budapest, 1886, 
Párizs, 1964. Szittya a zürichi Caba
ret Voltaire-ben. Radek a barátja. 
Vagy mi. Radek: Karl Sobelsohn. 
Szittya: Schenk Adolf. Radek 1902-
ben ismerkedett meg Krakkóban 
Rosa Luxemburggal és Feliksz 
Dzerzsinszkijjel. „Akarsz velem 
eljönni estére? – kérdezte Szittya, 
mikor már torkig voltunk minden 
jóval. – Ismerek itt egy nagyszerű 
helyet, ahol csak szép fiúk szoktak 
összejönni. Egészen meztelenre vet-
kőzhetik az ember, s a rendőrségtől 
sem kell félni. Már beszéltem neked 
a homoszexuálisokról. Ott majd 
meglátod, mennyivel szebb egy fiú 
teste, mint egy lányé.” Luxemburg 
– hosszú sztori. Dzerzsinszkij is: a 
CSEKA alapítója 1917-ben (1923-

tól GPU, 34-től NKVD), 26-ban 
szívszélhűdést kapott/tőrrel szíven 
szúrták. „Gyűlésre mentünk a petit-
passage-i vendéglő helyiségeibe. 
Túlzsúfoltan sokan voltunk együtt 
oroszok, franciák, németek, ola-
szok, ferde szemű kínaiak, ordítós 
kedvű magyarok, zsidók és keresz-
tények kiválogatás nélkül. Az asztal 
tetején egy szőke továris beszélt (…) 
Szittya ott állt mellettem, láttam, 
hogy remegett az izgalomtól, a sze-
mei kancsítottak, mint mindig, ha 
túlfeszültek az idegei, bulldogábrá-
zata megszépült, s szinte artikulát-
lanul ordított a lelkesedéstől. – Ha 
már nem volna nemi bajom, akkor 
most Isten fiának érezném maga-
mat, tisztának érezném magamat, 
mint a harmatos virág – mondta. 
– Ha most nem lennék nemi be-
teg, elmennék Carszkoje-Szelóba, 
és megölném a cárt.” Kassák 1909-
ben gyalogolt át Európán Párizsig, 
Szittya vezetgette. „Szittya még 
órák hosszat beszélt Böcklinről, 
a festőről és emberről egyaránt. 
Örömmel hallgattam és nem tagad-
tam le, hogy sokat tanultam ezen a 
napon. Jóformán semmi pozitívum 
nem volt abban, amit ő mondott.” 
Radeket a Spartakus-felkelés leve-
rése után letartóztatták, 1920-ban 
a Szovjetoroszországba menekült. 
Trockij mellett állt, és cserbenhagy-
ta ugyan, de Szibériába száműzték. 
Aztán visszavették a pártba. „Sze-
retnék már hazamenni – mond-
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tam Szittyának. – Unom már ezt 
a várost, lehet, hogy Ady valóban 
szépnek találta, hiszen ő úr volt, én 
csak egy faragatlan paraszt vagyok.” 
1936-ban Radeket letartóztatták, 
tizenhetek pere, saját kezűleg írt 
levélben vallott magára, 1939-ben 
a Gulagon megölték. „A  Wi[e]rtz-
múzeumban voltunk. (…) – Mi ez, 
kérdeztem Szittyától. – Ez a meg-
testesült anarchizmus? Vagy ez csak 
egy buta ember vacak mázolmánya? 
– Ez az anarchista festészet. Az az 
ember, aki a társadalmat szolgálja, 
az nem ér rá esztétikai piktúrát csi-
nálni.”10

2021. augusztus 15. Kovalovszky Kovalovszky 
Márta beszél LugossyMárta beszél Lugossy Máriáról a 
tévében. A művészről, műveiről. 
Az ekphraszisz, kimondás/hirde-
tés, képek szavakkal való lefes-
tése. Milián Orsolya idézi Page 
DuBois megfogalmazását: „Az első 
ekphraszisz Akhilleusz pajzsának 
leírása az Iliászban (…) a plaszti-
kus művészet tárgyainak verbá-
lis leírása”.11 Muszorgszkij fiatalon 
meghalt barátja, Viktor Hartman/
Alekszandrovics Gartman képeit 
beszélteti, Liszt 1857-ben kompo-
nált Hunnenschlachtja Wilhelm von 
Kaulbach 1850-es képét beszéli el 
a 451-es catalaunumi csatáról. Ké-
pekről beszélni nem lehet. Filmről, 
regényről, versekről sem – kihagy-
tam valamit? Futballmeccsről sem. 
Sienáról sem, Brügge-ről sem. 

KitűnőKitűnő emberek, messze kitűnnek.  emberek, messze kitűnnek. 
Balaskó Jenő, költő, zongorázik, 
verseket mond. Wilhelm András, 
zenész, kritikus, elméleti könyveket 
ír. Karátson Gábor, festő, regényíró, 
a Ji csinget és a Tao te kinget fordítot-
ta. Sorolhatnék másokat, többeket 
is. Ahogy a létezett szocializmus, 
a szovjet szétpukkan a levegőbe, 
a  politikai centrifuga kiröpíti őket, 
sokan azonnal valamelyik szélhez 
sodródva másokról már csak sértő-
dötten, eltúlzott dühhel és gúnnyal 
beszélnek. Túlságosan úgy. Mert ta-
lán túlzottan is kitűnnek a többi kö-
zül. „A sok ember pedig eltölteke-
zik, akár a barmok” (Hérakleitosz).

Három gyümölcs. Nemes LampérthHárom gyümölcs. Nemes Lampérth 
József 1924-ben, 33 évesen hal meg 
a   sátoraljaújhelyi elmegyógyintézet-
ben. Hajdu István a Lámpás csendélet 
kapcsán „kubizáló felület-törésről” és 
„proli panteizmusról”. Németh Lajos 
szerint a „magyar avantgárd festé-
szetének legeredetibb gyümölcse”. 
Kassák többször közölte grafikáját 
a Mában. „Nietzsche szakadatlanul 
rengve térképezi föl egész haldokló 
vidékünket” (René Char: Nietzsche 

elégedetlen Baudelaire-rel) Munká-
csy Mihály 57 évesen, 1900. május 
1-én halt meg. Kikezeletlen szifilisze 
miatt utolsó éveit elmeszanatórium-
ban töltötte, nem hagyták dolgozni. 
Friedrich Nietzsche 55 évesen, 1900. 
augusztus 25-én halt meg, kikezelet-
len szifilisze miatti agysorvadásban. 
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2018. szeptember 3. az Élet és Iroda-

lomban reagálok Kálmán C. György 
Térey-„kritikájára”, https://www.
es.hu/cikk/2018-08-31/kukorelly-
endre/ugy-ember-nem-szol.html. 
A Fb-on persze nekem esnek 
(Marsovszky és satöbbi), durva. Írt 
Térey: tereyjanos@vipmail.hu „Lát-
tam, Bandi, végtelenül szomorúan 
láttam. Elképesztő állapotban van 
ez az ország, még a legutolsó szellemi 
végvárak is. Úgy látom, a sárdobálás-
nak ebben a fázisában én már csak az 
apropó vagyok, de mint látod, azért 
jut elég sár ide is. A te széles merí-
tésed a kultúrkampffal a maradék 
biztosítékaikat is kivágta, és iszo-
nyatos vihart produkált, szándékod 
ellenére. Lassan aranyjánosi módon 
»félreállni, letörölni« sem lehet, mert 
belekényszerítenek a mocsarukba, ha 
hallgatsz, ezért, ha megszólalnál, plá-
ne. Kiállásodat változatlanul köszö-
nöm. Ez a hét nekem elesett, de nem 
adjuk fel a találkozást sem, jó? Dein 
J”. M. sütött almás pitét. Megírom 
Vajna Ádám verskötetének a fülszö-
vegét. A Pozsonyi pikniken Weiler 
Péter „piknik-galériája”. Megnézem a 
Szent István parkban – már 100x meg 
akartam nézni – Borbereki-Kovács 
Zoltán 1948-as Zsákhordóját. Passzol 
körben a Bauhaus-házakhoz.

Keresni kell a Keresni kell a mondanivalót Bruegel 
1555-ös képén: Ikarosz bukása, oké, de 
hol bukik Ikarosz? A képre olvasha-
tó Erdély mondanivalója, miszerint 

a mondanivaló kimenőt kapott: épp 
csak fölvillan a képen a kimenős baka/
cselédlány egyenruhája/sokszoknyája, 
ahogy elhagyja a bérház/laktanya 
kapuját. És marad a suffering. Idilli 
tájban – persze. „About suffering 
they were never wrong, / The old 
Masters” (Wystan Hugh Auden: 
Musée des Beaux Arts). „Minden el-
fordul szép csöndben a katasztrófá-
tól.” Ikarosz – mellékesen. Mi is van 
akkor ama mondanivalóval, nem 
annál inkább van-e, minél jobban el 
van engedve? Minél kevésbé egyenru-

ha, minél kevésbé sokszoknya? A XV. 
században a tárgy még „sokkal fon-
tosabb, mint a szépség. Azért kellett 
szépnek lenniük, mert a téma szent”, 
írja Huizinga. „A Van Eyck testvérek 
Bárány imádása oltárát csak nagy ün-
nepeken nyitották ki.”12 Van itt egy 
fordulat mindenképp: a genti oltárt 
123 évvel korábban, 1432-ben fejezték 
be. A kritika célja, „a műalkotások 
megvilágítása és az ízlés korrigálá-
sa”,13 így Eliot, és persze „a művészet 
önmagán túlmutató célokat is szol-
gálhat; de a művészet nem köteles 
tudatában lenni ezeknek a céloknak, 
sőt (…) sokkal jobban betölti, ha kö-
zömbös marad az efféle célok iránt.” 
Bruegel nem világít, nem korrigál, kö-
zönyös látszik lenni. A szemlélőt ki-
löki a közönyből.

Kritika. Kelety Gusztáv, szül.Kritika. Kelety Gusztáv, szül. Klette 
von Klettenburg, Kelety Károly sta-
tisztikus testvére, jogásznak tanul, 
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Eötvös Lóránd nevelője, később 
Liezen-Mayer Sándor és Hollósy 
Simon tanítványa, a Magy. Kir. 
Iparművészeti Tanoda (ma Moholy-
Nagy Egyetem) alapítója (1880), 
Csontváry mentora, fölfedezi Nagy 
Istvánt stb. Szinyeit és Munkácsyt 
is kritizálta, mire ők abbahagyták a 
festést. Aztán az abbahagyást is ab-
bahagyták.

2012. Sosem néztem még olyanSosem néztem még olyan gyor-
san végig kiállítást, mint Bécsben, a 
MUMOK-ban Claes Oldenburgét. 
Gyors nézés – ez kritika vagy sem? 
Második hely Csiszár/Vásárhelyi 
Győző/Victor Vasarely, őt is sebe-
sen néztem. „Az ohioi bányában 
megbicsaklik kezed / A csákány 
koppan és lehull nevedről az ékezet” 
(Márai); itt semmi bánya, végképp 
semmi kézmegbicsaklás, mégis hul-
lik minden. Nézhető sokáig, de egy 
pillanat alatt látom, amit látok.

2022. október 10. Géczi Jánosnál, Géczi Jánosnál, 
Almádiban. RégótaAlmádiban. Régóta ismerjük egy-
mást. Nemigen barátkoztunk – túl 
sok mindent másképp látunk, és 
persze nehéz pontosan megmon-
dani, mi miért alakul úgy, ahogy. 
„A dekonstrukció módja nagyon 
sokféle lehet, célja pedig általában a 
tárgyakhoz fűződő mechanikus fo-
gyasztói képzetek megszüntetése, s 
ezen keresztül a valósághoz való tu-
datosabb kritikusabb viszony kiala-
kítása”, írja alapkönyvében Sebők 

Zoltán.14 Láttam Géczi képverseit, 
és tudtam, hogy décollageokat készít. 
Különösképp nem izgatott. Most 
láttam egyben az egészet, és tetszett. 
A  színes-narratívak is, de még job-
ban a szinte-monokróm, letisztult 
darabok. Leszed mindenhonnan el-
fáradt, rongyolódott plakátokat, ez-
zel dolgozik: kaparja, préseli, áztatja, 
szaggatja, lyukasztja, talán maratja is, 
„meglevő dolgokat lebontva, lerom-
bolva hoz létre új műveket”. Sebők 
Fontanát, Tàpiest, Rauschenberget 
(aki, mint Cy Twombly, Josef Albers 
tanítványa volt), Emil Schumachert 
és Wolf Vostellt említi.

Hans Belting a művészettörténet Hans Belting a művészettörténet 
végét bejelentő könyvében figyel-
meztet rá, hogy már „minden” és 
mindennek az ellenkezője képvi-
selve volt, „leghelyesebb, ha kitar-
tunk egyszer elfoglalt álláspontunk 
mellett, és egyúttal számítunk arra, 
hogy mások hamisnak ítélik, vagy 
– ha esetleg egyetértenek vele – va-
lószínűleg félreértik.”15 A laikus tájé-
kozódó viszont akkor jár jól, ha nem 
tart. Sem senkitől, sem ki.

Ész egy ponyva alattÉsz egy ponyva alatt
Most tél van és csend és hó és
a hóban kiskutyák szaglásszák egy-

más végeit.
A Vörösmarty téren áll egy csomag, 

naponta
megcsodálom, amikor kijövök 

a földalattiból.
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Mindenki tudja, hogy benne van 
Vörös

marty M., jelentékeny magyar köl-
tő, akiről a

Gizella teret, meg a Gerbaud-t 
elnevezték.

A Mestert körülveszik halhatatlan 
alakjai, valamint

a nép egyszerű gyermekei, carrarai 
márványból faragva,

Kallós E. és Telcs E. műv E., jelen-
leg az eg

ész egy ponyva alatt, a hatóság így 
védi a költőt a repedéstől.

Vagy inkább pipacsokVagy inkább pipacsok legyeneklegyenek a 
borítón? Szinyei levele arról, hogy 
szeret egy nőt, és kéri az apja áldá-
sát erre. Lilaruhás nő, 1974. Szinyeit, 
mert nincsenek sikerei, otthagyja 
felesége, a lila ruhás nő. A lila ruhás 
nő fotója 101 évesen. Szinyei ország-
gyűlési képviselő 1896 és 1901 kö-
zött. Abbahagyja a munkát vagy tíz 
évig. Nem nézek utána, hogy med-
dig. Plein-air, a barbizoniak, Millet, 
Corot, Courbet hatása. Pacsirta. 
Totális kudarc. Totális siker. Gaz-
dálkodik Jernyén. Lechner Ödön 
asztalánál ülnek Rippl-Rónaival a 
Japán kávéházban. Pár hónappal éli 
túl Csontváryt. Hét hónappal túlél-
te Csontváryt. Hóolvadás. MIÉNK. 
Valamit nem csinálunk jól.

1984. január 24-én nyílt meg a Ma-
gyarország a tiéd lehet című kiál-
lítás a Fiatal Művészek Klubjában. 

Galántai György és Klaniczay Júlia 
szervezte. Egy Nagy-Magyarország 
és egy Csonka-Magyarország tér-
képet illesztettem össze, és filctollal 
ráírtam a Kioktatlak című versem.16 
A kiállítás órákig tartott, betiltották 
stb. Március 6-án jelent meg Galán-
tai és Klaniczay szerkesztette Artpool 

Letterben a Haszonlány és A vers há-

rom részből áll. Bevettek. Nem volt 
nagy dolog. A legnagyobb dolog 
volt. Nekik ajánlom ezt a szöveget.

1982. április vége, Madrid. Egy egész Egy egész 
napon keresztül,napon keresztül, mert úgy tudtam, 
nem fogok idejönni többé, nyitás-
tól zárásig a Pradóban. Emlékszem 
az émelygésre, mikor, már záróra 
felé, a Rubensek közé keveredtem. 
A szerelem kertje. A barokk túltol-
ja a retorikát. Rubens sok, és ami 
sok, azt nehéz szeretni. Akkor már 
a Prado is sok volt. Sipos Gyula/
Albert Pál 1966-os írása a brüsszeli 
Rubens-kiállításról idézi „a legoko-
sabb francia költőt”, Baudelaire-t: 
„Rubens, Léthe-folyam, kertje a 
renyheségnek, / friss hús ágya, ahol 
szeretni nem lehet”. Hiába élvezetes 
a beszámoló, Rubens nem élvezetes. 
„Bámulatos termékenység”, aki nem 
akarja eldönteni, hogy minden egy 
ember „ecsetvonása”, vagy 1618-ig 
„segédek seregével dolgozott; Frans 
Snyders festette az állatokat, Jan 
Brueghel a paradicsomi tájakat, s 
Jordaens meg Van Dyck sem csu-
pán tanítvány, hanem munkatárs is 
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volt?”,17 és Sipos „nemegyszer még 
a jó ízlést is” hiányolja. Olykor ír 
nekem lapot-levelet. Ezeket nem tu-
dom elolvasni.

Komputert nem használ.
2022. augusztus 12-én talál-

tam egy képeslapot, tőle kaptam, 
Balthasar Charles Larpanteur 1810-
es önarcképe, pirospozsgás fiatalem-
ber, bal kezével fogja a fején a kalap-
ját. Emlékszem rá. Arra, hogy nem 
tudtam elolvasni.

Most, levegővétel, nekiálltam. 
„Kedves Bandi, / egy régi barát küld-
te a lapkivágást az ÉS április 22-i szá-
mából (22. oldal). Köszönet érte. S a 
kettős meghatódottság, hogy ketten 
még olykor gondoltok a pislákoló 

létűre és száműzöttre, egyik beírja a 
nevét, a másik postázza. / Könnyek, 
könnyek. Vale: Gyula. / P.S. Jó len-
ne egyszer még beszélgetni…” Simán 
ment. Nem simán. Silabizáltam. 
Nincs dátum, és nem nézek utána, 
pedig könnyű volna.

1982. május elején találkoztunk 
először. Visszaérkeztem Madridból 
Párizsba, a szervezők pedig, Papp 
Tibor, Bujdosó Alpár és Nagy Pál 
meghívtak Marly-le-Roy-ba a Ma-
gyar Műhely-találkozóra. Akkor 
találkoztam Erdély Miklóssal és 
Perneczky Gézával, András Sándor-
ral és Vitéz Györggyel, Czigány Ló-
ránttal és Magdával, Szentjóbyval és 
Határ Győzővel is. Nekik ajánlom.
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