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Horváth Florencia

FRIGYLÁDA

A végsőkig megyek éppen és valószínű, még azokon túl is 
gondolok rád. Mit is tehetnék, ha a legfontosabb vagy, és ezt 
a szerepet attól kaptad, nem láthatlak. Nem akarom, hogy 

ezután 
is te határozz meg mindent, de valljuk be, anyám, mindenben 
ott leszel majd. Eddig megnevezhetted, kihez érhetek hozzá, 
kitől kell távolodnom, többé ne nyúlj hozzá ahhoz, ami az én 
dolgom, többé ne szólj bele, mondandómba, nem tehetek arról, 
hogy nekem jutott az élet. Segíteni úgysem tudsz, ezt beláttam 
már, könyörögni azért fogok, de nem hagyhatom, hogy rám 
telepedj, nem vethetem lábad elé magam, nem adhatom oda 
napjaimat a homályosságnak, amiből úgysem tűnik ki arcod. 

Bőröm anyajegyekkel tele, mozdulataimban fel tudlak fedezni, 
de értened kell, nem vagyok alkalmas arra, viseljem az állandó 
belső sistergést és egyszerre az örök álmosságot. Hányszor 
körbefordult már a Föld, mennyit mozdultak a kontinensek 
egymás felé amíg aludtam, álmom pedig egészen idáig nem 
teljesedhetett be, hiszen hagytam magam ringatózni a lápban, 
hagytam a lidérceknek, hogy nyakamra üljenek és a felszín 
alá lenyomják fejem.
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Anyáim ezentúl a tanúhegyek lesznek, körülölelik a várost, 
amiből otthont építek majd. Annyi mindent nem láttam abból, 
amit színeknek hívunk, és olyan kevesen tapadtak hozzám. Erő 
kell, hogy kimondani tudjam, de nem lennék már rabszolgád, 
anyám akkor sem, hogyha ebben a pillanatban visszajönnél.

ELŐRE MEGÁSOTT ÜREGEK

A talajtípusok egymással való keveredése, földes út,
láttam megtörténni, ahogy a virágok termő nélkül is
gyökeret eresztenek, megkapaszkodnak az egyetlen
nedvességet tartalmazó rögbe. Egy év eső nélkül,
maga a lehetetlen. Amikor ékszerré kovácsolódik 
a nyár, mikor összeragad a strandhomok, akkor kell 
vigyázni igazán, nehogy kihajtson a legszebb csokorra 
való. Az ágyék hajtásait időben lemetszeni, mielőtt
túlburjánzanak, az elhalt részeket koporsóba tenni,
aztán a főfolyón leereszteni, hadd találjanak maguknak
helyet, hadd érjenek lassú áramlás után nyugodt 
földrészt. Csak ki ne emeljék őket, csak valaki meg 
ne lássa a fuldokló virágnemzedéket, különben nem
lehet övék a majdani partszakasz. A segítő kezek romba 
döntik világukat, higgyétek el, én láttam megtörténni. 
Legjobb, ha a virág bimbó korában elválik a fától, 
a bokor ölelő karjaitól, és befogadja a méhet, meleg 
ölébe zárja a darazsat, hadd végezzék el a beporzást. 
Miután szült, ne kapaszkodjon tovább életébe, hulljon 
a sárba, szirmait hordja el a szél. Aztán a száraz évszak 
ringassa tovább, hogy a porban elszórhassa utolsó 
magvait. Amelyik gyermek sikeresen túlélte a medret,
amelyik elvált a folyóval szüleitől, foglalja el a víz 
túloldalát, teremtsen rajta szebb otthont. A nemzés 
ne jusson eszébe soha, építse, gazdagítsa a vidéket, 
ami övé, hogy az egykori otthonból újonnan érkezőknek 
könnyebb dolga legyen. Ha majd aztán a régi helyről
minden ifjú virág ideér, megkezdődik csendes sarjadásuk.
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