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H E L Y R E I G A Z Í T Á S 
Februári számunkban Szilágyi Ákos tanulmányába technikai okokból súlyos 
sajtóhiba került (8. oldal, bal hasáb, középsó bekezdés). Az esetért Olvasóink 
szíves elnézését kérjük, s egyúttal közöljük a bekezdés valódi szövegét. 

Egy biztos, a szóban forgó szakadék nemzeti szakadék és 
világszakadék is, ahogy a Szovjetunió mai válsága nem 
csupán egy rendszer és egy ideológia válsága, hanem az 
egész jelenlegi világrendszeré. Hiszen a világrendszer a 
Szovjetuniót, a „keleti blokkot" gazdaságilag, katonailag, 
politikailag egyaránt úgy feltételezte, mint „kommuniz-
must", mint rendszeridegen, rendszeren kívüli „mozzana-
tot". Akár feladja Oroszország sajátos különállását a világ-
rendszerben, akár új ideológiát és politikai rezsimet talál 
igazolására, a jelenlegi világrendszernek meg kell változnia. 
Ha a világrendszer kénytelen-kelletlen befogadja, akkor 
azért, ha pedig újból kirekeszti magából, akkor azért. Ha 
a világrendszer „reformja" nem veszi azonnal kezdetét -
már ma is nagy késésben van - , az a szovjet reform sikerét 
kockáztatja, hosszabb távon az ellenreform győzelmét 
Oroszországban, és ezzel egy nukleáris háború katasztrófá-
jának veszélyét a világban. Nemcsak az kerget illúziókat, 
aki azt hiszi, hogy a Szovjetunió esetleges összeomlása az 
orosz történelem „invariánsának" végét jelenti, hanem az 
is, aki azt hiszi, hogy a Szovjetunió összeomolhat úgy, 
hogy a világrendszer érintetlenül marad. V. Mohamed 
szultán mára 19. században tudta: „Oroszországot leverni? 
De hisz a holtteteme agyonsújtana minket!" 

Felhasználjuk az alkalmat, hogy Szilágyi Ákosnak egy másik közleményét 
is helyreigazítsuk. Nagy Lajos Tízezer kilométer Szovjetoroszország földjén 
című kötetének (Visszatérés -sorozat, Interart - Szépirodalmi, 1989) elősza-
vában (Visszatérés a jövőből) az utolsó bekezdés pontos szövege: 

A nyugati olvasó Gide vagy kortársai útinaplóit olvasva ma legfeljebb 
a „mi lett vona, ha" lehetőségével játszhat el, ahogy még 1934-ben vagy 
1937-ben a magyar olvasó is eljátszhatott azzal a lehetőséggel, hogy „mi 
lett volna, ha" Magyarországon 1919-ben nem bukik el a Tanácsköztársaság. 
Olvasási helyzetünk azóta megváltozott: míg a nyugati olvasó megmaradt 
az ironikus képzelet játékok körében, a magyar olvasónak megadatott a tudás. 
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Ablak mögül 
K I S H A R C T É R I J E L E N T É S 

LENGYEL LÁSZLÓ 

Ou szemben laknak. Egy zöld lámpa ég. 
És jól belátni innen a szobámbul. 
Csend, béke. Kávé és lámpás idill. 
Egy kisgyerek olykor arcomba bámul, 
mú nézek oda? És a csend kiszáll 
és ott lebeg riadt tekintetem, 
mini a viharban turkáló sirály. 
A néni is leleszi a kötést, 
hamuszín arca egy kicsike felleg 
és hirtelen mind-mind felállónak, 
nem tudni, sírnak, félnek, vagy neveinek? 
Reám merednek. Érzik a szemem, 
mely felkavarja halk nyugalmukat 
és sejlelem zúg, kihűl a szoba, 
zöld árnyak, temetői hangulat. 
A lámpa is halódva fellobog. 
Sötét szivem lesz az úr mindenütt 
s ók menekülnek óriás batyukkal — 
Mi lesz velük? 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ: 
INNEN A SZOBÁMBUL 

A 
1 A z ismerős utcákon plakátos 

frontvonalak húzódnak. Falak és műszaki zárak vágnak 
ketté irodákat. Pártútlevelek készülnek, hogy barátok 
érintkezhessenek. Hidegháború. 

Az újságok harctéri jelentéseket közölnek, s várják, hogy 
melyik párt harcosai foglalják le írógépeiket, írják teli 
megfellebbezhetetlen szövegeikkel újságaikat, vagy melyik 
nagy tulajdonos lesz hajlandó megvásárolni őket. Sztrájkok 
és gyárfoglalások, tüntetések és felvásárló sorbanállások. 
De hol, melyik zóna a legveszedelmesebb? Hol alakultak 
ki tartós tűzfészkek? 

A harcok nyolc területen folynak: 
1. a pártokért, a pártokon belül, a pártok között; 
2. az államigazgatási bürokráciáért, a bürokrácián belül, 

az államigazgatási szervezetek között; 
3. a tulajdonért (a földért, az ingatlanért, a nagyvállala-

tért, az üzemrészért, a bankokért); 
4. a tömegkommunikációért, a társadalmi nyilvánosság 

intézményeiért; 
5. az érdekképviseletekért, a munkavállalók és a munkál-

tatók, a vállalkozók és a szakmák korporációiért; 
6. az önkormányzatokért; 
7. a szakértői és tudományos posztokért, intézményekért 

(a logokrácia új megszerveződéséért); 
8. az egyházakért, az egyházi befolyások felhaszná-

lásáért. 
Az összecsapások társadalmi csoportok és rétegek között 

zajlanak. A harcok színterére három erős társadalmi cso-
port vonult fel, éppen azok, akik a Kádár-korban jól-

rosszul már megegyezésre jutottak, és e csoportok társa-
dalmi békéje biztosította a Kádár-rendszer korábbi szilárd-
ságát. A 60-as évek közepén megindult gazdasági fejlődés 
húsz év alatt egy felemásan polgárosult középosztályt 
teremtett. A kettős jövedelmű - bérből és vállalkozói, 
fél-vállalkozói jövedelemből, vagyoni felhalmozásból, túl-
munkákból, az állami- és pártprivilégiumokból élő - kádári 
középosztályban egymást figyelve, egymás mellett éltek 
állami- és párthivatalnokok, vállalati oligarchák és eüt 
szakmunkások, vezető értelmiségiek és ipari, mezőgazda-
sági vállalkozók. Jól hierarchizálódtak a fogyasztói szoká-
sok, a viselkedési modellek, az alkudozási lehetőségek. Az 
elit nagyipari munkás közelebb volt jövedelmében és fo-
gyasztói szokásaiban (lakás, utazás, telek, öltözködés) a 
„polgári" elithez, főnökeihez, mint az őt és a gépeket 
kiszolgáló, képzetlen betanított munkáshoz. De a késő-Ká-
dár-kor válsága miatt ez a középosztály szakadozni kezd. 
Kibújik belőle, fölfelé áramlik egy tulajdont, hatalmat, 
tömegkommunikációs befolyást szerző új felső középosztály. 
Pozícióiban meginogva elkülönül, helyét keresi a nagyü-
zemi elit munkás csoport. Végül lesüllyedés fenyegeti a 
középosztályba belekapaszkodott kisegzisztenciák százez-
reit, mérnököket és technikusokat, agrár- és ipari túl-
munka-vállalkozókat, a hivatalokban megcsúszókat. A 
csoportok egymásba ütköznek, egymás lábán taposnak az 
átalakulási folyamatban. Kié legyen az átalakulás irányítá-
sa? Kié a föld, a gyár, a televízió, a rádió, a szakszervezetek 
és a vállalkozók szervezetei, a tanácsok és az Akadémia, 
az egyházak és a külföldi magyarság szervezetei fölötti 
befolyás? A harcban csak az ágyútöltelék szerepét tölthetik 
be a szegények, a hajléktalanok, az iskolázatlanok. Nézzük 
sorra a tűzfészkeket. 

Harc a pártokért, a pártok között , a pártokon belül 

Minden föld puszta lesz mire mienk lenne 
és minden kastélyból csak az üres romok 
fogadják a gyözlesl aki megszáll benne, 
tgy győzünk mi, szomjas, gyúrt Napóleonok 
s ha megállunk este valamely ablakban 
s kinézünk a házak fölött a vad égre, 
szivünk reszket, mintha minden alkonyaiban 
egy hasztalan meghódított Moszkva égne. 
BABITS MIHÁLY: OLYAN AZ ÉLETÜNK 

u 
A . X . ány és hány sóvárgó szem 

leste az oly távoli pártok, a többpártrendszer jöttét? 
S amikor a pártok alapításának kora eljött, még 

3 LENGYEL LÁSZLÓ 



2000 
a társadalom politikailag érzékeny csoportjait is váratlanul 
érte. A mai „nagy" pár tok vezetői kezdetben laza politikai 
mozgalmakban gondolkodtak. Az ellenzék inkább baráti 
társaságokba, klánokba volt megszervezve, min t sem hiva-
tásos politikai társulásokba. A közös ellenség - a hatalmon 
lévő párt - viszonylag gyors visszavonulása, állandó hátrá-
lása, majd összeomlása megszüntette az ellenzéken belüli 
szolidaritást és a pár tok között egyfajta törzsi háború tört 
ki.* A pártok maguk is harci területekké váltak, mivel 
szervezésükkor olyan politikai személyiségek is egymás 
r.ellé kerültek egy pár tba , akiket közös múlt és barátság 
.űzött össze, de nem politikai stratégiai irányultság. A 
pártokban frakciók, csoportok és szinte kibékíthetetlen 
politikai és személyi ellentétek uralkodtak el, amelyek a 
hatalomhoz közelítve egyre növekszenek. A pártokon 
belüli küzdelem fontos tényezője a pártok közötti viszo-
nyoknak is. Az egyes pártok aszerint is megoszlanak, hogy 
milyen legyen a viszony egy másik párthoz, azaz alkalmi 
koalíciók, megegyezések a párt egyik vagy másik szárnyát, 
csoportját juttatják előnyösebb pozícióba. A magyar poli-
tikai élet túlpártosodása - ami reakció az egypárti uralomra 
is - a pártpolitikai küzdelmekben első helyre teszi magát 
a pártpolitikai alapú csatározás. Ennek lényege, hogy a 
kérdéseket folyamatosan és szinte kizárólag pártpolitikai 
számítások alapján mérlegelik, nagyobb jelentőséget tulaj-
donítanak egymás legyőzésének, mint az adott kérdés 
megoldásának. Ez a t ípusú politikai sakkjáték a pártok 
figyelmét a politikai ellenfelek és saját soraik figyelésére 
rögzítik.** Pillanatnyilag kivehetetlen, hogy a középosz-
tály szétváló nagycsoportjai melyik párt gúnyáját fogják 
magukra venni. Az állampárt széthullása a korábbi oligar-

* A német, a csehszlovák és a román uralkodó pártok széteséséhez 
képest a magyar állampárt hanyatlási folyamata persze lassúnak 
tűnik. Az előbbiek teljesen életerősnek tűntek addig a szívinfark-
tusig, amelyik azonnal az intenzív osztályra, majd rövid agónia 
után a boncasztalra vitte őket; ellenben a magyar pártot többszörös 
szélütés érte, amiből hol gyógyulni látszott (egyes részeinek bénu-
lásával), hol újra romlani. A magyar események gyorsasága itt azt 
jelenti, hogy az ellenzéki erők nem voltak felkészülve a párt ilyen 
váratlan bénultságaira, melyek nélkül aligha értek volna el látvá-
nyos sikereket. Mivel Magyarországon hiányzott és hiányzik az 
aktív tömegmozgalom, az ellenzék nem szegezhetett szembe erőt 
erővel, ezért a hatalom megrendülései sok tekintetben az ellenzé-
ket is meglepték. 

** Nagy valószínűség szerint a parlamenti választások minél előbbi 
lebonyolítása lett volna a társadalom érdeke, mindenekelőtt gaz-
dasági okokból. De az MDF-en kívül egyetlen párt sem akarta 
az általános választásokat. Az MSZMP az időt igyekezett húzni, 
mert állandóan teret veszített, s mind reformerei, mind pedig 
„kemény fiúi" a párt újjászerveződésében reménykedtek. A törté-
nelmi pártok és az SZDSZ, a Fidesz, mint pártok, ugyancsak a 
választások halasztásában voltak érdekeltek, mert ekkor még 
hiányoztak szervezeteik és választó tömegeik. 1989 nyarán és őszén 
az Ellenzéki Kerekasztal pártjai, az MDF nagy túlsúlyával önnön 
táborukon belül, legyűrték volna az MSZMP-t. Ez bizonyosan 
jobb lett volna a gazdaságnak, mert a Nyugat honorálta volna az 
átérést a másik partra, és befolyásolhatók lettek volna 1990 gazda-
sági folyamatai. De az is igaz, hogy a Demokrata Fórum nem volt 
felkészülve a gazdaság vezetésére. így a pártok akarva-akaratlan 
elvesztegették az időt 1989 júliusa és 1990 tavasza között. E fontos 
időszak nemcsak az állampárt lebontásával telt el, ami kétségkívül 
nagy dolog, hanem a pártok egymás közti, illetve a pártokon belüli 
kíméletlen harcával is. 

chia biztos fészkének megszűnését jelenti. Hová fognak 
állni a nagytulajdonosok? Kiket fognak követni az elit 
munkások? Melyik párt tud ja megnyerni a kisegzisztenci-
ák, kistulajdonosok százezereit? Erre a mai pártpolitikai 
küzdelmek még nem adtak választ. A túlpártosodás és a 
pártok szerepének általános törpülése bizonytalan koalíci-
ókat hozott eddig is létre és fog még létrehozni, folytatódhat 
a pártok további osztódása. A túlpártosodás, vagyis a 
politikai élet teljes elárasztása a pártok által és a pártok 
törpülése, azaz a pártpolitikai összpontosulás hiánya, ter-
mészetesen összefügg. A „pár tok mindenüt t , pár tok sehol" 
érzése fogja el a választópolgárt. A politikai rendszer wei-
marizálódása egy szerepében túlértékelt parlamentet ered-
ményezhet , amely helyzetében ugyanakkor tehetetlenségre 
kárhoztathatódik. Ha a pár tok nem bíznak önmaguk egy-
ségében és arra kényszerülnek, hogy saját soraikban kutas-
sanak ellenségek után, ha a pártok közötti megállapodások 
nem állnak biztos lábakon, hanem állandóan azt kell lesni-
ük , hogy a másik fél mikor köt a korábbi politikai ellenféllel 
ú j megállapodást, ha a parlamenti spanyolfal mögött a nem 
megbízható paritásos egyezkedések válnak uralkodóvá, 
akkor a weimarizálódás szinte elkerülhetetlen. A weimari-
zálódás parlamentáris pártpolitikai válságot, kormányoz-
hatatlanságot jelent. Ennek egyik formája, hogy a politikai 
irányításhoz sok kis- és középpárt egyetértése szükséges, 
amelyet csak állandó taktikai manőverekkel lehet elérni. 
A pártok olyan csoport-érdekképviseletekké válnak, hogy 
minden erős társadalmi csoportot megjelenítenek; így a 
parlament nem lesz egyéb, mint a privilégiumok és mono-
póliumok elosztásának és újraelosztásának színtere. Pártok 
teremtődnek vidékek, szakmák, ágazatok védelmére, kép-
viseletére.*** 

A kormányozhatatlanság másik formája, amikor a túl-
pártosodott politikai élet oly mértékben elszakad a társa-
dalmi és gazdasági folyamatoktól, hogy a mindenféle jogok-
kal felruházott parlament törvénykezése nem tud befolyást 
gyakorolni a szürke szférába - a jog és a jogtalanság közötti 
növekvő senk i fö ld jé re -menekül t társadalomra, gazdaság-
ra. Mondja tok amit akartok, úgysem az történik. A társa-
dalomban egyetlen kiáltás hangzik: meneküljön, aki tud. 

A weimarizálódás végbemehet a pártok közötti negatív 
kiegyensúlyozódással is. Ez végső soron a kormányozó-
képes koalíció kialakítására való képtelenség. Lehet , hogy 
a középosztály szétváló nagy csoportjai nem lesznek hajlan-
dók még átmeneti kompromisszumokra sem, hanem a 
végsőkig kitartanak saját előnyeik fenntartása mellett. 
Mivel a nagyvállalati menedzser elit, a kettős jövedelmű 
munkáselit és a tömeges alsó középosztály külön-külön 
képesek a másik két csoport megtorpedózására, de egyma-
gukban nem a győzelemre, kikerekedhet egy negatív 
kompromisszum. 

De lehetséges, hogy a gazdasági válsággal való szembe-

*** A koalíciónak legalább három-négy pártra kell épülnie. A 
gazdasági helyzet szigorú intézkedéseket kíván, erős érdekcsopor-
tokat kell megsérteni. Még ha a koalíció valamennyi pártja egyet 
is ért általában a kemény operációval, visszarettennek, ha az 
őáltaluk képviselt érdekcsoport húsába vág. És akkor már csak 
az a kérdés, hogy melyik koalíciós partnernél szakad be a gát és 
özönlik az engedmények árja. 
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nézés drámai kényszere végül kialakítja azt a két nagypoli-
tikai tömböt, pártszövetséget, amely jobbközépen néppárt i 
jellegű keresztény és nemzeti, ámde liberális csoportosulá-
sokból (a tulajdonos vagy féltulajdonos kisegzisztenciák 
százezreiből), a balközépen pedig szociáldemokrata, szoci-
alista, radikális (a kettős jövedelmű elit munkásság és a 
hozzájuk kapcsolódó értelmiség) politikai erőkből áll. A 
nagyvállalati oligarchiák, a fél-menedzserek és féltulajdo-
nosok pedig ingáznak a két tömb között. Ekkor beáll az 
a váltógazdaság, amely több-kevesebb sikerrel összpontosít 
a társadalom és a gazdaság fő problémáira, biztonságos 
megállapodásokat hoz létre a parlamenti pártokon belül és 
azok között .* 

Végül még egy pártpolitikai ellentmondás: a tekintélyes 
politikusok hiánya. A pártvezérek többnyire még saját 
pár t jukban sem bírnak általánosan elfogadott tekintéllyel, 
bizonytalanok a pártbeli jövővel szemben is. Az egész 
ország, a politizáló közvélemény, s végül a partnerek előtt 
még nem tűnt fel az a tucatnyi személyiség, akikről bizo-
nyosak lehetnének, hogy a tekintélyt gyorsan morzsoló 
hatásokat ki fogják állni. 

„Mi , noha Velleius Paterculus megjegyzése szerint a 
nagy ta lentumok, mint a vándormadarak, többnyire csapa-
tonként tűnnek föl az égre, s előttük s utánok puszta a 
láthatár, mi - ismételjük - nem adunk helyet keblünkben 
oly szorongató kételynek, mintha e kor nem tudna nélkü-
lözhetetlen embereket előteremteni; de most, e percben 
mégis igaz, miként az ország politikai mezején vannak 
ellenzők, de nincs ellenzék, vannak haladók, de nincs 
haladási párt , vannak érdekes szónokok, de kevés a befo-
lyásos egyén és nincs központi tekintély" - írja szomorúan 
Kemény Zsigmond. 

H a r c az á l lami bürokrác ia fö löt t i ha ta lomér t 
A kormány ellopja a nép jogait és pénzét, s naponta megesküszik, hogy tiszteletben 
tartja őket. Csak két olyan terület van, ahol képmutatással még senki sem 
boldogult: képmutatással nem lehel társaságot szórakoztatni és csatát nyerni. 
Különben ne beszéljünk Napóleonról. Ha valamelyik minisztériumba belépsz, 
hagyd kint erkölcsi érzékenységedet, ahogyan az ö idejében, aki a gárdájába 
lépett, zsebre rakta a hazaszeretetet. Légy sakkjátékos másfél évig, akit semmiféle 
pénzügylel nem ijeszt el! Akit csak a kiontott vér állíthat meg! 

STENDHAL: VÖRÖS ÉS FEHÉR 

A 

* Nem, vagy nem feltétlenül a mai pártokról van szó. Különösen 
a balközépen hiányzik a szervező erő. A választás előtt három 
„tömb", a nemzeti-liberális és populista MDF és lehetséges part-
nerei, a liberál-konzervatív SZDSZ és szövetségesei, valamint az 
ide-oda rángó - hol szociáldemokrata, hol konzervatív monetarista 
- MSZP még nem fogták meg választói csoportjaikat. így például 
az MDF egyszerre akarja képviselni a kisvállalkozókat és a gazda-
ságtalan vállalatuk fenntartásáért munkástanácsot alapító nagyü-
zemi munkásokat; az SZDSZ vonzó kíván lenni a nagyvállalati 
oligarchák és a bürokrata szakértők, valamint a szélső antikommu-
nista segédmunkás számára; az MSZP számol mindenkivel, aki 
az MSZMP és az ellenzék között van. A valóságos frontok a 
választások után fognak megnyílni. 

Két pozitív lehetőség van. A koalícióba tömörült pártok a 
gazdasági nehézségek láttán igazi munkamegosztást csinálnak, és 
vállalják a közös felelősséget. A másik, hogy a miniszterelnök egy 
gazdasági kabinetet jelöl ki a gazdasági csücsminiszter vezetésével, 
amelyet függetlenít a pártok politikai mozgásaitól. Ha a gazdasági 
program végrehajthatatlannak bizonyul, akkor nem az egész 
kormánynak, csak a gazdasági kabinet minisztereinek kell menni-
ük, ami a gyakori kormányválságot némileg tompítja. 

. politikai pár tok ma a párt-
állam, állam-párt megdöntésén munkálkodnak. Az állam-
pár t , az M S Z M P összeomlott , megszűnt állampárt lenni. 
A párt-államból kikerül a pár t . Csak az a kérdés: kerül-e 
helyére más politikai erő? 

Az állami bürokrácia 1968 után jelentős önállóságra tett 
szert a párttal szemben. A Kádár-rendszerben szerepet 
kapott a szaktudás. A szabályozók, az árak, a beruházások 
feletti egyezkedésekben, az irányító normák kialakításában 
és értelmezésében a pártpolit ikai érdekek mellet t , sőt néha 
felett, uralkodtak az államigazgatási bürokrat ikus értékek 
és érdekek. 'Az állami bürokrácia előkészítője, megalapo-
zója és részben eldöntője a társadalmi-gazdasági kérdések-
nek. És egyben egyik legfontosabb csatornája a nagyvállala-
tok , a gazdasági és politikai érdekcsoportok alkuinak. Az 
államigazgatás az adminisztrat ív piac kereteinek kialakítója 
és szereplője. Az állami bürokráciát önálló érdekkel bíró 
államhivatalnokok ural ják, megosztva nagyvállalati és 
nagyüzemi érdekcsoportok képviselőivel. Az államigazga-
tást ma nem a túlpolitizálódás jellemzi, hanem inkább az 
oligarchikus alkudozás, az állami hivatalok egymás közti 
versengése. Az egymással hatalmi harcban lévő hivatalok 
szövevényes egyedi szabályozással privilégiumokat és mo-
nopoljogokat tartanak f e n n , adnak tovább vagy szüntetnek 
meg. A Kádár-rendszer története az osztály- és főosztály-
harcok története. A Kádár-rendszer felborulása nemhogy 
csökkentette volna a harcokat s egységesítette volna a bü-
rokráciát, ellenkezőleg, növelte az egymás között i harcot és 
szétvitte a bürokráciát. Az egységes központi szabályozás-
nak még a látszata is e l tűn t , megszűnt a minisztériumok 
egyeztetési kötelezettsége, miniszterek nyíltan és büszkén 
támadják a kormány döntései t , szegik meg annak határoza-
tait. Az államhivatalnokok az „utánam az özönvíz" jelszavá-
val próbálnak meg minden előnyt kisajtolni az egyedi szabá-
lyozásból, az előnyök, a mentességek szétosztásából. A 
bürokraták szabadrablási akciói ellenőrizhetetlenek és át-
láthatatlanok. E korrupciós ügyletek tevékeny résztvevője 
a nagyvállalati oligarchia éppúgy, mint az a kisvállalkozói 
kör , akik pontosan t ud j ák , mennyit hoz egy államhivatal-
nok pénzelése az üzletnek. Részvénytársaságok, kft .-k szü-
letnek az állami hivatalok homályos sarkaiban. 

A különböző statisztikai információs rendszerek dara-
bokra hullanak. N e m , vagy alig követhetők a gazdaság 
reálfolyamatai, valamint az állami költségvetés, a hitelkihe-
lyezés, a lakossági forint- és devizamozgás stb. 

Sokak szerint örü lnünk kell annak, hogy a kormányzat-
nak nincs szám- és ténybeli ismerete a valóságos folyama-
tokról, mert ha lenne, akkor önkényesen belenyúlna azok-
ba. Gyenge államot, gyenge kormányt akarnak! Csakhogy 
a kormányzati s ezáltal parlamentáris információk hamis-
sága helyébe nem lépett piaci és társadalmi információs 
rendszer, vagyis amiért a folyamatokat nem ellenőrzi a 
kormány, attól még n e m ellenőrzi a piac és a társadalom 
sem. Ha a koalíciós kormány mindössze arra az informá-
cióra kénytelen támaszkodni , hogy minden adat hamis, 
csak egy bizonyos, hogy üres az államkassza, akkor ez 
semmivel sem inkább tart ja vissza a vak csapkodástól. 
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Megkezdődött a politikai pártok behatolása is az állam-

igazgatásba. A pártok t u d j á k , hogy államigazgatási szakér-
tőkre lesz szükségük a kormányzáshoz, a hivatalnokok 
pedig a pártoktól származó menlevelekre, igazolásokra 
pályáznak, hogy megőrizhessék posztjaikat, vagy akár elő 
is léphessenek. Ebben az átállási akcióban tovább zsugoro-
dik a hivatali szolidaritás, a kormányzati vagy minisztéri-
umi egység. A miniszter e lőbb mondja el külföldi tárgyalá-
sainak eredményét valamely ellenzéki párt vezetőinek, 
mint minisztertársának, a hivatalnok előbb adja oda szak-
értői véleményét egy ellenzéki pártnak, mint a főnökének. 
A pár tok immár fel térképezik, hogy melyik minisztérium-
ban ki az emberük, s k ik a vetélytársak emberei . Listák 
és ellenlisták születnek.* 

M 
A. T A . ara bekövetkezett az 

irányítópult válsága. A kormányzat csavargatja a kormányt , 
de a hajó véletlenül se megy arra. A kérdés az, hogy az új 
koalíciós kormány túl jutot t -e az irányítópult válságán. 
H á r o m esetben bizonyosan nem. Az első, ha d rámai átszer-
vezésekbe és elbocsátásokba kezd. A jelenlegi apparátusok 
kétségkívül rosszul szervezettek és túlméretezettek. De 
ma hiányoznak a koncepciók arra, hogy milyennek is 
kellene lenniük és hány foglalkoztatottal. Ha a minél kisebb 
és korlátozottabb állam ideálképét követjük, akkor a leépí-
téssel párhuzamosan létre kell jönnie a piaci és társadalmi 
intézményeknek. A különféle átszervezések és elbocsátá-
sok ezt nem eredményezik, ellenkezőleg, tar tós zavart és 
ellenállást váltanak ki. Az eredmény: csonka, össze nem 
hangolt hivatalok, s b e n n ü k megfélemlített, a mindenkori 
politikai hatalmasok talpát nyaló hivatalnokok. N e feled-
jük, hogy a magyar igazgatási szféra már többszörösen 
eredménytelenül ment át valamiféle átszervezési kampá-
nyon: 1945^6-ban közigazgatási átszervezés, igazolási 
eljárások, B-lista; 1949-50-ben újabb átszervezés, elbocsá-
tások, letartóztatások, kitelepítések; 1956-1957-ben át-
szervezés, B-listázás; 1961-62-ben átalakítás, elbocsátá-
sok; és a 80-as évek eleje óta folyamatos és lázas átszerve-
zése a kormánybizottságoknak, az ipar és a kereskedelem 
irányításának. Nem ártana egy kis megnyugvás. Ez a 
„megnyugvás" persze a közigazgatás szigorú semlegessé-
gét, a versenyvizsgák alapján való legszigorúbb szakmai 
számonkérést és előléptetési rendszert jelenti. 

A második rossz megoldás az államhivatalok koalíciós 
megszállása. Már ma is észre lehet venni, hogy ki melyik 
párt szakértője. Ha a pár tok bevonulnak a minisztériumok-
ba - egyik koalíciós pár t politikusa a miniszter , mellette 

* Nem növeli egy bürokrácia tekintélyét, nem keményíti erkölcsi 
gerincét, ha a pártok nemcsak hogy elfogadják a felajánlkozásokat, 
hanem biztatják is az államigazgatásban működöket főnökeik és 
beosztottaik elárulására, feljelentésére, a titkos adatok kiszolgálta-
tására, az államigazgatási fegyelem megsértésére. Ha az államigaz-
gatás alapelvévé válik, hogy minden eladó vagy pénzért az érdek-
csoportoknak, vagy a hatalomban való részesedésért a pártoknak, 
akkor ezt a pestist nemcsak a régi rendszer terjeszti, hanem az új 
rend is. Ha az a jó tisztviselő, aki gyorsabban vált pártkönyvet, 
aki előbb árulta be a másikat, akkor az ellenzéki pártok mai 
viselkedésükkel szelet vetnek, s majd vihart aratnak. 

működnek a többi koalíciós partner politikai államtitkárai, 
s mindegyiknek megvan a szakértő stábja, akik legalább 
annyira függnek pártközpontjaiktól , mint hivatali felette-
süktől - , akkor sikerült felcserélni az egypárti államot a 
többpár t i államra. E n n e k végtelenbe nyúló politikai pari-
tásos alkuk a következményei. Lehet, hogy ezt egy fejlett 
demokrácia megengedheti magának, de nem egy olyan 
kormányzat , amelynek szigorú döntéseket kell hozni, s 
azokat egységben végrehajtani. 

A harmadik rossz az ú n . „gyenge k o r m á n y " , az a kor-
m á n y , amely tehetetlenül kiszolgáltatja magát a nagy ér-
dekcsoportoknak. Sikerülhet a rendi monarchia lefejezése, 
de ettől még nem lesz köztársaság, mert maradnak a ren-
d e k , a ligázó bárók és klienseik a kormányzatban. A gyenge 
kormány engedményt tesz sorban valamennyi hatalmi 
el i tnek, tulajdont és fennmaradást biztosít a „nagy tulajdo-
nosoknak" , szürke és fekete gazdasági lehetőségeket a 
vállalkozóknak és megtakar í tóknak, bérindexálást a nagy-
ipari munkásoknak. Ez a jugoszláv zsákutca. Az „erős 
ko rmány" nem a politikai erőktől és a társadalmi egyetér-
téstől független kormányt jelenti, hanem olyan kormány-
zatot , amely képes ellenállást kifejteni. Semmiféle „alulról 
jövő reform" nem következhet be, ha egy kormány nem 
biztosítja a feltételeket hozzá. 

Lehetséges, hogy az egyik uralkodó csoport egyedül 
vagy egy másikkal összefogva győz az állami bürokráciá-
ban , beveszi magát az államhivatalok sáncai mögé. Ha a 
„nagy tulajdonosok" diadalt aratnak, akkora kormányzat-
ban folytatódni fog az oligarchikus alku, akkor 40-50 ipari 
nagyvállalat és 10-15 mezőgazdasági nagyüzem, 2-3 nagy 
kereskedelmi bank egymással és a külfölddel jól-rosszul 
összeforrva igyekszik m a j d európai kulturális mázzal be-
vonva fenntartani a „nagy családok" előjogait. Az egységes 
törvényeket, a mindenki re kiterjedő normákat vagy a 
maguk szája íze szerint alakítják, vagy a kormányzati 
bürokráciával értelmezhetik részrehajlóan, vagy a deregu-
láció és liberalizáció végeredményeként hull a manna kar-
te l l jük, kölcsönös megállapodásaik hálójába. A „nagy 
családok" bejuthatnak a kormányzati bürokráciába, mint 
hozzáértő és nem kompromit tá l t személyiségek, akár mint 
pár tok képviselői, vagy a legegyszerűbben, megvéve az 
államigazgatás „szolgáltatásait". 

A nagyüzemi munkásel i t hatása a kormányzati bürokrá-
ciára inkább közvetett min t közvetlen. Az ouvrierizmus, 
a munkásizmus a maga tiszta formájában szociális államot 
k íván: megegyezést évről-évre a kormány és az érdekkép-
viseletek között, paritásos bizottságokat, a munkahelyi 
ipari megegyezések törvényi meghatározását és állami 
számonkérését. Továbbá a munkajövedelmek kedvezőbb 
elbírálását, adóztatását a tőkejövedelmekkel szemben, 
állami központi árszabályozást és foglalkoztatási politikát. 
Csakhogy egy ilyen jóléti államnak nincsenek kellő feltéte-
lei, így a munkásizmus inkább az életkörülményeket rontó 
intézkedések ellen fog fellépni, folyamatos sztrájkokkal, 
tüntetésekkel. 

Végül győzedelmeskedhet a középosztály több százezer 
„kis családja". A kistulajdonosok, a félig-meddig már 
vállalkozók a kormányzati liberalizálás és deregulálás mellé 
védelmet fognak keresni a nagy monopóliumokkal és a 
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munkásista érdekképviseletekkel, állami érdekérvényesí-
téssel szemben. Követelni fogják olyan intézményrendszer 
kialakítását, amely lehetővé teszi nemcsak egyenrangúsá-
gukat a „nagy családokkal", hanem pozitív diszkriminá-
ciót, esély előnyt is alkalmaz, hogy valóban versenyképesek 
legyenek. Államuk rossz esetben olyan szociálprotekcio-
nista állam lesz, amely tűzön-vízen át védelmezi a kis-ma-
gántulajdont és a kistulajdonosokat; állásokat biztosít 
hivatalaiban fiaiknak és lányaiknak; kiáll ér tük a külfölddel 
szemben. Jobb esetben olyan szakértő, semlegesnek fel tün-
tetett állam, amely nem hagy közvetlen pártpolitikai bea-
vatkozást mindennapi ügyeibe, és érzékenyen ügyel arra , 
hogy a korrupció lehetőségét csökkentse. 

Az államért folytatott küzdelem a következő utcai har-
cokban lángolhat fel: * 1. Összecsapás az állami költségve-
tés felett (ma ez a fő frontvonal, a tervezés visszaszorul.) 
It t együtt merül fel a költségvetés összeállítása és viszonya 
a helyi költségvetésekhez. A költségvetésen kívüli decent-
ralizált alapokhoz való viszony, az intézmények pénzelésé-
nek, az adók, az adónemek mértékeinek és összehangolá-
sának kérdései. Ez a költségvetés reformja , amely eldönt-
heti az erőviszonyokat.) 2. Összeütközés az állami tulajdon 
és annak kezelése felett. 3. Állóháború a központi árszabá-
lyozás, a liberális árrendszer, a kartellizált monopolrend-
szer között. 4. Csata az állami nagyberuházások felett. 
(Szabad-e és milyen állami döntési rendszerben nagyberu-
házásokat csinálni.) 5. Az egészségügy, az oktatás, a kul-
túra, a szociálpolitika szakmai újjászervezése is pozíciós 
harcot eredményezhet. 

Harc a tulajdonért 
T u d o m , hogy eretnekségnek hangzik a mai politikai és 
közgazdasági érvek viharában, ha azt állítom, hogy az 
1968-as gazdasági reform megszüntette az egységes állami 
tulajdont és osztott tulajdont teremtett . Már a 60-as évek 
elejének nagy vállalategyesítési kampánya, az államigazga-
tásilag összekapcsolt nagyvállalatok létrejötte mutatta az 
irányt, hogy előbb vagy utóbb meg kell osztania az állam-
igazgatásnak a hatalmat és a birtoklást a nagyvállalatokban. 
1968 után az állami tulajdon relativizálódott, osztottá vált 
az irányító ágazati minisztérium, az irányításban vetélkedő 
funkcionális miniszteriális szervezetek - a Pénzügyminisz-
térium, az Országos Tervhivatal, a Nemzeti Bank - , és az 
ugyancsak versengő pártszervezetek - az M S Z M P köz-
ponti és területi szervezetei valamint a vállalat igazgatója 
között. És bizonyos tulajdonosi részjogosítványokkal ren-
delkeztek a vállalati gyáregységek vezetői és a műhelyek 
alkupozícióban lévő, elit munkásai. Az állami tulajdonnak 
nevezett vagyonegységnek nem volt megnevezhető és 
felelősségre vonható kezelője, aki a vagyon megfelelő hasz-
nosításáért felelt volna, de voltak olyan résztulajdonosai, 
birtoklói, akik ellentétes érdekekkel álltak egymással szem-
ben. Egymás mellett dolgozott egy bürokratikus ágazati 

* A pártok már behatoltak a legfontosabb ponton a közigazgatásba: 
a belbiztonság, a belügy területén. Ezáltal valamennyi igazgatási 
szervezet elbizonytalanodott. Akié a belbiztonság és akié a tömeg-
kommunikáció, azé a hatalom. 

műszaki-technikai érdek, egy bázisalapú költségvetési 
érdek, egy a vállalati nagyságot mindenáron növelni kívánó 
- s így jobb tárgyalási pozíciókba kerülni akaró - vállalat-
vezetői érdek, egy a technológiai levezénylést és a helyi 
kisvárosi, területi értékeket tükröző üzemvezetői é rdek , s 
végül az süt munkások bér- és jövedelmi, műhelyautonó-
miára törekvő érdeke. E sokféle érdek konfliktusa, alkuja 
határozta meg a tulajdon működését , s nem valamiféle 
tőkeértékesülési vagy nyereségérdek. Az állami vagyon 
jogilag állami tulajdon marad t , de közgazdaságilag közelí-
tett a jugoszláv típusú „közösségi" tulajdonhoz, a „min-
denki és senki" tulajdonához. Az 1984 áprilisi M S Z M P 
KB határozat és a belőle folyó állami szabályozás, a válla-
latok háromnegyedénél szentesítette az osztott tulajdont , 
létrehozva a vállalati tanácsot, illetve a közgyűlést, mint a 
vállalati vagyonkezelőjét. Az 1985-összabályok formálisan 
is közelítettek a jugoszláv megoldásokhoz. Az állami tulaj-
don névlegessé vált, de nem született új tulajdonos. A 
tulajdonosi kötélhúzás először a nagyvállalaton belülre 
került , amikor a vállalati egységek egy része, a területi 
állami- és pártszervezetek nyílt vagy hallgatólagos támoga-
tásával, megpróbált kiválást kezdeményezni. Az elszaka-
dási törekvéseket azonban a nagyvállalati oligarchia sikere-
sen verte vissza. A vállalatigazgatók irányítási-tulajdonosi 
pozícióit erősítette tevékeny kapcsolatuk a központi párt-
és állami szervezetekkel, a bankkal , a többi monopoliszti-
kus nagyvállalattal, mint beszállítóval és mint vevővel, a 
külfölddel (elsősorban a Szovjetunióval). E kapcsolatok 
adminisztratív piaci hálózat révén tudtak előnyöket, men-
tességeket kialkudni; a nagyvállalat növekedését, majd 
talponmaradását elérni; az elit munkások többletjövedel-
mét , tú lmunkáját , végéemkázását biztosítani. A nagyválla-
lati oligarchák a gyáregységek megosztásával, a műhelyek 
pozícionált munkáscsoportjai jövedelememelésével és az 
államigazgatás édesgetésével vagy zsarolásával birtokolták 
ugyan a stratégiai jogok többségét, de nem mindent . Min-
dig számolniuk kellett a vállalati tanáccsal, amelyben helyet 
foglaltak az üzemvezetők és a dolgozók képviselői, és 
amelytől megválasztásuk révén mégis függtek. Az állam-
igazgatás pedig nem mondot t le arról a jogáról, hogy a 
vállalati tanácsot, s így a vállalatvezetőt is, a vállalat eladá-
sában korlátozza. A társasági törvény lehetővé tette a 
vállalatok részvénytársaságosítását. A nagyvállalati igazga-
tók kellő kapcsolatokkal és pénzzel rendelkeztek ahhoz, » 
hogy a számukra előnyös tulajdonosi átalakítás szakértőit 
megfizessék és az átalakítást véghezvigyék. Egységeiket 
rész vény társaságosították és kft.-sítették - ezzel részben 
semlegesítették a teljes kiválást követelőket - , a nagyválla-
lati központot vagyonkezelő konszernné változtatták. 

Az 1988-as és 89-es években a négy résztulajdonos - az 
államigazgatás, a nagyvállalati vezetők, a gyáregységek 
irányítói és a szakmunkás elit - összecsapásainak vagyunk 
tanúi. Az 1989-es év közepén kezdett „ fe l tűnni" , hogy a 
nagyvállalatoknál lezajló „spontán privatizáció" a tulajdo-
nok új elosztására ad lehetőséget, nemcsak vállalati kereszt-
tulajdon alakulhat ki, de az osztott állami tulajdon helyett 
menedzsertulajdon is. Azonnal bonyolult hadműveletek 
kezdődtek. A vállalatvezetők kiálltak a spontán privatizáció 
mellett, mint ami egyedül képes a nagy állami tulajdonosi 
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monopólium lebontására. És mindent megtettek, hogy a 
külföldi tőkét nagyvállalatuk felé áramoltassák. A másik 
oldalon munkástanácsok jelentek meg, amelyek a gyáregy-
ségvezetőkkel, vagy azokat megkerülve, kitűzték az önál-
lóság zászlaját. És egyre nagyobb nyomás nehezedett az 
államigazgatásra, nemcsak a privatizációs folyamat meder-
ben tartása érdekében, hanem azért is, hogy államosítsa 
vissza a már elszakadt vállalatokat. 

Álljunk meg egy pillanatra. Feltehetjük a kérdést: kié 
mindaz, ami felett az osztozkodás folyik? A válasz: a miénk, 
az egész magyar társadalomé. Kinek kell hát tulajdonba 
adni? Nekünk mindannyiunknak. De hogyan? Innen már 
bonyolult a válasz. Mer t bár megpróbálkozhatunk a tulaj-
donok társadalmi kiegyenlítésével - valamifajta népi rész-
vény, társadalmasított értékpapír konstrukcióval - viszo-
nyaink, „osztályharcaink" nem kedveznek az újabb társa-
dalmi utópiának. Ma nincs olyan erős társadalmi csoport, 
amely akár menedzsertulajdon, akár munkásszövetkezeti, 
önigazgatói tulajdon, akár államigazgatási tulajdon, vagy 
egyéni magántulajdon révén ne jutna nagyobb előnyhöz, 
mint egy általános közösségi utópia tulajdona révén. Nincs 
ma egyetlen olyan szervezet vagy intézmény, amelyet ne 
mesterségesen ruháznánk fel tulajdonosi jogokkal. És ami 
a legfontosabb, csak ú jabb kényszerrel, az utópiáért lelke-
sedők könyörtelenségével vezethetnénk be egy ú j, általános 
közösségi vagy magántulajdonosi modellt. A piacgazdasá-
gokban nem azért van vegyes tulajdon - a kis magántulaj-
dontól a nagytőkés tulajdonig, a nyugdíjpénztáraktól a 
szövetkezetekig, az állami tulajdontól az alapítványokig-, 
mert így látta egy társadalom igazságosnak és hatékonynak, 
hanem mert a társadalmi erőviszonyok és a piacgazdaság 
kényszerei a vegyes gazdaságot és tulajdont alakították ki. 
Átalakuló gazdaságunkban harcok lesznek a föld, a föld 
kincsei, az ingatlanok, a gépek, a gyáregységek, a nagyvál-
lalatok, a kereskedelmi hálózatok, a bankok és pénzintéze-
tek birtoklása, tulajdona felett, és a harcokat nem egy 
egységes társadalom vívja a kommunista állam monstrumá-
val, hanem seregnyi jelenlegi és potenciális tulajdonos: az 
államigazgatás, a nagyvállalati oligarchia, a gyáregységve-
zetők és a műhelyeket uraló munkások mellett küzdelembe 
állnak a területi önkormányzatok, a bankok, a magántulaj-
donosok, a társadalmi alapok (nyugdíjpénztárak, alapítvá-

nyok stb.). Ezt a csatát nem lehet, nem is szabad tervasz-
talon előre eldönteni. így is meg fog probálkozni vala-
mennyi küzdő fél azzal, hogy a szabályozást, sőt az állami 
kényszerítő eszközöket a maga oldalára vonja. A koncep-
ciók harcát átvehetik keményebb eszközök is, amikor 
például a föld tulajdona felett a szó szerinti értelemben 
ölre mennek a volt tulajdonosok, a szövetkezeti gazdák és 
a helyi önkormányzat. A versengő tulajdon, illetve a tulaj-
donformák versenye azt jelenti, hogy nem kerülhet eleve 
fölénybe a menedzser magántulajdon, az államigazgatási 
vagy éppen az önkormányzati tulajdon. E tulajdonosok 
színrelépése megállíthatatlan. 

U 
J l A . a valaki azt hiszi, hogy az 

államigazgatás majd igazságosabban és hatékonyabban fog 
privatizálni, az elfelejti, hogy az egyik érdekeltre bízza a 
kérdés megoldását, kecskére bízza a káposztát. A tulajdo-
nosi átalakítás során csak növelhetjük a társadalmi ellenőr-
zést, csak csillapíthatjuk a folyamatokat, de levezényelni 
nem leszünk képesek. Valószínűleg bele kell törődnünk, 
ha nem akarunk egy 70-80%-os egységes, nem piacbarát 
állami tulajdont, hogy e tulajdonnak csak 15-20%-át lehet 
a belső piacon magántulajdonba adni, rövid távon ennél 
kisebb arányban lehet a külföldnek eladni, ebből követke-
zően jelentős rész megy át - remélhetőleg ellenőrzött mó-
don - vállalati, menedzseri és banki tulajdonba, illetve a 
munkásszövetkezetek, önigazgatások tulajdonába. Ha 
emellett az állami tulajdon egy része a helyi önkormányza-
toké, illetve a társadalmi vagyonalapoké lesz, akkor van 
esély a tulajdonok versengésére. 

Forradalom lesz? Igen. Földosztás, gyárosztás, foglalás, 
leválasztás, perelés, adminisztratív központosítás megszűné-
se , vagyonok összpontosulása. Ha az erős társadalmi csopor-
tok mindegyike, vagy győztes csapata nem jut tulajdonhoz, 
akkor folytatódni fog a szabadrablás, a vagyonok elpazarlása. 
A kérdés az, hogy mikor és melyik csoportból választódik 
és nevelődik ki az a tulajdonosi elit, amely értékrendjével, 
életmódjával, vállalkozói, megtakarítói és fogyasztói szoká-
saival példát mutat arra, hogy hogyan kell a vagyonnal bánni, 
hogyan kell a piacon viselkedni. Ez megindujt, de félbema-
radt, csonka polgárosodásunk kérdése. 

FILMVILÁG 
Filmművészeti folyóirat W M 1 -r 
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Orosz Weimar 
MÁSODIK RÉSZ 

SZILÁGYI ÁKOS 

Eltérő becsléseket hallani arróly mennyi időt bír ki még ez a mi bárkánk. 
Szerintem — egy évet. Abalkin szerint kettőt. Smeljov viszont azt 
mondja, hogy Jelcin idealista, mert csak három hónapunk maradt. 
Akárhogy is - nagyon-nagyon kevés az időnk. 
BORISZ JELCIN1 

M 
A. T A i k o r 1986-ban a még 

friss, magabiztos, vállalkozókedvű gorbacsovi reformcsa-
pat meghirdet te a „gyorsí tás" programját , aligha lehetett 
t isztában azzal, hogy csak a rendszer - a kelet-európai 
totalitárius államtársadalom - széthullását gyorsíthatja föl, 
méghozzá olyan ü temben , hogy előbb-utóbb elveszti 
uralmát az évtizedek óta tartó dezintegrálódási folyamat 
fölött. A „gyorsításból" szabadesés-szerű gyorsulás lett, 
rohanás a lejtőn lefelé, sőt valóságos üldözéses összeomlási 
verseny. Mintha Kelet- és Kelet-Közép-Európa szovjet 
t ípusú társadalmai egymással versengenének: ki tud előbb 
és látványosabban összeomlani. Végül is az összeomlási 
verseny 1989 végére úgy felgyorsult, hogy az egykori 
é l e n j á r ó k a t - a Szovjetuniót, Magyarországot és Lengye-
lországot - pár hét alatt me sze maga mötöt t hagyta az 
élre vágtató ú j csapat: az N D K , Csehszlovákia és Romá-
nia, magában a Szovjetunióban pedig a „gyorsí tást" meg-
kezdő, majd a peresztrojkát meghirdető „központ i" hatal-
ma t , Oroszországot messze maguk mögött hagyták a kis 
balti ál lamok, és ma már a kaukázusi köztársaságokban 
is előrehaladottabb s tádiumban van az összeomlás, mint 
ot t , ahol elkezdődött. 

A régi rendszernek mindenesetre össze kell omlania 
ahhoz , hogy új rendszer „válthassa föl" . Az összeomlás 
azonban nem győzelem, és mégha az összeomlás pillanatát 
itt-ott a győzelem eufóriája édesíti is meg, a következő 
pil lanatban már ott a nyomasztó kérdés: kié is ez a győ-
zelem? S főként: ki fog és ki tud valamit kezdeni ezzel 
a győzelemmel? Mert az igazi kérdés mégiscsak az, hogy 
amikor falak ledöntve, határok átjárva, keretek szétfeszít-
ve, régi rendszer romokban , akkor mit is találunk e 
keretek között és falak mögött? S mert a szóban forgó 
rendszer - ezt sajnos sokan és szívesen elfelejtik - törté-
nelmileg egyedülálló, minden bizonnyal kimúlása, össze-
omlása is más lesz, min t a szokványos feudális zsarnoksá-
goké vagy modern katonai diktatúráké. Először is: össze-
omlása nem a rendszerben magában kitermelődött új 
é rdekek , ú j erők gazdasági és politikai nyomásának 
következménye, hanem a külső erőviszonyok megváltozá-
sából ered. Inkább megfordí tva: összeomlás t követ-

kéztében léphetnek sz ínre - ha nem is a semmiből, de 
mindenesetre a politikai eszmék éteri szférájából - azok 
az erők, amelyek merőben ideális alapon más rendszert 
akarnak. A rendszer „megdöntői" akkor jelennek meg, 
amikor a rendszer már összeomlott, és akkor jelennek 
meg, amikor az ú j rendszer gazdasági hordozói , polgári 
rétegek és piaci viszonyok még nincsenek. Ezt tehát megint 
egyszer - jó kelet-európai módra: politikai alapon - nekik 
maguknak kellene életrehívniuk. Épp ezért ma halovány' 
nyomát is alig látni annak , hogy az összeomlásos forradal-
m a k melankolikus költészetét a közeljövőben a polgári 
élet kicsinyes, mindeneset re békés prózája követi majd. 
Másodszor pedig a színre lépő politikai e rők , amelyek új 
rendszert akarnak, nemcsak azokat a társadalmi rétegeket 
és gazdasági előfeltételeket nélkülözik, melyek a polgári 
fejlődés során Nyugat -Európában még a feudalizmus 
évszázadai alatt lé t re jöt tek, hanem azokat a nagy törté-
nelmi illúziókat, tehát azt az ideológiát is, mely a polgárság 
érdekét az egész társadalom, a szuverenitáshoz jutott nép 
érdekeként tudta megjeleníteni . Az ezredforduló kelet-eu-
rópai „forradalmárai" - az összeomlás végső szakaszában 
- aligha ígérhetnek mást a „népnek", mint a polgári élet 
prózáját , amely persze paradicsomi állapotnak tűnhet föl 
az államproletári lét hétköznapi poklában. Paradicsom-
nak , legalábbis mindadd ig , amíg a fogyasztás oldaláról 
fordul „a nép" felé, de mihelyt kezd kiderülni , hogy 
ennek ára a ha tékonyabb munka, a tel jesí tmény, ami 
versenyt, egyenlőtlenséget, egyéni boldogulást feltételez, 
hogy ennek ára egy gyötrelmes átmenet, amely a társada-
lom többségétől ú j a b b áldozatokat k íván, a liberális refor-
merek szembekerülnek a társadalommal. Ahhoz, hogy az 
elkerülhetetlen változásokat - a politikai és gazdasági 
modernizációt - a kelet-európai társadalom elfogadja, 
ideológia kell, helyesebben kellene, mert nincsen. Olyan 
ideológiáról beszélek, amelyben a társadalom elhiszi a 
„forradalmároknak", hogy van értelme a növekvő nyomo-
rúságnak, az egyenlőtlenségnek. A di lemmát Gavriil 
Popov közgazdász, a radikális reformerek - a „forradalmá-
r o k " - e g y i k vezetője 1989 tavaszán így fogalmazta meg: 

Az alapprobléma a következő. Az új rendszert nem lehet megteremteni a 
bürokratikus szocializmus apparátusának legyőzése nélkül. Ezt a győzelmet 
pedigcsak a tömegekre támaszkodva, a tömegek rendkívül aktiv harcával 
lehet kivívni. Csakhogy az új rendszer a jövedelmek közű különbségek 
növekedését ígéri. A néptömegeknek azért kell harcolniuk, hogy a társada-
lom egyik része tízszer többet keressen, mint a másik. Hogyan lehet hát 
bevonni az új rendszerért folyó hat cba a társadalom minden tagját, anélkül, 
hogy eltitkolnánk előttük, mit hoz számukra ez a rendszer?2 

Tartok tőle, hogy - sehogy. Vagy „elt i tkolják" előttük, 
azaz megtalálják azt az ideologikus formát , amelyben 
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„elhiszik", hogy nem ezért, hanem egészen másvalamiért 
harcolnak, vagy gazdasági és gazdaságon kívüli erőszakot 
fognak alkalmazni. V. A. Tyihonov akadémikus, a radi-
kálisok másik ismert képviselője arra a kérdésre, hogyan 
mozdíthatja meg a falusi lakosság 20%-a (ennyi a vállal-
kozókedvű, szakmailag képzett parasztok aránya) a pasz-
szív, közömbös 80%-ot, egyenesen ezt válaszolja: 

Erőszakra lesz szűkség. Természetesen nem vérre és börtönökre gondolok, 
hanem céltudatosan alkalmazott gazdasági kényszerre, olyan feltételek 
kialakítására, melyek között csak akkor élhet jól valaki, ha jól dolgozik, 
és amit elén, azért ö maga a felel.3 

A polgári szabadságideológia aligha lehet hatékony egy 
olyan országban, amelyben még azt a vékony polgári 
réteget és tradíciót is teljesen megsemmisítették, amely a 
századelőn kialakult. Sőt, nemcsak Oroszországban, még 
Magyarországon is nagy kérdés: lehet-e majd olyan haté-
konyan legitimálni a szabadságideológiával az egyenlőtlen-
séget, sokak nyomorának és kevesek jólétének kontraszt-
ját, amilyen jól lehetett az egyenlőség-ideológiával a sza-
badságnélküliséget legitimálni és a feudális egyenlőtlensé-
geket eltakarni? Ha Popov dilemmáját a demokratizálás, 
vagyis az újonnan megteremtett szabadságintézmények és 
garantált szabadságjogok felől nézzük, akkor viszont az a 
kérdés merül fel, hogy vajon mire használnák a gyüleke-
zési, felvonulási szabadságot vagy a sztrájkjogot a popovi 
„néptömegek", ha nem anyagi érdekeik, eddigi - amúgy 
sem magas - életszínvonaluk megvédelmezésére és így 
arra, hogy megtagadják a piaci gazdaságra való áttérés 
„költségeinek" megfizetését. Ha azonban ezt a „nép" nem 
fizeti meg, akkor vagy áttérés nem lesz, vagy demokrácia. 
Ha viszont a demokráciának véget vetnek, korlátozzák 
vagy felfüggesztik, az - így vagy úgy - diktatúrához vezet, 
és kérdés, miért állna egy diktatúra érdekében a piaci 
viszonyokra való áttérés? (Arra mégcsak találunk példát 
a történelemben, hogy fenyegető társadalmi válságok 
idején a már kialakult piaci viszonyok védelmében dikta-
túrákat , olykor nagyon véres diktatúrákat hoztak létre az 
„érdekeltek", de arra, hogy diktatúrák hoztak volna'létre 
piaci gazdaságot,még nem volt precendens.) 

Időnyerés és tekintélyuralom 

A peresztrojka mint a szovjet rendszer „átváltozásának" 
ideológiája immár hatástalan. Nemcsak mint támadáside-
ológia, mint védekező ideológia is kimerítette hatóerejét. 
A reakciós erők ma már éppoly kevéssé akarják elhitetni 
a közvéleménnyel, hogy peresztrojka-pártiak, ahogy a 
soviniszták és antiszemiták sem Leninre, hanem a „feke-
teszázakra" hivatkoznak. Ugyan kit érdekel m a , hogy ki 
mondja magát a peresztrojka hívének és ki ellenfelének. 
A választóvonalak verbálisan is máshol húzódnak és a 
formálódó politikai erők saját támadásideológiát fogalmaz-
nak. Ma csak támadásideológiának lehet sikere a népnél, 
márpedig a politikai élet minden szereplője éppen a nép 
támogatását akarja elnyerni, akár a reformfolyamat forra-
dalmi meggyorsítása, akár ellenforradalmi felszámolása, 
a „rendteremtés" is a célja. A mély bizalmi válság, mely 
Gorbacsov személyére is ki terjed, az ideológiai vákuum, 
széles népi rétegek csalódottsága és fokozódó türelmetlen-

sége, az egész nemzet válsága húzódik meg azoknak a 
jelentős politikai szakításoknak és szövetségeknek, ideo-
lógiai váltásoknak, politikai támadásoknak és visszavonu-
lásoknak a hátterében, melyek az 1989-es évben következ-
tek be. A két legfontosabb fejlemény: az egykor Gorbacso-
vot támogató értelmiségi reformerek egy részének kiválása 
és ellenzékké szerveződése, méghozzá Szaharov és Jelcin 
tekintélyének és teljesen eltérő társadalmi bázisának egye-
sítése alapján (a Régióközi Képviselői Csoport megalaku-
lására és eddigi tevékenységére gondolok); és az appará-
tusok (párt, állam, hadsereg, kultúra) reakciós erőinek 
nyílt színrelépése és közeledése, esetenként blokkja a 
nemzeti fundamentalistákkal, sőt fasisztákkal is. Míg -
az orosz politikai szóhasználatot követve - a baloldal 
támadásideológiája a liberalizmus és a populizmus össze-
kapcsolásának kísérletén alapult, a jobboldalé a hagyomá-
nyos pártállami Nyugatellenesség, antikapitalizmus és 
a fasiszta Nyugatellenesség, antikapitalizmus össze-
kapcsolásán. 

A harmadik fontos fejlemény a gorbacsovi „centrum" 
kialakulása, amely a reformértelmiség mérsékelt szárnyát 
és az apparátus radikális refomereit fogja össze, és legfőbb 
törekvése - egyben ideológiája is - a polgárháború elke-
rülése, hiszen az nemcsak a reform végét jelentené. A 
centrum 1989 őszétől a „fennmaradás" egyetlen lehetősé-
gének az átalakítás lelassítását tartja, mert egyrészt ez az 
összeomlási folyamat lelassítását és így időnyerést is jelent, 
s mert másrészt minden radikális lépés, radikális változás 
egy hisztérikus állapotban polgárháborút idézhetne elő. 
Az utóbbi hónapokban tele van a szovjet sajtó olyan 
értelmiségiek cikkeivel; akik mindenféle radikalizmustól, 
forradalmiságtól óvnak, s az 1917-es forradalmárok maxi-
malizmusára célozva, kilátásba helyezik, hogy 

ha megint a radikálisok győznek, akkor az orosz kultúrából az is meg fog 
semmisülni, ami az elmúlt 70 évben csodával határos módon megmaradt.4 

De hogyan lehet elkerülni a polgárháborút? Alekszandr 
Kabakov, a magyarul 1993 címen kivonatosan közölt 
vérfagylaló negatív utópia szerzője egy interjúban így 
válaszol erre a kérdésre: 

Sokan kérdezik tőlem, fennáll-e a lehetősége egy polgárháborúnak. 
Szerintem e pillanatban (1989 decemberében - Sz. Á.) ötven százalék az 
esély arra is, hogy lesz polgárháború és arra is, hogy nem. És az egyetlen 
menekvés az ország számára az az alapállás, amit Gorbacsov képvisel. 
Ismétlem, ez az egyetlen kiút, vagyis a hatalomgyakorlás ide-oda hajladozó, 
váltakozó vonalának folytatása. A peresztrojka egyetlen garanciáját magá-
nak Gorbacsovnak a személyében látom, és ebben nincsen semmi különös 
egy olyan hagyományokkal rendelkező országban, amilyen a miénk. A 
személyi hatalmon kívül a kormányzásnak semmiféle más mechanizmusa 
nem jött létre nálunk. így van ez az irányítás minden szintjén, le egészen 
a hivatalokig és vállalatokig. Mihelyt a hatalom keményebben és határo-
zottabban lépne fel, azzal mindjárt keményebb ellenállást provokálna ki 
ellenfeleiből - legyenek azok radikálisok vagy „jobboldaliak". Márpedig 
ez a polgárháború veszélyét idézné fel. Ezért csak egyet lehet termi - húzni 
kell az időt, határozatokat kell hozni, hol ilyeneket, hol olyanokat, aztán 
újabb határozatokat, amelyek módosítják a régieket. Úgy látszik, itt • 
helyénvaló az elcsépelt bibliai hasonlat - a negyven évig tartó vándorlás 
a pusztában, mindazzal, amivel ez együtt jár: éhezéssel és a mennyei 
manna várásával. Negyven év bolyongás, míg természetes úton végbe 
nem megy a nemzedéki váltás, a lelkek kicserélődése.5 

Mégha a „negyven év" költői túlzás is, és az igazsághoz 
Anatolij Sztreljanij áll közelebb, aki szerint ,Jwnapjamk 
maradtak, miközben nekünk 300 év szakadékát kell legyőz-
nünk , 300 évét, amely a Nyugattól elválaszt",6 Kabakov 
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jól látja, hogy a gorbacsovi centrum taktikája, talán stra-
tégiája is: a polgáháború veszélyének elhárítása, és erre 
megy el minden ereje. Kérdés azonban, hogy ezzel a 
politikával tényleg időt lehet-e nyerni, mikor a centrum 
kezében már nincsen hathatós ideológia, és egyre kevésbé 
élvezi a nép támogatását. Mégha a centrum ma hirtelen 
radikális fordulatot hirdetne is, azonnali javulást minden 
téren, immár alig van, aki hinne neki. Az utolsó év a 
centrum iránti bizalomvesztés, Gorbacsov személyes te-
kintélyvesztésének éve is, a párt tekintély vesztéséről nem 
is beszélve. Gorbacsov egyensúlyozóművészete, amit a 
külvilág annyira csodál, bent tétovaságnak, erőtlenségnek, 
elvtelen megalkuvásnak, üres szócséplésnekxhat. S való-
ban van valami groteszk abban, ahogy a televízióban 
lágyan búgó baritonján a józan észre, lelküsmeretre, jóér-
zésre apellálva próbálja lebeszélni az iszlám pogromlova-
gokat a vérontásról, avagy a nemzeti érdekeiket nagyon 
is józanul felmérő és képviselő litvánokat a kiválásról. 
Aki időnyerésre játszik, nem biztos, hogy csak magának 
nyer időt. Épp ezért erősödött fel múlt év őszétől - az 
összeomlás hirtelen felgyorsulásától - azoknak az értelmi-
ségieknek a hangja, akik Gorbacsovot tekintélyelvű fordu-
latra ösztönzik. Nem baj, ha nincs ideológia és nincs 
olyan program, amely a nép széles tömegeit megnyeri, 
nem baj, ha a vezető tekintélye nem a többség akaratán 
nyugszik. Az erő majd tekintélyt teremt, és átsegít a 
válságon, átvezet - mondják - a demokráciába, és a piaci 
társadalomba. Igor Kljamkin és Andronyik Migranjan 
politológusok múlt év őszén nagy vihart kavartak azzal 
az interjúval, amelyben kifejtik, hogy a „totalitárius re-
zsimből a demokráciába való átmenet objektív szükségsze-
rűsége a tekintélyelvű hatalom megerősítése".7 A Szükség 
van-e „vaskézre"? című interjúban Igor Kljamkin ezt 
mondja: 

Tudatában kell lennünk, hogy ha célunk a régi struktúra lebontása, akkor 
ez nem a demokrácia fejlesztését, hanem a reform-vezető hatalmának 
megerősítését követeli meg. A demokratizálás egyáltalán nem segíti a 
reformokat. Tegyük fel, hogy a reformátor a piac meghonosítása mellett 
foglal állást, vajon megteheti-e ezt a tömegekre támaszkodva? Természe-
tesen, nem! A lakosság 80 százaléka ezt nem fogja elfogadni. Hiszen a 
piac rétegződést, jövedelmi különbségeket jelent, nagyon sokat kell 
dolgoznia valakinek, hogy jól éljen." 

A bizalmi válságot tehát úgy kell megoldani, hogy kikap-
csoljuk az áramkörből a „tömegeket", és a Jó Ügy érdeké-
ben nem riadunk vissza a kényszer és erőszak alkalmazá-
sától sem. Kljamkinék javaslata azonban nem csupán a 
konkrét politikai válság megoldását szolgálja, hanem stra-
tégiai elképzelés is. Alapja az, hogy a politikai és gazdasági 
modernizációt a lakosság többségének akarata ellenére lehet 
csak megvalósítani.'Ebben még az a V. A. Tyihonov aka-
démikus is egyetért velük, aki pedig egyáltalán nem cent-
rista, s az ellenzékké szerveződött Régióközi Képviselői 
Csoport egyik legismertebb személyisége: 

A reformok megvalósításához szükség van erőszakra, ami nem más múlt 
adminisztratív, hatalmi kényszer. Ellenzem a tekintélyuralmai, de úgy látom, 
hogy a létező rendszert csak ugyanannak az eszköznek a segítségével lehet 
lebontani, amellyel felépítették. Márpedig ez az állami erőszak. Erőszak 
- egyebek mellett, a magatehetetlen kolhozelnökökkel, a minisztériumok-
kal, üzemekkel szemben, annak érdekében, hogy kénytelenek legyenek 
áttérni az új, a reális gondolkodásmódra és az új gazdasági rendszerre. 
Kezdetben ehhez az kell, hogy a paraszt a föld birtokosa legyen és a saját 
födjén megtermelt javak tulajdonosa.9 

S habár Gorbacsov tekintélyuralmat sürgető „belső kriti-
kusai" és a gazdasági erőszaktól sem visszariadó „ellenzéki 
kritikusai" között van különbség, abban megegyeznek, 
hogy a Jó Ügyet erőszak nélkül megvalósíthatatlannak 
tartják és a legnagyobb rossznak Gorbacsov immár öt éve 
folyó lavírozását tekintik: 

A lehető legrosszabb egy forradalmi folyamatban - a következetlenség. 
A kormány azt hiszi, hogy okosan lavírozik, miközben ez a lavírozás nem 
is olyan okos, főként pedig iszonyatos következményei lehetnek.10 

Radikalizmus és populizmus 

Hogyan lehet az összeomlást feltartóztatni? A centrum 
szerint időt kell nyerni, mert sem a hatalom, sem a társa-
dalom nincs abban a helyzetben, hogy rövid időn belül 
képes lenne kivitelezni és elfogadni egy új rendszert. 
Innen az Időhúzás, a halogatás, a lavírozás, a felemás 
intézkedések sorozata a gorbacsovi centrumban. Ezzel 
szemben a radikális reformerek szerint csak határozott 
lépésekkel lehet elkerülni az összeomlást, mintegy elébe 
vágva a legrosszabbnak. A rendelkezésre álló - feltehetően 
nagyon kevés - idő alatt kell erőltetett ütemben létrehozni 
azokat az intézményeket, jogi garanciákat, hatalmi kons-
tellációt, ami szavatolja, hogy a régi rendszer összeomlása 
után sem káosz következik. Villámgyorsan és éppen a 
radikalizálódó tömeghangulatot kihasználva kell létre-
hozni az ú j rendszer előfeltételeit, amelyek megtartják az 
országot az összeomlás után is. Éppen így kerülhető el a 
„polgárháború vagy rendpárti restauráció" rossz alterna-
tívája. A gorbacsovi centrum és a magukat ellenzékké 
szervező radikálisok közti különbséget Andrej Szaharov 
fogalmazta meg élete utolsó felszólalásában, múlt év 
december 14-én: 

Miért ellenzék? Azért, mert mi nem vállalhatjuk a felelősséget a mai 
vezetés tetteiért. Katasztrófa felé vezeti az országol azzal, hogy sok-sok évre 
elhúzza a peresztrojka folyamatát. Hagyja, hogy ezekre az évekre az ország 
olyan állapotban maradjon, amelyben minden és egyre gyorsabb ütemben 
esik szét. Az intenzív, piaci gazdaságra való áttérés minden terve megva-
lósíthatatlan lesz, hiszen a kiábrándultság már most is egyre nagyobb az 
országban. És ez a kiábrándultság megakadályozza, hogy prszágunk a 
változások evolutív útján haladjon. Pedig az egyetlen ut - az evolutív 
út , és ennek biztosítására nincs más lehetőség, mint a peresztrojka 
radikalizálása." 

Márpedig ez nyilván csak úgy lehetséges, ha a radikálisok 
mintegy „kivonulnak" a hivatalos politikai életből, hiteles 
- mert ellenzéki - erővé válnak és közvetlen, nem-parla-
mentáris kapcsolatba lépnek a kiábrándult, türelmetlen, 
hisztérikus társadalommal. A bizalmi válság ugyanis múlt 
év végére már a hivatalos politikai élet minden intézmé-
nyére és szereplőjére többé-kevésbé kiterjedt. Nem képe-
zett kivételt ez alól a Régióközi Képviselői Csoport sem: 

nélkülözhetetlen számunkra, hogy helyreállítsuk a Régióközi Csoport iránt 
megnyilvánuló bizalmat - mondta december 14-i beszédében Szaharov. -
Az ország lakossága hatalmas reményeket fűzött a Régióközi Csoporthoz. 
Az elmúlt hónapokban kezdtünk veszíteni ebből a bizalomból.'1 

A „régióköziek" radikalizálódása tehát egyrészt abból a 
félelemből fakad, hogy elveszíthetik a társadalom bizal-
mát, másrészt abból a felismerésből, hogy csak a lázongó, 
türelmetlen tömegek mozgalmára - például a sztrájkmoz-
galomra, a populizmusra - támaszkodva alkothatnak olyan 
politikai erőt, amely a centrumot „balfelé" tolja, és képes 
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ellensúlyozni az apparátus reakciós erőinek és a fasizmus-
nak ellentámadásra készülődő blokkját . Jellemző, hogy 
Jurij Afanaszjev szeptemberben még óv a határozott 
akcióktól: 
... határozottan kell cselekednünk, de nagyon felelősségteljesen, mert t 
helyzet azt mutatja, hogy a nép nagyon-nagyon indulatos, és türelme a 
végéhez közeledik. Ezt jelezték mir a kaukázusi események is, s még 
inkább az országon végigsöprő sztrájkhullám. A pszichológiai légkör olyan, 
hogy elég egy óvatlan lépés, egy meggondolatlan szó, s olyan események 
elindítója lehet, amelyek visszafordíthatatlanok, akár egy természeti kataszt-
rófa. így hát bármennyire is határozottan akarunk cselekedni, bármennyire 
is radikalizálni szeretnénk az országban zajló folyamatokat, mindig szem 
előtt kell tartanunk, milyen óriási felelősség hárul mindannyiunkra.'3 

Év végén azonban éppen Afanaszjevék- egész pontosan 
a „régióköziek" hat tagja - szólították fel kétórás politikai 
sztrájkra az országot, közvetlenül a II . kongresszus meg-
nyitása előtt, december 11-én. Miért fogyott el év végére 
a „régióköziek" türe lme is? Egész egyszerűen azért, mert 
világossá vált előt tük - miként a reakció erői előtt is 
hogy parlamentáris eszközökkel nem tudnak semmiféle 
eredményt elérni, hogy a parlamentáris játék határai 
között maradva híveiket , támogatóikat vesztik el. 
A bányavidékek sztrájkbizottságai ősszel csalódottságuk-
nak adtak hangot a RKCS határozatlansága miatt, és a 
kuznyecki szénmedence igazgatója kijelentette: nem kell 
félni a sztrájkoktól. Ha a szavakat nem követik tettek, 
ha a valódi változást akaró képviselőket automatikusan 
és vita nélkül mindig leszavazza az „agresszív-hallgatag" 
többség, akkor - min t Szaharov pár nappal halála előtt 
mondta - „reálisan csak efféle tömegakciókkal lehet 
elérni, hogy fordulat következzen be az ország törté-
netében".14 

De elérte-e célját a szóban forgó politikai sztrájkfelhí-
vás? Nyomást gyakorolt-e a kongresszusra, meggyorsí-
totta-e az új gazdasági rend kialakítása szempontjából 
létfontosságú törvények elfogadását? Végül, elérte-e azt 
a célját, hogy közvetlen kapcsolatot hozzon létre a radiká-
lis értelmiségiek csoportja és a munkástömegek között, 
hogy tudatosítsa egymásrautaltságukat és megalapozza 
együttműködésüket? Sajnos, nem. A népi küldöttek II. 
kongresszusa mindenben a gorbacsovi centrum halogató 
taktikáját követte. Sőt, mivel a politikai sztrájk lényegé-
ben kudarcba ful ladt , nem lett belőle országos esemény, 
s politikai ténnyé csak maga a sztrájkfelhívás vált, inkább 
Gorbacsov jobboldali ellenfeleinek jött jól. Jurij Afanasz-
jev ez ellen a vád ellen is védekezett, amikor a sztrájk 
után ezt mondta: 

Egyesek azért aggódnak, hogy a balról kezdeményezett akciók esetleg 
hozzájárulnak, hogy a vezetés a maga egészében folyamatosan a társadalmi-
politikai élet jobboldali sarka felé tartson. Én viszont azt gondolom, hogy 
minél erösebbek és sokrétűbbek lesznek a baloldali erők, annál kisebb 
lesz a jobbratolódás esélye, vagyis az, hogy Gorbacsov és az általa megtes-
tesített erők eltávolodjanak a népmozgalomtól. Pontosan a baloldalról 
kezdeményezett akciók, a balról jövő mozgás akadályozhatja meg, hogy 
Gorbacsov a demokratikus erőktől a jobboldal felé távolodjon." 

A kelet-európai ellenzéki mozgalmakkal szemben régi 
vád, hogy akcióikkal, sőt puszta létükkel is kihívják a 
társadalom ellen a „hatalmat", felébresztik az államban 
a békésen szendergő fenevadat: a Jó fellépése furcsa 
módon a Rossz erejét sokszorozza meg, érveket ad kezébe 
és összefogásra ösztönzi. Még élesebben vetődött fel ez a 
kudarcot vallott politikai sztrájkakció esetében: 

igaz-e, hogy - mint Goldanszkij fogalmazott in - a kétórás politikai sztrájk 
meghirdetése ajándék volt a jobboldali erőknek, és az is ajándék lesz, h í 
most ellenzékként lépünk fel? - tette fel a kérdést a sztrájk-akció után 
Szaharov. - Válaszom mindkét kérdésre: kategorikus nem. Az, ami a 
Htrájkfelhívá» után az elmúlt két hét során történt a kirobbanó vitákban 
- nem más, mint az ország rendkívüli fontosságú átpolitizálódása. Ezek 
a viták az egész országot magukkal ragadták. Teljesen mellékes, sok 
sztrájk volt-e vagy kevés. Mellesleg, elég sok. Voltak sztrájkok a Don-me-
dencében, Vorkután, Lvovban és még sokhelyütt. De mégcsak nem is 
ez az, ami igazán számít. Ami számít, az az, hogy a nép végre megtalálta 
azt a formát, amelyben kifejezheti akaratát és politikailag támogathat minket. 
Enélküla támogatás nélkül nem tudunk meglenni. A jobboldali erők számára 
az egyedüli ajándék az lesz, ha mi passzivitásba vonulunk, semmit nem 
szeretnének jobban, mint ez t . " 

Abban természetesen mind Afanaszjevnek, mind Szaha-
rovnak igaza van, hogy a társadalom, a nép támogatása 
nélkül a kívánt gyors fordulatot nem lehet megcsinálni, s 
hogy gyors, határozott intézkedések, akciók nélkül ők 
maguk is elveszíthetik népi támogatóik bizalmát. A prob-
léma azonban sokkal inkább az, hogy a radikális akciók 
nem hozták meg a kívánt eredményt, hogy nem jött és 
aligha jöhet létre olyan szövetség a munkásság és a radi-
kális értelmiség között, mint a 70-es évek végén Lengye-
lországban. Az valóban nem mérvadó, hogy a sztrájkfel-
hívásra hány sztrájkkal válaszolt a társadalom, de arra az 
ingerültségre és barátságtalanságra, amellyel például Jurij 
Gerold, a kuznyecki szénmedence munkásbizottságából 
alakult tanács elnökhelyettese a sztrájkfelhívást fogadta, 
alighanem a „régióközi képviselőknek" is oda kellett 
figyelniük: 

Ami az öt népi küldött, köztük Szaharov nyilatkozatát és sztrájkfelhívását 
illeti, melyet az ország minden régiójába szétküldtek, úgy vélem, aligha 
kap sok régiótól támogatást a kérdésnek ez a megoldása. Manapság minket, 
munkásokat afféle vészjelző gombnak néznek, amelyei csak meg kell nyomni, 
ha valamilyen kérdést odafent nem akarnak a népi küldöttek elé vinni." 

Mert igaz az, hogy az egyik oldalon az elmúlt mintegy 
fél év során létrejöttek a sztrájkbizottságok, és ezek számos 
régióban mindmáig ú j és tényleges hatalmi szervekként 
funkcionálnak. Igaz az is, hogy egy sor radikális értelmi-
ségi szervezet alakult (például: a Mezsregionalnaja Asszo-
ciacija demokratyicseszkih organyizacij, a M A D O , amely 
82 demokratikus szervezetet tömörít az egész országból, 
és 1989. szeptember 16-18. között Leningrádban tartotta 
meg első konferenciáját; a Vszeszojuznoje Dvizsenyije 
Narodnih Frontov, és Klub Izbiratyelej 60-i gorodov, az 
írószövetségi Aprel egyesület, a Aí emorial mozgalom, nem 
beszélve az ultraliberális Demokratyicseszkij Szojuzról, 
amely politikai pártnak nyilvánította magát és a számtalan 
ellenzéki, anarcho-szocialista, szindikalista, „zöld" infor-
mális csoportról, klubról és az egész országot megmozgató 
környezetvédő mozgalmakról) és igaz, hogy a glasznoszty 
hivatalos és nagyon népszerű sajtója mellett létezik egy 
kiterjedt „második nyilvánosság" (becslések szerint ma 
csak a szláv nyélveken megjelenő kiadványok száma 780, 
összpéldányszámuk 100-120 ezer, ami átlag félmillió 
olvasót jelent). Mindez igaz, s mégis, ennek ellenére sem 
jött létre - és a közeljövőben aligha fog létrejönni - vala-
miféle Szolidaritásra emlékeztető politikai képződmény a 
Szovjetunióban, mely pedig a gorbacsovi centrum máris 
érzékelhető „megroppanása" után a politikai vákuumot 
egyedül töltheti be úgy, hogy Oroszország visszatérése 
Európába ne szakadjon félbe megint. 

A „lengyel forgatókönyv", jóllehet számos elemét meg-
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találjuk, aligha valósulhat meg ma a Szovjetunióban. 
Miért nem? Először azért, mert az „értelmiség" és a 
„nép" közötti szociális és kulturális távolság, sőt ellentét 
sokkal nagyobb, mint bárhol Közép-Európában. Másod-
szor azért, mert az orosz politikai fejlődés tapasztakta 
sokkal töredezettebb, semhogy megszülethessen a kölcsö-
nös belátás: külön-külön, megosztva és egymás ellen 
uszítva minket, könnyen elbánnak velünk (1968,1970), 
fogjunk hát össze, legyünk szolidárisak, hiszen van 
valami, amiben érdekeink közösek: szabad és modern 
társadalomban akarunk élni. Harmadszor azért, mert 
az értelmiség és a munkásság szolidaritása Lengyel-
országban nem csupán szociálisan, hanem nemzetileg k 
meg volt alapozva: a fennálló rendszert mint idegen, 
a lengyelekre ráerőszakolt mintát utasították el. Az értel-
miség és munkásság ilyen nemzeti alapon történő szövet-
kezése Oroszországban csak a nemzeti szocializmus révén 
jöhetne létre, mer t csak fasiszta ideológiák alapján 
lehet a fennálló rendszert és annak 73 éves történetét 
úgy értelmezni, min t idegen és az orosz nemzetre kívülről 
ráerőszakolt min tá t , melyet az antikapitalista és 
nemzeti munkásság hivatott lerázni az országról, a Nyu-
gat egész „judeo-plutokrata" és „judeo-bolsevista" igájá-
val együtt. Végezetül - s talán ez a legfontosabb - az 
értelmiségi-munkás dialógus és szövetség Lengyelország-
ban katolikus alapon jött létre, a nemzeti társadalmat 
megtestesítő katolikus egyház közvetítette. Ilyen szerepet 
a pravoszláv egyház, 70 év minden üldöztetése és mártí-
riuma ellenére sem játszhat Oroszországban, ahogy -
mellesleg - nem is játszott sohasem, mert az egyház 
egykor is, ma is az állam és nem a civiltársadalom része 
volt. De a helyzet a másik oldalon sem sokkal jobb, 
hiszen minden „pravoszláv újjászületés" ellenére a hitnek 
- még nemzeti hi tként - sincs komolyabb gyökere a 
munkásság közegében. A sztrájkoló orosz bányászok nem 
pravoszláv templomok hálaadó miséin1 mondtak köszöne-
tet Istennek és az Egyháznak azért, amit elértek, és a 
közeljövőben e téren aligha várható jelentősebb változás 
Oroszországban. 

Ilyen körülmények között az ellenzékké szerveződő 
radikális reformerek egyetlen esélye „a nép" megnyerésére 
az, ha a populista ideológiával és annak legjellegzetesebb, 
legismertebb képviselőivel lépnek szövetségre, ha a popu-
lista tekintélyt hívják segítségül, mely a tömegek helyett áll 
és tömegeket jelent. A populista Jelcin csadakozása a libe-
rális reformerek csoportjához, avagy másfelől nézve, Jelcin 
megnyerése „a szabadság ügyének", az elmúlt esztendő 
talán legfigyelemreméltóbb fejleménye, jóllehet Szaharov, 
Popov, Jelcin, Afanaszjev szövetsége belső feszültségektől 
terhes. Véleményem szerint a populizmus ma is a legkomo-
lyabb politikai erő Oroszországban, és amennyiben sikerül 
a politikai és gazdasági modernizációt célzó reformfolyamat 
medrébe terelni, pozitív szerepet játszhat. Ha populista 
köntösben és populista stílusban Gavriil Popov modernizá-
ciós programja megnyerheti a tömegek támogatását, akkor 
elmondhatjuk, hogy mégiscsak létrejött az az ideológia, 
amelyben eltitkolható előlük, hogy saját életformájuk és 
világrendjük teljes felforgatásáért kell harcolniuk, amihez 
egyébként aligha lehetne kedvük. 

A populizmus egyik útja: Jelcin 

A populista radikalizmusnak már a peresztrojka első 
„nagy évében", 1987-ben hatalmas társadalmi bázisa volt, 
annyira, hogy maga Gorbacsov is populista fogásokkal 
kezdte refomeri pályafutását (korrupció-ellenes kampány, 
antiálkoholista kampány, bürokrácia-ellenesség stb.), nem 
is beszélve politikai stílusáról, amelyben a külföldön kifo-
gástalan modorú, választékosan öltözködő úriember belföl-
dön mindig a „nép fiának", a „nép sűrűjéből jött" és abban 
újra meg újra megmerítkező „közülünkvalónak" mutatko-
zott (híres-nevezetes közvetlensége, elvegyülése a tömeg-
ben a korábbi hierarchikus távolság és bürokratikus tömeg-
megvetés populista kritikáját is tartalmazta.) 

De a hagyományos népi egyenlőségvágynak és igazság-
szeretnek, szociális irigységnek, elit- és bürokrácia-ellenes-
ségnek, sőt értelmiség-ellenességnek önálló politikai kifeje-
zést először Borisz Jelcin adott, mikor a moszkvai pártbi-
zottság korrumpálódott vezetőjének helyére Gorbacsov 
saját kádereként „behozta" őt. A nagy rendteremtő, aki 
nem vár felső utasításra, hanem azonnal hozzákezd a „taka-
rításhoz", a megvesztegethetetlen, a szókimondó, aki min-
dent a nevén nevez, aki nem tűri a hivatalnokok packázása-
it, aki a „népfiaként" küzd az apparátus ezerfejű hidrájával 
- Jelcin, hamarosan népszerű, sőt legendás figura lett. E 
népszerűségét - mint Gorbacsov kiszemeltje - kezdetben 
visszasugározta politikai teremtőjére is, mintegy azt a kép-
zetet sugallva az egyszerű embereknek: Gorbacsov a „nép 
igaz fiait" küldi a legnehezebb „frontszakaszokra", hogy 
az elkanászodott bürokratákkal leszámoljanak. 

S mégis: Jelcint nem saját teljesítménye, nem sikere vagy 
eredményei emelték a politikai küzdőtér egyik kulcsfigurá-
jává az elmúlt években, hanem bukása, helyesebben politi-
kai mártíriuma. Az, hogy szabadító hősként, „legkisebb 
fiúként" - tudjuk: a legkisebb fiú mindig a népet szimbo-
lizálja - elbukott az ezerfejű szörnnyel vívott egyenlőtlen 
küzdelemben, nem ellene, hanem mellette szólt. Hitelesí-
tette mintegy azt a naivitást, azt az önzetíenséget, amellyel 
elindult, hogy elnyomóitól és szipolyozóitól megszabadítsa 
a népet. A populizmusnak, mint a peresztrojka talán legfon-
tosabb politikai áramlatának születése egybeesik Jelcin 
nevezetes 1987 novemberi bukásával. Az apparátus - a 
glasznoszty szokatlan, új érájában - arra még képes volt, 
hogy kiátkozza a szentségtörőt, kiközösítse az eltévelyedett 
bárányt, aki képes volt kezet emelni saját társadalmi cso-
portja érdekeire, de azt már nem tudta megakadályozni, 
hogy a „bukott angyal" más úton-módon visszatérjen a 
politikai életbe, most már nem „apparatcsikként", hanem 
a társadalom tényleges képviselőjeként, valódi választáso-
kon elsöprő többséggel megválasztott népi küldöttként. 
Viaskodása az apparátussal, legyőzetése általa, majd diadal-
mas visszatérése-a népi vitalitás bizonyítéka volt. A popu-
lista legendához tartozott a robusztus Jelcin megbetegedé-
se, már-már halála a bukás után és váratlan feltámadása, 
halálból való visszatérése a választások előtt. Mindez csak 
fokozta Jelcin népszerűségét. Minél többet „kapott", annál 
inkább kitűnt állóképessége, minél többet támadták oda-
fent, annál többen vették védelmükbe odalent. 

A populizmus azonban mint önálló politikai erő, amely 
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nem a fennálló rendszer megváltoztatására, hanem a rend-
szer gonosz haszonélvezőinek megbüntetésére és a „ha-
szon" egyenlő elosztására törekszik, akadályozza a politikai 
és gazdasági modernizációt. Hiszen a modernizáció nem-
csak az ideológiai bürokrácia, az apparátus létérdekeit 
veszélyezteti, hanem széles néprétegek érdekét, megszo-
kott életformáját, hétköznapi rutinját is. Végtére is a mű-
ködőképes gazdaság, a jogállam, a hatalommegosztás elve 
a politikában távolról sem az igazságosság és egyenlőség 
birodalmának eljövetelét, távolról sem a „gonosz bürokra-
ták" megbüntetését és a „derék nép" megjutalmazását 
jelenti. Nem a bürokrácia szűnik meg, csak az ideológiai 
bürokrácia uralma, nem az elitek szűnnek meg, csupán az 
elitek kiválogatódásának elve lesz ellenőrizhetőbb, racioná-
lisabb, nem a hatalom szűnik meg, csak annak önkényes 
gyakorlása, nem az egyenlőtlenség szűnik meg, hanem 
annak egyenlőség-ideológiával elrejtett, teljesítményvisz-
szafogásra sarkalló, erkölcsileg lezüllesztő változata. A 
több t , 'badság több felelősséggel is jár, a nagyobb önálló-
ság ' b munkával, kevesebb gyámkodással. V. A. Tyiho-
nov akadémikus már idézett interjújában egy szibériai 
felmérés adataiból „olvassa ki", hogy a nép többsége bizony 
nem túlságosan rerformpárti: az egyéni földtulajdon, a 
farmergazdaság lehetősége a parasztoknak legfeljebb 20 
százalékát vonzza; másik 20 százalék határozottan ellene 
van; 40 százalék passzív, nem szívesen adja fel a havi 160 
rubeles - szerény, de biztos - jövedelmét és kis háztáji 
gazdaságát; végül a fennmaradó 20 százalék semmiféle 
munkára nem kapható, nem dolgozott eddig, nem akar 
ezután sem.18 Ilyen körülmények között nem meglepő, ha 
a modernizáció minden kezdeti lépése - például a szövet-
kezetek megjelenése - széles körű népi ellenállásba vagy 
közönybe ütközik, nem csoda, ha a fennálló rendszer 
átalakításának népi elképzelése nem lép tovább a populiz-
musnál. Hiszen a populizmus nem a rendszert, hanem a 
rendszer haszonélvezőit akarja megszüntetni. A rendszer 
megváltoztatása ugyanis a nép egészének megváltozását is 
megkövetelné. Nemcsak a bürokratikus „kaszt" - megle-
hetősen népes „kaszt" - , hanem a nép túlnyomó többségé-
nek az érdekeibe is ütközik. Éppen ezért párosul a popu-
lizmus antibürokratizmusa, elit-ellenessége a modernizáció 
ösztönös vagy tudatos elutasításával. A populista logika 
szerint a népnek, az „istenadta népnek" mindig igaza van. 
Az igazság nem elveiben, hanem helyzetében rejlik, abban, 
hogy alul van, hogy kiszolgáltatott, hogy kisemmizett. A 
népnek nem kell megváltoznia, a rendszernek is csak 
annyira, hogy az „élősködőket" megsemmisítsék, és he-
lyükre a „nép igaz fiai" kerüljenek, akik majd gondját 
viselik. 

A populista recept egyszerű: a parazita elit, a bürokrácia 
„rosszindulatú daganatát" egyszerűen ki kell vágni a társa-
dalomtestből, és akkor az rögvest meggyógyul. Ehhez a 
gyógymódhoz semmi egyéb nem kell, mint egy csapat -
vagy legalább egyetlenegy - sziklaszilárd jellemű férfiú, 
aki jól bánik az erőszak szikéjével és kérlelhetetlenül, 
azonnal, engedmények nélkül végrehajtja a szigorú, de 
igazságos ítéletet: kivágja a daganatot. Nemcsak Jelcin 
köszönhette népszerűségét „kérlelhetetlen igazmondásá-
nak", annak, hogy ha „az igazságról" van szó, akkor ő 

sem Istent nem néz, sem embert, hanem például az 1989-es 
év másik két Robin-Hood-ja is, Telman Gdljan és Nyikolaj 
Ivanov nyomozók, akik az „üzbég maffia" szálait göngyöl-
getve szép lassan eljutottak a Központi Bizottságig, mi 
több, az apparátus jelképének számító Ligacsovig, és akik 
- mindmáig bizonyítatlan - leleplezéseiket követően állan-
dóan ki voltak téve a bürokratikus apparátus zaklatásainak 
(Gdljant, aki a Szovjetunió Főügyészségéhez tartozó külön-
leges ügyosztály nyomozója volt, nemrég felmentették 
állásából, mire ő magát Gorbacsovot is „leleplezte"). 
Gdljan népszerűsége ma Jelcinével vetekszik. A „nagyu-
rak" megleckéztetőjének és a „szegény nép" oltalmazójá-
nak szerepében fellépő, titokban cselekvő, az „urakat" 
védő törvényeket megkerülő vagy áthágó szabadító hősnek, 
akkor is igaza van, ha igazságát formálisan nem tudja 
bizonyítani. A népi felfogás a formális törvényekkel hadi-
lábon áll. Ahhoz, hogy az igazság kiderüljön és a bűnös 
meglakoljon nem kellenek formális törvények, jogi csűrés-
csavarás, elég a nép igazságérzete és tiszta lelkiismerete. 
Peranyag, bizonyítási eljárás, jogállás, vádló és védő, tár-
gyalás hetekig, hónapokig - mindez nem egyéb mint az 
ítélet halogatása, körülményeskedés, úri huncutság. Me-
gint egy pont, ahol a bürokratikus rendszer formális törvé-
nyeket felrúgó hétköznapi önkénye, a rendőrállamiság és az 
antimodern népi igazságfelfogás, a formális törvényekkel 
szemben gyanakvó népi mentalitás találkozik és egymást 
erősíti. 

Borisz Jelcin eredetileg ennek a népi érzés- és hiedelem-
világnak adott politikai tartalmat, amikor végletesen és 
türelmetlenül mintegy „bevitte" a nagypolitika porondjára: 
belevágta az igazságot a hatalmasok arcába. Az „állami 
ember", az „apparatcsik" levette álarcát és rögvest előtűnt 
mögüle „a nép fia". Ez volt Jelcin első - populista - átvál-
tozása, melyet a nagyközönség megkönnyebbült sóhaja, 
majd lelkes tapsa kísért: „hál'isten most már nekünk is 
van bent/fent valakink". Ez a „nekünk" azonban - mint 
a nép fogalma mindig - elég homályos volt ahhoz, hogy 
„igazságkeresők", „bürokratafalók", „kisemmizettek", a 
nagyobb magántulajdonra irigyek, „nemzeti ébredők", 
„sikertelenek" mind-mind benne találják meg hősüket. 
Mindenesetre, mind a piacellenes népi elégedetlenség, 
mind az orosz nemzetmentők Jelcinben látták nagyhatalmú 
pártfogójukat. Sejtelmük sem volt Jelcin közelgő második 
- liberális - átváltozásáról, mikor is a „népi kommunista" 
álarcát vette le magáról, hogy előtűnjön mögüle az Ameri-
kát csodáló, mindenre elszánt piacpárti liberális. Végül is 
a maszkok kissé összemosódtak: ez lett Jelcin arca. Végül 
is a bürokrácia privilégiumai és korrupciói elleni népi 
kirohanások és a kapitalizmus elragadtatott dicsőítése („ez 
már maga a kommunizmus!") összemosódtak: ez lett Jelcin 
hangja. 

1987-ben, mikor a moszkvai pártbizottság élére került , 
ő lett „a nép" szemében az, aki rettenthetetlenül „kimond-
ja", „belevágja a hatalmasok képébe" a megsemmisítő 
igazságot, aki „nem a szavak, hanem a tettek embere". S 
hogy mit is tett? Haladéktalanul, könyörületet nem ismerve 
leváltott egy csomó tehetetlen, korrumpálódott bürokratát, 
megnyirbálta az apparátus privilégiumait, adminisztratív 
intézkedésekkel móresre tanította a moszkvai „kereskedő-
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ket", elbeszélgetett a moszkvai néppel, s meghallgatta a nép 
panaszát. Stílusával mintegy azt sugallta, hogy igenis lehet 
gyorsan és hatékonyan cselekedni, ha valakiben megvan a 
kellő erély és engesztelhetetlenség. Valójában azonban Jel-
cinnek sem a tett, a folyamatos, hétköznapi hivatali munka 
volt az erőssége, hanem a szavak, méghozzá az indulatos 
szókimondás és a heroikus, rohamszerű munka, a munka 
mint mártírium és rendkívüli erőfeszítés, ami pontosan 
megfelel a munkáról alkotott tradicionális orosz felfogásnak. 
Jelcin egyetlen vele készített interjúban sem mulasztja el 
megemlíteni, hogy napi húsz órákat dolgozik, reggeltől 
estig fogad, találkozik, leleplez, levált, nép közé jár, orvosol. 
Mindent csinál ő, csak aktákat nem tologat. A pontosan és 
megbízhatóan működő, racionális bürokrata helyett a Min-
denható Hivatalban egy sztahanovista titánnal találkozunk, 
akinek hegyeket - a bürokratikus apparátus hegyeit - kell 
egymagában elgörgetnie a nép útjából. E mindig a végkime-
rülés határán álló, erejét - a nép érdekében - végsőkig meg-
feszítő hivatalnok-titánt könnyebb elképzelnünk acélöntö-
dében, cséplőgépnél, bányában, semmint íróasztal mögött. 
A populista vezér politikai imáge-ához mintegy hozzátarto-
zik, hogy nem ott van, ahol lennie kéne, ahol lenni szeretne, 
hanem ahol kénytelen lenni, ahová „a nép" maga helyett 
küldteőt. Stílusa, hanghordozása, szóhasználata, mimikája, 
sőt még puszta fizikai alkata is a meg-nem-felelést jelzi. Kény-
szerű ott-léte a hatalomban a behatolás, betörés, belopako-
dás képében jelenik meg, amit későbbi kiebrudalása még ki 
is emel. Politikai alakját a jellegzetes orosz beszédhelyzetek 
rajzolják ki: a nép egyszerű fiaként ráolvassa az igazságot a 
megrémült „titkostanácsosok" fejére, leleplezi a szélhámos 
politikai vezetőket, börtönbe juttatja a maffiózókat, ítéletet 
hirdet a világ fölött, és örökösen megjövendöli annak pusz-
tulását, ha azonnal nem tisztul meg, nem tagadja meg a for-
téimét, amelyben él. 

ké. A populizmus azt hiteti el a néppel, hogy nem felelős 
semmiért, nem kell megváltoznia, mostantól csupán az a 
dolga, hogy elnyerje méltó jutalmát mindazokért a szenve-
désekért, melyeket a gonosz tanácsadók, álnok bajkeverők, 
titkos összeesküvők zúdítottak rá. Vagyis: a „fejeseknek" 
feje vétessék, a „gazdagoknak" pedig gazdagsága. A rend-
szeren azonban ez mitsem változtat, sőt, ez a kis „vércsere" 
mindenkor hozzátartozott normális működéséhez. 

Az élelmiszerboltok vezetői, ezek az újmódi orosz kupe-
cek, rettegve várják, hogy az „álruhában" nép közé járó, a 
„néppel együtt" sorban álló uralkodó mikor csap le rájuk, 
mikor torolja meg bűneiket, és a nép kárörömmel nézi, amint 
a gonosz fejek porba hullanak. Lehet, hogy ettől kevesebb 
lesz a boltvezető, de semmi esetre sem lesz kevesebb a sor-
banállás vagy több az áru. A kereskedőknek nem az „igazság-
osztó" fejedelemtől kellene rettegniük, hanem az „igazság-
osztó" vásárlótól, és a legnagyobb baj, ami érheti őket, nem 
fejük elvesztése, hanem vásárlójuk elvesztése kellene legyen. 
Ehhez azonban az állami „osztogatás-fosztogatás" helyére a 
piaci adásvételnek kell lépnie. Hiszen a szovjet üzletek csak 
látszólag adásvétel színterei, valójában áruelosztóhelyek, ahol 
az emberek nem vásárolnak, hanem „kapnak". Az átlagos 
szovjet ember kérdése, ha vásárolni megy, nem az, „mit is 
vegyek?", hanem az, hogy „mit adnak ma?" 

Márpedig a populista Jelcin a szabadító hős jelmezében 
úgy lépett színre, mint aki azért jött, hogy kikergesse a 
kufárokat a templomból, ugyanis az állam templomából. A 
hitbéli remény szerint ezzel egy csapásra megváltozik min-
den: áruval telnek meg az üres polcok, könnyebb és gyor-
sabb lesz a hivatali ügyintézés, beköszönt a gazdagság és 
bőség, de legalább a tisztes szegénység korszaka. A legtöbb, 
ami történhet, hogy a szegénységet valamivel egyenlőbben 
osztják el: mindenki ugyanazt kapja, ugyanúgy és ugyanak-
kora mennyiségben. A népi igazságérzetet ez is kielégíthet-
né. Legalábbis addig, amíg az elosztók nem kezdenének 
megint többet osztani maguknak. Modern társadalom he-
lyett igazságosabb feudalizmus: ez az orosz populizmus 
receptje. Holott nem a kufárokat kellene kikergetni az ál-
lamtemplomból, hanem a „kufárok templomából"-a piac-
ról - kellene „kikergetni" az államot. így vagy úgy, többé 
vagy kevésbé mindenkinek„kufárrá" kellene válnia ahhoz, 
hogy valódi változás következzen be. S ehhez a népnek is 
meg kell változnia. Mégpedig nem „keletiesen", ahogy ezt 
ma sok orosz értelmiségi elképzeli: mindenki jó mélyen 
magába néz, koncentrál, megbánja bűneit és új életre éb-
red. Itt bizony nem segít már csodás átváltozás, lelki újjá-
születés, vezeklés, csak az áru-pénzviszonyok lélektelen 
prózája. A diktatúrák, a rémuralmak és népfelkelések véres 
poézisét pedig a formális jog, a hatalommegosztás, a kiszá-
mítható törvények uralmának kell felváltania. A kollektív 
felelőtlenség könnyűsége, mely annyi katasztrófát idézett 
már elő - végetér. A szabadság ránehezedik a nép vállára, 
hogy súlya alatt Oroszországban is megszülethessen a civil-
társadalom. 

De mi magyarázza, hogy a populista Jelcin végül is nem 
a Pamjaty fasizálódó orosz nacionalizmusánál kötött ki, 
jóllehet nagyorosz származása eszményi politikai képviselő-
jükké tette volna őt, és 1987-ben, bukása előtt Jelcin való-
ban közeledett is az orosz nacionalistákhoz, sőt az akkor 

Ugyanitt (a moszkvai pártbizottságon) negyven percig beszélgettem Borisz 
Jelcinnel négyszemközt - emlékszik vissza találkozásukra az orosz nacionaliz-
mus egyik aktivistája. - Úgy jöttem el, mintha szárnyakat adott volna. Ha 
ebben az államban akárcsak egy ilyen ember létezhet, akkor már hegyeket 
lehet megmozgatni. De aztán, mikor a beosztottaival beszéltem, megértet-
tem, hogy olyan Gulliver ő, akit liliputiak zsinegei kötnek gúzsba." 

A populista politikus azt a szerepet alakítja a politikában, 
hogy „valójában ő nem-politikus". Szívesen hangsúlyozza, 
hogy ő bizony nem ért a finomkodáshoz, nem kenyere a 
diplomácia, a politikai fondorlat: ami a nép szívén - az az ő 
száján. Éppen ez - politikai naivitása, népi vérmérséklete, a 
formális játékszabályok felrúgása - okozza általában vesztét 
is, amelyben mégis felmagasztosul. Politikusként való elbu-
kása mintegy igazolja a szerepet, amelyet játszik, akkor is, 
ha éppen ez teszi lehetővé, hogy megsokszorozza politikai 
erejét, és még hatalmasabban térjen vissza a politikai élet 
küzdőterére. 

A populista Jelcin annak a népi türelmetlenségnek a meg-
testesítője, amely a válság pillanatában nem a rendszer, 
hanem a rendszer „rossz szelleme", a korrupt bürokrácia, az 
élősködő „fejesek" ellen fordul, és azonnali megoldást kíván 
és tud is a bajra: leváltani, száműzni, börtönbe csukni, mó-
resre tanítani. A népnek tetszik, ha látja, hogy a hatalmaso-
kat is megtanítják reszketni, ha úgy érezheti, nem felelős 
azért, ami megtörtént, hogy a baj nem egy rendszer műve, 
amelyet ő maga is alkotott és kihasznált, hanem a bajkeverő-
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még nem „feketeszázas", inkább „vörösszázas" („cserno-
szotyenci" - „krasznoszotyenci") Pamjaty népes delegáció-
ját is fogadta egy tünte tésük után.20 Mi a magyarázata, hogy 
Jelcin populizmusa n e m a fasizmus, hanem a reformizmus 
medrébe terelődött, mondhatn i szublimálódott az Andrej 
Szaharovval, Jurij Afanasz jewel , Gavriil P o p o w a l kötött 
szövetség révén? Annak , hogy Jelcin politikai filozófiájában 
az „élősködő apparátus" - „ártatlan nép" ellentéte nem az 
„idegenek" és a „nemze t " ellentétévé, hanem a „rendszer" 
és a „társadalom" ellentétévé alakult át, kétségtelenül voltak 
belső, világnézeti, alkati , ízlésbeli okai is. Az is kétségtelen, 
hogy a peresztrojka radikális reformista értelmezése és 
populista értelmezése érzületben mindig is közel állt egy-
máshoz: ha más alapon és más célok érdekében is, mind-
ket tő a peresztrojka gyorsítását szorgalmazta. A radikálisok 
és a populisták egyaránt a gyors, az azonnali megoldások, 
a kemény, határozott lépések hívei: „nincs i dőnk" , azonnal 
látható eredményeket kell produkálni, a reformfolyamat 
ellenzőivel le kell számolni. A konkrét megoldások tartalma 
és kivitelezésük módja , persze élesen szembeállította a 
radikális értelmiségi refomizmust és a populista recepteket. 
Érzületben azonban találkoztak, míg a nacionalista áramla-
tok, még a legszélsőségesebbek is, konzervatívok. Az egyik 
állandó vád, amit a Régióközi Képviselői Csoporttal szem-
ben a nacionalisták mindmáig hangoztatnak, hogy forradal-
mat akarnak, tehát ugyanazt , amit 1917-ben a liberálisok, 
majd a bolsevikok csináltak, s ami egyszer már katasztró-
fába döntötte Oroszországot.21 Még a legradikálisabb fa-
siszta nacionalista irányzat is erősen konzervatív beállított-
ságú ma, amennyiben a birodalom, Oroszország fenn-

maradása érdekében - legalábbis átmenetileg - igényli a 
pártállam, az erős cen t rum megőrzését. Épp ezért lép oly 
könnyen szövetségre az apparátus reakciós erőivel az ellen-
zéki nacionalizmus, hiszen az apparátus is a létező intézmé-
nyi rend fenntartásában érdekelt. 

Jelcin „liberális átváltozásában" azonban bukása játszotta 
a legnagyobb szerepet. Azok után, amit 1987 végén az appa-
rátus tett vele, nem volt számára visszaút, és éppen a radiká-
lis reformerek álltak ki mellette, segítették őt visszatérni a 
politikai életbe. Az a „b lokk" , amely a szaharovi liberaliz-
mus t a jelcini populizmussal összekötötte - politikai blokk 
volt, és elsősorban az apparátusban megtestesülő reakciós 
erőkkel szemben jött létre. D e ahogyan az egy politikai 
blokkban lenni szokott , a résztvevők álláspontja nem ma-
radt változatlan: a taktikai igazodásból, szerepkényszerből 
gondolatok és programok lettek. A radikális reformerek 
számára Jelcin karizmatikus figurájának „megszerzése" 
mindmáig a legfontosabb kapocs a néptömegekkel. A popu-
lista radikalizmust az értelmiségi reformerek ügyesen vezet-
ték át a racionális politizálás szférájába, míg a politikai és 
gazdasági modernizáció eszméit Jelcin ültette át ügyesen a 
populizmus közérthető és szenvedélyes nyelvére. Jelcin 
populista stílusa megsokszorozta ezeknek az idáig „értelmi-
ségi eszméknek" a hatását, Jelcin személye mintegy hitelesí-
tette őket olyan társadalmi rétegek előtt is, akik odáig eluta-
sí tották a modernizáció gondolatát. 

Van azonban az orosz populizmusnak egy másik, vesze-
delmes útja is, amely a fasizmus és a reakció politikai 
blokkjához vezethet. Erről e cikksorozat következő, befe-
jező részében lesz szó. 
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Miért nem vagyok 
konzervatív? 
FRIEDRICH A. HAYEK 

A szabadságnak mindig is kevés igaz híve voll, s győzelmei kisebbségeknek 
köszönhetők, amelyek annak révén kerekedlek főiül, hogy olyan szövetségesekkel 
fogtak össze, akiknek a céljai gyakran eltérlek az övékétől; és ez a szövetség, 
amely mindig veszélyes, olykor katasztrofálisnak bizonyult annak következtében, 
hogy ellenzőinek alapos érveket adott a kezébe. 
LORD ACTON 

A 
JL J L mikor a legtöbb haladónak 

vélt mozgalom az egyéni szabadságba való további beavat-
kozás mellett emel szót, azok, akik számára a szabadság 
becses dolog, valószínűleg heves ellenállást fejtenek ki.1 

Ebben a vonatkozásban jórészt azonos oldalon találják 
magukat azokkal, akik általában is elutasítóak a változá-
sokkal szemben. Az aktuális politika kérdéseit illetően 
ma rendszerint nemigen van más választásuk, mint hogy 
a konzervatív pártokat támogassák. Ez az álláspont azon-
ban nagyon különbözik attól, amelyet hagyományosan 
konzervatív névvel illetnek. Veszélyt hordoz magában az 
a zavaros állapot, amely a szabadság védelmezőit és az 
igazi konzervatívokat egységes ellenzékbe tömöríti az 
olyan fejleményekkel szemben, amelyek egyaránt fenyege-
tik különböző eszményeiket. Fontos tehát, hogy világosan 
különbséget tegyünk az itt elfoglalt és azon álláspont 
között , amelyet régóta - s talán találóbban - konzervati-
vizmusnak neveznek. 

A tulajdonképpeni konzervativizmus a gyökeres válto-
zással szembeni legitim, valószínűleg szükségszerű és 
nyilvánvalóan széles körű ellenállás. A francia forradalom 
óta, másfél évszázadon át fontos szerepet játszott az euró-
pai politikában. A szocializmus megjelenéséig a liberaliz-
mus volt az ellentéte. E konfl iktusnak nincs megfelelője 
az Egyesült Államok történetében, mert amit Európában 
„l iberalizmusnak" neveznek, az itt azon általános hagyo-
mány volt, amelyre az amerikai államalakulat épült : az 
amerikai hagyomány védelmezője tehát európai értelem-
ben liberális volt.2 Ezt a már meglévő zavart csak súlyos-
bította az az ú j abb keletű törekvés, hogy átültessék Ame-
rikába az európai t ípusú konzervativizmust, amely, mint-
hogy idegen az amerikai hagyománytól , némileg furcsa 
jelleget öltött . N e m sokkal ezelőtt pedig az amerikai 
radikálisok és szocialisták kezdték „liberálisnak" nevezni 
magukat. Mindazonáltal én egyelőre továbbra is liberális-
nak minősí tem az általam elfoglalt álláspontot, amelyről 

F. A. Hayeknek ez az írása 1960-ban jelent meg, The Constitution 
of Liberty című müve utóirataként. Magyarul a közeljövőben lát 
napvilágot a Közgazdasági és Jogi Könyvkiadónál megjelenő Piac 
és szabadság című Hayek-válogatásban. 

úgy vélem, hogy éppúgy különbözik az igazi konzervati-
vizmustól, mint a szocializmustól. Hadd tegyem azonban 
mindjár t hozzá, hogy ezt mind nagyobb kétségekkel 
teszem, s később még vissza kell térnem arra , hogy mi 
lenne a megfelelő elnevezés a szabadság pár t ja számára. 
Ennek nemcsak az az oka, hogy a „liberális" kifejezés az 
Egyesült Államokban napjainkban állandó félreértések 
forrása, hanem az is, hogy Európában a racionalisztikus 
liberalizmus uralkodó t ípusa régóta a szocializmus egyik 
szálláscsinálója. 

Hadd fogalmazzam meg itt , hogy szerintem mi a döntő 
ellenvetés minden olyan konzervativizmussal szemben, 
amely megérdemli, hogy így nevezzék. Ez pedig az, hogy 
a konzervativizmus természeténél fogva nem kínálhat 
alternatívát azzal az iránnyal szemben, amelyben hala-
dunk . Az aktuális tendenciáknak ellenállva sikerülhet 
lelassítania a kedvezőtlen fejlődési folyamatokat, de mivel 
nem mutat más irányt, nem akadályozhatja meg a folyta-
tódásukat. Ezért a konzervativizmus sorsa mindig is az 
volt, hogy a folyamatok után kullogjon egy olyan úton, 
amelyet nem maga választott. A konzervatívok és a haladás 
hívei közti kötélhúzás csak a mindenkori fejlődési folyama-
tok sebességét, nem pedig irányát befolyásolhatja. De bár 
szükség van „fékre a haladás kocsiján",3 én magam nem 
elégedhetek meg azzal, hogy egyszerűen csak segítek mű-
ködtetni a féket. A liberálisnak mindenekelőtt nem azt a 
kérdést kell feltennie, hogy milyen gyorsan vagy milyen 
messzire kell előrehaladnunk, hanem azt, hogy merre 
tartsunk. Valójában sokkal inkább különbözik napjaink 
kollektivista radikálisától, mint a konzervatív. Míg az 
utóbbi általában csupán enyhe és mérsékelt formában 
osztja kora előítéleteit, napjaink liberálisa sokkal határozot-
tabban kell hogy szembeszálljon bizonyos olyan alapvető 
nézetekkel, amelyeket a legtöbb konzervatív éppúgy oszt, 
mint a szocialisták. 

A 
A. JL három fél viszonylagos 

pozícióját általában úgy ír ják le, hogy az inkább homályba 
borít ja, mintsem megvilágítja valódi kapcsolataikat. Rend-
szerint olyan különböző pozíciókként tüntet ik fel őket, 
amelyek egy egyenes mentén fekszenek, ahol is a szocialis-
ták a bal oldalon, a konzervatívok a jobb oldalon, a liberá-
lisok pedig valahol közöt tük helyezkednek el. Semmi sem 
lehet félrevezetőbb ennél. Ha ábrázolni aka r juk , akkor 
helyesebb, ha háromszögbe rendezzük őket , ahol is a 
konzervatívok foglalják el a háromszög egyik csúcsát, a 
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szocialisták a másik, a liberálisok pedig a harmadik csúcs 
felől fejtenek ki húzóerőt. De mivel a szocialisták már jó 
ideje nagyobb húzóerőt tudnak kifejteni, a konzervatívok 
általában véve inkább a szocialista, nem pedig a liberális 
irányt követik, s időről időre magukévá teszik azokat az 
eszméket, amelyek a radikális propaganda következtében 
befolyásra tettek szert. Rendesen a konzervatívok voltak 
azok, akik megalkudtak a szocializmussal, s ők ékeskedtek 
annak tollaival. A középutas megoldást hirdető,4 semmi-
lyen saját céllal nem rendelkező konzervatívokat az a 
meggyőződés vezérli, hogy az igazságnak valahol a két 
szélsőség között kell elhelyezkednie - aminek az volt az 
eredménye, hogy mindig megváltoztatták pozíciójukat, 
amikor csak egy még szélsőségesebb mozgalom jelent meg 
akármelyik oldalon. 

A joggal konzervatívnak nevezhető pozíció tehát min-
dig attól függ, hogy milyen irányúak a meglévő tendenci-
ák. Mivel az utóbbi évtizedekben a fejlődés általában 
szocialista irányú volt, úgy tűnhet, hogy mind a konzer-
vatívok, mind a liberálisok jobbára megelégedtek azzal, 
hogy hátráltatták ezt a mozgást. Ami azonban a liberaliz-
must illeti, itt a fő dolog az, hogy máshová akar eljutni, 
nem pedig helyben maradni . Bár napjainkban olykor talán 
ezzel ellentétes benyomást kelt, hogy volt olyan idő, 
amikor a liberalizmus szélesebb körben volt elfogadott, 
egyes céljai pedig közelebb álltak a megvalósuláshoz, 
sohasem volt múltba tekintő doktrína. Sohasem fordult 
elő, hogy a liberális eszmények teljes mértékben megva-
lósultak volna, s hogy a liberalizmus ne várva várta volna 
az intézmények további tökéletesedését. A liberalizmus 
nem ellensége a fejlődésnek és a változásnak; s ahol a 
spontán változást elfojtotta a kormányzati ellenőrzés, 
nagyarányú politikai változást akar. Ami a kormányzati 
tevékenység jó részét illeti, napjaink világában a liberális-
nak nem sok oka van arra, hogy a dolgokat a jelenlegi 
állapotukban akarja megőrizni. Sőt a liberális számára 
úgy tűnhet , hogy amire a világ legtöbb részén a legsürgő-
sebben szükség van, az a szabad fejlődés akadályainak 
maradéktalan felszámolása. 

Ezt a különbséget a liberalizmus és a konzervativizmus 
között nem szabad hogy elhomályosítsa, hogy az egyéni 
szabadságot az Egyesült Államokban még mindig lehetsé-
ges a régóta fennálló intézmények védelmezésével megvé-
deni. Ezek az intézmények nem elsősorban azért értékesek 
a liberális számára, mert régóta állnak fenn , vagy mert 
amerikaiak, hanem azért, mert megfelelnek az általa nagy 
becsben tartott eszményeknek. 

M 
JL T JLielőtt rátérnék azokra a 

fő pontokra, amelyek tekintetében a liberális beállítottság 
élesen szembenáll a konzervatívval, hangsúlyoznom kell, 
hogy a liberális sokban tanulhatott egyes konzervatív 
gondolkodók munkásságából. A fejlődés révén kialakult 
intézmények értékét tanulmányozó elmélyült és odaadó 
kutatásaiknak köszönhetünk (legalábbis a közgazdaságtan 
területén kívül) néhány olyan alapvető felismerést, amely 
nagyban hozzájárult a szabad társadalommal kapcsolatos 
ismereteinkhez. Bármennyire reakciósak is politikailag az 

olyan személyiségek, mint amilyen Coleridge, Bonald, de 
Maistre, Justus Moser vagy Donoso Cortés, megértették 
az olyan spontán módon kifejlődött intézmények lényegét, 
mint a nyelv, a jog, az erkölcs, valamint az olyan konven-
ciókat, amelyek megelőlegezték a modern tudományos 
felfogást, s amelyekből a liberálisok hasznot húzhattak. 
De a konzervatívoknak a szabad fejlődés iránt tanúsított 
csodálata általában csak a múltra vonatkozik. Többnyire 
hiányzik belőlük a bátorság ahhoz, hogy üdvözöljék ugyan-
azt a megtervezetlen változást, ha abból az emberi erőfe-
szítések új eszközei születnek. 

Ezzel eljutottunk az első olyan ponthoz, amelynek 
tekintetében a konzervatív és a liberális álláspont radiká-
lisan különbözik. Mint azt konzervatív szerzők gyakran 
elismerték, a konzervatív beállítottság egyik alapvető 
vonása a változástól való félelem, az újjal mint olyannal 
szembeni félénk bizalmatlanság,5 míg a liberális pozíció 
a bátorságon és az önbizalmon, az azzal kapcsolatos kész-
ségen alapul, hogy hagyjuk, a változás menjen a maga 
ú t ján , még ha nem is tudjuk megjósolni, hová vezet. Nem 
sok kivetni való lenne abban, ha a konzervatívok csupán 
az intézmények és az állami politika túlságosan gyors 
változásával szemben viseltetnének ellenszenvvel; itt való-
ban erős érv szól az óvatosság és a lassú előrehaladás 
mellett. A konzervatívok azonban a kormányzati hatalmat 
hajlamosak arra. felhasználni, hogy megakadályozzák a 
változást, vagy hogy a változás mértékét arra korlátozzák, 
amit a félénkebb felfogás is vonzónak talál. Amikor előre-
tekintenek, hiányzik belőlük az igazodás spontán hatóerő-
ibe vetett hit, amely a liberálisnak lehetővé teszi, hogy a 
változást szorongás nélkül elfogadja, jóllehet nem tudja, 
hogyan következnek be a szükséges igazodások. Sőt a 
liberális beállítottsághoz hozzátartozik az a feltételezés, 
hogy a piac önszabályozó hatóerői, különösen a gazdaság 
területén, valamiképpen előidézik az új feltételekhez való 
kívánt igazodást, bár senki nem tudja előre megmondani, 
hogyan megy majd ez végbe valamely konkrét esetben. 
Talán nincs is még egy olyan tényező, amely ennyire 
hozzájárulna az emberek attól való gyakori húzódozásához, 
hogy hagyják szabadon működni a piacokat, mint az, hogy 
képtelenek felfogni, miképpen áll elő a szükséges egyen-
súly kereslet és kínálat, export és import vagy más hasonló 
dolgok között tudatos szabályozás nélkül. A konzervatív 
csak akkor érzi magát biztonságban és elégedettnek, ha 
biztos lehet abban, hogy valamely felsőbb értelem figye-
lemmel kíséri és felügyeli a változást, s ha tudja, hogy 
valamely hatóságot megbíztak azzal, hogy a változást 
„rendezett" keretek között tartsa. 

Ez a félelem attól, hogy bízzon az ellenőrizetlen társa-
dalmi erőkben, szorosan összefügg a konzervativizmus két 
másik jellemző vonásával: a hatalomhoz való vonzódásával 
és azzal, hogy nem képes megérteni a gazdasági hatóerőket. 
Mivel mind az elvont elméletekkel, mind az általános 
elvekkel szemben bizalmatlan,6 sem azokat a spontán 
hatóerőket nem érti meg, amelyeken a szabadság politikája 
nyugszik, sem a politika elveinek megfogalmazásához 
szükséges alappal nem rendelkezik. A konzervatívok a 
rendet a hatalom állandó figyelmének köszönhető ered-
ménynek látják, ahol is e hatalomnak ebben a vonatkozás-
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ban lehetőséget kell adni, hogy azt tegye, amit az adott 
körülmények követelnek, s ebben ne kösse szigorú sza-
bály. Az elvek iránti elkötelezettség előfeltételezi azon 
általános hatóerők ismeretét, amelyek összehangolják a 
társadalom erőfeszítéseit, ez azonban a társadalom és 
különösen a gazdasági mechanizmus olyan elmélete, 
amellyel a konzervativizmus nyilvánvalóan nem rendelke-
zik. A konzervativizmus olyannyira nem volt képes általá-
nos koncepcióval előállni azt illetően, hogy miként tartható 
fenn a társadalmi rend, hogy modern hívei, amikor meg-
próbálják megvetni ennek elméleti alapjait, mindig azon 
találják magukat, hogy csaknem kizárólag olyan szerzők-
höz folyamodhatnak, akik liberálisnak tekintették magu-
kat. Macaulay, Tocqueville, Lord Acton és Lecky nyilván-
valóan liberálisnak tekintették magukat, s joggal; még 
Edmund Bürke is régi whig maradt mindvégig, s iszonyat 
fogta volna el arra a gondolatra, hogy torynak tekintik. 

Térjünk azonban vissza a fő kérdéshez, vagyis ahhoz, 
hogy a konzervatív jellegzetes módon túlzott engedékeny-
séget tanúsít a fennálló hatalom cselekedeteivel szemben, 
s elsősorban azzal törődik, hogy ez a hatalom ne gyengül-
jön, nem pedig azzal, hogy hatókörét korlátozza. Ezt nehéz 
összeegyeztetni a szabadság megóvásával. Általában véve 
valószínűleg azt mondhatjuk, hogy a konzervatívnak nincs 
kifogása a kényszerítéssel vagy az önkényes hatalommal 
szemben, amíg azt olyan célok érdekében alkalmazzák, 
amelyeket helyesnek tekint. Úgy véli, hogy ha a kormány-
zat rendes emberek kezében van, akkor nem kellene túlsá-
gosan korlátozni szigorú szabályokkal. Mivel alapvetően 
opportunista, és nincsenek elvei, fő reménye abban van, 
hogy a bölcsek és a jók fognak kormányozni - nerfi csupán 
példát adva, mint azt mindannyiunknak kívánnunk kell, 
hanem a nekik adott és általuk érvényesített hatalom révén 
is.7 Akárcsak a szocialistát, nem annyira az a probléma 
foglalkoztatja, hogy miként kellene korlátozni a kormány-
zati hatalmat, hanem az, hogy e hatalmat ki gyakorolja; 
és akárcsak a szocialista, felhatalmazva érzi magát az általa 
vallott értékek másokra való rákényszerítésére. 

Amikor azt állítom, hogy a konzervativizmusnak nincse-
nek elvei, ezzel nem azt akarom mondani, hogy nincs 
erkölcsi meggyőződése. A tipikus konzervatív valójában 
rendszerint nagyon erős erkölcsi meggyőződéssel rendel-
kező ember. Csak azt nem értem ezen, hogy nincsenek 
politikai elvei, amelyek lehetővé tennék a számára, hogy 
az övétől különböző erkölcsi értékekkel rendelkező embe-
rekkel működjön együtt egy olyan politikai rend megvaló-
sítása érdekében, amelyben mindketten a saját meggyőző-
désüket követhetik. Az ilyen elvek tiszteletben tartásával 
érhető el az értékek különböző együtteseinek békés egymás 
mellett élése, amely lehetővé teszi, hogy minimális kény-
szer alkalmazásával építsünk fel egy békés társadalmat. 
Ha ilyen elveket teszünk a magunkévá, akkor ez azt jelenti, 
hogy hajlandók vagyunk sok olyasmit eltűrni, amit nem 
szeretünk. A konzervatív sok olyan értékkel rendelkezik, 
amely jobban vonz engem, mint a szocialisták értékei; 
mindazonáltal a liberális számára az, hogy személyesen 
milyen jelentőséget tulajdonít bizonyos céloknak, nem 
nyújt elégséges igazolást arra, hogy másokat e célok szol-
gálatára kényszerítsem 

A 
1 JL másokkal való sikeres 

együttéléshez és együttműködéshez többre van szükség 
annál, hogy hűségesek maradunk konkrét céljainkhoz. 
Ehhez intellektuális elkötelezettségre van szükség egy 
olyan típusú rend iránt, amelyben másoknak még a szá-
munkra alapvető jelentőségű kérdésekben is lehetőségük 
nyílik arra, hogy a miénktől eltérő célokat kövessenek. 

Ezért van az, hogy a liberális számára sem az erkölcsi, 
sem a vallási eszmények nem lehetnek a kényszerítés igazi 
tárgyai, míg sem a konzervatívok, sem a szocialisták nem 
ismernek ilyen korlátokat. Néha az az érzésem, hogy a 
liberalizmus legfeltűnőbb jellemzője - amely a konzerva-
tivizmustól és a szocializmustól egyaránt megkülönbözteti 
- az a nézet, hogy az olyan magatartási kérdésekkel kap-
csolatos erkölcsi meggyőződés, amelyek nem érintik köz-
vetlenül mások védett szféráját, nem igazolja a kényszerí-
tést. Ez arra is magyarázatot adhat, hogy a bűnbánó 
szocialista számára miért tűnik annyival könnyebbnek, 
hogy a konzervatív táborban leljen új szellemi otthonra, 
mint a liberálisban. 

A konzervatív álláspont végső soron azon a meggyőző-
désen alapul, hogy minden társadalomban vannak olyan 
nyilvánvalóan felsőbbrendű személyek, akiknek az örö-
költ mintáit, értékeit és pozícióit meg kell védeni, s akik 
nagyobb befolyást kell hogy gyakoroljanak a közügyekre, 
mint mások. A liberális - minthogy nem egalitárius -
természetesen nem tagadja, hogy vannak felsőbbrendű 
emberek, azt azonban tagadja, hogy bárki fel lenne hatal-
mazva annak meghatározására, hogy kik ezek a felsőbb-
rendű emberek. 

Míg a konzervatív hajlamos védelmezni valamely konk-
rét meglévő hierarchiát, és azt szeretné, ha a hatalom 
megvédené azok státusát, akiket nagyra értékel, a liberális 
úgy véli, hogy a meglévő értékek iránt tanúsított semmi-
lyen tisztelet nem igazolhatja, hogy privilégiumhoz, mo-
nopóliumhoz vagy az állam bármely más kényszerítési 
lehetőségéhez folyamodjanak az ilyen embereknek a gaz-
dasági változás erőivel szemben való megvédelmezése 
érdekében. Bár teljes mértékben tudatában van, hogy 
milyen fontos szerepet játszottak a kulturális és az intel-
lektuális elitek a civilizáció fejlődésében, arról is meg 
van győződve, hogy ezeknek az eliteknek azzal kell igazol-
niuk létüket, hogy pozíciójukat képesek ugyanazon szabá-
lyok alapján megtartani, amelyek mindenki másra is 
érvényesek. 

Szorosan összefügg ezzel a konzervatív beállítottságú 
embernek a demokráciához való szokásos viszonyulása. 
Korábban már leszögeztem, hogy a többségi uralmat nem 
célnak, hanem eszköznek tekintem, sőt talán a legkevésbé 
rossznak azon kormányzati formák közül, amelyek közül 
választanunk kell. De úgy vélem, hogy a konzervatívok 
becsapják magukat, amikor a demokráciát hibáztatják 
korunk bajaiért. 

A fő baj a korlátozatlan kormányzat, és senki sem elég 
felkészült ahhoz, hogy korlátlan hatalmat gyakoroljon.8 

A hatalom, amellyel a modern demokrácia rendelkezik, 
még elviselhetetlenebb lenne valamely szűk elit kezében. 
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Kétségtelen, hogy a kormányzati hatalom további korlá-

tozását csak akkor vélték szükségtelennek, amikor a hata-
lom a többség kezébe kerül t . A demokrácia és a korlátozat-
lan kormányzat ebben az értelemben összefügg egymással. 
Azonban nem a demokrácia, hanem a korlátlan kormányzat 
az, ami ellen kifogást lehet emelni, és nem látom be, hogy 
az emberek miért ne tanulnák meg korlátozni a többség 
uralmának hatókörét éppúgy , mint bármely más kormány-
zati formáét. Bárhogyan is, a demokráciának mint a békés 
változás és a politikai nevelés módszerének az előnyei oly 
nagynak tűnnek bármely más rendszer előnyeihez képest, 
hogy nem viseltethetek rokonszenvvel a konzervativizmus 
antidemokratikus válfaja iránt. Számomra nem az tűnik 
az alapvető problémának, hogy ki kormányoz, hanem az, 
hogy mire van felhatalmazása a kormányzatnak. 

A gazdasági szférában egyértelműen megmutatkozik, 
hogy a túlságosan nagy mér tékű kormányzati ellenőrzéssel 
szemben kifejtett konzervatív ellenállás nem elvi jellegű, 
hanem a kormányzat konkré t céljaival kapcsolatos. A 
konzervatívok az ipar területén rendszerint ellenzik a 
kollektivista és direktivista intézkedéseket, s itt a liberális 
gyakran szövetségesekre lel bennük. A mezőgazdaságban 
viszont a konzervatívok rendszerint protekcionisták, s 
gyakran támogattak szocialista intézkedéseket. Sőt bár 
napjainkban az iparban és a kereskedelemben létező korlá-
tozások főleg szocialista nézetek eredményei, a mezőgazda-
ságban fennálló, hasonlóan fontos korlátozásokat általában 
konzervatívok vezették be még korábban. És sok konzer-
vatív vezető a szocialistákkal vetélkedve igyekezett lejá-
ratni a szabad vállalkozást.9 

M 
JL T A ár utaltam a konzervatí-

vok és a liberálisok között tisztán intellektuális téren fenn-
álló különbségekre, de most vissza kell térnem rá juk, mert 
az itt megnyilvánuló jellegzetes konzervatív'magatartás 
nem csupán a konzervativizmus komoly gyengesége, ha-
nem minden olyan ügynek kárt okoz, amellyel a konzerva-
tivizmus azonosítja magát. A konzervatívok ösztönösen 
érzik, hogy mindenekelőtt az új eszmék azok, amelyek 
változást idéznek elő. A konzervativizmus azonban, a maga 
szempontjából joggal, tart az ú j eszméktől, mert nincsenek 
saját, csak rá jellemző elvei, amelyeket szembeállíthatna 
velük. Annak következtében továbbá, hogy bizalmatlan 
az elmélettel szemben, s képzelőereje cserben hagyja bármi 
olyasmivel kapcsolatban, amit a tapasztalat még nem iga-
zolt, megfosztja magát az eszmék harcában szükséges 
fegyverektől. A liberalizmussal ellentétben, amely mélyen 
meg van győződve az eszmék hosszú távon érvényesülő 
hatalmáról, a konzervativizmust kötik a valamely adott 
időpontban örökölt eszmék. És mivel nem igazán hisz az 
érvek erejében, végső soron általában azt állítja, hogy 
magasabbrendű értelemmel rendelkezik, amely valamely 
önmagának tulajdonított magasabbrendűségen alapul. 

Ez a különbség a két hagyománynak az ismeretek fejlő-
déséhez való különböző viszonyulásában mutatkozik meg 
a legnyilvánvalóbban. Bár a liberális természetesen nem 
minden változást tekint haladásnak, az ismeretek fejlődését 
az emberi erőfeszítések egyik fő céljának tart ja, s ettől 

várja az olyan problémák és nehézségek fokozatos megol-
dódását, amelyekben egyáltalán megoldást remélhetünk. 
A liberális, aki az újat nem pusztán azért részesíti előnyben, 
mert ú j , tudatában van, hogy az emberi teljesítménynek 
az adja a lényegét, hogy valami újat teremt; és kész befo-
gadni ú j ismereteket, akár kedvére vannak azok közvetlen 
hatásai, akár nem. 

Én személy szerint úgy vélem: a konzervatív beállított-
ság legkifogásolhatóbb vonása az, hogy hajlamos elutasí-
tani jól megalapozott új ismereteket, mert nincsenek ínyére 
egyes olyan következmények, amelyek várhatólag folynak 
belőle - vagyis, nyersen fogalmazva, a maradisága. Nem 
tagadom, hogy a tudósok éppúgy ki vannak téve a külön-
böző hóbortok és divatok szeszélyeinek, mint mások, s 
hogy jó okunk van arra, hogy óvatosan fogadjuk azokat a 
következtetéseket, amelyeket a legújabb elméleteikből 
levonnak. De vonakodásunk okai maguk is racionálisak 
kell hogy legyenek, s el kell választanunk őket afölötti 
sajnálkozásunktól, hogy az új elméletek megingatják az 
általunk vallott meggyőződést. Nemigen kedvelem azokat, 
akik pusztán azon erkölcsi következmények miatt ellenzik 
például a fejlődés elméletét vagy azt, amit az életjelenségek 
„mechanisztikus" magyarázatának neveznek, amelyek első 
pillantásra ezekre az elméletekre vezethetők vissza, s még 
kevésbé azokat, akik tiszteletlenségnek vagy szentségtörés-
nek tekintik, ha bizonyos kérdéseket egyáltalán feltesz 
valaki. A konzervatív, amikor nem hajlandó szembenézni 
a tényekkel, csupán a saját pozícióját gyengíti. Azok a 
következtetések, amelyeket a racionalista elmélkedés az új 
tudományos, felismerésekből levon, gyakran egyáltalán 
nem vezethetők vissza ezekre a felismerésekre. De csupán 
az új felfedezések következményeinek a feltárásában való 
aktív részvétel révén tudjuk meg, hogy ezek a felfedezések 
beleillenek-e a világképünkbe, s ha igen, hogyan. Ha 
erkölcsi meggyőződésünkről kiderül, hogy valóban téves-
nek mutatkozó ténybeli feltevésektől függ, akkor aligha 
erkölcsös, ha azzal védjük, hogy nem vagyunk hajlandók 
elismerni a tényeket. 

Az újjal és a különössel szembeni konzervatív bizalmat-
lansággal függ össze a konzervativizmusnak az internacio-
nalizmussal szembeni ellenségessége és a harsány naciona-
lizmusra való hajlama. Ebben rejlik az eszmék harcában 
mutatott gyengeségének egy másik forrása. A konzervati-
vizmus nem változtathat azon, hogy a civilizációnkat meg-
változtató eszmék nem ismernek határokat. De ha nem 
vagyunk hajlandók megismerkedni új eszmékkel, akkor 
ezzel csak megfosztjuk magunkat attól, hogy képesek 
legyünk hatékonyan szembeszállni velük, ha szükséges. 
Az eszmék fejlődése nemzetközi folyamat, s csupán azok 
képesek jelentős befolyást gyakorolni, akik teljes mérték-
ben részt vesznek a vitában. Nem igazi érv, ha azt mond-
juk, hogy valamely eszme nem amerikai, nem brit vagy 
nem német, s valamely téves vagy ártalmas eszme sem 
jobb attól, hogy egyik honfitársunk agyában született meg. 

Még sokkal többet is mondhatnánk a konzervativizmus 
és a nacionalizmus közötti szoros összefüggésről, de nem 
akarok túl sokat foglalkozni ezzel, mert talán érzékelhető, 
hogy személyes álláspontom miatt képtelen vagyok rokon-
szenvezni a nacionalizmus bármely formájával. Csupán 
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annyit tennék hozzá, hogy gyakran ez a nacionalista elfo-
gultság teremt hidat a konzervativizmus és a kollektivizmus 
között: ha olyan fogalmakban gondolkodunk, mint a „mi" 
iparunk vagy erőforrásunk, akkor innen csak egy lépés, 
hogy azt követeljük, hogy e nemzeti vagyontárgyakat a 
nemzeti érdeknek megfelelően kezeljük. Ebben a vonatko-
zásban azonban a francia forradalomból eredő kontinentális 
liberalizmus nem sokkal jobb, mint a konzervativizmus. 
Aligha kell mondanom, hogy az ilyesfajta nacionalizmus 
valami egészen más dolog, mint a patriotizmus, s hogy a 
nacionalizmustól való idegenkedés teljes mértékben össze-
egyeztethető a nemzeti hagyományok iránti mély elkötele-
zettséggel. De az, hogy előnyben részesítem és nagy tisz-
teletben tartom társadalmam egyes hagyományait, nem 
kell hogy ellenségességre adjon okot azzal szemben, ami 
idegen és más. 

Csak első látásra tűnik paradoxnak, hogy a konzervatív 
anti-internacionalizmusa oly gyakran társul imperializmus-
sal. De minél ellenszenvesebbnek találja valaki az idegent, 
s véli a maga viselkedését felsőbbrendűnek, annál inkább 
hajlamos arra, hogy küldetésének tekintse mások „civilizá-
lását"10 - nem annak az önkéntes és szabad véleménycseré-
nek a révén, amelyet a liberális támogat, hanem a hatékony 
kormányzat áldásaiban részesítve őket. Jellemző, hogy itt 
ismét gyakran azt tapasztaljuk, hogy a konzervatívok össze-
fognak a szocialistákkal a liberálisok ellen - nemcsak Ang-
liában, ahol a Webbsek és fabiánusaik nyíltan imperialisták 
voltak, vagy Németországban, ahol az államszocializmus 
együtt járt a gyarmati expanzionizmussal, s a „katedraszoci-
alisták" ugyanazon csoportjának a támogatását élvezte, 
hanem az Egyesült Államokban is, ahol még az első Roose-
velt korában is elhangozhatott ilyen megjegyzés: „A Sovi-
niszták és a Társadalmi Reformerek egymásra találtak, s 
olyan politikai pártot alapítottak, amely azzal fenyegetett,, 
hogy hatalmába keríti a kormányzatot, és zsarnoki paterna-
lizmusuk programjának megvalósítására használja fel. Úgy 
tűnik, ezt a veszélyt csak oly módon lehetett elhárítani, 
hogy más pártok valamivel enyhébb mértékben és formában 
magukévá tették a programjukat."11 

F 
J . J gy vonatkozásban azonban 

joggal mondható, hogy a liberális köztes pozíciót foglal el 
a szocialista és a konzervatív között: éppoly távol áll tőle 
a szocialista nyers racionalizmusa, aki minden társadalmi 
intézményt a maga egyéni észjárásának megfelelő módon 
akar újjáalkotni, mint az a miszticizmus, amelyhez a kon-
zervatív oly gyakran kénytelen folyamodni. Az általam 
liberálisként leírt álláspont annyiban osztja a konzervativiz-
mus bizalmatlanságát a rációval szemben, hogy a liberális 
nagyon is tisztában van azzal, hogy nem mindenre tudjuk 
a választ, s nem biztos abban, hogy az általa adott válaszok 
mind helyesek, sőt még abban sem, hogy mindenre választ 
találunk. Azt sem tartja méltóságán alulinak, hogy bármely 
olyan nem racionális intézményhez vagy szokáshoz fordul-
jon segítségért, amely igazolta a létjogosultságát. A liberális 
abban különbözik a konzervatívtól, hogy hajlandó szembe-
nézni ezzel a tudatlansággal, s elismerni, milyen keveset 
tudunk, anélkül, hogy amikor a ráció cserbenhagyja, azt 

állítaná, hogy a tudás természetfeletti forrásainak birtoká-
ban van. El kell ismernünk, hogy a liberális bizonyos 
vonatkozásban alapvetően szkeptikus12 - de úgy tűnik, 
némi szerénységre van szükség ahhoz, hogy hagyjuk, mások 
a maguk módján keressék boldogulásukat, s hogy követke-
zetesen ragaszkodjunk ahhoz a toleranciához, amely a 
liberalizmus lényegi tulajdonsága. Ennek egyáltalán nem 
kell azt jelentenie, hogy a liberális nem lehet vallásos. A 
francia forradalom racionalizmusától eltérően az igazi libe-
ralizmus nem folytat viszályt a vallással, s csak helytelení-
teni tudom azt a militáns és alapvetően antiliberális vallásel-
lenességet, amely a tizenkilencedik századi kontinentális 
liberalizmus oly nagy részét fűtötte. Azt, hogy ez nem a 
überalizmus lényegi vonása, egyértelműen tanúsítják angol 
elődei, a régi whigek, akik talán túlságosan is szorosan 
kötődtek egy bizonyos vallásos hithez. A liberálist ebben 
a vonatkozásban az különbözteti meg a konzervatívtól, 
hogy bármilyen mélyen hívő legyen is, sohasem tekinti úgy 
magát, mint akinek joga van e hitet másokra ráerőltetni, s 
hogy számára a szellemi és a világi dolgok különböző szfé-
rába tartoznak, amelyeket nem kell összekeverni. 

A 
1 Í z elmondottak talán elégsé-

gesek annak magyarázatára, miért nem tekintem magam 
konzervatívnak. Sokan azonban úgy érzik majd, hogy az 
ebből kibontakozó álláspont aligha az, amit azelőtt „liberá-
lisnak" neveztek. Ezért most meg kell válaszolnom azt a 
kérdést, hogy ez az elnevezés megfelelő-e napjainkban a 
szabadság pártja számára. Már utaltam rá, hogy bár egész 
életemben liberálisnak neveztem magam, az utóbbi időben 
mind nagyobb kétségekkel tettem ezt - nemcsak azért, 
mert az Egyesült Államokban ez a kifejezés állandó félre-
értésekre ad okot, hanem azért is, mert egyre inkább 
tudatában vagyok az álláspontom és a racionalisztikus 
kontinentális liberalizmus, sőt akár az utilitáriusok angol 
liberalizmusa közötti mély szakadéknak. 

Ha az utilitarizmus még mindig azt jelentené, amit egy 
angol történésznek jelentett, aki 1827-ben úgy beszélhetett 
az 1688-as forradalomról, mint „azon elvek diadaláról, 
amelyeket napjaink nyelvén liberálisnak vagy alkotmá-
nyosnak nevezünk",13 vagy ha - Lord Actont követve -
még mindig úgy beszélhetnénk Burke-ről, Macaulayról és 
Gladstone-ról, mint a három legnagyobb liberálisról, vagy 
ha - Harold Laskit követve - még mindig úgy tekinthet-
nénk Tocqueville-t és Lord Actont, mint „a tizenkilence-
dik század fő liberális személyiségeit",14 akkor nem lehet-
nék elég büszke, hogy ezzel az elnevezéssel illetem magam. 
De bár nagy kísértést érzek arra, hogy az ő liberalizmusu-
kat igazi liberalizmusnak nevezzem, nem hagyhatom fi-
gyelmen kívül, hogy a kontinentális liberálisok többsége 
olyan eszmék mellett állt ki, amelyeket az említettek erősen 
elleneztek, s hogy inkább az a kívánság vezette őket, hogy 
egy előre elképzelt racionális sémát erőszakoljanak rá a 
világra, mint hogy lehetőséget nyújtsanak a'szabad fejlődés-
re. Ez jórészt arra is áll, ami Angliában - legalábbis Lloyd 
George kora óta - liberalizmusnak nevezte magát. 

Látnunk kell tehát, hogy az általam „liberalizmusnak" 
nevezett dolognak nem sok köze van bármely olyan politi-
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kai mozgalomhoz, amelyet ma ezzel a névvel illetnek. Az 
is kérdéses, hogy a történelmi asszociációk, amelyeket e 
név kelt, hozzájárulnak-e bármely mozgalom sikeréhez. 
Ugyancsak eltérőek lehetnek a vélemények azzal kapcsolat-
ban, hogy ilyen körülmények között kell-e törekednünk e 
kifejezés megmentésére attól, amit a vele való visszaélésnek 
érzünk. Én magam egyre inkább úgy érzem, hogy túlságo-
san sok zavart okoz, ha hosszas magyarázatok nélkül alkal-
mazzuk, s hogy mint megjelölés ma már inkább teher, 
mint erőforrás. 

Az Egyesült Államokban, ahol csaknem lehetetlenné 
vált a „liberális" abban az értelemben vett használata, 
amelyben én alkalmaztam, ehelyett a „libertariánus" kife-
jezést használják. Lehet, hogy ez a megoldás; ami azonban 
engem illet, rendkívül kevéssé találom vonzónak. Az én 
ízlésemnek túlságosan mesterséges ízű és pótlékjellegű 
kifejezés. Amit én szeretnék, az egy olyan szó, amely az 
élet pártját jelöli, azt a pár tot , amely a szabad fejlődést és 
a spontán evolúciót támogatja. Hiába törtem azonban a 
fejem, ennek leírására nem találtam önként kínálkozó 
kifejezést. 

N 
JL ^ em szabad azonban elfe-

lejtenünk, hogy amikor azok az eszmények, amelyek újra-
fogalmazására törekszem, kezdtek elterjedni a nyugati 
világban, az őket képviselő párt általánosan elismert névvel 
rendelkezett. Az angol whigek eszményei adtak ösztönzést 
a később egész Európában liberális mozgalomként ismertté 
vált jelenségnek,15 s teremtették meg azt a felfogást, ame-
lyet az amerikai gyarmatosítók magukkal vittek, s amely 
a függetlenségért folyó harcukban és az alkotmányuk 
kidolgozásában vezette őket.1 6 Sőt a szabadság pártját 
általánosan „whig" néven ismerték egészen addig, amíg e 
hagyomány jellegét meg nem változtatták a francia forrada-
lomnak, e forradalom totalitárius demokráciájának és 
szocialista hajlamainak tulajdonítható kinövések. 

Az elnevezés részben azért halt ki szülőhazájában, mert 
egy ideig az általa jelölt elvek már nem valamely konkrét 
pártra voltak jellemzőek, részben pedig azért, mert akik 
e nevet viselték, nem maradtak hűek ezekhez az elvekhez. 
A tizenkilencedik század whig pártjai, Nagy-Britanniában 
és az Egyesült Államokban egyaránt, végül is lejáratták az 
elnevezést a radikálisok szemében. De továbbra is igaz az, 
hogy mivel a liberalizmus csak azután foglalta el a whigiz-
mus helyét, miután a szabadságért folyó mozgalom magá-
évá tette a francia forradalom nyers és militáns racionaliz-
musát, s mivel feladatunk jórészt az kell hogy legyen, hogy 
megszabadítsuk e hagyományt azoktól a szélsőségesen 
racionalista, nacionalista és szocialista hatásoktól, amelyek 
beleférkőztek, a whigizmus a történelmileg helyes elneve-
zés az olyan eszmék számára, amelyekben hiszek. Minél 
többet tudok meg az eszmék fejlődéséről, annál inkább 
tudatosodik bennem, hogy egyszerűen megátalkodott régi 
whig vagyok - ahol is a hangsúly a „régire" esik. 

Ha az ember régi whignek vallja magát, ez természetesen 
nem jelenti azt, hogy oda akar visszatérni, ahol a tizenhe-
tedik század végén voltunk. Az először akkoriban megfo-
galmazott doktrínák körülbelül hetven-nyolcvan 

évvel ezelőttig tovább bővültek és fejlődtek, bár már nem 
képezték egy külön jíárt fő célját. Azóta sok olyat megtanul-
tunk, ami lehetővé kell hogy tegye számunkra kielégítőbb 
és hatékonyabb formában való újrafogalmazásukat. De bár 
jelen tudásunk fényében ez szükségesnek is látszik, az 
alapvető elvek továbbra is a régi whigek elvei. Igaz, hogy 
az e nevet viselő párt újabb története egyes történészekben 
kétségeket ébresztett azt illetően, hogy létezett a whig elvek 
külön együttese; de egyet kell hogy értsek Lord Actonnal 
abban, hogy bár „a doktrína egyes pátriárkái a leghírhed-
tebb emberek közé tartoztak, a helyhatósági jogszabályok 
fölötti magasabbrendű törvények gondolata, amiből a whi-
gizmus kiindult, az angol ember legnagyobb vívmánya és 
a nemzetre hagyott öröksége"17 - és, tehetjük hozzá, a 
világra hagyott öröksége. Ez a doktrína alkotja az angolszász 
országok közös hagyományának az alapját. Ebből a doktrí-
nából merítette a kontinentális liberalizmus mindazt, ami 
benne értékes! Ezen a doktrínán alapul az amerikai kor-
mányzati rendszer. Tiszta formájában nem Jefferson radi-
kalizmusa, sem Hamilton, még csak nem is John Adams 
konzervativizmusa képviseli az Egyesült Államokban, 
hanem James Madisonnak, „az Alkotmány atyjának" esz-
méi.18 

N e m tudom, ésszerű-e feleleveníteni a régi elnevezést. 
Napjainkban mind az angolszász világban, mind másutt a 
legtöbb ember számára ez valószínűleg olyan kifejezés, 
amelynek nincs határozott jelentéstartalma, ez azonban 
talán inkább előny, mint hátrány. Az eszmetörténetben 
járatosak számára valószínűleg az egyetlen olyan elnevezés, 
amely teljes mértékben kifejezi azt, amit a hagyomány 
jelent. Az, hogy az igazi konzervatív, s még inkább a 
számos szocialistából lett konzervatív számára a whigizmus 
idegenkedésük kedvenc tárgyának az elnevezése, jó érzékre 
vall az említettek részéről. Ez a neve az eszmék egyetlen 
olyan együttesének, amely következetesen szembeszegült 
minden önkényes hatalommal. 

J o g o s lehet a kérdés, hogy 
valóban ennyire számít-e az elnevezés. Egy olyan ország-
ban, mint az Egyesült Államok, amely általában véve még 
mindig szabad intézményekkel rendelkezik, s ahol ennél-
fogva a létező védelme gyakran a szabadság védelmét 
jelenti, esetleg nem is olyan nagy különbség, ha a szabadság 
védelmezői konzervatívoknak nevezik magukat, bár itt is 
gyakran zavaró a konzervatív beállítottságúakkal való 
képzettársítás. Még ha az emberek ugyanazokat a megol-
dásokat fogadják is el, akkor is fel kell tennünk a kérdést, 
hogy vajon azért fogadják el őket, mert léteznek, vagy 
azért, mert önmagukban is kívánatosak. A kollektivista 
hullámmal szembeni általános ellenállás nem homályosít-
hatja el azt a tényt, hogy a lényegi szabadságba vetett hit 
egy alapvetően előretekintő beállítottságon nyugszik, nem 
pedig valamiféle nosztalgikus múltba vágyódáson vagy az 
elmúlt dolgok romantikus csodálatán. Feltétlenül szüksé-
ges azonban világos elhatárolást tennünk mindenütt , ahol 
- mint Európa sok részén - a konzervatívok máris elfogad-
ták a kollektivista hitvallás nagy részét. E hitvallás oly 
hosszú ideig uralta a politikát, hogy sok intézményét 
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immár magától értetődőnek fogadják el, s ezek az intézmé-. 
nyek a büszkeség forrásaivá váltak az őket létrehozó „kon-
zervatív" pártok számára.19 Itt a szabadság híve óhatatlanul 
összeütközésbe kerül a konzervatívval, s alapvetően radi-
kális, a széles körben elterjedt előítéletek, a kiépült pozí-
ciók és a szilárdan meghonosodott privilégiumok ellen 
irányuló pozíciót foglal el. Az ostobaságok és a visszaélések 
nem jobbak attól, hogy régóta a politika bevett elvei. Bár 
a quieta non movere olykor talán bölcs életelv lehet az állam-
férfi számára, nem elégítheti ki a politikai gondolkodót. 
Bár az utóbbi esetleg azt kívánja, hogy a politika körülte-
kintően járjon el, s várja meg, míg a közvélemény kész 
támogatni, nem fogadhat el megoldásokat pusztán azért, 
mert a mindenkori közvélemény szentesíti őket. Egy olyan 
világban, ahol elsősorban arra van szükség, hogy - akárcsak 
a tizenkilencedik század elején - ismét megszabadítsák a 
spontán fejlődés folyamatát azoktól az akadályoktól és 
terhektől , amelyeket az emberi ostobaság teremtett , remé-
nyét szükségképpen abba kell vetnie, hogy meggyőzi azo-
kat - és megnyeri a támogatásukat - , akik beállítottságukat 
tekintve „haladók", azokat, akik, bár most talán rossz 
•rányban keresik a változást, legalábbis haj landók kritiku-
san szemügyre venni a fennállót, s változtatni rajta, ahol 
csak szükséges. 

Remélem, nem vezettem félre az olvasót azzal, hogy 
olykor „pártról" beszéltem, amikor emberek olyan cso-
portjaira gondoltam, akik intellektuális és erkölcsi elvek 
egy bizonyos együttesét védelmezik. Egyetlen ország párt-
politikája sem volt írásom érdeklődésének tárgya. Annak 
a kérdésnek a megválaszolását, hogy az elvek, amelyeket 
egy hagyomány széttöredezett darabjainak egymás mellé 
illesztésével rekonstruálni igyekeztem, miként fordíthatók 
le egy tömegeket vonzani tudó programra , a politikai 
gondolkodónak „azokra a csalárd és fondorlatos lényekre 
kell hagynia, akiket közkeletűen államférfinak vagy politi-
kusnak neveznek, s akiknek a tanácskozó testületeit az 
ügyek állásának pillanatnyi változásai igazgatják".20 A 
politikai gondolkodónak csupán az lehet a feladata, hogy 
befolyásolja a közvéleményt, nem pedig hogy cselekvésre 
szervezze az embereket . Csak akkor teheti ezt eredménye-
sen, ha nem azzal foglalkozik, ami politikailag most lehet-
séges, hanem ha következetesen védelmezi „az általános 
elveket, amelyek mindig ugyanazok".2 1 Ebben az értelem-
ben kétlem, hogy létezhet konzervatív politikai filozófia. 
Lehet , hogy a konzervativizmus gyakran hasznos gyakor-
lati életelv, de nem nyújt számunkra olyan iránymutatást, 
amely befolyásolhatja a hosszú távú fejleményeket. 

FORDÍTOTTA: ATKÁRI JÁNOS 

J E G Y Z E T E K 

A mottó forrása Acton: History of Freedom, 1. o. 

1. Ez már több mint egy évszázada igaz, és már 1855-ben azt 
mondhatta J. S. Mill (lásd John Stuart Mill and Harriet Taylor 
című írásomat [London és Chicago, 1951], 216. o.), hogy „manap-
ság a társadalmi reformerek csaknem minden programja valójában 
halálos a szabadságra nézve". 
2. B. Crick: The Strange Quest for an American Conservativism 
című művében, Review of Politics, XVII. (1955), 365. o., helyesen 
mondja, hogy „az amerikai átlagember, aki konzervatívnak nevezi 
magát, valójában liberális". Úgy tűnik, ezek a konzervatívok csak 
azóta nem hajlandók a megfelelőbb névvel illetni magukat, mióta 
a New Deal korszakában visszaéltek a használatával. 
3. A kifejezés R. G. Collingwood: The Alew Leviathan című 
művéből (Oxford, Oxford University Press, 1942) származik, 
209. o. 
4. Vö. azzal, hogy a jelenlegi brit miniszterelnök, Harold MacMil-
lan, jellegzetes módon ezt a címet adta programadó könyvének: 
The Middle Way (London, 1938). 
5. Vö. Lord Hugh Cecü: Conservativism (Home University Library 
[London, 1912]),9. o.: „A természetes konzervativizmus... olyan 
beállítottság, amely idegenkedik a változástól, s részben az isme-
retlennel szembeni bizalmatlanságból fakad." 
6. Vö. azzal a kitárulkozó önábrázolással, amelyet egy konzervatív 
ad magáról K. Feiling: Sketches in Nineteenth Century Biography 
című művében (London, 1930), 174. o.: „Általában véve, a 
jobboldal iszonyodik az eszméktől, mivel nem olyan-e a gyakorlati 
ember, Disraeli szavaival, »aki elődeinek balfogásait ismétli meg«? 
Történelmük hosszú szakaszaiban válogatás nélkül ellenálltak a 
jobbító törekvéseknek, s az ősök tiszteletének követelésével gyak-
ran az elavult egyéni előítéletekre korlátozzák a véleményt. Pozí-
ciójuk biztosabbá, de összetettebbé is válik, ha ehhez hozzátesz-
szük, hogy ez a jobbszárny folyton megelőzi a balt; hogy a belé-
oltott liberális eszmék újabb és újabb adagjai éltetik, s így egy 
soha ki nem teljesülő kompromisszumtól szenved." 
7. Remélem, megbocsátják nekem, hogy megismétlem itt azokat 
a szavakat, amelyeket egy korábbi alkalommal ejtettem a dolog 
egy fontos vonatkozásáról: „Az [Adam Smith] és kortársai által 

hirdetett individualizmus fő érdeme abban van, hogy olyan rend-
szer, amelyben a rossz emberek a legkevesebb kárt okozhatják. 
Olyan társadalmi rendszer, amelynek működése nem attól függ, 
hogy találunk-e a vezetésére jó embereket, vagy attól, hogy minden 
ember jobbá válik-e, mint amüyen jelenleg, hanem amely az 
embereket minden adott, néha jó, néha rossz, néha értelmes, még 
gyakrabban ostoba változatosságukkal és összetettségükkel hasz-
nálja fel." (Individualism and Economic Order [London és Chicago, 
1948], 11. o.) 
8. Vö. LordActonszavaival,LettersofLordActontoMaryGlad-
stone, sajtó alá rendezte H. Paul (London, 1913), 73. o.: „A veszély 
nem az, hogy valamely adott osztály alkalmatlan a kormányzásra. 
Minden osztály alkalmatlan a kormányzásra. A szabadság törvénye 
eltörli a faj uralmát a faj felett, a hit uralmát a hit felett, az osztály 
uralmát az osztály felett." 
9. J. R. Hicks joggal beszélt ebben a vonatkozásban „arról a 
karikatúráról, amelynek megalkotói között a fiatal Disraelit, 
Marxot és Goebbelst egyaránt megtaláljuk" (The Pursuit of Econo-
mic Freedom, in: What We Defend, sajtó alá rendezte E. F. Jacob 
[Oxford, Oxford University Press, 1942], 96. o.). A konzervatí-
voknak ebben a vonatkozásban játszott szerépével kapcsolatban 
lásd a Capitalism and the Historians című művemhez írt Bevezeté-
semet (Chicago, University of Chicago Press, 1954), 19. o. és azt 
követően. 
10. Vö. J. S. Mill: OnLiberty, sajtó alá rendezte R. B. McCallum 
(Oxford, 1946), 83. o.: „Nem tudom, hogy bármely közösségnek 
van-e joga rákényszeríteni egy másikra a civilizációt." 
11. J. W. Burgess: The Reconciliation of Government with Liberty 
(New York, 1915), 380. o. 
12. Vö. Learned Hand („Tanult Kéz"): The Spirit of Liberty, sajtó 
alárendeztel. Dilliard (New York, 1952), 190. o.: „A szabadság 
szelleme olyan szellem, amely nem túl biztos abban, hogy igaza 
van." Lásd még Oliver Cromwell gyakran idézett kijelentését 
Letter to the General Assembly of the Church of Scotland című 
írásában, 1650. augusztus 3.: „Könyörgöm, az Isten szerelmére, 
higgyék el, hogy önök is tévedhetnek!" Jellemző, hogy valószínű-
leg ez a brit történelem egyetlen „diktátorának" legismertebb 
mondása! 
13. H. Haliam: Constitutional Hiswry (1827) (Everyman kiadás), 
III., 90. o. Gyakran azt állítják, hogy a „liberális" kifejezés a 
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liberales tizenkilencedik század eleji spanyol pártjától származik. 
Én hajlamosabb vagyok azt hinni, hogy arra vezethető vissza, aho-
gyan Adam Smith használta e kifejezést A nemzetek gazdagsága 
olyan szövegrészleteiben, mint amilyen például a II. könyv 41. 
oldalán olvasható: „a szabad export és a szabad import liberális 
rendszere", valamint a 216. oldalon: „amely lehetővé teszi, hogy 
minden ember a maga módján, az egyenlőség, a szabadság és az 
igazságosság liberális elve alapján kövesse a saját érdekét". 
14. Lord Acton szavai, Letters to Mary Gladstone, 44. o.: Vő. 
továbbá Tocqueville-ról adott értékelését, Letters on the French 
Revolution (London, 1910), 357. o.: „Tocqueville a legtisztább 
fajta liberális volt - liberális és semmi más, mélységesen gyanakvó 
a demokráciával és rokonaival, az egyenlőséggel, a központosító 
törekvésekkel és az utilitarizmussal szemben." Hasonlóképpen 
fogalmaz a Nineteenth Century című művében is, XXXIII. (1893), 
885. o. A H. J. Laskitól idézett kijelentés az Alexis de Tocqueville 
and Democracy című írásában olvasható, in: The Social and 
Political Ideas of Some Representative Thinkers of the Victorian 
Age, sajtó alá rendezte F. J. C. Hearnshaw (London, 1933), 100. 
o., ahol azt mondja: „Úgy vélem, cáfolhatatlan érvek hozhatók 
fel amellett, hogy ő [Tocqueville] és Lord Acton voltak a tizen-
kilencedik század fő liberális személyiségei". 
15. Egy angol megfigyelő már a tizennyolcadik század elején 
megjegyezhette: „Sohasem ismertem olyan külföldit, legyen az 
holland, német, francia, olasz vagy török származású, aki, miután 
Angliában telepedett le, velünk érintkezve rövid idő múltával 
whiggé vált volna." (idézi G. H. Guttridge: English Whiggism and 
the American Revolution [Berkeley: University of California Press, 
1942], 3. o.). 
16. Az Egyesült Államokban a „whig" kifejezés tizenkilencedik 
századi használata sajnálatos módon elmosta annak emlékét, hogy 
a tizennyolcadik században ez a kifejezés azokat az elveket jelölte, 
amelyek a forradalmat vezérelték, kivívták a függetlenséget, s 
formába öntötték az alkotmányt. Az ifjú James Madison és John 
Adams whig társadalmakban dolgozták ki politikai eszméiket (vö. 
E. M. Burns: James Madison [New Brunswick, N.J . , Rutgers 
University Press, 1938], 4. o.); whig elvek vezérelték - mint 

Jefferson mondja - mindazokat a jogászokat, akik oly erős több-
séget alkottak a Függetlenségi Nyilatkozat aláírói és az Alkotmá-
nyozó Konvenció tagjai között (lásd Writings of Thomas Jefferson 
[Memorial kiadás (Washington, 1905)], XVI., 156. o.). A whig 
elvek melletti elkötelezettség olyan fokot ért el, hogy még Wa-
shington katonái is a whigek hagyományos kék-sárga színeibe 
öltöztek. Ebben osztoztak a brit parlament Fox-híveivel, s e 
színeket mind a mai napig megőrizte fedőlapján az Edinburgh 
Review. Ha egy szocialista nemzedék a whigizmust választotta 
kedvenc célpontjául, akkor ez annál inkább okot ad arra, hogy 
a szocializmus ellenzői magukénak vallják e nevet. Napjainkban 
ez az egyetlen olyan név, amely megfelelően adja vissza a glads-
tone-i liberálisoknak, Maitland, Acton és Bryce nemzedéke, az 
utolsó olyan nemzedék tagjainak a felfogását, amelynek számára 
a szabadság, nem pedig az egyenlőség vagy a demokrácia volt a 
fő cél. 
17. Lord Acton: Lectures cm Modern History (London, 1906),218. 
o. (némileg átrendeztem Acton mellékmondatait, hogy tömören 
adhassam vissza kijelentésének értelmét). 
18. Vö. S. K. Padovernek a TheComplete Madison Bevezetőjében 
írott szavaival (New York, 1953), 10. o.: „Modern szóhasználattal 
Madisont középutas liberálisnak, Jeffersont pedig radikálisnak 
nevezhetnénk." Ez igaz és lényeges, de nem szabad elfelejtkez-
nünk arról, amit E. S. Corwin (JamesMadison: Layman, Publicist, 
and Exegete című írásában, New York University Law Review, 
XXVII. [1952], 285. o.) úgy fogalmazott meg, hogy Madison 
később „behódolt Jefferson túláradó befolyásának". 
19. Vö. a brit Konzervatív Pán politikai nyilatkozatával - The 
Right Road for Britain (London, 1950), 41-42. o. - , amely azt 
állítja, némi joggal, hogy a szociális szolgáltatásoknak „ezt az új 
koncepcióját a konzervatív többségű koalíciós kormány dolgozta 
ki, s teljes mértékben jóváhagyta az alsóház konzervatív többsége. 
... Mi fektettük le a nyugdíjrendszernek, a betegségi és a munka-
nélküli segély, az ipari balesetek esetén nyújtott juttatások rend-
szerének és az országos egészségügyi rendszernek az alapelvét." 
20. A. Smith: A nemzetek gazdagsága, I. 432. o. 
21. Uo. 
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Csalárdék nagy napja 
MÁRTON LÁSZLÓ 

c 
V ^ sa lá rd papa m i n d i g is a b b a n a h i t b e n r ingatózot t , h o g y egyszer eljön az ő nagy 

napja . D e k i gondol ta vo lna , hogy ilyen nagy lesz az a n a p ? 
Csalárdék végre bekö l tözhe tnek saját ke r t e s k u l i p i n t y ó j u k b a , robog a bú to r szá l l í t ó kocsi, k ö z e l e d ü n k a 

sok-sok éves gürcölés f r i ssen vako l t , palatetős gyümölcséhez . I t t kell m e g j e g y e z n ü n k , hogy Csa lá rdék úgy-
szólván sohasem bizonyul tak m é l t ó n a k n e v ü k h ö z ; a csalárdság l eg inkább a n é v a d á s b a n lappang, és ígérhe t -
jük , hogy o t t sem fog fe l sz ín re tö rn i . 

A konyha méhébő l napvi lágra jő az első csalárdi ebéd . Csa lá rd papa úgy k a n a l a z , mint ak i a kötelesség 
megszál lo t t ja ; Csalárd m a m á n a k nagyocska gye rmeke i v a n n a k , d e azért mi lyen jól t a r t j a magát! , és az övéit 
is: valóságos jó té temény, hogy háztar tás i t ébo lyban szenved, azaz dehogy szenved . Öcs i , aki a z s í r j a és húsa 
miat t nagyra becsül t páros u j j ú patás (Sus domes t i cus ) c o m b j á n a k egyik f r i s s en szelt i zomkötegé t szúrja 
villájára, felvétel i vizsgájára készü l (közgáz) ész né lkü l , és a szövegszerkesztő k o m p j u t e r kebe lba rá t j a ; Csöpi 
még csak t i z enhá rom éves, d e m á r i s t áncda lénekesnő akar l enn i , és a c ipősarkok tűhegyes mezején k ö n n y ű -
szerrel tú lszárnyal ja m a m á j á t . 

Az ebéd során fu tó lag s z e m ü g y r e vesszük a Csa lá rd-á lmok összkomfor tosán betel jesülő n e t o v á b b j á t , a 
házikót , ame lynek pap í r - ( k e m é n y p a p í r ! ) falait p u h a f a merev í tő lécek t a r t j ák , h í v e n a lka lmazkodván a poszt-
m o d e r n Sámsonok osz lopdöntöge tő dühve l párosuló nyeszle t tségéhez. M í g a p a p í r h é j ú lakótér d ióbarna 
bő rű négy gerezd je jól lakik, m e g á l l a p í t h a t j u k , hogy a ház h á r o m lakószobából , ké t mel lékhelyiségből és 
egy tágas k o n y h á b ó l áll (va lamin t buk ik ) ; vegyük hozzá m é g a falépcsőt is, a m e l y e n hata lmasakat n y e k k e n v e 
lehet m a j d l eguru ln i , va lamint a ke r t e t , amely n e m k i sebb és n e m nagyobb , m i n t egy jófajta ku tyaó l (még 
szerencse, hogy nincs k u t y a , csak cinikus k ívülá l lók v a n n a k ) , és máris vi lágossá válik, hogy t ö r t é n e t ü n k 
nem a he lyszűkérő l szól ( ami egyébkén t egyre sú lyosabb g o n d o k a t okoz t ö m ö r ü l ő k i s hazánkban és a zsu-
gorodó nagyvi lágban) , h a n e m valami másról . 

Há t a k k o r mirő l szól, v a j o n és ejnye? 
N o s , n e m t i tok: a nagy n a p r ó l , amely Csa lá rdékra v i r r ad t , és még esze á g á b a n sincsen leá ldozn i . Oly 

nagy n a p ez , hogy egy szobában el sem fé rne , azér t is d ö n t ö t t ü n k ú g y , hogy h á r o m szobás és lépcsős-ker tes 
legyen a h a j l é k , amely anny i r a vadona t , hogy m e g sem száradt ra j t ' a n y o m d a f e s t é k . 

D e mos t az tán csitt!, m e r t e lőkerü l t valami nagyapa (ami egyrészt nagy bo ldogság , másrészt m e g n e h e z í t i 
a desszer t igazságos elosztását) . A szóbanforgó nagyapát azér t a j ándékoz tuk m e g határozat lan névmássa l , 
mer t n e m t u d n i , melyik oldalról is nagypapa : Csalárd és Csa lá rdné egyaránt a saját apjára i s m e r t benne , 
ami sok mula t ságos b o n y o d a l o m forrása lehe tne . Csakhogy l e m o n d u n k a b o n y o d a l m a k r ó l , anny i ra lenyűgöz 
b e n n ü n k e t és m i n d e n Csa lá rdot a marcona ve te rán , aki h á r o m emberöl tővel ezelőt t i s zu ronyrohamokró l 
mesél , in med ia s res, éspedig oly halálos e levenséggel , m i n t h a sa já t kezűleg él te vo lna túl az eu rópa i ku l t ú r a 
első jelentős öngyi lkosságát . H á t ez meg hogy lehe t? , k e z d e n é n k töprengeni ; m i let t a közbülső generác iókkal? 
D e t űnődés r e nincs idő, n a g y a p ó nekiáll b u n k e r t ásni a l akmározás étvágyias roncsa inak tövében , b á r tud-
ha tná , hogy aki bunke r t ve t , bombá t arat . ( H á t igen: s zedhe tünk -e rossz f á ró l jó gyümölcsö t? ) 

Csa lá rdanyu sopánkod ik , n e m elég a desszer t ; sikolyai a zonban egyre b o l d o g a b b a k , mer t az .e rede t inek 
m u t a t k o z ó (de n e m b izonyuló) parke t t alat t o t t lapul m i n g y á r ' az édes a n y a f ö l d (sorra meg is kós to l ják a 
választékos ízlésű csa ládtagok) ; a jóízű talaj t (morzsalékos cse rnoz jom) egy h i r t e l en e lőker í te t t bányászati 
fe j tőgéppel kezdi vájkálni kö te lesség tudó p a p á n k , szállí tószalaggal t ranszpor tá l ja nagyapó a k o n y h a meghi t t 
zugaiba , ahol anyu jóvoltából továbbra is f i n o m falatok szü le tnek , ám egysze r re csak. . . 

Hozzád fohászkodunk, világtalan Homéros! , téged h ívunk , myrmidonkedvelő diadalittas Múzsa!, tőled várjuk a 
csodák mézes mázával bevont ú tmutatás keserű piruláját , n imfakergető Phoebus! , továbbá föllapozzuk Marais Jenő 
dél-afrikai szerző termeszféleségekről szóló könyvét (fordította Nagypál István), hogy leírhassuk a leírhatat lant . 
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.. .Csalárdék e g y s z e r r e csak é sz reve t t ek valamit. N e m va lami nagy do lgo t ve t tek észre, n e m vízesést vagy 

fö ldrengés t , n e m is vu lkánk i tö rés t , m é g kevésbé a tavasz ébredését , a t o m r o b b a n á s n a k p e d i g sz ínét s em 
lá t t ák ; amit é s z r e v e t t e k , az. . . h m . . . a f f é l e hangyányi d o l o g volt . Még sze rencse , hogy m e g e m l í t e t t ü k Mara i s 
J e n ő dél-afrikai n e v é t , így az olvasó k ü l ö n ö s e b b e r ő l k ö d é s nélkül k i t a l á lha t j a , hogy n e m is hangyák ra , 
h a n e m te rmeszekre gondo l tunk . 

A termesz. . . n o s h á t , az egy n a g y o n k e d v e s kis állat; azaz n e m is egy, h a n e m nagyon sok. A t e rmesz . . . 
i zé . . . t á r sada lomban é l , és minden t m e g r á g , m o n d h a t n ó k : ő is ember , c sak é p p e n hat lába v a n ; ő k az igaziak. 
Il legalitásban és m é l y s é g b e n élő j ó b a r á t a i n k , Hádés b i roda lmábó l k ü l d ö t t k i s te r ror i s ták , a k i k e t századunk 
h u m á n u s ( egysze r smind ad hominem) szokásai szerint a Csalárdok e l ő b b jól megró varir t ó z n a k (rovar az a 
személy , aki a r o v a r i r t ó hatáskörébe t a r t oz ik ) , m a j d , m i u t á n a szép szó n e m haszná l , benz inne l is m e g k í n á l j á k 
ő k e t ; a benzin l á n g r a lobbantása m á r c sak a t e rmésze tes fo lyomány. 

A folyomány m á r c s a k azért is t e r m é s z e t e s , mer t n e m véle t len , vagy ha m é g i s vélet len, a k k o r szerencsés 
vélet len: a m é l y e n c k e d ő bányászati f e j t ő g é p hatodik é r z é k e rátalál a h á z alat t húzódó f ő n y o m ó c s ő r e , így 
az t án a tűzvész a n n y i r a füs tbe m e g y , h o g y a jótorkú Csöp i r i k í t ó g u m i k ö p e n y é v e l kell a f ő n y o m ó c s ő nyolc 
n a p o n túl gyógyuló p rob l émá já t b e k ö t ö z n i , mielőtt az egész környéken e l z á r n á k a vizet; és lesz a szükségből 
e r ény . 

Ad vocem s zükség és erény: közben az emele ten sem állt m e g az élet. C s ö p i m e g h a t ó sz i rénda loka t éneke l , 
amelyek arról s z ó l n a k , hogy már h a j ó r a szállt az ő U l ixesnek álcázott K o l u m b u s a , aki f ika rcny i t sem fogja 
betapasztani f i n o m hal lású d e n e v é r f ü l é t , e l lenkezőleg, a b b a n sánt ikál , h o g y fölfedezze f edezn i való ját , a 
bődüle tesen m u z i k á l i s Csöpi t , aki , e l l e n t é t b e n a beho rpasz to t t kacsatojással , i n k á b b csak d o m b o r í t a n i fog. 
A z t á n k u k k a n t s u n k b e a szomszéd s z o b á b a , f igyeljük t isz te le t te l , hogyan készü l Öcsi k a r m a i közö t t szárba 
s zökkenn i a c é l t u d a t o s iparkodás! Ö c s i má r -már az egész tananyagot e l sa já t í to t t a , vagyis d iva tosan szólva 
beszop ta , mint a masz l agos nad ragu lyá t . Lesz mire b ü s z k é l k e d n i p a p u s k á n a k , aki , lám csak , n e m h iába 
k o p o t t az évtizedes r o b o t b a n s imára , m i n t a m ű m á r v á n y és a g u m i a b r e n c s ! M é g a s z á m í t ó g é p is bará t i 
szívvel kacs in tana , vagy legalább a f a r k á t csóválná, h a vo lna neki. 

Igen ám, csakhogy Csalárd papán , ú g y lá tsz ik , mégiscsak marad t egy k i s csiszolni való, és ő n e m akar ja , 
h o g y ezt a kis m ű t é t e t a vizesek (v í zveze tékek száraz jav í tó i ) végezzék r a j t a ; i n k á b b a csalárdi r tás tövisko-
szorúkka l kövezett ú t j á r a kíván lépni . Beszögez a j t ó t - a b l a k o t , majd a t e r m e s z e k bukot t el lenszerével k íná l ja 
szere t te i t ; miu tán ő k v o n a k o d n a k a terjszerű folyadékot l enye ln i , p a p á n k , csa lá rd ja inak h i r t e len kél t e l lensége, 
fe lhozza bányászati f e j t őgépé t , és k i t ö r a mindenk i h á b o r ú j a m i n d e n k i e l len . 

A bányászati f e j t ő g é p először is Ö c s i t próbál ja f e l t r ancs í rozn i . 
Tekin te t te l a m a veszélyre , hogy n é g y - ö t soron be lü l k ipusz tu l az egész Csalárd famí l ia , köve tkezzék a 

hagyományokhoz h í v e n Öcsi pa j z sának leírása. 

A pajzsot az i p a r m ű v é s z e t b e n bicegő M u l c i b e r e k egy ike kalapálta k i , egyed i d a r a b , t e rmésze tes e rede tű 
anyagokból készül t . N e m is t ud juk m e g é r t e n i ( legfel jebb megmagyarázn i t u d n á n k , ha k e d v ü n k volna rá) , 
h o g y a n került i lyen p r o c c helyre. A p a j z s kicsiny, d e m i n t a bors, e rős ; egyébkén t is t ö b b e t ésszel. Első 
meze jében a kiváló Sa lmóneus lá tsz ik , a m i n t pa lo tá jának kapu jában áll , és az anyjára gondo l . A másod ik 
m e z ő b e n Boreást l á t j u k (így nevezi a játszi képzelet az é jszaki légmozgást ) , amin t légüres t é rbe téved. A 
h a r m a d i k mező: n é g e r e k harca az a l a g ú t b a n . A negyed ik mezőben fa l ra h á n y t borsóból főzö t t leves gőzei 
gomolyognak. 

É s már el is há ru l t a közvet len é le tveszély , legalábbis Ö c s i felől. A bányásza t i fe j tőgép Csöpi t veszi célba, 
ak inek bimbózó keb l e hul lámzik a r é m ü l e t t ő l , mint szoba sa rkában a p ó k o k por l ep te függőágya , ha cúgtól 
v e m h e s az őszi m é l a b ú . Csöpi háta m ö g ö t t megjelenik a halá l ; f enyege tően rázza csontu j já t . K u t y a m e g a 
m á j a , mitévők l e g y ü n k ? , már ennek fe le s e m tréfa! M e g v a n ! Csöpi t laza c suk lómozdu la t t a l á tke resz te l jük , 
m á r i s Prúnty i lett b e l ő l e ; s a halálnak, ak i Csöpi t akarta m a g á v a l vinni , b o s s z ú s a n kell há t rá ln ia , m e r ' hogy 
P r ü n t y i nevű h a l a n d ó r a n e m volt k o n t r a k t u s . 

A fur fangos P r ü n t y i kis ikl ik az o r m ó t l a n szerszám öle léséből ; nagyap jáébó l , ak i bakaemléke i t fö lmelegí tve 
fe jmagasságban d i r igá l , középtá j t er igál , m á r kevésbé t u d k is ik lani , m e r t a d d i g r a le leményesen gúzsba van 
k ö t v e . Hosszú p á r b e s z é d következik az incesz tuózus vágyak üdvözí tő (i l letve kárhozatos) vol tá ró l , amelynek 
s o r á n az a lakzatokkal fölszerelt h u m a n i s t a ékesszólás h i á b a próbál m e g b i r k ó z n i a könyör t e l en kar téz iánus 
logikával . Még s ze r encse , hogy Öcsi m a g á h o z tér első r évü le t ébő l (ez a l i g h a n e m gépelési h iba ; a kéz i ra tban 
r émüle t rő l volt szó!) , és r ipi tyára veri n e m z ő j é n e k n e m z ő j é t . Mos t lá t juk c s a k , mi lyen jólesőket n y e k k e n a 
fa lépcső , ha l e g u r u l n a k ra j ta gőgös m e g t i p r ó i ; akik (az ese t árnyalt meg í t é l é séhez n e m ár t é szben tar tani) 
g u r u l á s közben szögre akaszt ják belvi l longásaikat . 
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M e g e m l í t e n d ő , h o g y k ö z b e n a h á z ú r n ő j e s e m t é t l e n k e d i k , ez a jó k a r b a n és k a r o k b a n l e v ő , do lgos , 

m é r t é k k e l kacé r h á z i a s s z o n y , a k i n e k h e r v a d á s a n e m vo l t l j l iomhul lás . M i n d e n e k e l ő t t k i r ú z s o z z a szájá t , 

k i f e s t i s z e m é t és k i l a k k o z z a k ö r m e i t , m a j d , m i u t á n k e l l ő e n ü n n e p é l y e s l e lk i á l l apo tba g y ö m ö s z ö l t e m a g á t , 

f e l t ű n é s n é l k ü l b e n y ú l a sze r számos l á d á b a . . . 

. . . é s . . . 

. . . b ú c s ú z ó u l m é g l á t j u k az anyai k é z t e r v s z e r ű h u z a k o d á s á t , acél v i l l a n á s t , és á l m é l k o d u n k , m e r t az 

a p r ó c s k a l o m b f ű r é s z t i z e n k é t pe rces j ó t é k o n y k o d á s a n y o m á n k á r t y a v á r k é n t o m l i k össze a c iv i l izác ió m i n d e n 

á ldásáva l m e g v e r t k ó c e r á j . 

A l á t h a t á r o n b í b o r f e l l egek ; C s a l á r d é k n a g y nap j a v é g e t é r t . A z i l le tékesek h é t m é r f ö l d e s l é p t e k k e l közeled-

n e k , és r e n d e t f o g n a k c s iná ln i , mie lő t t leszál l az éj . B e n n ü n k p e d i g a f e l h á b o r o d á s h o m o k d ű n é i h u l l á m z a n a k , 

m é l a t ű n ő d é s c s o m ó k a t í g é r ő k á k a f ü z é r e i v e l k o r o n á z v a . H i s z e n a ház o l y a n k ics iny vol t , h o g y ki lehete t t 

vo lna r ú g n i az o lda lá t ; o lda la oly l o b b a n é k o n y vol t , m i n t v a l a m e l y f e l advány h á l ó j á b a n v e r g ő d ő s a k k m e s t e r ; 

az a l a p és a f e l é p í t m é n y , m i n t m á r e m l í t e t t ü k , p a p í r b ó l és p u h a f á b ó l p r e z e n t á l t a magá t . A házSt b e n z i n n e l 

v é g i g ö n t ö t t é k és f e l g y ú j t o t t á k . 

M i é r t ke l le t t m é g i s összedőlnie? 

M E G J E L E N I K M Á R C I U S B A N ! ! ! 
Két kiadvány a Közgazdasági ésJogi Könyvkiadótól, amelyeket Önnek feltétlenül érdemes áttanulmányozni! 

PÁRTOK ÉS VÁLASZTÁSOK 
Tóth Zoltán - Szilágyiné Farkas Zsuzsa - Bogdán Tibor 
A március elején már kapható kiadvány tartalmazza az új választójogi és a pártokról szóló törvény teljes 
szövegét, magyarázatokkal ellátva. A kötet ára: 1 4 8 , - Ft. 

A SZERZŐI JOG 
LEGÚJABB RENDELKEZÉSEI 

A szerzői jog legkiválóbb elméleti és gyakorlati szakembereinek összeállításában a Közgazdasági és 
Jogi Könyvkiadó 1990. III. negyedévében megjelenteti a Szerzői j og kézikönyvét. 

A kötet kimerí tő részletességgel tárgyal minden - szerzői jogoltalom alá tartozó szellemi alkotást, 
sőt a gyakorlatban is jól használható szerződésminták, beadványok, keresetlevelek mintái t is közli. 

Kitér többek között arra a szabályozásra is, hogy a videoműsorok készítésének és terjesztésének 
újszerű, sajátos jogi szabályozása hogy alakult hazánkban. Részletesen tárgyalja a Magyar Rádió és 
Magyar Televízió szerződéseit, a megfilmesítési szerződéseket, de kitér az iparművészeti és a grafikai 
művek felhasználási szabályaira is. Választ ad olyan kérdésekre is, h o g y önmagában a gondola t vagy 
ötlet igényt tarthat-e szerzői jogi védelemre stb. 

A kötet példányszáma a megrendelések mennyiségéhez igazodik. Ezér t kérjük, hogy igénvét 1990. 
április 9-ig a Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó címére visszaküldeni szíveskedjék. 

M E G R E N D E L Ő L A P 
• pld-ban megrendelem a Pártok és választások A megrendelő neve: 

Ára: 148 Ft Pontos címe (irányítószámmal): 

• pld-ban a Szerzői jog című köteteket 
Ügyintéző: Ára: kb. 880 Ft Ügyintéző: 

Címünk: 1054BudapestV., Nagysándor József utca 6. 
Dátum: 

Levélcímünk: 1374 Budapest, Pf. 578 Aláírás 
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H Ó M A N B Á L I N T ÉS SZEKFŰ G Y U L A 

M A G Y A R T Ö R T É N E T 
( I - V . KÖTET, ELŐSZÓ: G L A T Z FERENC) 

című műve megjelenik 1990 novemberében, korlátozott példány-
számban, az ÁKV és a Maecenas Kiadó gondozásában. A neve-
zetes mű a magyar történetírás egyik csúcsteljesítménye, nagy-
szerű olvasmány, ma is alapvető fontosságú kézikönyv. Az öt kötetet 
díszdobozban, reprint formában adjuk közre. 

Várható ára: 5500 Ft 
Előleg: 2000 Ft 

Az előleget az Állami Könyvterjesztő Vállalat (ÁKV), a Művelt Nép 
és a TÉKA könyvesboltjaiban lehet befizetni. 

Megrendelem Hóman-Szekfű: Magyar történet l-V. kötetét. 

Név: 

Lakcím: 

Aláírás: 

Bolti bélyegző: 

Előfizetési határidő: 1990. április 15. 

M ^ m i s 
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Határ Győző 

OLY JÓ KÖVETNI EMBERÉLET 
(.BALLADA B. L.-RŐL; MEGHALT MALÁRIÁBAN, 1941 TAVASZÁN) 

Az életnek sója-borsa van 
sótalan az ki sorstalan 
jó a csapás is sors mitől 
a jeltelen jelére ébred 
mikor beteljesül s ő kidől 
halottá hőssé a senkiből 
- oly jó követni emberélet 

Olyant el ne mulassz ami 
nem illő - elmulasztani 
ha markolni nem mersz nézni sem 
és ezt nyöszörgőd szent erénynek 
bosszúra üldöz éhesen 
előle ki nem térsz te sem 
- oly jó követni emberélet 

V \ 

nem menekül előle egy sem 
ha volt bátorsága hogy szülessen 
ha felcsapott boglyas kamasznak 
kik válogatnak nőt kevélyet 
s ha van, szokott sebükkel aznap 
lopnak belőle és szaladnak 
- oly jó követni emberélet 

Nem sorsa az ha hallja mástól 
ne élj te hitvány hallomásból 
közösülj koszosan butácskán 
szolgáld-szeressed szenvedélyed 
mígcsak hánysz undorogsz a kásán 
ha túladsz sorsod tisztulásán 
- oly jó követni emberélet 

Ha úgy ereszt hogy nem ereszt el 
menj el Anyádtól sorsot kezdel 
ha viszed az inaskodásig 
ellátogatsz szabad betérned 
káromkodsz ülsz élsz falsz rogyásig: 
katona voltál nincs menázsid 
- oly jó követni emberélet 
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Ha hozzád ujjal nyúlni mernek 
ezer vagányt nevezz havernek 
zsugázni jársz a tré hepajba 
nőt versz ülsz felcsinálsz cselédet 
disznó, nagyot billentve rajta 
(mert jó a tej mert jó a dajka:) 
- oly jó követni emberélet 

De hogy belássad nagy kegyelmét 
ez is kell: hogy egyszer beteg légy 
hogy panaszold, a fürge hónap 
alatt erőd hová-mivé lett 
s huncut kedvén a lábadónak 
lesd a Napot: ha Nap, ha jó Nap... 
- oly jó követni emberélet 

Aztán a könyvtár. Utána jó: 
. . . p r o f a n u m v u l g u s e t a r c e o -

tenni a sorsok számvetését 
ami a Földön emberé lett 
hallgatni a szíved verését 
a fülben mint magát a mélység 
- oly jó követni emberélet 

csak az a sors nem tud teremni 
minek a küldetése semmi 
de ha ki sorsa drága holmi 
s gondolat érzi mesterének: 
vissza is tud magába hullni 
szénné szenülni gyémántulni 
(oly jó követni emberélet) 

ha kit szereti őt a sorsa 
mint kalmükbálványt korbácsolja 
nyaka közébe csördít azzal: 
indulhat gazdát nem cserélhet 
talpa alatt az útilappal 
vándor ha éjjel vándor nappal 
(- oly jó követni emberélet) 

veri hogy hontalan kiverje 
sorsát a népéhez keverje 
sorát hogy tudja senki jobban: 
lopóddzon mint a jó merénylet 
a gyújtózsinóron ha lobban 
- farkasveremben rókalyukban 
(oly jó követni emberélet) 
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mert ha sorsa lett nem hiába 
szülték Hátsó-Euráziába 
portengerén szurok sarában: 
Hátsó-Eurázia temérdek 
tüzén és papírkosarában 
kallódni - és maláriában! 
(oly jó követni emberélet) 

de jó a sorsot sorra venni 
egyszerre soknak sorsa lenni 
fegyházba fűtlen-étlen bújva 
fázva lesni végét a télnek 
- aztán a Főfoglárt szapulva 
szabadnak dacnak lenni újra 
(oly jó követni emberélet) 

Ázsiát idézni goromba 
jókedvvel a forradalomba 
(mivelhogy új sorsot nem tanul 
és éli ami az övé lett -
fénycsík mikor a csillagja hull: 
ingyen, jutalmazhatatlanul) 
- oly jó követni emberélet 

SENECA 

hét-halált-halt egy-halottért 
a gyertyák már égdegélnek 

elmondói felmondói 
életének - temettének 

halljad vándor a bozótba' 
ő-sírjáig eltaláló 

mimondó ő s mi lett mondva 
hét-életről egy-halálról 

ha te tudnád magzat korba' 
férfikorban mit kapsz véle 

köldökzsinórra hurkolva 
mennél az halál elébe 
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ön álma, mert mi 150 nap 
alatt megvalósítjuk azt, amit ön 
megálmodott! 

Fa-, ragasztott fa- és acélszerkezetek 
generáltervezését és -kivitelezését 
szakszerűen, gazdaságosan 
és gyorsan vállaljuk, 
elképzelései szerint. 

Könnyűszerkezet-építő 
és Szolgáltató Kisszövetkezet 
Vállalkozás: Szeged, 
Szilágyi u. 2. 6701 (Pf. 716.) 
TELEFON: (62) 24-002 (M) 

(62) 24-181 (M) 
TELEFAX: (62) 25-416 (A) 
TELEX: 82-743 
(üzenetrögzítővel) 

u 
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akár színes kivitelben is. 
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AW ALBACOMP 
Z - / ^ — > Számítástechnikai Kisszövetkezet 

ö t e f c á/iai: 

386-os 
AT KOMPATIBILIS 

SZÁMÍTÓGÉP 
2 MBYTE, 25 MHz 

1,2 MBYTE FLOPPY 
80 MBYTE CDC WINCHESTER 
EGA KÁRTYA, EGA MONITOR 

3 2 0 0 0 0 - F T + Á F A 

POSTSCRIPT 
LÉZERPRINTER 

6 5 0 0 0 0 - F T + Á F A 

^gyefy'e további akciónkat 

ugyanitt a következő számban! 

X * ALBACOMP 
Z A 3 Számítástechnikai Kisszövetkezet 

8001 S Z É K E S F E H É R V Á R , PF. 161 
S C H Ö N H E R Z Z. U. 4 / A 

T E L E F O N : 22 -15414 
T E L E X : 29-200 

A M A G Y A R F I L M I N T É Z E T 
B U D A P E S T I F I L M M Ú Z E U M A 

FEBRUÁRI MŰSOR 

I n g m a r B e r g m a n rendezői sorozat I. 

A februári program ismétlése, melyben Bergman 1947 
és 1960 között készült 11 filmjét mutatjuk be, köztük 

számos, Magyarországon még nem vetített alkotást 
(Hajóval Indiába, Börtön, egy nyár Mónikával, Nyári 

közjáték, Arc, Az ördög szeme). 
Az e m b e r , a k i t ú l soka t t u d o t t . . . 

Alfred Hitchcock filmjei. 

Tíz éve halt meg Alfred Hitchcock, a lélektani krimi 
legnagydbb mestere. Emlékműsorunkban a majd 60 

filmből álló életműből 15 kiemelkedő alkotást válasz-
tottunk ki. 

A z u t o l s ó m o z i b o h ó c 

Jacques Tati filmjei. 

K o a l í c i ó s i dők 1 9 4 5 

Sorozatunkban négy összeállítást mutatunk be a koalíciós 
időszakban kész-ült magyar filmhíradókból, dokumentum-

filmekből és választási propagandafilmekből. 

A HÓNAP FILMJEI 

Pie r P a o l o P a s o l i n i : Az É le t t r i l ó g i á j a 

Dekameron, Canterbury mesék, Az Ezeregyéjszaka 
virágai 

JEGYVÁSÁRLÁSRA JOGOSÍTÓ TAGSÁGI IGAZOL-
VÁNY ÉS RÉSZLETES HAVI MŰSORFÜZET KAP-

HATÓ A MÁTRA MOZIBAN (BUDAPEST VII. 
LENIN KÖRÚT 39.) 

ÖRÖKMOZGÓ 
A M A G Y A R F I L M I N T É Z E T M O Z I J A 

ÖflÖK M O ^ G Ó 
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Kis árva 
GORDAN MIHLC 

agrak 

E L S Ő H I V A T A L N O K (álmosan nyújtózkodik) Dél van, 
mégis hogy beborul t . . . (ásít) Szinte áll a levegő... (ásít) 
Legalább egy kis zuhé jönne.. . (ásít) Rohadtul unom 
magam.. . rohadtul . . . (csönd) Hé! T e nem unatkozol? 

M Á S O D I K H I V A T A L N O K (felriad) Mi? Parancsol? 
E L S Ő MÍ az, hogy parancsol? 
M Á S O D I K Azt hi t tem, valami idegen, (ásít) Hány óra? 
E L S Ő (ásít) Kábé dél. Lusta vagyok az órát megnézni. 
M Á S O D I K Minek néznéd? 
E L S Ő Nem azt kérdezted, hány óra? 
M Á S O D I K Én? Lehet , (ásít) H ű , hogy beborult! 
E L S Ő Kezdődnek megint az esős napok. . . az ember 

megdöglik az unalomtól . . . csak esszük egymás életét, 
csak esszük... (csönd) Te nem is figyelsz rám! Már 
megint alszol? 

MÁSODIK He? 
E L S Ő Mondom, csak esszük, csak esszük.. . 
M Á S O D I K Na igen. Jól bezabálni, az én is szeretek. 
E L S Ő De unom magam, az anyját, de unom! Mi lenne, 

ha telefonálnánk, hogy Nahtigal felakasztotta magát? 
M Á S O D I K KÍ hiszi ei? 
E L S Ő Miért ne hinnék? 
M Á S O D I K Régi vicc. Nincs a városnak olyan telefonja, 

amit már föl ne h ív tunk volna, hogy Nahtigal fölakasz-
totta magát. Tizennégy éve ugyanaz az ócska tréfa. 
Mindenki tudja , hogy mi találtuk ki Nahtigalt , az árván 
maradt kölykeit, az öngyilkosságát, az egészet... 

E L S Ő Egyébként én tényleg ismertem egy Nahtigalt. Csak 
nem Nahtigal volt, hanem Nahtigol. Nyilván muzul-
mán vagy bogumil. 

M Á S O D I K Bogumil! Bogumilok már rég nem léteznek. 
E L S Ő Hogy-hogy nem léteznek? Még presbiteri püspök-

ségük is van, olvastam. 
M Á S O D I K (sóhajt) Egy dolog a presbiter , más dolog a 

bogumil! A kettőnek semmi köze egymáshoz. 
E L S Ő Olvastam! 
M Á S O D I K Rendben van, töiödöm is vele, hagyj aludni. 

Keress magadnak valakit, akinek előadást tarthatsz a 
különböző szektákról. . . 

E L S Ő Nem vagy valami udvarias, mondhatom! 
M Á S O D I K Mária , segíts!.. . 
E L S Ő Le kell szögeznem: Nem vagy túl udvarias! 
M Á S O D I K Rendben. Bocsánatot kérek, csak hagyj nyugton. 
E L S Ő Bántottalak én téged? 

Az 1936-ban született szerb író munkája a belgrádi JRT 1981-es 
évfolyamában jelent meg, Siromáíni, mali hríci címmel. 

M Á S O D I K (ásít) N e m bántottál . 
E L S Ő De magadban azt gondolod, hogy igen! 
M Á S O D I K N e m gondolom. Visszavonom! Passz! Bocsáss 

meg, jó? (ásít) 
E L S Ő Aha! Azt hiszed, ilyen könnyen megy? Először 

rátámadsz az emberre, aztán odaveted: Bocsánat, min-
dent visszavonok, spongyát rá! N e m úgy verik a ci-
gányt! (ásít) Annak idején a katonaságnál volt egy 
haverom.. . (ásít) A fene tudja , miért , mindig azt mond-
ta: „Megfuttat ták a fmkákat , mint az agrakat!" Mire. . . 
(ásít) Durmolsz? N e m is figyelsz, mit mesélek. Hé! 

M Á S O D I K (szörnyen álmos) Mi van? 
E L S Ő vol t egy haverom a katonaságnál. . . 
M Á S O D I K Miféle haverod? 
E L S Ő Épp azt akarom elmondani. Szóval, egy jó barátom... 
M Á S O D I K (rémülten) Tudom! T u d o m ! 
E L S Ő Mit tudsz? Honnan tudnád? 
M Á S O D I K (kétségbeesettén) Onnan , hogy mesélted! Már 

mindent elfelejtesz? 
E L S Ő Én?! Én meséltem?! Azt a haveromat, aki mindig 

azt mondja , hogy. . . 
M Á S O D I K ( félbeszakítja) T u d o m ! Tudom! (darálva) „A 

kondorok felzabálták a kincstári májat!" Kandúrok 
helyett kondorokat mondot t , a konyhán dolgozott, ahol 
csak úgy nyüzsgött a sok macsek. . . 

ELSŐ De nem.. 
M Á S O D I K MÍ az, hogy nem? Dehogynem! Legalább 

kétmilliószor elmesélted! „A kondorok felzabálták a 
kincstári májat!" N e kínozz már , könyörgök! A konyha 
körül ott ólálkodott a sok macsek! T u d o m , kívülről 
tudom! 

E L S Ő Egy nagy frászt tudsz! Mit üvöltesz?! 
M Á S O D I K (elhaló hangon) Kímél j meg! Képtelen vagyok 

újra végihallgatni a kandúrjaidat! 
E L S Ő Először is nem a kandúrokról van szó, hanem. . . 
M Á S O D I K Tudom! T u d o m ! Akkor arról a pasasról, aki 

folyton azt nyüszítette: „Ha szeretnék olvasni, én bi-
zony egész nap olvasnék. . ." 

E L S Ő Képzeld, nem róla! Arról van szó, aki mindig azt 
mondta: „megfuttat ták a f iúkákat , mint az agrakat!" 

M Á S O D I K (mormol) Megfut ta t ták a f iúkákat , mint az 
agrakat? 

E L S Ő Bizony. Nézte a katonákat , ahogy az egész napos 
menetelés után ott hevertek az erdőszélen, mint a 
hullák, és azt mondta . . . 

M Á S O D I K JÓ! Hallottuk! „Megfut ta t ták a f iúkákat , mint 
az agrakat!" 
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ELSŐ Mit bömbölsz a pofámba? Mi vagyok én neked? 

Máriás huncut? 
MÁSODIK Ki bömböl? Ne merj sértegetni! 
ELSŐ Na nézd csak, a tróger...! Szépen mesélek neked, 

te meg... 
MÁSODIK Tróger?! Hogy nem sül le a bőr a képedről! 

Csupán azért, mert nem akarom hallgatni a hülyesége-
idet! 

ELSŐ Hülyeség?! Szóval én neked hülye vagyok! Na 
nesze, hogy megemlegesd! (pofon) 

MÁSODIK Pofonvágtál?! Engem?! Pofon?! Tessék! (törik 
a szék, dulakodás, zene) 

OSZTÁLYVEZETŐ Mindenekelőtt hadd halljam, min 
tört ki a vita... 

ELSŐ Az nem fontos, osztályvezető úr! A fontos az, hogy 
fejbe csapott a székkel! 

MÁSODIK Előbb azonban pofonvágott! 
ELSŐ MÍ az a pofon a székhez képest? 
MÁSODIK Hogy mi? Még mindig cseng a fülem! Milyen 

jogon vág engem pofon?! 
ELSŐ ÉS ő milyen jogon vágja a fejemhez a széket?! 
OSZTÁLYVEZETŐ Hagyják abba! Várjunk! Először is: 

min kaptak hajba? 
ELSŐ Szépen el akartam neki mesélni egy történetet 

katonakoromból, mire... 
MÁSODIK Kérném tisztelettel, nincs ember, aki kibírná, 

mikor kétmilliószor hallja azt a mondatot, hogy „Meg-
futtatták a fiükákat, mint az agrakat!" 

ELSŐ Nem igaz! 
MÁSODIK De! Igaz! Agrakat, ha mondom! Már azt 

hittem, megőrülök, annyit kínzott ezekkel az agrakkal! 
OSZTÁLYVEZETŐ Miféle agrakkal? Egyáltalán: mit 

jelent az, hogy agrak? Szedje össze magát, és mondjon 
el mindent szépen sorjában! És ne használjon idegen 
szavakat! 

MÁSODIK Miféle idegen szavakat? 
OSZTÁLYVEZETŐ MINT EZ AZ AGRAK! 
ELSŐ Agarak! Többes szám! ... 
OSZTÁLYVEZETŐ Maga hallgasson! Először a kolléga. 

És ne szakítsa félbe! Tessék, kezdheti! ... Mi ez az 
agrak? 

ELSŐ Agarak - ha az agárra tetszik gondolni. 
OSZTÁLYVEZETŐ (kitör) Azt mondtam, Ő beszéljen!!! 
MÁSODIK Szóval, úgy volt, hogy. . . Időrendben óhajtja 

vagy logikai összefüggésben? 
OSZTÁLYVEZETŐ Ahogy tetszik, csak derüljön ki, 

melyikük a hibás. 
MÁSODIK Akkor íogik ai sorrendben, úgy rövidebb. Jó? 
OSZTÁLYVEZETŐ Kezdje már. 
MÁSODIK Aludtam, Ő meg felébresztett, hogy azokkal 

az agrakkal készakarva piszkáljon. 
OSZTÁLYVEZETŐ Maga munkaidő alatt alszik?! 
MÁSODIK Csak egy kicsit eltűnődtem, és ő fölébresztett. 
ELSŐ Hazudik! Aludt! Hazudik az agrakkal kapcsolatban 

is! Nem is az agrakról akartam mesélni! 
MÁSODIK Tegyük félre az alvást. Amennyiben aludtam, 

tessék megbüntetni. Sokkal lényegesebb, hogy ki kezdte! 
OSZTÁLYVEZETŐ EZ érdekelne engem is! Ki kezdte? 

MÁSODIK Kizökkentett a gondolataimból, és a kondo-
rokról meg a kincstári májról akart hablatyolni! 

OSZTÁLYVEZETŐ Miféle kondorokról? 
MÁSODIK Amik kandúrok és a konyha körül ólálkod-

nak. Amikor katona volt, a macsekok a konyha körül 
ólálkodtak, ahol egy ismerőse volt a szakács, akinek az 
volt a szokása, hogy az agrakat emlegette! 

ELSŐ Hazugság! ő csak a kondorokat emlegette! 
M Á S O D I K Hát lehet ezt bírni?! Egyébként nem fontos, 

agrakat vagy macsekokat emlegetett. A fontos az, hogy 
ki kezdte! 

OSZTÁLYVEZETŐ Csönd! Utoljára figyelmeztetem 
magukat! Ha egy percen belül ki nem derül, ki okozta 
a verekedést, leszállíttatom mindkettőjük fizetését, 
huszonöt százalékkal! Világos? Nahát! Akkor most 
maga, jobbfelől, halljuk! 

MÁSODIK ig enis, logikai sorrendben. Gyötört a katona-
kori történeteivel, én ezt nem szenvedhettem, ennyi az 
egész! 

OSZTÁLYVEZETŐ Hogy-hogy az egész? 
M Á S O D I K Könyörögtem neki, ne meséljen, mert már 

ezerszer hallottam a történeteit. Mire hirtelen pofon 
csap! 

OSZTÁLYVEZETŐ Pofon csapja? 
M Á S O D I K Pofon! Erre hozzávágtam a széket! 
OSZTÁLYVEZETŐ (szótagolva) De mire föl kap-ta a 

po-font? Azt magyarázza meg! 
M Á S O D I K De hisz azt magyarázom! Szereti mesélni a 

katonaélményeit. De kikészít vele! Állandóan ugyanazt 
ismételgeti. Ez történt az agrakkal is. 

OSZTÁLYVEZETŐ Térjen a tárgyra. Konkrétan: mi 
miatt robbant ki a veszekedés? 

M Á S O D I K ül tünk némán, kókadoztunk, mikor elkezdi 
a Nahtigalt, aki nem akasztotta föl magát - érti? 

OSZTÁLYVEZETŐ (sóhajt) Most még miféle Nahtigal? 
M Á S O D I K Azt állította, hogy Nahtigal bogumil, noha 

nyilvánvaló, hogy bogumilok manapság már nincsenek. 
Bogumilok a huszadik században?! Legföljebb ha a 
sírköveik megmaradtak, a díszes oszlopfejeikkel vagy 
oszlopfőikkel - lehet így is, úgy is ejteni - , de bogumil 
egy szem sincs. És nem hagytam, hogy erről meséljen! 
Tetszik érteni? 

OSZTÁLYVEZETŐ Hogy jönnek ide a bogumilok? 
Maga... maga egyre borzalmasabban belebonyolódik a 
saját hülye meséjébe! 

MÁSODIK Én is azt mondtam, hogy nincsenek bogumi-
lok... 

OSZTÁLYVEZETŐ Elég! A francba, mért másztak 
egymás képére? Arról beszéljen! 

MÁSODIK DE főnök úr kérem, mást se csinálok! Ez azt 
állította, hogy Nahtigal bogumil, sőt, hogy állítólag 
presbiteri püspökségük is van. Fogalma sincs vallási 
dolgokról, akkor meg minek jártatja a száját? Egy dolog 
a presbiter, más dolog a bogumil. A bogumilokra csak 
a díszes oszlopfős - vagy fejes - sírkövek emlékeztetnek, 
míg a Nahtigal közönséges családnév, német szótő. 

OSZTÁLYVEZETŐ JÓ. A Nahtigal-ügy le van zárva. 
Pont! Térjen vissza a verekedésre, ne dobjon be újabb 
és újabb mozzanatokat. Kezdődött az egész azokkal a 
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- na, hogy is hívják - agárokkal vagy angóra macsekok-
kal, és váratlanul a bogumiloknál meg valamilyen Nah-
tigalnál kötöttünk ki! 

MÁSODIK DE mikor azt tetszett mondani: mindent szép 
sorjában... 

OSZTÁLYVEZETŐ ig en, de csak a verekedés oka érde-
kel... meg az agrak. Nahtigal nem! Nahtigalról egy 
szót se többet! 

MÁSODIK Rendben van. Szóval úgy kezdődött, hogy én 
azt mondtam, Nahtigal ne akassza fel magát... 

OSZTÁLYVEZETŐ MÁR megint ezzel a Nahtigallal jön?! 
MÁSODIK Igen - bocsánat, főnök úr - valamivel csak 

el kell kezdenem. 
OSZTÁLYVEZETŐ De nem a tatárjárással! Mire szolgál-

nak akkor az agarak, agárok, mit tudom én, hogy mik 
- h a nem belőlük indulunk ki?! Értse már meg végre! 
Mindenhez kell egy kiindulópont! 

MÁSODIK Értem! Én sem óhajtok Nahtigalról fecsegni, 
de ő javasolta, hogy Nahtigal akassza fel magát... 

OSZTÁLYVEZETŐ Hogy akassza fel magát? 
MÁSODIK igen, de izé, nem igazából - csak úgy viccből, 

hogy valamivel agyonüssük az időt... 
OSZTÁLYVEZETŐ Viccből akassza fel magát? Maguk 

tréfából fel akartak akasztani egy embert? 
MÁSODIK Dehogy! Nahtigal nem ember! 
OSZTÁLYVEZETŐ Hát mi? 
MÁSODIK Nahtigal nem létezik! 
OSZTÁLYVEZETŐ Hogy-hogy nem létezik?! 
MÁSODIK Nem létezik sem Nahtigal, sem az özvegy, 

sem az öt árva gyermeke, sem a tűzoltók. 
OSZTÁLYVEZETŐ Miféle tűzoltók? 
MÁSODIK Hát azok, akik állítólag megtalálták a behava-

zott padláson, amikor felakasztotta magát. 
OSZTÁLYVEZETŐ nem létezik, de felakasztotta magát. 

Kifelé! Mars! Majmok! Zabigyerekek! Kretének!!! 
Majd én megmutatom, kit fogtok halálra kínozni! 
(zaj, ütés, pofonok, zene) 

ÚJSÁGÁRUS ( a közönség sorain át) Botrány a minisztéri-
umban! Visszaélt hivatali hatalmával! Az osztályvezető 
megpofozta két beosztottját! Esti újság! A főnök össze-
verekedett a beosztottjaival! Botrány a minisztérium-
ban! (a függöny mögött eltűnik ) 

MINISZTER Ilyesmi semmilyen körülmények között 
nem fordulhat elő! Attól függetlenül, hogy miket lo-
csogtak összevissza magának, nem lett volna szabad 
tettlegességre vetemednie. Mire vezetne, ha hivatala-
inkban egymást püfölnék az alkalmazottak? 

OSZTÁLYVEZETŐ Miniszter úr, magamon kívül vol-
tam. Az idegeim felmondták a szolgálatot. Vörös köd 
ülte meg az agyamat! 

MINISZTER Vörös köd, vörös köd! Ez nem mentség! 
Azok magának alárendeltjei, nem lett volna szabad 
megvernie őket. Az ügyet felkapta a sajtó! Mit válaszol-
jak, ha megkérdik, mi miatt tört ki a verekedés? 

OSZTÁLYVEZETŐ Nem tudom. Büntessen meg, csinál-
jon velem, amit akar, képtelen vagyok végére járni az 
ügynek. 

MINISZTER Min verekedtek össze? 

OSZTÁLYVEZETŐ KÍ tudja? Épp ez a szörnyű! 
MINISZTER Miféle válasz ez? MÍ az, hogy szörnyű? 

Miért verte meg őket? 
OSZTÁLYVEZETŐ Először.. . először magamhoz ren-

deltem őket, hogy megtudjam, mi miatt estek egymás-
nak. 

MINISZTER ÉS? 
OSZTÁLYVEZETŐ ÉS - nem tudták elmondani. Össze-

függéstelenül locsogtak. Azt kellett feltételeznem, hogy 
ugratni akarnak. Figyelmeztettem őket, ám az sem 
használt. 

MINISZTER EZ már valami! Nem háríthatom el a feje 
felől a vihart, hiszen nem tudom igazolni a fizikai 
erőszak alkalmazását. De azt talán el tudom hitetni az t 
illetékesekkel, hogy nem egy basáskodó zsarnokról van 
szó, hanem olyasvalakiről, aki felindult állapotban 
követte el tettét. Soroljon fel néhány mozzanatot, ami 
felindulná tette. 

OSZTÁLYVEZETŐ Nem tudom, hol kezdjem. 
MINISZTER ő k hol kezdték? 
OSZTÁLYVEZETŐ Sehol. 
MINISZTER Hogy-hogy sehol? 
OSZTÁLYVEZETŐ Ugyanezt kérdeztem tőlük, amit ön 

tőlem: min ugrottak össze? Mire... 
MINISZTER N a ? . . . 
OSZTÁLYVEZETŐ Hihetetlenül hangzik, de képtelen 

voltam megérteni, mit mondanak. Kicsúsztak a kezem 
közül, mint az angolna. Az egyik előszeretettel mesél-
geti a katonakori élményeit, amivel is bosszantja a 
másikat, mert az már milliószor hallotta őket. Hogy 
maguk a történetek milyenek - jobb, ha nem kérdi! 
Előszörföl akartak akasztani valakit, aki nem létezik, 
bár özvegye és öt árvája van. Az utóbbiakat a tűzoltók 
találták meg. 

MINISZTER Hm! Próbálja összeszedni magát! Hogy 
akaszthattak fel olyan valakit, aki nem létezik? 

OSZTÁLYVEZETŐ Honnan tudjam? Nahtigal nem 
létezik, ők mégis közölték, hogy felakasztotta magát. 

MINISZTER Ki állapította meg, hogy nem létezik? Maga? 
OSZTÁLYVEZETŐ Nem, ők. 
MINISZTER Hát akkor hogy akarták felakasztani? Nincs 

maga véletlenül egy kicsit kimerülve? Mert nem igen 
tudja, miket beszél. 

OSZTÁLYVEZETŐ Dehogynem! Ha ön hallotta volna 
őket, akkor, bocsánat a kifejezésért, belegárgyul. Awai 
a Nahtigallal és a tűzoltókkal kezdődött, amikor aztán 
abbahágyattam velük, folytatták az agrakkal és a kon-
dorokkal. 

M I N I S Z T E R Mivel? 
OSZTÁLYVEZETŐ AZ agrakkal és a májjal. 
MINISZTER Próbáljon pontosabb fogalmakkal operálni. 

Mi az, hogy „agrak"? 
OSZTÁLYVEZETŐ Nem tudom. 
MINISZTER ÉS nem járt utána? 
OSZTÁLYVEZETŐ „Megfuttatták a fiúkákat, mint az 

agrakat!" Az egyik állandóan ezt hajtogatta, és ez inge-
relte a másikat. 

MINISZTER ÉS a máj? 
OSZTÁLYVEZETŐ A másik azt hitte, hogy az első a 
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májról fog mesélni, amit a kincstári kondorok, azaz 
kandúrok zabálnak fel. 

MINISZTER Zűrzavaros história. És hogy végződött? 
OSZTÁLYVEZETŐ A kondorokról áttértek a bogumi-

lokra. Nem tudtak megegyezni, hogy az a Nahtigal 
bogumil-e vagy pedig német családnév. Képtelen vol-
tam eligazodni a dolgon! Kondorok, aztán a presbite-
rek, aztán a díszes oszlopfős, illetve -fejes sírkövek, 
aztán a pofon! És aztán a szék! 

MINISZTER Na végre! Eljutottunk a pofonig. Ki volt a 
vétkes? 

OSZTÁLYVEZETŐ Nem tudom. Ugyanezt kérdeztem: 
eljutottunk a pofonig, melyikük a bűnös? - mire kezdik 
elölről az agrakkal, folytatják a bogumilokkal és így 
tovább! 

MINISZTER Maga csakugyan kezdi túlzásba vinni a 
zavaros dolgait, (felcsattan) Magánál van maga?! Haj-
landó végre világosan, konkrétan megmagyarázni, 
miért pofozta fel ezt a Krecskovics nevű hivatalnokot? 
Behívatta mindkettőt, leültette, faggatni kezdte őket, 
min verekedtek össze ... Mit hallott tőlük, az isten 
szerelmére? (szótagolva) Mi-vel in-ge-rel-ték fel ma-gát? 
Mit mondott az egyik, mit a másik? 

OSZTÁLYVEZETŐ A második kókadozott, szunyókált, 
az első meg oldalba bökte, és azt mondta neki: „A 
kondorok felzabálták a kincstári májat!" 

MINISZTER Ez valami jelszó? Mi az értelme? 
OSZTÁLYVEZETŐ Semmi. Egy katona mondogatta... 
MINISZTER A fenébe, most meg honnan kerül ide az a 

katona?! 
OSZTÁLYVEZETŐ A katonaságtól. 
MINISZTER Miféle katonaságtói? 
OSZTÁLYVEZETŐ Amikor az a hivatalnok katonásko-

dott, volt egy bajtársa a konyhán, ahol a kincstári 
kondorok sündörögtek... 

MINISZTER Kincstári kondorok?! 
OSZTÁLYVEZETŐ Pardon, a kondorok, azaz a kandú-

rok civilek voltak, a máj volt kincstári! 
MINISZTER Ááá! Himpeiiér! 
OSZTÁLYVEZETŐ ÉS annak a katonának az volt a 

szokása, hogy elüvölti magát: a kondorok felzabálták 
a májat. Az én beosztottam pedig már vagy ezerszer 
mesélte ezt a históriát a másik beosztottamnak, akinek 
ezúttal nem volt kedve az agrakhoz. 

MINISZTER Mihez? 
OSZTÁLYVEZETŐ AZ agrakhoz. 
MINISZTER Talán a kondorokhoz? 
OSZTÁLYVEZETŐ Normál esetben kandúrok, de a 

második hivatalnok azt hitte, hogy ezúttal egy másik, 
szintén a katonaságtól származó mondat következik, 
ami így hangzik: „Megfuttatták a fiúkákat, mint az 
agrakat." Helyesen persze agarakat ... vagy esetleg 
agárokat?.. . 

MINISZTER Uramisten! Maga teljesen abnormális! Kép-
telen bármit is megmagyarázni. Ki ütött elsőnek? 

OSZTÁLYVEZETŐ Nem tudtam megállapítani. 
MINISZTER Akkor ezt mondja! Nem tudja, mi miatt, 

sem azt, hogy ki kit, mégis szemrebbenés nélkül mind-
kettőnek nekiugrik. Ahelyett, hogy normálisan meg-

hallgatná őket, nekik esik, mint egy hentes, és most 
nekem is felaprítja az idegeimet a ködös zagyvalékaival! 

OSZTÁLYVEZETŐ Ezt a tónust visszautasítom! Nincs 
joga így rámripakodni, akkor sem, ha miniszter! És 
vonja vissza a zagyvalékot! 

MINISZTER Még pimasz is! Kifelé! De rögtön! 
OSZTÁLYVEZETŐ Panaszt fogok tenni! 
MINISZTER Én is! Másfél órája vartyog nekem holmi 

agrakról meg agárokról, embereket akaszt, akik nem 
is léteznek, szapulja az özvegyeiket, közéjük kever a 
tűzoltóktól kezdve a fagylaltárusig mindenkit, májat 
kotor ki az oszlopfős sírkövek alól, összekutyulja a 
kondorokat és a presbiteri püspököket, ezek után mit 
vár? Hogy tovább hallgassam? 

OSZTÁLYVEZETŐ A fagyialtárust és a püspököt maga 
találta ki! Ilyet ki sem ejtettem a számon! Meg akar 
őrjíteni! Pedig maga az őrült! 

MINISZTER Én???ü 
OSZTÁLYVEZETŐ Naná, hogy maga! A történet vilá-

gos, mint a nap, de maga nem ért semmit! Csupa 
hülyével vett körül engem is, akik munkaidő alatt 
alszanak, meg a seggüket hizlalják, most pedig ráadásul 
azzal vádol, hogy bolond vagyok! Aljas képmutató! 

MINISZTER Mars ki! (pofonok, zaj, zene) 

ÚJSÁGÁRUS (beszalad) A miniszter megverte az osztály-
vezetőt! Esti újság! Botrány az élelmezésügyi miniszté-
riumban! Esti újság! A kormányelnök magához rendel-
te a minisztert! (a hang elúszik, zene) 

M I N I S Z T E R E L N Ö K Rendkívül kényelmetlen história! 
Életemben nem fájt még így a fejem, mint most maga 
miatt! Tettlegesség! Egy politikus nem engedhet meg 
magának ilyen kilengéseket! 

M I N I S Z T E R Tudatában vagyok, miniszterelnök úr... 
(telefon) 

MINISZTERELNÖK PARDON! 
T I T K Á R ( a telefonban) Miniszterelnök úr, levelet kaptunk 

az Egyházügyi Hivataltól. Tiltakoznak, mert a fülükbe 
jutott, hogy bántalmazás történt egy presbiterrel szem-
ben. Fenntartják maguknak a jogot további intézkedé-
sekre... 

MINISZTERELNÖK Köszönöm, (más hangon) Azok 
közül, akiket összevertek, melyik a presbiter? 

MINISZTER Egyik sem, tévedés forog fenn. A miniszté-
rium két hivatalnokáról van szó! Ők vitatkoztak össze 
azon, hogy Nahtigal bogumil vagy presbiter. 

MINISZTERELNÖK Bogumil? De hisz a bogumiiok 
már rég kihaltak! 

MINISZTER Persze, hogy kihaltak, ám ezt az egyik nem 
tudta. Makacsul kitartott amellett, hogy Nahtigal bogu-
mil. 

M I N I S Z T E R E L N Ö K Pardon, és ki az a . . . hogy is mond-
ta? ... 

MINISZTER Nahtigal. 
MINISZTERELNÖK Igen, Nahtigal. ő is a maga beosz-

tottja? 
MINISZTER Ó, az egy homályos figura, i l le tve— 
MINISZTERELNÖK Hogy-hogy homályos? 
MINISZTER A két hivatalnok először azon ugrott egymás 
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torkának, hogy Nahtigal felakassza-e magát vagy sem, 
aztán az ügyet megtetézték agrakkal, kondorokkal, 
kincstári májjal, fagylaltárusokkal, egy özvegyasszony-
nyal folytatott csintalankodással, mindenféle bődületes 
ostobasággal!... 

MINISZTERELNÖK Maradjunk Nahtigainái. N e m ő a 
püspöki tiltakozás tárgya? 

MINISZTER Ó, nem! 
MINISZTERELNÖK Biztos ebben? 
MINISZTER Persze, hogy biztos vagyok! Nahtigalt egy-

szerűen csak kitalálta az a kettő. 
MINISZTERELNÖK MÍ célból? 
MINISZTER A z t . . . nem tudom. Be akartak csapni 

valakit azzal, hogy felakasztják. 
MINISZTERELNÖK Felakasztják? Kit? Mit? 
MINISZTER Hát - nyilván a Nahtigalt. 
MINISZTERELNÖK Maga gúnyolódik. Hogy akaszt-

hattak volna fel egy nemlétező valakit? Tudja maga 
egyáltalán, mit beszél? 

MINISZTER Ezt nem én mondtam, hanem ők! Az özve-
gyet is ők találták ki. Az agrakat és a kondorokat is. 
Legalábbis azt kell feltételeznem. 

MINISZTERELNÖK Önnek nincs joga feltételezgetni! 
Ön miniszter, és mindenről tudnia kell, ami a reszort-
jában történik! Egyáltalán, kit pofozott fel? Nahtigalt, 
aki most ukmukfuk nem létezik? A beosztottját, aki 
összetévesztette a bogumilokat a fagylaltárusokkal? -
vagy kit, kit, kit?!! 

MINISZTER AZ osztályvezetőnek sóztam oda. 
MINISZTERELNÖK Miért? 
MINISZTER Mer t . . . olyan kifejezéseket használt, ami-

ket ... egyáltalán nem értettem. Folyton azt próbálta 
megvilágítani, mi köze az oszlopfős vagy -fejes sírkőnek 
az agrakhoz, az árváknak és az özvegyeknek ahhoz a 
férfiúhoz, aki azt állítja, hogy a bogumiloknak nem 
voltak tűzoltóik... 

MINISZTERELNÖK A bogumiloknak - tűzoltóik?! 
MINISZTER ÉS ez még nem minden! Szóba került egy 

portás, aki nem szeret olvasni, de ha szeretne, akkor 
naphosszat csak olvasna, aztán egy tábori szakács, egy 
kettétört szék, a műszerész zabigyereke, egy Nahtigal-
ról szóló telefonértesítés, egy jelszó kandúrok számára, 
egy kisvánkos, mint annak tárgyi bizonyítéka, hogy 
Krecskovics a munkahelyén alszik, kihallgatás az osz-
tályvezetőnél, mértéktelen elhízás... 

M I N I S Z T E R E L N Ö K Elég! Szemmel láthatólag túlzot-
tan felizgatta magát! Darál, mint a vízimalom, de 
képtelenség a mondatai között a legcsekélyebb össze-
függést felfedezni! A jó isten mentse meg magát attól, 
hogy még egyszer halljak erről az elhízott Nahtigalról, 
akit az özvegy nyakra-főre csalt a műszerésszel! 

MINISZTER De hisz nem én találtam ki se Nahtigalt, se 
az agrakat, se a műszerészt! 

MINISZTERELNÖK HÁT ki? TALÁN bizony én? 
MINISZTER Krecskovics. 
MINISZTERELNÖK Miféle Krecskovics, a fenébe is?! 

MINISZTER Pardon, egy kissé valóban összezavarod-
tam... Krecskovics... na igen. . . Krecskovics nyilván 
az a tábori szakács, aki szerette a kondorokat, és elsik-
kasztotta a kincstári májat azt hiszem, ő lesz az. 

MINISZTERELNÖK Azt hiszi?! Mit gondol maga egyál-
talán?! Mi közünk nekünk egy tábori szakácshoz? 

MINISZTER Pardon! Ez a tábori szakács... föltehetőleg 
Krecskovics civil barátja... 

MINISZTERELNÖK O-ho-hó! Nyomon vagyunk! Az 
előbb azt mondta, Krecskovics a tábori szakács, most 
meg kiderül, hogy valójában a barátja! (mennydörög) 
Akkor ki a tábóri szakács? És a műszerész? És kitől 
van a zabigyerek? Ki sikkasztotta el a fagylaltárus 
pénzét? Kié az az idióta agrak, és egyáltalán, mi az, 
hogy agrak? És végül, mi köze mindehhez a maga 
minisztériumának? 

MINISZTER Honnan tudjam?! Ők hordták össze az 
egészet. 

MINISZTERELNÖK Persze, ők! Mindig „ők" a bűnö-
sök! Na, ebből elég! Nem olyan nehéz megtalálni az 
igazi bűnöst, az igazi bűnös ugyanis - maga! Azonnal 
adja be a lemondását! 

MINISZTER Be is adom! A legnagyobb gyönyörrel! Maga 
közönséges kis bürokrata! 

MINISZTERELNÖK Én, bürokrata?! Vonja vissza! 
MINISZTER Nem, nem es szazezerszer is: nem! 
MINISZTERELNÖK Akkor majd én is másképp... 

(pofon, dulakodás, zene) 

ÚJSÁGÁRUS (beszalad) Esti újság! Kormányválság! A 
minisztertanács viharos ülésé! Esti újság! Legfrissebb 
hírekkel az Esti újság! Megbukott a kormány! A mi-
niszterelnök lemondott, mert felpofozta egyik minisz-
terét! A legfrissebb hírek... 

ELSŐ HIVATALNOK (ásít) Hé! Hallod... (ásít) mit 
kiabál a rikkancs? 

MÁSODIK (ásít) MÍ van? 
ELSŐ Megbukott a kormány! 
MÁSODIK Mit érdekel az engem! 
ELSŐ Hogy-hogy mit érdekel? (felüvölt) Megbukott a 

kormány!!! 
MÁSODIK Hadd bukjon.. . (ásít) ha arra szottyan kedve. 
ELSŐ A nemjódat, hogy téged semmi nem tud kihozni a 

sodrodból. Miféle fapofa vagy te? 
MÁSODIK Hát mit kéne csinálnom? Akasszam fel ma-

gam? Azt hiszed, a kormányt izgatná, ha én megbuk-
nék? (ásít) Eh, pajtás, a kormány azt sem tudja, hogy 
a világon vagyok! Kis pont vagyunk mi, pajtás - minket 
senki sem kérdez semmiről, tőlünk nem függ semmi, 
nincs beleszólásunk a nagy horderejű eseményekbe. 

ELSŐ (ásít) Igazad van, borsószemek, azok vagyunk... 
MÁSODIK Mesélj inkább valamit. 
ELSŐ Na ja. (ásít) Szóval, a katonaságnál egy haveromnak 

volt egy mondása! „Megfuttatták a fiúkákát, mint az 
agrakat." ... Ez a haverom, aki tábori szakács volt... 
(dulakodás) ' 
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Parti Nagy Lajos 
MINT EGY SZÉTGURULT HŐERŐMŰ 
- mintamondatok nulla -

ahogy kaucsukbabát 
a szíve lendkerék 
ahogy mint a redőnyt 
fölcsukja drapp szemét 
és bőgi el magát 
úgy kellenék dehát 
csak száraz kattanás 
üres kaucsukfazék 
* 

rozsdavíz 
az égre fölmart lombozat 
mint korrodált edény az ég 
kisüti zsíros csillagát 
* 

még látszik a fólhő hogy futkoz a tájon 
még barna babáját bontja a lomb 
még megmeg iramlik hogy megse megálljon 
fogadban a plomb 
* 

augusztus van 
fürtökben hullnak a csillagok 
valaminek vége van vége 
orrunkban szúrós vízszagok 
ez az édes rokkanás éve 
szeress 
szuszog a hegy szuszog a bálna 
vizes dagad az éjszaka lába 
ki ne szeretne sima és feszes 
kasírozz föl a nyárra 
* 

írok hisz úgyse mondanám 
szavak helyén kis horpadás 
el kell magad veszejteni 
nem is sokkal több a világ 
* 

talán még lenne néhány korszakom 
még lenne forma s mit rámerőszakol 
meggyet ettem savanyún sárgán melegít 
áttetszek míhér nincs mit hazudni itt 

41 PARTI NAGY LAJOS 



2000 

t 
* 

a csend a pára 
fogadj meg éjszakára • 
bogarak lugas 
hallgasd meg lukas 
beszédem fűzz ki 
eressz a tűzhöz szárad 
engedj meg teafőzni 
a nyelvem elnyivódik 
támogass el az ólig 

y citrom ára 
zerelem pára 

* 

lépnék én úgy már mintha döng a föld 
de mind muszáj magamat elröhögnöm 
és elsírnom hogy úgy lépnék a földön 
mintha csak én őt s engem nem a föld 
* 

úgy nyílnak a völgyben a kerti rezignák 
rigid muskátli trampli szegfű gaz 
mind lejön értem a síri homály Mond 
kell hulla világ eliramlik az 
* 

lókorpa ül a gallérjára 
hogy válik lóbázó nehéz 
nyakká a fejrázás csodája 
kizöldül az ég mára 
lomb lesz vagy penész? 
* 

lehúzná lámpáját lehúzná eléje 
hogy csak neki essen csak neki a fénye 
magát kifaragná kenyérbélből érte 
seperné a morzsát féltenyér sötétbe 
s végtére belátná milyen kicsinyek lett 
lábbadó szemébe fényes porszemet tett 
holmi kettőslátás hogy tán megszülethet 
egy-egy szárnyat combot nyújt a kicsinyeknek 
* 

szájsérv 
hanyattak 
másfélkilós 
örökre szomorouge mosoly 
* 

hanglemeztűn ha szösz volt észre nem vett 
zenéstül vonszolódott egyre beljebb 
látványra is, hallványra is kevés 
* 

ahol már véghetetlen kicsike 
mint egy bélbolyh mint a világra 
véletlen rátapadt pihe 
* 

egérderengés éjibáb maga 
szegény egér ki fejbeverve él most 
üvegkerengő irritátora 
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ne bánts el szeretnék 
valamennyi sokat élni veled 
ha rosszán hát rosszán 
hámozzák a fecskék 
az ég héját a nullakék vizet 
ne bánt el keresnék 
kicsike pénzt kenyérre könyvre borra 
nézném kortyolnám hosszan 
ahogy az esték 
jócukra odasűrül a holdra 
* 

egész nap ég a villany 
szemedre szárad a ruhád 
nem engedek föl mint a tonhal 
kikockázom az éjszakát 
* 

boldog karácsonyt és ölellek 
mellékdalul elfenekellek 
és sírósodván rádkiáltok 
ahol én fekszem hozz virágot 
* 

nyikog a tangólampion 
himnuszra valceroztunk épp elégszer 
hát imbolyogjunk végre szépen 
külön mint annak rendje van 
* 

rózsamosónő 
csorog a szüret a haján 
elengedett kezében gálic gálic fatorta 
* 

orrom vérét elitatós 
szelíd apácahóesés 
* 

seprűt kötünk 
ciróka mozdulatból 
énte szürkevakk 
* 

valahol szeme bogarán 
ácsorgok pici zárvány 
* 

a nézés ahogy szétragyog 
a csíkos ferde sóhaj 
kórházruhád is én vagyok 
a mankó és a hónalj 
honkongot itt szorongatom 
egy kockasajtnyi rádióban 
látszunk a linóleumon 
szánkban ezüstpapírral 
kifűrészel a zokogás 
nem fogja vers halálod 
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Szép Ernő naplójából 
KÖZREADJA BÁRDOS PÁL 

A 
A. V z Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárában kerestem kiadatlan Szép Ernő-szövege-

ket, rádióra alkalmazás vagy színházi előadás reményében. így került kezembe két vaskos kézirat. Az egyik 335 sűrűn 
gépelt oldal, a másik 307 oldal kézírás, gyöngybetúkkel, később egyre szálkásodó, de végig jól olvasható írással. Az 
első Istennel, vallással, zsidósággal, asszimilációval, hazaszeretettel, antiszemitizmussal foglalkozó feljegyzések, idézétek 
gyűjteménye. A másik a halálról szóló gondolatok, közmondások, szállóigék, viccek, adomák, ötletek - szervetlen 
összevisszaságban a halállal összefüggő világtörténeti tények tömegével, és rendszertelenül előkerülő néprajzi adatokkal 
s folklór-megfigyelésekkel. Mindkét kéziratban előfordulnak évszámok, megállapítható, hogy a halállal foglalkozó 
gyűjtés az első világháborű alatt, a másik közvetlenül utána kezdődött, és Szép Ernő haláláig folytatta. Helyenként 
töredékes a szöveg, másutt önismétlő, de a helyesírás és a külalak egységes. 

Irodalomtörténésznek nem okozhat a lelet meglepetést. Részint, mert a Kézirattárban régtől hozzáférhető. Részint, 
mert a szakirodalom jelzi. Purcsi Barna Gyulának a Kortársaink sorozatban megjelent kismonográfiája életrajzi adatokat 
hasznosít belőle. Ugyancsak ő idézi Szép Ernő levelét még 1913-ból, hogy „Beszélgetés a jó Istennel" címmel tervez 
regényt írni, és hogy fejezetei „Isten, A világ, Az emberek, Én, A boldogság, Végtelenség, Halál" lettek volna. Réz 
Pál ugyancsak ismeri a kéziratot. 

Szép Ernő olvasói sem csodálkozhatnak. Tud juk , hogy bizalmas viszonyban volt a költő az ő személyes Jóistenével, 
sokat foglalkozott a halállal, és hogy mindkét tárgyban rokon ez az életmű egyfelől Ady költészetével, másfelől a század-
forduló Közép-Európájának más, akkor modernnek számító művészeivel és irányzataival. A kézirat nem kényszerít 
bennünket eddigi ismereteink módosítására. 

Ugyanakkor saját véleményemben kételkedve leírom: talán mégis. Többről van szó: ez a két kézirat bepillantást 
enged egy folyamatba. Ne tagadjuk: válságfolyamatba. A liberalizmus nemzedéke szembekerül a történelemmel. A 
liberális egyed, a személy, a költő - és gondolkodó - mély válsága ez, aki sokáig élt és sok mindent megélt. Közben 
pedig a maga szubjektív és szelektív módján reagált a történelemre. Nem írta meg a „regényt", mert az esztétikai 
normái (vagy babonái) alapján lehetetlen volt. De örökül hagyta ránk válságát és kérdéseit. És mi annyi év múltán és 
hamis válaszok tömkelege után rémülten fedezhetjük fel: hisz ezek a mi kérdéseink... 

A teljes szöveg valószínűleg kiadhatatlan. Sok az értelmezhetetlen utalás, kérdéses, hogy a kutatókon kívül bárkit is 
érdekelhet a tömérdek filozófiai, művelődéstörténeti, néprajzi idézet. (Bár Szép Ernő műveltsége - valljuk m e g - leg-
alábbis meghökkentő az olvasó számára.) De úgy gondolom, a szöveg jelentős része igényt tarthat rá, hogy az olvasókö-
zönség megismerje. Adalék a múlthoz és síron túli figyelmeztetés a jelennek. Emellett pedig szép! Töredék, részlet, 
foszlány... por, de aranypor. 

Hát nézzünk belőle mutatványt. Akit több is érdekel: az INTERART Kiadó még ebben az évben bőséges válogatást 
tesz közzé a kéziratból. 

B. P. 

Isten 

ISTENT NEM ÉRTEM. Egy emberhez, az éghez orien-
tált emberhez fűzöm szívemet - Jézys Krisztushoz. Öt 
megértem, vagyis sejtem, mert két lábon járt, beszélt, a 
szívemből beszélt. Krisztus Mózes utáni strófa a költe-
ményben, mely a földről az égbe zeng. Krisztus haladot-
tabb , Krisztus világító test, modernebb Mózesnél. (1930) 

A z UTCÁN LÁTNI, HOGY ÜTI AZ APA A GYE-
REKÉT. Nem tudom, hogy mit művelhetett az a három 
éves gonosztevő. Az apa üti, a kicsi fiú tátott szájjal ordít; 
csepeg a víz az orrából Az apa még jobban püföli hátul. 
Ezért teremtetted a gyereket, hogy üssed? Istenem, azért 

teremtettél, hogy büntess, hogy kínozz? Hogy megszégye-
níts? 

A brutális apa kezéből kiveszik a gyereket. 
A brutális Teremtő kezéből is ki lehet venni a teremtmé-

nyét. (1930) 

N E M LEHET-É AZ, HOGY VOLT ISTEN ÉS MEG-
H A L T ? Hogy örökkévalóságot ő se bírt, megunta, meg-
állt, mint a szél, megszűnt, mint egy anyag, mint egy 
fénysugár, végét érte, mint a levegő, felbomlott. Elmúlt. 
Egyszer csak lejárt az ideje. Hiszen az az idő is, amíg volt 
Isten, elképzelhetetlen, álmodhatatlan hosszú idő volt. 
Művében él tovább, a Teremtésben. A Természet tovább 
él az Alkotó után, magától teremtődik tovább. (1933) 
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A z ISTEN NEM KÖTELEZŐ, NEM AZÉRT HI-
SZEK. A jó és kedves kutya, az a hű szemű, Isten nélkül 
él. Gonosznak mondjam ezért? Vagy a rózsát, az árvácskát, 
az akácfát, hisz azoknak sincs istenük. Mégis virágzanak, 
nőnek, illatoznak, semmi büntetés nem éri őket. Isten 
szükséglet, nem parancs. 

Istent úgy keresi az ember, mint a lelenc az apját, mint 
a kutya a gazdáját. Isten előtt vizsgázni akarok a jóságom-
ból, istentől félni akarok, mint a tanítómtól, a lelkem 
rendőrsége az Isten. (1936) 

A Z ISTEN ÖRÖKKÉVALÓ? Talán még ő sem. Lehet, 
hogy kimegy a divatból, nácik éppen úgy, mint kommunis-
ták pusztítják; jöhet idő, hogy sehol se lesz már érvényben. 
De nem tudom elképzelni, hogy fel ne támadjon; a gyer-
mek, a művész, és minden kereső lélek keresni fogja és 
megtalálja, újraalkotja, kell, mint magyarázat, mint vigasz, 
mint menekülés és megnyugvás. (1939) 

A VÉGTELEN E L Ő T T K E L L IGAZAMNAK LENNI. 
Százezer év múlva nyakon csípnek valahol a csillagzatok 
között egy dűlőúton: hő, itt vagy. Azt mondtad, Isten van! 
Tyű, de régen leszokott a világ róla. Mese volt. Én akkor 
is vallani fogom őt. És nem fogom szégyelleni. De nem is 
hiszem, hogy ne kellene nékik is inkább egy isten, mint a 
vegyészet. 

Úgy is tűnt már e világon előttem, hogy Isten és Ördög 
nem ellenfelek, hanem társascég. (1941) 

A BŰNBOCSÁNAT BŰNPÁRTOLÁS. Nagyon meg 
kéne a jóistennek gondolni, melyik bűnt bocsátja meg. 
(1948-51 között) 

N e TÉGY ROSSZAT, hátha nincs Isten, aki megbocsás-
sa. (1951) 

ISTEN AZÉRT LAKIK AZ ÉGBEN, mert idelenn bever-
nék az ablakát. (1951) 

ISTEN A MAGA KÉPÉRE.. . Nem az arcunkat, hanem 
a lelkünket, értelmünket. Szép is lenne, ha a pofázmányok 
után, amelyeket itt látok, kéne Istent elképzelni. (1948-51 
között) 

Haza 

N I N C S MAGYARABB, M I N T ÉN. Én maga vagyok a 
magyarság. Minden meghal, én nem, mert az én életem 
dal, napfény, természet, levegő, ami megmarad, ha a föld 
elrohad is. 

Hogy nem harcoltam, hogy nem vitézkedem? Nemcsak 
az a magyar, az a halál. Én az élet vagyok. Még a csupa 
győzelem is öli a nemzetet, hiszen a győzők is elesnek. Én 
a béke vagyok, mint a nótáik, mikor gyerekek születnek, 
mikor lakodalmas szekerek kergetik egymást,.mikor sze-
retnek, részegeskednek, szántanak-vetnek, csókolóznak. 

Aki a hazát emlegeti, az kételkedik a hazában. Nekem 
nem kell emlegetni, én magam vagyok a haza. (1929) 

DRÁGÁIM, AZ ŰGY VAN, a szegénység is másik nem-
zet, a gazdagság is. Egy nyelvet beszél a gróf meg a béres, 

egy nyelvet beszél a felperes, a hóhér, meg a vádlott, 
barátság az, rokonság az, szeretet az? Gazdagság is egy 
vallás, szegénység másik vallás, a gazdagság egy faj, sze-
génység is másik faj, gazdagság is egy világcsillag, ragyog, 
mint a gyémánt, szegénység egy messze-messze legmesz-
szebb eső csillag, ragyog, mint a könny. (1931) 

EGY FURULYA, ki tudja, honnét való a fa, amelyből 
faragták. A furulyán fújják a magyar nótát, nem érzem 
magyarnak azt' a furulyát? Eszembe juthat, hogy az a 
furulya idegen? így nézem magam. (1933) 

A HAZÁT SZERETEM. A hazát szeretni nem érdem. 
Nem érdem az édesanyámat szeretni, nem érdem a szerel-
mesemet szeretni, akinek a csókja legjobban kell az összes 
nők csókja közül. Nem érdem a töltöttkáposztát szeretni, 
sem a kétszeresből sütött kenyeret, amit Szoboszlón süt-
nek. Nem érdem az életet szeretni, ugye nem. A hazám 
nélkül nincs életíze az életnek sehol másutt. A kenyerem 
a hazám, a megélhetésem, a fantáziám, a gyengém. Nem 
lehet azt mondani, hogy ha angol volnék, az angol hazát 
szeretném így. Persze, de mégis..'. Nem lehet rámfogni, 
hogy ha nem ez az asszony volna az anyám, másik anyát 
szeretnék. Ez szült. Nem tudok más anyát elképzelni. 
(1932) 

NAGY NEMZETEKBEN LEHET A ZSIDÓ CSAK 
ZSIDÓ, vagy semleges, felületes, internacionalista - kis 
nemzeteknél más a helyzet. Magyar zsidó nem lehet nem 
magyar. Magyar zsidó nem lehet nem magyar együtt az 
elhagyatottságban, szenvedésben, küzdelemben, sírásban, 
reszketésben, álomban. 

Nekem olyan mélyen van itt a gyökerem, mint a szőlőé. 
(1939) 

A Z ÉN HAZÁM A NYELV. Bihari Sándor, Fényes 
Adolf, Grünwald Béla magyar festők, lehetnek mások? A 
táj, az íz, a jellem, a költészet, a múlt, a lélek, minden 
benne van a művészben, aki alkot. A művésznek nem 
széles e világ a hazája, azaz „élettere" - hanem a haza a 
világa, az egész világot jelenti néki a hazája. 

A haza nem a buta hegy, nem a vad, lucskos és fagyos 
föld, hisz azok a legnemzetközibb dolgok. A hegy nem 
érez, és a föld nem énekli a nótát... A föld nem tudja, 
hogy ő magyar föld, én tudom azt. A föld nem szeret 
engem, én szeretem ezt a földet, azt a gondolatot, amely 
fölötte lebeg. Azt az életet, amely rajta terem a gabona 
meg a pipacs mellett... A haza az, amit a lelkemben hordok. 
(1941) 

1945-BEN EGY ZSIDÓ PAP AZT AJÁNLOTTA -
újságban - , hogy zsidó nemzetiségnek deklaráljuk magun-
kat, így jobban meg tudjuk majd itt a jogainkat védeni. 
Erre magam is újságban feleltem, magyarnak vallottam 
magam a történtek dacára. Kaptam azután egy gépírásos 
névtelen levelet (nem szólva cionista zsidók névtelen leve-
leiről), annak a levélnek az írója tanult ember volt, azt 
mondta, hogy elismeri, hogy én jól tudok magyarul, de 
engem se hajlandó magyarnak nézni. Mi zsidók egész 
lelkiségünkkel idegenek vagyunk a magyarsággal szemben, 
menjünk ki ebből az országból, ahol örökre gyűlölni fognak 
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minket, és jó lesz, ha abbahagyom a magyarságom hangoz-
tatását, az csak undort kelt a magyarokban. (1950) 

Zsidóság 

H A IGAZ, HOGY VENDÉG, HA IDEGEN VAGYOK, 
annál udvariasabbnak kell lenni velem szemben. Ha zsidó 
vagyok, ez szerencsétlenségem, legyetek gyöngédek hoz-
zám, feledtessétek el velem. 

Persze mindig olyan zsidóról szólok, akin nem venni 
észre, aki éppoly jó polgár, éppoly magyar, csak tudják 
róla, hogy zsidó. (1922-27) 

H A KÖZTÜK VOLTAM EGY FELSŐ-MAGYAROR-
SZÁGI ÁLLOMÁSON, vagy még diákkoromban, ha a 
nagy ünnepen tíz percre behatoltam a templomba igazolni 
ottlétemet a hittanár előtt - a felindult, pittoreszk babonás 
emberek közt úgy éreztem magam, mint indiánok, vagy 
ősi japán harcosok közt lettem volna. Meg mikor zsidó 
színtársulatot élveztem. Az is olyan volt nekem, mint bárki 
másnak, aki ott ült, olyan érdekes és ismeretlen. Nem 
olyan egészen. Nyomasztó, rémületes, fájadalmas. Mi 
közöm hozzájuk. És van közöm. A fájdalom. Semmi közös 
íz, szokás, gyönyör, fogalom. 

Semmi örömem nincs velük együtt, csak a fájdalmam, 
a szenvedésem közös. De az emberi közösség. Meg vagyok 
hatva. Alig tudom elhinni, elképzelni meg egyáltalán nem 
tudom, hogy zsidó vagyok. 

Soha semmi tájékozottságom. Jewish Agency stb. ez 
nekem mind olyan, mint a Ku-Klux-Klan. Csak csodálko-
zom. (1929) 

RÁM FOGJÁK, HOGY ZSIDÓ VAGYOK. Mintha rám 
fognák például, hogy hegedűművész vagyok. Én nem 
tudok hegedülni. (1929) 

F l Ú KOROMBAN.. . BELENÉZTEM AZ ÉRTESÍTŐ-
BE, meg az én bizonyítványomba, nevem mellett izr... 
Mit is éreztem? Nem tudom. Annyit emlékszem borult 
merengésemből, hogy rossznak éreztem, ítéletnek, olyas-
minek, mint a szekundát. S nem lázadtam, nem, nem is 
csodálkoztam valami elevenen. Elfogadtam, hogy szegény-
sorsúnak születtem. így fogadtam el, hogy zsidónak szület-
tem. Láttam, hogy vannak szegénysorsúak és gazdagok, 
vannak keresztények és zsidósorsúak. Istenem, én a rövi-
debb szál gyufát húztam. (1930) 

A SZOCIALISTÁK, KOMMUNISTÁK azzal érvelnek 
a zsidóság problémájával szemben, hogy az idő úgyis meg-
szüntet minden vallást, bízzuk a dolgot a közeljövőre... 

Ez a közeljövő nagyon messze lehet. - El is maradhat. 
(1931) 

HA ELGONDOLNÁM, HOGY AZOK KÖZÜL VALÓ 
VAGYOK, akik még fönnmaradtak a Biblia népéből, 
borzasztó érdekesnek tartanám magam, tisztelném ma-
gam, mint egy múzeumi kincset, mondanám (ha másik 
zsidót látok) az embereknek: nézd, zsidó! Csodáld meg, 
itt van, hidd el, tapogasd meg! (Ne nagyon.) (1933) 

ÉPP OLYAN BÜSZKE VAGYOK MARCONIRA, 
MINT EINSTEINRE. Tolsztoj és Dosztojevszkij voltak 
életemben a bál ványai m,és Heine olyan lágy és édes szere-
lem a szívemnek, mint Chopin stb. Az emberre vagyok 
büszke, felnézek ezekkel a nevekkel az égre, látod, isten, 
mi is tudunk valamit. 

BÜSZKÉN SZÉTNÉZÉS HELYETT LESÜTNI A 
FEJED, ha csináltál valami szépet, emberit, bújni, vi-
gyázni mindenütt, hogy ne te légy az első, a legfontosabb, 
az ünnepelt. (Herczeg Ferenc-példa, mikor megtámadott, 
jaj, nem felelni, ártok a testvéreimnek.) Halknak lenni, 
eltűnni, hogy kihívásnak ne vegyék a megjelenésedet; 
lemondani jogokról, díszekről, amelyek megilletnének. 
Tudod, hogy soha olyan kitüntetésben, megbecsültetésben 
nem részesülhetsz, mintha nem esett volna rád a zsidóságod 
- nem számítani meghívásra kormányzónál, miniszter-
elnöknél, külföldi jelesek ünnepére. így néha aztán azon 
csíped magad, hogy gyáva lettél, amilyennek a zsidót 
mondják. Zsidóvá tesz a zsidóságod, beteggé. Betegség ez, 
nem tudsz menekülni előle. (1935) 

ELRONTOTTÁK AZ ÉLET ÜNNEPÉT SZÁMOMRA 
EVVEL A ZSIDÓSÁGGAL. AZ országnak költője voltam, 
a nemzeté nem lehettem. A nemzet szent napjaitól én el 
voltam tiltva, én nem vagyok nemzet. (1936) 

AZSIDÓÖSSZETARTÁS! Talán van egyházilag, céhileg 
- nincs emberileg, egyénileg. A zsidók olyan nehezen 
viselik el egymást, mint a kórház betegei, mint a foglyok, 
mint a szegény családban a testvérek. A maguk szerencsét-
lenségét, végzetét látják egymásban. (1936) 

HOTEL, AMELY KIDOBOTT, MIKOR NEM FIZET-
TEM, ifjúkoromban, zsidóé volt. Előleget zsidó lapkiadó 
tagadott meg, vagy bankkölcsönt (a legjobb kezesekkel), 
amiből beteg anyámat kellett volna gyógyíttatnom, zsidó 
bankár volt. Zsidó lapkiadó redukálta a honoráriumot, 
mert tudta, hogy nem fogok sztrájkolni, nincs kitartásom. 
Zsidó színházi ügynök lopta el a pénzem. Zsidó filmíró 
lopta el a témámat. Zsidó könyvkiadó refusálta a verseim 
kiadását a háború után: ez ma nem üzlet. Ez mind zsidó 
volt, akit beleim mélyéből kellett utálnom. Hát a zsidó 
összetartás? Engem lám elkerült. És ha csak velem tettek 
volna ilyet! De én más zsidó bajtársaimtól, festőtől, zenész-
től sem hallottam egybet, mint a pénznek az embertelen-
ségét, ha zsidó kezében is volt. (1936) 

N E M Z E T , amelyet nem egy állam, hanem egy álom tart 
össze. (1936) 

A ZSIDÓSÁG ANNYI MINDENFÉLÉBŐL KEREKE-
D E T T , zsidó is van közte. (1939) 

A SZÉDÍTŐ FÁJDALOM A SZÍVEMBEN: hiszen én 
mindenkinek örömére, gyógyítására születtem. (Antisze-
mitizmus idéjén.) Alig írhatok valahova. (1938-39) 

M l L Y E N NEHÉZ, milyen iszonyatosan nehéz az ember-
nek felfogni, magán tűrni a gyűlöletet, amivel reá pillant, 
aki tudja, hogy zsidó az ember. Nem tudja a gondjaimat, 
nem ismeri a szívemet, nem jut eszébe, hogy gyerek voltam 
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és halott leszek; hallgatnom kell, mikor elmegyek előtte, 
nem fordulhatok rá mosolyogva, se nem állhatok meg 
előtte: barátom, ha fogalmad volna róla, hogy az, amit 
felőlem hallottál, merő hazugság. Olyan szívfájdalmat 
kapok ilyen pillanatokban, alig tudok tovább lépni. (1940) 

AKÁRHOGY SZERETNEK, BECSÜLNEK, a társaság-
ban okvetlen említik és mindig tudják, hogy zsidó vagy. 
Mit jelent ez? Ha semmi rosszat, azt igen, hogy valami 
rendellenes vagy, valami idegen... és jelenti, hogy némely 
helyen érintkeznek veled, de ők nem hívnak a házukhoz. 
És jelenti, hogy van egy legfelső rétege a társadalomnak, 
amelyik nem érintkezik veled. És ha kitértél és pap lettél, 
lehetsz püspök, de már bíboros nem leszel és nem leszel 
pápa. Némely országban lehetsz miniszter, miniszterel-
nök, de köztársasági elnök nem lehetsz és pláne király nem 
lehetsz. Pedig az embernek egyenlő jog és egyenlő fantázia 
jár a földön. (1940) 

ZSIDÓNAK LENNI: futóversenyben részt venni, te 
zsákban vagy derékig. (1942) 

M l N T A NYÚL, akit annyit sajnáltam a mezőn estefele, 
még akkor is fél... meg-megáll, fülel, mindig menekül. 
Nem tett rossz fát a tűzre! de nem érzi magát ártaüannak. 
Isten tudja, mi a bűne, de ő csak hibás L'het, hiszen bánt-
ják, üldözik... soha nem is gondolkodik már ezen, valami 
alapérzés lett ez benne... (1942) 

N E M GYŰLÖLNEK, ezzel csak hízelegsz magadnak. 
Idegenkednek tőled. Elhúzódnak. Nem akarnak tudni 
rólad. (1942) 

M l A KIFOGÁSOTOK A ZSIDÓK ELLEN ? Azt mond-
játok: a zsidók csalók. Meg hogy: a zsidók uzsorások. Jó. 
De hát akkor (ha más bajotok nincs a zsidóval) megköveteli 
az igazság, hogy aki nem csaló és nem uzsorás, azt a zsidót 
félreállítsátok a többitől, és a helyükre tegyétek oda azokat 
a keresztényeket, akiket csalásért elítéltek vagy akikről 

^ o k a n tudják, hogy csalnak és azokat a keresztényeket, 
akikről nyilvánvaló, hogy uzsorával foglalkoznak: hiszen 
ezek zsidók, mert csalók és uzsorások. Ezeket attól fogva 
át kell íratni a zsidóságba. Kíváncsi vagyok, mennyi eredeti 
zsidó maradna a világon (1947) 

CSAK KÉPZELJÉTEK EL, hány ezer és hány százezer 
apa, anya, vőlegény, menyasszony, serdülő s már ítélőké-
pes fiú, lány átkozták meg 1939—45 között félőrülten a 
zsidó származásukat, a zsidó vallást, a zsidó istent, azt a 
vak fanatizmust, amellyel a szétszórt népet terrorizálták, 
hogy a zsidóságot megtartsa. Ha soha a zsidóságot semmi 
egyéb sérelem nem érte volna, ezeknek az éveknek a tapasz-
talata elég hozzá, hogy a zsidóság kimeneküljön a zsidóság-
ból. - És 45-ben megint elkezdték a zsidók az egek urát 
dicsérni, aki megtartotta őket, aki annyi szenvedéssel 
próbálja meg az ő választott népét. (1947) 

Asszimiláció 

F E L E K E Z E T N É L K Ü L I : PÁRTONKÍVÜLI. Ha ka-
tholikus vagy református leszek, a katholikus vagy refor-
mátus isten majd csak megvéd a zsidó isten ellen, ha 

az bántani akar. Ha az isten egy, mért bántana? Nem 
szöktem meg előle, csak lakást változtattam. (1929) 

É N NEM HITEHAGYOTT VAGYOK, ha kiolvadok a 
zsidóságból, hanem hazaáruló. Elárulom Jeruzsálemet, a 
fővárost, és Júdeát vagy Palesztinát, az országot. Elárulok 
egy hazát, amelyet nem ismerek. Amelyben nem szület-
tem. Amelynek levegőjét nem szívtam. Amelyet soha nem 
láttam, tán soha látni nem fogok; nem ott ringott a bölcsőm, 
nem ott fog ringani a koporsóm. Nem ettem gyümölcsét, 
nem daloltam gyerekénekeit, nem jártam ott iskolába, nem 
ott figyeltem a Tejút áradó fényességét, nem ott szakítot-
tam levelet sípolni, nem ott lettem szerelmes, nem zsidóul 
susogtam a vallomásomat. Az anyám nem zsidóul dajkált, 
hanem magyarul. Nem annak a hazának nyelvén kezdtem 
beszélni: magyarul. 

Nincs annak eperfája, szilfája, akáca; nincs annak pon-
gyola-pitypangja, vadrózsája, kamillája, melyek az én 
gyerekkorom virágai voltak. Nem annak hősein dobogott 
a szívem, hanem Árpádon, Rákóczin, Szt. Lászlón, Toldin 
- a makkabeusok is tetszettek, de mint a meséskönyvek... 
A zsidóságot, az én magyar zsidóságomat egyre lehetetle-
nebbnek látom. Hiszen már majdnem ott tart, ahol én, az 
intelligens zsidóság: egy lépés, egy hajszál, egy szó, egy 
pillanat. Ez választ el a kereszténységtől hozzám hasonló 
zsidókat. (1930) 

A VALLÁS ARRA VALÓ, HOGY BOLDOGÍTSON. 
A vallásnak méznek kell lenni a szívemben. Nekem pedig 
a vallásom féreg lett, mely a szívem almáját emészti. (1930) 

EGY BARÁTOM: AKI APOSTOLKODIK, aki egy 
emberiséget javítani, megváltani akar, meggyőződésem, 
hog> őrült. Én őrült vagyok? Hisz az életet akarom, a 
szenvedés, a mártírium őrülete ellen lélegzem éppen. S 
nem akarok megváltani. Tisztában vagyok: se tudós, se 
szent, se lángelme, mégcsak valami példásan erényes vagy 
ideális életű ember se vagyok. Egy szavazat vagyok. Egy 
jaj. Egy nevetés. Egy eltátott száj, egy fájó fej, egy fájó 
szív. Csak. De bűnt látok, becsületesen feljelentést teszek. 

N E M TUDOK ZSIDÓ LENNI. Lennék, boldogság 
minden hit, nem tudok lenni. Nem tanultam. Nincs egy 
zsidó betű előttem a csillagos égen, ha felnézek rá. Nincs 
egy zsidó virág a földön. 

Én próféta akarok lenni a tulajdon hazámban, milyen 
nevetséges! (Ott, ahol tudom, hogy nem sokat érek el.) 
De megerősítek, felmentek egy lelket, majd jönnek töb-
ben, szivárog az időben a belátás, a szabadság... 

Speciális magyar ügy ez. (1930) 

SÉTÁLTAM PARFÜMÖS ŐSZI ESTÉN A MARGIT-
SZIGETEN, haza, téveteg volnalban. Elandalodok. Egy-
szercsak, hogy, hogy nem, eszembe jutott. Mint akinek 
fogába áll a fájás. 

És néztem körül, elámulva, hitetlenül, egyedül... ti fák, 
ti alvó borult virágok, ti köztetek is van zsidó? Ti csillagok, 
köztetek is van talán? Ugye ti nem azt érzitek, hogy egy 
zsidó néz, hanem hogy egy ember néz. 

Sok barátom, ismerősöm hogy viselkedik avval szem-
ben, hogy zsidó vagyok. (Sajnálat, fölény, csodálkozás.) 
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Hányan förmedtek rám: Miért nem térsz ki? Nem tudom... 
reggel nyolckor kell fölkelni... Él az anyám. Nincs kedvem. 

Úgyis főbelövöm magam, minek? S mindegy általában, 
ha már így jártam, hisz csak egy rövid életre szól. (De 
hosszú ez a rövid élet.) (1930) 

É N LEVEDLEM A ZSIDÓSÁGOT és új bőrt veszek 
magamra. 

Én szóval se istent, se embert el nem hagyok. 
A zsidó isten váljon mért nem hajolt le, elütni annak a 

diáknak a kezét, aki pofozott egy izraelita bajtársát! El 
vagyok borzadva ilyen magas passzivitástól, ilyen közöny-
től, ilyen filozóf önmegtartóztatástól, ilyen désinteresse-
ment-től. 

Majd jutalmazza az égben? 
Ugyan kérem. Hogy esne jól az a jutalom az embernek, 

szégyen, gyalázat fejében, kín az, nem öröm. Majd szellem-
kezekkel cirógatja az árnyékarcot, amely mikor rózsapiros 
ifjú bőr volt és mint a virágház napsütött ablaka, s érzé-
keny, mint a lélek maga - azt az eleven arcot engedted 
ütéssel illetni a Te szent ügyedért. 

Isten, fellebbezek egy istenibb istenhez vagy emberibb 
istenhez, mint Te vagy. (1932) 

AZ ÉN KÖZÖSSÉGEM AZ ÍRÓ-MŰVÉSZVILÁG. 
Annál szabadabb vagyok. Én nem zsidó vagy magyar vagy 
európai vagy fehér ember, én mindenekelőtt, felett, után, 
mindenektől messze költő vagyok. De mit mondok evvel, 
nem az igazi embert? A többi előfutárját, mintáját, köve-
tendő példáját? (1937) 

AZ ÉN ISTENEMNEK NINCS FELEKEZETE. (1938) 

H A TÉVEDÉS VOLT MAGYARNAK ÉREZNI MA-
GAM, miért nem hagytatok meg ebben a tévedésemben, 
mikor evvel olyan jól éreztem magam? (1938) 

FIATAL KOROMBAN AZ AZ ELEGÁNS BARÁTOM, 
aki mindig ellenőrizte ingemet, nyakkendőmet, macerált, 
miért nem térsz ki? Nem rendes dolog zsidónak lenni. 
Előbb komolyan feleltem, művelt ember szemében nem 
probléma a vallás. Később avval szabadkoztam, hogy nem 
kelek fel nyolc órakor kitérni. (1941) 

KELL AZ NEKED, HOGY LEERESZKEDJENEK 
HOZZÁD, hogy elbűvöljön és lekenyerezzen akármilyen 
jelentéktelen úr azzal, hogy „nem nézi a vallásod", hogy 
szervuszt iszik veled, hogy elismeri, te is csak ember vagy, 
már hogy te is lehetsz jó magyar azért. Oda vagy attól, 
hogy meghívnak valahová téged is, dacára zsidó voltod-
nak. .. Nem érzed, milyen lealáztatás mindez a te büszke-
ségednek, milyen meghunyászkodás és micsoda alsórendű-
ség és micsoda romlottság? 

Kari Marxért és Rothschildért is nekem kell szenvedni. 
(1942) 

Antiszemitizmus 

N E M IGAZSÁG; hogy csak az emberre teszik rá az 
etiquettet, hogy: ez zsidó. 

Éppen a legérzékenyebbre, aki a teremtésben már tud 
szenvedni. 

Mért nem osztjátok be az állatot is? A nyájnak 6 vagy 
nem tudom hány percentjére rá kéne sütni egy bélyeget a 
gazdája jele mellé: zsidó juh. Zsidó kutyákat kéne válasz-
tani. Bizonyos fákat, virágokat stb. is zsidónak kéne tarta-
ni, hadd szenvedjenek együtt az emberekkel, akik ki lettek 
különítve zsidóknak. (1929) 

ENNEK A MAI ANTISZEMITIZMUSNAK A SZE-
MÉBE NÉZNI OLYAN, mint a revolver csövébe nézni, 
ha rádszegezik. Nem várhatsz napfölkeltét abból a fekete 
csőből, úgy nem várhatsz szeretetet, emberséget, megértést 
ettől az antiszemitizmustól. (1929) 

AZ ÁLTALÁNOSÍTÁS FELFAL, mint egy buta kroko-
dil, nem nézve lelket és nevet - a gyűlölet testet lát, testet 
kíván, mint a szerelem. (1930) 

A VALLÁSOM ... TALÁN RÁMBÍZNÁK, mennyi s 
milyen istent hiszek. A fajból pedig érezni kéne valamit, 
nem? Itt születtem, itt született valamennyi ősöm, ameny-
nyit sejteni lehet, amennyiről tudok - a szépapám nagyap-
jának is magyar volt az anyanyelve, magyar levegőt szívott, 
magyar állat húsát ette, magyar állat tejét itta, magyar 
bors, só, paprika, petrezselyem, saláta, stb. fűszerezte az 
eledelét, az arca itt hasonult (ha ugyan nem Árpáddal jött 
be) a magyar arcokhoz, a természete a természetükhöz, 
bort szeretett, dalolta a nótáikat - hát nekem égbekiáltó 
meglepetés volt, mikor tudomásomra adták, hogy én más 
faj gyermeke vagyok... Nincs egy gondolatom, ösztönöm, 
mozdulatom, ami zsidó fajtabeli. Engem kisajátított ez a 
vallás, ez a faj. Mint egy bitang juhot, elfogott, s rámsütötte 
a maga tüzes vasát. (De ez belül nem hatott rám.) De 
akármi zsidó maradt bennem, azt nem szégyellem, hiszen 
az nem szégyen, csak alkalmatlanság, balszerencse, mikor 
egyszer ennyire nem ünnepelt ez a vallás. (1930) 

N E M MENTEM EL BANKETTEKRE , irodalmi gyűlé- m 

sekre, tudtam, hogy a vallás miatt nem kapom meg az 
engem netalán megillető helyet. Sem a szavamnak annyi 
ereje nem lehet, mint ha nem volnék zsidó, sem a szavam 
nem foganhat annyi öntudattal, befolyásol magamat is a 
hátrányom. (1932) 

AKIK SZEMÉLYESEN ISMERTEK, HOZZÁTOK 
F O R D U L O K , mondjátok, kérlek, tudtok róla, hogy 
kizsákmányoltam valakit? Tudtok róla, hogy kapitalista, 
s ugyanakkor marxista voltam, észrevettetek valami olyat, 
hogy előkészítettem a világháborút, s látta valaki közüle-
tek, hogy én ütöttem volna ki a magyar katona kezéből a 
fegyvert? Ha mindezt nem tettem, hogy lehet engem eze-
kért büntetni? 

Az általánosítás áldozata az ember. (1932) 

A SZEGÉNYSÉG V O L T AZ, ami az emberekkel szem-
ben zavarttá tett. Mint zsidó, sohasem alázkodtam meg, 
ez olyan ostoba, ostoba volt, ostoba ez a zsidó ráfogás az 
emberre. A báróval szemben bárónak éreztem magam, a 
gróffal szemben grófnak, a herceggel szemben hercegnek, 
ha királlyal beszéltem volna, a szememből, a szabad neve-
tésemből, a nyílt lelkemből meg kellett volna tudnia, hogy 
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egy milliméterrel sem érzem a rangom alacsonyabbnak, 
mint az övét; sőt, magamat is arról biztosítottam, hogy 
magasabb rangú vagyok a királynál, mert rangban az isten 
után következem, mert verset írok, én teremtek, alkotok. 
A koronán a lábom, a homlokom a csillagok közt. 

EGYENKÉNT MINDEN MAGYAR MAGYARNAK 
LÁT, magyarnak érez. Levelek, kézszorítások, ölelések, 
baráti megcsókolások. Együtt: egyetlen végzetes hallgatás. 

ÜGYNEVEZETT K Ö L T Ö VOLTAM, nem választottak 
be a Társaságokba, nem hívtak meg soha a miniszterelnöki, 
kormányzói fogadóestékre. Az irodalomtörténészek, akik 
életemben a könyveiket kiadták, vagy elhallgattak, vagy 
egy pár sorban elintéztek hamisan, ellenségesen. Úgy 
éreztem magam, mint az énekes, aki taps nélkül énekel 
egész életében, úgy láttam, hogy háttal fordul nekem 
Magyarország, és bedugja a két fülét. (1934) 

AZ ANTISZEMITIZMUS OLYANOKAT SZENVED-
TET, nem hitvalló rajongókat, nem álmodókat, filozófuso-
kat, hanem kis földszintes boldogságokat sújt a porba, kis 
szegény egyszerűket tesz tönkre, kiknek egyebük sincs, 
mint a valóság. (1939) 

AZ ÉN MÉLTÓSÁGOMAT EGYÁLTALÁN NEM 
SÉRTI A ZSIDÓTÖRVÉNY. Se nem loptam, se nem 
csaltam, nem is ismernek személyesen, akik ezzel a tör-
yénnyel meg akarnak szégyenítem. (1939) 

H A NEM VOLNA ZSIDÓ, MIT CSINÁLNA AZ AN-
TISZEMITA? Föltalálná. Ha zsidó nem volna, ha mind 
kiirtanák, az antiszemita megint csak házmesternek, kis 
adóhivatali tisztviselőnek látná magát egy hiú társadalom-
ban, és az, hogy ő keresztény, semmit se jelentene. Csak 
a zsidóval szemben érezhet valami előnyt, fölényt. Az 
antiszemita tömegember, ő középszerű, közönséges valaki. 
Ehhez ragaszkodik is. A magánytól való félelme és a meg-
változhatatlan középszerűsége teszi, hogy megteremtette 
a maga gőgös középszerűségi arisztokráciáját. (Kifejti ezt 
J. P. Sartre: Vádirat az antiszemitizmus ellen.) 

Az antiszemita számára létfeltétel a zsidó, akit ki akar 
irtani. Ha zsidó nem volna, kénytelen volna másokat ke-
resni az ő nem-érvényesülésének és szegénységének. Vagy 
magába kéne szállnia, felfedezni élhetetlenségét, butaságát, 
kétségbeesni, a zsidó helyett a magas rangú s milliomos 
keresztényt gyűlölni, akiket pedig bámulni, imádni szeret. 
(1947) 

Halál 

BEÁSNI MAGAMAT, VISSZAVONNI MAGAMAT, 
mint egy kijelentést, amit meggondolatlanul tettek. Mint 
egy állítást, ami tévedésen alapult. (1917) 

A HÓHÉRNAK AZ ÜGYÉSZ ÁTADJA AZ ELÍTÉL-
TET, s azt mondja a hóhérnak: Hóhér, teljesítse köteles-
ségét. A hóhér felakasztja azt a neki nyújtott embert. Pedig 
ha szót fogadna az ügyésznek, vagyis ha kötelességét akarná 
teljesíteni, akkor rögtön kioldozná a hátrakötött kezű 
testvérünket a szoros madzagokból, és bocsánatot kérne, 

hogy így ráijesztettek, s élete árán is megvédené attól, hogy 
kárt tegyen magában vagy benne valaki. (1919) 

SZÍNHÁZBAN HALLANI SEM AKAR A PUBLIKUM 
A HÁBORÚRÓL. A regényolvasó publikum sem akar 
háborút. Ez mind az, hogy a halál titka ki ne süljön. Ne 
is beszéljünk. A halál leckéje, szégyene, bukása az nem 
kerül az emberek elé. Elsikkad. Ezt a halál csinálja a 
publikummal, ezt a divatot. Nem üvölthetek és nem villá-
molhatok a sötétben az embereknek, nem engedik. (1920) 

A HÁBORÚ ALATT AZ ÉLETTŐL VALÓ FOLYTO-
NOS SÉRTŐDÖTTSÉG, melynek érzésében a világot 
halálommal fenyegettem, megszégyenülve párolgott el 
lassan belőlem. Meg akartam halni ifjúságomban, a halál 
volt ábrándom, igazolásom, mákonyom, az volt az álompor 
odakészítve éjjeliszekrényemre, s az volt a browning az 
éjjeliszekrényem fiókjában. Úgy képzeltem mindig, hogy 
nincs könnyebb, mint meghalni, s nem csinálhatok olyan 
édes percet magamnak semmivel, mint az öngyilkosság 
végrehajtásának perce. Úgy fájt a világ, vagyis a neurasz-
ténia, s úgy szenvedtem szenvedéseimtől, vagyis az ún. 
boldogság hiányától. Ez a kényes halálvágy aztán úgy elbújt 
bennem, hogy a legélesebb füttyszóra se akart előbújni. 
Meg akarsz halni? Tessék: itt a világháború! Most aztán 
könnyűbb lesz meghalnod, eredj. Nem. Nem. Nem. Nem 
így gondoltam. Nem gondoltam komolyan valószínűleg, 
csak segítettem élni magamat a halál segítségével. Mint a 
csúzos az erős bottal, úgy jártam az öngyilkosság gondola-
tával. A halál elvesztette a háború alatt ködét és felhőit és 
jégvirágait, Atkinson-parfümjét és nemesi koronáját, s úgy 
elvesztette értékét a képzeletemben, mint a Koh-i-noor, 
melynek helyébe üvegdarabot csempésztek. A hiúságom 
meg volt támadva, a halál nem volt az enyém többé, nem 
volt eredeti, békebeli, saját, egyéni, egyetlen, hanem tö-
megcikk lett, mint a bicigli, s mindenkié lett, mint a gond 
vagy mint a szeretkezés. (1921) 

M I N D E N K I TUDJA RÓLAM, hogy meg fogok halni -
hát hogy imponálhatok itt valakinek? (1924) 

EGY SZEGÉNY ÖNGYILKOS LEVELE: „Isten veled, 
anyám, csak téged sajnállak itthagyni, a világnak nem 
köszönök." (1928) 

AKKOR KÉNE E L K E Z D E N I ÍRNI , mikor meghalt az 
ember. Ez az élet élettel teljen el, azután meséljek... 
mennyivel elfogulatlanabb leszek, mennyivel nagyobb 
csend lesz, gondtalanság, távlat és szabadság s bátorság 
olyan, amiket az író nem is álmodhat itt elevenen az olvasók 
közé szorítva. (1933) 

T A L Á N ÉRDEME E N N E K A KORNAK, hogy leszál-
lította az élet értékét, leépítette a haláltól való irtózatot. 
(1933) 

MEGHALTÁL: a gyászjelentésben a leggyöngébb f ' :s 
a legjobb apa vagy. A temetésen dicsér a pap és magasztal-
nak a barátaid. Ha beszélnek rólad ezután, az erényeidet 
emlegetik, nem a hibádat. Eltűnik az arcod, amely ráncos 
és bibircsókos volt, a fényképed marad itt, azon sima vagy, 
finom, ünnepélyes. Az emléked mindennap ártatlanabb 
lesz, rokonszenvesebb. 
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Meghaltál, megszülettél egy szebb létre: most fogod 

letisztázni a maszatos életedet. (1935) 

EGY GAZDASÁGI VEZÉRFÉRFIÚNAK, MIKOR 
MEGHALT, végrendeleti kívánságához képest, átszúrták 
a szívét.-Valaki:-Sokkal hamarabb kellett volna. (1937) 

AUSZTRIÁBAN ÁLLÍTÓLAG ezren föiüi van már a 
zsidó öngyilkosok száma. A zsidó származás 1933 óta 
Európa alsó részén úgy öl, mint a szívbaj. (1938) 

A Z T MONDTA EGYSZER EGY KOLOZSVÁRI 
ÖREG HORDÁR: - Meghalni, az semmi, instálom, de a 
temetés, az a sírba viszi az embert. (1939) 

SZÉPEN ÉLT Ö R E G E K NEM MEGHALNAK , hanem 
elhalnak, mint a dal. (1940) 

Ö T V E N ÉVES VAGYOK. Nekem már nem is jár az élet, 
ha összeadom, hány fiatalabb barátom halt meg, hány fiú 
veszett el az első meg a mostani monstre háborúban - és 
suttyomban nagyon élvezem, hogy cigarettára gyújtok, 
hogy egy hővel elbúvok egy órára, hogy zenét hallok, hogy 
virágot szagolhatok, még azt is, hogy a járdán új meg új 
pofákat látok, és hogy az újságban valami meglepőt olva-
sok, hogy verebek zsibolnak majd februárban a kopasz fát 
megszállva... istenem, köszönöm, ez már mind ráadás! 
Hosszú élet... milyen önzés ez, müyen embertelenség. 
Eltemetni barátait, gyerekeit, dalokat, divatokat, időket, 
amelyek az övéi voltak, megmaradni kietlen idegen világ-
ban, magánosan, jaj, de borzasztó boldogtalan öröm. 
(1941) 

M I K O R ÚJSÁGOT VETTEM KÉZBE A FODRÁSZ-
N Á L , az öreg segéd elkezdett könyörögni, hogy ne olvas-
sak, sokat dolgozott már ma, fáj a háta. Mert mindenki 
olvas, a fodrásznak meg kell dűlni a munkához, mert az 
újsággal előre buktatja fejét a vendég. Ha nem olvas, akkor 
a bőrpárnácskához támasztja a fejét hátra, így egyeneseb-
ben állhat a segéd is. Tetszik azt tudni, nagyságos uram, 

hogy mennyi fodrász hal meg tüdőbajban, amiatt, hogy a 
vendég olvas? Mert tönkremegy kérem a fodrászok tüdeje, 
inaskoruktól fogva megdűlve dolgozni, tessék azt kérem 
elgondolni. 

Ezt tanultam ma. (1945) 

ÚGY EMLÉKSZEM, 30 ÉVES KOROMBAN kezdtem 
a halhatatlanságtól, vagyis az örökléttől, a sírontúli lelki 
létezéstől irtózni. Mit csináljak az égben, ha olyan szeren-
csés vagyok, hogy oda fölvesznek, mikor a Földről elpá-
lyáztam. Nincs testem, nincsenek érzékeim, nem csókolóz-
hatom, nem cigarettázhatom, nem olvashatok, nem írha-
tok (hogy töltök egyetlen napot írás, olvasás, ciagaretta, 
sőt még egy korty bor nélkül? Sőt még csak beszélgetni 
se tudok majd senkivel.) Azt a mennyországi örök boldog-
ságot, ami az éther-részegséghez hasonlít talán, azt az üres 
üdvöt, nem kívánom azt, nem érdekel. Nem vágyom 
feltámadni se, isten őrizz, még egyszer itt lenni, emlékezve 
előbbi magamra, kínjaimra, szégyeneimre, botlásaimra, 
mulasztásaimra. Persze nem is hiszek a személyes túlvilági 
életben és feltámadásban. Mi szüksége arra az Égnek, 
Földnek, hogy te kis taknyos halandó örökre megmaradj, 
ú j életre támadj. Nem volt belőled elég 60,70,80 esztendő? 
Mi? Milyen szerénytelen vagy, öregem, müyen szemtelen. 
Hogy nem veszem komolyan a vallásoktól ígért öröklétet, 
az a legtávolabbról sem azt jelenti, hogy nem hiszek isten-
ben, dehogy: az istenben, mégpedig egy jó istenben, akiről 
nem tudom föltenni, hogy az örökkévalóság tébolyult 
unalmát szánta az embereknek. 

Ha valami gyerekes rettegés támad rám egyszer-másszor, 
az, hogy odalenn a sírban nem alszunk, hanem ébren 
fekszünk majd a sötétben, irtózatos kínban, mert rágnak 
a férgek és irtózatos unalomban, mert egy hangot nem 
hallunk és nem olvashatunk se könyvet, se újságot... nem, 
nem, rögtön megnyugszom: nem lehet olyan képtelen 
gonosz a Teremtés, amely gyermekmosolyt, csókot, ma-
dárdalt és bort adott nekünk. Nem, nem, ahhoz egy Hit-
lernek kéne az égben uralkodni. (1947) 

maművészeti magazin • sport-szám • megjelenik márciusban 
donponti usbarát + kardossándor + györgypéter + tóthgyörgy + petőczandrás + felugossylászló + 
swierkiewiczróbert + papptibor + balaskójenő + galántaigyörgy + szkárosiendre + kemény istván 
+ szombathybálint + orbánbalázs + bodorbéla + molnárkatalin + bohuskároly + kovácsimre + ró-
naipéter + buktaimre + bírójózsef + ajawaalwijk+ bernáth(y)sándor + bárdosijózsef+gittaiistván 
+grandpierreattila+kelényibéla + nagypáH-dr.szerelemhegyiervin + krausztivadar +nagyand-

rás + loisviktor + tomasokemény + székelyákos-némethistván + monorimargit + garaczilászló + 
dobricakamperelic + kukorellyendre + efzámbóistván + fedorzoltán + legéndypétergyörgy + szir-

tesjános + barvicsiván + szörényilászló 
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A két félteke 
JAN KOTT 

Grotowski avagy a határ 
Egy képes lapon, amelyet néhány hónapja kap tam az 
egyik német kiadótól, Grotowski és Peter Brook látható. 
Egymás mellet t ü lnek, mögö t tük sima tégla- vagy kőfal . 
Összetolt székeken vagy fapadon foglalnak helyet. Mint 
egy vasúti váróteremben. D e hol? Melyik pályaudvaron? 
Lábuk előtt nagy, tömött hátizsák hever. De melyiküké 
az a hátizsák? Brook fekete öltönyt és magas nyakú 
pulóvert visel. Lehajtot t fejjel ül , hatalmas homloka tar 
koponyában folytatódik, csak oldalt látszik egy kis haj . 
Grotowski is fekete öl tönyben van, kigombolt ingén 
nadrágtartó. A lábán szandál, zokni nélkül. Egy pilla-
natra azt gondolha tnánk, megin t találkozott Vladimir és 
Estragon, és várnak az ú j Godot-ra . 

Mindke t ten sokat utaztak. Jobban mondva: vándorol-
tak. Brook útjairól , mint mindenrő l , amit csinált, doku-
mentáció készült : leírások, beszámolók, fényképek . 
Grotowski vándorút ja i - hosszú hónapokon át , magányo-
san járta be India nagy térségeit - csak benne magában 
hagytak nyomot . A világ sok-sok eldugott zugában , 
Afrika és Ázsia távoli falvaiban, a teatralitásra kiéhezve 
Brook mind ig azt kereste, mivel gazdagíthatná a színhá-
zat. Ismeret len gesztust, hangszer t , dallamot keresett . 
Ki ne emlékeznék közülünk a kabukiból kölcsönzött 
szalagokra, amelyek a szerelmeseket fonják körül a Szent-
ivánéji á /omban, a nyílvesszőkre a Bhaharagvában, ame-
lyek lehul lnak, pályájuk megtör ik , bár az is lehet, hogy 
ki se lőtték őket a megfeszítet t í jból, vagy a tüzekre , 
amelyeket az öregasszony Ca rmen és utolsó szeretője 
nászágya körü l , a három világtáj felől gyújt meg. Brook-
nál a tűz , a víz és a homok mélyér te lmű jel, s a jelképek 
anyagi természete nem szűnik meg. A vörös homokot a 
Gangesz par t járól hozatta a sz ínpadra . Színházzá változ-
tatta a r í t u s t , s ebben senki sem mérhető hozzá. Gro-
towski sokáig és kitartóan küszködöt t azzal, hogy a 
színházat visszaváltoztassa r í tussá. Míg meg nem győző-
dött róla, hogy a hívők számára ez szentségtörés, valami 
szent dolog elrablása, a nem hívők számára pedig hazug-
ság, az áldozat még Cieslak korbácsolásában is csak 
színészet. 

E németországi képeslapon Brook a térdére támaszko-
dik, becsukja a szemét és hallgat. Emlékszem jól, hogyan 
hallgat. Ébe ren , mint a macska . Mint az éhes macska. 

Jan Kott (1914) lengyel irodalmáig jelenleg vendégprofesszor az 
USA-ban. Itt közölt írásai a Dialog című varsói folyóirat 1989. . 
évi 5. és 8. számában jelentek meg Dwie strony címmel. 

ó maga nem mond semmi t , csak néha papírszalvétát 
hajtogat a kezében. Ezek a gyűrött szalvéták: díszletter-
vek. Grotowski a képen felemeli jobb kezét , Brookra néz 
és beszél. Brook kérdéseket tesz fel. Giorgio Strehler is 
tesz fel kérdéseket - vele dolgoztam a Vihar előadásán 
- de ezeket ő maga válaszolja meg, méghozzá igen terje-
delmesen. Aztán ú j a b b kérdést tesz fel, de csak a saját 
válasza érdekű. Brookkal nehéz szót ér teni , a beszélgetés 
monológgá változik. Strehlerrel lehetetlen szót érteni , a i 
beszélgetés Strehlen monológgá változik. H á r m ó j u k 
közül csak Grotowski par tner a beszélgetéshez. Lehet , 
hogy épp ezért , ez u tóbbi a találkozást akar ja m é g meg-
menteni a színházból. s 

L / ok év után Santa Monicában 
találkoztam Grotowskival. Nagyon megváltozott , más volt, 
mint azon a német képeslapon. Egyébként lát tam őt kü-
lönböző korszakaiban, kövéren és soványan, mintha belső 
átalakulásai külsején is megmutatkoznának. Azon a képen 
még sűrű sötét haja van, rendetlenül hullik a fülére és 
tarkójára. Homloka most jóval magasabb volt, arcát őszes 
haj , fehér oldalszakáll és ritkás kecskeszakáll keretezte. 
Fehér ingben volt, régimódi, vastagra kötöt t , sötét nyak-
kendőt viselt. Most is fekete öltönyben volt, de lefogyott, 
lógott rajta a ruha. - Úgy néz ki, mint egy galíciai k .u .k . 
tanácsos - mondta L . 

Grotowski a haiti vízkultuszról beszélt. A szertartáson 
végzett színészi tevékenységről, amelytől a résztvevők is 
transzba esnek. És arról, hogyan tudja a színész kontrol-
lálni a transzállapotát. A dokumentumfi lmen, amelyet 
bemutatott , egy fehér kakasnak elvágták a torkát , szálltak 
a tollai a levegőben. 

Ez majd két éve volt, Santa Monicában, a Get ty Center-
ben, ahova meghívtak egy évre kilenc amerikai és európai 
művelődés- és művészettörténészt. Közülük egyedül én 
foglalkozom színházzal, tán ezért kértek meg engem, hogy 
mutassam be Grotowskit. Grotowski akkor még szörnyű 
akcentussal beszélt angolul, a film pedig (biztos elromlott 
a vetítőgép) minden pillanatban elszakadt. Min t a fehér 
kakas tollai. Grotowskit sokáig gurunak tar tot tam és 
megfigyeltem, micsoda áhítatot kelt a hallgatóság körében, 
lehet, hogy inkább a személyiségével, mint azzal, amit 
mond. De ez profi közönség volt. „Grotowskira" jöttek. 
Tanítványaim és kollégáim a Getty Centerben nem sokat, I 
vagy egyáltalán semmit sem hallottak róla. S ha volt is 
hajlamuk a rajongásra, inkább Leonardo nemrég megtalált 
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vázlatáért lelkesedtek, amelyet egy régóta ismert vászon 
hátoldalán fedeztek fel. Grotowski azonban rajongást kel-
tett bennük. Mint soha senki azelőtt és azután az év után. 
Pedig az őt követő előadók közt kiváló szónokok voltak. 

Ezen az estén eljött hozzánk Grotowski. Túrós és krump-
lis orosz piroggal k íná l tuk . Nagyon ízlett neki . Csodálkoz-
tam: „Csak lótuszmagot kellene enned." „A lótuszmag 
passzol a lengyel vodkához" - felelte. Ezt a Grotowskit 
eddig nem ismertem. Azelőtt soha nem tréfálkozott önma-
gán. Mintha hirtelen kinyílt volna. Magányos volt. Barátai 
és színészei rég szétszóródtak a nagyvilágban. Vagy nem 
is élnek már. Akárcsak az én barátaim. Mikor elment, 
adott nekem egy könyvet , azt mondta, ettől soha sem válik 
meg. Martin Buber Hászid történeteinek francia fordítása 
volt. Hasonlóak azokhoz az elbeszélésekhez, amelyeket 
Stanislaw Vincenz gyűj töt t a hászidok közöt t , a Cseremos 
felső folyásánál. I s tenem - mondta Baal-Sem Tov egyik 
távoli és kései követője - mentsd meg a zsidókat. Ha pedig 
nem tudod, mentsd meg azokat, akiket te magad válasz-
tasz. Nagyon különös, de az egykori guru ezen az estén, 
amikor orosz pirogot evett, úgy tetszett, egyike a há-
szidoknak. 

Még ugyanebben az évben, májusban vagy júniusban, 
meghívott Grotowski Irvine-ba. Van ott egy kaliforniai 
campus a sűrű erdőben, ahol eltűnnek az épületek és az 
emberek is. Szinte észrevétlenül alakul át sivataggá. Né-
hány mérföldnyire, a másik irányban pedig ott az óceán. 
A campus szélén, az örökségbe kapott régi magtár mellett 
Grotowski világos sz ínű , kör alakú szibériai jurtát ácsolta-
tott . A sötét magtárban és a világos jur tában, a közeli 
sivatagban és az óceán partján képezte egy évig új színésze-
it. órákig dolgoztak, néha csak késő éjszaka fejezték be a 
munkát . Nyolcan voltak: hét fiú és egy lány. Az egyik fiú 
mexikói, a másik tán maláj volt, a lány japán, a többiek a 
két Amerika különböző országaiból érkeztek. Maguktól 
jöttek Grotowskihoz, vagy ő választotta ki őket. 

Erre a hosszú irvine-i éjszakára Grotowski meghívott 
engem L-lel, André Gregoryt feleségével és két-három 
embert a campusból. Kevesebb volt a néző, mint a színész. 
A jurtának még friss gyantaillata volt, a viasszal kent padló 
ragyogott, mint a japán noban. Levetettük a cipőnket és 
leültünk a fapadra. Az előadást, azt hiszem, az a mexikói 
fiú kezdte, akiről Grotowski azt mondta, abszolút hallása 
van. Elkezdett egy éneket , amelyben ugyanaz a hanglejtés 
ismétlődött, elhalkult majd visszatért. Az egyhangú dalla-
mot ismétlődő tánclépések kísérték. E lépések közben 
térdei összeértek, lábujjait befelé fordította. Feje és háta 
minden lépésnél lehajlott majd felemelkedett. Ez sokáig 
tartott , és lassan erősödött a feszültség. Mintha e különös 
lépések a tarkónkra nehezednének. Mások is csatlakoztak 
a táncoshoz, ugyanazzal az egyhangú énekkel és ugyana-
zokkal a hajlongó lépésekkel. Tekergő kígyóhoz hasonlí-
tottak. De a kígyóban lehetett valami hipnotikus erő, mert 
ugyanazt az imbolygó lépést és a dallamot ismételve a 
városból jött vendégek is fokozatosan csatlakoztak a tán-
cosokhoz. 

Megkérdeztem később Grotowskit, honnan ismeri ezt a 
különös lépést, amely megkínozza a testet. Azt mondta, 
benne van a hászidok rituális hajlongása és a zen utolsó 

meditációs testtartása. Az elmélkedéshez meg kell feszíteni 
a testet - és a gondolkodáshoz is, ami megelőzi a cselekvést. 

A 
A. A z t á n kivezettek a jurtából, 

pár száz lépésnyire, a sivatagba. Előttünk, egy kisebb 
dombon két fiú és a lány még egyszer megismételte a 
hajlongó lépteket, de most helyben jártak. Megfordultak 
egymás után a négy égtáj felé, aztán mintha meghajlással 
üdvözölték volna az eget és a földet. Egy kívülállónak itt, 
Kaliforniában, ahol százával virágzanak a legkülönösebb 
kultuszok, úgy tűnhetett , sajátos szertartás folyik, pedig 
csak két latin-amerikai fiú és egy japán lány állt a dombon 
a lenyugvó nap fényében. 

Egy adott pillanatban három ló került elénk; két fehér 
és egy fekete. Mint Gauguin képein. Mellső lábuk meg 
volt kötve. Lassan mozogtak, rövid léptekkel, mélyen 
lehajtott fejjel, fűcsomókat kerestek a kiszáradt pusztaság-
ban. Később megkérdeztem Grotowskit, ő gondolta-e ki 
a szépség e pillanatát. „Nem - mondta - egyedül Isten a 
nagy rendező." 

Később, napszálltakor kiszaladt a jurta elé a hét fiú és 
a japán lány. Nagy kört alkotva futottak, váltogatva a 
lépést, hol gyorsabban, hol lassabban, nem néztek egymás-
ra, de mintha láthatatlan szálak kötnék össze őket, egy-
szerre váltottak lépést. Nagyon sokáig tartott, de minél 
tovább néztük, annál igézőbb lett ez az egyhangú futás, 
ez az absztrakt és üres, néma balett. Aztán abbamaradt. 
Megkérdeztem Grotowskit, milyen mértékkel állapította 
meg a futás idejét. „A futás véget ért - mondta - amikor 
kimerült ." 

Késő éjszaka a magtárba vezettek bennünket. Megint 
leültünk a padra, az egyik fal mellé. Grotowski a jobb 
sarokban guggolt. A magtár sötét volt, csak velünk szem-
ben, az alacsony asztalon pislákolt tizenkét gyertya. A 
színészek a fal mellett futottak. Váltották egymást. De 
mindig csak ketten voltak: az üldöző és az üldözött, férfi 
és nő vagy két férfi. Meztelenül, testükön lelógó, fehér 
fátyollal, amelyen kirajzolódtak a bordák, a medence és a 
hátgerinc vonalai. Imbolygott a gyertyaláng az iramló 
testektől, mintha viharban reszketne, nagy árnyak suhan-
tak a magtár falán. 

Üldözés volt az ismétlődő jelenet. Az erőszak, a gyilkos-
ság vagy a megbocsátás gesztusával végződött. Kétszer 
fordult elő, hogy az üldöző, mikor elejtette emberi prédá-
ját, letakarta fátyollal, aztán a zsákmány - vagy a megerő-
szakolt nő - lassan felemelte fejét, amelyet még m i r d : -
fátyol takart, és mozdulatlanná vált ebben a félig ülő test-
tartásban, mint a sírból feltámasztott Lázár alakja vagy -
e mítoszok és kultúrák szinkretizmusában - az egyiptomi 
múmia, amint fehér pólyába csavarva felemelkedik a szar-
kofágról. 

Kora reggel, amikor elbúcsúztunk, megkérdeztem Gro-
towskit, van-e erről az egyéves munkáról dokumentációja: 
fényképek, rajzok, feljegyzések. „Mire jó az - mondta, és 
megdöbbentnek tetszett. - Igazán csak az emberi emléke-
zetben marad nyoma mindennek." Aztán elmosolyodott. 
„Te tudod a legjobban, Janek. Hiszen írtál a test emlé-
kezetéről." 
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Grotowski ebben az évben dolgozott utoljára Irvine-ban. 

Az ú j helye Centro di Lavoro Pontederában, egy kis tosz-
kánai faluban van, harminc-negyven mérföldre Firenzétől. 
Ot t még kocsma sincs, tanítványai, lehetnek vagy húszan, 
maguk készítik ételeiket. Három évig maradnak Grotows- . 
kival. Mikor az új iskola megkezdte működését, Brook 
meglátogatta Grotowskit abban a távoli kis faluban. Megint 
fapadon ültek, a vándor hátizsákja ezúttal Brookhoz tarto-
zott. Brook Gordon Craigről beszélt. Egyik legnagyobb 
közös mesterüknek nevezte, mert hatása és legendája 
végigvonul az egész évszázadon, és a színház minden 
területét felöleli. Craig legendája azoktól eredt, akik né-
hány munkája közül legalább egyet ismertek. Híre tanítvá-
nyokról tanítványokra szállt. A legendában, amely Craig 
után maradt, benne van az abszolút színház látomása. 
Ez az abszolút színház - de ezt már nem tette hozzá Brook 

- lehetetlen színház, mert a lényege nem a szó, nem a 
színész, nem a díszlet és nem is a zene. Csak a mozgás és 
a fény lehet. 

Nem tudom, Brook hasonlította-e először Grotowskit 
Craighez. De úgy gondolom, ez a hasonlat felfedezés érté-
kű. Mindkettejükről sok mindent elárul. 

Ezen a találkozáson Georges Banu is ott volt. Azt írta 
nekem: Láttam Grotowskit. Hogy behatárolta tevékenysé-
gét! De micsoda erő van ebben! Először pillantottam meg 
a színház határát. Ezt a határt két évvel ezelőtt, Irvine-ban 
ismertem meg. A Grotowski jurtájáig terjedő sivatagban 

' napkeltekor sziszegtek a csörgőkígyók és remegett a leve-
gő. Ilyen remegő levegőt azelőtt csak egyszer láttam: a 
Negev-sivatagban, a Salamon rózsaszín oszlopai mellett. 

Santa Monica, 1989. január 

FORDÍTOTTA.PÁLFALVI LAJOS 

Lem és a krakkói tevék 
1946 márciusában történt. Vagy talán májusban. De az is 
lehet, hogy még februárban. Mindenesetre nem sokkal a 
háború után. Lódzban laktam, de hacsak valami közleke-
dési eszközhöz jutottam, rohantam Krakkóba, hogy a 
feleségemet láthassam. Krakkóban még rosszabb volt az 
ellátás, mint Lódzban. Mindenki mindenféle fejadagokból 
élt, főként, ha állása sem volt. Enni főként az üzemi kony-
hán ettek az emberek. 
A kofák hoztak fel tojást, néha vajat, ványadt csirkét. 
Csakhogy nem pénzért. Az új zlotyt nem fogadták el. 
Mindenki várta már a pénzcserét. A tojásért, szalonnáért 
kizárólag lepedőt, párnahuzatot kértek. Legfőképpen 
azonban pulóvert. Lehetett viseltes is. Gyapjúpulóver. A 
tél kemény volt és sokáig tartott. A pulóver volt a legkelen-
dőbb áru. 

Mozi még nem működött. Alighanem színház is csak 
egy nyitott ki, és talán egy kávéház. Már nem emlékszem, 
igazi kávét adtak, vagy pótkávét. A legfrissebb látványos-
ságot az éppen megnyílt állatkert jelentette. Egy vasárnap 
ebéd előtt elindultunk a feleségemmel, hogy felkeressük. 
Nem hogy vad, de háziállat is alig volt. Volt egy darab, a 
megszállást túlélő medve, egy pár csont és bőr farkas, 
néhány sorsába beletörődő őz, sok madár és az állatkert 
büszkesége: két teve. 

A tevék ott ácsorogtak egy kerítésen vagy valami mell-
véden túl. Előttük egy kiránduló iskolai osztály - és Lem 
a feleségével. Mindkettőjüknél - rögtön felfigyeltem rá -
hatalmas tarisznya. Egymást váltva léptek a mellvédhez, 
répát és petrezselymet adtak a tevéknek, és nagy fésűkkel 
szántottak végig a nyakukon, hátukon, mintha birkákkal 
bíbelődtek volna. Aztán - a tevék nyilván akkor vedlettek 
- a teveszőrt a tarisznyába rakták. Már egészen nagy cso-

mók gyűltek össze. „Mit csinál itt, Stanislaw úr?" -kérdez-
tem kissé csodálkozva. „Mit csinálnék? - felelte Lem. -
Nem látja? Pulóvert." 

Átvillant az agyamon, hogy ez a fiatalember - Lem nem 
volt több huszonöt évesnél - fényes jövő előtt áll. Nagy 
fantázia kellett ahhoz, hogy valaki pár hónappal a háború 
után felkerekedjen az állatkertbe teveszőrért. De azt azért 
nem gondoltam, hogy ebből a kezdő íróból hamarosan a 
legragyogóbb sci-fi szerző válik. Pedig ki is találhattam 
volna. A teveszőr is a legjobb a világon. 

Santa Monica, 1987. február 

Néhány hónappal e tárca megjelenése után levelet kaptam, 
amelyet közreadok, hogy ne felejtsem el soha többé: 

Kedves Jankó, 
ami a tevéket illeti, kicsit megcsalt az emlékezeted. A kérdéses 
időben feleségem a bytomi gimnázium növendéke volt, és még 
nem is ismertem. A krakkói állatkertben nem voltak tevék, 
voltak viszont bölények. Szőrüket nem én szaggattam, hanem 
akkori barátom, Romek Hussarski és a menyasszonya, Halina 
Burtan kisasszony (most már mindketten nagyszülők).'S a 
bölényszőrből pulóvert Hussarski mamája gyártott (30 éve a 
sírban). A többi stimmel. Nyilván a zakopanei Astoriában 
mesélhettem Neked valamit. Én nem látok az egészben semmi 
kivetnivalót, feleségem azonban nem volt elragadtatva attól 
az ötletedtől, hogy már mint kislány az oldalbordám lett volna, 
s ráadásul mindenféle pulóvereket kötögetett. 

Szívélyes üdvözlettel 
Truly yours 
St 
Krakkó, 1989. május 28. 

FORDÍTOTTA BOJTÁR ENDRE 
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Az elsüllyedt sziget (1) 
GYÖRGY PÉTER 

A 
1 M. magyar avantgard akkor 

került a kutatás fő irányvonalába, amikorra története gya-
korlatilag már lezárult. A reális értékelés, azaz a rehabili-
táció, évtizedeket késett, s ez különösen a húszas-harmin-
cas évek eseménytörténetének kutatásakor vezetett szinte 
jóvátehetetlen veszteségekhez. E korszak perdöntő fontos-
ságú tanúi szülte teljes ismeretlenségben éltek majd huny-
tak el, gyakran anélkül, hogy alkalmuk lett volna megvár-
niuk-megérniük a paradigmaváltást, melynek eredménye-
ként már ők is beleférnek az irodalom- és kultúrtörténetbe. 
Tevékeny életek egész sora halványult el, valaha volt cso-
portok és mozgalmak tűntek el, süllyedtek alá az időben. 
Utóbb a hagyatékok eltűnése, eladása következett, képek, 
grafikák, kéziratok keltek vándorútra Nyugat felé. Kádár 
Béla, Scheiber Hugó , Kassák Lajos, Vajda Lajos (stb.) 
alkotásaira a hatvanas években közömbösen ütötte rá a 
Hivatal a kiviteli engedély pecsétjét: értéktelen papírnak 
tekintvén e művészek képeit. Valóban, e festők képei 
ekkortájt itthon még semmit sem értek, ám a párizsi vagy 
bázeli galériák tulajdonosai szinte elképzelhetetlen összeget 
fizettek értük; ma már persze tudjuk, hogy e képek eltű-
nése a magyar nemzeti kultúra jóvátehetetlen vesztesége. 
Kassák Lajost például, amire megértette, hogy mi is törté-
nik vele, gyakorlatilag kifosztotta pár galériás.1 Az évtize-
des elzártság következményeinek története szinte példaér-
tékű. A magyar avantgard hajdani vezére 1926 és 1960 
között szinte teljesen kikopott a világból, Nyugaton nem 
járt, 1960-ban szinte képtelen volt elhinni, hogy amit annak 
idején alkotott, az valóban értékes, s az európai kultúra 
immanens része. 

Ebben az írásban kísérletet teszek az avantgard és a 
neoavantgard nemzedékei közti kapcsolatok nyomonköve-
tésére, annak az összefüggésrendszernek a felvázolására, 
amely még a hatvanas évek végén fellépő nemzedék pályá-
ját is nagy mértékben befolyásolta.2 Éppen ezért ehelyütt 
nem a művek esztétikai elemzésére vagy minősítésére 
vállalkozom, sokkal inkább azt tekintettem feladatomnak, 
hogy a különböző áramlatokat és az azokban résztvevő 
alkotókat elhelyezzem a magyar kultúrtörténet atlaszában. 

T-T 
. L A . a önellentmondásnak 

vagy paradoxnak tűnik is, a szentesített hagyományokkal 
újra és újra szakítani akaró avantgard létének is alapvető 
szükséglete, hogy esetenként töretlenül folytathassa saját 
tradícióját. Tehát az avantgard számára is döntő kérdés, 
hogy szabadon alakíthassa ki csoportjait, hozhassa létre 

iskoláit. A hagyomány felmondásának, a folyton új 
értelmezési keretet követelő, ú j műfajokat kereső és terem-
tő, az adott műfajhierarchiát mindig radikálisan átrendező 
avantgardnak folytonossága „büntetlenül" nem tör-
hető meg. 

Az avantgard szubkultúra önazonosságának megterem-
tése értelemszerűen önelhatárolást jelent, s ez nyilván 
bizonyos agresszióval jár együtt, ami esetenként a csopor-
tok közös tevékenységének, stílusteremtő munkájának is 
mintegy a fedezete. Az avantgard legitimitása tehát lega-
lább annyira táplálkozik az ellenségképpel történő szembe-
sülésből, és az egymáshoz nagyon közeli ideológiai állás-
pontok közti csekély különbségek igen érzékeny hangsú-
lyozásából, mint egy független esztétikai nézetrendszerből. 
Az is természetes persze, hogy e kettő egymástól soha nem 
választható el. Kassák vagy Barta Sándor, Tamás Aladár 
illetve Hevesy Iván nem az örökkévalóság igézetében hatá-
rozták meg, jelölték ki az egyedül üdvözítőnek vélt aktuális 
utat, hanem egymással szemben, tehát a folyamatos elha-
tárolódás vagy épp kiátkozás révén mutathattak rá a félre-
ismerhetetlenül helyes, egyedül igaz módszerre. 

Amennyire fontos az avantgard önazonosságának megte-
remtéséhez az agresszív elhatárolódás, és a szekták közti 
kizárólagos tudások érvényesítéséért folytatott konkurencia-
harc, ugyanolyan fontos az is, hogy a nagy kulturális intéz-
ményektől történő elkülönülés, mint a század elején is tör-
tént, szigorúan önkéntes legyen. A szembenállás ugyanis 
ekkor még a kultúra keretein belül zajlik, tehát a művészet-
és irodalomtörténet kategóriarendszerén belül, szemben a 
harmincas évek Németországának, Szovjetuniójának, a 
Horthy-rendszernek ekkori gyakorlatával, és különösképp 
az 1948 után itthon történtekkel; e „vita" és ellenállás már 
a politika és büntetőjog kategóriái között történik. Abban 
az esetben tehát, amikor megszűnik az avantgard elkülönült-
ségének önkéntessége, s elkezdődik a szó szoros értelmében 
vett földalatti élete, megszakad a kulturális problémaérzé-
kenység és hagyomány kontinuitása. Az utóbb, újonnan 
jelentkező nemzedékek és csoportok légüres térbe kerülnek, 
körülöttük, minthogy elnémították, néma az értelmezői 
munkát elvégző befogadói közeg. A vad viták, az ellentétek, 
a heves veszekedések helyett a tudomásul nem vétel sanda 
csendje, a gyanakvás, a félreértés és az idegenség ingerült 
elhárítása kezdődik el. Ez történt a magyar avantgard eseté-
ben is, ezzel kellett 1920 után minden e szubkultúrához 
tartozó alkotónak szembenéznie, egyre kevésbé remélhet-
vén, hogy liberális toleranciával vagy becsületes, óvatos 
konzervativizmussal találkozhat. 
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Igyekszem rámutatni arra, hogy a magyar avantgard 

egyik sajátossága épp e folyamatos küzdelem az informálat-
lansággal, szűk látókörű patriotizmussal, amely újra és újra 
idegennek, tehát elutasítandónak tekinti azt, ami más. A 
kívülről jött idegenség visszautasítása ugyanúgy elemi érve 
volt a húszas évektől bontakozó jobboldali nemzettudat-
nak, mint a szocialista pártállam bezárkózó szorongásának. 
Saját hagyományuk megteremtésére tehát a magyai 

avantgard ban fellépő nemzedékeknek nem nagyon volt 
lehetőségük. A tapasztalatok átadása, a különböző szubkul-
túrák közötti kommunikáció mindig csak késve, s szinte 
a föld alatt történhetett meg, 1920 óta a különböző csopor-
tok alkotóival legalább annyit foglalkozott a fennálló rend-
szerek rendőrsége és államigazgatása, mint az irodalom-
és művészetbarátok. 

A 
JL m, magyar avantgard első, s 

azóta csak nagyon kis részben klasszikussá, elfogadottá, 
csekély részben ismertté vált, ám döntő többségében félho-
mályban maradt nemzedéke nem sokkal jelentkezése, első 
publikációi és folyóirat-alapításai után a két forradalom 
bukásával szinte automatikusan kívül került az irodalmi 
élet keretein. Nem pusztán a hivatalosság határain jutottak 
túl, de magának a társadalmi nyilvánosság intézményeinek 
is peremére szorultak. Legtöbbjük arra kényszerült, hogy 
elhagyja az országot, s évekig, évtizedekig vagy élete fogy-
táig emigrációban éljen. Kassákkal együtt Bécsbe emigrált 
szinte egy egész nemzedék, hogy aztán kinek-kinek más-
ként forduljon a sorsa, aszerint, hogy hazatért-e a húszas 
évek közepén, vagy ott maradt-e valamely utódállamban, 
eljutott-e Nyugatra, vagy megjárta a „nagy kört" , s így az 
oroszországi emigrációban végezte. E nemzedék tagjait 
még máig is aszerint ismeri a közvélemény, s részben az 
irodalomtörténet is, hogy melyikük milyen távolságra 
került Kassáktól. Azokra, akik közeli viszonyban maradtak 
a MA nagyhatalmú szerkesztőjével, több fény vetült, de 
minél jobban nőtt a távolság, annál inkább csökkent a fény 
és a figyelem is. Barta Sándor, Bortnyik, Uitz, Újvári 
Erzsi, Mácza János, Gáspár Endre, Németh Andor, Len-
gyel József, Komját Aladár, talán György Mátyás és érte-
lemszerűen Révai József tevékenysége többé-kevésbé fel-
tárt, illetve a szélesebb közvélemény előtt is ismert. De 
pl. Kahána Mózes,3 Nádass József,4 Kudlák Lajos,5 Erg 
Ágoston,6 Heves Ferenc,7 Kovács Kálmán,8 Reiter Ró-
bert,9 Vajda Miklós,10 Vajda Sándor," Mihályi Ödön,12 

vagy az emigrációban és itthon egyaránt tevékenykedő 
Gerő György13 munkássága gyakorlatilag ismeretlen, vagy 
nélkülözi az elfogulatlan és tárgyilagos elemzést. 

Mindenesetre akármi is történt később, ez volt a magyar 
avantgard első és egyben utolsó nemzedéke, amely pályáját 
nem a társadalmi nyilvánosság intézményrendszerén kívül, 
néma vagy ellenséges közönyben, hanem ha viták kereszt-
tüzében, vagy eseüeg a betiltást is kockáztatva, ám mégis 
a legitim kultúra fogalomkörén és intézményrendszerén 
belül kezdte meg. Hiszen ha háborús is lett a világ, a 
Monarchia liberális tradícióiban létrejövő avantgard erede-
tileg nem kitagadott gyermek, hanem vitapartner volt. A 
hivatalos és a „második" Magyarország véleménye 

nem esett egybe, s ha kis helyen is, de elfért ott a harmadik 
is. Azaz létezhetett egy, a Nyugattól „balra" álló csoport, 
amelyet Babits feltétel nélkül kritikára és válaszra mélta-
tott,14 s ha az internacionális szám megjelenése után be is 
tiltották a Tettet,15 abban nem akadályozták Kassákot, 
hogy új folyóiratot alapítson. A TettésaMA elkülönülése, 
azaz Kassák és az aktivisták kivonulása önkéntes volt, mert 
semmiféle közösséget nem kívánt vállalni a hivatalos világ 
értékrendjével. (Megemlítendő persze, hogy az avantgard 
harcos, militáris fellépése egyébként épp a pacifizmus 
érdekében is történt.) 

Mikor a forradalmak bukása után e fiatal nemzedék 
legtöbb alkotója távozásra kényszerült, egyszerre kívülszo-
rult a magyar kultúra határán. Érthető, hogy a húszas 
években a hivatalos kultúra mintegy letagadta az emigráció 
egészét; ugyanúgy az emigráció is, a kialakult kisnemzeti 
tudat következményeképp a maga belső vitáitól függetlenül 
tagadta a fehérterrorral születő új társadalom jogosultságát. 
Horthyt és az ú j kurzust ugyanúgy gyűlölték Bécsben, 
mint ahogy a hivatalos kultúrpolitika köreiben és lapjaiban 
-Magyar Szemle, Irodalomtörténet, Napkelet - i s undorral 
emlegették az emigrációt és művészetét. Ám az emigráció 
kultúrájáról nemcsak a Horthy-rendszer hivatalos kultúr-
politikája feledkezett el, hanem, ha eltérő okokból is, 
ugyancsak elfelejtkezett a háború utáni évek kultúrpoliti-
kája, s kulturális közélete is.16 Kevésbé áll mindez a művé-
szettörténetre, l7amely már a hetvenes évek közepén neki-
látott az avantgard rehabilitációjának, s így nemegyszer az 
a helyzet állott elő, hogy művészettörténészek végezték el 
az irodalomtörténet számára részben feltáratlan terület 
átvilágítását. Ennek az emigrációnak az „elfelejtése" döntő 
probléma az avantgard történetének értelmezésekor, hi-
szen a fent említett avantgard nemzedék nem egyedül, 
önmagában emigrált, hanem egy hatalmas, baloldali intel-
lektuelekből álló hullámmal együtt.18 Ez az emigráció, 
melynek tagjai közt a bécsi Café Atlantis19 világában élte 
életét a magyar kultúra sok jelentős alakja, elsüllyedt 
Atlantiszként húzódik a mélyben. Persze nem tagadható, 
hogy a filozófia-, a szociológia-, sajtó-, munkásmozgalom-
és művészettörténet szempontjából átütő jelentőségű bécsi 
magyar emigrációs kultúra leggyengébb pontja az autonóm 
irodalom volt. A Nyugat írói döntő többségükben itthon 
maradtak, s így bármennyire is szerették volna az ellenke-
zőjét hinni a Bécsben élő alkotók (az avantgard művészek 
mellett felsősorban Balázs Béla, Lesznai Anna, Barta 
Lajos, Fényes Samu,20 Németh Andor, Dénes Zsófia stb.), 
az emigrációs irodalom súlya nem éri el az itthoniét. Ma 
is nyilvánvaló azonban, hogy ha Lesznai vagy Balázs Béla21 

művészetéről kerül szó, akkor még ma sem egy-egy író 
„értékelésével", hanem az emigrációban uralkodó liberális 
és baloldali tradíció őrzésének jelentkezésével találkozunk. 
Ám ezzel szemben is úgy vélem, hogy irodalomtörténeti 
túlértékelések vagy ideológiai átértelmezések helyett e 
kultúra egészét kellene rehabilitálni, és önálló, sajátos 
értékvilággal, intézményrendszerrel, szokásokkal rendel-
kező egészként bebocsátani a magyar kultúra világába. 

S utalnunk kell röviden a párttörténeti vonatkozásra is. 
A kommunista frakciók harcától áthatott emigráció 
ugyanis a pártirodalom és pártkultúra legitimitásának 
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szempontjából valóban igen problematikus. A Kun- és 
Landler-frakció bécsi harca a sötét lapokban amúgy is 
bővelkedő párttörténetnek egyik legszomorúbb és -gyalá-
zatosabb fejezetét alkotják, s talán a legfontosabbat. Épp 
ezért a párttörténeti indíttatású kutatás mindvégig mélysé-
ges ambivalenciákkal, tabukkal és tiltásokkal volt áthatva, 
s eredményei gyakorlatilag használhatatlannak bizonyultak 
egy, a társadalmi nyilvánosság egésze előtt végbemenő 
kulturált rehabilitációhoz. 

Ugyanígy az ezzel szorosan összefüggő „szocialista ma-
gyar irodalomtörténet" paradigmája is alkalmatlannak 
bizonyult az áttörésre, hiszen kutatásának tárgyát újra és 
újra a szentesített kérdésekre korlátozta; az avantgard léte 
vagy épp milyensége a látómező legszélére szorult.22 

(Összevetésként: míg a bécsi emigrációban történt esemé-
nyek nagyrészt feldolgozatlanok, az ezeknek következmé-
nyeként és sehogy máshogy nem értelmezhető 100 % 
története szinte a redundanciáig ismert.23 Ám hiába a 
100 %-ra vonatkozó alapos feldolgozás, mégsem rajzolhatok 
fel annak reális arányai. E folyóirat igazából ugyanis nem 
pusztán a párttörténet utólagosan szentesítő legitimációjá-
nak egyik alfejezeteként lenne érdekes, hanem inkább a 
bécsi emigrációban kibontakozott avantgard itthoni utóé-
letének egyik dokumentumaként.) 

A bécsi magyar emigrációnak a jelentősége tehát túlérté-
kelhetetlen, ha a magyar avantgard szempontjából kíván-
juk megítélni. Az emigráció társadalmi nyilvánossága az 
itthoninál persze jóval szűkebb lett, ám ennek megfelelően 
sokkal intenzívebb és toleránsabb is. A századeleji Magyar-
ország modora, etosza, valamint a baloldali tájékozottság 
és igényesség világa jellemezte ezt az emigrációt, amelynek 
értékrendje a Trianon sokkjától sújtott országban szinte 
elképzelhetetlen lett volna. A MÁ-1 ugyan kitiltották Ma-

gyarországról, de a száműzetés a baloldali és liberális kul-
túrával együtt történt, s ez az anyanyelvű közeg az avant-
gardra egyébként kifejezetten érzéketlen Bécsben is meg-
teremtette a Kassákék számára döntő jelentőségű feltétele-
ket. A Bécsi Magyar Újság,24 a Tűz? a Testvér,26de még 
részben a Jövő,27 vagy esetenként az Ember28 is pozitív 
érdeklődéssel fordult Kassák és a MA felé. A Bécsi Magyar 
Újság, melyet az első hónapok kommunista orientációja, 
majd a Horthy-féle csődbe ment felvásárlási kísérlet után29 

nagyrészt Károlyi és Jászi irányvonala jellemzett, toleráns 
és fontos fóruma lett Kassáknak és részben a MA minden 
szerzőjének. Németh Andor, Komlós Aladár, Dénes Zsó-
fia értő kritikusok és interpretátorok voltak, amikor a MA 
a Bécsi Magyar Újságban adott hírt magáról, akkor a kor-
szak sajtójának egyik legnagyszerűbb vállalkozásában 
kapott helyet. 

A politikai csoportokra szakadt, tehát az oktobrista, 
szociáldemokrata és kommunista frakciókból álló emigrá-
ción belül a MA és az abból kiváló Akasztott Ember volt 
az a fórum, amelynek voltak ugyan politikai elkötelezett-
ségei, de amelyet mégis elsősorban művészetként tartottak 
számon és ítéltek meg. Kassák és a MA nem gyakorlatban 
politizáltak; s ezt ugyanúgy tudták a Horthy-rendőrség 
ügynökei, mint a többi bécsi emigráns. Kassák nem a 
kommunista frakció szervezkedésében vett részt, hanem 
beszámolt a berlini, moszkvai, párizsi avantgard világáról 
az egyébként kissé álmos, és a Monarchia kultúrájának 
romjain élő város magyarjainak számára. Ha Budapesten 
legfeljebb a Nyugatban30 s talán a Magyar írásban figyeltek 
megértéssel az avantgardra, akkor Bécsben másként állt a 
helyzet. Az emigráció belvilágában értelme volt min-
dannak, ami Pestről már alig volt követhető. A MA, 
az Ék, az Akasztott Ember, az Egység pontosan tagolt 

Kis magyar sajtótörténet 
BORBÍRÓ J U D I T 

1956. november 4. után Fehér Lajost nevezték ki az alig 
néhány napos Népszabadság főszerkesztőjévé. Fehér - leg-
alábbis akkor még - Nagy Imre hívének tartotta magát. 
Amikor Tito híres pulai beszédében kifejtette nézeteit a magyar 
forradalomról, a főszerkesztő kijelentette: ez a mi platformunk; 
akinek más a véleménye, vegye a kalapját és távozzék a 
szerkesztőségből. 

Csakhogy a pulai beszédet a moszkvai Pravda azonnal 
elítélte. A szerkesztőség munkatársai állásfoglalást követeltek. 
Kis híján meg is jelent egy élesen polemikus cikk, de az utolsó 
pillanatban, Kádár közvetlen beavatkozására, a szedést kivet-
ték a betördelt oldalból. Kádár titkárai - Erdélyi és Ribánszki 
- személyesen ellenőrizték a műveletet. 

A szerkesztőség munkatársai azonban továbbra is követel-
ték, hogy a lap ne hagyja szó nélkül a Pravda cikkét. Fehér 
Lajosnak ez nem volt túlságosan ínyére, de nem tagadhatta 
meg nyíltan tegnapelőtti harcias kiállását. Kijelentette: „az 
elvtársaknak" nincs elvi kifogásuk, csupán a Népszabadság 

válaszcikkének néhány fordulatát, stílusát helytelenítik. 
Semmi akadálya sincs, hogy a lap megfelelő hangnemben 
válaszoljon a Pravdának, csak arra van szükség, hogy a 
szöveget előzőleg az intézőbizottság (amelynek Fehér tagja 
volt), vagyis az akkori pártvezetőség jóváhagyja. 

Fehér ekkor Rényi Péternek adott megbízást a cikk megírá-
sára. Kádár elfogadhatatlannak találta Rényi szövegét. Ez-
után a Kádárral folytatott, naponta ismétlődő tárgyalások 
eredményeképpen Rényinek négyszer vagy ötször kellett átírni 
a cikket. Az utolsó változat már olyan homályos volt, hogy 
tulajdonképpen senki sem érthette meg, miről van szó. Ennek 
ellenére Kádár megelégelte a játékot. Azzal zárta le az ügyet, 
hogy a Népszabadság semmiféle formában sem polemizálhat 
a Pravdával. 

Erre a Népszabadság munkatársai sztrájkba léptek. Ez volt 
az első és egyetlen sztrájk a kommunista sajtó történetében. 
Fehér Lajos maga nem csatlakozott a sztrájkhoz, de áldását 
adta rá ezzel a formulával: mindenki cselekedjék lelkiismerete 
szerint. 

A sztrájk körülbelül egy hétig tartott. A szerkesztőség végül 
feltétel nélkül kapitulált. A munkatársak megkapták a szoká-
sos pártbüntetéseket, és tudomásul vették: ezután is parancsokat 
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ideológiai és kulturális érdekek és meggyőződések követ-
keztében jöttek létre, s ezeket a változásokat az emigráció 
érteni és követni is tudta, de mindez Budapesten már 
feldolgozhatatlannak, túl távolinak bizonyult. Jól szemlél-
teti ezt pl. Kassák és Hevesy Iván levélváltása, amelyből 
nyomon követhet jük, hogy mint távolodik el egymástól a 
bécsi emigrációban élő mester s a Pesten maradt kortárs 
szemlélete.31A magyar avantgardot Bécsben lehetett foly-
tatni, kiszakadva a magyar kultúrából, annak peremére 
szorulva, mégis a magyar kultúra ideáljait vállalva. Bécsben 
pl. az Ember hasábjain Hatvany és Néme th Andor gúnyos 
vitát folytathattak az avantgard mibenlétéről,32 vitájukat 
Hatvany dadaista pamflettel3 ' zárhatta le, sőt, még az az 
abszurd helyzet is bekövetkezhetett , hogy a feleket az a 
Göndör3 4 csitítgatta, aki a Tanácsköztársaság alatt mindent 
elkövetett, hogy Kassák és a MA betiltassák. Németh 
Andor végső válaszként folytatásos regényt közölt a Bécsi 
Magyar Újság hasábjain.35 Ebben a valóságban végbemenet 
eseményt, Göndör Ébredő Magyarok általi elrablási kísér-
letének történetét fordít ja ki, s a pamfletben Hatvanyt 
rabolják el a dadaisták, kik utóbb bosszú gyanánt dadaista 
verset íratnak a Jövő főszerkesztőjével napokon át. Ugyan-
csak jellemző, hogy Göndör Bécsben csendesen megbékél 
Kassákkal, s ha nem is érti, hogy mi történik a MA hasáb-
jain , de odafigyel rá , s ami még fontosabb, igyekszik nyo-
mon követni a dadaizmus és konstruktivizmus alakuló 
történetét. Mindez Pesten elképzelhetetlen lett volna. S 
általában az emigráció majd minden fóruma tisztességgel 
helyt adott az avantgard vitáinak. A Gömöri Jenő szerkesz-
tette Tűz ugyanúgy, mint Fényes Samu Diogenése36 vagy 
épp a neokrisztiánus korszakát élő Sinkó Ervin Testvéije, 
ahol békésen folyhatott a vita az ú j költészetről.37 

Ehelyütt természetesen nincs mód arra, hogy akár rész-

leteiben is át tekintsük az olyan alig ismert költők, mint 
Nádass József, Erg Ágoston, Kud lák Lajos, Kahána Mózes 
ekkori munkásságát. S ha általában igaz is lehet, hogy e 
költők alkotásai nem érik el a magyar irodalom első vona-
lának szintjét, mégis be kell lá tnunk, hogy tarthatatlan az 
a szemlélet, mely nem ismeri fel, hogy ez az avantgard 
teljesítmény csak a kultúra egészének részeként magyaráz-
ható értelmesen. 

M iért is kellett 1926 után 
Kassáknak engednie az avantgard álláspontjából, feladnia 
a D o k u m e n t u m o t , miért is kellett 1928-ban a Képzőművé-
szeti Főiskoláról eltanácsolt Ú j Progresszív Művészek 
csoportjához tartozó festők nagy részének évekre emigrá-
cióba húzódnia? A második nemzedék történetének alaku-
lására ugyancsak az első sorsában rejlik a válasz. 

A Bethlen-féle konszolidáció cseppet sem liberális, ha-
nem roppant hatékony kultúrpolit ikája gyakorlatilag kira-
dírozta a köztudatból az avantgard és az emigráció létét. 
E kultúrpolitika egyszerre tüntetett nagyfokú tájékozatlan-
sággal, illetve a politikai előítéletekből származó tudatlan-
ság és informálatlanság büszke vállalásával, s e beszűkült , 
fülledt világban szinte sokkszerűen hatott , ami időnként 
idehallatszott a bécsi világban zajló eseményekből, az 
avantgard történeteiből. A baloldali, az avantgard, a kom-
munista egymás szinonimáivá és nagyrészt szitokszavakká 
lettek. A Pintér Jenő szerkesztette Irodalomtörténet Figyelő 
rovatában időnként pl. kitért a „futuris ta lírára", hogy azt 
„borzalmas példányként"3 8 tárja az olvasó elé, máskor 
Kassákot idéznek, hogy aztán a félreértésükön illetve 
értetlenségükön mint szellemességen ironizáljanak.39 Az 
Irodalomtörténet egyébként az idegen szellem 

kell végrehajtaniok, véleményükre, aggályaikra senki sem 
kíváncsi. A lap új főszerkesztője Friss István, majd Nemes 
Dezső lett. 

A szellemi irányítás azonban mindinkább Rényi Péter kezébe 
került. Ez a helyzet tulajdonképpen egészen Kádár bukásáig 
megmaradt: főszerkesztők Friss Istvántól Berecz Jánosig és 
Borbély Gáborig jöttek és mentek, de Rényi mindvégig a szürke, 
vagy nem is olyan szürke eminenciás szerepét játszotta. 

A nagyközönséget 56 késő őszén és telén persze mindez nem ér-
dekelte. A lapot utálták mint a bűnt. A Népszabadság elégetése 
általános népi szokásnak számított. Rényi becsvágya az volt, 
hogy megszerettesse, vagy legalábbis elfogadtassa a lapot. Az erre 
irányuló stratégia nagy tettének szánta az 1956-os karácsonyi 
számot. Szerelte volna, ha 1956 karácsonyán a Népszabadság a 
magyar szellemi élet, a magyar írók fórumaként mutatkozhat be. 

Az írók azonban nem álltak szóba vele. Azokat a szerzőket, 
akik végül is kötélnek álltak, csak a legnagyobb nehézségek 
árán sikerült megnyerni. Ezért Rényi számára kapóra jött, 
hogy a lap egyik fiatal munkatársa, Sebestyén Tibor* ismeri 
Hollós Korvin Lajost. 

* Sebestyént csakhamar kizárták az Újságíró Szövetségből, és 
elbocsátották a laptól a forradalom alatti tevékenysége miatt. 

Rényi Sebestyén közvetítésével felkérte a költőt, hogy írjon 
verset a karácsonyi számba. Hollós Korvin - amint a vers is 
mutatja - nem minden belső vívódás nélkül fogadta el az 
ajánlatot. A versel azonban Rényi közölhetetlennek találta: a 
forradalomban harcoló lányokat Jeanne d'Arc-hoz hasonlítani 
nyilvánvaló blaszfémia. 

Ami ezután következett, az a Népszabadság szerkesztési 
módszerei szempontjából meglehetősen jellemző procedúra. 
Rényi utasítására Sebestyén levelet írt Hollós Korvinnak, 
amelyben felkéri, hogy hajtsa végre a közléshez szükséges 
változtatásokat. Főleg azt a részt kifogásolták, amelyei Rényi 
az eredeti kéziraton megjelölt. A levélfogalmazvány nem 
elégítette ki Rényi Péter ízlését; amint a fakszimilén látható, 
saját kezűleg átszerkesztette. Szükségesnek tartotta kiemelni: 
a vers, illetve az inkrimináltrészletek „az elvtársak" tetszését 
nem nyerték meg. 

A költőt azonban nem lehetett rábeszélni arra, hogy az 
elvtársak követelményeinek megfelelően átdolgozza művét. A 
vers nem jelent meg a Népszabadság 1956-os karácsonyi 
számában, és azóta sem. Hollós Korvin Lajos költeménye, 
amely eddig Sebestyén Tibor írósztalának fiókjában 
szunnyadt, most kerül első ízben nyilvánosságra. 
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felett aratott erdélyi és magyar kulturális győzelemként 
köszönti a kolozsvári Napkelet megszűnését.4 0 Az autenti-
citás érvének felbukkanásáig nem kell a harmincas évekig 
várnunk. Máskor , a Tormay Cecile szerkesztette Napkelet-
ben Makkai János4 1 - a később a hitlerizmushoz csapódó, 
majd abból kiábrándul t és a németek által elhurcolt, 1945 
után emigrációba kényszerült közíró - fejti ki, hogy az ú j 
izmusok egész egyszerűen a kommunizmus eszméinek 
terjesztésével függnek össze. Reméli , hogy a munkásosz-
tály harcának egyetemes veresége után végre elkövetkezik 
majd a faji irodalom korszaka. Makkai egyébként felsorol 
néhány alkotót, akik szerinte a „proletariátus előretörésé-
nek" tényét mu ta t j ák , így pl. Boccionit, Russolót, Carrát , 
Chagallt, Picassót, Braque-ot, Léger-t vagy Meunier-t és 
Barlachot illetve Archipenkót. Mintha a perspektíva ún . 
széli torzulásának lennénk a tailúi: abból a szinte abszurd 
nézőpontból, ahonnan Pesten figyelik az eseményeket, 
ezek az egymástól egyébként jelentős mértékben eltérő 
alkotók végül már ugyanolyannak látszanak. Keresztury 
Dezső a Magyar Szemle hasábjain Makkai írására is utalva 
már világosabban lát,42 s felismeri, hogy az avantgard 
kultúra léte vagy nemléte nem pusztán irodalomtörténeti 
kérdés. Joggal állapítja meg, hogy ilyen irányzatok „szer-
vezeti és anyagi okokból" nincsenek jelen az irodalmi 
közéletben. Más kérdés, hogy ő maga is hajlamos az emig-
ráció egészét súlyosan kompromit tálódottnak tekinteni, 
annak irodalmát „periféria-irodalomnak" nevezi, mely 
szerinte a határon túlra visszahúzódva „énekel és vádol". 

A hivatalos Magyarország emigrációról alkotott nézeteit 
a legegyértelműbben 1931-ben a Napkeletben Mályusz 
Elemér foglalja össze.43 A történettudományos igényesség-
gel megírt, ám mégis súlyos előítéletekkel terhes mivolta 
miatt végül mégiscsak a pamflet műfajába sorolható írás 

a Horthy-rendszer kultúrpolit ikájának alapvető dokumen-
tuma. Magyarul ugyan csak folyóiratban látott napvüágot , 
de fontosságát jelzi, hogy kötetben azonnal kiadták angolul 
és németül is. Mályusz már egész egyszerűen az emigráció 
egészétől vonja meg a magyarsághoz való jogot: „Az emig-
ránsoknak, amikor menekülés közben átlépték a magyar 
határt , nem szorult el a szívük. N e m éreztek fájdalmat , 
amely elfog mindenki t szeretteitől való elválásakor. Nekik 
senkitől sem kellett elválniuk, ők nem a hazát hagyták el. 
Azt már rég megtagadták, kigúnyolták, sárba taposták. 
Már régen elszakították azokat a láthatatlan szálakat, 
amelyek mindenki t hozzáfűznek a fajhoz, amelyből szár-
mazott . . . Magyarország csak a vadászterületet jelentette 
számukra. . ."4 4 

Ezzel a hivatalos kultúrképpel szemben kellett a magyar-
országi viszonyok között is fennmaradnia annak a kevés 
avantgard jellegű mozgalomnak, amelyről a húszas évek 
első feléből számot adhatunk. Raith Tivadar Magyar írása 
például, amelyet Bécsben kevésnek, Pesten már soknak 
tekintettek, pontosan illusztrálja ezt a helyzetet, amelyre 
főként a tájékozódás iránü igény szorongató kielégíthetet-
lensége a jellemző. Raith egész pályafutása igen szomorúan 
alakult, hiszen az itthoni avantgard vezére, a „tanár ú r " 
végül üzemgazdasági szakértőként fejezte be pályafutását. 
A legkülönösebb, hogy racionalizálási programok szakíró-
jaként kellett belátnia, hogy még ez a közgazdasági elv is 
sok a korszak Magyarországa számára. 

Palasovszky, Hevesy fellépése, majd a Bortnyikkal közös 
munkásságuk, a Zöld szamár színház, az Új Föld-esték45 

is ugyancsak az expresszionizmuson való túllépés és a 
konstruktivizmus felé fordulás igényét fejezik ki. Á m az 
itthoni avantgard helyzete két oknál fogva is igen kényes 
volt. Egyrészt szembe kellett szállniuk a konzervatív Ma-

Hollós Korvin Lajos: 

M A G Y A R J E R E M I Á D A 
t / 9 5 6 . nmemherS.) 

Van húr ma, bár csak feljajdulni bátor, 
mely nem pirul szentségtelen-magától? 
Fegyverek közt amíg nem fegyveres 
maga a múzsa is, mondd, mit keres? 
És mégis kell dalolni most, akárcsak 
a holtrasebzett énekesmadárnak, 
ki zeng zokogva is. Ekként e dal 
legyen, mint lángbaborult ravatal, 
kettős mulandóság példája, gyász 
a gyászolóért is, ha nem vigyáz; 
zokogjon, mint a tébolyult, aki 
rögeszmék rácsain zokogna ki 
az értelem világába, ha volna 
oly tiszta földrész valahol, ahol ma 
hazára lel az űzött értelem még 
s szava nemcsak homályos emlék. 
Dörren, süvölt, csattanva csap az akna 
a reszkető, tántorgó házfalakra, 
fortélyos fegyvergépek kalapálnak: 
dühöngő kovácsai a halálnak. 
Az őskor támadt fel, hüllői: tankok 
állnak a terek deltáin falanxot 
vadul hörögve, fel-felcsaholó 

gépágyúikkal. Lenn lávafolyó 
a kedves város. Fenn, a hamuszürke 
ég pusztaságán lökhajtásos, fürge 
kuvikmadarak vijjogva cikáznak, 
szónál sebesebb hírmondói gyásznak. 
Az utcákon százezrek hangja zeng át. 
Füst száll a légben s szétfoszló legendák. 
Tízezer szűz, megannyi Szent Johanna 
toppan elő, hogy meghalni rohanna. 
Fegyverre kelnek ifjak s gyermekek. 
Tüzes golyókkal zúg e fergeteg. 
S igaz hősök közt a csatorna ázott 
patkányai, vérszomjas fejvadászok 
lapulnak: tiszta búza közt a konkoly. 
Győzz! - buzdít ez, - az arra uszít: 

rombolj! 
Szabadságot kiált ez, - az halált, 
emez halált is szabadságra vált, 
amaz a szón csak új rabságot ért, 
s van, aki azt sem tudja, hogy miért 
ontja a vért, csak ontja, ontja, ontja. 
Erény és bűn bábeli nyelvű frontja 
gomolyog körül, szörny-álom, lidérc, 
utánad fut, ha útjából kitérsz, 
e had, mely tiéd és mégsem tiéd, 
megáld ma s holnap átkot szór feléd. 
Honnét e roppant szervezet? 

S ki sző mögötte terveket? 
Hány kéz vetett itt? S hányféle magot? 
Ki arat majd le ennyi haragot? 
Ki az, kinek egy kockatétet ér 
csupán, mi néked lélek és kenyér? 
A csapravert vér nem folyik hiába? 
Az újszülött a sok boszorka bába 
között nem vész el? Mi e szenvedés? 
Haláltusa? Vagy fájdalmas szülés? 
Kérdezhetsz már az égő ház alól, 
csak géppisztoly és ágyú válaszol. 

S ha meg nem őrülsz és ha meg se halsz, 
mi marad rád, hogy véget ér e harc? 
Csak ugyanannyi, mint mindenkoron, 
csak üszök és rom, csak füst és korom, 
a halottak s a véralvadt sebek 
emléke, mely tán sohasem heged. 
S mégsem mégy el, mint szodomai Lóth, 
itthagyva sorsára a pusztulót! 
Ki idegenben víg szívvel barangol, 
dédelgessék bár, csak koldus kalandor, 
nem népét, enmagát leplezte le, 
a magyar Isten nem ment el vele! 

Te itt maradsz, mert itt maradt a föld, 
mely lélekkel és kenyérrel betölt, 
légy bár magad, tömegek közt te egy, 
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gyarországgal, de mégis annak keretei között kellett vala-
miféle befogadó közeget találniuk. Másrészt viszonyuk 
nem a legszerencsésebben alakult a bécsiekkel sem. Kassák 
féltékeny is volt, s kissé le is nézte a pestieket, fenntartá-
sainak hangot is adott.46 E vita, mely még a Bécsben meg-
jelenő Af A-ban kezdődött , u tóbb a 100 % és a Munka47 

hasábjain folyt, talán azért is oly szorongató, mivel a vitá-
ban résztvevő felek egymás kölcsönös lekommunistázása 
révén végsósoron feljelentették egymást. 

A húszas évek közepére a Bécsben immár egyre tartha-
tatlanabb helyzetbe kerülő Kassák végül rászánja magát, 
hogy hazatérjen. A magyar hatóságok a különböző bürok-
ratikus nehézségek ellenére végül engedélyezik a hazatéré-
sét, igaz, azonnal perbe fogják, az 1924-ben megjelent 
Álláspont c. röpirat némely kitételei miatt.48 A hazatérés 
után nem sokkal Kassáknak rá kell döbbennie, hogy Raith, 
Palasovszky vagy Bortnyik nem minden ok nélkül voltak 
olyan „lágyak" vagy épp „eklektikusak". 

A hazatérés után Kassák létrehozta talán élete legdemok-
ratikusabban szerkesztett és legszínvonalasabb folyóiratát, 
a Dokumentumot, amelyben már nem elsősorban névtelen 
epigonjai írtak. Ám fél év alatt k iderül t , hogy ugyanúgy, 
ahogy a Punalua is értetlen közönybe fulladt, ahogyan a 
botrányon túl semmit sem ért el az IS, ugyanúgy e folyóirat 
sem kell a szélesebb közönségnek. Az avantgardot, s ez 
talán Kassák életének legkeservesebb és legjóvátehetetle-
nebb fordulata, fel kellett adni . Hiszen az 1928-ban a 
Mentor könyvesboltban rendezett kiállítás közönybe és 
értetlenségbe fulladt, Kassákot mint festőt Pesten egyálta-
lán nem ismerték el. A Nyugat leginkább az Egy ember 
életének realista regényíróját látja benne, a polgári baloldal 
számára pedig ő lesz a munkásí ró , akinek folytonos meg-
dicsérésével le lehet tudni a szociális lelkiismeret jó néhány 

kérdését. Kassák maga is kénytelen ezt az igényt figye-
lembe venni, hazatérése után szorgalmasan kezdi termelni 
a mozgalmi irányregényeket.49 

Ugyanakkor azok a fiatalok, akik a húszas évek Magyar-
országán nőttek fel, s akik nagy várakozással tekintettek 
a hazatérő Kassákra, gyakran radikálisabbak voltak politi-
kailag, mint mesterük, s nem egy pusztán művészeti, 
hanem inkább társadalmi mozgalom élén kívánták látni. 
T ö b b rövidebb epizód50 u tán így és ezért jött létre a Munka-
kör , amely Kassák számára nem pusztán pályamódosítást, 
de bizonyos fokú visszalépést is jelentett, hiszen azokhoz 
a mozgalmi formákhoz volt kénytelen közeledni, amelyek-
től egyébként Bécsben bizonyos távolságot tar tot t . A fiata-
lok számára azonban ez volt a maximum, s ez volt az az 
új nemzedék, amelyből kikerült a magyar avantgard új 
csoportja is. 

S itt , mielőtt rátérhetnénk az Új Progresszív Művészek" 
csoportjának rövid történetére, azaz a következő nemzedék 
által megjelenített kardinális jelentőségű problémákra , egy 
módszertanilag is következményekkel járó, műfaj i vonat-
kozásra kell felhívnunk a figyelmet. 

Az avantgard eredendően, „természeténél fogva" hajla-
mos átlépni a műfajok és műnemek határait . Schwitters 
ugyanúgy ír , mint fest, jelentős Malevics írásos hagyatéka, 
Duchamp ugyanolyan fontos gondolkodó, mint festő, a 
Gesámmtkunstwerk tehát soha nem állt távol az „alapító 
atyáktól", ahogyan magától Kassáktól sem. Á m a húszas 
évek közepén Magyarországon erre a magatartásra már 
nincs lehetőség. Megmarad ugyan a kollektív életformát 
élő mozgalom, ám ennek tagjai ekkor a festészetben lépnek 
fel, s nem az irodalomban. A különös az, hogy az Új 
Progresszív Művészek csoportjának jelentkezésekor az 
egyébként mindenki által íróként komolyan vett Kassák 

s nem értve már, miért is lelkesedj. 
De hogy mit gyászolj, elég e tudat 
ahhoz, hogy ne kösd fel a batyudat. 
S ha túléled, küzdj, hogy eltűnjenek 
minden bűnösök, bűnök s bűnjelek; 

ha van még dolgod, ez a dolgod itt! 
S az elégtételt, mely nem boldogít, 
hanem gyötör, temesd a föld alá, 
hiszen már régen nem vagy büszke rá, 
hogy mindezt elvakultak és vakok 

közt egymagad láttad előre sok 
egyébbel is, mi ezután jöhet még. 

Ó, védj meg minket, Legújabb Szövetség! 
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fiatal festők számára válik normateremtő személlyé. Az 
irodalmi avantgard ekkorra már végetérni látszik, a nyomás 
túl erős volt ahhoz, hogy fennmaradhasson. Az ú j nemze-
dék egyetlen kísérlete a képzőművészeti lehetőségek meg-
ragadása volt. Hiszen olyan, még az első nemzedékhez 
tartozó alkotók, mint Ember Ervin52 vagy Nádass József 
sem jutnak nyilvánossághoz, szinte tudomásul sem vétet-
nek. Kristóf Károly a Mestercsapás^ megjelenése után nem 
sokkal hírlapíró lesz, ugyanúgy feladja avantgard aspiráci-
óit, mint Pán Imre, aki a Sztár című lap szerkesztésével 
kezd el foglalkozni. S azokat, akik nem a polgári életforma 
felé fordulnak, mint pl. Justus, csak a munkásmozgalom 
fogadhatja be. A Babits szavával élve „fülledten" magába 
zárult54 ország irodalmi ellenkultúrája a legjobb esetben a 
Nyugat lehetett, ami ezen túl volt, arra egyszerűen nem 
jutott hely. 

f Az Új Progresszív Művészek, Vajda, Korniss, Schubert, 
Trauner, Kepes, Hegedűs Béla csoportját a Kassákkal való 
összetalálkozás ugyan bizonyos időre egységessé olvaszt-
hatta össze, és jogos önbizalommal ruházhatta fel, de a 
Főiskoláról való eltávolítástól már nem óvhatta meg őket 
senki. Vajda pl. soha többé nem érintkezik a hivatalos 
Magyarországgal, nem vállal közösséget annak semmiféle 
intézményével. Ennek a magatartásnak sugárzó morális 
ereje éppoly erősnek és hatásosnak bizonyult, mint festé-
szete, az Európai Iskola nagyrészt ezért is meríthetett majd 
erőt 1941-ben elhunyt elődje alakjából. 

Az Új Progresszív Művészek rövid epizódja 1928 és 30 
között azért is különösen figyelemreméltó, mert a konstruk-
tivizmust és szürrealizmust érdeklődése homlokterében 
tartó csoport felszámolásával egészen a második világhá-
ború végéig az Európai Iskola megalapításáig megszűnt 
annak a lehetősége és igénye, hogy egy magyar művészekből 

álló szubkultúra a kortárs európai áramlatokkal lépést tart-
son, azokról tudjon és tudósítson, elképzeléseit a kortárs 
európai tudat egészének figyelembevételével alakítsa. 

Holott amikor az avantgard első két nemzedékének 
története 1930 körül véget ért, illetve elkezdődött a rejtőz-
ködés, a tradíciók megtörése és a felejtés, egyre többen 
érzékelik az avantgard hiányát. Babits 1930-ban a Baloldal 
és Nyugatosságban a Nyugatra való odafigyelést követeli meg 
olvasójától,55 Halász Gábor A líra halálában már pontosan 
érzékelte egy korszak végét, más kérdés, hogy tragikus 
módon csak tizennégy évvel később, 1944-ben fogalmazta 
meg: „A fiatalok egy része túlságosan komolyan vette, hogy 
lejárt a kísérletezések kora." 56 De hiányzott a kortárs 
nyugati szellem Márainak is, aki az Egy polgár vallomásai-
ban így rögzítette szorongásait: „Minden héten megvásárol-
tam a körúti újságárusnál a francia hetilapokat, a könyvke-
reskedő minden hónapban elküldte a külföldi folyóiratokat, 
- s néha már szívdobogva hajoltam ez üzenetek fölé, mint 
aki elmaradt valahol messze, messze, távol a nagy, meleg 
áramoktól, melyek az emberiség szellemét táplálják és 
virágoztatják, már nem is érti egészen pontosan az utaláso-
kat, már csak sejteget és kóstolgat, ilyen árumintákból 
következtet az új termés ízére.. ,"57 Szerb Antal a Könyvek 
és ifjúság elégiájában pedig így fogalmaz: „Kedves barátom, 
ha nem írsz nekem rövidesen valami nagyszerű, avantgarde 
mozgalomról, új nyugtalanságról, ami erjedni kezd odakint, 
- mit tudom én, megtanulok perzsául, hogy még egyszer 
élvezhessem a félig értett dolgok egyetlen szépségű igéze-
tét."5 8 Ennek az írásnak a legkülönösebb vonatkozása talán 
az, hogy mikor az esszéista leltárba veszi az átélt és elmúlt 
divatok sorát, akkor épp nem az avantgard, hanem a szel-
lemtörténeti tradíciók sorát elemzi, s lám, végül mégis egy 
„új kezdés" hiányával fejezi be búcsúját az ifjúságtól. 

Első változat 
Kedves Hollós Korvin elvtárs! 

Behoztam versét a szerkesztőségbe és a szerkesztőség vezetői a vers elolvasása után őszinte örömüket fejezték ki a kettős 
állásfoglaláson, azon. hogy egy kiváló magyar író pusztán kéziratának átadásával mellé áll az ügynek, amelyet lapunk képvisel 
/amelyet, sajnos, az írók többsége most cserbenhagyott/, és azon, ami a versből kiderül: van kibontakozás az ország mai 
nehéz helyzetéből. Osztatlan tetszést keltettek a versnek azon sorai, amelyekben a kibontakozás távlatai villannak meg és 
amelyekből világos: előre szervezett ellenséges megmozdulás kezdődött nálunk októberben. 

De éppen ezért - úgy véli itt nálunk néhány elvtárs - kirí a versből az a néhány sor, amely a harcok rémségeit kissé 
elvont objektivitással festi, /a második szakasz 5-ik sorától kezdődő 12 sorról van szó./ Mélységesen érthető, hogy november 
5-én. az események friss-meleg benyomásai alatt a kort őskornak, a tankokat pusztán halálthozóknak és a megtévesztett 
felkelőket Szent Johannáknak láttuk. Az éremnek azonban másik oldala is van amelyet ma Ön ugyanolyan jól lát, akárcsak 
mi. és ez derül ki versének egészéből is. A szerkesztőség vezetői szerint nem lenne indokolt, ha pusztán a dátum közlésével 
próbálnánk az említett sorok igen plasztikus, de mégis kissé hűvös leírását érthetővé és félreérthetetlenné tenni. Hisz a vers 
nem megírása napján hatott, hanem most kell hatnia - egyértelműen. 

Arra kérem, gondolkozzék újra a szóban forgó sorokon és néhány módosítással enyhítse "objektivitásukat", vagy - ha erre 
nincs idő - esetleg hagyja el őket. Igazán nem akarom sürgetni, hisz szombat este van, de tervünk az, hogy a vers - a 
holnapi számban jelenjék meg. A korrektúrával a módosítás után egy órával már jelentkezni tudunk. 
Válaszát várom 

meleg üdvözlettel: 
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S ha 1925-ben Kállai Ernő az Új Magyar Piktúrábm rész-

letesen elemezve még adekvát képét adta az a vantgard irány-
zatokból épp elmozduló festészetnek, 1935-ben az Újmagyar 
festőművészet történetében Genthon István már csak igen-tö-
mören emlékezett meg arról, hogy a magyar világban valaha 
is jelen volt az absztrakt festészet.59 

Mind az irodalmi nyilvánosság, mind a képzőművészeti 
élet keretei között a harmincas években az a vantgard teljesen 
eltűnt, a baloldali alternatívák e lehetséges útjait vad bozót 
lepte el. Szempontunkból különösen fontos, hogy mindössze 
a Vajda körül összegyűlt szentendrei festők köre volt az, 
amely a teljes ismeretlenségben, a társadalmi lét peremén dol-
gozva, de megőrzött valamit az univerzális művészet, az 
avantgard csoport igényéből, világképéből. Vajda, Szabó La-
jos, Bálint Endre, Fekete Nagy Béla, Barta Éva, Szántó Pi-
roska tevékenységére talán egyedül Kállai Ernő60 figyelt fel, 
s rajta kívül az absztrakt művészet iránt talán csak a mindenre 
figyelő Hamvas Béla61 mutatott bizonyos érdeklődést. És 
mégis, bármilyen szerény is e szál, s bármilyen kevesen is vol-
tak e fiatal szentendrei festők, mégis e tradíció mentén lehe-
tett megszervezni és létrehozni 1945-ben az Európai Iskolát. 
A harmincas években megszakadt tradíció, tehát a kortárs eu-
rópai áramlatokkal való lépéstartás igényét a háború alatt ki-
alakuló absztrakcióban és az Európai Iskolában láthatjuk 
folytatódni. Feltétlen magyarázatot követel viszont az a tény, 
hogy a festők, írók, filozófusok, művészettörténészek együtt-
működését ideális modon, ideális időben megvalósító közös-
ség miért is maradt viszonylag hatástalan. 

Hiszen amikor az 1945 és 1948 közötti korszak veszteségeit, 
a kommunista kultúrpolitika által tönkretett lehetőségeit, kez-
deményezéseit vesszük számba, akkor a Válasz, Újhold, Ma-
gyarok, Kortárs, Alkotás - Művészeti Tanács - mellett csak 
mellékesen szokás említeni a máig alig ismert Európai Iskolát. 

A válasz erre a felejtésre is, úgy hiszem, a harmincas évek-
ben lezárult avantgard sorsában keresendő, túl azon az általá-
ban igaznak vélhető megállapításon, hogy a magyar kultúrtör-
ténet a historizáló nemzettudatnak megfelelően mindig a po-
litikai mitológiát és ideológiát kiszolgáló és teremtő irodalom-
történetet helyezi a centrumba. A képzőművészet már pusz-
tán emiatt is folyamatosan a háttérbe szorul - nyilvánvalóan a 
mai napig. Mindez konkrétan annyit jelent, hogy az avantgard 
egésze, és az ahhoz kötődő festészet e köre is csak nehezen ér-
telmezhető a historikus nemzettudat paradigmájában, tehát 
„automatikusan" lényegtelenné válik. így tehát az Európai Is-
kolából kivált Galéria a 4 Világtájhoz sem értelmezhető más-
ként, mint az absztrakt festők elkülönüléseként, és ennek a je-
lentése politikatörténeti, ideológiai kategóriák mentén értel-
mezhetetlen, lefordíthatatlan. Az irodalmi életben talán szo-
katlan, hogy egyes művészcsoportok nem politikai, nem ide-
ológiai, hanem valóban esztétikai megfontolások nyomán vál-
nak szét, ám a művészettörténetben mégis van erre példa. 

így ami politikailag, ideológiailag lefordíthatatlan, az végső 
soron elhanyagolhatóvá lesz. Az Európai Iskola felszámolásá-
nak és utóéletének eseményei pontosan ezt mutatják. Hiába te-
vékenykedett annak „falai" közt együtt festő, író: Füst Milán, 
Weöres, Szentkuthy, Hamvas, Kemény Katalin, illetve Bálint 
Endre, Anna Margit, Szántó Piroska, Jakovits József, Vajda 
Júlia, hiába vélték hasznos célnak, hogy a kortárs európai 
áramlatokról itthon számot adjanak. Az irodalmi élet szerke-
zete csak mintegy harminc évvel később került abba az állapot-
ba, ahol ismét különösen fontossá vált a kortárs európai szellem 
új mozgalmairól szóló híradás. Épp ezért az Európai Iskola 
fennállása alatt sem volt képes betörni a nyilvánosság „első vo-
nalába", holott épp annak a feladatnak látott neki, amit 1930-
1944 között a fent idézettek: Babits, Halász Gábor, Szerb An-
tal, Márai Sándor kerestek, hiányoltak, követeltek. 

Második változat 
Kedves Hollós Korvin elvtárs! 

Behoztam versét a szerkesztőségbe. e&itómk áítaíában őszintén megöíüütek a köíteménynek, o% efeő jefentős költeménynek 
tartják ameíy i/aíóban segíti a kibontakozást méíuen átéftgett, ősginte - de nem eng ed o h m ag etvisé goőf, aweftjet az írók 
többsége most cserbenhagyott. cAícfiég, nem egysseit feesewesen nehég munkánkban nagy rööm t/oít, fiogu eg eqysge* segítő keget 
nyújt a magyaA köftésget, ameíyéít nagu aggoaafem éf mindnyájunkban. Sfidtétfenüd de akarók feßgö&ii a m m í <_/ggá{yok 
csac aggal! a néhány sontaí kapcsolatban metádtek amely a Iwrcok rémségeit festi /a második szakasz ötödik sorától 
kezdődő 12 sorról van szó./ 9e/imésgetesen mindenki megéntette, hogy Ön november 5-én, az események kögi/etfen Itatása alatt 
úgy (látta a dolgokat, ahogyan agokat meg&ita ̂  a (lapnak ebben a piífanatban nehég fenne ?geket a so/iokat kogöfei. Qlqy 
tűnhetoe, hogy a sgoojet jegyi/enes akció eifern tiítakogást /tejtettünk a ue/isbe, ami sem önnek, sem nekünk nem céfunk. 

oWem {ehetne az említett sorokat üadamennyiAe módosítani, esetfeg kihagyni beftüCük a {é t e the tő résgeket? Hisz a vers nem 
megírása napján, hanem most, nyifeánosságna hogása napján hat 

9e rvünk az, hogy a vers a holnapi, i/osáínapi számban jelenjék meg. A korrektúrával a módosítás után egy órával már 
jelentkezni tudunk. 
Válaszát várom 

meleg üdvözlettel: 
(Seteiluén tfifoJi 
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!. Érdemes egyetlen példával érzékeltetni ennek módszerét, illetve 
a veszteség mértékét. László Károly, a Galerie Delta, illetve az 
Edition Panderma tulajdonosa és kiadójaként 1962. okt. 14-én 
kelt levelében így fordul Kassákhoz: „Igen tisztelt Kassák úr! 
Vásárhelyi és Pán Imre ajánlására fordulok Önhöz. Én egy avant-
gard folyóirat kiadója vagyok, és megalapítója egy magyar privát 
avantgard múzeumnak, mely a húszas évek magyar művészetét 
gyűjti össze. Lenne még számomra valamije a húszas évekből? 
Gouache vagy collage, rajz stb.? Szeretném megvásárolni, kérem 
ne csináljon magas árat. "Kassák mai szemmel döbbenetes naivitá-
sára mutat a válasz. „. . . Utazásunk alkalmával viszek magammal 
némi képanyagot, Ön ezt megnézheti és kiválaszthatja ami tet-

. szik..."(1962 XI. 8-án.) A találkozás létrejött, ennek eredménye-
ként László Károly milliomos lett, Kassák pedig halála előtt, 
1967-ben a Fényes Adolf-teremben rendezett kiállításán már 
nagyrészt csak élete utolsó éveiben festett munkáit tudta bemutat-
ni. A kérdést részletesebben lásd Kassák. MNG és PIM Emlékki-
állítása Bp. 1987. G.M. Gy.P. P.G.: Megjegyzések Kassák Lajos 
korai műveinek sorsához. 139-145. 
2. Külön vita és elemzés kérdése, hogy tulajdonképp hány nem-
zedékről is beszélünk. Erre vonatkozóan lásd Hegyi Lóránd: Új 
avantgard nemzedék, M agyar Műhely (Párizs) 18. sz. 1979. júl. 15. 
ill. Hajdú István: Mülábban verőér, Magyar Műhely (Párizs) 59. 
sz. 1979. dec. 15. 
3. Kahána Mózes (1889-1974) költő, író, újságíró. A bécsi emig-
ráció után Erdélyben, majd a Szovjetunióban (Moldáviában) élt. 
Halála előtt még épp hogy bekapcsolódhatott az irodalmi életbe. 
Vonatkozó kötetei: Univerzum, a MA kiadása, Budapest, 1919. 
Én te ő, a MA kiadása, Wien, 1921. Túl a politikán, a szerző 
kiadása, Wien, 1921. Avantgard korszaka feldolgozatlan, utólagos 
visszaemlékezéseit, cikkeit közli: Nagy időknek kis embere. Kos-
suth, Budapest, 1977. 
4. Nádass József (1897-1975), költő, író, újságíró. Bécsben a MA 
munkatársa, 1926-ben itthon a Dokumentum szerzője és szerkesz-
tője. Vonatkozó kötetei: Szakadj ki sző, a szerző kiadása, (versek 
1920-22) Wien, Megy körben az arc, a Dokumentum kiadása, 
Budapest, 1927.; Te és Ti, a Munka kiadása, Budapest, 1931. 
(Utóbbi példány pl. az OSZK-ban 1989 szeptemberében felvágat-
lan.) Nádass lírája mindenképpen bonyolultabb annál, mintsem 
hogy a Kassák-epigonizmussal minősíthessük. Érdemes talán 
idézni egy részt a Szakadj ki szó egyik fontos „hosszúverséből": 
Ülök itt és gondolkozom és hallom, amint forog a föld, üt 
a vér az ereimben, járják az utat és hajam alá, homlokom 
mögé vonul, megy végnélküli menet... 
Én másokat akartam megváltani és most magamat váltom, 
mert ime nincs senki más, mint én, csak én, s 
hogyha volna is, lehetne különb, csodálatosabb, 
mint én? 
(Líra) 
Nádass költészetére itthon a Nyugatban Fenyő László figyelt fel. 
(Megy körben az arc. Nyugat 1927.1.998-999. ill. Te és Ti. Nyugat 
1931. II. 241-242. 
5. Kudlák Lajos (1890-1960) költő, festő. A bécsi emigrációban 
Kassák egyik legfontosabb munkatársa. Gitár és konflisló c. kötete 
mutatja, milyen távolság volt Kassák és Kudlák újta között (a 
MA kiadása, Wien 1921). Kudlák festészetéről a M A kiadásában 
megjelent 12 litográfián kívül keveset tudunk. Párizsban, Pán 
Imre hagyatékában lévő egykorú, K. L. aláírású fotókról Szabó 
Júlia valószínűsíti, hogy ugyancsak Kudlák munkái. 
6. Erg Ágoston (Berg Gusztáv, 1905-1939) költő, orvos, Bécsben 
és Pesten is távolságot tart, illetve szemben áll Kassákkal. Buda-
pesten Tamás Aladár barátjaként a 100 % munkatársa. Alakját 
Vajda Sándor Napló\a idézi fel. (4-5. kötet. Kézirat, Wien, 1970-es 
évek.) Szerkesztette a Fiatalok könyvét, amely kifejezetten az 
avantgard ihletettségű, de Kassák által nem közöltek csoportjának 
voltafóruma. (J. Fischer Verlag, Wien, 1924.) Az antológia Vajda 
Miklós, Szántó Pál, Heves Ferenc, Győr Ferenc, Erg Ágoston 
verseit tartalmazza, borítóját Vajda Sándor készítette. Az antoló-
gia írói közül Győr Ferencről (eredeti nevén Glück Ferenc) idézett 
visszaemlékezésében Vajda Sándor így ír. „Feri ... 

Bécsbe került orvosnövendéknek. Letette minden vizsgáját és 
őrülten koplalt, mert nem volt egy krajcár jövedelme se. Egyszer 
összeesett az egyetemen és meghalt. Felboncolták. Úgy mondták, 
hogy szinte aszaltak voltak a belei az állandó éhezéstől..."(104.) 
7. Heves Ferenc (1903—) A bécsi emigráció után Erdélyben, a 
háború után Romániában él. Alakját Balogh Edgár idézi fel: Heves 
Ferenc. Heves René, Politikai Könyvkiadó, Bukarest, 1975. c. 
kötet előszavában. Heves Erg Ágostonnal közös kötete: Groteszk 
plakát. Fundamentum, Wien, 1926. 
8. Kovács Kálmán (?-?) Bécsben Kassák körének tagja. Mihály 
Ödönhöz írott levelei (PIM. V./2293/97) fontos adalékai a bécsi 
MA-kör életének, belső válságainak. 
9. Reiter Róbert (1900) költő, író, dramaturg. A MA költője, az 
emigráció után Temesváron élt, utóbb a Német Színház dramaturg-
ja. 
10. Vajda Miklós (?-?) Vajda Sándor öccse. Közelebbi adatai 
ismeretlenek. 
11. Vajda Sándor (1903-1979) költő, kritikus, textilszakember. 
1931-ig Bécsben, utána Moszkvában, a világháború után ismét 
Ausztriában élt. A 6. jegyzetben idézett emlékirata a magyar 
avantgard és a moszkvai emigráció történetének különösen fontos, 
kiadásra váró dokumentuma. 
12. Mihályi Ödön (1899-1929) író, költő. Kassán élve Kassák 
szlovenszkói kapcsolataiban nagy szerepet játszott. Kassákkal való 
levelezése fontos forrás. (PIM V. 2293/101-118.) 
13. Gerő György (1905—?) író, filmesztéta, forgatókönyvíró, 
kritikus, rendező (?). írásait közölte a MA, Dokumentum, Korunk, 
Együtt, Tűz stb. Alakját Németh Andor is felidézi. Később Gerő 
fontos szerepet játszott az IS történetében is. Vö.: A szélén behajt-
va, Magvető, Budapest, 1973. Gerő György 1928-as perére vonat-
kozó adatokat lásd MSZMP Pl 614 f. 1928-1926. Itt - is - tartozom 
megköszönni Standeisky Éva segítségét. 
14. Babits Mihály: Ma, holnapés irodalom. A Teli körül csoporto-
sult írókról. Nyugat 1916. II. 328-340., Kassák Lajos: A rettenetes 
nagy hamu alól Babits Mihálynak. (A Tettről) Nyugat 1916. II. 
420-424. valamint Babits viszontválasza: Felelet Kassák Lajosnak. 
Nyugat 1916. II. 424-425 
15. A Tett 16. internacionális számát 1916 októberében tiltották 
be. Egy hónappal később, 1916 novemberében indult a MA. 
16. Kivéve Litván György: Irányzatok és viták a bécsi magyar 
emigrációban. In: Vélemények/viták a kél világháború közti Magya-
rországról. Kossuth, Budapest, 1984. 183-226. Litván áttekintő 
tanulmányán kívül értelemszerűen használható a Károlyi, Polányi, 
Kun Béla-kutatás is. Ugyancsak fontos Csaplár Ferenc: Kassák 
körei. Szépirodalmi, Budapest, 1987. Az irodalomtörténeti kutatá-
sok magyar nyelven gyakorlatilag alig kezdődtek el, vö.: Jelzés a 
világban. A magyar irodalmi avantgard válogatott dokumentumai. 
Vál. és szerk. Béládi Miklós és Pomogáts Béla. Magvető, Buda-
pest, 1988. Kiemelkedik még Kálmán C. György utószava Újvári 
Erzsi kötetéhez: Csikorognak a kövek. Szépirodalmi, Budapest, 
1986. 
17. Elsősorban Szabó Júlia: A magyar aktivizmus története. Corvina, 
Budapest, 1986. A monográfia alapos bibliográfiát is ad. Igen 
fontosak még Korner Éva Kassákra, Passuth Krisztina a korszak 
avantgard festészetére vonatkozó tanulmányai, írásai. 
18. A teljesség igénye nélkül érdemes talán pár nevet megemlíteni 
a politikai irányzatok legfontosabb képviselői közül. A szociálde-
mokraták közül Bécsbe érkezett Garami, Peidl, Buchinger. Utóbb 
Lovászyval, Hatvanyval együtt ők alkották az emigráció jobbolda-
lát. Az általuk 1921-23 között megjelentett Jövő a Bécsi Magyar 
Újság mellett, vagy inkább annak árnyékában, az emigráció 
jelentős napilapja volt. Az októbristák közül emigrált: Jászi, 
Polányi, Szende, Dániel Arnold, Lorsy Ernő, Madzsar, Fényes 
László, Kéri Pál stb. és végül értelemszerűen maga Károlyi. A 
szociáldemokraták baloldalához (Világosság-csoport) tartozott 
Kunfi, Rónai, Garbai. S a kommunisták - Kun, Landler, Révai, 
Lukács stb. - mellett nagyszámú intellektuel, tartozzanak a legkü-
lönbözőbb pártokhoz, vagy épp a Vasárnap-társasághoz. Häuser 
Arnold, Tolnai Károly, Balázs Béla, Lesznai Anna, Sinkó Ervin, 
Fényes Samu, Gábor Andor, Bródy Ernő, Roboz Imre, Dévény 
Jenő, Andor Leon, Göndör Ferenc, Diószeghy Tibor, Németh 
Andor, Lengyel József, Déry Tibor, Bernáth Aurél, Halmi József. 
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19. Frank László: Café Atlantis. Gondolat, Budapest, 1963. 
20. Fényes Samu (1863-1937) író, filozófus, szociológus, szerkesz-
tő. A Diogenes - 1923-1927 között - szerkesztőjeként a bécsi 
magyar emigráció egyik nagy hatású, köztiszteletnek és szeretet-
nek örvendő tagja. 
21. Pl. Fehér Ferenc. In: Balázs Béla: Az álmok köntöse. Mesék 
és játékok. Válés szerk.: Fehér Ferenc és Radnóti Sándor. Beve-
zető: Fehér Ferenc. Magyar Helikon-Szépirodalmi, Budapest, 
1973. valamint uő. in: Halálos fiatalság. Drámák és tanulmányok. 
Vál. és szerk.: Fehér Ferenc és Radnóti Sándor. Bevezető: Fehér 
Ferenc. Magyar Helikon-Szépirodalmi, Budapest, 1974. Balázs 
túlértékelése nyilván visszamegy Lukács György nézeteire is. 
Lukács György: Balázs Béla és akiknek nem kell. Gyoma 1918. 
(Összegyűjtött tanulmányok.) 
22. Lásd az Irodalom-Szocializmus sorozat egyes köteteit, függet-
lenül attól, hogy azokban esetenként kiváló egyéni teljesítmények, 
is találhatók. Tanulmányok a magyar szocialista irodalom történeté-
ből. 1. kötet (azonos címmel) Akadémia, Budapest 1962. Vala-
mint: Jöjj el szabadság... 1967., Meghallói a törvénynek, 1973., 
Vár egy új világ, 1975., Az újnak tenni hitet, 1977., Az időt mi 
hoztuk magunkkal, 1985.,Szerk.: Szabolcsi Miklós és Illés László. 
23. Tamás Aladár: A 100%, Akadémia, Budapest, 1964., A 100 
% története, Magvető, Budapest, 1973.,A 100% a KMP folyóirata, 
Akadémia, Budapest, 1977. 
24. Bécsi Magyar Újság: 1919. okt. 31-1923. dec. 16. között. 1920 
februártól Lázár Jenő szerkesztésében az emigráció fontos napilap-
ja, munkatársai közé tartozik egy ideig Gábor Andor, majd az 
oktobristák legjava, illetve az emigráció intellektuális elitje. A BM U 
szerepe gyakorlatilag túlbecsülhetetlen, forrásértéke elsőrendű. 
25. Tűz. SzerkesztetteGömöri Jenő. 1921 nov.-1923ápr. között. 
1921-1922.3. sz. között Pozsonyban, utána Bécsben jelent meg. 
26. Testvér. Szerkesztette Sinkó Ervin. 1924-1925. 
27. Jövő. 192lr febr. 23-1923. május 3. között. Szerkesztette 
Garami Ernő és Lovászy Márton. 
28. Az Ember. 1918-1930. Szerkesztette Göndör Ferenc. 
29. A BMU-1 1920 nyarán próbálták meg Horthyék amerikai 
közvetítőkön keresztül megvásárolni. A manipuláció nyilvános, 
sagra hozatalában Göndörnek volt szerepe. Az Ember 1920. 
júl. 28., júl.25., aug. 29., valamint lásd a Világosság 1920. szept. 
22. és szept. 29-i számát. Továbbá Frank László id. mű 60. 
30. Déry Tibor: Dadaizmus. Nyugat. 1921.1. 552-556. Bortnyik 
Sándor: Két levél az új festészetről. 1921.11. 1286-87. Hevesy Iván: 
Két levél az új festészetről (válasz) 1921. II. 1287-1288., uő.: A 
művészet agóniája. 1921.11.1513-1520., Kalakámbáklól a dadáig. 
1921. II. 1730-1740., Barta Sándor: Tisztelt hullaház. 1922. I. 
147-148. Szabó Lőrinc: Kassák Lajos: Máglyák éjiekeinek. 1921. 
1. 551-552. 
31. Kassák Lajos Hevesy Ivánnak: 1921. VII. 17., ül. 1922. I. 
2. MTA Kézirattár (Ms. 4512) 101-102. 
32. Hatvany pl. 1921. júl. 24-én kedves közvetlenséggel így fordul 
Németh Andorhoz: „Állj elő, te kis kubista-riporter, tedd le a 
francia dadaisták verseskönyvét: amelyből arcod verítékében a 
dadogást tanulod." (7. old., júl. 31.) Németh Das Verwundete 
Ludwig címmel válaszol ugyancsak követve a hangvételt: „Győzd 
meg hiúságodat... meg logod látni, mint a nagy keresztény dada-
ísta, ama patmoszi, fel fogod falni könyvedet, hogy kellően meg-
emésztve változzon új formára. Goromba vagy te nagyon. Ej ... 
Tudod mit pucikám? Ha már kivégeztelek, megcsinálom sírfelira-
todat is és ideszúrom!... Hier ruht L. Hatvanv verwundet und 
zerfetzt von einer dadaistischen hyäne..." (9-11.) 
33. Az Ember: 1921. júl. 31. DAD-Oda (Kritikusamhoz.) 15. o. 
„Mormolok, dohogok, berregek, remegek, / De most nincs világ-
szemléleti formám. / És mert a műformámmal is bajok vannak, 
/ És mert általában fehércukor nem csokoládé / Hát én eztán / 
Nem verselek. / De prózát, azt merek / Vigyázz gyerek. 
34. Az Ember 1921. júl. 31. 11. 
35. BMU 1921. szept. 23-okt. 7. Három bécsi magyar kalandjai. 
36. Tűz: Ankét a magyar irodalomról. 1921. 1-2. sz. ill. 1922; 1. 
(4). sz. A MA törekvéseire vonatkozóan: Mácza János, Mihály 
Ödön, Lengyel József, Balázs Béla, Lesznai Anna, Kolnai Aurél. 
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Kinyer ma? 
KÖRÖSI ZOLTÁN 

M 
A. T Aondjuk, van egy tizen-

ötmilliós nép Európa peremén. De úgy van ott, hogy 
ebből a tizenötből vagy egyharmada idegen orszá-
gokba kényszerült. Talált magának megélhetést, a 
gyomornak és a szellemnek is, melyiknek mit. 

Tehát kétharmad otthonmaradt. S figyeli a kintie-
vőket. Örül, ha ajándékot kap. Jól jön a pénz is, 
tanács és tanítás nem feltétlenül szükséges. Utánvét, 
nyugt. Ha azok hazajönnek, megtapogatja, megölel-
geti őket (zsebtájon). Furcsa egy csoda. Alig változ-
tak, mégis egészen mások. Emigránsok. 

Azok meg, ha hazatérnek, összefacsarodik a szí-
vük. Ezért aztán hazatérnek. Végleg. A jó külföldi 
pénzből meg óriási, fehér falú házakat építenek. 
Barnák az ablakok, pirosak a tetők, ordít róluk a 
pénz. Nem emlékeztetnek az alacsony mennyezetű 
szobákra és a többszörösen fölszedett macskakövek-
re. Az ilyen emlékezgetésből elég volt odakint. 

Nos, kétharmad itt, egyharmad - máshol. Az 
ország mégis csak ittmarad! S következik a kérdés: 
melyik is ez az ország? 

No lám. Kár volt oly nagyon sietni. A megfejtés: 
Portugália. Szomorú vagyok. Sajnos, kedves ver-
senyző, az ajándék grillsütő most még nálunk marad. 

De föl a fejjel! így a fény is előnyösebben esik 
ránk. S máris itt a második kérdés! 

Egy bizonyos búval-bajjal bélelt, magába zárkózott 
nép él Európa vége felé. Egy olyan furcsa nép, amely-
nek nem elég az önsajnálat, s nem a finom belterjes-
ség. Pedig milyen szép az, ha ismerjük a recenzor 
feleségét - is. De ezeknek ez kevés. Pite. Fogták 
magukat, és beleszerelmesedtek egy sokkalta számo-
sabb nemzet kultúrájába. Most meg tessék, belegaba-
lyodtak, s azóta is csak azzal birkóznak. Csodálgat-
ják, tanulgatják a nyelvét, s jobb híján beállnak hozzá 
takarítani. (Olyan ez, mint a rózsabokor és a csúnya 
leány esete: szépnek szép, de a rózsa csak nem akar 
visszaszagolni.) 

Szóval, ennek a szóban (is) forgó népnek még 
emellé van egy zaklatott közelmúltja. Állítólag olyan 
közeli, hogy még nem is múlt el teljesen. S van hozzá 
minden, ami ezzel jár. (Ti. a baj - csőszöstül.) Örökös 
emlékezés, a hajdani dicső múlt felemlegetése, az 
ezeréves államalapítás... miegymás. S akkor most ez 
a kultúra fogja magát, és pajzsként maga elé vonja 

a nyelvét. Merthogy ezt a nyelvet Európában senki 
sem akarja megtanulni. Jóllehet köztudomású, hogy 
nincs nála zengzetesebb nyelv, melyen megnyílhat a 
lélek. S köztudomású az is, hogy ilyen lélek sincsen 
még egy. 

Lássuk hát a kérdést: mely lélekről, s mely nyelv-
ről beszélünk? Ó, jaj! Újra ez a sietős magabiztosság! 
A pompás grillsütő, sajnos, újra nálunk marad. Igen, 
igen, ez a nép a portugál! 

Sebaj! De most már élezzük elménket! 
Mert van ám egy kis ország Európa vége felé. 

Nagyjából kilencvenezer négyzetkilométer. S ebben 
az országban azt mondják, csak a fővárosban érdemes 
élni. Igaz, azt is hozzáteszik, hogy tán ez a legszebb 
város, amerre csak szem ellát. Szereti is az egész 
ország, kivéve, akik nem itt élnek. Tehát erről az 
országról szól a kérdés. 

Tudvalevő, hogy a szóbanforgó ország gazdaságát, 
s - fájdalom - még szellemi életét is megbénították. 
Egy gonosz egyeduralmi rend tette ezt. Vagy négy 
évtizeden át basáskodott. Határok lezárvák, könyvek 
bezúzvák. Már amelyik egyáltalán megíródott. Egye-
sek azt mondták, hogy nagy részük még a fiókokban 
alszik. S lám, amikor a vész múltával kihúzták a 
fiókokat: hát,* uramfia, sehol semmi! 

De ez a szegény ország legalább feltápászkodik. 
Hogy miből? Hát, hosszan tartó ájulatából. Aki akar, 
utazhat. Sőt, még pénzt is válthat, ha van neki mire. 
S főként: beszélhet, ki mit akar. Ezért most mindenki 
beszél. Főleg azt beszélik, hogy itt az idő, utol kell 
érni Európát! 

Igen, igen... Mintha jót hallottam volna...?! 
Nem! Sajnálom, kedves versenyzőnk, az ajándék 
grillsütőt mégsem adhatom oda... Vagy mégis ... 
igen, kinézek rendező kollégámra. Igen, most látom, 
hogy int. Vigaszdíj gyanánt a grillsütő mégis kedves 
játékosunké maradhat. Gratulálok. Tessék csak nyu-
godtan megfogni, és tartani. Már csak egy kérdés, 
versenyen kívül: felismeri-e, milyen gyártmány ez a 
kis konyhai remek? 

Hogyan? Portugál? Nem, nem. Azt kell mondjam, 
hogy kedves játékosunk ezúttal téved. Igen, az ott 
csakugyan egy „P" betű. Nem, nem, nem, nem! 
Előtte a három „C" nem a készülék űrtartalmát jelöli. 
A grillsütő így is az öné! Használja egészséggel! 
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2000 ESTEK 
A KULTÚRÁRÓL 
A M Ű C S A R N O K és a 2 0 0 0 Irodalmi és Társadalmi 

H a v i L a p ko2Ös szalonja márciusban is nyitva áll az érdeklődők 

előtt, a szokott időpontban, a hónap barmadik péntekjén, este fél 

8-kor, a Kamarateremben. Március 16-án a lap szerzője és kedv es 

barátja, N á d a s d y A d á m költő, tanár, nyelvtudós lesz a 

vendég és a főszereplő. M e g fogjuk tőle kérdezni, bogy német 

anyanyelve ellenére bogybogy nem zél soka magyartalanul, hogy 

lehet-e 1990-ben így kezdeni egy verset: „ ó n hogy mi volt a 

baja Illyés Gyulával , s bogy mit csinál most az a bizonyos .eh en. 

V á r j u k Ö n ö k e t március 16-án pénteken, este fél 8 ó rakor a 

Műcsarnok Kamaratermében. 

.SZICKTI PKTKR SXHRKHSJTI'O TOROK A M ) R A S IIAXH'.AXDA 



B U D A P E S T I K O N Y V S Z E M L E 

A TAVASZI SZAM TARTALMABOL: 

WESSELYANNA - NORBERT ELIASRÓL 
FORGÁCS ÉVA - PERNECZKY GÉZÁRÓL 

BENCE GYÖRGY - KONRÁD GYÖRGYRŐL ÉS SZELÉNYI IVÁNRÓL 
ZEMPLÉNYI FERENC - FALVY GYÖRGYRŐL 

GALICZA PÉTER - A THOMAS MANN-KERÉNYI LEVELEZÉSRŐL 
SZUMMER CSABA - JUNGRÓL 

BIRÓ YVETTE - BALÁZS BÉLÁRÓL 
ERDÉLYI ÁGNES - COLLINGWOODRÓL ÉS IGGERSRŐL 
POSZLER GYÖRGY - SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLYRÓL 

KOVÁCS ANDRÁS - A MAGYAR HOLOCAUSTRÓL 
MAROSI ERNŐ - A MŰVÉSZETTÖRTÉNET MÓDSZERTANÁRÓL 

ODORICS FERENC - A SZEGEDI SZEMIOTIKAI ISKOLÁRÓL 
TVERDOTA GYÖRGY - A JÓZSEF ATTILA KULTUSZRÓL 
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