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Kék Kina, Sarga Kina?

POLONYI PETER

Kina irtézatos stlyt cipel a

hétin. Annak a terhét, hogy civilizdciéjdt hosszi idon 4t
az cur6pai fejlodés redlis alternativdjinak hihette. A torté-
nelem mis orszdgnak fel sem kindlta ezt a lehetdséget. E
ritka - bér szerfelett kétes értékd - adomédnynak meg kell
fizetni az drdt. A tévol-keleti birodalom mdig torleszti

adéssdgdt, amelybe e hamvéba hol lehetdségért verte ma-
git, pedig a vildgfejlédés mér régen eldontotte, hogy az
Eurépdban vélasztott Gton halad tovibb az egész foldkerek-
ségen. Ha egy s mds dtvehetd is a kinai értékekbdl, az 6
ttjuk torténelmileg zsikutcdnak bizonyult. Az ilyesmit egy
hajdanvolt civilizéciés kdzpontnak nehéz megemésztenie.

Friss kudarcélménnyel a hita mogott mindenki hajlamos
olyan beismeréseket tenni, amelyektdl egyébként tartéz-
kodna, s ha a csal6dés nagy, onértékelésében olykor még
a 16 misik oldaldra is dtesik. fgy van ez emberekkel, de
népekkel is.

Szizadunk elején példdul, a két évezredes monarchia és
amég nila is iddsebb konfucianizmus cstifos bukését litva,
az Uj eszméktdl lelkes kinai fiatalok még azt a gondolatot
is megkockdztattdk, hogy — mivel anyanyelviiket olyan-
nyira dtitattdk a régi gondolatok - a kinai helyett taldn az
angolt, a francidt, netdn az eszperant6t kellene haszndlni-
uk. (Birmennyire abszurdnak tiinjék is a kép, amint meg-
faradt kinai parasztok a fiizfdk drnyékiban eszperant6ul
beszélgetnek, a régi nyelvvel kapcsolatos kifogdsok nem
tekinthetdek teljesen megalapozatlannak.)

A kinai sajdtossdgokar dltalinos érvényiinek kikidlt6,
azokat az egekbe emel6 ,kulturdlis forradalom” bukaését
kovetden is elérkezett az igazsdg pillanata. A miltat alapo-
san megkérddjelezd reformok évtizedének végén, 1987-88-
ban a Kinai Televizié dtrészes sorozatot sugdrzott a kinai
tarsadalomfejlodés zsdkutcdjinak kérdéseirdl.

Szu Hsziao-kang és térsai, a forgatékonyv ir6i, rogton
az elején igy foglaltak dssze filmjik f6 gondolatdt: ,,Mai
vildgunkban, szembenézve Nyugat ipari civiliziciéjdnak
kih{vdsdval és a kultardk gyors Gitemii egyméshoz kozele-
désével, valamennyi Gsi civiliziciéval rendelkez6 nép dtéli
amai valésdg és a hagyomény dsszetalilkozisdbél timadé
stilyos vdlsdgot. Minél 6sibb a hagyomdny, anndl stilyosabb
a vilség...”*

Szuék a jobbdra belterjes szdrazfoldi hagyomény ,,sdrgd-
janak” (a Sdrga-folyé és a loszfold szine, amely rdaddsul a
kinaiak bdrszine is) tiltengésében lttdk a bajok f6 okdt.

*A szivegkonyvbdl vett idézetek magyar szivege
Csongor Barnabés kéziratos forditdsa alapjdn készilt.

A tenger, a tengeri kereskedelem, a vildgra valo nyitottsig
wkékje”, amely az eurdpai fejlodést jellemezte, hittérbe
szorult ugyanis a palettin. Ha ez a szembedllitds némikép-
pen eltdlzott is, a dologban sok igazsig van: ,,a blizaevd,
hadiszekérrel harcolé és a nomdd népek, tovibbd az irdniak
kultirdjénak hatdsdt befogado sdrga civilizdcié végil le-
gyozte a rizsevd, hajézdshoz és vizi harchoz értd, a délkelet-
4zsiai és csendes-6¢cedni kultiirdk hatdsa alatt all6 kék
civilizdciot. A szdrazfoldi civilizicionak ezt a gyézelmét
nem lehetett feltartéztatni.”

Mindebbdl nagy baj szdrmazott.

»A kékség visszavonult, elrejtézott, hogy kivérja egy
nép, egy civilizicié majdani vereséges sorsdt.

A Csendes-6cedn soha nem nyugvé kék hullémai egyre
csak hivogattdk ezt a szirazfoldon megiilé 6si népet, egy-
szer-egyszer ré is birtdk arra, hogy elkiildje haj6it a Perzsa-
obolig, az Arab-félszigetig. Am a kék 6cedn vonzereje
mindig gyengébb volt, mint a sirga loszfoldé.

A sdrga civilizicié hatalma s koncentriléerejének titka
abban rejlik, hogy e folddarabon a konfucidnus kultira
lassanként egyeduralmat nyert.

A konfucidnusok eszmevildga, amely ¢ szdrazfoldi civi-
lizdci6 életszabdlyait és elméletét fejezi ki, a keleti feuddlis
térsadalom virdgkordban nyilvinvaléan értelmes volt.
Egyetlen eszmevildginak kézpontositott uralma azonban
meggyengitette a sokféleség felé valé fejlodés esélyeit, sa
gazdag tengeri civilizdcié elemei Ggy jirtak a régi Kina
életében, akdr egy vékonyka dgakban csorgedez6 tiszta
forrés, ha beledmlik a szdrazfoldi civilizicié 16sztalajiba -
eltintek nyom nélkil.

Mig e szdrazfoldi civilizdci6 felvirdgzott Kina foldjén,
akék tengeri civilizdci6 csendben eldretort a Foldkozi-ten-
ger mellékén.

Mar az 6kori gorogoknél az athéni demokrécia eszméje
az athéni tengeri hatalom felemelkedésével tint fel. A
tenger feletti uralom magéval vonta a demokratikus forra-
dalmar.”

A kinai torténelmet mdr szimos Prokrusztész-dgyba
kisérelték meg beleszoritani (Mao Ce-tung példéul minde-
niitt osztélyharcot ldtott, ott is, ahol nem volt), a ,,sdrgak”
és,,kékek” e kiizdelme is tesz némi erdszakot a tényeken,
de vitathatatlanul testreszabottabb az eddigi séméknél.

A tévéfilmsorozat szerz6i multszemléletitket egyértel-
mien az aktualitdsok szolgdlatdba dllitotdk: ,,A torténe-
lem azt bizonyitja, ha egy szdrazfoldi kultira korményzati
modellje szerint modernizélunk és épitiink, elsajtithat-
juk ugyan a korszer( technika némely eredményeit, még
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mesterséges bolygét is bocsdthatunk fel, atombombit is
robbanthatunk, de nem tudjuk az egész népet beoltani egy
erdteljes és hatalmas kultdra életerejével.”

Mikor lehet Gjjdsziiletésre szémitani?

»Csak ha a kék tenger szelei végill es6t hoznak majd, s
tjra megéztatjdk a kiszdradt loszfoldet...”

A babérjain pihend 6si birodalmat Japén és a ,négy kis
tigris”, amelyeket itt ,,négy kis sirkdnynak” hivnak (Dél-
Koredrél, Tajvanrél, Hongkongrél és Szingaptirrél van
s26) ébresztgeti tilsdgosan hosszira nytlt 4imébél, a Csen-
des-Ocedn térségének eldretorése kindlja Kina szimdra a
fellendiilés esélyét:

+»1980-ban létrejott Sencsen killonleges korzete. Hirtl
adta az egész vildgnak, hogy a sok ezer éves szdrazfoldi
civilizdcié véglil megérkezett az 6cedn partjdra, eddig a
fold felé forditott arcét a végtelen tenger felé irdnyitotta.

1986-ban tizennégy tengerparti véros nyilt meg. Kina
szabdlyosan kihfvést intézett a tengerhez.

1988-ban kihirdették Hajnan tartomény létrejottét.
Kozvetlen célja Azsia négy kis sirkdnyénak kihivisa. Az
Gs Oreg dzsiai fold végre leszillt fenséges birodalmi piedesz-
tdljdrél.

Ha a hajnani véllalkozés sikeriil, a tobbi tizennégy ten-
gerparti virossal a Csendes-6cedn mindkét partjén ural-
kod6 hatalmas sirkdnyt alkot majd. Ez a torténelmi villal-
kozés tirja festi majd a kinai kultira arculatdt.”

Az 1989. évi nagy didkmozgalom kitorése elétti fesziilt
idszakban sziiletett tévéfilmsorozat szerz6i persze tisztd-
ban voltak vele, hogy ezek a véltozésok az orszdg demok-
ratizdlésa nélkiil elképzelhetetlenek. Reményiiket az értel-
miségbe, a didkfiatalsdgba, sot a kialakuléban lev villal-
kozb rétegbe vetették:

»A kinai torténelem nem adta meg a kinai népnek, hogy
létrejojjon egy kozéposztily, amely elémozditja a tudo-
mény és demokricia gy6zelmét, a kinai kultira nem ne-
velte fel az dllampolgéri ontudatot, hanem ellenkezéleg,
alattvaléi magatartdst nevelt az emberekbe. Az alattval6i
lelkiilet pedig csak jémborul engedelmes népet és vesz-
titkkbe rohan6 megszéllottakat hoz létre. A torténelem
azonban adott a kinai népnek egy sajétos csoportot, az
értelmiséget.”

Ezaréteg siilyos torténelmi orokséget cipel, mégisaz 6
kezében a jové: ,,.. . kivilésdgait manipuldlhattdk, szindé-
kaikat félrefordithatték, lelkiiket megcsonkithatték, gerin-
citket meghajlithattdk, testiiket elpusztithattdk.

Mégis, az ostobasdg és a babona elpusztitdsinak fegyvere
az 6 kezilkben volt, a tengeri civilizdciéval 6k képesek a
kozvetlen pirbeszédre. Ok ntozik meg a tudomény és
demokricia kék forrdsainak vizével e sdrga foldet.”

Esa szerz6k ezutdn teljesen egyértelmien 1986 és 1987
eseményeirdk széltak: ,,Kina reménysége a viligban van.
Ha e reményt val6ra akarjuk véltani, a vildg dltal felébresz-
tett kinaiakra kell hagyatkoznunk. A mi nemzedékiink
nagy lelki megprébéltatdsok elviselésére itéltetett, talin
ezért tud majd naggyd vélni.

Niluk taldn valésdgosabb erét képviselnek a jelentékte-
len killsej(i, sima beszédd, 4j tipusd véllalkozok. Sot ezek-
nek a kis boltoknak a tulajdonosaiban, az utcdkon siirgé-
forgé drusokban, a foldjiiket elhagyva a vildgnak nekivigd

parasztokban gytilemlik fel az 4j tdrsadalmi er6 és kezde-
ményezés, amelyet nem szabad lebecsiilni.

Az a felhivds, amelyet Ma Seng-li nemrégiben kilenc
mds villalkoz6val kdzdsen adott ki a vélalati irdnyités )
szervezetér6l, taldn a kékség kidltvinya, amely bekeril a
torténelemkonyvekbe is.

1986 végén, 1987 elején az orszdgszerte kirobbant didk-
mozgalomban mindenki résztvett. Ma talén korai lenne
még ezt értékelni. Am a didkmozgalom végss szakaszdban
a politikai vezet6k és didkok kdzott kialakulé pérbeszédben
megvalésult a didkmozgalomban résztvevik tobbségét
alkoté egyetemistdk célja: a politika és a dontéshozatal
nyilvinossiga.

Litjuk, hogy még ilyen fontos és komoly politikai ese-
ményekbe is bejut végiil a kékség nyiltséga. A kinai tdmeg-
kommunikéciés eszkdzok elsé izben kdzvetitettek pérbe-
szédet a legfelsé politikai vezetés és a tomegek kozott.

Am nem valami kénnyt dolog megértetni egy despotikus
hagyomédnyokban bvelkeds keleti emberrel, hogy miisa
demokrécia.”

Valéban nem az. Még politikai vezetGkkel sem.

Az 1989. évi mésodik didkmozgalom veresége utdn
ennyire sem lithatjuk optimistdn a perspektivikat. 1989
nyarén ugyanis Pekingben a ,,sirgdk” maguk ald gylrték
a ,.kékeket”. Vagyis a demokratikus didkmozgalmat és a
hétterében 4116, liberdlis gondolkoddsa értelmiségieket,
valamint - ne tagadjuk —azokat a hongkongi erfket, ame-
lyek félve az 1997. évi csatlakozds kovetkezményeitdl,
maguk is beavatkoztak az események menetébe, azt hivén,
hogy igy eldmozdithatjék az anyaorszdg demokratizdldsdt.

Nem feladata ennek az irésnak azt elemezni, hogy a
»kékek” kapkoddsa, tilzé kdvetelései, kompromisszum-
képtelensége, az orszdg destabilizécidjdval fenyegetd 1épé-
sei mennyiben jérultak hozzd a konzervativ ,,sirga” erfk
ellencsapdsdnak kiprovokdléséhoz, mint ahogyan az sem
tartozik ide, hogy a kelet-eurdpai folyamatok nekil6duldsa
mennyiben ludas a kinai visszarendez6désben. Tény azon-
ban, hogy a kinai reformfolyamat megtdrt.

A pekingi utcikon még alig szdradt fel a vér, amikor a
Zsenmin Zsipao 1989. jilius 19-én mér az emlitett tévéfilm-
sorozat nemzeti biiszkeséget sért6 eltévelyedéseit vette
célba, nem mulasztva el megemliteni, hogy a szerzéknek
a bukott pértfétitkdr, Csao Ce-jang volt a f6 patrénusa.

Mindez elérevetette annak az drnyékdt, hogy a kinai
vezetés a nemzeti érzés felkorbdcsoldsdval, valamiféle
»Kina a szocializmus utolsé béstydja” érzelmi réhatdssal
prébédl majd tdmegbdzist szerezni magédnak, hogy szembe-
szegilhessen a hazai és nemzetkozi elszigetelodéssel.

GOméri Endre nemrégiben egy kerekasztal-beszélgeté-
sen nagyon frappédnsan utalt mér a kinai politikdnak arra
a sajitosségdra, hogy Peking évtizedek 6ta gy politizdl,
hogy lehetéleg az ellenkezbjét csindlja annak, amit
Moszkva tesz. Nyilvén arra gondolt, hogy 1948-49 utin
a Szovjetuni6 Kelet-Eurépdban megmerevitette az irdny-
vonalét, a kinai vezetés viszont a nemzeti burzsodzia meg-
Orzésére, lassti 4tmenet megval6sitdsdra torekedett. Ami-
kor a Hruscsov-érdban, az 50-es évek mésodik felében
rugalmasabb bel- és kiilpolitika vette kezdetét, Peking -
rovid egyitthaladds utdn - a nemzetkdzi porondon az
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enyhiilés ellen foglalt dlldst, hazai politikdjiban pedig a
wiobboldalellenes harctél” a ,,nagy ugréson” 4t egészen a
wkulturdlis forradalomig”™ iveld szélsoségek tobzéddsinak
lehettiink a szemtanii. Amikor a 70-es évek végén a tivol-
keleti birodalom végre kildbalt a ,kulturdlis forradalom™
kdtydjdbol, a brezsnyevi pangds mélypontjéra zuhant Szov-
jetunié ellenpontjaként Kindnak a Nyugattal valé mézes-
hetei kvetkeztek. Am ahogy beindult Gorbacsov pereszt-
rojkdja, Pekingben tobbszor is a fékre léptek, majd az
1989. évi didkmozgalom leverését kovetéen a reformpoli-
tika napja - egyelére — ledldoz6ban van.

Botorsdg lenne persze azt hinni, hogy a kinaiak ,,csak
azért is” csindlnak mdst, mint Moszkva. Lépéseiknek
vitathatatlanul megvan a maga belsé inditéka is, és mégis,
szinte mindig kitapinthaté valami rivalizildsféle is, amely
sosem engedi, hogy tartésan egy gyékényen druljanak a

“nagy szovetségessel/vetélytirssal. Hiszen a kozoskodés
egyben héttérbe szoruldst is eredményez a szdmukra.

E sorok iréja még j6l emlékszik az 50-es évek kdzepe
felh6tlennek tind bardti idészakdra, amikor Pekingben
folytatta egyetemi tanulményait. Akkoriban a kinaiak nem
sziintek meg hangoztatni, hogy a Szovjetuniéban és a
kelet-eurépai orszdgokban tanitémesteriiket tisztelik. Am
a mindennapi életben mégis lépten-nyomon érzékelhetd
volt az a véleményiik, hogy a szocialista eszményeket 6k
mégiscsak jobban iltetik 4t a gyakorlatba, mint agyondi-
csért példaképeik. ,,Sajnos mi vagyunk a legjobbak”,
Iehetett volna a mott6ja ennek a bocsdnatkéré hangvételd
nacionalizmusnak, amely azon sajndlkozott, hogy a példa-
képek nem eléggé azok. Elképzelhetd, milyen erdvel jutott
kifejezésre a nemzeti biiszkeség, amikor elvesztette bocsd-
natkérd jellegét.

Es ne felejtsiik el, a kelet-eur6pai orszégok napjainkban
lezajlott fordulaténak és a Szovjetunié egyre nyilvinvaléb-
ban lithaté vélsigénak eredményeként Peking mind
jobban elszigetelédik. S ez nem valami szubjektiv érzés,
hanem a rideg valésdg: Kina klasszikus szocializmus mo-
delljével egyre inkibb magédra marad. Aggaszté helyzet,
4m ez a szerep mégsem idegen Kina szdmdra. A torténe-
lemben ez az orszdg egyszer eljdtszotta mir ezt a szerepet.

S kiilonben is, egyediil képviselni egy eszmevildgot, amely
~ most mdr mindenki lithatja - leginkdbb az § testikre
szabatott, nem utolsé dolog. Megvan a maga pétosza.

Nézziik a tényeket!

A dolog egyelére jorészt a szinfalak mogott, titkos pért-
dokumentumokban zajlik, de ezek a dokumentumok valé-
jaban csak félig titkosak, a hongkongi sajté — akédrcsak
eddig - eldbb vagy utébb publikalni tudja dket. S az eddigi
tapasztalatok alapjdn hihetiink a hitelességiikben.

Mircius elején a Kinai Kommunista Pért a vezet6 kide-
rek korében terjesztett korlevelében igy elemezte az SZKP
KB februdri plénuma utdn kialakult helyzetet:

»A Szovjetunié az elsd szocialista orszig, amelyet Lenin
teremtett meg. Ennek az orszdgnak esetleges szinevilto-
zésa nagyobb hatdst gyakorolhat hazdnkra, mint a drimai
kelet-eurépai fordulat. Az Egyesilt Allamok vezette nyu-
gati tomb és az ellenséges nemzetkozi er6k még nagyobb
nyomist gyakorolnak rink, s meglehet, hogy Gjabb nehéz-
ségeket okoznak nekiink. Lehet, hogy ez az ellendramlat

fokozza az egyesek fejében uralkodé eszmei ziirzavart,
aggodalmat ébreszthet: meddig tudjuk még megvédeni a
szocializmusnak ezt a haddlldsér?”

A logika azt kovetelné, hogy az egypérti szocializmus
modellje mellett tobbé-kevésbé még kitart6 orszégok szo-
rosabbra zirjik soraikat. Li Peng miniszterelnok moszkvai
litogatdsa litszélag ilyen lépések sordba illik, valéjiban
nem egészen ez a helyzet. A kinai vezetés konzervativ
szdrnyén belill olyan erds volt a Gorbacsov-ellenesség, hogy
egyesek még ezt a ldtogatdst is meg akartdk torpedézni,
végil is kompromisszum forméjéban kerilt rd sor: timo-
gatdsi gesztus a szocialista erfknek, egyben vitalehetdség.
A kinai vezetésnek az a szemlélete, hogy ha kell, Kina
kész eljdtszani a ,,szocializmus utoldé védobéstydjinak”™
szerepét, nem véltozott.

A hongkongi Csengming 1990. méjusi szdma beszdmolt
réla, hogy a Kinai Kommunista Pért politikai bizottsdga
dprilisban hirom munkaértekezletet is tartott, amelyeken
Csiang Co-min, az 0j partfotitkdr ezeket idézte Teng
Hsziao-pingnek —aki tovibbra is az orszdg tényleges veze-
t6je - egy rendkiviil fontos beszédébdl™: ,,A hirom legfon-
tosabb dolog a stabilitds, a stabilitds és megint csak a
stabilitds, ezzel mérjiik a legjobb viszontcsapdst arra, amit
Gorbacsov mivel... Szerencsére szémithatunk a hadsere-
glnkre, pérttagjaink donté tdbbségére, a széles munkds—
paraszt tomegekre. E hdrom timaszunk kdvetkeztében
Kindban minden ellenséges er§ kudarcra van itélve: ez a
helyzet jellemzi orszdgunkat, s ez az a sajdtosan kinai
helyzet, amely eltér a kelet-eurépai és a szovjet helyzettdl...
A kdvetkez6 hdrom-6t év pértunk és orszdgunk szimdra
rendkiviil nehéz lesz, sorsdontd hdrom-ot év el6tt dllunk.
Ha kiélljuk a prébét, ha megdlljuk a helyiinket, akkor nagy
fejlodés, ugrdsszerl elérelépés vir rink, ha elbukunk,
Kina torténelme tobb évtizeddel, sot tobb évszdzaddal lép
majd vissza... Ma a vildgon taldlkozni olyan nézettel, hogy
csak Kina mentheti meg a szocializmust. Ugy litom, eza
vélemény nem tekinthetd megalapozatlannak. Kina népes-
sége meghaladja az egymillidrdot. Ha Kelet-Eurépa, a
Szovjetunié, s6t valamennyi szocialista orszig megviltoz-
tatja a jellegét, csak a mi Kindnk nem véltozik meg, a
szocializmusnak akkor marad még reménye. A torténelem
utja kanyargés. Az egész pértot, az egész hadsereget, az
egész orszdg népét arra kell nevelni, hogy szildrdan higgyen
ebben!”

A civilizatorikus kildetéstudat — mint léttuk - nem
idegen a kinai gondolkoddstdl, s bir a kinai vezetés termé-
szetesen nem Orill annak, hogy a helyzet igy alakult, a
»szocializmus utolsé védébdstydjinak” szerepében litha-
téan nem érzi magdt rosszul.

Tekintettel azonban a kinai fejlédés sajétossdgaira, ¢
sorok ir6ja mégsem tenne egyenldségjelet Kina és Kelet-
Eurépa kozé. A plurilis demokricia felé nagyon is ara-
szolva haladé Tajvan példdja is azt igazolja, ebben a térség-
ben a monolitikus térsadalmi szervezetnek nagyok a torté-
nelmi hagyoményai, ¢z a rendszer talin még nem meritette
ki teljesen a tartalékait. Nagyon is elképzelhetd, hogy
ennek a gyakorlatnak a hirtelen felszimoldsa Kindban ma
még instabilitést, s6t anarchidt idézne el6. (A tavalyi didk-
megmozduldsban, tirsadalmi nyugtalansigban, értelmi-
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ségi szerepvillaldsban is inkdbb csak egyfajta elégedetlen-
ség fejezodort ki, a kiit felvizoldsdra nem keriilt sor,
politikai programok nem fogalmazédiak meg, potencidlis
vezetd csoportok nem jelentkeztek. A hiszéves didkveze-
tok aligha lettek volna képesek 0j kormédnyt alakitani.)
Ebben az értelemben véve a rendszernek sajét dnfenntar-
tésdra irdnyul6 torekvése nem tekinthet6 eleve regressziv-
nek. (Itt most persze nem a tankok a didkok ellen torténé
bevetésére gondolunk.)

Am hogy mindaz, ami tavaly veszélybe keriilt, szocializ-
mus lenne?

Tény és val6, hogy a hagyomdnyos kinai gondolkodds
bizonyos elemei (egyenldsités, kdzponti irdnyitds, né-
menklatira) kozel dlltak a kelet-eurépai szocializmus gya-
korlatdhoz, ami megkdnnyitette, hogy ez a fajta szocializ-
mus Kindban az dllami ideol6gia rangjéra emelkedjen, igy
most, amikor a vezetés biiszkén véllalja a ,,szocializmus
utolsé véddbdstydjinak™ szerepkorét, valéjiban nem egy
idegen eszmedramlatot, hanem tobb évezredes nemzeti
hagyomdnyt védelmez.

Hogy mindez a fogalom marxi értelemben vett szocializ-
mus lenne, az persze nagyon is kétséges. A radikalis kinai
értelmiségiek mdr évek 6ta hirdetik, hogy a kinai térsa-
dalmi rendszernek nincs sok kdze ahhoz a szocializmushoz,
amelynek jelszavit a zdszlajdra t(zi. Szu Sao-cse, a Kinai
Térsadalomtudoményi Akadémia Marxizmus-Leniniz-
mus, Mao Ce-tung Eszméi Intézetének Magyarorszigon
is tobbszor megfordult egykori igazgatdja, a tavalyi esemé-
nyek egyik fszerepl6je, akinek 1989 nyarédn ezért tivoznia
is kellett az orszigbdl, évek 6ta ugy vélekedett a Kinai
Népkoztirsasigban megval6sult tirsadalmi rendszerrdl,
hogy az ,,csak a szocializmus nevét viseli, de nincs koze a
szocializmus lényegéhez”, ez nem mds, mint ,,feuddlis
abszolutizmus plusz sztilinizmus”. Szu kilfoldre tivozisa
utdn is j6zanul nyilatkozott a kinai helyzetrél: ,,Még mindig
azavéleményem, hogy csak ezen a rendszeren belil tevé-
kenykedhetiink. Am a pdrt egészséges erdire kell timasz-
kodnunk a reformok eldmozditdsa érdekében, ezért ennek
a partnak olyan pérttd kell vdlnia, amely élvezi a nép
bizalmét, ésszeribben, huménusabban és demokratiku-
sabban jdr el... Mdsodlagos jelentdsége van, hogy ezt a
rendszert szocialistdnak hivjuk-e vagy sem. Az a fontos,
hogy demokratikus korményt és modern gazdaségot hoz-
zunk létre. Nincs jelentésége, hogy ezt szocializmusnak
hivjuk-e vagy sem.”

A pekingi bibliamagyardzoknak ma ez a hang is elfogad-
hatatlan, s Szu sem keriilhette el, amitél emigrédnstdrsai
sem menekillhettek meg: a Zsenmin Zsipao 1990. édprilis
25-én dorgedelmes cikkben szdmolt be olvas6inak a kinai
térsadalomtudés ,,szocializmus ellenes, marxizmus ellenes
arculatinak nagy leleplezodésérol”.

De hagyjuk most, hogy ki mit mondott, s ki mit vélaszolt
rd. Nézzik a rideg tényeket!

A szocializmushoz valé hiiség Teng Hsziao-ping dltal
még 1979-ben megfogalmazott négy pontja, amely azéta
is a kinai politikai elmélet és gyakorlat alfdja és omegidja,
afejlodés szocialista tjdrdl, a proletardiktatirdrdl, a kom-
munista part vezetd szerepérdl, a marxista-leninista elmé-
letrdl, illetve Mao Ce-tung eszméirdl beszél.

E négybél hirom (a harmadik kivételével) meglehetdsen
rugalmas kategéria, pusztdn értelmezés kérdése, hogy
milyen tartalmat tulajdonitanak neki.

Ezt mi sem bizonyitja jobban, mint az, hogy amikor
a kinai vezetés néhdny év milva gy dontott, hogy a
Kinai Népkoztirsasigban mégsem a proletaridtus gyako-
rolja a hatalmat, hanem a szdvetséges osztdlyok (amelyek
kozé a nemzeti burzsodzia is tartozik), akkor a mésodik
pontot proletdrdiktatirdrél kdnnyedén népi demokrati-
kus diktatirira véltoztatta. De ha marad is a proletdrdik-
tatiira terminusa, egy olyan orszdgban, ahol a munkaésosz-
tly a lakossdg toredékét jelenti csupdn, nem értelmezés
kérdése-e, hogy kit neveziink proletirnak és kit neveziink
ki a képvisel6jének? Vagy miféle szocialista elmélet az,
amelybe egyardnt beleférnek a mezégazdasdgi kommu-
ndk monstrumai és a nadrdgszij-parcelliikon robotolé
parasztcsalddok? A rendszer szdmdra ugyanis mindkét
megoldds egyformédn szocialista. (Ha ginyol6dni akar-
nédnk ezen, azt mondhatndnk, e 180 fokos fordulat elétti
¢és utdni rendszert csak az kot dssze, hogy miként a
kommundknak sem jutott sok az dllami kéltségvetésbol,
Ggy most a csalddi mivelést folytaté gazdilkod6k sem
szdmithatnak sok dllami tdmogatdsra.) E sorok iréja jart
annak idején dllami villalatok Mao-képekkel és a szoci-
alizmus mihamarabbi felépitésére buzdité feliratokkal
teleaggarott mithelycsarnokaiban, az utébbi években
viszont megfordult olyan vegyes véllalatokban, ahol a
hongkongi igazgat6 a pénz istenének szentélyeit dllittatta
fel az lizemegységekben, amelyek elétt a munkésok
dldozatot mutathatnak be. Mindkettd a szocializmus
kinai Gtjdnak terméke volt, de azért ne mondja senki,
hogy voltaképpen ugyanazt a dolgot littam.

E nagyon is rugalmasan értelmezhet és értelmezett
kategéridk kozott a harmadik pont, a kommunista part
vezetd szerepe az egyetlen egyértelmi. Es ez is a lényeg:
az egypérti struktira, a kdzponti irdnyftds viltozatlanul
megmarad.

Es még ebben is Szu Sao-csével értek egyet. Maradjon
meg ez a struktira, hiszen Ggy tinik, nem értek meg
még a feltételek arra Kindban, hogy valamiféle pluralista
berendezkedés lépjen a helyébe. De mikddjék minél
demokratikusabban. Ha ma a stabilitds kozponti kérdés,
hdt legyen. A konfliktusokat oldjdk meg mindjért a
csirdjukban. Csak ez a megoldés ne a csirdjukban valé
erdszakos elfojtds legyen. Alakuljon ki a konfliktusokat
demokratikusan feloldé mechanizmus, akir az egypért-
rendszer keretei kdzott. Ha ez a mechanizmus mikodni
fog, mindegy hogy milyen szinnel van bemazolva: kék-
kel, sérgdval vagy akdr tulipirossal. Ha a Kinai Népkéz-
tirsasdg demokratizmusa létez6 valosiggd vilik, senki
sem fogja a vords ziszlok, voros csillagok eltdvolitdsdt
kévetelni, senki sem fogja megkérddjelezni a Kinai Kom-
munista Pirt évtizedes kiizdelmeinek értelmét. De e
tények és rekvizitumok 6nmagukban legfeljebb a turistak
egy rétegének odacsalogatdsdra alkalmasak csupdn, tény-
leges modernizilds és demokratizilds nélkil az orszig
probléméinak megoldésdra aligha. Mégha Kina a ,,szoci-
alizmus utolsé védobdstydjinak” szerepében tetszeleg is
majd.
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A ,képmutaté Nyugat”

SILVIU BRUCANNAL BESZELGET HANNES HOFBACHER
ES SUSAN ZIMMERMANN

A gazdasagi fiiggetlenség stratégidja
cs0dot mondott

H.: A Ceausescu-féle, a viligpiacrél lecsatolt fejlesztési
diktatirdn alapulé gazdasigi modell - nemcsak az olyan
nyilvinvalé ériiltségek miatt, mint sajit palotdjinak meg-
épittetése — cs6dot mondott; és vele egyiitt, illetve madr
kordbban zdtonyra futott a disszociativ, azaz a viligpiactol
elkiloniilé szocialista gazdasig modellje is. Roménia most
egyszerre egy régi korszak végén s egy djnak a kezdetén
4ll. Milyen stratégidval oldand meg az orszdgot elborité
gazdasigi és tdrsadalmi problémékat?

B.: Kelet-Eurépdban két irdnyzat létezik. Az egyik a
szabad véllalkozés szellemének miel6bbi dtvételét részesiti
elonyben. Lengyelorszig j6 példa erre. Az ott kovetett
eljdrdst ,sokkterdpidnak” is szokds nevezni. Az ilyen rend-
szer — gy tinik - nagyon kellemes a nyugati téke és az
allit6lag szabad és fiiggetlen nyugati sajté szdmdra. A mésik
viltozat szerint a piaci viszonyokat fokozatosan kell beve-
zetni, s a folyamatot - amennyire lehetséges — ellenérizni
kell, mindenekel6tt azért, hogy a piaci rendszer negativ
kihatdsai gyengiiljenek. Miutdn kimerit6en és lelkiismere-
tesen tanulmédnyoztuk a lengyel kisérletet, a mésodik
viltozat mellett dontottink.

H.: Tehdt a lengyel példa gy6zte meg arrdl, hogy a
dolgokat nem szabad gy csindlni, mint ott.

B.: Igen. Meg a magyar.

H.: Miért épp a magyar?

B.: Mert mér ott is javdban alkalmazzik a sokkterdpiat.
Ugyanazokkal a hatdsokkal, mint Lengyelorszigban. Ro-
viden és velGsen: Nyugat-Eurdpa szivesen hoznd Kelet-Eu-
ropdt olyan helyzetbe, mint amilyenben Latin-Amerika
van az USA-val szemben.

H.: Ez miért dllna érdekében?

B.: Mert ez szimédra nagyon kellemes helyzet. Az adés-
sdgok torlesztése Gnmagdban elég ahhoz, hogy boldoggd
tegye a nyugati bankokat.

H.: Végiil is mindkét kelet-eurépai irdnyzat célja a

A 74 esztendds Silviu Brucan, akit Ceaugescu uralménak vége felé
héziérizetben tartottak, a fordulat utén a Nemzeti Megmentés
Frontjénak egyik vezetGje lett. Februdr 4-én - azutdn, hogy egy
interjii sordn kiszaladt a szdjdn: Eurépa s igy persze Romdnia
tobbsége olyan tokfilkokbél 4ll, akik riszorulndnak az értelmiségi
kisebbség kormédnyzisira - le kellett mondania. A beszélgetésre
kevéssel a binydsz-rohamosztagok jiniusi bevetése el6tt keriilt sor.
(A Heuchler im Westen megjelenik a Wiener Altermative Monatszeitung
fiir Polstik, Wirtschaft und Kultwr jiliusi szdmdban is.)

piacgazdasdgi modellbe val6 beilleszkedés. Sz6 sincs mdr
elkilonilésrol.

B.: Nem hiszem, hogy a Nyugat megengedi, hogy rend-
szerébe mi is integrdlédjunk. Az emlitett torekvéseket
mindenesetre kelet-curépaiak fogalmaztik meg. Am az
imént épp azt fejtettem ki, hogy Nyugat-Eurépa miért
kardoskodik az ottani rendszer gyors dtiiltetése mellett.
A Nyugat mér azzal a ténnyel is elégedetlen volt, hogy
Magyarorszigon a nemzeti jelleget hangsilyozé6 Demok-
rata Forum, nem pedig a nyugatpédrti Szabad Demokratdk
nyerték meg a vdlasztisokat. Minden sajtéjelentésbél ki-
tiint, hogy a Nyugat a Szabad Demokratdkat részesitette
elényben. A képbe természetesen az is beleillik, hogy a
Nyugat nyiltan kimutatta ellenszenvét a romén Nemzeti
Megmentés Frontjdval szemben, hiszen nekiink nem olyan
siirgds a piaci rendszer dtvétele.

H.: On a 60-as és 70-es években még a disszocidcids
modell, azaz a vildgpiactél valé elkiiléniilés teoretikusa
volt. Mikor tagadta meg ezt az elméleter?

B.: Az dnerdre tdimaszkodss stratégidja sokkal inkdbb
néhdny kolléga elmélete volt, jémagam mindig is szkepti-
kusabb voltam ndluk. Azt gondolom, hogy ez hibés straté-
gia volt a gyengén fejlett orszdgok szimdra, mércsak amiatt
is, mivelhogy 6k ilyesmit egyszertien képtelenek keresztiil-
vinni. Ma mér nyilvinval6, hogy az dnerdre tdmaszkodds
stratégidja megbukott. A fejletlen vildg rilsdgosan fiigg a
Nyugatt6l illetve az Eszakt6l ahhoz, hogy sajit erejére
tdmaszkodjék, és igy viljék egyenrangivi.

Nem akarjuk, hogy folfaljanak

H.: A fuggdség viszont akkor is létrejon, ha egy orszig
fokozatosan integrdlédik a kapitalista vildgpiacba.

B.: Ha 0n integrécién azt érti, hogy az illeté orszigot
sz6rostiil-borostiil folfaljdk, akkor egyetértek dnnel.

H.: S mit tehet az ember, hogy elkertilje ezt a veszélyt?

B.: Nem akarjuk, hogy folfaljanak.

H.: De hogy kivénja ezt megakaddlyozni?”

B.: Ugy, hogy megtartunk egy erds dllami szektort,
amely lehetdvé teszi szimunkra, hogy bizonyos fokig
meghatdrozzuk orszigunk fejlodési irdnyat. Ha nincs erés
4llami szektorunk, a piaci erdk kizdrélag a gazdagok zsebét
tomik meg.

H.: Ezért mondta a Herald Tribune dltal készitett inter-
jiban, hogy Romédnidban legszivesebben a dél-koreai gaz-
dasdgot és az osztrik szocidlpolitikdt 6tvozné?

B.: Pontosan.
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H.: Egyéltaldn van-e esélye egy efféle stratégidnak Ro-
ménidban?

B.: Azt hiszem, ez redlis elgondolés, hiszen nem nullérél
indulunk. Nekiink - Dél-Koredval szemben — mér a kez-
detkor erds tudds- és mérnokcsapatunk van.

H.: Am - haa dél-koreai 4llami elnyomésra gondolunk
— ez azt is jelenti, hogy a munkésok nem kiizdhetnek
magasabb bérekért.

B.: A dél-koreai munkasok az utébbi idGben nagyon is
duzzadnak az er6tél.

H.: De kemény ellentétek fesziilnek az orszégban.

B.: Nincs a vilignak olyan éllama, ahol ne volnénak
problémédk. A legfontosabb kérdés azonban most és a
jovében is az, hogy megtartjuk-¢ az orszdgunk fejlédési
irdny4ra gyakorolt befolydsunkat. Ha foladnédnk az dllami
szektort, a Nyugat tehetetlen jitékszerévé vilndnk. John
Kenneth Galbraith nagyon érdekesen irt ¢ témar6l. Azt
mondta, hogy a Nyugat olyasfajta vadkapitalizmust akar
Kelet-Eur6pédra kényszeriteni, amelynek bevezetését on-
maga soha nem kockédztatnd meg. Ekozben otthon kiépiti
aj6lén dllamot. Minden nyugati 4llam korményzata meg-
hatdroz6 szerepet jitszik a gazdasigban. Egydltaldn: miért
teszi a Nyugat a korményokat felel6ssé a gazdaségi dllapo-
tokért, ha azt gondolja, hogy a szabad piacgazdasig az
egyediili szereplé a szinen? Ugyanakkor dndk ott Nyuga-
ton azt akarjik, hogy mi—a sajit orszégunkban - szfintes-
siik meg az dllam szerepét. Képmutat6k onok, nyugatiak!
(Nevet.)

Akarjuk vagy sem, a kozéposztily kialakul

H.: Nem litja annak a veszélyét, hogy a Kelet elszigetelt-
ségének megsziinésével Eurépdban térsadalmi és/vagy
nemzetiségi puskaporos hordék keletkeznek? Nem rob-
banhatnak ezek?

B.: Nekiink mir megvolt a magunk robbanésa.

H.: Taldn csak az els6, amelyet majd még nagyobbak
kévetnek.

B.: Az ittenicknek mér elegiik van a robbanésokbél.
Valéjdban ez dontotte el a valasztdsokat is. Mi, a Nemzeti
Megmentés Frontja legjobb esetben is 65 szdzalékkal sz4-
moltunk az elndkvélasztdsokon. A 85 szézalékos erdmény-
hez vezetd pluszt egyediil annak koszonhetjiik, hogy a
roménok 6t hénapnyi erGszak és politikai fesziiltség utén
végre békére és nyugalomra véigytak. Bér az ellenzék meg-
probalt hangulatot kelteni a nép kdrében, az nem ment
bele ebbe a jitékba. A dolog olyannyira visszafelé siilt el,
hogy az ellenzéket majdnem teljesen szétroncsolta.

H.: Térjiink rd a Roménidn beliili tdrsadalmi fesziiltsé-
gekre. Az egész orszdgban érezhetd, hogy komoly ellentét
fesziil a véros és a vidék, a két vilighabora kozott kialakult
elit és a parasztok kozt. Ezt olyan meghatirozé probléma-
nak l4tja, amely ellen csak a tdrsadalmi szerkezet megvil-
toztatdsdval lehet folvenni a kiizdelmet?

B.: Ez valéségos gond. De én két mésik, ennél megha-
térozébb problémit érzek a kelet-eurdpai térsadalmi fejlé-
désben, s ezeket érdemes kozelebbrél is szemiigyre venni.
Az egyik - a technolégiai forradalom eredményeként - az
ipari munk4ssig csokkend tdrsadalmi presztizse és az

értelmiség folemelkedése. A mésik —a piacgazdaség kovet-
kezményeként -a széles kdzéposztdly létrejotte a kelet-eu-
répai tdrsadalmakban. Mintha Marxot a talpér6l feje tete-

jére allitottdk volna.

H.: Roménidban nemigen tlint fol nekem ez az Gj kozép-
osztdly.

B.: Igen, mert még csak embriondlis 4llapotban létezik.
De Magyarorszégon példdul - 20 esztendei piacgazdasdg
utén — mdr j6l lithatéan kifejlodott a kozéposztily. Az &
képvisel6jiik a két legnagyobb pért, a Demokrata Forum
ésa Szabad Demokraték. Azok, akik a munkésokra tettek,
csak néhdny szdzalékot értek el a vélasztésokon.

H.: Az a céljuk, hogy Roménidban is kdzéposztilyt
teremtsenek?

B.: Akarjuk vagy sem, a kozéposztaly kialakul. Tudja,
hogy van Roméniéban egy ember, aki az ut6bbi 6t hénap-
ban 12 milli6 lejt keresett?

H.: Nem taldlkoztam vele.

B.: Pedig érdemes volna. Tudja, hogyan csindlta? Régi
biitorokat olcson folvasdrolt, restaurdlta Gket, mivel tudta,
hogy a nyugatiak megdriilnek az ilyesmiért. Azért a pén-
zért, amelyet Nyugaton keresett, francia kozmetikai cikke-
ket importélt. Ezeket Bukarestben hérom napon belil
eladta, 12 milli6 lejért.

H.: Ez teljesen a korai kapitalizmusra emlékeztet.

B.: Lehet, de igy tortént.

Bizonyos ellendrzést megtartani

H.: Iliescu privatizdldsi programja a foldreformmal
kezdédott...

B.: A széntéfoldek 30 sz4zalékét szétosztottik a parasz-
toknak. Azt vethetnek, amit akarnak, s a termékeiket
korlétozds nélkiil eladhatjdk barmely piacon. Két év milva
tulajdonosokkd vélnak, azzal a foltétellel, hogy a foldet a
kovetkez6 tiz évben nem adjék el. Igy akartuk megakads-
lyozni, hogy néhdny paraszt, amint megkapja a faldjét,
rogton el is adja. Eppen most privatiziljuk a szolgaltatési
€ésa kisipari szektort is, ahol egy-egy izemben 100 alkal-
mazottat fogalkoztathatnak. Két legyet akarunk iitni egy
csapdsra: egyrészt az elldtdst szeretnénk mindségileg és
mennyiségileg javitani, masrészt azt vérjuk, hogy a til sok
munkast foglalkoztaté gydrakb6l munkaer szivédik fol.
A kiilfoldi tokét arra akarjuk bétoritani, hogy Roménidban
vegyesvéllalatokat hozzon létre.

H.: Es megtartanak bizonyos ellendrzést a killfoldi toke
folote?

B.: Nem. Nincs kifogdsunk az akir 100 szdzalékos
killfoldi érdekeltség ellen sem. A nyereség hazautaldsénak
tekintetében azonban meg akarunk tartani bizonyos ellen-
Orzést.

A roman politika mocskos és undorité

H.: On volt a forradalom szellemi vezére. Néhény ho-
napja azonban arr6l olvashattunk az Gjsigokban, hogy
otthagyta a Nemzeti Megmentés Frontjit. Miért?

B.: Nema Frontot hagytam ott, csak a politikai szinpa-
dot. Utdlom a politikdt, elsésorban a romént. A romén
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politika mocskos és undorité. Azt hiszem, betdltottem
kiildetésemet. Most visszatérek szokdsos tevékenységem-
hez: irok és tanitok. Nagyon vonzé ajénlatot kaptam egy
amerikai-brit kiad6t6l arra, hogy megirjam visszaemléke-
zéseimet. Miért ne?

H.: Mivel magyarézza a Front elsépré gy6zelmét? Kelet-
Eurdpa tobbi dllamin végigtekintve masutt alig talélni
olyan balkozép ert, amely az 1989-es forradalmak utén
gyo6zott volna. Miért épp Roménidban keriilt sor erre?

B.: Roménia az egyetlen keleti orszdg, amelynek latin
gyokerei vannak.

H.: Es ez kapésbél 85 szézalékot hoz?

B.: (Never.) Nem. Val6jdban az ellenzék silyos hibdkat
kovetettel. Inkébb az 6 ostobasdgukrol van sz6, a gydzel-
met nemcsak mi kovdcsoltuk. A Nemzeti Liberdlisok és
a Parasztpdrt nem vették észre, hogy a romdnoknak elegiik
van a politikai ellenségeskedésbdl, A virakozésokat folil-
mil6 vilasztdsi gydzelem a Frontot tette az orszédg megha-
térozd erejévé, s igy nagy feleldsség hérul rd Roménia
tovébbi demokratizdlésdban. E szerep dtvételére a Front
egyiltaldn nincs folkésziilve; e problémadval a jovoben még
meg kell birk6znunk.

H.: Hogyan? -

B.: Mozgalombdl erds politikai pdrttd kell alakitanunk
a Frontot. Egyetértek abban Iliescuval, hogy ennek szoci-
dldemokrata pédrtnak kell lennie, bir mindnydjan tudjuk,
hogy a mai viligban a szocidldemokracidnak sokféle vlto-
zata létezik. Egetben sziikséges, hogy meghatdrozzuk
jovdbeli ideologidnkat. Tisztdznunk kell a vezetés kérdését,
mint ahogy siirgésen vitdt kellene rendezniink a Front
struktlirdjdrol is.

A hdrom kérdés tehdt: az ideologia, a vezetés és a struk-
tiira. Javasoltam, tartsunk pdrtkongresszust. Ott azt is meg
kellene térgyalnunk, hogy a jovében milyen tdrsadalmi
bézisra épitsiink. Ez a vilasztisokig egyértelmi volt: a
Front a munkisokra és a parasztokra timaszkodott. Am
ajovoben ez nem lesz elég, mér csak a megjelend kozéposz-
tély miatt sem. Ezen is el kellene gondolkodnunk.

B.: Miképpen szeretné megoldani a Front szerkezeti
problémdit?

B.: El6szor is nagyobb vezetégardara van szilkkségiink. Két
vezér—Iliescu és Roman - nem elég. Fiatalokra van szikség,
mindenekelétt olyanokra, akiknek nincs kommunista milt-
juk, hiszen a néphangulat ezt kdveteli. Mindenkit timogat-
nunk kell, aki csak kitlint a vdlasztdsi kampdny sordn.

Eljen a roman-magyar barétsag!

Z.: Miért szavazott a 2 millié magyar egy emberként a
Roméniai Magyar Demokrata Szdvetségre?

B. (Nevet.): Eljen a romén-magyar barétsig! De félre a
tréfdt. Szildrd meggy6zidésem, hogy a térsadalmi kérdést
el kell vélasztani a nemzetiségit6l. A kettd més-mds meg-
old4st igényel. Gorbacsov Gr ezt nem érti meg. Azt hiszi,
hogy a peresztrojkit6l mindenkinek oda kell lennie, s nem
érti meg, hogy némelyek nemzetiségi problémdikat szeret-
nék megoldani, mikdzben a peresztrojka teljesen hidegen
hagyja Sket. A két kérdés, bér természetesen dsszefonodik,
méds-m4s t6rdl fakad.

Z.: S miért vilasztottdk a magyarok a nemzeti logikdt
a tdrsadalmi ellenében?

B.: Mert hiisz esztenddn 4t egy réjuk kényszeritett
politika nyomésa alatt kellett élniiik. En veliik szemben
azzal prébdlok érvelni, hogy hétrdnyokkal jdrhat a magyar
és romén gyermekek elvilasztisa az 4ltaldnos iskoléban,
rédad4sul a tanév kdzepén. Ehhez tudni kell, hogy a szétvé-
lasztds mit jelent: tobb osztilyteremre van szilkség, tobb
kdnyvre, magyar és romén tandrokra—s minderre a tanév
kellés kozepén. Ez megzavarjaa 8-9 éves gyermekek fejlo-
dését. Probaltam meggy6zni az illetékeseket, hogy az
osztilyok szétvilasztdsdval virjanak szeptemberig, a kdvet-
kezd tanév kezdetéig. A vilasz: ,Nem! Most akarjuk!” A
romén sziil6k erre nagyon dithdsen reagéltak. Abban a két
megyében, ahol a magyarok tébbségben vannak, a rom4-
nok gyermekeinek ot-hat kilométer messzire kell iskoldba
jérniuk - s mindez a tanév kdzepén. Ebb6I fakadrt az a
konfliktus, amely aztdn Marosvisirhelyen kirobbant.

Z.: Esmilyen szerepet jétszott ebben a Vatra Romaneasca?

B.: A Vatrdr6l Marosvésdrhely el6tt soha nem hallottam.
A Vatra ennek az ellenségeskedésnek a terméke. Bir mér
kordbban is létezett, nem tudott réla senki. Marosvésirhely
révén keriilt fol a politika térképére.

A magyarok - a magyar orvostanhallgaték szdmdra -
szeretnének egy egyetemet Kolozsvérott, egyet pedig Ma-
rosvésdrhelyen. A dolog valéban bonyolult, hiszen néhédny
szakon még itt, Bukarestben sincsenck megfeleld embere-
ink. Megkérdeztem Domokos Gézit, hogy vajon milyen
tandrokat akarnak alkalmazni ezekben a magyar nyelvi
iskoldkban, amikor mar most sincs elég taner$ az orszig-
ban. ,,Kapunk majd Magyarorszigrél” - vdlaszolta csipd-
sen. Nagyon nehéz most a magyarok képviseldivel raciond-
lisan vitdzni. A szlovdk kormény hasonlé problémak miatt
nem engedélyezte eddig magyar egyetem megnyitdsat
Szlovikidban. Nélunk lchet a magyaroknak egyetemiik,
de ettdl a magyar didkok fognak szenvedni. J6l képzett
tanerdk nélkil rossz orvosok lesznek.

Rossz vesztes

H.: Miért oly csekély a Nemzeti Megmentés Frontjénak
presztizse Nyugaton? Sok nyugati Gjsdg és tévéillomds
vélasztési csaldsrél és hasonlokrol beszélt.

B.: Az llit6lagos vilasztdsi csalds kérdése mr tisztdz6-
dott. A vilasztds lebonyolitdsinak tisztességes voltdt dlta-
ldban elismerik. Csak az USA Kiiligyminisztériuma bizo-
nyult rossz vesztesnek. Nagyon nehezen tudjik megemész-
teni az 4ltaluk elszenvedett vereséget. Azt akartdk, hogy
a Nemzeti Liberdlisok és a Parasztpdrt nyerjen.

H.: Es a nyugat-cur6paiak?

B.: Ok nem dlltak be annyira a polgiriak gy6zelmére.
Az USA Kiiligyminisztériuméban azt gondoltdk, hogy a
Nemzeti Liberdlisok és a Parasztpdrt erés geostratégiai
befolyédst biztosit majd nekik Roménidban, kozvetlenil a
Szovjetuni6 hatdrdn. Az eurdpaiak inkdbb gazdaségilag,
mint stratégiailag érdekeltek Roménidban. A politika
néluk nem jétszik akkora szerepet, mint Washingtonban.

H.: Koszonjiik a beszélgetést.

FORDITOTTA LOKE ANDRAS
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Tanuvallomas

I. MIHALY ROMAN EXKIRALY

MCTIGUE: Beszimolna nekiink Felséged arrél, hogy a
kommunistdk, miutdn elfoglaltik Roménidt, milyen
tdrcdkat és més kulcspozicidkat koveteltek maguknak
a korményban?

I. MIHALY: Valéjsban ez mér 1944-ben, a mésodik
Sanatescu-kormdny idején elkezdédott, mikor is az
igazsgugy-miniszteri tarcdt és mds kulcsfontossigi
minisztériumokban az dllamtitkdri posztot kovetelték
maguknak, olyannyira, hogy minden alkalommal kor-
ményvilsigot okoztak. Ugyhogy amikor Radescu ti-
bornok alakitott korményt, a beliigyi dllamutkdr, egy
kommunista segitségével zavargasokat idéztek eld, és
killondsen vidéken, a kis falvakban mds médokon is
megprébaltak nyomdst gyakorolni. Az egész akkor érte
el a csticspontjdt, mikor Radescu leviltdsit kovetelték.

MCTIGUE: Ki kévetelte a leviltisat?

I. MIHALY: Visinszkij és az 6 moszkvai gazdii.

MCTIGUE: Eimondans nekiink a Visinszkijiel folytatott
megbeszéléseit, aki Felséged miniszterelndkének elté-
volitdsdt kovetelte?

I. MIHALY: 1945 februir vége felé a politikai helyzet
ismét igen fesziilteé vélt; zavargdsok voltak mindenfelé,
fosztogatdsok. A végén Visinszkij Bukarestbe repiilt és
kihallgatdst kért télem. Nos, amikor eldszor taldlkoz-
tunk, azt mondta, hogy Roménidban véleményiik sze-
rint tdrhetetlen a helyzet, és hogy ¢z nem mehet igy
tovébb; azon lovagolt, hogy nincs biztonsdgban igy az
orosz front, mely akkor hatdrainktél pédr sziz mérfoldre
hizédott.

MADDEN: Mikor volt ez?

I. MIHALY: A pontos ddtumban nem vagyok biztos;
1945 februdrjinak a vége felé.

Charles J. Kersten, az USA szendtora 1953 nyardn [étrehozott egy
tiz f6s képviselSi bizottségot a ,kommunista agresszi6” kivizsgi-
lisdra. A bizousdg 1953-ban és 1954-ben az USA-ban, majd
Nyugat-Eurépa kilonboz6 virosaiban tobb sziz ember dnkéntes
tantvallomdsdt hallgatta meg arrél, hogy miként jatsz6dott le a
kommunista hatalométvétel Kozép- és Kelet-Eurépa egyes orszé-
gaiban. A tanik dontd 1dbbsége kilonbozé idokben Nyugatra
menekilt kelet-eurépai, s mivel a legkiilonfélébb rendi és rangi
emberek voltak koztik - Mihdly romén kirdlyt6l és miniszterektél
kezdve egészen az egyszer(i kdzkatondkig - ezek az 1448 oldalt
kitevd,, Meghallgatdsok™ legtjabb kori torténelmiink felbecstilhe-
tetlen értéki dokumentumét képezik (Communist A ggression Inves-
ugation. Fourth Interim Report. Hearings before the Select Committee
on Commumist Aggression. Washington, 1954. US Government
Printing Office. 1003-1025. 0.). I. Mihdly 1954 jiniuséban, Lon-
donban tett tantisigot a bizottsdg el6tt, ennek kozdljik legérdeke-
sebb részleteit. B. E.

KERSTEN: Hatéraikt6l 100 mérfoldre milyen irdnyban?

I. MIHALY: Eszakra és északnyugatra. Visinszkij azt
kovetelte, hogy lissam be, hogy véget kell vetni ennek
a helyzetnek, mondvién, hogy Radescu tdbornoknak
nincs ellendrzése a sajdt kormdnya meg a romédniai rend
folott.

MADDEN: E kihallgatés utdn alig néhdny 6réval Visinsz-
kij egy Gjabbat kovetelt; igy volt?

I. MIHALY: Ekkor még nem. Miutdn tdvozott, nekiink
tandcskozni kellett, hiszen egy szabad orszigban az
uralkodénak a politikai pdrtok vezetdivel kell megbe-
szélnie, mi a teendd. E megbeszélések persze eltartottak
egy ideig, s Visinszkij tiirelmetlenné vilt; kérte, hogy
Gjra talilkozzunk. Rogton azt akarta tudni, milyen
intézkedések torténtek és milyenek fognak torténni.
Kifejtettem neki dlldspontomat, azt, hogy amennyiben
korményviltds van, akkor azalkotmény szerint nekem
konzultilnom kell a politikai pdrtokkal é hogy most
épp ¢ konzultéciok folynak a teend6k meghatirozisa
céljabdl. Erre rendkivill mérges lett, mondvén, hogy
ez nem kielégitd és gyorsabban kell cselekedni. Egyre
mérgesebb lett, s az egész id6 alatt azt hajtogatta, hogy
¢z bardtsdgtalan cselekedet a Szovjetuniéval szemben.
Kavetelte, hogy gyorsitsuk fel a dolgokat. Mikor el-
ment, Gjra konzultiltam Radescuval és méasokkal. De
az megint nem volt elég, s Visinszkij Gjra megjelent.
Ezittal -

MADDEN: Ekézben mennyi id6 telt el?

I. MIHALY: Egy nap. Ezittal rendkiviil erGszakos volt.
Ujra azt akarta tudni, hogy tortént-¢ valami kézzelfog-
hat6. Majd felpattant, 6kollel az asztalra csapott és azt
mondta, hogy ma este 6-ig virja az értesitést, hogy
Radescu lemondott, és egytttal annak az ) embernek
a nevét, akit a helyére kineveztem.

KERSTEN: Felség, ez mikor tortént?

I. MIHALY: Délutin ketts és hirom kozout.

KERSTEN: Széval ez egy 3-4 6rés ultimitum volt?

MCTIGUE: Ekkor tortént, hogy Visinszkij lesoport min-
dent az asztalrél, s egy {iveg tinta is leesett?

I. MIHALY: Lesoporni nem soporte le, csak olyan erésen
rivagott az oklével, hogy minden a levegdbe ugrott.

MCTIGUE: Az is ekkor tértént, hogy tévoztiban gy
bevigta az ajtét, hogy leszakadt a plafon?

I. MIHALY: Miutén felugrott, az asztalra csapott, s nagy
dérrel-dirral bevigvén az ajtét kirohant; késébb mond-
tdk nekem, hogy beszillt a kocsijdba és a tolmdcsdval
egyiitt tele szdjjal hahotdzott.
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KERSTEN: Miutén elhagyta Felséged szobdjét?

I. MIHALY: Igen.

MCTIGUE: Ott szakitottam félbe Felségedet, mikor
Visinszkij utols6 ldtogatdsrdl kezdett mesélni.

I. MIHALY: Ezutin nem volt mit tenni, s a politikai
pértokkal folytatott konzulticiok utdn — amelyek kdzott
mellesleg ott voltak a kommunisték is - beleegyeztiink
abba, hogy kétségbeesett kisérletként megprébéljuk
kinevezni Stirbeyt, hogy 6 alakitson koaliciés kor-
ményt. Nagyon vonakodva éllt rd, s persze néhdny 6ra
milvaavval jott vissza, hogy egyetlen dolgot sem tudott
elintézni, mert a kommunisték kerek-perec elutasita-
nak mindent. fgy hit a konzulticiok folytatodtak, és
ezért Visinszkij megint azt kérte, hogy talilkozhasson
velem. EzGttal azonban tokéletesen mds hangot ittt
meg. Nagyon bardtségos volt, nyugodt és halk szavi,
az irdnt érdekl6dott, hogy milyen stédiumban van a
politikai vilség. Elmondtam neki. Egyéltaldn nem lett
mérges. Akkor félig-meddig suttogva - szemmel litha-
téan attél félve, hogy lehallgatjik - kozdlte velem, hogy
az egyetlen személy, akiben 6k megbizndnak, és akinek
a tandcsét gy fogadndk, mint Roménia jéakar6jdnak
atandcsdt, az Groza lenne. Természetesen én egyetlen
hangot sem vélaszolhattam erre, mivel abban a pillanat-
ban csak mi ketten tudtunk réla. Ezutén persze még
egy csomd, a részleteket érinté nehézséget kellett lekiz-
deniink. De végiil 1945. mércius 6-4n megtapasztaltuk
akozvetlen nyomds egy mdsik formdjét is, mikor hal-
lottuk, hogy Malinovszkij Bukarestbe fog érkezni, s
ebbdl az alkalombél felvonultattdk a csapataikat, a
tankjaikat meg az egyéb hadieszkozeiket mintegy mo-
rélis presszioként, ami hatott is. Ugyhogy 1945. mér-
cius 6-dn este e korilmények kozott kineveztem az ()
korményt.

MCTIGUE: Igaz-¢, Felség, hogy a Visinszkijjel folytatott
megbeszélései sordn 6n hivatkozott az éppen életbe 1épd
jaltai egyezményre?

I. MIHALY: Ez akkor tortént, amikor olyan erészakos
hangot {itdtt meg. Egy izben azt feleltem neki, hogy
wezeket a dolgokat a magunk médjén intézzik, hazdm
érdekeinek megfelelden, arrél mér nem is beszélve, hogy
a jaltai konferencia is kimondja, hogy minden orszig
szabadon vilaszthatja meg a maga éllamform4jét.” Mire
Visinszkij azt vélaszolta: ,,Ez esetben itt én vagyok Jalta,
és én mondom meg dnnek, mit kell tennie.”

KERSTEN: Ugy érti, hogy Visinszkij ekkor, 1945 mérci-
usban vagy februdrjdban azt mondta, hogy ,,én vagyok
Jalta™?

I. MIHALY: Igen.

MCTIGUE: Groza miniszterelnokké valé kinevezése
utén, ami az on dltal lefrt kényszer hatdsdra tortént,
beszdmolna Felséged roviden nekiink azokrél a nehéz-
ségekrdl, amelyekkel 5nnek és Roménia népének egy-
ardnt szembe kellett néznie?

I. MIHALY: Miutén a Groza-kormény hivatalba lépett,
a kommunistik nagyobb sebességre kapcsoltak, és igen
gyorsan elbdntak a torvényekkel, a reformokkal, s
fokoztdk az erkdlcsi nyomdst, a fizikai nyomést, a
kényszer minden elképzelhetd formdjét velem, a néppel

szemben, a kisemberekkel szemben, és a dolgok naprél
ra rosszabbra fordultak.

MC%GUE: Mondana nekiink valamit az Ggynevezett
lemondésinak a koriilményeirdl? [...]

I. MIHALY: 1947-ben a hegyek kozott tltottitk a kard-
csonyt. December 30-4n siirgls telefoniizenetet kap-
tunk Bukarestbél, hogy a miniszterelndk szeretne
taldlkozni velem, és mivel csalédi Gigyrl van sz6, ra-
gaszkodik hozzd, hogy anydm is jelen legyen. Lemen-
tiink Bukarestbe.

KERSTEN: Ez Groza volt?

I. MIHALY: Igen. Lementiink Bukarestbe, s Groza
Gheorghiu Dej tirsasdgéban felkeresett. Bedllitottak,
s elblivlé mosollyal az arcén Groza azt mondta: , Eljott
az ideje, hogy békésen elviljunk.” Természetesen mi
nem tudtuk, mire gondol. Kérdeztiik: mi ez az egész?
Hogy rovidre fogjam, Groza gydrtott egy lemondé
nyilatkozatot, és kozolte, hogy ,ez az egyetlen dolog,
amit tenni lehet, és ami az orszdg érdekét szolgdlja”.
Majd finom, gyengéd célzdsokkal azt kezdte magyardz-
ni, hogy vérontés lenne, hogy romba délne az orszég,
meg hogy az én személyes biztonsdgom, és hogy azok-
nak van egy tizinch vastag koteliilk szimomra - s tett
egy kézmozdulatot.

KERSTEN: Feltételezem, hogy a Felséged antikommu-
nista tevékenységérdl beszdmolé aktikrél volt sz6?*

I. MIHALY: A gyengéd célzés arra vonatkozott, hogy
kivégezhetnek vagy valami ilyesmi. Prébéltam minden-
dron tiltakozni, és kifejteni az dllispontomat, de hasz-
talan. Ekkor fogtam a papirlapot és étmentem a mésik
szobdba, hogy gondosan 4tolvashassam. Anydm ott
maradt velik. Ekkor az udvarmester lépett be, avval
a hirrel, hogy minden telefonvonalunkat elvigtik, az
épiiletet kommunista csapatok veszik koriil, és késGbb
arrél is értesiiltiink, hogy hdrommérfoldes korzetben
az épiilet koriil mindenre tiizérségi dgyik irdnyultak.
Ilyen korilmények kozott nyilvinvaléan semmit nem
lehetett tenni. Visszamentem hozzdjuk, Gjra megpré-
béltam némi véiltoztatdsokat kicsikarni a nyilatkozat-
ban, de mindhidba, igyhogy kénytelen voltam aldfrni.

MCTIGUE: Nincs kétsége afeldl Felségednek, hogy ha
nem frta volna ald a lemondé nyilatkozatot, akkor
val6ban letartéztattak és kivégezték volna?

I. MIHALY: Abban nem vagyok egészen biztos, meddig
mentek volna el, de azt hiszem, valami ilyesmi tortént
volna. [...] ’

MADDEN: Lemondését megel6zéen Felségednek mint
Roménia uralkodéjdnak kétségkiviil tudomdsdra jutot-
tak a kommunistik tervei, hogy el akarjik foglalni
Romiénidt. Kérdésem tehdt az, hogy lemondésédt meg-
el6zben gondoltik-e, hogy mi fog bekdvetkezni?

I. MIHALY: Igen, val6jiban mi 1948 februdrjérd] hallot-
tunk. Azt virtuk, hogy 1948. februdrban vagy mércius-
ban kévetkezik be valami efféle, nem pedig ilyen gyor-

san.
MADDEN: A lemondisét megeléz5 hénapokban vagy
években csindlt valamit Felséged korménya, hogy

* Kersten az akta jelentésil file sz6t érti félre, amit a kirdly helyte-
leniil kotél értelemben haszndlt. — A fordité megjegyzése.
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megakaddlyozza a kommunistdk hatalménak novekedé-
sét Romédnidban?

I. MIHALY: At tartok, hogy az ég viligon semmit
nem lehetett volna csindlni, mert ott voltak a szovjet
csapatok. [...]

MACHROWICZ: A roménokat a nyugati hatalmak
kényszeritették arra, hogy beleegyezzenek az orosz
csapatok roméniai bevonuldsdba. Mit tud errdl mon-
dani Felséged?

I. MIHALY: Ez régebbre nytlik vissza, 1943 végére,
1944 clejére, a kairdi tdrgyaldsok idejére. Akkor mi
kozoltik a szovetségesekkel, hogy készen dllunk arra,
hogy megdéntsiik az akkori romdn kormanyt.

MACHROWICZ: A kommunista korményt?

I. MIHALY: Nem, az Antonescu-korményt. Hogy
harcolhassunk a németek ellen. Ezt kozoltiik a szovet-
ségesekkel, és ezért Maniu és Bratianu a pdrtjaikkal
egyitt a szoverségesek elé tartdk ezt az tigyet. A szo-
vetségesek azonban, attél tartok, nagyon kitéré maga-
tartdssal reagiltak, s azt mondtdk, hogy addig nem
tdrgyalnak vagy szdmitdsba sem vehetik ezeket a
véleményeket, amig nincs mogottik egy nagy politikai
tomoriilés. Mire Maniu és Bratianu létrehozta ezt a
demokratikus politikai tdomoriilést, amely, merem
mondani, az orszdg 95 szizalékit jelentette. Mihelyt
ez létrejott, — illegdlisan —, a kérdést Gjra a szovetsége-
sek elé tértuk, akkor meg volt a vilasz: ,,Ez nem elég,

a kommunistdkat és a szocidldemokratdkat is be kell
vonni a toémoriilésbe.”

MACHROWICZ: Mikor Felséged vélaszt emlit, ez a
vilasz honnan jott?

I. MIHALY: Kair6bol.

MACHROWICZ: Ugy gondolom, hogy ez Nagy-Britanni-
it, Amerikit, és feltételezem, Oroszorszigot jelenti,
gy hogy Nagy-Britannia, Amerika és Oroszorszig
vélaszolta azt, hogy onoknek egyiitt kell mikodniik a
kommunistdkkal?

I. MIHALY: Igen. Ezek utén persze be kellett oket
venniink a tdmorilésbe. [...)

FEIGHAN: A szovjet megszdllés utdn mi volt a romédn
hadsereg jogi helyzete és ki volt a vezetdje?

I. MIHALY: Elészor is, 1944. augusztus 23-4n este 10
6ra tdjban rddién beszédet intéztem a romdn néphez,
amiben kozdltem, hogy mi tortént, és egyuttal felszoli-
tottam arra, hogy tegyék le a fegyvert a szovetségesek
elétt, és hogy forduljanak vissza. Ugyanilyen értelmui
parancsot kildott a vezérkar is az osszes fronton lévé
csapatunknak. Amikor megkaptik ¢ parancsokat, letet-
ték a fegyvert, és megkezdték a visszavonuldst. Kozben
azonban bejottek az oroszok, és elfogtak szdz- vagy
kétszizezer embert — Ggynevezett hadifoglyokként —,
akik egyetlen puskalovést sem adtak le, hogy védjék
magukat, mert nem kaptak rd parancsot.

FORDITOTTA BOJTAR ENDRE
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A szellemi ember
és az értelmiségi

JAN PATOCKA

A szellemi ember és az értel-

miségi korulbeliil olyan viszonyban van egymassal, mint
valamely dolog és annak drnyéka, mint a valésdg és annak
torz tikkdrképe. Az értelmiségi olyan szellemi munkas vagy
alkot6, aki rendelkezik bizonyos miveltséggel, bizonyos
jartassdggal, valamilyen bizonyitvinnyal, s ezek segitségé-
vel keresi a kenyerét.

A szellemi ember kiilsddleges jegyek alapjin meghatd-
rozhatatlan. A szellemi ember tobbnyire ugyanolyan tevé-
kenységet folytat, mint azok, akik a kenyeriiket keresik a
kultiira mivelésével. Kiils6leg szétvilaszthatatlan a szel-
lemi ember és az értelmiségi; az egyik is ir6, a mésik is
az, azegyik is tandr, a masik is az, igy tehat a foglalkozds
nem nyijt segitséget megkilonbdztetésiikben; ennek elle-
nére mély szakadék vilasztja el ket egymadstol.

Platén a szellemi ember és az értelmiségi kozti killonbsé-
get Szokratész és Protagérasz példdjaval illusztrdlta. Platén
minden munkdjdban ezt a kiilonbséget igyekezett megha-
tdrozni, mds kérdés, hogy sikertilt-e neki, sikeriilt-¢ viligo-
san és egyértelmiien definidlnia ezt a kétfajta embert. A
dialégusban Szofisztész olyan szofista értelmiségi, kultir-
ember, aki a szellemi ember maszkjdt 6ltotte magdra.

Korunkban a kultirember mint jelenség egyértelmi és
magit6l értet6dd, mig a szellemi ember mibenlétének
meghatdrozisa tovdbbra is rendkivill nagy nehézségekbe
atkozik. A filozéfia bizonyos értelemben forditott vildg.
A filozéfus azdltal kilonbozik a tobbi embertdl, hogy
szdmdra a vilig nem magdtdl értetédé. Ugyanis mind-
annyian olyan vildgban éliink, amely valésdgként adott
szdmunkra, amelyet alapvetdnek fogunk fol, amelyben
nehézség nélkil mozgunk. .

Eletiink magit6l értet6d6. Ennek az életnek a torvényeit
tanultuk meg, minden reakciénk rd irdnyul, nyelviinkben
minden jelenségét meg tudjuk nevezni; gondolkoddsunkat
az iskola, nézeteinket a hagyomdny alakitotta, ezdltal
minden elre adott szimunkra, és akkor is tartjuk magun-
kat valami vildgos és magit6l értetéd6hoz, amikor azt
hissziik, hogy cselekedetiink és gondolatunk egyéni.

Jobbéra be is érjiik ennyivel. fgy értelmezett életiink
akadalytalanul pereg. Tapasztalataink azonban azt mu-
tatjak, hogy az élet ily kdlcsdnzot médja csaldrd, s szd-
mos negativ kovetkezménnyel jar. Embertdrsaink, mun-
katdrsaink, mindennapi életiink szerepléi kovetkezetle-
nek, széthiznak, viszdlykodnak. Eldruljdk egymdst.
Eletterveikben csalatkoznak, s ezért foladjik, amiben
hittek. Réaddsul ennél keseriibb megprobéltatdsok is
virnak rdnk: az élet kihunyésa, a haldl, egész tarsadalmak

Osszeomldsa. (J6 néhdnynak voltam szemtanija életem
folyamdn. ) Mindez azt mutatja, hogy az élet problemati-
kus, s egydltalin nem magétél értetédé. Eredeti bedllitott-
ségunk azt stigja, hogy minden rendben van, s a folbuk-
kan6 apré nehézségekkel képesek vagyunk megbirkézni.
A vildg minden pillanatban tizenetet intéz hozzdnk. A
dolgok értelemmel birnak. Felsz6litanak, mi pedig véla-
szolunk rdjuk. A negativ vilasz azzal a kovetkezménnyel
jarhat, hogy a vildg kozlései megsziinnek, légiires térbe
keriiliink, amelyben képtelenck vagyunk létezni. Es
mégis éppen ebben a magatartdsmédban rejlik a szellemi
élet csirdja.

Platén Szokratész alakjén mutatja be a szellemi élet
keletkezését. Szokratész szellemi élete abbél 4ll, hogy mas
emberekkel beszélgetve igyekszik megdllapitani, kitapinta-
ni, hogy ezek azemberek (sajdt magdt is beleértve) az élet
legkillonfélébb kérdéseiben képesek-e megdrizni az 6nma-
gukkal val6 azonossagot, hogy ami szimukra magatol
értetddo, az elegendd-e életiik identitdsdhoz, hogy azok-e
ezek az emberek, akiknek hiszik magukat, és hogy egyéni-
ségiitk nem hullik-¢ szét mdr a puszta beszélgetés sordn is.

Sz6kratész rendkivill furfangos, hiszen ezzel kerili a
problémamentes élet és gondolkodds latszatdt is. Szkra-
tész sehol nem lel olyan val6sdgos, szildrd egyéniségre,
amely képes volna megdrizni identitdsdt, Szokratész azon-
ban kutatja ezt az identitést, Gton van, torekszik felé. A
szellemi ember hasonléképpen van titon, tudatdban vana
negativ jelenségeknek, mig az dtlagember csupén valami-
lyen Gsztonszerd rahagyatkozisban él, és negativ tapaszta-
latairél a,,majd csak lesz valahogy” elve alapjan megprobél
megfeledkezni.

A szellemi ember tehdt szembenéz az élet kérdéses
voltdval, mert szellemi létének lényege éppen ebben 4ll.
A nehézségek dtérzésébol bizonyos szempontbdl teljesen
1j életet, sajitos értékrendet alkot, mig az dtlagember
csupdn veszi az akaddlyokat, azaz az adottban él. Ebben
az 1) szellemi létben minden mds jelentdséget kap, mint
az egyenesvonald, torésektél mentes, naiv életben.

Komoly tapasztalataink, megprébdltatdsaink megmutat-
jak létiink kiilonosségét, csoddlatos voltdt, azt, hogy egyél-
taldn vagyunk és létezik a vildg, hogy a dolgok megnyilvé-
nulnak nekiink, és mi kozottik vagyunk. Ez csodilatos,
¢és mi csoddlkozunk. S a csodélatban mozdulatlansigba
dermediink, nem jérjuk tovdbb az utat, megsziiniink mu-
kodni. Olyan akadély el6tt torpanunk meg, amelyet ha
4tlépiink, nem térhetiink vissza tobbé. Nincs sz6 semmiféle
0ij tényezd folismerésérél, csupdn annak Gjdonsdga jelent
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meg, hogy minden létez6. Az élet iy médja abban 4ll, hogy
nem az életet, hanem az élet problematikussdgdt engedjiik
magunkhoz. Ettél a pillanattél kezdve semmit sem fogad-

hatunk el késznek, mert tudatdban vagyunk, hogy minden
tudésunk elbitéleteken alapszik.

A negativ tapasztalatok ilyenfajta tudomdsulvétele, a
benniik valé megtelepedés megteremti a nyitott élet lehe-
toségét, hogy ne a vilig magét6l értetédoségének szilird
talajin, hanem szellemi mozgdsban éljiink.

Minden téren nagy a kiilonbség a kiviilrdl leirhat6,
tényként leszogezhetd aktivitds és a szellemi ember dltal

4télt dolgok kozont.
Homérosz koltészete latsz6-

lag naiv és torésektdl mentes poézis, életszemlélete derds-
nek ldtszik, a val6sdgban azonban Homérosz epikdjdban
olt testet a Mykéne utdni kor 6ridsi élménye, a hosok
kordnak alkonya. Homérosz kdltészete tehét a hési kor
osszeomldsdnak reflexidja. Achilleusz és Priamosz nagy
jelenetében az Ilidsz végén két olyan ember dll egymdssal
szemben, akik megsemmisitették egymdst. Az emberi
talajtalansdg pillanatdban azonban, vagy talin éppen azért,
amikor az élet csupdn rovid fegyversziinet két harc kozott,
mégis egymdshoz fordulnak, és folismerik, kicsoddk is 6k,
mi is az ember val6jdban. Az egyik oldalon Achilleusz dll,
aki kurta, 4m dicsé életet vélasztott magédnak, a mésikon
Priamosz, aki szembeszillt az dtlagos emberi élet sodrdval,

Dante is a ,,tilnani” életen keresztill litja az ,ittenit®.
Rilke is a tilnani és az itteni vildg alland6 véltakozdsiban
€l. Azitteni életben, amely minduntalan elillan valahovi,
és a tilnani életben, amelynck mindig elmondja, honnan
érkezett és hovi tart ismét.

A filozéfia nem egyéb, mint e kérdés kifejtése a nagy
gondolkoddk dltal: harc a probléma megldtdsiért és meg-
npdﬂséén, majd a megragadott azonnali és Gjboli kétség-

A gorog ﬁlozéﬁéban mindent a villimlds vezérel, amely
megmutatja a fényt és a fény dltal a sorétséget: a viligmin-
denség a villimlds kovetkeztében kiemelkedik a hozzd
tartozd sotétségbol, amelyet a villimlds meg-megszakit
ugyan, de le nem gyéz.

Kizirélag a keresés, a kutatds Iehet j létiink biztos
kiindul6épontja. Platént szemlélodése annak meglatasira
vezette, hogy a korilotte lévé vildg ingatag és képlékeny.
Igy szdmdra az igazi kiutat az jelenti, ha valaki a keresés
sordn megkisérel talajt fogni, megprébdlja megragadni,
amit folfedezett.

A problémamentes valésigtol val6 elrugaszkodds, az 0j
kiindulépont keresése, a megtaldlt kétségbevondsa, majd
az Gjboli kutatds — mindez végil is elvezet valahova, de
nem oda, ahova kellene, nem oda, amit az tt elején a
filozofia igért. Amit a filozofia folfedezett, az nem az 1j,
szildrd kiindulépont, hanem inkdbb a régi Gjszert értelme-
zése. Folfedezését mér nem filozofidnak, hanem tudo-
ménynak hivjuk. A tudomdny az az Gj bizonyossdg, amely
a filozofiai kutatds eredménye. A tudomdny olyan tevé-
kenység, amely nyijt ugyan valamilyen kapaszkodot,
valami sajitos lehetdséget a koriilottiink 1évé vildg hatal-

munk ald hajtdsdra, 4m szellemi létiink kiindulépontjivé
sohasem vélhat. A udomény nem tartalmazza az élet
kérdéses voltinak semmiféle élményét, csupdn az értelmé-
16l megfosztott tapasztalatot. A tudomény (ahogyan az a
17. szdzad 6ta létezik) a minden értelmétél megfosztott
valésdgot nyujtja szimunkra. Ezért aztin azt tehetiink a
tudomannyal, amit akarunk, kényiinket-kedviinket szol-
gidl6 erdnek tekintjik.

A szellemi kiizdelem azonban még akkor is folytatédik,
ha eredménye hosszi id6 6ta egyre kétségesebb. A szellemi
embernek mégis ezt az utat kell jarnia. Olykor agy tinik,
hogy a szellem nagy kalandja utdn az it ismét a kezdetnél
ér véget, mintha zsdkutcdba torkollna. Ez a végso kétség
a leggyotrelmesebb a szellemi ember szdmdra: minden
eddigi kisérlet, kutatds hidbavalonak litszik, s ezzel a
ténnyel szembesiilve megsziinik a a szellemi élet vonzereje.
Semmiképpen sem tekinthet6 véletlennek, hogy évezredek
erdfeszitései utdn a filozéfidban ma mintha a nihilizmus
kerekedett volna felill: az a meggy6zodés, miszerint mdr
minden szolgélt a keresés kiindulépontjdul, de hidba, mert
erre a kérdésre nem adhaté vilasz - a végeredmény a
nihilizmus, az dntagadas.

Szzékmészﬁl’laténalttnagy
problematiziléinak tekinthetdk, akik nem fogadtdk el adott-
nak a valosdgot, hanem észrevették képlékeny voltdt. Ebbél
aztdn arra a kovetkeztetésre jutottak, hogy lehetséges az élet
mds irdnya is, egy (ij kiindulépont, s kizirélag ehhez mérhetd
alétezd ésa nemlétezd. Errdl olyannyira meg voltak gy6zod-
ve, hogy hadat tizentek a bandlis valésignak.

Platén az dllamrél sz616 mivében a szellemi ember é a
tarsadalom viszonydrél vallott nézeteit feju ki. A szellemi
ember hirom lehetséges magatartdsmédijdt vizolja fol:

1. A szokratészi utat, amely sordn a szellemi ember
megmutatja, milyenek is a dolgok valéjdban; a vilag sotét,
tele van nehézségekkel és megismerhetetlen. Ez a magatar-
tdsmod a tarsadalommal valé konfliktushoz vezet, és kovet-
kezetes villaldsa egyenl a haldllal.

2. A belsé emigrici6 lehetdségét — ez a Platén éltal
kovetett (it —, amely a kozéletbdl val6 félrehiz6éddst jelenti
abban a reményben, hogy a filoz6fiai keresés sordn létre-
hozhat6 a szellemi emberek olyan kozossége, amely min-
denképpen biztositja a szellemi ember életbenmaraddsinak
lehetoségét.

3. A harmadik lehetdséget —a szofistavd vilds lechetoségét
- mindmdig rendkiviil idészerinek tartjuk. Nem értve
azonban egyet azokkal, akik a szkepszist az utols6 sznak
tartjik. [gy hat inkibb azokkal tartunk, akik a legradiki-
lisabb utat vilasztjdk, akik segitenek megszabaditani ben-
niinket hamis illiziéinkt6l: hiszen ebben van a filozéfusok,
forradalmdrok és ldzad6k fontos szerepe, akik ki sem
akarnak l4bolni a lét kérdéses voltdbdl, hiszen éppen ez
szellemi és filozofus voltuk zdloga.

Hogyan fordulhat mégis el6, hogy ezek az emberek
sz6lnak hozzink, hogy egyiltalin lehetségesnek és elkép-
zelhetének tartjdk a sz6ldst? Ott, ahol semminek sincs
értéke, nincs mégis értelme a beszédnek? Vajon nem nyil-
vinval6-e a kovetkezetlenség azok magatartisiban, akik
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tagadnak a kétségbevonds helyett? Vajon az utols6 lehet6-
ség-¢ a tagadds problematizdlisa, vagy a problematizélis a
maga médjin negativabb-e, mint a tagadés, amely éppen
ezért lehetové tesz bizonyos életprogramot?

Létiink csoddlatos voltdban val6jdban semminemi 1j-
donsdg sincs, dm mégis kimutathat6 valami. Valami, ami
a dolgok szempontjdb6l semmi. Nem akarjuk itt azt bi-
zonygatni, hogy a valésdg természetéhez, amennyiben
egységes egészében szemléljik, hozzdtartozik a problema-
tikus, a kérdéses, a sotétség is. Nem arrdl a sotétségrol
van 520, amely egyéni tudatlansigunkbél, ismereteink
hidnydbol fakad, hanem inkdbb arrél a sotétségril, amely
elofeltétele, hogy a vildgban egyéltaldn valami is megmutat-
kozzék. Ez pedig a vildg legalapvetobb tapasztalati ténye,
amelyben éliink, fenomén.

A kérdezés - igy ldtszik tehdt - nem szubjektiv szeszé-
lyiink, nem onkényes, hanem létink alapjaibél fakado
magatartdsméd. Mintha éppen ekkor dllndnk létiink szilird
alapjdn, éppen ebben rejlene annak lehetdsége, hogy min-
den kutatd, keresé ember, aki reméli, hogy taldl, és oril
a folfedezettnek, egységre jusson a szellemi élet lényegi
sikjdn. Mert a szellemi élétben dogmék nélkiil lehet meg-
szabadulni a szkepszistél és a negativ nihilizmustél.

Helyzetiink ma kevés reménnyel kecsegtet, kevesebbel,
mint valaha is a torténelem folyamadn. Mintha széthullana
a szellemi élet és érvénytelenné vilna annak minden vivma-
nya, mintha minden a szellemietlenség gyézedelmérdl
tantskodna. Mindazondltal néhdny fénysugdr némi re-
ményre ad jogot, hiszen a nihilizmus maga is fejlodik.

Nietzsche 6ta a nihilizmus hdrom szakasza kiilonithet6el.
Az eredeti, oromteli nihilizmus kora, az alkoté, pozitiv nihi-
lizmusé, amely abbél a folismerésbil, hogy a valosdg értelmet-
len, optimista hozzddlldst sziirt le. Hiszen ha értelmetlen a
val6sig, azt kénylink-kedviink szerint formélhatjuk, és tetsz6-
legesen itélhetjilk meg. A valésdg senki dltal sem kdzvetlenill
formdlhatosiginak lehetdsége, késdbb aztdn az objektiv erd-
nek aldrendelt nihilizmushoz vezetett. A mésodik vilighibord
utdn kovetkezett a nihilizmus harmadik szakasza, a megalapo-
zatlan nihilizmus, a rezignécié nihilizmusa. Ez a fajta nihiliz-
mus egyetlen hatdrozott dllispontot sem fogad el, minden
megoldisi kisérletet, segitséget elvet.

A nihilizmus ezen legutébbi verzidja a szellemi bénult-
saghoz kozelit, azt prébdlja tudatositani, hogy eddigi
korszakaiban a nihilizmus nem volt elég radikilis, hogy
hidnyzik beléle a szkepszis szkepszise, amely tulajdonkép-
pen nem egyéb, mint a nihilizmus kovetkez6 végiggondo-
ldsa. A nihilizmusnak azonban nincs elegend6 ereje, hogy
feln6)on ehhez az dlldsponthoz, mert - a szkepszis szkep-
szisének végiggondoldsa — visszatérést jelentene a régi
szOkratizmushoz.

A tudomény, éppen a tudomdny, amely legjobban el6se-
gitette a nihilizmus fejlodését, kezdi folfedezni a kételyt
magdban, a kételyt sajét alapelvében: a nihilizmusban.
Még a legobjektivabb tudoményidgak is, mint példéul a
fizika, tudatositja az objektivizacié korldtait, amely példdul
astrukturalista tendencidk elGretorésében nyilvinul meg.
Hiszen a strukuira jelentés! A kortirs strukturalizmus
nincs tudatdban, hogy kozremiikddésével a tudomédnyban
meghonosodik egy mésik fontos fenomén: azemberi nyitott-

sdg folfedezése. Ez a folfedezés, mint a szubjektum elleni
tdmadas, betet6zi a lét és a létezés értelmét, amely lehetd tette
atermészettudoményok és a matematika fejlodését. Ez téma-
dés a szubjektum és objektum kartezidnus dualizmusa ellen.
Harc a val6ség mint egész 4] szemléletmodjdért.

A korulottiink évé szornyi vildg, a legutobbi haborik
és forradalmak kegyetlensége folfoghatatlan, ha nem tuda-
tositjuk, hogy a szdrnylségeket és katasztréfdkat elszen-
vedd emberek nem passzivan szenvedték el ezeket a szor-
nytlségeket, hanem dnként, s6t boldogan meneteltek Mo-
loch torkiba, taldn abban a tudatban, hogy a puszta élet
és vilig nem a véget jelenti, hogy mindez foldldozhaté.
Ebben talin megpillanthatjuk a villandst a s6tétségben: ez
sejlik fol korunk szornyiiségei mogott.

sszefoglalisképpen tehét
elmondhatjuk, hogy a szellemi embernek nincs oka a

rezigndciora. Ma is, és éppen ma is lthat bizonyos lehet6-
séget, kiutat. Csak el6bb meg kell szabadulnia a félelemtél,
és a megtaldltb6l batorsdgot merfteni. A szellemi ember,
aki ldtja az dldozat jelentGségét és értelmét, s képes erre
az dldozatra, nem félhet. A szellemi ember nem politikus
asz6 hétkoznapi értelmében, ezért egyetlen politikai nézet-
tel sem kerill ellentétbe. Nem lehet azonban apolitikus
sem, mert a valosdg nem-magétél-értetddbsége nyilvinva-
16. Eppent ezt a szokratészi fenomént képtelenek elviselni

a hatalmasok. Az élet ilyen formdja a valésdg hatalmai
szdmdra elviselhetetlen.

A szellemi embernek ki kell dllnia véleménye mellett.
Ez nem azt jelenti, hogy propagandit kell kifejtenie, hanem
egyszeriien azt, hogy vagy a szellemi élet programja mellett
vall hitet vagy nem; és ez ut6bbi esetben szofistéva vélik,
aki csupdn megbiijik a szellemi élet szinfala mogott, miként
ashétkoznapi kultira és irodalom napsziémosai, akik fo-
gyasztisra készitik miveiket. Ugy tenni azonban, mintha
a szellemi ember szdmdra a politika mélt6sdgén alul 4llna,
az elképzelhetd lehetd legrosszabb szofizmus. Mert errél
az oldalrél nézve a kultira csupén killsédleges tény, amely
csak szociologiai érdeklédésre tarthat szimot.

A gorog szofistdk csak azért létezhettek, mert voltak
mar el6ttitk filoz6fusok. A szofistdk, szemiigyre véve a
filozofiat, egész j6 megélhetési forrdst fedeztek fol benne,

s kisajdtitdsdval besziikitették és provincializdltik a szel-
lemi élet mikddési teriiletét.

A szellemi ember tudatiban van a vildg és az élet kérdéses
voltdnak, s ebbdl a ténybdl alkotja meg létének kiindulé-
pontjit. Megélhetése persze esetleges, 4m ha folhagy a
szellemi élettel, végérvényesen szofistdvd lett, a szellemi
élet parazitdjdvd vlt.

A szellemi élet ugyanis a valosdg formalhatésiginak
tudatos folismerésébdl fakado cselekvés, nem pedig annak
passziv észlelése. Egyesek, példdul Eduard Bene$ 1938-
ban, nem vették észre, hogy egyediili esélyiik sajit kiGtta-
lansdgukban rejlik.

Az élet reakciokbol 4ll, olyan alkalmakbél, amikor lehet-
séges acselekvés, észre lehet venni az egyedi lehetdséget.
Az ilyen alkalmak persze rendkivili értékiek.

16 JAN PATOCKA
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A kereszténység tudatdban van az élet kérdéses voltinak,
kilépést jelent a problémitlan életbdl, s belépést ennek ellen-
kezbjébe; a keresziénység fol akarja rzni az embert a problé-
métlan élet dllapotibél, memento mori, a valésdg drnyoldala,
mindazondltal bizonyos menekiilésformit is azonnal folki-
ndl: mert amire az emberi er6 képtelen, Isten szdméra vég-
hezvihetd, ezért hinniink kell benne. Minden valédi metafi-
zika a csoddlkozisbol és a keresésbdl fakad. Platén irdsaiis az
Orokos keresésrol tantiskodnak. Semmilyen tant nem alko-
tott, mégis a hit volt a [ényege. A metafizika olyan keresés,
amely valahol rendre megszakad, mert ebben 4ll Iényege. A
fordulat, amelynek a katasztréfikkal szembestilé metafizikd-
ban végbe kell mennie az, hogy nemcsak arra kell folhivni a
figyelmét, amit a villim fényében lit, hanem magéra a vil-
ldmra is, amely szétszakitja a problémas és a sotétség sotétsé-
gét, ami ahhoz sziikséges, hogy birmi megmutatkozzék.

Gyakran veszitjiik el a reményt, szivesen lélegeznénk
fol és élnénk az életiink, de ha csak egy pillantést is
vetiink a torténelemre, viligossd vilik, hogy a szellemi
élet mindig nehéz volt, timadtdk és akaddlyoztdk. A
szellemi emberek folyamatosan Szokratészhoz hasonlé
helyzetbe kertiltek. A torténelem a kérdésesség tudatosu-
ldsdval, a szellemi élet keletkezésével kezdddott. Azoddig
a val6sdg az ember szdmadra lehetett titokzatos, de prob-
lematikus sohasem. Igy hdt lehetséges, hogy éppen mai
sanyard helyzetiink az egyetlen lehetdségiink a valésdgos
€letre. A valésdg azonban ellendll nekiink, s mi is Gtjdban
dllunk. Eletiink enélkiil a fesziilés nélkiil, még ha lehet-
ségesnek bizonyulna is, értéktelen, s oly tinékeny volna,
mint a tovafolyé viz.

FORDITOTTA KISS SZEMAN ROBERT
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Tiz tézis az észkritikahoz

GERD BERGFLETH

véget ér: megdllapitjuk, hogy az ész uralma csédbe

jutott, s ezt a megijulds lehetdségének tekintjik.
Elegiink van a liberdlis vagy baloldali sirdnkozdsbél, s nem
vagyunk hajlandéak belestippedni az afél6tti panaszkodis-
ba, hogy az ész esztelenséggé véltozott, az esztelenség pedig
észnek tetteti magat. Nemcsak ,,a felviligosodds dialektika-
janak”, hanem ideolégiakritikai szdrmazékainak a korébol
is ki akarunk lépni. Az ideolégiakritika ugyanis nem ész-

kritika, hanem csupén az észuralom eszkoze.
2 hogy a megujulds érdekében a felvildgosodas talajit
is ¢l kell hagynunk. A felviligosoddsnak, kiviltkép-
pen pedig a Habermas dltal megkavetelt , kérlelhetetlen
felvildgosodasnak” a megoregedése elsbsorban nem az
egyre fokoz6dé kiliriilésben s az emancipatorikus ész dltal
létrehozott elmélet-retorikdban mutatkozik meg, hanem
mindenckel6tt abban, hogy hosszi ideje mér csak a reagd-
ldsra képes. Humanitds, jog, szabadsdg, haladds stb.: a
felviligosoddsnak e jelszavai fikciokkd viltak, potlékokka,
amelyeknek tobbé semmi val6sdgtartalma sincsen. Abban
a pillanatban, hogy a kornak pl. az emancipécié lesz az
uralkod6 ideolégidja, amelyrél immadr a legsotétebb reak-
ciés sem tud lemondani, kideril, hogy néhdny udvariassigi
frazistol eltekintve alapjdban véve teljesen hatdstalan ma-
radt. Elmondhatjuk, hogy a felviligosodds minden téren
gy6zedelmeskedett, de mint fikcié — mint olyan fikcid,
amelynek sem az élet valdsdgdhoz nincsen koze, sem ami
igazi érdekeinkhez, amennyiben rendelkeziink ilyenekkel.
6 kezeli és irdnyitja, s a technikai elnyomads elvévé

3 véltoztatta. Pontosan ebben nyilvinul meg a meg-
oregedése. A felviligosodds ugyanis észrevétleniil technok-
rata racionalizdlissd fejlodout s merevedett, s tudoményos-

1 Onnan indulunk ki, ahol az akadémikus filozéfia

A felvildgosodds is megoregedhet, s ezért Ggy tinik,

A felvildgosodas folott maa technokrécia érkodik,

Gerd Bergfleth tiibingeni filozofus tézisei (Zehn Thesen zur Ver-
nunftkritik, 1984) széles kortl vitdt viltottak ki a nyugatnémet
sajtéban. Az 1968-as nemzedék, amelynek jelentékeny része
akkorra mir elfoglalta a német szellemi €élet kordbban megvetett
bdrsonyszékeit, sértve érezte magit, s a timaddsra ideologiai
osszuizzel felelt. Emogott nem volt nehéz felfedezni a kivivott
hatalom elveszitésétol valé félelmet; a vilaszok hangneme pedig,
ahelyett, hogy céfolta volna a téziseket, ujabb adalékként aliti-
masztotta Sket. Bergfleth frisa az dltala szerkesztett A szdsedtydr
felvildgosodds kritikdja c. kdtetben jelent meg (Miinchen, Matthes
& Seitz, 1984.); az antolégia a 16bbi kiazt G. Bartaille, Simone
Weil, M. Tournier és J. Brodsky szdvegeit is tartalmazza.

technikai viligunkat teljes egészében ez hatdrozza meg.
Mis szavakkal: kialakult az érdekszférik felosztdsa. A
val6ésdgot az a technokricia uralja, amelyért még Marx is
oly lelkes volt, a felviligosodas pedig a fikciok, az illuzidk
és az ideolégidk birodalma folott uralkodik. Vegyik észre:
mindketté uralkodik, s a racionalitisnak e két véltozatit
pontosan ez koti dssze. S6t a hegemonia érdekében még
wharcolnak” is egymdssal, legaldbbis a sz6szdtydr felviligo-
sodds azzal dltatja magdr, hogy van még miért harcolni,
mikdzben pedig csendben kezet riz hatalmas és félelmetes
utéddval. A racionalizilisnak nem létezik olyan vilfaja,
amelyre felviligosult éjjelidreink végill is ne adtdk volna
dlddsukat! De dldds ide vagy oda - a felviligosodds és
technokrécia alternativdja csupdn ldtsz6lagos, mivel mind-
ketté egyformédn bolondul a hatalomért. Ahhoz, hogy a
kultusznak ezt a két formdjdt megkilonboztessiik, egy-
szersmind azonban azonossdgukat is érzékeltessiik, a felvi-
ligosult, klasszikus tipust észuralomnak neveztem el, a
célirdnyos technokrata tipust pedig, amely az uralmat mér
oncéltan gyakorolja, uralmi észnek. Az észkritikinak mind-
kettdre irdnyulnia kell, de elsésorban az uralmi észre,
korunknak erre a terrorisztikus f6hatalmdra.

Gondolatmenetiinkkel iddig alighanem mindenki

egyetért. Ezen a ponton azonban felvetodik a

kérdés, hogy tulajdonképpen hol maradt maga az
ész, a metafizikai igazsdgnak ez az 6si, tiszteletreméltd,
a hatalomvigytdl érintetlen és romlatlan eszkéze. A
torténelem tanisdga szerint legaldbbis csirdjaban kellett
ilyesminek léteznie: egy olyan észnek, amely nem akart
madst, mint a viligot értelmezni, amelyet ezért vildgésznek
nevezhetiink. A felviligosodis szdméra azonban, amely-
ben mindig is volt valami kicsinyes és kdzonséges, eza
vildgész tilsdgosan tignak és félelmetesnek bizonyult, s
ezért gyantisnak taldlta. A 18. szizad 6ta a felviligosodas
egészét a teljes vildgra kiterjedo rettegés és a felfoghatat-
lan mélységétdl valo visszariadas jellemzi, s hivalkodé
kisszerliségében, amelynek késdbb hatalomvégy lesz a
neve, nem képes megnyugodni, amig a viligot végsokig
le nem csupaszitotta. A felviligosodds a vildgész torténe-
tét igy alakitja 4t a vildg leigdzdsinak a torténetévé,
amelyben az ész tobbé nem odafigyel és meghallgat,
hanem a vilig rendérségeként foglyul ejt és kihallgat. E
folyamat eredményeként a nagy ész kimulik és észura-
lomban végzidik, amely pedig a maga részérél a technok-
rata uralmi észbe torkollik. Az ész pedig csak akkor
menthetd meg, ha Gjra kitaldljdk.
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Egyel6re azonban nem az ész megmentése a cél,

hanem hogy mi magunk menekiiljiink meg a min-

dent bekebelezd uralmi észtl. Ehhez szitkséges a
kezdetben emlitett Iépés, mert csak akkor menekiilhetiink
meg, ha elszakadunk a technokrécidt6l. Es csakis a legtd-
volabbi messzeségben és a legbelsobb kozelségben bukkan-
hatunk olyasmire, ami ellent tud 4llni mindent dtfogé
szoritdsinak. Lépés helyett transzgressziot is mondhatunk:

az uralmi ész horizontjdnak az dtlépését.
6 az, hogy az emberi természetet mindenestiil Gjra
felfedezzilk. Alom, driilet, erotika, szenvedély, s
dltaliban az emberi természet lizaddsa: ezek azok a jelen-
ségek, amelyek folott az észnek nincs uralma, mivel ez az
tjkorban éppen aziltal valésitotta meg magit, hogy el-
nyomta és kiiktatta 6ket. Donté jelentésége van tehdt
annak, hogy az emberi természet fellizadjon az észuralom

és az uralmi ész ellen, és felforgassa Gket.
7 volna dt érintetlentl a gyilkossdgot? Nem azért
fedezték fel a pszichoanalizist, hogy ezt az utolsé
gyarmatositatlan teriletet is leigdzzdk? Még tovibb kell
tehdt lépniink. Bizonyos vagyok benne, hogy csakis akkor
vélunk tokéletesen sebezhetetlenné, ha sajdt haldlunkba és
onnon szakadékszeriségiinknek az élményébe lépiink dt.
A haldl feneketlen mélységében gyokerezik az emberi
természet ldzaddsa (amely természet a megszeliditett médso-
dik természethez képest elsonek nevezhetd). Aki nem
hajlandé az életnek erre a kockdzatdra, azt ilyen vagy olyan
médon mindig utoléri a technokrécia uralmi gondolkoddsa.
8 t6l, nem elegend6 tehdt az egyszerd élet kultusza,
valamiféle Gj egzisztencializmus vagy 0j bensGséges-
ség. Mindez régota iires fecsegéssé vilt, hiszen a tudatipar
mér ezerszer és ezerszer dtrdgta és megemésztette oket.
Egyediil a haldl és a haldlos lizadds az, amit nem lehet
kisajdtitani, mert ha a rendszer ezt is be akarnd kebelezni,
akkor sajdt hanyatldsdra is igent kellene mondania. Médrpe-

Szdmos lehetdség kindlkozik itt, de a legfontosabb

De hogyhogy - éppen az emberi természet vészelte

Ahhoz, hogy megszabadulhassunk a technokrécia-

dig minden erénket a rendszernek erre a hanyatldsdra kell
asszpontositanunk. Mert vagy a rendszer pusztul el, vagy

mi pusztulunk el a rendszer alatt.
9 tjrafelfedezése az uralommentes ész Gjrafelfedezését
is lehetdvé teszi. Hiszen az a szenvedély, amely az
emberi természetet lizaddsra Gsztonzi, a tig horizontokkal
rendelkez6 észben is ott forr, s belsé robbandsok sorozata
révén ezt arra készteti, hogy levesse magdrél a hatalmi abron-
csokat. A tiszta gondolkodasban is jelen vannak az olyan
tiszta és szepl6tlen természeti meghatdrozottsigok, mint a
szenvedély, a lelkesiiltség vagy a vigy, s itt is ugyanazt a
hatalom elleni lizadést segitik, amely azemberi természetbil
is elotor. Ez nyilvinvaléan nem jelenti azt, hogy a kettét
azonositani lehetne, vagy hogy az észnek az uralommal ké-
ot szovetsége helyére immdr a természettel kot szovet-
sége léphetne - az élet és a gondolkodds kozott ehhez tilsdgo-
san nagy a szakadék. De nem is kivénatos egy ilyen szdvet-
ség, mivel nekiink a tiszta gondolkodésra van szilkségiink, a
maga teljes figgetlenségében. Az élet nem azonos a gondol-
koddssal, 4m ha Gjra rd akarunk bukkanni a szenvedélyes
€letre, akkor a gondolkodis szenvedélyes tisztasdgara is
sziikségiink van. Es megszabadulhatna-c az élet a maga ill-
zi6it6l, kiviltképpen pedig felszabaduldsdnak az illGzi6it6l,
ha nem hordoznd magédban a tiszta gondolkodds tovisét?
1 O kivill paradox eredményre jutottunk: az észt
csakis egy olyan észkritika dllithatja helyre,
amely az emberi természet lizaddsaként nyilvinul meg.
Ahhoz, hogy az ész Gjra magdra talilhasson, kettds sitra van
sziikség: az uralmi észt6l az emberi természet szenvedélye
felé irdnyuld ttra, illetve ¢ szenvedélytdl a szenvedélyes
gondolkoddsként megnyilvinulé észhez vezetd visszadtra.
A kettds Gt kends ldzaddsnak felel meg, amely az emberi
természetbdl indul ki, s innen azutdn, egyfajta belsé fertd-
zés gyandnt, az észre is dtterjed. Az Gjjdsziiletés elofeltérele
azonban a hanyatlds: az észkritika a technokrata uralmi
észnek minden szinten valé megsemmisitését jelenti.
FORDITOTTA FOLDENYI F. LASZLO

Az emberi természet anarchisztikus teljességének az

Ha visszatekintiink az eddigickre, akkor rend-
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MUVESZETI ES IRODALMI SZEMLE
Megjelenik negyedévenként

19990

Bruno Schulz
Witold Gombrowicz
Roger Scruton
Kornis Mihily
Perneczky Géza
Kelényi Béla

Ling Zsolt

Salamon Jdnos
Szilagyi Eszter Anna
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Anthony Rolfe Johnson (tenor)
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Varady Szabolcs

VECETARTALY-VILLANELLA

Felébredek ugy negyed négy koril.
Meghiizva nincs, de mégis jon beldle:
a vécétartdly magdtol il

Az ilyesminek ugyan ki oril?
Az ember este kifacsarva dol le,
s arra ébred ugy negyed négy koril,

hogy kisértet jtir, vagy plane leil.
Na nem, ez aligha telik ki tole!
A vécétartaly magdtol iril.

De hat jobb-e kisértetteleniil?
Mintha egy halottalan temetire
ébrednék fel gy negyed négy koriil.

Visszaaludni mikor sikeriil?
A vildg veszélyekkel teleszive.
A vécérartaly magatol viril.

Hogy is ne félnék éjjel egyedil!

Mit tudhatom, mi jon még? Mért, mi jonne?
Felébredek gy negyed négy koriil,

a vécétartdly magdiol diril.
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A bukott Isten

ARTHUR KOESTLER

E gy hitre senkit nem lehet rdbeszélni. Logikus érvelés nem késztethet senkit,
hogy egy asszonyba szeressen, vagy hogy megtérjen egy egyhdz kebelébe. Az értelem védelmébe vehet egy
hit inspirélta cselekedetet - de csakis annak elkdvetése utdn, miutdn mér elkoteleztiik magunkat a tett
mellett. Ervelés jatszhat szerepet egy ember megtérésében; de ez csak tudatos kiteljesedése, tetézése egy
folyamatnak, ami addig érvekt6l hozzéférhetetlen régiékban érlelodott. Egy hit nem olyasvalami, amit
elsajatitunk; faként novekszik. Korondja az ég felé mutat; gyokerei lefelé, a miltba nytlnak és 6si humusz
nedveibdl taplilkoznak.

Lélektani szempontbél kevés a killonbség egy forradalmi és egy hagyoményos hit kozott. Minden valédi
hit megalkuvist nem ismerd, radikalis és purista; egy igazi tradicionalista ezért mindig buzg6 forradalmar
is, aki dlland6 harcban 4ll a farizeus tirsadalommal és a hit langymeleg megrontéival. Es megforditva: a
forradalmdr utépidja, mely végérvényesen szakitani litszik a multtal, mindig az Elveszett Paradicsom, a
legendds Aranykor valamely képzetét mintdzza. Marx és Engels szerint az osztdlynélkili kommunista tirsa-
dalom egy dialektikus spirdl végén annak a primitiv kommunista tdrsadalomnak tjjaélesztése lenne, mely
aspirdl kezdetén 4llt. fgy minden igaz hit l4zadds a hivé szocidlis kornyezete ellen, és a jovobeli kivetitése
egy, a tvoli miltbél szdrmaz6 idedlnak. Minden utépia mitolégiai forrdsokbél téplilkozik; a tdrsadalom
mérnokének tervrajzai csupdn Gsi szovegek tj kiaddsai.

Ragaszkodés a tiszta utépidhoz és lizadéds egy ziillott tarsadalom ellen — ez a két pélus, amely minden
harcos kréd6 fesziiltségét adja. Hogy melyik készteti az dramot folyni - az idedlhoz valé vonzédas vagy a
szocidlis kornyezet taszitdsa —, az a tytk és a tojas szakillas probléméja. Egy pszichidternek az utépidhoz
vonzodads csakigy mint a status quo elleni 1dzadés a rossz tarsadalmi beilleszkedés szimptémdja. A tdrsadalom
reformerjének pedig mindkett6 az egészséges racionalitds szimptomadja. Mig a pszichidter hajlamos elfelejteni,
hogy a zokkenomentes beilleszkedés egy deformadlt tirsadalomban deformaélt egyéneket hoz létre, addig a
reformer arrél feledkezik meg, hogy egy mégoly gyiloletre mélté tirsadalom gytilolete sem teremti meg azt
a konyoriiletességet és méltdnyossdgot, amire egy utépikus tirsadalom alapozhaté lenne.

Ezért mindkét attitid, a szociologusé csakigy mint a pszicholégusé, féligazsdgot tiikkrdz. Az ugyan igaz,
hogy a legtdbb forradalmar és reformer esetrajza csaliddal vagy tirsadalommal tortént neurotikus dsszetit-
kozésrol drulkodik. De ez csak azt bizonyitja, hogy, Marx utdn szabadon, egy halalraitélt tirsadalom meg-
teremti a maga morbid sirdséit. Az is igaz, hogy ldzit6 igazsdgtalansiggal szemben az egyetlen tiszteletremélté
magatartds — minden o6nvizsgélatot jobb idékre hagyva — a ldzadds. De ha a torténelmet végigvizsgdlva
osszehasonlitjuk a magasztos célokat, melyek nevében a forradalmak elkezd6dtek, a siralmas eredményekkel,
ismét csak azt latjuk, hogy egy zillott civilizdcié a sajat forradalmi sziiltteit is bemocskolja.

A két féligazsigot - a szociologusét s a pszichologusét — Osszeillesztve arra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy
egyfeldl ugyan a tilzott tirsadalmi igazsigérzet és rogeszmés utépiavigy a rossz beilleszkedés jelei, masfeldl vi-
szont a térsadalom elérheti a bomldsnak olyan fokét ahol a neurotikus lizadét inkdbb Ginneplik az égiek, mint a
j6zan tizletembert, aki disznokat dlet vizbe éhez emberek szeme lattdra. Civiliziciénk éppen ilyen dllapotban
volt, amikor 1931 decemberében, huszonot éves fejjel, beléptem a Német Kommunista Pértba.

Au‘n tértem dt, mert érett voltam rd, és mert egy széthullé tarsadalomban élve
szomjaztam a hitet. De aza nap, amikor a parttagkonyvemet kezembe kaptam, csupén egy fejlodés betetdzése

Arthur Koestler frisa a The God That Failed (Hamish Hamilton, London, 1950) cimi kdnyvben jelent meg. E tanulménykdtet a tobbi
kozbtt André Gide, Louis Fischer és Stephen Spender esszéit kizli a kommunizmusrél.
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volt, ami j6val azel6tt elkezdddott, hogy vizbefojtott disznékrél hallottam, vagy Marx és Lenin nevét olvas-
tam. Gyokerei egészen gyermekkoromig nytlnak vissza; és bar mindegyikiinknek, a Rézsaszin Evtized
elvtdrsainak, egyéni gyokerei voltak eliité csavarodisokkal, azért tobbé-kevésbé ugyanannak a generdciénak
és kulturdlis kliménak a gyermekei voltunk. Ez az egység a kiilonbézdségben, amiért remélem, hogy torté-
netemet érdemes elmondani.

1905-ben sziilettem Budapesten, ahol 1919-ig laktunk, amikor is Bécsbe koltoztiink. Az elsé vilighdbortig
jémédban éltiink, mint egy tipikus eurépai kozéposztilybeli csaldd: apim néhény régi, szolid angol és német
textilgydrnak volt a magyarorszigi képviselGje. 1914 szeptemberében ez az életforma, mint annyi mds,
hirtelen véget ért; apdm azutin soha tobbé nem 4llt libra. Belefogott ugyan néhdny villalkozdsba, melyek
gy véltak egyre fantasztikusabbd, ahogy az dnbizalma fogyott a megvéltozott viligban. Gyérat nyitott
radioaktiv szappan gydrtdsdra; j6 néhdny 6rilt talilményt timogatott (6rokégé villanykorte, onfiit6 4gyme-
legitd tégla és hasonlok); végiil a hiszas évek elején t6kéje maradékit is elveszitette az osztrdk inflicioban.
Huszonegy éves koromtél, mikor a sziiléi otthont elhagytam, én voltam sziileim egyetlen anyagi tdmasza.

Kilencéves voltam, mikor ez a mi kézéposztily-idillink dsszeomlott, és hirtelen tudatira ébredtem a
Gazdasigi Elet Dolgainak. Mint egyetlen gyermeket, sziileim tovdbbra is kényeztettek; de, a csalddi krizisnek
nagyon is tudatdban lévén, és apdm irdnti szdnalomt6l gyotorve, aki kissé gyerekes és nagylelkiiségre hajlé
volt, furdalt a lelkiismeret valahdnyszor konyvet vagy ajindékot vettek nekem. Ez késdbb is folytatédott,
mikor minden magamnak vésérolt 6ltony megroviditette, amit hazakiildhettem. Ezzel pdrhuzamosan alakult
ki bennem a feltlinden gazdagok irdnti ellenszenv; nem azért, mert 6k megengedhettek maguknak dolgokat
(az irigység joval kisebb szerepet jitszik a tdrsadalmi konfliktusokban, mint feltételezik), hanem mert ezt
minden lelkiismeret-furdalds nélkil tehették. Személyes balsorsom igy vetitettem ki az egész tirsadalomra.

Ez nyilvinvaléan nyakatekert médja volt a tirsadalmi érzékenység kialakitdsdnak. De éppen a konfliktus
intim természete miatt valt a bel6le kisarjad6 hit a legbelsébb magéniigyemmé. Politikai hitvalléssd azonban
még évekig nem kristdlyosodott; kezdetben émelyitéen szentimentdlis format 8ltott. Minden kapcsolatota
ndlam szegényebbekkel elviselhetetlennek taldltam - a kesztytitlen fid az iskoldban vorosre fagyott ujjakkal,
apdm volt utaz6 igynoke, aki idonként ételkunyerdldsig siillyedt — mind-mind silyosan nehezedett lelkiis-
meretemre. A lélekelemzonek nem volna nehéz kimutatni, hogy biintudatom gydkerei mélyebbre nytlnak,
mint a csalddi koltségvetés vilsiga; de ha mélyebbre dsna, keresztiilfiirva magét az eset killonboz6 rétegein,
egyforma Gstipusra bukkanna, amely egyedi véltozatok milli6it sziilte ugyanarra a témdra. ,,Oh jaj, 6k
hérfadalra vigadnak és magokat magasztaljik, de nem gondolnak a nép nyomortsdgaval.”

Egy személyes konfliktustél imigyen érzékennyé vilva, kész voltam befogadni a vilsigévek megrdzé
tanulsigdt, hogy buzét égetnek, gylimélcsot hagynak megrohadni, és hogy disznékat fojtanak vizbe, csak
hogy az drakat magasan tartsdk, és az elhizott kapitalistik harfadalra vigadhassanak, mig Eurépa az éhség-me-
neteldk szakadt csizmdi alart remegett, és apdm az asztal ald dugdosta foszl6 mandzsettdit. A foszlé mand-
zsettdk és vizbe fulladt disznék egyetlen érzelmi robbandsba keveredtek, mikor az dstipus gyutacsa tiizet
fogott. Az Internaciondlét énekeltilk, de a szavak akér a régiek is lehettek volna: ,,Jaj a pdsztoroknak, akik
toltekeznek de a nydjokat éhezni hagyjdk.”

A torténet més oldalrél is tipikusabb a latszatndl. A kozép-eurdpai kozéposztily j6 részét, mint minket
is, tonkretette a hiiszas évek infliciéja. Ez volt Eurépa hanyatldsinak kezdete. A tdrsadalom kozéprétegeinek
széthulldsa inditotta el azt a végzetes polarizdciés folyamatot, ami mdig tart. A jobboldali és baloldali ldzadék
az elszegényedett burzsodziabél jottek; Schikelgruber és Dzsugasvili koriilbeliil egyformén élvezték ennek
a szocidlis népvindorldsnak gyiimélcseit. Azok, akik tagadték, hogy déclassé lettek, és konokul ragaszkodtak
az elokel6 finomség lires mézihoz, a nidcikhoz csatlakoztak, és sorsukért Versailles és a zsid6k vidoldsdban
taldltak vigasztaldst. Sokaknak még ez a vigasz sem jutott; céltalanul éltek, mint egy nagy, faradtan nyiizsgé
Oszilégy raj, mely Eur6pa sotét ablakain feketéllik, egy osztily képviseldi, akiket a torténelem hontalansdgra
itélt.

A misik résziik balfelé fordult, mintegy igazolva a Kommunista Kidltvany préfécidjat:

»Az uralkod6 osztilyok egész rétegei ... siillyednek le a proletaridtus szintjére, vagy legaldbbis fenyegeti
Oket a létbizonytalansdg. Ezek ... toltik fel a proletaridtust a felviligosodais és haladés 4j elemeivel.”

Elragadtatdssal fedeztem fel, hogy a, felvildgosodés 0 eleme” én vagyok. Amig majdhogynem éheztem,
addig tgy tekintettem magamat, mint a burzsodzia ideiglenesen kitaszitott gyermekét. Mikor 1931-ben
végre megfelels jovedelemhez jutottam, Ggy taldltam, hogy eljott az ideje annak, hogy a proletaridtushoz
csatlakozzak. De a sorrend irénidja csak visszatekintve tint fel nekem.
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»A burzsod csaldd a Toke eltiinésével természetszertien elhal ... Az iires burzsod beszéd csalddrol és
oktatdsrol, a szent kapcsolatrél szil6 és gyermek kozott ugy vilik egyre visszataszitobbd, ahogy a
proletdrok minden csalddi koteléke, a modern iparosodds hatdsira, egyre inkdbb szétszakad.”

Igy a Kommunista Kidltvany. Marxnal (s méginkébb Engelsnél) minden oldal 4j kinyilatkoztatdst kinlt,
ésolyan intellektudlis gyonyort, amit azel6tt csak egy alkalommal éreztem, mikor Freudot elészor kezembe
vettem. Kontextusdbdl kiszakitva a fenti idézet nevetségesen hangzik; mégis, a tarsadalomfilozofidt vildgos
és dtfogd formdba 6ntd, az intézmények és idedlok - csaldd, osztily, hazafiassdg, burzsod erkolcs, szexudlis
tabuk — torténelmi relativitdsdt bizonyit6 zdrt rendszer részeként részegité erével hatott, mert megszabaditott
azoktol a rozsdds lancoktol, amelyek 1914 elott gyermekkorom értelmét megbilincselték. Ma, mikor a mar-
xista filozéfia bizdncias kultusszi korcsosult, és a marxista program majd minden tantétele az ellenkez6jébe
facsarodott, nehéz a hangulat érzelmi héfokat és az intellektudlis Gdvozilést felidézni.

Egyéni esetrajzom eredményeképpen érett voltam az autérésre; de ezrek dlltak készen az én generdciom
értelmiségébol és kozéposztilyabol, akik hasonlé egyéni esetrajzban osztoztak; 4m eseteik birmennyire is
kiillonboztek, volt egy kozos nevezdjik: a mordlis értékek és az 1914 elotti életforma széthulldsa a hdabord
utdni Eurépédban, és ezzel parhuzamosan a Keletrdl jové ) kinyilatkoztatds csdbitésa.

A Pértba (mely mdig ,,a” Pdrt maradt mindannyiunknak, akik valaha hozz4 tar-
toztunk) 1931-ben léptem be, annak a tiszavirdgéleti optimista periédusnak, annak az elvetélt szellemi
reneszinsznak a kezdetén, amit késobb a Rozsaszin Evtizedként emlegettek. E csal6ka hajnal csillagai Bar-
busse, Romain Rolland, Gide és Malraux voltak Franciaorszigban; Piscator, Becher, Renn, Brecht, Eisler,
Seghers Németorszigban; Auden, Isherwood, Spender Anglidban; Dos Passos, Upton Sinclair, Steinbeck
az Egyesiilt Allamokban. (Természetesen nem mindegyikiik volt tagjaa Kommunista Pirtnak.) A kulturdlis
légkort a halado ir6kongresszusok, kisérleti szinhdzak, a szovjet kulturdlis kapcsolatok tarsasdgai, az orosz
filmek és folyéiratok hatdroztak meg. Ugy tiint, hogy a nyugati vildg, megrizkédtatva a habort kovetkez-
ményeitdl, hajtva az infliciordl, gazdasagi vilsagtol, munkanélkiliségtol és az életkedv hidnyatél, végul is
Auden sorait fogja kovetni:

Tisztuljon a fejekbdl a sok stlyos szemét;
Buzogjanak fel az elveszett akarat remegé eréi,
Gyujtsd egybe és engedd szabadjira 6ket a Foldon,
Mig végre egy emberi igazsigot épitenek.

Betlehem 1j csillaga felkélt Keleten; és egy szerény osszegért az Inturiszt felkészilten vérta, hogy egy
rovid de jol osszedllitott pillantdst engedjen az [géret Foldjére.

Ebben az idoben Berlinben éltem. Ot éve az Ullstein tjsdghdlézatnak dolgoztam - elészor Palesztindban,
mint tudositd, késobb Parizsban. Végil 30-bana berlini,,Hdz" szerkeszt6i gdrddjahoz csatlakoztam. A tovibbiak
jobb megértése érdekében néhiny szot kell ejtenem az Ullstein hazrél, a Weimari Koztarsasdg szimb6lumérél,

Az Ullstein héz afféle szupertrosztnek szdmitott; a legnagyobb ilyen jellegl szervezet volt Eurépédban,
detaldn az egész vildgon. Egyediil Berlinben négy napilapot adott ki, kéztiik még a tizennyolcadik szdzadban
alapitott, tiszteletre mélté Vossische Zeitungot, és a mind hirgyorsasigban mind példinyszdimban rekordot
tartd esti ujsdgot, a B. Z. am Mittagot. Ezeken kiviil Ullsteinék még vagy egy tucat heti és havilapot adtak
ki, sajat hirszolgalattal és utazasi iroddval stb. rendelkeztek, és a konyvkiaddsban is a vezetdk kozott voltak.

A cégaz Ullstein testvéreké volt - oten voltak, mint az egykori Rothschild testvérek, és mint azok, ugyancsak
zsidok. Politikdban liberdlisok és demokratdk, kulturilis igyekben az avantgardsagig progresszivek. Anti-
militaristdk, antisovinisztdk, és nagyban az 6 kozvéleményt befolydsolé hatdsuknak volt készonhetd, hogy
a Briand-Stresemann éra francia-német kozeledési politikdja divattd vilt a német lakossdg halad6 koreiben.
Németorszdgban az Ullstein cég nemcsak politikai hatalom volt, hanem mindannak a megtestesitéje, ami
a Weimari Koztdrsasigban haladé és kozmopolita volt. A kochstrassei ,,Hdz"” leveg6je inkdbb hasonlitott
egy minisztériuméra, mint egy kiad6hivataléra.

Alhclya&cmet a pdrizsi iroddbdl a berlini hazba egy cikkemnek koszonhettem,
amit de Broglie hercegrél irtam fizikai Nobel-dija alkalmabél. A fonokeim ugy lattdk, hogy van érzékem
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a tudomdny népszeriisitéséhez (Bécsben, mint didk, az egyetemen természettudoményokat hallgattam) és
felajanlottak a Vossische tudoményos szerkeszt6i székét, tovibbd a tudomédnyos tandcsad6i szerepet a tobbi
Ullstein kiadvinyndl. A sorsdontd 1930. szeptember 14-i napon érkeztem Berlinbe - a Reichstag-vélasztdsok
napjén, mikor a Nemzeti Szocialista Pért, egyetlen hatalmas ugréssal, 4-rél 107-re novelte képviseléinek
szdmdt. A kommunistdk ugyancsak komoly gyarapodédst konyvelhettek el; a centrum pértjai romokban
hevertek. Ez volt a Weimari Koztarsasdg végének kezdete; a helyzetet talin Knickerbocker egyik bestselle-
rének cime foglalta 6ssze: Németorszdg — fasiszia vagy szovjet? Nyilvanvalévé vélt, hogy nincs ,,harmadik
alternativa”.

A munkimmal térédtem, irtam az elektronokrél, a kromoszémakroél, szdrnyashajokrél, neandervolgyi
osemberrol, a spirdlkodokrél és a vildgegyetemroél; de az események nyomédsa rohamosan nétt. A kenyérke-
resOk egyharmada Németorszigban munkanélkiili volt, és az orszdg a lappangé polgirhdbort allapotdba
keriilt, és ha valaki nem akarta, hogy a kozelgé hurrikin félresoporje, dlldst kellett foglalnia. Stresemann
partja kidélta sorbél. A szocialista prt az opportunista megalkuvasok ttjat jarta. Marcsak kizdrdsos alapon
is Ggy tlnt, hogy a kommunistdk, a hatalmas Szovjetuniéval a hituk mogott, képviselik az egyetlen erét,
amely ellen tud 4llni a horogkeresztes horddk rohamédnak. De belélem nem egy kizirdsos folyamat csindlt
kommunistit. Belefdradva az elektronokba és a hullimmozgésba, elsé izben kezdtem Marxot, Engelst és
Lenint komolyan olvasni. Mire a Feuerbachhal és az Allam és forradalommal végeztem, valami kattant az
agyamban, ami (igy megrdzott, mint egy agyrobbanis. ,,Megpillantani a fényt” igencsak szegényes kifehezés
arra a szellemi elragadtatésra, amit csak a megtért érez (fiiggetleniil att6l, hogy miféle hitre tért meg). Ugy
tlint, az i fény mindeniinnen az agyba 6mlik; az egész univerzum hirtelen formét 6lt, mint egy dsszerakoés
jaték elkéborolt darabjai, amiket valami vardzslat egy csapdsra osszeilleszt. Hirtelen minden kérdésre van
vilasz, a kétségek és konfliktusok, mir a tekervényes miltéi, ami maris tévoli, ahol eddig nyomorult tudat-
lansdgban tengettiik azok szintelen-szagtalan életét, akik ,,nem tudnak”. Ezutdn mdr semmi sem zavarhatja
amegtért belsd békéjét és nyugalmat - kivétel a vissza-visszatéré félelem a hitvesztéstél, hogy elveszhet az,
amiért egyedill éIni érdemes, és visszahullhatunk a kiilsé sotétségbe, ahol jajgatds és fogesikorgatds uralkodik.
Ez talin megmagyardzza, hogy kommunistdk, lité szemmel és gondolkodé aggyal, szubjektive még min
dig bona fide tudnak cselekedni, anno Domini 1949. Mindenkor, birmely hitvallds esetében csak egy kisebb-
ség képes véllalni a kitagadast és érzelmi harakirit elkdvetni egy absztrakt igazsig nevében.

Kénnyﬁ emlékeznia napra, amikor a tagsgi kérelmemet a Német Kommunista
Pértba benytjtottam: 1931. december harmincegyedike volt. Az 1j évvel 1j életnek is kellett kezdédnie.
Folyamoddsom médja egy levél volt a Német Kommunista Pért (NKP) Kézponti Bizottsiginak cimezve,
a levél egy rovid életrajzot tartalmazott, és kifejezte hajlandésdgomat, hogy a Pirtot szolgéljam, birmilyen
szerepet szdnjon is az nekem.

A Kozponti Bizottsdgnak irni nem szdmitott a tagsdgi kérelem szokatlan médjinak; nekem egy bardtom
javasolta ezt a médot, aki kozeli kapcsolatban allt a Pdrttal. A megszokott eljdrds a csatlakozds volt egy
péartsejthez, a Pirt szervezeti hilézatdnak alapegységéhez. A sejtnek két fajtdja volt: ,,munkahelyi sejt”
(Betriebs-Zellen), amely az egy gydrban, izemben, iroddban vagy barmely vallalatndl dolgozé parttagokbél
4llt; és az ,utcasejt” (Strassen-Zellen), amit a lakéhely szerint szerveztek. A legtobb kenyérkeres a mun-
kahelyi és a lakhely szerinti utcasejthez egyardnt tartozott. Ezt a rendszert egységesen haszndltdk minden
orszdgban, ahol a part legdlisan mikdodhetett. A vasszabdly kimondta, hogy minden pérttag, birmely magasan
is dlljon a hierarchidban, legalabb egy sejthez kell hogy tartozzék. Még a Kremlben is, ahogy nekiink elmond-
tdk, van egy ,munkahelyi sejt”, ahol a Politikai Bizottsdg tagjai, az 6rok és a takaritén6k bardti demokrécidban
vitatjak a Pirt politikdjat a szokdsos heti osszejoveteleken, és még Sztalint is lehordjdk, ha a tagsdgi dijat
elfelejti befizetni.

N. bardtom azonban, aki donté szerepet jitszott megtérésemben, hatdrozottan lebeszélt arrél, hogy a
szokdsos modon csatlakozzak egy sejthez (csak N.-ként emlitem, mert a Partbdl évekkel ezel6tt kilépett,
¢és most egy olyan orszdgban €1, ahol még egy eltemett és megtagadott kommunista malt is bajt hozhat egy
kiilfoldire). N., a volt vizvezetékszereld segéd, esti iskoldkon és kitart6 éjjeli olvasdsokon ét elérte a csiicsot,
¢sj6l ismert politikai iréva lett. Marxot és Lenint tudta odavissza, és rendelkezett azzal a fajta abszolit és
higgadt hittel, amely hipnotikus erével hat az emberekre. ,,Ne légy ostoba” — magyardzta —, ,,amint egy
sejthez csatlakozol, azonnal tudni fogjdk, hogy pérttag vagy, és elveszited az dlldsodat Ullsteinéknél. Pedig
ez az dllds egy vagyont ér a Pirtnak.”
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Hozz4 kell tennem, hogy idokdzben, megtartva tudomanyos szerkeszt6i munkdmat a Vossischénél, kine-
veztek a B. Z. am Minag kiliigyi szerkeszt6jévé: ez a pozicié némi politikai befolydssal jart, és bejérdst
biztositott belsé politikai informdciok tomegéhez.

Ezért azutdn, N. tandcsira, egyenesen a Kozponti Bizottsignak irtam.

Koriilbeliil egy hétre rd megjott a vilasz, egy meglehetdsen rejtélyes levél formdjiban. A fejléc nélkiili,
iires papirra gépelt szoveg valahogy igy hangzott:

Tisztelt Uram!

December 31-i levelére utalva, 6rommel vennénk, ha talilkozna cégiink képvisel6jével, Schneller
trral, a Schneidemiihl papirgyér iroddjdban az ....... utcdban, a kovetkezd hétfon du. 3-kor.

Oszinte tisztelettel
(olvashatatlan aldirds)

Soha nem jutott volna eszembe, hogy a Németorszdgban j6l ismert Schneidemiihl papirgyérnak birmi
koze lenne az NKP-hez. Hogy miben 4llt ez a kapcsolat, ma sem tudom; az viszont tény, hogy berlini
iroddit gyakran haszndltdk, mint kevéssé feltiiné helyet, bizalmas beszélgetésekre. A konspirdciés titkol6dzis
okdt nem értettem; de izgatott voltam, és tele a virakozds gyonyorével. Amikor a kijelolt idSpontban a
Schneidemiihl gydrhoz érkeztem és ,,Schneller dr” irdnt érdeklédtem, a liny a portdn, ahogy mondani
szoktdk, kutato pillantdssal végigmért, de kozelebb dllna az igazsighoz, ha azt mondandnk, hogy kigtivadé
szemekkel bimult rdm.

Az6ta sokszor taldlkoztam ezzel a nézéssel hasonl6 helyzetekben; valahdnyszor a felebardti blinrészességet
a félelem és a bizalmatlansdg igazgatja, az emberek pillantdsa nem ,,dthat6” sem pedig ,,kutaté”; tompén
meresztik egymésra szemeiket, mint a halak.

w»Ernsttel van taldlkoz6ja?” - kérdezte a liny.

»Nem - Schneller drral.”

Ugy tiint, hogy ezzel az ostobasdggal valamiképpen meggy6z6dott bona fide voltomrél. Elmondta, hogy
Ernst Schneller Gr még nem érkezett meg, és megkért, hogy iiljek le és vdrjak. Virtam — t6bb mint fél
6rédt. Ez volt az els6 élményem arrél a pontatlansdgrél, ami a Pért felsé rétegeiben de rnigeurnek szdmitott.
Az oroszok, mint félig keletiek, sziiletett pontatlanok; és mivel, tudatosan vagy sem, minden pértbiirokrata
az orosz stilushoz méltéan prébalt viselkedni, a szokds fokozatosan leszlir6dott a Komintern 6 biirokratdit6l
Eurépa minden nemzeti KP-jiba.

Végre megérkezett. Bemutatkozisként, amigy eurépaiasan, ,,Schneller”-t vakkantott; én ,,Koestler”-t
vakkantottam; kezet rdztunk és némi menteget6dzés utdn a , kis késésért” a szemkozti kivéhazba invitdlt.
Vékony, csontos, harmincot koriili ember volt, keskeny arcén feszes bor és félszeg mosoly. A viselkedése
hasonl6an félszeg volt; feszélyezettsége egy pillanatra sem ldtszott felengedni. A pértbiirokrécia jelentéktelen
aldrendeltjének néztem, csak késébb tudtam meg, hogy a neve valéban Ernst Schneller - és, hogy 6 ,,a”
Schneller, a Német Kozponti Bizottsdg tagja és az agit-prop feje. Még sokkal késobb azt is megtudtam,
hogy ugyané volt a feje az ,Apparat N”-nek - a négy vagy ot pdrhuzamos hirszerzé szervezet egyikének,
melyek kozill néhdnyat a Német Pért, néhdnyat kozvetleniil a OGPU mikédtetett. Hogy Schneller Apparatja
pontosan mivel foglalkozott, katonai hirszerzéssel vagy drtatlan ipari kémkedéssel, mdig nem tudom. Schnel-
lert magit a ndcik hat év kényszermunkdra itélték, és a bortonben halt meg, vagy megolték.

Minderrél természetesen mit sem tudtam, mikor ezzel a jelentéktelen, meglehetdsen kopottan kinézo,
sovany emberrel taldlkoztam a Schneidemiihl gydr 6cska iroddjéban; az els6 kapcsolatom a Parttal. Beszélge-
tésiinkbdl a kis kivéhdzban arra emlékszem, hogy vegetdridnussigit emlitette, és hogy féleg nyers zoldségen
és gylimolcson él; ez megmagyardzni latszott a csontos, kiszdradt arcot. Arra is emlékszem, hogy egy bizonyos
tjsdgcikkrol kérdeztem, amire 6 azt vélaszolta, hogy nem olvas burzsod Gjsdgokat; az egyetlen Gjsdg amit
olvas, a Pért hivatalos Gjsdgja, a Rote Fahne. Ez igazolta véleményemet, hogy a KB valami sziik latokord,
szektds kisbiirokratdt kiilldott nekem; annak abszurditdsa, hogy egy propagandafénok kizdr6lag a sajdt Gjségjat
olvassa, csak késobb derengett fel bennem. Nem sokat kérdezett, de részletekbe menéen érdeklodott az
Ullstein cégnél betdltott poziciom fel6l. Elmondtam neki tervemet, hogy feladom a munkémat, és kizdrélag
a Péirtnak fogok dolgozni mint propagandista, vagy még inkdbb, mint traktorvezet a Szovjetuniéban. (Ez
volt az erGszakos téeszesités idoszaka, és a szovjet sajté elkeseredetten kiabalt traktorvezetkért.) N. bardtom
mér kioktatott az otletemrdl, ,,tipikus kispolgiri romantikdnak” tituldlta, és figyelmeztetett, hogy ha bér-
melyik pérthivatalnoknak ezt emliteném, csak hiilyét csinilnék magambél. De én, nagyon is cinikusnak
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{télvén 6t, nem értettem, hogy mi rossz van egy vagy két év traktorvezetoskadésben, haa Szocialista Ujjaépités
Frontjdn éppen erre van a legnagyobb sziikség. Schneller azonban tiirelmesen elmagyardzta, hogy minden
kommunista elsé feladata a Forradalomért valé munkalkodas a sajét orszdgdban; a bebocsittatds a Szovijet-
uniéba, ahol a Forradalom mdr gy6zedelmeskedett, ritka privilégium, a mozgalom veterdnjainak fenntartva.
A munkémat feladni ugyancsak helytelen volna; sokkal hasznosabb lenne a Partnak, ha folytatndm, mikdzben
a politikai meggy6z6désemrol hallgatnék. Mi médon hasznos? ~ kérdeztem. A B. Z.-bdl mégsem csindlhatok
kommunista lapot, nem véltoztathatom meg az Ullstein haz politikdjat. Schneller kifejtette, hogy a, kérdést
mechanikusan teszem fel”; nagyon sok médja van annak, ahogyan az (jsdg irdnyvonaldt befolydsolhatom
kisebb beavatkozisokkal; példaul ugy, hogy a viligbékét veszélyeztet6 japan agressziot Kina ellen prominen-
sebb helyen hozom le (ebben az idében Oroszorszig leginkdbb egy japin timadastol félt). Ha 6hajtom,
taldlkozhatunk minden héten, hogy megvitattuk ezeket a dolgokat, vagy ami még jobb, kijelolhet valakit,
aki ndla kevésbé elfoglalt, és aki szinte barmikor rendelkezésemre dll politikai tandcsokkal. Emellett, ezen
a kozos bardton keresztiil, dtadhatnék a Pirtnak minden kiilonésebben érdekes politikai informdciét, ami
az utamba keriil. A Pdrt valészintleg hamarosan fold ald kényszeriil, és ha ez bekovetkezne, akkor a magam-
fajta, tiszteletre mélté poziciéban lévé, gyanitdl nem drnyékolt ember, még értékesebb lenne a Pértnak a
fasizmus és az imperialista agresszié elleni élethaldlharcban. Mindez meglehetdsen elfogadhatéan hangzott,
és a kezdeti ellenérzésem Schneller irdnydban, egyszert és okos érvelése hatdsdra, hamarosan tiszteletté
véltozott. Megegyeztiink, hogy egy hét miilva talilkozunk, amikor is bemutat jovobeli politikai tandcsad6m-
nak. ,,Ki lesz az?” - kérdeztem. ,,Egy Edgar nevi elvtirs” — mondta.

Miutain elvaltunk, hirtelen felotlott bennem, hogy formalis parttaggd valdsomrol
egy szot sem ejtettiink. Az egész a levegGben maradt; mostantél fogva valédi kommunista vagyok vagy
sem? Schneller utdn futottam, és feltettem neki a kérdést. Elmosolyodott a maga félszeg médjdn, és azt
mondta: ,,Ha ragaszkodik hozzd, parttagot csindlhatunk onbdl, de csak azzal a kikotéssel, hogy a tagsiga
titokban marad. Pértsejthez nem csatlakozik, és a Pdrtban mds néven fogjak ismerni.” Elszontyolodva
egyeztem bele, mivel a kirekesztettség barmiféle alapszervbél lehetetlenné tette, hogy a Part életébe, atmosz-
férdjaba és testvéri szovetségébe léphessek. ,,Mondja meg, milyen fedénevet valaszt— mondta Schneller -,
legkdzelebb elhozom a parttagkonyvét.” Egy szokdsos siiket pillanat utdn eszembe 6tlott a név: ,,Ivin Stein-
berg”. ,,Ivdn”, nyilvin mert olyan oroszosan hangzott. Steinberg egy bardtom neve volt, pszichidter Tel-Aviv-
ban, akit mdr évek 6ta nem littam. Mindig megprébalt ribeszélni, hogy fejezzem be tanulményaimat,
amiket még a bécsi egyetemen megszakitottam. ,,Ha nem diplomazol le - mondta egyszer —, mindig csavargé
maradsz. Barmilyen poziciét érsz is el, az emberek megérzik majd benned a csavargér.”

Schnellerrel egy héttel késobb tjra taldlkoztunk, ugyanazon a helyen. Edgar helyett egy linyt hozott
magdval, akit mint Paula elvtirsnét, Edgar munkatdrsat, mutatott be. Sotét, rendetlen, kissé bandzsité,
huszonot év korili liny volt. Ismét a kis kdvéhdzba mentiink, ahol Schneller elmagyardzta, hogy Paula
osszekotoként fog mikodni Edgar és koztem; Edgart ,,nehéz elérni”, de Pauldt birmikor megkaphatom
telefonon, 6 pedig tudja, hogyan kell Edgart utolérni. Mds széval, Edgar kilétét és cimét nem bizhatjdk rdm.

Megjegyzem, ebben az idoben — 1932 janudrjiban —a Kommunista Part még legédlisan mikodott Német-
orszdgban; kiildottei, mint Schneller, a Reichstagban tiltek; Gjsdgjai minden reggel nyiltan sztrdjkra és forrada-
lomra buzditottak; tomeggytilései a szokdsos rendéri védelmet élvezték; rohamcsapatuk, az RFB (Roter Front-
kampfer Bund, ,,Voros Frontkatondk Szovetsége”), egyike volt a négy hivatalosan elismert privat hadseregnek
az orszdgban (a mdsik harom a ndci SA, a nacionalista Stahlhelm és a szocidldemokrata Reichsbanner).

Ugyanekkor a Part mar készilodott arra, hogy illegalitisba vonuljon; és, ettél az eshetdségtél fuggetleniil,
atevékenysége jorészben illeglis, foldalatti természeti volt. A Pért Gjonca egy furcsa viligba taszitva érezte
magdt, mintha egy mélytengeri akviriumba lépne, foszforeszkalé fényeivel és mil6, csaloka formdival. Ezt
avildgot csak keresztnévvel rendelkez6 emberek laktik — Edgarok, Pauldk és Ivanok - vezetéknév és cim
nélkil. Ezallt nemcsak a kiilonboz6 apparatcsikokra —a parttagok tobbségének volt némi kozvetett kapcesolata
az egyik vagy masik vezetoséggel, de az alapszervek kdznépére is. A paradox légkorben a bardti elvtdrsiassig
kolcsonos bizalmatlansaggal keveredett . A mottdja ez lehetett volna: szeresd elvtarsadat, de egy szemernyit
se bizzél benne - a sajdt érdekedben, mert lehet, hogy elarul; és az 6vében, mert minél kisebb az drulds
kisértése, annal jobb neki. Ez, természetesen, igaz minden foldalatti mozgalomra; ezt annyira természetesnek
tekintették, hogy a jellem és az emberi kapcsolatok fokozatos dtalakuldsat, amit egy hosszi pértkarrier
mindenképpen produkal, senki sem vette észre.
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A mésodik taldlkozdsom Schnellerrel egyben az utolsé is volt. Megint a kivéhdzba mentiink, ahol felirtam
Paula telefonszimat, és megegyeztiink, hogy két nap milva a lakdsomon talilkozunk. Ezutin Schneller
elohuzta a parttagkonyvemet, Ivan Steinberg névre kiallitva, és félszegen kezet raztunk. Paula ugyanolyan
kigtivadt szemekkel bdmult rim, mint a liny az iroddban. Ugy éreztem, hosszi idének kell eltelni, mig az
ilyenfajta linyok megbiznak bennem. Mind rendetleniil 6ltozott, elhanyagolt arci volt; mintha minden
csinositdsi kisérletet lenéznének, mint burzsod konvenciét; és mindegyik egyfajta kihivé tekintettel bimult,
ami azt hirdette, hogy ket nem lehet dtrdzni.

Mielott elvaltunk, Schneller kinosan mosolyogva kijelentette: ,,Most, hogy péarttag lettél, a ,te’-t kell
haszndlnod velem és Pauldval, az ,6n” helyett.” Ugy éreztem magam, mint akit éppen most iitdttek lovaggs.

A kijelolt 6riban Paula és Edgar megjelentek Neu Westend-i lakdsomon. Taxival jottek, és Paula az
irégépét is elhozta. Edgar harminc koriili, sima és mosolygés, szoke férfi volt. Politikdrél beszélgettiink.
Fenntartdsaim voltak a Part vonaldval szemben — most, hogy Hitler ante portas, miért nem tudunk egyetértésre
jutni a szocialistikkal? Miért hivjuk ket csokonyosen ,,szocidlfasisztiknak”, amitdl falra mdsznak, és ami
minden egyittmikodést lehetetlenné tesz? Edgar elmagyardzta, nagy tiirelemmel, hogy a Part mit sem
kivin inkidbb, mint egy egyesitett proletdr frontot a szocidldemokrata tomegekkel, de az egységnek az alapnal,
nem a fejnél kell kezdodnie. A szocidldemokrata vezetdk darulok, akik elarulndk, birmilyen egyezséget is
kotne veliik a Part. Az egyetlen mod egy egyesilt front kialakitdsira a szocialista vezetok leleplezése és a
tagsdg megnyerése.

Ragyogéan érvelt, és 6t percen beliil meggy6zott, hogy csak egy komplett idi6ta timogatnd a munkésmoz-
galom két dga kozott egytittmikodést a nécik ellen. Edgar érdeklodort, hogy sziikkségem van-¢ tandcsra
miés kérdésben is; amikor nemet mondtam, észreveheté megkonnyebbiiléssel javasolta, hogy mondjak el
neki minden kis politikai informdciét vagy bizalmas pletykat, amit az Ullstein hdzban szedtem fel. Egy
vagy két perc miilva megkérdezte, van-e kifogdsom az ellen, hogy Paula legépelje mindazt, amit mondok;
»munkit takaritana meg”. Nem volt kifogdsom ellene.

Az elkovetkezo par héten partmunkdm kizdr6lag diktalasbol dllt, hetente egy vagy két alkalommal, Pau-
linak. Néha Edgar is benézett, figyelt az 6 sima, és enyhén ironikus mosolydval, mig fel s ald jarkdlt a
szobaban. Mivel nekem is szokdsom a szonyeget taposni diktdlds kozben, néha derékszogben masiroztunk
anappaliban, ami a bardti egytittmiikodés légkorét keltette. Ez koriilbelill az osszes melegség, amit a Pérttol
kaptam e téren.

Ami Paulét illeti, 6 ritkdn billent ki mogorva hallgatagsigabol. Egyszer vagy kétszer telefonon beszélt
elvtdrsaival - mindig félszavakban és fél célzdsokban - és akkor hirtelen mintha kicserélték volna; tele
vitalitdssal, viddm, vihogés. Semmi fizikai vonzalom nem létezett koztiink, és tudtam, hogy lelkileg sem
fogadna be a maga vildgdba. Kiviildllé voltam — hasznos a Partnak, talin megbizhatd, talin nem, de min-
denképpen kiviildll6, a burzsod korrupcié vildganak lakéja. Soha nem fogadott el italt vagy frissitét: amikor
kévéhazban talilkoztunk, ragaszkodott hozzd, hogy a sajdt részét 6 fizesse; mikor eldszor mutattam meg a
mosdét, elkaptam rosszallé, mogorva pillantdsdt halokontosom lattdn.

Edgar simdbban és tapintatosabban viselkedett; de barmikor is ajinlottam, hogy az autémon elviszem,
ragaszkodott hozza, hogy kitegyem, de nem a megadott cimen, hanem egy utcasarkon. Amikor kavéhdzban
talilkoztunk, hagynom kellett, hogy 6 tivozzon elobb, utdna legalibb ot percet kellett virnom, miel6tt én
is tdvozhattam, ezzel azt sugallva, hogy killonben még esetleg kovetem a lakasdig. Mindez, mondta moso-
lyogva, puszta formalitds és partrutin; hamarosan én is beleszokom, és automatikusan ugyanigy cselekszem
magamtol is.

De, az igazat megvallva, bér elfogadtam a konspirdcios éberség sziikségességét, egyre frusztraltabbnak
éreztem magam. Futottam a Pért utdn, szomjazva, hogy teljes mivoltomban karjaiba vessem magam, és
minél inkdbb lélekszakadva kiizdottem, hogy birtokolhassam és birtokoltassam dltala, annal megragadhatat-
lanabbd és elérhetetlenebbé vlt. fgy, mint minden elutasitott udvarlé, ajandékon tortem a fejem, ami majd
mosolyra készteti és megligyitja kdszivét. Felajanlottam, hogy felildozom a munkdmat és szerény életet
élek, traktort vezetve az orosz sztyeppéken; ez kispolgari romantikdnak bizonyult. Edgart siirgettem, hogy
hagyjon belépni egy alapszervbe, ahol legfeljebb ha dlnevemen ismernek; erre azt vilaszolta, hogy felfedhet-
nek, és akkor minden hasznom elvész a Pirt szimdra. Megkérdeztem, mi mast tudnék csindlni. Mire azt
mondta, hogy majd gondolkodik rajta. De multak a hetek, és semmi nem tortént.

Koriilbeliil ebben az idoben, egy fiatalember keriilt a kezemalda B. Z. am Mittagnil. Von E. egy magas-
rangt diplomata gyermeke volt. 21 évesen jsdgiré-karriert akart csindlni. Néhdny hénap inaskodds vért
rd, névleges fizetésért, a gydmkoddsom alatta B. Z. kiilligyi osztdlyén. A helye azenyémmel szemben volt:
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amint az Gjsdgndl végeztiink, elmentiink bokszolni vagy medicin labddkkal edzeni a tornaterembe, amit
Ullsteinék a személyzet j6 kozérzetéért rendeztek be. A csupén 6t év korkiilonbség hamarosan kézel hozott
incidenst. Zavarba jott, és megigérte, hogy utdna néz Frauleiszakmai gydmja is voltam, tovabbi stlyt kol-
csonzott érveimnek. Ugy két hét milva mér megfelelonek éreztem elémenetelét arra, hogy megprobéljam
megnyerni az iigynek. Azt, hogy pérttag vagyok, természetesen nem mondtam meg neki; de azt eldrultam,
hogy vannak bardtaim a Pértban, akiknek néha tovibbadom az utamba keriilé politikai pletykdkat. Az
eszembe sem jutott, hogy ez némileg eufemisztikus leirdsa az Edgarral és Pauldval folytatott munkdmnak;
miris kezdtem learatni beszélgetéseink gyiimdlcsét, egy dldottan tiszta lelkiismeretet.

Von E.-€k tdrsasdgi életet éltek, és hdzukban megfordult j6 néhdny német tiszt
és diplomata; igy azutdn megkértem az ifji E.-t, hogy tartsa nyitva a fiilét, és jelentsen mindent, a kézos
tigy érdekében, ami fontos lehet - kiilondsen ami Németorszdg vagy més hatalmak Szovjetuni6 elleni agressziv
hébortra valé késziilédésével kapcsolatos. A fiatalember, bizalmamra meglehetdsen biiszkén, megigérte,
hogy mindent megtesz.

fgy tortént, hogy a Pauldnak diktdlt jelentések egy idére €l6bbé véltak; tele diplomdciai pletykakkal,
katonai morzsdkkal Gjrafelfegyverkezésrél, és informéciékkal a bonyolult és ongyilkos intrikdkrél a német
pértok kozott a Weimari Koztdrsasignak ebben az utolsé évében. Egy jelentéktelen incidens kiilondsen él
azemlékezetemben. A Kommunista Pért sajt6ja hetek 6ta fitymdléan irt a ,,szocidlfasiszta” (munkéspérti)
porosz kormany vonakoddsarél, hogy drasztikusan lépjen fel a barnaingesek ellen, akik tobbé-kevésbé nyiltan
puccsra késziilédrek. Egyik nap gy értesiiltem, nem hivatalosan, Reinertdl, a Vossische Zeitung diploméciai
tudésit6jdtél, hogy a porosz rendérség rajtaiitést tervez az SA vezérkarndl mésnap reggel 6-kor, lefoglalja
fegyvereiket és archivumukat, és betiltja a nici egyenruha viselését. Sietve tovdbbadtam a hirt Pauldnak és
Edgarnak. Az akci6 a tervek szerint zajlott le; de mig Berlin ldzasan vitatta egy polgirhdbori esélyeit a
nécik és a szocialistdk kozott, a mi Rote Fahnénk a szokésos fejcimmel jelent meg, fitymdlva a szocialistdk
tolerancidjét a nicikkal szemben, és totdl hiilyét csindlt magdb6l. Erdeklédtem Edgarnél, hogy miért hagytik
figyelmeztetésemet figyelmen kiviil; elmagyardzta, hogy a Pért dlléspontja a szocidldemokratdkkal szemben
megéllapodott, hossz( tdvra sz6l6 politika, amit nem lehet egy kis incidens kedvéért az ellenkezéjére forditani.
y»Dea cimoldal minden szava ellentmondott a tényeknek” tiltakoztam. Edgar tiirelmes mosollyal ajandékozott
meg: ,, ['e még mindig mechanikusan nézed a dolgokat”, mondta, és dttért a tények dialektikus interpretd-
cifjdra. A rend6rség akcidja csak szinlelés, hogy biinrészességiiket takargassik; még ha a szocialista vezeték
szubjektive antifasisztdk is, objektive a Szocialista Pért a f6 ellenség, mert megosztja a munkésosztalyt. Mar
meggydzve, mégis ellenvetettem - tekintélyemet megérzendé —, hogy a KP szakitott 1919-ben a szocialis-
tdkkal. ,,Ez megint csak a mechanikus szemléletméd — mondta Edgar. - Formdlisan mi voltunk ugyan
kisebbségben, de mi vagyunk, akik a proletaridtus forradalmi kiildetését megtestesitjiik; azzal, hogy nem
voltak hajland6k minket kévetni, a szocialista vezetok megosztottik a munkdosztilyt, és a reakci6 lakdjaivd
lettek.”

Fokozatosan megtanultam bizalmatlanul kezelni mechanikus elfogultsdgomat a tényekkel, és a vildgota
dialektikus interpretécié fényében nézni. Ez kielégitd, mi tobb, dlddsos dllapot; amint az ember elsajdtitotta
atechnikait, a tények mar nemigen zavarjik tobbé; automatikusan a megfeleld szinben tlinnek fel és elfoglaljik
az ket megilletd helyet. Mordlisan és logikusan is, a Pdrt csalhatatlan, mert céljai helyesek, azaz dsszhangban
dllnak a Torténelem Dialektikdjdval, és ezek a célok minden eszkozt igazolnak; logikusan, mert a Pért
aproletaridtus élcsapata, és a Proletaridtus a Torténelemben a cselekv alapelv megtestesitdje.

A Pirt ellenfelei, a kifejezetten reakciésoktél a szocidlfasisztakig, a kornyezetiik termékei; eszméik a
burzsod tirsadalom torzitdsait tilkrozik. A Pért renegétjai az eltévelyedett lelkek, akik kegyvesztettek lettek;
vitatkozni veliik vagy akir meghallgatni Gket, a Gonosz Hatalmakkal valé iizletelést jelentette.

A Weimari Koztdrsasdg napjai meg voltak szimldlva, és mindannyiunknak, a Német KP tagjainak Dachaut
vagy Oranienburgot, vagy valami hasonléan diszes jovét szdntak. De mi boldogan haladtunk a dialektikus
délibadbok ama kddén 4t, ami a realitdsok vildgét boritotta. A fasiszta bestidk fasiszta bestidk voltak, de mi
féleg a trockista eretnekekkel és szakaddrokkal voltunk elfoglalva. Az 1931-es népszavazison a kommunistik
ésandcik dsszefogtak a porosz szocialista kormény ellen; 1932 6szén ismét csak egyiittmiikodtek a berlini
kozlekedési dolgozok sztrdjkjdban; Heinz Neumann, a brilidns KP vezetd, aki az eléggé ortodoxnak hangz6
jelszot:” Usd a fasisztdt, barhol is litod” kiGtlotte, éppen kegyvesztett volt likviddldsdt megel6zden; a part-
vonal széditéen kanyargott, tigy, ahogy azt a Molotov-Ribbentrop paktum elétt is tette. De a Part hatdrozatba
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foglalta, hogy 1932 lesz a Proletir Forradalom gy6zelmének esztendeje Németorszigban; volt hitiink - az
igaz hit, mely az isteni igéreteket azért nem veszi egészen komolyan — és, mint az egyedilli igaz emberek
gteleniil és druloként viselkedtiink. Szémérak Egy nap Edgar mellékesen megkérdezte, voltam-e valahais
Japénban. Mondtam, hogy nem. Szeretnék-e Japinba menni? Miért is ne, szeretek utazni. R4 tudnim-e
venni Ullsteinéket, hogy mint tudésitéjukat Japdnba kiildjenek? Nem — ott médr megvan a személyzet, és
én semmit sem tudok Japanrél. De a Prtnak, mondta Edgar szeliden, hasznosabb lennél Japanban, mint
itt. Taldn egy masik Gjsdggal kikiildethetnéd magad? Mondtam, hogy ez meglehetésen nehéz; kiilonben is,

mi lenne a dolgom, ha miér ott lennék? Edgart mintha egy kissé meglepte volna a kérdésem. Hit, végezném

a dolgomat az tijsignal és j61 keresnék, mint most, és ismét csak tovabbadndm az Ugy szdmdra fontos infor-
mécidkat a bardtoknak, akikkel kapcsolatba hozndnak. Szeretném-e dtgondolni a dolgot? Mondtam, hogy
nincs semmi, amit dtgondolhatnék; ha a Pért Ggy kivadnja, hogy menjek, akir azonnal indulhatok, de gya-
korlatilag nulla az esélye annak, hogy egy komoly tjsdggal kikiildessem magam. Edgar egy pillanatra eltd-
nédott, majd azt mondta: ,,Ha megszereznénk ezt a kikiildetést neked a kapcsolatainkon keresztiil, hajlandé
lennél elvéllalni?” Es ismét arra kért, hogy ne siessem el, gondoljam 4t a dolgot. De ekkorra mir nagyon
izgatott lettem. Megismételtem, hogy nincs semmi, amit dtgondolhatnék; ha a Pért azt akarja, hogy menjek,
akkor megyek. Soha t6bbé nem emlitette a dolgot, én pedig a pértetikettel ekkorra mér teljesen dtitatva,
soha nem kérdeztem uténa.

Valamivel késobb egy masik furcsa eset tortént. Egy nap az iroddban egy bizonyos Friulein Meyer kivént
beszélni velem; a belépdcéduldra, amit minden litogatonak ki kellett tolteni, azt firkantotta, mint ,,a litogatds
céljart”, hogy régi bardt. Vézna, egyszert liny volt, akit azel6tt sohasem littam; de a szindékoltan lompos 6ltozko-
dés és a provokativ arckifejezés, mindjirt beléptekor, eldrulta, hogy elvtirsnével van dolgom. Azért jott, hogy
wielelds szerkeszt6i” dlldst ajinljon nekem egy Gjonnan alapitott sajtéligynokségen. A német torvények szerint
minden kiadvény koteles volt felelGs szerkesztét alkalmazni, aki mint a francia gérant, torvényesen felelés az
frasokért. Kis magazinoknal és fel- és letiné kiadvdnyokndl, a , felelés” szerkesztonek gyakran semmi koze nem
volt a kiadvény szerkesztéséhez; valaki, aki rendelkezett némi tdrsadalmi stdtussal és bankbizalommal, egyszeriien
kolcsonadta a nevét e célra. Megkértem Friulein Meyert, hogy magyardzza el a céljat, hatterét stb. ennek a
sajtéiigynokségnek, ami fel6l még soha nem hallottam. Tiirelmetlenil véllat vont: ,,De hdt nem érti — engem
kozos bardtaink killdtek, és az aldirdsa puszta formalitds.” ,, Miféle kozos bardtaink?” - kérdeztem belefiradva
akonspirdciéba. Ettél még tirelmetlenebb lett, majdnem goromba. A neurotikus hamupipdke tipusa volt-a
frusztralt burzsodb6l onkéntes proletrrd lett ldny — ilyenekt6l hemzsegett a német Pért. Megkértem, hogy
emlitsen néhiny nevet a bardtok koziil, akik kildték. ,,Hat, Georg, természetesen” — mondta habozva, az
iroddmat vizsgilgatva, mintha rejtett mikrofont keresne. Minden pértkapcsolatom ekkor Ernst, Edgar és
Paula volt; semmiféle Georgot nem ismertem, és ezt meg is mondtam neki. Friulein Meyer dilt-filt. ,,Hogy
merészelik az idémet pazarolni ilyen alakokkal, mint maga” - sziszegte, és kicsortetett.

Legkozelebb mikor Pauldval talilkoztam, megemlitettem neki az incidenst. Zavarba jott, és megigérte,
hogy utdna néz Friulein Meyernek. De amikor ismét taldlkoztunk, azt mondta, hogy még nem volt ideje érdek-
16dni; a legkdzelebbi alkalommal is rosszkedviien elhessentette kérdésemet, mondvén, hogy nyilvdn valami
tévedés volt, és jobb elfelejteni az egészet. Még tobb hasonlé furcsa incidens volt, és mind értelmetleniil, seho-
gyan sem végzodott. Edgar tokidi javaslata taldn pusztdn pszicholégiai teszt akart lenni; taldn valéban Tokiéba
akart kiildeni, de felettesei nem biztak bennem. Lehet, hogy Friulein Meyer valéjdban Edgar megbizisdbol
jott, akit 6 Georg néven ismert (ilyen hiperkonspirdcis litkozések eléfordultak); az is lehet, hogy egy rivilis
pértszervezettdl vagy a vezetdségbol jott, amelyik Edgar vaddszteriiletére prébalt bejutni. Ezittal is, és sok
més alkalommal is, Németorszigban és Oroszorszigban Ggy taldltam, hogy a kommunista apparatcsikok mun-
kdja sokkal kisebb hatdsfoki, mint azt a rémiilt ellenfelek feltételezik; és a rendelkezésiikre 4116 eszkozok sok-
kal korldtozottabbak. Ugyanakkor hdrom lélektani természetd tényezit dltaldban aldbecsiilnek: az onként
segitok légidinak idealizmusdt, naivitdsdt és gatlistalansdgdt; azaz a CsSzSz-t-a Csendes Szovjet Szolgélatot.

Kapmolatom Ernst Schneller Apparatjéval csak két vagy hirom hénapig tartott.
Felszines kapcsolat volt; de az, hogy itt véget ért, s nem hiizott be az 6rvény és nem lettem igazi apparatcsik
(ez a kedélyes eufemizmus a Pért figynokeire és kémeire vonatkozik), az nem az én érdemem. Ami engem
illet, fel voltam késziilve rd, hogy azzé viljak, egyike voltam a Forradalom félsziizeinek, akiket a CsSzSz
bepalizhatott, testben és lélekben, csak kérnie kellett volna. Ezt nem gy6ndsi ingerb6l emlitem, hanem
mert mint egy dtlagos kozép-eurépai héttérrel rendelkez6 fiatalember, 4tlagos idealizmussal és tobb mint
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dtlagos tapasztalattal elldtva, esetemet eléggé tipikusnak tartom. A Komintern és az OGPU fehér rabszolga-
kereskedelmet folytatott, s ennek dldozatai az erdszakkal kacérkod6 ifja idealistdk voltak.

Az Apparat karmaib6l, megismétlem, nem a magam éleselméjiisége mentett meg, hanem von E. drtatlan-
siga. Emlitettem, hogy csak huszonegy éves volt és gy ragaszkodott hozzdm, ahogyan ebben a korban
csak olyanvalakihez ragaszkodnak, aki szakmai gydm és marxista guru is egyben. Egy pér hétig minden
rendben ment; ezutdn némi elhidegiilést vettem észre von E. viselkedésében, de nem sokat torédtem vele.
Egyszer vagy kétszer emlitette, félénken, hogy szeretne ,,hosszan, alaposan elbeszélgetni” velem; de engem
ebben az idében lefoglalt a munka, és boldogtalanul szerelmes is voltam; kiilonben is kezdtem unni a guru-
sdgot. [gy azutdn dlland6an halogattam a ,,hossz(, alapos beszélgetést”. Ezazutdn olyan hibinak bizonyult,
amit az isteni gondviselés rendezett el, mint egy késobb lezuhan6 repilogép lekésését.

Egyik nap, mikozben levelet diktdltam a gépirénének, az ifji von E. rontott be az iroddba, és kérte,
hogy azonnal beszélhessen velem négyszemkozt. Borotvilatlanul, voros, feldagadt szemmel olyan drimai
jelenség volt, hogy a gépirénd enyhe panikban kimenekiilt. ,,Mi a baj?” - kérdeztem, és kellemetlen eléérzet
fogott el. ,,Arra a kovetkeztetésre jutottam — mondta von E. -, hogy vagy agyon kell l6jem magam, vagy
le kell lepleznem tevékenységiinket. A dontés téled fiigg.” ,,Miféle tevékenységrol beszélsz?” - kérdeztem.
»Arrol a tevékenységrol, amit hazadruldsnak hivnak™ - jelentette ki von E. dramaian. Ezutdn kitort beléle
atorténet. Egy hete hirtelen kétségek kezdiék gyotorni, becsiiletes dolog-¢ az, amire rdvettem. A megel6z6
dlmatlan éjszakén ezek a kétségek bizonyossdggd valtak: arulé volt és kém. Az egyetlen vélasztdsa az, ismé-
telte, hogy agyonldvi magdt vagy pedig mindent bevall, és viseli a kovetkezményeket. Mondtam neki, hogy
értelmetlenségeket besz€l; kém az, aki katonai iratokat lop vagy dllamtitkokat drul idegen hatalmaknak; 6
nem tett mést mint néhdny szalonpletykat tovabbadott egy barédtjdnak.

»Es te mit csinaltdl az informaciokkal, amit dtadtam neked?” — kérdezte von E., eddig nem tapasztalt
heves agresszivitdssal.

»Elmondtam a bardtaimnak, nem tulajdonitva nekik til nagy fontossdgot”.

»A bardtaidnak! Talin kilfoldi igynokoknek!”

Elmagyaraztam neki, hogy az NKP a német munkasosztily partja, pontosan annyira német, mint a nicik
vagy a Katolikus Centrum. Nem, mondta von E. hevesen. Mindenki tudja, hogy 0k az oroszok eszkozei.

Azon toprengtem, mi titott belé. Niciva lett egy ¢jszaka alatt? De kideriilt, hogy politikai szimpatidi mit
sem véltoztak. Csupdn felfedezte, hogy szocialistdnak vagy marxistdnak lenni, és informaciét dtadni idegen
hatalomnak két kiilonboz6 dolog. Egy véllranditdssal annyit elismert, hogy technikai értelemben valészintileg
nem vagyunk kémek; de ez, mondta, nem véltoztat azon a tényen, hogy tisztességteleniil és aruloként visel-
kedtiink. Szdmadra képtelenség tovibb élni, hacsak nem vall be mindent. Tulajdonképpen mar az el6z6 éjjel
mindent leirt. De csak az én beleegyezésemmel kiildi el...

Es ezzel egy hosszi, kézzel irott levelet tett az asztalomra. Nyolc oldalnyit. A cimzés a Verlagsdirektornak,
az lgyvezetd igazgaténak szolt. Megkért, hogy olvassam el.

Elolvastam az elsé két vagy hdrom sort — ,,En, alulirott, kotelességemnek tartom a kovetkezs tényeket
a tudomdsdra hozni stb.” — azutdn olyan idegenkedést éreztem a tovdbbolvasdstél, hogy abbahagytam. A
fid, ahogy az asztalom el6tt dllt — nem volt hajlandé leiilni - feketéllé borostival krétaszind arcédn, feldagadt,
véres szemmel, kisérteties latvanyt nyidjtott. Nem volt semmi kétség, ontudatlanul tildramatizalja a helyzetet,
¢és ez valami kamaszos élvezetet nyudjt neki; de hat kevés dngyilkossdgot motivalnak felnétt okok, és ki
tudja, esetleg képes a drdmdt oddig vinni, hogy tényleg agyonlévi magit.

A helyzetet félig komikusnak, félig visszatasziténak talltam. Komikusnak, mert
nekem gy tint, von E. messze eltilozza sajit fontossdgit és tettiink silydt; tovdbbra is ugy éreztem, hogy ez
csak amolyan félkomoly politikai fontoskodds. Es mégis képtelennek éreztem, hogy vitatkozzak vele vagy akar
alevelet elolvassam, ami pedig mégiscsak kihatdssal volta jovomre. Késobb, mikor jelentettem az tigyet Edgar-
nak, képtelen voltam megmagyardzni, miért nem olvastam tovabb a levelet. Valészintleg ezért ejtett engem az
Apparat, mint reménytelen esetet. Ma mér persze konnyen megfejthetd a dolog: képtelen voltam szembesiteni
magam, fehéren és feketén, azoknak a cselekedeteknek tényleges alakjdval, amiket addig csak dialektikus eufe-
mizmusok kodén dt voltam hajland6 vizsgilni. Amellett, noha meg voltam gy6zédve arrél, hogy az ifji von E.
egy kodevé marha, én viszont az Ugy becsiiletes munkasa vagyok, biintudatot éreztem a fid irdnt, és meg voltam
rémiilve a nagy gesztust6l, ami egy durrandssal végzodhet a tiikor elétt. Igyazutdn visszagyomoszoltem a levelet
a zsebébe, és mondtam, hogy elkiildheti, 4lddsom r4, és hogy menjen a fenébe.
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,»Ugy érted, hogy egyetértesz a lépéssel?” kérdezte. Meg volt lepve, és olyan készséggel ragadta meg az
alkalmat, hogy egy pillanatra gy éreztem, ostobdn jirtam el; talin egy kis vitatkozissal és dialektikdval
kibillenthetném a dilemmajabél. De képtelen voltam rd; gurui 6nbizalmam elpérolgott. Az ifji von E. az
ajtobol visszafordulva innepélyesen megrazta a kezem. Azutin kiment, és mdris kevésbé tiint borotvélatlan-
nak.

Ez volt a karrierem vége Ullsteinéknél, és a hét szik esztendd kezdete. Arra fel voltam késziilve, hogy
a Pértért feladjam a munkamat; de arra nem, hogy ilyen idiéta médon vessek véget neki.

Ugyanakkor ez a kapcsolatom végét is jelentette az Apparantal. Elveszitvén hasznosségomat - tigy, hogy
egyben nyilvinvalévd vélt alkalmatlansigom a hirszerz6i munkdra — minden cereménia nélkiil ejtettek.
Edgart és Paulat soha tobbé nem lattam. Pauldt, mint kés6bb megtudtam, a ndcik 6lték meg Ravensbriickben;
Edgar kilétére mdig sem deriilt fény szimomra.

A mddot, ahogy Ullsteinék kirtigtak, lehet igen decensnek nevezni, de lehet a burzsod képmutatas példa-
janak is tekinteni; nézopont kérdése az egész. Von E. eltdvozisa tovabba nyolcoldalas levelének elkiildése
utdn barmelyik pillanatban virhattam, hogy Miiller Verlagsdirekior magihoz hivat. Kész voltam a védeke-
zéssel: igen, valoban megkértem a fitit, hogy minden fiilébe juté politikai pletykat adjon tovabb nekem;
igen, néha ezeket tovdbbadtam a bardtaimnak az NKP-ben; mi rossz van ebben? Mindenki politikdrél
vitatkozik és pletykikat cserél a bardtaival; és az én politikai szimpatidmhoz a cégnek semmi koze, amig
aznem ttkozik a hivatali munkdmmal - stb., stb. Edgar javasolta ezt a vonalat; olyan valészertien hangzott,
hogy a von E. jelenet kezdeti megrazkédtatdsinak elmultdval, tiirelmetleniil virtam a leszdmoldst, tele
mordlis felhdboroddssal és egy boszorkanyiild6zés drtatlan dldozatdnak tekintve magam. Ha valaki egy mély-
tengeri akvarium kétértelmiségében él, nehéz a lényeget az drnyéktdél megkiilonboztetni.

De teltek a napok, és semmi sem tortént. Azutdn, egy héttel vagy tiz nappal a von E. jelenetet kovetden,
egy levelet taldltam az ir6asztalomon. Ez kiilonleges udvariassaggal azt kozolte, hogy tekintettel az dltalinos
létszamcsokkentésre, amit a gazdasdgi valsag tett elkeriilhetetlenné stb., kénytelenek lemondani tovibbi
szerkesztoi szolglataimrol. Az télem fligg, hogy szabadiszoként tovibbra is irok az Ullstein tjsdgokba egy
garantalt havi minimumért, vagy elfogadok egy Osszeget a szerz6désben hatralévo ot év ellenértékeként.
Egy sz6 sem von E.-r6l, a Kommunista Pértrél, a bizalommal val6 visszaélésrol. Ullsteinék nyilvanvaléan
minden dron el akartdk keriilni a botrdnyt. Szintigy a Part. Edgar ugyanis utasitott, hogy fogadjam el a
végkielégitést, és hagyjam a dolgot ennyiben. Mint mér emlitettem, soha tobbé nem ldttam.

Munkdm elveszitésével végre a burzsod vildg minden koloncitél megszabadultam. A végkielégitést, amit
Ullsteinék kifizettek, elkildtem a sziileimnek; ez elég volt két vagy hirom évre, igy a Forradalom gy6zelméig
és az Uj Korszak hajnaldig felszabadultam kotelezettségemtél. Kétszdz mérkat (kb. tiz font vagy otven
dolldr) azért visszatartottam, hogy ki tudjam fizetni az ttikoltséget Szovjet-Oroszorszigba, ha és amikora
Part engedélyezi az emigraciot. Feladtam a lakdsomat a driga Neu Westend keriiletben, és egy Bonner
Platz-i bérlakdsba koltoztem; ezt foleg pénztelen mivészek laktak radikalis nézetekkel, és ,,Voros Hiztomb”
néven ismerték. A hiarom hénap, amit ott toltottem, hétéves parttagsigom legboldogabb idészaka volt.

Most, hogy a Pirt nem vette hasznomat tobbé, nem merilt fel kifogds az ellen, hogy egy alapszervhez
csatlakozzam és egy kozonséges parttag életét folytassam. Val6jaban Edgar, mar mielott Ullsteinéktol kitettek
volna, engedélyt adott arra, hogy Ivan Steinberg dlnéven a Voros Haztomb sejthez csatlakozzak. Ez egyfajta
jutalom volt azért, mert j6 kisfid voltam, tovabbd a hossz jelentésekért, amiket Paulinak diktdltam. Akkor
még a Neu Westenden laktam, mérfoldekre a Bonner Platztdl; igy feltételezték, hogy a vords haztombi
sejthez csatlakozdsom esetén Ivan Steinberg elvtdrs kilétét nem fogja sejteni senki. Ez egyike volt az Apparat
durva baklovéseinek; mikor elészor mutatkoztam a sejtben, és tilestem a lakonikus bemutatdson, mint ,,az
1) tag — Steinberg elvtars”, tidvozlésként egy fél tucat ismerés arc vigyorgott rdm.

Ullsteinékat elhagyva semmi okom nem volt tobbé, hogy pérttagsdgomat titokban tartsam. Testestiil,
lelkestiil bedobtam magam a Voros Haztomb alapszervének testvéri életébe. A mintegy hisz tag rendsze-
resentaldlkozott hetente egy vagy két alkalommal. Mint minden pértsejtet, ezt is egy ,,hdromszog” vezette:

a Pol.-Leiter, Org.-Leiter és Agit.-Prop. ,felelés”. A mi Pol.-Leiterink Anton Kantorowitz volt, aki ma egy
szovjet timogatdst folyodirat szerkesztje Berlinben. Akkoriban harminc koril lehetett, magas, soviny,
bandzsa, szabadisz6 kritikus és esszéista és a soha el nem késziilo Korunk Nagy Regényének szerzoi
viromanyosa.

De kivételesen melegszivii elvtdrs és onfeldldozé bardt, akinek egyardnt volt tartdsa és j6 humorérzéke;
s egyetlen hibdja a mordlis batorsdg hidnya volt. Bardtok maradtunk végig a parizsi emigriciéban is; mikor
a Parttal szakitottam, 6 volt az egyetlen, aki nem kopott le. Most irodalmi nagykutya lett a szovjetek alatt
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~6vja 6t drtatlansdga és engedékenysége az ellenforradalmi formalizmus csapd4it6l, burzsod kozmopolitiz-
mustél, neokantidnus banditizmustél, vagy az egyszeri liberdlis romlottsdgtol.

Org.-Leiterink Max Schréder volt, szintén irodalmér, aki néhdny - még tizenkilenc éves kordban, azaz
tizenot éve - kozreadott figyelemre mélté vers reputdci6jabol €lt. De §is a jobbak kozé tartozott, a miincheni
bohém szeretetre mélté tipusa volt, aki a Pérthoz ragaszkodésban taldlta meg irodalmi, szexudlis, anyagi
és egyéb frusztriciéinak kompenziciéjat. Az Agit.-prop. munka rdm szakadt, nem sokkal csatlakozésom
utdn; még mindig gy érzem, hogy roplapjaim némelyikének igazi jakobinus patosza volt. A tobbiek koziil
a sejtbél emlékszem még Dr. Wilhelm Reichre, a Sex-Pol (Szexudlpolitikai Intézet) alapitdjéra és igazgatdjéra.
Egy freudidnus, Malinowski inspirdlta marxista, aki éppen akkor publikdlta Az orgazmus szerepe cimi kony-
vét, amiben kifejtette elméletét, miszerint a szexualis frusztracio alddsta a proletaridtus politikai dntudatat,

s csakis a szexudlis vagy teljes, korldtok nélkili felszabaditdsdtol virhatjuk a munkésosztdly lehetdségeinek

és torténelmi kiildetésének megval6sitdsat; az egész persze kevésbé humoros mint ahogy igy hangzik. Hitler
gy6zelme utdn Reich kiadott egy brilidns tanulményt a ndci mentalitdsrol, amit a Pért elitélt; ekkor szakitott

a kommunizmussal, és ma egy amerikai kutat6intézet igazgat6ja. Kozénk tartozott még Az egérfogé nevil
avantgarde szinh4z két szinésze; néhdny liny bizonytalan intellektudlis ambicidkkal; egy biztositdsi ligynok;
egy Ernst nevil ifjd, a helyi gylimdlcskeresked6 fia, és j6 néhdny munkis.

A sejt tevékenységének fele legdlis, a masik fele torvénybe titkozo volt. Minden
osszejovetel egy politikai el6adassal kezd6dott, amit vagy a Pol.-Leiter tartott, miutdn a keriileti partbizott-
sigon megkapta az instrukcitkat, vagy egy oktaté a keriileti partbizottsigrél. Az eléadds mindig a napi
problémdk politikai irdnydt szdndékozott kijelolni. Az 1932-es év sorsdontd tavaszdn és nyardn egy sor
vélasztds rizta meg foldrengésszerlien az orszdgot - az elnokvilasztds, a két Reichstag-vilasztds, és a porosz
parlamenti vélasztdsok; Osszességében négy indulatokkal terhes vélasztdsi hadjdrat nyolc hénap alatt egy
mindig a polgdrhdbort sz€lén 4116 orszdgban. Hazt6l-hdzig korteskedéssel, a partirodalom és sajat készitésii
roplapok osztogatdsdval mi is kivettiik a résziinket a vdlasztasi kampédnyban. A korteskedés kemény mun-
kanak bizonyult; erre féleg a vasdrnap reggeleket haszndltuk, amikor az emberek otthon voltak; cséngettiink,
becstisztattuk ldbunkat az ajt6 és a kiiszob kozé, és felajinlottuk pamfletjeinket és roplapjainkat helyben
politikai vitdra sz6litva az illet6t. Roviden: a Viligforradalmat dgy drultuk, mint a porszivokat. Az emberek
4lraldban bardtsdgtalanul, ritkdbban agressziven reagdltak. Sokszor az orromra csaptik az ajtot, de vereke-
désbe soha nem keveredtem. A nécik ajtajit azonban mindig elkeriiltiik. Nagyjabol ismertiik a kornyék és
a hdztomb nécijait, mint ahogy 0k is ismertek minket rivilis sejthdlézatokon és Blockwartokon keresztil.
Egész Németorszégot, virosokat és vidéket, lefedte ez a két jol kidolgozott, finomra font halé. Még mindig
hiszem, hogy ha Moszkvibél nem jonnek a durva rangatdsok, amik csak dsszebogoztdk és ki-ki tépték
keziinkbdl a halét, komoly esélyiink lett volna a gyézelemre. Az eszme, az dldozatkészség, a tomegek tAmo-
gatdsa mind-mind megvolt.

A csatiit elvesztettitk, mert nem haldszok voltunk, amint azt hittiik, hanem horogra akasztott csalétkek.
Ezt képtelenek voltunk felismerni, mert agymosva, minden felilrél elrendelt abszurd irdnyvonalat Ggy
tekintettiink, mint sajat legbensébb vigyunkat és meggy6zodésiinket. Hallani sem akartunk a szocialis-
takkal kozos jeloltrél, és amikor a szocialistdk Hindenburgot jelolték, mint kisebbik rosszat Hitlerrel
szemben, mi Thilmannt jel6ltiik, akinek semmi esélye nem volt - hacsak annyi nem, hogy elég proletir
szavazatot hasitson le Hitler azonnali hatalomra jutdsihoz. Oktatéink arr6l tartottak eléadast, hogy ,ki-
sebbik rossz” nem létezik, hogy ez egy filozofiai, stratégiai és taktikai csapda; egy trockista, diverzionista,
likvidécids és ellenforradalmi koncepci6. Ettdl fogva csak sajndltuk és lenéztiik azokat, akik akédr csak
emlitették is az omino6zus kifejezést; mi tobb, biztosak voltunk benne, hogy mindig is meggy6zddésiink
volt ezt az 6rdog mivének tekinteni. Hogyan is lehet nem ldtni, hogy mindkét ldbat levdgni jobb, mint
egyet megmenteni, és hogy a helyes forradalmi eljirds a koztdrsasig mankéit elrigni? A hit csodélatos
dolog; nemcsak hegyeket tud mozditani, de el tudja hitetni azt is, hogy egy hering nem mds mint versenylo.

Nem csak gondolkoddsunkat, de egész szokincsiinket Gjraformaltik. Bizonyos szavak tabuk voltak -
példdul a, kisebbik rossz” vagy a spontén; ez utébbi azért, mert a forradalmi 6ntudat ,,spontdn” manifesz-
ticidja része volt Trockij permanens forradalom elméletének. Mas szavak és kifejezések a készlet kedvenceivé
viltak. Ezen nem csak a nyilvinvaléan kommunista zsargon szavait értem, mint a ,,dolgozé tomegek”,
hanem olyan szavakat, mint a ,konkrét” és ,,szektis” (,,Konkrétabb formaban kell a kérdést feltenni, elvtars”,
»Az elvtirs baloldali-szektds attitidot tett magdéva”);-s6t, még olyan obskurus értelmi szavak is, mint
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wherosztratikus”. Lenin emlitette egyik munkéjiban Herosztratoszt, a gorogot, aki felgyujtott egy templo-
mot, mert nem tudott egyéb modot kieszelni, hogy hiressé tegye magdt. Ennek megfeleléen, gyakran lehetett
hallani vagy olvasni olyan kifejezéseket, mint ,,az ellenforradalmérok krimindlisan herosztratikus orjongése,
hogy a proletaridtus hazdjiban az 6téves tervet négy év alatt befejezni 6hajté dolgoz6 tomegek hésies erdfe-
szitését zétonyra futtassa”.

Kedvenc szavaik és kliséik alapjn ki lehetett szagolni a trockista, reformista, brandlerista, blanquista és
més elhajlésok kovetdit. Es megforditva, a kommunistdkat eldrulta szokészletiik a rendérségnek és késGbb
a Gestaponak. Tudok egy linyrél, akit a Gestapo majdhogynem véletlenill szedett fel, barmiféle bizonyiték
nélkiil, és akit az egyetlen sz0, ,,konkrét” 4rult el. A Gestapo komisszér unottan haligatta, félig meddig
meggydzodve, hogy letartéztatdsival baklovést kovettek el — mig a végzetes sz6 mdsodszor is elhangzott.
A komisszar hegyezni kezdte a filét. ,,Hol szedte fel ezt a kifejezést?” - kérdezte. A ldny, aki addig elég
j6l uralkodott magén, zavarba jott, és ez lett a veszte.

Irodalmi, miivészi és zenei izlésiinket hasonl6an dtformaltdk. Lenin irta valahol, hogy Balzactél tobbet
tanult Franciaorszigrol, mint az osszes torténelemkonyvbél egyiittvéve. Ennek megfeleléen Balzac lett
minden idok legnagyobb ir6ja, mig més régi irék csak ,,annak a bomlé tirsadalomnak torz értékeit tiikrozték,
amelynek termékei voltak”. A miivészetek terén az idoszak irdnyelve a Forradalmi Dinamizmus volt. Egy
kép flistolgd gyarkémények vagy egy traktor nélkiil csak ,,menekiilt a realitdsokt6]”; mdsrészt a ,,dinamizmus”
jelsz6 elegendd teret hagyott kubista, expresszionista és mds kisérleti stilusoknak. Ez néhiny évvel késobb
megvéltozott, amikor a Forradalmi Dinamizmust felviltotta a Szocialista Realizmus; ettdl fogva minden
modern és kisérleti,,burzsod formalizmusnak” lett bélyegezve, ami a, kapitalista bomlés rothad6 korrupci-
6jar” fejezi ki. Zenében és szinhdzban a kérust tekintették a legmagasabb kifejezési formdnak, mivel ez
kollektiv, szemben a burzsod individualisztikus megkozelitéssel. Mivel az egyes alakokat nem tudték szd-
miizni a szinpadrdl, stilizdldshoz, tipizdldshoz és elszemélytelenitéshez folyamodtak (Meyerhold, Piscator,
Brecht, Auden-Isherwood-Spender), s a pszichol6gia nagyban leegyszerlisodott; csak két elismert érzelmi
motivicié létezett: osztdlyszolidaritds és szexudlis vgy. A tobbi csak ,,burzsod metafizika”; vagy, mint az
ambicié és hatalomvigy, ,,a versenykapitalista gazdasdg terméke”.

Ami a ,szexudlis vagyat” illeti, habar 1étét hivatalosan elismerték, mi mégis bizonytalanok voltunk
feldle. A monogdmia és a csaldd intézménye, a gazdasdgi rendszer termékei; individualizmusra és képmu-
tatdsra nevelnek, az osztdlyharctél eltavolité magatartdsra, amit teljes egészében el kell utasitani; a burzsod
hézassdg csak a prostitticionak egy tdrsadalmilag elismert formdja. De a promiszkuitds ugyanigy a Rossz
Dolgok kozé tartozott. A Partban virdgzott egyardnt Oroszorszigban és kiilféldon, amig csak Lenin meg
nem tette a hires kijelentését a Pohdr Viz Elmélete ellen (azaz a népszerd maxima ellen, miszerint a nemi
aktus nem nagyobb jelentéségi, mint a szomjlisag oltdsa egy pohdr vizzel). Tehét a burzsod erkoles Rossz
Dolog. De a promiszkuitds is Rossz Dolog, és az egyetlen helyes, konkrét viselkedés a szexudlis viggyal
szemben a Proletdr Erkolcs. Ez annyibdl 4ll, hogy az ember meghdzasodik, hi marad a parjdhoz, és
proletdr gyerekeket csindl. Dehdt ez nem ugyanaz, mint a burzsod erkélcs? — A kérdés, elvtirsam, mutatja,
hogy te mechanikus és nem dialektikus fogalmakban gondolkodsz. Mi a kiilonbség egy rendér kezében
1évé fegyver és egy olyan fegyver kozott, amit a forradalmi munkasosztily tagja tart a kezében? A kiilonbség
egy rendor kezében lévé fegyver és egy olyan fegyver kozott amit a forradalmi munkésosztily tagja tart
akezében, az, hogy a renddr az uralkod6 osztily lakdja, és fegyvere az elnyomds eszkoze, mig ugyanez
a fegyver a forradalmi munkdsosztily tagja kezében az elnyomott tomegek felszabaditisdnak eszkoze.
Namédrmost ugyanez 4ll az Ggynevezett burzsod ,erkolcs” és a Proletar Erkoélcs kozotti kiilonbségre. A
hézassdg intézménye, ami a kapitalista tdrsadalomban a burzsod bomlds része, az egészséges proletir
tdrsadalomban dialektikusan szerepet vélt. Megértette az elvtdrs, vagy ismételjem el a vilaszt még konk-
rétabban?

Repetitfv eldaddsmad, katekizmusszerd retorikai kérdésfeltevés és a kérdés teljes
elismétlése a vilaszban; sztereotip jelzOk haszndlata és egy viselkedés vagy egy tény elutasitdsa egyszerd
macskakormokbe foglaldssal és ironikus hangstlyozéssal (Trockij ,forradalmi” maltja, a ,liberdlis” sajté
whumanisztikus” nyafogdsa stb.); mindez Iényeges része a stilusnak, melynek utolérhetetlen mestere Dzsu-
gasvili volt, és amely éppen unalmassdgdval keltett tompitd, hipnotikus hatédst. Két 6ra dialektikus tam-tam
utdn az ember azt sem tudta, fii-e vagy ldny, és amint az alternativa feltiint a macskakormdok kozott, kész
volt barmit elfogadni. Kész volt elhinni, hogy a szocialistdk: (a) a f6 ellenség, (b) a természetes szivetséges;
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hogy aszocialista és a kapitalista orszdgok: (a) békésen tudnak egymds mellett élni, (b) nem tudnak békésen
egymds mellett élni; és mikor Engels azt irta, hogy a szocializmus egy orszigban lehetetlenség, éppen az
ellenkez6jét értette. Tovibbd megtanultuk bebizonyitani a sorozatos dedukciok modszerével, hogy barki,
aki nem ért egyet veliink, az a fasizmus tigynoke, mert: (a) egyet nem értésével a Pirt egységét veszélyezteti;
(b) a Pért egységének veszélyeztetésével a fasizmus hatalomra jutdsinak esélyeit noveli; ezért (¢) objektive
a fasizmus tigynokeként cselekszik még akkor is, ha szubjektive a fasisztdk kdsdvd verik a veséjét Dachauban.
Altaliban olyan szavak mint ,,igynok”, ,,demokricia”, ,,szabadsdg” stb. egészen mdst jelentettek a pérthasz-
ndlatban, mint a kozonséges hasznélatban; és mivelhogy a Pirton beliili jelentésiik egyiitt mozgott a Pért
vonalviltdsaival, vitamédszeriink olyannd valt, mint a krokettjaték a Sziv Kirdlynénél, ahol a kapuk mozogtak
ajatékeéren és a labddk siindisznoként viselkedtek. Azzal a kiilonbséggel, hogy amikor egy jatékos elvétette
asordt, saddma ,,le a fejével”-t kidltott, a parancsot tényleg végrehajtottdk. Ebben az elvardzsolt kastélybeli
krokettben mindegyikiinknek virtu6zza kellett vilnunk a taléléshez.

Ebben azidében a partélet egyik kiilonlegessége volt a proletarkultusz és az értelmiséggyaldzas. Ez volt
minden kozéposztalybeli kommunista értelmiségi rogeszméje, biinhddés komplexusa. Minket csak eltirtek
amozgalomban, jogunk nem volt ott lenni; ezt éjjel-nappal az orrunk ald dorgolték. Eltirtek minket, mert
Lenin igy nyilatkozott, és mert Oroszorszig nem tudott meglenni a Forradalom el6tti vilig mérnokei,
tuddsai és a gyalolt kalfoldi szakértok nélkil. De csak annyi bizalmat és tiszteletet kaphattunk, mint a
»hasznos zsidok™ a Harmadik Birodalomban, akik életben maradhattak, és megkiilonbozteté karszalag
gondoskodott arrél, nehogy tévedésbol a gazkamrdban kossenek ki, mielott teljesen kinyernek belolitk
minden hasznot. A Pirt ,,4rjdi"” a proletdrok voltak, és a sziilok és nagysziilok szdrmazdsa ugyanolyan silyos
tényez6 volt a tagfelvételnél vagy a rutinszerd, kétévenkénti tisztogatdsokndl, mint az drja szdrmazés a
nacikndl. Az idedlis Proletdrok az orosz gyari munkésok voltak, de koziiliik is kiemelkedtek a leningradi
Putyilov Mivekben és a bakui olajmezikon dolgozok. A konyvekben amiket olvastunk vagy irtunk, az
idedlis proletir mindig szélesvalli, nyilt arci volt, egyszeri jellemvondsokkal, aki teljes mértékben osztaly-
ontudatos, szexudlis vigyait j6l kontrolldlja; konyortelen ha kell, nagyok a libai, kérges a tenyere, és a
hangja mély bariton a forradalmi dalok éneklésére. A nem kommunista proletirok nem voltak igazi proletirok
—a lumpenproletirokhoz vagy a munkdsarisztokricidhoz tartoztak. Egyetlen mozgalom sem létezhet heroikus
Ostipus nélkil; Ivan Ivanovics elvtirs a Putyilov Mivektdl volt a mi Buffalo Billiink.

Egy értelmiségibél sohasem lehet igazi proletdr, de a feladata az volt, hogy azzi viljon, amennyire csak
tud. Néhinyan ezt a nyakkendd elhagydsdval, szvetter viselésével és fekete kormokkel probaltdk elérni. Ezt
azonban nem nézték j6 szemmel: csalisnak és sznobsdgnak mindsiilt. A helyes médszer: semmi olyat nem
irni, mondani és mindenekel6tt gondolni, amit a szemetes nem képes megérteni. Ugy hanytuk el intellektualis
csomagjainkat, mint egy paniksijtotta hajé utasai, mig végiil beszédiink a legsziikségesebb szakkifejezésekre,
dialektikus klisékre és Marx-idézetekre redukalédott; ezek pedig a dzsugasvilizmusok nemzetk6zi zsargonjat
alkotjdk. A burzsod iskolazottsig kétes privilégiuma, vagy a képesség, hogy az ember nemcsak egy, hanem
tobb oldalrél is lithat egy problémat, ezek dlland6 6nvddra adtak okot. Az intellektudlis onkasztralds nem
nagy drnak tnt, hogy Ivan Ivanovicshoz hasonlékkd vilhassunk.

D e térjiink vissza az alapszervi élethez. Az 6sszejovetelek, amint ezt mér emlitet-
tem, egy, néha két politikai el6addssal kezdodtek, amelyek kijelolték a kovetendd vonalat. Ezt vita kovette,
kiilonleges fajtdji vita. A kommunista fegyelem alapszabdlya az, hogy amint a Pért egy adott problémérél
elfogadott egy vonalat, a dontés minden tovabbi kritik4ja elhajlds, szabotdzs. Vita csak a dontés el6tt meg-
engedett, akkor is legfeljebb elvben. De miutin minden dontés felilrdl, az égbdl jon vdratlanul, a tagsig
barmiféle reprezentativ testiiletének megkérdezése nélkiil, ez utobbi semmiféle befolydssal nincs az irdnyvo-
nalra, és még esélye sincs arra, hogy akdr véleményét kifejthesse; ugyanakkor a vezetdség szimdra elvész
a lehetdség, hogy a tomegek hangulatit felmérje. A Német Pirt egyik jelszava ez volt: ,,A frontvonalon
nincs helye vitdnak.” Egy misik: ,,Barhol is legyen egy kommunista, ott vonul a front.”

Igy azutén vitdink mindig teljes egyetértést mutattak, és olyanforman zajlottak, hogy az alapszerv tagjai,
egyik a mésik utdn feldlltak, és dzsugasvilizmusokban eléadtak egyetértésiik kiilonbozo viltozatait az el6adod
témdjdra. De az,.el6adtdk” valészinileg nem a helyénval6 kifejezés. Fdjdalmasan turkéltunk agyunk mélyén,
nemcsak azért, hogy a kijelolt vonalat igazoljuk, hanem, hogy kordbbi gondolatok nyomdt is felfedezziik,
melyek bizonyitjdk sajit magunknak: mi mindig is a kivint véleményen voltunk. Ez a mivelet nagyjabél
mindig sikeriilt. Lehet, hogy zavarban voltam, mikor instruktorunk bejelentette a Part jelszavit a kozelgé
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porosz parlamenti vilasztdsokra, amely nem a hétmillié német munkanélkiilit vagy a barnainges fenyegetést
célozta, hanem ,a kinai proletaridtus védelmét a japan kalézok agresszi6ja ellen”. De ha zavarban voltam
is, mir nem emlékszem rd. Ellenben emlékszem arra az Gszinte és ékesszol6 valasztdsi roplapra, amit én
irtam és ami bebizonyitotta hogy a német munkasosztalynak a sanghaji események fontosabbak a berlinieknél;
a villveregetés pedig, amit a keriileti partbizottsigtél kaptam, még mindig j6l esik — nem tehetek réla.

A sejt proletdr tagjai dltaliban dlmos képpel iilték végig az eldaddsokat; hallgattik, bizalmatlanul sszeha-
zott szemmel az értelmiségieket, amint az 6 egyetértésiik okait fejtegetik; majd, néhdny oldalbabokés utan,
az egyikiik feldllt és elismételte, szindékoltan félszeg modorban és némi daccal, az instruktor f6 jelszavait
anélkiil, hogy egy sz6t is valtoztatna rajta. A tobbiek iinnepélyes csondben hallgatjik, majd egyetérté mor-
mogastél koriilvéve leiil, és az instruktor mintegy dsszefoglaldsként rémutat, hogy az Gsszes felsz6lalé koziil
X elvtirs fogalmazta meg a problémat a legszivderitdbb és legkonkrétabb formédban.

Mint mdr emlitettem, 1932 nyara dtmeneti idoszak volt; a Part késziilt a fold ald vonulni, és ennek meg-
feleloen atcsoportositotta kadereit. Médrdl holnapra térvényen kiviil helyezhetnek; mindennek készen kell
allni erre az eshetdségre. Az illegalitds pillanatdban a pdrtsejtek besziintetik mikodésiiket, és szerepiiket
atveszi egy 1), az egész orszagra érvényes struktira, az,,0tos csoport”. A sejtek, melyek taglétszima tizés
harminc elvtars kozott mozgott, til nagyok voltak foldalatti munkadra, és alkalmat adhattak volna agent
provocateurok és bestigok befurakoddsara. A kdderek ,,0t0s csoportokra” bontdsa felsé decentraliziciot ésa
megfelelé kockizat csokkentését jelentette. Csak a csoportvezetd tudhatta a tobbi négy kilétét; és egyediil
6 dlltkapesolatban a parthierarchia eggyel magasabb szintjével. Ha lebukott, legfeljebb a csoport négy tagjét
és felsé kapcsolatdt drulhatta el.

Igy, mig a sejtek tovibbra is mikadtek, minden tagot titokban egy 6ts csoportba osztottak, azon elvnek
megfelelden, miszerint egyik csoport sem ismerheti a mésik dsszetételét. Val6jdban, miutdn a haztombben
mindannyian szomszédok voltunk, mindegyikiink tudta, hogy melyik csoport kinek a lakdsén taldlkozik
titokban; és a Reichstag égésének éjszakajan, amikor Goring haldlos csapésdt mérte a Kommunista Pértra,
acsoportok szétszérodtak az egész Birodalomban, és a gondosan kidolgozott struktira dsszeomlott. Kordbban
csoddltuk vezetdink konspirdcios leleményességét, és, bar mindegyikiink olvasott munkékat a felkelés és
polgarhdbori technikajarol, kritikai képességlink annyira megbénult, hogy a szkéma katasztrofilis kovetkez-
ményeit egyikiink sem ismerte fel. A foldalatti életre kicsi, decentralizilt csoportokban valé felkésziilés azt
jelentette, hogy vezetdink a nicik gyozelmét elkeriilhetetlennek fogadtik el. Es a tagsédg felosztdsa kis egy-
ségekre azt jelezte, hogy a Pirt nem szdndékozik nyiltan és fegyveres ellendllssal megakadélyozni Hitler
hatalomra jutdsit, hanem inkabb elszort, kis hatdsi akciokra készil.

De mi, a koznép, errdl mitsem tudtunk. Ennek a hosszi, bénité 1932-es nydrnak a folyamén a nécikkal
hadakoztunk véltakoz6 szerencsével. Alig milt el nap Berlinben egy vagy két halott nélkil. A f6 csatamezdk a
Bierstubék voltak, a munkasnegyedek fiistos kis kocsmdi. Néhany ezek koziil a néciknak szolgdlt gyiilekezbhe-
lyiil, néhdny a mi gyiilekez6helyiink volt (Verkehrslokale). A nem megfelelé kocsmdba bemenni annyit jelentett,
mint ellenséges vonalba kertilni. Idonként a nicik belovoldoztek az egyik vagy masik Verkehrslokaléba. Ebben
aklasszikus chicag6i gengsztertradiciokat kovették: SA legények egy csoportja lassan elhajt a kocsma elétt, egy
sorozatot enged az ivegbe, és nyaktord sebességgel tovibbhajt. Nekiink kevesebb auténk volt mint a ndciknak,
ésamegtorldsokat rendszerint lopott vagy szimpatizinsoktol kolcsonvett autékkal hajtottuk végre. Ezta mun-
kitaz RFB, a Kommunista Hiborts Veterdnok Szovetsége tagjai csindltdk. Néha az én kocsimat is kélcsonvette
egy elvtdrs, akit azelott sohasem ldttam, és néhdny 6réival késobb hozta vissza, én nem faggattam, 6 nem magya-
rizkodott. Azapré, voros, nyitott Fiat 509-es ilyesmire tulajdonképpen alkalmatlan volt; de senki mésnak nem
volt autdja a hdztombben. Ez volt burzsod életem utolsé relikvidja; most a Proletdr Forradalom eszkozeként
szolgélt. Azidom felét benne toltottem killonbozo kildetésekkel: pamfleteket és roplapokat széllitottunk, bizo-
nyos ndci kocsikat, melyekre felhivtak a figyelmiinket, kovettiink, és biztonsagi kiséretet adtunk. Egyszer egy
teljes kézinyomdat kellett széllitanom benne egy vasttdllomasrol egy zoldséges pincéjébe.

AzRFB legények, akik a kocsiért jottek gerilla expediciéjukhoz, nemritkén a berlini alvildg igen baljés
figurdi voltak. Megjelentek, miutdn telefon vagy egy szobeli lizenet eldre jelezte érkezésiiket, de ugyanazok
ritkin mutatkoztak kétszer. Idonként, kevésbé veszélyes killdetéseknél engem rendeltek a voldn mogé.
Néhény néci kocsma el6tt kellett lassan elhtzni, vagy a mi kocsmadink egyikét kellett figyelni, ha egy néci
taborbeli informatorunk késziilé timaddsra figyelmeztetett. Ez utébbi kellemetlen feladat volt; a kocsma
kornyékén kellett parkolni, leoltott limpdkkal és jaré motorral; és ha egy kocsi kozeledett hallhattam az
utasom pisztolydn a bizonsdgi zdr kattandsdt, és a halk figyelmeztetést ,,hizd le a kobakod”. De magam
soha nem voltam jelen, amikor valéban 16voldozésre keriilt sor.
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Egyszer, amikor az RFB emberek a kocsiért jottek, elobb a lakdsban dlruhét
oltottek. Szakallt ragasztottak, szemiiveget, sotét zakét és keménykalapot vettek fel. Néztem Gket az ablakbél,
amint elhajtottak — négy tekintélyes, keménykalapos Griember a nevetségesen kicsi, piros kocsiban; mint
egy temetési menet. Négy 6ra milva tértek vissza, ruhdt cseréltek, és néma kézfogds utdn eltlintek. Arra
az esetre, ha a kocsi rendszdmat leolvasnd a renddrség, gy utasitottak, hogy azt mondjam: a kocsit elloptik,
¢és egy elhagyott utcdban taldltam meg.

Id6énként elterjedt, hogy a nédcik a Voros Hiztomb megtimaddsira késziilnek, mint ahogy ezt mdr
megtették mds ismert kommunista gyiilekezetekkel is. Riasztottak minket, majd megjelent néhdny
RFB ember 6rkodni. A kritikus éjszakén gy harmincan virrasztottunk kis lakdsomban, puskakkal,
olomcsovekkel és birds botokkal felfegyverkezve. Ez éppen azon az éjszakdn tortént, amikor Emnst,
egy bardtom, megérkezett Bécsbol par napra. Félénk, halkszavi, fiatal természettudés volt, az agya,
mint a borotva. A szobdt homélyba boritotta a cigarettafiist; emberek iiltek vagy aludtak mindeniitt
- az fgyban, a padlén, a konyhdban a mosogaté alatt, 6lomcsovek, sords poharak és botok kozott.
Amikor rim keriilt a sor az utcdn Orjdratot tartani, magammal vittem Ernstet. ,,Miféle romantikus
ttonallds ez?” - kérdezte. Megmagyardztam. ,, Tudom, tudom - mondta —, de mi a fenét csindlsz te
itt az életeddel?” ,,Segitem a Forradalmat elokésziteni — mondtam viddman. ,Nem Ggy néz ki” -
mondta. ,Miért?>” ,Nem is tudom™ mondta kételkedve. ,,En természetesen mit sem tudok arrél, hogy
miként csindljdk a forradalmat. De az egész jelenet ott az emeleten nekem olyan, mint egy megvert
hadseregbdl elszokott banda.”

Igaza volt; a Forradalom élcsapatdnak hittiik magunkat, pedig a széthullé munkdsmozgalom hétvédijei
voltunk. Néhdny héttel késGbb jott von Papen puccsa: egy hadnagy nyolc emberével elkergette az egész
porosz szocialista kormanyt. A Szocialista Pért, nyolcmillié kovetdjével, semmit sem tett. A szocialistak
irdnyitotta szakszervezetek még egy tiltakozo sztrdjkra sem buzditottak. Csak mi, a kommunistdk, akik
egy évvel azelétt a ndcikkal egylittmikodve ugyanezen porosz kormdny ellen azt hangoztattuk, hogy a
szocialistdk a munkésosztily f6 ellenségei — mi most azonnal dltalinos sztrdjkért kidltottunk. A kidltds
egész Németorszdgban siiket fiilekre taldlt. Mint inflilédott pénz, szédradatunk minden valédi jelentése
elveszett a tomegek szdmdra. Es igy a csatdt Hitler ellen elvesztettiik, miel6tt elkezdtiik volna. 1932.
jalius 20. utdn rajtunk kiviil mindenki szdmadra, nyilvinvalé volt, hogy az NKP, Eurépa legerésebb
kommunista partja, csak egy kiherélt 6rids, aki kétkedésével és nagyszdjisdgival csak férfiassiginak
elvesztését takargatja.

A sikertelen dltalanos sztrjk utdni napon a Pért sajtéja kijelentette, hogy az messzemenden sikeres volt:

a szocialista tétlenséggel szembeni sztrdjkra sz6litdsdval, Partunk hatdrozottan lerdntotta a leplet a szocidl-
fasiszta vezet6k druldsirol.

Néhdny hénappal késébb mindennek vége volt. Hosszi évek késziilédése és konspirdciés tapasztalata
orékon belill teljesen hasznavehetetlennek bizonyult. Az 6ridst leiitotték a labarol, és dsszerogyott, mint
egy karnevili szorny. Thilmannt, a Pirt vezetjét, és helyetteseinek tobbségét néhdny napon beliil megta-
laltdk gondosan elokészitett rejtekhelyiikon. A Kozponti Bizottsig emigralt. Hossza éjszaka borult Néme-
torszégra; tizenhét évvel késdbb még mindig nem ért véget.

Hitler hatalmon, Thilmann a bérténben, tizezrek koncentriciés tiborokban —a Komintern végre felelds-
sége tudatdra ébredt. Kiilfoldon a Pért itéloszékei, a Szovjetuniéban a GPU konyorteleniil itélni kezdetta
wbelsd ellenség” folott — a fasizmus banditdi és ligynokei folott, akik a hivatalos vonal ellen sutyorognak,
ami szerint a német munkédsmozgalomnak a Szocialista Pért az els6 szima ellensége, és a Kommunista Pért
nem szenvedett vereséget, csupdn stratégiai visszavonuldst hajtott végre.

A dolgok rendje szerint az emlékezet a miltat romantikus fénybe boritja. De egy
hit megtagaddsa vagy egy bardt druldsa éppen az ellenkez6 mechanizmust inditja el. A mir megszerzett
tudds fényében az eredeti tapasztalat elvesziti drtatlansdgdt, a visszaidézés megavasitja és megrontja. Ezeken
az oldalakon megprébéltam visszaidézni az élmények igazi hangulatdt - és tudom, hogy nem sikertilt. Irénia,
diih és szégyenkezés avatkozott kdzbe; szenvedélye mintha perverziéva véltozna, belsd bizonyossdga a k-
bitészer-élvez6 zart univerzumavé; a szoges drét drnyéka hizédik végig az emlékezet kirhozatra ftélt szin-
paddn. Azok, akiket megfogott a kor nagy illaziéja, és dtélték mordlis és intellektudlis dorbézolasait,

38 ARTHUR KOESTLER



2000
vagy dtadtdk magukat egy ellentdbor hasonlé szenvedélyének, vagy élethossziglan mésnapossdgra ftéltettek.
»Meggyilkolt bardtaik kétldbon jér6 temetdi 6k; szemfeddiket mint zaszlokat hordozzdk.” (Manes Sperber:
Et le buisson devint cendre, Paris, 1949.)

Innen szdrmazik a politikai kébitészeres mély, 6sztonds ellendlldsa birmilyen kurdnak.

1932 kés6 nyardn a Forradalmi frok Nemzetkozi Szervezete meghivdsira végre megkaptam a szovijet
vizumot, hogy az orszdgot bejirva konyvet irjak réla. A konyv cime A szovjet fold burzsod szemmel lett
volna. Azalapétlet szerint a konyv egy burzsod riporter, az eleinte szovjetellenes elitéletekkel teli Mr. K.,
 fokozatos dttérését irnd le az Otéves Terv Szocialista Rekonstrukci6jat litvén, és aki végill mint K. elvtdrs
tér haza.

Hitler hatalomra jutdsa el6tt hat hénappal hagytam el Németorszigot, a Szovjetunioba indulva, egy Gopner
elvtarshoz sz616 ajinldssal felfegyverkezve, aki ez id6 tajt Moszkviban az Agit.-prop., EKKI (a Kommunista
Internaciondlé Végrehajt6 Bizottsiga) feje volt. Az EKKI pedig ellitott egy tin. ,,erds” levéllel, amely felszolit
minden szovijet illetékest, hogy kiildetésemben timogassanak ,,mint a Német Forradalmi Proletir frok
kiildoér”.

A Szovjetuniéban az ilyenfajta levél egy hatdrozat silydval ért fel. Ez lehet6vé tette, hogy akaddlytalanul
és kisérd nélkill utazzam az orszdgban, sorbanallds nélkil juthassak vonatjegyhez, megszallhassak a kormany
vendéghdzaiban, és a vendéglokben az dllami tisztviselok sziméra fenntartott meniit ehessem. Még az utazési
koltségeim fedezését is segitette olyannyira, hogy a végére tobb ezer rubelem maradt. Az eljdrds a kovetkezd
volt:

Mikor egy terillet févarosiba, mondjuk Thbiliszibe érkeztem, felkerestem a helyi [részovetséget, ahol
felmutattam a Komintern levelét. A szovetség titkdra erre megrendezi a szokdsos banketteket és taldlkozokat
a politikai vezetokkel és a viros értelmiségének képvisel6ivel, kirendel valakit elltdsomra, dsszehoz a helyi
irodalmi folyGirat szerkeszt6jével és az Allami Kiad6, ez esetben a Griz Szovjet Koztdrsasig Kiad6ja igaz-
gat6jdval. A folybirat szerkesztije kijelenti, hogy évek 6ta leghdbb vigya egy novella kozlése télem. Erre
én dtnytjtok neki egy kis torténetet, amit valamikor még Németorszigban publikéltam; még ugyanazon a
napon két vagy haromezer rubeles csekket juttatnak el a szillisomra. Az Allami Kiadé igazgatoja azt a
megtiszteltetést kéri tolem, hogy a megirand6 konyvet griz forditdsban kiadhassa; én aldfrok egy formanyom-
tatott szerzddést és kapok egy misik csekket két vagy haromezer rubelrél. (Az dtlagos fizetés ebben az
idben 130 rubel volt.) Igy azutin ugyanazt a torténetet eladtam nyolc vagy tiz kiilonboz6 foly6iratnak
Leningradtél Taskentig, és eladtam a még megiratlan konyvem orosz, német, ukrdn, griz és drmény kiaddsi
jogit, kisebb vagyont kitevé el6legekért. Es miutin mindezt hivatalos buzditisra megtettem, mint ahogy
mds ir6k is hasonléan tettek, teljes szivembdl kijelenthettem, hogy Szovjet-Oroszorszig az ir6k paradicsoma,
és sehol masutt a vildgon nem fizetik vagy becsiilik meg jobban az alkoté mivészt. Az emberi természet
olyan lévén amilyen, az soha nem otlott fel bennem, hogy a szerzidéseket és elblegeket nem az irodalmi
hirnevemnek koszonhettem, hanem valami egészen mas természetii dolognak. *

Ekkor még egyetlen kiadott konyvem sem volt; azok, akik készpénzzel fizettek egy olvasatlan torténetért,
¢és egy megiratlan kényvért, soha nem hallottak felélem. Utasitdsokat végrehajt6 dllami tisztviselok voltak.
Egy orszigban, ahol minden kiadviny 4llami tulajdon, a szerkesztok, kiad6k és irodalmi kritikusok ipso
facto dllami tisztviselOk, akik egy ir6t utasitds szerint emelnek fel vagy tesznek tonkre: a kiadok azzal, hogy
hatalmas példdnyszdmban adjdk ki Gj konyvét vagy kiildik zizdéba a kordbban kiadottakat; a kritikusok
azzal, hogy 1ij Tolsztojnak kialtjdk ki vagy ziillott patkdnynak, vagy mindkettének néhany hénapon belill.

Az itlagos kilfoldi ldtogaté minderrél keveset tud, és azt a keveset, amire intuicidja ravezeti, hilisiga
elfeledteti. Akikkel banketteken és dsszejoveteleken taldlkozik, tgy tiniky kiviilrdl ismerik a miveit; igazin
kis iildozési médnidval mazochistinak kellene lennie, ha azt hinné, hogy kiilon erre az alkalomra tdjékoztattdk
6ket. A Kozponti Allami Kiadé szerzodést és 150 000 példany szerzéi jogdijdnak megfeleld eloleget ajénl
akovetkezo konyvére. Ha nagyon becsiiletes, a becses vendég pirulva megjegyzi, hogy ez kortilbelil tizenot-
szorose annak a példinyszdmnak, amire a legismertebb eurdpai frok jogdijat elflegzik. Az, mutat ré az
igazgatd, a kapitalista kiadok gyakorlata. A Szovjetuniéban minden kiadéi tevékenység a Nép tulajdona,
¢és az dtlagos szovjet polgir 231,57 szdzalékkal tobb konyvet visdrol, mint az dtlagos amerikai; a Masodik
Otéves Terv végére ez a hinyados eléri és tilszdrnyalja a 365 szdzalékot. Igy azutdn természetes, hogy a
megbecsiilt ir6k a Szovjetuniéban ahelyett, hogy padlisszobdkban tengddnének, minta kapitalista orszdgok-
ban, kétszobds lakds tulajdonosai teljesen kilonallé klozettel, a személyaut6t és ddesdr nem is emlitve., Lé-
togaténk kissé felingerl6dik a gyanisitdstol, hogy 6 padlasszobdban lakik; de ez, biztatja magdt, csak burzsod
hitsdg. Aldirja a szerz6dést, és néhdny nap milva hazamegy, ahol kijelenti, hogy sehol mdsutt a viligon
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nem becsiilik jobban az alkoté miivészt stb., stb. Habdr a rubeleket nem viheti magéval, mivel az mds
pénzegységekre nem vilthaté dt, vasirolhat maginak néhédny rendes Bokhara szényeget, a tobbit meg a
Szovjet Allami Bankndl hagyhatja; kellemes érzés egy kis félretett pénzecske a fold szocialista hatoddban.
Kiilonleges esetekben az Allami Kiad6nak még azt is engedélyezik, hogy az dsszeg egy részét dtviltsa a
szerz0 hazai pénzegységére, €s havi részletekben elkiildje neki. Ismerek két, franciaorszigi szimizetésben
€16 hires német szerz6t, akik évekig kaptak ilyen csekkeket, noha egyikiiktél sem jelent meg semmi Oroszor-
szdgban. Mindkettd szenvedélyes és tisztafeji kritikusa a demokratikus korrupciénak; egyikiik sem irt soha
egy kritikus sz6t a szovjet rezsim ellen. Ezt nem gy értem, hogy megvesztegették 6ket; minket itt nem az
ilyen durva machinéciék érdekelnek, hanem a tudatalatti dialektikdja — az a finom kis belsé hang, amely
azt stigja, hogy a kapitalista viligban a kiadok kapzsik, akiket nem érdekel, mit irsz, csak eladhaté legyen,
mig szovjet kiadéd, a Szovjet Nép maga, teljes joggal zokon veszi, ha szabad orszigdt kritizdlod.

Oroszorszig valoban a miivészek Paradicsoma - de sajna az a Paradicsom, amit hegyes sipkas, lingpallost
angyalok Griznek.

Egy ¢évig maradtam a Szovjetuni6ban, ebbdl fél évet utazéssal toltdtiem, a masik
feleta konyv irdsdval Harkovban és Moszkviban. Egy német kiaddsa valéban megjelent, megvaltozott cim
alatt. Von Weissen Néchten und Roten Tagen, UKRDERSHNAZMENWYDAW, Harkov, 1934. — (A rovi-
dités felolddsa: ,,Az Ukrajnai Nemzeti Kisebbségek Allami Kiadéja.”) Az orosz, griz, 5rmény stb. kiaddsok,
amennyire tudom, soha nem lattak napvildgot.

Utazdsaim a Volga-menti ipari k6zpontokon 4t vezettek; azutdn délre fordulva Ukrajnén és a Kaukazuson
wili koztirsasdgokon — Griizia, Orményorszig és Azerbajdzsin — keresztiil Bakuba; it a Kaspi tavon és a
kozép-dzsiai koztdrsasigokon - Tiirkmenisztdn, Uzbegisztin - le az afgdn hatdrig; azutin Taskent érintésével
Kazahsztinon at, vissza Moszkviba. Amit ldttam és tapasztaltam, letaglézott - de a sokkhatds késleltetett
volt. Parttanulményaim olyan gondosan kidolgozott lokharitokkal és rugalmas védokkel szerelték fel gondol-
koddsomat, hogy minden, amit ldttam és hallottam, automatikusan dtalakult és beilleszekedett az elGitélet
sémdjdba.

Elég folyékonyan beszéltem oroszul, de, noha egyediil utaztam, nyelvtuddsomat hivatalos ismeretségeken
kivill alig volt alkalmam mdsokkal gyakorolni; a kozonséges szovjet polgar tudja, hogy egy kiilfoldivel
beszélni olyan drtalmas az egészségre, mint leprashoz nyulni. Akikkel végiil is beszéltem, vendéglokben és
vonatfiilkékben, a Pravda-vezércikkek sztereotip kliséit haszndltdk; az ember azt hihette, hogy jeleneteket
adnak el6 egy frazisgydjteménybdl. Mindezt egyetértéen nyugtdztam: ezek az egészséges forradalmi fegyelem
és a bolsevik éberség jelei. Lattam az 1932-33-as ¢hinség pusztitdsdt Ukrajndban: a rongyokba burkolt
csalddok horddit a vasGtdllomdsokon, az asszonyokat amint a fiillke ablakdhoz emelik éhezd porontyaikat,
akik - pdlcika libaikkal, nagy, sdpadt fejlikkel, felpuffadt hasukkal - igy néztek ki, mint spirituszos iivegbdl
kiemelt embridk; az 6regeket rongyos papucsokbdl kikandikald, elfagyott libujjakkal. Azt mondtik, hogy
ezek mind kuldkok, akik ellendlltak a kollektivizilisnak, és én elfogadtam a magyarézatot; ezek a nép ellen-
ségei, akik inkdbb koldulnak, mint dolgoznak. Harkovban a Hotel Regina szobalinya eldjult az éhségtél,
mikozben a szobdmat tette rendbe: az igazgat6 elmagyarédzta, hogy most jott fel vidékrol, és egy adminiszt-
rdciés hiba miatt még nem kapta meg az élelmiszerjegyét; elfogadtam az adminisztriciés hibét.

Képtelen voltam nem észrevenni az élet 4zsiai elmaradottsigat; az emberek apdtidjat az utcikon, villamoson
és vasttdllomasokon; a hihetetlen lakdsviszonyokat, amelyek minden iparvarost egyetlen hatalmas nyomor-
teleppé valtoztattak (két vagy hirom hézaspdr osztozott egy szobdn, amit madzagon 16g6 lepedokkel vélasz-
tottak el); a szovetkezetek dltal szétosztott inséges fejadagokat; vagy azt, hogy egy kilé vaj a szabadpiacon
egy dtlagos munkads havi bérébe, egy pir cipé pedig kéthavi bérébe keriilt. De kordbban megtanultam,
hogy a tényeket dinamikédjukban, nem pedig névértékikon, statikusan kell nézni. Az életszinvonal alacsony,
de a céri rendszerben még alacsonyabb volt. A munkésosztaly a kapitalista orszigokban jobban él, mint a
Szovjetunidban, de ez egy statikus dsszehasonlitds: itt ugvanis a szint dllandéan emelkedik, ott dllandéan
siillyed. A Masodik Otéves Terv végére a kett6 kiegyenlitodik; addig is minden dsszehasonlitds félrevezetd,
¢ésdrta szovjet ember kozhangulatdnak. Ennck megfelelden nemcsak az éhinséget fogadtam el elkertilhetet-
lennek, de a kalfoldi utazisok, Gjsdgok és konyvek tilalmanak, és a kapitalista vildg groteszkiil eltorzitott
dbrazolasinak szikségességét is. Eleinte megdobbentett, amikor egy eléaddsom utdn olyan kérdéseket tettek
fel mint: ,,Amikor otthagyta a burzsod sajt6t, megvontik ontél az élelmiszerjegyeket, és azonnal kiragtak
alakészobijabol?” ,,Atlagosan hiny nap alatt hal éhen egy francia munkdscsaldd (a) vidéken, (b) a varosok-
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ban?”,,Mi médon sikeriilt nyugati elvtdrsainknak ideiglenesen elhdritani az intervenciés hdborit, amire a
findnctokések késziilddnek a munkdsosztily szocidlfasiszta druldinak segitéségével?” A kérdéseket mindig
kiilonleges pontossdggal formaltdk neo-orosz dzsugasvilizmusokban. Egy id6 utdn egészen természetesnek
taldltam 6ket. Az igazsig egy morzsdja mindig megvolt benniik - amit persze a propaganda elfogadott tech-
nikdja szerint eltiloztak és leegyszerisitettek; de e propaganda elengedhetetlen volt az ellenséges vildggal
koriilvett Szovjetunié életbenmaradasihoz.

A sziikséges hazugsig, a sziikséges rigalom; a tomegek sziikséges megfélemlitése, hogy a rovidlit6 hibaktél
megovjuk Gket; az ellenzéki csoportok és ellenséges osztalyok kotelez6 megsemmisitése; egy egész generdcio
sziikséges feldldozisa a kovetkezoért — taldn rettenetesen hangzanak, és mégis, a hit egyvigdnyos pdlydjin
gordiilve milyen egyszerd volt elfogadni 6ket. Mindez mir megtortént kordbban is, a kozépkori egyhdzak
torténetében, Bizdncban, a misztikus szektik meleghdzaiban; mégis a kibitészeres szellemi vildgat nehéz
megmagyardzni a kivildllé szimadra, akia méagikus korbe soha nem Iépett be, és soha nem jatszott elvardzsolt
kastélyi krokettet onmagdval.

1933 6szén elhagytam a Szovjetuniot; de a Parttal csak négy és fél milva szakitottam, 1938 kora tavaszin.
Hitem komoly megrizkédtatdst szenvedett, de héla a rugalmas lokhdritéknak, csak késobb ébredtem tudatéra
apusztitdsnak. Egy sor kiilsé esemény és belsé meggy6z6 érvelés segitett a folytatdsban, a végsd dsszeomlds
elhalasztdsaban.

Ezek koziil a legfontosabb a Komintern 1934-es kongresszusa volt, amely Gj irdnyvonalat avatott, az el6z6
gyokeres ellentettjét — végrehajtasdval, mint mindig, véiltozatlanul ugyanazt a vezetdséget bizta meg. Az
osztdlyharcra vagy proletdrdiktatirdra vonatkoz6é minden forradalmi jelsz6t utaldst, egyetlen mozdulattal a
lomtirba soportek. Ezeket egy teljesen tj homlokzat viltotta fel, muskatlis cserepekkel az ablakban ,,Nép-
front a Békéért és A Fasizmus ellen” felirattal. Ajtaja tdrva nyitva dllt minden j6szdndéka embernek -
szocialistdknak, katolikusoknak, konzervativoknak és nacionalistiknak. Az, hogy mi valamikor forradalmat
¢és erészakot partoltunk, mint nevetséges rémképet kellett céfolni, amit a reakciés hdborus bujtogaték rdga-
lomként terjesztenek. Tébbé nem hivtuk magunkat ,,bolsevikoknak”, még csak kommunistinak sem - a
sz6 nyilvanos hasznélatét rossz szemmel kezdték nézni a Partban — mi csak egyszer, becsiiletes, békeszeretd
antifasisztdk voltunk, a demokricia védelmezoi. Az 1935-6s Bastille-napon, a périzsi Salle Bullier-ben,
megrészegedett ezrek helyeslése kozepette, a Kommunista Pért veterdn vezetdje, Marcel Cadvin atolelte
Léon Blumét, a szocidlfasiszta hiillt, és kétfeldl arconcsékolta. A kozonség fele sirt, a mésik fele a Marse-
illeise-t énekelte, amit az Internaciondlé kovetett. Végre, végre a munkésosztdly tjra egyesiilt. Az 1936-0s
spanyol és francia vélasztdsokon a Népfront hatalmas gyézelmet konyvelhetett el.

Mindez természetesen a szovjet kiilpolitikai viltozasok kozvetlen kovetkezménye volt: Oroszorszig belé-
pése a Népszovetségbe, a Litvinov-vonal gyézelme, a szovetségi tdrgyaldsok Franciaorsziggal és Csehszlo-
vikidval eredményezték. Megint csak, igy visszatekintve, a Népfront napok emlékét bemocskolja a szinfalak
mogotti cinikus kétszinlség és a keserl kovetkezmények tudata. De amig tartott, a Népfrontnak komoly
vonzereje, és mint tomegmozgalomnak, talfarott misztikdja volt. Szimomra ezt volt a masodik ndszit a
Pirttal.

Mig Oroszorszagban voltam, Hitler hatalomra jutott Németorszigban; igy azutén,

1933 6szén, Périzsban csatlakoztam szamiizott partbelijeimhez. Az egész Vords Haztomb, azok kivételével, akiket
a Gestapo elfogott, itt gytlt 6ssze, a Balpart kis hoteljeiben. Az elkdvetkezo ot év alatt joformén éheztem, amit
persze nyiizsgo politikai aktivitdssal kompenziltam. Ennek kozpontja és motorja Willi Miinzenberg volt, Nyugat-
Eurdpa és Németorszig Agit-prop feje. Alacsony, kopcos, proletdr szirmazisi ember volt; hatalmas energidjq,
magnesvonzist személyiség, tele igézo bédjjal. 1938-ban hat hénappal utinam, szakitott a Kominternnel, majd
1940 nyardn a szokdsos baljés és titokzatos korilmények kozott meggyilkoltik; mint mds ilyen eseteknél, a gyilkos
kiléte ismeretlen maradt, és; noha csak kozvetett nyomok vannak, mind egy irinyba mutatnak, mint irdnytik
mutat6i a sarkok felé.

Willi volt a nemzetkozi antifasiszta mozgalom Vords Eminencidsa. O szervezte a Reichstag Ellenpert -
a périzsi és londoni nyilvinos targyaldsokat 1933-ban, melyek elészor hivtdk fel a vildg figyelmét a Harmadik
Birodalomban foly6 borzalmakra. Azutén jottek a Barna Konyvek a néci atrocitdsokrél, pamfletek és emigrans
Gjsdgok dradata, amiket 6 finanszirozott és irdnyitott, habdr a neve sehol nem volt olvashaté. Ugy termelte
a Nemzetkozi Bizottsigokat, Kongresszusokat és Mozgalmakat, ahogy egy biivész a nyulakat hizza el a
kalapbél: A Fasizmus Aldozatait Segité Bizottsig; Eberség és Demokratikus Ellenorzés Bizottsiga; Nemzet-
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kozi Ifjasdgi Konferencidk, és igy tovdbb. Minden ilyen feddszervezetnek volt egy csupa tiszteletre mélté
emberbdl 4ll6 elndksége, angol hercegndkidl amerikai Gjsdgirdkig és francia tudésokig, legtobbjik soha
nem hallotta Miinzenberg nevét, és tigy vélte, hogy a Komintern csak egy mumus, amit Gobbels agyalt ki.

A Hetedik Kongresszus hatdrozatdba foglalt ltaldnos irdnyvaltds és a Népfront megalakuldsa utdan Willi
véllalkozisa szédité méreteket oltott. Megszervezte a Bizottsigot A Békéért Es A Fasizmus Ellen (az Gin.
Amsterdam-Pleyel mozgalmat) Barbusse igazgatdsa alatt; az frok Szervezetét A Kultira Védelmére; a Spa-
nyolorszigi Benemavatkozisi Egyezmény Allit6lagos Megszegését Kivizsgil6 Bizottsigot; és egy sor mds
nemzetkozi burjdnzatot. A szervezés zsenije volt, ihletett propagandista, és médszereiben nem lelkiismeret-
lenebb, mint az feltétlen sziikséges volt, ha valaki a poziciéjat meg akarta tartani a Komintern elmérgesedett
intrikdi kozepette. Willi Miinzenberg életrajza, ha valaha megirjdk, egyike lenne a két vildghdbori kézti
korszak leginkdbb leleplezé dokumentumainak.

Willivel parizsi szdmizetésem legelején, a Reichstag per és a Barna Kényv idészakban dolgoztam egyiitt,
majd a spanyol polgérhébori alatt, és végiil 1938-ban miutin a Komminternnel szakitottam, amikor is
egyiitt adtunk ki egy nem sztalinista, ndciellenes Gjsdgot, a Die Zukunftot. Kozben mint szabadiisz6 Gjsdgiré
dolgoztam, szerkesztettem a Pért egy vicclapjit a saarvidéki népszavazdsi kampdény alatt (amit a Pért az elsé
szdm utdn besziintetett, mert tdl frivolnak taldlta); dolgoztam egy intézetben, amit a Németorszdgban fold-
alatti munkit végz6 kommunistdk gyermekeinek tartottak fenn; azutin egy hiriigynokségben, amit Radé
Séndor vezetett (a szovjet katonai hirszerzés késbbi kulcsembere Svéjcban, akit a II. Vilighdbord utin
Oroszorszigban likvidaltak); és egy ldzas, ¢hes és boldog esztendeig egyfajta tigyvezetd igazgatéja voltam
egy INFA (Institut pour I'Etude du Fascisme) nevi intézménynek. Ez egy pérttagok dltal mikodtetett anti-
fasiszta archivum és kutatéintézet volt, amit a Komintern irdnyitott, de nem finanszirozott. Az alapitlet
az volt, hogy létesiteni kell egy kdzpontot, ahol a fasiszta rendszernek komoly, témegpropaganditél és
Miinzenberg véllalkozdsaitél fiiggetlen tanulményozisa folyhat. A kdzpontot a francia szakszervezetek,
értelmiségiek és akadémiai korok adoményaib6l tartottuk fenn. Tiz, tizenkét 6rdt dolgoztunk naponta,
fizetés nélkiil; szerencsére a helyiségiinkben, a Rue Buffon 25-ben konyha is volt, ahol minden nap hatalmas
kondér siirti bors6levest féztek a személyzetnek. Hetekig ez volt az egyetlen tipldlékom. Ebben azid6ben
egy szabad levegdn €16 excentrikus kolénia, Raymond Duncan és Mendon-Val Fleuri tanitvnyai cstirjében
laktam. Habdr ez naponta tobb mérfold gyaloglast jelentett az iroddba és vissza, ez volt az egyetlen hely,
ahol lakbér fizetése nélkil alhattam.

A munka erds kdbitdszer; azt érezni, hogy azember névteleniil és teljes odaadéssal hasznos munkat végez,
valéban a leghatdsosabb mdédja a lelkiismeret megvesztegetésének. A Dzsugasvili-rezsim gyaldzatai és a
Komintern gépezet a hdttérbe siillyedt; az egyetlen, ami szdmitott, a ndcizmus és a hiborus fenyegetés
elleni harc volt. Azt nem tudtam, hogy ez olyan drnyékbokszolds, amelyben mi voltunk az drnyékok.

Egy misik lélektani tényezd is tovdbbsegitett azutdn, hogy Oroszorszagbdl visszatértem. Egy meggy6zidés,
amelyben osztoztam bardtaim legjobbjaival, akik mdra vagy szakitottak a Parttal vagy likviddltdk dket.
Noha szemellenzit viseltiink, vakok nem voltunk, és még a legfanatikusabbak kozilink sem tudtik nem
észrevenni, hogy nincs minden rendben a mozgalomban. De firadhatatlanul mondogattuk egyméasnak - és
magunknak —, hogy a Pirtot csak beliilrdl lehet megvaltoztatni, kiviilrél nem. Egy klubbél vagy egy kozon-
séges fajta partb6l ki lehet lépni, ha az irdnyvonaluk mar nem megfelelé; de a Kommunista Péirt valami
egészen més dolog: a Proletaridtus élcsapata, maga a Torténelmi Akarat megtestesiilése. Amint ebbdl kiléptél,
mAr extra muros vagy, és barmit mondasz vagy teszel, az mar a legkevésbé sem befolydsolhatja a part Gtjat.

Az egyetlen dialektikusan helyes magatartds bent maradni, nem jératni a szdd, nyelni a nyélad, és virni a
napra, amikor az ellenség veresége és a Vildgforradalom gy6zelme utdn, Oroszorszig és a Komintern demok-
ratikus intézményekké vilhatnak. Akkor és csak akkor kérhetjilk majd szémon a vezetdktol tetteiket; az
elkerilheté vereségeket, az indokolatlan dldozatokat, a rigalmak és denuncidlisok sirtengerét, amelyben
elvtirsaink java elpusztult. De addig is a jatszmét nem adhatod fel - egyetérts és tagadj, feljelents és visszavonj,
harapj a nyelvedbe és nyeld az okddékod, ez az az ir, amit azért fizetsz, hogy tovdbbra is hasznosnak érezhesd
magad és elferdilt onbecsiilésed eziltal megtarthasd.

anco tdbornok 1936. jalius 18-dn hajtotta végre puccsit. Elmentem Willihez,
és megkértem, segitsen csatlakoznom a Spanyol Koztdrsasigi Hadsereghez; ez még a Nemzetkozi Brigadok
megalakuldsa el6tt volt. Magammal vittem az Gtlevelemet is; magyar tGtlevél volt. Willi szérakozottan néze-
gette; mint megrogzott propagandista nem volt elragadtatva a gondolattél, hogy egy ir6 lovészirokdsdsra
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pazaroljaaz idejét. Az ttlevélben mint a Pester Lloyd périzsi tudésitéjdnak, ott volt az igazolvinyom. Soha
egy sort nem irtam a Pester Lloydnak, de minden magit valamire becsiilé magyar emigrans fel volt szerelve
egyik vagy mésik budapesti (jsdg tudésitéi igazolvinydval, hogy idonként ingyen szinhaz vagy mozijegyhez
jusson. Willi szeme hirtelen felragyogott; tdmadt egy otlete.

»Miért nem litogatsz el Franco fohadiszéllisdra, mint a Pester Lloyd munkatdrsa?” javasolta. ,,Magyar-
orszig egy félfasiszta orszdg; tirt karokkal fogadndnak.”

En is remek otletnek tartottam, de volt néhdny akadaly. Elészor is, a Pester Lloyd soha nem egyezne
bele, hogy engem kikiildjon; na de, miért is kéne 6ket az utamrél értesiteni? Egy polgirhdbora kozepette
nem valészind, hogy bérki is venné a firadsdgot, és ellendrizné megbizatisomat. Mésodszor, a tobbi kilfoldi
tudésité még gy taldlhatnd, hogy az, hogy egy szegény magyar Gjsdgtél kilontudésitét kiildenek Spanyo-
lorszdgba, az egekig biizlik. Ezt a nehézséget is legydztiik. Volt egy baritom a londoni News Chronicle-nal;
erds Franco ellenessége miatt a News Chronicle-nak nem volt esélye, hogy sajit tudésitéjit a ldzadok tertiletére
beengedjék; igy azutdn a kiilligyi szerkeszté 6rommel belement, hogy kilontudésitoként én képviseljem,
feltéve, hogy egyiltalin bejutok Franco Spanyolorszigéba.

Eljutottam Lisszabonon keresztiil Sevilliba, de ott-tartézkoddsom rovidre sikeriilt. A mésodik napon
Sevilliban, ami akkor Franco f6hadiszallésa volt, felismertek, és feljelentettek, mint kommunistét; de héla
a hihetetlen spanyol zlirzavarnak, még idében sikeriilt kicsisznom Gibraltdron keresztiil. Ezaa révid idé
is elegendd volt arra, hogy ldssam a német pilétikat és német repiilégépeket Franco hadseregében; ezeket
a tényeket leirtam a News Chronicle-ban és egy pamfletben, amivel kihivtam a Franco-rezsim kiilonleges
gyiloletét. Igy tortént, hogy amikor hat hénappal késobb Franco csapatai elfogtak, mint a Koztdrsasigi
Hadsereg egy tudésitéjit, bizonyos voltam benne, hogy a minden kellemetlen elézmény nélkiili fébelovés
a legjobb, amit remélhetek.

Négy hénapot toltottem spanyol bortonokben, Malagdn és Sevilliban, féleg magénzirkdban, és annak a
biztos tudatdban, hogy fobelonek. Amikor 1937 jiniusdban, héla az angol kormédny kozbenjérdsinak, vérat-
lanul szabadon engedtek, a hajam nem 6sziilt meg, s a vondsaim sem véltoztak, és valldsi 6rilt sem lettem;
de megismerkedtem egy mésik fajta valésdggal, ami dtformdlta szemléletemet és értékrendemet, mégpedig
olyan alaposan és észrevétleniil, hogy a szabadsdg els6 napjaiban még csak tudatdban sem voltam. A véltozést
afélelem, a szdnalom és egy olyan harmadik élmény okoztdk, amit nehezebb leirni. Félelem nem a halaltél,
hanem kinzést6l és megaldztatdstél — Garcia Atadellt, akivel egyiitt torndztunk a borténudvaron, lassan
fojtottdk meg, roviddel szabaduldsom utdn. Szdnalom az anadaliziai és kataldn parasztocskdk irdnt, akiket
hallottam sirni és madrét kidltani, amikor éjszaka a kivégzbosztag elé vezették Oket; és végil egy viratlan
pillanatban rdm tor6 lelkidllapot, melyet dltaliban a miszticizmus sz6tirdbol kolcsonzott kifejezéssel illetnek,
s ami egy szdmomra addig ismeretlen belsé békét hozott, amit azéta sem éreztem.

Azilyenfajta élmény tanulsiga, ha szavakba foglaljdk , mindig az 6rok kozhelyek elnytitt ruhdjiban jelenik meg:
hogy azember valésdg, az emberiség absztrakcié; hogy azembereket nem lehet a politikai szimtan egységeiként
kezelni, mert tigy viselkednek, mint a nulla és a végtelen jelei, melyek minden matematikai miiveletet felborita-
nak; hogy a cél csak nagyon sz(ik korldtok kozott szentesiti az eszkézt; hogy az erkolcs nem a tirsadalmi hasznos-
sdg fliggvénye, és a konyoriiletesség nem kispolgdri érzelem, hanem az a nehézségi erd, ami a civiliziciét palydjén
tartja. Semmi nem hangzik laposabban, mint egy szavakba nem foglalhaté tudds verbalizdlisa; és mégis, e koz-
helyszerti tételek egyike sem volt dsszeegyeztethet6 azzal a kommunista hittel, amit vallottam.

Ha regényt irnék, a torténet itt véget érne; a f6hés, miutdn szellemi dtalakuldson
ment 4t, elhagyja tegnapi elvtdrsait, és deriilt mosollyal megy Gtjdra. De kiszabaduldsomkor még nem tudtam,
hogy megsziintem kommunistdnak lenni. Azutdn, hogy a Gardia Civil dttett a hatdron Gibraltdrndl, az elsé
dolgom volt, hogy tiviratozzak a Pirtnak. Egy Schiller idézettel kezddédott, ,,Seid umschlungen Millionen™
—, Atdlellek, ti milliok”. Es ami még furcsibb, hozzitettem e szavakat: , hasfjasbél kikirélva” -, hasfdjds”
volt az arg6 kifejezésiink a Pért irdnti kételyekrol.

Ez az euf6ria rovid életd volt. Hirom csendes hénapot toltottem bardtokndl Anglidban, konyvet irva
Spanyolorszigrél; majd, egy kozel-keleti utazds utdn a News Chronicle kikildetésében, ami nem adott okot
stirl6ddsra a Parttal, elkezd6dott a konfliktus. Nem volt benne semmi drdmai. El6adéi korutat tettem Ang-
lidban a Baloldali Konyvek Klubja szervezésében; ha a foleg kommunistdkb6l dll6 hallgatésigbol egy érdek-
16d6 részletesen kezdett kérdezni a POUM drul6 tevékenységérdl - ez egy fliggetlen spanyol baloldali,
trockista betitési frakci6esoport volt, akiket a Pért azzal vidolt, hogy ,,Franco igynokei” - azt vilaszoltam,
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hogy a frakciézdsuk taldn drtott az ligynek, de drulé6k semmiképpen sem voltak. Meglepé médon ezt még
lenyelték; az Angol KP kézismerten hanyagul jelentette felsébb koroknek az elhajlasokat.

Azutin megtudtam, hogy az oroszorszigi tomeges tisztogatdsok sordn letartéztattdk az unokatestvérem
férjét, Dr. Ernst Ashert, és két nagyon kozeli bardtomat. Dr. Ernst Asher orvos volt a Volgai Német Koz-
tarsasdg egy dllami kérhdzdban. Habadr tagja a Német KP-nek, politikailag naiv és kozombos. Amint késGbb
megtudtam, szabotdzzsal vidoltik, hogy betegeibe szifiliszt fecskendezett (a vid Jagoda, az OGPU kordbbi
feje, és harom orvos ellen az volt, hogy Maxim Gorkijt higanygézzel megmérgezték), és hogy demoralizdlta
az embereket a nemibetegségek gy6gyithatatlansigit szinlelve, és harmadsorban, magatél értetédéen, hogy
idegen hatalmak ligynoke. Tizenkét éve, letartéztatdsa 6ta nincs hir feldle.

A misik kett6 Alex Weissberg és felesége, Eva volt. Bizonyos okokb6l, amelyek késobb vildgosak lesznek,

a torténetiiket némi részletességgel kell elmondanom. Alex, egy fizikus, az Ukrén Fizikai-Muszaki Intézetben
(UFTI)dolgozott; mindkettdjiiket évek 6ta ismertem még Harkovbél, amikor ndluk laktam. Amikor elhagytam
Oroszorszigot, 1933-ban Alex kikisért az dllomdsra; buicstiszavai ezek voltak: ,,Barmi torténjék, a szovjet zdszI6t
emeld magasra!” 1937-ben azzal a viddal tartéztattdk le (amint azt joval késobb megtudtam), hogy felbérelt hiisz
‘banditdt, akiknek Sztalint és Kaganovicsot kellett volna lesb6l megtimadniuk az elkovetkezd kaukazusi vaddsza-
tukon. Visszautasitotta a vallomas aldirdsdt, bezirva tartottdk mindenféle bortonokben hirom évig, majd a Rib-
bentrop-Molotov paktum utdn, 1940-ben a GPU szizegynéhdny osztrik, német és magyar kommunistdval egyitt
dtadta a Gestapénak. (Kozottik volt Grete Neumann-Buber, a német kommunista vezetd, Heinz Neumann
felesége, Willi Miinzenberg ségorndje és a fizikus Fiesl Hautermans, Blackett professzor volt asszisztense.) A
Gestap6t tilélve részt vett a varséi felkelésben.

Eva, Alex felesége, keramikus volt; Alex el6tt koriilbeliil egy évvel tartéztattdk le, amikor is eleinte azzal vidol-
tdk, hogy horogkereszteket csempészett a tdmeggydrtdsra késziilo tedscsészék diszitomintdiba; azutdn, hogy két
pisztolyt rejtegetett az 4gyaalatt, amivel Sztalint akarta leloni a kovetkez6 partkongresszuson. Tizennyolc héna-
pot toltott a Ljubjankdban, ahol a GPU megprébélta betanitani, mint vezeklé biindst Buharin kirakatperében.
Felvigtaazereit, megmentették, és roviddel utdna kiengedték, hila a moszkvai osztrik konzul emberfeletti eré-
feszitésének, aki torténetesen az anyja bardtja volt.

Evival 1938 tavaszdn talilkoztam, miutdn kiszabadult és kiutasitottdk Oroszorszigb6l. Az 6 bortonélmé-
nyei, kiilonosen ami a GPU mddszereit illeti vallomasok kikényszeritésére, szolgaltattdk a Sotétség délben
anyaginak egy részét. Megigértem neki, hogy mindent megteszek Alexért. Albert Einstein mar kozbenjart
az érdekében; igy azutdn irtam egy gondosan megfogalmazott tdviratot Sztalinnak, amihez hirom francia
Nobel-dijas fizikus, Perrin, Langevin és Joliot-Curie, aldirdsit is megszereztem. A tdvirat, amibél egy pél-
danyt Visinszkij dllamiigyész is kapott, kérte, hogy a Weissberg elleni vadakat, ha vannak, tegyék nyilvinossd,
és a targyalds is nyilvanos legyen. Jellemz6, hogy Langevin és Joliot-Curie, noha szovjet szimpatizdnsok
voltak és roviddel ezutdn a Partba is beléptek, nyilvinvaléan nem tartottik sokra a szovjet igazsagszolgaltatdst
— hiszen annak ellenére, hogy Alexrél soha nem hallottak, és engem is alig ismertek, minden tovibbi nélkiil
elfogadtik drtatlansdgdt. A tiviratot Poldnyi is aldirta Manchesterbél; az egyetlen prominens fizikus, aki
felkérésem ellenére visszautasitotta az aldirdst, Blackett professzor volt. Ezt azért emlitem, mert Blackett
mindent megtett, hogy korabbi asszisztensét, Hautemanst, Weissberg kozeli bardtjat megmentse. Val6szi-
nileg attdl félt, hogy két tiltakozds aldirdsdval rontja legaldbb az egyik dldozat megmentésének az esélyét
a Szocializmus Hazéjanak haldlos 6lelésébdl.

A torténet tanulsdga az, hogy Joliot-Curie, Blackett és a tobbiek, akik a kemény
marxista maghoz tartoztak, nem nyilatkozhatnak a csillagokba néz6 idealistik informélatlanségéval az orosz-
orszdgi dolgok fel6l. Részletesen ismerik legalibb két kollégdjuk esetét, mindketté a Szovjetunié lojilis
hive, akiket groteszk vddak alapjdn tart6ztattak le, tartottak targyalds nélkiil évekig bortonben, és adtak dt
a Gestaponak. Tovabbd azt is tudjik, hogy ezek nem kivételes esetek; orosz egyetemi korokben eléfordult
hasonl6 esetek szdzaihoz hozziférhetnek megbizhaté mésodkézbél. Es ez 4ll minden kommunistira vagy
szimpatizins iréra, Gjsdgiréra és mds értelmiségiekre. Mindegyikiink tud legaldbb egy bardtrdl, aki elpusztult
a munkatdborok északi szubkontinensén, akit agyonléttek mint kémet, vagy nyomtalanul eltiint. Hogy
dorgotta hangunk jogos felhdborodédsunkban, amikor elitéltiik a hibdkat kényelmes demokrécidnk jogszol-
galtatdsiban; és milyen csendben voltunk, amikor elvtarsainkat tirgyalds vagy itélet nélkil likviddltdk a
fold szocialista hatoddn. Mindegyikiink lelkiismeretén ott a titkolt szégyenfolt; ezeket dsszegyijtve olyan
galéridt kapnank, amelynek labirintusai girbegurbibbak mint a périzsi katakombdk.
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Soha semmilyen orszigban nem gyilkoltak és itéltek rabszolgasorsra t6bb forradalmért, mint a Szovjet-
uniéban. Annak, aki maga is hét éven dt a marxista zdszI6 alatt elkovetett minden ostobasdgra és blintettre
megtaldlta a kifogdst, ennek az oncsalé dialektikus kotéltdncnak a latvinya, j6akaratd és intelligens emberek
eléaddsdban inkdbb elkeseritd, mint a barbdrsdgok, amit egyszeri emberek kovetnek el. Tapasztalva a
szellemi akrobatika majdnem korlédtlan lehetdségeit ezen a lelkiismereten 4t kifeszitett kotélen, tudom, hogy
ez a rugalmas koétél mennyi nyijtdsnak kitéve pattan el.

Koriilbeliil abban az id6ben, amikor Alex letartéztatdsarél értesiiltem, Pdrizsba szokott egy elvtars Német-
orszagbol, ahol 6t év munkatdborra itélték. Letartéztatdsa el6tt az Apparat egy bizonyos részlegének dolgo-
zott, aminek vezetdit idokozben, mint kémeket, likvidaltak. Ezért, tirgyalds nélkiil, anélkil, hogy barmi
esélyt is kapott volna magdt megvédeni, baratomat és feleségét megbélyegezték mint a Gestapo iigynokeit,
ésa pértsajt6 fényképeiket is kozolte azzal a figyelmeztetéssel, hogy senki ne érintkezzen veliik. Ilyen eseteket
mdr ezelott is hallottam; elhessentettem oket, és folytattam a kotéltancot. Most ez a két ember kézzel fog-
hat6bb lett, mint az ligy, aminek nevében feldldoztdk volna éket, és én az 6 oldalukra dlltam.

A Pirt nem reagdlt. Amig bortonben voltam, martirként hasznaltak propagandacélokra; némi idét illett
hagyni, miel6tt megbélyegezhetnek, mint Franco és a Mikado tigynokét.

A végjarék olyan, mint az antiklimax. Valamikor 1938 tavaszin eléaddst kellett tartanom Spanyolorszégrél
a Német Emigréns [rok Szovetségének Périzsban. Elotte a Part egy képviseldje arra kért, hogy az eldadds
folyaman emlitsem meg a POUM-ot, mint Franco tigynokét; visszautasitottam. Villat vont, és megkérdezte
megmutatndm-e neki az el6adas szovegét, hogy ,.feszteleniill megbeszéljik”. Visszautasitottam. Az Gsszejo-
vetel a Societé des Industries Francaises halljiban volt a Place St. Germain des Pres-n menekiilt értelmiségiek
két vagy haromszizas hallgatésaga el6tt, felik kommunista. Tudtam, hogy ez lesz az utols6 nyilvanos fel-
lépésem a Pért tagjaként. Az eldadds témdja a spanyolorszigi helyzet volt; egy kritikus sz6 nem volt benne
a Partrol vagy Oroszorszigrél. De tartalmazott harom mondatot, szindékosan Ggy megvilasztva, hogy a
normilis ember szimdra kozhelynek, a kommunistdnak hadiizenetként hangzott. Az elsé: ,,Semmilyen
mozgalom, pdrt vagy személy nem tarthat igényt csalhatatlansdgra.” A mésodik: ,,Az ellenfél kiengesztelése
ugyanolyan ostobasdg, mint a bardt ildozése, aki hasonlé célokért kiizd mds utakon.” A harmadik egy
Thomas Mann-idézet volt: ,,Jobb egy édrtalmas igazsig egy hasznos hazugsdgnal.”

Ez betett nekik, amikor befejeztem, a hallgatésig nem kommunista fele tapsolt, a kommunista fele ilt
stilyos csondben, legtobbjiik karbafont kezekkel. Nem utasitdsra tették, hanem spontin reagdldsként a
haldlos kozhelyekre. Mintha egy nicinak azt mondtam volna, hogy minden ember egyenlonek sziiletett,
fajra és valldsra valé tekintet nélkiil.

Néhany nappal késobb megirtam lemondé levelemet a Part Kozponti Bizottsdgdnak.

A torténet most médr masodszor kéne hogy véget érjen; mégis, volt egy mésodik
antiklimax is. Levelem bicsit intett a Német KP-nek, a Kominternnek és a Dzsugasvili-rezsimnek. Dea
Szovjetuni6 irdnti hiségnyilatkozattal végzodott. Nemtetszésemet fejeztem ki a rendszerrel, a biirokrécia
rikos burjanzdsdval, a polgdri jogok elnyomdsdval kapcsolatban. De deklardltam azt a hitemet is, hogy a
Munkis-Paraszt Allam alapjai szilirdak, hogy a termelGeszkozok dllamositdsa végs6 soron garantilja a vis-
szatérést a szocialista ttra; és, hogy mindennek ellenére a Szovjetunié még mindig ,,az utols6 reményiink
ezen a gyorsan hanyatlé bolygén”.

A kotél elpattant, de alatta volt egy biztonsdgi halé. Oda hullva, vegyes tirsasdgban taliltam magam -
veterdn akrobatdk, akik elveszitették dialektikus egyensilyukat, trockistdk, kritikus szimpatizinsok, fiigget-
len , kripto”-k, 4j dllamférfiak, 4j republikdnusok, totalitdrius liberélisok és igy tovdbb - akik mindenféle
kicsavart pozicidban terpeszkedtek a hdléban. Mind pokolian kényelmetleniil éreztiik magunkat a senkiféld-
jén felfiiggesztve, de legalabb nem kellett teljesen bukott angyaloknak érezniink magunkat. Ebben a tetsz-
halotti dllapotban maradtam addig a napig, mig a horogkeresztes ziszl6t felvontdk a moszkvai repiil6téren
Ribbentrop érkezésének tiszteletére, és a Voros Hadsereg énekkara a Horst Wessel-dalban tort ki. Ez volt
a vég; ezutdn mdr nem torédtem vele, ha Hitler szovetségesei ellenforradalmirnak neveznek.

Masutt megprébéltam leleplezni a ,szildrd alapok csapddjat™, azt a hitet, hogy az dllamkapitalista gazdasig
sziikségszertien szocialista rezsimhez vezet. Nem ismétlem meg az érveket; partnapjaimnak ezt az epilégusit,
a ragaszkodast az elveszett illaziok utolsé darabkdjihoz, csak azért emlitettem, mert jellemzo a baloldal
még mindig uralkodé intellektudlis gydvasdgdra. A szovjet mitosz kabitészerébdl ugyanolyan nehéz kikiré-
16dni, mint barmilyen mds kibit6szerbél. Az Elveszett Hétvége Utdpidban utdn nagy a kisértés csak még
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egy cseppre, ha higitva is, més cimke alatt. Es 4j cimkékben nincs hidny a Kominform szellemi feketepiacén.
Jelszavakkal kereskednek, mint alkoholcsempészek hamis italokkal; és minél drtatlanabb a vevd, annél
konnyebben vélik az ideoldgiai pdlinka dldozatdvd, amit Béke, Demokrécia, Halad4s és még ki tudja miféle
védjegy alatt drulnak.

Hét évig szolgdltam a Kommunista Pértot - ugyanennyi ideig drizte Jadkob Libdn nydjit, hogy linya,
Réhel kezét elnyerje. Amikor az id6 lejart, a menyasszonyt elsotétitett sdtrdba vezették; csak reggel vette
észre, hogy hevét nem a gyonyori Rédhelre, hanem a cstinya Ledra pazarolta,

Nem tudom, hogy felépiilt-e valaha is a megrdzkodtatdsbol, hogy egy illaziéval toltotte az éjszakdt. Nem
tudom, utdna is hitte-e, hogy hitt benne valaha is. Nem tudom, hogy a legenda boldog vége valaha is meg-
ismétlédik-e; mert djabb hét év munkdja drdn Jakob megkapta Rahelt is, és az illGzié has-vérré vilt.

Es a hét év csak pér napnak tlint neki, akkora volt az 6 szerelme.

1949

FORDITOTTA GEORGE GABOR
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Marno Fanos

az 1gazsagszolgaltatds

w45 minden ezreshez kapsz egy ruhdt”
(eredeti gytjtés)

stetek megvinni a szajhdnak az tjsdgot

hogy bizonyos kizértben a sopianae drdt a mai

napon hatvan forintrél hat forintra szdllitottak

le. nagyon kell sietnem, mert esteledik mar

M., kamasz szerelmem occsébol dol a cseresznye
(pdlinka, kommersz) szag, a ballon feloltom pedig
zsebeiben a tiz csomag kedvezményesen vdsdrolt
cigarettdval, ot maradt a boltban. de hol

van a van szocska?! a ruhatdr pultja mogil

a magyar koltészet nagyasszonya iidvozol

nyomdt se ldtni rajta a nikotin-drialmaknak, a haja
diis szoke, tavaszi napfiirdé, klorofillzdpor, mdarmint a
tekintete, és aziir, aztir meg tiirkiz. remek

nostény!, remeg a nyelvem tove az izgalomiol
kapasbol lekorozi a kopasz nyaki szajhdt, csak ne
volna kozben olyan kiméletes hozzam. honnan veszi
példaul, hogy tijabban a harmincas évek lirdjdval stu-
dirozom a lelkemet? azért, mert esténként

azazhogy reggelenként az dgyban churcillt olvasok?

és éppen a harmincas éveket ott is csak

dtfutottam. .. azonban most veszem észre, nem csak

a feloliom hidnyzik, alatta sincs rajtam szinte

semmi, tehdt, gondolom, a pénzem is odaveszett

kiver a viz, hogy mivel fogom kiegyenliteni, ha

M. dccese észbe kap, és benyijtja ndlam a szdmldt, M.
a hatvanas években sokat dldozott ram, errdl a
magyar koltészet nagyasszonya nyilodn nem értesiilt
még, ellentétben a szajhdval, akit voltam elég

hiilye az egész miltamrél, viselt dolgaimrél apré-
lékosan felvildgositani, M., drultam egy nap el

neki, majdnem mindenét, jobban mondva, a szebb jovijét
dldozta értem oda, hova?, kérdezte erre szora-

kozott hangon a szajha, oda, mondtam, ahol egy nap, egy éj-
jel az ember arra ocsidik, hogy mdr nem hozhato
helyre semmi; M.-et addig-addig vonzotta az én
érthetetlen magatartdsom, valamint a martir hite

mely szerint a szornyi viszonyunk egyszer még deriisre
netovabb, bardnyfelhdsre fordul, mignem, meséltem

a szajhdnak, természetszerileg eldolt, hogy kiilon

kell tole mennem. miért taszitort M. nafv, dm az én
indulatkitoréseimhez képest sokkal kevésbé

oktalan szémitdsa?... mi van? dugta a fiilembe nyelvét
a szajha, megint sziviigyem lett a spanyolviasz?...
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most mdr biztosan zdrva a kézért, hatvan forintért

tiz csomag sopianae, ilyet mégsem dlmodik csak ugy az
ember, a ruhatdros (6zvegyasszony? oregember?)
bélogat, illetve nogat, hogy keriiljek beljebb, ez
valéban rendkiviili kitintetés, a doktornd vagy tandrmo
neki ugyan édesmindegy, de 6 mégiscsak szivesebben
mond tandrnét, ej!, akarja mondami, széval neki inkdabb a
nyelvére jon a doktornd titulus, de hiszen nekem

is van filem: buzgolkoddsom a harmincas évek ma-
gvar lirdja koril, még igy, veszett pucérsagom mellett
1s, 1gen nagyon megnyerte a tandrno tetszését, na

amibdl futhatta volna, hogy M. dccsét, ha ényleg eld-
keriil, kifizessem?!... csacsisdg!, deriil az ismerds hang
M. dcese most éppen a szajhdndl veri a kasszdt

éspedig azért 6 most, és nem én, mert énnekem tilon-

il sziviigyem lett az Gvds szimmisziika, persze, azon
nottem fel, meg lehet engem is érteni, viszont értsem meg
én 1s a szajhdt: szamdra nagyban-kicsiben egyformdn

az a rendszer valt be... M., nyogom ki nagy végre

M. 1aldn szintén erve van valahol?... nem kapok
vdlaszt, ram se hederitenek a nok, az 1y pénztdr

masina koti le a figyelmiiket, arra sem jonnek iz-
galomba, ahogy évatosan befelé lopakszom, hdtrafelé

a rakidr helyiségek irdnydba, szégyelld magad, churcill!
korholom @ memériamat, amiért nem tudja eleve

a ballon feloltom helyét, annyit tud csupdn, hogy drapp
vildgos, drapp, két kis méreti zsebbel, meg a bélés alaut
egy kicsivel nagyobbacskdval, hdt, gondolom, ha ezt

a szajha még megfelezi, akkor nem sok sopianae marad...
vildagosabban mondva: semmi... hanem az egyik nd, kis-
lany képi, most mintha mégis uténam szélna, a dal-
lama megszélaldsig olyan, mint M.-¢é, minden-

esetre erosen eliit a szagha csengdétol

csepp bdtorsdggal, azt hiszem, meg tudndm blattolm
aminek viszont a képességem ldtnd a kdrdt

vagy képesség, vagy bdtorsig, hardkolja az oreg
ruhatdros, példa rd, ugyebdr, a harmincas évek vers-
ellése, meg ahogy én is nem tagitok a huzatbol

ahelyett, hogy odabent huzakodnék a gyongémmel, az iind
ddmvad melegében... 6!, dll meg koztiink’a levegd

és a van-rés?!... nem gondolja az oregember, hogy tiz
csomag, hatvan forint dra cigarettarol egy tisz-
teletpéldanyért lemondok?!... nem tételez a vén, dl-
ruhds szajhanemzo ilyesmit rélam?!... ,kopj le”

ldtom formdlodni a csikkes-cakkos szdjdn, de

magdra cdfol folotte a két cidnszini szempont, az

Mgy értem”, ezt mondja, ,hogy forditva”, kérlel: kipj le”
araszol felém, ,nem tehetem”, izzadok ,nincs hozzd
nydlam”, és mdr fennhangon mondandm is, hogy ,ropke
hét év alau kiszdritont a lanyod”, de a szdm

illetve a szamjegy nem engedik forogni, egydl-

taldn, megmoccanni a nyelvem, mikozben o valé-

sdggal az orromba liheg, sorolja az elvitathatatlan
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kitiintetéseit, meg, sigymond, a rékivetkezé

rend kedvéért csak: nem véletleniil sziiletett 6

egyiitt a harmincas évek magyar lirdjéval...

snitt, érzem, amilyen automatikusan szint meg, most
ugyanolyan automatikusan kezdodik elolril

a huzat, M. occsén a panyékdra vett ballonom, bentebb
a teremben a nagyasszonyt ismétlo hangképek

benézek mar, gondolom, mikor M. és a kisldny képi
bukkannak elé a lépcsohdzbol, M. sir, a kisliny

képii integet valamit, taldn, hogy nem dromében, nem
is banatdban sir M., hanem egyéb, vegyes okbdl
pillantdsom az Gvés ozvegyet keresi: ,mi az, hogy
vegyes ok”, holott azt hiszem, tudom, mi az, vége az dr-
kedvezménynek, félek, hogy azt jelenti, véged van, csor-
csil!, elfelejtettél hogy’ emlékezni a szajhdra

sdrga alapon fekete hardnicsikok, tompa sdrga

egész kozel a drapphoz. M. dcese holt részeg, mégis
szerinte én nem hiizhatom mdr sokdig talpon, M. ul-
takozik, de mintha mindkettonk miatt szégyenkezne, sir
amin a rohadék ruhatdros trdgdar vigyorral élvez-

kedik, anzix, mondja, anzix a hatvanas évek de-
lirdjdbol, amikor 6 a hatéves szajhat kiildozte

rugdalta ki a kozértbe cseresznyéért, miért, miért

sem, ettol kicsit megkonnyebbiilok, enyhiil a doktornd
irdnti haragom, csak az bant még, hogy a sopianae
szenzdcidval is kudarcot vallottam. aztdn

anélkil, hogy rdgyijtanék, vagy akdrmire koccintanék
M. dcesével meg a héhér ruhatdrossal, egyszerre

az osszes vér a fejembe todul, egy darab dermedt
rongycsomd, amit eddig a testemnek gondoltam, M.
mozdulna, hogy ne zuhanjak keresztiil a pulton, de

a kisldny képii visszafogja, a pult szine ugyanaz

a gumiszalag, mint ami a pénztargép mellent hordja az
exit felé az drut, azt hiszem, ez az a.szakasz

lesz, mikor nem fogok érezni se konnyiit, se nehezet
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Eljaték

VIDOR MIKLOS

Ejszakai latogatas
Megszokott évtizedek miltdn egyik éjszaka megint ott jartam az egykori rézsadombi hdzban. Fényes nappal
soha tobbé rd nem talilhatnék, hidba tudom a pontos cimét, hidba é| bennem eltérolhetetleniil a képe.

A régi Gtvonalon mentem fol a szeliden emelkedé Zédrda utcai kertes hizak mentén a Szeml6hegyig, s
azon balfelé, mig hdrom eldgaz6 utca deltdjdba nem torkollik. A legrovidebbikbe tértem be, alig néhiny
héz az egész, kis félkorond zdrja le meredek fallal, alatta a kanyargd, forgalmas tt. Didkkoromban annyiszor
tettem meg ezt a negyedords gyalogsétat vasdrnap déleléttokon, hogy most mintha sajit elveszett lépteim
nyomdban jarnék.

Ott 4lltam az ismerés, vasrdcsos kertkapu elétt.

Aztin egyszeriben a lakdsban voltam, az emeleten.

Sehol egy lélek. Rejtély, ki bocsdtott be.

De ezen nem is tortem a fejemet. Az elészobdban, hallon 4t, az ebédlé el6tt indultam el Rébert szobéja
felé. Boltives, {ivegezett ajté vélasztotta el tils6 végén a csupa-ablak télikerttdl. O inkibb lomkamréinak
haszndlta, a cserepek alatt korbefuté polcokon tartotta elunt holmijait, odabent mar nem féré kdnyveit.
Virakoztam egy kicsit, hitha még a fiird6szobdban van, mindjért betoppan. Rekamiéja mdr bevetve, ir6asz-
taldn s a székektél koriilfogott kisasztalon a szokdsos jegyzetek, fiizetek egymadsra rakva.

Az utcinak hétatfordit6 épiilet a kertre nézett. Homlokzatdnak uralkod6 részét foglalta el az innét nyil6
nagyszalon, gondosan egybehangolt, megvilogatott bitoraival, sarokban az impozins zongordval, melyet
sosem hallottam megszélalni.

Egy percre kiléptem ajtajdn a széles teraszra. Valaha elnézegettiik a korlatt6l a kozeli teniszpdlydn titogetd
jatékosokat, s hdségtél vibrl6 augusztusi éjszakdkon a nyugszékben elheverve tgy rémlett, egy j6 karnytj-
téssal elérjiik a teli csillagos égboltot.

Visszatérve mar kopogtatds nélkil nyitottam be a sarokszobdba. Annak idején ezt nem mertem volna,
de most haldlos bizonyossdggal éreztem, hogy hidba virnék vélaszt Rébert sziileitdl. Régi helyén a péros
heverd, a toalett-tilkor alacsony zsdmolydval. Epp csak koriilnéztem, ide kotott a legkevesebb emlék, s az
utolsé helyiségen, a fiirdGszobdn keresztill visszaértem az el6térbe. Ott sem taldltam senkit, és a konyha
meg a személyzeti szoba fel6l sem hallatszott mozgés.

Mindeniitt olyan rend, mintha épp az imént fejezték volna be a takaritdst. S ugyanakkor az az elhdritha-
tatlan sejtés, hogy a hdz gazddi nem néhdny perccel ezel6tt tdvoztak el, hanem iszonyt rég. Azéta dll igy
a lakds kitakaritva és lakatlanul, a Iépteket elnyelték a szonyegek, egyetlen porszem sem iilt le a konyvespolcok
tetején, a fotelok konyoklGjébe belesiippedt az ismerds tenyerek lenyomata.

Otthonosan s az illetéktelenség zavara nélkil szemlélédtem. Az a j6 tiznapos kardcsonyi vakici6 tért
vissza bennem, melyet kettesben toltottiink itt az ellendrzetlen szabadsdg bodulatdban, s nem is igen kivén-
koztunk le a vdrosba. Most bekeritett az id6, amely nem fogott ezeken a falakon, berendezési tirgyakon.
Csak épp Roberték nincsenek itt tobbé.

Igen, a szinhelyr6l semmi sem hidnyzik. Legfoljebb a kert vadult el odalenn, nincs ki gondozza. Uresa
hézmesterlakas az utca fel6li bejaratndl. S a foldszinti szobdkban — mert az als6 lakds pontos mésa emennek
~nem vindorol tobbé fol-ald szelid tébolydban Rébert nagyanyja, aki rég halott férjével épittette ezt a hizat.

Csodélatos, hogy érintetleniil megvan a teljes mult, csak én nem tudtam réla és egyszerre rdbukkanok.
El kell mondanom Rébertnek, amint legkdzelebb...

De hisz ez képtelenség.

Tizenhat évesen léptem be el6szor a kertkapun. Es ot esztendé milva, azon a baljés tavaszon, mikor a
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nehéz hitizsikkal bevonuld Rébertet kisértem el a gytilekezéhelyre, meg sem fordult bennem, hogy utoljira
megyiink le a lépcson.

Mire 6 visszatért a szerb hegyek koziil, mindez 6sszeomlott, akir a probéra tett legenddk. A villaa véros
ostroma idején telitaldlatot kapott. Addigra mér senki sem volt itt gazddi kéziil, német kommandé foglalta le.

Késobb kinn dlltam tjra az elpusztult vaskerités térdig érd kéldbazatinil. Keresztiilléphet rajta, aki erre
jar, besétilhat az utcdrdl a hepehupds, gyomverte telekre. Mégegyszer a magasba meredtem. A leroskadt
falak helyén dtlatsz6 tiresség, mint eleven céfolat. Lehet, hogy a helyszinnel egyiitt a torténet is elveszett?

Torzsvendég és szamiizott

Kamaszként igyekeztem siirgésen kindni a gyerekkoromat., Negyven utdn réjottem, hogy Ggysem sikeriil.
Ahogyan hidnytalanul megérizni sem. Ameddig ledshat érte az emlékezet, az még mindig csak az utolséelotti
rétegek valamelyike.

Onnét bukkan el6 az Andréssy titon az Operahézzal szemkézti Drechsler-palota tigas drkddsora. En még
kdvéhazi teraszként ismertem meg. A levegésen elhelyezett, négyszogletes marvinyasztaloknal komoly
férfiak, legtobbjiiknek rendelés nélkiil hozta ki a pincér a két tojst pohdrban, vajat, dzsemet, kapucinert
s hozzd kiilon tdlcdn az elmaradhatatlan két-hiarom pohdr jéghideg vizet. Reggeliztek. Volt, aki csak feke-
tézett. Egyik a nddkeretes djsigba mélyedt, mds dtbeszélt a szomszédos asztalhoz. Otthon voltak, csupa
ismerds, torzsvendégek a Drechslerben.

Kozéjiik tartozott apam is. Vasdrnap déleltt néha magdval vitt, megkaptam a haboskévémat, elémrakta
aképeslapokat. Négyéves lehettem, élveztem a légkort, a nemes-fanyar szivarfiistot, a férfivilig tomjénillatdt.
El is portydzhattam a teraszrél a hatalmas termekre osztott belsé helyiségbe, megélltam tisztes tdvolban a
billidrdozoktél, elbivolt a zoldposztés asztalon mesterien iitkoztetett, 6klomnyi golydk szdraz csattandsa,
majd atvindoroltam a dominézokhoz, irigykedon néztem az 6ridsi elefantcsont-lapokat.

Apémat a kirtyateremben taldltam megszokott alséspartnerével. Elottiik a frissen bontott pakli. Ide vissza-
visszatértem, lestem a kijdtszott meg besoport kdrtydkat, a korben tanydz6 kibicek suttogdsét, az idonkint
folhangz6 ugraté megjegyzéseket s a rejtelmes bemondédsokat, meg egy-egy parti végén a kis fekete tablikra
rétt krétajeleket. Olyan volt, mint egy szertartds, melybe nem vagyok beavatva, s ettél még vardzslatosabb.

A szerencse hullimzasat csak a pengésok novekvé vagy apadé oszlopa jelezte a két jatékos elott. Persze
apdmért szurkoltam, figyeltem, amint mustrilja ujjai kozt a legyezoformén széttart lapokat, majd kellé
megfontolds utdn elszdnja magét és kijdtssza az elsot. Mindvégig jokedvii maradt, bossziisdg nélkiil fizetett

s hangos diadalérzés nélkill, mellékesen rakta oszlopba a kapott pénzt egy-egy sorozat végén.

Hazafelé tartva az utcin megkérdeztem, 6 gydzott-¢ vagy az ellenfele.

— Egyszer én, egyszer 6 - felelte. — De a kdrtydban nem gydznek, csak nyernek, jaték az egész.

- Es aki nem nyer?

~ Az veszit, de az sem olyan nagy szerencsétlenség. Tudod, a felnéttek is szeretnek jétszani.

Ezen eltoprengtem, de az Oktogonndl mér azt emlegette, hogy mire hazaériink, mir megteritették az
asztalt. Egyszerre kialudt bennem az tinnep. Hires rossz evd voltam. A kdvéhdzi haboskivé, az igen! De
az ebéd kinkeserves robot, mig it nem rdgom magam az utols6 fogdsig, a vigasztald, jutalomnak tartogatott
stiiteményig. Mdr a levesnél elkezdtem az alkudozist, a hast, krumplit, saldtdt egyik pofazacskémbél a
mésikba toltam, hdtha elolvad. Apdm j6 ideig le sem iilt velem az asztalhoz, meghagyta, hogy elére, kiilon
etessenek meg, elmegy az étvigya a veszekedéssé, sirdssa fajulé tortirdtél.

Ehhez a peripatetikus etetéshez anydmnak volt csak tiirelme, hogy elcsipjen, mig kiduzzad6 horcsogképpel
futkosok el6le korben az asztal koriil, s belémimadkozzon egy-egy falatot. De olykor 6t is kihoztam a sodrdbél,
ramhdzott, aztdn maga is megbdnta s idegességében velem zokogott.

Mintha csak erre vdgytam volna, a mindent fololdé verésre, végre megnyugodtam, konnyes lelkifurdaldsa
elégtétele lett méartiromsdgomnak. Anydmhoz fiiz6d6 szenvedélyes és végletes viszonyom eloképe egy-egy
ilyen jelenet. Mdr a szinen voltunk, a drima szerepléi: a késon sziiletett egyszem fia és anyja.

Szﬁleim még az emberséges tizenkilencedik szdzadbél érkeztek, a hdboru el6tt
kotottek hdzassdgot, én mdr a trianoni Magyarorszdgon jottem a viligra, tizenegy évvel késobb. Ugyanen-
nyivel volt idésebb apdm anyimndl. Ez az ismétlod6 szim meghatdrozta kiskoromat: nem voltak fiatalok
a sziilleim, nekem kellett utdnuk sietnem.
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Persze az ebéd-csatdk idején ilyesmirdl még sz6 sem volt. Inkébb az utdnuk kovetkezd délutdni lefekvés
nyomasztott. Ellenkezésemet tgy-ahogy tompitotta, hogy anydm is led6lt mellém a divdnyra, s mihelyt
elaludtam, elhtizédott. De megszoktam, hogy ébredéskor magam koriil taldlom. Egyik alkalommal azonban
dolga akadt, remélte, hogy gyorsan elintézi, hat a szolgdl6linyra bizott. Mindenesetre odakészitett egy
zacské cukrot, megmondta a linynak, azzal vigasztaljon, ha addig nem érne haza. Csakhogy épp ezen a
délutdn kordbban ébredtem fol, s mert anydm seholsem volt, az odakinalt cukor csak megerdsitette bennem,
hogy becsaptak. Dithomben kiszértam a zacsko tartalmaét s szemenkint tapostam bele a szényegbe. Furcsa-
mod nem értem el Osztonds célomat, anydm elképedve igyekezett megbékiteni, de nem kaptam ki érte.

Ebben a kétszemélyes, billenékeny kapcsolatban telt az a tagolatlan id6, mig korlétlanul 6rd voltam bizva.
Mikor kiiitott rajtam a skarldt, jopar hétre megstiriisédott, szinte megikrdsodott. Mér az is boldoggi tett,
hogy inkébb karanténné viltoztattdk a lakést, nchogy kérhézba keriiljek. Apdm elk6ltozott, anydmon s az
idonkint megjelené hédziorvoson kiviil senki nem lépett be hozzdm. Valahol a vesztegzir legbelsé hatdrén,
betegszobdm ajtajdban folytak le a bonyolult fertétlenitési eljardsok. Hetente egyszer, szombat este hagyta
csak el a hdzat anydm, hogy apimmal taldlkozzék.

A betegség kiilonben nem jart fdjdalommal, a bezirtsdgot inkdbb kalandnak, mint biintetésnek éreztem,
jatékaimmal koriilvéve, mesét hallgatva, hiszen korlitlanul birtokoltam a szimomra legfontosabb személyt,
dlland6 kozelségben, amilyet addig sosem €éltem meg. Ez a ragdly-okozta fogsig hdboritatlan légkorével
maradt meg emlékezetemben, meleg, védett kornyezetével, valészeritlen félkibulatdval, kettesben, a rend-
hagy6 gyermekparadicsom megval6sult dlmaként.

S utdna hamarosan megismertem az infernét is. Torvényszertien kovetkezett be. Legyongithetett a fekvés,
a szobalevegd, a betegség érezhetetlen lefolydsa, amigy is soviny voltam; nem tudom, anyimnak jutott-¢
eszébe vagy a haziorvos tanicsolta, hogy beadjanak egyik budai gyermekszanatériumba. A szabad, z6ld
kornyezetben, hasonl6 kori gyerekek kozott, orvosi foliigyeletre bizva megerdsodom majd.

Mikor anydm kivitt, a tetszetds épiilet, a végtelennek ldtsz6 kert, a gyerekzsivaj, talin még a neveldk és
nevelonok félelemoszlaté nydjassdga is elkdbitott az elsé percekben. De mogotte mar folszikalt a balsejtelem,
s mire egyediil taldltam magamat annyi idegen kozott, mdris igazoldott. Megint kijdtszottak, anydm meg-
szokott tolem. Csak most nem volt ki elétt kitornom. Hat drnyékka viltam. Kedveszegett, apatikus, magiba
hiz6dé lazadovd, aki nem leli 6romét a kozos jatékban, s ha kényszeritik, kelletlenségével elrontja.

Kiilonosképp nem rémlik elé ebbdl a rovid tartézkoddsbél folidézhetd gyerekarc. Felnétt is alig, kodosen.
Mindvégig sértetten kiviil maradtam, nem oldott fol a kozosség, némén és lélekteleniil engedelmeskedtem,
de amint tehettem el6dalogtam, kerestem valami bivéhelyet, ahol békén hagynak.

Néhény nap mulva ldtogatém érkezett. Anydm gyerekkori bardtndjét kiildte ki maga helyett, nem akart
folzaklatni a taldlkozéssal. Eza kedves, melegszem asszony félrevont egyik kerti padra, megprobélt folde-
riteni, faggatott, mi nem tetszik itt, ahol annyi gyerek jol érzi magat. Hallgattam, bélogattam, de vélaszt
nem hizhatott ki belélem. Egyszertien hidnyzottak a szavaim ahhoz a sivatagos szomortsighoz. Egy szomort
gyerekszamiizottet taldlt odakinn a zugligeti idiiloben. Ezzel a hiradédssal utazhatott vissza a virosba, s oly
€élénken és ijeszton festette le dllapotomat, hogy mdsnap délel6tt mdr ott volt értem anydm.

Félni

A tizfalra néz6 hdlészobiban mér délutdn alkonyodni kezd, drnyat vetnek a butorok.

Anyédm néha ilyenkor kiild be, kihozatja velem éjjeliszekrénye fiokjabol a kisollot, a teliholdra emlékeztetd,
fényes badogdobozt, melyben gombostiiket, veszend6 aprésdgokat tart. Nem mintha sziiksége volna rd, igy
akar hozzészoktatni, hogy ne féljek egyediil a sététben.

De megesik, hogy magamtdl is bemegyek. Kiilondsen, ha kiviillem csak a mindeneslény van otthon, a
konyhdban, s én elunom jitékaimat, folkelek mell6liik a nagyszoba padléjirél és elindulok a masik vilig
felé, ahol minden az éjszakdra emlékeztet. Szilleim pdros, bevetett 4gya sdrga takaréval leboritva, mellettiik
kétfeldl a golyanyaki éjjeliszekrény-limpa. Ez a szoba akkor ébred fol, mikor kigyujtjak dket.

Az ablaknal a kiilsé sarokban a rézstitosan dllitott 6ltoz6-tikor, széles kozépsod, és két joval keskenyebb,
behajlithat6 oldallapjdval. Kénnyedén ide-oda tologatom hol egyiket, hol mindkettét, hogy més-mds vetii-
letben mutassa hdtam mogott a becsukott ajtot, a két ikerszekrényt, az akasztést s a polcosat, az dgyak
tovében a kisdivinyt. Megkett6zdik a szoba, de mindig csak egyik képét lathatom, vagy a valésdgosat,
vagy a tilkorbelit, a megfoghatatlant.

De magamat csak akkor, ha ott maradok a tiikér el6tt. S mindjért hiromféle szogbdl. Csak a szemkozti,
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kozéps6 kép ismerds, a szirnyak fel6l varatlan jobb és bal félprofil mutatkozik meg. Az is én lehetek, de
merdben szokatlan nézetbdl, ahogyan kiilonben sosem kerill elém az arcom.

Meggytjthatndm a kortekapcsol6t, 4m igy, félhomalyban sokkal izgalmasabb. Hétrédlok egy lépést, mesz-
szebb vagy kozelebb igazitom a két oldallapot. Nem gy6zok betelni a véltozatok gazdagsdgéval.

Majd Gjabb lehetdség jut eszembe. Elhtizom a szdmat, kidltom a nyelvemet, hajamat folborzolom, szakéllt
illesztek 0klommel az dllamra. Csupa 4j arc, és mind az enyémbdl timadt. Mr alig hasonlitok ahhoz, akit
j6l ismerek, eltlintem amogott a mésik mogott, akit csindltam beldle.

Kozelitek és tdvolodom, egész mozg6 testem résztvesz a jitékban, elorelokom, kifacsarodva hajlitgatom
a két karomat, szemem kimeresztem, iszonytibbnal iszonyibb torz pofikat vigok, mig végre sikeriil a
tokéletes idegenségbe menekilnom. Egyszerre félni kezdek attdl a fiatél, aki szemkozt ide-oda ugrdl, és
hérom példdnyban riogat, de abbahagynom sem lehet tobbé. Elborit a rémiilet, és kétségbeesetten folkidltok.

A tiikorben kivildgosodik a szoba, ott dll az ajtéban a szolgél6liny, és dobbenten mered rdm:

— Hét maga mit csinél ott?

A haz

A lépcsbhézi lengajté s a cirddds vasrdcsi fligg6folyosé — a gang — 6rzi bennem legvalésdgosabban a
négyemeletes korati bérhézat, ahol felnéttem. A lengéajtén deréktdl folfelé vastag, homélyos livegbetét,
mig ki nem csapddik, csak taldlgatni lehet, ki bukkan elé mogiile. A folyos6 négyszogformén tobbszordsen
megtorik, s hosszan, j6 szdz méteren 4t vezet végig az udvari lakdsok elétt.

Lépcshazi bejdrata kettonek van csupdn minden emeleten, az utcdra néz6, négy-otszobds, nagy lakdsok-
nak, a folvon6tél jobbra és balra. Orvosok, igyvédek és bérléik, egy idoben Bédy polgdrmester a mésodikon,
teljes személyzettel, libérids inassal, szobaldnnyal, szakdcsndvel. Aki hozzdjuk érkezik, ki sem kell 1épnie
a gangra a kivdncsiskodo6 tekintetek elé.

Itt a hatdrvonal a magasabb korok s a szerény, kozéprendd, polgdri egzisztencidk kozott. A kétszobds,
tobbnyire dsszkomfortos héztartdsban él6knek nincs titkuk egymds elétt. Egyik csaldd koznapjai rikopiro-
z6dnak a mésikéra, az asztalukra keriilé ebéd, a ruhdsszekrényben 16g6 holmik éppoly hasonlék, akdrcsak
gondjaik, 6romeik. Altaliban mindenest tartanak, néhédnyan csak bejéré takariténét. Gyerek kiviilem nem
sok van a hdzban, dtfutéarcok derengenek fol, azok is inkdbb a foldszinten. Ez megint més vildg, a harmadik
szint, itt hizédik meg a héts6 lépcséhdzhoz vezets folyosén a vicehdzmester is.

Ha kimegyek a folyoséra, anydm visszaparancsol. ,,Ott semmi keresnival6d!”. De a nagyszoba ablakabél
észreveszek mindenkit, aki végigmegy rajta. Folvillanyoz, ha hozzdnk jové rokont, ismerdst fedezek fol,
nagyanydm elé kirohanok, késobb egy-egy osztdlytdrsamat lesem, s csalédottan hiizédom vissza, ha vadidegen
Iép el6 a lengbajté mogiil.

A torténés szinpada lett szimomra a gang, a viltozdsé, a meglepetésé, még ha csak a postds, a villanyéra-le-
olvas tint is fol rajta, vagy a hetente friss tojassal, tejfollel, taréval bedllit6 ,,svibasszony”, lekotott kosaraival
cipekedve. A visdrlds konyhdnkban zajlott le, ott vélogatta ki any4m, amire sziiksége volt. En is ott ldbat-
lankodtam. Egy alkalommal a félrerakott tojdsokat koccantottam le a konyha kdvére, hogy sorban megéll-
janak. Mdr az 6t6diknél-hatodikndl tartottam, mire rajtakaptak.

A korai emlékek javarészt ehhez a szik kornyezethez kapcsolédnak, az ebédld, halé, elészoba, konyha
meg a folyosé békatdvlatdhoz, amennyi a bimészkod6 gyerek latékorébe belefér.

Apédmat jellegzetes, szapordz6, konny Iépteirdl akdr félhomdlyban is megismertem, mikor a lépcséhézban
még nem gyujtottdk fol a villanyt. Taldn ekkor ébredhettem réd, hogy alakjdn kiviil a mozgdsa is eldrul
valakit. Mindenkié mds. Ahogy a libat emeli, szélesen kaszil a karjdval, vagy alig 16ditja, az egyenes vagy
gornyedt tartds mind-mind egyéni jegy, éppligy nem véltoztathat rajta senki, akdr a szeme, haja szinén.

Az 6ltoz€k mdr egészen mds, az kividlrél aggatédik rank. Konnyd megkiilonboztetni ruhdjirdl az el6szor
latott idegent is a szeneslegénytdl, a becsongetd koldustél, vagy az udvar mélyén megallé kintorndstél, aki
egy szl hegediivel vagy harmonikéval rikezdi, néha énekel is hozzd, s az emeletekrdl hullani kezdenek a
papirosba tekert kétfilléresek. Mig csak ki nem Iép ajtajédn a mindig szépen 6ltozott hdzmesternd, s halkan,
de ellentmonddst nem tlrén kiutasitja a vindormuzsikust.

_ Folvillan6 kép. Mér elemista lehetek, nyolc-kilenc éves, az ablakban konyoklok, odakinn csordulé napfény,
fesziilé kékselyem égbolt. Vératlanul megéll eléttem a folyosén Wolf Artur, agglegény és banktisztviseld,
és szavalni kezdi Lucifer egyik monolégjét. J6 6tvenes lehet, 6sz-kopasz koponyéjéra, beteges arcszinére,
g0, sotét szemére emlékszem, meghokkentenek széles gesztusai, a kiilonos, linnepélyes szavak, melyeket
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teljes dtéléssel ad el6 - nekem. Aztédn nem littam tobbé. Anydmt6l hallottam, hogy agyvérzés érte, bévebben
nem magyardzta meg, annyit tett csak hozzd, hogy meghalt a kérhdzban. De most mér ott marad szimomra
az egykori folyos6n, amint utolsé napjainak egy magaslati pillanatdban titkos dlmdt valésitja meg, follép
Lucifer szerepében, mindegy, hogy a kozonsége egy tdtott szdja kisfii.

Nyilik, visszacsap6dik a lépcs6hdz lengdajtaja. Szorongén figyelem. Mintha a jovo kozelitene felém.
Gyerek-, kamasz- és fiatalemberszdimba mené bardtok, majd kissé zavartan végigsieté nok. Aztdn a mult
nyilik meg a recés iveg mogott. Félig elfelejtett arcok, alakok, valaha virtam 6ket, eljottek hozzdm, majd
visszahdtréltak kovethetetlen életiikbe. Uresen himbdl mégottilk az ajtészirny.

Balesetek napja

A sebhely! - jutott eszembe egyik reggel a zuhany alatt, s hirtelenében nem is tudtam, a jobb vagy a bal
ldbikrdmon keressem, arra emlékeztem csak vildgosan, hogy a belsé oldalon kell lennie, félarasznyira a
kidll6 térdcsonttol. Sokdig nézegettem itt is, ott is — képtelenség, hogy eltlint —, majd végre ratévedt az
ujjam a leheletnyi forraddsra.

Pedig jokora darabot hasitott ki hiisombél a kerékpdr pedédlja annak idején, eret is tépett, néhdny oltéssel
kellett 6sszevarrni a mély, hosszikads sebszdjat. Kiilonds, hogy a litvinyos baleset csaknem tgy elfakult a
miiltban, mint nyoma a béromon. A vératlan testi megrdzkodtatds elrémiti az embert, majd j6tékony kébulat
fogja el, az a csal6ka, szinte megkonnyitd oneleresztés, hogy a legkomiszabbon tilesett, szabadsdgolta a sorsa.

Ma mir nem is az eseményre emlékeztet ez a magam-szerezte jegy, inkdbb ami utdna kovetkezett. Azt az
estétidézi fol, fobekolint6 tandcstalansdgdval, mikor megsejtettem valamit a feln6tt-viligbél, apam titkaibél.

Akkoriban mér nagy bardtsdgban voltunk, négy esztendeje vele indultam el hazulrél reggelente. Egytitt
tettiik meg a kiskoriat leghosszabb, azéta Bajcsy-Zsilinszkyrdl elnevezett szakaszit. A belvirosba tartottunk,
¢én a Dedk téri elemibe, 6 az ugrdsnyira lévé viszondru- és fehérnemiiizletbe, annak a vezetdje volt. Ezeken
a korai gyalogsétdkon sziiletett meg kozottiink az a férfiszolidaritds, amely folébreszti a gyerekben a fiit.
Mi mindenrél esett sz6 titkdzben, meg nem mondhatném mar. Ugy 6rzédtek meg bennem ezek a hiiszperces
utak, mint egy elcsengd, meghitt dallam, az sem moshatja el, ha elkopott a szdvege.

Mijus volt, kozeledett a tanév vége, oriiltem is neki, féltem is téle: az idei iskolazdrdssal hatirk6hoz érek.
Elszakadok ettdl a kornyéktdl, a gimniziumba mdr egészen mds vérosrészbe, egyediil megyek majd. Legjob-
ban azonban az szorongatott, hogy bicsiznom kell Dex bécsitél, 6 tanitott els6tél negyedikig. Kisfids
kotodéssel ragaszkodtam hozzd, éppiigy, mint osztdlytdrsaim. Evtizedek miltdn értettem meg, hogy ez a
torékeny, Gszil6 férfi a nevelés szilletett mivésze volt. Ingeriiltnek, de még szigortinak sem igen ldttuk,
biintetd fegyelmezés helyett veliink érz6 gyongédséggel formélt kezelheté emberkévé negyven riadt, eleven,
lusta vagy rakoncétlan vadécot.

Sziileink {iltették a fejiinkbe, hogy ill6 volna elvilds el6tt maradandé ajdndékkal meglepniink, legyen,
ami emlékeztesse a veliink toltott idokre. Négyiinket biztak meg, hogy dsszegytjtsiik a rdvalét. Megvona-
lazott, rovatokra osztott ivekre jegyeztiik s gondosan aldirattuk kinek-kinek a hozzdjdruldsit, hogy a végén
kikerekedd osszegbdl valamelyik édesanya megvésdrolja a neviinkben dtnydjtandé disztdrgyat. Szépen gya-
rapodott ivemen a névsor, gyiltek patkéerszényemben az otpengdsok, papirbankék. Féltve ériztem dket,
alig virtam, hogy hazaérve leolvassam, (ijra meg Gjra dtszimoljam valamennyit, akkor nyugodtam csak
meg, mikor egy zserbd-fadobozba rakva hidnytalanul az ebédlGszekrény alsé részébe siillyesztették apamék.

Epp ekkoriban anydm néhédny napra elutazott nagyanydmmal, taldn rokonldtogatéba. J6| megvoltunk
kettesben, a mindenesliny bevésarolt, megfézte az ebédet, rendben tartotta a hdzat. En pedig beoszthattam
a délutdnomat, tilesve a leckén mentem le a kornyékbeli fiik kozé a térre.

A fejelés volt nagy divatban, a teniszpélydkrél kikopott labddval folytak sotétedésig az egyéni meg a péros
mérkozések, akkora lelkesedéssel és becsviggyal, amilyet csak a kolyokképzelet ismer.

Miért keveredtiink ki aznap a Rudolf térrél a Dunapart sétdnyra, nem tudom maér. A Margit hid ive
alatti Gttesten alig volt forgalom, ott héboritatlanul jitszhattunk. Belefeledkezve a sorsdonté kiizdelembe,
egy sarkos bomba utdn vetédtem épp, mikor hitam mogiil el6villant az a kerékpdr. A rajta iil6 fiatalembert
vératlanul érte az elézuhan6 alak, mar nem kaphatta el a korményt, a fékezéssel is elkésett. En csak a hirtelen
iitést éreztem a ldbszdramon, 6 jobban megdobbent a kioml6 vértdl.

Féjdalmat nem éreztem, taldn ijedtemben nem birtam folkelni. Addigra mdr egész kis csoport fogott
koriil, gyerekek, jarokelok. Valahonnét ott termett egy rendér is, a kerékpdros nagyon megrémiilt, mikor
kérdére vonta. Kozbeszbltam, hogy nem 6 tehet réla, én vagyok a hibis.
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E gyszerre sokan beszéltek, tandcsok ropkodtek, valaki zsebkenddvel bekotozott,
megprébidlta elszoritani a vérzést, de azonnal dtiitott a visznon. A felelosségtél megszabadult fiatalember
kapott észbe elsonek, folsegitett a kerékpdr nyergébe, sebesen elindult velem a kozeli Marké utcdba, a
mentokhoz.

Ott megvirta, mig elldtnak, szakszert kotést tesznek a ldbamra, beadjik a tetanusz-oltdst, aztin kiméle-
tesen és kotelességtudon eltolt hazdig.

Az ebédl6 divanydn végigfekve igyekeztem megnyugtatni az ijedségtdl félholtra vélt lanyt, aki bebocsétott,
hogy most mér igazdn nincs mit tennie. Magam is elcsodédlkoztam azon a zsibbadt, homélyos félfokozottsigon,
amelyet a kidllott vészhelyzet, a sebestilés, az orvosi beavatkozés siritett kalandja valtott ki belélem. Hever-
tem a sotétben, odakinn a folyoson vildgitottak mar az ablakok. Atcsorogtak rajtam a percek, nem volt
teste az idonek.

Aztin folkopogtak az ismerds léptek, behallatszott a kulcs zorgése, de azontil egyetlen hang sem. Apim
egyenesen hozzdm nyitott be, a hirtelen kigyilé fényben kerek, pozsgas arca sdpadt, mintha megzsugorodott
volna. Még semmit sem tudhat, legfoljebb szokatlan, hogy heverészve fogadom. Bep6lyilt libamat elfédtem
a takaréval. Konyokomre emelkedve gydmoltalan mosollyal kdszontottem. Gyanakvon figyeltiik egymast.
Ugyanaz a kérdés motoszkilt bennem is, amit végiil 6 mondott ki:

~ Hit veled mi tortént? - folémhajolt, villamon a keze, virta, hogy feleljek.

Eszembe jutott, hogy a hiboriban frontkérhdzban szolgilt. Félrehajtottam a plédet, lehet, hogy nem
sikeriilt hozz4 elég kedélyes képet vignom:

— Egy kis sebesiilés. - Es hadarva a sietségtdl, pontosan beszdmoltam.

Akkor mér a divdnyhoz hizott széken hallgatott, fdjdalmas arckifejezéssel, mintha utélag atélné, ami
tortént velem. Fejét ingatva csak annyit mondott:

~ Epp most, mikor anyid... agg6d6é mozdulattal homlokomra tapasztotta a tenyerét, de magam is éreztem,
hogy nincs ldzam.

Fesziilt volt, vibrilé és tétova, mintha egyszerre szétfutndnak a gondolatai, de minduntalan visszaringatna
hozzim a nyugtalansdg. Foliiltem, fészkelédtem, hogy bizonyitsam, mennyire j6l vagyok. Szerettem volna
masra terelni a sz6t, s egész koznapian megemlitettem a szekrényben Grzott pénzt, most mér ideje bevinnem.
Lassan felém fordult, tekintete még tdvolibb és dthatolhatatlan lett, elnézett a semmibe, mint aki tiin6d6n
onmagdval tandcskozik. Cigarettdt hizott elé, kériilményesen rédgyujtott.

~ Most tgysem mehetsz iskoldba, mig meg nem gyégyulsz - szélalt meg végre. — Vagy olyan siirgds?

Nem siirgetett engem csak a sajat tiirelmetlenségem, dtadni, amit 6rizgettem. Még az is megfordult a
bennem, hogy 6t kérem meg rd. Aztin meggondoltam magamat, ez mégiscsak az én dolgom. Artatlanul
kimondtam:

— Nem hoznéd ide a dobozt?

Megiitkozve nézett rdm, silytalan volt a hangja:

- Mit akarsz vele?

Es most taldlkozott a szemiink, de az vében nem igazodtam el. Megmozdult, mint aki fol akar kelni,
aztdn mégis visszazokkent. Lassan hizédott folfelé gyomrombél a hiivosség, amit délutdnrél ismertem,
ezzel kezd6dott a kavargé, szédiiléses rosszullét, amely a vér littan elfogott. Belédermedtem, egy hang sem
jott volna ki a szdmon. S akkor apdm azon az ilires fahangon egyszerien megmondta:

- Nincs meg a pénz.

— Nincs meg...?

Hihetetlen volt, mégis rogton tudtam, hogy igaz. Csak nem értettem. Még tegnap, igen, amint a tobbihez
tettem, amit hazahoztam, dtszimoltam az egészet, és egy pengd hija sem volt. Pontosan emlékeztem a
végosszegre. Ennyi pénz rendes koriilmények kozott nem is keriil egy korombeli fii kezébe, tilhaladja a
képzeletét, de egy felndtt sem dobdlozhat vele. Es akkor idehaza csak dgy... a szekrényb6l? Egyiltalin
mirevalé volt hozzdnyilnia? Es ha mar magéhoz vette, hogyhogy nem vigyazott ré? Esetleg az utcén, villa-
moson...? Hallottam mdr zsebtolvajokrél... Zavaros volt az egész és megfejthetetlen, mikor azt mondta:

— Elvesztettem.

De mir nem kérdeztem semmit, és § is sokdig szétlanul ilt mellettem s végre csondesen megjegyezte:

- Ez férfidolog. Anyddnak nem kell tudni réla... Mire itt az ideje, meglesz. Erted?

Visszad6ltem a pérnéra, behunytam a szememet, s belémvacogott a kép, amint ott dllok az osztélytirsaim
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elott széttart kézzel, de nem akar megnyilni alattam a fold.

Aztdn néhdny nap milva megjott anydm, addigra mdr csak ragtapaszos kotést viseltem, kezembe nyomtik
a boritékot az ivvel, egyiitt szimoltuk meg a pénzt, utolsé fillérig megvolt. Vihettem az iskoldba.

Kissé 6vatosabban lépkedtem apdm mellett a megszokott (iton, sem az egyik, sem a mésik balesetr6l nem

beszéltiink, minden olyan volt, mint rég. Vagy majdnem olyan. Néha lopva folpillantottam rd, és rettenetesen
sajndltam.
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MEGJELENT

GRESKOVITS BELA - BORSZEKIZSUZSA - PALOCZEVA

@
el2 nover?

MAGYARORSZAG
ES A VILAGKIALLITAS

Mik a korabbi vilagkiallitasok tapasztalatai? ® Kik fogjak litogatni a vilagki-

dllitast? ® Milyen pénzzel fognak fizetni? - Konvertibilis valutaval? Forinttal

® Lesz-e hol lakniuk az idelitogatéknak? ® Hogyan fognak kézlekedni? @

Tudnak-e majd telefondlni? ® Mibol fizetjik a koltségeket? ® Milyen
bevételekre szamithatunk?

Ezekre és még szamos tovabbi kérdésre is valaszt kaphat e konyvbal.

KIADJA A VG

Ara: 198 FORINT

Kaphat6 és megrendelhetd a kiadéban (Bp., XIIl. Vigu. 13.) ésakdnyvesboltokban.
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active — a jovo bajnoka

Markas sportruhézati cikkek

és sporteszk6z6k kaphatok

a Centrum Corvin és

Divatcsarnok Aruhazakban ®
active
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Bodor Béla

FENN A FAN

Nem mint a mokus.

Nem is éppen kotélen.

Csak ugy, szedje-maga-barackfain.
Fényben.

IDO, JARAS

Ha déli szél fuj,

megfdjdul a fejem

és nem tudok aludni.

Ezzel szemben

északkeleti szél esetén

a szemem SZUr.

Valakinek taldn szemet szirok.

Isten lenne?

Mert hdzmester, tombbizalmi, felsé vezetés,
hogy ilyet bima csindln,

az kizdrt.

Hozzd még a hideg- és a melegfronthatds,
szédiilés, fogfdjds,

éjjelt hugyozhatnék.

Pegazuscsontjaim leszopogatvdk immdr,
vagyok a maradék tehat,
zacskoegységbe csomagolva

négy meteoropata.

Sorénylobogtatdshoz elégtelen,
pedikiirosnek bosszusdg.
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AMI ELVARHATO

a mdsodik vildghdboriban
kb. 3000 millié kg

embert oltek meg
Magyarorszdgon

kb. 8.670 ezer kg

ember hal meg évente
ugyanakkor kb. 380 ezer kg
gverek sziiletik

1979-ben kb. 70 kg
apam halt meg

1985-ben kb. 3,6 kg
gyerekem sziiletett

Etetiik.

ARS POETICA

En tillépek e mai kocsmdn,
azzal nincs gond.

Til a holnapin, a holnaputdnin,
tovdbb, tovdbb, tovdbb,

az értelemig. Csak.

Beérném ennyivel.

Ot dll az értelem a sontéspult mogott,
illetve egy nagydarab pacdk az,
obliti a korsékat tobb fazisban,
és az értelem benne van.

A vizenyds tekintetében, példdul.
Két pohdr vizezett értelem.
Valakik (vagy valamik)

az értelmet vizezik,

a holnaputdni kocsmdban 1s,

és az azutdniban is,

Iszom azért meg vizelek.

Es kivdlasztok. Ez a fo.

Mert hdtha mégis visszamarad
bennem egy

(nyelvbotlds)

mesekd.
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Falumonografia

ZAVADA PAL

B eletapostam a Trabant kontrdjdba a Balassagyarmatrél Losoncra vezet6 alsérendi
tton. Az tszéli murva elrdntotta smirglijét a padlé alatt. Még cstisztunk, de mar bantam, hogy igy eltiloztam
a megillds jelentéségét. Elottiink egy tébla a falu nevével, a vezetéknevemmel. Egymésra néztiink Jendvel,
s 6 mondta is, hogy nézd mir, itt a falud. En azt morogtam, hogy a nevem falva, nem az enyém, 6 kotordszott
a téskdjdban, diinnydgve kérdezte, tudtam-¢, hogy van ilyen nevii, és expondlt.

Tudtam.

Vagy annyira nem is. De valaki mintha mondta volna. Akkor megnéztem a térképen, de az nem volt
mindenfalvas, nem taldltam. Aztin mar nem kerestem. Ellenben Varséban a kezembe akadt egy lengyelorszdgi
helységnévtir, s abban, az alsékkal-felsokkel egyiitt legaldbb huszon6tot taldltam beléle. Persze dupla vével.
Annak idején azt is a szlovdk-magyar sz6tarb6l kellett kikeresnem, hogy egyéltaldn mit jelent. Na, mondtam,
ez j6. 1. akadaly, 2. hiba, fogyatékossig. Megkérdeztem apdmat-anydmat, tudtik-e. Sose hallottak réla,
hogy ez nemcsak név, hanem s2é is, ami jelent. A komlési tét - Mdria Terézia-korabeli nyelvmaradviny.
Még nem létezett szlovik dllam, nyelvijitott nyelv, amikor az a 80 csalid Gomorbél, Hontbél és nem em-
lékszem, még honnan a hegyek-dombok kozil lemigrdlt az Alfoldre, Békésbe, Szentandrdsra, majd onnan
a Komlés nevezet(i pusztdra, ahol 1478-ban megalapitottdk Tétkomlést. De a szonak csak kellett mar akkor
is lennie, ha név lett beldle! A sz6t mégsem hoztdk, vagy elvesztették azota. A nevet viszont mdr viselnitk
kellett, amikor dttelepiiltek - honnan szerezték volna kiilonben? Az Alf6ldon, ahol ilyen sz6t nem is hasz-
ndltak? Ha csak nem éppen az dttelepiilés utdn ragasztottdk réjuk, visszamendleg, a falurél, ahonnan jéhettek.
Akkor viszont most pont ott vagyunk, ahonnan. De ha helységbél csindlnak vezetéknevet, tobbnyire képzett
forméban alkalmazzdk. fvel a végén. Vagy ipszilonnal. Ne menjiink inkdbb Lévéra, Jen6? Nem, én csak
egy fonévbol képzett melléknév vagyok, te vagy a képzetlen. Naigen, mondtam. Szélljunk csak ki itt, mondta.

J6, szélljunk.

De akkor megint mozdulni kell. Kilépni, ritaposni a murvéra. Egyébként, haa
falurdl ragadt volna rdnk, inkdbb Zdvadskyaknak kéne lenniink. De igy val6szintibb, hogy egy Hiba Miska
nevezetl 6siinknek Féleszi Jani volt az 6ccse, Akadékoskodé Gyuri a fia és Vétkes Mari a ldnya, csak
éppen t6tul mindet ugyanigy hivtdk. Mint engem. Ha-ha.

De miért olyan érdekes, mit jelent, hogy irjdk? from. Hogy semmi koze se a vizhez, se az iizemhez,
ahogy mondani és irni szoktdk? Mert O-val szoktak. Mert igy logikus, nem? Mar engem is kijavitottak, én
tudom rosszul. Egy galériai megnyit6 nytizsgésében az agg Barcsay Jeno rdbokott egy szakallasra: Te vagy
a K¢ Pali! Nem, nem, mester, én a Samu Géza... De nem, én tudom, te vagy a K6 Pali! Errél a jelenetrdl
nem késziilt fotd, régen volt, és Jend a Minoltdjéval nem volt ott. Minoltdjival volt, imédtdk egymast akko-
riban. Most mér agy kellett ribeszélnem, hozza magival. Ha meggondolom, Jendnek van igaza. Ivel vagy
* ipszilonnal, kérdezték téle, mire rdunt: pontos ipszilonnal, Lévay, de mindegy, irjitok, ahogy akarjitok.

Ne szélljunk.

Inkdbb guruljunk rajta végig, lassan. Mondtam Jendnek, hogy ez az 6falu, balra fordulunk, kicsit megéllok,
kuplung-fék, letekerem az ablakot, mondtam neki, Jend, te meg fényképezz€l. Itt van a sarkon ez a héz, tiszta
tradicid, dllattenyészté falu, figyelj, mondtam, most szakértek, gyepes udvar, deszkafalt szénapaijta, érted, Ggy
vedd le, hogy ldtsszon ez a kis fahid a patak folott, mogotte a hegyoldalon a birkanyij. Erre a kezembe nyomta
Mintoltdt, kézdlte velem, hogy exponljak Trabant-ablakb6l magamnak, ha akarok. Es még hozzitette, hogy
szerinte kezdjem a falu szélén, otta j6 kis tradicid, s én tudtam, hogy a kécerdjra gondol, amely minden ttbaesd
faluban eléfordult, kihagyisos-hullimlemez-keritésesek, Jené dcskavastelepnek tituldlta 6ket.
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Nem ott kezdtem, hanem a léckeritésnél.

Nem volt elég széles a lat6szog, kiszdlltam, hatrdltam volna, de mr a tdloldali falhoz szorultam, mégse
volt benne a hid. Vagy akkor a hdz. A birkdk meg lejjebb ereszkedtek, és nem latszottak egy fa lombjatol.
Mert Jené végiil mégse kérte kolcson a nagylatészogi optikdt. Nem baj, néjiink ol a feladathoz. Viselkedjiink
megfigyel6hoz, kutatéhoz méltéan. elvégre értelmes munkat keresnénk vagy mi, igenis eredeti megfigyelé-
seket akarunk rogziteni és megformalini.

Itt van ez a falu.

Szerkezete, épitési modja, lejtds, szik utcdinak kanyargdsa, pinceszeri, hegyfalusi sikdtorai a meredek
oldalakban. A patak medre, sodrisa, partja a kertek aljan. A pajtik elfeketedett, fiiggoleges deszkdi. S
végil e patakparti 6-utca végén, egy kebelformdn izgaté domb tetején a sirgdra mazolt, csinos kis templom.
Eskiidni mernénk rd, mind szervesen természeti-tdrsadalmi meghatdrozousgiak. Fel is viligositottam errdl
mindjért Jenét, aki a rdismerés felcsillan6 értelmével a szemében, egyetértéleg bélogatott, valéban, mondta.
Es ebbdl a mélyrél fakadé szempontbdl tényleg szinte el is torpil az dsszes csip-csup szervetlenség, tette
még hozzd. Ropke bolsi tréfa, hess!, lenditette ki szélesen a karjat. Megragadva Jend kooperativnak latszé
hangulatdt, megkértem, hogy legaldbb adjon tandcsot, hogyan stiritsem bele a kockdba ezt a templomot,
meg a blendére vonatkozéan is. Valamint megkérdeztem téle, szerinte mikor épitették. O a gépet igazgatva,
az optikdba sanditva hdtrélt, majd hirtelen rdm vigyorgott:

Szerctnéd, ha arra hajlanék, hogy megvolt mér a tizennyolcadik szdzad elején, mi?,
kérdezte lassan belesétdlva abba a négridi tdjszolasba, amellyel szorakoztatni szoktuk egymdst. Mert akkor,
folytatta fokozédéan ginyos hanghordozassal, akkor itt keresztelték az iikapdd likapjdnak a nagyapijdt, aki
az évszizadokon keresztiili mintakovetést egy szép napon sutba dobta, folmalhdzta szekereit, magit és
csalddjdt, és valami késza, alfoldi foldbirtokosi hivé sz6 nyomén, mert a szomszéd falubél tomegesen indultak
midr, orokre itthagyta a falujdt, ezt? Ezt a falut, melynek tdn sziikreszabottnak érezte kigy6z6 gyalogosvényeit,
telkeit, kasziléit, parcelldit - és szegényesnek a megélhetést, amit ez a hely kindlt, ezért négysziz kilométerrel
délebbre koltozott, e kies tdjrél az unalmas, sik, de kovér foldekre? Amilyen eszteleniil tildimenzionalt
lépést a leszdrmazdsi sorbol aztdn csak te kovettél el, amikor papirmezokon lettél betdvet6? frd meg, bazmeg.
Ebbe a kislatszoglbe képes lennél ezt beleexponélni, most komolyan. Itt irja, harsogta mir mint egy kikidltd,
szerzdje, cime ugyanaz! Ne szalassza el! Olcs6n adja, neki is tobbe volt! Itt elkomorult, és gydszos képpel,
rigmusba tért rd 6nmagédra, mondvén, hogy 6 egy trafikos, ujja mindig grafitos, minden papirt osszefirkal,
dekoltazsokban babirkil, és valahogy tgy fejezte be, hogy szép Minoltdjival expondl, feszerdvé vdlik s explodal.
Elrohogte magdt, és ldbjegyzetben kozolte, hogy utébbit Laczké Misi gytjtésébdl lopta.

Jol van, Jenci, de te interjizol, mondtam neki.

Erre azonnal leszogezte, hogy hiilye vagyok, magyarul? Mert ahogy elnézi a helybelieket ezen a tok néptelen
utcdn, mind szlovikok, és 6 megy a kocsméba. Mindjart el is indult. Ahogy tudsz, kidltottam utdna, mert
abban a pillanatban kivert a hideg, a gondolatra, hogy valakit is, rdaddsul célzatosan, beszédbe elegyedési
szandékkal, magnét ringatva el6, megszolitsak. Igy mellészegodtem, és a tudtdra adtam, hogy ttkézben
kérdezoi kioktatdsban fogom részesiteni, de 6, szemembe fiijva a kocsma megldtogatdsinak otletével egy
id6ben meggytjtott cigarettdjdnak fiistjét, pimaszul elhizta a szdjat. Részéltam, hogy viselkedjen komolyan,

s eloljaréban kijeloltem a célt: falumonografia. Ha, falumon a grifia, mondja majd savanyuvi valé képpel
atét atyafi, ha belépiink az ivoba, szellemeskedett Jend. Szemldtomdst kédutasitva, magnéval, Minoltéval,
folytatta mdr rohogve. Belép a harom gréfia, mi ketten meg a Minolta, célunk egy monogrifia, eggyéforrni
mér miolta. Fogja méir be, orditottam rd, azt a poénkod6 pofdjit.

Higgadtségot erdltettem magamra.

Elhatdroztam, és talin mondtam is neki, hogy csak a legfontosabb tudnivalékra hivom fel a figyelmét,
s nagyon egyszertien fogok fogalmazni, hogy a laikus is megértse. Eldszor is el kell donteni, emeltem fel a
mutat6ujjamat, hogy az ember mit akar megkutami. (Es példéul, csak zdr6jelben jegyeztem meg, mert ese-
tiinkben ez fol sem meriilt, muszdj mindig tisztdzni, hogy a vizsgélat, a megismerés-e a cél, aminek aldrendeljitk
tevékenységiiket, avagy a pozitiv irdnyt befolydsolds szindékdval torténé egyfajta beavatkozds, ha dgy
tetszik. Mert ezeket életveszélyes dsszekeverni.) Ezért javasoltam, tekintve, hogy e falu, térténetileg nyilvén
kacifdntos telepiilésszerkezeti szerepviltdsait és regiondlis-strukturilis bedgyazottsigit nem tudjuk abstart
reprodukalni, nem beszélve a nemzetiségi-etnikai konnotdciékrol, ne vagjuk fejszénket til nagy faba. Ha-
tiroljuk koriil, s itt egy dinnye nagysdgt goly6t formdltam két kezemmel a levegdbe, kérdésfeltevéseink
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korét, s szoritkozzunk csupén erre a falura. Mégpedig a makrotorténelmileg kitintetett idpontok koré
csoportositva érdeklédésiinket, a tizennyolcadik szdzadi migréciés robbandstél, balrél jobbra vizszintesen
elhiiz6 karmozdulat, a mai rendszervéltasig. De ne az egzakt torténeti tények feltdrdsa legyen a f6 cél, mert
erre méds modszerek alkalmasabbak, hanem a kollektiv tudatformik lenyomatainak kitapogatdsa az itt él6k
emlékezetében, hiszen elsGsorban az interjizés johet sz6ba.

Vn onkritikdm, magamtél is észrevettem, hogy elhatdrozisom ellenére kissé tudé-
1ékos vagyok. De Jendnek szeme se rebbent, dbrdzata ezittal nem keltette fel azt a gyanimat, hogy vajon
nemcsak azért bélogat-e komolyan, mert hiilyét akar belélem csindlni, ellenkezéleg, figyel6 egyetértése
jeléil hozzifizte a képzomiivészeti praxisdbol fakado sajat tapasztalatit a leképezés aktusarél, amikor kényo-
matokat készit vagy szitdz. Vagyis, minden kétséget kizdréan, konstruktivan asszocialt. Ezért, mielétt az
operaciondlis kérdésfeltevésekre illetve a konkrét metodikéra tértem volna rd, megkockiztattam egy kényes
kitérét, Jend, elobb vagy utébb, de tigyse hagyta volna ki. Azt hiszem, éppen neki nem kell sokat magya-
rdznom, magyardztam, hogy nem holmi ostoba privatizélast akarok én elkdvetni pont ennek a falunak a
kivélasztdsdval, de azért ha véletleniil a nyomara akadndnk, tdrjuk csak fel, amit lehet, csaldidunk és a tét-
komlésiak eredetérdl, mondom, nem mintha, mondtam.

Ez esak természetes, bélintott rd Jen6 azonnal.

J6, na most konkrétan, vettem fel megkonnyebbiilten a fonalat, s kozben dtvillant az agyamon, hogy
milyen aberréltan élénk nytizsgésre vagyok most képes, s mar-mdr fél6, hogy odavész otthonos-szekptikus
passzivitisom, de a tényleges interjikérdéseket most nem akarom részletezni, nincs kedvem, fejeztem be a
magam szdmdra is meglepden kurtdn. (Taldn mégsem veszett oda.) Meglepetésemre, Jend, talin megel6zendé
az dltalinosan lemondé legyintést, megdllt, és velem gzembefordulva folytatta, Ggy vélekedvén, hogy ezek
szerinte részint a megkérdezenddk élettdrténeti tényeihez, részint a helyi kozosség tradiciondlis legendakin-
csének felmerilé elemeihez kothetd kérdések lennének. Ezt ugyan pontositottam volna, de rdhagytam,
igen, olyasmik. Ebben az esetben 6 viszont, nemcsak gy, mint vizuélis tipus, hanem annak tudatdban is,
hogy a milt és a jelen mérvadd jelenségei, kivalt ezek tartésabbjai, mennyire drulkodéan és pontosan dltenek
megfejthetd alakot az élet tereinek megformalésa sordn és a targykultirdban, arra biztatna engem, jérjam
csak be alaposan a falut, és fényképezzek tovabb. De ne elégedjek meg ezzel, kiillonben is csak két tekercs
filmiink van, hanem kopogtassak be a helybeliekhez, birjam ré 6ket, hogy vegyék elé csalddi fotogréfidikat,
albumaikat, prébéljam elkérni mindazt, amit hagynak, ha masképp nem, kolcsonbe, majd lefénymadsoljuk
és visszahozzuk. Ugyanigy jarjak el az iratok tekintetében is, féleg a levelezés az érdekes, de a hivatalos,
nyomtatott iratanyag is. A legnagyobb fogdsnak azonban, talin nem kell részleteznie, miért, a naplészerd
feljegyzések szdmitanak, foleg, ha hozzdjuk rendesebb fotégytjtemény is tartozik. Minden faluban elébb-
utébb rdakad az ember a régi dolgok legjobb tudéjdra, a helyi torténések krénikdsdra, ne nyugodjak, mig
meg nem talilom az illetét. fgérjek fiit-fat, eskiidjek meg, hogy mindent visszaszolgéltatok, akkor sz6t
tudunk érteni.

Most mér legaldbb fél 6rdja dlltunk az 6-utca torkolatiban az eligazdsnal, Jend
arccal arrafelé, amerre a kocsmét sejtette, s nem gydztem csoddlkozni, milyen tiirelemmel vérja ki ebben
amdjusi déli melegben, amig a sorét majd elétoljik. Annyit azonban még sziikségesnek tartottam a lelkére
kotni, miutdn megegyeztiink a feladatokban, s 6 a nyakamba akasztotta a Minoltét, én meg az 6 vélltaskdjiba
raktam 4t a kismagnoét, négy kazettdval, hogy semmiképp ne ragadjon le csak a torténetiben, persze, a bene-
§izmus, gottwaldizmus, 68 meg a husikizmus nagyon fontos, de kérdezzen rd az elmilt hénapok csendes
forradalménak dolgdra, a legfrissebb helyi eseményekre, a nemzetiségi kérdésre, magyarokra, csehekre,
Havelre, a kozelgé vélasztdsokra, politikai bedllitodottsdgokra, tedd el, nyomtam a kezébe, ez az Gjsdgcikk
felsoroljaa partokat. J6, de legalibb mondd meg, melyik micsoda, ez szlovikul van, vette elé a tolldt, hogy
a lista sorai folé irja a megfejtést. Nem olyan fontos, mondtam, vannak a kereszténydemokraték, van a
nyilvinossig az erdszak ellen, ez itt az SZDSZ-vonal, koaliciéban a fliggetlen magyar kezdeményezéssel,
mig a magyar masik, MDF-tipusi szdrnya az egyiittélés mozgalomban van, k6zos listdn a magyar keresz-
ténydemokratdkkal, van még szlovik nemzeti, szocdem meg zold pért és még vagy otven.

Na, most mdr mehetsz!
Visszaballagtam a Trabanthoz, el6vettem a termoszt a citromos tedval, ittam. A kocsi mér felforrésodott,
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beiiltem. J6 sokdig iiltem ott. Aztdn inditottam, és kettesben elkezdtem gurulni a gérbe utcikon, godroket
keriilgettem, alig néztem madsfelé, mint az orrom elé. Balra cigdnytelep litszott a laposban, szembél feltiint
két cigdnyldny. Integetni kezdtek, hangosan vihogtak, kozelebb jottek az aut6hoz, az egyik felemelte karjait,
kiforditott csuklékkal, a mdsik megemelte a szoknydjdt, tincolni kezdtek. Mar egészen lelassitottam, kor-
betdncoltdk a Trabantot, megdlltam. A szoknya-emel6s odaugrott azablakhoz, nem tekertem le, rdm kaca-
gott, szétlapitotta az orrit a szélvédon. Komoran bimultam rd. Akkor utat engedett, és tovibbzotydgtem.
Embert nem is ldttam madsutt.

Megint az 6-utcdba értem.

Kiszélltam. Elindultam, megélltam. Babrilni kezdtem a nyakamban 16g6 Minoltdt, megnéztem, hinyadik
kockdn van, még csak a kilencediken volt. Megint célbavettem a léckeritéses hazat a pajtdval és a fahiddal,
most sem fért bele, a birkdk mar sehol, de most mér olyan fényesség lingolt a szemem elétt, hogy hunyo-
rognom kellett. Mindegy, expondltam. Leengedtem a gépet, akkor jottem rd, hogy a nap éppen belesiitott
az optikdba. Lementem a patakpartra, elévettem a tiskimbol a fiizetet, amelybe foljegyeztem, hogy az
eddigi kockdkra mit fényképeztiink eddig Potorban meg Jazero-pusztin. Kitéptem ezt a lapot, kis hajét
hajtogattam beléle, vizrebocsdtottam. Aztdn néztem a hegyeket meg az eget, aztdn le is fényképeztem. A
nap mdr elfordult. Tovibbtekertem volna a filmet, de éreztem, hogy beszakadt, csendesen kiromkodtam,
€és1géz6 mivésznoi neve helyett most a valodi nevén kezdtem szidni @ Zeniter. Végiil azonban hélét éreztem
irdnta, végre elpakolhattam.

Hétradéltem a patakparti gyepen, tarké ald kulcsolt kézzel. Kicsit bimultam a felhdket, lehunytam a
szemem. Arra eszméltem fel, hogy valaki néz. Egy tiz év koriili kisfia iilt egy kovon a vizparton, kezében
abot, amellyel az imént még a meder sardt szurkalhatta, de most oldalra fordulva engem bamult, s ahogy
felilltem, elkapta fejét. Ovatosan tijra rdm sanditott, én utdnoztam, elkaptam a fejem, majd lassan visszanéz-
tem. Egy gorongyot fogtam a kezembe, bedobtam magam elé a vizbe. Kisvértatva 6 is bedobott egyet, igy
végill meg mertem szolitani. Szdndékosan Ggy mondtam, hogy ne értse, hogy visszakérdezzen, tessék? Es
akkor mar odahivhattam, gyere ide, kdzelebb, mondtam neki szlovikul. De mivel tigysem tudom rendesen
eztanyelvet, meg amit tudok, az nem is az a nyelv, amit 6k beszélnek, gy dontottem, azt is redukdlom,
amire képes vagyok. Mutogatni szeretnék, metakommunikdlni, de azt is csak keveset, ha lehet.

A fit kozelebb merészkedett, megkérdeztem, hogy hividk. Misko, vilaszolta,
aztis hozzétette, hogy milyen Misko, de azt nem értettem. En is megmondtam a keresztnevemet, a vezeték-
nevemet nem, nehogy meglepidjék. Itt laksz? boktem a hitam mogé, s 6 rabélintott. Aztin hallgattunk
egy kicsit, én kinyitottam a tiskdmat, elévettem Minoltit, belenéztem. Lattam, hogy a gyerek kozelébb-
nyujtja a nyakat, ezért odakindltam, hiszen beleszakadt a film. Kisebb biztatisra elfogadta, megmutattam
neki, melyik gombot nyomja meg, 6 a szeme elé emelte Minoltdt, és engem fényképezett le. Lithatatlansé-
gomat rogzitette a gyerek. Mutattam, hogy fotézzon csak bitran, s 6 meg is fordult, a moégottiink lévd
hézat vette le. Megkérdeztem, hogy ez az 6 hizuk-¢, mondtam, hogy az 6vék. Kivettem egy szendvicset,
feléje nytjtottam, 6 tagadélag rizta a fejét, nem éhes. De csak letortem egy darabot, a kezébe nyomtam,
megette. Volt egy diéskiflim is, a rétsdgi dbécében vettiik ttkdzben, azt mar nagyobb kedvvel fogadta el.
Miutdn végeztiink az elemézsidval, magamhoz intettem a fiat, Misko, gyere, figyelj csak, te értelmes, okos
gyereknek ldtszol, vagyis ebbdl csak annyit mondtam, hogy te okos fiti, segits. Vannak-e nekik otthon,
kérdeztem és mutogattam, régi fényképeik, papirjaik, dokumentumaik, tud-e ilyenekrél. Nem értette, mit
akarok, elévettem a tdskdmbdél a papirokat, djsdgokat, papir, papir, dokument, riztam meg oket az orra
elétt, fotogrdfia, fotd, érted? De nem ilyen 1), hanem régi stary papier, stary obrdzok, biztosan lattil ilyesmit
mdr, ami mdr nem kell, ami esetleg felesleges otthon, ebbe magyar szavakat is kevertem. Erted? kérdeztem,

6 bizonytalanul bélintott, menj haza, mutattam, nézzél koriil, és hozzil nekem ilyesmit, j6? Menj.. . villvo-
nogatva elindult, vérj, kidltottam, van nagyapdd, kérdeztem, van, mondta. Kérdezd meg téle, miért hivjdk
ezt a falut igy, j6? Mit? Ezt a falut, ezt, miért ez a neve, érted, kérdezd meg! A gyerek bement.

Virtam.

Végtére is, igen, helyeseltem sajit gondolatomnak, kézép-eurépai csendes forradalmainknak ez az inter-
perszonilis olvadds is gylimblcse. Konnyebb lélekkel, félelem nélkiil, szabadon beszélgethetiink egyméssal,
emeltem még egyet néma eszmefuttatdsom pdtoszéin, percek alatt elfeledkezhetiink privét bajainkrél, kozéleti
gorcseinkrol egy idegen rokonlélek feltdruldsa lattan. Lim, ennek a gyereknek a segitGkészsége is, valosdgos
nemzetkdzi kutatési egyiittmiikodés, kozos dolgainkrol, ahogy mondani szokds. Uj értelmet nyerhet a munka,
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amiifaj, a gondolkodads, az irds valahdra. Dolgozni, dolgozni, célt talilni, elore nézni, dariltam gépiesen a
teendét, fejemet a térdem kozé hajtva. Hény 6ra lehet? Szakadt szija karérdm a tdska mélyén, a tiska tobb
mint két lépésre, irdatlan tivolsigra, a hdtam mogott, mindegy. Most az idére gondolok, gondoltam, egyen-
letesen, az 6 haladési sebességével azonos tempéban, folyamatosan gondolok az idére, teliink. Mdr vagy
hdrom, 6t, nyolc perc 6ta egyszerre mulunk.

A gyerek csortetését hallottam a hitam maogott. Megéllt mellettem, iskolatdskéval a kezében. A nagyapdm
nincs otthon, mondta. Es ez, boktem dllammal kérdden a téska felé, taldltdl valamit? Arca titokzatoskodéan
felderiilt, biiszkén csatolta ki a tdskat, és kihtzta bel6le a tartalmét a flire, majd rdm pillantott. Egy nagy
paksaméta Gjsdgpapir hevert a foldon, ezek mér nem kellenek, mondta, a fiskamréban taldltam. Egy képeslap
is volt koztiik, a gyerek kihizta, odanytjtotta nekem, obrdzok, mutatott a cimlapképre. Az arckép Tisot
dbrdzolta, az Gjsdg a Szlovik Nemzeti Pédrt képes Gjsdgja volt, egészen friss szdm, fejlécén, cim gyandnt a
digitdlis idokijelzés szogletes szimjegyeivel 23.59, nemcsak hogy a huszonnegyedik 6ra fitott, szlovikok,
de az utolsé perc.

&

B utdn bimultam egy darabig magam elé, aztén bélintottam, j6l van, hogy tigyes fid,
ezt mondtam a gyereknek. J6l van, nagyon j6, és szépen Gsszerdztam, a tdskdmba pakoltam az Gjsdgcsomot.

Akkor most gyere, Misko, sétdljunk, tdpaszkodtam fel. Nem visziink semmit, oké? Csak igy megyiink
lazdn, beszéltem magamban a gyerekhez, és rdkacsintottam. Beraktam a kocsiba a tdskdmat, 6 is beszaladt
a hédzba az 6vével. Elindultunk az 6-utca torkolata felé, balra fordultunk, szétlanul lépkedtiink az egyre
szomortbb litvanyt nyjté, nagyon ismerds utcin. Amikor feltlintek el6ttiink a korldtnak meg a falnak tdmasz-
tott biciklik, Misko megtorpant, és zavartan motyogta, hogy neki mér haza kell mennie, megkérdeztem,
miért, a kocsmatél ijedt-e meg, beharapta az als6 ajkét, és nem vélaszolt. De miért? Nagyapa nem szereti,
ha ott leselkedek vagy ha hazahivom, pedig a nagymama {izeni. J6, mondtam neki, menjél, koszonoém,
hogy segitettél, rendes fiti vagy. Néztem utdna, mig eltlint a sarkon. Kétszer-hdromszor elsétdltam a kocs-
maajté el6tt, mindannyiszor megcsapott a benti lirma zaja, a kidrado flistszag meg a szagtalanité biz.

Akkor most belépiink.

Folléptem a csikkekkel teleszort 1épcséfokra, dtléptem a kopott kiiszobon, a felszakadt és az aldszorult
szdraz sartél felkunkorodé lindleumra. Legaldbb harmincan ittak odabenn, dllva, iilve, foleg sort. Megdlltam
a bejédratndl, és hangosan koszontem az italbolt kozonségének, dobry desi. Senki nem forditotta oda a fejét,
senki nem vilaszolt, egy ember, éppen tdvozdban, ugy célozta meg az ajtét, amit én eldlltam, hogy sem ki
nem keriilt, sem belém nem iitkdzott. Arrél, hogy valaki akként bédiilt volna el, hogy falumon a gréfia,
mdr nem is beszélve. Egyenes volt az utam a pulthoz, pedig senki sem htizédott {élre, megdlltam az atlétatrikés
csapos elott. Sort engedett a mellettem 4llonak, megkérdezte, hogy mit kér, a mogottem 4llét, de engem
—kihagyott. Keresztiilnézett rajtam, mint az iivegen. Ujabb kuncsaftok jottek, az 6 kivinsdguk is teljesiilt,
folyt a sor, néha borovicska is keriilt mellé. Aztdn valaki a ldbamra lépett, onnan tudom, mert littam, de
valahogy nem éreztem semmit. Az illeté észre sem vette, és természetesen elnézést se kért. Ekkor mar
végképp megrémiiltem, rdaddsul a taposés is elfordult a pulttél, senki mas nem 4llt ott, csak én, s mégsem
kérdezik meg, Ghajtok-e valamit. Ki vagyok hagyva. Eszre sem vesznek. Taldn nem ldtszom, taldn itt sem
vagyok. Vagy nem is vagyok.

Hosszi percek teltek el igy.

Sokﬁig dlltam ott ebben a valésziniitlen rémiiletben. Azt kutatva, mit tehetnék,
végre eszembe jutott Jend. Persze, hiszen Jend miatt jéttem be, hol van Jen6? Koriilnézve, jobbra a hitam
mogott felfedeztem egy nyitott ajtét, azon tdl egy benyil6t, ott is néhdny asztal. Benéztem, a vécé melletti
sarokasztalndl Qilt Jend egy 6regemberrel. Intettem neki, de hidba, rdm se hederitett, késébb odanézett, de
nem reagélt. Hidba gondotlam arra, hogy taldn csak nem szeretné, ha zavarndm, ennek mégiscsak a végére
kell jérnom, mi lesz igy kilonben? Kozelebb merészkedtem, oldalt keriilve az asztalhoz, lattam, hogy a
soroskorsok és a borovicskds poharak mellett ott van kitéve a magné, mellette a kazettdk. A felvétel gomb
lenyomva, de a kis piros limpa nem ég, a lemeriilt elemek halk morgéssal kinozzdk a motort. Odaléptem
Jend széke mellé, de se Jend, sem az dregember nem nézett fel rdm, az oreg szenvedélyesen beszélt, a
szemébdl konnyek folytak, annyit vettem ki szlovikul ml6 szavaibél, hogy Jené - fiatalember, maga—azt
el sem tudja képzelni, mennyi szenvedésen ment 6 keresztiil, s mi kell ahhoz, hogy ember ilyet 4dtéljen,
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s most mondja meg Jend, hogy hit élet-e ez egyéltalin. Jené sz6tlanul Gilt, majd elpdrdsodott szemét keze-
fejével torolte meg. Jenci, sigtam neki halkan, de nem sz6lt. Tiz misodperc is eltelt, amig finoman a bokimba
ragott.

Kihélréllam az ivoba, s a pult felé kozeledve, sorrel a kezében elébem dllt egy
széles arcy, vigyorgo cigdnyfia. Megemelte korséjdt, hizott beléle az egészségemre, odakindlta nekem, de
¢én elhdritottam, igya csak meg. Ahoj, koszontott, mi van, kérdezte, egészségedre, mondta megint és kitiritette
pohardt. Ettdél még jobban felderiilt, a villamra csapott, hogy j6 ember vagyok, aztin a mellét bokddve
bejelentette, hogy 6 Karel, Karel, értem-e? O a Karel. Bélintottam, erre 6 éromujjongdsban tort ki, csak
nem vagyok én is Karel. Rihagytam, mire koriilnézett, és az ott dll6kkal orditva kozolte a hirt, hogy hat
mi ketten druszik vagyunk. Az ablak mellél odavonszolt egy idsebb, kalapos férfit, ez az én apdm, Matej,
moj otec, az apdm, ismételte boldogan, s vele is tudatta egyparszor, hogy magam is Karel volnék. Az 6reg
is feldertilt, és mdr ketten lapogattdk a hdtamat. Mit iszom, kérdezték, kénytelen voltam a pulthoz lépni,
letettem a mocskos baddogra egy hiiszast, és ujjammal mutatva kértem két borovicskat. Apa és fia kérden
néztek rdm, én képzeletbeli korményt kezdtem el magam eldtt tekerni, 6k rohogve legyintettek, felhajtottdk
az italt, s én bicsit intve gyorsan tdvoztam.

Tompa fejjel, elcsigdzva vinszorogtam végig a foutcdn, aztdn balra kanyarodva rdtértem a bekotéutra. Elha-
ladtam egy kécerdj mellett, és megpillantottam, gdmbviztoronnyal a hdtterében a tdblét, az dtlésan, pirossal 4thi-
zott nevemmel.

Letiltem, nekitdmasztottam a hdtamat az aluminiumoszlopnak, és megkezdtem a virakozast.
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A ,,mezitlabas vérvad”

AKUNMADARASI POGROM

PELLE JANOS

Az 1946-0s év szomor(i ma-

gyar szenzicitja a Holocaust talél6i ellen irényul antisze-
mitizmus volt, mely szennyes drként ontotte el az orszigot.
A t6bb haldlos dldozatot kévetel zsidéellenes kilengések
rendkivill rossz hirbe hoztdk Magyarorszigot, Hitler
,utolsé csatlésit” a nyugati kozvélemény elétt. A, fasiszta
nép” mindsités — amelyet Rikosi a késébbiekben csak
dtvett, mondvén, hogy neki, kilenc milli6 fasisztdval kell
felépiteni a szocializmust” - ebbél a korszakbél eredeztet-
het6. Az ugyan a korabeli nyugati Gjsdgirok figyelmét sem
kertilte el, hogy ebben az idében hasonld, sét, még stlyo-
sabb antiszemita megnyilvinuldsok voltak Lengyelorszig-
ban és Csehszlovikidban is, de mert e két orszdg a fasiszta
Németorszdg dldozata, nem pedig szovetségese volt, a
legstlyosabb ftéletet a magyarsdg szdmdra tartogattdk.

A ,.népitéletekbe” torkollé antiszemitizmus, illetve az
ennck indokéul szolgil6 abszurd vérvid megjelenése az
1946 februdrjét kivetd hénapokban anndl meglepibb,
mert hasonlé jelenségek ndlunk soha nem fordultak el6.
A pogromok addig ismeretlenek voltak Magyarorszigon,
samikor példdul 1944 tavaszdn és kora nyardn a csendérség
végrehajtotta a vidéki zsidok gettézisdt és deportdldsit,
szimos tantvallomds szerint a nép egyfajta tehetetlen
részvéttel kisérte a veliik torténteket. Elfojtott gyilolet
inkdbb az un. ,keresztény kozéposztdlynak™ a radikélis
jobboldalhoz csatlakozott tagjaibél tort ki, elssorban 6k
nyilvinitottdk tetszésiiket a zsidokérdés remélt végsé meg-
olddsin.

Allithatjuk, hogy az életben maradt zsid6k visszatérése
a koncentréciés tdborokbél és a munkaszolgilatbél heve-
sebb reakcidkat véltort ki a magyar vidék tirsadalmiboél,
mint az elhurcoldsuk. E paradox jelenség oka abban a
ziirzavaros és ellentmondésos, a hagyoményos polgdri
rendet fenekestiil felforgaté folyamatban keresend6, mely
1944. marcius 19-ével, a német megszillissal vette kezde-
tét, s csicspontjit 1946 tavaszin érte el. A szinte azonnal
megkezdddé deportilasok, a zsidok jogfosztdsat célzé
rendeletek tomege ugyanis egy olyan ,.forradalmi” erjedést
inditott el a tdrsadalom alsé rétegeiben, melynek erdit
kiilonboz6 radikalis mozgalmak prébéltik meg felhaszndl-
ni, s a szolgdlatukba dllitani. E veszéllyel egyébként Horthy
utolsé torvényesen kinevezett miniszterelndke, Kéllay
Miklés is tisztdban volt, ezért hangoztatta, hogy ha a
hdbortt el is veszitjik, ,,itt nem lesz tobbé 1918 - 1919”.

A polgiri jogrendre és a torténelmi hagyoményokra mért
els6, megrendité ereji csapds a mintegy 600 000 magyar
zsid6 deportdldsa és javaik elkobzisa, illetve széthorddsa

volt. A helyi kozigazgatas tisztségvisel6i, akik ,,kozcélokra
igénybe vették” az elhurcoltak vagyonit, elsésorban ma-
guk igyekeztek megtdmni a zsebeiket, de a maradékbol
juttattak a szegényebbeknek is. A zsidokt6l maradt ingé-
ségok hitvinyabbjdt elkétyavetyélték, fillérekért adudk el
az igényloknek, s a szinte tdrsadalom alatti szinten €6
nincstelenek, a ,,mezitlibasok” nemigen tudtak ellendllni
a kisértésnek.

Az ontudatlan fosztogatdsnak ezt a kovetkezményekkel
nem szdmolé hangulatdt Grokitette meg a korabeli dalolt
rigmus:

»Ha a getté nem lett vona
Ingem, gatydm se lett véna”'

A ,kisnyilasok” jussa

A ,,torvényes rablisokkal” megindult lelki bomlést feleré-
sitették a Kelet-Magyarorszdgon dtcsapd front eseményei.
A harcok el6l elmenekiiltek a csendérok, a helyi kozigaz-
gatds tisztviseldi, s veliik tartott az értelmiség és a kdzép-
osztdly liberdlis, illetve konzervativ bedllitottsdgu része is.
Ez ut6bbi réteg dtmeneti tdvozésa siilyos kovetkezmények-
kel jdrt, hiszen tagjai nem szennyezték be a keziiket a zsid6
vagyonokkal, tévol tartottdk magukat a fasizal6dé kozélet-
t6l, s igy fontos szerepiik lehetett volna az tij, demokratikus
kozigazgatds megszervezésében. A foldbirtokos, az orvos,
atanitd, a jegyz0, egyszoval a helyi urak hizaiban szabadon
rabolhattak az dtvonulé német és magyar, majd az orosz
csapatok, hiszen a Vords Hadsereg gyors elérenyomuldsa
miatt nemigen nyilt lehetéség az értékek Nyugatra mene-
kitésére. (Ezakorilmény azért lényeges, mert ha példdul

a jegyz0 és elvbardtai részesiiltek is a zsid6k vagyontdrgyai-
bél, ezek egy részét is hdtra kellett hagyniuk, s azok ,koz-
vetve” is juthattak a szegényparasztok kezébe.)

1944 oktoberében-novemberében, amikor még a de-
mokratikus politikai er6k Kelet-Magyarorszigon is a bé-
nultsdg dllapotdban voltak, a megszervez6do helyi kozigaz-
gatasban, a Nemzeti Bizottsdgokban szerephez jutottak
olyan, eddig a tirsadalom peremén él6 elemek, akik a
wpolitikdba” talin elészor 1944 tavaszin koéstoltak bele.
Ez volt aza meglehetésen nagyszémi proletdr réteg, mely-
nek tagjait a Magyar Kommunista Pért vezet6i eufemisz-
tikusan ,kisnyilasoknak” neveztek, arra hivatkozva, hogy
a szélséjobboldali demagégia megtévesztette Gket. Ezek
azemberek valéban az alapfoku ,,szélséjobboldali szemins-
rium” elvégzésébdl tanultik meg, hogy van mit keresniiik
a politikdban s e tapasztalat birtokdban ajanlottik fel
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a Vords Hadsereg politikai tisztjeinek szolgélataikat. A
felszabadit6k azutdn karszalagot és fegyvert adtak ezeknek
az elemeknek, s nem vizsgéltdk, nem is vizsgdlhattdk meg
az el6életiiket. Igy fordulhatott el6, hogy kelet-magyaror-
szdgi els helyi vezetok kozott kozonséges tytktolvajok és
volt renddrségi bestgdk is akadtak, mint példdul a szentesi
Dadi Imre, kés6bbi kommunista orsziggyiilési képviseld,
aki, hogy le ne leplezddjon, éppen 1946 marciusiban
gyilkoltatta meg a helyi pdrtszervezet tagjaival a maltjérél
val sokat tudé Lakos J6zsef renddrkapitdnyt, akit elézdleg
mér onkényesen interndltatott.

Az 1944 novemberében a Duna-Tisza kozén kialakult
hatalmi viszonyokat 1945 nyaratél két tényezo zavarta meg:
visszaérkezett a deportélt zsidok egy része, s a Nyugatra
tdvozott helyi értelmiség.

Kunmadaras mintegy 250 f6s zsidésdgdt elobb az 1944
dprilis 24-én létrehozott karcagi gettéban gytjtoték ossze,
majd jinius 18-dn a szolnoki cukorgydrbél vagoniroztik
be és szdllitottdk el. A deportiltak egy része nem Ausch-
witzba, hanem az V. és VI. csendbrkeriiletbdl elhurcolt
mintegy 21 000 zsidéval egyitt az ausztriai Strasshofba
keriilt, ahol mintegy hiromnegyed résziik életben maradt.
Kunmadarasra 1945 nyardn hetvenhdrman tértek vissza,
s az életiiket igyekeztek ott folytatni, ahol abbahagytik.
Torekvésiik elsosorban azért sértette a kozség tobb mint
8000 keresztény lakéjdnak az érdekeit, mert szétprédalt
javaikat megprébdltdk visszaszerezni azoktol, akik e tir-
gyakat 1944 dprilisit6l kezdve a magukénak tekintették.
Hasonl6 vagyoni vitdkt6l volt akkoriban hangos az orszig,
igy Budapest is, de a falvakban ezek a konfliktusok sokkal
élesebbek voltak, mint a févdrosban. A szegényparasztok
egy része fogesikorgatva, magdtél adta vissza a nincstelenil
érkezett zsidoknak azt, ami az 6vék volt, mdsokat viszont
az Gjonnan megszervezodott renddrség kényszeritett a bir-
tokba vett dllatok, ruhanemiik stb. visszaszolgdltatdsira.

Mig azonban Budapesten az efféle ligyek egy része a
birdsdg elé keriilt, s az itéletben a zsid6k és a ,,vagyonmen-
16" keresztények gy-ahogy megnyugodhattak, addig a
falvakban, ahol mindenki tudott egy-egy értékesebb va-
gyontdrgy sorsdrél, a visszatért zsidok igényei dllandé
fesziiltség forrdsai voltak. Kunmadaras példédja bizonyitja,
hogy az 1944 tavaszin elszaporitott kérokozék milyen
mélyen roncsoltdk a lelkeket: hiszen ha valaki visszaadott
valamit a zsidoknak, azért volt oka gyiléletre, ha pedig
nem, akkor félelembdl fordult elleniik. Az tgyeket csak
bonyolitotta, hogy a zsidé vagyontdrgyakb6l nemcsak a
helyi kommunista vezetdk egy része, de olykor a helyi
pértszervezet is ,,jussolt”. A hazatért zsidok, akik védelmet
reméltek a hatésdgoktél, s ezért gyakran azonnal beléptek
a kommunista pdrtba, a helyt MKP vezetdk kezére jutott
vagyontdrgyaik sorsit nem bolygattdk. Cserében viszont
elvirtdk a rendérségtdl, hogy segitsenck visszaszerezni a
parasztoktdl azt, ami nekik jutott,

Kunmadarason ilyen kusza volt a vagyoni helyzet 1945-
46-ban, s bizonydra més falvakban is adédtak ehhez ha-
sonl6 konfliktusok. A pogrom utdn tartott statéridlis biré-
sdgi tdrgyaldson elhangzott pérbeszédbdl fény deriilt a
hazatért zsidok és a helyiek kozott timadt fesziiliség egyik
okdra:

,»Bir6: — Miért bdntotta azt a zsidét, akivel maguknak
soha nem volt bajuk?”

Vidlott: - Bajunk nem volt, de tetszik tudni, a németek
odahordtdk a mi hdzunkba a a Rosinger bétyjinak, a Bé-
ldnak a bitorait. Més bitorunk nem is volt. Amikor a
J6zsi hazajout, az 6 bltorait mdr elvitte a pdrt, és eljott az
enyéimért, hogy azok a Béla bitorai. Es elvitte. Az uram
akkor szidta a Rosingert, de nincs igaza, mikor a Takécs
Ferenc maisa Schwartz bunddjdban jdr, és 6 volt a pért-
titkdr a faluban!™

A vallomésokban szerepl Rosinger Jézsef, a haldlos
dldozatok egyike, aki killonben foglalkozdsédra nézve fuva-
ros volt, masoktél is igyekezett visszaszerezni a javait: a
pogrom misik résztvev6jétdl a tehenét kovetelte vissza.

Tomegek és jelszavak

A hazatér6 zsidok és a javaikar eltulajdonitok kozbtti
konfliktus kezdettdl fogva politikai dimenzidba keriilt. A
Szabad Nép els6é szdmdban (!) jelent meg Darvas Jézsef
nevezetes cikke, az Oszinte sz6t a zsidékérdésben! A kommu-
nistdk mdr ekkor, 1945. mércius 25-én, az orszig teljes
felszabaduldsa el6tt feltették a hazug kérdést: ,,Miért akar-
nak hédt most hamis mértiriumuk leple mogott tétlenkedni
azok, akik amig lehetett, mindig a napos oldalon dllottak?”
A szerz egész oldalas cikkében az osztdlyharc tételét
allitotta szembe a fasizmus dltal gerjesztett ,.faji ellentét-
tel”, s ennek kapcsdn leszogezte, hogy a hazatérék nem
kaphatjdk vissza feltétel nélkil a javaikat. Amikor a,,zsidé
bérlovel” szemben a ,,foldhéz juttatott hadiozvegynek™
adott igazat, veszedelmes demagoégia titjdra lépett: hiszen
minden korabeli olvasé tudta, hogy a hazatéré zsidék
kozott talin még mutatéba sem akad foldbirtokos. Viszont
a hézingatlanok és lizletek, illetve a fellelhetd bitorok és
egyéb tdrgyak visszaaddsdban a dont6 sz6t az G rendorség,
vagyis a kommunistik mondték ki, tekintetbe véve a
Darvas dltal hangoztatott mércét, hogy ti. ,,nem minden
zsid6 szilletett demokrata, és kozottik is szép szimmal
akad gyenge képességli, munkdért nem nagyon rajongé
ember”.

A Magyar Kommunista Pért a parasztpédrti Darvas Jozsef
cikkének kozlésével szabad utat engedett hiiséges szovetsé-
gese, a Nemzeti Parasztpdrt burkolt antiszemita propagan-
déjdnak. Ennek vezetdi, els6sorban Darvas J6zsef és Veres
Péter 1945 masodik felében szimos beszédben adtak han-
got ,,népi antikapitalizmusuknak”, s ennek kapcsén szimos
esetben elitélék azt a ,,vékony réteget”, mely a szenvedé-
sek jogdn eldjogokat kovetel maginak.

Persze, a radikilis szegényparaszti tomegeket tobbé-ke-
vésbé hidegen hagytik a Nemzeti Parasztpdrtnak a ,,szocia-
lizmus magyar (tjar6l” hangoztatott kodos elképzelései.
Szémukra az volt a fontos, hogy a part az MKP-vel egyiitt
megbocsatést hirdetett a megtévedt , kisnyilasoknak”. Ez
a gyakorlatban nemcsak azt jelentette, hogy a zsid6 vagyon-
térgyak bitorl6i elkeriilik a feleldsségrevondst, de azt is,
hogy nem kell visszaadniuk azt, amit 1944 tavaszin meg-
szereztek. Jellemzd, hogy a legtisztdbban l4t6 parasztpdrti
vezetd, Kovics Imre a Képes Figyel hasdbjain mar 1945
nyardn megillapitotta, hogy mig kordbban a magyarsigtol
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idegen elemek tépldltik az antiszemitizmust, ,,most lassan
a nép gyokeréig hatol”.

A kelet-magyarorszéigi falvakba, a zsidokkal kézel egy
id6ben, 1945 nyardn és Gszén tértek vissza Nyugatrdl a
régi elit, az elmenekilt értelmiségick és tisztviselok. E
réteg tagjai szinte azon nyomban konfliktusba keveredtek
a helyi kommunista vezetokkel. A nemzeti bizottsdgok
elndkei a fegyveres erdk birtokdban minden lehet6t meg-
tettek a régi urak félredllitdsdra, s nem vélogattak az esz-
kozeikben. Miutdn az Ideiglenes Nemzeti Kormény mér
1945 februdrjaban létrehozta az igazoldbizottsigok és a
népbirésigok intézményét, ¢ két, dontden kommunista
befolyis alatt 416 szervezet segitségével igyekeztek elejét
venni a régi urak visszatérésének.

Ugyanakkor tény, hogy a

kommunista pdrt az egyik emlitett intézményt sem tudta
volna mikodtetni zsid6 értelmiségiek, elsdsorban jogdszok
nélkiil, akik az dtélt vészkorszak utdn érthetd buzgésiggal
vettek részt a népbirésigok munkéjdban. Csakhogy a
héborts és népellenes blinok elkovetdivel egyiitt e birdsé-
gok, kiilondsen vidéken, nemegyszer indokolatlanul silyos
ftéleteket szabtak ki a régi értelmiség azon visszatért tag-
jaira is, akik a helyi kommunista vezeték ttjiban dlltak.
A rendkiviili népbirésigok munkajéban sok volt a szubjek-
tiv elem, rdaddsul a birék dllandé kommunista nyomds
alatt dlltak: a Szabad Nép rendszeresen kritizdlta a torvény-
székek enyheségét. Nem meglepd ugyanakkor, hogy azok
arégi tisztviselok, akiket a kommunista rendérség juttatott
anépbirdsdg elé, az 6ket ért méltinytalansigot elsésorban

a ,,zsidok bosszjénak™ tulajdonitottdk.

A kunmadarasi igyben kulcsszerepet jitszott Nagy
Jédnos visszatért tanitd, volt leventeoktat6t 1945 jiniusiban
itélte el a karcagi népbirésdg ,,izgatdsért és a leventék
Nyugatra hurcoldséért”. Mar ezt az elsé itéletet olyan
felhdborodés fogadta, hogy végrehajtisdt felfiggesztették,
s az Ggyben 0j tdrgyaldst tiztek ki 1946. méjus 20-ra: az
ekkor kezd6d6 események inditottdk el a pogromot.

Anélkill, hogy a per irataiba betekinthettiink volna,
megillapithattuk, hogy az 1945 janiusi itélettel val6jiban
a helyi értelmiséget akartik megfélemliteni. Nagy Jdnos
ugyanis tulajdonképpen nem szolgélt réd erre a silyos biin-
tetésre. ,,Izgatds” gyandnt azt rottdk fel neki, hogy 1944
méjusdban a piactéren valamely innepség keretében kitar-
tésra budité beszédet mondott, melyben hangoziatta, hogy
bizik a német és a magyar fegyverek gyézelmében. Kétség-
telen tény, hogy a falu tizenhat leventéjét Nyugatra kisérte,
deaz s, hogy épségben visszahozta 6ket. Hasonl6 bindket
szinte valamennyi keresztény értelmiségi és tisztviseld
elkdvetett, ezért sorakozott fel a falu elitje Nagy Janos
mellett. Mésrészt egyértelmi, hogy a tanité elleni per
kiotldje és f6 terhel6 tantja Takdcs Ferenc, a kommunista
pért helyi titkdra volt, akinek azonban ahhoz, hogy céljdt
elérje, szitksége volt a ,,zsid6 népbirésigra”.

Az 1945. november 4-i vilasztésokon a Fiiggetlen Kis-
gazdapdrt megszerezte a szavazatok 57,03 %-dt, tehét
abszolit tobbségre tett szert a nemzetgyilésben. Igaz
ugyan, hogy a Magyar Kommunista Pért megtarthatta

magénak a Belligyminisztériumot, de az 1946. februdr 6-dn
megalakult Nagy Ferenc-kormdny hivatalba lépésével az
erdviszonyok a kommunistdk szdmdra kedvezétleniil mé-
dosultak. Ekkor hatdrozta el az MKP vezére, Rikosi M4-
tyés, hogy a politikai harcot ,,az utcdra viszi”, s parlamen-
ten kivilli eszkozokkel szdll szembe koaliciés partnere, a
kisgazdapdrt , restaurdcis tdrekvéseivel”. Rikosi 1946.
februdr 16-dn a budapesti sportcsarnokban elhangzott
beszédében ismertette a part kdveteléseit, melyeket egyben
az Gtjéra inditott tomegmozgalom akciéprogramjdnak
szint. A vezetdség iranyitdsival februdr elsé felében el6bb
Kelet-Magyarorszigon, majd a Dundntilon is sorozatos
tomeggytlésekre és tintetésekre kerilt sor. E népmozgal-
mak megszervezésében a helyi kommunista pértszerveze-
tek mellett a renddrség is szerepet jétszott. De éppen azért,
mert a tiintetdk ,,z0ld utat” kaptak, a tiintetések az orszdg
szdmos pontjin tomegverekedéssé fajultak, kilengésekhez
vezettek. Veszprémben papokat vertek meg, Csandd me-
gye tobb kozségében (Dombiratos, Dombegyhdza) a tiin-
tetok elkergették a jegyzivel egyiitt a tanitét és a papot
is. A kilengésekben részt vevl témeg az emlitett helyeken
nem kis mértékben , kisnyilasokbol” dllt, ez kiilondsen
Szegeden és Ozdon vélt nyilvinvalévi, ahol egy id6 utin
mér fasiszta, antiszemita jelszavakkal tintettek.

Azt, hogy az efféle megmozduldsok milyen kénnyen
kicstiszhatnak a szervezdk kezébdl, a legviligosabban az
1946. februdr 23-i 6zdi és sajészentpéteri tiintetés mutatta,
mely sok szempontbél a kunmadarasi pogromot elélegezte.

Ozdon e nap reggelén a vasgydr keritése mellett dssze-
verve taldljdk meg Antalkozi Jozsefet, az izemi bizottsdg
elnokér. A kommunistik tiltakozést szerveznek a reakciés
merénylet ellen, majd a munkésok a kérhéz elé vonulnak,
hogy ,,megldtogassik” a beteget. Az orvos nem akarja Gket
beengedni, s renddrségi védelmet kér. A helyszinre érkezd
Virkonyi Lészl6 nevil rendértiszt meg akarja nyugtatni a
tomeget, de egy tintet$ rdrivall: ,,Ne pofizz, zsid6!” A
tiszt erre ki akarja emelni a munkésok kdziil a provokitort,
mire kis hijdn meglincselik, alig menekill meg. A vasmun-
késok ekkor a nemrég kivégzett Imrédyt és Szdlasit éltetik,
s fosztogatni kezdenek a lakdsokban. A 44 letart6ztatott
tilntetd kozill sokakrél bebizonyosodik, hogy tagjai voltak
anyilas pdrtnak. Arr6l nem esik sz6, hogy hinyan léptek
be utdna a kommunista pértba.

Sajészentpéteren ugyancsak a kommunistédk szerveznek
tiintetést a reakci6 ellen. Ezen elsésorban asszonyok vesz-
nek részt, akik azonban a pédrt jelszavaival mit sem torédve
egy Nagy Zoltdn nevi tanit6 hdza elé vonulnak. O volt
az, aki dsszeirta azt a mintegy 200 német nevi férfit, akiket
azutdn az oroszok hadifogsdgba hurcoltak, s akik még
mindig nem tértek haza. De mert az egyébként jobboldali
milud, keresztény tanitét nem taldljék otthon, a tomeg
ritdmad egy Moskovits nevil zsid6 kereskeddre, aki 1945-
ben egy ideig rendértiszt volt, s kifosztjdk az tizletét.

Mind a két eset azt mutatja, hogy az élesedé politikai
harc ,,tdmegmozgalomm4” véltoztatdsa az adott helyzet-
ben, az inflicié tomboldsa és a hdborit kdveté nyomor
koriilményei kdzdtt silyos felelotlenség volt a pértok részé-
rol. Az Ggynevezett tomegpértok (az MKP, az NPP é
részben az MSZDP) ugyaniigy nem voltak képesek ellen-
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oOrizni tagjaik megnyilvinuldsdt, mint az alapjiban véve
vélasztdsi pértként funkciondlé FKgP. Ugyanakkor nem
szabad elfeledkezni arrél, hogy a legszegényebb munkas-
és paraszitdmegek megnyerésére f6ként a kommunistdk és
a parasztpdrtiak torekedtek. E tomegek azonban els6sor-
ban a kdzvetlen érdekeiket kivették, s politikai kultirdjuk
rendkivill alacsony volt. Fasiszta, antiszemita jelszavaik
val6jdban a fenndll6 viszonyokkal szembeni anarchikus
tiltakozdsukat fejezték ki, s nem holmi kialakult, koherens
politikai eszmerendszert tiikroztek.

A szemtan beszamol6ja

Ilyen elézmények utdn kerilt sor 1946. méjus 21-én a
kunmadarasi vérvidas pogromra.

Az eseményekrdl értesiilve a Magyar Izraelitik Orszigos
Irodédja nyomban megbizottat killdétt a helyszinre, a tor-
téntek felderitésére. A beszimolét eddig még sehol sem
publikdliik, ezért teljes terjedelmében kozoljik.

Jelentés a kunmadarasi pogrom iigyében’

A fenni sigy felderitése érdekében Karcagra wtazva legeldszor
a karcagi kérhdzban fekvé betegeket latogattam meg. Neulin-
der Ferenc, kunmadarasi kirendeltségiink elndke felismerhetet-
leniil dsszeroncsolva és vdlsdgos dllapotban fekszik. Felesége
ugyancsak erds ziizéddsokkal és sebekkel elldtva ot tartozko-
dik. Ezenkiviil tovdbbi 3 silyos sérilt fekszik a karcagi kor-
hdzban. Onnan rendori kisérettel Kunmadarasra mentem, ahol
legeldszor a renddrségen jelentkeztem és onnan a Karcagrol
magammal vitt dr. Ziegler sebészorvossal a kunmadarasi
orvost, dr. Ldzdrt kerestiik fel, akinek kiséretében megnéztiik

a betegeket, hogy sziikség esetén dr. Ziegler azokat kezelésben
részesithesse. Megjegyzem, hogy iigy Karcagon, mint Kunma-
darason a2t a felvildgositdst kaptam, hogy a témaddsok eloké-
szitésében dr. Lazdmak is része volt. Ldzdr doktorral egyiitt
felkerestitk Kohn Sdndor vdlsdgos dllapotban lévé silyos
sériiltet. Vele egy szobdban fekszik stilyos sebekkel boritottan
nevezelt 68 és 70 éves korban lévé édesapja és édesanyja.
Onnan Rosenberg Gyula és Rosenberg Gyuldné ugyancsak
stilyos sérillteket kerestiik fel. Ziegler dr. meguvizsgdlia a neve-
zetteket és megdllapitotta, hogy a nyijtott elsdsegély nem elég
gondossdggal tortént. Megjegyezte ugyan, hogy ennek oka az
ottani gyigyszertdr hidnyos felszereltsége is oka lehetett, azon-
ban ha a sebeket hajjal egyiitt varrtdk ossze, azzal, hogy az
alvadt vér sterilizdl, nem lett volna szabad hideg borogatdst
rendelni, mert ezdltal a vér alvadtsiga feloldidott.

A sebesiiltek dltaldban azt kénk, hogy szdllisik el oket
Kunmadarasrél. Ugyancsak ezt kérik a nem sebesiiltek is,
mivel olyan kijelentések hangzouak el az ottani Niszovetség
asszejovetelén, hogy amint a budapesti Rendorség, amely elég
nagy szdmban szdllta meg Kunmadarast, kiteszi onnan a
labadt, megkezdett munkdjukat alaposabban fogjdk befejezni.
Az elozményekre vonatkozéan megbizhaté forrdsbél a kovet-
kez értesilést nyertem:

Koriilbeliil miilt év szeptemberében a Népbirdsag kiszallt
Kunmadarasra és egy Nagy Jdnos nevil tanité wdrgyaldsat
tartotta meg, amikoris nevezettet (nem tudom pontosan) taldn
4 és 112 évre itéliék el. A tomeg annak idején oridsi tiintetésbe

kezden az elitélt mellew és a Népbirosdg tagjainak életveszé-
lyesen valo megfenyegetése mellett kovetelte a vddlott azonnali
szabadldbra-helyezését. Az tigyészségnek annak idején nem
dllot kellg karhatalom a rendelkezésére és igy Nagy Fdnost
szabadldbra helyeste.

Most pedig mdr hetek 6ta erds reakcios propaganda folyik
Kunmadarason és elokésziileteket vettek arra, hogy a f. hé
20-dn Nagy Jdnos iigyében Karcagon megtartandé népbirdsigi
targyaldsra nagy tomeg vonuljon Karcagra a vddlott mellett
valé tintetés céljabol.

A karcagi rendorség a tiintetésre szdmitoa, meg tudta aka-
dalyozmi, hogy a cca 600 fonyi tomeg Karcagra a térgyaldsra
be tudjon jutni. A rendérség és a tomeg kizotti hosszas vita
utdn a tomeg visszafordult Kunmadarasra, azonban magéval
vitte a vddlottat is. A rendérséggel folytatott eziigybeni tdrgya-
ldsokon dr. Ldzdr kunmadarasi orvos is részt vett.

A tomeg visszafordultaban

olyan hangokat hallatout, hogy legfobb ideje annak, hogy
valami torténjen. Hétforol keddre virrads éjszaka 1/2 12 érakor
bezdrgettek Wurczel Ferenc kunmadarasi lakos ablakdn azzal,
hogy amennyiben S percen beliil ki nem jon, beverik az ajtajdt.
Wurczel Ferenc ajtot nyitott és erre 2 kunmadarasi férfi hivta
az ipartestiiletbe, hogy out egy nyilatkozatot frjon ald mint a
szoc. dem. part titkdra, amelyben a Népbirdsagtol a Nagy
Jdnos ellen inditot eljdrds azonnali megsziintetését kéri. A
sarokra érve egy nagy tomeggel taldlta magdt szemben, amikor
is egy harsdny hang hallatszott: meg lehet kezdemi. Hosszu
1don dt tonék-verték, silyos sebesiilésekkel ott hagytdk és 6
feltépdszkodva haza vdnszorgou.

Kedden délelon a piacon egy tojds-szedo (Klein) Kuti kosa-
rat felrugtak azzal, hogy nem fogja dsszevdsdrolni it a tojdso-
kat. Erre nevezett méltatlankodott az eljdrds miatt, mire a
1omeg nekirontott és agyba-fobe verte. Ekkor azonban mdr
nagy, fellazitott és szervezett tomegek jartak-keltek a piacon,

a Kunmadarasrél kivezetd utat elzdrtdk és dllitolag a telefon-
vezetéket is elodgtdk. Onnan a tomeg Neuldnder Ferenc otiani
kirendeltségunk bizottsdginak az elnokéhez vonult, a kaput
beziiztdk, Neuldnder Ferencet és feleségét az utcdra kivonszol-
va, hosszi idon keresztil sulyosan bantalmazidk, az elore sieté
orvost az elsosegélynyijtdsban megakadalyoztdk és semmi
lehetdség nem volt arra, hogy az eszméletleniil fekvo silyos
sebesiiltet a karcagi kérhdzba beszdllfthassdk. Erve csak a
késo délutdni orakban keriilhetett sor. Ezutdn a tomeg Wein-
berger lakdsdra ment, ahol tigy 61, mint feleségét és lednydt
stilyosan bantalmazidk. Innen Rosenberg Gyuldt és feleségét
vitték ki az utcdra, akiket ugyancsak siilyosan megvertek.
Késobb Kohn Jézsefet és feleségét vitték ki az utcdra, ezeknek
fidt, aki sziilei segitségére sietett, olyan siilyosan bantalmazidk,
hogy életveszélyes sériiléservel vdlsdgos dllapotban fekszik
lakdsdn.

Stlyosan bantalmazidk még Weisz Bertalant és annak
Andor nevi fidt, Hasznos Ldszlét, Klein Sdndort és annak
feleségét, tovdabba kinnyebb sériilést szenvedett utobbi hdzas-
pdr 2 gyermeke is. Konnyebb sérilést természetesen még tobben
is szenvedtek.

Rosinger Jézsefet, aki litva a helyzet silyossdgdt, Karcagra
igyekezett, Kunmadaras elhagydsa utdn pdlyamunkdsok meg-
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témadtdk és olyan silyosan bdntalmaztdk, hogy mire a
kozségbe bevitték, az orvos mdr csak a bedllott haldlt kons-
tatdlhatta.

Kuti (Klein) Sdndor, akit az orvos Karcagra kiildott korhdz-
ba, ugyancsak belehalt sériiléseibe.

Fenti 2 haldleseten kiviil, 2 életveszélyes sériilést szenvedd,
vdlsdgos dllapotban levd beteg van, tovdbbd 8 stlyos és tobb
kevésbé stilyos sériilt.

Ezen adatok birtokdban az éjjeli vonattal feljotem Buda-
pestre, hogy a Ziegler dr. tir dltal kért gyogyszereket stirgdsen
levihessem és az esetrdl jelentést tegyek.

Utasitdst adtam a karcagi kirendeliség vezetojének, hogy
miutdn a karcagi korhdzban nincsen elég hely, a napkozi
otthont rendezze be ideiglenes kérhdznak és mdr 8 érakor az
autdval jelenjen meg Kunmadarason és az dsszes séritltet szdl-
litsa be és azokat is, akik nem érzik életiiket és testi épségiiket
biztonsdgban a kunmadarasiak kézott.

Budapest, 1946. mdjus 23.
Spitzer Vilmos

A jelentés szembetiné hidnyossdga, hogy sem az (igy
politikai hétterérdl, sem a vérvidrol nem tesz emlitést,
mely a pogrom irigye volt. Az események részletes
ismeretét, az ligy hdtterének felderitését azonban nem
lehetett védrni a pesti hitkozség megbizottjatél, hiszen
erre a helyszinen tobb id6t toltd pesti Gjsdgirk sem
voltak képesek.

Nagy Jénos, a volt leventeoktaté tanité népbirésigi
tirgyaldsdra 1946. majus 20-dn keriilt sor. A beszamol6bdl
nem dertil ki, hogy a kisgazdapdrt helyi vezetdje, Takécs
Gergely memorandumot szerkesztett a Nagy Jdnos elleni
itélet hatdlyon kiviil helyezése érdekében. E memorandu-
mot a kunmadarasi értelmiség tagjai kivétel nélkil aldirtdk,
sezt vitte el egy mintegy hdromszézotven f6bél 4116 tdmeg
Karcagra, hogy dtadja a NOT elnokének. A tomegnek
renddrok dlltak drjdt, s tirgyalds kezd6dott, melynek sordn
dr. Lazér Dezs6 képviselte a falusiak érdekeit. Ezta konf-
liktust sikeriilt feloldani azzal, hogy a tirgyaldst elhalasz-
tottdk, a védlottat szabadon engedték. De mér ekkor sz6
volta tomegben arrdl, hogy ,,a zsidok megkeérték a rend-
Orséget, ne engedjék be a mieinket Karcagra”.

A népbirésigi per legfontosabb terhel6 tantdja Takdcs
Ferenc, a helyi kommunista pért titkdra és a felesége volt.
Valéjdban az 6 vallomdsuk miatt itélték el a tanitét 1945
jiniusdban. Takdcs a Kis Ujsdg értesiilése szerint* régeb-
ben nyilas volt, a harmincas években Meské Zoltdn hivéil
szegodott. Ez valészintinek tiinik, ismerve a szegénypa-
raszti radikalizmus megnyilvénuldsi formdit. Ezzel szem-
ben kevéssé valdszini, hogy a tomegben ,,sok kommunista
pérttag volt”. A delegicioét vezeté Takdcs Gergelyhez
elsésorban a Nemzeti Parasztpdrt hivei csatlakozhattak,
hiszen Kunmadaras ennek a partnak volt az eréssége. Az
eseményekrol készilt, s a Szabad Széban kozzétett jegyzd-
konyv is kitér erre a koriilményre:

»Ottani pértszervezetiink a legerdsebbek egyike az or-
szdgban, mésfélezernyi dntudatos dolgoz6 paraszt tagja
nem hagyja magit felel6tlen suttogéstol vezéreltetni, s nem
téveszti dssze néhdny falusi zsid6 elleni erészakoskoddsokat

komolyabb céljaival: harc a reakci6, a rablogazdalkodas és
a nagykapitalizmus ellen.”

Vérvad és politika

Az elnapolt tdrgyalds utdn Kunmadarasra visszatérék a
falu hatdriban taldlkoztak Takdcs Ferenccel és a tobbi
kommunistdval, akik szekéren igyekeztek haza. Ekkor
tjabb incidensre kertil sor. A tanitét drtatlannak tarté
emberek feleldsségre vonjdk Takdcsékat, fenyegetéen
korbe veszik a szekeret e szavak kiséretében: ,,Majd adunk
nektek zsid6 népbirdsdgot, zsidobérencek, piszkos demok-
récidsok!™®

A 10meg fenyegetd fellépésének hatdsdra Takécs Ferenc
elveszi a revolverét és16. Szerencsére nem talil el senkit.
Megjelenik viszont a hirom kunmadarasi rendér, akiknek
hatdrozatlan fellépése olyan tragikus szerepet jitszik a
médsnapi pogromban. A jelen 1évo urak és a tomeg egyfittes
felsz6litdsdra a rend6rok lefegyverzik Takécs Ferencet, 6t
magdt pedig az ipartestilet székhdziba kisérik. Ott a
parttitkdrt azemberek a szinpadra dllitjdk, s megprébéljik
meggydzni arrél, hogy vonja vissza a feljelentést Nagy
Jénos ellen.

A kommunista pdrttitkdr azonban kitart terhel6 tantval-
lomdsa mellett. Ekkor tdmad valakinek az az otlete, hogy
keressék meg Wurczel Ferencet, a szocidldemokrata pért
helyi titkdrdt, igazolja 6 a tanité drtatlansdgdt. Kilonbozo
igéretekkel és fenyegetésekkel kicsaljdk a hazibol Wur-
czelt, akiazonban az utcdn kozli, hogy kitart a munkdsegy-
ség mellett, nem fordul szembe ebben az ligyben Takdcs-
csal. Ekkor kiséréi, akik nem emeltek kezet a kommunista
parttitkdrra, aki pedig el6z6leg mdr a fegyverét is hasznélta,
nekiesnek Wurczelnek és ossze-vissza verik.

,»Csak amikor mdr 6t fogam a kezemben maradt, jottem
rd, hogy nem mint szocialistdt vernek, hanem mint zsidét”
— vallja késébb Wurczel.”

Az antiszemitizmus tehdt felbukkan a kozségben. Ekkor
azonban még nincs sz6 a vérvidrol. Ugy ltszik, a tanité
hiveihez ekkor még nem jutott el a hir, amit llitélag
Karcagon terjesztett egy jol 6ltdzott, ondoldlt szbke pesti
nd, aki feketézni érkezett a kornyékre: ,,Pesten mar 130
gyermek eltiint... Csak egyet taliltak meg, feldarabolva...”

A vérvid terjesztjeként gyaniba kerilt még a tanité,
Nagy Jédnos, tovabbd egy Szlovakidbél 4ttelepiilt, Téth
Zsigmond nevii tisztviseld is, akit napokkal az események
utdn, Gydrben fogtak el. O egyesek szerint azt mondta:
wozlovikidban is tntek el gyermekek, de ott mér a limpa-
vason l6g az dsszes zsid6”, s foltette a kérdést: ,Meddig
tiritek még, hogy a zsidok szalimit csindljanak a gyerekei-
tekbdl?” Ezeket az dllitdsokat azonban nem lehetett bizo-
nyitani, hiszen az ehhez hasonlé rémhirek az orszig szimos
pontjin, egyidejileg bukkantak fel, s a forrdsukat képte-
lenség lett volna felderiteni.

A késdbbi nyomozds sordn a rendérség, majd a birdsdg
komoly erdfeszitéseket tett, hogy torténtek mogott kivillrdl
irdnyitott dsszeeskiivést fedezzen fel, s néhdny elvetemiilt
uszitot tegyen felelGssé a vérvidért, holott az az antiszemitiz-
musnak nem az oka, hanem kovetkezménye volt.

A mésnapi pogrom lefolydsdbél kitinik, hogy nem
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rejtélyes triemberek fertézték meg a falu legprimitivebb
asszonyainak lelkét. Szinte bizonyos, hogy az 1944-ben
rabolt vagyontdrgyaikat félt6, illetve azok elvesztése miatt
haragos, parasztpdrtivd vélt ,kisnyilasok™ készitették elé
a kilengéseket. A szervezok pontos személyét nemigen
lehet megdllapitani, de meglehetdsen hitelesnek tinik az
a biztatds, amivel néhdny férfi felbujtotta az asszonyokat:
»Nektek kell Qitni a zsidékat, mert az asszonyokat nem
fogja a torvény.”®

A parasztasszonyokat tehét valészinileg tulajdon férjeik
bolonditortdk el a ,,kolbdsz-mesével”, amit azonban éppen
ezért senki nem hitt el igazdn. Ugyanakkor a szervezok
egyfajta primitiv osztdlyjelleget is akartak adni a pogrom-
nak, amit ez a jelsz6 fejezett ki: ,,Ma a zsidok, holnap a
burzsujok”.

A mésnapi, méjus 21-i pogrom els6 dldozata Kuti (Klein)
Ferenc tojiskereskedd, a kommunista pért tagja volt. Reggel
asszonyok gylilekeznek Kuti kosara koriil, majd valaki han-
gosan megkérdi: ,,Mikor kezdjiik mér, nyolc 6ra van!”

Ekkor egy Kabai Té6th Eszter nevii irdstudatlan paraszt-
asszony beletapos a kereskedd kirakott tojdsaiba, s azt
kiabdlja, hogy ,,az 6 testvérének, Csorgé Sdndornénak a
kisfidt is elvitték a zsid6k!” Az asszony a fapapucsit lehiizva
nekiesik a tojéskereskeddnek, mikdozben két mésik nd,
Makoé Gizella és ,,Ruszki” Julia felboritjdk a kosarat, s
azzal vidoljdk Kutit, hogy ,drdrigit6”.

Kuti elébb dulakodik az asszonyokkal, majd litvén,
hogy a védelmére kel6 keresztényeket is bantalmazza a
csOcselék, a kosardt hdtrahagyva elmenekiil, s a hdzéiba
zirkézik. A nék vezette 1dmeg korbeveszi Kuti hizit, s
kazben elterjed, hogy a tojéskereskedd azt mondta a napok-
ban a piacon: ,,Nem marad itt tobb beléletek, magyarok-
bol, csak aki majd a serblit hordja utinunk!"”

Az antiszemita indulatoknak tehdt egyszerre tobb, lli-
télagos oka is tdmad, s a vérvid, mely épp a megfelelé
pillanatban bukkan fel, csak egy ezek koziil.

»Nesze neked magyar gyerekkolbasz!”

Az dsszeverddott, feldihodott embereket a helyi rendérok
igyekeznek megfékezni, de Zimanyi Lajos Grsparancsnok
megtiltja a fegyverhaszndlatot. S ekkor hasonlé esemény
jatszodik le, mint el6z6 nap este: a hatdrozatlan, tapaszta-
latlan rendérok ,,dtdllnak”, fellépésiikkel j6vihagyjik a
tomeg viselkedését. Az asszonyok ugyanis elészor nem
mernek behatolni Kuti hdziba, mert elterjed a hir, hogy
wiegyvere van a Kuti Ferkének”, azaz 16ni fog, mint el6z6
este Takdcs Ferenc, a kommunista pérttitkdr. Erre a hiva-
talos kozegek, nem észlelve a kiilonbséget az el6z6 esti és
amésnapi helyzet kozott, bemennek a hdzba, s konstatal-
jak, hogy ,.,nem kell félni, a Kuti Ferencnek nincs fegyve-
re”. Erre zidulnak be az asszonyok, s nyomukban a férfiak
a hdzba, bir Kuti kiabdl, hogy ,,Ne bintsatok, én is olyan
szegény ember vagyok, mint ti!” De hidba konyorog irga-
lomért, egy Kdlmédn Baldzs nevii siheder egy vascsdvel
szétveri a koponydjit a kovetkezo felkidltdssal: ,,Nesze
neked magyar gyerekkolbdsz!”

A rend Greinek tevékenysége ekkor arra korldtozédik,
hogy a tojiskereskedd kamrdjénak tartalmaét, foként a

kolbészt és a szalonndt Kabai Téth Eszterrel az érsre
széllittatjdk, hogy ,.ldba ne keljen”.

Az indulatok elszabaduldsa utin a tdmeg rdtdmad a
zsid6k hézaira, és kifosztja 6ket. A kovetkezd dldozatok
egyike a Rosenberg hdzaspdr. Az elleniik irdnyulé tdimadés
sordn olyan kidltdsok hangzanak el, mint hogy ,,Kell egy
gyerek még?” meg: ,,Ussiik a zsid6t, mert elviszik a gye-
rekeinket!”, Jellemzd azonban, hogy a sértett Rosenberg
Gyuldné emlékezetében inkdbb az a tirgyaldson felidézett
kidltds marad meg, amivel az 1944-¢s ,,tulajdondt” vissza-
adni kényszeriil6 Kerepesi Sra kisérte az itlegeit: ,,Nesze
a dunndért!"®

Ugy tiinik, hogy a szocidlis motivum a vérvidn4l joval
nagyobb szerepet jitszott a pogromban. Kabai Té6th Eszter
részletesen kifejtette a Haladds riporterének a bortonben,
hogy ,,amikor a zsidok hazagyiittek, nem volt semmijiik,
most mégis 6k eszik a fehérkenyeret, én meg hidba tirom
az orrommal a foldet, csak nyomorult maradok.” A vérvid
ugyan a kunmadarasi pogrom sordn végig jelen volt, de
agy tinik, hogy a szaliminak és kolbdsznak feldolgozott
gyerckek rémmeséjével a résztvevok dnmagukat és egy-
mast buzditottdk, s a késobbi feleldsségrevonds el6l akartak
kitérni.

Hasznos Liszl6 ruhakereskeddn a tomeg ,,hdrom elttint
gyereket” keresett, majd nem is veszidve a hdzkutatdssal,
kirabolta az Gizletet. A fosztogatds volt a tdmeg legfonto-
sabb célja Neulinder Ferenc és felesége bantalmazdsakor
is. Mindazonaltal amikor a helyi hitkozség félholtra vert
elndkét a renddrok el akartdk széllitani a helyszinrdl, a
tomeg ezt azzal a felkidltdssal akadilyozta meg, hogy ,.zsi-
dét nem lehet magyar kocsira tenni!” Ami Neulinder
feleségét illeti, a rend6rok az 6 esetében mir megelégedtek
azzal, ha az dldozat ldtvinya nem zavarja a szemiiket:
»Rugjdk oddbb ezt a vénasszonyt, ne lissam, mikor meg-
doglik”, jelentette ki egyikiik.

Mindazonéltal Ggy tnik, hogy a pogrom szervezdi csak
ki akartdk fosztani és el akartik kergetni a zsidokat Kun-
madarasrol, s a haldlesetek csak holmi, tilbuzgésig” miatt
kovetkeztek be. Hasonl6 esetek fordultak el mds falvak-
ban és kisvdrosokban is, amikor a helybelick a zsid6 va-
gyonok hdbord alatti kisajdtitisinak kedvezményezettjei
dltal felbdjiva, menekiilésre kényszeritették a zsidokat,
irja Randolph Braham."

Az elézetes szervezkedés Kunmadarason is nyilvinvalé
volt. Rosinger Jozsefet, a szocidldemokrata pért tagjét a
Karcagra vezet6 ton, a piactértdl jokora tévolsdgra timad-
jak meg 6rt 4ll6 pilyamunkasok, akik kdzott két fiatalkord
is volt, s verik agyon egy féltéglival. Egyebek mellett ez
atdmadds is bizonyitja, hogy a falu felkésziilt a menekiilé
zsidok elleni fellépésre is, hiszen Rosingert a kovetkezd-
képpen szélitotta meg a fiatalkord Ujj Ferenc: ,,Hovd,
hovd, zsid6, nem félsz, hogy elveszted a kabdtodat?” Jel-
lemz6, hogy az egyik munkds, Vincze Séndor az drokparton
aludt, s felébredve nyomban ditlegelni kezdte Rosingert,
egy szot sem sz6lt hozzd.

Figyelemre mélté egy pesti zsid6, Lazarsfeld Istvin
vallomdsa, mely a Népszava méjus 24-1, pénteki szimdban
jelent meg. A pogrom el6l 6 egy bardtja figyelmeztetésére
egy hdzba menekiilt, de a hdzigazda eldrulta a tomegnek.
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A lincsel6k fenyegetden koriilvették, majd miutdn megil-
lapitottdk, hogy pesti zsid6, felszélitottdk, hogy azonnal
tinjon el. A falu hatdrdban 6 is talilkozott a gyilkos palya-
munkasokkal, akik ugyan a fejéhez vigjik hogy ,, T1 biidés
zsidok, miért dlitek meg a gyerekeinket?”, de nem emelnek
rd kezet, ldtvin, hogy pesti.

Ki eskiidott ossze?

Feltételezhetd, hogy a késziilé pogromrdl tudott a helyi
értelmiség, illetve a helyi politikai vezetdk is. Erre utal,
hogy a piactéri verekedés kitorése utdn dr. Kovécs LiszIl6,
ahelyi Gigyvéd és dr. Lizér Dezs6 orvos eltlint a szinrdl,
Nagy Jénos tanité pedig el6z6 este 6ta ki sem mozdult a
hézibol. Feltinden tétlenek maradtak a papok is.

Mégsem valészinii, hogy ezek a zommel kisgazdapérti
érzelmi emberek szervezték volna meg, illetve elére littik
a végzetes eseményeket. Val6szinibb hogy a ,kisnyilas”
(utébb parasztpdrti) helyi korokben hatdrozidk el, hogy
w»moresre tanitjik a zsidokat”. Amia vérvidat illeti, arrél
a legtobb Grizetbe vett beismerte, hogy a meggyilkolt
gyermekek meséjét nem hitte el, de minthogy alkalma volt
részt venni megmozduldsban, ,,hagyta magdt ribeszélni”.

A végiil hdrom halélos dldozattal jéré kunmadarasi pog-
rom utdn 120 letartéztatds s osszesen 80 rizetbe vétel
tortént. A vidlottakrdl igy irt a tdrgyalds szemtangja:
wPiszkos, rongyos, mezitlibas, elbutitott emberek, a sze-
milkben rémillet.” Végs6 soron a résztvevok szdmitdsa
bevilt, hiszen az 1946 jiniusdban tartott tirgyalds sordna
bir6 tehetetlenill llt példdul Kabai T6th Eszter védekezése
elow:

»~ Nem csindltam én semmi mést, mint a tobbi! Az
egész Madaras itt lehetne, én se Gitdttem jobban a zsid6t!”

Részlet egy misik vidlottal, Bin Balizs szimado ju-
hasszal folytatott elnoki pdrbeszédbél:

+w— Hiszi-¢, hogy a zsid6k paprikdst f6znek a gyerekek-
bél?

— Hit, hiszem is, nem is.”

Végiil:

»— Ugye Vincze Sdndor, magit nagyon felizgattaa hir,
hogy a zsid6k gyilkoljdk a gyerekeket?

—Nagyon felizgatott kérem, mert nekem is van 6t gye-
rekem,

- De hét végill egy gyerek se tint el Kunmadarasrél!

~ Azt én kérem akkor még nem tudtam.””

A bir6sdg, illetve az Ggyrdl beszimol6é Szabad Nép
legfobb erdfeszitése arra irdnyult, hogy egy ,kivillrél”
irdnyitott sszeeskiivést fedezzen fel az események mogott.
El6szor Nagy Janos tanitét gyanisitjik a vérvid terjeszté-
sével és a pogrom megszervezésével, killonds tekintettel a
karcagi népbirdsdg elmarasztalé itéletére. Amikor azonban
aNOT végiil is clejti az ellene emelt vidat, s kideriil, hogy
az események kozelében sem jirt, Takics Gergelyt, a
kisgazdapdrti titkdrt és T6th Zsigmondot veszik felbijté-
ként drizetbe.

A kommunista pirt mindenképpen a kisgazdapdrtot és
az urakat kivinta felelossé tenni a pogromért, viszont a
radikilis szegényparasztokat nem akarta ,,elijeszteni”. Az
osztdlyszempontok szemmel lithatéan feliilkerckedtek az

gy megitélésekor, hiszen agrirproletdrokrél egyszertien
nem bizonyosodhatott be, hogy egy fasiszta szervezkedés
résztvevdi voltak. (Jusson esziinkbe a Rajk-féle dsszeeskil-
vést hiriil ad6 kdzlemény utolsé mondata: ,,A letartéztatot-
tak kozott nincsen munkas vagy dolgoz6 paraszt.”) Ezért
azutdn, mivel kiilsé dsszeeskiivés létét nem lehetett bizo-
nyitani, a statdridlis birésdg hdrom tirgyalds utin dtadta
az ligyet a népbirésignak. Ettdl kezdve az iigy elaludt. A
sajté nem irt réla, s a nyolc vadlottat 1947 elején itélet
nélkill szabadlibra helyezték.

A kunmadarasi pogromért

elsdsorban a Nemzeti Parasztpért érezte magit felelosnek.
A Szabad Sz6 1946. méjus 26-i szimdban a kdvetkezokép-
pen mentegetdzott: ,,Felelosek azok a kunmadarasiak, akik
részt vettek a botrdnyos verekedésben. Nem lehet azonban
a kunmadarasi parasztsdgot tervszerd, elore tervbe vett
antiszemita dsszeeskiivéssel vidolni. Az emlitett talfiitot
atmoszféra, felizgatott kedélyek, az el6zetes hangulat ter-
mészetesen nem mentség arra, ami tértént, de magyardzat,
hogy egy egyébként radikalis és politikailag egyre jobban
fejlédé faluban is okozhat a rosszhiszemi suttogds ehhez
hasonl6 eseményeket.”

Drézdy Gydz6, a Kisgazdapartb6l nem sokkal azel6tt
kizirt képviselé azonban a Nemzetgyilésben mér nem a
parasztpdrtiakat, hanem f6 pértfogéjukat, a kommunistd-
kat okolta a tragikus eseményekért. ,,A kunmadarasi ese-
tért nemcsak az abban részesek a felelések, hanem az a
pért, mely a népitéleteket dltaliban helyeselte, tehdt a
Magyar Kommunista Pirt.” Drézdynak ezekre a szavaira
elemi erdvel kitort a vihar, a baloldal felhdborodottan
utasitotta vissza a kunmadarasi pogrom és a fasisztdk ellen
egyes esetekben végrehajtott népitéletek kozotti parhuza-
mot. Drézdy a vihar kdzepette terjesztette be inditvinyit,
melyben statdrium Kkiterjesztését kérte a felekezet ellen
izgatokra, majd kijelentette: ,,A kunmadarasi eset felbij-
t6it a Hézban kell keresni!”

A Magyar Kommunista Pért politikdja, ha kozvetlenil
nem is, kozvetve valoban részes volt a pogrom elidézésé-
ben. A parlamenten kivilli, machiavellista eszkdzok hasz-
ndlata, az eszmei-ideologiai kodosités idézte el azt a hely-
zetet, melyben a vidéki zsidok reszketni kezdtek az életii-
kért, s igen sokan mdr akkor gy érezték, hogy ki kell
vindorolniuk a falubél vagy a kisvérosbél, ahové a depor-
tildsbol visszatértek.

Persze, ekkor a kommunistik még Ggy gondoltdk: haa
szovetségesiik helyett 6k maguk veszik a keziikbe az anti-
szemitizmus gerjesztését, a killonboz6 akciok szervezését,
a zsidOkérdés kezelése ,mederben tarthaté”. 1946 méjus
végétdl kezdve a Nemzeti Parasztpdrt valamivel tartézko-
d6bbnak mutatkozik a zsid6kkal szemben, viszont az MKP
hadat Qizen a ,feketézoknek” és az ,drdrégitéknak”. A
falvakban, a parasztsig korében mér kevesebb akcidra
kertil sor, viszont a kommunista part miskolci , forintvédé
bizottsdga” megszervezi az 1946, jilius 30-i tiintetést, mely
tragikus médon ugyancsak pogrommi fajul. Riaddsul két
nap miilva, augusztus elsején a feldithodott tomeg, a kom-
munista vezetok beszédeire ligyet sem vetve, megtimadja
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arenddrséget, s agyonver egy zsid6 szirmazdsi rendértisz-
tet, Fogarasi Artdrt, aki dllit6lag durvin bdnt a két nappal
azel6tti lincselés letartéztatott résztvevéivel.

A kiilonboz6 politikai szinezetd antiszemita kampényok
hatdsdra félelem vesz erét, elsésorban a vidéken €16 zsid6-
kon, ezt tiikrozi egy Jdnoshdzar6l érkezett levél, melyeta
Magyar Izraelitdk Orszdgos Iroddjdba, Stockler Lajos
elnoknek cimeztek:

; Jdnoshalma, 1946. VIII. 5.
Elnk Ur!"

On vezette a kildotiséget — a miskolci tragikus iigyben - a
Miniszterelnok elé. Ont tartom tehdt a magyar zsidésig mai
vezérének. Ezért intézem a soraimat Onhoz, Einok ir.

Sajnos, tigy a miskolci, mind a szémos azt megelozd esetek
bizonyitjdk, hogy a zsidékat gy a kisgazda, mind a munkds-
pdriok egyformén gyilohk. Az egyik félnél azt hangoztatjak
és plakatirozzdk: ,,Haldl a kommunistdkra, haldl a zsidokra!”
A mdsik félnél meg: ,,Haldl a kisgazddkra, haldl a zsidékra!”.

A zsidékat mind, mind gyiloh, s kész azokat mind egy
szdlig kiirtani, akdr biinds, akdr drtatlan az.

Mar most a kérdés az: van-e, aki a zsidékat megvédi?
Ugyebdr — mint mdr sajnos tapasztalatbél tudjuk — nincs. A
nagy kérdés tehdt: mi tévok legyiink?! Hagyjuk magunkat
bdrdny médra leoletm, legyilkolni, agyonveretni?! Ugyebdr
nem: Tehdt mi?! Erre akarok feleln.

Nézetem szerint nincs mds lehetoség, mint hogy a megszalls
csapatok védelmébe helyezziik magunkat. Ezt kérmi kell toliik.
Itt mér - vagyis Magyarorszdgon — zsidénak élni nem lehet.
Evvel remélem tisztdban vannak a zsidok. Tehdt innen el! Ki
kell vandorolniuk. Engedje ki az orosz katonai hatdsdg a
zsidokat az orszdghdl. Ne kelljen azoknak illegdlisan innen

kijutniuk. S mig a kivdndorlds tart- s az, tekintve a palesz-
tinai helyzetet, elhizédhat 1-2 évig is - addigra tartsa a Viros
Hadsereg megszdllva az orszdgot a mi védelmiink céljabol.

Ezt a lépésiinket elézoleg a magyar kormdny tudomdsdra
kell hozni azzal a hozzdtolddssal: 6k vagy nem akarnak vagy
nem tudnak minket megvédeni.

Einok Ur, ne hagyja magdt ezen akciddl senkitdl sem
eltdntoritani. De a magyar kormdnytol sem. [géretiikben bizni
nem lehet, s nem szabad, mivel hatalmuk nincs. Karhatalmuk
— amint ezt tapasztalhattuk ~ megbizhatatlan. Sét, félo, ha
az oroszok elhagyjék az orszdgot, a karhatalom is elleniink,
zsidok ellen fordiya a fegyverét. S akkor az a kis maradék
zsidosdg is elpusztul, mind egy szdlig.

Ezt dsszetett kézzel, birka tiirelemmel bevdrnunk nem szabad.

Sokat, sokat gondolkozom tragikus zsidé helyzetiinkin, de
mds megolddst, mint kérmi @ megszdllé csapatok védelmét —
nem tudok.

Hitestoén iidvdzlettel, kész hive
Reichardt Mor
Jdnoshalma

A tragikus események littdn,
melyek pénikreakciét vltottak kia zsidokbol, az MKP takti-
kat viltoztatott. Ebben szerepet jétszott az is, hogy a kilon-
bozb dsszeeskivések leleplezése hatékonyabb eszkoznek
igérkezett a politikai ellenfelek felszimoldsdra, mint a gyak-
ran verekedéssé fajuld, s antiszemita indulatokat felszinre
hoz6 utcai tiintetések.

A politikai irdnyvéltoztatés nyomén nem kerillt sor tbb
olyan, haldlos dldozattal jaré pogromra, mint a kunmadarasi
volt. Dea vérvdd virusa, amitafelel6tlen politikai erék hagy-
tak elburjinzani, nem tlnt el nyomtalanul a lelkekbdl.

B G Yol B F Eo.K

1. Idézi Farkas J6zsef: A zsidék Mdtészalka térsadalméban.
Debrecen, 1989, 76.

2. Uj Elet, 1946. mijus 30.

3. Uj Magyar Kozponti Levéltir XXXII-8-2-10 d.

4. Kis Ujsdg, 1946. mjus 25.

S. Szabad Sz6, 1946. méjus 26.

6. Haladds, 1946. méjus 30.

7. Uo.

8. Uo.

9. Népszava, 1946. méjus 24.

10. Haladds, 1946. jinius 21.

11. Randolph Braham: A magyar Holocaust. Gondolat,
1989. I1. 464.

12. Haladds, 1946. jinius 28.

13. Uj Magyar Kozponti Levéltir XXXII-7-a-8 d.

76 PELLE JANOS



A lenini uton két (tOmeg-
kommunikacids) csatornan at

EGY DARAB PANASZKONYV (RESZLETEK)

PETR STEINER - PAVEL VOSICKY

E 16szor is néhdny sz6t arrél, hogyan keletkezett e konyv. Szerzdi a hatvanas években, a
wPartoktatdsi év” keretében taldlkoztak el6szor egymdssal. Késobb is dssze-0sszefutogattunk a kiilonboz6 partaktivikon,
valamint az SzCsSzP, az SzPB, a CsHSz rendezvényein. Bardtsigunk megszilirduldsa a vélsdgos évekre esik, mikoris
mindketten szilka (szdlkdk?) lettiink a reakcié szemében, amelyik méson se igyekezett, mint hogy bizonyos ,,reformtd-
rekvések” dtldtsz6 kdpenyege alatt visszadllitsa a két vilighdbora kézotti dtkos rendszert. Nehéz id6 volt ez, az eszmei
tisztaz6dds ideje, amikor kirdl-kirél kiderilt, kicsoda is voltaképpen és mi a valodi viszonya a parthoz és a szocializmushoz.
Mi a feketeszdzas terrorral szemt6l szemben is hiiek maradtunk a CsKP-hez és a Szovjetuniéhoz. Aktivan felléptiink
az ellenforradalmi kézen 1évé tomegtdjékoztatdsban terjesztett rdgalmakkal szemben, a mindenféle idegen zsoldban 4ll6
Benda és Liehm urakkal szemben. Tudtuk, hogy nem vagyunk egyediil! A munkasérok ruzyni értekezlete, vagya,,99
prégai” szovjet vezetéshez irott levele, amelyet a moszkvai Pravda ,,Mint a szemiink fényét, Ggy vigydzzuk bardtsigunkat”
beszédes cim alatt 1968. jilius 18-dn tett kozzé - ez mind-mind ebbéli meggy6zidésiinkben erdsitett meg benniinket.

Es nem csalatkoztunk!

1968 augusztusa utdn nyomban teljes erével belevetettiik magunkat a konszoliddcios folyamatba. Eszmei tdjékozods-
sunk szempontjébél sorsdonté volt M. Jakes elvidrs tdjékoztatéja 1968 novemberében, amikor is M. Jakes elvtirs
elvszertien, lenini nyiltsdggal elemezte a vilsdg okait és megolddsinak médozatait.

Nem sokkal e felejthetetlen pillanat utdn mindketténket kiilfoldre szélitott az dllam biztonsdgdval kapcsolatos meg-
bizatdsunk. Egy drulds miatt azonban (ezt most hadd ne részletezziik) kapesolatunk megszakadt, illegalitdsba kénysze-
rultiink (azembernek 6hatatlanul Julius Fuéik sorsa jut az eszébe), s csak a nyolcvanas évek elején talilkoztunk tjra,
azimperializmus fellegvirdban, Washingtonban (D. C.). Szerencsés véletlen folytin ekkor keriilt a keziinkbe N. Jakovlev
»Az ellenség rejtett arca” c. tanulsigos konyve, amelyben a szerz6 1obbek kozott Gus Hall elvtdrsra hivatkozik, aki
szerint ,,az amerikai fiatalsig egyre inkdbb a kommunistakndl keresi az igazsigot™. A dolgozok jogaiért folytatott harc
eme veterdnjinak szavai felnyitottdk a szemiinket: kiléptiink az illegalitdsbol, s a negyedik legnagyobb amerikai véros,
Philadelphia egyik nyomornegyedébe koltozvén megalapitottuk a Nyugat-philadelphiai Pértalapszervezetet, melynek
f6 célkittizése a szinesbori fiatalsdg marxista-leninista szellemi nevelése, felviligositdsa. Forradalmi vilignézetiinktdl,
osztdlyos tudatunktél vezéreltetve Iépésrol Iépésre szélesitettiik tomegbazisunkat. Hetenkénti taggytiléseinkre — amelye-
ket elészor az Another Swank Barban tartottunk, majd amikor a renddrség kébitészerkereskedelem ,,gyanidja” miatt
azt bezdrta, a kozeli Playboy Loungeban - Philadelphia més negyedeibdl is eljottek azemberek. A Baltimore Avenue-n
elhelyezett falitjségjaink is egyre tobb jér6kel6 figyelmét keltették fol.

Ahhoz azonban, hogy még hatékonyabban tudjuk mozgésitani a feketebdrd ifjisdgot, tobb agitdciés anyagra volt
sziikségiink. Ezért ugy dontottiink, hogy kis képeskonyvet dllitunk dssze ,,A lenini Gton...” cimen, s a kéziratot meg-
kildtiik a prégai Svoboda Kiadénak, hogy az ott kiadott tobb ezer példdnnyal azutin majd mis orszigok forradalmi
mozgalmait is segithessiik. A kiad6tél kapott vilasz azonban t6bb mint meglepé volt:

Targy: Kiaddsi javaslat elutasfidsa
Tisztelt elotdrsak,

Kiadoi kollektiodnk figyelmesen duanulmdnyozia javaslatukat és arra az dlldspontra jutont, hogy ,,A lenini titon...” nem
felel meg kiadénk profiljanak. Az anyag igen érdekes — noha a CsSzSzK dllampolgdrainak mentalitdsdrsl idegen — , dm
kiadénk ilyesmivel nem foglalkozik.

Ezért a kéziratot mellékelve visszakildyiik.

Elvtdrsi sidvozlettel
olvashatatlan aldfrds

Petr Steiner (1944) cseh irodalmér 1968, Pavel Vodicky (1939) cseh képzdmiivész 1969 6ta €l az USA-ban. Steiner Philadelphidban
egyetemi tandr, Vodicky ugyanott szabadfoglalkozdsa.
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A kiad6i elvtirsak levelét megtirgyalta alapszerviink, majd a pérttitkirség kulturdlis-propaganda osztdlya, végil a
Nyugat-philadelphiai KB is. Hosszas fontolgatés utin mindhdrom férumon olyan felelés dontés sziiletett, hogy a konyv

a NyPh KB sajit kiadvdnyaként jelenjen meg.

Nem 6hajtjuk a Svoboda kiadéban dolgoz6 elvtdrsakat leckéztetni, de a visszatérés Leninhez, a kés6bbi torzitdsokudl
érintetlen, igazi lenini gnoszeolégidhoz minden bizonnyal kinyitnd az 6 szemiiket is, és akkor helyesen értékelnék

kiadvinyunkat, amelyt6l voluntarista médon elzirkéztak.

Lenin a harctéren: Adalék Miroslav Ivanov ,,Lenin Prigaban” c. konyvéhez

Egy jaliusi délutdn Gzenet

vért a szilloddban: meg kell jelennem a Kremlben Lenin
elvtarsndl, a 1obbi cseh kildouel egyiitt. A meghivis
nagy felbolyduldst viltott ki. Mi, a csehszlovik kildot-
tek, egycsapdsra az érdeklodés kozéppontjaba keriiltiink.
Kétség sem fér hozzd, hogy sok, més orszighol érkezett
kildort irigyelt benniinket. Nekem azonban elszorult a
szivem. Hogyan és mit mondok majd Leninnek? En, a
kladn6i bényavidék jelentéktelen kis szocidldemokrata
funkciondriusa. Egyéltaldn, mit érdekelheti Leninta mi
Csehszlovikiink?

Még Lenin dolgozészobdjdnak az elécsarnokdban is
ilyesmin tépelddtem. Minden félelmem foloslegesnek
bizonyult. Lenin sokat tudott.

Elsésorban is kiderilt, hogy ért csehiil. Miis értettiik az

orosz nyelvet, mégha beszélni nem is beszéltik. Kidertlt,

hogy nincs szitkség tolmdcsra. Lenin ismerte Prigdt. Az
orosz bolsevik pdrt 1912-es illegilis kongresszusdn jirt ott.

Olyan kérdéssel kezdte Lenin a beszélgetést, amelyik
egyetlen cseh embert se hozott volna zavarba. Azt kérdez-
te: még mindig annyi szilvdsknédlit fogyasztanak a cse-
hek? Prégai tartézkoddsdbél emlékezett erre a cseh kedv-
telésre. Egy ilyen bevezetd utdn aztin perszehogy bardt,
bizalmas hangnemben folytatédott a tirsalgds.
(Antonin Zépotocky: Leninnel beszéltiink)

Aki nem lép egyszerre,
Nem kap knédlit estére. ..

(Katonané6ta)
En gyorsan emésztek —

mondta Baloun - az én gyomromban sose marad sok
ennivalé. En, pajtés, bevigok példéul egy egész udl knéd-
lit disznésilttel meg kdposztéval és egy félora milva
hérom leveskanilnyit se szarok ki neked beléle, a tobbi
elveszett bennem. Példdul van, aki azt mondja, hogyha
rokagombit eszik, agy jon ki beldle, ahogy volt, csak ki
kell mosni és megint besavanyitani. Ndlam pont forditva.
Bezabdlok annyi rékagombdt, amit6l més kipukkadna,
mikor aztin megyek a reterdtra, csak egy kis sdrga kdsat
fingok ki ncked, mint egy gverek, a tobbi szintén elve-
szett bennem.

~ Enbennem, pajtds — kozolte Baloun bizalmasan
Svejkkel -, még a halszdlka meg a szilvamag is feloldé-
dik. Egyszer direkt megszimoltam. Megettem hetven
szilvisknédlit magostul, s mikor eljott az ideje, kimen-
tem a hdz mogé, belekotortam egy fadarabbal, félrelok-
tem és megszdmoltam a magokat. A hetven magnak
tobb mint a fele feloldédott bennem.

Halk, elnytjtott s6haj hagyta el Baloun ajkit: - Az
asszonypajtds krumplistésztdbol csindlta a szilvisknéd-
lit, és beletett egy kis tir6t is, hogy kiadésabb legyen.

O jobb szerette makkal beszérva, mint sajttal, én meg
forditva, emiatt egyszer fel is pofoztam...
(Jaroslav Hasek: Svejk)

Leninnel a jégen?

A gondolat azomban, mint hajdan a hepe-hupds,
kéklo jégen siklé ,Nurmi” korcsolya héhér-acélja,
nem tompult el.

(Oszip Mandelstam: Az egyiptomi bélyeg)

A koltd Jaroslav Seifert, aki egyébként a vélsigos években meglehetdsen ingadoz6 maga-

tartést tandsitott, emlékirataiban tobbek kozott a kovetkezoket irja: ,,Ha igaza van Lenin régi barétjdnak, O.P. Onuf-
rijevnek s hisziink a mi embereinknek is — és miért kételkednénk szavahihetéségiikben — , akkor Lenin 1912-ben
nemcsak a Zizkovi teherpdlyaudvarnél 1év6 szilloddban, hanem egy Karlova utcai hdzban is megszillt. Persze akkoriban
nem valami fest6i latvdny tdrulhatott a szeme elé. Az ablakbél a Zizkovi gizgydr ronda tartdlyaira lithatott, amikre
magam is jol emlékszem.

Onufrijev azonban azt is megemliti, hogy Lenin minden este lejart a kozeli jégpélydra korcsolydzni. A kozelben
csak egyetlen jégpédlya volt: a mai Fopdlyaudvar felett, az SK Cechie sportklub Tereza-villival szemkozti pélydja.

Erre a pélydra jartunk mi is, a kdrnyez6 utcdk srécai, s tobbnyire szintén estefelé. Délutdn vagy az iskoldban tltiink,
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vagy otthon csindltuk a leckét. Amikor kigyult a jég folott a néhdny gyérfényl limpa, akkor kapcsoltuk fel cipénkre
a korcsolydt.

1912 telén ott korcsolyédzort kozottiink egy alacsony, asztrahdnprémes sapkat visel6 férfi is. Hogy is sejthettem volna,
hogy a szemkozti villa egyik foldszinti szobdjdban egykor ott fog dllni a mellszobra, s épp e jégpdlydn keresztill nézi
majd a pélyaudvar fiistjébe burkol6z6 Pragét? Ugyhogy dr. Alexander, vagy dr. Majer, ahogy Lenin Prigéban hivta
magit, ismeretlenill és titkon mar akkor belépett az életiinkbe.” Nincs sziikség nagy fantdzidra ahhoz, hogy megértsik,
mit sugall a koltd, aki egyébként mdr rég eltdvolodott a parttél. Bizony, mondja Jaroslav Seifert, 1912-ben még csak
engem vitt jégre Lenin, 1948-ban aztin mér mindnydjunkat!

Tripper - a kommunizmus gvermekbetegsége

Sajndlom, hogy nem tanulmdnyoztam a cseh nyelvet.
Erdekes, hogy nagyon kizel dll a lengyelhez, egy
csomd si orosz sz6 van benne.

(Lenin levele anyjinak, 1901. mérc. 2.)

Mikor az¥rtekezlet befejezodott, Lenin felvetette, hogy nem célszerti mindnydjunknak
hotelben lakni. Szdjtitisig mindenki szeme lattdra lenni egyiitt! Lenin azt mondta: szét kell aprézédnunk, kiilonbozo
helyekre. Kézolte, hogy a cseh elvtdrsak részérél mar tortént is gondoskodés és taldltak nekiink biztos illegdlis szobdkat.

— Egy az elvtdrsak koziil velem kell hogy lakjon - vonta le a végkovetkeztetést Vlagyimir Iljics.

Szémunkra ez viratlan volt és rogton felmertilt a kérdés, ki éljen egyiitt Leninnel. Nem volt egyszeri megoldani a
problémit, mert Leninnel mindenki akart lenni. Felléngoltak a vitdk, valaki felvetette, hogy sorsolnunk kell. Lenin
nem avatkozott bele, csak hamiskdsan kdvette nyomon, mi torténik a kdriinkben. Nem emlékszem pontosan, kire jutott
a sorshiizds, hogy Leninnel éljen, de 6romteli kidltds hangzott fel:

- Rém esett, rdm esett!

Lenin mosolyogva nézte a kiabdlot és tréfasan odavetette:

— Nem, nem, bétyuska, nem fogok Onnel lenni. Voild, Stépén jon velem (ez volt az én tj illegilis fedonevem).

Mikor bekdltdztiink Leninnel egyiitt, eldszor littam 6t otthoni viszonyok kdzott. Viagyimir Iljics csoddlatosan ligy
volt és meleg az emberekkel valé érintkezésben. Hogy magihoz tudta 6 vonzani a munkasembert, magdvalragadni,
energidt lehelni belé és hitet a gy6zelemben!

A hosszii emigrécios tartézkoddsra kényszeritve Lenin mélyen vigyakozott Oroszorszig, az orosz anyatermészet irdnt.
Szeretett emlékezgetni Nagyezsda Konsztantyinovnira, az orosz nékre. Ugyhogy amikor megjott a konferencidrél és
néhdny percet pihent, Viagyimir Iljics feloltdzott és igy szolt nekem:

~ Egy kicsit sétdlok a levegén, Stépén.

Azid6 haladtdval Lenin csak nem jott meg. En mdr kezdtem nyugtalankodni. Végil Vlagyimir [ljics megjelent. Mdr
késéi 6ra volt. En alvénak tetettem magam, Lenin meg, hogy engem ne zavarjon, tett néhdny lépést a szobdban, csendben
levetkozott és lefekiidt az dgyra. Harmadnapra erds fdjdalmak kezdddtek ndla. En értesitettem Alekszander (Szemasko)
elvtdrsat, aki mint ismeretes, doktor volt. O gyorsan a lakdsra is sietett és megallapitotta, hogy Lenin beteg.

~ Vlagyimir Iljics, Onnek liza van — mondta -, igy egyéltalin nem szabad a konferenciira mennie.

~ Nem, nem, én megyek - szogezte le hatdrozottan Lenin. — Nem lehet nem mennem a konferencidra, és kérem,
hogy ne is oltson be engem. Nekem kell levezetni a konferencidt.

Csak azutdn j6val késobb lett ismeretes el6ttiink Vlagyimir Iljics betegségének a lefolydsa. Az egyik cseh szocidldemok-
rata elvtirs, A. Nemec szimolt be nekiink réla, aki higanykendcsot vitt neki.

(E. Onufrijev: Taldlkozdsok Leninnel - a prégai pdrtkonferencia egy kiilldottének visszaemlékezései.

(Oroszbdl forditotta Eva Fojtikovéd)

Lenin Indiaban
weee €5 hogy hol van mdr Lenin?
Lenin Indidban van.”
(Korabeli szovjet vice)

A torténelmi tematikdja cikkek jelenlegi 6zonében nem konnyi az olvasonak tdjékozddnia,
irja az SzZKP KB mellett miikodé Marxizmus-Leninizmus Intézet munkatdrsa, A. Szorokin a Pravddban megjelent
wozenzéciok és tények” c. cikkében. Hangsilyozza, hogy annél inkdbb idészerd az a kdvetelmény, hogy a torténelemre
vonatkozé informéciok pontosak, megbizhatéak legyenek, mentesek minden torzitdstél.
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Kilondsen fontos ellendrzott tényekre tdmaszkodni akkor, ha az illeté kutaté Leninnel kapcsolatos témdhoz nyil.
A lenini elméleti 6rokséget, a lenini életutat és tevékenységet elferdité hibdk megengedhetetlenek. A szerz6 figyelmeztet
arra, hogy gyakran tulajdonitanak Leninnek olyan kijelentéseket, amelyek ellentétben dllnak vilignézetével. Kordbban
Lenin dogmatikus megkozelitése volt dltaldnos, kijelentéseinek téren és idon kiviili abszolutizdldsa. Most viszont, Ggy
tinik, az ellenkez6 véglet kezd terjedni: a lenini anyagokkal valé konnyelmi bindsméd, a kontextusbdl kiragadott
gondolatainak dnkényes idézgetése, a szerz0 céljainak megfelelé csonkitgatdsa.

A lenini tematikdval foglalkozo tudés szakember sziméra az egyik legéget6bb kérdés, amelyre manapsdg vissza kell
térni és hamis eléitéletektél mentesen, marxista nyiltsdggal kell megitélni, az Iljics indiai tartézkoddsinak a kérdése.
A pangés évei alatt, mikor a Szovjet Hadsereg onzetlen internacionalista segitséget nytjtott a testvéri afgin népnek, e
problémét gyakran taktikai megfontoldsbél megkeriilték, sot, eltorzitottdk.

Iljicsnek a délkelet-dzsiai elnyomott népekhez fiz6d6 forré kapesolatirél A. B. Barannyikov akadémikus 1933-as
tanulménya kozol boséges anyagot. Emliti tobbek kozott Lenin kiterjedt levelezését Rama Shankar Avashtimmel, a
» I he Russian Revolution” szerz6jével, amelybél azonban, héla a brit gyamattartok ,,torédésének”, néhiny magdngyj-
teményben taldlhaté postabélyegen kiviil més nem maradt fenn. Csak a népi emlékezet 6rzi annak az elbeszél6 koltemény-
nek az els6 két sordt, amellyel Iljics Rama kérdésére felelt, hogy ti. kialakithat6k-e partsejtek Indidban is: ,, Indjuk da
indejka partyijnaja jacsejka”, szoszerinti forditdsban: ,,Indiai (pulyka)tojé és indiai (pulyka)kakas egy pér(t)sejt”. Baran-
nyikov akadémikus tesz elsonek emlitést Lenin indiai Gtjdrdl is.

Csupdn a modern szovjet tudoménynak sikeriilt végérvényesen bebizonyitania, hogy V. I. Lenin valéban jirt Indidban,
mégpedig nyilvinval6an tdbbszor. E felfedezés érdeme L. V. Mitrohiné, aki ,,Lenin in India” ¢., méltatlanul agyonhall-
gatott konyvében meggydézden bizonyitja e tényt. Mitrohin Tamil dllam anyakényvi kivonatainak részletes elemzésével
dllapitotta meg, hogy Vlagyimir Iljics felkereste ezt a vidéket, mivel tobb utédot is hdtrahagyott, akiket az si tamil
szokds szerint valédi édesapjuk utdn neveztek el.

»1. Lenin - 35 éves. A néhai Mr. Bhimsingh, az ismert filmrendez6 és konyvkiadé "fia’. Sajt filmstudiéja volt, amit
"A.B. Creations’ néven ismertek, s bér a politikdtél tivoltartotta magdt, filmjei kitiinéek.

2. Sattar Khan, az IKP taluk-alapszervi titkdra (a taluk kozigazgatdsi egységet jelol Tamilfoldon), muszlim csalddbol
szdrmazik, s Lenin mésodik 'fidnak’ hivjdk. A fid hamarosan betolti tizenotodik életévét, jelenleg kozépiskolds, didkszo-
vetségi aktivista.

3. Lenin - 45 éves. Nevét "apjatol’, egy Periyar E. V. Ramaswami-rajong6t6l kapta. Segédrendezd a filmgydrban és
ateista.

4. Lenin-kb. 27 éves. Ugyvédbojtar Mr. S.N. Jayachandranndl. Emlitésremélté, hogy az utébbit szintén Leninnek
hivta az "apja’, egy megszillott Periyar-rajongo.

5. Doktor S. Lenin. Rendkiviil népszerti volt Tirutaraipundiban (Tamil megye). Betegei irdnti odaaddsa, kedvessége
miatt ragaszkodtak hozzé oly nagyon az emberek. 1978. janudr 26-dn tdvozott az él0k sordbdl. Az emberek szeretetérdl
tantiskodik, hogy haldlinak évforduléjdn a sziilévirosiban alakult kilonbizottsig emlékkonyvet jelentett meg.”

A komoly torténelmi elemzés nem épiilhet kusza, pontatlan vagy ellenérizhetetlen adatokra, szenzécidhajhdsz dllitd-
sokra. Lenin indiai ldtogatdsa objektiv tény, amellyel a marxista torténelemtudoménynak szdmolnia kell.
FORDITOTTA BOJTAR ENDRE
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A miuvészetek ,,mindenkor1”
torténetérol
— kiilondsen Kozép-Eurdpaban

MAROSI ERNO

Mivel foglalkozik a mivé-

szettorténet-irds? - A legegyszeriibb vilasz szerint a mial-
kotdsokat torténeti helyiikre beosztja, kronolégiai egymas-
utdnba rendezi, s ezzel értelmezi. Kilonboz6 produktumo-
kat fel- és elismerhetiink mivészi mivoltukban kivitelik,
ritkasdguk megbecsilése, téméjuk, jelentésiik azonositdsa
alapjdn, anélkil, hogy régiségiikkon vagy ujszerliségiikon
til kiillondsebben térédnénk pontos korukkal. Mihelyt
nem az egyes mivek szemléletére, hanem az dltaluk kép-
viselt torténelmi koroknak bennitk megjelend , lizenetére”
esik a hangsily, fontossd vilik dsszehasonlithatésiguk.
Nem elég tobbé kiilonbségeikre iigyelnink: el kell ismer-
niink, hogy a kiilonbségek egyazon létezonek, ,,a"” mivé-
szetnek eltéré megjelenési formdi.

A torténelmi értelmezés igénye hozza létre a torténelmi
véltozdsoknak aldvetett dltaldnos alany, a mivészet fogal-
mit. A milvészet egyetemes torténete, olyan értelemben,
ahogyan utébb a viligirodalom torténetérdl is beszélink,
a 18. szdzad kézepének sziilotte. Winckelmann irta le
elészor ,,a mivészet” egyes szimi gyljtéfogalmat a szintén
egyes szimban haszndlt, mert egységes és egyetemes folya-
matnak felfogott ,,torténelem” mellé, 1764-ben megjelent
6kori mivészettdrténetének cimében.

A miivészet winckelmanni torténetében a donté rende-
z6elv szerepét a stilus fogalma jétssza, az a tényezd, amely-
ben a szépség mint a killonbdz6 népek alkatdnak, természe-
tének és kozosségiik mindségének allegorikus képe testet
olt. Jéllehet Winckelmann csupdn az 6kori népek és kul-
tardk egymadst vilt6 fejlodésmenetére dolgozta ki a stilusok
egymisutdnjinak képét, mivének folytatéi kiterjesztették
az dltala elkezdett torténelmet a mivészendriénet vala-
mennyi korszakdra, 1800 tdjdig. Ezzel az 0 szemléletméd
birtokdba vette mindazt, amit Winckelmannig az akadé-
midk mivészéletrajz-irisa értékként tartont szémon. Igy
vilt e torténelem egyik silypontjdvd az érett reneszdnsz:
Leonardo, Michelangelo, Raffaello, mésikka a bolognai-
rémai klasszikus hagyomény és Poussin milvészete. Ez a
mivészettdrténeti osszkép az értékpluralitis bizonyos
elemeit is tartalmazta. Ennek egyik momentumét az aka-
démikus klasszicizmus elleni lizadds hagyoménya terem-
tette meg: a rajzossdg és plaszticitds tokélyének firenzei-r6-
mai akadémikus idedljdval szemben a kolorizmusnak és a

festbiségneknek az a kultusza, amelynek hagyomdnya a
velencei cinquecent6tél kezdve a 17. szizad francia akadé-
midjénak ,,rubéniste” zendillésén és a 18. szizadi angol
akadémia liberalizmusdn 4t a romantikus lizaddsig szintén
toretlen. Ez a tradicié, beleépillve a torténeti épitménybe,
abban éppligy a médssdg, a sajitszertség és ontorvénylség
elemét testesiti meg, mint azok a teriiletek és hagyomd-
nyok, amelyek a Vasari felettébb egyoldali, Firenze- és
Réma-kozponta osszképével szemben kértek maguknak
helyet. Igy koveteltek maguknak helyet a Nap alartt az
itdliai vérosok és provincidk eltéré torekvései, ugyanigy,
mint az Eszak: Németorszig és Németalfold mivészete.
A sokféleség, a pirhuzamossdg tolerdns elismerésének
formuldjdt mindkét esetben az iskoldk konstrukcidja nyij-
totta: a velencei vagy a bolognai sajétszertiségek éppugy e
fogalom jegyében nyerték pozitiv értékelésiiket, mint a
németalfoldiek vagy Diirer mivészete. E tolerancia Eszak
és Dél kibékiilésének szimbolikus képében, a Wackenro-
dernak kéz a kézben megjelené Raffaellérél és Ditrerrél
52616 dlomldtdsban kapta legpregndnsabb kifejezését.

Az iskoldk stilusai éppugy étoszt, életkorilményeket
és szokdsokat hordoznak, kdzosségi eszményeket jeleni-
tenek meg, mint Winckelmann 6kori népekre vonatkozo
stilusfogalmai. Az 6 szemlélete nemcsak a klasszicizmus-
nak volt kiindulépontja, hanem példdul a német Sturm
und Drangnak, a fiatal Goethének és Herdernek, majd a
romantikusok generdcidjdnak is. S ha a nemzeti étosz
Winckelmann szdéméra mindenckel6tt a gorog klasszikus
idedlban jelent meg, e mivészeti iskoldk mindegyike
egy-egy nemzeti idedl karakterisztikumait juttatja érvény-
re. Az iskoldkra tagolt midvészettorténeti dsszkép, a
nemzetekben megjelené egyetemesség titkorképe, 1800
tdjdn mdr nemcsak a konyvek lapjain €16 absztraktum,
hanem kézvetlenill szemlélhetd, kézzelfoghaté valésig.
fgy vilt ez az egyetemesség mindenki szimdra nyilvén-
valévd, el6bb az 1793-161 Musée de la République-ké
szervezett Louvre kozgytljteményében, amely hamarosan
a Németalfold és a Rajna-vidék mikincseit is felolelte,
majd teljes gazdagsdgdban 1803-t6l kezdve mintegy egy
évtizednyi ideig a prizsi Musée Napoléonban. Ez a vildg-
birodalomhoz méltd, az egyetemességet megjelenité
miizeum vélt minden nagyhatalom viligméretekben
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felépitett gyljteményének — s minden igazdn nagyvonald
és rendszeres muikincsrablésnak — utolérhetetlen mintaké-

péve.

Sapienah aedificavit sibi turrim
- az egyetemes mivészet épitményét az (j, elsé lépéseit
tev tudomdny konstrudlta. A mivészetdriénet-irds és a
miivészeti mizeum tette a mult értékeit a jelen mivésze-
tének alkotdsaival egyiitt aktudlissd, a jelen kultirdjénak
részévé. Eudl kezdve a mivészettdrténet-irds irdnyitja
ennek a konstrukciénak a tovibbi bovitését, a rajta végre-
hajtott véltoztatdsokat. [gy az egyetemes miivészettorténet
épiiletének mindig hatdrozott stilusai vannak: azok a tor-
ténelem aktualizdldsa — vagy més nézépontbdl: a jelen
értékrendjének historizdl6 visszavetitése Gtjdn sziletnek.
A mivészet torténetét mintegy visszdjdrdl is meg lehetne
irni: az egyes miivészeti korok és jelenségek felfedezésének
sorrendjében. Igy a mivészettorténet eléaddsa kétségkiviil
szegényebb lenne azzal az illGziéval, mintha csupén krono-
légiai sorrendbe rendezett tények sorrendjét kovetné.
Ugyanakkor sokat nyernénk azoknak az dsszefiggéseknek
az ismeretében, amelyekbdl érthetévé vilnék, hogyan,
miért nyiltak fel az addig litszélag vak szemek bizonyos
kvalitésok litésdra és befogaddséra.

O vV A

Hirom a bolgir

Szabaduljunk fel egyfolytdban!
(fliggdségi nyilatkozat)
ANRI KISZILENKO

A kérdés most az, hogyan vilhat az
egyéni identitds egyénivé és a tirsa-
dalmi identitds identitdssd.

HOLLIS

I. Hriszto Botev, akinek nevét most mindjdrt megkisérlem
metafordod alakitani (bdr tudom, hogy a metafora inmagd-
ban még nem érv), a mai napig a legiinnepeltebb bolgdr
kolts. Romdnidban, ahova emigrdlni kényszeriilt, 1876-ban
hivei egy csapatdval elfoglalta a Radetzky nevi osztrak
gozhajér, és elindult Bulgdridba, hogy felszabaditsa torok
elnyomds alatt sinylods hazdjat. Kevéssel ezutdn elesett egy
titkdzetben, s ezért ma nemzeti hésként tisztelyiik.

II. Azok szdmdra, akiknek nincs sok érzékiik a nyelvi
tréfakhoz, szeretném még hozzdtenni, hogy az elnevezés és
dikeresztelés problematikdja, mellyel a tovdbbiakban foglal-
kozom, meglehetbsen lényegessé és kinossd vdlt a bolgdrok

A dubrovniki Soros-kurzuson 1990 mérciusiban elhangzott elé-
addsok szbvegei.

Ebben a forditott miivészettorténetben a milt eseményei
kiszakadndnak kronol6giai dsszefliggésiikbdl és recepcié-
juk ltemét kovetve a modern mivészet kronol6gidjiban
talilndk meg a helyliket. A magyar mivészettorténeti
irodalomban — a hamisitvdnyokban ts megnyilvinulé izlés-
véltdsokat kovetve — ennek a médszernek kidolgozésa
Szildgyi Janos Gyorgy nevéhez filizédik. Itt csak szorvinyos
utaldsokkal jelezhetjiik egyik-mdsik koncepciénak a recep-
ciétorténetben feltételezhetd helyzetét.

Az tijra felfedezett korszakok sordban elsének a kozép-
kor értékelése a romantika kordban szakadt ki a reneszdnsz
tedria dltal pliniusi mintdra kidolgozott hanyatlis—tetszha-
lél-djjdsziiletés szkéménak a keretébdl. A 19. szdzad kidol-
gozta a kdzépkori mivészet nemzeti gyokereinek egymas-
sal versengd tedridit: a francidk a galliai elGtorténethez és
»a kereszténység szelleméhez” nytilnak vissza, a németek
anapoéleoni hdborik idején kiilonods értéket nyert ,,6német”
tradicié kultuszit hirdetik. A klasszikummal szemben
mint a ,,divattél” meg nem rontott eredetiség, tdji és nem-
zeti természetesség, bensoségesség értékeinek hordozoi
kapnak hangsilyt a katedrélisok magasba tor6 tornyai és
terei, a német és németalfdldi ,,primitivek” képei és met-
szetel, az itdliai trecento festészetének dhitatot sugirzd
tdbldi mellett - Siena, Duccio, Simone Martini kultusza
dominél - a quattrocent6b6l mindenekelétt az ,,érzelme-

1obbsége szamdra. Nemcsak a torokok nevét vdltoztatdk
meg ot éven belul készer is. Nem. Az orszdg torténelmi
fejlodésének helyébe is a dolgok dtkeresztelésének és dtértel-
mezésének a sorozata lépett. Ndlunk erve dltaldban a kéver-
kezo példat szoktdk felhozm: a magdntulajdon kollektiviza-
ldsa @ kommunista Bulgdridban mindenki szdmdra nyilvdn-
vald sz6jaték, s ebbol az is kovetkezik, hogy e jelenségek
nyelvi vonatkozdsai sokkal lényegesebbekké viltak, mint a
rdjuk vonatkozé toroényi szabdlyozds. Ma az orszdg nevében
benne foglaltatik, hogy népkéztdrsasdg, a hadsereg nevében,
hogy néphadsereg, a rendérségiink népi, a bankunk nemzeti,
a parlament neve nemzetgyiilés, sot drusitanak egy népnd-
polyi elnevezési édességet is. Ily modon szinlelt valosdggal
vettek koriil minket, vagyis egy papiron és szoban létezd
kommunizmust teremtettek, melyben a névadds és névodltoz-
tatds koltoi akusa a hatalom legitimdtdsénak forrdsa, az
uralkodds és a problémamegoldds egyik modszere.

E rovid bevezetés utdn felelosségteljes bejelentést szeretnék
tenmi: 1990 mdrciusdnak végén tijabb sikertelen kisérlet
tortént Bulgdria felszabaditdsdra. Bolgdr ifjak egy csapata
megprobalt elfoglalni egy hajét Dubrovnik vdros kikitdjében,
sziviikben azzal a szent elhatdrozdssal, hogy hazahajéznak,
és felszabaditjk rabszolgasorban élé honfitdrsaikat. Min-
dent tokéletesen elore megterveziek. A jovenddbeli hdsok
mindenekeldtt alaposan megismerkedtek Hriszto Botev torté-
netével, minden dldozatra készen dlltak, tudiék, nemes
célokért indulnak harcba. A hiba nem az 6 szdmitdsaikba
csuszott. Még a hajo hidnya sem jelentett volna dthidalhatat-
lan akaddlyt. Drémai bukdsukat az okozta, hogy Bulgdria
hirtelen eltiint megszokout foldrajzi helyérdl. A felszabaditok
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sek”, Fra Angelico, Filippino Lippi, Botticelli, Perugino
miivei. Olyan mivésztirsuldsok, mint a német nazarénu-
soké, a kés6bbi angol preraffaelitiké, vilasztott nevilkkel

is jelzik ez értékelésmbdnak az izlésbeli tendencidjdt -
méginkibb a kozépkorhoz fordulds, a hozzd menekilés
szellemi igényét.

A torténelmi menekvésigénybdl is tdplilkozik az idegen-
szerti milié, az atmoszféra teljes dtélésének vigya: a 19.
szdzadi torténelmi regény, a torténelmi dréma viliga és a
muvészettorténet dltal festett torténelmi tablé egyazon
igénynek felel meg. A miemlékvédelmet szervezd Méri-
mée Franciaorszdg és Spanyolorszdg kdzépkori mivészet
tdjai irdnt is felkelti az érdeklodést, s félreismerhetetlen a
Victor Hugo dltal a périzsi Notre-Dame koriil dbrézolt
késé kdzépkori életkép nagy 6szt6nzd ereje a gotikus mi-
vészet részletekbe mend felkutatdsdra. Megsziletik a még
mindig differencidlatlan kézépkorfogalom tagoldsa: fejlo-
dési szakaszai a romantika (Viollet-le-Duc szdméra a szer-
zetesi szellemiség kora) s a gotika (a laikus racionalitds
jegyében). E korok sajitos hangulatdt kutatjik a mivészeti
irék: a leghiresebbek koziil Velence kdveinek vallomésdt
koveti az angol Ruskin; a régi kézmives migondjinak
nyomait mutatja fel a nagyipar mechanikus technolégidjé-
val szembefordulé iparmivészeti mozgalom, s ,,a kzépkor
és tjkor mivészeti technikdjinak és mivészettorténetének

arra lettek figyelmesek, hogy népiik furfangos elnyomdi
dtkeresztelték Bulgdridt egy ugyanilyen nevil orszdgra. Ennek
kivetkeztében epekedéseik tdrgya, lelki szenvedéseiknek
okozdja 16bbé nem létezert. Amikor zavarodottsdgukbol
felocsidiak, a bdtor harcosok egyontetiien tigy hatdroztak,
hogy a Bulgdria nevil, szdmukra még ismeretlen orszdg szent
szabadsdgdért dldozzdk fel életiiket.

Meg kell persze hagyni, hogy az dtlet sem tij, sem eredeti
nem volt. A haza felszabaditdsa olyan rigeszme, amely mar
sok bolgdr irét megszdllva tartott. Elséként a kozépkori
szerzok probalidk megszabaditani Bulgdridt a gorog és latin
kultiirdtol. A nemzeti ujjdsziiletés felvildgositéi felszabaditot-
tdk a bolgdr egyhdzat a gorog ortodoxidtol. Egy fényes
szellem (épp a mostani Okoglasznoszt mozgalom aktivistdjd-
nak, Petar Beronnak a nagypapija) a vildg dsszes nyelvétdl
fiiggetlenitette a bolgdrt, amikor (mellesleg németil és fran-
cidul megyelent) munkdiban igazolta, hogy az dsszes tobbi
nyelv a bolgdrbol szdrmazik. Ugymond, minden kétséget
eloszlat a szankszrit sz6 példdja, mely értelmezése szerint a
szldv CAM-CKPHT -bél (onmagdba rejtett) eredeztethetd,
és a nyelv nehézségére wal.

Az iigkon bolgdr dllam megalakuldsa wtdn a bolgdr értel-
miség egyik fele azon volt, hogy az 1y kirdlysdgot fiiggetlenitse
Oroszorszagtol, a mdsik fele pedig az Osztrak-Magyar
Monarchidtél akart elidvolodni. A XX. szdzad folyamdn
megvdltozou szempontok alapjdan két felszabaditdsi folyamat
is elindult: az egyik fronton a burzsodzia és az impenializmus
ellen folyt a harc, a mdsikon pedig a totalitanzmus ellen.

Az wobbi évszdzadban a felszabaditds essméjének hordo-
26tvd az tjsdgok és komyvek léptek eld, ezért népszokdssd vdlt

frott forrdsait” teszik hozzéférhetdvé a bécsi iskola miivé-
szettorténészei. Jelszovd az erkolcsokben, szokdsokban
valé elmélyedés vilik, eszményképpé az interieur-miize-
um, amely berendezett tereivel azt a litszatot kelti, mintha
»a kor embere” hagyta volna hdtra, aki szinte csak éppen
tévozott, de barmikor visszatérhetne a périzsi Musée Cluny
vagy a historizdl6 magingytlijtemények tereibe. Nemsokéra
mar amerikai gydjtok kezdik atnak inditani eurépai épii-
letek hajérakomédnyokat kitevé megszimozott koveit,
amelyekb6l majd pl. a New York-i The Cloisters szuperko-
lostora épiil.

A 19. szizad mdsodik felének érzéke a modern kor
problémdinak régi korokba valé beleérzése irdnt (s a histo-
rizdlds révén a hajdani korok problematizilisa) etikai
kérdésekkel teliti, mintegy dramatizélja azokat. Igy fogta
fel alegnagyobb mivelddéstorténész, Jacob Burckhardt a
gorogség, a Nagy Constantinus-kori késéi antikvitds, a
reneszénsz kultirdjénak torténelmi tabléjdt az elért cstics-
pont s a kezd6do vagy elérehaladott dekadencia drimdja-
ként. Burckhardt alapvetéen irt6zik az erkolcsi dekadenci-
dnak s a demokratikus tdrsadalomberendezésen eluralkodé
despotizmusnak torténelmi korszakait6l. Vajon a svdjci
szovetségi dllamszerkezetet idealizdlja, amikor a gorog és
a 15. szdzadi itdliai virosdllamok kultirdjét tartja egyediil
szervesnek és pozitivnak, minden egyebet mdsodlagosnak,

a koliok és irok ritudlis politikai gyilkossdga. fgy példdul
bérgyilkos végzett Aleko Konsztantinovval, a klasszikus Baj
Ganjo cimid regény szerzbjével. A bolgdr avanigdrd legkie-
melkeddbb koltoyét, Geo Milevet politikai okokbol gyilkoltdk
meg. Erre a sorsra jutott a szimbolista Hriszto Jaszenov is.
Szergej Rumjancevet elevenen égenék el. Politikai nézetei
miatt itélték haldlra és végeziék ki a proletdrkiliir, Nikola
Vapcarovot. A Londonban élé emigrdns bolgdr irét, Georgi
Markovot fényes nappal az utcdn mérgezték meg.

A folyamatos felszabaditds ennek ellenére jelenleg is napi-
renden van. Jeles kortdrsunk, Balcso Balcsev igy ir egyik
versében:

»Ujra felszdllunk a Radetzkyra.
Ujra meghalunk.
Igérem. Botev.”

Ezek szerint sok bolgdr és nemcsak bolgdr alkoté fenntartja
magdnak azt a jogot, hogy manapsdgis felszabadité legyen.
Készek magukra vallalni a nemzeti Messids szerepét, és egyszer
s mindenkorra tiltenni magukat a térsadalmi identitds problé-
mdjdn.

Ennyi felszabaditds eredményeképpen a bolgdr irodalom
olyannyira szabad és fiiggetlen lett, hogy mdr csak sajdt nemzeti
keretein beliil tud létezni, és igy a vildg tobbi részéril egyszertien
eltint.

Miutdn a torténet elején emlitent ifyi szabadsdgharcosok
ezeket a jelenségeket szdmba vették, meggondoltdk magukat,
és ugy domtottek, jobban teszik, ha keresnek egy ij terepet,
melyet elnevezhetnek Bulgdridnak, és harcba indulhatnak
azért, hogy a vildg elfoglalja.
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romlottnak itélve? Csak élete végén, mdr posztumusz
miiként kiadott munkdjéban tett engedményt a barokk
addig gyilolt és szidalmazott jelenségének, elismerve Ru-
bens nagysdgit.

Nem az els6 volt ebben, s Rubens-konyvének posztu-
musz kiaddsa inkdbb azzal vilt aktudlissd a szizadvégen,
hogy a nagy ellenfél vélekedésének fordulatit bizonyitotta.
A Kklasszicista akadémizmus elleni romantikus ldzadés,
Géricault és Delacroix 6ta ugyanis a barokk irdnti érdekl6-
dés azellenkultira szerepét toltotte be. A festészeti irdny-
zatok harcdban béviilt a mivészettorténeti perspektiva:
Courbet realizmusédnak dontd szerepe volt pl. Caravaggio,
a 17. szizadi ndpolyi és spanyol festészet elismertetésében;
akoréhez tartoz6 Thoré-Biirgernek a modern Rembrandt-
értelmezés megalapozésiban. Kozismert Manet és az imp-
resszionistdk szerepe a velencei cinquecento-festészet vagy
Velazquez nagyra értékelésénck kialakuldsiban, s éppily
kozismert travesztiaszer(i torekvésiik a klasszikus szépség-
eszmény aktualizdldsdra, azaz relativizéldsdra.

Az értékek relativizdldsa, a klasszikus norméhoz mért
abszolit értékkel szemben a korok sajdt értékrendjéhez
valé viszonyitds vilt a mivészettorténet uralkodo torekvé-
sévé is a 19. szdzad végén. Az egyes mi helyzetét is egy
szakadatlan, végnélkiili folyamatban betoltott helyi értéke
szabja meg, mihelyt a sziiletés—cstcspont-hanyatlds min-

Eurépa meghdéditisa
ORLIN SZPASZOV

»Bulgdna balkdmi orszdg, melyet eurbpaivd kell tenniink” —
hangoztatjdk ndlunk folyton-folyvdst. Ha a foldrajz logikdjdt
kovetyiik, valoban arra a kivetkeztetésre juthatunk, hogy Euré-
pdhoz tartozunk. Minden létezd térképen mdr régéta jelolnek
minket: a kereszteslovagokiol a még ndlunk is dsibb gorogokig
(dldott j6 szomszédainkig) mindenki meggyizidhetett létezésiink-
rol. Mégis vdltig valamiféle elégedetlenség gyotor minket, hiszen
a térkép nem a legkényelmesebb lakihely. Eljout az ideje, hogy
szakitsunk a papirral, és kilépyink végre a foldrajzi kézikonyvek
lapyairdl. Hdrom dimenzibban akarunk létezmi.

Am hogyan igazolhatjuk ezt a boldog Eurépdhoz tartozdst
a torténelem szine elon? Amikor efféle sorsdomtd kérdések
merilnek fel, a bolgdr nép hagyomdnyosan a milthoz fordul
vdlaszént. E téren tapasztalatunk szerény, de az a kevés is
rendkiviil tanulsdgos.

Szdzadunk elején egy ismert bolgér fré Itélidba latogatodn
vdsdrolt egy mdrvdny Homérosz-mellszobrot. Amikor egy
mdsik ismert bolgdr fronak eldicsekedert szerzeményével, az
elivette zsebkését, és megvakargatta vele a szobrot, hogy
meggyozodjék eredetiségéril. Ezzel szinte egy idoben egy har-
madik ismert bolgdr ird levelet kitldon a zsebkés ulajdonosd-
nak, melyben gratuldl ij kinyvéhez. A levélben tobbek kozott
ez dllt: ,Lapozgatom A boldogok szigetént (mert ez volt a
kinyo cime), és az az érzés tolt el, hogy a kor, a koriilmények
ellenére valami tortént: dgy tinik, mostantol van irodalmunk.
Oriilt végyat érzek, hogy felmdsszak az Eiffel-toronyra, és

dig visszatéré szkémdjdt a természettudoménytél kéleson-
zott evoliicié modellje véltja fel. Riegl nevéhez fiizddik
ebben az evoliciéban az eddig végsod szakasznak tekintett
késé romai mivészet sziikségszerd dtmenetjellegének, a
kozépkor szempontjdbdl kezdetként valé szemléletének
megalapozédsa. Eljirdsa csak egy a kor stilustorténeti kon-
cepcidinak sordban, de mintaértéki: ugyanigy alakult ki
a romantikdt a gétikdval dsszekapcsol6 evolicié képe,
hasonlé médon fordult pozitivra a késogétika értékelése,
nyerte el sziikkségszeri torténeti helyét a barokk mivészete.
Nem az osszkép megorzése, hanem éppen a hidnyz6 linc-
szemek rekonstrukcidja, elfeledett mivek besoroldsdval a
fejlodéskép dtrajzoldsa vilik ekkor a mivészettorténet-irds
{6 torekvésévé.

Tulajdonképpen ettdl kezdve beszélhetiink mivészet-
torténeti kutatdsrél - ismét a természettudomédnyok példa-
jéra: amint ott fosszilis leletek, ritka fajok felfedezése
szolgdl az evolici6s folyamat kialakult képének médosita-
sira vagy felboritdsdra, ugyanezt a szerepet toltik be a
mivészettoriénet nagy felismerései is. A nagy osszefliggé-
sek, a stilustorténeti osszképek lassan diszkreditalodnak.
Jellemz6 Aby Warburg kedvenc jelszava: ,Der liebe Gout
sitztim Detail” . Az 6 figyelme a jelentést hordozé motivum-
ra, a,pitoszformuldra” irnyul: az egyes, dsszefiiggésébdl
kiragadott mivészeti forma a kultira szimbéluma. Ha-

megmutassam onnan egész Eurépanak.” A mai napig nem
tudjuk, megvaldsitotia-e vdgydt a harmadik ismert bolgdr fré.
Annyi azonban biztos, hogy 6 nem haszndlta a zsebkését,
amikor a torony eredenségérdl akart meggydzodni.

Nem sokkal késobb Nobel-dijra jeloliék a szerzot, akinek
a miivét @ harmadik ismert bolgar iro Eurdpa szeme ldttdra
meg akarta lobogtatni. Szerzénk, bdr kétségteleniil esélyes volt
adijra, életének eme sorsdomio eseménye elout elhunyt. Haldla
ordjén az iré mdr Nobel-dijasnak érezve magdt, s26 szerint
megismételte Goethe klasszikus kivdnsdgdt: ,Licht, mehr
Licht!” Bulgdriéban tobben is gyamit fogtak szavai eredetisé-
gétilletoen. ,,Mds nem halhat meg tigy, mint Goethe” — mon-
dogattdk. Az iré bardndje azonban mélié vélaszt adott a
kétkedbknek: ,,O ami Goethénk.” Ezzel az eredetiség kérdése
egyszer s mindenkorra megoldédott.

A bolgdr valésdg elemeinek felcserélése ,.a mi Goethénk”, ,.a
mi Beatlesiink”, ,,a mi Eiffel-tornyunk”, ,.a mi Barthes-unk” és
ehhez hasonlé paradigmdkra elore megkérddjelez az eurépai
térrdl kialakult fogalmainkat. Kis nép vagyunk, é még akkor
sem veheménk birtokunkba Eurépdt, ha teljes létszamban felso-
rakozndnk az Eiffel-torony elott. Eurépa azért hiteles, mert on-
magukkal és elnevezésikkel azonos dolgokbol dll, s ezek hitelesi-
tik a mi létezésiinket is, Amikor az eurépai dolgokat ,.a miénk”-ké
tessziik, a kontinens meghdditdsdra késziliink.

A japdnok sokat segitenek ¢ téren. Fényképezogépeikkel
fokozatosan megfosztjgk Eurépat eredeti aurdjdtol. Semmi
kéiség afell, hogy hamarosan az egész foldrészt dthurcoljgk
luxuskiviteld albumaikba. Evekkel ezeldtt megfigyeltem,
ahogy egy japdn kém zsebkésével az egyik buchemwalds gdz-
kamra faldt vakargatta, hogy meggybzddjon arrél, maradi-¢
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sonlé médon, a mivész személyiségét is formai jegyek
képviselik a természettudomdnyos médszer igényével
kialakitott morellidnus stiluskritikai eljdrdsban. Az Gssz-
kép a kutatdsban is az azt helyettesité részletnek ad helyet:
Warburg pétoszformuldi éppiigy, mint Morelli ujjpercei
és filkagyl6i Lewis Carroll eltint fakutydjnak megmaradé
nevetéseként élik kilon életiiket.

Relativizilédik ekdzben maga az interpretdciés médszer
is: tudatosulnak a megkozelités kilonbozd wtjai, azok a
megvilaszthaté nézépontok, amelyek elhatdrozisitol figg
a kutatds eredménye. A szdzadfordulé mivészettdriénet-
irdsiban a természettudomdnyoktdl valé elhatdroldast
hangsiilyoz6 mésik alapelv a torténeti megismerés interpre-
tativ jellegének felismerésében tudatosul.

Az ) mivészettorténet-iris

tirgya nem az idedlis mivészet egyetemessége, hanem
magédnak a folyamatnak az 4brdzoldsa. E folyamat mindsé-
gét, értelmét hatdrozzik meg, médositjik azok a részletek,
melyeknek felismerése 1épést tart a modern mivészet
integréldsdval. A cézanne-i posztimpresszionizmus és a
Hildebrand-Marées-i tj klasszicizmus ihletésének egyardnt
fontos szerepe volt a plaszticitds értékeinek abban a felis-
merésében, amely a szizadforduld tdjin a mivészettorténet

valami eredeti Eurépdban. Elégedent arckifejezésébdl arra
kovetkeztettem, hogy mdr kozel a vég.

Amikor a japdnok bevégzik dolgukat, akkor kivetkezink
mi. Betbdulunk a kitiritett kontinensre, és visszaadjuk neki
elhurcolt identitdsdt. Akkor majd a mi Goethénket olvassik
Eurépa-szerte, mert nem lesz mds Goethe. A leghitelesebb
eurdpai relikvia az az dsszekaristolt Homérosz-mellszobor lesz,
melyet az olasz népnek mi adunk vissza.

Ez a mi killdetésink.

Christéra varva
IVAN KRASZTEV

Amit nem lehet dtkeresztelni,

azt be lehet csomagolni.
IVAN KRASZTEV

Koriilbelul egy honappal ezelitt tizenkét fiatal bolgdr festomii-
vész levelet kildou Hniszto Javaseonek (Christonak), aki
egykor szintén bolgdr képzimibvészhént kezdte, melyben fel-
ajdnlottdk neki, hogy csomagolja be Bulgdridr. A levelet a
Narodni Kultura cimii lapban tették kozzé, és azéta mindnyd-
Jan Christora vdrunk.

Christo nem fog eljonni, mint ahogy Krisztus eljovetelére is
valdsziniileg hidba vdrunk. Aminek tobb oka is van. Egyrésat
Bulgdria nem az a hely, ahova az ember szivesen megy, mdsrészt
Amerika nem az a hely, amit az ember szivesen hagy ott, harmad-
részt pedig Bulgdridt egyszer mdr alaposan becsomagolidk.

Amikor Christo 1961-ben Pdrizsban valéra véltotta nagy-

el6terébe dllitotta Giotténak, Cavallininak s a firenzei
quattrocento nagy Gjitdinak, Massacciénak, Uccellénak,
Piero della Francescdnak miivészetét. A szobriszat klasszi-
cizdl6 irdnyzatinak ihletése éppoly egyértelmi a quattro-
cento-szobrészat, mint a rémaiak portrémiivészete nagyra-
becsiilésében, és Chirico metafizikus festészetétdl Picasso
hiszas évekbeli klasszicizmusén 4t a sziirrealizmusig szé-
mos 20. szézadi mlvészeti irdnyzat elvei kaptak kongenidlis
kifejezést a mivészettorténet-irdsban.

Hasonl6 a kozépkori mivészet értelmezésének a sorsa.
A gorog archaikus szobrészat jelentGségének felismerésére
volt sziikség nemcsak a ,,monumentdlis stilus” 12-13.
szdzadi fejlodésmencetének rekonstrukciéjdhoz, hanem
egydltaldn a kozépkori épitészeti szobrdszat felfedezéséhez
is. A romantika szobrdszata irdnti lelkesedés, amely az elsé
vildghdbori téjin Kingsley Porter, utdna a francia Fogillon
¢és a német Hamann hatalmas gytijtdmunkd)jt 6sztondzte,
épplgy nem figgetlen a szizadfordulénak az archaikus és
a primitiv irdnti kultuszitél, ahogyan az anyagukat feltéré,
egész Eurdpdt dtfogé expediciok is a nagy etnogréfiai
gytjtéutakra emlékeztetnek. Ugyanez az érdeklodés a
maégikus eredetiség, az 0si, differencidlatlan, a klasszikus
szépségidedllal szemben a riithoz kozeled6 formavildg irdnt
emeli a romantika szobrészatdt a neolitikum plasztikai
alkotdsaival, az 6kori Egyiptom és Mezopotdmia szobrdsza-

szabdsi tervét, a Vasfliggonyt, mdr rég tisztdban volt a
beburkolds é a becsomagolds kozotti kilonbséggel.

Most megprébalom bemutatni Christo alkoté médszerét, az
ontologiai intuiciér. Az ontolégiai intuicié nem zdrhaté koriil
amegszokout filozéfiai fogalmakkal. A kommunizmus teljesen
becsomagolta a nyelvet, azaz pontosabban a kommunizmus
az dnmagdt becsomagold nyelv.

(Az asztalon egy csomag fekszik. Harom, kettd, egy, zérd -
megkezdiodik a kibontds. Néhdny pillanat alatt kicsomagoljuk.
Egy papirszeletet taldlunk benne, amin csak annyi éll: valésdg. )

Megmutatkozdsdt kivetden az ontologiai intuicié dledzé
ontolégidod alakul dt.

Amikor Christo még Bulgdridban a Képzomiivészen Akadé-
mia hallgatéja volt, arra kotelezték, hogy onkéntes tdrsadalmi
munkdban (a munkaondnia egy fajtdja) az Orient Expressz
tirvonaldn, a sinek két oldaldn valésigot alkosson. fgy hdt tdrsa-
toal egyiitt olyan valésdgot teremtett, melynek egyetlen célja az
volt, hogy az Onient Expresszen utazé nyugatiak (nem kommu-
nistdk) megtekintsék. A kilsd szemlélit azonban ebben az esetben
is megtéveszti az dlcdzds. Az Orient Expressz utasai nem igazi
nyugatiak voltak, hanem nyugati nyelvszakos bolcsészek, akiket
szintén arra mozgositottak, hogy valésigot alkossanak.

Semmi sincs a csomagon kiviil, és nincs is mit becsomagolni.
Senki sem érkezett Bulgéridba az elmilt negyven év alant, és
senki sem hagyta el az orszdgot. Mert Bulgdria nem foldrayzi
egység, hanem egy sajdtos nyelv.

P. S. Amikor Christét alkotéi modszerérol kérdeziék, csak
annyit vdlaszolt: ,Szocialista realizmus.”
FORDITOTTA KRASZTEV PETER
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tdval, a torzsi mivészet produktumaival kozos nevezore a
kubizmus és az cxpmomzmus mivészettorténetében.

De az expresszionizmus — s mdr a szecesszi6 ~ mozgalmai
més miivészeti jelenségeket is aktudlissd tettek: ekkort6l
kezdddik a késégotika: a ,,Diirer-kor”, Grilnewald, a dunai
iskola festészetének, a misztika dbrézoldsi hagyoményénak
igazi kultusza. A manierizmus mivészete mint vilsigjelen-
ség kap megérté méltatdst az elsd vilighdbortit kovetd tdrsa-
dalmi és politikai krizis idején Max Dvoféktél; s nem ke-
vésbé akrtudlis ugyanekkor a késobarokk festéisége, példdul
Bécsben Maulbertsch érzékeny expresszivitdsa. E vilsigje-
lenségek értelmezése vonja magdra legkordbban, a hiszas
évektdl kezdve, a szociolégiai médszer( mivészettorténet-
frés erbfeszitéseit.

Minden kor, minden mivészeti kultira a maga norma-
ithoz idomitotta, a maga perspektivdjiba foglalta a malt
mivészetét, amelynek emlékei maguk is hasonultak ahhoz
amivészethez, amely jabb értelmezésiik alapjaul szolgalt.
Az egyes korszakok, mesterek, mivek fortuna criticdja
pérhuzamos a modern miivészet képével, s még a mlt
mivészetét radikdlisan elutasité mivészeti irdnyzatoknak
és az egyetemes miivészetnek viszonydhoz is hozzdtartozik
az, amit tagadnak.

A mivészettorténet-irds torténetével foglalkozo stidi-
umokra nemcsak a vizudlis kultirdk egészének helyredl-
litdsdban vir fontos feladat, hanem a nemzeti iskoldkra
oszlott miivészettorténet integritdsdnak rekonstrukciéjé-
ban is. A kezdeteknél fontos szerepet jétszott az egyete-
mes mivészet fogalmdnak a népek, nemzetek sajitos
idedljaibél val6 levezetése. Az, ahogyan ebbe az dssz-
képbe belekeriltek az itdliai reneszinsz muivészettorté-
nete 4ltal még mellézott iskoldk hagyomdnyai, mds, a
torténelem csarnokédnak kiiszobére késobb érkezett nem-
zetek szdmdra is felvillantotta az egyetemes fejlodésben
val6 részvétel reményét. A mivészettorténet-irds mive-
lésének elsé lépése mindeniitt azoknak a kincseknek az
otthoni kdrnyezetben val6 felismerése és rendszerezése,
amelyek szdmot tarthatnak az egyetemes érdeklodésre.
A mivészettorténész a nemzetkéz szakirodalomhoz
alkalmazkod6, kényvek dltal orientdlt szaktudés, tehdt
hozzildt a hazdjdban hozziférheté mikincsek védelméhez
és rendszerezéséhez, hogy publikiciéjuk révén maga is
bejuthasson a szakirodalomba. Az orszdgok nevezetes
antikvitdsaikat a 19. szdzadban el6bb-ut6bb nacionalizil-
jak, amennyiben nemzeti kincsnek tekintik; 6rzésiikre,
a kézmiivelddés haszndra mindeniitt nemzeti mizeumo-
kat rendeznek be. De nacionalizdljdk magét a mivészet-
torténetet is, amelynek céljdvd a nemzeti mivészet el6z-
ményeinek felmutatdsa, nemzeti iskoldk konstrudlisa
vilik; hiszen az iskolafogalom jelentette valaha a belépd-
jegyet az egyetemes mivészettorténetbe.

Kozép-Eurépa valamennyi nemzeti mivészettorténet-
irdsa kezdetben azzal foglalatoskodik, hogy felmutassa az
egyetemes miivészettorténet valamennyi periédusdnak
hazai jelenlétét. Jellemz6 a magyar Henszlmann Imre
munkadjénak cime: Magyarorszdg okeresztyén, romdn és
drmeneti stili miemlékeinek ismertetése. A perspektiva kez-
detben még a g6tikdra és a reneszinszra terjedt ki. Hasonlé
iitemben késziiltek el a csehorszdgi, kis lengyelorszigi,

horvétorszdgi, dalméciai mivészettorténetek: kezdetben
val6jaban miemlékek rendszerbe foglalt jegyzékei.

Az osztrik birodalomban mdr az 1850-es években kiala-
kult a miemlékek nyilvintartdsinak, restaurdldsinak és
publikdldsinak kdzponti szervezete. A Zentralkommission
tevékenysége kétségkiviil az egyetemes mivészettorténeti
értékek felismerésének, megbecsiilésének nagy példdja, a
helyi-nemzeti mivészettdriénet-irds szervezdje és neveldje
volt. Vezetdi, mindenekel6tt Rudolf Eitelberger, az egye-
temességnek sajdtos szempontjit, az ,,0sszmonarchia”
sokszinl mivészeti egységének felfogdsit képviselték. Az
y»osztrdk csdszdri dllam™ miivészete Velencétdl Galicidig és
Dalmécidtél Csehorszigig, Salzburgig a legkiilonbdzobb
helyi mivészeti hagyoményok legkivilobb emlékeit fog-
lalta magdba. A Zentralkomission évkonyvei s a jeles miiem-
1ékekrol szerkesztett diszkotetek igy a birodalom reprezen-
técidjdt szolgiltdk. E muvek kozil az egyik legutolsé s
egyben legtekintélyesebb mutatja, hogy a pseudo-egyete-
messég rendkivill termékeny volt: Riegl Spatromische
Kunstindustrie cimi mivét is - alcime szerint —az ausztriai-
magyarorszigi leletek alapjén irta.

Az ,,0sszbirodalmi mivészet” fiktiv egyetemességének
alternativdjat a nemzeti mivészetek alkottdk. A kozponti
hivatali appardtus szempontjdbél nemcsak redlis, hanema
birodalom gazdagsdgit eleve igen kivinatos médon megje-
lenitd egységek a tijak, népek miivészetei. De a Habsburg-
birodalom mivészeti egyeteme nemcsak osztrdk tartomd-
nyokbdl (tulajdonképpeni osztrik miivészet eszerint nincs
is) tevddott ossze, hanem nemzetdllamok hagyomanyaibél
is, amelyek igényt tartottak a sajdt torténelemre, az egye-
temességhez vald kiilon viszonyra, emlékeik sajdtos érték-
rendjére. Nyilvinvalé ez a torekvés a magyar nemzeti
mivészettorténet-irds hagyomdnydnak kialakuldsakor, és
vele az ondllé mizeumi és miemlékvédelmi appardtus
létrejoutével. E folyamat egyik legfontosabb kristdlyosoddsi
pontja, a Magyar Nemzeti Mizeum, 1802-es alapitésival
Eur6pa legkordbbi hasonlé intézményeinek egyike, s még
afelvildgosodds sziilotte. A nemzeti hagyomany megorzé-
sét a leghatdsosabban a tanitds folyamatossdga, kezdetben
amivészeti akadémidk elméleti és mivészettdriéneti tevé-
kenysége (mint Prigiban), majd a 19. szdzad mésodik
felében egyetemi mivészettorténeti tanszék alapitdsa biz-
tositotta, midltal a tudomédny mivelése — Gsszhangban a
nemzetkozi fejlodéssel — miivészek és autodidakta amaté-
rok helyett szaktudésok kezébe keriilhetett.

Ugyanezek a torekvések méshol is egyidejliek: Krakko
hamar a lengyel mivészettorténet-irds kozpontjiva vilt,
Zégrib is a horvété; Brass6ban és Nagyszebenben az erdé-
lyi szdszsdg honismereti mozgalma virdgzott fel, a szlovik
régiségek ondll6 értékelésének romantikus koncepcidjit
mér igen kordn kidolgozta Jén Kollér. Habsburg-Lombar-
dia, Velence és részben Dalmidcia mivészettorténete és
archeolégidja szimdra az egyetemességhez val6 kettds
viszonyulds probléméja kezdettdl fogva nem létezett: e
torténelmi hagyomdnyok kiilonleges értékét éppen az
alkotta, hogy a klasszikus antikvitdst, illetve az itdliai
muvészetet képviselték a birodalom kultirdjdban. Héla a

reneszinsz torténetiréi hagyomény folyamatossigdnak és
részben a német szellemi élettel valé szoros kapesolatnak,

88 MAROSI ERNO



2000
mdr kordn megkapta kilonleges helyét az eurépai mivészet
torténetében Csehorszdg, mindenekeldtt csdszdri hagyo-
mdnyt képvisel6 14. szdzadi, IV. Kéroly-kori épitészeti és
festészeti emlékei révén. Priga mdvészetét az egyetemes
mivészettorténetbe nem utolsésorban a Karoly-egyetem
muvészettorténeti tanszékének nagy tudoméanyos tekinté-
lye emelte. A tanszéket 1874-16] olyan jelentds személyiség
toltotte be, mint az 1848 utdn Csehorszigbél a Rajna-vi-
dékre menekiilt Anton Springer, a német pozitivista mavé-
szettorténet-irds egyik atyja. Springer utédja, Alfred Wolt-
mann idején mér erételjesen vitattdk ,,a prigai német
mivészet” koncepcidjdt, szemben a cseh mivészettorténé-
szek nemzeti mivészettorténeti felfogisival. A prégai
egyetemnek cseh és német egyetemre val6 hasaddsdval
1881-16] kezdve a csehorszigi mivészet torténetének eltérd
szemléletét hirdeté német és cseh mivészettorténeti tan-
sz€k létezett egymdssal pirhuzamosan, egészen a mésodik
vildghdbordig. A német tanszék jelentds professzora volt
a szdzad elején Alwin Schultz, s az eredetileg levéltiros
Joseph Neuwirth foglalta dssze sokdig alapvetonek szimité
kézikonyveiben a csehorszigi mivészettorténet német
koncepcidjit. E konyvek az 1880-1890-¢s években jelentek
meg. A pirhuzamosan mikodo cseh mivészettorténeti
tanszék professzora, Karel Chytil épptigy a kulttrtorténet-
ben keresett tdmaszt a nemzeti mivészettdrténet megala-
pozisdhoz, mint a német koncepci6. Chytil médszertani
tdmasza a bécsi mivészettrténet-irds nagy reformere -
tobbek kozott a historizmus elvetésében, a stiluskritikai
médszer bevezetésének szorgalmazisaban tint ki-, Moritz
Thausing volt.

A csehorszigi kozépkori mivészet egyetemes eurdpai
jelentdségének kidolgozisiban jelentds szerep jutott a bécsi
iskoldnak. E téren a bécsi iskola masodik generdcidjinak
cseh szérmazdsa nagy alakja, Max Dvofdk jitszott jelentds
kezdeményezd szerepet. A csehorszégi 14. szdzadi konyv-
festészet torténetérdl irott 1901-es nagy tanulménya (Die
Tlluminatoren des Fohann von Newmarkt) Siendhoz és Avi-
gnonhoz viszonyitva alapozta meg nemcsak az eurépai
hatalmi és kulturdlis stilypont Kozép-Eurépéra valé dthe-
lyezédésének tézisét, hanem - el6legezve késéi munkdinak
legf6bb médszertani vondsit —a szellemi élet és a mivészet
kozotti szoros kolcsonhats feltételezését is. Eppen az a
feltevés, a vilignézetnek mint magyardzo elvnek a beveze-
tése Riegl miivészetakards fogalménak torténeti konkreti-
zdldsdra, alapozta meg Dvordk korszakalkotd jelentdségér.
Ezt a jelentéségét a mivészettorténet-irds tudomdnytorté-
neti koncepcidi dltaliban az egyetemes miivészet szellem-
torténeti és szocidlis interpretici6jdban hatdrozza meg,
holott Dvofik példdja nem kisebb dsztonzd szerepet jét-
szott a nemzeti mivészettorténet-irds kozép-eurépai kon-
cepcidira.

A bécsi iskola - s nem utolsésorban az osztrik miemlék-
védelmi szervezet Csehorszdgra is kiterjesztett villalkozd-
sai, mindenekel6tt a miemléki topogréfia - nemcsak a 14,
szdzadi Parler-stilus szobrdszatinak feldolgozisiban (Al-
fred Stix) jatszott fontos szerepet, hanem a 15. szdzad eleji
»lagy stilusnak”, a Szép Madonndknak felfedezésében is.
A benniitk megnyilvinulé szépségidedl irdnti fogékonység
nyilvinvaléan nem fiiggetlen a szecesszi6 izlésétdl. 1930

tj4n a freudi pszichoanalizis médszereit a mivészettorié-
netbe bevezeté Schlosser-tanitvény, Ernst Kris mdr kifeje-
zésiik litens erotizmusdra is felfigyelt.

A 14. szézad szobrdszata a német expresszionizmusnak
is nagy felfedezése. Aktualitdsdra mi sem jellemzGbb, mint
aza - leirdsa alapjdn szinte pontosan datdlhat6 és lokalizdl-
hat6, a Roettgen-gyljtemény Rajna-vidéki példinydra
emlékezteté - Pieta, amely Thomas Mann Vardzshegyében
Naphta szobdjénak disze volt. A Pietdk ésa Szép Madon-
ndk kapcsolatai a német misztikdval a tirgyai Walter Pas-
sarge és Wilhelm Pinder munkdinak a hiszas években.
Ugyanebben az idében szimos német publikdci6 témdjit
alkotja a Parlerzeit, feltételezett német gyokereivel, stilusd-
nak keletre terjedésével, s mindebben Szilézia szerepével.
Ebben a munkdban tint ki az a két szolid szakért6, Oskar
Schiirer és Erich Wiese is, akik Magyarorszigon az 1938-as
Deutsche Kunst in der Zips kotettel szereztek rossz hirt -
kevésbé e munka tirgyi tartalmaval, mint tendencidjéval.
A teljességhez hozzétartozik, hogy a nécizmussal kacér-
kod6 Pinder a szepességi kotet pér darabjénak, a Deutsche
Kunst in Siebenbiirgennek volt kiadéja és eldszoirdja, s a
kolozsviri Mérton és Gyorgy prégai Szent Gyorgy-szobré-
nak a német mivészethez valé annektdldsa véltott ki heves
vitdkat mind a magyar, mind a cseh mvészettorténet-fris-
ban. A Drang nach Osten szinte vezérkari térképekre rajzol-
hat6 atvonaldt azonban Karl Heinz Clasen rekonstrudlta
»a Szép Madonndk mestere” szdmdra, aki szerinte a Rajna-
vidékr6l Kelet-Poroszorszigon, a német lovagrendi tarto-
ményon 4t jutott Prigdba, onnan hatirozva meg Kozép-
Eurépa mivészetét Szilézidtdl Ausztridig. Nagy monogré-
fidja a feltételezett mesterrdl 1974-ben jelent meg. Elsé és
legkompetensebb recenzensét, Albert Kutalt joggal emlé-
keztette ,,a régi rossz idokre”.

A szézadfordulén és az els6 vilighdbord utdn a bécsi
mivészettdriéneti iskola 6roksége meghatdrozénak és a
német torekvésekkel valé szembendllds szolgélatdban is
fontosnak bizonyult Kézép- Eurépa mivészettorténet-ird-
siban. Nem lehet lebecsiilni a monarchia szervezeti 6rok-
ségét sem: a mizeumiigy, a miiemlékvédelem, az oktatds
képzett hivatalnokai a Bécsben kiképzett miivészettorténé-
szek kozil kertiltek ki. Pragdban a hdbord végéig a Dvordk-
tanitvdny (és a magyar Wilde Janossal egyiitt hagyatékanak
sajté ald rendezdje), Karl Maria Swoboda volt a német
tansz€k vezetdje, s killondsen a szudétanémetség hagyomsd-
nyaira koncentrdlé mivészettorténeti iskola feje. Ugyanak-
kor azonban vitapartnereik, Karel Chytil, Antonin Matéj-
ek, Jan Kvét, Josef Cibulka is a bécsi iskoldbol néttek
ki, annak problematikajdt és szemléletét folytatva. Chytil
utdn, a 20. szdzad elsd évtizedeiben, a Csehszlovak Kozuir-
sasdg fenndlldsdnak elsé szakaszéban is, Vojtéch Birnbaum,
az épitészettorténetben a riegli stilustorténeti médszer
képviseldje neveldként is biztositotta a bécsi iskolahagyo-
mény kontinuitdsdt. Vizsgdlatai a romdn kori épitészet
formavildgdnak reneszinszkori 0jjééledésérél rendkiviil
fontosaknak bizonyultak a historizmus jelenségeivel foglal-
koz6 cseh mivészettorténeti kutatdsok mdig tarté hagyo-
ménya szdmdra. Kitiintetett hely illeti meg a cseh mavé-
szettorténet-irdsban Vincenc Kramaft, Franz Wickhoff
bécsi tanitvdnydt, Dvordk kozeli bardtjdt, aki mindenek-

89 A MUVESZETEK ,,MINDENKORI” TORTENETEROL . . .



el6tt a kubizmus festészetének ismerdjeként és gytjtdje-
ként, a cseh kubizmus méltatéjaként vdlt jelentdssé, de
mint a prigai nemzeti galéria megszervezdje, meghatdrozé
szerepet jitszott a cseh nemzeti miivészeti hagyomdny 20.
szdzadi képének megformaldsiban is. A prégai cseh mivé-
szettorténeti iskoldnak az elsd koztdrsasdg megalapitisa
utdn sajdtos szerep jutott Szlovikia miemlékvédelmének
és mizeumiigyének megszervezésében, emlékanyaginak
feldolgozisiban. A szlovik mivészettorténet-irds elsé
jelentés képviseldi, Vladimir Wagner, Alzbieta Ginthe-
rové a cseh mivészettorténet-irds iskoldjdba jirtak, de
ennél is jellemz6bb a Felvidéken mikodé cseheknek, pl.
a Szlovikia mivészettorténetét dsszefoglalé miben tér-
gyalé Jan Hofmannak, a kozépkori épitészet torténetét
feldolgoz6 Birnbaum-tanitviny Viclav Menclnek és felesé-
gének, Dobroslova Menclovinak tevékenysége. Munkids-
sdguk sordn a szlovikiai - addig magyarorszigi kontextus-
ban térgyalt— mvészet mércéjévé, torténeti interpretici-
Gjdnak alapjdvd a cseh mivészet vilt, ami mindenesetre
szdmos redlis és értékes szemponttal jarult hozd Kozép-Eu-
ropa kozépkori kulturdlis dsszefliggéseinek ismeretéhez.
A cél azonban nem ez volt, hanem az j csehszlovik dllam
idedlis célként kitdzott egységének historizdl6 visszavetité-
se. A mai szlovik tudoménytorténet Cechoslovakizmus
néven emliti, s igen taldléan, ezt az ideolégidt, amelynek
eredménye volt —a ddtum szinte tragikomikus! - az 1938-as
Miivészet Szlovdkidban cimi prégai kiallitds, és az azt
megorokit, Karel Sourek szerkesztette diszkotet: mésfél
évtized kultirpolitikai faradozdsénak mérlege.

A bécsi kapesolatok Csehszlovikidhoz hasonlé szerepet
jdtszottak Lengyelorszigban is, ahol a Dvofdk-tanitviny
Sczeszny Dettloffnak (mindenekeldtt Veit Stoss-kutatdsai
révén ismert a nemzetkdzi szakirodalomban is) jutott
jelentds szerep. Bécsi képzettségli milvészettorténész, az
osztrék miemlékvédelmi szervezet egykori karinthiai
munkatirsa, Francé Stelé alapozta meg a szlovén mivé-
szettorténet-irdst és annak szervezeti kereteit, s hasonlé
volt a szerepe a horvadt mivészettorténet-irdsban Ljubo
Karamann-nak.

Karamann 1963-ban jelentette meg konyvét a hazai
kornyezetnek a horvatorszigi mivészeti fejlodésre gyako-
rolt hatdsdr6l. Ez a munka tanisitja a legvildgosabban a
bécsi iskola drokségének értékét és tartés pozitiv hatdsdt
a kozép-eurépai nemzeti miivészettorténetirisban. Kara-
mann a kulturdlis centrum és a periféridk viszonyénak
tipusait igen finoman kilonbdztette meg, amikor a nagy
kulturdlis kozpontok provincidlis krnyezetét, a hatirove-
zeteket és a vezetd kulturdlis régiokrdl tdvoli, a kilonbdzé
irdnyukbol érkezé 6sztonzéseket ondlléan feldolgozo peri-
féridkat jelolte meg a regiondlis fejlédés alaptipusaiként.
Ebben a finoman differencidlt kategériarendszerben tilkro-
z0dik a legmagasabb szinten a bécsi iskola egyetemesség-
igényének konfrontildsa a nemzeti értékekkel, valaminta
kiilonbdz6 kvalitdsok irdnti, az eltérd nézépontok létjogo-
sultsiginak elismerésén alapulé tolerancia.

Karamann drnyalt kateg6ridi egy nagy vitdban sziilettek,
s lényegében egy nagy mivészettorténeti per utééletéhez
tartoznak: Josef Strzygowski polarizilt fogalmai ellen
irdnyultak, amelyek minden fejlédést a ,,mozgaté” és a

»konzervdl6 er6k” sematikusan elképzelt kélcsonhatdsdra
vezettek vissza. Strzygowski konstans tényezok uralmat
tételezte fel a miivészet torténetében: az ,északi”, a ,,déli”
ésa, keleti” - voltaképpen faji meghatdroz6k -~ maradan-
désdgibdl, s befolydsuk idonkénti vindorldsszeri terjedé-
séb6l indult ki. Grazi miikodése, majd 1909-ben, Dvorik-
kal egyidejileg, bécsi professzorrd valé kinevezése a bécsi
miivészettorténeti iskola szakaddsdt eredményezte. Magit
a ,,bécsi iskola” elnevezést is azért vezette be 1934-ben
Julius von Schlosser, hogy kirekessze beldle ellenlibasét.
Strzygowski, aki Wickhoff, Riegl, Dvofik stilustorténeti
evolucionizmuséval szemben az Orient oder Rom? polémi-
4jdt provokalta, az irdni, 6rmény stb. tradicié befolydsdra
vezetve vissza a korai kozépkor stilusvaltozisait, ,,6sszeha-
sonlité médszernek™ nevezett eljirdsdval tudomédnyos
aldtdmasztast kindlt Kozép-Eurépa nemzeteinek a sajitsze-
rliségeiket hangsiilyoz6, rendszerint eredetmonddikban
gyokerezd, a romantikus nemzettudatban felfokozott tor-
téneti tedridk szimdra. Die altslawische Kunst cimii, 1929-
ben kiadott, az 6horvit mivészet Gsi eredetének téziseit
megfogalmazé munkdja eldszaviban szinte a cinizmust
stirol6 relativizmussal dicsekszik eredményeivel: ,,Amit ma
a szldvok érdekében teszek, azt tegnap megtettem a germd-
noknak illetve németeknek, az angolszdszoknak, a norvé-
goknak és a finneknek”. ~ Hozzitehetjiik: tanitvinyai
megkisérelték személyesen bevonni a magyar nemzeti
eredetiség tedridjdnak kialakitisiba, s még nagyobb volt
a hatdsa kiilondsen a honfoglalds kori magyar mavészet 6si
Orokségének feltevéseire.

A Strzygowski-kovetoket a Riegl-Dvorik-iskoldtol elvé-
laszt6 felfogdskilonbség a késéantikvitds és a kora kozép-
kor dtmenetérdl illetve elvi ellentétérdl nagy szerepet jét-
szott a 20. szdzad elsd évtizedeinek bizantinisztikdjiban,
A romdn és a bolgdr, a szerb mivészettdrténet-irdst kilo-
nosen a francia és orosz bizantinolégiai irodalom kézveti-
tésével érték el a Strzygowskiéval rokon, az 6si népi gyo-
kereket és az §zsiai 6rokség meghatdrozé erejét hangsu-
lyoz6 elméletek. Nem véletlen, hogy a bizinci mivészeti
hagyomdny szférdjdban Strzygowski tedridjinak hatdsa
mindmdig igen eleven - s nemcsak a kaukédzusi népeknél,
ahol pl. a grizok, ormények mintegy benne litjdk azt a
mivészettdriénészt, aki kultirdjukat visszahelyezte joga-
iba az egyetemes hagyoményban. E teéridknak gyakori,
kozos eleme az eredetiségnek a vidéki: provincidlis-paraszti
szféréban és a népmiivészetben valo feltérelezése, gyakran
mintegy kortalan, a stiluskorszakok kronolégiai hatdrait
tillépd jelenségek formdjdban is. A magasabb miveltségi
szférikra jellemz6 korszer( stilusigazodds, a reneszénsz,
barokk stb. recepcidja e szemlélet szdmdra alapvetéen a
hagyomdnytél idegen kozmopolitizmusként jelenik meg.
A Kirpédtok vidékére nézve pl. Wladimir Zaloziecki dol-
gozta ki a faépitészet gbtikus gyokereinek s ¢ formarend-
szer szivos tovibbélésének elméletét. A romén mivészet-
torténet-irds alkalomadtin fibol szerkesztett katedrélisok-
ként értékeli a 17-18. szizadi mdramarosi fatemplomokat,
s a kozépkori bizdnci festészetre vezeti vissza ezek képi
diszének stilusat. Hasonlé médon keresi a szlovik miivé-
szettdriénet-irds a modern népmiivészet és naiv miivészet
kvalitdsaival parhuzamba dllitott provincidlis mlvészeti
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produkciéban a nemzeti habitus formaléddsinak bizonyité-
kait. E nézetek legjelentésebb jelenkori kritikusa, Jan Bako§
a torténeti konstrukci6k mogott meghGz6dé szindékok
osszehasonlité tudoménytorténeti elemzésébdl indul ki.
Rokon jelenségek — persze mutatis mutandis - tagadhatat-
lanul megtaldlhaték a magyar mivészettorténet-irdsban is.
Ha érték kdzépkori miivészettorténet-irdsunkat és régésze-
tiinket strzygowskidnus hatdsok, veliik szemben a nemzeti
muvészettorténetirds koncepcidjdnak alakuldsiban sokkal
nagyobb szerepet jatszott a 19. szdzadi alapit6k romantikus
szinezetd elemeket is 6rzd pozitivisztikus hagyoménya.
E folyamatos iskolahagyomédnnyal szemben a bécsi iskola
magyar képvisel6i a nemzetkarakterolégia legprogresszi-
vebb és elméletileg legigényesebb kritikusai voltak. Nem
véletlen, hogy az 1920 korili magyar mivészettorténész
diaszpoira javarészt Dvofdk tanitvinyaibdl és kdvet6ibol
dllt. Persze, épp a szdmunkra kozelebbrdl ismert magyar
muvészettorténet-irds példdja is igazolja, mennyire igazta-
lan lehet a mivészettorténeti koncepcidkat egyetlen kér-
désben valé dllisfoglaldsra redukélni, néhény f6 tendenci-
dhoz viszonyitani, s bel6liik ugysz6lvin partokat konstru-
dlni. Végiil is nemcsak személyes kapcsolatok, mester—ta-
nitviny viszonyok és szimpdtidk hatdrozzik meg egy-egy
kutaté munkdssdginak helyzetét, hanem legféképpen a
tényekhez és a szakirodalomhoz, mint személyektdl fiigget-
len és dltalinosan ismert corpushoz valé viszonyuk. Ezért

igényelnek e csak hipotetikus érvényi fejtegetések igen
6vatos fogadtatdst, ugyanis durva leegyszertisitésen, mér
nyelvileg is dsszehasonlithatatlan tények azonositdsin
alapulnak, s minden tovdbbi egyszertsités még inkdbb

torzitand oket.
A mivészettorténet-irds

igazi felelossége azonban abban rejlik, amit a fentickben
gy prébdltunk meg jellemezni, mint az egyetemes érték-
rendnek és a nemzeti karakterisztikumok felismerésének
aktudlis eszmék, izlés dltali meghatdrozousigdt. Ez az
aktualitds jellemzi az egyetemesség és a nemzeti sajatszer(-
ség viszonydnak mindenkori felfogisit. Az igy felfogott
értékek nemcsak gyonydrkodtetd esziétikai kvalitdsok. A
torténeti eredetkérdésekhez a prioritds, az etikai folény
képzetei, a jelenben 6rzott vagy kovetelt, de a torténelemre
visszavezetett jogok flizédnek.

Amikor ez dttekintés megirdsdra villalkoztunk, a prob-
léma t6bbé-kevésbé pikdns tudomdnyos kérdésnek ldt-
szott; azéta hasonlé értékek jegyében (ismét) vér folyt
Kozép-Eurépdban. A magit tudoményosnak tekint6,
médszereinek tiszta tudatdban lévé mivészettoriénet-irds
1obbé semmilyen erdnek nem lehet tdmasza a korai nemzeti
mozgalmakat jellemz6, xenof6bidtdl ittas onmagasztalds
partolasdval.
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Rubljov Szenthiaromséga

AVAGY:

UTAKAVILAGVALLAS FELE

GRIGORIJ POMERANC

Az 6szovetség és az Gjszovetség angyalai

A bizéinci ikonfestészet egyik legmeglepSbb témija a
Mamré tdlgyesében megjelend hirom angyal: az szévet-
ségi Szenthiromsdg képe (1 Méz 18,1). Ez a motivum
még kozvetett formdjdban is mély érzelmeket hiv el6,
mig az Gjszdvetségi Szenthdromsdg-képek kozott ismere-
teim szerint egyetlen egy ilyen hatdsos dbrdzolds sincs.
Az Gszszakdlla Atya, a feketeszakdlla Fid, a galamb
alakjiban megjelené Szentlélek képébdl hidnyzik az a
titok, amelyhez az 6szovetségi kinont kovetve oly kozel
keriilhetiink.

Az Gszivetségi Szenthdromsig-kompozicidban és érte-
lem alkotta képében, a hitvallisban s a hozzd kapcsol6dé
dogmdkban utolszor lobban fel a gorogség filozofiai lingel-
méje, s utolszor szdrnyal fel a hellén mivészi zsenialitds.
A bizdnci teolégia a nyelvi korldt miatt nem szivdroghatott
be teljes mélységében az Oorosz Birodalomba - frja
G.P.Fedotov' -, a ,,szinekben val6 elmélkedést” (Jevgenyij
Trubeckoj) azonban nem akadilyozta: nem véletlen, hogy
az orosz ikonfestészet egyéltalin nem marad el a gorog
mogott. A bizdnci ikonfestok felilmalhatatlan Istenanya-
képet teremtettek, ugyanakkor -a reprodukciokbél itélve
~arubljovi Szenthdromség és a Megvilt6-ikon is egyediil-
4ll6: hasonlé ranga ikont nem ismeriink.

Gyakran hangsiilyozzik,
hogy az orosz ikon meghatdrozott nemzeti sajitossigokkal
rendelkezik. En azonban gy gondolom, hogy az orosz
ikonfestészet virdgkordban, azaz a 4-15. szdzadban nemzet
a sz0 szoros értelmében véve még nem létezett. Volt viszont
egy egységes pravoszlév kultirkdr, amely a bizénciak dltal
létrehozott egységes festészeti kinont kovette. Es Rubljov
szerintem kozelebb 4ll Bizénchoz (példdul a Viagyimiri
Istenanydhoz), mint a novgorodiak és pszkoviak kissé laza,
tarka, harsiny muvészetéhez (amely inkibb a nyugati
kozépkorral tart rokonsdgot). Ekkortdjt azonban mér volt
valami a levegben, valami, aminek koszonhetden Rubljov

A tanulminy eredeti cime: Troica Rubljova i trinitamoje mislenyije,
in: Sztrana i mir, 1989/6, 182-191. old. Az 0j alcim ésa szdvegkozi
alcimek a magyar szdveg szerkeszt6jérdl szdrmaznak. A forditds
sordn bizonyos szavak {rismédjindl a magyar nyelvhasznilatban

ott alakokat alkalmaztuk (pravoszldv, pravoszlivia,
Szentlélek, Szenthdromsdg, Istenanya stb), nem a Magyar Ortho-
dox Egyhézon beliil elterjedt formdkat.

mivészete is Gj lendiiletet kapott: talin épp az a remény
€ledt fel, amely a gorogoknél végleg elapadt.’

Rubljov Szenthdromsédga és Megvilt6ja pontosan az,
ami: Szenthdromsdg- és Megvilt6-ikon, s nem az orosz
egység szimboluma. Az viszont nagyon is lehetséges, hogy
a Rubljov-ikon elétt elmondott ima hozzdjdrult ahhoz,
hogy az orosz seregek egyesilt ervel szembeszéllhassanak
atatdrokkal. Nagy szenteket nem nemzeti vagy mds poli-
tikai célok érdekében avatnak, hiszen épp egyetemes em-
beri kiildetésiik, megtestesiilt isteni mivoltuk teszi 6ket
alkalmassd arra, hogy elsimitsdk a viszdlyokat, bdtorsdgot
ontsenek belénk, s egyezséget, megbékélést teremtsenek

De térjiink vissza alapgondolatunkhoz: az 6szovetségi
Szenthdromsdg képe mdr kevéssé sikeriilt, mésodrendd
mésolatai révén is lehetdvé teszi szimunkra a nagy titok
megérintését, a galamb kiséretében megjelend két férfi
ldtvinya azonban nem ragadja magdval, nem inditja meg
aszivet. Megpillantdsakor azon nyomban tudjuk, hogy az
Atyaésa Fiu felett repdesé galamb a Szentléleket jelenti,
jelenlétét mégsem érzékeljiik. Pontosan tudjuk, ki kicsoda,
elég csak egy fut6 pillantést vetni réjuk. Am ezzel vége is:
be kell érniink a puszta litvinnyal.

A 6szbverségi Szenthdromsdg viszont lenylighz és rabul
ejt: minél tovibb nézziik, annil mélyebbre mertilink a
felénk drad6 értelem dramdban, a szellem életének tenger-
nyi tapinthaté, 4m mégis kimondhatatlan drnyalatd-
ban.Megismeriink valamit, de hogy mit, ez sohasem mond-
hat6 ki teljes egészében. Valami belénk koltdzik: valami,
ami folalmual és fogva tart benninket. A Lét mélységei
nyilanak meg el6ttiink, de értelmiik nem ragadhaté meg
és nem fejezhetd ki. Még arra az egyszer( kérdésre sem
tudunk vélaszolni, hogy ki kicsoda. Am aki valéban érzé-
keli Rubljov Szenthdromsdgét, mindenképpen rdjon arra
is, hogy maga a kérdés - ki kicsoda - mennyire felesleges,

s mennyire eltereli figyelmiinket a lényegtél, attél, hogy
azangyalok kiilonboznek egymdstél, ugyanakkor elvédlaszt-
hatatlanok: amint el akarjuk killoniteni a Szenthiromsig
hérom személyét, ,,hdrom tehénné” viltoztatjuk éket -
miként azt Meister Eckhardt mondotta.

A kozéps6 angyal, a Szentharomsag
Krisztusa

Melyik lehet Krisztus a hdrom angyal kozil? - tették
felakérdést IV. Ivin cir nevében a szdzcikkelyes torvényt
térgyalé zsinatnak -, melyikiik d4brdzolésdn szerepeljen a
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keresztes nimbusz’? Sem a cdr, sem a zsinaton részt vevé
atydk nem vették észre, mennyire dére, s mennyire isten-
kiroml6 a feltett kérdés.

A keresztes nimbusz arra utal, hogy Krisztus magasabb
rangti, mint az 6t korilvev apostolok és szentek. Am a
Szenthdromsdg személyei* egyenrangtak, s ezek szerint
mindhdrom angyalt keresztes nimbusszal kellene dbrézol-
ni. A Szenthdromsdg-mésolatok kozt egyébként elvétve
ilyen is akad. A zsinat a kozéps6, magasabban iil6 alakot
nyilvdnitotta Krisztusnak, tehdt 6t illeti meg a keresztes
nimbusz. Figyelemremélté megoldds, bar magdt a dogmat
nem érinti (az 6orosz ember 6vakodott attél, hogy az Irés
szavaihoz nytljon), hanem csak az ikon értelmezését tik-
rozi, 4m az ikont akkoriban még elevenebben fogadtik be,
mint a homdlyos teolégiai megfogalmazisokat. A zsinati
hatdrozat, azaz a helyi egyhdz dogméja tehdt a Fidt az Atya
folé, nem az Atya mellé helyezi (mint ahogyan azt a kiko-
zositett katolikusok tették). Azikonon ugyanis az alakok
elhelyezése teolégiai jelentést hordoz.

A zsinati hatdrozattal Lazarev professzor, a kitiiné ma-
vészettdrténész is egyetért. O islehetségesnek tartja, hogy
egyértelmien meghatdrozzuk, ki kicsoda, s 6 is a kozépsé
angyalt tekinti Krisztusnak, mivel ennek az angyalnak a
keze kozelebb van az dldozati diszkoszhoz’, és arcvondsai
is emlékeztetnek Rubljov Megviltéjdra.

Ohamhnul adddik az ellen-

vetés: ha mér rokon vondsokrodl beszéliink, akkor minde-
nekel6tt a hirom angyal hasonlésdgéra kell utalnunk. Hér-
mojuk arca szinte teljesen egyforma -~ csak kiilonféle tartds-
ban, kiilonféle szellemi dllapotban van. Egyébként is kire
hasonlitandnak mdsra, ha nem Krisztusra? Hiszen Istent és
a Szentlelket még soha, senki sem létta, s a Megvalt6 dbré-
zoldsa sem Krisztus arcképe, hanem Isten szimbéluma, az
6 hdrom személyében. Ez a kép teszi lehetévé, hogy a Fii-
ban egyszerre érzékelhessiik az Atydt és a Szentlélek fuval-
latdt. Anthony Bloom metropolita utal arra a teolégiai tradi-
cifra, amelynek értelmében a Jézus-ima mindhdrom sze-
mélyhez sz6l, bar kozvetlenill nem szélitjuk meg benne sem
az Atyit, sem a Szentlelket. Ez a korilmény még inkdbb
lehetové és szitkségessé teszi, hogy kifejtsiik dllitdsunkat: az
ikonon szimbolikusan mind a hirom személy jelen van.
Ami a kéz ésa diszkosz kozti tévolsigot illeti, ezzel kapcso-
latban azt mondhatjuk, hogy a kdzépsé angyal diszkosz felé
forditott gyiiris ujjit rdmutat6 gesztusként, a diszkosz
folemelésére valé folsz6litdsként is értelmezhetjilk.

A hasonléségra utal6 jelek keresését egyébként is kony-
nyebb elkezdeni, mint befejezni. Nézze el nekem a kedves
olvaso az aldbbi, kissé durva példit, de prébaljunk meg
elindulni a Lazarev dltal mutatott tton, és gondoljuk végig,
kire hasonlit a tobbi angyal. Takarjuk el képzeletben a ko-
zéps6 angyalt, és pillantsunk igy a tobbiekre. A néz6 szem-
sz0gébdl jobb oldalon ldtsz6 angyal csdndes szemlélédésbe
mélyed: mintha a benne keletkez vihar 6ridsi erejd, belsé
hangjédra figyelne. Szeme félig le van hunyva: Isten Lélek-
ben megnyil6 birodalmdra tekint. Néha az az érzésiink,
hogy arcén szenvedés nyoma litszik, 4m ez mér az egyszerii

szenvedés és az egyszer(i 6rom tiloldala: extdzis szdntotta
»oromteli szenvedés”, mennyei drdm, melyet a sziv megha-
sadtdnak hatdrdn és a haldl kiiszobén tapasztalunk.

A bal oldali angyal mér megjédrta az Egyetemes Egység
birodalmét - épp most Iép el beléle. Csondes, szomord, de
eltokélt pillantdssal tekint le viligunkra. Minél tovabb néz-
ziik, anndl viligosabban ldthatjuk hajlithatatlan szindékit,
hite ég6 tizét. Ha az angyalok valamelyikében a Logoszra
ismerhetiink, hat épp 6, a bal oldali angyal lesz az, aki mind-
jart megszolal, és egész val6jiban Isten Igéjévé Iényegiil dt.

Ha a csendes szemlélodést feminin jegynek tekintjiik,
asz0, a gondolat, a tett jelenlétét pedig maszkulin vonds-
nak, akkor a jobb oldali angyalban a feminin szellem, a
bal oldaliban pedig a maszkulin szellem, a teremtéerd
megtestesiilését kell litnunk. De takarjuk csak le a jobb
oldali angyal szdrnyit, boritsunk vélldra s fejére kendot:
mdris az Istenanya dll el6ttiink, amint épp a ,,haldl hirét”
fogadja. A bal oldali angyal pedig Gébriel lesz, a Terem-
1616l érkezé hirhozo.

Ha most alaposabban megnézziik a kozépsd angyalt, és
megprébaljuk rogziteni, melyik mozzanat dominél benne:
afeminin vagy a maszkulin jegy, a szent szemlélodés vagy
aszent rajongds, rd kell jonniink, hogy egyik sincs tdlsaly-
ban. A kdzéps6 angyal lebegve fordul a viligtél 5Snnénmaga
felé s 6nnonmagitél a vildg felé, folotte all 5romnek, szen-
vedésnek: mindennek, ami megnevezhetd. A jobb oldali
angyal mér-mdr djuldsba zuhan, a bal oldali mindjért fole-
melkedik, és megszolit benniinket, mig a kozépsé rezze-
néstelen nyugalomba meriil: a szenvedély irdnyitotta figye-
lem és a szenvedély keltette akarat kozti egyensiily dllapo-
tdban lebeg. Tamds apokrif evangéliuma jut esziinkbe: ha
nem feleded, mi a kiilonbség a feminin és maszkulin elv
kozott, nem juthatsz be Isten Birodalméba.

Megtehetjiik-e hat, hogy a kozépsé angyalt Krisztussal
azonositjuk? Igen is, nem s. Jelen van benne Krisztus is,

a mennyekbdl letekinté dicsé Krisztus, akinek szilletése
hirét Gdbriel hozza... De jelen van benne az a Krisztus is,
aki Atyja birodalmabdl kitekintve sajit kereszthaldlival néz
szembe. A dicsoséges Krisztus, a kdzéps6é angyal mindkét
esetben elkiilonithetetlen egyitittest alkot az Atydval. Haa
szimbolumok olvasatai kozill csak egyetlen jelentést ve-
szink figyelembe, konnyen oda juthatunk, ahové Moha-
med: az Atya, az Anya és a Fid hirmasét pogény tridsznak
mindsitjilk, s a keresztényeket sokisten-hittel vidoljuk.
Mohamed nem véletleniil becsiilte ald a Szentlélek és az
Istenanya hatalmas kultikus szerepét. Teolégiai ismeretek
hijin, csak a keresztény imdkra, liturgidra és ikonfestészetre
hagyatkozva ugyanis rendkiviil nehéz fogalmat alkotni
arr6l, hogy a Szenthdromsdg harmadik személye miként
lehet a Szentlélek. A keresztény kultuszban ugyanis idén-
ként Sziiz Miria foglalja el a harmadik, s6t néha a mésodik
helyet, s a Szentlélek helyzete ilyenkor a Sivéval és Visnuval
szemben héttérbe szorulé Brahma helyzetére emlékeztet.

A keresztény dogmék szempontjab6l Mohamed Szent-
hdromsdg-fogalma nem egyéb, mint tudatlansdg sziilte
déreség, ami azonban nem 4ll tdvol a keresztény gyakorlat
szellemétl. Allandéan megfigyelhetd ugyanis aza tenden-
cia, hogy az egyik személyt valami médon az 6rok asszonyi-
sdg elvével cserélik fel, ami hol a Szophidr6l sz6l6 pravo-
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szldv dogma szélsGségeiben, hol egy aszketikus mariol6gi-
dban nyilvinul meg.

Abraham és Izsak

Tegyik most félre az osszes eddigi asszocidciot, és nézzik
meg még egyszer az ikonon a jobb oldali angyalt. Az
asszonyisdg helyett most a haldlra kész dldozat bérdny
tekintete jelenik meg eléttiink. A jobb oldali angyal ekkor
az dldozathozatalra kész Fiu, Izsdk szerepét toltheti be,

a bal oldali pedig Abrahdmét, az dldozathozatal liziban
ég6 Atydér, aki kész arra, hogy egyetlen fidra gyilkos
kést emeljen. Rubljov Szenthdromség-ikonjiban nem a
kozépso angyal a teremtd energia gytjthelye, hanem a
bal oldali: benne, az 6 elszintsdgiban srisodott dssze
az Atya - ember dltal egyédltalin befogadhaté — Gsszes
teremt6 energidja. Obenne pillanthajuk meg az Atya
képét is, de csak részben. Ha egészen azonositandnk az
Atydval, megint csak nem ,,jonne létre” pravoszliv Szent-
hiromsdg. Megint a dicsoséges Krisztus (a kozépsé an-
gyal) szemlélné, miként dldozza fel Atyja 6t, a szenvedd
embert. S megint a Krisztusban 1évé két természet vilna
személlyé, a Szentlélek pedig megint beldthatatlan mély-
ségekbe szorulna vissza.

Be kell vallanom, a személy és a természet kozott nem
latok dthidalhatatatlan szakadékot. Az én értelmezésemben
ezakét kategdria is egyenrangi és egylényegi. A Krisztus
két természetérdl folyd disputdk sordn rogzitett relicié, a
kiilonbozoség és elvilaszthatatlansdg, a személyek kozotu
viszonyra is teljes egészében vonatkozik: a személyek kii-
lonboznek ugyan, de sohasem vélaszthatéak el egymas-
t6l. Erdemes utalnunk itt egy - Mohamedéhez képest
mar-mér zsenidlisnak mondhat6 ~ tévedésre: G. Gacsev
egyik frdsdban a killonbozoség és szétvilaszthatatlansig
konstantindpolyi és nikaiai zsinatnak tulajdonitott dogma-
jatkifejezetten csak a személyekre vonatkoztatja. Az efféle
tévedések mogott gyakorta szimunkra nem ismeretes
torténeti koriilmények hizédnak meg. Azt viszont mar
nem tudom elképzelni, hogy a bizdnciak is igy gondolkod-
tak volna a Szenthdromség-kinon megalkotdsakor: dogma-
tikai kérdésekben 6k rendkiviil szigortiak voltak.

A pravoszldv ikonfestok tehdt a Fitit minden bizonnyal
az Atya jobb oldaldra tiltették (a néz6 szempontjabél balra).
Kanonikus jelentését tekintve a kozépsé angyal az Atya:
a gyongéd, a végtelenil egyiittérzé Atya. Nem az agg
profétak szigort Istene, hanem a mi Atyédnk, akit imdnkban
szblitunk: ,,és bocsésd meg a mi vétkeinket, miképpen mi
is megbocsdtunk az elleniink vétkezbknek...” Ez az az
Atya, aki tdrt karokkal fogadja a tékozl6 Fitt, aki meghall-
gatja a vimszed6 imdjdt: ,Isten, légy irgalmas nekem,
binosnek” (Lk 18,13). Kissé magasabban i, mint a tob-
biek: a pravoszldvia szerint ugyanis az Atya és a Fii nem
egyenld a Szentlélekkel. A szdzcikkelyes zsinat teolégusai
nem gondoltak arra, hogy ha a Fiat kozépre tiltetik, akkor
a Szentlelket téle, a Fitdl szirmaztatjdk, nem pedig a
Fiutél tévolabb 0l6 Atydtél. Az én, valésziniségeken
alapul6 teolégidmbol az kovetkezik, hogy egy ugyanazon
felfoghatatlan titok t6bbféle képben is megjelenhet. A
bizdnciak azonban ugy vélekedtek, hogy inkibb dllamuk

pusztuljon el vagy keriiljon torok uralom ald, mintsem
érvénybe lépjen a katolikus ,filioque™.

A pravoszldv hittételek szerint az Atya nem iilhet alacso-
nyabban, mint a Fiti. Ez dont6 kérdés. A Fit felé fordulé
tekintet, a diszkosz felé mutaté ujj, az arcon tikroz6d6
szinalom nem mond ellent a Fiat foldldoz6 evangéliumi
Atya képének. Balr6l a mértiriumra késziilé Fia képe
lithaté, a jobb oldali angyal rajongdst tiikroz6 képe pedig
a Szentlélek dbrézoldsdra hivatott. Ennck fényében értel-
mezhetd a kozépsd angyal testtartdsdt ismétlé lehajout 6,
melynek kovetkeztében a kozépsd angyal mintegy megket-
1626dik. A jobb oldali angyallal kapcsolatosan nincs vita:
az egyhdzi Szenthiromsdg-dogma keretein belill csak a
kozépso és a bal oldali angyal funkcidja lehet kérdéses. A
bal oldali angyalban egyszerre van jelen a viligmindenség
alkot6jdnak teremté szindéka és Krisztus mértirtettre valé
elszdntsdga, a kozépsoben pedig a szenvedd Fidt szdné
evangéliumi Atya. A jobb oldali angyal a Szentlélekben
4télt rajongds dllapotdt kozvetiti: ennél jobb Szentlélek-ab-
rdzoldst elképzelni sem lehet, hiszen valamiképpen 6t, a
Szentlelket is meg kell jeleniteni’.

A gnosztikusok ,,grammatikija”

Ha felekezeten kiviili ember szemével nézziik a Szentha-
romségot, ismétcsak tobb kiilonféle értelmi réteg egymdsra
rakoddsdr lathatjuk, mégpedig az ikonon belill éppigy,
mint a Szenthdromsig verbdlis leirdsdban. A Szenthdrom-
sdg egyes személyei nemcsak dnmagukat jelenitik meg:
minden egyes arcban érzékelhetd a mésik két arc is. Ezt
azalibbi médon formalizdlhatjuk: A = A = B = C. Az
Atyiban jelen van a Szentlélek, az Atydval egylényegi Fid,
aki minden id0k kezdetéig az Atyai bensben lakozott. A
Fidban jelen van az Atya, akinek akaratit a Fia véghez
viszi, a Szentlélekben pedig jelen van az Isten, akitél a Fid
szdrmazik. Azaz, ha most elvonatkoztatunk a nevektdl, s
Marina Cvetajevit idézve folytatjuk teolégiai fejtegetésein-
ket, azt mondhatjuk, hogy az elsé személy Ott van (de
nemcsak ott), a méasodik Itt van (de nemcsak itt), a harma-
dik pedig Mindeniitt (és seholsem).

Krisztus és az apostolok nyelve egyszerd, mindennapi
emberi nyelv, amelynek grammatikdja nem teszi lehetévé,
hogy nyelvtani személyek helyett Szenthdromsdgi szemé-
lyekben gondolkodjunk. Tehdt: Isten ~ a Lélek, Médria
fogantatdsa a Szentlélek dltal tortént, Krisztus viszont a
Mennyei Atya Fia. Ha ezeket a viszonyokat elemi hétkoz-
napi logikdval kozelitjuk meg, kideriil, hogy az elsé és a
harmadik személy kozott csak mesterségesen létrehozott
killonbségvan: A = CésC = AazIsten-Lélek ésa Fit
létére utal. A harmadik személy helye ilymédon Qiresen
marad, ide helyezi Danyiil Andrejev a Szophidt, az Orok
Asszonyisdgot. Egyébként a Szenthdromsédgot més gnosz-
tikusok is hasonloképpen értelmezték®.

Hogyan kezeljiik az efféle eretnek gondolatokat? Minde-
nekel6tt hangsilyozni szeretnénk, hogy a Szenthiromsédg
hirom személyben megjelené Egységet jelent, mikozben
mindegyik személyben jelen van az egész is, minden poten-
cidjdval egyetemben. A személyek egylényegtiek, a lényeg
hirom személyben jelenik meg. Azaz, a Szenthdromsdg
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minden személyben onmagéban véve, személyi mivoltiban
dll elénk: belsé dinamikdval rendelkezik, mozgistere egy kor
vagy ovilis 4ltal hatdrolt hiromszog. A Szenthdromsig eme
bels6 forméjén beliil az angyalok barmelyikét tekinthetjiik
egy bizonyos személy vagy lényeg domindns (vagy épp kizd-
rolagos érvényd) kifejezdjének. A kdzépsd angyalban meg-
pillanthatjuk az Atyit, a Fiiit és a Szentlelket egyardnt. Eze-
ket az eretnek nézeteket kivette Joachim de Floris [Gioac-
chino da Fiore] is, aki szintén a Szentlelket helyezte legmaga-
sabbra. Azt tanitota, hogy az Atya ideje lejdrt, eljott a Fia
kora, s kdzelg a Szentlélek 6rdjais. Ha kdzépre a Szentlelket
helyezziik, akkor jobboldalt (azaz a mi szempontunkbél
balfeldl) az Atydt lithatjuk, balfeldl (azaz jobbrél) pedig az
dldozati bérdnyt. A trinitdrius szempontok nem rendelhe-
toek ald a kivételezett harmadik szermélyre vonatkozo tor-
vénynek. A killonféle értelmezési lehetdségek nem szakaszt-
jak meg az egyre sokasodo jelentések dradatidt, a szeretet rok
dramit, mely az egyik személyt eltoltvén, a mésikba omlik 4t.
Ezek a lehetdségek val6sdgosak, és a hitvallds szerkezetében
hierarchikusan helyezkednek el. Az egyhdz szempontjibél a
Fit helye teolégiailag rogzitett: az Atya jobbfelén taldlhaté,
4m a hdttérben meg kell é meg is lehet tartanunk a tovibbi
olvasatokat is, a vezérdallam harmonikus kiséreteként. Ha
nem létezne az egymast valt6 értelmek dradata, az eretnek
nézetek sokasdga, nem létezhetne dogma — példdul az egylé-
nyegiiség dogmdja - sem. Az egylényegiiség ugyanis vagy
fires sz6, mely mogott semmi sem 4ll, vagy pedig egy killo-
nds, furcsa, helycserén alapulé belsé jéték, mely - mint Meis-
ter Eckhardt mondotta - ,,az Atya lényegén beliil zajlik, mi-
kozben a néz6 személye és a nézett litviny egy és ugyanaz”.
Rubljov Szenthiromsédga ennek a jtéknak a szimbéluma.
Szinte szétfesziti a belsé mozgis, a hdrom angyal szinte a
szemiink lttdra viltja egymdst: folyton folyvidst cserélgetik
egymis kozott egylényeglségiikbil fakad6 helyzetiiket.

Rubljov teljesen pontosan kérilhatdrolta ezt a mozgéste-
ret. A vonal és a szin mindent egyértelmien érzékeltet, koz-
ben azonban mindig jelen van az el6toré majd tovating 4r-
nyalatok tengernyi dradata, a tagolatlan gesztusok végtelen
sokasdga is. A bels6é mozgds titokzatos marad, még akkor is,
ha folyton folyvést szemiink el6tt dramlik. Formdjét ugyan
megismerhetjiik, de kozben még inkdbb réeszméliink, hogy
mélységi dimenzidja folfoghatatlan szimunkra, hiszen nem
tudhatjuk, mennyi szindrnyalatot litunk az ablak el6tt zol-
del6 fén, mennyi (ij drnyalatot hoz létre rajta a nap sugara
vagy egy felh6 drnyéka...

Szinelnevezés minddssze hét van, szindrnyalat viszont
tengernyi sok, és nem tudjuk, mi a mértékegység a mindség
végtelenjében. A kinaiak - e titkon elmélkedve — megalkot-
tik a Tao, az 6rok korré dsszezirulé Utképét, amely képarra
utal, amit meg akarunk érteni (¢z a megnevezett Tao), ém
val6jdban sohasem érthetjiikk meg (ez pedig a kimondhatatlan
Tao). A Szenthdromsag ugyanilyen kor, csak épp nem édrad
széta természetben, hanem a benniink rejlé menny felé szdll.

A buddhista szenthiaromsag

A vildg teremtd kozéppontjdnak képe sokféle lehet, és ezek
lényege, bels mozgdsa rokon sidénként kiilsdleg is megje-
Icn6_ vondsokat mutat. Mindig meglepett, milyen mély

rokonsdg figyelheté meg az 6szovetségi Szenthiromsdg és
a buddhista szentképek kozott az osszhatds és az alakok
elhelyezése terén. Egyetis értek L. A. Lelekov hipotézisé-
vel, mely szerint feltételezhetd, hogy a buddhista szentha-
romsdg hatott a keresztényre. Lelekov nemcsak a Szenthé-
romsdgban tallt buddhista prototipusokat, hanem még
két tovibbi ikonban, az Istenanya elszenderedésében ésa
Krisztust, az Istenanyit és Keresztel6 Szent Jénost dbré-
zol6 deészisz-ikonban. Minderrél a hatvanas évek végén
hallottam el6szor a professzort6l a mivészi kinonrél ren-
dezett konferencidn. A kdzvetitd szerepét véleménye sze-
rint a manicheizmus jétszotta, pontosabban, a manicheus
konyvek miniattrdi. Agoston elmeséli, hogy amikor ke-
reszténnyé lett, elégette az dsszes manicheus konyvét,
amelyek tobbnyire gazdagon illusztrilt kotetek voltak.
Mani (II1. szizad) Krisztust és Buddhét egyardnt imadta,

s megkisérelte dsszekapcsolni tanaikat. A keresztény hitre
4ttérd manicheusoknak (a bizdnci kinon tantsdga szerint)
hédromszor meg kellett tagadniuk Buddhdt. Ezért tartjuk
elképzelhetdnek, hogy a manicheus illusztréciokban bi-
zénci kolcsonmotivumok is szerepeltek. A Foldkozi-tenger
vidékén terjedé buddhista ikonmdsolatok a keresztény
festészet egyik f6 forrdsit képezték.

Lelekov hipotézisét tehdt nem tudjuk bebizonyitani
mindaddig, amig el6 nem kerillnek pontosan keltezett s
ép illusztraciokat tartalmazé manicheus konyvek, ami
azonban eléggé valészinitlen. A foldkdzi-tengeri-indiai
hatdésmechanizmusra vonatkoz6 hipotézis nem mond ellent
aklasszikus valldsok bels6 rokonsdgdra vonatkoz6 elképze-
léseinknek. Ugy vélem, hogy az Apollé-kép hatdsa alatt
formdlodé Buddha-kép aktiv szerepet jétszott Krisztus
képének kialakitdsdban.

A buddhista Szenthiromség-ikon kozepén egy lé
Buddha van, jobbrél és balrdl pedig, Buddhéndl kicsit
lejjebb, a ndla valamivel alacsonyabb bodhiszattvik taldlha-
tok. Ez a lithat6é Szenthdromsdg-kép a lithatatlan trikdja
(Buddha hérom teste) szimbéluma: a dharma, a nirména-
kdja (dtviltozisok) és a szambhogakdja (a gyonyor) teste.
A test sz6 haszndlata itt ugyanolyan feltételes érvény,
mint a személy sz6 a Szenthdromsdg harmadik személyére
vonatkoztatva. Olyan szellemi lényegrél van sz6, amelyet
szimbolikusan hdrom lény képvisel.

Az ikonfestok e kompozicié krisztianizdldsakor az Izsik
sziiletését hirtil ad6 hdrom angyal bibliai témajét vilasztot-
tdk. A kdzépso angyal kicsit magasabban il és kicsit tes-
tesebbnek ldtszik a mésik kettonél. (A Biblia e mozzanatra
vonatkozéan nem tartalmaz egyértelmi utaldst.) A budd-
hista ikon alapjdt tehdt megérizték, de hogy a tovibbi
asszocidcios lehetdségeknek elejét vegyék, a Szenthiromsd-
got Abrahdm &s a gabondt viv6 Séra képével dbrdzoltik.

Rubliovnak azonban ilyes-

mire semmi szilksége sem volt. Feleslegesnek itélte az
apro, siirgolodo, tdlakat hordé figurdk dbrizoldsdt, bir
magdrdl a buddhizmusrél nem tudott, szézadok és tengerek
vélasztjik el a kdnon szilohelyétdl, a korai Bizdnctél is.
Néhdny ismeretlen elédjével egyiitt arra vetemedett, hogy
félredobjon mindent, ami felesleges. A hirom angyal, a
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hdromszemélyti Isten szimbéluma vildgfolotti, makulitlan
tisztasdgdban 4llt elénk, alig-alig érintve a foldet (a foldi
létnek csak a jelei maradtak meg: a tolgy, az asztal, a talpas
diszkosz).A ,,szinekben valé elmélkedés” gorog torténeté-
nek csticspontjdn mér nem érvényesiilt a torténelmi korla-
tozésok torzité hatdsa, csak a lényeg ragyogott egyre fé-
nyesebben. S Rubljov utdn ehhez végképp nincs mit hoz-
zZétenni...

A hdrom angyal - azaz egyetlen alak hdrom perspektivé-
b6l szemlélve — jobban kifejezte az egylényegliség, az
egyenranglisig eszméjét, a lét differencidlt egységének
gondolatit, mint Buddha és a bodhiszattvik. A gorog
gondolkodds egyébként is pontosabb, konstruktivabb,
mint az indiai - a verbdlis kultirdban, szobrdszatban és
az épitészetben egyardnt. Az indiai misztikus filozéfidban
minden mindenné tetsz6leges médon dtalakulhat, mikoz-
ben a metamorfé6zis képe mindeniitt reflektdlatlanul jelenik
meg: példdul a nirvindbol szanszdra lesz, a j6gabol bhoga,
azaz a nyugalmat felvéltja a nylizsgés, az ligykodés, a
fegyelmet a szenvedély mdmora. A két végpont kozdtt
egységet abszurd ugrds révén érik el, mikozben az ész
szdmdra semmi hid, semmi fogédz6 nem marad.

Korilbelil igy eszmélhetett magdra a korakeresztény
gondolkodas is a rémai racionalitdssal vivott kiizdelmében, -
amikor a hit antiracionalitdsdt vilasztotta. A késdbbiekben
azonban a gorog egyhdzatydk kidolgoztdk a szenthdromsagi
személyekre vonatkoztatott, azaz hiiposztatikus gondolko-
dds azon formdit, amelyekben minden - antiracionalitdsdt
és abszurditdsdt vesztett - hiperlogikus elem tledék gya-
ndnt sodrédik tova. Rubljov Szenthdromséga az igy kiala-
kulé magasrendd racionalitis szemléletes példdja.

Az eretnek Rubljov

A keresztény és a buddhista Szenthdromsdg s a hozzdjuk
kapcsol6dé gondolatok kozti killonbségek kevésbé lénye-
gesek, mint a hasonlé vondsok. A buddhista trikdja szintén
egy szellemi egység hdrom aspektusdnak misztikus azonos-
ségit jelenti, mig a nirmédnakdja — az dtvéltozisok teste —
a szenvedd, a maga foldi atjat megjdré Buddhdra, a szam-
bhégakdja — a mennyei gyonyor teste — pedig a hetedik
mennyorszigban trénolé Buddhéra utal. Ez a Buddha
médfelett hasonlit a szenvedd és dicséséges Krisztusra,
azaz a Pantokrdtér Krisztusra. Hasonlé gondolatokra
bukkantam més szerzoknél - példdul Kumaravszvimi és
D.T. Suzuki szovegeiben - is, ezek azonban, ha nem
tévedek, egyiltalin nem hatottak egymdsra. Egyedill csak
adharmakdja koriil ad6dik némi nehézség: Buddha harma-
dik ,teste” ugyanis nem vethet6 dssze minden tovibbi
nélkiil a keresztény teolégia valamely elemével. Ez esetben
véleményem szerint egy mdsik Szenthdromsdg-struktira
bontakozik ki el6ttiink: az els6 és a harmadik személy egy
Isten-Lélekben egyesiil, mint példdul Rubljov Szenths-
romsdg-ikonja esetében. A szdzadok viharaiban edzett
Buddha-példa alapjén még pontosabban megérthetjitk
Rubljov eretnekségének lényegét.

Haaz Itt és Ott tagolt egysége érvényesiil, minden ikon
hiven kifejezheti titkos lényegét. Ez a vizudlis és verbdlis
ikonokra (hitvallisokra, dogmékra) egyardnt vonatkozik.

A Szenthdromség lényegét nem az egyes személyek
nevében litom, hanem a kdzottiik 1év6 reldciokban (egylé-
nyegliség, egyenrangisig, kilonbozdség és elvilaszthatat-
lansdg). A Szenthdromsdg egyes személyei nem elszigetelt
atomok, hiszen szenthdromségi személyi mivoltukat dnma-
gukban hordjdk, azaz, méds terminusokban kifejezve, egy-
méstél kilonbdzoek, ugyanakkor egyméstél elvilaszthatat-
lanul kétlényegtick. A keresztény Szenthdromsdgban a
kétlényegiiség a mdsodik személyben jelenik meg, s az elsé
¢ésa harmadik személyben is csak szabad, el6itéletmentes
ésszel foghato6 fel. Andrej Rubljov Szenthdromsdgdban az
elsd személy, a Isten-Lélek kétlényeglségére kerill a hang-
stly, mig a misodik és harmadik személy, a maszkulin és
feminin elv megjelenitéi, mir-mdr az egynemiség felé
hajlanak. Ezt Ggy is fogalmazhatjuk, hogy a mésodik
személy bensdjében aldmeriilé kétlényegiiség az elsd sze-
mélyben ragadhaté meg. Ha a hipermentilis Szenthdrom-
sig mentilis képben jelenik meg, valami mindig kisiklik
az értelem hél6jdbol. Csak a maga egészében vett trinitdrius
teolégia adhat képet megismerési szindéka tdrgydrél. Az
elg_fdtételeiben a viligegyetem egészét figyelembe vevé
Szénthiromsdg-tan nemcsak a két dogmat tartalmazza,
hanem szémos eretnek nézetet is.

Az is lehetséges, hogy a maszkulin és feminin elvet a
személy rangjdra emeljiik, de csak mint az egységes lélek
két aspektusit, s nem mint két ellentétes p6lust, nem mint
néi és férfl sajatossdgokra utald jegyeket, nem mint elvd-
laszt6, hanem mint egymast kiegészité vondsokat. Kiilon-
dllésuk ugyanis nem személyi mivoltukban valésul meg.
A buddhista szimbolika keretein beliil olyan Szenthirom-
sdg lehetséges, ahol a centrumban Buddha lithat6, két
oldalin pedig Pradnya (a Szophia analogonja) és Updjd (a
himnemiként elgondolt Metodos). Buddha, Pradnya és
Upiéjé kulonbozbek, ugyanakkor egymistél elvilaszthatat-
lanok. A buddhistdk ezt még egyszeriibben fogalmazzik
meg: a megviligosodds (Buddha), az intuitiv bolcsesség
(Pradnya) és a hozz4 vezetd igaz Ut egy és ugyanaz, csak-
hogy az azonossig mindhdrmukban mds-mas nézépontbél
jelenik meg. Véleményiink szerint megengedhetd ez a
megfogalmazis is. Szimunkra most egyébként is csak az
afontos, hogy az ,,itt” ésaz,,ott”, azember és Isten kiilon-
boznek, ugyanakkor elvilaszthatatlanok egymdstol: egysé-
glik a mozgdsban testet 6lt6 nyugalom & a nyugalomban
1év6 mozgds egységét jelenti, ami csak az eleven, hiiposz-
tatikus gondolkodds keretein belill valésulhat meg, nem
pedig valamiféle megdermedt képben. Az eleven, hiiposz-
tatikus gondolkodéds mozgdst kolcsondz birmely hiiposzta-
tikus képnek, legyen az akdr buddhista, akdr keresztény.

A misztikus gondolkodé példaul azt tapasztalja, hogy
Krisztus emberi mivolta - mint Téle elvilaszthatatlan
mozzanat - az id6k kezdete el6tt az Atydban lakozott, a
Fiti emberi mivoltdbol tehat az Atya is részesedik. A misz-
tikus gondolkodé szemében a Szentlélek is kétlényegi:
Vlagyimir Szolovjov ,,az Atya és a Fiti kozos szivét” észlelte
benne. A platéni igazsig, josdg és szépség egységéhez
kozelitd idea egysége, illetve a személyes Istennel alkotott
egység felé kozelitd, megtestesiilt idea a Szenthdromség
minden egyes személyében felismerhetd. Ugyanezt tapasz-
talhatjuk a buddhizmusban is. ,,Aki litott engem, ldtta a
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dharmét, aki ldtta a dharmdt, ldtott engem” — mondotta
Gautama Buddha egy szerzetesnek, aki litni akarta 6t
halila el6tt. Ezek a szavak Krisztus szavaira és Pél apostol
Krisztusr6l mondott szavaira emlékeztetnek, de akdr egy
megtestesiilt bodhiszattva, Szophia-Pradnya vagy Metod
(Updjd) is mondhatta volna. Mindegyikiik egyszerre sze-
mély é principium, rész és egész: mindegyikilkkben folvil-
lan a személy és Iényeg teljes rendszere, mely nélkiil Szent-
héromsdg sem lehetséges.

A hiiposztatikus gondolkoddst kdveté buddhizmus a
dharmakajat mint hatalmas tirességet tiszta szellemként és
egyetemes generdl6 principiumként, azaz voltaképp a
Mennyei Atya sziiljeként szemléli, a hiiposztatikus gon-
dolkoddst kovetd hinduizmus pedig a Nirguna brahman
(mint létez6 semmi, mint felfoghatatlan abszolit) és a
minden teremtményben, szinek csillogdsiban és hangok
telt zengésében jelen lévé Szaguna brahman egységét pil-
lantja meg legmagasabbrendd Istenében.

Talontal itt van az itt,
Talonuil ott van az ott.
(Marina Cvetajeva)

Az ,itt” és ,ott” kozott szakadék meghaladisa - az
ikonologikus gondolkodds titka — a Szenthdromsdgban
testesill meg legteljesebbben. Ez a szellem érint meg ben-
niinket ott is, ahol egyébként a Szenthdromségrol sz6 sincs,
s0t még csak nem is gondolunk ré:

Az It és az Ott egyek. Két vilig

Tart fogva. Mily egyszerd az egész.

Fehérrel nem torheted meg a ruha fehér szovetét.
(Rainer-Maria Rilke)

Az It az immanencia, a viliban val6 teremtd jelenlér,
aszaguna.Az Ott-a transzcendencia, a vildgfolottiség, a
szellem érintésekor érzékelhetd vildgonkiviiliség: a nirgu-
na. A szaguna és nirguna, az immanencia és transzcenden-
cia egysége koriilbeliil azt jelenti, amit az egyhdzatydk az
wegylényeglség” széval fejeztek ki. A hinduizmusban
jelenlévé haromszemélytiség elve (trimurti) szerintem
egydltalin nem azonos a Szenthdromsédggal, hanem az Atya
hérom funkci6ja - a vilig teremtése, megtartdsa és lerom-
boldsa - oszlik hdromfelé. A trinitdrius szemlélet tendencidi
persze a hinduizmusban is jelen vannak: Rilke, a keresz-
tény, Ramanudzsundl talélt képet haszndl, amikor azt irja,
hogy a hivé tgy egyesiil Istennel, mint fehér a fehérrel.

A keresztény Szentharomsag egységétol
az egyetemes egységig

A hiiposztatikus gondolkodds keresztény dogmakon kiviili
formdinak ismerete egyébként is sokat segithet abban,
hogy beldssuk az interkonfessziondlios dogmatika fejlodé-
sébdl fakadd, mind ez iddig ki nem akndzott lehetdségeket.
A hiiposztatikus gondolkodis lényege nem az, hogy egyet-
len szimban hiarmat tételeziink. Ugyanilyen fontos mozza-
nat azis, hogy a hirom felé tart6 ketté elemei differenci-
dltan, ugyanakkor egymdstél elvilaszthatatlanul vannak
benne jelen. Elképzelhetd, hogy homdlyosan mér a gorog
egyhazatydk is sejtették ezt, amikor amellett érveltek, hogy
a Szentlélek csak az Atydtdl szirmazik. Krisztus kétlénye-
glsége az § istenemberi mivoltdban adott, az Atya viszont,

ha nem fiizi kiilondsebb kapcsolat a Szentlélekhez, mér-
mir egylényegiinek tekinthetd. A , filioque” elleni kiizde-
lemnek tehdt szellemi tétje volt: meg akartik 6rizni az elsé
személy belsé mozgdsit, s meg akartdk akaddlyozni, hogy
a Fit végleg hdttérbe szoritsa az Atyét. De igazuk van a
katolikusoknak is: a tokéletes szeretet szelleme nem ered-
het egyetlen személytdl, a kdlcsonosség kizdrja az egyolda-
lisdgot. S itt nem a konvenciondlis jelekrél van sz6, hanem
arr6l, mennyire nehéz vilasztani két olyan lehetség koziil,
amelyek mindegyike vonz és rabul ejt benniinket. A trini-
térius gondolkodds dsszehasonlité vizsgilata taldn-talin
lehetdvé teszi, hogy végil eljussunk egy olyan metateolégia
szintjére, ahol mindkét lehetdség viszonylagossd vilik és
elvesziti kotelezd érvényét.

A hiiposztatikus gondolkodds dzsiai formdinak kutatdsa a
szophiologia kisértésének okadra is fényt derithet. A kiziréla-
gos feminin elv a teremtés szintjérdl a teremtett szintjére terel
benniinket. Az els6 személy nemi értelemben nem tekin-
tendé Atyédnak: egyszeriien csak a teremtés szimbéluma. Az
dnmagdban vett feminin elv szintén nem teljes: a néiséget a
férfi funkcidjdnak kell kiegészitenie. Ebbdl fakad a ,,szemé-
lyek kozott kotelék” sziikségszertisége, hogy Danyiil Andre-
jev nem tdl szerencsés kifejezését haszndljam az egyébként
szdmos gyonyor(, ihletett sort, szimtalan mély tapasztalatot
tartalmazd ,,Vildg r6zsja”-bol.

A Szenthdromség személyeit mindenekel6tt épp az hatd-
rozza meg, hogy mindenféle kotelék nélkil, oroktél fogva
egyek. A lét azon szintjéhez tartoznak, ahol nincs elkiilo-
niltség —s igy nincs is mit meghaladni -, ahol nincsenek
pluszok és minuszok, ahol nincs északi és déli pélus, ahol
nincsenck médgneses erévonalak, és nincs szexudlis feszilt-
ség. Ami ,egy”’, azugyanakkor ,,més” is. A kinai metafi-
zika nyelvén fogalmazva, ez a Tao szintje, ahol ,,a megne-
vezett és a névtelen egymds sziil6i lesznek” (Tao Te-king
konyve), ugyanakkor egymést6l nem vélnak el. Az e szin-
ten jelenlévd kettdsség egyik pélusa, a nénem, a sotét,
arado, fogékony, feminin elvre utal, a himnem, azaz a
misik pélus pedig a vildgos, kemény, aktiv maszkulin
elvre. Ha a Szenthdromségba elkiilonilt feminin elv ve-
gyul, mdris elvesziti személy jellegét, s azon nyomban
olyan rendszerré vilik, amelyet ugyan egymdssal rokon,
kapcsolatban 4ll6 (példdul hizassdgi kotelék dltal Gsszekap-
csolt), de mégiscsak killonféle elemek alkotnak. Es ez mar
nem a Szenthiromsdg lesz, hanem egy tridsz, hdrmas
istenség. A belsdleg dinamikus és dnmagukba zdrt egysé-
gek a sokféleség elvévé vilnak (az egy kettdt sziil, a ketté
hérmat, a hirom sokasdgot — mondotta Lao-ce).

Am ezzel a dolog még nem ért véget. A jobb kéz tantriz-
musa (azaz a n6iség kultusza a szophiolégia keretein beliil)
igen konnyen dtcsaphat a balkéz tantrizmusdba. Updjdhoz
aférfi képzete tirsul, Pradnyihoz a ndiségé, a megvildgo-
sodds pedig a japdzsam szertartdsdban érhetd el (aszketikus
gyakorlatokkal el6készitett ritudlis nemi aktus).

Ncmupdom,hogyaszcrc-

tet kotelékében €16 férfi és n6 e kozelség révén valodi megvi-
ligosodédshoz juthat. Azis lehet, hogy bizonyos esetekbena
teljes hittel végzett szertartds helyettesitheti a személyes
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érzést. A profanizdlds valészinisége azonban itt olyannyira
nagy, hogy a tantrikus bal kéz-szektik gyakorlatilag el6bb-
utébb elsorvadnak. Andrejev 2 maga kolt6i intuiciéjéval
megsejtette, hogy a ,,vildg rézsdja” az antikrisztus eszkoze
lehet, sotét orgiasztikus kultusszd vilhat (feltételezése
szerint ez a 23-24. szdzadban fog bekdvetkezni).

A keleti szenthdromsidgi személyek alapjan pontosabb-
ban megérthetjiik, miben 4ll Joachim de Floris [Gioac-
chimo da Fiore] eretneksége. A harmadik személyt el6-
térbe dllit6 Szentlélek-vallisok nem csak a jovoben fognak
kialakulni, hiszen mar most is léteznek, példéul Indidban:
gondoljunk csak a buddhizmusra és a Véddkkal foglalkozo
tanokra. Minden nagy vallds az 6roktdl fogva létez6 Szent-
hdromsig (azaz 16bbé-kevésbé az emberi tokéletlenség)
lényegét térja fel. Egyik vallés sem iktathaté ki é nem
helyettesithet. A vildg nem krisztianizdlhat6 (a hinduiz-
mus, aziszlim, a buddhizmus rovdsdra), de nem is dekrisz-
tianizdlhat6. Mést kell - és lehet is—tenni: a valldsi vitdt6l
tovibb kell Iépni a szeretet szellemében folyd, a szellemi
tapasztalatra alapozott eszmecsere felé, hitvallisunk gogds
tilértékelése helyett szelid aldzattal kell tudomdsul ven-
niink lényiink jelentéktelenségét.

A Szenthiromsag az 6sszes nagy vallds (leend6) taldlko-
zdsi pontja lehet: nemcsak a trinitdrius dogmédkat kidolgoz6
buddhizmusé és kereszténységé, hanem mindazon valldso-
ké, amelyeknek keretei kozt ez a tan nem fér meg, igy
csak bizonyos elemeit vehetik 4t (a vizek felett lebegd
Istenség Szelleme, Isten és azangyalok oszthatatlansiga a
judaizmusban, a Kordn 6rokkévalé mivolta az iszlimban
stb. (Egyetlen valldsban sem oltott testet a Szenthiromsag
minden személyében és természetében: a teolégiai fejlodés
fokozati killonségei a szellemi mélységgel forditott ardny-
ban alakulnak ki: az énhitt farizeusok lesznek az utolsok,
mig a sajit szellemi korlataikat beismeré vimszedok - az
elsok. Ha egy arab kereskedd j6zan, gyakorlatias szemszo-
g¢€bdl mérjiik fol a kereszténységet, akkor rd kell jonniink,
hogy a kereszténység az Atydt hittérbe szorité Fit valldsa,
amelyben - hadd tegyem hozzé - csak csirdiban van jelen
a Szenthiromsdg értelmezés, a keresztény teolégusok
tilnyomé tobbsége egyiltalin nem foglalkozik vele’. A
kereszténységnek tehdt semmi oka, hogy tobbre tartsa
magit az Atyit kozéppontba dllit6 vallisoknal (judaizmus,
iszlim) és a Szentlélek-vallisoknil (buddhizmus, vedantiz-
mus). A gogds fennhéjdzds egyetlen hitvallisnak sem vilik
ajavdra, mindegyik csak az aldzat 4rdn idvoziilhet. Mind-
egyik vallds képes arra, hogy metateol6gia legyen, s errdl
a szintrdl minden valldsi dogmarendszert egy ugyanazon
nagy titok kiilonféle tikkrokben kialakulé képei alapjén
itéljitk meg. Es chhez nincs szilkség semmiféle magas
szintd uniéra, csak arra, hogy minden vallds dnmagdban,
befelé fordulva, benséleg fejlodjon tovibb, s arra, hogy
nyilt kérdésekkel forduljunk Istenhez, antidogmatikus
paradoxonokat fogalmazzunk meg (Job, Zen, buddhiz-
mus), s alkoté médon fejlessziik tovdbb és mélyitsik a
dogmatikit. A legfontosabb azonban az, hogy mindezt a
szeretet, a figyelem és megértés szellemében tegyik.

Az oroktdl fogva létez6 Szenthiromsdg szellemi természe-
ti: az ember extatikus szellemi dllapotban érkezhet el
hozzd, ami csak a Szenthdromsdg, az Atya és a Fii kozos

szivének megértése révén lehetséges. A Szenthiromsdg
lényege nem a hirom, nem a ketté, hanem egy olyan

egység, melyen beliil ember és Isten ugyan killonbdzik
egymistol, de mégsem vilaszthatak el. Ez az Isten egy-
szerre van jelen személyesen (hiszen Isten maga a szeretet)
s a mindet belengé Lélek dltal. Ebben, s csakis ebben az
egyitt-létben haladhaté meg a nyelv tokéletlensége, akér
a kereszténység, akdr a buddhizmus, akdr a hinduizmus
hozta is létre. Amit a Szentlélek irt—tanitja Athoszi Sziludn
sztarec - csak a Szentlélek kozremikodésével olvashatéel.

Rubliov Szenthdromsagdt

tehdt mindenekel6tt kozvetleniil 4t kell élniink, ez jéval
fontosabb a benne rejlo egész mentdlis szimbolikdnal: a
Szenthiromsdgot ugyanis azegyén szellemi életének képe-
ként is értelmezheté. A jobb oldali angyal a szemlélodés
azon dllapotdt titkrozi, melyben magunkba gytjtjik a
fényt, hogy teljesen fololdédhassunk benne. A kdzépsé
angyal képe a bels6 fény, csend, nyugalom teljességét
drasztja, mig a bal oldali angyal a csend taviban, a nyuga-
lomra taldlé lélekben szilletd gondolatot nyijtja felénk...

Nemcsak az Isten, hanem mi magunk is egyek vagyunk
hérom arcunkban: amikor az ikon szépségét szemléljik,
amikor ¢ szépséget belsové tesszilk, s amikor teremtd
gondolattd forméljuk. A buddhista és a keresztény Szent-
héromsdg-dogma koriilbelill egy id6ben keletkezett, nem
sokkal azutdn, hogy az egyén elészor eszmélt magdra a
filozofidban, s el6szor hagyta kielégiiletleniil a filozofia, a
kemény logikai kapcsolatok és kiilonbségek szisztéméja.
(Részletesebben 1. Az euklidészi és nem euklidészi ész Dosz-
tojevszki) miivészetében cimi munkdmban.) A legtobb,
amire az ember rdeszmélhetett bels6 vildganak és Isten
viliginak, Isten létének hipen'e'ndszexit szemlélve, az,
hogy a személyek egylényegiiek, egyenrangiak, killonbo-
zbek, de egymadstél mégis elvilaszthatatlanok. Rubljov
Szenthéromsdga belsé vildgunk, a benniink lévé birodalom
szimbolikus dbrdzoldsa. Az¢é a viligé, mely a csendbél
vétetett s a csendbe tér vissza...

Ezért is mondhatjuk, hogy a mamréi tdlgy alatt megje-
lend hdrom angyal szemlélésekor dnnénmagunk felé: 1é-
nyiink mélyén rejlé hajlékunk felé fordulunk, ahova csak
oly ritkdn s oly rovid idére szoktunk megtérni. Ugyanez
1orténik a Megvilté-ikon szemlélésekor is, melyben szintén
jelen van siritetten mindaz, ami a Szenthdromsigban -
egy oly finom rezdiilés kiséretében, melyet alig-alig tudunk
megragadni s elemz szoval tovibbadni. Ugyanezt érezzik
alenyugvé nap lattdn is: azt a fényt szemlélve, melytél a
jéghegyek megolvadnak s a vizek megdermednek...

FORDITOTTA KISS ILONA

YE G.XY ZETEBK

1. Az O- és Ujsziverség szliv nyelvia forditdsai

tették a klasszikus nyelvek tanulisdt. A Philokalid-t (A szellemi
szépség szeretete — egyhdzatydk és nagyvértanik munkdinak
gyljleménye) viszont csak a I8, szizadban forditottik le. Innen
ered aza filoz6fiai jératlansig, amely Fedotov szerint hozzéjdrult
az értelmiség tragikus helyzetének kialakuldsdhoz is, ahhoz, hogy
az értelmiség vonzoédik ugyan a filozéfidhoz, de anélkil, hogy
metafizikai mélységeit ismerné.
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2. Hangstlyozni szeretném, hogy a hazénk folou idénként elsu-
hané szellemet semmiképp sem szabad dsszekeverni a honfitdrsa-
inkban éllandéan benne lakoz6 szellemmel.

3. Rubljov Szenthiromsigin ma mér nem lithaté a nimbusz
keresztje, 15. szézadi orosz mésolatain viszont csak a kozépsé
figura fejénél szerepel a Krisztust jellemz6 keresztes nimbusz (a
ford).

4. A szerzb a " hiiposztaszisz” sz6t haszndlja a Szenthdromség hirom
személyének megnevezésére, a forditds sordn azonban - a teologiai
nyelvben szintén haszndlatos - "személy’ terminust alkalmazzuk.
Az’usmia’ kifejezést a "természer’ szval forditjuk, kovetve a szerzd
megolddsdt, aki a 'priroda’ sz6t haszndlja (a ford).

5. Talpas fémtinyér, az dldozati kenyér elhelyezésére szolgidl (a
ford).

6. ,...¢s a Fiatol": ezt a kiegészitést a 11. szdzad elején iktata
be a nikaiai-konstantindpolyi zsinat.

7. A Szentlélek képét litom a kinai  kodikonokban”, a szun
tiképekben is. Mindez azonban mdr kivill esik a keresziénység,
legaldbbis az ikonfestészet korén.

8. Danyiil Andrejev (1906-1959) misztikus kolt, az fré Leonyid
Andrejev fia. 1958-ban, bortonbdl valé szabaduldsa utin irta {6
muvét, A vildg rézsdjdt, amelyben bortdnbeli vizidibél kiindulva

a viligvallisok egyesitésére tett kisérleter.

9. Pavel Florenszkij panaszolja Az Igazsdg oszlopa és alapja cimii
konyvében, hogy a szentatyik azonnal elveszitik az ékesszilds
képességét, mihelyt a Szenthdromsig harmadik személye keril
szoba. A népi tudatban a Szenthdromsdg az Istenszilo kiséretéhez
tartozd ndi istenséget jelenti (G.P. Fedotov: Valldsos versek).
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Ha idegenben jér azember,

eleinte tobbet tud meg sajét orszdgdrdl, mint arrél, amely-
ben éppen van. Birhové néz is - hazdjat pillantja meg.
Réadésul gy, mintha forditva tartott tdvcsovon dt nézné:
tisztdn, éles-hideg korvonalakkal.

Kivincsian virtam hét a napot, amikor itt, Nyugat-N¢é-
metorszigban végre volinhoz ilhetek: vajon mi Gjat fogok
megtudni népemro6l ezeken a német autépalyikon, melyek
riicskds tejiiveghez hasonlatosak, s melyeket ellepnek a
csillogva és hangtalanul - 6rénként szazotvennel vagy még
tobbel -suhand, blzos fustcsikokat nem eregetd ,,merce-
desek”, ,,opelek” és , toyotdk™?

Hol is kezdjem? Németor-

szigot autén bejarni veszélytelen véllalkozis, de nincs
sok 6rom benne. A gyalogost a voldn mogott ilé német
szent lényként tiszteli, akdr hinduk a tehenet. Ennek a
csoddlatramélté hitnek az dtvétele kordntsem volt egy-
szer( feladat. Szimunkra ugyanis nem létezik az a zavaré
korilmény, amit emberi személyiségnek neveznek, mi
csupdn az emberek Gj, torténelmi kozdsségét latjuk
magunk elott.

Itt senki nem ordit az emberre koldokig kihajolva
kocsija ablakdbél, hogy ,,Agyaligyult!” vagy ,,Kurvape-
cér!” -, viszont jeleznek, ha valamit nem csindltdl jol.
Egy osztrdk ismerds6m mondta, hogy a németek Eurépa
egyedilli népe, amelyet istenigazdbél fel tud bésziteni,
ha rdjuk dudélnak, nem gy, mint azolaszok, akik agy
dudélnak, mint az 6riiltek, és még teli szdjjal rohdgnek
is hozzd. Egy itt é16 angol holgy szerint az orszigit az
egyetlen hely, ahol a megszimlilhatatlan mennyiségi
szabdlytél agyonsanyargatott németek szabad folydst
engedhetnek érzelmeiknek. Egy ugyancsak itt €16 orosz
pedig azt idézte fel, hogy egy izben, mikor mér torkig
volt azzal, hogy a véros szimdra ismeretlen részébdl
sehogy sem tud kikeveredni, fogta magdt és egyenesen
dtvigott az egyik park gyalogsétinydn (még csak nem
is a lovaglésétdnyon, mert itt a lovagléknak is kilon
sétdnyuk van), és azt litta, hogy egy ott dll6 német
el6bb kimereszti a szemét, aztdn el6hizza a noteszit, és
akkurdtusan felirja a kocsija rendszdmat. ,,Ilyesmire csak
egy német képes!” — fakadt ki hiborogva orosz ismerdsom,
mikozben meg sem fordult a fejében, hogy madsfeldl

Anatolij Sztreljanij orosz publicista irdsa a Panorama cim ameri-
kai orosz lap 1990/467. széméban jelent meg.

nézve a dolgot, arra meg csak 6, egy orosz volt képes,
hogy, keresztillfurikdzzon a német parkon és utdna még
méltatlankodjon is, hogy nem fogadtdk elég lelkesen.
Egyébként, ami a németeket illeti, ezt a fogyatékossigu-
kat 6k maguk is elismerik: a statisztika azt mutatja, hogy
a demokratikus népek csalddjiban a hatésigokhoz beér-
kezd feljelentések koziil feltinben sok ir6dik német nyelv-
en. Erre a beismerésre azonban nemcsak statisztikai adatok
késztetik a németeket. Azeltelt negyvenot év sordn a német
lélek mindent elkdvetett, hogy megszabaduljon attél a
hittél, hogy a,,fritzek” jobbak mint a tobbi nép, és nekik
mindent szabad. Eppen ezzel az ontisztitdssal foglalkoztak
azokban az években, amikor Moszkviban Willi Brandtot
revansistinak, Konrad Adenauert pedig elaggott hdborts
gytjtogatonak tituldltdk. Tanulsigos egy pillantdst vetni
az eredményre. Ez tobbek kozt abban mutatkozik meg,
hogy a német gog és felsobbségtudat legkisebb megnyilva-
nuldsa sem marad észrevétlen (kiilondsen az ifjisdg reak-
ci6ja heves minden egyes esetben).

Moszkva egész ezeréves

torténete sordn j6 ha egyszer vagy kétszer — és akkor is
néhdny kilon erre a célra kijelolt foutcdjan ~ lirott csak
annyiféle, a vilig minden részébdl odasereglett embert,
mint amennyivel Kéln és Miinchen barmelyik utcdjin
talilkozhatunk. Es nem vendégségben vannak itt (nem
turistikrol beszélek), nem holmi fesztivélra vagy olimpidra
érkeztek, hanem dllandéan itt élnek — feketék, sargdk,
rézbbriick. Lakdsokat és hizakat vesznek, foldet - jol
tessenek figyelni, német foldet! - hitelre és készpénzért,
sajit - tavolrél sem drja csengés — neviikre iratjdk at
ezeket az ingatlanokat, izleteket, éttermeket, szdlloddkat
nyitnak. Van, aki ferdén néz rdjuk, van, aki zavartan
beismeri, hogy bizony olyan hdzban lakni, ahol tiltengenek
a torokok, kissé szokatlan neki - a lépcséhdzban és az
udvaron til nagy a lirma, valésdgos perzsavisdr, de azért
semmi baj, kijonnek azért valahogy, lelkiismeretesen tanit-
gatjik oket németre, és leleményesen, hogy ne érezzék
sértve magukat, a német rendre. Igaz is, egy torok ismerd-
sommel egyetértettiink abban, hogy a németek dllitélagos
rendszeretete - ragalom. Bizonyédra mindketten szerettiink
volna jobb véleménnyel lenni réluk, hiszen hogy is lehet
szeretni olyan rusnya dolgot, mint a rend? Nem, sokkal
inkdbb arr6l van sz6, hogy a németek nem szeretik a
rendetlenséget, mérpedig ez nem egészen ugyanaz, mint

a rendszeretet.
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No, mondod egy németnek, Moszkviban, ha minden
j0l megy, nem lesz tobbé lakhatdsi engedély, propiszka, 6
meg erre azt kérdezi, hogy MI AZ? Engedélyezni fogjik,
mondod neki, a lakdsok, hizak, foldek szabad addsvételét.
Ezt 6 is megérti és reménykedik veled egyiitt, hogy min-
derre tényleg sor kertl, hiszen enélkiil nem lehet elmoz-
dulni a holtpontrdl, enélkil Moszkva 6rokre megmarad
annak a virosnak, ahovd nem sziviik hiizza az embereket,
hanem az ehetetlen kolbdsz.

De hogy viseli majd Moszkvaa NEM OROSZOK éra-
datdt, amely az egykori birodalom és a vilig minden részé-
16l meg fog indulni felé? Mit sz6l majd a babeli zirzavarhoz
utcdin, hiszen minden modern nagyvéros egy-egy Babel,
mit 5261 majd hozzd, ha mindenhol - az Ohotnij rjadtél
az Osztozsenkdig, a Voros tértél a Kitajgorodig és a dél-
nyugati lakénegyedekig - a foldbél, mint es6 utdn a gomba
ndnek majd ki az izbég, ujgur, griz, drmény, kinai, japén,
afrikai és amerikai és isten tudja még milyen boltocskik
és vendéglok, és veliik egyiitt az 6 kulturdlis intézményeik,
az § valldsos kultuszaik kegyhelyei? Moszkva ma még
szildrdan tartja helyét a fajilag legtisztdbb dsszetétel( viro-
sok sordban, abban a sorban, ahol Tirana, Peking, Phenjan
dllnak. Moszkvidban ma még csak Nyikolaj Smeljov vete-
medik arra, hogy nyiltan kijelentse: kétszer kettd az négy,
és kezdjiink el végre emberi médon élni, vagyis kereskedni
mindennel, amivel csak a viligban kereskedni lehet, nem
firtatva a visdrl6 nemzetiségét, csupdncsak azt, hogy van-¢
pénze és hitelképessége — s ldm, a mi patriétdink még ezen
isa lelkiik mélyéig fel vannak hdborodva. S6t ott tartunk,
hogy mér-mir egymds kezébdl tépik ki a babérkoszortt,
amely azt illeti meg, aki elsoként szdllt sikra a Haza terve-
zett kidrusitdsa ellen... Nem is tudom, mit csindlnak majd,
ha Novgorodnak eszébe jut dicsoséges miiltja - egykor a
Hanza-virosok szivetségébe tartozott —, és megint a sza-
badkereskedelem ttjdra Iép, nyomédban mds orosz (mert
most csak roluk beszélek) teriiletekkel.

Csak itt, Németorszigban

€rti meg igazin az ember, mit is jelentett, hogy az ket
€ért torténelmi katasztréfa pillanatiban a németek sérel-
miikkel nem masokkal, nem a titokban a zsid6 szabadké-
miivesek dltal irdnyitott oroszokkal és amerikaiakkal,
hanem dnmagukkal fordultak szembe. S ezért itt ezerszerte
inkdbb szeretné megérteni azember Oroszorszignak azo-
kat a fiait, akik azt akarjdk, hogy veliik ez mésként legyen:
a torténelmi katasztrofa pillanatdban, mikor megadatik az
utolsé esély, hogy onmagéival szembeforduljon, akkor 6,
a hatalmas mésokra sértédik meg: a kicsiny, de mindennél
veszedelmesebb népre - a zsidokra, és a kicsiny, de rend-
kivill veszedelmes baltiakra...
Az ember azt hinné, hogy egy irénak, népe tanitéjinak,

ha vigy érzi, hogy népét nem szeretik eléggé, az elsé dolga

- az kellene legyen, hogy elgondolkodik ezen. Vajon miért
nem szeretik eléggé? Hatha oka van. De mégha nincs is,
akkor is lehet valami, amiben szindéktalanul, akarata
cllenére vétkes, amitl persze még nem lesz kdnnyebb
azoknak, akiknek szenvedést okozott. S ha mindezt végig-
gondolta, akkor nem kellene-e azonnal tennie valamit,

amivel felébresztheti a kdrvallottakban és megbdntottak-
ban a tiszteletet maga és rajta keresztill sajdt népe irdnt?
Rendes dolog-¢ hdt, hogy akkor, amikor a népnek elsésor-
ban sajét lelki iidvét kellene keresnie, le akarjak vezetnia
menekvés egyedili Gtjardl, kinjdt és dithét kifelé irdnyit-
jak, mintegy korbemutatva: nézzik csak, ki nem szereti
itt eléggé az oroszokat, hol vannak a russzof6bok, ki akar
még kapni a pofdjira?

Tizenhét éves koromig hdrom néppel talilkoztam: a
sajitommal: az ukrinnal, a szintén sajditommal: az orosszal,
akik a szomszéd falvakban laktak, és a zsidokkal, akiket
a megyei virosban lehetett litni. Egyik ember, mint a
misik, a nemzetiségi kérdés szimomra nem létezett, sem
asajdtom, sem mésoké. Otvenhat nyardn aztdn a szizfoldre
vezényeltek. Egy hatalmas ponyvasdtorban laktunk, lehet-
tiink vagy tizendten, traktorosbrigid. Kilégott kézilink
egy kaukdzusi fii. Minden széra ugrott, mindent magdra
vett. Mi gy jottiink oda, mint afféle hésok, a Komszomol
hivédsdra, 6t azonban gyerekként hurcoltdk ide egész népé-
vel egyiitt, mert Sztalin ezt a népet drulénak nyilvénitotta.
Loktyev, a brigidvezetonk mondta ezt ¢l nekiink: ,,Legye-
tek veliik elnézobbek, fiik! Nagyon szeretnek civakodni.
aveszekedés olyan nekik, mint a vodka - ezzel melegitik
fel magukat. Ha nincsenek kozelben idegenek, egyméssal
kapnak hajba, és mindjart elokeril a boko.”

Tizévvel késobb a Kaukézusban jartam, annak a népnek
a foldjén, amelyhez az a kaukdzusi is tartozott. Egy erdész-
hédzban laktunk a barditommal. A kornyéken hire ment,
hogy oroszok laknak a hizban, és egyszer rajtunk atott
egy csapat fiatal férfi. Azonnal botrdnyt rendeztek: ordibél-
tak, hogy senkitél sem félnek, és majd mindjdrt megmutat-
jak, mit fognak csindlni az oroszokkal, ezekkel a gydva
férgekkel. A bardtom, doni kozikgyerek, egy Sztalin alatt
kivégzett pil6ta fia csak fekiidt, hallgatta a rikoltozést, és
bort kortyolgatott, aztén igy szolt: ,,Rendben, srdcok! Csak
egyet ne felejtsetek el kozben! Litjdtok ott, azt a tisztdst,
no, hét ha tilsigosan fejetekbe szdll a vér, akkor ott majd
szépen leereszkedik egy helikopter, kiszéll beléle tiz gép-
pisztolyos orlovi vagy rosztovi fil, akik mdr a szolgdlati
idejilk végén jarnak, és kész. Ez épp elég lesz az egész
falutoknak.” Nem kellett volna igy beszélnie. Egyetlen
mentsége, hogy csak ketten voltunk, azok meg koriilottink

~ egy egész nép.
Avalédiesvénserelmek

irdnti érzékenységet, annak 6rokos latolgatdsdrt, hogy ki
szeret engem és ki nem szeret, az orvostudomany fantdzia-
kapcsolatnak nevezi. Az orvostudomany vilaszai egyszeri-
ek: gyogyithaté - nem gyogyithatd, van-e visszaesés vala-
kinek az dllapotiban vagy nincsen. De mi a helyzet akkor,
ha hasonlé lelki jelenségekkel az irodalomban és a politiks-
ban taldlkozunk? A nemzetnek csak egyenlokkel van dolga,
a birodalomnak gyengékkel, akiket elnyom — mondotta
egykor Chesterton. Miféle emberek azok, akik mindent
szeretnének, csak azt nem, hogy az orosz népnek egyenlok-
kel legyen dolga? Miért van minden dron sziikségiik a
gydngébbekre, hogy vagy elnyomjdk oket, vagy hirtelen
elképesziéen erdseknek és veszedelmeseknek
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dbrézoljik, és segitségért kidltsanak? Mirdl tantskodik a
nagy nép kultirdjat képviselé egyének viselkedése? Ki
van itt eltdérpiilében, ha ugyan méris el nem térpiilt: 6k,

a hires kultdrdjukkal, amely formdjdban nemzeti, tartal-
mdban szocialista, avagy a nép? A nép, amely hézipdlinkit
vedelt és kozben egyik szputnyikot eregette fel a mésik
utdn, isten tudja hové és minek, és hol egyik, hol méisik
szomszédjdra nehezedett rd - mintha gomolygé kodben
élne, elhomdlyosult 6ntudattal, megbéklyézva, nyelvétdl
megfosztva, mégha rd-rizenditett is Pahmuta sligereire
(s titokban Viszockijt hallgatta), 4m akkor hirtelen a
lancok lehullottak, a felpeckelt szdjbol kiesett a pecek és
kideriilt: a nagy népbdl kicsi lett, koszoris irodalmdrai
nem gyéznek védelmére kelni. Persze, vannak jogos
sérelmek is, de most nem errdl van sz6, hanem arrél,
hogy csak egy killondsen hinyatott sorsi kis néphez ill6,
hogy sorséért méasokat okoljon, mert legtobbszor tényleg
ez is az igazsdg. Lehetséges persze egy semmitmondéan
{ide magyardzat: az orosz nép, igymond, egészében nagy
maradt, csupdn részeiben lett kicsi, a hivatalos oroszok,
az dllami oroszok lettek kicsinyek. De még ezt sem szive-
sen hangoztatja az ember, mikor koros-koril mdst se hall,

minthogy ,,Mentsd meg Oroszorszigot!”, és a Kreml elsé
embere miris ebben a szellemben jér el, mikor siet meg-
menteni, ha nem is Oroszorszdgot, de legalibb Oroszor-
szdgnak Litvinidt.

...Németorszdgban rengeteg az Gtjelz6 tibla, habér egy
fére szimolva bizonyosan kevesebb, mint Borovszkban
vagy Ahtirkdban, ahol minden ldimpaoszlopon fiigg valami
tdbla, a szokdsos céllal, hogy még inkdbb elvegye az ember
kedvétaz élettdl. Van azonban Németorszigban egy olyan
jelzotdbla, amilyet ndlunk nem ldtni, és nem is lehet litni
mindaddig, amig 4ll a birodalom. Ez a jelz6tdbla az Gtmenti
illemhelyet jeloli, megannyi fotocellds, vizoblitéses kloze-
tot, melyekben olyan tiszta a vécépapir, mint ndlunk a
kremli klinikdn. WC - water closet. Akdr tényleg sok ilyen
jelzés van a német utak mentén, akdr csak szokatlansdga
miatt nekem tetszik igy, mindenesetre a német autépdlya
szdmomra nem egyéb, mint hatalmas betonnyil, melyet
két oldaldn vécék szegélyeznek. A németek nem az Grszéli
bokrok mdgé rohangdlnak: ladyknek - jobbra, gentlema-
noknak - balra.

1990. mércius

FORDITOTTA SZILAGY! AKOS
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INTERNATIONAL

J6l érzi magit 3 mostani munkahelyén?
Hogyan vélekedik az eddigi palyafutasir6l?
Ez az a karrier, amelyrdl évek 6ta almndott?
Kivancsi személyiségének és képességeinek rejtett tartalékaira?
Ha érdeklik a valaszok, keresse fel:

KARRIER TANACSADASUNKAT!
Mit nyerhet On, ha Igénybe veszl ezt a szolgdltatdst?

-Jobban megismeri 6nmagat
-Tudataban lesz erds és gyenge pontjainak
-Testre szabott, vagyis megalapozott diagnozisra épiilé szempontokkal segitiink élete és palyafutisa
tudatos épitésében.

Mit veszithet, ha késlekedik
-1dot, és ezzel pénzt, ha nem teszi meg az elsé lépést sikeres karrier je érdekében,
Gondol ja meg, megéri?
Tisztel jen meg bizalmaval! Munkankat a legszigorubb titoktartassal végezziik.
ADJON UJ ERTELMET AMBICIOINAK!

Jelentkezéset az alabbi cimeken ¢s telefonszamokon var juk:

HILL INTERNATIONAL
Budapest, 1027.Szasz K. u. 2. 11-58-428
11-52-611
Pecs, 7621. Munkacsy M. u. 26. 72-19-993
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