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A CORVINA KIADO AJANLATA
Az egykori kirdlyi gyfijteményekbdl 1étrejstt és 1819-ben megnyflt
madridi Prado a vilag egyik legjelent8sebb miizeuma. Hatalmas

spanyol anyaga mellett viligviszonylatban is értékes az olasz,
német-alfsldi és a francia festmények egyiittese.
A kotet a A vildg mizeumai sorozatban jelent meg.
ARA 465.- FT




Hontalanok

CS. GYIMESI EVA

Lakatlan hazak és elhagyott

hazik korszaka ez a szdzadvég. Es hontalanok milliéi élnck
a foldon: sem szilofoldjikon, sem a vilasztott haziban
nincsenck otthon.

Az erdélyi sziszok Osi telepiilésein minden porta a vé-
dettség és a biztonsdg stilyos szimbéluma. Nem fakerités,
hanem magas tégla- vagy kéfal 6vja a hdzat és az udvart
nemcsak a rossz szindékuaktol, hanem a bamész kivancsi-
aktol is. Robusztus templomaik, mint megannyi vér, ter-
jeszkednek a vidék magaslatain. Hatszéz év alatt hangya-
szorgalommal és szilird hittel épitették az embernek és az
Istennck ezeket a hajlékait. Ma mér 16bbnyire csak a
lelkész és a legoregebb emberek laknak itt. Hires orgonak,
pompds harangok némulnak el 6rokre egy évtizeden beliil.
A sziszok kivandoroltak — mert eladtik oket - Németor-
szdgba. Az anyaorszigba mentek, ahol nem szimitanak
idegennek, de ahol voltaképpen nincsenek gyokereik, saz
irodalmi nyelvet is meg kell tanulniuk.

Es hény bedeszkizott ablak hazat, elhanyagolt udvart
& romos templomot 1it azember Erdélyben a Székelyfol-
don is. A fiatalok a virosba koltoziek, az eldrvult dregek
sorra kihaltak, 16bb genericié szuloi hza sipped azelha-
gyott anyafoldbe. Diledeznek a keresztek és a sirkdvek
1s, elkorhadnak a kopjafik, a nevek olvashatatlanokka
lesznek. A falu egykori lakéi szétszérédtak az orszigban
¢és anagyviligban, mert az évszizadokig biztonsdgot nyijté
szul6f6ld szimukra mostoha lett.

Es mindez az elmilt néhdny évtized alatt tortént.

Hosszi ideig azt hittik, csupdn erdélyi sajatossdg ez, a
kisebbségi lét velejirdja, tragikus, imde érthetd tiinet egy
olyan orszigban, ahol a szabadsdg és a létbiztonsdg egy-
ardnt hidnyzik. Az ember szivesen tetszeleg abban, hogy
a sajat baja a legstlyosabb.

Holott ez az elvindorldsi vagy menekilési 1z egy dltala-
nos kelet-curépai hidnybetegség egyik heveny tiinete volt.
Ezt igazoltik a tavalyi és az idei menckiltiradatok: a
német, a csch, az albén ugyanattél a hidnytél menekalt
vagy menckil. A kivindorlé6 a szabadsdgot és a létbizton-
sdgot kivinja clérni, nem tudni, melyik fontosabb. A
befogadé orszigban véli megtaldlni azt az otthont, amely-
ben mindketté megvalésul. Magyarorszig, Ausztria, Finn-
orszig menekiilttdboraiban ezrek és ezrek keresik most az
onigazoldst, hogy a hatésdgok elétt indokolni tudjék lete-
lepedési kérelmiiket.

Kelet-Eurépa menekiiltjei az utébbi hénapokban minde-
niitt eldrasztottdk a bevindorlsi hivatalokat. Ok a szocia-
lizmus betegségének nyugatra kiterjedd tirsadalmi szovod-

ményei. Altaldban fizikailag sem egészségesek. Az orvosi
ellenérzések kimutattdk: a Finnorszagba keriilt romdn
llampolgdrok kozott megdobbentden magas a szazaléka
azoknak, akik a mdjgyulladas virusat hordozzik, alultip-
liltak, roncsolt idegzetdek. Mit kezdjenck az ilyenekkel
ott, ahol az egészség eszményét a tirsadalom komolyan
veszi, s ahol viszonylag magas a munkanélkiliek ardnya?
De hidba minden figyelmeztetés, hogy nehéz lesz beillesz-
kedni, hisz a finnckben is ébredezik mar az idegengyulolet,
gondoljik meg a dontést. A régebben letelepedett magya-
rok panaszoljik: valéjiban még mindig nem fogadtik be
oket. A frissen menekilt azonban csak azt hajtogatja, hogy
otthon egyszertien létezni sem lehet.

Svédorszig tele van vietnami, arab, torok, chilei és mas
menekilltekkel. A magyar is azonnal egy kategoridba keriil
velik. A svédek mindenitt felismerik, megjegyzik ot, az
idegent: a hajdn, az arcborén, a viselkedésén latszik, hogy
nem idevalo. Ha hivatalosan megszerzi is a befogadast,
valéjiban messze van attél, hogy a tdrsadalom ne idegen-
ként kezelje. Talin a gyermeke vagy az unokdja mondhatja
majd csak: itthon vagyok.

Ami aszabadsigot illeti, abban az emigrdns nem szenved
hidnyt, tobbnyire anyagilag is megtaldlja a szimitdsait.
Munkajinak, ugy tinik, értelme van, a befogadé orszig
tlagos életszinvonaldt viszonylag hamar eléri. Jol mené
orvos, sikeres kutaté, megbecsiilt mérnok. De ha nem
végzett egyetemet, akkor is tisztességgel meg tud €élni, sot
részvényeket is vésirolhat.

Csak épp a helyét nem taldlja. Ha leplezni probilja is,
apré gesztusai, elszoldsai drulkodnak: a lélek graviticios
pontja még mindig ott van messze, az elhagyott szilofol-
don. Az orszighol, mely hozzi mostoha volt, el tudott
jonni, de a hontalansigtél nem menekiilt meg. Békétlensé-
gét magdval hozta a befogado orszigba is.

A szabadsig, a j6lét, a tirsadalmi biztonsig magasabb
foka, ugy litszik, nem kdrpétol az otthonossag elvesztett
érzéséért. Felfoghatatlan titok ez. Mintha a létezés egyetlen
esélyéhez szervesen hozzitartoznék az egyetlen, végérvé-
nyesen kijelolt haza: az adott torténelmi térido s a velejaré
sors kegyetlensége. Megprobalhatsz kilépni beléle, mint
egy cipobol, amely szorit, de kideril, hogy levetkézhetet-
len, és mindentivé magaddal cipeled.

Pedig az clhagyott haza, Ggymond, nem volt emberhez
méltd, sokféle anyagi, szellemi, erkolcsi nyomorusiggal
stijtott. De barmilyen sokaig tavol élsz t6le, valahogy mégis
a foglya maradsz. A lelkiismeret nem tud elszimolni a
kifizetetlen adéssdggal.
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Mert a hazét is, akédrcsak a létezést, mintha feladatul
kapnd az ember. Hogy ott és akkor, az adott kériilmények
kozepette vagy azok ellenére valésitsa meg onmagéban az
emberi mindség értékeit.

Ebben az évszdzadban milliok probélnak szokni e feladat
eldl. A haza, mely mostohdnak bizonyul, olyan életfeladat
elé dllit, amelyet megoldani, Ggy ldtszik, lehetetlen. Ami
az emberiség torténelmében oly sokdig lehetségesnek lat-
szott, ma sokaknak nem sikeriil. Hidnyzik hozzé a szilird
értéktudat. A hit, hogy a boldogsdg nem a kiilsé korilmé-
nyektdl figg. A hit, hogy a probatételben megnyilatkozoé
erényeknél nincs sziikség nagyobb elégtételre. Ma méraz
emberek 18bbsége csak mosolyog ezen.

A menekiltek otthon sehogysem tudtak kibékilni mél-
tatlan helyzetitkkel. Ugy hiszik, 6k voltak a nonkonformis-
tdk. De most nem tudnak megbékélni, sszhangba keriilni
onmagukkal.

A maradok elfogadtdk a nekik rendelt hazdt. Gyakran
hontalannak érzik magukat benne. De tobbnyire békében
élnck 6nmagukkal, mert megprébédlnak ragaszkodni az
alapvetd spiritudlis ériékekhez. Kozérzetik nem figg a
kiilsé korilményektél.

w»Haza csak ott van, hol jog is van” - igy sz6l Petéfi

szentencidja. A romdn szellemi elit egyik kimagaslé képvi-
seloje, a filoz6fus Gabriel Liiceanu mérciusban még ellen-
kezett ezzel a kemény kinyilatkoztatdssal. Azzal érvelt,
hogy a zsarnoksdg a legjobbak szivében mindig képtelen
volt kioltani a haza és a nép irdnti szeretetet, a szenvedokkel
villalt azonosuldst. ,,Eldtkozott hely, nekem hazdm” -
mondotta Ady is, és a nemzetébél kitktatott Radnét Mik-
16s sem tudta megtagadni a mostohava lett sziilohazit.
Merta szeretet elvtelen. Csak Istentismer. Es elfogadjaa
szenvedést is.

De vajon mennyit bir el a szeretet? Ugyanaz a Gabriel
Liiceanu a jiniusi események nyomén Svéjcba menekiilt.
Vajon most hogyan gondolkodik mindezekrol? Aki a haza-
szeretet szoszoloja volt, és szilofoldjét mégis el kellett
hagynia, annak a helyzete a legkényesebb. Hontalansiga
mellett most azt is érezheti, drulé lett.

wA huszadik szdzadban a legnagyobb kaland: megma-
radni ott, ahol sziilettink.” Ezt is olyanvalaki irta, aki
nem sokkal azutdn lemondott a,,nagy kalandrol”, és kivin-
dorolt. De személyes vilasztisdtol figgetleniil, az aforizma
igazsdgértéke megmaradt. Hiszen itthon maradni valéban
olyan, mint egy esztelennek litsz6, kockdzatos, hazird
villalkozds.
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Amerika 2000 kiiszobén

PAUL KENNEDY

S ok nehézséggel kell szembe-
néznie a multat megérteni és leirni akaro torténésznek, de
nincs nehezebb anndl, amikor egy esemény vagy kor ,,koz-
hangulatdt™ probdlja meg visszaidézni. Vegyuk példiul az
1914-¢s év Eurdpdit. A diplomdciai Iépések naprakész
listdjdt vagy az egyes eurdpai seregek és hadiflottdk erénye-
inek és gyengéinek dsszehasonlitd elemzését elkésziteni
viszonylag egyszeri feladat; az ipari termelés és a kereske-
delmi kapcsolatok feltérképezése sem nagy gond. A 16rté-
nelem efféle kézzelfoghat6 jelenségeihez megvannak a
dokumentumok - nem tokéletesek persze, de a célnak
rendszerint megfelelnek, kovetkeztetések levondsara alkal-
masak. Vagyis a torténelembol rudhatjuk, hogy milyen volt
azangol-német kereskedelem szerkezete 1914-ben, tudhat-
Juk, milyen levelezést folytatott a francia Kligyminiszté-
rium.

De tudhatjuk-¢ 16bb-kevesebb pontossiggal, milyen
whangulatban” voltak az eurépai tdrsadalmak az elso vildg-
héboru eloestéjén? Ez mdr bonyolultabb kérdés. Nem
mintha hidnyozndnak a dokumentumok (naplék, visszaem-
Iékezések, rendori jelentések, sajtobeszdmolok), hanem
azért, mert a bizonyitékok ellentmonddsosak, zavarba
ejtok. A tdrsadalom egyik rétege optimistan itéli meg a
jOvot, a mdsik mintha pesszimista volna, Az egyik befolya-
s0s csoport a hadba szdllds mellett tor lindzsdt, a mésik a

Paul Kennedy cikke (Fin-de-Siécle America) 1990. jinius 28-in
jelent meg a New York Review of Booksban. Az Amerika jovojével,
esetleges hanyatlisival vagy felemelkedésével illetve az ezzel
kapcsolatos tengerentili uralkodé eszmékkel foglalkoz6 irds
kozépsd része recenzid négy konyvrdl - ezt, mivel a tirgyalt
munkik Magyarorszigon nem ismeretesek, s mert a birdlatot
keretezd tanulmanyt sokkal érdekesebbnek tartottuk, kihagytuk.
Egyébként Henry R. Nau: The Myth of America’s Decline: Leading
the World Economy into the 1990s. — Amenka hanyatldsdnak mitosza:
a vildggazdasdg élén elire az 1990-es években (Oxford University
Press, 1990.), Richard Rosecrance: Amenica’s Economic Resurgen-
ce: A Bold New Strategy. - Amerika gazdasigi feltimaddsa: merész

1 stratégia (Harper and Row, 1990.), John Chancellor: Peril and
Promise: A Commentary on America. - Végveszély és remény: jegyzet
Amenkdarol (Harper and Row, 1990.), és Joseph S. Nye: Bound
1o Lead: The Changing Nature of Amenican Power. - Vezetésre itélve:
Amenka hatalmdnak @) természete (Basic Books, 1990.) cimi kote-
térdl van sz6. A szerzd szerint azok az olvasok, akik még csak
hallani sem szeretnek Amerika hanyatlisirdl, romiket lelik a
négy munkdban, a ,hanyatlispirtiak” viszont nem gyozetnek
meg, a zavarban lévok pedig nem talilnak maguknak megfelelé
kapaszkodot. Paul Kennedy tgy litja: ennek egyik oka, hogy
mind a négy konyvben biven talilhatok prekoncepcio szilte
€rvek, amdsik, hogy az egymdssal mérkozo bizonyitékok gyakran
kilonnemiek, nem dsszemérhetdk.

béke mellett érvel. Az egyik évben Norman Angell The
Great Illusion cimi konyve a bestseller, amely a hibori
ostobasdgédt mutatja be; a kovetkezében Bernhardi tibor-
noktol a Germany and the Next War, amely azt dllitja, hogy
az Osszelitkozés szikségszera és kivinatos. A kor képzo-
muvészete, zenéje, irodalma is kilonféle érzéseket tikroz,
a természettel valé megbékéléstdl a dihodt lazaddsig, a
megelégedettségtol az elkerilhetetlen végzet eloérzetéig.
Réaddsul sokan voltak olyanok, akik gyakran ingadoztak
remény ¢és elkeseredés, az aktiv cselekvés ¢és a fatalista
beletorodés kozot - koztik politikai hatalmassdgok is,
mint Theodor von Bethmann-Hollweg német kancellar.
Hidba hdt a legkivdlobb torténészek igyekezete is, hogy
visszaidézzék 1914 légkorét: bizonytalansdgban maradunk
- ¢s sziikségképpen abban is kell maradnunk -~ afelol,
milyen volt akkoriban ,,igazibol”.

Ha ez igaz az elmult korokra, vajon nem ugyanilyen
bizonytalansdg és zlrzavar virja-¢ a Jovo torténészét, aki
aszizad utolso évtizedébe Iépd Egyesiilt Allamok kozhan-
gulatdt probélja meg leirni? Ez a torténész eloszor arra a
kovetkeztetésre juthat, hogy 1990-ben a nemzetnek boven
voltoka optimizmusra. Aktiv, josviddji az elnok, a koz-
véleménykutatdsok szerint sorra donti a népszeriségi
rekordokat. Az dllamadéssdg és a koltségvetési hidny elle-
nére a gazdasig hét év ota folyamatosan novekszik. Nap
mint nap Uj autok, uj fogyasztdsi cikkc!t, U gépek jelennek
meg. A technika, a tudomdny és az orvoslas feltartéztatha-
tatlan rendszerességgel hatol be eddig ismeretlen tertiletek-
re. Kilfoldon is 6ridsi jelentoségu fejlemények mennek
végbe: a Szovjetuni6 silvos nehézségekkel kiizd, Kelet-Eu-
ropdban ,kitort” a demokrécia, amely Dél-Afrikdban és
Latin-Amerikiban is egyre erdsiti dlldsait, a hideghdbort
lassan véget ér, a leszerelési targyalisok tempéja gyorsul.

A torténész fdljegyezheti, hogy a triumfilni vigyok meg
a Wall Street Journal vezer6 Gjsdgiréi mind elégedettek és
jokedviek.

Eddig rendben is volna, de hogyan fogja a jové torténésze
Osszeegyeztetni ezt a nagy-nagy optimizmust az ellenkezo
elojeli bizonyitékokkal? Azokkal ajelekkel, melyek szerint
a nemzetben egyidejileg rengetegen szoronganak, ugy
érzik, nem ugy mennek mér a dolgok, mint régen (de
legalibbis nem gy, ahogy kellene), tartanak a jovotol,
aggodnak a térsadalom rossz irdnyu fejlodése miatt - ahogy
a Newsweek konzervativ cikkirdja, George F. Will fogal-
mazott: ,,mardossa ket az egyre kellemetlenebb érzés,
hogy Amerika eldurvul és mdsodrangu orszég lesz” (1990.
dprilis9.,78. 0.). Azok a kozvéleménykutatdsok, melyek

]
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egyre népszeribbnek mutatjik Bush elnoki korszakit, az
orszdg torténetében el6szor regisztrdltak olyan nemzedé-
ket, amely arra szdmit, hogy gyermekeire nem konnyebb,
hanem nchezebb jové vir.

Nem nehéz rimutatni az orszigszerte elterjedt szorongés
okaira. Ami a nemzetkozi politikit illeti, a hideghédbords
fesziiltség enyhiilése leszdllitotta a sokak dltal nagyra tartott
hadi potencidl értékét. Ez nem csak a Pentagon és a hadi-
ipar szamdra kellemetlen hir, hanem éltalinos hatdsa is
van: csokkenti egy olyan mérdszém jelentéségét, amely
eleddigaz Egyesiilt Allamok viligelsoségét mutatta. Most
pedig a Szovjetuniéval valé katonai rivalizilds egyszerisé-
gét felvilyjaa sok bonyodalom, mint a japdn technikai és
ipari kihivis, a szulet6félben levé Egyestlt Eurdpa és az
alapvetd globdlis kdrnyezeti vagy épp demogrifiai véltozi-
sok, melyeket Amerika nemigen képes irdnyitani. Sok
nemzeti érzelmi szerzd és ellenzéki poliukus dihong az
Egyesilt Allamok vildgpolitikai ,,marginaliziloddsa” mi-
att, sa vidat a Fehér Haz, birmennyire bosszantja is, nem
tudja konnyen lesopdrni az aszialrél.

B elpolitikai kérdésekkel

kapcsolatban a szorongdsok mintha még silyosabbak len-
nének. Hidba novekszik folyamatosan a gazdasdg egésze,
vannak erésen elmaradott korzetek; a kulcsfontossigu
ipardgak, mint a gépkocsigydrtds, a japdn verseny terheit
nyogik; a pénzpiacot a stlyos adossdg és egyéb bizonytalan-
sagok réme fenyegeti; a t6zsdék és a valutapiac sziintelen
valtozisai a befektetok nehézségeire és az orszig koliségve-
tésének sebezhetoségére utalnak. Még ijesztobb, dllitjak
sokan, az orszdg tarsadalmdnak dltaldnos zillése. Ugy
winik, azamerikai kisiskolds mindenben gyengébb a tobbi
fejlett tirsadalom gyerekeinél - matematikdbol, természet-
tudoményokbal, idegen nyelvbél, foldrajzbol —, sot mintha
magit a tanuldst nézné le az ifjabb nemzedék (s a szélesebb
érielemben vert tomegkultdra). Mert a fiatalokat nem
érdekli semmi, csak a fogyasztds, a sport és a televiziés
limonddé. A sajté nap mint nap Gjabb torténetekkel rukkol
ki gyilkossdgokrol, 1ovoldozésekrol, kibitoszer-kereskede-
lemrol. A naiv dtlagpolgirt, aki,,America No 1" matricival
a szélvéddién furikdzik, ekképp figvelmeztetik (ismét csak
George F. Will szavai):

Tizenkilenc orszigban kedvez6bb a csecsemdhalanddsigi mutaté, mint az
Egvesiiht Allamokban. Japdnban felcannyi csecsemé sem puszaul el, ming
nalunk... A fovirosi tovibbid a detroiti & baltimore-i szimok kazel jarnak

2 harmadik vilig adatathoz és magasabbak mint Jamaiciban és Costa
Riciban, Az amenkai fekete csecsemhalandosig még a magyar ésa lengyel
adatndl is siralmasabb. Az amerikaiakat semmi sem zgathatja jobban
Bangladessel kapesolatban mint az, hogy egy harlemi kisfid virhato élettar-
tama rovidebb, mint egy bangladesié. (Uo.)

Ez a néhdny tény nem kellemes olvasmény, s amikor fél
¢évszizad mulva kidssa oket egy torténész, 6 is lehangolonak
fogja talilni, s nehezen tudja majd dsszeegyeztetni e nem-
zedék lelkesebb megnyilvanuldsaival. Lehet, hogy a jove-
beli tudés arra a kovetkeztetésre jut majd, hogy a fin-de-si-
écle Amerikdja nemzeti méretekben mutatta az akut szemé-
lyiséghasadis tineteit.[...]

Konnyebb lesz a dolga, ha a gazdasigi tendencidkat és
statisztikdkat vizsgdlja, mint amikor arra keresi a vilaszt,
mi szilte azt a vitdt, amelyben az egyik fél hanyatldsrél,

amisik az Egyesiilt Allamok vezet6 szerepének fennmara-
désdrdl, illetve a folény megnyilvinulisdnak G formdir6l
beszél. Ha leszimitjuk a két szélsoséget: a hurrdoptimista
diadalénekeket illetve a ,,pusztulunk, vesziink” kultir-
pesszimizmusdt, azt latjuk, hogy az orszig hanyatlisirél
vallott nézetek nem mindségi, hanem inkibb fokozatbeli
eltéréseket mutatnak. Markédnsabban fogalmazva: egyes
szerzok azt dllitjak, hogy az amerikai viliguralmat tdrolé
nedény” félig lires, masok viszont azt, hogy félig tele van.
Gyakorlatilag senki sem vitatja, hogy az Egyesiilt Allamok
vildgpolitikai helyzete 1945 6ta megvaltozott - bar a vélto-
zés mértékérdl és kovetkezményeirdl megoszlanak a véle-
mények. Gyakorlatilag azt sem vitatja senki, hogy komoly
aggodalomra ad okot az amerikai kozoktatds, az orszig
technikai fejlettsége, belvdrosainak dllapota, pénziigyi
rendszere, a fogyasztdshoz mérten csekély pénzmegtakari-
tds - bér ezittal sincs egységes felfogds arrdl, milyen esz-
kozokkel lehetne visszaforditani ezeket a tendencidkat. A
»félig tres” iskola arra hajlik, hogy Amerika tovibbra is
vesziteni fog jelentdségébol. A , félig tele” iskola képviseldi
inkdbb gy vélik, hogy a hanyatlds javarészt természetes
volt, de a kedvezétlen folyamat megallt, s bizonyos refor-
mok bevezetése utdn remény van rd, hogy az orszig hosszi
tdvon stabilizilja jelenlegi szerepét a viligban.

Mikézbcn akétdbor foly-

tatja vitdit a statisztikai adatok értelmezésérol, nem csak
a vita puszta meglétét tekinthetjik jelentds torténelmi
ténynek, hanem azt is, hogy e vita egyre dagad. Ennyi
Amerika hanyatldst tdrgyalé irds egyszeriennem jelenhe-
tett volna meg mondjuk az Eisenhower-korszakban, mert
nem volt ennyi ok az aggodalomra. (Ide illik Chesterton
megfigyelése, hogy az emberek csak akkor beszélnek az
egészségikrol, ha valami bajuk van.) Mert hidba dllitjik
sokan, hogy az Egyesiilt Allamok mai helyzetével nem
analog az 1900 korali Anglidé, mégis a Reagan utdni idé-
szak sokszor gyaniisan visszhangozza az edwardidnus kor
aggodalmait a ,,nemzeti hatékonység™-rol. S bizony az
1900-as évek kutat6jdt is zavarba ejtheti a hatdrozottsig és
a szorongis illetve a kicsattané onbizalom és a mélységes
elkeseredés hangulatainak osszekeveredése.

Ide kivinkozik két megjegyzés a hanyatldst tagadék
érvelésérol. Eloszor roviden az amerikaiak bliszke etno-
centrikussigirol, vagyis arrol a vélekedésrol, hogy bar ma
kisebb az Egyesiilt Allamok részesedése a vilig termelésé-
bél mint negyven évvel ezelott, azért az,,amerikai eszme”
ma is viligszerte hodit, sot tin népszeribb mint valaha.
Hogy ezt a jobboldal dllitja, az legalabbis kilonds, foleg
ha esziinkbe idézziik, hogy a konzervativok hagyomdnyo-
san jobban vonzédnak a keményvonalas - Bismarckkal
szolva: ,,vérrel & vassal” valé - hatalomgyakorldshoz, mint
a megfoghatatlan ,kultirdhoz” és ,.eszmékhez”. Persze
nyilvinvalé, hogy lelki vigaszra van sziikségik, s ezért
mondjdk: igaz, hogy mar nem tudjuk lekorozni a viligot,
viszont mindeniitt a mi rendszeriinket szeretnék bevezetni.
Ennek az érvelésnek az a f6 hdwliitoje, hogy azok a demok-
ratikus szabadsigjogok, melyeket Kelet-Eurépa fokozato- -
san visszanyer, jottanyival sem amerikaibbak anndl, mint

6 PAUL KENNEDY



2000
amennyire francidk, norvégok vagy ausztrilok; mondhatni
részei annak a gazdag nyugati kulturalis drokségnek, amely
a gorogokkel kezdodott, s a Magna Canaval, a Bill of
Rightsszal, a parlamenti reformtorvényekkel és a felvildgo-
sodds gondolatkorével jutott el a huszadik szizadig. Jogos
az oromunk, hogy a lengyelek és a csehek végre szabadok,

de ne csapjuk be magunkat, és ne higgyik, hogy ezzel az
Egyesiilt Allamok kitlonleges elonyhoz jutott mondjuk az
Eurépai Kozosséggel vagy Japdnnal szemben.

A masik baj a hanyatldst tagadok allitdsdval az ,,amerikai
eszme” viharos térhéditasirél az, hogy riaszt6 kultargogon
takar, amely csak megneheziti, hogy a kilfold megértse,
valdjiban milyen az Egyesiilt Allamok. Léssunk erre egy
killonlegesen groteszk példit Michael Novak What Became
of the Ugly American? (M1 lett a csif amenkaibol? Forbes,
1990. dprilis 30. 120. 0.) cimi cikkébdl :
Koeép-Eurdpéban és Kozép-Amerikiban - s6t a Szovictunioban is ~ minden
jel arra mutat, hogy az egyszeri emberek és az ériclnuiségick egyardnt a
miénkéhez hasonlé rendszerben kivannak ¢lni. Mintha hirtelen beleszeret-
tek volna mindenbe, ami amenkai (...) Magaszios nemzeti hagyoma-
nyunk... korunkban a kgvonzobb (...)

Van-c sarka a vilignak, amelyik ne érezné az Egyestlt Allumok befolyd-
sit?(...) Ellenorzott, kicgyensulyozott hatalomgyakorlison ayugvo dllam,
2 szemelyiségi jogok tiszicketben tartisa, folyamatosan megijuld szabad
kupitalista gazdasdy, nyitott ¢és pluralisia kultira - az amernixai eszmék
hatdsa sobascun volt annyira eroteljes mint naost, az szonnali & vikgmercta
kommunikicio korszakiban (...)

Es Michael Novak szerint a diadalénekbe sziirddo egyet-
len hamis hang a hanyatlast hirdetok kirogasa, akik ,,meg-
bocsdthatatlan médon dssdk ald nemzetiink erkolcsi tartd-
sdt” (uo.). (Ami azt illeti, a ,,megbocsithatatlan” nem
rossz. Vagy az egyik katolikusnak nem kdtelessége, hogy
megbocsasson a masiknak? Ezzel az erdvel én is pellengérre
llithatndm Novak urat, amiért ,,megbocsithatatlan” mér-
1ékig fokozta az amerikai kultiirgégot és etnocentrikus
onzést.)

A sors ironidja, hogy amikor éppen Novak ur filippikdjan
tinddiem, szemem elé kertilt egy mésik cikk, melyet a
New Perspectives Quarterly 1990-¢s tavaszi szimdba irt
Francois Mitterrand elnok fétandcsaddja, Jacques Attali.
A cikk (Lives on the Honzon: A New Order in the Making.

- Eleta ldthatdron, s létrehozdsanak 1j rendje) ugyan vildg-
méretl tendencidkrdl sz6l, az amerikai dllapotokrdl irout
megjegyzések azonban nagyon is idevignak:

Amerika viszonylagos hanyatlisinak jelei megkérdojclezhetctienck és egy
irdnyba mutatnak. Jupdn termelékenysége hiromszor, Eurdpaé kétszer
olyan gyorsan novekszik mint az Egyesalt Allamoké. Hagyomanyos iparcik-
kek, melyck valaha az amerikai ipar erciét jelképeziék (1éve, gépkocsi stb. ),
ma mir nem vesznek részt az exportversengésben (...) Novekvo kereske-
deimi deficit kiseri az Egyesuit Allamok viliggazdasagi szerepenck zsugo-
rodasat (...) Az orszagon beiil az dllunnak nincsenck forrisai, hogy finan-
szirozza a valaha nagyszerd kozoktatési rendszert, az cgésaségligyet, a
kibitoszer-kereskedelem megfekezését vagy a bantbdazést. Az infrastruk-
tira - kilonosen a keieti onszigrészben ~ teljesen clavult (...) Szegény
Amerika sajnalhatja, hogy a gazdashg legelemibb tevékenysegeiiol a legbo-
nyolultabbakig miris misodhegedussé valt Japdn mogott. Az orszg Japin
magtira lett - mint Lengyclorszig volt Flandnidé a 17. szizadban. Amen-
kiban nugyobb terubeten aratnak éhes japin szijak szdmira, mint amekkora
Japin egesz termoiertiete. A japinok megtakaritolt pénze mis most ott
van az amenkai kozszolgilati alkalmazotiak fizetéseben (az amenikai deficit
finanszirozksa révén). Az amerikai egyetemek teljes gouzel képenk 6
gardasigi ellenfelik tudos szakembergarddjit (...)

Valészinuticn, hogy czck a tendenciik megfordulnanak, mert gyokerik
az az alapvet6 kulturdlis ethosz, amely uralja a 20, szizad végi Amerikit:
a jedenadejiség kultusza. Az amerikai nemzet ma, Ggy Misak, noszialgkus,
nelkiloa az cloreldtist, s hazija halvinyul6 szerepe felett érzett kesertisc-
gében kifordult magdbol. Ex btnmlym gazdasigi vémdju disszertdcionl
viligosabban magyarizza a mai Amenka gvengelkodését,

A Novak-féle kritikdtlan, mindent rézsaszinben lt6
beszamolok illetve az Attali-tipusi kietlen, lehangol6 kép
kozott olyan hatalmas a kilonbség, hogy az szinte mir
humoros - leszamitva azt az aggaszt6 tényt, hogy ekkora
melléfogdsok létezhetnek egymas mellett. Ha érezzilk is,
hogy Attali vil pesszimista, fontosabb kérdés, hogy meny-
nyien osztjik vélekedését Europaban, Azsidban és mésut.
S vajon hogy értik meg azok az amerikaiak, akik maguk
is a Novak-féle kulturdlis szemellenzot viselik, vagy leg-
aldbbis viszonylag ritkdn taldlkoznak kilfoldiekkel? Mert
kozilik sokan idézik 6rommel a tokiéi kollégdt, Szato
Szeizaburdt, aki szerint Japdnban nincs vonz6 vildgkulta-
ra, saki viltig dllitja, hogy ,,A 20. szizad Amerika szizada
volt. A 21. szdzad Amerika szdzada lesz.” De mintha egyik
Szato-olvasé sem ismerné a kiilonbséget a tatemae ("udva-
rias beszéd a hallgat6 szdja ize szerint’) és a honne (’igaz-
mondds’) kozot. Pedig ellenpéldanak itt van Morita Akio
¢s Isihara Sintaro konyve (The Fapan That Can Say No.
- Az ellentmondani is képes Japdn. Kobunsa, 1989), amely
tanusitja, hogy egyre 10bb japdn ért egyet az amerikai
politkat és kultardt ér6 kritikdkkal. De vajon hogy lesznek
képesek az amerikai dontéshozok felfogni azt a végrelenil
sokféle kiilhoni véleményt az Egyesilt Allamokrol - és
nem utolsésorban megitélni, mennyire széles (vagy szik)
korben terjedtek el Auali és Isihara urak nézetei -, ha
tovibbra is azt szajkézzik Novak stilusiban, hogy ovék
»a vildg legnépszeribb tdrsadalma™? Mindez a klassziku-
sok szavait juttatja esziinkbe, akik mindig figyelmeztettiek
réd, hogy a birodalmak bukdsdnak legfobb oka a hiibrisz.

Misodik megjegyzésem a determinizimusra, vagy,
mondjuk igy, a ,lorténelmi sziikségszeriségre” vonatko-
zik. Sok szerz0 azt hizza ald a legeriteljesebben, hogy
Amerika szabadon donthet a jovojérdl, s hogy politikai

akaraterejének donto jelentosége van:
Az Amcrika céljairdl és politikdjarol folyo vita - annak médja & megoldisa
~ ¢z 3z orszhg hatalmdnak begfontosabb cleme 2 Jik vildghibord utini

vildgban (...) Amerika hanyatlisa csak mitosz (... ) amely nem vesz tudomdst
Amrnlu valasztis Iehetoségeirol, hogy kovesse céljait & megujitsa hatal-
mdt. (Heary R. Nau: The Myth o[Ammm s Dechine: Leading the World
Economy mto the 1990s. - Amenka han k : @ vldggasdasag
één clore az 1990-¢s évckbe. Oxfotd University Press, 1990.)

Az j vilsdgvezetoséy - akir a Kongresszusban, akir a végrehajtd hatalom-
ban - gyokeresen megvaltoztathatja az Egyestit Allamokkal kapcsolatos
véleményeket, & teljesen 4 kazeget hozhat lére, amely Gdvozding a
viltozisokat; valamint nagyobb tarsadalmi osszefogisra serkenthetne, hogy
kihtizza az orszdgot a cshvabol. (Richard Rosecrance: Amenica’s Ecomomic
Resurgence: A Bold New Stratefly. ~ Amerika gazdasdgi feliémaddsa: merész
W strakégia. Harper and Row, 1990.)
Amerika pillanatnyi gyengélkedése nem a toriénclmi drapaly szeszélyénck
szikségszeru kovetkezménye. A bajok oka a turyimutyisig, az oda nem
figyelés, s kijavitdsuk cgvetien titka 2 munka és az odaadis (...) A feladat
dldozatokat és Gszinte clkitelezetiséget kivin, salind vezetést é nyilt
beszédet, és szukség lesz nehdny intézmény megditisdra is. (John Chancel:
lor: Penl and Promuse: A Commeniary on America, ~ Végoeszély és remény:
Jegveet Amenkdrdl. Harper and Row, 1990,)
A doatd kérdés, hogy lesz-¢ Amenikanak olyan politikai vezetése és stratégiai
cloreldtisa, hogy eroforrasait valosdgos befolydssd alakitsa(...) Az Egyesillt
Allamok marad a kegnagyobb és leggazdagabb hatalom, s neki van a legtobb
Ichetosége a jovor alakitani. Es egy demokricisban a dontes mindig a nepé.
(Joscph S. Nye: Bound w0 Lead: The Changing Nature of American Power.
= Vezesésre sichve: Amenka hatalmdnak & természete. Basic Books, 1990.)
Amikor a szerzok ,,szabad akaratot”, ,,vélasztdsi lehetd-
ségeket”, ,,akaraterot” meg ,,szildrd vezetést” emlegetnek,
azt is tudtunkra adjdk, hogy elutasitjdk a sziikségszerd
hanyatlds gondolatit, hogy nem hisznek olyan feltar-
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t6ztathatatlan erbkben, melyek 6hatatlanul lezillesztik az

orszagot stb. stb.
A korus érdekesen szl -az

dlwala kifejezett lelkidllapot és egyéb okok miatt is -, de
mintha célt tévesztene. Részben talin azért, mert azidézeut
szerzOk egyike sem torténész. Ha tortiénészek volndnak,
valészinileg tudomdst vennének néhdny dsszetartozé tény-
rol. Példdul: iddig valamennyi olyan nagyhatalomban, ahol
vitdk zajlontak a nemzet ,,hanyatlisirél” — példul a 17.
szazad eleji Spanyolorszigban vagy az edwardidnus Angli-
dban ~, széles korben érveltek azzal, hogy a hanyatlds nem
sziikségszera, hogy kell6 ,.eloreldtdssal”, ,,akaraterével”,
wszildrd vezetéssel” stb. stb. az orszig megéllhatja a helyét

s visszanyerheti régi befolysit. A mostani vitdban az a
legkomikusabb, hogy sokan, akik a,,hanyatlds” szot hallani
sem akarjdk, és vilug hangoztatjdk, hogy Amerika esetét
ossze sem lehet hasonlitani kordbbi tirsadalmakéval, nem
is tudnak rola, hogy ezekben a kordbbi tirsadalmakban
hajszilra igy érveltek. A brit birodalom bukasa, hangsi-
lyozudk 1900 kortil az Gjjdsziletés hivei, kordntsem szik-
ségszeru. Sugy ldtszik, késobb sem tlint sziikségszerinek,
hiszen a jovo nyitottsdgaban bizakodok érvelése a mai napig
sem véltozott.

Természetesen a jovo éppoly nyitott Amerika sziméra
1990-ben, mint volt Anglidnak 1900-ban. S most ldssuk a
wszikségszert” és az ,elkeriilhetetlen” kifejezések hasznd-
latat. Mdr E. H. Carr megfigyelte, hogy

A rorténészek, akircsak a kozonséges halandék, gyakran a szénokiassdg
hibdjdba esnek, és egy-egy eseményt , szukségszerinek” kidltanak ki. Pedig
pusztin annyit akarnak mondani, hogy a kivetkezterések levondsira alkal-
mas wényezok egybejitszasdt dontd ereyinek érzik (...) A gvakorlathan
azonban azt litjuk, hogy a torténészek az eseményeket bekovetkezéstik
clott nem tartjik szikségszerinek. Gyakran urgyaljdk egy esemény szerep-
Ioinck kitlonbozo cselekvési Ichetoségeit, azom az alapon, hogy a lehetdségek
nyitva voltak, aztin - helyesen ~ megindokoljik, végal is miért inkibb az
1ortént, ami toerént, s nem més. A weiénclemben semmi sem szikségszerd,
hacsak nem formdllogikai értelemben: ahhoz, hogy a dolgok mésképp
torténtek légven, 2 kivalto okoknak is mismilyencknek kellett volna lenni-
uk. (E. H. Carr: What is History? - M1 a wiriénelem? Penguin, 1964, 96.0.)

A fentiek értelmében 1900-ban a brit birodalom bukisa
lehetséges volt, de nem sziikségszerti — hiszen még nem
10rtént meg; sziikségszeriséggé, fait accomplivi csak 1947-
ben vagy 1967-ben vilt. Hasonloképpen 1990-ben az Egye-
stilt Allamoknak nincs semmiféle ,,sziikségszeri™ jovoje;
lehet a sorsa tovibbi hanyatlds, de lehet, hogy megtartja
pozicioit, sot nincs kizdrva, hogy javitson mostani helyze-
1én. Az igazi vita persze akoril zajlik, hogyan kell érteni
Carrndl a ,,tényezok egybejdtszisat”. A hanyatlispirtiak
feltehetéleg semmi jelét nem latjik, hogy az Egyesilt
Allamok meg fog birk6zni a nehézségekkel, melyek jelen-
legi helyzetébe taszitottdk, mig az ellenpart abban a lehe-
16ségben bizakodik, hogy az orszdg politikusai és népe
magukhoz térnek végre.

Azigazsig azonban az, hogy senki sem tudja, mi lesz az
eredmény, hiszen a jovordl csak egyetlen dltaldnosité meg-
allapitast tehetlink: azt, hogy a torténelem nem 4ll meg.
Ha a hanyatldspartiakat ,,deterministiknak” vagy , sziikség-
szeruség-hivoknek” neveznénk, hibdsan hasznilnink a
szavakat, és félreértenénk a torténelem modszerét. (Hacsak
valaki nem kezdené bizonygatni, hogy az Egyestilt Allamok

helyzete garantéltan tovibb romlik, és ennek a hanyatlisnak
az égvildgon semmi sem dllhatja titjét.) A torténelemben -
s ¢ hasdbokon is — valdszinmiségekril folyik a szd.

Ez visszavezet a kérdés politikai vonatkozésaihoz, jelesil
ahhoz, hogy a washingtoni vezetok politikai lehetoségeik-
kel illetve politikai torekvéseikkel mennyire tudjik keresz-
tilvinni a reformokat. Ami alehetéségeiket illeti, nyiltan
fel kell tenni a kérdést: a sokat dicsoitett, dm a 18. szizadba
belemerevedett amerikai alkotmény, amelynek megalkotd-
sakor az ,.ellenérzott és kiegyenstlyozott™ hatalomgyakor-
lds fontosabb szempont volt mint a hatékonysdg, vajon
nem gétolja-¢ - s6t manapsdg nem teszi-¢ egyenesen lehe-
tetlenné - a népszertitlen, de sziikséges reformok beveze-
tésér? Sok helyiitt ezt egészen mésképp intézik. Akir
csoddljuk Mrs. Thatcher politikdjat, akér nem, ha egyszer
a konzervativ brit kormény (a maga als6hézi tobbségével)
eldonti, hogy 1) adokat kell kivetni, hogy szikiteni kell a
kiviltsigokat, hogy a kozoktatésban emelni kell a vizsga-
kovetelményeket, hogy a kilfdldnek nytjtott segélyeket
mds orszigokba kell atirdnyitani, akkor ezeket az intézke-
déseket meg fogjdk tenni. Késobb aztdn kistlhet, hogy az
intézkedések nem il hatékonyak, s lehet, hogy a kormdny-
pértot a szavazok silyosan megbtintetik a kovetkezo valasz-
téskor. De més orszigok alkotmdnya (Franciaorszigé,
Nyugat-Németorszdgé, Ausztriliaé) legalibb lehetové
teszi, hogy a kormény korminyozzon.

Amcrikéban bizony sokkal

nehezebb bevezetni a népszeritlen, de szitkséges reformo-
kat. Birmennyire vonzo is elméletben a hatalommegosztds,
agyakorlatban lelassitja, sot néha megbénitja az orszigos
politikat. A vilasztasi rendszer kétévenként csaknem lehe-
tetlenné teszi a dontéshozatalt (ugyan melyik part meré-
szelne elodllni egy kozel-keleti rendezési javaslattal vagy
adéemelési tervvel, amikor kozeleg az elnokvalasztds éve?).
Washington virosiban a politikusokat lobbizék, politikai
akuivistdk és mds érdekesoportok képviseléi ostromoljdk,
akik per definitionem elfogultak ezzel vagy azzal a reformmal
szemben. S ebben a rendszerben a reformok és a joszindék
hangjat gyakran elnyomjdk a pillanatnyi csoportérdekek.
A tomegkommunikacié nem szolgdlja ki j6l a vélasztépol-
gdrokat: dllandéan leegyszerisiti a bonyolult hazai vagy
nemzetkozi politikai kérdéseket. A legnagyobb televizios
hélézatok csekély musoridét szentelnek az efféle témikra,
hiszen raison d'étre-juk a haszonszerzésen és a néziszdm
novelésén alapszik, a tdjékoztatds szempontja szimukra
csak mésodlagos.

De ha a vita stlypontja nem a determinizmus vagy az
Amerika sorsit meghatdrozo ,tényezok (kedvezd vagy
kedvezotlen) egybejdtszdsa” koril van, akkor, Ggy ldtszik,
a hanyatlispdrtiak ellenzéke jobban ki kell hogy tegyen
magdért. Ha csak jdmbor reményeiknek adnak hangot,
hogy tobb lesz a megtakaritds mint a kiadds, hogy az
iskolaévet 6tven nappal meghosszabitjik, hogy a szovetségi
kiaddsok is csokkennek, azzal nem mennek sokra. Hiszen
barki megkérdezheti: ugyan mi a biztositék arra, hogy
akdr ez a néhdny viltozds bekovetkezik? Kevesen valljak
be, hogy valészinileg csak egy gazdasagi vilsdg sokkterd-

8 PAUL KENNEDY



2000

pidja tudja az alapos reformok mellé dllitania politikdt és volna bolond ellentmondani ilyen nemes térekvéseknek?),
a polgdrokat, a legtobb érvel6 fegyvertirdban csupdn jelsza-  de, ha mégoly szdndéktalanul is, nilsigosan visszakoszon
vak vannak. Felhivisok 0 célok kitGzésére, 0j litisméd  bennidk a mult.

elsajatitdsdra, az akaraterd 6sszpontositdsira, a szilird

vezelés megerdsitésére. S mindez szépen is hangzik (ki FORDITOTTA BARABAS ANDRAS
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A 1étez0 0sszeomlasa

VAJDA MIHALY

A szovjet tipusi szocializmus veresége
Eurépiban

A szocializmusnak nevezett tdrsadalmi-politikai rendszer
Kelet- és Kozép- Eurdpéban halott. Nem volt képes tartani
a versenyt a nyugati vildggal. Felbomldsinak hihetetleniil
gyors folyamardt azonban mégiscsak meg kell magyardz-
nunk. Még nincsen egészen kilenc éve, hogy az ellene
irdnyuld utolsé elszigetelt nemzeti lizadds ldtszolag totdlis
vereséget szenvedett. Az 1956-o0s Gssznemzeti magyar
forradalom, majd a csehek és szlovikok 1968-as eréfeszi-
tése utdn, hogy a diktatdrdt valamiféle demokratikus szo-
cializmussal viltsdk fel, a lengyelek azzal probilkoztak,
hogy megteremtsék a civil tirsadalom autonémidjét anél-
kil, hogy a kommunista politikai rendszert méssal helyet-
tesitenék. Ugy hitték, hogy a szovjetek tolerdlni fognak
egy olyan forradalmat, amely dnként korldtozza a maga
céljait. Tévedtek. A korabeli szovjet vezetés, litszolag
legaldbbis, képtelen volt birmiféle kompromisszumra. Es
amaguk szempontjdbdl igazuk is volt. A legkisebb enged-
mény is végzetes Iehetett a rezsim szempontjébél: ereje
mindenhatdsdgdnak magdiil értetodoségében rejlen. Annak
magdt6l értetddé mivoltdban, hogy mindenfajta engedet-
lenséget észrevesz és megtorol, hogy alulrél egyszerden
lehetetlen barmit is kezdeményezni. Abban a pillanatban,
amikor a rezsim nem volt tdbbé képes kovetni ezt azelvet,
amint hajlandésdgot mutatott arra, hogy tekintetbe vegye
a térsadalom igényeit, vége volt mégikus hatalmanak. Es
minden ldtszat ellenére ez tortént 1981-ben. A rendkivilli
dllapot Lengyelorszigban ugyanis egyfajta- be nem vallott
- kompromisszum volt. A ,,norméal” megoldds a szovjet
beavatkozis lett volna, jobban mondva a Varséi Szerzodés
egyesitett haderejének intervenciéja. Minthogy azonban
az oroszok nem voltak mdr képesek egy hdbori vagy pol-
girhdbort kockdzatdt villalni Eurépa kozepén, elfogadtik
a rendkiviili dllapotot megolddsként, jéllehet tisztiban
kellett lennitik azzal, hogy a lengyel hadsereg nem fogja
elnyomni a térsadalmat azzal az erészakkal és konyortelen-
séggel, amely mindig is bizonyitéka volt a rendszer erejé-
nek. A rendkivili dllapot hiba volt. Azon a napon a rend-
szer elvesztette a maga identitdsdt. Természetesen véletlen
az egybeesés, de ugyancsak szimbolikus jelentoségd az a
tény, hogy a Beszélo elsé szima a rendkivili dllapot

Az eléadis 1990. dprilis 30-in New York-ban, a Baruch
Colloquiumon hangzott el.

kihirdetésének napjdn, 1981. december 13-dn jelent meg.
Vildgossd vilt, hogy a rendszer nem sérthetetlen, tehdt nem
orok. S ily médon elvesztette dnbizalmdt. Majdnem bizo-
nyos vagyok benne, hogy egy Gorbacsovot csak ezért lehe-
tett megvilasztani a Szovjetunié elsé emberének. Ha Gor-
bacsov 6t évvel ezeltt nem volt is azonos mai Gnmagdval,
mér akkor is olyan valaki kellett legyen, akit nem a ritusok,
hanem a tények érdekeltek. Ilyen valaki csak veszélyt je-
lenthetett a még intakt rezsim széméra. Csakhogy 1981.
december 13-a utdn nem volt mar mds kitit, mint olyan
vonalat kovetni, amely legaldbb hasonlitort valamiféle eurd-
pai racionalitdsra. Gorbacsov européer (orosz terminussal
szblva nyugatos) volt mir akkor is, s megvilasztdsa azt mu-
tatja, hogy valaminek torténnic kellet. Azéta ugyancsak
gyorsan kovették egymist az események. S joliechet még
akkor sem hitt benne senki sem, hogy ez ily gyorsan beko-
vetkezik, az Afganisztdnbél valé kivonulds utdn abszolit
vildgosnak kell lennie: Eurépdban legyozték a szovjet ti-
pust szocializmust. Az ewrdpai tipusii racionalizmus legydzou
egy mdsikat; e kettd logikdjdt kell elemezniink és szembedllita-
nunk egymdssal, ha meg akarjuk érteni az dsszeomlds ,gelenté-
sét”, annak az egész folyamatnak a jelentését, amely 1989 ko-
zép-eurdpai forradalmaiban csicsosodott ki.

A mérsékelt szocializmus és a joléti allam
mint Marx viziéjanak megvalésulasa

A szocializmus kétségteleniil eurépai eszme. Romantikus
indittatésa tdrsadalomkritika volt, az eurdpai civilizicié
legfobb belso tendencidjénak, a dinamizmus és individualiz-
mus kibontakozésdnak kritikdja. A szocialistik, mikozben
birdltdk a dinamizmus kévetkezményeit, eredetileg nem
tettek killonbséget e kovetkezmények, valamint okuk, a
tirsadalom dinamizmusinak kibontakozisa kozott. A kri-
tika inkdbb a dinamizmusnak mint olyannak kibontakozisa
ellen inditott timadist, nem pedig ¢ dinamizmus negativ
kovetkezményei ellen. A liberdlisok elfogadtik a dinamiz-
must, annak valamennyi kdvetkezményével egyiitt, mond-
vén, hogy a nemzetgazdasdg totdlis kibontakozdsa gazdaggid
teszi majd a nemzetet, és mintegy automatikus megsziinteti
a szegénységet. A szocialistik ezzel szemben dinamizmust
€és kovetkezményt egyardnt elvetettek.

Marx volt az els6, aki kisérletet tett ok és okozat elvdlasz-
tsdra. O végil is a modern dinamikus térsadalom lelkes
hive volt. Az 6 szocializmusa semmiképpen sem volt a
modernitds romantikus elutasitdsa. Mélyen meg volt gy6-
zOdve arrél, hogy meg lehet 6rizni a modern, dinamikus
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tdrsadalmat, s ugyanakkor orokre el Iehet tévolitani annak
szocidlisan elfogadhatatlan kdvetkezményeit. Marx végsé
soron maga is liberdlis volt; de a liberdlis kiozfelfogdssal
ellentétben Ggy gondolta, hogy a modern termelés kibon-
takozésinak szocidlisan tarthatatlan kdvetkezményei nem
fognak automatikusan eltinni. Az volt a meggy6zidése,
hogy ez csak wudatos tettek eredménye lehet. Az volt a
meggydzodése, hogy amikor a nemzet mér gazdagga vélt,
kilss erdre, gazdasdgon kivili erdre lesz szikség, amely
majd beleavatkozik a termelési folyamatba, & eltdvolitja
annak szocidlisan rombolé automatizmusait. Nevetséges
lenne nem észrevenmi, hogy igaza volt. Nézetei, ahogy itt
osszefoglaitam Gket, az tigynevezett szocidlis piacgazdasig
és a raépild j6lén dllam tirsadalmiét el6legzik. Nincsen
ugyanis olyan modern tdrsadalom, amelyben a piac teljesen
oOnszabélyoz6 lenne. Ahogyan azt Poldnyi Kéroly megmu-
tatta ragyogé The Great Transformationjében a laissez-faire-
tdrsadalom megvaldsithatatlan utépidjanak megvaldsitdsa
totdlisan megsemmisitené a természetet, a munkaerdt,
valamint a gazdasédgi egyensily szervét, a pénzrendszert.

A korabeli liberdlisokkal szemben Marxnak volt igaza.
De nem litott két igen fontos mozzanatot. Eldszor: azt
hitte, hogy az 6nszabdlyozo piacba val6 beavatkozds szilk-
ségképpen a gazdasdgi torvények felszdmoldsit jelent
(amint azt késobb Lukdcs a Torténelem és osztdlytudarban
megfogalmazta: ha a piacot szabdlyozni lehetne, nem lenne
sziikség szocializmusra, a szabdlyozott piac nem is piac
mdr, hanem maga a szocializmus), és masodszor: sziklat6-
kort és egyoldalt dllamelmélete miatt szembe kellett he-
lyezkednie azzal az elképzeléssel, hogy a beavatkozds szub-
jektuma azdllam legyen. Kereste az dtalakulds hordoz6jdt,
ésazt abban az osztdlyban (pontosabban annak az osztdly-
nak a mitoszdban) taldlta meg, ,,amely nem osztdlya a
burzsod tirsadalomnak”, azaz a proletaridtusban. A prole-
térforradalomra vonatkozo egész mitikus elképzelése azon
a tényen nyugodott, hogy liberalizmusa Poroszorszigban
szilletett, ahol az a gondolat, hogy létrejohet egy semleges
demokratikus dllam, amely a dontébiré szerepét jitssza a
szembendll6 tdrsadalmi erdk kozott, egyszeriien nevetsé-
gesnek tint. Az dllammal szembeni teljesen elutasité allds-
pontjdhoz minden valésziniség szerint nagyban hozzdjé-
rult Hegellel val6 vitdja. Talin nem is véletlen, hogy a
proletaridtusrél, mint a térsadalmi 4dtalakulds motorjérél
sz616 gondolata el6szor Bevezetés Hegel dllamelméletéhez
cimi irdsiban jelent meg. Marxnak legrosszabb dlmaiban
sem jutott eszébe az a gondolat, hogy a proletaritus dik-
tatdrédja azt az dllami dllapotot fogja jelenteni, amely nem-
csak hogy nem semleges, hanem teljesen ellenséges az egész
tdrsadalommal szemben.

Az ligynevezett revizionizmus (Eduard Bernstein, de
mdr maga a késdi Engels is) egyszerien csak el kellett hogy
dobjak egyrészt Marx egyoldali liberdlis elgondoldsdt a
gazdaségrél mint abszoldt dnszabdlyozé rendszerrdl, més-
részt teljesen negativ elgondoldsdt az dllamrél mint az
uralkodé osztdly elnyomé szervérdl, és mdris kész volt a
mérsékelt szocializmusnak, mint a kibontakoz6 eurépai
tipusii dinamizmus negativ kovetkezményei kritikdjdnak
és mint egy olyan mozgalom bézisinak a fogalma, amely
oly médon kisérli meg megoldani a tdrsadalmi konfliktu-

sokat, hogy ne kelljen felforgatnia a tdrsadalmi-politikai
rendszert a maga egészében, és megillitania a tdrsadalmi
dinamizmust. Lévén hogy nem abszurd Ggy tekinteni a
marxi szocializmusra mint egy dinamikus tirsadalomra,
amely képes mindig tijbél és (ijbdl megoldani a tirsadalom
dllandé mozgdsinak eredményeként dllandéan jelentkezd
legf6bb ellentmondédsokat, nyugodtan éllithatjuk, hogy a
szocidldemokridcia, és a hozzd hasonlé mérsékelt szocialista
mozgalmak megvalésitottik a marxi elképzeléseket. Ebben
az értelemben a szocializmus nyilvinvaléan nem valamiféle
) térsadalmi formécié”, hanem dllandé mozgés, amely
cllensilyozza a tdrsadalmi dinamizmus negativ kovetkez-
ményeit. S miért is ne lehetne igy értelmezni Marxnak azt
az dllitdsdt, hogy a kommunizmus nem 4llapot, hanem
mozgds?

Orosz és nyugati radikélis szocializmus.
Azonosak voltak?

Ugyanakkor teljesen abszurd volna nem litni, hogy a
radikilis szocializmus is jogosan hivatkozik Marxra. Marx
mint filozéfus biztosan valamifajta radikélis megolds hive
volt, de itt nem ez a iényeges. ,,Elméletileg szinte minden
nagy gondolkodénal bizonyithat6, hogy hajlik a zsarnokira
(Kant a nagy kivétel)” -ahogy Hannah Arendt megéllapi-
totta. A lényeges az, hogy Marx nem tudta viligosan meg-
kilonboztetni a mérsékelt és a radikélis felfogdst. Azt
hiszem, teljesen értelmes dolog azt dllitani, hogy Marx
céljai 5nmagukban nem voltak radikdlisak (nyolcérds mun-
kaid6, tdrsadalombiztositds, egészségligyi elldtds stb.).
Csakhogy nem volt képes elhinni, hogy e célok az egész
kapitalista vildg radikalis dtalakitdsa nélkil is megvalésit-
haték lennének, lévén, hogy Marx, a filozéfus, a kapitalista
vildgot zirt rendszernek tekintette. Es ami éppily lényeges,
azt sem ldtta, hogy médszerének radikalizmusa nem egyez-
tethet dssze semmifajta tirsadalmi dinamizmussal.

Ennek ellenére a marxi filozéfiai radikalizmus nem volt
azonos a késobbi, a szdzadfordul6 tdjdn jelentkezd roman-
tikus antikapitalista, illetve antimodernista kultirkritika
radikalizmusdval. Hiszen Marx, jb6l hangsilyozom, a
modernitds fanavikusa volt még akkor is, ha koncepcidja
romantikus-forradalmi radikalizmusa miatt antimoder-
nistamédon is értelmezhetd. Még differencidlatlan koncep-
cidjdbol igen kiilonbozo intellekrudlis-politikai irdnyokban
lehetett elindulni, mely irdnyzatoknak az volt azegyetlen
kozos vondsuk, hogy a modern tirsadalom szocidlis ellent-
mondésait politikas eszkozokkel kivintdk megoldani. A
szakitds a mérsékelt és a radikilis trendek kozott nem
elméleti elemzések, hanem torténelmi események eredmé-
nye volt. Az elsé vilighdbora diszkreditdlta ugyanis a
mérsékelt szocializmust mint koncepciét és mint mozgal-
mat egyardnt. A szornyl hiborti sokak szemében annak
bizonyitékdv lett, hogy a radikdlis véltozis elkeriilhetet-
len. S a szocialistdk elkotelezettsége a nemzet ligye mellett
a hdbort kitdrésekor az emlitettek szemében tovibbi iga-
zoldsa volt a reformista megolddsokkal szembeni novekvé
ellenszenvitknek.

Szilletett egy olyan radikélis marxista mozgalom, amely
mir azt hangsilyozta, hogy egyetlen lényegi problémét és
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ellentmondést sem lehet megoldani a fenndll6 tdrsadalom
keretei kozott. Itt azonban mar nemcsak a tdrsadalmi
opericié modszere, hanem a FENNALLO tagadisa is
radikalis volt. A radikalizmus most médr nemcsak az egyet-
len Iehetséges hatékony eszkoznek tekintetett, mint Marx
esetében, hanem magédnak a negdcionak szubsztancidlis
mozzanatdvé lett; a radikalizmus célld vilt.

Persze a kommunizmus, mint a szocializmus radikalis
viltozata, ismét csak nagyon kilonbozd trendek és nézetek
keveréke volt. S bir azok, akik az I. vilighdbori tapaszta-
latai nyomén véltak radikalis szocialistikkd, akiknek sze-
mében a radikalizmus eszkoz maradt, s nem valt célld,
Kazép- és Nyugat-Eurépédban semmiképp sem voltak
kisebbségben a mozgalmon belill, mégsem 6k hatdroztik
meg a mozgalom jellegét. Szocializmusképiik ugyanis
tovidbbra is hordozta azemlitett belsé ellentmondés terhét,
azt, hogy képtelenck voltak elképzelni egy olyan tdrsadal-
mat, amelyben létezik a toke és a bérmunka kapcsolata, s
a tarsadalom mégis képes olyan mechanizmusokat kialaki-
tani, melyeknek segitségével a tirhetetlen szocidlis ellent-
monddsok megoldhaték. Lukicsnak teljes mértékben
igaza volt, amikor azt mondotta, hogy Rosa Luxemburg
volt az igazi ortodox marxista. Az 6 nézeteit ugyanis ugyan-
azok az ellentmondésok jellemezték, mint Marxét.

Azakéralapveté tendencia, amely kialakitotta a radikd-
lis szocialista, azaz a kommunista mozgalom jellegét, az
orosz bolsevizmus volt egyrészrél, mely nélkiil kommuniz-
mus mint tdmegmozgalom, s igy mint tirsadalmi-politikai
rezsim nem lett volna lehetséges, s a romantikus antimoder-
nista nyugan értelmiségiek kis csoportja masrészrol.

Persze a bolsevizmus minden volt, csak nem antimoder-
nista; nagyon is hatdrozott torekvés volt Oroszorszig lehetd
leggyorsabb modernizdlisdra. S6ta bolsevikok dinamikus
tdrsadalmat akartak teremteni, csakhogy -, s ezaza pont,
ahol az orosz bolsevizmus taldlkozhatott az eur6pai roman-
tikus radikalizmussal - szembeszegiiltek azzal is, ami az
eurdpai dinamikus tarsadalmat mozgésban tartotta: az
individualizmussal, az eur6pai tipusi civilizdcié masik f6
vondsdval. Sikereik titka éppen ebben az ellentmondésban
rejlett. Sem a zapadnyikok (nyugatosak) sem a szlavofilek
nem voltak képesek e hatalmas féleurépai orszig probléma-
ira elfogadhaté megolddssal szolgilni. Az a megoldis,
melyet a zapadnyikok ajénlottak (kdzottiik a legkdlonfélébb
szocialistdk is, leszdmitva a bolsevikokat), nevezetesen a
modernizécié eurépai dtja, azt jelentette volna, hogy litni
kell Oroszorszig elmaradottsdgdt, a Nyugatra mint esz-
ményre kell tekinteni, mint olyan vildgra, amely folényben
van Oroszorszdggal szemben, s arra kell kisérletet tenni,
hogy az oroszok az eurdpaiak (tjét jirva igazi eurépaiakka
legyenek. Ezta megolddst Oroszorszégban sokan megald-
zonak taldluik. A szlavofil megoldés viszont, hogy ugyanis
Oroszorszigot kilon, szent vilignak kell tekinteni, mely-
nek az a killdetése, hogy megviltsa a romlott Eurépét,
vagy legaldbbis egy nagy panszliv birodalom keretei kozott
a szldvokat, nagyon vonzd lett volna az oroszok szdmdra;
de nem voltak képesek nem beldtni, hogy Oroszorszig, ha
megorizte is szellemi magasabb rendségét, abban a mate-
ridlis dllapotdban, melyben leledzett, s melyet a vilighd-
bord napnil vildgosabban tért a vildg elé, képtelen lett

volna betdlteni fennkolt kildetését. A bolsevik formula,
az orszdg modernizildsa sajétos, nem nyugati Giton, (amely,
ha kezdetben nem is kifejezetten orosz, de hatdrozottan
nem nyugat-curépai), az orosz intellektulis kultira két {6
dramlata kozou kozvetitett. Az az dllamcsiny, amelyet
évtizedeken keresztiil nagy oktéberi szocialista forradalom-
nak neveztek, megmagyardzhaté Leninnek és tirsainak
taktikai zsenijével. Az viszont, hogy ez a kis csoport meg
tudta nyerni az évekig tarté polgirhdbortit, s létre tudta
hozni, majd évtizedekig meg tudta tartani a maga igen erés
hatalmit, ezt csak a bolsevikok emlitett kozvetitd szerepé-
vel magyardzhatjuk. Ok gy fogtak hozzé az orszég moder-
nizdlésihoz, hogy kozben nem alizkodtak meg a Nyugat
elétt, s6t dllandé harcban dlitak a Nyugattal. A szovjet
hatalom a teljesen elmaradt Oroszorszighél, Eurépa szé-
gyenébdl a vildg mésodik legnagyobb ipari és katonai
hatalmdt hozta létre, kiterjesztette a Birodalom hatalmat
fél Eurbpdra, s szdmos orszdgra szerte a viligon. Nem
kapitalista, azaz nem nyugati, nem eurépai modermzdlds —
ez volt a szovjet szocializmus ,jelentése”. Ha beliilr6l néziink
erre a torténetre, akkor terror, szegénység és a mindennapi
élet hihetetlen nehézségei ellenére is ,,minden rendben
volt” mindaddig, amig fel nem meriilt a kétség azirdnt,
hogy vajon a gazdasdgdval, amely a kikényszeritett moder-
nizéciéra épil, képes lesz-¢ Oroszorszdg hosszi tévon is
versenyben maradni a nyugati vildggal. Lépésrél lépésre
vildgosabbd vilt, hogy a szovjet tipusi szocializmus tdrsa-
dalmi-gazdasdgi szerkezete nem alkalmas a masodik ipari
forradalom végbevitelére. Annak a kikényszeritett dina-
mizmusnak ugyanis, amely nem képes az egyéni kezdemé-
nyezést, az alkot6 gondolatokat el6segiteni, megvannak a
maga nagyon is kemény hatdrai. Minthogy a rezsim egye-
dili legitimécidja az a képessége volt, hogy megtartsa
Oroszorszigot orosznak, de a Nyugattal szemben mégis
versenyképessé tegye, az orszig ndvekvé lemaraddsa szik-
ségképpen a bolsevizmus torténetének is a végét jelentette.
Azok az eurdpai értelmiségiek, akik a kommunista
mozgalom tagjaivd és hiveivé lettek, s mintegy kdzvetitet-
ték az orosz radikilis szocialista eszmét a Nyugat felé, a
fenti torténetnek csak az egyik oldaldt akartdk litni. Maga
az intellektualis irdnyzat sokkal régebbi volt, mint a kom-
munista mozgalom. Eredetileg filozéfias knitika volt, az
welidegenedett vildg” filozofiai kritikdja, s semmi koze sem
volt semmifajta szocializmushoz. Azakkori id6k szocialista
mozgalma fent elemzett differencidlatlan forméjiban nem
az egész Civilizdcié kritikdja volt, hanem pusztén arra
irdnyulé torekvés, hogy felszimoljdk egy tdrsadalmi forma-
ci6 ellentmonddsait és dllit6lag elfogadhatatlan tirsadalmi
kovetkezményeit; a mozgalomnak ez a vondsa minden volt,
csak nem vonz6 ezen antikapitalista, pontosabban antimo-
dernista kultirkritikusok szemében. A szocialista mozga-
lom, a szocidldemokrdcia az 6 szemiikben egyszertien része
volta biinds vilignak, hiszen az volt az alaptérekvése, hogy
amunkésosztaly is részt kapjon a nemzetek gazdagsigdbol,
nem pedig az, hogy egy olyan elidegenedésmentes vildgot
teremtsen, amelynek primus movense a kultiira. A szocializ-
musa ,filoz6fusok” szemében csak a maga kommunista-ra-
dikdlis formdjdban vélt vonz6vd, mint a vollendete Sindhaf-
tigkeit viligdnak teljes tagaddsa. Az esetek tilnyomo tobb-
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ségében e totalidrius mozgalom orosz jellege fontos szerepet
101ttt be a kommunizmusnak filozéfiai kritikusok 4ltali
megitélésében. Lukics és Bloch esetében ezt kifejezetten
konnyid bizonyitani. Jéval azel6tt, hogy kommunistivi
lettek volna, mér Oroszorszigrél dlmodoztak, arrél a vilig-
rél, amelyet nem rontott meg még az egoizmus és a profit-
¢hség. Az, hogy a tiszta emberi spiritualitdsnak ¢z a viliga
olyan mozgalmat sziilt, amely meg akarja véltani a viligot,
egyértelmi bizonyitéka volt szimukra vélasztisuk helyes-
ségének. Azilyen kommunista érielmiségi soha nem jutott
el oda, hogy mdr képes lett volna észrevenni: az orosz
kommunizmus kildetése, megvilté szerepe gyakorlatilag
soha nem volt mds, mint az orosz expanziv torekvések
ideologikus burka. A ,,sztalinizmusban” valamifajta biirok-
ratikus ,torzuldst” ldttak, nem pedig az orosz radikilis
szocializmus beteljesilését. Erdemes belepillantani Lukdcs
Leninrdl sz616 konyvébe, hogy lithassuk azt a folyamatot,
miként formalja it Lukdcs az orosz kommunizmus jelen-
tését,

Az orosz kommunizmus és a nyugati radikdlis marxizmus
egyediili kozos mozzanata az volt, hogy mindketté elvetette
az eurdpai civilizdcié alapveté vondsdt: individualizmusdt,

s harcot inditottak ellene. Am az orosz kommunizmus olyan
tdrsadalmi talajra épiilt, amelyen az individualizmus lénye-
gében még egydltaliban nem bontakozott ki. A nyugati
intellektudlis kommunizmus ezzel szemben a fejlett indivi-
dualizmust akarta elnyomni mint az elidegenedés, a deka-
dencia és a Kulturlosigheit legfobb forrasdr. Nekik sem volt
semmifajta kifogisuk a terror ellen. Minden nehézség
nélkil el tududk fogadni, hogy a kommunista rezsim Orosz-
orszagban létrejoutének pillanatitél fogva elnyomo terrorra
épilt; elfogadik ezt a tényt, amely viszont teljesen elfogad-
hatatlan volt az orosz avanigardista értelmiség szdmdra,
akik a kommunizmus segitségével valamiféle eurépai mo-
dernitdst szerettek volna megvalésulva ldtni Oroszorszig-
ban. Ma mdr egyértelmi, hogy kezdetben a terror a ,,reak-
16" erdin kivill valéban tébbnyire csak azon csiraformdban
létez6 erdk ellen irdnyult, amelyek képesek lettek volna
barmit is ondlléan kezdeményezni az élet birmely teriletén,
s igy valamifajta spontin tirsadalmi dinamizmust kialaki-
tani. De legaldbb ilyen vildgos az is, hogy a harmincas évek
elejével kezd6do ujabb témegterrorhullimnak mar mas volt
az értelme: ennek az volt a célja, hogy megieremisen egy
dinamizmust, amely szitkségképpen nem volt jelen abban
a vildgban, amelyben el6z6leg az individudlis kezdeménye-
zésnek még az igen gyenge csirdit is erdszakkal elfojtottdk.
Ezt a viltozdst az eurépai kommunistik nem vették észre.
Ily médon azutdn a2z a terrort, amelynek az volt a funkcidja,
hogy helyettesitse az indrvidudlis-partikuldris konkurencidt, az
eurdpai kommunistik a ,burzsod vilag maradvdnydnak”, az
indrviduahizmusnak az elnyomdsdra szolgdlo szukségszerii
esskoznek tekintették.

A bolsevizmus titkinak leleplezodése
Kozép-Eurépaban

Miutén a misodik vilighdborat kovetden fél Eurépdt
bekebelezték a Birodalomba, sajétos helyzet jout létre:
ugyanaz a terror, melyet a kommunista rezsim arra hasz-

ndlt Oroszorszigban, hogyha igazi tirsadalmi mozgdst
létrehozni nem is képes, legalibb extenzive fejlessze a
termelderdket, kizérdlagosan rombol6 funkci6t tolott be
egy olyan viligban, amely Oroszorszéghoz hasonlitva
viszonylag fejlett volt. Kelet-Kozép-Eurépdban a terror
tonkretette azokat az erdket, amelyek képesek lettek volna
mozgdsban tartani és fejleszteni ezeknek az orszdgoknak
a gazdasdgdt, s tette ezt azért, hogy azutdn joval kevésbé
effektiv médon, magdnak a terrornak a segitségével ,,to-
vabbfejlessze” a gazdasdgot. Az egész rezsim abszurditdsa
eloszor Kozép-Eurépaban mutatkozou meg vildgosan. Nem
véletlen, hogy elsdnek 2 magyarok, a csehek és szlovikok,
a lengyelek lizaduak fel ellene.

Oroszorszag sorsa, barmilyen abszurd volt is, nem volt
képes napfényre hozni a radikalis szocialista eszme teljes
belsd ellentmonddsdt: az ellentmondast ak6zott a torekvés
kozont, hogy létrehozzon egyfajta dinamikus tirsadalmi
termelést, amely képes kielégitenia létez6 sziikségleteket és
ujakat is teremteni, s ama masik torekvés kozott, hogy ezzel
egyidejiileg megsemmisitse az eurdpai civiliziciés formd-
nak azt a mozgatérugdjdt, amely mozgésban képes tartania
dinamikus tirsadalmi termelést. Addig, amig a szocialista
tdrsadalom csak Oroszorszdghan létezett, mindig kimnyi volt
valamit felhozm a védelmében, nevezetesen Oroszorszdg elma-
radonsdgdt. Hiszen individualizmus és egyéni kezdeménye-
zés Oroszorszigban, ha egyéltaldn, akkor csak csira forma-
ban létezhett. Az a, kisérlet”, hogy ugyanezt a tirsadalmi
forméci6t olyan talajon teremtsék meg, amelyen az indivi-
dualizmus a megel6z6 torténelemben mar kibontakozott,
vildgosan bizonyitotta, hogy a szocializmus mint olyan, még
ha Oroszorszigban képes volt is betolteni az ipari tirsada-
lom valamilyen, a modernitdsra emlékeztetd vi]ﬁg megte-
remtésének funkci6jét, nem rendelkezhet azzal a torténelmi
kiildetéssel, hogy megteremtse az ellentmonddsoktol mentes mo-
demitds vildgdtr. A rezsim drdmai dsszeomldsa Kozép-Euré-
pédban az elmuilt év sordn, az a magdtél értetddés, amellyel
Kozép-Eurdpa fejlettebb népei Nyugat-Eurdpa titjén ki-
vénnak jdrni, s habozis nélkil feladjik a szocialista eszmét
annak minden formdjdban, mindez csak a litvinyos vég-
eredménye egy mér egyértelmien vilégos torténetnek.
Azok a népek, melyeknek korében az eurépai tipusi indivi-
dualizmus mér kibontakozott, mindenképpen elvetik a
szocializmust, azt a térsadalmat, amelyben a totalités fonto-
sabb mint a kiilonds és az individudlis.

A szocializmus és az eurépai hagyomdany

A szocializmus totdlis 6sszeomldsdt természetesen megma-
gvardzhatndnk a szocialista eszme, pontosabban a marxiz-
mus felméssdgdval is, nevezetesen azzal a ténnyel, hogy
mindig lelkesitette az eurépai tipusu tdrsadalmi dinamiz-
mus, meg ha el is vetette az ahhoz vezeté attitidot. Hogy
megvilaszoljam a fenti gondolatmenetemmel kapcsolatos
kételyt, elvontabb forméban kell felvetnem a kérdést. Va-
jon lehetséges-¢ teljes mértékben elutasitani és politikai
eszkozokkel elnyomni az eurépai civilizécié valamennyi
meghatdroz6 vondsdt ott, ahol ez a civilizécié mdr teljesen
kibontakozott? Amikor a kérdést ilyen formédban teszem
fel, akkor persze zdrbjelbe teszek egy masikat, amelynek
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fontossigdt abszurd lenne tagadni, vajon egy nem dinami-
kus tdrsadalom képes lenne-¢ kielégiteni egyet is azon
sztikségletek kozul, amelyek a szocializmus mint eszme és
mint mozgalom megsziiletéséhez vezettek?

De legeldszor is még egy mésik kérdést kell feltennem:
Mit jelent egyaltaliban Eurépa? Eurépa fogalmanak termé-
szetesen semmi koze sincsen a foldrajzhoz. Az Eurépdt
illetd kérdés egy sajdtos szellemi bedllitoddsra és az életfor-
mdk sajdtos keretére vonatkozik. Edmund Husserl irta:
wozellemi értelemben nyilvinvaléan Eurépéhoz tartoznak
az angol dominiumok, az Egyesiilt Allamok stb. is, nem
tartoznak viszont oda a visdri menazséridk eszkiméi, indi-
dnjai vagy a ciginyok, akik dllandéan keresztil-kasul
csavarognak Eurépdn.” A kérdés mar csak azért is fontos,
mert semmiképpen sem dll fenn t6bbé az a magdtél értetd-
dés, amellyel a 19. szizadban Eurépét az emberiség legma-
gasabb fejlettségi szmtjével azonositottdk. Amikor Marx azt
dllitotta, hogy az anuk gorog vildg volt ,,az emberiség
normdlis gyerekkora”, csak sajét kordnak dtlagos meggyo-
zodését fejezte ki. Ma mér hajlamosak vagyunk inkdbb azt
dllitani, hogy a gorogség vildga, és az az eurdpai torténelem,
amely vele kezdodou el, inkdbb kivétel, de semmiképpen
sem a norma az emberi szocialitdson belil, j6lichet nincsen
kizdrva, hogy Eurépa alirendeli magdnak vagy a sz6 szoros
értelmében véve kiirtja Foldinkdn a kultira valamennyi
egyéb formdjar.

A nem eurdpai norma egyfajta statikus tirsadalom. A
statikussdg természetesen nem azt jelenti, hogy egy normi-
lis nem eurépai térsadalomban sosem kovetkeztek be
viltozisok. De ezek, még ha nem is kiilsé erok (természet
vagy mds tirsadalmak) okoztdk 6ket, nemcsak lasstak
voltak, hanem, és ez a f6, nem szdndékoltak. Senki fejében
sem fordult meg az a gondolat, hogy megviltoztassa a
tdrsadalmat. Az eurdpai tipusi crvilizdcio igazi specifikuma
az az dllandé torekvése, hogy meghaladja, tokéletesitse onma-
gdt, s ezt sajdtos vton haladva tegye: Riterjesztve hatalmat
komyezete felett, beleértve az utobbiba a természetetis. Ezaz
egyetlen civiliziciés forma, amelynek az a célja, hogy
kiterjessze az ember hatalmét. Eurépdban a modern idok
egész filozofiai antropologidja Ugy tekint az eurdpai civili-
ziciénak erre a vondsdra, mint az ember univerzilis sajitos-
sdgdra. Hobbesnak az az dllitdsa, hogy az ember ,,termé-
szett6l fogva szereti a szabadsdgot és a médsok feletti ural-
mat”, éppoly viligosan fejezi ki civilizicionknak ezt a
jellegét, mint Nietzsche meghatdrozisa az életrdl mint
hatalomra tor6 akaratrél. S a romantika, midon visszavd-
gyodotta kozépkorba, nem vette észre, hogy a keresztény
kultira mélystrukuirdja ugyanaz volt médr, mint az Gjkori
szekuldris kultirdé. A huszadik szazadi fenomenolégia két
nagy alakjdnak, Max Schelernek és Martin Heideggernek
az eurdpai kultdrat és civilizéciot illeté kritikdja mélyebbre
4s le, mint a dinamizmus és a mogotte rejlé konkurencia-
harc feltleti romantikus kritikdja. Scheler és Heidegger
egy rovid korszak utdn, melyben a birdlt civilizécion belil
szerettek volna olyan politikai erfkre taldlni, melyek képe-
sek lennének Gjjdalakitani ezt a civilizdciot (Scheler lelke-
sedése 1915-ben, Heidegger rovid ndci elkotelezettsége),
megértették, hogy nincsenek és nem is lehetnek olyan
hatalmak, amelyek megviltoztathatndk e civilizicié alap-

vetd karakterét, minthogy e civilizdcié alapveté nehézségei
abbél adédnak, hogy a hatalom koré szervezddik. Nagyon
jellemzd, hogy Scheler halala elott, a huiszas évek kozepén,
az egyetlen volt a ldtszatra egyformédn romantikus kultdr-
kritikusok kozout, aki nem kordnak egyik vagy masik
szélsoséges-totalitdrius mozgalma mellett dllt ki, melyek
egyre inkdbb uraltdk a német viligot, hanem a liberdlis
demokricia hivéil szegodott, s jollehet Heidegger soha
nem lett demokratdvd, a harmincas évek mésodik felét
kovetden kialakult rezigndcidja, melyet utolsé interjujaban
ugy ontott szavakba, hogy ,,mir csak egy Isten menthet
meg benniinket”, ugyancsak azt az 0j és végso meggyozo-
dését titkrozte, hogy az eurdpai ember problémaira nincs és
nem is lehetséges polinkai megoldds; s minthogy ma madr ténynek
tinik, hogy az emberiségnek mint olyannak a sorsdt az eurdpai
ciothizdcio hatdrozta meg és fogja meghatdrozm, nem lehetséges
politikai megoldds az emberiség problémdira dltaldban sem.
Scheler és Heidegger egyardnt a dualizmust tekinti az
eurépai kultira f6 vondsdnak. E dualizmus a szubjektum
és az objektum elvilasztdsaban, valamint a szubjektumnak,
az embernek abban a torekvésében rejlik, hogy, Heidegger-
rel szélva, ,a létezbk urdvd” legven. Heidegger ennck a
wmetafizikai” kultirinak az eredetét a Platén és Arisztote-
1ész filozofidjdval bekdvetkezett fordulatra vezeti vissza,
Scheler pedig az eurdpai, az 6 terminolégidjaban éppen
wantimetafizikus” kultardt a kinyilatkoztatdsra épilo vallis
és a pozitiv tudomdnyok szilard szovetségével magyardzza.
Egy olyanfajta kultirkritika, amely arra figyelmeztet ben-
niinket, hogy ez a fajta kultira és a réépild civilizacio
szitkségképpen katasztréfaba torkollik, semmiképpen sem
megalapozatlan. Ugyanakkor az a torekvés, hogy a civili-
zacionak e belso tendencidjdt politikai eszkozokkel elnyom-
jak, illetve hogy erdszakot alkalmazva megviltoztassik
antropologiai bdzisit, nemcsak hogy bukasra van itélve,
hanem olyan kivetkezményekhez vezet, amelyvek majd-
hogynem az ellentétét képezik a szindékoltnak. A végered-
mény kozhely: az elnyomds és az eroszak nem alkalmas
eszkozok arra, hogy megszintessilk az elnyomast és az
erdszakot. Nem véletleniil, hanem szilkségszerten lett a
radikdlis szocialista villalkozds végeredménye a természeti
kornyezet'még nagyobb foku tonkretétele, mint a ver-
senyre épilo viligban, az egvének egymdstél valo totdlis
elszigeteltsége, az ,elidegenedés” nem véletlendl juton
olyan fokra, amely ismeretlen az egyén szabadsdgdra épilo
viligban. Az elnyomds és a terror itt megtapasztalt mértéke
lehetetlen a hatalom megosztdsira épild tarsadalomban,
az anyagi termelés totdlis dezorganizicidja pedig nagyon
hasonlit ahhoz, ahogyan a korldtozatlan liberdlis utépia
megvalosuldsinak kovetkezményeit szoktuk elképzelni.
Nyitott kérdés, hogy vajon az eurépai ember képes-¢
bérmit is tanulni a szocializmus torténetébol. Ugy tinik,
Eurdpit egyesiti az a nézet, hogy semmifajta elnyomé
eszkoz sem alkalmas arra, hogy urrd legyilink annak a
kultirdnak a némelykor igen negativ és veszélyes kovetkez-
ményein, amely nekifeszill a létezok dsszességének, s azok
urdvé kivin lenni. Ha a minimumra akarjuk korldtozni
expanziv civiliziciénk inherens veszélyeit, akkor nem az
az onellentmondasos torekvés a jarhat6 ut, hogy hatalom
segitségével torjiik le az erdszakot, hanem a hatalmak
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kolcsonos korldtozdsa. Politikailag fogalmazva ez azt
jelenti, hogy csak a szocidlis problémdkra érzékeny
liberdlis demokrdcia képes rd, hogy azokat a célokat
szolgdlja, melyeket eredetileg a szocialista gondolat akart
megvalésitani. Annak a szocialista dllamnak a helyére,
amely minden lehetd és lehetetlen eszkdzzel az Gj ember
kovdcsa kivint lenni, olyan intézményrendszert kell
dllitanunk, amely j6llchet nem képes a tdrsadalmi ellent-
mondasokat dltaldban kikiiszobolni, de eléggé rugalmas
ahhoz, hogy 1ijbél és Gjbol, a lehetd legkevesebb erdszakot
alkalmazva oldja meg az Gjonnan keletkezoket. Hadd
emlitsem meg ebben az oOsszefiggésben Norbert Elias
nevét, aki igy ldtja, hogy a kilonbdzé embercsoportok
egyre novekvo kolcsonds figgdsége egyben a hatalom
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korldtozésit és az erészak csokkenését jelent. Ez a
beldtds evidencidvd valt a vilignak azon részén, ahol
nem olyan régen az emberi lélek szocialista mérnokei
az eurdpai ember természetét akartik megvéltoztatni. A
kérdés csak az, hogy vajon a totalitirius hatalom dltal
teljesen tonkretett tirsadalmak képesek lesznek-¢ rekonst-
rudlni és Gjjééleszteni 6nmagukat. Es mindenckelétt,
hogy vajon 2 minden eddiginél mélyebben frusztrilt
orosz tirsadalom, ldtvdn, hogy az dldozatok hidbavaléak
voltak, litvin, hogy Oroszorszig maradt, ami volt,
Eurépa szégyene, képes lesz-¢ létrehozni olyan magatar-
tasformdkat, melyek arrafelé mindig is ismeretlenek
voltak. Nem hiszem, hogy korunk ezen egyik legégetobb
kérdésére elméleti vélaszt Iehetne adni.




Racz Péter

A SOHA

Lonek.

De kik lonek és kinek?
Agyiizds az dsz miant?
Vagy az sz van e véget
nem érd dorgés végett?

Roplapok a nydrrél lehullo
sdrga levlapok. Zizegnek:

ugrdl koztik a szobéka.

De zorgetve labbal ki olvassa

a rajtuk lévo uizenetet, és kinek?

A soha és mindig hatdrdn

ki hallja ezt a zajt (és kinek)?

és foleg mi e mai forradalomban a mindig
és mi a cimmé avanzsalt

soha?
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Filmmdvészeti folyéirat

A szeptemberi szam tartalmabol

A szabadsag csele

— Fancsé Miklos, Szildgyi Akos, Kovdcs
Andrds Balint, Bikdcsy Gergely és
Schubert Gusztdv esszéi a tabukrol

Faulkner kalandja
De Gaulle tabornokkal

A kegyetlenkedés esztétikaja
— Kovdcs Istvdn a Kihallgatds cimii
filmrol

John Waters piszkos gyonyoriisége
— Sneé Péter irdsa
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magyar! hajnal hasad na itt van végre hasogat az djabb dltalaggal hogyis mondjék errefelé palack persze palack j6 lesz
puciknak a gyomrom cihdjdba palack ez is sz6 palack barack tarack fujjj de rimel de sarkol most meg hovd csoszog a
tehetetlen keservével fel a hogyis a héjba a hitiba hidba iiresébe ez is ciha héj haj a hdzon hogyis mondta pallés nem
litok mi ez viszket megint kegyetleniil a rithes a lapos guta a rithes szentségit nem litok na ez meg kiféle miféle honnanféle
miért @l ide miért rdzza a véllam

— Ebredj ... na ... mi lesz mdr!
ébredjek minek ébredjek nem is alszom hajnal nem még setét rongyok miért @il ide miféle a viligossdg majdcsak nna
oda eljutni hogyan nem a lovon a szdrnyas lovon felparipdzni vagy felmongolfirozni az is ciha héj haj 444! hét nem
leveg6ég a futurum historia hegynek se hegy hogyan hdt a fantézia a a a képzelddés halott dllat nélkiile a vers halott
dllat nélkiile azember tejéuramisten ez onnét jon honnét is a 16 a mongolfir az hozza honnét belélem vagy onnét odadtrél
odafentrdl

— Na ... figyelj mdr... Nyisd ki a szemed. Vagy csukd be ... j6 szorosan. Akkor jobban ldtsz.
csukjam csukom igaz most litom egyre jobban litom a gyomrom hasogat a ciha poharat hoz hol a gazda még odafent
16t magénak nem is kérdi ihat ¢ szabad e persze iszen azt miveli amit én gondolok képzelek hogyis dehdt itt van
kinyitom a szemem még most is itt van hol Toponéron odaveri az enyémhez veri csenditi konditja cserrenti koccintja
hol Toponéron dehogyis absurdum hol van Toponér én hol vagyok mi mi hol vagyunk mihdly azt mondja a méasik neve
nna hitted volna é van énbennem én vagyok Gbenne hol vagyunk litom e vagy csupdn littatom ldtni

— Egyszeni egyébként. Apré metafikcios triikk ... a képz ... hogyis mondjdtok ... imaginatio, Einbildungskraft ...... nem
stimmel? nna ... fantdzia ... képzels...

- ... Répzelodés ... tigy mondjuk. Mdrmint én sigy mondom ... boff ... képzelodés ...

~Nahdt ... a képzelodés, amikor szémot vet a maga képzelodés-voltdval; ez a tritkk, Mint mikor meghal valaki metafordban.
Vagy mikor a poéta a maga charakterével onmagdra hagyatja a charakiere pénzét ... igy valahogy.
voltdval holtdval holtdval dicsérd a charaktert nem is rossz tud ez mindent dehdt miért is ne iszen én meg 6t tudom
bajuszos ez is zold és hideg a szeme a meta az orra az aztdn meteor orra orrabukott metafora fujjj de inni azt szeret az
dltalagbél palackbél tokkolop na az enyém se kicsi viszontag milyen is gdcsortdsebb ez az goesortosebb mi ez az egész
létez é a szemem kdprézik nyitva csukva ugyanigy blendung ez az képréz nem kdprdzat ez még nem volt jatszik velem
tiinemény na ezt idiomanak jétszik velem a kdprézat

— Jdték persze ... ha tetszik, egyikiink sincs, ha tetszik mindketten vagyunk. Ahogy tetszik.
quod libet j6l megforditotta mint Hadik a lovét a berlini menazséridban a huszérjai az oroszlint bokdosték a kardjuk
begyivel fincogtattdk a biidos bestidt aztdn megsiitotték kdrnek tehénnek hol ez a kocsméros vagy 6 sincs illetve 6 is
van ahogy tetszik hdt persze tetszik Gneki tetszik hogy ide phantdzidlt Patakrél vagy leszek talim itt magamtdl is hol
is Topondr akkor tud tudok rélam elére mindent de hdt hogyan is tudhatna mindent még élek nem dehét hogyan is
tudhat6é minden gy ahogy volt Ggy ahogy lesz két hirom szdzadokkal oddbb hol van mdr a keservit veszendé az élet
nem megtarthaté elfliink mint egy palack bor elfoly

~ ... Elfojiédds. Iskoldban tanftjdk.
kérdezzem vagy képzeljem egyugyanaz ha jéték metahistéria jdmbor magyar kérdeztem képzeltem énckeltem 1gy is
tudom minek is kérdezném képzelném énckelném

~A ... 0? Akinek ... az egyik szeme ... biff ... sir, a mdsik meg dires? ... a tifusz megiritette?
.. hkm ... szeretjiik. Iskola van réla elnevezve. (Vol:maéubcllp;bﬁm)&mkaamkym
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nevetni én rajtam is nevetni méltoztassik Gt szélén hevertem vakar6ztam magamat piszkaltam mindenki ldttdra mocs-
koltam az Olympidra menéket biséggel egy kehes I6ra sem elég boséggel jaj viszket megint szorit na Ggyse hallja Ggy-
sincsitt ugysevagyunk és ha hallja majd szagolja tiilokorra minek jott ide

~ Bolondozol? Jok ... boff ... jokedv? ... meg boség? Aszott pucdji szésikdrols ... elfojiédds ... az a ...... durrogaté
lika ... azvolt ... boff ... elfojtédva. Beleszorult a spiritus. Sirt volna kifelé az iires szemén . ..... de nem volt meg hozza ...
az ... dpernirdja.Vagyis ... til apartra ... sikeritette a ldz ... hohoho ...... az dpernirdjar. Tt hogy mondjdtok ... ot .

~ Rés ... résnek mondjuk. Minden kontex ... minden ususban.
paraszt voltam neki lettem neki kuferces sdsliliom paraszt befogta az orrdt mint a tanitéja a misik ferenc az is jokedv
¢és makacssdg boséggel mazolisok szennyek fertelmek sot sot sot fertelmek hét igy se j6 Ggy se j6 nna galamb repill
felette csillag megpecsételtetett megpicsdltattatott a méds asszonya de viszket megesznek a nddas hézban kriska kriska
kriskazinci sasnak korme keselyl csére konc és cibere egybegyilt istenek fujj elszédiltek befogtdk orrukat

~Se konnye, se fingja ... tudod mért? Mert az dpertirdt ... amdsikat ... tudod ... arést ... a szendébbiket ... a modesty
dpertiirdjdt ... értesz dnglusul? ... boff ...... nna, hdtaztaz ... astarést ... hdt ast sohase szagolta. Esmertha ... elol nem,
hat hatul se. De fentse ... jon ...

- ... andlis fixdcié ...
4ci6 ndci6 4zsi6 indus egyiptus fiistds képi ndcié ténsir ténsir jaj mostnagyon f4 jaj! nagyon rugdal két libbal a veszett
tristenit flistds dalnokok Pindér nemfejér arch hegediseink hdt miért ha mésként nem borért jéltartdsért arany idé
amint peng aszerint legaldbb hallja valaki ha a betd biidos nekik trink trink trink ez nem fing 6 bezzeg fizethette fogldrit
nekem van elég fizetetlen is az enyémeket ki fizette ki fizeti én nem kértem hogy fogjon széphalom az szép szords
bevehetni bevethetni ndsz a ndsz

~Ahhaha ... hogy betapadt neki, beragadt ... mint csiks sitvegébe a mocsok ... érted ezt ... mi ... te... Fixdcié...... jo

.. nagyon jo. Ilyenekkel beszélitek el ... boff ...... az életet ... abban a szép, ij ... vildgban?

— Igyeksziink. Jobb hijan...
gydszos de legalibb magyarul a gyomrom szornyt kovet vidulj enni kéne péflekket vagy mit hol a gazda persze disznéhoz
¢z nem nyul tilalmas én persze nyiltam mindenhez lanthoz tehénhez herreg is a tidém téle magyarul mégsem leszek
mégsem lettem Osszidn hogy feltaliljanak hogy kibogardsszanak nemfejér topondr tisszentek ne hallja hogy jon a lélek
belélem alfeldl is Ggyis meghallja békeriilnek leiilnek szinkditok nyomdt lantolva kisérem téncotok tdncuk tincotok
tdncom tdncom tdncotok széjjel szorott szerencsémnek tdmasztékja osssz Osszidn

- Ciirt An Mheon-Oiche ...

~ ... Kurtén ... van is ... micsoda ...?

- Az éféli br’rdsa‘g. Egy irlandi vers. Kelta nyelven.

. Kela...? ... mikor ... ingk? és ... mirol?

- Nagyon régen ... Vagyishdt alig néhdny éve. Memman. Egyidosek vagytok. Brian Merriman. Furcsa egy versezet.
Arrél, hogy az asszonyok perbe fogjdk a férfiakat, amiért mind partdban kénytelen elsorvadni. Es szerelem nélkiil megvéniiini ...
merrimen éjfél a viddm a furcsa versezet j6 j6 j6 a szemem repiilni inkdbb oda a lovon nem birésdg konc és cibere inkdbb
hiboniség én meg ott hiizom a n6tdt azaz azaz nétdra kotdra teszem sok szép halom bevetlen bevetetlen perelni inkdbb
herélni hoho hizzdk hozzd a nemfejér nem inkdbb ezek innét Ggy ahogy én hiizom egyiitt hiizzuk mindig egytitt hiziuk
egyiitt drultuk akeservit a coincidencidnknak nem konc csak cibere a koncot csak versben sohase kiviile majd rimhagyatom
hogy is mondta majd rdmhagyatom a charakteremmel haha szép kis konc derék konc

— Engem persze mdr nem perelhemek. Tul vagyok rajta.

- Tl ... vagy rajta? Hogyan? ... miért?

~ Mert megadd az ég. Es eudl lett a rét himetler.
agtol a levél hazassdg viszket vakarni kellene vakarni hazugsig nna annak se j6 tetételen akinek nem viszket akinek
nem szorit akinek nem dobol nem rugdal dlsdg ahhh hézassig hazugsdg tetételen dlsdg kifene irta ezt hymen hiven
himetlen hol hallottam hol olvastam brrr ez a keserves borrr ekéje szdnt hogy issza ez hogy birja ez magdt vakarja ez
is ekéje kéje szantott halom kisiilt mez6 véres nyakatlan mez6

~ ... iskola, utca, tér. Es a feszeng kétely.
kétely sekély kétely konnyu volt nekik hivatalbél fundusbél dehdr persze vendégek voltak vendégek mindig ott ahol
mindig voltak csak mas volt a portéka mds volt a muzsika hiven hivetlen hiv jobbdgyok a paraszt létez é 1ét ezé ekéje
létezése kéje sekély e szép halom zold mezd vérrel vigou hatszor vagout hatszor hat sarokra hizott mez6 kodzepében
hetedikként életem vakarhatatlan pecsétje galamb repiil csillag hat 6ket is kivakartdk viszkettek viszkettek kivakartik
aztdn elkapartdk hovd hovid elcsaptak kicsaptdk magambol gy kivakarni hogy kézben nem elkaparni kelevény ég sziv
beliilrél zabdl fakadhatatlanul pallost belé minek biiddset inkdbb az orra ald kordulot freccsendt hogy eldobjon ijedtében
orrdnak szemének ne higgyen rohogéstél helyettem féljen pofdja bére égjen égjen

.......................................................................................................................................................

hasad hasogat mivanmilesz ittvan még nemmentel miértnem  mit akar tlem  mit
akaroktéle  kovet  szornyd  kovet  hogy fogom én ezt kifizetni idehagyom kaputrokom
pugillirisom  kiegyenlitem  csokonahol vanidecsokona  egyelére  tengeren il 6cednuson  egyenlére a
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mongolfir  a villimhdrité  fihol holis  adelphi  egyenlok  szereté testvérek  oda  testvér
teste  vére  elcsaptdk  az elektromos masina  a mongolfir  a villimhdrité  ésa nyaktlé  szépen
sorba szedve =~ hajnal hasad anyakitdl a feje a rajnétdl a  lajudig  véres testek
széltében hosszdban  oda vissza  kronikéja  hentesek tiblija  testvér  véres  szablya  szabja
szabad szabad szabad nekemis  elterilnom  kiterilndm  vildgossdg  viliglé  csontok
hajnala

- ... sirom lesz? ... van?

~ Hogyne. Debrecenben. Kicsit elhanyagolt ... birok ... ... miegymds. De van. Szép, nagy sirké. Illetve vas. (Ezen mar
nem mulott.)
van odavan esem esem  asip szolasip aboszorkiny azerdd  holnapméjus  zoldvir
a halom monsveneris asip atincatincom fijjdk fijom fijndm  fijom  bdrmi
nota  erre kivincsi ezt akarjatudni  mennék  hovd  tovibb  vendégségbe  villimhdriténak
lovon hovi aki nemlakik lakol romalei  scholsehazdjok  szigeten  egyedil  buzit
szemel kecskét szdmol  dnglus szivre  tanitsd  aviligot  nddas hizba  szorult a  vilig
a a polgir azember  kecskebérben  bakugrdl bor  bornyomézsik  bornyomézsikvarré
héjvarr6  bocskorflizd wi  viszket  viszketek kinekviszketek  szir esem  menni a
tabla ablaktdbla  szuszog vele  csisszcsossz  ne  hangos  reszel  a zsebem a nna
hol vagy mennyi menni megvan  odavan

- ... majd én. Hagyd.
felemel felhtz megriz minek  rongyok  setét rongyok  kinek  ezeknek
ugysem értenék  érte  érte vagyok  voltam  na hiszen  megérte  szép alak  esem megint fogj
fogjatok foglyotok  fizetetlen  fakadhatatlan  hajnal  igen  kihizomahatsort ki  nemanégyet
azutolsé négyet  ezisaztmondia  hizzamki a  kiiszbb  azajtét  azudvar azit a  faa
faafaafaa  kérge agydkere miértvanitt  miértvan  hogyvan  hogyhogyvan nemtinik  ha
akarom  habchunyom nemtinik afa gesztenyea faafa  nem birom
inogagyomromnnnnna indul
mossszszssstutkkifffelllllébellllibbbelllbelllooooolem  jaj!  afdraa
geggyokkkkggyokeréééére jaj
jobb jobb jobb nem jaj jobb jobb jobb jobb lépjink
most egybe karba mi ez megint d6lok d6lok hat nem tart meg dél velem arcom az égnek egytitt doliink hitam a sirban
6 mellettem hajnal csillag hasad az ingem rongyos kaputrokom hasad hajnal

MAIMAGYAR PROZA. kedd 10-12. félem. 24/a szoba.

- dolgozatomban dolgozatomnak a targya tulajdonképpen szovegelemzés egy viszonylag rovid
alig par oldalas szoveg elemzése tuzetes elemzése tulajdonképpen amit az angolamerikai az
angolszasz irodalomtudomanyban closereadingnek neveznek elnézést kérek nem voltidém végséd
formaban legépelni ugyhogy a jegyzeteimbdl a feljegyzéseimbdl beszélek széval closereading a
closereadinget magyarul nagyon nehéz szinte lehetetlen visszaadni még leginkabb szorosolvasas-
nak fordithatjuk vagy esetleg kozelolvasasnak vagy ilyesmi és ez a dolgozatom targya tulajdon-
képpen

- egy viszonylag rovid szoveg tehat nemrég jelent meg mindenki beszél rola és nekem leg-
alabbis nagyon tetszett nem is tudom miért de éppen ezt probalom majd kifejteni a closereading
modszere segitségével hogy mért tetszett ami az igynevezett Gjkritikaban jelentkezett el6szor a
nyukriticizmusban de mas is hasznalhatja

~ ketten vannak benne marmint a szovegben amely részben monologizélé jellegl részben
pedig parbeszédes karakter( és mar ebbdl is jol kivilaglik hogy szerzdje j6zanul megvalogatva
ugyan de batran merit a modern nyugati préza irasmdvészeti vivmanyainak a tarhazabél de ez a
merités nala sohasem szolgai masolas a klilsédleges a a formalis uszalyaba kerllés azaz egyszoval
nem dekadens hanem modern illetve nem modern hanem korszer és valos és igy izigvérig mai

- aszoveg stilisztikai reakizacidjanak szerves illetve integrans része az a bamulatosan hatasos
jatszi konnyedség aminek a szoveg a szerzd na szoval a szoveg szerzéje a a a a nem talalom
elnézést 0sszekeveredtek apapirok  jaigen megvan a konnyedség amivel a szerzd a szoveg
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szerzdje kahhhh kahhh hhhhapccci bocsanat az influenza nincs véletlenil egy papirzsebkendéd
kosz a retikilomben hagytam a retikilt meg otthon széval a szerzd szovege az igynevezettinter-
punkciot kezeli vagyis a kozpontozast illetve a monolégos izében a monolégos részekben teljesen
elhanyagolja azaz ugy kezeli hogy paradox médon nem kezeli persze mindig kérdés az ilyen
esetekben hogy van e valds azaz a szovegbél a tartalombdl sét egyenesen a minden irodalmi
szoveg létéhez szervesen hozzatartoz6 homogén médiumbdl ez az egynemi akarmi hogyis kell
mondani kozeg a lukacsgyorgynél a lukacsgyorgynél aki lukacsista marxista és nem closereadin-
ges nyukriticista minttudjuk szoval a beléle fakadé maradéktalan indokoltséaga és én ezen sokat
gondolkodtam hogy vane ilyen indokoltsdga vagy nincs neki de dszintén bevallom hogy nem
tudtam eldonteni és azt szeretném hogy a felolvasas utan a tanardr meg ti széval hogy mi egyutt
ezt megvitassuk és eldontsiik az 6ra hatralévé részében

- és kalonben vettem magamnak a batorsagot és megkerestem a szerz6t nehéz volt pedig
néalunktanit de képtelenség megtalaini mert sohasincs bent mindig otthon van sohasincs a szoba-
jaban ahol mindenféle szakallas izék tanarok tlnek nem tudom mivan azon a tanszéken senkinek
sem tellik egy rendes nadragra meg borotvara dehat ez nem tartozik a szeminariumra elnézést
igazan nem az idét akarom hazni széval végul megtalaltam és nagyon kedvesen fogadott és azt
mondta hogy most sajnos nem ér ra mert valami ir koltd a tanszék vendége és neki kell elhoznia
a kijozanitobol ahova tegnap bevitték mert a szent micsoda a szent patrik napja volt ami nekik
valaminagy izé és most nem akarjak elengedni mert elhagyta az Gtlevelét és nincs papirja bocséanat
tényleg azt hiszitek azt fogja hinni a tanarir hogy az idét hizom pedig csak azt akarom érzékeltetni
hogy milyen nyilt és segitékész ember a szerz6 szdval azt mondta hogy holnap vagyis masnap
menjek fel hozza és akkor majd a rendelkezésemre all és a cimét is megmondta meg hogy hogy
jutok oda

- igazabol ezt tényleg nem id6huzas hanem a dolgozat szerves része mert még nem mondtam
azelején hogy a dolgozat csak részben szovegelemzés részben viszont személyes benyomasaimat
is beleveszem a szerzordl akinek bepillantok a mdhelyébe széval egyidejlileg torekszek objektiv
és szubjektiv megkozelitésre melynek soran egyegy személyes arnyaldssal is ki akarom egésziteni
ésteljessé tenni a closereadinget aminek mint tudjuk az a durva nagy hibéja eredeti formajaban
hogy fogja magat és zarojelbe teszi a szerz6 személyiségét eltekint téle a femone feneme feno-
menoldgiai akarmi a husszerl a tanarir mondta multkor igen a redukcié koszonom a redukcio
jegyében én viszont nem akarom a szerz6t zaréjelbe tenni és a szoveget minden torténeti tarsa-
dalmi és életrajzi kontextusabdl kiszakitva elvontan szemléini mert szerintem igy még elolvasni
sem lehet a szoveget nemhogy szorosan meg kozelrdl

- de el6bb nézziik meg a szovegnek a mifaji problémajat ami voltaképpen a szerzének meg
azolvasonak a kozos elvarasrendszere hogy a szerzé tudja hogy mit var el tole az olvaso€s aztan
kielégiti vagy nem és az olvaso is tudja hogy a szerz6 tudja hogy 6 tudja ésigy ha nem lennének
a szénak banto erkolcsi felhangjai és konnotacioi legszivesebben azt mondanam hogy igy egyfajta
cinkossag tételez6dik szerzd és olvasoja kdzott na de viszont ennek a szovegnek az esetében épp
az a baj hogy ez a mdfaji cinkosséag ez a szikségképpen értéktételezett relacié csak nagyon nehezen
tételezodik és van nyilvan olyan olvasoé akinek a szamara egyaltalaban nem tételezédik nem tudom
hogy nektek mind tételez6dott e a tanarirnak persze biztosan tételezddott széval ez a baj ami
voltaképpen nem is baj sét hiszen az a bizonyos komplexitas a nehézség amit mi teljes joggal
kérink szdmon az igazan mély és modern mualkotastdl voltaképpen éppen abban gyokeredzik
illetve éppen abbdl fakad hogy ez a cinkossag sohasem valami zavartalan és felh6tlen viszony
de valahol azért mégiscsak tételezodnie kell mert ha egyaltalaban nem tud tételezédni ott mar
voltaképpen nem is beszélhetiink mdalkotasroél

- és éppen ezt mondta a szerzé is amikor elmentem a lakasara egy nagy bldos lakételepi
hazban lakik a kapun nem lehet bejutni a Iépcséhaz tele eldobalt zalahussal meg csovesekkel a
liftben részegek verekednek hanynak dehat ez csak annyiban tartozik ide hogy a szerzé mint
mondta szeret a peremen élni a dolgok érdes és nyers peremén azt mondta valahogy gy mint
a j0zsefattila szeretett de nem egészen abban az értelemben na aztan lelltetett és beszélt a cin-
kossagrol a zavart cinkossagrol szerz6 és olvasé pontosabban szoveg és olvasé kozott ami téte-
lezédik és azt mondta még hogy nehéz kenyér és 6 most ennek a minek még mindig a hogyis
mondta posztkoitalis trissz trissz micsoda trisztesszében van ez egy francia sz6 olyan amilyeneket
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abaudelaire meg ezek szerettek hasznalni azok is ittak mondta a szerzd mint az ir k6té akit kozben
sikerult kihozni a kij6zanitobdl és nagy eredmény hogy még mindig j6zan és az Gtlevelét is leadta
valaki a békavénal dehat az ironak sziiksége van az ilyen mesterséges paradicsomokra mint a
kij6zanito kulondsen ha magyar de ugy latszik akkor is ha ir na széval a cinkosséag és amit most
mondok az részben amit a szerz6 mondott el nekem egy kavé mellett a heverdjén ulve részben
pedig amire magamtdl jottem ré a closereading Utjan részben pedig amit a kettdbdl szintetizaltam
és azt hiszem nem is sikerteleniul dehat ezt majd ti meg a tanéarur tudjék elbiraini

- hhcceci bocsdnat méar megint ez az atkozott influenza a végén még a tanardr is megkapja
télem hogy itt Glok és tiisszogok és mindenkit megfert6zok gondoltam is hogy beizenek és nem
jovok be mert beteg vagyok dehat nem akartam hogy itt maradjon az 6ra meg a csoport meg a
tanardr dolgozat nélkul télviz idején hehe ez vicc volt hiszen nincs is tél igyhogy bejottem de
lehet hogy nem is birom majd végigmondani mert Il&zam van de azért megprébélom és folytatom
szoval azt mondta a szerz6 hogy ez egy egyensulyozdé mutatvany a borotva élén ja igen neki
ugylatszik van borotvéja nem (gy mint a tobbieknek a tanszékiikon meg nadrégja is olyan amilyen
szoval a borotva élén harom lehetdség kozott és ez nagyon érdekes mert van olyan szerzd aki
mindig pontosan akarja tételezni a cinkossagot és bele akar talélni az elvarasba mint példaul a
régi szerz0k és tobbnyire sikerll is nekik de olyan is van aki nagyon akarja aztan mégsem sikerul
neki sohasem mint példaul ilyen volt nalunk a csokonai a szerencsétlen marha igy mondta nem
szivesen idézem dehat igy mondta nem is azt mondta hogy marha hanem durvabb szét hasznalt
na aztan van olyan szerzd is és ilyen a modern szerzd aki mindent megtesz hogy ne taléljon bele
marmint az elvarasokba sét direkt ugy csinédlja hogy az olvasé azt higgye hogy neki itt most
beletalaltak az elvarésaiba de aztdn a szoveg teker ezen egyet és kiderll hogy mégse és ilyen
ir6k a modern irék féleg a nyugatiak példéul a beckett aki egyébként szintén ir mint a koltd a
kijozanitobol és aztan ittvan a harmadik lehetdség ahogyan & prébalja csinélni ahol az olvasasnak
tulajdonképpeni értelme és eredménye éppen ennek a cinkossagnak a lasst faradsagos kinkeser-
ves létrejottte amelynek révén az olvasé mintegy magaban ismétli és éli meg a szoveg létrejottének
a folyamatét illetve aktusat és igy a md inkdbb m(kodés azaz energeja és nem ergon energeja
i-vel kell irni én ezt az egészet szészerint felirtam erre a papirra mert egy sz6t sem értettem beldle
ugyhogy itt van a papiron amit a szerz6t6l kaptam marmint a papirt amire gorog betdkkel is
felirta a szerz6 merthogy gorogul van és talan majd a tanardr kisti hogy mit akart mondani
evvel ja és még aztis mondta hogy ez posztmodern dolog és most ezt kell csindlni mert ez van
soron torténetileg ha torik ha szakad

~ innen most visszakapcsolnék magahoz a szoveghez hogy a konkrét elemzés kdzegében .
pontositsam a megéllapitdsaimat és rogton felhivnam a figyelmet arra ami elsé pillantésra is
szembet({nd csak el6bb megint elnézést kifijom az orr az orr az orromat bocsanat teljesen gusz-
tustalan lehetek ebben az dllapotban dehéat az 6ra mégiscsak 6ra arra bejon azember kilondsen
amikor 6 a soros a dolgozattal

— aszerz6 moédszerének mintegy az értékrendezd centrumaba enged bepillantést példaul ez
a parbeszédes rész a kozepén ahol kivilaglik hogy egy bizonyos brian merriman nevd ir koltérél
és cuirt an mhean-oichi cimd elbeszél6 kolteményérdl torténik emlités amit én nem tudok kiejteni
marmint a cimet és a szerzd azt mondta hogy ne is faradjak vele Ggyhogy inkdbb felirom ide a
tablara na ez arészlet azért érdekes mert elsé olvasasra az olvasdnak az a természetes gyantja
tamad mint ahogy nekem is aztdmadt el6szor hogy valéjadban a szerz6t és a mivetis voltaképpen
a szerz6 marmint az altalunk épp elemzett és el6ttiink fekvé md szerzdje talélta ki azaz ez egy
ontolégiai statusat tekintve fiktiv md-elem amely ténynek dlcdzza magat s mintilyen kétszeresen
tehat paradox médon az mivel a md amiben megjelenik maga is eleve fiktiv de ezt mar a szerzé
fogalmazta igy a heverdjén ahova kdzbe lefekiidt nekem csak a gyaniim volt meg de a termino-
I6gidam hozzé akkor még nem

~ ésmégazis lényeges hogy a szoveg kisérleti eszkozei kozott alapvetd fontossagu szerepet
jatszik a szazadunk Uj utakat toré mivészetének a kanonjaban ma mar klasszikusszamba mené
eszk0z az ugynevezett allGzidtechnika amikor a szerz6 mas régen élt szerz6k miveinek az elemeit
szOvi bele a maga szovegébe részben parafréazis részben adaptécié részben egyenes de textualisan
illetve tipograéfiailag jeloletlenul maradé repeticié formajaban és ezt nem azért csinalja mintha
magéatdél mar nem tudna semmi jot kitaldlni és azért sem hogy aztan vakarhassa a fejét a hilye

23 ORDOGCERNA: TRANSEUNDUM EST



2000

olvasé széval ez nem keresztrejtvény hanem allGziétechnika és ez az elemzett sz6vegben igen
prominens és megvaldsitasat tekintve tobbrétd mégis minden szaldban egybefon6dé rendszert
alkot kilondsen olyan szavakban mint magyar meg béség meg hasad meg jokedv és sorolhatnam
a példakat szinte a végtelenségig de sajnos a rendelkezésemre 4116 id6 nagyon szlikreszabott és
lassan lejar és kilonben is egyre megy felfelé a ldazam és anydm is mondta hogy tiszta rilet
agyban kéne maradnom és 6 még nem latott olyan irodalomérat ami megérne egy szovédményes
influenzat vagy tiddégyulladast

— felfel ugrélt a heverdrdl rantott egyet a nadragjan mindenféle konyvekhez kapdosott a
polcon hét van neki mihez kapdosni alig fértiink be a szobaba a rengeteg konyvtdl

~ ésaztan kiderilt hogy a merriman az é16 személy volt és az elbeszéld kolteményt is megirta
a szerz6 mutatta nekem modern kritikai kiadédsban sajnos irlil van irva érdekes lenne magyarul
olvasni és én a magam részérdl remélem hogy ezt az ad6sségot is el6bb utébb torleszteni fogjak
mforditéink de ez megint csak érint6legesen tartozik ide mert a lényeg az hogy éppen ez a lényeg
tudnillik az hogy az olvasé olyan informécié birtokdba jusson aminek az ontolégiai stdtuséat éppen
azinformacio referaltjanak tdvolisdga szokatlanséga vagy praktikus ellendrizhetetlensége folytan
képtelen megnyugtatéan tisztadzni a maga szdméra azaz nem tudja hogy az ir kdltét és a versét
mostvajon a szerzd talalta ki vagy tényleg léteztek e marmint 6k ketten a szerzd és a mi és evvel
azilyen mielem mintegy emblémaként utal (egy) 4ltaldban minden fiktiv mdalkotasnak és (kettd)
ezenbelul kiilondsen az 6t tartalmazé fiktiv mdalkotdsnak az 6nnon fikticitasaval és/vagy az 6nnon
fakticitasaval kapcsolatos ontolégiai status-dilemmajara igy mondta ezt megint felirtam egy masik
darab papirra tessék nem én talaltam ki egész 416 délutan ilyeneket mondott mar amikor beszéit
de kozben azért nagyon j6 volt 6t emberkozelbdl Iatni és én is azért tartom sziikségesnek ezeket
a latszoélagos kitérdket hogy nektek is meg a tanardrnak is emberkozelbe hozzam a szerz6t

-~ egyébként és most felviszek egy személyes arnyalast a képre nem tudom hogy van a szer-
z6nek egyaltalan ideje irni egész délutan csengett a telefon allandéan fel kellett ugréinia és a
sajat szavaba vagnia tobbek kozott telefonalt az ir koIt nem a merriman mert azmar régen meghalt
hanem a kij6zanités vendég hogy 6 mar megint részeg és hogy mindig beviszik itt magyarorszagon
azembert a kij6zanitoba ha részeg vagy csupan egyes elszigetelt esetekben mert ezt neki feltétlendl
tudnia kell és kulonben is mit csindljon kosse a nyakéba az Gtlevelét vagy varrja be a bdre ala
ha kimegy az utcéra részegen merthogy most éppen oda késziil és ebbdl is latszik hogy milyen
elézékeny ember a szerz6 kilfoldiekkel tirelmes és udvarias és irdsanak is tulajdonképpen alap-
vetd és lényegi érzelmi hangfekvése a szeretet amult azirodalom a magyarség és azemberiség
szeretete irant

- aztén itt vannak a szovegben ezek a motivumok amik j6l el vannak ugyan dugva benne
deha sokszor elolvassa azember akkor 6sszedllnak és kisul bel6lik valami példaul a nemfejéra
mozes a muzsika a portéka a seholse hazédjok nyelvi elemek mentén valahol valami osszeéll és
kérdeztem is a szerzt aki éppen letette a telefont amibe el6z6leg olyanokat mondott bele hogy
semmi baj puncika ez egy nagy szembesiilés avval az alapveté életténnyel hogy azember nem
csak eszik hanem néha 6t is eszik és teljesen artalmatlan a dolog mert bekened egyszer bekened
kétszer uvege két forint aztan mar meg is doglottek és 6 tulajdonképpen sajnélja 6ket hogy igy
kell nyomorultul elpusztulniuk a petréleum mérges gézében azt viszont ne mondd hogy télem
kaptad én kaptam tetdled széval megkérdeztem téle hogy mivé alinak ezek ossze és eldszor hirtelen
nem tudta 6 sem de aztan eszébe jutott ja a zsidok meg a ciganyok

- s hogy folytassam a szubjektiv arnyalast még azt is el szeretném mondani hogy telefonait
tovabba egy mdkritikus egy grafikus egy fétitkar egy anyanyelvi lektor egy szociolégus egy
maszkmesterné egy tanarsegéd egy adjunktus egy docens meg egy masik adjunktus felesége
hogy micsinéljon micsindljon megint részeg berakta az 6sszes gyerekét a kocsiba és most a
sztradan szlalomozik el kéne vinni pszicholégushoz hogy ne igyon annyit dllandéan ja a docens
nem volt részeg de az nem érdekes mert egyébként se iszik sohase de a tobbi mind részeg
volt részben még tegnapel6ttrél (igylatszik ez a szentpatrik valami veszedelmes dolog részben
maér aznaprél de volt olyan is aki folytat6lagosan és ezt mind elmondta nekem a szerz6 merthogy
kétségbe van esve és élland6an azon spekulal hogyan segitsen a baratain akik mind isznak
mint a godény meg gyogyszert is szednek ald tdoménynek hullik a hajuk lyukad a foguk eszi
Oket a gomba ellentétben Svele aki nem iszik csak ritkdn és akkor is csak jot markas italokat
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és hogy én aki ezektdl a dolgoktdél még viszonylag érintetlen vagyok mit tanacsolnék neki friss
szemmel

- a zsidok meg a cigdnyok pontosabban a zsid6 nagyzével meg a cigdny nagycével azaz
szimbolikusan felfogva alapvetd szerephez jut a szoveg motivikus megszervezettségében voros
fonélként hizédik végig a textlran pontosabban szovédik bele a textiraba ezt onnan tudom hogy
a szerz6 megerdsitette amikor felvetettem ezt az értelmezési stratégiat bar a trilkk éppen azmondta
hogy sehol sincs egyik sem csakigy mirniksz dirniksz megnevezve az olvasonak kell kemény
kinkeserves hossz(i munkaval realizalnia jelenlétiket a szovegben na széval a zsidé meg a cigany
az egyik a realitétprincip a masik meg a lusztprincip féleg itt magyarorszdgon és kilonosen a
kultarfejlodés analis fazisanak a bealltatél szamitva a nagy torténelmi elfojtédas koradjkori pilla-
natatél kezdve merthogy a magyar ember magétdl nem képes egyikre sem mivelhogy két hiilyeség
kozibe szorult fajta s ennyiben mondta a szerz6 egy érzékletes egyben kognitiv hasonlatot alkal-
mazva a szendvics pregnansan kelet-kozép eurdpai valfajat testesiti meg torténelmi érvénnyel
mivelhogy két papirvékonyra szelt igéret kozott egy nagy darab elkent I6szar sajnalom igy mondta
l6szar kotelességemnek érzem hogy pontosan idézzem a tanarur biztos megérti és éppen ezért
folytatta a realitétprincipre meg a lusztprincipre a magyarok mindig az elnyomott kisebbségeket
alkalmaztak antropol6gikus bindris szimbolikus funkciéban akiket aztan ezért j6l meg is utéltak
mikozben azonosultak velik dehéat én ezt mar végképp nem értettem pedig azt is elérulta hogy
afrajdbdl van kiszipkazva a java része meg még valami hozza a frommbdl és régebbrél a maksz-
véberbdl és ujabbrol a lévistroszbol és csak akkor kezdtem érteni egy kicsit nem is azt amit mondott
hanem az indulati mogottesét amikor hanyattdSit megint a heverdn és 10bbszor a plafon felé
sohajtotta hogy lusztprincip lusztprincip és akkor én (igy éreztem hogy segiteni kell a szerz6nek
a nagy bajaban mert még nem tudtam hogy félig meddig szépirodalmi idézet az egész jelenet
amit rendezett nekem erre csak késébb hivtak fel a figyelmemet de akkor mar muszéj volt neki
leddinie egy kicsit a natha miatt a masik szobaban merthogy nagyon kezdett tiisszogni ja tényleg
most mér tudom hogy kitdl kaptam az influenzdmat

- de felcsengettek a kaputelefonon amibe orditani kell Ggyhogy hallottam hogy a szerzé
hites torvényes feleségét keresi valaki és a szerzd visszaorditott hogy mar nem lakik itt j6 féléve
elkoltozott koszoni jol van dolgozik maganyra vagyik de sohasem siker(il az ilyenek miatt akik
mindig maceraljak valamivel evvel avval ildozik nem hagyjak délutan aludni és nini tényleg jutott
eszembe pedig milyen rend van az egész lakdsban gondos asszonyi kéz nyomat viseli minden
csak azel6szobaban van leszaggatva a tapéta a falrél a macska mondta a szerz6 amikor megkér-
deztem a két mellsé 6t-0t 0sszesen tizkormével de mar elkoItozott most akarom kikotni a lathatast
hetenként kéthetenként elvinném a cukrészdaba a vidamparkba kit kérdeztem a macskat valaszolta
és kacsintott hozza hogy értésemre adja ez most ezegyszer vicc volt nem kell komolyan venni
de én ebbdl mést is megértettem ugyanis vildgossa valt elSttem a szerelmi téma funkcidja a
szovegben a kemény férfias viddmsag leplével takar6dz6 banat a cinikus nemtorédomség pancélja
mélyén meg meg rebbend sebzett érzékenység mely egy fajdalmas gordonkahdr halk és tétova
deszkantjaval indazza koril a vezérszélamot és ebbdl is latszik hogy a closereading onmagéaban
nem csupan oncsonkité rovidlatéd altudomanyos megkozelitésmod hanem egyenesen a miegész
teljessége azintenziv totalitads a nembeli lényeg ellen elkovetett rosszhiszemi merénylet merta
mdre igenis kihatassal van a szerzd személyes érzelemvilaga még a végsé megformalast is befo-
lyasolhatja mikropoétikailag és ezért a tanulsagért kilon halas vagyok a szerz6nek mert erre
sohasem jottem volna ra hidba mondta mindig a tanérdr ha nem toltok el egy délutént a szerzd
tarsasédgaban

— aztdn egy Gjabb darab papirt hozatott velem az iréasztalrél amire lediktalt nekem néhéany
kulcsfogalmat az 4gyban olyanokat hogy hermeneutika meg hogy dekonstrukcié de hozzatette
hogy ezeket nem kell dogmatikusan értelmezni ja itt van a papir metafikcio meg az hogy onref-
lexivitas szbval nem kell dogmatikusan értelmezni amikor alkalmazni fogom 6ket az § irdsara
mert ez csak szellemi narcisszizmushoz vezet és a végén még azt a latszatot kelti hogy 6 egy
onfertdz6 szolipszista koldoknézé ami nem is igaz

- ittvan ez a hatszor hlizott mez6 vagy micsoda és benne hetedikként a beszél6 pontosabban
belséleg monologizalé miszemély élete hat evvel volt a legtdbb bajom és 6szintén meg kell
mondanom hogy még most sem vilagos eléttem a szignifikacidja az biztos hogy valamiembléma
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enigmatikus embléma mely a szoveg egyéb reléacibival és aspektusaival képzett analdgidi révén
kap értelmet de nem tudtam réjonni hogy mik ezek az analégiak elnézést hadd nyelek le néhany
maripent koszonom megprébalkoztam mindennel még a fonetikai statisztikai poétikdval is 6ssze
vissza szamoltam a maganhangzdkat a méssalhangzékat hatha az aranyuk lesz hat a héthez vagy
a kétszam valamelyik tobbszorose esetleg a legkisebb kozos tobbszorose de igy se jott ki semmi
érdemleges csak azidémet vesztegettem (igyhogy megkérdeztem a szerz6t hogy miez azegész
amire 6 egy darabig nagyon csinyan nézett ram az 4gyb6l majd egy hatalmasat gorcsoset kon-
vulzivat tusszentetett beleivott a limonadéba amit én hoztam neki a konyh&bdl és azt horogte
agyondohényzott nathas hangjan hogy az iflyen modern szoveg mint az 6vé rekurziv olvasast
kovetel és egy kézmozdulattal mutatta is hogy milyen az ilyen szoveg de ezt nem tudom repro-
dukalni a ti meg a tanéardr szdmara mivel egyrészt nagyon illetlen mozdulat volt méasrészt nekem
nincsen meg az ami a szerz6nek megvan és amit a sz6banforg6 kézmozdulat folyaman megmar-
kolhatnék megrazhatnék a tanardr biztos érti mire gondolok igyhogy ennyiben voltam kénytelen
maradni evvel az enigmatikus mdelemmel és taldn majd az 6ra hatralévé részében sikeril kozosen
valamit 6sszehoznunk réla

- de visszakanyarodnék a szoveg belsd forméjahoz a kettds jelenléthez mint strukturéléd
elvhez amelyben én egy komplex paradox oszcillélé szerkesztésmod vagy épitkezés egy ideédlis
modell kezenyomat vélem felfedezni tovabba az a perspektiva-ambivalencia érhetd tetten benne
ami tgy tnik a modern tudatossagnak hovatovabb kikerllhetetlen szerves velejaréja a szinesz-
tézia dadogésa nehezen forgd nyelve noha jogosultsdganak aranyfedezetét a szerz6nek mindig
azegyéni teremtés orokuj egyszeri és megismételhetetlen lazdban kell anyagatol tapasztalatatol
élményvilagatdl elcsikarnia és a megvaldsitas véglegességével szavatolnia

- avégkifejletben egy pillanatra felvillan a fa stilisztikailag és tipogréfiailag egyarént kiemelt
nyomatékositott képe aminek a felvillanasa a szovegosszefliggés alapjan maradéktalanul érthetd
és jogos viszont gyanim tdmadt hogy miért éppen gesztenye ez a fa afféle kuldriokalként funk-
cional a szovegben vagy esetleg van valami felfejtheté ontdrvényd mogottes jelentése annak
hogy a fa pont gesztenye és nem tolgy szil bukk kéris hogy csak a tolgyet a szilt a bikkot és a
kérist emlitsem vagy makk ja igaz az tényleg nem lehet a tolgynek van makkja j6 hogy mondja
atanarurteljesen kihagy a nathas fejem Gigyhogy meg is kérdeztem a szerz6t amikor mér oltoz-
kodott mert menni készult az ir koltdért akit kozben a tGzoltok leszedtek a turulmadarrél ahonnan
elézbleg kikialtotta az egyesult ir— magyar tanacskoztarsasagot mire megallt a keze az utcai nad-
ragja cippzarjan ugyanis két nadragja van neki egyik otthonra tag és buggyos szornylség a masik
azutcéra az feszes csak kopott széval megéllt a keze és néhany sz6ban megsemmisitd kritikanak
vetette ala a bolcsészkari irodalomoktatast ahol értelmes csinos hallgatéknak még azt sem magya-
razzak el tisztességesen hogy mi az az anszoa meg mi az a purszod és ez mar egyenesen undorité
émelyitd sét direkt hanyinger mondta és mikozben az ajté zarjaval sz6szmotolt az orrat tordlte
igen szomoruan azt dinnyogte a bajsza alatt hogy moszijérolobonmasszom mdoszijérolobonmas-
szom orrhangon diinnydgte azaz nazalisan mert mar teljesen nathas volt és ez megint franciaul
van talan valaki érti mert én nem és kilonben is mit beszél ennyit francidul ha nem a francia
tanszéken van és nem tudom hogy ez a megsemmisitd kritika mennyiben jogosult hiszen mirélunk
van sz0 és igy a gesztenyefaval sem mentem sokra

- bocsanat hogy megint az orromat fijom meg vakar6zom egy kicsit ugylatszik ez egy
Gjfajta influenza a bérre is ramegy allandéan viszketek mar napok 6ta még arra is kivancsi
voltam hogy ki hatott a szerzére és volt egy két Gtletem erre vonatkozélag de 6 azt mondta
hogy amibdl 6 merit épitkezik az részben amugyis kozkincs igyhogy értelmetlen volna nevekhez
kotni részben meg 6 maga talélja ki amit pedig Ugyis csak az 6 nevéhez lehet kétni de mivel
mar perdefinicionem abové az 6 nevéhez van kotve ezért tautolégia lenne még egyszer hozza-
kotni és 6t magat megnevezni hogy ki hatott ra errél mér a lépcséhéazban beszélt egyitt mentiink
le hatemeletet a zalahus meg a csovesek kozott mert a liftbe nem lehetett bejutni a verekeddk
a hanydk miatt és még mondott egy két mai magyar szerzét is egyet kiillonésen de megtiltotta
hogy beleirjam a dolgozatba hogy kit Gigyhogy nem is mondhatom el mert hhhhapci ebbdl
sértddés tamadna ellenségei ratornének hilyeségekkel allatsagokkal zargatnak irnanak pimasz
értetlen tokkelltott elemzéseket réla hhhhhhhapci hat ezt nem lehet kibirni bocséanat igyhogy
nem is mondom el
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— aztan kiértiink a kettés megaéllohoz ahol felrakott egy buszra 6 meg ott maradt mert neki
amasik busz volt j6 és blcs(zéul még aztis mondta hogy milyen j6 volt megismerkedni velem
és hogy az ir koltdvel is meg kéne ismerkednem majd még aztis elérulta hogy a széveg 6Gnmagéban
is megéll de tulajdonképpen részlet egy késziilé nagyobb regény része amelynek a kontextuséaban
sok minden ami most még homalyos benne majd megvildgosodik és most azon dolgozik hogy
minélinkabb vildgossa valjék minden az olvas6 szdmara és boldog hogy felvilagositassal szolgél-
hatott nekem és én vagyok az elsé aki igazan tud a késziil6 regényrdl és nagyon orilne ha elhozndm

a dolgozatot réla amikor kész és megmutatnam

- és szerintem ez olyan szerz6 szovege akire hhhhhcci mér megint elnézést nem latok a
rengeteg takonytdl a konnytdl széval akire feltétlendl oda kell figyelni a jovében de mar ma is
én legalabbis igen sokat kaptam téle és nagyon helyes a tanarart6l hogy a modern magyar préza-
szeminariumon helyet biztosit az ilyeneknek végre nemcsak mindig a zsigmond a jozsijené a
dezsé a laszl6 a lajos a tibor az andorendre a gyula hanem a

Tiikor, mall6 falon*

LEGUJABB PROZAI

TERMESUNKROL

SZALAVARY VENDEL

[...] jelent meg MAI MAGYAR PROZA. kedd 10 - 12.
félem. 24/a szoba. cimi, j6 értelemben vett feltinést és
tartalmas olvaséi izgalmakat kelt6 irdsa.

[...) mint ahogy mér az alapgondolat is szellemes tlet:
egy elképzelt - és természetesen nem létezd - szovegrél és

¢ szoveg ugyancsak elképzelt szerz6jérdl irni novelldt. Az
argentin Jorge Luis Borges nilunk még mindig sajnos
csupédn kevéssé ismert neve és munkassdga otlik fel ben-
niink az elbeszélés olvastdn, s nem is annyira ihletéforrds-
ként, mint inkdbb hasznos kortdrsi vildgirodalmi pérhu-
zamként. Es kitGn6, mér-mir igazi telitaldlat az elbeszélés
keretének a megvélasztisa is: egy bolcsészkari irodalmi
szemindriumra készilt dolgozat, pontosabban ennek a
csupdn feliben-harmadéban elkésziilt dolgozatnak a felol-
vasdsa. (E felolvasds keretére, idGpontjira és helyére utal
egyébként a novella elsé pillantdsra taldnyos cime.)

[...) hamarosan réeszméliink: valéjiban szatirdt olvasunk.
Mert ezen a szinten vérbeli intellekrudlis szatira az elbeszé-
1és, mégpedig az olvasdsrél, a befogaddsrél, a legéltalino-
sabb értelemben vett irodalomismeretrél. Hiszen a szemi-
nériumi dolgozat - mely mindenféle irodalomrél valé sz6lds
atfogé jelképévé né a szerzd kezén - csupédn félreérieni
képes ott, ahol értenie kellene, absztruz terminolégidval
ostromolja a szdveget, amikor pedig a befogadds primér
élményének kellene dtadnia magdt, azaz egyszerien tele-
szivni tidejét az €16 irodalom vérpezsdité és 6zondis

*Eredetileg megjelent: 2000, Mcmxc oktéber, 27. oldal.)

levegdjével. Es ebbdl a szempontbél lényegtelen, hogy
dolgozatfelolvasénk - akinek sznobéridbél, félmiveltségbdl,
konvenciondlis ,,bdlcsészliny"-attriblitumokbél, szemtelen-
ségbdl és (ezittal a sz6 szoros értelmében: ) ldzas stréberség-
bél dsszedllé portréja maga is remeklés - hol a szcientista
nyugati irodalomtudomaény félreértett vagy legjobb esetben
is rosszul megemésztett médszereivel igyekszik tdrgydt
koriiljarni, hol pedig a hagyoményosabb magyar impresszi-
onista kritika, a jelzkkel-hasonlatokkal torténé élmény-
megérzékeltetés segitségével probdl a mdalkotdshoz és szer-
z6jéhez kozel férkézni. Akdr prébit is tehetiink: vajon mi
és mennyi sziiremlik 4t, mennyi jut el hozzénk a ,,dolgozat”
és ,felolvasdsa” révén a dolgozat tirgydt képezd — fiktiv,
elképzelt - miiszovegbdl? Valljuk be, vajmi kevés; —amivel
a novella kdzvetve sajit munkénk, minden irodalommal
foglalkozd kritikus, kutat6 és tandr miikodésének a veszélye-
ire is figyelmeztet; a csapdéra, mely mindannyiunk Gtjdban
leselkedik, amikor a magunk sajtos eszkdzeivel szdémot
igyeksziink adni a mindenkori mi-élményrél.

[...] elészor taldn idegenkedve fogadjuk, de végil is hite-
lesnek fogadjuk el a novellabeli, szerz6” bizarr alakjét, ezt
aszélsOségesen ezoterikus intellektualizmusbél és legalébb
ennyire szélsGségesen testi-altesti, flaszterizd lumpenség-
bél kikevert figurit, ellentéteknek ezt a komikusan gro-
teszk 6tvozetét; elfogadjuk, mert életbeli méséra — mésaira!
- ismeriink benne.
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Hatar Gyozo

TAPSORKAN

w»dimmi se mai fu fatto alcuna cosa?” (Leonardo)

ldm madr mindenki szeret engem

— én csak én nem szeretem magam
nem fogadhatndnak melegebben
ebben a nagy nagyon-nagy teremben

s meg is teszem amint mondva van:

a podium hdisdgdn hardnt botorkdlva
a székemig kozépre bicegek

s a hangom halouas fatyoldba

emberkronikamat bebugyoldlva
szovaltartom a népeket

fénydrban itt a szégyenpadon iilve
szdz mentegetozés — szabadkozas!

mi mdst is tudhatna ott az elme

s mindenha irgalomért esdekelne -
ez: csuddlatos? ez: halfogds?

valamig életutamat mesélem
hogy hanyszor kaptam gurulatot
a kacagoorkan elforog vélem
s csilldrok tapsok szédiiletében
tiz-hiisz évvel odébbugrdlgatok

mi volt ez? élet? vagy csak eloleg
mit a teremiés ramtékozolt?

még hdtraintek az integetonek

de hogy konnyiinek taldltattam - félek
ez mdr a felnyilé ez mdr a bazali-

kripta mibe visszakivildben
igéretemmel haj! bevaltatlanul
lobog a kormolo tavol idoben

......

feketeség s mar a hullamra hull -

mit szeretnek rajtam ily kevésért?
kifesld szégyenem igy legyen orok?!

egy mds tapsorkdn Risértete kisért:

a doblogoldst az éljen dorrenését
hallom — hajlongok s megsemmisiilok

(1989 02 05)
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,,Ad leones!

CYPRIAN NORWID

E gyéltaldn nem volt sem kevéssé igéretes tehetség, sem keveset kibiré szervezet,
az a vords szakdlli szobrdsz, aki a munkaidé lejartakor csaknem minden este megjelent hatalmas kirgiz
szdrmazést nostény agara kiséretében a Caffé Grecéban.

Mir az dllat megvélasztdsa is, amely csoddsan kirajzol6d6 izmaiban egyesitette a szépséget és az erdt,
kedvezé benyomast tett a figyelmes szemlélore e személy szellemi rangjét illetden, akinek épp ez és nem
mésfajta j6szdg nyerte meg a tetszését. Mert ha Jomini tdbornok azt dllitja, hogy a 16 s nem pedig a lovas
»a J6 vigta zdloga”, akkor lélektanilag még indokoltabb azt dllitani, hogy ha valaki épp ilyen és nem
mésmilyen ebet vélaszt, az harsdnyan vall a vélasztast végzi egyén érzelmeirdl és elméjérdl. Mivelhogy
egészen mds kutydra esik a vélasztdsa a mészdrosnak mint a vaddsznak vagy az elokelé drholgynek.

Csudaszép volt a voros szakalli szobrész kutydja, amint lassi Iéptekkel haladt gazddja el6tt, nyitott pofd-
jaban fehér agyaraira oml6é amarantszin nyelvével, amely olyan volt, mint egy bibor virdg iide levele. Lassan
lépkedett, fenséges tapintattal senkit meg nem taszitva, de amikor az utcakolykok szindékosan dtjat alltdk,
felnézett gazddjéra, s abban a szempillantdsban, akdr a tokéletes rugd, helybdl felpattanva drszokkent az
egész had felett, majd kométosan folytatta Gtjat, mig mégotte, még mindig nem értve, hogy mi tortént,
rémiilettél dermedten tdpdszkodtak fel a foldrol a kis csirkefogék. Ha Ggy adédott, épp igy dtszokkent
cgynéhény ivegpoharakkal megrakott kdvéhazi asztalka felett is, ekozben semmit fel nem boritva,.majd
wjra visszatérve el6bbi természetes, lassi mozgdsihoz, folytatta ttjdt, nem vérva tetszésnyilvinitdsra, mintegy
abban a hiszemben, hogy az ott iil6 vendégek kozill ezt birki meg tudnd csindlni.

Epp ezért mind igen nagyra becsiilték azt a pompés agarat!

A ,,mind” itt azt jelenti: egy tirsasig és két (gorog) korus — egy sajdt szavait mondé-kiegészito és egy
gesztikuldlé kérus. A vords szakalla szobrdsz tdrsasdga a bilidrdasztal négy sarkdnak egyikét jelentette, s
leginkdbb a szépirodalmi-politikaitjsdg szerkeszt6jébél, a kiilfoldieknek énekoérdkat adé deli énekesbol,
atehetséges fest6bdl valmint a turista fiatalemberbdl dllt; ez utébbit sziilei — ahogy maga mondta-a,,dolgokrol
alkotott nézeteinek kialakitdsa™ végett inditottdk dtra. A fiatalember elvdlaszthatatlan volt (ilyen értelem-
ben) a hdzitanit6tol, igyhogy édltaldban egymadst keresték a virosban, mindeniitt a mésik fel6l kérdezoskodve,
s csak este taldlkoztak a Caffé Grecdban.

Mindezekrél és a még személyesebb részletekrol is joszerével akaratlanul tudomast szerezhetett az ember.
Ugyanis itt a tirsadalom erkolcsi légkorének bizonyos dttetszosége és a jellemek megallapodottsiga kovetkez-
ményeképpen (ezama két dolog, amelyet az északi varosok és emberek alig ismernek) még az oly idegennel,
aki csak egyszer tért be a kdvéhazba, is megesett, hogy konnytiszerrel felismerhette nemcsak azt, hogy ki
mily jellegi munkékat végez és milyen javadalmakban részesiil, hanem azt is, hogy az adott pillanatban
éppen mi foglalkoztatja.

Azoly figura, mint a szerkeszt6, természetszerileg ismert volt kiillsédleges jegyei alapjén; tovabbi kiisme-
rését mindenképpen megkonnyitette fiirge tekintete, készséges megnyilatkozdsai, konnyed és gdlans, szapora
gesztusai, bar a szavakat illetéen fukarabb volt, valamint a biborosokéhoz hasonlé faké esernydje, és végiil,
ha megszolalt, a stilusdrdl is felismerhet6 volt a toll embere. Ha valaki ldtott mér rejtett masinéria 4ltal
mozgatott ivegfiirokat, amelyek a megtévesztésig utdnozzik a csobogé forrdsvizet, ha latott ily csodds tiveg-
palcikdkat virdgokkal és zold novényzettel korilvett gipszoroszlinok pofdjdban, és ha felfigyelt rd, hogy
egyetlen virdg, egyetlen levélke sem érzi ott a vizcsoppek kozeledtét, sem hiivosségét és elevenségét — az

Az elbeszélés, melyet a nagy lengyel koltd élete utolsé évében, 1883-ban irt, csak 1901-ben jelent meg. A muvészet, a keresz-

tény eszme €s a pénz viszonydt bonyolult jelképrendszerben megjelenitd irdst azota kisebb kdnyvtirnyi szakirodalom pré-

bilta meg kiegésziteni-kibettizni. Kozreadésit nemcsak esztétikai értéke, hanem szinte napi politikai idészerisége is indokolja.
Forrds: Cyprian Norwid: Pisma wszysthie 6. Varso, 1971. 133-143. o.
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tokéletes képet alkothat a szerkeszté stilusdrél, ékesszoldsir6l. De ugyan mi foglalkoztatja 6t jelenleg?...
mert {me, valami kivételes alkalombél a megszokottnal is gondosabban 6ltozve és szokatlan 6rdban toppan
be pér pillanatra a kdvéhizba.

Az énekesalakjaban, amint feloltéjét a karjdra avagy a fél vélldra vetette, s tilzottan formds bajusza alatt
diadolgatott, kezében egy kottatekerccsel, szintén nem volt semmi kibettizhetetlen.

Kevésbé hatdrozott tipus volt a hdzitanité (kit a redbizott ifji keresett); fiirge beszédii, noha nem szép
kiejtési, mivelhogy selypitett kissé és frocsogott anydla, ha elragadta a hév. Sokkal kozérthetébb és viligo-
sabb lett volna, ha nincsa,,tudomédnyos” melléknév, amelyet médfelett siirtin haszndlt. Merészen irdsra
is adta a fejét, ugyanis valaki, nem épp a legdiszkrétebb fajtabél, vagy tdn j6 szeme volt az illetének, aki
egy évvel kordbban ldtogatéban lévén ndla, egy fehér papirlapra kiszért dohdnybdl sodort cigarettdt magénak,
egy cim, egy kézirat els6 két szavat bettizte ki: Szem-pillantds. .. de még tegnap is, ugyanott, hasonl6 koriil-
mények kozepette, semmi tobbet nem sikeriilt elolvasnia. Mindenesetre annyi tudvalévé volt, hogy a Szem-
pillantdson munkalkodik, de ami egy ilyen minden tekintetben tudoményos ember esetében még kiilono-
sebbnek hatott, az az volt, hogy amikor az 4ltala sutdn Gtjara kiildott bilidrdgolyd letért a kiszemelt palyarél,
nyomban egész teststlydval az 6hajtott irdnyba billent, ldba, ldbfeje és tekintete mozgdsdval igyekezett més
palydra késztetni a bilidrdgolyét. .. ami éppoly meddé dolog, mint amennyire tudoménytalan, mivel ellen-
tmond a gravitdcié torvényeinek.

A vords szakdlla, fekete barsonyban jaré szobrdszrél, aki e pillanatban oly mozdulatlanul il, mint egy
régi velencei arcmads, és tdvol tartja magat a bilidrdasztal korili kiizdelmektél, versengésektél - tudvalévd,
hogy egész4ll6 nap amugy is folottébb sokat kell mozognia nagy munkdja kozben, amelyet nagyobb lelke-
sedéssel végez, semhogy ezekutin még estelente szérakozasbol is firassza magat. Am hogy némi fogalmunk
legyen a mivész késziilé mivérdl, ahhoz az igen nagyrabecsiilt Romdban nem sziikségeltetik a miivész
meghitt bardti koréhez tartozni. A Spanyol lépcs voltaképpen csak pér épésnyire vana Caffé Grec6tol:
ez aszéles lépcsosor két szdrnyra osztédva kapaszkodik fela Monte Pincidra, s olyan, mintha egy hatalmas,
mesebeli madar késziilne felroppenni az utca kovezetérdl, arra varva csupdn, hogy tollain dsszegyiilekezzenek
az emberek...

Ezatér ésezalépcsdsor egyben a sziesztdz6 vagy elfoglaltsigukra viré festomodellek forumaként is szolgdlt,
elegendd volt kissé kozelebb hizédni e szobrisz, festé és mokizé népséghez, hogy birmely mivészrél
megtudjuk, min munkaélkodik éppen. Itt azt is nagyon j6l tudtdk, hogy a szobrész hatalmas szoborcsoport
elkészitésébe fogott, hogy e mi az emberiség belsé tragédidjat visszhangozza majd, hogy a kompozicié
euripidészi hangulatot draszt, s Domitianus idejébdl valé két keresztényt dbrézol, kiket az oroszlénok elé
vetettek; ezek a részletek a terjedé mendemondék révén olyannyira ismertek voltak mar, hogy eléfordult,
egy-egy bennfentes kolléga nem is nevén szélitotta a szobrdszt, hanem csak igy: ,,Ad leones!”

Ezt a szobrdsz is megfelelé médon fogadta, széles kariméja kalapjdt megbillentette az egyik oldalon,
ugyanakkor a jobb kezével beszédes mozdulatot tett: mintha egy maréknyi mintdz6 agyagot csapott volna
a késziilé szoborhoz, gy, hogy még az agdr is megtorpant, gyorsan felpillantva gazddjéra: mit is 6hajt?

A miivész épp hogy vildgra jonni késziilg, sziilet6félben 1évé alkotdsa valamiféle magikus szimbolummd
lett... Haakdvéhazban a politikai élet valamely tragikus eseményérdl sz6l6 hirt olvastak az ijsdgban, nem-
egyszer a szobrdsz felé fordultak, kellé nyomatékkal igy szélvin: ,,Ad leones!” Amire 6 vilaszképpen bal
szemével cinkos kétértelmiséggel kacsintott.

Mégis, e szokds latszolagos hobortossdga ellenére szép az (s az északi hiivos tdjakon ez ismeretlen), hogy
a kozonség joindulata mily médon és mennyire jarul hozzd a mialkotds kiegészitéséhez és életre jottéhez.
Mert boldog, aki jézanul tudja meghallgatni, megérteni és elfogadni a mivének sz6l6 megannyi ovéciét!

Mivelhogy évek 6ta bevett szokdsom volt, hogy a Gorog Kévéhdzat adjam meg édllandé cimként, ahol
leveleim dtvehettem, ezért most, amikor eléggé korai 6rdban tértem be a kivéhdzba, igencsak elcsodilkoztam,
hogy a szobrdszt és a szerkeszt6t mdr ott taldlom. Széndékomban volt elkeriilni 6ket, mert Ggy littam,
igencsak belemeriiltek iigyeik targyaldsdba, 4m ekkor az elém kiildott agdr arra kényszeritett, hogy odamenjek
a gazddjdhoz és annak bardtjdhoz. Kozelebb érve, amikor szobeli meghivést kaptam, hogy egy jelzett napon
és ordban legyek ott a mester mitermében, igy széltam:

- Nem vagyok oly tdjékozatlan, hogy tgy képzeljem, mdr az elkésziilt mivet 6hajtja megmutatni!...
Hanem tigy gondolom, taldn oly érdekes alkotéi periodushoz érkezett, amikor a miivész nagyjibél felvizolta
és kelloképp rogzitette mdr gondolatait, habir nem ok nélkiil tartjik ugy, hogy a mivésznek mindvégig
meg kell 6riznie annak lehetdségét, hogy kompozici6jat teljességgel megviltoztathassa, s hogy az most épp
ilyen, és éppenséggel ezért van benne mozgds, lendiilet, élet...
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A szerkeszt6 sietve tdimogatta és boncolgatni kezdte az elmondottakat, ceruzdjéval szorgosan jegyezgetve,
mindazoniltal figyelemmel kovette a pdrbeszédet, utina mer6 udvariassigbél, a szobrésszal egyetemben
rogvest megtudakolta, nem kivinnim-e én is elmondani, min dolgozom éppen?

~ A mivészetek terén végzett szerény ténykedésem nem engedi, hogy barmivel is eldicsekedjem — feleltem.
~ Am az Gszinte széra Gszinteséggel vilaszolok, bevallvin, hogy ez idé tjt igen foglalkoztat két fej megmin-
tizdsa... Ha azt mondom: ,,két fe)”, az ugyanakkor mindazt jelenti, ami kiegészitésiikiil a mozgdsukhoz
tartozik, noha a kompozici6 lényegét joszerével ez a két fej tartalmazza. A feladat ugyanis a kovetkezo: az
egyiknek az égre kell emelnie a szemét, a mdsik ugyanakkor folfelé kell hogy nézzen, tin a mennyezetre,
tén arra a kampéra, amelyre a kor alaki gyertyatart6t akasztjdk. Ennek is, annak is folfelé fordul a szeme...
Nem titkolom, ez a munka nemegyszer ugyancsak elgyotort engem!

A szobrész erds tenyerébe timasztotta a homlokat, s erre a libdnal heveré agér folemelkedett, és kutaté
pillantdssal kereste gazdéja tekintetét. A szerkeszt6 ceruzdjdval vonalakat htizogatott az asztal méarvénylapjira
- én pedig, mindkett6jiiktél szivélyesen bucsit véve, tivoztam, az ajtéban csak egy pillanatra feltart6ztatva
az ifja turistdt6l, aki hdzitanit6ja feldl érdeklédort. \

Alig tettem azonban néhdny lépést, amikor a Spanyol lépcson a hdzitanitéval taldlkoztam, aki felviligo-
sftott, hogy a legkevésbé se tekintsem kivételes kitlintetésnek azt, hogy a szobrdsz meghivott a mitermébe,
mert ugyanigy odavdrnak minden ismerdst és ismert embert, a célbél, hogy a szoborcsoport erkolcsi jelentését
és az alakok jellemz0 jegyeit véglegesen megdllapitsik. Annél is inkdbb, mivel a szerkeszté befolydsdval
olyan hathatésan tdmogatta a szépséges tirgyat, hogy egy nagy amerikai hirlap pénzes tudésitéja késznek
mutatkozik megrendelni a szobrészndl az emlitett szoborcsoportot, meg akarja vdsdrolni és dtkiildeni Ame-
rikdba, ha mind a kompozicié, mind a kivitelezése megfelel a vésirlé kivinalmainak és elképzelésének.

Amikoron elérkezett a szobrdszmiiterem ldtogatdsdnak napja, ott taldltam magam
sok ismerds korében, szemtdl szemben a leny(igozo latvannyal.

Noha a nagy terem négy sarka tdjin a rendetlenség és az érintetlen porréteg fantasztikus keretet biztositott
azegésznek, 4m a tokéletes gipszalakokra telepedett por csak emeli, s még jobban kidomboritjaa mives szobor
harmoénidjat. Azt a rendetlenséget, amely magétél ért6dé a szemnek, nem is annyira rendetlenségnek, talin
inkdbb drimédnak kellene nevezniink. A helyi fény kozpontjdban, a miterem kozepén terpeszkedett a nagy,
nedves agyagtomb, a megkezdett szoborcsoport, amelyrél a mivész a vizes viszon burkot bontogatta éppen.

Munkajét sirtin kisérték elragadtatott felkidltisok: ,,bravé! bravé!”...ahdnyszor csak a lefejtett viszondarab
littatni engedett az agyagbdl hol egy taliléan megformalt villat, hol egy csip6t, hol a ruha red6zetének fobb
vonalait. A férfialak nagyon szép testet igért, a lednyalak drimai mozdulatot; mindkét figura a kereszt jelét
mutatta fel, pro Christéképpen; az oroszlin, amely majd dermedten 4ll az emberalakok libdndl, még csak tago-
latlan tomb volt, mint valami szerszdm, ami a figyelmet még inkdbb a szoborcsoport immar kidolgozottabb
alakjaira irdnyitotta.

— Ad leones! Ad leones! - kidltotta az ifju turista.

Es amiterem legsotétebb sarkiba sietve, az ajt6 kozelébe, az egyik nagy, dioniiszoszi figura mogiil elévezetett
egy fidcskat, véllin asztalkenddvel és egy kosdr borral, amely miutdn elfogyott, a tapsok még lelkesebbek lettek.

Maga a szobrész, ahogy az dukailt is, az egész vildgot harcra kihivé hangot @ittt meg...

A hézitanit6 a foldon sorakozé mellszobrok koziil rdmutatva a legkozelebbire, igy szolt:

- Ez iut, Ggy vélem: Domitianus!...

~ Urasdgod nem téved - vilaszolta erre a szobrész, és egy rigéssal eltiintette az imperator orrat, mire az
agdr, amely eddig Ggy fekidt ott a kdzelben, mint egy bronzba dntott griff, folemelkedett, megszagolta a
letort gipszdarabkédkat, majd visszatérve el6bbi helyére, Gjra elhelyezkedett az iménti monumentalis p6zba
¢és nyugalomba.

A deli énekes hatdsosan magdra kanyaritotta koponyegét, s pompds baritonjin eldszér didolni kezdett,
majd teljes tiidobdl razenditett:

Reszkess, lator tirannus péra,
Jutalmad napja érkezik,
Fejedre széll a vérnek 4ra...
Rontsunk, rontsunk

¢ vérszomjikra,
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szabdaljuk halmokra!
— taramia tata rata...
Reszkess, lator tirannus péra.
Mire az ifjli turista és a festd is csatlakozott:
ramta tarata tata!
Reszkess, lator tirannus pira...

Eme lelkesiltség utdn lélektanilag sziikségszeri lecsendesiilés kovetkezett, amelyet csak a festd kozbevetett
megjegyzése haborgatott, aki igy szolt:

~ Ezid6 téjt nekem is sikeriilt alkotnom valamit, ami elégedetté tehet, de meg kell kérdeznem mivelt
emberektél, mi is az? mi bontakozik ki beléle?... mert lehetne talin Kleopdtra?... vagy talin a Menny-
bemenetel.

Amikor a csend teljes lett, s valamennyien nyugodtan elhelyezkedtek, a szerkeszté ekképpen fordult,
leginkdbb a szobrdszhoz, mindazondltal a vendégekhez is:

~ Kozilliink itt senki mdsra sem gondol - avagy némi megfontolds utin nem fog gondolni -, minthogy
amester, zsenidlis bardtunk mivének jovoje biztositott legyen. Mivelhogy, sz6, ami 520, a kiads és a réfor-
ditds nemcsak hogy nem elenyészd, de a tovibbiakban még novekedni is fog...

It valamennyien, ki igy, ki Ggy, fejiikkel helyesléen bélogatva, hallgattdk a folytatdst.

~ Nos, szerencsés modon ebben az iigyben a gazdag hirlapir6, a nagy amerikai lap tudésit6ja lehetne a
mecénds, sot mar-mdr az is. Csakhogy milyen hitvalldsa is az illet6? (minthogy Amerikdban t6bb tucat
vallds létezik), azt mi nem tudhatjuk, de tdn bélcs dolog volna, talin még esztétikailag is, ha a figurdk
kezébol kivennénk a keresztet? Misziikség erre az élettelen jelképre, aminek érzete amugyis dthatjaa mi
egészét, ami miatt tegyiik fol, Mézes-hitd vasarlé e szoborcsoportot nem helyezheti el hdza elott a kertjében,

s eldll a vasarlastol...

A szobriszolyasféle megjegyzést tett, hogy ezek a keresztek a hosszanti vonalak ivét kelloképpen megtorik,
de széles puszpang mintdzoféjit babralgatva, figyelmesen végignézett valamennyitinkén, mintha valami
kozos érzést keresne, s mivel én dlltam a legkozelebb, igy hdt hozzdm fordult kérdé mozdulattal.

- Amiengem illet - széltam -, véleményem az, hogy a keresztet markol6 kéz megforméldsa ismeréteim
szerint a legnehezebb koreogrifiai és szobrdszi feladat: AZ UJJ MEGERINTI A SZIMBOLUMOT - ez
nem lehet sem tigyes, sem rafindlt, sem suta - sem fenyegetd, sem jelentéktelen — sem konnyed, sem nehézkes
—sem egyszer(i, sem mesterkélt... sem szép vagy nem szép!... Ennél nehezebb feladatot nem ismerek! Es
a mivész, aki ezt megoldja, barmily kompoziciot képes elkésziteni...

[gy beszéltem, nem Gigyelve arra, hogy e megjegyzésem éppenséggel nem azt a hatdst valtja ki, ami szdn-
dékomban dllt, ugyanis a szerkeszto és a festd szinte egyszerre kidltott fel: ,,Akkor egy nehézséggel keve-
sebb!”... -aszobrdsz pedig félhangosan megismételve ugyanezt, felpattant a szobor mellé allitott Iépcsore,
igy a szoborcsoporttal egy magassigba kertilt, és a mintdzokéssel kettot suhintva, eltivolitotta a keresztet
a férfialak kezébdl — majd amikor a néalak keze folott visszafogta az iitést, a hazitanité kidltott fel:

— Haavonalvezetés megtorése végett valamit bele kell nyomnia né kezébe, akkor itt hadd jegyezzem
meg, Ugyszolvin tudomdnyosan, hogy a szemitdk - s tolik azutdn a keresztények - dtvették azt a még a
kaldeusoktél és egyiptomiaktél szirmaztathat6 szokast, amely szerint a fontosnak tartott vagy fontos dolgot
bejelentd személyt kulccsal a kezében dbrazoltdk (ennek nyomait megtalaljuk a Szentirdsban is: Szent Péter
kulcsai vagy a Jelenések konyve).

A szobrisz, aki e beszéd alatt félbeszakadt mozdulattal vart, a mintizéfaval ekkor lecsapott a masik ke-
resztre, és néhdny gyakorlott mozdulattal nagyjab6l megformalta a kulcsot.

Mindez valahogy biivoletben tortént, az érzékelés az érzelmek dltalinos nyomadsa révén, és tokéletesen
hidnyzott az érveld tiltakozds. Amikor azonban a szobrisz lelépett a lépcsordl, a szerkeszt6 felé tartva,
hirtelen igy kidlt fel:

— Akkor viszont az egész keresztény jelenetnek ily médon és ilyen okokbdl meg kell viltoznia?!!

A szerkeszto, mintegy tantként sz6litva maga mellé a hazitanitot, mosolyogva és tiirelmetlenil igy szolt:

— Hat torténelmi mu ez a szoborcsoport? ... Domitianus avagy Néré idején jatszodik a jelenet? X. vértand
és Y. vértani arcmdsa netdn?... Ugye, hogy nem! - itt nem a személyek a fontosak, hanem a drdma.

Mindehhez a hdzitanité még hozziteszi:

— Egyetlen tudoményos szem-pillantds megmagyardzhat mindent: elképzelhetd, hogy ezek az alakok
egyaltalin nem oroszldnok elé vetett keresztények, dbrdzolhatja-e szoborcsoport éppenhogy a kiizdelmet,
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éppenhogy az onfeldldozést, éppenhogy a hési magatartést! Eppenhogy ez az, amit a miivész annyira keresett
¢ miben, amit kidomboritott és amit a kozonség vir...

A kissé kopkodo szonok megtorolte a szdjat, a szobrdsz pedig mindkettdjiikkel kezet szoritott, mivelhogy
az énekes, az ifju turista és a festd, kik dltaliban keriiltek mindenném vitdt (mely dolog hidbavaléan terheli
az ember agydt), mdr ennek elétte halkan és udvariasan kisurrantak a miterembdél.

Az agdr, amely szokdsdhoz hiven a tdvozokat szertartdsosan kikisérte, odakinn a folyoson hirtelen eziistos
csengésii ugatdssal jelzett... A szobrdsz intett a szerkesztonek és nekiink, hogy a kutya hangjabél kiolvassa,
mirdl van sz0...

Ezenkdzben nyilt az ajté, s belépett rajta egy kozepes termeti férfid, lapos, sziirke kalapban, frissen
vasalt sziirke 6ltonyben, igen vélasztékos fehér sdllal és mellénnyel, amely alél egy vastag aranylincon apré
kulcsocskak és dragaké fityegok teriiltek a hasdra. Az amerikai volt, az Egyesiilt Allamok nevezetes hirlap-
janak tudésitdja.

Kollegidlisan iidvozolte a szerkesztot, meghajldssal kdszontotték egymést a szobrésszal, majd miutdn egy
mozdulattal felénk is eleget tett az udvariassig kovetelményeinek, egyenesen a szoborcsoporthoz ment, egy
ideig nézte mélyen iil6 sziirke szemével, kalapjat hdtratolva homlokabél, és voroses szakdllat simogatva,
amely a leborotvélt bajusz mellett még disabbnak hatott.

~ Szeretném, ha részletes magyardzattal szolgdlnanak a szoborkompoziciérél — mondta a szerkesztonek
és a szobrdsznak, aki nyomban hétrébb hizodott egy fél lépéssel, hogy ne kelljen elséként megszolalnia.

- Ezegy...(ahogyan mér emlitettem volt) - mondta a szerkeszté — emelkedett pillanat azemberi életbdl...
a férfialak a tetterét jeleniti meg, amellyel a munkdjit végzi... a ndalak annak igéretét, hogy részt kivin
venni 6 is...

~ Ané-szakitja félbe az amerikai - gy vélem, egy kulcsot tart a kezében, emitt lent pedig - és itt az
oroszldnnak szént agyagtombre mutatott — egy koffert latok... a né tehdr a Takarékossdgot jelképezi?...
A férfialak ereje jol ki van domboritva, s szépnek igérkezik! - Ugy vélem, hogy a koffer mellett helye volna
még foldmiiveld és kézmiives szerszimoknak is. .. Igy, ahogyan most van, ez az als6 témb jobban hasonlit
valamely alvé éllathoz, semmint egy liddhoz!...

A szobrész, odalépve a szoborhoz, kijeldlte egy sarlé formdjat és egy borond két oldaldt, ezek utdn az
amerikai még egyszer korbejarvan az egész egyiittest, igy kidlt fel:

- Régen nem taldlkoztam viligosabban kidomboritott és szebb gondolattal... E szoborcsoport értelmesen
és egytittal kozérthetden jeleniti mega KAPITALIZACIOT... Tekintve amunka jelenlegi dlldsét, remélem,
megfelel6 lesz, ha a szerkeszté kolléga sziveskedik felirni a vizitkdrtydmra...

Es itt dtnyijtotta vizitkdrtyajat a szerkesztonek, aki buzgén készilédott az irdshoz, mig 6 folytatta:

- a kovetkezoket:

Isaak Edgar Midlebank jr., a nagyrabecsult*** szobrdszmiivésztol ezennel megrendeli a Kapitalizdciot dbrazolé
szobrot, folt nélkiili, hibdtlan fehér marvdnybol elkészitve, amely drban nem haladhatja meg sokkal a 15 000 dolldnt.

- Ez igy megfelel 6nnek? - kérdezte az amerikai, mire a szobrdsz is dtnyujtotta a maga vizitkdrtydjit a
szerkesztonek, aki rdirta:

Nevezett*** szobrdsz vdllalja, hogy eleget téve Isaak Midlebank (jr) nagysdgos ur megrendelésének, elkészit egy
szoborcsoportot (Kapitalizdcié cimmel), lehetoség szerint folt nélkiili, hibdtlan fehér marvdnybol, amelynek dra
nem sokkal haladhatja meg a 75 000 lirdt.

Ezek utdn az amerikai monoklijén keresztil figyelmesen elolvasta mindkét irdst, és megkérte még, hogy
irjdk hozzi a kifelejtett ddtumot, s amikor ennek eleget tettek, kicserélte a vizitkédrtydkat, mondvin:

~ Minden rendben van és szabdlyszeri!... fogadja legh6bb gratuliciémat a tdlentuméhoz - itt a kezét
nyujtotta—, meg az oly szép agardhoz!... Mily csodélatos dllat! Mily szép fajtal... Bizton dllitom, hogy még
egy ilyen szép eb, ilyen szép fajta nincs az egész vdrosban!

Ezt mondvén meghajolt és elindult az ajté felé.

A szobrész egyik kezével ligyesen sietve egy vizes rongyot dobott a Kapitalizdciéra, a masikkal felkapta
a kalapjdt, és sietett a szerkeszt6 és a hézitanit6 utdn, kik koriilludvaroltdk a tivozé vendéget, akit szerény
fogat virt, hogy alkalmasint elvigye 6t valahovd méshova.

A szivem nehéz volt, a lelkemet megaldztdk... tin a szél vagy valami jajszé, Job
hangnemében, azt suttogta a filembe: ,,Lim, e joggal dtkozott viligon minden, ami sziizien dtszellemiilt
gondolatban fogant, igy kél el hat dolldrért!... (30 EZUSTERT!)...”
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Es barmiképpen is feltettem magamban, hogy semmit sem mondok, semmit nem fiizok hozzd, semmit
nem ismétlek, mégis, mivel ennek teljes erkolcsi silyit nem tudtam magamra villalni, igy széltam a szer-
keszt6hoz:

~ Mégiscsak mily messze vannak az oroszldnok elé vetett hivok és a hitvallds a Kapitaliziciotol!

O ugyanakkor, megigazitva hajlékony szemiivegét, esernyGje hegyével rajzolgatni kezdett valamit a kive-
zeten, és fol se pillanatva, igy riposztozott:

— A redakcié nem telefon. Naprél napra mi is hasonléképpen cseleksziink csaknem minden
gondolattal és minden érzéssel... A REDAKCIO - REDUKCIO...

- Ugy, mint ahogyan a lelkiismeret - az lelkiismeret - vélaszoltam.

FORDITOTTA CSERVENITS JOLAN

-
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GAMMA PER BE

Kérem szépen, kérem szépen, mondand anyil, az én érdeklodésem ki-
vonuldsanak meg bevonuldsanak inaim citerdzdsa szolgaltat udvari
zenét; utyan kérem, mondand a réka, ha nem spiritudlisan, és nem tétetik
fel a hat tyiknyakrol meg lidnyakrol a kérdés, akkor részemrol utyan
kérem; hdt kérem, horrenne az oroszldn — ha a képzeletembol kibontott
selyemréten osszehivndm a bedoglott bomba tigyében az erdei kozgyrilést.
Ez gydva, ez félmiivelt, ugyanakkor ravasz, meg a til magas hivatalba
keriilt dzsentri frusztrdlt reakcior! — mondathatnam erre a kirandulok
legjobbjaibol magamhoz delegalt kiildotiséggel. No de uraim, mondandm
erre, hallgattassék meg mindkét fél, a demokrdacidval élni és nem vissza-
élnt kell! Kompromisszumos megoldds kellene! mondja a kirdandulok
legiobbjaibol magamhoz delegdlt kiildottség, valahol kozéputon. Hm,
mondom, hm, a gamma per bés megoldds? Jo, mondjak olyan pofdval,
mint akinek orokké nyelni kell, de jobb nem sz6lni. Hdt akkor Kovdcs

ur, harom vallpitypangos funddr minoségében megszervezi a korkoros
védelmet! De Pistikére vigydzzanak dm, mondom, mert ha nem tartja
rajta az ember a tudata fokuszdt azon a cefrésedo szerelemgyiimolcson. ..
de erre jobb nem 1s gondolni. Egy pillanatra hagytam oket félrenézni és
meglett a baj. Tiizet rakott a bomba ald. De szornyiilkodésre semmi ok,
hisz a gamma per bé. Gamma per bé. Beszélhet persze az ember ezeknek

a vastagnyaku kdlomistaknak! A kirandulok testi mivoltdrol persze le
kell mondanunk, de a lényiik dtlesz a szomszéd nénibe. Kilencvenot éves,
ki-bejdrkdlnak hozzd, a képzeletében, a negyven éve halott sziiler, a
testvérer, hat emberre foz, terit, taldanyos képpel a bajuszkds iigyvédbojtdr
— negyvenot utdn ledallamositottak — , 1s ott fujja a kanapén trabukoja
fiistyét. Pohdrcsengés, viddam kidltdsok —megjott a Magdus! Megjott a
Magdus! -, aztan riadtan elcsendesednek; most talan a Lenin-fuik lép-
tétol dong az utca, az admirdlis vonul be csattogo patdji lovdn, vagy
mérges dongicséléssel feltiinik a latohatdr peremén, és észveszejto bogéssel
az ég tetejére kiszik a Liberdtorok dardzsraja.
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TARSADALOM- ES SZOCIALPOLITIKAI FOLYOIRAT

A negyedik szdm tartalmdbol

David Donnison: Szocidlpolitika egalitiridnus megkozelitésben

Ferge Zsuzsa: Vitiz6 megjegyzések Kornai Janos Ropiratarél

Kiss Kadroly: Jolét dllam nélkiil?

Gyekiczky Tamds: Az Aktiv Munkaerdpiaci Politika tdrsadalmi
~ szociolégiai problémadi

Talyigdas Katalin — Hegyesi Gabor: Alapké letétel (Az indulé szocidlis
munkas képzésrol)

Szerkesztoség: 1085 Budapest, Kun Béla tér 2. Tel.: 177-3397
Elofizethet6 a szerkesztoségben és a postan
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Két bagatell

FALUDI ADAM

UFO - KUTATASI MERFOLDKO

Kék Roka. Rokdz6. Zoo. Ahol annyi magdnyos utaz6t hdnyatott mdr a Sors.
Nem szorgalmaztam tovdbb a bennem zajlé kémigi folyamatokat.
— J6 reggelt este!
Kiléptem az utcdra és nyomban belevesztem a kddbe.

Alighogy eltiintem szem el6l, hemzsegni kezdett bennem az egész foldkerekség. Eurépa. EU - foria. Sweet,
soft 'n Lazy. Mintha egy sziirke szamérban botorkdlna az ember. A november 6konzervativ ajdnlatokkal
hozakodott elé Iépésenként, mikozben lassan és gyanitlanul zuhantam a vattagydr ismeretlen kozéppontja
felé.

Sehol egy egyenes, sehol egy korvonal.

Elkéstél szentatyam; a kozviligitdsnak mar nem adhatod fel az utolsé kenetet.

A belsé fény is lengetni valé zsebkendét keres: Pd.

Még éppen idoben vettem észre a lapostanyért. Ott homalylott két emelet magassigban eléttem, bardtsigos,
oszcilloszkép-zold szinben, mozdulatlanul.

Legalibb két méteres lehetett. Vagy tobb.

A bizsergés nyomban abbahagyta az emigréldst, de én ennél is tobbre vigytam.

Ahogy kozeledtem a lapostédnyérhoz, eltint a prja is. Epp ez hidnyzott neki. Egy drnyalattal halvnyabban
derengd tjabb lapostinyér, riboritva az el6zére.

Eszmegillit6. Sehol semmi, a kddben eldznak a hangok, csak bennem szol ez meg az, a fény minusz tiz
lux, itt meg két tdnyér spendt foszforeszkal a zolderdoben pdr lépésnyire tolem.

No igen. Semmi kétség. Ez egy UFO. Egy UFO, amelyiknek hunyorog a vitamindus teteje.
Nem tudtam nem felismerni. Bir az UFO-kban egyéltalin nem hittem, de nagyjdbdl ilyen formdban tudtam
nemlétezonek képzelni 6ket. Logikus.

Félig hangosan, félig suttogva és kellé 6vatossiggal kozoltem magammal:

- Ez itt egy UFO.

Sajat hangomat hallva kissé meginogtam, de ezt irhatjuk a kémia szdmldjdra is. Most épiiltek be szerve-
zetembe az alkohol alig titkos téglai.

Még jobban elérébbévatoskodtam.

- — Lehet, hogy tényleg?

Err6l haladéktalanul meg kellett bizonyosodnom.

Hamarosan rétaldltam a megfelelé méretd kére. A ldbammal tapogattam ki, kozben szemmel tartottam a
tnyérokat, bédr esziik dgdban sem volt meglégni. Nemhogy meglogni, megmozdulni sem.

Kézbevettem a kovet; aztin ami belefért.

Egetverd csorompolés odafent.

Az UFO meg sem rezzent, csak egy ordendré férfihang bomboélt bele néhény pillanattal késobb a kodbe:

— A kirva anyéddat!

Persze, gondolhattam volna, hogy magyarok.
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MIERT NEM KAP A HARKALY AGYRAZKODAST?

Muvégtaggal talilkozvan ne tegyiink olyatén megjegyzéseket, mint példéul: ,,Engem nem olyan fabél farag-
tak” stb.

Ez rossz modorra enged kovetkeztetni.

Akdrcsak az, ha a villamosszékben tilvén azt mondjuk a papnak, hogy fogja meg a keziinket, mert féliink.

Tanuljunk meg viselkedni! Ennyi eltoltott év utdn!

Elrepiilt felettem egy mezogazdasdgi repiilégép, és j6l beboritott mitrdgydval. Lehet, hogy mégsem az
a leghelyesebb, ha toronyirdnt haladok a célom felé. Ha arra haladok egyaltaldn.

A mezbgazdasdgi repulogép megfordult, és jout visszafelé. Hizott faicdnkakasnak tiint, de hidba gyokerezett
foldbe a libam, a duplacsoviit nem hoztam magammal.

Megint jol beboritott mutrdgyédval.

Rogton tudtam, hogy mit kell tennem. Aztén szinte ugyanabban a pillanatban el is felejtettem. Ez az
egyik irigylésre mélté tulajdonsdgom. Nem hagyok gondolkodasi idét magamnak. fgy nem csindlhatok
olyasmit, amit késobb meg kellene binnom.

Belebimultam a csillagokba, amelyek a szemem el6tt keringtek az elobbi drasztikus beavatkozés nyomén,
és kiolvastam beléliik a sorsomat.

»AKki tavasszal hegyez, mire jon az 6sz, becsavarodik.” Ezt olvastam. Megértott a mitrdgya.

Alighogy csalédtam magamban, a tdvolban feltint egy templomtorony. Ismeretlen eredeti biiz igyekezett
levenni a ldbamrél, de ezért nem okolhattam a volgyben nyiladozni kezdé estikéket.

Atkiizdottem magamat az erdésévon, meglltam a szélén, hogy a falu kevéske hézit leltirba vehessem.

Miért nem kapnak agyrdzkédést a harkalyok?

Nekitdmaszkodtam az egyik akdcolelte hengeres épitménynek, hogy pihenjek is kozben. Szérakozottan
betlizgettem villam felett a feliratot:

DOGKUT SZELSOBARAND VOROS HAJNAU TERMELOSZOVETKEZET

Nem szenvedhetett humorhidnyban, aki a hajnalb6l hajnau-t kredlt. Rogton a szivembe zirtam.

Tehat itt vagyok. Mindegy. A gyors siker nem a kenyerem. Az estikék erdszakos illatukkal vonzottak
maguk felé.

Sotétedett.

A faluban az idegeneknek kijdr6 faji megkilonboztetéssel fogadtak. Ereztem, hogy birmelyik pillanatban
elérkezhet az ideje annak, hogy az tigyeletes itéletvégrehajté odajojjon hozzim és megkérdezze:

- Ugyan, mondja mar az idegen Ur, dnmaga szerint ki taldlta fel az inggombot?

Ha netaldn més kérdéssel hozakodna el6, akkor is ugyanazt vilaszolndm:

~ Truman.

Helyes vilasz 6t pofon, helytelen vilasz ot pofon, dontetlen esetén kétszer tizendt hosszabbitds, ha ez
sem segit, jonnek a kozismert rigasok.

Egy korsé sort emelek le a pultrél 6vatosan és a legjobbkor. A zuhanérepiilést gyakorlé Bombus terrestris
(mds néven foldi poszméh) valésiggal belerobban az italomba.

, Nem tartottam tiszteletben a légifolyoséjat.

Rohogni kezdenek a Trumanok. Cafatokban 16g rajtuk a kdrérom, szemiikbél patakzik az inggomb.

Helyes. Mér csak azt kell eldontenem, melyiknek nincs épitétdborban a kozépiskolds lednygyermeke.

Ma este ott fogok aludni.
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Seamus Heaney

U] VILAGOK

A koltészettol elhagyott orszdgban
Ugy klappol minden, mint a bankok iivegajtaja.

Nagy ott a nyugalom.
Az épen hagyott templomok délben j6 hiivosek

Jolét ziimmog a kavéhdzak teraszdn
A nap-tapldlta vén csatorndk mentén.

Follakottsag van a levegoben,
Olyan dllandoé és sallangtalan:

Az eltelt utas vissza-visszajar,
Halds, hogy kivdltsdga folott szemet hunynak.

A koltészettol elhagyott orszdgban
Pezsdito nyelven, mint az uszodaik

Sok kolté van, és mind leszogezi:
Koliészete 1y vildgokat teremt.

©  FORDITOTTA NADASDY ADAM
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A vilag rézsaja

GRIGORIJ POMERANC

A megjésolhaté dolgok szo-
vete nem teriti be a torténelem egészét: amikor tehdt a
jovorél beszélink, mindenképpen eldre kell bocsdtanunk,
mi az, amit megjovendolhetiink, és mi az, amit nem. A
személytdl fiiggd mozzanatok példdul egydltalin nem jelez-
heték elére, hiszen Mohamed nélkill nem sziilethetett
volna meg az iszldm, a mongol héditdsokra nem keriilhetett
volna sor Dzsingisz kdn nélkiil, s a hitlerizmus sem bonta-
kozhatott volna ki, ha Hitler nem jut uralomra. Torvény-
szertnek tekinthetjiik, hogy a vildgvallisok Krisztus szii-
letése korill keletkeztek, azt viszont mdr semmiképpen
sem, hogy éppen mely vallésok és milyen formédban alakul-
tak ki elsként. Nyugaton a kereszténység helyett akir a
neoplatonizmus is elterjedhetett volna, ha példéul Mdria
fia médr gyermekkordban meghal véletlenil valamilyen
betegségben.

De vegyiik sorra elobb a térvényszeriségeket. Az
elmiilt ezer év alatt szimos kumulativ folyamat indult
el: a természetszemlélet raciondlissd vdldsa, a kultira
differencidléddsa, a tdrsadalom tagoz6ddsa, a termeld (és
rombolé) erék novekedése, a nagyardnyld népesedés.
Mindezek a folyamatok alapjaiban renditették meg a
tdrsadalom egységét és az ember dnazonossdgdt. Az igy
eldallott vilsdgbdl azonban csak akkor ldbalhatunk ki,
ha tjjdértékeljiik értékeinket, jjateremtjiik az egységes
vildg tapasztalatdt és Gj szimbélumrendszerekben értel-
mezziik Gjra az ember 6nnén belss vildgahoz és a masik
emberhez fiz6d6 viszonydt. A tedria és a teéria fogsdgi-
ban él6 ember egyre kevésbé tud mit kezdeni a raciondlis
titon megoldhaté feladatokkal. Viltoznak a mitoszok is:
Dante pokolra kiildi Odisszeuszt, Odiisszeusz és Pro-
métheusz dtadja helyét a szenteknek, amig csak meg
nem indul poszthumusz rehabiliticiéjuk. Homéroszt Gjra
tanitjdk az iskoldkban, a gorog pluralizmuson alapulé
filozofia lassan kiszoritja a skolasztikét, tovibb folytaté-
dik a tudat - szofistdk dltal elinditott - demitologizildsa,
a tudomédny csodédkat mivel... Am egy-két évszizad
miltdn a haladist Gjabb vilsig akasztja meg s (jbol
felvet6dik a kérdés: hogyan juthatunk til rajta? Hogyan
oldhatjuk meg azt a feladatot, amelyet annak idején a
buddhizmus és a kereszténység vallalt magdra?

WiM:BMWiWW.
Megijelent a Vek XX 1 mir 1990/2. széméban,

*A bordnben letdltdtt tiz év utdn Andrejev valban minddssze
két évet €lt, 1957-t81 1959-ig (a szerzé megjegyzése).

Fenyegetd litoméasok

Danyiil Andrejev (1906-1959), a kélt6 és gondolkodd,
akit olykor ,,orosz Svedenborg”-nak vagy ,,orosz Danté”-
nak is neveznek, plasztikus és mélyenszint6 fejregetések-
ben tekintette 4t ezt a feladatot A vildg rézsdja cimi
nagy gonddal rejtegetett mivében: ,, Két nagy sorscsapds
ejtett haldlos sebet rajtam is: a vildghdboru és a személyi
kultusz zsarnoksdga. Mindkét sorscsapds apokaliptikus
élményt jelentett szdmunkra: a Viligot uralé Gonosz
hatalma és a Fény eréivel folytatott 6rok harca nyilatko-
zott meg benne... Nagyon beteg vagyok, napjaim meg
vannak szdmldlva.* Ha a konyv elvész vagy elpusztul,
mér nem lesz idom, hogy mindent Gjrairjak. De ha akdr
csak néhdny emberhez is eljut, szavakba foglalt eszméim
meg kell hogy foganjanak sziviikkben. Vajon sor keriilhet-
¢ még erre a III. vildghdboru elétt, egydltalin, kitor-¢
mostandban a III. vilighdbord? J6 lenne bizni benne,
hogy kényvem mindennek ellenére fonnmarad, hiszen
olyan kérdésekre probal vilaszt adni, amelyek még a
jovében is foglalkoztatni fogjdk az embereket: a hibori
és az dllamrend ligye még j6ideig nem puszta elméleti
probléma lesz szimukra. Egy bizonyos: a hdbori az
ember fizikai 1étét, az abszolit zsarnoksdg pedig szellemi
létér fenyegeti, s e két veszélyforrdsndl rettenetesebb
viziét sem ész, sem képzelet, sem kolti ldtomds nem
rajzolhat elénk.”

Andrejev haldla 6ta harminc év telt el. Ez id6 alatt
szdmos Uj probléma vetddott fel, szimos megolddsi javas-
lat sziiletett, de igazibél egyik sem jelent kiutat a zsdkut-
cabdl: joggal vetették el mindet egymds utdn.

Kiilonds jarvany Gt fel manapsdg itt is, ott is a fejét:
az emberek idonként elveszitik az dlpréférdk elleni immu-
nitdsukat. Bizonyos torténelmi folyamatok kizokkentik
oket életmodjuk megszokott kerékvigisdbol: szoronga-
nak, gydmoltalannak, elveszettnek érzik magukat. Az
egyre ndvekvd hisztéria kovetkeztében akdr a szakadékba
is kovetnék a tébolyult bardnyt, s csak néhdny orszigban
képesek arra, hogy az eszméket és vezéreket kritikus
szemmel fogadjdk, s ahol beldtjidk, hogy az utépia nem
1obb, mint intellektudlis jaték. A nyugati térténelem azt
mutatja, hogy ez azimmunitds csak nagyon lassan alakul
ki, 4m kozben egy-egy nagy tdrsadalmi robbands okozta
foldcsuszamléds pillanatok alatt maga ald temetheti a
nyugati tudomdnyos gondolkodés szellemében nevelke-
dett réteget.
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A katasztréfa mésik feltétele a karizmatikus vezér meg-
jelenése. A karizmatikus vezér mindig tudja, mit kell
tennie, s meg van gy6zédve réla, hogy neki mindent sza-
bad. Szabad folydst enged a milli6kban felgyiilemlett s
4ltala megtestesitett agresszivitdsnak, mikdzben egyetlen
célt iz kiazemberek elé: megsemmisiteni az ellenséget.

Ezacél jelenti a katasztréfa harmadik feltételét. Ennek
nevében vividk hdbordjukat, legyen az nemzeti felszaba-
dit6 vagy polgirhdbord, s a hozzd vezet6 it végpontjin ll
az Ellenség. Ez a cél olykor gyakorlatilag el sem érhetd,
hiszen nem tobb, mint puszta eszme, 4m egy ilyen, népto-
megeket magdval ragad6 eszmére ettdl figgetleniil is min-
denképpen sziikség van. Irinban példéul az iszldm funda-
mentalizmus toltotte be ezt a szerepet, de elképzelheté
olyan mozgalom (és totalitdrius rendszer is), amelynek
jelszava az okolégiai egyensiily, a kibitészer- és hdbortel-
lenesség. Mikdzben persze ezen eszméket megvalésitjdk,
dal a kannibalizmus, anélkiil, hogy ezt kiilon célként
meghirdetnék.

Jomagam dsszetettebbnek litom a kérdést, mint Danyiil
Andrejev: nem tartom valészininek, hogy épp az egyete-
mes zsarnoksdg és a kollektiv dngyilkossdg kozott kellene
vélasztanunk. A zsarnoksdg természetesen rendkivil erd-
sen megnoveli a hiborts veszélyt és konnyen robbandst
idézhet elé: egyedill csak abban reménykedhetiink, hogy
a tomeghisztéria keltésére hajlamos szuperhatalmak mér
tilestek ezen a jérvdnyon, és kezdenek magukra eszmélni.
A nagyhatalmak szolidaritdsén milik, hogy az Azsia é&s
Afrika fejletlen vidékein kirobbané konfliktusok nem
gétoljdk-¢ a viligban végbemend integréciés folyamatokat.
Egyelore persze még igy is kérdéses, miként fog ez az
integréci6 végbemenni, s melylk modellé lesz a végsé
gyézelem.

Integrici6 egy heterogén
vilagban

Integrécié mind ez iddig csak regiondlis szbvetségek kere-
tein belil jott létre (keresztény vilig, iszldm vildg, dél-dzsiai
buddhizmus, tévol-keleti konfucidnus buddhizmus), mi-
kozben ezek mindegyikében sajdtos etnikai viszonyrend-
szerek alakultak ki.

A vildgrend folépitésének kinai receptje szerint az etni-
kai kiilonbségek a birodalom alsé tdrsadalmi régi6iban
lassan felszivédndnak, minek kovetkeztében az irdstudé
rétegek egyetlen, az €l6 nyelvtdl figgetlen hieroglifa-kul-
nirdban olvadninak ossze. A faji kiilonbségeknek egy
mivelt kinai nem tulajdonit jelentéséget. Evszdzadok
szellemi tapasztalata alapjén arra a kovetkeztetésre jutot-
tak, hogy a kultira minden torzsi kilonbséget fel6rol.

A hindu gondolkodds az etnikai killénbségeket olyan
szubetnikai jegyeknek tekinti, amelyekb6l mintegy kiilon
kaszt jon létre az egységes valldsi és kasztrendszeren belil.
Eza rendszer semmit nem vet el, viszont mindent beolvaszt
amaga kissé kusza hierarchidjiba. Egy ers csoport példéul
elokel6 szdrmazdst vésdrolt, és ezzel bekerilt a ksatrijdk
varndjdba, mig a gyengék az érinthtetlenek kozé jutortak.
A kozépkori iszldm eredetileg nem csak egy egységes
valldsi-jogi és politikai reformot akart végrehajtani, hanem

azarab kultdrdt is ki akarta terjeszteni. Az irdniak azonban
hamar megszerezték az elsGbbséget a kultira terén, a
16rokok a haddszatban jutottak vezetd szerephez, minek
kovetkeztében a kalifdtusok romjain egymidssal szemben-
4ll6 birodalmak alakultak ki, amelyek mindegyike igényt
tartott arra, hogy 6 legyen az igaz hit és univerzalitds
birtokosa. A kdzépkori Nyugat beérte az egyhdzi élet és
az egyhidzi latin egységével, ennek koszonhetden az dsszes
t0bbi torténelmi erd szabadon fejlodhetetett. Igy alakulha-
tott ki a virosi és az udvari kultira, illetve késébb a nemzeti
kultira.

Az 1ij, nemzeti érintkezési forma nem kozépkori eredeti:
a gordg-romai antikvitdsban gyokerezik. Az els6 civilizé-
ciok olyannyira meg akartdk érizni kilondllisukat, hogy
semmiféle szellemi érintkezést nem akartak folytatni sen-
kivel: sem tanulni, sem tanitani nem akartak. Azindiais
kiilondsképp a kinai civilizicié villalja ezt a ,,pedagégiai
missziét”, dm az egyenjogusdgon alapulé kontaktus esz-
méje csak a gorogok és romaiak kordban, tehdt abban az
»Uj" 6korban sziiletett, amelyik a tobb ezer éves kozel-ke-
leti kulturdkhoz képest mér valéban ,,Gjnak” tetszik.

Indidban és Kindban azok a civilizéciok alkottik a ,,vi-
ldg"” magvit, amelyeknek nem volt erds szellemi vetélytir-
suk, és igy, fokozatosan terjeszkedve, nagy terileteket
hédithattak meg. Az etnikai és az univerzilis elv nem
kilonilt el egymdstdl: a domindns etnosz és a szuboku-
mené magva egybeesett. Az ondllésdgukat megdrzé utéd-
kultirdk egymdstél foldrajzilag elvilasztott szigeteken,
félszigeteken helyezkedtek el, de nem alkottak kilondllé
vildgot: az egységes gigantikus centrum mindvégig uralta
a periféridt.

Az archaikus zdrtsdgbdl kiszabadul6 6ndll6 koalicié csak
a foldkoz-tengeri utédkuluirikbél alakult ki. Az ) 6kor
vildgdhoz kizirélag csak ,,dtad6” civiliziciok tartoztak, de
a gorogok és a rémaiak kozott mar egyenjogisdgon alapulé
kontaktus jott létre. Plutarkhosz Pdrkuzamos életrajzait
példdulitt is, ott is szivesen forgatjik, mig Kindban ilyesmi
csak a 20. szdzad 6ta képzelhetd el, Indidban pedig legfol-
jebb a 16. szdzad, Akbar uralkoddsa 6ta.

A nagy dzsiai civilizdciok korilbeliil a 17. szizadig szi-
mos tekintetben megelézték Eurdpdt, a Foldkozi tenger
északi vidéke azonban szerkezetileg, fejlodési tipusét te-
kintve mér 2000 évvel az el6tt magasabb szintet ért el, s
ez a pluralisztikus rendszer az ezeréves barbdrsig ellenére
is kibontakoztathatta a maga lehetdségeit.

A nyugati dinamizmus azon-

ban negativan, stabilitishidnyként, a szellemi értékek
széteséseként is felfoghaté. A Nyugat-Rémai Birodalom
nem véletlenill omlott dssze, mikdzben Indidt és Kindt
nem érték ekkora csapdsok. A modern vildg globdlis ka-
tasztréfa sz€lén dll, mégpedig azoknak a rombol6 eréknek
a kovetkeztében, amelyek éppenséggel Nyugatrél, nem
pedig Keletrdl szdirmaznak. A westernizilds a Nyugat
vélsigdt az egész vildgra kiterjesztette. A kolonializmus
kovetkeztében meg kellett tanulni - Spengler szavaival
élve -, mi a ,,civilizdcié”, ez azonban nem azt jelentette,
hogy az igazi kultira, a szellem kulturdja is gy6zelmet
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aratott: az iszldim még Afrikdban is hduérbe szoritja a
keresztény kultdrdt; Indidban, Kindban pedig végképp
alig értek el valamit a missziondriusok.

A 19. szizad abban az illiziéban élt, hogy a Nyugat
dltal kindlt fejlodési alternativa az osszes torténelmi rejtélyt
megoldja, s az dzsiai és afrikai orszigoknak csak az lesza
dolguk, hogy csatlakozzanak a mdr kialakult nyugati vilig-
hoz, amiképp azt Japén is tette. Japin példdja azonban
csak a tdvol-keleti peremvidékek (Dél-Korea, Tajvan,
Hongkong, Szingapiir) esetében mikodott, amiben a jelek
szerint szerepet jitszott a tévol-keleti gondolkodds - kozép-
kor 6ta megfigyelheté — viszonylagos racionalitdsa is. A
gyarmatositott orszigok és a kiilfoldre érkez6 kinai telepe-
sek viszonylag konnyen dtdlltak a ndluk is tradiciondlisnak
szamité pluralizmusrél a nyugati stilusi pluralizmusra.

Aziszldm vilig, India és a kinai anyaorszdg westernizd-
ldsa sokkal kevésbé volt sikeres. S6t még ott is, ahol voltak
bizonyos eredmények, olyan ellenhatdsok jelentkeztek,
amelyek mindent romba dontottek. Indidban példéul a
kasztrendszer roppant elevennek bizonyult. Mi t6bb, a
nyugati szellemi vélség nyomdn is jelentkeztek bizonyos
igények a Védik tanulmdnyozisa irdnt, a krisnaizmus, a
Zen-buddhizmus, a szufizmus, a keleti és afrikai mivészet
importja irdnt. De ma mér senki sem gondolja komolyan,
hogy a nem-nyugati mivészetet 4t kellene alakitani a
nyugati kultira mintdjdra. A globdlis integricié probléméja
azonban ezzel még nem keril le a napirendrél, sét, épp
mostandban, a 20. szdzadban vilik igazén aktudlissd. Ugy
gondolom, ezt a kérdést a muvelt vilig csak egytttes erovel
oldhatja meg, azaz csak ha egyontetlien dtveszi azt a plu-
ralista struktirdt, amely az eurépai nemzetek kozotti kap-
csolatokban kialakult.

Az eurdpai struktira eleve egyenjogt partneri kapcsola-
tokat feltételez, és kizdrja a kulwrdlis dntudat érvényesité-
sét. Ennek a véltdsnak bizonyos fokig mar meg is vannak
a maga elméleti alapjai. Némely fennkolt kiadvinyok Ggy
beszéInek az eurdpaisdgrol, mint a valldsfilozéfiai tenden-
cidk egyik lehetséges atjarol. Valéjiban azonban az curépai
kozoktatdsi rendszer egyéltalin nem teszi lehetové egy
eurdpai szimdra a modern vilig megértését, amelyben
egyetlen technikai civilizécié hatdrain beliil legalibb négy
nagy kulturilis koalicié nyomorog, mikozben elvileg ezek
mindegyike képes lenne 6nmagaban is az egész vilig beke-
belezésére.

Immanuel Kant voltaképp a Nyugat magdtdl értetédé
természetességgel kezelt szellemi egységébol indult ki az
egyetemes vilig elveinek kidolgozdsakor. Az Gsszes eurbpai
kultira a Biblia, a gorog filozofia és a rémai jog ~ egységes
keresztény civilizdciot teremté - hagyomdnyéhoz kapesol6-
dott, dm amikor ma akarjuk ugyanezeket az elveket globdlis
értékekek gyandnt médsoknak ajénlani, elobb mindenkép-
pen fontoléra kell venniink, mit tud kezdeni ezekkel egy
muzulmdn vagy épp egy kinai. Mdr maga az értékfogalom
sem univerzilis, sot, olyan, meglehetdsen Gjkeletd kategd-
ria, amelybe vilogatds nélkiil bele lehet gyomoszolni valldsi
szentségeket, filozofiai eszméket, politikai elveket. Ez az
eljdrds a nyugati fejlédési tendencidk természetes kivetkez-
ménye, 4m igen sok kivénnival6t hagy maga utdn, sinkibb
csak arra alkalmas, hogy elfedje az egyre mélyiil6 szellemi

vélsdgot, arra aligha, hogy kiutat mutasson beléle. E min-
den belsé hierarchidt nélkilozo, szétfoly6 értékfogalom a
kuluira sarkkoveit, legfobb szentségeink érvényét is meg-
ingatja. Legfobb elvi hidnyossdga az, hogy Isten akaratit,

a dharmdt stb. a szekularizdlt értelem posztuldtumaival
akarja helyettesiteni.

A kanti elvek — gyakorlati-politikai nézépontbél szem-
lélve - nemzetkozosséget tételeznek fel. Ezt az dllapotot
azonban még csak ezutdn lehet elérni, 4m igen lassi folya-
mattal. Egyelére Kina még nem nemzet, hanem biroda-
lom: eurépai analégidja a még ép Nyugat-Romai Birodalom
vagy Bizinc lehetne. A birodalomi tudat még a Bizinc
orokosének tekinthet6 Oroszorszdgban is igen erdteljesen
érvényesill, s akaddlyozza a sz6 szoros értelmében vett
nemzettudat kibontakozisdt. 1968-ban példdul Brezsnyev
prégai bevonuldsdt nem ideolégiai megfontolisokbél timo-
gattik, hanem birodalmi szempontokbél kiindulva: ,.ezért
a foldért vériinket ontottuk, nem adjuk oda ingyen a Nyu-
gatnak”. A birodalmi (kalifdtusi) eszme az iszlimban is

~ elevenen él: a mai politikai nyelvben ,,arab” vagy ,.iszldm

nemzet” terminusokkal jeldlik. Ahol a birodalmi eszme
valldsos gondolkoddssal kapcsolédott dssze (legyen az az
iszlim, a pravoszldvia, a hinduizmus vagy épp konfucianiz-
mus), Kant gondolatainak magvai eleve terméketlen talajra
hullottak és nem vertek gyokeret.

Amikor egy konfliktushelyzetben két jog, két igazsig
kertil szembe egyméssal, sohasem fordulhat eld, hogy az
egyik fél elfogadnd azokat az elveket, amelyek csak a médsik
fél szamdra kedvezoek. Nem homogén, nem raciondlisan
értelmezhetd és megvaldsithat6 elvek kdzegében éliink,
hanem abszurd, heterogén viligban: azemberi jogok pél-
déul még egy olyan eurépaizilt orszigban is hidegen hagy-
nak sok ir6t, mint amilyen Oroszorszdg. Ezek az irdk a
falu életéhez kotddnek, néhdny millié ember érzéseit fogal-
mazzik meg, s egészen mds érdekli Gket, nem az emberi
jogok: mindenféle titkos szabadkomuives dsszeeskiivések,
a, kis népek” kirtékony tizelmei stb. Sértettség és gyilolet
izzik benniik, s val6jdban nem is a viligrél akarnak szélni,
hanem a vilégban rejlo, kiirtdsra itélt rosszrél. Pedig mie-
161t a vildgrend elveit akarndnk kidolgozni, meg kell terem-
teni a vildg szellemi alapjét, véget kell vetni a gyilolkodés-
nek, meg kell szabadulni a tudatalattit fogsigban tarté
sotét mitoszoktol.

De amig az idegent idegenként értelmezziik, az tovabbra
is mds, idegen, 4m a mds bajdtél konnyen elfordul azember,
s0t, ha kirtékonynak hiszi, még elpusztitdsdra is hamar
kedve timad. A vildg globilis alapelve csak az idegent sajdt-
jaként szemlél6 gondolkodis kiterjesztésével teremtheté
meg. Am itt a vallisok mindenféle egységnek ttjat dlljik,
6nndn folényik tudata torzsi elkiiloniltséget eredményez,
s0t, bizonyos teriileteken torzsi szellem tdplalta vérbosz-
sziira sarkall. A hajdan népeket, torzseket egyesité iszlim
és keresztény vildg azonban oly fontos talpkéve a kului-
rdknak, hogy kiiktatdsukrdl sz6 sem lehet. De amig ezek a
valldsok elzirkéznak a dialégus minden formdjétél, teljesen
elképzelhetetlen egy egységes, globdlis szuperkultira: ezért
egyeldre olyan megolddsokat kell keresni az értékek vildgs-
ban, amelyek az értelem szdmdra meggy6z6 érveket nytijta-
nak, ugyanakkor a tudatalatti szintjén is mikodnek.
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A vilag rézsija

Ma még nem tudjuk megmondani, mi lesz az egyetemes
kultira kozds nevezdje: minden bizonnyal szerepet jétszik
majd egy elore megjésolhatatlan, egyediildll6 zseni fellépése
is. Valamiféle el6képet azonban mér Danyiil Andrejev mii-
vében is megpillanthatunk: A VILAG ROZSAJA-nak szer-
z6je a vildg uni6jdt a Nyugat és a Kelet dsszes vildgvalldsa-
nak egyesiilésével litja megvalésithaténak. Sajét szellemi
tapasztalataibél kiindulva Ggy véli, hogy a sémi és az ind
gyokeri valldsok dogmatikdja nem egyéb, mint a szellemi
litomdsok kulonbozo formdinak puszta irdsos lenyomata,
melynek mindegyik eleme igaz, ugyanakkor nem vonja
kétségbe a masik igazsdgat sem. A kilonféle dogmékat ezért
egyetlen nagy titok kilonféle ikonjaiként, egyetlen nagy
misztikus rézsa szirmaként értelmezhetjik (innen ered a
mu elnevezéseis). A Vildg Rozsdja megorzi az dsszes szove-
get, szertartdst, imdt, a felekezeti gégnek azonban egy szik-
rdnyi helyet sem hagy, s kizérja, hogy a szentségek védelmé-
vel igazoljuk idegengytloletiinket. {gy alakul ki aztin a
szeretet ama tiszta pdrlata, amely s6jdval az egész foldet
megtermékenyitheti — miként az Evangélium mondja.

Mindez azonban ma éppoly tévol dll a realitdsoktél, mint
hérom évtizeddel ezelott, 1959-ben, amikor a kolté ezeket
a gondolatokat papirra vezetette. Az emberi értelem
ugyanis még mindig kildtdstalan harcot viv a vildgot ré-
szekre szabdalé etnokonfessziondlis szenvedélyek ellen.

Ha végiggondoljuk, miként zajlott le a Szovjetunié
integricidja 1922-ben a vallds teljes kizdrdsdval, arra a
kovetkeztetésre juthatunk, hogy a liberalizmus — ha nem
forr egybe a kilonféle valldsi tradiciékkal —, aligha ér el
nagyobb eredményt, mint a proletdr internacionalizmus.
Az elkovetkezo évtizedek, sot talin évszdzadok enyhithetik
valamelyest a helyzetet. A nemzeti Gsszetartds intenzitdsd-
hoz hasonl6, de az egész vildgot dtfogd szolidaritds csak a
nagyon tdvoli jovében alakulhat ki, holott az idé nagyon
is slirget benniinket. Az erészakhullim, a szocidlis és
nacionalista hisztéria terjedése nagyon is gyors valtozist
kovetel: legalibb a szellemi kisebbségben léviknek ki kell
alakitaniuk a szolidaritds olyan forméit, amely tdlemel az
etnokonfesszionalis korldtokon.

Ma még nem lehet elévardzsolni a lombikbél egy olyan
egységes szellemi teret, amelyben egy azerbajdzsin és egy
ormény, egy zsid6 és egy arab, egy ,,nép-nemzeti gerincli” és
egy kozmopolita kozos nyelvre taldlhat, bir mar most is van-
nak bizonyos csirdi egy eljovendd, egyetemes szellemi kozos-
ségnek. Ezek a kezdemények példdul mér abban is felismer-
hetdk, hogy 0] szakaszéiba érkezett akeresztény okumené, és
0j, egyetemeshez” kozelitd (azaz ,westernizilt”) formdk
jelentek meg a keleti vallisi mozgalmakban is.

Akeresziény 6kumené viszonylag 0j fejleménye a katoli-
kus egyhdz csatlakozdsa, amely sokdig Gnmagdt tartotta az
egyetemessdg letéteményesének. Ma mdr a Vatikdn nem
csak passzivan vesz részt az 6kumenikus rendezvényeken
(ezonmagdban nem sokat jelentene), hanem aktivan timo-
gatja a ténylegesen is kumenikus szellemben €16 kozossé-
geket, amelyek, birmennyire is kicsik és gyengék, mégis-
csak azt az egyhdzat tudhatjdk maguk mogott, amelyik
leginkdbb ellendllt a totalitdrius zsarnoksdg nyomésdnak.

Az 6kumenizmus mésik formdja a nem keresztény val-
ldsokkal folytatott dialégus, ahol megint csak tobbrél van
sz6, mint pusztin hivatalos eszmecserékrél. Viltozik a hit
szelleme is, kevésbé kotodik a dogmahoz, olyannyira, hogy
néhdny katolikus teolégus mér a nagy szufikat is - a lithaté
egyhdzon kivill esé — szenteknek nyilvinitotta. A tokiéi
Szent Szophia egyetem professzora példdul épp réjuk
hivatkozva vetette fel a japdn szoto-zen megalapitdja,
Dogen boddhiszattva (1200-1253) szentté avatdsinak lehe-
t6ségét. Bar Dogen nem ismerte Krisztust, sot Isten szavai
sem szerepelnek miveiben: 6 ugyanis a magasabb rendd
misztikus realitds mibenlétét csak negativan fejui ki. A
holocaust okozta sokk hatdsdra a judaizmushoz valé vi-
szony is megvéltozott: elvesztette polemikus jellegét, in-
kibb a judeo-keresziény tradicidkra, a hdszidizmus szel-
lemi gazdagsdgdra keriil benne a hangsily. Ahol egy oku-
menikus szemléletd keresztény a szeretet szellemére taldl,
mindeniitt Krisztus jelenlétére ismer.

Az dkumenikus Kelet megértéssel fogadjaa Nyugat eme
okumenikus lépéseit. Amiéta Vivekananda felszélalt a
valldsi viligkongresszuson, egyre-mésra jonnek létre az
olyan kelet-nyugati valldsi dramlatok, amelyek egyre in-
kibb elébe menek a nyugati torekvéseknek, miként Pil
apostol mondand, a hellének és a rémaiak szindékainak.
Ezek a pdli dramlatok elvetnek bizonyos helyi szokdsokat,
ahogy példdul maga Pél is elutasitotta a koriilmetélést, s6t
teljes egészében el is szakadhatnak a Kelettdl. De az is
Iehet, hogy a védantizmus, a buddhizmus, a szufizmus 6lt
nyugati szinezetet, s ezzel megingatja azoknak a sztereoti-
pidknak az érvényét, amelyek elvilasztjik a kereszténysé-
get a 1obbi nagy szellemi vildgtol. Ez utébbi lehetoség
valészinibbnek tinik, mint az el6z0, hiszen épp egybeesne
a kultirdk integricibjdnak egyetemes folyamatdval.

A pravoszlivia, sajnos, teljes egészében kiviill marad
ezeken a folyamatokon. A 16bb mint hetvenéves drokos
rombolds utdn most szeretnének mindent eredeti forméjé-
ban helyredllitani, ami a raktdrakké dtalakitott templomok
esetében valoban az egyetlen lehetséges megoldds. A szel-
lemi életben azonban nem ilyen egyszert a kordbbidllapot-
hoz valé visszatérés: birmennyire is a forradalom eléwi
helyzetet akarjuk rekonstrudlni, 6hatatlanul valami 1)
keletkezik helyette.

Az orosz kultira elvdlaszthatatlan a pravoszlévidtol, de
nem egyenlé vele. Sem Lev Tolsztoj, sem a szkeptikusok,
sem a liberdlisok nem férnek meg a pravoszldvia keretei
kozt, Andrej Belij és Makszimilian Volosin pedig éppen-
séggel az antropozéfidban kereste a modern keresztény
nyelv és keresztény megkozelités lehetdségeit. Egy nagy
orosz filozéfus aligha lehet egytittal pravoszldv gondolkodé
is, birmennyire is kozel 4ll a pravoszldv szellemhez. Ez
mir csak azért sem képzelhet§ el, mivel a filozéfia és a
pravoszldvia igen nehezen lenne dsszeegyeztethetd. Az ,0j
orosz gondolkodds” egyhdzi nézdpontbol pedig végképp
merd eretnekségnek bizonyul.

A forradalom kezdetén automatikusan lelassult ,,az 4j
valldsos gondolkodés”, amely XXIII. Jénos pdpa ,,aggior-
nament6"-jdnak orosz eldzménye; majd csak Danyiil And-
rejev folytatja (jra nagy magénydban, a Vilig Rézséjit
hagyva hdtra szellemi 6rokil. Andrejev tgy véli,
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Oroszorszignak elsok kozott kell ralépnie az eléttink
felsejld utra, Ujraértelmezi a Harmadik Roma szimbélu-
mit, mikozben szétzizza az egyetemes hit és az egyetemes
birodalom bizdnci egységét, s A Karamazov-testvérek
sztareceihez hasonléan fololdja az dllamot az egyhdzban.

Nem tudni, mennyire lesznek ezek az eszmék népsze-
rliek a mai orosz értelmiség korében, holott hozzdjdrulhat-
ndnak ahhoz, hogy megszabaduljunk a birodalmi gégtél,
mégpedig gy, hogy kozben megbrizhessiik az orosz kul-
tira nélkilozhetetlen elemét, az egyetemességet. A megu-
jult orosz szellem a Nyugattal és a nagy kultirdk eleven
erdivel egyitt termékenyen részt vehetne a kor globdlis
vilsdgibol valé kidtkeresésben.

roszorszag egyik szellemi
hozadéka az egység és tagolt egység misztikus filozofidja-
ként értelmezett, dogmatizmust6l mentes bizinci teolégia

lehetne. Nemcsak a Szenthdromsdg egységét értelmezhet-
né, hanem minden mds egység és egyéniség filozofidjavi
vilhatna. Ha Isten és ember mint két egymassal ellentétes
és teljességgel Gsszeegyeztethetetlen lény olyan egységre
léphet egymassal, melynek elemei egylényeguiek, egyen-
ranguak, egymastol kilonbozbek,, de mégis elvilasztha-
tatlanok, akkor az Istenhez vezeté kilonbozé utak és
kialonféle hitvallisok is kozos nevezore hozhatok. A
Vilig Roézsdjdban jelenlévd, egymdstdl kilonbozo, de
elvilaszthatatlan elemek egységén belil minden egyes
vallés megdrizhetné a maga dogmdit, a maga ikonjait,
mikozben a szeretet szellemében mindegyik vallds meg-
nyilatkozhatna a misik szimdra is. Es ilymodon egy
magasabb rendd értelem folfoghatja mindazt, amit Ivan
Karamazov a maga ,euklideszi elméjével” sohasem
érthetne meg.

FORDITOTTA KISS ILONA
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Vita a klasszicizmussal

CZESLAW MILOSZ

Most, a nyolcvanas évek-

ben tinnepelhetné Lengyelorszég, ha nem szint volna neki
a politika ilyen szomort sorsot, elsé nagy koltdje, Jan
Kochanowski évforduléjit. Tulajdonképpen ketté is van
~sziiletésének 450., mert 1530-ban sziiletett, és haldlinak
400. évforduléja, mert 1584-ben halt meg. Nem azért
hivatkozom alakjdra, mert mint minden lengyel koltd, az

0 muhelyében inaskodiam, hanem inkdbb azért, mert ha
elgondolkodunk azon, mit jelent a ménak ¢ reneszinsz
kolto, kozelebb kertithetink a 20. szizad benniinket fog-
lalkoztaté problémaihoz.

A reneszénsz Itdlia korszaka volt egész Eurépdban,
Kochanowski is sok évet toltott ott, latin és gorog szerzoket
tanulmanyozott Pddudban, utazott, verset irt latinul. Nem
tért 4t azonnal a lengyelre. Ez, azt hiszem, Périzsban
kovetkezett be, ahovd akkor jutott el, amikor Olaszorszig-
bol hazaindult Lengyelorszigba, és Iehet, hogy az anya-
nyelvén, francidul, nem pedig latinul ir6é Ronsardtél kapott
kedvet ahhoz, hogy versenyre keljen vele. Elsé lengyel
muve hilaad6é himnusz Istenhez, az Urunk, tolink mit
akarsz josdgod fejében gondolkodéba ejt formai tokélyével,
emellett pedig jellemzo a koltore, aki a felekezeti vitdban
meg tudta 6rizni szkeptikus tdvolsdgdr a katolikusok tibo-
ratél és a reformédci6rol egyarant.

A 16. szézadban a lengyel irodalmi nyelv néhdny évtized
alatt eljutott az érettség kordba, és nem viltozott mdig
olyan sokat, mint az angol Edmund Spenser, s foként
Chaucer 6ta. Ez azt jelenti, hogy Kochanowskit nyelvileg
kortirs koltoként élvezheti olvasdja, ugyanakkor azt is
érzékeli, hogy egészen mds korhoz tartozik, és felismerheti
azokat a viltozdsokat, amelyek a koltészet helyét és felada-
tdt tekintve - kiillonosen az elmilt szdz évben - végbemen-
tek. Azolvas6 ezért felteszi magdnak a kérdést, igyekszik
megtudni, hogy ez a régi koltészet valoban hozzd szél-e,
vagy jelentés részben mdr muzedlissd vilt értékeknek
hédol.

Kochanowski miivészi eredményei vitdn feliil dlinak, és
pontosan ezért van kilonleges jelentdségiik. Nem csak
tehetséges koltd volt, reneszinsz emberhez ill6, alapos
muveltséggel rendelkezett. Wiktor Weintraub professzor,
aki sok tanulményt szentelt neki, kimutatta, hogy az ere-
detiben olvasott gorog koltok ismerete, ami akkor még az
elitben sem volt gyakori, nagy mértékben fiiggetlenné tette
Kochanowskit a latin mintdktol, igy Horatiustél és Sene-

Czeslaw Milosz: Spér z klasycyzmem. (Swiadectwo poezji, Pirizs,
1983. Instytut Literacki)

cdtdlis. Az ilyen vagy olyan mesterek vilasztisa azonban
nem véltoztat a tényen, hogy 6kori példikat kovetett,
ebben a Pléiade koltdire hasonlitott, és ha francia lennék,
mint Ronsard vagy Joachim du Bellay olvaséja ugyanazo-
kat a kérdéseket tenném fel magamnak.

Egész egyszertien a klasszicizmus poétikdjaval van dol-
gunk, amely a mai koltoktol nagyon idegen, massdga miatt
azonban nyugtalanité is. Erich Auerbach Mimézis cimu
hires miivében bizonyos valésdghidnyra hivia fel a figyel-
met azon a ponton, ahol belép a konvencid, vagyis ott,
ahol a kolté kozismert és elhaszndlt toposzokbol alkot lehe-
t0leg szép rendszert ahelyett, hogy megprobdlnd megne-
vezni azt, ami valésdgos, de nincs megnevezve. Az irodalmi
konvencié, amely Osszekoti a szerzot és az olvasot, olyan
sorompo tehdt, amelyen nehéz tallépni, azon il terdl el
avalosig kaotikus szférdja a részletek kifogyhatatlan gaz-
dagsdgdval. Az 6korban - irja Auerbach - ,,a stilus kérdése
akkor vélt valoban égetové, amikor a kereszténység terje-
désénck eredményeképpen a Szentirdst és a keresztény
irodalmat dltaliban esztétikai kritikdval illették a magasan
képzett poganyok. Rémiilten hallottdk, hogy a legfobb
igazsagok olyan irdsokba vannak foglalva, melyek nyelve-
zete szerintiik elképeszto kulturdlatlansigaval és a stiliszu-
kai ismeretek teljes hidnydval tant ki.”” A Rémai Birodalom
lakéinak mindennapi életérdl ezért tobbet mondanak az
evangéliumok, azaz a kor irodalmi mufajaitél viszonylag
kevéssé fuggd mivek, mint a rémai Aranykor koltészete.
Horatius vagy Vergilius nyilvdn annyira dtsziri, desztillilja
anyagdt, hogy a sorok mogott rejlo, foldhozragadt tényekre
csak kovetkeztetni tudunk.

Hasonlé deszullicié Kochanowskindl is megfigyelheto.
Kora koltéihez képest elég . foldhozragadt™ ahhoz, hogy
sok mindent megtudhassunk téle nemesi kornyezete kora-
beli szokdsairél. Ez azonban csak rovid, olaszosan frascd-
nak, aprésignak nevezett epigrammdira és az életmiben
nem a legfontosabb helyen allé verses publicisztikdjira
vonatkozik. Lirai koltészete ellenben magasan szervezett
nyelv, de valldsos toposzokbdl vagy a horatiusi carpe diem
filozofidjat kifejez6 fordulatokbél dll. Kivételt képez a
tizenkilenc versbél dll6 Gydszénekek ciklus, amelyet kisld-
nya, Urszula haldla utdn irt, az effajta mivekben megtort
a valdsdgos fajdalmat tilté konvencié. Emiatt aggddtak a
kortdrsak, de emiaut 6rizték meg érzelmi hatdsukat a
Gydszénekek évszizadok maltdn is.

Hogy szemléltessem, mi kiilonboztet meg minket a 16.
szézad kolt6itdl, idézek egy rovid részletet Kochanowski
A gorog kovetek elbocsdtdsa cimi darabjibél. A témat az
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Hlidsz néhiny sordbol és az eposzra rakod6 gazdag iroda-
lombél vette a koltd. Mieldtt kitdrt a tréjai hdbord, gorog
kovetség érkezett Trojdaba azzal a koveteléssel, hogy adjik
ki Heléndt. Ezen muilt a védros sorsa: kiadjdk Heléndt és
megorzik a békét, vagy megtagadjik és kezdodik a habo-
ri. Ugyanezt a pillanatot, a dontést vilasztotta témdjdul
szdzadunkban Jean Giraudoux. Kozvetlenil a mésodik
vildghdbori kitorése elott jatszottdk Pédrizsban La guerre
de Trowe waura pas heu cimi darabjat (amelynek angol
véltozataa Tiger at the Gates cimet viseli). Kochanowski
dramdjdnak egyik megragadé részlete Kasszandra pana-
sza. Ime a kezdete:

Haszwalanu! mért kinzol, zordom Apollo,
Lelkem mért orokélei, hogyha mem adidl
Sidyt ssavaimnak, sigvhogy az emben fulnek
Minden s2élbe kidleott joslatom anmyr,

Mint ¢ hui legenddk, ropke dimok?

Haszna kinek van guszbakonon ssivembal,
Reévaletembal? Kut menthet meg az apkam
Sadva wyuté mds lelek, a birkatarlan

Terki litogaté nysigozte ot érzék?

Haszsalan dvakodom, legds az eroszak;
Mas lesz lelhemen wr, nem én vogyok tmmdr,

Csordds Gabor forditisa)

Figyeljik meg, milyen mély megértés van a kolté és
hallgatésiga kozott, Feltérelezi, és nem is téved, hogy a
trojai kirdlyliny torténete kozismert. Kasszandra vissza-
utasitotta Apollé udvarldsit, biintetésiil megkapta tdle a
jovobelatis adomanyat, buntetésil, mert a jovendoléseit
senki sem vette komolyan. Kochanowski darabjiban elore
Ichet tudni, hogy megtagadjak a gorogoknek Heléna kiada-
tasdt, kitor a haboru és leromboljdk Tréjdt, vagyis hogy
Kasszandra igazat mond. Igy hdt a helyzet eleve adott, a
kozonség pedig nem var semmi meglepetést a kolwoiol,
hisz a folytatdst, ami a fuggony legordilése utdn kovetke-
zik, ismeri az flidszb6l. Amit vér, az a megadott 1émdra
készilt miben megmutatkozo koltoi mesterség.

Megadott téma ~ és toposzok, simdra koptak a hosszi
hasznalat alatt, mint a kavicsok a patakban: ime, ¢z az,
ami lenyugozi, ugyanakkor idegesiti is a 20. szizadi koltot.

Logyakorlat

MARGOCSY ISTVAN

Tortént pedig egy oszon, az 1960-as évek végén, a nagy
magyvar reformmozgalom bukdsan innen, a hajdan
forradalom vagy ellenforradalom leverésének konszoli-
daciojan wil, hogy bevonult a Magyar Néphadseregbe
egy jol fejlett, egészséges, am talpig értelmiségi sorvany,
mely egyetemre, azaz magas szellenn hivatdsra és dlla-
sokba késziilvén, késznek mutatkozott arra is, hogy az

Szdmira a klasszicizmus elveszett paradicsom, mivel felté-
telezi a koltot és olvasoit osszekoté hiedelmek és érzések
kozosségét. A kolté akkor még biztosan nem volt elszige-
telve az ,emberiség nagy csalidjétol”, bdr ez a csaldd
természetesen nem volt nagy, hisz az orszig és egész Eu-
ropa hatalmas tobbségét kitevé irdstudatlan falusi lakossig
tokéletesen kozombos volt a Homéroszra vagy Horatiusra
vonatkozé utaldsok rendszere irdnt. De még e kis létszdm
mellett is kialakult a valédi osszetartozés, ez az dllapot
tehdt alapvetéen mas volt, mint a bohémvilig magdnya, a
bohémek legfeljebb egymas kozott taldlhattak olvasékat,
amai koltd az 6 6rokostk. Lehet, hogy minden kéltében
benne rejlik a j6 mester, ezért dbrandozik elore elrendezett
anyagrol, archetipikus jegyekkel rendelkezd, ezért dltald-
nosan elfogadott és érzelmeket kelt kész hasonlatokrol és
metafordkrol; ennek birtokdban csak a nyelven végzendd
cizelldlo munka marad hétra. Ha a klasszicizmus visszavon-
hatatlanul a multhoz tartoznék, nem lenne most érdemes
toprengeniink rajta. Lényegében azonban ujjdsziletk,
mint a rezignacio, vagyis a sz€ép irds kisértése. Hisz végil
1sa kovetkezoképpen is okoskodhatunk: minden kisérlet,
hogy a viligot szavakba zdrjuk, hidbavalé volt és lesz;
alapvetd ardnytalansdg dll fenn nyelviink és a valésig kozt,
amint azt bizonyitotta mindazok dddz hajszdja, akik meg
akartak ragadni azt akdr a ,.déréglement de tous sens™ vagy
a narkotikumok élvezete dltal is. Ha pedig igy gondolko-
dunk, tartsuk tiszteletben az adou toriénelmi korszakra
jellemz6 consensus dltal elfogadott jatékszabalyokat, és ne
1épjiink ezen a sakktdblin lougrdsban a bastydval. Mdsként
fogalmazva, Ggy haszndljuk a konvenciokat, hogy eckdzben
tudjuk réluk, hogy csak konvenciok.

Kine érezte volna ezt a kisértést? Ezzel egyliut azonban
ellenérzések is ébrednek. Létezik bizonyos logika a modern
muvészetben, a koltészetben, a festészetben, a zenében,
és eza szakadatlan mozgds logikdja. Kivetettink a nyelvi
konvencio dltal rendezett térbél és veszélyes kisérletekre
itéltentink; ezaltal azonban hiek maradunk a kdltészet
mint ,.a Valosig utdni 4ddz hajsza” definiciéjahoz. Ugy
tetszik, pontosan az objektiv, érzékeinken kivil létezd

O v 7 \Ghe Moy - v 2 |

egyetemhez sziikséges honvédelmi szolgdlat sordn haza-
S elkotelezettségérol is hii tansibizonysdgot tegyen, ha
mar nem volt médja és protekcidja, hogy legalabb alkal-
matlansdgot szinlelvén hizza ki magdt a sereg megtisz-
telo kotelmei alol. A fent emlitett torténelmi osszeteviokrol
és meghatdrozokrél fogalma sem wolt, nem is nagyon
torodont veliik, hisz veliik és benniik élt, s sokkal fonto-
sabb dolga 1s akadt, példaul kibirni a katonasdgot, a
mélié vezeto poziciok elnyerését és betoliését kényszeriien
a leszerelés, sot sajnos az egyetem elvégzése utdnra ha-
lasztodn.

E's megtortént a szolgdlat, és az ido miilott; s kemény
volt a kiképzés, de azért nem elviselhetetlen, és sok
szokatlan dolgok toriéntek, melyeknek 1obbsége igen
kellemetlen volt, de mindezekhez hozza lehetett szokni;
és idegen volt minden és mindenki, s ezért mindenki
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valésdgba vetett hit gyengiilése az egyik oka a modern
koltészet komorsdgéinak, amely mintha léte alapjinak
elveszitését érezné ezdhal.

Ugy vilaszolhatunk, mint az a gorog, aki az eleai Zéndn
érvére, mely szerint a mozgds érzéki csalodds, mert a
nyilvesszi roptében mozdulatlan marad, feldllt és tett két
lépést. A 20. szdzad sajnos a legegyszeribb médon, a fizikai
féjdalommal igazolta el6ttiink a valésdgot. Ez annak kovet-
keztében tortént, hogy nagy szdma embert kinoknak
vetettek ald a hdborikban és a politikai terror uralma alatt.
Természetesen nilzés lenne, ha korunkat kivételesen ke-
gyetlen kornak tekintenénk. Az emberek mindig is szen-
vedtek a fizikai fdjdalomtél, éhen vesztek, élték a rabszol-
gik életét. Ez azonban nem hatolt be az egyetemes tudatba,
ez csak napjainkban vélt lehetségessé a bolygo dsszezsugo-
rodésdnak és a tomegkommunikécios eszkdzoknek kdszon-
hetéen. A miveltemberek bizonyos védett korben éltek,
melynek zdrt hatdrait nem volt ildomos 4tlépni. Kocha-
nowski, mint minden reneszénsz koltd, legfeljebb mérsé-
kelt érdeklodést tantsithatott az alsobb osztdlyok sorsa
irdnt, az pedig eszébe se jutott volna, hogy az irdnt érdek-
16djék, mi torténik Afrika mélyén.

Csak a mi idonkben kell az embernek szdmot vetnie a
jelenségek egyidejliségével és az ebbdl fakadé erkdlesi aggd-
Iyokkal. Felfedeztiink egy kellemetlen igazsdgot, amely
dllandéan hallat magdrél, bér jobb szeretnénk elfeledkezni
réla. Az emberiség idtlen idok 6ta két részre oszlik, azokra,
akik tudnak, de nem beszélnek, és azokra, akik beszélnek, de
nem tudnak. E maximib6l kiolvashatjuk az r és a szolga
dialektikdjdra vonatkozé utaldst, mert emlékezetiinkbe idézi
azokat az évszdzadokat, amikor nyomorban, megaliztatds-
ban éltek a rabszolgdk, parasziok, proletirok; egyedil 6k
ismerték az élet leplezetlen kegyetlenségét a maga teljességé-
ben, de ezt magukba kellett fojtaniuk, mert az irés és olvasds
miivészete kevesek, a hatalommal és gazdagsdggal enyhitett
tudéds birtokosainak a kiviltsiga volt.

bardtokat keresett (hisz — kiillonds politikai, értelmiségba-
rdt kegy! — egy egész ezred lett az egyetemre vdagyokbol
képezve!) olyan is volt, ki taldlt; és hozzdidomult az
értelmiségi legénység a csizmdhoz és a biidoshoz és az
ordftozdshoz, s deriilt, fasult, magabizo kozonnyel hall-
gatta az uigyeletes orditozdt, egy id6 utdn maga is ordi-
tozvdn az erre kijelolt idoben, és torténtek atrocitdsok,
mik mindennaposak és természetesek, csak polgdnlag
felhdboritéak, s keseregiek és izzadiak a honvédek, s
leszartdk az egészet Gigy, ahogy van, mdr amennyire
lehetett, a majdam értelmiség férfiasodout, a feladathoz
felnont, s harcértéke egyre nagyobb méreteket olton,
hiszen az értelmetlenségekhez egyre szebben hasonult.
S voltak ott tisztek is (kiknek véll-lapjain rejtoények
csillognak: hogyan is szélitandok, vigydzzdllasbol),
kiilonfélék, kik épiiletes, oktaté és dsszekovdcsold jellegi

Azok, akik beszélnek, nem tudnak. De még ha tudnak is,
akadélyba (itkdznek magdban a nyelv forméjdban, amely
hajlamos arra, hogy ilyen vagy olyan klasszicizmusban
hiljon ki, szivesen hasznélnak tehdt konvenciondlis fordu-
latokat, bér ezek nem illenek a mindig meglepd valésighoz.
Bebizonyosodott ez az utolsé hibord alatt is, azokon a
teriileteken, ahol az eurdpai lakossdg megismerte a német
megszillés minden 6rokil kapott képzeletet felilmilé
borzalmait. Nagyon sokan voltak akkor, akik tudtak és
beszéltek, megddbbentd, hogy volt valami belss kényszer,
amely arra Gsztondzte az embereket, hogy versekben,
dalokban, st bortonfalakra vésett feliratokban orokitsék
meg tapasztalataikat. Azt hihetnénk, hogy figyelembe véve
¢ planetdris emberirtds rendkivilli koriilményeit, ezeknek
a miveknek, amelyeket nagy emociondlis nyomds alatt
irtak olyan emberek, akikt6l elvették a reményt, szakita-
niuk kellene minden konvenciéval. De nem igy tortént.
A nyelv, amelyen megnyilatkoztak, hibor( el6tti olvasma-
nyokbél vett kliséket tartalmazott, tehér alapvetéen kult-
rdlis jelenség volt. Pontosan ezt vélasztotta doktori érteke-
zése tirgydul a Sorbonne-on, az 6tvenes években Michal
Borwicz, a lengyel ellendlldsi mozgalom egykori katondja.
Les écnits des condamnés mort sous Poccupation allemande
(1939-1945) cimi konyvében nagy mennyiségi, kilon-
bo2z06 orszégokban, foként Lengyelorszdgban gytijtott szo-
veget elemez. E szovegek jelentdségét Borwicz igy hatd-
rozza meg:

Az crejének végss hatdraiig eljutott ember az frott szdban taldh
még végsd menedéhet 3 maginyos pusztulds cllen. Valasztékos vagy
félszeg, ritmikus vagy rendezetien szavai egyedill a kifejesés, o
hielés és az igazsdy draddsénck akaratdt szolgdijdk. A legrosszabd
koridmények kizt felyegyzets, kezdetleges eszhizok segitségével teryesz-
tett, eleve veszélyes sz6 szembeszdllt a hazugsdggal, amelyet hatabm

- pgannikus technikdval rendethess, iombold erbszakidl védent -

biimbanddk wikoliak ossze és tarwotiak fenn.

A szomak ez az emberiség fennmaraddsa szempontjdbél
kivételesen fontos szerepe nem jelenti azt, hogy azember
képes lenne mésképp kifejezni magét, mint abban a stilus-
ban, amelyet neveltetése és olvasmédnyai sordn mésokt6l

foglalkozdsokkal serkentették a legénységi dllomdny
éberségét és hadrafoghatosdgat, példdnl egy 36 kotési,
nagydarab érmagyember, ki pisztolydval messzi tévolbol
lové dt az ez okbol kiszerelt, s célként Rifiiggesztett félig
iires, vizzel teli toltort disznobendéket, ama tételt szem-
léltervén: nem elonyds, ha a katona étkezéskor teleza-
bdlja magdt, hiszen a sovény hason a lovedék csak gy
simdn hatol dt, mig teli hasba taldlvdn, a célgyomor—

a fizika torvényei szerint — szétrobbanik; vagy volt
értelmiségi (dllattenyészti) szdzados, épp a bolcsészek
parancsnoka, remekiil feltaldlta magdt Groend? értelmi-
ségi aldrendeltjei korében; a harcdszani foglalkozdsok
utdn, pihenés és elmegyakorlat gyandnt, intelligencia-
kozti beszélgetéseket rendezent kotetleniil, akdr a C-vita-
min sajdtos nagyszeriiségérol, akdr a drégelyi var ostro-
mdnak hallatlan iddoszeriségérdl, és volt, ennek ellen-
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kapott, még ha a koriilmények egészen mds, Gj nyelvet
kovetelnének is. Mindenesetre a konvencié ilyen megtorése
legfeljebb részben lehetséges. Ime, mit mond errél Bor-
wicz:

Ami az {résmédot illeti, szembetiind a stilus egyszertsddésénck
dltalinos tendencidja. A dolog "tjszerfsége’ a "kis kifejezési eszkd-
z0kben' (metafordk, hasonlatok stb.), bizonyos mivek Stleteiben,
végtl azok technikai kivitelezésében & belss dsszetevdiben egy-
ardnt rikroeddik. Ezek az eredmények gazdagitidk ugyan az ismert
eszkozrirt, de nem lépnek vil a kianyen magyarézhaté viltozdsok
keretein. Nem talilunk viszont egyetlen egy figyelemre mélté
mivet sem, amely az dtélt borzalmakat 3 hagyoményos koomuni-
kici6 nyelvésll eltérben, e nyelv felbontésa dltal probélng kifejezni.

Ebbdl a szempontbél az amardedk (phlyakezdbk, unintelligen-
sek) miivei sem képeznek kivételt. Ellenkezbleg: itt még nagyobb
is dltaléban a hibortd eldtti klisék haszndlatéra valé hajlam.

E szabily alél Borwicz csak néhdny gyerektdl rank ma-
radt tandsdgtételben ldt kivételt. A kdzvetlenséget nem az
wexpressziv deforméciéval”, hanem ,,naiv, de eszkdzeiben
szerény, a maga szegényességében mégis sokatmondé rea-
lizmussal” érték el.

Ha bétorkodtam gondolatmenetembe bevezetni ilyen
tragikus és brutdlis elemet, amely litsz6lag kevéssé alkal-
mas arra, hogy irodalmi vitdban emlegessék, nem azért
tettem, hogy kisebbitsem az olyan elragad6 és mindig szive-
sen olvasott kdltok jelentdségét, mint Kochanowski vagy a
Pléiade poétdi. Akiazért hivatkoznék felebardtaink nyomo-
risdgdra, inségére, testi szenvedéseire, hogy versek, képek
ellen hadakozzék, demagég. Kétlem, hogy az emberiség
bdrmit is nyerne, ha a kolték nem irndnak tobbé idillikus
verseket, a festok pedig nem festenének derts szind képe-
ket, csak azért, mert a vildgon til sok a fijdalom, nem marad
hét hely az effajta elvont tevékenységre, jobb is, ha az ember
nemes publicisztikdra dldozza tehetségét. Nem, csak azt
akarom tisztdzni SGnmagamban és hallgat6im szdmdra, hogy
létezik egy vita, amelyet hozzivetélegesen a klasszicizmus és
a realizmus kézti vitaként lehetne meghatdrozni. Két ten-
dencia iitkozik itt, fuggetleniil az adott korszak irodalmi
divatjatdl és a klasszicizmus illetve a realizmus sz6 véltozd
jelentésétdl. Ezek az ellentétes tendencidk egy emberen

pontjaként, olyan fohadnagy is, ki meg nem sziint kor-
holni alattasait, hogy ha madr egyetemre jelentkeztek,
legaldbb mért nem szeretnének a munkdsosztdlyhoz
tartozni.

Esvolt ott egy tiszthelyettes is, ki kiképzési szinetben
agyagbdl néi aktokat szobrdszolt; 6 egyszer, jollehet taldn
nem is volt tudatdban, mit tesz, alkalmat teremtett arra,
hogy a vak is ldssa: mi a szabadsdg. Tortént, hogy a
lokiképzés alapozdsanak megkorondzdsaként éleslivé-
szetre keriilt, a kiképzési terv akaratdbol, sor. Mert csak
a civil képzeli, hogy célozmi lovoldozés sorén tanul a
katona; dehogyis, a loszerrrel takarékoskodni kell; a
kiképzés sordn sokszor hasra vdgja magdt a katona, matat
a fegyverén, s a csovet, mereven és mafldn (hisz semmit
nem tud vagy ldt), a cél felé tartja, egész addig mig vjra
nem kezdheti az egészet. Am éleslovészetkor,mely hajnal-

belll is megtalilhat6k. Meg kell mondanom, hogy ez a
konfliktus soha nem ér véget, és az elGbbi tendencia, ilyen
vagy olyan viltozatban mindig feliilmiilja az ut6bbit, mig
amaz ennek tagaddsét sz6laltatja meg. Ha elgondolkodunk
mindazon, ami az elmiilt korok irodalméban és festészeté-
ben szép, amit csoddlunk és ami boldogsdggal tdlt el,
egyszertien azért, mert létezik, nem lehet, hogy ne essiink
dmulatba a nem-realizmus hatalm4tél. Ugy néz ki, mintha
az emberiség fantasztikus dlmot dlmodnék dnmagdrél,
mindig mis, kiilonds formidkkal ruhézn4 fel az emberek,
illetve az ember és a természet kozti viszonyt. Ez a forma
hatdséra torténik igy, amelynek megvannak a maga kove-
telményei, amelyek, azt hiszem, csak részben fliggnek az
ember szdndékaitél. A forma kedvez mindenféle fennkdlt
és klasszicizdl6 hajland6sdgnak, ellendll viszont a realiszti-
kus részlet bevezetésére tett kisérleteknek, legyen az a
festészetben fekete cilinder és hézikabédt, ami annyira
felhdboritotta Courbet kritikusait, vagy legyenek azok a
koltészetben olyan szavak, mint a vonat és a telefon. Hos-
sz0 torténete van e kiizdelemnek: megbontjék a készen
taldlt formét, majd az rogton 0jra megszilirdul, éppolyan
»muvi” lesz, mint az el6z6.

A ,,muivészet” ésa ,,mivi” kifejezések tal kdzeli rokon-
ségban dllnak ahhoz, hogy olyan koltészetet kivinjunk,
amely folott a formdnak nincs hatalma. Hatalma van, bér
a XX. szizadban szimos muvészeti forradalom volt, néme-
lyik olyan messzire ment, mint az olasz futurizmus hires
wszabadon engedett szava”, azaz a sz6 felszabaditdsdra tett
kisérlet, amely ki akarta mozditani a sz6t a szintaxisban
kijeldlt helyébdl. A koltészet — az elsd vilighdbortig leg-
aldbbis - a tobbség felfogdsa szerint bizonyos metrikai és
rimelési szabdlyoknak aldvetett versoszlopokat jelentett,
csak fokozatosan terjedt el az Ggynevezett ,szabadvers”.
Erdekes, hogy Amerika jéval nagyobb mértékben jérult
hozz4 a modern koltészet torténetéhez, mint ahogy azt 19.
szizadi viszonylagos kulturdlis izoldci6jabél gondolhat-
ndnk. Edgar Allan Poe volt a legelsé, aki nagy hatdssal
volt a francia szimbolizmus orientdci6jdra, ezt kovetéen
Walt Whitman kéltészete jdtszott kiemelked6 szerepet a

ban, hidegben, a puszta kellds kozepén zajlik, hol mig a
szem elldt, se égen, se foldon, nincs semmi, hacsak ki nem
dllitjék az épp most hozott célidblikat, mikor a honvéd
bemutatja a felsobbségnek képzettségének fokdt, ekkor
bizony mds a helyzet: hdrmat célozhami gyakorlélag, har-
mat pedig értékelés végeut. S hogy pazarlds, felelotlenség
ne torténhessék, a lovészetvezetonek befejezésképp vissza
kell szolgadltatni az tires toltényhiivelyeket; ami egyben szép
alkalmat nytjt a honvédek szdémdra a négykézlab madszkd-
lds gyakorldsdhoz is. A fent emlitett értékelt éleslovészet
sikeresen lezajlot, Riilonds esemény nem tortént, a nap is
elmilt, s lement a maga jérdsdn, mikor is ama t®rzsormes-
ter, ki éppen parancsnokolt, észlelte, hogy a céltabldk
bevondsa utdn még rengeteg felesleges loszer maradt meg,
mellyel elszdmolni nem koteles. — Fiik, basszdtok meg -
szolt akkor tréfdsan a lelkiekben gazdag torzsérmester
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verselés terén bekdvetkezett fordulatban, A mai kolté
tudatiban van az idémértékes formdk konvencionalitdsd-
nak, bizonyos kor nyelvezetéhez koti 6ket, ha pedig mér-
téket és rimet haszndl, a legtobbszor stilizdl6 vagy sajdtos
parafrézis céljibol teszi. Természetesen a koltok megbeszé-
lik egymas kozott a versforma kivélasztdsdnak problémdit.

A mai kolté nem kotddik a szonett formihoz, és nem
kotelezi a poétika szimos eldirdsa, amellyel a reneszinsz
vagy barokk kéltének szdmolnia kellett. Azt hihetnénk,
most sokkal tobb lehetdsége van arra, mint barmikor, hogy
a lehetd legtobb valésdganyagot ragadja meg. Anndl is
inkébb, mivel szivesen fordul az utca nyelvéhez, elmoséd-
nak a hatdrok az irodalmi miifajok kozott; mér nem tartjdk
be a regény, az elbeszélés, a koltészet és az esszé kozti
vildgos felosztist. Ugyanakkor a kolt6 és a valésdg kozott,
mint régen, a konvencitk tvegfala hizédik, ezek nem
tudatosithatok, amig bele nem sillyednek a multba és meg
nem mutatkoznak teljes furcsasigukban. Megkérdezhet-
nénk, idével ¢ komor, reménytelen hang nem keriil-¢ a
mai koltészet azon jegyei kozé, amelyekrdl egykor majd
ugy gondoljdk, bizonyos stilus killsé rétege kényszeritette
azt mindenkire. Mint az 6kori mitolégia és a tréjai hibord
a reneszdnsz koltok szémdra, a reményt6l megfosztott
ldtomds gyakran nem tobb, mint klisé sok orszig koltéala-
vetett versoszlopokat jelentett, csak fokozatosan terjedt el
az (igynevezett ,,szabadvers”. Erdekes, hogy Amerika joval
nagyobb mértékben jarult hozzd a modern kéltészet torté-
netéhez, mint ahogy azt 19. szdzadi viszonylagos kulturdlis
izolaci6jabol gondolhatndnk. Edgar Allan Poe volt a legel-
s0, aki nagy hatdssal volt a francia szimbolizmus orientéci-
Ojdra, ezt kovetben Walt Whitman koltészete jitszott ki-
emelkedd szerepet a verselés terén bekovetkezett fordulat-
ban. A mai koltd tudatdban van az idémértékes formik
konvencionalitdsinak, bizonyos kor nyelvezetéhez koti
Oket, ha pedig mértéket és rimet haszndl, a legtobbszor
stilizdlds vagy sajdtos parafrézis céljabol teszi. Természete-
sen a koltok megbeszélik egymis kozott a versforma kivé-
lasztdsdnak problémdit.

A mai kolté nem kotodik a szonettformihoz, és nem

(ki, mint ldthatd, a katonai érintkezés feszességét idon-
ként emberi, st a szolgdlan kereteker willépi tegezé
fordulatokkal enyhitette), — nem akartok 16ni?

S tdmad: elobb nagy, zavart csend (hisz loni csak
parancsra szokott az ember), majd nagy dromteli jelent-
kezés, s lett a toltényeknek kiosztdsa, s a vdllalkozé
legénység betdrozon fejenként egy-egy tdr loszert (minek
is szdmszerd mennyisége katonai titkot képez, de annyi
eldrulhaté, hogy a fenti hatnak szabdlyos tobbszirise,
sot sokszorosa), s hasra vetette magadt a lovoldozésre kész
szakasz; hidba: a fekve tolts! beidegzése mar nem volt
lekiizdheto; s megcélozidk a puszidt, hol az alkony
szurkiilete mar mindent egysziniire homogenizdlt, s tiiz-
parancs nélkiil, kényiik szerint (kényiiknek csupdn a
legelvontabb szabadsdgkorldt - azaz: le ne lodd a md-
sikat! - szabvdn hatdrt), akdr egyes, akdr sorozatlovésre

hatja 6ket.

kotelezi a poétika szdémos elbirdsa, amellyel a reneszinsz
vagy barokk koltének szdmolnia kellett. Azt hihetnénk,
most sokkal 13bb lehetésége van arra, mint birmikor, hogy
a lehetd legtobb val6sdganyagot ragadja meg. Anndl is
inkdbb, mivel szivesen fordul az utca nyelvéhez, elmoséd-
nak a hatdrok az irodalmi mifajok kdzott; mér nem tartjik
be a regény, az elbeszélés, a koltészet és az esszé kozti
vildgos felosztdst. Ugyanakkor a kolt és a valésdg kozott,
mint régen, a konvenciék dvegfala hizédik, ezek nem
tudatosithaték, amig bele nem siillyednek a miltba és meg
nem mutatkoznak teljes furcsasigukban. Megkérdezhet-
nénk, idével e komor, reménytelen hang nem keriil-e a
mai kdltészet azon jegyei kozé, amelyekrdl egykor majd
ugy gondoljék, bizonyos stilus kiils6 rétege kényszeritette
azt mindenkire. Mint az 6kori mitolégia és a tréjai hibord

a reneszinsz koltok szémdra, a reménytél megfosztott
litomds gyakran nem tobb, mint klisé sok orszig koltészete
szdmdra. Mds szokdsokat is felsorolhatnék, amelyek korlé-
tozzék a mozgési szabadsdgot. Abban a pillanatban, amikor
nem a ma tokéletessége, hanem maga a kifejezés, a ,,szag-
gatott suttogds” kerill el6térbe — amint azt elnevezték -
minden écriture-ré vilik. Ugyanakkor a minden perc és
minden 6ra ingereire valé fogékonysdg egyfajta naplévi,
az ingerelt borsziovet reakcidivd valtoztatja ezt az écniture-t.
Beszélni valamir6l, magéért a beszédért, oncéli mivelet,
a félelem elizésének eszkoze. Most mintha visszahatna a
»Nem mi beszéliink a nyelv 4ltal, hanem a nyelv beszél
4ltalunk” formula. Hisz nem Ggy van, hogy mindenki, aki
valosdgos dolgokrél beszél, tapinthaté formét ad nekik,
ami elengedhetetlenil sziikséges ahhoz, hogy mudalkotds-
ban létezhessenek. Ugyanigy nem valésdgossd is viltoztat-

A llitom, hogy minden kélté

vélasztisra kényszeril az irds pillanatdban a kolt6i nyelv
parancsolatai és a valdsdgos dolgokhoz val6 hiiség kozot.
Ha azért hizza 4t a sz6t és helyettesit mdsikkal, hogy a
vers mint egység tomorebb legyen, a klasszikusok gyakor-

dllitva a fegyvert, hizték meg az elsiitobillentyiit, s
hiiztdk, mig a loszer el nem fogyout; és férfiaknak érez-
hették magukat, mert vdlasztottak s vdllalkoztak, s
vdlasztdsuk nyomdn keziikben az igazi fegyver igazi
helyzetben dorog, sajdt felelosségre, a szolgai ellendrzés
teljes hijan; s durrogott a filiik mellett a modernizdlt
géppiszioly, s nagy volt a zaj, a toltényhiivelyek fegyel-
mezetleniil pattogtak, hisz most mdr osszeszedni sem
kellent oket; és boldogsdg ragadd el a lovoknek foldin
fekvo csapatdt, mert ime, most, Rilonleges kegyelmi
pillanatban, szabadok voltak 6k, s kedviikre cseleked-
hettek, mert megadta nékik a jdtszi kedvii felsobbség,
hogy kedviiket tolthessék, s homdlyosan gomolygé, pozi-
tiv illerve negativ irdnyuldsi agresszivitdsukat célratoré-
en, bar céltabla nélkil, éljék ki.

Es louék a semmit.
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latdt koveti. Ha viszont azért hizza 4t a sz6t, mert nem
ad vissza egy részletet, amelyet megfigyelt, a realizmus
felé hajlik. E két miveletet azonban nem Ichet egyértel-
muen szétvilasztani, dsszefonddiak egymdssal. E két elv
kozt a vita dlland6, és a kolté felfedez egy titkot, neveze-
tesen azt, hogy csak akkor maradhatunk hiek a dolgokhoz,
haazokat hierarchikusan rendezziik el. Ellenkez6 esetben,
amint az gyakran eléfordul a modern prézaversekben, csak
toredékes képeket vagy részletek gytjteményét taldljuk. A
kolté ilyenkor a teljes egyenloség lehetdségeivel él, vagy
gyanithatéan nem volt kedve a vélogatishoz.

Szembeillitva a valosdg irdnu hiséget a klasszicizmussal,
mell6zok minden vitdt a realizmusrél, amely a mi szemink-
ben olyan erésen kotodik a 19, szdzadi regényhez. Nem
vesszik mar szo szerint ,,az élet tikrének” elméletét, mivel
clveszitettik drtatlansdgunkat, és tudjuk, hogy a valésig a
nyelv kozvetitésével olt format az értelemben, és azt is, hogy
az értelem nem juthat el hozzd e kdzvetités nélkiil. Némelyik
regény, amelyet egykor a realizmus példaképeként tar-
tottak szimon, mdra hatalmas mitologikus épitmény-
nyé vilt szimunkra, ez még Balzacra is érvényes. Es for-
ditva, nem egy prézai mu, amelyben fantasztikus és meg-
szillott konstrukciot littak, elképeszt az adott nemzedék
vagy tobb nemzedék torténetének pontos bemutatdsdval.

A 20. szizadi kolt6 e tekintetben tin Dosztojevszkijtol
tanulhat a legtobbet. Az 6 realizmusa a jelek megfejtésében
rejlett: egy Ujsdghir, egy kihallgatott beszélgetés, egy
konyv népszerusége, egy odavetett jelsz6 megnyitotta
szdmdra az utat a kortdrsak elott lithatatlanul maradt
terulet felé. Tobbréninek litta a valésigot, de nem minden
rétegéhez kapott kulcsot. Mivész szdndékai szerint Dosz-
tojevszkij egyre magasabb hierarchiziciéra torekedett,
igyckezvén megragadni azt, ami a leglényegesebb volt az
orosz értelmiség szellemi kalandjiban. Ekézben nem
hagyta elcsibitani magit a zavaros, mellékes irdnyzatok
1omegétol. Ebben segitségére volt az a szilird meggy6z6-
dése, hogy nem létezik tisztdn torténelmi dimenzié, mert
az egyuttal metafizikai dimenzi6 is, s maga a torténelem
folyamata és alapja is metafizikai.

Bar egyre inkdbb elmosddik az irodalmi mufajok kozu
hatdr, s ma mar alig van kiilonbség a koltészet és a préza
kozout, a koltonek nem dll rendelkezésére 10bbsziz oldal
érvei kifejtésére, czért annak a bizonyos hierarchidnak
sokkal rejtettebbnek kell lennie, bar mint rendezd elv
allandéan jelen van.

Most, hogy mondandém végéhez kozeledem, megenge-
dek magamnak egy vallomdst, amely megerdsiti azt, amit
az egy emberen belul létez6, egymassal harcban dll6 klasz-
szicista és realista hajlamokrél mondtam. Ez a vallomds
egyébként elkésziilt mér, létezik vers formdjiban, régen
irtam, tobb mint hisz éve:

NEM TOBB

El kell mondanom egyszer, hogy vdltozont meg
Véleméinyem o koltészerrdl, miképpen tortént,
Hogy ma a Japin Csdszdrsag scamialan
Kereskeddpe és hézmaivese hizé sorolom magam,
Akik ¢ r". srod, & PR 1)
Es holdtalrékrdl irtdk verseiket.

S ha még a temess hivér kullimok wyaldosta
Keritése mogou myugeo myomorult csomppaskat 15
Szavakba foglalhatndm, wridsabbakba, wunt a kilap
Alatt porld wiolsé fési, mely magiban vdr a fémyre,

Akkor nem késelkednék, Myt myerhenink

A makacs anyaghol? Szépséget, j6 esctben.

Am ha igy van, legyen elég mekink a cseresenyevirdg,
A knizantémok & a telthold.

(Csordds Gdbor forditisa)

Azt hiszem, ez a vers eléggé kétarct. A mi felfogdsunk
szerint a keleti, a kinai & a japdn koltészet a konvenciokhoz
valé rendkiviili kotodés példdja, a versben beszél6 személy
tehdt lemond a valésdg utdni ambiciézus hajszirdl és a
neseresznyevirdgzasrol, krizantémokroél és holdtoltékrol”
ir, dllandé kellékeket vilaszt, jellemzéen erre a koltészetre,
amely majdhogynem mindenhol elterjedt tirsasjiték, ame-
lyet a kellékek haszndlatdban megmutatkozé gyakorlottsig
szerint értékelnek. ,,A Japdn Csdszdrsdg szdmualan keres-
keddje és kézmiivese”, vagyis az dtlagemberek, akik
szabadidejikben, hivatisukon kiviil mivelik a koltészetet,
azért kertltek be a versbe, hogy a lehetd legerételjesebben
hangsilyozzam, hogy a rimelés mvészete az egész tirsa-
dalom erkolcseitél figg. Ime a bohémvilig orokségének,
az elszigetelt és elidegenedett kolt buszkeséségnek radika-
lis tagaddsa. E besz€él6 személy azonban azt dllitja, hogy
ez a vilasztds a lemondds aktusa, azért dontout igy, mert
bizonyos célok elérése szimira nem Ichetséges. ,,Ha leir-
hatnim” - mondja. Eztin kovetkezik a velencei kurtizinok
leirdsa, amely paradox médon azt mutatja, hogy amit e
kolté meggyozodése szerint nem érhet el, azt valéjiban
mdr el is érte. Mivel azonban ez az egész kép feltételes
mddban szerepel, és a szavak elégtelenségét kell bizonyita-
nia, nem olyan leirds ez, amely kiclégitené a koliot, nem
tobb, mint vizlat, tervezet. A miben hasznalt szavakon
kivill érezhetéen jelen van sdritve az egész emben vildg:
akurtizinok, amint fogadjak a gilyak kapitdnyit, az egész
clképzelhetd, de el nem mesélt sorsuk, haldluk, az utolsé
fésu, amivel féstilkodiek. Egyszerien ami valésdgos, az
tulsdgosan gazdag, neveket idéz, de minden elnevezés rajta
kiviil marad, ezekbél pedig legfeljebb adat-katalogus ké-
szithetd, amelybol elillan a végso értelem.

Nem a szerzd verseinek legjobb értelmezodje, ha mér
azonban magamra vettem ezt a szerepet, leszogezem, hogy
a tokéletes mimézis utdni vigyban két komoly filozéfiai
implikéciot litok. Eloszor is, az egész nagy vita arrél, hogy
létezik-¢ a vildg az érzékeinken kivil, amelyet még Descar-
tes kezdeményezett, mintegy zirdjelbe keriil, nem érdekli
a beszélor. A vilig objektive [étezik, fuggetleniil a formak-
161, melyek képében megjelennek az értelemben, és fiigget-
leniil a szinektdl, a viddm vagy sotérszinekiol, amelyeket
az egyes ember boldogsdgdnak vagy boldogtalansiginak
megfelelden vesz fel. Ezt az objektiv vildgot olyannak is
lehet ldtni, amilyen; fel kell azonban tételezniink, hogy

54 CZESLAW MILOSZ



2000
csak Isten ldtja azt tokéletesen elfogulatlanul. A kdlté
igyekszik bemutatni a vilégot, de arra a kesert tapasztalatra
jut, hogy a nyelv nem adekvit. Médsodszor, ha valaki erfsen
végyik arra, hogy megszerezzen egy tdrgyat, ezt nem lehet
misnak nevezni, mint szerelemnek. A koltd tehdt dgy iép
fel, mint egy ember, aki szerelmes a viligba, de 6rok
kielégitetlenségre itéltetett, mert a szavak segitségével
magéba a létezés legmélyebb lényegébe akar Iehatolni,
mindig djra reménykedik és mindig Gjra csalatkozik. Bol-
cseletileg ez Platén Lakomdjdhoz, a szerelemrél tartott
eléaddshoz 4ll a legkdzelebb. Az idézett vers szovegébdl
kideril, hogy minden kolt6 Erész szolgdja, aki hirtil adja
és . kozvetiti az istencknek, ami az emberektdl ered, s az
embereknek, ami az istenektél; az emberekt6l az imdkat
és az dldozatokat, az istencktdl pedig a parancsokat és
intézkedéseket; s minthogy a kett6 kozott vannak, kiegé-
szitik mind a kett6t, s 6k teszik osszefiggd egésszé a
mindenséget”.

Azt hihetnénk, hogy a velencei kurtizdnok leirdsa ele-
gendd bizonyiték arra, hogy a nyelv és a vildg talilkozdsa
lehetséges. Ugyanakkor a besz€16 személy kétségbe vonja
ezt a meggydzodést. Ezt Ggy teszi, hogy egészen nyiltan
utal Carpaccio képére, amely egy velencei udvart dbrézol,
ahol kurtizdnok iilnek és ,,vesszvel ingerlik a pdvdt”. Nem
elég tehidt, hogy a nyelv adatkatal6gussé véltoztatja a valé-
ségot, még egy festmény is kdzvetiti azt, vagyis nem eredeti,
hanem rendezett dllapotban, a kultira részeként jelenik
meg. Ha pedig igy van, minek dbrindozndnk arrél, hogy
ilyen vagy olyan kézvetitok nélkil elérhetjik, legyenek
azok mds irodalmi mivek vagy viziok, amelyeket a mivé-

szet egész maltja nydjt szimunkra? A konvenciék elleni
tiltakozés tehdt, ahelyett, hogy szabad térre vezetne, ahol
akoltd szemtdl-szemben dllhat a viliggal, mint a teremtés
elsé napjdn, megint azokhoz a torténelmi rétegekhez térit
vissza benniinket, amelyek formaként léteznek mir.

A kurtizénok leirdsa a versbena ,Ha leirhatndm” és az
wakkor nem kételkednék™ kozé illeszkedik. A kétely onnan
ered, hogy az anyag ellendll annak, hogy birtokba vegye
a szavak dltal, legfeljebb ,,szépséget” gydjthet beldle. Ha
j6l értem a szerzét, akivel nem tudom, azonos vagyok-¢,
nem a természetbe, az égbolt, a hegyek, tengerek, naple-
menték tévlataiba zirt szépségre, hanem a versben vagy
képben lévé forma szépségére gondolt. Kijelenti, hogy
szdmdra az nem elég, mert csak azon az dron érheti el,
hogy le kell mondani az igazsdgrol, amely a teljes mimézissel
lenne egyenértéki. ,,A cseresznyevirdgziés, a krizantémok
ésatelihold” - készen kapott fordulatok, amelyekbdl gjra
meg tijra kirak egy szép formit a Japén Csdszdirsdg keres-
kedébje vagy kézmivese. Az az dllitds, hogy ennyivel kell
beérniink, ironikus drnyalatot kap, és lényegében a klasszi-
cizmus ellen sz616 nyilatkozatként értelmezendd.

Mindazzal, amit ma mondtam, az volt a célom, hogy
bemutassam ezt az ellentmondést, amely magdban a kolt6i
munka alapjdban rejlik. Ezt az ellentmonddst nem értette
viligosan sem Kochanowski, sem mds reneszinsz koltok.
Ma mir nehezen megkertilhetd a két tendencidra hasadisig
tudata. Ez a kettdsség nem gyengiti, épp ellenkezéleg,
hitelesebbé teszi a koltészet mint ,,a Valésdg utdni éddz
hajsza” meghatdrozdsat.

FORDITOTTA PALFALVI LAJOS
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Radomir kiraly

SZEPHISTORIA A
BAN D. ANDRAS

Az itt kdvetkez6 torténet a

foszereplok —a hercegnd és a disgazdag lord — révén akdr
mese is lehetne. A lord egy ideig a magyar trén felé kacsin-
gat, ém nem lesz beléle kirdly. Igy szintén ,tromjelole”
legkisebb fia nem avanzsil kirdlyfivd, kénytelen megma-
radni az angol parlament képviseli székénél. Az esemé-
nyek lincolata is mar-mar hihetetlen, mégsem mese. Az
aldbbiak arrél szélnak, hogy a torténelmet nem mindig a
nagyhatalmi érdekek és a hangzatos , redlpolitika™ mozgat-
ja. Az inditékok olykor sokkal hétkoznapibbak.

Hercegndill az alibbi torténet hitterében. Egy hercegnd,
»aki szerette a vildg hatalmasait”,

Ezcrkilcncszizhuszonhél

jinius 21-én Lord Rothermere angol sajtémagnds Hunga-
n’s Place in the Sun (Magyarorszig helye a nap alatt)
cimmel terjedelmes cikket jelentetett meg egyik lapjaban,
alondoni Daily Mailben. Az irds igen hatdsosan kezdo-
dott: ,,Kelet-Eurdpdt teleszortik Elzisz-Lotharingidkkal.
Az 1871-¢s frankfurti szerzodés, elszakitva ezeket az
ikertartomanyokat Franciaorszdgtél, mir meg is vetette
egy Uj eurdpai hdboru alapjat. Ugyanezt a kontarmunkit
nagyobb méretekben végezték el azok a békeszerzodések,
amelyek a régi Osztrik-Magyar Monarchidt osztottdk
fel. Kozép-Eurdpa féltucat részén elégedetlen faji kisebb-
ségeket teremtetiek, amelyek barmelyike ) bonyodalom
kezdépontja lehet. A Daily Mail, a Daily Mirror, az
Evening News, a Sunday Pictonal, a Sunday Dispaich és
tovabbi nagy példinyszamu ujsagok tulajdonosa, az
Osztrik-Magyar Monarchia utédéllamaiban él6 magyar-
sag szamdt és terilleti elhelyezkedését ismertetve a Tria-
nonban meghtzott hatdrokat onkényesnek, gazdasagi
szempontbdl esztelennek és igazsigralannak nevezte,
amelyek tjabb hdborit idézhetnek elé. Ezt megakadilyo-
zand6, a trianoni szerz6dés békés revizidjat vetette fol -
Nyugat-Eurépa, elsésorban Anglia és Franciaorszig
tdmogatasaval. A brit kozvélemény bizalmat kérte Ma-
gyarorszdg szdmdra, hiszen: ,igen csekély része volt a
nagy haboru eléidézésében”, az orszigban €16 brit dllam-
polgérokat nem interndltdk, s,,a békekotés utdn a legyo-
z0Ott és megtort magyarsdgban még elég erély és nemzeti
lelkesedés volt, hogy lerdzza magérél a bolseviki rémural-
mat, amelyet a hitviny Kun Béla erészakolt rd. Ennek
révén a magyarok Eurépat egy pestisfészekt6l mentették
meg, amely egyébként dlland6 forrisa maradt volna
Eurépa megrontdsinak.”

ROTHERMERE-AKCIOROL

Ki is volt valéjdban Harold Sidney Harmsworth, first
Viscount Rothermere?

1868-ban sziletett Hampsteadben, polgari csaladbél.
Iskoldi elvégzése utdn néhany évig az adéhivatalban dolgo-
zott, majd 1888-ban az Alfred (a késobbi Lord North-
cliffe) bétyja vezette lapkiadéhoz tarsult. 1893-ban meg-
nosiilt, hizassigabol harom fia szilletett. A Daily Mailt a
két testvér 1896-ban alapitotta meg, s a lap azonnal nép-
szertvé vilt, Szinvonala, befolydsa a kozvéleményre, a
politikai életre persze nem hasonlithaté a Timeséhoz —
elsésorban a pletykaéhes kozonség olvasta. 1910-ben
Rothermere eladja sajat lapbeli részesedését, egyidejileg
azonban meginditja a glasgowi Recordot és megvisdroljaa
Leeds Mercuryt. 1917-161 légligyi miniszter, lemonddsa-
kor, 1918-ban, megkapja a lordi cimet. Northcliffe haldla
utdn (1922) visszavidsarolja a Daily Mailt, amelyben tobb-
szor elismerden ir Mussolinirdl és Hitlerrol. Azt beszélik
réla—aki nagy dsszegu pénzadomanyairél is ismert -, hogy
tdmogatja Sir Oswald Mosley fasiszta partjar. 1939 marci-
usdig a Hitlerrel valé angol egyezkedést timogatta. A Hun-
gary’s Place in the Sun megjelenésekor Rothermere 59
éves, Anglia egyik tjsdgfejedelme, akinek szdmos t6keér-
dekeltsége van a tengerentul is.

Irdsaigen kilonboz6 reakcidkat véltott ki itthon és kill-
foldon egyarint. A magyar sajté szinte egyonteti lelkese-
déssel, gyakran erds tilzdsokkal tilalta a lord Magyaror-
szagrol é szomszédairdl sz6l6 Gjabb megnyilvanuldsait.
A Rikosi Jeno szerkesztette Pesti Hirlap 1928-ban kiilon
kotetben adta ki az akcid elsé évének fontosabb eseménye-
it, a sajtomagnis osszes, e lapnak addig adott interjujat.

A foviros kozgyilése par nappal a cikk megjelenése utin
a vilag egyik legelterjedtebb és legolvasottabb lapjanak
nevezte a Daily Mailt, Rothermere szizdval kapta az
idvozlé téviratokat, koztiik a Herczeg Ferenc elndklete
alatt all6 Délvidéki Otthontél, a Budapesten €16 délvidéki
magyar menekilltek nevében. Az eltdlzott magyar reagi-
ldsokat jellemzi a Pesti Hirlap 1927. jilius 31-i szimdban
megjelent verselmény:

Shakespeare nagy lelke sigta meg taldn

Neked, nemes lord, egy bis éjszakdn,

Mely véres latomdssal volt teli:

Petofi népe ldncdt csorgeti.

Mily doreség: Petifi népe lancon!

[.]

Szavad egy szebb kor zengo harsondja,

Nyomdn a torpe zsamok vére fagy:

Te az Igazsdg nagykovete vagy!. ..
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Nem marad el ett6l egy Turchdnyi Istvin nevi dalnok
szerzeménye sem, amelyre az 1929-¢s évre kiadott Rother-
mere-naptirban bukkantam:

O, nemes lord, te voltdl az,

Te adtad sziviinkbe vissza timt hitiinket,
Te hirdetted bdtor széval:

Ez a vildg minket 1gaztalan biintet.

[
Allod harcod fél vildggal,
Rablé népek szive dermedez szavadra,
Visszaadtad hitiink, erdnk,
Nem vagyunk mdr 16bbé vildg zont vadja.
A tovibbi idézettol - a , koltemény” cime egyébként kere-
setleniil egyszeri: Rothermere — eltekintink.

Az 6ddkon kivil a lord szimos mds ajindékot is kapott
Magyarorszagrol: Tokaj szolosgazdai tiz liter 100 éves
tokaji aszival lepték meg. Ami cikke sajtévisszhangjat
illeti, nemcsak a bulvirlapok kaptik fol a ,,Rothermere-
gondolatot”. A Magyar Kiilpolitka (a Magyar Kiligyi
Térsasig, a Magyar Reviziés Liga és az Interparlamentdris
Uni6 magyar csoportjinak folyéirata) is gyakran foglalko-
zott vele, mindahdnyszor a cikkek végéhez illeszive
Rothermere jelszaviat: , A politikdtok alapgondolata le-
gyen: tirelem, kitartds és j6zan okossdg.”

A cseh & a szlovik sajté természetesen nem osztozott a
lelkesedésben. A Narodni Dennik a lord és a magyar kor-
maény kozotu titkos szerzodésrdl cikkezett, amelynek értel-
mében a Rothermere-akcio sikeréért cserébe (értsd: ha a
Trianon el6tti hatdrokat legaldbb részben visszadllitjak), a
lord fidt meghivjdk az amugy is iresen 4116 magyar trénra.
(A, kirdlykérdés” és a kampény osszefliggésére még vissza-
tériink.) Csehszlovikidban, valészintsithetéen 1928-ban
jelent meg magyarul az az anonim fuzet, amely Az angol
lordok és a magyar magndsok sijabb rohamra indultak a ma-
gvar nép ellen cimet viseli, s boritéjdn egy botjdra tdmasz-
kodo koldus lithatd. Az elso lap dles betiikkel hirdeti:
»Nézziink szemébe az igazsdgnak! Mit akar lord Rother-
mere, a tizezer holdas gréfok, barék bardtja? Magyar
testvérek! Idevigydzzatok!” A névtelen szerzb egyszera
vélaszt taldl: Rothermere egyittérez a magyar nagybirtoko-
sokkal, lévén maga is az, akinek rdaddsul a kampény idején
Londonban tartézkodé Nagy Emil volt magyar igazsigigy-
miniszter (a szovegben ,,zsido fiskdlis™) tzletet ajanlott.
Ha lapjiban Csehszlovikia magyarlakta részeinek vissza-
addsdt koveteli, akkor cserébe potom pénzért megkapjaa
magyar vasutak 100 esztendei bérleti jogit. A csehszlovi-
kiai reagdldsok nem merdltek ki a cseh és szlovik sajté
Rothermere- és magyarellenes kifakadasaiban. A hivatalos
politika eszkoztirdba beletartoztak a Rothermere elleni
»spontdn” tiintetések, vagy éppen a tevékenységét elitélé
aldirdsgyujtés. A demonstriciékon a részvételt igyekeztek
vonz6vd tenni: 1927. augusztus 28-dn, a Kassdn megtartott
altintetés vidéki résztvevéinek 50%-os vasati kedvez-
ményt igértek. Tobb felvidéki magyar tjsdgot (a Kassat
Naplét, a Hiradét, A Népet) Rothermere-rél sz6l6 vezér-
cikkeik driigyén a hatéségok elkoboztak. Hlinka pedig
1927 augusztusdban eperjesi beszédében kijelentette:
»Rothermere és Anglia s6porjon a maga ajtaja elout, és ne
torodjék velink.”

A magyar lapok Gigybuzgalmat csak a kézvélemény vette
komolyan. A magyar diplomécia mésképp ismerte és ke-
zelte mindezt. Walko Lajos kilugyminiszter alig egy hé-
nappal alord kampédnyindité irdsa utdn (1927, jilius 29-¢én)
szamjeltdviratban utasitotta a londoni magyar kovetet:

» Tekintve nyiri idészakot, lapok Rothermere minden
szavabol, melyet londoni tudésitéik elou kifejt, szenzaciot
csindlnak. Magyar kozonség eziltal akcid tényleges értéke
felett sulyos tévedésekbe esik, Rothermere erejét, befolya-
sat tilbecsilli, vérmes és indokolatlan reményeket taplil.
[...] Felkérem tehdt méltdsdgodat, sziveskedjék dvatosan
odahatni, hogy magyar Gjsdgirok részére lehetoleg keve-
sebb Rothermere-interji érkezzék Budapestre.”' Rubido-
Zichy Ivin kdvet tett egyet s mést ennek érdekében. Tény,
hogy - ami a sajtot illeti — mér régen nemcsak hozsanndzo
interjikrol volt sz6. A nagypolitika azonban mas: ott
fenntartdsokkal fogadtdk Rothermere fellépését. Grof
Bethlen Istvin miniszterelnok 1927. okt6ber 19-én, az
Egységes Part értekezletén ekképpen értékelte azt: ...
ennek az akciénak semmi koze és Osszefiiggése a magyar
korménnyal nincs.” Am rogton hozzétette: ,,... mint ma-
gvar ember azonban abban a felfogisban vagyok, hogy
Rothermere lord nagy héldra kotelez benniinket és az egész

‘nemzetet azért, hogy azt a fdradsdgot veszi magdnak, hogy

egészen érdekteleniil, mint felette all6 birdl, egy kilonben
tole tivol dll6 Ggyben a magyar igazsigot a vildggal megis-
mertesse.”™ Bethlen ugyanilyen értelemben tijékoztatta
Austen Chamberlain brit kilagyminisztert kettejik 1927.
december 5-1 genfi megbeszélésén. A brit kormdny dllds-
pontjit pedig a kulliigyminiszter osszegezte: ,,...[Rother-
mere] mindig azt irja a lapjaban, amit populdrisnak hisz,
de abban is csalédik gyakran. [...] De Lord Rothermere
olyan ember, aki ma felkarol valamit, s holnap ugyanolyan
konnyedséggel elejti. [...] Orommel hallja, hogy a magyar
kormény tdvol dll ezen akciotol, és azt a tandcsot adja,
hogy ezentiil is tévol tartsa magit.”

Az angol lapok koziil - a mindenkori kilpolitikdval
kapcsolatos hagyomanyos jolértesiiltsége és nemzetkozi
rangja miatt-a Timesot idézziik. 1927. jilius 27-i szimdban
elutasitotta a reviziot, helyette a kozép-eurépai dllamok
bécsi kdzponti gazdasigi egységének megteremtését java-
solta. A Daily Mail természetesen ontotta a tulajdonosdval
egyetértd olvasoi leveleket, valamint kilonbozé magyar
szervezetek és személyiségek hdlanyilatkozatait. Rother-
mere cikke tehdt nem tint el nyomtalanul a sajté napi
szenzdcidinak viligiban,

~ ajon mi késztette a sajto-

mdgndst az ominézus cikk megirdséra? Mi vagy ki inspi-
rilta kampdnyat? A kérdés megvilaszolisihoz magaa lord
is nyijt némi adalékot. 1939-ben Anglidban kiadott kony-
vében - My Campaign for Hungary - igy rekonstrudlja a
torténteket: ,,1927 meleg Punkosdjén véletleniil Bécsben
voltam, és megragadtam az alkalmat, hogy elsé izben
elldtogassak Magyarorszdgra.” A magyar torténelemnek a
honfoglaldstél Trianonig terjedé nagyvonalu dttekintése
utdn megkisérli 6sszegezni a magyarokrdl szerzett kedvezd
benyomisait. Ugy véli, a magyar emberek természetiikbol
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adédoéan anglofilek. Hozzd szenvedélyes sportemberek
(dicséri a magyar futballt és vizilabdit!) és kitinG vads-
szok. Akdrcsak az angolok. S6t, a két orszdg politikai
berendezkedése is hasonld, hiszen Magyarorszigon szintén
kétkamards a torvényhozds. Mindez azonban még nem
adott volna elegendd okot cikke megirdsdhoz. Az azigazsig
késztette erre - irja —, ami ,,¢ ragyogé torténelmi malod
és nagy kuluirdji nemzettel” Trianonban tértént. Hogy
miért éppen jiniusban jelent meg irdsa, azt egy Rikosi
Jend szerkesztette, nagyrészt dokumentumokbél 4ll6 ko-
tetben (Trianontél Rothermere-ig — Budapest, €.n.) beszéli
¢l. Janius 4-én Budapesten sétilgatvin feltint neki a Vi-
gado elowi diszruhds rendorok sora. Kérdezbskddésére
megtudta, hogy az épiletben éppen a trianoni béke elleni
szokdsos évi tiltakozo gyilések egyikét tartjdk. ,,Ekkor
ldttam - mondotta Lord Rothermere -, hogy az akci6é
megkezdésére elérkezett az id6. Littam, hogy a magyarsig
mér egy tdborban 4ll, és hogy tirsadalmi és felekezet
kilonbség nélkil mindenki egyiitt van azon a gyilésen,
amely demonstricié az elkovetett jogtalansdgokkal szem-
ben. En az akcié megkezdését taldn kissé késobbre halasz-
tottam volna, de megkapott a béke ellen val6 felhdborodas-
nak ez a kemény megnyilatkozisa, és az6ta minden erém-
mel arra torekszem, hogy eredményeket érjek el.”

Rothermere fellépésének okérdl nem tudunk meg tobbet
Visdrhelyi Mikl6s A lord és a korona cimi kényvébél sem.
Csupdn annyit, hogy az akci6 ,,politikailag el6 volt készitve,
errl azonban informéciéink hézagosak”. Igaz, a munks-
ban a londoni magyar kovet egyik levelére hivatkozva
felbukkan bizonyos Hohenlohe Stefinia hercegné neve,
aki ,,félreérthetetlen célzdst tett a kdvetnek, hogy a lord
scsakis az 0 kedvéért karolta fel a magyar kérdést.«” Visar-
helyi azonban elveti ezt a hipotézist, s a hercegnét a tovib-
biakban ,;magabiztos Toffy princessz”-nek tituldlja, és
ténykedését az igyben elhanyagolhatonak tekinti. (Lénye-
gében ugyanerre a kovetkeztetésre jut Nemes Dezs6 A
Bethlen-kormdny kiilpolitikaja 1927-1931-ben cima konyvé-
ben.) Val6ban igy van-e?

Stephanie Marie Veronika Juliana Richter életpdlydjirél
ezideig két konyvet irtak. Az egyik 1976-ban jelent meg
Londonban Steph - The Fabulous Princess (Steph —a legen-
dés hercegné) cimen, szerzdje Franz Hohenlohe, a her-
cegno fia. A masikat 1988-ban a Német Szovetségi Kozudr-
sasdgban adtdk ki, Rudolf Stoiber és Boris Celovsky emig-
rins cseh toriénész mive. Cime: Stephanie von Hohenlohe.
Ste liebte die Machtigen der Welt (Stephanie von Hohenlohe.

"~ Aki szerette a vilig hatalmasait.) Stephanie, sziileinek
miésodik gyermekeként, Bécsben szilletett, néhdny évvel
a szézadfordulé el6tt. (Hogy pontosan mikor, arra vonat-
kozoan a két konyv adatai nem egyeznek. A f6hés okma-
nyaiban kiilonbozd sziiletési ddtumok szerepelnek, ami
taldn — holgyrdl lévén sz6 — megbocsithaté6 ,.konnyelmi-
ség”.) Anyai dgon zsid6 szdrmazdsu, bir mér a nagysziilok
attértek a katolikus valldsra. Apja, Johannes Richter bécsi
ligyvéd, a csalddnak szolid, az akkori kozéposztalyi dtlag-
nak megfelelé megélhetést biztosit. Kliensei kozé tartozik
Fanny Metternich hercegné - a néhai diplomata leszirma-
zottja —, aki nagy hatdssal van Stephanie-ra: lovagolni
tanitja, vaddszatokra visz a kisldnyt. E vaddszatok

tok egyikén talilkozik mdsik mentordval, Josef Gizicki
lengyel szirmazisa groffal. Szerelem szovodik kozuik, 4m

a korkiilonbség jelentds, s a dologb6l nem lesz hézassdg.

A liny egymis utdn kapja a hdzassigi ajinlatokat - dltaldban
bécsi arisztokratdktol; kérdit azonban rendre visszautasit-
ja. Allitolag egy kikosarazott grof mutatja be Nikolas
Hohenlohe Waldenburg Schillingsfirst hercegnek. A
Hohenlohe csalid régi német fonemesi familia, amelynek
eredete a 12. szdzadig nylik vissza. Stephanie-nak ez sem
elég - nem viszonozza a férfi érzelmeit. Uj udvarloja rdadd-
sul alig magasabb néla. Ekkor lép a szinre Nikolas dcese,
Franz, az Osztrik-Magyar Monarchia péterviri kovetségé-
nek tiszteletbeli katonai attaséja. Az 6 hdzassagi ajanlatdt
- némi anyai nyomésra - elfogadja, s 1914. méjus 12-¢n
nasziitjukrél Bécsbe, a Monarchia mér mozgésitott. Az
ujdonsilt férj bevonul, s ettdl kezdve alig litja feleségét.
Stephanie, aki hizassdga el6tt sokat és sokfelé utazgatott,
nem szenvedheti az otthonilést. Vordskeresztes névéri
szolgdlatra elobb Lembergbe jelentkezik, majd az olasz
frontra killdik. Példds munkat végezhetett, mert a hdbord
végére van egy rakas érdemrendje. No és egy férje, aki
idokozben ,idegenné” vilt szimdra. Hizassiguk vége
csaknem egybeesik a Monarchia folbomldsdval, a vildsra
azonban csak 1920-ban keril sor. Az Osztrak-Magyar
Monarchia szétesésének egyik kovetkezménye a kettos
dllampolgdrsig megszinése. Stephnek (ahogy késobb
legkozelebbi bardtai nevezték) optilnia kell. Férjét kovetve
6 is a magyar dllampolgdrsdgot vilaszija, s noha életében
egyetlen sz6t sem tanult meg magyarul, azt sokdig megtar-
totta. 1922 kardcsonya elétt Bécsbol Nizziba koltozik,
majd hdrom év milva Périzsban vesz hdzat. Villdja van a
dél-franciaorszigi Biarritzban. Nem tudjuk, minderre
vajon mibél futotta, csupdn sejthetd, hogy volt férje -
akivel vildsuk utdn is bardtok maradtak - anyagilag timo-
gatta. Stephanie éli a nagyvildgi dimik életét: bejaratos a
korabeli exkluziv szalonokba, s kdzben a leghiresebb
eurdpai nyaraléhelyeket litogatja.

1927 elején egy Monte Carlé-i kaszinéban ismerkedik
meg Lord Rothermere-rel. Térsalgisuk kozben a lord
megemliti, hogy a Daily Mail az utébbi idoében hidnyolja
az érdekességeket, a szenzdciokat. Steph ekkor dll elé
otletével: a ,,magyar tgy” felkaroldsdt javallja. Beszél
Rothermere-nek a trianoni békeszerzodésrél és annak
kovetkezményeirdl. A felcsigazott lord mésnapi ebédmeg-
hivésén - ahol jelen van Ernest Outhwaite, Rothermere
személyi titkdra - folytatjdk a diskurzust. Ekkor hangzik
el Rothermere kijelentése: ,, Tudja kedvesem, a mai napig
nem voltam tisztdban azzal, hogy Budapest és Bukarest
nem egy ¢és ugyanaz a viros.”™ Igy kezdddou kettejik
tizenkét éven dt tart6 egyiittmikodése. Késobb, a hercegné
bardtai és ellenségei egyardnt azt beszéliék, hogy Steph
Rothermere szeretdje lett. Igen vagy sem, biztosan dllithat-
juk, a hogy Hungary’s Place in the Sunt 6 inspirélta. Tobb
dokumentum tdmasztja ezt ald. Eloszor is az a tdvirat,
amelyet a cikk megjelenése eldtt egy nappal kiildow a Daily
Mail a hercegné périzsi cimére. ,,Utasitisokat kaptunk
Rothermere Viscounttél, hogy értesitsiik: a holnapi szdm-
ban az On kivinsigaival 6sszhangban lévé, Magyarorszig
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iigyét felkarolé cikk megjelenik.” Még ezen a napon (jinius
20-dn) Rothermere telefondlt Périzsba. ,,A cikk kész van.
Holnap nyomdiba adjuk, de még mindig nincs cimink.
Van valami javaslata? Steph pillanatnyi habozis nélkil
vilaszolt: - Miért ne legyen Magyarorszdg helye a nap alatt>*
Rothermere elfogadta a javaslatot, s az irés masnap csak-
ugyan megjelent.

A mésodik dokumentum, amely Stephanie-nak nemcsak
a kampdnyt inspirdlé, hanem abban késobbi tevékeny
szerepére is fényt vet, Rothermere 1928. éprilis 30-i hozzd
irt levele. A teljes levél igy sz6l:*

Kedves Hercegnim,

Magyarorszdg iigyében inditott propaganddm olyan szaka-
szdba érkezett, amikor a tandcsat kell kérmem. Mint mdr t6bb
alkalommal mondtam, Magyarorszdg irinti érdeklidésem
nagyrészt az Onnel valé tdrsalgds eredménye. Fogalmam sem
voltarrél, hogy az orszdg szenvedéseinek és bajainak felidézése
ilyen vildgméreti szimpandt kelt. A vildg minden részérdl
annyi téviratot, levelet és képeslapot kapok, hogy a propagan-
ddval jéré munkdm gyors tempéban emészhi fel energiamat és
legériékesebb ordimat.

El kell dontenem, hogy mellozom-e munkdmat és érdekeltsé-
geimet, és csak a magyar ugybe merilok bele, vagy pedig
elhanyagolom a magyar iigyet, és megmaradok az egész vildgra
kiterjedd érdekeltségeim mellett.

Tud-¢ valakit vagy valamilyen szervezetet javasolni, amely-
nek dtadhatom ezt a szerintem legfeleldsségteljesebb munkdt?
A budapesti kormdanytol szerzent értesitlése alapjdn mit gondol:
lehetséges-e segitségem nélkiil folytatmiuk ezt a szép munkat,
amelyet — megkockdztatom — eredményesen inditotam el Ma-
2varorszdg bajanak orvosldsdén & az orszdg helyredllitdsdén?

Kérem, vdlaszoljon mielobb, és tudassa velem véleményél.
Mondhatja, nélkilozhetetlen vagyok az ugyben. Egy no intu-
icidja — ugy értem, a magaé —, dlialdban sokkal jobb, mint
egy férfi okoskoddsa. Barmit is mond ~ mint tudja -, azt a
legmesszebbmenckig figyelembe veszem.

Fogadja legszivélyesebb tidvizletemet, remélem hamarosan

latom Pdnzsban.
~ égil meg kell emliteniink

Oszinte hive,
Rothermere
Rothermere 1934 végén kelt, Gombos Gyuldhoz irt levelét,
amelyben a lord egyértelmien Stephanie-t nevezi meg,
mint aki ,,elsé izben hivta fel figyelmemet Magyarorszig
igényeire és tett érdekeltté az tgyben.”” Egyszersmind
visszautasitja azt a pletykat, hogy a hercegné a kampdény-
ban jdtszout szerepe fejében pénzt kért volna a budapesti
kormdnyt6l. Aki viszont fizetett neki ,szolgdlataién”, az
maga Rothermere volt. Ennek egyetlen irdsos dokumen-
tuma (melyrdl Franz Hohenlohe tesz emlitést konyvében)
az az akdr szerzodésnek is felfoghat6 1932. julius 29-i levél,
amelyben a lord az elkovetkez6 hirom esztendére évi 5000
fontot igért Stephanie-nak. S minden egyes megbizis
teljesitéséért tovibbi 2000 font ,,prémiumot™ tett zsebre.
Ezek egyike éppen a szerzodés napjdn datdlédott. A sajté-
mdégnds arra kérte ,munkatdrsdt” (akinek mellesleg

Horthyhoz is bejérdsa volt), puhatolja ki a magyar politika
kulcsfigurdinak véleményét egy esetleges Habsburg restau-
raciérol. Az tresen 4li6 magyar trén dsszekapcsoldsa
Rothermere nevével azonban nem ekkor és nem ilyenfor-
médn vetddott fol eldszor. A lord, mdr idézett konyvében,
1927 Gszére emlékszik, amikor dltala meg nem nevezett
magyar politikai korok szoba hoztik az 6 vagy fia esetleges
jelolését. A ,kirdlykérdés” 1928 mdjusiban, fia, Esmond
Harmsworth angol parlamenti képvisel6 és kisérete buda-
pesti ldtogatdsakor kapott szélesebb nyilvanossigot.
Harmsworth méjus 16-dn érkezett meg, a fovdros és kilon-
boz0 szervezetek, igy a Reviziés Liga vendégeként. Noha
nem a kormény hivta meg, a londoni Kiliigyminisztérium-
ban elézetesen azt tandcsoltdk a magyar kdvetnek, hogy a
képviseld atjét az utolsé pillanatban mondjdk le. Rubido-
Zichy ezt 16bbszor felettesei tudtdra adta, azonban a
Harmsworth koriili hih6t nem tudta megakadélyozni. A
Bécsbél autéval érkezd vendégeket médr Sopronban fellobo-
gozott utcdk fogadtdk, s a Rolls Royce vezette ,,diadalme-
net” a budapesti Gellért Szdllondl ért véget, ahol Teleki
Pél, Rékosi Jend, Herczeg Ferenc és Sipdcz Jend polgir-
mesier més kozéleti személyiségekkel egytitt diszvacsorit
adott Harmsworth tiszteletére. Mésnap ebédre a kormdny-
20, vacsordra a miniszterelndk liua vendégil. A kiséret
Szegedre és Debrecenbe is ellatogatott — szintén Gridsi
ovicié kozepette. Orszdgszerte utcdkat, tereket keresztel-
tek 4t Rothermere nevére. A lord fia sem maradt hildtlan:
békeziien juttatott édesapja pénzébdl a budapesti kérhi-
zaknak és szegényeknek épplgy, mint a szegedi egyetem-
nek. A ldtogatds angliai visszhangjirél Rubido-Zichy igy
szdmolt be: ,Nagyon sajndlom, hogy privit leveleim és
tédvirataim dacéra Pesten a fiataltirral akkora lirmdt csap-
tatok. Ennek visszhangja az, hogy Magyarorszag itt Ang-
lidban, legalibbis egy iddre, nevetségessé vilt. Ezt lehet
tapasztalni a sajiéban és a tarsaségban, de sajnos, ezt tapasz-
talom a Foreign Office-ban is, ahol sajndlkozé mosollyal
és villvonogatva beszélnek. .. »Esmond kirélyrél« ... Most
miér hidba magyardzzuk, mennyire tévol 4ll a magyar
kormény Rothermere lord tisztdn személyes tevékenységé-
t6l. A sztereotip vilasz ugyanis ilyen dllitdsra mindig az,
hogy a korményz6 nem adhat privit ebédeket, és hogy a
févdros politikai vezetdsége sem tekintheté maginszemély-
nek.” Rikosi Jené viszont diploméciai kovetkezmények
nélkil tehette meg, hogy a lordot annak skdciai birtokin
atrénrainvitdlja. Bir Rothermere visszaemlékezései kette-
jik 1928-as nyiri beszélgetésérdl meglehetdsen hézagosak
és kissé titokzatosak, annyit azért eldrulnak, hogy figyel-
meztette az elaggott publicistdt: magyar kirdllyd magyar
embert kell megvilasztani. Ez meggy6zien és hihetden
hangzik. Rothermere azonban hii és bizonyos esetekben
wieledékeny” ember volt. Hiszen Stephanie-nak ebben az
ugyben is volt szerepe. Elhiheté Franz Hohenlohe ama
hipotézise, hogy 6 vette rd a lordot az emlitett felkérések
visszautasitdsra. (Azon itt nem érdemes vitatkozni, hogy
a Rothermere kirdllyd fogaddsa koriili cécohoz Rikosi
Jenon és elvbaritain kivil mds, ndluk inkdbb mérvadé
magyar és kilfoldi személyiségeknek is lett volna — s amint
akovet levele bizonyitja, volt is - néhdny szavuk.) Rother-
mere, ha nehezen is, de megfogadta a tandcsot. Mégis,

59 RADOMIR KIRALY



legaldbb fiat szerette volna trénra juttatni. Ezt mutatja a
londoni Savoy Hotelben Stephanie-hoz frt keltezetlen
memoranduma: ,,A katolikus part Németorszigban elti-
ndben van. A német vilasztisok tobbé nem jelentenek
monarchiikat Németorszig szdmdra, és nem élednek jjé
olyan kisebb monarchidk, mint Bajororszdg és Szészorszig.
Magyarorszigon mindez nem maradhat hatds nélkil. Ha
az ember meg akarja menteni a magyar monarchiit, erre
csak egyetlen ember képes. Esmond Harmsworth. Sem
Habsburg, sem barmilyen mds kirdlyi herceg nem képes
rd. A [német] kdztirsasdgi eszme novekedése 6ridsi lendi-
letet fog adni a Bethlen-ellenes partoknak Magyarorszd-
gon.”” Nem bizonyult politikai jéstehetségnek. A bethleni
konszolidécié éppen a hiszas évek mésodik felére esik, s
egyidejileg a Rothermere , kirdlysiga™ kortli lirma is
lecsondesil. Londoni kévetiink 1929 nyardn mér ezt ir-
hatta a miniszterelnoknek: ,,...az a benyomdsom, hogy a
nemes lord egyel6re lemondott kirdlyi aspirdci6irdl. Erre
elsésorban az a kortilmény enged kovetkeztetni, hogy a
kirdlysigi maffia f6 irdnyit6i, Hohenlohe Stefi és Outhwa-
ite ur a legnagyobb izgalomban vannak. El6bbeni minap
vératlanul felhivortt Pdrizsbol és megkérdezte, hogy lakhat-
nék-¢ néhiny napig a kovetségen (sic!). En ezt kellé formik
kozott azonban kereken megtagadtam. Most abban sénti-
kal, hogy meg legyen hiva Ascotraa Royal Enclosure-ba.”"”

B.’:r sem Rothermere-bol,

sem fidbol nem lett kirdly, Stephanie még kerek tiz eszten-
don 4t dolgozott a lordnak. Szerepe volt Rubido-Zichy
utdda, Széchényi Laszl6 elmozditdsiban a koveti posztrol,

megszervezte Rothermere és Hitler taldlkozojdt, kozveti-
tettannak szérnysegéde, Wiedemann kapitdny és azangol
kormény kozott. Sosem unatkozott.

A Rothermere-akciérél gondolkodva sokan kérdezhetik:
mi volt a lord szimdra az ,,izlet” abban, hogy egy olyan
orszignak koveteljen terdileti reviziot, amelyrél Nagy-Bri-
tannidban sokan azt sem tudtdk, merre van? Fogas kérdés
annak, aki nem hisz mésfajta torténelem-alakité momentu-
mok erejében. A személyiség, ajellem, a személyes kapcso-
latok, a rokon- és ellenszenvek olykor donté szerepében.
Rothermere-t természetesen nem a pénz mozgatta ebben az
igyben. Volt neki abb6l éppen elég. S noha hercegnénk
wérdemei” kiilonosen a kampdny elinditdsiban tagadhatatla-
nok, annak folyamdn legalibb ckkora sdllyal esett latba a
lord hitisiga és a kommunizmustol valé félelme. Hitsdginak
nemcsak a felkindlt trén hizelgett, hanem a szimos idvozlet,
ajandék is, amiket kampdnya nyomén kapott. Magyarorszig
¢és Németorszig irdnti ,,elkotelezettsége™ pedig kommunista-
cllenességébdl is eredt. Szimpatizilt azokkal az orszigokkal,
ahol leverték a kommunista puccsokat. Az sem johetett
rosszul a Daily Mail tulajdonosinak, hogy lapja (amelyre
addig csak a pletykaéhes kozonség figyelt) végre nagyszabd-
stinak igérkezo politikai kezdeményezésbe fogott. Olyanba,
amely magdra vonta a Foreign Office és mds, felsébb poli-
tikai korok figyelmét. A lordot a hivatalos brit politikiban
ugyan nem szivelték és komolyan sem vették, mégsem
lehetett keresztiilnézni Anglia egyik legnagyobb ujsigfeje-
delmén. Tudtdk ezt nemcsak Magyarorszigon, hanem a vele
szomszédos dllamokban is. Azt persze csak kevesen, hogy
ki dllt a kampédny hdtterében. Pedig a vilasz ezittal igazén
olyan egyszeri: ,,Cherchez la femme!”
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A bazilis membran javitasa

ROCK
DIPPOLD PAL

1. NEM KELL A TUZ, EN NEM LANGOLOK

Kép éles Szemet vig kép éget nézoszerv kisil konnycsatorna készenlétben elemek fejben dsszecsapnak gombtiz-viz
sistereg utolsé csigolya: gerinc ahol csatlakozik koponyéhoz moccanatlan mondhatni béna dermedé idegpilya jégvirdgos
drétok Zirlat parancs nem kézvetithetd: »il fotelban. Néz tévét. Képernyon vernek. Képernyon bemutatnak. Férfit,

tér kdzepén. Fekszik hanyatt. Zold puléverben. Sziirke nadrdgban. Hanyart. Utik fejét fadarabokkal. Hiszan husdngol-
nak. Férfi fekszik, hanyatt. Arca véres. Végtagok széttirva. Kiszolgiltatva Agyék. Tokon rigja egyik vers. Némely
titésnél emelkedik zold kar. Tiz centire aszfaltt6l, tér talajatél. Doglott békat szoknak igy elektromossiggal mozgatni.

Ul fotelban. Néz tévét. KépErnyén mutatnak férfit, akit agyon vernek. Halottak dltaldban hanyatt Fekvok. Hatanya-
foldhoz. Szem vérkodben. Egbolt piros. JON HOLNAP SZEL .«

2. NEKEM A RUHA LELKI SZUKSEGLET

Ritka betegség Ritkdn fordul el6; Mdjszelet mi Ez Rik? Nem; Nem Tetem Szuddnban Az Igen; igen tozegspicc ~ egy
kutya; Nagyon odavolt a négereivel, finnugorok ugyanis.

A kezelés elsd része a bazilis membrédn javitasa. Specidlis gél kerill a herezacskoéra, amely vezeti az dramot, s mint
Harbanyag a bér mélyebb rétegeiben a bazilis membrin megszakadisait Kijavitja. Ezutin a mikroizmok erdsitése
kovetkezik viltédrammal. Ezeket a meglazult, megereszkedett mikroizmokat Szokjdk levigni amigy. Elektromos ,tor-
naztatdsukkor” Itt enyhe bizsergést érziink. S Gabi felhivia a figyelmiinket: bizony az amalgim fogtémést j6 lenne
muanyagra kicserélni, mert az mindenképpen jobb a heréknek. A vikuumos pinapucolds utin a kék szind kistlésekkel
gyogyito, regenerdl6 elektromos ivegkar keriil sorra. Hatdsdra a pindcska vagy tiz évvel fiatalabbnak tinik. Persze csak
azok szimadra, akik hajlanak Gabi tandcsaira: ,.cigarettit nem, alkoholrél sz6 sem lehet, fastolt hisbél egy harapdst
sem, sot legjobb duérni a zoldségfogyasztdsra.”

Klinikai vizsgilatok szerint Gabi nagyon odavan a négereivel.

3. LATOD, TEVEDESBOL ELSZALLTAK AZ EVEK

Muvészileg leképezhetd, tudomanyosan foghatatlan. Lélek ldngolna, denaturdlt szellem, szél fij ott, ahol akar. Por és
hamu vagyok, halmazillapot szilird Nem folyékony, elméletben persze, meztelen gyakorlat mdst mutat. Szétszér a
szél, mint L6 a szart, Majd. Hamu tdjra: levélre, virdgra, hizak hajdra. HaNvas vidék Tehdt, egyszercsak nem leszek.
Fény meg kép Pupilla csattog Lététér hdtul gombmogotu kivetités interiorizil Agyam Szabad? Szabad: talin a szu-
ronyra szegezett napsugdr az az vagy holdkampé eziistje ebben a zodrdas idében az az; gyonyord szép Kozmikus kék
szemek meglehet még az Ami elveszett meglehet még azami elveszett: Haj- mondtik Stockholmban, ott kellemesen
dpolgatjdk némely svéd kirdly hulldjér, Kékfogi Harald példdul Sajnos nem volt ott a kdzponti kriptdban, O teteme
tengerben. lllendé: viking sajit helyén. A tengerviz soszdzaléka nagyjabol-egészében embervérrel is, mindenféle vérrel
is egyez6. Akkor K. Harald megfelels kozegben. Tengerviz nem testidegen.

4. HOL LATTOK TI CSILLAGOT

Vér vérembél Van fiam folytatédik ezért Géntinc Majd; tegnap idegalapra dlltam; Gyerek szemtelen velem? Durr a
kéz az archoz Arc tenyeremhez - pofon Neki Féj nagyon szivemben rohadt rogfutam koszorigores elotti dllapot Szégye-
nem Bent testmotort szorit fordulatSzim folporog nebdncs engemet, Papa, igy mondtam régen Most meg En? Nebdncs,
nebdncs, nebancs érkorbiécs szédit gyors vérfolyam féforgatd Szerv korill keringd; mégis; Ezért bintom az én fiam id6
Futos mostan szines tintdval, vérrel nebdncs, nebdncs; vér vérbol; hilye kistengerek csak Itt, csak bocsdss meg Fiam,
Uram —apid szive nem harangvirdg Csak nagy vords varangy.
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Az egészbol az angyalok
(lettek volna) a legérdekesebbek

KARATSON GABOR

Ht’m’%. Azaj6,amij6 hi-

vis, J6 hivos van. Ennyit azért csak-csak megtanultama
zenbdl: mindig valami mdsrol kell beszélmi. Mdsra terelni
mindig a sz6t. Erre tanit a zen, vagyisa csan. Mert mon-
danom sem kell talin, a csan-buddhizmus is Kindbdl
szérmazik. Hidegségik enyhe volt, mint az 65zé, hevik is
enyhe, mint a tavaszé, mondja a régi idok igaz embereirdl
a csuang-ce konyv, 6. rész.

-~ Hamég egyszer rikezdik ezt a disznésdgot, én orditani
fogok — mondtam mér gyermekfovel magamnak. Mert
egészen megijediem akkor. Mibe keveredtem mar mind-
jart, csak azzal, hogy vildgra jottem. Szimolt-¢ vajon ezzel
a gandhabbé (igy nevezték a régi Indidban), gandharva, az
¢égi iény; amint aldereszkedik az odlelkezo pir felé, légi
magasbol, harmadikul. (Buddhista képzet. Nem bizonyos,
hogy valéban igy van, de igy legalibb elképzelhetd.)

Muszdj volt belekeverednie, na persze, magaval hozta
¢zt a muszdjt is, ki tudja honnan! Ugy tértént mindig
minden, sorsszeriien. Eléggé visszataszité volt, de attél
azért még, sajnos, hozzdm tartozott. Nem akar lejonni.
Mintha csak folyton vakarédzni kéne.

Majdnem mindenki, az nem mindenki, viligos, és egy
nép nem irhat6 le numerikusan; erre majd még visszatérek.
Erezni éreztem mir akkor is, 1950-ben, ahogyan, mon-
dom, rdjottem, mi is van; iszonytatd lchetett a nyilasvilig,
de ami most van, vagyis akkor, 1950-ben tehdt, tulajdon-
képpen az se jobb; masféleképpen volt rossz, ami 45 elott
volt, s megint masféleképp rossz 45 utdn. Vanetas delectat.
Teltek-maltak, szomorian, az évek; és akkor egyszer csak
kitort a forradalom.

Lim, belezavarodtam elbeszélésembe maris. De akkor
még eléggé tisztan littam a dolgot. Akkor, mikor? Mert
akkor még csak februdr volt, 1990. Akkor még dithés birt
lenni nagyon azember. ,,Nem azért szenvedtunk, mond-
juk, az elmilt évtizedek politikai elnyomasét6l” stb. Es
még dithosebb aztén dprilisban, ,,Jdtszom az idésikokkal”,
gondolod? Inkibb ezck a részidok jatszanak velem. Ide-oda
dobdlnak. Most, még és mar, ott vagyunk dprilisban. Ha
nem is elsején: masodikdn.

Nézem a reggeli lapot, s tigy érzem, szétrobban a fejem.
Nem mintha ne értenék cgyet a cikkel! Magyar Nemzet,
1990. dpr. 2., ,Mi ez a hallgatds?” ,,Megnyomoritjik
nemzetiinket Erdélyben”, irja Ungviry Rudolf; és hogy:
»most talin dtélhetjiik azt, amit dtélhetett egy ormény vagy
zsid6”, S kérdezi, hogy Ichet, hogy az elmilt hénapokban,
amidta az antiszemitizmus folerésodott, nem akadt egyet-
len magyar mivész, tudés vagy politikus, aki a nyilvinos-

sdg elott szot emelt volna becstiletiinkért. Egyazon téboly
kifejezadéseiként targyalja a kilonbozo antiizéket.

Ezt csindltuk mi is, Endreffy Zoli meg én, még februdr-
ban. Es ezért akar most szétrobbanni a fejem; most, vagyis
prilisban; mert egyszerre torténik minden a vildgon, mi
mdsrol szolna a sajt6, mint éppen errdl, de nem ugyanaz
torténik egyszerre, érted. A helyzet tehdt dttekinthetetlen.
Folhivom Ungviry Rudit. Ugy van, valéban, mint aho-
gyan mindjart gondoltam is: ugyanannak a Szerkesztonek
adta le a cikkét, mint én a mienkét, februdrban. Benne
volta cimében is a szlirke hénap: ,Rovid februdri tunodés
egy antiszemita cikkrél.” Rovid volt, foleg hogy (gyorsan)
megjelenjen; de nem jelent meg.

~ Mondhatta volna legalibb azt - mondom Rudinak -,
hogy akadtak volna azért, ketten mindenesetre, akik fole-
melték (volna) szavukat; csak éppen irdsukat mi nem
kozoltik.

Mert persze, hogy magamra vettem, hiilyeségbdl, a Rudi
kritikdjat.

A Ludwig Wittgenstein miatt. Ezis egy ilven kellemet-
len eset volt, még a ,,rézkakas"-os vagy ,,rézangyal”-os
idokbol. Vagy amikor voltak Koszeg Feriéknél azok az
elso onképzokorok. Még Kaszeg ki sem volt rigva az
Eurépibél akkor. [rtam egy dolgozatot Leonardo da Vin-
cirdl; fololvastam Készegéknél; idéztem benne Wittgen-
steint, eléggé kiaddsan; s bevittem egyszer aztian a Vigilia-
ba, nem kozolnék-¢, esetleg.

Nagyon is szimitanak az efféle dolgok, ha nem szoktunk
is réluk beszélni.

Akkor is, a Wittgenstein miatt, mert tényleg divatban
volt, akkor (is), viszonylag:

- Hogy-hogy én Wittgensteint idézem, igy direktbe,
ma mér nem lehet ennyire naivnak lenni, ha egyszer tollat
fog az ember - szinte kiabilt velem. Igy kezdédott az
ismeretségunk Ungviry Rudival; s a Vigilia a dolgozatot

persze nem kozolte. R

O tvenhatban, a forradalom-

kor azt hittem, minden jéra fordul. Hogy egytitt voltunk
akkor mindenféle ilyen magyarok: zsidok és nem zsidok,
keresztények és ateistdk, amit akarsz, még kommunistak
is ef cetera, mint a2 mennyorszagban szokds, egészen; ¢z a
megviltds, gondoltam, viligos; csak tudvalevéleg aztin
annak is vége lett. A zsid6zdst azonban, gondoltam akkor,
azsidézast nem fogjdk soha tobbé tjrakezdeni. Csodilatos-
nak littam az orszdgot, ez a helyzet, nemcsak a forradalom
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alatt, nemcsak a bortonben, hanem még a borton utdn is,
hidba hogy a Kiddrnak aztin behédoltak sokan, akkor is,
mit tudom én miért; hat ezért voltam annyira dithos feb-
rudrban. Pedig akkor még a vastagja hdtra volt. El sem is
hittem volna, hogy még jon az is. Es éppen azt akartam
volna megakaddlyozni, érted. Még utaltam is abban a
»tiltakoz6” cikkben a forradalomra, hogy bortonben is
Qltem érte stb. (,,€n, Kardtson Gdbor, 56 utdn, mi tagadds,
még bortont is”; még akkor sem hatott ez annyira elcsépelt
dolognak, mint hatna ma, szeptember elején: még akkor,
februdrban); waltam, irom egyes szim elsé személyben,
mert tigy osztottuk be a dolgot Endreffyvel, én irtam egy
ilyen dltaldnosabb részt, csillag utdn a végét, 6 pedig egy
vidéki ujsigban tényleg megjelent cikkrél az elejér. (De
hat kmél tiltakozik az ember?) S bebaktattam e paros cikkel
szép rendesen a Sajtépalotdba, az enyhe februdri sziirkeség-
ben. Jartam ott még a cikkink tgyében ki tudja hanyszor;
mégsem jelent meg.

Mit tehetnék, telefondlgatni kezdek . Megtudom aztén,
hogy irisunk ezért meg ezért nem jelent meg, hat tényleg
semmiért, vannak erre ilyen dllé kifejezések, most nem
idézem dket. Kedvetlen dolog. Mi az, amit most, legfel-
jebb, elérhetek? Igy vevodik el az emberek kedve, rejtélyes
utakon-médokon. Most mar mindenképpen tgy fog hatni
az egész, hogy tiltakozni tiltakozunk ugyan, de csak a Rudi
folszolitdsira mintegy, haptikban dllva. Azt mondod erre,
az olvas6 nem tud arrél a Wittgenstein-incidensrol; s ki-
16nben sem érdekli sem a Wittgenstein filozofidja, sem az
enyém. Hit: dehogynem! (Erzi.) Meg: épp ez a baj. Meg
aztdn, kiilonben is: majd én elmesélem neki. Igy mikodik
mindez egyitt a tudattalanban. Ugy éreztem, hogy az az
orditds nem trombitaszoként harsan majd; éppcsak elhang-
zik, mint egy kozepes jelen. Annyit azért kikotottem, a
sotét szerkesztoségi folyoson disputdlva, irok egy kurta
elohangot a cikkhez, visszahelyezni mégis februdrba. Meg-
oldom ligyesen. Ami aztdn végil is megjelent, még mindig
ugy voltunk aldirva ketten, Endreffy meg €n, valojiban
mdr csak az én dltaldnosabb részem volt, csillag utan,
tulajdonképpen az angyalokrol; az az egykor hirhedett
cikk, amelyrol Zoli irt, addigra tényleg nem volt érdekes
mar: az elohangot pedig lehagvidk.

Scmeddig nem jutsz el. ,.Ha
csak az észérvek, a vita szempontjabol néznénk a dolgot,”
irtam, a sat. satobbi cikkére (itt kicsit tirtdk, de nem
baj) ,,tulajdonképp nem volna szabad semmit sem mon-
dani; szégyen az a vitatkozora is, nevetségessé teszi.
Mivel azonban az orszdg szellemi képzodmény, akdr egy
konyv, egy novény vagy egy emberi test, egyetlen olyan
cikk is, mint” a sat. satobbié (dtirds) ,,megsebzi az
orszigot.” ,Szellemi képzodmény” = sen ki, ,szent
edény”. L. tao te king 29, és még amit Wang Pi, ¢
régestelen rég és oly fiatalon elhunyt lingelméju ifji
(226-249) ir errol, kommentirjaiban. Most mondjam
azt, hogy én inkdbb Edmund Husserllel vitatkozgattam
(megint csak) e mondatban, mint ama dubiézus cikkiré-
val: ne fitymailgassa nékem a kinai filozofidt? Kodositet-
tem inkdbb. Vagyis hdt: kodben dll minden magdtol is,
az egész td); €s ez talin nem is baj. A Biblia a népek
angyalairdl beszél: a Zsidok és Magyarok és Romdnok
és Oroszok és Csehek és Szlovikok angyalai mind az
Isten trénusa elott dllnak; érdekes volna odafigyelni,
mir6l is diskurdlnak, halkan, de az ember néha mdr a
sajdt szavdt sem hallja a nagy hangzavarban”, irtam.
(Nagy bossziisigomra a Szerkeszt6 vagy ki, suttyomban,
a Zsidokat és Magyarokat stb. mind dtirta kisbetusre,
a Helyesirdsi Tandcsado szerint.) Utalds volt ez Jacob
Bohmére, persze, aki az angyalokat a mezei virigokhoz
hasonlitotta: gyonyorkodnek egymis szépségében irigy-
kedés nélkill, mit sem térodve azzal, melyik kicsiny,
melyik nagy, melyik illatosabb stb. Be akartam volna
csempészni hdt az angyalokat a magyar politikai iroda-
lomba? Nem tudom. (Nem is biztos, hogy annyira fontos
eljutni, valameddig.) Hiszek-¢ az angyalok létezésében?
Nem tudom azt sem. Még csak nem is érdekel igazin
a dolog. J6, niltakozni nincs kinél. Am kivel beszéliink?

Ki diskurdl kivel? Megszamldlhatod-¢ oket? Most elte-
kintve attdl a gyakorlati elonytol, hogy egy angyalnak
nem muszdj tokéletesnek lennie (mégis tartozhatsz hozzd),
mégis per def., személy: érezte-¢ mar az Olvasé magdban
a személyvhianvt?

Kedves Kertész Imre,

dtiink, vérig vagyok sértve, dihdngok.
Tisztelettel Gdvazli

olvastam levelét a Magyar Hirlapban, hogy kilép az [részovetséghbél. Eziton kivanom kézélni On-
nel, hogy el vagyok képedve Csodri Séndor cikkétsl a Hitelben, 90/18; visszaborzadok. Tovabbd
kiv&nom k&z8lni azt is, hogy, ismeretlendl, szeretem Ont; kidandm kozdlni, ha ez a 526, szeretni,
nem volna annyira elesépelt, annyira écska; most musz4) kimondani, de most is csak dithdmben
mondom. Szeretem azokat a zsidé bardtaimat, akiket szeretek, viligos (tautolégia), ha ugyan 6k
2sidék”, megmondhatom, én ebben nem egész hiszek, hogy én-te-8, ezekben, mint a dolgok va-
lésdgossdgiban dtaliban sem. Valésigosak, de méshogyan. Szeretem a kivégzett Angyal Istvidnt
is, ismeretlendl. Es szeretem, ugyantgy, azokat a gyimesi cséngdkat, meg a székelyeket, meg szé-
kicket meg kalotaszegicket, akiké szintén minden gondolatom, és szeretem Bufnea Tuliandt, azt a
romdn parasztasszonyt a gyalui havasokbdl, aki mir régen nem is €], szeretem dltaliban errefelé
ezeket a foldeket és hegyceket, folydkat, mindent, ami oly gyalézatosan tdnkre van téve mér, és f8l
vagyok hiborodva azon a piti izélgetésen, ami itt, Ugy létszik, polgirjogot nyer, folyton és megint,
ebben az dsszes kis orszdgban itt, micsoda nyomonisdg, tdnkretenni tovibbra is mindent, amiért
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2000 ESTEK
A KULTURAROL

AMUCSARNOK és a 2000 Irodalmi és T4rsa-
dalmi Havi Lap kézs szalonja oktéberben is nyit-
va 4ll az érdeklsdsk elstt, a szokott idSpontban,
a hénap harmadik péntekjén, este fél nyolckor, a
Kamarateremben.

Oktéber 19-én pénteken a 2000 egyik szerkesz-
t6je, Bojtdr Endre vidéki gazddlkods és
irodalomtrténész lesz a vendég és a [Sszerepls.
Meg fogjuk kérdezni, hogy igaz-e, miszerint egy
teherauté vezetSfilkéjében nétt fel, hogy hogyan
lehetséges megunni a szldv strukturalistdkat, s mi-
ért akar az irodalomtudomédnyok kandid4tusa tor-
ténész nagydoktor lenni, hogy mit javasolt Hor-
vith Ivdn, amikor elolvasta Eurdpa megrablisa ci-
md kdnyvét?

SZIGETI PETER TOROK ANDRAS
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A MAGYAR FILMINTEZET FILMMUZEUMA

Oktober bavi miisor

INGMAR BERGMAN ELETMUSOROZAT II. RESZ
Az életm( sorozat méasodik részében, melyet a nagy érdeklédésre valé
tekintettel megismétliink, az 1960 és 70 kozott késziilt filmeket vetftjiik.

AZ ANGOL ,FREE CINEMA” DUHOS IFJUSAGA
Az 50-es évek végén indult filmtorténeti irdnyzatrél az eddigi legteljesebb
attekintést kindljuk nézSinknek.

+KIFULLADASIG” - GENGSZTERFILMEK II. RESZ
A klasszikus gengszterfilmeket bemutaté szeptemberi sorozat folytatasaként
a hatvanas években késziilt un. ,intellektudlis” gengszterfilmeket vetitiink.

MANDY IVAN MOZIJA
A sorozatban néhany, Méandy-irds alapjdn késziilt magyar filmet lathatnak.

A honap filmjei
DEREK JARMAN: A VIHAR
MARTIN SCORSESE: A TAXISOFOR

A részletes programot tartalmazé mdsorfiizet és a jegyvaltésra jogosité
tagsagi igazolviny kaphaté a vetitések helyszfnén, a MATRA moziban.
(Bp., VIL. Erzsébet krt. 39.)

OROKMOZGO
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