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Demokrácia! 
E G Y F E L V O N Á S O S S Z Í N M Ű 

JOSZIF BRODSZKIJ 

Szereplő személyek: 
B A Z I L M O D E S Z T O V I C S , á l lamfő 
P E T R O V I C S , bel- és igazságügyminisz ter 
G U S Z T Á V A D O L F O V I C S , pénzügymin i sz t e r 
C E C Í L I A , ku l tuszmin isz te r 
M A T I L D A , t i tkárnő 

Megjegyzés: A dialógusok nincsenek jelölve. A rendező és a színészek az események logikája alapján döntsék el, 
mikor ki beszél. 

Egy kis szocialista ország á l lamfőjének a dolgozószobája . 
A fa lakon az a lap í tó atyák képei . 

A berendezés : az u n a l o m cs imborasszója . Az egyetlen sz ínfol t egy k i tömöt t m e d v e (é le tnagyságban) . A m i k o r 
valamelyik szereplő azt m o n d j a : „ ő k " , „ezek" , „ a z o k " , mind ig a m e d v e felé néz vagy in t . A magas r égens -
ab lakokon padló ig érő fehér f ü g g ö n y , amelyen át l u the ránus t e m p l o m o k tornyai látszanak. 
Hosszú tárgyalóasztal , közepén egy tálon görögdinnyeszele tek vöröslenek. 
Az Ál lamfő í róasztala: t e le fon-p i ramisok . 
Dé l van. 

A sz ínen h á r o m k ö z é p k o r ú fér f i és egy - megha tá roza t l an k o r ú - nő . Táp l á lkoznak . 

A 
1 M. fogoly nem rossz, mi? 

Amilyennek egy fogolynak lennie kell. 
A lényeg a mártás. 
A mártás egyenesen fantasztikus. Ez itt mi benne? Ka-

viár? 
Ühüm, kaviáros mártás. Nyilván asztrahányi. 
Gurjevi. 
Gurjev-Gurjev-Gurjev... Hol is az a Gurjev? Európában 

vagy Ázsiában? 
Az Uraiban. A sörük se rossz. Friss erjesztés. Egykettőre 

az ember lábába száll, különösen nyáron. 
Egyébként a fogoly is onnan való, a szálszki sztyeppék-

ról. 
Egy szó mint száz: Eurázsia. 
Inkább Ázsiópa. Figyelembe véve az arányokat. 
Na ja. A húsostáska szibériai. 
Svéd a gyufa. 
Francia a kölni. 
Holland a sajt. 
Török a dohány. 

Demokratija! In: Kontinent, 1990. 62. sz. 

Bolgár: Dzsebel. 
Á, az ugyanaz. 
A juhászkutya német. 
Római a jog. 
Minden külföldi. 
Na ja. A börtönőrök Vologdából valók. 
Viszont a bilincs amerikai. Made in Pittsburgh, Pennsyl-

vania. 
Nem létezik! 
Becsületszavamra. 
Hihet neki, Cecília Markovna. Mégiscsak-igazságügy-

miniszter. 
Megmutassam? Mindig hordok magamnál, az aktatás-

kámban. Tessék, gyönyörködjön benne. 
Jaj ne! 
Ne ijedezzen, tényleg amerikai. 
Mutasd csak, Petrovics. 
Tessék: Made in USA. 
Ezek szerint náluk is. 
Mért, mit képzelt? Egy szó mint száz: kapitalizmus. 

Nálunk képtelenek ilyen minőséget előállítani. Devizáért 
kell behoznunk. Na de ilyesmire nem szabad sajnálni. 
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Mit? 
A devizát. Bár borsos az ára: darabja 20 dollár. Kiske-

reskedelmi áron. De en gros-ban és engedményesen is 
borsos. 

Engedményesen? 
Aha. 20 százalék. Mint baráti országnak. 
Hihetsz neki, Cecília. Mégiscsak - pénzügyminiszter. 
Akkor már jobban megérné a kölni. Mégiscsak francia. 
Jó ezeknek a lengyel is. 
Már a neve is gyönyörű: Byc moze. Lefordítva: lehet. 

Sőt: lehetnek - ha hagyjuk. Vagy ez a másik: Cotie. 
Cotie... Az is szép. 
Azonkívül, Cecília, a franciák nem adnak engedményt. 

Meg kölnivel se győzné az ember. Még lengyellel se. Tud-
ják, hogy fogy a kölni. . . Egy hét alatt egy üveg. Az isten 
se győzné devizával. A bilincs gazdaságosabb. A pénzügyi 
fegyelem szempontjából mármint. 

Igen, a mi népünk béketűrő. Kötéllel is beéri. Kaphat-
nék egy kis dinnyét, Bazil Modesztovics? 

Nesze, Petrovics. A görögdinnye egyébként szintén 
asztrahányi. 

Szépen béketűrő! Tegnap is tüntettek. 
Melyiket látta, Cecília Markovna? A függetlenségi tün-

tetést? 
Az ökológiait. 
Egykutya. 
Ne beszéljen így. Mégiscsak a környezet védelme. 
A függetlenség is védelem. Egyébként ugyanattól a 

környezettől. 
Ez azért túlzás, Petrovics. 
Nem én mondom, Bazil Modesztovics. A tüntetők. 
Tüntetők... Csődület, az a helyes kifejezés. 
Eh, ne beszéljen így. Mégiscsak a nép, a tömegek. 
A tömegek mindig csődület-formát öltenek. Vagy felvo-

nulás-formát. 
Na ja: terek vagy utcák. Más variáció nincs. 
Ezt fel kell írni! 
Minek. Úgyis felírják, {fejével a medve felé int) 
De mért mindig a Palotához vonulnak? Ahogy a filmen 

látták. 
Egyszerű. A Palota előtt tér van, a térbe utca torkollik. 

Amíg az utcán masíroznak, addig felvonulás. Mihelyt 
kiérnek a térre: csődület. Mindkét lehetőség ki van merít-
ve. Választani se kell közülük. 

Van persze egy harmadik is: behatolni a Palotába. Mint 
a filmen. 

Csakhogy nem engedik be őket. Meg ők maguk se 
nagyon akarnak. Elvégre mégse 17-et í runk. 

Ha be is hatolnak - nem férnek el. Egyébként is, az a 
film fekete-fehér volt - te ne tudnád, Cecília! 

Igen ám, Bazil Modesztovics, csakhogy este elmosódnak 
a színek, az éjszakáról már nem is beszélve. Este mindig 
hatásosabb a művészet. Ezért is játsszák mindig este a 
Hattyúk tavát. Filmet meg általában is sötétben néz az 
ember. 

Az igaz, Cecília, tüntetni viszont nem este szoktak, 
hanem nappal. 

Na ja, hogy a nyugati tudósítóknak könnyebb legyen 
filmre venni. Pláne videóra. 

Becher nemrég arról adott hírt , hogy Japánban piacra 
dobtak valami hiperérzékeny filmet. Egy akármilyen nyu-
gati híradós pillanatokon belül Ejzenstejnnek fogja kép-
zelni magát. 

Hol vannak ők Ejzenstejntől. Egyébként mi van Becher-
rel? Nincs honvágya? 

Dehogy nincs. Azt mondja, folyton nyers halat zabáltat-
nak vele. Egy szó mint száz: japánok. 

Kaphatnék még egy kis dinnyét? 
Nesze. 
Kár, hogy nálunk nem terem meg. 
Na ja, a földrajzi helyzetnek ára van. Viszont: mégiscsak 

Európa. 
Berija is így gondolta. Mikor kineveztek ide, kézzel-láb-

bal tiltakoztam. Mire azt mondja: megőrültél, Petrovics? 
Mégiscsak: Európa! 

Na ja. Felül az ember a vonatra, és hat óra múlva Cseh-
szlovákiában van. 

Vagy Magyarországon. 
Nem beszélve a repülőről. 

(.kopogtatnak, a Titkárnő lép be) 

M 
JL T JL i van, Matilda? 

Telefon, Bazil Modesztovics. 
Hányszor mondjam, Matilda: ebédidőben senkit. 
Igen, de Moszkvából keresik. 
Kicsoda? 
Nem tudom, Bazil Modesztovics. Akcentussal beszél. 
Gusztáv Adolfovics, befejezted? Akkor vedd föl szépen 

a telefont. Tárgyalj vele te is akcentussal. 
Milyennel? 
Akármilyennel. Kurlandival. 

(•G.A.a telefonasztalhoz lép, tétován pislog a telefonokra) 
Melyik? Ugye, a vörös? 
Naná. 

(G. A. fölveszi a kagylót) 
I-iken? It Gusztáf Atolfovics peszél... Pahancsol? Najn , 

én lenni fináncminisztr. Najn, ő epédel. Hotyan? Mit 
mont? Ah, ety moment. . . (félreteszi a kagylót, az asztalhoz 
lép) Bazil Modesztovics, ez ordít. Tudja , minek nevezett 
engem?- Cecília Markovna, fogja be a fülecskéit! Kurva-
pecérnek. Az akcentusa szerintem grúz. 

(Bazil Modesztovics felugrik) 
Joszif Visszario... á, képtelenség. (megtörli izzadó homlo-

kát) Petrovics, menj már, ha befejezted, jó? Telefonálgat-
nak, amikor csak eszükbe jut! Mégiscsak bunkóság, nem 
beszélve a szuverénitásról. 

(P. az asztalhoz lép, felveszi a telefonkagylót) 
Helló, Jan Peters beszél. Ahogy maguk mondják: Ivan 

Petrovics. Igazságügyminiszter. Ühüm, belügy, ahogy 
maguk mondják. Kicsoda? Becher a külügyminiszter; 
most Japánban van. Mi? Na ne tépd már a szád. Megmond-
tam világosan: ebédel... Mondom, hogy ne ugass már! 
Csillapodj! Persze. Vele, velem és a kultuszminiszterrel. 
Aha, a nő tambovi. Micsoda? Igen, Kelet-Európa legjobb 
lábai. (Cecília felé pillant, rákacsint) Micsoda? Ha-ha-ha, 
sose láttad őket összezárva. Ha-ha-ha... Nagy franc vagy 
te!Na jólvan-sietsz. Sietsz, sietsz. És az Öreg hol van? 
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Aha, sajtókonferencián. Mért nem ezzel kezdted? Ja, 
értem. Na jó, megpróbálom, (leteszi a kagylót, visszamegy 
a nagyasztalhoz) Csucsmekisvili, a külügyminiszterük. 
Magát kéri, Bazil Modesztovics. A protokoll szerint egyéb-
ként ehhez nincs joga. Magát csak az Öreg kérheti telefon-
hoz. Miniszter csak miniszternek csöröghet, az is csak az 
illetékesnek. Úgy látszik, valami eksztrén sürgős ügy. 
Bechernek is ilyenkor kell Japánba menni. Talán mégis-
csak jobb lenne, ha beszélne vele. 

Jesszus Mária, már enni se hagyják az embert. Na jó, 
mondd, hogy mindjárt megyek. Csak vágok még egy kis 
dinnyét. 

(P. a telefonhoz megy, fölveszi) 
Helló? Mindjárt jön, bár teljesen protokollellenes. Bi-

zony még nekünk is. Bár szerintem azelőtt te is belügy 
voltál, Tifliszben vagy hol. Aha, látod, hogy emlékszem. 
A te utasításodra nyilvánították homokosnak azokat, akik 
nem szipóztak. Na ja, arrafelé a Kaukázusban kemények 
a fiúk. Nem, én rjazanyi vagyok. Mi? Nem, páncélos 
akadémiát végeztem, Harkovban. Nem, az én feleségem 
itteni. Honvágyam? Persze hogy van, dehát lehetetlen 
elszabadulni, még a szabadságát se tudja az ember kivenni. 
A nyelvüket? Valamit gagyogok. Aha... Jön már, jön. Hát 
az Öreg hol van? Sajtókonferencián? A, világos. Na itt is 
van. Aha, na, ég áldjon. Adom. 

(P. átadja a kagylót B. M.-nek és visszamegy az asztal-
hoz. B. M. törölgeti a száját egy szalvétával) 

U 
J L JLal ló . Igen, én vagyok. Jó 

napot. Igen-igen, köszönöm. Semmi baj, már befejeztük! 
Ugyan! Igen, parancsoljon. (szünet) Mein Gott! Mikor? 
(szünet) A nagykövet tudja? Nem, nem a miénk, a maguké. 
Nem azért, hanem nehogy behívja már a tankokat. Na ja, 
csak úgy megszokásból. Lehetetlen! Lehetetlen. És a füg-
getlenséget is. Lehetetlen! Jó, jó, rendben. Igen, írom. 
írom, írom. Ne izguljon: nem ma kezdem az illegális mun-
kát. Ó! Hogy mondta? A, oké. Oké, oké, oké. Minden oké 
lesz. Aha, este felhívom az Öreget. Tíz körül, oké. Nem 
túl késő? A, valami kínai téma. Nem, ha a „Pillangókisasz-
szony", akkor előbb hívom, ha a „Turandot", akkor ké-
sőbb. Igen, a legrosszabb esetben egyenesen a páholyba. 
A számot? Megvan nekem. A fő, hogy értesítsék a nagykö-
vetet: forrófejű fickó. Minden oké lesz. Aha. Viszlát. Oké, 
oké. (visszateszi a kagylót) Oké. Gusztáv Adolfovics, vágnál 
nekem egy kis dinnyét? (szünet) Na szóval. Uraim, (erre a 
szóra a jelenlévők összerándulnak) miniszter urak. Örömteli 
hírt kell közölnöm. (Petrovics és Cecília mindentudóan moso-
lyognak) Bevezetésre került nálunk a demokrácia! 

(általános megdöbbenés) 
Mi van? 
Hogy érti ezt? 
Miféle demokrácia? Szocialista? Népi? 
Esetleg polgári? 
Új típusú? 
Igen, külföldi. 
Mikor tanuljuk meg végre melléknevek nélkül használni 

a főneveket? 
Főneve válogatja. 

És mellékneve. 
Na , elég lesz. Nagyokosok. Tulajdonképpen mi történt, 

Bazil Modesztovics? 
Semmi különös, Petrovics. Ez a grúz, a külügyminiszte-

rük , azt mondja, hogy egy fél órával ezelőtt az Öreg a 
sajtókonferencián bejelentette, hogy bevezetik nálunk a 
demokráciát, (kiáltva) Matilda! (bejön Matilda) Matilda, 
semmi telefon; csak személyes utasításra. 

És ha Moszkva? 
Moszkva? Jó - de csak ha maga az Öreg. Megértetted? 
Igenis, Főtitkár elvtárs. 
Plusz ha a főparancsnok. Világos? 
Igenis, Főtitkár elvtárs. 
És ne hívj engem többé Főtitkárnak. Megértetted? 

Elnöknek lehet. 
Igenis, Elnök elvtárs. 
És az elvtársat is el lehet hagyni. Idétlenül hangzik. 

Elvek! Társa! Szólíts inkább úrnak. Értettük? 
Értet tük, Főtitkár úr. Vagyis Elnök elvtárs. Illetve 

Főtitkár elvtárs. Vagyis Elnök úr. 
Na. Ez az. 

(Matilda kimegy, menet közben kigombolja a blúzát) 
Most mi lesz, Bazil Modesztovics? 
Ne féljen, Cecília Markovna. Majd kialakul. 
Igen, kialakul. Maga például már Elnök ú r , de mik 

vagyunk mi? 
Semmik vagyunk s minden leszünk. 
Nem túlzás ez a nagy sietség, Bazil Modesztovics? 
De nem ám. Inkább ellenkezőleg, Petrovics. Fél óra 

múlva itt a sajtó. Fel kell készülnünk. Kit érdekel, hogy 
az Öreg mit fog ott hablatyolni, de amerre ők, arra mi is. 
Mégiscsak közösek a határaink - nem beszélve az eszmé-
nyeinkről. 

S a kultúráról. Kezdve a miniszterasszonnyal. 
Gusztáv Adolfovics, hogy merészel! 
Úgyhogy most, Petrovics, te is miniszter úr vagy. Gusz-

távot külön említeni se kell. És bizony Cecília is. 
Miniszterasszony? Én? 
Miért is ne, Cecília? 
Valahogy olyan.. . izésen hangzik. Mégiscsak szoknyát 

viselek. 
Vettük észre. 
Megszokod, Cecília... Megvolt neked? 
Kiről beszél, Bazil Modesztovics? 
Erről a grúzról, Csucsmekisviliről. 
Na de Bazil Modesztovics! Hogy juthat az eszébe ilyesmi! 
Elpirultál, Cecília. Te , az egykori színésznő, aki a 

MHAT-ban játszott! Plusz naponta tejben fürdesz. . . De 
hogy mit találtál benne! . . . A politbürósokat még megér-
teném. Az, hogy úgy mondjam, internacionalista köteles-
ségünk. Egy ilyennel azonban... 

De hisz grúz, Bazil Modesztovics. Használ az egészség-
nek. A grúzoknak köztudottan.. . 

Fogja be a száját, Petrovics! 
... olyan micsodájuk van, hogy ha vödörbe dugják, 

felforr a víz. 
Petrovics!! 
Ej , Cecília, Cecília. Meg kell adni, tüzes fajta. Másrészt 

tényleg: mik vagyunk mi? Rothadó Nyugat. Jól van, ne 
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pirulj - már olyan vagy, mint egy zászló, sőt mint egy 
színházi bársonyfüggöny. Na szóval: Gusztáv Adolfovics, 
munkára! Mit is termeltünk mi itt azelőtt? 

Mielőtt? 
Sorsunk jobbrafordulása előtt. A történelmi materializ-

mus és az iparosítás előtt. 
Ja, 45 előtt. Angolszalonnát, Bazil Modesztovics. Egész 

Angliát mi láttuk el angolszalonnával. 
Anglia most belefullad a saját szalonnájába. 
Füstölt angolnát. Egész Európa a mi füstölt angolnánkat 

ette. Még az olaszok is. Egy olasz költő verset írt a témáról: 
„Oh angolna, oh angolna, / balti szirénünk vagy te!" Volt 
konzervgyárunk is. 16 féle angolnakonzervet állítottunk 
elő. 

Bizony, a franciák külön ételt csináltak belőle: angolna 
burgundi módra. Vörös borral készül. 

Na ja, merthogy hal. 
A halhoz inkább fehér illik. 
Mit ért maga ehhez! Három napig kell szárítani. A falra 

szögezi az ember - a kopoltyújánál fogva - és szárítja. 
Hogy összeaszalódjon? 
Ugyan. Hogy ne tekeregjen. Iszonyúan szívós tud lenni 

egy ilyen angolna. Még három nap múlva is tekereg. Föl-
aprítja az ember, a fazékba hajítja - és még mindig tekereg. 
Csűri-csavarja... 

Mint egy kihallgatáson. 
Még a fazékban is csűri-csavarja. Vagyis tekereg. Na és 

akkor - rá a vörös bort. 
Ezt mondom én is: hal. Nincs benne vér. Mihelyt rájuk 

ereszti az ember a véreset, abbahagyják a csűrés-csavarást. 
Nyilván azért is állították le a halászását. Nem győzték 

burgundival. 
Igen, meg hogy ne mutasson rossz példát. Mármint, 

hogy olyan iszonyúan eleven. Kezdett nemzeti jelképpé 
előlépni. Jobban mondva eszményképpé. Hogy azt mondja 
- üthetnek-vághatnak, én akkor is... 

Merthogy hidegvérnek. 
Azt mondom én is. Aberráció jön létre. Mint általában 

az eszményképekkel. Az emberekben van vagy öt liter vér, 
ami az utolsó cseppig meleg. Az eszménykép viszont min-
dig hideg. Az eredmény: összeférhetetlenség. 

A hideg és a meleg? 
A valóságos és az eszményi? 
A materializmus és az idealizmus. 
Na ja, robbanókeverék. 
És ebből következik aztán a vérlecsapolás. 
Amit nálunk úgy hívnak: vérontás. 
Lehűteni őket? 
Igen - a forrófejűeket? 
Nem, ellenkezőleg. Kis színt adni az eszményképeknek. 
Emberi arculattal felruházni őket. 
Valami ilyesmi. Feszültségmentesíteni őket. Úgy jobban 

elállnak. 
Kik? 
Az eszményképek. Különösen - egy cellában. 
Kiköpött mint a konzervek. 
Aha, saját levükben. Főleg - amikor magukhoz térnek, 

ájulás után. 
Félelmetes. 

M 
X T JLit mondtál, Gusztáv 

Adolfovics, hányféle volt? 
Tizenhat. A gyár tizenhatfélét gyártott. Füstöltet, pácol-

tat , olajban, saját levében. 
És jelenleg? 
Jelenleg - rádiókészülékek és ébresztőórák. Az ébresztő-

órájuk egyébként nem rossz: málnakupolás harang van 
rajta. A rádiókon csak hosszú- és középhullám. A rövidhul-
lámot ő (fejével Petrovicsra bök) tiltotta be. 

Nálunk már csak ilyen a tenger, Bazil Modesztovics. 
Akárhogy is: pléhszínű. Én úgy gondolom: meg kell őrizni 
a hagyományt. 

Az angolnából csak a hullámok maradtak. Azok közül 
is csak a hosszúak. 

Na ja, nem nagyon exportképes. Az ébresztőóra sem, 
mégha pléhből is készült. A málnakupolás harangjukról 
már nem is beszélve. Nyugaton most nemigen van kereslet 
a pravoszlávia iránt, bizony. Legfeljebb az Öregnek lehetne 
elküldeni, de az nem export. Sőt, nem is import. 

Inkább valamiféle önemésztés. Hacsak nem (fejével a 
medve felé bök) száműzetés. 

Gusztáv!!! 
Oké, oké, Petrovics. Ahogy Csucsmekisvili mondja: 

oké. Ébresztőórára Szibériában is szükség van. 
Különben nem tudnak a tábori őrök felkelni. 
Oké. Mi volt még, Gusztáv Adolfovics? 
Köménymagos sajt. Nyaklánc. Borostyánkő. Agráror-

szág. Csupa kisgazdaság. Még disznóbőrrel is keresked-
tünk. Jóféle bőr volt. Napóleon kizárólag a mi bőrünkből 
rendelt magának szarvasbőr-nadrágot. 

Ez minden? 
Igen. 
Ásványkincsek? 
Tudja jól, hogy semmi. Csak egy kis tőzeg... Ha belegon-

dol az ember: nem is érti, miért volt olyan sürgős állandóan 
meghódítani bennünket - hol a németek, hol maguk. Nagy 
zsákmány, mondhatom! ... 

Helytelenül okoskodsz, Gusztáv Adolfovics. Sőt, veszé-
lyesen - igaz, Petrovics? 

Ühüüm. Azelőtt az ilyesmiért elvitték az embert. 
Most azonban nincs idő a vitára. Az elvitetésről már 

nem is beszélve. Fél óra múlva itt a sajtó.. . Szóval: újjá-
teremtjük országunk mezőgazdasági potenciálját. Európa 
fellélegezhet: ismét áradni fog a füstölt és füstöletlen 
angolna. A köménymagos sajtot és az angolszalonnát 
Keletre irányítjuk. Akár Szibériába is. A bőrt - a bőrt 
oda, ahol többet adnak érte. De a legjobb lenne Francia-
országba: nosztalgiából. Az angolna - állami monopóli-
um; a többi a vállalatoké önelszámolásra vagy a maszeko-
ké. Megvizsgáljuk a külföldi tőkebefektetés és a vegyes 
vállalatok kérdését. Kezet nyújtunk idegenben élő honfi-
társainknak. Eltöröljük a cenzúrát, engedélyezzük az 
egyházat és a szakszervezeteket. Azt hiszem, semmit nem 
hagytam ki. 

Na ne má'! Csak nem lesznek szabad választások is? 
Lesznek azok is. Szabad választások nélkül külföldi 

tőkét sem fogunk látni. 
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És a szövetséges csapatok kivonása? 
Anélkül is akkor látnánk, mikor a hátunk közepét. 
Demokrácia be - tankok ki. Este felhívom az Öreget -

kifaggatom. 
De hát ez 180 fokos fordulat. Az ilyesmiért azelőtt... 

E 
* ha 360 fokos, Petrovics! 

Vagy vissza akarsz menni Rjazanyba? A sajtó fél óra múlva 
itt van, miniszter urak. Az Öreget addig piszkálták, amíg 
elrendelte nekünk ezt a demokráciát. De mit rendeljünk 
el mi, ha a sarokba szorítanak? Hozzuk ki Vorkutából 
Nagy Vytautas leszármazottját, és ültessük a trónra? Ne-
künk még könnyebb is a dolgunk mint az Öregnek, nekünk 
nem kell sehonnan csapatokat hazarendelni. És egyáltalán: 
növeljük a behívásokat a katonasághoz. Kielégítjük a 
nemzeti büszkeséget, plusz felére csökkentjük az éhes 
szájakat. A tüntető főkről nem beszélve. Neked is köny-
nyebbség, Petrovics. Helyesen mondom, Gusztáv Adolfo-
vics? Szóval - ki van mellette? 

És mi lesz a nemzetiségi kisebbségekkel? 
Te (gyanakvóan) kire gondolsz? 

(Cecília a medve felé bök) 
Bazil Modesztovics, ez ránk gondol! 
Ne heveskedj, Petrovics. Végeredményben ő is csak 

önmagáért aggódik. Mégiscsak német, mégha keleti német 
is. Helyesen látom, Gusztáv Adolfovics? 

Jaa. 
Sonderkomando! 
Becher is. 
Őt legalább fogságba ejtették. Ráadásul mindjárt 41 -ben. 
Én 

meg önként megadtam magam. 
Na ja, 45-ben. 
Sonderkomando. 
Tulajdonképpen - Halálfej. Waffen-SS. 
Ki a múltat felemlegeti, folyjon ki a fél szeme. 
Ki a múltat feledi, annak meg mindkettő. Épp ez a 

Halálfej. 
Becher is az. Külügyminiszter létére. 
Pont ezért. A külföldi ügyekkel foglalkozó legyen külföl-

di. Ez csak logikus. Helyesen látom, Gusztáv Adolfovics? 
Natürlich, vagyis természetesen. 
Ó, nálunk minden miniszter külföldi, az egészségügyi 

miniszteren kívül. De az egy cuki pofa. 
Cecília! Egyébként ezt majd később tisztázzuk. Most 

nincs idő. Tehát a nemzetiségi kisebbségek ügye nem 
égető. Tőlük nem függ a külföldi tőkebefektetés. Szóval 
Gusztáv: ellene vagy, vagy mellette? 

Mellette, én mellette! Mindig úgy véltem: a helyzetből 
egyedül a kölcsönök és a külföldi tőkefelvétel a kiút. Kü-
lönösen a kölcsönök. Mért méregetsz ilyen vasvilla-sze-
mekkel, Petrovics? Te hajtogatod mindig, hogy valutára 
van szükségünk! 

Miféle helyzetből?! Miféle kiút?! Ellenforradalmár vagy 
te, Gusztáv, bujkáló ellenforradalmár. A nagy „pénzügy-
miniszter"! Gondolj Lengyelországra. A kölcsönt vissza is 
kell adni, kamatostul. Mit gondolsz, az a kapitalista miért 
ad neked kölcsön? Hogy angolnát tenyéssz? Egy francot! 

Hogy adósságba hajszoljon. Neki az adós főnyeremény. 
Pláne egy egész ország. Azért kapitalizmus, hogy adóssá-
gokba hajszoljon. Ha nem vennének fel tőlük kölcsönöket, 
nem is léteznének. 

Na ja. 50 évig nem vettünk fel tőlük kölcsönt, mégis 
vannak, mi viszont lassanként nem leszünk. 

Mert egyedül vagyunk. A szocialista tábor. Azért is 
utálnak bennünket annyira. Merthogy nem kérünk tőlük 
kölcsön. Tönkretesszük a bizniszüket. És minél többen 
leszünk... 

Na ja! Olvastuk. A nemzeti felszabadító mozgalmak és 
a többi. Akár a kölcsön is! Még mindig jobb, mintha nincs 
mit zabálni. Már úgy értem: a lakosságnak. 

Elvtelen oportunista vagy te, Gusztáv, a földtulajdon 
foglya. Kulákivadék, nacionalista. 

Hagyd már abba a címkézést, Petrovics. Mondom, hogy 
zabálni nincs mit. Egyénileg könnyű betartani mindenféle 
elveket. Megmakacsolhatjuk magunkat, nem veszünk fel 
kölcsönt. Különösen a te kiváltságaiddal. De a többiek, a 
kiváltság nélküliek mit csináljanak? Őket nem kéne egy 
kicsit sajnálni? Nem neked, természetesen. Neked, meg 
ennek a Micimackónak is (a medve felé int) egyre megy, 
nekünk azonban itt közben kihal a nemzet. Uborkán meg 
káposztalevélen élve nem szaporodik az ember. Már a halak 
is mind átúsztak Svédországba. N e m , nem, akkor már 
inkább az adósság. 

Hallod ezt, Bazil Modesztovics? A szövetséges hatalmat 
sértegeti. (a medve felé int) Tessék, pénzügyminiszter! De 
hogy egy kapitalista mért fektet be egy szocialista államba 
- arról fogalma sincs! 

Azért fektetnek be, Petrovics, mert nálunk lehet a mun-
kaerőre építeni. Például nincsenek sztrájkok, mint náluk. 
Belénk fektetni nekik annyi, mint özvegyasszonyt feleségül 
venni. Nincs kockázat. Nekem Becher mondta: az a bank, 
amelyik valamelyik szocialista országba fektet be, az szoli-
dabb. Többre tartják, arról már nem beszélve, hogy na-
gyobb bizalomnak is örvend. A halak ténylegesen mind 
Svédországba távoztak. Mikor elpanaszoltam ezt az Öreg-
nek, megígérte, hogy odaküld egy tengeralattjárót az ügy 
kivizsgálására. A vizsgálat egyelőre nem hozott eredményt. 
Másrészt, kölcsönöket ő is felvett. Amerre ők, Petrovics, 
arra mi is. Mégiscsak - közös a határ. Akárhány fokos 
fordulatot is teszel. Szóval: ki van mellette? 

De hiszen csak négyen vagyunk összesen, Bazil Modesz-
tovics. Huszonkét miniszter hiányzik. A minisztertanács... 

Minisztertanács, minisztertanács! Még jó, Gusztáv 
Adolfovics, hogy nem mindjárt a politbürót hiányolod! 
Pont az a nagy mázlink, hogy hiányzanak. Fél óra alatt 
maga Sztálin sem tudna elbánni egy ilyen csődülettel. Mi 
munka lenne egyedül az egészségüggyel - Cecília cuki 
pofájával, avval a birkával. Azt mondja, huszonketten 
hiányoznak! Ellenkezőleg: lehet, hogy még sokan is va-
gyunk a demokráciához! Hogy fogjuk például a szavazato-
kat egyenlő arányban megosztani? Mégha az én szavazatom 
döntő is? 

Ha akarja, én ki is mehetek, Bazil Modesztovics. 
Maradj a fenekeden, Cecília. Egyetlen megoldás van; 

egyhangúan kell szavaznunk. Hisz mi vagyunk az állam 
esze. Pénzügy-, belügy-, kultuszminiszter és én. Ámbátor 
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- stop! Még jobb, ha egyvalaki ellene szavaz. Valakinek 
ellenzékben kell lennie, különben nincs demokrácia. Gusz-
táv, akarsz ellenzék lenni? Vagy nem is, a pénzügy komoly 
dolog. Petrovics - te? 

Szóval én nem vagyok komoly? A bel- és igazságügy! 
Bocsánat, nem gondoltam végig. Cecília? Bár a művelő-

désügy ellenzékben - félreérthető. Akkor hát - akkor hát 
leszek én. Még jobb is. „A Főtitkár a miniszterek nyomá-
sára hozzájárult. . ." 

De hisz már nem Főtitkár. Az imént keresztelte át 
magát... 

Még jobb! Az Elnök a miniszterek nyomására hozzájá-
rult. .. Demokratikusan hangzik. A többség és a kisebbség. 

M 
X T k i f é l e demokrácia ez? Sok-

kal inkább felülről végrehajtott fordulat. Különösen így, a 
huszonkét miniszter távollétében. Azelőtt ilyesmiért... 

Petrovi-i-ics! Fél óra múlva itt a sajtó! Édes Jó Istenem, 
Petrovics, hisz a demokrácia éppenhogy felülről végrehaj-
tott fordulat. Palotaforradalom. A mi viszonyaink közepet-
te mindenképpen. Mert az alulról végrehajtott fordulat mi 
lenne? Proletárdiktatúra. Hiányzik az neked? Ha nem 
tudunk dűlőre jutni, fél óra múlva az jön. Legalább ma-
gadra gondolj - ha már rám fütyülsz. Nem beszélve Gusz-
távról és Cecíliáról! 

Szóval te, Bazil Modesztovics, az én sorsom viseled úgy 
a szíveden? 

Mindnyájunkét, Petrovics, mindnyájunkét! Hisz mi 
vagyunk az állam esze. 

Inkább az idegközpontja. 
Legyen idegközpont. Az idegközponttal ki törődik? 

Nyilván nem a test... A lényeg az, hogy mindenki más: 
test. Mi pedig: az agy. Az agy - elsőként kap jelzést, 
demokrácia vagy nem demokrácia. Ki kajol foglyot áfonya-
mártással és görögdinnyét? Az agy! Mivel mindenki más-
nak nem jutna fogoly meg dinnye. Nincs az a dinnye, ami 
harminc pofának elég lenne, nem beszélve a fogolyról. 
Négynek - igen. Ugyanez az ábra a történelemmel is. 

Elméletileg fel lehet osztani egy dinnyét 30 részre. Eset-
leg nem egyenlő részre, de fel lehet. 

Eddig valahogy nem vettem észre, Gusztáv, hogy bármit 
is felosztottál volna akár egyenlő, akár egyenlőtlen harminc 
részre. E-e-e, csak az időt pocsékoljuk! Mikor itt zajlik a 
történelem! Az agyban! Szavazunk vagy nem szavazunk? 

Minek szavazni, mikor már mindent eldöntöttél egye-
dül. 

A történelem a maga agyában zajlik. 
Lehet mondani, már le is zajlott. 
Csak úgy formálisan szavazgatni unalmas. 
Igen, azt már csináltuk. 
Miféle demokrácia az ilyen! 
Pláne úgy, hogy maga az ellenzék. 
Akkor már inkább egyhangúan. 
Vagy mi hárman legyünk ellene, s maga - mellette. 
Igen, ez megnyugtatóbb. 
Bár akkor az már nem demokrácia. 
Ühüm. Zsarnokság. 
De megnyugtatóbb. 

Tényleg, Bazil Modesztovics. Mi van, ha az egészet csak 
úgy találták ki, csapdának? 

Micsodát? 
Hát ezt a száznyolcvanfokos fordulatot. Hogy aztán újra 

megszálljanak bennünket. 
A történelem ismétlődik - Marx is megmondta. 
Bizony, átverés. 
Ezért is vonják ki a csapataikat. 
Úgyhogy jobb lesz, ha most ellenzékbe vonulunk. 
Ezekben nem lehet megbízni. 
A végén mi nem leszünk lojálisak. 
És maga lesz a lojális. 
Mi kapunk a pofánkra, maga pedig megússza szárazon. 
Akkor már inkább a zsarnokság. 
Akár baloldali is. 
Mert ha magát vissza is hívják Keletre, csücsülhet a 

csinos nyugdíján - mi azonban esetleg máshol fogunk 
csücsülni. 

Vagy legfeljebb a számológépet csattogtathatjuk. 
Lehetünk személyzetisek. 
Fordítgathatjuk a műtrágyázásról szóló cikkeket. 
Ulan-Batorban. 
Vagy Karagandában. 
A legjobb esetben. 
Jesszus Mária! Jesszus Mária! És ez a nemzet agya! De 

hisz húsz perc múlva itt a sajtó! Ha nem szavazunk, akkor 
már holnapután abban a bizonyos Karagandában találhat-
ják magukat! Na jó-egy hét múlva. Merthogy a zsarnokság 
- mégha baloldali is - , felbőszíti a sajtót. És ha a sajtó 
felbőszül, akkor felbőszül az Öreg is. De ha nem is bőszül 
fel, úgy fog kinézni, mintha a zsarnokságot támogatná. 
Vagy egyszerűen a nagykövetük bőszül fel és behívja a 
tankokat. És mindannyian mehetünk akkor a büdös 
francba - a néptömegek támogatásával. Akkor majd lesz 
nektek Ejzenstejn! Világos végre? 

(szünet) 

Világos, Bazil Modesztovics. 
Na azért, Petrovics. És maradjak csak én kisebbségben 

meg ellenzékben. Te is azt mondtad, hogy milyen a demok-
rácia ellenzék nélkül. Hát majd leszek én ellenzék. Na 
persze lojális. Mert az ellenzékben nem lehet megbízni, 
bennem viszont igen. Én legalábbis megbízom magamban. 
Mert az ellenzék élén olyan embernek kell állni, akiben 
úgy megbízhat az ember, mint saját magában. Hogy ellen-
őrizni tudja. Ilyen ember viszont nincs. Én bizony még az 
asszonyt sem jelölném erre a funkcióra. 

Hát igen - az asszony dettó, mint az ellenzék. Megbízni 
megbízhat benne az ember, de ellenőrizni lehetetlen. 

Meg sem bízhat. Nincs olyan ember, akiben meg lehetne 
bízni. Olyan ember csak én vagyok. Ezért kell nekem 
lennem az ellenzéknek. Világos végre? 

Világos. 
Igen, világos. 
Majdnem. 
Én vagyok a kisebbség, ti - a többség. És én engedek. 

Pont azt hívják demokráciának, hogy a kisebbség enged. 
Én pedig azt hittem, hogy mikor a többség és a kisebbség 

egyenlő jogokkal rendelkezik. 
Meg amikor kivonják a tankokat. 
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Vagy amikor a kisebbségből többség lesz. 
Szavazás révén. 
Ühüm, és fordítva. 
Vagyis mikor a kisebbség aláveti magát a többség akara-

tának. 
Vagy fordítva. Mint a mi esetünkben. 
Ugyan már, hogy lehetne Bazil Modesztovicsot, ezt a 

többséget kisebbségnek nevezni? 
Szubjektíve többség, objektíve azonban nem. 
Pont fordítva: objektíve igen, szubjektíve azonban nem. 
A kérdés az, ki a szubjektum. 
Hogy ki az objektum, azt tudjuk. 
Pont arra jó a szavazás, hogy elválasszuk a szubjektívet 

az objektívtől! 
És ha az jön ki, hogy ő a kisebbség és mi vagyunk a 

többség? 
Akkor hálát adunk a jó Istennek, Cecília. 
És ha fordítva? 
Akkor a szubjektivizmus arat diadalt. 
És ha egyhangú lesz a szavazás? 
Akkor újraszavazunk. Igaz, Bazil Modesztovics? 
Ühüm. Csak minél gyorsabban! 
Akkor is, ha ő kisebbségben marad? 
Hagyd már abba az érzelgést, Cecília! 
Nem, csak igazán olyan ... kínos.. . 

A 
•L JL legrosszabb esetben, Cecí-

lia, képzeld azt, hogy ő egy olyan kisebbség, amelyik a 
többség sorsát viseli a szívén. Nem kizárólag magáról -
mindannyiunkról gondoskodik. 

Beleértve téged. 
Nekem akkor se tetszik. A mi Bazil Modesztovicsunk 

mint kisebbség, mint mensevik! 
De hát hányszor mondjuk még neked, Cecíüa: nem 

17-ben vagyunk. 
Bizony. Arról nem beszélve, hogy akkor a többség, a 

bolsevikok gondoskodtak a kisebbségről, a mensevikekről. 
Pontosabban a bolsevikok legyőzték a mensevikeket. 
Mi az hogy pontosabban? Mit akarsz evvel mondani, 

Gusztáv? 
Hogy nem ugyanaz, mikor a bolsevikok győzik le a 

mensevikeket, mintha a mensevikek a bolsevikeket. Éppen 
ellenkezőleg, magunk között szólván. Legalábbis ami a 
százalékos arányt illeti. Úgy mindenképp. A nemzet egé-
széhez képest a bolsevikok elenyésző kisebbségben voltak. 

Na, kibújt a szög a zsákból! Hallod ezt, Bazil Modesz-
tovics, miket hord itt össze Gusztáv? Az ilyen beszédekért 
azelőtt... Hol az irattáskám? 

Hagyd békén, Petrovics. Tizenöt percünk maradt. Na, 
miniszter urak - akkor szavazunk? 

Na dehát Bazil Modesztovics! Ez színtiszta ellenforrada-
lom. Nyomban letartóztatni! 

Szó se lehet róla, Petrovics: nélküle érvénytelen a szava-
zás. 

Három egy ellen - ez a többség győzelme. Kettő egy 
ellen - kapualji verekedés. Gusztáv nélkül nem szavazás 
lenne, hanem a fene tudja, mi. Szégyen a világközvélemény 
szemében. Mondom, hogy először szavazni kell. 

És utána? Utána elvitetjük, igen? 
Utána, Petrovics, ha a többség győz - nincs miért elvi-

tetni. Mert akkor demokrácia lesz. Ami a demokrácia előtt 
ellenforradalom volt, az a demokráciában dicső múlttá 
válik. 

Akkor én a demokrácia ellen vagyok, Bazil Modeszto-
vics! Mert kit vitessek el a demokráciában? Saját magamat? 

Pont ezért kell mellette szavaznod. Vagyis lecsatlakozni 
a többséghez. Ami azt illeti, hogy kit kell elvitetni a demok-
ráciában , ne izgulj: mindig lesz kit. Egy csomó ember lesz 
ellenzékben. Kezdheted mindjárt velem. Bár én lojális 
ellenzék vagyok. 

Bazil Modesztovics, hogy bírsz ilyet a szádon kiejteni? 
Hogy én... 

Könnyebb lesz a dolgod, Petrovics: mármint a demok-
ráciában. Kevesebb munka. Először kiengeded azokat, 
akik a demokrácia mellett voltak. Ez jó pár évre elég 
munkát adhat neked. Aztán elkapod azokat, akik ellenzik 
a demokráciát - ez már gyerekjáték. A régi gárda és a 
többi - dehát te ismered őket a legjobban. 

Akkor is ellenzem. Mert akiket kiengednek, azok beha-
tolnak a Palotába, s nekünk kampec. 

Pont ezért kell mellette szavaznod. Minek hatolnának 
a Palotába, ha mi - a demokrácia mellett vagyunk? A 
mellett, ami mellett ők is? Ha a Palotában a kisebbség 
aláveti magát a többségnek? Hiszen másról sem álmodoz-
nak. Meg aztán ne bocsásd szabadlábra mindet egyszerre. 
Szépen egyenként. 

Akkor is behatolnak. Csak annyit mondok: demonstrá-
ció. 

Igen, abból a szóból, hogy „démon". 
Azt hittem, a „monstrumból". 
A „démoszból", Cecília, a „démoszból", ami a mi nyel-

vünkön népet jelent. 
Nem fontos. Az ő álmaik netovábbja - a totális demok-

rácia. A demokrácia vontkozásában - teljes az egyetértés 
közöttük. 

Sötét banda ezek, Petrovics: túl sokáig voltak ellenzék-
ben. De mi majd világosságot teremtünk a fejükben. Igaz, 
Cecília? Rábízhatjuk a dolgot a kulturális minisztériumra? 

Már jegyzem is, Bazil Modesztovics. 
Fölösleges, arra vannak itt mások, Cecília, (a medve felé 

int) Nem most. Most nincs idő. Annyit azonban bedobhatsz 
nekik, hogy az egység - a diktatúra szülőanyja. 

Pontosabban a gyermeke. 
A gyermek mindig az anyjára üt. A lényeg: megértetni 

velük, hogy harcuk eredményes volt, hogy övék a vár.. . 
Célba értek, ahogy a Császár szokta mondani. Nincs kivel 
tovább hadakozni. Velünk legkevésbé. 

És az igazság diadala? 
Bizony, ezek az igazság diadaláért harcolnak. Eszménye-

kért. 
Igen, ezek ellenünk vannak. Végtére is mi vagyunk a 

hatalom. 
Mikor szavazásra kerül sor, mellettünk lesznek. Az 

igazság diadala, Gusztáv, ugyanolyan formákban fejeződik 
ki, mint az igazságtalanság diadala. Vagyis a vége mindig 
egyforma: a hatalom megragadása. 

Juj, ezt felírom. 
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Nem árt, mert szegény Dörmögő Dömötör már kezd 

beleizzadni... 
(.Matilda lép be, egy szál kombinéban) 

M 
A, J A eg jött a sajtó, Elnök úr , 

Önre várnak. 
Mondjad, hogy még tart az ebédszünet. Világos? 
Világos, Elnök úr. Ja és igaz, hogy demokrácia lesz 

nálunk? 
Majd kiderül. Tizenöt perc múlva. Mindenesetre a 

fizetésed nem fog változni. A munkaidőd és a telefonszá-
mod se. Na eridj , eridj. 

(.Matilda útközben veti le magáról a kombinét) 
Ezt meg mért csinálja? 
Mi a baj, Petrovics? 
Hát... kissé könnyedén van öltözve. Nincs nyár. 
Lenne valami közte meg a testőr között? 
Féltékenykedsz, Cecília? 
Na de Bazil Modesztovics! 
Vagy a gazdaságunk állapotát jelképezi. 
Esetleg a dogmák levetkezését. 
Főleg az utóbbit . 
Mégiscsak - a népet képviseli. 
A dolgozókat. 
Bár nem a munkásosztályt. 
Akkor a parasztságot. 
Na ja, a pirospozsgát. Tejfehér bőr alatt vörös vér. 
Vagy - az értelmiséget. 
Szép kis értelmiség! (felcsattan) Ju j j, a pofátlan perszóna! 

A régi szép időkben arra se engedtem volna be egy devizás 
bárba, hogy az auszlendereket fej je! Még nyelveket se tud! 
A miénken, meg az ittenin kívül. Értelmiség! Egyszer 
akartam neki adni egy ingyen jegyet a Hattyúk tavára, arra 
sem ment el! Én legszívesebben... legszívesebben... ez 
még Csehovot se olvasta. Cse-ho-vot! 

Féltékenykedsz, Cecília. Matilda 17 éves kora óta párt-
tag. Megbízható elvtársak lánya. A színházba pedig azért 
nem ment el, mert túlórázott. A mezőgazdaságról szóló 
jelentést csinálta. 

Mondom, hogy pirospozsga. 
Annál is inkább, mert az maga a hattyúdal. Mármint a 

mezőgazdaság. 
Egy szó mint száz: Csajkovszkij. 
Saint-Saéns! 
Brávó, Cecília. 
Hol van az ő Saint-Saénsuk Csajkovszkijtól! Náluk még 

kolhozosítás sem volt. 
A hattyúnál, Petrovics, a nyak a lényeg. 
A lábak. Csak Cecíliát kell megkérdezni. 
Na uraim, miniszterek - szavazunk? 
Szavazunk, szavazunk hát. 
Hát nekünk, nekünk változik-e a fizetésünk, Bazil Mo-

desztovics? 
Bizony, mégiscsak kockázatos. 
Veszélyes üzem. 
Egy atomerőműben ilyesmiért védőtejet is kap az ember. 
Hát azt hiszem, a diéta nem változik. A Varsói Szerző-

désből és a KGST-ből nem szándékozunk kilépni. Az 

Öregnek mindig az volt a véleménye, hogy a szövetségesek-
nek legyen csak közös az étlapjuk. Egymás kölcsönös 
megértésének mintegy ez a záloga. 

Na ja, az emésztés, mint közös nevező. 
Helyesebben ennek a bizonyos emésztésnek a végered-

ménye. 
Gusztáv! Hölgyek jelenlétében! 
Ami a fizetést illeti, erről Gusztávot kérdezzétek. A 

tejecskét viszont nem forszíroznám. A tehenek idevalósiak. 
A tőgyüktől jobban begerjed a Geiger, mint egy reaktortól. 
Igaz, Petrovics? 

Bizony. Ez a tej, mint védőital - tiszta tautológia. 
Hacsak persze az Öreg nem lép be a Közös Piacba. Amit 

persze kívánok neki; hisz már szappanuk sincs. Meg minek 
kábítaná magát egész idő alatt mindenféle ötéves tervek-
kel? Készítsék el neki Brüsszelben. Jobbak a komputereik. 

A közös európai házról is ezért kezdett áriázni. 
Másrészt ezek ott Eurázsiában havonta egyszer fürde-

nek. Kérdezzétek meg akár Cecíliát. Vagy inkább Petrovi-
csot. 

Te csak hallgass, Gusztáv! Téged a világ minden szap-
pana sem tud kimosdatni az ellenforradalmiságból! 

Na nézzük csak, megszólalt a nagy hazafi. Elfogta a 
honvágy a kies Rjazany után, Petrovics? Nostalgie de la 
boue, másnak nem nevezhető. Hány éve él itt, s még 
mindig visszavágyik az ólba. Pedig ráadásul, ha jól tudom, 
itteni nő a felesége. 

Az asszonyt hagyd ki a játékból, Gusztáv. Itteni, az igaz, 
de félvér. A ti ittenietek csiklóját lámpással se találja meg 
az ember. Halak! 

Petrovics! Hölgyek jelenlétében! 
Emiatt kap rá itt a férfiember a buziságra. Vagy a tün-

tetősdire. Az ember gyakran azt se tudja, melyik paragra-
fust verje rá. 

Bazil Modesztovics, ez a nemzeti önérzetünkbe gázol! 
Miniszter urak, miniszter urak, ne veszekedjenek. 
Én mindig azt vallottam, hogy külföldinek nem szabadna 

belügyminiszternek lennie. Külügy - azt tessék, de a 
belügy nem. 

Ellenforradalmár vagy te, Gusztáv, hétpróbás ellenforra-
dalmár. Arról nem beszélve, hogy a csikló - az belügy. 
Na de honnan tudnál ilyesmit a te itteni feleségeddel... 

Hogy merészel! 
Hogy nem szégyelli magát, Petrovics! 
Uraim, uraim, ne veszekedjenek! 
Egy belügyminiszter nem ismeri a szégyent, Cecília. A 

belügyminiszter olyan, mint egy nőgyógyász. 
Én mindig azt vallottam, hogy a külföldieknek nem 

szabadna... 
Miniszter urak, miniszter urak, csillapodjanak. Először 

is, Gusztáv, nincs igazad. A belügy... 
És igazságügy. 
... és igazságügyminiszternek éppenhogy külföldinek 

kell lennie. Garantálja a tárgyilagosságot, meg hogy nem 
alakul ki semmiféle nepotizmus. Emlékezzünk csak a 
római jogra. Plusz mindig jobb, ha az elnyomó - és a 
törvény mindig elnyomó - idegen. Jobb az idegent szidni, 
mint honfitársainkat. Minden birodalom ezen alapszik. 
Gondoljunk a cézárokra, a legrosszabb esetben Sztalinra. 
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Sajátos pszichoterápia. Egészségesebb az idegent gyűlölni, 
mint a magunkfajtát. 

Juj , ezt felírom. 
Akkor se szavazhatok együtt olyasvalakivel, aki nemze-

tem becsületébe gázol! 

U 
X J L a fajtádbeli lenne, Gusz-

táv, akkor igen, akkor nem szavazhatnál. Mivel azonban 
külföldi - nyugodtan. Mert természetesen viselkedik. 
Tovább megyek: az ő természetes viselkedése folytán te is 
természetesen viselkedsz, mikor dühbe gurulsz. Természe-
tes reakció. Ez egyszer. Másodszor, ami a nőgyógyászati 
meglátásait illeti, ha a nemzet becsületébe gázol is, csak a 
nemzet egyik felének a becsületébe. Például még Cecília 
sem reagál rá. 

Cecília! Négy gyereke van, mind kiálló pofacsontú. Vagy 
mert tudja, hogy Petrovics szereti felnagyítani a dolgokat. 
Illetve jelen esetben kicsinyíteni. 

Egyszerűen csak elgaloppírozta magát, Bazil Modeszto-
vics. 

Elgaloppíroztad magad, Petrovics? 
Ühüm. 
Mindenesetre egy nemzet becsületét nem annak az 

izének a méretei szabják meg. És mindenesetre nekünk az 
EGÉSZ nemzet becsületével kell törődnünk. Ezért pótlólag 
most újra bevezetjük a Sorsunk jobbrafordulása előtti 
zászlót és himnuszt, jó? Mit szólsz hozzá, Petrovics? 

Mit szólnék, legyen. Bár hogy mit jelképez, azt soha 
nem voltam képes kiszedni senkiből. Még kínvallatással se. 

Na Cecília, ez a te asztalod. 
Fehér alapon szürke csíkok. A helyi klímát jelképezi. 

Az időjárást általában. 
Tévé-adáshibára emlékeztet. 
Én az amerikai zászlóra tippeltem. 
Vagy egy macska bundájára. 
Szóval visszaállítjuk a Honderű Szivárványszíneit. És a 

himnusz? 
A himnusz, Bazil Modesztovics, nem volt valami nagy 

etvasz. Az „Oh my darling Clementine" vagy a „La Cuca-
racha" dallamára lehetett énekelni. Mint a „Deutschland, 
Deutschland über alles"-t. 

Hm, lehet, hogy az Öreg morogni fog. 
Nem érti meg. 
Vagy félreérti. 
És ha esetleg az övékét dolgoznánk át? 
Ne essünk végletekbe. 
Tíz percünk maradt. 
És Brubeck „Take five"-ja? Hűvös és energikus zene. 
Él a szerző: a kincstár nem győzné fizetni a jogdíjat. 
Akkor valami népiest? 
„Egy halászlány könnyei"? 
Mélabús. 
„Hová vittek, én kedvesem"? 
Az Öreg félreértené. 
Nyilván, hogy Szibériába. 
Esetleg a „Szülőföldem, nem hagylak el"? 
Ez már jobb. 
Sokkal jobb. 

Szöveg is, dallam is népies. 
Semmi ideológia. 
Magamban mindig Sydney Bechet „Kis virág"-jának a 

dallamára dúdolgatom. 
Halljuk, halljuk, 

(iCecília énekel) 
„Szülőföldem, nem hagylak el, / Soha semmi áron." Jaj , 

ma nem vagyok hangomnál. 
Nem rossz, nem rossz. 
Egyáltalán nem rossz. 
Na akkor szavazunk, miniszter urak? (Dúdolgat.) Szülő-

földem, nem hagylak el, pum-pum, pum-pum-pum-pum. 
Szavazzunk, szavazzunk. 
Történelmi pillanat. 
Nagy horderejű - pum, pum, pum, pum, pum, pum -

esemény. 
180 fokos fordulat. 
Demokrácia. 
A kecske is jóllakik, a káposzta is megmarad. 
A kecske is, a káposzta is. 
Pum, pum, pum, pum, pum, pum, pum, pum, pum, 

pum, pum, pum, pum. 
Aki mellette van, emelje fel a kezét. 
Minek emelgetni - világos minden. 
Csak azért, mert - (a Medve felé int) feljegyzésre kerül. 

Videón is megörökítik. Még az is lehet, hogy az Öreg 
élőben nézi. Bár most a sajtókonferencián van. 

Az már biztos véget ért. 
Nála véget ért, nálunk most kezdődik. Két perc múlva. 

Szóval, ki van mellette? (szavaznak) Megállapítom: három 
igen. Ellene? (fölemeli a kezét) Megállapítom: én ellene 
szavaztam. Szótöbbséggel - pum, pum, pum, pum, pum, 
pum, a fenébe, beeszi magát az ember agyába... 

Bazil Modesztovics, ez a Himnusz! 
Ja igen, bocsánat!. . . Bejelentem, hogy a demokratikus 

kormányzati formára és a gazdasági reformokra való átté-
résről szóló határozat - pum, pum, pum - affenébe! . . . 
elfogadást nyert. Aláírások. (aláírja) Gusztáv! (Gusztávnak 
nyújtja a papírt, az is aláírja) Petrovics! (Petrovicsnak 
nyújtja a papírt, az is aláírja) Adja tovább Cecíliának! 
(Petrovics odaadja az iratot Ceciliának, aki szintén aláírja) 
Matilda! Hé, Matilda! 

(belép Matilda, ahogy az Isten megteremtette) 
Fordítsd le ezt a helyi nyelvre. 
Mikor? 
Most, mindjárt . 
De hát már vár a sajtó. 
Hadd várjon. Még tart az ebédszünet. 
Az ajtóban toporognak. 
Győzzék csak kivárni. Nem tizenhétben vagyunk. For-

dítsd csak le. Mi ez a jelmezbál? Helyesebben - fordítva. 
Dehát 180 fokos fordulatról beszélünk. 
180 fokosról igen, Matilda, de te 360-at fordultál. 
Mintegy a visszafordíthatatlanságot szimbolizálja, Elnök 

úr: hogy a demokrácia után más már nem jön. És hogy a 
demokrácia maga a természetesség. 

Tetszeni fog a sajtónak. Csinos felvétel lesz: t e - Mici-
mackó társaságában. (meglazítja a nyakkendőjét) Na , láss 
munkához. 
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Máris. (kirohan) 
Petrovics, kérsz egy szivart? Fidel küldte. 
Ühüm... Mondom, hogy pirospozsga. Tejfehér bőr alatt 

vörös vér. 
Nesze. Na, a tejről tudjuk, amit tudunk. A Geiger csak 

úgy ugrál. 
A vérről is tudunk egyet-mást. 
Igaz, ami igaz. 
Jóformán unalmas, annyit. 
Kíváncsi vagyok, Matildában mi ujjong jobban a demok-

ráciáért: a tej vagy a vér? 
Is-is. Gusztáv, szivart? Miket beszélek, hisz te nem 

dohányzol. Téged se kínállak, Cecília, neked maradt még 
egy kis dinnye. 

Én bizony kérnék egyet, a jeles alkalom okán. 
Mi itt olyan jeles? Nesze. 
Hát, mégiscsak demokrácia. 
Gusztávban persze, a vér. 
A helyedben nem mennék bele ennek a boncolgatásába, 

Gusztáv. Pláne, hogy - a vér. 
És kinek a helyében mennél bele, Bazil Modesztovics? 
Senki helyében. Ne felejtsd el, Gusztáv, hogy nem én 

okoztam a gubancot. Itt van például ez a Fidel is: nekem 
továbbra is küldi a szivarjait, az Öregnek már nem. 

Jó neki, egy szigeten csücsül. 
Némely eszmények azért közösek. Borotválkozni pél-

dául nem kötelező, (a falon függő arcképek felé int) 
Bazil Modesztovics, és ha megkérdik, ki hatalmazott fel 

bennünket? Mert így, parlament nélkül, minden nélkül... 
Nem kérdik, Cecília. Eszükbe se jut. 
És ha mégis? 
Mondjad: a történelem. 
Ezek rámenősek. Tolakodóak, rámenősek. 
Na és? 
Nincs se parlamentünk, se alkotmányunk. Csak a telefon 

csöng... 
Épp ez a történelem. A telefon, Cecília, a történelem 

eszköze. Legalábbis a személyes történelemé. Néha per-
sze a nemzetié is. Különösen - ha feljegyzésre kerül. 
Akkor meg se lehet különböztetni a személyest a nemze-
titől. Mondjad, hogy a történelemnek elege van az alkot-
mányokból. 

Annál is inkább, mert mind egy kaptafára készült. 
Bizony, a történelem manapság jobban szereti a telefont. 
Nem beszélve a tévéről. 
Bizony, új formák. Mégiscsak: áttérés a zsarnokságról 

a demokráciára. 
Ühüm. Üj formákat követel. Hív életre. 
Úgyhogy mondjad csak azt: a történelem. Vagy még 

inkább: a forradalom. Számukra ez ugyanaz. 
És ha azt felelik: hol vannak a néptömegek, a lövöldözés, 

a barikádok? 
Erre feleld azt, hogy nem moziban vannak. Hogy a 

forradalom mindig egy csapásra lobbantja lángra a nemze-

tet. És hogyha annyira szeretnének vérontást látni, éppen-
séggel megparancsolhatom a hadseregnek, hogy nyisson 
rájuk tüzet. Elegem van belőlük! 

Jaj! 
Ne jajgass: nem kérdeznek ilyeneket. Igaz is, Petrovics 

- légy szíves hívd fel Bechert Japánban. Mondd meg neki, 
ne izguljon, amikor meglátja az újságokat. Különösen -
Matildát meztelenül. Még a végén ijedtében politikai me-
nedékjogot kér, és emigrációs kormányt alakít. 

Na igen, a régi gárda tagja. Kár , hogy nem volt itthon. 
Ühüm. Én is sajnálom: a fogoly remek volt, nem be-

szélve a mártásról. 
Bizony, lesz-e részünk most újabb porciókban? 
Lesz, lesz - csak az német lesz. 
Vagy amerikai. 
Inkább német. Mint a kölcsön része. 
A görögdinnyének akkor is lőttek. 
Szó sincs róla, Gusztáv, ne izgulj. Az Öreg nem fogja 

hagyni. 
Igen, mégiscsak szimbolikus növény. 
Zöldség. 
Mindegy. A fő: kívül zöld, belül vörös. 
Bizony, a remény és a szenvedély színe. 
Nem beszélve arról, hogy a kiontott véré. 
Az ugyanaz. 
Csakhogy amíg nem vágod fel, nem tudod - érett vagy 

éretlen. 
Bizony. És aztán - a magok. 
Nagy dolog! A magokat mindig ki lehet köpni. 
Igaz, ami igaz. 
Idefigyelj, Petrovics. Te mit szeretsz jobban, a múltat 

vagy a jövőt? 
Nem tudom, Bazil Modesztovics, nem gondolkoztam 

rajta. Régebben a jövőt. Most, azt hiszem, a múltat. El-
végre - belúgyes lennék. 

Hát te, Gusztáv? 
Mikor hogy. Néha a jövőt, néha a múltat. 
Szóval a jelent. Téged, Cecília, nem is kérdlek. Minden 

világos. Telve vagy reménnyel és szenvedéllyel. 
Egy nőt, Bazil Modesztovics, mindig a jövő érdekli. 

Akárhogy is: az anyai ösztön. 
Túlbonyolítod, Cecília. Mi az, hogy anyai? Egyszerűen: 

az ösztön. 
Közönséges alak maga, Petrovics! 
Ha közönséges vagyok, csak azért, mert nincs kedvem 

öreg napjaimra németül tanulni. Vagy angolul. Helyesen 
látom a kérdést, Bazil Modesztics? 

Igaz, ami igaz. 
És te, Bazil Modesztics, te személy szerint mit szeretsz 

jobban? 
Magam sem tudom, Petrovics. Azt hiszem, mégiscsak 

a múltat. Az azért többségében ... Kérsz kávét? 
(függöny) 

F O R D Í T O T T A BOJTÄR E N D R E 
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y y ^ olgárháború rémét fes-
tik. .. a demokrácia ijesztgetését azzal próbálják még hatáso-
sabbá és még meggyőzőbbé tenni, hogy a»polgárháború«veszé-
lyére hivatkoznak." ,Minden fenyegetés közül, úgy látszik, a 
polgárháború riadalma a legelterjedtebb." Tudja, honnan szár-
mazik ez az idézet? Eltalálta, Lenintől. Az orosz forradalom 
és a polgárháború című cikkében olvasható, amelyet 1917 
szeptemberében írt, egy hónappal azelőtt, hogy kirobbant a 
forradalom - az össznemzeti vérfürdő - , amely nem hozott, 
nem is hozhatott sem békél, sem földet, sem kenyeret. Hogy 
értsük ezt az idézetet? A forradalom vezérének politikai vaksá-
gáról vagy talán politikai képmutatásáról tanúskodik? Vagy 
nézzünk egy másik kijelentést: ijesztgetnek bennünket, de mi 
nem félünk". Ha ma olvassuk, borzonghat a hátunk, milyen 
makacsul és dühösen bizonygatja V. I. Lenin a polgárháború 
szükségszerűségét, elkerülhetetlenségét és előnyeit; szerinte „a 
forradalmi proletariátus ereje abból a szempontból, hogy 
mennyire hat a tömegekre és mennyire tudja a tömegeket magá-
val ragadni a harcba, hasonlíthatatlanul nagyobb a parlamen-
ten kívüli harcban, mint a parlamenti harcban... Érthető, hogy 
a parlamenti harc és a választások feltételei és körülményei miért 
mutatják kisebbnek az elnyomott osztályok erejét, mint amilyen 
erőt ezek az osztályok a polgárháborúban ténylegesen ki tudnak 
fejteni." Az is furcsa benyomást kelt, mennyire lelkesedik a 
vezér az októberi fordulat után fél évvel: ,A polgárháború a 
szovjethatalom szakadatlan diadalmenete volt." 

Visszataszító és fájdalmas dolog még ma is azt látni, hogyan 
dicsőítik ezeket az eseményeket a „leninista" társadalomtudó-
sok: „Lenin kerek-perec elhatárolta a bolsevikokat a kispolgári 
demokratáktól, akik öntudatlanul jajongtak a polgárháború 
»borzalmai« láttán, és megakadályozott minden próbálkozást, 
hogy a forradalmat »demokratikus« kibúvók révén letérítsék a 
proletár, a szocialista útról és polgári mederbe tereljék." 

Tudatában vagyok, mennyire kockázatos történelmi párhu-
zamokat vonni. És mégis, ha a „peresztrojka - ugyanolyan 
forradalom" (ahogy a párt ideológusai előszeretettel nevezik), 
akkor érvényes marad a politikai szerepek „forradalmi", azaz 
a forradalom terminológiájának megfelelő megkülönböztetése. 
És ekkor mi Önnel együtt rögtön a „kispolgári demokraták" 
kategóriájába kerülünk, akik csakjajonganak a polgárháború 
borzalmai láttán. Legfeljebb abban térünk el elődeinktől, hogy 
tudatosan jajongunk. 

- Úgy gondolom, ha a forradalom céljait nézzük - azokat, 
amelyeket meghirdettek, és azokat, amelyeket megvalósí-

A beszélgetés Ot oktyabrja k fevralju c ímmel jelent meg 
a Vek XX i mir 1990/6. számában. 

tottak - , akkor szembeszökő különbségeket kell látnunk. 
A „demokrácia" kifejezésnek, amit Vlagyimir Iljics ebben 
az írásban lépten-nyomon emleget, semmi köze sincs a 
történtekhez. Ennek egyszerűen az az oka, hogy a demok-
rácia lényegi mozzanata nem valósult meg, sőt mi több, 
nem is törekedtek arra, hogy megvalósítsák, ez pedig - a 
tulajdon demokráciája. Most, miközben folyton a demok-
ratizálásról papolunk (ami a közismert vicc szerint úgy 
különbözik a demokráciától, mint a csatornázás a csatorná-
tól), most sem értjük, mi történik. Pedig egyszerű dologról 
van szó: a tulajdon demokratizálása még mindig várat 
magára. Véleményem szerint, ha ebből indulunk ki, akkor 
minden világossá válik. 

Jártam nemrég a Szmolnijban, és az egyik emlékszobá-
ban megláttam a falon a földről szóló dekrétum eredetijét. 
Ugyan hol van ott megírva, hogy „földet a parasztoknak"? 
Egy szó sincs erről! Az áll benne, hogy az állam javára 
elidegenítődnek a koronabirtokok, a kincstári, egyházi, 
községi földek... és a parasztokéi! Tőlük is elveszik, és 
állami tulajdont csinálnak belőle. Vagyis a nem demokra-
tikus, egységesített, totalitárius tulajdonnak egy olyan 
rendszere alakul ki, amilyenre még nem volt példa a törté-
nelemben. Lehet-e azon csodálkozni, hogy ezzel egyidőben 
egy olyan politikai, ideológiai meg mindenféle más totali-
tarizmus jött létre, amilyet még nem látott a történelem? 
Mindez a totalitárius tulajdonviszonyokból fakadt. 

De ha megpróbáljuk követni a forradalomnak és vezérének, 
Uljanov-Leninnek a logikáját, miszerint a polgárháború a 
szovjethatalom diadalmenete, a parlamentarizmus pedig nem 
megfelelő terep a csatározáshoz a lenini kommunisták számára 
a hatalomért vívott harcban, akkor milyen következtetést 
vonhatunk le azokról a lenini elvekről, amelyek a peresztrojka 
alapját képezik? Ezek az elvek vagy akkor is teljesen erkölcs-
telenek voltak és most is azok, és ezért legfőbb ideje végérvénye-
sen szakítani velük, vagy pedig számot kell vetni az ország 
fiatal parlamentjének sorsával, s annak kell utána nézni: mi 
és ki akadályozza előrehaladásában, mitől és kitől függ életké-
pes működése. Hiszen annyi nyilvánvaló, hogy ha beindul a 
parlamentáris élet gépezete, és demokratikus választásokat 
tartanak, ha engedélyezik a tulajdon igazi pluralizmusát, 
akkor a leninizmus általunk jól ismert gyakorlatából semmi 
sem marad. Mint ahogy nyomtalanul eltűnnek azok az erők 
is, amelyeket semmilyen vérözön sem ijeszt meg. 

M 
A. T A i n d e n bizonnyal... Szá-

mukra ez olyan lenne, mintha idegen pályán játszanának. 
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A parlamentarizmust nem ők találták ki, és ezért nem az ő 
játékuk. Sakkozni nehezebb, mint Csapajev módjára a 
figurákat lesöpörni a tábláról... De most nem a politikáról 
és nem a politika történetéről akarok beszélni, habár ezzel 
kezdem. Vegyük tehát úgy, mintha igaza lenne az idézett 
szerzőnek: ha a régi világot vérbe fojtják, azzal valóban a 
proletariátus és a szegény parasztság jár jól. És minden 
rendjén van. Ördög vigye a parlamentarizmust, ha a prole-
tariátusnak és a szegényparasztságnak nagyon jó sora lesz... 

De hiszen nem jártak jól! 
- Most még ezt is figyelmen kívül hagynám. Én neme 

beszélgetés történeti színvonalát akarom megemelni, ha-
nem inkább a pszichológiai mélységekbe szeretnék leásni, 
hogy így tudjam kikaparni azt a förtelmes gyökeret, amely-
ből minden kinőtt. Hát tegyük fel, hogy ők jól jártak. 
Tegyük fel, hogy felépült a szebb jövő, vagyis mindenki 
egyformán keveset és rosszul dolgozik, táplálkozásuk is 
kevés és rossz, de legalább egyforma. Látszólag mindenki 
elégedett. Ki mondott olyat, hogy gazdag társadalomra 
van szükség? Ki mondta, hogy parlamenti rendszer kell? 
Sőt, tovább megyek: szent meggyőződésem, hogy akkori-
ban, mikor sokat írtak a vérözönről, az emberek jóval 
kevésbé féltek a vértől. Ugyanúgy, ahogy a középkorban 
a boszorkányégetés teljesen természetesnek tűnt, és a 
gyerekek is odasereglettek a térre, s körülujjongták. Ezek 
másmilyen emberek voltak. Mégis honnan ered mindez? 
Honnan veszi magának a bátorságot az ember, hogy a 
tömegeket a nyomor és a semmittevés szebb jövője felé 
vezesse, miközben a vér nem egyéb számára - csupán 
elkerülhetetlen melléktermék, termelési hulladék? 

Számomra a válasz rendkívül egyszerűnek tetszik. Ami-
kor Krisztus parancsolatai, az Úr törvényei átminősülnek a 
különböző filozófiai dogmák egyik válfajává, melyeken vitat-
kozni lehet, melyeket meg lehet sérteni - akkor mindennek 
vége. Akkor bárki, aki kész egy politikai tan kiépítésére, 
kitűzheti a maga célját, s a továbbiakban semmi sem tartja 
vissza attól, hogy a céljához vezető utat holttestekkel kövezze 
ki. És ezt az utat nem fogja rosszabbnak tartani, mint egy 
esetleges másikat. Hiszen számára nem létezik a tízparancso-
lat, és semmilyen megmásíthatatlan kritériumot nem ismer, 
így aztán minden a maga helyére kerül: tetszhetik a polgár-
ságnak a parlamentarizmus, nekünk, szegényparasztoknak 
és proletároknak viszont más az elképzelésünk - vérözönön 
át irány a diadalmas szebb jövő! Nekünk az Isten nem 
parancsol, mert ő számunkra nem létezik. 

Amint az Isten elleni lázadás eszméje hatalmába keríti ezt 
vagy azt a társadalmat, akkor az már egyenesen és menthetet-
lenül sodródik a forradalom, a vérontás felé; ez pedig aztán 
sohasem ér véget. így volt ez Franciaországban, így történt 
nálunk is - először a papokkal kezdték. Felmerül a kérdés, 
először miért a Megváltó Krisztus székesegyházát robbantot-
ták fel, és miért nem a Téli Palotát? Hát azért, mert a hatalom 
eszméje közel állt hozzájuk, csak éppen maguk akarták birto-
kolni a hatalmat. A vallásos eszme viszont saját létüket kérdő-
jelezte meg, emiatt aztán ki nem állhatták. 

a 
i . A legmeglepőbb számomra 

az, hogy egy olyan országban, ahol élt egy Dosztojevszkij, 

és ahol Dosztojevszkij eszmei befolyása rendkívüli volt, 
mégis leigázhatta az értelmet az ő ellenlábasa és ellensége? 
Hogyan fért meg a keresztény eszme az Antikrisztus esz-
méjével? Miként befolyásolhatta az értelmiség gondolkodá-
sát egyszerre mindkettő - ez számomra rejtély. 

Emlékszem, a „Szabadság" rádióban elhangzott Öntől 
egy hírmagyarázat „A forradalom csábítása" címmel. Ugye 
itt a csábítást a bibliai értelemben kell felfogni? Látja, én 
most már nem csak a forradalom csábításáról beszélek. A 
cél csábítása, a tényleges bibliai értelemben vett kísértés 
az, amire gondolok. Amint az ember úgy dönt, hogy el kell 
érnie a célt, hogy életét alá kell rendelnie a célnak; ha célját 
nem csak maga akarja elérni, hanem - és ez még rosszabb 
- másokat is arra akar vezetni, akkor jelentkezik a csábítás, 
az ördögi kísértés. És ekkor már nem vagyunk messze „a 
cél szentesíti az eszközt" hírhedt elvétől. Hiszen ugye az 
úgy igaz, hogy a cél már etimológiailag is többet jelent, 
mint minden egyéb? Minden más - csak mozgás, de ott, 
elöl - sejlik a cél. És akkor efelé rohanunk a fejeket porba 
taposva, először az idegenekét - a burzsoáziáét, az alacso-
nyabbrendű fajokét, a máshitűekét - , azután már egymáséit 
is, mindenféle formális megkülönböztetés nélkül. 

És ekkor már egyremegy - parlamenti csatározások vagy 
vörös terror. De a terror mégis jobb, hiszen általa gyorsab-
ban jutunk el a célig. 

Természetesen az itt a legfontosabb probléma, hogy Oroszor-
szág szellemi vezérei, gondolkodásának olyan meghatározó 
egyéniségei mellett, mint Dosztojevszkij és Tolsztoj, miként 
volt lehetséges Csemisevszkij működése (hisz ő volt az, aki 
„átformálta" Iljics tudatát), és végső soron miért ez utóbbiak 
eszméi győzedelmeskedtek. Önnek igaza van abban, hogy 
mindez az Isten elleni lázadással függ össze. Amint Doszto-
jevszkij fő pártütője, maga Ivan Karamazov mondja: gáza-
dásban élni nem lehef'; belátván, hogy a zendülés tönkreteszi 
az embert. 

De talán térjünk vissza a politikai reáliákhoz. Tudom, 
könnyen a történetietlenség vádjával illethetnek - nem szabad, 
úgymond, a marxizmus klasszikusainak idézeteivel dobálózni 
a jelenre vonatkozóan sem negatív, sem pozitív értelemben. 
Mindez persze nem az idézeteken múlik. Azokat meg is lehetett 
volna takarítani, nem is kellett volna emlékeztetni rájuk. Itt 
ugyanis másról van szó: a mai politikusok intellektusának 
minőségéről és milyenségéről, gondolkodási módjáról. A leni-
nizmus nekik már a vérükben van, beléjük évődött és ivódott, 
és a „lenini módon" való gondolkodást nem olyan könnyű 
váltani, mint a fehérneműt. Sőt talán még szabatosabban 
fogalmaznék: én ma a leginkább destruktívnak a hatalomért 
vívott harc és az államépítés lenini elveit tartom. Szeretnék 
azonban idológiailag, világnézetileg konstruktív erőket látni. 

- E beszélgetésünkben nagyon élesen körvonalazódnak 
a különböző szerepek. Ön a közgondolkodás történetének 
szakértőjeként nyilatkozik, én meg egy olyan ember telje-
sen felelőtlen álláspontjáról, aki csak magával törődik. De 
akárhogy is, én szépíró vagyok, aki mindenfélét kitalál, és 
a társadalomtudományok nem állnak hozzám nagyon kö-
zel. Az említett szereposztásból következik álláspontjaink 
különbözősége. Miért gondolom én, hogy a destruktív és 
konstruktív erők keresése egyaránt fontos? Sőt, nagyobb 
szükség van a destruktívak kimutatására. Mert azok 
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a félelmetesebbek... Minden látszólagos eltérés ellenére, 
mint ugyanannak az unifikáló társadalomnak a tagjai, 
mindnyájan megközelítőleg egyformák vagyunk. Gorba-
csov is, Gdljan is, Szobcsak is... Nem kell több, mint 
magamba nézni, hogy észrevegyem, milyen félelmetes 
destruktív erők forronganak társadalmunkban. Szörnyűsé-
gesek. No mármost, ha ezek léteznek, alighanem az is kell, 
hogy kitörjenek. Az már más kérdés, hogy ha elengedik 
a torkomat, akkor nemigen fog eszembe jutni, hogy gép-
pisztollyal vonuljak ki az utcára. Ha megszűnik a nyomás, 
elmarad a robbanás - ez magától értetődik. Amennyiben 
a társadalom nem provokálja ki belőlem, nem mozgósítja 
a destruktív erőket, azok elhalnak a tudatalatti szintjén. 

De milyen legyen a társadalom, hogy ne provokáljon? 
Lám, én rossz is vagyok, meg jó is. Hogyan lehetne engem 
jobbá tenni? Esetleg a következőképpen: mivel én ahhoz 
érzek kedvet, hogy körmöljek vagy vászonra pingáljak -
adja meg a lehetőséget, hogy ezt szabadon tehessem. De 
ha olyan ember lennék, akinek hajlamai nem a költészetre, 
hanem a földművelésre irányulnak - hát akkor adjon tulaj-
dont, tegyen birtokossá. Normális polgárrá. Hogy én is, 
mint az európaiak, a saját házam előtt söprögessem a járdát. 
Énnekem éppen a szellemi munkára van rátermettségem, 
arra, hogy ezeknek az embereknek, akik szántanak és 
építenek, szellemi támaszt vagy felüdülést nyújtsak -
legyen hát lehetőségem, hogy ezzel foglalkozzam. Ők 
fizetnek érte - én írok nekik. Ők birtokolnak - én kiszol-
gálom őket. 

De ki ellenzi a tulajdonról szóló törvényi? Ki fél attól, hogy 
saját virágágyat telepítsen a saját háza elé? Ki állítja a lenini 
örökségre esküdözve, hogy a magántulajdon megengedésével 
kieresztjük a kispolgáriság szellemét a palackból? Ki ragasz-
kodik ahhoz a rendszerhez, ahol minden dolgozó - proletár, 
akinek nincs mit veszítenie, csak...? 

- Hogyhogy ki? A lumpenek. Mindenféle lumpen. 
A tulajdonról szóló törvényt nem a lumpenek vétózzák meg, 

hanem a hatalmon levők. Ott pedig nem lumpenek ülnek. 
- Már hogyne lennének ők lumpenek? Éppenhogy 

azok. Egyszer egy okos ember azt mondta, hogy nálunk 
az országban mindenki lelkében ott lakozik a cseléd, a 
koldustól kezdve egészen a... Bizony, lumpenek. Ők 
képviselik a lumpenek érdekeit. Mert hogyan lehetne 
másként nevezni az olyan embereket, akik állami ellátás-
ra, állami nyaralóra tartanak igényt. Minden csak állami 
legyen! Ne a sajátjuk! 

De hál miért is? Hisz van nekik éppen elegük. Emlékezzen 
csak Zsivkovra, Ceau§escura meg a svájci bankokra... Most 
meg potom pénzen vásárolják meg maguknak az állami nya-
ralókat. 

- Mert megijedtek. De amúgy nagyon jól ment nekik. 
Lumpenek alul, lumpen-führerek felül. 

Ez igaz. De engem mégsem hagy nyugton a gondolat: egy 
olyan hatalmas országban, mini amilyen Oroszország volt, 
1917-ben a lumpenek politikája, ideológiája és lélektana 
győzedelmeskedett. Hiába létezett és óvott a veszélytől egy 
egész szellemi kultúra, ez a primitív, silány, végzetes eszme 
mégiscsak diadalra jutott, s megsemmisítette az addigi állapo-
tokat, köztük a tulajdonviszonyokat is. És ennek az eszmének 
ma is óriási a vonzereje, s ma annál könnyebb engedni 

a csábításnak, mivel az emberek túlnyomó többségének megint 
nincs veszíteni valója. Az állami vagyon „igazságos" szétosz-
tásának gondolata valamilyen formában ott él az agyakban 
és szívekben. A tömegek körében nincs ennél népszerűbb elkép-
zelés. De idézze csak fel emlékezetében, milírtMakszimilian 
Volosin: 

Amikor a népi zavargások tüzéből 
Felröppen a véres lobogó, és rajta a jelszó: 
„Szabadság, testvériség, egyenlőség vagy halál" -
A zászlórudat a Te kezed szorítja, 
Gyilkosok közül az első, Káin. 
Hogyan irtsuk hát ki magunkból a lumpent, s mit tegyünk 

azért, hogy a lázadás véres lobogója örökre a Forradalom 
múzeumába kerüljön? 

A 
A JLhhoz, hogy belőlem és 

másból kiköltözzön a gyilkos, nem egyszerűen demokrati-
zálásra van szükség, hanem az élet privatizációjára. Az 
életnek, a tulajdonnak, a szellemi tevékenységnek a priva-
tizációjára. Ennek során, természetesen, érvényben kell 
hogy maradjon ez, amit társadalmi szerződésnek neveztek, 
léteznie kell valamilyen államberendezkedésnek, amely 
rendőrséget állít, hogy megvédjen a bűnözéstől, a társada-
lom túlkapásaitól, és fenntart egy minimális létszámú 
hadsereget. Ezzel kész. Pofonegyszerűnek tűnik, amiről 
beszélek... A társadalmi életnek a szabadság az alapfeltéte-
le. Ez az egyetlen biztos pont, ahonnan el lehet indulni. 
A szabadságnak pedig, hogy ne váljék ismét a gyilkosok 
szabadságává, s hogy ne fordíthassák az ember teremtő 
ösztönei ellen, csupán egyetlen tiltásra kell épülnie: ne 
szegd meg az Úr törvényét! 

A vallás mostani divatja - sajnos, egyelőre általában csak 
divatról beszélhetünk - tetszik nekem, mert igazi elmélyü-
lést is eredményezhet. Elvezethet a felismeréshez, hogy 
Krisztus parancsolatai adják az élet, a Jó értelmét; ha nem 
tartjuk tiszteletben őket, akkor a halál, a Gonosz kerekedik 
felül. A vallás ilyetén felfogása nélkül állami egyház alakul 
ki, ez pedig egyszer már szakadékba sodort bennünket. 
Megtapasztaltuk már a cár és az állam által irányított 
pravoszláviát. De lám, mi történt rögtön, egy évvel azután, 
hogy a hajdani állami felügyeletet „megszüntették"? Hi-
szen a templomokat is maga a nép rombolta szét. Mert a 
vallás állami volt, nem pedig a társadalmi tudatba szilárdan 
gyökerező vallásos eszme. 

Ily módon viszont minden ember ama dilemma előtt áll, 
hogyan válassza meg saját politikai magatartását: távol tartsa-
e magát a hatalomtól, vagy együttműködjék vele? Korunk 
legkiválóbb egyéniségei már az együttműködést választották, 
vagy pedig arra törekszenek, hogy semlegesítsék, hogy ne 
engedjék érvényesülni az ellenvéleményt képviselőket. Ha jól 
értem, Öntől és műveinek hőseitől idegen ez a választás. Miért? 
Hiszen ha csak csöpp esély is kínálkozik a lumpen-állam 
sokfejű sárkányának legyőzésére, akkor indulni kell, akkor 
rajta, legalább a választásokon jelöltesse magát az ember, 
vagyis, egyszóval, harcolni, küzdeni kell. 

- Tudja, számomra elfogadhatatlan elv, hogy „a Jónak 
kemény ökle legyen". Nem harcolhatunk jó ügyért gonosz 
eszközökkel. Aki erre az útra téved, előbb-utóbb vagy 
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fizikai, vagy erkölcsi vereséget szenved. Erről nemcsak a 
Menekülőben, hanem más írásaimban is sok szó esik. Úgy 
vélem, egy író, ha egyáltalán tud valamit tenni a hatalomért 
harcba szálló tisztességes emberek érdekében, akkor csak 
egyet tehet: legyen mindig jelen, de anélkül, hogy közbe-
avatkozna, és a maga módján intsen a jóra, emlékeztessen 
arra az Istenre, aki a lélekben lakozik. Hogy ne feledjék, 
miért folyik a küzdelem, és legalább ne vívjanak szabály-
talanul. 

Tökéletesen egyetértek az Ön álláspontjával. Az azonban 
nagyon nyugtalanít, ahogy a Menekülő főhőse dönt, amikor 
az aljasság és a zűrzavar között kell választania. Mivel nem 
kíván gazember lenni, így a vérontást választja. Ezzel azon-
ban összeomlik a prioritásokról vallott összes elképzelésünk, 
melyek szerint következzék is be bármi, vér ne folyjon, csak 
ezt a szörnyűséget és káoszt sikerüljön elkerülnünk. Az Ön 
irodalmi hősepedig mindennek ellenére a polgárháború mellett 
teszi le a voksát, olyan alternatívát választ, melynek révén 
minden pokolra száll, minden összeomlik, számára azonban 
egy a lényeg - ne kényszerüljön hazug és becstelen világban 
élni. Mennyire tekinthető erkölcsösnek ez a döntés? Vagy tegyük 
fel inkább leegyszerűsítve a kérdést: gyakorlatilag mennyire 
mentesít a galádságtól? Csak nem gondolja komolyan a Mene-
külő, hogy amikor géppisztollyal a kézben mintegy nyílt harcba 
indul, akkor ily módon búcsúi inthet a gaztettek birodalmának? 
Netán azt hiszi, hogy ahol mindenki harcol mindenki ellen, 
ott a becstelenségnek nem jut hely? Véleményem szerint a 
becstelenség éppen a polgárháború mocskában és vérözönében 
bontakozik ki igazán, ha másért nem, hál azért, mert nem kell 
álorcát öltenie és betartania az illemet. A polgárháborús állapot 
eszerint jobb, hiszen tisztességesebb, nyíltabb stb. lenne? ... 

- Én egy irodalmi művet írtam. Jót-e vagy rosszat -
„majd a boncolás után kiderül". Ez a könyv: egy történet 
az emberről, nem pedig javaslat a probléma politikai, 
filozófiai megoldására. Az ember olyan teremtmény, hogy 
ha sokáig szorongatják a torkát, akkor a késhez kap. Vagy 
tán angyalnak kéne lennie? Úgy cselekszik, ahogy az az 
embertől elvárható. Amikor sarokba szorítják, megfeled-
kezik a felebaráti szeretetről és harap. Ez bizony így van 
- hacsak nem szentről van szó. De az én hősöm nem szent, 
hanem normális ember. 

Állandóan igyekeznek velünk elhitetni, hogy a társadal-
mat a „Demokratikus szövetség", a radikálisok, a naciona-
listák stb. destabilizálják. Ezzel szemben én úgy gondolom, 
hogy azok akarnak polgárháborúba kergetni bennünket, 
akik azt akarják, hogy maradjon minden úgy, ahogy van, 
ahogy volt. Ha a Menekülőhöz állandóan járnak a „szer-
kesztőségi" fiúk (akiket csupán az esztétikum kedvéért 
nevezek így, hiszen mindenki érti, hogy a KGB-ről van 
szó), és annyira könyörtelenül igyekeznek őt besúgónak 
beszervezni, hogy ő inkább fejvesztve rohan a polgárhábo-
rúba, akkor vajon ki kényszeríti őt erre a választásra? Hát 
ők! Kik tudják ilyen döntésre bírni a társadalmat? Csakis 
a totalitarizmus maradványai, amelyek még fennállnak, 
tovább élnek és harcolnak a megmaradásért. Sem az em-
bert, sem a társadalmat nem szabad sarokba szorítani. 

Nálunk ma alábecsülik a rejtett hatalom szerepét. A 
nyilvános hatalom megadhatja magát, ellenállhat, folytat-
hatja a harcot - mindig szem előtt van. Gidaszpov intézhet 

felhívást a munkásokhoz - ez mind nyílt színen történik. 
De van egy rejtett hatalom, amelyik tartja magát, mert 
senki sem tud közvetlenül hozzáférni, nem tudja nevén 
nevezni, annyira titkos. 

... Az én számomra a felelősség mindig kétféle. Létezik 
a történelmi felelősség, például, hogy ki a bűnös? De 
emellett létezik az emberi felelősség: ki a rossz? Bizonyára 
megérti, hogy a kettő nem ugyanaz. Ki a bűnös? Bűnösök 
ezek is, meg azok is. Sőt, lehet, hogy aki ellenállt, talán 
még nagyobb mértékben vétkezett. Mert ezzel provokált. 
De ki a rossz? Az, aki eltulajdonít, kisajátít. Mert aki ilyet 
tesz, az feltétlenül gyilkossá válik. Ami engem illet, akár-
csak minden ember, képes vagyok olyan cselekedetekre, 
amelyek nehezen egyeztethetők össze az erkölcsömmel. És 
irodalmi hőseim is így viselkednek. Persze tudják, hogy 
az erőszak nem szép dolog. De mégsem rettennek vissza 
tőle... 

Tehát különböző okok folytán mindegyikük, de még Ön is, 
aki keresztény hitben és kultúrában nevelkedett, a polgárháborúi 
választják ilyen helyzetben? 

É 
* nem választok, hanem 

megjelenítek. Az elképzeléseimet vetem papírra. És meg-
lehet, hogy ezáltal megszabadítom magamat tőlük. Nem 
mindenkinek adódik azonban az ilyen szerencse, hogy 
kiírja magából és megtisztuljon... Ön szerint ez nincs 
összhangban keresztény hitemmel. De hát ha valaki keresz-
tény, attól még nem föltétlenül szent. 

így viszont ahhoz a szofizmához jutunk, amelyet a világ 
összes bölcse sem tudott megoldani. Miért teremtett a Minden-
hatóolyanelsőembert, aki képes volt fellázadni ellene? Vajon 
miért? Hiszen ennek nincs semmi értelme. Tisztára ördögi 
bohózat. 

- Valóban ördögi bohózat, vagy, ahogy a materialisták 
m o n d j á k - a jó és a rossz dialektikája. Ámde e dialektika 
szerint az embernek, ha valóban ember, annyi a dolga, 
hogy ne tagadja a rossz létezését, de ugyanakkor azt ne 
állítsa, hogy a jó nem létezik. Értse meg, hogy van a jó 
is, meg a rossz is, ám a jóra törekedjen, s a rossztól tartsa 
magát minél messzebb! De ne bocsátkozzon vele a harcba, 
mert mindenféle háborúság - rossz, amiből semmi jó nem 
származik. Van lehetőség a jó mellett hitet tenni anélkül 
is, hogy a rosszat rosszal pusztítanánk el: a rosszat sem-
legesíteni kell, mégpedig oly módon, hogy erejét ellensú-
lyozzuk. 

Visszatérve a politikai élethez, tudomásul kell venni, 
hogy a lumpenek reális erőt képviselnek, vagyis más poli-
tikai erőket kell velük szemben létrehozni és megszervezni. 
Olyanokat, mint a kisgazdapárt, az értelmiségi demokraták 
pártja - és még hosszan lehetne sorolni... És eközben 
folytatni a demokratikus átformálást, míg csak a totalitá-
rius társadalom véglegesen szabad társadalommá nem lesz. 

Tehát, ami a politikai előrejelzést illeti, akkor-metaforikus 
kifejezéssel élve - visszafelé kell megtennünk az utat Októbertől 
- Februárig. 

- Tökéletesen így igaz, amennyiben lehetséges efféle 
haladás az időben. 
F O R D Í T O T T A G R Ä N I C Z I S T V Á N 
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Távol a demokráciától 
CSIZMADIA ERVIN-FRICZ TAMÁS 

A 
A. Alapkérdésünk: létrejött-e 

az 1988-90-es forradalmi jellegű változások nyomán de-
mokrácia Magyarországon? 

E kérdésre az utóbbi hetekben-hónapokban többen 
kétségekkel teli, de végső soron optimista válaszokat ad-
tak. 1 Ez a bizakodás alapvetően két forrásból táplálkozik. 
Egyérszt abból, hogy 1988—1989-től kezdődően békés 
forradalmi átalakulások zajlottak le szinte egész Kelet-Kö-
zép-Európában, amelyek megszüntették a régi „kommu-
nista rendszert"; másrészt abból a tényből, hogy a forrada-
lom nyomán szinte azonnal létrejöttek, illetve létre jövőben 
vannak az új demokratikus jogintézmények és alaptörvé-
nyek. (A pártok megalakulásától az emberi jogok tör-
vénybe iktatásáig és a szabad választásokon át a többpárt-
rendszerű parlamentig és az önkormányzatok létrejöttéig.) 

Ezen az alapon állítják sokan azt, hogy Magyarországon 
már most létezik a polgári, liberális demokrácia, vagy 
legalábbis jó úton vagyunk annak megvalósulásához. A mi 
véleményünk ezzel szemben az, hogy a békés forradalom 
és a jogintézmények létrejötte nem garantálja automatiku-
san a demokrácia kiépülését. Szükséges, de nem elégséges 
feltételei ezek, minthogy a demokrácia nem pusztán szi-
lárd, stabil jogintézményeket jelent, hanem legalább ilyen 
mértékben rögzült demokratikus értékeket, valamint olyan 
egyéneket is, akik képesek demokratikusan gondolkodni 
és cselekedni. 

Ám demokratikus értékek csak akkor válnak uralko-
dókká és demokraták csak akkor születnek tömegével, ha 
a társadalmi cselekvésben az egyéni érdek az elfogadott 
szabályozó elv. Demokratikus értékek, demokraták és 
anyagi motiváló érdekek híján a demokrácia puszta fel-
színné válhat, s ennek veszélye a mai Magyarországon 
fennáll. 

írásunkban éppen azt vizsgáljuk, hogy a demokrácia e 
teljes körű feltételrendszere mennyiben jött létre idáig 
Magyarországon, létrejött-e egyáltalán, s ha nem, mik a 
feltételei létrejöttének? 

A hiányzó fe l té te lek: 
érték, egyén , anyagi érdek 

A mai magyar társadalmi és politikai élet elemzésére vállal-
kozó írások legvitathatóbb pontja az, hogy a demokratizá-
ciót csaknem kivétel nélkül intézménycentrikusan közelí-
tik meg.2 Mi lehet az oka annak, hogy a demokrácia fentebb 
jelzett feltételei közül a szakirodalom és a politizáló elit 
jószerivel csak az intézmények felé fordítja a figyelmét? 

Az egyoldalúság egyik okát a közelmúlt történelmében 
találjuk meg. A Kádár-korszakban ugyanis minden dekla-
ráció és propaganda ellenére nem léteztek valódi, demok-
ratikus jogintézmények, betartható szabályozó normák. 
Ellenkezőleg. A rendszer éppen a szabályok és formális 
jogintézmények folyamatos relativizálására és ezek egyéni 
kijátszhatóságára épült. Valódi intézményi garanciák hiá-
nyában a politikai döntések is óhatatlanul önkényessé, 
kiszámíthatatlanná váltak. Érthető visszahatás ha ma a 
demokrácia kulcskérdésének az intézményesültséget tart-
ják politikusok és gondolkodó értelmiségiek, és első lépés-
ként a hiányzó intézményeket akarják létrehozni. A közvé-
lemény maga is ezt sürgeti. Például a vállalkozói-mene-
dzseri réteg az új rendszertől végre jogi-intézményes garan-
ciákat kíván tevékenységéhez. Ugyanilyen erős igény az 
állami gyámkodástól, retorzióktól mentes, szabad vallás-
gyakorlás biztosítása, vagy éppen a sajtó szabadságának 
függetlenségének törvényi garantálása, és így tovább. 

A mai egyoldalúság másik oka az, hogy a hetvenes évek 
második felétől - érthető módon - a magyar demokratikus 
ellenzék is az intézményesítést, a jogintézmények megte-
remtését helyezte követelései középpontjába, és ez aztán 
a nyolcvanas években az egész társadalomkritikus és refor-
mer értelmiség egyik legfőbb követelésévé vált. Kis János 
nevéhez fűződik a demokratikus jogállam követelményé-
nek megfogalmazása, és az egész ellenzéki sajtó ezt a gon-
dolatot népszerűsítette, terjesztette a nyolcvanas évek 
elejétől egészen napjainkig. Amikor 1987-88-ban megin-
dult a társadalmi-politikai erjedés, akkor a radikális válto-
zást követelők széles tábora már szinte készen kapta a 
politikai rendszerváltásnak azt a koncepcióját, melyet 
először a demokratikus ellenzék fogalmazott meg. Mivel 
a demokratikus ellenzék a nyolcvanas évek végére már 
igen jelentős politikai tekintélyre tett szert az általuk hasz-
nált fogalmak, kategóriák és célkitűzések nagymértékben 
meghatározták a békés politikai forradalom célkitűzéseit 
és jelszavait. 

Van azonban egy harmadik, általánosabb oka is az intéz-
ménycentrikus szemlélet túlsúlyának; nevezetesen az, 
hogy működőképes intézmények létrehozása a demokrati-
kus átmenet egyik legfontosabb feltétele, bárhol kerül is 
rá sor a világon. Ebből azonban még nem következik, hogy 
az egyetlen feltétele. A magyarországi közvélemény sajnos 
túlságosan is hajlamos rá, hogy a nyugat-európai demokra-
tikus átmenetnek csak ezt az intézményi-jogi oldalát lássa, 
és megfeledkezzen arról, hogy Nyugat-Európában a de-
mokrácia az intézményes feltételeken túl értékeket, egyéni 
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magatartásformákat, mentalitásokat, és nem pusztán intéz-
ményi változtatásokat jelent. 

A nyugat-európai minta éppen azt mutatja, hogy a de-
mokrácia pusztán intézmények megteremtésétől még ko-
rántsem várható. Az, hogy van parlamenti többpártrend-
szer, vannak emberi jogok, van sajtószabadság és szabad 
vallásgyakorlás stb. , még nem jelenti azt, hogy a társadalom 
többségében dominánssá váltak azok az értékek és attitűdök, 
amelyek a szóban forgó intézményeket hosszabb távon 
tartalommal tölthetnék meg. Egyetérthetünk Konrád 
Györggyel abban, hogy „A liberális és szociális demokrácia 
meggyökeresedéséhez liberális és szociális demokraták 
kellenek, akiknek eszméi összhangban vannak viselkedé-
sükkel és környezetükkel. Ilyenek nincsenek sokan."3 

Ugyanakkor úgy véljük, hogy a társadalom nagy többsége 
nem elsősorban „liberális", vagy „népi - nemzeti" értelem-
ben válhat demokratává (azaz nem ideológiai kritériumok 
szerint), hanem mindennapi értelemben, egyszerűen azáltal, 
hogy természetes életszükséglet lesz a demokratikus képes-
ségek és értékek gyakorlása, illetve ezek általános normává 
emelése. Ilyen értékeknek tekintjük például az egyéniség 
tiszteletét, egymás jogainak nemcsak elvi, hanem gyakorlati 
elismerését, az egyének közötti együttműködés készségét 
és a mássággal szembeni toleranciát stb. Ezen értékeknek 
mintegy alapja - Schöpflin György szavait idézve - az 
egyéni, anyagi, gazdasági érdekek vállalt előtérbe állítása: 
„Az anyagi érdekek elsődlegességének lényege abban áll, 
hogy ez a fajta hangsúly egyértelműségével és kiszámítha-
tóságával viszonylag zökkenőmentessé teszi az értékek és 
források elosztása körüli vitát."4 Ennek az alapelvnek a 
jelentősége abban áll, ha az egyén gazdasági érdeke a társa-
dalmi cselekvés meghatározó motívumává válik, akkor az 
egyes állampolgárok szándékai és döntései kiszámíthatób-
bak lesznek. Ha az egyéni haszon elve érvényesülhet, akkor 
az egyének közötti viszonyok is demokratizálódnak, hiszen 
elvileg egyetlen egyéni érdek sem lehet fontosabb a másik-
nál. Nem beszélve arról, hogy minden, régóta működő 
demokrácia ma már erre a világos szabályozóra és normára 
épül, és csak ennek alárendelten, mintegy ehhez képest 
jelennek meg más, nem anyagi jellegű érdekek és értékek. 
Ugyanis csak az anyagi érdekekre alapozva lehet - egyen-
rangú felek között megvalósuló - politikai alkukat folytatni. 
Ezzel szemben a nem anyagi, hanem eszmei jellegű érdekek 
antidemokratikussá válhatnak, ha - mint például a szovjet 
típusú társadalmakban, de Kelet-Közép-Európában gyak-
ran korábban is - ezek kezdenek dominálni. 

Történet i e l ő z m é n y e k 

A magyar polgári fejlődésnek a nyugathoz viszonyított 
legfőbb tehertétele az eszmei, ideológiai meghatározottság 
előtérbe kerülése volt a gazdasági motívumokkal, anyagi 
érdekekkel szemben. Nyugat-Európában az egyértelmű 
nemzetállami keretek, a tulajdonos polgárság kialakulása 
és az ő „felhajtóerejük" nyomán megszilárdult szabadság-
technikák és szabadságkörök lehetetlenné tették a nem 
anyagi, eszmei-ideológiai motívumok dominánssá válását, 
általános állami rangra emelkedését. Ha ez e téren mégis 
előfordult olykor, a nyugati demokráciák megtanulták, 

hogyan lehet és kell ellensúlyozni, illetve visszaszorítani 
az eszmei érdekeket. Az alapot ehhez az adta, hogy Nyu-
gaton a társadalom egyre szélesebb rétegei kerültek be az 
anyagi érdekeken alapuló demokratikus társadalmi együtt-
működés rendszerébe és a demokratikus mechanizmusok-
hoz, veszélyhelyzetekben kollektive ragaszkodtak. Úgy is 
fogalmazhatnánk, hogy a demokrácia fejlődéstörténete 
nem más, mint az eszmék uralmi, kormányzati helyzetbe 
kerülésének veszélyétől való fokozatos megszabadulás 
története. 

Ezzel szemben a történetileg sokáig birodalom-részként 
működő és nem nyugati értelemben vett szabadság-elveken 
alapuló magyar fejlődésben mindig az eszmék játszották a 
vezérszerepet az anyagi, gazdasági érdekekkel, motívu-
mokkal szemben. Mindenekelőtt azért, mert a nemzetál-
lami keret megteremtése, a társadalmi függetlenség kivívá-
sa, elsődleges jelentőségű feladatnak minősült a magyar 
történelemben 1867-től szinte napjainkig. Továbbá azért 
is, mert csak csekély mértékben nőtt az idők folyamán 
azon társadalmi rétegek köre, amelyek döntően anyagi 
megfontolások és cselekvések alapján találták volna meg 
közéleti számításukat és ezáltal alulról szerveződve kezd-
hették volna ki az eszmei-ideológiai fogantatású hatalmi 
rendszereket. 

Innen nézve az 1948-49-ben végrehajtott baloldali rend-
szerváltás is úgy értékelhető, mint a korábbi eszmei-ideo-
lógiai trend megerősítése - ezúttal kommunista alapon. 
Erre éppen akkor került sor, amikor Nyugat-Európában 
az amerikai tőke segítségével az anyagi, polgári típusú 
fejlődéselvet erősítették meg, amely a két világháború 
között, a gazdasági világválságot követően megingott. 
Nyilvánvaló, hogy a kapitalizmust alapvetően meghaladni 
kívánó, szovjet típusú rendszerek az anyagi elvek tarthatat-
lanságát, kíméletlenségét akarták minden módon bizonyí-
tani, hogy egyfajta heroikus kollektivitás-eszménnyel helyet-
tesítsék azt. 

Az eszmei alapú társadalomszervezés a Rákosi korszak-
ban totálisan érvényesült, de a hatvanas évek elejéig a 
Kádár-rendszer alapvető jellemzője is ez volt. A kádári 
paternalista uralom azonban éppen azért tudott elfogadottá 
válni a Nyugat szemében, mert a merev anyagi érdek-elvet 
határozottan elutasító eszmei-uralmat félig-meddig feladva 
a piaci elvet - bármilyen korlátozottan is - érvényesülni 
engedte. Sót, Szelényi Iván egyenesen azt állítja: „A Kádár-
korszak legmaradandóbb teljesítménye a kispolgárosodás-
sal szembeni engedékenysége volt."5 De ugyanebben rejlett 
a kádárizmus korlátozott „liberalizmusának" két nagy 
negatívuma is. Az, hogy csak a magánpolgárosodást lette 
lehetővé, nem pedig egy tőkeerős vállalkozói középosztály 
létrejöttét; és az, hogy az egyéni, állampolgári „szabadság", 
a tulajdonosság mértékét, a gazdasági vállalkozás lehetősé-
geit a hatalom mindenkori engedékenysége, illetve szigorú-
sága - tehát önkénye - határozta meg. Az államtól függet-
len, autonóm társadalmi és gazdasági cselekvés jogintézmé-
nyi garanciái így nem jöhettek létre. 

A Kádár-rendszer - s ebben mindvégig megmaradt 
szovjet típusú társadalomnak - egyáltalán nem kívánta 
adaptálni a nyugati demokratikus jogintézményeket. 
Ugyanakkor - paradox módon - oldott valamit az évszáza-
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dos történeti trenden (az eszmei-ideológiai meghatározott-
ságon), mert „elnézte", „eltűrte" az államtól független -
igaz formális értékekkel és hivatalos intézményekkel alá 
nem támasztott - anyagi érdekeket és az ezeken nyugvó 
polgári magatartásformákat. így, akarata ellenére, a Ká-
dár-rendszeregyfajta előkészítője volt az 1988-tól kezdődő 
demokratikus fordulatnak. Azért akarata ellenére, mert a 
létének alapját képező eszmei, ideológiai jellegét - mégha 
a párton belüli értelmiség egy része ettől el is fordult a 
nyolcvanas évek végére - egészen a békés forradalom 
kezdetéig megőrizte. Az elmúlt évtizedekben a Kádár-
rendszer - ha kényszerűen és korlátozottan is - megtette 
az első lépéseket az anyagi elvek érvényesülése felé, de ezek 
a lépések végül is mindig beleütköztek a politikai uralom 
alapját képező eszmékbe. 

A forradalom mélysége 

Az 1988-90-es magyar forradalom résztvevői egyértelműen 
azt a célt tűzték ki maguk elé, hogy szakítanak az a d d i j 
uralkodó társadalomszervezési elvvel, és az antidemokrati-
kus politikai uralmat véglegesen felváltják a demokrácia 
gyakorlatával. Ahhoz, hogy ez a célkitűzés egyáltalán 
megfogalmazódhatott, természetesen az is kellett, hogy a 
magyar társadalom függősége a Szovjetuniótól 1985-től 
kezdve mindinkább csökkenjen, napjainkra pedig gyakor-
latilag megszűnjön. Elmondhatjuk, hogy történelmünk 
során egy demokratikus forradalomnak talán először nem 
elsődlegesen nemzeti-függetlenségi kérdéseket kellett meg-
oldania, hanem a polgári átalakulás és demokratizálódás 
feladatának megoldására koncentrálhatott. Ám a forradal-
mak általában - s ez alól nem kivételek a demokratikus 
forradalmak sem - nem jelentik az értékek és az egyéni 
magatartásformák átrendeződését, sőt gyakorta azt a jelen-
séget figyelhetjük meg, hogy miközben a nagypolitika 
szintjén a legradikálisabb fordulatok következnek be, 
addig az egyéni életvilágban a viszonyok alapvetően válto-
zatlanok maradnak.6 Ezért van általában fáziseltolódás a 
demokratikus intézmények és a demokratikus értékek 
megteremtődése között. A forradalmak általában felülete-
sek. Nem a hatalomváltás végigvitelében, a személycserék 
végrehajtásában, tehát a politikai, állami szférán belüli 
változtatásokban azok, hanem abban, hogy nem változtatják 
meg a társadalmi struktúrákat, mikroszerkezeteket, az 
egyének közötti együttműködési, kooperációs viszonyokat. 

Az 1988-90-es békés magyarországi forradalom sem tu-
dott változatni - legalábbis az eddigi tapasztalatok ezt mu-
tatják - a magán polgárok, a magántársadalom politikai 
kultúrájának történeti sajátosságain: a szenilitáson, az állam-
hatalommal szembeni bizalmatlanságon és a korlátozott magán-
autonómiákhoz való ragaszkodáson. Ha az állampolgári szer-
vilitás enyhült is valamelyest a forradalmi változások hatásá-
ra, az állammal szembeni bizalmatlanság továbbra is fennáll, 
s egyelőre kérdés, hogy a magán-autonómiákból mennyire 
bomlik ki a kooperációkon alapuló állami-jogi garanciákkal 
szavatolt társadalmi önszerveződés. 

Mindehhez hozzájárul még egy sajátos vonás is: a demok-
ratizálódási folyamatot túlzottan felülről vezérelték, s értel-
miségi dominanciával zajlott és zajlik. A legfrissebb elem-

zések joggal mutatnak rá arra, hogy a társadalomra ez 
milyen negatív hatást gyakorolt, hogy az elit-értelmiség és 
a társadalom túlzottan elvált egymástól, és a társadalom 
jelentős része csak passzív elszenvedője volt a politikai 
változásoknak. Ebben a forradalomban is, akárcsak a 
korábbi magyarországi forradalmi jellegű változásokban, 
az értelmiség és a társadalom csak rövid időre került közel 
egymáshoz. Valamiféle „kasztosodon" forradalom zajlott 
le csupán.' 

Ugyanakkor van egy lényeges különbség a korábbi 
forradalmakhoz képest: ez pedig az, hogy a forradalmat 
vezető értelmiség a későbbiekben esetleg megosztani kény-
szerül vezető szerepét más előretörő rétegekkel. Többen 
felvetették már egy értelmiségi-menedzseri hatalommeg-
osztás gondolatát, vagy durvábban azt, hogy a forradalmat 
végrehajtó értelmiség drasztikusan kiszorulhat a hatalom-
ból az új vállalkozói, tőkésedő rétegek előrenyomulásával.8 

Ennek a fordulatnak az alapját e logika szerint az adná, 
hogy a társadalom visszavonná megbízatását a mindig csak 
megváltó ideológiákat képviselő értelmiségiektől, és azok 
kezébe adná a hatalmat, akik ideológiáktól mentes, prag-
matikus, anyagi érdekeket képviselnek. Ezt az elképzelést 
- noha valószínűleg közelebb vinne bennünket az általunk 
is igényelt anyagi érdekek előtérbe kerüléséhez az eszme-
iekkel szemben - túlzottnak tartjuk; a társadalomnak 
egyelőre csak egy kisebbsége kíván maga fölé mindenáron 
szakcrtő-technokrata kormányzást, a többség azonban -
úgy véljük - még mindig nem szakadt ki a hagyományos 
eszmék vonzási köréből.^ 

Jogintézmények és hiányzó demokraták 

Mint már többször említettük, a magyar forradalomnak 
az eddigi legfontosabb eredménye a demokratikus jogállam 
megteremtése volt. Más lehetőség persze aligha volt, mint 
először a hiányzó jogintézményeket megteremteni. Nem azt 
vitatjuk tehát, hogy ezek létrejöttek. Kétségeink aziránt 
vannak, hogy létrejönnek-e majd hasonló módon az álta-
lunk oly fontosnak tartott demokratikus értékek, magatar-
tások és egyének. Ne feledjük, hogy történelmünk során 
az új hatalom már nem egyszer megteremtette a maga 
adekvátnak látszó intézményrendszerét, hogy ezt követően 
kísérelje meg a társadalom gondolkodásmódjának átalakí-
tását, mintegy a társadalom „felzárkóztatását" az államha-
talmi intézményekhez és struktúrákhoz. A mai helyzet 
szerencséje, hogy ezúttal nem különféle totális rendszerek-
hez, hanem a demokrácia elvéhez kellene az állampolgárok-
nak gondolkodásmódban, mentalitásban alkalmazkodni. 
Mert a magyar társadalom éppen korlátozott fejlődése 
miatt csak korlátozottan volt hatással a forradalomra. 
A forradalom egyelőre csak egy kisebbség - főként az 
értelmiség és a szűkebb vállalkozói réteg - megélt tapasz-
talatait fejezi ki. A társadalom többségének tapasztalatait 
pedig legfeljebb úgy, hogy ez a többség i s - mint mindenki 
- elégedetlen volt az előző rendszerrel, ám korántsem 
tudott azok között a feltételek között alternatív életstraté-
giákat kifejleszteni. 

Márpedig ezen utóbbi rétegek számára az intézmények 
egyelőre csak elvont lehetőségeket jelentenek, amelyeknek 
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életük alakulására rendkívül áttételesen van csak kihatá-
suk. Ezt azért kell hangsúlyozni, mert ezek a rétegek nem 
rendelkeznek az anyagi boldoguláshoz szükséges eszközök-
kel, s így kimaradhatnak a demokráciából, illetve meg sem 
érthetik a demokrácia lényegét .Mindennapi élettapaszta-
lataikban ugyanis nincs lehetőségük élvezni annak előnyeit. 
Kérdés, mint Vajda Mihály fogalmazta meg nemrég egy 
vele készült interjúban, hogy az emberek többsége képes 
lesz-e kiszabadulni megrögzöttségeiből és résztvenni a 
liberális demokrácia nagy „játékában". Nem elképzelhetet-
len ugyanis, hogy az emberek egy része nem is akar és nem 
is tud változtatni rögzült szokásain, a paternalizmushoz 
idomuló mentalitásán, amelytől távol áll a vállalkozó szellem 
a saját egyéni érdekek önérzetes képviseletének igénye.10 

Teljesen jogosnak tartjuk Vajda kérdését, és kétkedését 
de nem árt ehhez hozzátenni: nem a társadalom képessége-
inek, demokratikus hajlamainak lebecsülését jelenti ez, 
mégcsak nem is a magyar társadalom demokratikus tradí-
cióinak kétségbevonását. Nem hiszünk egy ország demok-
ráciára való örökölt „képességeiben" vagy képtelenségé-
ben; ám az egyszerűen tény, hogy a társadalom többségét 
tekintve a jelenlegi Magyarországon még nincsenek jelen 
demokratikus szokások, viselkedésformák, értékek és 
gondolkodásmódok. Szembe kell néznünk azzal, hogy még 
sokáig egy olyan ellentmondásos helyzetben kell élnünk, 
amikor van már demokráciánk, de csak igen szűk számban 
vannak demokratáink. 

Demokratákon nemcsak azokat ér t jük, akik a politikai 
életet, a nagypolitikát alakítják. Persze jó lenne, ha egyre 
több ember megtanulná, milyen is a nagypolitika, hogyan 
kell a demokrácia országos intézményeiben politizálni. 
Ilyenformán növekedhetne ugyan a demokrácia mellett 
elkötelezett állampolgárok száma - ha nem is a végtelensé-
gig a kérdés azonban az, hogy hányan élhetik meg 
mindennapjaikban a demokráciát, nevezetesen azt, hogy 
gazdasági szférában zavartalanul tevékenykedhetnek. Leg-
alább olyan szükségünk van az ilyen névtelen demokraták-
ra, mint a nagypolitikában megjelenő demokrata állampol-
gárokra. 

Meggyőződésünk szerint a magyar társadalom akkor 
kerülhet közel a demokráciához, ha sikerül az egész társa-
dalomban elfogadottá tenni az egyéni anyagi érdekek elsőd-
leges szerepét. Ugyanis ez termeli ki újra és újra a demok-
ratikus jogintézmények iránti széles körű társadalmi 
igényt. Ha nem ezeken a reális, gazdasági alapokon nyug-
szik a demokratikus jogrendszer, akkor maga a demokrácia 
is csak eszményként, ideológiaként, elvont elvként jelenhet 
meg a politika szférájában, és egyfajta értelmiségi követel-
mény lesz." 

S éppen ebben rejlik a jelenlegi helyzet legfőbb buktató-
ja. Arról van szó, hogy a forradalom alatt viszonylag 
gyorsan konszenzus alakult ki a demokrácia alapvető elvi-
intézményes követelményeit illetően, ám korántsem jött 
létre konszenzus abban, hogy mit jelent konkrétan a de-
mokrácia működtetése és gyakorlata. Ezzel függ össze az is, 
hogy míg az egyes (parlamenti) pártok önmagukat magától 
értetődően demokratikusnak tekintik, addig igen gyakorta 
megkérdőjelezik egymás demokratikus szándékait, meg-
győződését és célkitűzéseit. Ennek egyik pregnáns jele volt 

például az, hogy a kormánykoalíció hibás gazdasági, gaz-
daságpolitikai döntéseit az ellenzék nem egyszer a koalíció 
antidemokratikus politikai beállítottságával hozta össze-
függésbe. (Csak zárójelben jegyezzük meg, hogy a kor-
mány eddig az antidemokratizmus, antiliberalizmus vádját 
sem ebben, sem más kérdésben nem tudta hitelt érdemlően 
cáfolni.) De elmondhatjuk ezt fordítva is: igen gvakrar 
hallottuk már a másik tábor részéről is az ellenzék antide-
mokratikus módszereinek felemlegetését. Igv tehát azt 
látjuk, hogy míg a magyarországi politikai erők nagyjából 
megegyeznek abban, hogy mit jelent elvileg a demokrácia, 
addig elképzeléseik, felfogásaik fényévnyire vannak egy-
mástól a demokrácia gyakorlati berendezkedését, a demok-
ráciát mint politikai kultúrát, mint politizálási stílust ille-
tően. (És akkor még nem is beszéltünk a parlamenten 
kívüli pártokról, amelyek szinte kivétel nélkül demokrati-
kusnak tekintik magukat.) A kérdés most már az, hogy 
vajon mi az oka a demokratikus elvek és a gyakorlat között 
napjainkban tapasztalható ellentmondásnak? Megítélé-
sünk szerint ennek két fő oka van. 

Először is az, hogy a csendes forradalmat az értelmiség 
elitjei hajtották végre, sőt a jelenlegi politika alakítása is 
elsősorban az elitek ügye maradt. Azt mondhatjuk tehát, 
hogy az elitek demokráciája jött létre. Ez nem azt jelenti, 
hogy néhány száz politizáló értelmiségi vett csak részt a 
rendszerváltás folyamatában, hanem azt, hogy a demokrá-
cia gyakorlatának kialakítása lényegében ezen elitek egy-
más közötti viszonyának a függvénye. A probléma tehát 
nem az, hogy egy elit áll szemben a társadalommal, hanem 
az, hogy elitek állnak szemben egymással, és pusztán az 
elitek vannak olyan helyzetben, hogy ténylegesen irányt 
szabhassanak a demokrácia alakulásának. Mivel a külön-
böző - döntően pártokhoz kötődő - elitek kevés kapcsolatot 
tartanak fenn a társadalom különféle csoportjaival és réte-
geivel, azért a demokráciával kapcsolatos stratégiáik sem 
szembesülhetnek eléggé a mindennapi gazdasági igények-
kel. Ennek következménye az a jelenség, hogy az elitek 
között zajló viták túlságosan ideológiai jellegűvé és szubjek-
tívvá válnak; sok tekintetben eszmei koncepciók csapnak 
össze, amelyek között kevesebb az esély a kompromisz-
szumra. (Jó példa volt erre a parlament szeptemberi ülés-
szaka az ún. Jeszenszky-ügy, amelynek kapcsán a kor-
mánykoalíció és az ellenzék között éles vita bontakozott 
ki, azonban nem valószínű, hogy ez különösebb vissz-
hangra talált volna a társadalomban.) 

Másodszor azt kell kiemelnünk, hogy komoly feszültség 
húzódik a demokrácia elvi követelményeiben való meg-
egyezés és a legitim hatalom kialakításának feltételei kö-
zött. Amíg a demokrácia alapvető elveiben egyetértés 
mutatkozik a politizáló értelmiség körében, addig eltérnek 
a koncepciók a demokráciában létrejövő hatalomgyakorlás 
jellegéről. Alapvetően más kiindulópontjai vannak a kor-
mánykoalíciónak és az ellenzéknek; hiszen míg a kormány-
zati erők előtérbe helyezik a nemzet felemelkedésének 
programját, addig a főként liberális ellenzék a nyugat-eu-
rópai modernizáció elkötelezett híve. S ez az ellentét -
annak ellenére, hogy mindkét tábor demokratikusnak 
tartja magát megosztja az értelmiséget, és ezen keresztül 
a politizáló társadalmat is, s így végső soron különbségek 
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alakulnak ki demokrata és demokrata között. Ez pedig 
hosszabb távon lehetetleníti, hogy a demokratikus elvek 
elfogadása párosuljon a más csoportokkal szembeni bizal-
matlanság megszűnésével. 

Összegezésképpen elmondhatjuk: noha a demokrácia 
kifejlődése szempontjából hátrányosnak tekinthető, hogy 
csak az intézmények megteremtése történt meg, és a 
demokrácia még csak elitek demokráciájának tekinthető, 
ennek ellenére nem lenne szerencsés, ha bármilyen ha-
talmi erő be kívánna avatkozni az egyéni életszférába és 
adminisztratív eszközökkel próbálná gyorsítani a demok-
ráciához szükséges nem intézményi feltételek létrejöttét. 
Akármennyire is úgy van, hogy a szokások szintjén a 
magyar társadalom nem válhat rövid távon demokratikus-
sá, a hatalmi intolerancia és beavatkozás még inkább 
visszavetné azt a demokratizációt, amelyet elsősorban a 
társadalomnak saját magát vezérelve kell lebonyolítania. 
Ez a folyamat véleményünk szerint csak generációk 
egymásutánjában nyerhet értelmet. Egymást követő 
nemzedékek sorának kell, hogy a demokrácia alapélmé-
nye legyen, anélkül, hogy az életüket ideológiai kurzus-
váltások, hatalmi harcok szelnék keresztbe. A demokrá-
cia a mindennapi létforma társadalma, annak a felisme-
rése, hogy egy társadalomnak nem szükséges ideológiák 
változásához igazodnia. 

A demokratikus intézmények hazai megteremtésén nagy-
vonalakban túljutva - bár azt még korántsem befejezve 
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Made in Yugoslavia 
DUBRAVKA UGRpSlC 

D 
A X é g e b b e n úgy gondoltam, 

hogy magamon kívül nem képviselek senkit és semmit, s 
hogy egyedüli névjegyem az, amit írok. Aztán egy szép 
napon valahol külföldön egy alkalmi ismerős megkérdezte, 
vajon igaz-e, hogy Jugoszláviában nem lehet vécépapírt 
kapni, s én hirtelen úgy éreztem, országom nevében kell 
válaszolnom, ahol történetesen tényleg hiánycikknek szá-
mított a vécépapír akkoriban. Ha tetszett, ha nem, hazámat 
képviseltem, s képtelen voltam szabadulni a gondolattól, 
hogy valaki valmikor rám ragasztott egy cédulát: MADE 
IN YUGOSLAVIA. 

Gondolom, bármely szocialista országból érkező szük-
ségszerűen beleesik a közhelyszerű, frusztráló csapdába: 
szinte észre sem vesszük, hogy szabadkozunk, hangsúlyoz-
zuk a különbséget Köztünk és Köztük, s meg vagyunk 
győződve viselkedésünk helyességéről. A hétköznapokon 
pedig újra és újra szembesülnünk kell ezzel a megalázó 
frusztrációval: szégyelljük magunkat, mikor nem tudjuk, 
milyen pénzérme való az automatába, kétségbeesve keres-
sük a kofferkulit a müncheni pályaudvaron, nem sikerül 
rájönnünk, hogy a fenébe működik az utcai telefon Párizs-
ban... és egyfolytában azon tűnődünk, hogy miért van 
mindez, s honnan származik e szégyenérzet. 

Nekem is, itt, Önök előtt ülve, két lehetőségem maradt: 
vagy ezen a helyzeten „felülemelkedve" ismertetem a 
jugoszláviai posztmodern prózairodalmat (miközben Önök 
azon tűnődnek majd, miért is nem beszélek politikáról, 
mikor ez elkerülhetetlen egy közép-kelet-európai értelmi-
ségi számára), vagy vállalva a klisészerűséget, megpróbá-
lom elmagyarázni, mit is jelent a ruhámon az a bizonyos 
MADE IN YUGOSLAVIA címke (miközben Önök azt 
morogják halkan maguk elé, hogy tessék, itt jön megint a 
politizálás, ami, ugye, nem kerülhető meg egy közép-kelet-
európai értelmiségi számára). Mindkét lehetőség ugyanan-
nyira fals, mint amennyire helyénvaló. 

Én nem írok politikai prózát (az egyetlen „politikai" 
indíttatású mondatot, melyet valaha leírtam, gyermekem-
től loptam: azért szerelem a hazámat, mert kicsi, és ezért 
sajnálhatom), de e tekintetben a kisebbséghez tartozom. 
Országomban az irodalmat többé-kevésbé mindig is a 
politika határozta meg. 

Míg régebben minden túl lassan történt, most minden 
túl gyorsan változik: olyan országból érkeztem ide, amelyik 
szemmel láthatólag nem létezik többé, így óhatatlanul 

Az angolul írott esszé 1990 júniusában hangzott el San Franciscó-
ban, a Wheatland Alapítvány irodalmi konferenciáján. 

felmerül a kérdés, vajon egyáltalán létezem-e, mint jugo-
szláv író. 

Nem kímélhetem meg Önöket, s nekem is el kell ismé-
telnem azt a kataton litániát, mely szinte változtatás nélkül 
hangzik fel, ha Jugoszláviáról van szó: Jugoszlávia hat 
köztársaságból és két autonóm tartományból áll, hat nem-
zetiség és jó néhány nemzeti kisebbség él ott, a nagyobb 
nyelvi csoportokon, a szlovénen és a macedónon, valamint 
az albán, magyar, román, olasz etc. kisebbségek nyelvein 
kívül a legjelentősebb nyelv - ez a bizarr kreálmány - a 
horvátszerb vagy szerbhorvát, vagy csak horvát, vagy/és 
szerb, amit más-más változatban beszélnek Horvátország-
ban, Szerbiában, Montenegróban és Boszniában. Jugoszlá-
viában a három fő vallás mellett sok-sok felekezet található. 
És most eltekintek annak a részletezésétől, hogy ez az apró 
délszláv föld milyen értelemben számít kis országnak a 
Balkánon. Köszönöm a türelmüket.. . 

Na és mit jelent a kultúra szempontjából az általam 
büszkén viselt címke, a MADE IN YUGOSLAVIA? A 
II. világháború végétől nem sokkal ezelőttig tartott az az 
időszak, amikor a kulturális élet ideológiai keretek között, 
a titóizmus üdvözítő tanai szerint szerveződött (puff neki, 
megint egy címke!). A titóizmus magába foglalta az inter-
nacionalizmust (ő utazgatott, mi pedig láthattuk az utak 
során készült képeket a lapokban), valamint az egység és 
testvériség elvét, ami a legnépszerűbb jelszónak számított 
Jugoszlávia akkorra már tökéletesen osztottnak mondható 
kulturális életében. A titóizmust azonban minden más 
vonásánál inkább az antisztahnizmus jellemezte, ami a 
művészetek terén a szocialista realizmus rövid, de kizáró-
lagos uralma ellenében szabad utat engedett az európai és 
amerikai szellemi hatásoknak. 

E 
A J zerkilencszáznegyvennégy-

ben születtem: görög mitológián, partizántörténeteken és 
hollywoodi filmeken nevelkedtem. Gyerekkori ideálom az 
amerikai westernhős, Audié Murphy volt. Miki egér csak 
később jött. Az amerikai filmek vetítése ( tudjuk, mennyire 
hatásos ez a nívótlan propaganda!) bizonyítja a legékeseb-
ben, hogy Tito milyen határozottan mondott nemet Sztá-
linnak. 

Titóról úgy tartják, hogy sznob volt, s a sznobizmus a 
közömbösségnél sokkal termékenyítőbben hat a kultúrára. 
A jugoszláv szellemi élet ezen aspektusának köszönhetően 
nálunk viszonylag gazdag és viszonylag szabad kulturális 
piac működött; bővelkedtünk a műfordításokban (statisz-
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tikai adatok szerint az elsők között voltunk Európában), 
hamar eljutottak hozzánk az új filmek, színházi fesztiválo-
kat rendeztünk, s nem számítottak kivételnek a különböző 
kísérleti próbálkozások az irodalomban, festészetben és a 
színpadon. A többi szocialista országgal ellentétben szemet 
hunytak a legradikálisabb kísérletek fölött, nehogy a „szoc-
reál" kötelezővé tételével vádolják őket. Nem vagyunk 
olyanok, mint ők - ezt a közhelyszerű állítást is akkoriban 
sulykolták az ország tudatalattijába. 

Jugoszláviában tehát sosem volt állami szintre emelt, 
hivatalos esztétika, és - a szocialista tábor országaitól eltérő 
módon - ugyanezen okból nem létezett alternatív kulturális 
élet sem. Körülbelül a 70-es évek közepéig azért nálunk 
is számon tartottak támogatott művészeket; ismertük eze-
ket a festőket, írókat és színházi rendezőket, de egy támo-
gatott művész például lehetett absztrakt festő (ha hiszik, 
ha nem, hosszú éveken keresztül egyikük épp egy absztrakt 
festő volt), s noha az ötvenes, hatvanas években virágzott 
a cenzúra, a filmek és könyvek betiltása mindig személyre 
szólt, nem ideológiai vagy esztétikai normákat tartottak be. 

Importált értékeket sajátítottunk el, s vallottunk magun-
kénak, az olasz cipőktől a különböző írók kultuszáig. 
Egyszer elmentem egy világhírű amerikai író felolvasóest-
jére, mikor nálunk járt. A kis országok kisebbrendűségi 
komplexusa jól érzékelhetően uralta a nézőtér hangulatát. 
- Hallott már Ivo Andricról, Miroslav Krlezáról, Danilo 
Kisről? - kérdezték. - Nem - mondta az író nyugodtan. 
- És Milan Kunderáról? - Hát az csak magától értetődik 
- válaszolta mosolyogva. A hallgatóság megkönnyebbülten 
felsóhajtott. Abban a pillanatban mindegyikük kész volt 
eskü alatt vallani, hogy Milan közülük való. Nyugodt 
lélekkel aláírták volna a szerződést, amely attól fogva az 
ország nevét Jugoszlovákiára változtatja, csak hogy Kunde-
rát továbbra is az övéknek tudhassák. 

Mi mindig büszkén hangoztattuk, hogy lépést tartunk 
a nyugati világgal (ugyanakkor innen úgy tűnt, nálunk 
sokszor sokkal érdekesebb dolgok történnek a művészeti 
életben). így esett, hogy nemrégiben egy szovjet barátomat 
hallgatva a büszke keleti empátia és a jószándékú nyugati 
borúlátás furcsán összekeveredett bennem, mikor őszinte 
lelkesedéssel a következőket mondta: Ha eljössz hozzánk, 
a posztmodern minden elképzelhető művészi megnyilvánu-
lásából kedvedre válogathatsz majd, csak hát szappan 
dolgában nem állunk valami fényesen." 

A multikulturális és monoideologikus társadalomban leélt 
évek eredményezték a jugoszlávság fogalmának kialakulá-
sát. Képzeljünk hát el egy jugoszlávot! Mondjuk negyvenöt 
éves, apai nagyanyja szlovén katolikus, nagyapja macedón 
ortodox. Apja muzulmán, mellesleg albán kommunista, 
anyja horvát, aki egy szerb apa és egy dalmát anya házas-
ságából született. Itt van tehát ez a negyvenöt éves férfi, 
aki mindenképpen olasz cipőt visel és kezében a New York 
Timesszal a slágerlistát vezető lagzi-banda egyik számának 
refrénjét dúdolgatja („Pár csepp vér a pokrócon / Első 
voltam, vadócom?"), Calvin Klein arcszeszt használ, amire 
egy havi fizetése felét költötte, lakása nincs ugyan, de 
rendszeresen átugrik a Velencei Biennáléra, hiszen lépést 
akar tartani a korral, személyi számítógépe ott porosodik 
az asztalán, mert nem ismeri a billenytűzetet, a jelvénye 

öntudatosan hirdeti, hogy Szeretem a Balkánt, de közben 
állandó letelepedési engedélyre vár Amerikába, Kanadába 
vagy Ausztráliába, ha kérdezik, gondolkodás nélkül vallja 
magát közép-európainak, persze egy árva szót sem beszél 
németül, fején fehér albán sapkával éppen a legújabb 
Donald Barthelme-regényt olvassa... és így tovább. Irodal-
munkban újra és újra felbukkan ez az elképzelt alak. 

Amúgy én magam is jugoszláv vagyok. 

N 
JL ^ apjainkban a legkülönbö-

zőbb irodalmi irányzatok élnek meg békésen egymás mel-
lett; a nemzeti realista hagyományokból kinövő törekvé-
sektől a monumentális egyszemélyes opuszokig (Ivo And-
ric, Miroslav Krleza és az utóbbi időben Borislav Pekic 
neve fémjelzi ezt a vonulatot). És persze léteznek kisebb-
nagyobb, generációs alapokon szerveződő csoportok is: a 
60-as évek úgynevezett farmerirodalma az amerikai Salin-
ger paradigmából nőtt ki, a 70-es évek meghozták hozzánk 
a „borgesistákat" és a fantasztikus írókat, s az olvasóközön-
ségüket kereső művészekből zsánerírók lettek. A típus- és 
témalista kibővült, a történetek helyszíne áttolódott a 
városba. Ezzel a tendenciával egyidőben, a 70-es évektől 
kezdték kiadni a jugoszláv történelem tabuként kezelt 
periódusairól szóló könyveket, megteremtve a poütikai 
regény műfaját. Posztmodernnek számító regények a 80-as 
évektől születtek; bennük a világ valamiféle globális kultúr-
múzeumként jelenik meg, s ebből következő természetes-
séggel fordulnak szerzőik új spirituális területek, Közép-
Európa, Amerika, India illetve az utóbbi időben a távoli 
Oszmán Birodalom felé. A 80-as években érkeztek be a 
női írók is, akiknek írásai mintegy ellensúlyozták az egyre 
inkább eluralkodó politikai tartalmú műveket: a nők pró-
zája új nyelvezettel, műfajokkal és témákkal gazdagította 
irodalmunkat. 

Napjainkban a jugoszláv prózában minden irányzat 
képviselteti magát: a kifinomultan játékos posztmodern 
modelltől a dokumentarista és politikai prózáig, a népiestől 
az urbánusig, az újrealizmustól a fantasztikus irodalomig, 
a nemzeti hagyományokat továbbvivő művektől a minima-
lista kísérletekig-minden. S mégis, ebben a nagy össznépi 
kavalkádban két állandósulni látszó csoport tisztán megkü-
lönböztethető: az első vitába száll az úgynevezett nemzeti 
irodalmi hagyománnyal, elveti a múfajokhoz való ragaszko-
dás kötöttségét, védelmezi az irodalom autonómiáját, 
kulturális kozmopolitizmust hirdet, míg a másik csoportba 
tartozók, az előzők ellenpólusaként állítanak mindent, 
amit azok megkérdőjeleznek, és fordítva, és viszont, és 
így tovább. 

Mostanság a MADE IN YUGOSLAVIA címke jelentése 
jelentős változáson megy át. 1990-re a titóizmusról mint 
utópisztikus kísérletről beszélhetünk, múlt időben, a meg-
valósítás érdekében tett minden egyes lépés tökéletes 
kudarcnak bizonyult. Jugoszlávia szkepszisre nehezen 
hajló népei ezen utópia romjai között megszállottan igye-
keznek magukénak vallani, mondhatnám: adoptálni más, 
újszerű gondolatokat: demokrácia, csatlakozás az Európai 
Házhoz, nemzeti szuverenitás, konföderáció, nemzeti homoge-
nizálás - hogy csak egy párat idézzek az újságokban leg-
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többször előforduló divatos elképzelésekből. Megváltoztat-
ják-e az új politikai keretek Jugoszlávia irodalmi arculatát? 
A demokratizálás jelenleg (és ez a „jelenleg" rendkívül 
hangsúlyos, mivel a következő gondolatok „szövegössze-
függésükből" kikerülve holnapra érvényüket veszíthetik) 
nem jelent mást, mint hogy az emberek foggal-körömmel 
ragaszkodnak nemzetük kultúrájához és nyelvéhez, újjá-
élednek a nemzettörténeti mítoszok, előtérbe kerülnek a 
korábban tabuként kezelt politikai témák (ez a folyamat 
már a titóizmusban elkezdődött), vagyis Jugoszlávia köz-
társaságai elzárkóznak az őket legközvetlenebbül érintő 
hatások elől. Eljött a sírkihantolások ideje, nekrofil szen-
vedéllyel csontokat hánynak egymás hegyére-hátára - a 
történelmi-nemzeti por lassan mindent belep. Folyik a 19. 
századi nemzetek - a horvátok, szerbek, szlovének - viszá-
lyának újabb fordulója, aminek a komputer korral és az 
európai orientációval összeegyeztethetetlen nemzeti pátosz 
mellett természetesen van egy „abszolút up-to-date", nap-
jainkra igen-igen jellemző sajátossága: felénk is repked már 
a konzumangyal. Zágrábban például Coca-Colás dobozban 
kapható némi „hamisítatlan horvát levegő"... 

F 
•A-^gyre többen szorgalmazzák 

a tiszta horvát és szerb nemzeti nyelv használatát, s úgy 
tűnik, divatba jön a rég letűnt „newspeak", bár hozzá kell 
tennem, hogy ennek első, politikai változatával sosem élt 
az irodalom (megengedem, időnként ironikus célzattal 
azért előfordult), ugyanakkor félő, hogy ez a „színtiszta 
horvát" avagy „színtiszta szerb" lesz a döntő érv valaki 
nemzeti hovatartozásának meghatározásakor. A bestseller-
listák első helyén politikai írások állnak (történelmi regé-
nyek a nemzeti történelem bizonyos korszakairól, életraj-
zok, önéletrajzok, „esetleírások"), könyvek, olyan címek-
kel , hogy A Koszovói csata vagy Ez esett meg velem, s köny-
nyen következtethetünk az újabb sikerkönyv címére: Ez 
meg velem. 

A titóizmus egyik szükségszerű velejárója (az utópiák 
jövő-orientáltságából adódóan) a történelem agyonhallga-
tása volt. A demokratizálás azonban (a dolgok mostani 
állása szerint) egy másik problémát vet fel: a nemzeti 
történelem felülvizsgálata és bemutatása mindennél előbb-
re való, s hogy ez mit eredményez, azt leginkább azzal a 
példával tudnám szemléltetni, hogy a XIX. századi Jelacic 
bán nálunk sokkal fontosabb személy, mint, mondjuk, 
Derrida. Néhány éve Umberto Eco regényét, A rózsa nevét 
egy állami dalnok hangos fanfárszóval köszöntötte. Ma a 
világ legolvasottabb könyveit, a Foucault-ingát vagy a 
Sátáni verseket elsöpri a háztáji politikával és történelem-
mel foglalkozó könyvek áradata. Kultúraköziség helyett 
egyfajta kulturális egocentrizmusnak vagyunk, kell hogy 
legyünk szemtanúi. 

A nemzeti érdeklődésű írók az új politikai helyzetben 
hangot adhatnak minden, eddig elfojtott frusztrációjuknak, 
míga magukat jugoszlávnak tekintő írók elvesznek ebben. 
Pillanatnyilag jugoszlávnak lenni rendkívül népszerűtlen, 
sőt „konzervatív" dolog, a horvát vagy szerb írók pedig (a 
jelzők mögé minden lehetséges kulturális felhang odaérten-
dő) nemcsak a hagyományos irodalmi modellhez térnek 
vissza, hanem a hagyományos gondolkodás- és szemlélet-
módhoz is. Egy országban, ahol elképesztő az írástudatlanok 
számaránya, ugyanakkor a diplomásoké csupán 6% (ez a 
horvátországi helyzet), egy országban, amely az utóbbi 
időben bolondok házára emlékeztet, vagy valamiféle grandi-
ózus cirkuszra, esetleg operára (kinek-kinek tetszése sze-
rint), ott a „tiszta irodalom" elefántcsonttornyának választá-
sához döbbenetes erőfeszítés szükségelletik. 

Engedjék meg, hogy újra elismételjem politikai monda-
tomat: Azért szeretem a hazámat, mert kicsi, és ezért sajnál-
hatom. Hamarosan úgy összezsugorodhat, hogy nem marad 
belőle semmi, amit szerethetnék. Jut eszembe, ha netán 
üresedésről hallanak egy másik, lehetőleg nagyobb nemzet 
irodalmában, kérem értesítsenek! Előre is köszönöm. 
F O R D Í T O T T A C S E J D Y A N D R Á S 
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Tomas Venclova 

SEXTINA 

Hat óra lehet, és a jeges út 
Északnak fordul. Csörömpöl a lánc 
A gumikon. A fojtott, fémes visszhang, 
Mint messzi tótükör, úgy vibrál szemben. 
A súlytalan, nyűtt márciusi hó 
Még leplezi az elpusztított erdőt. 

A tekintet a mozdulatlan erdőt 
Hasítja, aztán megfeneklik. Út 
Sehol, csak visszatükröződő hó, 
És rengeteg egyhangú nyírfa-lánc. 
A ritkás ködben kútgém látszik, szemben 
Az üres házzal. Minden más csak visszhang 

És levegő-rögök. A kósza visszhang, 
Mely nincs is, körbezengeti az erdőt. 
A grafit-tükör feketedik szemben 
A bővülő sötéttel. Csak az út 
Adatott nékünk, és az égi lánc: 
A láthatatlan, mégis erős hó. 

A tavasz vénségét nézi a hó, 
/I hallást rontja a sokarcú visszhang. 
Mint tó, amelynek zsilipén a lánc 
Enged, a gond elárasztja az erdőt. 
Itt nem segít a benzin, sem az út 
Fehére, sem az irtás csíkja szemben. 

Formátlan káosz vár valahol szemben. 
Fagyasztó csillag, észveszejtő hó 
Fegyverkezik a síkság és az út 
Ellen. Tükörkép, ámyék, arcmás, visszhang 
Járja az összeomlott Ardennes-erdőt: 
Váltakozásuk az egyetlen lánc. 

Fegyelmez-e a Tőled küldött lánc? 
Az elemek fölállnak velem szemben. 
Itthagyom ezt a sötétedő erdőt, 
Ahol a fát megbéklyózza a hó, 
És szó helyett csak hang van, üres visszhang, 
És minden véget ér. Talán az út 

Maga is lánc. Számomra nincsen út 
A Te erdődbe. Minden csupa hó. 
Hál szembenállunk. Nem vagy más, mint visszhang. 

F O R D Í T O T T A N A D A S D Y A D A M 

Tomas Venclova (1937-): Amerikában élő litván költő, esszéista. 
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SEXTINA 

Hal óra fele jár, a befagyott út 
Északnak tér. Csörömpölnek a láncok 
A gumikon. Mint tó tükre, a visszhang 
Fémesen villog, elhalkulva szemközt. 
A márciusi roskadt, sebhelyes hó 
Még betakarná, be, a romos erdőt. 

Mint komp, mely átszeli a rideg erdőt, 
A tekintet kiköt. Vonzza a tárt út, 
A sokszorosan maga-tükröző hó, 
És vonzzák az egyhangú nyírfa-láncok. 
A ritkás ködből kútgém nő ki, szemközt 
Üres ház. Minden más: csak puszta visszhang 

És lég-bogok. Céltalan, kósza visszhang, 
Nem is létezik, zúgatja az erdőt. 
Grafit-tükör fekete fénye szemközt 
Ős sötéttel. Ez adatott nekünk: út, 
És égmagasból aláhullva: láncok -
A láthatatlan, mégis óriás hó. 

Nézi a vén tavaszt a ritkuló hó, 
A hallást sérti a sokarcú visszhang. 
Mint zsilipről ha leverve a láncok, 
A vak eszme elárasztja az erdőt. 
Itt nem segít majd benzin és fehér út, 
Sem az irtás kirajzolt sávja szemközt. 

A formátlan mindenség árja szemközt. 
Borzongató csillag és esztelen hó 
Támad, össztűz alá vonva a sík, út. 
Tükröződés, árny, kép mása, visszhang 
Szállja meg a szétdúlt ardem erdőt, 
Örök egymás-váltásai a láncok. 

Erőt vesznek mirajtunk, mondd, a láncok? 
Velem minden tárgy, elem, íme, szemközt 
Áll. Itthagyom hát az alkonyi erdőt, 
Hol fatörzsei-ágat behord-lehúz hó, 
És szó helyett üresen kong a visszhang; 
Itt végez minden. Nem több a bejárt út -

Csak mint a láncok. Nekem nincs tovább út, 
Járni az erdőt. Torlaszod jeges hó. 
Szegülünk, szemközt. Csak az vagy Te: visszhang. 

F O R D Í T O T T A F E R E N C Z GYÓZÓ 
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SEXTINA 

Hat óra lehet, s a jéggel fedett út 
Északnak fordul. Csörögnek a láncok 
Az abroncsokon. Fémes, tompa visszhang 
Csillámlik, akár tó felszíne, szemközt. 
Márciusi, súlytalan, sebhelyes hó 
Próbálja takarni a tarlón erdőt. 

Mint komp, kettészelvén a merev erdőt 
Megáll a tekintet. Csábítja őt: út, 
Magában többször visszatükröző hó, 
Egyhangúan sorjázó nyírfa-láncok. 
Derengő ködből kútgém áll ki, szemközt 
Egy üres házzal. Más, akármi: visszhang. 

És lég-göröngyök. Cél nélküli visszhang, 
Amely nincs is. Az zengeti az erdőt. 
Feketéllik a nagy sötéttel szemközt 
Grafittükör. Ami nekünk jutott: út. 
És az égből hulló megannyi láncok: 
A láthatatlan, ámde végtelen hó. 

Ami tavasz vénségét nézi, csak hó. 
S a hallást pusztítja sokarcú visszhang. 
Mint víztározó, ha törnek a láncok, 
Vak gondolat itatja át az erdőt. 
Itt már nem segít benzin és fehér út, 
Sem az irtás felrémlő sávja szemközt. 

Jön a mindenség (nincs formája) szemközt. 
Átható csillag és eszeveszett hó 
Fegyvert ragad, zendül: semerre sincs út. 
Csupa árnyék, tükörkép, ábra, visszhang 
Lakja az elpusztult Ardenni Erdőt. 
Váltakozásukból: egyszeri láncok. 

Megedzenek-e láncaid, a láncok? 
Dolgok, elemek: harcbaszállók, szemközt 
Velem. Itthagyom ezt az esti erdőt, 
Hol behordja és béklyózza a fát hó, 
Szavak helyett üresen kong a visszhang, 
És minden végetér. Mert ami itt út: 

Csak láncok. Elzárja a torlaszolt út 
Az erdőt, Erdődet. Földet fagyaszt hó. 
Szem-közt, én Ellened. Te puszta visszhang. 

F O R D Í T O T T A M A R T O N L Á S Z L Ó 
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KARÁCSONYI AJÁNDÉKOZÁSRA 
ajánlja legszebb kiadványát 
az Európa Könyvkiadó 

M. TÓTFALUSI KIS MIKLÓS 

A R A N Y A S 
B I B L I A 
Az 1685-ben, Amszterdamban nyomta-
tott Biblia korának egyik legszebb 
könyve: kis formátumú, szép betűit 
Tótfalusi Kis Miklós metszette. 
Bőrből készült kötéstábláját gazdag 
aranydíszítés borítja, ezért is hívják 
ARANYAS BIBLIA-nak. 

Ára: dobozban, kísérófüzettel (melyben Tarnóc Márton a Biblia művelődéstörténeti jelentő-
ségét, Haiman György a nyomdászatban elfoglalt helyét ismerteti) 990 Ft. Kapható vagy 
megrendelhető az Európa könyvesboltban: 1073 Teréz krt. 7. Telefon: 122-1082 

Az AB-Beszélő Kiadó ajánlata: 

SZAMIZDAT 
'81-89 

A H í r m o n d ó c í m ű f o l y ó i r a t b ó l v á l o g a t t a : D e m s z k y Gábor 

A kötet páratlanul gazdag gyűjtemény azokból az írásokból, melyek.az elmúlt évtizedekben nem 
jelenhettekmeg a hivatalos könyv- és lapkiadásban, mégis rendkívüli erővel bizonyítják^»hatal-
mon kívüliek.hatalmút", ahogy azt Václav !Havel a könyv nyitó esszéjében megfogalmazta. 

* "Kapható a TOO^Tkönyvesboltban ("Bp. V, Mérleg u. 6.) 
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U 
X X a leadnék pár kilót, Maga nyilván belémszeretne - mire én begyulladnék, s erre 

Maga tolakodóvá válna, mire én bedühödnék, erre Maga nyilván felbőszülne és valami drasztikussal próbálkoz-
na, mire én megpróbálnám Magát lecsillapítani, amitől Maga kissé kényelmetlenül érezné magát, ami kifeje-
zetten felborzolná a tollaimat, ez viszont némileg felcsigázná a Maga érdeklődését, ami végtelenül irritálna 
engem, sőt az is lehet, hogy megpróbálnék átmenni testibe, mire Maga önvédelmet követne el, ami engem 
meglehetősen nyugtalanítana, ami Magát is rémesen türelmetlenné tenné, ettől viszont én gurulnék be, amitől 
Maga nyeregben érezné magát, és ez nagy valószínűséggel előcsalogatná odújából maró iróniámat. 

Mire Maga vérengző fenevaddá változna, ez viszont lehűtené az idegeimet és kirobbantaná belőlem gyilkos 
kacajomat, mely viszont a Maga gyilkos kacajának engedne utat és elültetné a félelmet a szívemben, úgyhogy 
Maga őrjőngene a gyönyörűségtől, mire én megpróbálnék néhány használati tárgyat ripityára törni a Maga 
lakásában, erre Maga karcsú testemet egy húsdarálóba kívánná, amitől úgy érezném, hogy Maga határozottan 
értékel engem. 

Ez Magát megalázná, s ez aztán anyai érzéseket ébresztene föl bennem Maga iránt, ez viszont apai érzéseket 
keltene fel Magában irányomban, ettől viszont szexuálisan érzenék Maga felől, ami csak megerősítené Magát 
az irányú késztetésében, hogy meg akarjon szabadulni tőlem. 

Ettől én gyöngeelméjúnek érezném Magam, ami Magát végtelenül boldoggá tenné, ez viszont megértetné 
velem, hogy komoly lépéseket kell tennem valamely más férfi társaságának keresése céljából. 

Ezek a lépések magát patetikussá bűvölnék, s ettől én megkönnyebbülnék, amitől Maga legszívesebben 
kikaparná a szemem, s ez viszont a helyes útra terelne engem, ám ettől Magát elfogná a létbizonytalanság, 
mire én nekiállnék sajnálni Magát, amit Maga azonnal meg kíván torolni, és ez viszont végső bizonyíték 
volna arra, hogy joggal féltem a Maga esetleges vonzalmától irányomban, ami egyúttal azt is világossá tenné 
a Maga számára, hogy nincs senki más, csak én. 

S erre én halálosan megrémülnék, mire Maga újabb kacajra fakadna, erre én reszketésbe fognék, ami 
Magát sajnálkozásra ingerelné, ettől én imbecillisnek érezném magam, ami Magát elfordítaná tőlem, mire 
én megkönnyebbülnék, ettől Maga magányosnak érezné magát, amit én megértenék, amit viszont Maga 
nem volna képes elviselni. 

Ez nyilvánvalóvá tenné számomra, hogy fel kell adjam Magát, ami megvilágítaná Maga előtt azt az egyszerű 
igazságot, hogy vissza kell szereznie engem, erre föl én újfent zabálni kezdenék, következésképpen kövér 
lennék, mint egy disznó, amitől Maga végleg nyugdíjba vonulna, mire én nagyon lefogynék, de Magát már 
ez sem tántorítaná el. 

Ami megértetné velem, hogy a játszmának vége, s ettől Maga feloldódna irányomban, ami engem arra 
szorítana, hogy újból megszeretgessem Magát, ami Magát a rólam alkotott régi nézeteinek a felülbírálására 
késztetné, ami engem a Magáról alkotott régi nézeteim felülbírálására késztetne, s ez nézeteink kicserélését 
eredményezné, mely megmutatná számunkra, hogy semmit se változtunk, hogy nem lettünk jobbak, sőt 
jók sem. 

Amitől én fáradtnak érezném magam nagyon, nagyon fáradtnak. Amire Maga megsimogatná a fejem, 
ami nekem nagyon jólesne, mire Maga újra megsimogatná, s ettől én értékelni kezdeném Magát, amitől 
Maga rögvest felocsúdna és azt mondaná, hogy haza kell mennie. 

Erre én felvilágosítanám Magát, miszerint Magfi tulajdonképpen már otthon van. 
Ez a hír meglehetős rémülettel töltené el Magát, ami viszont engem a Maga cirógatására ösztökélne, ami 

után Maga közölné velem, hogy azonnal távoznom kell, mert a kutyáinak magányra van szüksége és én 
elveszem előlük a teret. 

Mire én öklömet az ajtófélfára ejteném, erre Maga fölpaprikázódna, mire én felvilágosítanám magát, hogy 
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= = = 2000 = = = = = = = = = = = = = = ^ = = = = : ^ ^ = = = = = = : ^ = = : = = = = 
Maga gyakorlatilag az én lakásomban tartózkodik, és ha választhatnék, Magát szeretném inkább kívül tudni, 
mert ott több tér akad a kutyái számára. Erre Maga közölné velem, hogy elege van belőlem, amin én egy 
csöppet sem csodálkoznék. 

Ekkor Maga kötelességei tudatában, karcsú szarvasként szökellne ajtóm irányába, mire én Maga után 
vetném magam, ami Magát gyakorlatilag rámázolná a kilincsre, s Maga önhibáján kívül el lenne árasztva 
az én csillogó fehér húsommal, mely oly közeli kapcsolatot teremtene közöttünk, hogy Maga még egy pihét 
is észlelne a vállamon, s nem tudna ellenállni annak a vágyának, hogy azt lefújja onnan. 

Ez a gyorsan kibontakozó áramszünet lehetőséget teremtene Magának arra, hogy elmerüljön istennői 
illatomban, arra kényszerítve engem, hogy orrlikaimmal helyszíneljem azt a puha, meleg gödröcskét, amit 
Maga a bal fülcimpája mögött szeret viselni. Erre Maga kísérletet tenne kellemesen ruganyos s mégis feszesen 
szívalakú melltartóm szétszerelésére, s erre én, a rám olyannyira jellemző diszkrécióval elindulnék a Maga 
inggombjainak a felkutatására. Ez viszont felszínre vetné a Maga mély jelleméből fakadó tapintatát, melynek 
biztatására maga szabályosan befészkelné magát az én forró és ennek megfelelően szomjas hónaljamba, ami 
engem egyetértő ámulattal árasztana el, tehát megpróbálnám helyszínelni mohó, s némiképp csiszolatlan 
nyelvemmel a maga szájának pontos szegletét, ami gyakorlatilag rávezetné Magát arra, hogy másik fülét 
lázasan hullámzó keblemre szorítsa, mint egy lenyűgözött szívdoktor. Erre, mondanom se kell, hogy altestem 
gyöngéd felbolydulásban, hullámzó, bizsergő áramlatokat lövellne az univerzum felé. Maga ekkor a köldököm 
felé csúszna, s hiába próbálnám én Magát gyöngéden visszatartani, ajkamat bízva nedves szemhéjára, ezt 
ugyan megengedné nekem, de csak azért, hogy máris visszatérjen saját ösvényére és folytassa kutatómunkáját 
várakozásteli combjaim irányába, amiket én a Maga pompásan állhatatos buksija köré kulcsolnék. 

Nos, ekkor majdnemhogy zihálva vennék levegőt, s miközben valami ilyen édesen perzselő semmiséget 
kívánnék elsuttogni, véletlenül kiejteném volt szeretőm nevét. Erre Maga megdermedne, nagyon nagyon 
megdermedne. Ekkor én egy éles, kétségbeesett sikolyt hallatnék. Mire Maga béna arccal húzna el mellettem, 
feltépné ajtómat és acélos dühvel tűnne el mögötte. 

Ezen események arra ösztökélnének engem, hogy üzenetet hagyjak a maga üzenetközvetítőjén, mire Maga 
megfenyegetne, hogy szálljak le a Maga üzenetközvetítőjéről, különben nem áll jót magáért. 

Erre föl én végre megérteném, hogy nincs Isten vagy legalábbis a létező Isten nem támogatja ezt a kap-
csolatot. 

Nyugdíjaznám magam. 
Végleg. 
Ez elsodorna minket egymástól, amitől viszont véletlen találkoznánk az utcán. 
Ez összetörné a szívemet, ami viszont megindítaná Magát, minek következtében egy rendkívül bátortalan 

csókot kívánnék adni Magának, de Maga korántsem volna biztos abban, hogy ezt el is kívánja szenvedni. 
Amitől engem végtelen gyengeség fogna el, ez viszont megvetésre ingerelné Magát és otthagyna az utca 

közepén. Erre nekem könnyek szöknének a szemembe, ami egy idő után magát visszafordítaná, hogy köl-
csönadja nekem a zsebkendőjét, hogy ki tudjam fújni az orrom. Amit meg is tennék, és aztán elrohannék. 
Ám ez semmiféle ingerületet nem váltana ki Magában, kivéve azt, hogy unatkozva zsebrevágná az öklét, 
ami arra kényszerítene engem, hogy méltóságteljes távolságból magára üvöltsék, hogy Maga egy lelketlen 
disznó. Mire Maga kijelentené, hogy jobb lenne, ha feszesre cipzároztatnám a számat. Erre prüszkölnék 
egyet, Maga vakkantana, ami annak közlésére kötelezne engem, miszerint Maga egy csaholó véreb. Ettől 
viszont bevérezne a Maga szeme, ami számomra kellően megvilágítaná, hogy jobb lett volna, ha már rögtön 
az elején nem találkozunk. Amit Maga végső csapásnak tekintene, s közölné velem, hogy rettentő éhes, 
elfeledkezve a cinizmus észtvesztő tartalékairól bennem, aminek felbukkanására Maga eszméletlen mennyi-
ségű ketchupot döntene az átkozott hamburgerére, amitől nekem kinyílna a bicska a zsebemben, és kipakol-
nám a Maga szennyesét, mire Maga közölné velem, hogy fogalma sincs, mi vezetett engem arra a téveszmére, 
hogy azt képzeljem, Magának akármilyen terve lett volna velem valaha is. 

Erre én legszívesebben a Maga favágó nyakába mélyeszteném kiscica fogaimat, mire Maga természetesen 
győzelmi mámorban úszna, erre én elgyengülnék, de teljesen, és reszketni kezdene az ajkam, meg bizseregni 
a nyakszirtem, mert egyenesen belenéznék a Maga feneketlen mély szemébe, amiről kiderülne, hogy friss 
patakvíz, mely fenségesen bugyborékol a Tejút felé az örökkévalóság hajnalán, s amibe nem volnék képes 
könyörtelen ártatlansággal nem megmártózni és végleg ottfelejteni magam. 
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Lavinia: egy régi történet 
GRACE PALEY 

A 
A JLZ én Laviniám már akkor nevetett, amikor a világra jött. Ezért lett később olyan 

nevetőskedvű az a lány, Robert, de mondd csak, hogyan lehet, hogy éppen őbelé habarodtál, és nem az 
Elsie Rose-ba, és nem is a Rosemaryba? Csinos a kis pofájuk, az igaz, de már akkor visítottak mérgükben, 
amikor a világra húzták őket belőlem. Na és a fiúkról, J. C. Charlesről és Edward Williamról jobb, ha nem 
is beszélünk, ők már az első minutában torkukszakadtából ordítottak, jobban, mint a nővéreik. Az isten 
se bírta volna elhallgattatni őket. 

Ez a természet rendelése, és a természettel nem lehet vitatkozni. Ha tudni akarod, mit gondolok, hát 
tessék: amiért a férfiak ezen a világon vannak, az nem tart tovább, mint egy tüsszentés. De amikor egy 
asszony fölkel a férfi mellől az ágyból, hát tudja, hogy a testében ott van a teher, és ott is marad kilenc 
kerek hónapig, és ezt a felelősséget senki emberfia le nem veszi a lelkéről. 

Egy férfi, az sose fér a bőrébe, állandóan alkalom után szimatol, mert a természet erre ösztökéli. És mert 
folyton a hiábavalóságokon jár az esze, hát nem is tud úgy eldiskurálni veled, mint egy asszony. A férfiak 
nem tudnak beszélni. Állandóan azon a percecskén jár az eszük. Na jó, eccer egy szent évbe a munkájukon 
is, meg a mindenféle gépeken, az autókon meg a pisztolyokon. A tények tények, ezt neked is muszáj elis-
merned, Robert. 

Na most jól figyelj rám, fiacskám, az én Laviniám már pólyásbaba korában ilyen nevetőskedvű volt. 
Akkora volt az egész gyerek, mint egy összegyűrt zokni, alighogy kibújt a világra, máris ott volt a kis képén 
a mosolygás. 

Jó, szóval azt állítod, hogy szereted. Van odafönn három szép, uccára néző szobád, ahová reggeltől estig 
besüt a nap, és azt szeretnéd, ha az a lány odaköltözne hozzád. Hanem kérdeznék én tőled valamit, fiacskám: 
hogyan állsz a munkával? Szeretsz dolgozni? Vagy állandóan csak zúgolódol, panaszkodol a főnöködre, 
gyötrőd szegény édesanyádat az örökös elégedetlenségeddel? Aztán még valami: voltál már segélyen? Szoktál 
hazudni azoknak ott a segélyezőben? Énelőttem hazug embernek nincs megállása, és az olyat se állhatom, 
akinek örökké lóg az orra. 

Mr. Grimble meg én, hát mi összehúztuk magunkat. Egy fillérje sem volt neki, de azért tettem róla, 
hogy valahogy megéljünk. Éltünk, ahogy tudtunk. Amikor aztán odalett szegény, minden az én nyakamba 
szakadt, az a két átokfajzat fiú, meg ezek a búvalbélelt lányok. 

Az iskola, mondom nekik, nem mondhatjátok, hogy nem járattalak benneteket iskolába. Mostan válság 
van, ha nekem nem hiszitek, kérdezzétek meg Mr. Rooseveltet. A zőccséges is ott trónol a teli ládái között, 
és a csontja majd kiböki neki a bőrét. Eriggyetek, mondom nekik. Tanulni akartok, rendben van, tanuljatok 
éccaka. A hasatokat is meg akarjátok tömni, jó, akkor nappal meg tessék dolgozni. 

A 
A. JL nagyok azok nemigen bánták a dolgot, a picik nyivákoltak egy sort, hogy 

ezentúl nem kapaszkodhatnak egész nap a mamájuk szoknyájába. Nem úgy Lavinia, nem ám! Idehallgass, 
Robert, megmondom neked úgy, ahogy van, az a lány olyan vidám természetű volt, mindenféle bolondos 
mesékkel szórakoztatta a kicsiket, hogy azok nem győztek kuncogni. A nagyobbakat megeccerűen kifordí-
totta magukból. Pedig egy takonypóc volt még akkor, semmi egyéb. De a népek, akikhez takarítani jártam, 
folyton azt mondogatták: ugyan, hozza már magával azt a gyereket, a múltkor is milyen kedvesen elbeszél-
gettek a nagymamával, amíg maga vasalt! Azt a gyereket akármikor idehozhatja, egy cseppet sem bánjuk! 

így aztán, gondolom, nem csudálkozol, Robert, hogy amikor az öreg John Stuart elvette a mi Rosemarynkat 
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a múlt héten, azt mondtam neki: Rendben van, John Stuart, legyen a tiéd! Nem mondom, eleget snúroztunk 
együtt annakidején, asse tudom már, hány éve, és nem mondhatnám, hogy jólesik az embernek, ha azt kell 
látnia, hogy valakinek inkább kell egy ilyen pákosztos, tyúkeszű taknyos, mint egy értelmes özvegyasszony, 
akiben van még érzés. Igaz, ami igaz, annak a lánynak kell valaki, aki a körmire néz, amilyen kerge. Úgyhogy 
mégiscsak az lesz a legjobb, ha neked adom, régi jóbarátnak, remélem, jobb férje leszel, mint amilyen 
szegény Mrs. Lucy Stuartnak voltál, még ki se hűlt szegény a sírjában, nincs hét hónapja, hogy eltemettük. 

Ha meg valakinek az Elsiet jutna eszébe elvinni, hát én csak azt mondanám neki, vigye isten hírével! 
Mit számít, hogy még csak tizenhat éves, az a lány soha életében nem adta a fejét semmiféle komoly dologra, 
és nem is fogja egyhamar, nekem elhiheted. 

Megmondom neked, Robert, úgy, ahogy van, ahogy most itt ülünk, ezen a háccsó verandán, nekem úgy 
teccik, mintha tegnap lett volna, hogy a Grimble először szemet vetett rám. Még az elemibe jártam, de 
rólam aztán senki nem mondhatta, hogy nincsen bennem igyekezet. Amerre néztem, a többi nők vagy mind 
hanyatt keresték a férfiak kedvét, vagy négykézláb pucolták fel a koszt utánuk. 

Mama, mondtam neki, én nem is értem, hogyan alacsonyodhat le idáig egy asszony, hogy egy nyomorult 
férfinak minden szeszélyét teljesíccse, mint te a papának. Én sose leszek ilyen, mert énbennem van igyekezet. 
Énbelőlem tanítónő lesz, és megkeresem a kenyérre valót, én nem leszek egy férfinak sem a kapcarongya. 

TJ 
JL JLát ilyenféle volt a gondolkodásom, amikor Mr. Grimble elkezdett utánam járni. 

Finom ember volt, megvolt benne a törekvés a magasabb dolgokra, de a rosszkedv sokszor erőt vett rajta, 
és beárnyékolta neki a szívét. Hanem, ha láttál már férfit, aki odavolt egy nőért, hát a Grimble volt az, 
amikor énnekem udvarolt. 

Mármost tudnod kell, Robert, hogy Mr. Grimble finom ember volt ugyan, de iskolát, azt nem sokat járt. 
Ami csak volt benne igyekezet, azt mind abba ölte, hogy ő legyen a legerősebb, és ez a büszkesége lett neki 
a veszte. Egy százkilos disznót úgy fölemelt, mint a pelyhet, ne éljek, ha nem igaz. A W.P.A.-ba is állandóan 
hívogatták. 

Grimble, mondtam neki, én már eldöntöttem: én nem akarok úgy élni, mint az állatok, és hiába is próbálna 
valaki ettől eltéríteni. Azt se bánom, ha mint valmi zsémbes aggszűznek kell leélnem az életemet, még az 
is jobb, mintha az ember belefullad a mosogatólébe. 

Mire a Grimble azt mondja: Mindennek megvan a maga útja-módja! Ha te azt mondod, nem akarsz 
gyereket, vagy legfeljebb egyet-kettőt, hogy legyen vigaszod öregségedre, én is aszondom, igazad van, én 
se akarom, hogy úgy éljed le az életedet, mint szegény édesanyád. Hiszen én jót akarok teneked! 

Na de hát teneked nem kell magyaráznom, Robert, milyenek a férfiak. Ha fölforrnak, muszáj nekik 
lehűlni, nincs mese. Biztosan emlékszel, Robert, a tulajdon édesmamáddal se volt ez másképpen. Hányszor 
megesik, hogy a gyerek nem tölti ki az ember hasában a rendes idejét. Volt, amelyik csak úgy elment tőlem, 
meg olyan is, amelyik ott fulladt meg a hasamban. És volt egy gyönyörű kisbabám, amelyik belemászott a 
gödörbe ott a pataknál, abba, amelyik tavasszal mindig teli van vízzel, és beléveszett. 

Ne haggyad, monta nekem akkor a Grimble, ne haggyad, hogy a szomorúság beléegye magát a lelkedbe! 
Úgy nem lehet élni, hogy folyton őrajta jár az eszed, szegénykén! Ott van nekünk az Elsia Rose és a Rosemary, 
meg az a vigyorgós Lavinia. J. C. Charles és Edward William is milyen életrevaló kölykök! Kímélned kell 
magadat! Az Úr is megmondta: kinek-kinek a maga keresztje. 

Nem mondhatnám, hogy nem sajnálta, amikor látta, hogy már nem vagyok annyira rajta a tanítónőségen, 
mint régebben. De különben nem tellett tőle se segiccség, se barátság, mert akkoriban már a sovány napok 
kezdték fölfalni a kövéreket. 

Ahogy múlik az idő kezdem belátni, hogy nem volt ő rossz ember, de akkoriban csak úgy fortyogott 
bennem a méreg. 

Nem sok hiányzott hozzá, hogy egészen elfelejcsek olvasni, de aztán J. C. Charlesnak olyan nehezen 
mentek a fejibe a betűk, hogy muszájt egy kicsit foglalkoznom vele. Azt nagyon szerettem. Nyáron, amikor 
sokáig világos van, ott ültem mellette, és együtt tanultuk a leckét. Kevés hiányzott hozzá, hogy ő legyen a 
legkedvesebb a szívemnek, csak egy kicsit forgott volna gyorsabban az agya! 

A 
A Aztán egy napon, hogy verné meg az Úristen, egyszer csak látom, hogy egy ember 

jön rohanva a kőfejtő felől. Idehallgasson, Mrs. Grimble, azt mondja, mit mívelt az ura! A munkavezető 
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elkezdett ordítozni, hogy „Na ti ketten ott, fogjátok meg azt a nagy darab követ, és tegyétek arrébb az 
útból!" És mutatta, hogy hová. Szóval idehallgasson, Mrs. Grimble, erre odamegyünk, és a Grimble nekiáll 
hencegni, te nyavalyás, girhes kis mitugrász, aszongya, mibe fogadsz, hogy egyedül is fölemelem azt a vacak 
követ! Olyan izmaim vannak, hogy a vasat is kettétöröm! Ne, mondja erre a másik, ne, Grimble, annak a 
mészkőnek súlya van! De mintha a falnak beszélt volna: a Grimble odamegy a kőhöz, alányúl, alányomja 
a vállát, lök rajta egyet, és hát nem tényleg kimozdította a helyiből azt a követ? Aztán meg négykézlábra 
ereszkedik, mindent belead, ami van neki, az istenverte marhája, és leteszi azt a nyomorult követ oda, 
ahová a felügyelő mutatta. Aztán - na, most figyeljen, Mrs Grimble! - föláll, megfordul, és végigmér ben-
nünket. De olyan volt neki az arca, hogy álmomba ne jöjjön elő! Aztán az a Sámson csak leroskad, és össze-
görnyed, mint aki mindjárt leesik a földre, de csak ül, mint egy félkegyelmű. Eccóval, Mrs. Grimble, az 
urának megrepedt a véredénye! 

Ezt csak azért mondom el neked, Robert, hogy lássad, mi az élet! Mert vannak népek, akik szeretik 
rózsaszínűbbre festeni, mint amilyen igazából... 

Mármost ami a Laviniát illeti... hát idehallgass, fiacskám! Semmim sincsen ezen a bánatos világon, csak 
ez a kötény, amit rajtam látsz, meg a vasárnapi kalapom, amit még a Grimble vett nekem kerek húsz esz-
tendővel ezelőtt. És most nézd meg az én Laviniámat, Robert, nézd meg azt a lányt, ahogy az megy és 
tanítgatja a tudatlanokat, meg ahogy énekel a kórusban, mint egy angyal, meg ahogyan gyógyítgatja a 
bénákat. Nézd meg jól, Robert, mert abból a lányból még minden lehet, akár tiszteletes asszony is, vagy 
ápolónérralami híresség, akinek a nevét az egész világ ismeri. Nem tudom, te hogyan vélekedel, Robert, 
de én azt hiszem, egy szép napon még igen meg fogunk lepődni. 

Hát ezeket mondtam ennek a Róbertnek, karácsonkor múlt egy esztendeje, hogy ez a dolog történt. 
Akkor is igen szűkös idők jártak még. A vén Grimble-nek, neki már jó volt, nem szenvedett többé. Hát 
ez a Robert, ez azt felelte erre nekem: Mondja, mama, minek riogat maga engem? Tudja azt maga nagyon 
jól, hogy szeretem a Laviniát. Nem akarok rosszat neki. Talán nem jártam ki a középiskolát? Nem vagyok 
én rossz ember. Sem hazug. Szeretem, hogy olyan bizakodó a természete. Meg hogy olyan finoman viseli 
magát. Hát akkor mondja, Mama, mit van úgy oda? 

F 
-1—innél többet aztán nem is bírtam kiszedni belőle. Mamának nevezett, és úgy 

bevágta maga után az ajtót, hogy csak úgy csattant. 
Aztán jó sok idő eltelt, a gyerekek megnőttek és szétszéledtek a vakvilágba, csak az Edward William 

maradt még otthon, de annak a fiúnak mindig csak az undokságon jár az esze. Aztán a múltkor meg ez történt: 
Elmentem meglátogatni az én Laviniámat, hát látom, hogy valósággal le van forrázva a szerencsétlen, 

könyékig a forró mosogatólében. Robert Grimble Fenne, az ifjabbik, az onokám, ott ül a hokedlin, és arról 
visítozik, hogy mi történt az iskolában. Az én drágalátos Laviniám meg persze, hogy egy hangot se akar 
elmulasztani belőle, még arra se marad ideje, hogy egy jó szót odavessen nekem, az anyjának. Edward 
William meg csak áll egyik lábáról a másikra, alig várja, hogy kereket oldhasson, és mehessen gyönyörködni 

f magában. Tizenöt éves, és nekem kezd már nagyon elegem lenni. Úgyhogy elkezdtem oldalba böködni, 
nézze már azt a lányt! A kisbabája, a Vynetta, ordít, mint a sakál, hogy vegye már fel, ifiabb Robert meg 
ott togvog a nyomában, és visít tovább, hogy majd megreped az ember dobnártyája. 

Hát én csak nézem ezt a lányt. Csak bámulom azzal az én szomorú, öreg vaksi szememmel. És mit látok: 
ki se látszik a munkából, és olyan ordenáré, mint akármelyik házmesterné. 

És akkor átkot mondtam rá, pedig az Úristen engem még nem hallott átkozódni ebben a nyomorúságos 
életben. Hangosan felkiáltottam, ahogyan csak a torkomon kifért: Az isten verjen meg Lavinia! (ezt kiáltot-
tam, mert abban a pillanatban a szívem majd megrepedt), az isten verjen meg, Lavinia, tebelőled se lesz 
már semmi, de semmi! 
F O R D Í T O T T A R A K O V S Z K Y Z S I Z S A 

33 LAVINIA: EGY RÉGI T Ö R T É N E T 



• • 

Scitovsky Tibor: Örömtelen gazdaság 
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r e á l i s e l é g e d e t l e n s é g e i n k e t . 
A s z e r z ő a z a n g o l e r e d e t i k i a d á s t k i e g é s z í t e t t e e g y 1 9 8 8 - b a n t a r t o t t e l ő a d á s á n a k a n y a g á -
va l , a m e l y b e n b e s z á m o l a z e g y e t e m i h a l l g a t ó k l á z a d á s a i n a k k u l t u r á l i s é l e t r e g y a k o r o l t 
u t ó h a t á s á r ó l . 

A k ö t e t m á r k a p h a t ó , á r a : 180 Ft. 

Ránki György: A második világháború 
gazdaságtörténete 
A m u n k a e l s ő s o r b a n a n é g y n a g y h a t a l o m — A m e r i k a , a S z o v j e t u n i ó , A n g l i a , N é m e t o r -
s z á g , — h a d i g a z d á l k o d á s á n a k e l e m z é s é r e s z o r í t k o z i k , d e t e r m é s z e t e s e n J a p á n g a z d a s á -
g á t s e m h a n y a g o l j a e l . A t ö b b i e u r ó p a i o r s z á g g a z d a s á g á t a b b ó l a s z e m p o n t b ó l v i z s g á l j a , 
h o g y a n s z o l g á l t á k a n é m e t h a d i g a z d a s á g o t . E z e k t á r g y a l á s a m e l l e t t k ü l ö n f e j e z e t e t s z e n -
telt a s z e r z ő M a g y a r o r s z á g n a k . 
A k ö t e t e z é v IV. n e g y e d é v é b e n j e l e n i k m e g , á r a : 180 F t . 

Munka - Technika - Társadalom 
( V á l o g a t á s a n y o l c v a n a s é v e k n y u g a t n é m e t s z o c i o l ó g i a i í r á s a i b ó l . ) 
V á l o g a t t a : G y e k i c z k y T a m á s 
A k ö t e t í r á s a i h o z z á s e g í t e n e k a fe j le t t t ő k é s t á r s a d a l m a k — d e m i n d e n e k e l ő t t a z e u r ó p a i 
i p a r i t á r s a d a l m a k — m e g i s m e r é s é h e z . K ö z e l e b b v i s z n e k a z e u r ó p a i k u l t ú r a t r a d í c i ó i n 
n y u g v ó m o d e r n t ő k é s t á r s a d a l m a k é r t é k e i n e k , f o g a l m i r e n d s z e r e i n e k m e g i s m e r é s é h e z . 
A k ö t e t m á r k a p h a t ó . Á r a : 7 8 Ft. 

Szántó Borisz: A teremtő technológia 
(A t á r s a d a l m i - t e c h n i k a i e v o l ú c i ó e l m é l e t e . ) 
A k ö n y v a r r a v á l l a l k o z i k , h o g y a z e m b e r i s é g f e j l ő d é s é b e n é s k o r u n k g a z d a s á g i - p o l i t i k a i 
d i l e m m á i b a n m e g h a t á r o z ó s z e r e p e t j á t s z ó t á r s a d a l m i - t e c h n i k a i f u n k c i o n á l á s , a m ű s z a k i -
s z e l l e m i a l k o t á s t á r s a d a l m i h a t á s á n a k v i z s g á l a t á v a l ú j m e g v i l á g í t á s b a n m u t a s s a b e a z 
e m b e r e v o l ú c i ó j á n a k ö s s z e f ü g g é s e i t . N e m a m ű s z a k i , a t e r m é s z e t - é s t á r s a d a -
l o m t u d o m á n y o k , k ö z t ü k h a n g s ú l y o z o t t a n a k ö z g a z d a s á g t u d o m á n y r é s z e r e d m é n y e i n e k 
ö s s z e f o g l a l á s á r ó l v a n s z ó , h a n e m k o m p l e x e l e m z é s r ő l , a z e g é s z m i n ő s é g i l e g m e g k ü l ö n -
b ö z t e t e t t t a n u l m á n y o z á s á r ó l a z e v o l ú c i ó v o n a t k o z á s á b a n . 
A k ö t e t e z é v IV. n e g y e d é v é b e n j e l en ik m e g , á ra : 190 F t . 

A k ö t e t e k a k i a d ó s a j á t k ö n y v e s b o l t j a i b a n i s m e g v á s á r o l h a t ó k , i l l e tve m e g r e n d e l h e t ő k . 
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Az eszmélet szintjei 
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KERTÉSZ IMRE 

JANUÁR. Amíg a helyesírás fontos, addig valamilyen ellentmondásban élünk. De valamilyen fegyelemben is. 

A kórházban. Az agy érelmeszesedés, a tökéletes leépülés közepette tökéletesen, sőt választékosan fogal-
mazott mondatok, amelyeknek azonban nincs szituációjuk, vonatkozásuk, és így teljesen üresek. Mindeh-
hez még az arcjáték, az indulat, a mondottakhoz tapadó szenvedély is - csakhogy sem a mondottakra, 
sem a szenvedélyre nincs ok. Megrázó jelenség: a beszéd beszél az emberből. Mi a beszéd? Elfedője vagy 
felfedője a dolgoknak? Azt hiszem, az első: elfedője a létnek, amit egészen másnak, egészen másként 
interpretál. Régi gyanúm: a normális lét a létezésnek hátat fordító lét; aki beletekint, elnémul vagy „meg-
őrül". 

FEBRUÁR. Sár, latyak, őrület. A város, mint egy Dürer-, vagy talán inkább Bosch-metszet, az apoka-
lipszis mélyeiről. Disznóarcok, vicsorító vadállatarcok, egykedvű ló- és patkányarcok, kutyaarcok, és ren-
geteg rovarféle, a százlábútól a svábbogárig. Ha körülzárnak - pl. villamoson, üzletben - , egyszerre felfogom 
e szavakat: „Lasciate ogni speranza..." Mekkora tévedés volt itt megszületni és itt maradni - mondja bennem 
az a hangszalag, amely a leghangosabban recseg életem különféle zajai közt; igazabb lényem jól tudja, hogy 
merő halandzsa ez, s hogy nincsenek véletlenek. A véletlen az individuumra vetülő legrútabb fény (mondjuk 
sárgászöld). A véletlen a legnagyobb életügyetlenség, a legteljesebb csőd. Épp ezért olykor elönt az eufória, 
a csaknem transzcendens bizalom az életem iránt, amelynek úgy vagyok kiszolgáltatva, mint csecsemő az 
anyamellnek. Ez az élet látszólag az enyém, én élem, az én külső-belső tevékenységem megvalósulásának 
látszik (hozzávéve a külső, az úgynevezett tőlem független körülményeket-ha vannak ilyenek), de közben 
jól tudom, mennyire tehetetlen vagyok vele - az életemmel - szemben, és e bizalmon kívül semmilyen más 
eszközöm nincs. Mégis, e bizalom elég ahhoz, hogy fenntartson és megtartson; és furamód, mintha kölcsönös 
lenne. „Erősebb korokban" (nem Nietzsche kifejezése?) talán ebből táplálkozott az Istennel megkötött 
szerződés érzése. Ma inkább ezt mondanám: alighanem az életkor teszi, a halál közelisége. - Az individuum 
- ez egészen biztos - a jéghegy csúcsa csupán; e csúcsról nem látni le magára a vízzel lepett, hatalmas 
tömbre, ami a kollektív valóság lehet. Csak ez az érzés: a bizalom, illetve talán az ellenkezője (amit szerencsére 
nem ismerek), az elhagyatottság - ezek adnak hírt róla. A transzcendens valóság anyaölként fog körül. Ez 
az egyetlen bizonyosság, minden, amit anyagi bizonyosságnak látunk, ezerszer bizonytalanabb. Az individu-
ális tragédia ilyenképpen tévedés; a boldogság azonban nem. Az isteni az örömben tükröződik, mint teremtő 
gondolat vagy a Teremtés gondolata; az abszurd csak hangulat - igaz, az ember emberhez illő, nagyon is 
jól megalapozott hangulata. 

Aki művész, jól tudja, milyen mértékben bízhat az eszében: jószerivel csak a kontrollra és a külső váz 
megkonstruálására lehet használni. A többi - vagyis csaknem minden - azon múlik, amit a lélektani iskola 
tudatalattinak, esetleg kollektív tudattalannak (vagy miért ne tudatnak?) nevez. Igaz, ami létrejön, azon 
rajta van az individuum határozott bélyege, ez azonban merőben elégtelen, a „diktált", az „objektív" moz-
zanat nélkül: mindez arra vall, hogy kreatúrák vagyunk, és csak igen kevéssé a sajátunké - amellett, hogy 
ez az utóbbi fogalom egyszerre oly meghatározhatatlanná vált. 

Bármiben hiszel is, meghalsz; de ha semmiben sem hiszel, már élőnek is halott vagy. 

Újra az antiszemitizmus. Milyen unalmas! Megölnek? Mit nyernek vele? Ha az antiszemitizmus valójában 
nem vérszomjas gyilkosok bestialitása lenne, akkor azt lehetne mondani, hogy olyan, akár a debil gyerekek 
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konoksága; ha unatkoznak, ha félnek, ha nem kapják meg a játékukat, tüstént antiszemitákká lesznek, 
mintegy a „szülők" - az emancipált és felnőtt európai kultúra - bosszantására, zsarolására. 

A komolyság iskolája. Miután kiálltad a bizonytalanság, a gyanakvás, az önmegvetés és -megtagadás, a 
depresszión át vezető kreativitás, a dac diktálta helytállás próbáit - tanuld meg tisztelni önmagad; mert 
enélkül újra visszazuhansz a mélybe. 

ft 
Úgy látszik, hogy a legeredetibb gondolkodás a normáüs gondolkodás. 

Elmész a cirkuszba, kijön a bűvész, a kalapjából kiszáll ötven fehér galamb, tapsolsz, hazamész, nem 
történt semmi. Ha a bűvész a galambok közé lő, ezt avantgardnak nevezik. Ha a közönség soraiból a bűvész 
által felbérelt lesipuskás lő a galambok közé, majd a bűvész emiatt felháborodott szóözönt zúdít a nézőkre 
- ezt egyelőre sehogy sem nevezik, de különféle elnevezések ürügyén irodalomként művelik. 

Ilyenek az úgynevezett „nagy idők"? Megértem, hogy szakadatlan jegyzetelése során Wittgenstein még 
csak meg sem említi, nemhogy politikusok, vezetők nevét, de egyáltalán, hogy éppen háború folyik. És 
ma és itt mit lehet mondani? Az emberek most lopva belepillantanak a szakadékba - nem ami előttük, 
hanem ami mögöttük tátong. És ez a szakadék az életük. 

A történelmi gondolkodásról: ha pl. Marx azt mondta volna, hogy „létem határozta meg tudatomat" -
ez talán az Ágostonhoz hasonló nagy vallomástevők sorába emelte volna. De mert mondta, amit mondott, 
így objektív barommá lett, a szavai pedig ostobaságokká. 

A zsarnokságtól való szabadulást összeomlásként élik át. Hát még ha a szabadságba vetnék őket! 

Az emberek mohó hazugságigénye. 

Kelet és Nyugat, a neurotikus és a normális típus. A neurózis: egy trauma-élmény állandóan regresszív 
újraélése, állandóan ugyanazon tünetek formájában, az örökkévalóságig, azaz a halálig. A normális: trauma, 
zavar, majd a trauma tudati feldolgozása, racionális biztosítékok a regresszió, a tünetekbe való visszahullás 
elkerülésére. Az egyik pokolbeli élmény: a betegségi állapot szakadatlan és kiúttalan újraélése; a másik a 
katarzis, a kiteljesedés, a tragikus boldogság útja. 

Rövid helyzetelemzés: ha nem is kell tartani attól, hogy az érték és az igazság visszanyeri hatalmát, tény, 
hogy az érték-kiszorítás mechanizmusa és a hazugság nem működik többé - legalábbis a megszokott hazugság 
nem; az új pedig még nincs kitalálva és feltálalva, ámbár itt-ott már serényen dolgoznak rajta. 

Minden magatartás, minden lélektani, fiziológiai stb. jelenség alkalmazkodási probléma. Ennyiben min-
denféle létezés és a létezés mindenfélesége filozófiai probléma. Másrészt, ha őrizni igyekszünk a víziót, amit 
a ráció ideájának hiszünk, akkor nem tudom, hogy miféle-fajta filozófia, egyáltalában filozófia-e az olyan, 
amely az alkalmazkodás céljait vagy akár az ellenkezőjét szolgálja, de mindenképpen az alkalmazkodás 
problématikájában gyökerezik. Ilyenképpen ahol az erkölcsiség - nem a tiszta gondolkodásban, hanem a 
magatartásban, tehát a tiszta alkalmazkodásban - a tiszta etikum szintjén jelenik meg, ott valóban csodáról 
beszélhetünk, és egy ideavilágra, egy másik világra, másik valóságra, közönségesen szólva: istenre kell 
következtetnünk. 

Visszamerülni abba a bizonytalan anyagot tartalmazó, de pezsgő és védelmező fürdőkádba, amit Emerson 
a hérosz központjának nevez. 

Ha egy életen át ugyanazt teszed is - mert ez a tevékeny átok te magad vagy - , legalább ne mindig 
ugyanúgy tedd. 

A szerettein veri le az ellenségeitől kapott ütlegeket... 
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A műszerész-kisiparos segédje, aki beleőrült a gondolatba, hogy az apja - tehát ő is - zsidó. Nemrég 

tudta meg, már java negyvenes éveiben, akkor egy ideig titkolta még. Gyerekkorában mindent elhallgattak 
előle. Az apja KZ-ban halt meg. Nyájas tébolyult lett belőle, mosolyogva néz rám, ibolyakék szemével: 
„Félek" - mondja. „Mitől?" - érdeklődöm. „Egyszer csak belép hozzám két ember - feleli - , és ezt mondja: 
»No, gyerünk!«" „De hová?"- faggatom tovább. „Mit tudom én: oda"- mondja sejtelmesen. „Én m a r -
folytat ja - nem bírnám ki, amit maguk, az apám meg például maga. Én már a kínzás gondolatába is bele-
halok." Nem lehet megnyugtatni. Őrült mosollyal, konokul hallgat, mint aki tudja, amit tud, mondjon 
neki bárki bármit. - És amíg a származását meg nem tudta, teljesen normális volt, barátságos, beszédes, 
az emberek közt otthonos. Most lecsapott rá a század, és ő a tőle telhető egyetlen mozdulattal felelt: ideg-
és elmebajjal, e ragyogó mimikrivel, e korszerű terepszínnel. 

A nagy felismerés, helyesebben felfedezés: minden egyes ember Isten teremtménye, a Római Birodalom 
eltipró nagysága idején. A középkori nagy járványok idején. A totalitárius államok idején. Mi a hatalom? 
Valójában, valóságosan? Az ember semmisége és senkisége. A hatalom dühe, a düh szenvedélye, e szenvedély 
pusztító és önpusztító, rögeszmés viselkedése a rációval, az individuális nonkonformmal, egyáltalán: az 
individuálissal mint engedetlenséggel szemben. Ez a düh mint államforma, ez az államforma mint létforma. 
És ilyen körülmények közt a szolidaritás - a szeretet - mint szubkultúra. És igazából az autentikus szolidaritás, 
az autentikus szeretet mindig is az: szubkultúra. Magyarán: lázadás, a lázadás egyetlen Istennek tetsző 
módja. Isten lázadása a balul sikerült Teremtés ellen. 

„A művészet ezt jelenti: új művészet." (Schönberg: Style and Idea.) 

MÁRCIUS 14. Mi múlt el visszahozhatatlanul? Az ember ámulata a Teremtés fölött. Az áhítatos csodálkozás, 
hogy a felbomló anyag - az emberi test - él, lelke van; az életen való csodálkozás múlt el, és vele az élet tisztelete, 
áhítat, öröm, szeretet. A gyilkosság, ami e régebbi érzelmi korszak helyébe lépett - nem mint gyakori rossz 
szokás, mint kihágás, mint „eset" (mert hiszen gyilkolni mindig is gyilkoltak), hanem mint életforma, mint az 
élettel és a másik élőlénnyel szemben felvett és alkalmazott „természetes" magatartás - a gyilkosság tehát az 
ember„iség" egy bizonyos életkorának a tünete talán, az élet megbetegedése. Kétségtelen, ha az életet organiz-
musként szemléljük, akkor ez a tömeg, amely az élet természeti táptalaját, vitális termő- és keringési rendszerét 
teljesen ellepte, eldugaszolta és életerőit parazita mód szakadatlanul szipolyozza, ráknak lenne tekinthető. De 
ez talán eléggé lapos, nem valami eredeti gondolkodás. Elképzelni azonban, hogy „oly korban születünk", amely 
kor éppen a halál, az öldöklés jegyében áll, bizonyos jobb korokban bizonyára nem is tudták volna. Az, hogy 
élünk, hogy ma is emberek születnek, szinte ördögi. Mert világos, hogy a pusztításra és a pusztulásra születnek, 
azért, hogy tovább pusztítsák az életet, s e célból mind többen születnek; holott a világ elpusztítására olyan 
technikai eszközök állnak rendelkezésre, amelyek kevés szakemberrel is beérnék. Itt, úgy tűnik, kettős erő 
működik: egyfelől a természet öle, amely szakadatlanul, szinte beteges termékenységgel fröcsköü magából az 
életet, az embert, aki az életet pusztítja; másfelől az emberi mélytudat, a rejtélyes ősegy, a kollektív tudat, amely 
létrehozta a pusztító tudományt és a pusztítás eszközeit, úgyhogy a pusztítás akkor is végrehajtható, ha a termé-
szet termékenysége (és talán a szakadatlan károsodás miatt) egyszerre csak elapad. - Egyébként már gyerekko-
romban is biztosan tudtam, hogy az ember földi rendeltetése: elpusztítani a Földet és az életet. De meglehet, 
úgy járt, mint Sziszifusz: darab időre kibújt rendeltetése, feladata alól, kicsúszott a halál markából, és elgyönyör-
ködött abban, amit el kell pusztítania: az életben. így viszont egy magasabb szemszögből - ha van ilyen -elmond-
ható, hogy mégsem teljesen hiába született, amennyiben-egy darabig legalábbis-a vonakodásával tanúságtevő 
életmódot folytatott. így nézve, e vonakodásnak köszönhető minden magasrendű forma és gondolat, amit létre-
hozott; a művészet, a filozófia, a vallások az ember megtorpanásának, tulajdonképpeni feladata - a pusztítás -
fölötti habozásának terméke; ez a habozás az igazi nagyoknál aztán mindig zokogásba fordult. 

Több énem van, amelyek mind-mind egyetlen ént, a reprezentáns énemet szolgálják. De valamennyi 
énem - és így én magam is - erről a reprezentáns énemről tud(ok) a legkevesebbet. Olyan vagyok, mint az 
ágyások földje és trágyája, s a tulipán, amit kihajtok, idegen nekem; szinte csak a magam iránti udvariasságból 
tudom egy-egy futó pillanatra megcsodálni. 

Azt mondod: de hiszen ezek törvények, s a világ - alapjában - mindig is ilyen volt. Először is: nem igaz, 
másodszor: ha igaz is lenne, nem termékeny gondolkodásmód. 
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Alfred Loos egy tanulmányának címe: Ornamentik als Verbrechen - „Az ornamentika mint bűnözés". -

Akkor bizony a különféle pre-, poszt- és egyéb parairodalmak (Márai Sándor szava) területén csak úgy 
röpködnének az életfogytig szóló ítéletek. 

MÁRCIUS 17. Robot. (Canetti: Das Augenspiel. Napi hat órán át rossz mondatok írására kényszerít, 
míg le nem fordítom, vagy bele nem betegszem.)-Találkozások a halállal; a kórházbeli öregasszony, „Vilmi 
néni". Egy éven át ravaszkodik, játszik a halállal, mint macska az egérrel; szenilis tülökhangjának titkos 
magabiztossága az óbégatás, a szinte kérkedő panaszok közepette, az éjjeliszekrény-fiók, amelyet testével 
fedezett, miközben kikapkodta belőle a rántott csirke falatokat és lehajolva, mohón falta - egész panaszos 
és életrevaló furfangossága. Aztán, a vécére menet, ami nála mindig nagy szertartás volt, a maga előtt tolt 
fémstelázsival, a székekbe, kilincsbe, ajtókba kapaszkodással stb., egyszerre csak elesett. És ez az esés, úgy 
látszik, megtörte az életbe vetett bizalmát: lefeküdt, s kb. egy hónapi szisztematikus munkával meghalt. -
Mit tudott erről ő maga, vagyis az, amit annak hiszünk vagy annak ismerünk? Szimplán nézve, az egész a 
„tudat alatt" zajlott le. De mégsem mondható tudatalattinak, ami a tudatot így uralja, ami úgyszólván a 
tudat tudata. Másfelől nyilvánvalóan javarészt önkívületi állapotban töltötte ezt a halál felől nézve nagyon 
is aktív időszakát: éppoly fontos korszaka volt az életének, mint a korai gyerekkor, amiről megint csak 
semmit sem tud az ember. - De, és ez ennek a kórháznak a nagy tanúságtétele: az emberek nem lehetnek 
annyira siralmas állapotban, hogy meg ne érintsen a lelkük változatlan, csorbítatlan jelenléte; szenvedő, 
mégis diadalmas állatként lapul bennük, mely az ősi népek szent állataihoz hasonlóan elnémít, rejtéllyel, 
félelemmel, tisztelettel tölt el és szolgálni kényszerít. Minek a jelképe az ember? 

Goethe, aki ismerte a Titkot, ezt a nevet találta rá: Gleichnis. Ha ő nem mondott többet, akkor nem 
lehet többet mondani. - Schönberg szép észrevétele: ha Mahler megírta volna X. szimfóniáját, akkor általa 
a titok, a nagy titok birtokába juthattunk volna: ezért nem adatott meg neki, hogy megírhassa, hogy befe-
jezhesse. (Style and Idea.) 

A lehetetlen nem a természetben, nem is az indulatokban születik - a természet és az indulat változatai 
limitáltak - , hanem az emberi agyban. Az emberi agyban fogant lehetetlen azonban valóságos hatóerővé 
válik; a lehetetlen gondolat lehetséges cselekvéssé. 

Az erotikus fantázia: mindent, amit titkos álmaidban elgondolhatsz, elgondoltak már. Ami leginkább 
mutatja, hogy az ember nem maga képzelődik; az eredetiség legkevésbé autentikus szférája. 

„Ki kérkedhet azzal, hogy ilyen helyzetben ember tud maradni?" (Pessoa.) 

MÁRCIUS 31. Napsütés. Reggel felkapaszkodás a kaszárnya fala mentén a Kútvölgyi útra. Intenzív séta 
után le a 156-os autóbusszal, amelyen párbeszédre leszek figyelmes, mögöttem ülő idősebb nő hangja meg 
a félig mögöttem álló fiatalabb férfi hangja közt. No és, szólt a fiatalember hangja, Erdélyben javult-e az 
ellátás? Idegenes kiejtés, a fölfelé kanyarított szó- és mondatvégek valamely nyugati nyelvhez szokott hang-
zást, s már pusztán e felívelések is eléggé arrogáns színezetet adtak a beszédének. Az öregasszony: hogy 
nem javult semmi, hogy a segélyszállítmányokat, melyek ingyenesek, a hatóságok pénzért árusítják; hogy 
a „cigányok" lopnak a szállítmányokból és nagy pénzért eladják „a népnek"; hogy a lutheránus pap, aki 
vállalta az elosztást, az árut a lakására felvitte, azon ürügyön, hogy onnan bonyolítja majd a szétosztást: de 
csak a barátainak oszt belőlük, a többit magának megtartja; hogy ő, az öregasszony, három napig állt sorba 
a polgármesteri hivatalnál, de a polgármester elment „valami esküvőre"; aztán a „cigányok" kiáltozták, 
hogy a diktatúra jobb volt, mire a polgármester sietve megjött az esküvőről, stb. Értelmetlenség, nyomor, 
gonoszság, gyűlölködés. A fiatalember: tudsz róla, hogy két német repülőgép visszafordult a segélyszállít-
mányokkal, mert a repülőtéren az átvevők összevesztek a portékán? Mindezt helyeslőn, arrogánsan, nyugati 
hanghordozással, ilyen fordulatokkal: „fog lenni" stb. A repülőgépek visszafordulása KZ-jeleneteket juttat 
eszembe, amikor a csontig éheztetett emberek elé eleséget raktak, majd látva az éhesek rohamát, a jóltápláltak 
gúnyosan elhúzták a szájukat, és „fegyelmezetlen csőcseléket" emlegetve büntetésből visszavették, amit 
adni valószínűleg nem is szándékoztak. Végül higgadtan hátrafordultam az ülésemen, és alaposan szemügyre 
vettem a beszélgetőket: hirtelen elnémultak, és meg se nyikkantak többé - azóta is töröm a fejemet: miért? 
Szigorú a tekintetem? És ha igen: mitől félnek, így egyszerre, az is, aki keletről, az is, aki nyugatról érkezett? 
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Megszokásból? Félreértésből? Netalán elszégyellték volna magukat? Végül a művészi sikertelenségben álla-
podtam meg önmagammal, ok gyanánt: ezt az előadást talán az autóbusz közönségének rögtönözték, így 
nekem is, és látniuk kellett, hogy nem tetszett. Most csak az a kérdés, hogy van-e más műsoruk is repertoáron. 
- Mindenesetre így is levonhatók a megfelelő következtetések a művészet pallérozó hatására vonatkozóan. 

Az ember még önmagához képest is őrült, irracionális lény. Mi lehet akkor a világhoz, a világértelemhez 
viszonyítva? 

Az eszmélet szintjei. A növény, az állat, az ember. Milyen lehet a teljes eszmélet, a Tudás? 

Hebbel naplója: „Az ember vak, aki a látásról álmodik." - „A nagy tehetség Isten adománya, a kicsi az 
ördögé." Megjegyzése a fölemelkedő emberről, aki a valláshoz emelkedik; s a lentmaradó emberről, aki 
örökre odalent marad. S íme, valami nagyon közel álló: „A halhatatlanság iránti vágy az az állandóan égő 
sebfájdalom, amely seb akkor üttetett rajtunk, amikor elszakítottak az Egésztől, hogy a polip végtagjaként 
egyedi egzisztenciát folytassunk." - „A fa gyümölcse nem a fának terem." Aztán: „A világ: Isten nagy 
sebe." Nagyon izgalmas: „Die Freude verallgemeinert, der Schmerz individualisiert den Menschen - Az 
öröm az általánosba emeli, a fájdalom individualizálja az embert." 

ÁPRILIS. Politika: úgy kell felfogni, hogy a politikai fordulatok megszabadítottak a politikától és vissza-
adtak otthonos száműzetésemnek. 

Azzal, hogy olyan okos, ideig-óráig ügyesen leplezi, hogy mennyire buta. 

Goethe feltűnő érdeklődése Sterne megjegyzése iránt, amelyben azt a kérdést intézi magához, hogy vajon 
„okos ember módjára használta-e fel szenvedéseit". - Spengler észrevétele Nietzsche darwinizmusáról, a 
darwinizmus gazdaságtudományi jellegéről, s a gazdaságtudományról mint a XIX. század filozófiájáról. 
Kant (ill., egy más időpontban, de azonos helyzetben Arisztotelész) mint a barokk csúcsa, a metafizika 
vége - utána már a „plebejus" Schopenhauer, mint Kant metafizikájának parodistája. Kant - így Spengler 
- már nem igazán jó matematikus, szemben az őt megelőző metafizikusokkal; az eredeti matematikai tehetség 
hiánya egyben a filozófiai „nagy stílus" végét is jelenti - mondja Spengler. 

Roppant erőfeszítés minden apróságért. Roppant erőfeszítés a legcsekélyebb értelemért. Életünket egy 
szakadék választja el az élettől. 

Embertársaimmal szemben méltányos követelés, hogy tiszteljék bennem a jövendő halottat; miként én 
is jövendő halottakként tisztelem embertársaimat. 

Minden remény paradoxon, már csak azért is, mert természete szerint, a jövőre irányul. - De ennyi 
reményre ilyen rövid idő alatt még sohasem cáfoltak rá. 

A ráció érdekében hozott áldozatok, amelyek magát a rációt is elsöprik. A tisztességnél és a becsületességnél 
semmi sem tisztességesebb és becsületesebb. 

Az orosz birodalom szétesése. A látvány minden történelmi konstrukció végét jelenti. Nincs analógia, 
legfeljebb a gyilkosságok tömegében és értelmetlenségében. Kár lenne azt hinni, hogy csupán az úgynevezett 
kommunizmus, a kommunista birodalom csődje ez, és nem az egész emberi világé. Az erkölcsi és a racionális 
világé. Mert hetven esztendőn keresztül fennállt; léte az értelmetlenséget, a káoszt, a terror lehetőségét, az 
alacsonyrendü emberi vegetálás lehetségességét hirdette, évtizedeken át. Táborok, gyilkosság, általános 
pszichopátia, megalázás, represszió- és mindez mindennapos gyakorlatként, a mindennapok gyakorlataként, 
miközben az emberek éltek, szültek és két generációt elherdáltak, a történelem szemétládájába löktek, mint 
valami hulladékot. - És mindez egyszerre: a világ egyik - kisebbik - részén értelmes élet, szervezett társadalmi 
tevékenység, a másikon apokalipszis, öldöklés, „halálhörgés, siralom". - Láttam a buchenwaldi láger felbom-
lását 45-ben, a vörös förtelem beálltát 48-ban, felbomlását 56-ban, visszaállítását 57-ben stb. Milyen egyforma 
színjáték! És legfőként: mert a vörös fertelem, a bolsevizmus megszűnt, azért még nem kell azt 

39 AZ ESZMÉLET SZINTJEI 



gondolni, hogy az úgynevezett szocializmus meghiúsulása nem az évszázad legnagyobb egyetemes emberi 
kudarca. 

Súlyos depresszió. Jólesik. A pusztítás gyönyöre, ez a sajátos kielégülés, sőt boldogság, a maga módján. 
A boldogtalanság végső soron boldogság, természetesen. Amennyiben élvezhető, márpedig az. A boldogta-
lansághoz is libidó tapad. 

A betegek riadt szeme; szem, amely nem néz, hanem arra való, hogy mások lássák, szem, amely mintegy 
a zsigerek néma, titkos és sajátos kifejezőeszközévé vált. 

Tegnap a Todesfuge legépelése. Mialatt gépeltem, ez a csodálatos szöveg egyre csodálatosabbnak bizonyult: 
egyetlen szó árulás sincs benne, ez a vers teljesen kivonja magát minden konvenció alól, úgy történik, mint 
az esemény, amely attól tiszta, hogy tulajdonképpen befolyásolhatatlan, és mélyen, fenyegetően rejlik benne 
a végzet, amely aztán óramű pontossággal bekövetkezik, biztos kézzel leterít, és ezzel meghozza a halálos 
megnyugvást. 

Az erkölcsi és szellemi ember legkínosabb tapasztalata, hogy állandó oktatásban részesül a nem erkölcsi 
és nem szellemi emberektől. Másfelől ebben kétségkívül létezésének bizonyos igazolását láthatja - ha akarja. 

JÚNIUS. Kaddisom megjelent. Hűvösség, csönd. Külső ügyek. Schnitzler-fordítás. Nyomasztó előérze-
tek, anarchia, őrület, halál. Salvadoré Dali véresre facsart mellei, zúzott csontjai, deformált koponyái, tor-
zalakjai. Körös körül forró borzalom fortyog. Néha megírandó darabomra gondolok-csak gondolok, amíg 
a fordítás tart. Lelkifurdalások, életbűnök stb. Rövid éjszakák. Kételyek, értelmetlen szemű körültekintés. 
Ich verstehe die Welt nicht mehr. Amiből annyi igaz, hogy túlságosan is értem, csak elmegy tőle a kedvem. 
A félelem kering ereimben. 

A XX. század két nagy metaforája: a koncentrációs tábor meg a pornográfia - s mindkettő a totális kiszol-
gáltatottság, a rabszolgaság szemszögéből. Mintha a természet most fordítaná kárhozatos oldalát az ember, 
a születés felé, az emberi természet radikális leleplezése által. 

Meggondolták-e már, hogy ugyanaz a szexuális ösztöke, amely perverziókba, paranoiába és gyilkosságokba 
hajszol, ugyanaz teremti a szeretetet és hozza létre az életet is? Hol az a misztika, az a bölcsesség, amely 
ezt egy nevezőre hozza? 

A Bibliát jól meg lehet érteni a történelem nélkül, de a történelmet a Biblia nélkül soha. 

A tehetség szolgálata, amit a tehetetlenek szolgálatában áldozni köteles. A tehetség diszkrét szégyene. Az 
engesztelő áldozat, amire a tehetség szakadatlanul kötelez. A mentegetőzés, a menekülés, az eufémizmus... 1 

Legyünk tisztában vele, hogy a totalitárizmus, a tömegek, az anyagi eszközök és a lelkek fölötti uralom 
egyházi találmány. De ha ezt túlzásnak vélitek, legyen, akkor maradjunk a mintakép szónál. 

Milyen távol vagyok a beszédemtől, a tetteimtől, a mások beszédétől, a magam és a mások életétől, az 
élettől!... 

Arról, hogy „feltámadunk": de hiszen sohasem éltem. Arról, hogy van-e túlvilági élet: de hiszen én sohasem 
ezen a világon éltem. Arról, hogy halhatatlan-e a lelkünk: de hiszen sosem voltam sem az értelmem, sem 
a lelkem birtokában. Én: ez valami köztes állapot, engedelmesség-semmi más. De igen: kiszolgáltatottság 
még. - És ezzel kész is, vége. 

A c-moll (op. 111) szonáta 2. tételének az a szakasza, ahol eltűnik, ahonnan kiszökött, ahol hiányzik a 
téma („Wiesen-grund"), és a zongora megpróbál nélküle létezni: vegetál, tétován bolyong, borúsan mereng 
az éjszakai holdfényben stb. Aztán, amikor a nélkülözés már-már elviselhetetlen, hatalmas erővel visszatér, 
hogy nemsokára meghaljon. Ki ír ma ilyet? 
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Csak most látszik igazán a diktatúra titka. Az emberek bizonytalansága, értetlensége, várakozása, kapko-
dása: nem jön a parancs. És amikor már biztosnak látszik, hogy nem jön, megvadulnak: egymásra támadnak, 
gyűlölködnek, rabolnak és gyilkolnak, féktelenebbek, mint a diktatúra idején - és még kevésbé szabadok. 

Egy úgynevezett téma- regényé, elbeszélésé stb. - úgy vesz erőt az emberen, akár egy fertőzés: megkapja, 
néhány napig még bizonytalan, hogy betegség van-e kitörőben, még próbálja elhárítani, egy napon azonban 
arra ébred, hogy már elhatalmasodott rajta a kór. 

Márai: „Az út - visszafelé egy civilizációból - sokkal rövidebb, mint hinné az ember." 

Az ember önmaga által felállított erkölcsi törvényei, amelyeken, mint túl magasra állított rúdon az ugró, 
szakadatlanul elbukik; és az emiatti különféle ficamok, végtagtörések, bosszúság, csődérzet, „Unbehagen". 

Márai naplója, az 1944-es oldalak; az ostromgyűrű önleszámolásra készteti; írói feladata - írja - ennek 
az osztálynak (a magyar középosztálynak) a szétesését megírni. Milyen tiszta, mennyire világos elme; igazi 
író mindig felismeri igazi feladatát - később, a Föld, földben beteljesíti a víziót; ehhez képest a narratív 
munkái, nem egzisztenciális regényei elhanyagolhatók. A „Polgár vallomása", a „Föld, föld" meg a naplók: 
ez az esszencia, a „feladat". 

Ingerültség a viszonyok miatt. Hogyan? Netalán vártam volna valamit? 

Érdekes kérdés, hogy a korszellem miért nem esik soha egybe a nagy szellemi folyamattal; s hogy amikor 
a kor elmúlik, hirtelen mégis a nagy szellemi folyamatba kapcsolódik - már az, ami belőle szellemként 
megmarad. 

Miért olyan torz és hazug minden jelen? 

Tegnap nyári vihar. Az egész apokaliptikus, düledező városban, amit egykor Budapestnek hívtak, fojtogató 
dohszag, még a mindenre ráboruló, sűrű, gyilkos légszennyezésen keresztül is. - Szovjetoroszország felbom-
lása inkább hasonlít egy koncentrációs tábor felbomlásához, mint egy birodalom feloszlásához. Micsoda 
történelmi tünemény! Micsoda „elit", amely még önmagának sem vallotta be a már legalább 25 éve nyilvánvaló 
valóságot: akkor még megmenthette volna a birodalmat, önmagát és nem utolsósorban a világot; 25 éve 
még szép alkut köthetett volna, racionális feltételekkel. Mi volt nekik ennél fontosabb? A válasz roppant 
egyszerű: minden más. - Ha a bolsevizmus csupán szellemi ficamnak tekinthető, mindenesetre Mount 
Everest magasságú hullahegyekkel, az elmúlt negyven év mégis valóság volt, realitás, az életem ideje és 
színtere. Ma már alig értem, hogyan maradtam meg és -fenn, pusztán csak azt, hogy életben maradtam, 
mindazok után, ami most sorra kiderül, és ami még engem is meg tud lepni; hát még, hogy szellemi lakhelyet 
kreáltam, mintha mi sem történne körülöttem. Vakság, netalán hősiesség? Leginkább csak ösztön, ahogyan 
a hangyák számunkra felfoghatatlan céllal, felfoghatatlanul határozott irányérzékkel masíroznak. 

Depresszióik érdekében az emberek különféle hazugságokhoz folyamodnak. Az én depressziómhoz az 
igazság is teljesen elegendő. 

Ha igaz, hogy - mint mondják - Thomas Bernhard homoszexuális volt, akkor úgy lehetett az, ahogyan 
én zsidó vagyok: pusztán a megbélyegzettség kedvéért, amely az igazságra ébreszt. 

Nem élek elég radikálisan. Úgy élek, mintha az öröklét várna, s nem a teljes megsemmisülés. Vagyis 
jövőm rabságában élek, s nem halandóságom végtelen szabadságában. 

A halálfélelem olyan érzés, amely jóindulatúan arra figyelmeztet, hogy nem gondolsz eleget a halálra. 

Napok, melyek kizárólag a kontinuitás kedvéért telnek. Csak az életteljes, ihletett napokat kellene megélni, 
közben, a homály időszakában az ember halott lenne, míg az élet láza ismét fel nem verné. Szép élet lenne, 
de valószínűleg nagyon fárasztó. És tulajdonképpen egyhangú is. 
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Az unalom az élet sója. 

JÚLIUS 15. A hirtelen feltoluló, szinte fájdalmas baráti érzés, Camus egy régi fényképe láttán. Már-már 
ölelésre tárom a karomat. Eszméletre ébredő korszakom, átváltozásom egész időszaka, amelynek mindvégig 
egyik arkangyala volt. Egész, néma, kizárólag önmagamra irányuló „forradalmam"... 

Ha igaza van Darwinnak, hamarosan meg kell jelenniük azoknak az állatoknak, amelyek műanyagokkal 
és sugárfertőzött hulladékkal táplálkoznak. Először talán vírusok lesznek, azután baktériumok, s rohamosan 
fejlődnek majd jól hízott szörnyetegekké. Micsoda világ lesz az! 

Heller Ágnes „tanulmánya", miszerint Auschwitz „nem illeszthető be a történelembe". Logikai-szintak-
tikai képtelenség. Elvégre a történelem nem valami természeti organizmus, hanem konstrukció, mégpedig 
az emberi szellem konstrukciója. Ha tehát Auschwitz nem illeszthető be a történelembe, akkor a hiba nem 
Auschwitzban van, hanem a történelemben. 

A villamoson a katona. Kicsi, kövér, nőies jobb keze, a csuklóján aranylánc, az ujjain gyűrűk, a kisujján 
feltűnően nagy, sárga pecsétgyűrű. Apró szemek, puffadt arc, bajusz (egy kissé komikus bajusz), alacsony 
homlok. Lerítt róla a szadista. Altiszti rangjelzés. Arany pecsétgyűrűjével állami felháborodásában bele fog 
vágni egy arcba, egy szájba, amelyből hirtelen bőven, megállíthatatlanul patakzani kezd majd a vér. Magam-
ban találgatva tűnődöm, miféle intézménynél teljesíthet „szolgálatot". - Vajon megjelenítették-e már az 
élet teljes fortéimét, úgy, hogy valaki igazán szembesülhetett vele; úgy, hogy elfogta - akár csak egy pillanatra 
is - a tudás, - a tudás az emberről? 

Az emberek véletlenszerűen születnek, véletlenszerű életet folytatnak, és törvényszerűen halnak meg. 

A hagyomány fontossága. Nem elég nem tartozni valahová, lehetőleg pontosan tudni kell azt is, hogy 
hová nem tartozunk. - Végül is eléggé különös, hogy negyven éven át megőriztem egy gondolkodásmódot, 
amely annál fogva mondható különösnek, hogy nem lényegileg, nem a velejéig hazug. 

Az ember viszonya, az ember kapcsolódása a saját életéhez, az életében legfontosabb szerepet játszó sze-
mélyekhez. Hogy a kaland, úgy tűnik, mindig valami vagy valaki más, mintha a szabadság nem a legfontosabb 
individuális létfeladatban, a legfontosabb személyekkel kapcsolatos erkölcsben, kötelességben konstituálód-
na, hanem a „másban", az elképzeltben, a nemlétezőben, egészen rossz esetben a végzetes élettévesztésben. 
Igen sajátságos játéka ez a természetnek, a monotónia kiváltotta ingerültségünknek, az emberi állhatatlan-
ságnak. Másrészt magában e kiismerhetetlen emberi természetben rejlik valami kalandos, amelyet feltétlenül 
követnünk, amelynek feltétlenül engedelmeskednünk kell, minden fájdalom, minden hűtlenség ellenére. 

A halált gyakorolni, ^gyakorolni. - Hogyan? Mindenekelőtt mindig a halál felől (a szakadékon túlról) 
írni... - Ebben a tekintetben lépéselőnyöm: mert a kelet-európai élet a halálra nevel. 

Olykor annyira erőt vesz rajtam a genius loci, hogy hónapokig ülök az asztal mellett, lecsüngő kezekkel, 
lehajtott fejjel. 

Tegnap valaki számára (Amerikából) úgy határoztam meg a Sorstalanságot, hogy a regény egy emberi 
lénynek a nyelvhez való viszonyáról szól - a lágerkörülmények csak az ehhez fűzött magyarázat, az erre 
szolgáló ürügy. Innen a „stílus", a lefordíthatóság nehézségei. Hozzátéve régebbi, és egyre szilárdabb néze-
temet: hogy a lágerélet kizárólag irodalmi szövegként elképzelhető, valóságnak nem, azaz valósága egyedül 
így határozható meg: leírhatatlan. 

Schönberg: „Gondolat sohasem pusztul el." Továbbá: „Ami művészet, az nem való mindenkinek, s ami 
mindenkinek való, az nem művészet." (Style and Idea.) 

Névrokonom a házban. Becsönget. Hogy a posta mindig összekever bennünket. Két hónappal későbben 
kapott meg egy hivatalos okmányt. Hogy reklamált, de reménytelen stb. Azt mondja: „Egyetlen vigaszom, 
hogy egyre fogynak az ilyen, és mindenféle ügyeim." (Merthogy idős már.) - Mostanában efféle módon 
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vigasztalgatják magukat az emberek. Nem biztos, hogy a halálba vetett reményük őszinte, de hát valamiben 
reménykedni kell, egyéb reményt pedig nem igen látnak. 

SZIGLIGET. Ma magányos séta. A Badacsony, kék koporsó. Barátságos, lakott koporsó. A badacsonyi 
földnyelv, vékonyuló hegyén a jegenyék bozontos, ám szabályos gyertyái. Távolodó, kékbe foszló hegykúpok 
A szépség megmagyarázhatatlan ellentéte az emberi világgal. A természet, ez a kopottas, néma elefánt, 
amely még mindig türelmesen hordoz a hátán. Az élet fojtogató telje, a délutáni napban párolgó szőlők és 
mezők közt. Pán alszik és álmodik. Egy félórás rossz álma mi vagyunk. - A Badacsonnyal szemben fel 
akart törni bennem egy érzés, de csak megcsiklandozni tudott: a mű. Fantasztikusan anakronisztikus, 
fantasztikusan időszerű". A mű. Egy érzés, amely mint a pára, azonnal ellibben, zokogva nézek utána. Szinte 
őrültnek kell lenni, hogy az ember művészetre gondolhasson. Másra viszont gondolni sem érdemes. 
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Rakovszky Zsuzsa 

PRÓFÉTA MÁJUS HAVÁBAN 

Május 19. Mióta is nem élek, 
csak zöldségen? A húsról aznap mondtam le végleg, 
ma két hete, mikor a dán komphajó leégett 
s elgázolták a macskám. Bár a növény is érez, 
mint olvasom, nem egy kísérlet bizonyítja: 
könnyen azonosítja társának gyilkosát a 
sárga papucsvirág vagy a fejessaláta, 
s elhúzódik előle hangtalanul sikítva... 

Posta: csak meghívók jöttek. Mindet kidobtam. 
Mert végül is minek: a nyakkendős tolongás, 
a diszkrét kannibál tánc a májas és a sonkás 
szendvics körül, cukor és cián visszafogottan 
alkalmazott kevercse, célzások és nevek 
elejtett keszkenői, villany sütötte váll 
gömbje, jégkocka-éltől megkoccanó pohár 
fölött a karmazsin száj művészetről cseveg... 

Május: amerre nézek, folyik a zöld pazarlás. 
Világosan-sötéten ragozza az alapszínt 
fű-fa. Egész sor új zöldkörmű kéz tolakszik 
a lucfenyő sötétjén: harsány idei hajtás. 
Az árvácskák: ovális ékszerbolt, sárga bársony 
alátéten lilásfekete denevér-
melltűk sora sötétlik. A gesztenye fehér 
műszempillái közt, a selymes szájpadláson 
ellenpontozva a fehér vagy hússzín ajkat 
négy aszimmetrikus, sárgás vagy borvörös pötty; 
a tulipán ölében a mélyértelmű ötszög, 
a csillogó kínálat - ha engedem, becsalhat 
az élet fényes üzletközpontjába, legyek 
falánk rabja e kétes javaknak, egyre beljebb, 
újabb polcok felé vonz, hogy mindent elfeledjek, 
amit tudok: a hámló, zsúfolt nyomornegyed 
utcáit, döglött macskát, kigyulladt komphajót, 
terrort, tájfunt, lelőtt ír benzinkutast, kiszáradt 
sárga papucsvirágot, az én poros szobámat 
éjjel, a hajnalig égő depressziót, 
hogyan dereng a zöldes szellem-számlap, ha óra 
órát követ, s a bor se, a Noxyron se használ, 
hogy ível könnyed, átlós bambuszhídként az öt szál 
hajam a jobb fülemtől a bal halántékomra... 
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A szomszédnőn ma is tökéletes a smink; 
fülcimpáját a két fémkarika súlya húzza 
- arany ütők, a fényt verik sürögve vissza - , 
ahogy napra görög a rozzant tolókocsin. 
A másik, feldagadt bokákkal, őszen és 
fémfoggal, félregombolt otthonka fedte ványadt, 
fakó csomag, világszép kreol rabszolgalányok 
balvégzetén borong és kacér grófnők zenés 
hányattatásain. A férfi - ötször műtötték, 
fehér, akár a pince mélyén nevelkedett 
krumplicsíra - a rózsás, agresszív melleket 
lesi mohón a címlapfotón, a napsütött V-t 
a naptejreklám bronz hasán. Mind jobb szeretnék 
eljátszani egy monstre-operettben, ha másként 
nem megy, a részeges inast, szikkadt szakácsnét 
a szőke sztár és párja mellett, mint főszerepként 
önmagukat egy abszurd drámában. Vesztesek, 
jogfosztott népcsoport, egymást csak megvetésre 
méltatva áhítoznak a szép győztes kegyére, 
a győztesére, ki rájuk ügyet se vet. 

De nem tart már soká úgysem. A készletek 
fogytán. Az ózonpajzs lyukas. A szénmonoxid 
szúnyogfelhő-lepel alatt kimérten izzik 
kevés időnk, kiszáradt, lázas szájként reped 
a földfelszín fakón. A gabonaövezet 
csúszik észak felé, a búzatáblák helyét 
gyapot hódítja el rendre. A sarki jég 
homályos tömbje mállik, duzzasztja a vizet, 
a túlkelt óceán a beépült partra árad... 
Majd akkor, ott! Szeles szállásainkon, étlen, 
mi, egynehány túlélők, a szabvány szenvedésben 
mind egyformák leszünk. Igen, majd nemsokára... 

KÖVÉR ASSZONY MELEGBEN 

Mit meg nem próbálnak az emberek! 
Ma is mi volt? Bejön egy nő a boltba, 
a karján háncskosár, abba pakolta 
a holmit műanyag kosár helyett, 
mintha neki többet szabadna. ,Mégis, 
ezt hogy gondolja", kérdem tőle, „drága? 
Azt képzeli, hogy a szabály magára 
nem érvényes talán? Hiába néz így." 

45 RAKOVSZKY ZSUZSA 



2000  

Milyen hőség van itt! Kisül a lelkem. 
Ha összeér, mint a csalán, a combom 
úgy csíp, nyakig csalánban pácolódom 
ebben az összeizzadt, szűk köpenyben... 
Igaz, én mégse kaphatom magamra, 
ahogy a tanulólány szokta, egy szál 
semmi kis bugyira - örökké ott áll 
az ajtóban, hogy a fényt hátba kapja, 
s a puszta rózsaszínje átdereng... 
„Csak álldigálj, fiam", mondom, „felőlem! 
Szülsz kétszer, és az lesz, ami belőlem, 
belőled is: híg háj, csomós erek." 

Ez a szerencsétlen penészvirág 
ma is kisírt szemmel jött be. „Te, nézz szét", 
mondom neki, „hol látsz jobbat? A pénzét 
neked hordja haza, neked csinált 
két gyereket, ott a lakás, az autó... 
A másik nő? Ne félj, azt is megunja, 
ahogy téged megunt. Mindenki tudja, 
ha nem bolond: a szerelem múlandó." 

Két hete nem esett... Micsoda nyár! 
A bőr ragad, a vászon összefonnyad, 
rohad minden puhán, mint egy kiolvadt 
mélyhűtőben. A metszett cseh pohár-
készlet a Vasedény kirakatában, 
ahogy nagy tűkkel dobálja a nap, 
mint hajnali fejfájás, hasogat. 
Az aszfalt szürke kelttészta. A lábam 
folyékony kőbe süllyed, menten elnyel, 
azt hittem. A szűcsüzletben a keskeny, 
hideg ezüstfejek szőrmekeretben 
csak néztek rám ferde ezüstszemekkel... 

Miért nem kell senkinek az igazság? 
Mért gyűlölik? Ma is, egy nő mivel jön? 
Zöld barackot kapott. ,Addig örüljön", 
mondom neki, „amíg zöld. Amit ott lát 
a ládában - lángfoltos-sárga, nedvdús, 
olyan hibátlan, mintha festve volna -
ma még csak egy szeplő van rajta - holnap? 
A fél gyümölcs rozsdás, halott üveghús. 
Dobhatja ki. Mikor majd széthasad, 
és olyan piros a paradicsom, mint 
nemrég egy dísztribün, másnap beomlik, 
ráncos, mint egy öreg mell. Mintha csak 
minden gömböt rajta külön kivéstek 
volna piros kőből, olyan a málna, 
aztán mikor kiborítja a tálba, 
mit lát? Fehér penészt az összepréselt 
szemek között. Mint ahogyan a nyár 
ahogy jön, már megy is." Én nem tudom, mért 
rám néznek így. Nem én hoztam a törvényt. 
Én csak elfogadom: ez a szabály. 
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Kandallóbeszélgetés 
KONRAD LORENZ 
ÉS KARL POPPER KÖZÖTT 

KREUZER: Kedves Popper professzor úr, kedves Lorenz 
professzor úr, mindenekelőtt hangsúlyozni szeretném 
e társalgás különleges jellegét. Ami itt lesz, nem interjú, 
nem vita vagy tudományos tanácskozás, mert ahhoz 
egy előadóterem is kellene, hanem csupán egy kedélyes, 
kandalló előtti beszélgetés két régi öreg barát közt. Én 
csak azért vagyok itt, hogy a beszélgetést, ha kell, néha 
felélénkítsem; a szó végig az önöké uraim. 
Kezdjük talán egy-két életrajzi vonással: két nyolcvana-
dik születésnap, az egyik tavaly, a másik idén, és legyen 
szabad egy kis érzelgősséget meg nosztalgiát belevinnem. 
Egy jelszóra gondolok, amely így hangzik: Selma Lager-
löf. Az Önök önéletírásából kitűnik, mekkora hatást 
gyakoroltak gyermekkorukra a Lagerlöf-könyvek. 

LORENZ: Amikor összeismerkedtem Karllal, mindig 
indiánosdit játszottunk. Kari akkoriban már olyan 
dolgokkal tömte a fejét, mint a pozitivizmus vagy a 
bécsi iskola. Mi, többiek azonban még gyerekek vol-
tunk. Indiánosdi közben gyakran a fához kötöztük őt, 
mint „sápadtarcút", amiért ő soha nem haragudott egy 
csöppet sem. Nos, ami Selma Lagerlöföt illeti, Kari 
nagyon szépen mondta: mindkettőnket ő befolyásolt, 
azzal a kis különbséggel, hogy Kari Selmába lett szerel-
mes, én pedig a vadludakba. Az én életemben ez való-
ban döntő időszak volt. A vadludak melletti döntésem 
összefügg azzal is, hogy már kezdettől meg voltam 
győződve: az állatok is emberek. 

POPPER: Konrad igen nagy benyomást tett rám akkor: 
hatalmas és rettenthetetlen törzsfőnök volt. A poziti-
vizmusról és a bécsi iskoláról éppen annyit tudtam, 
mint bármelyik indián, tehát semmit. Selma Lagerlöf 
volt az, aki gyermekkorom világát beragyogta, kivált-
képp Karr, a vadászkutya és Graufell, a rénszarvas 
meséjével. 

KREUZER: Igen, az is nagyon szép történet... 
POPPER: Az emberek közti barátság megindítóan szép 

története. Én Selma Lagerlöf szerelmese voltam, és 
könyveit mindig újra meg újra elolvastam. Persze ez 
nem jelenti azt, hogy mindegyiket egyformán szeret-
tem: a Gösta Berling-monda például valahogy sose 
tetszett nekem. 

KREUZER: Értem... 
POPPER: Legszebb regénye talán Az Élet Szentsége. Ezt 

Ez a beszélgetés, amelyben Franz Kreuzer újságíróként vett részt, 
1983. febr. 21-én zajlott le Konrad Lorenz altenbergi házában, 
Bécs közelében. 

az I. világháború alatt írta, elkeseredett tiltakozásként 
a háború ellen. Ennek megfelelően a cselekmény is 
kegyetlen: egy helyen például bemutatja, hogyan so-
dorja a svéd partokra a víz a skagerraki tengeri csata 
áldozatainak hulláit. Megrázó, ahogy a könyv az élet 
szentségéért, sérthetetlenségéért kiáll. 

Egy jobb világ keresése 

KREUZER: Úgy érzem, a Selma Lagerlöfről tett észrevé-
telek rávilágítanak az Önök életében fennálló különbsé-
gek alapvető okaira is. Az egyik oldalon áll a gyermek-
kori meggyőződés: „Az állatok is emberek", és a csilla-
píthatatlan vágy, kíváncsiság, kinyomozni, mi a közös 
az emberekben, meg az állatokban. A másik oldalon a 
szilárd elkötelezettség-tudat, morális és politikai egy-
aránt. Azt javaslom, hogy most egy időre tegyük félre 
az életrajzokat, amelyekről feltételezem, hogy javarészt 
ismertek, és próbáljuk meg továbbgombolyítani a 
beszélgetés fonalát. Az evolúcióról van szó természete-
sen, a darwini elméletről. Szeretnék itt egy alapvető 
problémára utalni, amely az elmúlt évszázadokban 
minden tudós elménél az előtérbe nyomult; és ez az 
ontogenezis problémája; az a kérdés, hogy miért irányí-
tott folyamat az evolúció, s még inkább, hogy a sebes-
sége mivel magyarázható. Mert ha az evolúciót egysze-
rűen csak a véletlen és a szükségszerűség, a mutáció 
és a szelekció művének kellene tartanunk, akkor nem 
4, hanem 100 milliárd évre lett volna szükség ahhoz, 
hogy a földfelszín mai élővilágát megkapjuk. Itt észre-
vehető valami, amit én a darwini elmélet „Lamarck-dé-
monjának" nevezek, vagyis egy feltevés, hogy az evolú-
ció magában foglal egy irányító, egy gyorsító, egy 
kreatívan alakító elemet, tényezőt. Itt visszautalok 
arra, hogy Popper professzor Bergsont idézi, és az ő 
„élan-vitai" (életerő) elméletét, én pedig Prigogine 
bifurkációs elméletére vagy Manfred Eigen játékfelté-
tel-elméletére utalok, melyek mindezt lehetővé teszik. 
És megemlítem még Campbellt is, aki az ún. „down-
ward causation" elméletet dolgozta ki, ami olyasmit 
jelent, hogy valami „felülről" hat. Lorenz professzor, 
Ön ezt fulgurációnak, a fejlődési horizont robbanásszerű 
kitágulásának nevezi. 

LORENZ: A fulguráció, ami valami teljesen újnak, azelőtt 
nem létezőnek a fellépését jelenti, tulajdonképpen a 
fejlődés tempójának egyik előfeltétele. Enélkül a fejlő-
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dés túlságosan lassú lenne. Persze a siker mint vissza-
csatolás sem hiányozhat - már a Manfred Eigen-féle 
hiperciklushoz is szükség van rá. De hogy mi a lényege 
a magasabb rendűvé fejlődésnek, a teremtő erőnek, ezt 
nem tudjuk. Úgy gondolom, hogy az ember nemcsak 
hogy a szájára hiába ne vegye, hanem inkább ki se 
mondja Isten nevét. Talán Szókratész híres daimoni-
onja a legtapintatosabb utalás Istenre. Már talán az is 
istenkáromlás, ha az „ ö " személyes névmás formájában 
beszélünk róla. Tény az, hogy az evolúció általában 
felfelé törekszik. 
Ha én, mint legfejlettebb élőlény, az evolúciót az én 
megfellebbezhetetlen értékítéletem alapján szemlélem, 
nem tagadható, hogy a devon kori cápák fejlettebb 
élőlények, mint a kambrium kor háromkaréjú ősrákjai, 
egyszóval a folyamat mindig felfelé irányul. Manfred 
Eigen szerint ez tulajdonképp egy játék - mindené 
mindennel. Az a kicsiny kis buborék - szívesen hasz-
nálom ezt a képet - nem törekedne mindig feljebb és 
feljebb, ha lent volna még hely a számára. De hogy mi 
ez a tulajdonképpeni teremtő erő, ami előre hajt, nem 
tudjuk. Hosszú éveken át hittem egy nagyszabású 
mondhatni kétségbeesett elméletben, amit Jacques 
Monod is vallott, ti., hogy minden a vakvéletlen műve. 
Ez a dolog azonban nem igaz, már a molekurális folya-
matokra sem áll. Nem értem egészen Manfred Eigent, 
mert rossz matematikus vagyok, ő azonban a követke-
zőket mondja: már a molekulák birodalmában lejátszó-
dik valami, aminek érdekes módon meghatározható 
iránya van. Ez az irány „felfele" mutat egészében, de 
részleteiben minden véletlenszerű. Az, hogy egy száraz-
földi emlősből ismét vízi állat, bálna vagy delfin lesz, 
hogy a fejlődés irányában szinte 180°-os fordulat áll be, 
nos ez megjósolhatatlan és előre nem látható. De épp 
itt rejlik a szabadság. Az antropológus Feuerbach, a 
híres filozófus unokája ezt mondja: „Darwin el akarja 
hitetni velünk, hogy a teremtés kapkodva és heve-
nyészve alkot újat, és egy irányítatlan, zabolátlan fan-
tazta teremti meg az ujat. " É n ezt a kritikát nem tudom 
követni: számomra a szabadság mozzanata épp a meg-
határozatlanság. Mi az, hogy „hevenyészve", Isten talán 
egy színész, aki azt mondja, amit neki Schiller előírt, 
vagy ő maga a költő, aki saját fantáziáját viszi a játékba? 

KREUZER: Szándékosan nem Teilhard de Chardin Iste-
néről beszéltem, hanem a „Lamarck-démonról" - egy 
tudományos démonról, mint amilyen a laplace-i, a 
loschmidti vagy a maxwelli, és csak azért vezettem be, 
hogy egy tudományos probléma szemléletesebb legyen. 

LORENZ: Igen, a Maxwell-démon mindent tud az összes 
molekuláról. Nekem azonban Sexl barátom, aki egyéb-
ként elméleti fizikus, azt mondja, hogy a molekuláris 
szintet jellemző megjósolhatatlanság már a billiárdgo-
lyók makroszkopikus szintjén is annyira érvényesül, 
hogy az ember a hetedik összeütközésnél sem tudja 
megmondani merre gurul majd a golyó. Hát így va-
gyunk ezekkel a démonokkal is. ő k tudnak valamit, 
amit mi nem tudhatunk. És itt ez a döntő. 

KREUZER: De hát van egy alapvető kérdés: hogy kelet-
kezhet a puszta ismétlődés szükségszerűségéből és a 

véletlenből, ami csak egy tévedés, hogy keletkezhet e 
két ostoba dologból élet és szellem a Földön? 

LORENZ: Hát igen, ezt én is nagyon szeretném tudni. 
KREUZER: Honnan származik a teremtő erő? 
POPPER: Szeretnék először Konrád Lorenznek mondani 

valamit. Az elmúlt napokban olvastam el újra A tükör 
hátoldala című könyvet, és elámultam, milyen sok pont 
van benne, amelyben mindketten egyetértünk. Csatla-
kozom mindenben ahhoz is, amit most elmondtál Kon-
rád. Az élet egy jobb világot keres magának. Minden 
egyes élőlény megkísérli, hogy jobb világot találjon, 
hogy ott cövekeljen le, vagy legalábbis hosszabban 
elidőzzön, ahol jól megy a sora. És ez így van az amő-
bától kezdve egészen az emberig. Örök vágyunk, re-
ménységünk, utópiánk az ideális világ. Ezt valamiféle 
darwini kiválasztódás plántálta valahogy belénk. Ezt 
nem szabad figyelmen kívül hagynunk. Egyszerűen 
nem igaz, hogy minket a környezet „alakít". Mi keres-
sük a környezetet és mi formáljuk őt, méghozzá aktívan. 
A csupasz gén keresett magának egy proteinekből álló 
környezetet, csinált magának a proteinekből egy „kabá-
tot" és most lényegében ez az ő jobb környezete. Mi 
is így teszünk, amikor felveszünk egy bőrkabátot vagy 
egy gyapjúpulóvert. Állandóan közvetlen és távolabbi 
környezetünk, majd az egész világ megváltoztatásán 
fáradozunk. Akaratunk tehát az egész történelemben 
lényeges szerepet játszik. És ezzel talán válaszoltam a 
teremtő erő kérdésére. Persze szeretném hangsúlyozni 
azt is, hogy semmit sem tudok. Ha már megemlítetted 
Szókratész daimónionját, akkor én meg szeretnék 
utalni arra a Szókratészra, aki csak azt tudta, hogy 
semmit sem tud. Hiszen tényleg nem tudunk semmit, 
amit mondtam, az is csak puszta sejtés, de azért még 
egyszer mondom: az élőlényeknek azt a szerepét, hogy 
egy jobb világot keresnek, nem szabad lebecsülni. Mi 
keresők vagyunk, az élet szkeptikus (görögül ez keresőt 
jelent) már kezdettől fogva. Soha sincs egészen megelé-
gedve az éppen adott körülményekkel. És merészen 
kalandokra vállalkozik. 

Az é le t kaland, 
az é le t kockázat 

KREUZER: A jobb világ utáni törekvés - tehát ez magya-
rázza, hogy létezik egy kreatív elem, hogy fölülről hat 
valami, a rendszernek azok a feltételei, amelyek megha-
tározzák az evolúció útját? 

LORENZ: Én azt mondanám: látszólag fölülről. A való-
ságban az egész viláegyetem már eleve úgy van beren-
dezve, hogy legalább a lehetősége fennáll az aktivitás-
nak, az „akaratnak", ahogy Kari az imént mondotta. 
Hamis, vagy hamis benyomást kelt az a nézet, amely 
szerint az élet ostobán össze-vissza próbálkozik, és 
ennek ellenére mégiscsak felfelé tör. Nem. Sokkal 
érthetőbb és emberileg helyesebb a következő leírás: 
„Az élet: ismeretforeso folyamat." „Az élet:tanulás" -
ahogy legutóbbi tv-beszélgetésünk címe hangzott. Az 
élet a szelekció révén olyan - és ezt mondhatjuk anélkül, 
hogy Darwintól eltérnénk - , hogy a környezetről 
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tényeket von be az életrendszerbe, elraktározza őket, 
ahogy a kibernetikusok mondanák. Az élő szervezetben 
egyre teljesebb kép jön létre a környezetről, méghozzá 
aktív próbálgatások útján. A próbálgatás az élet aktivi-
tása, nem pedig passzív várakozás. Az élet vállalkozik 
valamire, kockáztat valamit. Az, hogy ez a kockáztatás 
olykor tévedéssé is válik, semmit sem változtat a dol-
gon. Az élet kockáztat és kísérletezik. Egy nagy vegyi 
konszern is a kísérleti laborokba fekteti be tiszta nye-
reségének jelentős részét, mert teljes bizonyossággal 
tudja, hogy megtérül. Ez csak egy a sok folyamat közül, 
amelyek az evolúciót tényleges sebességére gyorsítják, 
különben egyáltalán nem lenne elég az a pár milliárd 
év, amelyet a radiológusok is elismernek. 

POPPER: Ezt én mind elfogadom, kivéve azt a kifejezést, 
hogy „bizonyossággal". Hisz éppen hogy kockázatról 
van szó! Mindig a kockázatról. 

LORENZ: Helyes, amit a bizonyosságról mondtam, visz-
sza vonom. Fogalmazzunk inkább úgy: nagy valószínű-
séggel, elégséges valószínűséggel. Ebben teljesen iga-
zad van. 

POPPER: A kockázat jelen van, és valószínű, hogy az élet 
végül is megint eltűnik a Földről. Bizonyosságról nem 
beszélhetünk. Mindnyájunknak meg kell halni, és talán 
majd az életnek is. 

LORENZ: A készség, hogy vállaljuk a kockázatot, elvá-
laszthatatlan az optimális világ keresésétől. No és persze 
összefügg azzal a kihívással, amit a környezet intéz 
hozzánk. Az élet keresi a problémákat, és ha bő válasz-
téka van, az sokat jelenthet a siker szempontjából, míg 
a problémák hiánya stagnálást idézhet elő. Ez jól látható 
az „élő kövületeken", az olyan élőlényeken, amelyek 
formailag több millió éve nem változtak, mert nem 
kényszerültek rá; olyan kedvező ökológiai „fészekben" 
éltek, amely nem adott rá okot, hogy megváltozzanak. 
Az altenburgi réten van egy rák, amelynek a tojásai 
akár 30 évig is kibírják szárazon. „Várnak" egy igazán 
nedves évre. Honnan tudja az a tojás, hogy évtizednyi 
várakozás után áradás következik be? Rejtély. Ez a rák 
ott volt 1909-ben, aztán 1928-ban megint, és egyszer 
a háború alatt - hogy pontosan mikor, azt nem tudom, 
mert akkor voltam katona. És ugyanez a rák, mint faj, 
változatlanul nyomon követhető egészen a triász kori 
rétegekig. Nyilvánvaló, hogy már az ősidőkben talált 
magának valamilyen életteret, amelyen belül nem volt 
vetélytársa, ami hatott volna rá, és ezért maradt olyan, 
ahogy ma is kinéz. Láthatjuk tehát; ahhoz, hogy az 
evolúció továbblépjen, egy sok összetevőjű játéknak 
kell beindulnia: a mindenkori alacsonyabb rendű öko-
lógiai fészkeknek már foglaltnak kell lenniük, úgyhogy 
az életnek magasabb rendű - és nehezebb életfeltétele-
ket kínáló-fészket kell keresnie, majd találnia. Amikor 
„magasabb rendű"-t emlegetünk, nem szabad elfelejte-
nünk, hogy agyunk, melynek segítségével ezeket az 
értékítéleteket felállítjuk, maga is az evolúció terméke. 
Az emberi értékérzés annyiban megfelel az evolúciós 
folyamatnak, hogy a mi szürkeállományunkban is 
ugyanaz a mindennek játéka mindennel zajlik, mint a 
külvilágban. 

A „magasabb rendű" fogalmához feltétlenül hozzátar-
tozik, hogy nem lehet megjósolni, hogy szabadon tart 
valamerre, de érdekes módon többnyire „felfelé". Ez 
objektíve így van az élet fejlődésében, szubjektíve 
pedig a mi értékérzéseinkben. 

A fészkeket nem találják, hanem 
feltalálják 

KREUZER: Lorenz professzor, Ön az előbb volt olyan 
kedves megemlíteni 198l-es tv-beszélgetésünk címét: 
Az élet tanulás. Nekem a Popper professzorral korábban 
és később folytatott beszélgetések alkalmával az a be-
nyomásom támadt, hogy bár itt nincs ellentét, de fenn-
áll egy különbség, mely némi magyarázatot kíván. Amit 
Popper professzor úrnál hallottam és olvastam, azt úgy 
értettem, hogy az élet tanítás; az élet: elméleteket, 
hipotéziseket, dogmákat, doktrínákat ültetni a világba, 
és felülvizsgálni érvényességüket. Nekem nagyon meg-
nyugtató volna, ha a beszélgetésben tisztázhatnánk, 
hogy itt csakugyan ellentétről van-e szó, vagy pedig az 
egyik megfogalmazást a másikkal ötvözhetjük, esetleg 
feloldhatjuk egyiket a másikban. 

POPPER: Ismétlem: az élet kezdettől fogva, valószínűleg 
a darwini kiválasztódás útján arra törekszik, hogy jobb 
világot találjon. Konrád, te az előbb ökológiai fészkek-
ről beszéltél. Ez nekem is kedvenc kifejezéseim közé 
tartozik. Csak egyetlen szempontból szeretnélek bírál-
ni: Te bizonyos „foglalt" ökológiai fészkekről beszélsz, 
és ez úgy hangzik, mintha ezek a fészkek már eleve 
adottak volnának. Pedig nincsenek. Az ökológiai fész-
keket maga az élet találja fel. 

LORENZ: Teljesen igaz. 
POPPER: Sok mindenféle adott számunkra. Ökológiai 

fészek azonban csak az élet által lesz bármiből. Az élet 
remél, az élet dolgozik, mintha reménye lenne rá, hogy 
majd egy jobb világot, jobb ökológiai fészket talál. A 
növények és az állatok készek rá, hogy egy ilyen új 
fészekért kalandba bocsátkozzanak. És akikben meg-
van ez a kezdeményezés, azok a kiválasztódás útján 
magasabb szintre jutnak. 

LORENZ: így igaz. 
POPPER: Élőlényeknek, akik híjával vannak a kezdemé-

nyezésnek, a kíváncsiságnak, a fantáziának, a már 
foglalt ökológiai fészkekért kell küzdeniük; ellenben 
azok, akikben a kezdeményezés megvan, azoknak 
újonnan feltalált fészkek állnak a rendelkezésére. És az 
érdekes az, hogy már kezdettől fogva az élőlények 
alakítják ki ezeket az ökológiai fészkeket. Itt egyébként 
szeretnék egy rövidke észrevételt tenni. Úgy vélem, 
manapság túl sokat beszélnek az elidegenedésről. Én 
azt mondom, hogy maga az élet az, ami tartósan keresi 
az elidegenülést. Tartósan elidegenül természetes öko-
lógiai fészkétől azáltal, hogy kalandba bocsátkozik s 
egy idegen fészekbe lép be. Ha a csupasz gén kitalál 
maga köré egy membránt, vagy ha mi felveszünk egy 
kabátot, akkor ugyanarról az elidegenülési jelenségről 
van szó a meztelenség ellen. Én ezt az egész fecsegést 
az elidegenülésről veszélyesnek és nevetségesnek tar-
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torn. Itt egyszerűen az élet kalandjáról van szó, ami új, 
idegen körülményeket kockáztat és keres. És ez fontos 
szerepet játszik a magasabb szintre fejlődésben. Nem 
magyarázza meg ugyan teljesen, de döntő szerepet 
játszik benne. 

KREUZER: Lorenz professzor úr, Ön is azt mondta 
egyszer, hogy semmi nem olyan értelmetlen, mint Ben 
Akibának ez a mondása: Semmi új nincs a Nap alatt! 

LORENZ: Igen. Én azt mondom, minden új a Nap alatt. 
POPPER: Nagyon helyes. 
LORENZ: Várjunk csak, itt nekem bekattant valami 

attól az ötletedtől, hogy aki alkalmazkodott egy szint-
hez, s innen kockáztat, az már egy szinttel magasabban 
van, ha sikerrel jár. Példaként eszembe jut a tengeri 
sziklahasadékok benépesülésének a kérdése. Nagyon 
könnyű olyan állatokat találni, amelyek ezekben a 
hasadékokban otthon érzik magukat. Ilyenek a tengeri 
csillagok, vagy a tengeri csigák. Másfelől könnyű 
olyan állatot találni, amely nagyon gyorsan úszik, 
gondoljunk csak a nyílférgekre. De aki olyan állatot 
akar mutatni, amely a sziklahasadékokban is kiismeri 
magát, kitanulja őket, de egyben gyors úszó is, annak 
el kell mennie a legértelmesebb korallhalakig; a szik-
lahasadék-probléma tehát csak egy fejlődési szinttel 
feljebb oldódik meg igazán. Tehát egyetértek Veled 
abban, hogy természetesen minden élőlény maga 
alakítja ki saját ökológiai fészkét. És amit arról mond-
tál, hogy a kockázatkedvelő aztán egy szinttel maga-
sabbra jut, az is pontosan egyezik az én sejtésemmel: 
az élőlénynek mindig ki kell találnia valami újat, 
kockáztatnia kell, mégpedig minél magasabbra tör, 
annál többet kell kockáztatnia. 

POPPER: Ezért tiltakoztam az előbb a „bizonyosság". 
kifejezés ellen. 

LORENZ: Teljes joggal. 

Tanulni: megvi lágítani 
és árnyékba szorítani 

KREUZER: Az élet tehát kaland. Kockáztatunk, hogy új 
esélyekre tegyünk szert. De mit jelent akkor az, hogy 
„tanulni"? Hívhatjuk a tanulást tanok felállításának? 
Dogmák, doktrínák, elméletek, hipotézisek kidolgozá-
sának, majd ezek ellenőrzésének a világban? 

LORENZ: „Az élet: tanulás" címmel a tanulást nagyon 
tág értelemben információ-szerzésnek fogjuk fel. Per-
sze egészen más az állat alkalmazkodás révén történő 
tanulása, és más, a kísérletező emberé, aki egy többé-
kevésbé alkotó hipotézist felállít, és azután azt ellenőr-
zi. Ez az indukció kérdésével függ össze, amely itt lebeg 
közöttünk. Talán később majd visszatérünk rá. 

KREUZER : Ügy gondolom, már az indukció kérdésénél 
tartunk... 

LORENZ: Azt hiszem, itt nem nagyon tér el a vélemé-
nyünk. Nekem úgy tűnik, hogy bizonyos felismerések 
tudattalanul érlelődnek, mert a gondolkodó emberek-
ben sok a közös. Az új felismerések a föld alatt terebé-
lyesednek, mint a gombafonalak - aztán egyszercsak 
itt is, ott is, amott is kidugja a fejét egy gomba. 

POPPER: A tanulásnak két teljesen különböző válfaja van. 
Az egyik a kaland, valami újnak a megtanulása, a másik 
az a törekvés, hogy amit megtanultunk, azt úgyszólván 
a tudatalattiba száműzzük. Autót vezetni úgy tanul az 
ember, hogy megtanulja elfelejteni a vezetésről tanulta-
kat, megtanul csak az útra koncentrálni, s a vezetés 
aztán megy magától. Ugyanígy, ha valami újat tanulsz 
a zongorán, a legnehezebb az ujjaidat a kotta szerint 
működtetni. Miután azonban az új darabot megtanul-
tad, megkísérled átadni magad az igazán fontosnak: a 
zeneszerző gondolatának. 

L O R E N Z : így van. 
POPPER: Tehát a tanulásnak két teljesen különböző 

szakasza van: az egyik a kalandos tanulás, ahogy a 
kutató, a felfedező tanul, a másik a kívülről való tanu-
lás: el vele, be a tudatalattiba! A tanulás-lélektan sajnos 
ezt a második, kevésbé fontos tanulási módot tekinti 
az egyetlennek: az ismétlés általi tanulást. És az a 
helyzet - s ezzel válaszolok az előbbi közbevetésedre 
- , hogy az egész indukcióelmélet a tanuláslélektannak 
ezen a tévedésén alapul. Az ismétlésnek semmi szerepe 
nincs a felfedezésben, csak a „felejtésben" van. Az 
ismétlés azért van, hogy valamit automatizáljunk, hogy 
az ne terheljen minket, hogy ne kelljen rá figyelmet 
fordítanunk. Óriási különbség van a mindig kalandot 
jelentő kísérletezés és a tévelygés általi tanulás, illetve 
az ismétléses tanulást közt; az utóbbi sosem hoz újat, 
csak a már megtanultat „feledteti el", vagyis szorítja a 
tudatalattiba. 

L O R E N Z : Rögzít, tartósít - igen, ezzel teljes mértékben 
egyetértek. A kísérletezéssel kapcsolatban azt kell 
mondanom, hogy az ember élettörténéseinek egész 
alkalmazkodási folyamata a kísérlettel kezdődik. Ez-
zel szemben az ismétléses tanulás, ahogy Te nevezed, 
információtárolási folyamat. A megszerzett tudást a 
tudatalattinkba szorítjuk, hogy a kísérletező lelket 
tehermentesítsük, mégis függünk tőle, mert ez a 
tudatalattiba szorított gépies tudás az előfeltétele 
annak a szabadságnak, amivel „idefönn" élünk. Min-
den tapasztalat struktúrákból áll, és a struktúrák csak 
azon az áron tudják megszerezni támogató képessége-
iket, hogy bizonyos szabadságdimenziókat feláldoz-
nak. A giliszta arra görbül, amerre akar, mi viszont 
csak ott tudjuk mozgatni testrészeinket, ahol ízülete-
ink vannak. Mi azonban tudunk állni, míg a giliszta 
nem. Magasabb szintű szellemi folyamatokban a me-
chanikus funkciók, mint a szabad gondolkodás vagy 
az alakészlelés feltételei játszanak nagyon fontos sze-
repet. 

POPPER: Az egyszeregy például a számolás előfeltétele. 
L O R E N Z : Az egyszeregy előfeltétel. 
POPPER: í ) e hát nem mondhatjuk, hogy az egyszeregyet 

az indukció útján tanuljuk! Ez nyilvánvaló félreértés. 

A hipotéz isek alakzatok, 
az alakzatok h ipotéz i sek 

L O R E N Z : Nem bizony, viszont indukcióval ismered fel 
az orromat, alakészlelés útján. Az alakészlelés egy 
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számítógép, amely nagyon sok adatot tud feldolgozni, 
méghozzá tudattalanul. Ez az, amit Egon Brunswick 
raciomorf teljesítményeknek nevezett. Kari Bühlerezt 
az észlelés absztraháló teljesítményeinek hívta, melyek 
a sok adatot egyetlen élményminőséggé változtatják. 
Nem az orrom révén ismersz fel, hanem egy összbenyo-
más alapján, melyet a te alakészlelésed tudat alatt feldol-
goz, és azt mondja neked: ott ül Konrád. 

POPPER: ÉS ez egy új problémához vezet, nevezetesen az 
alak problémájához. Az alak észlelésében voltaképp 
ugyanazt látom, mint a hipotézisben. Amikor rád nézek 
és azt mondom: ott ül Konrád, akkor ez tulajdonképpen 
egy elvárást jelent. Számomra az elvárás fogalma igen 
fontos. Az elvárásban, az állati anticipációban látom a 
hipotézis, az elmélet kezdetét. Amikor tehát látom, hogy 
ott egy karosszék, elvárom, hogy bele is lehessen ülni. 
Úgyszólván ez a magyarázata annak, hogy én az alakot, 
a karosszék alakját hipotézisként értelmezem. Szerintem 
nincs igazuk az alakzatpszichológusoknak, amikor azt 
mondják: „a hipotézisek alakzatok". A hipotézisek ter-
mészetesen alakzatok is, de a fontos mégis az a tény, 
hogy hipotézisek és elvárások. Sokkal fontosabb ezt 
mondani: az alakzatok hipotézisek. Tudniillik azoknak 
az elvárásoknak az értelmében, amelyek minket a világ-
ról informálnak, mindig kockázatos módon informál-
nak, és nagyon gyakran félreinformálnak. 

A folyamatnak semmi esetre sem muszáj kezdettől 
fogva egyértelműnek lennie. Veled talán még soha nem 
történt meg, ami velem egyre-másra történik, hogy 
például két elképzelésed volt, melyeket nem kapcsoltál 
össze, s aztán rájöttél, hogy a legszorosabban összetar-
toznak? Ez sokszor valami „aha-élménynek" tűnik, 
alakészlelésnek: olyan alakzat, amely évekig rejtve volt. 

LORENZ: Pontosan így van. És számomra ez a fulgurá-
cióra is a legjobb példa: két rendszer, amely eddig 
egymástól függetlenül fejlődött, most hirtelen össze-
kapcsolódik, és egy új rendszert képez, eladdig jelen 
nem levő tulajdonságokkal. Ez természetesen a szellemi 
hipotézis-felállításban megy végbe, ami valóban nem 
alakzat, hanem a fulguráció egyik formája - mondhat-
nánk úgy is: két alakzat, amelyeknek az összefüggése 
hirtelen világossá válik. 

POPPER: Utána az ember mint egyetlen alakzatot látja, 
de előtte nem volt az. 

LORENZ: Előtte nem. Ebben egyetértek. 
KREUZER: És itt nem történik indukció? A folyamat 

ebben az értelemben nem induktív, hanem kreatív? 
LORENZ: Ebben az esetben újjáteremtésről van szó. 

Gyújtószikráról. Alatta rejlik az információ. Úgymint 
az autóvezetésnél: egy halom megmerevedett struktúra 
van a mélyén. Hogyha a kormánykerék helyett hirtelen 
botkormány lenne ott, bizony mellényúinánk. 

KREUZER: Ha tehát ezt a gondol? tmenetet végigvisszük, 
j uthatunk-e arra a végkövetkez. ' ésre, amelyre Popper 
professzor, hogy tudniillik indu . ió - egyes, különálló 
elemek általi tanulás - egyáltalán nem létezik? 

LORENZ: Én azt mondanám, hogy csak a tudatalattiban. 
Ez, mint már mondtuk, az alakészleléssel függ össze. 
Az agy adatokat gyűjt, és szert tesz egy végtelen adat-

halmazra, mely a hátterét alkotó fehér zajból emelkedik 
ki. Ez teljesen öntudadanul történik. 

POPPER: Nézd, mindent lehet indukciónak nevezni. De 
az, amit te leírsz, sokkal inkább a tudatalatti működé-
sének tűnik nekem, valaminek, ami belülről jön, és nem 
ismétlések eredménye, tehát nem indukció. Az induk-
ció eszméje végeredményben a következő - és most 
olyasvalamit mondok, amit elejétől végéig hamisnak 
tartok: minden tudás az érzékszerveinken keresztül 
érkezik hozzánk: ez az alapeszme. És ha nagyon hosszú 
ideig, és nagyon gyakran hatottak ugyanazok a dolgok 
az érzékszervekre, eljutunk egy általánosító hipotézis-
hez. Ez az indukció tana, pszichológiai értelemben 
véve. A logikai levezetés is hamis: először is létezik egy 
„dedukció", mondja az induktivista. A dedukció, ha a 
premisszák már adottak, bizonyossággal kezedbe adja 
a végkövetkeztetést. Azután van az indukció. Az induk-
ció abból áll, hogy nagyon sok premisszánk van, és a 
konklúziót csak valószínűséggel kapjuk meg. Ez szintén 
hamis. Tehát az indukcióról szóló pszichológiai és 
logikai tanítás egyformán hamis. Kimutatható, hogy 
tanulás közben mindig valami valószínűtlent tanulunk, 
nem pedig valószínűt. S ezért a valószínűségi következ-
tetés egész elmélete tévedés. Vannak deduktív követ-
keztetések, és a valószínűségelméletben is csak azok 
vannak; minél valószínűbb valami az elmélet értelmé-
ben, annál üresebb és érdektelenebb is. Csak a valószí-
nűtlen az, ami érdekes. Az új mindig teljesen valószínűt-
len. A hipotézisnek, melyet újonnan teremtünk, úgy-
szólván nulla a valószínűsége. Indukció tehát nincs, 
csak kockázatos új felfedezések vannak. A kockázatos 
felfedezéseket a szelekció révén lehet falzifikálni. Ezen 
nem is nagyon különbözünk össze: te magad mondtad, 
hogy mindennap reggelire falzifikálnunk kell egy hipo-
tézisünket. Magától értetődik, hogy nem szívesen 
tesszük ezt - saját hipotéziseinket elpusztítani! De 
inkább mi magunk tegyük meg, mielőtt mások teszik 
meg helyettünk. 

LORENZ: Meg vagyok győződve róla, hogy érvelésed 
logikailag megtámadhatatlan. Hadd hozzak fel mégis 
egy példát, amely megmutatja, hogyan jön létre egyes 
információk halmazából felismerés. Nos: én ismerek 
vagy 25 fajta észak-amerikai sügért. És Florida partjai 
előtt egyszercsak megpillantok egy egész másmilyen, 
máshogy kinéző, picinyke halat, melyet először fogas-
pontynak nézek, mert kerek hátuszonyai vannak, és 
nincs tüskéje. Valami azonban megsajdul bennem, 
már-már a rosszullét környékez - és akkor hirtelen 
látom ám: hiszen ez nem fogasponty, hanem egy sügér. 
Villámcsapásszerű általánosítás volt ez, s hangsúlyo-
zom: helyes általánosítás. De egy ilyen általánosítás 
egészen mellé is találhat. Hogy jutottam el hozzá? El 
kellett tekintenem a tüskés hátuszonyoktól, a nagymé-
retű szájnyílástól - és mégis fel kellett ismernem a 
sügért. Ez csak úgy volt lehetséges, hogy én szó szerint 
száz és száz adatot tároltam a fejemben 25 sügér-fajtá-
ról. És mi történt? Ez a hihetetlenül sok információ 
volt a feltétele, hogy egy másnak látszót mégis a fajhoz 
tartozóként ismerjek fel. 
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KREUZER: De hát ez a folyamat nem áll-e már az elmé-

letalkotás magas fokán, s ráadásul nem ellentéte-e az 
indukciónak? 

LORENZ: Állítom, nagyon ritka, hogy egy hipotézist az 
ujjamból szopok, és azt hiszem, az adattárolásnak ez a 
folyamata elengedhetetlen ahhoz, hogy egy hipotézist 
felállíthassunk. 

POPPER: Ahogy mondod: az embernek hihetetlenül sokat 
kell tudnia, vagyis hihetetlenül sok hibát kell előzőleg 
elkövetnie és kijavítania, például azt a hibát, melyet az 
imént mondtál, hogy a halat eleinte valami másnak 
tartottad, s aztán kiderül, hogy hiszen sügér. Rendel-
keznünk kell azzal, amit tapasztalatnak nevezünk. És 
a tapasztalat lényegileg abban áll, hogy már sok hibát 
követtünk el, és sokat le is küzdöttünk. Vagyis: a 
kísérletből és a tévedésből születik a tapasztalat. 

KREUZER: Fontosnak tűnik, amire Ernst Gombrich 
hívja fel a figyelmünket ezzel kapcsolatban, hogy ti. a 
mi nyelvünk is milyen világosan különbözteti meg a 
„nézni" és a „látni", vagy a „hallani" és „hallgatni" 
szavakat. És emögött valami olyasmi rejlik, mint a 
„keres" és a „talál" különbsége. A nyelv tudja, hogy a 
világot csak látszólag látjuk magunkba befelé, valójában 
magunkból kifelé nézzük. 

POPPER: Az indukcióelmélet alapja az, hogy kívülről 
jövő információk útján tanulunk. Az indukcióról mon-
dott kritikám alapja pedig az, hogy velünkszületett 
tevékenységünk útján tanulunk, és egy velünkszületett 
struktúrahalmaz által, melyet képesek vagyunk fejlesz-
tani: tehát aktivitás által tanulunk. Ez a lényeg. Az 
indukció passzívvá tesz bennünket, az ismétlés pedig 
éber szellemünkből a tudatalattiba kényszeríti a dolgo-
kat. A valódi tanulás nem induktív, hanem mindig 
kísérletek és tévedések sorozata, melyre lehető legna-
gyobb aktivitásunkkal vállalkozunk. 

Az a priori é s az a posteriori 
- a régi és az új 

LORENZ: Már a negyvenes évek elején mondtam, hogy 
amit Kant a priorinak tart, az csupa genetikusan rögzí-
tett elmélet. Tehát a szubsztancialitásnak, kauzalitás-
nak stb. a valóságban semmi sem felel meg. Skatulyák 
ezek, amelyekbe jól vagy rosszul bele kell rakosgatnunk 
vizsgálódásunk eredményeit. És te egyszer azt mond-
tad, hogy a szem, mint ilyen, puszta elmélet. Tudniillik 
elmélet arról, hogy a fény ilyen és ilyen. Mint evoluci-
onista ismeretteoretikus, nem csodálkozom ezeknek az 
elméleteknek a szörnyű pontatlanságán, durvaságán. 
És ha te az indukciót nem velünkszületettnek, csak 
később tapasztaltnak nevezed, akkor tényleg nincs 
indukció. Mindent, amit tapasztalunk, az öröklöttek 
határoznak meg: mert ennyi és ennyi elmélet - igen, 
elmélet- van az agyunkban, amitől nem bírunk meg-
szabadulni. Mindegyiküknek olyan struktúrája van, 
amelynek funkciója a támogatás és ugyanakkor a sza-
badságfokozatok korlátozása. Ezért nem csodálkozom 
például, ha Sexl kolléga azt meséli, hogy az elektronnak 

az a tulajdonsága, hogy egyszerre két helyen tud lenni. 
És hogy egyszer részecske formájában, máskor hullám-
ként kopogtat. 

KREUZER: Figyelmes nézőknek, hallgatóknak és olva-
sóknak bizonyára feltűnt már, hogy itt ellentétes állás-
pontok kezdenek kialakulni. Most, amikor a kanti a 
priorit a teremtéstörténet a posteriorijában próbáljuk 
feloldani - tehát amikor azt mondjuk, hogy amire 
organizmusunkban minden tanulás előfeltételeként 
bukkanunk, az maga is az evolúció tanulási eredménye, 
eltérések bukkannak fel a szóhasználatban, ami mögött 
esetleg nézetkülönbségek rejlenek. Ön, Popper pro-
fesszor, úgy tűnik, nincs megelégedve azzal, hogy az 
a priorit az a posteriorira visszavezettük. Önnek valami 
mást is jelentenek ezek a fogalmak. 

POPPER: A szavaktól nem függ semmi. Számomra arról 
van szó, hogy az a priorik mind az egyes élőlények 
életében, mind a fajok keletkezésében a világba beveze-
tett hipotézisek: sohasem passzívan tanuljuk meg őket. 

LORENZ: Én itt nem látok ellentmondást. Sőt éppen az 
előbb egyetértően idéztem, hogy a szem, az egész látó-
érzék hipotézis, elmélet. Ez a többi érzékre és a gondol-
kodásformákra is érvényes. 

POPPER: Én azt mondanám: keletkezése szerint minden 
hipotézis és elmélet genetikus és a priori, attól függően, 
hogy korábban vagy később született-e, hogy a faj tör-
ténet része-e vagy pedig a mi egyedi életünké. Csak azt 
kell megvilágítanunk, hogy Kant tévedett, amikor úgy 
gondolta: mindennek, ami a priori, igaznak kell lennie. 
Az a priorik hipotézisek, tehát hamisak is lehetnek. Egy 
tipikus példa: az újszülött gyerek elvárja, hogy gondját 
viseljék. Ez tragikus tévedés is lehet, s akkor a gyerek 
belepusztul. Az a priori ugyan alapos okokból gyökered-
zett meg a génekben, de nem garantálja, hogy az elvárá-
sok teljesülnek is. Az új elméletek: találmányok. 

LORENZ: Már 1942-ben, amikor Kantról írtam, a mo-
dern fizilta megalapozóinak érdemeként emeltem ki: 
az olyan túlhaladott kategóriákat, mint a tér, az idő 
vagy az okság emberhez kötött hipotézisekként félretol-
ták, és új fogalmakkal illetve a statisztikával pótolták 
- az evolúciós ismeretelméletre való hivatkozás nélkül. 

KREUZER: Az a priori - a posteriori témáról tehát meg-
állapíthatom: nézeteik itt sem ellentétesek. 

Az agy lé trehozza a b e s z é d e t , 
a beszéd az agyat 

LORENZ: Nincs különbség, mármint az elvet illetően. 
Az a priori-a posteriori ilyen felfogása nemcsak a mo-
dern fizika, például a részecske-hullám probléma meg-
értéséhez ad alapot, hanem a test-lélek problémához 
való viszonyomat is meghatározza. Ha azt mondom: 
„ott ül Kari Popper", nem a fiziológiai értelemben vett 
testedre gondolok s nem is a szubjektív átélési képessé-
gedre, melyben hinni vagyok kénytelen, hanem egész 
határozottan a kettő egységére. A „Te" nyilvánvalósá-
gának, a test-lélek egység szemléletességének ez a tulaj-
donsága számomra ugyanúgy tagadhatatlan, mint 

52 KONRAD LORENZ-KARL POPPER 



2000 = 
az, hogy „kétszer kettő négy". S ezért tagadom a pszi-
chofizikai parallelizmus jogosultságát, és ragaszkodom 
a test és a lélek azonosságához. Minden következmé-
nyével együtt. 

POPPER: Itt azonban tényleg egy komoly ellentétet kell 
tisztázni. Ha az azonosságon azt érted, hogy a test és 
a lélek elválaszthatatlan, akkor a Te véleményeden 
vagyok. De létezik jelenleg egy identitásfilozófia, amely 
egyértelműen materialista. Ez röviden azt állítja, hogy 
lelki élet egyáltalán nincs. 

LORENZ: Ez hülyeség. 
POPPER: Persze. Tehát ebben az értelemben szeretném 

megismételni: az identitásfilozófia monisztikus. Én 
trialista vagyok, nem dualista. Nemcsak azt mondom, 
hogy test és lélek létezik például abban az értelemben, 
hogy most nagyon éberek vagyunk, de alszunk is, 
amikor lékünk egy egész másmilyen szerepet játszik, 
mint ébrenléti állapotban, hanem azt is mondom, hogy 
beszédünk, írásunk megteremt valami harmadikat, 
tudniillik szellemi tevékenységünk termékeit. Ezek a 
termékek visszacsatolás útján vannak hatással lelkünk-
re, s ez a visszacsatolás olyan erős, hogy ebben rejlik 
a fő különbség az ember és az állat lelke közt. Az emberi 
lélek legalább 95 %-ban függ saját termékeitől. Ezt a 
95 %-ot vissza is vonom, mert egyáltalán nem tudjuk 
felmérni, mennyire függünk e termékektől, mindenek-
előtt beszédünktől, írásunktól és attól, amit olvasunk. 

LORENZ: Az emberi lélek kollektív jelenség, egyeden-
ként nem érthető meg. 

KREUZER: Az emberi lélek tehát visszacsatolás terméke, 
visszacsatolásé a Hármas számú Világból, ahogy Popper 
professzor nevezi, vagyis szellemünk termékeinek a 
világából. A szellem visszacsatolás útján keletkezik: az 
agy létrehozza a beszédet, a beszéd az agyat, a kettő 
együtt pedig a magasabb Én-tudatot. 

LORENZ: Ez biztos. 

A gondolkodás a hazudással kezdődik 

POPPER: E ponton valahogy megint ide kívánkozik a 
bühleri nyelvelmélet. Ez nagyon érdekes dolog. Bühler 
1918-ban dolgozta ki nyelvelméletét egy írásban, mely 
azt hiszem az Indogermán Évkönyvben jelent meg. És 
azóta sem fejtette ki olyan jól, mint akkor. Téged is 
tanított, engem is: összeköt minket. De megfogalmazá-
sában mégis van egy eltérés. Bühler a nyelv fejlődésének 
három fokozatát különbözteti meg: ha egy állat vagy 
egy növény mozog, azzal egyfajta belső állapotot fejez 
ki. A nyelv itt olyan, mint valami hőmérő: ha a higany-
szál feljebb megy, jelzi, hogy valami emelkedik. Követ-
kező fokozat a jelzőfunkció, a kiváltó funkció: a partner 
reagál a megnyilvánulásra. Harmadik fokozatként a 
tényállás, a szituáció, a tények ábrázolását említi Bühler 
- és ez az emberi nyelv. Eddig majdnem minden nyelv-
teoretikus megrekedt a kifejezés területén. Majdnem 
mindegyik mint kifejezésről beszél a nyelvről. Csak 
kevesen jutnak el a kiváltó funkció elemzéséhez, és 
egyikük sem jut el az ábrázoláshoz, ahol valóban felme-

rül az igazság problémája. Én roppant fontosnak és 
érdekesnek találom ezt a területet. Csakugyan ebben 
rejlik az emberi szellem őseredete: a nyelvvel való 
visszacsatolásban. Te is azt írod a könyvedben, hogy 
ez nagy lépés, és joggal beszélsz két nagy lépésről: az 
élet keletkezéséről és az ember keletkezéséről. Mindez 
teljesen összecseng azzal a megállapításoddal, hogy az 
ember létrejötte és az agy gyors fejlődése a nyelvvel 
függ össze. 

LORENZ : A fogalmi gondolkodás kétségkívül a nyelvvel 
összekapcsolódva keletkezett. 

POPPER: Ne haragudj, hogy félbeszakítalak. Én nem 
szeretem sem a „fogalom" sem a „szimbólum" kifeje-
zést, s azt sem, hogy „fogalmi gondolkodás". Úgy 
gondolom, a fogalom csupán eszköz a célhoz. A cél: 
az ábrázolás és az igazság, olyan mondatok ábrázolása, 
amelyek igazak. Egy fogalom vagy egy szimbólum 
sosem lehet igaz. Ez érvényes az emberi nyelvre és 
talán a méhek nyelvére is. 

LORENZ : jó . Talán. Elég nehéz dolog ez. A méh közöl, 
kifejez, de nem tud róla. Az alany szemszögéből nézve 
ez csupán megnyilvánulás, s hogy a másik méh ezt 
megérti, az csak a mi hipotézisünk. Kommunikáció 
megértés nélkül, csupán a megnyilvánulások cseréje 
révén. De abban egyetértek veled, hogy a fogalom csak 
eszköz a célhoz. 

POPPER: A szavak is csak eszközök a célhoz. 
LORENZ : A szimbólum és a fogalom kérdésében teljesen 

egyetértek. Csak azt nem tudom, milyen szavakat 
használjak helyettük. Mindegy. Térjünk vissza Bühler 
beszédelméletére. Én lényeges hasznát vettem a hármas 
felosztásnak, amikor észrevettem, milyen ritka az álla-
toknál a kiváltó funkció, azaz a kettes fokozat. Egy 
állat csak a legritkább esetben tudja, hogy akar valamit 
a másiktól. A kutya, amely körülvonyít engem, majd 
a vízvezetékhez szalad, kétségkívül akar valamit tőlem. 
Sajnos csak átkozottul kevés példát tudok, amellyel 
bizonyíthatnám, hogy az állat megnyilvánulásai nem-
csak megnyilvánulások, hanem kísérletek is, hogy 
megértesse magát. Az állatoknál valóban létezik az 
ábrázolás, ezt Te is észrevetted, érdekes módon csak 
a méheknél, ott azonban egy olyan merev szisztémában, 
amelynek megintcsak nincs köze a nyelvhez. De tény, 
hogy valamiképp ábrázolás. 

POPPER: Az ábrázolásnál az egyik döntő dolog, hogy 
nem függ a szituációtól. Beszélgethetek veled most az 
Északi-sarkról, elmesélhetem, hogy néz ki. Ez tiszta 
ábrázolás, ilyen nincs sem a kiváltásnál, sem a kifejezés-
nél, ez csak az ábrázolásnál van, hogy tudniillik távol 
levő dolgokról beszélhetünk, messzi tájakról, százezer 
éve történt eseményekről stb. 

LORENZ: Szeretnék még valamit mondani a fogalom 
védelmében, méghozzá az explorációval, az ábrázolás 
tárgyiasulásával összefüggésben. Exploratív (kutató) 
magatartásnál az állatok minden viselkedésformáját 
kipróbálja az új tárggyal szemben: felfalja, eldugja, 
szétszedi stb. Nem enni akar, hanem megtudni, hogy 
a szóban forgó tárgy elméletileg, elvileg ehető-e. Arnold 
Gehlen nagyon jól észrevette az exploratív megatartás-
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nak ezt a funkcióját, de azt hitte róla, hogy specifikusan 
emberi. Pedig nem. S mégiscsak nagyon figyelemre-
méltó, hogy egy állat tudja: az a tárgy elméletileg ehető. 
Függetlenül attól, hogy az alanynak épp van-e étvágya 
vagy nincs. És érdekes, hogy az exploratív viselkedés 
egy pillanat alatt megszűnik, ha nem „feszültségmentes 
mező" veszi körül. Mihelyt az érdekeltség valamilyen 
formában feléled, teszem azt az állat éhes lesz, elfogja 
a félelem vagy ilyesmi, nincs többé exploráció. 

POPPER: Ezek szerint az exploratív viselkedés nagyon 
sok mindenben közös a játékkal. 

LORENZ: Lényegük szerint összetartoznak. A homo 
ludens elválaszthatatlan a homo exploranstól. 

KREUZER: Mit jelent játszani? Kipróbálni a világot? 
LORENZ: Saját viselkedésmódjainkkal kreatívan kísérle-

tezni. 
POPPER: Van egy elméletem a játék ábrolázás funkciójá-

nak keletkezésére: a gyerekek a felnőttek utánzásával 
eljutnak oda, hogy eljátsszák a felnőttek bizonyos sze-
repeit. A játékban a szájukat is felhasználják, hogy 
megmutassák, milyen hangot adnak ki a felnőttek. A 
tulajdonképpeni emberi beszéd ebből a játékos utánzás-
ból fejlődik ki. Persze belekeverednek figyelmeztető 
hangok is. Ezek játékos használatából születik a hazug-
ság. S ezzel felbukkan az igazság problémája. Az igazság 
problémájával pedig az ábrázolás problémája. 

LORENZ: ÉS ezért olyan fontos a gyerekeknél a szerep-
játszás, például amikor papás-mamást stb. játszanak. 

KREUZER: Elérkeztünk a specifikusan emberi tényező-
höz. Itt kezdődik az ember, és itt kezdődik a magasabb 
Én-tudat, a popperi értelemben véve. 

LORENZ: Ez pedig a persona kezdete, szűkebb értelem-
ben. Tudniillik az a szerep, hogy ki vagyok én? Nagy-
szerű. Itt nincs köztünk ellentét. 

POPPER: Az a híres történet, amelyben túl gyakran 
kiáltanak farkast, nem erkölcsi történet valami olyasféle 
tanulsággal, hogyan nem szabad hazudni stb., hanem 
azt mutatja meg, hogy miként keletkezik a nyelv: úgy, 
hogy az ember tréfából farkast kiált, s így hazudik. 
Ekkor keletkezik az igazság problémája, s ezzel az 
ábrázolásé. A méheknek nincs igazságproblémájuk. Ha 
Karl von Frisch nem téveszti meg őket, mindig az 
igazságot mondják: hazudni nem tudnak. 

LORENZ: Nagyon jó példa. 

Kakas-én é s emberi én 

KREUZER: Ennyi egyetértés láttán nem szeretnék ellen-
tétet provokálni, de az én-tudat kifejtésénél mégis látok 
néhányat, mégpedig mindkettőjük részéről. Popper 
professzornál megkülönböztetett figyelem illeti meg a 
magasabb Én-tudatot, amely a nyelv érvelési funkció-
jából adódik, Lorenz professzornál pedig azt figyeltem 
meg, hogy ő már az állatoknál feltételezi az Én-tudat 
primitívebb formáját. Tehát ebben a kérdésben ellent-
mondás, véleményeltérés van? 

LORENZ: Istenem, hát egy kakasnak, amely bőszen 
kukorékol és a szárnyával csapkod, nagyobb Én-tudata 
van, mint nekem. Mértéktelenül túlbecsüli saját énjét. 

Azt képzeli, hogy ő a világ közepe. Annyira büszke és 
agresszív, annyira egoista. 

KREUZER: Ilyen kakas-én a mi énünk is? 
POPPER: Erre mindketten nemet kell hogy mondjunk. 

A kettő nem ugyanaz. 
LORENZ: Nem ugyanaz, de az előbbiből van valami az 

utóbbiban. Egy kakasnak sosem lehet identitászavara. 
A gyengébb kakasnak, melyet épp jól megtéptek, vajmi 
kevés énje van. 

POPPER: Teljes egészében elismerem, hogy az élőlény 
fejlődésében a régi formák valahogy később is jelen 
vannak. Sosem szorulnak teljesen vissza. Tehát a kakas 
benne rejlik az emberben, de a kakasban nincs ott az 
ember. 

LORENZ: Ez is példa a magátólértetődésre. Én mindig 
azt hittem, hogy az egész Nicolai Hartmannt magamtól 
találtam ki, tudniillik N. H. ontológiáját. De nem így 
van: Gustav Kramer közvetítésével jutott el hozzám, 
őhozzá pedig Max Hartmann-tól, aki Nicolai Hartmann 
tanítványa volt. Amit Kari Popper az imént mondott, 
számunkra a legnagyobb mértékben nyilvánvaló. B 
nem „nem A", hanem A plusz B, C pedig A + B + C. 
Ha a legalsó kiesik, a legfelsőnek is vége. És ez a reduk-
cionizmus legnagyobb bűne. A bűnös állítás, hogy az 
ember tulajdonképpen nem más, mint emlősállat. Ter-
mészetesen emlősállat, de ezt mondani, hogy tulajdon-
képpen nem más, nos ez teljesen hamis. 

KREUZER: Ezt nevezi Huxley „nothing else buttery"-nak. 
LORENZ: Igen. Rajta kívül egyébként más is kitalálta 

ezt a kifejezést, de Huxley végül egy tudományos vitá-
ban bizonyította, hogy övé az elsőség. 

KREUZER: A „nothing else buttery" azt jelenti, hogy 
„nem másmintkodás". Az ember fizikális lény, viszont 
nemcsak fizikális lény, és egyáltalán nem „semmi más, 
mint" fizikális lény. 

LORENZ: A „nothing else but" kifejezés jelentése: tulaj-
donképpen. S a „tulajdonképpen"-ben rejlik a bűn, 
mert az ember épp abban különbözik teljesen az emlős-
állattól, ami csakis az ő tulajdonsága. 

KREUZER: Térjünk vissza itt a test-lélek, az Én és a 
tudat problémájához. Lorenz professzor úr, Ön szerint 
itt szakadék tátong. Ön ezt „vertikális hiátusnak" 
nevezi, vagyis függőleges irányú hasadásnak: ez a hasa-
dás az éntudatnak és a világnak, a világ belső és külső 
részének áthidalhatatlan másfélesége. 

LORENZ: Számunkra áthidalhatatlan. Az az állítás, hogy 
a lélek nem létezik, vagy hogy léte materiálisán is 
megmagyarázható, a legnagyobb képtelenség, amit 
egyáltalán mondani lehet. Ezt megmagyarázni nem 
tudjuk. Néhai barátom, Gustav Kramer viszont csodá-
latosan fejezte ki, amikor ezt mondotta: „Feltéve, hogy 
kutatásaink utópikus végeredményeként minden lelki 
folyamatot a legapróbb részletekig feltárnánk, és be 
tudnánk bizonyítani, hogy pontról pontra egyeznek a 
fiziológiai folyamatokkal, akkor a test-lélek probléma 
ezzel még egyáltalán nem lenne megoldva. Csupán azt 
lenne jogunk kijelenteni, hogy a pszichofizikai párhu-
zamosság valóban nagyon párhuzamos." Uraim, ez a 
megoldhatatlanság csodálatos megfogalmazása. S bár-
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mily furcsa, én nem csodálkozom a megoldhatatlansá-
gokon. Nem az ejt csodálatba, hogy mily kevéssé értem, 
hanem az, hogy valamelyest feljavított antropoid 
agyamban ilyen problémák egyáltalán leképeződhet-
nek. Nem azon csodálkozom, hogy az elektron egyszer 
hullám, másszor meg részecske, és Kari egyszer lélek, 
másszor test. Azon csodálkozom, hogy csodálkozom 
rajta. 

POPPER: Azt hiszem, Kreuzer úr a következőre céloz: 
azt mondtad, hogy ami tudatos, nem mindig magasabb 
szintű, hiszen tudatos például a fogfájás is. Nagyon 
tudatos, de azért mégsem magasabb szellemi teljesít-
mény. Pedig kitöltheti egész tudatomat. Bizony, ebben 
az értelemben még egy alantas fogfájás is teljesen 
igénybe veheti a tudatot. 

LORENZ: Igen, ez így van. Ahogy Wilhelm Busch írja: 
„Hol a fogban kis lyuk sötétlett: Ki időz ott? Csupán 
a lélek." 

KREUZER: De hogy viszonylik ez a magasabb Én-tudat-
hoz, amely a nyelvet feltételezi? Mert hisz itt a határ 
horizontális. 

P O P P E R : A nyelv ez a határ. 
LORENZ: A nyelvvel jön a határ, s ez természetesen egy 

visszakapcsolódásos kör. Mert a magasabbnak befo-
lyása van az alacsonyabbra. De épp ezért a nyelv még 
természeti valami. Még nagyon sok kiváló gondolkodó 
ragaszkodik ahhoz az idejétmúlt felfogáshoz, hogy ami 
megmagyarázhatatlan, annak ipso facto természeten 
kívülinek kell lennie. Ennyiben monista vagyok, ha 
úgy tetszik. Annak ellenére, hogy beláttam: nem sokat 
értek a test-lélek problémához. De nem oszthatom azt 
az elképzelést, amelyet Erwin Chagraff művében, a 
Megmagyarázhatatlan titok ban olvashatsz: hogy min-
den, amit az én szegény agyam nem fog fel, az kívül 
van a természeten. 

POPPER: Itt megint egy fontos témánál vagyunk: a kritika 
jelentőségénél. Az elméletet a nyelv segítségével tesz-
szük kritizálhatóvá. S ez az, ami kolosszális. Teljesen 
igazad van abban, hogy az evolúcióban két nagy szakasz 
különíthető el: az életé és az emberé. S az embert 
elsősorban a nyelv teszi. Mi a feltétele a kultúrfejlődés-
nek? A kritika. A nyelv által lehetséges a kritika, s 
aztán a kritika által fejlesztettük ki a kultúrát. 

LORENZ : A nyelv által jött létre a tudás és így az akarás 
addig nem létező kollektivitása, közösségi jellege. 

POPPER: Amíg nem tudtuk kívülről szemlélni elmélete-
inket, addig azonosultunk velük, s ezért nem tudtuk 
őket bírálni. A kakas nem tudja saját énjét megkülön-
böztetni az elvárásaitól, elméleteitől. 

LORENZ: A kakas kinyír mindenkit, aki őt kritizálni 
akarja - mi azért ilyet nem teszünk. 

POPPER: A kakas nem tudja kritika alá vetni elméleteit. 
Mi viszont például beszélgethetünk arról, hogy egoisták 
vagyunk-e vagy sem. A nyelv lehetővé teszi, hogy egy 
mondatot kívülről nézzünk, s megkérdezzük: helyes 
ez a mondat? Igaz? S a mondat valójában csak ekkor 
válik mondattá: valótlanságának lehetőségével, az igaz-
ságproblémával. Én egyébként a három bühleri foko-
zathoz egy negyediket is hozzátettem: a nyelv argumen-

tativ funkcióját. Beszélgethetünk arról, igaz-e a mondat 
vagy sem. Akkor ez egy külön... 

L O R E N Z : Magasabb kategória, a Nicolai Hartmann-féle 
rétegépítmény értelmében. 

KREUZER : Ez az a negyedik fokozat, amely aztán az 
embert voltaképp létrehozza? Hiszen a nyelv fejlődésé-
nek ez a negyedik foka hozza létre azt a bizonyos vissza-
kapcsolást a hármas számú világ, tehát kultúránk termé-
kei és az agyunk között. S tulajdonképpen ott keletkezik 
az a magasabb, sajátos Én-tudat, amelyről beszélünk. 

LORENZ: Én nem nagyon tudok az Én-tudatról beszélni, 
mert mindig fogva tartott saját énem tudata egy valószí-
nűleg nagyon primitív kakas én-tudat. Számomra so-
sem volt egészen érthető, hogy lehet valakinek identi-
tászavara. Sem fenomenológiailag, sem személyesen 
nem értettem, de hát ez van, csak ezt tudom mondani. 

POPPER: De hát egyik könyvedben - megjegyeztem -
pont az identitászavarról írtál. 

L O R E N Z : Ha tudományos teljesítményemben hanyatlást 
észlelek, és úgy látom, hogy nem méltó a közlésre, 
akkor - ahogy ez a borzalom nagyobb kéziratok befe-
jezésekor rendszeresen megesik - legelkeseredettebb 
ellenzőim írásait olvasgatom. 

POPPER: Nekem ez ismeretlen. 
L O R E N Z : Persze hogy ismeretlen: mert nálad hiányzik 

a kakasén-tudat! Mert te nem vagy kakas, én meg az 
vagyok! 

KREUZER: A beszélgetésben korábban azt mondtuk, 
hogy ez a fajta én-tudat összefügg a tanítással. Akkor 
tudatosul, amikor tanítunk. 

L O R E N Z : A magasabb én-tudat természetesen összefügg 
a társadalommal. A magasabb én-tudat összefügg azzal, 
hogy egy közösség hasznos tagja vagyok. És ez az, 
amiért én bioszociológus lettem. Magától értetődik, 
hogy a legmélyebb megelégedés tölt el, ha megértenek, 
főként ha a fiatalok értenek meg. Különös elégedettség 
ez nekem, boldog vagyok, amikor látom, hogy figyel-
mesen hallgatnak, és ráadásul értik is, amit mondok. 

POPPER: (Lorenz kutyáját simogatja) Az ember szinte 
sajnálja, hogy nem tud ilyen viszonyt kialakítani egy 
kutyával. Hogy nem tud elmagyarázni neki egy szép 
elméletet. 

L O R E N Z : Nekem ez nem olyan fontos. Ilyesmit nem 
várok el a kutyától. 

Minden új a nap alatt 

KREUZER: De ha Ön Ben Akiba állításával, tudniillik 
hogy semmi sincs új a Nap alatt, azt szegezi szembe, 
hogy minden új a Nap alatt, tehát ha a világ nyitott s 
így a tudomány is az, akkor azt is fel kellene tételez-
nünk, hogy a fejlődésnek olyan magas fokát érhetjük 
el, amelyről most még nem is álmodunk. 

L O R E N Z : Most utolsó könyvemen dolgozom, címe: Az 
emberi tényező leépítése. Vannak bizonyos veszélyek, 
melyek ennek a fejlődésnek útjában állnak. Könyvem 
egész első részét a világtörténet meghatározatlanságá-
nak, megjósolhatatlanságának szenteltem, mert bor-
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zasztó hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy az út szük-
ségképp felfelé visz. A gyakorlati ember csak a magtól 
a gabonáig, a tojástól a csirkéig ismeri a fejlődést, és 
ha elé tesznek egy családfát, mely az amőbától az em-
berig vezető utat szemlélteti, akkor meg van győződve 
hogy a bensőséges, jobb jövő eleve el van rendelve. És 
ezért kell az emberek orra alá dörgölni, hogy az evolúció 
épp elért szintjétől fölfelé és lefelé egyaránt visz út, 
hogy sehol sincs megírva, hogy esetleg nem most va-
gyunk-e a fejlődés csúcsán, melyet eltömegesedés kö-
vet, s hogy esetleg a tudományos megismerés 
és haladás megreked az eltömegesedésben, és minden 
a termeszvárakéhoz hasonló, hátborzongató munka-
megosztás felé halad. 

KREUZER: A naiv optimizmusnak ez a hatásos cáfolata 
nem ok-e a pesszimizmusra? 

POPPER: Nem. Épp ellenkezőleg. Ez felszólítás, hogy 
vegyük észre a lehetőségeket, és használjuk ki az esélye-
ket. Éppenhogy nem a pesszimizusra ad okot. Én a 
legnagyobb veszélyt tulajdonképpen a pesszimizmusban 
látom, vagyis abban, hogy a fiataloknak állandóan azt 
próbáljuk bemagyarázni: rossz világban élnek. Szerin-
tem manapság ez a legnagyobb veszély, még az atom-
bombánál is nagyobb. Beszuggerálják az embereknek, 
hogy rossz világban, hazug világban élnek, meg mit 
tudom én még mit. Történelmileg tekintve (ez az én 
véleményem) az eleddig legjobb világban élünk. Termé-
szetesen rossz is ez a világ, mert létezik jobb, s az élet 
arra ösztökél bennünket, hogy egy jobb világ után kutas-

sunk. S ezt a kutatást folytatnunk kell, ami azonban 
nem jelenti azt, hogy a mi világunk rossz volna. Valójá-
ban nemcsak a világ szép, hanem a fiataloknak ma 
lehetőségük is van rá, hogy ezt a szép világot lássák. 
Úgy, ahogy erre korábban nem volt módjuk. Ez nagyon-
nagyon fontos. 

L O R E N Z : Az orvosnak is gyakran kötelessége óva 
inteni másokat. Ez nem jelenti azt, hogy pesszimista. 
Nem pesszimizmus a kórt idejében észrevenni és 
figyelmeztetni rá. Azt mondják, kultúrpesszimista 
vagyok. Ha valóban az volnék, egész nap csak a 
halacskáimmal és a libáimmal játszadoznám, és nem 
törném a fejem az emberiség alapvető kérdésein. 
Helyesen mondta Karl: a fő-fő veszélyek egyike, 
hogy a világ a fiatalság számára értelmét veszíti. 
Viktor Franki is nagyon jól látja ezt, és küzd is 
ellene. Én mindig azt kérdezem, hogy mit lehet ez 
ellen tenni, s a leghatékonyabbnak azt tartom, ha a 
fiatalokkal megismertetjük a természet szépségeit. 
Lehetetlen, hogy aki ismeri a tavaszi erdő, a virágok 
szépségét, vagy egy állattörzs lenyűgöző bonyolultsá-
gát, az kételkednék a világ éneimében. A szédítő, 
korábban sosem tapasztalt mértékű fejlődés lehető-
sége éppúgy nyitva áll, mint az, hogy az emberiség 
termeszek társadalmává züllik, annak is a legrosz-
szabb fajtájává. 

KREUZER: Minden új a Nap alatt. 
L O R E N Z : Semmi sincs adva, és minden lehetséges! 

F O R D f T O T T A M E Z E Y A N D R Á S 

A K A R Á C S O N Y I K Ö N Y V V Á S Á R O N K A P H A T Ó LESZ: 

Í R Ó K L Á Z A D Á S A 
1956-OS Í R Ó S Z Ö V E T S É G I J E G Y Z Ő K Ö N Y V E K 

N é g y , e d d i g n e m p u b l i k á l t j e g y z ő k ö n y v e t t a r t a l m a z a k ö t e t a z í r ó s z ö v e t s é g 1956 j ú n i u s a 
és s z e p t e m b e r e k ö z ö t t m e g t a r t o t t v i h a r o s ü l é s e i r ő l . K e v é s i l y e n h i t e l e s i ra t m a r a d t f e n n 
a z u t ó k o r s z á m á r a ; m i n d e g y i k p a r l a m e n t i g y o r s í r ó k á l ta l k é s z í t e t t s z ó sze r in t i b e s z á m o -
ló. a n é g y í r ó s z ö v e t s é g i j e g y z ő k ö n y v b ő l n e m c s a k a z e l l e n z é k i í r ó k é s a h a t a l o m k é p v i s e -
lő inek e l k e s e r e d e t t k ü z d e l m e b o n t a k o z i k ki , h a n e m a R á k o s i - r e n d s z e r r e l s z e m b e s z e g ü l ő , 
a z o k t ó b e r i f o r r a d a l o m s z e l l e m i e l ő k é s z í t é s é b e n d ö n t ő s z e r e p e t j á t s z ó í rók - m i n t D é r y 
T ibo r , B e n j á m i n Lász ló , Z e l k Z o l t á n és m á s o k - p o r t r é j a i s k i r a j z o l ó d i k . E d o k u m e n t u -
m o k m e g m a r a d á s á r ó l s e m a z í r ó s z ö v e t s é g , s e m m a g u k a z í r ó k n e m t u d t a k , m i v e l a z 
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„Apja sváb, anyja szerb, 
ő tehát magyar" 

ÍRTA A „NÉMETORSZÁGBÓL »H A Z A « M E N E K Ü LT ZSIDÓ": 

KÁLLAI ERNŐ 

T> 
U ocsánat a kissé furcsa cí-

mért és szerzői jelzésért, de rögtön megmagyarázom mind 
a kettőt. Van egy háborús katonakoromból való, régi jó 
barátom, aki a címbe foglalt tréfás módon szokott engem 
bemutatni, nevemmel együtt származásom faji összetevőit 
és nemzeti eredőjét is bemondva. A másik idézetet viszont 
a nyilas fő lapnak köszönhetem, amely egy kiállítás kata-
lógusához írt előszavammal kapcsolatban lezsidózott. 

Az olvasó ezek után már megértheti azt, amit a nyilas 
lapban való lezsidóztatásomra válaszképp gondoltam. Ezt 
gondoltam magamban: Én zsidó? Hát nekem ugyan igazán 
mindegy, hogy minek véltek, de azért olyan régi sváb mint 
sokan közületek, ebadta nyilasai, én is vagyok. 

Kell-e derekabb sváb név, mint az én apai részről való, 
ősi családi nevem: Kannengieszer? Hátha rokona vagyok 
annak a szép Dorothea Kannengieszernek, akinek híres 
képmását valamikor Holbein festette meg. De ne menjünk 
olyan messzire. Beérem én azzal a közeli sváb rokonsággal 
is, amely Temesvár vidékén gazdag paraszti sorban él. 
Olyan parasztok azok, hogy közülök például apai nagybá-
tyám, Nikolaus Kannengieszer fiatal korában feleségestől 
minden évben több hetet töltött külföldi utazáson. No 
azért nem bánom, nem akarok én hencegni, sót szívesen 
engedek a száz percentes sváb dicsőségből, és örömest 
vállalom az anyai részről való szerb vérséget is, melynek 
jeleként keresztlevelemben a Kuzmanovits név szerepel. 

Kannengieszer-Kuzmanovits. Apja sváb, anyja szerb... 
Hiába kerültem nyilasék jóvoltából a rosszhiszeműség és 
butaság szerkesztette fekete listára, mint zsidó. Nem va-
gyok én zsidó, könyörgöm, csak egyszerű zsidóbérenc. De 
ez aztán szívvel-lélekkel vagyok. Hiszen zsidóbérenc vol-
tomban a magyar művészeti és irodalmi értelmiség színe-ja-
vával tudom magam kitűnő társaságban, hogy a nagy 
halottakat ne is említsük, elég nekem Móricz Zsigmond és 

Száz éve született Kállai Ernő (1890-1954). Ez a hagyatékában 
található írás (MTA Művészettörténeti Kutatócsoport, MDK-C-I-
11/567) 1938-ban készült, s az alkalom, a kiváltó ok a szövegből 
egyértelműen kiviláglik. Egy rövidebb változat Asszimiláció vagy 
disszimiláció? címmel a Korunk Szava c. folyóirat 1938. december 
15-i számában jelent meg (ezt közölte újra Forgács Éva a Kállai 
válogatott írásait tartalmazó kötetében: Művészei veszélyes csillag-
zat alatt. Corvina, Budapest, 1981. 265-270.) A hagyatékban 
fennmaradt szöveg mintegy 80 sorral gazdagabb. Személyes sorsá-
ról, világnézete alakulásáról Kállai ritkán vallott ilyen részletesség-
gel. - Tímár Árpád 

Bartók Béla zsidóbérencsége mint erkölcsi támasz. Elég a 
magam igazolására, hogy az ő csodálatos művészetükben 
ismerek rá arra a magyarságra, amelyért ebben a hazában 
élnem nemcsak érdemes, de kötelesség is. Mert hiszen, 
nyilasék kegyes engedelmével, nem „haza", hanem való-
ban, idézőjelek nélkül menekültem haza Németországból. 
Igaz, hogy az én i-betűs Kállai nevem mögött, amelyet 
ama közismert, egykoronás-bélyeges kérvény ellenében 
belügyminiszteri engedéllyel tíz éves kölyök koromban 
ruháztak reám, mindössze 200 egynehány évi honpolgárság 
rejlik, miután a Kannengieszerek csak 1723-ban jöttek be 
Lotharingiából a temesi bánság területére. De szerény 
ember létemre az állampolgársági bizonyítvány mellett 
ennyivel is beérem. Elvégre nem lehetnek mindenkinek 
olyan honfoglalás korabeli, turáni ősei, mint azoknak a 
hungaristáknak, akik „Pádorság, heil Hitler"-rel köszöntik 
egymást. 

Száz szónak is egy a vége. Csakugyan hazamenekültem, 
még pedig Berlinből, még pedig 1935 derekán, amikor a 
harmadik birodalom már új, nagyhatalmi fényében ragyo-
gott. Senki sem üldözött, és mégis menekültem - magyar-
ságom szárnyain. Éppen ezért kérem az olvasó szíves 
figyelmét ennek a nagyon személyes tárgyú írásomnak a 
részére. Annyi zokszó esett azokról a disszimiláns hazai 
németekről, akiket a hitlerizmus roppant faji vonzóereje 
távolított el a faji gondolaton felülálló, magyar nemzeti 
eszmétől. Engedjék meg tehát, hogy egy olyan hazai sváb 
mondja el a maga esetét, akiben ellenkezően éppen a hit-
lerizmus félelmetesen megszervezett, irtózatos szám- és 
hangerejű, rotációs és hangszórós pángermán propagan-
dája ébresztette fel az alvó magyar nemzeti öntudatot. Igaz, 
nemcsak ezt, hanem a szabadsághoz és a demokráciához 
való ragaszkodás hitbeli, ellenálló erejét is. A hazai levegő 
után való, hirtelenül feltörő vágyódásom egyet jelentett a 
szabadabb levegő utáni sóvárgással. Nem mondom, ami 
ezt illeti, elég csalódásban volt és van részem itthon is, de 
erről még beszélhetünk. Való igaz, hogy tudatosan, nem-
zetien magyarrá éppen azok alatt a lelki és szellemi pöröly-
csapások alatt edződtem, amelyekkel a hitlerizmus a né-
metség faji egységét kovácsolta. (Amelyekkel a hitlerizmus 
fanatizált tömegnémetsége sújtott reám.) Ahelyett, hogy 
agyonlapították volna, azért is feltámasztották bennem azt 
a magyarságot, amely a weimari Németországban való, 
több mint tíz esztendei tartózkodásom alatt majdnem 
teljesen színtelenné, semlegessé vált. 
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E fz a nemzeti semlegesülés 
már a modern művészettel kapcsolatos írói munkásságomból 
is következett, amelyben a forma német, francia, olasz, orosz 
és holland jelenségei egyaránt szerepeltek. Igaz viszont, hogy 
a háború utáni évek Berlinjének minden világtáj felől egybe-
csődülő tárlatai és teljesen nemzetközi művészeti légköre 
révén jutottam ahhoz a talán nem egészen terméketlen dis-
tanciához, amely lehetővé tette, hogy újabb festészetünknek 
a nyugati kultúráktól eltérő, sajátos nemzeti vonásait fölis-
merjem. Ám ettől eltekintve, kétségtelen, hogy magyar öntu-
datomat a weimari Németország lassanként elaltatta, mivel 
soha nem is kérdezte tőlem, hogy nemzetileg voltaképp hova 
is tartozom hát. Csak a magyar állampolgárság kérdése szere-
pelt időről-időre, amikor lejárt útlevelemet meg kellett hos-
szabbíttatnom. És még valami - a Bartók Béla gyűjtötte 
magyar paraszti nótakincs, amelynek számos melódiáját már 
odakint is tudtam, és néha órák hosszat danoltam vagy fütyö-
résztem magamban. Az értelmi világ, amelyben már csak 
szakmabelileg is élnem kellett, idegen volt, de a lirizmus, 
amely ennek a világnak a tudat alatti mélyén lappangott, 
önkéntelenül is egyre csak a régi magyar nótákat kívánta. 
Ám éppen ez az: ez a lirizmus csak a koronkénti, hangulati 
megbúvás, andalgás dolga, amolyan kis hazai, lelki kortyin-
tás dolga volt. A magyar valósággal, a magyar sorssal való 
közösség felelős tudata egyre halványult bennem. Kezdtem 
már nagyon is otthonossá válni Németországban. Kivált, 
amikor a Majna vidékén vagy a rajnai Pfalz táján olyan tájszó-
lást és olyan énekeket hallottam, amiket ugyanúgy még gyer-
mekkoromból, temesi sváb emlékeimből tudtam. Végül is 
valami nagy, általános „deutsch-ungarisch" kiegyenlítődés 
és harmónia érzelmi levében kezdtem úszkálni. Ezért is 
ütköztem meg rajta, amikor egy ilyen értelmű és hangulatú 
cikkemet a Ver ein für das Deutschtum im Ausland folyóirata 
azért nem akarta közölni, mivel a magyar-német kapcsolatok 
rajzát túl idillikusnak vélte, tekintettel arra, hogy a szer-
kesztő szavai szerint „a magyarországi németséget újfent 
nagyon szorongatja a magyar sovinizmus". Éreztem, hogy 
kedélyes magyar-német komázásommal a nagy-német gon-
dolat ránk nézve túl kemény élű céljaiba ütköztem, és ez 
meglehetősen elkedvetlenített. De a cikk azért mégis megje-

lent. Igaz, másutt, az azóta betiltott Tägliche Rundschaubin, 
ahol azonban soká hevertették, úgyhogy csak 1933 tavaszán 
került sorra, amikor már az én hangulatos, privát magyar-
német harmóniám a patetikus, pángermán harsonázás erejé-
től csörömpölve darabokra hullott, és halálos ridegen meredt 
rám az alternatíva: vagy-vagy. Vagy magyar vagyok, vagy 
német. De a kettő együtt nem lehetek. 

Az első döntés akkor esett bennem, amikor röviddel Hitler 
hatalomra jutása után egy művészeti írókból álló, szűkebb 
társaságban azt latolgatták, ki írhatna tovább az új rezsim 
alatt is. Engem is ide soroltak. Német kollégáim egyike hirte-
len hozzám fordult: „Sie sind doch auch ein Deutscher, nicht 
wahr?" Önkéntelenül, majdnem csattanóan tört ki belőlem a 
válasz: „Ich? Wieso? Ich bin Ungar." Pár pillanatnyi elfogult 
csend következett. Rám ez a váratlan kérdés és a magam 
spontán válasza úgy hatott, mint a villámcsapás. Egyszerre 
vakítóan éles világosság támadt bennem, amelynek fényénél 
az óriási fanatizált német faji tömegközösség képe mint az 
idegenség tátongó szakadéka meredt reám. Úgy éreztem, 
hogy ha most németnek vallom magam, akkor ez a szakadék 
mindenestől elnyel, és szabad ember voltommal együtt azo-
kat a lelki arányokat is kioltja bennem, amelyeken belül az 
életnek eddig formáját és értelmét láttam. Visszarettentem, 
és miközben önkéntelenül valamilyen lelki támasz után nyúl-
tam, amelyben megfogódzhatnék, hogy az előttem tátongó, 
idegen mélységbe bele ne szédüljek - megváltó menedék 
gyanánt a magyarság fogadott magába. Az a magyarság, 
amely évek óta mint a lirizmus védett területe, mint amolyan 
lelki „Naturschutzpark" már csak lappangva élt bennem, 
most forró, diadalmas zuhatag módjára tört fel a szívemből. 
Csak haza innét! Ez volt mostantól minden kívánságom. 

K .érem, ne értsenek félre. 
Nem akarok mellemet döngetve, dicséretes, jó hazafiként a 
fórumra állani. Ami velem történt, ez a hazaűző pálfordulás 
nem hazafiasság, hanem természetes önvédelem dolga volt. 
Ha a nemzeti szocializmus nem kiviteli cikk, hanem a né-
metségnek szigorúan mérték szerint szabott, sajátos lélek és 
életformája, amint azt a harmadik birodalom vezető em-
berei mindig is hangoztatják, úgy az én önkéntelen vissza-
rettenésem azt jelezte, hogy nem vagyok német. A hitlerista 

Fésületlen gondolatok 
STANISLAW JERZY LEC 

A máglyák fénye nem oszlatja el a sötétséget. 

A gondolattalanság öl. Másokat. 

,felfelé esik az eső" - vallotta be a lábánál felakasztott ember. 
A jegyzőkönyvbe még az is bekerült: „Az igazságnak megfe-
lelően." 

A hazaszeretet nem ismer határokat. Idegen határokat. 

Demoszthenész kavicsokkal a szájában is folyékonyan szóno-
kolt. Kavicsok! Nagy dolog! 

Az analfabéták kénytelenek diktálni. 

Van-e joga az emberevőnek azok nevében beszélni, akiket 
megevett? 

A Pegazus esetében a lovas szájába kerül a zabla. 
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eszmeoltás, a szellemi „vérpóba" nem fogott rajtam. Immú-
nisnak bizonyultam. Vajon azért-e, mert a német véren kívül 
szerb vér is kering bennem? Nem nagyon hiszek a világszem-
léletek és hatalmi rendszerek biológiai magyarázatában. Tu-
dok jó néhány tiszta származású, kiváló és szabad szellemű 
embert, aki soha politikával nem foglalkozott, és aki mégsem 
lelhette többé hónát a harmadik birodalommá lett német 
hazában. Viszont tudok színmagyar labancokat, akik még 
Hitlernél is nemzeti szocialistábbak akartak lenni, és közben 
az idegen minta alantas kontár, (operettszerű) másolatát, a 
csizma, az ököl és a véres szájú demagógia uralmát próbálták 
ráerőszakolni a mi nemzetünkre. 

Mentől szervezettebben és gépiesebben működött a hitle-
rizmus német tömegkultusza, annál hívogatóbban szólt ben-
nem a magyar érzés, az ősi parasztnóták egyénhez szabott és 
mégis nagy, népi távlatokat idéző, szabadon szárnyaló, ter-
mészetes szépsége. Egy orosz szobrász ismerősöm mondta 
egyszer, amikor néhány ilyen nótánkat fütyörésztem a ked-
véért, hogy e nótákon át látatlanul is ismerni véli és szeretnie 
kell nemcsak népünket, de tájainkat, falvainkat és életünket 
is. „Nagyszívű, szabad és büszke, de végtelenül melankoli-
kus, tehát sokat sanyargatott nép lehet a magyar." Ha ez a 
szobrász orosz létére, aki soha nálunk nem járt, történelmün-
ket hírből sem ismerte, egyébként pedig mindössze Munká-
csyról, Petőfiről és Jókairól hallott valamit harangozni - , ha 
ez az orosz, mondom, pusztán néhány régi magyar paraszti 
nóta alapján olyan mély vonzalmat érzett országunk és né-
pünk iránt - , úgy bizonyára meg lehet érteni, hogy ezeknek 
a nótáknak reám nézve ott, az idegen újnémet világban mi-
lyen mérhetetlenül sokat kellett jelenteniök. A hitlerizmussal 
szemben támadt nemzeti visszahatásomban ők tartották a 
legtisztábban a lelket. Méltósággal és gráciával teljes hangza-
tukban felmérhetően, úgyszólván kitapintható konkrétum 
gyanánt éltem át a magyarság lénybeli alapképletét, legben-
sőbb alkatát. Ez a benső alkat a maga nemes arányaiban, a 
maga mélyen zengő, szélesen, messzire ringató érzelmi sod-
rában és fordulatos, ütemes lendületében annyira más volt, 
mint a körülöttem zajló hitleri világ, hogy elég volt csak kissé 
is megpendítenem, a propaganda legfelfokozottabb német 
faji és hatalmi hangorkánja közepette is meghitten és vonzó-
an, utat jelzően szólt hozzám, mint magyar voltom csalhatat-
lan bizonysága. Nem volt az a tudatos, értelmi, művészeti 

és humanista érvelés, amely jobban megerősített volna a 
hitlerizmussal szemben való elzárkózásomban, mint az ősi 
magyar népdalkincs, melynek birtokában voltam és amely 
legmélyebb nemzeti ösztöneimet mozgósította. 

Holott ugye félig sváb, félig szerb vérségű vagyok! Az 
idegen vér, ha vízzé nem is, de magyar nemzeti érzéssé úgy 
látszik, mégis válhat. Hiszen a magyar szellemi, politikai és 
hadi történet éppen elég nagyszerű példával szolgál erre vo-
natkozólag. A világért sem óhajtom kisemberi voltomat ezek-
kel a kimagasló magyar tüneményekkel összemérni. Csak 
azért említem őket, mert ahhoz, amit a magyar történelem 
különböző ágazataiból tudok, hozzáadhatom a magam köz-
vetlen, benső tapasztalatát is. 

Az „apja sváb, anyja szerb, ő tehát magyar" paradox tréfá-
ját szeretném megvilágítani. Talán nem érdektelen kérdés, 
hogy az idegen vérségű magyar állampolgárból, aki idegenbe 
kerülve nemzetileg már-már elkallódik, hogyan csattan ki 
váratlanul és teljes erővel a nemzeti érzés. Ennek a pálfordu-
lásnak természetesen annyi különböző módja lehet, ahány 
embert ér. Az én esetem csak egy a sok, reméljük, a nagyon 
sok közül. Vagy úgy van talán, hogy a disszimiláns hazai 
németek magyar nemzeti elhidegülését egyensúlyozandó, 
néhányunkban, akik ugyancsak svábok vagyunk, az asszimi-
lációnak annál tüzesebb lángot kell vetnie? Olyan lángot, 
amely ezerszer inkább olvasztja be a magamfajta svábot a 
kicsiny, szegény, szociálisan elmaradt magyarságba, sem-
mint hogy ez a sváb tagja kívánna lenni a hetvenöt vagy akár 
százmilliónyi, világhatalmi németségnek. 

M 
A. T Mégiscsak különös vonzó-

ereje van ennek a megfogyatkozott és a maga történeti kül-
detésének útján bizony éppen eléggé tántorgó magyarság-
nak. Igaza volt a Verein für das Deutschtum im Ausland ber-
lini szerkesztőjének, aki a magyar-német harmóniáról el-
mélkedő cikkemet visszautasította - , igaza volt, amikor 
beszélgetésünk folyamán azt mondotta: „Merkwürdig, wie 
gross die seelische Anziehungskraft der kleinen ungari-
schen Nation selbst heute noch ist, und gerade auch auf 
unsere deutschen Volksgenossen." Örvendek, hogy ezt a 
megállapítást mint volt „német néptárs" legalább a magam 
részéről teljes egészében igazolhatom. 

Egy sor nullából könnyen alakulhat lánc. 

Törpék előtt mélyen kell meghajolni. 

A kannibálok azokat szeretik a legjobban, akikben semmi gerinc. 

Bátor ember: a zsarnok kezéből eszik. 

Némely emlékmiífelirat idővel úgy hangzik, mint egy körözés. 

Nem igaz, hogy az ember magányos! Valaki mindig figyeli. 

A rendőrállamokat nem kizárólag rendőrök lakják. 

Aki szemellenzőt hord, gondoljon arra, hogy a készlethez zabla 
és ostor is tartozik. 

Láttam olyan bábukat is, akiken zsinór helyett bilincsek 
voltak. 

Mikor valamit szétesés fenyeget, szögesdróttal tartják egyben. 

F O R D Í T O T T A BOJTÁR E N D R E 
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Az asszimilációnak nyilván sokféle, gyakran igen bonyo-

lult útja van. A milléniumi illúziók értelmében való, felületi 
asszimiláción természetesen én is hamar átestem, fiatalon, 
éretlenül, akárcsak holmi gyermekbetegségen. De tudatosan 
először főiskolás diák koromban Ady költészete révén lettem 
magyarrá - , mégpedig lázadó magyarrá. Egy öreg, megkö-
vülten konzervatív gondolkodású professzorom, isten nyu-
gosztalja, valamit megsejthetett ebből, ami akkoriban vég-
hezment bennem, mert egy szép napon előadás közben egy-
szerre csak rám mordult: ,J(állaiúr! Maga... maga... maga 
vigyorgó demokrata!"' Lehet, hogy tudtom nélkül elmosolyod-
tam azon az ásatag történelemszemléleten, amellyel hallga-
tóit tartotta. Hogy vigyorgóan vagy sem, azt nem tudom, de 
hogy demokrata voltam, az bizonyos. Én, a temesi sváb, a 
magyarság lényének és sorsának egész valójával, súlyos szoci-
ális és nemzeti problémáival tudatosan először a Nyugat és 
uram bocsáss, a Huszadik Század hasábjain találkoztam. Ady 
és Móricz Zsigmond voltak az én első, tudatosan imádott ma-
gyar isteneim. Az ő mély gyökerű magyarságuk juttatott 
Kemény Zsigmond és a régi magyar költészet ízére. Csáth 
Géza zongorajátékában és, milyen fura körülmény, a Galilei-
körnek (amelynek különben tagja sem voltam) egy hangver-
seny estéjén hallottam az első, Bartók gyűjtötte régi paraszt-
nótákat és az akkor még fiatal mester első kompozícióit. Nem 
Bartókon múlott, hogy a magyar származású úri középosz-
tály akkor még hallani sem akart róla. Ma is boldog vagyok, 
ha visszaemlékszem arra az igézetre, amelyet ezeknek a kis 
zongoradaraboknak a hallatára éreztem. Ady, Móricz Zsig-
mond, Bartók Béla: ők ébresztettek tudatosan magyarrá, 
éspedig a népi magyarságért, a demokráciáért és a modern 
városi kultúráért lelkesülő magyarrá. Tévednek azok, akik 
azt hiszik ma, hogy népi érték, demokrácia és urbanizmus 
egymással szükségképp, lényegileg összeférhetetlen, szét-
húzó fogalmak. Kár volna, ha a magyar élet sajátos, beteges 
tüneteit gyógyítani akarván, a pácienst agyonoperálnók. 

Két külföldi utazás (Egyesült Államok, Anglia, Skandiná-
via) csak megerősítette bennem azt a demokratát, akivé tuda-
tossá lett magyarságom révén váltam. Meg is kaptam érte, ami 
dukált. Egy vidéki város gentry-alpolgármestere már 1913-
ban fejemre olvasta, hogy én is afféle zsidó-magyar vagyok. 
Igaz, hamarosan megbékélt velem, sőt bocsánatkérően meg is 
ölelt, amikor kiderült, hogy nem vagyok ellene sem a jó bor-
nak, sem a jó nótának. A változatosság kedvéért viszont az 
történt velem a háborúban, amikor egy szolgálati helyen je-
lentkeztem, hogy az öreg, népfölkelő százados-parancsnok, 
régi vágású, kedves vidéki úrfajta, a nevem hallatára kitörő 
örömmel fogadott. „Kállai?! Szervusz öcsém, tánanagykállói 
Kállayakhoz tartozol?" Amire, mit tehettem egyebet, tiszte-
lettudóan azt feleltem, hogy a Temes megyei Kannengiesze-
rekhez tartozom. Szegény öregúrnak nagyon leesett az álla. 
Így járhat az ember magyarosított nevű sváb létére. Így támad 
az asszimilációnak némi humoros mellékíze. 

De én azért nagyon komoly magyar voltam. A háborúba, 
igaz, rezignáltán mentem. Úgy láttam, meglehetősen 
mindegy, hogy melyik világhatalom ülepedik ránk: a táv-
latok mindenképp tragikusak voltak. A forradalmak alatt 
és után riadtan kapkodtam a fejem és kémleltem az eget: 
mi van ennek a szerencsétlen nemzetnek a csillagzatába 
írva? 

A 
1 JL háború után német szárma-

zásomra való tekintettel a később Ausztriához csatolt Sopron 
megyei Nagymártonba neveztek ki polgári iskolai tanárnak. 
Nem mondhatnám, hogy ama bizonyos vérségi kapcsolat 
jelében lelkileg is rokoni környezetben éreztem volna magam. 
Hiába kínált föl engem a kultuszminisztérium, hogy úgy 
mondjam, tálcán: íme, itt az új német nemzetiségi iskolapoli-
tika első hírnöke, az új tanerő, a német testvér! Hiába voltam 
az egyetlen tanár a községben, aki a nép nyelvén beszélt. Nem 
tudtam közelebb férkőzni ezekhez a kicsinyes, bizalmatlan, 
mogorva és kapzsi heánc parasztokhoz. Úgy fogadtak, mintha 
ellenséges megszálló csapathoz tartoztam volna. Még szobát 
sem adtak bérbe. Örültem, amikor német testvéreimet ott 
hagyhattam és magyarabb tájakra költözhettem. 

Ám amikor 1920-ban tanulmányi szabadságra Németor-
szágba kerültem, úgy látszott, hogy rajtam is beteljesül a vér 
parancsa. A nemzetileg semleges weimari világban az én 
„Nyugat" ébresztette, demokratikus magyarságom idővel 
nagyon elhalványult. Már ott tartottam, hogy végleg felülke-
rekedik bennem a sváb. Hogy ennek mégis pontosan az ellen-
kezője történt, azt a hitlerizmusnak köszönhetem. 

De nem olyan egyszerű megtért asszimilánsnak lenni, ha 
az ember a magyar nemzet képében egyúttal a népi és polgári 
demokrácia és a szabadság megvalósult eszméit szeretné 
látni. Alighogy hazatértem, hamarosan rádöbbentem a ke-
serű magyar valóságra. Hol van ez a valóság a régi népdalok 
szépségétől, amelyben a hitlerizmus győzelmes áradata kö-
zepette olyan biztatóan és hívogatóan éreztem a magyarság 
szívemhez szóló üzenetét? Tájait, népi értékeit mint mindig, 
most is gyönyörűeknek találtam. De a feudálkapitalizmus 
antiszociális, tehát végeredményben nemzetellenes uralma, a 
városi és falusi nincstelenség borzalmai, az üres, neobarokk 
sallang és szólamkultusz, a „kérlek alássan", a tetszikezés, az 
„alázatos tisztelet" copfos, szervilis modorcikornyái, az úr-
hatnámság és címkórság nevetséges, koramúlt csökevényei, 
az áporodott társadalmi légkör, a művészet puha, lagymatag 
passzivitása és újdonsült, hamis akadémizmusa: mindez 
súlyosan próbára tette bennem az újra asszimilált magyarsá-
got. Hónapszámra, évszámra dermesztő nemzeti borúlátás 
nyomott a földre. Nem tudtam, hol a helyem, mi a célom, 
tennivalóm ebben a hazában. Dühös, tehetetlen lázadás foj-
togatott. Hiába, nem lehet tizenöt esztendeig büntetlenül 
távol lenni hazulról. Soká tartott, amíg a magyar lirizmus 
megemésztette a jórészt élvezhetetlen magyar valóságot. 
Soká tartott, amíg kiismertem a „dürgést" és világosan kita-
pasztaltam, hogy hányadán vagyok, rosszban és jóban. 

Az elhatározó lendületet a komoly belső revízióban való 
hitem adta. Amióta úgy látom, hogy nálunk is mozog végre a 
föld, és megindul a magyar élet rettentő szociális fekélyeinek 
gyógyítása, azóta végérvényesen, tudatosan vállalom hazatér-
temet. Most már látom, hol, melyik ponton kell állnom a 
sarat. Most már tudom, hogy miért öröm és virtus itthon -
még verekedni is. Hogy a német vér ezt a magyar nemzeti 
tudatot többé el nem moshatja, ahhoz kétség nem fér. Ez a 
disszimiláció engem már nem fenyeget. Csak Páris fáj néha, 
mégpedig nagyon. No de ezt a fájdalmat sokan ismerik a vér-
beli magyarok közül is. Mégpedig nem is a legsilányabbak. 
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Ö R Ö K M O Z G O 
A M A G Y A R F I L M I N T É Z E T B U D A P E S T I F I L M M Ú Z E U M A 

1990. NOVEMBER HAVI MÚSOR ~ 
L u i s B u n u e l é l e t m ű s o r o z a t I. r é s z 

F r i t z L a n g ' 1 0 0 

A m a g y a r k í s é r l e t i f i l m t ö r t é n e t e I. r é s z 

( 1 9 2 0 - 1 9 4 5 ) 

A HÓNAP FILMJEI 
B a n o v i c h T a m á s : A z e l t ü s s z e n t e t t b i r o d a l o m (1956) 

Az utolsó, még „dobozban" lévő magyar film elsó nyilvános vetítése: november 17. 
M a r c o F e r r e r i : N a g y z a b á l á s 

Volker Schlöndorf : A b á d o g d o b 

A R É S Z L E T E S P R O G R A M ÉS A J E G Y V Á L T Á S R A J O G O S Í T Ó T A G S Á G I I G A Z O L V Á N Y K A P H A -

T Ó A V E T Í T É S E K H E L Y S Z Í N É N , A M Á T R A M O Z I B A N ( B U D A P E S T V I I . E R Z S É B E T K Ö R Ú T 3 9 . ) 

Ö R Ö K M O Z G Ó 
A M A G Y A R F I L M I N T É Z E T M O Z I J A 

Arany János balladái 
Zichy Mihály rajzaival 

A n e g y e d i k , z á r ó a l b u m ! 

N é g y b a l l a d a Z i c h y M i h á l y k é z í r á s á b a n ! 

K E R E S S E A K Ö N Y V E S B O L T O K B A N ! 

3 

AZ 

F ÖTVÖS; 
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l e v e l e z ő é s k i s c s o p o r t o s 

F E L V É T E L I R E , É R E T T S É G I R E 

E L Ő K É S Z Í T Ő T A N F O L Y A M O K A T 

i n d í t 

MAGYAR, TÖRTÉNELEM, 
A N G O L , NÉMET, FRANCIA, 

OROSZ, LATIN, 
M A T E M A T I K A , FIZIKA, 

BIOLÓGIA, KÉMIA 
t a n t á r g y a k b ó l . 

K é r j e n t á j é k o z t a t á s t l e v é l b e n , 

t e l e f o n o n m u n k a i d ő b e n 111-4573, 
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h é t f ő n é s c s ü t ö r t ö k ö n 1 7 - 1 9 ó r a k ö z ö t t : 

1 0 6 7 B U D A P E S T , E Ö T V Ö S U T C A 4 2 . 1 . 9 . 
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A tündérek nemlétéről 
KARÁTSON GÁBOR 

M 
X ostanra vált idősze-

rűvé", gondolta, nagyon elégedetten, ahogyan idézni kez-
dett a saját régebbi kéziratából. Vagyis hát: kigépelni egy 
részletet egy régi gépelésből. „Ez éppen jó lesz publicisz-
tikának." Elfogta az írógépelés öröme, mint szinte mindig, 
valahányszor mégiscsak leült az Olympiája elé. „Blake 
tudta, hogy a kérdéseknek mindig attól kell kiindulniuk, 
akik fölteszi őket. Kiszakította magát ezzel az eleve adott-
nak tekintett összefüggések közül. Az ember csak egocent-
rizmusában vonta vissza magát a természettől. Hiszen a 
»természet« pusztán aztáltal »természet«, hogy az ember 
visszavonta magát tőle; amivel, ezzel a visszavonással, csak 
ugyanazt mondjuk, mint amikor az embernek a termé-
szetbe való alázuhanásáról beszélünk. Egyszercsak itt az 
idegenség." 

Fölállt, bámult kifelé az ablakon. Odalent csak úgy 
tombolt a Nagykörút. 

„Szorongásunkat aligha csökkentheti az a föltevésünk, 
hogy a tragikus esemény valószínűleg sohasem »történt 
meg«, hanem hogy, épp ellenkezőleg, maga a szituáció hoz 
létre folyton tragikus eseményeket. Visszahúzódása által 
az ember kísértetté változott. A kísértet olyan külsőképp 
ugyan megformált lény, amely önmagát önmagában nem 
leli. A magához hasonlók társaságában, akikkel fönntart 
azért valamiféle - állandóan összeomlani kész - többesszá-
mot, a »természet«-ben mint átértett, de immár soha át 
nem élhető színtérben csak úgy mozog; örök, sokszoros 
szolgaságban. Fogalmai már ezután mindig csak által vezet-
nek rajta, soha nem vezetnek oda hozzá. Úgyhogy az az 
először csak anekdotikusnak ható életrajzi adat, amely 
szerint Blake »a szellemi lét egész dühével« haragudott 
Rembrandtra (amit persze hajlamosak volnánk azzal men-
tegetni, hogy nem sok művét ismerhette eredetiben), itt 
hirtelen nagy jelentőségű kritikává komolyodik. Ha az 
imént, látszólag gyanútlanul, azt mondhattuk, hogy Remb-
randt a jelenségek egész sokszerűségét visszavezette Isten-
re, akkor most kiderül, hogy Blake számára maga a vissza-
vezetés a sátáni művelet." 

Eléggé terjedelmes kézirat volt, időről időre Rembrandt 
is fölbukkant benne. 

„Végül is, amikor Isten a Nietzsche idejében de facto 
kivonult az európai történelemből, ő sem úgy vonult ki 
belőle mint Isten, hanem mint az Öreg Tündér, kullogva 
a többiek, a már régebben s talán éppen az ó nevében 
kiűzöttek nyomában. Blake haragja, Blake angyalai, tündé-
rei, nimfái és driád jai arra vallanak, hogy itt, az átlelkesült 
hollandi racionalitáshoz képest, valami más-ság van jelen." 

Keresztülvágva szobája rendezett zűrzavarán a könyves-
polchoz lépett, és előhúzta valahonnét a magasból az 
Anthony Christíe Chinese Mythology\áx. 

„Évszázadok óta tündérek nélkül élünk." 
Ha ezt most elfogadja a 2000, akkor azzal a múltkori 

angyalossal, meg amit csináltam a Vigiliának, két flekk, a 
körkérdésre válasz, meg amit a Ligetnek, „Világvége után", 
meg amit még meg kell írni a Múlt és jövőnek, „Auschwitz 
mint kép", beszámoló a saját pécsi előadásomról, majdnem 
egy novella, kiszámolta az ujjain, az összesen öt írás, tulaj-
donképpen „ugyanarról", csak más-más tónusban vagy 
mi, más-más zörejek, ha ezek kb. egyszerre megjelennek, 
összejöhet belőlük egy ilyen hangzat, Hommage a John 
Cage. 

Megtalálta közben a könyvben azt a képet. 
A fairy walking on the waves-. „Hullámokon járó tündér. 

A kínai buddhizmus a tündéreknek - hegyek-vizek lakói-
nak - különös fontosságot tulajdonított." 

Ki kéne már pucoválni végre ezt a gépet. 
„A valóságnak egyáltalán valami jellegzetes hiánya ez. 

Akaratlanul is némi sejtelmes életet, sőt szinte kézzelfog-
hatóságot kölcsönzünk a tündéreknek pusztán azzal, hogy 
szóbahozzuk őket. Mindjárt a tündér mint mitikus lény, 
mint képnek vagy novellának témája jelenik meg, bizonyos 
stilizációban, holott a tündért éppen a tündérlét tagadásá-
ban kell megközelítenünk; a festészetben például nem mint 
körülrajzolható figurát, hanem mint a kép terének az 
évszázadok folyamán egyre fokozódó ellaposodását. Hi-
szen, s nagyon régóta már , a tündérek lényege az, hogy 
nincsenek-, mint nemlevőkről gondolkodunk rólunk. Mint 
nemlétező áll ott a tündér az élet kellős közepén." 

Slafrokban ült az írógépnél és mosolygott. 
- Csak éppen ezt nem szabad kevesellni - mondta ma-

gának. - Unom már ezeket a veszekedéseket. A régi kínaiak 
értették, hogy van ez. A dolgok lényege az üresség: a 
valami a semmi nélkül hajítófát sem ér. Tűrhetetlenül 
elvalóságosodik. Önnön dugánkba dőltünk ezekben a 
hónapokban. Úgy beszélnek a magyarságról satöbbi, zsidó-
ságról, románokról mint csupa tényről. A buddhizmus 
szerint a dolgok örökre titokzatosak maradnak. „Ó Szub-
húti, mondja a Buddha, a múlt elméje elérhetetlen; a jelen és 
a jövő elméje is elérhetetlen." így aztán, tulajdonképpen, el 
sem lehet rontani őket. De valamit azért elronthatunk. 
Önmagunkat talán. Márminthogy azt a nevezetes egocent-
ritást. A nemlét nagyon is van; folüdít; adódik. Hiba volt 
ezt kihagyni a számításból. Persze hogy mindeneket a 
polaritás éltet, jin-jang, s az ember úgyis valamelyik pólu-
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son áll, vagy férfi, vagy nő, na de hogy ennyire? Tele van 
a fülünk rádiódumával. 

„Mert kilépünk az életből, így vagyunk szubjektívak. 
S most mondhatatlan űrt érzünk a természetnek azon a 
helyén, amelyről kiléptünk. Az ember mint kísértet s a 
nemlétező tündér néznek egymással farkasszemet. Ez a 
farkasszem-nézés: ez a világ." 

Tündérek és angyalok számításba vétele nélkül nincsen 
normális politikai élet. 

Magyarország, hiába hogy ott élte le az életét, még 
mindig rejtélyes és távoli volt neki. Tán ezért emlegette 
folyton a régi Kínát . Magyarországra csak lábujjhegyen 
lehet bejutni. Különben egyszerűen eltűnik. Bár meglehet 
az is, hogy eleve nem létezik: épp ebben van a titka. 

Nem mintha azt gondolta volna, hogy „ért a politiká-
hoz". Csak iszonyodott minden előtériséglől. Ami nem azt 
jelenti, mondta magának, hogy bárminek is háttérben kéne 
maradnia. Csak: minden messze van. Csak ennyi az, amit 
egy tájképfestőnek valamikor tudnia kellett. (Európában 
kevesen voltak ilyenek.) Attól azért még tudta, kikre fog 
szavazni, de ez nem ide tartozik. Vagy: nagyon is; csak 
ennek sohasem fogunk a végére jutni. 

„A bensőségességnek még a gondolata sem igen merül-
het föl a továbbiakban. Unalmunk világundorrá fokozódik, 
a végén talán az öngyilkosságig is el jutunk, amelyben, 
úgylehet, a sarokba szorított tündér üt vissza ránk (»gonosz 
tündér«). Nem tudunk róla, hogy ez az egész lehetne-e 
másként is, mint ahogy van; kilépésünk egyszerűen a 
konfrontáltság ténye: hogy ott van valami velünk szemben. 
A tárgy van ott. Általa pedig a természet mindenkori adott 
helyén szubjektumhiány - és semmi több. 

Mintha bizony ezzel a pótolhatatlan hiánnyal együtt 
lehetne élni! Csakhogy nélküle, e hiány nélkül, még 
kevésbé lehet. És mégis úgy teszünk, mintha megfeled-
keztünk volna róla, mintha csak arról, ami negatíve-
nincs, ami minden várakozásunk vagy szorongásunk 
ellenére sem lép elő soha, azt tudnánk, hogy valóban, 
pozitíve-nincs. 

Talán a kezdetektől úgy volt csak velünk, mint a lét 
fátyolába szőtt puszta jel vagy jegy. Csakhogy, amint maga 
a természet is, felőlünk nézve, mind lényeg-telenebbé, úgy 
vált a tündér nemléte is egyre-egyre kínzóbbá, és most 
már mint ilyenről kellett megfeledkeznünk róla, a most 
már nemcsak egyáltalán a létben, hanem az anyatermészet 
mélyén is elveszett személy hiányról, sic! Ez a kettőzött 
vesztés (bármilyen ostobán hangzik, egy nemlétező az, amit 
még el is veszítettünk) az abszolút irrealitás érzetét váltja ki 
a kétségbeesését tudomásul venni nem akaró szemlélőből. 
Annak a híres elfojtásnak a tündér kitagadása az ősformája, 
kiinduló eseménye. Vagyis hát, először megtagadtuk a 
semmit, utána meg a tündért. És létrejött az átpolitizált 
világ. Ott nyugszik, feltámaszthatatlanul, az elfelejtett 
személy hiány - a vádló. Kukkot sem értünk az egészből; 
vágyaink azonban annál hevesebbek, mennél inkább ta-
gadja értelmüket a maga birtokán berendezkedni kívánó 
okoskodás. Elvakultan követnők az elűzött Hágár nyomát, 
de nem tudjuk már , merre menjünk ebben a sivatagban. 

Tévedés volna hinni, hogy a festészet alapkérdését, azt 
ugyanis, hogy egyáltalán miről szól, meg lehetne oldani 
nélküle; holott a festészet nem más, mint engesztelőáldo-
zat, vagy, mégis, mentőakció, annak a lénynek az érdeké-
ben, akit a megismerés tárgyiasító folyamata mindjárt az 
első lépésnél kiolt vagy betemet." 
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2 0 0 0 E S T E K 

A K U L T Ú R Á R Ó L 

A MŰCSARNOK és a 2 0 0 0 I roda lmi é s T á r s a -

d a l m i H a v i L a p k ö z ö s s z a l o n j a n o v e m b e r b e n is 

n y i t v a áll a z é r d e k l ő d ő k előt t , a s z o k o t t i dőpon t -

b a n , a h ó n a p h a r m a d i k p é n t e k j é n , e s t e fél nyolc-

kor , a K a m a r a t e r e m b e n . 

N o v e m b e r 16-án p é n t e k e n a 2000 é s k e d v e s ba -

r á t j a , E l K a z o v s z k i j k é p z ő m ű v é s z lesz a 

v e n d é g é s a f ő sze rep lő . M e g f o g j u k k é r d e z n i , 

h o g y m i f é l e név ez, h o g y m i é r t j á r m i n d i g D a v i d 

B o w i e - j e l v é n n y e l , h o g y mi tő l D z s á n e g y p a n o p t i -

k u m , és h o g y melyik v á r o s t szere t i j o b b a n , Ny iz s -

ny i j T a g i l t , v a g y R ó m á t . 

MARGÖCSY ISTVÁN SZILAGYI AKOS 



Az XyWrite szövegszerkesztő a terjedelmes szö-
vegeket író, sok témával dolgozó embernek ké-
szült. Az egyszerű levélírástól speciális feladatok 
megoldásáig (például tudományos dolgozatok, 
forgatókönyvek), sokféle igényhez alkalmazko-
dik. Ideálisan alkalmazható az elektronikus kiad-
ványszerkesztésben, mert nincs olyan fényszedő 
rendszer, amely ne fogadna el XyWrite szöveget. 
Parancsai egyszerűek, logikusak, könnyen hasz-
nálhatók. Egy óra tanulás után már a kezdő is 
dolgozhat az XyWrite programmal. Egyetlen bil-
lentyű lenyomásával a felhasználóbarát help üze-
net segíti a munka folytatását. 

Az XyWrite gyors és hatékony, a szövegblokkok 
könnyedén mozgathatók, másolhatók. Egy pilla-
nat alatt lefut a keresés és szócsere. Egyszerű 
billentyűzéssel ugrálhatunk a megjegyzések, láb-
jegyzetek között. Az ablaktechnika révén egyide-
jűleg akár kilenc szöveget is szerkeszthetünk. A 
többször használt szövegrészek tárolhatók és 
visszahívhatók, időt takarítva meg a felhasználó 
számára. 
A képernyőn megjelenik az aláhúzás, kövér sze-
dés, középre igazítás, új bekezdés. Sokat segít 
az automatikus elválasztás és a kivételszótár, a 
magyar helyesírás ellenőrzés fejlesztés alatt áll. 

A programot forgalmazza: 

COMPUTER 
MED/A 

1011 Budapest, Iskola utca 8. Telefon: 115-3061 Telefax: 115-5087 
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