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Pa. XyWrite szövegszerkesztő a terjedelmes szö-
vegeket író, sok témával dolgozó embernek ké-
szült. Az egyszerű levélírástól speciális feladatok 
megoldásáig (például tudományos dolgozatok, 
forgatókönyvek), sokféle igényhez alkalmazko-
dik. Ideálisan alkalmazható az elektronikus kiad-
ványszerkesztésben, mert nincs olyan fényszedő 
rendszer, amely ne fogadna el XyWrite szöveget. 
Parancsai egyszerűek, logikusak, könnyen hasz-
nálhatók. Egy óra tanulás után már a kezdő is 
dolgozhat az XyWrite programmal. Egyetlen bil-
lentyű lenyomásával a felhasználóbarát help üze-
net segíti a munka folytatását. 

Az XyWrite gyors és hatékony, a szövegblokkok 
könnyedén mozgathatók, másolhatók. Egy pilla-
nat alatt lefut a keresés és szócseré. Egyszerű 
billentyűzéssel ugrálhatunk a megjegyzések, láb-
jegyzetek között. Az ablaktechnika révén egyide-
jűleg akár kilenc szöveget is szerkeszthetünk. A 
többször használt szövegrészek tárolhatók és 
visszahívhatók, időt takarítva meg a felhasználó 
számára. 
A képernyőn megjelenik az aláhúzás, kövér sze-
dés, középre igazítás, új bekezdés. Sokat segít 
az automatikus elválasztás és a kivételszótár, a 
magyar helyesírás ellenőrzés fejlesztés alatt áll. 
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Megjött a tél 
SZAKÉRTELEM ÉS PRÓFÉCIA 

LENGYEL LÁSZLÓ 
Úgy látszik az egész ügy a hivatalnokok közt játszódott le 
a sápadt Pilátus és Heródes letrarcha között 
adminisztratív szempontból kifogástalan eljárás 
ki tud ebből drámát teremteni 

M 
X T A . inéi többet zihálnak, 

ostoroznak, gyűlölködnek demokratikus próféták, pártfér-
fiúk, annál inkább növekszik a vágy a pilátusi szakértelem 
ítélkező figyelme után. Mintha csak e két rossz között 
választhatnánk: politikai prófécia vagy rideg hivatalnoki 
eljárás. Az átmenet első szakaszát a kelet-közép-európai 
országokban a fennkölt politikai igehirdetés, pátosz jelle-
mezte. A második szakasz a kényszerű földreszállás. A 
kérdés: hol a szakértelem, mi a szakértelem? És további 
kérdés: a váltás intézményei lehetővé teszik-e a szakértelem 
befolyását és újraelosztását? 

„A kelet-közép-európai országok nem saját kommunista 
rendszereiket döntötték meg, hogy egy kapitalista rend-
szert csináljanak; egy zárt rendszert semmisítettek meg, 
hogy egy nyílt társadalmat teremtsenek, egészen pontosan 
a nyílt társadalmat, mert van nagyon sokféle rendszer, de 
nyílt társadalom csak egy van. 

Az út a szabadság felé, az nem az egyik rendszerből a 
másikba vezet, hanem végtelen számú jövő lehetőségeinek 
nyit szabad teret, amelyek versengenek egymással. Verse-
nyük képezi a történelmet." - írja Ralf Dahrendorf." 
„A szabadság felé vezető út lényege az, hogy egy zárt társada-
lomból egy nyitott társadalom felé vezet. A nyitott társada-
lom nem rendszer, hanem az alternatívák megvizsgálásának 
mechanizmusa. Nem határozza meg előre a gazdasági struk-
túrákat és politikai irányvonalat, de lehetőséget ad a kipróbá-
lásra és a tévedésre, a hibákra és azok kijavítására. Az első 
figyelmeztetés tehát: kérlek, ne egy alternatív rendszer után 
kutass!"" Nem a szovjet szocializmusról térünk át az ameri-

* Ralf Dahrendorf: Reflections on the Revolution in Europe (kiadás 
alatt: Times Books, Random House, New York, 1990). A könyv 
címe Burke „Reflections on the Revolution in France" című híres 
művére utal. Dahrendorf felteszi, hogy Prágában, Berlinben és 
Bukarestben gyors és radikális forradalmak zajlottak le, Varsóban 
és Budapesten pedig - T . Garton Ash kifejezésével - refolution-ok 
(reform + revolution). E változások anatómiájának leírása a társa-
dalomtudós feladata. 

** Dahrendorf: A szabadsághoz: a demokratizáció és problémái 
Közép-Kelet-Európában (Kritika 1990. 6. 30. old.) 

innen a félénk szakállasok jelenetsora 
és a csőcseléké mely felvonul a hegyre amit 
a koponyákról neveztek el 

eléggé szürke lehetett 
semmi szenvedély 

ZBIGNIEW H E R B E R T : EGY PER MARGÓJÁRA 

kai kapitalizmusra, mert ahogy nem a szovjet szocializmus a 
történelem egyetlen és igaz útja, úgy az amerikai út sem az. 
A brit, a francia, a német, az olasz, a spanyol, a svéd moder-
nizálódás nem amerikai, de nem is közös európai modell 
részei. Nincs közép-európai modell sem, hanem az orszá-
gok, a társadalmak és gazdaságok versengő alternatívái van-
nak. A dilemma az, hogy a kelet-közép-európai országok ki 
tudnak-e lépni egy zárt társadalom és gazdaság keretei kö-
zül, vagy megmaradnak abban. 

De ki választ a felmerülő alternatívák között? Az új 
politikai elitek, pártok és vezetőik? Vagy gazdasági érdek-
csoportok képviselői? Vagy közigazgatási, gazdasági szak-
értők? Esetleg ezek valamilyen koalíciója, munkamegosz-
tása? Mert aki választ, dönt , azé a hatalom. 

Száz nap magány és a dicsőséges 
százharminchárom nap 

Zuboly mester Zuboly tata 
mint született demokrata 
Titániára irata 
(karrierje legyen könnyebb) 
egy kékfedelű tagkönyvet 
mit Orrondi tervezett 
a tündér-szakszervezet 
számára - hát nem vitás 
ez ám az egoitas 
s aztán altruista módon 
kérte feküdjék le ódon 
sezlonára - ővele 
hol erkölcsöt müvele 

S Z I L A G Y I DOMOKOS: Z U B O L Y 

Ugye emlékeznek, hogy Zuboly mester évtizedek óta 
harcol a bolseviki-kommunista állampárt, pártállam ellen. 
Lengyelországban azt kérdi fölénnyel: ugyan hol voltál te 
fiacskám 1956 nyarán, 1971-ben, 1976-ban, 1980-81-ben, 
mit csinálták a Jaruzelski-rendszerben?" Csehszlovákiában 

* Timothy Garton Ash írja az új nómenklatúráról, hogy annak 
hatalmi arroganciája nem különbözik az előző nómenklatúrától, és 
önazonosítása is hasonló, az „évtizedes harcra" hivatkozik. —> 
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68-ra kérdez, Magyarországon... Zuboly tata, mint szüle-
tett demokrata - magyar, szabad, liberális, nemzeti, ke-
resztény, európai-, arra használta föl 1990 magyarországi 
dicsőséges 133 napját, hogy önmaga és párt ja üdvtörténetét 
parlamentárisan megfogalmazza. A magyar polgár ismer-
heti már az egyetlen igaz ellenállót, legyen az szabad-, 
magyar vagy szocialista demokrata, de már le is leplezte a 
másik által. És Zuboly tata az 1. számú tagkönyvvel titkár-
nőre, sofőrre, nyugati autóra, zakóra és nyakkendőre 
váltott, s oly nyelvre, amelyet csak a politikus tündér-szak-
szervezet beavatottai értenek.* Az ódon sezlon nyikorog 
és recseg. De ne gúnyolódjunk. Volt megoldandó elég a 
kormány száznapos magányában és az első konfliktusig 
tartó dicsőséges százharminchárom napban. T . G. Ash fel 
is sorolja a három alapvető problémát: 1. Társadalmi kiáb-
rándultság a gazdasági nehézségek, az új társadalmi egyen-
lőtlenségek és a parlamentáris káosz láttán; 2. Elitekkonf-
liktusa, a válságkezelés játékszabályainak kialakulatlansá-
ga; 3. Gazdasági szétesés (az út a „könnyek gazdasági 
völgyén" át vezet).*" Mert amikor Magyarországon a kádá-
rista hatalom összeomlasztotta, felszámolta önmagát,*** 
ezzel nem szűnt meg a társadalmi kiábrándultság, az elitek 
konfliktusa és a gazdasági széthullás. És folytatódott a 
társadalmi és gazdasági intézmények és szervezetek átfor-
málódása. Ez a változás részben-egészben kiterjedt: a) a 
kormányzatra és az államapparátusokra; b) a pártokra; c) 
az érdekképviseletekre; d) a nemzeti intézményekre; e) az 
önkormányzatokra; f) a különböző tulajdonú vállalatokra, 
szövetkezetekre; g) bankokra és pénzintézetekre; h) az 
egyházakra.""" A kormányzat és az államapparátusok 

Hol voltál ekkor, mit csináltál akkor? így például Wiktor Woro-
szylski megtámadta Ryszard Bendert, hogy a Jaruzelski-parlament 
tagja volt, mire az fölemlegette Woroszylski kommunis ta múltját. 
T . Garton Ash: Eastern Europe: Aprés le Déluge (The New York 
Review of Books 1990. augusztus, 51. old.) 
* Ó , mindezt nem én mondom - hogyan is merném? - , hanem 
az éles nyelvű brit fenti cikkében. Keleten mindenki megváltozott 
a vízözön után - állapítja meg T. G. Ash talán csak Adam 
Michnik és a fideszesek kivételek. Észrevehető különbség van az 
új elitek köz- és magánnyelve között - teszi hozzá. 

** T . Garton Ash: Uo. A „könnyek gazdasági völgye" Dahrendorf 
szép kifejezése. Ash elsősorban Lengyelország problémáit látja 
maga előtt, de katalógusa érvényes Magyarországra is. 

*** A kádári oligarchiák - a nagyipar és a mezőgazdaság bárói -
megvonták bizalmukat Kádár hagyományos alkurendszerétől és 
személyiségeitől, a dinamikus Kádár-megdöntőket választva. A 
kádári fogyasztói középrétegek lábukkal szavaztak a késő-Kádár-
kor távattalansága ellen. Az MSZMP-vezetés egy befolyásos része 
megsemmisítette a kádári rendszerazonosság alapjait - kimondta, 
hogy 1956 népfölkelés, engedte Nagy Imre és társai nyilvános 
eltemettetését-, feltétel nélkül engedélyezte a többpártrendszert, 
és nyomásra leült a kerekasztal mellé tárgyalni e pártokkal. Végül 
az MSZMP fölszámolta önmagát. A kormány elválasztotta magát 
a párttól, illetve az M S Z M P képtelenné vált a kormányzat irányí-
tására . A dereguláció, a liberalizáció és a vállalatok spontán priva-
tizációja hozzájárult a központi hatalom gyengüléséhez. 

**** A politikai és a gazdasági rendszerváltásról szoktak szólni. 
Kétségkívül a rendszer változik. De azt jelenti-e, hogy a zárt 
társadalomtól a nyílt társadalom felé tar tunk, vagy inkább a zárt 
társadalom egyik rendszeréből a másikba? N e m a kommunizmus-
ból megyünk a kapitalizmusba, a központosított diktatúrából a 
demokráciába, a tervgazdaságból a piacgazdaságba, az állami 

„rendszerváltása" nem az Antall-kormány hivatalbalépésé-
vel indult meg, de ekkor új fordulat következett.* A három-
párti - nemzeti jobbközépnek nevezett - koalíció kormány-
zati berendezkedését a felkért miniszterelnök határozta 
meg. A kormányfő saját koncepciója szerint átalakíttatta 
a kormány felépítését, a minisztériumok szerepét, hatás-
köri megoszlásait. A koncepció lényege a következő. 

Erős politikai kormány megteremtése. Az első felelős 
kormány fő feladata a politikai rendszerváltás. Ehhez új 
politikai intézményeket és szervezeteket kell teremteni, új 
politikusokat kell élükre helyezni. A politikai rendszervál-
tást a kormány vezeti, amikor kidolgozza a szükséges 
törvénytervezeteket, és meghatároztatja ezek elfogadásá-
nak parlamenti sorrendjét. A kormány - biztos parlamenti 
többségre támaszkodva - politikai, közigazgatói és gazda-
ságpolitikai döntéseit úgy hagyatja jóvá az országgyűléssel, 
ahogy neki tetszik. A köztársasági elnök alkotmányosan 
gyenge pozícióban v a n . " 

Erős kormányfői hatalom. Az ország tényleges és egyetlen 
vezetője a kormányfő,*" a legerősebb kormánypárt elnö-
ke.**** A miniszterelnök személyesen választja ki a minisz-
tereit, a miniszterekkel szemben nem, csak az egész kor-
mánnyal szemben lehet bizalmatlanságot kifejezni. A mi-
niszterek mellett politikailag megbízható politikai államtit-
károk működnek, akiket ugyancsak a kormányfő nevez 
ki. A Miniszterelnöki Hivatal jelentős irányító és koordi-
náló szerepet tölt be, minden ügyet magához vonhat. A 
miniszterelnököt közvetlenül segítik tárca nélküli minisz-
terek. A miniszterelnök-helyettesi államminiszteri funk-
ciók megszűnnek. Minden szál a miniszterelnök kezében 
fut össze, nélküle a kormány lényegében döntésképtelen. 

Új kormányzati, államigazgatási apparátusi felépítés. 
A közigazgatás, a kormányzati munka és a gazdaságirányí-
tás három kulcsminisztérium és a Miniszterelnökség 
együttműködésén nyugszik: a közigazgatásért felelős Bel-
ügyminisztérium (a belügyminiszter a miniszterelnök 
általános helyettese), a külpolitikáért felelős Külügymi-

tulajdonból a magántulajdonba. Itt valami másról van szó. Az 
intézmények és szervezetek helyzete megkérdőjelezi a kiinduló-
pontot, változásuk a végpontot. 

* Grósz Károly kormánya (1987. június-1988. november) még 
hagyományos kádárista kormány. Németh Miklós kormánya már 
válaszúton állt. Pozsgay 1988 novemberében egy politikai kor-
mányt javasolt, amely részben függetlenedne a pártvezetéstől. 
1989 áprilisától Németh egy szakértő kormány helyzetébe igyeke-
zett. Németh kormányzásának utolsó szakaszában már felgyorsult 
a kormányzati munka szétesése. 

** A kerekasztal-tárgyalások alapot szolgáltattak a politikai kor-
mány koncepciójára. Valamennyi korábbi ellenzéki párt a politikai 
rendszerváltásra összpontosított - a gazdasági kerekasztalt alig mél-
tatták figyelemre - , és arra, hogy a köztársasági elnök funkcióit 
behatárolja. Az erős politikai kormány, a kormányozhatóság feltéte-
leinek megteremtése alapelv nemcsak Antall, hanem Tölgyessy 
számára is, ezért jöhetett létre az MDF-SZDSZ-paktum. 
*** A miniszterelnök mintája a német kancellár, az adenaueri 
hatalom. Ez a végrehajtó hatalom egy és oszthatatlan. A magyar 
megoldás különbözik a lengyeltől és a csehszlováktól, ahol az 
államfő és a miniszterelnök egy hatalmas tárbérletben osztoznak. 

**** A két funkció kölcsönösen erősíti egymást. De koncepcioná-
lisan az a fontosabb, hogy a pártelnök a miniszterelnök, és nem 
megfordítva. 
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nisztérium és a gazdaságért szolgáló Pénzügyminisztérium. 
A gazdaság kormányzati befolyásolására a Pénzügyminisz-
térium magába olvasztotta az Országos Tervhivatalt és az 
Árhivatalt, a pénzügyminiszter a Gazdasági Kabinet elnö-
ke. A szociális állam befolyásolásának másik két centruma 
a munkanélküliség, az átképzés, az érdekegyeztetés meg-
oldására kialakított Munkaügyi Minisztérium, és a szociális 
háló szövését vállaló Népjóléti Minisztérium. 

Kormányzati koordinálás. A minisztériumok által elkészí-
tett előterjesztéseket egyezteti és véleményezi a Gazdasági 
Kabinet, előterjeszti a Minisztertanács ülésére, amely 
határoz. A pártok közötti egyeztetés a miniszterelnök és a 
frakcióelnökök dolga. 

A szakértők megőrzése és bevonása. A kormányban nem 
lehet korábbi MSZMP-tag, de a miniszter és a politikai 
államtitkár után következő közigazgatási államtitkár eseté-
ben csak a szakértelem számít." Az apparátusokban meg 
kell tartani a régi szakértőket, és meg kell nyugtatni őket, 
hogy munkájukra hosszú távon is szükség van. 

A koncepció megvalósulása 

Az erős politikai kormány helyett egy kapkodó és csapkodó 
kormány alakult ki, amely nem tudott a politika és a gaz-
daság középponti kérdéseire programot alkotni, a folyama-
tokat érdemben befolyásolni, a konfliktusokat kezelni. Az 
erős kormányfő megvalósult. Bár az M D F országos gyűlé-
sén felmerült, hogy a kormányfő helyébe vagy mellé elnö-
köt válasszanak, de végül erre nem került sor ." A kor-
mányfő a legfontosabb minisztériumokba saját embereit 
választhatta ki, cserébe kevésbé fontos minisztériumok 
esetében engedményt tett a koalíció pártjainak.*" A Mi-
niszterelnöki Hivatal az első két hónapban szinte kizárólag 
egyedül mozgatta a gazdasági átalakítási munkálatokat 
A miniszterelnöknek a kívántnál is nagyobb hatalma, 
hatásköre alakult ki, az ügyek jelentős része „föltolakodott" 
miniszterelnöki szintre. Az új kormányzati apparátusok 
alig tudtak kialakulni. A koncepcióban meghatározott 
súlypontok nem jöttek létre, a Belügyminisztérium nem 
vált a közigazgatási reform irányítójává, a Pénzügyminisz-
térium nem tölti be sem a gazdasági csúcsminisztérium, 
sem a költségvetési minisztérium szerepét, a Munkaügyi 
és a Népjóléti Minisztériumok még program szerint sem 
tudták összehangolni működésüket a gazdasági csúcson. 
A Pénzügyminisztérium belső szervezeti felépítése még 
zavaros és tisztázatlan. 

* Felelős minisztériumi nyilatkozatnak a miniszter és a politikai 
államtitkár nyilatkozata számít. 

** Az M D F radikális szárnya, a „Lakiteleki Alapító Atyák" 
túlságosan nagy fordulatnak tekintették Antall kormányát és 
koncepcióját. 

*** A miniszterelnök választotta ki a belügy, külügy, pénzügy, 
NGKM, iparügy minisztereit, de kompromisszumot kötött a 
művelődési, a munkaügyi tárcák vezetői tekintetében, illetve a 
tárca nélküli minisztereknél. 

***« Matolcsy György gazdaságpolitikai csapata fogalmazta a 
kormány gyorsprogramját, készítette elő a nemzetközi tárgyalások 
feltételeit, irányította a privatizációs munkákat. 

A kormányzati koordinálás nem tudott létrejönni. Kez-
detben nem működött a minisztériumok közötti egyezte-
tés, majd a Gazdasági Kabinetben kellett a minisztereket 
az adminisztratív államtitkárokkal helyettesíteni, hogy 
valóban történjen előkészítés. A minisztériumok közötti 
hatáskörök tisztázatlanok. A parlamenti frakciók és a 
minisztériumok között az együttműködés zavaros. A törvé-
nyek előkészítése rohammunkában, sokszor végiggondo-
latlanul történik. 

Miért nem vált be a kormányfői koncepció? A koncepció 
helytelen, a végrehajtás rosszul sikerült, vagy egyszerűen 
még meg kell érnie? A koncepció alapja egy történelmi-al-
kotmányos felfogás, amely a hatalmi ágak klasszikus meg-
osztásán, a súlyok-ellensúlyok rendszerén, a magyar jog-
és alkotmányfejlődés százötven éves történetének megíté-
lésén alapszik. Az államot, a kormányzatot közigazgató és 
közszolgáltató államként fogja fel, amelynek a gazdaságban 
nincs igazán aktív szerepe. Ez az államfelfogás ellentétes 
mind a hatalomgyakorlás racionalitásaira, a politikai és 
gazdasági erőviszonyokra alapított politikai intervencio-
nista államelképzelésekkel, mind a jóléti állam koncepció-
jával. És nincs köze a kádári pragmatikus, alkudozó-érdek-
egyeztető kormányzati „elmélethez" és gyakorlathoz sem. 
Csakhogy a legalista, történelmi modellen alapuló állam-
építés nem vihető be a magyar - a kelet-közép-európai -
gyakorlatba anélkül, hogy le ne küzdjük az alkudozó-
érdekegyeztető (már-már korporativ-korrupt) kádári ál-
lamgépezet erőcsoportjait és közigazgatási, gazdaságpoliti-
kai technikáit, illetve a politikai in tervencionista állam 
megteremtésének kihívásait. Az Antali-koncepció mögött 
nem állnak társadalmi erőcsoportok, és nincs mögötte 
szakértői elit. Másrészt, a késő Kádár-kor állama elveszí-
tette beavatkozási lehetőségeinek nagy részét. Az Antall-
kormány olyan közigazgatási és gazdaságirányítási helyze-
tet örökölt, amikor a törvényes lehetőségek alapj án a kor-
mányzat mozgástere a gazdasági szereplőkkel szemben 
kicsi, beavatkozni, hatni csak a politikai kampányok tech-
nikáival tud. Az államigazgatás erejének biztosítékai meg-
roppantak. Nincs központi terv, a központi költségvetés 
bevételi oldala törvényekkel van megkötve, minden to-
vábbi bevétel kivételes szabályokat igényel, a közvetlenül 
államigazgatási kézben lévő tulajdon aránya a nemzeti 
vagyon negyede, a vállalati tanácsoknál és az önkormányzó 
vállalatoknál, valamint a szövetkezeteknél csak közvetett 
beavatkozásra képes, az árak, a bérek, az import jelentős 
részben liberalizáltak." A Kádár-rendszer nem egy erős, 
központosított államot és kormányzatot hagyott hátra, 
hanem egy gyenge, a gazdasági és politikai erőcsoportok-
nak kiszolgáltatott államot, amely egyik vagy másik erőcso-
port, oligarchia érdekében avatkozik be. A késő-Kádár-
korban, illetve a másfél-két éves átmenetben megindult 
nemcsak a nemzeti vagyon, de az ezzel összefüggő hatal-
mak újraelosztása is. A kormányzat a nagyvállalati spontán 
privatizáció, a magántulajdonosi élénkülés következtében 

* A központi államigazgatás csak az államigazgatási irányítás alatt 
álló vállalatokra, a helyhatóságokhoz nem tartozó költségvetési 
intézményekre, az állami gazdasági és tsz-ben lévő állami földekre 
(a nemzeti földvagyon kb. egynegyedére) hozhat közvetlen dönté-
seket. 
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kikerült az irányító szerepköréből. Az új kormány intézmé-
nyesen azon igyekezett, hogy a kezdeményezést visszaszerez-
ze , de ehhez hiányoztak a gazdaságpolitikai eszközei éppúgy, 
mint az államigazgatás által is használható piaci technikák. A 
következmény: a központi kormányzat képtelen érvényesí-
teni akaratát, amit a különböző gazdasági szereplők politikai 
ellenállásának tulajdonít l Az Antall-kormány szinte sorra 
veszi a gazdasági szereplőket, hogy különböző kampányok-
kal engedelmességre szorítsa őket. Elsőként magát a közigaz-
gatást, a minisztériumi apparátusokat célozta meg. Mindez 
két hullámban már megtörtént: először az országgyűlési vá-
lasztási kampányban, másodszor a Justitia-tervezettel. (Ez 
utóbbit felelevenítették a blokád válság után.) A közigazga-
tást két másik tendencia is befolyásolja. A bürokratikus etosz 
- a hierarchiában való biztos felfelé lépkedés, a felelősség a 
saját feljegyzésért és előterjesztésért, az ügykör legjobb szak-
értője rangjának elérése - leértékelődött. Felértékelődött a 
haszonelvűség - a pozíció, a kapcsolatok, az információ, a 
szakértelem közvetlen áruba bocsátása, piaci értékesítése. A 
bankok, a vegyes vállalatok, a magánvállalkozások piacán ma 
jobban értékesíthető az apparátusokban felhalmozott szel-
lemi tőke, mint a közigazgatásban. Másrészt a kormány meg-
takarítási programja érinti a központi közigazgatást. A ki-
vándorlás nem áll meg." 

Ugyanennek a közigazgatásnak kellene megfegyelmez-
nie a nagyvállalati vezetőket, a kereskedelmi bankok irá-
nyítóit, a termelőszövetkezeti vezetőket stb. És a felhatal-
mazás nélküli közigazgatásnak kellene megoldani a külön-
böző társadalmi összeütközéseket, amelyeket a politika 
provokált ki. Ennek a személyes megfegyelmezésnek és 
konfliktuskezelésnek sem a személyi, sem az intézményi 
feltételei nem adottak. 

Összefoglalva: a kormányzat nem túlcentralizál, hanem 
a korábban elveszített kormányzati irányítási pozíciókat 
és kezdeményezést próbálja visszaszerezni. Ehhez hiányzik 
a törvényes háttere, és az a szakértő érdekcsoport, amely 
végrehajtsa. 

A kormánynak az a tévedése, hogy elhitte saját politikai 
szólamait, és fő ellenfélként a „központosított diktatúra" 
„kommunistáit" próbálja üldözni, lehetetlenné teszi, hogy 
megtalálja szövetségeseit és ellenfeleit. így önkéntelenül 
megüt mindenkit, aki csak elé kerül ." 

* A kivándorlás okai közé tartozik, hogy nincsenek biztos szakmai 
értékek. Nem lehet alkalmazni a szakmai számonkérést a politikai 
üldözés gyanúja nélkül, és nem büntethető a haszonelvű magatar-
tás, mert szinte az egész apparátust áthatja. A szakértő szégyenke-
zik főnökei hozzánemértése miatt, és nem kíván azonosulni. 
Ennek következménye a főnökök magára hagyottsági érzése, 
kiszolgáltatottsági tudata. 

** „Zuboly: No lesz sírás, ha azt amúgy istenigazában eljátssza az 
ember; ha én azt eljátszom, lesz drága dolog a nézők szemének; 
vihart indítok, szánakozást gerjesztek, néminemű részben. Halljuk 
a többit - azonban legfőbb gusztusom van zsarnokot játszani: Her-
kulest pompásan játszanám, vagy egy oly szerepet, melyben törni-
zúzni kell mindent." Szegény, buksi Zuboly. S még azt is kérdi, 
milyen szakállal lesz legjobb játszani. Vackornak, az igazi parlamen-
táris demokratának édesmindegy. Zuboly: „Eszerint, vagy szalma-
szín szakállal adom, vagy narancsszín szakállal, vagy tulipiros szak-
állal, vagy franckoronaszín szakállal, vagy csupa sárgával." Shake-
speare: Szenlivánéji álom (ford.: Arany János); I. felvonás, 2. szín. 
Kedves pártok, kedves politikai elit - lehet választani! 

V e r e m b e n 

-Lám, kellemes, rokonszenves és úgy látszik, tehetséges ember -
gondolkodott el Niels Nielsen, elnézve Baltik Patricijt, amint 
áthalad a kórházon. - Kigondolt a problémák megoldására egy 
trükköt, és így oldotta meg az élet kérdéséti Ilyenek a költők! 
Nekik elég egyetlenegy trükk! De mi többiek, akik telefonálunk, 
a telefonon pedig a temetkezési vállalat jelentkezik? Miféle 
trükkel tudnánk mi megoldani a mi kérdésünket? 

MIROSLAV K R L E 2 A : B A N K E T T BLITVÁBAN 

A magyar társadalom trükkjei megfogyatkoztak. Nem 
vagyunk lírai költők. A gazdaságról lassan nem orvosi, ha-
nem halottkémi jelentéseket hallgatunk. A mi kérdésünk: 
megoldható-e a gazdaság stabilizálása és átalakítása nélkül 
bármilyen politikai kérdés? „A gazdasági reformereknek 
szükségük van a politikai vezetés védelmére, és a politikai 
reformerek csak úgy tudják kiterjesztett szárnyaikat megvé-
deni, ha a győztes gazdaságpolitikus az ő oldalukon van." -
tételezi föl Dahrendorf." Úgy véli, hogy csak ott van sikeres 
átmenet, ahol a vezető politikus és a szakértő gazdaságpoliti-
kus között munkamegosztás alakul ki. Ilyen volt Konrád 
Adenauer és Ludwig Erhard (NSZK), Juan Carlos és Adolfo 
Suarez, majd Gonzales és Boyer (Spanyolország) között, és 
Dahrendorf feltevése szerint ilyen munkamegosztást alakí-
tott ki a lengyel Mazowiecki és Balcerowicz, valamint 
Csehszlovákiában Havel és Klaus." Magyarország és a ma-
gyarok nem szerepelnek Darendorf listáján. 

Menjünk közelebb. Ahhoz, hogy az átalakulás sikeres 
legyen, kell egy politikai erő és egy politikus, akinek nem-
csak azt kell felfognia, hogy a gazdaságban - a tulajdonvi-
szonyokban, az infláció, a munkanélküliség kezelésében, 
a szerkezetátalakításban - dől el minden vagy majdnem 
minden, hanem azt is, hogy a gazdasági nehézségeket csak 
egy szakértő csapattal lehet megoldani, amelyet a politiká-
nak meg kell védenie. Van mitől megvédeni, mert a gazda-
sági átalakítás súlyos társadalmi konfliktusok okozója. 
Magyarországon nem akadt politikus, aki innen közelített 
volna. (Sem a kormánypártok, sem az ellenzéki pártok 
nem fordultak a gazdaság felé, helyette politikai-ideológiai 
csatározásokat folytattak, és nem gyűjtöttek be kormány-
képes szakértő csapatokat.) Az MDF-kormány gazdasági 
miniszterei és államtitkárai nem egy szakértő csapathoz 
tartoznak - többségük a kormányban ismerte meg a mási-
kat - , nem egy szellem, munkamódszer hatja őket át. És 
egyikük sem olyan szakértői tekintély, akinek saját csapata 
lenne. Leszek Balcerowicz és Václav Klaus mögött intézeti 
háttér áll, ahonnan embereiket hozzák, és mindketten 
közismert és elismert tekintélyek a szakmában. Mindket-
ten hayekiánus liberálisok, ahogy csapatuk is, amit lehet 
szeretni vagy nem szeretni, de legalább logikájukat lehet 
érteni.*" A magyar gazdaságpolitikát mindössze két-három 

* Dahrendorf: A szabadsághoz... (31. old.) 

** Dahrendorf: Reflections on the Revolution in Europe (57. old.) 

*** Balcerowicz esetében komoly probléma, hogy Mazowiecki-
nek, politikai védelmezőjének bizonytalan a politikai helyzete 
Lech Walesával szemben, aki hevesen támadja a kormányt. Ha 
Walesa győzdelmeskedik, akkor Balcerowicz lehetőségeinek való-
színűleg vége. —» 
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szakértői csoport ismeri, az Antall-kormánynak egyiket 
sem sikerült maga mögé állítania. 

Az első csapat a tervesek. ő k azok, akik a 70-es évek 
végétől a Tervhivatal különböző szintetizáló osztályain, ill. 
a pártközpont gazdaságpolitikai osztályán egymást válto-
gatva dolgoztak. Megindítói és szakértői az 1978 utáni 
„reformfolyamatoknak", az 1980-as árreformnak, a vissza-
fogásnak, a makroegyensúly helyreállításának, a vállalati 
értékelésnek; ők dolgoztak az Állami Tervbizottság előter-
jesztésein, vetélkedve a marjaista Gazdasági Bizottság 
1982-84 közötti kézivezérléses gazdaságpolitikájával; ők 
tevékenykednek a Gazdasági Mechanizmus Egyeztető 
Bizottság Titkárságán, amely 1981 óta megkísérelte egyez-
tetni a reformmunkálatokat és végeredményként össze-
hozta az 1984. áprilisi MSZMP KB határozatot az állam-
igazgatási tulajdon átalakításáról és a kétszintű bankrend-
szerről. És ezt a csapatot késztették és kényszerítették a 
szakmailag tarthatatlan VII. ötéves terv dinamizáló prog-
ramjának megtervezésére 1984-85-ben, majd az ugyancsak 
megalapozatlan 1985-ös és 1986-os tervek összehozására. 
Ők álltak egy Havasi-Faluvégi vonal apparátusi hátteré-
ben, súgóként, belső kritikusként, legjobban informált 
összegzőkként, a fő népgazdasági folyamatok megtervező-
iként. Volt információs rendszerük, voltak adminisztrációs 
tapasztalataik; ismerték a nagyvállalati, megyei, miniszté-
riumi és KGST-alkuk menetét, koreográfiáját; tudták a 
politikai befolyásolás módozatait, hogyan kell a pártköz-
pont-Tervhivatal-Árhivatal-Pénzügyminisztérium-Nem-
zeti Bank fmom összjátékát űzni. Kulturált egyeztetői 
voltak a késő-Kádár-kor nagy érdekcsoportjai alkudozása-
inak. A terves csapat meg volt győződve arról, hogy piac-
gazdaság és tervezés nagyon is összeegyeztethető. Csak 
ahogy 1968 után áttértünk a direkt tervutasításról a nagy 
jövedelemfolyamatok és beruházások tervezésére, a 80-as 
években ebből át kell menni egy stratégiai tervezésbe, ami 
sokkal inkább egy posztkeynesiánus jóléti állam összefüggő 
beavatkozására emlékeztet, mint a marxista tervezési elmé-
letekre. Jobban átláthatóvá kell tenni a gazdaság viselkedé-
sét - ez egyszerre jelenti a világpiaci árakra tervezést és a 
közelítést a vállalati nyers adatokhoz stb., a tervezés el-
sőbbségével összhangot kell teremteni a költségvetési, a 
hitel- és az iparpolitika között, végül ki kell küzdeni a terv 
függetlenségét a politikával szemben. így győzhető le az a 
voluntarista tervezés, amely figyelmen kívül hagyta a 70-es 
évek közepén a világgazdasági irányokat, majd a 80-as évek 
közepén újra elvetette a sulykot. A kádári rendszer 1986— 
87-es válsága ezt a csoportot is majdnem maga alá temette. 
Mindenekelőtt a tervek bukása, a terves gazdasági integrá-
ció kudarca magukban a csoport tehetséges képviselőiben 
váltott ki azonosulási válságot. Olyan kormány- és pártpo-

Más Klaus esete, akinek nincs is szüksége politikai védelmezőre. 
A pénzügyminisztert 1990 októberében a kormánypárt elnökévé 
választották - Havel és a párt hivatalos jelöltjével szemben. így 
érdekes hatalmi háromszüg rajzolódik ki az államelnök Havel, 
a miniszterelnök Calfa és a pártelnök-pénzügyminiszter Klaus 
között. 

Balcerowicz és Klaus helyzete azonos abban, hogy szűkebb 
körükön kívül egy szakmailag felkészületlen apparátussal kell 
dolgozniuk, és inkább tervezgethetnek, álmodozhatnak, mint 
valóságosan intézkedhetnek. 

litikához használták fel a nevüket és szakmai hozzáértésüket, 
amelyet bár belülről elleneztek, de nyilvánosan bírálni nem 
tudtak, és amely csődbe vitte az országot. Ez az azonosulási 
válság szétvitte a már összeálló gárdát, háttérbe szorította a 
KB gazdaságpolitikai osztályát és a Tervhivatalt. A Grósz-
kormány 1987. szeptemberi programját és az 1988-as fő in-
tézkedéscsomagot (adórendszer, költségvetési támogatási 
kérdések stb.) már inkább egy pénzügyes csapat dolgozta ki. 
A Grósz-Medgyessy kormány 1988-as gazdaságpolitikájá-
nak népszerűtlensége hozta vissza 1988 végén, 1989 elején a 
terves csapatot Németh Miklós zászlaja alatt.* 

A második a pénzügyes csapat. A pénzügyi apparátus 
három jelentős kérdésben játszott szerepet a 80-as évek 
közepéig. Itt alakult ki a legerőteljesebb nagyvállalat-el-
lenes és kisvállalkozás-barát gyakorlat a 70-es és 80-as évek 
fordulóján. (Elkészült a gazdaságtalan vállalatok számító-
gépes listája, elején nagyvállalatokkal, felállt egy bizottság 
és titkársága a decentralizáció vezérlésére. Itt készítették 
elő a kisvállalkozások 1982-es jogi és közgazdasági szabá-
lyozását.) Másrészt, innen származott szinte minden gya-
korlati elképzelés az 1983-84-es vállalati szervezeti és 
bankreformra, amelyeket felemásan 1985-ben és 1987-ben 
vezettek be. Harmadrészt, itt volt a legnagyobb ellenállás 
a Marjai-féle kézi vezérléssel és az 1985-ös dinamizálással 
szemben. Mindezt átszőtte az a pénzügyes igény, amely a 
gazdaság új integrációját a terv diktátumától megszabaduló 
költségvetési újraelosztó jövedelempolitikában látta meg-
valósíthatónak, amit kiegészít egy monetáris politika. A 
kormánynak egy pénzügypolitikai koncepcióra kell ráhan-
golódnia, a globális középtávú és egy megalapozhatatlan 
éves terv, illetve mindenféle műszaki-gazdasági, iparpoli-
tikai blokk-koncepciók helyett. A pénzügypolitika két 
szilárd pillére a költségvetési jövedelemelosztás és a jegy-
banki hitelpolitika. De természetesen a pénzügyes csapat 
is benne élt a kádárista alkurendszerben, amíg egyesek 
szorgalmasan visszafogtak és normativitást hirdettek, má-
sok ugyanekkora meggyőződéssel osztogattak és mentek 
bele egyéni támogatási alkukba. (Sőt gyakori volt - ma is 
az - , hogy ugyanaz a személy érvényesíti az általános 
szabályozást és vesz részt a különalkukban.) Minél inkább 
veszített a terv integráló szerepéből, annál inkább előtérbe 
került a költségvetés. Az 1987 elején pénzügyminiszterré 
lett Medgyessy Péter jól kifejezi a pénzügyes csapat igénye-
it: egyszerre ígéri a bevételi oldal világos megtisztítását az 
adóreformmal és a kiadási oldal tisztázatlan osztogatását, 
egyéni mérlegelési rendszerét. (Mint az iparért felelős 
pénzügyminiszter-helyettes a fő osztogatók közé tartozott, 
aki mindig megértően tárgyalt az iparbárókkal.) 1987 
nyarán miniszterelnök-helyettesként magával visz egy 
monetista, monetarista gárdát a kormányprogram és követ-
kezményei kialakítására." 

* Csak példaként sorolom a neveket: Németh Miklós, Vissi Fe-
renc, Jeney György, Vértes András, Czirják Sándor, Kardos Péter, 
Werner Gábor és valahol mögöttük Kemenes Ernő, majd Kádár 
Béla Tervgazdasági Intézete. 

** Ebből lesz a Tervgazdasági Bizottság Titkársága. A TGB 
megpróbálja koordinálni a gazdasági kabinet munkájá t . Ebben a 
csapatban dolgozott Kunos Péter, Antal László, Surányi György, 
Kocsis Imre, Szálkái István, Riecke Werner. 
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zett megszüntetve megőrizni az 1986-87-es Fordulat és 
reform embereit és szellemét, vagyis beolvasztani azt, ami 
apparátusilag elfogadható, és kizárni mindazt, ami megvál-
toztatná a hatalmi erőviszonyokat. A Fordulat és reformból 
két elemet emeltek át a kormányzati működésbe: az adó-
reformot és a monetáris restrikciót. Csakhogy az előbbit 
telerakták kompromisszumokkal, s az utóbbinak nem 
teremtették meg az intézményes előfeltételeit, s nem tudták 
kikényszeríteni következményeit: a példaszerű nagyválla-
lati csődöket és a kisvállalkozások élénkítését. Már rosszul 
indult. Kidolgoztak egy olyan kormányprogramot, amely-
nek hiányoztak a gazdasági és politikai biztosítékai." így 
mentek bele 1988 májusa után egy olyan A-variáns megfo-
galmazásába, amely nem tartalmazhatta a KGST-kapcsola-
tok kritikáját, amely nem vetette fel Bős-Nagymaros és 
Tengiz-Jamburg kérdését, amely a tulajdonosi kérdéseket 
belegyömöszölte a társasági törvénybe, és amely a gazdaság 
liberalizálásának politikai feltételeit kidolgozatlanul hagy-
ta. Sőt ma már azt is tudjuk, hogy a gazdaságpolitikai 
vonalvezetés rokonszenves kísérlete nem volt alkalmas a 
szerkezet lényeges módosítására, nem merte, nem tudta 
végigvinni a vállalati csődöket, végül elhibázta a lakossági 
megtakarítás- és devizapolitikát. Ugyanők megkésve ter-
jesztették elő 1989 elején a liberalizálás újabb tervezetét, 
amelyet nem támasztott és támaszt alá egy tulajdonosi és 
vállalkozási politika, egy összehangolt KGST-elképzelés, 
a nyugati adósságpolitika újragondolása, a lakossági meg-
takarítások hatékony befolyásolása. De 1989-ben már 
vesztésre áll a pénzügyes csapat, tavasszal drámai összeüt-
közésre kerül sor a pénzügyesek és Németh Miklós kor-
mányfő között ." És bár az összeütközés kompromisszum-
mal zárul, az eredmény az, hogy a kormányzati egyeztetés 
darabjaira hullik, a gazdaságot hol négy különféle felfogás 
vezeti - Németh miniszterelnök, Medgyessy miniszterel-
nök-helyettes, Iványi KB-titkár, Nyers államminiszter 
hol egy sem. 

A harmadik az iparos csoport. A 70-es évek recentralizá-
ciós korszakában egyre-másra születtek a műszaki-gazda-
sági koncepciók, kialakult egy főként műszaki szakembe-

* Jellemző tény, hogy a Grósz-kormány egyik programírója any-
nyira csalódott az elkészült termékben, hogy aláírta annak a 100 
értelmiséginek a felhívását, akik a program buktatóira figyelmez-
tették a parlamenti képviselőket. Antal Lászlóról van szó. 

** A pénzügyes vonal azzal vádolta Németh Miklóst, hogy hozzá-
nemértő kormányfői működésével néhány hónap alatt lerombolta 
a Grósz-Medgyessy-kormány 1988-as évének eredményeit. Bok-
ros Lajos az 1989 áprilisi kecskeméti reformtalálkozón élesen és 
részletesen bírálta az új kormányfő hibáit, és lemondatását javasol-
ta. Nem gondolkodtak másként Medgyessy körében sem. Az Antal 
László és Surányi György által írott 1989 tavaszi „libero"-program 
a szerzők áprilisi bejelentése szerint nem a Németh-kormánynak, 
hanem egy új, valóban szakértő kormánynak íródott. Viszont 
Németh néhány hét alatt eltávolodik Grósz Károlytól és népszerű 
húzásokkal- Nagymaros felfüggesztése, a szovjet-magyar kapcso-
latok konvertibilis alapra helyezésének lehetősége, a politikai 
harcokban Pozsgay és Nyers mellé állás valamint bársonyszé-
kekkel kompromisszumot teremt. A feloszló T G B titkárság szinte 
valamennyi tagja magas állami tisztségeket nyer el. 

rekből álló technokrácia az ágazati minisztériumokban. Ez 
a technokrácia sem a kötött tervutasításhoz kívánt vissza-
térni, hanem meghatározó szerepet kívánt az iparfejlesztés-
ben önmagának és a műszaki-technológiai szempontoknak 
a tervezési, a költségvetési és a hitelezési szempontok felett. 
1978 után látszatra háttérbe szorult az ipari technokrácia, 
az összevont ágazati minisztériumok időlegesen veszítettek 
Ipari Minisztériumként. De Kapolyi László minisztersége 
alatt szinte röpködtek az ipari blokk-koncepciók, sorra 
születtek a nagy programok. Kétségtelen, hogy e progra-
mok rokonszenvező megértésre találtak a pártközpontban 
is, mert a 70-es évek rossz szerkezeti döntéseit nem modell -
beli szükségszerűségként, hanem gyorsan kijavítható mű-
szaki-gazdasági tévedésként ábrázolták. Azonnal alkalmaz-
ható recepteket is kínáltak konkrét cselekvési-intézkedési 
programokban. E programok szinte mindegyikét sikerült 
bejuttatni a párt kongresszusi határozataiba, a Központi 
Bizottság, a Politikai Bizottság, a Gazdaságpolitikai Bizott-
ság napirendjeibe, vagy az ÁTB, GB egyedi döntéseibe. 
Tény, hogy az iparos technokrácia a korábbiakhoz képest 
alaposabb műszaki, nemzetközi összehasonlító elemzést 
adott, sőt gazdaságossági számításokat és elméleteket is 
produkált. Újító gócokat kell létrehozni és egy olyan vál-
lalkozó államot, amely a vállalataival szerződéses kapcso-
latra lép. 

Nemcsak a vízügyes szakértők működtek nagy buzga-
lommal Bős-Nagymaros létrehozásáért, hanem az energe-
tikai, a bányászati, a kohászati stb. szakértők is. Mindezek 
az előterjesztések műszaki-gazdasági szempontból nem 
voltak teljesen megalapozatlanok, sőt az információk mo-
nopóliuma miatt nem is voltak könnyen vitathatók és 
cáfolhatók. És miközben a másik két szakértői gárda a 
gazdasági mechanizmus modernizálásával volt elfoglalva, 
az iparos technokrácia egyfajta műszaki-gazdaságpolitikai 
újítással kísérletezett. A következmény: a terves és pénz-
ügyes technokrácia hatására sorra születtek a mechaniz-
must módosító intézkedések a 80-as években, és az iparos 
technokráciák kezdeményezéseire a gazdaságpolitika válto-
zatlan döntési rendszere sorra döntögetett a nagy ágazati 
blokk-koncepciókról, fejlesztésekről. Az 1985-ös XIII. 
pártkongresszus határozatai iparos győzelmet mutattak, 
amely csak a dinamizálási álmok 1987-es elenyészésével 
ért véget. Bár háttérbe szorultak a Grósz-Medgyessy-, a 
Németh-kormányzat idején, de az iparos technokrácia 
mégis működésre kész." 

A 
A. JL leírásból látszik, hogy a 

kész szakértői csapat átvételének legalább akkora a kocká-
zata, mintha innen-onnan választjuk a szakértőket. Az 
előbbi esetben a politika aligha képes az ellenőrzésre, az 
utóbbiban hiányozni fog a szakértői munka, vagy nem lesz 
összehangolva. Ha csak a szakértő csapat és a laikus poli-
tikusok között folyik párbeszéd, akkor hibázni fog mindkét 
fél a társadalmi érzékenységek megfigyelésében. És most 

* Az iparos technokrácia mindig támogatást remélhet az ipar 
báróitól. És újra jönnek a dinamizálási álmok, mint 1990 nyarán 
Kádár Bélától. 
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jutottunk a lényeghez, Nem elegendő a politikus és az állami 
gazdaságpolitika szakértőinek összjátéka." A dolog nem mű-
ködhet, ha nem alakulnak ki a szociális partnerek képviseleti 
és szakértő gárdái, ha nincs összjáték a kormány, a munkálta-
tők és a munkavállalók érdekképviseletei, a nemzeti intézmé-
nyek - Alkotmánybíróság, Legfelső Bíróság, Legfőbb 

* Dahrendorf szépen leírja, hogy a katolikus Adenauer, akinek 
CDU-jit korábban az antiliberális pápai encikUkák, a Rerum 
Novarum és a Quadragesimo Anno befolyásolták, hogyan fogott 
össze a piachívő protestáns Irharddal, hogyan valósítják meg azt 
a szociális piacgazdaságot, amely a szociális partnerek összjátékára 
épül. Erhard folyamatosan együttműködött Theodor Blank szoci-
ális miniszterrel, Hans Katzer CDU Foglalkoztatási Bizottság»! 
elnökkel, a DOB Szakszervezet elnökével Böckerrel stb. 

Ügyészség, Nemzeti Bank, Legfelső Állami Számvevőszék, 
Magyar Televízió, Magyar Rádió-, önkormányzati képvise-
letek között. Ekkor szakértők ellenőriznek szakértőket. Ak-
kor nem politikusok kénye s kedve üt szakértővé, s nem válik 
a válságkezelés pártpolitikák foglyává. Akkor a szakértő nem 
kényszerül csodareceptekre, és az általa felírt gyógyszereket 
nem kell a társadalomnak fegyveres erővel beadni, 

A magyar gazdaságban beállt a tél. A magyar társadalom 
fázik, jelentől és jövőtől, A szakértő még melegben ül. De 
lesz-e országa, ahol szakértsen? Mert csak adminisztratív 
szempontból, felülről nézvést van meg ez az ország. Útja 
pillanatnyilag a völgybe vezet, sz alkudozó államkorpora-
tizmuiból nagy érdekcsoportok korporativ világába, Ve-
zet-e innen út fölfelé, piac és demokrácia felé? Ki tudja? 
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Prága: a Laterna Magicában 
TIMOTHY GARTON ASH 

A 
i . X . magam részéről egy be-

mondással járultam hozzá a bársonyos forradalomhoz. A 
hetedik napon, november 23-án érkeztem Prágába, amikor 
már lélegzetelállítóvá vált a változás üteme. Václav Havellal 
kedvenc alagsori kocsmájának hátsó termében találkoztam. 
Ezzel üdvözöltem: „Lengyelországban tíz évbe tellett, 
Magyarországon tíz hónapba, Kelet-Németországban tíz 
hétbe-Csehszlovákiában talán csak tíz napba telik majd!" 
Havel megragadta a kezemet, rám villantotta megnyerő 
mosolyát, majd odaintette a szamizdat Videojournál éppen 
a sarokban várakozó stábját. Udvariasan rákényszerítettek, 
hogy bemondásomat megismételjem a felvevőgép előtt, 
egy pohár sörrel a kezemben, majd Havel is filmre mondta 
válaszát: „Mesébe illő lenne, ha így történhetne..." A 
forradalom, jelentette ki, túlságosan kimerítő. 

A felvevőcsoport elrohant, hogy lemásolja a szalagot, 
és a tereken nyilvánosan is vetíthessék tévéképernyőkön. 
Havel ezt követően számos interjújában élt ezzel a szel-
lemességgel. S mivel ő volt az, aki élt vele, bemondásom 
fantasztikus pályafutást ért meg. A csehszlovák újságok 
újra meg újra megírták. Az ellenzék egyik szóvivője az 
általános sztrájk előestéjén, a 14. napon fölidézte egy 
tévéadásban. A Gazeta Wyborcza, a lengyel ellenzék 
napilapja címoldalon közölte. Fölfigyelt rá a nyugati sajtó 
is, s amikor végül a tizenkilencedik napon el kellett 
utaznom Prágából, az emberek még mindig mondogat-
ták: „Látod, m i n á l u n k - tíz nap!" A kerek számoknak, 
úgy látszik, varázserejük van. 

Nemcsak a szerzői hiúság mondatja el velem ezt a törté-
netet, hanem az is, hogy szemlélteti az év közép-európai 
forradalmai közül a legelragadóbbnak számos jellegzetessé-
gét: a gyorsaságot, rögtönzést, vidámságot és Václav Havel 
abszolút központi szerepét. Havel egy személyben volt e 
legjelentősebb darabja írója, rendezője, ügyelője és fősze-
replője. Én csak egyike voltam azoknak - egyike a milliók-
nak - , akik alájátszottak néhány sort. 

Másnap reggel színházi tiszteletjegyet kaptam. A La-
terna Magicába szólt, amelynek föld alatti színpada, néző-
tere, előcsarnokai és öltözői a legerősebb csehországi ellen-
zéki koalíció, a Polgári Fórum főhadiszállásává, s így 
gyakorlatilag a forradalom főhadiszállásává váltak. A jegy 
gyakorta külsőt változtatott. Először csak keskeny kis 
papírszelet volt, rajta vérvörös tintával „Kérjük, engedjék 
be és ki" szavakkal; Václav Havel fivére, Ivan írta alá, 

Az írás Prague: Inside the Magic Lantern címmel a Magic Lantern című 
kötet (Random House, New York, 1990) 78-130. oldalán jelent meg. 

és a szerző gumibélyegzője hitelesítette. A pecsét egy 
vigyorgó cirmost ábrázol, amelynek mellén keresztbe a 
„Mosolyogj!" szó olvasható. Azután zöld kártya lett a 
belépő, ezt nyakba kellett akasztanom, s rágépelték a 
nevemet, ekképpen: „Timothy Gordon Ash", és újra 
csak a mosolygó macska. Később xeroxon sokszorosított, 
névjellel ellátott papírszeletkével cserélték fel, amelyen 
„Polgári Fórum épület" állt, ezúttal már két mosolygó 
macska (az egyik vörös, a másik fekete), továbbá egy 
vigyorgó zöld béka kíséretében. Most , amikor ezt a cikket 
írom, itt áll előttem az íróasztalomon. A béka alatt ez a 
felirat: „trés bien". 

A jegyek mindenesetre csodákat műveltek. Történész-
ként két héten át abban a szerencsében részesülhettem, 
hogy figyelhettem, miként alakítják a történelmet a La-
terna Magicában. Többnyire én voltam az egyetlen külföl-
di, aki végigülte azokat a lázas vitákat, amelyeket a legtöbb 
ember egyszerűen csak „a Fórum"-ként emlegetett. Mi-
előtt azonban leírnám, mit láttam, rövid olvasópróbát kell 
tartanunk az első felvonásból. 

A 
A. \.x egészet a diákok kezdték. 

Kis diákcsoportok már legalább egy éve aktívan tevékeny-
kedtek. Kari újságokat adtak ki. Vitaklubokat alakítottak. 
A hivatalos és a nemhivatalos élet mezsgyéjén dolgoztak. 
Sokuknak volt kapcsolata az ellenzékkel, s valamennyien 
olvastak szamizdat kiadványokat. Egyesek azt állítják, 
összeesküvést szerveztek „A szalag" néven. Dolgoztak 
azonban a hivatalos cseh ifjúsági szervezetben, az SSM-ben 
is. Az SSM révén szereztek engedélyt arra, hogy november 
17-én tüntetést rendezhessenek Prágában Jan Opletal, a 
nácik által meggyilkolt cseh diák mártíromságának ötvene-
dik évfordulóján. A felvonulás, a hivatalos terveknek 
megfelelően Prága második kerületéből indult el, majd a 
temetőben beszédeket és megemlékezéseket tartottak. 

A felvonulókhoz azonban egyre újabbak csatlakoztak, a 
skandált jelszavak éle pedig mindinkább a kastélyban 
trónoló jelenlegi diktátorok ellen fordult. A tüntetők úgy 
határoztak - meglehet, egyesek már jó előre ezt tervezték 
- , hogy a Vencel térre vonulnak. Ez a tér volt a cseh 
történelem valamennyi korszakalkotó pillanatának hely-
sz íne- 1918-ban, 1948-ban és 1968-ban egyaránt. A menet 
megindult lefelé a dombról, végighaladt a Moldva rakpart-
ján, majd a Nemzeti Színháznál jobbra fordulva, a Národní 
úton beözönlött a térre. Itt útját állták a sisakos, pajzsos 
és gumibotos rohamrendőrök, továbbá vörös barétos kü-
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lönleges lázadásellenes osztagok. A Národnín is, a téren 
is leválasztottak a menetről és bekerítettek nagy csoporto-
kat. A tüntetők azonban tovább kiáltozták, hogy „Szabad-
ságot!" és a We Shall Overcome-ot énekelték cseh fordítás-
ban. Az első sorban menetelők megkísérelték, hogy virágot 
nyomjanak a rendőrök kezébe. Égő gyertyákat állítottak 
a földre, és égnek emelt karral ütemesen kiáltották: „Csak 
a puszta kezünk." A rendőrök azonban, kiváltképpen a 
vörösbarétosok gumibottal agyba-főbe vertek férfit, nőt és 
gyereket. 

Ez volt az a szikra, amely lángra lobbantotta Csehszlová-
kiát._A péntekről szombatra virradó éjszakán néhány diák 
- értesülve, hogy a tüntetésnek egy halottja és sok kórházi 
ápoltja van - elhatározta, hogy sztrájkba lép. Szombat 
reggel sikerült a sztrájkfelhívást eljuttatniuk a Károly 
Egyetem legtöbb diákjához, valamint számos más felsőok-
tatási intézményhez, s ezek nyomban csatlakoztak az egye-
temi épületekben megrendezett ülősztrájkhoz. (Gondos 
kutatómunkára lesz szükség e döntő mozzanat pontos 
részleteinek a rekonstruálására.) Szombaton délután csatla-
koztak hozzájuk a színészek, akik már korábban is politikai 
lépésekre szánták el magukat, amikor Václav Havel védel-
mében petíciókat írtak alá, s akiket a színházi és filmfőis-
kola rendkívül aktív diákjai vontak be a sztrájkmozgalom-
ba. A Realistické Divadlo színházban találkoztak. A diákok 
beszámoltak a „mészárlásról" (ekkor már így nevezték). A 
színházak támogató nyilatkozatot fogalmaztak, és ennek 
nyomán nemcsak sztrájkba léptek-pontosabban: nézőte-
reiket politikai vitafórumokká alakították át - , hanem, 
amennyire meg tudtam állapítani, ők voltak azok, akik 
elsőként javasolták, hogy hétfőn, november 27-én déli 12 
és délután 2 óra között tartsanak általános sztrájkot. A 
közönség fölállva ünnepelte őket a felhívás elhangzása után. 

A színházi és a filmfőiskolák diákjai vasárnap reggel -
nevükhöz híven - drámai hangvételű kiáltványt hoztak 
nyilvánosságra. A Ne várj - cselekedj! című kiáltvány 
bevezetőjében megállapította, hogy megeshet, Csehszlová-
kiában 1989-et„a gumibot évének" nyilvánítják majd. „Ez 
a gumibot - folytatódott - pénteken, november 17-én 
diákok vérét ontotta." Ezt követően, miután „a francia 
forradalom kétszázadik évében főként az európai országok-
hoz" fordultak, a diákok fölsorolták követeléseiket, kezdve 
a Lidové Noviny földalatti havilap törvényes bejegyzésén, 
egészen a kommunista párt vezető szerepének az alkot-
mányból való törléséig. A kiáltvány - s ez döntő fontossá-
gúnak bizonyult - megismételte a felhívást az általános 
sztrájkra. (A diákok alig néhány nap alatt valamennyi 
kiáltványukat szép takarosan elraktározták személyi számí-
tógépeikben; az utcán osztogatott számos röplap számító-
gép nyomtatóján készült.) 

A Charta '77 által vezetett, már korábban is meglevő 
ellenzéki csoportosulások csak vasárnap este (a 3. napon) 
tíz órakor ültek össze egy másik prágai színházban, miután 
a diákok és a színészek álltak a mozgalom élére, és kinyil-
vánították mind a maguk sztrájkját, mind az általános 
sztrájkot. E gyűlést gyakorlatilag Václav Havel hívta össze, 
aki a „mészárlás" hírére sietett vissza Prágába Eszak-Cseh-
országból, ahol vidéki házában töltötte a hétvégét. Ezen a 
gyűlésen nemcsak a rendkívül vegyes összetételű ellen-

zéki csoportok, így az Igazságtalanul Üldözöttek Védel-
mére Alakult Bizottság (VONS), a Polgári Szabadságjogok 
Mozgalma és az Obroda (Újjászületés), a kizárt kommunis-
ták klubja vettek részt, hanem a korábban bábszerepet 
játszó Néppárt és a Szocialista Párt egyes tagjai is. Az 
utóbbit a főtitkára, egy bizonyos Jan Skoda képviselte; 
valaha Václav Havel iskolatársa és közeli barátja volt, ám 
az úgynevezett normalizálás hosszú, sötét évei során gon-
dosan kerülte a vele való találkozást. 

Ezen a vegyes összetételű késő éjszakai összejövetelen 
megállapodtak egy Obcanské Fórum, vagyis Polgári Fórum 
létrehozásában, amely „mintegy a csehszlovák közvéle-
mény azon részének a szóvivője lesz, amely mind kritiku-
sabban tekint a jelenlegi csehszlovák vezetésre, és amelyet 
az utóbbi napokban mélységesen megrázott a békésen 
tüntető diákok brutális lemészárlása". A gyűlés négy köve-
telést fogalmazott meg: azonnal mondjanak le azok a kom-
munista vezetők, akik felelősek a Varsói Szerződés 1968. 
évi beavatkozásáért, majd ezt követően azország életének 
tönkretételéért, legfőképpen Gustav Husák, az elnök és 
Milos Jakes, a párt vezetője; azonnal mondjon le a szövet-
ségi belügyminiszter, Frantisek Kincl, és a prágai első 
titkár, Miroslav Stépán, akit felelőssé tettek a békés tünte-
tések erőszakos szétveréséért; állítsanak föl különbizottsá-
got a rendőri akciók kivizsgálására; végül haladék nélkül 
bocsássák szabadon valamennyi letartóztatottat, akit meg-
győződése miatt vetettek börtönbe. A Polgári Fórum, tette 
hozzá a nyilatkozat, támogatja a felhívást az általános 
sztrájkra. Ettől fogva a Fórum kezébe került a forradalom 
vezetése Csehországban (Szlovákiában másmilyen szerve-
zet jött létre, s más nevet is választott: Nyilvánosság az 
Erőszak Ellen). 

Ezen az egész hétvégén sok tízezernyi ember, főként 
fiatal hömpölygött fel-alá zászlót lengetve és jelszavakat 
skandálva a Vencel téren. A diákok megszállták a tér végén 
álló jó király lovas szobrát, talapzatát rögtönzött plakátok-
kal, fényképekkel és gyertyákkal borították el. A népi 
áttörés azonban hétfőn délután következett be. A tér 
ugyanis ekkor már nemcsak nyüzsgött - olyan tömeg gyűlt 
össze, hogy talpalatnyi hely sem maradt szabadon. A belát-
hatatlan tömeg azt skandálta: „Szabadságot!" „Mondjanak 
le!", s ami még jellemzőbb, egy olyan mondat hangzott 
fel újra meg újra, amit leginkább így lehetne lefordítani: 
„Itt az idő", vagy „Ez az". Sem a fehérsisakosok, sem a 
vörösbarétosok nem nyomultak be a térre. Akárcsak Kelet-
Németországban, a hatóságok itt is csak akkor ébredtek 
rá, mi történik, amikor már késő volt. (Az akkori minisz-
terelnök, Ladislav Adamec azonban kétségbeesetten hang-
súlyozta, hogy nem fognak rendkívüli állapotot hirdetni, 
ezáltal érzékeltetve, hogy valójában ezt a lehetőséget is 
fontolóra vették.) 

Kedden, az 5. napon a tüntetés - amely délután négy 
órakor, munkaidő után kezdődöt t -még nagyobb mérete-
ket öltött. A Jan Skoda vezette Szocialista Párt kiadója a 
felvonulók rendelkezésére bocsátotta erkélyét; a ház esz-
ményien megfelelt a célnak, mert pontosan a tér közepén 
helyezkedik el. Erről az erkélyről szólt a hatalmas tömeg-
hez Radim Polous, a veterán katolikus ellenzéki aktivista, 
majd Václav Maly, egy hivatásától eltiltott dinamikus pap, 
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végül Havel ismételte meg a Polgári Fórum követeléseit. 
Másnap reggel a kommunista párt napilapja, a RudéPrávo 
első kiadása első oldalas főcímében „200 000 főnyi" tünte-
tésről számolt be, a második kiadás szerint azonban már 
csak „100 000-en jelentek meg a téren". Valaki kollázst 
készített a két kiadásból, lexeroxozta és ráragasztotta kira-
katokra a háború előtti elnök-felszabadító, Tomás Garrigue 
Masaryk fényképei, a stencilezett vagy számítógéppel írt 
röplapok és a gondosan gépelt nyilatkozatok mellé, ame-
lyek közölték, hogy ez meg ez a bolt csatlakozik az általános 
sztrájkhoz; ezeket a nyilatkozatokat valamennyi alkalma-
zott aláírta, gyakran még pecséttel is hitelesítették. 

Szerdán és csütörtökön, a 6. és a 7. napon még nagyobb 
tüntetések robbantak ki, eközben azonban létrejött az első 
tárgyalás Adamec miniszterelnök és a Fórum küldöttsége 
között; ez utóbbit a miniszterelnök nyomatékos kívánsá-
gára nem Václav Havel vezette. Havel elmondta nekem, 
hogy a miniszterelnök egyik munkatársa útján megüzente 
neki, hogy egyelőre még nem akarja „kijátszani az aduját". 
Ugyanakkor azonban Havel közvetlen kapcsolatot tartott 
a miniszterelnökkel egy magát „A híd"-nak nevező önjelölt 
közvetítő csoport révén. „A híd"-nak két pillére volt: 
Michal Horácek, egy ifjúsági lap újságírója és Michael 
Kocáb rockénekes. 

A forradalom tehát istenigazából megindult, lendülete 
egy pillanatra sem hagyott alá. Főhadiszállása pedig alig 
száz méterre volt a Vencel tér végétől, abban a bizonyos 
Laterna Magica nevű színházban. 

súlyos fém- és üvegajtó-
kon belépve, elhaladva az önkéntes őrök második vonala 
mellett, egyszerre csak eljutunk egy széles lépcsősorhoz, 
amelyen lemenve az 1950-es évek stílusában épült, tükrök 
szegélyezte ívelt előcsarnokba jutunk. Emberek sietnek 
fel-alá fontoskodó arccal, vagy kis csoportokban padokon 
gubbasztanak, hamarjában összeütött melegszendvicseket 
esznek és a nemzet jövőjéről vitatkoznak. Egy további 
lépcsősoron jutunk le magába a színházba. A díszlet -
Dürrenmatt Minotauruszihoz készült - olyan, akár egy 
tölcsér; a színpad hátterében a lyuk éppen csak akkora, 
hogy egy kicsiny szörnyeteg átnyomakodhasson rajta. Itt, 
a Laterna Magica különleges dráma-zene-pantomim előa-
dásainak helyén tartják meg naponta a sajtótájékoztatókat: 
a szóvivők a Dürrenmatt szörnyetege számára tervezett 
lyukból lépnek ki. Erre az előadásra a színházba nem 
turistákat, hanem újságírókat engednek be. 

Az előcsarnok végében egy szoba található, amelynek 
üvegfalára több nyelven kiírták: „Dohányzó". Az ajtóban 
újabb őr. Egyeseket beenged, másokat nem. Meglobogta-
tom varázsjegyemet. Siker. Ismerős szakállas arcok, régi 
barátok az illegalitás idejéből, billegő székeken válságülést 
tartanak. A magasan a falra szerelt televízió képernyőjén 
operettelőadás - hang nélkül. A szobában dohányfüst 
illata, verejték, nyirkos kabátok, a forradalom szaga. Em-
lékszem, pontosan ugyanilyen szag volt 1980 őszén Len-
gyelországban. 

Azt gondolom magamban, ez az igazi főhadiszállás. De 
néhány óra múltán az előcsarnok másik végében fölfedezek 

egy fekete ajtót. Benyitok, lemegyek a fémlépcsőn és 
eljutok egy keskeny, iszonyúan túlfűtött folyosóra; olyan, 
mintha egy. óceánjáró kazánházába jutottam volna. Itt, a 
tízes és tizenegyes számú öltözőben dobog a forradalom 
valóságos szíve. Itt ül ugyanis Václav Havel „magántitká-
rával" és a Fórum néhány legfontosabb aktivistájával, ők 
dolgozzák ki a legfrissebb kommüniké, programnyilatko-
zat vagy tárgyalási irányvonal szövegeit. 

Az öltöző ajtaja előtt inas, szakállas, terepszínű kabátos 
férfi áll, vékonyodó haját tarkóján hippi módra varkocsba 
köti. John Bok az, Havel egyik barátja, a leginkább diákok-
ból álló személyi testőrség parancsnoka. A háború alatt 
John Bok apja cseh pilótaként az angol légierőben szolgált; 
az ő szelleme él tovább a fiában. Nem lenne okos dolog 
összetűzni John Bókkal. Ő és Havel másik személyi bizton-
sági főnöke, Stanislav Milota, volt operatőr, egyébként egy 
híres színésznő férje, az egész előadás alatt előtérben álló 
szereplők közrefogják Havelt, amint ide-oda siet az ideges 
kapkodás légkörében; John Bok félszavakat ordít hordoz-
ható rádió adó-vevőjébe, Milota meg színpadias suttogással 
újra meg újra - „Sssss, sssss!" - csitítja az embereket; 
igaz, ez valamivel hangosabb, mint a zavaró hangforrás. 
Minden lázas mozdulatukkal aláhúzzák a színdarabíró 
rendkívüli státusát. 

Nehéz dolga lenne egy politológusnak, ha meg kellene 
határoznia a Fórum döntéshozatali struktúráját, nem is 
szólva e mechanizmus tekintélyi hierarchiájáról. Pedig a 
struktúra és a hierarchia kétségtelenül fennáll. A „négyna-
pos csecsemő", ahogyan Havel nevezi, első pillantásra 
inkább klubnak tűnik. Az egyéni tagság személyi ajánlás 
alapján nyerhető el. Akár fadiagramot rajzolhatnánk: az 
alakuló ülésből nőne ki, amelyet a találó nevű Játékosok 
Klubja színházban tartottak: X bemutatta Y-t, ez meg 
bemutatta Z-t. A jelenlevők többsége már korábban is 
tevékenyen részt vett az ellenzék munkájában; a legna-
gyobb csoportot a Charta '77 aláírói alkották. Húsz évvel 
ezelőtt újságírók, egyetemi tanárok, politikusok, jogászok 
voltak, de ma azok, akik munkaidejük letelte után idejöt-
tek, kazánfűtők, ablaktisztítók, hivatalnokok vagy legjobb 
esetben betiltott írók. Megesik, hogy ülés közben el kell 
sietniük, hogy rárakjanak a kazánjukra. Akadnak, akik 
egyenesen a börtönből érkeznek, ahonnan a népi tiltakozás 
nyomására engedték ki őket. Politikai tekintetben a szín-
kép a trockista Petr Uhltól a mélységesen katolikus meg-
győződésű konzervatív Václav Bendáig ível. 

Itt vannak azután jelentős csoportok képviselői is. Itt 
vannak a Diákok - színesen öltözöttek, radikálisak, idő-
sebb társaik udvariasan alávetik magukat véleményüknek. 
Végtére is ők azok, akik elindították az egészet. Időnként 
megjelennek színészek is - igaz persze, hogy most mind-
nyájan szereplők vagyunk. Azután itt vannak a Munkások, 
főként Petr Miller képviseli őket, egy atlétatermetű, hatá-
rozott technikus a prágai nagy C K D gépkombinátból. Az 
értelmiségiek azonnal lehalkítják hangjukat, ha a Munkás 
emelkedik szólásra. Néha megjelennek a Szlovákok -
tüntetően tisztelt vendégekként üdvözlik őket. Végül pedig 
itt vannak azok, akiket a Prognosztizálóknak neveztem el, 
vagyis a Csehszlovák Tudományos Akadémia Prognoszti-
záló Intézetének (Prognosticky Ustav) munkatársai; ez az 
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intézet egyike az ország hivatalos akadémiai élete kevés 
számú valóban független intézeteinek. 

A Prognosztizálók voltaképpen közgazdászok. Sajátos 
misztikus légkör övezi őket, ami abból fakad, hogy ők 
azok, akik tudják, vagy azt hiszik, hogy tudják, vagy 
legalábbis azt feltételezik róluk, hogy tudják, mit is kellene 
tenni a gazdasággal - ez a kérdés nyilvánvalóan nagy helyet 
foglal el az utcán kavargó emberek gondolataiban, s amiről 
az itt összegyúlt filozófusok, költők, színészek, történészek 
többségének nemigen van több ismerete, mint a vysocany-i 
villamoson zötykölődő egyszerű munkásnak. Persze a 
Prognosztizálók véleménye is megoszlik. Dr. Václav 
Klaus, egy ezüstösen ősz hajú, villogó fémkeretes szemü-
veges férfi, aki nemcsak okos, hanem öntelt is, Milton 
Friedman megoldásai mellett száll síkra. Szerényebb társa, 
Dr. Tomás Jezek Friedrich von Hayek tanítványa (és 
fordítója). 

Mindezek az irányzatok és csoportok képviseltetik ma-
gukat a Fórum teljes ülésein, amely - amikor a jelenlevők 
száma néhány tucatról sok százra növekszik - a dohányzó-
ból átköltözik a főszínpad nézőterére. Ez a „plénum" (a 
Fórum, akárcsak Lengyelországban a Szolidaritás, szándé-
kolatlanul és óhatatlanul az utolsó negyven év kommunista 
Terminológiáját használja) azután kijelöl jó néhány „bizott-
ságot". Mire én megérkezem, megítélésem szerint négy 
bizottságot alakítottak: Szervezetit, Technikait, Informá-
ciósat és Fogalmit, ez utóbbit „a politológiai aspektusokkal 
való foglalkozásra" - ahogyan a Fórum egyik szóvivő 
tolmács hölgye meglehetősen fura módon megfogalmazza. 
Amikor elhagyom a termet, úgy tűnik, már vagy tíz bizott-
ság működik, mindegyiknek megvan a maga „ügyintéző 
kosara", egy padlóra helyezett fehér kartondoboz. így 
például most már nemcsak „Fogalmi", hanem „Program-
szövegező" és „Stratégiai" bizottság is van. 

A plénum, amellett, hogy megszavazza, kik kerüljenek 
ezekbe a bizottságokba, néha ad hoc „válságstábokat" is 
kiválogat, valamint megbíz csoportokat és egyes személye-
ket, hogy beszéljenek a tévében, tárgyaljanak a kormánnyal 
és más effélékkel. Amikor azt mondom, „megszavazza", 
ezen valójában azt ér tem, hogy az elnök kiválogat néhány 
nevet, mások meg más neveket javasolnak - esetleg önma-
gukat ajánlják. Szavazás nincsen. „A Fogalmi Bizottságba 
Ivan Klímát javasolom - mondja Václav Havel, majd 
hozzáteszi: - Ivan, ugye nem akarsz több regényt írni?" 
A kiválasztás elve rendszerint durván képviseleti: a tagok 
sorából nem hiányozhat a Diák, a Munkás, a Prognoszti-
záló stb. Időnként ez derűs perceket szerez a nyugati 
megfigyelőnek. „Nem kellene-e beválasztanunk egy liberá-
list?" - szólal meg valaki, amikor a Fogalmi Bizottságot 
vitatják meg. „De hát van már két katolikusunk!" - hang-
zik a válasz. A katolikus tehát egyenértékű a liberáüssal -
ami valójában konzervatívot jelent. 

M 
X T A i n d e z t figyelve, volta-

képpen a politikát elsődleges, spontán, szinte azt monda-
nám „tiszta" formájában látom. Meglehet, minden férfi és 
nő politikai lény, de egyesek politikaiabbak a többinél. 
Lenyűgöző volt azt látnom, egyesek miként reagáltak azon 

nyomban a napok folyamán a Laterna Magicába kívülről 
behatoló fuvallatokra. A hatalom fuvallatára. Emberek, 
akik mindeddig még sohasem voltak politikailag aktívak, 
egyszerre csak kihúzták magukat, kitülekedtek a színpadra 
és önmagukat javasolták a képernyőre: lelki szemeim előtt 
szinte láttam őket egy miniszteri bársonyszékben. Mások, 
akik régóta tevékeny tagjai voltak a demokratikus ellenzék-
nek, csöndben meghúzták magukat a zsöllyékben. Az igazi 
hatalmi politika nem az ő világuk. 

A Fórumot, akárcsak a Szolidaritást, már a kezdet kez-
dete óta megosztotta a gyors, határozott, egyesült erővel 
végrehajtott akció politikai imperatívusza és a belső de-
mokrácia erkölcsi imperatívusza közötti ellentét. Vajon 
úgy kezdjék-e meg működésüket, ahogyan elképzelésük 
szerint tovább kellene haladniuk, vagyis demokratikusan? 
Vagy pedig a még mindig totalitárius hatalommal vívott 
küzdelem feltételei azt követelik, hogy - Brecht-parafrázis-
sal élve - azt mondják: 

„mi, akik a demokráciáért harcolunk 
magunk nem lehetünk demokratikusak?" 

Látszatra tehát a Fórum nemigen tűnt demokratikus-
nak. Ki választotta meg tagjait? Önmagukat választották 
meg. De már fennállásuk második napján a Bush és Gor-
bacsov elnökökhöz intézett levelükben azt írták, a Polgári 
Fórum „képesnek érzi magát, hogy az egész csehszlovák 
közvélemény szószólójaként lépjen fel". Milyen jogon? Hát 
a közfelkiáltás jogán. Hiszen a nép nap mint nap kiment 
az utcára és azt kiáltozta: „Éljen a Fórum!". Prágában 
legalábbis a nép - a démosz - nyilvánvalóan és egyértelműen 
őket támogatta. A szó emez eredeti értelmében a Fórum 
mélységesen, elemi erővel demokratikus volt. A démosz a 
népi tüntetések nyelvén szólalt meg és kinyilvánította, 
hogy a Fórum a szószólója. 

Ha Havel vezető szerepét kellene jellemeznünk, ezúttal 
Max Weber túlontúl gyakran használt „karizmatikus" 
kifejezése tűnik helyénvalónak. Bámulatos volt, végső 
soron milyen mértékben forgott minden e körül az egyetlen 
ember körül. A Fórumnak szinte valamennyi jelentős 
határozatában és nyilatkozatában ő volt a döntőbíró, az a 
személy, aki valamilyen módon képesnek bizonyult egyen-
súlyt létrehozni a mozgalom különböző irányzatai és érde-
kei között. Ebben az értelemben sok döntést nem demok-
ratikus úton hoztak meg - akárcsak a Szolidaritásban. S 
mégis, nehéz lenne elképzelni Havelnál kevésbé autoritativ 
személyiséget. (Szembeszökő a különbség Lech Walesa és 
őközötte.) A plénum tanácskozásai viszont már-már ab-
szurdan demokratikusan folytak. Az atyáskodó Radim 
Palous példás elnök volt. Mindenki elmondhatta a magáét. 
Fontos kérdésekben szavazással döntöttek. Megesett, hogy 
egy körülbelül 200 emberből álló gyülekezet szerkesztette 
meg sorról sorra a Fórum legfrissebb közleményét. 

Mindezek tehát - a plénumok, a bizottságok, az ad hoc 
csoportok, Havel, John Bok, a Minotaurusz-díszlet, a 
dohányzószoba, az öltözők, a kapkodó beszélgetések a 
folyosókon, a hőség, a füst, a nevetés és a kimerültség -
alkották ezt a páratlan politikai valamit, a Laterna Magicát. 
A forradalom története - azokban a napokban, amelyekben 
magam is tanúja voltam - a Laterna Magica és három más 
összetett erő vagy színtér kölcsönhatása volt. Ezek hasonló 
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költői szabadsággal „a nép"-nek „a mindenkori hatalom"-
nak és „a világ"-nak nevezhetők. 

A 
A. Laterna Magicában össze-

gyűltek számára „a nép" mindenekelőtt Prágát jelentette. 
Bizonyos értelemben egész Prága valamiféle Laterna Ma-
gicává vált. S nemcsak a Vencel téren kavargó hatalmas 
tömegekről van szó. Ezt a varázslatos fényt sugározták az 
egész várost elborító rögtönzött plakátok, a gyárak sztrájk-
bizottságai, a kórházakban, iskolákban és hivatalokban 
megalakított Polgári Fórum bizottságok. Ezt sugározták 
az esténként zsúfolásig megtelő színházak, ahol meghívott 
előadókkal vitákat rendeztek; a szónok hol a Fórum egy 
szóvivője, hol meg valamelyik betiltott író volt, aki hosszú 
évek óta most első ízben találkozott ismét közönséggel. 
Ezt sugározták az üzletek kirakatába vagy hivatalok abla-
kába kitett tévékészülékek előtt éjjel-nappal szorongó 
tömegeknek, akik izgatottan nézték a november 17-i ese-
ményekről készített, újra meg újra vetített Videojoumál 
videót. S ezt sugározták maguk az utcai járókelők is. Az 
óváros felé menet izgatott beszédfoszlányok ütötték meg 
a fülemet: „Szabad választásokat!" „Emberi arculat!" és 
(zordul) „Demagóg irányzatok!". Reggel hat órakor hosszú 
sor kígyózott a Vencel téren; a sok száz ember türelmesen 
várakozott a fagyos ködben. A Szocialista Párt újságjára, 
a SvobodnéSlovára (Szabad Szó) vártak. Ez a lap számolt 
be elsőként hűen a tüntetésekről és a Fórum felhívásairól. 
Sorba álltak a szabad szóért. 

Prágától eltekintve a hangulat helyenként egészen más-
milyen volt. így például az Ostrava körüli iparvidéken 
sokkal nagyobb volt a félelem, és gyakrabban fordultak elő 
durvaságok. Meg azután persze ott volt Szlovákia - egy más 
nemzet. A tágabban értelmezett közvélemény befolyásolá-
sára a döntő eszköz természetesen a televízió, kisebb mérték-
ben a rádió volt. Akárcsak Lengyelországban és Magyaror-
szágon, a tisztességes televízó- és rádióismertetésekért vívott 
harc a két-három legfontosabb politikai kérdés közé tarto-
zott . Itt a harc komikumát lehetett nyomon követni a képer-
nyőn; például egy tüntetésről adott előadást hirtelen félbe-
szakítottak valamiféle bárgyú könnyűzenei műsorral, majd 
ismét visszaugrott a kép - mintha egy láthatatlan kéz vezé-
relte volna a kapcsolót - a tüntetésre. „Élő adást! - skandál-
ták a Vencel téren - , élő adást!" Mihelyt a Fórumnak sikerült 
bejutnia a televízióba és a rádióba, energiájának jó részét 
lekötötte az, hogy tagjai megvitatták, miként nyilatkozzanak 
a tömegkommunikációban. 

A második vegyes erő a „mindenkori hatalom" volt. Az 
angol King James-féle bibliafordításnak ezt a kifejezését 
gyakran használta Rita Klimová, az egykori közgazdász 
professzor (politikai okoknál fogva tiltották ki az egyetem-
ről), aki bámulatos magabiztossággal fordított angolra a 
Fórum sajtókonferenciáin. Első hallásra talán furcsán 
hangozhat, de a kommunista rendszerek (pontosabban a 
volt kommunista rendszerek) jellemzése során állandó 
problémát jelentett egy olyan megfelelő gyűjtőnév keresé-
se, amely felöleli mindazokat az embereket és intézménye-
ket, amelyek a tényleges hatalmat gyakorolták. Helytelen 
lenne például azt mondani: „a kormány", hiszen ezekben 

a rendszerekben a kormány valójában nem kormányzott -
a párt , vagy a párt valamely „vegyes intézménye" kormány-
zott, a rendőrség, a hadsereg és a Szovjetunió. Mindezek-
nek az elemeknek megvolt a szerepük, s ezt szemléletesen 
határozza meg a,,mindenkori hatalmak" bibliai fordulata. 

Kezdetben a Fórum a szövetségi miniszterelnökkel 
tárgyalt, aki természetesen szintén politikai bizottsági tag 
volt. Elsősorban azért tették ezt a Fórum képviselői, mert 
ő volt az egyetlen vezető tisztséget betöltő hatalmasság, 
aki szóba állt velük. De szükségből erényt csinálva azt 
mondták: azért tárgyalunk hazánk kormányával, mert 
parlamentnek felelős, tisztességes kormányt, nem pedig 
egyetlen párt uralmát akarjuk. De nemcsak a szövetségi 
minisztertelnökkel, hanem a cseh miniszterelnökkel is 
tárgyaltak (Csehszlovákia bonyolult szövetségi rendszeré-
nek megfelelően ugyanis Csehországnak is, Szlovákiának 
is megvan a saját kormánya). Csak ezt követően kezdték 
meg a tárgyalásokat a tulajdonképpeni pártvezetőkkel. 

Mindezek mögött ott sejlett Gorbacsov Szovjetuniójá-
nak jóindulatú jelenléte: a prágai szovjet nagykövetségen 
tüntető udvariassággal fogadták a Fórum küldöttségét; 
Gorbacsov személyesen adott „menetparancsot" Urbánek 
pártvezérnek és Adamec miniszterelnöknek a máltai 
konferencia után a Varsói Szerződés vezetőinek megtar-
tott moszkvai eligazításon; s végül a Szovjetunió megta-
gadta az 1968. évi megszállást. Másoknak kell majd meg-
ítélniük, mennyiben (és hogyan) siettette Gorbacsov 
tudatosan a csehszlovákiai változásokat, s hogy ezt 
mennyiben befolyásolta a kelet-nyugati kapcsolatokat 
illető személyes „menetrendje", kiváltképpen a máltai 
csúcstalálkozót követő időben. Ahogyan 1980-ban a le-
hető legrosszabb hely, ahonnan meg lehetett ítélni a 
szovjet támadási szándékot, a Szolidaritás varsói főhadi-
szállása volt (a tévé- és rádióriporterek voltaképpen soha-
sem értették ezt meg teljes egészében), 1989-ben a legrosz-
szabb hely, ahonnan meg lehetett ítélni az invázióval 
ellentétes szovjet szándékot, a Fórum prágai főhadiszál-
lása volt. De természetesen egy tágabb történeli keretbe 
helyezve, a szovjet magatartás alapvető jelentőségű volt. 

Ezen a ponton a „mindenkori hatalmak" átfedik egy-
mást a harmadik erővel vagy színtérrel, amit úgy neve-
zünk , hogy „a világ". Az 1988. évi nemzeti évfordulókon 
Prágában az első tiltakozók ezt skandálták a rohamrendő-
rökarcába: „A világ lát t i teket." Pedig 1988 őszén olyan 
volt a helyzet, hogy nagyon is kétségesnek tűnt , vajon 
valóban látja-e őket a világ. Mindent egybevetve, a világ 
úgy vélekedett, hogy az élet másutt folyik. Ezúttal azon-
ban semmi kétség sem lehetett, hogy a világ látja őket. 
Én is láttam őket a tévékamerák keresőjében, meg azt a 
sok ezer külföldi tudósítót is, aki beesett a Laterna Ma-
gicába a napi előadásra. Már önmagukban is látványosság-
számba mentek: minotauruszokként viselkedő tévéstábok 
és fényképészek, egymást túlharsogó újságírók, akik 
követelőzve tudakolták, miért nem igazodik a forradalom 
az ő lapzártájukhoz. 

Mégis, mindig akadt néhány jó kérdés, s az újságírók 
két hasznos funkciót is betöltöttek. Először: nagyobb 
összpontosításra késztettek. Ha a Fórum mondjuk délu-
tán öt órakor tartott plenáris ülést, az a tudat , hogy 
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a Fórum szóvivőinek hét óra harminckor a legfogasabb 
kérdésekre keli majd válaszolniuk, sokkalta élesebb vitákra 
ösztökélte a résztvevőket, jóllehet még ilyen esetekben is 
előfordult, hogy a Fórum politikáját sorsdöntő kérdések-
ben - a Varsói Szerződés vagy például a szocializmus jövője 
- „röptében" alakították ki, nyugati újságírók által feltett 
kérdésekre adott rögtönzött válaszok formájában. Másod-
szor: „a világ szeme" védelmet nyújtott. Kiváltképpen a 
máltai csúcsot közvetlenül követő időben a csehszlovák 
hatóságoknak nem lehetett már kételyük afelől, hogy 
bizonyos dolgokat immár nem tehetnek meg, vagy ha 
megteszik, akkor iszonyú árat kell fizetniük érte, mert 
mind a Nyugat, mind a Szovjetunió rosszallását kiváltanák, 
ha például gyerekeket vernének össze. A döntő tömegkom-
munikációs eszköz belföldön is, külföldön is a televízió 
volt. Európában a huszadik század végén minden forrada-
lom teleforradalom. 

N 
A . ^ yolcadik nap (november 

24. péntek). Reggel plenáris ülés a dohányzóban. Bizottsági 
tagok kijelölése. A délutánra hirdetett tüntetés napirendje. 
Valaki közli, hogy a javasolt jelszavak a következők: „Tár-
gyilagosság, igazság, termelékenység, szabadság." Nem 
meglepő, hogy négy közül kettő valamiképpen az igazságra 
vonatkozik. A „termelékenység" azonban érdekes. Számos 
kinti beszélgetés alapján úgy látom, a „lengyel példát" itt 
messzemenően negatívan ítélik meg. Ha a politikai fölsza-
badulás ára a gazdasági nyomorúság, sokan talán nem 
lennének hajlandók megfizetni ezt az árat. A Fórum tehát 
nagy súlyt helyez a gazdasági szavahihetőségre. Tüntetések 
csak a munkanap leteltével. Az ebédidőre meghirdetett 
hétfői általános sztrájk csak rendkívüli kivétel. 

Kora délután megjelenik Dubcek. Olyan, mintha egye-
nesen egy 1968-as fehér-fekete fényképből lépett volna ki. 
Arca természetesen idősebb, barázdáltabb, de ugyanazt a 
szürke felöltőt és sálat viseli, mint akkor, ugyanaz a hal-
vány, megható mosoly, fején ugyanaz a funkcionárius 
kalap. Havel testőreinek védelmében - g y e r ü n k , John Bok 
- bukkanunk fel a Laterna Magica gyomrából, Dubcek és 
Havel váll váll mellett, átsietünk a fedett árkádos vásárló-
utcán és a kanyargó hátsó sikátorokon, amíg el nem érünk 
a Szocialista Párt és a Svobodné Slovo szerkesztőségének 
erkélyére - a szabad szó erkélyére. Az árkádok alatt szo-
rongó embereknek tátva marad a szájuk. N e m hisznek a 
szemüknek. Dubcek! Mintha Winston Churchill szellemét 
látnák végiglépkedni a Burlington Arcade-on. 

Amikor a zimankós estben televíziós fényszóróktól 
megvilágítva kilép az erkélyre, a tömeg olyan kiáltásba tör 
ki, amihez hasonlót soha életemben nem hallottam. „DUB-
CEK! DUBCEK!" visszhangzik a hosszú, keskeny tér 
házainak magas faláról. Sokan bánkódnak, amiért ambiva-
lens szerepet játszott a szovjet inváziót követően, s amiért 
nem vetette be nevének vonzerejét a demokratikus ellenzék 
támogatására. Nem sokat változott az idő múlásával. Beszé-
dében még mindig fellelhetők a pártfrazeológia bikkfanyel-
vének fordulatai, a langue de bois. (Egy ízben például 
„szélsőséges konfrontációs tendenciák"-at említ.) To-
vábbra is hisz az emberarcú szocializmusban - vagyis 

a megreformált kommunizmusban. A mozgalom igazi 
vezetője, legalábbis Prágában nem Dubcek, hanem Havel. 
Pillanatnyilag azonban ez mit sem számít. Most csakis az 
számít, hogy a legendás hős valóban itt áll a Vencel téren, 
beszédet intéz a hatalmas tömeghez, míg a központi bizott-
ság válságülését - informátoraink szerint - egy távoli kül-
városba hívták össze. „Dubceket a Hradzsinba!" - harsogja 
a tömeg, vagyis Dubceket követelik az elnöki székbe. Az 
idős férfi nyilván azt hiszi, egy perc múlva fölébred, és 
kiderül, hogy csak álmodott. Annak az embernek a számá-
ra, aki kitúrta a helyéről és az örökébe lépett, s most ott 
ül a várban, vagyis Gustáv Husák számára mindez a való-
sággá vált lidércnyomás. 

Dubcek után Havel következik. „Dubcek - Havel!" 
skandálja a tömeg, '68 és '89 nevét. Ezt követően Václav 
Maly, az eltiltott pap fölolvassa annak az embernek az 
üzenetét, akit e mozgalom „harmadik nagy jelkép"-ének 
nevez - a kilencvenéves Frantisek Tomásek bíboros leve-
lét. „A katolikus egyház teljes egészében a nép oldalán áll 
ebben a küzdelemben - hangzik az üzenet. - Köszönetet 
mondok mindazoknak, akik valamennyiünk javáért harcol-
nak, és fenntartás nélkül bízom a Polgári Fórumban, amely 
a nemzet szószólójává vált." „Éljen Tomásek!"-harsan a 
kiáltás, de észreveszem, hogy amikor Maly később éne-
kelni kezdi a régi-régi cseh Vencel-himnuszt, a tömeg nagy 
része vagy nem ismeri a szöveget, vagy nem hajlandó 
elénekelni. Meglepő a kontraszt Lengyelországgal. 

A tüntetés végén, miután meghallgattak még további 
szónokokat, köztük egy futballistát, egy színházigazgatót, 
Michael Kocáb rockénekest és „Híd"-tagot, az elengedhe-
tetlen Diákot és Munkást , a téren összegyűlt emberek 
valami egészen szokatlan spontán gesztusra ragadtatják 
magukat. Mindenki előhúzza zsebéből a kulcscsomóját, 
rázni kezdi, és a 300 000 kulcskarika olyan hangot ad, 
mintha milliónyi kínai csengettyű szólalna meg. 

Este hét óra harminc. A Sajtóértekezlet. Havel és Dub-
cek együtt jelennek meg a színpadon. Éppen kezdenének 
válaszolni a szocializmust illető eltérő nézeteiket firtató 
kérdésekre, amikor valaki a televízióból azzal a hírrel 
érkezik, hogy az egész politikai bizottság és a központi 
bizottság titkársága lemondott. A színház lelkes tapsvihar-
ban tör ki. Havel fölpattan, ujjaival a V-t, a győzelem jelét 
formálja, és megöleli Dubceket. Valaki pezsgőt nyújt 
nekik. Havel „A szabad Csehszlovákiára!" emeli poharát. 

S ekkor, eléggé képtelen módon, újra nekifogunk annak 
megvitatásához, „mi a szocializmus?" Havel szerint „az elmúlt 
tizenöt esztendőben ez a szó elvesztette minden jelentőségét a 
cseh nyelv szövegkörnyezetében", a maga részéről azonban 
feltétlenül híve a társadalmi igazságnak és a különböző tulaj-
donformákon alapuló plurális gazdaságnak. Az ésszerű szoci-
álpolitika modelljei sokkal inkább szociáldemokraták, sem-
mint kommunisták által kormányzott országokban lelhetők 
fel. A legrövidebb és legtalálóbb feleletet Václav Maly adja. 
Magam is az igazságosság híve vagyok, mondja, de ezt csakis 
a parlamenti demokrácia útján érhetjük el. 

E 
J L - i s t e tíz óra. Plenáris ülés a 

dohányzóban. Operatív intézkedések a hét végére. Pénzre 
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van szükség: életre kell hívni egy pénzügyi bizottságot! 
Érdekes vita arról, miként csatlakozzék vagy ne csatlakoz-
zék Dubcek a Fórumhoz, a neve persze belföldön is, 
külföldön is varázslatos erejű. De hát, tudjátok, mégiscsak 
még mindig, hát. . . kommunista. Minden arcon a kimerült-
ség elleni küzdelem büszkesége ül. Mindenki nagyon, 
nagyon fáradt. Megesett, hogy amikor Eva Kantűrková 
írónő az általános sztrájkkal kapcsolatos nyilatkozat terve-
zetét olvasta fel, „Polgári Fórum" helyett „Demokrata 
Fórum"-ot mondott. „Jaj, bocsánat, Magyarországra gon-
doltam." Polgári Fórum, Demokrata Fórum, Új Fórum 
- Csehszlovákia, Magyarország, Kelet-Németország - az 
ember könnyen elvesztheti a fonalat; ilyen ez az év. Valaki 
azt javasolja, az általános sztrájkot a párt vezető szerepéről 
megtartott „nem hivatalos népszavazásaként határozzák 
meg. Másvalaki úgy vélekedik, „nem hivatalos" helyett 
írják azt, hogy „jelképes". írók egy elvont stiláris kérdésen 
vitatkoznak. Megegyezés az általános kimerültség alapján. 
Vége az ülésnek. 

Éjfél után. Vissza Havel alagsori kocsmájába, amelynek 
falát egy viharos tengeren hánykolódó hajó freskója díszíti. 
Sör és becherovka. Miről is beszél az ember egy ilyen 
fantasztikus győzelem utáni nap éjszakáján, amikor alig 
több, mint egy hét alatt sikerült eltávolítani a hablatyoló 
gazfickókat, akik húsz éven át tönkretették az országot? 
Az első lelkesedésben, a Laterna Magica színpadán talán 
elég, ha elkiáltjuk magunkat „Szabad Csehszlovákiát!". De 
hát folyton folyvást nem beszélhetünk úgy, mint egy tizen-
kilencedik századi színdarab szereplői. így azután egyszerre 
csak azon vesszük észre magunkat, hogy macskákról társal-
gunk. Igen, macskákról. Két macskáról, nevük „Yin" és 
„Yang", akiket gazdájuk már egy jó hete nem látott. Sze-
gény szerencsétlenek. A forradalom áldozatai. 

Szóval, mi fog történni a forradalom után? Erről kérde-
zem a boldogságtól ragyogó Jifí Dienstbiert, az egykori 
sztár újságírót, aki a Charta '77 aláírása óta kénytelen 
kazánfűtőként keresni a kenyerét. Most is gyorsan vág az 
esze. Azt mondja: „Vagy az ellenforradalom, vagy - egy 
nyugati típusú fogyasztói társadalom." (Alig két héttel 
később kinevezik Csehszlovákia külügyminiszterévé. Ak-
kor töröljük szépen az utóbbi megjegyzést a szövegből. 
Nem, természetesen ezt ön sohasem mondta, miniszter úr. 
Valaki más mondta. Csak képzelődtem. Egy hang a falból, 
az mondhatta.) 

9. nap (november 25. szombat). Két Fórum-közlemény. 
Az egyiket a tegnap éjszakai plenáris ülés után adták ki 
tizenegy harminckor (az események úgy rohannak, hogy 
a közleményeket nem elég dátumozni, az időpontjukat is 
fel kell tüntetni), s ebben az általános sztrájkot a párt 
vezető szerepéről tartott „jelképes népszavazásként" hatá-
rozzák meg. A másik, amelyet hajnali négy óra harminckor 
adtak ki, helytelenítését nyilvánítja néhány újonnan meg-
választott politikai bizottsági (hivatalosan: elnökségi) és 
központi bizottsági titkársági taggal kapcsolatban. Az 
általános sztrájkot ebben „nem hivatalos, országos népsza-
vazásaként határozzák meg, „arról, vajon továbbra is 
megalázhatnak-e bennünket vagy sem, és hogy hazánkat 
továbbra is tönkretegyék -e egy olyan politikai párt vezetői, 
amely állandóan magának követeli a vezető szerepet". 

Szállodámban a pincér meglátja, hogy a SvobodnéSlovót 
olvasom. „Ó, victoria!"-mondja, és rábök a gomblyukába 
tűzött kék-fehér-piros szalagra (sokan viselik most hajtóká-
jukon ezt a kokárdát). Azután odahajol hozzám, és a fü-
lembe súgja: „Vége a kommunizmusnak." Fölegyenesedve 
cipőtalpát a szőnyegbe dörzsöli, mintha svábbogarat ta-
posna el. Azután elveszi a Svobodné Slovómat, anélkül, 
hogy felvenné reggelirendelésemet, és eltűnik a konyhában. 

Szerencsés véletlen folytán ma reggel ünnepi misét 
tartanak a várhegyen lévő székesegyházban, Csehországi 
Ágnes szentté avatásának tiszteletére. A szentté avatás 
valójában november 12-én zajlott le Rómában, pontosan 
öt nappal a forradalom kitörése előtt. (Egyik katolikus 
barátom elmondta, hogy az ősi legenda szerint Csehország-
ban csodák fognak történni, amikor Ágnest szentté avat-
ják.) A fogvacogtató hidegben nagy tömeg gyűlik össze a 
katedrálisban és környékén, valamint az érseki palota előtt. 
„Frantsi Tomásek! Frantsi Tomásek!" kántálja a tömeg, 
ami egy tiszteletre méltó, agg bíboros köszöntésének elra-
gadóan haverkodó módja. Egy öregasszony reszketeg han-
gon hazafias himnuszokat énekel, az egyes strófák között 
csak annyi szünetet tart, amíg lehajt egy kupica vodkát. 

Az egyház itt távolról sem olyan nagyhatalom, mint Len-
gyelországban, hiszen Csehszlovákia lakossága történelmileg 
megoszlik a Habsburg ellenreformációval és restaurációval 
összefonódott katolikusok és a protestánsok (Jan Hústól 
egészen Masarykig) között. Mindkét egyházat kíméletlenül 
elnyomták a sztálinizmus éveiben, majd 1969 után is. Kato-
likus értelmiségieknek és eltiltott papoknak, mint Václav 
Malynak, döntő szerepük van az ellenzék vezetőségében. 
Maga Tomásek is egyre nagyobb bátorságra kap évei számá-
nak növekedésével. Tavaly a vallásszabadságért megfogal-
mazott petíciót több mint félmillióan írták alá, ami jelentős 
tényező abban, hogy politikailag megtört a jég. Különben 
is, kinek lehetne ellenvetése e szertartás és a forradalom 
dicsőséges időbeli egybeesése ellen? így azután itt is jó nagy 
tömeg gyűlt össze; vannak, akik vidékről, sőt egyenesen 
Szlovákiából jöttek. A Csehország védőszentjéért-a király 
lányáért, aki eljött a szegények közé, hogy együtt éljen velük 
- mondott mise egyben a nemzeti megújhodás megünneplése 
is. Angyalok műve. S persze az egész misét élőben közvetíti 
a televízió: amennyire tudom, ilyesmi első ízben fordul itt 
elő. 

Délután két órakor, hóban-fagyban az eddigi legnagyobb 
tüntetés: több mint félmillió ember a Letná futballstadion 
melletti parkban, alig valamivel azon hely mögött, ahol 
egykor Sztálin óriási szobra tornyosult. A tér tele zászlók-
kal, transzparensekkel, fölfelé fordított arcokkal, amelyek 
élénken virítanak a fehér hó előterében - mindez olyan, 
mint egy L. S. Lowry-festmény. Az emberek nagy csapa-
tokban egyszerre topognak, ugrálnak, hogy ne fázzanak. 
A lényeg az, hogy eljöttek a Fórum hívására. Bizonyos 
értelemben csakis ez számít. De persze van programja is 
a gyűlésnek. 

Havel megismétli: a Fórum elégedetlen néhány új veze-
tővel, kiváltképpen azzal, hogy meghagyták hivatalában a 
rendkívül népszerűtlen prágai párttitkárt, Miroslav Sté-
pánt. „Szégyen! Szégyen!" - harsogja a tömeg. Azután 
Havel kijelenti, hogy a hatalmon levők közül az egyetlen, 

17 PRÁGA: A LATERNA MAGICÁBAN 



= = = = = 2000 = 
aki eleget tett a nép kívánságainak, az a miniszterelnök, 
Ladislav Adamec. „Adamec! Adamec!" zúgja a tömeg, s 
egy pillanatra megremegek, látván, milyen könnyen hajlít-
ható. Ez teljesen tudatos (de roppant kockázatos) taktika, 
amit az öltözőkben dolgoztak ki: úgy kell megerősíteni a 
miniszterelnök helyzetét tárgyalópartnerként, hogy meg-
mutatják a hatóságoknak, valóban tömegtámogatásra szá-
míthat. Az igazság az, hogy Adamec pontosan ezt kérte 
Haveltől néhány napja. Dubcek, aki sokak meglepetésére 
még nem tért vissza Pozsonyba, hasonlóképpen támogatá-
sáról biztosítja Adamecet. Hozzáfűzi - és ezt nagyon ked-
vesen teszi - , hogy örül Csehországi Ágnes - Anezka -
szentté avatásának, és jóllehet szlovákul fog beszélni, most 
nem az számít hogyan, hanem hogy mit beszél az ember. 

Petr Miller, a Munkás, megismétli a sztrájkfelhívást, és 
ismét hangsúlyozza, hogy a sztrájknak nem szabad ártania 
a nemzetgazdaságnak. Balladák és „Masaryk elnök ked-
venc dala" következnek, majd diákok és színészek szóno-
kolnak. „Én Jézus Krisztus nevében szólok - jelenti ki 
szerényen egy színész - , és fölhívlak benneteket, hogy 
irtsátok ki a Gonoszt!" Dörgő helyeslés. Azután a tömeg, 
amely egészen eredeti módon folytat párbeszédet a szóno-
kokkal, szinte nyomban így felel a felhívásra: „A Gonosz 
a várban van, a Gonosz a várban van!" (Ha az ember 
elvegyül a tömegben, megfigyelheti, miként kezd el skan-
dálni egyetlen személy, hogyan veszik át ezt a körötte állók, 
és válik az egész hamarosan félmillió ember hangjává.) 

Este hét óra harminc. A napi sajtóértekezlet. Megismét-
lik a Fórum állásfoglalását a kompromittált vezetőkkel, az 
általános sztrájkkal stb. kapcsolatban. Holnap küldöttség 
tárgyal Adamec miniszterelnökkel. Napirenden szerepel, 
többek között, a független csoportok legalizálása, a politi-
kai foglyok szabadon bocsátása, megállapodások további 
tárgyalásokról, és - hát persze! - a Párt vezető szerepének 
felszámolása. Külföldi újságírók újra meg újra olyasmikről 
kérdezik a szóvivőket, amikről feltehetőleg nem is tudhat-
nak, például arról, milyenek az erőviszonyok a Párton 
belül, vagy milyen a viszony a szovjet és a csehszlovák 
vezetőség között. Jiíí Dienstbier találó választ ad ez utóbbi 
kérdésre. Természetesen úgy gondoljuk, a szovjet vezető-
ségnek kell valamiféle felelősséget éreznie az 1968. évi 
invázióért, mondja, de semmiképpen nem kérünk valami-
féle újabb nemzetközi „segítséget". 

A televízió szemlátomást megnyílik a forradalomról 
beszámoló riportok előtt. A tömegekről sugárzott élőadá-
sok mellett interjút közöl Havellal is: vesszen a vezető 
szerep, mondja, éljen a szabad választás. Odakint az utcán 
a tömegek szemmel láthatóan megértik, hogy ez a legfon-
tosabb pont: „Szabad választásokat!" - kiáltják ütemesen. 
Úgy, mint Lengyelországban, Magyarországon, Kelet-Né-
metországban... 

X . izedik nap. (november 26. 
vasárnap). Délelőtt tizenegy óra. Egy Adamec miniszterel-
nök által vezetett küldöttség, amely hivatalos közlés szerint 
a kormányt és a Nemzeti Frontot képviseli (a Front a 
kommunistákat és a korábbi bábpártokat egyesíti), meg-
kezdi tárgyalásait a Havel vezette Fórum-küldöttséggel. 

„ N e m ismerjük egymást" - mondja a miniszterelnök, s 
kezet nyújt az asztal fölött. „Havel vagyok", feleli Havel. 
Rövid ismerkedési ülésről van szó, de megállapodnak 
abban, hogy kedden ismét összeülnek. A miniszterelnök 
ígéretet tesz a politikai foglyok szabadon bocsátására (so-
kan közülük valóban meg is jelennek a nap folyamán a 
Laterna Magicában), továbbá arra, hogy eljön és beszédet 
mond a délutáni gyűlésen. 

Délután két óra. Ismét a Letná-stadionban. Adamec már 
a Fórum vezetőinek megjelenése előtt megérkezik; topog 
ahidegben. „Hogy érzi magát?"-kérdi tőle valaki. „Pom-
pásan" - válaszolja, a tömeg pedig ezt harsogja: „Dubcek! 
Dubcek!" Észreveszem, hogy titkára igyekszik elfojtani 
mosolyát. Havel rövid beszédet mond, a Fórumot a totali-
tárius rendszerből a demokráciába vezető hídként jellemzi, 
s kijelenti, hogy mindaddig szükség van rá, amíg meg nem 
tartják a szabad választást. Utána lehetőséget kap Adamec. 
Csakhogy elpuskázza a lehetőségét, mert arról beszél, hogy 
fegyelmezetten kell dolgozni, véget kell vetni a sztrájkok-
nak, hogy inkább gazdasági, semmint politikai változásokra 
van szükség. Érezhetően épp annyira szól az aznap estére 
összehívott rendkívüli központi bizottsági ülés résztvevői-
hez, mint a téren előtte szorongó tömeghez. S az emberek 
meg is érzik ezt. Pfújolnak és füttyögnek. 

A tömeg ismét tanúságot tesz rendkívüli képességéről, 
hogy ütemes kiáltásokkal érintkezzék a szónokokkal. „He-
lyet a mentőknek!"-kiál t ják, meg „Asztalra a kártyákat!" 
Amikor fölolvasnak egy hosszú listát politikai foglyok 
nevével, fölharsan a „Stépánt börtönbe!" kiáltás. „Talán 
kezébe kellene nyomnunk egy ásót" - vélekedik Vaclav 
Maly a szónoki emelvényről. „Ellopná!" - hangzik szinte 
kapásból félmillió torokból a válasz. Majd: „Itt is van!" S 
valóban, a tömeg első soraiból ásót emelnek a magasba. 
„Stépán, Stépán" - kiáltják elnyújtva, mint egy siratóének-
ben, s ismét csilingeltetik a kulcsokat, akár egy temetési 
szertartáson. (Másnap reggel arról értesülünk, hogy Stépán, 
valamint a vezetőség több hitelét vesztett tagja lemondott 
a központi bizottság rendkívüli ülésén.) 

Délután hat óra. Fontos plenáris ülés. Havel fölveti a 
Fórum jövőjének „alapvető kérdését". Ö személy szerint 
nem kíván sem „főnök", sem hivatásos politikus lenni, 
mondja. író akar lenni. Václav Maly nagyjából ugyanezt 
jelenti ki, azzal az eltéréssel, hogy pap akar lenni (minthogy 
az is). Mégis, mindenki számára nyilvánvaló, hogy Havel-
nak legalább a választásig a helyén kell maradnia, „a válasz-
tásokon pedig - tréfálkozik Dienstbier - nem adok neked 
semmi esélyt." 

Valaki jön és jelenti, hogy telefonálók antidemokratikus 
módszerekről számolnak be. A régi ellentét politika és 
erkölcs, az egység követelménye és a demokrácia között. 
A diákok hangsúlyozzák, hogy egységre, folyamatosságra 
és Havel vezetésére van szükség. Mások viszont amellett 
kardoskodnak, hogy már most politikai pártokat kell alapí-
tani. Néhány napon belül bejelenti megalakulását egy 
szociáldemokrata párt. Abban mindeki egyetért, hogy a 
Fórumnak nem szabad centralizált, pártszerű szervezetnek 
lennie. Hát akkor mi? Miként határozható meg egy polgári 
kereszteshadjárat a nemzeti megújulásért? 

A vita óhatatlanul a nagy és a kis kérdések között hullám-
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zik - egyrészt mit mondjanak Adamecnek kedden, másrészt 
mit mondjanak a sajtónak egy óra múlva; egyrészt hogyan 
foglaljanak állást a szocializmus kontra liberalizmus kérdés-
ben, másrészt kocsin közlekedjenek-e vagy buszon. A 
parttalan vita közepette egyszerre csak Václav Klaus, a 
sziporkázó közgazdász egy meghökkentő dokumentumot 
kezd fölolvasni. A címe: Mi az, amitakarunk?, alcíme pedig 
A Polgári Fórum elvi programja. Új Csehszlovákiára tesz 
javaslatot, amelyben a törvény uralmát független bíróságok 
garantálják, szabad választásokat követel minden szinten, 
piacgazdaságot, társadalmi igazságosságot, a környezet 
tiszteletben tartását és független tudományos és kulturális 
életet. Vagyis normális országot Európa szívében. Három 
gépelt oldal - egyetlen rövid hétvégén készítette el egy 
bizottság. A bizottság tagjait először a Laterna Magica 
színpadán láttam ülésezni, majd ismét az öltöző fullasztó 
melegében. Barátom, Petr Pithart ügyvéd, történész és az 
1968-ról írt egyik legjobb könyv szerzője, aki a Charta '77 
aláírása után csak fizikai munkát végezhetett, benézett a 
Laterna Magicába, hogy szerény javaslattal éljen. Perceken 
belül kooptálta a bizottság, amely néhány óra leforgása alatt 
elkészítette tervezetét egy új Csehszlovákiáról. 

Miután Klaus befejezi a dokumentum felolvasását, vita 
következik. Václav Benda, egy konzervatív katolikus, aki 
a Charta egyik politikai mozgatórugója volt, kijelenti, hogy 
jóllehet segített a szöveg szerkesztésében, egyes részeivel 
nem ért egyet, nevezetesen azzal, hogy Csehszlovákia 
„tiszteletben fogja tartani nemzetközi jogi kötelezettségeit" 
(ami közvetve a Varsói Szerződésre is vonatkozik), továbbá 
azzal, hogy az államnak társadalmi minimumot kell garan-
tálnia valamennyi állampolgár számára. Kényes pillanat, 
mert ha a plenáris ülés elmélyed a komoly politikai vitában, 
akkor a súlyos nézeteltérések, amelyeket elfedett a széles, 
ám minimumprogram - először a Charta '77-é, most meg 
a Fórumé - fokozott erővel törnek majd felszínre. Szeren-
csére Petr Miller megmenti a helyzetet: fölpattan és kijelen-
ti, hogy noha nincsen magasabb iskolai végzettsége, teljes 
egészében megérti a dokumentumot, jónak találja, s úgy 
véli, el kellene fogadnunk. Más szóval: ide figyeljetek, ti 
értelmiségiek, elég volt a locsogásból! Megkönnyebbült 
sóhajok szerte a teremben. Gyors szavazás. Alig három 
tartózkodással elfogadják a dokumentumot. Köszönet érte 
a Munkásnak. 

A programnak persze vannak homályos bekezdései; 
ilyen például a Varsói Szerződés kérdésével, az állam 
szerepével és a tulajdonjog problémájával foglalkozó rész. 
Ez utóbbit illetően a program „igazi versenyről" beszél, 
amely „a különböző típusú tulajdonok párhuzamos fennál-
lása és egyenlő jogai alapján jön létre, valamint gazdasá-
gunk fokozatos világra nyitásáról" szól. Ez kompromisszu-
mos forma, mert szem előtt tartották a revizionisták, a 
szociáldemokraták, sőt még a trockisták érzékenységét is 
(ezek mind tagjai a Fórum szivárványkoalíciójának), mert 
ők még mindig hisznek a szociális/szocialista tulajdon 
különféle formáiban. Gyakorlatilag ez a mondanivalója: 
győzzön a legjobb forma! A közgazdászok magánvélemé-
nye szerint azonban kétség sem férhet hozzá, végső soron 
melyik forma kerül majd ki győztesen a versenyből. 

Az igazán figyelemreméltó azonban nem a program 

körüü nézeteltérés, hanem az, hogy milyen mérvű a gyors 
közmegegyezés. 1968-ban, de még 1977-ben is szinte 
elképzelhetetlen lett volna, hogy ennyi közös nevezőt 
találjanak. Ez cseh jelenség. Persze nemcsak cseh jelenség, 
hiszen más-más formában egész Kelet-Közép-Európában 
megismétlődik. Vegyünk egy többé-kevésbé reprezentatív 
mintát politikailag tudatos személyekből. Nyomás alatt 
kavarjuk e mintát két napon át. S mit kapunk? Ugyanazt 
az alapvetően nyugati, európai modellt: parlamenti demok-
ráciát, a törvény uralmát, piacgazdaságot. S ha ugyanezt 
a kísérletet elvégeznénk Varsóban vagy Budapesten, fo-
gadni mernék, hogy alapvetően ugyanerre az eredményre 
jutnánk. Ez nem valamiféle harmadik út. Nem „emberarcú 
szocializmus". A „normalitás" eszméje az, ami láthatóan 
diadalmasan végigsöpör a világon. 

De elég legyen a filozofálgatásból. A jelenlevőknek 
ugyanis a következő tíz percben ki kell dolgozniuk, mit 
közöljenek a miniszterelnökkel- és a világgal. A sajtókon-
ferencián természetesen megkérdik tőlük, hogyan is áll a 
dolog a szövetségeket illető homályos fogalmazásokkal. 
Dienstbier kijelenti: a fennálló helyzetből kell kiindul-
nunk, de távlati célunk egy tömbök nélküli Európa. Kü-
lügyminiszterhez méltó fogalmazás. Ami pedig a Szovjet-
uniót illeti, éppen ezen az estén a szovjet televízió műsort 
sugároz a Prágai Tavaszról, többek között interjút Dubcek-
kel. A Dubcek-interjút a szamizdat Videojournál bocsátotta 
az oroszok rendelkezésére. 

T 
.A. izenegyedik nap (november 

7., hétfő). Az általános sztrájk jóformán meg sem kezdő-
dött még, máris sikeresnek bizonyul. A televízió bejelen-
tette a sikerét. Röviddel dél előtt a műsorvezető közű, arra 
készül, hogy csatlakozik a sztrájkolókhoz. Pontosan délben 
a képernyőn megjelennek az emberekkel zsúfolt városi 
terek képei: Prága, Pozsony, Brno, Ostrava és számos más 
város, a tudósítók pedig izgalomtól elfúló hangon ismerte-
tik a „fantasztikus hangulatot". Feliratos cím közli, hogy 
a sztrájkról szóló tudósítások a televíziós stábok hozzájáru-
lása a sztrájkhoz. (Ugyanők az elmúlt húsz esztendőben 
propagandaszemetet sugároztak.) 

Petr Miller kocsiján elvisz a gyárába, a nagy C K D 
elektrotechnikai művekbe. Miller hajmeresztő sebesség-
gel száguld sportos Ladáján. Élvezi, hogy a keresztező-
désekben hangos „Polgári Fórum!" kiáltásokkal követel 
zöld utat. „Én csak kis pont vagyok az ellenzékben", 
mondja, és kezével egy méterrel a föld fölött mutat-ja, 
milyen kicsi tényező ő. A valóságban a legjobb úton 
halad afelé, hogy a cseh Walesának nevezzék. Útközben 
elképesztő jelenet tanúi vagyunk: legalább másfél kilomé-
ter hosszú taxisor, egyik taxi a másik után kúszik föl a 
hegyi úton, a hátsó üléseken a sofőrök felesége vagy 
barátnője. Ez a taxisofőrök sztrájkja. A gyárkapu előtt 
munkások türelmesen hallgatják dr. Vahr Komárek, a 
Prognosztikai Intézet igazgatója hosszú közgazdasági 
előadását. „Komárek, Komárek!" -skandál ják . A gyűlés 
a nemzeti himnusz(ok) eléneklésével ér véget egy óra 
harminckor, hogy két órára mindenki visszatérhessen 
munkahelyére. Miller azt mondja , fizetetlen túlórában 
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pótolják az elveszített munkaidőt. Útban hazafelé termé-
szetesen nem találok taxit. 

Délután négy óra. Győzelmi tüntetés a Vencel téren. 
Megkísérlik, hogy a szónoki emelvényre, pontosabban az 
erkélyre, egy kommunistát engedjenek. „Barátaim, elvtár-
sak" - kezdi, de kiderül, hogy szörnyű hibát követett el. 
„Pfuj! Pfuj! - harsogja a tömeg. - Nem vagyunk elvtársak!" 
Az emberek a szabad választásról és a Párt vezető szerepének 
fölszámolásáról akarnak hallani. Václav Klaus, a Fórum 
feljövőben lévő csillaga nyilatkozatot olvas föl, s bejelenti, 
hogy a Polgári Fórum „alapvető céljaként társadalmunk 
határozott megnyitását követeli a politikai pluralizmus kifej-
lesztésére és a szabad választások kitűzésére". A mozgalom 
nyitva áll bárki előtt, aki elutasítja a jelenlegi rendszert és 
elfogadja az elvi programot. Nem lesz hierarchikus szervezeti 
fölépítés, csak „koordináló központ"-ot hoznak létre. A ko-
ordináló központ javasolja, hogy egyelőre szüntessék be a 
sztrájkmozgalmat. Holnap előterjesztik követelésüket a mi-
niszterelnöknek. Ha nem ad megfelelő választ, a kormány 
lemondását fogják követelni - „Mondjon le! Mondjon le!" 
kiáltja a tömeg - , továbbá olyan új miniszterelnök kinevezé-
sét, aki hajlandó biztosítani szabad választás kiírását. „Sza-
bad választást! Szabad választást!" 

Ezután a pocakos, kecskeszakállas dr. Komárek követ-
kezik, aki nagyon lassan és megfontoltan beszél - mintha 
egy miniszterelnök székfoglalóját hallgatnánk. Nem sza-
vakra, tettekre van szükség, mondja. „Ez az!" - kiáltja 
ütemesen a tömeg. Kompromisszumra van szükségünk 
egy új de facto helyzet és a régi de jure helyzet között. A 
köröttem álló srácok vihognak a professzori latin hallatán, 
de azért ők is kiáltozzák: „Komárek! Komárek!" Nagyko-
alíciós kormány kell, szakértők kormánya, hozzáférhető 
és erkölcsileg feddhetetlen emberek kormánya (olyan 
embereké, ezt mindnyájan megértjük, amilyen Vahr Ko-
márek). Utána egy diáklány olvassa föl még lassabban és 
érthetőbben, mintha csak iskolai tollbamondást tartana, a 
diákok levelét, amelyben arra kérik az elnököt, hogy Ada-
mec helyére Komáreket állítsa. „Pan Docent Komárek, 
Dr. Sc."-nek, mondja, már kész programja van. A Fórum 
támogatja. „Mi is! - harsogja a tömeg. - Mi is!" 

így azután mindenki számára, aki ott áll a téren, nyilván-
való, hogy a Fórum - a nép nevében szólva - miniszterel-
nököt javasolt. De ha elmegyünk a Laterna Magicába, 
hamarosan világossá válik, hogy a Fórumnak esze ágában 
sem volt ilyesmi. Délután hat órakor, a plenáris ülésen, 
melyet most a nagy színházteremben tartanak, zűrzavar 
és megütközés tapasztalható. Álláspontunk az volt, fejte-
geti Havel, hogy lehetőséget adunk Adamecnek követelé-
seink teljesítésére, mielőtt még lemondását követelnénk. 
Ilyen értelmű nyilatkozatot olvasott föl Klaus. A diákok 
azonban elhamarkodták a dolgot. Miért? Telefonértesítést 
kaptak a Laternából, állítják a diákok. „Dezinformáció! -
kiáltja valaki. - Provokáció!" Vagy ami még valószínűbb, 
egyszerűen zűrzavar. Mindenesetre most így áll a kérdés: 
mi a csudát mondjanak az Adameccel folytatandó holnapi 
tárgyaláson? S kik legyenek a küldöttség tagjai? Egy Diák, 
ez természetes. Meg egy Munkás (Miller). Ján Carno-
gursky ügyvéd, vezető szlovák katolikus aktivista, aki 
nemrégen szabadult a börtönből. Václav Maly. Talán 

Komárek? „Melyik fél részéről?" - kérdi valaki. Komárek 
ugyanis még mindig párttag. Amikor idáig jut a vita, Havel 
halkan eltávozik a színpadról. Azért kell mennie, mert át 
kell vennie a Német Könyvszakma Békedíját. (Négy napja 
azért kellett hasonlóképpen lelépnie, mert az Olof Palme-
díjjal tüntették ki.) 

Este hét óra harminc. A sajtókonferencia. Nagy határo-
zottsággal válaszolnak a szóvivők olyan kérdésekre, ame-
lyeket alig néhány perce ugyanebben a teremben még 
önmaguknak tettek föl. Nem baj. Menet közbe kell kiala-
kítani. Majd egyenesbe jön minden. Petr Miller szerint 
továbbra is léteznek a sztrájkbizottságok és fenn is tartják 
őket. Nemcsak a sztrájk következtében elvesztett munka-
időt fogják bepótolni, hanem két szabad szombaton is 
dolgozni fognak.. . azon a héten, amikor Csehszlovákiában 
szabad választást tartanak. Lesz-e Zöld Párt? „Hazánknak 
arra van szüksége, hogy valamennyi pártja zöld legyen" -
válaszol Dienstbier. Ezt jól mondtad, Jiíí. Megint csak 
úgy beszéltél, mint egy külügyminiszter. Most azonban el 
kell sietnie - még rá kell raknia a kazánjaira. 

T 
J l izenkettedik nap (novem-

ber 28., kedd). Fél kettőkor a kormány egyik minisztere, 
bizonyos Marián Calfa elsőként számol be az Adamec 
vezette kormány/Nemzeti Front delegáció és a Havel ve-
zette Fórum-küldöttség közötti tárgyalásokról. Az ülés 
„izgatott" hangulatban indult, mondja. De azután meg-
nyugodtak a kedélyek, és végül „pozitív" szellemben 
zárult. A miniszterelnök megígérte, hogy szombatra (de-
cember 3-ra) egy „széles koalícióra" alapozott új kormányt, 
szakértői kormányt alakít. A kormány azt javasolja majd 
a szövetségi gyűlésnek, hogy töröljék az alkotmányból a 
párt vezető szerepéről, a Nemzeti Front alárendelt szerepé-
ről és a marxizmus-leninizmusról mint az oktatás alapjáról 
intézkedő cikkelyeket. A miniszterelnök arra is ígéretet 
tett, hogy a városi tanács minden szükséges helyiséget és 
eszközt a Fórum rendelkezésére fog bocsátani. 

A tárgyalásokon a Fórum részéről résztvevők szerint 
Adamec elvesztette a hidegvérét, amikor előterjesztették 
neki a Fórum követeléseit - a diákok és a nép által az 
elmúlt hét során megfogalmazottak rövid kivonatát. Kije-
lentette, hogy „ez ultimátum". Rövid szünetet tartottak a 
tárgyaláson, ezt követően ismét csak Petr Miller volt az, 
aki nyílt szókimondásával megmentette a helyzetet. 

Délután négy. Plenáris ülés. Vagy 200-an tartózkodnak 
a nézőtéren. Havel és küldöttség más tagjai a színpadon. 
A fő téma: a találkozó lefolyása a Fórum értelmezésében. 
A kormány által elfogadott három ponton kívül, miszerint 
december 10-ig (az ENSZ Emberi Jogok Napja) szabadon 
engednek minden politikai foglyot, a jelenlevők elégtétellel 
fogadták, hogy parlamenti bizottságot állítanak föl a rend-
őrség és a biztonsági erők által november 17-én elkövetett 
erőszakos cselekmények kivizsgálására. A Radim Palous 
által fölolvasott tervezetnek még további öt pontja van. 
Közülük a legdrámaibb az a bejelentés, hogy írnak Husák 
elnöknek, s fölszólítják, december 10-ig mondjon le. 
A miniszterelnöknek az év végéig tisztáznia kell azokat 
a módozatokat, amelyek révén ú j kormánya megteremti 

20 TIMOTHY GARTON ASH 



2000 = 
a szabad választások, a gyülekezési szabadság, az egyesülési 
szabadság, a szólás- és a sajtószabadság, az egyházak fölötti 
állami ellenőrzés fölszámolásának stb. törvényes feltételeit. 
Továbbá föl kell oszlatni a Népi Milíciát, a párt magánhad-
seregét, és valamennyi politikai szervezetet ki kell tiltani 
a munkahelyekről (ahogyan Magyarországon történt). Ha 
nem teljesíti e követeléseket, a Fórum követelni fogja 
lemondását. 

A tervezet fölolvasását követően Havel azt mondja: 
„Most pedig itt hagylak titeket, hogy megvitassátok", s 
ezzel a színpad hátterében levő minotaurusz-lyukon át 
elsiet. A meglehetősen zűrzavaros vita során Petr Pithart 
élesen rávilágít arra, hogy gyakorlatilag szót sem ejtettek 
az új kormány összetételéről. Mi lesz például a hatalom 
döntő fontosságú emeltyűinek, a belügy- és a hadügymi-
nisztériumnak a sorsa? Az emelvényről kissé ügyefogyott 
választ kap: hát igen, de itt nemigen mondhatunk mást, 
mint amit ott mondtunk. A nagy sietségben és kapkodás-
ban valahogy megfeledkeztek erről a kérdésről. Hát iste-
nem. Megint egyszer Petr Miller zárja le az értelmiségi 
vitát: fogadjuk el most, mondja, lesz rá időnk, hogy később 
pontosan kidolgozzuk. 

Sajtókonferencia. Fölolvassák a kétszázak által szerkesz-
tett közlemény végső változatát. Fölolvasnak egy, a szovjet 
hatóságokhoz intézett levelet is 1968 átértékeléséről. A 
beszámoló szerint e levelet „örömmel" fogadták a szovjet 
nagykövetségen, s megígérték, hogy nyomban elküldik 
telexen Moszkvába. Amikor a tárgyalásokról kérdezik, 
Havel kijelenti, hogy azok bonyolultak, gyorsak, drámaiak 
voltak, és nagyon kéri, ne várják, hogy elmondja itt az 
összes részletet. Végső soron azt kéri, hagyjon neki békét 
a sajtó. Valamennyi hozzá intézett kérdésre készségesen 
válaszol majd egy egész napos sajtóértekezleten - a forra-
dalom után. 

T 
X izenharmadik nap (novem-

ber 29., szerda). A televízió az új párttitkár, Karel Urbánek 
beszédét sugározza. Urbánek megkísérel lelket verni híve-
ibe a pártaktíva nagy sebtében a Kultúra Palotájába össze-
hívott rendkívüli értekezletén. Harcias hangot üt meg. 
Nem árusítjuk ki az országot a külföldi tőkének, mint a 
lengyelek! Nem engedhetünk az olyan követeléseknek, 
hogy oszlassuk föl a Népi Miliciát! (Szombaton mégis 
megteszik.) A közönség ugyanolyan ütemben skandálja, 
hogy „Urbánek, Urbánek!" meg „Éljen a KSC!", ahogyan 
a tömegek kiáltanak ütemesen a Vencel téren. 

Azután a szövetségi gyűlés. Dagadt arcú, olcsón dauerolt 
hajú, tanítónős hanghordozású nők, olcsó öltönyös, verej-
tékes homlokukról hajukat egyenesen hátrasimító férfiak. 
Ilyen volt a hatalom fizimiskája az elmúlt negyven eszten-
dőben. Az ülés végén azonban valamennyien megszavazzák 
a miniszterelnök javaslatát, ahogyan erről az előző nap 
megegyeztek a Fórummal, hogy törlik az alkotmányból a 
párt vezető szerepét, a marxizmus-leninizmus pedig többé 
nem lesz az oktatás alapja. Évekig, néha egy életen át 
prédikálták a marxizmus-leninizmust és a vezető szerepet. 
De most egyetlen képviselő sem szavaz a változtatás ellen. 
Orwellt idézve: aki kurva, az kurva. 

Délután négy óra. Plenáris ülés a nagy színházteremben. 
Havel egy küldöttséggel sebtében Pozsonyba utazott, hogy 
felszólaljon a Szlovák Nemzeti Színházban. Sorsdöntő, 
hogy ne engedjék, a hatóságok egymás ellen fordítsák a 
cseheket és a szlovákokat, amint azt már oly sokszor meg-
tették a múltban. A kormánnyal folytatott tárgyalásokról 
kiadott tegnapi közlemény azt hangsúlyozta, hogy itt a 
Polgári Fórum és szlovákiai testvérszervezete, a Nyilvános-
ság az Erőszak Ellen tárgyalt. A mai közlemény első pontja 
pedig közös határozatukat ismerteti: „A P F és a NYEE 
közös célja Csehszlovákia átalakítása demokratikus föderá-
cióvá, amelyben a csehek és a szlovákok más nemzetiségek-
kel egyetemben kölcsönös barátságban és egyetértésben 
fognak élni." Persze akadályok is tornyosulnak ezen az 
úton. Nemcsak a demokráciáról van szó, hanem arról is, 
milyen mérvű önkormányzatot élvezzen a két nemzet(iség) 
a szövetségi állam keretében. 

Mielőtt azonban bárki megnyithatná a vitát e kérdés 
fölött, nevetséges módon úttörőknek öltözött diákcsoport 
vonul a színpadra. Fehér ing, piros nyakkendő, a lányok 
haja varkocsba fonva. Ez az Örömtelibb Jelenért Bizottság. 
Azért jöttünk, mondják, hogy fölvidítsunk benneteket -
és megbizonyosodjunk róla, hogy nem váltok újabb politi-
kai bizottsággá. Azután kerek kis tükröket osztogatnak 
szét a plénum tagjai között. 

No de térjünk vissza a komoly ügyekre. A harmadik 
pont úgy szól: „A PF-fel folytatott tegnapi tárgyaláson a 
miniszterelnök kijelentette, szeretné megvitatni velünk, 
kik legyenek az új kormány tagjai. A PF nem törekszik 
semmiféle miniszteri bársonyszék megszerzésére, de java-
solja a miniszterelnöknek, hogy a honvédelmi miniszter 
polgári személy legyen, aki nem kompromittálta magát és 
a Csehszlovák Kommunista Párt tagja, míg a belügymi-
niszter olyan személy legyen, aki nem kompromittálta 
magát, civil és nem párttag. E javaslatot a mai délelőtt 
folyamán juttattuk el a miniszterelnökhöz." Valójában úgy 
történt, hogy a Havel által fogalmazott javaslat az ő öltöző-
jéből érkezett a válságstáb öltözőjébe, ahol is alig néhány 
perc alatt elfogadták. Egy röpke lépcsőházi gondolat: ó, 
most jut eszembe, többé már nem a maguké a belügymi-
nisztérium! 

Ki vállalja a szóvivő szerepét a sajtókonferencián? Senki 
sem vállalkozik. Valósággal lasszóval kell fogni embereket, 
akik hajlandók állni a sajtó rohamát. 

Úgy beszéljünk-e erről, mint forradalomról? Érdeklődik 
valaki. Nyelvészeti értelemben ugyanis a „forradalom" 
szónak egyértelműen erőszakos csengése van. Egy „békés 
forradalom" önellentmondásnak hangzik. Meglehetősen 
elvont kérdés, gondolhatnánk. Valójában azonban nagyon 
sok most végbemenő esemény középpontjában éppen 
szavak állnak: új, egyszerű, igaz szavakat kell találni a régi 
hazug frázisok helyett, amelyekkel oly sokáig tömték az 
embereket. A szerkesztőbizottságok megpróbálnak gon-
doskodni róla, hogy a Fórum nyilatkozatai kezdettől fogva 
gördülékeny nyelven íródjanak. Sajnos, ez nem mindig 
sikerül. A kommünikék ismételt rövidítéseikkel („a PF és 
az NYEE") rövid idő múltán már úgy hangzanak, akár 
egy régi bikkfanyelven íródott dokumentum. 

Este hét óra harminc. Sajtóértekezlet. Václav Klaus 
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somolyogva számol be egy sajtóinterjúról Milos Jakessel, 
a leváltott pártvezérrel, amelyben kifejtette, hogy a Fórum 
jól van megszervezve. „Sajnálattal kell közölnöm - jegyzi 
meg Klaus hogy még ezt illetően sem érthetünk egyet 
vele." Az 1969 után elbocsátott egyetemi tanárok kérdése. 
Máris készül azoknak a listája, akiknek vissza kell adni a 
katedrájukat, közli egy diákvezető. De hogyan találnak 
majd helyet nekik? „Biztosíthatlak benneteket, hogy elég 
sok nálunk a nagyon is alkalmatlan professzor. . ." 

T 
J L izennegyedik nap (novem-

ber 30., csütörtök). Délután négy óra. Plenáris ülés. A 
Fórum „koordináló központjának" belső szervezete. Ivan 
Havel, aki szakmáját tekintve kibernetikus, roppant átte-
kinthető és logikus tervvel állt elő, amelyet most a szín-
padra vitt táblára tűztek ki. A színház egyszeriben előadó-
teremnek tűnik: a forradalom szemináriummá alakult át. 

E szemináriumon többek között azt a kérdést is megvi-
tatják, miként változtassák meg a szövetségi gyűlés vagy a 
parlament összetételét. Ismét ellentétbe kerül a demokrácia 
erkölcsi imperatívusza a gyors, hatékony cselekvés politikai 
imperatívuszával. Van egy törvényes rendelkezés, miszerint 
a parlamenti képviselők „visszahívhatók", vagyis elmozdít-
hatók, ha ezt maga a parlament megszavazza, s helyükbe 
új , kijelölt - nem szabadon választott - képviselők hívhatók 
be. Ennek a módszernek a segítségével „tisztították meg" 
a parlamentet a szovjet megszállás után. Jicinsky profesz-
szor, alkotmányjogász, akit éppen e módszer segítségével 
távolítottak el annak idején a parlamentből, azt mondja, 
hadd essenek a kommunisták a saját csapdájukba. Mások 
azt mondják: de hát ez antidemokratikus, legalább a meg-
üresedett választókerületekben tartsanak szabad választáso-
kat (egyébként ez történt Magyarországon). Csakhogy ez 
sokkalta időigényesebb, és éppen az idő az, aminek híján 
vannak. Most egy reprezentatívabb nemzetgyűlésre lenne 
szükség. Vagyis lehetséges-e antidemokratikus módon 
lerövidíteni a demokráciához vezető utat? 

Időközben a Fórum egyik küldöttsége megtartja első 
kétoldalú tárgyalását a párt vezetőivel. A Párt delegációját 
Vasil Mohorita vezeti, aki a hivatalos ifjúsági mozgalom 
vezetőjeként engedélyezte azt a diáktüntetést, amely azu-
tán mozgásba hozta az eseményeket, majd engedélyezett 
egy nyilatkozatot, amely elítélte a tüntetők elleni erősza-
kot. Ő lenne a sokat keresett párton belüli tárgyalópartner? 

A tévéhíradó után hosszú interjút sugároznak Zdenék 
Mlynáízsal, az 1968-as Dubcek-féle vezetőség egyik kima-
gasló tagjával. Az új pártvezető, Karel Urbánek hívta meg 
Prágába bécsi száműzetéséből; Mlynáí éjféltájban lépte át 
a határt, s nyomban összeült Urbánekkel tanácskozásra. 
A Párt vezetői kétségbeesésükben azokhoz fordulnak taná-
csért, azokat a régi kommunistákat próbálják visszanyerni, 
akiket kizártak a pártból (lehetnek vagy fél milliónyian), 
és megrágalmaztak a szovjet támadás után. A televízió 
Mlynáít „innsbrucki politológusként" mutat ja be. Igen 
meggyőző előadást tart , hangsúlyozza Gorbacsov és a 
nemzetközi összefüggések jelentőségét, aminthogy ezek-
nek nagy jelentőségük volt már a csehszlovák történelem 
valamennyi korábbi fordulópontjain is (1918,1938,1948, 

1968). Nem fej ti ki azonban, melyek azok a konkrét lépé-
sek, amelyek révén le lehetne bontani a kommunista rend-
szert. Az interjú végén az a benyomásunk támad, hogy 
végső soron, akárcsak Dubcek, az 1968-as elvekért, egy 
„emberarcú szocializmus"-nak nevezett megreformált 
kommunizmusért - egyszóval egy meghaladott eszméért 
száll síkra. 

Később aznap este Petr Oslzly színházigazgatóval sétá-
lok az Óváros valószínűtlenül szép utcáin a kicsiny Színház 
a Mellvéden felé; itt mutatták be a hatvanas évek elején 
Havel első színdarabjait. Valamennyi többi színházhoz 
hasonlóan, ma ez is egy rögtönzött happening helyszíne. 
Egy közgazdász tart rövid beszédet, és egy száműzött 
koreográfussal beszélgetnek arról, miként finanszírozzák 
Nyugaton a színházakat, majd egy cseh country és western 
zenekar műsora következik. Valamiféle „csehnglish" 
nyelven ezt éneklik: „I got ol'time religion..." 

Tizenötödik nap (december 1., péntek). Pavel Bratinka 
ott ül a metróépítkezésen levő kazánfűtő viskójában, az 
ajtó előtt nagy halom szén, odabent egy összetákolt ágy, 
ócskástól vett bútor, s azt mondja: „Mindent egybevetve, 
egy kétkamarás törvényhozás híve vagyok." Hosszú évek 
óta tanulmányozza ezeket a kérdéseket, foglalkozik politi-
kával, joggal és közgazdaságtannal, cikkeket ír a földalatti 
sajtóba, sőt néha még nyugati lapokba is. Ha vele beszél 
az ember, abban a ritka élményben van része, hogy olyas-
valaki nézeteit hallja, aki magányában valóban mindent 
végiggondolt, és semmit sem vesz készpénznek. így azután 
hallatlanul magabiztos a nézeteiben, amelyeket amerikai 
szóhasználattal neo-konzervatívnak minősíthetnénk. Évek 
óta ismerem, nagyra becsülöm lobbanékony intellektuális 
dühét. Mostani beszélgetésünk azonban más, mint az eddi-
giek. Egy ideig elüldögélünk a szutykos viskóban; Pavelen 
bőrrel erősített, hatalmas fűtőnadrág, én meg arra gondo-
lok, hogy néhány hónap múlva elegáns öltönyben fog ülni 
egy igazi parlament újonnan választott alsóházában. 

Délután öt óra. Plenáris ülés. Számos embert jelöltek 
már a hétvégi „válságstábokba". Lenne-e még további 
önkéntes jelentkező? Kritikus hétvégére számítanak, hi-
szen vasárnap a Fórum által megszabott határidő az új 
kormány bejelentésére, s akkor majd reagálniuk kell Ada-
mec miniszteri listájára. Ebből a vegyes összetételű cso-
portból gyakorlatilag bárki jelölhetné önmagát, hogy részt 
vegyen e létfontosságú döntés meghozatalában. Az igazság 
azonban az, hogy két hét forradalom után mindenki kime-
rült. Panaszkodnak a Fórum-tagok feleségei és gyermekei. 
S a fenébe is, végtére hétvége van. így azután csak lassan 
nő az önkéntes jelentkezők száma. 

A tanácskozás fölébred, amikor berobban egy tagbasza-
kadt paraszt, aki alig néhány perce sikeresen futtatta zá-
tonyra a mezőgazdasági szövetkezetek hivatalos kongresszu-
sát. Fölolvas - nem is, elszaval - egy lelkesítő nyilatkozatot, 
amely ezekkel a szavakkal kezdődik: „Mi, állampolgárok..." 
és foglalkozik mindennel, kezdve a szabadságon, egészen a 
műtrágyáig. Azután szónokokat kér a Fórumtól, akik eljön-
nének falura. Vidéken az emberek azt hiszik, mondja, hogy 
a Charta '77 hajdani politikai foglyok csoportja. 

Hét óra után visszajön Havel és Petr Pithart; ők is kime-
rültek a cseh (nem a szövetségi) miniszterelnökkel folyta-
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tott ötórás tárgyalás után. Ott is egy új kormány összetétele 
volt a vita legfőbb tárgya, valamint azok a változások 
(például az oktatásügy terén), amelyek ezen testület hatás-
körébe tartoznak. Végül megállapodtak egy közös közle-
ményben, miután egy óra hosszat vitáztak ezen az egyetlen 
szón: „lemondás". Meg kell értenetek, mondja Havel, mit 
jelent ezeknek az embereknek, hogy aláírjanak egy közös 
közleményt velünk, akiket húsz éven át veszedelmes bűnö-
zőknek tekintettek - vagy legalábbis ennek megfelelően 
kezeltek. 

Elmúlt éjfél. Csehország királya visszaérkezik alagsori 
kocsmájába. „Ó, pane Havel!" - kiált fölt egy lány egy 
szomszédos asztalnál, s átküldi a barátját egy cigarettacso-
magra firkantott autogramért. Havel, a bohémiai bohém 
értelmiségi, aki mélységesen szereti hazáját. Ugyanakkor 
művész is, aki sehol sem érzi olyan jól magát, mint egy 
kocsmában, előtte egy korsó sörrel, csinos és mulatságos 
barátok társaságában. Alacsony termetű, világos színű a 
haja és a bajusza, vaskos teste kis lábakon nyugszik -
koránál, ötvenhárom évnél fiatalabbnak tűnik. Még nyu-
godtabb időkben is szétfeszíti a vibráló energia, keze úgy 
jár, mint a propeller, járása jellegzetes, szinte chaplini: 
rövid léptek, kissé görnyedt tartás, szinte atlétikus csoszo-
gás. Farmernadrágban jár meg nyitott ingben, néha kord-
bársony kabátban, de öltönyt és nyakkendőt csak végső 
kényszerből vesz fel, például amikor átvesz egy nemzet-
közi díjat. A kormánnyal folytatott tárgyalások azonban 
nem követelik meg az öltönyt és a nyakkendőt. Barázdált, 
ámde kisfiús arca állandóan megnyerő mosolyra húzódik, 
a kis testből viszont meglepően mély hangon tör elő 
egy-egy fanyar megjegyzés. A látszat ellenére hallatlanul 
szívós. Kevesen vannak, akik akár a felét meg tudták 
volna tenni annak, amit ő az utolsó két hét során művelt, 
s utána még a saját lábán távozott, sőt a száját is volt ereje 
kinyitni. Mégis, itt van közöttünk, éjjel egy órakor, 
törzshelyén, s olyan jóízűen kacag, mintha hetente ve-
zetne forradalmat. 

T 
X . izenhatodik nap (december 

2., szombat). Szegényes udvari szoba, rozoga ágy, aktnap-
tár a falon. Az egyik oldalon egy szamizdat - de hamarosan 
legális - újság szerkesztői. A másik oldalon Havel, Franti-
sek Janouch, a stockholmi székhelyű Charta '77 Alapítvány 
vezetője, Bécsből pedig Karl von Schwarzenberg herceg, 
a Nemzetközi Helsinki Szövetség elnöke tweedzakóban, 
szájában rövid szárú pipával. Az immár törvényesen enge-
délyezett lap megjelenését kell előkészíteni. A herceg 
feljegyzi a szükségleteket. Szóba kerül valamiféle pénzügyi 
engedély, amit még mindig megkövetelnek. Havel a táská-
jából gépelt névlistát húz elő, s megtalálja a pénzügyminisz-
ter nevét. „Ismeri valaki?" tréfálkozik. Csönd. „Miféle 
ország ez - szólal meg Schwarzenberg ahol még a minisz-
tert sem ismerik? 

Egyszerre csak mind sűrűbben jelennek meg emberek, 
gomblyukukban jelvénnyel: „Havelt elnöknek". Megtu-
dom, hogy ezeket Magyarországon gyártják. „Kaphatok 
egyet?"- kérdi félénken Havel, s amikor megkapja, zseb-
revágja. 

Este ünnepséget tartanak a Laterna Magica színpadán: 
köszönetet mondanak a színház dolgozóinak a segítségért, 
mert hétfőtől kezdve ismét megkezdődnek a rendes előadá-
sok. Rövid beszédek után elsötétedik a terem, a háttérfüg-
gönyre tűzijátékot vetítenek és valamennyi jelenlevő a We 
Shall Overcome-ot énekli cseh fordításban, az egész terem 
ringatózik és mindenki a V-t, a győzelem jelét formázza 
ujjaival. Azután rózsaszín pezsgőt iszunk. Amint kilépek 
a nézőtérről, magányos alakot látok az előcsarnokban, 
habozva, félig fölemeli poharát, mintha láthatatlan karok 
négyfelé rángatnák. Havel az. Leülünk egy pamlagra, s ő 
cinkosán odasúgja nekem: „Most éppen nagyon fontos 
tárgyalásokat folytatok.. ." - és abban a pillanatban egy 
csinos lány jelenik meg egy újabb pezsgővel. Nyomában 
valaki, sürgős üzenettel. Meg egy újabb csinos lány. Utá-
nuk Schwarzenberg herceg. Nem jut hozzá, hogy beszá-
moljon azokról a sorsdöntő tárgyalásokról. 

A tizenhetedik nap (december 3., vasárnap). Egy másik 
színpad, egy másik ünnepi gyűlés, ezúttal az új írószakszer-
vezet alakuló ülése a Realistické Divadlóban. Havel mond 
néhány szót, s már éppen iszkol is kifelé, amikor visszarán-
cigálják a színpadra, és közlik vele, hogy neki kell az új 
szakszervezet elnökének lennie. Miután közfelkiáltással 
megválasztják, gyorsan a mikrofonhoz csoszog, köszönöm 
önöknek, mondja, igen, köszönöm, és roppant sajnálja, 
de most már igazán sietnie kell... s valóban el is siet, mert 
pillanatokon belül be fogják jelenteni Adamec új kormá-
nyának javasolt összetételét. 

Hát az összetétel bizony nagyon gyatra. Igaz, hogy 
Adamec ünnepélyesen kijelentette, hogy „széles koalíciós" 
kormányt fog javasolni szakértőkből, igaz, hogy törölték 
az alkotmányból a párt vezető szerepét, mégis a kormány 
21 tagjai közül nem kevesebb mint 16 párttag. S szinte 
egyetlen szakember sincsen közöttük, viszont akad néhány 
nagyon kompromittált személy, például a külügyminiszter, 
Jaromír Johanes. Ez nyilvánvalóan elfogadhatatlan. 

Válságtanácskozás a dohányzóban. Mit tegyenek? Egye-
sek szerint a Fórumnak arra kell törekednie, amit a nép való-
ban kíván: igazi szakértő kormányra, élén Komárekkel. 
Mások azt állítják, ez elképzelhetetlen, s Komárek nem is a 
megfelelő ember. Jicinsky professzor, az alkotmányjogász 
rámutat: a Fórumot az a veszély fenyegeti, hogy valamiféle 
alkotmányos zsákutcába lavírozza magát: ha ugyanis nem 
fogadják el a kormányt és azt követelik, az elnök mondjon le 
jövő vasárnapig, akkor a dolog azzal végződhet, hogy az or-
szágban nem marad alkotmányos hatalom a régi, korrupt 
parlament kivételével. A zűrzavaros vita azzal az általános 
megegyezéssel zárul, hogy a Fórumnak a kormány további 
átalakítását kell követelnie, és ennek alátámasztására holnap 
délután tüntetést rendeznek a Vencel téren, s kilátásba helye-
zik az általános sztrájkot hétfőhöz egy hétre. Az immár köz-
ponti figurává előlépett Petr Pithartot bízzák meg azzal, hogy 
ismertesse a Fórum reagálását aznap este a televízióban; 
mellette még egy diák, egy színész és Petr Miller jelenik meg 
a képernyőn, ez utóbbi a munkáserő érzékeltetésére. Lesiet-
nek a fülledt, forró öltözőkbe, hogy megfogalmazzák a nyi-
latkozatokat a mesterszövegezővel, Havellal. Most nincsen 
sem rózsaszín pezsgő, sem nevetgélés. Túlságosan is komoly 
dolgokról van szó. 
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Később, az est folyamán azonban van egy pillanat, amely 

ha nem is nevetésre, csöndes könnyezésre alkalmas. Hang-
versenyt rendeznek „minden becsületesen gondolkodó 
ember számára", hangversenyt a forradalom megünneplé-
sére. Amikor Marta Kubisová jelenik meg a színpadon, a 
közönség olyan tapsviharba tör ki, amit rendszerint valami-
lyen ragyogó előadás utánra tartogat. Most azonban nem 
Kubisová énekét tapsolják meg. A hallgatásáért ünneplik. 
Marta Kubisová ugyanis, a hatvanas évek egyik legnépsze-
rűbb énekesnője és '68 népi hősnője hazájában 1970 óta 
nem jelenhetett meg közönség előtt. Amikor végül elül a 
taps, egy lány virágcsokrot nyújt át neki - „egy-egy szál 
virágot minden elveszített évért". Marta Kubisová, ez a 
törékeny, karcsú, alig középkorú asszony annyira megha-
tódik , hogy még beszélni sem igen tud, hát még énekelni. 
„Köszönöm, köszönöm" - suttogja a mikrofonba. Azután 
egy barátja kíséretében énekelni kezd: „Változnak az 
idők. . ." Az öröm percei ezek, de az öröm mélyén ott a 
keserű szomorúság. A közönség nagy része számára 
ugyanis a Kubisová által énekelt dalok régmúlt történelmet 
idéznek - a hatvanas évek dallamait. 

T 
A . izennyolcadik nap (decem-

ber 4., hétfő). Délután három óra negyvenöt, Vencel tér. 
Dacára a dermesztő hidegnek, hatalmas, sikeres tüntetés 
lesz. Hát persze, hogy sikeres lesz. Ezt mindenki tudja. 
Az emberek lassan, nyugodtan érkeznek a térre, mintha 
már évek óta ezt gyakorolták volna. Néhány perccel négy 
előtt megkezdődik a bemelegítés ezzel az ismerős skandá-
lással: „Itt az idő!", „Mondjatok le!", s ehhez a kulcsokat 
zörgetik. „Éljenek a diákok!" -k iá l t ják (van-e a világnak 
más városa, ahol ezt hallanánk?), meg „Éljenek a színé-
szek?!" Most a hivatalos - pontosabban a hivatalos nemhi-
vatalos - szónokok következnek, lassan olvassák föl a 
meglehetősen bonyolult nyilatkozatokat, amelyekben újra 
meg újra felmerül a „PF és NYEE". Az emberek ettől 
függetlenül a Fórumot éltetik. A december 1 l-re hirdetett 
általános sztrájkot hangosan megéljenzik. Radim Palous 
pompás színpadias alakítást nyújtva fölolvassa azt a javas-
latot, hogy vissza kell hívni a Szövetségi Gyűlés kompro-
mittált tagjait, nevezetesen, mondja - szünet - , azután, 
akár egy ostorcsapás „Jakest!" Füttyögés, pfújolás. S így 
folytatja a lista fölolvasását, sorra kerül valamennyi zagy-
váló gazember: Fojt ík, Indra, Bilak. „Úgy legyen!" -
helyesel a tömeg, majd a tér egyik sarkából fölharsan: 
„Csináljátok úgy, mint a németek!" (Ezen a kelet-némete-
ket értik; ma reggel érkezett ugyanis a hír , hogy Erich 
Honeckert és társait kizárták a pártból és házi őrizetbe 
vették.) Csakhogy a Fórum vezetői éppen úgy nem akarják 
csinálni, „mint a németek". Úgy akarják csinálni, mint a 
csehek, vagyis szelíd-óvatosan, türelmesen, gyűlölet és 
bosszú nélkül. 

Végül felcsendül a Fórum nyilatkozatát fölolvasó Václav 
Maly harangtiszta szava: követelik a szabad választást 
legkésőbb 1990. június végéig, azzal az új javaslattal, hogy 
a Fórum javasol vagy jóváhagy majd jelölteket; valódi 
koalíciós kormány megalakítását jövő vasárnapig, máskü-
lönben a Fórum saját jelöltjét fogja javasolni; a Fórum és 

Szlovákiában a NyEE önmagukat a törvény uralmára 
alapozott demokratikus állammá váló átalakulás kezesei-
nek nyilvánítják. „Éljen a Fórum!" Azután egy utolsó, 
színes mozzanatként, amely már-már a giccsel határos, 
Karel Gott, a köpcös popcsillag (a háziasszonyok dédelge-
tett kedvence) és a száműzött Karel Kryl együtt lépnek ki 
az erkélyre, hogy vezetésükkel a tömeg elénekelje a nemzeti 
himnusz(oka)t: a lassú, szívfacsaró első strófát csehül, a 
vidám, táncritmusú másodikat szlovákul. 

Visszaindulok az úton a szállodámba, ahol a televízió a 
sikeres máltai csúcsról számol be, Gorbacsov ezt követő 
moszkvai találkozásáról a Varsói Szerződés vezetőivel, 
majd külön-külön folytatott tanácskozásáról Urbánekkel 
és Adameccel. Tudósítás kommunista vezetők begyűjtésé-
ről Kelet-Németországban. Később egy gyorshír: a Varsói 
Szerződés öt tagállama, amely 1968-ban megtámadta és 
megszállta Csehszlovákiát, Csehszlovákia belügyeibe tör-
tént beavatkozásként hivatalosan megtagadta és megbélye-
gezte a lerohanást. 

Vagyis minden kisiskolás láthatja, merről fújdogálnak a 
külpolitikai szelek. Nem vitás, most a feszült és keserves 
tárgyalás hete következik. Nemigen képzelhető el azonban, 
mi mást tehetnének a hatóságok, mint további engedmé-
nyeket. A népi lázadás kalapácsa és a teljességgel átalakult 
külpolitikai helyzet üllője közé szorultak. A nemzetközi 
változásokat a máltai csúcs és a Varsói Szerződés nyilatko-
zata jelképezi és érzékelteti. „Jaltától Máltáig" - a világ 
számára; Husáktól Havelig - Prága számára. 

Késő éjszakai séta a ködbe borult óvároson keresztül. 
Húszéves mély álom után fölébredt Közép-Európa Csipke -
rózsikája. A kirakatokra ragasztott rögtönzött plakátok 
külön fejezetet érdemelnek. „Egységben az erő" - hirdetik. 
„Emberek, nyissátok ki a szemeteket!", s végül „Európa 
szíve szabadságért kiált." 

a 
i . JL mikor idáig fejlődtek az 

események, a Fórumnak ott kellett hagynia a Laterna 
Magicát, nekem pedig sajnos el kellett utaznom Prágából. 
A rákövetkező hét feltehetően ugyanannyira jelentős volt, 
mint az előző kettő, de a belső drámák krónikásának sze-
repét már másnak kell vállalnia. Kedden további ered-
ménytelen tárgyalások folytak Adameccel. Szerdán lemon-
dással fenyegetőzött, csütörtökön pedig meg is tette. Ko-
rábbi helyettesét, a szlovák Marián Calfát kérte fel Husák 
elnök az új kormány megalakítására. A Fórum kijelentette, 
elképzelhető, hogy megegyezésre jutnak vele, majd néhány 
„javaslatot" tett az új kormány összetételére. (Egy hete 
még azt mondta a Fórum, hogy „a PF nem támaszt igényt 
egyetlen miniszteri bársonyszékre sem", csakhogy a forra-
dalmi politikában egy hét roppant hosszú idő.) 

„Kerekasztal-tárgyalások" következtek valamennyi hi-
vatalos párt (közülük a legfontosabb tényezők természete-
sen a Vasil Mohorita vezette kommunisták voltak) és a 
Havel által vezetett Fórum-küldöttség, valamint a Nyilvá-
nosság az Erőszak Ellen delegációja között, amelynek élén 
Ján Carnogursky állott. Akárcsak Lengyelországban, a 
„kerekasztalnak" valójában két oldala volt. Lengyelország-
ban a kerekasztal két hónapig, Csehszlovákiában 
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mindössze két napig tartott. Pontosan a Fórum által szabott 
határidő leteltével, december 10-én, szombaton, az ENSZ 
Emberi Jogok Napján Gustáv Husák föleskette az új kor-
mányt, majd leköszönt. 

Václav Havel ujjongó tömeg előtt olvasta föl a Vencel 
téren az új kormány névsorát. A megállapodás eredménye-
ként megszületett kormánylista gyakorlatilag a Fórum vala-
mennyi „javaslatát" elfogadta. Ján Carnogursky, aki alig két 
hete még fogságban várt előreláthatólag súlyos ítéletére 
(lelkiismereti okoknál fogva tiltakozott, ezért tartóztatták 
le), most egyszeriben Csehszlovákia két úgynevezett „első 
miniszterelnök-helyettesének" egyike lett, s részben ő lett 
felelős a biztonsági szolgálatért is, amely oly régóta zaklatta 
és üldözte őt. Mivel a két fél nem tudott megállapodni a 
belügyminiszter személyében, kompromisszum alapján úgy 
döntöttek, kezdetben Marián Calfa miniszterelnökkel közö-
sen kettőjükre hárul majd e poszt felelőssége, míg 
a másik „első miniszterelnök-helyettes", régi barátunk, 
a nagy prognosztizáló, Pan Docent Valtr Komárek, Dr. Sc. 
Komárek lesz teljes egészében felelős a gazdaságpolitikáért, 
s mellé intézetének két másik tagját osztják be: Vladimír 
Dlouhyt (aki, akárcsak Komárek, párttag), selőreláthatólag 
Václav Klaust, a sziporkázóan szellemes friedmanistát, 
pénzügyminiszterként. (Schwarzenberg herceg tehát meg-
nyugodhat: igenis ismerik a minisztert.) 

S mint egy tündérmesében, a kazánfűtő Jiíí Dienstbier-
ből külügyminiszter lett. Szinte ugyanennyire csodálatos-
nak tűnt az, hogy Miroslav Kusy, egy ismert szlovák 
filozófus, a Charta '77 aláírója, akit oly sok társához hason-
lóan kizártak a pártból, a Szövetségi Sajtó- és Információs 
Iroda élére került. Petr Miller, a Munkás, a munka- és 
szociális ügyek minisztere lett. A korábbi bábszerepet 
betöltő, de újabban független Szocialista Párt és a Néppárt 
két-két tárcát kapott. Jóllehet a miniszterelnök továbbra 
is kommunista volt, az összesen huszonegy miniszter közül 
csupán nyolcan voltak párttagok, s ezek közül ketten -
Komárek meg Dlouhy - sokkalta inkább a Fórumot, 
semmint a pártot képviselték. 

Hihetetlenül gyorsan kivívott, példátlan siker volt ez. 
A másnapra meghirdetett általános sztrájkot természetesen 
lefújták, ehelyett megszólaltak a gyári szirénák és megkon-
dultak a templomok harangjai. Klaus és Carnogursky már 
a rákövetkező héten olyan pénzügyi és jogi változásokat 
jelentettek be, amelyek segítségével az ország megindulhat 
a piacgazdaság és a törvény uralma felé vezető úton, azon 
az úton, amelyet látszólag a semmiből varázsoltak elő alig 
két hete a Laterna Magica gőzös öltözőiben és folyosóin. 
Szombaton Jiíí Dienstbier átvágta a vasfüggöny szöges-
drótját a csehszlovák-osztrák határon: az óriási drótvágót 
ketten fogták kollégájával, Alois Mock osztrák külügymi-
niszterrel. A diákok ismét tüntettek, ugyanazt az útvonalat 
járták be, mint az első napon, pontosan egy hónapja: 
végigvonultak a rakparton, jobbra fordultak a Nemzeti 
Színháznál, majd fel a Národní úton egészen a Vencel 
térig. Ezúttal nem gumibotot suhogtató rendőrök, fehérsi-
sakosok vagy pirosbarétosok fogadták őket, mert ezúttal 
a rendőröket a szó valódi értelmében ők ellenőrizték. 

Az új köztársasági elnök megválasztása - akárcsak Len-
gyelországban és Magyarországon - itt is nagy fontosságú 

kérdés volt. A Fórum hamarosan eldöntötte, hogy Havelt 
jelöli a szabad választásig terjedő átmeneti időszakra, s azt 
követelte, hogy a szövetségi nemzetgyűlés a lehető legsür-
gősebbén válassza meg. Ezzel szemben a párt egyszeriben 
rádöbbent arra, hogy szenvedélyes híve a demokráciának, 
s ezért a következő elnököt közvetlen úton, népszavazással 
kell megválasztani, aminek az előkészítése hosszabb időt 
venne igénybe, s amelyből - remélték a kommunisták -
Havel majd vesztesen kerülne ki. (Figyelemre méltó, hogy 
a magyar párt is megkísérelte pontosan ugyanezt a játékot 
eljátszani.) Volt még egy fontos „mellékcselekmény" azt 
illetően, milyen megfelelő pozíciót teremtsenek Dubcek-
nek, hiszen ő fontos történelmi jelkép, reformkommunista 
és nem utolsósorban szlovák. Mindkét vitát gyorsan meg-
oldották a Fórum és a párt, valamint a Havel és Dubcek 
közötti személyes tárgyalások során. Megegyeztek, hogy 
Dubcek lesz a szövetségi nemzetgyűlés elnöke, Havel pedig 
az elnök. A pártnak mindkettőjüket le kellett nyelnie, 1968 
emberét is, 1989-ét is. 

A szövetségi nemzetgyűlés december 28-án megválasz-
totta Dubceket, december 29-én pedig Dubcek elnökletével, 
a prágai Vár koronázási termében megtartott ünnepi ülésen 
megválasztotta Václav Havelt az ekkor még mindig Cseh-
szlovák Szocialista Köztársaságnak nevezett ország elnöké-
vé. Ezt követően nagymisét mondott a katedrálisban az az 
ember, akit Václav Maly az események harmadik nagy 
jelképének nevezett - Frantisek Tomásek bíboros. Este 
fényes fogadást rendeztek, az emberek az utcán táncra 
perdültek. Ismét elnök-felszabadító ült Masaryk székében. 

Az 1990. júniusára kiírt szabad választás útjába természe-
tesen megszámlálhatatlan nehézség tornyosult. Mégis úgy 
tűnt, ha nem következik be valamiféle hatalmas (külső vagy 
belső) katasztrófa, biztosra vehető, hogy Csehszlovákia most 
már elindult ugyanazon az úton, mint Lengyelország, Ma-
gyarország és Kelet-Németország (ez utóbbi különleges, 
bonyolult módon oldotta meg ezt), sőt talán Bulgária és 
Románia is: a kommunizmusból a demokráciához vezető 
úton. Megtörtént az áttörés. 

A 
A X. „tíz nap"-hoz végül is 

huszonnégy nap kellett. Az, amiről a fentiekben beszámol-
tam, a történetnek csupán töredéke, jóllehet egyik legfon-
tosabb része. Sok más sorsdöntő eseményt illetően mások-
nak kell majd hézagpótló beszámolókat közölniük: el kell 
például mondani a történetet a pártkormány szemszögéből, 
továbbá a tárgyalások részleteit is. Még korai lenne meg-
vonni a mérleget. De néhány előzetes megjegyzés azért 
megkockáztatható. 

Miért történt mindez novemberben? A kérdés helyeseb-
ben így hangoznék: miért nem történt korábban? Történel-
mileg tekintve Csehszlovákia a háború előtt a térség messze 
legdemokratikusabb állama volt. Földrajzilag Prága nyuga-
tabbra fekszik Bécsnél. Kulturálisan a közép-európai város. 
A pays réel és a szürrealisztikus, hamis pays légal - H usák 
feledésre kárhoztatott királysága - közötti szakadék egyre 
mélyebbé vált. A legutóbbi két évben jelentősen megnőtt 
azoknak a száma, akik hajlandók voltak kockáztatni is azért, 
hogy kimondják, amit gondolnak. Sok százezer hívő írta 
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alá a vallásszabadságért síkra szálló petíciót. 40 ezren 
írták alá a „Néhány mondat" kiáltványt. S ott voltak a 
diákok és a színészek. Mihelyt egyszer megkezdődött az 
átalakulás a szomszédos Lengyelországban és Magyaror-
szágon, óhatatlanul az az érzés támadt az emberben, 
hogy csak idő kérdése, és Csehszlovákiában is megindul 
a föld. 

S így is történt. Ámde Milos Jakes rettegő és minden 
képzelőerő híján levő csapata még csak meg sem kísérelte 
helyzetének megmentését azzal, hogy felülről komoly 
reformokat kezdeményezett volna, ahogyan lengyel és 
magyar társaik tették. így azután Kelet-Németország 
még előbb mozdult . S ha föltesszük a kérdést: „Miért 
zajlott le a forradalom olyan gyorsan Csehszlovákiában?", 
akkor egyszerű a válasz: „Mert a csehek voltak az utolsók 
a sorban." Kelet-Németország volt az utolsó csepp a 
pohárban: ezt - emlékezzünk csak - nem csupán a tévé 
képernyőjén, hanem magában Prágában láthatták, ami-
kor a keletnémet menekültek elárasztották a nyugatnémet 
nagykövetséget. Fölébredt a csehek nemzeti büszkesége. 
Nyilvánvalóan lehetségesek voltak a gyors változások, 
amelyeket Gorbacsov nemcsak engedélyezett, hanem 
egyenesen bátorított is. Mindenki készen állott. Kezdve 
a Realistické Divadlo nézőin, akik az első szombaton 
nyomban fölugrottak, és tombolva ünnepelték az általá-
nos sztrájkot követelő színészeket, egészen az „itt az 
ideje!" jelszót skandáló, Vencel téri tömegekig, az újság-
íróktól, akik máról holnapra becsületesen kezdtek tudó-
sítani, a munkásokig, akik egy pillanatig sem habozva 
léptek sztrájkba - mindenki készen állott. Mindenki 
tisztában volt vele a szomszédok tapasztalata alapján, 
hogy a döntő lépés megtehető. 

De ezen túlmenően, a szomszédok ötletekkel is szolgál-
tak, hogyan tehető meg a fordulat. Csehszlovákia volt a 
szó szerinti értelemben a haszonélvező, s ami ott történt, 
egy tíz éve tartó közép-európai tanulási folyamat betető-
zése volt - a sort Lengyelország nyitotta meg, s a lengye-
lek is fizették a legsúlyosabb árat. Diákok ülősztrájkja? 
Természetesen, úgy, mint Lengyelországban. Erőszak-
mentesség? Ez az összes közép-európai ellenzék első 
parancsolata. Új életre kelő bábpártok? Akárcsak Kelet-
Németországban. „Kerekasztal" az átmenet megtárgyalá-
sára? Úgy, mint Lengyelországban és Magyarországon. 
És így tovább. Politikailag Csehszlovákia élvezi azt, amit 
a gazdaságtörténészek „az elmaradottság előnyei"-nek 
neveznek. Tanulhatnak a többiek példájából - és hibái-
ból. 

Mindezt figyelembe véve is, Prágában mindenki úgy 
vélte, óhatatlanul érvényesül itt még egy nemzetek fölötti 
ügy is. A hegeli Weltgeist, vélekedtek egyesek. Csehor-
szági Ágnes, mondták mások. „Az egész világ a diktatú-
rától a demokrácia felé halad" - fejtegette újságinterjúban 
egy harmadik nézet képviselője. Az, hogy miként hatá-
rozzuk meg a nemzetek fölöttiség megtestesítőjét, egyéni 
választás kérdése. A magam részéről megmaradok az 
angyaloknál. 

Ha valóban angyalok keze volt a játékban, ördögök 
sem hiányozhattak. Gyakran megfigyelhettem, hogyan 
furakodtak be a Laterna Magica pincegyomrába 

a becsvágy, a hiúság, a gőg ördögei, a romlás aprócska 
csírái. Mindent egybevetve azonban a csehországi Fórum 
központi gyülekezete nagyon jó benyomást keltő testület 
volt. Annyira demokratikus volt, amennyire az adott 
körülmények között, az ésszerűség határai között csak 
lehetett. Feltűnően derűs volt. Szinte zseniálisan rögtön-
zött. A politikai orientációban, hitben és magatartásfor-
mában fennálló mélységes ellentéteket általában aláren-
delték a közös ügynek. Ésszerű egyensúlyt hoztak létre 
a politikai és az erkölcsi imperatívuszok között. S min-
denekfölött, férfiak és nők, akiket húsz esztendőn át 
megfosztottak a politikai artikuláció legelemibb lehetősé-
geitől is, most összeülhettek és néhány nap után már 
kijelenthették: „Ezt és ezt akarjuk, ilyen legyen az új 
Csehszlovákia arculata." S ez az arculat kiállja a vizsgálat 
próbáját. 

Mindazonáltal nagyon szerencsések is voltak. Még a 
lengyel, a magyar és a keletnémet ellenzéki mozgalmak-
hoz viszonyítva is, az, ami itt folyt, amatőrök politizálása 
volt. A második héten több olyan pillanat volt, amikor 
úgy éreztem, utat tévesztettek a rövid és hosszú távú 
erkölcsi, jelképes és politikai követelések labirintusában. 
Az, hogy az új kormány összetételéről folytatott vita 
során megfeledkeztek a hatalom döntő eszközeiről, a 
hadügy- és a belügyminisztériumról, a hűvös, kritikus 
megfigyelő szemében gondatlanságnak tűnhet . Azt, hogy 
másnap egy kutyafuttában összeütött levélben pótlólag 
beveszik ezt a követelést, a hűvös, kritikus megfigyelő 
nem annyira politizálásnak, mint színháznak vélheti. A 
népi érzelmek azonban úgy alakultak, a külső szelek oly 
kedvezően fúj tak , hogy végül is minden rendbe jött. 

„Szerencsétlen az az ország, amelynek hősökre van 
szüksége" - kiált fel Brecht Galileije. Szerencsétlen az 
ország, amelynek forradalmakra van szüksége. Az a hűsz 
év, sok tekintetben az a negyven év valóban elveszett. 
Életeket törtek derékba. Jóvátehetetlen károkat okoztak. 
De ha egy országnak mégis forradalomra van már szük-
sége, elképzelni sem igen lehetne jobb forradalmat, mint 
amilyen Csehszlovákiában zajlott le: gyors, szinte teljesen 
erőszakmentes, vidám és tréfálkozó. Nevető forradalom. 
Nem kísérte, mint Lengyelországban és Magyarorszá-
gon, egyre mélyülő gazdasági válság. Sőt mi több, mivel 
a változás oly gyorsan ment végbe - mivel egyetlen hónap 
leforgása alatt Komárek, Dlouhy és Klaus már miniszte-
rek voltak és megtették a szükséges lépéseket - Cseh-
szlovákiának reális esélye nyílott arra, hogy a diktatúráról 
a demokráciára, a tervgazdaságról a piacgazdaságra való 
nagy áttérést viszonylag kevesebb gazdasági kínlódással 
oldja meg, mint a szomszédai. Persze hangsúlyoznom 
kell a „viszonylag" szót. 

T Z 
J L ^ ^ a r á c s o n y k o r tehát a bú-

csúként magammal vitt képek boldogságot sugároztak. A 
kollektív boldogságét, amelyet a Vencel téren láttam, de 
még inkább az egyéni boldogságét. Pavelra gondoltam, 
amint kazánfűtői kunyhójában ismerteti a kétkamarás 
törvényhozást. Petrre gondoltam, aki most megírhatja 
az immár legálisan kiadott Csehszlovákia történetének új, 
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legutóbbi fejezetét. Ritára gondoltam, aki új hivatására 
készül - hazája washingtoni nagykövete lesz. Jiríre gondol-
tam, aki most a Csehszlovák (Szocialista?) Köztársaság 
külpolitikáját formálja. S Václavra - vagyis Vencelre -
gondoltam, amint karácsonyi pohárköszöntőjét mondja. 

Érzelgős lennék? Nagyon is. De mindmáig van még elég 

ördög is. Legalább néhány napig azonban őszintén örven-
dezhettünk. Megolvadta jég. Húsz esztendő múltán ismét 
ketyegni kezdtek Prága órái. Valamennyi úgynevezett 
kelet-európai ország legnyugatabbika most ismét folytat-
hatja igaz történelmét. 
F O R D Í T O T T A F É L I X PÁL 
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K Ö Z E L - N Y U G A T I L E V É L 

Félix wáhlaszt 
NICK ELSDORF 

M 
JL T A eddig tűr jük még a régi 

rendszer garázdálkodását? Mikor takarítjuk már el a párt-
állami diktatúra szennyét? Le a párttagkönyv uralmával! 
Szűnjék meg az állami monopóliumok hatalma, legyen 
szabad a verseny, mondjunk nemet a tervgazdaságra! 
Vajon meddig akadályozhatják még a kommunistabéren-
cek a haladást?! 

Telavivenyija 

No nem, nem a nagy budapesti szociális kulákszövetség 
nyilvános rendőrségi följelentőjéből idézek. A rendszervál-
tás a Lajtán túl az ún. Proporz-System, vagyis a vörösök 
(szocialisták) és a feketék (néppártiak) között arányosan 
elosztogatott stallumok végét jelentené, a pártállam lebon-
tása e két nagypárt közös országlását szakítaná meg, mind-
ezt pedig a kékek mondják a Duna mentén, csak egy kicsit 
följebb. Becsületes osztrák nevükön a szabadságpártiak, 
akik jóval inkább nemzeti-populisták mint liberálisok, a 
szociális gondolat meg végképp távol álljon tőlük, mégis 
boldog táviratban üdvözölték az Árpád-házi paktumpárt 
tavaszi ezüstérmét. Vezérük, Jörg Haider kivételesen nem 
kérte számon a fiúkon az atyák vétkét (a kedves mamák 
megint megússzák?), pedig a természetből szívesen védi a 
fajokat ő is. Retúrjegyet az idegeneknek! Elég a kriminál-
turistákból! Ki a kártevőkkel a kormányból! Görögdinnye 
(belül vörös) zöldek! Szocialista disznóól! -sorol jam tovább 
ő és fegyverhordozói cizellált megfogalmazásait az októberi 
parlamenti választások előtt? Szabad pártnak illő minden 
szabódás nélkül elhatárolódni tőlük... Persze nem csak 
azért, mert Simon Wiesenthal tavaly kinyomozta, miként 
tette rá a kezét Haider családja egy, a háború alatt „elha-
gyott" nagyobbacska zsidó földbirtokra (vö. Juss Süss). 
Tudvalevő, az agg Eichmann-vadász érzékeny lélek: lehet, 
azt is zokon vette, hogy a kék jómadár nem is olyan rég 
Ausztria utolsó koncentrációs táborának nevezte a bécsi 
televíziót. Az öreget valahogy az sem nyugtatta meg, hogy 
Haider bátran föl akarta szabadítani. Furcsa dolog ez a 
tévé, Moszkvában például a Telavivenyija nevet kapta a 
Pamjatytól. Már várom a Diétái Magyar Mázsa újabb finom 
nyelvi leleményét valamely derűs vasárnap hajnalon... 

„Die Unbestechlichen" - a megvesztegethetetlenek -
ragyog rám a hatvannégy fogú Haider két hasonlóan yuppie -
küllemű alvezérével együtt a lepedőnyi plakátról. Mellettük 
óriás víziló ásít „Nem elég a pofát nagyra nyitni!" aláírással 
a Néppárt ellenposzterén. Ezzel nagyjából vége is volt az 

anyázásnak szeptember utóján az osztrák választási harc-
ban , melyet a pannon megfigyelő inkább kávéházi évődés-
nek látott. Hiszen itt a nálunk használatos kampánykelléke-
ket kedélyesebben egyszersmind rendeltetésszerűbben 
használják alantas célokra. A hordóba fagyállósított bort 
töltögetnek (innen a „bordóit a zsidóknak!" vidám pohár-
köszöntő az osztrák népnyelvben), a fegyvereket nem gyűj-
tögetik, hanem alkotmányellenesen exportálgatják, az új-
ságírókat pedig ahelyett, hogy állandóan szapulnák, inkább 
dédelgetik. Mindössze Haider bojkottálta a liberális sajtót 
a választási kampány idején, ám ő sem tudta megakadályoz-
ni, hogy a pártvezérek tévé-párbajait az a szabadelvű zsur-
naliszta vezesse, aki pár éve annyira nem tudott örülni 
Waldheim győzelmének, hogy gyanítható náci múltjáról 
kezdte faggatni a kamerák előtt a snájdig elnököt. Az újság-
írót akkor feljelentették. Néppártilag. De nyomban fel is 
mentették. Szabadsajtóilag. 

Dédelgetni azért leginkább saját magukat szeretik 
Osztrákiában az állami férfiúk. Ezért a „ki a hitelesebb 
politikus?" par excellence külpolitikai természetű kér-
dése hallatán - ily szegényes a labancok nyelve - a csá-
szárvárosban mindjárt arra kezdene az átlagpolgár gyana-
kodni, hogy már megint ki jutott a szokásos megveszte-
getési összegnél nagyobb ingyenkölcsönhöz valamelyik 
pártszínezetű banktól. Ha nem a „kredit" szó szerepelne 
a kérdésben, hanem az, mely a magyarban egyszerre 
jellemzi a könyvvizsgálót és törvényes feleségét, ez ismét 
csak félreértést okozna. Egyébként is, nem a német az 
egyetlen világnyelv, melyen jobb körökben a „hiteles" 
melléknév - akárcsak a „becsületes", az „igazságos", 
neadjisten az „állapotos" - nem fokozható. 

Kicsit korruptak vagyunk... 

A morál mindazonáltal itt az Alpok táján is prédikálva 
vagyon. Hamis tanúzás, szociális pénzek elsikkasztása, 
adócsalás - csúnya dolgok: a szocialista párt fél vezérkarát 
- a volt kancellártól a parlamenti elnökön át egészen a 
belügyminiszterig - kónya kedve szerint hányta kardélre 
Justitia az elmúlt két évben rendszerváltás nélkül is. (Nem 
tudom, maradna-e hely még a fegyintézetekben, ha Bécsben 
is női illemhelyeken csiszolgatnák szellemi arculatukat Otto 
Bauer késői örökösei.) Vranitzky mellől mindenesetre egy-
más után hullottak el a párt boncok, ahogy itt a nómenkla-
túrát nevezik, nem csoda hát, hogy egymaga árválkodott a 
szocik választási hirdetésén, zöldellő mező közepén férfi-
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asan reklámozva „a gondolkodás és cselekvés minőségét". 
Várván, hogy a minők reá szavazzanak. Serege erkölcsi 
romokban, legközelebbi pártbarátainak (ez itt az „elvtárs" 
szalonképes szinonimája, egyúttal - na végre - felsőfok: 
barát, halálos ellenség, pártbarát), nos, nekik bírói végzé-
sük van vagy lesz mindjárt arról, hogy nem tartották be a 
tízparancsolatot. A „keresztényieden" jelzővel e mélyen 
katolikus országban mégis csupán egyszer találkoztam a 
választások előtt, amikor postaládánkba bedobták az egyik 
futottak-még pártocska, a kereszténydemokraták kezdetle-
ges röplapját. Főnökük csak épp annyira veselkedett neki 
a jámborság hirdetésében, mint egy átlagos magyar nép-
tánckutató, de már ezzel is messze kirí a tékozlók és elbi-
tangoltak széles politikusi seregéből az Alpok táján. Bizo-
nyára jócskán el vannak ezek itt labancosodva... 

Joschi Riegler (felesége csak Szepinek szólítja), a feketék 
szomorú szemű élharcosa például, akinek hivatalból ke-
reszt-által-képviseltnek kellene lennie, templomjárás he-
lyett inkább azzal volt elfoglalva a kampány során, hogy 
bebizonyítsa: ő kérem egy derék buta vidéki ember. Túl 
jólelkű ahhoz, hogy vérbeli politikus legyen - állította 
magáról hitvesi helyesléssel - s mindjárt bizonyította is 
azzal, hogy lépten-nyomon osztogatni kezdte a Wahlzuck-
kerlt, azaz a szocialista bűnbandával szembeni Nagy Tör-
ténelmi Igazságszolgáltatás helyett inkább Nagy Azonnali 
Pénzt ígért a választóknak. Pontosabban fűt-fát, ha komo-
lyan vesszük az „öko-szociális piacgazdaság" halványzöld 
néppárti programját. Valójában nem volt más közlendője, 
mint hogy pártja szeretne továbbra is kormányon maradni, 
ezért óriási svunggal az eljövendő fellendülésről papolt. A 
szegény hívek ezt nemigen tudták mire vélni, hisz ilyen 
kitűnően, mint a szocialista vétkek elmúlt négy éve során 
még nem lendültek föl soha. 

A zöldek, a negyedik nagypárt ezzel szemben épp e 
fellendülést óhajtotta megállítani, taktikusan sajnálkozván, 
hogy Szaddám Huszeinnek még nem sikerült 10 schilling 
alól 20 fölé tornáznia a benzin árát, és még mindig nem 
érte el az osztrák minimálbér a tízezer schillinget (már 
megint szorozgatsz, nyájas olvasó?). SZDeszes csellel 
eleinte csoportosan követték el a választási harcot, nem 
állítottak csúcsjelöltet, majd az utolsó pillanatban sikerült 
a legszakállasabb, legkevésbé simulékony és egy másod-
perc alatt tájszólás nélkül a legtöbb idegen szó kimondására 
képes csapattagjukat tolni a reflektorfénybe. Miután a grün 
retorikát a kormányzó pártok bőséggel eltulajdonították 
(a szocialista Bécs határában büszke tábla hirdeti, hogy 
ebben a városban a sót nem az utcára, hanem a stanglira 
hintik), a természet osztrák szerelmeseinek nemigen ma-
radt más, mint hogy fennhangon számlálgassák versenytár-
saik adócsalásait. Többek közt a megvesztegethetetlenül 
kékekét is. Abban azért egyetértettek velük, hogy a két 
nagypárt sugalmazta filozófiára: „kicsit korruptak va-
gyunk, de nagy béke van", így feleljenek: „nagyon korrup-
tak vagytok, ha kicsit is békén hagynak benneteket". 

A fifikát mégse az igazság éber őreinél, hanem inkább 
a kancellár, akarom mondani , Bundesvranzl szellemi test-
őreinél keressük. Vranitzky - talpig angol szövetben - az 
egész kampány alatt morc volt, fensőséges és tartózkodó, 
hja, őbelé is az a bizonyos frank sámán szuggerálta erővel 

a nyugalmat. A pártelnök méltóságteljes megjelenésével 
üzente: én vagyok az úr(iember) a házban, a többiek -
főként a főkék - pernahajderek. Ha nagyon megszorítot-
ták, kelletlenül ejtett néhány szót valami megújhodásról 
is, de ezen lényegében azt értette, hogy a szocdem apparat-
csikok ezentúl csak tizennyolc helyről (szakszervezet, 
munkáskamara, párt, parlament stb.) húzhatnak egyszerre 
fizetést. (Vajon a Kárpát-medencében miért halad ilyen 
vontatottan a szindikalizálódás?) 

Mit tett hát Vranitzky a siker érdekében? 1. Mondott 
vagy öt be édet Kreisky - emlékszel, nyájas olvasó, a 
híres osztrák asszimilátor - temetése napján, jelezvén, hogy 
itt az ú j Vaterfigur. (A premiert a jelen lévő Arafat, az 
örök lázadó krokodilkönnyekkel nyugtázta.) 2. Unottan 
kisétált Waldheim elé a repülőtérre, amikor az - fittyet 
hányva Keletre, Nyugatra - szépen hazamenekítette az 
osztrák túszokat Irakból. 3. A cseheknek pénzt ajánlott, 
ha bezárják határmenti atomerőműveiket (ej, bizony, nem 
gödrök ásására kellett volna Husák úrral szövetkeznünk!). 
4. A vándorló kedvű lengyeleket pár héttel a választások 
előtt vízumkényszerrel sújtotta; két fiatal párttitkára pedig 
elorozta a xenofóbiában élenjáró szabadságpártiaktól a 
„hajó megtelt" jelszót. Az egyiket Capnak, a másikat 
Marizzinek hívják. A burgenlandi szocialista helytartó, 
Sipötz Károly még nem nyilvánított véleményt. 

Talán azért, mert jócskán megszaporodhattak a tenniva-
lói, amióta tartományát katonai gyakorlótérré változtatta a 
néppárti hadügyminiszter, aki szocialista belügyminiszter-
kollégája tehetetlenségét óhajtotta szintén még a választások 
előtt demonstrálni, mondván: a vörösök nem tudnak igazán 
törököt fogni a zöld határon. Azóta kocsimmal már könnyű-
szerrel megtizedelhettem volna az osztrák véderőt, melynek 
állig felfegyverzett tagjai a burgenlandi falvak utcáin dülön-
gélnek éjszaka, gyanítom, a borospincék tájékán kutatva 
az embercsempészeket. Pedig nagy szükség lenne rájuk, 
ha minden határőrtársuk olyan marcona, mint az a nemtu-
domhányéves kapitány, aki a szülőfalum határállomásán 
elémtolakodó magyar wartburgost így oktatta algebrára: 
„Nézze, ma már háromszor beengedtem magát Ausztriába 
négy útlevéllel, holott minden alkalommal öten ültek a 
kocsiban. Tudja mit, próbálkozzék holnap." 

Elkurucosodva 

Hát igen, ez a választási kampány az idegenek körül 
forgott, mármint a külföldi idegenek körül, akik kezdenek 
- k e z d ü n k - t ú l s o k a n lenni Transz(vagy Cisz?)lajtániában. 
Itt általános a jólét, az állami ipar ismét virágzik, akinek 
föld kellett, már - mit ad isten - volt neki, az oroszok rég 
kimentek, hittant hetente kétszer oktatnak az iskolákban, 
zsidók és bányászok (úgy értem, akik sztrájkolhatnának) 
csak mutatóban akadnak - így persze könnyű elnézően 
mosolyogni a kommunistákon. (Különösen, amióta „Mégis 
mozog" feliratú diadalmas választási plakátjuk megjelent, 
mely Galilei szülőföldjén még talán elment volna, Freud 
városában azonban dévaj képzettársításokat keltett.) Azok-
ról a rendíthetetlen kommunistákról beszélek, akikkel a 
bécsi nyárspolgárok lám, végre egyet tudnak érteni. 

30 NICK ELSDORF 



2000 _ 
Gott behüte a koszos balkáni hőzöngőktől! - mondják ez 
utóbbiak illedelmesen azt, amit az ausztrosztalinisták ebbe 
a káromkodásba tömörítenek: a szocialista világrendszer 
átmeneti megrendülése az állammonopolista kapitalizmus 
általános válsága közepette súlyosan veszélyezteti a világ-
béke ügyét. Gyanakvásuk tárgya közös: az újdonsült fene 
szabadság napkeleten. Az egyik fél biztos állását és leánya 
tisztességét félti tőle, no meg pénztárcáját a villamoson, a 
másik hitét és párt-állását. 

Amikor a vízumkényszer bejelentésének napján még 
negyvenezer lengyel sebesen bevándorol Ausztriába; ami-
kor már több az importrab az osztrák börtönökben, mint 
a hazai; amikor a strichelők (ez a traiskircheni tábor előtt 
bérelhető - napszámban malterkeverő - utcafiúkat jelenti) 
mélyre nyomják a hosszú évek alatt kialkudott ipari bére-
ket; amikor csupán párszáz kilométerre Hegyeshalomtól 
toporog türelmetlenül többmillió szovjet menekülni vágyó, 
akkor nincs az a politikus e közel-nyugati demokráciában, 
aki ellen tudna állni a kísértésnek, hogy voksokat csiholjon 
az új népvándorlásból. Vagy úgy, mint a zöldek és a kom-
munisták, akik fejüket internacionalista hévvel a homokba 
dugják, vagy mint a kékek, akik sovénül magasba emelik, 
vagy pedig úgy, mint a feketék és a vörösök, akik igyekez-
nek legalább nem elveszteni. Mentve, ami menthető, ha 
már egykoron Osztrákia került Nyugat-Európa peremére. 
(Szegények nem tudják, pedig ez kormánybiztos értesülés, 
hogy van egy ősi családi fészek lent Buda várában, ahol 
az egymás által üldözöttek is ezrével menedékre lelnek, 
amióta csak világ a világháború.) 

Az idegenek forgalmán tanakodva egy pillanatra el is lehet 
feledkezni Ausztria Félix uraság '89-ben kezdődő súlyos 
identitászavarairól, melyek már-már dívány után kiáltanak. 
Mit tegyen egy Grenzlandból hirtelen Herzlanddá változott, 
azaz a Nyugat kellemesen elviselhető-kihasználható széléről 
valami kellemetlennek a kellős közepébe csöppent kicsinyke 
ország, mely eddig semleges békében éldegélt, szorgosan 
prosperált, hidakat építgetett és közben örökre elhitette 
magával, hogy mindaz, amit tesz, egyszeri és utánozhatatlan. 
Mintája nem keleti, ám nem is nyugati, nem szocialista, de 
szociális, mégse német. Most viszont jól beletenyereltek 
ebbe az idillbe. Hídfő helyett - így érzi az osztrák köz -
átjáróház, menekülttábor, tetthely lett az ország. A szomszé-
dok nemcsak föl- de ki is szabadultak, ha meg véletlenül 
otthon maradnak, nem ajtót, hanem bicskát nyitogatnak 
egymásra. A tetejében a német mostohatestvérek is egymásra 
találtak a napokban. Kivel szemben érdemes még semleges-
nek maradni? Miért jut gyorsabban a porosz Európába? 
Lehet ezen az új keleti kapitalizmuson egyáltalán keresni? 
Kell még valakinek ez az Ausztria? 

Nos, önámításhoz, tudat alá söpréshez az egyenes be-
szédű magyar nem nyújt segédkezet. Kimondja kereken, 
hogy miheztartás végett. A Kádár-éra gemütlich magyar 
kisebb- és osztrák nagyobbrendűségi érzésének egyszer s 
mindenkorra lőttek (vö. körkörös védelem). Ki gondolta 
volna ezekről a nett magyarokról, hogy még mindig ily 
bőven csörgedezik bennük a huszárvér? - látom nap mint 
nap a megdöbbenést a bécsi polgárok arcán. Nahát, ezek 
a pusztafiak! Büszkén halogatják gátszámláik kiegyenlíté-
sét (vö. nem fizet, mint egy katonatiszt); ide-oda riszálják 

magukat a világkiállítás ügyében; ott tolakodnak a brüsz-
szeli úton; öntelten leszólják a semlegesség elvét; törtetnek 
a N A T O felé, amikor épp nem pentagonálisak; nem csak 
a kelet-németeket taszigálják át a közös határon - bizony, 
bizony, rohamosan elkurucosodtak az utóbbi időben. Meg 
ez a trianonozás újfent: csak nem Sopront akarják végre 
visszaadni? Lehet, hogy szép fővárosunkból is már csak a 
döntéseit szeretik? Ez a Herr Breschnew valójában értette 
őket, csak nyelvük finomságaival nem volt egészen tisztá-
ban: „korlátolt szuverenitást" akart bizonyára mondani. 

Korábban mindig finlandizálásról és ausztrianizálásról 
társalogtak. Most meg a fejünk fölött átnyúlva sürgősen 
deutschlandizáltatni szeretnék magukat. A végén még a 
nagynémet gondolat jeles barátja, Jörg Haider nyomán ők is 
„ideológiai torzszülöttnek" fogják nevezni az osztrák nemze-
tet. Nemsokára lebolsevikoznak majd bennünket is, mert 
Bécsben még vannak „marxista" utcanevek, áll a szovjet 
emlékmű és mert Vranitzky - választási győzelmét megkoro-
názandó- hívei körében elzengte a Munka Dalát. Mi len-
nénk a karvalytőke valamely pesti gróf-finánc szerint? Egyál-
talán, mi az, hogy gróf? Nálunk ugyan dühöng a címkórság, 
a nemesi rangok használatát azonban tiltja a törvény. Egyéb-
ként is, túl sok a lila beszéd odaát Magyarenlandon: ezek 
lennének azok a híresen pragmatikus szomszédaink? 

Egy fullánkos nyelvű bécsi ismerősöm a minap eljátszott 
a gondolattal, vajon nem kellene innen a Nyugat kapujából 
- amíg nem késő - kereszteshadjáratot indítani a pogány 
ugorok megzabolázására. Persze csak úgy a jelképek vilá-
gában. Mit szólnának például Pesten ahhoz a kifejezéshez, 
hogy „Alpok-Duna Nagyhaza"? Vagy ahhoz, hogy „egye-
temes osztrákság"? Netán ahhoz, hogy „Rákóczi és Kos-
suth ellen vezetett igazságos háborúk"? Megkérdezhet-
nénk mondjuk, hogy hányszáz hosszú esztendővel voltunk 
is mi ősebb keresztények annál a bizonyos „ezerév"-nél. 
Esetleg felidézhetnénk néhány szép legendát a szittya 
indulatokkal szembeni német-római ellenállás hőstörténe-
téből; finom jozefiánus töprengéseket arról, hogyan is nem 
sikerült civilizálni a magyar rendeket; végül rajonghatnánk 
Jellasicsért, Haynauért és a Bach huszárokért, - horribile 
dictu - szobrot emelhetnénk az aradi kivégzőosztagnak 
vagy a döblingi ápolóknak is. 

Történelmi materializmus 

Október elején - kihasználva a két választás Magyaror-
szágon közti apró hatásszünetet - gyorsan voksoltak Oszt-, 
rákhonban is. Hagyománytiszteletből magas, nyolcvan 
százalék fölötti volt a részvétel, igaz, néhány tartományban 
- na még ilyet! - kötelező a szavazás. Az Alpok népe listát 
használ, bár módja van arra is, hogy a cédulán szereplő 
jelöltek valamelyikét kitüntesse szeretetével. Ha őt megne-
vezi, feljebb hozza a listán, egyben pártjára is szavaz. 
Nosza, rejtsük el az omladozó erkölcsű (de még mindig 
hatszázezer [!] bejegyzett tagot számláló) osztrák szociálde-
mokráciát Vranitzky széles vállai mögé! - esett le valakinek 
húsz Groschen a vörösök kampánybrigádjában. S lőn. 
Vranzl pedig komor méltósággal szállította a nevére cím-
zett szavazatok százezreit, míg el nem érték a kétmilliót. 
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A Néppárt csúfosan levitézlett (a potom nyolcszázezer tag 
még a dupláját sem hozta saját voksainak), a Szabadságpárt 
diadalmasan nyomul, a zöldek mérgesen megtorpantak. 

A feketék alól a modernizáció szép lassan kilopta a 
szavazó tábort: a parasztot, a Beamtert és a bigott katoli-
kust; a kékek viszont - mintha csak fiatal demokraták 
volnának - sikerrel célozták meg a terebélyesedő ifjú vál-
lalkozói-értelmiségi középrétegeket, no meg mindenkit, 
aki azt hiszi, népi és urbánus is, és kiábrándult a nagykoa-
lícióból. Miközben mifelénk a hűtlenül kezelt szociálde-
mokrata örökségért folyik a csatározás, Ausztriában a 
liberális vákuum betöltésén fáradoznak a pártok: nem 
csoda, ők egy „átmenettel" előrébb tartanak. Vajon meg-
köttetik-e ismét a szociálliberális - kereszténydemokrata 
házasság Bécsben? Még meg sem kezdődtek az eljegyzési 
tárgyalások a házasulandó felek - ahogy itt mondják: 
Ferenc és József - között, amikor már azt is megírta az 
újság, ki lesz az új takarítónő a kancellári hivatalban. Igen 
meg lennék lepve, ha lázas tekintetű frakcióvezetőktől 
utólag kellene értesülnöm: végeztünk, kész, paktum. 

Kampány, választás, koalíció... - úgy tűnhet, a Monar-

chia népe egyfolytában és magasztosan a jövőjéről határoz. 
Hallom, Pesten többeket meglepett, hogy véreink nagyobb 
nyomásra sem törekedtek gyermekeiket hirtelen hittano-
dába íratni, sőt. Meg kell mondjam, innen Bécsből bor-
zongva a gyaurok friss vétkein, felfigyeltem néhány intő 
előjelre. 1988 novemberében - még orromban a keverék-
benzin édes illata - a Mariahilfert rohamozva emlékezett 
a magyar a Téli Palota ostromára. Hónapokkal ezelőtt a 
szlovák réteken pontifikáló Wojtyla csak Mosonmagyaró-
várig r eménj ' edhetett abban, hogy a Kárpát-medencéből 
Pozsony felé tartó seregek zöme hozzá készül. Eközben a 
bécsi boltosok már szorgalmasan töltögették föl polcaikat. 
Meséljem, mi történt pár hete, október huszonharmadiká-
ján? Körülbelül az, ami három napra rá következett volna 
be Sopronban és Győrött, ha honunk nem alakul át egy 
szempillantás alatt mindenre kiterjedő „taxi free shop"-pá. 
A szerencsétlen osztrákok beérték volna a nyugat-dunán-
túli közértekkel is, ahol a sajt- és kolbászhegyek tövében 
már évtizedek óta elfogódottan ünneplik október huszon-
hatodikán, hogy jó érzés semlegesnek lenni. 
Bécs, 1990 november 
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Mándy Stefánia 

KÉRDEZŐ 

halavány 
gyertyafény 
valahány 
árnyék 
kanóca 

a fényes lények 
sustorgó éjjelén 
poklok is bújnak 
gyilkos 
galóca 

sármányok violák 
milyen lesz odaát 
a földi nemlét 
tüskefa rezedák 
ahol majd 
kezet ád 
sok táncos 
emlék 

megismerszik-e majd 
mi volt ami hajt 
mi minek ára 
hallik-e ott még 
az a hang 
ami hívott 
s lesz-e ha ismer 
fül aki hall 
kéz ami írott 
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Garai László: 
Kis pénz — kis foci? 

Egy gazdaságpszichológia megalapozása 

című könyve 

Igaz-e, hogy úgy dolgozunk, ahogyan megfizetnek bennünket, 
amint erre Puskás Öcsi szállóigévé lett mondása figyelmeztet? S 
jogos-e Tom Sawyer várakozása, hogy pajtásai majd fizetni fog-
nak, amiért átengedi nekik annak élvezetét, amivel éppen fog-

lalkozik? Meglehet, csakhogy Tom Sawyer éppen kerítést 
meszel, ami eredetileg munka lenne, Puskás Öcsi meg futballo-

zik, ami eredetileg szórakozás. 
Garai László könyve azokról a PSZICHOLÓGIAI viszonyokról 

szól, amelyek az ilyen és ehhez hasonló GAZDASÁGI összefüg-
géseket akár a visszájukra is fordíthatják. Például az embert 

nemcsak arra vehetik rá, hogy szórakozásért pénzt fogadjon el, 
hanem arra is, hogy a maga által végzett munkáért még ő fizes-
sen is. Azután pedig elérhetik, hogy a kerítésmeszelést, amiért 
úgy fizettünk, mintha szórakozás lenne, szórakozásnak is érez-
zük — a focit pedig, amiért fizetést kapunk, mint a munkáért, 

munkának. 

ÁRA: 130,— FT 

Kiadja a Magyar Közgazdasági Társaság 



Jézus születése 
ALEKSZEJ REMIZOV 

A 
JL A z o n az éjszakán, mikor 

Jézus született, Mária és József Betlehembe igyekeztek. 
Az úton pedig az történt vala, hogy 

Mária egyszerre sírni és nevetni kezdett. 
Megállította József a lovacskát, és gondolta magában: 
„Csak nincs valami baja Máriának - vagy talán a farkasoktól 
ijedt meg?" 

( - sok a farkas arrafelé! - ) 
Mária pedig így szólt: 
„Két embert látok, apó; az első nevet és én vele örülök, 
mert nagy lesz az ő öröme; de a másik sír és én vele bán-
kódom, mert nagy lesz az ő szomorúsága." 
Nem értette az öreg József Mária beszédét, de megjegyezte, 
mert szavai az új élet kezdetét jövendölték a földön: 

a nagy örömét 
és keserű bánatét -

a keresztét. 

A 
A, A Szűzanya és József Betle-

hembe tartottak. Általános összeírás volt akkoriban: kinek-
kinek a saját városába kellett mennie, s Mária és József is 
az összeírásra igyekeztek. 

Hideg, havas tél volt - egész hegyeket hordott össze 
hóból a szél. A lovacska alig-alig poroszkált a hóbuckák 
között. 

József nem is szánta volna el magát a hosszú útra, de 
félt ellenszegülni a parancsolatnak: 

mert szigorú parancs adaték a királytól, hogy az 
összeíráskor mindenkinek saját városában kell lennie. 

József hajdanán ácsmunkával kereste a kenyerét, de 
mostanság már a szekerce sem engedelmeskedett neki; úgy 
gondolta az öreg ács, hogy estére a városba érnek, csakhát 
elvétette az utat. 

így aztán a mezőn esteledett rájuk. 

Holdfényes, csillagos éjszaka volt. Erősen fagyott. 
Mária fázott, s nem kelt fel a szánról. József pedig a 

lovacska után baktatott, s kesztyűjével nógatta a Szürkét. 
Egyszercsak érezte Mária, hogy eljött a szülés ideje. 

( - mit tehetne? - ) 
( - ugyan hová mehetne éjjel a mezőn? - ) 

Nem messze az úttól, az erdő szélénél egy pajtát 
pillantottak meg. József kikötötte a lovacskát, bementek. 

Alekszej Remizov (Moszkva, 1877-1957, Párizs) írása a Volja 
Rosszii című folyóiratban jelent meg, 1918-ban. 

A pajtában egy lovat és egy ökröt találtak. Az állatokon 
kívül senki nem volt odabenn. 

( - a pásztorok a karámban vigyázták a nyájat! - ) 
Az idő azonban egyre közelgett - szükség volt a segítségre. 
Elküldte hát Mária Józsefet: hozna neki bábaasszonyt. 

( - ugyan hol találna a mezőn bábát? - ) 
Útnak indult József - de maga sem tudta, merre is 

menjen. 
— és mikor Jézus megszületett, egyszerre nappali fényes-
ség lőn a kunyhóban. 

Mária karjába vette fiacskáját, magasra emelte, majd 
a szalmára, a jászolba - bölcsőbe! - fektette. A ló és az 
ökör, amint a kisdedet megpillantották, fölébe hajoltak, 
fújtatni kezdtek: testük melegével melengették a gyerme-
ket. A csecsemő pajkos mosollyal, csendesen megsimogatta 
az állatokat. 

Azok pedig - a ló és az ökör - egyre csak fújtattak, 
melengették a gyermeket testük melegével. 
És a kisded megáldotta őket -

megáldotta a ló és az ökör küzdelmes, nehéz életét - -

Ment József botladozva a mezőn, mert a szeme már 
nagyon rossz volt és a lába sem engedelmeskedett neki. 
Kiáltozni kezdett. 

( - ugyan ki hallaná szavát a puszta közepén? - ) 
Csak a csillagok. A fényes ég -
csak a csillagok énekelnek a föld felett. 
- és látja József, hogy a hóbuckákon át fu t vele szem-

ben egy öregasszony. 
Mégsem kiáltozott hiába! 
Az öregasszony alig liheg a nagy igyekezettől. 
Betlehemből jött, Solomonidának hívják; éppen lefek-

tette aludni örökké izgő-mozgó kisunokáját, Petykát, sőt 
maga is alváshoz készülődött - a nap mindig hosszú, a 
munka elfárasztja! - , a szemét is lehunyta már, amikor 
hallotta, hogy hívják: 

- - „Indulj, Solomonida - szólt a hang indulj a 
mezőre: szükség van a segítségedre" 

„Erre nagyon megijedtem - mondja Solomonida -
fölugrottam és futni kezdtem." 

Megörült József - és elindultak mind a ketten, vissza 
a kunyhóhoz. 

( - fu tnak az öregek! - ) 
A kunyhóban pedig olyan világosság vala, mint fényes 

nappal. 
Látja a két öreg a kisdedet, de a közelébe menni nem 

mernek. 
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Az pedig a kezével integet nekik a bölcsőből. 

És megáldotta az öreg Solomonidát és az öreg ácsot, 
Józsefet -

( - hiszen befogadta Máriát! - ) -
megáldotta az ő nehéz, küzdelmes életüket. 

A pásztorok a karám han őrizték a nyájat a farkasoktól. 
( - sok a farkas arrafelé! - ) 

Féltek az éjszakában, hát félelmetes történeteket 
meséltek egymásnak -

( - hogy ne féljenek annyira! - ) 
Ám egyszercsak elindultak a juhok a jég felé. Csak-

hogy nem inni akartak: ahogy megálltak a lék körül, égnek 
emelt fejjel - úgy is maradtak. 
( - még sohasem fordult elő ilyesmi! vajon mi történhetett?-) 

( - Talán a farkasoktól rémültek meg ennyire? - ) 
Elindultak a pásztorok, hogy végére járjanak a dolog-

nak. Amint az égre néztek - az égből egy angyal szól vala 
hozzájuk: 

„Miért álltok, pásztorok: a Megváltó Krisztus meg-
született! Menjetek sietséggel a pajtához: ott fekszik a 
jászolban Jézus." 

És angyalok sokasága jelenék meg körülöttük - olyan 
sok, mint égen a csillag. 

Dicsőség a magasságos mennyekben Istennek 
és a földön békesség! 

Az angyalok a hírhozó angyallal együtt énekeltek, és 
röpködtek, akár a csillagok -

- körtáncot járt az ég is -
A juhok pedig csak álltak a léknél - és felemelt fejjel 

az eget bámulták. 
A pásztorok egy-egy bárányt vevének magukhoz 

és sietséggel indulának a pajtához. 
( - a kutyák a nyomukban haladtak! - ) 

A pajtában pedig olyan világosság vala, mint fényes 
nappal. 

A pásztorok, ahogy a gyermeket észrevették, leeresz-
tették a bárányokat és földig hajoltak - -

A kisded fölpillantott, megsimogatta a bárányokat, 
majd a pásztorokra nézett és megáldotta őket -

megáldotta nehéz és küzdelmes életüket. 
És visszatértek a pásztorok az ő nyájukhoz. 
És a kutyák nyomukban haladtak. 
A pásztorok, az angyalok seregével együtt az an-

gyalokhoz hasonlatosan énekeltek - és az angyalok, akár 
a csillagok, csak szálltak, röpködtek a magasban: 

Dicsőség a magasságos mennyekben Istennek 
és a földön békesség! 

Szemben farkasok jöttek -
de nem bántották a juhokat - az angyal vigyázta 

a nyájat! 
A farkasok is a pajtához igyekeztek, de utat engedtek 

a pásztoroknak. 
( - alighanem még az állatok is megéreztek valamit! - ) 

Valahol, tűzön, füstön, erdőn, folyón, a lomha mocsá-
ron is túl, a Jeges-tengernél, ahol a szél egekig tornyolja 

a kék jéghegyek ormait, a napkeleti bölcsek mindig fagyos 
és sötét országában hirtelen megszólaltak a varázscsörgők 
az éjszakában. 

A három lapp varázsló - három mágus - egy csillagot 
pillantott meg az égen. Felismerték a csillagot, hiszen egész 
életükben ezt várták, erről beszéltek. És ajándékaikkal, 
szolgák és szarvasok nélkül, elindultak a szárnyas csillag 
nyomában, és a csillag Jeruzsálembe vezette őket. s 

K J ok ember gyűlt össze a nép-
számlálásra Betlehembe. Ennél többen csak a királyi város-
ban, Jeruzsálemben lehettek. A város kapui egész éjjel 
nyitva álltak. És az utcán olyan nagy volt a zaj, akár valami 
vásárban. 

Karácsony reggelén két vándor tűnt fel a Betlehemből 
Jeruzsálembe vezető úton. 

Nem közönséges vándorok -
egy ló és egy ökör. 

Senki sem hajtotta őket - mentek maguktól, egyene-
sen a Jeruzsálem felé vezető úton. És a városba érve tovább 
folytatták útjukat. Fújtat tak, ahogyan éjjel is, amikor a 
kisdedet melengették a nyirkos kunyhóban. 

Valami mezítlábas csavargó követ dobott feléjük, de 
a kő tollpiheként siklott le róluk: 

észre sem vették, még csak meg sem remegtek. 
Mentek az utcán - a ló és az ökör - fújtatva. 
A szemük, akár az embereké - fényes. És ha beszélni 

tudnának, elmondanák, hogy Jézus születéséről hoztak 
hírt! 

Elmondanák, hogy az éjjel Krisztus született: 
„Látták Őt, és Ő megáldotta életüket." 
A megszállottak, félkegyelműek, zarándokok és esze-

lősök földig hajoltak a ló és az ökör előtt. 

A két állat - miután körbejárta a várost - valahol a 
városkapu környékén eltűnt a szem elől. 

Tovább folytatták útjukat - (így mennek ma is!) - és 
folytatják egészen addig, míg el nem jön a világ vége. És 
akkor, az utolsó órában majd - megszólalnak! - meghall-
gattatnak: 

ők, a megáldott életűek - -
a ló és az ökör. 

Még ugyanezen az estén megérkezett a négy betlehemi 
pásztor is Jeruzsálembe. 

Rótták az ünnepi utcákat, de semmit sem láttak, 
hallottak abból, ami körülöttük történt. Meg-megálltak a 
városka terein és a nagy vigasság közepén különös dalt 
énekeltek: 

Dicsőség a magasságos mennyekben Istennek 
és a földön békesség! 

A megszállottak, félkegyelműek, zarándokok és esze-
lősök - az eget kémlelve, akárcsak a juhok - körülvették 
a pásztorokat és őrült kiáltozással, üvöltéssel és kacajjal ők 
is a különös dalt énekelték: 

Dicsőség a magasságos mennyekben Istennek 
és a földön békesség! 

És a zsibongó tér körtáncot jár -
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- csöndes és csillagos volt az ég! 
Éjjel a pásztorok valahol a városkapu környékén 

eltűntek a szem elől. 
Tovább folytatták útjukat, az ökröt és a lovat követve, 

- (így mennek ma is!) - és folytatják egészen addig, míg 
el nem jön a világ vége. És akkor, az utolsó órában - (majd 
meghallgatják őket!) - majd meghallgattatnak -

a megáldott betlehemi pásztorok. 

Eltűntek a ló és az ökör, el a betlehemi pásztorok. 
Véget ért az éjszaka. 

Virradatkor egy öregasszonyra lettek figyelmesek a 
jeruzsálembeliek. 

Az asszony föl-alá járkált a város utcáin, és nem lehe-
tett tudni, kire és mit mutogat: 

mintha gyermeket ringatott, dajkált volna -
majd hirtelen térdre rogyott, elsírta magát; de nem 

bánatában - az örömtől sírt. 
Solomonida - Petyka nagyanyja - Krisztus születésé-

ről mesélt, és miközben beszélt, úgy képzelte, hogy a 
karjában tartja a szent gyermeket és ringatja, becézgeti 
meggyötört két kezével, melyek a hosszú élet során annyi 
gyermeket segítettek a világra. 

A megszállottak, félkegyelműek, zarándokok és esze-
lősök úgy követték az öregasszonyt, akár a gyermekek a 
láncos medvét. És amikor sírva térdre rogyott, azok sírva 
ismételték különös szavait -

és a sötét utca körtáncot járt -
csillagok fénylettek az égen. 

Az öregasszony körbejárta a várost, majd valahol a 
városkapun túl eltűnt a szem elől. 

Tovább folytatta útját - (így megy ma is!) - és folytatja 
- mesélni, sírni fog az örömtől - egészen addig, míg el 
nem jön a világ vége. És akkor, az utolsó órában - (meg 
fogják érteni!) - mindenki megérti majd -

a megáldott életű öreg bábát, Solomonidát. 

És messze, valahol a Jeges-tengernél, hol a szél az 
egekig tornyozza a kék jéghegyek ormait; mocsarakon, 
folyókon, erdőkön, tűzön és füstön át három lapp varázsló 
folytatta útját a szárnyas csillag nyomában. 

Éjjel és nappal csak a csillagot figyelték, úttalan-uta-
kon csak a csillagot követték; királyi öltözékük elrongyo-
lódott, szánalmas rongyként lógott le vállukról ruhájuk. 
Csak koronájuk fénylett, akár a csillag. 

Harmadnapra Jeruzsálembe vezette őket a csillag, 
majd magasra kúszott a királyi város egén és eltűnt a szem 
elől. 

És felzúgott Jeruzsálem városa, mikor a háromkirá-
lyok az utcákat járva kérdezgetni kezdték - hiszen látták 
az ő csillagát! - , hogy hol született Krisztus. 

- Hol született Krisztus, a Megváltó? - állították meg 
a járókelőket - Hol született Júdea királya? 

- Nincs nekünk más királyunk Heródesen kívül -
hangzott a válasz, nem ismerünk mi más királyt, csak 
Heródest és az ő fiát. 

De sem Arkhealos, Heródes fia, sem pedig maga 

Heródes nem kellett a királyoknak, ő k Krisztus királyt 
akarták, aki legyőzi az összes királyokat, és a legelső 
minden földi királyok között; Krisztust, a világ megvál-
tóját. 

Akár a háromkirályok a szárnyas csillagot - olyan 
állhatatosan követték a királyokat a megszállottak, félke-
gyelműek, zarándokok és eszelősök. És mikor a mágusok 
Krisztus felől érdeklődtek, ezek szinte kővé meredtek a 
várakozás izgalmában. 

De válasz nem volt. 
Utcáról-utcára, házról-házra, szájról-szájra járt a hír 

a lapp varázsló királyokról, az útjukat kísérő szárnyas 
csillagról és Krisztus születéséről - a királyról, aki legelső 
minden földi királyok között! - ; bejárta a hír az utcákat, 
tereket, és estére eljutott a palota járhatatlan falain túlra is. 

Heródes király pedig igen megharagudék. 

Megparancsolta vala, hogy hozzák elébe a napkeleti 
bölcseket. Felvezették a bölcseket a palotába a király színe 
elé. 

Elébük megy Heródes. És a varázslók kérdezni kez-
dik, ahogy egész nap kérdezték a szembejövőket, Krisztus 
királyról. 

- Hol születt a király? 

- A király — én vagyok! 
Heródes alacsony volt és ösztövér. Rövid, és vállához 

mérten vastag nyakán apró fej himbálódzott; pislogott, 
ijedten hunyorgatta a szemét, de meglepően hangosan és 
basszus hangon beszélt. 

Váratlan kijelentése bárkit könnyen zavarba hozhatott 
volna. 

De a napkeleti bölcseket nem olyan könnyű meghök-
kenteni! 

A lapp varázslóknak hatalmuk van a szeleken, ha 
akarják, vihart támasztanak, tengeri szigeteket mozdítanak 
el helyükről, nyilakat röppentenek, az élőket sóbálvánnyá 
változtatják — 

titkos dolgokba, gondolatokba is behatolnak, és tud-
ják, mi történik a szárazföldön, tengereken, messzi orszá-
gokban, idegen népeknél. 

A napkeleti bölcsek nem ismerik a félelmet! 
- Hol született Krisztus királyunk? - kérdezték újra 

Heródest. 
Heródes kupát tartott a kezében, és magasra emelte 

a napkeleti bölcsek dicsőségére. 
A palota fölött megjelent egy csillag, és az ablakön 

keresztül fénnyel árasztotta el a bölcsek koronáját. 
És csillagok égtek a napkeleti bölcsek tekintetében is. 
- Hol született Krisztus? - kérdezték harmadjára is 

- aki legyőzi az összes királyokat és a legelső lesz minden 
földi királyok között! 

És a kupa kihullott Heródes kezéből. 
- Menjetek - szólt, egész testében remegve - , men-

jetek, tudjatok hírt a kisdedről és térjetek vissza Jeruzsá-
lembe: elsőnek megyek tisztességet tenni neki. 

Miután megígérték, hogy visszatérnek Jeruzsálembe, 
és hírt hoznak a kisdedről, a bölcsek útnak indultak. És a 
csillag elvezette őket Heródes király városából Betlehembe. 
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E 
A. JM ment a szárnyas csillag 

- nyomában pedig a varázslók. 
Az emberek hosszan, egészen a városkapuig elkísérték 

őket, s a király talpnyalói, fülesei nem érhettek nyomukba. 
A csillag fenn körözött a magasban, s a varázslók 

követték röptét odalenn a földön. Ha a csillag útja erdőbe 
vezetett, a varázslók is az erdőben folytatták útjukat. 

És így mentek - erdőn, mezőn, úttalan utakon a csillag 
után. 

Hideg, derült éjszaka volt. Erősen fagyott. Talpuk 
alatt csikorgott a hó. 

A csillag, a folyót elhagyva megállapodott az erdő 
Szélénél, egy deszkapalánknál, majd csöndesen leereszke-
dett egy pajta fölé. 

Nagy fényesség volt odabenn - akárha a nap sütött 
volna. 

És a bölcsek, megpillantván a kisdedet, ajándékot 
adának: 

aranyat 
tömjént 
mirrhát 

és leborulván tisztességet tesznek vala neki. 
A gyermek sokáig nézte - „arany!" „tömjén'" „mirr-

ha!" - , majd elfogadván az ajándékokat, megáldotta a 
pásztorokat -

megáldotta a Krisztus csillagát váró napkeleti bölcsek 
nehéz, küzdelmes életét. 
Csillagok fénye gyúlt az aprócska pajtában. 

Dicsőség a magasságos mennyekben Istennek 
és a földön békesség! 

Az angyalok karából kivált egy angyal, és megintette a 
pásztorokat, hogy ne menjenek vissza Jeruzsálembe. 

- Ne menjetek vissza Heródeshez! Más úton térjetek 
haza: gonoszság lakik a király szívében - el akarja pusztí-
tani a gyermeket. 

( Mária a kezében tartja fiacskáját: itt az ideje útra 
kelni. József a szánnál szorgoskodik és a Szürkével beszél-
get valamit. Aztán felülteti a Szűzanyát és a Kis Jézust 
majd meglegyinti a lovacskát kesztyűjével. 

Futásnak ered a ló a cigányok földjén át -
( - így mutatta Józsefnek az angyal! - ) Egyiptomba. 

A csillag alacsonyan jár előttük - világítja az utat.. 
Dicsőség a magasságos mennyekben Istennek 
és a földön békesség! 

Énekelnek az angyalok a hírhozó angyal körül, és 
röpködnek ide-oda, akár a csillagok. 

- és körtáncot jár az égbolt -
A varázslók pedig forgószélként haladnak tova tűzön, 

füstön, erdőn, folyón, mocsáron át; el Jeruzsálem városa, 
Heródes király mellett, el egészen a Jeges-tengerig, a 
lappok földjéig, a mágusok hófödte birodalmába, ahol 
mindig sötétség honol. 

És megérkezvén puszta, kietlen országukba, varázs-
dobjukra Krisztus csillagát rajzolják, és a kék hegyek ormán 
tovahajóznak a Jeges-tengeren az örökkévalóságba ) 

T J 
J . A erodes, miután útjukra 

bocsátotta a mágusokat, elrejtőzött az ablaknál és az utat 
kémlelte -

a Betlehembe vezető úton, akár a csillagok, 
fénylettek az esti szürkületben a háromkirályok 
koronái. 

„A mágusok, ha megtalálják a kisdedet, visszatérnek 
Jeruzsálembe 

és hírt hoznak felőle Heródesnek - és ő, a király, 
elsőnek 

megy tisztességet tenni neki!" 
Heródes előre szegett fejjel, minden porcikájában 

reszketve, éles basszusán felkacagott: 
„Elsőnek megy tisztességet tenni neki! - Meg 

sem virrad, és Krisztus király, minden földi királyok között 
a legelső, nem lesz az élők sorában!" 

- A király - én vagyok! 
Heródes egész este az ablak mögül vigyázta a 

mágusokat. 
Elérkezett az éjszaka is, de azok csak nem jöttek. 

Hírül hozták a királynak, hogy Betlehemben nyomuk 
veszett. 

- Nyomuk veszett? 
( - nem, nem veszett nyomuk: túljártak az eszén! - ). 

- Túljártak az eszén? 
( - nem, gúnyt űztek belőle! - ) 

- Gúnyt űztek belőle? 
( - egy percig sem késlekedhet tovább! - ) 

„Krisztus él! és minden királyok között ő lesz a 
legelső. És legyőzi Heródest is! Övé lesz minden hatalom 
- az övé!" 

Heródes elméje megvilágosodott: toporzékolt, 
ordított , sírt -

szégyenében 
és tehetetlenségében. 

És megparancsolta: katonái induljanak nyomban Betle-
hembe és öljenek le minden két évnél fiatalabb csecsemőt. 

Dobpergés, harsonaszó verte fel a jeruzsálemi éjszaka 
csendjét. 

A tereken hatalmas tömegek tolongtak. Az utcákon 
rémülten futkostak az emberek, és valaki felkiáltott: „Vi-
gyázzatok, géppuskájuk is van!" 

Zeneszóval, dalolva vonult be a büntető különítmény 
Betlehembe. 

Csillagos éjszaka volt. Erősen fagyott. Csikorgott a hó 
a csizmák talpa alatt. 

Éjfélkor, Betlehem falai alá érve, a katonák zeneszó-
val, nótázva vonultak be a városba. 

És elkezdődött a leszámolás. 
A gyermekek semmiről sem tudtak. A gyerekek nem 

ismernek királyokat. Sem Heródesről, sem a fiáról nem 
tudnak. És számukra ismeretlenek az esküvések, a jóslatok 
- nekik mindegy, Heródes csapta-e be a mágusokat vagy 
fordítva. Ók a saját nyelvükön beszélnek és ártatlan szem-
mel néznek a világra. Mosolyognak - ahogyan csak a 
gyermek mosolyoghat. Játszanak, nevetnek, sírnak. 
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És nem volt, nincs és nem is lesz a világon borzalma-

sabb éjszaka, mint karácsony szent napjának ünnepén ez 
a betlehemi - az új élet, az új szövetség kezdetének első 
napja! - ) 

A 
A X. katonák berontottak a 

házakba, egyenesen anyjuk karjából tépték ki az apróságo-
kat, és ott helyben tekerték ki a nyakukat, akár valami 
csirkéét; másokat a bölcsőből hajigáltak ki, majd csizmával 
taposták halálra az álmos csöppségeket. 

A gyermekek felébredtek a rettenetes kiabálásra, és 
mit sem sejtve maguk tették kés alá a nyakukat, hogy 
nyomban végezzenek velük. 

A gyermekek, az egészből mit sem értve, a fényes 
szablyák markolata felé kapdostak ( - játék! - ) , hogy ott 
helyben végezzenek velük. 

Kitaszigálták őket, akár a kismacskákat az utcára,és 
lovakkal tipratták halálra; felakasztották, éles szuronyok-
kal agyonszurkálták, darabokra tépték, a lékbe hajigálták, 
leforrázták, tűzbe dobálták őket. 

A forró vértől olvadni kezdtek a hókupacok. És vörös 
jégkéreg borította a földet. 

A bevérzett csillagok fénye kihunyt. 
( - és senki sem tudta már, hogyan is szólt a parancs: hány 
éveseket, milyen gyermekeket kell az utolsó szálig kipusz-
títani! - ) 

Az összeírás alkalmával valaki elhíresztelte a betle-
hemi nyomortanyákon, a földalatti odúkban meghúzódó 
szegények között, hogy éjjel kijönnek a helyi szakszervezeti 
bizottságból 

„összeírni a gyermekeket a karácsonyfa-ünnepélyre!" 
A nagyobbacska gyermekek egész éjjel nem alhattak: 

vártak. És amikor megérkeztek a katonák, az apróságok a 
nyakukba csimpaszkodva kérlelték őket: „írják fel őket is." 

Petyka, Solomonida unokája egész este virrasztott, 
később azonban elnyomta az álom a nagymama üres 
ágyán. Egyszer csak - álmában - valami zajt hall 
odakint, s ahogy felébred, azt gondolja: „Engem hívnak!" 
- és már szalad is. 

- Engem se feledjenek! - kiáltja szinte sírva: sohasem 
volt még karácsonyfa-ünnepélyen. 

A katona elkapja. 
- Dehogy felejtünk - mondja , és a puskatussal... 

Petyka még csak meg sem nyikkan: orra bukik 
és szájából dőlni kezd a vér. 

Sem a dobpergés, sem a trombitaszó nem tudták 
túlharsogni az anyák kétségbeesett jajveszékelését, kiáltá-
sait, a panaszos keserű sóhajokat, a sírást. 

( - még a kőszív is megrendül a gyermeki sírástól! - ) 
Virradatig folytatódott az öldöklés Betlehemben és 

környékén! 

( - Tizennégyezer kisdedet gyilkoltak le ezen a véres 
éjszakán, karácsony szent napján - az új élet, az új szövetség 
első napján! - ) 

a katonák kivo-
nultak Betlehemből és elindultak Jeruzsálem felé, összevé-
rezve az utat, amelyen előttük a ló, az ökör, a pásztorok, 
Solomonida és a napkeleti bölcsek jártak. 

Harsogott a zene. 
És nyomában kiáltozás, jajveszékelés - és messzire 

elhallott a keserves sírás. 
- még a kőszív is megrendül az anyák sírásától! - ) 

A 
X A . lovacska horkantott. 

József lemászott a szánról és hallgatózni kezdett: úgy 
tűnt neki, maga a föld kiált! 

És eszébe jutottak a Szűzanya szavai: 
„Két embert látok, apó; az első nevet és én vele örülök, 

mert nagy lesz az ő öröme; de sír a másik, és én vele 
bánkódom, mert nagy lesz az ő szomorúsága." 

És megértette József, hogy a Szűzanya szavai az új 
élet kezdetét jövendölték a földön: 

a nagy örömét 
keserű bánatét 
a keresztét. 

F O R D Í T O T T A HAJDÚ CSABA 
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JOGÁSZOKNAK, JOGHALLGATÓKNAK, KÖNYVGYŰJTŐKNEK! 

N E M E S M A G Y A R O R S Z Á G S Z O K Á S O S J O G Á N A K 

HÁRMASKÖNYVE 
melye t 

W E R B Ő C Z Y I S T V Á N M E S T E R 
a királyi f e l s ég személyes j e l en lé tének helytartója 

dolgozott ki a l eggondosabban 

Magyarország jogrendszerének első összefoglalásaként született Werbőczy István Hármaskönyve, 
mely évszázadokig meghatározta a magyar jogrend szellemét. Mivel a Tripartitumot a magyar 
uralkodók nem szentesítették, így azt Werbőczy a saját költségén nyomtatta ki 1517-ben. 
Ezt az eredeti szöveget vette alapul Csiky Kálmán, amikor 1894-ben a művet lefordította, s a 
fordítást a latin szöveggel együtt megjelentette. 

A TÉKA Könyvkiadó Tudománytár című sorozatában felvállalta a könyv reprint kiadását, hogy azt 
a magyar jogászok, joghallgatók és a késői kor historikus és érdeklődő nemzedékei ismét forgathassák. 

TRIPARTITUM OPUS 
J U R I S C O N S U E T U D I N A R I I I N C L Y T I R E G N I H U N G Á R I Á É 

per magistrum 
S T E P H A N U M D E W E R B E W C Z 

personalis praesent íae rejgiae majestatis l o c u m t e n e n t e m 
accuratissime editum 

/ 

Ara: normál kötésben 400, díszkötésben 800 Ft. 



Vaszil Sztusz 

MILY SZÖRNYŰ FELKÍNÁLKOZNI A JÓNAK 

Mily szörnyű felkínálkozni a jónak... 
Mily szörnyű megvallani, hogy az ember 
nem halt meg bennünk még. Mily szörnyű várni, 
míg elrejtőzve meghal a 
sötétben, hogy csöndben kiszállítsák a lelkek 
cintermébe, s oly boldogságra leljen ott, 
mely már nem írja földi sebnek. 
A rossz mily csábos! Hogy csábít a bűn, hogy 
csak menj, amerre látsz, a szél nyomában, 
s úgy fuss el a saját orcád elől, 
mint ördögi kísértettől. A sánta nap 
sötétbe tér, barlangokat bebóklász, 
és meginog. Mert kár a fáradságért: 
a szamojédok (önevők) ülnek a tűznél, 
boldogan ásítozva. A tűzön 
meg sül a hús. A kondérban a víz 
rotyog. Szürcsölik a levest, 
s filozofikus rezignációval 
tűnődnek, kiből kéne pecsenyét 
sütni, hogy jusson reggeli- s ebédre. 
Elsántikál a nap, mivel a barlangmélyi zord, 
agyaras alkony nem száll le, amíg 
a legutolsó önevő is meg nem 
zabálja önmagát, s be nem krepál 
filozofikus arckifejezéssel. Úgymond, 
kurta a lét, a hús meg - elfogyott. 

E KÍN - SZESZE AGÓNIÁKNAK 

E kín - szesze agóniáknak, 
csikorduló keserűség. 
Nyomjatok átkokat, s a bánat 
szavait írjátok le még. 
Rég elfeledtük, hogy mi: élni, 
mi a világ és benne le. 
Csak sánta elmével lehet 
saját testedbe visszatérni. 
De még soká őrjöngj, akár a 
sátán, csak őrjöngj még, amíg 
meg nem halsz, ősz fejed havában 
meghallva önnön lépteid. 

F O R D Í T O T T A BAKA ISTVÁN 

Vaszil Sztusz (1938-1985) ukrán költő 1972-es letartóztatásáig az Ukrán Tudományos Akadémia Irodalmi Intézetének munkatársa 
volt. 1979-ben szabadult, de mint ellenzékit 1980-ban újra letartóztatták és 15 évre ítélték - Andrej Szaharov hiába emelt szót 
az érdekében. A lágerben halt meg, tisztázatlan körülmények között. 1989-ben ítéletét megsemmisítették, és a költőt Kijevben újra 
eltemették. 

41 VASZIL SZTUSZ 



Érzelmes iratok 
KUKORELLY ENDRE 

I 

Nem akartam behorpadni. A Deutsches Museum előtt leültem. Ki van állítva egy Dornier Do-31-es gép. 
Süt rá a nap. Ez a gép, állítólag, a leírás meg a rajzok szerint helyből fel tudott szállni. 1967-ben tervezték. 
Ott csillog a napon. 23 éves, ki van állítva, Senkrechtstartender utasszállító, az első ilyesmi. Az embereket 
érdekli a technika, a gépet állandóan körülállják, főleg férfiak és kisfiúk. Ha nem is állandóan. A legtöbbször 
van ott valaki. Nem megyek be a múzeumba. Már voltam bent egyszer, és éppen huszonhárom évvel ezelőtt 
valamikor. 1967-ben. Kiállítom magam egy kicsit a napon. 

II 

Melyik légitársaság? Kaja aztán volt elég, mi? És hordták befelé az italokat, ment a nagy osztogatás, hogy 
viszki, vagy mit isztok, kólát vagy napóleont? Állandóan napoztatok? Tényleg, ezek egymást fényképezik? 
Ide beállnak, a pálma mellé? És pörköltet ettél? Legalább szardíniát ettél, nem? Ott rohadnak a homokban. 
Aztán beülnek a kocsijukba, és repesztenek, mi? Közben pedig kilóg a valaguk. Bele az óceánba. 

Nem válaszoltam, volt valami a számban. Nem tudtam felelni, mert belement a számba valami. Ahogy 
tátottam kifelé, hogy válaszoljak, amikor eszembe jutott a válasz. Már rögtön az első kitátásnál. Az egyik 
kérdésre tudtam volna válaszolni. Valamit mondani. De azonnal belement az az instrumentum a számba. 
Már rögtön az első kitátásnál. És azt próbáltam kiszedni. Mi lehet? Mintha mocorgott volna. Vagy hogy 
nyeljem le, de azt még nem döntöttem el. Mozgott. Gyorsan el kellett volna dönteni. Mert kezdett felolvadni 
az a nem tudom, hogy micsoda, a számban. 

III 

Egy apró, sárga kislány olvasgat mellettem. Az ujjával kíséri a szöveget. Ráteszi a mutatóujját a könyv lapjára, 
és fölülről lefelé húzogatja. Az utolsó ujjpercét egészen behajlítja. Olyan kicsik a körmei, mint a borsószem. 
Nem érzek semmilyen szagot. Fáj a torkom, az orrom be van dugulva. Amikor ilyen melegem van. Egy japán 
nő. Kíváncsi lettem volna, hogy milyen illatos. Kivitt a huzat egy nőt. Kiszippantották a kupéból. Egy órán 
keresztül tolatás. Megállt, előre és vissza. Ez egy vonat a Keleti pályaudvaron. Mindenféle szemetet szétszórnak. 
Két doboz megrohadt banán. A kis sárga nő fésülgeti a haját az ujjaival. Fölcsavarja, és le. Két mandró ül az 
ablaknál, be nem áll a pofájuk. Szenvedés a banántól. Német tájszólás, közben a japánt nézegetik. Jaj, de szalad-
tam. Valaki ezt kiabálta a folyosón. A japán folyton szipog, nagyokat szippant az orrával. Nézem az órámat, 
hogy mikor szippant, milyen a sűrűség. Harmincöt másodperc sűrűségben. Ami addig gyülekezik benne, azt 
kiszippantja. Tele van a vonat olaszokkal. Mindenki állatira föl lett dobva valamitől. Számomra ismeretlentől. 
Próbálom elérni, hogy kiduguljon az orrom. Mindenkit unok. A tolatást unom. Miért vannak feldobva. Mi a 
francnak tolatnak. Miért kell egy óráig állni Hegyeshalomnál. Miért kell futni. Miért nem bírja kifújni az orrát. 
Minek van tolatás. Banán. Csavargatás. 

IV 

A nők naplót írnak, és nem a férfiakat fenyegetik, az intelligensebb és érzékenyebb lányok legalább. Minden 
nő intelligens vagy érzékeny, vagy jó a lába, ha engedi. Hagyja, nem tesz semmit ellene. 
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Fölhúzta a térdéig a nadrágját, szép fehér lábak, ül a fűben, valamit ír egy füzetbe, aztán abbahagyja, 
mert napozik. 

A nők naplót írnak. Ha valami fordulat van, eltüzelik. Néha elégetik a naplójukat, valami fordulat jön 
az életükben, vagy olvastak valamit, beleolvastak egy író naplójába, vagy véletlenül, vagy csak ügy. író, 
így neveznek férfiakat. Ha elégették, mérgesen néznek maguk elé, a tűzbe vagy a hamura, a kályha ajtajára, 
és ilyenkor van bennük egy kis fenyegetés, ahogy néznek, abban, ahogy a fájdalmuk gyarapodik, és nincs 
vége a gyarapodásnak. 

V 

Nem gyűjtök jegyeket. Van, amit elrakok, de nem gyűjtöm. Ha elhasználok egy jegyet, kidobom. Valaki 
elrakja, hogy legyen egy kis emlék a későbbiekben. Most arra gondoltam, hogy kell-e az emlék. Egy papír-
darabka, lyukakkal. Egy vonatjegy, Egerbe. Ez egy átszálló. Belépő a Labdaházba. Operajegy, zsöllye, 
1964. Rá van írva, hogy mit adtak aznap este. Ráírtam a hátuljára. 

VI (Ragozás) 

Én nekem van egy millióm. Felét dollárba' tartom. 
Te rvek a dollárral. Miközben tervezgetek: - Te vagy az, Marikám? - Ezt hallom. 

Ezt mondtam ki. Amit hallok, azt kimondom. 
Őrködöl a szüzességen. Külön őrtüzek. Külön őrjárat a szüzesség körül. De még várjál. Előbb még várjál, 

Marikám. 
Mi ndenekelőtt szopogassad egy kicsit. Ezt mondtam neki. És azt, hogy ennyire. 
Ti los a csók. így beszélgettünk Marikámmal. 
Ő kért meg rá, hogy szophatja. Hogy: szophatom? Nem én voltam, aki kérte, ő kérte, és nem én. 

VII (Gyakorlat) 

Az egész zacskó kiborult. Kiszakadt alul. És szétgurult a paradicsom a kövön. Tizennégymilliószor. Fölsze-
degettem, és belepakoltam egy zacskóba. Egy másik ásító. Az egy ásító test. A tottyadtabbakat (ott hagytam) 
(hagytam alámerülni) (kihagytam a pakolásból) (ki lett vágva a mesterség) (kiküldtem az ablakon) (béküljél 
ki, édes) (bezaroks) (a kredenc alá rugdostam be) (nem voltak tottyadtak) (miért nem) (azok megállnak a 
levegőben) (a lefolyóba kellett lenyomkodni) (bepasszíroztam a talajba) (nincs talaj) (nincs tottyadt szilva, 
va) (gyis paradicsom) (kedves paradicsom) (a kövezetbe belepaszíroztam) (elhagytam a Paradicsomot) (a 
szar kurva életbe, kétszáz) (és egy pukedli) (két kilót is elkérnek egy kilóért) (én állandóan ettem) (állandóan 
csak ettem) (sós intézet) (szétkentem egyet a falon, egy bordót) (én reszkettem a félelemtől) (az ajtóhoz 
kellett baszni valamelyiket) (nyílt ki az ajtó, amikor az egyik paradicsomot odavágtam, és valakit fejbe 
lőttem vele) (egy valaki) (ki lehet) (ki volt az) (melyik vagy) (nem tudom, mert nem látszol ki a levesből) 
(nem látszom ki, bírónő) (én tudom, hogy ki volt) (ő tudja, hogy ki is) (egy rövid ideig) (január eleje) (de-
cember közepén) (ellenkezés) 

VIII 

Felszálltunk egy repülőgépre. Be volt kapcsolva a biztonsági öv. Jó érzés biztonságosan. Hoztak sört is, 
nagyon kedvesek voltak. Egy stewardess feladatai közé tartozik, hogy megvizsgálja, az utasok bekapcsolták-e 
a biztonsági öveket. Ittam a sörömet. Königsberger Pils. Valaki mesélte, hogy Kant sohasem mozdult ki 
szülővárosából. Egyszer állítólag elhatározta, hogy mégis, megnézi Rómát, és neki is indult, de aztán rövi-
desen visszafordult, eszébe juthatott valami más. 

Sajnos eredetileg azt akartam írni, tulajdonképpen viccből, hogy Kant sose mozdult ki Kalinyingrádból. 
Sőt, az egész innen jutott az eszembe. 
Gépelés közben megváltoztattam. Nem olyan jó vicc. Vagyis, hát éppen a határon van, már majdnem 

elég jó, csak nem nagyon. 
Közepes vicc, azért csempésztem vissza. 
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Scitovsky Tibor: Örömtelen gazdaság 
(Bevezetés az emberi elégedettség és a fogyasztói elégedetlenség elméletébe.) 
A szerző a Stanford Egyetem világhírű magyar származású professzora. Tudományos színvo-
nalon, de mégis olvasmányosan dolgozza fel a fogyasztói társadalom igényeit. 
A pszichológia és a közgazdaságtan ragyogó ötvözésével elemzi emberi vágyainkat, cseleke-
deteink mozgatórugóit, vásárlási ösztöneinket-szokásainkat és természetes vagy irreális elége-
detlenségeinket. 
A szerző az angol eredeti kiadást kiegészítette egy 1988-ban tartott előadásának anyagával, 
amelyben beszámol az egyetemi hallgatók lázadásainak kulturális életre gyakorolt utóhatásá-
ról. 
A kötet már kapható, ára: 180 Ft. 

Ránki György: A második világháború 
gazdaságtörténete 
A munka elsősorban a négy nagyhatalom — Amerika, a Szovjetunió, Anglia, Németország, — 
hadigazdálkodásának elemzésére szorítkozik, de természetesen Japán gazdaságát sem hanya-
golja el. A többi európai ország gazdaságát abból a szempontból vizsgálja, hogyan szolgálták 
a német hadigazdaságot. Ezek tárgyalása mellett külön fejezetet szentelt a szerző Magyaror-
szágnak. 
A kötet ez év IV. negyedévében jelenik meg, ára: 180 Ft. 

Munka - Technika - Társadalom 
(Válogatás a nyolcvanas évek nyugatnémet szociológiai írásaiból.) 
Válogatta: Gyekiczky Tamás 
A kötet írásai hozzásegítenek a fejlett tőkés társadalmak — de mindenekelőtt az európai ipari 
társadalmak — megismeréséhez. Közelebb visznek az európai kultúra tradícióin nyugvó mo-
dern tőkés társadalmak értékeinek, fogalmi rendszereinek megismeréséhez. 
A kötet már kapható. Ára: 78 Ft. 

Egriné Rónai Márta - Pettendi Zsuzsa: 
Alapítványok létesítése és működése 
(Az alapítványokra vonatkozó jogszabályok és magyarázatuk) 
1987. szeptember elsején lépett hatályba az a jogszabály, amely ismét lehetővé tette Magyaror-
szágon alapítvány létrehozását. A könyv — figyelemmel az eddigi tapasztalatokra — segítsé-
get nyújt mindazoknak, akik a jövőben pénzt áldoznak közérdekű célok megvalósítására. A 
kézikönyv a hatályos joganyagon kívül okiratmintákat is közöl. Mindemellett a kötet nemcsak 
az alapítvány létrehozásánál, hanem az alapítvány működése során is használható, hiszen a 
gazdálkodásra, az adózásra stb. vonatkozó rendelkezéseket is ismerteti. (A Pallas Közlöny- és 
Kiadványszerkesztő Igazgatósággal közös kiadvány) 
Ára: 220,— Ft 

A KÖZGAZDASÁGI ÉS JOGI KÖNYVKIADÓ LEVÉLCÍME:: 1374 BUDAPEST. PF. 578 
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Greguss Sándor 
78-DIK KÖLTEMÉNY 

Nevem Vaszilics Tódor - hogy hangzik ezzel a névvel 
diszkvalifikálni a költészetet 
és a szavak ellenére beszélni és rádöbbenteni másokat, 
hogy már meglévő szavak ellenére is 
léteznek szavak, igen, feltétlenül léteznek - és 
egyáltalán hogy hangzik az, hogy „a Vaszilics 
azt mondta" - ez így szentencia? - és különben is, 
mi az, hogy ,Jellétlenül"? A szellem - mindenütt 
jelenvaló, mert sehol, semmilyen meghatározott helyen 
nem tapad meg és ha egyre vagy másra 
vonatkozik is, nem tapad meg rajta fontolgatva 
s így elveszítve eredeti mozgékonyságát. 
Jelképe az üres kör, beszédes annak, 
aki benne áll. Hát ez a válasz a kérdésedre -
milyen gyönyörű is a pillanat 
a gyönyörű ég alatt, mikor a gyönyörű 
kézírással lejegyzendő költemény 

EGY RÉSZEG AGY MÁSÁLLAPOTÁBAN MÉG CSAK 

mérhetetlen eleganciája valami halálnak. 
De te ki vagy. És mivégre. Isten, amikor megműveli 
a sejteket, javíthatatlan pazarló. Lenn a völgyben 
reszket a sötét. Úgy lebeg ez a mondat, 
vagyis „ellebeg", mintha egy rosszul szerkesztett, 
valójában semmire se jó idegennyelv-könyvből 
metszették volna ki - már ez a szó is: „idegen-
nyelv" hamis - ; megveszek ezekért a szó-
helyszínekért, hogy nemcsak az az értelmük, 
amit képviselnek, hanem olyan ATLANTISZI, olyan 
sejtelmes, olyan kuriozitás. De sehol sincs senki, 
aki kimondaná az első nem emberi hasonlatot. 
Hiszen amíg átadni nem próbálja, fel sem 
fedezheti, Uram! Ezek is csak egy régi vers 
ittragadt sorai, melyeket az alkalmazkodás 
kényszere diktál: újra és újra megmártózni a 
végtelenben. Nem érti. Maga például nem érti. 
Mondom a mellettem állónak, mi az, hogy teremteni. 
Semmi válasz. Megfesthetném, lefényképezhetném, 
megölhetném, homlokom mögé rejthetném. 
Nem érti. Szavaim elkeverednek a hangzavarban. 
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MI EZ I T T E N . EZ A NŐ. HOGY K E R Ü L EZ IDE, 

mikor a vers a tét. Bele van passzírozva az agyába 
a nevem: SZERETLEK VASZILICS. Lehetséges-e 
olyan költészet, ami sem a fülnek, sem a szemnek 
jiem szól? Mikor ezt a nőt minimum négykézláb 
alkotom. Miért nem lázad? Miért nem menekül? És 
hova: nem...? Ez az egész MENEKÜLÉSügy 
papírért, tollért, valami „irodalomért" 
kiált, hogy mást ne mondjak. Például 
így: 

Menekülni cefettül 
Mit gondolsz, mikor a legcefettebb 
Ezért még nem löknélek vissza a felvonóba, de 
Gondold meg, átvertél, megtépáztad a mazurkámat 
Azt hazudtad nem hazudsz, akkor se ha igen 
Szavaidban hoztad a kannibál-igézetet 
Baltalevest, apád-anyád étlapot 
Most megnyomom rajtad a „katapult" gombot 
Ez egy ilyen felvonó: luftlift 
Na agyő 

Vagy némi logikai játékosságot belecsempészve: 
Menekülni cefettül 
Menekülni lóháton 
De egy lóhát csak egy méter húsz 

Vagy komolykodva, metafizikusán: 
Menekülni 
Nem bírom én ezt, ahogy itt a vér petyeg 
Már vérezni sem tudnak rendesen 
Bosszantó 
Csak tudnám, hogy miért csinálom 
Mint az állat, reggel hattól este hatig 
Ezt nem lehet megfizetni, ezt a sok menekülőt 
Csak robotolok itt ezzel a bazinagy késsel 
Mindenki erre menekül 

Vagy valamiféle szemantikai ráközelitéssel: 
Vetkőzz le 
Feküdj hanyatt az ágyon 
Tedd szét a lábad és 
Menekülj 

A SZAKADÁS LÁTSZÓLAGOS: A HALÁL CSUPÁN 

valamihez képest köv. be - az emberek 
a többiekhez, a világegyetem többi 
részéhez képest halnak meg. Ami 
szükségképpen jelen van a halálban: egy 
haldokló sosincs egyedül. Mindig tárgyak 
veszik körül, amelyek v. akik 
mintegy igazolván azt, egyáltalán lehet-
ségessé, megtörténtté teszik a halált. Sajnos 
elkövettem azt a hibát, hogy egyszer meg-
simogattam, bár nem kellett volna - mesélte 
Eisenberg kisasszony - s azóta 
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egyszerűen nem tudom levakarni magamról. Ha 
bemegyek a házba, szabályosan ki kell löknöm, 
hogy be tudjam csukni az ajtót. 
Sajnálom szegényt. Lelkiismeret-
furdalásom van tőle. 

„EGY K Ö L T É S Z E T R Ő L SZÓLÓ ÉRTEKEZÉSBEN OLVASHATÓ, 
hogy a halál gondolatától megszállott mai költők 
német hagyományból merítik ihletüket." E megállapítás 
a dilettáns és pöffeszkedő kultúrbohócok újabb 
szép szóvirága. Csakhogy a félelem ösvényei nem 
virágok között kanyarognak - nem mintha nem volna 
elegendő-trágya, amiből köztudottan 
elemi szépség fakad - de ez az ember, akit itt 
kitaláltunk és időnként eltemetünk majd, soha 
a legcsekélyebb ösztönzést vagy támogatást nem kapta 
sem a német, sem másfajta hagyomány-
ból. Hacsak nem számítjuk, 
hogy egész életében valami ősi bunkó 
fenyegetése alatt dolgozott. 

A petrográdi retrográd 
géppuskát már nem fog rád -

írta veretes csasztusában, költészetének sokadik 
negatív csúcsán, egyértelműen valami póri és 
kisstílűnek mondható ún. túlélési reflexet 
projektálva saját jobblétének érdekében. 
És mi értünk a szóból, sőt -hm- Hölgyeim 
és Uraim, meg kell hogy mondjam, a sorok 
között is egyre gyakorlottabban olvasunk. De 
vigyáznunk kell, mert amit a tudatlanok mákonyának 
mondanak (ah, Művészet!) az esetünkben valójában 
nem más, mint a hatalom folytatólagosan elkövetett 
és gátlástalan dicsérete. Lélekfordítás. Pfúj. 
Jogosítványomat az efféle meghatározásokra 
bizonyítja ama tény, hogy hát azért magam is 
, fordító" vagyok, nem nélkülözve tehát némi cinizmust, 
grasszizmust és látványos pre-empátiát. „Halj meg", ez 
rejtezik minden mű bendőjében, - ideírhatnánk azt is, 
hogy hogyan, de fölösleges. Isten úgyis 
mindannyiunknál jelesebb írástudó. Tudván, 
hogy csak ő sétálhat a Koponyák Hegyén 
lelkiismeretfurdalás nélkül 

EGYEDÜL. HA T U D J U K MIT J E L E N T EZ A SZÓ ÖNMAGÁBAN. 

Na még egyszer egy bíztatóan mosolygó 
démont az éjszakából, 

A jéggé dermedt metafizikák helyett hörögve élvező 
hús-vér metamedikákat, 

A szerelmet, ami tudvalevőleg „Ó, hogy baszhatni meg 
az erdőt vagy a tüzet, 
a folyót" - egy nővel -
erről szól valójában, 

De nem is szólhat másról, mert a férfi 
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csak így igaz, 
Csak még egyszer a megbicsakló nyakat, 
Ahogy sikoltása feldúsítja az erőteret 

koponyám körül. 
Valamilyen reggelt 

F Ö L Ö T T Ü N K MINDIG ÖSSZECSAP AZ ÉG. EZ MÉG MÁSKOR IS 

hasznunkra lesz, mondtam. Lehet, hogy csak egy értéktelen 
kacatot találsz, de belenézni „annyira" azért nem mersz. 
Azzal nyugtatgatod magad, hogy van időd, van még, és 
sietve elrohansz „valami dolgod" után. Szóval menekülsz. 
Szinte „kikényszerülsz" a fénybe. Lichtzwang, mondja Paul 
Celan, a rilkei „dingen" tán legavatottabb megfogalmazója -
és abban is van valami törvényszerű, hogyha egy Aszagao 
(Hajnalpír) nevű japán fickó levelet ír Alexander 
Lightforce londoni üzletembemek, akkor ez a levél egy 
Lichtman A. Neander Thales nevezetű figura zsebébe vándorol 
egy Misima Jukióval kapcsolatos könyvben, legújabbkori 
bizonyíték gyanánt az irodalom teremtő képességére. 
Minta (terítéken egy kézirattöredék): „Te lobbanj 
rajtam el..." Mert az a kény szerképzetem, hogy a fény... 
ahol már lélegzet sincs, az milyen. 

A TUDAT SZÁMÁRA A LEGLÉNYEGESEBB, 

hogy végtelen. Testében bárki magára lehet 
„hagyatva", de tudata az a terület, ahol 
e magányos test „használásával" 
szövetséget köthet a csak ott megérinthetővel, 
ahol felmérheti a pillanatnyi viszonyt, 
viszonyát a tárgyakkal, tevékenysége tárgyaival -
és az idővel, amit ekkor már új időszámítással 
figyel. Embertől emberig, az Embertől a 
csillagokig hordozza világában 
eszményi önmagát, így ünnepel, így néz 
és lát, így létezik - és sírjában eltemetve majd 
csak azt „tudjuk" belőle, ami már régen 
fölösleges ahhoz, hogy létezése következő 
alakját öltse fel. Ez a mindenkor kiismerhető 
igény, a végtelenség igénye, amelynek alapján 
a tudás igénye élő örökségként van jelen 
mindannyiunk lelkében és ezért 
és ennek érdekében 

FÖLÖSLEGES L E M O N D A N U N K AZ ÖRÖKKÉVALÓSÁGRÓL. 

Példa: 
Lev Davidovics Malinkij 
kis szakállát lengeti, 
kezét-lábát lengeti, 
borzas haját lengeti, 
lengeti a szél. 
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Tőled, Vörös Zászló 
ugrott meg a gyászló, 
de kronstadti tengerész 
semmitől se fél. 

A médiák eszköztárának morfologikus elemeit vizsgálva 
szembetűnő rokonságra találunk a hamis ráolvasások, 
a bulvárzsurnaliszta kiadványok, a kuruzslás, 
az akciófilmek képi hatáselemei, 
a kormányfői beszédek mindent leköröző 
szintaktikai bűvészmutatványai, valamint 
a neoprimitiv európai népek (a lexikonban haza 
címszó alatt) irodalmában megnyilvánuló 
vélt vagy valós tudatosság között. A nép pedig 
befogad, mert a nép jó Befogadó. Nomen (no, man), 
a Homo Hedonicus, aki élvezetnek tekinti 
a világot, benne a filozófiát és a költészetet is. 
Önértékelés ebben az állapotban nem létezik, mégha 
olykor fel is támad néhányunkban némi 
suiciditásra sarkalló kétely. Polinéziában 
azt mondják: Ártani kell a rossz énekeseknek, 
elvágva torkukat, hogy ne idézhessenek elő csődületet. 
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Szógálati közlemények 
SAJÓ LÁSZLÓ 

NMZS-nak 

máma nem gyütt vonat nem torn mi van 

máma se gyütt vonat 

mán elég régen nemgyütt vonat kimentem és tisztelektem a hajnalinak a délinek mega zestinek és az éccakai 
eszpresznek anak is kel hijába nem ál meg 

leirom eggy napomatt kimegyek a hajnaliho megetetem a zálatokat eszek valamit bemegyek a faluba a bótba 
veszek ami kel a kocsmába nem megyek mer megin mekkérdik micsinálok hogy nem jár a vonat köszönök 
aki gyön denem szeretek beszélgetni hazamegyek van micsinálni a ház körű ot van a vetteményes mega 
rózsák mongyuk télen nem akko délelőt is nézek tévétt az ismétlésekett vagy ijenkó szogtam ezeket írni 
csinálom az ebédett asztán tisztelgek a délinek ebédelek lefekszek felkelek ránézek a zálatokra lefoglalom 
magam de néha vanúgyhogy nem tok micsinálni ülök a rózsák előt várom hogy este legyen és gyüjjön a 
vonat kinyitom a tévétt lefekszek ágyból nézem elalszok az ekszpreszhe felkelek nem kel vekker mindég 
felébredek elzárom a tévét mán nincs adás a pizsamára veszem az egyenruhát tisztelgek az ekpresznek pró-
bálók emberi alakokat kiveni de a legtöb alak sötét és gyorsan is megy azér ekszpesz csaka szerelvény közepe 
fele van sok világos bisztos azaz édkezőkocsi viszamegyek és alszok a hajnalijig 

mikó elment a hajnali lemék egésza váltón tül megnézem mimaratt az ekszpessz után a dobozos sört gyüjttöm 
mán alig férela szekrény tettején felveszem az ujságdarabokatt akko is ha szaros attó még ellehet olvasni a 
szöveget nemértem csak a betűket nem tok sémijén nyelven csak magyarú a magyarokat nem gyűjtöm 
visszadobom a színeseket szeretem amibe vanak mesztelen nők deijen rittkán van 

mielőt lefekszek mégegyszer kimegyek amikó kiöntöm a lavórt ijenkó szogtam huggyozni is de nem mék 
hátra a budiba megálok a két sin köszt nézema csilagokat könny szökik a szemembe a huggyozástól 

asztat feltétlen leakarom irni hogy a váróba mindég befüttök mán amikó hideg van éccaka is hátha gyön 
valaki aki még nem tuggya hogy itten mán nem jár vonat 

az rendbe van hogy tisztelegni kel az eszpesznek habár engemett nemis látnak se az ekszpeszből se senki 
az is rendbevan hogy lekel engenni a sorompót habár úgyse gyön ere senki ijenkó de mégis elgondolkodok 
ezekről mi lene ha eccer nem csinálnám meg de mindég megcsinálom mer ha eccer nem csinálom meg akkó 
máskó se még a délinek se pedig akó télleg vanis értelme 

az ótósok kijabáltak hogy nyisam fel a sorompót de én nyugott vótam megkeletet várni nekijük amig elment 
a vonat asztán mán ők se nyuktalankottak megvárták széppen eggy szó nékűl mán leszerették a sorompót 
én azonban leresztem ne hogy baj legyen eccer elfelejtetem de szerencsére nem gyött ótó azóta álmodok a 
borzalmas garambolról 

gondolkozok hogy véglegesen kikötözök a vasúti kocsiba ojan jól érzem it magam ki se kel meni a lavórt 
az ablakon öntöm ki ésa peronról huggyozok pedig álomáson áló vonaton nem szabad ezen mindég jókat 
nevetek magamba 
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amikó elfogyot a pénzem reglamátam aztat monták mennyek dógozni dehát nekem itten van dogom 
a krumpi mán efogyot hova mennyek dógozni a falu mesze van a vonatokho visza kel gyünni valami öreg-
aszonho kéne amit ő nem tud csinálni a kertbe meg a házon délután jóis lenne még viszaérek a zestihe 
lekfejjeb nem alszok délbe 

elolvastam amit edig irtam ezután nem irok sémit nemmintha nem történne velem semi de minek leírni 
úgyse olvasa senki csak én ha olvasni akarok ot vana falinaptár 

mégis írok mer jólesik ojan mintha beszélgetnék valakivel a mútkor ugy belemeűtem hogy aztat vettem 
észre ahogy felnésztem hogy ben ál a vonat nem let baj belőle töbször ez nem fordul elő amikó irok mindég 
eszembe van a következő vonat igy hát sose felejtek el kimeni sorompót lengenni tisztelekni asztán fojtatom 
az irást most mán csak eztet csinálom fogadom a vonaokat és írom megamit muszály persze a vonat a lek-
fontosab irni is azér irok hogy ne feletkezzek el a vonatokról 

ma járt it valaki hajnalba találtam a kájha melett alutt amikó fekőtt és előgyött montam hogya hajnalit mán 
lekéste lekközeleb délbe lesz vonat kérdeszte délbe mikó tizenkettőhusznegykor kérdesztem hová utazik 
montta ósztráliába montam oda nem ere jár vonat ha járna se álna meg it hacsak nemaz eszpesz az nem 
tom hova megy de úgyse ál meg akkó megyek gyalog elindút a sinek közöt montam vigyázón gyöhet vonat 
hol van még tizenkettőhuszoneggy de teher bámikó gyöhet hát nem láttya hogy ez hótvágány mán benőte 
a gaz nésztem után hátha viszafordúl és megmongya miaz hogy hótvágány de nem fordút visza 

rágyöttem miazhogy hótvágány leváktam a gaszt legugótam a sin közé szartam megjelőtem a sirt rendbe 
tartom most esztet csinálom 

51 SZÓGÁLATI KÖZLEMÉNYEK 



A Z E X L I B R I S K F T 

2000 
H A N G L E M E Z -

B O L T J A 
vesz éé elad 

JAZZ, KLASSZIKUS, N É P Z E N E I ÉS PRÓZAI 

H A N G L E M E Z E K E T , 

C D - K E T , I L L E T V E 

78-AS G R A M O F O N L E M E Z E K E T . 

B U D A P E S T , VI. N A G Y M E Z Ő UTCA 52. 

T E L E F O N : 112-1028. 

N Y I T V A T A R T Á S 

H É T F Ő T Ő L C S Ü T Ö R T Ö K I G 12-18 . 

P É N T E K E N 12-16 .30 . 



HLMVILA3 
Filmművészeti folyóirat P W V 

A D E C E M B E R I SZÁM TARTALMÁBÓL 

Hirsch Tibor: Kedvenc ellenségünk — 
USA versus Szovjetunió 
Luis Bunuel, F r a n c i s Truffaut, Wim 
Wenders és Bikácsy Gergely írásai 
Fritz Lángról 
A vetítővászon ő maga volt — 
Fellini Moraviáról 
Lengyel László a Magyar rekviemről 

A Fi lmvi lág sze rkesz tősége pá lyáza to t h i rde t film t á r g y ú írá-
s o k r a (kr i t ika , esszé, r ö v i d e b b t a n u l m á n y , publ ic isz t ika , 
s tb . ) . E l sőso rban fiatal szerzők p á l y á z a t á t vá r juk . Az í r ások 
t e r j e d e l m e n e m h a l a d h a t j a m e g a 10 gépe l t oldalt . B e k ü l d é s i 
h a t á r i d ő 1991. m á r c i u s 1. A p á l y á z a t o k a t a s z e r k e s z t ő s é g cí-
m é r e (1022 Budapes t , B imbó ú t 55.) , „Pá lyáza t" jel igével k é r -
jük . Az első dí j 10000 Ft, a másod ik 5 0 0 0 Ft, a h a r m a d i k 
3000 F t . A l eg jobb í rások szerzői t a t o v á b b i a k b a n r e n d -
sze resen fog la lkoz ta tn i k íván ja a Fi lmvi lág sze rkesz tősége . 



Barabás Már ton : 
Avantgard éd akaoémizmu^ 
M a g y a r — angol nyelven. 

Dovin . 
96 oldal, f ű z v e 650 F t 

A cím a r r a a ke t tősségre utal, ame ly a he tvenes években vég-

zet t fes tőgenerác ió egy részét jellemezte: s z á m u k r a mindvé-

gig eleven m a r a d t az akadémia i festészet pozi t ív oldala, a 

nyugat i fes tésze t pé ldakén t való felfogása. 

Barabás M á r t o n , a h í res fes tőművész-család legfiatalabb tag-

ja e nemzedékhez tar tozik . 1978-tól á l landó résztvevője hazai 

és külföldi ko r t á r s kiál l í tásoknak, művei igen kerese t tek itt-

hon és kü l fö ldön egyarán t . M o s t e kötet m u t a t j a be ezt a sajá-

tos világot, amelyben a tá rgyak életre ke lnek és az élőlények 

t á rgyakká vá l toznak . A 120, nagyrész t színes illusztráció, 

Szabados György, H e g y i Loránd , Petrőczi Éva, P o m o g á t s 

Béla, M a r g ó c s y I s tván írásai, D o b a i Pé te r és Sanguine t t i ver-

se, egy önéle t ra jz i je l legű írás hozzák közel az olvasóhoz a fia-

tal f es tőnemzedék e k iemelkedő alakját . 



A „végzetes eszme" 
nagynevű ellenfele: 
Friedrich A. von Hayek 
J. HORVÁTH TAMÁS 

E 
* J lőttem fekszik a Frankfurter 

Allgemeine Zeitung 1979. május 5-i számának egy lapja. A 
80 éves F. A. von Havekot méltató cikk1 fölött a tudós 
képe. íróasztalánál ül, attól kissé elfordulva, mintha a 
fényképészt vizsgálná: vajon érti-e a dolgát. 

Magas homlok, hatalmas orr, erős áll, fürkésző, némi 
bizalmatlanságot is eláruló tekintet: „a világon élő ostobák 
milliárdjaitól hogyan várhatnám el, hogy megértik, amit 
több mint fél évszázad munkájával közreadtam. A világ ke-
leti feléből kizárták műveimet, a »művelt nyugat« pedig úgy 
át meg át van itatva, úgy meg van fertőzve »a végzetes eszmé-
től«, hogy »a szocializmus hibái« a tudatáig sem hatoltak." 

Azok a gondolatok, amelyeket itt nagyfokú írói szabad-
sággal F. A. von Hayeknak tulajdonítok, a Nobel-díjas 
tudós 1988-ban megjelent The Fatal Concept-The Errors 
of Socialism c. művének a címére írt „variációk". 

Egy Magyarországról a napokban hozzám érkezett levél 
annak az aggodalomnak ad hangot, hogy a vulgármarxizmus 
után immár egyfajta „vulgárliberalizmus" kap lábra a hazá-
ban. Szép volna, ha a 2000 májusi számában megjelent Wil-
helm Röpke-tanulmány és a jelen írás is - amennyire lehetsé-
ges - a szabadelvű nézetek vulgarizálása ellen hatna. 

Mivel számos változata található meg a világban, a szaba-
delvűséget talán még nehezebb meghatározni, mint a 
szocializmust. Egy lehetséges kísérlet: a felvilágosodás 
korában keletkezett, erősen emberközpontú eszmeáram-
lat, amelynek az egyén szabadsága és földi boldogulása van 
a középpontjában. Hisz abban, hogy ez az egyéni boldogu-
lás létrehozza a közösség boldogulását is. Ehhez szükséges 
az emberi ész, a ráció érvényre juttatása. A politikai hata-
lom nem isteni eredetű, hanem az ember „társadalmi 
szerződés" révén ruházza az erre a célra kiválasztottakra. 
Elvben közömbös a vallásokkal szemben, valójában azok 
irracionális, észellenes mivolta miatt jobbára vallásellenes. 
Mivel nem egységes irányzat, megférnek benne szabadkő-
művesek és keresztények. 

„Konstruktivista racionalizmus" vagy 
hagyománytisztelő hatalomkorlátozás ? 

A liberális utópia filozófusának nevezi Wilhelm Seuss F. 
A. von Hayekot a Frankfurter Allgemeine Zeitung fent 

idézett számában. Úgy tűnik, ez a jellemzés teljességgel 
elhibázott. A szabadéivűség nem utópia és utópiák filozófu-
sának lenni értelmetlen. A hatalmi képletekben gondolkodó 
ember természetszerűleg bezárja a fülét von Hayek szava 
előtt, hiszen ez utóbbi legfőbb gondja éppen a hatalom 
korlátozása, mégpedig általános érvényű törvények segítsé-
gével. Ezt a gondot a történelmi tapasztalat indokolja: alig 
pár esztendővel azután, hogy a francia forradalom a királyi 
abszolutizmust megdöntötte, a „felszabadítókból" elnyo-
mók lettek. S ez így folytatódott napjainkig. Mi ennek az 
oka, hol a hiba? Vallásfelekezeteken kívül állván, von Hayek 
nem az ősbűnben keresi a hiba okát. Rousseau elméletében 
sem hisz,abban, hogy az ember születésétől fogva jó, csak 
a társadalom rontja meg. Miben hisz hát?—/I maga korlátait 
elismerő emberi értelem korlátozó erejében. Hisz még a spontán 
fejlődés és a tradíció erejében. Ezekben több jót lát a társa-
dalom fejlődése szempontjából, mint az olyanféle elméletek-
ben, amelyek azt tartják: az igazságos és boldog emberi 
társadalom az emberi értelem erejével kitervelhető, megszer-
keszthető és kivitelezhető. Ez utóbbi társadalombölcseleti 
felfogást nevezi von Hayek konstruktivista racionalizmus-
nak, amelynek a magyar irodalomban József Attila A város 
peremén c. verse ad költői megfogalmazást: 

A költő - ajkán csörömpöl a szó, 
de ő (az adott világ 
varázsainak mérnöke) 
tudatos jövőbe lát 
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát. 

(Egyébként ennek a konstruktivista racionalizmusnak 
érdekes kultúrtörténeti megnyilvánulása az olasz rene-
szánsz és a francia - Le Nőtre nevével fémjelzett - nyírott 
bokrú geometriai alakokat létrehozó kertépítés.) 

Nem von Hayek volt az egyetlen, aki rájött arra, hogy 
ez a fajta racionalizmus a táptalaja mind a polgári radikális 
baloldalnak, mind pedig a Marxon alapuló kommunizmus 
ideológiájának. 

Ha mármost a konstruktivista racionalizmus nem állta ki 
a történelem próbáját, hol keresendő az igazi liberalizmus? 

A tömör választ erre a kérdésre F. A. von Hayek a Mont 
Pélerin Society2 1966 évi tokiói ülésén fejtette ki: 

55 J. HORVÁTH TAMÁS 



2000 = = = = = 
A liberalizmus azon válfaja, amelyről itt a továbbiakban 

szó lesz, nem elméleti konstrukció eredménye. Abból az 
igényből származott, hogy azokat a jótékony hatásokat 
kiszélesítsék és általánosítsák, amelyek eredetileg az állam-
hatalom korlátozásából keletkeztek, Ezeket a korlátozáso-
kat az uralkodók iránti puszta bizalmatlanságból vezették 
be. Csak amikor megfigyelték, hogy az a kétségtelenül 
nagyobb személyi szabadság, amelyet az angol polgár a 18. 
században élvezett, addig soha nem látott anyagi virágzást 
hozott, kísérelték meg a liberalizmus rendszeres elméletét 
kidolgozni. Ezeket a kísérleteket azonban Angliában nem 
folytatták elég mélyrehatóan, így az európai szárazföldi 
értelmezések az angol hagyomány lényegét erősen megvál-
toztatták.1 

A liberalizmus tehát abból a fölfedezésből adódott, hogy 
a társadalomban önmagától, spontán módon keletkezik 
olyan rend, amelyben a társadalom valamennyi tagjának az 
ismereteit és ügyességét sokkal jobban föl lehet használni, 
mint egy fölülről, központilag irányított rendben. 

Ez a politikai filozófia Angliában a 17. sz. végén, az „Old 
Whig"-ek idején alakult ki, és Gladstone korszakáig, a 19. sz, 
végéig tartott, Jellegzetes képviselői David Hume, Adam 
Smith, Edmund Burke, T, B. Macaulay és Lord Acton 
voltak. A törvény védelme alatt álló személyes szabadság 
eszméje először az európai szárazföldön fejlesztette ki a 
szabadelvű mozgalmakat, majd Amerikában vált a politikai 
tradíció alapjává. Az európai országokban ezeket az eszmé-
ket vezető politikai gondolkodók tették magukévá: Benja-
min Constant és A. de Tocqueville Franciaországban, 
Immanuel Kant, Friedrich von Schiller, Wilhelm von 
Humboldt Németországban, James Madison, John Mar-
shall és Dániel Webster az Egyesült Államokban. 

Ezt a liberalizmust élesen meg kell különböztetni egy 
másik, jellegzetesen európai szárazföldi hagyománytól, 
melynek képviselői kezdetben ugyan megkísérelték a mási-
kat utánozni, de a Franciaországban akkor széles körben 
elterjedt konstruktivista racionalizmus szellemében. Ennek 
megfelelően teljesen mást csináltak belőle, úgyhogy végülis 
a kormányhatalom korlátozása helyett a többség korlátlan 
hatalmának az eszméjévé magasztosították. Ez Voltaire, 
Rousseau, Condorcet és a francia forradalom hagyománya, 
akik a modern szocializmus előfutárai lettek. 

Milyen legyen a valóban liberális 
alkotmány? 

A hatalom korlátozására akkor van valódi lehetőség - véli 
F. A. von Hayek - ha megvalósul a törvényhozói, bírói 
és végrehajtói hatalom igazi szétválasztása. Úgy látja, hogy 
még a mai nyugati demokráciák kétkamarás rendszere sem 
valósította ezt meg, mivel a parlamentek kormányzati 
feladatot kaptak. A parlamentek „adják" és ellenőrzik a 
kormányt. Valójában gyakran olyan törvényeket hoznak, 
amelyek a parlamenti többség és a belőle alakított kormány 
érdekeit, nem pedig az egész közösség minden tagjának a 
szabadságát szolgálják. A valóságban itt a kormányzói 
hatalom törvénytelen gyakorlásáról van szó. Ha valaki azt 
állítja, a jogállam működése azáltal biztosítva van, hogy 

a kormány intézkedéseit valamely többség jóváhagyja, a 
szavakkal játszik, Nem ez lebegett a népképviseleti rend-
szerek egykori teoretikusainak a szeme előtt, ők a jogállam 
eszményképében a törvények uralmát, azaz a törvények 
szerinti kormányzást akarták megvalósítani, 

Az igazi törvényhozás szakterülete a hosszú távon érvé-
nyes, közmeggyőződésen és közmegegyezésen alapuló 
jogszabályok létrehozása. Helytelen az a jogpozitivista 
nézet, amely szerint a jog az, amit a törvényhozó akarata 
szabályokba foglal. 

De hogyan biztosítsuk a józan közmeggyőződés érvénye-
sítését a törvényhozásban? 

Demokratikusan választott, pártoktól is független tör-
vényhozó testülettel =• válaszolja von Hayek - melynek 
hatásköre azoknak a törvényeknek az elkészítésére terjed 
ki, amelyeknek a kormány és a „kormányzó parlament" 
(a mai parlament 'alsóháza', amelyet von Hayek meghagy-
na) is alá van vetve, 

Von Hayek elképzelése szerint a törvényhozás házát 
érett, különböző hivatásokban már tapasztalatot szerzett 
polgároknak kell alkotniuk, Ezért tagjainak 1/15 részét a 
45 évesek évjáratának kellene évente választania saját 
soraiból. A megbízatás 15 évre szólna. A 60. életévüket 
betöltöttek kiválnak a törvényhozásból. 

Bármilyen vázlatos is ez az elképzelés, és bármennyire 
nem tekintheti magát szakembernek e sorok írója az alkot-
mányozás területén, mégis úgy érzi, a von Hayek-féle 
elképzelés megvalósítása 

1) kisebb számú jogszabályt, 
2) nagyobb személyi szabadságot és rendet, 
3) kevesebb alkotmánybírósági munkát, 
4) az államháztartás kiadásainak a korlátozását hozná, 

mert elejét venné a politikai pártok választások előtti „ada-
kozási szenvedélyének". 

Maga F. A. Hayek is tisztában volt azokkal a nehézsé-
gekkel, amelyek elképzelésének a bevezetését kísérnék. 
Ezt és abbéli meggyőződését, hogy a javasolt rendszer 
mégis jobb mint a meglévők, fejezik ki a következő mon-
datok: 

Javaslatom első látásra teljesen utópikusnak és a 
gyakorlatban kivihetetlennek tűnhet. Belátható időn 
belül valószínűleg egyetlen, csak valamennyire kielégítő 
kormányzati berendezéssel rendelkező ország sem lesz 
hajlandó arra, hogy vele kísérletezzék. Ha azonban 
valamely ország javaslatomat megvalós í t ja -az t hiszem 
- az értelmes kormányzás és a jól mőködő gazdaság 
olyan előnyt biztosít a számára más demokratikusan 
kormányzott országokkal szemben, hogy a példa rövide-
sen utánzásra talál. Az elgondolás nagy lehetőséget 
biztosít minden olyan országnak, amelynek alkotmányát 
más okokból felül kell vizsgálni. Legfőképpen alternatí-
vát ajánl arra az esetre, ha a jelenlegi kormányzati rend-
szer végérvényesen csődöt mondott . 

A szabadság és a rend egyensúlya a törvények uralma 
alatt - ebben lehetne összefoglalni F. A. Hayek 1950 és 
1980 közötti munkásságának lényegét, célját, értelmét. 
Mindegy, hogy többkötetes műveket írt-e erről (ld. The 
Constitution of Liberty, 1960. Law, Legislation and Liberty 
1973 -1979) vagy cikket, mint az, amelyből a fenti idézet 
is származik.4 
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Az első nagy támadás: „Út a szolgaságba" 

193 l-ben F. A. von Hayek elhagyta Bécset, ahol a konjunk-
túrakutató intézetnek volt tudományos igazgatója. Ven-
dégprofesszori állást kapott a londoni egyetem közgazda-
sági fakultásán, a mai napig híres London School of Eco-
nomics-nál. Egyik ismerője lényegesnek tartja megjegyez-
ni, hogy itt 1944-ben a ritka közgazdaságtudományi dok-
tori fokozatot nyerte el. Ezidőtájt tette félre fontos tudomá-
nyos munkáit, hogy a Road to Serfdom (Út a szolgaságba) 
c. politikai művén dolgozzék. Ez volt egyébként az a műve, 
amely először tette nevét szakmai körökön túl ismertté. 

A könyv ihletői helyi, angliai tapasztalatok voltak. Az 
angol közvéleményben, sajtóban egyre-másra bukkantak 
föl olyan hangok, amelyek von Hayekot a német nyelvte-
rületről magával hozott véleményekre, eszmékre emlékez-
tették, amelyek Hitler parancsuralmi rendszerét megelőz-
ték, illetve annak létrejöttét ideológiailag előkészítették. 
Elhatározta, figyelmezteti az angolokat a szocialista eszmék 
veszedelmeire. Kimutatta, hogy a német nemzetiszocializ-
mus, amellyel Anglia élet-halál harcát vívta - a Marx előtti, 
sőt marxi szocializmus gondolataiból táplálkozott. Rámu-
tatott az Angliában - úgy látszik - egyre népszerűsödő 
tervgazdálkodás fonákságaira. Óvta az angolokat a szocia-
lizmust szükségszerűen kísérő jelenségtől: az emberi sza-
badság korlátozásától, az önkénytől. 

A mindenféle árnyalatú szocialistáknak ajánlott könyv 
világsiker volt. 1945-ben megjelent Svájcban a német 
fordítása. A parancsuralmi rendszerből ébredő Németor-
szágba számos ajándékpéldányt küldtek a szabadelvű sváj-
ciak.5 

A második támadás - a „disputa" elmarad 

A 79 éves tudós 1978-ban nyilvános tudományos vitát akart 
rendezni Párizsban a szocializmus hibáiról. A vita nem jött 
létre, de fennmaradtak von Hayek jegyzetei. Ebből készült 
az a könyvecske, amelyet az idő közben sajnos elhúnyt W. 
W. Bartley III professzor - von Hayek összegyűjtött mű-
veinek kiadója - a 22 kötetre tervezett életmű első kötete-
ként adott közre (1988). 

Mit tanulhat egy társadalombölcselővé alakult közgazda-
ságtan és statisztika professzor az archeológiától? Mi a 
jelentősége a szocializmus hibái szempontjából annak, 
hogy egy sokezer éves használati tárgyat vagy kultikus 
szobrot elkészítésének valószínű helyétől több száz vagy 
akár ezer kilométerre fedezzenek föl sokezer éves sírok 
feltárásakor? A régészek többezer éves várost ásnak ki, és 
sokezer agyagtáblácsát találnak. Idegőrlő munkával meg-
fejtik az írást, hogy rájöjjenek: a város királyai főkönyve-
lőségének az irattárára bukkantak. Itt sokezer éves virágzó 
kereskedelmű város, másutt a világban szinte nyom nélkül 
elpusztult ősemberi hordák maradványai. - A csere őskori 
maradványai von Hayekot arra a meggyőződésre vezették, 
hogy az emberi fajt „az együttműködés kiterjesztett rend-
je", a „the extended order of human cooperation" tartotta 
életben. Mit takar ez a mesterkélt kifejezés? A legtágabb 
értelemben vett piacgazdaságot. A történelmi kor előtti 

cserében ill. a cseregazdaságban F. A. von Hayek nem a 
hasznot, hanem az információt tartja a legfontosabb elem-
nek. A csere révén az ősember a tudását növeli és ezzel 
ellenállóképességét a természet ellenséges erőivel szemben. 
Az elszigetelt, cserét nem folytató, csak egymás között 
szolidarizáló tagokból álló hordák kipusztultak. 

Tudományos vagy éppenséggel „tudománytalan" fölte-
vés? A hipotézis abszurdnak tűnhet, de a kérdés pontos 
megválaszolása mai kultúránk szempontjából tulajdonkép-
pen érdektelen. Lényegesen érdekesebb az a bizonyító erő, 
amely az ókor kereskedő városállamai virágzásából árad. 
Ezek egyben információs gócpontok is voltak, akár az újkor 
nagyvárosai: Bizánc, Velence, London, New York, Tokió. 

A másik mozzanat, amelyre von Hayek rámutat, az a 
cseregazdasággal együtt járó magatartásszabályok gyűjte-
ménye, az erkölcs. Ezek hagyományozás útján szálltak 
egyik nemzedékről a másikra sok ezer éven keresztül, míg 
írásban nem rögzítették őket. Von Hayek kiemeli az ősi 
törvények rövid tiltó rendelkezéseit: ne ölj, ne hazudj, ne 
lopj. Legyen szabad tőle függetlenül itt megemlíteni azt, 
hogy a mózesi tízparancsolat 7 emberi kapcsolatokat szabá-
lyozó parancsából csak egyetlen, a negyedik fogalmaz 
pozitívan: „atyádat és anyádat tiszteljed!" a többi hat tiltó. 
Ez azonban a c s a 1 á d i szolidaritást írja elő, míg a többi 
hat jobbára a családon kívüli életviszonyokat tiltó formában 
szabályozza. 

A végzetes eszme nagy ellenfele abban is eltér a „vulgár-
liberálisoktól", hogy a hagyománynak, tradíciónak óriási 
jelentőséget tulajdonít a civilizált emberi társadalom kiala-
kulása területén. 

Egy további kulcsfogalom nála a spontaneitás. Valóban, 
az emberi kultúra nem a „konstruktivista ráció", hanem 
a szabad, önkéntes, össze nem hangolt cselekvések sokasá-
gának és az így kialakult magatartásformák áthagyományo-
zásának, átadásának a terméke. 

Néhány példa: 
Hány nyelvtanuló izzad és biflázik, míg elsajátítja a latin 

név- ill. igeragozást. 
Hány „spontán átok" hangzott már el a világban a német 

„der - die - das" logikátlanságai miatt! 
Tessék egy magyart tanuló külföldinek azt a kb. tucatnyi 

esetet felsorolni, amikor magyarban a tárgyas igeragozást 
kell használni! Hol ebben a ráció? 

És az ellenkérdés: miért nem sikerült elterjeszteni az 
eszperantó nyelvet? Pedig mind a nyelv mind a nyelvtani 
szabályai a lehető legnagyobb egyszerűségre törekszenek. 

A világon föllelhető különböző jogrendszerek is spontán 
fejlődés eredményei. 

A pénz - amelynek „titokzatos világába" A végzetes eszme 
egyik fejezete elkíséri az olvasót - ugyancsak nem előre 
kitervelt módon lett kagylóból aranyérmén és bankjegynek 
nevezett papírszeletkén át puszta szám egy bank kompu-
terében. 

A marxista közgazdászok előszeretettel beszéltek a kapi-
talista piac kaotikus voltáról. Von Hayek ezt abban az 
értelemben elismeri, hogy a piac résztvevői nem tudhatják, 
mi lesz az eladott áru sorsa, hogyan kerül felhasználásra 
stb. Ő azonban mégis mer rendről beszélni, ha ezt a rendet 
nem is szabad úgy felfogni mint az íróasztalunk vagy 
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a könyvtárunk statikus rendjét, de még úgy sem mint az 
adatfeldolgozási programok által szabályozott vállalati 
rendet. A keletkezés és elmúlás, összekapcsolódás és szét-
válás biológiai rendjéhez hasonló rend ez. Róla alkotott 
fogalmaink nem lehetnek helyesek, ha pl. a mechanika 
fogalomrendszerével közeledünk hozzá. (Bár F . A. von 
Hayek létezéséről sem tudott, e sorok írója a hatvanas évek 
közepén ösztönös ellenszenvvel viseltetett „a gazdasági 
mechanizmus reformja" kifejezéssel szemben.) 

J E G Y Z E T E K 
1. Wilhelm Seuss, Der Denker einer liberalen Utopie. 
2. Számos vezető szabadelvű társadalomtudós és politikus által 
1946-ban alapított, az Egyesült Államokban bejegyzett kulturális 
egyesület. Nevét egy Genf környéki hegyről kapta, ahol első 
ülését tartotta. 

Szükséges ma Magyarországon föltenni azt a kérdést: mi 
a végzetes a szocializmus eszméjében? Talán szabad, és össze 
szabad foglalni egy tudós élet válaszát, amely azonos egy 
nemzet tapasztalatával: az, hogy nagyon szép, nagyon racio-
nálisnak tűnik és nagyon sokat ígér, és ezért minél „értelmi-
ségibb" valaki, annál könnyebben magáévá teszi. Az intel-
lektüel ui. hajlamos arra, hogy ne vegye észre: a szabadság, a 
spontaneitás és a tradíció sokkal nagyobb súllyal esnek latba 
az emberi kultúrák keletkezésénél, mint a ráció. 

3. A fent említett francia parképítéssel ellentétben az angol felfo-
gást „Capability" Brown és társai természetbe ágyazott, azt csak 
módjával szabályozó „angol parkjai" tükrözik. 
4. Wohin steuert die Demokratie? in: Frankfurter Allgemeine Zeitung 
1977. január 8. 
5. A német fordítást Eva Röpke készítette, az előszót Wilhelm 
Röpke írta (Der Weg zur Knechtschaft). 
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A végzetes eszme 
A K E R E S K E D E L E M ÉS A P É N Z T I T O K Z A T O S V I L Á G A 

F. A. VON HAYEK 

Az értelmiség közgazdasági tudatlansága 

Az áruk egymáshoz viszonyított értéke létrejöttének a 
határhasznon alapuló magyarázatát és a kereskedelmet 
rendkívül fontos megérteni ahhoz, hogy értelmileg megra-
gadhassuk azt a gazdasági rendet, amelyen a ma élő ember-
milliók táplálása alapszik. Ezekre az ismeretekre minden 
tanult embernek szert kellene tennie. Az értelmiségiek 
hajlamosak arra, hogy - az ismeretek megszerzése helyett 
- ezeket a kérdéseket a legnagyobb megvetéssel kezeljék. 
A határhaszon-elmélet1 megvilágítja azt a tényt, hogy 
minden egyénnek feladata lehet egyéni tudása és ügyessége 
révén saját belátása szerint a közösség szükségleteit kielé-
gítenie. Ez a fölismerés éppúgy hiányzik a primitív érte-
lemből, mint ahogy távol áll az uralkodó konstruktivista2 

szemlélettől vagy a kifejezetten szocialista nézetektől. 

Nem túlzás, ha azt mondjuk, hogy ez a fogalom jelenti 
az egyén emancipációját. Az individualista szellem fejlődé-
sének köszönhető a képesség-, a tudás- és a munkamegosz-
tás, ami viszont a fejlett civilizáció alapja. Egyes gazdaság-
történészek, mint pl. Braudel, ma már megértik, hogy a 
megvetett közvetítő kereskedő alapozta meg - a haszonra 
törekedve - a korszerű kiterjesztett rendet,3 a modern 
technológiát és a jelenlegi népességet. A szabadság azt 
jelenti, hogy az embert egyéni ismeretei és elhatározásai 
vezérlik, nem pedig a csoportszellem vonzza vagy taszítja 
oda, ahova akarja. Ez az emberi értelem olyan fejleménye, 
amelyet érzelmei csak tökéletlenül követtek. Ebben az 
esetben is - bár egy primitív csoport tagjai szívesen elisme-
rik bámult vezérük nagyobb tudását - társuk esetében 
zokon veszik, ha ez kis erőfeszítéssel megszerzi azt, amit 
mások csak kemény munkával tudnak megkeresni. A 
magasabb rendű információ eltitkolását vagy annak egyéni 
haszon céljából való felhasználását a mai napig valamikép-
pen helytelennek vagy legalábbis barátságtalannak tekintik 
az emberek. Ezek a kezdetleges reakciók azután is hatottak, 
amikor már réges-régen a szakosodás lett az egyetlen módja 
a sokféle információ felhasználásának. 

Ezek a reakciók ma is befolyásolják a politikai nézeteket 
és a politikai tevékenységet, meghiúsítják a termelés haté-
kony szervezését és a szocializmus hamis reményeit éleszt-
getik. Az emberiség ellátásában a kereskedelemnek semmi-
vel sem kevésbé fontos szerep jut, mint a termelésnek. Az 
a gyakorlat, amely szerint az előbbit illik megvetni, az 
utóbbit viszont túlbecsülni, nemhogy nem segíti elő a 
helyes politikai álláspontot, hanem eltorzítja azt. 

A kereskedelem szerepének a félreismerése kezdetben 
félelmet okozott, a középkorban szakszerűtlen szabályozást 
váltott ki. Ezt csak viszonylag későn váltotta föl a tények 
helyesebb fölismerése. A legújabb korban viszont ezt a 
helyesebb megértést ismét legyőzte a félelem, amely áltudo-
mányos alakban megjelenő technokrata gazdaságpolitikai 
manipulációkkal él. Elkerülhetetlen, hogy ezek sikertelen-
nek ne bizonyuljanak, ami viszont a „kapitalizmussal" 
szemben táplált bizalmatlanságot növeli. De a helyzet még 
rosszabbnak tűnik, ha figyelmünket bizonyos további 
rendezőfolyamatokra irányítjuk, amelyeket még nehezebb 
megérteni, mint a kereskedelmet. A pénzre és a pénzügye-
ket rendező, kormányozó folyamatokra gondolunk. 

A pénz és a pénzügyek iránti bizalmatlanság 

A titokzatos iránti bizalmatlanságból származó előítélet 
még nagyobb lesz, hogyha a kereskedelemtől függő fejlett 
civilizáció legelvontabb intézményeit támadja meg. Ezek 
az intézmények közvetítik az egyéni cselekedetek legálta-
lánosabb , közvetett, távoli és felfoghatatlan hatásait, és -
bár föltétlenül szükségesek a kiterjesztett rend keletkezé-
séhez - alkalmasak arra, hogy a kutató tekintet elől elrejtsék 
az említett hatások irányító mechanizmusait, ti. a pénzt 
és a rá alapuló pénzügyi intézményeket. Abban a pillanat-
ban , amikor a közvetlen cserét a pénzzel közvetített csere 
váltja föl, vége a dolog könnyű felfoghatóságának. Olyan 
személyek közti folyamatok váltják föl, amelyek túlhalad-
ják a legértelmesebb egyén felfogóképességét. 

A pénz, az emberi kölcsönhatások eme sarkköve minden 
más dolognál kevésbé érthető. Talán ez az oka annak, hogy 
a szexszel egyetemben a gondolkodni nem képesek fantá-
ziáját oly nagy mértékben foglalkoztatja. Akárcsak a szex, 
egyszerre elbűvöl, nyugtalanít és visszataszít. A vele fog-
lalkozó irodalom valószínűleg terjedelmesebb, mint bár-
mely más tárgykörnek szentelt irodalom. Aki lapozgat 
benne, hajlik arra, hogy rokonszenvet érezzen azzal az 
íróval, aki nagyon régen kijelentette: egyetlen más dolog, 
még a szerelem sem hajszolt annyi embert őrületbe mint 
a pénz. „Minden baj gyökere ugyanis a pénz vágya" jelenti 
ki a Biblia (Tim. I 6, 10). De talán még általánosabb 
jelenség a pénz kétarcúsága: egyrészt a szabadság leghatal-
masabb forrása, másrészt az elnyomás sötét eszköze. Ez a 
legáltalánosabban elfogadott csereeszköz azt a fajta nyug-
talanságot váltja ki, amelyet az ember olyan folyamatokkal 
szemben érez, melyeket nem ért. A pénzt az ember szereti 
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és gyűlöli. Bizonyos hatásait szenvedéllyel kívánja, míg 
másokat - amelyek elválaszthatatlanok az előbbiektől -
gyűlöli és megveti. 

A pénz- és a hitelrendszer működése - akárcsak a nyelvek 
és az erkölcs - egyike a spontán módon létrejött rendsze-
reknek, amelyek lényegét igen nehéz elméletileg megma-
gyarázni. Ez az oka annak, hogy a szakemberek körében 
változatlanok a nagyfokú ellentétek. Még igazán szakava-
tott tudósok is belenyugodtak abba a megállapításba, hogy 
a részletek szükségképpen felfoghatatlanok. Az egész 
bonyolultsága pedig arra kényszeríti az embert , hogy 
elvont alakzatokban gondolkodjék. Ezek az önmaguktól 
keletkezett alakzatok - ha bizonyos jelenségeket meg is 
világítanak - a jövő eredményeinek a megjóslását nem 
teszik lehetővé. 

A pénz és a pénzügyek nemcsak a tudóst hozzák zavarba. 
A moralista számára is örökké gyanúsak lesznek, körülbelül 
ugyanazon okokból, mint a kereskedelem. A moralistának 
több oka van arra, hogy ezzel az általános, hatalmat meg-
testesítő és azt manipuláló, a legkülönbözőbb célokra 
felhasználható, ráadásul láthatatlan általános (csereesz-
közzel, a pénzzel szemben bizalmatlan legyen. Először is 
a gazdagság más jelei láthatóak. A pénz önmagunkra és 
másokra kifejtett konkrét vagy különleges hatása rejtve 
marad előttünk. Másodszor, ha bizonyos hatásai láthatók 
is, ezek egyaránt irányulhatnak jó vagy rossz célokra. 
Ebből származik rendkívüli sokoldalúsága, amely birtoko-
sának ugyan nagy hasznot jelent, a moralistát viszont 
gyanakvásra készteti. Végezetül, a pénz ügyes használata 
és az abból származó nyereségek a felhalmozódó nagy 
pénzmennyiségekkel egyetemben - akárcsak a kereskede-
lem esetében - úgy tűnik, nem kerülnek fizikai erőfeszítés-

be. Fölismerhető érdem sem áll mögöttük. Sőt, pl. a „tisz-
tán papíron kötött üzletek esetében" még anyagi dologgal 
sem kell kapcsolatban lenniük. Ha egykor féltek az em-
berek a mesteremberektől és a kovácsoktól, mert átalakí-
tották az anyagot, ha féltek a kereskedőktől, mert olyan 
megfoghatatlan dolgot alakítottak át, mint az érték, 
mennyivel inkább kell félniük a bankártól, aki a gazdasági 
intézmények legelvontabb és leganyagtalanabb területén 
tevékenykedik! így érkeztünk el a felfogható és konkrét 
dolgok elvont fogalmakkal történő fokozatos helyettesíté-
sének a csúcsára. Itt elvont szabályok irányítják a cseleke-
deteket. A pénz és intézményei - úgy tűnik - a dicséretes 
és érthető fizikai erőfeszítések határain túl találhatók, olyan 
szférában, ahol a konkrétum megértése véget ér, és az 
érthetetlen absztrakciók uralkodnak. 

Ily módon a téma a szakembert zavarba hozza, a mora-
listát sérti. Mindketten meghökkennek, megállapítva, 
hogy az események túlnőttek az áttekinthetőség és a 
szabályozhatóság határain, viszont függeni függünk tő-
lük. Úgy tűnik, amint a német kifejezés oly szemléletesen 
mondja: ist uns über den Kopf gewachsen, a dolog a fe-
jünkre nőtt. Nem csoda, ha a pénzre vonatkozó kifejezé-
sek olyan súlyosak, sokszor túlzók. Talán még ma is 
vannak olyanok, akik - mint Cicero elbeszélése szerint 
(De officiis II, 89) az idősebbik Cato - azt tartják, a 
pénzkölcsönzés olyan rossz, mint a gyilkosság. Bár a 
római sztoikusok, akikhez Cicero és Seneca is tartozott, 
több megértést tanúsítottak ezekben az ügyekben, a mai 
nézetek a piac által kialakított kamatokról majdnem ilyen 
elítélőek. Pedig a kamatnak rendkívül nagy a szerepe a 
tőkének gyümölcsöző területekre történő irányításában, 
így még ma is halljuk a „pénzkapcsolat", „piszkos ha-

Szemetek meg ebek 
KÁLMÁN C. GYÖRGY 

Elmegy az ember Amszterdamba, távol van két hétig a hordók-
tól, magánemberektől és besenyőktől, és mit lát? Hát bizony, 
állapítja meg-kezdetben biztosan egy kis honfiúi kebeldaga-
dással-, elég szemetes ez aváros. Igaz, hogy reggelre szépen 
kisöprik - csak a földhöz odaragadt rágókat nem lehet eltüntetni 
-, de napközben disztingvált urak hajítanak sörkonzervdobo-
zokat hanyagul a hátuk mögé, úriasszonyok dobnak papírtál-
cákat unottan a fóldre, bágyadt fiatalok szemetelik tele a várost 
minden elképzelhető hasznavehetetlen tárggyal. 

Aztán elmegy az ember a könyvtárba - ezért van ott, elvégre 
-, és beleolvas Jonathan Culler 1988-as könyvébe, és miről 
értekezik a kitűnő irodalomtudós, egy egész fejezetben? A 
szemét elméletéről („Rubbish theory"), kiindulva a szemét, 
szemetelés és tisztaság társadalomantropológiai taglalásától a 
hulladék és annak eltüntetése mintposztmodemizmus-metafo-
ráig. Nagyban támaszkodik egyébként egy angol szociológus, 
M. Thompson tíz évvel korábbi könyvére, amely az értékelmé-
letben kiemelkedő szerepet szán a szemétnek. 

Otthon az ember beleolvas a Sunday Timesnak abba a 
színes mellékletébe, amelyet (szemét!) csak vonaton érdemes 
találni, venni semmi esetre sem. És mit lát? Két szemfüles 
francia fotóriporter Amerikában élete kockáztatásával meg-
dézsmálja néhány világhíresség kukáját, s a szemétből olyas-
féle kiállítást rendez a lap hasábjain, mint amilyent Karin-
thynál „belépődíj mellett mutogat a Deckner". A szemét-
elemzések vicceskedőek, de nem sokat mondanak. Dőlj hátra 
olvasó, sugallja az írás, és mondd: jó azt látni azért, hogy 
ezek is esznek, isznak, horribile dictu: vásárolnak, utánuk 
is marad szemét. Ők is emberek. (Bár azért gazdagabbak, 
ne feledd: melltartót, kazettát, sőt: aprópénzt is kukára 
ítélnek olykor.) 

Elmélázik ezen az ember, aztán kikapcsolódásként múze-
umba megy. Ott van rögtön a Stedelijk Múzeum, ahol éppen 
nagy kiállításuk van az eleddig betiltott orosz képzőművészek-
nek. Irigykedve gondol arra (aztán persze rögtön elszégyelli 
magát), hogy könnyű ezeknek ilyen kirobbanóan szellemes és 
csiklandós, ugyanakkor áhítatos és kifinomult művészetet 
űzniük, annyi borzalmas évtized után (és közben). Meg azt 
fontolgatja, hogy tíz év múlva vajon mennyi lesz ebből élvez-
hető és egyáltalán: érthető. Bemenne egy terembe, de mellma-
gasságban madzag állja az útját; látja, hogy mások is ődönge-
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szon", „kapzsi ösztön", és a „kufár szellem" kifejezéseket, 
mint erről Braudel4 tanúskodik. 

A 
1 X problémákat persze nem 

lehet durva jelzőkkel elintézni. Akárcsak az erkölcs, a jog, 
a nyelv és a biológiai szervezetek, a pénzügyi intézmények 
is önszerveződő rendszerekként alakultak ki. Ennek meg-
felelően ki vannak téve a változásnak és a kiválasztódásnak. 
A pénzügyi intézmények vizsgálatánál azonban kiderül, 
hogy ezek valamennyi önmagától fejlődő rendszer közül a 
legkevésbé kielégítő módon fejlődhettek. Kevesen merik 
azt állítani pl., hogy az elmúlt 70 évben javult a működé-
sük. Ugyanis azt, ami régen a nemzetközi nemesfém stan-
dardon alapuló,5 lényegében önműködő mechanizmus 
volt, felváltotta szakértők vezetése alatt az, amit előre 
elgondolt nemzeti pénzügyi politikának nevezhetünk. 
Valóban, az emberiség pénzzel kapcsolatos tapasztalatai 
elég okot szolgáltattak arra, hogy bizalmatlan legyen vele 
szemben. Csakhogy nem az általánosan föltételezett okok-
ból. Inkább azért, mert ezen a területen a kiválasztódási 
folyamatokba többször nyúltak bele, mint bárhol másutt. Az 
evolúciós kiválasztódást megakadályozzák az állami monopó-
liumok, amelyek a versennyel járó kísérletezést lehetetlenné 
teszik.6 

Állami felügyelettel a pénzrendszer igen bonyolult lett, 
de olyan kis lehetőség nyílt a nem állami kísérletezésre és 
a lehetséges alternatív eszközök közötti kiválasztódásra, 
hogy a mai napig sem tudjuk, milyen volna a jó pénz, vagy 
milyen jó lehetne a pénz.' Az állam közbejötte és monopó-
liuma nem új találmány. Már röviddel azután jelentkezett, 
hogy a vert pénzérmét általános fizetési eszközként beve-

zették.8 Bár a pénz a szabad emberek együttműködése 
kiterjesztett rendjének szempontjából elengedhetetlen, a 
kormányok már megjelenésének pillanatától kezdve olyan 
szégyentelenül visszaéltek vele, hogy az említett rend 
önrendező folyamataiban a zavarok legfőbb forrása lett. 
A kormányok pénzkezelő tevékenységének története -
néhány rövid szerencsés szakasztól eltekintve - a folytonos 
csalások és becsapások története. E tekintetben a kor-
mányok sokkal erkölcstelenebbek voltak mintha egymással 
versenyben álló magánszervezetek lettek volna. Másutt 
már javasoltam, ezért itt nem térek ki rá újra, hogy a 
szabad piacgazdaság valószínűleg jobban ki tudta volna 
fejleszteni képességeit, ha a pénz állami monpóliumát 
megszüntették volna.9 

Bárhogyan is áll a dolog, fő témánk, a „pénzügyi meg-
fontolásokkal" szemben mutatkozó makacs ellenkezés oka 
az, hogy az emberek tudatlanságból nem látják be azt a 
szerepet, amelyet a pénz az emberi együttműködés kiter-
jesztett rendje és a piaci értékek általános kalkulációja terén 
játszik. A pénzre föltétlenül szükség van ahhoz, hogy a 
kölcsönös együttműködést a megismerhetőség határán 
túlra terjeszthessük, de a megmagyarázhatóság és a közvet-
lenül fölismerhető, bővülő lehetőségek határain túlra is. 

A profit elítélése és a kereskedelem 
megvetése 

Korunk széplelkeinek a véleménye-azoké, akiket itt, és 
azoké, akiket a korábbi fejezetekben említettünk - nem 
tér el nagy mértékben a primitív csoportok kifogásaitól; 
ez vitt arra, hogy követeléseiket és vágyaikat atavisztiku-

nek ott, bebújik - és mit lát? Szemét lóg a falon, szemét a 
padlón, szemét egy ládában. Ilja Kabakov „Az élet kötele" 
című alkotása uralja a termel: a fent említett madzagon zacs-
kók, fadarabok, söröskupakok, cigidobozok, izék, miegymások 
százai, egyenletes távolságra egymástól, körbe a termen, s 
mindegyik mellett egy-egy géppel írott cetli. Halványuló orosz-
tudását összeszedi az ember, és olvasni kezdi: ez bizony -
nyelvi szemét. Töltelékmondatok, semmire nem kötelező ígére-
tek, köszönések, kifogások. A jelrendszernek az az „értéktelen" 
környezete és hordaléka, amely nélkül azonban - Culler szerint 
- a jelrendszer működésképtelen. 

Amszterdamban sok a kutya is. Többnyire békések, elhanya-
goltak, öregek, magányosak. Szemét-kutyák. A fiatal, agresz-
szívebb, gondozott és társasági kutyáknak gazdájuk van, 
akiket ebük gondosan pórázon tart. Óvatosan kerülgetve félre-
ismerhetetlen nyomaikat, az ember másik múzeumba megy. 
Rembrandt házában a volt házigazda rézkarcainak túlnyomó 
többségét nézheti meg. Közöttük is az irgalmas szamaritánus 
témájáról készítettet. Ennek homlokterében, s majdhogynem 
fókuszában egy zilált, alultáplált kutya - ezt kutyák esetében 
csak így lehet mondani: - szarik, csaknem jelentéktelenné téve 
a háttérben zajló jelenetet. E kutya mellett elbújhatnak a 
párizsi Pommarion-beli impresszionisták elképesztő színű és 

külalakú ebei, pedig azok se... na, hogy is. Van Rijn mestert 
talán jobban érdekelte az a bizonyos ivó, a körötte csámborgó 
kóbor kutya és talán - ez nem kivehető - a szétszórt szemét, 
mint a példabeszéd? 

Visszamegy az ember a Stedelijk Múzeumba, az újabb 
korok levegőjét szívni, és mit lát? A kitűnő New York-i fotós 
(és grafikus), William Wegman időszaki kiállítását, aki Ray 
nevezetű vizsláját használja modellnek. Ray szőre csillog, 
semmiképpen nem szemét-kutya; szeméből azonban a kihasz-
náltak, megalázottak és másodrendűsítettek boldogtalansága 
és szomorúsága árad. Wegman képei ellenállhatatlanul muri-
sak (miért ne lehetne ez is esztétikai minőségkategória a fensé-
ges és a bájos mellett?), Ray görkorcsolyától bugyiig és nap-
szemüvegigmindenféle hacukát kap, készséggel pózol és ugrik. 
Wegman úgy gondolhatta: miért lenne különb egy ember-mo-
dell, mint egy kutya-modell? Közben meg elméláz az ember 
azon, hogy mit kell kiállnia egy ilyen szerencsétlen kutya-mo-
dellnek - de talán azember-modellnek nem? Az ember-modell 
szemébe talán nem ül ki olykor a megalázottság ugyanilyen 
búja? 

Tanulság persze nincs. A szemét se szemét, a kutya se kutya? 
Vagy: ide vezet a nyugati kultúrszenny? Vagy: ide süssetek, 
ezek aztán tudnak? Mindenesetre: Amszterdam messze van. 
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saknak nevezzem. A konstruktivista előítéletekkel fertő-
zött értelmiségiek a piaci rendben - a kereskedelemben, 
a pénzben és a pénzügyi intézményekben - azt tartják a 
legelvetendőbbnek, hogy a termelőket, a kereskedőket és 
a pénzügyi szakembereket nem az általuk ismert emberek 
konkrét szükséglete, hanem a költségek és a profit elvont 
számítása érdekli. De az előbbiek elfelejtik vagy meg sem 
tanulták azokat a bizonyítékokat, amelyeket az imént 
áttekintettünk. Éppen a haszonra törekvés teszi lehetővé 
a források hatékonyabb kihasználását. A haszon létezése 
a különböző üzleti vállalkozásokból származó jövedelmek 
legtermelékenyebb felhasználását teszi lehetővé. Az a 
fennhéjázó szocialista jelszó, hogy „szükségletre, nem 
profitra termelni!", amit valamilyen formában Arisztote-
lésztől Bertrand Russellig, Albert Einsteintől a brazíliai 
Camara érsekig hangoztatnak (Arisztotelész óta gyakran 
azzal a hozzá toldással, hogy ezt a profitot „mások kárára 
szerzik"), tudatlanságot árul el. Ezek az emberek nem 
látják, hogyan sokszorozódik meg a termelő kapacitás 
olyan egyének tevékenysége révén, akik különböző isme-
retekhez jutnak, olyanokhoz, amelyek együttesen messze 
fölülmúlja azt az ismerethalmazt, amit bármelyikük külön-
külön össze tudna gyűjteni. Ha sokféle célja van, a vállal-
kozónak igenis kutatnia kell az ismert felhasználáson túli 
területeket. Ezzel jut ui. olyan eszközökhöz, amelyekkel 
továbbiak gyárthatók, ezek viszont ismét másokat szolgál-

J E G Y Z E T E K 
1. Az elmélet egyik megalapítója, Carl Menger (1840-1921) bécsi 
közgazdász írja Grundsätze der Volkswirtschaftslehre (1871) c. 
munkájában: „Az érték nem szerves tartozéka, nem tulajdonsága 
a javaknak, de nem is önálló, önmagában létező dolog. Az érték 
a gazdálkodó ember ítélete, amelyet a rendelkezésre álló javak 
jelentőségéről alkot, azokról a javakról, amelyek élete és jóléte 
fenntartása szempontjából számára fontosak. Éppen ezért az érték 
az ember tudatán kívül nem létezik." 
2. A konstruktivista szemlélet kifejtését Id. a fordító Hayek-tanul-
mányának első részében. 
3. „Az emberi együttműködés kiterjesztett rendjéről" Id. a fordító 
Hayek-tanulmányának A második támadás - a „disputa" elmarad 
c. részét. 
4. Fernand Braudel: Civilization and Capitalism (Első kötete 
magyarul: Anyagi kultúra, gazdaság és kapitalizmus; Gondolat, 
Budapest, 1985). Hayek többször hivatkozik rá. 
5. A főként aranyra közvetlenül átváltható bankjegyek pénzrend-
szerének első világháborúig tartó korszaka. Az egyes országok 
nemzeti bankjai a kölcsönös forgalomban mutatkozó különbsége-
ket arany átadásával egyenlítették ki. 
6. „Azt kell felismernünk, hogy a pénzügyi politika sokkal inkább 
oka, nem pedig gyógyszere a pangásnak, mert sokkal könnyebb 
az olcsó pénz követelése előtti behódolás révén előidézni a termelés 
tévútjait, amelyek aztán egy későbbi visszahatást elkerülhetetlenné 
tesznek, mint segíteni a gazdaságot abban, hogy megszabaduljon 
a meghatározott irányokban történt túlfejlődés következményei-
től. A piacgazdaság múltbeli instabilitása annak következménye, 

nak - és így tovább. A legtöbb termelőnek csak az árakat 
és a profitot kell hatékonyan szolgálnia, az emberek szük-
ségleteit ismernie sem kell. Az ár és a haszon kutatóeszköz, 
akárcsak a katona, vadász, tengerész vagy a pilóta távcsöve, 
amely kitágítja látóhatárukat. A piaci folyamatok szolgál-
tatják a legtöbb embernek azt az anyagot és információs 
forrást, amire szüksége van ahhoz, hogy szükségleteit kielé-
gíthesse. Ezért kevés olyan súlyos felelőtlenség létezik, mint 
a költségekkel való törődés lemosolygása az értelmiségiek 
részéről. Az értelmiségi a legtöbbször nem tudja, hogyan 
érhet el bizonyos eredményeket más célok minimális felál-
dozásával. Ezeket az embereket elvakítja a nagy nyereségek 
nélkülözhetetlen esélyén érzett felháborodásuk. A nyeresé-
gek aránytalanoknak látszanak az egyes esetekben szüksé-
ges erőfeszítéshez képest, de csak a nagy nyereség teszi 
egyáltalán lehetővé az ilyenfajta kísérletezést. 

így nehéz elhinni, hogy bárki, aki a piac mibenlétét 
ismeri, el tudja ítélni a haszonra való törekvést. A haszon 
megvetése tudatlanság eredménye, és olyan aszketikus 
magatartásé, amelyet - ha akarunk - csodálhatunk. Az 
önmegtagadó aszkéta boldog lehet a világ gazdagságából 
neki jutó kis darabkával, de ha véleményének mások haszna 
korlátozásával akar általános érvényt szerezni, akkor ez 
nem más, mint önzés, mert aszkézisét és ezzel együtt a 
legkülönfélébb nélkülözéseket másokra kényszeríti. 

F O R D Í T O T T A J. H O R V Á T H T A M Á S 

hogy a piaci mechanizmus legfőbb szabályozóját, a pénzt, kizártuk 
abból, hogy öt magát is a piaci folyamat szabályozza. Egyetlen 
monopolista kormányügynökség sem képes birtokolni mindazokat 
az információkat, amelyek alapján a pénzmennyiséget szabályozni 
kellene, de még ha tudná is, hogy mit kellene tennie a közérdek 
érvényesítésére, rendszerint akkor sem lenne abban a helyzetben, 
hogy e szerint cselekedjék" - írja Hayek A pénz elnemzetietlenítése 
(Denationalisation of Money) című munkájában (London, 1976). 
7. Hayek a pénzek és pénzkibocsátás versenyére gondol, ahol a 
jó pénz kiszorítja a rosszat, és nem megfordítva, ahol az állami 
rossz pénz monopóliuma lehetetlenné teszi a jó pénz(ek) megjele-
nését. 
8. Hayek a baj történeti gyökerét abban látja, hogy az állam 
pénzkibocsátási monopóliumával szemben csak egyetlen ellentétes 
elméleti változatot dolgoztak ki, nevezetesen a „szabad bankfejlő-
dést" , amely azt jelenti, hogy az állam feljogosítja a kereskedelmi 
bankokat a nemzeti pénznem szabad kibocsátására. Ez még na-
gyobb ingadozásokat és károkat okozna, mint az állami monopó-
lium. „A különböző valutát kibocsátó versenyző bankok lehetősége 
sosem merült fel. Ez természetes következménye volt annak a 
felfogásnak, hogy csakis az aranyra vagy ezüstre átváltható bank-
jegyek használhatók..." Hayek: A pénz elnemzetietlenítése (71. 
old.). 
9. Hayek A pénz elnemzetietlenítése című munkájában konkrét 
javaslatokat tesz az állami, nemzeti bankjegykibocsátás megszün-
tetésére, a különböző valutát forgalomba hozó bankok versenyé-
nek megteremtésére. Hayek felfogását részletesen elemzi magyarul 
Bokros Lajos: Történelmietlen modell vagy modelltelen történelem? 
(Koncepció és kritika, Magvető, 1985.) című tanulmányában. 
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Urbanitás, pora 
KARÁTSON GÁBOR 

A 
1 Í z urbanitást {pora) nem 

szabad föladni, mondta a Buddha. A mondat lejtése csak 
lassan bontakozott ki a kerékkattogásból: előbb a zene, 
aztán a szavak. 

Pécsről érkezett, a délelőtti gyorssal, s ahogy már jött a 
metrón, kezdtek eszébe jutni az első mondatok. Először 
ez a fönti mondat, s csak azután a cím stb. De persze lent 
a mélyben, az ingó tömegben még nem tudta följegyezni 
őket, csak fönt aztán már a Blaha Lujza téren. Volt nála 
az ilyesmire egy füzet. A forgalom tombolt, szokás szerint; 
a járdasziget korlátjának dőlve fölírta most magának elő-
ször is a címet, „Urbanitás, pora", alá pedig, hogy: „Budd-
hista kiáltvány, végveszélyben". 

„Tulajdonképpen mindig is így volt," kezdte aztán. Első 
bekezdés. „Születtünk, élünk, meghalunk. És annak, 
aki-ami ebben bolyong, semmire semennyi ideje nincs." 
Közben már meg is jött a hatos. 

És aztán este volt megint, égett a villany. Slafrokban ült 
megint az írógép előtt, írógépelt megint. 

Fölírta tehát ismét a címet, „Urbanitás, pora", kezdjük 
elölről az egészet. Első bekezdés, mint fent. Az ismétlés, 
az volt mindig mindenben a jó. S van aztán még a meglepő 
elem; de az is csak az ismétlésen belül érvényesülhet. 

„Ha elfogadjuk," írta, „amit a múltkor ír tam, de nem 
is kell okvetlenül az előző folytatást ismerni hozzá," 2000, 
novemberi szám, „mert ránézésre is belátható, hogy a 
tündér a saját nemlétem képe, amikor egyedül vagyok, hol 
vagyok egyedül, mondjuk itt a szobában; akkor önként 
következik, hogy társaságokban viszont, akár ha ketten 
vagyunk csak, akár ha többen, a másik emberben mint 
tükörben a tündér képe megjelenik." 

Vagyis hát ó'a tündér, a másik, gondolta aztán. Esetleg: 
a többiek. A tündérek a többiek. 

Amennyiben az, amit léleknek mondunk, nem más, 
mint a lét struktúrája. S nemcsak a lelki dolgoké. Folyton 
folyvást, körbe-körbe: ti egymásba nyíló szobák! A szom-
széd szoba vonzása éppoly ellenállhatatlan, mint amennyire 
félelmes is 3z az idegen tér. Mert ott mindjárt kezdődik 
valami más. 

A lakásban, ezúttal, tényleg nem volt kívüle senki, a 
családi élet természete szerint, hogy: hol összegyűlnek, hol 
szétrajzanak. A gyerekek felé az ajtó félig nyitva, az ajtón 
túl sötétség. Későre járt már. 

Sohasem lelkesedett a labirintusokért. Ebben a divatban 
például nem osztozott! Mert nemcsak a labirintus mint 
olyan, hanem a labirintushasonlat is, annyiban, félreveze-
tő, hogy benne az ember önmagát értelmesen definiált, 

magszerű létezőnek érzi. Aki egy talányos idegenségben 
mozogna persze. 

A valóság ennél azonban feledékenyebb: mintha csak 
valaki az összes ajtót nyitva hagyta volna. Ám erre csak 
lassan ébredünk rá, ha egyáltalában ráébredünk: amint 
mozdulni kezdünk. 

Se vége, se hossza semminek: egy tükörrendszer foglyai-
ként . 

A valóság feledékenysége mi magunk vagyunk: mi az 
vagyunk, amit valaki elfelejtett: egy ilyen átlagos izé. 
Mondjuk, hogy a világtörténelem. 

Válságokkal stb. Mihelyt én itt megmozdulok, mozdul 
valami odaát is. Kapálózni fogok, kapálózik ellenfelem is. 

Odakünn híg esőszerűség esett a Nagykörúton. Az 
éjszaka betör a hidegfront, mondta a rádió. Nyugtalan volt 
most és kicsit félt. A buddhizmushoz így érkezünk el, 
gondolta magában. S valóban, mint varázscsapásra, a kis 
Beckh már ott is volt kinyitva az asztalon. Dr . Hermann 
Beckh, Buddha und seine Lehre, Berlin und Leipzig 1916, 
II . , Die Lehre. „Az ember szájában egy fejsze van ." -33 . old.: 

„A buddhizmus 4. parancsolata, amely az igazmondást 
ajánlja, a dolgok természete szerint elsősorban a beszédre 
vonatkozik; a Buddha, a maga gyakorlati okosságában, azt 
tanácsolja, hogy szavainkra különösen ügyeljünk. Mert ha 
a szellemre akarod irányítani figyelmedet, minden valótlan 
vagy meggondolatlan szavaddal csak önnön utadba vetsz 
akadályt. Az ember szájában, mondja az Udánavarga, már 
születésekor egy fejsze jön létre; és mindazok, akik balgán 
vagy mihaszna módon beszélnek, ezzel a fejszével önmagu-
kat sebzik meg. A buddha- és a jóga tan egyaránt úgy 
tanítja, hogy az ösvény követője csak az lehet, akit az 
igazságra való legtisztább törekvés vezérel; hiszen ennek 
az ösvénynek a tévedéstől - minden tévedéstől való szaba-
dulás a célja. A buddhizmus szerint azonban, s ez nagyon 
jellemző reá, beszédünknek nemcsak igaznak, hanem 
nagyon barátságosnak is kell lennie. Az ösvény követőjének 
modora ne legyen se undok, se nyers. Ártatlanul, édesen, 
szeretetre méltóan, szívhezszólóan, hasznosan és megbíz-
hatóan {pora: tképp ,urbánusán') hangozzék a tanítvány 
szava: az emberek javát keresse, mondja aSzámannapha-
laszútra." 

Én vagyok én, te vagy te, ki a szamár, én vagy te?, 
kérdezte magától; azokban a napokban halt meg Ottük. 

Nem úgy van az, hogy volna eleve a tér, amelyben aztán 
helyet foglalnának Isten és a lelkek; hanem van ez a struk-
túra mondom, az ez és az az, 1. csuang-ce 2, az itt és az 
ott , én-te-ő, amelyből a mindenkori számomra adódik 
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a tér is; ez az egyedül helyes távol-keleti tanítás, amelyhez 
közeledett még mintegy mit sem sejtve, európai dogmati-
kus premisszákból kiindulva de mégis Edmund Husserl, 
és őutána talán már nagyvonalúbban s a tao te king ismere-
tében is Martin Heidegger aztán; semmire sincsen közvet-
len megoldás. 

Egyszerre telt meg fénnyel-szóval a lakás, ahogyan visz-
szatódult belé a család, de ő csak gépelt tovább rendület-
lenül. 

„Minden elveszett, ezt meg kell mondani a népnek. 
Eleve el van veszve minden, ez a kiindulópont. És ha van 
árulása az írástudóknak, aminthogy persze van, akkor csak 
ez: hogy, pesszimizmus ide vagy oda, valahogy eltussolták 
mégis: az emberiség az életnek szinte minden területén 
lehetetlen helyzetbe manőverezte magát." 

Most az jutott eszébe, változtatna a címen. Voltak ilyen 
régi, sárga írógéppapírjai, nem kár értük annyira, azokon 
gépelgette a variációkat. („Akármit csinál is az ember, a 
végén úgyis dallamos lesz," mondta Cage.) Fölírta újból: 
„Udvariasság, pora." Nem pontos így, de jobb. 

„Az energiacsapda és a közlekedési csapda és a foglalkoz-
tatási csapda és a nemek csapdái, kölcsönösen; az abortusz-
csapda és a túlnépesedési csapda; vermek, vezetőkéi és 
vezetettekéi, és a népek csapdái, kölcsönösen azok is, elnyo-
más, gyanakvás, gyűlölködés, a lehető legbanálisabban," 
írta; „aligha létezik olyan részvalóság, hogy ügyében bárki 
is meg tudná mondani, merre forduljunk, mit csináljunk." 

Ennyi baj láttán az a bizonyos buddhista hajlongás 
indokoltnak tetszik. 

„Az isteni nem volna szellemi, félő, hogy elakadna," 
mondja, 39, a tao te king. Van ez a tér, én-te-ő, egyáltalán 
nem csak lelki tér, testi is, fizikai, egyszerre-egyaránt, 
ugyanannyira; de anélkül, aki egyre kérdezi, „mi ez? mi 
ez?" (és az a Kérdező se én, se te, se ő) az egész rendszer 
nyomban degenerálódni kezd. Előbb-utóbb valamennyi 
rendszer. Mert Őnélküle nincs politika, közművelődés. 
„Hajoljunk meg a Kérdező előtt." 

Valamennyi létező előtt, összetett kezekkel. Ahogyan 
imádkozik a keresztény: ez a mozdulat Indiából jutott el 
hozzánk s a Távol-Keletre is. 

És megszólalnak majd a kórusok. 

Mer t hogy is mondjam: az, hogy minden elveszett, 
mégsem azt jelenti, hogy el is van veszve minden, érted. 

Éppen a reménytelenségből indulunk ki. Előbb a zene, 
aztán a szavak; s nagysokára kezdünk keresni hozzájuk 
filozófiát. Lehetek a vitában bármilyen éles, nem kell azért 
egyértelműen a másikat okolnom: a csőd szubjektuma 
aligha található meg. Mert önmagában nem is létezik. 
A struktúra az, ami él, és folyvást változik; s nem egészen 
a rendszeren belül fedezhető fel, mi benne a pláne. - A 
vitákban azért persze majd élesek leszünk. 

„Az indiai Buddha a maga megváltására mosolyog, 
a kínai Buddha az egész világéra," mondta egyszer egy 
furcsa öregúr. Buddhája annak a kínai filozófiának, amely 
buddhizmus is és taoizmus is. Érdemes tehát harmadszorra 
most egy pillantást vetnünk a már két ízben említett tao te 
king fővonalára: egy csavarvonalra. Miután az első vers 
ouverture-\ében kirajzolódik a Semmi és a Valami polaritása 
s az is, ami ezeken túl van, az Út vagyis a Szó; és miután 
az egyáltalában létezhetők birodalmát, vagyis hát, esetünk-
ben, a lelki birodalmat, mégiscsak, egész szélességében 
keresztülszeltük (teli volt jajjal-bajjal, mindenesetre), és 
közben a víz éltető és alázatos szerepéről többször is hallhat-
tunk ezt-azt, mindezen dolgok vége felé tehát már az utolsó 
előtti előtti vers e végtelenül keserű sorokkal köszönt ránk, 

békekötésre végre 
eltávoztatott nagy neheztelésre 
találsz majd új neheztelésre 
nem jutsz a jóra mégse 

mert nyilvánvalóan nem sikerülhetett túljutni a félreértel-
mezett polaritáson se kétezerötszáz évvel ezelőtt, se most; 
de mindjárt ezután majd a képzőművészeti és irodalmi 
munka fontosságáról tesz említést a nagy m ű , könnyedén, 
s legutolsó soraival aztán a lelki birodalomból egyszerűen 
eltűnik: 

az égi Út annyira átható 
meg nem sebezhet 
a szentek Útja szorgalom 
de nem viszálykodik 

I 
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2 0 0 0 E S T E K 
A KULTÚRÁRÓL 
A M Ű C S A R N O K és a 2000 I roda lmi és Társa-
da lmi Havi L a p k ö z ö s sza lon ja d e c e m b e r b e n is 
ny i tva áll az é r d e k l ő d ő k előtt, a s z o k o t t időpont -
b a n , a hónap h a r m a d i k p é n t e k j é n , es te fél nyolc-
kor , a K a m a r a t e r e m b e n . 

D e c e m b e r 21-én p é n t e k e n a 2000 kedves bará t -
ja, D a r v a s F e r e n c k o m p o n i s t a , örömze-
nész és fe j számoló lesz a v e n d é g és a főszereplő . 
M e g fog juk k é r d e z n i tőle , hogy m i é r t nem ad ja ki 
a C h o p i n - a n a l ó g i á r a írt j a z z - z o n g o r a - e t ű d ö k e t , 
h o g y nem kel lene-e neve t vá l toz ta tn ia , s hogy me-
lyik da l l amra b ü s z k e , a z E l d o r á d ó - f i l m fo r r ada lmi 
indu ló ján kívül. A k é r d é s e k h e z - k ivé te lesen - lesz 
z o n g o r a is. 

SZIGETI PftTER TOKOK ANDRÁS 

ROSSZ HÍR: M c m x c i j a n u á r j á t ó l kény te l enek va-
g y u n k a 2000 á r á t j e l en tősen emeln i . Más fé l éve 
azza l d i c s e k e d t ü n k , h o g y a lap n e m ke rü l többe, 
m i n t egy h a m b u r g e r . M o s t azt m o n d h a t j u k : még 
a z emelés u tán is o l c sóbb . . . Va ló sz ínű l eg 39 for int 
lesz a p é l d á n y o n k é n t i á r . Sa jnos . 



C O R V I N A 
T É L I K Ö N Y V V Á S Á R 1 990 A C O R V I N A K I A D Ó N Á L 

PRADO 
A világ nagy múzeumai sorozat 

Ára: 465 - Ft 

A MŰVÉSZET KEZDETEI 
A művészet története sorozat 

Ára: 820,- Ft 

Giovanni Caselli 

AZ ELSŐ CIVILIZÁCIÓK 
Hogyan éltek hajdanában? sorozat 

Ára: 265,- Ft 

Giovanni Caselli 

A KÖZÉPKOR 
Hogyan éltek hajdanában? sorozat 

Ára: 265,- Ft 

Lajos Mari—Hemzó Károly 

99 ÜNNEPI ÉTEL 33 ÉTELFOTÓVAL 
Ára: 180,- Ft 

OLASZ KÖTÖTT MODELLEK '90 
Ára: 198,-Ft 

GYEREKRUHAVARRÁS 
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FÚRÁS-FARAGÁS 
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Ára: 320 - Ft 

A Corvina Kiadó ezúton kíván a 2000 olvasótáborának 
kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog új esztendőt. 
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