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Az utolsó évtized 
LUKÁCSY SÁNDOR 

F 
ngem a kíváncsiság 

tartott életben. 1957 elején, életem mélypont-
ján, azért kezdtem el tanulmányozni a francia 
forradalmat, mert meg akartam érteni, mi volt 
az, ami '56-ban körülöttem történt, mi volt 
az, amiben részt vettem. Aztán a várakozás 
évtizedei következtek. Vártam, hogy vége 
szakadjon annak, amit gyűlölök. A várakozás 
idejét a keresztények ádventnak nevezik, haj-
nali misékre járnak, és bizonyosak abban, hogy 
ádvent után eljön a karácsony. Az én ádventom 
nem adott bizonyosságot, reményt is egyre 
kevesebbet. Megérem? Éveim száma nőtt, a 
történelem karácsonya nem közeledett. 

Most mégis itt van, megtörtént és megértem. 
Véget ért a várakozás korszaka, többé már 
kíváncsi sem vagyok. Nincs mire; tudom, hogy 
ebben az országban tíz esztendő múlva, az 
évezred végén is demokrácia lesz. Az folytató-
dik, ami most elkezdődött; mondhatjuk sine 
fine: Sanctus, Sanctus... Részletkérdések-
telik-e majd narancsra, s mennyibe kerül a 
sírhelyem - nem nagyon érdekelnek. Elvonul-
hatok oda, ahol mindig is jól éreztem magam: 
a történelem régibb századaiba, más várakozók 

közé, akik lelkük melegével tartották bennem 
a reményt. 

Vajda Péter a jó barátom; egyszer fél évig 
beszéltem róla a szegedi egyetemen. Milyen a kilá-
tás? - ez volt egy vezércikkének a címe. Fenyegető 
zivatarokat látott, de látott „menekülési mód"-ot 
is: „ha alkotmányos hajónkat a haladás irányában 
vezetjük gyorsan és éretten elő, ha az alkotmányos 
szabadság elvét erősítjük meg rajta kormányul, 
árbocul az igazságot állítva föl, vitorlák gyanánt 
szabadelvű nevelést használva, gőzgépelyül pedig 
a férfias sajtót alkalmazva bele. S kilátásom e te-
kintetben kecsegtető; fejedelmünk atyai, kor-
mányunk korszerű, nemzetem legfiatalabb tűzzel 
csüng azon istennén, kit némelyek szabadságnak, 
én jog- és törvényszerűségnek nevezek. Féljen a 
jövendőtül, aki akar, én ez irányban bátor és ret-
tenthetetlen vagyok, mert épen ezen irány maga 
képezi azon talizmánt, melytül a sötétség, jogta-
lanság és elnyomás fejedelme örökre vissza-
hökken." 

Vajda Péter ezt 1841 -ben írta (öt év múlva meg-
halt), én 1990-ben másolom ide, útravalóul az 
évezred utolsó évtizedének. Amely számomra 
minden bizonnyal utolsó lesz. 
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A jellemről lemondás útja 
SAJÓ ANDRÁS 

„Es mi, kiknek megadatott ma élni? 
Szemünk ámul, és nincs nyelvünk dicsérni." 

T 
.A. úl sok oka lehet annak, ami-

ért az ember nem vállalja a kort, melyben élnie adatott. Le-
hetséges, hogy rosszul érzi magát e langyos szennyvízben, 
vagy rangján aluli, meggyőződésével ellenes az, amit a beil-
leszkedés megkíván. Vagy egyszerűen sznob. Vagy önkínzó. 

Vonzó-e a kor, melyet magunkénak kell mondanunk? 
Ez szinte közömbös: az önszeretet elfogadhatóvá teszi. 
Minden korszak többé-kevésbé Mitmacherekből áll. A 
miénk e szempontból a frigid kollaboránsoké. A legtöbben 
nem élvezik vagy nem akarnak rágondolni, hogy élvezik, 
vagy - legtöbbször nem tudják, mi az élvezet (Anyuka, én 
most fent vagyok?). De majd mindannyian ragaszkodnak 
hozzá. Sajnos nem tagadhatjuk: a lágerek népe valahol a 
deportálás cinkosa. Erkölcsileg az sem jobb, ha csak a saját 
elhurcolásuknak szurkoltak, s nem valamelyik előző vago-
nírozással, a mások elintézésével értettek egyet. Itt annyit 
kong a harang: nem csoda, ha nem tudni, kiért szól. És 
mily jellemző, sőt denunciáló, ha azt mondjuk: a „kor-
szak", meg azt sóhajtjuk: „itt". Tétován bökünk egy ima-
ginárius térképre, pontatlan randevút rögzítünk egy soha 
ki nem nyomtatott naptárba. „Korszak" és „itt". A bűntu-
dat és a közös rosszérzés számára épp elég konkrétak e 
koordináták. A találkozón mind ott vagyunk. 

De ez még az a kor lenne? Amíg a viszonyokkal nem 
vállalhatunk közösséget, míg közösségeink lényege, hogy 
hátunkat fordítjuk feléje, addig ez az a kor. Amíg még a szé-
gyent se vállalhatjuk, amiért e viszonyok közt - egymás közt 
- élünk, szenvedünk, alkotunk és sorban állunk (hogy a leg-
fontosabbakat említsem), addig az azonosság vitathatatlan. 

Egyáltalán, mit fognak egybe, mosnak el pontatlan pety-
hüdt óráink százezrei? A változatlan egybemosódás szürke-
ségében éltünk minden perc gyönyörének - ettől összefüg-
gésnek véltük. A máról viszont a sorsforduló rangjának 
kijáró tisztelettel illik beszélni, ahogy nagybeteg előszobá-
jában az örököstől elvárják. 

Új idők tehát? Aligha. Egy korszak addig tart, míg 
ugyanazon paradoxonok igazak rá. Még mindig csak olyan 
időszámítás képzelhető, mely a mai naptól, sőt a holnapitól 
megy visszafelé. Valami nagy vonzereje nem lehet korsza-
kunknak , ha a külföldre távozottak és az idő előtt elhalá-
lozottak számát nézzük. De értékelés helyett elég itt annyi, 
amit apámtól tanultam, midőn egy párocska boldogsága 
felől kérdeztem. Válasza tolsztoji volt: „Hogy hogyan 
élnek? Hát házasságban." Ennyit az egyébként mindenki-
nek kissé másként mérő korról, mellyel azért együtt éltünk, 
ha nem is mindenki cinkosságban. 

A méltóságteli elviselés azon alapult, hogy ki mennyi 

távolságot tart - persze az a távolság is része volt a sziszté-
mának. Az atomok egyensúlya - azt hiszem, tömege is -
azon múlik, milyen messze keringenek a magtól az elektro-
nok. Ha minden elektron a magba tülekedne, robbanás 
következne be. Óhatatlanul adódott a ma is érvényes felis-
merés: maradjon mindenki a pályáján! Egyetlen lehetőség 
kínálkozott: a távolságtartásé - sajátos furfangokkal. 

E 
JL—izek egyike a jellemről le-

mondás. Ez nem jellemtelenség. Ellenkezőleg, a jellem 
kiküszöbölése megvédhet a jellem elárulásától; védekezés 
ez a disznósággal szemben, melyet a nagyon elkötelezett 
jellemek jellegzetes szigora, a magasabb szempont jellem-
teli követelése és a felsőbb célok szolgálatában önmagát 
felfúvó békaember más hasonló ismeretes fogásai kellő 
számban produkáltak. (.Mondhatni addig tart korunk, míg 
ez a hólyagság ki nem pukkad.) 

Aki kiküszöböli a jellemet, az sok szempontból a tulaj-
donságok nélküli ember folytatója. Ulrich persze tele volt 
tulajdonságokkal, ahogy a mi hősünk is jellemes. Ulrich, 
kora szokásait tagadandó, nem (mindig) kívánt élni tulaj-
donságaival. Az újabb kor kihívásának, úgy tűnik, békés 
polgárember a jellemről lemondás kockázatát vállalva 
ellenállhat. A tulajdonságoknélküliség benvújtjaa számlát, 
Ulrich körül öngyilkos és megőrülő nők gyülekeznek. Egy 
birodalmat hagyott szétesni ez az attitűd, egy birodalmat, 
melynek helyébe rosszabb államocskák léptek, és végül a 
mai kor... Aki a jellem hőstetteit és a jellemes gonosztevést 
utasítja el, szintúgy nagy kockázatot vállal. A tisztességte-
lenségtől óvakodót kínos kötelessége a tisztán privát akci-
ókra szorítja. Ezért keresi a hűségalkalmakat emberekhez 
és gesztusokhoz pártok és elvek helyett. 

Nehéz kenyér. Úgy kellene önfelszabadítóvá lennünk, 
hogy közben távol tartjuk magunkat mások felszabadításá-
tól. A felszabadulás művészet, mely avatatlan kézben, 
könnyen átcsúszik dilettantizmusba. Sokszor a szabadság 
megőrzéseként éljük meg a sikert, holott a felszabadulás 
a gran rifiutók végtelen sorozata. 

A szerelemben például fel akarnánk szabadítani a mási-
kat, hogy olyan lehessen, amilyennek én látom. (Persze 
hogy hamisan látom...) De a felszabadítás rendszerint 
kifullad mások felszabadításában. És ha sikerül is ma-
gunkra korlátozni ezt az egyébként is kétes értékű vállal-
kozást, a világmegváltó gúnyája helyett a világmegbocsá-
tóét öltve magunkra, ez az attitűd szintúgy végzetesnek 
bizonyul. A megbocsátó aktus betegei, rabjai leszünk, 
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2000 
miközben még a szavaktól, a mondatoktól sem tudunk 
elszakadni. A kialakult szórendtől megválni nehezebb, 
mint bűnözőnek az árulkodó ujjbegyrajzolattól, melyet első 
kihallgatásakor rögzített ujjlenyomata őriz. 

Ha a jellemtől várják e korban a történelemnek megfe-
lelést vagy a történelemnek (ami itt puszta hétköznapiságot 
jelent) adandó csattanós, sőt hősies választ, a jellemes 
kiállást, akkor a felkínált jellem, a dac is a kor része. 
Gyanús. El kell utasítani, mint a kor fertőzött ajándékát. 
A mi antihősünk csak a történelem kiiktatásával szegülhet 
ellen annak, ami korként akarja körülölelni. A korból 
kiiktatásunkat - a kor kiiktatását - a jellemről lemondva 
valósíthatjuk meg. 

Azt mondják, az európaiak, különösen romantikusabb 
nyelvekben és korszakokban a személyiség jelölésére a 
karakter szóval élnek szívesebben. Az értékítélet és jellem-
állandóság nélküli „személyiség" angol, de főleg amerikai 
kifejezés. Itt, keletebbre, ennyi elhallgatott gyilkosság és 
még több acsarkodó szándék mellett nem meglepő, ha a 
jellem szélsőséges értékigény lesz. A „jelleme van" kifeje-
zés e szélességi fok mentén „öntörvényűség", sőt „jellemes-
ség" értelmet kapott. 

E nem pragmatikus éghajlat alatt a hősi és öntörvényű 
jellem ígéri a kor meghaladását. Ha jellem vagy, megbocsát 
neked - (legalábbis) az utókor, még ha Bárdossynak 
hívn(t)ak is. (Megbocsátanak a kommunista Nagy Imre 
őrnagynak is, az események utáni helytállásért). A jellem 
iránti rajongás érthető, elvégre az unalomig instabil és 
mégis nyomasztóan állandó környezetben virtus rendület-
lennek maradni. Akármihez. Rendületlenség-ezmárnem 
is védjegye az erénynek - , ez maga az erény. A jellem - a 
másé- fogódzót kínál az instabilitásban. Másrészt a túlzott 
stabilitással szemben a jellem lesz a kuruckodó független-
ség jelképe és formája. Sose feledjük a korszak kurucság-
szükségletét. A kurucság - persze nagyon is kielégíthető 
- igénye szüli a jellemvirtuózokat. 

Mármost akad, aki nem kíván részt venni e jellemnép-
színműben (ó, szent Szigligeti Ede, ó, szent piros bugyel-
láris, bocsássatok meg!), mivel úgy véli, hogy - a személyes 
szinten érvényes tisztességen túl, mely az egyes emberek 
iránti hűséget és a másnak nem ártást írja „csupán" elő -
az eseményekbe sodródás önmagunk túlzott próbára tételét 
jelentheti. A kor és helyzetei áttekinthetetlenül bonyolul-
tak-máskor nagyon is átláthatóan jellemtelenségre indí-
tóak - ahhoz, hogy az öntörvényű jellemhez szükséges 
egyértelműséget megtalálnánk bennük. Az egyértelműség 
kegyelmi kiválasztottság dolga. Aki nem részeltetett e 
szerencsében, annál az egyértelműség érzékcsalódás csu-
pán. Aki viszont nem hívő, vagy érdekei nem elég nyomó-
sak, hogy efféle hit útján üdvözülésre indítsák, annak nem 
marad esélye az egyértelműségre. Nem tűnik egyértelmű-
nek, amit számára kínálnak, de azt sem hiheti, hogy egyér-
telmű lenne, amivel ő tud szolgálni. 

M 
X T Xarad az alany örök rejtőz-

ködése és megfoghatatlansága, marad az irónia. Abból a 
fajtából, melyben a távolságtartás a fenntartásból adódik, 
és nem a lenézésből a távolságtartás. Az irónia lehet jó 

kétértelműség, de ez a mi iróniánk fáj annak, aki alkal-
mazni kényszerül. Ennek megfelelően nem is olyan meg-
bocsátó és nem is olyan „népszerű", mint mondjuk Goethéé 
vagy Thomas Manné. Mann - „jóindulattal" - úgy állítja 
elénk Goethét, amint épp - parányit, jó ízléssel - lenézett 
fejedelme oldalán feszít, fehér selyemkabátján a Nagy Sas-
rendjellel. Ujjbegyéről, mint más a burnótszelencéből, 
szippant olykor a frissiben elfogyasztott cselédlányka altesti 
szagmaradékából. 

Ezek az írófejedelmek, talán mert fejedelmeknek - vagy 
fejedelmek kegyéből - írnak, úgy tartják, a kétértelmű 
közelebb áll a dolgok sokoldalúságához és teljességéhez. 
A teljességhez pedig hozzátartozik a megbocsátás. A jellem 
kiküszöbölése - akárcsak a tulajdonságok nélküli embernél 
- így lesz a legfőbb veszély forrása. Mert hisz mindent 
tudni annyi, mint mindent megbocsátani. Csakhogy: ez 
lenne az a kor, melynek mindent megbocsáthatunk? De 
ismételjük, ha mindenki kívül rekesztené magát átkos 
korán, a kor átkossága maga szűnne meg. 

A jellemről lemondó hősünk választhatna egy másfajta 
iróniát, melyet Kierkegaard képvisel. A nem eksztatikus, 
nem harmadik stációbeli Kierkegaard. (Óvakodj a harma-
dik stáció emberétől!) Szóval az a Kierkegaard az igazi 
ironikus, aki tudja: „Házasodj - megbánod, ne házasodj 
- megbánod." - És bármelyiket választja, a tévedés tuda-
tával teszi. Nem úgy, mint a felsőbbséges lekezelés ironis-
tái, akik túlemelik magukat az antinómiák szabályvilágán, 
- akik házasodnak és házasságot szegnek, nem házasodnak 
és házasságot törnek - , és ama felsőbbséges mosollyal 
leszakasztják a napnak gyönyörét. 

A jellemről lemondás állapotában könnyedén elutasít-
hatjuk a jellem e világiságát. így a kor elviselhetőbb, 
hiszen nem az árulások lehetősége, hanem csak a lehető-
ségek árusítása élteti. Emlékszem, egy jellembajnokkal 
vitatkoztam valaha, s fölöttébb eredetinek hittem magam, 
tagadva a jellem lehetőségét. Holott megírta - a naplójá-
nak - már Kecskeméthy Aurél, az egyik legnagyobb 
magyar szkeptikus, hogy „karakter és család a szellem 
két rossz nyűge". A jellem - véltem - beszámítási pont 
csupán. A biológiai adottságok keretei közt az állandóság, 
melyet jellemnek hirdetnek, csak egyfajta állhatatosság 
jele; képmutató kis igyekezetünké, hogy megfeleljünk 
környezetünk elvárásainak. 

Ez a környezet igencsak állandó. Hosszú ideig, a reform 
divatjáig (igazából a divat ezen mai reformjáig: a szellem 
miniszoknyájáig - vagy a túlélés és folyamatosság újabb 
hóbortjáig) ugyanazon megalkuvásokat igényelte a korszel-
lemecske. Mi könnyebb, mint jellemet látni ott, ahol nem 
is megalkuvás, csak alku sokszorozta önmagát - önmagun-
kat? Ahol az önismétlést, a sztereotip kuruc szólamot az 
intellektuális hűségként élik meg és ünneplik, ott a jellem 
tagadójának egyetlen következetességre nyílik módja az 
engesztelhetetlen jellembajnokkal szemben: távol marad 
minden környezettől, mely töretlen jellemet kíván tőle. 
Legyen az töretlen megalkuvás vagy töretlen ellenállás. Az 
előbbit eszme, kényszer, család vagy butaság igazolta. Az 
utóbbi többnyire rosszabbul fizetett, de mások elvárása, 
butasága, kényszerítés szólt mellette. 

Mit kínál antihősünk? A jellemszerűség ismétlései he-
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lyett az egyszeri - és visszavonhatatlan - közlést egy egye-
dülvaló olvasónak. 

Errefelé még visszamenőleg is kockázatos bátornak 
lenni. 

- És ironikus gyávaságod hőskölteményeinek ugyan hol 
leled nyomát? - kérdi e sorok szerzője e sorok szerzőjétől. 
( Kiknek kiléte az ironikus alanykeverés és távolságtartás 
jóvoltából persze kétes. ) - Hol a te távolságtartó merész-
séged? A másként hallgatás panteonjában? 

Hagyjuk. Nem ez az órája a morális semmittevés fölötti 
semmittevő ítélkezésnek. Gyáva is megőrizheti tisztaságát 
vagy legalább tisztánlátását. Ne törődjünk vele(m) -ezek 
az erkölcsi széplelkek olyanok, mint a judaizmus: minden-
ből siratófalat csinálnának. 

A kivonulás az uralkodó kultüra elutasítását jelentette, 
beleértve e kultúra kritikáját is, mert hisz még az elutasítás 
is „viszonyul" ahhoz, amit egyszerűen nem létezőnek 
kellene tekinteni, mivel érdemtelen a valóságra. A szellemi 
környezet elutasítása a szégyenlős arisztokratizmus tette 
volt. Azaz lett volna, mert megrekedt gesztusnak. A jólne-
veltség nem engedte nyíltan vállalni. Hisz nem sérthetjük 
azokat, akik elvárásokkal tisztelnek meg. 

M 
A. T A égis, a távolságot min-

denki érzi, s a jellemről - tehát a társaságról - lemondó 
hős büntetése sem marad el: a magány. Ráadásul - ha nem 
is morális de gyakorlati szempontból - hiába az engedmé-
nyes árú függetlenedés a környezettől, ha a pórusokon 
mégis beszivárog a kultúra. Gyanútlan átmész a másik 
szobába - és nyitva van a tévé. A szentek életében is elő-
fordul, hogy erényüket tűzön-vízen, sőt e szempontból 
veszélyesebb körülmények közt megőrző szüzek puszta 
fáradtságból megesnek. Fáradt vagy, leülsz... csak egy 
percre. Minden rohadt karosszék a képernyő felé fordul... 
aztán a műsorzáró himnuszra állsz csak föl. „A szellemet 
mocsokban tékozolni / kéj, amíg tesszük." De kerülni ki 
tudja ezt a sivár poklot, ígért délibábot? 

A tévézés magánbűn, ám e papucsba bújtatott engedmény 
egy nem is létező közösség kiszolgáltatottjává tesz. Másrészt 
a környezettől függetlenedés újabb veszélyt jelent. Megóv 
a jellemtől, de ezzel minden viszonyítást is nevetségessé 
tesz. Marad az egyik oldalon a mindenek fölmentése, más-
részt és ezzel együtt: a közöny. Márpedig Mersault idegen-
sége amoráiis. Mersault elvetemült, mert Camus így teheti 
szembeötlővé a társadalom érdektelenségét. 

A hűségnek egyetlen tárgya lehet: önmaga. Minden más 
csak fogódzó, megerősítés, bizonyság önmagunkról. Mindez 
a legszigorúbb magánszférán (ismét a hűség) kívül levők 
elől elrejtendő. 

A másik véglet is ismert. Kiszámíthatatlanságunkkal 
hányni fittyet a világnak. Az ördög és a Jóistenben Götz 
számára minden puszta szituáció és minden viselkedés 
pusztán fogadás. Mindig kiszámíthatatlannak maradni-ez 
az egyetlen lehetséges „jellemvonás". 

Mindebben a kultúrához való alapvető viszonyunk fejező-
dik ki. Persze a civilizációnak mondott kultúra, akárcsak a 
„primitív" szokásrendek, éppen arra törekszik, hogy ne 
legyen viszonyunk a kultúrához, hogy egyszerűen adottság-

nak tekintsük. Legyünk halak. Akkor természetes, hogy 
megfelelő kopoltvúmozgásokkal oxigénhez iutunk. A tüdő 
gondolata idegen a kultúrától. Tüdővel lélegezni képtelen 
ötlet, idegen a halkultúrától. A vízen kívül nincs semmi. 
Akik a víz felszínére hajították magukat, e kutató elmék, 
harsány csobbanással visszapottyanva, tudományosan tanú-
sítják ezt. Vajon hallja-e a hal a csobbanást? 

A kultúra legyőz bennünket - „életstílussá" válik. Amint 
Allport mondja: „Egyre inkább szeretettel kötődünk azok-
hoz az eljárásokhoz, értékekhez, értelmezésekhez, amelye-
ket kultúránktól tanultunk. A kultúra először eszköz, amely 
utat mutat és kielégíti szükségleteinket. Később azonban 
fokozatosan saját maga is értékké válik." 

Miért ne szerethetnénk magunkat annyira, hogy ne szeres-
sük egyúttal szokásainkat is? Csakhogy azt is tudjuk, miféle 
tartalmakat hordoz, amit ma kultúrának kell neveznünk. A 
kicsinyesség agresszivitása, az elnyomás hipokrízise, a hipok-
riták hipokriták általi elnvomása babonátlan ésszerű tlenség. 
Az uralkodó dallamot bizonyosan a szürkék hegedűse húzza. 

Ne a közvetlen politikai tartalmakra gondoljunk, ha lehet! 
Nem lehet. E korszak egyik sajátja, hogy minden poli-

tikai, vagy legalábbis bármikor azzá válhat. Amiben az a 
legtréfásabb, hogy nem is tudjuk, mi az, hogy politikai, 
azon túl, hogy ahol a politikai kezdődik, ott nekünk kuss, 
lévén az ésszel fel nem fogható. Vagy csak annyiban fogható 
föl, hogy tudjuk: szőröstül-bőröstül irracionális. 

A se vége, se eleje nincs közszféra mellett a magas kultúra 
ugyan mit kínál? Zseniális versenylovat - no meg a televí-
ziót. (Istenem, hogv Ulrich nem ismerhette azt a kákániát, 
melyet ez a kasztni teremtett!) A tévékultúra egyfelől 
beszédtémát, másrészt fogyasztási modellt kínál. Ahol, 
mint az USA-ban, kevesebb idő jut locsogásra, mint ná-
lunk, ott a vásárlás a fontos. Ez „Amerika" vonzereje a 
tetterős szemében: ne pofázz róla, inkább vedd meg (és 
élvezd, ha még arra is maradt időd)! 

A 
A. V z uralkodó kultúrával ka-

cérkodás megronthat - ennek tudatában viszont meg keli 
fosztanom magam az önszeretet, gyanútlan elfogadásától 
- mert mi más az önszeretet, mint szokásaim kedvelése? 
Reflektáltan kell élnem, ironikusan gyanakodva saját gya-
nakvásomra is. Fárasztó. Ahogy az egyszeri újnémet mond-
ja: állandóan problematizálni kell magamat. 

Azt kérditek, mi hajtotta a jellem feladására és ami ezzel 
egyre megy, a társaságból kivonulásra antibajnokunkat? 
Nem annyira az elvárásokkal és szerepekkel került ellentét-
be, mint inkább mindenféle jellemhordozókkal. Vagy talán 
az igény a ázéplélekségre, mikor széplelkendezni időszerűt-
len és tilos, amikor legföljebb kegyként gyakorolható. Ezek 
a főkegyúri privilégiumként üzemeltetett állami széplelkek 
aztán meg is keserítik a magunk verítékes szépelégését. 
Kínos egvetertesek adódtak állami társainkkal, és a jellem-
ről lemondó máig védtelen a szemrehányással szemben, 
hogy ő is a hatalom védte bensőség része. Egyszóval pacal. 
Aki fölhagyott - egyebek közt - a jellemmel is, az vigyo-
rogva belátja, van ebben több mint valami. De kiinduló-
pontjánál fogva ez nern kell hogy érdekelje. 

Mivel a jellem a környezethez alkalmazkodás - balsze-
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rencsés esetben: környezethez aljasodás - eszköze, amikor 
elhajítjuk, lemondunk egyben a megítélés jogáról és védel-
méről. Ha fölösleges a jellem, a meg nem ítélés türelme 
marad csak. Ezzel szabad utat engedünk egy kornak, a 
maga embereivel és e fickók eseményecskéinek, pusztán 
azon az alapon, hogy nincs semmi közöm hozzájuk. Kira-
bolnak, de ha nem érek a rablóhoz, nem leszek részese 
egy bűntettnek. Ha viszont kiabálok, ha tiltakozom, már 
kapcsolatba kerülök a méltánytalannal, elismerem a rosz-
szat, mint lehetőséget. Egy gyakorlatibb megfontolás: ha 
kiabálok, még jól meg is vernek. És a kor helyzetei rafinált 
rablások. Ha nem is tőlem vesznek el valamit, azzal, amit 
mástól hurcolnak el - és az elhurcolt másokkal - én leszek 
szegényebb. 

A távolságtartás cinkos toleranciájának legfőbb disznósá-
ga, hogy hagyja az alantast díszleni, a tehetségtelent ország-
iam. Vitathatatlan jogalapot teremt a csibészségnek, jellem-
telenségnek, hősködésnek és tehetetlenségnek a hallgatás 
beleegyezése: elvégre nem szóltunk. Senki sem szólt. A 
haszonleső se, a tehetségtelen se, a gyáva se. Az se, aki 
túllépni remélt a jellemen, aki meghaladni remélte, mint 
potenciális árulást. Mi, féltisztességesek, ha nem is közöm-
bösen, sőt izgága hallgatásban jobb napokra őrizgettük 

szüzességünk. Csak Khárón mester leli majd örömét abban 
a fonnyadt hártyácskában. 

Tehát szent türelmetlenség? Láttuk, mire vezet. Az 
alkotás türelem dolga. Szemünk a türelem gyermekeiben 
gyönyörködik: a bruges-i templomtorony csipkéiben. 
Rafinériás testünk tapasztalata inkább a várakozás kínálta 
gyönyöröket, mint a beteljesedés katzenjammerét ajánlja. 
Csakhogy a várakozás nem a szegény ember levese-e? 

Ennek a kornak a paradoxona nem azt kívánja-e, hogy 
inkább romboljunk? Itt önporlasztó betonsilók nyújtóz-
kodnak, nem veretes templomtorony, és képernyő villód-
zik az értelem gyenge fénye helyén meg jellemnek hazudott 
átmentések. 

Saját irtózásunk a silánytól általunk összeállított tilalmi 
listákkal fenyeget, a szakítás vágya proskripcióval. Annál, 
ami itt bekövetkezhet, a várakozás ígéretesebb volt. 

A jellemről lemondás e következményeit is vállalva 
azonban megint a kornak teszünk engedményt. Enged-
mény, ez az idők szava. Már ha eljött az ideje a szavaknak. 

Amit nem tudunk megcselekedni, arról hallgassunk! 
(Hát mégis lehetséges a posztmarxista wittgensteinizmus?) 
Aki a jellemről lemondva tudja a kort tagadni, talán képes 
erre. 
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A zavarban lévő keselyű esete 
a csapással 

AVAGY M I É R T TUDTAK A T A X I S O K 1 F E L L Á Z A D N I 
A B E N Z I N Á R E M E L É S E L L E N ? 

SIK ENDRE 

T . l an . anulmányom két tézise a 
következő: egyfelől a taxisok keselyűségük miatt voltak 
képesek fellázadni a benzináremelés ellen, másfelől azért 
választották a lázadást tiltakozásuk formájául, mert jó ideje 
zavarban voltak és féltek, hogy a benzináremelés csapása 
miatt ez a zavar válsággá fokozódik. 

Miért illetem a taxis foglalkozásúakat a rosszul csengő 
keselyű névvel? Nos, ezt az elnevezést G. Mars (1983) 
angol szociológustól veszem, aki a különféle foglalkozások 
láthatatlan jövedelemszerző ügyleteinek2 elemzése kapcsán 
a foglalkozásoknak négy típusát különbözteti meg és szim-
bolizálja egy-egy állatnévvel. 

A sólyom a független vállalkozó jelképe, kinek célja a 
profit maximalizálása, aki szabadon gazdálkodik idejével, 
önállóan dönt, mibe kezd, mennyit ruház be, hogyan és 
mennyit csal, s ezt kinek a rovására teszi. Sólyom például 
az egyetemi professzor, az utcai árus, a manager és a hotel-
portás. 

A szamár a sólyom ellentettje. Alárendelt pozícióban 
lévő, kötött munkaidőben és kötött munkahelyen robotoló, 
izolált bérmunkás, aki hol a főnökét, hol a vásárlót be-be 
csapja, de ezt csak apránként és kis méretekben, ám így 
is nagy kockázat mellett teheti, hiszen könnyen ellenőriz-
hető és lecserélhető. Szamár a bolti eladó és a pénztáros. 

A farkas hordában dolgozik, amelyet erős szolidaritás, 
hosszú távú személyes (de nem feltétlenül szeretetteljes) 
kötelékek láncolnak össze, s amely láthatatlan jövedelmeit is 
csapatmunkával szerzi. Ez a bandaszellem a külvilág felé 
erős közösségtudat által egységessé kovácsolt, elzárkózó 
szubkultúraként nyilvánul meg. A belső munkamegosztás 
mentén mindenki által ismert és elismert szerepek és hatalmi 
rangsor jön létre a csoporton belül, amely nehezen változik. 
Ilyen foglalkozások pl. a szemetes vagy a dokkmunkás. 

Történetem főszereplője, a taxis, G. Mars keselyűnek 
elnevezett negyedik típusába sorolható. A keselyű annyi-
ban hasonlít a sólyomra, amennyiben egyénileg ragadoz-
nak, de a farkashoz állnak közel abban, hogy magányos 
akcióik mögött laza, de szükség esetén gyorsan aktivizál-
ható és hatékony hálózat létezik. Ez mindennapi körülmé-
nyek között a keselyűk közötti koordináció végzésére, az 
új keselyűk betanítására és fegyelmezésére alkalmas, de 
legalább ilyen fontos funkciója, hogy bajban gyorsítja a 
veszély észlelését és fokozza a védekezés hatékonyságát. 
Mivel a hálózat nem jelent csoportszervezetet, ennek 

megfelelően nincs is határozott hierarchia a keselyűk kö-
zött, de van néhány választott elöljáró, akik a keselyűközi 
hálózatot karbantartják. G. Mars kedvenc példái a keselyű-
ségre a biztosítási, az ingatlan- és az autóügynök. 

A taxis keselyűsége 

Kezdjük a taxisok szociodemográfiai összetételével. Úgy 
sejtem, hogy a tipikus taxis fiatal, de legfeljebb koraközép-
korú férfi, városi lakos és profi gépkocsivezetői szakérte-
lemmel, valamint nagy terepismerettel rendelkezik. 

Taxissá lenni nem nehéz. A hivatásos gépkocsivezetői 
jogosítvány megszerzése gyakorlatilag nem igényel iskoláz-
tatási kiadásokat, hiszen a katonaság alatt vagy munka 
mellett könnyen megszerezhető. A munkához szükséges 
tudástőke tehát nem a formális iskolarendszer terméke. 
Ennek következtében ebben a szakmában a papír nem 
igazán fontos. Ez egyfelől azt jelenti, hogy felsőfokú kép-
zettséggel is „csak" taxis vagy, illetve ha semmi papírod 
nincs, akkor is taxizhatsz.3 

Ami társadalmi helyzetüket illeti, a taxisok aligvállakozó-
nak vagy kettős státusú bérmunkásnak tekinhetők. 
Az aligvállalkozó esetében az autótulajdon a vállakozói lét 
alapja. Ez azonban nemcsak azért tekintendő aligtőkének, 
mert az autó ma már nem elérhetetlen vágya a magyar 
átlagháztartásoknak, hanem azért is, mert a taxis autója 
nem csupán a vállalkozás tőkéje, de egyben a taxisháztartás 
szállítóeszköze is. Következésképpen a taxizás céljaira vett 
autó ára csak részben tekinthető vállalkozói beruházásnak. 
Ez annál is inkább igaz, mert ha a taxis aligvállalkozó fel 
kell hogy adja a taxizást, az autó értéke nemcsak azért nem 
veszik el, mert el is adhatja (s hála a magyar használtautó-
piaci viszonyoknak, nem is biztos, hogy veszteséggel, de 
biztosan nem nagy veszteséggel), hanem mert egyszerűen 
megtartja, mint háztartásának kényelmet, mozgásszabad-
ságot, valamint - nyugati szuperkocsi esetén - presztízst 
adó kellékét. 

A kettős státusú bérmunkás fogalma arra utal, hogy a 
taxivállalat alkalmazottja nem csupán (vagy inkább nem 
elsősorban) fizetésére alapozza jövedelemszerző stratégiá-
ját. Ebben nagy (ha nem döntő) szerepe van a borravaló-
nak. E tekintetben viszont az aligvállalkozótól alig eltérő 
viselkedés jellemzi a taxis bérmunkást, hiszen a borravaló 
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mennyisége ugyanazzal a két (egymással ötvözhető) mód-
szerrel fokozható, mint az aligvállalkozó profitja. Az egyik 
lehetséges stratégia az önkizsákmányolás. Ez olyan összjö-
vedelem-maximalizáló magatartást fed, amikor a taxis a 
munkaidőt a biológiai maximumig megnyújtja. A másik 
lehetőség az, hogy a munkaidő (ami az utcán töltött összes 
idővel - beleértve várakozást standon, az üresjáratot két 
fuvar között - azonos) alatt megkeresett jövedelmet több-
letjövedelmet eredményező tevékenységekkel növeli meg 
a taxis. Ilyen pl. a taxizást kiegészítő valutázás vagy pros-
tituáltközvetítés, illetve az olyan megoldások, mint az 
utaspárosítás (egy irányba menő utasok összegyűjtése), 
vagy a hosszú sorban állást elkerülendő (fogy a benzin, nő 
az összmunkaidőből a holtidő): előreszemtelenkedés.4 

Míg azonban a fenti két stratégia alkalmazásában az 
egyes taxisok egymástól függetlenül dönthetnek, addig a 
taxisok mint a munkaerőpiac homogén csoportja is rendel-
keznek jövedelemnövelő képességgel. A taxisok céltudato-
san és alaposan „megszervezték" munkaerőpiacukat. Úgy 
tűnik, hogy egyfelől az erősebb csoportok bizonyos mun-
katípusokat képesek voltak monopolizálni (repülőtér, 
szállodák, bútorszállítás stb.),5 másfelől létezik egy árkar-
tell a taxisok szervezetei között. A kartellképzéshez a 
keselyűszerű munkaszervezet nagyon is alkalmas, míg a 
taxis szubkultúrát (lásd később) átfonó személyes kapcso-
latrendszerek jó alapot adnak a monopóliumok klánszerű 
megszervezéséhez, ahol nyilván a fizikai erő számít, de 
méginkább, hogy melyik csoport hogyan tudja mozgósítani 
(lojalitás) és mozgatni (CB-rádió) a tagságát. 

A fentiek arra utalnak, hogy mivel a taxisok társadalmi 
(az önálló taxis csak aligvállakozó, a taximunkás viszont 
kvázivállalkozó), második gazdasági és munkaerő-piaci 
stratégiája hasonló, sőt gyakran egymásba kapcsolódó, 
ezért a taxisok két altípusának társadalmi státusa azonos6. 

F 
.A. eltehető, hogy a két csoport 

összjövedelme sem tér el nagymértékben, hiszen a bérmun-
kás borravalója és fizetése elérheti az aligvállalkozó profit-
ját. Minden valószínűség szerint mindkét csoport jöve-
delme meghaladja a hazai bérmunkás-jövedelmek átlagát 
(különben miért védenék munkaerő-piaci pozíciójukat 
ilyen mértékben), ugyanakkor egyfelől jelentős költségek 
terhelik ezt a magas jövedelmet, másfelől igen nagy a havi 
(sőt a heti) jövedelem ingadozása.' 

Nagymértékű hasonlóságot találunk akkor is, ha a két 
taxis csoport munkavégzésének jellemzőit vizsgáljuk. A 
taxismunka nagyfokú területi és időbeli mobilitást jelent, 
s szinte semmiben nem hasonlít a modern világ két tipikus 
munkahelyéhez, a gyárhoz és a hivatalhoz. A munkahely 
maga mozog, nincs nappal vagy éjszaka, csak jó és rossz 
időszak, minél rosszabb az idő, annál nagyobb a kereset, 
mikor a többség szabadidejét élvezi (ünnepeken, este és 
éjszaka), akkor érdemes leginkább taxizni. Ez persze azt 
is jelenti, hogy a munkaidő felett a taxis vállalkozónak 
teljes hatalma van, de még a taxis bérmunkás is olyan 
rugalmas munkaidőben dolgozik, ami elképzelhetetlen a 
gyárban vagy a hivatalban dolgozók esetében. 

E tekintetben a taxismunka a háztartáshoz is hasonlítható, 

ahol a munkaidő sosem ér véget, de bármikor megszakít-
ható. Ez a rendszertelenség és állandó mozgás teszi azonban 
azt is, hogy a családtól is bármikor megpattanhat a taxis. 
Feleség legyen a talpán, aki ellenőrizni tud egy taxist. Ez 
a szabadság nagy szerepet játszik abban, hogy a taxisokra 
egyfajta macho szubkultúra jellemző, amit a külvilág ro-
mantikus vágyódással honorál (pl. filmek az amerikai truck 
driverekről, akik egyben a pornóirodalomban is stabil 
szereplői a történeteknek).8 

Mindkét taxis csoport munkájára jellemző, hogy szemé-
lyes szolgáltató tevékenység lévén, szinte folyamatosan 
idegenekkel való kommunikációt jelent. A taxisnak képes-
nek kell lennie kapcsolatot teremteni és kezelni, elviselni 
a sokféle utast, megtalálni a borravaló maximális mértékét 
biztosító technikát. Ehhez a külföldivel szolgálatkésznek, 
a tojásfejűvel szakszerűnek, a kismamával és csemetéjével 
aranyosnak, a fáradt munkással és deviáns (hiszen taxiba 
ült) nyugdíjassal együttérzőnek, kurvával és stricivel bele-
valónak kell lennie. Ugyanakkor meg kell tudnia ítélni, 
hogy mikor lehet a normális borravaló feletti jövedelem 
megszerzését megkísérelnie (babrálni a taxiórával, rosszul 
visszaadni, valutát kérni, mellékes üzleteket ajánlani stb.). 

A taxis mindennap belemerül a külvilágba. Nem véletlen, 
hogy a közvélemény sokat foglalkozik a taxisokkal, és ambi-
valensen érez irántuk. Vállalkozói és illegális jövedelmeiket 
irigyli, de vállakozói mentalitásukat becsüli, és a veszélye-
ket, amelyeknek emiatt a taxisok kiteszik magukat, elisme-
ri, vezetésük erőszakosságát utálja, de profizmusát értékeli,9 

amikor utast vernek, elítéli, ám ha segítenek terhes mamát 
orvoshoz (vagy mint legutóbb MDF-es aktivistát rendőrség-
re) juttatni, rendőrt, bűnözőt (vagy mint az előző esetben, 
másik rendőrt) fogni stb., azt nagyra tartja.10 

N 
JL ^ agyon fontos jellemvonása 

a taxislétnek a taxi veszélyes üzem volta. Ezek a veszélyek 
nemcsak a közúti forgalom saját természetéből fakadnak, 
ahol is sok száz kilós fémtárgyak hajlamosak egymással és 
nagy sebességgel összeütődni, hanem a kliens természeté-
ből is. Az éjszakai fuvar magasabb jövedelmeiért a taxisok-
nak nemcsak egészségükkel és családi életük zavaraival, 
de életükkel kell fizetniük. 

Ami a taxis foglalkozás munkaszervezetét illeti, abban 
megtalálható a keselyűlét valamennyi eleme. A munkavégzés 
nem csupán individuális, de független tevékenység is. Más-
ként: a taxisok nem csupán egymástól elszigetelten végzik 
munkájukat, de mindegyikük sólyom módjára szabadon 
dönt arról, hogy mikor és mennyit dolgozik, milyen kiegé-
szítő jövedelemszerző stratégiát folytat, s ezt mennyi kocká-
zatot vállalva teszi, illetve (hiszen keselyű) hogy kivel és mi-
lyen erősségű kapcsolatrendszert hoz létre. 

A taxisok általában kevéssé vannak ráutalva másokra 
(javítás stb.), de van egy speciálisan fontos személy a 
munkájuk során - a CB végén fityegő diszpécser. A taxis-
nak a CB-hálózat a mindennapi megélhetéshez szükséges 
köldökzsinór, hiszen ezen keresztül kapja az információ-
kat, hogy hol van fuvar. Szükséghelyzetben e CB a taxisok 
számára nélkülözhetetlen, márpedig ilyen adódik, s nem 
is ritkán (baleset, tűz, tolvaj, verekedés stb.). 
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Azonban a CB nem csupán a taxis munkaszervezet 

idegközpontja, hiszen a taxisok társadalmi kapcsolatrend-
szere is részben ezen a kommunikációs csatornán keresztül 
szerveződik: pl. ennek segítségével tudnak egymásnak 
üzenni, hazaszólni, randit megbeszélni, hiánycikket fellel-
ni, útakadályról tudósítani stb. 

Végül a CB e csoport önvédelmi fegyvere is. Emlékez-
zünk, hány újsághír szólt arról, hogy a taxisok mily kész-
ségesen sietnek egymásnak segíteni a bajban. 

A taxisok tehát munkájuk sajátosságaiból fakadóan nem 
lehetnek farkasok. De miért, hogy a taxisok nem sólymok? 
Ezt a munkaszerzés és -elosztás központi megszervezésé-
nek racionalitását szolgáló CB nem magyarázza meg. Hi-
szen egy diszpécserközpont működhetne hatékonyan anél-
kül, hogy erre ráépülne a keselyűlétre jellemző „laza" 
csoportszervezet. A taxis keselyűket összekötő CB csupán 
technikailag segíti az keselyűcsoport laza hálózatának 
működését, amely mögött egy szolidáris szubkultúra áll. 

Korábban már elősoroltam a taxismunka, -munkaszer-
vezet és -társadalom azon elemeit, amelyek e szolidaritás 
kialakulásának kedveznek. Kiemelném ezek közül a foly-
tonos veszélyhelyzet és a legalitás határát súroló kiegészítő-
jövedelem-szerzés szerepét a taxisok életében. 

Fontos továbbá, hogy a szociodemográfiai és munkaerő-
piaci helyzetbeli hasonlóság, illetve a mobil élet- és flexibilis 
munkamód is olyan szociológiai jellemvonások, amelyek a 
szakirodalom szerint szolidáris viselkedésre hajlamosíta-
nak. 11 A taxisok társadalmában az egymástól elszigetelt 
munkavégzés és a független kvázivállalkozói lét ellenére 
nagy szerepe van a keselyűközi szolidaritásnak és hálózat-
nak. Ez utóbbi mintegy egymásba ötvözi a munka-
szervezet technikai, a munkaerőpiac és a második gazdaság 
érdekérvényesítési, illetve a szubkultúra közösségi-ér-
zelmi elemeit. 

A taxisok keserűsége 

A taxisok keserűségének oka merőben anyagi természetű. 
Jó ideje kicsit tönkremenőfélben vannak. Ezt az állapotot 
nevezem zavarnak, ami nem más, mint a válság12 „gyenge" 
változata, olyan „rossz helyzet", amely tehát nem váratla-
nul jelentkezik, de hosszú ideig „működik", ugyanakkor 
a válságnál kevésbé súlyos, s ezért könnyebben orvosolha-
tóak negatív hatásai. 

Miért tekintem a taxisok eddigi helyzetét csupáncsak 
zavarnak? Mert ha válságnak nevezném, akkor minek 
fogom nevezni azt, ami ezután rájuk vár? Komolyra for-
dítva a szót, azért tekintem a taxisok eddig is nehéz és 
mind nehezebbé váló helyzetét csupán zavarnak, mert 
kartellszerű áremeléseikkel mind ez ideig meg tudtak élni 
ebből a tevékenységből. Az nem vitás, hogy valószínűleg 
kevésbé jól élnek ma, mint a nyolcvanas évek elején, de e 
tekintetben helyzetük nem alakult másként, mint általában 
a többieké a mai Magyarországon. 

Azt, hogy a taxisok helyzete inkább zavar, mint válság, 
igazolni látszik az a tény is, hogy nem csökken jelentősen 
a taxisok száma. Ha ugyanis válságban lenne a szakma, 
akkor feltehető, hogy fogyna a taxisok13 száma. Részben 

mert a legrosszabb helyzetű aligvállakozók (olyan autóval 
rendelkezők, amelyek sokat fogyasztanak, illetve melyek 
karbantartási költsége magas) kilépni kényszerülnének a 
piacról, részben mert a nagyobb tőkével rendelkező, illetve 
legvállalkozóbb szellemű aligvállalkozók és bérmunkások 
is igyekeznének átmenteni tőkéjüket valamely jobban 
fizető gazdasági szektorba. 

Az eszkimók fogyása miatt amúgy is aggódó sok fókát 
pofánvágásként érte a kormány által nagy hirtelen és hatal-
mas mértékben megemelt benzinár. Másként, beléjük 
csapott14 a kormány. 

No persze nem az áremelés ténye volt a váratlan. Bár 
a kormány mindent megtett, hogy így legyen, a magyar 
közönség olyan jólfejlett kapcsolatrendszerrel és érzékelő-
kével rendelkezik, hogy a kormány váltig tagadása ellenére 
(vagy éppen ezért?) mindenki számított a benzinár emelé-
sére.15 Önmagában egy benzináremelés nem is okozott 
volna válságot, csupáncsak egy újabb baj lett volna, amely 
fokozta volna a zavart. Az áremelés mértéke volt a sok. 
Ugyanis ekkora áremelést a taxisok már nem tudtak volna 
semmi módon az utasokra, a szállíttató vállalatokra, de 
tán még a külföldiekre és az éjszakai élet szereplőire sem 
áthárítani egy általános tarifaemeléssel. 

A taxisok rétege az a vállakozó-, illetve munkáscsoport, 
akiket a benzináremelés nemcsak és nem is elsősorban 
fogyasztóként, hanem főleg termelőként sújtott.16 Más-
ként, az átlagpolgárnál sokkalta rosszabb jövővel fenye-
gette őket a benzináremelés, hiszen számukra ez nemcsak 
azt jelentette, hogy mindennek duplájára megy fel az ára, 
hanem azt is, hogy sokan elvesztik kenyérkereső munká-
jukat.17 

A keselyű védekezik 

A benzinár okozta csapást tehát a taxisok nem tudták 
volna a korábbi módon, kartelltámogatott áremeléssel 
kivédeni. Ebből azonban nem következik, hogy lázadniuk 
kellett volna. 

Hiszen 
- csendben tönkre is mehettek volna, ahogyan azt a 

közgazdaságtan tankönyveinek piaci alkalmazkodás feje-
zetei alapján elvárta volna tőlük a kormány, de 

- egymásnak is eshettek volna (kartell felmondva, 
monopóliumok megtámadva), hogy a csökkenő méretű 
tortát újraszeletelve egy kisebbség kivívja az új piac felett 
a hatalmat, 

- képviselőik útján kérhettek volna segedelemet vagy 
haladékot a kormányzattól, rejtett alkuk segítségével 
megpróbálhatták volna csökkenteni a csapás mértékét, 

- s végül sztrájkolhattak volna. 
Hogy ezek egyike sem következett be, az a taxisok eddig 

megismert jellemvonásaival magyarázható. 
Csapás elleni védekezésként a csendes tönkremenés és 

a munkaerőpiac újrafelosztása nem járható út. Ezek a 
megoldások amúgy is inkább a sólymokra és a farkasokra 
jellemzők, akiket nem gátol a harcban a keselyű-szolidari-
tás elve és hálózata. S ami legalább ilyen lényeges, mivel 
egyidejűleg sokakat ért a csapás, sem arra nem volt idő, 
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he j', íe!bomoljon a szolidaritás, sem arra, hogy a munka-
~ro-piaci felosztás folyamata végbemenjen. 

, i háttérben zaiio különalku is időigényes folyamat, tehát 
nem aikaimas csapás eihárításara. De ezen alternatíva válasz-
issa eilen hathatott az is, hogy a taxisok nem bízhattak na-
gyon a kormány aikukészségében és -képességében18. Hiszen 
mar korábban jelezték a taxisok, hogy nem tetszik nekik, 
amire kormány készül, de figyelmeztető felvonulásaikat, 
/ ítícióikat a kormány semmibe vette. Még a lázadás másnap-
ián, pénteken sem volt hajlandó a kormány a taxisokkal tár-
gyalni. .Népszabadság, 1990. okt. 26.) 

Végül fontos szempont lehetett az alkudozásos stratégia 
választása eiien az is, hogy a taxisok „vezérszerve" sem 
volt az iiyen típusú tárgyalásokra alkalmas.19 

A sztrájk eiien szólt, hogy egyfelől ennek hatása sokkal 
kevésbé sokkolta volna a társadalmat, s ezen keresztül a 
kormányt, hiszen taxiba nem sokan és nem gyakran ülünk. 
Másfelől a taxisoknak nem volt olyan szervezeti bázisuk, 
amely egy eihúzódó akció sikerét biztosítani tudta volna 
: pcnzaiap a kieső bérek kompenzálására, a média érdeklő-
désinek ébren tartasára alkalmas stáb, a hosszú távú koor-
dinációra képes vezetőgárda211 stb.). 

A lázadás választásának döntő oka a taxistársadalom 
macho voita és keselyűsége volt. Hiszen minden keselyű a 
iáiéért harcol, mivel egszintenciája múlik a csapás elhárítá-
sán. E harchoz ez a közös indíték adja minden egyes keselyű-
nek azt a lökést, amely egy lázadásban való részvétel elen-
gedhetetlen teltétele. De a magánelkeresedettségből még 
nem lesz lázadás. Ennek további szükséges feltétele, hogy 
ezek az érzelmek összegződjenek és hatékony akcióban test-
esüljenek meg. Ehhez azonban szolidaritás és szervezet kell. 
E két tényező egy idejű meglétét biztosítja a keselyűközi 
hálózat. -ív módon a keselyük egyidejűleg felismert, minde-
gyikük által tudott elégedetlensége kölcsönösen megerősí-
tést kap a többiekétől, illetve a megszületett ten' időveszte-
ség- és torzulásmentesen végigszalad a hálózaton. Ezt bizto-
síts a ( .. reennikai oldalról, a szolidaritásérzet pszichológiai 
oldalról, a korábbi veszélyek során, a második gazdaságban 
megszerzett szervezőkészség-tőke és a meglévő kapcsolati 
hálózár1 '.arsadalmi oldalról. 

A gyorsa sag és egyértelműség, amit a CB biztosít, különö-
sen fontos akkor, amikor területileg eltérő helyeken egyidejű-
leg vé-jrefertandó akcióról van szó. A szolidaritásérzet sem 
csupán aí •n kell. hogy a CB-t bekapcsolja a taxis és a taxis, 
hanem r.c, higgyen abban, hogy a többiek is azt érzik amit 
ő, hogy a:: togják cselekedni, amit ő is hall a CB-ben, tehát 
hogy meri; yelés nélkül képes legyen cselekedni. 

Í ^ L O g y éppen ilyen módon 
zajlott -2 „-,adás, azt valószínűleg elősegítette a lázadás 
„elitgsrdájáusk", a taxisoknak mozgékonysága, nagy hely-
ismerete és tervezettsége." Készségük ilyen városbéní-
tásra mar korabban éledezett (.volt felvonulásuk pár héttel 
korabbanl, es felkészültségüket bizonyítja az is, hogy a 
várható csapástól félvén már korábban fenyegetőztek a 
hidak lezárásával.25 

Nyilván, hogy a taxisok nem vágtak volna akciójukba 
bele, ha nem hittek volna a sikerben (bár az elkeseredettség 

magas foka, különösen, ha azt felkorbácsolja egy-két csa-
pástárs bátorítása, csökkenteni képes e feltétel szükséges-
ségét). Ezt nem magyarázza meg macho karakterük sem. 
Közrejátszhatott ebbe, hogy bár akciójuk célja hangsúlyo-
zottan nem politikai volt,24 mégis úgy érezhették, hogy a 
többiekért is, az egész lakosságért indulnak harcba. Ami 
annyiban igaz is, hogy mint fogyasztókat a begyűrűző 
infláció őket is érintette volna. 

Mégis az a beállítás, hogy a taxisok elsősorban a lakos-
ságért harcoltak, hamis tudat,25 ami ugyanakkor nagyon 
jól jöhetett az akció során, mind saját maguk számára 
leplezni, hogy a lázadás fő oka mégis csak gazdasági pozí-
cióik védelme volt, mind a lakossággal (sőt a rendőrséggel, 
akik szintén lakosság is) való szóváltásokban. 

A lázadás elején a taxisok határozottan csak saját és 
csupán gazdasági érdekeikről szóltak. Olyannyira, hogy 
nem is az össznépi érdekeket képviselő benzinár-visszavo-
nást követelték a kormánytól, hanem önmaguknak a kom-
penzációt: „A másik fél (a taxisok - S. E.) képviselői viszont 
közölték: amíg nem kapnak ígéretet arra, hogy legkésőbb 
hétfő délután.. .(ig) tisztázzák, hogy ezt a drasztikus áreme-
lést kiknek, hogyan és milyen mértékben kompenzálja a 
kormány, addig... nem tudják garantálni azt, hogy kollé-
gáikat, szimpatizánsaikat le tudják beszélni az akció foly-
tatásáról. .. Ne vonja vissza tehát a kormány az áremelésről 
hozott döntést. De záros határidőn belül... koncessziókkal 
s más támogatási módozatokkal könnyítse a személy- és 
teherfuvarozó vállalkozók, és általában minden érintett 
helyzetét." (Népszabadság, 1990. okt. 26.) 

Az össznépi érdekekért való hősi kiállás jól illeszkedik a 
taxisok élcsapat-image-ába is. Ez más, mint a már megis-
mert macho kultúra. Lényege, hogy a taxisok a magyar 
társadalom legaktívabb, összetartó és vállalkozó szellemű 
tagjai. Ez történetileg igaz, hiszen a taxis volt a nyolcvanas 
évek erősödő városi második gazdaságának első olyan cso-
portja, amely a magán vállakózást legitim módon és (önszer-
vezetten űzhette. Másfelől, a taxisok a lakosságot csapás 
idején önként szolgálták máskor is (hóakadály), miként „a 
romániai forradalom idején elsőként a személy- és áruszállí-
tók mozdultak meg..." (Népszabadság, 1990. nov. 12.). 

Ez az élcsapattudat került veszélybe, amikor a lakosság a 
taxisok lázadásához az idő múlásával egyre ellenségesebben 
kezdett viszonyulni26. Márpedig a tárgyalások nem látszot-
tak hamar befejeződni. Ezért a taxisoknak az önvédelem 
okán is változtatni kellett lázadásuk indoklásában, hiszen 
ha úgy bukik el a lázadás, hogy az csupán a taxisok saját 
érdekeiért folyt, akkor a nép nem fog bukott hősként 
tekinteni rájuk. 

De az élcsapat-image önmagában is elég erős lehetett 
ahhoz, hogy előtérbe kerüljön a nép érdekeinek képviselete 
mint a lázadás utólagosan elsődlegessé vált mozgatórugója. 
S ezt támogatta az is, hogy politikai pártok és a szakszer-
vezetek is készen álltak erre az átértelmezésre. 

A keselyű győz 

Nem lehet kétséges, a taxisok győztek. Összefoglalás he-
lyett tekintsük át, mit nyertek a lázadással. 
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Nyertek bocsánatot. A lázadást sikerrel véghezvivőnek 

megbocsátott a vesztes fél. Tette azért, mert a keselyűről 
kiderült, nem tudta, mit cselekszik, nem volt tisztában 
tette súlyával, nem sejtette, hogy amit tesz, megzavarja a 
társadalom nyugalmát. S a csacska keselyűcske is kész a 
békés együttélésre. A „közlekedési blokádban részt vevők 
bizalmát élvező operatív bizottság" kommünikéjében min-
denkinek mindent köszön. S ami a jövőt illeti: „Érdekeink 
további egyeztetésére kizárólag törvényes, alkotmányos 
keretek között látunk lehetőséget. Ennek érdekében a már 
meglévő és az ezután létrejövő szakmai érdekvédelmi, 
érdekképviseleti fórumainkat tartjuk hitelesnek. Szeret-
nénk elkerülni minden további polemizálást és kölcsönös 
vádaskodást, vitát. E nyilatkozatunkkal azt szeretnénk 
elérni, hogy a megállapodást követő, még feszült és további 
gazdasági nehézségeket ígérő napokban, hetekben hozzájá-
ruljunk a társadalmi közmegegyezéshez." (Népszabadság, 
1990. okt. 31.) Tehát, bocs, bocs, ezután már jó leszek! 

Nyertek időt. Mivel a benzinár azért csak nőtt, s ez az 
árnövekedés is tovagyűrűzik a többi ár felé, feltehető, hogy 
az utasok száma is tovább fog csökkenni. A csapást tehát 
elhárították ugyan a taxisok, de helyzetük ettől nem lett 
jobb. De a mai világban az sem semmi, ha a romlás növe-
kedésének üteme csökken. Már csak azért sem, mert ezzel 
időt nyerhet az ember, hogy megoldást keressen a jövő 
fenyegetései ellen. 

Nyertek alacsonyabb benzinárat. Rövid távon ez lehetővé 
tette számukra, hogy megőrizzék eddigi profitszintjüket. 
Sőt! A HVG nov. 17-i Jiíradása szerint novemberben a 
taxivállalatok nemcsak felemelték vagy felemelik a taxidí-
jat, de a kilométerdíj a City Taxi és a Gábriel Taxi esetében 
14 Ft-ról 20 Ft-ra nőhet, ami kb 43%-os áremelés, tehát 
magasabb, mint a benzináremelés mértéke, és jóval maga-
sabb, mint a Főtaxi szakemberei által számított 13-15%, 
ami éppen ellensúlyozná a benzináremelés okozta többlet-
költségeket27. 

Nyertek szervezettséget. A lázadás bizonyította a munkás-
mozgalom régi igazát, hogy egységben az erő. No persze 
nem arra az össznépi vagy nemzetközi méretű tömeges 
összeforrásra gondolok, amit a klasszikus osztályelmélet 
állított, s ami csak a tankönyvekben létezett,28 de kisebb 
egységek kezében a szervezettség nagy erőt jelent. Egy 
szervezet többféleképpen is lehet erős. Éppen a taxisok 
társadalmának elemzése bizonyítja, hogy a lazaság nem 
feltétlenül a gyenge szervezet jele. Nyilván a taxisok 

J E G Y Z E T E K 
1. Tudom, hogy a lázadásban nem csupán taxisok, hanem személy-
és teherszállító magán-, szövetkezeti és állami fuvarozók is részt 
vettek. Eredetileg e kör egészére a „taxisszerűek" fogalmát gondol-
tam alkalmazni, de barátaim egyike úgy vélte, hogy e szó nem 
csupán nyelvtörő, de rosszízű is. 

A taxisok elemzése e foglalkozások városi, a taxisok esetében 
túlnyomórészt budapesti részére korlátozódik, ami nem jelent 
nagy torzítást, hiszen egy 1987-es adat szerint a taxisok kéthar-
mada budapesten dolgozott [Nemes-Ruttkay (1989): A második 
gazdaság földrajza. O T Tervgazdasági Intézet. Budapest], 
2. E laza eufemizmust, ugyanis a szerző a különféle csalások, 
lopások, átverések, visszaélések, sikkasztások és jogtalan előny-
szerzések szocioantropológiai leírására tesz kísérletet [Mars, G. 

is megtartják e szerveződési formát, amelyről bebizonyoso-
dott, hogy „helyzetben" nagyon hasznos. Ugyanakkor 
vannak feladatok, amelyeket jobb a bürokratikusabb, de 
stabilabb és a szakértői munkát jobban koncentrálni képes 
szervezetekkel ellátni. 

Ezzel magyarázom, hogy miért alakult meg szinte közvet-
lenül a lázadás sikeres befejezése után a Taxisok Budapesti 
Kamarája. A kamarai szervezet nyilván alkalmasabb a 
kormányzattal és más hatalmi szervekkel szembeni érdek-
képviseletre, mint a keselyűközi hálózat. Azonban nem 
csupán „külpolitizálás" lesz a taxisok kamarájának feladata. 
A 27 sz. lábjegyzetben már látható, hogy a kamara máris 
szerepet vállalt az árkartell szervezésében, mintegy formális 
szervezeti megoldással felváltva az eddig informálisan foly-
tatott gyakorlatot. 

A kamarának azonban olyan feladatai is lesznek, amelye-
ket a keselyűközi hálózat nem képes hatékonyan ellátni: 
„Belső szabályzatot fognak kialakítani, amely szigorú felté-
telekhez köti majd, ki és hogyan kaphat személyfuvarozásra 
jogosító engedélyt... kidolgozza és be is tartatja a taxis-
szakma törvénykönyvét, az etikai kódexet. Etikai bizottsága 
ennek alapján bírálhatja majd el az utasok panaszait, és 
súlyosabb esetben dönthet a taxisengedély visszavonásáról 
is." (Népszabadság 1990. nov. 10.) 

A 
1 X cél tehát: szabályozni az 

eszkimók számát, és biztosítani, hogy csak érdemes eszki-
mónak lehessen szigonya. Ezt a folyamatot munkaerő-piaci 
záródásnak lehet felfogni, amit egy céhes jellegű korlát 
építésével érnek el a „belül" lévők.29 Az ily módon kiala-
kuló munkaerő-piaci szegmens a legjobb forma a magas 
profit megőrzésére, (vö. ügyvédek, orvosok az USA-ban, 
városi kézművesség a középkorban stb...).30 

Nyertek megerősödött csoport-, élcsapattudatot és keselyűközi 
hálózatot. A munkaerő-piaci bezáródást elősegítő „szerveze-
tesedés" nem teszi feleslegessé sem a taxisok „mi-tudatát", 
sem az élcsapatérzetet, sem a keselyűközi hálózatot. Ellen-
kezőleg, mindezek nagyon is kellenek a kamara munkájá-
nak irányításához-ellenőrzéséhez. A győzelem önmaga is, 
de legalább annyira az ezt követő kormányzati megbocsátás, 
a közvéleményben való megdicsőülés és a szervezeti mege-
rősödés jogosan növelhette a taxisok önértékelését (machó-
ság, szolidaritás31, népképviseleti kiválóság) s a keselyűközi 
hálózat iránti elkötelezettségét. 

(\9&3)CheatsatWork. Allen and Unwin Pr. London], az elemzés 
közgazdasági általánosíthatósága érdekében, s nem szeméremből 
követtem el. 
3. Nem állítom természetesen, hogy a taxisok között semmilyen 
különbséget nem okoz a formális képzettség eltérő szintje vagy 
típusa. Felteszem, hogy a felsőfokú végzettséghez más habitus 
társul, mint a kvázianalfabétasághoz. Nyilván az a taxis, aki meg 
tudja szerelni saját kocsiját, jobb helyzetben van, mint aki erre 
nem képes. Mások a kapcsolatrendszerei és a kiegészítőjövedelem-
szerző esélyei annak, aki a magas iskolázottságú (és beosztású, 
jövedelmű) vevőkkel áll kapcsolatban, mint aki ezektől el van 
vágva. 
4. A taxis háztartásának kiadásait is csökkentheti a munkavégzés 
és a háztartási szállítások (pl. bevásárlás, gyermekszállítás) egybe-
szervezésével. 
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5. A repülőtéri és szállodai taximonopólium(ok)ról lásd Laki 
Mihály rémélmény-beszámolóját (HVG 1990. nov. 17.). 
6. A taxisok egybemosódó vállalkozó-bérmunkás jellege is hozzá-
járulhatott ahhoz, hogy a2 érdekegyeztető tárgyalásokon a munka-
vállalók és a munkaadók képviselői egyaránt képviselhettek egy 
darabkát belőlük. 
7. Az állami bérrabszolga szempontjából irritáló a „havi húszas", 
amit a taxisokat cikizők oly sokat emlegettek, s ami valószínűleg 
nem jár messze az igazságtól. Ám a bérrabszolga nem ismeri fel 
(vagy el) azt, hogy ezt a magas jövedelmet költségek terhelik, 
illetve hogy ennek megszerzése sosem biztos. 
8. Az sem véletlen, hogy mikor 1990-ben Kanadában be akartak 
vezetni egy kerekekre szerelhető műszert, amely egy központnak 
mindig jelezte, hogy mer re jár a taxis, a hazaihoz hasonló balhé 
tört ki az érintettek közöt t , s egyikük éppen abban látta ennek 
nagy veszélyét, hogy így az asszony megtudhatja a főnökségtől, 
hogy merre kujtorgott az apjuk. 
9. Jómagam is gyakran átélem ezt a kettősséget. Ha taxiban ülök, 
élvezem, ha a taxis tövig nyomja a gázpedált, elismerően csettintek 
a szemtelen előzések sikerét élvezvén, s ha nem is kedvelem, de 
érdekközösséget vállalok a taxissal, mikor a hosszú sorok elejére 
piszkoskodik. Ugyanezektől a taxispraktikáktól bedilizek autóm-
ban ülve. S ezen nem segít , hogy tudván tudom, a taxis ezen 
akciót nem eredendő gonoszsága miatt teszi, hanem mert ezek 
nélkül lényegesen kevesebbet keresne, hiszen megnőne üzema-
nyag-fogyasztása, kevesebb fuvarja lenne. Talán a napi sok-sok 
órás vezetés stressze és unalma is jobban kínozná őket, ha nem 
szórakozhatnának egy hangyányit. 
10. Történt, hogy egy apa (jómagam) óvódás kisleányát terelgette, 
s a gyermek okítása végett eképpen szólott. Lányom, játsszuk 
azt, hogy nem ismerjük egymást, lássuk, hogyan viselkedsz s 
közlekedsz a nagy, idegen városban. Az apa egy sarok mögé bújt. 
Csak várt, csak várt, aztán már visszaindult, majd futot t , kereste 
erre meg arra, de nem találta. S ekkor az apa taxiba szállt, s a 
taxis a CB-rádióján a körzetre általános keresést kért . Majd beszólt 
a központba, vajha n e m jelentette-é valamely társa, hogy síró 
kislányt lát a tágabb körzetben. 
11. Az azonos társadalmi helyzet ugyanúgy kedvez a kölcsönössé-
gen és egyensúlyon alapuló szolidaritásnak [Sik E. (1988) Az 
„örök" kaláka. Gondolat , Budapest], mint a veszély. Ennek isko-
lapéldáját adja egy amerikai szerző, amikor az éjszaka élők társa-
dalmát, mint a modern világ frontier közösségét jellemzi. 

Közelebb esik elemzésemhez az illegális gazdaság társadalmát 
elemző tanulmányok köre , amelyek a gazdaság e szegmensét 
személyes kapcsolatok által sűrűn behálózott szubkultúraként 
írják le. S ez érvényes a chilei nagytőkésekre, az olasz vagy a 
szovjet maffiára, a kolumbiai kábítószer-milliomosokra csakúgy, 
mint a dél-amerikai parasztokra, az afrikai bádogvárosok marginá-
lis gazdaságára, a magyar házépítőkre vagy az amerikai nagyváro-
sok szegényeire. 

Még közelebb van az általam elemzett réteghez a kisvállakozók, 
piaci „kisegzisztenciák" sajátos gazdasága, amelynek elemzése 
során újra meg újra felfedezik a társadalom kutatói a hálózatok 
meghatározó szerepét a kölcsönszerzésben, a munkaerő-állomány-
ban, a piaci értékesítésben, a védelemben stb. S ez egyaránt igaz 
a koreai származású amerikai kiskereskedőkre, az indonéziai bazár 
kistulajdonosaira, az egyiptomi utcai árusokra, a perui használt 
papír felvásárlóira, a mexikói kisgyárosokra. 
12. „A válság fogalmát már a régi görögök is ismerték. Eredendően 
orvosi műszó volt, és a betegségnek azt a fázisát jelölte, amikor 
eldőlt: a beteg él-e, hal-e. Számomra úgy tűnik , manapság a 
válságfogalom megszűnt semlegesnek lenni. Akik válságot emle-
getnek, a dolgok rosszra fordulásának nagyobb esélyt adnak, mint 
a javulásnak, de legalábbis ez utóbbi bekövetkeztét csak a nagyon 
távoli jövőben tudják elképzelni. 

A válság nem váratlan, és tipikusan nem is ér hamar véget, 
illetve nem lehet tudni , hogy mikor ér véget, de „belülről" általá-
ban maradandó állapotnak tűnik. Hasonlóan a csapáshoz, a válság 
negatív hatása is súlyos és hosszú ideig érzékelhető." [Sik E.: 
(1991) Csapás és baj, válság és zavar. Kézirat. Budapest] 
13. Min tF .Gy. írja a Népszabadságban: „Miközben Bécsben alig 
3500 taxis teljesít szolgálatot.. . Budapesten 16 000-et tartanak 

nyilván, s számukat tovább szaporítja az agglomerációból rendsze-
resen beránduló 4000 taxis." (1990. nov. 9.) 
14. „A csapás váratlan, de nem túl hosszú ideig tartó esemény, 
amely tömegek számára és olyan súlyos hatásokkal jár, hogy a 
csapás eredményeképpen a társadalom, a gazdaság a csapás után 
más lesz, mint előtte volt" [Sik E. (1991) Csapás...]. 
15. Ágh szerintem helytálló elemzése szerint még az áremelés 
időpontja is előre kiszámítható volt: „A válság időpontja is meg-
jósolható volt, hiszen a kormánypártok a helyhatósági választások 
megnyerésére... készülve gondosan elkerültek minden életszínvo-
nal-rontó intézkedést... De október második felében már be kellett 
nyújtaniuk a számlát, mégpedig halmozottan.. ." (Ágh A.: Vihar 
után, viharok előtt. Népszabadság 1990. nov. 2.) 
16. A termelői mivoltukban közvetetten veszélyeztetettek (Volán-
buszosok, Hungarocamionosok, szállításban dolgozók, mezőgaz-
dasági fuvarozók stb.), tehát akik úgy vélhették, hogy a magas 
benzinár miatt sokan közülük előbb-utóbb állásukat veszthetik, 
a taxisok tartalékhadát alkották. Lévén a taxisoknál kevésbé 
szervezettek, heterogénebbek, illetve munkahelyük elvesztésében 
is csak közvetetten fenyegetettek, e csoportok lassabban és nem 
is egységesen reagáltak. A tanulmányban használt fogalmakat 
használva e „taxisfélék" nem keselyűk, hanem sólymok és szama-
rak keveréke, akik éppen ezért csak követni tudták a keselyűk 
akcióját. 
17. A benzinár okozta keserűséget nem kis mértékben fokozhatta 
az is, hogy 1991-től várható a gépkocsialkatrészek árának ugrás-
szerű (500-600%-os?) növekedése, ami szintén e réteg megélheté-
sét rontja elsősorban. 
18. „Most engedünk húsz százalékot, két hét múlva még rátesznek 
negyvenet. Nem hiányzik ez nekünk. Nem mozdulok innen ezzel 
a húsztonnás kocsival. A lakosság mellettünk van... . minden 
forradalom azért bukott el, mert akiknél az erő volt, nem tartottak 
ki. Beérték ígéretekkel, garanciák nélkül feladták pozícióikat. Ne 
tegyük!" (Kovács Gy. A.: Győzött a józan ész? Népszabadság 1990. 
okt'. 29.) 
19. E tétel igaza mellett szól az, hogy a későbbiek során a taxis 
vezérkar át is adta a terepet a profi szakszervezetieknek és a 
munkavállalóknak. 
20. A vasárnap éjjel készített Margit híd körüli helyzetkép arra 
utal, hogy CB-s technika ide, szolidáris szubkultúra oda, társadalmi 
és munkaerő-piaci homogenitás amoda, a második napon már gon-
dot okozott a taxisok viselkedésének koordinálása, illetve a köréjük 
szerveződő rokonszenvezők ellenőrzése. (Kovács Gy. A.: Győzött a 
józan ész? Népszabadság 1990. okt. 29.) A helyzet feletti kontroll 
elvesztése miatü bizonytalanság már a második napon fenyegette a 
tárgyalásokat, s vélhetően az idő múlásával ez a fenyegetés is gyorsan 
nőtt volna. íme néhány egymással is összekapcsolódó er io a láza-
dók fáradtsága, szaporodnak a konfliktusok „régi" és „ui lazadók, 
taxis és nem taxis lázadó, stábbeli és a barikádon harcoló között, a 
növekvő lakossági nyomás agresszív magatartást kényszerít ki, a 
kormány ajánlatai egymással vitázó csoportokra szabdalják szét a 
kezdetben közös érdekekkel rendelkezőket... 
21. Ez jelenu a taxisok egymás közötti személyes és a formális 
szervezeti (diszpécser-, szakszervezet) hálózatát egyaránt. 
22. Az akció sikeréhez hozzájárult Budapest sajátos folyóparti 
fekvése, de a történet szép példázat arról is, hogy milyen sérülé-
keny egy mai társadalom. Elég pár ponton az ereket lezárni, s a 
trombózis egy nap alatt elzárja a mindennapi lét biztosításához 
szükséges kommunikációs csatornákat. Előbb a főútvonalak, majd 
a repülőtér, később a túlterhelt telefonhálózat mond csütörtököt. 
23. Több példa van arra, hogy a taxisoknak (fuvarosoknak) min-
den modern társadalomban van erejük ahhoz, hogy érdekeiket 
lázadással érvényesítsék. Lásd az Allende-kormányt megbuktató 
fuvarosok, a magyarok Ausztriába vándorlását gátló burgerlandi 
parasztok, a környezed ártalmaktól félő osztrákok, a vám packá-
zásait sokalló kamionosok, a különadó bevezetése ellen tiltakozó 
N e w York-i taxisok esetét. 
24. Ez egyértelműen megfogalmazódik „a közlekedési blokádban 
részt vevők bizalmát élvező operatív bizottság" MTI-nek adott 
„hivatalos" nyilatkozatában: „Törekvéseink szakmaiak voltak, 
azok is maradnak, mentesek minden politikától." (Népszabadság 
1990. okt. 31.) 
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25. Ennek nem mond ellent a blokáddal kapcsolatos közvélemény-
kutatások eredménye, amely arról tanúskodik, hogy a lakosság 
úgy érezte, a taxisok értük (is) cselekedtek. Egyfelől, mert ezek 
a felvételek a már sikeresnek bizonyult akció utáni közvéleményt 
mutat ják be, amikor már könnyebb örülni a taxisok sikerének, 
mint addig, amíg nem volt ellátás, illetve amíg félni lehetett az 
ország hosszú távú megbénulásától. Másfelől mert az utólagos 
közvélemény nem hathatott a taxisok lázadáshoz vezető indítéka-
ira, hiszen ez a közvélemény a blokád eredményére, s nem okára 
vonatkozik. Végül, a kérdezés önmaga is hajlamosít a sikeres 
mellé való „lecsatlakozásra" (vö. szavazói magatartás változásai a 
legutolsó választások után). 
26. Egy közvélemény-kutatás adatai szerint a tiltakozó megmozdu-
lás első eseményét, a taxik megjelenését a Kossuth téren a túlnyomó 
többség (80%) helyeselte, ugyanakkor az országos blokád megszer-
vezése már kevesebbek (55%) tetszésével találkozott." (Bíró L. -Ka-
rajánnisz M.: „Tisztító vihar...?" Népszabadság 1990. nov. 3.) 

Egy helyszíni helyzetjelentés e folyamatot így jellemzi: „Az utca 
népe ekkor (péntek délelőtt - S. E.) még zömmel a taxisokat 
támogatta. Egyesek „jó balhét" láttak benne.. . A kezdeti lelkes 
hangulatot csak fokozta, hogy a blokádon nem jutottak át a jugo-
szláv bevásárlóturisták... A közhangulat szombaton kezdett meg-
fordulni, amikor a taxisok „megtisztították", majd ismét elbariká-
dozták a belváros útjait . Egyre kevesebben vették tudomásul 
zokszó nélkül, hogy számukra vadidegen emberek pecsétes papí-
rokat követelnek tőlük, vagy ilyen hiányában virágcsokrot ahhoz, 
hogy megnyissák előttük a torlaszt." [Havasi J. (1990): Ütött a 
taxióra. HVG nov. 3.] 

27. Ám ez a tarifa is jóval alatta marad annak, ami a „magánfuva-
rozók átlagos megélhetését" (sic!) biztosítani képes. Ez ugyanis 
25 Ft/kilométer lenne a Taxisok Budapesti Kamarájának szakértői 
szerint (Népszabadság 1990. nov. 10.). 
2 8. Hasonló megfontolás miatt nem tartom szerencsésnek a taxisok 
megmozdulását a posztindusztriális munkásosztály magára ébredése 
jelének tekinteni (Tamás Pál írása az ÉS-ben), vagy a tulajdonosi 
polgárságnak a hatalom felé botorkálásban tett „első megrázó erejű" 
akciójaként értelmezni (Kolosi Tamás szösszenete a //VG-ben). 
29. A Kamara hangsúlyozottan nemcsak a taxistársaságokat, hanem 
„a szervezetlen, úgynevezett »mezítlábas« taxisokat is képviselni 
kívánja" {Népszabadság 1990. nov. 10.). Ez a viselkedés jól magya-
rázható a teljes taxistársadalmat egységesen magába foglaló szubkul-
túráról és munkaerő-piaci szegmensről adott elemzéssel a tanulmány 
első részében. Tehát aki „ma" taxis, az a „mi kutyánk kölyke", 
bárhol is dolgozik. 
30. Hogy ettől várható-e a taxisszakma „megtisztulása", ami a 
munkaerő-piaci korlát kiépítésének ideológiája, az legalábbis kétsé-
ges (vö. az orvosok etikai bizottsága működésének hatékonyságát). 
31. Ebben az felfokozott „mi-tudat" állapotban nem csupán az 
aligvállakozók és a kettős státusú bérmunkások egyek, de a 
taxisvállalatok és a vezetők, illetve beosztottak közti különbsé-
gek is elenyészőek: „A rádióban időközben általános köszönet-
nyilvánítás kezdődött. A taxisoknak a teherfu varosok köszöne-
tét tolmácsolták és viszont. A taxitársaságok vezetői megköszön-
ték kollégáik helytállását, akik pedig vezetőiknek hálásak." 
(Matyuc P.: Általános öröm a megállapodás felett. Népszabadság 
1990. okt. 29.) 
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Az XyWrite szövegszerkesztő a terjedelmes szö-
vegeket író, sok témával dolgozó embernek ké-
szült. Az egyszerű levélírástól speciális feladatok 
megoldásáig (például tudományos dolgozatok, 
forgatókönyvek), sokféle igényhez alkalmazko-
dik. Ideálisan alkalmazható az elektronikus kiad-
ványszerkesztésben, mert nincs olyan fényszedó 
rendszer, amely ne fogadna el XyWrite szöveget 
Parancsai egyszerűek, logikusak, könnyen hasz-
nálhatók. Egy óra tanulás után már a kezdő is 
dolgozhat az XyWrite programmal. Egyetlen bil-
lentyű lenyomásával a felhasználóbarát help üze-
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Nézetek háborúról és békéről 
THOMAS SOWELL 

o 
A X é g ó t a létezik a háborúnak 

két, egymástól gyökeresen eltérő szemlélete. Az eltérés az 
ember természetéről alkotott elképzelések különbözőségé-
ből fakad. Más kérdéseket vetnek fel és másként is válaszol-
nak azok, akiknek elképzeléseiben az ember racionális 
gondolkodásra való képessége és erkölcsi érzéke csak igen 
korlátozott mértékben kap szerepet, és megint másképp 
azok, akiknek világlátása nem egy effajta leszűkítő ember-
képre épül. Mikor az embert egymással ellentétes módon 
szemlélő táborokhoz tartozók megkísérlik, hogy olyan 
rendszabályokat írjanak elő, amelyek a háború veszélyét 
mérséklik, az egyik tábor javaslatai gyakran homlokegye-
nest ellenkeznek a másikéval. Mivel ez a helyzet évszáza-
dok óta fennáll, egyáltalán nem meglepő az sem, hogy a 
nyugati demokráciák tervei a háború elkerülésére szintén 
ütköztek egymással a második világháborút közvetlenül 
megelőző időszakban. A meglepő inkább az a tény, hogy 
még azután is, hogy az egyik szemlélet előtérbe kerülése 
a történelem legnagyobb vérontásához vezetett, mindkettő 
megőrizte politikai életképességét. 

Az atomkor iszonytató lehetőségei különösen fontossá 
teszik annak tisztázását, milyen elméleti következtetésre 
vezetnek az említett ellentétes nézetek, és hogy e következ-
tetések mennyiben igazolódtak be a gyakorlatban. Ehhez 
először is a háború megelőzésére vonatkozó általános téte-
leket kell szemügyre vennünk, ezután következhet annak 
vizsgálata, hogyan alkalmazták ezeket az elképzeléseket a 
politikában a második világháború előestéjén. 

Ember és háború 

Az ember természetéről alkotott leszűkítő elképzelés az 
olyan negatív jelenségeket, mint a bűnözés, az elnyomás 
és a háború általánosan az emberi gyarlóság, konkrétan 
pedig az egocentrikusság többé-kevésbé természetes követ-
kezményének tekinti. Ily módon szemlélve nem szorul 
különösebb magyarázatra egyesek gyarapodása mások 
rovására. Magyarázatot inkább az igényel, hogyan és mitől 
vannak mégis szabad, törvénytisztelő, virágzó és békés 
időszakok. Amikor Hobbes az ember természetes állapotát 
mindenki mindenki ellen vívott harcaként írta le, olyan 

Thomas Sowell (1930) három egymást követő amerikai kor-
mányzatban működött mindkét párt gazdasági és etnikai tanács-
adójaként. Visions of War & Peace című írását az Encounter 
1987 novemberi számából vettük át. 

tradíciót összegzett, amelyhez kapcsolódó jogi, gazdasági, 
erkölcsi és politikai nézetek koherens emberképet tükröz-
nek. Ez a kép az azóta eltelt évszázadok alatt is megőrizte 
életképességét. Néhány név azok közül, akik ezt a felfogást 
képviselték: Edmund Burke, Adam Smith, Oliver Wendell 
Holmes bíró és Milton Friedman. Ugyanilyen régi és 
legalább ennyire életképesnek bizonyult az ellenkező meg-
közelítés - amely szerint a háború, a szegénység és az 
elnyomás magyarázata és okai sokkal inkább keresendők 
az intézményekben, mint az emberi természetben. Ezt a 
18. századi felvilágosodás korszakában sok gondolkodó 
által osztott nézetet foglalta rendszerbe William Godwin 
1793-ban megjelentetett szenvedélyes hangú tanulmányá-
ban, amelynek az Enquiry Concerning Political Justice (Ta-
nulmány a politikai igazságosságról) címet adta. Az ehhez 
a vonulathoz tartozó későbbi nagyságok között ott találjuk 
George Bemard Shaw, Thorstein Vehlen, John Dewey, 
Gunnar Myrdal és John Kenneth Galbraith nevét. 

A fenti két szemlélet általános jellemzői közül szükséges 
néhányat felvázolnom. A leszűkítő szemlélet jóval nagyobb 
mértékben épít az ösztönzésre (egyebek közt a fenyegetés-
re), mint a természetes hajlamokra és beállítottságra, vagy 
a világosan kifejtett meggyőzésre. Ilv módon kívánja elérni 
céljait a gazdaság, a jog vagy a nemzetközi kapcsolatok 
terén. A kifinomult racionalitás lényegesen kisebb szerepet 
kap ebben a megközelítésben, mint a tágabb értelmezést 
követő felfogásban, és ennek megfelelően sokkal kevésbé 
tekintik irányadónak az értelmiségi réteget, mint az olyan 
tradíciókat és intézményeket, amelyek a kisebbség kiemel-
kedő képességeivel szemben a többség tapasztalatában 
gyökereznek. A leszűkítő megközelítés hívei döntő fontos-
ságúnak tartják az érzelmi kötődést - a családi kötelékektől 
a hazafiságig - , és mind szellemileg, mind pedig intézmé-
nyesen támogatják. 

Az előbbiekkel ellentétben a tágabb szemlélet hívei 
szkeptikusak az ösztönzőkkel (jutalmazással és büntetéssel) 
szemben a gyereknevelésben, a büntetőjogban és a nemzet-
közi kapcsolatokban egyaránt. Morális és hatékonysági 
megfontolásokból eredően az ő értékrendjükben lényege-
sen kiemeltebb helyen áll a kifinomult, racionális meggyő-
zés. Ennek megfelelően itt a szellem területein jártas értel-
miség helye is kiemeltebb. A beállítottságok (például a 
béke vagy a társadalmi igazságosság iránti elkötelezettség) 
nagyobb becsben állnak itt, mint a másik felfogásban. 
Legjobb esetben is ambivalens módon ítélik meg azonban 
az érzelmeket, az érzelmi kötődéseket, mivel az ésszerűsé-
get, az igazságosságot és a békét veszélyeztető jelenségeket 

17 THOMAS SOWELL 



című munkájával. A föderalistákhoz hasonlóan nagy fon-
tosságot tulajdonított az erős hadsereg elrettentő hatásá-
nak, amely nélkül lehetetlen „bármely ország civilizált létét 
komolyabb ideig megőrizni". Smith ellenezte a hódító és 
dicsőségszerző háborúkat, ugyanakkor jó szemmel nézte 
a hazafias érzületet, és kijelentette, hogy „bármely társada-
lom biztonsága kisebb vagy nagyobb mértékben minden-
féleképpen függ az adott nép nagy tömegeinek harciasságá-
tól". Oliver Wendell Holmesnál is jól megfigyelhető a 
fokozott hazafiúi érzés, amelynek nevében rendreutasította 
mindazokat, „akik azt gondolják, hogy a hazaszeretet 
csupán dajkamese", és megvetette „a tárgyalások és alku-
dozások felvilágosult gyermekeit, akik azt állítják, hogy 
nem lehet többé háború." Holmes sem éltette a háborút, 
de szükséges rossznak tekintette, amely nemcsak az egyéni 
áldozathozatalt teszi indokolttá, hanem az egyének feláldo-
zását is: 

Besorozzuk az embereket , és hátuknak szegezett szuronyokkal a 
halálba masíroztatjuk őket. Meghalnak egy olyan ügyért, amely-
ben nem hisznek. És én mindezért egy szemernyi lelkiismeret-fur-
dalást sem érzek. 

Holmes legfelsőbb bírósági ténykedése egyértelművé 
teszi, hogy nem értékelte alul az egyén jogait, de itt is, 
akárcsak másutt, kész volt feláldozni az egyént annak a 
társadalomnak a javára, amely az egyén saját civilizált létét 
lehetővé tette. 

Edmund Burke szintén nem tekintette a háborút a 
dicsőség és a gyarapodás eszközének. Akárcsak Adam 
Smith, ő is ellenezte az amerikai gyarmatok megőrzéséért 
való fegyveres harcot, a háborút azonban alapjában véve 
szükségesnek tartotta a fennmaradáshoz és a szabadsághoz. 
A tágabb szemlélet hívei gyakran felteszik azt a kérdést, 
vajon a háborús kiadásokat indokolhatja-e bármi, ami a 
már eddig is meglévő javakon kívül ily módon szerezhető 
meg. A leszűkítő nézeteket vallók szerint ellenben az effajta 
áldozatok eleve bennefoglaltatnak a már birtokolt javak 
puszta megtartásával kapcsolatos költségekben. A már 
birtokolt javak közé beleértik a szabadságot is. Ez utóbbi 
már egyértelműen Bürke nézete, aki a Franciaország ellen 
vívott háború idején ezt mondta: 
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látnak bennük, bármilyen jótékony hatásúak legyenek is 
más szempontból. A különböző előnyöket és hátrányokat 
egymást követő generációk során átörökítő család intézmé-
nye nyilvánvaló fenyegetést jelent a társadalmi igazságos-
ságra nézve, a hazafias érzelmeket pedig a háború egyik 
fő okozójának tekintik, vagy legalábbis olyan jelenségnek, 
amely a nemzetközi feszültségek enyhülését és a háború 
megelőzését szolgálni hivatott ésszerű kompromisszumok 
elérését gátolja. 

A két szemlélet önmagában természetesen nem fogja át 
a teljes politikai spektrumot. Sem a marxizmus, sem a 
fasizmus nem írható le csupán az egyik vagy a másik tradí-
cióval, habár mindkét szemlélettípusból megfigyelhetünk 
bennük bizonyos elemeket. Figyelemre méltó ellenben az 
a tény, hogy az utóbbi háromszáz év során milyen nagy 
számban születtek olyan kiemelkedő etikai, politikai, gaz-
dasági és jogi elméletek, amelyek e két szemlélet valamelyi-
kének keretein belül jellemezhetők. Még ennél is fontosabb 
az a tény, hogy ez utóbbi megállapítás fokozottan érvényes 
a nyugati demokráciákra, ahol a háború megelőzésének 
kérdése már régóta foglalkoztatja a gondolkodókat. 

A 
JL JL leszűkítő emberkép mind 

ez ideig talán legkövetkezetesebb követői a Federalist Pa-
pers szerzői, akik nyíltan elismerték, hogy az alkotmányba 
beépített ellenőrző és kiegyensúlyozó erők központi alap-
elve nem más, mint „az emberi természet által kiváltott 
reflexió". Feltették a kérdést: „Mi más maga a kormány, 
mint az emberi természet által kiváltott legnagyobb szabású 
reflexió?" A kormányokat szerintük az hívta életre, hogy 
„az emberi szenvedélyek, ha nem kényszerítjük őket, nem 
engedelmeskednek a józan ész és az igazságosság parancsá-
nak". 

Ugyanezt az alapelvet követték más országokra vonatko-
zólag is. Csakis az erővel való elrettentés fenyegető volta 
képes fenntartani a békét - vélték a Federalist Papers szerzői 
- „mivel a nemzetek rögtön háborúzni kezdenek, amint 
felcsillan előttük annak a lehetősége, hogy ebből a legcse-
kélyebb hasznuk is származhat". Nem léteznek tehát a 
háborúhoz vezető sajátos okok, kitörése előbb-utóbb szinte 
törvényszerű egymással szomszédos független országok 
között. Ezenkívül a háború veszélye kézenfekvő érv volt 
amellett, hogy a függetlenségét éppen kivívó tizenhárom 
amerikai államot erős nemzeti kormány vezetése alatt 
egyesítsék: 

Néha vannak, akik vélt diadaluk látható tudatában azt kérdezik, 
milyen indítékaik i s lehetnének a különálló államoknak az egymás 
elleni háborúskodásra. E kérdésre legjobban így felelhetünk: 
pontosan ugyanazok az indítékok, amelyek időről időre vérrel 
árasztották el a világ más országait is. 

A fentiek nem pusztán egy bizonyos politikai elmélet 
követőinek nézetei. Olyan szemlélet volt ez, amely átfogó 
emberképen alapult és általános volt követői közt akkor 
is, ha mondjuk a gazdaság, a jog, a politika vagy valami 
egyéb volt a szakterületük. Adam Smith például teljes 
mértékben osztotta a föderalisták leszűkítő emberképét -
sőt valójában több mint negyed századdal meg is előzte a 
Theory of Moral Sentiments (Az erkölcsi érzék elmélete, 1759) 

Azt kérdezik, mit nyernek a háború által? Mivégre! A nyomorultak 
a létüket nyerik majd el - a lehetőséget, hogy a bolondot játsszák 
büntetlenül - , ez talán semmi? 

Bürke nem hitt abban, hogy lényeges kérdésekben a 
józan ész diktálta kompromisszumok hatásos eszközei 
lehetnek a háború elkerülésének: „Ha az emberek elhatá-
rozták, hogy viszálykodni fognak, akkor, (ahogy Shakes-
peare mondja a Hamletben) »szalmaszálért is küzdenek«" 
- jelentette ki. 

A fentiekkel szembenálló nézet - a tágabb horizontú 
emberkép - a háborút a társadalmi intézmények, nem 
pedig az emberi természet rovására írja. „A háborúnak és 
a hódításnak nem lehet jótékony hatása a közre" - állítja 
William Godwin, és ezért „másutt nem is vállalkoznak rá, 
mint ott, ahol a tömeg a kevesek eszköze". 

A 
A. X háború intézményekkel 

való magyarázata azóta is a tágabb szemlélet fő ismertető 
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jegye. „A háború - mondja John Dewey - a társadalmi 
intézmények függvénye, nem pedig az ember veleszületett 
jellemzője." Még pontosabban fogalmazott George Ber-
nard Shaw, amikor kijelentette, hogy a háború „bűne nem 
annyira a mi jellemünket, mint inkább a kapitalista rend-
szert terheli". Az első világháború idején a nagyhatalmak 
közötti döntő nézeteltéréseket „a nagyhatalmak a legkisebb 
vérontás nélkül elsimíthatták volna, ha egymás közti viszo-
nyuk csak legalább emberileg lett volna tisztességes, s nem 
lett volna kapitalista versengés". Thorstein Veblen szerint 
„ha fenntartjuk pénzügyiekben uralkodó törvényes rendet 
- tulajdonjogi és törvényes velejáróival együtt az össze-
egyeztethetetlen lesz egy háborúmentes, békés és biztonsá-
gos állapottal". Ha a tágabb szemlélet vagy a háborúellenes 
beállítottság nem minden képviselője ellenzi is a kapitaliz-
must, az egész tradíció évszázadok óta társadalmi intézmé-
nyekben találja meg a háború és más negatív jelenségek 
magyarázatát. 

Annak ismeretében, hogy a háborút a két szemlélettípus 
mennyire eltérő okokra vezeti vissza, aligha meglepő, hogy 
a megelőzésére vagy gyakoriságának mérséklésére szolgáló 
módszereik is merőben eltérnek. Godwin szerint sokkal 
kevésbé valószínű, hogy egy nemzet, amelynek „nem 
támadó beállítottsága és semlegessége" nem képvisel hábo-
rús veszélyt mások számára, olyan „félreértést" okoz, 
amely „megtámadásához vezet". Ezen elmélet szerint a 
haderő növelése, háborús szövetségek kötése, vagy az 
erőegyensúly politikája nagy valószínűséggel vezet háború-
hoz. A föderalisták ezzel szemben azt állították: „Egy 
gyöngesége miatt megvetésre méltó nemzet még a semle-
gességre is méltatlan." 

A Godwin tanulmányában kifejtett nézeteknek számos 
olyan elemük van, melyek az egész tradícióra jellemzőek 
és egyben a második világháborút megelőző években 
követett politika lényeges pontjai voltak. A „félreértések" 
háborúhoz vezető tényezőként való értékelése az egyik 
ilyen lényeges elem. Egy másik fontos megállapítás pedig 
az, hogy „egy józan, jogszerű és megfontolt életvitelű" 
ország megtámadásának „rendkívül" kicsi a valószínűsé-
ge. Godwin éppen ezért helytelenítette a hazafias érzel-
mek szítását és „hangzatos sületlenségnek", valamint „a 
romantikus lelkület szólamainak" nevezte őket. Hasonló-
képpen elutasította a „nemzet becsületéért" való harcot 
is, amely mellett azzal szoktak érvelni, hogy a kis enged-
mények tételét csak egyre nagyobb engedmények köve-
tik. 

A háború és béke kérdéseiben csakúgy, mint a belső 
társadalmi problémáikéban Godwint egyfajta mindent a 
maga idejében jellegű racionalitás jellemezte, amely ke-
rülte az előre meghozott döntéseket és az előre elkötele-
zettséget, viszont előnyben részesítette a problémák 
egyenkénti, időrendi sorrendben történő megoldását. A 
„nemzet becsületének" védelmét olyan ügyek kapcsán, 
amelyekkel máskülönben nem éri meg foglalkozni, God-
win sokkal inkább értelmetlen érzelgősségnek látta, mint 
a hatásos elrettentés érdekében történő jó befektetésnek. 
Ez a gondolatmenet erősen élt azokban, akik e század 
harmincas éveikben feltették a kérdést: „Mi értelme 
Danzigért meghalni?" 

A második világháborúhoz vezető út 

Az elméletek és az ideológiák világából a politika és a 
történelem nyers valóságába való átlépéskor feltétlenül 
szükséges, hogy legalább bizonyos mértékben tudatában 
legyünk: a hús-vér valóság szükségképpen eltér a vázlatsze-
rű, analitikus modelltől. A politikusok - különösen a 
hivatalban lévők - nem csupán a premisszák felől a követ-
keztetések irányába haladva nyilatkoznak, hanem politikai 
szempontokat is figyelembe véve hatnak hallgatóságuk 
reményeire és félelmeire. Az általuk mondottak zöme 
azonban nagy vonalakban még ilyen kontextusban is fontos 
utalásokat rejt arra vonatkozóan, mely világszemléletet 
képviselik. A politikai vezetők szükségszerűen valamely 
felfogás jegyében tevékenykednek, függetlenül attól, hogy 
személy szerint osztják-e azt. Neville Chamberlain egészen 
más személyiség volt, mint Godwin. Az is kérdéses, hogy 
bárki, akit annyira csak a gyakorlat foglalkoztatott, mint 
Chamberlaint, valaha is a Godwinéhoz hasonló alapos 
vizsgálatnak vetette volna alá tételeit és következtetéseit. 
Mindazonáltal a háborút megelőző időkben elmondott 
beszédeinek legfontosabb témái olyan nézeteket tükröz-
nek, amit sokan mások is osztottak, olyanok, akik minden 
bizonnyal sohasem olvasták Godwin műveit. Ma is érezhe-
tők még e nézetek utórezgései olyanok világlátásában, akik 
aligha tudják, hogyan gondolkodott Neville Chamberlain 
vagy Winston Churchill ezekben a vészterhes időkben. 

Neville Chaberlain lett Nagy-Britannia miniszterelnöke. 
A nemzetek közötti feszültségek ekkorra már egyre súlyo-
sabbakká váltak. Japán Kína elleni és Olaszország Etiópa 
elleni inváziója ekkorra már történelmi tény, és az is nyil-
vánvalóvá vált, hogy Hitler megszegte a Németország 
felfegyverzését korlátozó egyezményt. Chamberlain szerint 
a kormányok legfontosabb teendője az adott helyzetben, 
hogy „tegyék félre félelmeiket és gyanakvásukat" és „fél-
reértéseiket". Ez a gondolat beszédeinek állandó témája 
lett, s magával hozott egy másik gyakran visszatérő nézetet 
is, nevezetesen hogy az államfők közötti „személyes kon-
taktus" elengedhetetlenül szükséges a félreértések elsimí-
tásához. Ennek értelmében a brit miniszterelnök „mindkét 
ország" (Nagy-Britannia és Németország) sajtóját mérték-
letességre és toleranciára intette. Távol állt tőle, hogy a 
brit alattvalókat potenciális ellenfeleik ellen uszítsa; „pró-
báljuk megérteni a gondolkodásmódjukat!"- szorgalmaz-
ta. 

Habár államfők már azelőtt is több ízben találkoztak, 
például 1815-ben a bécsi kongresszuson vagy 1919-ben 
Versailles-ban, mégis Chamberlain vezette be a szó mai 
értelmében vett csúcsdiplomáciát - a potenciálisan ellensé-
ges országok államfőinek rendszeres találkozóját - a legfon-
tosabb vitás kérdések megvitatása céljából. Mussolinivei 
történt római találkozójáról visszatérve kijelentette, hogy 
a két ország közötti „viszály nagyrészt alaptalan gyanúkon 
és félreértéseken alapult", és hogy „amint a jég megtört", 
lényeges megállapodásra jutottak, amelynek következté-
ben „érezhetően enyhült a feszültség Európában". 1938-
ban Chamberlain történelmi jelentőségű találkozóra utazott 
Münchenbe. Miután Hitlerrel folytatott tárgyalásairól 
hazatért, ismét hangsúlyozta, mennyire fontos, hogy meg-
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próbáljuk megérteni a másik fél szempontjait. „Nagyon 
pontosan megértettem, hogyan érez Herr Hitler" - mond-
ta. Később az alsóházban arra biztatott, hogy „a ház pró-
bálja meg átérezni, milyen nehézségekkel kell szembenéz-
nie egy politikusnak a Hitleréhez hasonló helyzetben." 

A manapság „etikai egyenlőségnek" nevezett gondolat 
a harmincas években kulcsszerepet játszott Chamberlain 
agresszióval kapcsolatos nézeteiben. Kijelentette: „Nincs 
olyan ország vagy kormány, amely háborút kívánna Euró-
pában." Kína japánok általi megszállását „sajnálatos néze-
teltérésnek" nevezte, amely „mindkét érintett nagy nem-
zetnek csak egyre inkább kárára van", s míg ezek háborúz-
nak, „mi, akik mindkét országgal hagyományosan baráti 
kapcsolatban vagyunk, aggodalommal telve alig várjuk a 
napot, amikor nézeteltéréseik végre rendeződnek, és újra 
javaik gyarapításának és népeik boldogulásának szentelhe-
tik figyelmüket". A Spanyol Köztársaság elleni fasiszta 
felkelésről - amelynek költségeit a részben Hitlertől és 
Mussolinitői származó pénzekből fedezték-Chamberlain 
így nyilatkozott: „Őfelsége kormánya kiegyensúlyozott 
kapcsolatra törekszik mindkét féllel, és egyiket sem kívánja 
a másikkal szemben támogatni." Kína „sajnálatos konflik-
tusához" hasonlóan Spanyolországot „Franciaország sajná-
latra méltó helyzetbe került szomszédjának" nevezte, 
később pedig a Csehszlovákiában kialakult szituációra 
használta a „sajnálatos helyzetbe került Szudéta-vidék" 
kifejezést. Azt is fájlalta, hogy a sajtó a spanyol polgárhá-
borút az összeegyeztethetetlen ideológiákat képviselő rivá-
lis nemzetközi politikai csoportosulások nagy összeütközé-
sének részeként kezelte. 

Az etikai egyenlőség érzetének kialakulását elősegítették 
Chamberlain kijelentései, melyek szerint a potenciálisan 
ellenséges országok népei is „emberek, akárcsak mi va-
gyunk", és „nem áll szándékomban a nagy német néphez 
másként viszonyulni, mint ahogy azt másoktól saját né-
pünkkel szemben megkívánnám". Beszélt „a német nép 
békevágyáról", a „két nép" Nagy-Britannia és Német-
ország „törekvéséről, hogy ne kelljen újra egymás ellen 
hadat viselniük". Hogy az összefüggéseikből kiszakított 
kijelentések önmagukban megfeleltek-e a valóságnak vagy 
sem, a mi szempontunkból lényegtelen. A fontos kérdés 
az, hogy helyesnek bizonyultak-e Chamberlain imént 
idézett megállapításai a háború és béke legfontosabb kér-
déseit illetően a totalitárius kományokkal kapcsolatban. 
Fontos ezen kívül az is, hogy a veszélyesen naiv eszmék, 
amelyeket a demokratikus országok népeiben Chamberlain 
kijelentései kiváltottak, növelték-e a háborús veszélyt. 

N 
JL ^ e m mindenki látta a fenti 

eseményeket Chamberlain szemével. Winston Churchill a 
náci diktatúra első napjaitól kezdve nemcsak figyelmezte-
téseinek adott hangot, hanem olyan általános tételeknek 
is, amelyek a leszűkítő szemlélet híveire jellemzők. A 
fegyveres erőnek - akárcsak Burke-nél - Churchillnél is 
kulcsszerepe volt a túlélés és a szabadság megőrzése szem-
pontjából. „Egyéni jogról" beszélt és „polgári jogról", 
melyeket „eleink a harcmezőn vívtak ki számunkra sok-sok 
nehéz küzdelemben", majd saját korára utalva hozzátette, 

„Nagy-Britannia gyengeségének órája az Európára lesel-
kedő veszély órája". Churchill már 1933-ban, amikor 
Hitler még egy éve sem volt hatalmon, figyelmeztetett a 
veszélyre, amelyet a náci Németország jelentett, ahol „a 
vérszomj ideológiáját a barbarizmus kora óta nem látott 
módon nevelik az ifjakba". Hitler hatalomra jutásával 
szerinte „szabaddá vált a romlás áradatának útja, s a elnyel-
heti a német, és talán az egész európai civilizációt". Chur-
chill szerint értelmetlen volt „félreértésekről" beszélni a 
„két fél" között. 

Chamberlain békestratégiájának egyik fontos része a 
„sérelmek okainak megszüntetése". A világban tapasztal-
ható sérelmek „háborúmentes általános orvoslását" tűzte 
ki célul. Itt is érvényesült a mindent a maga idejében elv, 
mintha létezne bizonyos számú sérelem, s ezt a számot 
ésszerű kompromisszumokkal csökkenteni lehetne. 

Churchill soha nem fogadta el az engedményelvet, sem 
ebben, sem másban. „Az általunk tett esetleges engedmé-
nyek" - mondta az Indiával kapcsolatos brit politikáról 
szólva „csak újabb követelések alapjául szolgálnának". 
Ugyanezt a szemléletet érvényesítette a Németországhoz 
fűződő kapcsolatokban is. Már 1932-ben kijelentette: 
„minden eddigi engedményünk után azonnal újabb igé-
nyekkel álltak elő". Az évek során rendre visszatért erre 
a megállapításra, és felhívta a figyelmet arra, hogy az 
1938-ban kötött angol-olasz egyezmény után „alig száradt 
meg a tinta az egyezményen, máris új követeléseket terjesz-
tettek elő". 

Neville Chamberlain szerint azonban a fő szempont a 
„nézeteltéréseink egyenként, sorjában történő megoldásá-
ra" tett kísérlet volt: 

Sorra kell vennünk a veszélyforrásokat, egyenként felszámolni 
őket, és ha ezt folyamatosan tudjuk tenni, töretlenül és biztosan 
haladunk majd célunk felé egészen addig, amíg minden félelmün-
ket magunk mögött hagyjuk, és immár nyugalomban foghatunk 
újra ügyeink intézéséhez. 

A „megbékélés politikája" kifejezés mai kellemetlen 
csengése, amelyre Chamberlain politikájának tragikus 
csődje után tett szert, nem homályosíthatja el a szó korabeli 
jelentését és implikációit. Valakit megbékíteni nem 
egyenlő azzal, hogy megadjuk magunkat, vagy akár kielé-
gítjük a másik felet. Mindössze annyit jelent, hogy egy 
részleges engedménnyel mérsékeljük az étvágyát, ahogy 
egy szendvics csillapítja a mardosó éhséget. Azok számára, 
akik úgy képzelik, hogy a sérelmek száma véges, és hogy 
meg kell akadályozni, hogy háborúba torkolljanak, a fenti 
értelemben vett megbékélés ésszerű politika. Vizsgáljuk 
meg újra ezt a szemléletet! 

A hit, hogy a háború alapvetően irracionális - valamint 
az a gondolat, hogy az indulatok szította válságokat le lehet 
csillapítani, s a békét mindenki érdekeinek megfelelően 
meg lehet őrizni átszövi a teljes chamberlaini megbéké-
lés-politikát. Ez az alapgondolat szervezi rendszerré otthon 
és külföldön egyaránt hirdetett, visszafogott hangvételre 
felhívó kéréseit, és az ugyanilyen sűrűn hangoztatott állam-
fők közötti „személyes kapcsolattartás" fontosságának 
elméletét. A rendszerbe beletartozik a háború rémségeinek 
vissza-visszatérő ecsetelése, ezenkívül a „háború okainak 
megszüntetésére tett kísérletek", „a nemzetek közti baráti 
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viszonyt esetlegesen megzavaró problémák békés rendezé-
se"; a „kölcsönös alkalmazkodás és jó szándék szelleme"; 
„a nemzetek közötti sérelmek megoldása és a háborús okok 
lehető legnagyobb mértékű kiküszöbölése", valamint a 
törekvés, hogy „egyetlen döntő nézeteltérés vagy vita se 
maradjon rendezetlen". Még 1939 januárjában is hangoztat-
ta: „Változatlanul meg vagyok győződve arról, hogy nincs 
olyan nézeteltérés - legyen bármilyen súlyos - , amelyet ne 
lehetne háború nélkül, tárgyalások útján megoldani". 

T 
JL ermeszetesen nem az a cé-

lunk, hogy egy embert sok évvel halála után megszégyenít-
sünk, vagy bebizonyítsuk, hogy Chamberlain naivan gon-
dolkodott Hitlerről. Mindez már a múlté. A jelen szem-
pontjából azonban fontos a tény, hogy Chamberlain állás-
pontja - ha figyelembe vesszük a kiinduló feltevéseket, 
melyek megegyeznek sok, napjainkban vallott nézettel -
teljesen logikus volt. 

A legalapvetőbb feltételezés szerint a sérelmek és követe-
lések száma véges, és engedményekkel folyamatosan csök-
kenthető. Ezt a tételt nemcsak a II. világháború eseményei-
nek általános menete cáfolta meg, hanem olyan kézzelfog-
ható bizonyítékok is, amelyek csak a II. világháború után 
kerültek nyilvánosságra. Az egyik ilyen tény, hogy miután a 
cseh kormány Chamberlain szorgalmazására a Szudéta-vi-
déken élő német kisebbség minden követelését teljesítette, 
a nácibarát szudétanémet vezetők rövid időre zavarba jöt-
tek, de Hitler utasításának engedelmeskedve újabb követe-
lésekkel álltak elő, és ismét erőszakot szítottak. Igényük -
melyek közül néhány nem volt alaptalan - főként egy célt 
szolgált: a területszerzést Csehszlovákiától Németország 
számára. Ezáltal kívánták Kelet-Európát védtelenebbé ten-
ni, és a nemzetközi haderő egyensúlyát Anglia és Franciaor-
szág rovására felborítani. Engedményekkel lehetetlen volt a 
németeket kielégíteni vagy céljaiktól eltéríteni. 

Chamberlain politikája - amely mindig csak az éppen fel-
merülő problémát kívánta megoldani a másik félnek tett 
engedményekkel - egy másik fontos, hosszú távon megmu-
tatkozó hatást is alábecsült. Voltak a német hadseregen belül 
bizonyos csoportok, melyeket annyira aggasztottak Hitler 
vakmerő vállalkozásainak veszélyei, hogy puccs gondolatá-
val foglalkoztak. A Hitlernek tett engedmények nemcsak a 
puccs felé hajtó, azt egyre érlelő veszélyeket mérsékelték. 
Lehetetlenné tették, hogy a hadsereg a puccs végrehajtása 
után a nép támogatását kérje, mivel a puccs mellett szóló 
legfőbb érvek alapját szüntették meg. Azóta nemegyszer 
előfordult, hogy a Nyugat engedményeket tett a Szovjetunió-
nak annak reményében, hogy ezzel a szovjet kormányon 
belüli „mérsékeltebb" vagy békésebb irányzatokat erősíti. 
Azonban a mértékletesség maga is a mértéktelenség veszélye-
inek szülötte, amint ezt a német tábornokok 1938-as összees-
küvése bizonyította. Ha viszont a mértéktelenségnek sike-
rült engedményeket kicsikarnia, az ahelyett, hogy előnyös 
helyzetbe hozná, kifejezetten gyengíti a mérsékelt álláspont 
képviselőit. m 

1 A z elrettentés nem pusztán 
annyit jelent, hogy egy ország megfelelően erős hadsereggel 

rendelkezik ahhoz, hogy egy támadást visszaverjen, hanem 
beleértendő az ellencsapásra való képesség is. Ezenkívül 
mind az előbbi, mind pedig az utóbbi feltételezi, hogy a 
vezetők és a nemzet szükség esetén készek bevetni a ren-
delkezésükre álló haderőt. A más, hasonló beállítottságú 
nemzetekkel való szövetség lehetősége is része az elretten-
tés politikájának. Churchill szorgalmazta a haderő növelé-
sét, a tömegek fellelkesítését, és híve volt a szövetségek 
kötésének - a Chamberlain-kormány azonban mindezt 
elutasította. 

Chamberlain már miniszterelnöksége előtt, pénzügymi-
niszter korában is komoly korlátokat szabott a brit hadiki-
adásoknak, amelyekbe a német újrafegyverkezés hajszolta 
az országot. Miniszterelnökként is helytelenítette „az 
újrafegyverkezés terén folyó értelmetlen versenyt, melyben 
minden ország újabb és újabb erőfeszítésekre kényszerül, 
hogy másikkal szembeni előnyét biztosítsa". Az a gondolat, 
hogy a fegyveres erő növelése irracionális törekvés, rendre 
megjelenik Chamberlain II. világháború előtti beszédei-
ben. Ez a felfogás merőben ellentétes a leszűkítő szemléle-
tet valló elképzelésével. Ez utóbbinak értelmében a fegy-
verkezés a szabadságért és a nemzeti túlélésért elengedhe-
tetlenül megfizetendő ár, s éppen olyan indokolt és célszerű 
egy békeszerető nemzet, mint egy agresszor esetében. 

Chamberlain semmi esetre sem volt pacifista, még azt 
sem mondhatjuk, hogy korának politikai irányzatain belül 
a pacifizmushoz közelebb álló szárnyhoz tartozott. Cle-
ment Attlee, a Munkáspárt vezetője viszont így nyilatko-
zott 1934-ben: „Mi a teljes leszerelés hívei vagyunk." Egy 
évvel korábban az oxfordi egyetem diákjai 275-153 arány-
ban szavaztak meg egy javaslatot, amely azt indítványozta, 
hogy „semmilyen körülmények között" se harcoljanak a 
„királyért és a hazáért". Ezzel hasonló szavazások egész 
sorát indították el a brit egyetemeken. Nagy-Britannia, 
Franciaország és az Egyesült Államok jelentősen csökken-
tették katonai költségvetésüket a harmincas évek elejétől 
a közepéig. Stanley Baldwin - Chamberlain elődje a minisz-
terelnöki székben - 1936-ban már nyíltan beismerte, hogy 
az 1933-as választások idején nem mert a védelmi kiadások 
növelése mellett szót emelni: 

Tegyük fel, hogy kiálltam volna az ország színe elé, és azt mond-
tam volna, hogy Németország újra fegyverkezik, s ezért nekünk 
is ezt kell tennünk. Azt gondolja bárki is, hogy az adott pillanatban 
ez a békés demokrácia hadrendbe állt volna erre a felhívásra? 

Röviden: Chamberlain nemcsak saját nevében nyilatko-
zott, hanem korának elterjedt nézetét képviselte. Éppen 
ez a nézet állt az elrettentés politikájának útjában. Churchill 
figyelmeztetései pusztába kiáltott szavak maradtak, és még 
1938-ban is épphogy csak sikerült elkerülnie, hogy válasz-
tói bizalmatlansági szavazást folytassanak le ellene. 

Chamberlain kijelentésében, mely szerint „egy háború-
ban nincsenek győztesek", ugyanazt a gondolatmenetet 
fedezhetjük fel, amely a Bürke által megvetően elutasított 
kérdésben: „Mit lehet nyerni a háborúban?" - szintén 
benne foglaltatott. Chamberlain úgy vélte, hogy a harmin-
cas évek végének fegyverkezési hajszája az „emberi bolond-
ság és ostobaság látványos megnyilvánulása". Meg-
győződése volt, hogy az általa folytatott politika „a nép 
akaratát fejezte ki", és abban is hitt, hogy ez majd 
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új irányt szab az eseményeknek, de nem a háború felé, amely által 
semmit sem nyerhetünk, semmit sem oldhatunk meg és nem is 
vet véget semminek, hanem kiegyensúlyozottabb idők felé, amikor 
a józan ész lép az erő helyébe, és a fenyegetések higgadt és ésszerű 
érvekké szelídülnek. 

Churchill szemlélete szerint, az előbbiekkel ellentétben, 
a háború természetes jelenség, sokkal inkább a béke szorul 
magyarázatra. Ezenkívül az utóbbinak a fenntartása is 
költséges. Churchill úgy vélte, hogy a háború „évmilliók 
óta szüntelenül létező valóság". Hozzátette: 

A béke tündöklő időszakai valójában csak akkor szoktak beköszön-
teni az emberiség életében, ha erős kormányok komoly fegyverek-
kel kezükben ezt biztosítani tudják. A civilizáció bölcsője felett 
mindig is kiváló fegyverekkel és katonás fegyelemmel kellett 
őrködni. 

Churchill szerint ebből az érvelésből az következik, hogy 
a „leszerelés inkább vezet háborúhoz, mint békéhez". 
1934-ben kijelentette: „Az a téveszme terjedt el az ország-
ban, hogy a leszerelés elősegíti i békét." Nagy-Britanniáról 
ezt mondta: „Soha nem voltunk annyira védtelenek, mint 
most. ígéretes és könnyű préda vagyunk." 

A 
verkezés hatására Chamberlain, ha vonakodva is, de nö-
velte a brit védelmi kiadásokat, miközben a Munkáspárt 
ellenezte a Churchill által „parányi, puhatolózó és későn 
jövő"-nek nevezett védelmi költségvetés-növelést. Cham-
berlain az „egyensúly" fenntartását nevezte meg a hadi 
fejlesztésekkel kapcsolatos céljaként. Az „egyensúly" azon-
ban csak papíron maradt meg, mivel a hadseregek erejének 
mérlege egyre inkább a németek felé billent. A nemzetek 
akaratát illetően szó sem volt semmiféle egyensúlyról, 
mivel Chamberlain visszafogott és békéltető hangú nyilat-
kozatai nem hívták fel eléggé a közvélemény figyelmét a 
leselkedő veszélyekre. Miután a Kínában, Spanyolország-
ban és Csehszlovákiában történteket sajnálatosnak nevezte, 
és Ausztriának a Német Reichhez csatolásáról, mint a „két 
egyesülni kívánó nemzet esetéről" beszélt, aligha remélhet-
te, hogy a közvélemény akár leghangosabb felhívására is 
lázasan reagál majd. Azzal sem növelte a nemzet elszántsá-
gát és saját szavainak súlyát a Hitlerrel folytatott tárgyalá-
sokon, amikor a cseh válságot „egy távoli országban, szá-
munkra ismeretlen emberek közt kitört viszálykodásnak" 
nevezte. 

Chamberlain tehát elmulasztotta felrázni a közvéle-
ményt, s ezzel saját cselekvőképességének szabott szűk 
határokat. Akkor sújtotta ez a leginkább, amikor világossá 
vált, hogy miniszterelnökként, az elkövetkezendő nemzet-
közi válságok egész sorának rendezésére tett erőfeszítése-
iben, gátolta a közvélemény, melynek reményeit a minisz-
terelnök korábbi válságkezelésével kapcsolatos tapasztala-
tok is befolyásolták. 

Chamberlain az elrettentés harmadik tényezőjét - a 
szövetségek kötését - is a mindent a maga idejében elv 
alapján kezelte. Úgy vélte, hogy a szerződésekből fakadó 
elkötelezettségek kivennék a brit kormány kezéből a há-
ború és béke közötti döntés lehetőségét, s Nagy-Britannia 
ezáltal olyan háborúkba keveredhetne, amelyekben máskü-

lönben nem venne részt. Chamberlain szerint: „Fenn kell 
tartanunk magunknak a jogot, hogy mi mondjuk meg, 
szükségesnek tartjuk-e a háborúba való belépést, és nem 
szabad másoknak átengednünk a saját cselekedeteink 
feletti döntést, ha az ránk nézve ilyen súlyos következmé-
nyekkel járhat." 

Chamberlain azért is ellenezte a szövetségek létrehozá-
sát, mert „azok csak súlyosbítják a nemzetek elkülönült 
és másokat kizáró csoportokba tömörülésének tendenciá-
ját" s ez „veszélyezteti Európa békéjét" Chamberlain 1938 
márciusában nyilatkozott így, amikor Németország és 
Olaszország már szövetségre lépett egymással és Japánnal. 
Az egyre növekvő veszély ellenére egyoldalúan távol kívánt 
maradni a fegyverkezés és a szövetségek szomorú valóság-
ként létező szövevényétől. „Nem az a célunk - mondotta 
- , hogy Európát két szemben álló tömbre osz-
szuk, melyek ellenséges szándékoktól hajtva egymás ellen 
fegyverkeznek. Ennek csakis háború lehet a vége." 

Churchill szövetségi politikája még a gyűlölt Szovjetuni-
óval kötendő szereződéseket illetően is pontosan az ellen-
kezője volt Chamberlain megközelítésének. 1939 márciu-
sában, hat hónappal a II. világháború kitörése előtt, ezt 
mondta: 

Ha készek vagyunk szövetségre lépni a legnagyobb próbatétel s 
egyben a legégetőbb szükség: a háború idején, miért rettennénk 
vissza az Oroszországgal való szövetségtől a lengyelek (akiknek 
védelmét garantáltuk) és a románok védelmében éppen most, 
amikor pontosan ezzel a lépéssel vehetjük elejét a háborúnak? 

A Churchill által mondottak nem egyszerűen eltérő 
politikára, hanem másfajta gondolkodásmódra utalnak. 
Elvetette Chamberlainnek a válságokat egymástól elszige-
telten vizsgáló mindent a maga idejében hozzáállását, és 
megkísérelte, hogy az események egész láncolatát átfogóan 
rendezze. Egy évvel korábban, néhány hónappal München 
előtt, Churchill arra biztatott, hogy Nagy-Britannia és 
Franciaország fogjon össze más európai hatalmakkal, és 
írjon alá kölcsönös védelmi egyezményt. Ezzel szemben, 
amikor a Szovjetunió nyugati hatalmakkal való tárgyalásra 
tett javaslatot, Churchill elutasítóan reagált: „A szovjet 
javaslat - úgy tűnik - nem annyira az enyhülést elősegítő 
tárgyalásokra irányul, mint egy még fel nem merült konf-
liktus bekövetkezése esetén szükséges összehangolt cselek-
vésre." Ennél tömörebben nem is fejezhette volna ki a 
mindent a maga idejében szemléletet. 

a 
1 X. racionális érvek haszná-

lata a bel- és külpolitikában évszázadok óta központi kérdés 
a tágabb és a marginális, leszűkítő szemlélet szempontjá-
ból. Ez utóbbi szerint az emberre az ösztönzés, nem pedig 
a szavak hatnak. Neville Chamberlain nem volt filozófus, 
és politikai ténykedése és hitvallása alapján sem sorolható 
szigorúan a tágabb szemlélet híveinek táborába. A nemcsak 
hivatásos politikus, hanem egyben hivatásos értelmiségi 
Churchill-lel összehasonlítva azonban kitűnik, hogy az 
utóbbi gondolkodása lényegesen közelebb áll a klasszikus 
értelemben vett leszűkítő szemlélethez. „Az az elképzelés, 
hogy a diktátorokat kedves szavakkal és apró engedmé-
nyekkel ki lehet elégíteni, eleve kudarcra van ítélve." 
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Churchill megvetett egy másik fajta, a tágabb szemléletre 
jellemző retorikát is: 

Sokan úgy gondolják, hogy a háborút akkor kerülhetik el legbiz-
tosabban, ha annak borzalmait részletesen ecsetelik, és mélyen a 
fiatal generáció tudatába vésik. A szörnyűségek fényképeit lobog-
tatják a fiatalok szemei előtt. A vérontásról szóló rémmeséket 
suttognak a fülükbe. Hosszasan taglalják a tábornokok ostobasá-
gát. Bűnösnek és értelmetlennek bélyegzik a háborút. 

A háború elleni meggyőzés fent leírt módját Churchill 
fölöslegesnek tartotta egy olyan nemzet esetében, amelynek 
nincsenek hódító tervei, és úgy vélte, hogy hatástalanok egy 
olyan ország esetében, amely hódító terveket sző. Kételke-
dett abban, hogy még ha a megszállókat általános érvekkel 
meg is lehetne győzni, azok „békésen hazamennének". 

Azt mondhatják: „Ti gazdagok vagytok, mi szegények. Ti jóllakot-
tak, mi éhesek. Ti mindig győzedelmeskedtetek, bennünket min-
dig legyőztek. Nektek vannak értékes gyarmataitok, nekünk 
nincsenek. Nektek van flottátok, de hol a mienk? Tiétek volt a 
múlt, legyen miénk a jövő." Attól tartok, azt is mondanák: „ti 
gyengék vagytok, mi pedig erősek". 

Az „ésszerű érvek útja" (ahogy Chamberlain nevezte) 
Churchill szerint nem volt járható. Úgy vélte, a problémá-
kat csakis az ösztönökre ható elrettentéssel lehet megolda-
ni. Ez megszünteti a védtelen préda csábító hatását: 

A miénkhez hasonló, nagy területű és jólétben élőországok, amelyek 
nem törődtek a véderő növelésével, nem kerülhetik el a háborút 
azzal, hogy annak rémségeit részletezik, vagy akár folyamatosan 
kimutatják békés szándékukat, sőt azzal sem, hogy nem vesznek 
tudomást az agressziónak a világ más helyein áldozatul esett orszá-
gokról . Jelen körülmények között a háborút csak úgy lehet megelőz-
ni, hogy az agresszort elrettentő katonai potenciált halmozunk fel. 

Neville Chamberlain nem volt annyira naiv, hogy azt 
higgye, le tudja beszélni Hitlert az agresszióról. Ettől 
függetlenül abból a feltételezésből indult ki, hogy a háború 
olyannyira nem kívánatos egyik fél számára sem, hogy ha 
megakadályozzák bizonyos vitás kérdések elmérgesedését, 
akkor a szerény védelmi erővel együtt ez képes lesz meg-
gátolni a viszony további romlását, s ily módon mindkét 
fél számára időt biztosít, hogy az indulatok és a politikai 
feszültségek egyhüljenek. Ezt követően már mindenki 
számára elfogadható alapokon folyhatnak a tárgyalások. A 
tárgyalások itt bizonyos fokig a fegyveres erőt voltak hiva-
tottak helyettesíteni, míg a leszűkítő szemlélet szerint a 
tárgyalás egyfajta csatorna volt, amelyen keresztül az erő 
megnyilvánulhatott. Churchill elismerte, hogy a fülnek 
kellemesebb a szó, mint a fegyverropogás, a leszűkítő 
szemléletben azonban a kiejtett szó sohasem helyettesít-
hette az erőt. Chamberlain szerint mindez „a józan észnek 
és a diplomáciának megfelelő módszer" vagy a „fenyegetés 
és az erő alkalmazása" közötti választás kérdése volt. 

A szavakba vetett bizalom hiánya a leszűkítő szemléletet 
vallók részéről azt feltételezte, hogy a kimondott szó nem 
egyszerűen csak hatástalan, hanem egyenesen negatív 
hatású. „Korunk tragédiája (nem pedig dicsősége, amint 
azt bizonyos urak képzelik) az, hogy mindent meg akarunk 
tárgyalni" - mondta Bürke. „A józan ész is elveszti befo-
lyását, ha túl gyakran hivatkozunk rá" - vélekedett. Mind-
ennél természetesen fontosabb az a tény, hogy a kimondott 
szó sokkal többet jelent, mint az általa közvetített 

megformált üzenet. A körülményektől függően a meg nem 
fogalmazott üzenet súlyosabb lehet, mint maguk a szavak. 

Úgy tűnik, Chamberlainben egyáltalán nem merült fel 
annak a gondolata, hogy a tárgyalások negatív hatásúak 
lehetnek, és talán soha senki sem bizonyította ezt nála 
tragikusabb módon. Annak ellenére, hogy Mussolini meg-
szegte az egyezményt, amely az olasz csapatok spanyol 
polgárháborúból való kivonásáról szól, Chamberlain haj-
landó volt 1938-ban tárgyalások céljából Rómába utazni. 
(Hitler vagy Mussolini sohasem járt Londonban.) Amire 
Chamberlainnek ez a lépése utalt, elég volt ahhoz, hogy 
Anthony Eden külügyminiszter lemondjon. Ma már tud-
juk: a Hitler és Mussolini által érzett megvetéshez hozzá-
járult az a tény is, hogy Chamberlain számára megalázó 
feltételek mellett is kész volt tárgyalni. Mindkét diktátort 
felbátorította az angol miniszterelnök magatartása, és ez 
megmutatkozott a II. világháborúhoz vezető események 
további menetében is. Chamberlain tisztában volt azzal, 
hogy hagyományosan milyen nagy jelentőséget tulajdoníta-
nak a nemzeti méltóság megőrzésének a más országokkal 
kapcsolatos politikában. Ennél is fontosabbnak tartotta 
azonban a tárgyalás lehetőségét, amikor 1938-ban harmad-
szor találkozott Hitlerrel. 

Tudom jól, kitettem magam annak a kriukának, hogy csorbát ejtek 
a brit miniszterelnök méltóságán... azonban úgy éreztem, hogy az 
adott válságos helyzetben, amikor milliók számára életbevágó tétek 
forognak kockán, nem érvényesíthetek egyéb megfontolásokat. 

A mindent a maga idejében szemlélet keretei között min-
denképpen abszurdnak tűnik, hogy milliók életét kockára 
tegyék egy hagyományért, amelynek nincs más célja, mint 
a méltóságnak és a „nemzeti becsületnek" a megőrzése. 
Mindazonáltal az ilyen hagyományok nem a semmiből és 
nem céltalanul alakulnak ki. A „nemzeti becsület" nem 
puszta hívság vagy csalóka ábránd. Ez a kifejezés kimon-
datlanul is életeket menthet meg. Negyvenmillió ember 
halt meg a háborúban, amely azért ölthetett ilyen elké-
pesztő méreteket, mert a diktátorok semmibe vehették a 
Nyugat ellenállási készségét. A megvetés, amit Chamber-
lain - a demokratikus nemzetek vezetője - iránt éreztek, 
fontos szerepet játszott döntéseikben. 

Később természetesen kiderült, milyen tragikus lett 
mindenki számára, hogy elszámították magukat. Amikor 
Lengyelország 1939-es náci megszállása után Hitler tervei 
nyilvánvalóvá váltak, Nagy-Britannia is hadat üzent. Ez 
Hitlert teljesen váratlanul érte. Kétségkívül nem tartotta 
képesnek Chamberlaint erre a lépésre - s a miniszterelnök 
viselkedése nagyban hozzájárult ahhoz, hogy Hitler így 
vélekedett. A dolog iróniája éppen az, hogy Chamberlain 
volt, aki a II. világháborút kirobbantó lépést megtette. 

Következtetések 

A brit miniszterelnök politikája a háború és béke okainak 
egységes elképzelését tükrözte. Még a harmincas évek 
nemzetközi válságaira adott ad hoc reakciói is egyenesen 
következtek az említett szemléletből. Winston Churchill 
pontosan ellentétes módon értelmezte a harmincas években 
kialakult szituációt. 
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Mivel Chamberlain úgy vélte, hogy a háború józan ésszel 

nem megmagyarázható, főként a sérelmeket, a félreértéseket 
és az indulatokat tette felelőssé a háború kitöréséért. Békéért 
tett erőfeszítései tehát e feltételezett okok megszüntetésére 
irányultak. A sérelmeket és a követeléseket engedményekkel 
és megbékítéssel kívánta megoldani. A félreértéseket a po-
tenciális ellenségek közti személyes kontaktus simítja el - ő 
legalábbis így vélte. Miniszterelnökségének kezdetén kije-
lentette: „A régi ragaszkodj a méltóságodhoz módszer nem 
alkalmazható a modern állapotokra." Beszédeit visszafogott 
hangvétel jellemezte, mert nem kívánta'felkorbácsolni az 
indulatokat; a sajtót szintén önmérsékletre intette. 

Churchill szemlélete a sok száz éves leszűkítő emberkép 
jegyeit hordozta. Eszerint elégtelen elrettentő erő és elég-
séges csábítás esetén mindig számítani lehet a háborúra. 
Úgy vélte, hogy a béke érdekében katonai erővel, a nemzet 
akaratának kinyilvánításával és katonai szövetségekkel kell 
fenntartani a nemzetközi erőegyensúlyt. A harmincas 
években egyre sürgette a harckészültség növelését és a 
szövetségek kötését. Hitt abban hogy a nemzet hallgatni 
fog vezetőire, és a Nyugat békéért tett erőfeszítéseiben • 
látta a II. világháború kitörésének egyik okát. 
N e m mi kezdtük ezt a háború t . Nem mi akartuk! Mindent meg-
tet tünk, hogy elkerüljük. Tú l sokat is te t tünk. 

Nem volt a történelem során egyetlen háború sem, amelyet 
könnyebben el lehetett volna kerülni, ha idejében dselekszünk, 
mint ez, amelyik most dúl ta föl a föld hatalmas térségeit 

- mondta Churchill röviddel a II. világháború után. 
A külpolitika természetesen nem létezhet légüres tér-

ben, különösen, ha a háború és béke életbevágó kérdése-
iről van szó. Azt sem állíthatjuk, hogy szükségszerűen 
mindössze elvont eszmék megnyilvánulása. Ha azonban 
megvizsgáljuk azokat a konkrét körülményeket, amelyek 
között Chamberlain külpolitikája folyt, még világosabbá 
válik szemléletének döntő szerepe. Sem Nagy-Britannia, 
sem Franciaország nem volt gyenge vagy elszigetelt nem-
zet, amely arra kényszerült, hogy minden tőle telhetőt 
megtegyen a komoly külső fenyegetések ellen. Ami a 
harmincas évek elejétől a közepéig terjedő időszakot illeti, 
jelentős katonai fölényben voltak Németországgal szem-
ben. Ezzel Hitler legalább annyira tisztában volt, mint 
ők. Míg a német tábornokok rémülten szemlélték a Füh-
rer első agresszív lépéseit, maga Hitler biztos volt abban, 
hogy a nyugati demokráciáknak nincs szándékukban 
ellenállást tanúsítani. Amikor 1936-ban csapatokat kül-
dött a Raj na-vidékre, s ezzel megszegett egy egyezményt, 
ezt mondta: 

Most majd meglátjuk, vannak-e igazi államférfiak Franciaország-
ban. Ha igen, nem hagynak számunkra időt , hanem nekünk 
rontanak. 

D 
A Vöviden: Hitler újrafegyver-

kezésének kezdetekor Franciaországnak egyedül is meg-
volt a szükséges hadereje ahhoz, hogy Anglia nélkül meg-
állítsa. Pusztán a fegyveres erők szempontjából mindkét 
ország lehetőségei hatalmasak voltak, de Churchill - akáj>-
csak Hitler-felismerte az alapvető hiányosságot, a nemzeti 
akarat hiányát. „Franciaország, ha állig fel is van fegyve-
rezve, a lelke mélyéig pacifista"-mondta Churchill 1932-
ben. Nagy-Britanniában Hitler „megnyugtató szavait 
szinte itták mindazok, akik az előző háborút illetően is-oly 
tragikusan tévedtek" - állapította meg 1935-ben. Nem a 
kézzelfogható erő hiánya, hanem világszemléletük tette a 
nyugati hatalmakat oly veszélyesen sebezhetővé. Csak 
egyre vérmesebb követeléseinek teljesítése után lett Né-
metország elég erős ahhoz, hogy a II. világháború katonai 
agresszióinak sorát megkezdje. 

Bármilyen érveket hozunk is fel azt illetően, hogy a 
korszak és napjaink eseményei között vonható-e párhuzam, 
a két világháború közötti kor szemlélettípusai mindenkép-
pen azonosak a maiakkal. 

A harmincas éveknek nemcsak gondolkodásmódja, 
hanem történelmi eseményei is velünk élnek. Még Cham-
berlain és Hitler hatalomra jutása előtt így írt le Churchill 
egy ma is oly ismerős jelenetet (a vezető politikus egyez-
ménnyel a tarsolyában tér haza a csúcstalálkozóról): 

Ha visszatekintünk azokra a júliusi napokra, mikor a miniszterel-
nököt [Ramsay MacDonaldot] hazatérésekor diadallal fogadták, 
s az egész kabinetet, valamint a miniszterhelyetteseket felsorakoz-
tatták a pályaudvaron, mint egy szakasz gránátost, nem vitás, 
milyen abszurd volt azt állítani, hogy Lausanne „megmentette 
Európát" és hogy „ú j korszak" köszöntött be. 

1932-tőt írtak ekkor. Azóta - a leglelkiismeretesebb 
történészeket kivéve - mindenki elfeledte már a lausanne-i 
konferenciát. Nem szabad viszont elfelejtenünk, mennyire 
hiszékenyek voltak azok, akik komolyan vették Lausanne-t, 
és akiket Churchill „végtelenül naiv"-nak nevezett. 

Természetesen vannak az atomkorból fakadó eltérések 
napjaink és a fentiekben tárgyalt időszak között. A legfonto-
sabb különbség talán az, hogy kevés az esély egy olyan szem-
lélet következményeinek kiigazítására, amely gyengeséghez, 
s ebből eredően háborúhoz vagy kapitulációhoz vezet. 
FORDÍTOTTA KOZMA ZSOLT 
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Felhő, tó, torony 
VLAGYIMIR NABOKOV 

i r o d a l m i ügynökségem alkalmazottja, egy szerény, békés természetű agglegény, 
mellesleg kitűnő munkaerő, az oroszországi emigránsok valamelyik jótékonysági bálján egy társasutazást 
nyert. Bár a berlini nyár éppen tetőzött (második hete tartott a nyirkos, hideg idő, az ember szinte sajnálta 
a körös-körül hiába zöldellő természetet, csak a verebek nem csüggedtek), ő sehová se kívánkozott utazni, 
de amikor megpróbálta visszaváltani részvételi jegyét, az utazási irodában közölték vele, hogy ehhez a köz-
lekedési minisztérium külön engedélye szükségeltetik; amikor oda is elzarándokolt, kiderült, hogy előbb 
részletes kérvényt kell íratnia egy közjegyzővel, feltétlenül céges papíron, továbbá rendőrségi igazolást 
szereznie „a nyári időszakra szóló helyben maradásról", végül pedig megtudta azt is, hogy az eljárási költségek 
felemésztenék a részvételi jegy árának egyharmadát, azaz éppen annyit, amennyit jó pár hónap elteltével 
eleve visszakapni remélhetne. így sóhajtozva bár, de rászánta magát az utazásra. Kölcsönkért ismerőseitől 
egy alumíniumkulacsot, megtalpaltatta a cipőjét, vásárolt egy övet meg egy lezser flanelinget, abból a fajtából, 
amelyik oly türelmetlenül szokta várni az első mosást, hogy összemehessen. Az ing egyébként nagy volt 
ennek a kedves, apró termetű, mindig gondosan nyírt, jóságosan okos szemű embernek. A neve és apai 
neve most nem jut eszembe. Alighanem Vaszilij Ivanovicsnak hívták. 

Az utazás előtti éjszakán alig jött álom a szemére. Hogy miért? Nemcsak azért, mert tudta, másnap szo-
katlanul korán kell kelnie, s így kénytelen lesz magával vinni álmába a mellette, a kisasztalon ketyegő éb-
resztőóra számlapját, hanem azért is, mert ezen az éjszakán hirtelen felsejlett benne, hogy ez az utazás, 
amelyet véletlenül erőszakolt rá a mélyen dekoltált ruhában felbukkanó Sors, az utazás, amelyet oly kelletlenül 
vállalt, egyszerre csak varázslatos, remegő boldogságot hoz neki, olyat, ami a gyerekkorát idézi valamiképp, 
meg azt a belső izgalmat, amit az orosz költészet legkitűnőbb alkotásai szoktak ébreszteni benne, meg egy 
valaha álmodott alkonyi látóhatárt, meg azt a más asszonyát, akit ő immáron nyolcadik esztendeje remény-
telenül szeret (sőt valami még ezeknél is tökéletesebbet és jelentőségteljesebbet). És az is eszébe jutott még, 
hogy igazán jó élet csak az olyan lehet, amelyik valami vagy valaki felé törekszik. 

o 
A J orongós, de meleg, párás, belülről derengő napfényű reggel virradt rá, s szinte 

jólesett villamoson döcögni a távoli pályaudvaron kijelölt gyülekezőhely felé - a kiránduláson sajnos többen 
is részt vettek. Kik lehetnek ők, ezek az álmos - mint általában a számunkra még ismeretlen - útitársak? 
A hatos számú pénztár előtt, reggel hétkor, amint ezt a részvételi jegyen közöltek megszabták, meg is pil-
lantotta őket (már vártak rá, vagy három percet mégiscsak késett). Rögtön feltűnt neki egy hórihorgas, 
tiroli ruhás szőke férfi, bőrét a nap kakastaréj színűre égette, két hatalmas térde aranylón narancssárga és 
szőrös, az orra lakkfényű, ő volt az utazási iroda által kirendelt vezető, s amint az újonnan érkezett csatla-
kozott a csoporthoz (amely négy férfiból és ugyanannyi nőből állt), elvezette valamennyiüket egy, a többi 
szerelvény mögött jól eldugott vonathoz, miközben rémisztő könnyedséggel vitte a vállán iszonyú méretű 
hátizsákját és hangosan csattogtatta vasalt bakancsát. Elhelyezkedtek egy kifejezetten harmadosztályú, foglalt 
kocsiban, Vaszilij Ivanovics meg félrehúzódott egy sarokba, a szájába dugott egy szem mentolos cukorkát, 
majd kinyitotta Tyutcsev-kötetét, amelyet már régen szeretett volna újraolvasni („Nyálka vagyunk. Ami 
kimondatik, hazugság" és a csodás szavak a pirosló kiáltásáról); de megkérték, tegye el a könyvét, s csatla-
kozzék a csoporthoz. Egy idősebb postatiszt - koponyáján, állán és az orra alatt olyan lilásszürke sörte, 
mintha az utazás örömére ki tudja, milyen dús szőrzetet kellett volna leborotválnia - nyomban előadta, 
hogy járt Oroszországban, s tud is valamicskét oroszul, például azt, hogy „Csoklj meg", s olyat kacsintott 
mellé, felelevenítve magában caricini dévajkodásának emlékét, hogy kövér felesége egy jókora pofont ígérő 
mozdulatra lendítette kezét. Egyébként is mind nagyobb lett a zsivaj. Négyen mázsás súlyú viccekkel bom-
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bázták egymást, ők együvé tartoztak, mivel ugyanannak az építési vállalatnak az alkalmazottai voltak - egy 
idősebb, Schulz nevű ember, egy fiatalabb, szintén Schulz, valamint két túl széles szájú, nagy fenekű, 
folyton izgő-mozgó leányzó. Egy vörös hajú, kissé közönséges, sportszoknyás özvegy is tudott egy- s mást 
Oroszországról (járt a rigai tengerparton). Volt ott még egy sötét hajú, fénytelen szemű fiatalember, név 
szerint Schram, akinek megjelenése és modora valami meghatározhatatlan, bársonysimaságában visszataszító 
összbenyomást keltett, ő folyton az utazás ilyen-olyan előnyös oldalaira terelte a szót, és megadta a jelet az 
első lelkendezésre: mint utóbb kiderült, az utazási társaság kifejezetten kedvcsinálónak küldte ide. 

A gőzmozdony, nagy serényen dolgozva karjaival, fenyőerdőn futott keresztül, majd, már kissé lecsillapodva 
réteken, Vaszilij Ivanovics pedig, aki még csak homályosan érzékelte helyzetének teljes képtelenségét és iszo-
nyát, sőt tulajdonképpen azon volt, hogy meggyőzze magát, végül is minden milyen kellemes, csak-csak szerét 
ejtette, hogy élvezze az út futó örömeit. És tényleg: milyen magával ragadó minden, micsoda bája tud lenni a 
világnak, ha forog, mintha csak felhúzták volna, akár a körhinta! Mi minden derül ki ilyenkor! A perzselő nap 
az ablak csücske felé kúszott, és hirtelen elárasztotta fényével a sárga fapadot. A vagon gyűrött árnyéka eszeve-
szett sebességgel száguldott végig a füves partoldalon, ahol a virágok színes vonalakká folytak össze. Sorompó: 
előtte kerékpáros várakozik, fél lábbal a földhöz támaszkodik. Fák tünedeztek fel csoportosan és egyenként, 
közömbösen és simán körbefordulva, mint a divatbemutatón. Egy szakadék párás kékje. Egy szerelem rétbe 
öltözött emléké. Pelyhes felhők, akár valami égi agarak. Ót is, engem is mindig döbbenettel töltött el a táj min-
den kis darabkájának szívbe markoló kiismerhetetlensége, az, hogy nem tudható meg soha, hová is vezet amott 
az az ösvény, pedig hogy csalogat a messzi mély! Néha valamelyik távoli hegyoldalon vagy erdei irtáson előbuk-
kan s egy pillanatra szinte megáll, mint az ember mellébe szorult levegő, egy-egy oly megejtően varázslatos hely 
- kis tisztás vagy terasz - a szelíd, nyájas szépség oly tökéletes megtestesülése, hogy az ember a legszívesebben 
megállítaná a vonatot, s futna oda, örök időkre, tehozzád, szerelmem... De máris vad futásba kezdett, a nap 
levében forogva, ezernyi bükkfatörzs, s az ember a boldogságát megint elszalasztotta. Az állomásokon Vaszilij 
Ivanovics néha azt figyelte, milyen sajátos együttest alkothatnak egészen jelentéktelen, semmi kis tárgyak - a 
peronon például ott egy folt, egy cseresznyemag, egy cigarettacsikk - és azt mondta magának, hogy soha meg 
nem jegyezheti és fel nem idézheti többé ezt a három kis semmiséget itt, épp ilyen elrendeződésükben, soha ezt 
a rajzolatot, amelyet pedig most a halhatatlanságig tisztán lát maga előtt; vagy máskor, ha vonatra váró kisgyere-
kek csapatát nézte, erőnek erejével azon igyekezett, hogy ráleljen közöttük akár csak egyetlen ígéretes sorsra -
hegedű vagy korona, propeller vagy lant képében - , és addig-addig bámulta őket, míg ezek a falusi kisiskojások 
úgy jelentek meg előtte, mintha egy régi csoportképen látná őket, a legszélen álló kisfiú pedig fehér kereszttel 
lenne megjelölve: hősünk gyermekkorában. 

De az ablakon át nézelődni csak lopva lehetett. Mindenki kapott ugyanis egy-egy kottalapot az utazási 
társaság dalszövegével együtt: 

Vessed el a bánat terhét, 
végy elő vándorbotot 
s kerekedj fel hosszú útra 
sok jó emberrel együtt. 

Szép hazánknak hegyén-völgyén 
sok jó emberrel együtt, 
elzárkózó bánat nélkül, 
bátran csak, a mindenit! 

Mérföld után újabb mérföld, 
mi-re-do és do-re-mi, 
a nappal együtt, a széllel együtt, 
sok jó emberrel együtt. 

Ezt kórusban kellett énekelni. Vaszilij Ivanovics, aki nemcsak hogy énekelni nem tudott, de a német szavakat 
is rosszul ejtette, kihasználta a kórusban bömbölő hangok kusza összevisszaságát, s csak tátogott, kissé ringatózva 
az ütemre, hadd higgyék, hogy énekel, de a csoportvezető - a behízelgő modorú Schram jelére - hirtelen leintette 
a kórust, és szúrós szemmel Vaszilij Ivanovicsra sandítva felszólította, énekelje ő a szólót. Vaszilij Ivanovics kráko-
gott egy sort, aztán szégyenlősen rákezdett. Egypercnyi magányos kínlódása után a többiek is bekapcsolódtak, de 
ő többé már nem mert kimaradni. 
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A 
L Amit magával hozott, ennyi volt: az orosz boltból származó kedvenc uborkája, 

egy cipó és három tojás. Amikor leszállt az este, és a bíbor nap egészen beleveszett a koszos, agyonzötykölt, 
saját zakatolásába belesüketült vagonba, mindenkivel a közösbe rakatták az elemózsiáját, hogy majd egyen-
lően eloszthassák. Ez annyival is könnyebb volt, mert Vaszilij Ivanovicson kívül mindenki ugyanazt hozta. 
Az uborkán valamennyien jót nevettek, úgy döntöttek, hogy ehetetlen, s kihajították az ablakon. Tekintve, 
hogy Vaszilij Ivanovics hozzájárulása túlontúl csekély volt, kisebb adag kolbászt kapott. 

Ráparancsoltak, játsszék velük német alsóst, piszkálták, vallatták, vizsgáztatták, meg tudja-e mutatni 
útvonalukat a térképen, egyszóval mind vele foglalkoztak, eleinte leereszkedő jóindulattal, később azonban, 
az éj közeledtével mind fenyegetőbben. Mind a két leányzót Gretének hívták, a vörös hajú özvegy valahogy 
a kakasforma csoportvezetőre emlékeztetett; Schräm, Schulz meg a másik Schulz, a postatiszt és a felesége 
lassanként egybeolvadt, egymásba nőtt, s egyetlen összetett, puha, sokkarú lénnyé vált, amely elől nem 
volt menekvés. Minden irányból támadóan közelített Vaszilij Ivanovics felé. Az egyik állomáson azonban 
hirtelen mindenki kiszállt, ekkor már sötét volt, bár a nyugati égbolton még látszott egy nagyon hosszú, 
nagyon rózsaszín felhő, távolabb meg, a vágányok felett, átjárva az ember lelkét, ott világolt, átderengve a 
mozdony füstjén, mint valami remegő fényű csillag, egy lámpás, és a homályban tücskök ciripeltek, és 
valahonnét széna- meg jázminillatot hozott a szél, szerelmem... 

Egy megroggyant falú fogadóban éjszakáztak. Rémületes a nagyra nőtt poloska, de van valami kecses báj 
az ezüstös pikkelyke mozgásában. A postatisztet elválasztották nejétől, akit a vörös hajúval tettek egy szobába, 
a férjet pedig éjszakára Vaszilij Ivanovicsnak ajándékozták. Az ágyak az egész szobát elfoglalták. A postatiszt 
azt mondta, semmi kedve aludni, s oroszországi élményeiről kezdett mesélni, kicsit részletesebben, mint a 
vonaton. Makacs és alapos egy szörnyeteg volt, csíkos rabgatyában, koszos lábán a köröm gyöngyházfényű, 
két kövér melle közt bozontos medveszőrzet. Egy éjjeli lepke verdesett a mennyezeten, össze-összekoccant 
saját árnyékával. - Caricinben - szólt a postatiszt - most három iskola is van, német, cseh és kínai. Legalábbis 
így mondja a vejem, aki azért ment oda, hogy traktorokat gyártson. 

Másnap kora reggeltől délután öt óráig országúton poroszkáltak, az út lassan kúszott egyik dombról a 
másikra, aztán a zöldben, egy sűrű ligeten haladtak keresztül. Vaszilij Ivanovicsnak, mivel neki volt a leg-
kevesebb csomagja, egy óriási kenyeret dugtak a hóna alá, hogy vigye. Úristen, hogy gyűlöllek, te minden-
napink! Ám az a drága, éles szeme így is meglátta, amit kellett. A fenyők fekete hátterében láthatatlan 
pókhálószálon ott csüng függőlegesen egy száraz tűlevélke. 

Megint bezúdultak a vonatba, s megint üresség támadt a kicsi, válaszfalak nélküli kocsiban. A kettes 
számú Schulz nekilátott, hogy mandolinozni tanítsa Vaszilij Ivanovicsot, roppant mulatságos volt. Amikor 
erre ráuntak, újabb épületes szórakozást eszeltek ki, ezt Schram vezényelte, s a következőkből állt: a nők 
lefeküdtek egy általuk választott padra, a padok alatt pedig már ott lapultak a férfiak, s amikor előbukkant 
valamelyik kivörösödött fej és két fül, vagy egy nagy kéz, szoknya alá irányuló ujjakkal (ami visítozásra 
adott okot), akkor kiderült, kinek ki lett a párja. Vaszilij Ivanovics háromszor bújt az undok sötétségbe, s 
háromszor volt üres fölötte a pad, amikor kikászálódott alóla, ő lett tehát a vesztes, amiért is megetettek 
vele egy csikket. 

Az éjszakát szalmazsákokon töltötték valami fészerben, s jókor reggel ismét gyalog indultak útnak. Fe-
nyőcskék, meredélyek, habzó vizű patakok. A forróságtól s a nótáktól, amelyeket szünet nélkül harsogni 
kellett, Vaszilij Ivanovics úgy eltikkadt, hogy a déli pihenőn rögtön elaludt, s csak akkor ébredt fel, amikor 
útitársai nem létező bögölyöket kezdtek csapkodni rajta. Aztán úgy egy óra múlva feltárult előtte az a bizonyos 
boldogság, amelyet egyszer félálmában sejtett meg. 

F 
Í m 4 g y tiszta, kék tó volt, a vize valami egészen különös kifejezésű. A tó közepén 

egy felhő tükröződött teljes nagyságában. A túlsó parton, egy fák zöldjével (ami annál költőibb, minél 
sötétebb) sűrűn beborított dombon ősi, fekete torony tört a magasba, hármas tagoltságú, épp mint a daktilus. 
Efféle látvány Közép-Európában persze számos akad, de ez itt, éppen ez, a maga három fő alkotóelemének 
kimondhatatlan, megismételhetetlen harmóniájával, mosolyával, rejtett-ígéretes ártatlanságával- jaj, szerel-
mem! jaj én engedelmesem! - oly egyedülálló és kedves és régi ígéretet beváltó volt, úgy megértette szem-
lélőjét, hogy Vaszilij Ivanovics a kezét is a szívéhez szorította, mintegy ellenőrizve, a helyén van-e, hogy 
odaadja neki. 
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Kicsit távolabb Schräm épp a levegőbe böködött a vezető turistabotjával, isten tudja, mire hívta fel a 
kirándulók figyelmét, akik festői pózokban, kört alkotva heverésztek a füvön, miközben a vezető egy tuskóra 
telepedett, háttal a tónak, és valamit majszolt. Vaszilij Ivanovics csendben, a saját háta mögé bújva elindult 
a part mentén, s egy fogadóhoz jutott, ahol a földhöz lapulva és vigyorogva, éktelen farkcsóválással üdvözölte 
egy még fiatal kutya. Vaszilij Ivanovics vele együtt lépett a foltos falú egyemeletes házba, amely összehunyo-
rított ablakszemeivel tekintett rá domború cserép szemhéja alól, megtalálta a gazdát - tagbaszakadt, kicsit 
hadirokkantra emlékeztető öregember volt, s olyan lágyan és hibásan beszélt németül, hogy Vaszilij Ivanovics 
oroszra váltott át, de az öreg mintha csak álomfüggönyön át értette volna, és továbbra is mindennapjainak, 
a családjának nyelvén válaszolt. Az emeleten volt egy vendégszoba. - Tudja, kiveszem életem végéig -
mintha ezt mondta volna Vaszilij Ivanovics, amint a helyiségbe lépett. Pedig nem volt azon semmi különös, 
ellenkezőleg, közönséges kis szoba volt, amilyenből tizenkettő egy tucat: a padlója vörösre mázolva, fehér 
falain festett kamillavirágok meg egy kis tükör, amelyet félig mintha kamillateafoltok borítanának, de az 
apró ablakon át jól látszik a tó a felhővel és a toronnyal, mozdulatlan, tökéletes, boldog együttesben. Vaszilij 
Ivanovics nem fontolgatott, nem mérlegelt semmit, csak engedelmesen követte lelke parancsát, amelynek 
igazságát önnön ereje adta, olyan erő, amilyent ő eddig még sohasem tapasztalt, s így egyetlen napsugaras 
pillanat alatt megértette, hogy itt, ebben a kis szobában, az ablakából nyíló, könnyekig meghatóan bájos 
kilátással, végre olyan irányt vesz élete, amilyenre mindig is vágyott. Hogy pontosan milyent, s pontosan 
mi is történik majd itt, azt persze nem tudta, de körös-körül minden maga volt a segítőkészség, az ígéret 
és az öröm, úgyhogy kétség sem férhetett hozzá - itt kell letelepednie. Villámgyorsan végiggondolta, miként 
legyen, mit is tegyen, hogy többé ne kelljen visszatérnie Berlinbe, hogyan hozassa ide szerény ingóságait -
a könyveit, kék öltönyét meg szerelme fényképét. Oly egyszerűnek látszott minden! Nálam bőven megke-
resett annyit, amennyiből egy szegényes orosz életvitelre futja. 

D 
AJaráta im! - kiáltotta, amikor újra leszaladt a part menti rétre. - Barátaim, ég 

veletek! Örökre ittmaradok, nézzétek, abban a házban. Elválnak útjaink. Nem megyek tovább. Sehova se 
megyek. Ég veletek! 

- Micsoda? - szólalt meg furcsa hangon a csoportvezető, majd kis szünetet tartott, amely alatt kezdett 
lassan lehervadni a mosoly Vaszilij Ivanovics ajkáról, miközben a füvön heverészők feltápászkodtak és 
megkövült szemmel meredtek rá. 

- Miért, mi van? - dadogta Vaszilij Ivanovics. - Úgy döntöttem, hogy én itt... 
- Elhallgass! - ordított hirtelen egy rettentőt a postatiszt. - Térj észre, te részeg disznó! 
- Nyugalom, uraim - szólt a csoportvezető - , egy pillanat - s ajkát megnyalva, Vaszilij I vano vicshoz fordult: 
- Maga, úgy látszik, tényleg beivott - mondta nyugodt hangon. - Vagy megbolondult. Maga velünk 

együtt vesz részt egy társasutazáson. Holnap a megadott útiterv szerint - nézze csak meg szépen a részvételi 
jegyén - mindannyian visszatérünk Berlinben. Szó sem lehet arról, hogy valaki - esetünkben maga - ne 
akarja velünk együtt folytatni az utat. Énekeltünk ma egy dalt, emlékezzék csak, miről is szólt. De most 
már elég! Szedelőzködjünk, gyerekek, indulunk tovább. 

-Vár ránk a sör Ehwaldba- szólt szelíden Schram. - Öt óra vonatozás. Nagy séták. Vadászház. Szénbá-
nyák. Rengeteg érdekes dolog. 

- Panaszt fogok tenni - jajdult fel Vaszilij Ivanovics. - Adják vissza a zsákomat. Jogom van ott maradni, 
ahol akarok. De hisz ez olyan, mintha az embert a saját kivégzésére invitálnák - mintha így folytatta volna, 
amikor a karjánál megragadták. 

- Ha kell, vinni fogjuk - mondta a csoportvezető, de ez aligha lesz kellemes magának. Én felelek minde-
gyikükért és mindegyiküket vissza is viszem, akár elevenen, akár holtan. 

Vaszilij Ivanovics, akit úgy vonszolt végig az erdei úton valami gonosz erő, mint egy szörnyű mesében, 
beszorítva a többiek közé, megkötözve, még vissza sem nézhetett, csak érezte, hogy távolodik a háta mögött 
a fáktól darabokra tördelt ragyogás, lám, már el is tűnt, körülötte pedig csak a részvétlenül zúgó rengeteg 
feketéllik. Alighogy beszálltak a kocsiba és a vonat elindult, Vaszilij Ivanovicsot verni kezdték, sokáig verték 
és nagy hozzáértéssel. Kieszelték például, hogy dugóhúzóval furkálják a tenyerét, majd a talpát. A postatiszt, 
aki járt Oroszországban, egy bőrövből és egy sétapálcából korbácsot eszkábált, s azt működtette pokoli 
ügyességgel. Micsoda derék egy legény! A többi férfi inkább vasalt cipősarkaira hagyatkozott, a nők meg 
Vaszilij Ivanovics csipkedésével és pofozásával töltötték kedvüket. Felettébb vidáman voltak mind. 

Berlinbe érkezése után Vaszilij Ivanovics nyomban felkeresett. Nagyon megváltozott. Csendesen leült, 
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két kezét a térdére fektette. Mesélt. Vég nélkül ismételgette, hogy kénytelen felmondani, könyörgött, enged-
jem el, azt mondta , képtelen, nincs többé ereje embernek lenni. Persze elengedtem 
Marienbad, 1937 
FORDÍTOTTA PALL ERNA 

»10.50 
2. 
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Ferencz Győző 

RÉGEBBI UJJGYAKORLAT 

Csak sejtheted, hogy mekkora öröm 
Ujjadat éreznem a bőrömön: 

S ha tenyered esernyő és kabát, 
Esőtől óvja kényes asszonyát, 

És kéken futó, halvány ereid 
Ujjbegy-billentyűim veregetik, 

Öklöd vékonycsontozatú madár, 
A markomban búvóhelyet talál; 

Ha elengeded, add vissza, siess, 
Mert kezed nélkül a kezem üres. 

ÚJABB UJJGYAKORLATOK 

Sapphicum 

Félhomályban árny nehezül szemedre. 
Fáj a szín, tompán ver a szív, az érdes 
Tárgyakat most fáj tudomásul venni. 

Álmos a lélek. 

Elmosódott hang, ne aludj, te medve. 
Rá se mozdulsz, itt soha föl nem ébredsz, 
Nem fog innen már kiemelni semmi. 

Máshol az élet. 
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Montázs 

úri trágyadombja harag vetése 
súlyosat hágunk hite nászi ágyán 
Süpped Izzadtságos a Legbujább itt 

a Duna-tájon 

összetévesztjük buta Nép selejtes 
rossz magyar földjét a Szüzek ma mégis 
lelkesednek hős Ez a legkülömb szent 

itt liheg itt áll 

már a lázat még mielőtt a régi 
mód letűnne sohse ki-nem-kelésre 
itt vetették el S rohadunk a Csönd van 

forradalomba 

ÁLMODOTT RÍM VERSBE SZERKESZTÉSE 

Üvegtálon a visszautasított, 
Szőrös-nyomott őszibarack. 
Neheztel. Néz sértetten a tükörből 
Szétesett előszoba-arc. 
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Marsall László 
TANKÖLTEMÉNY ÉRZÉKSZERVEKRŐL 

(Lucretius emlékére) 

Hogy minemű aura burkolna, ki sejti, ki tudja, ha már 
ízlelő szervük nincs az angyaloknak - hegedülnek örökkön -
ízlelő szervük sincs, s vajon tudnak-e fogni marokra 
fejszenyelet, női melleket, péksüteményt? 
Házaló komputereknek képzelem őket, agyamon át-, meg át-
csavarogva nukleon-gombokat nyomogatnak - ez a dolguk. 
„Ihlet"-, s „angyal"-terminusz-tagadó francia filozófok 
- kigöbézettek - kombinatorikának jobb híján nevezik 
e műveletet ä la siécle des lumiéres - fő az okosság! 
Engem, ha itt-ott vonattal utazom, orron üt a bőrgyár 
savanykás csáva szaga, disznóhizlaldák remek aromája, 
mint a bőröm a szám a tüdőm a hónaljam a lábam ülepem 
s genitális háromságom elemezhető szag-elegye -
kitűnő diktatúrák nyomkövető kutyái messzebbről szimatolják, 
illatom gömbhéj-burkolatát - egyre hígabb az elegy 
tőlem távolodóban... De ezt fokozzák vastag ugatással. 

Most jöjjön a kisugárzott hőre kiképzett termikus ember. 
Szobában a tűzhely mellett ül a régi jó Philemon, 
és Baucis az ablak alatt télen didereg, vetemedett 
„nyílás-záró szerkezetek" híján, vörös izzásban a kályha, 
jön hőmérővel-füzetecskével az amatőr sógor, s járja 
körkörösen körül a kályhás-ablakos helyiséget, és jegyzi 
nulla-egész-öttized eltérésnyi hibával a kályha-zugtól 
egyre távolodóban, egymértékű Celziusz-pontú köreit. 
Mér sok pontot, és vonallal köti össze őket, közeledvén 
a zúzmarás ablakig izzástól a fagyos lábak iránt, 
megvonja a szabálytalan izotherma-görbéket, írja föl 
füzetébe az ún. Gauss-f éle geodetikus vonalak gradiensét, 
számítgatja s vihog - dönti magába a cujka nevű kisüstit, 
s jósol Csíkszeredán gutaütést Philemonnak görvélykórt 
Baucisnak a feleségének... (Palimpszesztek szerkesztője 
volna a szerző? vagy látta? s jó napot kívánt a pulikutyának?) 
A fölmérő lehet, hogy vak volt és megtapogatta egy láda 
faragásait ujjával, és megtalálta a vésett mintát, az ujja 
elindult egy vésett tulipán völgyeiben, és megérkezett 
a kimeredő csúcsra - ujjbegyében vajon egy clitoris 
kamaszkori simogatásának emléke? fülében hegedű-glissando? 
s a noteszába jegyzett adatok mind hamisak voltak, az izotermák 
eltűntek füzetestűi? 

Itt az akusztikumok fülelője: „a hangok! 
a hangok!" a „Picsivaci, drágám! csókolom azt ott és mást is! 
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kötök a köldöködre mint „szerelem-ittas lovagocska, csokorka 
gyöngyvirágot!" - naphosszat csácsog ordít meg csicsereg -
„Elemérnek nevezett énem reggelig hallja a sötéten búgó 
nőstényi alt hangodat, a manipulált fagott hangjára hasonlót!" 
és beleszeret a hangba - ki tudja kiébe, de mint Mata Hariba 
a vodka-ezüst nyakkendős őrült, ugrik az ágyból menten, 
s nemigen érdekli, a hívott sovány-e, kövér-e miféle 
alak, fizimiska, dudorodó idomú, vagy „ama porbafingó" 
ülepű paralellepipedon-szeríí' nőstény, s rádiója üvölt: 
„imádlaaak!!!", meg: „nagy botokkal a részeg csőcselék ( 

a hegyek-beli városkában a »másféle« bagázst szétverte..." 
Nem ismeri a karácsonyfák éjszakai csöndjét ünnepi vacsora 
után, hogy elment ágyába aludni a család -, üvölt, és mint 
Panurg, ha házasságot kötni tétova, nagyokat ugrik s durrant 
a levegőbe és rikkant - belereped a szomszéd ablaka is. 
Chopin ujja üyenkqr lehervadott a billentyűkről, az akkori 
fortepiánóról, és a gyertyák lángja meg egy baleári korsó 
táncot járt a meszelt falon. 

Valaki most a haláláig csámcsog, 
hol angolosan tálalt bélszín rizses vadalma körettel a bársony 
abroszra kiterített languszta, párolgó, ágylepedőben - una 
volta - fölfalok néhány, konstans-hűségre vetett apácát, 
sült húsuk oliva olajban, és ez a példázat kitűnő a rágós 
húsú mátereknek is, kik a kerengőn meztelen sétifikáltak, 
a nagy egyház-szakadás idején, és Franzi Császárról merengtek 
a nagy futball-kapitányról, ábrándos szemekkel s a Dierik Bouts 
madonnái böfögtek a kerengőn, amikor a combjukat sütögettem, 
és tudtam: a zabálás középkori-, meg nomád-hajlam, az üstben 
Sátán-elvtárs forr! hamm! hamm! keserű az epéjétől a mája, 
A világ becsinált ragu-leves - empirikus kivégzők táltól-
tálig, dolce vita kivégzői, ti! Farral az Üstbe! Főjj! 
Harapom az enciklopédikusok szakácskönyveit is: magasak, 
kétméteresek, közébe lapjaiknak a jó Drakula illesztett 
valahány recept lapjai köjzé a főzési utasításnak megfelelően 
elkészített hidegtálat, könyvjelzőnek - recipe-utasítás 
szerint... És vala nagy zabálás ad infinitum... 

A homo per oculum is kiművelte magát, okulásán először majd 
szubmikroszkópikusan, hogy látott csatárt elektron-labda beadni, 
aprócska fejet, kapus-öklöt ütközni-pattanni, hol a labda? 
De másfelől ott volt Tycho Brahe is: gubbadni látjuk 
a maga szerkesztette, éjszakai égre szegezett agyafúrt távcső 
lencséje előtt, párbajban elvesztett orra kevéssé akadályozta 
hogy a legközelebb hajoljon kvadránsa hajszálkeresztes üvegéhez 
és a távoli fénypontot odacsalja nemlétező orra hegyére, 
s ekként belepillantva a Sátán temérdek fekete gyomrába, 
csillagnak látott sok égő pöttyöt, noha a Sátán 
ménkű adag törkölyt, whiskyt ivott aznap - és hajrá! 
lenyelt egy Dóri-bundát s egy kézigránátot rá a gyapjára: 
robbant (Big-Bang-effektus), a tűzvész múltán parazsak 
szétszórt kis-pilácsai gyomrában, ez a csillagos ég: 
De Tycho csöve útmutatás vala az ajtóknak, kulcslyukaknak, 
meg a kisszerű kukkolóknak-leskelődőknek, hogy játsszák 
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a véneket, meg lássák a feredőző vagy birbitélő Zsuzsika-Zsuzsannákat 
lehetőleg befogott füllel, mert anti-akusztikusok is; 
ne zavarja őket hang-tnoraj trombita-recsegés. 
És mindez történik - nihil est in intellectu quod 
non fuerat in sensu - , Budapesten Bécsben a Midway 
szigeteken akár... Ilyenkor a szerző: Ave atque Vale. 
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norbert c. kaser 

A TE ORSZÁGOD 

tudod hogy országod 
megölhet téged 
nem vágyakozásból 
(közben elmúltak ezek az idők) 
hanem a tapasztalatért 
hogy téged senki nem szeret 

tudod hogy országod 
leölhet téged 
mert téged mindenki szeret 
meghalsz terhes csókjaik alatt 
te aki sose szeretted őket 

távozz 
de visszajöjj! 

A GRABENEN 

egy fekete galamb 
messze szalad 

az én 
hasonlatomnak 
árnya 

félsüket 
félnéma 
beteg! 

FORDÍTOTTA BATHORI CSABA 

37 NORBERT C. KASER 



& 

Zilahy Péter 

RENDEZŐI UTASÍTÁSOK EGY KIVERT EBNEK 

(unott pofával) Ez egy lerágott csont (piszkálgatja) 
(hanyagul) Nem csinálok belőle elvi kérdést (belerúg) 
(mérlegelve) De ha jobban meggondolom (végigméri) 
(kiegyenesedve) Az enyém (rálép, belenyomja a földbe) 
(morogva) És ha bárki arra gondolna (körbeszimatol) 
(farkasmosollyal) Hogy az én csontomat szopogassa (levizeli) 

A LÓ HALÁLÁBA 

sár hörög 
s rá röhög 
gyöngy 
göröngy 

INJUN LIFE 

Tarzan banánnal 
Tarzan a liánon 
Tarzan a krokodil hátán 
Tarzan a fürdőkádba hány 
Tarzan a liftbe szorul 
Tarzan vinnyog a párna alatt 
Tarzan nagyokat harap Jane-ből 
Tarzan üvölt ,JíEEEEEEstiahirlap" 
Tarzan nem meghal Jane nem meghal 
senki nem meghal 
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Arnold bácsi elment 
MÁNDY IVÁN 

A 
A. X.rnold bácsi félig felemelte azt a vasszürke fedelet. 
Még egyszer belenézett a kukába. 
Keres valakit? 
A lány ingerült hangja a liftajtóból. 
- Visszajön? 
- Nem. 
A vödörrel együtt kilépett a kapun. 

A 
1 A. lány nem csukta be a lift ajtaját. Arnold bácsi után nézett. Elment. Csak így 

egy szemetesvödörrel. Mintha sétára indulnának. Miért is ne? Akad aki kutyát sétáltat, akad aki szemetes-
vödröt. Esti séta a ház körül. Vagy talán ki a Margitszigetre. Átruccannak Budára. Mi közöm hozzá! Oda 
mennek ahova akarnak. Tőlem akár világgá mehetnek! 

Halk nevetés az emeletekről. 
De hiszen ez Arnold bácsi! Felszaladt a lépcsőn. Ugyan! Hiszen akkor látnom kellett volna. Meg aztán 

nem tud ő már lépcsőn szaladgálni. Dehogyisnem! Tőle minden kitelik. 
Egy barna zakó a kukára dobva, ő hajította oda mielőtt elment? 
Mi közöm hozzá? Mi közöm ehhez az egészhez? 
Arnold bácsi! Azt hiszi nem tudom, hogy ott lapul a kapu előtt a vödrével! Bújjon már elő! 
Elhallgatott. Majd megint csak azt mondta. 
- Mi közöm ehhez az egészhez! 

A kihűlt lépcsőház gunyoros csöndje. 
Beszállt a liftbe. Benyomott egy gombot. Oly mindegy, hogy melyiket. Reménykedett valamiben? Még 

várt valamit? Talán, hogy ezen a légi úton összeakad Arnold bácsival? Hogy egyszerre csak megjelenik a 
vödrével? 

Egy felirat jelent meg. 
Elmentem almáért. 
Ki ment el almáért? Lehet, hogy ide rakja be a liftbe? Majd jön érte valaki. Vagy éppen senki. Aztán 

csak itt rohad meg. 
A lift zökkent egyet. Megállt. 
ő meg egy ajtó elé lépett. 
Dr. Beregi Arnold. 
Az ajtó résnyire nyitva. 
Újra elolvasta a névtáblát. Megvonta a vállát. Jól van, Arnold bácsi! Hát mégiscsak fellopakodtál? Remek 

trükkjeid vannak. Az egészet csak azért eszelted ki, hogy... 
Benyitott. 
A dívány fogadta. A díványra hajított pizsama. Akárcsak maga Arnold bácsi. Leheveredett és most már 

egyáltalán nincs kedve felkelni. Minden mozdulat felesleges. 
A lány leült a dívány végére. Összehajtotta a pizsamát. Egyik ujját gyengéden a másikra. Oldalt fektette, 

így mégiscsak jobban esik az alvás. 
A papucsok a dívány előtt gyanús békességben. Csúnya veszekedés előzhette meg ezt a kibékülést. 
Egy elszórt cédula. 
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Fejet oldalt hajtani 
azon négy-öt cseppet a hallójáratba 
vattával elzárni. 
A lány valahogy elszörnyedve olvasta. 
Arnold bácsi! Mi ez? Miért kell a fejet oldalt hajtani? És mi van a hallójárattal? 
Újra és újra elolvasta. 
vattával elzárni 
vattával 
vattával... 
Hirtelen felállt. 
Az asztal felé indult. De a ruhásszekrényt nyitotta ki. 
Egy nadrág rogyott a lába elé. Mintha már régen leste volna az alkalmat, hogy valaki végre felfigyeljen 

rá. Gyengédségre nem számított. 
A lány lehajolt érte, felemelte. 
Talán kivasalom, ha van itt egyáltalán vasaló. Mi van itt egyáltalán? 
A nadrág elsírta magát. Dőlt belőle a por, a homokos kavics. 
Nem, ezt mégse lehet! Hiszen tele lesz vele a szoba. Talán inkább a konyhában. 
Csakhogy a nadrág már kisírta magát. Száraz józansággal lógott a lány karján. 
Az felnézett az emeletekre. 
Szikár, katonás tartású nő járkált le-fel a negyedik emeleti gangon. Botja minden lépésnél koppant a kövön. 
Német katona az első világháborúból. Irodai szolgálat. 

M 
X T A. ere ven előrenéz. De azért pontosan látja, ahogy itt állok ebben a konyhában 

egy nadrággal. Méghozzá Arnold bácsi konyhájában, Arnold bácsi nadrágjával. Odaszól valakihez. A bot 
egy helyben kopog. Rólam beszél. Beszámolót tart. Az a bizonyos valaki mindjárt előrejön a gang végéről. 

A szürke kabátos nővérek pedig felszállnak a kukákból. A kuka tündérei. Felszállnak mindenféle ragacsos, 
koszos csomaggal, hulladékkal. Hogy ismét alámerüljenek. És aztán majd végig a gangon a hátsó lépcsőház 
felé. Vagy éppen itt surrannak el az ablak alatt. 

Egy öntudatlan mozdulattal lecsúsztatta a nadrágot a hokedlire. 
Megzörrent az ablak. Zörgött, csörömpölt, rázkódott. Dührohamot kapott. Talán éppen ettől az idegen 

lánytól. 
Csakugyan. Mintha rászólt volna. Vegye csak fel szépen azt a nadrágot a hokedliről. Talán mégse ott a 

helye! Ne merészelje otthagyni! 
És ha merészelem! Kinek mi köze hozzá! 
De azért felemelte. Kissé meglengette. Hiszen talán elbóbiskolt a hokedlin. Milyen lehet egy nadrág álma? 
Egy gyerekhang suttogása. A falakon keresztül egy távoli szobából. 
- Te! Figyelj csak! 
- Figyelek, persze. 
- Mit izgat téged egy nadrág álma? 
- Mi az? Gondolatolvasó vagy? 
- Meglehet. (Pillanatnyi szünet.) Tőlem sokkal érdekesebb álmokat kaphaszt. 
- Ez komoly? 
- Tudod mit? Adok neked néhány álmot! 
- Kedves tőled. 
- Tudod, hol tartom őket? 
- Nem tudom. 
- Hát persze, mert nem árulom el senkinek. Csal Noldi bácsinak, meg most neked. Szóval, a spájz felső 

polcán. 
- És éppen Arnold bácsinál? 
- Nekem Noldi bácsi. Senki más nem szólíthatja Noldi bácsinak. 
- Gratulálok. 
- Nála van a legjobb helyen. Ezt elhiheted. 
- Nem is kétséges. 

40 MÁNDY IVÁN 



= = = = = 2000 = = ^ = = = = = = ^ = = = = = = = = = = = = = = = = ^ = = = = = = 

- Milyen álmot akarsz? Rosszat? Hogy üldözzön valaki végig az emeleteken? Vagy inkább te üldöznél 
valakit? 

- Nem... azt talán mégse. 
- Hát akkor? 
- Igazán nem akarlak megbántani, de most talán semmilyet. Se jót, se rosszat, ha nem haragszol. Ugye 

nem haragszol? 
Nem jött válasz. Csak a fal pergett időtlen egyhangúsággal. 
A lány azért még nem mozdult. 
- Egyébként kissé beképzelt vagy. Akad még valaki aki Arnold bácsit Noldinak hívja. - Elhallgatott egy 

pillanatra, majd olyan rejtélyesen. - Ahogy azok ketten ott pusmogtak a hátsó lépcsőházban! Arnold bácsi 
és a kuka tündére. Hogy melyik? Az egyik vagy a másik? Mindegy. Hiszen ugyanaz az arc, az a hártyás 
tekintet, az a mocskos, szürke kabát. Noldi! És a kuka tündére elkapta Arnold bácsi kezét, magához szo-
rította. Megőrültél! Csak nem akarsz nekem kezet csókolni! Régen ismerhette a tündért, talán együtt jártak 
iskolába. Vagy talán a térről, az utcáról. Gyerekkori szerelem... igen, az meglehet. 

Egy kilincs bosszús csattanása. 
- Pletykálkodunk, te kis pletykafészek! Pletyka! Pletyka! 
Az ablak zörgött. 
A kilincs csattogott. 
Hirtelen csönd. 
Ahogy átkelt az előszobán, megint hallotta azt á távoli, elmosódott hangot. 
- Nem gondoltad meg? 
- Nem, kisfiú. Tartsd meg az álmaidat-
- Nem is tudnál velük mit kezdeni. És ne mondd nekem, hogy kisfiú. 
A hang elhalt. 
- A lány megint a félig nyitott szekrény előtt. A nadrág eltűnt a karjáról. Elszállt. Vagy egyszerűen 

lecsúszott a karjáról, valahol az előszoba útján. 

M 
A. T JLegérintette egy fekete öltöny vállát. Arnold bácsi ebben járt temetésre. Ugyan! 

Arnold bácsi egyáltalán nem járt temetésre. Nem érdekelték az ilyen ostoba szertartások! Ezt a lépcsőn 
magyarázta apának. Apa néhány lépcsőfokkal feljebb. Úgy mosolygott Arnoldra, mint egy gyerekre. Meg 
tudom érteni. Arnold a fejét rázta. Dehogyis tudja megérteni! Talán még mondott volna valamit, de apa 
felszaladt a lépcsőn. 

Arnold bácsi! Merre jársz azzal a vödörrel? Azért valahol csak leteszed? Valahol csak megpihensz? Egy 
üres futballpálya leszakadt tribünjei között. Egy mozi előcsarnokában. Odabent már nincs vetítés. Nincs 
vendége a nézőtérnek. Egy téren, ahol nem akadtok össze senkivel. 

Olykor valahonnan előtör egy csapat bőröndökkel, hátizsákokkal, szatyrokkal, mindenféle csomagokkal. 
Beszélni nem beszélnek. Mintha nem is ismernék egymást. Csak éppen úgy véletlenül összeverődtek. És 
most, valami sötét dühvel benyomulnak egy kapualjba, megszállják a házat. 

Te meg csak nézed őket. Mindenkit ismersz. Azokat is, akik megszállják a házakat és azokat is, akiket 
kiüldöznek. 

- Arnold bácsi! Hogy van ez? 
Lópaták kemény kopogása az udvarról. És egy kétségbeesetten nyöszörgő hang. 
- Mióta járkálnak itt lovak? Mondja meg nekem valaki! Miért nem mondja meg nekem valaki? 
Ezt azért meg kell hogy nézzem! 
De nem nézte meg. 
Ez a könyv az asztalon! Elegáns kis kötet, és úgy általában elegánsan zsebrevágják. De most az asztalra 

hajították. Egy helyen szétnyílt sértett önérzettel. 
Igen, ezt olvashatta Arnold bácsi mielőtt elindult. Mélyen belehajolt. A könyv meg is nyomódott itt a 

sarkán. Hát most már így marad. Arnold bácsi akkor még talán nem is tudta, hogy útra kel. (Miféle útra?) 
Mikor gondolt rá először? Egyáltalán, hogy jutott eszébe? Olvasni akart, belemerülni ebbe a könyvbe. Vagy 
éppen csak úgy sietősen néhány sort. Nem, ő semmit se csinált úgy sietősen. 

De hát miféle könyv ez? 
Közben valami rossz érzés fogta el. 
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Arnold bácsi keze kinyúlik valahonnan a levegőből, és ráver a vállára. Vagy éppen csak megérinti. Hallod-e, 
te lány! 

Belecsúszott a szövegbe. 
A mind erősebb tájfun egyre közeledett és mind erősebb szelet és esőt hozott. És ma délelőtt, ahogy terveztem, 

mégis elutaztam Koruidzavába. Velem jött Szacukó és Szanaki is, de az utóbbi másodosztályon. Szanaki egyre 
aggodalmaskodott az idő miatt, kérlelt, hogy halasszam holnapra az utat, de sem én, se Szacukó nem hallgatott rá. 
Mindketten furcsamód nemtörődöm hangulatban voltunk, mintha csak azt mondanánk: - Haddfújjon az a tájfun! 

A 
1. Abbahagyta az olvasást. Megint az a furcsa érzés. De most nem a kéz érintésétől. 

Nem is bánta volna, ha Arnold bácsi megfogja a vállát vagy a nyakát. Akkor valahogy az egész kissé isme-
rősebb. Szacukó és Szanaki - kik ezek? Mindenesetre japánok. Ezt a hülye is kitalálja. Egy férfi utazik 
velük - miféle férfi? Rájuk törhet a tájfun. 

Visszahajtotta a könyvet a címlapra. 
Tanidzaki Dzsunicsikó 
Egy hibbant vénember naplója. 
Aha, egy hibbant vénember. Az egyik nő a felesége, másodosztályon utazik és, mintha nem is lenne 

valami nagy kedve ehhez az egészhez, de a vénember, meg az a fiatal lány... az a gyönyörű fiatal lány... 
akiért a vénember megvész... 

Arrébb tolta a könyvet. 
Ismét magához rántotta. Egy sort újra elolvasott. 
A mind erősebb tájfun egyre közeledett, és mind erősebb szelet és esőt hozott. 
A mind erősebb tájfun... 
Dr. Beregi Arnoldnak 
a hetedik ügyosztály 
Ez állt finom, karcsú betűkkel azon a megfeketedett ezüsttálkán. A tálkán egy meggörbült papírvágó 

kés. De ez már később kerülhetett oda. Nem a hetedik ügyosztály ajándéka. 
Ügyosztály. 
Kikopott szó, rég elfelejtett, ismeretlen szó. A lány soha nem hallotta. 
Fekete ruhás férfiak egy örökké homályos szobában. Valamilyen iratok fölé hajolnak mélységes csöndben. 

Nem beszélnek egymással. De ebben nincs harag. Csak éppen nincs szükségük szavakra. 
Most éppen körülállnák valakit. És ez a valaki senki más, mint Arnold bácsi. Az urak kezében pohár. 

Néhány szavas felköszöntő. Magasra emelkednek a poharak. 
Az egyik úr átnyújtja az ezüsttálkát Arnold bácsinak. Arnold bácsi mosolyog. Sorra koccint mindenkivel. 
Meddig tartott ez a meghitt kis ünnepély? 
Befejezésképpen egy szakállas úr néhány percig kézen állt a terem közepén. 
Halk taps. Bravózás. 
A papírvágó kés lecsúszott a tálkáról. 
A lány felemelte és beleszúrt a levegőbe. 
- Arnold bácsi! Hová lett a hetedik ügyosztály? 

V 
X X.ülönböző színű tengeri kagylók, csigák a tálka mellett. A lány egyiket se merte 

megérinteni. Hiszen még bennük a tenger zúgása. A tenger nem feledkezett el róluk. 
Arnold bácsi olykor végigsimított rajtuk egy bizalmas, kissé szórakozott mozdulattal. 
És milyen lehetett az a mozdulat, ahogy belevetette magát a tengerbe? Ahogy előrenyújtotta a karját egy 

kagyló után? 
Az a mozdulat, ahogy az utcán egy pocsolya fölé hajol? 
Lassan felemelkedik. Fogja a vödrét és elindul valamerre. 
Te, Arnold bácsi! Locsolj le valakit! Csak úgy útközben a pocsolya vizével. 
A pocsolya vizéből. 
Senki se sétál. Hová tűntek a sétálók? Az ácsorgók, a lődörgők, a bámészkodók? 
Hurcolkodnak. Egyik utcából a másikba, egyik házból a másikba, egyik szobából a másikba. Hurcolkod-

nak. Örökké hurcolkodnak. 
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Hangok törtek be az emeletekről. Éles, tolakodó hangok. 
- ... mert egyszerűen nincs senki, aki bezárná a kaput! 
- Mert egyszerűen nincs kapu, ha nem vette volna észre! 
- És különben se adjon utasításokat. 
- Arnold bácsi soha nem adott utasításokat. 
A lány megismételte a szobában. 
- Soha nem adott utasításokat. 
Megcsörrent a telefon. 
Felkapta a kagylót. 
- Halló! 
De akkor már csak az a sötét zúgás. És abból egy női hang. 
- Ha éppen tudni akarja, én soha életemben nem törekedtem arra, hogy... 
Elmosódott férfihang, de azt már nem lehetett érteni. 
Eszelős zúgás. 
Lihegés. 
Fájdalmas nyögés. 
Elfulladt lélegzet. 
Egy távirat a telefon mellett. 
Drága Arnold bácsi, nagyon szeretnék veled beszélni, kérlek, hívj fel! Szeretettel ölel, Vera. 
Vera? Ki lehet az a Vera? Miféle lány? Azt hiszem, nagyon fiatal és örökké nyüzsög. Mit akarhat Arnold 

bácsitól? 

^ J y ű r ö t t rajzlap lógott le az egyik könyvespolcról. Leemelte. Ráhajította a hibbant, 
vénemberre. Verácska alkotása, nem vitás. És az se, hogy Arnold bácsi buzdította ezt a lányt. A hűséges 
kis tanítványt. Lelket öntött belé. Ne add fel! Nem szabad feladnod! Ennyivel tartozol a tehetségednek! 

Na, nézzük! 
Mindenféle figurák egy lobogó gyertya körül. Nem, ezek nem is figurák. Orrok, különféle orrok. Fenséges, 

határozott vonalú orrok. Olyan cézáriak. Vagy éppen lágyak, behorpadtak. Orrlyukak sötét barlangja. A 
homlok hátracsúszott, eltűnt. Néhány szégyenkező hajszál. 

Érezte, hogy valaki áll mögötte. Nesztelenül jöhetett. Nem érdekes. 
De akkor már megszólalt a hang. 
- Beköltöztél Arnold bácsihoz? 
Lassan megfordult. 
Apa, hát persze! Feléje hajol, megpróbál mosolyogni, ettől még riadtabb az arca. Nehezen szánhatta rá 

magát erre az útra. 
- Fáradtnak látszol, apa. 
0 meg hosszan nézte a lányát. Mióta ül itt? Mindenesetre valahogy berendezkedett. Oly otthonos. 
- Arnold bácsi? 
- Mit akarsz tőle? 
- Meghívott, vagy csak úgy beugrattál hozzá? 
Nem felelt mindjárt. Majd ahogy széttárta a karját. 
- Arnold bácsi elment. 
Az apa arca alig észrevehetően megrándult. Ezzel még nincs befejezve. Még jön valami. Még jönnie kell 

valaminek. 
- Egyedül ment el? 
- Nem, egy vödörrel. Egy vödör társaságában. 
A lány elmosolyodott. 
- Megvárom. 
- Mikor jön vissza? 
- Egyáltalán nem jön vissza. 
Az apa most már nem tudott megszólalni. Minden kiveszett belőle. Maga se tudta honnan jön az a fáradt, 

elnyűtt hang. 
- Hát akkor...? 

43 ARNOLD BÁCSI ELMENT 



A Literatura 
az MTA Irodalomtudományi intézetének folyóirata. 1974-ben, 
Béládi Miklós felelős szerkesztésével évnegyedes periodikum-
ként indult s főként az irodalmi modernség, a 20. századi ma-
gyar irodalom és az irodalomelmélet kérdéseinek vizsgálatát 

tekintette feladatának. Érdeklődését hangsúlyosan olyan problé-
máknak szentelte, amelyek — mint a modern magyar irodalom 
fejlődéstörténeti koncepciói, a 20. századi stílusirányzatok poe-
tológiai kérdései vagy az irodalom nyelvének szisztematikus le-

írhatósága — messze túlhaladták a szűkebb szakmai 
érdeklődés kereteit. A lap szellemisége ezt a hagyományt meg-
őrizve, de az irodalomtudomány mai irányzataihoz szorosab-
ban kapcsolódva igyekszik szembesíteni a hazai irodalmi és 

kritikai nyilvánosságot azokkal a jelenségekkel is, amelyek az 
európai tudományos gondolkodást foglalkoztatják. Hiszen a 

magyar irodalomtudománynak ma fokozottan kell törekednie 
arra, hogy — a történeti és elméleti módszerek merev szembeál-

lítását, illetve az igazság ideológiai oszthatatlanságának elvét 
feladva — az irodalmi kommunikáció funkcionális kontextusai-
ra , tágabb értelemben pedig a történelem irodalmi valóságára 
fordítsa a figyelmét. Az 1989-től Pomogáts Béla főszerkesztősége 

mellett Kulcsár Szabó Ernő szerkesztésében külsőleg is 
megújult L I T E R A T Ú R A irodalomtudományunk 

korszerű irányzatait megszólaltatva próbál 
válaszolni az irodalmi modernség 

kérdéseire. 
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A K A D É M I A I 
K I A D Ó 

AJÁNLATA: 

MAGYAR SZÍNHÁZTÖRTÉNET 
I. kötet 285 Ft 

A kezdetektől 1873-ig 

A magyar színjátszás kezdeteiről, történetéről, fejlődéséről, színészekről, alkotók-

ról az első összefoglaló kézikönyv. 

A MAGYARSÁGTUDOMÁNY KÉZIKÖNYVE 
290 Ft 

A szerzők a legtömörebben foglalják össze ismereteinket Magyarországról és a 

magyarságról. 

DERCSÉNYI DEZSŐ: NAGY LAJOS KORA 
Az Akadémiai Kiadó Reprint-sorozata 360 Ft 

Dercsényi műve kiterjed a kolostori udvari élet és a lovagi kultúra bemutatására, 

a kapcsolódó anyagi kultúra minden ágára, az építészetre, szobrászatra, iparmű-

vészetre, valamint a korabeli szellemi műveltségre. 

KOHN SÁMUEL: HÉBER KÚTFORRÁSOK ÉS ADATOK 
MAGYARORSZÁG TÖRTÉNETÉHEZ 

160 Ft 

A kötet célja nem a zsidó vagy a magyarországi zsidó történetekre vonatkozó for-

rások kiadása volt, hanem olyan adatok közzététele, amelyek héber nyelven zsi-

dó szerzőktől Magyarországra vonatkoznak. (Megjelent) 

A kötetek megrendelhetők az Akadémiai Kiadó kereskedelmi osztályán, az 1519 

Budapest, Postafiók 245. címen. A megrendeléseket a kötetek megjelenését követő-

en postán, utánvéttel (portó) teljesítik. 
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A filmes 
ínyesek 

Mekkája 
AA/ 

W Ö R Ö K M O Z G Ó 

Ö R Ö K M O Z G Ó 
A M A G Y A R F I L M I N T É Z E T M O Z I J A 

A R É S Z L E T E S P R O G R A M ÉS A J E G Y V Á L T Á S R A J O G O S Í T Ó T A G S Á G I I G A Z O L V Á N Y 

K A P H A T Ó A V E T Í T É S E K H E L Y S Z Í N É N , A M Á T R A M O Z I B A N ( B U D A P E S T V I I . E R Z S É -

B E T K Ö R Ú T 3 9 . ) 
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A liberális Kölcsey 
LUKÁCSY SÁNDOR 

IT 
A^L,ölcsey egyidős a liberaliz-

mussal. Bár a liberális eszméket a felvilágosodott XVIII. 
század dolgozta ki, magát a szót először állítólag Napóleon 
írta le. 1823-ban Krug lipcsei professzor már kiadta a 
liberalizmus (valószínűleg első) összefoglaló történetét; a 
szó és az eszmék bekerültek a közforgalomba. 

Országgyűlési naplóba, egyik első lapján, 1833. december 
13-án Kölcsey ezt írta: „Mit fogsz tenni most, midőn álmok 
helyett való pálya nyílik előtted? Lesz-e erőd létrehozni 
az ideákat, mik húsz év óta boronganak kebledben?" Ezt 
a mondatot nem szabad úgy érteni, hogy Kölcsey már 
húszegynéhány évesen birtokában volt azoknak a liberális 
eszméknek, melyeket országgyűlési politikusként megva-
lósítani törekedett. Húszéves múltja hazaszeretetének volt; 
liberalizmusa hosszú esztendők stúdiumainak és töprengé-
seinek eredménye. 

Annyi azonban bizonyos, hogy a liberális eszmékkel már 
ifjú korában megismerkedett. Diákévei barátjával, Kállay 
Ferenccel közösen tanulmányozták Girtanner könyvét a 
francia forradalomról, lefordították belőle az „Emberi és 
Polgári Jusok" nyilatkozatát, de hozzáfűzték a svájci törté-
nész bíráló, sőt elutasító megjegyzéseit is; mivel értettek 
egyet, mit vetettek el, nem tudhatjuk. Bár Girtanner evo-
lucionista felfogásának föltehető nyomait megtaláljuk az 
érett Kölcseynél, nyilvánvalóan nagyobb hatással volt rá 
a „hasonlíthatadan" Bayle állandó forgatása, továbbá Mon-
tesquieu. Őt Kölcsey többször is idézi, a szatmári adózó 
népről szóló munkában (ha ő írta) „vezér"-ének mondja, 
1823. június 27-én Szemere Pálhoz írt levelében pedig egy 
„Montesquieu-ből készült íráská"-ját említi. (Sajnos, nem 
maradt ránk.) 

Még mielőtt politikai pályára lépett volna, irodalmi 
nézeteiben már megmutatkoznak Kölcsey gondolkodásá-
nak liberális vonásai. 1816. április 2-án arról ír Döbrentei-
nek, hogy véleménykülönbségük nem lehet akadálya barát-
ságuknak. „Idő, hely, környűlmények különböző fejekben 
különböző ideákat származtatnak [... ] Mi lenne a világból, 
ha az opiniók tartományában minden ember egy úton 
járna, egy úton tolongana?" Jó tíz év múlva Toldy Ferencet 
inti: „Szeretem, ha minden fej a maga saját világa után 
indúl inkább, mint a másé után vakon." 1832. május 12-én 
Bajzának írja: „Jaj annak a literatúrának, hol egy helyről 
jön a tón! [...] Nincs nyelv és literatúra becsülni való 
sokszínűség nélkül. Sokszínűséget pedig csak ott várha-
tunk, hol a tónust nem egy szárnyaszegett korporáció, 
hanem számos szabadreptű zseni adja." A korporáció, 
melynek egyneműsítő hatásától Kölcsey tartott, az Akadé-

mia. Kritika című munkájában Richelieu akadémiáját feddi 
„lélekölő despotizmus"-áért, Szemerének írt levelében a 
magyar Akadémia „oligarchial elv"-ei ellen tiltakoznak; 
ugyanezzel a két szóval marasztalja el majd az országgyűlés 
konzervatív szellemét, diaetai naplójában pedig leszögezi: 
„a tudományok országában akár a monarchia, akár az 
oligarchia helyén kívül van; s helyén kívül leszen mind-
örökké." Kölcsey eszménye az irodalmi respublika; törvé-
nyeit Bajzával egy időben fogalmazza meg: „a literátori 
világ egyedül a józan ész, ízlés és tudomány igazgatása 
alatt van; hatalomegyesületek pedig, törvényszékek és 
törvényhatóságok itt nincsenek, s veszedelem nélkül nem 
lehetnek. Minden író egy független státus..." „Országunk, 
az igaz, arisztokratai lábon áll; de az írók világa mindenütt 
demokráciát kíván." 

Véleményszabadság, sokszínűség, tolerancia mások 
véleménye iránt: ezek azok a liberális alapelvek, melyeket 
Kölcsey az irodalom világából a politika világába átvitt, s 
amelyekhez mindvégig ragaszkodott. 1837. december 
29-én írta Ormós Lászlónak: „Mindig egy véleményt 
hallani káros; ez egyoldalúvá tesz. A különbözések ismerete 
nemcsak tudományra vezet, hanem türelemre is tanít, s 
türelem mind a literátori, mind a polgári világban valamint 
ritka, úgy szükséges és hasznos erény." 

TT 
JL^^ö lcsey közéleti szereplése 

1829-ben, Szatmár megyétől kapott jegyzői megbízatásával 
kezdődik, de már 1827-ből ismerjük egy beszédét, melyet 
Kende Zsigmond számára írt. „Isten az embert szabad-
ságra teremtette" - jelentette ki ebben az első politikai 
írásában, s ugyanitt „emberi jusaink"-ról is szólt. Ezek 
annak az istenivé átkeresztelt természetjogi felfogásnak a 
mondatai, mely a Liberalizmus bölcsője volt. Több szó esett 
azonban Kölcsey megyei beszédeiben az ősi alkotmányról, 
melyet régisége szentelt meg; melynek birtokosa „szeren-
csés nép"; mely által „király és nemzet kölcsönös bizoda-
lommal függhetnek egymás karjain". A szabadság, mely-
nek „szentségét" a hazafi „sértedenül fenntartani fáradat-
lan erővel igyekszik", a megyei nemesség szabadsága, 
ennek gyűlésterme „szent hely", tanácskozása „szent bol-
tozat" alatt folyik. Szent a korona is; „jegye a független 
akaratnak, melynek önkényű mozdúlatából egy szabad 
bajnoknép fejedelmet választott magának", „záloga a leg-
fontosabb, a legszentebb kötelességnek, mely fejedelmet 
nép, és népet fejedelem eránt viszonyos tartozások alatt 
feloldhatatlanúl tart", „pecsétje a fejedelem és nép kölcsö-
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nős egyezkedésének". És I. Ferenc uralkodásának negyve-
nedik évfordulóján a szónok „nemzeti büszkeségtől hevül-
ve" kiáltja: „Mi egy ezred óta bírunk polgári alkotványt, 
milyenért az európai népek még most is kínos vonaglásban 
küzdenek; s királyunk ezen polgári alkotvány egyik elen-
gedhetetlen, egészítő része." 

Látnivaló, hogy Kölcsey orátori modora kezdetben még 
nem különbözik a szokásos nemesi frazeológiától. Számí-
tásba kell vennünk persze a helyet, az időt, az alkalmat, 
melyek beszédeinek tényezői voltak. De ne gondoljunk 
alacsony taktikázásra, Kölcseynek az nem volt kenyere, s 
ha alkalmazkodott is nemesi közönsége retorikai igényé-
hez, amit mondott, meggyőződésből mondta. A vers a 
legőszintébb beszéd, s Kölcsey versben írta, 1831-ben: 

Büszke magyar vagyok én... 
szerelemmel tölti be lelkem 

Honni szokás és fóld, örököm kard s ősi dicsőség. 

Amikor Kölcsey a király iránti ragaszkodásáról szólt, 
nem alattvalói hajbókolással tette; amikor a „bomolhatat-
lan eskü"-ről beszélt, mely királyt s nemzetet összeköt, 
mint kétoldalú szerződést tárgyalta, mely kötelező feltéte-
leket szab az uralkodónak: „a király a nemzetet hívja meg, 
hogy önmagának törvényt szabjon, a nemzet pedig királyá-
nak arcain vigyázza a megelégedés és helybenhagyás voná-
sait. így önkényes uralkodás és féketlenség egyiránt eltá-
voztatván , sem az emberi lélek szabad ereje hatalom által 
le nem nyomathatik, sem az emberi szív szelíd érzései 
zabolátlanságban el nem vadúlhatnak." Ennél többet mon-
dani 1827-ben nemigen lehetett, gondolni is alig. Vörös-
marty még 1844-ben is, Hymnus című költeményében, a 
„királyok istené"-t invokálta: „Hogy aki fényben milliók 
felett van, Legyen dicsőbb erényben, hatalomban" - és 
csak ezután kérte a népek istenének, az országok, a szabad-
ság, az egyesség istenének adományait. 

De bármennyire tapadt még a kezdő politikus stílusa és 
gondolkodása a nemesi szabványhoz, föltünedeznek benne 
már új vonások is. „Közjó szerelme, önhaszon-megtaga-
dás, tanulás és tapasztalás": ezeket az értékeket jelöli ki 
irányítóul első beszédében; ezek lesznek majd a liberális 
diaetai politikusnak s a Parainesis szerzőjének sarkcsillagai. 
A közéleti szereplő számára már 1830-ban megfogalmazza 
erkölcsi maximáját: „Szolganépet kormányozni szerencsét-
len rabelsőség; szabadok közt érni fő helyre legszebb ju-
talma a személyes érdemnek." 1832-ben, a megyei tisztvi-
selők elvárható habitusáról szólva, megköveteli az „emberi 
gyengeségeink és kísértetek [ = kísértések] minden vakí-
tásai ellen fáradatlan küzdést"; egy év múlva, pozsonyi 
szobácskájában mintegy e korábbi szavait idézi: ,fogsz-e 
ostromot is állani a kísértések közt? [...] Fogsz-e szél és 
hab ellen küzdeni... ?" Szatmár megye liberális követe nem 
üres kézzel érkezett az országgyűlés városába .1832. már-
cius l-jén mondott nagykárolyi beszédében, reménykedő 
anticipációval, fölvázolta programjának nagyszerű távlata-
it: „Szorgalmas földmívelők gyűlnek majd pusztaságaink-
ra; helységeink lakói nevekednek; Pest emelkedő palotái 
szaporodni s ragyogni nem szűnnek; gazdagainknak köny-
nyűvé tétetik az út, melyen egyesített erővel jót, szépet és 

nagyot létre hozzanak; s a magyar, ki negyven év előtt a 
pesti utcákon elhagyatott idegenként tévelygett, önérzéssel 
emeli fejét; s gyermekét s unokáit szent emlékek alá fogja 
vezetni, miket a nemzeti nagyság a múlt és jelenkor érde-
meseinek tisztelő hálával állítand." 

TT 
A ^ ^ ö l c s e y a liberalizmusról 

nem készített összefoglaló művet, de legfontosabb témáit 
érintette országgyűlési írásaiban és leveleiben. 

A „liberalizmus" szót legalább egy tucatszor leírta, 
némelykor az „ellenzéki" szinonimájaként, de nem tett 
egyenlőségjelet ellenzékiség és liberalizmus közé. Az öncé-
lú, törik-szakad opponálást éles gúnnyal ítélte el: „Uraim, 
drága kolléga uraim, mi a patriotizmus? Felelet: az oppo-
zíció! És mi az oppozíció? Felelet: tagadasa annak, amit 
az udvar állít, és a personális! De ha az udvar törtenetből 
igazat állítana? Felelet: azt meg nem engedjük. Az öreg 
Balogh - Isten nyugtassa - huszonkilenc nap vitatott vala-
mit tűzzel és vassal; ha a personális végre megadta magát, 
s a harmincadik nap a tárgyat elfogadá: az öreg felpattant, 
s tüstént az ellenkezőbe rohant által. Hiában! ami felülről 
jő, az jó nem lehet." Az efféle politizálás régi hagyomány 
volt. „Nálunk az oppozíció elejétől fogva a nemességben 
állott," s ez sérelemi politikát folytatott. Kölcsey (és né-
hány társa) személyében valami új jelent meg: ő volt törté-
nelmünkben az első elvi politikus. 

Új volt érvelésének orientációja is. A nemesi hagyomány 
az ősi jogokra hivatkozott; Kölcsey a közvélemén v súlyára, 
sőt „korbácsá"-ra, s Európára. „Isten és haza és az egész 
művelt Európa legyen bíró közöttünk és közöttök; s jaj 
annak, kit e bíróság kárhoztatni fog!" - mondotta a vallás-
ügyi vitában. 

Kölcsey liberalizmusának legfőbb tétele: „Szabadság 
alapja a többség. Ami az egész érdekével többség által 
egyezőnek találtatik, azt egyesek különvéleményének felál-
dozni nem lehet." A többségi akaratot érvényesíteni és 
védelmezni, az uralkodó vagy egy hatalmaskodó csoport 
ellenében: ez a politikus feladata. „Mi az alkotvány? Kö-
rülírása a fejedelem s nemzet jusainak; hogy mind a feje-
delem tudja: mi szabad a nemzetnek; mind a nemzet lássa: 
mit szabad és kell a fejedelemnek tennie? hogy így minden-
felől az önkény számkivettessék..." Abszolutizmusnak 
„szabad országban helye nem lehet". „... nemzeti szabad-
ság csak ott gondolható, hol erős akarat s abból folyó 
állandóság a nemzet többségében találkozik; hol pedig e 
többség ingadoz, s az akarat ereje néhány, gazdagsággal 
és ranggal megkülönböztetett férfiak körében fejlik ki: ott 
nemzeti szabadság nincs; ott a nemzetet elébb-utóbb oligar-
chiái intézetek temetik magok alá." 

A közakarat letéteményese az országgyűlés. A nemzet 
azonban ennek is fölötte áll: „... az ország gyűlése nem 
uralkodója, de képét viselője a nemzetnek, annak tagjai 
nem önn akaratjokat, de a nemzet akaratját jelentik ki." 
Bár e mondatban Kölcsey a megyék követutasítási jogára 
céloz, másutt sokkal modernebb felfogást hangoztat a 
legfőbb hatalomról: „minden tettnek zsinórmértéke egye-
dül a törvény légyen". „... semmit sem kellene inkább 
várni, mint az időt, mikor a törvényen kívül senki se 
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uralkodjék". Persze nem akármilyen törvény. A feudális 
jog nagy szerepet tulajdonított a hagyománynak, a szokás-
nak; Kölcsey szerint: „törvényeink s jogaink nagyrészben 
szokásokon épültek; de ezt én igen örvendetes történetnek 
lenni nem látom". A homályos szokások „naponként gono-
szabbra fordúló tirannizmusa" helyett Kölcsey egyszerű, 
világos törvényeket akar, s a változtatás jogát hirdeti: 
„Őseink hoztak törvényeket, mik magok idejében jók, 
szükségesek s talán éppen kerülhetetlenek valának; de idő 
s környűlmény ezerképpen változtak, s most már sok, ami 
valaha szükséges vala, szükségtelenné vagy éppen károssá 
lón. [...] emelkedjünk fel oda, hová törvényhozói létünk 
megkívánja. Igyekezzünk gondolkozni nemcsak arról, mi 
van most. Hanem arról is, ha az, ami van, jól van-é? S a 
nemzet és kor szükségei változtatást s eltörlést és újítást 
nem kívánnak-é?" 

A 
A. M. törvényes szabadság pallá-

diuma a szólás- és sajtószabadság. „A szólásszabadság, 
Tekintetes Rendek, egyike a tiszteletre legméltóbb jogok-
nak [...]. S nálunk annál tiszteletre méltóbb, mivel itt a 
sajtószabadság eltapodva van, s érzelmeinket és gondolata-
inkat egymással megszorítás és akadály nélkül közölni csak 
gyűlési beszédek által lehetséges." Az országgyűlési köve-
tek sokat szónokoltak a sajtószabadságról, de azt csak 
maguknak, a diaetai közlöny számára kívánták; ha csípős 
volt a sajtó nyelve, cenzúrázni és büntetni akartak. Egyikük 
megtorlást követelt egy német röpirat szerzője ellen, aki a 
magyar nyelvhasználatot támadta, mások a pesti újságot 
jelentgették föl a nádornál pontatlan országgyűlési közlései 
miatt. Kölcsey, ezúttal is elvek embere, szomorúan írta: 
„Mi magányos és közhelyeken átkozzuk a cenzúrát; [...] 
mi sajtószabadságról beszélünk, sajtószabadságot aka-
runk", anélkül azonban, hogy a követek többsége tisztában 
volna annak mivoltával. A sajtószabadságot nemcsak ma-
gasztalni, eltűrni is kell. „... mennyi hibát nem követnek 
el az újságlevelezők az egész földkerekségen szerteszéjjel; 
[...] Mit nem követ el az angol tory újság a reformistákon 
és viszont? Oly dolog, mit az, ki a sajtószabadság gondo-
latjával megbarátkozott, bizonyosan különösnek nem fog 
találni." A követek azonban nem akartak tűrni; „uraim, 
még mi sajtószabadságra meg nem értünk". Kölcsey mind-
végig kitartott alapelve mellett: „Ezen szó: cenzúra, előt-
tünk törvénytelen." 

Az országgyűlés napirendjén szerepelt a vallásszabadság; 
pontosabban: csak néhány könnyítés a protestánsok hely-
zetén. Kölcsey ezt a kérdést is magasabb nézőpontról 
tárgyalta. Egy levelében írja, hogy a vallásügyet nem „mint 

* Kálvin fia, de mindig úgy mint polgár" fogta föl, mint 
liberális hazafi, aki tudja, hogy „a törvény sérelme egyiránt 
közös, a szabadság megszorítása egyiránt fájdalmas" min-
denki számára. Tűrhetetlen állapot, hogy „hárommillió 
ember csak fél polgártársa a többinek". Míg másutt, „egy 
nagy nemzetnél már a zsidó nép emancipációjáról van 
kérdés", mi az orvosolatlan protestáns sérelmek által „ma-
gunkat egész Európa szemei előtt sötétségi elvek gyanújá-
ba" keverjük. A vallásügy rendezése mellett Kölcsey, a 
diaetai stílushoz igazodva, történeti érveket sorakoztatott 

fel, de legfőbb érve a sokaság, a többség: „negyedfél mil-
liom lélek kérelme nem puszta kérelem; a törvény sérelmé-
ért felszólamló nemzet kívánata nem puszta kívánat, mely 
mint epedő leányka sóhajtása a legelső szellőben nyom 
nélkül enyésszen el". „Nem ismeri a népet, ki tagadni 
merné, hogy a vallásügy az ország minden ügyei között 
még most is legfontosabb", a főrendek mégis elutasítják 
a liberális követek javaslatait. Mit akarnak? „Hogy vissza-
lépjünk? hogy küldőink iránt hűségtelenek legyünk? hogy 
huszonöt, harminc nagyrangú férfiú ellenmondásának 
önkényt feláldozzuk azt, amit protestáns és nem protestáns 
egyformán kíván, amitől milliomok életök egész nyúgalmát 
s jelen és jövendő boldogságokat kirekesztőleg függesztik 
fel?" Kölcsey olyan kérdést vág a főrendek szemébe, ami-
lyenhez azok nem voltak szokva: „nem irtóznak-e magokra 
vállalni a közvélemény egész súlyát, a reményeiben meg-
csalatkozott nemzet szemrehányásait?" - A küzdelem, 
mely hat hónapig folyt az országgyűlésben a vallásszabad-
ságért, kudarccal végződött. Kölcsey csak annyit tehetett, 
hogy megfogadta: ha eljön az ideje, „a pályát újra kezdeni, 
s mind a vérig, mind a végig folytatni ismét kész leszek!" 

Két nagyszámú néposztály szenved joghátrányt Magyar-
országon, mondotta Kölcsey a vallásügyi vitában: „a tíz 
milliom adózó s a három millió protestáns." A különféle 
sérelmes helyzetű társadalmi rétegeknek ez az együttes 
szemlélete, problémáiknak összekapcsolása az egyetemes 
szabadságtörekvés jegyében, Kölcsey gondolkodásának 
egyéni vonása, kortársainál ismeretlen. 

A jobbágyság ügye az örökváltság vitáiban került az 
országgyűlés színe elé. Ez fontos kérdés volt, s még fonto-
sabbá vált, amikor a liberális ellenzék a megváltás jogán 
kívül a birtokszerzés általános jogát is meg akarta adatni 
a jobbágyok részére. Ennek két akadálya volt (a jobbágyok 
pénztelenségén kívül): az aviticitás vagyis az ősiség, és az 
incapacitás vagyis a birtokszerzésre való jogi alkalmatlan-
ság. „Incapacitás megtiltja őtet [a jobbágyot], mint nemte-
lent, nemesi birtokot vásárolni. Aviticitás megtiltja a ne-
mest saját maga javait [az elsőszülöttségi javakat] másnak 
eladni." 

Az ősiségét, mely Kölcsey ifjabb kortársa, a szellemes 
Nagy Károly szerint olyan, „mint öregapánk lécen lógó 
rongyos pruszlikja a borsó közt", ezt az elavult intézményt 
szónokunk privüégiumnak, a természetjog és a társadalmi 
igazság sérelmének mondotta, s gúnyolódott a konzervatív 
nemeseken, akik nevük fenntartása végett ragaszkodtak 
az ősiséghez: „nem nevekhez van a haza boldogsága kötve. 
[...] Jó hazafi, hasznos, közjóra dolgozó polgár parányi 
nevek között is találkozik; s a közjó csak jó polgárokat 
kíván, de mennél többet, kik között a birtok eloszoljon. 
[...] Mert a birtok tartja fenn a polgárt, és sok olyan polgár, 
ki birtokkal bír, tartja fenn a hazát." 

ir 
A ^ ^ ö l c s e y világosan látta a 

tulajdonviszonyok politikai vonzatait. „Monarchát nép 
nélkül gondolni nem lehet; és hatalmas monarchát va-
gyonos nép nélkül hasonlólag nem. [...] vagyonos néptől 
a monarchának félni nem kell. Kettő van, amitől ő retteg-
het: vagyontalan nép és oligarchia." A haza védelmének fő 
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biztosítéka, hogy lakosainak legyen mit védeniük. „Mert 
birtoktalantól várhat-e a köz társaság oltalmat? Van-e jusa 
várnia?" Ezt a gondolatot 1842-ben majd Táncsics fejtegeti 
tovább: „Az orosz minden hozzá közelfekvő kisebb orszá-
gokat elnyeléssel fenyeget, [...] ki álland neki ellen?"; 
1846-ban pedig Petőfi kérdezi: „S ha jő az ellen, vért miért 
ont?" (ti. a nincstelen jobbágy). Birtoklás és szabadság 
között szoros kapcsolat van. A jobbágy előtt a tulajdonszer-
zés nyitja meg „a szolgaság alóli felszabadúlás útát". Fél-
reform, például a szabad költözés joga ehhez nem elegendő. 
„Ne engedjük magunkat e szó által: szabad, megcsalatni." 
Aki csak a költözés jogát bírja, de saját tulajdona nincs, 
mi egyebet tehet, mint hogy jobbágytelkét elhagyva, „az 
isten szabad ege alá kiáll koldúlni". Ha az udvar és a 
mágnások elvetik a liberális javaslatot, „Magyarországon, 
a szabad városi polgáron kívül, csak két emberosztály lesz 
szabad: a földesúr, ki a helységet bírja, s a koldus, ki a 
helység utcáin, hajadon fővel és mezítláb, irgalom és ke-
nyér után kiabál!" A jelszó tehát: szabadság és tulajdon!" 
Ezt a jelszót visszhangozza majd, a következő 1839-40. 
évi országgyűlésről írt beszámolójában Deák Ferenc: „A 
szorgalomnak két hatalmas rugója van: szabadság és tulaj-
don. Két hatalmas ösztön ád a polgárnak erőt s lelkesedést 
a hon védelmében, s e két ösztön: szabadság és tulajdon. 
Csak két erő köti biztosan a népet a honhoz és törvényhez, 
s e két varázserő: szabadság és tulajdon." 

A jobbágykérdés vitájában sokszor hivatkoztak a fenye-
gető parasztlázadásra, lezajlott forradalmak tanulságaira. 

A konzervatívok azért, hogy elijesszenek a reformoktól, 
melyek forradalomba torkollhatnak; a liberálisok azért, 
hogy reformokra ösztönözzenek, a forradalom megelőzése 
végett. Lamotte gömöri követ szerint: „ha a birtokbírha-
tást kiterjesztjük a nemtelenekre is, és nékiek teljes saját-
ságot adunk, mi lesz belőle? még repraesentatiót is fognak 
kívánni, [...] de én azt mondom, hol a pór sereg béfoly a 
repraesentatióba, ott nincs egyéb, mint revolutio, vérpa-
tak, örökös bizonytalanság." Kölcsey éppen ellenkező 
véleményen volt: „Hétszázezer nemes és - tízmillió nem-
telen!" - írta az országgyűlés első napjaiban Kende Zsig-
mondnak. „Szeretném, ha gondolkoznátok róla, hogy nem 
kellene-e a dolgokat úgy készíteni, hogy a nemtelenek a 
megyei kormányban idővel valami repraesentatio után 
részt vehessenek." 

A revolúció eszközét Kölcsey elvetette. Egyik megyei 
beszédében riasztó képet festett a francia forradalomról 
(annak jakobinus szakaszáról): „gyilkoló kezek tartották 
egy nagy nép kormányát, s őrjöngő fáklyahordók futották 
keresztül a nyugvó országokat, hogy mindenütt emésztő 
lángot gerjesszenek." A Parainesisnek a forradalmakra 
alkalmazott metaforáit („égiháború és volkánkirohanás") 
ekkor írta le először: „pusztító szélvész", „vezúvi tűzfo-
lyam". A vérben ázott borostyán diadaljelét Kölcsey a 
függetlenségi háborúk számára tartogatta; a társadalmi 
küzdelmekben nem fogadta el Mirabeau véleményét, hogy 
a szabadság csak holttestek párnáin nyugodhat. Az evolúció 
híve volt, s Herderrel a reformációról vitatkozva elítélte 

Lakásügy 
KARSAI LÁSZLÓ 

Kedves Kartársak/Kartársnők! 

Örömmel számolhatunk be arról, hogy 1989 májusában 
szétküldött kérdőívünkre összesen 174 656 megoldás 
érkezett. Ezek közül a bíráló bizottság 17-et tökéletes-
nek, 46-ot jónak és 56-ot megfelelőnek értékelt. 

Ezúttal az önkormányzatok lakásügyi előadóit kér-
jük, hogy olvassák el figyelmesen a mellékelt „igazoló 
jelentést", és - természetesen osztályvezetőikkel, főosz-
tályvezetőikkel és polgármesterükkel történt konzultáció 
és láttamoztatás után - a mellékelt kérdőívet címünkre 
visszaküldeni szíveskedjenek. Előző feladatunkra érke-
zett helyes válaszok viszonylag kis száma miatt ezúttal 
az iín. feleletválasztós teszt formájú kérdőívet csatoljuk 
az „igazoló jelentéshez". Budapest /., II., valamint 
XII. ker. lakásügyi előadói által beküldött megoldásokat 
külön értékeljük! 
Budapest, 1991. január 

M á s o l a t . 
Budapest székesfőváros polgármesteri XVII. (lakásügyi) ügyosztálya 

629.562/1944-XVII. Tárgy: Sztójay Döme m. kir. mi-
niszterelnök lakásügye. 

Hiv. szám 135/1944-1. 

Polgármester Úr! 
(I. ü. o.) 

Polgármester úrnak a fenti tárgyban adott rendeletére tisztelettel 
jelentem, hogy az 1944. április 18-án hozott 622.230/1944-XVII. 
számú véghatározattal a XII. Ráth György utca 36. sz. alatt lévő 
családi ház 5 szobáját összes mellékhelyiségekkel igény bevettük, és 
annak bérlőjéül Zalán Ervin m. kir. repülőhadnagyot kijelöltük. 

Ezt követően 1944. április 20-án érkezett meg a m. kir. belügy-
miniszter úr rendelete, amelyben a Svábhegyen egy megfelelő 6 
szobás villának Sztójay Döme m. kir . miniszterelnök részére 
történő igénybevételére adott utasítást. 

E rendelet alapján azonnal érintkezésbe léptünk a Zsidó Köz-
ponti Tanáccsal, amely a jelzett célra több villát ajánlott fel. A 
megadott címeket a megfelelő lakás kiválasztása céljából vitéz 
Endre László államtitkár úrnak azonnal jelentettük. 

Jelentésünkre 1944. május 4-én olyan értelemben kaptunk 
választ, hogy a miniszterelnök úr részére eszközlendő lakásigény-
bevételi határozatot félóra alatt a kezeihez kézbesítsük, az igény-
beveendő villa címét a Zsidó Központi Tanács adja meg. 

A Zsidó Központi Tanács részéről dr . Kurzweil - kapuszám 
közlése nélkül - a XII . Ráth György utca és Székács utca sarkán 
lévő 7 szobás úgynevezett Vadnai villát jelölte meg. 

Hétszobás villa nyilvántartásunkban - legalábbis a közölt hely-
megjelöléssel - nem szerepelt, az intézkedésre kapott rövid idő alatt 
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a békés fejlődés erőszakos siettetését s következményét, a 
„véresen kifejlés"-t. A pozsonyi diaetában az „egymással 
leendő egyesület", vagyis a kompromisszumkészség szán-
dékával indult el, remélve, hogy - mint búcsúbeszédében 
mondotta - „törvényhozás útján, a fejedelem és nemzet 
közti békés tanácskozásban eszközölni lehet azt, amiért 
máshol vérpatakok folytak". 

i ^ á t v a , hogy a konzervatív 
ellenállás meghiúsítja ezt a reményt, végső érvként föl 
kellett idéznie a néptámadások rémképét. 1833. március 
24-én még csak Naplójában írta: „Ez uraknak nem jut 
eszébe, hogy az ajtó nemcsak a maga kulcsával nyílik fel, 
hanem van tolvajkulcs is, van generális kulcs is, van lakatos 
is; mindenesetre pedig néhány erős lábrugás, vagy ha az 
ajtó nagyon kemény találna lenni, néhány bárdcsapás 
akárhová is nyílást tud csinálni." Az örökváltságról mon-
dott szónoki remekében aztán, 1834. november 10-én, a 
diaetai hallgatóság elé tárta aggodalmait és utolsó figyel-
meztetését. 

Mindjárt ezzel kezdte. „Senki sincs, Tekintetes Rendek, 
ki ne tudná, miképen II. Ulászló (kit isten, haragjából 
adott a népnek) uralkodván, a jobbágyság közönségesen 
felzendült, s iszonyú dúlongásokat követett el. Elnyomat-
tak ugyan, elvették büntetésöket, s a csend helyreállott; 
de nehéz lenne meghatározni: mi vala nagyobb bűn? Az-é, 
amit a jobbágy nép undok tettei által elkövetett? vagy 

az-é, amit a nemesség az ezen tettekre szabott büntetéssel 
véghezvitt?" A beszéd végén, miután hosszan és alaposan 
érvelt a paraszti tulajdon mellett, újra előveszi a legnyoma-
tékosabb argumentumot: „Gondoljuk meg: nálunk az 
arisztokrácia tagjai legnagyobb részben falukon, az adózók 
közt elszórva laknak. Már, Tekintetes Rendek, egypár 
százezernek kilenc millió közt csendességben élni: ez bizo-
nyosan a milliók jóakaratától függ. Hogy e jóakaratot a 
kölcsönös bizodalom teremtheti: a csongrádi tisztelt követ 
igen jól jegyzé meg. De bizodalom, állandó nyíltszívű 
bizodalom, lehet-é oly emberek közt, kik úr és szolga 
viszonyában állanak egymáshoz? kik közül, míg a kisebb 
rész kiváltságokkal s tulajdon javakkal bír, a nagyobb rész 
azon javakból magát kizártnak szemléli? Példákkal mutas-
sam-é meg, hogy a szolga, valahányszor alkalom adatik, 
urával miként bánik? Nem szükség a világ történeteiben 
széjjeltekintenem, nem szükség a régi Rómában a Sparta-
cus rabcsoportait, vagy a németországi paraszthadat, vagy 
a szent-domingói gyilkos jeleneteket felhozni. Hazánk 
történeteiben a példák borzasztóbbak, mint akárhol. Em-
lítem a Dózsa vérengző tetteit; tudják a Tekintetes Rendek 
a József császár alatti dolgokat Erdélyben; s ki az, ki még 
most is borzadva nem tekintene vissza a kolera évére, 
midőn némely megyékből a legrettenetesebb tettek híre 
az egész országot keresztülrázá?" 

A kolera, a vesztegzár, a lázadás Kölcseynek is gondot, 
bajt, aggodalmat okozott. „Június utolsó felében a sós 
szálakon [tutajokon] lévő oroszok közt kiütött a veszedel-

pedig helyszíni vizsgálatot tartani nem lehetett. Ezért az intézke-
dést a rendelkezésre álló adatok alapján, határidőre megtettük. 

Másnap, május 5-én értesültünk arról, hogy a szóban forgó 
lakásra kettős intézkedés történt, aminek helyesbítésére a Zalán 
Ervin repülőhadnagy javára hozott korábbi határozatot hatályon 
kívül helyeztük, és az utóbbit hatályában megerősítettük. Miután 
pedig Zalán Ervin repülőhadnagy részére a XII. Székács utca 9/b 
sz. alatt másik megfelelő lakás kijelöltetett, a miniszterelnök úr 
részére igénybevett villa hatósági átvételét 1944. május 6-ára kitűz-
tük, a végrehajtást azonban vitéz Endre László államűtkár úrnak, 
dr. Takács főszolgabíró úr által a helyszínre telefonon adott 
utasítására 11 óra 40 perckor megszakítottuk, illetve azt a kapott 
utasításnak megfelelően a további intézkedésig felfüggesztettük. 

Budapest, 1944. május 20-án. 

A másolat hiteléül: dr. Csanády s. k. 
Budapest, 1944. május hó 13-án. tanácsnok. 

(olvashatatlan aláírás) 

shiv. főigazgató 
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a. 168 óra alatt 
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c. A VII. kerületben 15, a XII-ben 20 perc alatt (8 p.) 

VI. Mi a Svábhegy mai neve? 
a. Rózsadomb 
b. Svábhegy 
c. Szabadsághegy (1 p.) 
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a. Maga is a Zsidó Központi Tanácstól kapta a c ímet? 
b. Kifelé! 
c. Pardon. (15 p.) 

VIII. Ön szerint ki fogja leghamarabb állását elvesztem? 
a. Sztójay Döme miniszterelnök 
b. Dr. Kurzweil - Zsidó Központi Tanács 
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mes vendég." A kór „a mi Szatmárunknak Tisza melletti 
helységeiben hirtelen jelengette magát. [...] legnagyobb 
mértékben Csekén. Itt a múlt vasárnap négy halott feküdt 
[...] Azolta a betegek egymást érik, S elhullott legalább 
hét." Kölcsey sztoikus nyugalommal viselkedett; gazdasá-
gával foglalatoskodott, az országgyűlési előkészületekben 
vett részt; „még sem nem gyóntam, sem testamentumot 
nem tettem". Ezt 1831. július 2-án írta Bártfay Lászlónak; 
szeptember 20-án újabb beszámolót küld barátjának: „Ki-
állók a fájdalom és bosszúság napjait." Kárhoztatja az 
egészségügyi zárlat elrendelését. „Irtóztatók, barátom, az 
elzárás következései; s a tél fogja még azokat egész mérték-
ben nyilvánítani. Úgy mondják, már Biharban is Belényes 
körül és Szentmártonban történtek lázadások. S mi az 
orvoslás? Statárium! Ezt űzik Szepesben és Zemplénben 
is. Mondd meg, ez-e a mód a világot igazgatni a XIX. 
században, midőn egy más országban a halálos büntetés 
eltörléséről a világ hallottára törvényt hozogatnak." Ugyan-
csak szeptemberben megy tudósítás Wesselényinek: „A 
mi uraink kezdenek a panicus terrorból lassanként magok-
hoz térni." A zárlatokat feloldják, de „Bihar és Közép-Szol-
nok mégis zárva tartják magokat. Az istenekre! s nem elég 
vala-e a kár, mely eddig a hirtelen ijedésben tett rendelések 
által okoztatott? Kell-e azt még halmozni? Kell-e a népet 
arra kényszeríteni, hogy szorongásai miatt nekizúduljon, 
s magát az igazgatás ellen vétkessé tegye? Biharban máris 
volt lázadás; s annak lecsillapítására a nyavalyánál gono-
szabb orvoslás, a statárium véteték elő. Gyönyörű mód! s 
ez fog tehát a kereset módjától megfosztott élesdi oláhnak 
kenyeret adni, midőn a ránkjövő tél az éhelhalást is meg-
hozza?" 

A november 10-i országgyűlési beszéd a levelek szavai-
< val, szónoki kérdéseivel folytatódik: „... ki az, ki még most 

is borzadva ne tekintene vissza a kolera évére, midőn 
némely megyékből a legrettenetesebb tettek híre az egész 
országot keresztülrázá? Felszólítom a kormányt: ily esetek-
ben mi a mód, mely által bennünket megöltalmazand? 
Talán hóhérpallos és kötél?! mik a bűnösök ellen fordíttat-
nak. Nyomorúk eszközök! Mert ezek semmivé tehernek 
ugyan egyes életet; de itt nem egyes emberekről van szó: 
itt a szó azon halhatatlan, hódíthatatlan szellemrül van, 
mely századok óta, most lánggal lobogva, majd hamu alatt 
emésztődve ég; s ezt nem zabolázza meg félelem, nem 
győzi le hatalom; ezt csak megszelídíteni lehet. Nem egyéb-
bel pedig, csak oly közös érdekkel, mely a társaság tagjait 
egyformán kösse a hazához; s ez érdek csupán két szó: 
szabadság és tulajdoni" 

A 
A A z 1830-as évek: Széchenyi 

évtizede; az 1840-es esztendők: Kossuthé. Hatásuk mély 
és tartós. Kölcseynek, aki a polgári átalakulásról nem írt 
könyveket, mint a nemes gróf, sem vezércikksorozatot, 
mint a Pesti Hírlap szerkesztője, a kezdeményezés szerepe 

' jutott. A „hitel" varázsszavát már Mohács című esszéjében 
leírta, a „közteherviselés"-t már egy 1833-ban kelt levelé-
ben. A kifejtés azonban nagy kortásaira maradt. 

Széchenyi és Kölcsey gondolkodása - közös célért -
külön utakon járt. „Pénz, kereskedés s gazdaságbeli tár-

gyak" lesznek a Hitel témái, írta könyve előszavában Szé-
chenyi; programját a haszon elvére alapította: „a haszon az, 
ami e munkában [a Stádiumban] fő ingerül tétetett ki." 
Kölcseytől sem volt idegen a haszonelvű érvelés; Erdélyi 
János figyelmeztet rá, hogy múzeumi portréja Bentham 
könyvével ábrázolja. De míg Széchenyi mindenekelőtt 
nagybirtokos társait igyekezett jövedelmük ígéretes növe-
kedésével reformjai mellé állítani, Kölcsey demokratizálni 
akarta a hasznot: „Ugyanazon jószág több birtokos által 
mívelve, hasonlatlanúl több jövedelmet ád; következőleg 
több szorgalmat fejt ki, a nemzeti gazdálkodást, a népessé-
get s'a köz virágzást emeli; azalatt míg nagy tömegekre 
[nagybirtokokra] halmozott javak a hazának nagyobb rész-
ben elveszve vágynák, s ahelyett, hogy számos birtokos 
munkája által a közéletbe több-több elevenséget öntenének, 
lassú sorvadás felé hajolnak." A Stadium tizenkét törvény-
javaslata közül a negyedikkel Széchenyi is a nemtelenek 
birtokszerzési jogát szándékozott kimondatni, de azzal 
érvelt, hogy az új tulajdonosok majd hitelt nyújthatnak a 
nemesi birtokosoknak, hozzájárulván az ősi famíliák nevé-
nek fenntartásához. Ezzel szemben Kölcsey a tulajdonosok 
nagy számának szorgalmától a haza üdvét várta. A két nagy 
hazafi jövőképében más-más a meghatározó elem: a mágnás 
Széchenyinél a virágzó latifundium, a kisbirtokos Kölcsey-
nél a sok kéz gyarapító, működése, a „köz virágzás". 

Mindazonáltal vannak jövőképeiknek lényeges közös 
vonásai, még közös szavai is. „Istenem - írja Széchenyi a 
Stadium-ban - , valóban nincs annak szíve, nem lehet egész 
ember, s annál kevésbé hazafi, kinek vére nem buzog, 
midőn a mappát veszi kezébe s átgondolja, hogy nem csalfa 
s kegyetlenül kecsegtető képzeleti báb, de valóság, hogy 
csak tőlünk függ vízcsatornák, gőzhajók által Édenné bá-
jolni a most oly nagy részben sivatag honunkat; csak mitő-
lünk viruló kerteket, szorgos gyárokat, szabad embereket 
állítani oda, hol ma róka s farkas lappang, szomorú jószág 
teng és szolganép henyél." Kölcsey 1833. április 8-án 
Kende Zsigmondhoz írt levelében repíti a jövő felé biza-
kodó fantáziáját: „Ha még valahogy a te vám iránti javas-
latodat kivihetjük; de ha csak a Dunahídra nézve vihetjük 
is ki; már az magában érdemlené, hogy országgyűlés tarta-
tott. Barátom, nyitva lenne az út, hogy országunkat út, 
csatorna és hidak s kiszárítások által priváttársaságok 
paradicsommá tegyék. Nagyon kérlek, olvasd Széchenyi 
munkáját..." 

Főúr s középnemes után ugyanez a jövőkép ragyog fel 
majd 1841-ben a jobbágy származású Vajda Péternél: 
„Dolgozzunk oly haszonnal, hogy országunk ússzék a 
bőségben, hogy nyáron úgy hulljon malmainkbul a liszt, 
mint télen felhőinkbül a hó, hogy tejünk és borunk sok 
és kifogyhatlan legyen, mint folyamainkban a víz, hogy 
vad és szelíd állatokkal hemzsegjenek erdeink és ólaink, 
mint legyekkel a mészárszékek, szóval: legyen földi para-
dicsomunk..." 

A 
A. M. reformkor egyik fő jel-

szava az érdekegyesítés. Szükséges volt ehhez az eszmék 
egyezsége. 

„Homályban él és munkál az író, s egykorúi által kicsiny-
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ségekkei bajlódónak tartatik, mert idejét idegen szavak 
magyarrá tetelévei, regiek keresgélésével s több ily parányi-
sággal vesztegeti. De a vezető okot legtöbbnyire csak a 
következés világosítja fel; s tisztán csak a maradék fogja 
láthatni: miként nyert az egész nemzet szó által ideát, idea 
által tettet s tett által jóltevő, egyetemi változásokat." 

Kölcsey ezt Kazinczyról írta: egyszersmind saját pályaívét 
rajzolta meg. A gondolatot, melyet Herdertől kölcsönzött, 
oly fontosnak tartotta, hogy Országgyűlési napló iában kétszer 
megismételte: „Ember, mint gyermek, előbbi szavakat hall, 
azután ideákat tanul, s a maga periódján keresztülmenvén, 
végre tettre is emelkedik." „... szóból előbb-utóbb vélemény 
leszen, s véleményből egyszerakkor cselekedet. Ha ezen 
maximát a világ történeteiből már régolta nem ismeritek, 
nem vagytok méltók a bölcseségben előmenni." 

Amikor Kölcsey a „homálv"-ból a nyilvánosság elé 
lépett, hogy a keblében borongó ideákat tetté változtassa, 
világos fogalmai voltak a közéleti férfi kötelező erkölcséről. 
Első beszédében, melyet még Kende Zsigmond számára 
készített, így festette meg a politikus ideálképét: „Szép és 
minden jobbak óhajtására méltó dolog oly polcon állani, 
melyre egy egész nép pillantatai vágynák függesztve. Bol-
dog az, ki ily polcon erővel teljes lélekkel, megvesztegethe-
tetlen ősi erkölcsekkel s lángoló hazaszeretettel ragyoghat! 
Ezreknek sorsa függ őtőle, ezreknek óhajtásai repülnek 
minden lépte után; s ha ez óhajtásoknak a lehetségig eleget 
teve: minő megjutalmazó érzéssel fogja majd embertársa-
inak háláját aratni!" 

Ezt a közéleti erkölcsöt hamarosan próbára tette a való-
ság, mely Kölcsey számára hála helyett keserűséget, végül 
kudarcot tartogatott. Az Országgyűlési napló tónusa válta-
kozva gúny, harag, kétségbeesés. Kölcseynek hamarosan 
látnia kellett, hogy a reformok ügye akadozik. Látta a 
„zápor-beszédű" nyelveket „árvízként" orációkat ontani; 
látta ellobogni a szalmatűz lángját, mely „büdös pernyét" 
hagy maga után; látta, hogy követtársai közt „az állandóság 
ritka madár", gyakoribb az elvárulás; látta, hogy kapós 
portéka a „pénz, cím, hivatal, pántlika és rojt"; látta soka-
ságát azoknak, „kik örömest csúsznak, csak valamicskét 
nyerhessenek"; látta Felsőbüki Nagy Pált „törpé"-vé silá-
nyulva „a kormány kenyerét emészteni"; látta a kaméleo-
nokat és a vitorlaforgatókat; látta önmagát a titkos polí-
cia spionjaitól körülvéve és kővel megdobált prófétaként, 
„...reményeink feldúlva, s keblünkben minden gond, 
minden aggodalom az ország jövendője miatt felriasztva." 
„A vallásügy rossz kimenetele annyira afficiált, hogy alig 
van jártányi erőm." „Nem folytatom; mert fáj, igen, igen 
fáj!" „Imádkozzál érettem, mert szenvedek kimondhatat-
lanúl, látván az iszonyú fekélyt, mely a szerencsétlen orszá-
got emészti s talán örökre elemészti." „... imádkozzatok 
a népért, de ezért talán már imádság sem hasznai." Az első 
magyar liberális politikus sorsa. 

A kormány a liberális követek ellen uszította a megyéket. 
Borsiczkv „olyan gonosz utasítást" kapott Trencsénből, 
hogy „szegény majd meghalt szégyenében"; majd meghalt, 
de maradt. Kölcseyt is elvei ellen való szavazásra szólította 
fel, új utasítással, megyéje; ő, követtársával együtt, lemon-
dott. Szokatlan tette úgy hitelesíti eszméit, mint Petőfi 
rajongó életét halála. 

Vissza Csekébe, mocsarak, békák közé. „Szenvedni, édes 
barátom- írja Wesselényinek-, gyötretni, sőt még tipratni 
is, míg az embernek kezei a védelem küzdésére szabadon 
vagvnak, férfiúiönérzésünket nem süllyeszti el, sőt emeli; 
de tipratnunk, midőn karunk és helvünk és semmink a 
küzdésre nincs, ez a pokol kínainak a legkínosbika..." 

A visszavonult politikust megfigyelik, leveleit fölbont-
ják, elsikkasztják, csak akkor érnek célhoz, ha a Károlyi-
uradalmak Pest és Nagykároly közt ide-oda iáró futárával, 
a „táskás" emberrel küldi őket. Elképesztő hasonlat fut 
tolla alá: „megtanultam [...] körülményeimmel úgy dacol-
ni, mint az indus, ki elleneinek kínzásaik alatt panasz 
helyett csúfol és ingerel." A Parainesisbcn politikai kivég-
zés képét idézi fel: „Sidney Algernon a vérpadon múlt 
ki..." A csekei nép máig úgy tudja, keresték a vasasnéme-
tek, föld alá rejtezett előlük, ott írta leveleit a haza érdeké-
ben, meg is találták a tintatartóját. 

A Parainesisl ugyanaz a kéz írta, mint politikai műveit. 
1834. szeptember 21-én azt ígérte Szemerének, hogy „pa-
rányi házá"-ba visszatérve majd írni fog országgyűlési 
tapasztalatairól. Ez talán már a Parainesis terve. A küzdés 
után az erkölcstanításé. Nem mondom, hogy a Parainesis 
a liberalizmus erkölcstana (ha van ilyen), de azt állítom, 
hogy liberális etika. 

A 
X X. politikai beszédek s a 

Napló írója gyakran ugyanúgy gnómákba foglalta gondola-
tait, mint később a Parainesisben. „Különböző vélemé-
nyekre oszolni, s azokat egymás ellen tűzzel védelmezni, 
kétségkívül oly dolog, ami, minden szabad emberekből 
álló gyülekezet alatt, igen gyakran s igen természetesen 
szokott megtörténni." „Szakadatlan boldogság az embe-
riség tiszta érzelmeit kifejleni nem hagyja." „Tisztelni az 
érdemet kötelesség." „Ki magát a hazának szentelte, annak 
köszönetet kívánni nem szabad." Az Országgyűlési napló 
egyik mondatát Kölcsey maga is gnómának nevezte: „aki 
nem tudja, hogy az élet örök küzdés, nyerés és vesztés, az 
hiában élt." Hasonlatok szinte szó szerint kerültek át a 
Naplóból a Parainesisbc. „... az ember olyan, mint a kamé-
leon, mely csaknem minden pillantatban más színt vesz 
magára" - így a naplóíró, néhány hét múlva pedig: „igen 
sokan hasonlítnak a torony vitorlájához, mit minden sze-
lecske arra fordít, amerre fú". A Parainesisben Kölcsey 
összevonta a két hasonlatot: „Sok ember olyan, mint a 
kaméleon: tetszéseként válthat színt. Sok olyan, mint a 
vitorla: magában mozdúlatlan áll, de minden támadó szél-
nek enged, s annak változásaként változtatja irányait..." 

A Parainesis egyik erőt adó, szép gondolata: „Elszórt 
magvakból apródonként csírázik és no fel a kor, mely 
változásokat hoz magával." Rokon kép a Celesztinában: 
„Az eltemetett magból kalász virúl fel; az álomra szende-
redett hernyó, mint lepke száll elő." A gondolat legtelje-
sebb megfogalmazása az Országgyűlési napló ban: „én sok 
kedvetlen csalatkozás után megtanultam, hogy valamely 
szép remény egyszeri vagy kétszeri, sokszor éppen számta-
lanszori nem teljesedése miatt sem kell kétségbeesni. A 
magot elvetjük, s ki nem kél; úira vetünk, s kikél, de fűben 
eltapodtatik; ismét vetünk, s nemcsak kikél, de fejet hány, 
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s már-már érik, már-már sarló alá dől, midőn felleg támad, 
s a jég elveri. A kislelkű ember összeharapja ajkait, kezeit 
egymásba ölti, kétségbeesik, többet nem vet, s nem is »rat 
soha. De a lankadatlan férfiú kezdeni s százszor újra kez-
deni nem fárad el; s ha mégsem boldogult, unokájának is 
meghagyja, hogy merényt merény után kezdjen; s íme 
egyszer eljön az idő, a mag kikéi, nő, megérik, s gazdag 

aratással örvendeztet. Való, a kezdő már sírban hever, de 
mi az? Ha az emberiség egészéért kell munkálni: ez az 
egész nem halandó." 

Kölcsey hasonlatának fényköre Petőfi szőlőszem-para-
bolájáig, Ady Mag hó alatt című versig sugárzik. Élete 
példája s tanítása mindmáig. A magyar liberalizmus Köl-
csey óta él. 
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Barabás Márton: 
Avantgárd és akadémizmud 
M a g y a r — a n g o l nyelven. 

Dov in . 

96 oldal, f ű z v e 650 F t 

A cím a r r a a ke t tősségre utal, amely a he tvenes években vég-

zett f es tőgenerác ió egy részét jellemezte: s z á m u k r a mindvé-

gig eleven m a r a d t az akadémia i festészet pozi t ív oldala, a 

nyuga t i fes tészet pé ldakén t való felfogása. 

B a r a b á s M á r t o n , a h í res fes tőművész-csa lád legf iatalabb tag-

ja e n e m z e d é k h e z tar tozik . 1978-tól á l landó résztvevője hazai 

és kül fö ld i k o r t á r s kiál l í tásoknak, művei igen kerese t tek itt-

hon és kü l fö ldön egyarán t . M o s t e kötet m u t a t j a be ezt a sajá-

tos világot, ame lyben a t á rgyak életre ke lnek és az élőlények 

t á r g y a k k á vá l toznak . A 120, nagyrész t színes illusztráció, 

Szabados György , Hegy i Loránd , Pe t rőcz i Éva, Pomogá t s 

Béla, M a r g ó c s y I s tván írásai, D o b a i Pé t e r és Sanguine t t i ver-

se, egy önéle t ra jz i jel legű írás hozzák közel az olvasóhoz a fia-

tal f e s tőnemzedék e k iemelkedő alakját . 
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Stílusválság 
vagy legitimitási válság? 

KEMÉNY MÁRIA 

A 
J L A z önkényuralom időszaka 

alatt a pesti Akadémia féllegalitásban működött, jogi stá-
tusa rendezetlen volt. 1858-ban azon az áron sikerült lega-
litáshoz jutnia, hogy az Akadémia testülete elfogadta a rá 
nézve rendkívül sérelmes állami felügyeletet. Ilv módon 
az Akadémia jogot szerzett irodalmi megemlékezéseknek 
álcázott politikai demonstrációk megszervezésére - ilyen 
volt például a Kazinczy születésének 100. évfordulóján 
rendezett ünnepség 1859 októberében, Kisfaludy Sándor 
balatonfüredi szobrának leleplezése, Berzsenyi niklai sír-
emlékének avatása, s a legnagyobb esemény: 1860. április 
9-én Széchenyi halotti ünnepélye. Azáltal, hogy az ekkor 
még óvatos, de egyre nagyobb erővel kibontakozó függet-
lenségi és ellenálló megnyilatkozásoknak az Akadémia az 
élére tudott állni szellemi és intézményes keretet kínálva 
számukra, a korszak társadalmi életében egy időre vezető 
szerephez jutott, és komoly politikai-morális tőkét gyűj-
tött. Ezt a politikai-morális tőkét az Akadémia akkori 
elnöke, Dessewffy Emil1 éleslátásával és helyzetfelismeré-
sével valódi tőkévé tudta átváltoztatni, amikor 1860-ban 
gyűjtést kezdeményezett az akadémiai palota felépítésére, 
s a tudományos célokat szolgáló aiaptóke gyarapítására. A 
gyűjtés azt eredményezte, hogy felépíthették a palotát, a 
szomszédos telken a bérházat,2 s maga az alaptöke is meg-
kétszereződött. A gyűjtés azért volt ilyen sikeres, mert 
kezdettől fogva szimbolikus gesztusként értelmezték az 
adakozást: az Akadémia támogatása egyúttal az egész 
nemzeti ügy támogatását is jelentette. 

Az épület megvalósítását éppen ezért rendkívüli figye-
lem kísérte. Kezdettől fogva sokan és erőteljesen követel-
ték a teljes nyilvánosságot. A tervezés es előkészítés során 
mély konfliktus bontakozott ki az épület stílusának kérdése 
körül, melyet szenvedélyes sajtóvita kísért." Ebben a vitá-
ban az építészeti, városépítészeti problematika mellett 
komoly indulattal merültek fel politikai, társadalmi kérdé-
sek is, és ez megmutatta a konfliktus valódi jellegét. 

A történet két főszereplője az elnök, Dessewffy Emil és 
Henszlmann Imre,4 a későbbi műtörténész-professzor, aki 
rendkívül széles körű tudasában és tevékenységében sű-
rítve hordozta a kor társadalomtudományának ellentmon-
dásait . Henszlmann korán vezető szerephez jutott a palota 
tervezési munkáinak irányításában, s elképzelése szerint 
az egvetlen helyes megoidás az lett volna, ha a palotát 
gótikus stílusban építik fel. Mint az Akadémia egyet-
len, építészetben jártas tagját, visszahívták Párizsból, 

ahol 1853 óta tartózkodott. Kinntartózkodásának voltak 
politikai okai is, a forradalomban ugyanis Pulszkv Károly 
titkáraként nagyon aktívan vett részt, Párizsban azonban 
nem politizált, hanem tudományos kutatómunkát végzett. 
Ennek szintén megvoltak az előzményei korábbi munkássá-
gában, hiszen ő volt az, aki a reformkorban az első komoly 
magyar nyelvű művészetelméleti munkát írta. Amit azon-
ban ekkor Párizsban kutatott, az nem teoretikus, hanem 
empirikus módszerességet követelt. Azt a sejtését akarta 
ugyanis bebizonyítani, hogy a gótikus templomok alaprajzá-
nak és részleteinek méreteit törvényszerűen két alapméret 
aránya határozza meg. Ehhez gyűjtött éveken át adatokat, 
mén fel több mint száz francia és angol templomot. 

A 
jL X. gotizálás a 19. századi 

európai építészet egyik legerőteljesebb mozgalma volt. 
Angliában neogót templomok sokaságát építették, 
Franciaországban műemlékvédelem ürügyén a gótikus 
katedrálisokat átépítették, a mozgalom leghatalmasabb 
teljesítménye pedig a kölni dóm felépítése volt.5 A kölni 
dóm, éppúgy, mint a mi Akadémia-épületünk, a kor szá-
mára szimbolikus jelentésekkel telített. Jelenti a német 
egységet, jelenti a szellem, a lélek, a hit teremtő erejét, 
jelenti egy tökéletes mű létrehozásának lehetőségét, jelenti 
a régiek nagy titkainak megfejtését és hagyományaik foly-
tatását. Henszlmann e nagy hatású mozgalomhoz csatlako-
zott, s a maga kissé alkimista jellegű elgondolása szerint, 
de modern tudományos módszerességgel kereste a titkot, 
s kereste egyúttal Magvarorszag számára a nagy európai 
hagyomanvt, amelyhez nemzete csatlakozhat. 

E titok, s e hagyomány keresesével nem állt egyedül, 
munkájáért s eredményeiért nyugaton komoly tudományos 
elismerésben részesült. E mozgalom hitével és meggyőző-
désével tért haza, s rögtön megformálta azt az ideológiai 
keretet is, amelybe Magyarországon a gotizálás beilleszthe-
tonek túnt. Hosszas és szerteagazo fejtegetéseiből6 itt egy 
dolgot érdemes kiemelni, s ez érvelésének historizaló okfej-
tése. Eszerint Magyarországon a nemzet nagy korszakai-
ban. IV. 8c4a, Nagy Lajos, Károly Róbert es Mátyás idején 
mindvégig a gótikus építészet volt uralkodó, s legkiválóbb 
építészeti emlékeink - melyeknek feltárását éppen ő és 
Ipolyi Arnold kezdte meg a reformkorban - gótikus stí-
lusúak. Henszlmann számolt azzal a korabeli ellen-
séges előítélettel, amely a gótikát német eredetú sti-
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lusnak tartotta, s ezt igyekezt: a kor legújabb tudományos 
eredményeivel cáfolni, de nem számolt azzal, hogy Ma-
gyarországon nincs eio hagvomanva a gótikának, a városok 
képére nem nyomia úgy rá a bélvesréi. mint Németország-
ban, Franciaországban vagy Anguaban, nem jelenik meg 
a hétköznapi eimenyvüagban, s ezen a történelmi hivatko-
zás sem lehet igazán hatásos. Amire a történelmi utalással 
valójában apeilált, az a nemzeti nagvság, nemzeti egység 
eszméje - ennek fogaimában azonban sokkal több a nyugat-
európai romantikus, historizáló nemzetr'ogaJmakkal közös 
elem, mint a speciálisan magyar tartalom. Henszlmann-
nak ez a korabeli magyar történetírás egyes törekvéseinek5 

szemléletével megegyező, érzelmi, indulati mozgósítóerő-
vel bíró nemzetfelfogása alkalmas volt arra, hogy a közvé-
leményt maga s a gótikus stílus melie allítsa, a mellé a 
stílus mellé, amelyben oiy nagy, látvanvos, reprezentatív 
épületeket emeltek, mint a londoni és a pesti Parlament 
vagy a bécsi városházád de amelyről mégis utópiának 
bizonyult, hogy a század modern nagyvarosainak meghatá-
rozó stílusa legyen. Es hogy ez utópia, azt az ezoterikus 
építőpáholyok tagjain és a mozgalom hívein kívül már 
mindenki tudta az Akadémia-vita idején Európában. 

E L * egy másik nagy 

európai hagyományhoz csatlakozott stílusválasztásával. Ő 
a klasszikus-reneszánsz-barokk tradíciókon nyugvó, de új 
szemléletű, historizáló eklektikus irányzat követője volt. A 
világi főúri arisztokratareprezentáció az építészetben kizá-
rólag ebből a hagyományból táplálkozott.10 Ez volt tulaj-
donképpen az építészet igazi nyelve, erre épült természete-
sen az építészeti akadémizmus is. A század eleji klassziciz-
mus tőlünk nyugatra és keletre is, azaz mind Párizsban és 
Londonban, mind pedig Pétervárott folyamatosan, töretle-
nül nőtt át a historizálás első vonulatába, a neoreneszánszba, 
s onnan tovább a neobarokk felé. Nálunk azonban a forra-
dalom és az önkényuralom az építészetben cezúrát hozott, 
s ezért válhatott Magyarországon az újrakezdéskor, az 
1860-as évek elején élesen és nyíltan tudatossá a hagyomány 
hiánya, a stíluspluralizmus elbizonytalanító jelensége, és a 
stílusválasztás szubjektivizálódása. Erről jegyezte meg 
keserűen Henszlmann, hogy az Akadémia építési bizottsá-
gának tagjai közül Dessewffv Sansovinóért és a késő rene-
szánsz velencei építészetéért rajongott. Károlyi György11 a 
párizsi Louvre architektúráját szerette, Eötvös pedig egy-
szerűen nem tartotta alkalmasnak a gótikát akadémiai 
palota céljára.12 A historizálás ugyanis a nagy reneszánsz-
barokk építészeti teljesítmények újrateremtő megismétlésé-
ben, újraátélésében kívánta saját korának szellemi gazdag-
ságát kifejezni, az egyén, a személy számára hagyva meg a 
választás lehetőségét az elmúlt korok legkiválóbb alkotásai, 
szellemi kincsei közül. Éppen ezért válik a nevelésben 
rendkívül jelentőssé az európai kultúrkincs felsoroló-leltá-
rozó lexikális feldolgozása. E műveltségeszmény mélyén 
Magyarországon ott húzódik az az alapfeltevés, hogy létezik 
egy minden művelt ember számára birtokba vehető európai 

i kultúra, s hogy ennek minél mélyebb elsajátítása által 
európaivá válhat az egyes ember, és ezáltal az egész nemzet 
is. Ezt az alapfeltevést s ezt a műveltségeszményt, melyet 

a vitában Dessewffy, az arisztokrata képviselt, a gründerzeit 
nagypolgársága is maradéktalanul elfogadta, s ezért válha-
tott a historizmus, az eklektika a 19. századi nagy urbani-
záció nemzetközi építészeti stílusává. 

Az Akadémia-palota körül kibontakozó vita igazi tárgya 
mégsem a stíluskérdés volt. Erre az időszakra ugyanis 
polarizálódott az akadémiai testület, feltűntek es megerő-
södtek a realista, pozitivista szaktudományosság képviselői, 
akik mind képzettségükben, mind elméletileg is igényes 
gondolkodásmódjukban szembekerültek a hagyományos, 
részben önműveltségen alapuló, módszertanilag konzerva-
tív tudományosság művelőivel. Ez egyúttal hatalmi és 
társadalmi polarizációt jelentett: a modern tudományossá-
got ugyanis iényegében a fiatal, polgári vagy kisnemesi 
származású tudósok, míg a tradicionális tudományt az 
igazgatótanács tagjaiként jelen lévő arisztokraták képvisel-
ték. Az igazgatótanácsi tagság örökletes volt azoknak a 
családoknak a tagjai között, akik az alapításkor adományo-
kat tettek. A döntési-hatalmi jogkörökben élesen szétváltak 
a tudományos kérdések, amelyekben a tudós társaság egész 
testülete dönthetett - ilyenek voltak például a tagfelvételi 
ügyek - , valamint az intézmény egészének irányítási kérdé-
sei, köztük a pénzügyek, amelyekbe csak az igazgatótanács 
tagjainak volt beleszólása. Ez a paternaiisztikus vezetés a 
modern tudományosság megerősödésével kezdte elveszíteni 
létalapját, és pozíciója tovább gyengült a közadakozás után, 
amikor a tudományos célú alaptőkében kevesebb mint 
felére csökkent az eredeti adományok aránya. 

A stílusvita idejére a feszültségek a két csoport között 
látványosan kiéleződtek. Ennek számos megnyilatkozását 
ismerjük. Az arisztokrata oldal például így nyilatkozott a 
polgári tudóstípusról: „ki ha Isten és a protectio kedvezé-
sével elérte a dicsőség és haszon cimborasoját, a néhány 
száz forint fizetésű rendes tagságot, még oly kevéssé szokott 
márványmozaik s sima parquetthez, hogy majd vajmi köny-
nyen el is csúszhatik rajta".13 Ezek a feszültségek váltak 
azután érzékelhetővé a stílusvitában, illetve a stílus feletti 
döntés hosszadalmas folyamatában. Lássuk ennek rövid 
történetét. 

A 
JL háromtagú építési bizott-

ság Henszlmannt bízza meg az építési program kidolgozá-
sával, s mikor ezt Henszlmann gotizáló homlokzati vázlat 
kíséretében bemutatja, megdöbbenéssel észleli, hogy ja-
vaslata erős ellenállásba ütközik. Nem adja fel reményét, 
azonnal lebeszéli az bizottságot arról, hogy nyílt építészeti 
pályázatot hirdessen, s javaslatot tesz arra, hogy a meghí-
vásos pályázaton kik vegyenek részt. Akciója sikerrel jár, 
összesen három pályázót hívnak meg: Ybl Miklóst,14 Hein-
rich Ferstel bécsi építészt,15 és őt magát, azzal a feltétellel, 
hogy terveit gyakorló építész közreműködésével készíti 
el.16 Henszlmann ekkor megkeresi két konkurensét, és 
saját beszámolója szerint ígéretet kap tőlük arra, hogy ők 
is gotizáló tervet fognak készíteni. E lépéseiért mindkét 
oldalról súlyos szemrehányások érik: a nyilvánosság, s ezen 
belül a sértett építésztársadalom felrója neki, hogy mega-
kadályozta a nyílt verseny kibontakozását, a tervek beadá-
sakor pedig Eötvös utasítja el felháborodottan ezt a mani-
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pulatív eljárást. Henszlmann erre így válaszol: „bennünket 
kényszerített sok évi tanulmányinkon alapuló meggyőző-
désünk úgy cselekedni, ahogy cselekedtünk".' Amíg a 
pályázati tervek készülnek, ö maga - aki a színfalak mögött 
igyekszik megszabadulni a nyilvánosság és a morál terheitől 
- indít sajtókampányt, amelyben Ipolyi Arnold segítségé-
vel, aki költői szépségű előadást tart a gótika geneziséről,ls 

igyekszik meggyőzni a közvéleményt arról, hogy csak a 
gótikus stílus választása jelentheti a nemzeti ügy pártolását. 

Dessewffyék sem cselekszenek egyébként különbül. 
Amikor kiderül, hogy a pályázatra egyetlen számukra 
elfogadható terv sem érkezett be, titokban bízzák meg 
Németország két vezető neoreneszánsz építészét, a mün-
cheni Leo Klenzét19ésaberlini Friedrich August Stülert,2" 
hogy a program alapján készítsenek ők is pályázati terve-
ket. Amikor ez itthon kiderül, a sajtóban felháborodott 
tiltakozások látnak napvilágot az ellen, hogy esetleg idegen 
építész kapja a megbízást, az Akadémián belül pedig 
Kubinyi Ferenc vezetésével követelni kezdik, hogy a vég-
leges tervet az Akadémia egész testülete demokratikus 
szavazással választhassa ki. Ezt az indítványt Dessewffy 
azonnal elutasítja, s teljes határozottsággal kifejti, hogy az 
Akadémiának mint testületnek nem áll jogában gazdasági 
és pénzügyi döntéseket hozni (a stíluskérdés gazdasági 
vetületeire céloz21), mert az „csupán tudományos inté-
zet".22 „Az Akadémiának, a valódi háziúrnak befolyása e 
szerint elutasíttatott, de egyszersmind kiderült természet-
ellenes viszonya az igazgatósághoz"23 - kommentája 
Henszlmann összefoglaló cikkében az eseményeket. Kubi-

nyi ebben a szellemben folytatja támadását, és kifejti, hogy 
a közadakozás olyan helyzetet teremtett, amelyben már 
nem tartható fenn az Akadémia és az igazgatótanács ko-
rábbi viszonya. „Jelenti ez okból Kubinyi úr, hogy a jövő 
nagygyűlésen indítványt teend, hogy az Akadémia és az 
igazgatótanácsa közti viszony szabadelvűbb alapon rendez-
tessék" mert „...így tarthatja fenn az Akadémia önállóságát, 
így emelkedhetik azon tekintélyre, mellyel a párisi akadé-
mia bír."24 Dessewffy persze ezt az indítványt „az eredeti 
alapítások természetével nem tartja összeegyeztethető-
nek".25 És ekkor valóban nincs még annyi ereje a demok-
ratizálódást kívánó tudóscsoportnak, hogy lerázza magáról 
a paternalisztikus vezetést. Az alapszabályok módosítására 
csak tíz év múltán kerül sor. 

A 
1 A m í g az Akadémián Des-

sewffy és Kubinyi közt a jogköri vita folyt, Henszlmannék 
sikeres propagandájának eredményeként Pesten petíciót 
fogalmaztak, aláírást gyűjtöttek a magyar (értsd Henszl-
mann-) terv elfogadása érdekében. Ebben kifejezték azon 
reményüket, hogy figyelembe veszik majd a döntésnél „az 
építészeti szakértők, a pesti művészek a nagy közönség, s 
az együtt levő országgyűlés óhajtását, ha az óhajtás a ha-
zánkfiai által készített terv mellett nyilatkozik".26 A közvé-
lemény e nyomatékos „óhajtása" sem elég azonban ahhoz, 
hogy a Dessewffy vezette építési bizottság elálljon eredeti 
szándékától, s ne egy német építésztől származó neorene-
szánsz tervet válasszon. A végleges tervezési megbízás, 
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éppúgy, mint néhány hónappal korábban a pályázati felhí-
vás, titokban megy el Friedrich August Stüler részére 
Berlinbe, mégpedig azelőtt, mielőtt az Akadémia tudóstes-
tülete által delegált bizottság az ügyben végleges döntést 
hozott volna. Egy ilyen látszatbizottságot ugyanis a viták 
során sikerült kikényszeríteni, de ez olyan tagokból állt, 
akik (post festum) megszavazták a Stüler-tervet. 

A kiábrándulás, a csalódás óriási volt, az Akadémia 
erkölcsi hitele szertefoszlott. A legitimitást vesztett vezetés 
csak nyílt diktatórikus eszközökkel volt képes keresztül-

vinni döntéseit. Henszlmann, kétes szereplése ellenére úgy 
érezte, joggal tehet szemrehányást Eötvösnek a „nemzeti" 
ügy elvesztése miatt: „Sajnos... még az is, hogy a három-
tagú bizottságnak jelentése alatt ott áll koszorús költőnk, 
báró Eötvös József neve is, ki a testvér művészetet külön-
véleményben pártolni elmulasztotta, s így maradandó 
munkái közé e mulasztást sajátkezűleg bejegyezte.2, 

A kor sajátos paradox volta mutatkozik meg ezekben az 
eseményekben: a demokratikus kísérlet megbukott, egy 
európai rangú, gyönyörű épület felépült.28 

J E G Y Z E T E K 
1. Dessewffy Emil gróf (1814 -1866) konzervatív politikus, gazdá-
szati szakember. 1844-től a Budapesti Híradó szerkesztője, 1855-től 
a MTA elnöke. Részt vesz a a Tisza-szabályozás megszervezésé-
ben, ő a Fölhitelintézet első elnöke. Szerepet vállal az októberi 
diploma előkészítésében. 
2. Ebben az épületben helyezték el ma az Akadémiai Könyvtárat. 
3. A vita két even át, 1860 tavaszától 1862 nyár elejéig tartott. A 
vitacikkeknek helyt adtak a napilapok, Pester Lloyd, Pesti Napló, 
Sürgönyslb., de a folyóiratok is: Budapesti Szemle, Kritikai Lapok; 
a vitát állandóan követte a Vasárnapi Újság. 
4. Henszlmann Imre (1813-1888) egy kassai vaskereskedő i'ia. 
Orvosi doktorátust szerez, de barátjával, Pulszky Ferenccel együtt 
Bécsben művészettörténettel kezd foglalkozni. Első műve 1841-
ben jelenik meg: Párhuzam az ó- és újkori művészeti nézetek és 
nevelések közt. Az 1850-es években Párizsban és Londonban 
dolgozik a gótikus építészet arányelméletén. 1860-ban tér haza. 
Itthon a Műemlékek Országos Bizottságának vezetője, később 
egyetemi tanár lett. 

5. A kölni dóm építését 1560-ban félbeszakították, s 1824-től, 
illetve nagyobb erővel 1840-től kezdve folytatták a fennmaradt 
eredeti tervek szerint. 
6. Henszlmann Imre: A középkori építészet. I. rész. Budapesti 
Szemle, 11. kötet, 1860. p. 309-333; II. rész. 12. kötet 1861. p. 
118-149. 

U. ő: Minő stylben építsük az Akadémia épületéi? Budapesti 
Szemle, 12. kötet. 1861. p. 371-378. 

7. Ipolyi Arnold (1823-1886) teológus, régész, a paleográfia, 
ókeresztény művészet szakértője, érdeklődési körébe tartozik az 
ösi magyar monda- és hiedelemvilág is. 1863-tól egri kanonok, 
1869-től a pesti papnevelde kormányzója, később besztercebányai, 
majd nagyváradi püspök. Akadémiai tag, a Magyar Történelmi 
Társulat elnöke. Képgyűjteménye ma az Esztergomi Keresztény 
Múzeum törzsanyagát alkotja. 
8. Elsősorban az irodalomra is nagy hatást gyakorló német nyelven 
író Aurel Ignaz Fessler, majd később Thaly Kálmán képviselte a 
romantikus-nemzeti irányzatot, ez azonban a közgondolkodásban 
mély nyomot hagyott. 
9. A londoni Parlamentet Ch. Barry és A. W. Pugin tervei szerint 
1840 és 1852 között, a bécsi városházát F. von Schmidt tervei 
szerint 1872-82 között, a pesti Parlamentet pedig Steindl Imre 
tervei szerint 1884—1904-ig építették. 
10. Példaképpen a Nemzeti Múzeum környékén néhány arisztok-
rata- vagy nagypolgári palota: Károlyi Lajosé volt a Pollack Mihály 
tér 3., építette Ybl 1863-65-ben, a Pollack Mihály tér 10. 
Festetich-palota volt, szintén Ybl tervezte 1862-ben, a Bródy 
Sándor u. 4. pedig Ádám Károlvé volt, építette Weber Antal 
1875-76-ban. 
11. Károlyi György 1802-1877, katonatisztként indult, már fiatalon 
Széchenyi barátja, céljainak mindvégig támogatója. 0 is a legna-
gyobb adományozók között van 1825-ben az Akadémia megalapí-
tásánál. Széles látókörű, rendkívül sokat utazik, 1828—29-ben 
Széchenyivel együtt Német- és Franciaországban, Angliában, de 
jár Kis-Ázsiában, Palesztinában, Máltán is. Országgyűlési követ, 
az Országos m. gazdasági egyesület egyik vezetője. 
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12. Henszlmann Imre: Az Akadémia palotájának eddigi története. 
Kritikai Lapok, I. évf. 1862. p. 12. 
13. Kecskeméthy Aurél: Az Akadémia palotája hol? minő arányok-
ban? minőstylben és ki által lenne építendő? Sürgöny, I. évf. 1861. 
230. sz. 
14. Ybl Miklós az állítólagos megegyezés ellenére nem neogótikus, 
hanem neoreneszánsz terveket készített, s ezeket rejtélyes okból 
a beadás másnapján visszavonta. 
15. Heinrich Fentei (1828-1883) a bécsi Votivkriche, Iparművé-
szeti Múzeum, Osztrák-Magyar Bank és az Egyetem építője. 
16. Henszlmann nem volt képzett építész, ezért segítőtársként 
maga mellé vett két gyakorló pesti építészt, Gerster Károlyt és 
Frey Lajost. 
17. Henszlmann: i. m. p. 14. 
18. Ipolyi Arnold: A középkon emlékszerú építészet Magyarországon. 
Budapesti Szemle, 14. kötet. 1862. p. 72-107. 
19. Leo von Klenze (1784-1864) I. Lajos udvari építésze München-
ben. Legfontosabb művei: a müncheni Alte Pinakothek és Glyp-
tothek, és a Walhalla Regensburg mellett. 
20. Friedrich August Slüler(\ 800-1865) IV. Frigyes Vilmos porosz 
király építésze. Fő művei a berlini múzeumszigeten a Neues 
Museum és a Nationalgalerie, a f rankfurt i régi Tőzsde, a kölni 
Wallraf-Richartz Múzeum, Potsdamban az Orangerie és a Hohen-
zollern-vár. 

121. A neoreneszánsz stílust olcsóbbnak tartották, mint a neogóti-
kust. 
22. Tóth Lőrinc: Az Akadémia palotája építési ügyében. I. rész. 
Sürgöny, I. évf. 1861. 164. sz. 
23. Henszlmann: i. m. p. 16. 
24. Beszámolók az Akadémia üléseiről. Budapesti Szemle, 13. 
kötet. 1861, p. 126-127. 
25. Uo. 
26. Henszlmann: i. m. p. 16-17. 
27. Henszlmann: i. m. p. 23. 
28. A vitát feldolgozó korábbi irodalom főként a nemzeti építős-
tílus először itt felvetődő problémakörével foglalkozott. 
Pulszky Károlv: Az Akadémia szerepe a képzőművészetek fejlődésé-
ben. Akadémiai Értesítő, III. évf. 1892. p. "553-340. 
Komárik Dénes: A nemzeti épitőstílus keresése. Feszi és a pesti 
Vigadó. Építés-Építészettudomány, XVII. k. 1985. 1-2. sz. p. 
127-136. 
Komárik Dénes: Der Bau des Palastes der Akademie in Pest. In: 
Die ungarische Kunstgeschichte un die Wiener Schule. 1846-1930. 
Kiállítási katalógus. Collegium Hungaricum, Wien, 1983. p. 
25-28. 
Hajnóczi Gábor: A nemzeti építészeti stílus kérdése az Akadémia-
palota körüli vitában. In: Forradalom után - kiegyezés előtt. Szerk.: 
Németh G. Béla. Gondolat, 1988. p. 195-214. 
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Filmművészeti folyóirat I 

A Filmvilág s z e r k e s z t ő s é g e p á l y á z a t o t 

h i r d e t f i l m t á r g y ú í r á s o k r a ( k r i t i k a , 

e s s z é , r ö v i d e b b t a n u l m á n y , p u b l i c i s z t i -

ka, s t b . ) . E l s ő s o r b a n f i a t a l s z e r z ő k pá-

l y á z a t á t vár juk . Az í r á s o k t e r j e d e l m e 

nem h a l a d h a t j a m e g a 10 g é p e l t o l d a l t . 

B e k ü l d é s i h a t á r i d ő 1991 . m á r c i u s 1. A 

p á l y á z a t o k a t a s z e r k e s z t ő s é g c í m é r e 

( 1 0 2 2 B u d a p e s t , B i m b ó út 55 . ) , „ P á l y á -

zat" j e l i g é v e l k é r j ü k . Az e l s ő díj 1 0 0 0 0 

Ft, a m á s o d i k 5 0 0 0 F t , a h a r m a d i k 

3 0 0 0 F t . A l eg jobb í r á s o k s z e r z ő i t a to-

v á b b i a k b a n r e n d s z e r e s e n f o g l a l k o z t a t n i 

k í v á n j a a Filmvilág s z e r k e s z t ő s é g e . 



Idegbajok, metamorfózisok 
KARÁTSON GÁBOR 

M tennyire fárasztó mindez! 
Morogta még úgy délután, csöppnyi keserűség nélkül. 
Délután mindig elálmosodott. 
Akkor meg már hideg volt. 
Hideg, eléggé. Ült a városon. Hidege közelítő teleknek, 
annyiszor már; ezúttal azonban, mondja magának, ezúttal, 
mint volt rá eset persze máskor is, tán mégsem jelképes 
hideg. Van olyan is, szokott lenni az is, misztikus, szimbo-
likus, de ez most talán nem az. Bár misztikusnak talán 
misztikus. Egyszerűen odább fordult az év megint. Az 
ember ezt csak úgy kimondja, író leírja, egyszerűen, de 
tudjuk hogy van ez; mintha csak, mondjuk, éppen ez 
mehetne egyszerűen is, az esztendővel ez a dolog, nyárból 
az őszbe, őszből a télbe! Jangbó\ a jinbe át így ballagunk. 
Nagyon is bonyolultan megy. Kezdjük akkor. 

Persze már ott kuksolt az írógép előtt. Nagy nehezen 
leütött egy betűt. „Érdemes volna utánagondolni egyszer 
ennek", írta. „Érdemes volna utánaolvasni ennek a wri 
dolognak, ha volna rá az embernek ideje." 

Volt egyszer azért már. Egyszer volt eddig életében, 
harminchárom esztendeje éppen. És most, az évfordulóval, 
megszabadulok a némaságtól. Csak akkor meg nem voltak 
meg hozzá a könyvek. Később, a Markóból, akk'>r már 
lehetett,kért azapjától valami csillagászatit: ..ama uulsz, 
akármit". Megvan ma is, írja; megvan, de hol? 

Végül is ott volt a gyerekeknél, föl kellett ni asznia érte 
a polc legtetejére, szinte röpülni, közben csak most It 
nemrég eltörve a karja. HIMMELSKUNDE FÜR j! -
DERMANN, von Prof. Dr. Arthur Krause, Kosmos. 
Gesellschaft der Naturfreunde, Stuttgart, 194' F.GI 
HÍREK AKÁRKINEK, fordítja le némi svinü, el, 
szabadon. MENNYEI TÁJÉKOZÓDÁS. JEDkr 
MANN AHOGY ELIGAZODIK. 

Belekezdeni volt mindig a legnehezebb, az első betűt 
leütni. Megkapta szóval amit kért, ezt meg A tiszta ész 
kritikáját, Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, 
Verlag von Th. Knaur Nachf., Berlin u. Leipzig. Ez 
viszont az apjáé volt eredetileg. Szép régi kiadás, é. n. 
Mennél régebbi, annál jobb, mindig az a jobb, ami régi; 
itt mindenesetre ez eredeti (Zweite, hin und wieder verbes-
serte Auflage) is csak 1787-ből. Semeddig nem jut el az 
ember. Meg még legyen valami könnyű is, Az északnyugati 
átjárót is beletette a csomagba. 

Ha egyszer elkezdte, ha valamennyit már összehozott, 
akkor már nem történhetett nagyobb baj; addig-addig, 
átírta újra meg újra, egyszercsak, szerinte, valamilyen lett. 
A Kanttal kapcsolatban sem sikerült már szóba aztán, hogy 

valamikor azért vissza kellene adni. Most függetlenül attól, 
hogy úgyis már jó néhány éve meghalt. Hisz bele is van 
írva rendesen, lendületes és mégis valahogy ilyen reszketeg 
töltőtollírással, nem tudja eldönteni az apja írása-e vagy a 
nagymamájáé, mégis, Karátson Gábor 52 A 262-, és ott a 
hosszú pecsét is. ENGEDÉLYEZEM 195 év hó n., a 
Kantban kitöltve, 7 XII11 (a számok után sehol a pont), 
a Krauséban nem; olvashatatlan aláírás (Dortor Iván?) 
ügyész; a körpecsét is, BUDAPEST FŐVÁROS 
ÜGYÉSZSÉGE, azzal a csillagos-pántlikás címerféleség-
gel. Úgyhogy a jogutódlás kétségtelen. A nagymamája meg 
pláne már évtizedek óta odaát van. Vagy hol? Ha nem 
voltak is nála akkor csak karácsonyig. A ruháival együtt 
kapta csak vissza őket. 

A Fő utcán azonban, mondom, még nem voltak vele. 

écépapírokra próbálta föl-
vázolni magának a Föld- és bolygómozgásokat. Fantáziá-
ból, memóriából, egy rejtett ceruzacsonkkal; ahogyan épp 
kijött. Ún. látszólagos hurokpályákat stb. Ilyesmi tájt 
járhattunk akkor is. Novemberben, mint most is az van. 
(Budapest novemberi város.) 

Ilyentájt, hát szoktuk mondani ezt is, de tudjuk azért 
jól, hogy sohasem egészen ugyanaz. Egy évvel korábban 
például jóval enyhébb volt az ősz. Aranyló őszidő, amilyen 
úgysem lesz már soha többé. Nyilvánvaló ugyan, hogy az 
októbereket és novembereket most szándékosan össze véti. 
Komor és világos ez a november, vagyis hogy szürke, de 
nem kellemetlen. A Fő utcán azonban szörnyű is volt. 
vörnyű, azóta, minden. , 

A tájakkal együtt rajzold az embereket, biztatja magát. 
Rajzold őket épületrészletekkel. Egyszer csak ott találta 
magát ebben a szituációban. Véletlenül, mint mondani 
szokták, bár ezt a szót más összefüggésben szerette hasz-
nálni inkább, inkább mint művészeti kategóriát; a minden-
napok történelmének krónikásaként. A változó világ képei, 
ukijo-e. Vágyott-e, s régóta már, e szerepre? Mondhatni 
vágyott. Fázósan ül, bámulja a papírt. Japán famets:etek\ 
Villanylámpafény. A szeme ég. 

El lehet-e jutni a kedély egységére, igen vagy nem? Erről 
szól egy buddhista példabeszéd. Hegyen-völgyön két ifjú 
vándorol. És vitatkoznak, végig az úton. Képzelhető-e 
olyan pont, ahonnan az egész táj áttekinthető? Az egyik 
szerint képzelhető, a másik szerint nem. Egyszer csak egy 
Toronyhoz érnek. A merészebb képzeletű belép a Torony 
kapuján, és kisvártatva már odafentről magasztalja a, mint 
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mondja, elébe táruló táj szépségeit. „Én pedig nem hiszem, 
hogy, akár onnét felülről is, bármi is látszanék", szól 
érthetetlen makacskodással a szkeptikus. „Jöjj fel, és lásd 
meg magad", hangzik a válasz. Ott áll végül a kétkedő is, 
és most már ő kezdi bámulva dicsérni a képet. „Hisz itt 
van egybe összefogva minden, amerre csak eddig keresztül-
haladtunk; s tovább-tovább is!" „Ó, ó", mondja barátságos 
iróniával a másik, „pedig csak most hallottunk odalentről 
olyan szót, az ember ne higgyen semmiben sem." 

Valaki még dühöngött is azon, hogy ez a nép nem akarta 
megünnepelni tulajdon forradalmát; mutatta a tévé. Csak 
hát: hol van a forradalom, most? Hol lehet most megtalál-
ni? Most van természetesen az egész, azért olyan bajos 
közben még vissza is emlékezni rá. Ott harcolnak a mellék-
utcákban most is, most lövöldöznek, haldokolnak, min-
den. Nem érnek rá ünnepelni. 

Nem jól sikerült ez az első szabad évforduló. Nem 
sikerült tökéletesen, vagyis hát egyáltalában nem sikerült. 
És különben is, mitől volt szabad? (A nagyberuházóktól 
például aligha.) Még Akhilleusz is ha visszatérne, a saját 
emlékünnepén ő is talán hülyeségeket beszélne. Hősök, 
de kurta a memóriájuk. 

Az egész forradalom ott maradt, ahol van. Persze hogy 
elárulták, megvolt az is, ők voltak azok is, ők is meg nem 
is, van, aki elárulta, van, aki nem, ők is meg mások is; 
teljesen meg voltak zavarodva, az egész nép idegbajos lett. 

Akkor persze nagyon el volt emiatt keseredve. És akkor 
volt, mondom, először idén ilyen hideg. Zsebrevágott 
kézzel kószált a városban az emlékünnepen. 

„Együtt tárgyalni a történelmet és a meteorológiát", írta 
föl egy héttel később aztán egy sárgult cédulára. És most, 
hogy végre mégiscsak írógépel, azt a cédulát is, amilyen 
volt, ill. amilyen, beleírógépeli. Vannak tehát azok az 
erősen fatartalmú, ócska, piszkozati írógéppapírjai, meg 
vannak ilyen cédulái is. Ám ez megint csak félrevezető. 
Régi kis cédulák, megsárgulva a napon, a szobanövények 
közt, de az írása rajta, a Parkerral! az új. 

Mint amikor meg van fázva az ember. Vagy: sem elalud-
ni, sem fölébredni nem bír. Akár kedélytelenségről is lehet 
beszélni: mi erre megy, mi arra. Elfojtás, tehát! A tudat-
talanba kell átsétálnunk a forradalomért. A tudattalant 
meg hol találom? 

P 
.A. szichológia az egész, ha nem 

is úgy- Szerette volna fölállítani a társadalmi és az ökológiai 
forradalom összetartozásának tézisét, amire persze bizo-
nyítéka nem nagyon volt. A természetes viselkedés? Lascaux 
és Altamira is most van, érted - gyönyörű állatok! „A 
legtökéletesebb erény idejében együtt éltünk a madarakkal 
és az állatokkal, egy törzs voltunk a tízezer dologgal." 
Félreértés ne essék: minden, ami azóta történt, csak lidérc-
nyomás, az eredeti minta újra meg újra átüt az iszonyatos-
nál iszonyatosabb csomagolásokon. Ám meglehet, maga 
Lascaux és Altamira sem volt már tökéletes. Mi volt tehát 

az ereded minta? Mint olyan, természetesen, nem létezik; 
újra meg újra átírta piszkozatait. 

A taxissztrájk, a blokád aztán nagyon tetszett neki. 
Emlékeztette, hogyne. Mint eredetire a fénykép. 

- Mint meggyőződéses autóellenesnek persze ott kellett 
lennem mindenütt - fogja majd mondani a Haus 
Wittgensteinben, a bonni zöldek konferenciáján; mindenki 
nevet majd. Eörsivel repülnek Kölnbe, meg vannak híva 
ketten, Eörsi meg ő; az Eörsi folyton röpköd, de ő akkor ül 
életében másodszor repülőn, vagyis hát harmadszor, érted, 
egyszer Varsóba, oda-vissza, most meg ez; magasan a felhő-
tenger fölött. „Hát megünnepelték mégis aztán", mondja 
Eörsinek. „Valahogy mégiscsak összejöttek." A Haus Witt-
genstein kertjében az amerikai óriásfenyők, a gingko bilobák. 
Eső után a kert. 

Eörsit látásból ismerte először, Márianosztráról, a sétá-
ról. Úgy emlékezett, hogy Eörsi a kis körben sétált, ő meg 
a nagyban; ellentett irányban a két kör. Ám Eörsi ezt 
kétségbe vonja, mármint hogy ő a kicsiben lett volna; 
szerinte a kis körben Gáli sétált. Bizonyára így van, ha 
mondja, de Gálira ő onnan nem emlékezik. Ami nem sokat 
jelent; annyiszor volt, hogy nem figyelt oda, mi van, eléggé. 

Goethei filozófia, olyan van. Olyasmi, mint A Változások 
Könyve. Metamorfózisok! Ami meg akar maradni önmagá-
nak, meghal; még satanizálódik is talán a végén; de úgy 
él tovább a maradandó, változásról változásra. A blokádban 
nemcsak az volt a jó, véletlenül, hogy azon a három napon 
tiszta volt Budapesten a levegő. De az azért kérdés, hogy 
a nép, ha ugyan van ilyen, s már hogyne volna, hogyan 
fogja megérteni, ha ugyan megérti valaha is: a természet-
rombolásnak is útját tudja szegni ugyanígy, egyetlen nap 
alatt, ha majd akarja. (A magyaroknak mégiscsak meg 
kellene ismerniük Goethét. Az írástudók pedig - ismerked-
jünk meg a japán fametszet mellett a kínaival is! Sétáljunk 
át az embervüágból a természetvilágba! A japán művészet 
inkább jang, a kínai inkább jin.) 

Olyan volt fölülről a felhők óceánja, mint egy óriási táj; 
vagyis hát tényleg az, táj; csak úgy tündökölt a százezernyi 
forma. 

Átballagunk ajinbe. De jó lesz! Recesszió, infláció, 
energiaválság. Hideg van, esik is már. Harsogva fordulunk 
át a télbe, írja. 

Az igazi, rendes természettudósok, annak idején, persze 
a metamorfózis gondolatát sem voltak képesek bevenni. Ó 
sem fogta fel mindjárt, mi ez, a blokádot, amikor először 
hírét vette a rádióból. Vagyis hát Fanny hallotta meg elő-
ször, és bejött hozzá mindjárt és elújságolta neki. Ő meg: 
annyira nem konyított a benzinárakhoz stb., szerinte leg-
jobb volna a kőolajat meghagyni lent a mélyben (minden-
hová gyalog jár), annyira gyűlölte a gépkocsizást, túl sok az 
autó, túl sok a bádog, gondolja mindig (egyáltalán, az utolsó 
háromezer év fejlődésével nem tud egyetérteni; el is mondta 
a bonni zöldeknek, a Haus Wittgensteinban ezt is), még 
mérgelődött is egy percig a taxisokra, mit okoskodnak, mit 
akarnak. De a kíváncsiság aztán hamar kivitte a hidakra. 
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2 0 0 0 E S T E K 

A K U L T Ú R Á R Ó L 

A MŰCSARNOK é s a 2 0 0 0 I r o d a l m i és T á r s a -

d a l m i H a v i L a p k ö z ö s s z a l o n j a j a n u á r b a n is n y i t v a 

áll a z é r d e k l ő d ő k előt t , a s z o k o t t i d ő p o n t b a n , a 

h ó n a p h a r m a d i k p é n t e k j é n , e s t e fel n y o l c k o r , a K a -

m a r a t e r e m b e n . 

N o v e m b e r 18 -án p é n t e k e n a 2 0 0 0 k é t s z e r e s ja -

n u á r i s z e r z ő je , L u k á c s y S á n d o r i roda -

l o m t ö r t é n é s z , n y u g á l l o m á n y ú k u l t ú r p o l i t i k u s lesz 

a v e n d é g és a f ő s z e r e p l ő . M e g f o g j u k k é r d e z n i , 

h o g y mié r t r e s z k e t Pe tő f i b o k r a , h o g y mi t ö r t é n t 

Ba lzac -ka l é s K ip l ingge l a z ö t v e n e s é v e k b e n , h o g y 

mi köze a z Anyám tyúkjának. P e t ő f i ha l á l ához , s 

n e m u t o l s ó s o r b a n : ubijunt a t a v a l y i h a v a k ? 

HORVÁTH IVAN (2000) SZIGETI PÉTER (MCSARNOK) 



AZ ATARI PORTFOLIO ZSEB-PC RÖVID LEÍRÁSA 
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- 225-ÖS ASCII KARAKTERKÉSZLET 

-- B E L S Ő Ó R A 

REKLÁMÁRON 
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