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A CORVINA KIADg A]KNLATA
Lazadr Istvdn:

Magyarorszag

torténete

~Magyarorszagot az 1990-es években vendégei
akar keletiek, akar nyugatiak — talan
gondtalanabbnak, sajat polgarai talan felh6sebb-
nek latjak. Ki itél helyesebben? Megvallom, nem
tudom. De nyitott orszag vagyunk: barki eljohet
személyes tapasztalatokat szerezni. Es jonnek is.
Magyarorszagnak ma 10 és fél milli6 lakosa — és
évente kozel ugyanennyi kiilfoldi vendége van.
[gy vagyunk itt, Kelet-Ko6zép-Eurépaban, a Karpat-
medence kozepén, a magyar honfoglalas 1100. év-
forduldja el6tt, amelyet kovet majd az idGszamitasunk
szerint 2. és 3. évezred forduldja; ez nekiink egyben
a Szent Istvan megkoronazasatol szamitott magyar
allamalapitas millenniuma” — irja a szerzé
konyvének zaré soraiban.
A kotet foleleveniti a magyar torténelem sorsforduldit a
homalyba veszé kezdetektdl egészen a jelenig.

MEGJELENT NEMET, FRANCIA ES ANGOL NYELVEN.
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Szakitani

a nemzetallamisaggal

KENDE PETER

Lehct—c a mostani eurdpai,

kelet-kozép-eurdpai konstellicidban szakitani a nemzetil-
lamisdggal, s ha igen, hogyan! MielGtt erre vonatkoz6 ,té-
ziseimet” kifejteném, hadd indokoljam meg, miért siirgetd
errdl a kérdésrl gondolkodni, s hogy tulajdonképpen mi-
bl ad6dik a szakitds szitkségessége.

A kérdés torténelmi elGzményeit egyetlen megdllapitds-
ban dsszegezném, mely is fgy hangzik: térségink az elmalt
hiromnegyed évszdzadban a nemzetdllami koncepci6 té-
velygésének, elvaduldsinak és - végss elemzésben - ismét-
16d6 kudarcainak volt a szinhelye. Kezdddote ez a sorozat
1918-20-ban egy olyan térképétszabdssal, amely legaldbb
annyi problémat teremtett, mint amennyit megoldott;
folytatédott 1938 és 1944 kozott a nacizmushoz kapesolodé
szornytettekkel, amelyeknek mindegyike mogott igy vagy
gy a nemzetdllami dbrand kergetése dllotr; s lezdrult ideig-
lenesen 1945-ben, mely is (témank oldaldrdl nézve) a kite-
lepitések, a tomeges eliizések, az etnikailag igazolni probalt
hatéar-visszadllitdsok ill. annexick éve volt. Természetesen
messzebbre is visszamehetnénk, hiszen a modern 4llami-
sdgra vagy6 nemzetek rivalizdldsa Eurpdnak ebben a térsé-
gében a milt szdzad kozepén kezdddorr; etedl lett a Balkdn
wpuskaporos hord6", s Trianon végss soron tgy is elemez-
hetd, mint az integrilis magyar nemzetdllam fenntartdsa-
nak (helyredllitdsdnak ) megsemmisitd veresége.

Ezt a kudarcos torténetet 1947 6ta elfedre, sSt-egy idd
utén el is feledtette, a pax sovietica masképp nyomornisdgos
tapasztalata. Az Gn. Jenini nemzetiségi politikdbsl” nem
lehet tanulsigokat lesziirni, minthogy ezt a politikat - épp-
gy, mint a kommunista nemzetfelettiséget - igazdban soha
nem alkalmaztik. A szovjet birodalmi térségben bevezetett
kormdnyzat nem volt internacionalista, de nemzetdllami
sem volt (pedig ezt mimelre), s taldn éppen ezzel, vagyis a
meghirdetett elvek és a gyakorlat kazore kialakult feszile-
séggel magyarazhatd, hogy Kelet-Kozép-EurGpa nemzetei
1990-ben ott folytarjik, ahol az 1945 utdni dtrendezés a
helyzetet befagyasztotta. S ebben a félamnézikus dllapot-
ban gy tesznek, mintha a bajok csak 1945 utdn ke:dddrek
volna, vagyis a boldoguldshoz elég volna, hogy visszatériink
az azt megeldz6 dllapothoz.

A szovjet rendszer dsszeomldsa utdn mi sem természete-
sebb, mint a ,nemzettel” kapcsolatos érzelmek fellobba-
ndsa. A nemzetkultusz nemcsak reakcié az elmdlt évtizedek
megaldztatdsaira vagy hamisitdsaira, hanem - sokak szd-
mdra - az egyetlen biztos fogédzépont a kommunizmus 41-
tal hatrahagyott értékiirben. Magyarnak, szerbnek, litvin-
nak lenni tartalmasabb, mint talmi értékekkel kozosséger
véllalni. Ez azonban nem feledtetheti, hogy a nemzetdllam-
nak Kelet-Kozép-Eurépdban nemcsak sikertdrténete nin-
csen, de haszndlhaté hagyomdnya is alig. Sajat hazunk ta-
jan maradva, vegyiik példaul szemigyre a legkézenfekvibb,

a leghaldsabb hivatkozdst: a liberdlis reformnemzedéker. E:
a nagyszerii nemzedék, amely Széchenyit, Kossuthot és Eot-
vis Jozsefer adea, végil is nem tudott megbirkdzni az integ-
rilis Magyarorszdg nemzetiségi probléméjaval, nem tudote
a romdnokkal, szerbekkel sth. valé egyiittélésre olyan meg-
old4st allni, amely amazok nemzeti igényeit és a torténeti
Magyarorszdg integritdsat egyidejileg kielégitette volna, s
voltaképpen mdig is ennek a non possumusnak a biinterdka-
matait fizetjuk. S itt nemcsak a magyar problémardl van
s26. Talzds nélkil dllithatjuk, hogy a kelet-kizép-ciordpar tér-
ségben egyetlen nemzet sincsen, amelynek , nemzetdllami™ miilyja
wsdkutcds elfoményekedl mentes volna, s ennélfogva peldds hagyo-
mdnyként szolgdlhatna a jelennek.

A kérdés folvetése azért idGszerd, sOt siirgets, mert a tér-
ség f6 hatalmdnak meggyengiilésével hosszi id 6ta eldszor
sok minden lehetségessé vilt. Ez a ,sok minden” a legkilon-
félébb litencidkkal terhes, koztik olyan nyugtalanitkkal
is, mint amelyek a romaniai magyar kisebbség helyzetével
kapcsolatban jelentkeznek. Mikazben a térség a maga egé-
szében talin még soha nem volt olyan elesett és kiszolgalta-
tott, mint ma (a gazdasigi-technikai szintkilonbség a nyu-
gati vilighoz képest nagyobb, mint valaha), elvileg térsé-
giink minden egyes orszdga szuverénebb, aza: szabadabban
rendelkezik jelenérdl és jovajérdl, mint 1938 6ta birmikor.
Szuverenitdsukat legfeljebb az Gj eurépai biztonsdgi rendszer
korldtozza: ennek pontos keretei azonban még nem alakul-
tak ki. A térség nemzetei (dllamai) eléte tehdt, iddtlen idsk
6ta eldszor, a bel- és kiilpolitika alakitdsa nem dgy vetddik
fel, mint kényszerii alkalmazkodds valamilyen kiils& hatalmi
igényhez, hanem mint szuverén dontés. A kérdés csak az
(éppen az!), hogy mit fognak kezdeni ezzel a dontési lehetd-
séggel: szabad és onallé beldtdsbol a régi, 2sdkutcds kény-
szerpdlydkra témek-e vissza, vagy szdmot vetnek azzal, hogy
Kelet-Kazép-Eurépdban a nyugatrdl dtvett hagyomdnyos
nemzetdllami sémdk nem alkalmazhatdk, illetve csak ugyan-
oda vezethetnek, mint 1918 eldtt és utdn?

Ebben a szellemben ajinlom megfontoldsra a: aldbbi té-
ziseket:

Tézisek a kelet-kdzép-eurépai nemzetekrSl *

1. A politikai nemzetfogalom befogadd, a kultimemzet fo-
galma kizdr6, etnikailag egységes ,nemzet” pedig nem léte-
zik sem Eur6pdban, sem masutt. A torzsi vagy nyelvi ala-
pon kialakult népcsoport mint morfoldgiai jelenség nem
tévesztendd Ossze a nemzettel, amely politikai kozosség (és
jkori fejlemény).

* E tézisek eldzetes szdvege magyarul megjelent a pozsonyi
Nap 1990. nov. 2-i, francidul pedig a pdrizsi La Nowvelle Alterna-
tive 1990. decemberi (20.) szdmédban.
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2 A: dllamnemzet francia (,jakobinus”) gyakorlata ki
akarta kiiszobolni az dllamon belili regiondlis vagy nyelvi
alkuludrdkat. Csak az elmilt évtizedekben kezdte elismerni
létezésiiket, s elfogadni, hogy kultirdjuk a nemzetillamival
parhuzamosan - de csak mint regiondlis masodkultira -
dpoltassék. Ettdl azonban a francia nemzet nem lett Jki-
zir6" jellegi, ellenkezéleg, e nemzetfelfogdsban az dllam
minden polgdra tokéletesen egyenld jogokkal bir.

3. A kultirnemzet német foldon kimunkale fogalma
egyetlen torténeti-politikai kozosség tagjainak tekinti
mindazokat, akik egyazon nyelvi-etnikai csoporthoz tartoz-
nak. Ez tendencidlisan az egynyelviiek dllami egyesitése
felé mutat, ami mér a német esetben is nehézségeket te-
remtett, a Németorszagtdl keletre ess teriileteken azonban
lehetetlen célnak bizonyult és szinte feloldhatatlan
(yetno™-politikai) konflikusok alapjar fektette le.

4. lllizionak bizonyult az a nézet, hogy — teriletdtszaba-
sokkal, ill. dttelepitésekkel - a kelet-kozép-eurdpai térség-
ben német tipusi nemzetdllamok alakithatdk. A francia
maodell elvben nyitva 4llt, de ¢bbdl a térség dllamai csak
dllamnemzeti dominancidt vették 4t, kihagyva beldle a
legfontosabbat: az dllampolgdri egyenlséger. Franciaor-
szdgban a korzikaiak, bretonok stb. soha semmiféle hat-
rinyban nem voltak a tiszta” francidkkal szemben (amely
fogalom egyébként nem is létezik!). A kelet-kézép-curdpai
dllamok, akdrhogy szabjak és gydrjik magukat - vagy ma-
sok Sket -, mindig Gjbél arra ébrednek, hogy van a nyaku-
kon egy-két idegennek tekintett kisebbség: a legijabb pél-
dét erre a horvitorszdgi szerbek szolgdltatjdk.*

5. A kultirnemzeti szemléletbs] fakado kibékithetetlen
vetélkedés az - elméletileg kindlkozé - foderalista lehetd-
séget is igen sz2iik hatdrok kozé szoritotta (szerb-hor-
vét-szlovén, cseh-szlovik), s még ezeken beliil sem bizo-
nyult stabil egyuttélési formanak. A foderativ képzddmé-
nyeken belili konfliktusoknak ugyan nemcsak nemzeti”
jellegii okai vannak, de kozismert, hogy minden més prob-
lémar is dtsz6 a nemzetiségi féltékenység (rivalizdlds, ural-
kodni vagyds, irigység).

6 Kelet-kozép-eurdpai sajdtossdgnak tekinthetd az is,
hogy minden nyelvi, valldsi vagy (néprajzi értelemben vett)
etnikai kisebbséget az dllamok okvetlenil valamilyen ,nem-
zettel” azonositanak. A ,nemzetiség” fogalma ma mér Ggy-
s26lvén nem kalonithets el a ,nemzet”-ét8l. Ez 20. szdzadi
fejlemény, mert a milt szézadban még nem volt oly dltal4-
nosan elfogadott az a nézet, hogy minden kisebbség potenci-
alisan ;nemzet”, ill. hogy egy mér létezd nagyobb nemze:
potencidlis része. A 20. szdzad végén ez evidencidnak tiinik,
s6t, minthogy a ,nemzet” tobbnyire dllam is, a nemzetiség-
ben valé gondolkodés hallgatélag minden kisebbséger vala-
milyen kiilss dllam politikai kozdsségéhez sorol. (A cigd-
nyok ,nemzetiségi” bizonytalansdga éppen abbél fakad, hogy
nekik ilyen killsS vonatkoztatdsi kozosségiik nincsen.) Ebbél
kivetkezik, hogy minden kelet-kozép-eurdpai dllam valami-
képpen - még ha exzel ellentétesen cselekszik is - a kisebb-
ségek megszimtetésében érdekelt, mert hiszen ezek fogalmilag
idegen testet jelentenek az dllamnemzeten belil.

* Emlékeztetdiil néhdny statisztika: a balu kostdrsasigok ko-
20l csak Litvénidban van a fonemzet abszolir tobbségben; Szov-
jet-Molddvidban az oroszok és az ukrdnok a lakossdg tobb mint
negyedét teszik ki, és ot vannak még a gagauzok is; az Gtvenmil-
lios Ukrajndban 11 milli6 oros: él; Horvadtorszdg 4,5 millié lako-
sdbol 600 000 szerb nemzetiségii; S:lovdkidban a magyarok ardnya
hasonlé; az erdélyi ssdmardnyok kozismertek.

7. Kultirmemzeti (s plédne fajnemzeti) alapon ebbdl a
biivos korbdl nincsen szabadulis. Kidnak kindlkozik vi-
szont a politikai nemzet koncepci6jshoz valé visszatérés,
illetve ennek a kelet-kézép-eurdpai adottsdgokhoz valé al-
kalmaz4sa.

8 A megoldis kiindulépontja annak tudomdsulvérele,
hogy Kelet-Kézép-Eurépdban ~ taldn az egy Lengyelorszdg
kivérelével - nincsenek nyugat-eur6pai tipusi nemzetek,
vagyis olyan kozosségek, amelyeket egy hosszi torténelmi
milt kovacsolt dssze, s amelyek ezt a kontinuitdst az adott
foldrajzi keretekhez kapesoljak. (A magyar nemzettudat
problémaja éppen az, hogy a foldrajzi jelennel nem egyez-
tethetd dssze. De ugyanez mondhaté a romén, ukrén, albén
sth. nemzettudatrdl is.) Hanem akkor mi van Kelet-Kozép-
Eurépdban? Egyrészt népkozsségek, amelyeket dsszekapesol
a kozos nyelv, kultira s részben (de nem mindig) a kozos
torténelmi malt, mdsrészt vannak dllamok, amelyeknek je-
lenlegi terileti rajzit tobbnyire kilss diktdrumok fektették
le (részben, de csak részben, bizonyos torténelmi, foldrajzi
vagy etnikai adoutsdgok figyelembevételével). Sem a népko-
0sségek, sem - kevés kivétellel - az dllamok nem alkotnak
Jnemzetet”. Az dllamok politikai kozosségrudata bizonyta-
lan, s ezt nem leher azzal elinténi, hogy ,fiatal nemzetek”.

9. Az eurGpai kontinensen, amely a hideghdbori vége:-
tével hosszii békekorszaknak néz elébe, az dllamhatdrokat
gyakorlatilag véglegesnek kell tekinteni. Kéroldald megél-
lapodésbél sziiletd igazitasok ugyan elvben elképzelhetdk,
de ezek egészen margindlisak lesznek, ha ugyan lesznek
(foldrajzi, kozlekedési stb. megfontoldsokbél). Az dllamha-
tdrok dltal szérszabdalt népkozosségeknek tehdt be kell
rendezkedniok arra, hogy .nemzeti” egyesitésre nem szd-
mithatnak. Vagyis hogy népkozisségi kapesolataikat csak a
mindenkori inter-naciondlis keretek kozott dpolhatjik (a
Jnaciondlis" itt dllamor jelent). Ezek a keretek fejlodhet-
nek, de a kozigazgatdsi hatdrok maradnak.

10. Az dllamoknak is tudomésul kell venniok, hogy (a)
csak részlegesen ,nemzetdllamok”, (b) kultdrnemzeti egy-
ségesiilésiiknek hatdrt szab igazgatdsi eruletik etnikai-
nyelvi-valldsi megosztottsdga. A maximdlis cél, amelyet
ilyen korilmények kozott maguk elé tizhetnek: hogy
Jnemzetkozosségé” alakulnak. A ,nemzetkozosség”, amely
voltaképpen terileti kozosség, s ha gy tetszik ,dllamkozos-
ségnek” is nevezhetd, a politikai nemzet kelet-kozép-eurs-
pai formdja: ,nemzet” a politikai szuverenitds és onkor-
ményzat értelmében, kozosség” pedig azért, mert vegyes
néposszetételii. Kér hallgatlagos konvencior feltéreles: az
egyik a terilleti kozosséggel vald politikai azonosulds, a
miésik az dllamnemzeti dominancidrél valé lemondds. A
Jnemzetkdozosség” ill. dllamkozosség egyenértékii tagja min-
denki, aki az adott igazgatdsi terileten él, akdr a tobbségi
népcsoport tagja, akdr egy regiondlisan hatdrolt kisebbség
része, akdr egy olyan népcsoport szilotte, amely a hatdro-
kon tilra kiterjedd .népkozosség” része.*

11. Népkozosség™ és ,nemzetkozosség” tehdt nem szik-
ségszeriien fedi 4t egymdst. De egyik sem zdrja ki a mésikat,
s6t fogalmi keretet kindl arra, hogy a kettd parhuzamosan

* A ,nemzetkzsség” tehdr az dllampolgdri kozosség szinoni-
mdja. A javasolt fogalompér németre forditdsa nem tdmaszt nehé-
wséget: Volksgemeinschaft-Nationsgemeinschaft. Francidul a
wcommunauté ethnique™,Nation-communauté” sz6pdr fejerné ki
a megkilonbdatetést (a mésodik kifejezés az én kredciom). Ango-
lul az ,ethnic community”-val a political nation” 4llithaté
szembe. A megfelels szldv valtozatokat is meg kellene talélni.
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legyen megélhetd (minden jogi biztositékedl fuggetlenil).
E fogalmi rendszerben a székely ember tehdt a magyar nép-
kozosség része, egyszersmind a roméniai ,nemzetkdzosség”
tagja. A romén ,nemzet” tagja nem lehetne, minthogy az
kultirfogalom, s székelyiink a magyar kultirdhoz tartozik.
De a magyar ,nemzet” tagja sem lehet, mert politikailag a:
nem terjed il a magyar dllamhatdrokon; annak tagja szé-
kelyiink csak dttelepiilés 4rdn lehetne. Amig ezt nem teszi,
a roméniai ,nemzetkozdsségbe” tartozik, mikozben joggal
tekintheti magét a magyar ,népkozdsség” részének.

12. A fenti fogalompdr mellett nincsen helye annak a
gyijtdfogalomnak, amelyet a ,nemzetiség” s26 jelol. A ki-
lonféle - nyelvi, valldsi, etnikai - kisebbségeket nem sziik-
séges és nem is célszerii ebbe a kozds dobozba beleszoritani.
E kisebbségek egy része Iehet tagja valamilyen transznacio-
nilis népkozdsségnek, més része azonban taldn csak helyi-
leg létezik (vendek, szorbok), s nem is tart igényt arra, hogy
valamely kiterjedtebb népcsoport alkotéeleméncek tekint-
sék. A nemzetiség” fogalmar azért is el kell vetni, mert az
a nemzeti kiilonallds tartalmaval toleddot meg, mérpedig
~ a harmonikus egyiittélés érdekében - el kell ismerni
minden meglévs kelet-kozép-eurépai dllam jogdr arra,
hogy egységes politikai kozosség kialakitdsdra torekedjék.
Ebben helye kell hogy legyen mindenféle kisebbségnek,
még a nyelvi-kulturdlisnak is, de ezek csak akkor lehetnek
a politikai kozosség szerves részei, ha nem a centrifugalis
Jnemzetiség” pozici6jabol szervezkednek.

13. A  nemzetkozosség” fogalmédnak bevezetése tobb,
mint szébeli Gjitds: azt hirdeti meg, hogy a kelet-kozép-
eurépai 4llam etnikailag, de torténetileg is heterogén alko-
t6elemekbdl 4ll, amelyet a politikai dsszedtvozés sem hagy-
hat figyelmen kivil. A homogén nemzet fixa idedja (Ro-
ménia) ugyanigy katasztr6faprogram, mint a népkozosség
szétszOrt részeinek dllami egyesitésére val torekvés. Ez
utébbirdl 1990-ben a németség is iinnepélyesen és véglege-
sen lemondott: a két német 4llam egyesitéséért fizetett vé-
teldrhoz ez is hozzdtartozott. A ,nemzetkozosség” politikai-
teriileti meghatdrozdsa nem zdrja ki az etnikai szolidaritdst
vagy a nyelvi-kulturélis kapcsolatok dpoldsér, de azt transz-
naciondlis alapokra helyezi, s ezzel elejét veszi annak, hogy
Jnemzeti”, ill. 4llamlojalitdsi konfliktusok szdrmazzanak
beléle. Megjegyzends végiil, hogy ,nemzetnek” és ,nép-
nek” ez a szétvélasztdsa nem csupdn Kelet-Eurépit érintd
recept: az egységes nemzetdllam modelljét Nyugat-Eurépé-
ban is mindinkdbb egyfajta, a regionélis és etnikai kilon-
bozdségeket figyelembe vevd ,nemzetkdzdsségi” szemlélet
viltja fol.

Néhiny ellenvetés

Tisztdban vagyok azzal, hogy a fenti tézisek érzelmi ellenil-
ldst fognak kivéltani mindazokban, akik a ,nemzet”-nek
nevezett politikai kozosséget csak nyelvi-kulturélis tarta-
lommal megtoltve tartjik élhetdnek és valésdgosnak. Ez az
ellenillds nagyon is érthetd, hiszen a természetes kozosség
kozelebb 4ll a szivhez, mint a mesterséges, mérpedig a fenti
értelemben vett ;nemzetkdzdsség™ mesterséges konstruk-
ci6. De hadd hivjam fel a figyelmet azokra a veszélyekre,
amelyeket a politikai kozosség és a nyelvi kozdsség Ossze-
mosdsa rejteget. Ha Kelet-Kézép-Eurépa népei tovibbra is
megmaradnak annél a természetes képzetiknél, hogy a po-
litikai 4llam az egynyelviiek kozossége, akkor fol kell ké-
sziilniok arra, hogy a més nyelviiek sorsa végs soron csak
az asszimildlédds vagy a kitelepiilés lehet, hiszen Jkilog-

nak” a jtermészetes” (tobbségi) kozosséghdl. Az it kifejrett
Jnemzetkozosségi” koncepeié amdssdg jogdnak a védelme.

Ez az alapvetd megfontolds azonban nem fedheti el,
hogy a javasolt koncepciénak igenis vannak nehézségei.

Az elsd és legnagyobb nehézség a kelet-eurépai dllam-
hatdrok mesterséges és esetleges jellegével figg ossze. Ah-
hoz, hogy élhetd legyen, a politikai kozosség foldrajzi kiter-
jedése nem lehet akdrmilyen. Osszetartozds-tudat - fel-
lengz8sen sz6lva: ,sorskozosség” — csak egy olyan terileti
képzodmény lakosai kozote alakulhart ki, akik a teriletet
eleve sajatjuknak (hazdnak) tekintik: vagy azért, mert rég-
15l fogva létezik, vagy mds torténeti okokbél. Kelet-Kazép-
Eurdpa egyik legérzékenyebb politikai problémdja, hogy te-
rilleti fejlddése soha nem jutott konszenzudlis nyugvé-
pontra; ezért - a hatdrteriileteken ~ az dsszetartozisi érzés
bizonytalan. A teriileti sorskdzisséget megeldzi illetve ki-
szorftja az etnikai kozosségrudat. Szildrd terileti dsszetarto-
24s hijdn persze bajos a politikai nemzetet masképp, mint
etnikailag dsszekovicsolni. S nehéz elkeriilni, hogy jbol
és Gjbol ne virdgozzanak ki a torténeti ihletésii vagy képze-
letbeli Jhdtha mégis gy lehetne” dllamkozosségek...

Erre az ellenvetésre nincs mit valaszolni, legfeljebb azt
lehet ellene felhozni, hogy a jelenlegi eurépai dllamhati-
rok jogossdgdt kétségbevonni — akdr etnikai, akdr torténeti
alapon —: szélmalomharc. Ez a redlpolitikai argumentum
azonban, sajnos, nem szinteti meg azt a lelki gatoltsdgor,
amirdl itt s26 van, s amely a kelet-kozép-eurdpai népek
harmonikus egyiittélésének valészinleg a legkeményebb
gatja.

Egy mésodik nehézség az ,dllamnyelvvel” kapcsolatos, s
idGszeriivé azok a vitdk teszik, amelyek e kérdés koriil pél-
d4ul Szlovékidban és Roméanidban kirobbantak. Az egysé-
ges és oszthatatlan dllamnyelv hivatkozdsi orszdga efyéb-
ként Franciaorszdg, pontosabban a mér emlitett jakobinus
elv, amely a népet és a nemzeti kultdrie csak egynek és
oszthatatlannak tudja elképzelni. De igaz-e, hogy politikai
nemzet csak nyelvkdzosségben létezhetik? Az ellenpéldik
szaporodnak, s — a maga nemében egyediilillé - helvét
koztdrsasdgon kiviil a tobbnyelvi 4llamisigra ma mér olyan
modernebb, megegyezéses (tehdt mesterséges) fejlemények
is felhozhat6k, mint a foderalizdlt Belgium, a regionalizdlt
Spanyolorszdg, a svéd kisebbséget respektdlé Finnorszég, a
kétnyelvii Kanada és a hivatalosan ugyanerre tarté USA.
A két- vagy wbbnyelvii 4llam m{kodése nem probléma-
mentes, de technikailag kivihets és politikailag is, feltéve,
hogy a kisebbségi nyelv nem elszakadési tendencidk hordo-

26ja.
Ez a nehézség tehér a has-

rok probléméjdhoz és egy olyan hallgatélagos ellenvetéshez
vezet vissza, amely az etnikai nacionalizmus alaptézisébsl*
fakad, abbél, hogy népnek és nemzetnek egybe kell esnie.
E felfogds szerint lehetetlen az erdélyi (vagy a felvidéki,
vagy a kdrpataljai, vagy a délvidéki) magyarokat kirekesz-
teni a magyar nemzetbdl, mint ahogy a horvitorszigi szer-
bek is a szerb ,nemzethez” tartoznak stb. Az it elSterjesz-
tett tézisek ezzel szemben arra épiilnek, hogy népnek és
nemzetnek nem feltétlenil kell egybeesnie. Magitél érte-
t5dik, hogy a népbél senkit sem lehet kizdrni, vagyis hogy
példdul a szabadkai magyar, ha magyarnak érzi magir, ak-

* Lésd Emest Gellner: Nations and Nationalism (Oxford,
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kor magyar. Ehhez még az sem kell, hogy a népszémlalés
Jnemzetiségi” kérdésére ebben az értelemben vélaszoljon.
Ez a lelki magyarsdg” azonban nem jelenti azt, hogy nincs
koze a Vajdasig dolgaihoz, hogy mint polgdmak, munka-
villalénak, Gjsdgolvasénak csak a hatdron tili dolgokon
jér az esze, vagy hogy politikai képvisel&jének a budapesti
miniszterelnokot tekinti... Ezzel nem akarom kétségbe-
vonni, hogy szép szdmban vannak kisebbségi magyarok,
akik lelkileg a magyar nemzethez (nem csak a néphez) so-
roljdk magukat. Ennek ellenére fenntartom, hogy ez a két
dolog szétvilaszthaté és sokak fejében valészindleg szét is
vilik. Hadd jegyezzem meg, hogy a nyugati nemzetek gya-
korlatdban megszokott képlet az, hogy a nyelvi hatdr eltér
az dllamhatédrt6l. Hogy csak a francia példdnal maradjunk:
Belgiumban tobb mint négymillié, Svéjcban méasfél millié
francia ajki — azaz népiségli ~ személy taldlhat6. De ebbdl
jelenleg senki sem vonja le azt a kovetkeztetést, hogy a vo-
natkoz6 teriileteket Franciaorszdghoz kellene csatolni. S
ami lényegesebb: sem a belgiumi vallonok, sem a déInyu-
gat-svijci francidk nem tekintik magukat a  francia nem-
zet” tagjainak.

Az elbbi ellenvetés dryaltabb megfogalmazdsa a nem-
zeti onbesorolds és az 4llami lojalitds kozti killonbségrétel.
Ez fgy hangzanék: ,A terilleti hovatartozés ténykérdés. A
szabadkai magyar szdméra tehdr adva van, hogy & a vajda-
sagi (vagy a szerbiai, vagy a jugoszldviai) politikai kozos-
séghez tartozik, s dllampolgdri érdeklodését, s6t érdekeit ez
hatdrozza meg. Senki sem vérhatja tSle, hogy ne legyen lo-
jalis az életét igazgat6 dllamhoz. Ettdl azonban még szent
joga marad nemzetileg magyarnak vallani magit, hiszen
csak az dllamhiiség politikai elhatdrozés kérdése, a nemzeti
nbesorolds spontin lelki aktus.” En az ellenvetés lényegé-
vel egyetértek, amennyiben magam is gy gondolom, hogy
senkit sem szabad lelkileg megerdszakolni, példdul meg-
akadélyozni abban, hogy Roménidban magyarnak, Szlové-
nidban szerbnek, Moldvéban ukrénnak tekintse magir. De
pontosan erre szolgél a népiség és a nyelviség elismerése.
Csak arrél kellene leszokni, hogy a népiséget mindjdrt
Jnemzeti illetdségnek™ nevezzik, ill. azzal azonositsuk.

Utols6 ellenvetés: ,egy nemzetillami elit nem mondhat

le a nemzettest olyan részeirsl, amelyeket kilss erdszak va-
lasztott le a torzsedl”. Mér csak azért sem, mert a lemon-
ddsnak, de még a csendes belenyugvdsnak sincsen j6 saj-
t6ja a nemzeti irdnyultsdgd kozvéleményben.

A valésdgban ez a kérdés fel sem meril. A teriileti ren-
dezés folote Eurépa napirendre tért, és Magyarorszdgot
senki sem kérdezi arrél, hogy belenyugszik-e vagy sem a
hatdrok mai 4llapotsba. Pontosabban: ezt a szdndékot csak
azok feszegetik, akik romdn, szerb vagy szlovik részrsl Ma-
gyarorszdgot titkos hatdrrevizionizmussal vidoljdk, a ma-
gyar kisebbségekben pedig ennek ,6todik hadoszlopér™ lat-
jék. E vddakra vagy félelmekre Magyarorszdg hivatalos po-
litikdja eddig alapot nem adott. Ennél fogva az orszdgnak
minden erkolcsi joga megvan arra, hogy a sz6ban forgé ki-
sebbségek érdekében teljes tekintélyét latba vesse, egy-
szersmind visszautasitsa a kisebbségvédelem és a teriilet-
visszahoditdsi szandék kozti amalgdmot. Egészen mds volna
a helyzet, ha a hivatalos magyar politika ismét azt kezdené
hangoztatni, hogy a nemzettest elszakitort részeire igényt
tart. Egészen bizonyos, hogy ennek mindenekeldtt az érin-
tett kisebbségek ldndk kdrdr. Aztdn pedig Magyarorszdg,
amely egyszerre fekete bérdnnyé vélna, pontosan gy, mint
kisantant idején. Ddreség volna azt hinni, hogy ez a képlet
beldthat6 id6n belil megvéltozhat.*

A magyar kisebbségek mentésének jelenleg egyetlen
jérhaté dtja van: olyan kelet-eurépai dllamrend kimunk4-
ldsén mikodni, amelyben a meglévs dllamok 4ltal igényelt
lojalitds nem zdrja ki a kozigazgatdsi tobbnyelviiséget és a
kulturdlis massdg jogdt. A fenti tézisek ebben a szellemben
irédrak.

Pdrizs, 1990. december

*Mint ahogy ezt példdul az ungviri Balla D. Kéroly gondolja:
o @ két Németorszdg kiiszobonillé egyesitése feljogosit minket
az 6vatos kérdésre: vajon a tizenotmillionyi magyar részérél nem
fogalmazhaté-e meg az az igény, hogy bizonyos érdeks:férik djra-
rendezSdése esetén egységes, sajdt nemzeti formdcidban éljen? Ha
¢ lehetdséget nem tartjuk 1obbé eleve kizdrinak, mdris tobb biza-
koddssal nézhetiink az ezredfordulé elé.” (Hatodik Sip, Ungvir,
1990. 3. szdm, 26. lap.)
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Ezerkilencszazkilencven

LENGYEL LASZLO

A e torténelem elfelejtett

bevégzddni. 1990-ben harmadszor kattant iiresen az orosz
ruletthez haszndlatos revolver. Nem rossz. Megisztuk.

Ezerkilencszdzkilencven is egy évtizedes év volt. Napjai-
ban és heteiben hénapok és évek siirlisodrek. Az év 1989
novemberében kezdGdott, és ki tudja mikor fejezidik be
1991-ben. Az egymdsra torl6dé német, csehs:zlovik majd
romén viéltozdsok — forradalmak, folkelések, puccsok, hata-
lomitadésok -, és a mogottik megbiivé szovjet birodalmi
stratégia 0j helyzetet teremtett Kelet-Eurépaban. A térség
orszdgai a hosszii 1990-¢s évben kétfelé viltak. Ennek kiin-
dulépontja azonos. 1989 november-decemberében a kelet-
eurdpai kis orszdgokban a Jhagyomdnyos” gorbacsovista re-
formkommunizmus, reformszocializmus megbukott. Vagy
teljesen el kelletr tiinnie a szinpadrél, vagy (j arculatot
kellett oltenie. A fejlettebb, Eurépa-kazelibb kis orszdgok-
ban - f6ként Magyarorszigon és az NDK-ban, de Cseh-
Szlovikidban, Szlovénidban és Horvdtorszdgban is - nem-
csak megsziint a reformszocializmus kordbbi felhajté ereje,
de dnként vagy nyomdsra el is hagyta a politikai szinpadot.
Ellenben a kevésbé fejlettekben, a szovjet tipusi rendszer-
161 inkdbb érintettekben - Bulgdridban, Roménidban,
Szerbidban és a Szovjetuni6 néhiny tagkoztdrsasigdban -
megkezd6dott a népi, a nemzeti szocializmusok szervezeti és
intézményi rendszereinek kialakitdsa, a tekintélyelvii gor-
bacsovizmus ,laboratériumi kisérlete™.* A gorbacsovi re-
formszocializmus demokratikus és tekintélyelvii dgai egya-
rant igénylik az dllami beavatkozdst, akér a piac, akdr az
adminisztrativ rendszer érdekében. A reformszocialista de-
mokratikus elképzelések azon buknak el, hogy immér hi-
anyzik az az 4llam, amely felvildgosultan képes lenne az
eseményeket befolydsolni, a gazdasdgor és a tdrsadalmat
megfeleld dsszhang alapjdn a piac felé terelni.** Az dllam
tekintélyi visszaerGsitéséhez pedig nem volt tirsadalmi-er-
kolesi tokéjik.

A magyar reformszocialistdk novemberben megtudhat-
tdk, hogy a hatalomban valé uiléléshez nincs esélyiik. Dré-

* A népi, nemzeti szocializmusok eszméire a fejletlenebb ke-
let-eurépai orszdgok mdr kordbban érzékenyek voltak, csak elfedte
Sket a szovjet, a jugoszldv internacionalista szocializmusok vildga.
A zdre gazdasdg és tdrsadalom, amely ugyanakkor példdt mutar
komyezetének, felvildgositja a nédla fejletlenchbet; amely egy-
szerre antiliberdlis és antikommunista, antikozmopolita és antiin-
ternacionalista; amely védelmezi a nemzeti ipart és mezSgazdasd-
got, a munkahelyet, a kordbbi iparositds ,eredményeit”; és amely
mindekdzben reformot, privatizdcion és piacot, ar utazds szabadsd-
gat is hirdeti, Gj, tekintélyelvii szervezeteket & intézményeket
szill. lon lliescu vagy Slobodan Milosevi¢ szakitani litszanak a
régi partal, timogatjdk a tobbpdrtrendszert. Ugyanakkor megva-
16sitjdk, ami minden eszménél fontosabb: ezekben a kelet-eurépai
orszdgokban a gazdasdg és a térsadalom fGszereplSje tovibbra is az
erlis dllam marad. Az dllam a munkahely, az elostds, az élet meg-

mai felismerés. November elején a Németh-kormany még
hdroméves gazdasigi tervet nydjrott be az orszdggyiilésnek,
Pozsgay Imre pedig elindult az elnokvélasztdson. De az Eu-
répai Kozosség kildotsége nyiltan a korminy tudomdséra
hozta, hogy csak abban az esetben segit, ha a kormény
megdllapodésra jut a Valutaalappal. Az IMF sziikits politi-
kér kovetelt, amivel vilasztdsokat nyerni nem lehet. A Né-
meth-kormény, ha nem akart fizetésképrelenséger, vagy
azonnal lemondani, nem tehetett mast, mint a sziikitd poli-
tika elfogaddsat. Ezzel elkotelezte a gazdasigpolitikdr 1991-
re, majd a hatalom mellé, félredlle.***

» al6jdban a reformszocializ-

mus bukésdval parhuzamosan, a tdrsadalom meghatérozé
{6 erGi, a Kdddr-rendszer alapjai - a nagyvillalati mened-
wseroligarchidk, az dllami szakértdk, a keuds jovedelmi
kozéprétegek —, elhagytik, magdra hagytdk az dllamot. A
kihdlG dllam mellett 6ndll6 életet kexdrek élni. A kdddni
szisztémdban a nagy jovedelemtulajdonosok éppigy, mint
a kisegzisztencidk szdzezrei, az dllammal folytatott alkuk-
ban, egyezkedésekben juthattak tobbletjogokhoz, kisebb és
nagyobb privilégiumokhoz, tobbletjovedelmekhez. A re-
formszocialistdk jol-rosszul lehetSvé tették az drak, a bé-
rek, az import liberalizdcidjar, behunytdk a szemiket a
spontdn privatizicié felett, a legfontosabb rétegeknek
adopreferencidkat teremtettek. De ezzel eljutottak a gyen-
gild, érdekegyeztetd dllam hatdrdra. A klasszikus Kadar-
rendszerben az volt a j6, ha valaki kozel il az dllami tdz-
héz, most a spontdn privatizal6, az drakkal jatsz6, a prefe-
rencidt zsebre tevd, de egyszersmind az adét kerild kozép
rétegek, alkupartnerek tévolodnak a: dllameél. A ,vedd el
és fuss” mozgalom, a sajit élet megszervezésének kotele-
zettsége, az alkufeleknek egymds kozti megegyezése az dl-
lam kihagydsdval, mind-mind a gazdasdg sajdros dllamtala-
noddsdra mutatnak. A menedzserek a wlajdonnal, a szak-

‘s’:eltvczésének egyetlen biztositéka. J6l vagy rosszul csindlja, egye
il & van.
** Ném keleti felén egyszeriien elveszett a kdzponti 4l-
lam, barmiféle keleti, konfoderativ reformszocialista dllamnak
megsziint a reménye. Szlovénia és Horvitorszdg folow a gyenge ju-
gostldv szovetségi kormdnyzat lebeg, az 0ndll6 dllamok még kiala-
kulatlanok.
***A késS Kadar-kor szakértdi elhizddrak a politikai hatalom-
16, tuddsukar és kapesolataikat a gazdasigban ériékesitenték. A
vesztesek a reformszocialista politikusok, elsSsorban Pozsgay Imre.
A Németh-kormany hdrom komoly és gyakorlati hagyatékot is
hagyott. Az egyik a népszeriitlen, de megkerilhetetlen lakdska-
matad6, amit az Alkotménybirésig megvétozott. A masodik a
KGST-export kemény adminisztrativ visszafogdsa. A harmadik: je-
lentds dr-, bée- és importliberalizécio.
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értdk a tudds monop6liuméval, a kettSs jovedelmiek a
misodik jovedelmiikkel menekiltek az dllam el6l, hitra-
hagyva a gyenge és tehetetlen korményzatot. Mindennapi
miikodésiik megszervezését, stratégidjuk egyeztetését nem-
hogy ribiztdk volna az dllamgépezetre, ellenkezSleg, min-
dent megtettek, hogy kizdrjdk beldle. A Kadar-korszak va-
lamennyi politikai ereje - a hatalomtél a radikilis ellen-
2ékig - arra szdmitott, hogy a kulcspoziciok megszerzésével
a hatalom, a gazdasdg irdnyithaté. Es hol vannak ezek a
kulespoziciék? Természetesen, amig 4llt, az 4llampdrtban,
az MSZMP Politikai Bizottsdgiban. Annak eltiinte utdn, a
dikratérikus partdllamban, a kormdnyban és appardtusai-
ban. Aki ezeket elfoglalja, az irdnyit, s végre jéra hasznal-
hatja a hatalmat. De a hatalom, mire odaértek, elillant.
Az irdnyitdsnak, a felvildgosult beavatkozdsnak csak az il-
lazi6ja marade.* 1990 az dllamalanodds éve. Ennek egye-
nes kovetkezményeként a politikdtlanodds éve is. Hogy is
van ez! hiszen az év tele fantasatikus politikai események-
kel. De ez¢k a politikai események joval kisebb hatdst
gyakoroltak a gazdaség, a mindennapi élet folyamataira,
mint akdr 1989-ben. Az dllamtalanod4s nem piacosodds,
de felszabadulis a politika uralmdnak egy fajtdja alél. Ter-
mészetesen megzavarja az 0j politikai elitet, de a tdrsadal-
mat megtartja hisz éve megkezdett Gtjan. A politikai elit-
nek dllami receptjei vannak, lejrt gy6gyszerekre. Az An-
tall-kormédny korményzati politikdjdnak mér csak két elfo-
gadési - legitimdcids — forrdsa van: az egyik, hogy biztosi-
tani tudja-e a kdddri kisemberek szdzezreinek uilélésér,
megegyezéste jut-e velik; a mésik, hogy kell mandvere-
2éssel megnyeri-e az d&tmenethez a Nyugat tdmogatisit, il-
letve biztositja-e hdtunkat Kelet felé. Ezért szavaztak rd a
tavaszi vilasztdson.

Ma mir tudjuk, hogy a vilasztéknak csal6dniuk kellett.
Mikor romlott el az 1990-es év?! Valamikor jinius-jdlius-
ban. Baj volt, hogy a kézépjobb kormdnynak nem volt
programja. Még nagyobb baj, hogy elriasztotta a szakénd-
ket. Antall Jézsef még a koriilményekhez képest is gyenge
és szinvonaltalan korményt hozott dssze. Ugyanakkor a
korméanyf6 sajdt koncepcidja szerint dralakfrratta a kor-
mény felépitését, a minisztériumok szerepét és egymdshoz
valé viszonydt. Az MDF-SZDSZ paktum lehetdvé tette a
kormédnyzdst. De ehhez bizony korményozni is kellett
volna. Két hénap alatt sokat tenni nem lehet, de a janiusi
nem dontésekkel eldszott az év. Négy fontos kérdésben
mulasztott a kormény és ellenzéke.

* Errdl mondott le elészor kinnal és keservvel, majd egyre na-
gyobb kéjjel Németh Miklés és csapata. Egy puha, bajban 1évé 4l-
lam miniszterelnokének vagy pénziigyminiszterének lenni nem
advozits. J6t kitaldlni nem lehet, és azt a kevés j6t végrehajtani
ugyancsak nem lehet. Az ellenzék nem érzékelte, hogy mennyire
felpuhult dllammal van dolga.

** A koltségvetési beszamolé parlamenti vitdjdban mindez fel
sem merilt. A pénziigyminiszter azzal foglalkozott, hogy eldké-
szitse és modellezze a ,D-napot”, azt a fordulénapot, amikor egy
csapdsra bevezetik a teljesen szabad drakar, béreket, importot és
teljesen vagy majdnem teljesen konvertibilissé valik a forint. A
wD-napig"” mindent fagyasztani kell.

*** A mai adészabilyok valéjiban preferenciaszabilyok,
egyes tdrsadalmi rétegek kivételezettségét fogalmazzdk meg.
Kozteherviselés helyetr privilégiumrendszer. Kinek akarunk
hozzdnydlni a privilégiumahoz? Hou4 akarunk-e egydltalin
nyilni!
#%+% Az appardtusok mozgatisa id6t igényel. Amikor a kor-
many Gazdasdgpolitikai Titkdrsdga oktdberben dj ad6javaslatok-
kal 4llt el5, amelyek csak vézlatok voltak, mér késS volt. A no-

El&wr: az 1990-¢s koluség-

vetési beszdmol6kor djra kellett volna gondolni a koltség-
vetési és adopolitikdt. Meg kellett volna hatérozni az elfo-
gadandé torvények helyes sorrendjét - az élen az dllamhéz-
tartdsi torvénnyel —, és el kellett volna kezdeni az 1991-es
Gj adészabilyok kidolgozdsat és modellezését.** Természe-
tesen ez az egyik legsilyosabb politikai dontés, hiszen az
ad6rendszeren keresztiil lehet a tdrsadalmi csoportokat
el6nyben részesiteni vagy hatrinyba hozni. [gy a kormény-
nak és az ellenzékének arrél kellett volna hatdroziuk,
hogy mely tdrsadalmi csoportokkal kivanjak elviseltetni a
vélsdgot, melyeket akarnak tobbé-kevésbé mentesiteni.***
Ha nem kezdenek hozzd ilyen irdnyG munkalatokhoz mér
juniusban, képtelenség az 1991-es évet befolyisolni.****
Az ellenzék felelssége abban 4ll, hogy csipkelSdések utdn
hagytdk eldszni az 1991-es koltségvetés elskészitését. Ami-
kor decemberben magukhoz tértek, mér csak a végeredmé-
nyen vitizhattak. *****

Misodszor: a tulajdoni feltételek, a privatizicié prog-
ramjit kellett volna végiggondolni. Mi is az az 4llami tulaj-
don, hol is taldlhat6, mit kell tenni a spontdn privatizicié-
val? Elképzelést kellett volna kialakitani a kincstéri, az 6n-
korményzati vagyonokrél, megosztdsukrél, a foldrdl. Infra-
strukturdlis stratégidkar és hitelkonstrukcickat a tulajdo-
nosi fordulat megalapozdsihoz és dsszehangolisihoz. Mind-
erre még az dnkorméanyzati vélasztdsok el lett volna
szitkség. A partpolitikai csatdrozdsok, a parlamentéris sakk-
jaték lehetetlenné tették a fenticker. ******

Harmadszor: a szovjet és a kelet-eur6pai kapesolatok
stratégidjardl kellett volna hatdrozni. A magyar politikai
elit, megfeledkezve az orszdg geopolitikai helyzetérsl, nem
a hossza tévi és békés egyezkedést, hanem a rovid tiva és
veszélyes ellenségeskedés politikdjat vélasztotta. A kovet-
kezmény: hénapokkal késtbb, hdtranyos helyzetbdl kell
visszamendleg korrigdlnunk, nem nagyon sikeresen.

Végill negyedszer: a kormédnyz6 és az ellenzéki partok-
nak az elsS fenyegetd drnyak feltlintekor - vagyis a gazda-
sdg janiusi szimbavételekor és a kormédnyzat elsS dremeld
akci6indl - el kellett volna kezdeni épiteni a konfliktuske-
zelés taldlkahelyeit. Ehelyett a partok meddd politikai és
ideolégiai vitdkkal leromboltdk a parlament tekintélyét,
nem vették komolyan az érdekképviseletek és az érdek-

egyeztetés szerepét, a politikai és a gazdasdgi nyomds és be-

vember végi, december eleji djabb Matolcsy-tervezetnek pedig
csak politikai gesztusértéke van. Mindez nem djdonsdg. Hasonlé-
képpen vesstegette el az idSt 1989 jiniusa és novembere kozott
Németh Miklés csapata.

#4442 1989 nyarin és Gszén az ellenzéki pértok és szerveze-
tek a kerekasztal-tdrgyaldsokon nem voltak hajlandok gazdasdgi
kérdésekeSl érdemi vitde folytatni. Amikor Németh Miklés no-
vember végén eléjilk tett egy kényszerits koltségvetést, nem volt
ellentétes, alternativ koltségvetésik. El kellett fogadniuk a kor-
mény ,zsaroldsdt”™: vagy ez a koltségvetés, vagy nem frunk ald meg-
dllapodist az IMF-fel. 1990-ben az ellenzék nem dolgozotr alter-
nativ koliségverési javaslaton, és a kormdny alkalmazta az IMF-
megdllapodds présér. Az ellenzéki partokon nem segit, hogy nem
szavaztak a koltségvetés mellett.

ssesse tulajdoni reformnak is vannak kdrvallottjai és
eldnyt élvezi. A politikai partoknak el kell hatdrozniuk, kinek
akarnak tulajdont adni és azt biztosftani, és kiket akarnak a tulaj-
dontél tévol tartani. Az MDF vezette kormény még dnmagén be-
lil sem jutott diildre. A korménynak sikeriilt megvalésitania a le-
hetetlent: egyetlen tulajdon sem biztos.
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folydsolds szinte egyetlen férumdvd az utcdr léprették eld.
Es ezt akkor tették, amikor a konfliktuskezelés szervezerei
és intézményei elsdrangi fontossdgivd véltak. A tdrsada-
lom mintha jiniusig bizott volna, a nydron kidbrdndul, az
Gsszel feldihadort. &m beértek a tirsadalmi konfliktu-
sok. A politikai partok veszekedései és egyezkedései nem
tudtdk elfodni a bajt, azt bizonyftottdk a tdrsadalom szemé-
ben, hogy az dj politikai elit legaldbb annyira alkalmatlan
a vilsdg kezelésére, mint elddje. A villalati és lakossdgi
kiscsoportos vilsigkezelési technikik - a véd- és dacszo-
vetségek, maffidk és ellenmaffidk, bardti és rokoni hitel-,
munka- és drukapcsolatok stb. - ¢siszoltan mitkodeek egy-
missal, de nem tudtdk kivédeni a kiszdmithatatlan 4lla-
mot. A kozéprétegek szdmdra a politikai elit hozzd nem ér-
tének és foként ellenségesnek tiint fel. Folytatédott a  ket-
t5s tarsadalom” szétvildsa: a politikai elité és a meghatd-
roz6 kozéprétegeké. De amikor a Kéddrban, majd a posat-
kdd4ri Grészban csalédott kozéprétegek letaszitortik ko-
rdbbi hseiket a tronrél, majd a Pozsgay-féle reformszocia-
listdkat nem engedték feliilni ré, ezzel egyben a  kirdlycsi-
nélok™ hozzdszoktak akaratuk nyilvénitdsihoz is. Evtizede-
ken dt elképzelhetetlen volt, hogy a rendszert és vezerését
a tarsadalom erdi megkérddjelezzék. Harom éve a viluds
vélt természetessé. Ha nem tetszik a kormény — menjen.
1990 tavasza 6ta a dolog masként fest. A parlamentéris de-
mokracia feltételei kdzore az MDF-FKgP-KDNP koalicié-
nak biztos tobbsége van, méghozzd egy vélasatési ciklusra.
Ha 6nmagukat nem verik szét, akkor kitolthetik a tobb-
éves ciklust. Parlamenti dton nincs politikai erd, amely
megbuktathatna Sket. Marad tehdt a: elégedetlenség kife-
jezésére a partokon belili felhajté erd, vagy a parlamenten
kivali torvényes, illetve ,torvénytelen” fellépés.

Egy kis pérttan

Valamennyi parlamenti pért megtanulta a vilasztdsi csatd-
rozdsokbdl, hogy mi a sorsa az dn. toredék- vagy parlamen-
ten kivili partoknak. Foggal-korommel ragaszkodniuk kell
a parlamenti jelenléthez. EbbG1 kovetkezik az elsS szabily:
a pdrt egyben maraddsdnak szabdlya. Minden pért szembené-
zett és szembené: a partszakadis veszélyével. A Kisgazda-
pért héurSl hérre, az MDF a parlamenti vélasztds utdn,
majd a téli orszdgos gyiilése eldtt, az SZDSZ a parlamenti
vilasztdsi vereség utdn, majd a frakciévezetd levaltdsakor,
ill. azutdni konferencidjan, a Fidesz tavaszi kongresszusin
és az Gszi kongresszus elStti budapesti lizaddskor, az MSZP
vezetSi Osszeiitkdzéseikor, a KDNP a parlamenti vélasztd-
sok utdn, a vidéki képviselk benyomuldsakor. A belsd it-
kozések, utdlatok sokszor nagyobbak, mint a partok kozot-
tiek. De szakadésra mégsem keriil sor. Ki lehet lépni, ki le-
het valakiket zimi, jonnek az onkéntes és a kevésbé on-
kéntes lemond4sok, de pdrtszakadds nincs. Uj pért sincs. A
pértvezetSk megtanultdk, hogy milyen nehéz a pértszerve-
2és, mennyi kint és keservet jelent az djrakezdés. A tdrsa-
dalmi hangulat nem kedvez a partszakaddsnak. A pértok
valamennyien kdzépre tartanak, és a parton belil is a cent-
rumot hangsilyozzék. Az egybenmaradis feltétele a pérton
belili szabad beszéd. Mindenki azt mond, amit akar, csak a
végén szavazzon Ggy, ahogy a pért kivdnja. Csurka Istvén,
Csoéri Sandor vagy Csengey Dénes nyilatkozhatnak bér-
mit, Antall J6zsef tudomdsul veszi. Ennek fejében viszont a
nyilatkozék Ggy szavaznak, ahogy Antall jénak létja. A
szavaknak ez a szabad dramlédsa olyanokat is egy pértban
tart, akiknek kevés kozik van egyméshoz. Szabély, hogy

Kis Jdnos nem hatérolja el magét Tamas Gaspar Mikléstol
vagy Tolgyessy Pétertél, a Kisgazdapdrt vezetése Torgydn
Jézseftdl vagy Zsiros Gézdar6l. Szabdly a partegység hangoz-
tatdsa minden fél részérdl, és a tobbi pdrt vagy a sajté meg-
bélyegzése, ha a partegységet megkérddjelezik.* Mindazok,
akik mégis s26v4 teszik a pdrton belill a partegység problé-
mdjét, azok csupdn egyes személyek, azok kivérelek, akiket
gyorsan el kell és el lehet tavolitani.

Szabily a pdrt kovetkezetes vitjdnak, sajdtos torténelmének
hangoztatdsa. A partok kiigazitott part- és udvtorténetet
adnak el6 sajit torténelmikrdl. Szabily: ne szembesilj ko-
rabbi ellentétes dllasfoglalasoddal, nyilatkozatoddal. Sza-
baly: bizonyitsd a mdsik partrél, hogy az még akkor nem
tette, amit tenni kellett volna, és azéta is kovetkezetlen.
Az MDF immér nemcsak az egés: nemzet mindenkori el-
lenzékér gyiijtotte be a lakiteleki sdtor ald, de az Gn. nem-
zeti liberalizmus szdzados hagyoményait is. A szabad
demokratdk a demokratikus ellenzék kovetkezetes radika-
lizmusdnak emlegetésével irjak torténelmiket. A kisgazdik
a foldprogrammal operdlnak.

Szabily a centrumpolitika. Se jobbra, se balra - kozépen.
Megfontolt és kovetkezetes kétfrontos harc. Az MDF-bl
egyszerre kell mennie a baloldali nemzeti populista Biré
Zoltannak és a nemzeti liberilis Kiss Gy. Csabdnak. A
centrumban minden van. Az SZDSZ-ben egyardnt vissza
kell 1épnie a liberdlkonzervativ Tamds Gaspar Miklésnak
és a mdsik oldalon 4116 Solt Ottilidnak. A Fideszben mun-
kamegosztdst alakitanak ki a napraforgé-politika szerint:
ha a szabad demokratdkkal alakul ki szovetség, a centrum
egyik fele fordul, ha elfordulnak, akkor a centrum mésik
fele, a ,s2élsGségeket” be sem engedik. A centrumpolitikit
erdsiti, hogy minden pért fontos értéknek tekinti sajdr ki-
szamithatdsdgar (még ha teljesen kiszdamithatatfinok is).
Folyamatos tirgyaldsok és egyeztetések, taktikai harc csak
erds centrumpolitikdval lehetséges.

Szabily a tagsdg hdta magoui politika. A politika til ko-
moly dolog ahhoz, hogy akdr sajét tagjaink elé vigyiik. Az
események til gyorsan zajlanak ahhoz, hogy éllandéan de-
mokratikusan szavazgassunk. Ezt nem lehet az id6t hizva
egyeztetni. A partokban a vezetSk a professzionisték uilter-
heltségével és mindentuddsdval ingerlékenyek, a parttagok
a laikusok mit sem tuddsdval, beavatatlansdgdval duhosek.
A vezetSségek tgyesen vagy kevéshé ligyesen soprik sz5-
nyeg ald a  kellemetlen igyeket”.**

Szabaly az egérit biztosftdsa és a paktumszdndek a pdrtkozi
magatartdsban. Minden harc és veszekedés ellenére a pér-
tok végsd soron megegyezéskeressk. Részben valamennyi-
en egyetértenck bizonyos alapértékekben, részben koleso-
nosen félnek egymdstol, félnek teljesen sarokba szorftani a
mdsikat. Ez a Kdddr-kor oroksége. Ennek van pozitivuma és
negativuma. Pozitivuma, hogy a politikai elit a Kadér-
rendszerben megtanulta: az ellenfélnek mindig kell annyi
egérutat hagyni, hogy ne szdnja el magdr kétségbeesett 1¢-
pésekre, hogy ne viljon €16 mitosszd. A negativ konszen-

* A pértokat belilrdl dsszetartja a kilst, kozos ellenség képe.
+Csak nem az SZDSZ-szel értesz egyet” Képzeld, hogy driilné-
nek az MDF-ben, ha ldtndk, hogy mi hogy veszekszink, hogy mi
is megosztottak vagyunk!" Ne vigyik ki a partigyeket az utcdra,
ellenfeleink elé!™

** A korményz6 partok dllandé problémadja, hogy a minis-
terelnok Ggy hoz személyi dontéseket, hogy nem egyeztet a part-
vezetSségekkel sem, hogy a kormény dontéseit Ggy kell a pdrtta-
goknak az utcdn képviselniik, hogy 6k is ott értesilnek réla. »»
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zust biztositani kell. Kdddr és ,csapatai” tudedk, hogy az el-
lenfél nem gySzhetd le teljesen, erre nem is szabad tére-
kedni. ,Egyezziink meg, alkudjunk meg, hogy mindketten
megtaldljuk a szémftdsunkat!” - ez a kdddri jelsz6 tovébb
€l. Nincs kozvetlen erSszak. A hétrdny: az alkura valé ka-
csintds, illetve hogy minden pértvezetd tudja, hogy a m4-
sik pdrtban is létezik alkudozdsi szdndék, gyanis kompro-
misszumokat hoz. A fehér asztalos megegyezések eredmé-
nyeit felmérhettiik a Kadéar-kor eredményeiben.

Szabily a passziv jdték. A pértok folyamatosan egymds re-
akcidira varnak és jatszanak. Ha te el&édllsz valamivel, ak-
kor én megkontrézom. A kolcsonds kiegyenlités, a jarék-el-
lenjérék, a taktikai csatdk negativ kampényokhoz vezetnek
— egymés ostobasdgainak bizonyitdsshoz -, stratégiailag pe-
dig dltaldnos bénultsdghoz. A stratégidk hidnya, egymdst
bénitdsa érdektelenné teszi a politikai felhGjétékokat.*

Parlamenten kiviil

A politikai intézményrendszerben két viszonylag erds és
egy puha ellenhatalom alakult ki. A parlamenten kivali
erlk koziil lehetdségeik szerint komoly sillyal és erével
birnak az (n. nemzeti intézmények, masrészt a tomegkom-
munikdci6. Puha és tehetetlen az érdekképviseletek rend-
szere, akdr munkaltat6i, akdr munkavillal6i oldalon.

1990 politikai vivmdnya a nemzeti intézmények kiala-
kuldsa. Jogokkal és felhatalmazdsokkal bir6, a Parlament
altal ellendrzott szervezetekrdl van sz6, amelyek ellendriz-
hetik a kormény, a gazdélkod6 szervezetek mitkodésér, be-
folyasolhatjék a tdrsadalom mindennapos életfeltételeit.
A nemzeti intézmények nincsenek politikai partok befo-
lydsa alatt. Az Alkotménybirésig, a Legfelss Birdsdg, a
Legfobb Ugyészség, az Allami Szémvevdszék, a Televizio,
a Rddi6, a Magyar Nemzeti Bank (ha elfogadjdk a jegy-
bank-térvényt), mind sajdtos alkotmanyos fuggetlenséggel
birnak. Az dllam szervezetei, de nem a korményé, nem a
végrehajt6 hatalomé. Olyan dontéseket hozhatnak, ame-
lyeket a kormény nem keriilhet meg, amelyek befolydsol-
jak a torvényhozds folyamatdt éppiigy, mint a torvények
alkalmazdsdt. Az Alkotménybirésig mar két fontos don-
téssel vétette észre magdt: az év elején alkotményellenes-
nek mindsitették a kamatadét, majd Gsszel alkotményelle-
nesnek a fold reprivatizdciéjdr. Az Allami Szdmvev3szék
kétszer szalasztott el fontos alkalmat: kovetelhette volna a
90-es koltségvetés feliilvizsgdlatar juniusban, és sz6vé te-
hette volna a 91-es koltségverés elokészitésének problé-
mdit. A Legfobb Ugyészséget két kellemetlen politikai
igybe is bevontdk: az egyik az ismert Jhord6iigy”, a mésik
a taxisblokdd bintet§jogi megitélésének kérdése. A Ma-
gyar Nemzeti Bank titkon a gazdasig egyik f6 irdnyit6jdva
lépett el6.** A Magyar Televizi6 és a Magyar R&di6 meg-
kezdte hosszi menetelésér a fiiggetlen és partatlan miko-

A szabaddemokratdk dgy kototeék meg az MDF-fel a paktumot,
hogy sajdr tagjaikat meg sem kérdezték. Az SZDSZ vezetése dgy
véltotta le Tolgyessy Pétert a frakcidvezetéstdl és nevezte ki Petd
Ivédnt, hogy nem vérta meg a pdrt konferencidjdt, nem szavastatta
a frakciot sem. Mécs Imre nyfle levelér a pdrtvezetés nem vetette
fel a partkonferencidn. Az MSZP-tagok a sajtébol értesiiltek arr6l,
hogy vezetfik nem viselik el egymast.

* Kit érdekel, hogy foliilrSl nézvést megvan az orszig? Kit
foglalkoztar, hogy ki a jobb polgdrmesterjelolt, ha egyikitk sem be-
s2él az Onkormdnyzati vagyonrél, nincs virosrendezési terve, de bi-
zonyftja a masikrol, hogy az sem rendelkezik vele.

dés felé. Mint a tomegkommunikécié két legnagyobb ha-
talma, folyamatosan konfliktusban 4lltak a politikai elit-
tel. Azon a keskeny dsvényen kell elindulniok, amely a
pért- illetve korményzati tomegtdjékoztatds és a kereske-
delmi ad4s kozote hazédik. Ténykozlés, partatlanség, kriti-
kai megfogalmazds és egy sajétos fordité program” megva-
|6sitdsa a politikai elit és a tdrsadalom kozott — minddssze
ez a feladat 41l eleriik. A magyar politikai élet parado-
xona, hogy ezen nemzeti szervezetek jogosultségai, lehets-
ségei sokkal kiterjedtebbek, mint akér az eurpai demok-
racidkban. A gyenge dllamban 6k képviselhetnének - 4t-
menetileg — némi erdt.

A tomegkommunkéci6 dltaldban is ellenhatalomma4 lett.
A miniszterek nem az ellenzéki politikusoktél, hanem a
mdsnapi laptél félnek, igyekeznek szellemesek és a sajténak
megfelelSek lenni, nem a helyzetnek és a polgdr vérakozd-
sainak akarnak megfelelni. A tomegsajté az 1990-es év po-
litikai gyGztese - még ha rosszul is érzik benne magukat,
akik csindljdk.

Az érdekképviseletek nem bimak azzal a nehézséggel meg-
kiizdeni, hogy a Kéd4r-rendszer véllalatokra, mithelyekre,
szakmai elitekre tagolta az érdekkifejezbdéseket. A szakszer-
vezetek dgazatokban, nagyvillalatokban gondolkodnak és
cselekszenek. A munkdltatok ugyanigy. Ekdzben a szakmai
elitek, mithelyek szervezetten lépnek fel: blokddot csindlnak
a taxisok, a magdnfuvarozok, a ,magénfarmerek”; satréjkol-
nak a repilésiranyiték, a mozdonyvezetdk. Fiityiilnek a szak-
szervezetre, a nagy dgazati vagy szakmai szolidaritdsra. ***

A parlamenten kiviili erdk igy inkdbb csak ellensdlyozni
tudjsk a korményzati politikdr, de a terelésen kivil nincs
tobb eszkoziik. A magyar parlamenti élet arra van itélve,
hogy igy mikadjon. A kettds tirsadalom épiil tovabb.

Remény és reménytelenség

Nem mondhatom, hogy nincs remény. 1990-ben a gazda-
sdg nem omlott dssze. Nem voltak véres politikai konflik-
tusok. Még nem csukédott be a nyugati kapu. Sét, sajnos a
tobbiek tonkrementele drdn javultak Magyarorszdg nyugati
reményei. Még lehetséges a korrekcié Keleten. A kidiri
polgdrosodss folytatédott.

Nem mondhatom, hogy van remény. A tulajdonosi re-
form, a privatizéci6 egy lépést nem haladr el&re. A koleség-
vetés rossz. A politikai konfliktusokat a politikai elit nem
tudja kezelni, és nem szdmithatunk a végtelenségig a tdrsa-
dalom jézan eszére. A nyugatiak elfordultak Kelet-Euréps-
t6l. Csal6édeak benniink, csalédtak sajér illazidikban. Kele-
ten polgdrhdboris és menekiltdvezetbe keriiltiink. Szoron-
gat minket a tekintélyelvii nacionalista orszdgok gyfiriije.
A kadari polgdrosodds maffiajellege erdsodott. Nétt a szo-
mort és visszavonhatatlan szegénység.

Nem mondhatom...

** Természetesen amennyiben egyiltaldn irdnyitotta valaki
a gazdasdgot. Mert 1990-re a nem irdnyitds a jellemz5. Ebben a
nem irdnyftdsban az MNB jelentds szerepet jdtszott, mint amely
kozvetlen kapcsolatot tart az IMF-fel és megprobalja mérsékelni a
kormdny szakmai butasigait.

*** Ezért nem lehetséges a kormény és az érdekképviseletek
egy évre 52016 nagy megillapoddsa: sem a kormdny, sem az érdek-
képviseletek nem rendelkeznek eréivel ahhoz, hogy szavukar meg-
tartsdk: Ha ennyi az dremelkedés, nem sztrdjkolunk”™. A szakszer-
vezetek ellenére is lessnek sztrdjkok. Es a kormany sem garantél-
hatja az dremeléseket.
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Es kérdem én - folytatta Kovécs Janos, a méltatlanul mel-
16201t magyar szdrmazdsa kérdezOmivés: -, mit tegyen sze-
gény igazhivs, ha més hitvalldsok is hatnak r4?

Hirdesse kisdeden tovibb az ,aldzd meg magad!™-at, az
wolvadj fel a Létben!™-t és tdrsait, mikozben dogma-, credo-
¢és hagyomany-homokzsdkokkal bastydzza koril onmagir,
netdn I6je tonkre Bejritot egy ,i" betii miatt?

O, Muizsa, miért van az, hogy a rémai papa és a dalai
ldma nem tartanak rendszeresen csticstaldlkozokat? Miért
nem megy el sem a Krisztus dleal kijelol kdszikldnak, sem a
vildg legnagyobb hegyeinek képviselGje Mohamedhe:? S
Mohamed Shozzdjuk?

Ami az ,i" betdit illeti - hogy egylényegii (homousziosz),
vagy csupdn hasonlényegii (homoiusziosz) a Fid az Atydval
-, nem abban rejlik-e a vilasz - és fgy a kérdés is -, hogy
mind a kettd? Egyszerelmii-¢ vajon a férfi és a n, avagy csu-
pén hasonszerelm(i?

Es mondd, Muzsa, legyél bar Zeusznak vagy barki mds-
nak a ldnya, nem drvendezel-e, hogy nem is mind a kettd,
de mind a sok? Hogy Kalifornidt6l Kamcsatkdig, Havann4-
16l Hawaii-ig egyetlen kommunik4ciés csatdrlinced lesz a
vildg? Hogy tgy lesznek az emberek a Foldon, mint a sejtek
az agyban: egyetlen, viligméreti integrici6?

Miért, hogy az anyag, a hideg matéria, tiirékenyebb oly-
kor, mint a szellem? Hogy az agysejtek drengedik egymdson
az oxigént, a szellem emberei azonban dtjdr 4llndk egymds
eszméinek!?

Miért olyan lassi a raébredés: bal és jobb, Eszak és Dél,
Kelet és Nyugat, Zenit és Nadir nem lehetnek meg egymis
nélkal?

Bocsdnat, hogy ezt kérdezem, de nem tudom megéllni:
vajon miért nem tanftanak janginolégidr? Miért nem jér
még gyermekcipShen sem az interreligioldgia’ Tulsdgosan
megerSltets lenne a sok kotelezd hittan, muszdj-buddhiz-
mus, kényszer-voodoo, obligdt iszldmokratds utdn?

Magam is bejriti vagyok, ldttam a nydjSrségeket, a dog-
mavédelmi killonftményeket, a legkialonfélébb vallasi és
félvallasi szervezeteket, amint elszdntan 16tték egymis
templomait. Littam a kerekes, keresztes, csillagos és félhol-
das hadakat, amint vasha oltoztek, hogy egymdst kardélre
hanyjék.

Nem sok mér a vashsl?

Miuizsa, Muzsika, mondd, igazdn kivincsi vagyok: mi jin
a vaskor utdn?

1. Vas és arany

A vaskorral mint jelennel szemben (jelképe a kétélii kard)
a nem jelenval6 aranykor, az imagindrius jobb vil4g 4ll. Ez

Eszter Blankdnak

a jobb vildg a maltban volt - tartja a legtobb hagyomény.
A zsidé-keresztény-muszlim tradicié szerint a teremtés
utdn, de még a biinbeesés (az alma) el5tt minden ember
(mind a kettd) paradicsomi dllapotok kozote éle. Az indek
és a gorogok egyardnt Ggy hiteék: az aranykor  kezdetben”
volt. Akkor, az id6k kezdetén folytak tejjel-mézzel a folyok;
akkor, a messzi miltban reremtek maguktél a foldek, volt
boldog és munkétlan az ember, hogy késébb, a boldog
aranykor utdn majd egyre silinyabb id6k - el&bb az eziist-,
késibb a réz-, végil a vaskor (pancél-, bilincs-, pallos- vagy
kardkor) - kovetkezzenek.

A vas vagy tdimad (kard, puskacss), vagy védekezik
(vért, pancélautd), de mindenképpen szétvilaszt és szembe-
allit (vasfiiggony). A kor hérészai vassal prébéljak integ-
rdlni az egymést6l kialonbozs (a vaskorban ez azt jelenti:
egymdssal szemben 4l16) kozosségeket. A vaskor nagyjai, a
hadvezér-diktdtorok — a karddal hadité Alexandrosztél és
Caesart6l, Napéleonon 4t, a tankkal elSrenyomulé Hitlerig
és az acélnak, a vasak vasdnak még a nevét is felvevs Szta-
linig - mind vildgbirodalmakrél dlmodoztak - nemcsak ha-
talmi mdmorbol, hanem azért is, mert beldttdk: a Globus:
lakossdga valdban és feltartéztathatatlanul az egységesiilés
felé tart. Azt azonban elvakultsigukban mér nem vették
észre, hogy ez az integrici6 sem monolitikus, sem monopo-
lisztikus, s8t, szigorian véve még monoteisztikus sem lehet.

Hacsak... Hacsak nem foglaljdk szentirdsba — hasonléan
az egyes valldsoknak az egyének szdmira elGirt parancsai-
hoz - a més valldsokkal szembeni aldzar parancsdr, hogy a
valldsos ember tiszta szfvvel mondhassa: ,Hiszem, hogy a
Te hited az én mégoly forré hitemnél is erdsebb, forrébb,
igazabb, hogy Istent Te ldtod jobban!" Minde: nem jelen-
tené a monoteista meggy3:8désii ember valldsossiganak ki-
sebbitését, csupdn relativizdlasat. (Egy napon igazsdg-
szdmba megy majd: a ,relativ” nem pejorativ!)

+Egy az Isten, Allah” - vallja a mohamedan. Hiszek egy
Istenben” - tartja a keresztény credo. Ha a monoteizmus
valéban integral6 hatdsa volna, ha a mohamedénok és a
keresztények (és a zsidok és a szikhek) egyistene ugyanaz
(val6ban egyetlen) isten volna, akkor ehhez képest tsbb
mint érthetetlen, amit egyméssal Pandzsdbban, a Karabah
hegyvidéken, Libanonban és mésutt vasdorongjaikkal, t5-
reikkel, 16fegyvereikkel miivelnek.

Egy az Isten, persze, de ennek az istennek mér a zsidok
sem véletleniil nem mondtdk ki a nevér. Isten addig volt
Egy, ameddig nem lehetett megnevezni, amig a Logosz nem
erodalédott szavakka. Hogy mikor? Hat Babel eléte. Bébel
6ta azonban, ami6ta az emberek nem egy, hanem sok torzs-
hoz tartoznak, amiéta mds és mds nyelveken beszélnek,
més és mds innepeket ilnek, azéta egyisteneik is masok és
masok.

Csak egyetlen parabola: Mérickdnak egyszer iskolai dol-
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gozatot kellett fmia ,Anya csak egy van” cimmel. Fogal-
mazdsdban a kovetkezd — itt most lényegére roviditett -
wrténetet beszélee el: ,Vendégség volt ndlunk, sok rokon,
bardt és ismerds; elég jol fogyott a vordsbor, még jobban a
fehérbor, a legjobban azonban a szédaviz. Le is kiildote
édesanydm a pincébe, hozzak fel két iveggel. A pincébe
lementem, s littam, mi a helyzet. Felhoztam az egyetlen
{iveget, amit ott taldltam, s k6zoltem anyimmal: Anya,
csak egy van!"

Méricka, mint minden gyermek, apjdt és anyjdt nem-
csak szemtdl szemben sz6lftja ,Mam4d"-nak és ,Papd”™-nak,
de masoknak is igy emlfti 6ket. ,A Mama most nincs itt-
hon.” ,A Papa horgdszni ment.” A feln&tt ember azonban
mdr tobbnyire fgy fogalmaz: ,Anydm neve Rohonczi
Etelka”, ,Apim nem él mar”.

Az Egyistenrdl a zsid6k gy képzelték, hogy — bér az
egész vildg teremtdje — azért az ovék. Jogos volr tehdr a bi-
rélat, amely a zsid6kat a keresztények részérfl érte: Isten
nemcsak a zsid6knak az atyja, hanem éppigy a gorogok-
nek, orményeknek, rémaiaknak is.

Eppen tgy jogosak voltak azok a birélatok is, amelyek
az onmagdt egyetemesnek (katholikosz) nevezs egyhédzat
érték; hiszen az Isten azoknak is éppigy az atyja, akiket
Réma kikdzasit. S ~ folytassuk csak a sort - a protestdnso-
kat, sGt az Ggynevezett szabadegyhdzakat ér8 birdlatok
szintdgy jogosak: Isten a kozosségeken kiviil rekedteknek
is atyja: nemcsak a reformédtusoknak és a karizmatikus ke-
resztényeknek, de Kovécs Janosnak, a valldsossdg fugget-
len képvisel&jének is. Ejtsiik el végre a kivdlasztds onzé
doktringjat: Istennek egyformdn tetsz§ a szdzmilliés tome-
gek valldsa (religio) és a magdnyos vindorok vallomésa
(confessio).

Istennek (Gottnak? Deusnak? Jahvénak? Allahnak?
Bognak? Elohimnak? Kinek?) minden igaz gyermeke egy-
formén kedves.

A vas mér nem meleg, ne issiik tovibb. Az emberiséget
iltala integrilni amigy sem lehet. A vas a dezintegrécié
fémje. Az integrdcié fémje az arany. Integrdlé hatdsi ez a
fém mdr azdltal is, hogy mindennek ellenértéke: pénz.
Aligha van birmi a Foldon, ami annyira egyesitené az em-
bereket, mint éppen ez. Hény ember fog kézbe egy pénzdara-
bot, amig az végképp elkopik? Az arany fejti ki a foldlakékat
integrdl6 hatdsdt a marsinak szelfditett, békéssé és mintasze-
riivé szublimdlt fajdban, az dgynevezert sportban is. A spor-
tolék kardokkal - vassal - vivnak ugyan, de véd6ruhdban és
sisakban teszik ext, sportszeriien, fair play-re torekedve,
vagyis lovagiasan - az arany-, eziist- és bronzéremért.

Integrilja az emberiséget minden hajdani aranykor fel-
tételezése is. Altaldnos felfogds szerint gyermeknek jobb
lenni, mint felnSttnek, s az emberiségnek is jobb volt az-
eldte. Vannak, akik egyenesen dgy vélik: a sok-sok azeldit
el6te volt egy aranykor; akkor volt a legjobb — azéta
semmi sem a régi mar.

A vaskor dekadensnek tudja magét, s Jorge Manrique
spanyol koltdvel vallja: ,Qualquier tiempo pasado fué me-
jor” (minden elmilt kor jobb volt). Ezzel a nosztalgidval
lehet szembedllitani azt a véleményt, amely egyesiti magé-
ban a realizmust (amely azt nézi, ami Van) az idealizmussal
(amely azt tekinti, ami Kell), oly médon, hogy - igaz, 6n-
kényesen - egyenl@ségjelet tesz a Lesz és a Kell kozé. Ehhe:
csupén egyetlen dologra van szitksége: az aranykort nem
hajdani, hanem majdani aranykomak kell tekintenie. Hogy
keressiik azt az aranykort, amely nem volt, hanem csak ez-
utdn lesz majd?

I1. Réma és a szelek

Europé - vagy Aeropé - foniciai kirlyldny volt, akit Zeus:
Kréta szigetén elrabolt, s magédval hurcolta északnyugat
felé. Az Eurosz sz6 a széles arcd kirdlyldny nevében nem is
jelent mést: ,délkeleti szé1”. Ez nem okvetlenil uralkodé
s2éljards. Réma més. A hét dombra épiilt vdrost hasonlé
emberek laktdk, mint Korinthoszt, Megarét, Tiroszt, Mas-
silidt vagy Pompejit — mégis: R6ma lett Réma. Lehetett
volna Karthdgébél is Réma (akkor persze ezt most igy
mondandnk: lehetett volna Rémabal is Karthégé), de vé-
gil is Réma bizonyult a legerSsebbnek a hegeménidért ve-
télkedd varosok kozott, s legfbb vetélytarsanak foldjét
(végre engedve az idSsebb Cato folytonos unszoldsdnak)
soval hintette be. Rém4t az tette Rémév4, hogy & szén-
totta be séval Karthdgét, nem pedig Karthdgé &t, s hogy
ettSl kezdve minden Gt belé vezetett.

Europé sohasem akart az egyetlen szél lenni, mégis ural-
kod6 széljdras lett. Roma kizdrélagossdgra torekedett, s az
eredmény: tobb is lett belSle. Bizdnc masodik Réménak,
Moszkva harmadik R6m4nak nevezte magit.

wEurdpa” is tobb van: Rémédval mint a mindenkori - és
mindenholi - birodalmi kozponttal szemben méshol - és
mdskor - is mindig fenndllt az amerikai pénzeken és ciga-
rettdsdobozokon olvashaté e pluribus unum” eszméje és
gyakorlata.

Mir a régi gorogok is ismerték. S, taldn nem jér
messze az igazsdgol, aki kijelenti: 8k ismerték a pluraliz-
must igazdn. A gorogok éppigy megkilonboztették magu-
kat a nem gorogokedl — dsszefoglaléan barbdroknak nevez-
vén Sket —, mint késSbb a rémaiak (akik egyébirdnt, ugye-
bér, a gorogok szemében még barbdroknak szdmitottak),
4m ellentétben Rémédval, amely a vdros hatdrait az ismert
vildg hatdrdig igyekezett kiterjeszteni, a gorogok megelé-
gedtek azzal, ha vérosaik hatérai vérosaik hatdraindl ha-
26dtak. S mivel igy volt, vérosokat alapftottak a gorogok
mindenfelé, a Krim-félszigetts] Szicilisn és Eszak-Afrikdn
4t Massilidig - birodalmat azonban nem hoztak létre.
Arisztotelés: makeddn tanftvinya, Alexandrosz kiépitette
ugyan a maga birodalmar (csakdgy, mint a korzikai Napo-
leon a maga francia, az osztrdk Hitler a maga német, vagy a
griz Sztalin a maga orosz impériumét), de az a birodalom
sose volt hellén, csak hellenisztikus, nem volt gérog, csak
gorogos. Ellenben ami rémaias, az eleve rémai.

Nem szabad dsszetéveszteni Romat a gorogséggel. Ez
utébbiak koziil az el6bbi monolitikus-monopolisztikus-mo-
noteisztikus kisérlet a ,mi torzsink” és ,a vildg” fogalmai-
nak Gsszemosdsdra, az utébbi azonban pluralisztikus és meg-
enged?d. Eurdpa” is az. Roméval” ellentétben, amely azo-
nos dnmaga centruméval, sem a gorogségnek, sem Eurdpd-
nak nincs kozéppontja. Es senki sem tudja, hogy valéjaban
hol hizédnak Eurépa hatdrai. Nem véletlen: Eurépa nem is
kontinens, csupdn Azsia egy szépen tagolt félszigete.

I11. Foldrész és egész

Manapség a csapok is eurépaisdgrol csopognek. Am veszé-
lyes gondolati csapddba csdppennek mindazok, akik - még
ha csupén képletesen is — gy képzelik: a vildg csak Euré-
pabél, e szépen tagolt félszigetbdl 4ll.

A vildgok szdma végrelen, s hasonloképpen végrelen a
vildgrészeké is,

Eurépaisdgrol papolé laikus politolégusok — és persze
masok - figyelmébe: sem Magyarorszdg, Csehszlovikia
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vagy Lengyelorszdg, sem az Eurdpa és Azsia kozotti”
Milta, sem az Eur6pa és Azsia Jhatdrdn” fekvs Torokor-
szdg, sem az Eur6pdn kivilinek" tekintett Marokké nem
Eurépdba kér felvételt (kdszoni szépen, miért is tenné?),
hanem a hatdrok nélkiili, szabad, 4tjarhat6, bardtsdgos,
gazdag, sokszindi, mégis egyetlen viligba, amelynek nem-
csak kontinensek, de orszégok, virosok, hires emberek,
arany mez0k, ezist foly6k, a Nap, a Hold, a csillagok, az
osszes eszmék és istenek — éppigy, mint e sorok iréja és ol-
vas6i - hasonlényegii (mert hasonloképpen létezs) részei.

A rész egylényegii az egésszel: az dllampolgér az dllammal,
a vallomis a valldssal, a provincia Rémaval, a sejtekbol
4ll6 agykéreg az emberek lakta kultirateremtd fildkéreggel.

Egyetlen Egy van: az Univerzum, az Egész, amely egy-
szerre azonos a vildggal, az Egyistennel, s foglal magdba
végtelen vildgor, istent, személyt; részecskét és elemet, va-
sat s aranyat egyardnt.

A vaskor végét mér millick remélték és josoltik, de vol-
tak olyanok is, akik el sem hitték réla, hogy egyiltaldn lé-
tezik. Ok ahelyett, hogy a kor szokdsa szerint vasba oltoz-
tek s hdboniztak volna, hogy minél tobb aranyat zsdkma-
nyolhassanak, inkabb titkos termeikbe zérkéztak, s - Is-
tent, Sétdnt, az elemeket, a csillagokat, egészen fiatal l4-
nyokat és vénséges vén hagyomdnyokat segitségil hiva -
egyenesen aranycsinaldssal foglalkoztak. Almuk a bolcsek
kove, vagyis az integracié volt, de csak az anal6gidig jutot-
tak; viszont felfedezték a kémidt.

A kémia — Mengyelejev - volt a vaskornak a tudoma-
nyos kegyelemdofés; a periédusos rendszer ugyanis az alki-
mistdkat igazolta: barmely elem bdrmely elemmé dtviltoz-
tathatd; a vas nem vész el, csak aranny4 alakul.

wDe hit az arany el@éllitdsa vasbél drégabb, mint
amennyibe az arany keril!" - fortyan fel a vaskor minden ér-
téket elinflil6 gazdasigossigi szemlélete. — Nem éri meg!”

Nos, akinek nem éri meg, hogy dldozatot hozzon az
aranykorért, az nem éri meg az aranykort. Az aranykort - a
Pozitiv Utépidt, Isten Orszdgit, a joud zenéjét éppen az
érte hozott dldozat teszi jelenvaléva.

Ecce Deus: Isten — nagyobb és erSsebb létére - fel rudta
4ldozni magdt a ndlindl gyongébb és kisebb emberért.
Nietzsche pongyoldn fogalmazott, amikor az Istenrdl - hidd
el, olvasé, nem az Egyetemes J6r6l, hanem csupdn az dtkos
monolitikus-monopolisztikus-monoteisztikus szemlélet Iste-
nérdl - kimondta: meghalt, hogy helyét az emberebb ember-
nek (és a kevésbé isten isteneknek) adja dt. Hoséil a perzsa
Zarathustrdt vélasztvan elhallgatta a tényt: Isten Snmagét
aldozta fol, halasztotta meg a keresztfan. Azéta halote.

Nem Nietzsche a nihilista, hanem azok, akik Istenben
még mindig a torzsrehajlé paternalista Patert l4tjdk, mi-
kozhen az isteni lényegi embert vagy ellenségnek vagy -
0" esetben ~ javithatatlan biindsnek tekintik.

A buddhistdk példdul élbsl istentagaddk: nem hisznek
sem isten, sem istenek létezésében, ,csupdn” abban, hogy
bérki buddha leher, istenivé vélhat. Vajon értéktagadok-e
ettdl? Ertéktagadobbak-e azoknal az embertagadoknsl,
akik minduntalan egy halott Isten halott igéjét hirdetik?

Az ember el&bb-utébb kinovi a bolessjét, kicsi lesz neki
a barlang. Akkor r4 kell jonnie, hogy nem ndvény; legyen
a torzse barmilyen vastag, immdr nem elegendd a sajét
gyokereibsl tiplilkoznia. Az embernek ki kell lépnie sajdt
mikrokozmoszdb6l, amelyet isteni eredetiinek vélt, s r4 kell
jonnie: mds mikrokozmoszok is vannak, nem kevésbé is-
teni eredetiick (valamelyik felmendje mindnek a Makro-
kozmosz volt biztosan).

A totem és a tabu korabél a glasinoszty, vagyis a globé-
lis kollektiv pszichoanalizis kordba lépve torzsi szemiive-
gét most médr mindenki nyugodtan dobja el. Az emberil-
dozat kordval egyiitt az istentisztelet kora is véget ért,
hogy helyét az embertisztelet - és istendldozat — kordnak
adja 4.

Isten - ha valaha jogot formlt erre — mér régen lemon-
dott arrél, hogy ,Ur" legyen, akinek — mert Ur - csak szol-
gdi vannak. Tdrsakra vigyik. Bizonydra nem fog megbdn-
t6dni, ha mi ezentil csak a J6t fogjuk benne tisztelni, s
Shelyette inkdbb egymast, embertirsainkat urazzuk majd.

A Pantheon meglehetdsen tdgas: jut benne hely minden
valaha élt istennek , valaha megigazult embernek, valaha
érzett oromnek. Elfér benne minden valaha volt - vagy le-
ends ~ isteni pillanat, ihletett perc és boldog 6ra - és még
mindig végtelen hely kiadé.

A marsall-, pasztor- és gumibotokat, a jogarokat a Pan-
theon elSszobdjaban ki-ki tegye le. Hiszen minden ember -
kivile, ha kolts, vagyis olyan személy, aki a legkevésbé hé-
dol be barmely drmak, maga is a legkevésbé qr, viszont a
leginkabb testvér - a tarsolydban hordja az istenével egylé-
nyegii botot, a teremtés palcdjir.

IV. A jové zenéje

Da-da-dadogni se szégyen,

ha, ha, ha az ember rdjon,

m-m-mennyi csillag van ax égen!

S ho-ho-hogy dadog az ember, ha még azt is
tu-tu-tudja, hogy az égen

mi-mi-minden aprécska pottyben

egy-egy komplett szféra

ezer féle-s-fajta zenéje dadog!

S hd-hd-hdr még akkor ho-ho-hogy dadog a dalnok,
hogyha hallja, éles fiilével mind,

hogy p-p-pattog a tiiz,

hogy csepp-csdpp-cseppben a tenger,

hogy bé-beee-béget a nydj s

hogy di-dii-diidol egy ledny

a szomszéd hdzban.

(Taldn fésilkadik.)

Baghet a dalnok,

rihat a kobzos,
biisulhat bdrd, hogy, jaj, 6 jaj,

hogy siralmas &neki, meg

elhagyta 6t, meg

elmuilt és véget ért, be kdr! meg

hol vagytok ti régi emlékek, hol, ti régi tarsak.
Cs-csa-csak rdncaikat nyerhetik

~ cserébe egy egész vildgot veszithetnek —
kiknek csak hdrul van szemitk.

A bdrd csak eldalol,

a lant csak felidéz,

a rhapszodosz éneke mind csak utalds.
A dalnok mind olyanrdl énekel,
amely mdr ismerds, csak éppen igy
taldn még nem volt elbeszélve.

A hosok (istenek? halandsk?) ismerdisok!,
akikrél dalnok-s-bdrdok ezt-azt elregéinek
a jovBben - majd, ezentdl, extdn -
mértékadok lesmnek, mint régi tdrsaik,
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de nem gy, hisz 6k mdr

nem gyokér-héroszok, hanem

a jovs képrelt s ezért esoményi hisei.

A koltok maguk teremtik sijra, hozzdk létre Gket
~ megannyi tij és wjabb [lidszt és Aeneist,
(haseit s azoknak tetteit is 6k maguk csiholva)
megannyi Osszidnt s Odiisszeidt,

meg annyi mds, szebbnél-szebb éneket.
Homéroszt, bdr tagadudk, hogy élt,

azzal vddoludk, hogy pantheonjdt s hdseit
maga konfabuldlta ki.

Hm.

Pont gy tesz majd a jovd minden dalnoka.

A majdani bdrdok

— lantnokok, ldtnokok —

mind az arany jovGt zenélik,

sbt, mind egyre aranyabbat.

A wbbi vas és elrozsddsodik.

M-m-meg szeretném mondani
o-o-oly idoket él hess suk sitk
midon axt, mi az

wimddkozds" és , dldozds”,

ki mi magunk, koltok kell, hogy sissiik.
(. Tilterhelt a papsdg™?

— tiil terhelt igazsdg,
visszavonom mdris!)

Amde mégis,

azt vajon ki mondja meg:

mi az, hogy szakrdlis?

Bizonyos: nem lehet megmondani.
Amit lehet: esetleg megmutatni:
W€, ott — ldtod? — szent ember lakik”.
Am itt a bokkends

igen nagyot bokken:
A szenteket nem lehet megmutatni!
Elég meghokkentd

(de senki meg nem hokken):
mikdzben az dlpréféedk szdma éghe szokken,
a szenteket nem lehet meg se ldtni,

Oty balanidba i,
mds meg taldn tényleg ott van, szemben veled.
De ha kérded a szomszédot

(példdul a Linyt, aki dalol és fésilksdik),

ez ag inkvizicié mdr nem mitkadik,

mert & csak ennyit mond:

+Nem tudom. Egy csaldd. Valakik.

Egyszer volt ott egy légyort”.

Oly korban éliink itt, e Foldon,
mikor azt: az Eghtl érkezert,
barki mondhassa.

Ezénaz, ki

tényleg ot jdrt,

azon van, hogy eltitkolhassa.
Csiholjon bdr szdmualan csoddkat,
a dicstiséget dtengedi mdsnak:
négerben adja eld.

Mire szentségét felismerik

— annyira kordn kel & -,

magdt a szentet meg sem ismerik.

(Am a kolts mindezeket Litja,
s da-dadogva felmutatja: fme!
Am azt, hogy valdjdban
»im"-¢ avagy ,um”,

a leghdrdabb koles se ldtja.
Om mani pad me um)
Zardjel bezdrua.

Oly nagyon profdn korunkban
minden trénon egy pdpa iil.

Hol egy jé bifokdlis szemiiveg,
intervokdlis pdpafiil?

Ki mondja meg, mi lesz most,

hogy a Tandr az osztdlybél kiment?
hogy karmester nélkiil hangol zenekar,
tdbormok nélkiil harcol regiment?
Ki fogia egybe mind a hangokat?
Megannyi koltsi kérdés.

Sapienti s a’ t.
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A tojasteji

POROGI ANDRAS

Dezsﬁ bacsinak tojdsfeje volt.

Rajta minden, amire szilkség lehet: orr, fiil, szdj, szemiiveg; a tetején pihe. Mi tdbb, némi sziirkés haj a tar-
kéjan, ami elégséges indokul szolgdlr arra, hogy Dezsé bacsi délelSttonként hajhédléban ingdzzék fiirddszoba
és hdlészoba kozt - gyerekként sokszor tanija voltam ennek.

Egyébirant a tojdsfej nilunk csalidi vonds, be kellett ldtnom, amint abba a korba értem, amikor az ember
mar és még elfogultsdg nélkiil szokta szemlélni a csalddi fényképeket.

Dezs6 bécsi tojdsfejiisége azonban ennél mélyebb jelentéssel is birt. lgazi entellektiiel volt az éreg, csali-
dunkban az egyetlen. Még a habori eldtt filozéfia szakot végzett az egyetemen, amiért méltin megillette Gt
a filoz6fus nevezet. Pilyafutdsa — most mdr tudom - nem volt mentes a buktat6ktdl, karrierjét hosszi idére
visszavetette Lukdcsnak egy megjegyzése: ,ja kérem, az egy szubjektiv idealista”, mondta dllitélag DezsS ba-
csir6l Lukdcs, és legyintett volna hozzd a szivaros kezével. Lili néni szerint ennek a megjegyzésnek a bélyege
miatt, médsok szerint masért — hiszen oly korban élt Dezs& bécsi, amikor szdmos ok forgott fenn —, j6 két év-
tizedig nem tudott filoz6fusként elhelyezkedni, apdm szerint forditdsbél, anydm szerint inkdbb Lili néni ke-
resetébdl élr.

Azért a csaldd mégis filoz6fusnak tartotta, bér errdl a sziilleim masok elStt valami szégyenlds, kicsit
rosszallé tisztelettel hallgattak. Hiszen szép dolog a filozéfia, de vajon szikksége van-e az orszdgnak ennyi fi-
loz6fusra? Az ellentmondésos érzéseket Dezst bacsi lekezel§ magatartdsa csak erSsitette, ambétor eldfordul-
hat, hogy ez a gbg csak az udvariatlansdg egy neme volt, amely oly gyakori a szellem embereinél, és amely-
nek forrdsa az empatikus képesség hidnydban keresendd; sziileim azonban ,dolgoz6 emberek” lévén nem ér-
tek réd ilyesmit keresni, gondolom. .

En viszont biiszke voltam ré, bér nem tudom, honnan vettem, hogy a filoz6fusség biiszkélkedni valé dolog
lenne. Még azt sem tudtam, vajon mit csindl egy filozéfus azon kiviil, hogy csikos firdskopenyében, a mar
emlitett fejfedGvel a fején keresztiilcsoszog a nagyszobdn, hogy naphosszat a mosdéban sz6szmorol, ahové
ezért a gyereknek belépni tilos, mégha fontosabb és fGleg siirgetbb dolga lenne is; hogy egész nap otthon
van, ahelyett, hogy dolgozni menne, hogy folyton morog, dérmog és mazsoldt ragesal.

Az a késGbb kézenfekvinek bizonyul6 vélasz, amit apdm adott, hogy a filoz6fusok gondolkodnak, egyélta-
l4n nem elégitett ki. Tulsdgosan soknak, egyszersmind kevésnek ldtszort, hiszen gondolkodni én, a gyerek is
tudtam és szoktam is, ha éppen sziikségét éreztem. Mésfeldl a hivatdsszerii gondolkodds szimomra hihetet-
lennek, természetellenesnek, foként pedig gusztustalannak téint, hacsak nem eredményezett valamilyen ta-
ldlményt, mint mondjuk a tévé vagy a telefon. Valami ilyesmit vdrtam el akkoriban Dezs6 bacsitol is, ez lett
volna elSttem az egyetlen mentsége.

De hét mivel is akart & elbiivolni, nem is sikerteleniil? Az orrom ald dugta sz6ros
kezeit, és sz2ép lassan elszakitotta az egyik hiivelykujjdt, majd ismét visszacsisztatta a helyére, anélkiil, hogy
valami nyoma maradt volna ujjdn a miiveletnek. Megdobbenésemet ldtva tobbszor megismételte a mutat-
vényt, ami olyan kétségtelennek ldtszott, hogy néhdny pillanatig azt hittem: tényleg; és akkor ez vardzslat,
vagy maga a taldlmédny. Széval masodpercekig csoddltam &t, ahogy még senki embert; § meg mosolygott, és
elégedetten simogatta fénylé fejebibjér.

Még egy imponilé dolgot tudott, az dsszes magdnhangzéval megnevezni a szellentést a kovetkez6képpen:
alfarhang, hdtviginygaz, seggszellet, végbéllég, popétromb; az 6-re nem emlékszem; pu és Grgydriifiity. Es
az i? - volt a kérdés. Hat fing!!! Es nevetett, nevetett...

A nevetésén pedig megint csak meglepSdtem, a szemérmetlenl foltdrulé fogsordn — nagy és dreg fogai
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voltak -, és kicsit meg is ijedtem, mert ett8l olyan idegen lett, mint a szelid pofdja kutyusuk, amikor egy-
szer nem ismert fel, és rdm vicsorogva elszor mutatta meg a metszifogait.

Ettd] az esettdl eltekintve nevetni sose ldttam, ami hozzdjdrult ahhoz, hogy alakja elSttem titokzatos ho-
mélyba vonddjék. A gyerekek szdmdra, persze, mindenki titokzatos, akit teljes szivvel szeretni nem lehet.
Dezsé bacsit nem lehetett. Csak Lili néni szerette, elSttem ugyancsak rejtélyes okokbél. Ez a szeretet vi-
szont meghaladta a csalddban tapasztalt és dltalam elfogadhaténak tartott mértéket; feltétlen volt és me-
sébe illGen szolgai. Eleinte azt hittem, jatszanak; Lili néni olyan komikus aldzattal kényeztette Dezss bécsit,
hogy az gyakorta giinynak tetszett. DezsS bécsi persze nem vette annak, és jogosan - j6l megvoltak hét. To-
vibbd, a gyermekség elGjogaival mit sem térGdve, mindig DezsS béacsi kapta a jobb falatokat, a méjat és a
zizdt, nem én; €s az sem jutott az esziikbe, hogy egyszer is megkindljanak a Dezs bécsi mazsoldjabél. Sét,
Lili néni kifejezetten rejtegette a mazsolds zacskér, nehogy elegyem DezsS bécsi el6l, mert a mazsola ndlunk
a Dezs bécsi elGjoga volt.

Vajon ki gondolta akkor, hogy Dezs& bacsi egyszer biincselekmény részesévé vélhat? Bizony még én sem,
aki pedig annyi mindent gondoltam vele kapcsolatban.

Mindez j6 néhdny esztendGvel késsbb tortént, kozben Dezss bicsi még 4dlldst is
kapott. EIGbb a balettintézetben tanitotta a vildgnézetiink alapjai elnevezésii tantdrgyat, majd bekeriilt az
egyetemre, a dialektikus materializmus tanszékre. Megjelent két irdsa is, egy néhany lapos el§-, valamint
egy hasonlé terjedelmi utész6. Mindkett&t tobbszor elolvastam. Korrekt tényszeriiség jellemezte az irdso-
kat; sziiletési, kinevezési, haldlozdsi és foként bséges bibliografiai adatokkal. Viszont egyéltalin nem derilt
ki beléliik, hogy Dezs& bécsi miket gondol magéban a vildgrol - még az sem, hogy val6ban szubjektiv idea-
lista-e. Kamaszkorom vége felé jartam akkor, éppen a vildgnézetiink alapjaival ismerkedtem egy mésik in-
tézményben, igy nem voltak idegenek szdmomra az ilyesfajta kifejezések. Mégis akadt néhdny sz6kapesolat,
s6t egy egész mondat is, amit sehogyan sem értettem. Es ez adott némi reményt is. Esély mutatkozott ugyan-
is, hogy valamiféle nagyobb szabdsi kézirat lapulhat Dezs6 bécsi dolgozdszobdjanak mélyén - lehetne-e mds
értelme a dolgozészobdnak? (Az igazsdghoz tartozik, hogy ezt a mondatot azéta se tudta megfelelsképpen
értelmezni egyetlen ismerdsom sem, pedig akad koztik nem egy entellektiiel, még filozofus is.)

Végiil, évekig tart6 sziinet utdn, elmentem hozzdjuk terepszemlére, a biineset el6te alig két héttel. A ,te-
rep” Dezs6 bdcsi lett volna; érdekelt, hogy miféle szellem lakozhat ebben a tojdsfeji, szoszmotolds bécsi-ma-
téridban. Kipréselt feketeribizli-masszdt széllitottam neki, anydm csindlt a ribizlibsl szorpot, Dezsé bacsi
meg elkérte a maradékot, hogy bort készitsen belGle. Az oreg lathatéan oriilt, olyan elégedetten simogatta
fejének a csicsdt, mint valami katona a fényes fegyverét, de egyben Gvatos gyengédséggel is, ahogyan a
gyermekarcot szoktdk simogatni azok a felndtr férfiak, akiknek szokdsuk az ilyesmi.

— Dezsé bécsi bort fog beléle csindlni — bizonygatta Lili néni udvarias hitetlenkedésemre, az dreg meg
csak bélogatott. Aztdn viszonzdsul elmesélt egy viccet, amire nem emlékszem mar, csak hogy Lili néni igen
halas kozonségnek bizonyult, és én is megtettem minden tSlem telhetdt. A poén azonban olyan egyszerii-
nek tiint, hogy joggal feltételezhettem valami mogottes jelentést. Ezen tortem a fejem, amikor Dezs bécsi
kérdéssel fordult hozzdm:

- Ugye, j6 poent volt?

Bélintottam, mi mést tehettem!?

— Tudod, miért mondom, hogy poent és nem azt, hogy poén’

Nem tudtam.

— Mert a poén, francidul point-nek frjdk, azt jelenti, hogy pont, aminek, ugye, itt semmi értelme. A po-
ent pedig, amit gy irnak, hogy pointe, azért kell mondani a végén a tét, a néma 'e’ miatt; széval a poent
azt jelenti, hogy cstics, tudniillik a vicc csticsa; a csattandja, ugye. Helytelen tehdt azt mondani, hogy a
vicc poénja, mert annak csak poentja van. Azért kérdeztem, hogy j6 volt-e a poent?

Ezzel Dezs bécsi be is fejezte a tarsalgést, Lili néni kérdezett még a sziileimrdl, aztdn ittam egy pohdr vi-
zet; sz6val ettdl a latogatdst6l sem lettem okosabb.

Nem telt bele két hét, és jotr a hir, hogy Dezs6 bécsit letartéztattdk, méghozzd
gyilkossdg gyanidjdval. Azzal vadoltdk, hogy megolte az egyik kollégdjat. Az esetet késGbb Lili néni mesélte
el nekem részletesen, & elss kézbSl értesiilhetett mindenrél. DezsS bicsinak az egyetemen kozos szobdja
volt ezzel a bizonyos kollégaval. Ez az ember szegril-végrsl Lukdcs-tanftvany volt, legaldbbis azt mondjék,
egyébként nagy meldk ember, olyan rinocérosz-forma feje volt neki, és igen szemtelen dolgokat miivelt.
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Példaul meglopta Dezss bécsit. Elsikkasztotta azt a szdz forintot, amit Dezs bécsi adott a koszorira, egy kol-
légdjuk temetésére. Mert kozben kiderilt, hogy nem is kell a pénz, mert a koszorit a tanszék szakszervezeti
pénzébil vették, vagy valami ilyesmi, Lili néni nem emlékezett pontosan. Széval, Dezst bécsi hidba virta,
hogy ez az ember visszaadja neki a pénzt. Egyszeriien zsebre tette. Hidba nézett Dezsé bécsi tobbszor is jelen-
toségteljesen a szemébe, hidba didolgatta, hogy sz4z forintnak dtven a fele, ez a lukdcsista Ggy tett, mintha
semmire sem emlékeznék. De hét te ismered Dezs bdcsit, séhajtott Lili néni, gondolta, jobb a békesség, és
nem emlegette fol a dolgot. Pedig ha elébb leleplezi, talin nem torténik meg mindez, dmbidtor amilyen el-
vetemiilt volt ez az illetd... Széval azon a bizonyos napon betelt a pohdr. Mialatt Dezsé bécsi egy pillanatra
kiment a sz0bdbdl, a szemtelen ember ellopott egy konyvet a Dezs6 bécsi iréasztalardl. DezsS bécsi, amikor
visszament, rogton észrevette, hogy hidnyzik a konyv. Es mds nemigen vihette el, mert Dezs8 bécsi csak a
vécére ment, a vécé pedig szomszédos a szobdjéval. Rdaddsul elég értékes konyv volt. DezsG bicsi tiirtdztette
magdr, és célozgatni kezdett finoman, hogy a kommunizmus, meg a magin- és személyi tulajdon; széval
mintha csak filozéfiai kérdésrsl beszélne. De ez az elvetemiilt természetesen nem akarta érteni a célzdst, és
persze iszkolt is volna el. Dezsi bacsi akkor szépen megkérte, hogy elébb mutassa meg a véskdjat. Persze
hogy nem akarta, majd bolond lesz, amikor ott van benne a konyv. Rdaddsul amikor Dezsd bdcsi megpré-
balta szépen, kultirember médjdra elmagyardzni a dolgot, ez a szégyentelen ember fogta magdr, hatat fordi-
tott, és Dezsd bécsi orra ald brummantott egyet. Ettdl a szemtelenségtdl aztdn DezsS bicsit is elfutotta a mé-
reg, jol beolvasott neki, az a lukdcsista meg mindenféle tragdrsdgokat vigort DezsG bécsi fejéhez, olyanokat
mondott, amit miivelt ember szégyellene kimondani. S&t, meg is akarta iitni Dezs§ bédcsit, aki természetesen
védekezett; az csak természetes, hogy nem hagyja magdt. Hiszen igaza is volt. De ez az ember, ez a lukdcsista
allit6lag szivbeteg ember volt, széval a pulykaméregtdl folmondra a szive a szolgdlator. Az végzett vele, az
orvos is megillapitotta. Most meg nyilvan a bardtai akarnak bosszit dllani, azért tartjdk fogva Dezs bacsit.
Mert az ilyennek mindenhol vannak j6 emberei, nyilvdn a rendGrségen is. Hat igy valahogy.

Lili néni inkdbb sértett volt semmint szerencsétlen, ezért aztdn nem is ldtogat-
tam meg tobbet magdnydban, pedig megigértem neki. Egyetemre jartam akkor, nagyon elfoglalt az éle-
tem, Dezs bacsi tigye pedig sokdig hazédott, amig végiil elitéleék néhdny esztenddre. Azt hiszem, az em-
ber hajlamos elfeledkezni azokrél az ismerseirdl, akik éppen borténben vannak, talin mert kiesnek a
mindennapi kombindciokbol. [gy voltam Dezss bacsival is, mignem egy unalmas hézibuli-féleségen egy
hosszii haji lanyrél véletleniil kiderilt, hogy ismerte az oreget. Titkdrnd volt a dialektikus materializmus
tanszéken, és ami fontosabb: szemtani. Beszélgetésiink idején mdr filozéfushallgat6 (kissé ittas), igy felvi-
ldgosithatott, hogy az omindzus konyv, amiért a verekedés kitort, Gilbert Ryle oxfordi filozéfiaprofesszor
The Concept of Mind cimii munkdja volt, amit egyébként most & riz, hihihi. Az események idején a
szomszéd szobdban tartézkodott, de biztosithat réla, hogy a nyitott ajtén keresztiil mindent j6l megfigyelt.
Tehét & nyugodtan olvas, amikor hallja, hogy Dezs§ bécsi rikdcsoldsba kezd, de nem nagyon lehetert ér-
teni. Anndl inkdbb a masikat, aki nem tiirtSztette magit, ilyeneket kiabalt: a kurva anydd a tolvaj, hiilye
bunké; meg: kinyalhatod te a seggemet! Csak gy letegezte DezsS bécsit, pedig egyébirdnt szigorian magd-
26dtak. Amire aztdn Dezs§ bécsi is visszavdgott: a te any4d a kurva, te szemét! Har ilyeneket mondrak
egymdsnak, nevetgélt a filozéfus lanyka.

Tovéibbs megtudtam téle, hogy Dezss bécsi valéban el akarta venni a mésikt6l a wéskdjdr, de rovid huza-
kodds utdn gyengébbnek bizonyult. A kollégdja belokte &t egy sarokba, rd a papirkosdrra, és DezsG bacsinak
csak arra maradt ereje, hogy magdval rintsa a fogast. Amikor pedig megprobalt kikdszdlédni, a mésik még le
is kopte Dezsd bdcsit. Igazdn professzionalis kopés volt: hegyesen, mégis b nyillal, telibe a képét; részle-
tezte a ldny.

Felh6tlen kedvvel mesélt, és a torténetnek ezen a pontjén a bizalméba is fogadott. Elmondta nekem azt,
amit a birésdg elSte elhallgatorr, nehogy sdlyosbitsa Dezst bacsi helyzetét; nevezetesen, hogy Dezsd bdcsi,
mieldtt a dontd timadésra indult volna, s26r6l sz6ra ezt sziszegte: Most megdoglesz, te szemét! Es har igaza is
lett. Mert a kvetkezs pillanatban gy lendiilt eldre, olyan energidval, mint egy rakéra, fejjel a mésik mell-
kasdnak. Az meg annyit se s26lt, hogy nyekk, csak dsszerogyott, és mar vége is volt neki.

A halalt egyébként - a szakértdk szerint - a szivesticsra mért erds tés okozta,
amely valamilyen tompa térgyt6l szdrmazhatott. A renddrség is kérdezgetett err6l a tirgyr6l, nem sok ered-
ménnyel. Végiil persze kideriilt, hogy Dezss bacsi fejebibja volt a vétkes, annak a csiicsa mérte a szivre a
hal4los itést, mert hogy olyan tojdsfeje volt szegénynek, nevette el magér a lany.
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Od
Zefir se mozdul.

Amire a szintelen nap rdsiit, mind ismerds 6cskasdg: a terézvirosi mellékutca toredezett bérhdzai, a jérda
mellett 4116 tlizforré autdk, maszatos Trabantok, rozsdafoltos Wartburgok és Skoddk, szélvédsiken por és gu-
and; a foltozott jarda repedései, a repedésekben folhalmozédott piszok, a jdrdaszindire sziirkiilt szemét; csik-
kek, csutkdk és kupakok; szétkent kutyaszar, kossz4 foszl6 verébszirny.

Augusztus van, vasirnap délutdn. A spalettak kozti résen ebédszag, edénycsorompolés és konnyiizene szii-
r6dik az utcdra (Mélodie d’Amour), egy foldszinti lakdsbél magyar néta felesel halkan. Tulajdonképpen
csend van, troli és villamos ilyenkor ritkdn jdr, de messze is, a nagyobb utcdkban. Csak valami madir csipog
monoton egyhangusdggal, ahogy a csap csepeg.

Az utcdn senki, senki.

A kisfid nyolc év koriili. Atlératrikor és barna virdgmintds klottnadrdgor visel. Ahogy a kapu alél ki-
lépve szembertaldlja magdt a mozdulatlan héséggel, egy pillanatra megtorpan. Aztdn percekig semmit sem
csindl.

A felnGteek alszanak ilyenkor, a napsiitésben unalom és szabadsdg sziircsolni valé édességgé olvad. A
test ragacsos, dm a lélek kalandvagy6. A kisfid elindul végre; széles, ritmusos léptekkel megy, ahogy - 4lli-
t6lag - a matr6zok: ,All a hdz, / Rajta méz, / All a hdz, / Raj-ta m4z, / All a héz, / Raj-ta méz, / Raj-ta
mdz..." A jarddn félbetort parafadugé hever. Egy szokells 1épésviltds kovetkezik: ,és Garrincha!!! .." A
grundot, amely j6 fél méterrel hizédik az utca szingje alate, vaskorldr vélasztja el a jard4t6l, a dugé a korlar
belss oldalér6l pattan a g6lvonal mogé: ... hit, kedves hallgatéim...” A kisfid a korldthoz lép, rakdnyoksl,
bal labat folteszi a térdmagassdgban hiz6d6 keresztridra. Kop egyet. Nem hegyesen, inkdbb csak kicsor-
gatja s24jabol a nydla; a célként szolgdlé hangya épp alatta araszol. Most folbig halkan, mint valami bom-
bdz6, még egyet kop, de tobbet nem. Lehajtja a fejét. Taldn azt figyeli, miként prébél tovdbbevickélni az
igyekvd hangya, vagy a grund pora mint issza be a kopéseket, mikézben a tiszta buborékok apranként szét-
pattannak. Taldn a térdét figyeli meghitt figyelemmel, a bardzdalt bért, a sotét és kemény vart, amely las-
san érettnek mutatkozik a lekapardsra, de oly kilonos alakot 6ltotr, hogy nehézség nélkiil szigetnek képzel-
hetd.

Annyi bizonyos, a kisfii akkor sem fordul hitra, amikor az auté mogéje érve hangtalanul megall. Nagy,
pezsgfszinii amerikai kocsi, Buick Rivera (8 hengeres, 6572 cm’ lokettérfogatd, 330 SAE LE teljesitményii
V-motorral). A volannil maga Marilyn il, héfehér nydri ruhdban. Ezt a ruhdr viselte 1954-ben a Hét év vd-
gy6dds forgatdsan is, ezt lebbentette magasra a New York-i foldalatti szell6z26nyflasdbol kidramlo szél, vala-
hanyszor lent elhaladt egy szerelvény, morajlé gydnyoriiséget okozva a kozonségnek; hogy azutdn Marilyn
vildghirli mozdulatdt - amellyel a szdrnyalé szoknyér igyekezett legaldbb elsl a combjaihoz szoritani — mego-
rokitse a Times Square folé magaslé harmincméteres neonsziluett.

A kisfit hateal 4ll, nem sejti, hogy figyelik; nem érzékeli a pillanatot, amikor megrezzentek Marilyn Mon-
roe millick dltal sévargott testének lagyabb részei. Egy szivdobbands volt az oka, mert amikor Marilyn Monroe
sz6Ini akart volna, csak ez a dobbanis sikeriilt. Mdsodszor meg sem prébélta, nehogy kiugorjék a szive, amire
fenyegetd esélyt érzett. De meg amit mondani akart, az nem volt j6, mert nem lehetett mit mondani. Ezért
csak nézni tudta, szétlanul csodalni a kisfid hitvany kis testét, komoly tark6jat, vallar, feszils térdhajlatanak
halvany H betiijét - mignem a tehetetlen vigytdl egyszerre lett nedves a szeme és a bugyija.

Més nem tortént. A kisfid foleekint, és megpillantja még az utca végén gyorsan
tdvolodé kocsit. A Buick alig 15 mdsodperc alatt elérte a 100 mérfoldes sebességet. A tempoért egyre fokozva
suhant keresztiil a kihalt utcdkon, a vdroson, majd mds varoskon, orszdgokon és orszdghatdrokon 4t, hogy a
valamennyi testnyildsibol nedvedzs és valadékozd utasat miel6bb eljuttassa Hollywoodba, Helena Drive ut-
cai villdjaba. Olyan volt ez az eszeveszett szdguldds, hogy az auté végiil a magasba emelkedert, és Ggy vihar-
zott keresztiil mindeneken, jeges drvényeket kavarva, akdr a Boredsz.

All a héz, rajta mdz.
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A kordbban csak nagyértékd, speciélis nyomdai eszkdzokkel megoldhat( kiadvanykészitést
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Tabor Adam
SZEP KRIZISEM

s2ép Krizisem el ne feledjelek
rohantunk egyiitt az aszfaltmezokin
a felszabadité ellenszélben

és kinyitottuk az éjszakat

izzén dramlott be ay ismeretlen
torkunkon lefolyt énekelt

mellettiink menekiiltek ax auték
folottiink menekiilt a hold

a gondolat ugrdlt az utcdn

szot sziiltiink sirt és kérdezett

ruhdt adtunk rd vdlaszolt

egy kép égett az éjszakdban

a ldthatdérnak arca volt

és megtértiink a nemzd hdzba
vetetlen vdgyban hevertiink hajnalig
és folkeltem mds nap a vildgra

TABOR

drtatlan vanilids magratmérgezés
bolcsomet rz6 hatalmas kutya
anydm-zugok apdm-ligetek

a lejtds somodi kecskeréteken
lovvirdghare rdkoshegyen

leszdll elszdll lepke liny bardt
beavatds a béla kirdly titjdn
budakeszi szentendre szellemébe
drok csalddi titoktdrsasdg

cédrus utakbdl legjobb nyarakbél
fent a csalddi olimpidn

épits hajot a szabadsdghegyen

és meséld el lanyodnak fiadnak
it nyarakon Gsxokon téleken
mert drad a viz és hajonk tiszni fog
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Payer Imre

ATJAROHAZ

Két utca kozt
ma mdr szivesebben vdlasztom az dtjdréhdzat.

A mindennapi iszonyat ugyis
menetrendpontosan érkezk,
akdr reggel a munkakdvé.

Ahogy dtsétdlok

a két kapu kozott - a roggyant gangok,
lepusztult boltivek, vizeletszagni falak,
késza rohejek, nyugdijas csoszogds —

néhdnyperces kikits kifosztott szigeten.

EGY-KET ERZEKENY DAMIL

ay Apokalipszisnek vége
a jelenések elmiiltak
ez mdr nem a Fold

riadt bensénk sem emberi mdr
ott benn az egy-két érzékeny damilt
maga Isten pengeti

ALKAIOSZI

Bentrdl, dobolgat a koponyddon az
Uj. Alkony. A Tér: ablakiivegszeri.
Halk kattands. Lehet? Megdllsz. Vagy
mégsem az ablakiiveg repedt meg?
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Ez év februér 8-an lesz 5 éve annak a Duna-kor 4ltal
szervezett B6s-Nagymaros elleni tiltakoz6 sétanak,
amelyet a rendGrség szétvert. Igaz ugyan, hogy az
elmilt idészakban tobbpartrendszer és parlamenti
demokrécia alakult ki Magyarorszagon, am a
lakosség széles tomegeinek varakozasaval
szemben a hatalmon 1évé kormany
tovabbrasem vette és veszi
figyelembeaz orszag
rovid- és hosszitava
kornyezet- és
természetvédelmi érdekeit, ezzel novelve a lakossag egészségi
kockéazatat is.

CSAK A NYILVANOSSAG ES A SZELES
TARSADALMI OSSZEFOGAS SEGITHET!

Mivel a viziigyi lobby tovéabbra is B6s-Nagymaros
és mas sikvidéki vizierémivek (Gyurgyevac,
Csongrad) felépitésére szamit, valamint
koztudott, hogy nap mint nap folyik az
agymosas a Paksi Atomerer6ma
2x1000 MW-os blokkal torténé
bévitése érdekében, mikdzben
orszagunk energiapazarlas tekintetében elkel6
helyet foglal el Eur6paban,

A DUNA-KOR ISMET
TILTAKOZO SETARA HiV

minden, a kdrnyezet és természet védelméért
aggodo allampolgart.

Ot év és egy nap utén 1991. februar 9-én délelstt 10 6rakor a Batt-
hyany térr6l indul a B6s-Nagymaros épitése és a Paksi Atomerd-
mu bévitése elleni, az energiagazdalkodas racionalizdlasa
melletti tiltakoz6 séta.

A Duna-kor




Mink vagyunk a vikingok

T. CORAGHESSAN BOYLE

Mink vagyunk a vikingok, kkemények és merészek. Hési, prima haj6inkon
meglovagoljuk a hulldmokat, Ggy megyiink portydra. Mink vagyunk a vikingok, kemények, mint a szikla.
Legaldbbis egy paran koziilink. En példdul skald vagyok - vagyishogy kolts. Thorkell fia Kajla Thorkell és a
Vakarcs Kolbein oldaldn jarok, mikor kardélre hanyjak az egész ir partvidéker, erSszakoskodnak az ir gyere-
kekkel, ndkkel, kutydkkal, ldbasj6szdggal, folperzselik az ir hdzakat, és a felbecsiilhetetlen ir kéziratokat a
tengerbe zaditjak. Akkor aztdn ezt megénekelem. llyesforma klapancidkban:

El nem esék, nem tdntorita el

Hars csatasz6, dm siivoles

Pengeszdjambdl véres,

Durva dal, vad esyme tort els.

Vetted a sz6képeket? Ez a skald koltemények tritkkje: legyen ezoterikus, és teli kell rdmolni sz6képekkel.
Lényeg, hogy meg lehet beldle élni.

De nem azért vagyok itt, hogy a skaldok életérsl 1okjem a vakert. Azért vagyok itt, hogy miivészetet al-
kossak. Hogy mesét sz5jek az utékornak. Hogy megfonjam a titkok pékfonaldt.

Abban az évben a tél gy csapott le rank, mint egy kard, oktébertsl méjusig. Is-
mered az ilyet: zegernyitd szél, rekordhidegekkel. A héforrdsokat jégkéreg lepte, a madarak roptitkben fagy-
tak meg, és Ggy csapGdrak a foldre, mint megannyi kidarab. Oreg Thorkell odafagyott a keresztridhoz a re-
terdton. Es ez még semmi: csikasz ordasok orgonéltak a kiiszobiinkon, és egyszer — egy havas éjjelen — elcsor-
tdk a Kis Thorkellt. Hat ez egyszeriien eszméletlen volt. A tiiz koriil kuporogtunk, szivérgott a zsindely, és
lefagyott mindeniink. A nappal révid volt, a mézsords hordé mély. Ittunk, vacogtunk, cubdkot siitortiink,
meséket mondtunk. A tfiz lingja kirajzolta voroses-arany és borostydnszin@i arcunkat, amint csiiggtiink a re-
g€16 hangjdn, mint uszadékfa a sdtét tengeren; mar-mdr dnkiviletben, magunkba meriilve; a ligy kddencidk
dtropitettek a hullimokon, megvildgitva a partvonalat, a csatatereket, a hegyekké tornyosulé prédat. Sajnos
¢z a hang a legtobbszor az én hangom volt. En mondom, az ilyen teleken a skald megszolgdlja, amiért tart-
jék: hat hénapon 4t, heti hét napon keresztiil, a kozonség meg csupa megdtalkodott, zizmards szakalld kriti-
kus. Az éjszakdk tovabb vénszorograk.

Egy sziirke reggelen folfigyeltiink rd, hogy sdrga novénysarjacskik szurkaljék 4t a te-
hénpotyadékot az udvaron. Nyijtézkodrunk, dsitottunk, és hozzdlittunk, hogy hajéinkat feltoltsiik a marta-
l6ccdjggal. Berdmoltuk a csatabdrdokat, a hajitébdrdokat, a koncolébdrdokat, sdlyos kaszabol6 szablydinkat,
kibelez6landzsdinkat, par darab napon szdritott cubdkot meg egy rocska vizet. Mondom: kkemények voltunk.
Pédran koziiliink kétszarvi harci sisakot vettek fol, aminek ldttdn dldozataink és ellenségeink életfunkcidikat is
felfiiggesztik, és magas fekvés(i vibratban tormek ki. Mdsok viszont a fagypont koriili hdmérsékletek és a hul-
ldmok hétdt fehérre borzol, zord szelek el6érzetében dgy gondoledk, hogy a k&keménységnek is vannak hatd-
rai.'En egy hitzprém foveget dltottem magamra, amely mélt6képp gondoskodott a fiileimrdl.

Atkiizdotritk magunkat a kavicsos partszakaszon, hogy rettentd, fiirge hajonkat vizre bocsdssuk. Az orkdn
kirabolt sirokrél ivoltoet rémhistéride, az ég olyan volt, mint egy kihle tiizhely. Jeges tajeék dztatott ben-
niinket derékig. Aztdn dtra keltiink, laza, vikingos tempéban hizva az evezst, a hajé meg bukdédcsolva ha-
ladt 4t a sziklds hullimtordn, hol foldgaskodva, hol visszacsapédva. A vizcsdppek apr6 titket szurkéltak a

A novella (We Are Norsemen) a szerz8 Descent of Man cimii kotetében jelent meg (Penguin, 1987, 25. oldal).
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szemiinkbe, az evez8k kiemelkedtek és elmeriiltek. Egy 6ra milva a szdrazfoldet mér a feledés boritotta a
tenger és az ég sotét takar6ja mogorr.

Tzenhém\an voltunk: Thorkell fia Kajla Thorkell, Kurta Thorkell, Thorkell
Thorkellson, Macska Thorkell, Turcsi Thorkell, Karvaly Thorkell, Serissza Thorkell, Oreg Thorkell, Nagy-
esz{i Thorkell, Ofeig, Skeggi, Morc és én. KSkemények voltunk. Elszdntak. Merészek.

Az qt viszont kész katasztréfa volt. Az északkeleti orkdn Ggy bombélt rdnk, mint egy berdgott bélna-
csorda, és messze eltéritett a palyankrol. Elvétettiik a célunkat, frorszdgot, méghozzd legaldbb kétszdz mér-
folddel: a szél messze kivitt benniinket az Atlanti-6cedn nyilt vizére. Nyolc hétig hajéztunk szdrazfoldet
keresve. Oreg Thorkell pecézott egy délutdn, és hdrom menhadenhal keriilt a vodrébe. Megettiik Gket
nyersen. En leldndzsdztam egy albatroszt, és a nyakamba akasztottam. Mit mondjak, nem volt egy nép-
innepély.

Aztdn egy éjszakdn meghallottuk, hogy a sététben sirdlyok vijjognak, mint sorsiildozott lelkek. Az éles
szagldsu Serissza Thorkell beleszimatolt a szélbe. - Szdrazulat van a kozelben - jelentette ki.

Reggel a kel6 nap 1j partvidékre vetette drnyékunkat - sdrgdsbarndsan, zoldesen, helyenként sziirkésen
nyelte el a lathatart.

— Aldott legyen Balder neve! - fakadt ki Oreg Thorkell.

— Haila Friggnek! — tettem hozzd én.

Keriilgettik a partot, megsarcolhaté telepiilést kerestiink. Nem volt egy se. Egy pusztasdgot fedeztiink
fol. A Thorkellek azon voltak, hogy szélljunk partra, kiegésziteni a készleteinket, és dldozatot hozni az iste-
neknek. (Azokban a primitiv id6kben még nem tanultunk meg ostyét nyelni, sem a homlokunkat hamuval
bekenni. Tok primitivek voltunk.) H&si, prima hajénkat egy fovenyes 6bolbe futtattuk, és partra zidul-
tunk, b&szen, mint a megkorbédcsolt démonok. Folosleges erdfitogtatdsnak bizonyult, mivel a vidék teljesen
kihalt volt, de azért valahol beliil jot tett nekiink.

Abban a pillanatban, hogy a libam talajt ért, elkapott a koltészroham, és ezt a verset rittyentettem:

Uj fold, vjlag lelt, il ax

Orjds hullamokon,

Addz hal-emberek dleal, kiket

A hadi erény cserben nem hagyott.

Nem egy Edda, 526 se r6la, de hdt mit lehet varni hatheti galydzds utdn? Odafordultam Thorkell fia Kajla
Thorkellhez, s az agyam teremt§ lazban égett. ;

— Hé! - orditottam —, legyen e hely neve djlag lelt fold, Uj-Found-Land! — A tobbiek odasereglettek.
Thorkell fia Kajla Thorkell lenézett rdm (szdzkilencven centi volt, voros szakalla a derekdig csiingtr).

~ Legyen a neve Uj-Found-Land! - harsogtam.

Csond lett. Thorkell sisakjdnak két tiilke belefarédott az égboltba, a szeme olyan volt, mint két kdarab.

~ Thorkell-f6ld - mondta.

Szavaztunk. A Thorkellek 9-4-re nyertek.

Két és fél héren 4t vacakoltunk a part mentén; iiregi nyulakat fogdostunk, szar-
vasra vaddsztunk, tdbort iitottiink a szigeteken vagy a védett hegyfokokon. Meg kell mondjam, hogy fan-
tasztikus volt - aranylé naplementék, sziizi erddk, a felfedezés izgalma, meg minden -, de ha az embernek
rablds és fosztogatds a szakmdja, a s2(izi erd6kre kivancsi a legkevésbé. Keseriien zigolédtunk. Hanem Thor-
kell fia Kajla Thorkell az istennek se akarta beismerni, hogy lakatlan a fold, amelyhez a nevét adra, kovet-
kezésképp hasznavehetetlen is. Nyomultunk tovibb. Aztdn Thorkell fia Kajla Thorkell egy reggel a kor-
manyrdd melletti helyérsl harsdny kidledst hallatotr.

~ Hah! - igy fakadt ki, és egy sziklds meredélyre mutatott, dgy széz méterre eldtuiink. A kod tgy teriile
szét a viz folott, mint egy birkanydj. Nydjtogattam a nyakam, hunyorogtam, nem ldttam semmit. Aztdn hir-
telem, mintegy vardzsiitésre, észrevettem Sket: harom magas oszlop a fldbe dgyazva, emberi és 4llati figu-
rdkkal megfaragva. A ldtvdny konnyeket csalt a szemembe és dalt az ajakamra (de semmi értelme most ver-
sekkel elvonni a figyelmet; ez itten most Ggyis egy csiicspont).

Partra szdlltunk. Folsettenkedtiink a faragvanyokhoz, 6vakodva és ravaszul, hangtalanul, mint a sziklsk.
Kideriilt, hogy az elSvigyazatossdg folosleges: a hely néptelen. A faragvanyokon kiviil (agyaras szornyeket,
szarvasbikdkat, kigyokat, egy ismeretlen faj egyedeinek vigyorgd orcéjae dbrazoltdk) emberi jelenlétnek
semmi mds nyomat nem taldltuk. Még egy ldbnyomot se. Lehorgasztottuk a fejiinket: mir megint egy szajré
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nélkili nap. Ofeigre, a tombol6ra réjott a vikingdtperc, az északiak jellegzetes dithrohama, aminek az lett a
vége, hogy siilyos kaszabolé szablyéjéval szildnkokra hasogatta a hdrom oszlopot.

A Thorkellek arra a véleményre jutottak, hogy be kéne nyomulnunk a szdrazfold belsejébe, folprédilhaté
telepiilést keresends. Na most dlltam volna oda vitatkozni? Mér nyomultunk is a szdrazfold belsejébe, kke-
ményen és merészen, hegyre fol, volgybe le, keresztiil a tiiskon-bokron-bozéton, rovarok felhdin, akik bero-
piiltek az ember orrlyukéba, és le a gégéjén. Semmit se taldltunk. A hajohoz visszafelé mar nagyobb mazlink
volt. Karvaly Thorkell az 6svényen belebotlott egy drnyba, s mikor az 4y talpra sz6kkenve eliramodott a
fak kozort, Gz8be vertiik. J6 kis tiid6zihdltaté hajsza utdn el is fogruk: kiderilt, hogy egy tizenegy-tizenkét
éves fit, a bSre rézvords, a hajdban madértollakar visel. Akdr az irek, ez is zagyvasdgokat beszélt.

Thorkell fia Kajla Thorkell a homokba rajzolt valamit, aztdn addig piifolte a fig borddit, mig bele nem
egyezett, hogy a népéhez vezet benniinket: azokhoz, akik a faragvényokat csindltdk. Mink voltunk a vikin-
gok, mindig elértiik, amit akartunk. Mind folvillanyoz6dtunk a zsékmény lehet&ségétsl, mér indultunk is
egy masik csapdson. Magunkhoz vettiik kurta szablydinkat és kibelez6landzsdinkat — csak a biztonsdg kedvé-
ért, mert a fid alkatdbol (nyiszlett volt és csupasz; a szeme mély és fekete, mint a csillagok kozorti (ir) arra
kovetkeztettiink, hogy a fajtdjatél nincs mit tartanunk.

Igazunk is lett. Vagy félérat tiprédtunk az alj- és feljndvényzetben, mire egy faluba értiink: g6261g6
fazekak, girhes ebek, alacsony és rusnya bennsziilottek, a hajuk teljesen olyan szindi, mint az rilék.
Hat darab, gallyakbél és sarb6l dsszedbdélt kunyhét szdmoltam dssze — az ilyenfajta hajlék a hédokat
hozhatja izgalomba. Mikor kiléptiink a tisztd4sra — marconédn, kkeményen és merészen -, a vadak esze-
veszett 6bégatdsban tortek ki, és iszkoltak a fegyvereikért. Hanem azok a fegyverek - egy vice! Ofeig
elkapott egy nyflvesszit a levegGben, megnézte a hegyér, és fetrengett a rohogéstsl: a nyilhegy kovaké-
bl volt. Kovaksbal! El birod képzelni? Idehajéztunk, csak Frigg tudja, hany mérfoldet tettiink meg a
zsdkményért, erre mit tudunk félmutatni: egy rakds kkorszaki szerencsétlent, akik még mindig ott tar-
tanak, hogy a kutyafogakbdl flizott nyaklinc a divat csicsa. Ha, de vigyakoztunk a j6 fej frek utdn, az
arany ékszereikkel meg az eziist berakédsi serlegeikkel. Na, mindegy, leigdztuk ezeket a rikdcsolokat -
mert fgy neveztiik el Sket -, egy csomoér foldldoztunk az isteneknek (szerintem ezzel még a barmoknak
tettiink szivességet), aztdn nehéz szivvel visszamentink a rettentd, fiirge hajénkhoz. Nem volt tobbé
helye vitdnak: [rorsz4g, vigy4zz!

Ahogy a hajé orrét keletnek forditottuk, a lemen& nap rednk vetette az Gj f5ld drnyékar. Oreg Thor-
kell a vélla folote hdtranézett, és undorral megrézta a fejér. - Ez a hely sose fog egy marék babot se érni -
mondta.

Aztén eltiint a fold.

Napok keltek fol a vizb8l, és a hdtunk mogote meriiltek el. Mink, a rettenthetet-
len vikingok meglovagoltuk az dramlatot, a sés szél bizsergette orrcimpdnkat, és pocakosra duzzasztotta a vi-
torl4t. Turcsi Thorkell volt a navigétorunk. Két hollét tartott madzagon. Ot és fél hetet toltorttink a tenge-
ren, mikor elengedte az egyiket; a hollé folrepiilt az égbe, és eltiint - de egy 6ra se telt bele, és észrevertiik,
hogy mdr jon is visszafelé, egyre novekszik, mig végiil leszdllt az orrban, és odatartorta a libat a madzaghoz,
hogy megkassék. Harom nap miilva folbocsdtorta a mésodik holl6t. A madér folszarnyalt j6 magasra, és dél-
kelet felé fordult, mig végiil a lthatdrra karcolt apré, fekete irdsjellé viltozott. A nyomdba eredtiink a tele-
hold fényében; a csillagok olyanok voltak, mint a mennybolt istjébe froccsent tej. A tenger sivoltore az
ormdl, a tat mogore sziszegett a kormdnylapar. Serissza Thorkell hirtelen felkidltott: - Fold! - Bészek vol-
tunk, dddzak és kiéhezettek. Néztiik az ir partvidék fekete szalagjdr, és vicsorogtunk, mint a farkas. Véllunk
az evezdnek fesziilt, hasitottuk a tengert. Egy 6ra milva partra szélltunk.

Ofeig azon volt, hogy szimatoljunk ki egy lakott telepiilést, torjiink-zGzzunk, tegyik a folddel egyenlévé.
Viszont lopakodott mér a hajnal; Thorkell fia Kajla Thorkell emlékeztette, hogy mi, vikingok csak a sotét-
ség leple alatt tdmadunk, sebesen és némén, mint egy rémes dlom. Ofeig ezt nem fogadta valami j6l: megint
rdjore a vikingdtperc, a szdja habzort, a sajdt nyelvér ragra, és tvolott, mint egy vadallat, akit nydznak. Fe-
sziilt pillanat volt. Visszabb kellett hizédnunk, mert a csatabdrdjdhoz kapott, és porgetni kezdte a feje fo-
lott. Szerencsénkre megbotlott egy gydkérben, és a foldet agyabugyélta tovibb hebegve-habogva; a fold
alatt megbuivé kovekrél szikrafelhd csapott fel, mintha a talaj ldngot fogott volna. (A vikingotpercesekkel
koztudomdsilag nem konnyii az élet, ha viszont a sziveket borzadéllyal kell eltolteni, vagy trollokkal, démo-
nokkal, istenekkel kell megkiizdeni, nincs pérjuk.)

Tébolygdsar gyorsan és egyszeriien reagdltuk le: vagy kétszdz méterrel oddbb mentiink a parton, és leil-
tiink pihenni egy kicsit. A magam részér8l elnyiltam a vadvirdgos fiiben, és néztem az eget. Ofeig tivoltése
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szdllt a szélben, mint valami mennyei dria, a hullimok nyaldostdk a partot. A Thorkellek 4llva aludtak.
Mir majdnem kivildgosodott, mire elnyomott az dlom, s fejinkben prédardl sz616 litomasok jartdk tdncu-
kat.

Bérd és fendkd hangjdra ébredtem: félelmetes harci fegyvereink élét csiszoltuk.

KésG délutdn volt. Napok 6ta nem ettiink. Karvaly Thorkell és Skeggi pucéron 4llt a parton, és a kozeli mo-
csarb6l meritett fekete sarat csapkodtdk egymasra. Csatlakoztam hozzdjuk. Besotétitettitk lensz6ke hajun-
kat, rémisztS fekete csikokat hiztunk a szemiink ald, és csatadalokat gajdoltunk. A nap a tengerbe zuhant,
mint egy félbevdgort gyiimoles, aztdn eltiint. A homokdiinék koziil fillesbagoly roppent els. A bokrok ko-
zott tiicskok csikorogtak. Eljott az ids. Egymés nyakdn és villin doboltunk egy ideig (,Yeah! Yeah!” - ordi-
tottuk kozhen), folcsatoluk a sisakor, és kigyofejii hajénkkal nekirontottunk a hulldmoknak.

Pir mérfolddel oddbb a tenger reddi kozote pisla fényt pillantottunk meg. Ahogy kozelebb értiink, kide-
riilt, hogy a fény forrdsa nem a parton van - taldn egy szigeten? Erverésiink felgyorsult, inyiink kivillant a
mohé vérakozast6l. Rablds, fosztogatds — végre-valahdra! Es rdaddsul egy szigeten — lehet-é ennél kedve-
26bb! Tiszta, néma dithiink el nem lesz menekvés, nem lesz kincsek rejtegetése, nem lesz remény, hogy az
dlomba meriilt kornyékrél sebtében dsszetrombitélt erdsités érkezik. Haha!

Bizony, sziget volt: aprécska folddarab, kisérteties szikldk csinositortdk, tetejér egy kolostorrom koro-
ndzta. Korilhajéztuk: dryak a s6tétls vizen. A fény a legmagasabb bérc tetején 4ll6 k6épiiletbdl sziiremlett
ki ~ valami konyvmoly szerzetes szdnthatja orrdval a papirt, a tiiz utolsé lobbandsainal kormoli a kédexma-
solatot. Meglepetésnek néz elébe. A tenger hitdn lovagolva vértuk, hogy kihunyjon a fény. Oreg Thorkell
hirtelen motyogni kezdett.

- Ez Inishmurray lesz - hardkolta. — A legzsirosabb kolostor az egész nyugati parton.

Felragyogott a szemiink. Oreg Thorkell belepokott a habokba.

~ Mindjart ismerds volt - jelentette ki. - En is segitettem Bends Thorirnak, mikor kifosztotta, még het-
venotben. - Aztdn kialudt a fény, éjszaka borult a vildgra.

Lelki szemeinkkel figyeltiik a szerzetest, amint megcesékolja a szoveget, aztdn folteszi a polera, szétkotorja
a tiizet, a celldjdba csoszog, a hideg, sziirke szalmazsdkhoz. Mig vartuk, hogy a vén csuhds dlomba meriiljon,
gyijté hatdsi verset mondtam:

Vérszemii bardt,
Vészed ez éj.
Homaly leplezi
Tenger sebét,

A nagy lehull,
A nagy kihil.

ElGaddsomat széles taglejtésekkel zdrtam; megremegtek a hatalmasok, mint a mennydorgéstsl. Aztdn le-
stjtottunk.

Gyerekjé(ék volt. A csinos, kisérteties szikldk mint a hullimz6 mez5; a kiilsG fal
akadr egy gallyacska az utunkban. Se Grszem, se 6rzdeb, se riasztds. Leugrdltunk az udvarra: mezteleniil, feke-
tére festett testtel, keziinkben a rettenetes haldloszt6 fegyverekkel. Amyak voltunk; szorongésok, egy rossz
dlom toredékei.

Thorkell fia Kajla Thorkell belop6zott az egyik templomba, és egy ég faklydval tért vissza. Aztdn ldngra
lobbantott két-hdrom vessz6fonati celldt és egy halom uszadékfit. EttSl kezdve elszabadult a pokol: Ofeig
kokereszteket dontote le, a Thorkellek dgyukban oldosték a szerzeteseket, Skeggi és Oreg Thorkell ndket
hajkurdszott, Serissza Thorkell birkacombot és sorostiilkor l6balt. Az irek védekeztek, ahogy birtak; két-ha-
rom szerzetes szakdllas lindzsdval meg vandorbottal jote rank, de rovid dron elldttuk a bajukat. Végiil is
mink voltunk a vikingok.

Ami engem illet, ide-oda cikdztam a fiistben, a térmelékek kozote, valami pusztité Sriilet hatdsa alatr;
rusnya fekete dbrazatommal riogatva a néket meg a juhokat, szajk6ként dtkozédva. Egy hebegd szipirtyot
le is vigtam az arany kittizgjéért — kedvesem, Thorkella jutott eszembe. Es mégis, hidba a mamor, a ké-
osz, az anarchia édes illata, nem veszitettem el fejemet, sem koltdi ldtdsomar. Egy riporter pontossdgdval
figyeltem a f6bb Thorkelleket, megjegyezve minden jelent@sebb suhintdst, dofést, s a h skald versek
mar formalédeak ajkamon. Am hirtelen elterel5dott a figyelmem: a szirttetdn 4116 kis kdpolnsban ismét
fellobbant a fény. Megszdmoltam a Thorkelleket (ami nem volt egyszerdi, ha tekintetbe vessziik, micsoda
kavalkdd volt ott karokbél, labakbél, hangokbél, szagokbél, és hozzdszdmitjuk a panikban gomolygé bir-
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kdkat, malacokat, csirkéket, a tépett ldngokat, a tébolyult n&szést, zabéldst és kicsapongdst, amit a csa-
pat véghezvitt). Mondom: megszdmoltam a Thorkelleket. Mind szem el6tt voltunk. Fent, magasan a
fény erdsodore; langolt, mint egy égitest az éjszakai égbolton. Eszembe jutott a konyvmoly bardt; elin-
dultam fol a hegyre.

z ¢jszaka sustorgott koriilottem, tiicskok, szocskék, kabocik, és odalent a tenger diborgése a szikldkon.
A hitam mogott tombol6 tiizvész helyét drvette a siird, csillagterhes sotétség. Sietve haladtam a kdpolna
felé, a rosszindulat és a gonoszsdg korbdcsatdl hajtva = konyvmoly barit, konyvmoly bardt -, és berontottam
az ajton. Fekete voltam és rettenetes, egészen a fiitykosom hegyéig. — Arrrrr! — iivoltottem. A bardt az asz-
talndl ilt, osszekulcsolt kézzel, egy vastag kotet folé gorbedve. Pont olyan volt, amilyennek képzeltem: hal-
viny, mint a tej, a tonzidrdja koriil gyér sz8rgyiiriivel; vanyadt volt és torékeny. Fol se nézett. Ujbél réiivol-
tottem, és mikor erre sem jott vilasz, csapkodni kezdtem a gyertydkat, a kelyheket, az ikonokat meg a tobbi
babonasdgot a celldban. Az agyagedények szétfroccsentek a padlén, borultak a polcok. A szerzetes csak a
konyvet bajea.

A konyvet. Mi az a konyv egyéltaldn, Frigg szerelmére? Macskakapards egy darab tehénbGron. Meg lehet
varrni vele egy kopenyt? Lehet benne mézsort szdllitani? Lehet vele hatni a nékre? Bele tudod kotni a ha-
jadba? Arany és eziist hevert a celldban szanaszét, a nyomorult meg csak ilt a konyv folote, mintha az vili-
gitana vagy beszélne neki, vagy mi. A hiilye. A sdpadt, nyédpic, puha, gydva hiilye. Ektelen diih fogott el a
gondolatra — félreloktem, és folkaptam a konyvet: vastag lapok, sotér jelek, a titok, a magia. Folkaptam a
konyvet — én, a koltd, a viking, a megsemmisitd, az irdstudatlan. Folkaptam, és figyeltem a vén szerzetes
kinléddsar, mikozben egyik rohadt oldalt a mésik utdn belehajigaltam a tiizbe. Haha!

Mink vagyunk a vikingok, kékemények és merészek. Hdsi, prima hajéinkon
meglovagoljuk a fekete hulldmokat, dgy megyiink portydra. Mink vagyunk a vikingok, kemények, mint a
szikla. Mink vagyunk a vikingok.

FORDITOTTA REVBIRO TAMAS

VAJDA JANOS
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Oszip Mandelstam

VERS AZ OROSZ KOLTESZETROL

Ulj le, Gyerzsavin, lazits;
Ravaszabb vagy, mint a réka,
Megkezdve sem savanyodna
Nlad a tatdr kumisz.

Most Jazikovnak is tolts, s tedd
Orra elé pohardt,

Szeretem, hogy olyan oneelt,
Mdmoros véndja litkeet,

S versét izzds hatja dt.

L

A dorgést gorgés wpldlja.

Az inségiink mit neki?
Darej-kortyokban magdba,
Nyelvet, fzt és szint csoddlva,

A muskotdlyt nyeldesi.
Vizcseppgaloppok kopognak.

Es jégszemek garmada.

S vizozonnek, vdrosoknak,

Nem: jdézminnak, nem: kapornak,
Nem: wlgykéregnek szaga.

Minden, mint a fiige lombja,
Gyokeréig reszketett,
Osszerezzent erre Moszkva
S a Moszkva kérnyékiek.
Mennydorgés szekere gordil
Az it fakockdira,

Jdr a rdpor, s messze dordil
Hosszi patakostora.

S megadén eveszkedik le
Most még a fold, vgy lehet,
S ldgy héhércsizmdban fol-le
Jarkdlnak a fellegek.

Vizeseppgaloppok kopognak.
Es jégszemek garmada,
Rabveriték, patakopp, majd
A fdk hirmonds szava.
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I
Sz. A.K.

Szeretem pakliba hdnyva
Az erddt: a wlgy-adut,
Hogy juharlomb paprikdba,
S tii acélkék siinbe biijt.

Ot a pisztdcia tejjel
Leforrdzva néma lesz,

Virj, csak ropogtatni kezdd el,
Szddba igazt nem veszesz.

Jéfajta arva a népség:

Mind makksapkdt hordanak,
Es véres mokusfehérjét
Forgatnak kerékfogak.

Ot séska van és maddrtogy,
Tiikbol zagyva pdva-lét,
Melybl bamész nagyzolds nétt,
Es zrt, csonthéjas sotét.

Ot mind hdromszogletiiek

A majmol6 kalapok,
Konyvvel szamovdrhoz iilnek
A nagy héhér olvasdk.

S esdcsik zabldi, fékje

Kozt kiegyenesedik

Prémes szegélyét elérve

A szirgomba. .. vdrj kicsit...

Ot a syomy vdgya csak annyi:
Végjdtsymdban kiizdene, -

L6 horkan, korhad a pakli.

Ki kit? Omlds ideje. ..

Fak. Testvér testvérre tdmad,
[gy értsd meg, ez a val:

Mily durva mind, ldsd a fdkat,
Es meddig annyira j6. ..

1932
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NEM, NEM A HOLD

Nem, nem a hold, - az éralap ragyog
Fénylon felém, s taldn hibds vagyok,
Hogy érzem a csillag tejpuha voltde?

S visszataszit a bdtyuskovi gog:
»Hény 6ra van? « kérdezték egyszer 6t,
Es igy vlaszolt: »orokkévaldsdge.

912

ARIOSTO

Eurdpa hideg. ltdlia sotét.

Mint a borbély keze, a hatalom gyaldzat.
Az Adridra, 6, a két nagy ablakszdmyat
Bdrcsak lehetne most egyszerre csapni szét.

Mosusz rézsdn zizeg a méhek csapata,

A tiicsoktest a sztyepp delén telt az izomedl,
A syémyas paripdn silyos a lopata,
Homokdra aranyt perget sdrga homokbdl.

A tiicsokzene-nyelv vardzsos egyveleg:
Foldkozi-parti gbg s Puskin szomorisdga,
Mint a repkény, pimasz, s mindent dterezett,
O s Orlando hazug, s kész a dorbézoldsra.

Homokéra aranyt perget sdrga homokbdl,
A tiicsoktest a sztyepp delén telt az izomudl,
Es a vdllas hazug a holdva repiil olykor. ..

Ariosto, kegyes, te rékanagykdvet,

Kardlepke, agavé, virdgot nemz6 spora,
Hallgattdl odafent hold-sérmdnyéneket,
S voltdl udvar, halak tudés tandcsaddia.

O, gyikok vdrosa, rideg, lélektelen!
Ferrara micsoda fiakat szilt boszorkdk,
Birok frigyeibdl, s amit adott: a fogsdg,

S felkelt a tiizes ész napja - odvas helyen!

Amudunk, ha a kis hentesboltja kinyit,
Elalszik gyereke, s hdl6jdn mennyi kék légy,
A hegyi barika, csacsis bardt is élmény,
Amulva nézzitk a herceg tiszjeit,

Kiket fokhagyma, bor, pestis meghdborit,

S napndl vildgosabb: dmulunk veszteségén.
1933

FORDITOTTA BAJCSI CECILIA
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A valtott gyerek

VEKERDY TAMAS

Nagypapémél: akkoriban — 1879-ben -, még mint fiatal hazasok, a Zrinyi utcé-
ban laktak, a 46-0s szdm alatt. Két nagyon rendes utcai szobdt béreltek — meg egy udvarit - Zsarké Imre
nagygazdinal. (Nagyapdm 41, nagyanydm 26 éves volt és negyedik gyermekét vérta, médr volt egy fia és két
linya.) - A kiscseléd, Sdri, a konyhdban aludt, a Zsark6ék cselédeivel.

Kemény tél volt az 1879-r51 1880-ra fordulé.

Olyan hé volt a vérosban - Visdrhelyen -, hogy az emberek a héba végott kis dsvényeken jértak. Volt,
ahol a csizmaszéron is foliil ért. Ahol meg Gsvény nem volt, ott taposni kellett. — Egész nap csilingeltek a
szdnok és a kdlyhdkban ropogott a tiiz. (Odakint meg csikorgott és ropogott a hé, ahogy az emberek elmen-
tek - csizmédsan - az ablak alatt.)

Szép volt a vildg.

(Mindenki otthon volt, hiszen ilyenkor csak a héz koril van munka, az istdlléban — csak az iskoldsok jértak
el, meg nagyapdm, aki a bankba ment. Az iskolésok... A nagyok szdnkén hiztdk a kicsiket, szélesitették az os-
vényt, és délben késve jortek és csuromvizesen. Mert hégoly6ztak, etettek és fiirdettek, héembert épitettek.)

December 14-én, a subl6ton, szétrobbant egy pohar. Nagyanydm harisnyt stoppolt a kélyh4nal, és a puk-
kandst majd a zizegd szildnksz6réddst hallva bal kezét azonnal a haséra tette és val6ban, a magzat is kétszer-
héromszor 6sszerdndult — majd forogni kezdett. Nagyanydm alighanem sikolthatott, mert Séri rontott be a
szomszédos szob&b6l ~ Arankdn majdnem dtbukott, mert Aranka az ajtéban jdtszott csuhébabdival és fabi-
buival, kislovaival; bér lany volt, rajongva szerette a lovakat is.

Ismeritek azokat a poharakat, amik igy szétrobbannak; a maradék morzsalék: Gsszezsugorodott kis szabaly-
talan iiveggyoly6eskak, nem élesek, homélyos-dtldtszatlanok (sajatos kristalyszerkezet alakult ki benniik). A
dolog igy egyrészt drtalmatlanabb, mint hinnénk — mar ami a sériilések lehetségé illeti —, mdsrészt drat-
lannak a jelenség éppen nem nevezhetd, mert ismeretlen - s igy mindig fenyegetd — erSk jelenlétét sejteti.

Séri nagyanydmhoz szaladt - Aranka megdermedt a kiiszobon.

~ Tekéntetes asszony! Tekéntetes asszony! - kidltotta Séri, és nagyanydm elStt térdre esve is a hasdra
tette a kezét, mintha még ott kellene valamit védeni.

De nagyanydm mar megnyugodott — médr a magzat se forgott, még rigott egyet-kettSt. Nagyanydm megsi-
mogatta Séri fejét — Sari haja sz6késbarna volt, és ugyan lesimitotta és két varkocsba fonta, a rovidebb és
stirin novS, még egészen szke hajszdlak finom piheként mindeniitt folmeredtek, és Séri fejét aranyos gléri-
aba fogrik.

Siri hozta a sopriit és a szemétlapatot, nagyanydm magdhoz hivta Arankdr, aki lassa léptekkel jott. Nagy-
anydm olébe iltetre, és sz6lt Sarinak: i

— A s28nyegr6l igy nem fog menni! - a kisseprii ugyanis az apré iivegdarabokat csak még jobban beszori-
totta a vastag szmirnai szOnyeg szdlai kozé.

Végiil nagyanydm is odatérdelt — Arankit elparancsolva, mert az iiveg, hdtha mégis, mit lehet tudni - és
Sérival egyiitt kiszedegerték.

- Majd még ki is kell porolni - mondta nagyanydm -, igy, dsszehajtogatva vidd ki.

December 18-4n, csiitdreokon djhold volt. Hirtelen meleg tort be, a h6 pénteken
~ délutdn - olvadozni kezdett, hogy aztdn este Gjra megfagyjon; undok sikos lett minden.

Szombaton ~ szombatra virradéra - €jfél utdn 27 perccel megéllt a nappaliban a
hatalmas, l4ncos ingadra - j6llehet nagyapdm kedden hizta fel a lancot (a ldncon 16g6 silyt), s ilyenkor si-
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man eljirt két-hdrom hétig maskor. Kisérteties volt. A sily a linc fols6 harmadéban 4llt és nem mozdult,
nem ereszkedett tovabb.

Nyilvdn: valami piszok keriilt valahogy a szerkezetbe.

Uvegszilank?

Nagyapdm délutdn megvizsgdlta. Meghagyta, hogy addig senki ne nyiljon hozz4.

Megillapitotta, hogy az egyik ldncszemecske — rejtélyes médon és okbél — keresztbe fordult, s igy a fogas-
kerék nem tudta bevenni. Schatz Gr - Olivér Schatz, mint magdt nevezni szokta —, a Brassobél jott szdsz
6ramester (kit nagyapdm még szombaton délutdn kihivatott) azt mondta, hogy ilyet még nem ldrott, hogy a
ldncszem a linzén 4t vizsgdlva is hibdtlan, és hogy a jelenség nem felel meg a fizika legelemibb torvényei-
nek, lévén, hogy a silyok - s maga a ldnc sdlya is — lefelé hizzdk, s a fogaskerékrendszeren 4tvezetve kife-
szitve tartjdk a ldncot, tehée valakinek vagy valaminek a ldncot egy pillanatra meg kellett emelnie ahhoz, hogy
egy szem igy keresztbe fordulhasson. A fogaskerék, ahol ez bekdvetkezett - hibatlan. Tokéletes a tengely-
s20g dlldsa és a rogeités is. A gyand Sérira terel6dott. Netdn Boriskdra (ki a szerdai nagyobb takaritdsndl se-
gitett). Ok kinyithattdk - nagyapam tilalma ellenére — az iivegszekrényt, hogy a port torolgessék. De az
tivegszekrény kulcsa nagyapdm mellényzsebében volt!

Schatz dr linzéit — nagyit6 lencséit — rakosgatta a sotétlila barsonybélésti, aranybetiis felirati fekete fado-
bozban 1386{,211%56 , és ezt mondta:

— Az ember néha hajlik arra a szégyenletes feltevésre, hogy manék gardzddlkodnak a kornyezetiinkben.

Schatz tr azon a véleményen volt, hogy az 6rdt megfigyelés alate kell tartani, és engedélyt kért, hogy a
kovetkezs 6t napban (vasdmap is, ha megoldhat6) minden délutdn ugyanabban az id6ben - 1/2 3 és 3/4 3
kozote - az 6rét ellendrizhesse.

(Az elfordult ldncszemecskét apré acélesipesszel — melynek talpacskdit rdragasztott selyem tette fino-
mabb4 - természetesen a helyére forditotta.)

Az ellendrzések nem vezettek eredményre, a szmirnai szdnyeg — parhuzamossé simftott rojtjaival - ott fe-
kiidt a kandall6 el&tt, és néhdny nap mdlva mar semmi nem emlékeztetett az eseményekre.

Az id5 jra valamivel hidegebbre fordult, és szerda reggeltdl ismét — szakadatlanul, megéllds nélkil -
hullt a hé.

A vildg Gjra békésebb és kedélyesebb lett — s a vagott svények oldalfalai lassan mér térden folil értek.

Kardcsony kozeledett.

Deccmbcr 27-én, délutdn hat 6ra el6tt — de mér a kdvézds utdn - megkezdddrek
a szillési fajasok. A babaasszony — Nagy Jusztina — ekkor mar négy napja kétszer jott napjdban: reggel és
este. Most is fél nyolcra jott volna — de elszaladt érte Séri. (Mér amennyire a mdle hét szerddja 6ta hullé
héban szaladni lehetett; inkdbb csak csdszkdlva taposni.) Nagy Jusztindt mér dtkozben taldlta — most elébb
indult el.

Konnyen ment a sziilés. 3/4 7-re pufék, egésiséges lednyka szilletett, és — a kirdlyn8 utdn — az Erzsébet
nevet kapta. (Nagyapam Dedk-parti volt.) A kis Zsibikét ~ Jusztina nevezte igy — nagyanydm hasdra tették,
ahol viddman rigkapélt, majd hamarosan elaludt.

Bepélydztak és nagyanydm mellé fekeették.

Nagyanyém dgya a belsdszobdban 4llt, az ablakt6l jobb kézre, ahol a sarokban ép-
pen egy bé dgynyi hely volt. A bels&szoba az L alaki héz szogletébe esd utcai szoba volt. A két utcai szoba az L
rovidebb, vizszintes szérdt foglalta el, és kiilsonek szdmitott a kert felli, melynek fala mellett a kapu is nyilt.

A fejtdmla volt az ablak illetve az utcai fal felé, hogy a nappal lehevereds olvasni is tudjon — bér nappal
ink4bb a két, hosszdban elhelyezett dgy kozotti divanyra heveredtek. (Azért is az utca felé volt a fejrész,
hogy az alvénak, heverészdnek ne siisson a szemébe (nydron) a korai fény. — Bir: spaletta is volt.)

Este fél kilenckor a konyhdban tevékenykedk — nagyapam is a konyhdban volt, Zsarké gazdaval pipaz-
tak; a gyerekek mar aludtak - vel&trdz6 sikoltdsra riadtak. Nem lehet tudni, hogy ebben a pillanatban mar
tivoltve ugatott-e a Lidész kutya — Zsark6 Imre sokat vaddsz6 magyar vizsldja —, vagy csak a sikoltédsra kez-
dett ugatni. (A kert fel5l iszonyd lincesorgés hallatszott, majd az ugatds hamarosan elhalt.)

Séri rontott be el@szor a szobdba — a legtobben azt se tudtdk el@szor, hogy ki és honnan sikoltott, annyira
mindent betoltd és nem emberi hang volt (nagyapdm fejében meg se fordult, hogy a sikolté a nagyanydm le-
hetett).
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Nagyanydm egy szdl véres ingben 4llt az 4gy mellett, a levegdbe nyilkéle, a haja felmeredt, forgott maga
koriil, lihegve kapkodta a levegst, a szdja kék volt, az arca halottsdpadr, és reszketd szdjjal dadogta:

~ A gyerckem! A gyerckem!

A gyerek ott fekiidt a helyén, bent, a fal feldl, szeme nyitva, és néma volt. Nagyapim szerint cstinydbb
volt, mint két 6rdval ezelSte, rancosabb lett és az arca foldszini. — Aranka is ott dllt mér, kis ingben és mo-
gotte — karddal - J6zsika (ki ekkor mar 6téves volt), és mindketten sirtak (Ilonka nem ébredt fel).

Itt, a szobdban elviselhetetlen, tivoltd, vonyitd, sir6 kutyaugatds hangzott, az utca felél, az ablak alél - s
az iszonyt hangot ldnccsorgés és falkapards kisérte. Dondiilések is hallatszottak.

Zsarké gazda kirontott a kertbe, majd az utcéra, ahol kedvenc Lid4sz kutydjae latta, aki letépte magét a
lancrél - ott l6gott a nyakdn még a hosszd darabja —, és dtvetve magdt a kapu folote (?) - vagy taldn inkdbb
felugorva lenyomta a kilincsét? — az utcdra szalade, és most iivoltote, vonyitva, és kaparta a falat az ablak
alatt - illetve a fal tovében kezdett godrot kaparni, hogy a szobdba azon 4t jusson be, s ahogy neki-nekiug-
rott a godornek két mellss labaval, fejét a falba dondilve atotte be. Zsarké — életében most el&szor — hidba
hivta. S6t: a lincot megkapva hidba prébalta elvonszolni. A kutya vicsoritott, s amikor mégis elrdntotta,
Lidész a levegSbe ugorva harapdsra nyitotta a szdjét, és kis hijan a nyakdnak esett. Zsarkét j6l irdnyzott
okolcsapdsa mentette meg — Lidédsz a hdtdra esett, Imre bécsi pedig beugrott a kapun. A kutya visszafordult
a fali godor felé, és nyiiszitve, vinnyogva, ugatva tovibb kapart.

Dérrenés hallatszott.

Zsarké leltre Laddszt, aki megveszett (Zsarké szerint) —, s az izmos, hiiséges kutya ott fekiidt az utcén reg-
gelig.

Siri és Zsarkoné visszafektették nagyanydmat (Julianka, Zsark6né legnagyobbik lénya meg a gyerekeket).
Homlok4ra dllott vizes borogatést tettek, és langyos tejjel itatedk.

Nagyapam odaiilt a kissdmlira és nagyanydm kezét a kezébe vette.

- Mi tortént, kedves? Mitdl ijedt meg?

Nagyanydm lehunyt szeme alél folytak a kdnnyek, és csak szoritotta nagyapam kezét.

A gyerek - s ez csak mdsnap délel6tr tiint fel - nemigen akart szopni. Igaz, hogy nagyanydm is mintha
iszonyodott volna téle. Kimeriilt alvéds utdn reggel 1/2 9-kor ébredt fel, csuromvizes volt, és erSs fejfdjdsrol
panaszkodott.

Felfrissitették az dgyat, kiszellSztettek ~ Lid4szt mér hajnalban elvitték az ablak alél -, a gyereket - kis,
rdncos gorcs — tedval itatedk.

Délel6tt kijott Weisz doktor. Nagyapdm kinéldsdra megivort egy fél kupica pélin-
két - szilvériumot -, elrdgott egy kis siiteményt — krancnit —, és meghallgatta nagyanydmat, aki az egészet
akkor tudta csak elmondani, amikor Weisz doktor kellemes, meleg, tiszta és szdraz kezében a kezét fogta -
hiivelykujja hosszdban réfektetve a pulzusén, aztdn hdrom ujjal is megtapintotta -, és kellemes illatd, puha,
sziirke 6ltonyében folébe hajolt. (Mandzsettdi ragyogtak, ingnyaka héfehér — de mér akkor, périzsi médon, a
szokdsosndl puhdbb mandzsettdkat hordott.)

— En nem tudom, mi tortént - kezdte nagyanydm, és a kellemes, feltisztult délelsttben az esti emlék
végre tagolédott és messzebbre tiint -, azt dlmodtam, vagy arra riadtam...

Nagyanydm bizonytalanul megéllt. - Itt vagy, J6zsikdm?

Nagyapdm kozelebb lépett — nagyanydm masik kezével kinydlt az § keze utdn. Felilt. A kisgyerek kint
volt, a masik szobdban.

Nagyanydm suttogéra fogta a hangjét.

— Azt dlmodtam, azt ldtom, hogy egyszerre csak egy kéz benyil, kiveszi mellSlem a gyereket, és egy mdsi-
kat ejt a helyébe...

- A kimeriiltség - mondta Weisz doktor barsonyos, megnyugtaté hangjén —, a kimeriiltség — és megpas-
kolta nagyanydm kezét. — Atkiildom Jusztinat, & mindent tud, ami elbukkanhat fgy a sziilés koriil. Gyerme-
kem! Igy4l most sok tejet, és igyl meg naponta két pohdrral a tedbél, amit Jusztink4val 4tkiildok neked. Ha
a gyerek nem szopik — de szopnia kell! -, Jusztinka lefeji a melled, és kiskandllal kell prébdlkoznod. Csak ha
igy se megy — akkor jojjon a Gorzsa Estefdnné a Malom utcab6l. Két hete sziilt, sok a teje!

Nagyapénak pedig, mar kint a szalonban ezt mondta:

— ]6 volna, ha szoptatna. De ha megindul a szoptats, és ismét ilyen zavar mutatkozik, akkor azonnal le
kell 4llni vele, J6zsikdm, és el kell apasztani a tejet. Meglepd volna hdrom gyerek utén - tette hozz4 elgon-
dolkozva, mig lassan csurgatta a vizet a kancs6bél a mosdétélba, hogy a kezét Gjra megmossa.

A szoptatds nem ment. Nagyanydmnak b&ven lett volna teje — Weisz doktor tedja is hasznélt —, és egé-
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szen magédhoz jott, a szokott kedvességgel babusgatta a gyereket -, de Erzsébet nem akart szopni. Nyammo-
gott az eml6n, inkdbb rdgta, aztdn kikdpre a szdjébol. Nagyanydmnak fijdalmasan fesziilt a melle - a gyerek
meg mind kisebb lett, egyre rdncosodott. Kanillal is nehéz volt etetni. Vésznat 4ztattak be a tejbe, azt szop-
tattdk vele. De a tedt jobban szerette.

A hetedik napon elkiildtek Kadécsy tisztelendd irért, a plébénosért. (Nagyapdm reformdtus volt, és nem
adott reverzilist, nagyanydm katolikus. Abban 4llapodtak meg, hogy a fiik reformétusok lesznek, a ldnyok
katolikusok. Ezt az egyhdz — a katolikus — nem ismerte el érvényesnek, de a vasdrhelyi plébdnosok igen. Szi-
gordan nézve - a katolikus egyhdz szemsz6gébdl - nagyanydm a haldlos biin 4llapotdban élt, hiszen hézas-
sdga se volt érvényes.)

Kadécesy most mégis azt iizente, hogy & nem tud eljonni ilyen nagy héban. Tul nagy a hé.

Nagyapidm megmérgesedett, és elhivatta Bujtds Istvdnt, a reformétus papot.

— Nagytiszteletli uram — mondta nagyapdm Bujtdsnak még a szalonban -, mint vélekedik arrél, hogy a fe-
leségemnek valaming ldtoménya volt? Azon nap éjszakdjan, mikor a gyermek sziiletett.

- S mi lett volna az?

~ Kéz... kezek nydltak be, s kicserélték a gyereket. Kivették az ovét, és mdst ejtettek be helyette.

~ llyesféléket ldtnak asszonyok... nyilvan az izgalmi dllaporok... eldszor halldim még mendikéns korom-
ban, a kovecsi tanyédn.

A nagytiszteletii dr megkeresztelte Erzsébetet. A gyerek egész idG alatt ivoltoet. De ezutdn jobban evett.
Es — még éppen az utolsé pillanatban, mert a tejhozam mar-mér apadéra fordult — szopni is kezdett.

Hérom hénapos kordig még eljart a hdzhoz Nagy Jusztina, és - hetente kétszer - Weisz doktor is.

A harmadik hénapban tortént — szép, koratavaszi estén, még az ablak is nyitva
volt -, hogy nagyanydm Nagy Jusztindval beszélgetett. Felidézték, mi is tortént azon az éjszakédn, és nagy-
anydm most hirtelen visszaemlékezett arra a szombati napra, mikor - december 20-4n - linzéit Schatz dr a
sotétlila dobozba rakosgatva ezt mondta:

— Az ember néha hajlik arra a feltevésre, hogy man6k gardzddlkodnak a kdrnyezetiinkben.

Manék?

Koboldok?

Es persze ebben a pillanatban nagyanydmnak a szétrobbant pohir is eszébe jutott.

~ Psszt! -~ mondta ujjdt emelve Jusztina, és szemét kimeresztve fejét lassan ide-oda forgatta, kihdzott ge-
rinccel, egyenes nyakkal —, nem szereti az eleven nép, ha szidjék! Pszt!, a man6k nem gardzdélkodnak - sut-
togta -, a mandcskdk csak tréfilkoznak, a kedvesek ~ tette hozzé hangosabban, majd djra suttogva —, nem
szabad Gket sértegetni! — és még mindig felemelve tartotta az ujjér, a ldthatatlanokon merev nyakkal jra
koriilhordozva a szemit (ha odanéz az ember, nem drthatnak) .

Es hozztette:

Ané mané

kiiss banyé

té vagy

még csak

nékiim

j6!

Aj! ¢j! vaja-vej!

hdrom ldbon

szalad a

fej!

Szél fijt kint és szellS szaladt be a nyitort ablakon, meglebegtetve a fiiggonyoket, friss levegdt hozott, és
biztat6an kéklett kint az alkonyatban a koratavaszi ég.

Nagyanyém csoddlkozva hallgatta Jusztindt, akit eddig csak - bér igen j6 érzékd, de - j6zan bébaasszony-
nak ismert (akiben megbizott még a finny4san igényes Weisz doktor is).

Arr6l beszélt Jusztindnak, hogy bér sszeszedte egy kicsit magét a gyerek, de 8 mégis agg6dik, mert mds
mint az eddigi hiarom; hdt miben? miben is?, mohén és sokat eszik, és utdna is morc és elégedetlen; méskor:
nem eszik semmit, szinte koplal egy-két-hdrom napot — mégis szemldtomdst gdmbolysdik; heteken 4t végig-
tivolti az éjtszakdkat, nappal meg, ha nem alszik is, csak figyel és csondes...

Jusztina csondesen bélogatott és két kezébe vette nagyanydm jobb kezét:

- Taldm, talém... védltort gyerek... — mondta csondesen, és a fejét ingatta.
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- Viltotr?

Nagyanydm anyja lépett a szobdba, Szegedrdl érkezett, mér Jusztina szavait is hallotta.

— Wechselbalg - mondta kedvesen, imddott rosszat mondani -, szervusz édesem, szervusz fiam.

A tiindérek, a manék, a koboldok népe - az Elfek — néha elviszik az ép, az egésiséges embergyereket (kii-
londsen, ha ablak kozelébe’ van), és a magukét csempészik a helyére. Ez a vdltott gyerek, avagy a Wechselbalg
(a cserélt fattyd) németesen.

Nagyanydmnak megkavarodott a gyomra, megszédiilt, és egy pillanatra — mig elsotétiile, majd kék-lilds
szinben jdtszott koriilotte a vildg - dgy érezte, hogy rosszul lesz.

De aztén ezt kérdezte:

— Es akkor? Mit lehet tenni?

Jusztina felmérte, hogy az dreg tekintetes asszony — Hermin mama - el6te beszélhet, és rakezdte:

— En nem hiszem, hogy a tekintetes asszony prébélkozna...

- Mivel?

— Tiizes lapétra és kemencébe vetni; vagyis csak Ggy tesz az ember...

- Miii?

Hermin mama leilt.

~ Korbécsolni, éheztetni... Magam is igy hallottam... és akkor visszalopi a griine Frau!

- De mama! Maga ezt elhiszi?

- Hja!, a régick tobbet tudtdk, jobbat tudtdk... Das alte Wissen... fesszifel kell tdgetni, igen, bédztatote
pirosas nyirfa fessz5...

Jusztina bélogat...
~ Aztdn ki az Gtfégére... keresztbe-dtra... ott fetni drokba... hagyni fekid! Aki akarja, fiszi!

— ?
— Te taldlni helyén rendes gyerek! aki volt tied!
— Tiizes vassal is szoktdk dofkodni — tette hozzd Jusztina. - De én nem hiszem, hogy a tekintetes asszony...

N..

Nagyanydm tényleg nem dofkodee Bozsit. Sovdnyka maradt a gyerek és kicsi.

De szivésnak mutatkozott.

Meghalt llona nénje, majd - néhdny év milva - J6zsi batyja. O dtvészelte a kérokat, és makacs, akaratos
- de dlmodoz6 - gyerekként mind nagyobbra névekedett (de a csalddban mindig is, felndtt kordban is, a
legkisebb volt; késGbb sziiletett testvérei — szdm szerint hét — hamarosan mind |, lendteék”).
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OROKMOZGO

A MAGYAR FILMINTEZET BUDAPESTI FILMMUZEUMA

::1991 FEBRUAR::

LUIS BUNUEL ELETMU SOROZAT I1. RESZ
A masodik részben a mester valamennyi 1960 utén késziilt és vilighiressé

lett filmjét vetitjiik. Magyarorszagi 6sbemutaté lesz a Tejit cimqj,
1969-ben késziilt alkotas.

TRANSZCENDENTALIS STILUS A FILMMUVESZETBEN
1.ROBERT BRESSON.

A sorozatot Paul Schrader hasonlé cimi konyve inspirilta.
Az elsé részben Robert Bresson igen ritkan lathat6 filmjeit vetitjlik,
koztiik a Lancelot du lac cim(, Magyarorszagon még nem vetitett alkotasat.

A MAGYAR KISERLETI FILM TORTENETE II. RESZ
Ez a rész az experimentalista magatartés Gjjasziiletését vizsgalja; film és tény,
narraci6 és hitelesség, montazs és fikci6 fogalmainak atértelmezésst.

SZERGE] PARADZSANOYV (1924—1990)

A nemrég elhunyt miivészre emlékeziink filmjeinek vetitésével.

A HONAP FILMJEI
Wim Wenders: Berlin folott az ég
Jerzy Skolimowski: Fel a kezekkel!

A részletes programot tartalmazo misorfiizet és a jegyvdsdrldsra jogosits
tagsdgi igazolvdny kaphaté a vetitések szinhelyén, a Mdtra moziban.
(Budapest, VII. Erzsébet konit 39.)




Hogyan lettem alapitvany?

SOROS GYORGY

Sajit tevékenységem rovid is-
mertetésével kell kezdenem. Nem kezeskedem minden
részlet torténelmi hitelességéére, kilondsen az idSponto-
kért nem, mert szindékosan nem készitettem feljegyzése-
ket, nem Griztem meg dokumentumokat. Sokkal jobban ér-
dekelt maga a dolog, amit csindltam, mint Snmagam meg-
figyelése.

Korilbelil tiz évvel ezelStt kezdtem el dolgoi a zdrt
térsadalmak megnyitdsdn. Egy nemzetkozi befektetési alap
sikeres menedzsere voltam, és tobb pénzt kerestem, mint
amennyire szikségem volt. Elkezdtem azon gondolkodni,
hogy mit csindljak a pénzzel. Ekkor meriilt fel bennem egy
alapftvédny létrehozdsdnak Stlete. Megrogzott egoista vol-
tam, de biiszkeségemben tilsdgosan sziikos mozgdstérnek
éreztem, ha csak sajdt érdekeim érvényesitésén faradozom.
Megvallom, gyerekkorom 6ta meglehetsen erds messia-
nisztikus vdgyakat dédelgettem, és mindig dgy éreztem,
vissza kell fognom magamat, kilonben bajba keveredem.
Amikor azonban felnSttem, szerettem volna megvalésitani
végyaimat, mdr amennyire ez lehetséges volt.

Nehéz volt timogatdsra mélt6 dgyet taldlni. Nem tartoz-
tam semmilyen kozosséghez. Magyarorszdgon szilettem,
1sid6 csalddban. A ndci ildozést dlneveken vészeltem 4t
1947-ben Anglisban, majd 1956-ban az Egyesiilt Alla-
mokban telepedtem le. Magyarorszdgot elhagytam, de soha
nem lettem igazdn amerikai, zsidésdgom pedig nem nyilva-
nult meg torzsi lojalitdsban, ami arra vezetett volna, hogy
Izraelt timogassam. Eppen ellenkezdleg: biszkén viseltem,
hogy kisebbséghez tartozom, hogy kivildllé vagyok, aki ké-
pes egy mésik nézGpontbél szemlélni a dolgokat. Csak a
kritikus gondolkod4s képessége és egy adott nézSpont folé
emelkedés kdrporolhatott azokért a veszélyekért és meg-
aldztatdsokért, amelyek magyar zsid6 voltom miatt értek.
Réjottem, hogy szenvedélyesen foglalkoztat a nyitott térsa-
dalom eszméje, amelyben a magamfajta emberek szabadon
élhetnek. Ennek szellemében alapitvinyomat Nyitott Tér-
sadalom Alapftvinynak neveztem el, céljaul pedig a nyi-
tott tdrsadalmak életképessé tételét és a zdrt tirsadalmak
megnyitdsat tiiztem ki.

A j6tékonysigi tevékenységgel szemben alapos fenntar-
tésokkal viseltettem. Volt egy meghatéroz6 élményem még
Londonbél. Szegény didk voltam, és anyagi tdmogatdsért
folyamodtam a Zsid6 Kozj6rékonysdgi Bizottsdghoz. Eluta-
sitottak, mondvién, hogy didkokat nem témogatnak, csak
olyan fiatalokat, akiknek van valamilyen szakmdjuk. Egyik

Az irds az Opening the Soviet System (Weidenfeld and Nicolson,
London, 1990, 163 lap) cimii konyv elss fejezeténck (Personal In-
volvement) a készil5 magyar kiadds szdmdra javitott viltozata. A
40-41. oldalon olvashaté levelet a szerz szives horzdjdruldsdval
kéziratbol kozoljik.

téli vizsgaidSszakban hordérként dolgoztam a vasitndl, és
eltortem a lsbam. Na, gondoltam, itt az alkalom, hogy ki-
sajtoljak egy kis pénzt azokbdl a csirkefogokbol. Ismét el-
mentem a bizottsdgba, és hazudtam egyet. Azt mondtam,
hogy feketén dolgoztam, amikor eltértem a ldbam, igy nem
jar nekem 4dllami segély. Ezirtal nem utasithattak el, de
rendesen megizzasztottak: minden héten hirom emeletet
kellett megmasznom mankéval, hogy felvegyem a pénat.
Ugyanebben az idSben egyik bardtom is kapott tsluk se-
gélyt, aki szintén kijdtszotta Sket. O szerzett ugyan szak-
mit, de folyton kirGgatta magét a munkahelyeirdl. Egyszer-
csak felhagytak a segélyezésemmel, mire kiildtem a bizott-
sdg elnokének egy szivbe markol6 levelet. Nem fogok
¢éhezni, frtam, de nagyon rosszul esik, hogy egy zsid6 képes
igy banni egy bajba kerilt tarsdval. Az elnok vilaszolt: fel-
ajdnlotta, hogy minden héten elkildik nekem a pénat, be
sem kell mennem érte. Kegyesen elfogadtam, és joval az-
utdn, hogy a ldbamrél levették a gipszet, majd autéstoppal
¢lmentem Dél-Franciaorszdgba, tdjékoztattam Sket, hogy a
tovibbiakban nem tartok igényt a timogatdsra.

Sokat tanultam ebbdl az eset-

bl, és nagy hasznomra vélt, amikor mar nekem is volt ala-
pitvdnyom. Megtanultam, hogy a kérelmezs dolga a pénz
megszerzése, az alapitviny dolga pedig, hogy védje magit.
A Zsid6 Kozjorékonysdgi Bizottsdg tiizetesen dtvizsgdlta
ugyan a helyzetemet, mégsem jott rd, hogy dllami segélyt is
kapok. Ezért {rhattam az elndknek akkora erkolesi felhdbo-
rodéssal, pedig én csaltam. Arra is réjottem, hogy a joté-
konysdg, mint minden emberi tevékenység, szindékolatlan
kovetkezményekkel is jarhat. A jérékonysdg paradoxonija,
hogy a kedvezményezetter, akdr a bardtomat is, a jétékony-
sdg személytelen tdrgydvd viltoztatja. Ezeket a nehézsége-
ket kétféleképpen lehet lekizdeni. Vagy nagyon birokrati-
kusan kell mikodni, mint példdul a Ford Alapitviny, vagy
teljesen lithatatlannak kell maradni, és nyilt palydzatok
nélkil, névteleniil adakozni. En az utébbit vélasztottam.

Els jelentds probélkozdsom Dél-Afrikdban volt, 1979-
ben. A fokvdrosi egyetemet a nyitott tirsadalom eszméje
mellett elkotelezett intézménynek tartottam, ezért ds2ton-
dijakat alapitottam fekete didkoknak, méghozz4 elég sokat,
hogy hatdssal lehessenek az egész egyetemre. A program
nem igazdn vilt be, az egyetem ugyanis kordntsem volt
olyan nyitott szellem, mint ahogyan hangoztatta, és fel-
ajanldsaimat olyanok is megkaptak, akiket mdr felvettek,
és csak részben koltotrék a hallgatsi helyek bovitésére. Ar-
tani azonban semmiképpen nem drtott.

A Helsinki Watch és az Americas Watch tagjaként és
tdmogatdjaként mérsékelten akeiv szerepet villaltam a:
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emberi jogok védelmezésében. Nyitott Térsadalom Alapit-
vinyom egyesilt dllamokbeli dsztondijakat juttatort kelet-
eurdpai ellenzéki értelmiségicknek, és ez a program adta az
otletet egy magyarorszdgi alapitviny létrehozisdhoz. A je-
loltek kivilasztdsa egyre nagyobb gondot jelentett, ugyanis
csak szoban tdjékozédhattunk, és ez nem volt a legkorrek-
tebb megoldis. Arra gondoltam, hogy nagyon hasznos
lenne, ha feldllitandnk egy birdlobizottsdgot, és nyilt ver-
senyt hirdetnénk. Felkerestem a washingtoni magyar nagy-
kovetet, aki tijékoztatta a korményt, és legnagyobb megle-
petésemre pozitiv valaszt kaptam.

Amikor Magyarorszdgra utaztam, hogy elkezdjik a vir-
gyaldsokat, volt egy titkos fegyver a tarsolyomban: a Nyi-
tott Térsadalom Osztondfjasai készséggel és drommel dlltak
a rendelkezésemre. A kormény részérl Barta Ferenc (a
Magyar Nemzeti Bank akkori elnoke) volt a térgyalé part-
nerem, aki nagy gondot forditott a kalfoldi gazdaségi kap-
csolatokra, és engem kalfoldon €16 magyar Gzletembernek
tekintett, akinek a kedvében akart jami. O vitt el a Ma-
gyar Tudomdnyos Akadémidra; megéllapoddst kototrink az
Akadémia és az Gjonnan létrehozott New York-i Soros
Alapitviny kozote (a Nyitott Térsadalom névvel kapcso-
latban kifogssaik voltak). Létrehoztunk egy kozos bizott-
sagot, amelynek egy akadémiai tisztségviseld és én voltunk
a tdrselnokei, tagjai pedig fiiggetlen gondolkoddsi magyar
értelmiségiek, akiket mindkét fél elfogadott. Mindkét fél
vérdjogot kapott a bizottsdg dontéseivel kapcsolatban.
Megillapodtunk egy fiiggetlen bizottsdgi titkdr kijelolésé-
1l is, aki az Akadémia égisze alatt tevékenykedett volna.

A megillapodds aldirdsa elGtt és utdn is volt néhiny na-
gyon nehéz tirgyalasunk. A hivatalos fél dgy gondolta,
hogy egy jéindulati, kilfoldon é16 magyarral van dolga, a
mesebeli amerikai nagybdcsival, akinek csak a kedvében
kell jrni és aztdn ki lehet hasandlni. A figgetlen bizott-
sdgi titkdr szerepével kapcsolatban csaptak dssze a legheve-
sebb indulatok. A hivatalos fél elképzelése az volt, hogy a
bizottsdg meghoznd a déntéseit, a bizottsdgi titkdr pedig
tovibbitani ezeket a megfelels végrehajté szerveknek. A
megfelel szervek természetesen a belbiztonségi rendszer
szerves részét képezték. Pattandsig fesziilt a helyzet. Elmen-
tem Aczél Gydrgyhoz, Magyarorszig nem hivatalos kultir-
cérjdhoz, Kadar Janos kozeli bizalmasdhoz. ,Ezt nem tudom
elfogadni, veszem a kalapom” -~ mondtam neki. ,Remélem,
nem bantédott meg” ~ felelte &. Bizony, nagyon csalédott
vagyok, mondtam, hiszen oly sok id6t 4ldoztam a térgyald-
sokra. Mdr az ajténdl dlleunk, amikor megkérdezte: ,Tulaj-
donképpen mire lenne szilkség, hogy miikodjon az alapit-
vany?” Egy figgetlen bizottségi titkdrra.” ,Meglitom, mit
tehetek.” Kompromisszumot kotottiink: a bizottsdgnak le-
het egy figgetlen titkdra, de az Akadémidr is képviselnie
kell valakinek, és a kozleményeket mindkettejiknek ald
kell frniuk.

«Nehéz dolga lesz, hogy egyszerre két gazdit kell szolgl-
nia”, mondtam, amikor elbeszélgettem az Akadémia jelolt-
jével. ,Csak kett&t?” - kérdezte, amibdl én azt sziirtem le -
mint késsbb kiderilt, rosszul -, hogy a beliigyi szerveknek
is be kell szémolnia. Késbb j6 munkakapcsolat alakult ki
kozorriink. A titkdrsdg egyik tagja, akit én vilasztottam,
kordbban elvesztette az dlldsdt politikai tevékenysége mi-
att. A hivatalos fél tiltakozott az alkalmazésa ellen, azzal,
hogy .kifogisolhaté a jelleme”. Vilasztottam ideiglene-
sen mégis maradhatott, egy évvel késbb pedig & lett a bi-
zottsdg titkdra, és azéta is egyenrangi félként dolgozik
egyiitt az Akadémia képviselGjével.

Az Alapitviny szdmos ti-

mogatdsi lehetdséget hirdetett meg, tobbek kozou figget-
len és qjszerii tevékenységekkel lehetett palydzni. A legka-
lonfélébbeket timogattuk, amennyiben azok nem tartoztak
dllami ellendrzés ald: amatdr szinhazakat, kornyezetvé-
delmi munkaterveket, torténelmi restaurdldsokar, csalddre-
rdpidt, egyesileteket, nydri egyetemeket és rengeteg mist.
Megprobiltuk megtaldlni a médjét, hogy dolldrjainkat mi-
ként vélthatnank forintra. Egyik legsikeresebb programunk
taldn az volt, amelynek keretében forintért fénymasolok-
hoz juttattuk a kényvedrakat és az oktatdsi intézményeket.
A forintot aztdn belfoldi tdmogatdsokra forditotruk. Bel-
foldi dsztondijakat hirdertiink iréknak és tirsadalomkuta-
t6knak, kalfoldi utazdsokra azonban nem adhattunk témo-
gatdst, az ugyanis a beliigy szigord ellenGrzése alatt mitkods
hivatalos dsztondfjtandcs monopéliuma volt. A Nyitott
Térsadalom Alapitvdny dsztondijprogramja azonban to-
vébbra is mitkodott, és ebbdl nem csindltam titkot. A So-
ros Alapitviny évkonyvében ugyanakkor elmondtam: nem
rajrunk malik, hogy nem adhatunk kilfoldi dsztondijakat.
A hivatalos dsztondijak folote rendelkezs Mivelddési Mi-
nisztérium végil beadta a derekdt. Megéllapodtunk, hogy a
kérelmeket mindkét helyre be kell nydjtani, és hogy fug-
getlen dsztondijbizottsdgunk dontéseit a hivatalos tandcs
automatikusan jévé fogja hagyni.

Kifejezetten jot tett, hogy a pért agit.-prop. osztdlya
megtiltotta, hogy rekldmozzuk az Alapitviny tevékenysé-
gét. Az Gjsdgokban hirdethettiink é megjelentethettiink
egy évkonyvert, de ennyi volt az egész. A nyilvanossdg fgy
csak fokozatosan szerezhetett tudomdst rélunk, valamelyik
dltalunk timogatott tevékenység kapesin. Gyakorlatilag
minden spontédn és figgetlen kezdeményezést tdmogattunk.
A Soros Alapitviny neve a legviratlanabb helyeken buk-
kant fel. Kezdett legenddssa vilni, pontosan azért, mert
olyan kevés nyilvénossagot kapott. A politikailag elkorele-
zettek szdmdra a civil tdrsadalom kialakuldsdnak eszkozét, a
nagykbzbnség szdmdra mennyei manndt jelentett.

Ugyeltiink arra, hogy a kormany dltal is helyeselt prog-
ramok tilsilyban legyenek azokkal szemben, amelyeket
gyanakodva figyeltek az ideol6gidérnt felels szervek. A hi-
vatalos szervek magatartdsa nem volt egységes. A gazdasio
agyekkel foglalkozok ltaldban mellettiink voltal 1 kultu-
rélis tigyekkel foglalkozok tabbnyire elleninl  Ritkan dt-
koztiink igazin komoly akadalyokba, de ha elGfordult, az
csak osztonzdleg hatott. Felemeld érzés a j6ért kizdeni, a
rosszal hadakozni pedig izgalmas.

Az egyik konfliktusunk 1987 Gszén volt. Nem kisebb
személyiséget haragitottunk magunkra, mint Kaddr pénfs-
titkdrt. A hetilapban, amely villalta, hogy rendszeresen
kozli dontéseinket, felfedezett egy torténelmi tanulmdnyt,
ami kedvezGtlen szinben tiintethette fel szerepét. A heti-
lapnak megtiltottdk, hogy kozzétegye dontéseinker, a Mii-
velGdési Minisztérium pedig egy korlevélben minden okra-
tasi intézménynek elSirta, hogy csak a minisztériummal
val6 egyeztetés utdn fordulhat az Alapitvdnyhoz. Mindkét
eljaris ellen tiltakoztam, és amikor nem kaptam kielégits
vélaszt, kijelentettem, hogy amig az iigy nem rendezidik,
nem ldtogatok Magyarorszégra, és az Alapitvany nem nyujt
tjabb tdmogatdsokat. Ekkor jott az 1987 oktdberi tézsde-
krach, és a Magyar R4di6 egyik riportere egy telefoninter-
jiban megkérdezte, hogy azért sziintettem-e meg az Alapit-
viny tevékenységét, mert tonkrementem. Elmagyardztam
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neki, hogy miért nem megyek Magyarorszdgra. Félreériés-
161 van s26, mondtam, ami nyilvan hamarosan tisztdzodik.
Az interji elhangzott a radi6ban, és az érintettek eléggé
kényelmetlenil érezték magukat. En keriltem elonybe, és
rovidesen Magyaroszdgra utaztam, de mikozben a minisz-
terelnok fogadott, a pért propagandafonoke, Berecz Janos
megtiltotta, hogy interjit készitsenek velem. A tilalom
mindossze egy hétig volt érvényben, a moszkvai televizié
ugyanis beszdmolt réla, hogy Gromiko elnok fogadott a
Kremlben, és a kommunista etikettnek megfelelen ezt a
magyar tévé is sugdrozta. Ezen jot szérakoztam.

Ahogy telt az id5, egyre nagyobb figyelmet forditottunk
a szimunkra legfontosabb igyekre. Szdmos egyetemi szak-
kollégiumot (a hallgaték dltal dsszedllitott tananyag alap-
jan mikods ondll6 tanszéki mihelyt) segitettiink. Ezekbl
ndt ki a Fiatal Demokratdk Szoversége.

Ncm az én feladatom, hogy

értékeljem az Alapitvany tdrsadalmi és politikai jelentdsé-
gét, én csupdn szubjektiv értékeléssel szolgdlhatok. Az
Alapitviny legmerészebb elképzeléseimet is felilmilta.
Hatékonyan, olajozottan és elevenen mitkodik. A kezdeti
idGszak utdn alig kellett foglalkoznom vele, ment minden
a maga (tjdn. Orom volt Ggy donteni, hogy tudtam: elkép-
zeléseink valéra fognak vilni. Még nagyobb 6rom volt,
hogy egészen meglepd helyeken is az Alapitviny tevékeny-
ségébe botlottam. Egyszer, amikor Budapestrsl Moszkviba
repiltem, egy rendkiviil mévelt ciginy férfi alt mellettem.
Néprajzkutaté volt, cigdny tincokat gydijtote. Amikor be-
mutatkoztam, elmondta, hogy Soros-dsztondijjal utazik.
Moszkvaban a repilGtéren taldlkoztam tizennyolc magyar
kozgazddsszal, akik Kindba tartottak egy tanulményttra,
szintén alapitvinyom tdmogatdsdval. Felejthetetlen nap
volt.

A magyarorszdgi Soros Alapitvany sikerén felbuzdulva
és a kinai reformmozgalom ismeretében 1986 tavaszin ta-
pogatézni kezdtem, hogy Kindban vajon létrehozhatnék-e
egy hasonl6 alapitvanyt. Roviddel azelGte, hogy hazaldto-
gatott Kindba, taldlkoztam Liang Henggel, A forvadalom fia
szerzGjével. 6 kapesolatai voltak a reform hiveivel, és en-
nek eredményeképpen magyarorszdgi alapitvinyom meghi-
vott tizennyolc kinai kdzgazdaszt, hogy tanulményozza a
reformfolyamatot Magyarorszigon és Jugoszldvidban. A 14-
togatds nagyon sikeres volt, mert a taldlkozékat nem hiva-
talos csatorndkon keresztil szerveztiik, igy a kinai kozgaz-
daszok rendkiviil értékes tapasztalatokar szereztek. Talsl-
koztam velikk Magyarorszdgon, és Csen Ji-cinek, a Gazda-
sdgi Reform Intézet vezetSjének elmondtam az alapitviny
tervét. Ezt kovetSen elutaztam Kindba Liang Henggel, aki
a személyes képviselom lett, és a magyar minta alapjin lét-
rehoztunk egy alapitvanyt, amelyben Csen Ji-ci intézete
volt a partnerem. Bao Tung, Csao Ce-jang pértfStitkdr elsd
titkdra a birokrdcia GtvesztSit megkerilve azon nyomban
jovahagyta az alapitvanyt.

Késdbb & is és az alapitvény

is bajba kerilt, politikai ellenfelei ugyanis az alapitvinyra
hivatkozva timadtdk 6t. A gondosan dsszedllitott vadirat-
ban azt 4llitotedk, hogy én CIA-iigynok és kommunistael-
lenes dsszeeskiivs vagyok. Bao Tung visszavdgott, és bisé-

ges informéciot tért elébik mdasik alapitvanyomrél, hogy
bizonyitsa johiszemiiségemet. Ez nem volt nehéz, hiszen
szandékaimat soha nem rejtettem véka ald, és 1987-re mir
Moszkvéban is volt egy alapitvanyom. Maga Gromiko adta
ré az dlddsdr a hivatalos kremlbeli fogaddssal. Kindban en-
nek ellenére valami magas szintii pérttestiilet dgy hatdro-
zott, hogy az alapitvinyt meg kell sziintetni és a pénat
vissza kell adni. A dontés visszavondsihoz Csao Ce-jang
személyes kdzbenjdrdsdra volt szikség. Ugy oldotta meg a
dolgot, hogy Csen Ji-ci lekoszont a tdrselnoki tisztségredl, és
a Nemzetkozi Kulturdlis Csereprogramok Kozpontja lett az
ottani partneriink, amelynek elnoke, mint kiderilt, a biz-
tonségi szervek egyik magas rangi tisztviselSje volt.

Ezekrdl a szinfalak mogotti mandverekrsl vajmi keveset
tudtam ugyan, de az alapitviny mitkodésével elégedetlen
voltam. Szegény Csen Ji-cit bajba kevertem azzal, hogy il
sok pénzt tartottam fenn az & intézetének, és igencsak naiv
voltam, amikor ériilltem a lemond4sinak. Az alapitviny az
j fel4lldsban sem miikodott jobban.

Megdobbentem, amikor megtekintettem egyik létesit-
ményiinket: egy mozgé konyvtdrat, amelyet az Greordk
miikodtettek. Unnepélyes esemény volt — egyenruhis gye-
rekek, szigoni neveldk, semmitmondé beszédek; a gyere-
kek éloképet alkotva mutattdk be a konyvrdr mikodésér.
Az egéstben az volt a legszomyiibb, hogy az alapitvény tit-
kérdnak konnybe ldbadt a szeme a gydnyoriiségtdl.

Ellenséges megjegyzések kezdrek eljutni hozzém olya-
noktél, akik valamilyen médon kapesolatban 4lltak az ala-
pitvinnyal. Végiil az egyik kinai, aki timogatdst kapott t5-
liink, elmondta, hogy az alapitvinyt a biztonségi szervek
miikodtetik. Kevéssel ezutdn Csao Ce-jangot eltivolitottak
a hatalombél, és én ezt hasznéltam indokul, hogy felfig-
gesszem tevékenységiinket Kindban.

A Tienanmen téri leszdmolds utdn az alapitvany kiemelt
helyen szerepelt a Csao Ce-jang és Bao Tung elleni vadak-
ban. A Csao elleni biinlajstromnak hdrom pontja volt. Az
elss a burzsod elhajlds”, mert tdl szeliden bant a didkok-
kal; a kovetkez5, hogy dllamtitkot drult el, amikor Gorba-
csovnak elmondta, hogy még mindig Teng Hsziao-ping a
legfbb hatalom; végil pedig hazadrulds, mert hozzdjérult
az alapitviny mikodéséhez. A hazadrulds mindig a legsi-
lyosabb vid. Amikor ezt megtudtam a kulfoldre menekilt
Csen Ji-citdl* , irtam egy levelet Teng Hsziao Pingnek,
amelyben kozoltem vele, hogy tisztdzni kivanom magam,
és hajland6 vagyok elutazni Kindba vagy a rendelkezésére
bocsétani minden informéci6t, amire szilksége van. Leve-
lem megjelent a nagy példdnyszdmi Pdrtdokumentumok
hireiben, amely egytrtal azt is kozolte, hogy a vidat ejtet-
ték. Viszonylag megnyugtaté médon zérult hét ez a rendki-
vill kellemetlen eset.

Késtbb rdjottem, hogy tévedés volt a kinai alapitviny
létrehozdsa. Tl korainak bizonyult, Kindban ugyanis még
nem létezert egy figgetlen vagy masként gondolkod6 értel-
miségi réteg. Az emberek, akikre alapoztam, egy partfrakci-
6hoz tartoztak. Velem nem lehettek teljesen nyiltak és
Oszinték, mert a frakcié irdnti kotelezettségeik megkotot-
ték a kezitket. Az alapitvdny nem vélhatott a civil tdrsada-
lom (azaz az dllamtél és a paruedl faggetlen tdrsadalom) in-
tézményévé, mert ilyen tdrsadalom egyszerlien nem léte-

* Csen Ji-ci beszdmolt az alapitviny torténetérdl egy inter-
jiban, amit Lu Keng készitett vele 1989. oktéber 1-jén Pirizsbhan:
Csen Ji-ci Csao Ce-jang tervérdl — a Soros-ugy tel-
Jes torténete. Pai Hszing. No. 203. 1989. november 1.
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Teng Hsziao-pingnek,

Kina Kazponti Katonai Bizottsdga Elndkének

Csiang Co-minnek,

a Kinai Kommunista P4rt Kézponti Bizottsdga ElsS Titkdranak
Li Pengnek,

a Kinai Népkortdrsasdg Ministerelndkének

Uraim,

az Alapitwiny Kina Reformjdért é Megnyitdsdért (a ,Kina Alapitwdny”) alapitdiaként és wdrselnokeként fordulok Onokhoz, hogy
kifejezzem aggodalmamat azzal kapesolatban, hogy a Kina Alapitvdny munkdjdban részt veud twbb személyt letartéziattak és el-
lenforvadalmi vagy mds felforgasd tevékenységpel vdoljdk Sket. Tudomdsoma jutost, hogy a Kina Alapéivdnnyal val6 kapesola-
tuk szolgdl a vidak alapjdul.

Levelem célja, hogy informdcidt nydjtsak a Kina Alapitwinyrél és magamrdl, az alapitérdl és anyagi uimogatérdl, és biztosit-
sam Ondket: az Alapitvdny nyilian mitkidott, semmilyen modon nem folytatott é nem tdmogatott felforgat6 evékenységet.
Minden tevékenysége johiszemii volt, és az a szindék vezérelte, hogy segitsen a kinai kormdnynak és a kinai népnek. Kozoini ki-
winom towibbd, hogy készséggel bocsdtok rendelkezésiikre minden, a Kina Alapitwinnyal, tevékenységével és velem kapcsolatos
informdcitt. Esetleges kérdéseiket meguilaszolands kész vagyok taldlkozni a kinai kormany képuiseldivel az Egyesiie Allamokban,
vagy e célbél Kindba utamni. Remélem, a rendelkezésitkre bocsdtott informdcié nyilwinvaldwd teszi, hogy a Kina Alapitvdny a ki-
nai kormdny és a nép érdekeit szolgdlia, ezért a munkatdrsait ért vddak alapralanok.

A KINA ALAPITVANY CEL)A

A Kina Alapitvdnyt azért hoztam létre, mert sigy tudtam, a kinai kormdny elkitelezte magdt a gazdasdgi reformok mellett, és
kapesolatokar kivdn kiépiteni nywgati villalatokkal, egyetemekkel és kudtrdlis intézményekkel. Néhdny évvel ezeldtt, amikor a
magyar kormdny hasonlé szindékokrdl tett tansibizonysdgot, ahnnmnyalqyﬁam&adwktzdcménmanwmw
ros Alapitudny létrehozdsdt. Azbta hasonlé alapitvdnyokat tettem Lengyelorszdgban és a Szovjetunichan, é mindensict

ugyaniigy: a kormédnnyal folytatott megbeszélések eredményeként a kormdny dleal javasole belfoldi ntézménnyel kizosen hoztuk
létre ax alapitvdnyt. Alapitednyaim mitkadését tandcs vagy bizottsdg irdnyitja. Az alapitwdny céljdt és tevékenységét az adott or-
szdgban nyiludnosan kozzétettiik.

Szdndékom minden esetben a kormdny segitése volt a gazdasdgi reform és a kritikus gondolkodds terjestésében. Gazdasdgi
szakember vagyok, és kimyvet frtam a gazdasdgi siker és a kritikus gondolkodds dsszefiigaéseirdl. A gazdasdgi iigyekben vals jdr-
tassdgom révén nagy haszonra tettem szert, és ennek egy részét kamatoztatni kivdntam olyan orszdgok gazdasdgi eldrehaladdsd-
nak segitésében, amelyek megsinylették a dogmatikus gondolkodds kdros kivetkezményeit. Magyarorszdgon kezdtem, mert ma-
gyar sydrmazdsit vagyok, és szildhazdmat feltétlendil segiteni kivdntam. Abban a hitben, hogy a magyarorszigi alapitvdny hasz-
nos szolgdlatot tesz, elhatdroztam, hogy sikerét megismétlem mds orszdgokban is, amelyek szintén a gazdasdgi reform és a nyitott-
sdg megualdsitdsdn féradommak.

A KINA ALAPITVANY MUKODESE

Mint a Kina Alapitudny elss évkinyvében megfogalmaziuk: A Kina Alapitvdny dltaldnos célja a gazdasdgi reform és a nyitott-
sdg elfisegitését szolgdld tevékenységek tdmogatdsa Kina szocialista rendszerében. A Kina Alapitudny nyilt pdlydzati rendszerben
wimogat intézményeket és egyéneket.”

zett. Sokkal helyesebben tettem volna, ha kézvetleniil
Csen Ji-ci intézetét tdimogatom, az inkdbb megérdemelte
volna.

orszdgon, hogy a forradalom meghozza gyiimolcsér. Magyar-
orszdg annak idején bezdrule a kiilvildg eldtt, Kina viszont
nyitott maradt. Amikor az orszdgban rengeteg a telefax

Az 1989-¢s felkelés utdn megviltozott a helyzet. A Tie-
nanmen téri mészarlds elSrt ha valaki véltoztatni akart a
tdrsadalmon, a parton belil kellett mikodnie. A mésként
gondolkods, faggetlen értelmiség mozgdstere nagyon sziik
volt, mert a tirsadalom engedelmesen szolgdlta a pértot, és
elhatdrolta magdr azokedl, akik a part nemtetszésér véltot-
tdk ki. A mészérlds utdn azonban a pért elvesztette az em-
berek bizalmdt, a tdrsadalom most mar timogatja azokat,
akiket kizdr a part vagy elvesztik az dlldsukat. Igy kezd kia-
lakulni a fuggetlen, masként gondolkodé értelmiség.

Ebbél a szempontbél az 1989-es kinai forradalom az
1956-0s magyarorszdgi forradalom megfelel&je. Remélem,
Kindban nem kell majd olyan sokdig vdrni, mint Magyar-

meg a kiilfoldi, a gondolatok merev korldtait tobbé nem le-
het visszadllitani. Kina nem mondhat le a kilfoldi befekte-
t8krdl és a kilkereskedelemrdl, nem térhet hér vissza a zért
tarsadalomhoz. A keményvonalasok mér nem hizhatjak

sok4.
Kfna utdn nem sokkal Len-

gyelorszdgban is létrehoztam egy alapitvényt. A Nyitott
Térsadalom Alapitvény segitségével mar mikodott egy si-
keres lengyel ds2tondij program az oxfordi egyetemen dr.
Zbigniew Pelczyfiski irdnyitdsdval, és més lengyel gyeket is
tdmogatottam. Pelczyfiski, aki rendszeresen jart Magyaror-
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Az Alapltvdny tevékenységét egy bizottsdg irdnyitotta Kindban. Az elss évben (1986-87) a Kina Alapitudny tobb mint 200 tdmo-
gaudsi kérelembil negyvenet, a mdsodikban (1987-88) tibb mint kétezerbdl 209-et hagyott jovd. A tdmogatdsok teljes listdjdt kivzre-
adtuk a Kina Alapitvdny évkinyveiben. Ezt végigolvasva mindenki szdmdra nyilwinvaléed vlik, hogy a Kina Alapitvdny semmiféle
felforgaté tevékenységet nem tdmogatott. Egyértelmiien a nyiludnosan kozzétett célokat kivdnta megvalésitani. A Kina Alapitwdny
munkatdrsai mind azzal a meggydridéssel tevékenykedtek, hogy a kinai nép érdekeit szolgdljdk, és a kinai kormdny dltal jéudhagyott
tevékenységet folytatnak.

MAGAMROL

Amint mdr elmondtam, Magyarorszdgon sziilettem, é angliai tansdmdnyaim widn az Egyesiilt Allamokban telepedtem le tobb, mint
harminc évvel ezeldte. Eldiszir egy befektetési wrsasdg alkalmazottja voltam, aztdn 16 évvel ezelditt létrehoztam a sajdt befekeetési ala-
pomat. Rendkivill sikeres volt, igy meggazdagodiam. Szdmtalan cikk jelent meg vijsdgokban és folyéiratokban ardl, miként szereztem

a vagyonomat.

Tudomdsomra jutott, hogy pletykdk terjedtek el Kindban a CIA-val vagy mds amerikai kormdnytigynokséggel valé kapesolataim-
r6l. Ezek a pletykdk teljesen alaptalanok. A Kina Alapitudny és a tobbi alapitwdnyom rendelkezésére bocsdtott disszegek kizdrolag az
enyémek. Anyagi helyzetem kinnyen ellendrizhets és igazolhaté. Mivel tekintélyes haszonhoz jutottam egy olyan gazdasdgi rendszer-
ben, amely lehetdvé teszi jelentdis vagyon szerzését, segiteni kivdnok a kinai kormdnynak a gazdasdg megijitdsdban, hogy az egész or-
szdg sudmdra gazdagsdgot teremthessen.

A kinai kormdny bizonydra biséges informdcioval rendelkezik rélam, amely aldtdmasztja az frottakat. Amennyiben tovdbbiakra
van szitksége, orommel killdom el akdr a washingtoni nagykdvetségre, akdr egyenesen Pekingbe.

KESZSEGGEL VALASZOLOK KERDESEKRE

Készen dllok vilaszolni minden kérdésre a Kina Alapitvdnnyal és velem kapesolatban, akdr frdsban, akdr képuiselikkel taldlkozva,
vagy, ha haspnosnak taldljdk, kész vagyok elutazni Pekingbe, hogy omikkel vagy a megbizottjaikkal taldlkozzam, és rendelkezésitkre
bocsdssam az anyagokat. Ugyancsak készen dllok biztositani a jogi védelmet mindazoknak, akiket az Alapitwdnnyal kapesolatban
bdrmilyen trvénysértéssel vidolnak. Mindent megteszek, hogy ejtsék az ellentik felhozott widakat, és hogy bizonyftsam: a Kina Ala-
pitwdny semmiféle dllamellenes cselekedetet nem kivetett el.

A KINA ALAPITVANY JOVOJE

Egyelore felfuggesztettem a Kina Alapitwiny timogatdsdt. Amennyiben a kinai kormdny tansibizonysdgot tesz a suindékdrdl, hogy

folytamni kivdnja a gazdasdgi reform és nyitds politikdjdt, és kezeskedik, hogy a Kina Alapitvdiny munkatdrsait nem sijtjak semmiféle

WWW.MWNWWML Nagy oromimre szolgdina, ha helyredlina kbzottink a
dni és hasmos kapesolat.

OSSZEGZES

Ismétlem: a Kina Alapltwiny kexdeményezésével és tevékenységének anyagi témogatdsdval kizdrdlagos célom ax volt, hogy segitséget
nysijtsak a kinai kormdnynak a gazdasdgi reform és a nyitds megualsitdsdban. Tovdbbra is készséggel és drommel segitek ebben a fo-
lyamatban. A Kina Alapitvdny munkatdrsai ellen felhozott vddak rendkiviil elkeseritenek. Nyomatékosan kérem, szimtessék meg az
elidrdst, hiszen a Kina Alapétedny tevékenységének és célidnak, valamint az én céljaimnak félreéniésén alapul.

Tisztelettel
George Soros

szagon, rivett, hogy tegyek probdt Lengyelorszagban is.

Villalta, hogy tdrgyal a kormdnnyal, nekem pedig meg-
voltak a kapcsolataim az ellenzéki Szolidaritdssal. Azt hit-
tem, konny( lesz, de tévedtem. A lengyel fél ragaszkodort
hozzé, hogy az alapitviny teljesen figgetlen legyen a kor-
ménytdl, és én ezt tiszteletben tartottam. Az alapitviny
létrejout, de nem tudott mitkddni, még irodahelyiséget sem
taldlt. A bizottsdg egyfolytdban tlésezett, de nagyon kevés
eredménnyel. Még abban sem sikerilt megegyezésre jutni,
hogy milyen tevékenységet folytasson az alapitvany. Vol-
tak, akik a tudoményos tevékenységet tartottik a legfonto-
sabbnak, masok ennél nagyobb szerepet szdntak neki.
Egyértelmi cél nélkil az alapitvany nem vélhatott a civil
tarsadalom kialak{tdsinak eszkozévé,

Tisztdban voltam a probléméval, de sem id6m, sem
energidm nem volt, hogy foglalkozzam vele. Amikor a Szo-

lidaritds hatalomra kerilt, megkértem a bizottsagor, hogy
mondjon le, és egy (j csapatra biztam az alapftvanyt. Zbig-
niew Bujak, a Szolidaritds egykori varséi vezetdje vette dt
az irdnyftdst, és az alapitvany végre mikodni kezdett.
Ritkdn ldrogattam Varséba és dltaldban csak egy-két
napra. Ennek ellenére kozeli kapcsolatba keriiltem Walesa
fGtandcsadéjaval, Bronislaw Geremekkel. Jaruzelski tdbor-
nok, az dllamfd is fogadotrt, hogy 4ld4sér adja az alapit-
vényra. Nagyon érdekes beszélgetésiink volt. Javasoltam
neki, hogy wljon le targyalni a Szolidaritdssal. Azt
mondta, hogy & tulajdonképpen barkivel hajland6 tér-
gyalni, és mér prébalkozott is az egyhdzon keresztil, de a
Szolidaritds vezetsi druldk, akik réverték a nyugatiakar,
hogy gazdasdgi szankcidkkal sijtsdk Lengyelorszdgot, és
veliik semmi dolga. Elmondtam neki, hogy raldlkoztam
Geremekkel, és 6 hajlik a kompromisszumra pontosan
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azért, mert a gazdasdg olyan rosszul 4ll és az emberek egyre
elégedetlenebbek. Jaruzelski sokkal tobbet tudott Gere-
mekr6l, mint én. Egy felnGtt ember, aki megtagadja a hi-
tét... Kizdrt dolog, hogy meggy&:6désbdl tette — mondta. -
En is valtoztattam a nézeteimen, de utoljdra ifjikorom-
ban.” Kdr, hogy ilyen erls ellenszenvet érez, mondtam
neki, ez ugyanis megakadélyozhatja, hogy kompro-
misszumra jussanak. Egy demokrdcidban 50 szdzaléknal ki-
sebb szavazati ardny is elég lehet a kormdnyzashoz, ahol
azonban nincs demokricia, ott az egész lakossdg tdmogatd-
sdra szikség van. A Szolidaritds nélkiil ez pedig elképzel-
hetetlen. Elmondtam neki, hogy a Szolidaritds 6ridsi koc-
kézatot villalna a targyaldsokkal, hiszen a nehézipart min-
denféleképpen vissza kell szoritani, ez pedig éppen a Szoli-
darités gerincér alkoté munkasokat sijtja els@sorban. En-
nek ellenére a Szolidaritds hajland6 tdrgyalni, mert az
egész orszéig jovBjén tartja szem elSte. A Szolidaritds politi-
kai kockdzatvéllaldsdval kapcsolatos fejregerésem nagy
hatdssal lehetett a tdbornokra, ugyanis, mint késsbb meg-
tudtam, mésnap & is ugyanezt mondra el a politikai bizott-
sag ulésén.

Alapitvinyom Béthory Istvin, erdélyi fejedelem, ké-
sbb lengyel-litvan kirdly nevér kapra. Tolmécsomtdl hal-
lottam Béthory egyik hires mondasat: , A lengyelekért az
ember sokat tehet, de velik az ember nem sokra mehet.”
Azt hiszem, az alapitvany megfeleld never kapott.

A kommunista rendszerek

4ralakitdsdra szentelt id6, pénz és energia mennyisége meg-
sokszorozédott, amikor elhatdroztam, hogy a Szovjetunié-
ban is létrehozok egy alapitvanyt. Az dtleter az adta, hogy
1986 decemberében Gorbacsov felhivta Szaharovot Gor-
kijban, és megkérte Gt, hogy Moszkviban tevékenykedjen
tovibb."” (Szaharov késtbb elmesélte nekem, hogy a be-
szélgetést megel5zS este a telefonvonalat kiilon erre a célra
létesitették.) A tény, hogy Szaharovot nem kalfoldre kény-
szeritték, hanem Moszkviba hivtdk, szimomra azt jelezte,
hogy jelentds véltozés tortént a SzovjetuniGban.

Ugy terveztem, hogy az alapitvinynal Szaharov lesz a sze-
mélyes megbizottam. 1987 mérciusdnak elején Moszkviba
utaztam turistaként. Két ajanldsom volt Franz Allerdinck-
181, aki Hollandidban egy alapitvinyt hozott létre a Kelet és
a Nyugat kdzotti médiakapesolatok tdmogatdsdra. Az egyik
ajanlds a Novosztyi hirligynokség egy befolyasos vezetSjének
sz6lt, a mésik egy szabaduisz6 szovjet Gjsdgirénak, Michael
Brucknak, aki Armand Hammer embere volt a Szovjetunié-
ban. Tudtam j6 néhdny maskéntgondolkodé nevét is, akik
hajlandék voltak beszélgeni kiilfoldiekkel. A korilmények
szinte ugyanolyanok voltak, mint tiz évvel kordbban, ami-
kor eldszor jirtam a Szovjetuniéban. Ahogy beléptem a szdl-
lodai szobdmba, maris megsz6lalt a telefon. Michael Bruck
hivott. Fogalmam sem volt, honnan tudja, hogy megérkez-
tem. Kivél6an beszélt angolul, 6 tolmécsolt nekem a No-
vosatyindl. Vendéglatonk, a befolydsos vezetd, megemlitette
a Szovjetunié Kulwurélis Alapitvnydt, amelynek Raisza
Gorbacsova volt az egyik patrénusa. Tetszett, amit mondott,
kértem hat egy taldlkozot. Sok-sok telefon volt az asztaldn.
Felemelte az egyik kagylét, és azon nyomban elintézett min-
dent. Georg Mjasznyikov, az alapitvény elndkhelyettese fo-
gadott; egy iddsods, széles és csontos arc, jokép( és nagyon
vélasztékos modori férfi. Elmondtam neki, hogyan mikadik
Magyarorszdgon az alapitvdny, és megmutattam a dokumen-

tumokat. Figyelmesen végighallgatort, és egy 6ra sem telt
bele, mar a részletekrdl targyaltunk.

Volt néhdny érdekes, nem hivatalos jellegfi taldlkozém
is. Az egykori politikai bizottsdgi tag, Mikojan unokéja el-
vitt a legjobb bardtjdhoz, egy kivalo torténészhez, aki fel-
hagyott a tudomannyal. Szpekuljantnak nevezte magér,
vagyis tulajdonképpen biindzdnek mindsillt. Megadta ne-
kem egy bardtja, egy fiatal kutaté nevét és telefonszamar.
Miutdn felhivtam az intézetben, kérésére egy zsifolt met-
rééllomdson taldlkoztunk. Taldlkoztam neves ellenzékick-
kel is - Szaharovval, Grigorjanccal és Lev Tyimofejevvel
-, Ok azonban meglehetdsen kétkedve hallgattdk tervei-
met. Szaharov azt mondta, hogy a pénzem csak a KGB va-
gyondt gyarapitand. Személyesen nem kivant részt venni az
alapftvinyban, de megigérte, hogy javasol majd embereket

a bizottsdgba.
ROVid id6 milva kaptam

egy hivatalos meghivér a Szovjetunidba. Mint késsbb
megtudtam, a magyaroknal lekddereztek, és kedvezs véle-
ményt kaptak. A repiiltéren a Kulturdlis Alapitvany
Gjonnan kinevezett alelnoke, Vlagyimir Akszjonov foga-
dott. O fiatalabb volt, és j6| megértettik egymast. Nagy
tiszteldje volt egyik bardtomnak, Mihajlo D. Meszarovics-
nak, aki a komplex rendszerek elméletének neves szakér-
tSje. Ez hamar 6sszehozott benniinket. Akszjonov az ala-
pftvany lelkes hive lett. ,Ha nem jott volna, ki kellett
volna taldlni magdt”, mondta. Végigjdrtam a leendd bi-
zottsdgi tagokat, de eléggé elkedvetlenedtem, mert gy
éreztem, hogy nem taldltam olyan embereket, akik figget-
lenek ugyan, de a hatésdgok szdmdra is elfogadhatéak az
alapitviny képviselGiként. Még az is megfordulr a fejem-
ben, hogy taldn a Szovjetuniéban sincs civil térsadalom,
csak néhdny sz6kimond6 ellenzéki, mint példdul Szaharov.

A fordulat augusztusban tortént, amikor egy nagy szovjet
delegdcié New Yorkon keresztiil utazott Chautauquiba, egy
szovjet-amerikai bardtsdgkonferencidra. Kozotrik volt Tat-
jana Zaszlavszkaja, a neves szovjet szocioldgus, Gorbacsov
egyik régi tandcsaddja, akivel nagyon szerettem volna taldl-
kozni. Meghivtam az egész delegicior vacsordra. Emlékeze-
tes este volt. Szinte mozdulni sem lehetett, mégis mindenki
kit{inSen érezte magdt. Csak a delegdcié vezetdje, egy iirha-
j6sns vette rossz néven, hogy nem &, hanem Tatjana Zasz-
lavszkaja dlt a jobb oldalamon. Megbeszéltik, hogy Chau-
tauquaban ismét taldlkozunk, ahol aztdn hosszasan beszél-
gettiink és csod4latosan j6l megértettitk egymast. Megilla-
podrunk a bizottsdg dsszetételében, és Ggy éreztem, hogy si-
nen van az igy. Addigra mér megvolt a New York-i iroda
leend§ vezetSje is: Nyina Bouis, egy neves mifordité.

1987. szeptember 22-én végre dsszedllt a bizottsdg. Jurij
Afanaszjev torténész, Grigorij Baklanov, a Znamja szerkesz-
t&je, Danyiil Granyin és Valentyin Raszputyin frék, Tengiz
Buacsidze griz filolégus, Borisz Rauzenbah firkutaté és val-
lasfiloz6fus, valamint Tatjana Zaszlavszkaja voltak a tagjai.
Mjasznyikov és én a két, vétGjoggal rendelkezs tarselnok,
Akszjonov illetve Nyina Bouis pedig a helyetteseink.

A bizortsdg ragjai csoddlatos emberek. A szovjet térsa-
dalom vezet§ személyiségei lettek, dllandéan a figyelem
kozéppontjdban dlltak, agyondolgoztdk magukat, és néme-
lyikitk beteges volt, mégis mindig eljottek, és hosszi 6rdkat
szdntak a megbeszéléseinkre. Elofordult, hogy vasdmap
gy(ltink dssze, mert csak akkor tudtsk szabadd4 tenni ma-
gukat. Egyméstdl tavol 4116 nézeteket képviseltek; Bakla-
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nov és Raszputyin példaul kozismert ellenfelek voltak, és
kizar6lag ezeken a bizottsdgi iléseken voltak hajlandék egy
asztalhoz dlni. A helyzet végiil elviselhetetlenné vilt, mert
Raszputyin csatlakozott egy szélsséges orosz nacionalista
irdnyzathoz. Megkdnnyebbiltink, amikor Gorbacsov je-
16lte 6t az Elnoki Tandcsba, és bizottsdgi tagsdgérol le kel-
lett mondania. Eleinte azonban nagyon hasznos volt Rasz-
putyin jelenléte, {gy ugyanis nem bélyegezhettek benniin-
ket kozmopolitdnak vagy baloldalinak.

Mjasznyikov kezdettl fogva gondot okozott. Velejéig
biirokrata volt. Régton az elején keményen dsszecsaptunk,
amikor elmondtam neki, hogy ellenzékiek véleményét
akarom kikémi a bizottsdg dsszetérelével kapesolatban.
+Grigorjanc nem kultirember”, mondta. Csinyén dssze-
vesztink, de késébb az ebédnél mér olyan bardtsdgos volt,
mintha semmi nem tortént volna. Mindig maximalisan
udvarias volt, de minden alkalmar kihasznalt, hogy akad4-
lyozza a munkdt; végil aztdn rendre beadra a derekit, mert
a kudarcunkért nem akarta villalni a felel&sséget.

Megprébéltam taldlni valaki mést, aki jobban egyetérnt
az elképzeléseimmel. Elutaztam Leningrddba, hogy felke-
ressem a Kulturdlis Alapitvany elnokér, Lihacsov akadémi-
kust, egy bdmulatosan miivelt nyolcvankét éves embert,
aki megjdrta Sztalin munkatdborait. Sokkal jobb térselnok
lett volna, mint Mjasznyikov. Amikor megkértem &t, azon-
nal telefonalt valakinek a Kozponti Bizottsdgba. Az illetd
rovidesen visszahivta, én pedig megkértem Nyindt, hogy
forditson nekem. Lihacsov azonban nem sz6lt egy sz6t sem,
csak bélogatott. Nyilvin a hires Kreml-beszélgetések egyi-
kének voltam tandja, amikor a hivott fél a kagylénak csak
a hallgat6jdr haszndlhatja. ,Nem tehetiink semmit. Csak
Mjasznyikov lehet a tdrselnok”, mondta Lihacsov, miutdn
letetette a kagylét.

A munka végil mégis beindult. Szémitégép-adoms-
nyokkal szereztiink rubelt, a kdvetkez6képpen: a Szdmité-
gép Intézet vezerSjénél jértam, aki elmondta, hogy egy
nagyszabdsii terv keretében tobb milli6 szdmitégéppel sze-
retnék elldtni az iskoldkat. Rogton ezutdn azt is elmondta,
hogy engedélye van 100 darab IBM AT importélésara, és
az engedély mindjért lejdr, de nincs dolldrja, hogy kifizesse
a gépeket. Felajnlottam neki a sziikséges dolldrosszeget,
ha ad cserébe rubelt. ,Mennyiért?", kérdezte. Gondoltam,
proba szerencse. Ot rubel egy dolldrért” - a feketepiaci dr-
folyam akkor hdrom az egyhe: volt. ,Rendben.” Huszon-
négy 6rdn belil kész volt az irdsos megdllapodds. Aztdn
elutaztam Périzsha, és felhiviam az IBM-et, de nem voltak
hajlandék tdrgyalni velem, mondvan, hogy cégiik elve sze-
rint nem foglalkoznak kozvetitkkel. Vettem hét 200 taj-
vani IBM-klént Bécsben ugyanannyi pénzért, de bonyo-
dalmaim tdmadtak az engedéllyel. Rénk, mint amerikai
alapitvanyra, COCOM-engedélyezési eldfrdsok vonatkoz-
tak, nem (gy a tajvani gydrtéra és a bécsi kozvetitdre. Wa-
shingtonbél nem sikeriilt engedélyt szereznem, annak elle-
nére, hogy az AT-k elvileg lekertiltek a listdrsl. Végil fel-
hivtam John Whitehead kilugyminiszter-helyettest, és
megkaptam az engedélyt is, mellé pedig egy levelet, hogy
nem kell engedély. Nem szeretném azt a ldtszatot kelteni,
hogy az amerikai biirokricia még a szovjetnél is rosszabb,
ezért megemlitem, a szovjet félnek csak nagy nehézségek
ardn sikerile kifizetnie a rubelt. A hatésdgok széméra elfo-
gadhatatlan volt az 0t az egyhez duvdledsi ardny, és egy 4l-
lami intézet nem tdmogathat alapitvdnyt. Végiil azonban
némi magas szint{i kozbenjdrdssal megkaptuk a pénziinket.

Irodahelyiségeinkén is sokat
kellett talpalnunk. Végil egy tizennyolcadik szdzadi keres-
kedd kastélydban kototriink ki, egy meglehetdsen lepusz-
tult miiemlékben. Az épiilet a Kulturilis Alapitvdnyho:
tartozott, és Mjasznyikov mindent megtett, hogy korléroz-
zon benniinket a hasznalatdban. Szovjet bardtaim ravasz
tervet funddltak ki, hogyan rdzhatndnk le Mjasznyikovot.
Szerencsére rilsdgosan lusta volt, és nem vette észre, hogy
miben mesterkediink, csak amikor mér késé volt. A szovjet
torvények adea keretek kozore létrehoztunk egy fuggetlen
alapitvanyt, a Kulturdlis Kezdeményezések Szovjet-Ameri-
kai Alapitvanydr, én és Mjasznyikov az Igazgatdsig tagjai
lettiink, és nincs beleszdldsi jogunk a bizottsdg dontéseibe.
A bizottsdgot dtkereszteltik Igazgatdtandcsnak, Akszjonov
és Nyina Bouis keriiltek a helyinkre, mint az Igazgatéra-
ndcs térselnokei.

Mjasznyikov médr nem dolgozik kdzvetleniil az alapit-
vénynil, de ahol csak teheti, tovabbra is megprébal drtani.
Szovjet részrdl a Béke Alapitvany lett az dzleti partneriink,
amely minden egyes dolldromért 6t rubelt ajanlort fel. Ez is
kimondhatatlan bonyodalmakhoz vezetett. 1988 majusé-
ban kotottak meg a szerz6dést, de az elsd hozzdjdruldst csak
1989 legutolsé napjaiban kaptuk meg t5lik.

Semmi nem szeghette a kedviinket, nekildttunk a mun-
kdnak. Pdly4zatot hirdettiink, és a kétezer beérkezett palyi-
zatb6l kihirdettik az elsS negyven nyertest. Ezek koot
volt két oral history program, ami a Sztalin-korszakkal fog-
lalkozott; aztdn a fuggetlen tdrsadalmi szervezetek archi-
vuma; egy alternativ vérostervezd csoport; egy ugyvédi
egyesiilet; egy tolokocsikat gydrté szovetkezet; és szamos
kutatési terv, ami a kihaloban 1évé szibériai nyelvekkel, ci-
gény népdalokkal, a Bajkdl-t6 okolégidjaval foglalkozott.

Az alapitvany hivatalos okiratdnak megszerzése sem
ment konnyen. Addigra mér létezett egy masik alapitvény,
a tekintélyes hartérrel rendelkez Nemzetkozi Alapitvany
az Emberiség Fennmaraddsdért és Fejlodéséért, amely egy-
szerlien nem volt hajlandé okirat nélkal mikodni, és egy-
éves kitarté kizdelem utdn meg is kapta. Kovertik példi-
jukat, de még a mi esetiinkben is harminchat minisztérium
j6vahagyésa és tobb hénapos munka kellett az elkésziileé-
hez. Megérte a virakozdst. Olyan lehetdségekert biztosit a
szémunkra, hogy leginkdbb a Kelet-Indiai Térsasdgéhor ha-
sonlitandm. Mire megkaptuk, 1989 februdrjiban, mar a:
elss évkonyviink megjelentetése is folyamatban volt.

Rengeteg ves:Gdséggel jart a munkédnk. A legaprobb do-
log is 6ridsi gondot jelentett. Ennek ellenére nagyon élve:-
tem. Sok nagyszer(i emberrel talilkoztam. Magam sem ér-
tem igazdn, hogy miért, de nagyon j6l megértem az orosz
értelmiségieket. Apdm dtélte az oros: forradalmat, jobbéra
Szibérigban, szokott hadifogolyként, és az § révén bizo-
nydra belém ivodott valami az orosz lélekbdl. Nagyon jél
tudok kommunikalni velik, bar nem beszélek oroszul.
Nyina Bouis személyében csoddlatos kisérSre és tolmdcsra
taldltam. Remek humora van, ami emészthetdbbé teszi az
én gyakorlatias amerikai felfogdsomat. Bizonyos szempont-
bél tartalmasabb emberi kapcsolataim vannak a Szovjet-
uniéban, mint az Egyesilt m)kban. Ugy érzem, kozos
értékeket képviselink. Gorbacsov elképzeléseirdl irt cik-
kem, ami a Znamja folyGiratban jelent meg, egy csapésra az
egyik legnépszeriibb szerzvé avatott a Szovjetunidban, és
biiszke vagyok erre a cimre.

Rengeteg id6be és energidba keriilt, de az alapitviny
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megvetette a labar. Tizennyolcadik szdzadi dilledezd kasté-
lyunkban még este kilenckor is serény munka folyik. A bi-
zottsdg titkdra, Szergej Csemisov rendszeresen napi tizen-
hat érdt dolgozik. Taldltunk néhdny nagyon tehetséges j
munkatdrsat is. Nyina Bouis hidrom hénaport téltot
Moszkviban, és 1989 végére Ggy éreztem, hogy mir nem a
magyarorszdgi az egyetlen j6l mikads alapitvanyom.

Tevékenységlinket elkezdrik kiterjeszteni a koztdrsass-
gokra is, 1989 végén elutaztam Kijevbe, és nagyon hasznos
ismeretségeket kotottem. Taldlkoztam a szellemi élet veze-
tSivel, akik elmondték az otleteiket. Tobbségiker elutasi-
tortam, és meglehet&sen rosszul is éreztem magam, hogy
annyi mindenre nemet kell mondanom. Beszélgetpartne-
reim azonban késdbb elmondtdk, hogy nekik nagyon tet-
szett az egész. ,Nalunk egy hivatalos személy soha nem
mond nemet. On tiz perc alatt tizszer is megtette. Kifeje-
zetten aditd volt.” Este elvittek a Dmitro Pavlicsko ukrén
koltd hatvanadik sziletésnapjit innepld dsszejovetelre.
Tobb széz ember szorongott egy nagy teremben, versekert és
dalokat hallgattak, aztdn Pavlicsko vélaszolt a kérdéseikre.
1848 hangulatdt idézte ez az este.

Kovetkezs utam Esztorszdgha és Litvanidba vezetett.
Olyan volt, mint egy hivatalos dllami ldtogatds: magén-
géppel érkeztem, és a 60 perc c. tévémiisor stdbja minden-
hovi elkisért. Utam nagyon eredményes volt: figgetlen
iroddkat hoztunk létre a két balti koztdrsasdghan. Szverd-
lovszkban, Leningrddban és Irkutszkban is 1étesitiink iro-
dakat, hogy az orosz kdztdrsasdgot se hanyagoljuk el.

Az alapitvdny létrehozdsin munkilkodva kilonleges
helyzethdl figyelhettem a civil tdrsadalom fejlédésén a
Szovjetuniéban. Amikor 1987 marciusdban ott jrtam, a
civil térsadalomnak nyomdt sem lattam. Ez nem csak a: én
tapasztalatlansdgom miate volt igy: maguk a szovjet értel-
miségiek sem tududk, hogy sziik bardti korikon kival ma-
sok hogyan gondolkodnak. A fiiggetlen gondolkodis ille-
gélisan létezett. Ez ma mdr nem igy van. Mindenki tudja,
hogy hol 4llnak a tobbiek. A nyilvdnos vitdkban kialakul-
tak a szerepek és tisztdzédrak a kilonbségek. Az dralakulds
dlomszerd.

A gondolat és a val6sdg kozott mindig szakadék van,
amikor a résztvevSk megprobaljsk megérteni a helyzeter,
amelynek részei. A szakadék azutdn visszahat a helyzetre,
mert a résztvevdk nem a tényekre, hanem elképzeléseikre
és elvérdsaikra alapozzdk dontéseiket. A gondolat és a tény
kozotti eltérés ily médon az emberi 1ét alapvets vondsa és
a torténelem hajtéereje.

A szovjet rendszer ennek az eltérésnek a koverkezetes
tagaddsdra épilt. A dogma uralkodott mind a gondolat,
mind a valésig folore, és a gondolat nem igazodhatott koz-
vetleniil a valésdghoz, csak az uralkod6 dogma médositasa
révén. Ez megnehezftette a médositdsokat, és mind a gon-
dolatot, mind a valésdgor rendkiviil merevvé tette. Egy Gj-
fajta szakadék kialakuldsdr segitette el6: volt egy formilis
rendszer, amelyben a gondolatot és a valésdgor egyardnt a
dogma irdnyitotta, és volt egy stemélyes vildg, amelyben a
dogma és a valGsdg kozotti eltérést el lehetett ismerni. Az
emberek két tiborra oszlottak: az egyikbe azok tartoztak,
akik elfogadtdk a készen kapott dogmat, a masikba pedig a
maguk személyes vildgar €16k. Igen éles vilasztévonal hi-
26dott a keted kozott, és rendszerint azonnal megéreztem,
hogy egy igazi személlyel beszélek vagy egy géppel.

A glasznoszty meghirdetésével Gorbacsov szétrombolta
a gondolkodés formalis vildgit. A gondolkodas hirtelen
felszabadult a dogma aldl, és az emberek kifejthették va-

16di nézeteiket. Ez oda vezetert, hogy a gondolkodas és a
valdsdg kozore djra kialakult a szakadék, s6t, minden eddi-
ginél szélesebb lett, mert mikozben a szellemi élet virdg-
zott, az anyagi korilmények romlottak. A két szint kozort
eltérés murtatkozik, és ez adja az események dlomszerdiségér.
A felszabadult gondolat izgalmat és 6romet hozott, mig a
valésdg szintjén a csalédottsdg a meghatirozé élmény, a:
elldtds egyre szegényesebb, és egyik csapdst a mésik koveti.
A két szintnek egyetlen kozés vondsa van: a zavarodottsig.
Senki sem tudhatja egészen biztosan, hogy a rendszer me-
lyik részér toldozzdk-foldozzdk, és melyik mikodik még. A
birokratdsk nem mernek sem nemet, sem igent mondani,
ezért szinte minden lehetséges és szinte semmi nem toreé-
nik. Akdr ez is lehet az dlom egyik meghatdrozdsa.

A Kulturilis Kezdeményezések Alapitvdnya ugyanilyen
dlomszerii. Tulajdonképpen mindent szabad, de szinte
semmit nem lehet megvaldsitani. Miutdn Magyarorszdgon
mér megtanultunk meghatdrozott keretek kazott mii-
kodni, dobbenten tapasztaltam, hogy a Szovjetuniéban
gyakorlatilag semmiféle elirds nem korldtozza az alapit-
védny tevékenységér. Egyszer részt vett az dlésiinkon a
Kozponti Bizottsdg egyik képviselSje, aki nagy csodéléja
volt Afanaszjevnek, bizottsdgunk legradikalisabb tagja-
nak, és egyetlen ellenvetést sem tett. Nem hittem volna,
hogy ezt valaha megérem, na de akkor mér régéta nem

jartam Magyarorszdgon.

~ olt egy korilbelil kilenc

hénapos iddszak, amikor olyan sok dolgom volt a Szovjet-
unidban, hogy elhanyagoltam magyar tdmaszpontomat.
Amikor 1988 &szén djra ellitogattam Magyarorszdgra, azt
tapasztaltam, hogy mérfoldekkel megelzte a Szovjetunidr.
Politikai partok kezdrek alakulni, és a kommunista part
egyértelmien széthull6ban volt. A hivaralos szervek ked-
vezen kezelték az alapitvanyt. A Mivelddési Minisztéri-
um felajdnlotta, hogy ugyanannyival hozzdjarul az Alapit-
vényhoz, amennyivel az én éves felajdnldsom meghaladja a
3 milli6 dollért. Feltehetdleg igy akartdk megteremteni sa-
jat legitimitdsukat. Elfogadtam.

Az alapitvany merSben (j helyzetbe kerult: erkolcsi t6-
kéje mar messze meghaladta anyagi hozzdjdruldsomar. Ez
olyan tévlatokat nyitott meg el&ttink, amilyenekre kordb-
ban még csak nem is gondolhattunk. Az alapitviny megva-
|6sitotta eredeti céljdr. Annak idején arra véllalkozott,
hogy megsziinteti a dogma monopdliumét azzal, hogy a
kulturélis és a tdrsadalmi tevékenységek szdmdra alternativ
pénziigyi forrdst biztosit. A dogma val6ban dsszeomlott, de
mds volt ezen faradozni, és egészen mds, amikor az ember
szeme ldttdra az dsszeomléds valéban megtortént.

Egyszer kivettek egy kovet a nydlmirigyemb6l. A miitét
igen fdjdalmas volt, és a kovet meg akartam rizni emlék-
nek. Amikor azonban néhdny napon keresztiil levegd érte,
a kordbban kemény és oly kellemetlen k& egyszeriien szét-
porladt.

Alaposan 4t kellett gondolni az alapitviny céljait. Haté-
konyan mikadtink a létezs intézményeken kiviil, de eljot
az id8, hogy elkezdjiik tokéletesiteni vagy 4ralakitani ma-
gukat az intézményeket. Hogy ebben is hatékonyak tu-
dunk-e lenni, az még kérdéses volt. A kockdzatot azonban
mindenképpen villalni kellete, killonben mi magunk vil-
tunk volna olyan intézménnyé, amely folore eljare az ids.

Intézmények dralakitdsdban volt mar némi tapasztala-
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tunk. Részt vettiink egy programban, amely a Marx Kéroly
Kd:gazdasdg-tudomanyi Egyetem tantervét djitotta meg.
Harom éven keresztil mintegy hatvan okratét, a tantestii-
let korilbelil 15 szdzalékar kildtak kalfoldre gzleti-keres-
kedelmi kurzusokra, hogy visszatérésitk utdn aztdn az egye-
temen hasznositsék a tanultakat. Ezenkiviil a budapesti
Nemzetkozi Menedzserképzé Kozpont egyik alapitéja vol-
tam.

Ugy hatéroztunk, hogy elszor a humén tudoményokat
vessziik kezelésbe, mert azok oktatdsa még mindig tobb-
nyire partbérencek kezében volt, akiket ideolégiai alapon
vélogattak ki. A feladat sokkal nehezebb, mint a Kozgazda-
sag-tudomdnyi Egyetem esetében, mert ott maga az egye-
tem kezdeményezett, mig itt jelent8s belsG ellendlldsra kell
szamfitanunk.

Két tovibbi célt is megjeldltem: az egyik az dzleti-keres-
kedelmi oktatds, a mésik, ami sokkal kozelebb 4ll a szivem-
hez, a nyitott tdrsadalom kialakuldsdnak elGsegitése a tér-
ségben. Arrdl van s26, hogy szeretnék hozzdjdrulni a térség
orszdgai kozotti kapesolatok bdvitéséhez és egymdas megér-
téséhez. A szomszédos orszdgokkal kapesolatos programok
j6 ideig szigorti tabunak szdmfitottak, de most mar semmi
nem akadilyozhatja a kilonbozs orszdgokban mitkods So-
ros-alapitvinyok szorosabb egyuttmitkodésér. 1989 dprili-
sdban keriilt sor az els§ kozos programra: egy szemindrium-
sorozatot szerveztiink a dubrovniki Inter-University Cen-
terben. 1990-ben tovibb bdviilt a részt vevs orszdgok kore.
Ez a program a tervezett Kozép-eurépai Egyetem magva.

A prégai szelid forradalom

utdn a stockholmi Charta '77 Alapitvany, amelyet 1981
6ta tdmogattam, Csehszlovékidban is mitkodésbe jott - tel-
jes fegyverzetben, mint Pallasz Athéné. Frantisek Janouch,
az alapité és ligyvezetd igazgat6 Prégdba utazort, és egy
héttel késtbb, december 13-4n ott taldlkoztam vele. Bi-
zottsdgokat hoztunk létre Pragdban, Brnéban és Pozsony-
ban, és egymilli6 dolldrt bocsdtottam a rendelkezésiikre.
Az djonnan kinevezett pénziigyminiszter, Viclav Klaus se-
gitségével 100 ezer dollart ajanlottunk fel a legkozelebbi
hivatalos devizaaukcién, amit a hivatalos drfolyam majd-
nem nyolcszorosdn véltottak be, és ami még meglepbb, a
feketepiaci kozel hdromszorosdn. Az elsS tdmogatdsokat
egy héten belil kifizettik, olyan Gjonnan alakult ellenzéki
szervezeteknek, mint a Polgdri Férum (ma mér korményz6
pért), és a Lidové Noviny jsg szerkesztSségének. Nagyon
biiszke voltam erre a teljesitményre, de, fondk médon, ép-
pen azok birdltdk az alapitvanyt, akik segitséget kaprak.
Irigykedtek Janouchra, mert & utalta ki az dsszegeket. Ezt
nevezem én a jotékonysdg paradoxonjénak.

Karl Schwarzenberg herceggel, a Charta '77 Alapitviny
mésik timogat6jdval (ma Havel elnok kabinetfdnoke)
megldtogattuk Marian Calfdr, az akkori ideiglenes elnokot.
Udvariassdgi ldtogatdsnak szintuk, de meghaté esemény
lett beldle, Calfa ugyanis kiontotte nekiink a szivér. Azt
mondta, hogy az utébbi hdrom hét nagyon megrenditette a
vilagrol alkotott nézeteiben. Kordbban nem létta be, hogy
pértja mennyire elszakadt a val6sdgtol. Bizalmas beszélge-
tést folytatort Jirf Dienstbierrel - kordbban politikai fo-
goly, most kiligyminiszter —, és akkor tudta meg, hogy az
ellenzékiek gyerekeit rendszerint nem vették fel a csehszlo-
vik egyetemekre. (Dienstbier liny4nak sikeriilt eljutnia
Svijcba.) Calfa mélységesen szégyellte magit és azt

mondta, minden erejével azon lesz, hogy Csehszlovdkidban
kialakuljon a demokricia. Egyetértettink, hogy a gépiesen
engedelmeskedd parlamentnek feltétlenul Vaclav Havelt
kell elnoknek vilasztania; a népszavazds kifrdsa csak késlel-
tetné a dolgokat és bizonytalanségor idéne el5. Ha Havel
lenne az elnok, az konszoliddlna a szelid forradalmat. A
pért vezetSi sajnos nem értenek egyet velem, de nekem,
mint ideiglenes elnoknek, vannak bizonyos elSjogaim, és
ezt ki fogom hasznalni”, mondta. Oszintének hangzott és
nagy hatdssal volt rank. Hihetetlen helyzet volt: egy el-
nyomé appardtus vezetdje, aki néhdny hétrel kordbban
még megverette a didkokat, dnként lemond egy ellenzéki
javdra.

E sorok irdsakor (1990. janudr 11.) épp Roménidba ké-
sziiltem, azutdn pedig Bulgdridba. Szindékom egy olyan
alapitvanyhdlézat kialakitdsa, amelynek legfontosabb fela-
data a megértés s az egyiittmikodés eldsegitése a térség
orszigai kozot. Ezek teljesen autoném alapitvanyok lenné-
nek, maguk hatdrozndk meg, hogy miként kivdnnak
egyittmikodni egymassal. Ha azonban ezt nem tudjak
megvalGsitani, nem tdmogatom tovébb egyiket sem.

S zemélyes elkotelezettségem
ugyanazt a forradalmi utat jarta be, mint maguk a: esemé-
nyek. Ma mir j6val tobbrdl van sz6, mint csupdn az alapft-
vinyokrél - gazdasgpolitikardl és nemzetkozi iigyekrdl.
Egészen a kozelmdltig szandékosan tartézkodé voltam ~
sokkal hatékonyabban tevékenykedhettem a hateérbél. Az
a tény, hogy Magyarorszdgon nem léptem a nyilvdnosséig
elé, és nem adtam interjikat a nyugati sajténak, nagyban
hozzdjérult alapitvinyom sikeréhez. Az utébbi néhdny év-
ben ez azonban megviltozotr. Kozéleti stemélyiség lettem,
st szinte dllamférfiként kezdtem szerepelni. Ez a helyzet
némileg visszds volt, hiszen nem képviseltem semmilyen
allamot, de hamar hozzdszoktam. Apam, aki dtélre az 1917-
es forradalmat, azt mondta, hogy forradalmi iddkben min-
den lehetséges, és ez a tandcsa vezérelt.

A torténet 1988 jiniusiban kezdddott Potsdamban, egy
kelet-nyugati biztonségi konferenciin. A NATO és a Var-
s0i Szerz8dés kozort létrehozand6 nagyszabdsi biztonsdgi
szerz8dés és a szovjet tomb dllamainak nytjtandé széles
korii gazdasdgi segitség tervével dlltam eld. Javaslatomat
megmosolyogtdk, ahogyan a Frankfurter Allgemeine Zeitung
annak rendje és médja szerint be is szdmolt errdl. Ma mér
taldn az olvasé is elismeri, hogy nem is volt olyan rossz az
elképzelés.

A washingtoni szovjet nagykovet, Anatolij Dubinyin
azt mondta, hogy dbrandokat kergetek. LAzt mondja meg
inkdbb, hogy mi magunk mit tehetiink.” Ezen elgondol-
kodtam, és a nyér folyaman kidolgoztam egy koncepciée,
amelynek értelmében egy piacorientélt nyitott szektor
épiilne be a kozpontilag tervezett gazdasdgba. Dubinyinnak
tetszett az elgondoldsom, és tovibbitotta Moszkviba.
Meghivée kaptam Kamincevtdl, a Kiilgazdasdgi Kapcsola-
tok Tandcsa elnokérdl, aki a helyetteséhez, Ivan Ivanovho:
irdnyitott. Megédllapodtunk: alakitunk egy nemzetkozi sza-
kértSesoportot, hogy dolgozza ki a koncepcidt. A csapat
azonban, amelyet a szovjet fél akart osszedllitani, alkalmat-
lan volt. Miel5tt elutazott Moszkvédba, meghivtam Dubi-
nyint reggelire, és elmondtam neki, hogy semmi nem lesz
az egészbSl, ha nem karoljék fel magasabb szinten. Egyet-
értett velem, és meggySate Rizskov miniszterelnokot, ren-
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delje el, hogy minden fontos hivatal vegyen részt a munké-
ban

Szakéndi csoportunk - Vaszilij Leontyev Nobel-dijas
kozgazddsz, Ed Hewett, a Brookings Institute munkatdrsa,
Phil Hansen a birminghami egyetemr&l, Tardos Mérton
magyar kozgazddsz és j6magam - 1988 novemberében el-
utazott Moszkviba, és taldlkozott az igen erds szovjet kal-
dottséggel, amelynek tagjai ma mér magas pozicickat fog-
lalnak el. Megbesz€éléseink tetSpontja egy négydris taldl-
koz6 volt Rizskovval a Kremlben. Ugy ldtszott, hogy ked-
vezs hatdst tettink rd. ,J6 dtnak tlinik, ha egyszer elhatd-
roztuk, hogy hovi is akarunk kilyukadni”, mondta. Meg-
egyeztiink, hogy az elképzelést tovabb kell fejleszteni, és
hogy hat alcsoportot kell kialakitani, amelyek a koncepcié
kilonbdz6 szempontjait tanulményozndk. A megegyezés
mogott azonban konfliktus hiazédott meg, Ivanovot ugyan-
is a foldrajzilag meghatdrozott szabadkereskedelmi oveze-
tek érdekelték, a mi célunk pedig az volt, hogy a nyitott
szektor révén az egész gazdasdg fokzatosan térjen 4t a piaci
elvekre.

Ed Hewett véllalta a nyugati szakéntSi csoportok meg-
szervezését, és az elsd taldlkozdssorozatot 1989 janudr vé-
gére, Moszkvaba tiiztiik ki. Korilbelil hisz emberink volt
nyugati orszdgokbdl és ennél valamivel tobb a Szovjet-
uniobél. En ragaszkodtam a plendris tandcskozdshoz, mert
nem akartam, hogy az alcsoportok barmi eldl is kitérjenek,
mieldtt az alapelvekben megegyenénk. Ivanov azonban
nagyon rovidre fogta a plendris tandcskozdst. Csakhamar
nyilvanval6va vale, hogy a szovjet résztvevknek csak egy
része érdeklodik Gszintén és tdmogatja odaaddan az ugyer,
mdsok csupdn hivatali kotelességhél vesznek részt vagy
egyenesen ellenzik az egés: elképzelést.

Valaki a ,mieink” kozill négyszemkozt azt tandcsolta,
kérjink taldlkozét a Kozponti Bizottsdg gazdasigi osztalyd-
val. Ezt meg is szervezték, és egy kis csoportunkat fogadta
Vlagyimir Mozsin. Elmondtuk az elképzelésiinket, tovibbéa
hogy a szovjet hatésdgoknak dssze kellene hangolniuk a
munkit, killonben a csoportok csak djra és Gjra ugyanazzal
a teriilettel foglalkozndnak. Vilaszul Mozsin tartott egy
korilbelil egyérds ,gépszénoklatot”, aztdn a beosztotyja,
akit nyilvdnvaléan eligazitott a ;mi emberink”, feltett né-
hany lényegretord kérdést, és végil ratérhettink az érdemi
megbeszélésre. A kért egyittmikadés azonban nem jott
létre. Nagyon tanulsdgos lecke volt ez a szovjet biirokrécia
mikodésérdl, soha nem fogom elfelejteni.

Elmondtam Ivanovnak, hogy a tovdbbi megbeszélése-
ken személyesen nem fogok részt venni, de a Kulturdlis
Kezdeményezések Alapitvinya a joviben is biztositja
majd az anyagiakat. A taldlkoz6k néhdny hénapig még
folytatdeak, de, ahogyan sejtettem, egyre inkdbb turista-
utakkd véltak. VégsS beszdmolénkat majusban kellett
volna bemutatnunk el&sz6r a tudésoknak, utédna a kor-
manynak, aztdn a partnak, végil pedig a sajténak. Erre
azonban nem kerdlt sor, mert Ivanov halasztdst kért més
stirgds dolgokra hivatkozva. Oriiltem, mert a szakértGi
csoporttal kapcsolatos tapasztalataim alapjan mdr nem
tartortam megvalGsithaténak a koncepciér. Réjottem,
hogy a dontéshoz6 kozpont megbénult, és a kizpontilag
tervezett gazdasdg mdr tilsdgosan lepusztult ahhoz, hogy
kihordja a piacgazdasig embridjdt. Mindazondltal sem a:
1dGt, sem a pénzt nem tartottam elfecséreltnek. Sok min-
dent megtudtam a szovjet gazdasig bomldsdrél és a don-
téshoz6 kozpont széthulldsardl, a szovjet résztvevik pedig
sokat tanultak a piaci elvekrdl. Ezenkiviil megismerked-

tem olyan emberekkel, akik késSbb meghatdrozé szerepet
kaptak. A csoport tagja volt példdul Petrakov, aki késsbb
Gorbacsov személyes gazdasigi tandcsad6ja és a Satalin-
program egyik kidolgozéja lett. Azzal a meggyGzddéssel td-
voztam, hogy a szovjet gazdasigon egyhamar nem Iehet
véltoztatni. Legfeljebb abban reménykedhetiink: a szét-
hullés folyamata lelassithaté annyira, hogy lesz elegends
idd egy sokkal lassibb folyamatra, amelynek sordn elsaja-
tithat6, miként lehet eredményeket elémi.

Sokkal nagyobb reményeket
fiiztem Lengyelorszdghoz, ahol mér megtortént a teljes
széthullds, és a vélasztdsokon egyérrelmiivé valr a malteal
valé szakitds. Az ilyen torés teljesen (j alapokar teremt.
Lengyelorszdg ezenkivill olyan orszdg volt, amelynek érde-
kében mozgdsitani lehetett a gazdasdg fellenditéséhez szik-
séges kiilsd segitséger. Feltétleniil bizonyftani szerettem
volna, hogy a politikai dralakulds gazdasdgi haladdst ered-
ményezhet, és erre Lengyelorszdg volt a legalkalmasabb te-
rep.
Elkészitettem egy dtfogd gazdasigi program vézlatdt. Ha-
rom eleme volt: pénziigyi stabilizdci6, szerkezeti valrozdsok
és az addssdg dstrukeurdlisa. Kifejtettem, hogy a harom cél
egyitt sokkal jobban megvalésithatd, mint kilon-kilon.
Ez kulondsen igaz volt az ipar és az adéssdg dtszervezésére,
mivel ezek a nemzeti mérleg ellentétes oldalait képezik.
Amit javasoltam, egyfajta makrookonémiai adéssdgesere
volt.

A tervet megmutattam Geremeknek és Treziakowski
professzornak, aki a hatalomvaltast megeld:5 gazdasigi ke-
rekasztal-tdrgyaldsokat vezette. MindkertSjitknek nagyon
tetszett. Elkezdtem tdmogatdst toborozni nyugati orszdgok-
bél, de kevés sikerrel jartam. Az Ggynevezett Parizsi Klub-
nak (a kormédnyszerveknek) valé tartozds, ami a lengyel
dsszaddssig hdromnegyed részée tette ki, érinthetetlen
volt. Ha egy orszignak engedményeket tesinek, ez az dsszes
tobbinek is jart volna, engedményekrdl ezért s26 sem lehe-
tett. Rdaddsul dltaldban kétségbe vontdk, hogy Lengyelor-
szdg valéban hajland6 egyetlen merész viltdssal dtéllni a
piacgazdasigra.

Térsultam Jeffrey Sachsszal, a Harvard egyetem pro-
fesszordval, aki hasonlé programot javasolt, és lengyelor-
szdgi munkéjdr a Bathory Alapitviny révén tdmogattam.
Sachs 6ridsi vihart kavart az elképzeléseivel, és vitatout
személyiséggé vélt, de sikeriilt a megfelels kérdések felé te-
relnie a vitdt. Szoros munkakapcsolatban voltam Stanislaw
Gomulka professzorral is, aki az Gj pénzigyminiszter, Le-
szek Balcerowics tandcsad6ja lett, és végiil nagyobb befo-
lydsra tett szert, mint Jeffrey Sachs.

Az ij kormdny hivatalba lépését koverd héten eluta:-
tam Varséba. Ez volt az elsé élményem a formalédéban
lévE torténelemmel kapesolatban. Tisztdn ldttam két ver-
sengd nézSpont Gsszecsapdsat. Bakka, a Kozponti Bank el-
noke, akit Jaruzelski elnok nevezett ki, és igy nem tartozott
felelGsséggel a kormdnynak, a folyamatossdg elvér képvi-
selte. Ez részleges reformokat jelentett volna, és az ij kor-
many az akkori hatalmi szerkezettdl figgot volna, mert
csak 8k tudedk, hogy mikor melyik fogantydr kell meg-
hiizni. Balcerowicz hozzdéllasa radikalis volt, de a hatalmas
feladat miatt ki sem latszott a munk4bél. Mindossze két
embert vitt magdval a minisztériumba, rajtuk kivil a mér
ott 1évé dllomédnyra kellett timaszkodnia - nem a legjobb
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indulds a folyamatossdg megsziintetéséhez. Balcerowicz
azonban jottdnyit sem engedett, és a Nemzetkozi Valuta
Alap washingtoni tandcskozdsdn ismertette a radikilis
pénzigyi stabilizdcids programot. A Valuta Alap tdmo-
gatta, és 1990. januir 1-jén a program hatilyba lépett. A
lakossdgot nagyon megviselte, de az emberek hajlandok
voltak az dldozatvillaldsra az igazi véltozésok érdekében.

A programot olyan rovid id6 alatt kellett kidolgozni,
hogy néhdny silyos adminisztrativ hiba is belekerilt. El-
mondok egy példat. Elvittem Vars6ba egy kivil6 gazda-
sdgi tandcsadd csoportot, hogy megvitassik a lengyel ter-
vet. Amikor a miniszter ismertette az 1990. évi koluség-
vetést, dobbenten hallottuk, hogy 140 szdzalékos infléci-
s rdtdra van alapozva. Ez Osszeegyeztethetetlen volt a
Balcerowicz-tervvel, amely egy kezdeti kiigazitdsi id@szak
utdn bérbefagyasatdst irt el. A koltségvetést azonban
mdr nem lehetett 4tirni. Szerencsére az inflécié a novem-
berben vartnal sokkal magasabb lett, és igy a bérek 20
szdzalékos indexdldsa utdn a tervet Gssze lehetett han-
golni a koluségveréssel. Sokkal tisztdbb megoldas lete
volna, ha a koltségvetést igazitjdk a tervhez dgy, hogy a
megélhetési koltségek nem novekednek.

A keletnémet rezsim Ossze-

omldsa utdn figyelmemet (jra a Szovjetuniéra Gsszpontosi-
tottam. Az események hihetetlenil felgyorsultak, és auél
tartottam, nincs idd kivarni a lengyel kisérlet sikerér. Csak
egy nagyszabdsi nyugati segitségnyijtds menthette meg a
Szovjetunior a szakadékba zuhandstél. Nézeteimer egy
cikkben foglaltam dssze, amely a Wall Street Journal 1989.
december 7-i sziméban jelent meg, és mindent megprébal-
tam, hogy elérjem Bush elnokot, mieldte Maltén raldlkozik
Gorbacsovval. Csak Lawrence Eagleburger kiligyminiszté-
riumi dllamrtitkdrig jutottam el. Ekkor hatdroztam el, hogy
frok egy ,instant konyvet”, amely ,megéllitja a pillanatot”.

A konyv megirdsdval tobb célom volt. Az egyik, hogy
magam szdméra is érthetdvé tegyem a torténelmi folyama-
tot, amelynek részese voltam. A mdsik, hogy ezt a vilig elé
tdrjam, s végil hogy befolydsoljam az események alakulasat.

A forradalmi korszakok jellemzdje, hogy az események
gyorsabbak a résztvevik felfog6képességénél. Ezért tortén-
het meg, hogy a vezetSk lemaradnak, vagy, a mondds sze-
rint, ,a forradalom felfalja sajat gyermekeit”. Egyértelmiien
ez torént Kelet-Eurépaban, s ha a Szovjetuniéban nem, az
csupdn Gorbacsovnak kaszonhetd, aki rejrélyes médon ké-
pes volt megiilni a tigrist.

Igyekeztem lépést tartani a forradalommal, prébéltam
céljaimat a korilményekhez igazitani. 1989-ben tgy érez-
tem, hogy az el6ttem 4116 feladar messze meghaladja ala-
pitvdnyaim lehetSségeit. Az alapitvanyoknak héttérbe kel-
lett szorulniuk, és a nyugati magatartds befolyasoldsa vilt
elsGrendii feladattd. Villalnom kellett a kockézator, és fel-
fednem mind alapitvdnyaimat, mind magamat, hogy vil4-
gosan kifejthessem elképzeléseimet, és hogy cselekvési ke-
retet nydjthassak a nyugati vildg szdmdra. Ugyanakkor azt

is éreztem, hogy elképzeléseimet is ijra 4t kell gondolnom.
Az eseményeket dtgondolt elméleti keret segitségével ko-
zelitettem meg, ez irdnyitotta tevékenységemet. De ahogy
magdval ragadott a torténelmi folyamat, mind jobban
dsszezavarodtam. Meg kellett dllnom, ha csak egy pilla-
natra is, hogy tisztdzzam, mit is csindlok és miért. Az ese-
mények elsodortak. A hatalom mémorits, és én tobb hata-
lomra tettem szert, mint amit valaha is lehetségesnek tar-
tottam, ha ez csak abban nyilvénult is meg, hogy valutdt
adhattam olyan helyzetekben, amikor rendkiviil nagy sziik-
ség volt rd. Kétségtelen, ez volt az egyik ok, amiért olyan
nagy szerepet véllaltam. De alighanem volt jobb okom is.
Meg kellett értenem, mi torténik, mert szeretek magamnak
azzal hizelegni, hogy értem a dolgokat. Ez szimomra a rész-
vételnél is fontosabb.

Emlitettem: tevékenységem sordn egy meglehetdsen ki-
dolgozott elméleti keretre tdmaszkodtam, de ez a keret mér
elég régi. Eldszor akkor fogalmaztam meg, amikor az 1950-
es évek végén a London School of Economics hallgatéja
voltam. Néhdny évvel azelGtt hagytam el a kommunista
uralom al4 kerilt Magyarorszdgor, é erfsen foglalkoztatott
a kiillonbség az elhagyott és a valasztott tdrsadalmi rendszer
kozott. Oridsi hatdssal volt ram Karl Popper filozofisja, és
kisebb mértékben Friedrich Hayeké. Két év alatt befeje:-
tem tanulmdnyaimat, és volt még egy évem a diploma ér-
vételéig. Ezt a lehetdséget arra haszndltam, hogy néhédny
esszét megmutattam Poppernek, és folytattam elképzelése-
im kidolgozdsit, mikozben elszor Londonban, aztdn New
Yorkban dolgoztam. Az eredmény az 1963-ban befejezett
The Burden of Consciousness (Az dntudat terhei) cimd
konyv lett. A kéziratort elkildtem Poppernek, aki ugyan
nem emlékezett rdm, mégis lelkesen vilaszolt. Felkerestem
Londonban, és amikor bemutatkoztam, vdratlan médon
reagdlt. ,Csalédtam - mondta. - Amikor megkaptam a
kéziratdt, azt gondoltam, hogy maga amerikai, aki megér-
tette, mirdl is beszéltem a totalitdrius tirsadalom veszélyei-
vel kapesolatban. De maga magyar, maga mindezt a birén
tapasztalta.” Ennek ellenére biztatott, hogy folytassam a
munkat, és Ggy is tettem. Ekkor gabalyodtam bele annyira
a gondolkodés és a val6sag kapesolatdba, hogy mér azt sem
értettem, amit el526 nap frram. Végil csak sikerilt kibo-
goznom a csomdt, és megfogalmaztam valamit, amit a ref-
lexivitds elméletének neveztem. 1dokazben érdekldésem a
tdrsadalom szervezidésének kérdéseirdl a pénzpiacokon
val6 pénaszerzés felé tereldott. A pénzpiacokat laboratéri-
umnak tekintettem, ahol kiprébdlhatom az elképzelései-
met, és mire elkészilt a konyv, The Alchemy of Finance (A
pénzvildg alkimidja), elsésorban pénziigyi jelenségekkel
foglalkozott. A nyitott és zdrt tdrsadalmakrél alkotott el-
méletem, amit a The Burden of Consciousnessben fejtettem
ki, mindvégig ott munkalt bennem, és ez lett az alapjaa
Nyitott Tédrsadalom Alapitvanynak és mindennek, ami be-
15le kdvetkezett. De mint minden elmélet, ez is kifakult, az
djabb események feltdrtdk gyengéit, s emiatt felilvizsgs-
latra szorul.

FORDITOTTA PUSZTA DORA
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vannak
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Nicholas Ray: Villald, hogy rohadt
dog leszel

Gyorgy Péter: Szazadvég és televizié




DIOSZEGI OLGA

Nap(éri bejegyzései tani-

sdga szerint Hajnoczy Péter 1975 februdrjaban figyelt fel
Malcolm Lowryra és regényére, a Vulkdn alattra. Azonnal
felismerte Lowryban a rokon lelket, és ett8l kezdve ennek
a felismerésnek a biivoletében élt. Nemsokdra megtudha-
tott egyet-mast Lowry utolsé éveirdl, és az &t leginkdbb
foglalkoztaté miivészi problémdk filozéfiai hitterérdl, ugya-
nis 1975 4prilisdban a Nagyvildg néhédny kihagydssal ugyan,
de kozolte Douglas Day monogréfidjanak els fejezetér -
Romba dlt zseni cimmel ~; valamint a Ghostkeeper cimii
novellat, amelynek cimét - egy beszéld nevet — Tandori
Dezsé Kieshaertetoerként forditott le. Hajnéczy szeptember-
ben az At a Panamdn cim( regényt is elolvasta.

Ha meglennének a jegyezetei, akkor nagyon egyszerii
lenne megillapitani, milyen rokon vondsokat tallt a sajdt
és Lowry élete és torekvései kozotr; 4m a jegyzeteket mis
kéziratokkal egyiitt elnyelte az a titokzatos brond, amely-
ben frdsait tartotta. Ez haldla utdn eltiint, és azéta sem ke-
riilt el6. Ugyanigy elveszett a Vulkdn alatt jegyzetekkel el-
ltott kotete, amelyet életében tgy hordozott magdval,
mint Lowry az & taropachjdt. Hajndczynak az életrajza is
meglehetdsen kodos; a magyar oldalon a Lowryval valé
asszehasonlitdshoz szitkséges hattérirodalom szinte teljesen
hidnyzik.

Pélydjanak kezdetén & maga is dgy érezhetre, hogy telje-
sen magédnyosan 4ll a vildgban, hogy senkit sem érdekel a
személye, és igy sajdt életének jelentdségér és tehetségének
titkdt neki magdnak kell miiveiben foltdrnia. Amig a kriti-
kusok nem emelték az ir6k kozé, a teljes ismeretlenségben
kiizdote a miivészi és egzisztencidlis haldlraitéliség fenyege-
tésével. Ekkor a miiveiben szerepld alakok is ilyen kis sen-
kik, az értékekedl, a huménumtél megfosztott, szétbomlé
vildgban a lét peremére szorftott, vereségre ftéle, levegGért
kapkodé figurdk, melyek végiil mér személyiségiket is el-
vesztik, és a komyezet részét képezd gépies-absztrake képle-
tekké védlnak. A pusztulds ellen Hajndczy szimbolikus-alle-
gorikus — a szabadsdg vagy az igazsdg eszméjét képvisels -
szereplSket kiild harcba, akik a malt mitoszaib6l hozzék a
maguk fegyverét.

1975-ben, amikor belépett az irodalmi életbe, azonnal
nyilvdnval6va vilt, hogy a kritika nincs felkészilve a
posztmodern irdnyzatok értékelésére. A harmincas évei fe-
lén jard ir6t tehetséges kezddnek nevezték, és azon sajndl-
koztak, hogy, mint méveibdl is kitetszik, szdmos kortérss-
hoz hasonléan alkoholista. A marxista hagyoményoknak
megfelelSen hol a munkasirée, hol a jakobinus drokséget
kérték szdmon rajta, s kapott néhdny balos és személyes-
ked tdmadést még haldla utdn is.

»Jakobinus oroksége” az volt, hogy apja neve és magas
4ll4sa miatt a hdbord utédn a csald jogfosztott lett, meg-
kapta az ,osztdlyidegen” cimkét. A régi jémbdot idézs bi-

torok kozott, a hatalmas UlISi dti lakdsban télen csak egy
szobdt fiitoteek, és az apa nehezen, tobbnyire fizikai munk4-
val tartotta el feleségér és fidr, aki megbélyegzettként nem
szdmfthatott arra, hogy egyetemen tanulhasson tovébb. Ep-
pencsak hogy felserdiilt, amikor ez a megrendiilt identitds-
tudat is dsszeomlott benne, ugyanis véletlenil megtudea,
hogy orokbe fogadott gyerek. Ekkor midr, az dtvenes évek
végén, otthagyta a sziilGi hézar, és au6l kezdve nehéz testi
munkival sajat maganak kellett eltartania magat. Igy lett a
teljes deklassz4lisdg dllapotdban ,munkdsiréva”. Azonban a
munkdsok sem fogadtdk be maguk kozé, ,érezték rajra az
idegen szagot”; ekkor ivott is mdr, s igy egyre inkabb kicsd-
szott ldba alél a talaj. Egyetlen menekvése a hivatdsa, az
fras volt. 1962 tdjan kezdett el frni, 4m frdsa el8szor csak
1970-ben, az ES-ben jelent meg. Ext A pipacs cimii kis kar-
colatot egyik kotetébe sem vette be, és a posztumusz dsszes-

bl is hidnyzik.
A Vulkdn alattot olvasva

Hajnoczy felfedezte, hogy Lowryban az & dsszes irdi torek-
vése megerdsitést nyer, s személyes sorsuk és karakreriik is
meglepd hasonlésigokat mutat. Sajét magdra is érvényesen
olvashatta példéul a Vulkdn alatt forditsjinak, Goncz Ar-
padnak a regényhe: irt utészavdban a kovetkezdket:
(445.0.): ,,...a mii dsszeszovEdort alkotdja életével és alko-
t6ja életét jelenti; rejtSzk6dd és gyotrelmesen Gszinte; sze-
mélytelen ismeretanyagba dgyazott s szinte tapintatlanul
személyes; az emberiség féltudatos emlékeit idézi, és mégis
pillanatképszeriien helyhez és id6hoz kotote.” Az életrajzi
részt elolvasva megrudhatta, hogy Lowry és sziilei kozé mér
kisgyermek kordban beférk&zote az idegenség érzése, a fidt
hétéves kordt6l bentlakdsos iskoliban neveltették. Tizen-
éves kordban sportolt — Anglia ifjiségi golfbajnoka lett.
Hajnéczy dszoty; a Petdfinek, az Obudai Hajégydr egyesile-
tének serdilSsztdrja volt. Orszdgos bajnokségon is ért el
helyezést. Tizenhét-tizennyolc éves kordban Lowry is a
munkdsok kozott, a megprobaltatisok hatdsdra kezdett el
igazdn inni. Alland6 harcot vivott alkoholizmuséval, s
Hajnéczyhoz hasonléan, onkéntes elvondkirdra jelentke-
zett. Ezutdn rovid idSre kozvetlen kapesolatba keriilt a
filmmel, ugyanis - 1936 &szén - Hollywoodba ment, ahol
filmforgatokonyveket irt. Hajndczynak a Baldzs Béldsokon
keresztiil volt kapesolata a filmmel, majd 1975-t6l a film-
gydr kototr vele forgatékonyv-szerzddéseket. Lowry 1939-
ben, amikor rovid idSre ismét Hollywoodban tartézkodott,
megismerkedett nagy szerelmével, masodik feleségével,
Margerie Bonnerral. Az irén azonban ekkor mar elhatalma-
sodott az alkoholizmus, s emiatt 4llandé gyotrelemben és
feleségével val6 orok viaskoddsban élt. Hajn6czy ebben isa
sajat problémdira ismert. Bizonyitékokat kezdett gyiijteni
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erre az azonossdgra. 1975-6s naptdrdban példdul a kovet-
kez5 bejegyzés 4ll:

PIA: VIIL 26. 19.26 - A bussmeglloban.
A: Ne igydl! Minck iszol (sth.)! Rosszat tesz!
M: Te se tuds: mdst mondani!

Az M bet(i lett Hajnéczy szimbéluma, egyszerre je-
lentve 8t magar és Malcolm Lowryt. Irdsait M feliratd spi-
rilfizetekben kezdi kidolgozni, masodik kotetének mir
egyenesen ezt a cimet adja. Exzel a gesztussal véllalja mi-
veibe és kilonboz8 alakjaiba szétosztote sajdr magdt, mint
ahogy Lowry is villalta és sajdt életének killonbozd kor-
szakaival ruhdzta fel alakjait. Mérai neve is M-mé zsugoro-
dik a Hdny dra és A fuvaros cimii elbeszélésekben, melyek-
ben az iré a tdrsadalmi viszonyokon valé és a Mérai-no-
vellikban elkezdett morfondirozisir folytatja. A Mandra-
gora M-je a frusztrdle és pervertilr, egyszerre kivanatosnak
¢és undoriténak érzett szexualitdst, a szexudlis csabitdst és
izgatdst jelenti. Az M cimii elbeszélésben azutdn - Mal-
colm, Mexiké, Margerie — minden kulcssz6t magdba siirit
az M. Az ir6 lényének szétosztott aspekrusai ujra egyesil-
nek e szimb6lumban. A sors rendelése szerint a kék sir-
krétdval irt nyomtatott nagy M még utolsé dtjdra is elki-
sérte: a temetdben — Lowry tolldra valé baljéslatd jelként
~ a temetdigazgatGsag dltal meghagydsra engedélyezett si-
rok a spirdlfizetek nagy M betiiivel fogadtdk a megdob-
bent gyaszoldkar.

Fekete és fehér magia

Hajnéczyban Lowry szinte reinkarndlédott, és G ezt igy is
fogta fel, hiszen mér azelGte sem volt téle idegen a lélek-
vindorlds gondolata. A példdzatszerii elbeszélések — Az
unokadcs, A fiitd és a mesék - az orok visszatérés gondola-
tdnak jegyében sziilettek. Az ir6 elképzeléseirdl sokat el4-
rul az az dnironikus kisz6l4s, mely A csuka cimii La Fon-

taine-dlparafrdzisban szerepel, és a kovetkezSképpen
hangzik: ,A vadmacska 4116 nap a legmagasabb t5lgyfa te-
tején kuporgott, mancsait egy vaskos, A reinkamdcié és a
lélekvdndorlds cimii koteten nyugtatva.,™ Kleist miivében
Kohlhaas Mihaly felesége egy dreg boszorkdnyban rein-
karndlodik. Az elsS otletet taldn innen kapta Hajndezy.
1973-74-ben mdr olvashatta Szadeq Heddjat A vak bagoly
cim( regényér, melynek ,filozofikuma éppen az 6rok
visszatérés és korbenforgds”,’'s melyben a lélekvandorlds
folyamatdnak leirdsa is szerepel. Az is elképzelhetd, hogy
tanulményozta a buddhizmust vagy valamely més hasonlé
keleti filozéfidr, mindenesetre az 1975-6s naptdrdban ta-
ldlhat6 bejegyzésekbdl kitiinik, hogy valamilyen szinten
foglalkozott jégdval.

Miivészileg azonban a Malcolm Lowryval valé taldlkozd-
sakor tudatosul benne, hogy a reinkarnécid, az orok vissza-
térés csak egyik jelensége a korkorosség dtfogo elve szerint
felépitett vilignak. Ekkor az eddig hdttérben meghiizods,
de foként A fiitdben mdr kitapinthat6 elképzelés elGtérbe
1ép, €és a valésdg képi felbontdsival készilt novellatipusban
a mifalkotds struktirdjanak szintjére emelkedik. fgy Haj-
néczy A szertartds zére koreivel egy ,zenei” minimal miivet
hoz létre.

A Vulkdn alattban a korkorosség szemlélete uralkodik a
témadn és a forman. Nemcsak a mii felépitése korkoros, ha-
nem szimos idézetet is taldlunk, melyben a kerék motivuma
jelenik meg.

A sok korkords mozgds spirdlis orvénnyé olvad dssze,
amely befelé és lefelé hiizza a regénybeli Konzult, mig vé-
gul a mélységben red nem zdrul sajdt énjénck pokla, hason-
l6an Dante Poklinak jégbe fagyott kézéppontjdhoz, ahol a
Séatdn van maginydba bezdrva. Lowry mér a Vulkdn alart
megirdsa el6tt is sajar életér dolgozta fel, sajdt traumdit
irta ki" magdbél. Hajnéczyhoz hasonléan, csak sokkal na-
gyobb mértékben: szinte kizdrélagosan, kezdettdl fogva sa-
jat személye ihlette frdsra. Egy idS utdn azt kezdre érezni,

OV A s Vi T AR

Egy kozép-eurdpai
férfi keservei

— MAGYAR NAPLO —

ESTERHAZY PETER

Erotikus év volt ez a tavalyi. Egyesiilés egyesiilés hdtdn. Egye-
sitlések jotek, egyesiilések mentek. Egy idoben példdul - régen,
de milyen régen! — naponta olvashattuk a napilapban, melyet
kézbe vettimk, hogy ., Vildg proletdrjai, egyesiiljetek!”. Hdt en-
nek a foliratnak vége, a vildg proletdrjai (legaldbbis mint ilye-
nek) nem egyesitlnek tobbé — egyesiilt viszont Németorszdg
(mint olyan).

Van, aki ezt aggodalommal fogadja, mondvdn, rendben van
ez {gy, persze, a németek jok, jonak jok, de hogy a jobol is meg-
drt a sok. Hogy taldn mégiscsak hercegségek kellenének, azok
olyan helyesek voltak, olyan nettek. Mdsok viszont vgy tartjdk,
végre visszadllt a vildg rendje, milyen dolog az, hogy egy orszig
az két orszdg, ami egy, az legyen egy, ex nem j6 vagy rossz, ha-
nem syikséges.

Az mintha igaz volna, hogy Németorszdg rendszerint vagy
tiil nagy, vagy til kicsi, nehezen taldlja a ritmust, de hogy félni
kellene téle, axt nem hiszem. Igaz, az sem volna j6, ha § maga
nem félne egy kicsit éinmagdtél, ha nem tartana sajdt magdtol,
ha nem tartand fél szemét énmagdn. De kinnyebben tudunk
magunktdl félni, ha t8liink nem félnek.

Ugy tetszik, maguk a németek is megosztottak az egyesilés
iigyében, mintha erre inkdbb csak a Deutsche Mark lett volna
folkésziilve, és a német agy, sziv, lélek kevéshé. Ext én itthon-
r6l ismerem, mi csak magunkkal egyestiltiink, nem egy mdsik
Magyarorszdggal, mégse értiink semmit, mégis dllandéan meg
vagyunk lepidve - ndlunk legfoljebb annyival egyszeriibb,
hogy még-Deutsche Mark sincs. (Olvasva olyik tijnémet vitd -
messzirol nem ldtszanak nyomasztéan magas nivéjiaknak. In-
kdbb ismerGsnek mondandm dket, nagyon is magyarosaknak, a
felejtés ldtvdnyos uralmdt ldmi, azt, hogy senki nem akar em-
lékexni a vereségeire, a félelmeire, a gydvasdgaira, a keleti
gydvasdgra, hogy mi mindent eltiirtink ezektl a nfmandoktdl,
a nyugati gydvasdgra [ldsd az egy nimand fore juté nyugati ole-
lések szdmdt], nem akarunk emlékemni azy irodalom gydvasdga-
ira, itt és ott, ahogy kevertitk-kavartuk a mordlis és esztétikai
szempontokat, és lehet, hogy ez igy helyénvald is volt, vagy
legaldbbis elkeriilhetetlen, csak épp most ext nem kéne elfelej-
teni, axt, hogy kevertiink-kavartunk. Ismerds, ahogy - Who's
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hogy valamilyen felsébb hatalom akaratdbol sajdr életének
torténetét, sajét jovGjét irja, és hogy a mivében torténtek
be fognak teljesedni rajra. Ugy gondolta, hogy az ember sa-
jdt személyével val6 foglalkozds, a magdba zdrkéeds spirdlja
az egyik irdnyban végigkovetve az én pokliba és végiil a
pusztuldsba visz. A Konzul bezdrkézik magdba, alkoholiz-
musdba, s egy id6 utdn a folyamat mér megfordithatatlan,
nem tud visszafordulni az emberek felé, képtelen a szere-

tetre, és elpusztul.
Lowryt. bar vonzotta az or-

vény, nem akart belekerilni. O felfelé, kifelé szeretett
volna jutni, olyan dllapotba, amelyet féken tartott alkoho-
lizmus és harmonikus pdrkapcsolat jellemez. Ezt a csticsot
jelképezi regényében a vulkdn, amelyet a szerepld mindvé-
gig meg szeretne mdszni - sikerteleniil. Lowry megijedt sze-
replSje tehetetlenségérdl, és megprobélta frdsaiban sorsdt
mas irdnyba kormdnyozni. Elindult kifelé, a mésik irdny-
ban, a pokollal ellentétes pélus, Isten felé. Szdméra azon-
ban csak egy ut, egy vildg létezett, és a miialkotds is ennek
a vildgnak a része, folytatdsa volt a maga tikorrendszeré-
vel. A miialkotds annyiban killonbozott Lowry szdméra a
kiilvilagtol, hogy azt a maga dimenzi6javal szeridlisan
egyik vagy mésik irdnyban, a pokol vagy az éden felé foly-
tatta. A kilvildgot szinte magdba szippantotta a mii befelé
hiz6 drvénye. Igy keriiltek nyers darabokban, montdzssze-
riien bevagva kilonféle utcai feliratok, filmplakdtok és
brosirdk a regénybe.

Ehhez hasonlé alkotdsmédot lathatunk Hajnéczynal A
flisben, amikor a jelen valdsigat képvisels koznyelvi auto-
matizmusokat véltoztatds nélkil, montézsszer(ien vonja be
miivébe, mely idézetbdl idézetet csindlva, drvényszeriien
szivia be magéba a kilsS valGsgot, egytrral utat nyitva a
jelenbdl a malt felé, Kohlhaas Mihaly &si, mitikus torténe-

Afraid of Christinia Woolf? — egy kritika egy pillanat alatt gya-
ldzkoddsnak mindsal, rdgalmazdsnak és dsszeeskiivésnek, mi-
kézben ez a kritika is elfeledkezik arrél, hogy miért csak most
hallatja hangjdt, nem ismeri fol, hogy a kritika és a knitika
tdrgya ugyanannak a hallgatdsnak a két oldala, végil is ugyan-
annak a gydvasdgnak és félelemnek... dm hagyjuk, nem akar-
nék beliigyekbe avatkomni, noha ez rossz jel, az, ha az ember-
nek til sok helyi és személyes vonatkozdst kell ismemie, hogy
eligazodjék, hogy inkdbb az szdmit, kicsoda mondta, és nem
az, hogy mit, provincializmus ennek a neve, a provincidlis vi-
tdk jellemzGje, hogy csupdn a provinciabeliek értik. En ebben
nbttem fel.)

Ennél azonban alapvetdbb dologrél akarok szét ejteni. Mert
van egy pont, ahol egyértelmiien csak veszteséget, vereséget, hi-
dnyt és fdjdalmat hozott a német egyesiilés. Eltiint valami a vi-
ldgbol, ami nélkil — hogy egy példdt emlitsek — én nem én len-
nék, egésy életem mdsként, vélhetden rosszabbul alakult volna,
eltfint valami, s ennek a jelentdségét, a silydt kizdrolag egy ko-
2ép-ewrdpai és (majdnem) kizdrélag egy férfi foghatja fol. Némi
megszoritdsokkal magam is efféle volnék.

A kozép-eurdpai férfi a német egyesiilés igazi vesztese. Mert
nincsen tobbé, nincsen a teremtésben 13bbé az, amit tigy hiv-
tunk: az endékds csajok. Az endékds csajok. .. Messzirdl azt el
sem lehet képzelni, milyenek voltak, mi mindent tudrak és mer-

tébe, ahol az igazsigeszme harcol az anyagban valé megje-
lenéséért, médiumot taldlva magdnak a vardzslé alakjdban.
Hajnéczynil a torténet Kolhds: feleségének ldtomasdba
torkollik, és ez, mint egy korben 1évS kor, az egymdsba rak-
haté dobozok koziil egy még kisebb, megnyitja az utat a mi
belss jov8dimenzidja felé. A fiitd ugyanazt teszi mint a
Konzul: bezdrkézik manidjdba, mely azonban nem az ital,
hanem az igazsdgeszme. Am Lowry a Konzult egyben az
igazsdgeszme képviseljeként is tudja dbrazolni, anélkiil,
hogy ezt nyfltan kimondan4; olyannak, aki a Satdnnal
szemben elvesztette a nagy harcot. A fiitd a Konzullal el-
lentétben nem pusztul el ebben a harcban, mert § nem
iszik, s igy nem hasznélja rosszra az energidit, és megmarad
fehér magusnak. Az égi hatalmakkal lép érintkezésbe, és
Gtja az Griilet felé visz.

Posztmodern

Lowry bonyolult metafikcids kisérleteivel a posztmoder-
nizmus egyik elSfutdra. Felbontja az irodalmi mi valésag-
struktirdjde, dtjdrokat teremt a kilonbo:d szintek kozoer.
Hasonl6 jelenséget figyelhetink meg nem sokkal késsbb
Robbe-Grillet-nél, aki az Utvesztdben dtjdr6e teremt kép
és valosdg kozore, ezdltal labirintust hozva létre. Ugyanigy
Malcolm Lowry: & is teljesen belegabalyodik a kiilonféle
valGsdgszintekbe; ndla a labirintust az frék és miivek bo-
nyolult keresztezései teremtik. Mind a két szemlélet feno-
menologikus: a valésdgot egy kiilsd szemlélses] reszi fig-
gdvé. Malcolm Lowrynil jelen van ez a kiilsS szerepld, és
a végss szemléls is megjelenik a miiben, kilonféle kiils-
nos egybeesésekkel, magikus csoddkkal adva hirt magardl.
Robbe-Grillet-nél a szemlél8 lithatatlan, csak szemléls-
dése médjanak vagyunk aldrendelve azdltal, hogy a mal-
kotdshan a valdség az 6 szemszogébdl nézve jelenik meg.
A posztmodern frokndl a megfigyeld nézdpontja gyakran
véltakozik.

tek... Példdul németiil beszéliek. Mégse egy szldv nyelv. Egy
romdn ldnnyal vagy csehvel csak oroszul lehetett szidni az oro-
szokat (ha ex volt a részfeladat). De nem csak németil beszél-
tek, hanem sz6ba is dlltak az emberrel. Emberségesek voltak,
humdnusak, kedvesek és dldozatkészek, és szdmomra ismeret-
len okbdl nagy becsben tartottdk a magyar férfit mint magyart s
mint férfit. (Nem voltak tokéletesek, de hdt ki tokéletes? Len-
gyel ldnnyal templomba jdmi, szerb kisasszony bdtyjdt testvérré
fogadni, sdlovdkkal roplabddzni, endékdssal rdkig fiirodni jég-
hideg tengerekben: mindennek dra van.)

Ha az ember lehunyta a szemét, az endékds csajt mdris kor-
belengte az oszthatatlan német szellem, Holderlin, Goethe,
Freddy Quinn, azaz mdris ott volt dhitott Eurépdjdban, egyen-
rangi volt, nem kellett arra gondolnia, hogy & mdsodosztdlysi —
mert hidba lebbent esetleg a vasfiigginy, s lelt az ember eneszkd
tipusii ldnyra, mindig az fizette a cechet, és akkor megint min-
den eszébe jutott az embernek, szabadsdg, Jalta, i tak dalse.

Most mondanék akkor pausdl-kdszonetet minden endékds
csajnak a Haupstadt der DDR-181 Karl-Marx-Stadtig - noha
mdr ldtni vélem arcotokon az 1ij, emancipdlt, gbgos fintort, mdr
parfiemét is cseréltetek, de én nem felejtem el azt a sok, apré,
forr6 gesztust, mellyel hozzdjdrultatok egy egészségesebb, ki-
sebbségi érzésekidl mentes Kozép-Eurdpdhoz.

Ti sem vagytok, Kézép-Eurépa sincs. Mi is az, ami van?
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Hainéczy is kezdettdl

fogva szerette érzékeltetni az iréknak a mitben valé jelen-
létér. Erre kétféle modszert alkalmazott; ezek kozill az
egyik az volt, hogy szerepldjét érezhetSen a sajét életrajzi
adataival ruhdzta fel. Miveinek egy mdsik tipusiban az iré
ugyancsak érezhetden, de lithatatlanul, kilss szemlél5-
ként és alkot6ként egy miivon kivili dimenziébdl nydl
bele az irdsmii valésdgdba, megbontva ennek a fikcidbeli
vilignak a strukudrdjdr, az elemeket dtrendezve, és néha
egy misodik — az ird és az olvasé kozé esS - szemléls elé
vetitve (pl. Szolgdlati jdrat, A szertartds, Mandragéra, A
parancs). Malcolm Lowry kezdetben csak az els& megol-
déssal élt; a m belsd, zdrt valésdgstrukeirdjdr csak a Vul-
kdn alatt utdn kezdte megbontani metaregényeivel és el-
beszéléseivel; és tobb viltozatban megirt, a torténet tobb
lehetdségér kibonté miiveivel (pl. October Ferry to Gabri-
ola). Ekkor nila is megjelent a kiilvildgbol kozbesz6l6 al-
kot6, aki azonban csak egy volt az egymis vildgit szemléls
megfigyeldk sordban. A metaregényben az iré nem marad
lathatatlan, igy metafizikus, fantasztikus tartalmakat sem
sugallhat puszta strukudrafelbonté tevékenységével.
Lowrynak erre kiillon 6meneket, csodis jeleket kellett be-
leépitenie a torténet belss viligdba. Ezek maguktél ad6d-
tak szimdra, mert mindig is tele volt misztikus el5érzetek-
kel és sejeésekkel.

Példazatir6 és mitizdl6 hajlamainél fogva, mint A
fiitdben is lithatjuk, Hajndczytdl sem volt idegen a csodds
elemek alkalmazdsa. Példdul, a gazdag torténeti és iro-
dalmi hagyomanyokkal rendelkezs vérkdtmotivumra
épiti A vérads cimi elbeszélés témdjar. Az alapképlet it
is ugyanaz: a j6 és a rossz a fGszereplben feszal egymds-
nak. A fiitd foglalkozdsindl fogva a tiizzel bénik, féken
tartva annak pusztité erejét. Mégis, a tiiz majdnem felil-
kerekedett rajta, de a fiitd legySzte sajat magdban a pusz-
tit6 elemet, és az dldozatos szolgdlat, a szeretet mellett
dontote. A véradé mészdros, aki azért ol, hogy az emberi-
séget szolgdlja. Mindennapi munkdja vérontds, a vér fe-
lett uralkodik, és ez az ,elem” szabadul el benne, hogy ne
6ljon, hanem életet adjon. Az 6lés szenvedést okoz a mé-
szdrosnak; ezt sugallja dllatai irdnt valo szeretete és az a
szenvedés, amelyet dlmdban a szétraposott madarakon
lépkedve érez. Ezt a szenvedést véltja meg a szeretetében
elszabadul6 vérrel. Ennek az elbeszélésnek a hétterében
mdr nem talilunk egyetlen, parafrazedlt torténetet; Haj-
néczy a vérkit Sstipusit felhaszndlva ite teljesen ondllé
miivet hozott létre.

A Malcolm Lowryval valé taldlkozds sok meglévd, de
még lappangé lehetdséget szabaditott fel Hajndczyban.
Mar 1975 elétt is kimutathaté miiveiben a szeretet- és sze-
relemvigy motivuma, jéllehet ekkor még a szabadsig és az
igazsdg utdni sOvdrgds a kozépponti témdja. A szeretet- és
szerelemvigy dbrandozdsa a Vulkdn alatt olvasdsa utdn nyer
kiilonds fontossdgor szimdra, s ez éppen A véradiban jut
legsikeresebben kifejezésre.

Hajnéczy figyelme mar az M megirdsa eldtt is az alkotd
folyamatra irdnyult, de nem tartotta szitkségesnek magi-
nak az irénak a kdzvetlen megjelenitésér. Malcolm Lowry
hatdsdra eldszor felerSsodott miveiben (pl. Hdny éra, A
fuvaros, Temetés) az onéletrajzi vonatkozds, és hasonlo
méreteket oleott, mint a Vulkdn alattban; majd az utolsé
lépést a metafikcié felé a Kieshaertetoert olvasva tette
meg.

Pszichedelikus alkotdsméd

Mig Malcolm Lowryt expanziés, a miivészet és az én haté-
rait feszegetd torekvései a hatvanas-hetvenes években je-
lentkez5 posztmodernizmus egyik eldfutdrdva avartjik, ad-
dig Hajnéczy miér vérbeli posztmodern” alkotd. A hatva-
nas évek ellenkultirdjabél indul, 4m néla a szabadsig és a
szabadossdg eszménye azonnal erdsen reduktiv formai ki-
sérletek jarmdba torve jelentkezik, s ezdltal a kdzéppontidl
megfosztott ,sokszorosithat6”, nélkiilozhet szubjektum
tragikumit jeleniti meg. Ebbd] a reduktivista, a miivészet
és az én pusztuldsa felé mutatd, végletesen pesszimista al-
kotéi szemléletbsl a Malcolm Lowryval valé megterméke-
nyits taldlkozds is segitett neki miivészetét kiterjeszteni a
masik irdnyba, az expanzid felé. A montdzstechnika és a
pszichedelikus képek alkalmazdsa azonban nemcsak Lowry
hatdsdra vilik jellemz3 alkot6i médszerévé. Killonosen fo-
gékony lévén a képi hatdsokra, sorra folfedezte magdnak a
kortérs képzimiivészet torekvéseit. Azzal egy idben, hogy
Lowry miivészetét tanulmdnyozta, ismerkedett meg a new
conceptrel, s erre az élményére, mely nyilvin erSsitette
Lowry hasonlé irdnya hatdsdt, Mandragéra cimii elbeszélé-
sében reagilt. Az § értelmezésében konceptrirgyak jelen-
nek meg. Az irodalmi mi ezek segitségével olyan elképze-
léseket akar — a képzdmiivészeti koncepthez hasonléan, de
sajdt eszkozeivel - utalé informéciok Gtjdn bevonni a mii-
vészi kozlés dsszefuggésrendszerébe, amelyek szavakkal nem
fejezhetk ki, sot, kozvetleniil mas modszerekkel sem jele-
nithetdk meg. lly médon a mii alkalmass vilik teljesen dj
tartalmak — new conceptek - kozvetitésére. A new con-
cept elsd megkozelitését a piros fazék fogalmi vizsgilatdban
ldthatjuk, késSbb az Embdlia kisasszony, A vese-szorp és a
Meghalt a trikém (stb.) cimii elbeszélésekben taldlkozunk
ennek bonyolultabb véltozatdval.

Hajnéczy kezdettdl fogva kialakitott a maga szdmdra egy
kevésbé feltiinG kolldzstechnikat. Parodisztikus éllel, be-
szélt nyelvi automatizmusokat és Gjsdgnyelvi politikai frézi-
sokat épitett szovegeibe. KésShb, Lowry koverSjeként mér
feliratokat és hosszabb vendégszovegeket is beiktatott mil-
veibe. Hasznélt azonban egy masféle montdzstechnikat is.
A filmtechnika mintéjdra, éles vdgasokkal eltérd jelenete-
ket, képeket rakott egymis mellé. Minimalista miiveiben a
mondatokat is apré darabokra, mozaikképekre szabdalta, és
ezek kozé csempészett be kivetitett belss képeker. Exp-
resszionisztikus szaggatottsigukkal mér ezek i pszichedeli-
kus miivek voltak, bennik a valdsdg a szemléls tudatdban
kétségessé vilt. Paradox médon, a reduktivista, minima-
lista dbrézoldsmad is a tudat tdguldsdr érzékeltette, azdlal,
hogy szokatlan nézSpontbdl Gj, masként csak dteérelesen
elbeszélhetd jelentéseket tudott kozvetlendl kifejezni. A
mdr emlitett aprd, litomdsos mozaikdarabokat elbeszélései-
nek egy tipusiban torténetalkotévi fejleszti, a cselekvés
mozzanatdt hangsilyozva bennik (pl.: Szolgdlati jdrat, A
kék dlomkatona). Ezzel pirhuzamosan - eldszor az M-ben,
Lowry hatdsdra - ezek a képek statikus kompozicioban,
mdr nem montdzsszeriien bevdigva, hanem az ir6 litomasai-
nak leirdsaiként is megjelennek, s mintha egy-egy psziche-
delikus poszter lefrdsai lennének. Hasonlitsuk dssze példdul
Hajnéczy valamelyik Litomdsos képét a pszichedelikus
poszter kovetkezd (Alan Aldridge dltali) lefrdsdval: ,A
pstichedelikus poszter »number 1« sztdrja az erotikus rock-
zenét jdtszo, csoddlatos virdgokkal, inddkkal, csillagokkal
himzett és festett ruhis, felékszerezett, lapitott orri, vas-
tag ajkd, vékony bajszos, extdzist & haldle tikro:§ szemd,
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afrofrizurds félvér gitdros, Jimi Hendrix. Hol voros-kék fé-
nyekben, hol foldontili sugdrmyaldbokeél korilvéve keriil
elénk; maskor ldngnyelvek kozt méregzold arccal, lila haj-
korondval, vagy elektronikus Gorgé-fejként, a kopony4jé-
bl kigy6z6 szines mifanyag csovekkel. Egyik remek 4brd-
zoldsa az ausztrdl szdrmazdsi Martin Sharptél jelent meg
az OZ cim{i underground lapban... A stilus hajszdlcsoves
terjedési elve folytdn Jimi Hendrix és a tobbi popénekes
utdn azonnal megjelentek a Nouvel Art Nouveau foldon-
tili sugdrkévéjében a politikai éler mivészettd] egyébként
tdvol 4ll6 »sztdrjai« is: Lenin, Marx, Fekete Pirduc El-
ridge Cleaver, Emesto Che Guevara vagy Mao.™ - Haj-
néczyndl - szinte recept szerint — megjelenik az M-ben
Lenin, az ablakon kihajolé, csokornyakkendds oregur. Ez a
hasonlésdg persze egyéltalin nem meglepd, ha ismerjiik
Hajnéezy alkotéi médszerét. Amellett, hogy sajat maga is
ivott és gyGgyszerezett, s igy egyfeldl sajat élményeit, l4to-
misait vethette papirra, mésfelSl gyakran meritett ihletet
egy-egy 4ltala kivélasztotr plakdt vagy egyéb, tobbnyire
jsdgbol kivagott kép ltvanyabol. Hed4jat vérosa mellett
egy ilyen fénykép volt az el6képe példdul a Perzsidban sze-
replS romvarosnak, s a Jézus menyasszonya Stletén egy fej-
vaddszokat dbrdzol6 fénykép adta. Azokar a képeket, ame-
lyek kiilondsen nagy benyomdst tette rd, ki is tiizte szobdja
faldra egy bizonyos pontos, meghatdrozott rendszer szerint

elrendezve ket.
Utolsé alkoté6i korszakdban

a kolldzs- & montdzstechnika teljesen eluralkodott alkotéi
modszerén. A képek most mér betétként, konkrétan is be-
lekeriiltek a miibe. Ezzel az irodalom kilépett sajdt kozegé-
bél, a nyelvb6l, hogy az fgy létrejovS mixed medidt gesz-
tusszerien felmutassa a pop art dltal alkalmazott ikongrafi-
kus médszerrel. Hajnéczy az irodalom felsl ugyanarrafelé
indult, mint a posztmodern képzSm(ivészet egyes 4gai - a
nagy, kozos, miivészetek kozotti teriletre. Az irodalmi mii
szempontjibél ez az eljdrds a teljes dekonstrukcidhoz veze-
tett. Az egészen szokatlan kontextusban egymés mellé ke-
ril§ anyagdarabok sokkhatdst valtanak ki az olvaséban. E
torekvésében Hajndczy és 4lraldban az agressziv miivészet
egyik elddje Dylan Thomas volt, aki verseiben olyan képe-
ket tett egymds mellé, melyeket nem kapcsoltak ssze
asszocidcios szalak, és az igy létrejovs titkozésekbdl szdrma-
zott az Uj, az olvasot sokkol6 esztétikai hatds. Azért érde-
mes éppen Dylan Thomast kiemelni az elddok kozil, mert
Lowry és Hajnéczy egyardnt szivesen emlegette 5t. Az §
felolvasé kordtjai készitették eld a talajt a hatvanas évek
¢ldadéi irodalma szdmara. 1968-ban jelent meg példaul
John Barth intermedia-gyakorlata, a Bolyongds az elvard-
solt kastélyban, melyet nyomtatdsra, magndszalagra és €16
hangra frt. Hajnéczy drdmdi” is ilyen intermedia gyakor-
latok: nyomtatott képik esztétikai szempontbél éppolyan
fontos, mint nyomtatds nélkili, €16 hangos elGad4suk. Ké-
561, dekonstruktiv miivei hatdsa meglehetdsen hasonlit
arra, amit a korai neoavantgard kisérleteknél tapasztalunk,
s ez a megfigyelés dltaldnos érvényd, ugyanis mind a két
irdnyzat egy kisérletez5 koncepciénak rendeli ald a mivet,
és ez a sziveg erdszakos szétbontdsdhoz vezet.

A szétbomlé valésdgban tévelygs, valamilyen médon
kildgozott, érzelmeitSl megfosztott, allegorikus figurdvi,
szimbélummd, karikatdrdvd, filozofdlé tarsadalmi tipussd
lefokozott szerepldkben lappangé szubjektumot Hajnéezy
az M-ben hirtelen visszahelyezi jogaiba. A tildrad6 szemé-

lyes indulatoktol, érzelmektdl és szenvedélyeked] fiitdee
hang az ellenkezs irdnyba, az Gj szenzibilitds felé viszi el a
mii hangnemét. Az elbeszélés irdsakor négy frdsmiivet tar-
tott kozvetleniil maga el6te. Az egyik a Viulkdn alate volt, a
misik kettd a Nagyvildghan megjelent Lowry-életrajz és -
novella, a negyedik pedig az az interji, amelyet ,Hajnéczy,
a lapdtos ember” cimmel a Magyar Ifjiisdg jelentetett meg.
Az indit6 Gtletet ez az 1976 méjusénak elss hetében meg-
jelent cikk adta szdmdra, amikor méjus elsején — motté-
ként - leirta az els& mondatokat. Alkoté médszerében it
egy régi fogasihoz nyil vissza: az dltala kivélasztott mi-
vekre analégit ir. Igy veszi 4t Lowrytdl a mottéirds szokd-
sdt is.

Mint mér emlitettem, Lowryban szintén er8s volt az
analégids hajlam, olyannyira, hogy - mint azt a Nagyvildg-
ban olvashatjuk -, a ,,...s26 szoros értelmében rettegett at-
tél,... hogy egy kritikus netdn kidssa Ultramarine cimdi elsé
regényét valamelyik konyvedrbél, kimutatja, hogy a szerzd
Conrad Aikent5l és Nordahl Griegt6l lopta az anyag egy
részét (nem lopta), és résiiti a szélhdmossdg bélyegér.™ Lat-
tuk, hogy Hajnéczy hogyan irt parafrdzisokat més frék mi-
veire, ndla az {r6i médszer része volt, hogy régebbi strukud-
rdkat vegyen fol, és sajdt mondanival6jdt egy masik ,médi-
ummifivin” keresztiil kdzvetitse. Lowry is egy fréi szerepet
kindlt szimdra, ez a mostani szerep azonban a legnagyobb
mértékig raszabottnak bizonyult. Az analégids hajlam
mindkét (rénal dsszefiiggote a visszatérésedl alkototr elkép-
zeléseikkel. Lowrynal az 6rok ismétlddésbe vetett hit okozta
a plégiumtdl valé félelmet. Hajnéczy azonban legySzte et a
félelmet; s mint a posztmodern irodalom éltaldban tette,
bétran felvette a keszty(it. Abban Lowry modernizmusa
nyilatkozik meg, hogy mig Dantét, Goethét és Cervantest
stb. kozos eurdpai kuluirkincsként illesztette miive mitikus
hétterébe, addig kozeli elddeit felhasznélni - bar megtette -
plagiumnak tekintette. Hajnéczy azonban huszadik szézadi
elddjée, vagyis Lowryt is batran beillesztette ebbe a felhasz-
néland6 kozos kultdrkincsbe. Eppen ezdltal tdta legjobban
sajdt eredetiségét kifejezésre juttatni.

Hajnéczy irodalmi kalandozdsaival kereste a neki meg-
feleld kulturilis kozeger, tradiciér akart teremteni magé-
nak. Amid6n maltat és hdtteret épitett, hogy a hétét szi-
ldrdan nekivethesse, Lowry, Hed4jat és Bierce miiveire ta-
14lt r4. Mindhdrom {rét befolydsolta a bergsoni id&szemlé-
let, melyet Lowry Garden of Etla (1950) cimii esszéjében
emlit: ,Bergson szerint »az id6érzék gatlds, mely megakads-
lyozza, hogy minden egyszerre torténjék«, és ha minden
egyszerre torténne, akkor nem lenne miilt, és ami még fon-
tosabb, nem lenne jov3; az egyén egy mozdulatlan pilla-
natba lenne bezdrva.™ Hajnéczynil megsziinik ez a gétlas,
és - f5ként a Szolgdlati jaratban, a Mandragérdban és az M-
ben - a szerepld a pillanat foglydva vélik, hasonléan ah-
hoz, ahogy az A Bagoly-folyéban, A vak bagolyban és a Vul-
kdn alatt egyes jeleneteiben torténik.

Nem véletlen, hogy Malcolm Lowry és Szddeq Heddjat
miivészerétdl Hajnéezy egymdst erdsits impulzusokat ka-
pott. Mindkett&jitkk miivészete a 20-as évek expresszionista
német filmjén érlelddott, s ez Lowryndl - aki montdzsként
filmplakatok feliratait illeszti miivébe — még nyilvénva-
16bb, mint Heddjatndl. Lowryt is élénken érdekelte a ke-
leti, de 4ltaldban mindenféle miszticizmus. O az, aki a szel-
lem biinbeesését dbrazolva visszanyil egészen a gnosztikus-
manicheus hagyoményokig, a rézsakeresztes, ekkor, a kab-
baldhoz és a mégikus tudoményokhoz fordul Uszpenszkij,
Swedenborg, Blake, Boehme, Yeats és Charles Stansfield
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Jones miiveit tanulményozva. E misztikus konyvekrdl a
Vulkdn alattban egy listét is mellékel, amikor felsorolja a
Konzul polcdn sorakozé miveket.

Kordbban a kilonféle szerepek és hagyomanyok -
Kleist, Diderot, a vérkit — a magas kultdra és a szildrdd4
kovilt male hiivos biztonségét nydjrotedk Hajnéczy sa4-
mdra: segitd lépcsSket elvesztett identitdsa megtaldldsshoz.
Ezt a paradox médon bizonytalan és jellemz8en préteuszi
identitdst végil egy Gjabb Doppelginger, Lowry segitségé-
vel taldlta meg. Az élmény személyes jellegénél és nem ke-
vésbé az djdonsiilt szerep dnboncoldsra alkalmas természe-
ténél fogva az Gj identitds megraldldsdval az ir6i véllalkozds
husbavigévi valik Hajnéczy szdméra. Legaldbbis ezt érezni
az M-ben és A haldl kilovagolt Perzsidbdl cimdi kisregényben.
(Részletes elemzésiiker terjedelmi meggondoldsokbdl most
elhagyom.)

Plitéi tinkrok

A szémos megfigyelhetd parhuzamossdg mellett Lowry
és Hajndczy miivészete kozott van néhdny alapvetd kii-
l6nbség. Egyszer(ibb, ha ezek feltdrdsdhoz is eldszor a ha-
sonléségokbél indulunk ki. Mindkét miivész szeretett dlar-
cot viselni. A Vulkdn alattban Lowry a Konzul; az M-ben
Hajnéczy Lowry dlarcét olti fel, s ebben a minGségben (mi-
vel Konzul nines a kozelben) a kabinosét, rdvildgitva exzel
arra, hogy felismerte és magdnak érezte el6djének ezt a
hajlamt.

Ez a rejt:kadd hajlam abbol téplalkozotr, hogy az azo-
nossiggal és a névvel maganéletikben is problémdjuk volt.
Malcolm Lowryt eredetileg Clarence Malcolm Lowrynak
hivtik, 4m & els6 keresztnevét utdlta, és igyekezett szaba-
dulni téle, taldn csak otthon, szilei hivtdk fgy. Hajnéczy
keresztneve eredetileg Béla volt, a ,Péter”t ir6i névként
hasznélta. Otthon anyja Bélusnak sz6lftotta, amit & megle-
hetdsen utilt, és igyekezett a névtdl szabadulni.

A ki vagyok én?" és a ki nem vagyok én!” kérdésétdl
egy pillanatra sem tudtak megszabadulni, az autentikus én
és a kiilsS szerepek hatdrdnak problémdjat reflektorfénybe
vonva. Am ez csak egyik jele volt annak, hogy a valésig
hagyoményos struktirdja kezdett felbomlani szdmukra. Az
ivdssal a realitds és a fenomendlis valGsdg kozotri gér is 4t-
szakadt, és a két folyam 4tomlott egymdsba. Ezek a magd-
néleti tapasztalok kihatottak miivészetiikre, mindketten le-
romboltdk a redlis és az érzékelt vildg kozoti falat a md-
vészi dbrazoldsban is, és igy a kivalrsl jovs benyomasok és
a belalrsl jové tartalmak kifejezése kozott elmosddott a
kiilonbség, a belss tartalmak is kilss észleletként jelennek
meg, semleges tdrgyak pedig kilonleges, baljéslati értel-
met sugdronak.

A ,sokszoros én” szemléletébsl (Lowry: ,beszéljink er-
151 egy kicsit: a kettds, a hdromszoros, a négyszeres, »Ene«-
r51") ered a vildgnak egyfajta neoplatonikus értelmezése,
amely azonban a m{ivészetet nem kirhoztatja aldrendelt
szerepre, mert a kér ir6 mivészetfelfogdsa ugyanakkor ro-
mantikus. Az 6rokos ismétlésekkel azt a benyomdst keltik,
hogy minden valakinek a tiikkorképe, és ez a titkrozés a vég-
telenségig folyratodik. A mialkotds a tikroz8d6 valésag-
nak azonban nem abszolit tikre, hanem csak egy ldncszem
a tikrok sordban. Hajnéczy igy ir errdl: ,,...sziirkés 4myak
boritottdk a végtelen termet, ahol a végtelen hosszi acél-
ridon acélkampokra akasztott dttetsz bronztikrok fiigg-
tek, moccanatlan arcok meredtek a takrokb6! szémealan
ugyanegy arcra. Négy-otszdz évenként egy csigasoron dtve-

tett ldncon a foldre engedte ket Megvilt6juk, a Mennyor-
szdgban a Nagy Fazekas. Négy-otszdz évig ott maradtak a
foldon... a moccanatlan arcok ugyanegy, a sajét moccanat-
lan arcukra meredtek. Aztdn djra ot fiiggrek az acélkam-
pokon. A Nagy Fazekas pedig lassan kezébe vette a lincor,
és az Udvazilteket hizni kezdte o, a végtelen acélrid
felé.™

Mindketten az organikus mialkotds elvét vallotedk, bar
Hajnéczyndl nem annyira a novekedés, mint inkdbb a
mozgés és viltozds volt fontos: ,Az ember a miivészetben -
vagy barmely més alkoté tevékenységében - ...a Nagy Fa-
zekas munkdjdt utdnozta, amely mindig €15, organikus...
Az embert torekvései organikus mi alkotdsdra oszeokélik,
azonban torekvései eredménye, éppen azdltal, hogy meg-
valdsult az, ami szdmdra a legfontosabb, a m, szikségkép-
pen koriilhatdrolt lesz, és nem mozgé és viltoz6, amelyet
dbrazoldsra kizdrlag méltonak ieélr. ... Valami él5t aka-
runk alkotni, valami mozgét és elevent...: egy él5 retekle-
velet... Lepipéljuk a Nagy Fazekast!™ ,Valamit, ami é15,
organikus, dbrdzolni képtelenség. Tehdt, hogy ennek elle-
nére kisértéshe esiink e felSl a dolog feldl, dgy vélem, ez a
miivészer.™ O is gy dolgozott sltaldban, mint Malcolm
Lowry: egy otletmagbdl novesztette ki az elbeszélést, 4m
mihelyt készen lett vele, miivét tokéletesnek, organikus-
nak, megbolygathatatlannak itélte. Ezzel szemben Lowry
folyvast dtirta miveit, egy-egy Gjabb burkot ndvesztve ko-
réjik. Az organikus mdalkotds fogalma az angol romanti-
kdbdl szdrmazik, Coleridge, Wordsworth és Keats alkal-
mazta elsz20r és dlterte be az irodalmi tudatba. Lowrynél
és Hajnéczyndl ehhez ugyanaz a zsenitudat tdrsul, mint a
romantikusoknal.

Eppen ebbsl kovetkezik, hogy ki nem dllhattdk a kortérs
kritikusokat. Hajnéczy példdul ezt frja: ,Az okos gyerekek,
akik a konyvkritikdkar frjdk, mert mast nem tudnak, le-
csaptak a pletykdra, és kezdték felmagasztalni. Sajdr maguk
miatt. Buzi az mind, egy szdlig az, hogy a fene enné meg
Sket. Korunkban, cimbora, a buzik a méivészet legfGbb bi-
réi. Ok a nagyfiik.™". Es Lowry: ,...a terméketlen erSsfiik-
tél, s az angol irodalom homosapiens iskolamestereitdl,
...amint zsarnoki hatalommal dikedljdk a kozizlést, mely
nem az adott fréval valé azonosuldson, élményeinek sze-
mélyes vagy dtérzett megosztdsdn alapszik, nem is az iroda-
lom szeretetén vagy az frds barmily ds:tonds megértésén, a
kozfzlést, mely még csak nem is figgetlenil alakult ki, ha-
nem teljesen a klikkhez tartozds figgvényeként, mely klik-
kek mésodlagos feladata pedig, hogy mir csirdjdban elfojt-
sdk minden eredeti kortdrs géniusz kibontakozdsdr, bér,
ami azt illeti, azt akkor sem ismerik fel, ha ott van az orruk
el6tr.™ Ez a klikk Lowry szdmdra az j kritika iskoldja volt,
mely azt tanitotta, hogy az ir6 szindéka és életrajza lényeg-
telen a mii megértése szempontjabol, a vizsgdlodast kizdrs-
lag a szovegre kell korldtozni. A strukturalizmus kezdetei
voltak ezek, az 1940-es, 50-es években, hiszen az Gj kriti-
kusok médszerei mér ugyanazok voltak, mint a francia
strukruralistdké, akiknek késsbb Hajndczy, pélydja elején,
a kovetdje lett. Ezek a torekvések mindenesetre homlok-
egyenest ellenkeztek Lowry esztétikai felfogisival, a mii-
von kivili és belili vildg egymésba valé dtjdrhatésigarol
alkotott elképzeléseivel. O ebbél a szempontbél, az expan-
2i6 elvének érvényesitésével, mar meghaladea a korai
strukturalistakat. Hajndczy ezt észre is vette Lowry miivé-
szetében, és ekkor & is tovabb lépett a steril irodalmi miits]
az intermédia irdnydba. Ezzel magyardzhat6, hogy Hajnéczy
dekonstruktivista, expanzids kisérleteinek ~ képzdm(ivé-
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szeti ihletésiiek mellett - erds romantikus gyokerik és szi-

nezetik van.
Ha a Lowryéhoz hasonlé

strukturalista torekvéseket, huszadik szdzadi el6doket kere-
siink, akkor szerencsésebb, ha nem az irodalom, hanem a
zene teriletén vizsgdlédunk. David Marksonhoz frt, 1951.
augusztus 25-én kelt levelében Lowry Schonberg és Berg
nevét emliti, s mint Sherrill E. Grace megjegyzi, Lowry is-
merte a Schonberg 4ltal kifejlesztett tizenkét hangos tech-
nikdt (elterjedt nevén szeridlis zenét), és az ismételt soro-
zatokon alapulé rendszer bétoritotta sajdr torekvéseiben.
Lowry ihletése ugyanis a film mellett kezdettdl fogva ze-
nei természet( volt, pélyafutdsdr is dzsesszkomponistaként
kezdte. Lowry minimalista torekvéseit ugyancsak parhu-
zamba lehet hozni a minimal zene hatvanas-hetvenes
évekbeli megjelenésével - Steve Reich és Philip Glass to-
rekvéseivel. Ok zenéjilkben eredeti térzsi zenét, szertartés-
zenét dolgoztak fel, amelyet Reich Ghandban tanulményo-

zott.” Franciaorszdgban mér a mésodik vildghdbord utdn
megsziiletett az expanzids ,konkrét zene”, mely arra torek-
szik, hogy zenei szovetbe foglalja a természet, a gépek, a
beszéd hangzésait, s e torekvések azéta is tovabb élnek a
kisérleti zenében."

Alapvetd kiilonbség még Malcolm Lowry és Hajnéczy
Péter kozoee, hogy Lowrynak sohasem voltak szdraz, egy-
szerii realista nyelvet hasmnal6 iréi korszakai. Igaz, az Ultra-
marine és a Vulkdn alatt elss, novellavéltozata ilyen volt,
de Lowry mindkett&t hamarosan kib&vitette és dtstilizdlta.
Késsbbi novelldjaban, a Pokolkében (1950), melyet egy
New York-i elmeosztilyon (ahové alkoholizmusa miatt ke-
riilt be) szerzett benyomdsairdl frt, nyoma sincs a Mdrai-
novelldkban megjelend szatirikus hangnak és a realiszti-
kus-naturalisztikus lefrasoknak. Itt is korilményes, ldtoms-
sos, feliratokra figyelS Lowry frja a torténetet. Hajnéczy
ezzel szemben életszeril realizmussal megfirt, csattanéra
épils novelldkkal indult, és ugyancsak szdraz, lecsupaszi-
tott nyelvet haszndlé kisérleteken keresztill érkezett el a
romantikus, szentimentilis, bonyolult alkotdsokhoz.
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Nadas Péter

Hajnéczy Péterrdl

SZERDAHELYI ZOLTAN INTERJUJA

Nagyon megoriltem, amikor

megkaptam a levelét. Annak ellenére, hogy levelének taniisdga
szerint nem voltak kozeli kapesolatban Hajnéezy Péterrel, még-
is az volt a benyomdsom, hogy ez az ismeretség egydltalin nem
volt kizombos Onnek. Foltétlenil érdekelne, hogy milyen em-
lékei maradtak? Milyen embernek ldta? Egydltaldn, hogyan is-
merkedtek meg? .

Valamilyen kerti kép van elGttem. Ugy emlékszem, hogy
Elek Judit kertjében taldlkoztunk eldszor. O éppen ment
volna el, én pedig véletlenil éppen jottem. Arra mér nem
tudok visszaemlékezni, hogy mikor volt. Amikor hetvenki-
lencben lett volna egy kozos utazdsunk Bécsbe, ahova & vé-
gil is nem jore el, és errdl telefondlgattunk egymasnak, mér
ismertilk egymdst személyesen. Kifejezetten megdibben-
tett, hogy mennyire szép ember, és azért is gondolom, hogy
annak elStte nem taldlkozhattunk, vagy még csak fényké-
pet se lathattam réla, mert ennek a dobbenetnek az emléke
ehhez a kerti jelenethez kapesol6dik. Akkor nagyon vé-
kony volt, még nem hizott el, vékony, csontos, magas, na-
gyon szuggesztiv arc, nagyon erds vondsokkal. Es nem ment
el, hanem tgy 4lltdban beszélni kezdett hozzém. Mintha
mégis minden pillanatban el akarna menni. De dgy érez-
tem, hogy nem nekem beszél, hanem csak folytatja azt a
monolégot, amit tulajdonképpen soha abba se hagyott. Es
annak sincsen kiilonosebb jelentSsége, hogy kinek mondja,
mert magdnak mondja. Az volt a benyomdsom, hogy fgy
védekezik a tolakvé kérdések ellen. Mintha nem szeretné,
hogy bérmirsl megkérdezzék, maga a kérdés ténye fizikailag
sértené, vagy mintha nem szeretné azt a kozonséges helyze-
tet, amelyben az ember arra kényszeriil, hogy mindenféle
illetékeelen kérdésekre kelljen vélaszolnia.

Nem is tett ilyen kisérletet?

Néha megprébaltam reagélni arra, amit éppen mondott.
De késabb is az volt a benyomdsom, hogy ezt nem kivénja.
Egyetlen sokfeji dolgot kivént: szeretetet, figyelmet, feltét-
len odaadést, csoddlatot. Ha imddtam és csodéltam volna,
gondolom, lekdp vagy legalibbis megvet. Nagyon érdekes
ember volt, nagyon szép ember volt, de szimomra nem volt
vonzé ember. Nem volt olyan ember, akinek eszeveszetten
kerestem volna a tdrsasdgét. Inkdbb olyan ember volt, aki-
nek az Gtjabol szivesebben kitérek. Nekem a pérbeszéd a
rogeszmém, ami persze nem kevésbé silyos betegség, tehét
nem akarom azt mondani, hogy én egészséges vagy norma-
lis lennék, &t azonban kifejezetten betegnek littam.

Mit ért ezen a betegségen? Az fr6 sokat emlegetett alkoholiz-
musdt vagy esetleg valami mdst?

A komyezete 4dltaldban azt dllitotta réla, hogy alkoho-
lista. Ezzel szemben én azt 4llitom, hogy nem volt alkho-

Részlet a Petdfi Irodalmi Mizeum sziméra készitett
beszélgetésbal.

lista. Es nem volt elmebeteg, nem volt riilt, hidnybeteg
volt. Hol az &riilt, hol az alkoholista maszkjar 6ltoree fel, de
én legaldbbis nem ldttam olyan pillanatdban, amikor ne fi-
gyelt volna nagyon élesen €s nagyon jézanul a maszk mo-
gill. Gyonyori pillantdsa volt, el nem engedte az embert a
szemével. A hatdst figyelte.

Erdekes, hogy a miiveiben szintén tetten érhetd ez a sziinet
nélkil résen dllo, mogotes figyelem. Feltehets, hogy a tdrgytél
(deklarative is) megfogalmazott hdromlépésnyi tdvolsdgtartds
tigyszintén ennek a tulajdonsdgnak a megnyilvdnuldsa?

Ezt nem tudom. De hiszen azért ir valaki, vagy azére csi-
ndl barmit, ami irodalmi vagy miivészeti tevékenység, mert
ugyanarra az anyagra, amelyre mésoknak nincs reflexija,
neki van. Ha pedig ez igy van, akkor egyszerre kell élnie és
reflektdlnia Gnmagdra, mert ezeknek a tevékenységeknek
az esetében az anyag sajnédlatos médon azonos magéval az
onreflexiér végzd emberrel. Ezért aztdn egy alkot6t6l nem
nagyon lehet elvami, hogy olyan legyen, mint mindenki
mis, ezek bizony furcsa emberek, & & is egy furcsa ember
volt. Mésrészrdl vele kapcsolatban azért van orokos lelkiis-
meret-furdaldsunk, egyébként nagyon hasonlatosan ahhoz,
amit Latinovits Zoltdnnal szemben érziink, azért emlege-
tiink dlland6an alkoholt, elmebajt, azért izgatott és izgat &
minket, mert nagyon hamar és nagyon-nagyon méltatlan
korilmények kozote ment el. Egy prézairénak hosszi életet
kell élnie ahhoz, hogy kifuthassa a forméjat. Hossza életet,
nyugodt életet, bizonyos értelemben kiegyensilyozott éle-
tet. A kiegyensilyozottsdg hidnya egy csomé frasdn ldtszik.
Latszik, hogy hol kellett volna az anyagon még tobbet il-
nie, vagy talin még nagyobb tdvolsdgh6l szemlélnie. Vagy
hol kellett volna beismemie magédnak, hogy bizony kudar-
cot vallott, ez legféképpen a Perzsidban ldtszik. Vagy vala-
mit hol nem tudott megoldani, tehit ehhez ismét hozzikez-
deni, djra végiggondolni vagy éppen a kudarcot imi le. A
korilmények kiegyensilyozottsdga hidnyzott az életébdl, és
chhez a hidgnyhoz természetesen jelentékenyen hozzdjérule
az a tdrsadalmi dllapot is, amelyben valamennyien éltink.

Es amelyre végil is mindannyian kiidonbozoképpen reagdltak .

De nem gondolom, hogy

barki akadt volna, aki ne a sajdt személyes bajainak az el-
mélyftésével reagilt volna. Ez egyszerien abbél kovetke-
zett, hogy a megnyilvanuldsok nyilvinos lehetdségei meg-
lehet&sen korldtozottak voltal. é‘ha a nyavalydk megnyil-
véinitdsdnak nincsen kifelé dtja, ha megbillen ez a kényes
egyensiily, akkor az ember csak befelé mehet, a sajit nya-
valydit mélyftgetni. Ezt nem lehetett megiszni, legfeljebb
az alkart igényei szerint vélogathatott az ember a megnyil-
vénuldsok torz formdi kézétt. Hajnécezy ezen a ponton
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kapcsolédik bennem a Latinovitshoz. Mindketten nagyon
renitens alkati emberek voltak, olyan emberek, akik szi-
vesen kispnek bele a levesbe. Es éppen ezért szeretjitk
Sket. Bizonyos konvenci6kat hihetetlen erével félresdpor-
nek, vagy eriien nem ismerik ¢l a konvencick létjo-
gosultsdgit. Igy utalnak valamire, ami nagyon fontos, ami
mindenkinek nagyon fontos, nevezetesen az emberi sza-
badsdgra utalnak, a szabadsdg vigyédra és a szabadsdg igé-
nyére, illetve ezeknek az Srilletes hidnydra. Az alkohol
vagy a téboly ebbdl a szempontbél nem mds, mint az élet-
ben maradés puszta biztositéka. Inadekvar reakcidkkal
olyan hatdst kelteni, mintha Sriilt lennék, és ezzel védetté
tenni magam. Latinovitsot valamivel jobban ismertem, és
&t se ldttam soha Sriiltnek. Nagyon okos és nagyon jézan
ember volt, aki azonban elég gyakran hilyeségeket be-
szélt. Ha azt mondta neki az ember, hogy most hiilyesége-
ket beszélsz, akkor elhallgatott és mésrél kezdett beszélni
vagy ugyanarrdl, értelmesen. De a kényelmes kornyezet
ltaldban nem azt mondta neki, hogy most hiilyeségeket
beszélsz, hanem hagyta magit provokélni ezektdl az iga-
zségralan hilyeségektSl, éppen azért, hogy ne kelljen me-
gérteni azokat az igazsdgokat, amelyekre minden hiilyesé-
gével utalt, és azt lehessen rd mondani, hogy Grilet és bor
beszél. Végil is a szeretet vagy a szabadsdg hidnya, barmi-
lyen paranoid formdban nyilvinuljon meg, nem &rilet.
Hajnéczy sem volt Sriile, de olykor hilyeségeket beszélr,
és akkor azt kellett mondani neki, hogy te hiilyeségeket
beszélsz.

S hogyan reagdle erre?

Dithrohamot kapott. Aztdn minden d4tmenet nélkil el-
kezdett rendesen beszélni. Orjongote, mert azok a bardtai,
akik imadtdk és csodaledk ezt a renitens hajlandésdgdr, el-
hitették vele, hogy & az Aranysz4ji Szent Janos. Ezzel
persze a kezére jétszottak, mert félt és szorongott és szenve-
dert, és tényleg nem akart senkivel a pdrbeszéd helyzetébe
belekeriilni. De nagyon j6l tudta, hogy dsszefuggéstelen
hiilyeségeket beszél, hiszen nagyon j6zan és kritikus ember
volt. A szinész is csak akkor jdtszik, ha van kozonség. Ha
nincs kozdnség, akkor nem jétszik.

Amikor taldlkozott vele, akkor ez egy ilyen pedagégialag
tisztdzott kérdés volt az On szdmdra?

Mi lett volna a pedagégia

ebben? Az égvildgon semmit nem akartam elémi. Legfel-
jebb minél eldbb hazamenni. Egy olyan szerepet jétszott,
ami &t is firasztotta meg engem is férasztott. Egy idS utdn
egyszerlien unalmas volt. Reggeltdl estig egy miivészetétsl
szenvedS ember monolégjdt mondta, egy olyan ember mo-
nolégja helyett, aki reggeltd| estig szorong, de hit ebben
nekem is volt tapasztalatom, mert én is reggeltdl estig szo-
rongok. Legfeljebb mds eszkozokkel enyhitek rajta. Ezzel a
dologgal szemben nekem nem lehetett semmiiféle lelkifur-
daldsom, és igy annak se lehetett akadilya, hogy kifejezzem
unalmamat. Egyszer{ien nem lehetett nem észrevenni a
szdndékosan homalyos tartalmi monolégok és a j6zan,
gyonyori tekintete kdzotti distkrepancidt. Engem ez a:
utébbi egyszerlien jobban érdekelt. A megkett&zor figye-
lemt&] hihetetleniil 4thaté volt a pillantdsa. Késabb, ami-
kor fizikailag tonkrement, a tekintetének ez a vesébe l4t6,
dthaté jellege mégis megmaradt. Amikor utoljéra taldlkoz-
tunk, akkor mar nem volt. Akkor mér nem volt mds, mint
a merd szenvedés, a csupasz, merd szenvedés, és akkor mdr

biztosan ennek az eltérits jitéknak sem lett volna semmi
értelme. A tekintete is bezdrult.

Milyen kiriilmények kozott joet létre ez az utolss taldlkozdsuk?

Semmihez nem tudom kétni, de arra emlékszem, hogy
Kisoroszibél jottem be, akkor mér itt laktunk a Témok ut-
céban, tehdr ennek mindenképpen hetvenkilenc utdn kel-
lett lennie.

Ezek szerint életének utolsé két évében.

Amikor meghalt, akkor én mdr Berlinben voltam. Az
ujsdgban rdlapoztam a halélhirére. Nagyon megdobbentett,
a sajét gyanitlansdgom is. Hiszen amikor utoljdra ldttam,
akkor az volt az érzésem, hoyy ez az ember nem sokdig fog
éIni mér, vagy legaldbbis a vildgban nem fog sokdig élni,
mert el fogjik kiloniteni, de nem gondoltam, hogy ilyen
gyorsan. Fizikailag nagyon ers maradt.

Az elhizds ellenére?

Volt egy pillanat, amikor folpattant, dtolelt, megszoron-
gatott. Szeretetet akart kémi, és szeretetet akart adni. Es
¢bbdl érzékeltem, hogy nagyon erSs. Ez az utolsé taldlkoza-
sunk volt az els§ taldlkozdsunk. Az tortént, hogy & elég
gyakran telefonélt nekem, én pedig hol visszahivtam, hol
meg nem. Azon az estén a feleségem azzal fogadott, hogy a
Hajnéczy mar tobbszor telefondlt. Féradt voltam, és nem
volt kedvem egy végeérhetetlen telefonbeszélgetésher.
llyenkor & monologizélt, én hallgattam, prébéltam gy rea-
gélni, hogy az ne legyen rossz neki, de ne is kotelezzem el
magam semmire, mert nem, nem akartam szoros kapcsolat-
ban lenni vele. Féjt, nehezemre esett, és magam is Sriile
vagyok, nem, sz6val nem. Nem hivtam vissza, de félora
milva ismét hivott, és azt mondja, hogy most fogjam az
ir6gépet és azonnal menjek oda hozzd. Minek az irégép, és
miért menjek én hozzd? Mert a gépirénd nem tudja elol-
vasni a kézirdsdt, és neki holnap reggel be kell vonulnia a
Volgy utcai kérhdzba, dikuélni akar.

Pertorinihez? Ezt nem emlitette?

Erdekes. Nem tudtam, hogy Pertorini volt a kezeldor-
vosa. Latinovitsnak is Pertorini volt a kezelGorvosa. Nem
emlékszem, hogy emlitette volna a nevét, de biztosan em-
|ékszem, hogy a Volgy utcdba. Pertorini a Vélgy utcdban

dolgozou?

Igen.

gtnehit oda bevonul, és még ennek elStre le kell gé-
pelni valamilyen kéziratdr. Senki médsnak nem tudni le-
diktdlni. Pillanatokon beliil legyek otrt, vegyek egy taxit.
Teljesen praktikus, joszolgédlati tevékenységrdl volt s26,
fogtam az frégépemet és taxit rendeltem. Odaértem, letet-
tem a gépet az asztalra, befliztem a papfrt, virtam, hogy
diktdlni kezdjen. Ilyesmirdl persze s26 sem lehetett, mert
monologizilt. Egy sz6t sem értettem belGle, egy drva sz26t
sem, csak annyit értettem, hogy a félelmeinek és a szoron-
gasainak a mélypontjdra ért. Azt is érzékeltem, hogy valaki
otthon van még. A felesége nem volt otthon. Valaki mo-
tozott a szomszédos szobdkban, és ezekhez a puszta
20rejekhez kototte a dihét és a gyiiloletét. Mintha ez a
személy lenne minden baj egyedili oka. En meg ott iiltem
az ir6gép mellett, hallgattam és vartam. Magukat a szava-
kat se lehetett érteni, mert valdszinleg teli volt tdmve
gy6gyszerrel, és alig forgott a nyelve. Es mikozben monolo-
gizalt, valami furcsa tevékenységet is végzett. Az dgy nem
volt bevetve, széthdnyt 4gy volt, amib&l taldn akkor kel-
hetett fol, és a matrac alél kivert egy kulcsot, a kulccsal
kinyitott egy ilyen régimédi {rGasztalt, valami szekre-
terfélér, ebbdl kiverr egy kulcsor és egy vaskazettdr, kinyi-
totta a vaskezettdr, abbdl kivett egy djabb kulcsor, ezzel a
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kulcesal kinyitott egy ruhdsszekrényt, amelynek az aljén
asvanyvizes iivegek dlltak, hizott egyet az dsvanyvizhél,
maijd az egészet megismételte visszafelé. Visszazdrta az 4s-
vényvizet, vissza a kulcsot a kazettdba, a kazetta kulesédr a
szekreterbe, és a szekreter kulcsdt be a matrac ald. Ezt Gjra
és djra megismételte, mintha valamilyen utasftést teljesi-
tene. Taldn a pszichidtere javasolta, hogy ne csak az ital-
hoz, hanem még az italt p6lé dsvanyvizhez is nehezebben
tudjon hozzdférni. Mert nem ez a tevékenység volt a kény-
szeres, hanem a monolég volt a kényszeres. Kozben persze
mentek a percek, az idének nem volt sziméra tobbé funk-
cidja, én viszont faradt voltam, tdl sok jézansdg és uil ke-
vés karitativ érzés volt bennem ehhez az egész dologhoz,
tehdt folyamatosan prébéltam rdvenni arra, hogy végre fr-
junk, diktdljon. Végul is diktdlni kezdett, de nem értet-
tem.

Hogyan dikedle? Fololvasote?

Egy fiizetbdl olvasott. De na-

gyon nehezen értettem. Olyan rosszul artikulélt, hogy nem
Iehetett érteni, vagy éppen olyan halkan beszélt, hogy nem
lehetett hallani a hangjét az (régép kopogdsétél. Pedig sze-
rettem volna mindent dGgy csindlni, ahogy egy tokéletes
gépirénd csindlja; nem kérdez, nem gondolkodik, leirja.
Rédadésul nem lehetett tudni egészen pontosan, hogy mi
tartozik a lefrand6 szoveghez, mert dllandéan motyogott
magdban. A szoveggel kapcsolatos belss problémdit meg-
beszélte dnmagdval, és nem jelezte, hogy ez most nem a
szoveghez tartozik. Ha pedig valamit elrontottam vagy
nem értettem, akkor iivoltozott, kdromkodott, szitkozé-
dott. Nem gy 4ltaldban, hanem személyre szabta, és bar-
miként igyekeztem, sikeresen megbdntott. Nem értettem,
hogy miért lok itt, és miért csinglom. Es nemcsak irom
kellett és tiirndm, hanem csoddlnom minden mondatét.
Ha nem csodaltam eléggé, akkor megint csak szitkozédott.
Ereznem kellett, hogy miként kényszeriilok bele az életé-
nek a logikdjdba. Néha jeleztem, hogy ebbdl elég, nem csi-
nilom tovibb, vagy fol is dlltam, hogy j6, akkor most el-
megyek. llyenkor mindig kiegyezett, mert azért mégis fon-
tosabb volt, hogy maradjak. Egy ilyen pillanatban tortént,
hogy & is folpattant, azt hittem megver, de dtolelt. A szere-
tetvigynak ezt az agressziv formdjdt én enyhén szélva meg-
vetem; onsajndlatra van épitve, és nem a mésik ember sze-
retetére vagy tiszteletére. Es ez nemcsak az § betegsége
volt, hanem 4ltaldnosan elterjedt, valamennyiinket érintd
nemzeti betegség. Azért szeress, mert nekem rossz! Ezt én
nem tudom kévetni. Négy ora telhetetr el és alig frhat-
tunk le tobbet, mint masfél oldalt. Egy id6 utédn réjottem,
hogy nem az a fontos, hogy birmit leirjak, hanem az a fon-
tos, hogy valaki ott legyen. Valamivel &jfél utdn, vagy még
késibb, végre megérkezett a felesége. Es ez aztén teljesen
vildgoss4 tette a helyzetet. Azért kellett ott lennem, nem
nekem, valakinek, barkinek, akdrkinek, hogy ezt a négy
6rét, hat 6rdt, nem tudom én, hdny 6rdt, amig a felesége
nincsen ott, valahogyan 4thidalja. Neki ez beldthatatlanul
hosszi id6 lehetett. Olyan hosszd, mint mikor egy beteg
gyereket apuka és anyuka magédra hagy, és akkor ez a pokol
orokkévalésaga, holott csak a patikdba mentek. Vele is
rogton kiabalr, sajnos, nem tudok mést mondani, mindsit-
hetetlen, embertelen hangon beszélt. De az asszonyrél ez
lepergett. Hihetetlen, hogy milyen szépség sugdrzott ebbdl
az asszonybdl. Ilyet én még nem ldttam. Nem szeretet su-

gérzott belsle, hanem egy kegyes ndvér mindenre figyel-
mes érzéketlensége. Mint aki valamilyen sokkal fontosabb
célt kovet, tehdt nem lehet érzékeny olyan kicsinységekre,
mint amilyen egy kdromkodés. Néhdny sz6t is véltottunk,
de lattam az arcdn, hogy az égvildgon semmi szitkség nin-
csen itt rdm. Hajndczy pedig attél kezdve egyetlen pillan-
tésra se méltatott. Gyakorlatilag nem érzékelte a tdvozdso-
mat. Ez volt az utolsé taldlkozdsunk.

Az elmondottak alapjdn dgy tiinik nekem, hogy elég egyol-
dalsi volt a kapesolat kettejitk kozote. Onnek gyakorlatilag nem
okozott mdst, csak szenvedést.

Nem, ez nem volt egyoldala kapesolat, mert nem volt
kapcsolat. Mdsfel6l a szenvedés igazdn tilzds lenne.

Szorongds?
Et. Széval, ez fije. Ami f4j

egy emberben a masik miatt. Se tehetségem, se képessé-
gem, se akaratom, hogy bdrmit tegyek, s még ha akarnék,
akkor se tudnék. Es undoritott az dnsajnilata. Nem, ez il
durva sz6. Gyengének éreztem, és ezért dithds voltam rd.
Nem mordlisan éreztem gyengének, hiszen ilyen értelem-
ben nem volt gyonge. Erds volt, tdl erls. Hanem miivészi-
leg, szakmailag taldltam tdl gyengének ezt az egész dntu-
datlan és reflekedlatlan dnsajndlator. Végil is § valasztouta
ezt az utat, mint ahogyan Latinovits is maga vilasztotta a
sajdtjdr. Foliiltek az onsajndlatuknak, s ezért senkinek nem
lehet szemrehdnyést tenni. Nem azt mondom, hogy az on-
sajndlat ne lenne sziikséges, de szakmai szempontbél nézve
uilsajndltdk magukar.

Nem enyhithetnénk ezt a megdllapitdst annyival, hogy azxt
mondjuk: olyan alkot6 emberekril van sz6, akiknek az ilyen
vagy olyan kaléincségei végil is magas szintii milvészet teremté-
séuel jartak egyitt?

Ha nem azt kérdezte volna, hogy miként ismertem meg
és milyennek ldttam Pétert, akkor mindezt természetesen
nem mondtam volna el. De ezt kérdezte, s ezért igyekeztem
rekonstrudlni magamban azokart az érzéseket és gondolato-
kat, amelyeket akkor éreztem.

Eppen ezért kérdezem, mert sigy érzem, hogy exzel a szak-
mai ftélettel villépett az akkori észleletek szingjén. Eppen azt
kérdezem, hogy nem lenne-¢ helyesebb azt mondani: vannak
olyan emberek, akiknek az adatott meg, hogy ilyen sorsot élje-
nek, ilyen pdlydt jdrjanak be, mig mdsoknak az adatott meg,
hogy mdsmilyet?

Ha azt 4dllitjuk, hogy egy kultirdn vagy egy emberi ko-
20sségen belil kilonbozs emberek élnek, és ezeknek a kii-
16nboz6 embereknek az dsszefiiggésrendszere adja ki magdt
a koztsséget, akkor természetesen igaz. Akkor nekem is azt
kellene hangoztatnom, hogy vannak ilyen emberek, és
vannak masmilyenek, és mindegyiknek megvan a maga
szerepe a gondviselésben. Csakhogy ezzel a médszerrel nem
tudnék beszéIni se magamrél, se egy masik emberrsl. Az
ember nem tud a gondviselés képviseletében beszélni on-
magér6l, ha pedig méasokrél beszél igy, akkor vagy politi-
kus, vagy torténész, vagy felfuvalkodott. Nekem nincsenek
irodalomtorténeti szempontjaim. Es hat szakmailag, szak-
mailag ez egy befejezetlen életmd. Néhdny remekmiivel,
mint amilyen A fiitd és A vérads, 6ridsi kezdeményekkel,
fantasztikus otletekkel, hihetetlen eruptivitdssal, kivételes
nyelvi fantdzidval és igényességgel, de befejezetlen, telje-
sen befejezetlen. A toredékek és az elves:tegetett leherdsé-
gk térhdza. Ez nem értékitélet, hanem ténymegdllapitds.

s még azt se vagyok hajlandé elhinni senkinek, hogy ez a:
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én értékitéletem vagy ténymegéllapftdsom lenne, mert
nem hiszem, hogy az dltalam valamelyest mégiscsak ismert
Hajnéczy Péter nevii ember azt a célt tifzte volna ki maga-
nak, hogy toredékeket frjon, é idejét nagyrészt neurotikus
kényszertevékenységekkel, iviszattal és az ivdszatdl valé
leszokdssal toltse el. Nem ez volt az életterve, ebben min-
deki biztos lehet, aki olvasta.

Ellent kell mondanom. Ugy gondolom, hogy Hajnéczy élet-
miivével kapesolatban egydltaldn nem beszélhetiink torzordl.
Amit elkezdett, azt igen kovetkezetesen és szigorii kegyetlenség-
gel végbevitte, s exdlal az életmii egy tkéletesen zdrt egységet
képez. Korai miiveinek tdrsadalomkritikai indittatdsdtdl,
amelynek eszmei hdtterét a magyar jakobinussdg, s egyfajta sa-
jdtos szereteteszmény vdllaldsa képezi, eljut a csid felismerésé-
ig, az eurdpai kultirkor és a vallds tagaddsdig, ami egyben a
kordbbi szereteteszmény kihunydsdt is jelenti. Egy adott hazai
valdsdgmodellbl kovetkezs gondolati ivdnyt teljesit be, majd az
utolsé szdlakat is el , kioltja az életmfiver. Ugyanakkor axt
is érteni vélem, hogy On mds médon kutatja ay inmegvaldsitds
lehetbiségeit, s ebbdl az eltérd kimduldpontbél nézve egy iyen
életmii valéban torzénak mindsiithet. Ex azonban inkdbb az
On lelkialkata, idedljai és céljai szempontjdbol ldtszik igamak,
s egydltaldn nem vagyok biztos abban, hogy ez a szempontrend-
szer kiterjeszthet lehetne Hajnécry miivészetére is.

Néue. azt javaslom, hogy

vilasszunk szét kilonbozd dolgokat, mert féls, hogy nem
értjilk meg egymast. Készséggel elismerem, hogy én csak
abban a pszichikus adottsigrendszerben tudok beszélni va-
lamir6l, ami nekem van. Ez vildgos. Es az is teljesen nyil-
vinval6, hogy az irodalomban vagy a miivészetekben az al-
kat jelenti magdt a megmunkilandé tdrgyat. Az irodalmi,
miivészeti misor éppen arrél sz6l, hogy mennyire kiilénbo-
20k vagyunk, és mennyire kiilonboz8 médszerekkel mun-
kéljuk meg Gnmagunkat és egymdst. Ebbdl kovetkezSen én
nem tudok, és nem is akarok irodalomtdrténeti szempon-
tok szerint beszélni, ez nem az én szempontom, ez a maga
szempontja, dolga, misora. Ezt a két kiilonboz5 szempont-
rendszert kell elvélaszeani ahhoz, hogy vildgossd tegyem,
mennyire nem {télek, nem mindsitek, hanem valami egé-
szen méstol beszélek. Vannak olyan alkotsk, akiknél alig
észleliink valami kiilonbséget a kifejezési eszkozeik és a
megmunkalt tdrgyaik kazote. Ezek dgy, ahogy vannak, ele-
ven dldozatként dobjdk oda magukat, és ez az dldozat aztdn
nagyon tanulsdgosan hat mésokra. Nagy névsort lehetne
osszedllitani. A francidkndl a leggyakoribb fajta, a sotétre
és az ordogire nekik van a leghathatésabb engedélyiik,
mert 5k a legszabadabbak. De a magyar irodalomban sem
ismeretlen az ilyen alkot6. Es vannak olyan alkotok, aki-
ket inkibb az eszkozeik és az estkozhaszndlatuk jellemesz,
mert ezek nem dobjdk oda az életitket. Megkockdztatom,
hogy ez a a gydvibbik fajta. Most azt mondtam, hogy én
vagyok a gydvibbik. De a kizdelem tdrgya mindkét fajta
szdmdra azonos, bizonyos eszkdzdket kell vélasztania, és ez
6 maga, é valamit meg kell munkélnia vele, ami szintén &
maga. Ugyanazzal kiizd, mint amivel én kiiszkadok, de ki-
sérletileg ugye azt mondtuk, hogy & bétor, én gydva. Nem
merek olyan éles lenni, bizonyos eszkozoket meg se merek
érinteni, nem merem a sajét életemet kockdra tenni. Haj-
néczy nem volt gydva. Eppen az imént emlitette, hogy a
korai frasaiban még szocidlis megolddsokat keresett, aztdn
elvigta ezeket a kotSdéseket, aztdn felmondott az artikul4-

ciénak is, tehdt § is valahonnan valahov4 jurtatta el ma-
gét, a valamibdl a valaminek a tagaddséba, aztdn a taga-
désbél a semmibe. Ami azt mondja nekem, a miiélvezs-
nek, hogy borzalmas az élet, nem birok élni, nem birlak
benneteket elviselni, nem birom magamat elviselni. Szér-
nyetegek vagytok, szomyeteg vagyok, minden sotée, kild-
téstalan, se szeretet, se szerelem, még a semmi sem létezik.
Ezek nagyon tanulsdgos kijelentések, de azt mondandm,
hogy csupdn az ellentétes oldala, a negativja mindannak,
amit a gydvibbik fajtdja a lehetd legjobban kifinomitott
estkizokkel és mindenféle élvezetes bravirokkal poziti-
vumként igyekszik eldadni. Ha tehdt én, a gydva, azt gon-
dolom, hogy nincs szeretet, nincs szépség, csak sotétség
van és kdosz, akkor még annyit legaldbb hozz4 kell ten-
nem, hogy az agyammal gondoltam mindezt, és ez egy po-
zitfvum(.’gl{t ezért azt a mérhetetlen szenvedésmennyiséget,
amelyet a szeretetnek, a szerelemnek, a vildgossdgnak és
szépségnek a hidnya okoz bennem, nem hdrithatom 4t sen-
kire és semmire. Biztosan csak ostoba vagyok, nem jél
gondolkodom, és az utolsé leheletemig arra kell toreked-
nem, hogy megtaldljam ennek a kicsi pozitivumnak megfe-
lel megolddst. Haldlosan biztos vagyok abban, hogy azon
a mérhetetlen mennyiségii szenvedésen és negativizmuson
keresztiil, amelyben élt, & se torekedett mésra. Csak az iro-
dalomtorténet vagy a miiélvezet szempontjabél pozitivum,
hogy ennck a torekvésnek a csddjér mutatta be. De az §
szempontjai szerint, az § szenvedésének a mérlegén ez nem
pozitivum, mert & nem cs&dot akart, hanem szépséget
akart, és sokkal inkdbb, mint barki més, vildgossigot
akart. Az irodalomtorténet vagy a miélvezs azért bélogat
ezeknek a hihetetlen léptékii cs6doknek a littdn, mert
mentesiti magat a sajat csddjének a terhe alél. Orvendez-
nek, hogy az 6vék nem ekkora, vagy a masikéval magya-
rizzdk a sajdtjukat. Nekem a Hajnoczy szenvedése vagy a
Latinovits szenvedése, Csdthé, Artaud-¢ vagy bédrkié fon-
tosabb, én nem elégedhetem meg azzal, hogy ldm, milyen
s2ép cs5d, milyen tokéletes cs6d, milyen szépen bemutatta,
milyen szépen kifejez ezt vagy azt. En a torekvései szem-
pontjibél mondom azt, hogy befejezetlen. Es jobban azo-
nosulok vele, mint az a mélvezs, akit On itt velem szem-
ben irodalomtdrténészként képvisel. Ugyanis a szenvedé-
siink térgya semmiben nem kiilonbozik. En legfeljebb ha-
zom még az id6t. Neki pedig talin nem volt ereje, képes-
sége, alkata, nem tudom mije, hogy hizza az 151, és gyor-
sabban végigesindlta.

16, 16, kaszomam. Végil is nem ardl van s76, hogy foltétlendd el-
lent akartam volna mondani. Csupdn azt szerettem voina, ha kifejti.

Az egyik a formék 4ltal

akarja fonntartani az életét, a gydvdja. A mésik viszont fol-
dldozza a formdkat, mert Ggyse tudja fonntartani az életér,
a bitor. Es egy iszonytat6 negativizmust vég a vildg képébe.
Csindljatok vele, amit akartok, én nem birtam ki. Ezt ne-
vezem én onsajndlatnak, amely aztdn a befogads kozegben
lelkiismeret-furdaldsként él tovibb. Gondoljon arra, hogy
a magyar kultira a mai napig mennyire nem tudta meg-
emészteni se J6zsef Attila, se Latinovits halilit, és Haj-
néczyét sem. Ujra és Gjra megprobéljuk megemészteni, de
darabosan felbiifogjiik. Se lenyelni, se megemészteni. Es fgy
érik el a legfbb céljukat. Megkapjék a szeretetnek azt a
mennyiségét, amit nem tudtak bellik kicsikarni. Mér csak
azért sem, mert elutasitottdk. Megengedem magamnak,
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hogy ezt a nagysig minden elismerése mellett se tartsam
vonz6 tulajdonsdgnak. Amikor megrudtam, hogy Hajnéczy
meghalt, taldnanég ugyanazon a napon vagy médsnap, cson-
gott a telefon, Périzsbél folhivort Sipos Gyula. Hosszan be-
szélgettiink réla, de olyan hosszan, hogy valahogy tgy dé-
lutdn volt, amikor felhivott, és egész sotét lett, mire befe-
jeztiik, pedig a telefon Pirizs és Berlin kozott se olcsé. Si-
pos valami olyasmit mondott, hogy én lennék a Hajnéczy
gyilkosa. Ami persze hajmeresztd dllitds, de tulajdonkép-
pen igaz. Bennem a haldla utdn pontosan annyi maradt,
amennyi egy gyilkossdg tudata. Annak érdekében, hogy

megdrizzek magamban egy formdt, én akadélyoztam meg
abban, hogy & teljes terjedelmében megnyilvanulhasson.
Mert nem tartom illenddnek, hogy masok eldtt végezzem
el a kényszeres tevékenységeimet, és az dgynemiit példiul
soha nem hagyom eldl, még akkor sem, ha senki nem jon
hozzdm. Es az ember, anélkiil, hogy azt akarnd, minden
mozdulatdval jelzi, hogy milyen formak a fontosak. Sipos-
nak igaza van, én vagyok a gyilkosa, mindazok a gyilkosai
voltunk, akik képviseltiik vele szemben ezt a formdr. Egy
életres sz616 lelkiismeret-furdalds nekiink. Mert az megint
egy forma, hogy gyilkolni nem szabad.

TOMPA MIHALY
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A geoid és a naturalizmus;
pathavisgannyd

KARATSON GABOR

,A forradalom - epifénia.”

Valésiggal mennydorgott az az édon masina; hidba rak aldja
még egy Gsszehajtogatott trikét is. El is nevette magit a kolni
Hoffmann 1r, amikor két éve itt jért. , Herr Karatschon, hit
maga ilyenen ir? Hat létezik még ilyen ir6gép, egydltalin? Miért
nem sz6lt, hoztunk volna magénak egy djat.” De ne dlozzuk el
a dolgot; igazdbol lassan, habozva gépelt. Mindjart mér azutdn.
Azon az § szeretett Olympidjdn. Mint akinek keresgélnie kell a
betiiket. Ki tudja, hogy mi hogy van.

Volt egy ilyen bekezdés, az el fogalmazvanyabol ki-
hagyta, s most éppen ezzel prébilt belelendiilni a dologba.

+Es ennyiben, de csak ennyiben” - kip-kop, tovabb -
szitksége volt, elStte és utdna, minden megaldztatdsra, fijda-
lomra és mocsokra; ami csak megelGzte, mindre, az Andrdssy
it 60-ra, Recskre, és arra is, minden borzalomra, ami rikévet-
kezett: az akasztdsokra és a bortonokre. Rakosi nélkil, Gerd
nélkiil, de Kadar nélkil sem, mészdrosdul, nincsen 1956. ok-
tober 23. O nélkiilik nem az, ami. Nincs meg a perspektiva
hozzd! Anélkul a nap nélkil pedig az én életem sem sokat ér.
Ennyiben tehdt sziikkségem volt nekem is, és, lassunk tisztdn,
sziikségem van ma is Kdddrra, Rikosira és GerGre. Vagyis a vi-
ligfolyamat nem csupén etikai, hanem, s még sokkal inkibb,
revelativ természetdi.”

Mintha csak volna maga a forradalom mint kiilon lény,
akinek még, tetejébe, sziksége is van, valamiére, a fajdalomra!
- Kiilonben is, mi az, hogy lény? Mondjuk, aki féjdalmar
érexni képes! Mihelyt /4, mér aks?

Folallt, dtsérdlt a szomszéd szobdba. Ot hevert az dgyon a
fia, Hamilton (tanult, valami gjabb diploméért); gipstben a
ldba, 6ridsi gipsz, mint, nemrég csak, neki meg a karja. Ugy
latszik, ez (ndluk, csalidilag) egy ilyen gipszes év. Csaladi
gipszek.”

— Szerinted mi az a geoid? - kérdezte az apa.

Hamilton felkonyokaolt.

— Nagyképii kifejezés arra, hogy: a Fold alakja - mondta.
De neki éppen erre van sziiksége most. A kedon fogalomra.
Mutarta a kezével, hogy ennyit azért § is tud, a formdt.

- Alul-foliil benyomva.

Az egész csaldd fgy szeret olvasni, fekve. Vildgos, & is.

Vagy kifogasolhatd pl., hogy az a s26 le van foglalva mdr.
Kérdezhetnék, mi reveldl mit? A folyamat, onmagdt?

Kivel vitatkozom, jutott aztdn eszébe; s elkedvetlenedert.
Nincs, akit érdekeljenck megfigyeléseim. Még dgy sem, hogy
ellenvéleménye volna. Kicsoda hisz ma itt akar egy etikailag
rendezett univerzumban is?

Tovdbbi: lehet-e ma még azzal jonni, hogy az ember élete
mely esetben ér mennyit (nem sokat).

S hogy jon ki még ez is, a masok kinhalila drdn.

— Igen — mondta Hamilton. - Egy forgési ellipszoid.

Persze, nem Hamiltonnak hivjak, igazdbol. llyen azért ma
sincs. A névadds (mindig is) irodalmi fogds, hdseinket a kon-

textushél kiemelni. Vagyis hét elhelyemi benne dket. Tlsé-
gosan siilyos pl. egy ilyen normalis magyar név.

Belapitva a sarkokon; és azonkiviil is vannak rajta dudorok
meg horpadisok. Nem gy, hogy hegyek-volgyek, érted, in-
kabb valami kvézi-geometriai értelemben.

S most egyszeriien atlépett abba a régi nydrba. Augusztus
vége, 1956-ban, Gyimesben. Font a havason. Egészen kes-
keny, V-alaki volgy, fenyves stb.; esteledik mar.

Valahogy eltévedtek akkor. Ott szdlltak meg egy esztendn, s
ott maradtak még két napig. Akkor ismerte meg az Emrit, a
Katit. Nézi azon a régi fotogréfidn, az Emri még egészen kicsi
gyermek, a kalyiba, a barinyok eldtt; autégumibol készile
bocskordban, kezében furulydval. Onnan nézve Pest annyira
sipkorosnak tetszett. Ott soha nem torténik semmi; semmi ér-
dekes.

De most csak arrél a volgyrsl akama fmi. Az6ta mindig
csak arra a volgyre gondol. A holdsirés alatt, mélységes mé-
lyen, lent mér a sotétben morajlik egy patak. Ot mindez for-
mai szempontbdl érdekli inkdbb. Azért is tudakozédott a geo-
id feldl.

Az Emri furulydzort, a Kati énckelt. Néha énckelt is az
Emri, de a Kati nem tudott furulydzni. Az Emri csak olyan da-
lokat énekelt, igy szokta elmesélni mindig azt az estét, amilye-
nek a Bartok-Kodaly elss lapjain raldlhatdk; a Kati kizdrdlag
operettdridkat és midalokat. ,Oly szép volt, mint az Ssmagyar
kisasszonyok egy ilyen régebbi magyar regényben.”

Szerencsétlen hasonlat! Es plane hogy akkoriban még azok
a regények nem is voltak annyrra régiek. Mert pontosan 57
decemberéig ezt vgy mesélte mindig, Jmint az Gsmagyar -
nyok az lksz-ipszilon regényeiben”. Rendesen megnevezte még
akkor azt az ir6t. Nem hogy teljesen hasra lett volna esve
eldtte, de azért tisztelte, nagyon is. Ok, az § nemzedéke, Gk
hittek még (egy darabig) abban az irodalomban, még épp ah-
hoz a nemzedékhes: tartozotr 5. Nagyon vértdk hdt azt is, azt a
konyvet, amely 57 decemberére végre (7!) megelent; s az apja
azzal a bizonyos csillagdszattal meg a Kanttal meg a Kenneth
Robertsszal egytitt bekildte neki azt is a Markéba. Bele lett
titve abba is az Ugyésiségi pecsét.

Csakhugy az ir6 ehhez a re-

gényhez, amelyen, tudjuk, sok évig dolgozott, sebtiben hozzi-
toldott még egy aktualizdlé utdszot, feltehetdleg még a nyd-
ron, 57 nyarin, amelyben a magyarokat a Mézes ellen zendils
pusztai zsidokhoz, a Pértot viszont magihoz Mdézeshez hasonli-
totta. Majdnem hogy bevett madszer volt ez akkoriban. Mint
néhany évvel kordbban egy Fekete nevii esperes (hitsz6nok a:
G héd reggeli dhitatossdgaikon) pl. egyenest onmagit jelolte
meg mint i) Mdzest, aki a ref. egyhazat az egyiptomi hisosfa-
zekak mell5l kivezeti majd a pusztasigha. Ami, mint beszéleék
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utébb ref. korokben viccesen, sikerilt is neki; § passzolta 4t az
dllamnak az & iskoldjukat is, a Lényay utcai ref. gimnéziumot,
nem kellett persze hozzd kilonosebb tgyesség.

Elment azzal a kedve a konyvtdl is, attél a monumentdlis
bibliai regénytdl. El is vesztette aztdn, két vaskos kortetet!, ki
tudja, hogy; tigyészi pecsét ide vagy oda. A hasonlatok tbb-
nyire sntitanak, az egyik libuk 1614b; és Ggyis a Kati szépsége
volt a fontos, nem az a ,mint”.

S még fontosabb, mondom, a volgy. El van rendezve min-
den, ha nem is tokéletesen talén, de a térben. Az a fénykép
példdul kirajzszogezve szobdjinak a Fanny szobdja felli ajta-
jéra. Az elStérben, baloldalt, Kati, fehér ingvillban, csipSre
tett kézel, katrincdban; mezitldb a filben. Azutdn, jobbra
tle, Emri; azutdn a bardnyok, tivolodéban. Vizért a forrdsra
menni ot perc. Semmi sem onmaga, mindig minden visszavo-
natkoztatédik valami mésra. Az ismétlés a lényeg. Uristen,
hogy tudott szaladni az a liny! Erted, valahogy gy rohant. O
meg kuksol a Markéban, 57 telén. A volgybe pedig, s most
chhez kellene a foldi vilagot leimi, a valésdgot, hogy milyen,
abba a volgybe a vildgegyetem, dgy ahogy van, belefér. - J6
526, hit érted; egyszeriien: ott volt.

Ahogyan hever ott a fiiben, félkonyéken, a mindenség ott
lebeg folotik a volgyhasadékban. Egészen kozel, mert 6k a
kalyibdval ott vannak mér majdnem a legtetejében. Holdas-
tul, bdrdnyfelhdstill, csillagostul. Pathaviszannyd, a foldrudat.
L. Beckh, i. m,, IL., 53. old. ,Vannak, el@szor is, bizonyos al-
sobb elemi lények, akik az illetd elemi fok (pl. a foldrudar,
pathaviszannyd) tudatdt megrestesitik, magukban. A Makdpa-
rinibbdnas itta oly lényekként emliti Sket, akik részt vesinek
az emberek érzelmeiben. Folottiik kezdSdnek a voltaképpi is-
teni hierarchidk™ stb.

Amely folottik™-kel fordult azutén szembe bizonyos érte-
lemben a csan. Es ezzel - ha van szembeforduls, ha nincs - az
abszolit nagysdg problematikdja szinre Iép. Maga a geoid! Ha-
milton bizonydra egyetértene ezzel, csak hat az ilyesmirdl
olyan nehéz beszélni. Vakarta a fejét, nézte a fidr. Ha mér

hallgatni réla nem lehet, és éppen erre megy ki a jaték, hogy
nem lehet, még mindig jobb akkor imi réla. Mivel az fréds
maga is ilyen reldciés rendszer. A kozgazdasdgtan megoldatlan
kérdéseinek megolddsdhoz a buddhista filoz6fia megoldatlan
kérdéseinek megolddsdn 4t vezet az it, gondolta, nem uil ha-
térozottan.

Ul a Markéban, és litja Hamiltonon, hogy Hamilton ezt
most ldtja rajta. Akkor a tankok mentek el gy, hogy mir jot-
tek is visszafelé, most pedig itt van, még mindig, ez a Bs-
Nagymaros.

Hiimmaogve visszavonult a sajdt szobdjaba. Ezek bizony
tonkretették az életér. A régi festdk niluk persze rendesebbek
voltak, de azért a foldi vildgrol készitetr régebbi rajzok jorésze
is: csaloka. Arrél van s26, egyszeriien, hogy a Fold tényleg
nem egyszerien egy gomb. De nemcsak err§l. Valahogyan az
ardnyokkal volt mindig a baj, a méretezéssel. Sem a helys:int,
sem a cselekményt kozvetlen lemdsolni nem lehet. Tényleg
majdnem gy volt, hogy nem bizik mdr csak a kinai fametsze-
tekben. Van az a két nagy gyiijtemény, a Mustdrmagkert és a
Tizbambuszcsamok, s 8 bdmulatosnak talélta, hogy most, ez a
maostani kormény, 1990-ben, érted, hogy-hogy nem terjeszti
ket kedvezményes dron a nép koat, reprint kiaddsban. Vala-
mit tenni kéne mdr, vildgos.

Akkor is dgy vol, hogy: folallt, és elsétilt a fenyves széléig.
Otthagyta kicsit a kis tarsasdgot, ,visszaemlékezni egykor erre
a percre”. Igazdn nem volt nagy tdv; és mér ot is volt kb. a
Sat. Lészl6 kiraly idejében. Hasonléképp, a Hold mint a min-
denség majdnem akkora, egy szikldnl alig valamivel kisebb.
Aztdn mi volt, jart még aztdn Erdélyben sokfelé, hogy majd
eljon jovire is, csavarogni megint egy nagyot; s amikor legko-
zelebb oda visszatérhetett, 1968-ban, akkor médr Fannyval,
mdr minden més volt akkor. Mi mihez képest, érted; a kinai
fametszeteken mindez jol tanulményozhaté. Emrit, Katit meg
sem taldledk, font voltak a hegyekben szénacsindlni. Nekik
meg csak egy napjuk volt akkor Tarké dlloméson, jonniik
kellett vissza mdr a gyerekekhez, Budapestre.
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2000 ESTEK
A KULTURAROL

A MOCSARNOK és a 2000 Irodalmi és T4rsa-
dalmi Havi Lap k6z6s szalonja februdrban is nyit-
va 4l az érdekl6dsk el6tt, a szokott id6pontban,
a hénap harmadik péntekjén, este fél nyolckor, a
Kamarateremben.

Februdr15-én pénteken a 2000 estek gyakori 14-
togatdja, a lap reménybeli szerz8je, Ascher
Tamd4&s szinhdzirendezs lesza vendég ésafs-
szerepls. Meg fogjuk kérdezni téle, hogy nem 4r-
talmas-e mdvészetére a szabadsdg, hogy tovdbbra
is a vidéki szfnhdzak fel6l lessiik-e a fényt, hogy
mi a véleménye Forgich Andris A pincér cfmd dra-
molettjérsl, melyet a 2000 4prilisi sz&mé&ban olvas-
hatnak majd.

TOROK ANDRAS (2000) SZIGET! PETER (MOCSARNOK)
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