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A második világ meredélyei 
T I L L M A N N J . A . 

A 
X jL második világ meredélyei 

között é lve, azaz többnyire e szakadékok közti keskeny ös-
vényeken közlekedve, és n e m r i t k á n belezuhanva mélysé-
geikbe, gyakran vetül fel b e n n ü n k a kérdés: mi ez a sűrí tet t 
semmiség, ami ilyen ólomsúllyal nehezedik ránk? Mi végre 
ez a mélytenger i nyomás, ami a la t t é lnünk? Va ló jában mi 
tö r tén ik velünk? 

Az á l t a l ános elszabadulás ide jén az efféle kérdések ér-
t e l m e t l e n n e k látszanak. És amúgy is m inden igyekezet 
okaik megszüntetésére i rányul s mél tán . Mégis ez az a -
meg lehe t t ünékeny - p i l l ana t , melyben kérdéseink tel jes 
k i t e r j edésükben válnak be l á tha tóvá , és tel jes súlyúkkal 
nehezü lnek ránk . Immár más égtájak és világok fényében 
érzékel jük őket ; ebben a megvi lágí tásban á rnya ink olykor 
még sö t é t ebbnek , szakadékaink még mélyebbnek tetsze-
nek . De nyi lvánvalóvá válik az is, hogy vannak e világnak 
olyan kü lönös színei is, melyek csak errefelé de rengenek 
fel - és v e t n e k némi fényt a késő újkori ember lé t e l t ű n ő 
tá ja i ra . 

Az a lábbiakban ezek fel tárására teszünk kísér le te t . 

M iközben h i h e t e t l e n se-
bességgel hagyjuk magunk mögöt t a leküzdendőnek tekin-
tet t t egnapoka t , ezzel arányosan növekszik a rá lá tásunk: a 
v iharos változások fénytörésében a múlt is más színezetet 
ölt. A közvet len közeli éppúgy, min t akár az európai közös 
múlt is. Az elmúltak kü lönösen érzékletesen j e l ennek meg. 
És n e m csak a dolgok ál lagában. 

A második világban az ál landóság és változás legvalószí-
n ű t l e n e b b viszonyai a lakul tak ki. A „forradalmi" változá-
sok örve a la t t valójában az idő lelassításának és befagyasz-
tásának korszakos kísérlete zaj lot t . A modernizmus máso-
dik világbeli verziója az ú jkor vele jében felülkerekedő gépi-
ességet' fej lesztet te tökélyre. A működés mechan ikus mű-
ve le te inek , a forgás és i smét lődő visszatérés gépi e lvének 
az é lő és ho l t világra való kiterjesztése á t t ö rhe t e t l ennek 
tetsző ál landóságot - és ezzel együtt u to lé rhe te t l en unal-
mat is - t e remte t t . 

A kele t i modernizmus összeomlásával a változások kivé-
teles sűrűsége és sebessége jár együtt . Az élet összes terüle-
te szinte egyszerre lendült be. Ehhez képest a nyugat i mo-
dernizmus állandósult és megszokott változásai c saknem 
elenyészőek. Itt valóban egy világ keletkezett és tűn t el 
alig félszáz év alatt . Ezt volt és van szerencsénk végigélni 
és e lszenvedni . 

A második világban sokáig sikeresen zajlott a változás 
befagyasztása. Ennek n y o m á n az idő hatalmas, olykor évti-
zedes t ömbökké állt össze. Az t án egy hosszú r ianás men tén 
e lőbb szét, majd száz és ezer darabra hasadt - némi leg alá-

„Romjaink, ti dübörgő ezrek!" 
ELEMELKEDETT KÉSŐÚJKORI KÖZMONDÁS 

támasztva az e tá jakon még e levenen élő apokal ip t ikus vá-
rakozásokat.1 

A változások h i h e t e t l e n sebessége folytán a múl t még 
n e m tudot t elmúlni. Szétszakadó foszlányai még a ho l tpon-
tig sem ju tha t tak , hogy megkezdjék o n n a n t ó l szakadatlan 
hul lásukat a jól megérdemel t enyészetbe. Az idők ilyen 
tor lódását tovább tetézi a t egnape lő t t - ko rábban redeleti-
leg száműzött - vi lágának színre lépése. Ennek fakul t for-
mái és áporodot t eszményei tovább színezik a már-már fo-
kozha ta t lannak tűnő ta rkaságot . ' így aztán az idők példát-
lan együttál lásában van részünk. 

Látva a technológiai tökély tőlünk nyugatabbra fekvő 
épületességének semmibe vesző útjai t , meg tanu l juk méltá-
nyoln i az ódonság és romosság sajátos báját .4 ( H a éppen 
n e m szakadunk bele számta lan szakadékainak egyikébe.) 
Az első világ ugyanis egyre egyneműbb képet mu ta t -
Ausztr iától Flandriáig és Gibra l tá r tó l Skandináv iá ig . Hol 
van már az az idő, amikor vidékről vidékre színt és formát 
vá l to t t a viseletvilág, a tárgyi és a megművel t környezet? 
A ha ladás hátszelétől űzve, a térbeli változatosság az időbe 
t evődö t t át: a formák felcserélésének hul lámai ragályszerű-
en söpörnek végig a ku l turá l i san kiegyenesí tet t és egyne-
m ű v é gyalult első világbeli v idékeken. 

Felénk nem rejtik formaterveze t t felületek a fáradozás 
eszközrendszerét, mosolymaszkok a küszködés kényszere-
det t ségét . A dolgok mögöt tes mércéjévé még n e m emelke-
de t t m i n d e n t elsöpörve az anyagba falazott é le t , ami az 
idő, azaz a pénz. Az e l t e r j e d ő egyformaságban megtanul -
ha t j uk méltányolni a lepusztult nyíltság bá já t , a leplezet-
lenség szembeszökő formavi lágá t , az a rcokon megmuta tko-
zó szenvedés jeleit. 

Az élet jelenleg vélt Édené tő l keletre f ekvő térségek te-
l í tve vannak meglepetésekkel . A szinte m i n d e n e lemében 
b e n n e rej lő tökélet lenségi tényező folytán az egymásrakö-
vetkezések láncolatai bá rho l megtörhe tnek , a beidegzett 
várakozások te l jesület lenek maradnak. Bármikor feltárul-
h a t a nyers és leplezetlen társadalomgép. Mely itt nem 
képes hasznos eszmék és felszított sóvárgások mögé rej teni 
vegytiszta ember te lenségét . 

T 
J L á j a i n k o n tö réspon t törés-

pon t h á t á n torlódik. Nyí l t városokban, ve le jükig nyílt vi-
d é k e k e n élünk. Ezen a t á j o n jól lá tható, hogy m a j d n e m 
m i n d e n máshol van, m i n t aho l lennie ke l lene . És az ember 
elhelyezkedése is ekkén t a lakul t . Nap min t n a p a rácsodál-
kozás és megdöbbenés a l apve tő filozófiai é lménye iben van 
vagy lehet részünk. így az tán nem is m e h e t ü n k el egyszerű-
en a dolgok mellett : kény te l enek vagyunk e l t ű n ő d n i akár 
a legelemibb je lenségeken. 

3 TILLMANN J. A. 
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Ha az embert egyidejűleg többféle csapás is éri, nem fel-
té t lenül roskad össze. Kivált , ha a csapások különfé le irá-
nyokból érkeznek. R a j t u n k rövid idő a la t t á tv iharzot t né-
hány világ; több s kevésbé cirilizált és civil izált egyaránt. 
Ennek u tána már jobban tudunk diszt ingválni . És élesebbé 
vál tak az érzékeink. 

Ezen a szélességen nagyfokú rugalmasságra t e t tünk szert. 
N e m egykönnyen akadunk f enn a kiszögelléseken: irányt 
vá l tunk . Vagy utazómagasságot. Edzett szemmel szemléljük 
a tényeket . Az úgynevezet t kétségtelen és v i t á n felül álló 
valóságot. Nincs az a földi f enomén , amelynek ne lá tnánk 
a viszonylagosságát, ne l ennénk képesek kikezdeni állítóla-
gos egyértelműségét. Kétkedésünk ké r le lhe te t l en . 

Végletesek vagyunk. A f inom á tmene t ek távol állnak 
tő lünk . Az e l len té teke t k íméle t len é lességükben érzékel-
jük. A vágyak és álmok jövőre vet í te t t máza n e k ü n k már 
n e m áll össze a Mosoly Országának mégoly csábí tó máso-
dik kiadásává. 

Folyvást fölfeslő tárgyi és emberi környeze tben él tünk 
és é lünk . A töredezettség és a megtöretés napi tapasztala-
tunk. Nomád népek vagyunk. A kény te lenségen túl szabad 
akaratból is egyre t ávo labb helyezzük a sú lypon tunka t . így 
egyre t ámadha t a t l anabbá válunk. 

Kul túránk összetett és kever t színekben sziporkázóan 
gazdag. Tarka és t üneményes szőnyegén az Észak megfér a 
Déllel és a Kelet a Nyuga t ta l . Úgy tűnik, va lóban középen 
vagyunk. De legalábbis arra ta r tunk . Ado t t sága ink amúgy 
is erre késztetnek: a második világban az első és harmadik 
lép frigyre. 

A második vi lágban egyedülál ló tapaszta la tokat lehetet t 
szerezni az e lé rhe te t l en övezetekről , az elzárt helyekről , a 
tér határai ról . Az első világ ál talános egyneműségében 
n incsenek ilyen élesen elválasztott és e lkü lön í t e t t helyek. 
A pénz nevezetű univerzális szállítóeszközzel majdhogy-
n e m m i n d e n h o v á jegyet l ehe t vál tani és el is l ehe t ju tni . ' 
A t á j a inkon húzódó éles ha tá rok , a kizáratások és megkö-
zel í thetet lenségek, az őrzött és t i l to t t zónák, bármily hazug 
tárgyakra és alantas szándékból a lkalmaztat tak is, a szá-
mokkal még szét n e m osztot t világ e redendő vonásai t , a 
terek elhatárol tságát és h ie ra rch iá já t j e l en í t e t t ék meg. 

A ha tá rok iskolája b e n n ü n k e t nem csak a ha t a lom kul-
tuszára képesí tet t . A szoros behatárol tságok közepet te kü-
lönösen jó képességek fe j lődtek ki b e n n ü n k a ha tá rá thágá-
sok i ránt . (Ez a beha tá ro l t ságnak nem mond e l len t , sőt -
amin t azt Georges Batail les oly k imer í tően és meggyőzően 
leírja6 - annak legbensőbb lényegével ismerte t meg, mint-
hogy ez a maga teljes mivo l t ában csakis az á thágás során 
ismerszik fel.) 

A határ ta lanság újkor i illúzióját a reálisan létező szintjén 
cáfoló tapasztalatok a képzelet és a remény más köreibe 
ny i to t tak utat . A vágy-képeze le t -k io l tás körei vi lágunk-
ban n e m zárulhattak össze túl gyakran. A képzelet kifutó-
pályái errefelé kényte lenségből is hosszabra nyúl tak , és ta-
lán n e m túlzás azt á l l í tani , hogy messzebbre is vezetnek. 

A vágyálmok n y o m á b a n to longó tur i s ta tömegek sáska-
járása idején, ' az utolsó szegletéig „felfedezett" és mediáli-
san megje len í te t t Földön ez olyan képesség, amelyet nem 
mél t ányo lha tunk eléggé. A totális kor lá tozot tságban a 
kor lá t ta lan fejlődés illuzionisztikus kerülő ú t j á n a k megté-
tele nélkül lehete t t és lehe t e l ju tn i a személyesen és közö-
sen is e lengedhe te t l en önkorlá tozás gyakorlatához. 

Ebben a kezünkre játszik az is, hogy a csábítás kínálata itt 
kezdetlegesebb. Az egy főre ju tó kereskedelmi kísértések 
száma - az e t ek in te tben tökéletesen „beter í te t t" első világ-

hoz képest - elenyésző. És többnyire amúgy is túl nagy árat 
kel lene fizetni érte. Et től a ráfordítandó fáradság vagy egyéb 
irányú áldozat is jóval érzékletesebben jelenik meg. 

Az éles kontrasztok és szembeszökő különbségek érzé-
ke lhe tőbbé teszik a különfé le , egymás mel l e t t létező érté-
kek világait. Az e l é r h e t ő és az e lé rhe te t len közti szakadá-
sok is nagyobb meggondol tságra késztetnek. Élesebben ve-
tül fel a minden szerzés mögöt t rejlő kérdés: érdemes-e 
egyet len é le tünket á ldozni az éppen elénk ve t í t e t t díszlet-
és eszközrendszerért? És az ön tuda t lan igenlés áldozatai is 
szembetűnőbbek a tárgyi gazdagság megmuta tásának má-
morában : az érte va ló gát lástalan küzdelem, szánalmas ar-
roganciá jával az a r cokon . 

A második világ korlátozot tságában az önkorlátozás kö-
ve te lménye és kényszere szervesen van je len - legalábbis 
személyes szintjein. I t t a terjeszkedés, a növekedés , a hódí-
tás ú t j ában belső biztosí tékok állnak. A külső erőforrások 
kimer í thetősége csak külsődleges ada lékkén t jelenik meg. s 

I t t kifejezet ten u tá la tos igénybe venni bármely úgyneve-
zett közszolgáltatást, be leér tve a kereskedelem kínála tá t is. 
Ezért aztán sokoldalú, képességekben gazdag, tárgyakban 
szegény remeteéle t re t e h e t ü n k szert. így e hely közösséges 
és közönséges ké je i tő l való eliszonyodás elképesztő mérete-
ket ö l the t - tovább te tézve a különféle szubkultúrák közt 
amúgy is meglévő távolságot . 

Az élet kol lekt ivis ta elközösségesítése fo ly tán vágyunk 
az egyedüllétre c s aknem csi l lapí thata t lan. Akárcsak az igaz 
együt t lé t re . Olyanny i ra sikerült összezavarni és egymás ká-
rára alakítani az ember i viszonyokat, hogy csak a visszavo-
nu lásban kereshe t tünk menedéke t . Ez ugyanakkor hason-
l í t ha t a t l an közösséget is t e remte t t az együtt szenvedők kö-
zött . 

A, „z élet e he ly t nyíló mély-
ségeiben az ember k é n y t e l e n magasabbra eme ln i a tekin te-
té t . A környező Édenker t -k ísér le t színvonala ugyan egyre 
magasabbra emelkedik , ám belső oszlása ezzel egyenes 
a rányban halad előre. így aztán nem esik olyan jól elidőzni 
b e n n e . Nem m i n t h a n e m lennének minden fé l e szépségei. 
Csakhogy az arányok t ek in t e t ében m i n t h a va laminő vé-
szes el tolódás volna. Egyebek között a gépesí te t t élet hideg 
tébolya javára. Az emberszabású élet kárára. 

Az általános elszabadulás közepette így az e l ter jedt lel-
kesedések e l lenében kényszerülünk érezni. Már nemigen 
v a n mitől fé lnünk. (Az istenfélelem m ú l h a t a t l a n érzésétől 
e l t ek in tve . ) Már t ú l j u t o t t u n k az emberarcú üdvtör téne t 
lokális poklain, a nemze t i és nemzetközi izmusok tisztító-
tüzén. Olykor már nyakig pernyében gázolunk. 

N i n c s különösebb o k u n k a helyi jellegű reményre. Akár 
így, akár úgy kormányozza kikötőbe vagy veti partra a hon 
h a j ó j á t - az immár népaka ra t képét ö l tő - végzet, egy világ 
és egy korszak romjai közöt t vitorlázunk. 

Csordul t ig vagyunk a realizmussal. A kapitális realizmus-
sal , ezzel a tárgyszerű, tüneményes és h a t é k o n y métellyel 
is. Mely a jól ismert szocreálnál is mélyebben eszi bele ma-
gát a vonzalmakba és viszonyokba, hogy tel jessé tegye az 
össznépi gépi életet , és tel jes - technológiai - egységbe 
forrassza a Földet. Ezért aztán keressük a kibonatkozás út-
ja i t . Melyek majd k iveze tnek e tér-idő falai közül. 

Fe l ta r tóz ta tha ta t l anu l távolodunk: a t egnapi remények 
újkorsierű t üneményé tő l , mely némely fel tevések szerint 
1789-től 1986-ig t a r to t t . M i n d e n n e m ű nyugat i irányú el-
mozdulás ellenére sem lehe t nem észrevenni, hogy valahol 
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utat vesztet tünk. De ebben n e m ál lunk egyedül: hat kon t i -
nens népessége utazik velünk - az antarktiszi p ingv ineke t 
is beleértve. Ki n e gondolna az i lyen szavak ha l la tán ho-
nunkra: „Lehet , hogy túl érzékeny vagyok, hisz a hanya t lás 
ep i cen t rumában élek. Minden alvilágba vivő út itt vezet; 
ide torkollik most az Ache ron . A közösségi élet a tel jes 
széthullás á l l apo tában van. A tudományok tökéle tesen 
hermetikussá vál tak, más t udományok mú'veló'i számára is 
é r the te t l enek . Az üzleti élet éppoly korrupt , min t a pol i t i -
ka. H ihe te t l en mér tékben növekszik a brutali tás és a bű-
nözés, akárcsak az utcák, a közlekedési eszközök, sőt a la-
kások elhanyagol tsága, szennyezettsége és biztonságának 
hiánya. A hazugság - hirdetések fo rmájában is - a nap i 
élet alapelvévé vál t . Terjed a nyelvi kifejezőképesség el tű-
nése, a nyi lvános érintkezés közönségessége és vulgaritása, 
az elevenség e l tompul t semmibevéte le , a nevelés m i n d e n -
nemű kísér le tének összeomlása és a múlt ebből e redő elfe-
ledése. M i n t h a az emberek elsüllyedtek volna a működ te -
tés és használás Ni rváná jába . ' w 

Pedig e szavak az Újvi lágban kel tek. 
Lehet, hogy e l jön az az idő is, amikor már nem lesz a 

Nyugatnak Kele t je . Ez a lehetőség azonban, elnézve az 
adott állagot, a mi é l e t időnkben n e m fenyeget oly nagyon. 
(Bár a ke l e tnéme t lét viharos e l tűnése min tha gyorsí tot t 
verzióban m u t a t n á ennek esélyét .) Ha egyszer mégiscsak 
végbemegy, akkor ú jabb nagy lépést teszünk a teljes, egy-
nemű egység felé. 

Nem biztos, hogy fe l té t lenül tö rekednünk kel lene en-
nek előmozdítására! Megy ez magátó l is. 

T I 
X JLelyze tünk meglehetősen 

paradox: miközben minden e rőnkke l elszakadnánk a máso-
dik világ mocsará tól , nem igazán van hová felfej lődni : a 

fej lődés áhí to t t élcsapata egy más típusú végál lapotba: az 
újkor, a moderni tás végére. Ebben a he lyze tben az eddig 
érvényes mértékek, stílusok és értékek kizárólagos érvénye 
elvész. A hisztérikussá fokozot t haladás ál tal e lve te t t ha-
gyományok sokasága újra é rvénybe lép, s kiderül : az évek 
százain át érlelt tapasztalatok seregén a lapuló tudás tete-
mes hányada érvényesebb a modernizmus m ú l é k o n y míto-
szainál. 

Szükségünk számos, ám ezek szolgálhatnak leendő, esetle-
ges erényeink, különös képességeink alapanyagául is. A 
szépség és a szellem szigetvilága ugyanis nem a nemzeti 
össztermékek sorrendje szerint szokott rendeződni . Feltárá-
suk és kidolgozásuk, akárcsak bármely te rü le ten tö r ténő al-
kalmazásuk, e helyt is e lé rhe tő lehetőség. N i n c s olyan min-
ta, melyet érvényessége folytán követni l ehe tne és kellene. 
Min t ahogy nem lehet n e m tekinte t te l lenni mindarra , ami 
körülöt tünk történik. A globális gondolkodás és a lokális 
cselekvés ideje van. (És ez n e m jelent fe l té t lenül olyan 
„harmadik" utakat, melyek a harmadik világba visznek...) 

Példát lan együttállás idejét éljük: nemcsak a nemzeti és 
az egyetemes tör ténések á l lnak együtt, de egy időben - sőt 
egyre inkább egymásba é rve - egy kor és egy világ ér egy-
szerre véget. Ez a kivételes együttállás rendk ívü l i esélyeket 
kínál : korszakos tévutak elkerülését , nyugalmas eszmélő-
dést (hisz nincs miről „lekésni"!) , a megfon to l t helyreállí-
tást és a kísérleti kezdeményezést (beleér tve ebbe é lhe tő 
arányaik kialakítását is!), va lamin t a visszatérést eredendő 
emberi e lh ivato t t ságunkhoz; annak tuda tos í tásá t , hogy hol 
is vagyunk, mi is tö r tén ik velünk. 

A második világ mélysége, mely egyszerre valóságos és 
képletes, a magasság i ránt ébren tar tot t vágyaival erre ad 
esélyt. Az ég itt is éppoly közel van, min t más ég tá jakon -
és ugyanolyan messze is. De a mélységből - erről tudósít 
m i n d e n De profundis - m i n t h a jobban é rzéke lhe tő volna a 
magasság is. 
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Közép-Ázsia egy év távlatából 
DOBROVITS MIHÁLY 

A 
J L JL z alább köve tkező sorok 

szerzője 1963-ban született , és 1987-ben let t az ELTE kö-
zépkori egyetemes tö r t éne t i tanszékén aspiráns. Végzettsé-. 
gére nézve turkológus, történész. 1989 decembere és 1990 
márciusa között négy h ó n a p o t tö l tö t t el a Szovje tun ió déli 
te rü le te in , hogy anyagot gyűj tsön - azóta is készülő - kan-
didátusi disszertációjához. Amikor útra kelt , arra számított 
a legkevésbé, hogy pol i t ikai elemzést, hadi tudós í tás t és eh-
hez hason ló i rományokat ad majd ki a kezéből. N e m akart 
be lekeveredni a pol i t ikába, de - akarata e l lenére - a sorsá-
ba keverede t t a poli t ika. 

Az ál tala felkeresett h á r o m köztársaság - Üzbegisztán, 
Tádzsikisztán és T ü r k m é n i a alkot ja , Kirgíziával együtt, a 
szűkebb ér te lemben ve t t Szovjet Közép-Ázsiát. Kazah-
sztánnal együtt e te rü le teke t nevezték korábban Nyugat-
(vagy Orosz-)Turkesztánnak. Nyugatról a Kaszpi-tenger 
ha tá ro l ja , keleti folytatása a mai Hszincsiang-Ujgur Auto-
n ó m Tar tomány Kínában , amelyet régebben Kelet- (vagy 
Kínai- ) Turkesztánnak is neveztek. Délről I ránnal és Afga-
nisz tánnal határos. 

A tö r téne lem és művésze t tör téne t iránt é rdek lődő olva-
só az alábbi tájegységeket ismerheti Közép-Ázsiában: Ho-
rezm, az Arai tó déli részén, Horaszán, a mai Tü rkmén ia 
déli , I ránnal határos részén (a Türkméniáva l ha táros iráni 
t a r tomány a mai napig ezt a nevet viseli); Transzoxszánia, 
a terület két nagy folyója, az Amu-dar ja és a Szir-darja kö-
zül, az utóbbitól keletre eső vidékek neve. 

A közelmúlt t ö r t éne t e során itt terült el két , a cári biro-
da lomnak alávetet t á l lam, a Hívai kánság, Horezmben, és 
a Buharai kánság, az A m u - d a r j a keleti pa r t j án . 

A terület hagyományosan az iszlám or todoxia egyik fel-
legvára volt , és mind a mai napig az is maradt . 

A lakosság kevert . Nyelvi megoszlása nagyjából a kö-
vetkező: az üzbégek és az ujgurok közeli nye lvrokonok, 
k ö n n y e n meg is értik egymást, és nyelveik egyaránt a tö-
rök nyelvcsalád délkelet i ágába, a turki nyelvek közé szá-
mí t anak . (A török nyelvek, ha nem is o lyan egységesek, 
min t azt rajongóik néha látni szeretnék, n e m is különböz-
nek egymástól jobban, m in t mondjuk a ge rmán vagy a 
szláv nyelvek. A probléma csak az, hogy azonos néven ne-
vezik beszélői is és a ku ta tók is az egész nyelvcsaládot , és a 
számunkra ismerősebb anatól ia i törökség nyelvét , illetve 
népe ike t . ) Ugyani lyen közelebbi rokonok még a kazah és a 
kirgiz, i l letve a kazányi ta tá r és a baskír. N e m is lenne iga-
zán i l lendő, ha a ta tár m in t népnév csak egy népe t jelölne. 
E l t ek in tve attól, hogy a középkorban a mongoloka t jelöl-
ték e névvel , az általuk meghódol ta to t t régi ta tá r törzsszö-
vetség u t án ma is két n é p e t jelöl e név. A már emlí te t t ka-
zányi t a tá rokon kívül, még a krími ta tá roka t is így nevezik, 
akik viszont csak távolabbról rokonok velük. A névazo-
nosság a két népe t a XV. századig egybefoglaló Aranyhorda 

hagyománya. A tü rkmének , az azerbajdzsánokkal és a ga-
gauzokkal együtt, az anatól ia i tö rökök legközelebbi roko-
nai . A tadzsikok viszont indoeurópaiak , a perzsa nyelv 
egyik változatát beszélik. 

Hagyományos ku l tú rá juk szerint a kazahok, a tü rkmé-
nek és a kirgizek n o m á d á l la t tar tók, a többiek elsősorban 
le te lepedet t fö ldművesek és városlakók. Külön is érdemes 
megjegyezni, hogy bár nyelvük te l jesen különböző, a ta-
dzsikok és az üzbégek hagyományos ku l tú rá ja „a megszóla-
lásig" azonos. 

A felsorolt városok közül Taskent , Budapestnél va lami-
vel kisebb, Bécs nagyságú város, Szamarkand félmil l iósnál 
nagyobb, Buhara, Dusanbe és Ashabád százezres, t ehá t , 
Miskolc, Debrecen vagy Pécs nagyságú városok. 

A köztársaságok közül T ü r k m é n i á n a k Ashabád, Uzbe-
gisztánnak Taskent , Tádzsikisztánnak Dusanbe, a szerző ál-
tal meg nem lá togato t t Kirgíziának Frunze, Kazahsztánnak 
pedig A l m a - A t a a fővárosa. 

Igen, de miért éppen most 

kezdtem hozzá ehhez a cikkhez? A válaszom elég szemé-
lyes, most jöt t el - úgy érzem - az ideje. Amikor e lu taz tam 
ebből az országból, még Grósz Károly fenyegetőzött a maga 
„gazdasági szükségállapotának" bevezetésével, mire vissza-
ér tem, Horvá th Balázs te t te ugyanezt. Eközben, t ávo l l é t em 
el lenére , i t t hon is megvál tozot t az é le tem. Aspiránsból , le-
e n d ő tudományos reménységből l e t t em egy időre m u n k a -
nélküli , felesleges ember , aki úgy érzi, hogy még a „perité-
r ián maradáshoz" is csak harci indulókkal vezet az út . Köl-
töztem. Hat négyzetméteres lakótelepi tu la jdonosból így 
le t tem vagyonta lan kertvárosi polgár, szellemi szabadfog-
lalkozású tanár. 

Ha nagyon érdekelne , még azt is nehezen tudnám össze-
számolni, hány városban jár tam ez a la t t az idő alatt, arra 
pedig már végképp n e m mernék vállalkozni, hogy meg-
mond jam, hányadik szoba ez, amelyben két év óta alszom. 
De miért kell, hogy mindezzel untassam az olvasót? Azér t , 
mert ez a nem egyidejűség érzése t e t t e azt, hogy hazatér tem 
u tán sokáig egyszerűen nem vol tam képes arra, hogy össze-
foglaljam a gondola ta imat arról, amiről beszélni szeretnék. 
Ha nem ismered azt, akihez szólni kívánsz, lehetet len vele 
ér te lmesen kommuniká lnod . Ha e n n e k tetejébe még ön-
magaddal sem vagy közben tisztában, akkor a legjobb, 
hogyha hallgatsz. Makogásodra senki sem lesz kíváncsi. 

Az, amit írni szeretnék, nem ú t inap ló . Magyarázat és 
esélylatolgatás n é h á n y országról, aho l já r tam, merőben 
szubjektív a lapon. Et tő l persze a buhara i fellegvár n e m lesz 
kevésbé szép. Csak éppen nem erről szeretnék most beszél-
ni . 

Ha most megpróbá lom megrajzolni az ú tvonala t , ami t 
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bejár tam, az a lább i t látom: Oroszország, Üzbegisztán, Tá-
dzsikisztán, T ü r k m é n i a , Oroszország, majd - Budapest i át-
szállással - , Törökország. (A tranzitországokat - Bulgáriát , 
Jugoszláviát és Romániá t - most n e m számítom kü lön . ) 
Megfordul tam vagy laktam Len ing rádban , Moszkvában, 
Taskentben, Buharában , Szamarkandban , Dusanbében , 
Ashabádban , A n k a r á b a n , A d a n á b a n , Orduban - Tö röko r -
szág feke te- tenger i részén I sz tambulban és a Ba lkánon . 
Fogadott akadémikus és dobot t ki - durván - kol légiumi 
portás. A k a r t a k családba befogadni , néztek helyinek és 
volt részem a külföldinek ki járó „bánásmódok" mindegyi-
kében, a piedesztálra emeléstől a „majd mi megmuta t juk 
neked!" kü lönfé le , de egyformán megalázó változataiig. 
Persze h a z u d n o m kellene, ha azt a k a r n á m állí tani, hogy én 
magam mindig tud tam, hogy mi t kell cs iná lnom. Ha az 
ember h a v o n t a vál t országot, m i n d i g el van maradva a lel-
kében egy várossal . Ehhez társul még a honvágy és a pest i 
ember örök, ö n f e j ű esetlensége, ami csak tetézi azt a tör-
vényszerű é r te t lensége t , amely még a legfelkészültebb eu-
rópait is e l fogja , ha a Keletre u taz ik .Tehát voltak, ak ike t 
akarat lanul is s ikerül t vérig sé r t enem. A legtöbb, ami t 
most utólag t e h e t e k , az az, hogy i t t , e sorok írása közben 
kérem bocsána tuka t . 

Változatok Johannesburgra , 

ez lehetne az összefoglaló neve Közép-Ázsia fővárosainak. 
Magabiztos if jú t i t ánkén t érkeztem meg szovjetunióbeli 
kuta tóutam második állomására, Taskentbe , még 1989. de-
cember 15-én. Tö r t éne t i kéziratokra vol tam kíváncsi . 
Büszke vol tam magamra, hogy meg lehe tősen hosszú vára-
kozás után s ikerül t e l ju tnom ide, és megszerezve a t asken t i 
Keleti Intézet tudományos t i tká rának c ímét és telefonszá-
mát, ki látásom is van arra, hogy m i h a m a r a b b dolgozni is 
tudok majd. Megá l l t am a város közpon t j ában , ful ladozva a 
leningrádi fagyot hi r te len fe lvál tó plusz nyolcfokos „hőség-
ben", és n e m a k a r t a m elhinni , hogy tényleg itt vagyok. A 
második meglepetés t az intézet t u d o m á n y o s t i tkára okozta , 
aki európai kol légái t messze m e g h a l a d ó korrektséggel foga-
dot t . Még csak be se kellett m e n n e m az intézetbe, t e l e fon -
hívásomra fél ó r á n belül a rendelkezésemre állt a szállás és 
egy ígéret, hogy a pénteki érkezésemet követő első m u n k a -
napon, hé t főn megkezdhetem a m u n k á t . 

Mindez sokszorosan elég volt arra, hogy örömöm te l jes 
legyen. Nemcsak az ügyintézésnek a Szovje tun ióban és a 
Keleten egyál ta lán nem általános korrektsége volt ok az 
örömre, h a n e m az is, hogy megszabadul tam egy mégiscsak 
bennem levő stresszes érzéstől. Len ingrád i kollégáim bele-
ültették a bogarat a fülembe. Szer in tük a legkevesebb, 
amire fel ke l le t t vo lna hogy készüljek, az az volt, hogy „fe-
hérként" szállás és munkalehetőség né lkü l hagynak, és 
még hálát a d h a t o k azért, ha n e m rabo lnak ki rögtön a re-
pülőtéren. Mindezek ellenére volt a levegőben valami na -
gyon nem egészséges, amitől n e m t u d t a m önfe led ten örül -
n i a sikernek. Csak később j u t o t t a m el odáig, hogy rá jö j -
jek: a város egész létét meghatározó bizalmatlanság kezdet t 
el rám is h a t n i . A bizalmatlanság, ami t a városon osztozó 
két nép és ku l tú ra épí te t t ki maga és a hozzájuk tartozók 
közé, hogy - szükség esetén - azonna l készen ál lhassanak 
az önvédelemre. 

A két nép és kul túra elkülönülése, és az őket elválasztó 
lá thata t lan, de mégis minden e s e t b e n jól érzékelhető sza-
kadék, amelyen csak a mindennapos súrlódások képesek 
áthaladni , teszik ezeket a városokat a természetes apar t -

heid rendszerének min tapé ldánya ivá . Ez a városonként 
módosuló, de a lapjában véve mégis m i n d e n ü t t azonos 
rendszer sajá tosan é r in t e t t engem is, mint külföldi t . Egy-
részt n e k e m is a lka lmazkodnom kellett ahhoz a bonyolul t 
koreográfiához, ami az e tn ikumok közötti ér intkezést sza-
bályozza, másrészt éppen eleget tar tózkodtam Oroszország-
ban ahhoz , hogy - adot t e se tben - az, aki n e m tudta, hová 
való is vagyok valójában, au tomat ikusan „orosznak" néz-
hessen. Erre azért is k ö n n y e n sor kerü lhe te t t , mer t Közép-
Ázsiában a nemzetiségi hovatar tozás olyan kategória, ami 
nem fedi fe l té t lenül az egyén természetes nemzetiségét . Az 
„orosz" így gyűj tőnevéül szolgál mindazoknak a közép-ázsi-
ai lakosoknak, akik később, á l ta lában a for radalom után, 
és meg in t csak á l ta lában, európai és nem muzulmán kör-
nyezetből kerültek ide. Kivételek ez alól az azonosságukat 
makacsul őrző koreaiak. Így orosznak számítanak az ukrá-
nok, beloruszok is, sőt még a németek , baltiak és kaukázu-
siak is. Bizonyos ese tekben még egyes m o h a m e d á n o k , tatá-
rok, baskírok, azerbajdzsániak is ebbe a kategóriába tartoz-
ha tnak , igaz ez az ő e se tükben inkább személyes választás 
ügye. 

Az e népekbő l származó bete lepül t értelmiségiek, ha ké-
pesek fe l ismerni a saját ku l túrá juk és a befogadó kultúra 
a lapvető közös vonásait , k ö n n y e n számíthatnak arra, hogy 
a „helyiek" társadalma befogadja őket, ha n e m , akkor mint 
szovjetkori betelepülők, „orosznak" számítanak. 

Különös, köztes helyzetet foglalnak' el a kr ími tatárok. 
Nyelvi leg kevéssé körülbástyázot tan próbálnak meg egy-
aránt távolságot tar tani a ná luk számban nagyobb, de 
nyelvileg és kulturál isan rokon üzbégektől is és az oroszok-
tól is. 

(Tasken tben , a nemzeti i rodalom emlékeinek szentelt 
Kézirat intézetben, a korábbi Irodalmi Múzeumban lepőd-
tem meg először ezen. Itt az egyik kutató , legnagyobb meg-
lepetésemre, csak oroszul vol t ha j l andó velem beszélni. 
Amikor rákérdeztem, e lmond ta , hogy nem az én - egyéb-
ként csekélyke - üzbég nyelv tudásommal volt e légedet len, 
hanem krími ta tár vol tá t akar ta hangsúlyozni. Ugyanígy, 
ha az üzbég újságosnál az üzbég nyelvű Julduzt kér tem, a 
hülyéknek ki járó mosollyal bár, de készségesen odaad ta .Ha 
azután, ugyanot t a krími ta tá r nyelvű Jyldyzt kér tem, azon-
mód csökken t a szimpátia. Dusanbében pedig, ahol szintén 
élt n é h á n y krími tatár család, az orosz- és örményel lenes 
pogrom őrá juk is k i te r jedt . ) 

Ugyani lyen köztes helyzetet foglalnak el a törökök is 
Üzbegisztánban. Hiába erősí tget ték értelmiségi ismerőse-
im, hogy a ferganai események csak provokáció hatására 
törtek ki, a közhangula tból érezhető volt, hogy a „töme-
geknek" n e m kellet t nagy biztatás. 

Az „orosznak" t ek in t e t t rétegek viszont maguk is több 
alcsoportra oszthatók. E l t ek in tve attól, hogy több nemze-
tiségről v a n szó, a betelepülés ideje szerint is e lkülönülnek 
egyes a lcsoport ja ik . Tasken tben és Szamarkandban ugyanis 
már a for rada lom előt t is é l t orosz lakosság. Hozzájuk csat-
lakoztak azok a spontán be te lepülők , akik a forradalom és 
az azt k q v e t ő zavaros időszak hatására spon tán m ó d o n ér-
keztek ide, mintegy belső menekü l t ekkén t . Ez a menekülé-
si hu l l ám a harmincas évekig ta r to t t . Voltak o lyanok is, 
akiket a menekülés i hu l l ámmal párhuzamosan, maga a 
szovjet ko rmány te lepí te t t ide, részint poli t ikai okokból , 
mint megbízhata t lan e l emeke t , részben pedig, m in t szüksé-
ges szakembereket . (Ez a te lepí tés egyébként szintén nem 
ment e l lenál lás nélkül . ) A második vi lágháború alat t eva-
kuált e l emkén t kerültek ide a néme tek és a koreaiak. Az 
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akkor ide te lep í te t t oroszok j e l en tős része viszont hazatér t . 
A szovjet korszak következő nagy betelepülési h u l l á m a a 
második vi lágháborút köve tő beruházásokkal érkezet t ide. 
Jelentős különbség köztük és a korábbi be te lepülők között, 
hogy azok még mind a mai nap ig őrzik a régi, fo r rada lom 
előt t i orosz élet számos e l emé t , ideértve a vallást és a hozzá 
kapcsolódó ünnepeke t is. Az ú j telepesek zöme viszont 
„szovjet" ember . Van azonban bizonyos mér tékű belső 
asszimiláció is, így Üzbegisztánban és Tádzsikisztánban az 
elsőként eml í t e t t , régi be te lepü lőkből álló csoport részben 
asszimilálni tudta az ú jabb bete lepülőket . így ma a taskenti 
és dusanbe i oroszok zöme, m i n d e n n a p i ku l tú rá j ában lénye-
gesen fe l e t t e áll az anyaországban marado t taknak . Nyelvük 
is lényegesen tisztább, az i rodalmi nyelvhez közelebb áll, 
nyelvjárási és zsargon e l emek tő l mentes. Gyakor i a körük-
ben a karácsony, a régi n a p t á r szerinti újév és a húsvé t 
megünneplése . (Még T a s k e n t e n is túl te t t egy időben Al-
ma-Ata , amely a húszas -harmincas években az orosz kul-
turális é le t egyik refugiumának számított. O l y a n a lkotók 
talál tak it t helyet , mint pé ldául Dombrovszkij .) Ashabád-
ban viszont az újabb be te lepü lők tudtak dominánssá válni . 

F 
J — / : t a jelenséget, a régi orosz 

kul túra megmaradását Közép-Ázsiában, több okka l is ma-
gyarázhat juk. Az első közülük az, hogy a szovjet rendszer, 
kiépülése ide jén m i n d e n ü t t a helyi ellenfelek leküzdésére 
rendezkedet t be, így azok, ak iknek sikerült va lahogyan az 
ország más részeire te lepüln iük , ezt a nyomást e lkerül ték . 
A szovjet poli t ikai f e lép í tmény sajátos r e n d j é b e n egyszerű-
en k ikerü l tek a hata lom látószögéből. Mint oroszok, a ha-
talom embere inek számítot tak a helyi lakosság szemében, 
mivel Turkesztánban az e l lenál lás nem annyira szovjet- , 
mint i n k á b b oroszellenesként működöt t . Ebben a helyzet-
ben aztán, akarva nem akarva , rá voltak kényszerülve, 
hogy gyökér te len e lemkén t a helyben kialakuló szovjet 
rendszer mel lé áll janak. 

A szovje tha ta lom helyi szervei pedig, mivel elsődlege-
sen a helyi lakosság e l lenál lását igyekeztek le törni , elfo-
gadták őke t , mint olyan, kul turál isan a helyi lakosság átla-
gánál magasabb szinten ál ló, és gyakran szaktudással is 
rendelkező elemeket , ak ike t egyszerre lehe te t t szakmai és 
pol i t ikai szempontokból felhasználni . Ez a konszenzus az-
t án kompromisszumra veze te t t . A helyi oroszok, mindad-
dig, amíg megtar tot ták a formál is együt tműködés minimu-
mát, lényegében szabadon, a helyi hatalmi szervek által 
n e m zavar ta tva é lhet tek , ugyanakkor, mint az ado t t köz-
társaság lakosait, a központ i ha ta lom is békén hagyta őket 
mindaddig , amíg nem kerül tek szembe a h a t a l o m alapvető 
szervezeteivel. A száműzöttekből és az ide kényszerlakhely-
ként te lep í te t tek tő l e l t ek in tve , még a helyi á l lamvédelmi 
szervek sem fordítot tak rá juk nagy figyelmet. Igaz, emlé-
kezve arra, hogy h o n n a n jö t t ek ide, a be te lepül t oroszok is 
igyekeztek „összehozni maguka t" . 

A másik fontos ok, amié r t a köztársaságok oroszai 
ku l turá l i san magasabb sz in ten ál lhat tak, m in t az anyaor-
szág, az az volt , hogy á l t a l ában azt a nyelvet beszélték 
anyanye lvükkén t , amelyet a polit ika a helyi lakosság auto-
n ó m törekvéseinek fékentar tására minden eszközzel igye-
kezett a köztársaságokban terjeszteni - az oroszt. így ala-
kult ki az a helyzet, hogy az - ál talában aka ra tukon kívül -
asszimiláló, homogenizáló e rőnek használt, köztársaságok -
beli oroszok könnyebben tudtak hozzájutni a sa já t anya-

nye lvű kul túrájuk alkotásaihoz, min t akár a helyiek, akár 
az anyaországban maradt rokonaik . Ezt ugyanis, az egyes 
köztársaságokban, szintén asszimilációs okokná l fogva, az 
olvasók számához képest lényegesen nagyobb erővel ter-
jesztet ték, mint az anyaországban. Ugyanakkor , hason ló 
okokbó l szinte mindegyik köztársasági vagy nemzetiségi ki-
adó rendelkezik orosz nye lvű szerkesztőséggel is. A lapok 
zöme is kétnyelvű, vagy a központ i lapok helyi nyelvű mu-
tác ió jakén t működik. 

A köztársasági egyetemek mindegyikének van orosz 
nye lvű tagozata is.Ezek nemcsak az adot t köztársaság orosz 
nye lvű lakosait szolgálják ki, h a n e m igen gyakran a köz-
p o n t i területekről is fogadnak orosz nyelvű ha l lga tóka t , 
ami t a helyi lakosság a sa já t esélyegyenlősége csorbításá-
nak érez. (Csak emlékezte tőül : az 1986-os a lma-a ta i diák-
megmozdulások egyik k ivá l tó oka, többek között , éppen az 
orosz nyelvű mutáció tú l t engése volt . Ezzel szemben, Gor-
bacsov kazahsztáni és üzbégisztáni t isztogatásaival egy idő-
ben ér te a nacionalizmus vád j a a jakutszki egyetemet azért, 
mer t hallgatói között már 80 % volt a jakutok aránya!) A 
közép-ázsiai oroszok re la t íve magas ku l tú r fokában azonban 
van még egy szubjektív tényezőnek is szerepe: annak , hogy 
kény te lenek voltak m e g t a n u l n i 

kisebbségben élni, 

t ek in tve , hogy je len lé tük csak a nagyobb városokra korlá-
tozódik. Ez lenne t ehá t az oroszok csoport ja . 

A következő csoport a helyiek csoport ja . A neve t nem 
mi magunk adtuk nekik , h a n e m a köztársaságok oroszai 
nevezik így őket. Á l t a l á b a n az a szabály, hogy az „oroszok-
kal" szembeállítva he ly inek számít mindenki , aki a terüle-
t e n őshonos népességből származik, vagy 

- az őslakossággal anyanye lvén szót ért; 
- kultúrálisan n e m kü lönü l el az őslakosságtól; 
- önkén t vállalja a beolvadás t az őslakosságba; 
- csoportérdekei n e m vá lnak el az őslakosságétól; 
- népcsoport ja az orosz hódí tás előt t a t e rü le ten lakott; 
- magát az oroszokkal szemben az őslakosságba sorolja. 

/ 

i gy a helyiek közé tar toznak a 
köztársaságok névadó népe i (ÜZBÉG, KAZAH, KIRGIZ, TÁ-
DZSIK, TÜRKMÉN) mel le t t , az au tonóm köztársaságot alkotó 
KARAKALPAKOK, a kü lönfé le pamíri népek, a buhara i zsi-
dók , az UJGUROK, a fo r rada lom előt t a terüle t re te lepül t 
m i n d e n oroszországi muzu lmán nép fiai, és a maiak közül 
azok, akik ezt vállal ják. 

A KARAKALPAKOK Üzbegisztán északi részén laknak, sa-
já t au tonóm köztársaságukban. Nyelvileg a kazahok egyik 
csopor t jának l ehe tnének t ek in the tők , e rede tüke t azonban 
egyes kutatók a magyar tö r t éne lemből jól ismert BESE-
NYŐKKEL, és az orosz k r ó n i k á k CSORNY1JE KLOBUKI n é v e n 
eml í t e t t népével kapcsol ják ösze, tek in tve , hogy a két nép 
azonos nevet visel („ feke te sapkák"). Az UJGUROK Ka-
zahsztánban a XIX. század óta vannak je len, TARANCSY né-
ven , Taskentben pedig az ú jabb időkben, századunk ötve-
nes éveiben jelent meg egy nagyobb, mintegy huszonötez-
res ujgur csoport. Ok Kínából , a Hszincs iang-Ujgur tar to-
mányból érkeztek ide, eredet i leg főként ösztöndí jas diá-
kokkén t . Kívülük még Üzbegisztánnak a Kirgizia által köz-
refogot t csücskében, Ferganában él je len tősebb, még az 
orosz hódítás előt t oda kerül t ujgur csoport . Ez utóbbi te-
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rü le ten ujgur nyelvű színház is működik . (Az ujgurok kér-
désére egy igen kedves ismeró'söm, a t a sken t i Kéziratinté-
zet egyik munkatársa , aki maga is ujgur származású irányí-
to t t a rá a f igyelmemet . Barátságunk odáig m e n t , hogy még 
feleségének, egy szintén ujgur, és fér jével együt t kínai szü-
letésű zeneszerzőnek a jubileumi b a n k e t t j é r e is meghí-
vot t . ) A „helyiek" közé számít még m i n d e n , a forradalom 
előt t Közép-Ázsiába kerül t KAZÁNYI TATÁR, BASKÍR és ál ta-
lában minden szunni ta muzulmán. A fo r rada lom után be-
te lepül tek közül csak azok, akik ezt k ü l ö n vál lal ták. Akik 
n e m , azok au tomat ikusan besorolódtak az „oroszok", azaz a 
jövevények kategór iá jába . Különösen Tádzsikisztánban, 
aho l a nyelvi rokonság már nem segí te t te beilleszkedésü-
ket . Igen szép példa vol t , hogy D u s a n b é b e n egymás utáni 
a lkalmakkal ta lá lkoztam építkezésen oroszként , oroszok 
közt dolgozó baskírral és baskír ér te lmiségivel , a helyi Tör-
téne t i Intézet egyik vezetőjével, aki o lyanny i ra „helyinek" 
számított , hogy még az engem ott vendégül lá tó orosz ré-
gész is au tomat ikusan tadzsikul kezdett ve le beszélni. (Tud-
ta, hogy többé-kevésbé ér tem a nyelvet , t e h á t nem engem 
akart kikapcsolni a társalgásból.) Ugyanígy Ashabadban az 
intézet tatár fotósa is au tomat ikusan oroszul beszélt a mun-
katársakkal, és n e m türkménül . A m i a közép-ázsiai lakos-
ság egyéb, helyinek számító elemeit illeti, sa jnos kényte len 
vagyok az alábbi szörnyűségekkel u n t a t n i az olvasót: 

A tadzsikisztáni JAGNÁBlAK,akik a t e rü le t régi kul túrné-
pének , a SZOGDOKNAK ma már írásbeliség né lkül i utódai, 
szunnita muzu lmánkén t mindenképpen he ly inek számíta-
nak . Ugyanígy hely inek számítanak a buha ra i arabok is, 
ak iknek az ősei még az iszlám e l te r jedésének korai száza-
da iban költöztek erre a vidékre. Hely inek , h a nem is első-
rangúnak számít az a n é h á n y ezernyi t ü r k m é n i a i BELUDZS 
is, akiknek ősei a múl t század folyamán köl töztek az akkori 
ind ia i - i rán i , a mai i ráni-pakisztáni ha t á rv idékrő l mai ha-
zájukba. 

Sa já tos helyzetük van az azerbajdzsánoknak. Ok csak a 
legutóbbi időkben tűn tek fel Közép-Ázsiában, mivel, síita 
muzulmánok lévén, korábban nem fogadták volna el őket. 
Ma azonban, nyelvi és polit ikai okok mia t t , a közép-ázsiai 
lakosok többsége e l fogadja őket „helyiként" ; sőt, a Nép-
f r o n t sikerei k i fe jezet ten népszerűvé te t ték őke t . Dusanbé-
b a n igazi bakui azerbajdzsánihoz l ehe te t t szerencsém, aki a 
zavargások kezdetén még lelkesen h i rde t t e , hogy az Azer-
bajdzsáni Népf ron t nevében beszélni fog a tömegekhez. 
Később inkább a menekülés t választotta. 

Természetesen „helyinek" számítanak az egyes közép-
ázsiai köztársaságok lakosai a szomszédos köztárságokban. 
Ez n e m jelenti azt, hogy ne lehetne köztük is alkalmilag fe-
szültség. Jól látszott ez a tavalyelőtt nyári tádzsik—kirgiz és a 
tavaly nyári kirgíz-üzbég összecsapások során. További, 
ny í l tan még ki n e m m o n d o t t el lentét feszül a tadzsikok és 
üzbégek közt is, Szamarkand és Buhara kapcsán . E két város 
ma Üzbegisztánhoz tartozik, azonban Szamarkandot fele-
részben, Buharát teljes egészében tadzsikok lakják. Igaz, a 
környékükön elsősorban üzbégek laknak. Tádzsikisztán, 
amely 1936-ban vált ki Üzbegisztánból, ma is igényt tart rá-
juk, mondván , hogy Szamarkand és Buhara a tádzsik nép és 
kul túra tör ténet i központ ja i . A szamarkandi tádzsik nyelvű 
értelmiség is intenzív kapcsolatot tart Dusanbéva l . (Buha-
rában már nem maradt tádzsik értelmiségi réteg.) Ugyanak-
kor az üzbég közvélemény azt hangsúlyozza, hogy mennyi 
közös elem ta lá lható a két nép kul túrá jában. A feszültség 
másik eleme az, hogy Dusanbe környékén j e len tős üzbég 
kisebbség él, akik meglehetősen nehezményezték a nyelv-

törvényt , amely szerint a tádzsik lett a köztársaság egyetlen 
hivatalos nyelve. Ezt a törekvést még egyes tadzsikisztáni 
orosz értelmiségiek is támogat ták, mintegy lokálpatrióta 
alapon. Sőt akadt o lyan oroszajkú, költői ha j lamokkal meg-
áldot t ismerősöm, aki, Hafiz híres versét parafrazálva ( „ H a 
az a sírázi török szívemet a kezébe venné I Odaadnám anyaje-
gyéért Szamarkandot és Buharát") írt verset a mai Tádzsikisz-
t án elárvultságáról e két város nélkül. 

A „helyinek" számító lakosság sajátos ré tegét alkotják 
az úgynevezett MANKURTOK, azaz ku l tú rá jukban eloroszo-
sodot t helyiek. O l y a n külsődleges asszimiláns rétegről van 
szó, amelynek tagjai városi környezetben á tve t t ék a szov-
jet-orosz é le t forma a l apve tő elemeit, be leér tve az orosz 
nyelv mindennap i é l e tben való használatát is. így többé-
kevésbé kikerül tek anyanemzetük kul túrá jából , anélkül 
azonban, hogy véglegesen beilleszkedtek vo lna az oroszok 
közé. Oroszokkal szemben minden ese tben helyinek, illet-
ve köztársaságinak számítanak, családi viszonyaik, házassá-
gi szokásaik is e ré tegbe sorolják őket . Éle t formájuk és ma-
gatartásuk a he tvenesévek közepéig egyér te lműen pozitív 
ér tékelést kapot t , a nyolcvanas évekre azonban helyzetük 
nagymér tékben á té r t éke lődö t t . Ök maguk is egyre erőseb-
ben kezdték felfedezni és kihangsúlyozni a sa já t „helyi" 
gyökereiket . Értelmiségi elemeik gyakran vál tak a helyi 
nacional izmusok zászlóvivőivé. (Tipikus példái ennek a 
magatar tásnak a kirgiz Aj tma tov , a kazah Szulejmanov, a 
kazányi tatár Ravil Buharajev, akik a he tvenes -nyo lcvanas 
évek fordulójáig oroszul író szovjet szerzőkként szerepeltek 
és szereztek maguknak h í rneve t . ) A nem értelmiségi man-
kurtok is erős tömegnyomás alá kerültek, a „helyi" lakos-
ság szemében kvázi-asszimiláns voltuk az e l í té lendő, az 
„oroszok" viszont helyi kapcsolataik miat t bizalmatlanok 
velük. 

A 
JL L z orosz nye lvű kultúra 

egyfelől azt a közvet í tő és ér tékátadó szerepet tölt i be Kö-
zép-Ázsiában, amit a világ más részein az angol , vagy ko-
rábban a néme t és a f ranc ia töl töt tek be. Ebben a minősé-
gében az iszlám világ nagy kultúrnyelveit , az arabot és a 
perzsát szorította ki a területről . Másfelől azonban haszná-
lata poli t ikai kérdéssé is vált . Az orosz bete lepülőkről be-
szélve már megpróbá l tam utalni arra, hogy a köztársasá-
gokban mennyi re aszimmetrikus a helyi és az orosz nyelvű 
elemek viszonya. Az „orosz" elemek gyakorlat i lag hata lom-
semleges terüle ten é lhe t t ek , feltéve, ha be ta r to t t ák a köte-
lező játékszabályokat . A szovjet belpol i t ikában alapvető 
té te lnek számított egészen Gorbacsov ura lomra jutásáig az, 
hogy a „helyi" nacional izmusokkal szemben a „helyi" erők 
léptek fel, gyakorlati lag au tonóm módon. (Erre a „nyomjá-
tok el magatoki" n é v e n le í rható gyakorlatra még visszaté-
rünk . ) így az a gyakorlat a lakult ki, hogy az „orosz nacio-
nalizmus" jelenségével a központ foglalkozott , a helyiek 
számára viszont m i n d e n „orosz" az „ internacional is ta" , te-
h á t a jó kategóriá jába tar tozot t . Emellett a nemzet i kultú-
rák meglehetősen e lhanyagol t , kézivezérelt á l lapotban vol-
tak. A „nacionalizmus" el leni küzdelem gyakorlati lag kiik-
t a to t t m inden lehetséges kultúrális ér téket , fé lve azok 
esetleges au tonómia igényé tő l . Az alkotó számára tehát két 
út maradt nyitva. Az egyik, vállalni a szűkre mér t kerete-
ket , az in ternacional izmus, a kommunizmus épí tése és a 
helyi s ikerpropaganda szolgálatát, vagy második lehetőség-
k é n t belépni a köztársasági orosz nyelvű kul túra semleges 
mezejére. Ha ez u tóbbi t választotta, személyes alkotói sza-
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badsága lényegesen nagyobb le t t , min t anyanye lvükön író 
társaié, h iszen a köztársasági h a t a l o m elől az orosznyelvű-
ség, a köztársaságon kívüli, á l t a l ában orosz nye lvűnek tar t -
ha tó e l lenfe le ik től pedig köztársasági voltuk véd te meg 
őket. Idegen köztársaságbeliek lévén, az ellenük i rányuló 
támadás „nacional izmusnak", az „ internacional izmussal" 
való szembeszegülésnek lett v o l n a ér te lmezhető. így é r the-
tő meg az a pé ldá t lan siker, ami t például A j t m a t o v ér t el. 
V i t a tha ta t l an írói tehetsége mel l e t t éppen ez, a közép-ázsi-
ai viszonyok mel le t t már kvázi-disszidens ál lapot seg í te t te 
őt a k ibontakozás lehetőségéhez. Ugyanakkor ez az a lkotói 
at t i tűd m a g á b a n hordozta a sa já t válságát. N e m t u d o t t 
ugyanis felkészülni két lehetséges veszélyre. Az egyik a va-
lós asszimiláció határának közeli volta. A másik pedig az a 
veszély, hogy a köztársasági pártvezetés , és az őt készsége-
sen kiszolgáló helyi írószövetség irányt váltva, m i n t „nem-
zet iet lent" t á m a d j a meg, aki oroszul írva, oroszoknak tere-
geti ki a szennyest . 

A másik lehetséges írói a t t i t ű d ö t elsősorban az üzbégek 
hivatalos nemzet i klasszikusának, G . Gúlámnak a nevéve l 
f émje lezhe tnők , aki - szintén v i t a tha ta t l an - írói t ehe tsé -
gét az üzbég kisrealizmus megteremtése helyet t i nkább a 
politika gát lás ta lan kiszolgálásának szolgálatába á l l í to t ta . 
(Természetesen ezt a hozzáállást is megér the t jük , ha arra 
gondolunk , hogy ennek köve tkez tében maradt ak t ív egy-
egy nemzet i irodalom és i rodalmi nyelv. Ha például a krí-
mi ta tár Bilál Mambete t vesszük, megér the t jük: egy Lenin-
poéma megér egy nemzeti i rodalmat . ) Ez a maga ta r tás szin-
tén meg te r emte t t e a maga „keserédeseit". A már emlege-
tet t t a sken t i ujgur bará ta imnál találkoztam egy, hozzájuk 
hasonlóan Kínából á t te lepül t , ujgur köl tőnővel , aki hosszú 
poémában dicsérte az orosz nyelv szépségeit. A megtanu lá -
sához azonban nem vet te a fáradságot . 

A helyiek társadalmának peremvidékén foglalnak he-
l y e t a B U H A R A 1 ZSIDÓK é s a PAMÍR1AK. 

E két , egyébként nagyszámú és nagy hagyományú nép-
csoport - sajátos módon - m á r a szovjet kor e lő t t is a kö-
zép-ázsiai társadalom peremvidékére került vol t . Az ő pél-
dájuk szemlél tet i leginkább azt a mélyen gyökerező kü-
lönbséget , amely a közép-ázsiai népek nemze t tuda tá t elvá-
lasztja az á l ta lunk jobban ismert szovjet, i l letve európai 
min tá tó l . 

A 
JL V. muzulmán Kelet nemzet-

tuda ta inak egyik legfontosabb sajátossága az, hogy a nem-
zettudat szinte sohasem je len ik meg önál lóan, h a n e m szin-
te mindig , minden ese tben másodlagos a valláshoz képest. 
Az, aki n e m követi az ado t t terület uralkodó val lását , csak 
nyelvi és civilizációs rokonsága alapján már n e m igazán 
t a r tha t igényt a befogadásra. Jelenléte legfel jebb csak peri-
ferikus l ehe t . A KözeS- és Közép-Kelet még nyelvi leg sem 
ismeri a születési nemzet fogalmát . Az összes kele t i nyelv-
ben a „nemzet" fogalmának kifejezésére használ t szavaknak 
eredet i je lentése felekezet, valamely próféta vagy vallás-
irányzat követőinek összesége. (Így vált lehetségessé az, 
hogy M. A. J innah, a pakisztáni állam megalapí tó ja , Brit-
India két nemzetéről, a h indukéró l és a muzulmánokéró l 
beszélhessen.) 

Az iszlám azonban maga sem egységes. Két legfontosabb 
iránya a SZUNNA és a SÍA, melynek követői kölcsönösen 
gyanakodva méregetik egymást . Korábban azonban , a 
XIV.-XIX. század között még rosszabb volt a viszonyuk. 
Közép-Ázsia szunnitái és I rán síitái kölcsönösen tagadták 

még azt is, hogy azonos vallás köve tő i l ennének . N e m szá-
mí to t t r i tka esetnek az egymás hívei elleni nyí l t val láshá-
ború sem. Hasonló volt a helyzet a szintén szunni ta Törö-
kország Iránhoz való viszonyával is. Ennek a szétválásnak 
köszönhe tően lettek önál ló n é p p é az iráni síita, tö rök 
nyelvű azerbajdzsánok, elszakadva anatóliai tes tvére ik tő l , 
és ekkor szakadt szét az addig egységes perzsa nye lvű 
kul túra is há rom ágra. Az i ráni síita perzsákéra, az afganisz-
táni , e lőbb indiai-mogul, később afgán (pastu) u ra lom 
alatt ál ló ún . „afganisztáni perzsákéra", akiknek nyelvé t 
DAR1 n é v e n is emlegetik, és a Közép-Ázsiában üzbég ura-
lom alá került tadzsikokéra. Az afganisztáni és a tadzsikisz-
táni perzsa nyelvű lakosság egyarán t szunnita, viszont az 
e lmúl t évszázadokban fo lyamatosan egymással háborús vi-
szonyban álló dinasztiák u ra lma alat t éltek. 

A pamír iak azonban, bár ma Tádzsikisztánhoz tartoznak, 
m in t a Hegyi-Badahsáni A u t o n ó m Terület lakosai se nem 
perzsák, se nem szunniták. Vallásilag a sía, egy az iráni fel-
fogástól sokban eltérő ágát , az úgynevezett „hetes síát" kö-
vet ik. E két irányzat, a ma I r á n b a n uralkodó ún . „tizenket-
tes sía", amit ál talában „sía" n é v e n szokás emlege tn i , igen 
sokban különbözik egymástól . A két irányzat a VIII . szá-
zadban vált el egymástól, amikor az addig egységes síiták 
ha tod ik imámja (spirituális vezetője) , Dzsa'far al-Szádik 
(megh. 765) kizárta idősebb fiát Iszma'ilt az utódlásból , és 
he lye t t e f iatalabb fiát Moszá Kázimot jelölte u tódául . 
Azokból , akik ezt e l fogadták, alakult ki a ma t izenket tes 
sia n é v e n ismert irányzat. O k a 874-ben megha l t Haszan 
al- 'Aszkaríig tizenegy é lő i m á m o t fogadnak el, és t izenket-
t ed ikkén t , ennek utódát , a gyermekkorában e l t ű n t Moha-
med a l -Mahdí t várják vissza. Ma ez a hivata los vallási 
irányzat Iránban, és ezt köve t ik az iráni ku l tú rha t á s alatt 
ál ló azerbajdzsánok is. 

Azok, akik nem fogadták el az imamátus öröklési rend-
i j é n e k megváltozását, Iszma'ilt követ ték, akit egymás után 

két fia, Mohamad és A h m a d követe t t mél tóságában. Ebből 
az irányzatból származnak az egyiptomi Fat imida kalifák, 
(az ő távoli követőik a drúzok) , Indiában Aga K h á n hívei 
és a törökországi „alavi ták". Végül e csopor tba sorolják a 
szunni ták a pamíri népeke t is. 

Nemzetiségükre a pamír i népek különfé le ,de ál talában a 
perzsával távolról rokon nye lveke t beszélő csopor toka t al-
ko tnak ,de e csoportokról kevés biztosat lehet tudn i . Egy-
részt, a tádzsik kormány igyekszik őket el tadzsikosítani, így 
bizonyos kezdeti kísérletek u t án abbamaradt e nyelvek 
írásbeliségének kidolgozása, másrészt, a t e rü le t annyira 
ku ta t a t l an , hogy még a h a t v a n a s években is fedeztek fel itt 
addig még teljesen i smere t len népcsopor to t , az indiai ere-
d e t ű PARJÁKAT ( n e v ü k n e k semmi köze n inc s az indiai 
páriák nevéhez) . Vallásuk a korai középkorban még egy-
é r t e lműen a pogányság vol t , muzulmán h i tük inkább csak 
formális és újabb kele tű , á l ta lában nem végzik el a napi öt 
imát , nem járnak mecse tbe és nem tar t ják a ramadáni böj-
tö t , ugyanakkor erősen ragaszkodnak egyes szentek és szent 
helyek kultuszához. E szokásaikkal viszont a „hetes sía" kö-
vetőihez állnak a legközelebb. 

A dusanbei kormányzat asszimilációs po l i t iká já t mara-
dékta lanul osztják a dusanbe i tádzsik nemzet i ellenzék 
képviselői is. Oszer intük sincs szó pamír iakról , csupán „he-
gyi tadzsikokról". Mindezek ellenére a pamír iak és tadzsi-
kok viszonya korántsem békés. A dusanbei kollégiumok 
mindennapos eseményei közé tartoznak a tádzsik, első-
sorban a kolábi tádzsik és a pamíri diákok összetűzései, a 
lányok közti ha jbakapás tó l kezdve, egészen a fiúk közti, 
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komolyabb, n é h a a késelésig durvuló összecsapásokig. 
„Természetes" t e h á t , hogy a dusanbei események a pamí-
riakat sem k ímél t ék . így, többek közöt t a pogromok áldo-
zatává vált a tadzsikisztáni akadémiai pamí rku ta tó csoport 
pamíri származású vezetőjének a fia is, ak i t félig agyon-
vertek. 

A 
X JL közép-ázsiai köztársasá-

gok bonyolult t á r sada lmi rétegződése jó l n y o m o n követhe-
t ő a terület n é p e i n e k házassági szokásain is. Általában az a 
szabály, hogy m i n d e n k i lehetőleg a s a j á t közösségén belül 
házasodik. Az ese t legesen bekövetkező vegyes házasságok 
koreográfiája nagy jábó l a következő: 

Az „oroszok" nagy jábó l szabadon házasodha tnak egymás 
között . „Orosz" n a „helyihez" is bá rmiko r hozzámehet, fér-
je ez esetben „ m a n k u r t n a k " számít, aká rcsak gyermekeik 
is, de beépülhetnek a „helyi" t á r sada lomba , ha akarnak. 
(Magam Taskentben találkoztam orosz n e v ű , orosz anya és 
üzbég apa gyermekekén t született, üzbég nye lven játszó üz-
bég színésszel.) „He ly i " n ő azonban s e m m i l y e n esetben 
sem mehet férjhez „oroszhoz". Ha ilyen ese t bekövetkez-
n é k , a nő sorsa, a legszerencsésebb e s e t b e n is, a teljes kikö-
zösítés lenne. Nagy r i t kán , értelmiségi asszimilánsok között 
e lőfordulhat külföldi férfival kötött házasság, de a férj ak-
kor sem költözhet Közép-Ázsiába. Ha b e v á n d o r o l t muzul-
m á n n ő köt házasságot n e m muzulmán fé r f iva l , úgy a „he-
lyi" társadalom zárva marad előtte, a u t o m a t i k u s a n „orosz-
n a k " számít. A t ovább i ak azután már rá, f é r j é r e és kettejük 
anyaközösségére t a r toznak . (Ez a házassági gyakorlat 
egyébként nagyjából megfelel a m o h a m e d á n vallásjog, a 
SARI'A előírásainak, amely lehetővé teszi, h o g y muzulmán 
férf i házasságot kössön n e m muzulmán n ő v e l , és gyermeke-
iket természet szerint muszlimnak tek in t i , d e a fordított le-
he tőséget gyakorlati lag kizárja.) 

Sí i ták és szunniták között i házasság gyakorla t i lag nem 
fo rdu lha t elő, mivel valamelyik félnek le ke l l ene monda-
nia a saját hi tval lásáról , s ezzel szembekerülne a saját kö-
zösségével. (Jellemző, hogy még a nye lv tö rvényé r t legjob-
b a n kardoskodó tádzsik nemzeti el lenzékiek is, akiknek 
követelésére a h iva ta los nyelv megfogalmazásába a „tád-
zsik" mellé bekerült a „perzsa" is, gyakran azon a vélemé-
n y e n vannak, hogy egyelőre nem k ívána tos tádzsik nő há-
zassága síita iránival. Ugyanígy nem fordul e l ő házasság, 
legalábbis tud tommal n e m , pamíriak és tadzsikok, illetve 
pamír iak és üzbégek közöt t . 

A n n a k a „helyinek" sincs könnyű dolga, ak i azonos val-
lású, de más nemzetiségből való házastársat k íván magának 
választani . Itt is meg lehe tősen bonyolul tak a szabályok. 
Üzbég férfi például feleségül vehet tádzsik n ő t , de fordított 
i rányú házasság már n e m lehetséges. Még bonyolu l t abb a 
helyzet a tü rkméneknél . Ennél a népnél m i n d a mai napig 
él a régi nomád törzsrendszer. A türkmén törzsek általában 
endogámok , azaz tagjaik rendszerint egymás közöt t háza-
sodnak . Amenny iben n e m , akkor a t ü r k m é n férf i olyan 
n ő t vehe t nőül, ak inek törzse a k imonda t l an , d e mégis 
m i n d e n k i által ismert erőviszonyok szerint „gyengébbnek" 
minősü l . Fordított kísér let azonban m i n d e n k é p p e n meg-
b u k n a a lányos szülők el lenál lásán. Ha a fe leség nem türk-
m é n , akkor az üzbég, vagy kazah asszonytól származó gyer-
mek tisztavérűnek (JIG) számít, a tádzsik vagy egyéb, nem 
török asszonytól születet t gyermek azonban csak „szolga" 
(GUL), legalábbis a h a g y o m á n y szerint. Ugyan így másod-
r e n d ű n e k számítanak a GUL férfiak gyerekei is. Ezért nem 

is vehe tnek el „ te l jes értékű" nőt . ( M e g d ö b b e n t ő volt lát-
ni, mennyire o t t h o n t a l a n u l érzi magát az Iránból Asha-
bádba m e n e k ü l t t ü r k m é n kolónia. O t thon ta l anságuk rész-
ben abból fakad t , hogy Iránban, nemzet i és vallási kisebb-
ségi voltuk e l l ené re is lényegesen ha lado t t abb , városiasabb 
viszonyok közt é l t ek , min t Ashabádban , másrészt viszont 
abból, hogy az ashabádi TEKE tü rkmének nem fogadták be 
őket tel jesen. O k ugyanis a JOMUD törzshöz tartoztak, ame-
lyik nem képvise l te t i magát Ashabádban , a tekék központ-
jában. A jomudok türkménia i közpon t j ának számító Ne -
bi t -Dagban azonban elfogadták őket . ) 

Tü rkmén férfi természetesen e lvehe t „orosz" nőt is, ez 
esetben a család au tomat ikusan a m a n k u r t o k (asszimilán-
sok) közé számít. A vegyes házasságok azonban megdöb-
ben tően r i tkák, a rányuk mindössze 2%. 

A türkmén törzsrendszerrel kapcsola tban van még egy 
érdekes é lményem is. Ellenzékinek számító türkmén társa-
ságban vendégesked tem, amikor arra l e t t em figyelmes, 
hogy milyen ha tá rozo t t szavakkal oszt ki egy férfit a társa-
ság egyik, amúgy megdöbben tően emanc ipá l t an viselkedő 
nőtagja , m o n d v á n , hogy annak, min t horaszáni töröknek, 
jószerivel még t ü r k m é n n e k sincs joga magát vallani, h á t 
még vele, tekével , aki a legerősebb törzsbe tartozik, a türk-
m é n nemzeti kérdésről vitába szállni. A megtámadot t vé-
dekezésül az iszlám hagyományokat kezdte felemlegetni . 
( A dolog p ikan té r i á j a az, hogy a horaszáni törökök a nyu-
gati türk kaganá tus ideje, tehát a VI. század óta lakói a te-
rü le tnek, míg a t ekék csak a XVIII. század folyamán tele-
pül tek ide északabbról .) 

H a egy szóval aka rom jellemezni 

a „helyiek" t á r sada lmát , akkor a retardál t formalizmus ö t -
lik leginkább szembe. Ez a szituáció azonban egyáltalán 
n e m vélet len. A szovjet viszonyok közé kerülve, amely a 
maga cinikus „ n y o m j á t o k el magatok!" jelszavával gyakor-
lat i lag nagyobb e l n y o m ó erőt képvisel a régi cárinál , ez az 
egy lehetőség marad t meg számukra arra, hogy megment -
hessék saját nemzet i ident i tás tudatukat .Ez az, amit rend-
szerszerűen ért félre m i n d e n orosz, aki velük szembekerül. 

Iszmail bej Gaszpiral i , a modern krími ta tá r irodalom és 
az oroszországi DZSAD1D („ifjútörök"; az a rab GADID: „új" 
szóból) mozgalom megalapí tó ja írta le, t ud tommal először 
egy az oroszországi muzulmánok helyzetéről szóló, a múlt 
század harmadik negyedében kiadott , orosz nyelvű röpira-
t á b a n azt, hogy m e k k o r a hibát követ el a cári kormányzat 
azzal a n e m t ö r ő d ö m „fizessétek az adót , és é l je tek , ahogy 
tud tok !" poli t ikával , ami t odáig a m o h a m e d á n alat tvalói-
val szemben a lka lmazot t . Az általa felpanaszolt nemtörő-
dömség azonban k o r á n t s e m csak a cári kormányzatra volt 
jel lemző. Megdöbben tő , hogy a nemzetiségi kérdésekben 
menny i r e i l le tékte len az orosz gondolkodók bármelyike. 
Je len lé tük , akárcsak az i rodalomban, szinte kizárólagosan 
csak mellékszereplésre korlátozódik. Ugyanez az ér te t len-
ség tapasztalható a ma i oroszországi orosz ér te lmiségben is. 
E l t ek in tve a krími t a t á rok iránti szimpátiától , mint a tota-
l i tár iánus állam el len i rányuló érzelmek kinyi lvání tásának 
egyik lehetséges fo rmá já tó l , gyakorlatilag senki sem érti 
közülük, hogy mi is a köztársaságok muzulmán lakosainak 
igazi panasza. A legál ta lánosabb hozzáállás az „elképesztő, 
hogy mit meg n e m enged it t magának a helyi maffia és a 
moszkvai központ" sa jná la t t e l j es közhelye. Ak i túlzóbb 
vol t , az még 1990 e l e j é n is csak a helyi maff ia , értelmiség 
és ha t a lmi szervek szabotázsáról beszélt. (Érdekes emlékem 
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egy, a rendcsinálás hevében a belügyi csapa tokka l együtt 
Dusanbébe érkezett moszkvai újságírónő k i je len tése . Az 
események értékeléséről beszélve az egyik f é l m o n d a t a így 
hangzot t : „... tudja Misa, ná lunk itt, Oroszországban furcsa 
dolgok zajlanak.. .", és egyszerűen nem é r t e t t e , miér t figyel-
mezte tem arra, hogy most n e m Oroszországban, h a n e m 
Tádzsikisztánban vagyunk.) 

Ugyanígy fe l tűnő volt az is, hogy a belügyi egységekkel 
együtt a városba özönlő szovjet tudósítók közül egy sem 
akadt , aki é r te t t volna tadzsikul. Pedig az afganisztáni ri-
por tok tanúsága szerint i lyen riporter n e m is egy van a 
szovjet sa j tóban . S aki az afganisztáni perzsát megért i , an-
nak Dusanbéban n incsenek nyelvi nehézségei. De hiába, 
az már külügynek számit... Ez a helyzet n e m sokban külön-
bözik a t tó l , amit a Dusanbei Ál lami Egyetem kele t i és filo-
lógiai fakul tása in tapasz ta lhatunk. Itt két kü lönböző fakul-
tás két kü löná l ló szakja t a n í t j a gyakorlatilag ugyanazt az 
anyagot . A keleti fakultás perzsa és a filológiai fakul tás 
tádzsik szakjainak anyaga, n é h á n y speci f ikumtól e l tek in t -
ve, ugyanaz. Legfeljebb az ábécé jelent e l térést . N o meg az 
iráni szakot végzettek nyelvvizsgája. (Ehhez h a s o n l ó a 
helyzet Ashabádban is, aho l a Tör téne t i Intézet egyik 
orosz-ukrán származású népra jzkuta tó ja mesé l te el moso-
lyogva, hogy mekkora selymák is ám egyes t ü r k m é n kollé-
gái. Csak átlapozzák az ő török nyelvkönyvét és már egy-
ke t tő re túl is vannak a kandidátus i fokozathoz kötelező 
nyelvvizsgán. A sors f i n t o r a k é n t őt kérték fel arra, hogy 
vezesse a T ü r k m é n SZSZK Minisztertanácsa dolgozói szá-
mára az időközben elfogadásra a ján lo t t nye lv tö rvény kap-
csán t a r to t t tü rkmén nyelv tanfo lyamot . Ekkor ő is igen 
nagy pedagógiai súlyt helyezet t arra, hogy a t ü r k m é n közeli 
rokona a töröknek, ami már ugye egy idegen nyelv.) 

A cári időkben a kormányzat még helyezett némi súlyt 
arra, hogy n e m orosz a jkú közép-ázsiai a la t tva ló iva l megér-
tesse magát . Ahogy ez a közép-ázsiai török nyelvek egyik 
legkiválóbb szótárának előszavából kiderül, Lazar Budagov 
fő to lmács művét elsősorban a célból szerkesztette, hogy a 
h iva t a lnokok „könnyebben ki tudják böngészni a félmű-
velt t a tá r alat tvalók i rományai t" . Ehhez képes t a szabad és 
egyenrangú köztársaságok majd mindegyikében, kivéve a 
kaukázusiakat , az orosz let t a hivatalos á l lamnyelv . (Az 
orosz a jkú h iva ta lnokok többsége pedig csak most tanul ja , 
dú lva- fú lva , a helyi nye lveket . ) 

A cári időkben je lentek meg a helyi lakosság anyanyel-
vű, de orosz rendszerű képzését szolgáló első iskolák is, 
„russzko-tuzemszkaja skola" néven . Ez az iskolat ípus azon-
ban n e m volt kötelező, és a t anuln i szándékozók többsége 
továbbra is a hagyományos műveltség á tadására szolgáló 
régi m o h a m e d á n iskolákat látogatta. Mivel ezekről nem 
vezettek k imuta tás t a későbbi alfabetizációs statisztikák 
csak az orosz típusú iskolába járó, vagy ot t vizsgát te t t ta-
nu lóka t ve t ték alfabet izál tnak. (Ezzel egyből javul t a korai 
szovjet pedagógusok e redménye . ) 

Közép-Ázsia modernizácós törekvései 

már a múl t század második felétől kezdve lé teztek. Létre-
jö t tük a törökországi i f jú török mozgalom ha tá sának kö-
szönhető . (Törökország már az orosz hódí tás t megelőzően 
szerephez próbált ju tn i Közép-Ázsiában. A kons tan t inápo-
lyi kormányzat elsősorban vallási tekinté lyét la tba vetve 
kísérel te meg a közép-ázsiai államok függésbe hozását. Kü-
lönösen kedvel te dervisek küldését, így n e m vé le t len , 
hogy a magyar Vámbéry is éppen dervisként j u t o t t el Bu-

harába . A török pol i t ika többek közt azt is elérte, hogy a 
közép-ázsiai á l lamok egy részében az oszmán-törököt nyil-
ván í to t t ák az okta tás és az írásbeliség a lapnyelvévé.) Szá-
zadunk első fele ó ta beszélhetünk Közép-Ázsiában modern 
nemzet i kultúrákról . 

E kul túrának azonban , különösen a hagyományos ura-
lom alat t maradt buha ra i és hívai t e rü le teken , komoly el-
lenfe le volt a klasszikus é r te lemben v e h e t ő papság és a 
fé l teokrat ikus á l l amrend . 

A modernizáció h íve i gyakorlatilag egészen az első vi-
lágháborúig kisebbségben maradtak. Ő k e t , a DZSADIDOKAT 
a konzervatív erők é p p e n olyan el lenségesen kezelték, 
m i n t az európaiakat . Buharában , ahol még az első újságot 
is csak 1913-ban s ikerül t megindí tani , az első világháború 
fo lyamán, az orosz el lenőrzés lazulásával, kifejezet ten 
szembekerültek az á l l amha ta lom befolyásosabb köreivel. 

A kialakuló bolsevik ha ta lom tehá t , egyáltalán nem vé-
le t lenül , szövetkezett a törökországi i f jú török mozgalom 
egyik fő alakjával, Enve r pasával.Az ő szereplése is d ö n t ő 
vol t 1920-ban Bakuban az 1. turkológiai világkongresszu-
son, abban, hogy a modern i s t a erők, amelyeknek Baku és a 
Krím volt a központ juk , győzelmet a ra tha t t ak az elsősor-
b a n Kazány köré csopor tosuló konzervat ívok felett . Ez a 
konferenc ia fejezte ki - többek között - az igényt, hogy a 
különfé le , szétszórt, a r ab írással író török csoportok kapja-
nak egységes, a la t in graf ikán alapuló írásrendszert. 

így válik é r the tővé , hogy Turkesztánban, lehetőség 
adód tán , a nemzeti erők egy része szintén örömmel állt a 
bolsevikok mellé. így a buharai dzsadíd köl tő , író, törté-
nész, a modern tádzsik irodalom és irodalmi nyelv atyja 
Szadriddin Ajn i , a taskent i Abdul lah Kádirij , aki nagyregé-
nyeivel (OTKEN KUNLER HIKÁJASZ1 „Az elmúlt idők törté-
ne te" ; MIHRABDAN CSAJAN „Skorpió az imafalból"), az üz-
bég regényírás megalapí tó jává lett, a budapest i egyetemen 
végzett krími ta tár nyelvész, Csobánzáde és még számos 
más személyiség. (E fo lyamat nem volt egyönte tű . Turkesz-
tánról szólva, ebben az időben különbséget kell t ennünk a 
kánságok és az orosz igazgatású területek között . Ez utóbbi-
akban jelentős bázisa volt a - szintén i f jú török hatásra ki-
alakuló pántörök - pánturkesztáni eszmének is. Ezt az esz-
mét fejezték ki a különfé le , Taskent és Kokand központtal 
lé t re jöt t turkesztáni nemzet i kormányok is, amelyek akkor 
jö t tek létre, amikor a Kolcsakkal leszámolt bolsevik kor-
mányzat f rontot vál tva , az if jútörökök helyet t inkább Ke-
mál kis-török nacional izmusát támogat ta . Végül e kor-
mányzat védelmében esett el Enver pasa, és e kormányok 
bukásával került Nyugat ra , majd o n n a n Törökországba, szá-
mos turkesztáni, orosz egyetemi műveltségű értelmiségi is.) 

A szovjet ideológia sa rkpont ja a turkesztáni muzulmán 
népek elkülönült nemze t i fejlődése let t . A konkré t belpo-
li t ikai célokon, a p á n t ö r ö k emigráció ál tal oly sokat emle-
gete t t „megosztáson" kívül , ennek a po l i t ikának két reális 
a lapja volt: az egyik, hogy Törökország deklarál t különvá-
lásával eleve megszűnt a török egység lehetősége, a másik 
pedig az, hogy Turkesztán török ajkú népe i , bonyolult e t -
nogenezisek során jö t t ek létre, és gyakorlat i lag sohasem al-
kot tak igazi egységet. A XVI. század ó ta a terület öszetett 
nemzetiségi képe fő vona la iban á l landó vol t . Ezt a helyze-
tet azonban elleplezték a közös hagyományok és a közös 
irodalmi nyelv, a csagatá j - török, vagy más néven a „keleti-
tö rök" használata. (E nyelv nagyjából egységes irodalmi 
nyelve volt az egész, a Kaszpi-tengeren túl élő törökség-
nek , ideértve még a kazányi ta tárokat és a baskírokat is. 
Ugyanakkor a kr ími ta tárok inkább a tö rököke t köve t ték . ) 
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F 
* v kisnemzeti pol i t ika jegyé-

ben jöttek többszöri átszervezések fo lyamán létre az egyes 
elkülönült nemzet i köztársaságok - egyébként igen logiku-
san és a terüle t kever t e tnikai viszonyaihoz képest nagyon 
pontosan meghúzo t t határokkal - , amelyek fokoza tosan 
átvet ték a központ i kormányzat egyes fe ladata i t az ado t t 
területen. ( U t o l j á r a 1936-ban Tádzsikisztán a lakul t meg.) 
Megkezdődött a helyi közigazgatások „nemzet ies í tése" és a 
kultúrális élet újjászervezése is, szintén kisnemzet i a lapon . 
A latin írásra va ló át térést előkészítendő, sorra hozták lét-
re az egyes köztársaságok saját oktatás i hálózatá t és akadé-
miai filiáléit is. Megindu l t a falusi ku l tú rharc is, az ú j t ípu-
sú oktatás á l ta lánossá tétele é rdekében 

E lépésekkel párhuzamosan azonban, gyakorlat i lag lefe-
jezték az egész turkesztáni társadalmat . A vallási és feudális 
alapú felső ré t egeken túl, áldozatául esett e n n e k a kornak 
a kialakuló, kora kapitalisztikus jellegű gazdag parasztság 
és iparos réteg éppúgy, min t a konzervatív, p á n t ö r ö k érzel-
mű értelmiség. Ez utóbbiak Üzbegisztánban a CSAGATAJ TI-
LI DZSEM1JETI (Csaga tá j Nyelvi Társaság) ke re t ében kísé-
relték meg az e l lenál lás t . 

Lezajlott két írásreform is: a húszas évek első f e l ében az 
arab írást re formál ták meg, a végén ( 1 9 2 8 - 2 9 ) a la t in gra-
fika lett kötelezővé.Ezt követ te a harmincas évek végén 
(1938-40) a ciri l l írásmód bevezetése, immáron nemze ten -
ként kü lön-kü lön elvek alapján. (A cirill írás bevezetése 
különösen fon tos fo rdu lópon t abból a szempontból , hogy 
ez a kulturális szempontokkal egyáltalán nem i n d o k o l h a t ó 
lépés jó a lka lmat t e r emte t t a sztálini t isztogatások keresz-
tülvitelére Közép-Ázsiában. Az itt lejátszódó el járások cél-
pont ja i éppen azok az értelmiségiek vol tak, akik korábban , 
kisnemzeti a lapon , együt tműködtek a szovjet rezsimmel.) 

A negyvenes -ö tvenes évek fordulójára már véglegesen 
lezárult az a fo lyamat , amelynek során a helyi lakosság és a 
moszkvai központ közé beékelődöt t egy új ha t a lmi appará-
tus, a köztársasági pár t - és állami vezetés sz in t jén . Ezek -
általában he ly iekből kiválasztódó - vezetése j e l e n t e t t e 
ezentúl az á l l a m h a t a l m a t a köztársaság lakossága számára, 
és lényegében a u t o n ó m módon intézkedett m i n d e n olyan 
ügyben, amelyet a szövetségi szervek n e m ta r to t tak f e n n 
maguknak. így elsődlegesen e szervek ha táskörébe men te k 
át az államigazgatással, belügyekkel, igazságszolgáltatással, 
egészségüggyel, ok ta tás - és művelődésüggyel kapcsola tos 
ügyek. Ugyanígy ők kontrol lá l ták az időközben önál lósul t 
köztársasági akadémiáka t is, amelyeket az ö tvenes évektő l 
kezdve csak a közös elnökségi koordináció kapcsol össze. 
T ö b b köztársaságnak még saját ál lambiztonsági szervei is 
alakultak, így pé ldául Üzbegisztánnak és Tádzsikisztánnak 
is. Gazdasági szempontó l azonban a köztársaságok szuvere-
nitása meglehe tősen korlátozott maradt . Egyrészt kö te le -
sek voltak vég reha j t an i a központi t e rvekben rá juk k i ró t t 
feladatokat , másrészt számos olyan központi beruházásra is 
sor került a t e rü l e tükön , amelyek teljes egészében a moszk-
vai központ ha t á skö rében maradtak, a köztársaság csak ki-
szolgálta őket . A hadiüzemeken kívül, össz-szövetségi ha-
táskörben maradt a köztársaságok teljes energiaipara , bá-
nyászata és ép í tő iparuk egy része is. A központi köl tségve-
tés hagyta jóvá, redisztribúciós a lapon, a köl tségvetésüket , 
és ellenőrizte beruházásaikat .Ugyanígy a központ szervezte 
meg az idegen köztársaságokkal való együt tműködésüke t 
is. Maguk jószerivel csak maradékkeret-gazdálkodást foly-
ta tha t tak . Ezzel szemben kötelesek voltak e l lá tn i az egyes 

beruházások megvalósí tására a köztársaságba irányítot t , 
oda le te lepí te t t idegen munkae rő t . (Nagyjából ezek alkot-
ják a köztársaságokba érkeze t t „oroszok" utolsó hul lámát . ) 
Készen kapták, örököl ték alsóbb apparátusukat , és vele az 
oroszt m in t á l lamnyelvet is. 

A negyvenes évekre, a kolhozosítás befejezésére tehe tő a 
közép-ázsiai köztársaságok mezőgazdaságának átállása a -
gyakorlatilag monokul túrás - gyapottermelésre. A gyapot 
vetésterületének növelése érdekében kímélet lenül avatkoz-
tak be a természetes földrajzi viszonyokba. Az ennek során 
végrehaj to t t csatornázási programok azonban, éppen szak-
szerűtlenségük okán, mára már jóvátehete t len természeti 
károkat okoztak a te rü le ten . Az Aral-tó környékét ökológiai 
katasztófa súj tot ta te rü le t té kell nyilvánítani. Mivel vízkész-
letének ma jdnem az egésze azokból a folyókból táplálkozik, 
amelyeknek a vizét c sa to rnákon kivezetik a sivatagba, a tó 
vízfelülete csökken, vize sósodik. Előrehaladóban van a mo-
csarasodása, és a gát lástalanul használt vegyszerek következ-
tében elképesztően magas a ni t rát tar talma. Ennek következ-
tében - a Szabadság Rádió szerint - a gyerekek negyven szá-
zaléka fertőzött . A tizenegy ezrelékes csecsemőhalandóság 
mellet t ez is dicséretes eredmény. (Az ökológiailag legin-
kább fertőzött területek a Karakalpak ASZSZK Üzbegisztán-
ban, és a vele határos Horezmi kerületek Üzbegisztánban és 
Türkméniában . ) Ugyanakkor a központi szervek a gyapotot 
csak igen alacsony áron vol tak haj landók á tvenni . Így a 
munkabérszint is igen alacsony maradt. (Tádzsikisztánban, 
kolhozok esetén csak h a t v a n rubelt tesz ki az átlagkereset.) 
Gépesí tés helyett még ma is főként kézi munká t használnak, 
adott esetben közmunkajelleggel. Ugyanakkor ez a gyapot-
monopól ium tet te lehetővé, hogy az adott polit ikai és 
kulturális viszonyok mel le t t kialakuljanak azok a sajátos ha-
talmi formák, amelyek olyannyira „jellemzőek" ezekre a 
köztársaságokra. E ha ta lmi struktúrát szívesen nevezném 
úgy, hogy nemzeti sztálinizmus vagy Uszman Juszupov-iz-
mus. (A Rákosi Mátyáshoz hasonlóan kövér és kopasz Usz-
man Juszupov volt a ' 30 -50-es években Üzbegisztán párttit-
kára, az eről tetet t csatornaépí tések iniciátora, és ő is lett az 
egyik csatorna névadója. Taskentben ma utca viseli a nevét, 
amely merőleges áldozatának, a harmincnyolcas tisztogatá-
sok során elpusztult A. Kádir i jnak, az üzbég regényirodalom 
atyjának a nevét viselő u tcára . ) 

A „sztálinizmus" kifejezésével annyiban i l l e the t jük e 
rendszereket jogosan, a m e n n y i b e n figyelembe vesszük, 
hogy a sa já tos belső szovjet ha ta lmi s t ruk túrában e köztár-
saságok apparátusa képes vol t arra, hogy megszűrje a 
Moszkvából jövő kezdeményezéseket . Ekképp az ötve-
n e s - h a t v a n a s évek változásai Közép-Ázsia köztársaságai-
ban csak igen korlátozott m ó d o n érvényesülhet tek . A 
desztalinizáció tehát gyakorlat i lag formális maradt . Közép-
Ázsiában n e m hul lo t tak fe jek . Jellemző, hogy még mind a 
mai napig az a Gafur G ú l á m számít az első számú klasszi-
kusnak Üzbegisztánban, aki még a rehabil i tációs tárgyalá-
son is h i t e t te t t Kádirij szovjetellenessége mel le t t . A többi 
szovjet korszakbeli nemzet i klasszikus is az ö tvenes évek 
termése. Igaz, ez a csak tessék-lássék desztalinizáció más 
szemszögből nézve te l jesen é r the tő . A szovjet korszak első 
h a r m i n c éve gyakorlati lag megsemmisí te t t m i n d e n alter-
na t ívá t ; az erőszakolt nyelvi és írásreformok következtében 
még a kul túra folyamatossága is veszélybe kerül t . Ez, talán 
n e m tűn ik szándékos c in izmusnak , ha k imondom, még a 
tömeges terrornál is m a r a d a n d ó b b hatású cselekedetnek 
t a r tha tó . így egyszerűen „ n e m volt hova" desztalinizálni. 
Ugyanakkor , éppen a l te rna t ívá t lansága folytán, e gyökeré-
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ig sztalinista rendszer képes volt arra, hogy a „helyi" lakos-
ság számára megtestesítse a nemzet i szuverenitás azon mi-
n imumát , amelynek megsértése már magát a nemzet i létet 
tagadná. Ezt a respektust a n n a k köszönheti , hogy m i n d e n 
rosszasága e l lenére mégiscsak „helyi" volt. Ahogy azt az 
egyik ashahadi beszélgetőtársam kifej te t te : az ember még a 
legdurvább elnyomást is szívesebben viseli el a „saját ja i-
tól", m in t a valamivel bölcsebb idegen uralmat . Ez más 
fo rmában k i fe j tve azt je lent i , hogy a közép-ázsiai közgon-
dolkodásban a „szovjet" egyér te lműen azonos fogalom az 
„orosszal", és min t ilyen eleve „idegen", tehá t , „rossz". így 
válik é r t h e t ő v é , hogy Gorbacsov összbirodalmi szempont-
ból nézve logikus tisztogatásai komoly nemzeti e l lenál lást 
vál to t tak ki Közép-Ázsiában az 1985-88. között i években . 
O ny i lvánva lóan ha j lamos volt arra, hogy ezekben a köz-
társasági vezetőkben csak a korrupt maffiát lássa, és ne ve-
gye észre, mi lyen komoly nemzet i erők állnak mögö t tük , 
egyéb választásuk nem lévén. 

orbacsov h a t a l o m r a kerü-
léséig a „helyi" vezetés sajátos kompromisszum a lap ján 
ura lkodot t . E kompromisszum lényege abban vol t , hogy 
mindaddig , amíg a helyi vezetés teljesíti a központ alapve-
tő gazdasági és politikai követelései t , addig saját ügyeiben 
szabad kezet kap. 

így sa já tos vazallusrendszer alakult ki, amely n e m sok-
ban kü lönbözö t t attól a rendszertől , amit a cári pol i t ika al-
kalmazott Híváva l és Buharával szemben. E két ál lam 
mindegyike úgy vált gyakorlati lag orosz t a r tománnyá , hogy 
közben formál isan megtar to t ta a saját államiság m i n d e n 
külsődleges formai jegyét, még a saját pénzverést is. A he-
lyi vezetés ebben a vazallus szerepben két i rányban volt el-
kötelezet t : a központtal szemben mint készséges utasítás-
végreha j tó t ű n t fel. Nemcsak mint szavazógép állt Moszk-
va szolgálatába, hanem a helyi lakosok gát lás talan kizsige-
relésével is szolgált neki. így például az é r t e lmet lenü l ma-
gas gyapotbeadási tervek betar tása , a tedzseni ( T ü r k m é n 
SZSZK) és a buharai földgázmezők központi kézbe adása, a 
központi beruházások és munkásaik fel tétel né lkül i befoga-
dása vol tak azok az eszközök, amelyekkel a központ jó in-
dulata megvásárolható volt . Ugyanígy, a n é h a már-már a 
nevetségességig túlzásba vi t t orosznyelvűség is nagy súllyal 
esett a la tba, min t a lojalitás egyik bizonyítéka. 

A helyiekkel szemben viszont arra törekedet t , hogy 
ugyanezeket a te t te i t „ in ternacional is ta kötelezet tség" gya-
nán t fogadtassa el a bennszülöt t lakossággal. Ezzel a lépé-
sével au tomat ikusan azt sugallta beléjük, hogy mindössze a 
központ , az oroszok nyomásának enged. Ugyanígy a köztár-
saságok „helyi" lakossága számára, akiket amúgy is számos 
esetben irritál a betelepült „oroszok" e lőnyösebb helyzete 
és n e m ri tka arroganciája , egyál ta lán nem az a következte-
tés vált természetessé, hogy egy eltorzult rendszer zsákmá-
nyolja ki Oroszországot éppúgy, mint a többi t izennégy 
köztársaságot. Ehelyett az a legel ter jedtebb felfogás, hogy 
országuk gyarmat , amelyben az oroszok gát lás ta lanul kiél-
het ik h a t a l m i vágyaikat és megvalós í that ják az összes őrü-
le tüket . Az oroszokban lá t ják mindannak az okát , ami baj t 
csak fel t udnak maguk körül mu ta tn i . 

E kisebbrendűségi komplexus azután a végletekig mehet 
el. Magam T ü r k m é n i á b a n ha l lo t t am olyan vé lemény t , 
hogy a föld mérgezettsége mia t t bekövetkezet t magas gyer-
mekhalandósággal és a gyenge egészségügyi ellátással az 

„oroszok" a tü rkmének magasabb szaporodási arányát akar-
ják „korrigálni". Ugyanígy gyakori, hogy a köztársaság ki-
fosztásával is vádol ják az oroszokat. (Szó ami szó, valóban 
nehezen ér the tő , hogy Tasken tben miért n e m lehet olykor 
va t tá t kapni , s az is, hogy a buharai gázmező mel le t t épülő 
házakban miért n incs gáz.) O lyan vé leménnye l is találkoz-
tam, amely szerint Közép-Ázsiában azért n incs liberalizáló-
dás, mert Moszkva a t tó l fél, hogy muzulmán a la t tvalói ön-
tudat ra ébredve n e m fogják többé kiszolgálni. Jellemző, 
hogy az örményel lenesség egyik fő oka is gazdasági. Az 
1988. évi nagy földrengések u tán , amelyek csak csekély 
időkülönbséggel rázták meg egymás u tán Tádzsikisztánt és 
Örményországot , Örményország elfogadott m i n d e n segítsé-
get, Tádzsikisztán viszont nem. A köz tuda tban viszont ez 
úgy szűrődött le, hogy az „oroszok" az ö rményeke t támo-
gat ják, a muzulmánokat viszont sorsukra hagyják . (Ebből 
é r t h e t ő meg az is, miér t volt elsőrendű gyúj tóanyag az, 
amikor el ter jedt a hí re , hogy bakui örmény menekü l t eke t 
hoznak Dusanbébe, mikor a földrengés áldozatai már egy 
éve sátorban laktak.) 

A m i az oroszokat i l let i , maguk sem já ru lnak hozzá a ró-
luk a lkotot t negatív kép lebontásához. Elsősorban azzal a 
ténnyel tudnak nehezen megbarátkozni , hogy odaköltözé-
sükkel idegen közegbe kerül tek . Látásmódjuk egyértelmű-
en össz-szövetségi, sőt gyakran konzervatív. Á l t a l ában ér-
te t lenül szemlélik a „helyi" lakosság mozgalmait . Számukra 
a föld, amelyen é lnek, hazájuk egy távoli t a r tománya , 
amelyen idegen nemzetiségiek is é lnek. Eszük ágában sincs 
ezekhez alkalmazkodni . A maximum, ameddig e lmennek , 
egyfaj ta lokálpatr iot izmus, amiben a „hely ieknek" legfel-
jebb csak a „couleur locale" szintjén jut szerep. Ál ta lában 
n e m tudják a helyi nye lve t és bizalmatlanok a „helyiek-
kel". Csak elvétve akad köztük olyan, aki érdeklődik a he-
lyi lakosság kul túrá ja i rán t . Alkalmazkodásuk legtávolabbi 
ha tá ra a konyhaművészet . Többségük számára a „helyiek" 
kul turá la t lanok, és nek ik , oroszoknak köszönhet ik , hogy 
be ju to t t hozzájuk a XX. század civilizációja. De ezért most 
hálát lansággal f izetnek. S o k a n még azt is t agadják , hogy e 
népek egyáltalán léteztek volna október e lő t t , s n e m nekik 
oroszoknak köszönhet ik azt, hogy törzsekből néppé tudtak 
válni . 

M indezeken túl t isztában 
v a n n a k helyzetük p a r a d o x vol tával . Miközben bi rodalmi 
szempontból az á l l a m a l k o t ó többség részei, addig he lyben 
csak megtűrt kisebbség, amelynek léte te l jes egészében az 
á l l amtó l függ. A po l i t ika i helyzet m i n d e n változására ag-
gódva t ek in t enek . K ü l ö n ö s e n a többedik gene rác ió érzi 
magát veszélyeztetve. Ö k a lka lmazkodtak a l eg jobban a 
helyi viszonyokhoz, de azt is érzik, hogy számukra már 
n inc s viszaút Oroszországba. Ahogy azt az egyik taskent i 
ismerős mond ta : „Mi t keressek ot t , aho l h ideg van , n in -
csenek ismerőseim, és csak kétszer j á r t am é le t emben!?" 
Az ú jabb be te lepülők többsége viszont egyszerűen be-
csapva érzi magát . S o k u k valamilyen anyagi előny, lakás, 
biztos megélhetés r e m é n y é b e n jö t t a számára ismeret len 
Közép-Ázsiába, és a kényszerű koloniá l i s lét u t á n most 
már m i n d e n t elveszni érez. Mindezekkel együt t csak 
most , a nye lv tö rvény bevezetésével kezdi megérezni a 
többségük azt, hogy a he ly iek léte több, m i n t kényszerű 
kel lemet lenség. 

A két népcsoport m i n d e n n a p i együttélése teli van súr-
lódásokkal. Szinte m e g d ö b b e n t ő az a „kiszámított semmi-
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hevevés", amivel egymást kezelik. A legegyszerűbb példa: 
aki taxit akar kapn i , á l ta lában a saját nemzet iségéből kap 
kocsit . A m u n k a h e l y e k e n , ha lehetséges, k ü l ö n szobába 
kerülnek a „helyiek" és kü lön az „oroszok". H a mégis talál-
koznak, akkor, kol légák esetén a kimért udvariasság, isme-
re t lenek esetén a k i fe jezet t lekezelés a je l lemző magartás-
forma. (Ezek a m i n d e n n a p i , bol tban, h i v a t a l b a n begyűjt-
h e t ő megalázások a legnehezebben e lv ise lhe tőek mindké t 
fél számára. És b á r m e n n y i r e apró ügyeknek t ű n n e k , mégis 
a kölcsönös e l lenszenv legfőbb okai.) 

A m i a helyi h a t a l m a t illeti, az „oroszok" többsége bizal-
ma t l an vele szemben, igaz, még mindig j o b b n a k tar t ja egy 
esetleges nem k o m m u n i s t a ha ta lomnál . A m i a szuvereni-
tásigényt illeti, csak igen kevesen t ámoga t j ák közülük, 
azok is csak a n n y i b a n , amenny iben az é l e tüke t meg-
könnyí t i az, hogy n e m kell m indenben Moszkvára hallgat-
ni . Ezek többsége az értelmiségből és a közve t lenül az 
á l lamappará tusban dolgozókból kerül ki. Az ellenzéki moz-
galmakat viszont egyér te lmű gyanakvással nézi minden , a 
köztársaságokban lakó orosz. Túlságosan is maguk ellen 
irányulónak t a r t j ák őke t . 

A köztársaságokban megje lenő 

független poli t ikai szervezetek 

közül gyakorlat i lag egyik sem kíséreli meg azt, hogy az 
egész szövetségi rendszer t lényegében t á m a d j a meg. Fő 
pol i t ikai m o n d a n i v a l ó j u k n e m a d ik ta tú ra , és a szovjet 
rendszerre oly j e l l emző , az egymástól e lszigetel t par t ikulá-
ris egységek alá-, fö lé - vagy me l l é rende l t ségének tisztá-
zat lan vol tán a l apu ló , kifelé m o n o l i t n a k m u t a t k o z ó 
s t ruk turá la t l ansága e l l en i fellépés, h a n e m é p p e n ehhez 
a lkalmazkodva, va l lás i -nemzet i i rányban h a l a d n a k . Ezzel 
elszigetelik maguka t a szövetségen belül i l ehe t séges part-
ne re ik tő l , és igen k o m o l y já ték te re t b iz tos í t anak önma-
guk e l lenében m i n d a helyi , mind pedig a szövetségi poli-
t ika szint jén. 

E mozgalmak k i i n d u l ó p o n t j a az a „helyi" felfogás, 
amelyben a köztársaság vagy a köztársaságcsoport jelenik 
meg elsődlegesen m i n t haza, és a szövetség egésze csak 
emögöt t , másodlagos szerepben jelenik meg, t u l a jdonkép-
pen idegen h a t a l o m k é n t . Ebben a gondolkodásrendszer-
ben nem Moszkvát , h a n e m a köztársasági vezetés t tekin-
tik fő e l lenfe lüknek , és gyakorlati lag n e m é rdekes számuk-
ra, mi tör ténik a szövetség többi részén. E b b e n a lapve tően 
különböznek az egyébkén t min tának t e k i n t e t t Sajudis tól 
és a többi balt i n é p f r o n t t ó l . Programjuk, h a van , gyakor-
lat i lag csak a legszűkebb nemzeti é rdekvéde lemre , a 
kul túra te rü le tén a megú jhodás ra ter jed ki. Társada lmi 
szinten nem képesek igazán a l te rna t ívá t k í n á l n i . Ehhez 
járul még a közép-ázsiai közgondolkodás k i f e j eze t t en kon-
zervatív volta. A szov je tha ta lom, a maga kiépülésével 
párhuzamosan leradírozot t minden olyan e rő t , amely n e m 
ál l t a konzervat ív sztál inizmus poli t ikai t a l a j á n . Ez azt je-
len t i , hogy gyakor la t i lag egyetlen többé-kevésbé lehetsé-
ges a l t e rna t ívakén t csak a vallás tudot t még é l e t b e n ma-
radni . Ugyanígy h i ányoznak azok a m in t ák is, amelyek 
a l ap ján e t á r sada lmaka t át l ehe tne szervezni. Függő és 
egyoldalúan csak védekezésre berendezet t á l l apo tában a 
helyi lakosság számára értelemszerű volt , hogy maximál i -
san igyekezett ragaszkodni a maga konzerva t ív hagyomá-
nyaihoz. Ezek a h a g y o m á n y o k azonban m á r a már kifeje-
ze t ten hiányossá vá l t ak , és magasabb ku l tú ra h í j á n alkal-
ma t l anok arra, hogy egy mode rn t á r sada lomban ha tóerő-

vé vá l janak . 
Ezzel szemben a lakosságba ivódott konzervatív, oroszel-

lenes, de mégis ha ta lomt i sz te lő magatartás k i tűnő lehe tő-
séget nyú j t a köztársasági vezetésnek arra, hogy manipulá l -
ja. Ez abban nyi lvánul meg, hogy a kormányzat egyre ke-
véssé áll e l lent , ha n e m poli t ikai jellegű követelésről , ha-
n e m „nemzeti hagyományró l" vagy „nemzeti érdekről" van 
szó, viszont pon tosan e n n e k , a felsőbbség tiszteletét előíró, 
az archaikus fo rmáka t e lő té rbe helyező hagyománynak a 
n e v é b e n utasít ja el az ellenzék kri t ikáját . Az ellenzék te-
h á t két tűz közé szorult. Egyfelől konzervatív nacionaliz-
musa zárja be az ado t t köztársaság határai mögé, másfelől a 
köztársasági kormányzat igyekszik arra, hogy működését 
akadályozza. 

A nyelvi tö rvények elfogadásával , a gazdasági és pol i t i -
kai szuverenitás k inyi lvání tásával , a kormányzatok gya-
kor la t i lag k i sa já t í to t t ák az ellenzék fő követelései t . Tehá t 
meg in t csak ők t ű n n e k fel a nemzeti ér tékek képviselői-
kén t . Az ellenzék szerepe az, hogy magára vállal ja a nac i -
ona l i s ta izgatás v á d p o n t j a i t az éppen soros pogromok ese-
t én . Ez azért is n y i l v á n v a l ó hazugság, mivel Közép-Ázsia 
tömege i annyira apol i t izá l tak , hogy egyál ta lán nem képe-
sek még a saját sorsukba sem beleszólni. A tuda tuka t meg-
ha tá rozó legfőbb tényezők közül egyszerűen hiányzik a po-
l i t ika. 

A tömeg számára t e h á t jelenleg lényegesen fontosabb a 
hagyományos é le t forma, a maga gazdaságilag e lmaradot t 
helyzete és az idegen kul túrával való mindennap i szembe-
sülés kel lemet lensége anná l , hogy helyzetét polit ikailag kí-
v á n j a rendezni. Az el lenzék csak annyiban érdekes az ő 
számukra, a me nny iben programja ezeket az e lemeket tar-
talmazza. Formális megvalósí tásukkal a ha t a lom még min-
dig közömbösí teni t ud j a őket . Ez azt je lent i , hogy az el len-
zék n e m számíthat arra, hogy a közel jövőben komoly tö-
megbázisa lesz. 

A ha ta lom viszont, kezdeti ellenállás u tán nagyszerűen 
megtanul ta , hogyan lehe t ezt az amorf tömeget bevetni . A 
kiprovokál t pogromok mene t r end j e ál talában mindenü t t 
hasonló . A létező in te re tn ikus feszültségeket igyekeznek 
valamilyen módon felcsavarni , egészen addig, hogy az már 
t ragédiát eredményezzen. Ha ez létrejött , a hata lmi szervek 
mindaddig tét lenül nézik az eseményeket , amíg a pogromot 
rendező népcsoport ki n e m tombolta magát. Ezt követi a 
megtorlás. (E koreográfia legtisztábban Ferganára és Bakura 
volt jellemző. Dusanbéban bizonyos eltérés volt megfigyel-
he tő . A bevete t t hadsereg eleinte itt is megtagadta a civil 
lakosság védelmét, azonban a közelgő választások, a polgá-
rok önkén tes önvéde lme és az ellenzék közbelépése időben 
lecsi t í tot ták a tömeget . ) Ezek a látványos lépések több célt 
szolgálnak. Egyrészt kihúzzák a talaj t az ellenzék alól, mivel 
au tomat ikusan őket vádol ják az események kiprovokálásá-
val, másrészt beb izonyí tha tó velük, hogy a köztársaságban 
n e m lehet másként polit izálni, csak úgy, ahogy azt az adot t 
köztársasági vezetés teszi. Moszkva számára pedig jó indok 
az un ió fenntar tásárához való ragaszkodásra. A tömeg, ki-
adva a gőzt, ismét kény t e l en lecsendesülni. ( N e m véletlen, 
hogy a dusanbei események spontán kitörésére pont a vá-
lasztások előtt tíz nappa l került sor. A választásokon azután 
fölényesen nyert a kormányzat . ) 

A 
X JLz ellenzék ugyanakkor 

maga is megosztott . Fő e re je minden köztársaságban a 
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népf ron t , azaz a kisnemzeti populisták szervezete. (Ellenfe-
leik szívesen hívják őket ú j dzsadídoknak.) E szervezetek 
á l ta lában értelmiségi mag köré gyűlt szimpatizánsok köré-
ből ál lnak. N e m lévén formál isan bejegyzett pár tok , tagja-
ik létszámáról keveset l ehe t tudni . Ma szinte m i n d e n köz-
társaságban működik ilyen szervezet, Azerbajdzsánban 
NÉPFRONT, Üzbegisztánban B1RLIK (Egység), Tádzsikisztán-
b á n RASZTOHÉZ ( F e l e m e l k e d é s ) , T ü r k m é n i á b a n AGZYBIR-
L1K (Egyetértés) néven . Egyedül Kirgizia n e m rendelkezik 
szervezett a l ternat ív pol i t ikai erővel. Poli t ikai erejük azon-
ban változó. Ideológiailag is meglehetősen vegyesek, álta-
lában két fő irány m u t a t h a t ó ki bennük , egy konzervat ív 
vallásos és egy konzervat ív nacional is ta . Ezek mellet t léte-
zik még az egységes turkesztáni iszlám köztársasági párt, 
amely Iszlám Újjászületés Pár t ja néven is ismert. Ez a ré-
gebbi, konzervat ívabb, az egységes Turkesztán ta la ján álló 
ellenzékiség folytatása. Ez áll legközelebb a külföldi , emig-
ráns szervezetekhez, amelyek ál ta lában pán tö rök ideológi-
át h i rde tnek , befolyásuk azonban kicsi. N e m nacional is ta 
szervezet csak egy van, az Azerbajdzsáni Szociáldemokrata 
Párt. • 

Azzal, hogy a kormányok átvet ték az ellenzék fő követe-
léseit, számos olyan lépésre is vállalkoznak, amelyekkel sa-
ját ha ta lmuka t á tment ik az ú j keretek közé. A belpolit ika 
erőtel jes nemzetiesí tésén túl megfigyelhető egyfajta, saját 
kezdeményezésre t ö r t é n ő 

külpoli t ikai nyitás 

is, elsősorban Törökország felé. Ez természetesen Azerbaj-
dzsánt ér int i a legerőtel jesebben, de t e t t már törökországi 
köruta t Karimov üzbég, és legutóbb Iszanov kirgiz ál lamfő 
is. (Ezek az utazások á l ta lában magánjel legűek, főként gaz-
dasági célokra irányulok vol tak. ) Emellet t megfigyelhető a 
turizmus látványos megugrása is. E lépések annyiban fon-
tosak, hogy Törökország számos közép-ázsiai értelmiségi 
számára minta , hogy lehetséges keleti ta la j ról ki indulva 
nem szovjet és n e m muzulmán fundamenta l i s t a típusú fej-
lődés is. Emellett n e m e lhanyagolha tó tényező a gazdaságé 
sem, mindké t terület számára létkérdés, hogy k i tör jön rela-
tív gazdasági elszigeteltségéből. Közép-Ázsia országai ab-
ban érdekeltek, hogy közszükségleti c ikkeke t és technoló-
giát szerezzenek be, Törökország pedig piacot keres túlfej-
lesztett u tángyár tó gazdasága számára. E kapcsolat 
hosszabb távon a nyugatnak is érdeke, mivel egyszerre 
gyengíti a Szovje tuniót és tar t ja távol Törökországot Nyu-
gat-Európától . N e m véle t len , hogy Moszkva számos gesz-
tussal igyekszik A n k a r a tudomására hozni , hogy az EK-t il-
le tően egy az érdekük. N o meg„hogy Oroszország nagyobb 
piac Közép-Ázsiánál. A m i idáig konkre t izá lódot t , az az, 
hogy Semra Özal, a köztársasági e lnök felesége, látványos 
utazást te t t Bakuba, aho l Muttal ibov, a köztársaság feje is 
fogadta. Emellett aláír tak egy közvetlen konzult egyez-
ményt , beje lentve az igényt a „különleges kapcsolatokra" 
és, ami a leglátványosabb, Baku be je len te t t e , hogy ismét 
visszatér a latin betűs írásra. 

( A többi köztársaságban a nemzet ies í tés n e m folyik 
enny i re lá tványosan . A m i az írást i l leti , a ciri l l ika Türk -
m é n i á b a n ta r t ja a pozíciói t , a lat in írásról inkább csak ér-
telmiségi körökben esik szó, Üzbegisz tánban viszont első-
sorban az arab grafika hód í t . Igaz, e n n e k itt vannak szin-
te a legnagyobb hagyománya i . Számukra k iemelkedően 
fon tos a tadzsikokhoz va ló viszony is, akik logikusan 
vissza akarnak té rn i arra az írásra, amely összeköti nyel-

v ü k e t a perzsával. Kazahsz tánban is sokan v a n n a k az a rab 
írás h íve i . Az emigrác ió viszont e lsősorban la t in írás pár-
ti . A lakosság nagy része pedig mára már csak a cir i l l ikát 
i smer i . ) 

Kazahsztán helyzete sok szempontból különleges. Egy-
részt ez a köztársaság áll t mindig a legközelebb Oroszor-
szághoz, másrészt itt a legkevesebb az őshonos lakosság 
aránya: a lakosság negyven százaléka mindössze. Ugyanak-
kor a két népcsoport j obban egymásra is van utalva, példá-
ul az atomkísérletek kapcsán, ami nyílt kapcsolódási pon-
to t ad számukra az orosz ellenzékhez is. Emel le t t számos hír 
szól a köztársaság lá tványos gazdasági fe l futásáról is dél-ko-
reai min ta alapján, igaz, e híreket n e m t u d t a m még szemé-
lyesen ellenőrizni. 

A m o h a m e d á n köztársaságok fontosságát a szövetségen 
belül is növelni látszik most számos tényező. Az első az, 
hogy n e m akarnak ki lépni . A második az, hogy áta lakuló-
ban van a szövetség belső s t ruktúrája . Eddigi gyakorlat sze-
r in t m inden köztársaság számára a saját régiója volt az, 
amelyik tagoltan je lent meg, az összes többi csak a szövet-
ség által regulalizált kapcsola tban, a n n a k árnyékában tűn t 
fel. Ez megfelt a „mi és az oroszok" e l l en té tpá r j ának . Oro -
szországban ez a fogalompár „mi és a köztársaságok", illet-
ve, „mi és a szovje tha ta lom" formában je lent meg. így vá-
lik é r the tővé , hogy a köztársasági kormányok amelle t t , 
hogy az „oroszokkal" azonosí tot t központ vazallusai voltak 
o t t h o n , mégis úgy vol tak t ek in the tők , m i n t a nemzeti ér-
dekek képviselői a központ ta l , i l letve az összes többi köz-
társasággal szemben, kifelé, míg azok szemében ők tűn tek 
az „oroszok" engedelmes bábja inak. Ezért é r the tő , hogy 
Közép-Ázsiában komoly tömegek í té l ték el a Balt ikum gaz-
dasági önállóságát , m o n d v á n , hogy ők éppúgy haszonélve-
zői Közép-Ázsia kifosztásának, mint az oroszok. (A köztár-
saságok gazdasági függet lenségének k inyi lvání tásában és a 
közép-ázsiai közös piac múlt nyári lé t rehozásában így en-
nek a Balt ikum-, i l letve Oroszország-ellenességnek is sze-
repe vol t ) . Ugyanígy a poli t ikai szuverenitás kihirdetése is 
legalább annyira védi a helyi apparátust a saját el lenfelei-
vel szemben, megerősí tve és legalizálva a szűrési jogát, 
m in t amennyire a helyi lakosságot a központ túlkapásaival 
szemben. 

A 
J . JL " új szituációt részben Jel-

cin t e remte t te meg az orosz szuverenitás megszervezésével. 
Deklarál ta azt a t ényt , hogy Oroszország n e m azonos többé 
a szövetséggel. Ezzel fe lér tékel te a köztársaságok szerepét 
annyira , hogy eddigi védekező pol i t iká juka t feladva maguk 
is nyitásba kezdjenek, és megfizettessék az árat a központ-
tal , szerepükért az un ió fenn ta r tásában . 

Jellemző az a „pálfordulás", ami a szövetség és az iszlám 
viszonyát jellemzi. E l tek in tve a negyvenes évek rövid eny-
hülésétől , a szovjet pol i t ika - belülről - mindig e l lenté t -
ben állt a muzulmán vallással. Ez az e l l en té t tö l tö t te be a 
moszkvai poli t ika 1985-88 közötti déli fellépését is. 
(Ugyanakkor Moszkva külpol i t ikája mind ig szívesen ki-
használta a közel-keleti iszlám radikalizmus Amer ika- és 
, , imperializmus"-ellenességét.) Mára viszont éppen a kon-
zervatív moszkvai erők és a muzulmánok szövetsége van 
kialakulóban, ami belpoli t ikai okokon kívül, abban is ma-
gyarázatot talál, hogy a te r jedő iszlám nacional izmus több 
p o n t o n egyetért a szovjet reakcióval . így például , az arab-
barátságtól vezérelve Közép-Ázsiában számos helyen tün-
te t tek azért, hogy a Szovje tunió ne támogassa Amer iká t . 
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Amiben egyetér te t t velük a tábornoki kar is, igaz más ide-
ológia a lapján . 

Közép-Ázsia tragédiája 

elsó'sorban abban rejlik, hogy iszonyatos belső feszültségei, 
elzártsága és a lu l fe j le t t gazdasága mel le t t o lyan válsággó-
cokkal ha táros , amelyeknek je lenlé te n e m teszi lehe tővé a 
„kiugrást". Ebben is különbözik a Bal t ikum és a Kaukázus 
helyzetétől. Azoknak a t e rü le teknek van esélyük arra, 

hogy náluk fe j le t tebb régiókkal ér intkezve k i tö r jenek vál-
ságos helyzetükből. Közép-Ázsia köztársaságai ezzel szem-
ben egy zsákutcába szorult birodalom részeiként , csak 
o lyan területekkel ha tárosak, amelyek társadalmi és politi 
kai fe j lődésükben Közép-Ázsiánál lényegesen fej le t leneb-
bek, még ha külső képük időnként gazdagságra utal is. 
Emel le t t gyakorlatilag szinte bármelyiküket válsággócnak 
is t a r t ha t j uk , amelyekben éppen az e tn ikai és vallási ellen 
té tek feszítik a helyzetet robbanásig. N e m felesleges luxus 
t ehá t e térségre fokozot tan odafigyelni. 

18 DOBROV1TS MIHÁLY 



/ / 
„En önmagam számára En vagyok 
- de mások számára Te" 

FÖLDÉNYI F. LÁSZLÓ 

^ j ^ ^ ^ y u g a t - B e r l i n b e n írom eze-
ket a sorokat . Egy számomra idegen városban, ahol magam 
is idegen vagyok. Figyelem az a rcoka t , a gondozott járdá-
kat, a fe l i ra tokat , igyekszem megbarátkozni az i t teni hang-
hordozással, próbálom megfe j ten i a pi l lantások lokális je-
lentését . De közben beleszagolok a levegó'be s csa lhata t la-
nul érzem, hogy ez nem az o t t h o n o m s hogy n e m is tud az-
zá válni . Ha engem kérdeznek, akkor más ívben v o n o m fel 
a szemöldökömet , mint az i t t en iek ; ha egy udvarias köz-
helyre hason lóan udvarias közhellyel kell válaszolnom, ak-
kor arcizmaim másként rendeződnek mosollyá; s ha látvá-
nyos csodálkozást vagy éppen ér te t lenséget várnak el tő-
lem, akkor egész tes temben máskén t reagálok. Születésem-
től fogva más nyelvet használok; de nemcsak a néme t 
nyelv jól-rosszul megtanul t g rammat iká jának köszönhetem 
kívülál lásomat, hanem a test azon grammat iká jának is, 
amelybe a beszélt nyelv l á t ha t a t l an horgonyok seregeivel 
belekapaszkodik. 

Egyszóval idegen számomra ez a világ, a m e l y b e n á t -
m e n e t i l e g é lek . Sze re tném o t t h o n érezni m a g a m b e n n e ; 
de a m i n t megpróbá lom n e m i d e g e n n e k érzéke ln i a kör-
nyeze t eme t , az rögvest f igye lmez te t . S közben n e m az ő, 
h a n e m az é n idegenségemre h í v j a fel a f igye lmet . Végül 
is én vagyok itt az idegen; é n vagyok az, aki e n g e d e l m e -
sen, de mégis e r e d m é n y t e l e n ü l igyekszem m e g t a n u l n i az 
i t t en i szabályokat ; az én t e s t e m reagál máskén t , ha szól-
n o m kel l . N e m érezném i d e g e n n e k ezt a v i lágot , h a é n 
m a g a m n e m lennék b e n n e egy idegen test . Egy ideig itt 
kell é l n e m , s ezért k é n y t e l e n vagyok b e r e n d e z k e d n i i t t ; 
igyekszem k ia lak í t an i a s a j á t zuga imat , vagyis megpró-
bá lom o t t h o n érezni m a g a m . De é p p e n e n n e k k é p t e l e n -
sége l á t t a t j a be velem, hogy ez a világ a t tó l idegen szá-
m o m r a , hogy é n magam is idegen vagyok számára. A 
buszsofőr től jegyet kérek . A r c a , miközben végigha l lga t , 
az odaf igye lés tő l a m e g é r t é s e n át a lezáró közönyig a mi-
m i k á n a k egy számomra u t á n o z h a t a t l a n rendszerét írja 
le, ame lye t a helyzethez képes t ráadásul a r á n y t a l a n u l 
b o n y o l u l t n a k is érzek. Igyekszem viszonozni az odafor -
dulás e n é h á n y p i l l ana t á t , ö sz tönösen is megpróbá lok 
úgy v i se lkedn i , min t ő, vagyis k ísér le te t teszek rá, hogy 
a he lyze te t az ő p e r s p e k t í v á j á b ó l é l j em át - de azu tán a 
szeme rezdüléséből l á tom, hogy e l v é t h e t t e m va l ami t . Én 
s zoka t l annak , azaz i d e g e n n e k érzem a he lyze te t , ő vi-
szont e n g e m lát i degennek ; s bár c iv i l izá l tan zárjuk le 
k a p c s o l a t u n k a t , vagyis á tve szem a megfe le lő jegyet , 
mégis m i n d k e t t e n é rzéke l jük , hogy a szavak és m o n d a -
tok, a m e l y e k n e k összekötn iük ke l l ene , i nkább elválasz-
t a n a k b e n n ü n k e t . 

* Elhangzot t a bécsi ünnep i h e t e k „Új hazák, új idegenségek" c ímű 
sz impóziumán ( T h e a t e r im Küns t l e rhaus , 1991. má jus 2 4 - 2 6 . ) 

-A-ersze nemcsak a híd, h a n e m az át-
h ida lha ta t l anság is a lkalmas arra, hogy kapcso la to t teremt-
sen az emberek között. Az utóbbihoz éppúgy ké t fél szüksé-
ges, m in t az előbbihez. N e m lá tha tnám idegennek a mási-
kat, ha ő n e m látna idegennek engem; s ha az idegenség 
fészkét keresem, akkor azt éppúgy nem ta lá lom m e g csak 
ö n m a g a m b a n , mint kizárólag a másikban. Sokka l inkább 
abban a törésvonalban, amely a pillantások elcsúszása 
m e n t é n keletkezik; abban a repedésben, amelye t a saját lé-
tem bizonyosságába ve te t t h i t sokszor észrevehe te t len 
megingása eredményez. Az ember akarat lanul is a létezés 
középpon t j ának érzi magá t ; ha akarná sem t u d n á más 
szemszögből nézni a v i lágot , m in t a sa já t jáéból . S az ide-
genség megtapasztalása n e m más, mint e n n e k a közép-
p o n t n a k a megrendülése. Az idegenség é lménye a világ ér-
zékelésének egy sajátos m ó d j a ; nem érezhe tném meg a má-
sik idegenségét, ha n e m szűnne meg egy időre a sajá t léte-
zésem magától ér te tődősége. Ennek nem kell f e l t é t l enü l 
lá tványosnak lennie; de mégoly észrevétlen legyen is, 
ené lkü l az idegenség tapasztala ta sem létezik. A h h o z , hogy 
ö n m a g a m a t - bármilyen sz in ten - meghatározzam, szüksé-
gem van valakire vagy va lamire , ami tőlem kü lönböző . 
Idegenben mindig erősebb a hazaszeretet, m i n t odahaza; 
kü l fö ldön élesebbé válik a fü lem az anyanye lvem páratlan 
fordula ta i ra . Fehérbőrűek között idegennek é rzem a színes 
bőrűt ; európaiak között idegennek érzem a más országbelit; 
saját hazámban érdekelve figyelem azt, aki más városból 
jö t t ; azokkal pedig, akikkel egy utcában l akom, olyan 
egyezményes jelrendszer kö t össze, amelyet a más utcában 
élők h iába is p róbá lnának megérteni . I d e g e n k é n t figyelhe-
tem azt, aki nem a c sa l ádom tagja; de csa lád tag ja imtó l is 
e l idegen í the t az e l térő ízlés, érdeklődés. S h a az, akit eddig 
szeret tem s akivel azonosnak éreztem magam, elfordul tő-
lem és idegenként kezel, akkor soha nem tapaszta l t hévvel 
fogom vallatóra ö n n ö n é n e m e t , amellyel edd ig gondtala-
nul é l t em együtt. Ö n m a g a m számára is i d e g e n n é válok. 

Á l l j unk meg egy p i l l ana t ra . Az idegenségről van szó, s a 
foga lomnak máris többfé le jelentése rakódo t t egymásra, 
meglehe tősen önkényesen rétegződve: po l i t ika i , geográfiai, 
pszichológiai és egzisztenciális jelentések fedik egymást. S 
ezek ráadásul nem is bék í t he tők ki egymással: bárhol ala-
k u l j o n is ki az o t thonosság érzése, ez az idegenségnek 
ú jabb , addig nem se j te t t vetülete i t fogja é l e t r e h ívn i . Eb-
ből a perspektívából nézve az tűnik idegennek; o n n a n néz-
ve viszont ez. Ha itt t e r emtek rendet, akkor o t t tolakszik 
be az idegenség; ha viszont o t t csinálok r e n d e t , akkor itt 
kezd valami összekuszálódni. Es ez fölébreszti a gyanút, 
hogy a sokféle idegenségnek nincsen közös nevezője . Nin-
csen egyetlen mérce, amelynek segítségével egyszerre és 
mindent o t thonossá varázsolhatok. Erre l egfe l jebb csak vá-
gyódha tom, ám ekkor e lőbb vagy utóbb egy utópia felvázo-
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lásához jutok el - egy olyan álomvilághoz, amelyben ta lán 
mindenki o t t h o n érzi magát, mindenki tes tvére a másik-
nak s amelyben m i n d e n idegenség kiküszöbölődik. De va-
lóban szeretnék egy i lyen világban élni? Az utópiák halá-
los élettelensége i n k á b b riasztó, min t vonzó ; s ha képzelet-
ben körülnézek e b b e n az utópikus v i l ágban , akkor mene-
külök: vissza az é l e t b e , amelyről pedig t u d o m , hogy újabb 
és nem várt meg lepe té seke t tartogat számomra . Az utópiá-
ban nincs meglepetés , mer t nincs idő; a h o l pedig nincs 
idő, ott keletkezés s incs , de elmúlás sem. N i n c s e n születés 
és nincsen halál, azaz n incsen élet. Erre gondo lha to t t Fer-
n a n d o Pessoa, a m i k o r az idegenséget á l l í tó lag sikeresen ki-
küszöbölő kozmopol i t izmusról írott c i k k é b e n váratlan for-
dulat ta l arra a köve tkez te tés re jutott , hogy a kozmopolitá-
kat ahhoz, hogy v a l ó b a n elérhessék azt, ami r e vágynak (ti. 
hogy feloldódjanak az eszmék vi lágában) , agyon kellene 
lőni . Csakis o t t küszöbö lhe tő ki az idegenség, ahol felszá-
molódik az élet: a szüle tésen innen vagy a ha l á lon túl. 

S ha innen n é z e m , akko r az idegenség sokfé le - föld-
rajzi, polit ikai, fa j i , pszichológiai - megny i lvánu lásának 
mégiscsak van egy közös nevezője: a másság megtapaszta-
lása, amely az é le t l ege lemibb é lménye. Igaza van Julia 
Kristevának abban , h o g y az idegenség f o g a l m a negatív 
m ó d o n ha tá rozha tó c sak meg: az az idegen , ami nem ez 
vagy nem az, ami n e m ilyen vagy n e m o l y a n stb. (Julia 
Kristeva: Etrangers ä nous mémes, Paris, 1988 . ) Ám en-
n e k a negatív m e g h a t á r o z á s n a k a nega t i v i t á s a pozitívvá 
vál ik , ha az idegensége t n e m valami h i á n y a k é n t , hanem 
az éle tből k i i k t a t h a t a t l a n megny i lvánu lá skén t értelme-
zem. Ha az élet e l k é p z e l h e t e t l e n a m á s n a k , az idegennek 
a folytonos t apasz ta la ta nélkül , az idegensége t n e m te-
k i n t h e t e m egyszerű de f ek tu snak , amit h e l y r e lehet hozni. 
Az utópikus g o n d o l k o d á s számára („Világ pro le tá r ja i , 
egyesüljetek!") az i degenség szálka, ami t az emberiség tes-
téből ki kell húzni . Á m h a erre kísér le te t teszünk, akkor 
k iderül , hogy gyógyí tás he lye t t inkább m e r é n y l e t e t kö-
v e t t ü n k el az élet e l l e n . Es mégis, az idegenség élménye 
sokszor szorongató, k e l l e m e t l e n , és a l eg r i t kább esetben 
f e lhő t l en . S ha, m i n t gyan í tha tó , végleg n e m számolható 
fel, akkor más u ta t ke l l választani ahhoz , h o g y megpró-
bá l junk együttélni ve l e . 

A 
JL JLZ idegenség fogalma azért 

ö l t h e t oly sok j e len tés t magára, mert az egyik legalapve-
tőbb tapasztalatról v a n szó. Az emberek n e m ok nélkül 
csodálkoznak, h ö k k e n n e k meg, kíváncsiak, gyűlölködnek, 
örülnek vagy esnek ké t ségbe : minden e se tben olyasmit ta-
pasztalnak meg, ami a h h o z képest, amit megszoktak, más. 
A „más" élménye során derü l ki, hogy az é l e t b e n mind-
amögöt t , amit az e m b e r megszokott, a n e m - s e j t e t t is ott 
rejlik, sőt hogy ez a n e m - s e j t e t t talán mé lyebb gyökerekkel 
rendelkezik, mint mindaz , ami ny i lvánva lónak tűnik . Va-
lami at tól azonos ö n m a g á v a l , hogy jól l á t h a t ó a n elhatáro-
lódik minden mástól; a t t ó l o t thonos, hogy e lkü lönü l min-
den tő l , ami nem o t t h o n o s ; és attól ismerős, hogy kirekeszti 
magából az ismeret lent . De , mint a szavak is mu ta t j ák , az 
azonosságnak az e lha tá ro lódás , az e lkülönülésnek a kire-
kesztés az előfeltétele. S nemcsak a szavak j á t éka , ha azt 
m o n d j u k : attól ismerős va lami , hogy ot t k ísér t körülöt te az 
ismeret len, és at tól o t t h o n o s , hogy az ab l akon át az ott-
h o n t a l a n beveti az á r n y é k á t . Az azonos az ő t szúként rág-
csáló mástól nyeri el az é r t e lmé t . Az idegenség érzésének 

pi l lanataiban, miközben egy idegen arcot látok, egy idegen 
szokással szembesülök, egy idegen szót hal lok vagy egy ide-
gen tájat p i l lan tok meg, magának a másnak a tükrébe is 
belepil lantok. 

Utol jára a pa rad icsomban n e m kel le t t belenézni ebbe a 
tükörbe. Azzal, hogy az ember evet t a tudás fájáról, nem-
csak a tudást választot ta , hanem az idegenségbe való kiűze-
tést is. Elete a t tó l fogva olyasmibe ágyazódik, ami n e m 
azonos vele. Ö n t u d a t r a ébredt; rá jö t t arra, hogy ő önmagá-
val azonos; de közben arra is rá jöt t , hogy a világ nem azo-
nos vele, s hogy az mérhe te t l enü l fe lü lmúl ja őt - képte len 
befogadni, s ezért maradék ta lanu l o t t h o n o s a n sem tudja 
magát érezni b e n n e . A tör téne lembe belépve az idegenség 
világába lépett be; az ön tuda t l an o t thonosság paradicsomi 
ál lapotából k izuhanva a fürkésző és kémle lő gyanakvás lett 
a sorsrésze. 

Az Istentől való e l távolodás jelét is fel l ehe tne fedezni 
az idegenség tapaszta la tában. Érthető, hogy olyan gondol-
kodók , mint Mar t i n Buber, Franz Rosenzweig vagy Ferdi-
n a n d Ebner a d ia lógusban, a párbeszédben, azaz az Ennek 
és az énhez képest idegen Te-nek az egymásra találásában 
az Istenre való rá ta lá lás pi l lanatát vél ték felfedezni, pon to -
sabban az Istenhez va ló odafordulást t ek in t e t t ék olyan elő-
fe l té te lnek, amelynek nyomán az Én és a Te, az idegen és 
az ismerős között k ia laku lha t a közvetlenség. „A világon 
m i n d e n valódi viszony kizárólagos; a Másik pedig beron t 
és bosszút áll, amiér t kizárták. Egyedül az Istenhez való vi-
szonyulás során azonos a fel té t len kizárólagosság és a fel-
t é t l e n bezárólagosság" - írja Mart in Buber. A valódi egy-
másra találásnak a p i l lana ta i joggal nevezhe tők szentnek 
(paradicsominak) ; az idegennel szembeni bizalmatlanság 
csakis akkor szűnik meg, ha egy mélyebb é r te lemben vet t 
bizalmatlanságtól , a kiűzetés okozta csalódástól is meg tu-
dok szabadulni. 

Fölöt tébb e l g o n d o l k o d t a t ó azonban, hogy ehhez éppen 
I s t ennek , vagyis az embe rhez képest t öké l e t e sen Másnak 
a kerü lőút já ra van szükség, s hogy a legfőbb Idegent , 
L a u t r é a m o n t ki fe jezésével élve a „Nagy Földönkívü l i 
T á r g y a t " kell segítségül h í v n o m ahhoz, hogy az idegen-
ségérzésemtől meg t u d j a k szabadulni. A h h o z , hogy a vilá-
g o t n e az idegenség t e r e p é n e k lássam, egy vi lágontúl i , is-
t e n i idegenséggel kel l fe l tö l tekeznem; ahhoz , hogy a má-
s ika t , a mindenkor i i degen t ne e l lenségesnek tek in t sem, 
h a n e m egy ugyanazt a lé te t elszenvedő sors tá rsamnak, 
a n n a k é lményében is részesülnöm kell, hogy magam is a 
t öké l e t e sen más a l á v e t e t t j e vagyok. Az i n d o g e r m á n 
*ghos t - t i s tőből fakad a görög kszenosz és a l a t in hostis, 
a m i idegent , e l lensége t j e len t ; de ugyanebből a tőből 
e r e d n e k a vendéget j e l e n t ő szavak is: hospes, Gas t , guest. 
A nye lvben m e g m u t a t k o z ó e l l e n t m o n d á s ugyancsak arra 
f igyelmeztet , hogy az idegenség megtapasz ta lásának a kü-
l ö n b ö z ő síkjai n e h e z e n bék í the tőek ki egymással . A vilá-
gi idegenség tapasz ta la tába belefeledkezve a világot meg-
h a l a d ó mélyebb idegenségről vagyok h a j l a m o s megfeled-
kezn i ; ahhoz viszont, h o g y a világban dú ló idegenséggel 
k ibékü l j ek , ennek a mé ly idegenségnek - Is ten vagy a lét 
idegenségének - az é l m é n y é b e kell a l á m e r ü l n ö m , ami új-
f e n t arra figyelmeztet , hogy az o t t h o n o s n a k vé l t világ a 
m a g a egészében idegen az ő t megha ladó lé thez képest: 
n e m o t t h o n a m a g á n a k . „ N e m vagyunk ebbő l a világból 
v a l ó k , s a világnak s inc sen köze hozzánk", o lvasha tó egy 
k a t h á r imában; s ugyanez t m o n d j a ma jd Heidegger is, 
m á s szavakkal: „A létezés e r edendően az o t t h o n t a l a n s á g -
b a n ta lá l önmagára ." 
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A 
jL X Z idegenség élménye a vi-

lág és Isten kibékí thete t lenségének az é lményéhez vezet; 
n e m véletlen, hogy a szentség pi l lanata iban nem annyira a 
békének, mint inkább egy mély viszálynak a megnyilvánu-
lásait lehet felfedezni. A bennem is lakozó idegenség élmé-
nyének a pil lanatai mindig szentnek számítot tak, még ha 
szentségüknek n incs is köze a kanonizált vallások állítóla-
gos szentségéhez, ami hideg, néma és hábor í t a t l an béke hi-
té t igyekszik e lü l te tn i az emberekben, különös hangsúlyt 
fekte tve az erkölcsi jó jutalmára. E szentség az anarchia 
szentsége; az ismeret len és az idegen megbon t j a a világ tö-
rékeny egységét, és azt akár önmagából is képes kivetkőz-
te tni . Azt éli meg szentnek az ember, ami hozzá képest tö-
kéletesen más. Mind ig is elkülönülést j e l en te t t a szentség: a 
görög hagiosz eredet i leg elkerítet t terüle te t je lente t t , ahová 
ha landó nem tehe t i be a lábát; a latin sanctus a *sag- (kö-
rüljár, körülhatárol) tőből ered; s a héber gadős (szent) szó 
gyökere is az e lkülönülésre vonatkozik. Az embernek akkor 
van szentségben é lménye, ha valami, amit tökéletesen ide-
gennek érez magától , beléköltözik és megszédíti - ha a tö-
kéletesen mást m in t tökéletesen azonost éli meg. 

A világ (kozmosz) és a szentség (hagiosz) szemben áll 
egymással, o lvasha tó egy ismeretlen szerző tollából f e n n -
maradt ógnosztikus m ű b e n . A világ, ha önmagá t meg 
akar ja ismerni, egyedül a szentség t ü k r é b e n pi l lantva te-
he t i ezt meg; az idegennek, a másnak kell e lha ta lmasodnia 
benne , hogy ráébredhessen önmagára . N e m vélet lenül 
mond ják azt, hogy az ember i lyenkor elveszíti önmagát ; 
hiszen el idegenedik minden tő l , be leér tve önmagát is. A 
világnak ez az ö n m a g á t ó l való e l idegenedet t ségét m i n d e n 
kor ismerte, de az ebben rejlő pusztí tó erővel viszonylag 
kevesen ve te t tek számot. Közéjük tar toztak a gnosztiku-
sok, akik az idegenségei a transz- vagy hiperkozmikus szino-
n i m á j a k é n t é r te lmezték , s á t h i d a l h a t a t l a n szakadékot ta-
pasztaltak a földi létezés valamint a létezésért felelős ide-
gen, meg ismerhe te t l en isten között; a kora keresztények, 
akik előtt újra meg újra felrémlet t a vi lágnak az istenhez 
képest való töké le tes másságának a gondola ta ; a misztiku-
sok, akik a fe l számolha ta t lan idegenség é lményének adtak 
hangot ; Nie tzsche vagy századunkban E. M. Cioran , akik 
a világban fe l számolha ta t lan idegenségből a teremtés el-
hibázottságára köve tkez te t tek , vagy Georges Bataille, aki 
gondolatvi lágát a fogalmilag is kidolgozot t heterológiára 
alapozta (heterosz = a másik), így e l even í tve fel a gnoszti-
kusok hagyományá t , akiknek egyik középpont i fogalmuk 
ugyancsak a heteros* volt . 

c kanya rod junk vissza a 
hé tköznap ja inkhoz . Az ö n m a g u n k b a n is o t t lappangó 
egyetemes idegenség elfogadása né lkü l a másik idegensé-
gét sem tudom el fogadni . Az újkori civilizáció tö r t éne té t 
az idegenség kiküszöbölése t ö r t é n e t e k é n t is meg l ehe tne 
írni: a t echn ika i civilizáció, mivel hal lgatólagos szándéka 
szerint m i n d e n t magához szeretne hason l í t an i , a biztonsá-
gi óvintézkedések olyan bonyolul t rendszerének is t ek in t -
he tő , amely m i n d e n várat lant , k i számí tha ta t lan t , fenyege-
tőt , azaz m i n d e n t , ami hozzá képest más és idegen, ki sze-
re tne küszöbölni. A paradicsom furcsa, perverz vál tozata 
van készülőfélben. Á m hogy az e r e d e n d ő idegenség é lmé-
nye mennyi re e lemi szükséglet, azt jól mu ta t j a a biztosí-

to t t körülmények között élő emberek kiéhezet tsége m i n -
d e n u tán , ami i smeret len , ka landos és veszélyes. Drakula 
és Frankens te in e n n y i b e n rokona a bűnügyi regények h ő -
seinek, vagy Ridley Scot t fö ldönkívül i Aíienjének: vala-
menny ien az idegen iránti c s i l l ap í tha ta t l an vágy és ugya-
nakkor a tőle va ló félelem paradox érzésének a k ive tü lé -
sei - hason lóan azokhoz a román cigányokhoz, akik a 
Kur fü r s t endamm elegáns bol t ja i e lő t t ko ldulnak , egzoti-
kus rongyokba burkolózva s még egzot ikusabb nye lven la-
mentá lva , s ak ike t a járókelők l á tványosan megve tnek és 
kikerülnek ugyan, de közben a csodálkozásnak, a viszoly-
gásnak, a visszaret tenésnek s az i dőnkén t leplezetlen döb-
bene tnek , vagyis az érzelmi megér in te t t ségnek is t a n ú b i -
zonyságát n y ú j t j á k . 

N e m túlzás, ha azt mondom, hogy az idegen e r e d e n d ő e n 
a csoda tárgya; ám egy idegen dolognak - embernek , szo-
kásnak, val lásnak, arcnak, szónak, gondola tnak , h i t n e k - a 
létét csakis akkor tudom csodálatosnak látni, ha az a d o t t 
p i l lana tban ön tuda t l anu l a saját lé tezésemen is e lcsodálko-
zom, azaz n e m tek inem magától é r t e tődőnek . S ez ford í tva 
is igaz: az idegen iránti gyűlölet vagy közöny mélyén n e m 
nehéz felfedezni az önmagammal való békét lenség n y o m a -
it. Az idegen (legyen az egy ant ik barbár, egy bűnöző, egy 
rém vagy egy fö ldön kívüli lény) nemcsak az embernek az 
idegenség u tán i ősi vágyára f igyelmeztet , hanem arra is, 
hogy lénye egyik része az idegenségben gyökerezik. Ha te-
há t az idegennel szemben görcsös vagyok, úgy én érzem ezt 
a görcsöt, mivel a saját görcsömről van szó. N a p j a i n k b a n , 
amikor a különfé le kultúrák soha n e m tapasztalt mér t ék -
ben itatják át egymást, s az idegen je len lé te Európában 
éppoly megmás í tha ta t l an tény let t , min t azoké, akik i t t 
mindig is o t t h o n voltak, ez kü lönösen megszívlelendő. 
A n n á l is inkább, mert ebben az ú j kul turál is-civi l izációs 
helyzetben továbbra is olyan ref lexekkel igyekszünk rende t 
te remteni , amelyek használhata t lansága már többször be-
bizonyosodott . 

A két szélsőség: az egyetemes ember i jogok kizáróla-
gosságának a hangozta tása , i l l e tve az idegengyűlö le t te l 
társuló nac iona l izmus . Egyik sem képes megbirkózni ezzel 
az ú j helyzet te l . Az első a fe lvi lágosodás öröksége, s an -
nak e l l e n t m o n d á s á t hordozza m a g á b a n . A fe lvi lágosodás 
próbál ta meg e l törö ln i az emberek között i kü lönbség el-
vét ; ám e n n e k az idealista h i t n e k a hangozta tó i , sokszor 
anélkül , hogy se j te t ték volna , egy nagyon is p ragmat ikus 
cél magvalósí tásához szolgál tat tak eszméket . A 18. szá-
zadban vált széles körűvé az idegen , azaz n e m európa i 
kul túrák fel térképezése, f igyelése, rendszerezése (1799-
ben például Franciaországban mega lap í to t t ák a S o c i é t é 
des Obse rva t i ons de l ' H o m m e elnevezésű szervezetet , 
amely az idegen népek szisztematikus megfigyelését tűzte 
ki cé lkén t ) , á m ez a látszólag p á r t a t l a n , e l fogula t lan , tu-
dományos ku ta t á s egyszersmind a sikeres belső és külső 
gyarmatosí tás e lőfe l té te le is vo l t . O b j e k t í v vol t ez a cél-
kitűzés, méghozzá a szó legszorosabb é r t e lmében : tá rgyát 
va lóban tá rgyként kezelte. A tárgy rende l te tése pedig az, 
hogy b i r tokba vegyék, eszközként kezeljék. A be lő le ki-
bontakozó felvi lágosult ideológia - m i n d e n e m b e r egyen-
lő - egy e lodázha ta t l an kérdésre a d o t t válasznak t e k i n t -
h e t ő (ahhoz , hogy az egymáshoz képest idegen n é p e k egy 
összezsugorodott földgolyón egymás mel le t t t u d j a n a k él-
ni, szükségük van egy egyetemes bázisra); a p r o b l é m a 
azonban a gyakor la tban m i n t h a t a l m i kérdés ny i l vánu l t 
meg. E legendő csak Közép-Európa II. v i lágháború u t án i 
gyarmatosí tására gondoln i : az egyenlőség hangoz ta tása a 
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különbözőség és másság tagadásá t j e l en t e t t e ; e n n e k ha-
talmi há t t e r e ped ig m i n d e n k i számára nyi lvánvaló . 

D 
A k á r m i l y e n paradoxnak t űn -

het is, de az idegengyűlölet , a sovinizmus és a kirekesztő 
nacionalizmus é r in tkezhe t az egyetemes egyenlőség gondo-
latával. Az idegen gyűlöletes, mer t elveszi a m u n k á m a t , 
megrövidíti a bevé te lemet , tönkreteszi a környezetemet; 
de ha nem, akkor is az, mert mások a szokásai, máskén t vi-
selkedik, másképpen vélekedik. Kele t -Európában kivál t -
képpen gyűlöletes az idegen, mer t veszélyezteti az „egy 
nyelv, egy nemze t " különös, Európa más tá ja in ismeret len 
eszméjét. Az idegen ellenséges, mer t n e m felel meg az é n 
elvárásaimnak - a n n a k az egyetemes igénynek, amelyet ve-
le szemben támasztok s amely természetesen az én igé-
nyemmel azonos. A saját par t iku lar i tásom válik az un iver -
zalitás lapjává - s emögöt t ugyancsak n e m nehéz felfedezni 
a hatalmi é rdeke t - legyen az gazdasági, területi , vallási. 

Az első ese tben a panasz oka: miér t vagyunk mások, h a 
egyszer állí tólag egyenlőek vagyunk; a második ese tben pe-
dig: miért l e n n é n k egyenlőek, ha egyszer mások vagyunk? 
A kétféle érvelés nemcsak logikailag hasonló; je lentkezni 
is sokszor együtt szokott . Például Kelet -Európában, aho l a 
jelenleg dúló nacional izmusok n e m l e n n é n e k olyan heve -
sek, ha nem egy an t inac iona l izmus előzte volna meg; vagy 
például Nyuga t -Európában , ahol az idegengyűlölet igen 
gyakran egy magát felvi lágosultnak ta r tó , idegengyűlöletet 
gyűlölő menta l i tássa l találja magát szembe. 

Ant i és an t i - an t i . A tagadások sora közepette pedig ép-
pen arról terelődik el a figyelem, ami állítást igényelne: az 
idegenségről és a másságról. Pedig aki idegen, az nem kasz-
tot kíván magának , n e m is a létére vona tkozó tagadó állí-
tást, és nem is csak egyszerűen azonos jogokat , hanem az 
idegenség jogának az elismerését - va l amiképpen úgy, m i n t 
a vendég, aki joggal érezné magát sér tve , ha rá akarnám 
kényszeríteni a sa já t elképzelésemet. S éppen a vendég és 
az ellenség e t imológia i rokonsága figyelmeztet rá, hogy a 
másság nem olyan probléma, ami megfe le lő ideológiai vagy 
gyakorlati eszközök és lépések során felszámolható, h a n e m 
ami az élet k i i k t a tha t a t l an eleme. Az idegenséget sohasem 
lehet felszámolni; a legáldozatkészebb felvilágosítás sem 
lesz képes meggyőzni arról, hogy azt, aki idegen, ne lássam 
idegennek. „Felvilágosítás" - m i n t h a t echn ika i problémá-
ról lenne szó m i n t h a bizony én l e n n é k a fény kizáróla-
gos forrása. Pedig va ló jában hiába is „világítom meg" az 

idegent: az hozzám képest mind ig a „söté tben" marad . Fel-
világosítás he lyet t inkább „besötét í tésre" l e n n e szükség: 
engedni , hogy az idegen, a „sötét" engem is beárnyékol jon , 
hogy így meglássam a b e n n e m is o t t lévő „megvilágosí tha-
ta t l an" kon tú r j a i t . Ettől még én én maradok; egyszersmind 
azonban, m i n t a c ímként használt Feuerbach-idézet mond-
ja, a b e n n e m o t t lappangó másikat is észreveszem - azt, aki 
kizárólag az én számomra Én; a többiek számára Te. Ekkor 
tudom csak észrevenni azt, ami az idegenben és b e n n e m 
közös: a Más t . Az idegen e t tő l még idegen marad; de a 
hozzá való, egyelőre még egészségtelen viszonyulásom 
enélkül n e m vál tozhatna meg. Ekkor derül ki, hogy az ide-
genség n e m defektus, amit m i n d e n á r o n fel kell számolni. 
Szükség van rá; nélküle, visszakanyarodva egy korábbi 
gondola thoz, a paradicsomi ár tat lanságról sem l e h e t n e tu-
domásom. Az idegenség é lménye az önmagammal való 
megbékélés isteni kerülőút ja - s e kerülőút végén ot t áll a 
másik is, aki re mindenk inek szüksége van. Csakis az ide-
genség r e t t e n t ő fokozásában, szinte végte lenné válásában 
tárulhat fel az, ami a szeretet e lé rhe te t l en cé l j ának számít s 
ami ezt k i tö l t i : az egység misztériuma. 

E 
J — ^ g y nyugat-ber l ini buszsofőr, 

akivel megérezzük kölcsönös idegenségünket; egy vendég-
munkás, aki t n e m vendégnek, h a n e m el lenségnek látok; 
egy idegen nép , amelyet a lacsonyabbrendűnek t a r tok - de 
egy idegen arc is, amelynek másságába belefeledkezem; egy 
idegen test , amelyet magamévá szeretnék tenn i ; egy ide-
gen gondola t , amely megszédít és megzavar. Mindegyik 
máshol é r in t és talál el: a gondo la tomat , az é r t e lmemet , az 
ízlésemet, az érzékiségemet, a gyomromat , a bőrömet , a be-
látásomat. N i n c s a lényemnek olyan porcikája, amely ne 
vá lha tna az idegen támadási fe lüle tévé. Újra és újra ki va-
gyok téve e támadásnak. S ha rá jövök, hogy va lamiképpen 
én magam is része vagyok az idegenségnek, hogy az egyete-
mes másság nemcsak megtámad, h a n e m eleve o t t fészkel 
b e n n e m is, akkor az idegenség poli t ikai , egzisztenciális, et-
nológiai vagy vallási jelentései között is felfedezem a közös 
nevezőt, azt, amiben egymással s velem hasonlóak. Ekkor 
megtanulok együt t élni ezzel az idegenséggel; s végre n e m 
a saját azonosságom hangoztatásával igyekszem kiszűrni 
é le temből mindazt , ami hozzám képest idegen, h a n e m az 
idegenség elfogadásával találok utat önmagam idegenségé-
hez, azonosságom e sokáig észrevétlenül maradt , e l fe ledet t 
gyökeréhez. 
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Louise Bogán 

VlZlDAL 

Gyönyörűm, hagyj el, mint 
Mi a hullámokat, 
Mint az éj búcsút int 
Annak, mit odahagy, 
Arnyat-fényt szertehint. 

Menj, kedves, s úgy se légy, 
Mint eskünket vevő 
Tünékeny, szelíd árny, 
Mint lapát loccsanása, 
Fogadalmunk hívő, 
Úgy se, mint merülő 
Evező csobbanása. 

CASSANDRA 

Nékem a hitvány munkák mit sem érnek, 
Lehántom gőg, vágy lomha trükkjeit. 
E test nem adja anyját gyermekének, 
Az ének keblemből mint szárny süvít. 
És őrület bír szóra szüntelen, 
Vagyok a választott, kin nem fog ír, 
Az ember fölött szóló szörnyű menny, 
Nem néma föld, hol várja őt a sír. 

* LOUISE BOGÁN (1897-1970) - a harmincas évektől a The New Yorker versszerkesztője. Harminc éven át az egyik legbefo-
lyásosabb amerikai nó'i'ró volt. 
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KÉSŐN 

Még sír a kormorán 
Barlangok, hegyfokok felett. 
Kőszárny és dicsfény küzdenek 
Álmaid során. 
Most túl minden reményen, 

Nem gyermekmódra már 
Végigtekintsz a földön, 
S látod: vad és sivár. 
Majd csak, hogy gúnyolódj 
A meddő', puszta szirten, 
S a metsző, tiszta égen, 
Nézed a sziklasort, 
S a leget odafenn. 

T Á B O R E S Z T E R F O R D Í T Á S A I 

2 4 LOUISE BOGÁN 



Az angyalkák 
a mélyben dohognak 
FORGÁCS ZSUZSA 

T 
JLíz kicsi tündér ült zsinórban egy popsi-pina melegítő hősugárzó körül egy ha t 

disznóra való tündérólban. (Idővel még két majd egy 13. tündérke is csatlakozik hozzájuk.) Szárnyacskái-
kat, hi telkártyáikat és egyéb vagyontárgyaikat már leadták ugyan a főnéni t ündé rnek és hét fu l la j tá r jának , 
de tündérmivol tukban így is fel ismerhetőek voltak, mert m indnyá j an hátul nyí ló kis hálókát és világoskék 
papírpapucsot viseltek, hogy tündér ien büdös lábacskáikkal ne zavarják majd a mészáros főtündér t , amikor 
a nagy rázó-szippantót combocskáik közé nyomja . 

A 
L V. 10, majd 12, később 13 tündér most látta é le tében először egymást, ezért na-

gyon tar tózkodóan ültek be a pinamelegí tő köré, és nem emel tek kifogást a televíziókészülékből diadalma-
san rájuk ömlő rózsaszín, hupikék, ovisárga vattacukor, pa t toga to t t zizi és fe l fúj t rágógumi lufik - a hetes 
csatorna szokásos szombat délelőt t i műsora - ellen. Az első óra u tán azonban, amikor már fü lükön , orru-
kon, szájukon át folyt a zselatingaga, az egyik fekete, szőrtüszős lábú tündérkéből kitört valami lázadásféle. 

- Nademostmárazért igazán! 
- Akarsz csatornát vál tani? - kérdeztem biztatóan - , mer t én voltam egyike a 13 tündérnek - de senki 

sem mozdult. 
Mi besározott, megej te t t tündérkék, vallási és faji hovatar tozásunkra való tekinte t nélkül tud tuk , amit 

tudtunk. Hogy mi itt most mészárlásra gyűltünk össze, t ehá t köszönjük, de n e m kérünk a gagából. A szemé-
rem azonban visszatartott minke t , hogy rámutassunk a nyi lvánvalóra, és ha l lga t tunk. 

Velem szemben jobbra egy igen nagydarab fekete acé l tündér ült, akiről a váróban azt h i t t em, hogy fiú. 
Csak kétszer volt akkora, m i n t én, de nekem ennyi is elég vol t , hogy belévessem minden h i t eme t és bizal-
mamat: mostantól ebbe a fenséges sziklatömbbe kapaszkodom, vetem az ágyam és térek nyugovóra, és az ő 
fenséges magaslatairól nézek le re t t en the te t l enü l a mészárlásra bemosakodó, heré i t fenő hen tes tündér re . 

Amikor még tu la jdonképpen nem is vol tam tündér, h a n e m csak egy egészen kicsi k is lánymanó, akkor 
nagyjából az ilyen nőkről gondol tam azt h i te t lenkedve, lesütöt t fe jűen és elpirul t szeműen: H á t ezek is 
szokták... „AZT"? 

Sokáig élt még b e n n e m ez a mondat , csak a mondat íve konyult le, meg a heve veszett oda: 
- Há t igen, persze hogy ezek is csinálják „AZT". 
És olyan kevés kell az „AZT"-hoz. Még egy sufni se, egy lépcsőforduló se, egy bokor se. Csak két tün-

dér. 
Mert ahogy azt Jeles András tündérbará tom szokta komoran emlegetni: 
- Picsa, fasz együtt basz - és sírt is hozzá egy sort, ahogy a komoly férfiak szoktak: könny te len . 
A legalább kétméteres fekete acél tündérnek vörösre festet t , göndör ha j a volt , aranyozott szemüvege és 

k ihamvadt vulkánkúpokkal borí tot t arca. Ebből a rezzenéstelen, puha-szelíd arcból az indián istenek és a 
detroit i vasmű rozsdamentes acélrugóinak fenséges közönye és bölcs nyugalma áradt. Nem akar tam elkép-
zelni, amin t megmássza őt egy lator, egy nyifka kis vézna alak, egy roggyant kis hím tündér, de nem tudtam 
ellenállni . Igen, láttam őket együtt, amin t a fú j ta tó kis girnyó beleteszi h ímtag já t ebbe a fenségbe, és el-
szonytyolodtam. O, édes is tenem, a vak is lá that ja , mennyi re méltat lan ez a gyürkőzés, nem l ehe tne mégis 
megoldani a világegyetemet hím tündérek nélkül? 

P 
.1—/gy időben én is fekete acé l tündér akartam lenni , és talán még ma is az lennék 

legszívesebben, ha nem n ő t t volna közben mégis a szívemhez ez a dekadens, kiöregedett, kopaszodó, 90 ki-
lós, fehér, világemigráns tündér, akivé szikkadtam. Akkor iban egy bankban dolgoztam mint pénztárostün-
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dér a Hetes Avenue-n . Tizenkét pénztárostündér lejsztolt mellettem, arab, román, kínai emigráns tündérek, 
a végleg elfuseráltak, vagy még kezdők az emigránsszakmában, szóval a még kiforratlan reszli és negyedosz-
tályú világpolgárok, akik legalább a második osztályra szerettük volna felverekedni magunkat . Tehát mi 
bagzottunk le lkesen ott a dollárlepedők körül, plusz a helyi üzemelésű fekete tündérek, akik nem töreked-
tek semmire. O k ugyanis egyrészt már tudták, hogy úgysincs kegyelem, és ők már örökké ötödosztályú feke-
te tündérek maradnak, kár a görnyedésért, másrészt, hogy minekünk, szedett-vedett, szétmállott idegzetű 
fehér-sárga társaságnak úgysincs semmi esélyünk a főpénztári székre, azt a posztot ugyanis kizárólag csak 
Harlemben és S o u t h Bronxban - a világ egy főre eső gyilkosságainak legsűrűbb székhelyein - felcseperedett 
fekete acél tündérek tudják ellátni. 

En is a fekete főpénztáros acél tündérbe vetet tem minden csodálatomat és hi temet . Beléköltözött vi-
lágegyetemem középpontja. Mi pár ezer dollár hiánytól már véreset hány tunk a vécében, és hullott a ha-
junk meg a fogunk. Neki időnként 100 ezer dollár is hiányzott a háromórás zárásnál és meg se rezzent. Ró-
lunk szaros pár tízezer dollár megszámolásától dőlt a salétromsavas verej ték, neki milliók mentek át a kezén 
és észre sem vet te . Egyik este 500 ezer hiányzott, és az egész bank bennmaradt számolni. Mi, mellékpénztá-
rosok kollektive 28 kilót fogytunk éjfélig, őt azonban semmi sem tudta kimozdítani a világegyetem közép-
pontjából, m inden belőle származott és hozzá tért vissza, az ötszázezer is. 

Fekete Acél tündérre l ebédeltem a páncél teremben minden délben. Odaszállították neki a szomszédból 
a heringes pizzáját birsalmasajttal és két liter Coca-Colával . Mielőtt neki lá tot t volna, tömören összefoglal-
ta az előző esti horrorfilmadagját. Mikén t vág bele az elektromos fűrész a felszabdalandó gyanútlan turisták 
húsába egy e lhagyatot t texasi kisváros benzinkútjánál, miután szép sorjában henteskampókra akasztotta fel 
őket a helyi, agyhúgyban szenvedő tömeggyilkos hentescsalád. 

Acéltündér horrorfi lmjunkie volt , és meló után két-három horrorfi lmet is bekapott. Ez a tevékenység 
volt nyugalmának kútforrása, ezen f en t e esténként gumírozott acélból font idegeit, és másnap ott állt, mint 
egy istenhegység a főpénztári ablaknál és a pénz számolatlanul dőlt át a kezén, de ő rá se hederí tet t , mert ő 
minden fél cent rő l eleve tudta, hol a helye a világegyetemben. 

Az a kínai-zsidó pénztáros fiú tündér is velünk ebédelt , aki nem sokkal korábban tért meg Jézus Krisz-
tus tündérhez, és amikor acéltündér befejezte a hullák összeszámlálását, akkor a megtért kínai-zsidó fiú fel-
olvasta Jézus Krisztus tündér intelmeit a Bibliából, majd acéltündérrel két szólamban elénekeltek egy hála-
adó zsoltárt, részben azért, hogy megköszönjék a mindennapi betevő pizzánkat, részben, hogy kifejezzék 
csodálatukat afölöt t , hogy még mindig volt kedvünk élni. Ezek voltak a páncéltermi idill napja i a Hetes 
Avenue alatti ka takombában. Fekete Acél tündér nélkül nem hit tem volna, hogy a világegyetemnek van 
középpontja, amelyre rábízhatom magam, és amely körüli pályán gondtalan és önfeledten ívelhetek. 

A 
X JL mostani fekete acéltündér mellett ült a szőrtüszős lábú fekete tündér. O volt a 

legszebb tündér a pinamelegítő körül, őneki vágott leginkább az agya meg a nyelve, úgyhogy amikor a kali-
forniai szörföző törpik, Blöki, Töki és Pöcsi bekapták az utolsó szem mazsolás szőlőcukrot is a rizsfelfújtjuk-
kal 11-kor a hetes csatornán, akkor a szőrtüszős lábúnak kivágódott a szája, ahogy az orkán vágja ki a pajta 
a j ta já t a pusztaságban: 

- De hát az istenért!!! 
És igaza volt. Kilenc órára rendel tek be minket. Azóta tündéri hólyagunkat meglékelték, ereinket 

megcsapolták, a 300 $ stex vérdíjat készpénzben leszámoltuk, és azóta kellett tűrnünk ebben az ólban egy 
pinamelegítő körül összezárva, hogy ránk fröcsögjön az egyenest Disney Landből szállított málnaszirupos 
mandírozott kandar in zselé. 

Úgy szerettünk volna mindent megbeszélni. (Többek között a leszívásra váró tündérkezdeményekről.) 
Ugye neked is? Ugye Te is? UGYE, UGYE, UGYE? - doromboltak bennünk sikoltásra készen a mondatok. De 
hallgattunk. Részben mert feszülten vártuk, hogy a leszívópadra szólítsanak minket , másrészt mert föl is la-
zultunk volna, elvesztünk volna a részletekben, és lassan, de biztosan fölszívódtunk volna az űrközi semmi-
be. De most muszáj vol t egyben maradni , hogy a görcsbe rándí tó méhfacsaró gépet legyen mire rászerelni. 
Hirtelen a jobbról mel le t tem ülő tündérke eggyel arrébb ült, egy üres helyet hagyva közöttünk. Végignéz-
tem magamon, hogy megállapítsam, mi a baj. Aztán mindenki máson is végignéztem. Hát igen, én voltam 
az egyetlen, aki nem borotválkozott. Az amerikai tündérlányok szinte mindannap katonásan te tőtől talpig 
megborotválkoznak. A tíz jelen lévő tündérből csak én vol tam fehér, aztán volt rajtam kívül egy majdnem 
fehér kreol, a többi viszont déli ültetvényekről való ébenfekete rabszolga-leszármazottak és mesztic keveré-
kek a nyugat-indiai szigetvilágból. De ők legalább tudták, mi a kötelességük szőrügyben, míg én a kelet-eu-
rópai vadonból származó ősember módjára , szabadon hagytam burjánozni a lábamon és hóna l jamon. De ta-
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Ián mégsem ez volt a baja az elült tündérnek, hanem a rátörő légszomj, tömegiszony és klausztrofóbia, me-
lyek kísértésére világító fehér húsomba váj ta volna legszívesebben karmait, és ez megrémítette őt . Titkolt 
irigységgel, lopva néztem rá. Neki és még négy másik tündérlánynak kint ült a váróban libasorban a fiútün-
dére. Az övének fekete bőrdzsekije volt, fekete bőrnadrággal, ami rendkívüli diszkrécióval egy vashulladék-
telepnyi acélszöggel volt kiverve. Miközben bebocsáttatásunkat kérelmeztük, a f iútündér füléből lógó acél-
szög szoborcsoportozat gyöngéden reszketett a várakozás szelében, és ő a nagy afrikai szavannákról származó 
orrszarvúk kitartásával és türelmével masszírozta a lánytündér csípőjét. - Az enyémet is, kezitcsókolom, 
nem lehetne kicsit? - néztem sóvárogva a párra, és mindjárt tudtam hogy eltévesztettem a házszámot. Vagy 
ők. En voltam az egyetlen harmincon felüli fehér nő a terepen. Érthetetlen okokból a 23. utca keleti végé-
be zsúfolódtak össze a New York-i angyalcsináló klinikák, és a magukra adó fekete tündérlányok ide szivá-
rogtak le a Harlemből, minek következtében a magukra adó harmincon felüli fehér nők a Park Avenue elit 
klinikáira szivárogtak föl, amelyeket mindenféle zártkörű kártyázó szalonoknak álcáztak, hogy az ilyen ké-
tes származású alakok vére, mint az enyém, ne elegyedhessen az övékkel a leszívóbödönben. 

Aztán 12 óra 45 perckor nyílt az a j tó és szólították az első három tündért . Felbolydultunk. Szőrtüszős 
lábú felállt, és a tévé elé kuporodott". A 1 l -es csatornán Bushné, az amerikai elnökfeleség nyilatkozott. 
Bőrlebernyeges arcáról sugárzott a desztillált tökség: 

- Akasszák fel! - vijjogta Szaddám Huszeinről. 
De a szőrtüszős lábú nem hagyta annyiban és azonnal belétekert . 
- Csak nem fogjuk még szombat délelőt t is őt nézni? - és átnyergelt a 9-esre. Egy olimpiai mére tű tv-

stúdióban 600-an fogyókúráztak kollektive az ívlámpák alat t . A műsorvezető tündérke örömmel je lente t te 
be az Amerikai Egyesült Államok szombat délelőtti tömegeinek, hogy a jelenlevők 192 ezer pound há j le-
adására tettek ígéretet, majd felmutatott egy rózsaszín csodapirulát és lenyelte. A szőrtüszős lábú kímélet 
nélkül tekert bele a műsorvezető tündérke orgazmusába. Jogosan, úgyhogy meg se fordult, hogy beleegyezé-
sünket nyugtázza, hanem matatot t tovább az éterben. 

Elfogott valamilyen nyüszítő, feszítő nyugtalanság, hogy egy állat ( tündér) vagyok, hogy a merénylet, 
melynek elkövetésére készülök, végzetes önmeghasonláshoz vezet majd. Aztán egy testemből felszakadó 
ciklon torkon ragadott és kivágott a folyosóra. Nem volt kétséges számomra, hogy a bennem kibontakozó 
mini tündér kezdte diktálni az iramot. Az öltöző felé süvítet tem. Balra, egy nyi tot t helyiségben tíz kicsi gu-
ruló műtőasztalkát láttam fehér papírvattával letakarva, mindegyiken egy kicsi fecskendő feküdt, tündérá-
lomsziruppal feltöltve. 

- N e m lehet a folyosón mászkálni - ragadott könyéken az egyik fullaj tártündér. 
- Csak néhány könyvre volna szükségem a táskámból - haldoklott kifelé számból a szó, és kiszállt be-

lőlünk minden erő. Mármint belőlem és a bennem dohogó, létért kapkodó minitündérből, és megadtuk 
magunkat a szokásos emberi hülyeségnek, sötétségnek, kishitűségnek és kegyetlenségnek - volt ebben már 
némi rut inom és mégis, minden alkalom mint egy haslövés. 

A fullajtár elkísért. Megálltam a táskám fölött és sírtam. Melyik könyvből meríthetek most vigaszt? A 
karmám azt súgja, hogy akarom ezt a bennem megfogant kistündért, de a külső terepasztalon minden körül-
mény ellenünkre tört. Egy lecsúszott, biztosítás nélküli, o t t hon nélküli, rokontalan, első generációs bevándor-
lótündér vagyok, nekem nem járnak bizonyos előjogok, vagy mindenesetre nem tudtam kiharcolni őket. 
Most tehát erőszakkal török legjobb belátásom ellen. 

Csukot t szemmel mata t tam a táskámban és ragadtam ki három tündérbarátom könyvét, majd visszain-
dultam az ólba. Fekete Acél tündér kétméteres közönyébe burkoltam magam, és találomra kinyi tot tam Ör-
kény tündér Egyperceseit. A 220. oldalon ez állt: „Életben maradni", aztán pár sorral lejjebb az életfogytig-
lani kapott politikai elítélt hazament, miután hat évig trenírozott egy hangyát a börtönben. 

„ - Adjatok csak egy nagyítót - mondta a fiainak, sokat sejtető mosollyal, az első o t thoni vacsora 
után. - Van egy betaní tot t hangyám! 

- Hol? - kérdezte a felesége. 
Forgatták a fiolát. Nézték a nagyítóval, még a lámpához is odatartották, de hiába. És, ami a legfur-

csább, ő se látta már!" 
- Azt hiszem, értelek, Örkény tündér - mondtam, és elővettem Konrád tündér „Az autonómia kísérté-

sét". A 132. oldalon nyílt ki a könyv. „Ha túl sokat döntenek rólunk, s ha túl keveset döntünk magunkról, 
szorongósak leszünk mint az intézeti gyerekek." 

- Igen, Konrád tündér, szorongós vagyok, mert gyöngébb vagyok a gyönge életemnél, mert bénán ve-
tődök körülményeim hullámain, és nem találom a kis erdei ösvényt fátumomhoz, mely döntéseimet meg-
hozza helyettem - panaszoltam Konrád tündérnek, és e lővet tem Ákos tündér „Fej és tudat"-ját. A 112. ol-
dalon nyílt ki a könyv: 

2 7 AZ A N G Y A L K Á K A MÉLYBEN D O H O G N A K 



„Ó, Min tha , Mintha, Min tha ! 
Körös-körül sormintha! 
Hogy lehet Mintha kint , ha 
Majdnem odabenn Majdnem?!" 

- J ó l szóltál, Ákos tündér, én is egy ilyen mindig majdnem vagyok, ezért vagyok New Yorkban is, mert 
itt üvölt legmagnetikusabban ez a lényemmel oly rokon, oly csábító üzenet, itt korbácsol, itt bombáz, itt 
sugároz el lenállhatat lanul , és itt hiszi mindenki szétlőhetetlen meggyőződéssel, hogy folyamatosan egzisztál 
egyetlen miniatűr millitöredékre a teljes és totális megvalósulás peremétől . Igen, és már majdnem majd-
nem mintha odaát lennénk. 

A szőrtüszős lábú tündérke megint tekert egyet a tévén, és beágyazott minket az ötös csatorna „Sztár 
Kerestetik" című műsorába. Most épp tökélykét vonul ta t ták fel a színpadra, és az ólban szorongó fekete tün-
dérlány sorstársaim elfintorították orrocskájukat. Igazuk volt. Egy ilyen tökélyke képes olybá föltüntetni a 
dolgokat, mintha mindenkinek módjában állna hibát lan szabású, hamvas barackpopóval kijelenteni, hogy 
„csak elhatározás kérdése az egész". Ez vérlázító. Tökélyke részben modellségből, részben bemondóságból 
versenyzett. Háromszor annyi foga volt, mint nekünk, és mind a szájában, csupa fehér igazgyöngyből. Lábik-
rái dallamosan íveltek, mint egy Chopin-énekecske, keblei egy prelúdium és fúga, viszkozált szőke haja szik-
rázott a feljövő műholdak áhítatos gyűrűjében, és mindent megmutatott nekünk elülső, hátulsó és alulsó né-
zetben bikiniben. Aztán megajándékozta a világot mamut méretű, tikkasztóan áttetsző mosolyával és kien-
gedte a levegővel töl töt t mézespuszedlit a szájából: „Rengeteget dolgoztam azért, hogy eljussak idáig." 

- Disznóság! - zúgtak a fekete tündérek és rám néztek. 
- Disznóság! - zúgtam vissza egyetértően, ki lencven kilómat, lúdtalpamat és slendriánságomat ajánlva 

fel letétként, hogy igazat szóltam. (Még a hálóka is jobban lógott raj tam, mint a többieken.) Igen, nem le-
he t ilyen tökéletesen kinézni büntet lenül . De ne fél jetek, majd jön még kutyára dér és ezt a fehér tökélyke 
tündérkét megszívatják majd még a palimadár tündérek, vagy ő szívatja meg valamennyit, de abból se lesz 
öröme. Úgyhogy felejtsük el és temessük el őt, mielőtt vakbélgyulladást kapnánk az irigységtől. 

Két új tündérke lépett be az a j tón . Mázlisták. Mi kilenc óra óta itt zúzmósítjuk az agyunkat, ezek meg 
1 óra 15-kor besétálnak. Az egyikük, akiről nagyon szerettem volna tudni, hogy indonéz vagy koreai vagy 
arab vagy tatár vagy indiai tündérke, de képtelen voltam kitalálni, Komorka mellé ült. Komorka, a kiskorú 
fekete tündér tízévestől negyvenötig bármi lehetett. Kiskorúságára csak komorsága utalt, egyedül ő mutatta ki 
szomorúságát a megejtet t lányok kórusából. Mi többiek szeméremből a buszon, földalattin, az öltözőben hagy-
tuk a könnyeinket, és tárgyilagosan meredtünk a mostanra immár kihűlt pinamelegitőre. A szívünk is ilyen 
volt, mint a kihűlt pinamelegítő árvácska izzószálai. Most mindannyian Komorkára néztünk, akinek sötét, ap-
ró ébenfa teste magához szívta, majd beitta tekintetünket, mint az itatóspapír. És megülte szívünket a gond. 

Acéltündér 45-ös lábára kezdtem koncentrálni: erről bezzeg nem tudna ledönteni senki, csak ha na-
gyon-nagyon akarnám. Az indonéz-arab-koreai-tatár tündérkére néztem egyetértő jóváhagyásért és nem 
csalódtam benne, rám mosolyodott, mint aki tüsszentőport vett be, de nem eleget, mint aki mondani akar-
na nekem valamit, de inkább mégis megkímél és csak mosolyával akar megsimogatni. 

Hirtelen elkezdtek fogyni a tündérkék. Már csak ö ten voltunk, amikor befutott Hófehérke tündér. Az 
igazi. Összenéztünk. Nyilván eltévedt. De nagyon. Én nem igazán voltam eltévedve, én ezekhez tartoztam 
ot t . Én nem tudnék benyomulni egy Park Avenue-i manikűrszalonnak álcázott angyalcsináló klinikára. 
N e m volt hozzá meg a családfám. De ennek a hófehérkének mindene megvolt , a hibátlan Madison 
Avenue-i körömlakkja is. És persze tudta azt is, hogy mennyi t kell késnie ahhoz, hogy félóra alatt végigsü-
víthessen a kl inikán dolgavégezetten. Kezdtem felnézni rá, pedig volt vagy 17 éves. A rafinált édes nagy-
mamáját neki, de szeretnék én is ön já ró lenni, nem ret tegni a jövőtől, min t egy zörgő, elhasznált, öreg tün-
dér, hanem kényemre-kedvemre uj jam köré tekerni, megint úgy érezni, min t kölyökkoromban, hogy min-
den nekem lélegzik, ér tem él, rám vár. 

Aztán l :45-kor Komorkát szólították. Az ajtóból kérlelőn visszafordult ránk, és én azonnal egy félmil-
limétert megemeltem magam, jelezve, hogy megyek előt te , ha kell, de ő csak legyintett súlyos pilláival egy 
„ne fáradjál"-t és e l tűn t a folyosón. 

Tíz, kilenc, nyolc, hét, hat, öt, négy, három, kettő, egy, zéró. Az indiai ápolónőtündér bedugta a fejét 
az a j tón, és egy minia tűr dalra fakadt: Zuszja! 

Y 
X X.öve tn i kezdtem őt a folyosón, miközben maga előtt tolta az álomsziruppal fel-

töl töt t fecskendős tűt a miniműtőskocsin. Bevezetett a méhfacsaró-ólba és én engedelmesen felfeküdtem a 
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nyeregbe. Aztán magamra hagytak. 

Evek tel tek el. Évtizedek. Szerelem nélkül. Csókok nélkül. S imogatás nélkül. Kie t l en évszázadok ö lé -
ben feküdtem. 

És még mindig nem lát tam semmit a mészárostündérkéből. 

F 
J—/lőször t ehá t négy és fél órán át ül tem egy fél fenekemre elég műanyag széken 

egy kihűlt p inamelegí tő körül, egy rekviemrevaló néma kórus tündérkével , csokipudinggal és málnaszörp 
sziruppal l eöntö t t zselat innyalókában, és még egy fél pi l lanatra se lá t tam a végreha j tó tündérkét . Ehelye t t 
most o t t feküdtem vigyázállásban széttárt combokkal már vagy egymill ió másodperce. Ezermillió másodper -
ce. N e m kétséges, ágyékgörccsel párosuló agytüszőgyulladásban fogok kimúlni . 

^ ^ L z t á n , bár ne te t te volna! , de megérkezet t . ÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁÁ! 
Édes jó is tenem biztos hogy meg kel le t t szülessek? Hát ezért nem lá t tunk semmit hóhé rkábó l eddig, ezért 
re j tőzködött l á tha ta t lanul a színfalak mögött , mert ha láttuk volna , mind a 13 t ündé rke eszementen t é p e t t 
volna le a 23. utcára és megszülték volna még a tu la jdon édes jó anyukájuka t is terpeszállásban, fe jen ál lva. 
Először órákon át puhí to t tak minke t a tündérólban, aztán leválasztottak minket egymásról , és egyenkén t 
bepaterol tak a szivattyúólba, fel a nyeregbe, és amikor ot t fekszel kipeckelve, megje len ik ragyament Mus-
solini tündérke . És nem szól hozzád egy szót se, csak belédnyúl, m i n t aki o t thon van , és matat a lefolyóban. 

- A koszmó istenit , ez benyúl t ! - térek magamhoz az á jula tból . Be sem muta tkozo t t , és a meztelen 
mancsával belém nyúlt! Nem tud ez kesztyűt húzni? Megölöm a disznó korpás ha jú mészárostündérkét , 
most azonnal lenyomom a to rkán ezt az injekciós tűt , amit a ka romba döf. Kibe nyúl t ez be előt tem? H á t 
persze, Komorkába, ő jött e lő t tem. Mos ez kezet két tündér között? Ez a te tű tündér azért csinálja ezt az 
egészet, hogy mibelénk, besározott, megej te t t tündérkékbe nyomhassa 13-szor egy n a p a testves mancsá t ! 
És aztán hidegvérrel leszippantja egy bödönbe az én kis e labortál t tündérkémet . Visszakozz! Kérek szépen 
egy kis á r a m s z ü n e t e t ! ! ! 

- Minek nyúlt belém? - s ikol tom. 
- Hogy megnézzem, hogy n e m ha t hónapos terhes-e. 
- Mért véres az a cső? Azt n e m rakhat ják belém! Nem ha l lo t t ak még az AIDS-rő l? Itt New Yorkban 

csak 300 ezren vannak , minden 13 tündérkéből négy AIDS- je lö l t . N e m akarok a ludn i , csak helyi érzéstele-
nítést kérek! 

- Te akarod nyomatni ezt a show-t, mézecském? N e kívánd a lehete t lent . Ezt a műsort én n y o m a t o m , 
ez a show itt az enyém! - mond ta Mussolini, és a vénámat kereste. 

- Ébren akarok nem érezni semmit! - vagdalóztam. 
- N incs helyi érzéstelenítés, alvás van - fröcskölt Mussolini tündér , és már n y o m t a is belém az in t ra -

vénás szirupot. 
- N e m akarok aludni - s ik í to t tam, mikor már kezdett k ihunyn i a pilács, és Mussol inikám abbahagyta 

a sziruppumpolást. 
- R e n d b e n van, de fá jn i fog - spriccelte rám a nyálát lakonikusan, és ezzel rácsavarta a m é h e m e t a 

gépre és be ind í to t t a a tekerőt . 
Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á 
Á Á Á Á Á Á Á A á á á á á á á á á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á 
Áááááááááááááááááááá Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á 
Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á áááááááááááááááááááááááááááááááá 
Tessék abbahagyni , azonnal abbbbbbbbaaaaaaaahagyni! N e m hallja? Abbahagyn i abbahagyni! Hagyja 

már abba nem ééééérti? tessék befejezni á á á á á á á á á á á á á á á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Á Ü Ü ! 
- Egész jól megy ez neked, h idd el, oké vagy - mond ta Mussolini és tovább nyomta a facsarót a szi-

rup kilóra megy, mézecském, és beléd kétszer annyi t kellett vo lna nyomjak, m i n t másba! 
- Abbahagyni , abbahagyni! - üvöl tö t tem. 
Már há rom és fél évtizede vagyok itt ezen a bolygón, de csak ma tudtam meg, mi is az a f á jda lom. 

Amikor egy fogóval be lémarnak, aztán belé tekernek a méhedbe , és nem hagyják abba. Erről szól a fá jda lom 
a földön. 

ABBBBBBBBBBBBAAAAAA H A G Y N 1 ! Te szemét tündér , ha innen m ég egyszer felkelek, kinyír-
lak! 

- Még nyomat juk egy kicsit , mézem, és minden pöpec - m o n d t a a h ó h é r k á m , és tovább facsar ta a mé-
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hemet. 
- N e m hallodd! Elééééééééég! E L É É É É É É É É É É G ! ! ! ! ELÉÉÉÉG! Elég! 
- Rendben van, mézem. It t a telefonszámom, ha jobban vagy, h ív j felé, okéka? - mondta Mussolini és 

átadott a ful laj tároknak. Rágörgettek egy ágyra, és betoltak a 30 ágyas kórterembe. A messzeségben Ko-
morka nyöszörgött némán. Az én angyalkám még mindig valahol a mélyben dohogott , és ez megnyugtatott . 

Megsimogattuk egymást, és egy 20 másodperces mély álomba sírtam magam. Arra ébredtem, hogy fe-
kete acél tündért görgetik mellém. Most se szólalt meg. Nem volt neki miért. Acél tündér jól volt. 

T , ' 
A i z e n ö t perc múlva kidobtak minket a klinikáról. Amerikában vagyunk, kezitcsó-

kolom, itt n em lehet elfeküdni egy klinikai ágyon, itt mindent percben mérnek és aranyban. Csak ezt a két 
mérőeszközt ismerik. 

Í - / e n t á l l tunk Fekete Acél tündérkével a kapuban, és néztük a zuhogó esőt. Felnéz-
tem Acél tündérre , és kérdeztem tőle valami baromságot, hogy fáj-e neki vagy ilyesmit. De nem vetett meg 
érte, tu la jdonképpen észre sem vet te , hogy kérdeztem akármit is, csak csípőből mondta , hogy nem. 

- Nem éreztél semmit? - folyta t tam hülyeségeim sorát. De nem dühödöt t fel. Szerintem azt sem tudta, 
hogy ott vagyok, csak reflexből azt válaszolta, hogy olyan mélyen aludt , hogy fogalma sincs, hogy egyálta-
lán benn volt-e az abortuszon vagy se. 

- Es nem vérzel? - hívtam ki az ördögöt párbajra , de Acéltündért nem lehetett egykönnyen kicsalo-
gatni közönyéből. 

- Én nem vérzem - mondta Acéltündér, még mindig az esőbe meredve. Hangja egy kihalt utca volt 
egy elnéptelenedet t városban. Teljesen elfordult tő lem és a hátát muta t ta , aztán mint egy karcos, meggör-
bült lemez, hozzátette: 

- El fogunk ázni. 

TT" "TT" f PLUSZ 8 OLDAL VÁLTOZATLAN ÁRON f f 
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Kántor Zsolt 

SZEMHÉJ ALATT A HOLD (A HOLT) 

Kiöblítő káprázat. A tükörből kifordul 
egy higany-arc, lecsorog a pultra. Letörlöd 
a könnyét, a lélegzetébe csomagolod 
emlékét. A keze, mint egy medúza, befolyik 
szádon, lenyeled a Lényegét, nem a lényét. 
Benned alszik a „zápor". Érzed, most 
azért van szélcsend, mert hiszel. 
Megromlanak a térben a radarok, mint 
fülkagylóban a kövirózsa. Tégy a tóba, 
mályva-ízű hölgy, soha-széplélek. 
Hadd érjen meg bennem a „szemlencse", 
a mindent elnyelő víz, az ősállapot 
„sugdosása". A tragikus túlterjed, a méz 
a krétaporba csöppen. Megérlelt szolgaság 
ez a bitumen szagú örömünnep. 

SZÁLAK MOCCANNAK 

Nincs elmosva a szecessziós csésze, 
álmomban zavar. Ru^s, kis cukordarab, 
barna lé. Megalvadt kanál. Mintha a köhögés 
száradt volna bele, összerezzen, amint ébredek. 
Mintha tárgyakból állna az élet, sőt, a test is, 
szemernyi hely sincs bennem a sok kiskanáltól. 
Pohár van a májam helyén. Járomcsontom: óralap. 
Szívem helyén kis gömb, amit átszúr Jézus, 
amikor megtalál. A halálon túl is elfoglalják 
helyüket (bennem) a tárgyakat. Ott is, ahol 
a lelket sejtjük, csak egy lift jár le-föl. 
Valaki kulcsokkal zörög a színpadon 
és a széksor üres. Szivarfüst, hámló tapéta, 
pöndörödő plakát. A primadonna üvegszeméből 
egy vércsepp gördül a zongorára. S a páncél-
tőkék között Isten elmossa (rendesen) a csészét. 
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Salto morale 
O S C A R P A N I Z Z A 

„És látták, hogy meztelenek." 
1. MÓZES 3, 7. 

I n n s b r u c k b a n , ahol 1859-ben süldő egyetemistaként ráfanyalodtam a teológiára, a 
legajnározottabb tekintélyek között tartották számon az ot tani egyetemen Süpfli professzort, a bencés pá-
tert, IX. Pius háziprelátusát s a pasztorális medicina* egyetemi tanárát . „De conceptionis sexualis humanae 
causa transcendental i" című értekezése, valamint éles elméjű vizsgálódása „A békák erkölcsi altalajáról" 
annak idején kézen-közön jártak. És az a fontos kérdés, mely csaknem minden lelket foglalkoztatott, a ha-
lálos bűnök hatása a vérkeveredésre - minthogy úgy tűnt , az eredendő bűnről szóló egész tanításra hatással 
van a vérkeveredés - úgymond Süpfli kezein nyugodott. Süpfli locutus est! - mondták akkoriban. És ezzel 
el volt boronálva a dolog. -

Az egyik felsőbb éves egyetemista, akivel összemelegedtem, arra ösztökélt, hogy kukkantsak be alka-
lomadtán Süpfli pasztorális medicina kollégiumára. „Süflinél potyázni", ez szállóige volt az egyetemisták 
között. Mégpedig kettős ér telemben. Merthogy: azt az előadást, amelyre az ember nem iratkozott be, nem 
volt szabad látogatnia, sőt alsóbb szemeszteres egyetemistáknak eleve meg volt tiltva, hogy ily szemensze-
dett bölcsességű kollégiumokra ellátogathassanak. - Gőzölgő gírusokkal és égnek meredő hajjal kóvályog-
tam ki, s egy álló hétig az volt az érzésem, hogy egy marék spanyol borsot lefetyeltem, mely lassan-lassan 
oldódik, s vért és gondolatot, minden csöpp táplálékot átjár csípős tüzével: de aztán, hála a papnak, fölszí-
vódott a rejtelmes méreg. - Remélem, az olvasó ezen a téren keményebb kötésű és szilárdabb ellenállású. -

Megkéstünk kicsit. A kollégium már megkezdődött. Vagy ötven, kurtára nyírott kobak fölött - közé-
pütt tallérnyi tonzúrák virítottak, le-legörnyedt mind egytől-egyig, jobb halántékánál percegett a toll -
megpillantottuk a colos, agárszerű Süpflit, magasan trónolt a katedrán, s előadott: kissé fátyolos hangon, 
jobbra-balra legyezgető, hevenyészett kézmozdulatokkal. Süpfli sajátosan föllazított svájci németséggel be-
szélt. Kötelességünk volt akkoriban, hogy a tanárok minden szavát gyorsírással rögzítsük s később letisztáz-
zuk. Későn érkezők lévén, gyorsan legunnyadtunk egy sarokban. Az előadás már kezdetét vette. Azt te t tem, 
amit mindenki más tett : plajbászt s papirost halásztam elő, s körmölni kezdtem. Gyorsírásom egyforma hű-
séggel őriz mindent : gondolatmenetet s tájnyelvi zöngéket. S úgy is tolmácsolom, amint a papíron van, si-
ne ira et studio, szerkesztési hibákat és lapsus loquendit, hallatlanságot és bestialitást kazalba vetve. -
Süpfli loquitur: 

"... azefféle állapat mind fattyasabb vótt. A betegessék számmá szörnyet szaporodva. Az ördeg, nem 
elék nekije, asz emperi testöt ami egéssz szupsztancunk látni, taszigatni akarja romokba. A betegessék min-
dé, amicsak az emperi testöt billegöli, asz eredendendő bűnnek hagyománya, mindikis szaporrodott, tömke-
lekbe iscsak, ojjék hoty reménke ssinccs a jobbuláshó, láccik úgyis. Ahele t t hoty istenhő, elbelszebúbosot-
tunk. S a végi okozata, aminekhoty asz eretendendő bűn mint -mint szarosabb tömekkel gyütt reánk, asz asz 
állapat, mertt etykó kiszavartak a paratics-ombú: A meztelenség. A mesztelenséktő lessz a lénybe a Cupi t i -
tás és s a conkupiszcenc főcsikáva: azok cihelnek a bűnhő. A bűn asz ivadékokba szilka-szilárt erőszakkaa 
lessz besikállva, és földudorodik végleg. És a mostis napik a szörny erőszaka virít. Nuha rontyokat piszmok-
tunk a szemeéremre, hoty felrokkancsuk a mesztelenséget. Deazonba el táncónak odébb a rontyok. És asza 
csúszka-piszkált rontyolódás a végső éfszázadba szörnyet felgyülemelt. Lebektetik nyakra-főre a cél nélküle 
iss. És salyna egészbe is lelehhet vennyi. ígyen a lényekk mindenkó reáhorgadnak a mesznélküliségre és 
szemezik magok. Asz egyetle ami adva kikecmeregni a bűnbeni állapatbó, asz vón - merha visszaágas-
konnyi a bűn nékű paratics-om állapati idejébe főgondóhatat lan - , a rontyok összenövelése a test felületével. 
Ebbe van a leekészi medicin fő-főcéjja. Mi mód odaérkeszni? A h h ó vissza kő menni a meszetlensék esső 
nyomáhó az empernél: ez mek a születés. Mint asz Arsch obstetricia apostólika, a leekészi szülési támaszték 
okítgat, asz emper nemezése ezidőtt csaknemhoty hateszer éve foj ta tot t bestialitás. Félrevive asz eredeti 

* A novel la eredet i c í m e : Ein Kapi te l aus der Pas to ra l -Mediz in 
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akarattól a makassákosnak. Szemtő-szembe asz egész eredeti teremtési ötlettee. Miképp Scotus Erigena a 
kilences szászesztendőbe muta t ta már, az első emper állapata a paradics-omba ety tisztára isteni, szpirituál, 
szerifiái, immateriáll , ment a konkupiszcenc és sekkszuális Cognit iótól , vót. A sokkszorozódás és tovább-
származtatás ety tiszta ideáll módon, önn-szemzéssel zajlott, mint az antyaluké, és a miriád szeplőtelen indi-
vidumoké. Tulajdonképpcsak a bűnbeeséssee ment ee esz a csillokó alakzat. Asz első emper megkapta asz 
érzéki, materia, húsos testet, a nemi kettősztetés következett. És a riheronty gyártása megkezdődött. Amint 
a dolok ál lnak, türemkednünk kee, hoty eme szarraa megelégeggyünk. Azonba asz leekészi szülési támaszték 
mek kel hogy állapítja, hogyis minden gyerekkel, ami kibuggyan az anyó lukábó, egy ördeg görhe fintorog 
ki, amibe az isten szikrája márnem kihunnyadt, ety kopasz bestia, csimasz, aminek örökké szégyenére a me-
zetlensék búszasárga karaktere kiosztva lett. És attólfogva folytonfojva mélyedtünk bele-bele kászálódva a 
sátán kötelékeibe egyre görhösebb, kívánóbb, konkupiszcencebb fajzattá zsírosodva. - Mi a teendő? Micso-
da a leekészi támasztékolás medicin mastani föladata, a föladata a pasztorális születési segélynek? A meszte-
lent nem tudjuk főruházni. A mesztelensegg azonban elosztva a nemi kettőződéssel két individumra min-
den szégyennek forrása, mindenféle libidónak, minden voluptásnak, és ezáltaa az egyre szörnyebb ránk ra-
gadó e re t en tendő bűnnek a forrás. A ruhászatok eltakargyák a meztelent. De megrokkannak a ruházatok, 
oszthatók, leteperhetők, muszlinosak, ragacsosok és szemfényvesztő. Csirizzee nem tapaszthatni szorosan asz 
emperre. Azonbaha sikeredhetnék az empereket ruhástó születni hatyni, lenne segítve mind a büdösön! Akkó 
asz e re ten tendő bűn soha nem szaparodna. Micsuda csuda! Mintha nem is vo lha tna lehetség! És mégiscsak 
egyszee ilyen csuda esengett: 

Veronába a tizenhetes szászesztendfíbe vót t egy jámborka házaspár, nem is vót t gyermek. A férgy elő-
kellő családbó erett. Azasszon meg ety szegény áldott leán vótt . Véletlelett a felesék. Elébb akartak ety ke-
reszténny, istennek tetszet, gyermektelen életet ééni. De ety hang emlékeztette a férgyet a kötelessékre. S a 
Concsepcsió sine ulla libidine necne cubiditate sarjatt. Amikó gyött a fájások órája közelebb, ha t pap na-
pot éjeit a szülemlő ágyáhó térbetyőtek, ss forrón könyöröktek éppe abba asz értelembe benne asz ideállis 
céltól egyesedve, amirő odafönt beszélltem, es amit a mi diszciplin, asz arsch opstetricia apostólika követ. 
Ronda, nehéz óra ment el. A bápa is sírakolt, és a kommúniót is benyeldekelte az. Végbele estebele, ami-
kóa testeluka nyiladott, mit véltek, hoty jött kifele?! Emperke, fióka bukfenceet ki, oltári frakkba, barna, 
hengeres pantallóba, ety damaszt rajt szépdeszép, soros, ragyogó gomboccsal, cilinder, manzsett, mek nagy-
gyon f inom bagariacsizm', ami csak a levegőbe keménkedet t meg. Kacakott a veres pozsgaival, barát-bille-
gető szemévee, szörnyet örűt t , és bársonfimon sétapállcávaa topogott a fehér vászonlepedőny..." 

Ebben a pillanatban: „tim, tim, tim, tim, tim...", ez hallatszott, tízszer. Tízet ütött . Süpfli professzor 
összeborította roppant fóliánsát, és így szólt: „Majd máskó többeket efféle matériáró!" -

BÁTHORI C S A B A FORDÍTÁSA 
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SOROS GYÖRGY 
A LEHETETLEN 
MEGKÍSÉRTÉSE 

A világ egyik leggazdagabb embere először lép a nyilvánosság elé, 
és elmondja: 

hogyan lehet filozófiai alapon meggazdagodni; 
mi a közös a tőzsdében és a szovjet birodalom 

bukásában; 
hogyan támogatta a kelet-európai forradalmakat. 

Mindenki olvassa el a könyvet, akit érdekel 

a magyar gazdaság betegsége és gyógyításának módja; 
mi zajlott a kelet-európai forradalmak kulisszái mögött; 

a szovjet politika alakulása; 
hogyan menekült meg a kivégzéstől a kínai Soros Alapítvány 

vezetője; 
mit írt Borisz Jelcin Soros Györgynek, 
és hogyan bukott meg a Satalin-terv. 

ÁRA 168.-FT 

KIADTA A 2 0 0 0 E G Y E S Ü L E T 
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Saját idők nyomai 
L E H O C Z K V A N D R Á S F É N Y K É P A L B U M A É S H A D I F O G O L Y N A P L Ó J A 

Z Á V A D A P Á L 

Ha éppen nem átallunk bebocsáttatást kérni mások magánszféráinak küszöbén belülre, s az a megtiszte-
lő szerencse ér bennünket, hogy családi iratok közt lapozgathatunk, akkor egyrészt olyan dokumentumo-
kat vehetünk kézbe, amelyeket a történelem és a „körülmények" szinte hivatásos lenyomatgyártása foly-
tán inkább csak úgy lettek - máskor ellenben olyanokat is, amik az egyes ember személyes nyomot 
hagyni akaró teremtésének megmaradt darabjai. Az előbbiek általában rendre megfelelnek agyunk his-
tóriai-társadalmi kódjainak, és ismereteinket szociológiai szabályszerűségek kerékvágásaiban gazdagítják, 
az utóbbiak ellenben gyakorta nem akarnak idomulni sémáinkhoz• Részint ugyan a közösen általános 
időket és helyzeteket tükrözik, részint azonban az összetéveszthetetlenül saját történet, az élet önnön 
léptékeként számontartott idő, a tulajdon gondolat nevében feleselnek is azokkal. 

l( 
JL V . i e w , H a u p t b a h n h o f . Tiszti 

ruhás magyar ka tona áll egy hó lep te vöröskeresztes szerel-
vény előt t a pályaudvari főépület e lő te rében . Csak két 
olyan tél volt Ki jevben , amikor i lyen fényképfelvéte l ké-
szülhetet t . De ezt az eredetileg ötször négycent is , apró ké-
pet, amelyet egy zsúfolt, ma már v iha rve r t fo tóa lbumba ra-
gasztott be tu la jdonosa , Lehoczky András , 1943 e le jén ex-
ponál ták . A képen ugyanis - ahogy ezt szerencsére tőle 
magától lehet megkérdezni és meg tudn i - a tábla alat t ő 
áll tar talékos a lhadnagyként , 1942 ok tóbere óta háborús 
szolgálatban, i t t éppen úton v a l a h o n n a n valahová. Ez még 
nem az az út ikép, amely majd 1943 novemberében ábrázol-
ja őt valamely ha t á rmen t i á l lomáson, félig gyógyult csuk-
lótöréssel, és ú tban - hazafelé. A k k o r há l ' i s tennek alkal-
mat lannak bizonyul majd a további szolgálatra, úgy fogja 
tudni , hogy leszerelés vár rá, s meg sem fordul majd a fejé-
ben, hogy errefelé valaha is e lvetődik még egyszer. Poggyá-
szában hozza ma jd „Kodak Re t ina" fényképezőgépét egy 
vaskos zacskónyi exponál t , de e lőh íva t l an fi lmmel, az uk-
rajnai-belorussziai hadiutazás l enyomata iva l a recehár-
tyán. 

j L ^ e h o c z k y András , a tó tkom-
lósi gazdaifjak nemzedékének kiválósága - ka tonakén t csa-
ládi muszáj t radíciókat követ . Nagybá ty ja , Lehoczky Pál 
járt az I. v i lágháborús olasz hadsz ín tereken , apja, Lehoczky 
György hadiszolgálatban ve tődöt t el Cseh - és Lengyelor-
szágba, egy másik nagybácsi pedig 1918 májusában 
Odesszából kü ldö t t haza képeslapot „Odessa - La Pos te" fe-
liratú fotográfiával . S va lamennyien épségben kerül tek ha-
za. Visszavárta őke t a feleségük, visszatérhet tek gyerekeik-
hez, rokonaikhoz, fo ly ta that ták a gazdálkodást, fogadha t -
ták a további gyermekáldást (Lehoczky András , a család 

legkisebb f i akén t 1919-ben születet t) , í rhatták t o v á b b 
„gazdasági és családi" feljegyzéseiket, őrizhették a ka tona -
képeket és az asszony f ron t ra írt s az urával való magázó-
dást n é h a felforrósodó tegezéssel felváltó, szlovák nye lvű 
szerelmes sorait : „Ma reggel Csabán átszálltam, reggel négy 
volt, hogy hazaértem, csak nagyon rosszul esett, hogy amikor 
éppen hozzászoktam magához, máris fájó szívvel kellett magá-
tól búcsút vennem, és nem is tudtunk egymástól elbúcsúzni, 
pedig mindig nagy örömmel megyek magához. • • Bárcsak adná 
a jóisten, hogy újra láthatnánk egymást, drágám, írjál, éde-
sem, mindig, akármilyen keveset is, én ezentúl mindennap fo-
gok írni neked, egyszerre kettőt is... Csókolom az orcáját, drá-
gám, várja a maga hites szerelmes felesége gyermekeivel... írd 
meg, édesem, hogy mindig csak a szabad ég alatt háltok-e, 
nem fázol-e. isten veled, édesem, ölel, csókol szerető felesé-
ged, Mariska. 1914. október 15-én szombaton délben, még 
nem ettem, nem is nagyon akaródzik." 

Lehoczky András is o lvas ta később édesany jának , Lau-
rovits Már iának ezeket az apró gyöngybetűkkel írt sorait , 
emlékezet t rájuk U k r a j n á b a n is, amikor szeme e l ő t t néha 
összemosódtak menyasszonyának, Lehoczky A n n á n a k ke-
ze vonásával . Sokáig ke l le t t hogy várjanak egymásra , Le-
hoczky A n d r á s folyton távol vol t falujától. 1936-ban 16 
évesen be í ra t ták a szarvasi Tessedik Sámuel Középfokú 
Gazdasági Tanintézetbe , 1940-ben, a júliusi bal lagás után 
pedig már december 2-án beh ív ták ka tonának . N é h á n y 
hónapig Orosházán szolgál, ma jd Mezőtúrra és Békéscsabá-
ra küldik kétéves tar ta lékos tiszti kiképzésre, a h o n n a n 
1942. ok tóbe r 6 -án hadapród őrmesterként szerelik le - de 
csak két napra . 

Rög tön beh ívó t kap egy gyalogsági géppuskaszázadhoz, 
ahol szakaszparancsnoki beosztása lesz. D e b r e c e n b e n beva-
goníroznak - és az ukra jna i Vinnyica városban szállnak ki 
a kocsikból 1942. ok tóber 19-én. Itt fényképezi le Le-
hoczky A n d r á s egy puskával , karszalaggal és garabol lyal el-
lá tot t ko l laboráns ukrán polgári rendőrosztag pályaudvar i 
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eligazítását. A k a t o n á k befogják a lovaka t a géppuskákat, 
lőszert, é lelmet , t aka rmány t és egyéb poggyászt szállító, 
ponyvával f ede t t társzekerek elé, és gya logmenetben érkez-
nek el egy Luka n e v ű , apró, 50-60 házas faluba, ahol elfog-
lalják elhelyezési kör le tüke t a kolhoz gazdasági épületei-
ben. 

Lehoczky A n d r á s itt találkozik bá ty jáva l , aki már egy év 
óta szolgál e b b e n a térségben, s most vé le t lenül ugyanabba 
a századba k e r ü l n e k . De nemcsak ezért v a n szerencséjük -
a háborúban va ló ka tonáskodás szerencsét lenségében. 
N e m utaztatják ő k e t Kijeven és H a r k o v o n keresztül to-
vább Kurszk és Sz tar i j Oszkol felé, hogy a három hónappa l 
későbbi doni ka tasz t rófa részeseivé legyenek. Legalább 800 
kilométerre v a n n a k az akkori f ron t tó l , ők utánpótlási út-
vonal-biztosítók - és megszállók. Lehoczky András csak a 
megszállás első h u l l á m á n a k részvevőitől értesül arról, hogy 
a németek a k ö r n y é k zsidó lakosságát k i i r to t ták - az akci-
óknál a magyar alegységek feladata a térség őrként való 
„biztosítása" vol t . Az album zászlóalj vezetésről készült ( i t t 
nem szereplő) f o tog rá f i á j án a középütt á l ló parancsnokot 
és az egyik századparancsnokot a háború u t á n a népbíróság 
halálra ítélte - d e a csizmanadrágos, komoly tiszteket és if-
jonc szakaszparancsnokokat ábrázoló k é p e n teljes a lét-
szám, a hátsó s o r b a n áll Lehoczky A n d r á s is - ekkor n e m ő 
exponált . 

F 
J — > m l é k e z e t e szerint egyébként 

szabadon fényképezhe te t t , soha n e m ke l le t t a fotografálást 
felettesei e lőt t lepleznie . Örült , hogy zavartalanul é lhe te t t 
ennek a szenvedélyének, amelyre még Szarvason, a gazda-
sági tan in téze tben k a p o t t rá, hogy a t tó l kezdve mindenü t t 
fényképezzen, a h o l csak megfordul: az in te rná tusban , a 
„mezei" nyári gyakor la tokon , a t a n u l m á n y i kiránduláso-
kon, a hadapród i sko lában , az erdélyi hegyi kiképzésen - és 
o t t h o n , a fa luban. Az a lbumban ezek a képek e lő tör ténet -
ként egészítik ki a Szovje tunióbel ieke t , amelyekből itt ez a 
rövid válogatás l á t h a t ó . 

A fotografáló f i a t a l ember t Szarvason vagy Tótkomlóson 
még nem a h é t k ö z n a p o k érdeklik e lsősorban. Az o t thoni 
paraszti munkákról pé ldául szinte alig v a n képe, ha viszont 
a tanintézeti úri f i ú k n a k nyomnak vil lát a kezébe, az a fér-
f ihumor j e l e n e t e k é n t örökí t te t ik meg. A szülők és az öre-
gek sem szerepelnek - szemben a bará tok , rokonfiatalok és 
lányok szórakozás, lá togatás vagy séta közbeni , „vasárnapi" 
fényképre termet tségével . Hempergés a h ó b a n , farsangi jel-
mezbe bújás, vízpart i évődés, dáridó vadászat után, büsz-
kélkedés a h o m o k f u t ó b a n , francia haj tószárra l a kézben, 
ünneplőruhás u n o k a n ő v é r r e l az o lda lunkon , színi előadá-
sok, ligeti bo londér i ák , kerékpáros, motoros , h in tós élet-
képek. Ha Lehoczky A n d r á s éppen n e m fényképez, a fotó-
kon maga is látszik. 

A harmincas-negyvenes évek fo rdu ló ján Tótkomlóson 
még kevesen akasz to t tak fotografálómasinát a nyakukba, 
n o h a egy másik csa ládi a lbumban éppen a legénypajtás lát- • 
h a t ó vászonöl tönyben, csizmásan-kalaposan, a szeme elé 
emel t fényképezőgép mögül k ikukkantva . De a Lehoczky 
Andráséhoz h a s o n l ó fotográfusszenvedély, kivál t , hogy mé-
giscsak parasztgazda f iáról van szó - szinte különcködésnek 
számított a fa luban, aho l raj ta kívül csak ké t -há rom mű-
termi fényképész é r t e t t a képrögzítéshez. Jó minőségű kül-
ső felvételeket ped ig i t t mindaddig csak Nagy Sándor kö-
zségi jegyző csinál t , ak inek a Tótkomlósró l szóló 1912-es 
remek fotósorozata egyedülál ló ritkaság. 
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i ^ c a h a d i v o n a t ú t o n és a 
megszállt országban a rendkívül i , megörökí tésre mél tó pil-
lanatok - ha éppen kéznél van a gép - mindennaposak 
lesznek. Meg-megmarad ugyan a zsánerképi beáll í tás -
„Álljatok oda a ház elé!" - , még ha az öltözék n e m is vasár-
napi , h a n e m téli m i n t á j ú gyakorló, a ház pedig nem a tót-
komlósi családi o t t h o n , h a n e m a vasúti „kanyar" csomó-
pon t j ának védelmére lé tes í te t t , álcázott és „KURVEN 
BUNKER"-nek elkeresztelt deszkaodú - a képek mégis a 
sáros-nyomorúságos és félelmes hé tköznapok valóságáról is 
szólnak majd . Felsorakozik a havon a század, a második 
sorban egy lónak is o t t a helye, a h á t t é r b e n szekerek, gé-
meskút - és gazdasági épüle tek a legénység számára, lécke-
rítéses kolhoziroda a t iszteknek. Ge rendábó l ró t t lőállást 
támasztó zsebredugott-kezííek, fegyvernemük kétkerekű 
névadójáva l - majd Lehoczky András idil l je a századpa-
rancsnok lovával, lovasképek vágta közben és állva, egye-
dül és párban. „Szociofotó" készül a tiszti kör le tben: a sza-
kaszparancsnok e lmélyül ten jegyez, asztalán tányér, pisz-
toly, t intásüveg, vonalzó, távcső és sisak, me l l e t t e a széken 
mosdótál és törülköző, a fa lon felakasztott kulacs, 
a lumíniumpohár , borotválkozótükör , o ldal táska, s az egyik 
odatűzöt t képen bő ruhás n ő - meg a friss szerzemény, a 
bala la jka. Lehoczky Andrá s számtalan n ó t á t tudot t kipen-
getni raj ta . 

Lefényképezteti magát hű legényével, T ó d o r Miskával, 
a Tótkomlóssal szomszédos Mezőhegyesről való, 6-os majo-
ri béressel együtt, s marcona őrvezetők és tizedesek vetik 
vállra „vigyázz"-ban a puskát , emelik lábukat lezserül egy 
téglarakásra vagy támaszt ják meg kezükkel barátságosan a 
szögesdrótot, hogy az a lhadnagy úr ugyan cs iná l jon már ró-
luk emlékképet . Máskor-azonban észrevétlenül történik az 
exponálás: megörökí t te t ik az ú tment i álcázott bunker t épí-
tő, nekivetkezet t brigád, a há t t é rben a lkalmi zenekar mu-
zsikál. Lehoczky Andrá s e lmondja , hogy a bunkerépí téshez 
zsidó munkaszolgálatosokat vezényeltek a századukhoz, „de 
há t nekünk ez jobban a kezünkre állt, m o n d t u k , hogy in-
kább csak zenél jenek". 

„Tréfából" fényképeznek le egy „temetést" , „sírnál" való 
őrtállást , de a fejfa alá n e m temet tek senki t . A lukai kol-
hozkör le tben való tar tózkodásnak mégis lesz ha lo t t ja , de 
n e m harci cselekmények, h a n e m éjszakai füstmérgezés 
folytán. Lá tha tó aztán a f rontkarácsony ab lakon kívülről 
lefotózott tiszti körlet i é le tképe, szerényen feldíszített fá-
val, üldögélő-cigarettázó ka tonákkal , más évszakban (s ta-
lán már n e m is Lukán) falusi utcán helybeli nők és gyere-
kek mozgalmas csődülete és tánca - meglehe t , egyikük az a 
p i ronkodó ukrán leány, akit egy ifjú magyar tiszt gitárpen-
getéssel szórakoztat. 

Miközben már Lukáról is gyakran vezényelték a géppus-
kaszázad egy-egy szakaszát környékbeli kisegítő feladatok-
ra, Lehoczky Andrásnak pedig rendszeres futárszolgálatot 
kel le t t te l jesí tenie a törzstiszti karhoz ( i lyenkor vagontető-
ről is fotózik, és lefényképezi Vinnyica lá tképé t ) , hamaro-
san folytonos vándorlásra kapnak parancsot . Megfordul a 
hadi helyzet, s az 1943. január i urivi á t törés től , a doni 
f ron t összeomlásától, a sztálingrádi vereségtől kezdve a 
nyugati „hátországban" is mozgalmas átcsoportosí tás veszi 
kezdetét . Lehoczky A n d r á s alakulatát Ki jeven keresztül 
északra, Belorusszia felé i rányít ják, s h ó n a p o k o n át vándo-
ro l ta t ják . Megfordulnak a brjanszki e rdőben és Gomelben , 
majd délnyugati i rányban elérik a Pripjaty folyót. Komo-

lyabb part izán-ellenállás, nagyobb összeütközések nélkül 
megússzák - s az emlékezet ezekből az időkből csak egy for-
róbb helyzetet idéz fel, a Kaltnkovicsi város mellet t i Mozír 
h a t á r á b a n a Pripjaty egy stratégiailag fon tos fah íd jának 
megvédésekor. 

Mindeközben számos fénykép készül. Valami kolhoz-
m a j o r b a n a helybeliek h ó b a n taposva próbá lnak o t t ha -
gyot t gabonaasztagokat kicsépelni és megrostálni , ál lomási 
rak tá rakból batyulábú asszonyok c ipe lnek ki zsákokat, az 
egyik falu sztaroszta-elöljárója együgyűen mosolyog a gép 
lencséjébe, egy másikét pedig, aki lógó rongyaiban zavar-
t a n topog, katonák veszik körül és neve t ik . Amíg h ó van, 
a csapat szánkókra pakol, s a helyiek fogatai t is igénybe 
veszi. Egy képen Lehoczky András „úri szánnak" nevezet t 
egylovas szánfogat b a k j á n ül - a ha j t ó , egy szakállas öreg 
paraszt mellet t . Sürgős fu tárúthoz kel le t t e lv i te tn ie magát , 
„nagyon féltem - azt m o n d j a - , egész úton attól rettegtem, 
hogy partizán az öreg, előkap egy kést és ledöf'. 

A fotográfus sok szép képen örökí t i meg százada vissza-
vonulásá t , a hófúvásban lovakkal küszködő, jégen csúszká-
ló, szánra kapaszkodó, összefagyott k a t o n á k a t . N e m röstell 
a vergődve haladó alakulatot megelőzve felszaladni egy fa-
luszéli, patakpart i emelkedőre, hogy a fah íd felé leereszke-
d ő szánkonvoj t , mögöt te a zsúpfedeles, nyomorúságos há -
zakat s a befagyott pa t akon lékekben ruhá t mosó asszonyo-
ka t a megfelelő szögből, egyszerre fényképezhesse le. Egy 
másik faluszélen a kacsaúsztató jegén a helybeliek által fa-
ragot t és felál l í tot t óriási jégkeresztek mel le t t halad el a 
szánkós ka tonakaraván . (A megszállást köve tően felállí-
t o t t ú tmen t i feszületeket több képen is lá tni . ) Némely ár-
k o k b a n összefagyott vagy megkezdet t -csonkol t lódögök, 
másu t t kilőtt t ankhu l l ák . Halot t ember t ekkor még keve-
set lá tnak. 

l ^ e n e m sokkal később ke-
resztülhaladnak azon a falun - a nevé re már nem emlék-
szik Lehoczky András - , amit a n é m e t e k , par t izántámadást 
bosszulva meg, porig éget tek, a férf iakat összefogdosták és 
kivégezték, az asszonyokat, gyerekeket és öregeket pedig 
elűzték. Hosszas könyörgés után enged ték csak az ökrös 
szekeres-gyalogos mene t e t e lvonulni az ú ton . Lehoczky 
A n d r á s itt sokat fényképezett - fu tva menekü lőke t , t e h é n -
von ta t t a , rozzant kocsikra-tal igákra fölkapaszkodókat , 
á rokba p ihenni le te lepedet teket , gyerekük ha jában t e tvé -
sző asszonyokat, s egy t ehené t vezető lányt , akit tréfás ked-
vű ka tonák csak akkor engednek át , h a a jószágot megfej-
he t ik . A k o m m e n t á r szerint a képen egy néme t és egy ma-
gyar ka tona rángat ja a t ehén tőgyét, s t öbben állják körbe , 
a fényképezőgépbe neve tve , a j e l ene te t . Egészen furcsa kép 
az a lbumban az, amelyen a menekü l t ek szekerei mel le t t 
egy katonai motorkerékpár o lda lkocs i jában jellegzetes arc-
vágású - mint Lehoczky András m o n d j a - kirgiz k a t o n á t 
lá tn i . Csakhogy néme t a motor, s n é m e t egyenruhába v a n 
öl tözve a kirgiz, aki ukránokkal együt t állt át a megszállók 
oldalára . 

A magyar csapatok havat-sarat taposó visszavonulása a 
pr ipjatyi mocsarak vidékén, ahol n é h a keresztbe le fek te t t 
nyírfatörzseken közlekedett a menetoszlop, majd dé lnyu-
ga tnak haladva az akkori lengyel h a t á r felé vezető u t a k o n , 
apró fa lvakon keresztül - a fotográfus számos képén l á tha -
tó . „A zászlóaljparancsnok elhagyott német autót zabrált, a 
katonákkal lopatta el magának, de az autó beleragadt a sárba. 
Tehenekkel próbálták vonatatni, de végül ott kellett hagyni. 
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Ezen a képen meg, ahol a falusiak nézik a bevonulásunkat, ez 
a fekete kacsa pár perc múlva már nem él" - muta t ja Le-
hoczky András a fényképeket . S elmeséli még, hogy az 
egyik faluban, ahol egy parasztház szobájában, a keme nce 
mellett ju tot t fekhelyhez, alvás közben támad rá egy sza-
kállas férfi, és kis h í j án megfo j to t t a . S ő nem menekü lhe -
tett meg másként , mint hogy magához rántva t ámadó ja fe-
jét, a szó szoros é r te lmében keresztülharapta a torkát - ha 
rágondol, ma is elborzad. 

1943. ok tóber végén a lengyel h a t á r környékén par t i -
zántámadást vernek vissza, s az e l lenál lók főhadiszállásá-
nak elfoglalásáért egész napos csatá t vívnak. A támadásná l 
Lehoczky András , szerencsét lenül vetődve, eltöri a csukló-
ját . November 3-án egy lengyel kórházba szállítják - Szko-
le faluba, a Vereckei-hágó közelébe. Pár hetes kezelés u t án 
út jára bocsát ják, hazamehet . Mező tú ron kell je lentkeznie , 
ahol sebesülésére való tek in te t te l november 24-én leszere-
lik, így szerencsésen visszajut fa lu jába , Tótkomlósra . 

TJ 
JL JL ét év óta összesen n é h á n y 

he te t tö l töt t o t t h o n , most nagyon örül , de alig talál ja a 
helyét. Bátyja is hazajöt t már, s hamarosan megnősül - de 
1944 március e le jén újra beh ívó t kap. 

Lehoczky András elhatározza, hogy János bátyja helyet t 
ő vonul be megint . Családi ügyekre való hivatkozással sike-
rül elérnie, hogy március 11-én Orosházán ismét ő öltözzön 
katonaruhába. N é h á n y hét múlva el indí t ják alakulatát a 
frontra. Gal íc iába viszik őket (a helységnevekre nem em-
lékszik), ahol már közvetlenül a tűzvonalba kerülnek. A 
nagy erejű orosz támadások következ tében visszavonulnak, 
majd kivonják őket helyükről, és a zászlóaljat Kárpátal jára, 
Vízköz környékére vezényelik át, aho l az ál landó harc köz-
ben szinte tel jesen felmorzsolódik. (Ekkor veszett oda Le-
hoczky András fényképezőgépe és számos filmtekercse, 
mert tisztilegénye, akinek mindez a gondjaira volt bízva, a 
visszavonulás során lemaradt és fogságba esett.) 

Ezt követően több szétvert alakulat egyesítése és átcsopor-
tosítása révén Lehoczky András Szolnokra került, s egy gya-
logsági hadosztály kiképzőtáborában teljesített szolgálatot. A 
szovjet csapatok magyar területekre való érkezésekor vissza-
vonulás kezdődött, s Lehoczky András - változó csapat-össze-
tételű alakulatokkal - Csehországon keresztül több hónapon 
át vonult, egészen Drezda közeléig. De innen - félve a német 
területen való fogságba eséstől - ismét visszafordultak, és a 
kelet-csehországi Prerovig jutottak. Itt találkoztak az orosz 
csapatokkal egy Jenikov nevű település közelében 1945. má-
jus 11-én, amikor letették a fegyvert, és fogságba estek. 

Az oroszok hosszú gya logmene tben ha j t j ák őket nyugat 
felé, ahol a Brünn tő l északra f ekvő Rá jec nevű fa luban lé-
tesí tet t hadifogolytáborba kerülnek. Ekkor kezd Lehoczky 
András naplóírásba. Két noteszba ceruzával jegyzi fel, amit 
megörökítésre é rdemesnek tart . 

A 
J L Y . dokumentá lásban t ehá t 

műfajváltás t ö r t én t . Az a lábbiakban válogatás következik 
Lehoczky András 1945-ös hadi fogolynapló jának feljegyzé-
seiből és rajzaiból. 

1945 . V. 8 - á n ha l lo t tuk a háború végének a hírét . El-
a ludtam háborúban , fe lébredtem békében . 
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V. 11-én Jenikovban orosz lefegyverzés, és irány a fogság. 
V. 16-án 65 km-es mene t . 
V. 17-én érkezés a 3. sz. fogolytáborba, Rá jecba . Ba-

rakképítés. Beosztás. Nagy kavarodás. 2. század 8. sz. barak, 
25-en. Gida i Sándor legényemtől fá jó szívvel búcsúzok, 
Sándor sír. En is m a j d n e m . 

V. 18-án óraleadás, boro tva , pénz (220 P) stb. leadása. 
Keringenek a hírek. Szállnak a sóhajok. 

V. 19. Épülnek a t iszt ibarakkjaink is. 
V. 2 0 . Piros pünkösd napja . Haza és sok m i n d e n r e gon-

dolok. C i k á m , váj jon o t t h o n vagy-e? Vársz rám? Front tes t -
véreim, mi tö r t én t veletek? Mihez fogjak, ha hazamegyek? 
Mi lehet szüleimmel, nővére immel? Zuhogj, eső! Istentisz-
telet e lmarad. Kártyaleadás. Zenéhez értők összeírása. Hor-
váth Pista felesége elválik tő lünk . Hazairányí t ják Brünn-
ből. Változatos a koszt: egyszer buris, másodszor huris. 
Mindenese t re eddig a bánás várakozáson felüli jó. 

V. 21 . Előző éjjel l - ig tábortűznél balalajkaszónál be-
szélgetés egy orosszal. Harkov környéki. O t t , ahol én is 
jár tam. Ö meg viszont Orosháza környékén jár t . Kölcsön 
kenyér.. . C iv i lben asztalos. E lmondja , hogy a ker í tésen le-
vő dró tba á ramot vezetnek, és ide politikai foglyok jön-
nek. 15 000-en vagyunk magyarok, állí tólag már 450 vag-
gon meg van rendelve. Brünn-Pozsony vonal 28-án készen 
lesz. Állítólag dohányt és kosztjavítást kapunk. Á lmodo-
zunk és viccelünk a r án to t t csirkéről és a mákos tésztáról. 

V. 2 2 . A hangulat n y o m o t t a b b az eső mia t t . Mesék a 
magyar hadvezetésről . Készül a sakkom. Reggeli burisleves, 
ebéd krumplileves, vacsora édes buris, másfél deci . 

V. 24 . Nagy sakkcsaták. Kártyát visszakaptuk. Pocsék 
idő. Csökken a molesztálás. Törzstiszti kar a kastélyban, 
jól é lnek. Orvosok órá juka t visszakapták. Öregek kivételé-
vel ál l í tóleg hé t főn , öt nap múlva indulunk haza. Egy 56 
éves Szálasi-suhanc mesél a régi fogságáról. 

V. 2 5 . Reggeli krumpli leves. Jó idő. Állítólag most már 
biztosan hazamegyünk. 25 000 német SS indul t ebbe a tá-
borba. Áramvezeték és aknamező! Ez lesz a legszigorúbb 
csehországi fogolytábor. O t t h o n Eckhard az á l l amelnök . 
Felvidék, Erdély és Horvátország is a mienk. H o r v á t h Pista 
felesége it t van a második községben. Cika, te vá j jon hol 
vagy? Szép vidék ez. Rájec község, Boskovice járás. Fertőt-
lenítés, ahol lehet t e tűke t szerezni, de új jászületni is. Oro-
szok szeretnek b e n n ü n k e t . 

V. 2 6 . Nyugta lan éjszakák nappali alvások mia t t . Ciká-
ról á lmodok. Cika sír. Reggeli: zupaleves, ebéd: buris-
krumpli-zöldbab-nokkedl i keverék. Semmi készülődés. 
Már nem hiszünk a rémhír ter jesz tőknek. Egyszer már ala-
posan becsaptak a Fau fegyverekkel és az új hadosztályok-
kal. Szidják a pléhgalléros Szálasi-bérenceket . 

V. 2 7 . Zseblámpák és sípok leadása. O t t h o n i a k r ó l 
rosszat á lmodok . Mama és Marka két kis és egy nagyobb 
koporsót csomagol Zsofkáéknak. Hazaérkezek. O t t h o n ide-
gen, soha n e m látott emberek vallják magukat testvéreim-
nek. Kel lemet len nekik hazaérkezésem. Ilyen á lmok, és... 
napról napra csalnak b e n n ü n k e t . Mindig h o l n a p és hol-
nap . Ebéd: krumplileves, vacsora: buris. Ezután kár írnom, 
mindig ugyanaz. 

V. 2 8 . Mosás. Napozás. Rossz és unalmas ez a tétlenség. 
Sokba kerülünk az oroszoknak, de kü lönösképpen a kör-
nyékbel i cseheknek. Nap i fél kg krumpli 15 000 főnek = 
75 q, napi 6 dkg hús = 9 q = 3-4 tehén . Nap i fél kg kenyér 
= 75 q. Horvá th Pista valószínű haragszik rám. Ugyanis 
szerelmes volt Cikába, és hogy a sors keze másfele irányí-
to t ta , arról én nem t ehe tek . Féltékenységnek n e m lehet 

nevezni , habár hasonl í t rá. 0 nem bírja azt soha megérte-
ni , hogy miért gondolkoztam oly sokat az esküvőn . Sze-
gény Cika. . . nagyon szere t tem akkor is, de a háborús hely-
zett mia t t nem akar tam elsietni . . . Ma érzem, hogy gyenge 
vagyok. Amikor fe lke l tem, pár percre elszédültem. Napos-
tiszt és barakkügyeletes vagyok. Tanárok kisgimnáziumot 
a lak í tanak . Komolytalan. 

V. 2 9 . Rémhíreszte lőket kiröhögjük már. Azonban : egy 
utász zászlóalj 21 000 fő részére készít vagonpr iccseket 
(???) A koszt javul. 

V. 3 0 . Népszámlálás. Rövidgatya-készítés. Tábortűz, 
t egnap és ma is. Jól s ikerül t . O t t h o n há rom részre leszünk 
osztva: a) azonnal leszerel b) megy munkára c) bezárják ill. 
kivégzik. Népbíróság. Én n e m félek. Éjjel pa jzán álmok. 
Ö r ö k ö s téma: o t t h o n lucullusi ebédek, vékony pongyo-
lák.. . Tisztek ezentúl n e m durakodha tnak a duplánál . Okos 
intézkedés. Múltkor az egyik to lakodó százados ma jdnem 
beleeset t a kondérba. Tegnapi tiszti gyűlésen Pataki zászlós 
e lőad ja , hogy legénye azt j e l en te t t e ki: „a t iszteket meg 
ke l lene verni". O t t h o n mos t s t randolnak - és van minde-
nük . Mi meg alig győzünk beszélni a mézben úszó mákos 
tésztáról itt a „SUSKUS-LAK"-ban . (Megcs iná l t am a cég-
táb lá t . ) Miska, Gyurka és Jankó , ti hogy tud t a tok hazake-
rülni? Mert tudom, hogy ti is léteztek! 50 0 0 0 magyar van 
itt hazájától távol. 

V. 3 1 . Május u to lsó nap j a , és semmi biztos t ámpont a 
hazamenetelről . Orosz parancsnokság a tiszti csoportnak 
kosztfeljavítást a j án lo t t fel. Barakonyi ezredes a tisztek ne-
vében nem fogadta el. Jól és szépen cse lekedet t . Istentisz-
te le t . Nincs lelkierőm e l m e n n i . Közömbös e lő t t em min-
den . Restellem saját m a g a m előt t . Valami nagy dolognak 
kell jönn i , ami megmás í t j a viselkedésemet. Hi t nélkül 
k ö n n y e b b de rosszabb é ln i . Koszt javul. Nótázás elhalkult . 

V I . 1. Teljesen e l l en té t e s hírek ker ingenek . Állí tólag 
Benes bennünket a n é m e t e k k e l egyenrangúnak tekint , el-
l en t é tben a honvédség és a cseh nép közöt t lé t re jöt t barát-
sággal. Mások szerint má tó l fogva megszűntünk fogolynak 
lenni , és egy hónap a la t t o t t h o n kell l enni . A készülődés-
nek határozott nyomá t észleljük, és az oroszok is ezt mond-
ják. 

V I . 2. Furcsa h í rek! 7 - 9 - é n két részletben kerülünk ha-
zaszállításra. Vasúti szállítás lesz. Mai nap tó l kezdve meg-
szűntünk fogolynak l enn i . Ezután nem k a p u n k mást, csak 
kenyere t , sót, k rumpl i t , burist és lóhúst . Zsír és olaj nem 
jár. N e m tudom, h o g y a n főznek majd . Dé lben volt a : első 
lógulyás krumplival. Szokás dolga. Beszélgetek dró ton ke-
resztül őreinkkel. Azt m o n d j á k , o t t h o n t ovább kell szol-
gálni 6 hónapig. N e m fogom bírni a 30 f r o n t h ó n a p o m m a l 
a gatyázást. 

V I . 3. Ha a hírek igazak, nemsokára viszont lá tom a : 
o t thon iaka t . 1 + 16 orosz les: a kísérőnk. Étkezte tő állo-
mások lesznek. Vágtázunk haza. Oroszok orrolnak lelkésze-
inkre , akik a jó i s ten tő l kér ték a hazaszáll í tásunkat. Azt 
mond ták : ez már el v a n d ö n t v e , de nem a : isten által, ha-
n e m őáltaluk. N e cs iná l junk istennek fölösleges propagan-
dá t ! 

V I . 4. Trianoni békeszerződés 25 éves évfordulója . Má-
sik vesztett háború. Pocsék a mai koszt. Foglyok vagyunk 
továbbra is. Mit vá l toz ta t a dolog lényegén, ha k imondják , 
hogy nem vagyunk foglyok, ha ez is, az is tilos? 7-i és 9-i 
hazamenete lnek fuccs! Áll í tóleg a tiszti csoport feloszlik. 
Ismét a 19-esekhez kerülök majd. 

V I . 5. Nagy a gatyázás. Ú j beosztás. Földváry százados 
zászlóaljához kerü l tem, szakaszparancsnoknak. Egyesek 
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idegeskednek. N e k ü n k f ron tku tyáknak n e m újság. Moto-
zás, mert áll í tólag valakinél van lőszer. N e m tudjuk elhin-
ni . Tisztek között is akad tetves, sőt rühös ember ! A mun-
ka már megváltás l enne ta lán. S t ah renbe rg herceg kasté-
lyába látunk. 

V I . 6 . A legénység nem engedelmeskedik. N e m merek 
parancsolni! Nekem, aki mindig szerettem a ka tonás maga-
tartást , jobban mondva a fegyelmet, borzasztó. A legénység-
nek nincs mit tennie - és gondolkozik, mégpedig tévesen. 
A tisztet semmibe veszi. Ezt csinálták a néme tek , Brinzei úr! 
Áll í tólag elfogták Brünnben, amikor szökni akart . 

V I . 7. Napról napra gyengülök, főleg lelkileg. Szlovák, 
ruszin és román legénységet összeírják, és t a l án ho lnap in-
du lnak valahová. Ma választottam meg Szajcsán Jánost le-
gényemnek . Rendes gyereknek látszik. A k i d r ó t o n keresz-
tül beszélgetni mer bárkivel , azt az orosz őrség agyonlőheti , 
és egypáran még azt m o n d j á k , hogy n e m vagyunk foglyok. 

V I . 8 . Nagy eső. Egész nap fekszek. Hoztak 9 német 
konyhá t , mert a németek e lmentek . M i n d e n n é m e t férfit 
18 -60 évig és m i n d e n 18 -50 éves nőt visznek Ukra jnába 
munkára . 

V I . 9 . Szombat van. O t t h o n most mákos tésztát esznek. 
Födémessy százados úr összeírta a régi barakk lakóit , és ha-
zakerülés esetén aug. 20-án Budapesten a Szondi söröző-
b e n összejövetelt tervez. Egyhangúlag e l fogadtuk nemes 
indí tványát . 

V I . 10. A szlovák, ruszin és román nemzet iségűek ma 
reggel el indultak haza. Leveleket kü ld tem velük. Három 
n a p múlva indulunk, ez a hír kering most . A kenyér elfogy 
még vacsora e lőt t . Szere tném beosztani, de addig csipke-
dem, amíg idő előt t elfogy. Szlovákok csak h o l n a p men-
nek . Egy komlósi is jelentkezik szlováknak, meg egy pitva-
rosi, csábí tanak, de a becsületérzés győz, n e m jelentkezek. 
Eddig csak a becsület t a r to t ta b e n n e m a le lket , most már 
ki tar tok a bajtársak mel le t t . A magyarországi szlovák anya-
nyelvűeket visszazavarták. Megjöt t a mene t in tézkedés , ál-
lítólag 3 nap múlva indulunk. Brünn ide 26 km, Brünntől 
Pozsony 185 km. A táborban fe lü tö t te a fe jé t a hastífusz. 
N e m messze tőlünk a tüzéreknél 10, és épp mel le t tünk 1 
eset fordult elő. Is tenem, csak ezen segíts át! 

V I . 11. H a j n a l b a n á lmomban beszélgetek, Mamával ál-
modok. Eteti a tyúkokat . Arca sápadt. Szegény Mama! 
Vá j jon van-e fehér orvossága? Áll í tólag p é n t e k e n indu-
lunk. Ma van hét fő . Támolygok az éhségtől . A k a d n a ma-
lac, amelyik f in torogna erre a vacsorára. 

V I . 12. Mellénk kerülnek a tífuszosok. M á t ó l kezdve 
csak forralt vizet iha tunk . Telek János, de k i to l tá l velem! 
Elloptad minden fényképemet . Mennyive l k ö n n y e b b vol-
na , ha legalább képen l á tnám azt, akit szeretek. 

V I . 13. Reggeli: zupa üresen, fél l i terben 10-12 szem. 
Beütöt t a krach! Egy tífuszgyanús zászlóal junknál! A le-
génység há lá t lan és fegyelmezetlen. Lát ják, hogy egyálta-
lán nem függnek tő lünk . Nagyon rossz, gyenge a koszt. Ha 
így megy, nem adok egy he te t , és valahol összeesek. Lopják 
a krumpli t . Pocsék látvány. Közép-európai U n i ó alakult: 
Csehszlovákia, Lengyelország, Magyarország, A u s z t r i a -
Benes elnöklésével . Ál l í tó lag e lv innének i n n e n , de nincs 
szállítóeszköz, és ha gyalog m e n n é n k , m i n d e n t összerabol-
n á n k . 

V I . 14. Románoka t szállítják haza. Az oroszok pakol-
nak . A hangula t bizakodó: „Hazamegyünk!" Sohasem vol-
tam pesszimista, de most rossz előérzetem van . T ö b b tífusz-
megbetegedés n e m fordult elő. Nagyon félek a v i taminhi -
ánytó l . Skorbut , foglazulás, körömkihul lás . Csak o t thon i -
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ak, Ti é lnétek , és n e m volna semmi ba jo tok! A földet és a 
tanyákat vá j jon meghagyták-e? 

V I . 15. Tiszti csoportnál motozás folyik. Órá t , lábbeleit 
só't egy nó'i nyerget talál tak. Másik szenzáció koszt te rén: 
bableves!, persze híg. Beszélgetek egy színésszel. Cseh rá-
dió szerint m i n d e n hadifoglyot 10 n a p o n belül el kell szál-
l í tani cseh területró'l. A legénység megtagad egy parancsot : 
N e m akarja leadni az ingét és gatyáját mosásba, mert te t -
veset, piszkosat, t épe t t e t kap helyet te . C s e h újságot fordí-
tok. Hit ler n e m hal t meg stb. 

V I . 16 . De buták is szegény baká ink! Ilyen lehet a nyá j 
szamár nélkül . Minke t , szamarakat csak ímmel-ámmal 
hal lgatnak meg. Jó érzés, hogy engem szeret a legénység. 

V I . 17 . R o m á n h o n v é d v o n a t vonul a tábor mel le t t ki-
díszítve zászlókkal, fenyó'koszorúval - mi meg a rács mö-
gött nézzük a köpenyegforgatókat . Akik hűek vol tunk a 
becsületünkhöz, mi a piszkos n é m e t propaganda áldozatai 
le t tünk. Az éjszaka o t t h o n vol tam, és lovakat gyógyítot-
tunk apukámmal . Rengeteg vért lá t tam. 

V I . 18 . Ú j r émhí r - új indulás: 1-jéig haza kell m e n -
nünk. De miér t e sok hazugság? Miér t kel let t nekünk ide-
kerülnünk? És miér t kellett annyi viruló é le tnek e lham-
vadnia, és k inek az érdekében? Ki a bűnös? Mi, szakaszpa-
rancsnokok, akik - Brinzei néme t vezérkari őrnagy szerint 
- spórolunk a h o n v é d vérével? Mi, legkisebb tisztek, akik 
együtt szenvedtünk a bakával, megtagadva az őrnagy pa-
rancsát , hogy inkább pusztuljon 5 magyar mint 1 német? 
Ezért vagyunk bűnösök? Szere tném szemen köpni azt a 
tisztet, aki sohasem volt a vona lban , és azt merészeli m o n -
dani , hogy baj társ! 

VI . 19 . Egy honvéde t Barakonyi ezredes elé vezettek 
fenyítés cél jából , de ő az oroszokhoz kére t te magát . Az 
oroszok jól összeverték és 5 napra bezárták, miu tán köz-
szemlére végighurcol ták a táborban . H o l n a p állí tólag to-
vábbmegyünk 18 km-nyire, egy másik táborba, mert a sok 
latrina megfertőzte a község vizét. Kedélyes beszélgetés az 
embere immel . Most látom, hogy a régiek mennyi re szeret-
nek. Cson tos és Köves egy cigaret tacsikket tesz az út köze-
pére, ha valaki fel akarja venni , egy cérnával e l rán t ják . 
Horgásztürelemmel nézik a csikket . Sokan pórul já rnak . 
Nagy nevetés . 

V I . 2 0 . Egy soffőr hozott Magyarországról egy „Népsza-
va" újságot: o t t h o n minden be lett vetve, jó termés ígérke-
zik, az árak áll í tólag, de nem h ihe tő leg le lettek nyomva, 
és „nemsokára haza jön apátok és f iatok. . ." 

V I . 2 1 . Olvasok hülye izgalmas regényeket . M i n d e n ol-
dalon egy haláleset , csoda, hogy én élek! Lejött Sztálin 
aláírásával egy rendelet , miszerint a „bűnösök" (főleg előző 
polit ikai magatar tás miat t ) kiemelése u tán mielőbb szállít-
sanak haza b e n n ü n k e t . Oroszok mula tnak odafönt a kas-
télyban. 

V I . 2 2 . Ma kap tunk a korpás dara mellé 4-5 dkg gyü-
mölcsízt. Pr íma! Visszakaptam „Érvényesülés" c ímű köny-
vemet , az egész zászlóaljtörzs k ivona toka t készített belőle. 
Jó lenne, ha meg tudnánk fürdeni - o t t h o n i s t randon! 
Vájjon hazaért-e már Horvá th Pista felesége? Ber táékon 
keresztül csak megtudják , hogy élek! 

V I . 2 3 . Jön a konyha, hozza az ebédet . Két ló húzza. 
„Látod, komám, így néz ki az ebéd, amit a vacsora húz!" -
mondja az egyik baka. Vacsorára esszük a patkós csirke-
húst . Veres h o n v é d szántszándékkal belebüdösít a kondér -
ba. A többi neve t , és ő erre büszke. Hadnagy úr letolása 
nem számít, sőt az arcába nevet . Hadnagy urat sa jná lom. 
Idegroncs. Ma van szombat, kedden megyünk. 10 perc 

múlva jön az el lenkező hír. Nagy lehangoltság let t úrrá raj-
tam. 

V I . 2 4 . Áll í tólag a szlovákok és románok visszajöttek. 
Kapunk 15 gramm dohány t . Ebből 3 cigaret tát elszívok, a 
többi t e la jándékozom jó embere imnek . 

V I . 25 . Kihallgatást kell t a r t anom a századnál. Félórás 
fegyelmezés n e m hozza meg a k ívánt fegyelmet. Próbálok 
jó kedélyt t e remteni . Részben sikerül. 

V I . 2 6 . Reggelire már 6 dkg szalonnát is k a p u n k . Legé-
nyem nem jó. Szinte követe l i a három cigaret tá t . 

V I . 2 7 . Eszembe ju to t t a beteg, fehér orvosság nélkül 
maradt Mamám, akinek oly kevés öröme volt az é le tben . 

V I . 2 8 . Sa já t fü lemmel ha l lo t t am Barakonyi ezredestől: 
1. ezrednek riadó, még ma elmegy valahová! Beszélgetek 
két földivel. O t t h o n h o l n a p kezdődik az aratás. Pengnek a 
kaszák. Túl a szögesdróton zeneszóval t eme tnek valaki t . 
Bennünke t is t eme tnek , ap ránk in t . 

V I . 2 9 . Péter-Pál nap ja . Nagy hír: ho lnap 7-kor indu-
lunk. Végre! Nagy kavarodás. Na , te rohadt fészek, csak 
i t thagyunk, 43 napi fogság u t án végre haza indu lha tunk . 

V I . 3 0 . Baj van! N e m megyünk. Az oroszok n e m en-
gednek ki. Áll í tólag t í fuszjárvány van, és 2 h é t múlva me-
h e t ü n k csak. Orosz parancsnokságon ha jna l i 3-ig folyt 3 
mulatozás, és az őrök is alszanak. Megbíznak b e n n ü n k . 
Nagy kiábrándulás. 

V I I . 1. Tíz nap múlva megyünk csak. Oroszok és a falu-
beli csehek közt n ő a feszültség. Csehek ki í r ják a kapukra, 
hogy „tífusz", hogy az oroszok n e mer jenek b e m e n n i zab-
rálni. Százhúsz tífuszesetet j e len te t t ek , és k iderü l t , hogy 
egy sem volt . Sőt egy üres koporsót is e l t eme t t ek , hogy a 
tábort és az oroszokat elijesszék a vidékről. Helybel i mozi-
előadáson, amikor Benes kezet fogott Molo tovva l , egy ipse 
bekiál tot ta : „Davaj csaszi!" - erre e l t i l to t ták a mozit . 
Orosz egészségügyi vizsgálat. A negyvenen felüli öregeket, 
a leventéket és a m e n e t k é p t e l e n betegeket kiválaszt ják és 
kihal lgat ják. Sugdolózás - miért csinálják ezt? Szakácsokat 
levál tot ták. Sokat loptak. Az újak is fognak lopni . Állí tó-
lag az e lment 1. ezred jön vissza. Hírszerzők m u n k á b a lép-
nek. A h o l valami parancsnoki megbeszélés van , megnyú-
lik a bakák hallószerve. Van, aki Ukra jná t emleget i . 

V I I . 2 . Nagy felhőszakadás. Sakkmérkőzések. Karikatú-
rákat rajzolok. R e t t e n t ő nagy az unalom. Ú j l a t r iná t ásnak. 
Dupla kosztért és napi 10 dkg szappanért ö n k é n t vállalkoz-
nak sokan, hogy a b e t e m e t e t t latr inákat kiür í t ik . 

V I I . 3 . R e t t e n t ő szagok lengedeznek. Ál l í tó lag a 2. sz. 
fogolytáborban, a fűrésztelepen 200 fő be tegede t t meg tí-
fuszban, egy bele is hal t . Nagy lehangoltság, mivel kijelen-
tik, hogy az utolsó megbetegedés tő l számítva csak 3 hét 
múlva indulha tunk haza. Kifüggesztjük az egészségügyi tíz-
parancsola tot : „1. Forralt vizet igyál, másképp n e m mész 
haza 2. Tífuszban meg is halhatsz 3. Evés e lő t t és latrina-
használat u tán moss kezet 4. Forralt vízzel mosd csajkádat 
5. Hagymát jól megtiszt í tva fogyaszd 6. Kenyere t pirítsd 
meg 7. Szükségleted a la t r inába és ne mellé végezd 8. Pusz-
títsd a legyeket 9. Ha be tegnek érzed magad, n e veszekedj 
a bajtársaiddal . 10. Igyekezz ezeket be ta r tan i . " 

V I I . 4 . Rajzolgatok és beszélgetek egy földivel . Villon-
gások szlovákok és oroszok között . Kapunál é rdeklődők fe-
lé az őr lövöldöz. Irtó hosszú orosz csapa tvona t ha lad a tá-
bor mellet t , megszakítás nélkül , egész nap. C iga re t t á t , do-
hányt dobálnak be. Éle tha lá lharcok a la t r ina közelében 
egy-egy pakliért . 

V I I . 5. Megyek m u n k á r a 467 emberrel . Kétszer fordu-
lunk az erdőből egy-egy öl fával . 
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V I I . 6 . Is tent isztelet . Pirítok kenyere t . Meghallgatom a 
földreform-előadást , érdekes. Este vá ra t l an hír: Reggel 7-
kor indulunk! Nagy kapkodás. Eről te te t t i ramban építik a 
kis kétkerekű poggyászkocsikat. 

V I I . 7. Tényleg indulunk, megjött a parancs . Este már 
arról beszélgettek, hogy ki megy Szegedre, ki Pécsre. Irány: 
Brünn. Hát tényleg elindultunk! Jó érzés csak akkor válto-
zott át rosszra, amikor nyugati irányt v e t t ü n k . U tmen tén 
találkozunk sok felfegyverzett cseh kölyökkel . Polgárőrök. 
Némelyik gúnyosan mosolyog. A h á b o r ú n a k kevés nyoma 
látszik. Egy-egy f e l robban to t t német gépkocsi , betört abla-
kok. A termés nagyon szép. Megérkezünk Lomnicébe. Mo-
tozás. Órák, bicskák, borotvák, ollók, csizmák és minden, 
ami fényes, isten ve le tek! Újból drót mögö t t . Magasan, he-
gyen épült ódon kastély, 224 lépcsőn j ö t t ü n k föl. Valami-
kor orosz hadifoglyok, m a j d németek vol tak itt bezárva. A 
hegyoldalban számtalan lyuk, itt hál tak a foglyok. Felkerü-
lünk a kastély padlására, de az túl terhelés mia t t hajlong, le-
költözünk a volt isktál ló piszkába. Vacsora elmarad. 

V I I . 8. Beszélgetek őreinkkel . Barakonyi a parancsnok-
ság szűkebb törzsével e lvá l t tőlünk, és e l m e n t Debrecen-
be.??? Állítólag szerdán Tisnovban vagoní rozunk. De akkor 
miér t jöttünk nyugat ra? A faluban ünnepség van, rezes-
banda fújja az i ndu lóka t . Egy komáromi család keresi a fi-
á t , aki még 1942-ben a Donná l esett fogságba. 

V I I . 9. Bepakolunk a hegyoldalban lévő földlyukakba. 
Min t a pockok, úgy l akunk . A legénység m i n t a méhkas, 
tiszthelyettesek a f e lbu j tók . Mindig azok, akik nem voltak 
vonalban, vagy o t t is lógtak. Meg van t ő l ü n k követelve a 
parancs végrehajtása, de fenyí tő h a t a l o m m a l nem rendel-
kezünk! Leggonoszabb modern kínzási mód: tét lenség és 
gondolkozni hagyás. A parancsot á l l andóan megtagadják, 
sorakozóra nem mozdul senki . Szépen b á n o k velük, és az 
eredmény: a há lá t l anság . Összeveszek Varga őrmesterrel, 
megtagadja az engedelmességet . Mit cs iná l j ak vele? Elnye-
lem. A legénység persze ezt látja. 

V I I . 10. Isten ó v j o n meg mindenki t , hogy parancsnok 
legyen hadi fogolytáborban. Mindenki lop, m in t a pocok. 
Orosz katonák fegyvere iket kötelesek az őrszobán hagyni, 
mie lő t t a táborba b e j ö n n é n e k . Állí tólag A m e r i k a követeli 
a hadifoglyok hazaszállítását?! Ha nem v á l t a n a k le a sza-
kaszparancsnokság alól , függelemsértést fogok elkövetni . 
A hangulat méregkeverői veszekednek. 

V I I . 11. Jönnek a bosszantó parancsok. Például, hogy 
mivel bejövünk a kasté lyba, és a IV. zászlóalj megy ki a 
patkánylyukakba, ad juk át nekik a sá to r lap ja inka t . Az em-
berek felzúgnak. Furcsa és sötét az ilyen m o r a j . 

V I I . 12. Á l m o m b a n o t t h o n voltam. C i k á v a l komoly 
dolgokról beszélgettünk. Re t t en tő m ó d o n bekajá l tam. Má-
kos tészta és palacs inta gyümölcsízzel, mazsolás túróval, fa-
hé j ja l - persze közben á l l andóan mézbe már toga tva . Dél-
u t án váratlan rémhír ! Reggel 3000 fő indul Brünnbe. O t t 
vár ránk a kijelölt magyar bizottság. A nyi lasokat kieme-
lik, és utolsó „davajozás" u tán berakodunk, megyünk haza. 
Az első csoportból 6 0 0 0 főből 400-at eme l t ek ki. Tehát 
megyünk, de vá j jon t ény leg haza? 

V I I . 13-a és p é n t e k ráadásul. T é r d e m e n írok a kastély 
udvarán . Sorakozva v á r u n k . Vélemények különbözők. Ál-
l í tólag Brünn! - de mi a további menetcé l? Azt mondja a 
százados úr, hogy B r ü n n b e n minden iratot elszednek, ezt a 
nap ló t is. Utolsó nap i bejegyzésem ez, úgy érzem, de há tha 
n e m veszik el. Megyünk! L o m n i c e - T i s n o v - B r ü n n . Rekke-
n ő hőség. Máskor 6 0 - 7 0 k m meg se ko t tyan , de a mostani 
33 km-es menet ha l á lmars volt . Brünn külvárosá t erősen 
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megdolgozták az angolok. Sok a kilőtt harckocsi . A falak 
úgy néznek ki, m in t a kukacos sajt. A belváros sértet len. 
Villamosforgalom van , és dühöng a boldog béke. Istenem, 
csak egy falat kenyerem lenne! Belépünk az ötágú vörös 
csillagokkal feldíszített drótos kapun - csöbörből vödörbe. 
N é m e t foglyok vannak többségben. Motozásnál újabb ar-
cul csapás - németek , volt fogolytársaink veszik el a pén-
zünket , a borotvát , kést, hajnyírógépet , a ranya t , ezüstöt, 
órá t és minden t , ami értékes. Lelövéssel fenyegetőznek, 
így leadom szép borotvakésemet . Kassán v e t t e m még, prí-
ma acél. Két és fél órát várakozunk éhesen , bekerülünk a 
fe r tő t len í tőbe . Törzst iszteken kívül m i n d e n k i t kopaszra 
nyí rnak, és máshol is szőrtelení tenek. Kopasz let tem. A 
vacsora elmaradt. Fürdés u tán hajnal i 3 -kor feküdtünk le. 
Talán soha nem vo l tam ennyire tropa. 

V I I . 14. Külön tiszti csoportot a lak í tunk . Parkettás szo-
bákban vagyunk elhelyezve. Villanyvilágítás, vízvezeték, 
dupla ablak, ebéd 8 deci sűrű buris-búzadara-borsó keve-
rék. Tiszti legény nincs , csak 4 törzstisztnek 1 fő. Ez az 
utolsó csehországi fogolytábor, mintegy elosztó. Valószínű-
leg i nnen fogunk e lmenn i Romániába dolgozni . Délután 
és es ténként varieté- és színházelőadások. 

VI I . 15. Vasárnap 11-kor istentisztelet. Szép beszéd a há-
borgó tengeren való hajóról . „Miért féltek? Higgyjetek!" A 
konyhánk jól főz. A legénységet osztályozzák, 1 és 2 jó kon-
díciójú, erős, a 3-as, 4-es pedig gyenge, sovány, munkaképte-
len csoport, l-eseket és 2-eseket külön viszik, erős motozás 
folyik, gatyára vetkőzve, mezítláb mennek oda, és: „davaj". 

V I I . 16. Teás reggeli, aztán szokás szerint tovább al-
szom. Pajzán álmok kerülgetnek, amióta esszük a 8 deci 
kukor icá t , 9-kor riadó. Osztályozás kondíc ió , erőállapot 
szerint, l-es le t tem. Ál l í tó lag l-esek és 2-esek most men-
nek haza, 3-astól lefelé pedig munkaszolgálatra később. 
Nagy a bizakodás. M i n d e n törzstiszt l - es akar t lenni . Éj-
szaka az udvar porában alszunk. Ho lnap lesz davajozás a 
„davaj" téren. G y o m r o m nyugodt. Javul a kondíc ió min-
denk iné l . 

^ t t hon vagyok, a tanyai asztal-
ná l ülök már. Visszaemlékszem az e lmúlt szenvedésre. Ügy 
áll e lő t tem a közelmúlt , hogy úgy érzem, sohasem fe le j tem 
el. Azonban a nap lóm teljességéért fo ly ta tn i szeretném ot t , 
ahol abbahagytam. 

Korai felkelés. Rázzuk le magunkról a por t . Szakállas, 
piszkos arcú, tépet t ruhá jú , félmeztelen, görbe hátú , fáradt 
t ek in t e tű é lőhalot tak . De messze vagy már, emberhez mél-
tó sors! Indulunk ki a lágerből. No, gondo l juk , melyik lesz 
a másik tábor? Megyünk Brünn utcáin . H á b o r ú n a k csak 
i t t -o t t látszik meg a nyoma. Rég nem lá to t t izraelitákat 
p i l lan tunk meg. Gyönyörű állomásra é rünk . Egy vaggonon 
Békéscsaba feliratú cédulá t pi l lantunk meg. Ö r ö m és ké-
telkedés váltakozik b e n n e m . Haza... N e g y v e n ö t e n szállunk 
be egy vagonba! És most következik é l e tünk legnagyobb 
szenvedésekkel teli hónap j a . 

Első éjszakát guggolva alusszuk át. W C - n e k egy kúpos 
kályhacső felel meg az á tvágot t padlóban . Sö té t van és fül-
ledt meleg. Én a kályhacső mellett fekszem, az egyik a j tó 
mel le t t . Tanulok oroszul, van orosz szótár, nye lv tan . Ál-
l andóan kiabálunk, hogy levegőt, világosságot, üljetek le! 
Veszekedés, m a j d n e m tettlegesség az ablak mellet t ülők 
miat t . Én az a j tóhasadékra tapasztom a számat, úgy szívom 
a levegőt. Koszt: á l l andóan kukorica, n é h a darálva, árpa-
dara, korpa, huris, sózott hal, szuchár, vagyis kőkemény 

szárított kenyér. El ter jed a vérhasnak mondo t t véres gyo-
mor- és bé lhurut . Először én, ma jd Sárközi főhadnagy let-
t ünk a W C - p a r a n c s n o k o k . N a p o n t a háromszor enged tük 
oda a tagokat , de n e m vált be. Később éjszakai lá togatók 
t e t t ék t iszteletüket, végül n e m volt félóra, hogy valaki n e 
szenvedett volna. N é h a engem néztek kályhacsőnek éjsza-
ka. A vagon négy ablakából k e t t ő be volt szegelve, görény-
tanyát megszégyenítő bűz ura lkodot t . Odak in t épp a leg-
forróbb kánikula . Egypáran ájuldoznak. T ö b b h e t e s mos-
datlanság, szakállas arc, révedező, a téboly ha t á r án levő te-
k in te t , sovány, mozdula t lanul fekvő, félmeztelen testek -
csak egymást n e néznénk , is tenem! Ál l tuk a legveszet tebb 
pergőtüzet, sok ha ldok lónak ha l lo t tuk utolsó hörgését , de 
most azoknál szörnyűbben nézet t ki H. Bandi hadnagy ba-
rá tom, ki egy forró éjszakán egy ál lomáson m a j d n e m meg-
bolondul t . Kat tognak a kerekek, hogy ta lán csak U k r a j n á -
ban ál l janak meg. Sóhaj tozás , sírás, hangos imádkozás. Né -
melyik á lmában beszél, és o t t h o n jár. Odak in t őrségváltás, 
a bakancs élesen csikordul a kavicson. 

Közeledünk az ezeréves magyar ha tá r felé. Béla kis lukat 
vág az a j tón . Észreveszik, és kivégzést ígérnek ér te . Persze 
tagadjuk, azt m o n d o m , hogy az már úgy volt. M i n d e n k i t 
kizavarnak a vagonból , o t t volna a kivégzőhely. Én vál t ig 
tagadom, hogy a lukat mi vágtuk ki. Végül csak zabrálás, 
davajozás. Határ . í rogatjuk a levélkéket , k iha j í t juk őket , 
ha látunk a közelben civil ember t . A mongol őr felugrik, 
felszedi, és el tépi a céduláka t . Szegény magyarok! M i n d e n -
ki ad valamit . Magyar beszéd, kapunk magyar újságot is. 
Mi az a reakció, jóvá té te l stb., r e t t e n t ő árak. M o n d j á k , 
hogy Focjaniha ( R o m á n i a ) megyünk. Akkor há t , szabad 
élet , hozzátartozók, Tó tkomlós , annyira elképzelt nyugodt 
családi élet, isten veled örökre! Tudjuk: először Román ia , 
majd Oroszország... lassú halál . De hát milyen k o r m á n y 
működik i t thon , hogy n e m fogadnak b e n n ü n k e t a ha tá r -
nál? Hát annyira a lávaló gazemberek volnánk, hogy még 
ad jon isten sem jár, amiér t annyi t szenvedtünk? H á t n e m 
azért men tem-e ki, mert parancsol ták? Kitaszítottak va-
gyunk? N o majd Pesten csak vár valami küldöt tség! 

Budapest környékérő l is írok szüleimnek, hogy békés-
csabán keresztül utazunk, és vá r jon valaki. Ó r á n k é n t 5 - 1 0 
levélkét dobok ki, egyik csak e l ju t ! Istenem, Szolnok, Sza-
jol, Mezőtúr - ismerős vidék! Vaggonunkban 3 0 - 3 5 - e n 
szenvednek vérhasban , köztük én is. Egy már szinte hal -
doklik. Érzem, hogy egy csepp erőm sincs már. Á l l a n d ó a n 
fekszünk. 

M ezőtúr - Békéscsaba! Hát 
így kellett v iszont lá tnom Csabát , drót mögül. Már h a j n a l 
ó ta az ablaknál állok, h á t h a valami ismerőst ta lálok, Zsof-
kát , Jancsit vagy valaki mást. Ál lomás! Sokan v a n n a k lá-
togatók, várakoznak csatlakozásra. Szerelvényünk rovább-
gördiil egy mel lékvágányra . Kissé balra, az ál lomás felé, is-
merőst látok. Legalábbis az alakja ismerős. Na de mégis, 
szürkésfekete pan ta l ló , fekete kabát , fekete kalap, nagy, 
őszes bajusz... I s tenem! Talán csak a szemem káprázik. Biz-
tosan megbolondul tam, hogy az ismerősben A p u k á m a t lá-
tom. De mit kiáltsak? Valamit tart a kezében, és érdeklő-
dik a másik vaggonbel iektől . Az orosz őr á l l andóan há t -
rébb zavarja, de ő mindig visszajön. Az oroszok lövésekkel 
riasztják az é rdek lődőke t . Odakiá l tok , hogy: „Lehoczky 
úr!" - mit is kiáltsak mást: „Apám?" Hiszen m i n d e n k i ezt 
kiabálja. És idefordul! Jön, és minden lépésnél j obba n lá-
tom Édesapámat. 

47 SAJÁT IDŐK NYOMAI 



= = 2000 — 

Fogódzkodok a rácsba, hogy a test i , d e kivál tképp a lelki 
gyengeségtől össze ne essek. Az őr visszazavarja párszor, vé-
gül orosznyelv- tudásom kisegít b e n n ü n k e t , és engednek 
beszélgetni. V á r o m , mikor csörömpölnek a zárral. Kinyílik 
az ajtó, csak el n e essek, amíg odaérek , kb. 10 méter. 
Mindket ten s í r unk , csak percek múlva tudunk szóhoz jut-
ni. Nem is t u d o m , ho l kezdjem. Miska még nincs i t t hon , 
se Jancsi, ő t a l á n Focjaniban van. M a j d keressem fel, ha 
lehet. Gyurka h a z a j ö t t már karácsonykor . Jankó, Marka, 
Zsofka, Mama, A n k a , gyerekek, Any icska o t t h o n vannak 
és egészségesek. Zsofka Csabán lakik már. Nálunk o t t h o n 
lókórház van, sok az orosz Komlóson. M o n d o m , hol vol-
tam én '44 augusztusa óta. Azt m o n d j a , hogy még egy üze-
netemet se k a p t á k meg. Apukám csak véle t lenül van Csa-
bán, temetésre j ö t t , mert Jancsinak m e g h a l t a testvére. 
Most már e n g e m is e l temethet , g o n d o l t a m magamban, 
mert többé n e m l á t o m , se ő engem e b b e n az é le tben. „Mi 
lesz velünk?" k é r d e m tőle. 0 nem tud j a , csak azt, hogy je-
lenleg megyünk Romániába . „Apovka , ja u jdem!" („Papa, 
én megszökök!") - mondom neki. De ő lebeszél. Fél, hogy 
közben baj é r h e t . In teget az őr: elég! Imádkozok neki, 
hogy hagyjon m é g bennünke t , még k e t t ő percet kapunk. 

Kérdi, „hogy fogod kibírni?" „Csak nagyon vigyázz ma-
gadra!" Ellát j ó tanácsokkal . M o n d o m neki , ha más kibír-
ja, úgy én is k i b í r o m . Sír. En is sírok. Beszélne, de nem 
tudja, mit m o n d j o n . Kiabál az őr: „Dava j , dava j do vaho-
na!" No, isten ve le ! Átadok neki egy zacskót, levelekkel. 
O ideag egy 4-5 l i te res edényt, tele zsírral, szalonnával, 
disznóhússal. Az orosz kanállal keverget i , nincs-e b e n n e 
fegyver. C s ö r ö m p ö l a vagonzár. Édesapám átmegy a szerel-
vény másik o lda lá ra . Nézzük egymást távolról . Majd meg-
halok az éhségtől , d e nem bírok most e n n i , amikor őt néz-
hetem még. Az őr mind ig hátrébb kerge t i a látogatókat . 
Apukám is megy. M á r fent jár a vasúti fe lül járón, és Jami-
na felé tart. Már n e m látom. 

A kint l evők tő l kérdezősködök. Egy asszony és egy fia-
talember ismerik Jancs i t és Zsofkát. M o n d j á k , hogy Jancsi 
is fogoly va lahol , és Zsofka él. Egy kisf iút kerékpáron el-
küldenek érte. N e m múlik el 5-10 perc, ú jból kiáltják: 
„Lehoczky!" „Lehoczky hadnagy!" Kinézek, és látom ismét 
Apukámat és Zso fká t . O , szegény Zsofkánk! Nyit ják ki az 
a j tó t . Kiugrok, és szeretnék szaladni, n e h o g y azt higgyék, 
hogy gyenge vagyok . De kiabál az orosz: „Nazad bisztró!" -
és fogja rám a p u s k á t . Zsofkát a vagonhoz engedik. Enni-
valót nyújt be, á t k u t a t j á k . Beadják, és már be is csapják az 
a j tó t . Az ab lakon keresztül tudunk csak pár szót vál tani . 
Zsofkát fo j toga t ja a sírás. 

Nagy lárma, megyünk tovább. Egymásba ütődik a sok 
vagon, lassan e l i n d u l u n k . Zsofka meg A p u k á m integetnek. 
Sírnak mind a k e t t e n . Én is. Visszavánszorgok a helyemre. 
Sohasem fogom e l f e l e j t en i Apukám tanács ta l an , megriadt , 
könnyes t e k i n t e t é t . Zsofka is megtört , biztos Jancsi mia t t , 
hiszen családfő n é l k ü l van, egyedül. A n n y i mindent hoz-
tak, hogy alig b í r t ák el. Egy nagy kenye re t , fehér, mint a 
kalács, egy üveg cseresznyebefőt tet , h á r o m hosszú szál kol-
bászt, pohárban c u k r o t , mazsolát, egy üveg mézet stb. 
Anyagiakban gazdag vagyok, de l é l ekben e lhagyatot tabb, 
szegényebb a ko ldusná l . 

M indenk i kérdésekkel ost-
romol: Kis Dénes hadnagy, Pavelka Béla, „vasútépítő" 
Egon hadnagy, Ö d ö n főhadnagy, Béla j ó komája , a Jóska, 
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Endre hadnagy, az állatorvos zászlós, a gyulai f i nánc főhad-
nagy, a széles arcú páncélos, a csontos zászlós, a nyápic fő-
hadnagy, a vaggonparancsnok főhadnagy. 

R o h a n u n k Arad felé. Újkígyós. I t t sokáig ál lunk. Egy 
kisfiú van bicikl ivel az á l lomáson, beszélgetek vele. Meg-
mondom, ki vagyok. Erre ő kérdi, hogy a Varga t a n í t ó úr-
nak a sógora? Mondom, az. Összesúg a komájával , kikeres-
gél egy da rab szalonnát, és óva tosan bedobja n e k e m . Biz-
tosan szerette Jancsit . Egy újkígyósi kislánynak is ismerős 
vagyok, kedves tőle, de é n n e m ismerem. Becsukják az aj-
tókat , és vágtázunk ismeretlen út i cé lunk felé. 

Elhagyjuk a ha tár t is. A W C k ú p alakú csövére ha jo lok , 
és szívom be a „friss" levegőt. Büdös - de friss. Segesvár, 
Brassó, Nagy-Magyarország, is ten veled, talán utol jára . Ál-
landóan spekulá lunk a szökésről. N e m múlik el egy óra, 
hogy valaki föl ne hozna egy jó ö t le te t . 

Sinaia, a r omán királyok b i r toka . Gyönyörű. N a lám, 
ezt is meg kel le t t nézem. Úgy érzem magam, min t Sztro-
goff Mihály, neki is megmuta t t ak minden t , mie lő t t kivé-
gezték, i l le tve megvakí to t ták . Ploesti , a világhírű pet róle-
umvidék. Már messziről lá t juk ha ta lmas kút ja i t . Közben 
újságot csempésznek be. Egy zászlós olvassa és ford í t ja ma-
gyarra. Reakció? Jóvátétel . . . stb., é r the te t l en szavak. Bűz-
lik a la t r ina , izzadunk. M i n d e n k i rövid a lsónadrágban, 
van, aki még azt is leveszi n é h a . 

Megáll a szerelvény, nagy a lárma. Ál lomáson „Teku-
cin" a fe l i ra t . Kiszállás. Na , Tekucs, milyen leszel? S o k a n 
szédülnek a gyengeségtől. Kiss hadnagyot ke t t en támogat -
juk befelé, a drót mögé. Szökési kísérletek voltak az utazás 
alatt . N e m tudom, milyen sikerrel. Lehoczky János főhad-
nagy (békéscsabai) állítólag kiszökött a vaggonból, és le-
lőtték. 

A tekucsi láger körül két sor drótkerí tés . Sa rkokon gép-
puskák és golyószórók beásva. Koszt min t máshol vol t . Két 
bará tom megbetegedet t vérhasban , én meg éhes vagyok, 
megkapom az ebédjüket . Főtt szemes kukorica, megeszek 
három porc ió t és megárt. Pár óra múlva megindul a gyom-
rom. A z n a p 10-15-ször kell k i m e n n e m a latr inára. A latri-
na 3-4 mé te r mély, kb. 3 mé te r széles és vagy 30 méte r 
hosszú, i lyen latr ina több is van . Tele mind. És mindnek a 
te te je rózsaszínű. 

A 
JL JL tótkomlósi tanya asztalá-

nál ezen a p o n t o n abbamaradt a naplóírás. A noteszeket 
jobbnak látszott rej tekhelyre dugni , min t ahogyan Szabó 
Béla zászlós, fogolytárs 1946. j anuár i és májusi levelei t is, 
amelyekben Lehoczky Andrá s sorsa felől érdeklődik a csa-
ládtól. Senk inek sem szabadott megtudni ugyanis, hogy 
Lehoczky Andrá s t nem hazaengedték , h a n e m - hazaszö-
kött . 

Ahogy most e lmondja , a t ekuc in i lágerben augusztus 
elején öt n a p o t tö l tö t tek , majd ismét vonatra szálltak, 
amikor vé le t lenül meghal loták, hogy az úticél: C o n s t a n c a . 
Lehoczky Andrá s előtt akkor fe l rémlet t , hogy i n n e n csak a 
behajózás, a szovjetunióbeli fogság és Szibéria következhet , 
ezért e lha tározta , hogy megszökik. 

Az egyik megállónál az őrök résnyire nyitva fe le j te t ték 
az a j tó t , s ő - baj társát is biztatva, aki azonban mégse mer-

te megkockáz ta tn i a szökést - kiugrott a vagonból , amikor 
a szerelvény el indult . A v o n a t tetejéről és az ő r fü lkékbő l 
lőni kezdtek rá, de a golyózápor ellenére sikerült e l t ű n n i e 
egy kukor ica táb lában . A v o n a t megállt, s a szökevény után 
ha j tóvadásza t indult - szerencsére hiába. Lehoczky András 
szakállasan, a vagonla t r iná tó l mocskosan, egy szál alsónad-
rágban fu to t t , amíg bírt . 

Később bemerészkedett egy bakterház udvarára , aho l a 
háziasszony sikoltozva m e n e k ü l t előle, sőt b e n t r ő l orosz 
k a t o n á k a t uszított rá. De ekko r is megmenekül t , a kukori-
cásban gazcsomók alá re j tőzöt t , i t t aludt, s hogy senkivel 
ne találkozzon, éjszaka m e n t , nappa l p ihent . Te jes kukori-
cát eve t t , uborkát , görögdinnyét lopott . A csi l lagok u tán 
t á jékozódot t , északnyugat felé ta r to t t . Most h á l á s a n gon-
dol vissza a ka tonai kiképzésekre s a megpróbál ta tásokra , 
amelyek szívóssá, keménnyé , halá lmegvetővé edze t ték . 
„Azért m e n e k ü l t e m meg, me r t i rgalmatlannak n e v e l t e k " -
m o n d j a . 

Bese t t enkede t t egy parasztházba, ahol ruhá t és é le lmet 
szerzett, s gyalogolt tovább - csaknem három h é t e n át . Egy 
e rdőben oroszul állták ú t já t : „Sztoj!" - azt h i t t e , h iábava ló 
volt m i n d e n eddigi erőfeszítése. De őt nézték orosznak, fel-
ta r tóz ta tó ja pedig - ez már a Kárpátokban t ö r t é n t - ma-
gyar vol t . Csendőr igazol ta tásokat kijátszva j u t t a t t a Le-
hoczky A n d r á s t élelemhez, ruhához és szálláshoz - sőt egy 
darab pecsétes papiroshoz is, amelyre ráírták a n e v é t s az 
utazási „engedélyt". Az „igazolással" ingyen u tazo t t a vona-
ton - és Békéscsabán szállt ki. Az utcán ráköszönt egy is-
merőse, de ő letagadta k i lé té t . Felkereste C s a b á n lakó 
Zsofka nővéré t , s ott húzta meg magát, amíg szeptember 
végén hazamerészkedett . 

A 
J L JL helyi ha tóságokná l mint 

fogságból e lbocsátot t j e len tkeze t t be - a szülein k ívül sen-
kinek sem beszélhetett a tö r t én tekrő l , s őket is csak mód-
jával ava t t a be. Szabó zászlós levelekben é rdek lődö t t utá-
na, s megír ta az apának, Lehoczky Györgynek, h o g y a n szö-
köt t meg a fia. „Roppant ügyesen lépett ki a vagonból, s bí-
zom benne, éppoly ügyesen sikerült hazaérkeznie is. Oroszok 
ugyan azt mondták, hogy elfogták őt, de persze mi ezt nem hit-
tük el, hisz láttuk sokáig, amint szaladt, és semmi nyoma nem 
volt annak, hogy megsérült volna. Nagyon kérem, írja meg, 
hogy megérkezett-e, s hazaérkezésének körülményeit!" „Bandi 
mindeddig még nem ért haza" - válaszolta Lehoczky György, 
fia utasí tására . 

Lehoczky András 1946-ban elvet te feleségül - a napló-
ban C i k a n é v e n emlegete t t - A n n á t , és vele, i l l e tve a ro-
konsággal s a ha jdan t e h e t ő s e b b vagy kevésbé t e h e t ő s gaz-
dá lkodók , parasztok tá rsada lmával együtt osztozott az elkö-
ve tkezendő nyomorúságban. 

Két fia született. Nap ló t má r n e m írt, s leszokott a rend-
szeres fényképezésről is. A h a t v a n a s években k ö n y v e l ő 
let t , nyugdíjazása óta pedig a takarmánykeverő üzem táp-
szereit á ru l ja háza ha jdan i magtárából . 

F O T Ó R E P R O D U K C I Ó K : B A C H M E L I T T A ÉS G U T H I V Á N 
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Napló ötvennégyből 
L E O P O L D T Y R M A N D 

Január J3 .Csöndes este. Megpró-
bálom leírni a Tygodnik Powszechny bukásának tö r t éne té t , 
az egyetlen szabad lapét, amely a szovjet b i rodalom terüle-
tén nyolc éven keresztül legálisan meg je l enhe te t t . Ez per-
sze n e m je lent i azt, hogy a Tygodnik azt publikál t , amit 
akart, de megtehe t te , hogy n e m közli le, amit n e m akar, 
ilyesmi pedig nemigen fordul t e lő Vlagyivosztoktól az El-
báig és Bulgáriától Arhangelszkig, mióta Lenin sóvár sze-
mekkel a Tél i Palotára t e k i n t e t t . 

^ L e n g y e l o r s z á g b a n m i n d e n k i 
tudja , mi is volt a Tygodnik Powszechny. A kommuni s t ák 
csak romokat és káoszt t a lá l tak Lengyelországban 1945-
ben, ám o t t volt az egyház. A fö lda la t t i mozgalmak ma-
radványai t , a parasztpár tokat s a munkásság au t en t ikus 
szervezeteit n e m volt nehéz fölszámolni , s a magánvál la l -
kozások és a mezőgazdaság sem vol t túl nagy falat a kom-
munis táknak . Az egyházzal azonban más volt a helyzet , 
ahhoz az ember i lélek re j t e t t mé lyében kel le t t f e lvenn i a 
harcot . És a lengyel katol ic izmus minőségileg más volt , 
mint az orosz pravoszlávia, máskén t vert gyökeret az em-
berek t uda t ában . így há t az egyházhoz egy ideig még nem 
nyúltak hozzá. És akkor, t e h á t a kezdetek kezdetén , nem 
m i n d e n n a p i összhangba kerül t egymással az in te l lek tus és 
a hagyomány. Világi ér te lmiségiek egy csopor t ja , akikre 
nagy hatással vol tak a ka to l ikus filozófia új á ramla ta i , 
amelyekkel még a háború e lő t t ismerkedtek meg, s akik 
érdeklődésük és beál l í to t tságuk fo ly tán fogékonyak voltak 
minden re ami új, fel ismerték a po l i t ikában és a kul túrá-
ban k ínálkozó új t áv la toka t . S ikerü l t maguk mel lé ál l í tani 
Sapieha herceget , a krakkói b íboros t is, és így lé t re jöhe-
tet t a Tygodnik. Sapieha n e m olyan ember vol t , aki megi-
jed a sajá t árnyékától , ha vo l t valaki , aki a n é m e t meg-
szállás a la t t magatar tásával k iv ív ta a társadalom osztat lan 
megbecsülését , akkor ő volt az. 

A 
x JL Tygodniknak kapásból si-

került megü tn ie azt a hango t , ami a nagy nyugati folyóira-
tok sa já t ja , de amely a lengyel katol ikus sa j tóban mindad-
dig ismeret len volt . Mi l ehe te t t ennek az oka? A hitleriz-
mus és a háború jó tékony megrázkódtatást j e l en te t t az eu-
rópai katolicizmus számára. A katolikusok részvétele a kü-
lönböző ellenállási mozgalmakban megalapozta a világi ka-

* (Dziennik 1954. Res publica, Varsó 1989. 382.) Leopold 
Tytmand (1920-1985) író, újságíró kéziratban terjesztett 
terjedelmes naplója 1954 első három hónapjáról szól. 

tol icizmus poli t ikai d iadalá t a 40-es évek végén, elősegí-
t e t t e a tomizmus reneszánszát, fe lkel te t te az é rdeklődés t az 
egy nemzedékkel korábban tevékenykedő f ranc ia „láza-
dók" i ránt , a németek a katol ikus önvizsgálatba menekü l -
tek, az angolok pedig sorra katolizáltak és kereszte lkedtek. 
Megszülete t t az új katol ikus irodalom, amely szigorúan tet-
te mérlegre a legfőbb gonosz el len vívott harc d icső és szé-
gyente l jes pi l lanatai t . Mindez alapvetően más vol t , min t 
m o n d j u k az Ac t io C a t h o l i c a egykori tevékenysége. 

A 
x mi persze n e m je len t i azt, 

hogy széles körű társadalmi elismerésre számí tha to t t volna 
a Tygodnik á l láspont ja . A lengyelek többsége n e m szárnyal 
kan t i magasságokban, s a gondolkodás árnyal tságától nem-
igen ha tód ik meg. A baloldal rögtön reakciósnak k iá l to t ta 
ki a lapot , jobbról pedig azért támadták egyes egyházi kö-
rök, mer t a zsidók felé kacs ingató szabadkőműves liberaliz-
mus szócsövét látták b e n n e . Ez a vád anny iban volt mega-
lapozott , hogy a Tygodnik ny i to t t volt m i n d e n i ránt , ami 
é r t e lmes volt, tehetségről t anúskodot t , vagyis m i n d e n mű-
vel t , felvilágosult írásnak helyt adot t , aminek vol t valami 
korszerű mondaniva ló ja . És persze nagy szükség volt Turo-
wicz ügyességére a ka to l ikus ortodoxia és a k o m m u n i s t a 
cenzúra közötti lavírozáshoz. Sapieha t ámoga tásá t maga 
m ö g ö t t tudva Turowicz nyolc éven át képes vo l t úgy ba-
lanszírozni, hogy a fo lyói ra to t megőrizte. 

T 
JLisztában kell l e n n ü n k azzal, 

hogy a marxisták soha n e m ígértek a Tygodniknak örök 
é le te t . Éppen ellenkezőleg, már az első p i l l ana t tó l fogva 
arra készültek, hogy a lapot majd egyszer m i n d e n fe lhaj tás 
né lkül , elegánsan megszünte t ik . Csak az a lka lomra vártak. 
A jobb megértés kedvéér t érdemes itt két folyóira t példá-
jához visszanyúlni, amelyek körülbelül egy időben indultak 
a Tygodnikkal, de kü lönbözőképpen ér te lmezték az ellenzék 
szerepét egy kommunis t a ura lom alatt lévő országban. A 
nép i demokrác ia még mézeshete i t élte, mikor a Munkapá r t 
e l i nd í to t t a a Tygodnik Warszamki című lapot , amely rög-
t ö n el is kötelezte magát a papság akt ívan pol i t izáló része 
mel le t t , úgyhogy a kommuni s t ák valamilyen j e l en t ék t e l en 
indokka l csaknem az egész szerkesztőséget le ta r tóz ta t ták , a 
főszerkesztő pedig öngyilkos lett a bö r tönben . A Piasecki-
féle Dzis ijutro (amelyről még a későbbiekben szót e j t ek) a 
függet lenség irányába te t t n é h á n y kezdeti lépés u t á n na-
gyon gyorsan irányt vá l to t t , s az ideológiai szemfényvesz-
tés, a szervilizmus és az üres katolikus re tor ika eszköze lett . 
1950- tő l kezdve aztán Piasecki csapata t e l j esen á ta lakul t , s 
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tevékenysége egyér te lműen arra i rányult , hogy az egyház 
függetlenségét aláássa. Az újság most a rezsim által pénzelt 
P A X társaság t u l a j d o n á b a n van, amelynek „haladó katol i -
cizmusát" egyszer é rdemes volna nyi lvános vitára bocsáta-
ni, már csak azért is, hogy kiderül jön, mi lyen alantas célok 
szolgálatába á l l í to t t ideológiai selejt is az. 

E /közben Joszif Visszáriono-
vics nyájas mosolya beragyogta Lengyelországot és a Ty-
godnik helyzete egyre kép te lenebb let t . M i n d e n egyes szá-
mot ízekre szedett a cenzúra, ami - m in t t ud juk - a kom-
munizmusban n e m is létezik, így há t a létezésére utaló bi-
zonyítékok s incsenek . Ha a Saj tófe lügyele t vandál ja i egy 
szám háromnegyed részét minden indoklás nélkül értel-
met lenül kihúzták, ugyani lyen t e r j ede lmű jóváhagyot t 
anyagnak kel le t t a kész számba kerülnie , mie lő t t engedé-
lyezték, hogy az újságárusok s tandja i ról kacsingasson az ol-
vasókra. Az senki t sem érdekel t , hogy ilyen körülmények 
között, hogyan l ehe t összhangba hozni a nyomdai határ i -
dőket , a terjesztést s még néhány részletkérdést. A lapnak 
mindenképpen időben kellet t megje lenn ie , ehhez a len-
gyel kommunis ták ragaszkodtak, nem akarták, hogy meg-
indul jon a szóbeszéd, t u d v á n hogy a pol i t ikai ha ta lom a 
látszaton alapszik, ami t még nem tudtak olyan jól megren-
dezni, mint szovjet kollégáik. A példányszám és a terjesztés 

ú j abb lehetőséget n y ú j t o t t a h a t a l o m n a k . Hivata losan a 
Tygodnifcnak 50 000 példányra volt engedélye , s hogy mi-
ért csak 40 000 j u t o t t el az olvasóig, az már örökre annak a 
nyomdának a t i tka marad, ahol a Tygodnikot nyomta tn i , és 
a RUCH ter jesztővál lalaté , amelyen keresztül azt terjeszte-
ni kellett . És ot t volt még a pap í rkon t ingens odaí télésének 
kérdése, néhány h a v o n t a , mikor a kvó ta megállapítására 
sor került , a Tygodnik sorsa valamely t eherpá lyaudvaron 
veszteglő n é h á n y göngyölögen múlo t t . Persze, igyekeztek a 
szerzőket is terrorizálni . A Tygodnikban va ló publikálás egy 
tudós vagy ku t a tó számára m i n d e n k é p p e n munkahelye el-
vesztését j e l en te t t e , amenny iben egyál ta lán még a szakmá-
ban dolgozott. Egyébként külön könyve t é rdemelne a kü-
lönböző zaklatások gazdagsága és leleményessége, amit a 
lap által kifej te t t erkölcsi hatás a rányában fokozni igyekez-
tek . A Tygodnik volt az egyetlen olyan folyóirat , amelyből 
soha nem maradtak e lada t lan pé ldányok, felméréseink sze-
r in t az olvasóközönség körülbelül 600 0 0 0 példányra tar-
t o t t volna igényt, ami figyelembe véve, hogy a Tygodnik 
más színvonalat képvisel t , mint m o n d j u k a Prezkrój c ímű 
népszerű het i lap - o lyan egyedülálló je lenség volt, amiből 
e rő t mer í te t tünk . 

A Tygodnik t ö r t é n e t é t a 
lengyel egyház so r sának függvényében kel l vizsgálni, hi-
szen az te l jesen m á s k é n t a lakul t , m i n t a szovjet impéri-
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A Szent Jobb esete a 
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S Z Á M Á B A N EGY J U G O S Z L Á V I A I LELKÉSZ A L Á B B I LEVE-

LE JELENT MEG: 

N e m z e t i fé t is 
Igen tisztelt Szerkesztő Úr! Augusztus 20-án a budapesti 

rádió a helyszínről közvet í te t te a kö rmene tnek a Mátyás-
templomba való bevonulásá t . Mikor az István király jobb 
kezét vivő csoport a t emplom elé érkezett , a mikrofon előt t 
álló kikiáltó körülbelül ezeket mondo t t a : »Éppen most ér-
kezett elibénk a szent jobb. Magyarok, tes tvéreim, akik a 
közelben s t ávolban szavamat hal l já tok, jö j je tek, boruljatok 
le lélekben a szent jobb előt t s imádkozzatok velem együtt a 
szent jobbhoz!« És ekkor e lmondot t egy imádságot, amelyet 
600 esztendővel ezelőt t írt István király leamputál t jobb ke-
zéhez valami barát . Mi egyéb ez, igen tisztelt Szerkesztő úr, 
mint a legvaskosabb bálványimádás? Sőt anná l is több. Va-
lóságos fétisizmus. A magyar kathol ikus egyház amikor 
olyan nagy előszeretet tel veszi föl magába a nemzeti eleme-
ket, sőt kézzel-lábbal igyekszik azokat a maga részére kisajá-
t í tani , ugyanakkor n e m képes ezeket a nacional is ta , tehát 
emberi e lemeket a kereszténység szellemi színvonalára 
emelve spiritualizálni, h a n e m ehelyet t inkább önmaga száll 
le a földi dolgok színvonalára, egészen a durva bálványimá-
dásig. Jó volna a ka tho l ikus testvéreknek megmagyarázni, 
hogy a keresztyénségnek az ilyen bálványimádáshoz és az 

i lyen bálványimádásnak a valódi keresztyénséghez semmi 
köze nincsen. Vagy nekik az mindegy? Kiváló tisztelettel 
vagyok kész híve, Nagy Lajos ref. lelkész. Torzsa." 

A KÖZLEMÉNYRE A N E M Z E T I ÚJSÁG ( „KERESZTÉNY 

P O L I T I K A I N A P I L A P " ) H Í V T A FEL A F IGYELMET, S EN-

NEK N Y O M Á N I N D U L T B Ű N V Á D I ELJÁRÁS A LELKÉSZ 

ELLEN, V A L L Á S ELLENI K I H Á G Á S C Í M É N . A TÖREKY 

G É Z A T A N Á C S E L N Ö K VEZETTE T Á R G Y A L Á S R A 1 9 3 3 . 

FEBRUÁR 1 5 - É N KERÜLT SOR: 

„Szent István jobbja nemzeti ereklye - mondo t t a Töreky 
tanácselnök - , amelyhez az egész magyarság fohászkodik." 

„A tridenti zsinat u t án - válaszolta a lelkész - Szent Ist-
ván jobbjához min t valami Istenhez imádkozni , nincs joga 
senkinek. Ezt be is bizonyítom." 

„Bizonyíthat, amit akar, de a magyarok akkor is imádkoz-
nak Szent István jobbjához. Amíg magyar ember lesz a föl-
dön , minden vallási dogma ellenére is imádkoznak a Szent 
Jobbhoz és ha ön ilyen cikket ír, akkor nemcsak a katholi-
kus híveknek, de m i n d e n magyarnak az érzületét sérti. Nyu-
god tan imádkozhat m i n d e n magyar, nemcsak katholikus, a 
Szent Jobbhoz. Ezzel még nem esik csorba semmiféle dog-
m á n sem." 

- „Akkor szükséges volna törvényileg k imondan i , 
hogy..." - akar valamit mondan i a református lelkész, de 
Töreky elnök tü re lmet l en hangon közbevág: 

„Nem szükséges. Szent István tisztelete és imádása úgy 
b e n n e él minden magyar ember szívében, hogy ehhez nem 
kell semmiféle törvény." (Idézi Dr. Szabó István. A „Stent 
Jobb" története. Debrecen, 1936.) 

A BUDAPESTI K I R Á L Y I BÜNTETŐTÖRVÉNYSZÉK ÍTÉ-

LETÉNEK ( N Y O L C N A P I ELZÁRÁS ÉS 3 0 0 PENGŐ 

PÉNZBÜNTERTÉS) I N D O K L Á S A : 

A vádbeli cikk kétségkívül meggyalázza a szent jobbot, 
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um többi részében. M i b e n áll t ez a különbség? A pra-
voszláv egyház sorsát a bolsevikok h a m a r megpecsé te l -
ték, a pópáka t k ivégezték vagy lágerba kü ld ték . A pra-
voszláv püspöki kar e n n e k k ö v e t k e z t é b e n Obrazcov báb-
színházára emlékez t e t , ahol a moszkvai pá t r iá rka fe je 
i dőnkén t kiugrik és mindig ugyanazokat a merev dek la -
rációkat szajkózza el. Az egyház ugyanúgy része a m e c h a -
nizmusnak, m i n t az egészségügy vagy a színészszövetség, 
min t akármely üzem vagy in tézmény. Magyarországon le-
csukták Mindszen ty t , Csehsz lovák iában pedig Beran ér-
sek szintén b ö r t ö n b ü n t e t é s é t tö l t i , R o m á n i á r ó l vagy Bul-
gáriáról n i n c s e n e k in fo rmác ió im, de n e m hiszem, hogy 
o t t jobb l e n n e a helyzet . A lengyel ka to l ic izmusnak n e m 
volt Loyolája, vagy Pascal ja , de Raszputy in ja sem. Vol-
tak azonban k i e m e l k e d ő p réd iká to ra i , á l lamférf ia i , refor-
merei , szellemes kö l tő i . Az egyház és a nemzet sorsa az 
ezeréves együt té lés a la t t úgy össze fonódot t , hogy ehhez 
fogha tó t s e m m i l y e n más keresztény nemze tné l n e m ta-
pasz ta lha tunk. Tisz tában v a n n a k ezzel a k o m m u n i s t á k is, 
ha egyszer e b b e az úgynevezet t lengyel kísér le tbe be le-
vágtak. E Moszkvában kidolgozot t k o n c e p c i ó lényege az, 
hogy az imper ia l izmus el leni harc a d o t t szakaszában 
(most éppen az amer ika i imper ia l izmusról van szó) le-
hetséges a marx izmus és a kereszténység együt té lése a 
kommuni s t a veze tés a la t t ál ló országokban. Az üzenet 
c ímzet t je i t ávo l i (p l . dé l -amer ika i ) országok kato l ikusa i 
és az Egyesült Á l l a m o k pro tes tánsa i vo l tak , akik a béke-

k o n f e r e n c i á k és más h a s o n l ó rendezvények l e g h á l á s a b b 
közönségének bizonyul tak. A k o m m u n i s t á k n a g y o n jó l 
t ud ták , hogy ilyen távolságból a l egkép te l enebb do lgo-
ka t is könnyűszerre l el l ehe t h i t e t n i , és m i n d e n t meg is 
t e t t e k , hogy a l iberalizmussal k a c é r k o d ó id ió ták e t ö m e -
geit gyermeki t u d a t l a n s á g u k b a n megtar t sák . A lengye l 
szejm tö rvény t fogadot t el a le lk i i smere t i szabadságról , 
amely a k ívülá l lók számára az amer ika i a l k o t m á n y n á l is 
e lőbbre m u t a t ó n a k t ű n h e t , de h a tüzetesen megvizsgál-
juk , kiderül mi lyen -könnyen fel l ehe t haszná ln i az 
egyház te l jes gúzsba kötésére . H l o n d bíboros h a l á l a u t á n 
egy viszonylag f ia ta l és energ ikus , szociális é rzékenységé-
ről ismert ember , Wyszynski érsek let t Lengyelország prí-
mása. Rövidesen megál lapodás t í r tak alá a k o r m á n y és a 
püspöki kar közöt t , ame lyben b iz tos í to t ták a szabad val-
lásgyakorlását és az egyház m ű k ö d é s é t , c se rében ped ig az 
egyház vál la l ta , hogy igyekszik a közhangu la to t b é k í t e n i 
és t á m o g a t j a a rezsim k ü l p o l i t i k á j á t . A nyugat i s a j t ó en -
nek a lap ján egyenesen idi l l inek m u t a t t a be a he lyze te t , a 
„ L ' H u m a n i t é " és az „ U n i t a " ped ig úgy m e g h a t ó d o t t , 
hogy mi itt Varsóban csak arra v á r t u n k , mikor kezdik el 
f o ly t a t á sokban közölni a szentek é l e t é t . 

P 
A edig va ló j ában ez j e l e n t e t -

te a háború kezdeté t . Elkezdték bezárni a ka to l i kus isko-

amikor azt valami alacsonyrendű, a vad népek bálványá-
nak, valóságos fét isnek megfelelő dolognak tüntet i föl. És 
ehhez képest azt ál l í t ja, hogy az ahhoz való fohászkodás és 
imádkozás a legvaskosabb bálványimádás, sőt ennél is több: 
valóságos fétisizmus. A szent jobb viszont a római kathol i -
kus hitfelekezet különös vallási t iszteletének a tárgya. 

A cikknek tuda tosan bántó élére muta t a frazeológiája is. 
Ilyen az, mikor azt írja, hogy az ünnepség „kikiáltója" el-
mondot t egy imádságot, amelyet valamikor István király 
„leamputált jobb kezéhez" írt „valami barát". 

A vádbeli kihágás megvalósulásához törvényileg megkí-
vánt nyilvánosság meg van abban, hogy a vádlott cikke a 
„Kálvinista Szemle" című időszaki lapban té te te t t közzé, 
aminek a révén közbotrány okozására alkalmassá vált. Hogy 
tartalmilag va lóban közbotrányt ke l tő a cikk, e : az idézett 
kitételekből egészen kétségtelen. 

A cikk tehá t a vádbeli bűncselekményt megvalósítja. 
De megvalósít a kir. törvényszék nézete szerint más, súlyo-

sabb bűncselekményt is, nevezetesen a nemzetgyalázás vétsé-
gét. A szent jobb ugyanis nemzeti ereklye is, sőt főképpen az. 
A vádlott is a „Nemzeti fétis" címet adta a szent jobbról írt 
cikkének. Mint ilyen, az egész magyar nemzet különös tiszte-
letének és évszázados nemzeti hagyományokon alapuló legmé-
lyebb, hazafias hódolatának a tárgya. Ez a hódolat a Magyar-
ország első királya, Magyarország állami rendjének egyik meg-
szervezője iránt való osztatlan tiszteletet is jelenti, és így tu-
lajdonképpen a történelmi és nemzeti hagyományok szerint a 
Szent István király által jelképezett magyar államiság tisztele-
tét és megbecsülését is magában foglalja. Tehát a szent jobb 
meggyalázása a magyar nemzet, a magyar államiság megsérté-
sével, megbántásával egyértelmű. Ma e fölfogás felel meg an-
nak a ténynek, hogy Szent Istvánnak a magyar királyság meg-
alapítójának és a magyar államiság egyik alapvető megépítőjé-

nek a napja törvény rendeletéből nemzeti ünnep. A Szent Ist-
ván-napi körmenet pedig, melyen a szent jobbot körülhordoz-
zák, szintén elsősorban közjogi jellegű ünnepség, melyen az ál-
lamhatalom legfőbb képviselői hivatalból, az ország minden 
részéből összesereglő közönség pedig valláskülönbség nélkül 
vesz részt. Nem változtat mindezen az a tény, hogy István 
királyt a római katholikus egyház a maga szentjei közé soroz-
ván, a szóban forgó ünnepségeknek vallási vonatkozása és szí-
nezete is van. Amint hogy nem érintet ték például a magyar 
király megkoronázásának közjogi mivoltát és jelentőségét sem 
a koronázás egyházi, vallási vonatkozásai. (Káli'inista Szemle 
1933. XIV. sz. 77.) 

A Z E L J Á R Á S ÉS AZ Í T É L E T ELLEN A R E F O R M Á T U S 

E G Y H Á Z R É S Z É R Ő L T I L T A K O Z Á S O K H A N G Z O T T A K EL: 

A budapesti Ret. Theológiai Akadémia Tanári Kara teljes 
öntudatossággal és határozottsággal tiltakozik m i n d e n olyan 
beállítás ellen, amely I. István és jobb kezének magyarorszá-
gi vallásos kultuszával kapcsolatban az 1. István királyunk 
iránt érzett hazafias tiszteletet elválaszthatatlanul egybekap-
csolja a róm. kath. szent vallásos kultuszával, s a magyar ha-
zafiságot csak akkor látja igaznak és teljesnek, ha a magyar 
léleknek ez első királyunk iránt érzett hazafias tisztelete, an-
nak, mint róm. kath. szentnek és jobb kezének, m in t erek-
lyének vallásos tiszteletével és az ahhoz való imádkozással is 
párosul. Mert ez az álláspont a gyakorlatban más szavakkal 
azt is je lentené, hogy igaz magyar hazafi csak róm. ka th . val-
lású magyar ember lehet, illetve, hogy öntudatos református 
lélekkel viszont az igaz magyar hazafiság magaslatára senki 
sem juthat el.De még inkább tiltakozik a budapesti Refor-
mátus Theológiai Akadémia Tanári Kara az ellen, hogy ezt a 
magyar hazafiságot és a róm. ka th . szentek és ereklyék tiszte-
letét összezavaró felfogást olyan magyar vezető ál lásban levő 
közéleti férfiak is propagálják, akiknek tekintélye lelkiisme-
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Iákat, fo lyó i r a toka t szünte t tek meg, számos szervezetet 
be t i l to t tak , m a j d p a p o k a t t a r tóz t a t t ak le és egyházi épü -
leteket á l l a m o s í t o t t a k . A köve tkező lépés az volt, hogy a 
kommunizmus t t á m o g a t ó ny i l a tkoza tok kiadását p róbá l -
ták meg a d m i n i s z t r a t í v és rendőr i eszközökkel kikénysze-
r í teni , k o r r u m p á l t vagy m e g f é l e m l í t e t t papokat az egyhá-
zi vezetés e l l en i h a r c r a használ tak fe l , az ellenszegülők 
el len le fo ly ta t ták azokat a h í rhed t p e r e k e t , amelyekhez 
elképesztő v á d i r a t o k a t , majd még e lképesz tőbb í t é l e t eke t 
kons t ruá l tak . A ka to l ikusok e b b e n a küzde lemben meg 
vol tak fosztva a t i l t akozás m i n d e n l ehe tőségé tő l , a c e n -
zúra által e l n é m í t v a , a biztonsági szervezetektől megfé-
lemlí tve n e m f o r d u l h a t t a k a sa j tó , a r á d i ó vagy a te lev í -
zió nyi lvánosságához . Négy évig t a r t o t t ez a k i lá tás ta lan , 
egyenlőt len k ü z d e l e m , s közben egyre súlyosabb csapáso-
kat kellett e l v i s e l n i ü k . Kötelezővé t e t t é k a papok számá-
ra a kormány i r á n t i hűségeskü l e t é t e l é t , az Egyházügyi 
Hiva ta lban pe r t i n d í t o t t a k a k rakkó i érseki kúria e l l en , s 
püspököket is l e t a r t óz t a t t ak . Végig m e g m a r a d t azonban 
az egyház belső szabadsága, egyre szaporod tak a Bierut-
hoz intézett t i l t a k o z ó levelek és f e l h í v á s o k , s a szószé-
kekről bátor pász to r l eve leke t o lvas tak fel . A múlt év 
őszén l e t a r tóz ta t t ák Wyszynskit a n é l k ü l , hogy indoklás-
sal vagy bizonyí tássa l pepecsel tek v o l n a . Sok jel utal ar-
ra, hogy a h a t a l o m n a k sikerült egyes püspököke t is meg-
fé leml í ten ie s a püspök i kar egységét megbon tan i a , s 
ahogy azt a va r só iak m o n d j á k , félő, h o g y ez a testület a 

k o m m u n i s t á k kezén lévő Központ i Lélekfelügyelőséggé 
válik. Al jas szerep j u t o t t e b b e n Piasecki b a n d á j á n a k , aki 
a Biztonsági H i v a t a l megb ízo t t j akén t terror izál ta a papo-
ka t . . , 

V ^ t ven tő l kezdve aTygod-
nik a püspöki kar, vagy p o n t o s a b b a n a pr ímás h iva t a lo s 
o rgánuma vo l t . A szerkesztőségben ülő l iberál isok, s köz-
tük e lsősorban Kisielewski azon az á l l á spon ton vo l t ak , 
hogy n e m okos do log ilyen ny í l t an e lköte lezni maguka t , 
s bizonyos visszafogottság n ö v e l n é a fo lyói ra t túlé lés i 
esélyeit , ané lkü l , hogy katol ic izmusa csorbát szenvedne . 
Nehéz m e g m o n d a n i , k inek is vol t igaza, így u tó lag úgy 
tűn ik , hogy az óvatosság és a kü lönböző b lokkok közöt t i 
manőverezés csak e lőbbre hozta volna Tygodnik bukásá t : 
az egyházzal e m e l k e d e t t magasra, e lbukn ia is vele kel-
le t t : 1953 m á r c i u s á b a n megszűnt . Drámai vég vol t ez, 
mé l tó a ku l tú ra u to lsó oázisához a k o m m u n i s t a s ivatag-
ban . 

A 
JL JL krakkói érseki kúria em-

lékezetes pere u t á n a Tygodnikot felfüggesztet ték. Az t án a 
cenzúra visszavonta a t i la lmat , s a lap ismét m e g j e l e n h e -
te t t . De n e m sokáig, ugyanis meghal t Sztál in. Az egész 
lengyePsaj tó - a katol ikus Dzis ijutro t is be leér tve - ja j -

reti kényszerként nehezedhet ik a más vallású állampolgárok 
lelkére. (Kálvinista Szemle 1933. XIV. sz. 74.) 

A z ACTIO CATHOLICA A SZENT JOBB TISZTELETÉRŐL: 
Az Act io C a t h o l i c a Országos e lnöksége megnyugvással 

vet te tudomásul azt a bírói í téletet, amely Szent István el-
ső királyunk dicsőséges jobbjának t i sz te le tben tartását 
megvédelmezte azokkal szemben akik ezt a tiszteletben tar-
tást fetisizmus v á d j á v a l bélyegezték meg. Egyben mély ag-
godalommal lá t ja azt a törekvést, amel lyel egyesek a kér-
dést mellékvágányra akar ják á t tere ln i , és vele kapcsolat-
ban dogmatikus v i t áka t szeretnének provokáln i . A Szent 
Jobbot mint az Anyaszentegyház kanon izá l t szentjének 
ereklyéjét a ka to l ikus taní tás szerint sem illeti „imádás" 
hanem csupán a szent király személyére visszaháramló, te-
hát viszonylagos t isztelet . Az Ac t io C a t h o l i c a Országos el-
nökségének v é l e m é n y e szerint sem a vallási békét, sem a 
nemzet é rdekében l evő kölcsönös megbecsülés t nem 
szolgálja az, aki a 9 0 0 év óta t iszteletben t a r to t t Szent Job-
bot fétishez h a s o n l í t j a , vagy a reá v o n a t k o z ó vallási és 
nemzeti kegyeletnek megsértőit v é d e l e m b e veszi. (Nemzeti 
Újság, 1933. márc . 3 . 4. lap) 

KOUDELA G É Z A , A K I ANNAK IDEJÉN A RÁDIÓN A 
HELYSZÍNI KÖZVETÍTÉS BEMONDÓJA VOLT, EZT NYI-
LATKOZTA A NEMZETI ÚJSÁG TUDÓSÍTÓJÁNAK: 

Szórói-szóra ezt m o n d o t t a m : Most hoz t ák elénk a Szent 
Jobbot . Testvérek, szenvedő magyarok i t t és a ha tá rokon 
túl, fogjuk meg egymás kezét, bo ru l junk le és imádkozzuk 
el azt a régi imádságot , melyet N ü r n b e r g b e n találtak az 
1480-as években , egy e l fe le j te t t n y o m t a t v á n y o n : „Oh, di-
csőséges szent j o b b kéz, melyet magyar ó h a j t v a néz, drága 
kincse n é p ü n k n e k , nagy öröme sz ívünknek . Kérünk, áldd 
meg országunkat, ó h , szent Kéz, óh szent Kéz, légy oltal-
mazónk és örökös pajzsunk."* 

*Az ima szövege XVIII . századi hamisí tvány, vö. Horvá th Cyril l , 
Régi Magyar Költők Tára, 1, Bp., 1921, 11-15. (A szerk.) 
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veszékelve sirat ta a nagy vezért , fantasztikus d i c s h i m n u -
szokat zengve róla, úgyhogy kétségbeesése már -már vicc-
lapba illő vol t . A Tygodnik a c ímoldalon hozta le a halál-
hírt , és egy udvarias c ikket közölt , amilyet bará t i ál lamok 
vezetői ha l á l akor szokás meg je l en t e tn i . A cenzúra vissza-
ta r to t ta a számot, azt köve te lve , hogy Sztálin gyászkeretes 
képe k e r ü l j ö n a címoldalra , s egyér te lműen fogalmazzák 
meg, hogy korunk legnagyobb embere hunyt el. A szer-
kesztőség ezt megtagadta, arra hivatkozva, hogy Sztál in 
nem volt a lengyel állam fe je , s ezért gyászolása n e m köte-
lező, a k íván t ki je lentés pedig a katolikus vi lágnézet alap-
elveivel n e m egyezte thető össze. 

A 
JL V-z ügyet t ovábbkü ld t ék 

Varsóba, Turowiczot és S t o m m á t pedig beidézték az 
Egyházügyi Hiva ta lba . Megkezdődtek a tárgyalások Bidá-
val, a h i v a t a l miniszteri rangú vezetőjével , aki egy vidéki 
bugris kü l se jé t egyesí tet te egy fogorvos modoráva l . A tár-
gyalások h a t hónap ig t a r t o t t a k . A Tygodnik szerkesztősége 
Krakkóban ezalatt zárva vo l t , de az adminisz t rác ió műkö-
dö t t , sőt még fizetést is k a p t u n k . Az egész ország felboly-
dult , mú l t ak a hetek , h iába keresték az emberek a Tygod-
nikot az újságárusoknál , úgyhogy összesúgtak, a h a t a l o m 
kezét se j tve a dologban, az angol „The Tab le t " és a f ran-
cia „La C r o i x " cikkezni kezde t t a dologról, e lég pon tos 
in fo rmác iók b i r tokában és elég pontosan í té lve meg a 

he lyze te t . A prímás t ö b b ízben megpróbál t közben já rn i , 
egyszer levelet is in téze t t az e lnöki h iva ta lhoz . Turowicz, 
S t o m m a , Golubiew és Woz'niakowski n é h á n y n a p o n k é n t 
fe lu taz tak Varsóba. Végül Bida közölte f e l t é t e le i t : vala-
m e n n y i állami, pol i t ikai és társadalmi ké rdésben e lvár ja 
a rendszer fe l té t len t ámoga t á sá t , va l amin t azt, hogy kap-
c s o l ó d j u n k be t e v é k e n y e n az ún . Nemzet i Egységfront e 
t o t a l i t e r szervezet m u n k á j á b a , melynek segítségével a 
k o m m u n i s t á k igyekeznek f e n n t a r t a n i a t á r sada lommal 
va ló kapcsolatuk szánalmas látszatát. Tehá t n e k ü n k is 
ugyanolyan szerepet szántak , min t a PAX-nak , az Egy-
ség f ron tban részt vevő - ez idáig - egyet len ka to l ikus 
szervezetnek. 

F 
J _ / b b e n e m l e h e t e t t be le-

egyezni , úgyhogy ú j abb , véget n e m érő tárgyalások kez-
d ő d t e k , miközben anyagi forrásaink vészesen apad tak . 
Persze a kommunis ták e r re já tszot tak, úgyhogy e légedet -
t e n dörzsölgették a kezüket . Golub iew és Turowicz Len-
gyelország egyik legnagyobb ha ta lmasságával , Mazurral 
tárgyal t , aki az egyházi ügyek felelőse volt a KB-ban , és 
m i n t ilyen a megál lapodás egyik aláírója. H iába , a lapot 
h iva t a lo san nem szün te t t ék meg, de n e m je l en t meg. El-
lenfe le ink a jel lemek megingására , s a n y o m o r t ó l való fé-
le lemre ép í te t tek . A PAX-bel i h i énáka t és keselyűket 
egyelőre távol t a r t j ák . M i n t rövidesen k iderü l t , még n e m 

Ebből bálványimádásra va ló buzdítást kiolvasni józan 
ésszel egyál ta lán nem lehet . (.. .) Egyházunk t aná t az erek-
lyék tiszteletéről a legutolsó zulukaffer falu kis iskolájának 
első elemista katolikus t an í tványa is el tudja magyarázni a 
Nagy Lajosoknak. (Nemzeti Újság, 1933. február 16.) 

S Z A B Ó I S T V Á N M I S K O L C I REFORMÁTUS LELKÉSZ A 

„ S Z E N T J O B B " K A L A N D O S T Ö R T É N E T E C Í M E N T A -

N U L M Á N Y T JELENTETT MEO 3 FOLYTATÁSBAN A KÁL-

VINISTA SZEMLÉBEN, M A J D Ó N Á L L Ó FÜZET F O R M Á J Á -

BAN IS K I A D T A . RÉSZLET ENNEK BEVEZETŐJÉBŐL: 

Vegye azt is tudomásul Töreky tanácselnök, a Nemzet i 
Újság és a mögöttük meghúzódó ul t ramontán gépezet, hogy 
egy nyi lvánvalóan római kathol ikus ereklye sohasem lehet a 
magyar reformátusok számára a magyar nemzet szimbóluma. 
Habár Serédi Jusztinián hercegprímás, akinek n e m is olyan 
nagyon régen még nem volt ilyen jóhangzású magyar neve, 
ki mer te is mondani azt az eléggé merész megállapítást nem-
régiben egy katholikus nagygyűlésen magukról, hogy a 
„nemzet mi vagyunk"; mi azért nem ismerünk el magunknál 
jobb magyaroknak senkit ezen a világon. Magyar vol tunkat 
mi nemcsak szájjal valljuk, h a n e m négyszázados tör téne-
tünkkel , melyben bőven hu l lo t t a vérünk i»a magyar nem-
zet javáért és szabadságáért éppen azokkal a zsarnok és ide-
gen uralkodókkal szemben, kiknek trónállói és vak eszközei 
igen sokszor a hercegprímás úr hivatali elődei és társai vol-
tak. És mi éppen a mi jó magyarságunknál fogva és hazánkat 
fél tő szeretetünkből kifolyólag, mélyen megszomorodott 
szívvel lá t juk, hogy az a protestánsellenes akció, amely Ró-
mából megindult , és sorra mételyezi a közéletet, a családi 
életet , i rodalmat , sajtót, íme amint ez az elszomorító ítélet 
tanulságot tesz róla, kezd belopódzni a manrésai lelkigyakor-
latok k a p u j á n át a par lamentbe , és ami a legszomorúbb: az 
igazságszolgáltatás csarnokaiba is. (Miskolc, 1933.) 

A T A N U L M Á N Y EREDMÉNYEKÉPPEN S Z A B Ó I S T -

V Á N T IS PERBE F O G T Á K , ELÍTÉLTÉK, S FELLEBBEZÉSE 

U T Á N AZ ÍTÉLETET (EGY H Ó N A P 3 ÉVRE FELFÜGGESZ-

T E T T BÖRTÖN ÉS 1 5 0 0 PENGŐ PÉNZBÍRSÁG) 1 9 3 5 -

BEN A LEGFELSŐ B Í R Ó S Á G IS J Ó V Á H A G Y T A . 

A DERÉK LELKÉSZ NEM N Y U G H A T O T T : M l K O R 

1 9 3 6 - R A N ÚJRA K I A D T A MÁR IDÉZETT T A N U L M Á -

N Y Á T , VBEFEJEZÉSKÉPP ÍGY JAJDUL FEL: 

Tiltakozunk az el len, hogy magyarságunk kri tér iuma at-
tól függjön, hogy imádkozik-e valaki a szent jobbhoz, vagy 
nem: mert ha csak az volna ebben a nemzetben az igazi ma-
gyar, aki imádkozik a szent jobbhoz, s aki azt meg nem teszi, 
nemzetgyalázó volna; akkor több volna hazánkban a nem-
zetgyalázó, mint az igaz magyar. 

Tiltakozunk a tárgyi igazság nevében végül az ellen, hogy 
valakit egy hipothetikus tárgy megsértéséért börtönbüntetésre 
lehessen ítélni. Mielőtt a szent jobbnak megsértéséért bárkit a 
bíróság elítélhetne, emeljék ki tartójából a megsértett erek-
lyét, adják azt egy protestáns és katholikus tudósokból, anató-
musokból, archeológusokból álló bizottság kezébe, és tisztáz-
zák a megbántott ereklye mivoltát , korát és származását. 

A z ÜGY K Ü L F Ö L D Ö N IS ÖREGBÍTETTE H Í R Ü N K E T . 

EGY OXFORDI TEOLÓGIAPROFESSZOR, C . J . C A D O U X 

MEGLEHETŐSEN NÉPSZERŰVÉ VÁLT , NÉGY K I A D Á S T 

( 1 9 3 6 , 1 9 3 6 , 1 9 3 7 , 1 9 4 7 ) NYERT KÖNYVÉBEN 

RÉSZLETESEN ISMERTETI AZ EGÉSZ TÖRTÉNETET , 

SZENVEDÉLYESEN O S T O R O Z V Á N A F E L H Á B O R Í T Ó 

SÉRELMET, MELY A V A L L Á S I TÜRELEM, AZ Á L L A M -

P O L G Á R I SZUVERENITÁS ELVÉN ESETT. N E M C S O D A , 

HOGY A PROFESSZOR M E G Ü T K Ö Z Ö T T : HISZEN Ő , 

SZENT PROTESTÁNS MEGGYŐZŐDÉSÉTŐL VEZETTETVE, 

AZ EREKLYÉNEK N E M C S A K S Z A K R A L I T Á S Á T , H A N E M 

T Ö R T É N E T I HITELÉT IS KÉTSÉGBE V O N J A : 
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jö t t el az ő idejük. Tadeusz N o w a k , aki a l a p v e t ő e n jám-
bor és na iv ember vol t , s t a l án egy kicsit meg is i jedt , se-
g í teni akarás vágyától h a j t v a , sa já t szakállára akcióba lé-
pe t t . Az i rodalmi l apoka t azonban n e m könyve lők veze-
tik, úgyhogy ez az epizód csak k o m p r o m i t t á l t a Bidát , aki 
h a m a r visszakozott, s beszün te t t e a N o w a k k a l való tárgy-
lásokat , ak inek felborzol t idegál lapotá t a szerkesztőség 
kulisszák mögöt t i megpuh í t á sá ra igyekezett fe lhasználni . 
Még komikus is l e h e t n e mindez , ha n e m l e n n e ilyen ko-
mor há t t e r e . Végül lecsaptak . N é h á n y belügyes társaságá-
ban Bida megbízásából Krakkóba érkezet t egy Siemak ne-
vű férfi , aki külsejével , hanghordozásáva l és viselkedés-
mód jáva l egy SS- legényre emlékez te t e t t , ráadásul bőrka-
bá to t viselt , s lepecsé te l te a szerkesztőségi szobák és a t i t -
kárság a j t a j á t . N é h á n y h é t múlva ismét beá l l í to t t s a t i t -
kárság va l amenny i dolgozóját az ismét m e g n y i t o t t szobá-
ba tere l te , s b e m u t a t t a nek ik a Tygodnik Powszechny ú j 
főszerkesztőjét , aki n e m volt más, m in t Kurzyna, Piasecki 
egyik régi embere , a PAX oszlopos tagja . 

Y 
JL V u r z y n a köpcös, szőke em-

ber volt , aki leginkább a háborús f i lmek par t izánjaira em-
lékeztetet t . N é h á n y nappal később megje len t az első szám, 
ugyanolyan címlappal , ugyanolyan szedéssel, m in t egykor a 
Tygodnik Powszechny c ímű katol ikus folyóirat . A cikkeket 

a Dzis'ijutro szerkesztősége szállította. A szerzői jogot dur-
ván megsértve, a régi c ímmel visszélve, ú j ta r ta lmat hami-
s í tot tak a régi sz imbólumok alá. Mindez a total i tár ius éj-
szaka leple alat t t ö r t én t , amikor az emberek semmit sem 
lá tnak , nem tudnak eligazodni a végtelen sötétségben, 
amire nagyon is számítanak azok, akik a jó t a gonosszal, az 
igazságot a hazugsággal akar ják felcserélni. És mindezek el-
lenére a lengyelekben ki fe j lődöt t valamilyen eddig isme-
re t len érzék, amelynek segítségével tá jékozódni tudnak. 
Mivel fe loldot ták a példányszám és a terjesztés mindenfé le 
korlátozását, a folyóirat e ladat lan példányai ha ta lmas hal-
m o k b a n álltak, e lbor í tva az újságosstandokat , s így van ez 
a mai napig. 

M ind a mai napig állás nél-
kül vannak a következő családapák: Woz'niakowski, Golu-
biew, S tomma, Kisielewski és Szczepanski. Alkalmi megbí-
zások u tán szaladgálnak, időnként kapnak valamit a szerze-
tesrendektől , Kisiel zenét taní t , Józef Mar ian Swiecicki be-
tegen nyomorog, Bardecki atya valamilyen árvaházban 
van, Zbigniew Herber t zacskóragasztással foglalkozik egy 
szövetkezetben, Tadeusz Chrzanowskiról , Zygmunt Kubiak-
ról, Jan Pawel Gawlikról pedig semmit sem tudok. Minde-
gyikük azon emészti magát éjszakánként, hogy véget érnek-
e megpróbáltatásaik, vagy hamarosan csomagolni kezdhetik 
a fogkeféjüket és a vál tás fehérneműt . Pedig ezek közül a 
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nevek közül nem egy b e n n e lesz majd a l ex ikonokban és 
t ankönyvekben , va lamin t az irodalmi és tö r t éne t i bibliog-
ráf iákban. Ma haj tóvadászatot rendeznek ezek ellen az em-
berek ellen, a ha ta lom vadászik rájuk, a PAX orvadászai a 
ha j tók , megvesztegetéssel fenyegetésekkel tüzelnek, csak 
hogy a régi neveket megszerezzék az új l apnak . Lesznek, 
akiket a nyomor, az éhség és a félelem leter í t . 

E 
. l _ > n g e m Kurzyna és Jan Do-

raczynski próbált meg becserkészni. Doraczynski, aki kép-
viselő a szejmben, n e m igazán rossz ember , de Piasecki ke-
zében t ehe te t l en bábf iguraként viselkedik, azonban meg 
van győződve létezése önállóságáról. Kurzyna jól ismer, és 
tud ja , hogy nem mindig válogatom meg a szavaimat, úgy-
hogy óvatosan azt kérdezte, hogy nem a k a r n á m - e vissza-
kapni régi állásomat „az e l lopot t lapnál" - ami cinkos iró-
nia akart lenni. Megkérdeztem, mekkora anyagi elismerés-
re számíthatok. N e m m o n d o t t összeget, de azt válaszolta: 
„Majd megegyezünk. Nyugodt lehet, hogy sokat kap 
majd" . Azt felel tem: „Az kevés", s ezzel végeztünk, mint -
hogy Kurzyna elég józan ahhoz, hogy utá l ja a teátrális be-
szélgetéseket. Dobraczynski érvekkel akar t meggyőzni. Azt 
hangozta t ta , hogy ez csak egy á tmene t i időszak, megpró-
bálják lecsendesíteni a közhangulatot , s idővel majd 
visszatérünk a régi Tygodnikhoz. N e m aka r t am túl sokat 

vi tatkozni, mer t Dobraczynski könyvújdonságoka t tud 
behozatni , én meg kölcsön szoktam kérni tőle angol és 
f rancia regényeket , úgyhogy gyorsan vál lon vereget tem, s 
azt a filozofikus választ adtam, hogy ma jd csak lesz va la-
hogy. 

Ma reggel m e g j ö t t Nowak levele. Azt írja, hogy j a n u á r 
2-án Lehr-Splawinski , Dobraczynski W n u k , Kurzyna, és 
Mycielski lé t rehoztak egy kft .- t , s ezt követően a kf t . bé rbe 
adta a Tygodnikot a PAX-nak, s a PAX nevében W o j c i e c h 
Ketrzynski és egy Szwykowski n e v ű á tve t ték a lap i rányí tá-
sát. Micsoda t ranzakció! Valakik, ak iknek semmi közük a 
folyóirathoz, bé rbe adják azt másoknak , akik ily m ó d o n 
bi r tokon belül lesznek. A fen t e m l í t e t t nevek, Piasecki va-
zallusai közül va lók , vagy azok ál ta l let tek kényszerítve, 
hogy az u tókor is emlékezzék rá juk . 

A . e b r u á r 22. Este itt járt H e r -
bert . Rubensről beszélgettünk, valószínűleg nem m i n d e n 
ok nélkül . Szó ese t t az öngyilkosságról és a kisebbségről is. 
Azon t ű n ő d t ü n k , hogy Isten kizárólag az egyes ember ju-
talmazásával és bünte téséve l foglalkozik-e, vagy tá r sada lmi 
kérdésekbe is beleszól. Arra a megállapításra j u t o t t u n k , 
hogy nem. 

F O R D Í T O T T A : KERTÉSZ NOÉMI 

A másként gondolkodás iránti katolikus türelmetlenség-
re és az igazság iránti közönyre Magyarországon szolgáltak az 
egyik legkiáltóbb példával . Budapesten őriznek egy emberi 
kezet, amit mint az 1038-ban meghalt és 1083-ban szentté 
ava to t t magyar király, Szent István „Szent Jobbjá t" imád a 
nép. A legtávolabbi valószínűsége sem áll f e n n annak, hogy 
a kéz valaha is a királyé volt . 1771-ben ve t t e azt Mária Te-
rézia mint Szent István kezét egy raguzai domin ikánus ko-
lostortól: ezt megelőző tör téne te ismeret len, de a modern 
tudományos vizsgálók ki je lente t ték, hogy egyiptomi mód-
szerrel mumifikálták (ez a módszer i smeret len volt Szent 
István idejében Magyarországon), és valószínűleg egy tíz-
éves gyermeké volt. Nyi lván valami egyiptomi sírból rabol-
ták, és abban az időben, amikor ennek ke le t je volt , üzérek 
adták el valamelyik európai kolostornak. Némely rendkívül 
valószínűtlen szerzetesi legendán kívül semmi t nem isme-
rünk, ami arra utalna, hogy a király halá lá t és temetését 
közvetlenül köve tő időben kezét mumif ikál ták volna. A kéz 
min t imádatra ki tet t Szent Jobb azután Székesfehérváron 
bukkan t fel a 15. században; a várost azonban a törökök 
1543-ban kifosztották és feldúlták, és semmifé le kapcsolat 
n e m muta tha tó ki az o t tan i és a raguzai kéz között . (C . J . 
Cadoux: Roman Catholicism and Freedom. London, Indepen-
dent Press, 1936.83.) 

A BUDDHA UJJA 

„Kr. u. 819-ben a császár a Buddha ujját a fővárosba hozat-
ta. A császár maga is zokogva ott to longot t Cs 'ang-an 
utcáin , népével együtt , hogy a drágaságos ereklyét üdvözöl-
je. Némelyek megcsonkí tot ták magukat , egy katona levágta 
a bal karját , s úgy ha j longo t t , lépésről lépésre, az ereklye 

előt t , miközben vére fröcskölt. H a n Jü, aki költő volt , és 
magas rangú h iva ta lnok , császári cenzor, konfuciánus tudós , 
a maga racionális , szkeptikus beál l í tot tságában szemben állt 
az új hittel , és ezzel levéllel fordult az uralkodóhoz: 

»Teljes szerénységben föl ter jesztem azt a vé leményemet , 
hogy a buddhizmus barbár tanítás. A Sárga császár ide jé tő l 
a Csou-dinasztiáig a régi királyok mind hosszan ura lkodtak , 
és a nép békében élt. így volt ez a buddhis ta hit megje lené-
se előtt , amely első ízben Han Ming- t i császár alatt b u k k a n t 
föl. O utána megváltoztak az idők; oda a béke, m i n d e n 
csupa zűrzavar... 

A Buddha barbárnak született, n e m ismerte sem a mi-
niszter kötelességeit fejedelme i ránt , sem a fiúnak ap jához 
való viszonyát. Tegyük föl, Felség, hogy még ma is é lne , s 
e l jönne ide az udvarhoz: Felséged rövid audienciában 
részesítené, t a l án állami banke t to t is adna a t iszteletére, 
megajándékozná egy köntössel, s azután a lehető l eghama-
rabb, őrizet mel le t t visszavitetné a határra , mielőtt még 
nyugtalanságot szí thatna a nép körében . Ezért azután n e m 
tudom belátni , hogy egy száraz, reves csontnak, amely egy 
réges-rég e lhuny t személyhez tar tozot t , miért kel lene 
tisztelettel adózni. . . 

Kérem, adják át ezt a csontot az illetékes ha tóságoknak , 
hogy vízbe vagy tűzbe vessék; ké rem továbbá, hogy a 
buddhista babona tiltassék be, hogy Felséged a la t tva ló inak 
bizonytalansága egyszersmindenkorra véget érjen, és 
Felséged u tóda inak ne kelljen megzavarodniuk.. . 

Ha a Buddhának hata lma vo lna , hogy ártson n e k ü n k , 
hárítsatok m i n d e n t reám. 

Panaszkodni n e m fogok!«" 

(Arthur Cotterell I Yong Yap: Das Reich der Mitte. Scherz 
Verlag, 1981. 200. sk.) 
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A H O L M I N D E N T M E G T A L Á L ! 

Az országban a magyar és idegen nyelvű könyvek leggazdagabb kínálata, nyelvkönyvek, ter-
mészet- és társadalomtudományi művek, hanglemezek és műsoros kazetták, szépirodalom, 

műsoros videokazetták árusítása és kölcsönzése. 
Külföldi könyvek nagy választéka - amit nem talál, megrendelhet i ! 

Magánkereskedőknek hanglemezek és műsoros kazetták árusítása! 

Budapest V., Honvéd utca 5. 
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Nyitva: hétfő-péntek 9-től 17 óráig 
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People to People 
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A közveszélyes élet 
S E B E Ő K J Á N O S 

1. Vektor és skalár 

Van vektor és van skalár. Ezek részecskefizikai fogalmak. A 
vektor egész spinű, míg a skalár nul la spinű részecskét je-
lent. Á m van vektor- és van skalár kul túra is. A vektor-
kultúra, i l letve szellemiség mindig a Nyugat , míg a skalár 
jellegű szellemiség maga a Kelet . A vektor: irányultsággal 
rendelkezik. Va lahonné t va lahová tar t . Tudja, mi a katar-
zis. Tudja , hogy mi a halál. A Nyugat hátországául szolgáló 
keresztény kul túra is egyértelmű vektor. Isten a világot 
megte remte t te , s a teremtés e lő t t i időre kérdezni e filozófia 
szerint abszurdum. Isten tehá t t e remte t t , most a világ tár-
gyalása van soron - s mind valószínűbb, hogy bűnösnek ta-
láltatik - , majd később, ki tud ja mikor: f ini ta la comme-
dia, legördülhet a függöny, f e l t ámadha tunk vagy elkárhoz-
ha tunk , Armageddon és apokalipszis. Igen, a Nyugat apo-
kaliptikus irányultságú, a végítélet á l landó Damoklész-
kardja alat t szuszog, s a halál á rnyékában szenderül álomra 
éjszakánként . A skalár másmilyen. A skalár - amin t az egy 
zérótól e lvá rha tó - kerek, önmagába tér vissza, n incs ben-
ne sem kezdet, sem vég, a saját farkába harapó kígyó esete 
forog b e n n e f enn . A skalár t ehá t mél tán Kelet. 

2. Az ór iáskerék bukta tói 

Az emberiség, saját tör ténelméről e lmélkedve, sohasem 
menekü lhe t e t t meg az elől, hogy dön t sön a vektor és a 
skalár, a nyugati és a keleti ér telmezés között . A nyugati 
értelmezés szerint a tö r t éne lemnek „kereke van", s ez fo-
rog. Paradox módon viszont ez a kerék olyképp forog, hogy 
sohasem t é rhe t vissza eredeti helyzetébe. Min t tudjuk , 
ilyen kerék a valóságban nincs, ti. a fizikailag létező kerék 
360°-os fordula t u tán eredeti helyzetébe kerül vissza, vagy-
is a kerék egy megadot t pon t j a egy teljes fordulat u tán 
ugyanott van, ahol volt. A kerék t ehá t mindig visszatér 
önmagába , s forgása csak akkor minős í the tő irreverzibilis-
nek, ha egy au tó részeként valamely megte t t útér t felelős. 
Az a hason la t tehá t , hogy a tö r t éne lem kereke n e m forgat-
ha tó vissza, meglehetős gyönge lábon áll, körülbelül olyan 
gyönge lábon, aminő gyönge lábon egy kerék á l lhat . A 
tö r t éne l emnek eszerint n incs ki a négy kereke, s ráadásul 
lába kelt? Lehet , ám félre a t réfával . Nyi lván az a tétel , 
hogy a „ tör téne lem kereke n e m forga tha tó vissza": egy 
szállóige avagy közmondás, így a formális logika eszköztá-
rával k ö n n y e d é n nevetségessé t ehe tő . Mit je lent t ehá t a 
gyakorlatban az, hogy e kerék n e m forga tha tó vissza? N e m 
mást, m i n t az üdvtör ténet i m e n e t r e n d földi ve tü le té t , 
vagyis azt, hogy a tör téne lem: halad valamerre, nem vég 
nélküli küzdelem a jó és a rossz erői közt, mi több, nem-
csak halad , de valamikor oda is ér. Ez utóbbi feltételezés 
egyébként sok mill ió ember é le tébe került - sokszor. A 

skalár viszont, aminek n incs kereke, mert valódi nul la , 
eleve leszámol a győzelem esélyével. Itt a v i lágegyetem, s 
annak földi vetülete is kizárólag a végtelen c ik lusok lánco-
latán keresztül é rhe tő meg. A ciklusok formailag ugyan 
kü lönbözhe tnek egymástól , lényegi üzenetük azonban 
mind ig ugyanaz. A skalár szelídebb, hisz n e m aka r odaérni , 
így n e m is „haj t" . Paradox m ó d o n a Kelet i n k á b b szeret 
nyugodni , míg a Nyugat i nkább szeret felkelni . 

3. A r a n y középút a szakadékba? 

Egy ilyen kiélezett he lyze tben kisördögként merü l fel a 
kérdés, hogy melyiküknek is van igaza, s jó szándékkal ki-
kövezve kínálkozik a közhely, hogy m i n d k e t t ő j ü k n e k . Irre-
verzibilis avagy ciklikus fo lyamat-e a vi lágegyetem, illetve 
a t ö r t éne lem, s melyik a „jó" nekünk , melyik hipotézisből 
k i indulva tudunk gyilkosból é le tadóvá válni? Melyik opti-
kán keresztül szemlélve válik kezelhetőbbé az ökológiai és 
t ö r t éne lmi válság, amiben é lünk? Ma sokan a Kele thez 
menekü lnek , egyrészt mer t a marosvásárhelyi b u n k ó v a l a 
D é t e n t e u tán agyunkba visszamasírozó t ö r t é n e l e m azt su-
gallja, hogy nincs új a N a p a la t t , vagyis a ha ladás : illúzió -
másrészt, mert az ökológiai lag üdvös cél egy rec i rkulá l t , 
önmagába visszatérő gazdasági modus vivendi v o l n a . Má-
sok viszont, hasonló információkra támaszkodva, épp Ar-
mageddonról , világvégéről, erkölcsi és ökológiai katasztró-
fáról beszélnek, arról, hogy elfogy az oxigén, s angyalok 
fognak rendet vágni a bűnös emberiség ére t t búzá jában . 
Úgy tűnik , hogy sem az egyik, sem a másik, sem a középút 
n e m já rha tó . A Nyugat a cél , a Kelet az apát ia , az arany 
középút pedig a megalkuvás szakadéka felé visz. 

4. Globális és lokális tar tományok 

Kiju tn i az utak kátyújából csak úgy tudha tunk , ha van né-
mi tü re lmünk rendszerezni a tényeket . A m o d e r n kozmo-
lógia szerint a vi lágegyetem irreverzibilis fo lyamat , mely 
egy nagy búmmal , az ősrobbanással kezdődött . A Hoyle ál-
tal képviselt „steady s tate" , á l landó állapotú mode l l meg-
bukni látszik. A ha lmozódó entrópia , az un iverzum tágulá-
sa, a csillagok és szupernóvák mélyén keletkező nehéz ele-
mek mind egyfelé m u t a t n a k , a globális v i lágfolyamat tehát 
fizikailag - jelenlegi i smerete ink szerint - b e l á t h a t ó időn 
belül n e m megfordí tha tó , s e tanulmány t e r j e d e l m e nem 
engedi meg, hogy a nagy b u m m előtti s a nagy reccs, tehát 
a vi lágegyetem kol labációja u táni korokkal, azaz a rájuk 
vonatkozó v i ta to t t hipotézisekkel foglalkozzam, márpedig 
a világegyetem „megfordítására", újjánemzésére, recirkulá-
ciójára csak ilyen ex t rém körülmények közt v o l n a - elvi-
leg - mód. Hason lóképp egyirányú folyamat a naprendszer 
kialakulása, a föld hűlése, s a földi evolúció. Másfelől a ré-
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szecskefizikában n é m i l e g járatosak t u d j á k , hogy a K°-me-
zonok kapcsán f e l m e r ü l ő C P (töltés és térpar i tás) , illetve 
T, idoparitás s é r e lmé tő l e l tekintve a mikrofolyamatok in-
variánsak az időtükrözés t ranszformációjára , a mikrotér te-
h á t reverzibilis, o t t időirány nem létezik. Az éjszakák és 
nappalok váltakozása, a meg-megismét lődő háborúk, vál-
ságok és felvirágzások ugyanígy a globális egyirányúságba 
simulólag egy lokális visszaforgathatóságot, reverzibilitást 
képviselnek. Mivel az Univerzum meg i smerhe tő szeletén 
túl i , legnagyobb c ik lusokró l fogalmunk sincs, így ki kell 
j e len tenünk , hogy a világegyetem legnagyobbnál kisebb 
nagy léptékei i n k á b b a nyugati , míg cseké lyebb tartomá-
nyai inkább a kele t i felfogáshoz állnak közel. 

5. Globális és egyedi válság 

Ügy hiszem, ma n i n c s nagyobb veszély, m i n t megmaradni 
a ciklikusság vagy az a rany középút h ipotéz isénél . A vissza-
té rő és „hasonszőrű" e l emek ellenére f a j u n k radikálisan új 
jellegű test a bioszféra szövetében, a globális folyamat ré-
sze, geológiai je l legű erő . Tudatos í tanunk kell , hogy soha a 
fö ld tör ténet - s i smere te ink szerint a v i lágegyetemtör téne t 
- folyamán egyet len f a j sem gyakorolt o lyan maradandó és 
ir tóztató hatást bo lygónkra , mint a magát önkényesen „sa-
p iensnek" deklará ló „homo" . Tuda tos í t anunk kell, hogy a 
Lovelock által is d r á m a i a n ecsetelt „oxigénkrízis", tehát a 
légkör oxigénessé a lakulása óta, vagyis a f e j l e t t bioszféra 
kialakulása óta az é lőv i l ág sohasem t á m a d t magára belül-
ről. A nagy katasztrófák mindig is é l e t t e l en , külső hatások, 
klimatikus, vulkáni , geológiai tényezők n y o m á n alakultak 
ki - gondoljunk csak a Krakatau, vagy a S a i n t Helens ki-
törésére. Mindez persze korántsem je len t i , hogy a falevelek 
cserélődéséhez h a s o n l ó a n bizonyos számú f a j ne pusztulna 
ki természetes k ö r ü l m é n y e k közt is, csakhogy - amint a le-
hu l lo t t levél he lyén , vagy helyett új levél n ő ugyanígy - a 
konkurrenc iaharc köve tkez tében kipusztult fajok helyére 
is új fajok kele tkeznek. O lyan faj mind ez idáig nem volt 
ismeretes, mely gá t l ás ta lanu l és visszafoghatat lanul más fa-
jok millióit s emmis í t e t t e volna meg, s az egész bolygót ge-
ológiai léptékkel m é r v e is érezhető a r á n y b a n alakítot t vol-
na át . 

6. Az ember többé nem a természet része 

Továbbhaladva az irreverzibili tás kegyet lenül nehéz ösvé-
nyén , még egy tény vá r tudatosulásra, éspedig az, hogy az 
emberiség nem része a természetnek többé , ami persze -
félreértés ne essék - n e m jelenti , hogy az e m b e r ne volna 
biológiai lény. Az e m b e r i személy nagyon is biológiai lény. 
Á m ha elég volna biológia i lénynek l enn i ahhoz , hogy 
egyben természetes lények is legyünk, akko r épp így termé-
szetes lény volna a broj lercsirke, a p incs iku tya és a kétfejű 
bor jú . Nem attól lesz természetessé egy lény, hogy a közis-
mer t biokémiai f o lyama tok zajlanak b e n n e . N e m . A ter-
mészetes lény k r i t é r iumai mások, s igen egyszerű kritériu-

mokról van szó. A természetes lény a t tó l természetes lény, 
hogy a természet - e kol lekt ív közösség - „törvénytisztelő" 
állampolgára. Mindez kifejezhető másképp is. A hidrogén-
a tom nem úgy semleges, min t egy n e u t r i n o , azaz a hidro-
gén-a tom nem azért semleges, mert b e n n e n incsenek töl-
tések, hanem azért, mer t a b e n n e levő nagyon is markáns 
töltések kiegyenlít ik egymást. A demokrác ia hasonlóképp 
egy semleges mező, mely a benne levő nagyon is markáns 
érdekeket kö lcsönösen lefedi, következésképp a demokra-
t ikus társadalom egyet len aka ra t cen t rumbő i nem uralható. 
A természet így szemlélve: demokra t ikus társadalom; 
egyetlen lény sem képes benne saját é rdekei t korlát lanul 
érvényesí teni , hisz az más érdekekbe ütközik. A természe-
tes lény tehát „érdekárnyékol t" lény. Másik jellemzője a 
természetes é lő lénynek , hogy beleszületve a környezetbe -
i l letve saját populác ió jába - , segédeszközök nélkül tud 
fennmaradni . Az ember re viszont egyik sem jellemző, mert 
egyfaj ta akara tá t té t - vagyis a tudat ál tal - , immár képes 
önérdekel tségét mások rovására gát lás ta lanul érvényesíte-
ni , másfelől az aka ra tá t t é t e l egyenes a r ányban egyfajta in-
kubációra szorul, vagyis tárgyi segédeszközök nélkül élet-
képte len . 

7. Az élet: természetel lenes 

De vajon mi az a belső érdek, amit fa junk érvényesít? Ha a 
h idrogénhasonla t ra odaf igyel tünk, akkor n e m lesz nehéz 
ki találni . Ez a rej télyes érdek: maga az élet . Fajunk az első 
lény, aki révén - m o n d h a t n ó k katonai á l lamcsínnyel - ha-
ta lomra jutot t maga az élet , s iszonyúnak bizonyult . Hisz az 
é le t - természet né lkül : horror. Oly horrorisztikus, min t a 
sztálinista és h i t ler is ta szocreál dagadó izmai, egészséges 
családjai . Ahol csak élet van, ott önkény és hata lmi téboly 
tombol . Az élet e l l en t é tpá r j a a halál , de meg te rmékeny í tő 
kor lá t ja a természet. Ezért retteg a természet től mindenki , 
aki korlátlan, aki t é v e d h e t e t l e n . Az élet ti. kor lá t lanul 
halmozni s ha lmozódni akar. Mind a testi , mind a kollek-
t ív életfolyamatok mérgezőek, s ha n incs ellensúly, n incs 
„kont rapunkt" , akkor e lön t b e n n ü n k e t a testi vagy a glo-
bális urémia, megfu l ladunk és bűzleni kezdünk. Igen, itt az 
ideje, hogy világosan átlássuk: az élet természetel lenes, 
n e m menekü lhe tünk az é le tbe a természet elől, min t 
anny i an tet ték. Az é le tné l ön- és közveszélyesebb dolog 
a l igha létezik. A h a t a l o m r a ju tna a pók, biz' isten behálóz-
n á az egész világot. Az élethez való jogról beszélni édeske-
vés. A természethez való jogról volna időszerűbb beszélni. 
A nagy színjá tékban az élet a potenciál is d iktá tor , az élet 
az egyéni érdek, míg a természet a kol lekt ív demokrácia . A 
huszadik század végén t ehá t csak a következő kérdéseket 
szabad fe l tennünk: m i k é p p győzhetünk az é le ten anélkül , 
hogy halál vo lnánk , s miképp vá lha tunk természet té úgy, 
hogy megmaradjunk közben embernek , s n e kel l jen vissza-
másznunk a fára, a h o n n é t jö t tünk . O d a tudni i l l ik visszaút 
végképp nincs. És hogy miért? Megsúgha tom. Egy okos 
m a j o m elvitte a lé t rá t . 

6 4 SEBEŐK J Á N O S 



K É T KÖZLEMÉNY 
Szerkesztőségünk hibájából elmulasztot tuk f e l t ün -
t e tn i azt a fontos körü lményt , hogy a júniusi szá-
m u n k b a n közzétett Schivelbusch- í rás az Akadémiai 
Kiadónál megjelenés előtt ál ló könyv részlete. így 
csak utólag tud juk kifejezésre j u t t a tn i köszönetün-
ket a Kiadónak azért, hogy hozzájárul t a szöveg 
publikálásához. A fordítótól , Mesterházi Miklóstól 
is elnézést kérünk azért, mert a Társada lomkuta tás i 
Intézet (Institut für Sozialforschung) nevét he ly te le-
nül Társadalomtudományi Intézetre vál toztat tuk. 

Lapzárta"után ö römmel é r tesü l tünk , hogy Porogi 
A n d r á s Pedagógusnap, sőt c í m ű novel lá ja , melye t 
júniusi számunkban közöltünk, II. d í ja t nyert az 
É L E T Ü N K c ímű folyóirat pályázatán. Gra tu l á lunk! 



I D M - C 
NYARI-SUMM 
WORKSHOP 

Nemzetközi Tánc és Mozgásközpont 
International Dance & Movement Center 
Budapest 1991. augusztus 3-16. 

Tanfolyamok és tanárok • Courses and teachers 

Warren Smith: ütöhangszerek/percussion/USA 
Patrick Duquesne=mozgásszínészet/movementacting/Belgium 

Andre van Dongen •• step/tap dance / Holland 
Susanne Draxlentánc ének musical show/dance singing/Austna 

Pat Hall-Smith^ afro-haiti tánc/afro-haiti dance/USA 
Henry Thomas-Alonso Baraos/jazz tánc/jazz dance/USA/Brazília 

Zhang Shi Jun= tai-chi/China 

A tanfolyamok helyszine és jelentkezés Place of the workshop and registration 
Műegyetem Központi épülete -1111. Budapest Műegyetem rkp. 3. Kult. Titk. 1.45. Tel: 1812-337 


	Tillmann J. A.: A második világ meredélyei�������������������������������������������������
	Dobrovits Mihály: Közép-Ázsia egy év távlatából������������������������������������������������������
	Födényi F. László: „Én önmagam számára Én vagyok – de mások számára Te”������������������������������������������������������������������������������
	Louise Bogan: Versek���������������������������
	Forgács Zsuzsa: Az angyalkák a mélyben dohognak������������������������������������������������������
	Tábor Ádám: Fél álom���������������������������
	Kántor Zsolt: Versek���������������������������
	Oscar Panizza: Salto morale����������������������������������
	Závada Pál: Saját idők nyomai������������������������������������
	Leopold Tyrmand: Napló ötvennégyből������������������������������������������
	A Szent Jobb esete a (nemzet)gyalázással�����������������������������������������������
	Sebeők János: A közveszélyes élet����������������������������������������
	Oldalszámok������������������
	_1
	_2
	1��������
	2��������
	3��������
	4��������
	5��������
	6��������
	7��������
	8��������
	9��������
	10���������
	11���������
	12���������
	13���������
	14���������
	15���������
	16���������
	17���������
	18���������
	19���������
	20���������
	21���������
	22���������
	23���������
	24���������
	25���������
	26���������
	27���������
	28���������
	29���������
	30���������
	31���������
	32���������
	33���������
	34���������
	35���������
	36���������
	37���������
	38���������
	39���������
	40���������
	41���������
	42���������
	43���������
	44���������
	45���������
	46���������
	47���������
	48���������
	49���������
	50���������
	51���������
	52���������
	53���������
	54���������
	55���������
	56���������
	57���������
	58���������
	59���������
	60���������
	61���������
	62���������
	63���������
	64���������
	65���������
	66���������


