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A mutins egzotikuma

AVAGY BULGARIA MINT INFORMACIOS ARUCIKK

ALEKSZANDAR KJOSZEV

Torténelmi dttekintés

Nyugat és Kelet viszonya mindig is ellentmondisos volt. A
modern nyugati tarsadalmi modell (az ipari tirsadalom, a
piacgazdasig, a nemzetillam, a politikai demokricia, az in-
tézményesilt magas kultira, a szuverén egyén korlitlan
mozgdstere, a személyes” és a kozosségi” egyértelmi ki-
lonvilasztdsa) terjeszkedik: az utébbi néhiny évszdzadban
egyre tjabb és Gjabb foldrajzi terileteker, illetve kulturdlis
ovezeteket Jhadit meg”, s ekozben megsemmisiti vagy a
felismerhetetlenségig dtalakitja a bennsziliteek” kultdra-
jat. A terjeszkedés nem annyira katonai (bir arra is van
példa), mint inkdbb - nevezzik igy - modellszerii: a racio-
nalis tirsadalmi és gazdasdgi strukuirdk, intézmények és
jelképrendszerek terjednek el és vilnak meghatdrozova. A
Nyugat terjeszkedése ily madon fokozatosan feldrli a helyi
kultirdk intézmény- és jelképrendszeréy, a vilig fokozato-
san ,eurdpaiziladik”, s napjainkban szinte nincs a foldke-
rekségnek olyan pontja, melyet az eurdpai civilizdcids mo-
dell érintetlendl hagyott volna.

(It szeretném zirGjelben megjegyezni, hogy a katonai
metafora hasznilata képletes: a nyugati  terjeszkedés” le-
irdsa teljesen semleges, nem feltérelezi, hogy a  térhoditds”
Jgazsdgralan®, s azt sem jelenti, hogy iidvisebb lenne, ha a
helyi keleti kultirdk megdriznék sajit ,autentikussdgukat”
sth. A leirdsban nincs semmiféle értékitéler, nem részesiti
elényben sem a ,terjeszkedi”, sem pedig a ,meghdditort”
kultirdkat.)

Erre az intéznényi-jelképi terjestkedésre jellemzs, hogy
a ;meghdaditort” kultirdban nem betolakodoként vagy el-
lenségként fogadjak a Nyugatot. A bennszilote kultirdk”
gyorsan és viszonylag konnyen alkalmazkodnak a nyugati
szemlélethez, képesek nyugati szempontok szerint értékel-
ni a folyamatot, a ennek kovetkeztében kitermelnek egy
ideolégidt, mely szerint mindez a Jhaladis”, a civilizdlo-
das”, a ;miivelt népek sordba valo beilleszkedés” nevében
torténik. Lényegében tehdr ahelyertt, hogy a Kelet ellen-
ségként kezelné a Nyugatot, inkdbb megteszi utépidjavd, a
tokéletesedés és a fejlidés végsd céljava. (Ellenpélda erre
az észak-amerikai indidnok esete, akik a  civilizal6dds™ he-
lyett tudatosan az onemésztd elszigeteltséger vilasztotdk.)

A Kelet mdr csak azért is utépiaként kezeli a Nyugator,
mert a nyugati modellt Keleten torvényszeriien hibdsan,
de legalibbis felemdsan termelik djra. A nyugati ;modell”
kiterjesztése sohasem tokéletes és végérvényes - valami
mindig visszamarad a helyi, keleti vallasi és politikai rend-
szerekbdl, s ezek az atorokldds elemek annyira makacsul

® Az irds a bolgdr Izbor cimii folydirat 1991. 3-4. szimdban jelent
meg, eredeti cime: Egzotika na mutanta ili Balgaria kato
informacionna sztoka.

ellendllnak, hogy nem engedik sajit kritériumai szerint ér-
vényesiilni a nyugati formdlis racionalizmust”. A nyugati
minta szerint felépild keleti civilizicié dhatatlanul rossz
masolatnak bizonyul, s ez csak fokozza a keletiek Nyugat
utdni vigyakozdsar.

MasfelSl azonban a nyugati terjeszkedés nem hagyja
érintetlenil magdt a Nyugator sem. A Nyugat nem tekint-
heti ellenségének a civilizilodas" és humanizalodas™ or-
jara lépett keleti nemzeteket. Ez szimrtalan kovetkezményt
von maga utdn, melyek kozal itr csak kettdre térek ki: a
.meghdaditott” népek és kultirik idegensége egyfeldl vala-
miféle idelizalr, idillikus természetesség és autentikussig
litszatdr keltik, masfelsl pedig megjelenik az egzotikum™
kategonidja, amely lehetdvé teszi, hogy az idegen elem esz-
tétizalt fogyasztdsi cikként kapesolddjon be a nyugari piaci
korforgisha.

A kelet-nyugati viszony dltaldnos torvényszeriisége te-
hit a kovetkezdképpen fogalmazhaté meg: a Kelet Leurd-
paizal6dé™ kuledrdja kozeledni igyekszik (a fejlodése uto-
pisztikus végeéljaként) elképzelt nyugati mintdhoz, mikoz-
ben a Nyugat probdl minél inkabb eltavolodni a Kelet né-
=Gpontjatdl, s igyekszik minden keleti vondst egzotikumma
preparilni, azaz egyfajta dresztérizdlt idegenséggé valtoztar-
ni. A Kelet a maga nyugati civilizdltsigiban akar feltiinni
a Nyugat elGtr, a Nyugat azonban csak szornyiiséges mu-
tansokat lat a keleti civilizdltsdg mintadarabjaiban (igy te-
kintenek pillanatnyilag a keleti nehéziparra, mely csak
okoldgiai katasztréfakat termel). A Kelet warsadalmilag és
jelképrendszerében egyardnt a ,rossz Nyugat” megjelenése:
jelzéseket ad a mintdul szolgdlé Nyugarnak, s azt kivereli
téle, hogy az egyenranginak ismerje &t el, azonban a nyu-
gati példakép nem ismeri fel ezeknek a jelzéseknek a ,nyu-
gatisdgdt”, inkdbb értelmetlen torzuldsokat, torzszulotteket
lat benniik. A Kelet .civilizdltsdga”™ dlciviliziltsignak, ne-
gativ, hatborzongaté egzotikumnak tiinik a Nyugat szemé-
ben. A jelzések vérelére és megfejtésére egyes nyugati kap-
csolattartd intézmények tartds, rémiszten egzotikus klisé-
ket dolgoztak ki.

A Kelet természetesen megprobil segiteni magdn, s
kompenzdcioként sajit reklam- és ideologiai képzeteker
kredl: egyes esetekben, amikor a nyugati jelrendszer straté-
gidja ezt megengedi, a Nyugat valésnak ismeri el ezeket a
kivalrdl joue kliséker, s bekapesolja ezeket a sajdr sémdi
kozé.

A Nyugat litétere és kategoridi

1. A KELET MINT INFORMACIOS ARUCIKK. A Kelet akkor vi-
lik informécids drucikké, amikor a tomegtdjékoztatdsi esz-
kozok kezdenek tobb helyer, figyelmet és erifeszitést szen-
telni a fontos keleti orszigok megértésére és megismerteté-
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sére. A kevéshé fontos” vagy .ziirzavaros” orszigokkal -
mint példdul Bulgdria - sokkal rikdbban foglalkoznak, s ak-
kor is tobbnyire a rovid hirek rovatban, illetve olyan ,ma-
dartdvlatd” leegyszeriisits cikkekben, melyek leginkdbb a
helyzet bonyolultsdgar hivatottak (és képesek) érzékeltetni.
A ,ziirzavaros” teriiletekkel kapcsolatban a kozvélemény-
ben tudatosult néhdny klisé, melyet a médiumok fogddzéul
haszndlnak, amikor egy-egy djabb informéciot kazolnek az
adott orszagrél. Szamos nyugati tomegrdjékoztatdsi eszkoz
példdul nem politikai céllal igyekszik fenntartani Bulgdria
Jterrorista imdzsdt”, hanem csupdn azért, mert ez a kép 4l-
land6 meghatdrozdsként egyszer mér bekerilt a koztudatba.
A mérgezett bolgdr esemnyd”, amivel a titkosszolgilat meg-
olte Georgi Markovor, az emigréns bolgdr irét, a papagyil-
kossagi kisérlet, a fegyverkereskedelem, a torokok nevének
megviltoztatdsa, majd elildozése az orszdgh6l: ezek a képze-
tek képviselik Bulgdridt hatdrain kival. [gy mér érthets,
miért kazolt a Der Spiegel cikket Petar Beronrdl, az agynok-
listan szerepld ellenzéki szévivirdl, ugyanakkor a bulgiriai
torokok iigye Ota — egy interji kivételével - egyetlen cikket
sem jelentettek meg Bulgdridrdl. A nyugati kozvélemény
s2iirdjén 4t nézve a bulgdriai dtmenet ugyancsak ziirzava-
rosnak” tiinhetett: hidnyzort a cseh ,gyengéd forradalom”
paradoxona, a romaniai forradalom véres tévéshowja - a
tomegtdjékoztatdsi eszkozok esztétikdja ,erss hatdsokat”
kovetel, ami pedig ezen feliil van, megint csak zavaros, s
egyszeriien nem éri meg (anyagilag sem) a megértés firad-

sdgar.
A Bulgéridrél sz616 hir

mint drucikk olcsd, ezért nem is lehet magas szinvonali: a
hasonl6 ,zlirzavaros” teriiletekrdl érkezs tdjékoztatds hem-
zseg a pontatlansdgoktdl, a hibdkeél - a neveket rendszere-
sen helytelenil irjdk dt, nem ritkik a ,Goszpodin, pomi-
luj!™* tipust viccek sem. Az European példdul kozzétette,
hogy a kommunistdk Bulgdridban kilencvenszizalékos
tobbséggel nyerték meg a vilasztisokat, egy Bulgdria gaz-
dasagdval foglalkoz6 — amigy érdekes és preciz - tanul-
manyt a Die Weltben egy autentikusnak tekintett Balkdn-
turiszt-képeslappal illusztrdltak, melyen diszbolgérba olto-
zott menyecskék és kalpagos legények rézsar szednek, s
alatta a kovetkezd épiiletes kommentdr olvashaté: A vil-
sig ellenére Bulgaridban tovibb folyik a rézsasziiret.” Ma-
gadl értetddik, hogy ehhez hasonlé baklovést csak ott ko-
vethetnek el, ahol hidnyzik a megfelels kozeg, melyben a
szakértdk ellendrizhetik egymds munkajat; ilyen ostobasa-
got példaul egy kremlinolégus soha sem engedne meg ma-
gdnak.

A nyugati jsagir6i gyakorlat kidolgozott néhdny olyan
retorikai fogist, melyekkel a Bulgdridhoz hasonlé ,ziirzava-
ros” orszdgok egy adott szovegen beliil marginalis helyzetbe
kerilnek. [gy példaul az dtrekintd tanulmanyok hagyoms-
nyosan nem vagy csak alig tartalmaznak informéciét Bul-
garidrdl, viszont a felsoroldsokban Bulgdria neve rendsze-
rint szerepel (dltaldban az utolsé el6tti helyen). Ezek a lis-
tak azt a ldtszatot keltik, hogy az elmondottak erre a kelet-
eurdpai orszdgra is érvényesek, s ugyanakkor az eljirds
semmiféle hozzdértést nem kovetel a szerz6tél.

A nagyritkdn megjelend drekintd cikkek szerzdi nyil-

* A Goszpodi pomiluj!" (Uram, irgalmazz!) egy ismert egyhdzi
ének kexddsora, a .goszpodin” viszont azt jelenti: Hé, uram!”
vagy Kérem, uram!"

vénvaldan abbdl indulnak ki, hogy a kozonség semmit sem
tudhat Bulgiridrol, ezért minden egyes alkalommal Ad4m-
nil és Evanal kezdik a bevezetdt.

Bulgdridnak mint informdcios drucikknek azért is ala-
csony az értéke, mert kritikdtlanul visszaélnek az orszdg sa-
jar magdrdl kialakitote ,rekldmimadzsdval”™: a Fekete-tenger,
a 20ldség, a rézsaolaj, a ,vildg legerGsebb férfiai" (ldsd sily-
emeldk), a ,tizes linyok” mind a nyugati tomegtdjékozta-
tési eszkozok kedvelt képletei kozé tartoznak.

2. AZ EGZOTIKUM. A ziirzavaros” teriiletek egzotikus és
stabil cimkékké egyszeriisitése a nyugati fogyasztéi szemlé-
let szerves tartozéka (s kozvetve védekezés az idegenség ki-
viltotta félelemmel szemben). Mésfeld] ez az eljdrds kilon-
leges és konkrét informdci6 illazidjae kelti, s ezzel a szerzi-
nek sikeril elkenddznie jaratlansdgdt. A Bulgdridrdl sz616
televizids dsszedllitasokban a médjdval adagolt frissebb po-
litikai informécié otvozidik a megkovesedett egzotikus
emblémakkal (mint pl. birkapdsztorok, pasztorsip, hagyo-
méanyos bolgdr lakéhdzak sth.). A néz6 a Demokratikus
Erok Szovetségének egy szofiai nagygyiilése utdn rogton a
panagjuristei trak aranykincsben gyonyorkadhet, illetve
megtekintheti a Nemzeti Mizeum kidllitdsanak egy részét.

3. POLITIKUS-POLEMIKUS NYUGATI BEFOGADAS. A kozép- és
kelet-eurdpai orszdgokban végbemend véltozdsokat a Nyu-
gat soha nem 6nmagukban véve kezelte, hanem mindig is
arra torekedett, hogy a Kelet dtalakuldsat a Nyugaton zajlé
politikai vitdk fokuszdba helyezze; vagyis érvként hasznilja
sajat vitdihoz. A kelet-eurépai viltozasokrél alkotott kép
mindig valamilyen politikai kiizdelem sziiréjén kereszuil
jut el a nyugati koztudatba.

Néhdny szembeotls példa: a neokonzervativok sajar
onigazoldsukat latjdk a keleti eseményekben, azaz olyan
folyamatot vélnek felfedezni, mely normava emeli az & né-
zeteiket. Ez kilonosen Németorszdgra jellemz5, ahol a tér-
sadalmi, politikai és gazdaségi élet nyugati formdit kimé-
letleniil driiltetik Kelet-Németorszigba, ,civilizdlnak”, at-
16l a meggyGz5déstd] vezettetve, hogy exzel a nyugatiak az
egyetlen ,normilis” lehetdséget kindljak a keleticknek.

A baloldali erdk, kiilondsen a baloldali értelmiségiek
alldspontja sajitos; a keleti valtozdsok hatdsira kénytele-
nek voltak onvizsgdlatot tartani, s az események stirgetésé-
re - alapvetd értékeik megdrzése mellett — megreforméledk
mozgalmukat. Ennek kivetkeztében a kelet-eur6pai vélto-
zdsokat ,a felszabaduldsukat kovetden fogyasztéi elvakule-
sigba” esett tomegek prizmdjdn 4t szemlélik, s igy megle-
hetdsen torz képet alakitanak ki a folyamatokrol.

Figyelmet érdemel a jelképes kézponti hatalom (mint
példiul a bolgdr I1. Szimeon cdr vagy a német elnok Weiz-
sicker) 4lldspontja. Az & feladatuk dltaldban abban meriil
ki, hogy csititsdk a keleti viltozisok melléktermékeként
jelentkesd irraciondlis ideolégidkat, gyGiloletszité csoporto-
suldsokat (a szélsGjobb- illetve -baloldalt, a rasszistdkat
sth.).

4. A ,GEOPOLITIKAI GLOBALIZMUS". A ,geopolitikai globa-
lizmus” olyan szemléletméd, mely a véltozdsokat nem kii-
lon4ll6 jelenségként kezeli (vagyis nem azt figyeli, hogyan
€lik meg az dralakuldst a tirsadalom egyes rétegei), hanem
olyan dltaldnos, kiils& nézSpontbél kozeliti meg az esemé-
nyeket, mely a torténéseket egy vildgméretd torténelmi és
politikai folyamat részeinek tartja. Ily médon a Keleten
végbemend folyamatok djabb jelentésekkel boviilnek, me-
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lyek az események résztvevdiben nem is tudatosulnak. A
«geopolitikai globalizmus™ els@isorban bizonyos félelmek-
nek ad hangot: az angol sajté mar az elss viltozdsok forra-
dalmi méamordban” arrél kezdett cikkezni, hogy ,a szellem
kiszabadult a palackbol”, emlegették, hogy a .gyengéd for-
radalomnak” mir sejlik az drnyoldala. Széba hoztik a de-
mogréfiai és a gazdasagi dsszeomldst, a nacionalizmust, a
veszélyeket, melyeket a Keleten zajlé forradalmak rejte-
nek. Igy aztén az események jelentdsége és jovije egybe-
mosodott. Ehhez jarult még az is, hogy az események kiil-
politikai vonzata sokkal nagyobb érdekladést valtott kia
Nyugatbél, mint a véltozdsok belpolitikai vonatkozésai:
példa erre a Gorbacsov nyugati és keleti (kuléndsen szov-
jetunidbeli) megitélése kozti 6ridsi killonbség. A ,geopoli-
tikai globalizmus™ olyan sziir§, mely megakadalyozza a
Nyugatot abban, hogy dtldssa a mutdns tarsadalmakban le-
jatsz6d6 tarsadalmi, gazdasagi, lélektani és egzisztencidlis
véltozasok mérhetetlen dsszetettségét: az események jelen-
t8sége kilpolitikai funkcidira redukdlodik. Rendkivil ta-
nulsdgos ebbdl a szempontbdl az az interjd, melyet Ivajlo
Dicsev készitett a modern nyugati baloldali mozgalom elis-
mert teoretikusdval, Frederic Jamesonnal. Jameson kifejti,
hogy a Szovjetunidval kapcsolatos félreértések eldsegitet-
ték a nyugati munkdsmozgalom és a polgdri térsadalom
kritikdjdnak tovibbfejldésér. Szerinte a szovjet politika
ellensilyozta az amerikai birodalmi torekvéseket, s végss
soron mindig igaz dgyért szalle harcba, példiul Vietnam-
ban, Nicaraguéban, Angoldban és Kubdban (Afganisztant
kivételként emliti.) Jameson tehat brutélisan kalpolitikai
funkcidira redukilja a keleti tarsadalmi-politikai rendszert,
s dtsiklik afelett, hogy a Szovjetunidban ez a rezsim eddig
tobb mint hatvanmillié ember életébe keriilt (ez a szdm
feltehetSen meghaladja Kuba, Nicaragua, Angola és Viet-
nam lakossdgdt egyittvéve), s torz tarsadalmi szerekezetet
és torz ,emberanyagot” hozott létre.

5. A KELETI VALTOZASOK SZEMELYESSEGE ES SZEMELYTELEN-
SEGE. A viltozasok kezdetekor a nyugati tomegrdjékoztards
a Mi vagyunk a nép” tipusi cikkek tomegével rukkolt eld,
vagyis a keleti tomegeket olyan egységes szubjektumnak
4llfrottdk be, mely eget rengetd torténelmi, politikai és er-
kolcsi tettet hajt végre: megdonti az igazsdgtalan, totalitd-
rius zsarnoksdgot, hogy végre ,normilisan” élhessen. Ez a
Jelkesiltség” jegyében sziiletett interpretdcics gyakorlat
azonban nem tarthatta magét sokdig: a nyugati érrelmezsk
érdekeitd] figgden a Kelet hol egységes torténelmi-erkol-
csi forradalmi egyénként, hol sotér, torz, a szubjektum is-
mérveitdl megfosztott tomegként jelenik meg. Ez utébbi
képzet kialakuldsihoz nagymértékben hozzdjdrult a Kelet-
5l Nyugatra emigrélok egyre novekvs tomege, mely arra
kényszeritett egy sor nyugati orszdgot, hogy lemondjon az
wemberi jogok™ és a lak6hely szabad megvilasztdsinak™
eszméirdl, s szinte dthdghatatlan gazdasédgi és adminisztra-
tiv akadalyokat — gyakorlatilag egy Gj vasfiiggonyt — emel-
jen a bevandorolni szdndékozok elé. A valésdgban létezs
nép természetesen nem volt alkalmas arra, hogy .a Kelet
mint a magasztos népfelség” forradalmak idején kialakult

képzetét a tovabbiakban igazolja, s azért fenyegetd tomeg-
gé fokozadott le (jellemzS ebben a tekintetben a Der Spie-
gel 1990. december 10-i cimlapja, a jellemz& cimekkel:
Tomeges menekiilés Nyugatra, valamint Osszeomlds a Szov-
Jjetunidhan).

A Kelet megszemélyesitésével folytatott manipulicié
egyik kedvelt eszkoze a keleti értelmiségi (aki elvben a Ke-
let torténelmi tudatdnak hordozéja). A Haveléhoz hasonlé
esetek kivételével a keleti entellektiielt - a nyugati témeg-
tdjékoztatasnak koszonherden — a nyugatiak margindlis
személyiségnek tartjak (ez kilonosen érvényes a keletné-
met, bolgir, romdn és jugoszldviai értelmiségickre). Az eg-
zotikumra végy6 nyugati tekintet kizdrja Sket a latéteré-
bél, mert nem taldlja Gket eléggé érdekesnek, pontosabban
a nyugati embertipus ,gyenge médsolatat” latja benniik; s24-
mukra a hétkoznapi ember, az ,egzotikus” vénasszony sok-
kalta izgalmasabb és fontosabb. Ezért irdnyitjdk sziveseb-
ben filmfelvevaik és fényképezdgépeik objektiviér a Kelet
segzotikus romjai” és nyomordsdgos falvai felé, s nem vesz-
nek tudomist a Keleten fellelhets ,intellektualizdlt” véro-
si komyezetrsl.

6. A MAGAN" ES A \NYILVANOS" ELLENTETE MINT ERTHETO
£S ERTHETETLEN. A nyugati tomegtdjékoztatds az egyéni
emberi lét feldl kozeliti meg a totalitdrius és posztrotalitd-
rius korilmények kozotr €16 ,emberanyagot”. A keleti em-
ber felfoghaté maganszemélyként, mert létezési modja ha-
sonlit a nyugatihoz. A totalitarizmusban és poszttotalita-
rizmushan ¢é15 ember kozmegnyilvdnuldsai azonban kovet-
hetetlenek, érthetetlenk. Minden, ami meghaladja a Nyu-
gat szimdra torténelmi-politikai gesztusként ismert ,mi va-
gyunk a nép” formuldt, az zavaros, kétes, és érthetetlen:
maga a keleti nyilvinos tér kétes és érthetetlen. A Miért
nem 4lltdl ellen?” kérdés rejtetten minden olyan hiradds-
ban benne foglaltatik, amely valakinek a rendszerviltis
eldtni kozszereplésérs] rudésit. Ez a kérdés értelmikedl
megfosztott mordlis tényeziket vezet be egy olyan terile-
ten, ahol ezeknek semmiféle létjogosultsdguk nincs. Ha-
sonléan zavaros és gyands a poszttotalitdrius tdrsadalom
kdoszdban a kozéleti aktivitds, mely értelmezéseikben gya-
korta titkosszolgilatok tovabbfolytatsds foldalatti tényke-
désévé redukilodik.

Mig a ,lelkes” hiraddsok nyomédn a Nyugat onmagdra is-
mer a keleti viltozdsokban, a ,félelem-hiraddsokban” a
véltozdsok masik képér ldtja - a szintiszta ellenségességer,
olyan ,ziirzavaros” teriiletet, mely korbefogja a civilizdle
vildgot, veszélyt, fesziiltséget, hibordt rejt magiban, mene-
kilthulldmokkal fenyeget. Eurépa ,balkanizdlt” terilete
sotét tér, itt brmi is torténjék, nem vezethet jora.

A viltozdsok kezdetekor ~ a gyengéd és a tévés forradal-
mak idején - a lelkesilt” kép volt a meghatdrozé. Késibb,
a vilsig mélyilésével, mikor novekedett a Nyugatra me-
nekild kelet-eurdpaiak szdma, megjelentek az éhezik és a
fegyveres konfliktus veszélye redlissd vale, a lelkes” kép
helyére a viltozisok ,, félelem-képe” kerult.

FORDITOTTA KRASZTEV PETER

5§ A MUTANS EGZOTIKUMA



AZ EUROPA KONYVKIADO AJANLATA

Hamarosan megjelenik a magyar szellemi élet egyik legnagyobb idei szenzacidja,
az irraciondlis bolcselet alapmivének elsé (1) magyar kiadasa:

ARTHUR SCHOPENHAUER

A vilag mint akarat és képzet

Az irraciondlis bolcseletnek, amely nemcsak a filozofidban, hanem a viligirodalomban
és a szazadfordul6 irodalmédban is kifejlette termékenyitd hatdsat, legtobbet hivatkozou
gondolkoddja Arthur Schopenhauer (1788-1860). FG6 mive, A vilig mint akarat és kép-
zet azonban a gondolatrendszer irdnt érdekl6dS, de németil nem tudé olvasék szamira
mindmaig hozziférhetetlen volt. Az 6t kdnyvre osztott md sorrendben Schopenhauer is-
meretelméletét, ontologiai-metafizikai nézeteit, esziétikijit, majd etikajat korvonalazza,
a fuggelék pedig a szerz6 bolcseleti genezisét, a kanti filozéfidhoz val6 viszonyat tar-
gyalja, s filozofiatorténeti dsszefiggéseibe helyezi az akaratfilozofiat.

FORDITOTTA: TANDORI DEZSO ES TANDORI AGNES AZ UTOSZO NAGY SANDOR MUNKAJA
Ara: 780 Ft.

Kaphat6 lesz a konyvesboltokban vagy megrendelhets az Eurépa Konyvkiadowol
(1363 Budapoest, Postafiok 65.)

Francia miiforditoi palyazat diakoknak
Egyetemistak, foiskoldsok, kozépiskoldasok, figyelem!

A Kiilkereskedelmi Féiskola fenndllasinak 20. évforduléja alkalmabol palydzatot hirdet.
A feladat két részbdl, két forditdsbol ll. Az els6t egy rovid, klasszikus francia prozai
szovegébdl kell elkésziteni: ezt mi bocsitjuk a palyazo rendelkezésére. A masodik fordi-
tas eredetijét a palyazo szabadon vilasztja meg, am feltétel, hogy a valasztas minden-
képp modern francia novelldra vagy versre essék. (Nem sziikséges a teljes szoveget le-
forditani.) Részletesebb tdjékoztatast kizirblag irasbeli érdeklGdésre, kizarblag levélben
nyGjtunk.

Cimiink: Horvdth Agnes, Killkereskedelmi Féiskola, Francia Tanszék.

1097 Budapest, Ecseri Gt 3.

Pilyadijak: L dij: 10.000 Ft
IL dij:  5.000 Ft
1L dij:  2.500 Ft

A dicséretben részesilok konyvutalvanyt kapnak.

A f6dij nyertesének miforditdsat a 2000 cimd Irodalmi és Tarsadalmi Havi Lap kozli.
Bekildési hatdridG: 1992. marcius 20.
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Aki ma nagyon hidnyzik

J. HORVATH TAMAS

Akinek van energidja arra,

hogy faradt, csiiggedt emberekbe bizalmat, erdt ontson, aki
meg van gybzidve arr6l, hogy a szabadsdg az ember javira
vilik; arr6l is, hogy a szabadsdg egy és oszthatatlan: nem
lérezher szabadsdg az irénak az frdsra, ha nincs az dzletem-
bernek a villalkozdsra; nem létezhet szabadsdg a tandmak
oktatdsra, ha nincs a foldmivelonek foldbirtokldsra; aki
meg van gydzidve arr6l, hogy dolgozni kell, érdemes és jo,
ha a munka gyimolcse megmarad, és nem viszi el a pénz-
romlds, az infldci6; aki nem kivinja a szabadsdgot rend
nélkal...

Evszizadonként sziiletik taldn ilyen ember. Sziiletik,
mint a koltd, és nem lesz, mint a birokrata.

Vagy mégis: lesz", mert — Ggy tiinik - véletlenszerii ko-
rilmények osszejdtszdsa folyuin keletkezik”™ ilyen ember?

Pl. vgy, hogy mint fiatal katona az els& vilighdbord
utolsé napjan silyosan megsebesiil. Ezért nem tud belépni
apja textilizletébe segédnek, hanem engedélyt kap arra,
hogy pér szemesztert hallgathasson az akkor Gjonnan alapi-
tott nirnbergi kereskedelmi fGiskolin. Nemcsak az ifja {6-
iskoldsnak tetszett a tanulds. A tandroknak is tetszett a lel-
kesedése és eldmenetele. Professzora rdbeszélte az apjdr,
hagyja tanulni. A fiatalir meg sem 4llt a kozgazdasigi dok-
tordtusig, amiért mir Frankfurtha kellett mennie.

Dr. Ludwig Erhard

végil is nem vette 4t az apai textil-
boltot ,en gros & en détail” - amint azt a cégrabla hirdet-
te -, hanem elment a nirnbergi kereskedelmi fGiskola me-
lett mitkadd piackutaté intézetbe dolgozni.

Tarsolydban otr volt elsd tandrdnak és rektoranak, Wil-
helm Riegernek az ajandéka, akinek a tudomanyos kozga:-
dasagi gondolkoddst koszonhetre.

Ot volt dokrordtusa, amelyet Franz Oppenheimer or-
vosbol kozgazddsszd lett frankfurti professzordnal szerzertt.
Oppenheimer szocidlis liberalizmusa mély nyomokat hagy-
hatott a lelkében, hiszen késobb, miniszter kordban sem
tagadta meg sem liberélis sem szocidlis elveit. (Azoknak a
szive fdjditdsdra, akik a mai tomegegyetemeken - mint va-
lami hurkatoltd berendezésen - keresztil kinlodjak dt leg-
szebb éveiket, hadd emlitsem meg, hogy Oppenheimer
1924-ben Erhardot svijci nyaralohelyére hivta meg, és ko-
20s kirdndulasuk alkalmaval - a disszertdcié megvédése ci-
mén folytatott bardtsdgos beszélgetés keretében - 3000
méter magassigban, ,a legmagasabb fokon” adta meg neki
a doktori cimet.)

A piackutaté intézet élén Wilhelm Vershofen, a fdiskola
kozgazdasigran-professzora llt. Ez az ember nemcsak koz-
gazddsz, hanem humanista, filozéfus és iré is volt. Soha
nem tévesaterte szem eldl az egész embert. Szdméra a gazda-

sagi élet lélektani vonatkozdsai éppoly fontosak voltak
mint az anyagiak. Amit sokan esetleg az osztrak kozgazdasa-
gi iskola hatdsanak vélnek Erhardndl, az lehet egyszeriien
Vershofen humanizmusénak a hatdsa is.

1928-ban apja végképp foladta textilkereskedésér,
amely mér kordbban nehézségekkel kiiszkodott. Erhard sza-
badon mehetett az dhitott tudoményos pélydra. A pro-
fesszori rang, minden tudoményos pédlya megkorondzdsa
azonban még vératott magdra. Az 1933-ban bekoszontort
,»0j rendben” Erhard (hogyan is ismerjiuk négy évtized ma-
gyar sz6hasznélatdbol?) uilsigosan ,merev” volt. Nem lé-
pett be a (nemzetiszocialista) partba, de még a hozzd kozel
allé valamelyik (,transzmisszids szij” jellegii) szakmai szer-
vezetbe sem. Nem volt hajlandé ,Heil Hitler"-rel koszon-
ni. Silyos biinok. 1942-ben elbocsitjik az intézetbdl, ho-
lott addigra mér a vezetdi girda tagja.

Egyik életrajzdban az az Jdrtalmatlan” mondat olvasha-
16, hogy ekkor = 1942-ben, a hibord kells kozepén! - sa-
jat” piackutatd intézetet alapitott. Ki ad ilyenkor megren-
deléseket egy hadigazdasig miate (is) kézpontilag irdnyi-
tott, élet-halal harcdt vivé orszdgban egy dj piackutaté in-

tézetnek!
Ialain maga sem vette eleinte

észre, de Erhard ekkor kerult életében el&szor kapesolatba
a nagypolitikdval. S6gora egy német birodalmi gydripari
szovetség szervezetének a vezetdje volt. Nehé: megéllapi-
tani, hogy eredetileg Hitlert timogat6, de benne 1942-re
csalédotr, vagy mér eleve Hitlerért nem rajongé gydrosok
csoportja tette lehetdvé ennek az 4 intézetnek a megala-
pitdsit. A timogaték kozétt a magyardzatra nem szorulé
Siemens név is szerepelt. Erre az idGre emlékezve irta Er-
hard, hogy végre elég ideje volt ,a rendszer gazdasigi és
pénziigyi zavardt modszeresen elemezni, és azokat a szoros
asszefiggéseker megmutatni, amelyek az egyre erdsodd gaz-
dasdgi dirigizmus és a parancsuralom politikai rendszere
kozott fonndlinak”™. ... Csak az igy nyert ismeretek alapjdn
lehet olyan megoldasokat taldlni, amelyek a virhatd ossze-
omlds utdn utat nyitnak a német Gjjdéledéshez.”

Ekkor irta kb. 250 gépelt oldalas ,Denkschrift” név
alatt ismert tanulményét, amely a habords dllamadéssagok
és a bel5lik keletkezett inflicié megsziintetésének a mo-
dozataival foglalkozik. Ebben Erhard még a hibord utdni
nagyfokd dllami gazdasdgiranyitds mellett tor lindzsdt. Po-
litikai szempontbdl ez az emlékirat nem volt veszélyes,
mert ezeket a kérdéseket szakkorokben eléggé nyiltan vi-
tatdk.

Mis volt a helyzet ennek az emlékiratnak egy roviditett
véltozatival, amelyet Erhard Carl Friedrich Goerdelernek,
Lipcse egykori polgdrmesterének készitett. Goerdeler az
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1944. jil. 20-4n tragikusan meghidsult Hitler-ellenes dssze-
eskuvésnek egyik polgdri vezetje és kancelldrjeloltje volt.
Goerdeler kordbbi ismeretségitk alapjan folkérte Erhardot,
készitsen tervezetet a hdbort utdni gazdasigi rendezésre. Ez
az emlékirat szinte naivnak mondhaté nyiltsigdval nagy
veszélybe hozta Erhardot. Csodéval hatdros véletlen, hogy
Goerdeler letartéztatdsdval és kivégaésével kapesolatban a
Gestapo nem figyelt fol rd, és nem tartéztatta le.

»Az amerikaiak fedeztek fol...”

Valészind, hogy 1945 tavaszin az amerikai megszallok
gyorsan és pontosan tdjékozadeak azokrél személyekrdl,
akiket az djjdalakitandé helyi hatésdgoknil alkalmazni le-
hetett. Erhardot a Niirnberg mellett fekv Farthben, szi-
|6varosiban érte az amerikai megszallds. Mdr a rakovetke-
25 napon bevitték a vdroshdzdra, és megbiztdk kilonféle
gazdasdgi igyek intézésével. Egyik életrajzirdja legenddnak
mindsiti azt a vélekedést, hogy Erhard rovidesen folfelé
ivels palydjar a fent emlegetert emlékiratoknak koszon-
hette. A val6sig sokkal prézaibb. Egy volt piackutaté kol-
légdja ajanlgatta dllhatatosan a: amerikaiaknak. Amikor
egy napon - 1945 szeptemberében - egy amerikai tiszt érte
jote, meg kellett nyugtatnia a csaladot, hogy semmi okuk
az aggodalomra. Nem is volt, hiszen pdr nap milva Miin-
chenbdl mint Bajororszdg gazdasdgi minisztere tért haza.

E: az elsG miniszterség nem sziiletert szerencsés csillag-
zat alatt. Erhard nem volt birokrata, a kicsinyes hivatali
intrikdkat pedig kialonosképpen nem dllhatta. A hidny ad-
minisztrildsihoz sem fiilot a foga annak, aki a szabadsdg-
bl szuletd bisségrsl dlmodott. Munkatdrsai dskalodrak el-
lene. A folhozott vadak kozil a sz6rakoztaté elektronikai
ipar mai ismerdi szdmdra az a legérdekesebb, amely szerint
egy Max Grundig nevii fiirthi kisiparosnak a hadsereg
készleteibdl radidalkatrészeker utaltak ki, illetve aduak el...

A minisztert menesztették, de vigasztaldsul egyetemi
tanszéket adtak neki a huzatos, hideg, bedeszkdzott ablaka
miincheni egyetemen. [gy, ha a szabadpiaci gazdasig meg-
teremtésére mint miniszternek nem volt lehetdsége, leg-
aldbb annak elméletét annil lelkesebben hirdethette.

Ebbél az id6bol szdrmazik Erhardnak a: az djsdgeikke,
amelyet e sorok iréja a tanulmény illusztrdldsira kivilasz-
tott. Gondolatai nagyfoki rokonsdgot mutatnak a freibur-
gi iskola (Walter Eucken) elméletével. Erhard nem tarto-
zott ehhez a korhoz. O magdt nem annyira az elmélet em-
berének, mint inkdbb az elmélet megvaldsitéjinak tekin-
tette. A legnagyobb lépést a megvaldsitds lehetGsége felé
egy rajta kivil 4ll6 véletlennek koszonhette. Az egyesitertt
angol-amerikai megszdllsi ovezet (Bizone) német gazda-
sdgi hatdsdganak egyik igazgatdja, Johannes Semler 1948
elején, a Marshall-terv elsd szakasza keretében érkezett
amerikai széllitmanyokat .drdga baromfieleségnek” neve:z-
te nyilvanosan, és ezért tdvoznia kellett. Partvillongasok
miatt a partonkiviili Erhardot tették meg gazdasigi igazga-
tonak, ami a szovetséges katonai hat6sdgoknak felelds mi-
niszterfélének szamitott.

Ebben a mindségében folytathatta immér Erhard valuta-
és gazdasigi reformelképzeléseinek a kidolgozdsdt, amelyet
egy szakbizottsdgban mar kordbban elkezdett. Helyzete nem
volt egyszer(i. Az amerikaiak és a britek gazdasigi szakéns
csoportokat dllitoteak fol, részben ragyogé képességii szak-
emberekbdl. De hagytak kiilonbozd német szakesoportokat

is dolgozni. Az elképzeléseket dsszehasonlitottdk. A kozpon-

ti feladat a valutareform volt, és az inflicié megfékezése.

Az idd sirgetett. A szovjet hatdsdgok nem kivantdk a
négy megszilldsi ovezet egyesitésér. Sajat pénzreformjuk
végrehajtdsan is dolgoztak.

Erhard két hénappal a nyugati pénzreform eléte, 1948.
apr. 21-én tartotta bemutatkozé beszédér a frankfurti gaz-
dasdgi ,parlamentben”. Ebben erdteljesen kiglle az dllami
kényszergazddlkodds, a Bewirtschaftung” ellen. Klasszikus
tomorséggel foglalta Gssze, miért lehetetlenség a tervgaz-
dilkodds. A kényszergazdilkodds elvi lehetetlenségébil
csak egy dolog kavetkezhetett: meg kell sziintetni. A gaz-
dasdg szabdlyozdsit pedig a szabad draknak kell végezniik.
A j6 pénz kell hogy legyen az egyetlen jegy vagy utalviny,
amire drut kapni.

Aki ezt a beszédet ismerte — mérpedig az angol-ameri-
kai megsz4ll6 hatésigoknak ismerniiik kellett -, annak
nem lett volna szabad csoddlkoznia azon, hogy jin. 21-én
a gazdasdgi igazgatd szdmos dru és szolgiltatdsi drszabilyo-
2dsit egy meglehetdsen furcsa, nem jogaszi fogalmazdsa
torvénnyel eltorolte. (A furcsa fogalmazés oka az volt,
hogy Erhard jéformén egyediil ,irta meg” a torvényt, és
torvényszovegezésher igaziban nem értett.)

Tobb véltozatban maradt fonn az a legenda, amely a
megszdllé hatGsdgok és Erhard kozote keletkezett dsszeiit-
kozést leirja. Egyik valtozatdt az olvasé a 2000 1991 mérci-
usi szaméban (49. lap, jegyzet) olvashatta. Valészindleg
kozelebb 4ll a valésighoz az a viltozat, amely szerint az ak-
kor dllamf5i jogokat gyakorlé Lucius D. Clay amerikai ta-
bornok Erhard személyesen elGadott érvei alapjan - stdbja
véleményér elvetve - végil is Erhardéit elfogadta, és az 4r-
felszabadité intézkedéseket jovahagyta.

Az angol megszdllé hatésdgok munkdspdrti és Keynes-
kovets szakértsi dltal timogatott szocidldemokrata ellen-
26k és a kereszténydemokratik liberalizmusellenes, a gaz-
dasdgban nagy 4llami befolydst siirgetd szdrnya gyanakvis-
sal nézte Erhard kisérletét™. Az 6 szdmdra azonban a pénz-
reformmal egyidSben végrehajrott gazdasigi reform nem
kisérlet, hanem az egyetlen lehetséges és helyes (it volt a
gazdasdg alkotd erSinek a folszabaditdsdra.

Néha - kilondsen rovid tdvon - dgy latszote, hogy az
események az ellenfeleket igazoljdk. Hol az drak ugrottak
meg, hol a munkanélkiiliek szdma novekedett, hol a kal-
foldi fizetések mérleghidnya. Az ellenfelek mindig a gazda-
sdgi igazgat6 politikdjaban keresték a biinbakot.

O vitatkozott, érvelt és jésolt. Az érdekes az volt, hogy
wjoslatai” rendszerint pontosan, idére bekovetkeztek, a
probléma megoldédott. Az is eldfordult, hogy egy iparig
képviselGit meggydzl érvekkel sikerilt dremelési szandéka-
ikt6l eltéritenie.

1948. szept. 1-jén dsszetlt a hdrom nyugati megszéllasi
dvezet tartomédnyaibdl vilasztott alkotmanyozé tandcs. 1949
méjusdban kihirdették az ij alaptorvényt. Az augusztusi par-
lamenti valasztisok relativ gyztese a kereszténydemokrata
unié lett. Szeptemberben megalakult az Gj kormédny.

Gazdasdgi miniszter

természetesen Ludwig Erhard lett.

Természetesen? Igen, mert a Kereszténydemokrata Unié
mir eldz8leg elfogada a partonkiviili, szabadelvii Erhard
szocidlis piacgazdasdgi rendjér. (Erhard csak kozvetleniil
kancelldrrd vilasztisa eldte, 1963-ban Iépett be a Keresz-
ténydemokrata Unidba.) Eletének talén utolsé interjdja-
ban Konrad Adenauert megkérdezte az Gjsdgir6, miért ad-
ik fol a katolikus szocidlis tanoknak inkdbb megfelels,
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tbb allami szabdlyozdst, dllamositdst koveteld programju-
kat a kereszténydemokratdk, és dlltak Erhard inkdbb liberd-
lisnak nevezhetd rendszere mellé. A vélasz megleps volu:
nem akartunk az dllam kezébe a meglevi politikai hatalom
mellé tovabbi gazdasdgi hatalmat is adni. — Ehhez a kije-
lentéshez két dolgot kell hozzdtenni: Erhard torekvései el-
lenére az dllamnak Németorszdg nyugati felében is elég
nagy gazdasdgi hatalom maradt a kezében. A masik: ami-
korra megindult a vélasztdsi hadjdrar, Erhard politikdja je-
lentds eredményeket tudott folmutatni, neve ismertebb
volt a tomegek eldtt, mint barmelyik més keresztényde-
mokrata politikusé (taldn az egy Adenauert kivéve), politi-
kédja valadi alternativa volt a szocidldemokratdkéhoz ké-

A kormdny megalakuldsdval és a partpolitika érvénye-
siilésével bekoszontottek a szirke, néha fekete hétkoma-
pok. Az évtizedes kiizdelmek hétkoznapjai; a monopéliu-
mokat akaddlyoz6 és a szabad versenyt biztositd, csak félig
sikeriile kartelltorvényért (1957 jilius), a mérka szabad 4t-
vilthatGsdgaért (1958 december), majd folértékeléséén
(elss fzben 1961-ben).

Erhard - minden nehézség ellenére - nagyfoka fiigget-
lenséget Grzott meg a kilonféle, sokszor nagyhatalmd gaz-
dasdgi és szakszervezeti csoportosuldsokkal szemben. Ebben
segitett neki egy hiiséges djsdgirdesoport, amelynek a gaz-
dasdgpolitikai irinyvonal terjesztése volt a feladata. A mi-
sik, Erhardot tdimogatd csoport a neoliberélis freiburgi is-
kola (Walter Eucken, Franz Bohm és az Ordo-évkonyv ko-
ré csoportosul6 kozgazdik) volt. Mellette voltak dltaldban
a polgdri kozéposatly tagjai és szervezetei. De legfdképpen
tdmogattdk a dolgozni és gyarapodni kivané németek, bér-
mely tdrsadalmi osztdlyhoz vagy csoportho: tartoztak is.

Részben kilss hatdsok alapjan (nehézipari izemek le-
szerelése a szovetségesek részérdl, késobb a koreai habori)
a gazdasdgi élet alakuldsdban zavarok dlltak elS. Erhard el-
méleti megfontoldsok és emberi hajlamai alapjén bizott a
szabélyozott, de lényegében szabad piac ngydgyito erejé-
ben. Ezért hizédozott a beavatkozdstél. Nem igy a kancel-
lar. Adenauer - a modern demokricidk dlddsa és 4tka sze-
rint - a folyamatosan ismétl3da valasztisokat tartotta szem
eldtt, és égetd bajokat azonnali intézkedésekkel akart eny-

hiteni.
A gazdasdgpolitika ,par ex-

cellence” az a teriilet, amelyen minden vélemény mellé
nemcsak egy ellenvélemény, de sziz méds vélemény is rendel-
hetd. [gy nem csoda, ha a bizalmatlan Adenauer masok ta-
ndcsit is kikérte, é ezek a tandcsok nem egyeztek Erhard el-
képzelésével. Az azonban mdr nyilvdnvaléan sok volt a jo-
bél, amikor az ellenzék -~ Adenauer gazdasdgi tandcsadéira
célozva - gazdasédgi dmyékkormanyrdl beszélhetett. Adena-
uer beavatkozdsa a gazdasgpolitikdba nem jart mindig ne-
gativ eredménnyel. Ez tortént Ludger Westrick dllamtitkar-
ré tortént kinevezésével. Ot Adenaver felvigydzonak”
kiildte a gazdasdgi minisztériumba, Westrick azonban Er-
hard kit{inG és lojélis munkatdrsdva véle az id6k folyamén.

Az Gjjaépités sikere és a gyors novekedés napirendre
tiizte a szocidlis elem erdisebb hangsdlyozdsdt a piacgazda-
sdg mellett. Ez 5nmagdban nem lett volna baj, ha ezxzel
parhuzamosan nem dobtik volna sutba a szolid pénzugyi
politikdt. A német gazdasdg 1949 és 1956 kézoui dltaldnos
és exportsikerei az dllamhéztartdshan jelentds pénztartalé-
kok folhalmozdsshoz vezettek. Magyarul: az a ma mér szin-
te vildgszerte ismeretlen helyzet dllt el5, hogy az dllamnak
nem adéssdgai, hanem pénztartalékai voltak. Kozeledert az
1957-¢s vilasatdsi esztendd. Kit ne kisértett volna meg aza
gondolat, hogy a vilaszték tomegeit adokedvezményekkel,
nyugdij- és kegydij-emelésekkel vésdroljak meg” a Keresz-
ténydemokrata Unié és szovetségesei szdmdra’

Az eredmény megfelelt a virakozdsoknak. A keresztény-
demokrata testvérpdrt 50,2 %-ot kapott a parlamenti
vilasztasokon. Erhardor alkancelldrrd nevezték ki. GySzott
a szocidlis piacgazdasdg, de dgy, hogy a szocidlis elem, a j6-
1éti dllam gondolata rendkiviili médon meger&sodott.

Az a genfi professzor, aki nemzetkozi hirére tdmaszkod-
va 1950-ben az Adenauer kormény gazdasdgpolitikqjse
szakéntdi jelentésében dicsérdleg jovihagyra, 6-7 évvel ké-
stbb irt konyvében nyiltan megirta, hogy az 1957 évi poli-
tikdt mdr nem tudnd jévihagyni.

Kifogdsolta a magas adékat, amelyek tobbek kazort a val-
lalati sajat ke folhalmozisdr akadalyoztak. Kritizdlea egyes
gazdasigi dgazatok - igy a lakdsgazdilkodas - dllami szabd-
lyozdsat ill. timogatdsit, a monopéliumok ellen hozott tor-
vény kovetkezetlenségeit, és a joléti dllam inflicior gerjesz-
t5, nem teljesitményre és polgdri gondoskoddsra, hanem on-
2ésre neveld elharapédzdsat. Ez a Til a kindlaton és keres-
leten” cimii kitlinG konyv - amely hihetetlen melegséggel
¢és nagyrabecsiiléssel ir 1956 miatt a magyarokrél - egyben
Wilhelm Ropke nagy, végrendeletszerii figyelmeztetése a
német népnek, hogy ne rekedjen meg az anyagiakban.

Lud\vig Erhardnak erre az

utébbi figyelmeztetésre nem volt sziksége. Aki olyan jol
zongordzott, mint &, és aki épitészével olyan példaszerd
egyttrmikadéssel alakitotta ki a stambergi t6 folott mo-
dern Tusculanumat, az — még ha irdsait és szébeli nyilatko-
zésait ezen a terileten figyelmen kivil hagyjuk is = nem
ragadt meg a keresletnél és a kindlatnél.

Az 1957-es nagy vélasztdsi gySzelmet rovidesen bedr-
nyékoltdk az Adenauerral a kancellirség utédldsa koral vi-
vott kiizdelmek.

Ha a tanulmdny ciméhez a szerz8 hii akar maradni, itt
meg kell dllnia. Lehet, hogy még hidnyzik, lehet, hogy
csak nem ismertiik fol a magyar Erhardot, aki az dsszeha-
sonlithatatlanul nehezebb helyzetben az orszdgot a gazda-
sagi szakadékbol kivezeti. Egy dolog azonban semmiképpen
sem hidnyzik ma Magyarorszigon: olyan szégyenletes szin-
jarék, amelyet ez a két, a maga nemében nagy ember - Er-
hard és Adenauer — meglehetdsen elvtelen partpolitikusok
szekunddldsa mellett a kancelldri hatalom tgyében 1959 és
1963 kozote végigjdtszott.

FUGGELEK

Ludwig Erhard a Marshall-segély minisstere!?

A kérdés tobbértelmi: Minden mellékgondolat nélkal egysze-
riien azt tudakolja, Erhard volt-e az illetékes miniszter a Mar-
shall-segély lebonyolitisiban. A vilasz: nem. Az elsd Adenauer-

kormdnyban (1949-53) Blicher szabaddemokrata pdrti alkancel-
ldr volt egyben a Marshall-terv minisztere. Ki tudja, hogy itt a
koaliciés partnernek juttatott ,ajéndékrol” vagy Adenaver hata-
lommegosztdsi politikdjdrol volt-e s26?

Ha mellékgondolatot olvasunk bele a kérdésbe, akkor a legké-
zenfekvabb ez: konnyi volt akkor, a hdbori utdn gazdasigi mi-
niszternek lenni Németorsidg nyugati felében, amikor csak dgy
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dole az orszdghba a Marshall-segély. Ezére is épiilt fol Nyugat-Né-
metorszdg olyan gyorsan, alig 7-10 &v alate. Ez volt az n. német
gaxdasdgi csoda alapja. Az djsdgirdsban olyan divatos belemagya-
rdzdst ebben az esetben nyugodtan elengedhetjik. Marshall-se-
gélyt nemcsak Nyugat-Németorszdg kapott, hanem szinte vala-
mennyi nyugat-eurpai dllam. Ardnylag keveset tudunk azonban
a segély felhasndldsirol. Egyes szerz0k foltérelezik, hogy a leg-
1obb orszdg a segélycker fizetési ill. kereskedelmi mérlege feljavi-
tdsdra forditotta. Nem igy a Német Szoverségi Koztdrsasdg. Ire ki-
l6n torvény intézkedett a segély folhasindlisdrol. Nemcsak a fent
emlitett minisstériumot hoztdk létre, hanem egy kilon pénzinté-
zetet is, mely ma is lérezik. Neve: Kreditanstalt fir Wiederaufbau.
Ezeket az intézményeket kitelezte a torvény arra, hogy az ERP ke-
retében kapott tkét meglrizzék. Az dllam elvillalta a visszafize-
tendd rész koluségveréshdl torénd rendezésér.

Mekkora volt a Marshall-segély dsszege?

Az elsd része - amelyet tulajdonképpen helytelen ide szimitani
- 1,62 milligrd US $ volt. 1949-ig folydsitottdk. Neve: Goven-
ment and Relief in Occupied Areas (GARIOA). A termels beruhi-
zisok szempontjdbol ext a részt érdekrelennek kell tekintenink.
Mint azt a neve kifejezi, ez az dsszeg elment” a lerongyolédott
orszdg életben tartdsdra és a romok eltakaritdsdra.

A mdsodik rész, 1,7 millidrd US $ a valodi”™ Marshall-segély, a
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European Recovery Programme (ERP). EbbSI tilnyoméan gordals

hitelek alakjdban, tehdt nem ajandékként (1) 1949 és 1956 ko-

zott 5,84 millidrd markde fizetrek ki az igényldknek kormanybi-

zottsdgi elbirdlds alapjdn. (Az akkori drfolvam: 1 § = 4,20 DM.)
Ez az dsszeg az akkori idfszak Osszes termeld beruhdzdsainak

( Anlage-Investitionen) mindossze 2,9 %-a!

A szdzalékardny bizonyos kulcs-ipardgakban lényegesen maga-
sabb volt.

[GY AZ ENERGIATERMELO IPARBAN 7.8 %
A BANYASZATBAN 6,5%
A HIRKOZLESBEN ES KOZLEKEDESBEN 5.5%
ELLENPELDAK:

ELELMISZER- ES ELVEZETI CIKKEK IPARA 1.8%
LAKASEPITES 1,L2%

1953-t6l 1 millidrd dolldre 2,5 %-0s kamattal terheltek. 1958
kozepérdl 59 féléves réstletben torlesztették a tikér és a kamato-
kat az dllamhdztartdsbol.

Mi lett a kozel 6 millird marka ERP-vagyonnal? - Ahogyan a
Marshall-terv minisztériuma nemzetkozi gazdasigi egyurtmikodé-
si minisztériummd alakule dt, dgy a vagyonkezels pénzintézetek
szerepe is megvaltozott. Ma ebbdl a vagyonbdl hiteleker nydjta-
nak, de még inkdbb a fejladd orszdgokba irdnyulé beruhdzdsi ja-
vak exportjdnak garancidit fedezik beldle.



Zavar a gazdasagi rend
fogalma koriil

LUDWIG ERHARD

A gazdilkodds célja, hogy a

fogyasztdsi javak rendelkezésre bocsdtdsa révén a nép szo-
cidlis jolétét szolgilja. Ez a tény az egyes korszakok jelensé-
geitdl és a rendszerrdl vallott elképzeléseked] figgetlenal
adott. Nézeteltérések tehdr wlajdonképpen csak az alkal-
mazand6 médszerek célszeriisége tekintetében lehetnek.
Ha ma mégis oly nehéz egyes problémakrdl tdrgyilagosan
vitatkozni, ennek az az oka, hogy politikai partok bizonyos
gazdasdgi rendszerek mellett vagy ellen dontoteek, és don-
tésiiket dogméva emelték. Masrészt a nagyfoki anyagi
szitkség miatt a gazdasdg tdrsadalmi és politikai életink va-
lamennyi mds teriiletér visszaszoritotta.

Miért oly nehéz a gazdasigi alkotmany kérdésének pért-
politika folotti targyaldsa? ElGszor azért, mert nagyon sok
vélaszté vagy tarsadalmi csoport az egyes személyek dltal
hirdetett politikai hittételeket mint véltozrathatatlan és
abszoldr igazsdgokat hajlandé vakon elfogadni. Médsodszor:
chhez kapcsoladik, hogy képtelenek a bonyolult gazdasigi
és tdrsadalmi Osszefiiggéseket megérteni. Ma széles rétegek-
ben az a nézet uralkodik, hogy a szocialista esztmék koverd-
inek foltétleniil a tervgazdasig mellett kell kardoskodniuk.
Ugyanakkor a piacgazdasdg oldalin 4ll6k a kapitalista gaz-
dasdgi rend sz6s26l6inak szdmitanak. Ezeknek a nézetek-

nek ellent kell mondanunk. Vissza kell utasitanunk az er-

kolcsi kozeghdl jovo értékelést is. Téves és helytelen volt
a parancsuralmi politikai rendszereket - pl. a fasizmust
vagy a bolsevizmust - a tervgazdasiggal azonositani azért,
hogy ezt a gazddlkodési rendszert rossz hirbe hozzuk. Az
igazsdgossig nevében azt is kovetelhetjik, hogy a kapita-
lista rend ellenzSi e rendszer kétségreleniil bizonyithaté ki-
novéseit ne magdnak a piacgazdasignak a rovésdra irjdk. A
fasizmus és bolsevizmus egyrészt, a kapitalizmus méasrésat
kozgazdasigi scempontb6l mindig csak a folérendelt és id6-
16l figgetlen tervgazdasagi vagy piacgazdaségi alaptipusok
fejlodéstorténetileg korlatozott fazisainak foghatdk fol.

A szerz8 maga, aki liberdlis bedllitottsdgar sohasem tit-
kolta, tévol van attél, hogy egyoldalian kapitalista érde-
keket képviseljen. Ellenkezileg: a kapitalista gazdasdgot
elmarasztalja, mert az a piacgazdasig alapelveit - a ver-
senyt és a szabad drképzGdést ~ megtagadra, ill. megkisérel-
te egyre tobb kollektiv szerv iétrehozdsa dltal ezeket meg-
kotni. Igy a kapitalista gazdasdgi rend is egyre inkabb a
tervgazdasdg alakjdt verte fol. Majdhogy tragikus torténel-
mi tévedésnek kell tartanunk, ha szocialista részrél a ver-
sennyel szemben foglalnak dlldst. Hiszen éppen az elhatal-
masodé kartellek és mas gazdasdgi hatalmi tomorilések
voltak a verseny kerékkotsi. A verseny ujjdélesztése vi-
szont minden mds eszkoznél alkalmasabb lenne a magén-

Megjelent a Die Newe Zeitung 1947. jianius 23-i szdmédban.

hatalmi dllasok felszdmoldsdra. Nem tandskodik éppen
kozgazdasagi éleslatasrol az az elképzelés, amely a kapitaliz-
mus ellen a piacgazdasigi verseny kikapcsoldsaval akar ha-
dakozni.

Emogort esetleg az a marxista gondolat dllhat, hogy a
wkisajatitok kisajatitdsa” révén a maginjellegii hatalmat
hatésagi vagy dllami hatalommal kell folvéltani, és az egy
ipardghoz tartozok magdnjellegli tervgazdasigar’ dllami
tervgazdasdggal kell helyettesiteni. E vélemény helyesbité-
sére legyen szabad arra utalnunk, hogy a rendezett dllam a
privat intézmények hatalmanak korldtot dllit. Emellett a
kilonbozd irdnyd csoportérdekek kiegyenlitGdésre torek-
szenek.’ Ugyanakkor az egész gazdasdgor dtfogd dllami ha-
talomnak sziikségszerien mindenkivel szemben érvénye-
stilnie kell. Ez a kovetelmény nem zdrja ki azt a lehetdsé-
get, hogy a hatalmat dnkényesen és rossz irinyban a végte-
lenségig lehessen fokozni. Erre a torténelem elég példac

szolgdlatat.
A nem dogmatikus szocia-

listiknak, akik készek kozgazdasigi ismeretekbdl kovetkez-
tetéseket levonni, azt mondhatjuk, hogy a szocialista ta-
nok ezt a kotadést nem teszik kotelezsvé. Igy példdul a li-
berdlis szocializmus’ egyértelmiien elkotelezte magit a sza-
bad piacgazdasdg és az ember személyi méltdsiga mellett.
Ez az irdnyzat a kapitalista rend drtalmdr a jogi és mester-
séges monopdliumokban ldtja. Nem a piac dlddsos intéz-
ménye, hanem a hatalommal val6 visszaélés — amelyet
mindig a szabad piac kikapcsoldsa el6z meg - juttatta a
dolgokat oda, hogy a tdrsadalom igényeihez valé alkalmaz-
kodas képességérsl megfosztott gazdasig egyre jobban de-
generdlédott, majd egyre tobb tervgazdasigi szabalyozést
kovetelt.*

Ugy tiinik, hogy itt az ok és az okozat folcserélésének
végzetes esete forog fonn. A felnovekvd kapitalizmust ki-
sér tarsadalmi zavarok a miiszaki forradalom és az dn. li-
berélis szabadségok hibés értelmezésének, nem pedig a piac-
gardasdgnak a kovetkezményei voltak. Ennek a korszaknak
a torténelmi hibéja az, hogy az dllam os:tédly-elitéletek
foglya volt, és ezért nem alkalmazta a jogot és a torvénye-
ket a hibdk orvosldsa érdekében. Mikodési zavarokhoz ez
a rendszer azonban csak akkor vezetett - gondoljunk csak
a vildggazdasdg finoman tagolt mechanizmusdra -, amikor
éppen a piacgazdasdg szabdlyait elhagyva, egyre inkdbb
tervgazdasigi jelleget oltore, és az egyedek gazdaségi tevé-
kenysége helyébe kollektiv szervezetek tevékenysége 1é-
pett. Nem kell tehdt babiloni nyelvzavarnak tartani azt,
hogy egyesek a kapitalizmus legajabb fajudjar azére itélik
el, mert az a verseny kiiktatdsa révén tervgazdasdggi lett,
mig mésok azért izennek neki hadar, mert a piac intézmé-
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nyét kdrosnak tartjdk, és a tervgazdasdgnak egy misik faj-
téjét kivanjdk megvalésitani.' - A gazdasigi bajok és zava-
rok nem gydzherdk le azzal, hogy a magédn-tervgazdasdgot
4llami vagy masfajta kollekeiv tervgazdasiggal helyettesit-
jik. A szellemi szakadék nem a kapitalista és kollektivista
tervgazdasigpartiak kozott titong, mert térsadalmi-gazda-
sdgi céljaik és eszméik minden kialonbozGsége ellenére
kizos bennitk a gazdasdgi tirténés eldre kiszdmithatdsdgdnak
a hite. A valédi killonbség a kilonféle fajta tervgazdaszok
¢és azok kozore 41l fonn, akik a valéban szabad, de a tor-
vény dltal megzabolazott gazdasigi rend elényeiben
hisznek. Ez mds sz6val a kollektivista illetve az individua-
lista-szabadelvii életforma kozotti killonbséget jelenti.

A tervgaxdasig foltételei ma semmiképpen sincsenek
meg. Természetesen meg lehet Sket teremeeni, amennyi-
ben helytelen alapon az emberi szabadsdgot a gazdasagi és
a tarsadalmi élet dontd teriletein korldrozzuk és szabdlyoz-
2uk. A modern gazdasdgi életben a tervgazdasdgi jellegii
szabélyozdsok azonban mindig gazdasdgi zavarokhoz vezet-
tek. A tervgazdasdg hivei elméletileg rendkiviil gyonge,
taktikailag azonban mindig kedvez5 helyzetben vannak.
Eltekintve attél, hogy egy visszafogott infliciéval mikad-
tetett, de megzavart pénzgazdasdg nem tiiri meg a szabad
piacot’, kétségrelen tény, hogy a piacgazdasigrél a tervga:-
daséigra valé dréllds minden nehézség nélkil megvaldsitha-
t6. Exzel szemben a forditott folyamat a lehetd legnagyobb ne-
hézségekbe fitkozik. Ennek oka abban keresends, hogy kimnyii
egy tendencidjdban egyensiilyra torekvs gazdasdgot feladni, vi-
szont nagyon nehéz a természetes egyensiilybdl kimozditort
gazdasdgban dtmenet nélkiil a szabad piac mitkéidésének teret
nyitmi,

A bizonydra rovidesen bekovetkezs valutarendezés nagy
lehetdséget kindl: Visszakapjuk annak lehetdségér, hogy
gazdasigi életiinkbe belenyiljunk és megvilasszuk a kove-

tendd utat.
A tervgazdasdggal kapcso-

latban még valamit meg kell gondolni. Teljes hidny eseté-
ben semmi sem 4llapithaté meg a tervgazdasdg mikodské-
pességérSl. Amikor a fogyasatés kész gyakorlatilag mindent
kész folvenni, nem létezhet téves termelés. A tervezk te-

hit abba a tévhitbe esnek, hogy helyesen terveztek. Ha
igaz az a tétel, hogy a jové gazdasdgi rendje a tervgazdasig,
akkor annak egészen més korilmények kozoee kell létjogo-
sultsdgdr bizonyitania, ti. olyan gazdasdgi korilmények ko-
26tt, amelyek esetében a termelés a fogyasztds szabélyozdsa
nélkil kiizd az értékesitési lehetdségekért. Ekkor azonban
a piacgazdasdggal szemben mutatkozé hétranya vildgosan
be fog bizonyosodni. A bébeli nyelvzavar abban is kifeje-
zésre jut, ahogyan a politikai partok a tervgazdasdg kérdé-
sében dlldst foglalnak. Pedig éppen ebben a kérdésben kel-
lene a legnagyobb vildgossdgra torekedni. A tervgazdasig
elvér dogmdvi nyilvénftjak, ugyanakkor nem érzik ellent-
monddsnak, hogy az emberi szabadsdg és kezdeményezés
gyimolesozs alkalmazdsar igérik. Vagy egy mésik véltozat-
ban: a hangsilyt ugyan a szabadsdgokra helyezik, de mégis
szitkségesnek latjdk félszivvel valamilyen fajta fél-tervgaz-
dasdg mellett is letenni a garast. El kell ismerni, vala-
mennyi part olyan gazdasigi rend kiépitését kivinja,
amely az orszdg és a vildg békéjét nem veszélyezteri. Ugy
tiinik, mégsem ltjak vildgosan, hogy a kozponti gazdasigi-
ranyitdsa dllamok kozorti gazdasigi egyiittmiikodés sokkal
tobb fesziiltség lehetSségét hordozza magiban, mint az
olyan dllamoké, amelyekben az egyes gazdasigi egységek az
egymds kozotti cserét sajit érdekeiknek megfelelen, az 4l-
lamok kozotti kereskedelmi és fizetési mérlegek kiegyenli-
tésének az igénye nélkiil bonyolitjak le.

Nem a szocializmus vagy a kapitalizmus kozote kell don-
teni, melyek a tdrsadalmi és gazdasdgi fejlédés sordn alapo-
san megviltoztattdk kordbbi arculatukat. A szocializ-
mus-kapitalizmus illetve tervgazdasig-piacgazdasdg foga-
lompdrja sem fedi egymdst. Ha a szocialista arra torekszik,
hogy a tdrsadalmi terméket igazsigosabban osszik el, a pi-
acgazdasdg hivei a rend elve alapjdn nyugodtan csatlakoz-
hatnak ehhez a kévetelményhez. Ha a félrevezetett kapita-
lizmus dj, magénjellegi kollektiv szervezetek létrehozdsdt
siirgeti, biztos lehet afelsl, hogy a szabadelvii felfogds exzel
szembeszill. A legijabb keletii liberalizmus’ nem kivén
szabadrabldst, az emberi tirelmetlenségnek és megnyilvi-
nuldsainak azonban ellendll. Ugyanigy ellendll minden
szellemi elnyomasnak, amely a politikai terror el&futdra.

FORDITOTTA J. HORVATH TAMAS

FORDITOI JEGYZETEK

1. Ebben a mondatban Erhard hibord alatti piackutatéi male-
jdnak tapasutalatai vikrozGdnek. Akkor taldlkozotr siiriin és koz-
vetleniil a Németorszdgban 1936 6ta egyre erfisebben bevezetett
nemzetiszocialista tervgardasdggal. Jellemzdje az volt, hogy a mér
kordbban is monopolisztikus jellegli német nagyipart egyesalések-
be szervezte és ezeken keresztil dllamilag irdnyitotta. (Ar- é&
bérstop ill. -szabdlyozds, anyagkiutaldsi rendszer.)

2. I a szerz8 a munkaadok és munkavillalok ellentéteire
gondolhatotr, amelyek a kollektiv munkaszerz6dés autonémidja
(. Tarifautonomie”) keretében a szerz8déskonések sordn egyenli-
tdnek ki.

3. A fibdl vaskarikaként hangzé liberilis szocializmus hive

volt a tanulmdnyban is emlitett Franz Oppenheimer frankfurti

professzor.
4. Utalds az 1. pontban emlitett nemzetiszocialista tervgazda-

8. Ti. a marxi szocialista tervgazdasdgot.

6. E: a visszafojtott infldciora val6 utalds csak abban - a ta-
nulmanyban is emlitett - dsszefiggésben érthets, hogy Erhard a
hadigazdasdg keretében keletkezett folos visdrléerd hibord utdni
Jecsapoldsdval” foglalkozotr 1943-ban irt tanulménydban
(. Denkschrift”).

7. Ld. a fordité tanulményait a 2000 1990 méjusi, decemberi
és 1991 mdrciusi sszdmaiban.
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Feljegyzések a moralrél

A HONI TORTENELMI-HETKOZNAPI ELET ALAPJAN

NATAN EJDELMAN

A szovjet torténelem és a

hozzd kapcsol6dd tarsadalmi-hétkonapi élet bizarr erkol-
csi megfontoldsokra ad alkalmat. Ezek rendszerint  kétszi-
nii” megolddsra csabitanak, azon igyekezvén, hogy a legbo-
nyolultabb dsszefondddsokat a fehér (vagy voros) - feke-
te”, Szalin kultusza - e kultusz tagaddsa”, a ,hazai - kil-
foldi" sth. szembendllds alapjan vilasszdk szét. Az értéke-
1és, a megkozelitési mod véltozhat, példdul Szralin megité-
lésében, de az ,egyszerii megoldds” irdnti vonzddds nem
gyengil.

A szerz8 évek hosszi sordn 4t gyiijtogette azokar a tadl-
nyomdérészt a sztalini korszak kiélezett helyzeteire vonat-
kozé dokumentumokat, azokat a tobbé-kevésbé meghizha-
t6 kortdrsi torténeteket, amelyekben tetten érhetd, ho-
gyan fordul 4t a rossz jov4, és forditva. Az ilyen ,témdk”
lehetdséget kindlnak arra, hogy elmerengjiink az oros: fej-
15dés bizonyos torvényszeriiségein, s azon, miként fiigg
ossze ez a fejlodés az dlealdnos emberi, az dltaldnos toreé-
nelmi-erkdlcsi kategoridkkal.

Ahelyett, hogy minden esetben kiilon-kalon hivatkoz-
na a forrdsokra, a szerz6 utal arra, hogy dltaliban sokat bu-
vérkodott archivumainkban, és gyakran beszélgetett sza-
kéntd kollégakkal.

B.-t, a kovicsot az 1930-as években tobbszor emlitette

a szovjet sajtd és a radio; kitintették mint az elsd saa-
hanovistdk egyikét, vagyis mint olyan munkést, aki a maga
munkateriiletén rendszeresen tilteljesitette a normat. A
sztahanovistdkat szabdlyos idSkozonként Moszkvaba cital-
tdk kongresszusokra, ahol B.-nek egy izben a kormany tag-
jai elSte kellett beszdmolnia sajdt és izemének a munkasi-
kereir6l. Amikor azonban néhény érival a szinrelépés
elStt az iizem igazgat6ja dtnydjtotta B.-nek az elSre megirt
beszédet, a kovécs kijelentette, hogy a szdveget nem olvas-
sa fel: ,En ugyan egyszerd, tanulatlan ember vagyok, de azt
vilégosan ldtom, hogy maga csaldsra akar révenni: az
iizemben a dolgok rosszul mennek, ezt mindenki tudja,
maga meg azt akarja, hogy azt mondjam, minden nagyon
szép és j6."

Az igazgaté megfenyegette a kovécsot, a botriny a leve-
gbben I6gott, mert B. hozzdsz6ldsit mér tervbe vették, és a
tervet maga Sztalin is ismerte. A munkds ennck ellenére
hatdrozottan visszautasitotta, hogy felolvassa a hazug be-
szédet. A kongresszus sziinetében B.-t megkereste a Pravda
fszerkesztSje, Mihail Kolcov (késdbb a megtorldsok dldo-
zata), és érdeklddort, hogy B. miért nem akar felszélalni.
A kovics azt felelte, hogy nem akar hazudni. Kolcov a

NATAN EJDELMAN (1930-1990) orosz ir6 és torténész
feljegyzéseinek eredeti cime: Zametki o nravsztvennosztyi.

szinfalak mogé vezette, ahol egy kalonszobdban ot alt
Sztalin és a kormdny tobb tagja. lsmér kérdések B.-hez, és
ismét az § becsiiletes vilasza, hogy amig az Gzemben a vi-
szonyok nem javulnak, addig & nem fog hozsannézni.
Szalin végighallgatta, bardtsdgosan elmosolyodott, azt ta-
nécsolta a kovicsnak, hogy sz6laljon fel és mondja el a tel-
jes igazsdgot. B. nagyon oralt, koszonetet mondott és ha-
marosan a szonoki emelvényre lépett, hogy elmondja, mi
folyik valéjdban az izemben. B. beszéde kemény volt és
igaz. Amikor az igazgaté megprobdlta céfolni mindazt,
amit B. elmondott, és azt bizonygatta, hogy a dolgok nem
is 4llnak olyan rosszul, az elnokségi asztalndl 16 Szalin
rendreutasitotta, mondvén, hogy hazudni szégyen, és hogy
az igazat kell mondani, ,ahogy azt B. elvtars tette”.

Mindenki gratuldle B. bator, Sszinte felszlaldsdhoz, 4m
hazatérte utdn nem sokkal megtudra, hogy a gydrigazgatée
és néhdny vezetd beosztdsti mémokot, ,a nép ellenségeit”
letartéztattdk. B.-re mint feljelentdre kezdtek ferde szem-
mel nézni. Teltek az évek, és amikor Sztalin halila utdn az
iizem vezetdit rehabilitdluik (igaz, majd mindet halila
utdn), e szerencsétlenek gyermekei-unokdi kdvel dobaledk
be elpusztitéjuk és rokonai ablakait. Mit vétettem én? -
kérdezgette B. - Az igazat mondtam, utdltam a porhintést.
Jobb lett volna, ha mint egy papagdj, felolvasom mindazt,
amit az igazgatd elSre leirt? Nem én csukattam le a féno-
keimet, mégis az a latszat. Mit vétettem?™

Ezerkilencszdznegyvenhat augusztusdban Zsdanov,
Sztalin akkori jobbkeze a leningradi irék elste véloga-

tott kifejezésekkel hordta le Anna Ahmatovit és Mihail
Zoscsenkot az eszmeiség hidnya” miatt. A dorgedelmes
eligazitds végén a legrosszabbra is felkészile, haldlra rémilt
teremhez fordult: ;Nevezzenek meg az elvtdrsak més mél-
tatlanokat is, akik ugyancsak drtanak tgyiinknek.” Min-
denfeldl kezdtek nevek elhangzani, nevek tucatjai, amiket
mindjért feljegyeztek a késdbbi eszmei megdolgozds célja-
ra.
Sajétos hisztéria tort ki: dgy tiint, mindenki bekiabdlhat
mindenkit, és aki épp az imént nyilvdnitotta a nép ellen-
ségének a szomszédjét, egy perc milva maga is ugyanannak
nyilvénittatott a terem masik sarkabol... y

A helyzet latszolag egyértelmien szdmyfi. Am sok-sok
év miltdn a vésztdrvényszék néhdny résztvevdje megeskii-
dote (és kollégdik azt 4llitjk, hogy hihetink nekik), hogy
nem azért kiabdltdk be a szomszédjuk nevér, hogy a vesztét
okozzdk, hanem épp ellenkezéleg, hogy megmentsék! Az
élet azt igazolta, hogy azokat, akik ,a tdrsadalmi érdekls-
dés kozéppontjdba” keriltek, akiket a sajtéban kiszerkes:z-
tettek-kipécéztek (példdul Zoscsenkot és Ahmatovit),
azokat valamiféle kalonos, fratlan szabély alapjan nem tar-
téztatedk le. Viszont sokan azok koziil, akik elkeriliék a
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nyilvinos emlitést, hamarosan a megtorlds dldozatai let-
tek, és a lagerekben pusztultak el. lly modon a feljelentdk
a biztos haldltl mentették meg tirsaikat. Azt persze ne-
héz, st lehetetlen bebizonyitani, hogy ez volt a feljelen-
t0k szindéka, de - szogezziik le Gjbol - sok-sok év eltelté-
vel sokan dicsekedtek azzal, hogy milyen eredeti médon
wsegitettek” bardtaikon.

A megboldogult A. V. Belinkov mesélte e feljegyzések

szerzGjének, hogy mint golyé dltali haldlra ftéle, tobb
mint két hénaport toleote a siralomhazban sorsdra vérva.
Az egyik éjjel kivitték a cellabol; azt hitte, kivégzésre, dm
megjelent a jol ismert kinzé-kihallgatd tiszt, és verni kezd-
te. Belinkov mar az elsd dtések utdn megértette, hogy a:
agyonldvés elmarad - kilonben nem dlltak volna neki igy
csépelni. A tiszt minden egyes iitése Belinkov vérébe, fo-
gaiba kerilt, 8 azonban egyiltalin nem érzett fijdalmar,
egyre csak azt ismételgette magdban: Elek! Elek!” A vers-
legény mocskos kdromkoddsok kozepette megerdsitette,
hogy a fogoly nemcsak hogy életben marad, de még kilon-
bozs kérdésekre is vilaszolnia kell; mindez azonban mellé-
kes volt: Belinkov szdmdra minden atés édesnek, biztato-
nak tiint.

Ezutdn hamarosan viszonylag kurta bortonbiintetést ka-

pott, amit késSbb persze meghosszabbitottak.

A hires krimi drtorGeaborban, az Artekben rendszere-

sen egybegylijtotték és -gyijrik azokat az iskoldsokat,
akiket hasonlé érdeklidés kapesol dssze: példdul a virdgter-
mesztdket vagy a Timur-Greordket, akik segitik a hibord
hési halottainak és sebesiiltjeinek a csalddjait. Az egyik
ilyen dsszejovetelt - 1938 nyardn - Pavlik Morozov pionir
emlékének szentelték, aki arrdl volt nevezetes, hogy 1932-
ben leleplezte és feladta a hatGsigoknak apjit mint ,a nép
ellenségér”; Pavlikot ezek utdn a sajdt rokonai megoleék.
Az 1938-as dsszejovetelen az orszdg minden részébdl egybe-
gyliltek az ifji besigok, akiknek sikerilt lerdntaniuk a lep-
let azokrdl, akik az & véleményik szerint drtottak vagy drta-
ni akartak a szovjet hatalomnak. Esténként a tdbortiiznél az
Wifji hésok™ hatdsos torténeteket meséltek arrdl, hogyan
leplezték le szomszédjuk, ismerdsiik, kolhozelnokak, kozeli
hozzétartoz6juk stb. gonosz szandékat. Szomyii, nemegyszer
véres torténetek voltak ezek, sok kiagyaldssal fiiszerezve.
Emiatt aztdn az egyik rajvezetd liny elpanaszolta az Artek
igazgat6jdnak, hogy a rémes esti mesélések utdn a gyerekek
rosszul alszanak, rémalmok gyotrik dket, nyognek, simak;
ezért a rajvezetd axt javasolta, hogy hdstetteikrdl reggel
vagy napkozben meséljenek, semmiképp ne este. Az igazga-
t6 éber volr, s illetékes helyen nyomban jelentést tett a le-
4ny kdrtékony tevékenységérsl, aki megprobalta megzavar-
ni az oly fontos tapasztalatcserét. A rajvezetst letartéztat-
tdk, és csak 17 év milva szabadult. A vele beszélgetd ijsig-
ir6 mesélte azutdn, hogy a szerencsétlen né rendkiviil kor-
ldtolt volt, a bortonben és a ligerben tovibbra is istenitet-
te Szalint, egyédltaldn nem kételkedett Pavlik Morozov és a
hozzd hasonlé pionirok hsiességében, és a szdmdra végze-
tes epizédra emlékezve egyre csak azt hajtogatta: ,En csu-
pén azt akartam, hogy a gyerekek jobban aludjanak; rosszul
aludtak és megsajndltam Sket.”

Az alig dtvenéves sofdr roskatag oregembernek ldtszik.

1944-ben Gsziilt meg teljesen, aminek a torténete a ko-
vetkezs: a karéliai fronton szolgilt mint hadnagy. Finnor-
szdg veresége naprol napra vildgosabbad vilt, s emiatt a finn

hadseregbe tagolt német egységek a dithadt elkeseredés
hangulatibél lassan a teljes zildltsigig jutottak. Egyszer ko-
rilbeliil szd: német katona egy tiszt vezetésével megadta
magit a hadnagy egységének. A lefegyverzett ellenséget
mér épp a hétorszigba irdnyitottdk volna, amikor kiderult,
hogy a hadnagy szakaszit is bekeritették: néhdny harcias
német egység elvigta ket a fSerdkedl. A hadosztily-pa-
rancsnoksdgtol hamarosan radidutasitds érkezert: Hala-
dékralanul kitorni a bekeritéshsl!™

— Szdz hadifoglyunk van, velik mit csindljunk?

- L&jék agyon Gket és haladéktalanul torjenek ki kelet
felé!

A hadnagyot lesdjtotta a parancs: nagyon nem akard-
zott neki megolni azokat, akik maguktél, sajat jészantuk-
bol épp az imént adtik meg magukat. Osszedugra a fejét
két beosztottjaval, majd megjelent a német foglyokndl, és
azt tandcsolta nekik, hogy induljanak el kelet felé az erdén
4t, amig el nem jutnak a szovjet fderkhoz. Miutdn szélnek
eresztette a foglyokat, a szovjet szakasz kezderrt visszavo-
nulni, s ezt sikeresen végrehajtva hamarosan kijutott a be-
keritéshdl. Amikor a hadnagy jelentéstételre megjelent a
parancsnoksdgon, nyomban letartéztattik, mert egyik bi-
zalmasa mér jelentette, hogy nem teljesitette a parancsot.
A hadbirésig fobelovésre ftélte a hadnagyot: az itéler vég-
rehajtdsdra néhdny napot véi kellett, ezalatt azonban a
sziz némethdl majdnem nyolcvan megtette a kelet felé ve-
zetd utat, és ismét megadta magdr, ezirtal fGerdinknek;
kozben fény derilt arra is, hogy korilbeliil hisz katona az
attorés kozben meghalt. Ennek eredményeképpen a had-
nagy haldlos itéletét bintetdszazadra valtoztatedk, ahol is
sorkatonaként harcolt, megsebesiilt, és a haboni vége is a
kérhazban érte; az Gsz haj annak a néhdny napnak az ered-
ménye, amit a siralomhdzban tolwour.

A fenti finn eset sajdtos (természetesen messze nem be-
tii szerinti) analogidjanak tekinthetink egy masik erkolesi
paradoxont: Hitler koztudottan azt kovetelte a finn szo-
vetségeseitdl, hogy adjdk ki neki az orszdgban é15 néhdny
ezer zsidot. A finn vezetdk ext megragadrik, és a zsidok,
hogy bebizonyitsdk, &k is ,Finnorszdg teljes értékii honpol-
gdrai”, kotelesek voltak bevonulni a finn hadseregbe, és
teljes igyekezettel harcolni a szovjet fronton a hitleri had-
sereg kotelékében.

A leningradi P. apjardl sz6l6 torténete: az iddsebb P. is-

mert hajéépitd mémok volt, kitlinden ismerte a legki-
lonfélébb kalfoldi hadihajokat. A masodik vilighdbord be-
fejezése utdn a Szovjetunid jovatérel fejében megkapta az
olasz hadiflotta egy részét. A hajok drvérelére jol képzett
szakértdkre volt sziikség, akik képesek felmérni az olasz ha-
jok miiszaki tulajdonsigait. Amikor szakértSket kezdrek ke-
resgélni, nyomban felmerilt P. neve is, mint a legjobb, ta-
ldn az egyetlen ilyen szakemberé. P. egyébként mér néhdny
éve lagerban iilt, valoban fantasztikus vad: taldn Anglia
vagy épp Olaszorszdg javdra folytatott kémkedés vadja alap-
jan. Sokdig keresgéltek helyette valakit, de nem raldltak
(egyébként lehetséges, hogy potolhatatlansdgdr a tengeré-
szeti minisztériumban Gl6 jéakardi el is viloztak). Akdr igy,
akdr Ggy, de fentrl”, Sztalintdl vagy Berijatdl jote az uta-
sitds, hogy kildjék ki P-t az olasz hajok drvételére. A fog-
lyot feltdplaltik, feloltozterték, meggyogyitottdk, és aztin
utazhatott Rémdba  véltétdrsival”, az dllamvédelem egyik
ezredesével, aki a fejével felelt érte. Természetesen ezt a ci-
vilbe 8ltozott ezredest hivatalosan szintén a szakérték kozé
soroluik, akit mintegy segitségil adtak fnoke, P. mellé. Az

14 NATAN EJDELMAN



2000

clvilaszthatatlan par hamarosan Rémdban taldlta magét, és
néhdny ,dolgos hénapot” toltot Olaszorszagban. Mind-
ckozben a két specialista szemmel tartotta, megszokta egy-
midst, st dssze is bardtkozott. Az ezredes kezdettdl fogva
sejtette, de most végképp meggydzddott arrdl, hogy P. rend-
kival risztességes ember, aki becsiletesen teljesiti kotelessé-
gét, és természetesen nem fog megszokni (anndl kevéshé,
mivel a csalddja Leningridban maradt). A vége felé a két
ey lincra fizott ember” viszonya a lehetd legbizalmasabb
lett és csak egyetlen aprésig emlékeztetert a kiillonleges
stitusra”: az ezredes néhdnyszor egyediil akart maradni, jdr-
ni egyet, sit, kereste az alkalmat, hogy jelét adhassa: bizik
P.-ben és nem fél egyediil hagyni, 4m a hajészakérntd ilyen-
kor ritka makacssdgrol tett tanibizonysdgot, és kategoriku-
san elutasitotta, hogy akdr csak egy percre is Srizet nélkal
maradjon. Ebben a kérdésben olyan hajthatatlannak bizo-
nyult, hogy az ezredes meghétrélt, nyilvin nem akarta az
Srzésre bizottat végss elkeseredésbe hajszolni, nehogy az az-
tan foljelentse. P. viszont azért nem 6hajtott ,szemtandik
nélkil™ maradni, nehogy késdbb, valamilyen djabb eljirds
sordn ezt felrohassdk neki.

fgy éldegélt Olaszorszagban a két szovjet képvisels; szé-
mos kilfoldi kollégdjuk szemében szimpatikus szobatdrsak-
nak tiintek, j6l nevelr, okos embereknek, akik kitlinGen
végzik a dolgukat.

Eljott a hazatérés ideje: a Szovjetunié megkapta a hajé-
kat, a feladator teljesiterték.

Az ezredes jelentést készitert feletteseinek Moszkviban
P. pozitiv viselkedésérdl; lehetséges, hogy ez titkrozidott a
magas képzettségii mérnok sorsinak javuldsiban; mégis
visszakuldeék a lagerba, de egy kényelmesebbe”, egy titkos
katonai villalathoz, egy dgynevezett saraskdba ahol ugyan
Srizet alatt, de a maga munkdjaval foglalkozhatort, és vi-
szonylag nyugalmasan élhetett az 1950-¢s évek kozepéig,
amikor is rehabilitadltak.

7 A fenti, viszonylag idillikus torténert ellenpontjaként
emlithetjik a maga egyszeriiségében is szomyii esetet,
amely a Moszkvai Egyetemen tortént, gy 1950 téjan. HG-
se egy egyetemi hallgat6, akinek a sziilei néhdny évvel az-
eldtt a torvénysértések dldozatdul estek; & maga a hibord

hése volt, kétszer sebesiilt meg — ezért is vették fel ebbe a
kiviltsdgos fels6foki tanintézetbe. Tortént, hogy odalé-
pett hozzd egy évfolyamtdrsnGije, és egyuttérzésérdl biztosi-
totta hsinket, mondvan, hogy milyen szornyii, hogy to-
megesen pusztitottak el drtatlan embereket. A didk meg-
ijedt. Egész ¢jjel nem aludr, s végal arra a kovetkeztetésre
jutott, hogy provokilva igy akartdk kiprobalni, mi a véle-
ménye a ,nép ellenségeirsl”. Reggel elment oda, ahovi
kell, és bejelentést tett az elGz5 napi beszélgetésrisl. Né-
hany nap malva a linyt letartéztatedk, s a didk csak akkor
értette meg, hogy mit kovetert el. Még aznap este felakasz-

totta magat.
A fenti torténetek kafkaian

paradox jellege olyan, hogy teljes mértékben logikussi te-
szi annak a félGrile fogolynak a vélekedését, aki szerint a
vildg minden baja — a természeti csapdsokat is beleértve -
att6l van, hogy vele rosszul bannak...

A forditott paradoxonra” - amikor a latsz6lag logikus
eszmefuttatds tokéletesen ugyanilyen kovetkeztetéshez ve-
zet — j6 példa Vera Nyikolajevna Fignernek, a Narodnaja
Volja hires tagjdnak az esete. Figner 1930 tdjdn tudomist
szerzett réla, hogy egyik rokondt szabotdzs vadjaval letar-
toztatedk. Mindazok, akik ismerték a fiatalembert, tiszta-
ban voltak a vid teljes abszurditdsdval, de semmit nem te-
hettek, és ezért az egész orszdgban jol ismert idds forradal-
midr asszonyhoz fordultak, aki a forradalom el6tt majd ne-
gyedszdzadot toltote bortonben. Vera Figner batran elment
az egyik {6 emberhez, aki akkoriban az orszdg dllamvédel-
mét irdnyitotta, ahol is egészen szivélyesen fogadrak. Né-
hény 6ra madlva a tisztes matréna (akkoriban 80 koril jart)
rendkivil bords hangulatban tért haza, és kozolte, hogy a
letartéztatott rokon fiinak tobbé a nevét sem akarja halla-
ni. ,Ha valéban megtette, amit bevallott — banyakat rob-
bantott, kutakat mérgezett -, akkor a legkegyetlenebb
bintetést érdemli; ha viszont nem tette, 4m mégis beis-
merte, akkor nem kevésbé gyaldzatos. Mi soha nem ismer-
tunk be semmit.”

FORDITOTTA BOJTAR ANNA

Ujra megnyilt az

OROKMOZGO

A MAGYAR FILMINTEZET FILMMUZEUMA
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Gergely Agnes

NEM

En nem gyiilollek, alacsony tomeg,

csak riihellek, lenn poroszkdls szellem.

S nem nézem, meccs és dalverseny helyett,
X hogy gyaldzza Z-t a parlamentben.

A tulajdon sem érint: elveszett.

Nem vdlhat konccd, ami egykor juss volt.
A suksiik-kizrend mdzasan se sxebb;

opus postumum helyett postumus-t mond.

Maradok épen, jézan-ldzasan.

A centrum gyonge, kiziidul a mdssdg.
A tét jelzGtlen és anyagtalan.

A Szellemen nem fog sikersivdrsdg.

Marad joga, hogy szennybe tékozold.
De nem szomjazik az, ki szomjat olt.
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A langész és a pofon

SAJO ANDRAS

/

Evek ota foglalkoztat W. tanit6 torténete. Vagyis Ludwig Wittgenstein, a filozéfus
tanitdskoddsa. Csak persze nem nevezhetem Wittgensteinnek, mert még szdmon kérik — ugyan ki, kis elbi-
zakodottam? -, hogy bedllitdsom sért& vagy hamis. Félek a szimonkéréstdl. Kilonben W. valéban képzelt
személy, akinek tettei jorészt egyeznek a filozéfuséval. Magamban mindig W. taniténak hivtam, és kereszt-
ségemben nem a Ludwig, hanem a Karl nevet kapta. Ezt nem tudom megmagyardzni, de hit maga a torté-
net is csupa taliny. Megvolt i rejtély, megvoltak a figurdk, a tanit6 majd életre kél menet kizben. Csak
épp a megirdshoz szikkséges nézdpontot nem tudtam kivélasztani. Ha mds a nézSpont, mas lesz a rejtély me-
goldasa; valoszindileg a rejtély is mds. Készithettem volna hét-nyolc verziét, de ahhoz lusta vagyok. Egy id6
utdn nagyon meg kellett frnom, még ha azon az dron is, hogy belekeriil a megirds gondja is. [zlésem ellen
valé dontés, mert egyébként utdlom, ha a szerzd sajnaltatja magdt, amiért nehezére esik irni. Magdniigy.
Vagy utébb ki kell hizni. A Doktor Faustust sem a Doktor Faustus sziiletése kedvéért olvassik.

Ez a villalkozds azonban nem az irdsképtelenségrél sz6l, bar hise egyfajta irdsképtelenséget emelt filo-
z6fiai és erkolesi magaslatokra. Az én frdsom egyszeriien sokszemponti. Ha akarom: posztmodern. St
posztmodernebb. Nem labirintus a gyanis valésdg, nem is egymésban gyonyorkodd tiikorképek sorozata. A
valésig eleve konstrudlt, és mivel bizonytalan vagyok, akdrcsak ellenh&som, a vildgot szerkesztése kizben
mutatom meg. A valsdgot nem teszem kétségessé, hiszen eleve az.

Mikor iddig jutottam, éreztem, melegem van. )6 jel, j6 dton jarok. Tényleg sikeril azonosulnom a koz-
vetettséggel. Vagy a forré zoldborséleveske jart dt. De, igérem, rélam tobbé semmit; ha mégis, kihGzom.
(Persze olvashatéan, hiatha masutt még elsiithetem.)

Az els6 vildghdbord utdn W. hazatér Bécsbe, aztdn, noha Ausztria egyik leggazdagabb embere lehetne,
taniténak akar 4llni. Hol itt a rejtély? Egyszerii bolondéria, nem ritka a csalddjaban. (Két ongyilkos testvér
és dlland6 ongyilkossagi gondolatok. Agydra ment Lev Tolsztoj. Csakhogy néhany héttel azeltt, hogy a ta-
nitoképzibe jelentkezett volna, alig harminc évesen, W. befejezte a szdzad legeredetibb filozofiai értekezé-
sét, amivel - legaldbbis latszélag ~ tobbé nem torddik. A bardtai — nem sok van - néha széba hozzak. Azt
mondja: ,mire a végére jutottam, megoldottam a problémat, s tobbé nem érdekel. Ha nem érdekel, akkor
szamomra érdektelen. Hogy mit csindlnak vele az emberek, az foglalkoztat. Bertrand [Russell] eldsz6n irt
hozz4, csak hogy megmutassa, mennyire félre tud érteni. Igen, sajnos az ilyesmi bant. Ez a kapesolatom
megmaradt Ggy ldtszik az emberekkel.”

W. mémoki diploméval a zsebében tanitéi oklevelet szerez, és némi vilogatds utdn talidl egy kedvére
val6an isten hdta mogotti kozséget, ahovi kinevezik taniténak.

Ugy tiinik, W. késtbb sem veszi komolyan, amit irt.

Ez az els6 gond: figyelembe vehetem-e, amit késébb gondol? Fontos ez? Mond valamit? Es nem méltat-
lan-e? Egy fiatalember dtkisért egy vakot az dttesten. Husz oldallal késébb kideriil, A. Hitlernek hivjak.
(W. és H. ugyanabba a kozépiskoldba jartak Linzben.) Taldn elkeriilhetetlen, hogy a szerepliket mindig egy
adott pillanat rabsdgdban tudjuk csak megmutatni, mintegy kitomve. Amit kés6bb tesznek, nem tartozik
ide. A kitomés fontos: W. a gyerekekkel madarakat fog, egyiitz prepardlnak. A faluban ma is lithaték a ma-
darak, az iskolai szertdrban. Flaubert papagdjabél egy tucatnyi maradt. Errl egész konyvet lehetett irni.
Talén csak Julian Barnest utdnzom.)

W. tehdt tanit, f6 gondja a gyermekecskék szellemi és testi fejldésének gondozdsa. Jutalma a kozvet-
len elfogadds. Killondsen szeret mesét olvasni nekik. De fegyelmezett ember, csak a tanmenet engedte idG-
ben olvasnak mesét.

A hegyek kozott minden idejét a tanitéi feladat elldrdsara forditja. Csak ilyen peddns mondat érzékel-
teti odaad4sat. Erezni akarja, hogy amit tesz, lemondist kivén. De mi az, hogy ,minden idejét"?
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Hénapos szobdja a kocsma melletti épiiletben van, pontosan négy percre az isko-
l4t61. Ebredés utdn lavérban mosdik, a vizet még el6z5 este készitette be, a vizet mindig hidegnek taldlja.
Folsopor, reggeli a kocsmaban, gyenge kdvé, kér csdszdrzsemle. Mdsnaponként friss.

tsétdl az iskoldba. Nem, nem sétdl, siet. Az iskolaszolga ,civilben” a fuvarosnak segit, sokszor nem ér
rd befiiteni, ilyenkor W. kénytelen helyettesiteni. Szdmit a dologra. Kétszer sz6vi tette, az iskolaszék igére-
tet tett, hogy tobbet ez nem fordul els. Harmadizben mar nem panaszkodik. Az iskolaszék emberei azt gon-
doljdk: majd ugyis elmegy. A tanit6k furcsik, errdl meg még killonosebbeket hallani. De azért évekig sem-
mi kilonoset.

Miért kell mindig fiiteni? Itt a hegyek kozott kordn jon a tél, és mintha sosem akarna véget érni. Nya-
ranta W. eltiinik. Csak évkezdésre jon vissza. Oktobertdl fiitenek.

Ma is begyuijt, a héten harmadszor. A lényeg a megaldztatds. Ez nem Bécs egykor majdnem leggazda-
gabb emberének megaldztatdsa, ez egy tanité mindennapos gyotrelme. Vannak még javitatlan leckefiizetek
is; mire végez, bebotorkdlnak az els& dlmos gyerekek. Félnek, mert a késést W. megtorolja, inkdbb korib-
ban jonnek hat.

Mind a négy osztdly egy teremben. Az 6todikesek fogalmazdst irnak: ,Miért szeretem a hazdmar?”; a
hatodikosok olvasnak, a hetedikesek... azok is irnak. A nyolcadikosoknak algebrét tanit. Ezt mdr t6bbszor
sz6vid tetrék, ezt a biivészkedést a betiikkel. Mire j6 az? De W. azért tanit6, hogy jobban tudja.

Aztdn séta az udvaron, ha az idS engedi. Ebéd, délutdn kiilon foglalkozds a tehetségesekkel. Csakhogy
W. szerint minden gyerek tehetséges, az dolga, hogy bebizonyitsa ezt. Tehdt minden gyerekkel foglalkozik,
akit elengednek.

Sotétedés el elengedi Sket, megint dolgozatjavitds, aztdn dtfutja a tegnapi djsdgot, elszoszmordl a
késziils konyve kéziratdn. Népiskolai sz6gyiijtemény. Mai napig haszndljdk. A tehetség elvesztegetése. Vagy
egy szdmunkra e percben nehezen kovethetd magasabb igazsdg. W. szandékosan tékozolja magdt, mi, gyen-
gébb képességliek, legfeljebb kényszerbdl tessziik. W-nek persze konnyi (bir e konnyedség az élet elviselhe-
tetlenségébdl ad6dik szimdra, Ggyhogy olcsénak nem mondhatd.) W. hosszi ideig el tudja hitetni magdval,
hogy e korilményes alapossdg nem szoszmotolés. De a kométos temp6 egyre lassul: 60 oldal kér év alart.
Mégis, e szészedetet szdzezer osztrik gyerek haszndlta: nem fontosabb-e ez a hatds, mint amit Wittgenstein
traktdtusa néhdny sznobra valaha is gyakorolni fog? Nincs-e W.-nek igaza, még ha az igazsig megkovetelte
életforma egyre életidegenebb is?

Hétig dolgozatot javit, vacsordra tea (angol bardtai biztositjdk az utdnpétldst), egy piritds, aluderej. Az
els6 honapokban beiilt a kocsmdba, ,emberek kozé, idegennek, az egyiittlétet gyakorolni”, de zavarta a fist.
Maradt a heti kétszeri talilkozds a szomszéd falubeli tanitéval. Hét végén rendszerint ldtogatck Bécsbdl, sé-
ta, mintha csak szanatériumban lenne. Ha nem jon senki, nagy magdnyos kirdnduldsok. Hegediil. Kibdmul
az ablakon. ;

Amiéta kultusza van, hivei koteles megilletSdéssel nézelddnek kifelé ugyanazon ablakokon: az iskol4-
én és a hénapos szobdén. Semmi bamulnivald, sehol egy fa, amin mékus szaladgélna. A szélldsér6l a szom-
széd héztetdre latni. A tetd makuldtlanul j6 dllapotban van, nyilvdn nem ezeket a cserepeket ldtta, ha ki-
bémult. Nem tudok erre a tetSre madarat képzelni, macskit se. Pedig ha ott kergetSzne a macska, taldn
konnyebbé tehetném életér.

Nem tudom, mit képzelnek a tetdre az ide zardndoklé tudésok kései hivei. Nem
tudom elképzelni Sket, amint ilyesmirsl képzelegnek. De ez az én dolgom és az vék, W. tanitét nem érinti.
Vajon segitségre var, amikor kibdmul?

Teszi, amit tennie kell, mondja. Amirdl gy véli, meg kell tennie. Ha tévedett, tette nem elég dldoza-
tos hétkoznapi mércénkkel mérve, hogy tévedésként csoddlhassuk. Nem érdekli, mit gondolnak felSle.
Nyugalmat keres, nmaga elél.

A falubeliek nem szeretik. A zardndok tudésok kifaggatjék Gket: ime egy tjabb lehetséges nézdpont.
Néhiny sziils még €l, ha fogatlanok is, nehezen érthetden, de készségesen emlékeznek. Es emlékeznek a di-
dkok is. Oriilnek a vératlan idegenforgalomnak. De harminc, majd negyven év alaposan 4talakitja az 4tél-
teket. Amit gy(jtiink, talin csak az emlékezés gyomnovénye. Igaz, naponta ldttdk, érikon dt. De ki emlék-
szik a vaskdlyha szinére! Ki nem helyettesiti a vaskdlyha szokvdnyszinével?

~ Magas volt, nagyon magas.
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- Olyan kozéptermerdi.

A kockds ingére emlékeznek, meg hogy mindig keze tigyében volt egy fémvonalzé.

- Alig értertitk.

~ Tanité létére nagyon egyszeriien beszélt, csak olyan idegenes kiejtéssel.

Furcsdn oltozotr, nem ahogy egy taniténak kell.

Hat annak hogyan kell?

Nem viselt kalapor, se nyakkendét. Flanellingben jart.

Ki mosta az ingét!

Es vannak bizalmasabb, személyesebb kérdések, amiket fol se tesziink.

A lelkesebb zardndok-tuddsok osszeirjak, mi letr a didkjaibol. A fidk becsilettel szolgiltak, négy hdsi
halott, két rokkant. Ki a Wehrmachtban, ki az SS-ben. Ketten Anglidb6l is kaptak téle levelet.

Kemény keze volt. Hirtelen elcsattant néla egy pofon, mondjik az dregek elismerSen. A késziiletlensé-
get, a fegyelmezetlenséget nem tiirte. Fiilcibalds, pajeszhizds, kormos. Semmi rendkiviili, de persze ennyi
fenyités is zavaré. Kényelmetlen, hogy nem kilonbozik mds tanitékeél, hidba killonc és kivilalle. Méltany-
talan, hogy ez a viligrél lemondé ember ennyire kora géniusza marad. Zavar, hiszen mint minden hozzdm
hasonl6 fecseginek — bizonytalansdgaink 6lmos 6rdin - imponal a hallgatds lemonddsa. Tudotrt elhallgat-
ni. Viszont ati a gyerekeket.

Mindent megtes: a gyerekekért. Minden idejét velik toltené. Til konkrétak a gyerekek. Kirdndulnak.
Segit nekik a szikldk kozt. A kisebbeket felemeli, a nagyobbaknak kezét nydjtja, hogy arra tdmaszkodjanak.
Tanit6i felelGsség. De ezek nagyfidk, hegymadszo fajta, maskor feligyelet nélkiil sikamldsabb szikldk kozore
ugrdlnak. Mégis fogja a meleg, maszatos tenyereket. Mintha a kelleténél tovibb tartogatta volna ezt a ke-
zet. Csak egy pillanattal.

Lanyoknak is adott kérmést. Es a hosszi hajiaknak a copfjat hizta.

Panaszkodik a litogatéinak, hogy konnyen elveszti a fejét. Tirelmetlen, nem ilyesmire termettek az
idegei. Erre az dllati bambasdgra. Néha azt hiszi, szindékosan értetlenek.

Nem ldzadnak nyiltan, de érz6dik, értelmetlenségnek tartjik ezeket a betdijatékokat. Csak egy didk
emlékszik a jarék nevére. Algebra. Nem, 6k sosem mondrik, hogy valamib&l ne akarndnak vizsgdzni. De
ilyet senki se tanult, senki se tanitort a kornyéken.

Ilse - nevezziik Ilsének, nem érdemes utdnanézni a nevének - a padtdrsival nevet-
gél. W. felszélitja. Megismétli a kérdést. A Liny még mindig vihog, megvonja a véllit. W. tanit6 érzi, ez el-
viselhetetlen. Hidba szoritja okolbe a kezét. Utnie kell. A kislany eljul. Atlagos és megengedett pofon, de
a gyerek, mint a hivek utébb kideritették, beteg. Azért djult el. Taldn epilepszia, még litens szakaszban.

W. azéta nem tart 6rdt, az iskolaszék hatdrozatdra vér. Holnap osszeiilnek. Ott lesz a keriileti tanfel-
tigyeld ar is. A tanfeliigyels, mérlegeli esélyeit W, taldn partjar fogja. Nem mintha kedvelnék egymadst, de
honnan kerit helyettest dprilisban?

Latolgat. Nem magdban beszél, litogatGja van, egy bardtja, aki W. anyjanak kérésére sietett ide. Az
anya a szokottndl is lehangoltabb levelet kapott. Az anya élete szornyii: dngyilkos és ongyilkosjelole fidk.

Egy masik mondat (és még sok ezer) keriilhetett volna az el6bbi helyébe - és a torténet taldn mds
irdnyt vesz. Ez a lehetséges mondat igy hangzik: ,Akkor egy nap alatt Bécsbe ért a levél.” Fegyelmezett em-
bert a levél inkdbb eldrulja, mint a telefon. A torténet nem térithet el, de a mondat lemeztelenit.

Minden mondat drulkodik. E: volt a baja W.-nek a kijelentésekkel.

A bardt néhdny 6rdja toppant be, mintha csak dtban lenne a hegyek kozé, vaddszni. W. nem mutatta,
hogy oriilne, de nem is bardtsdgralan. Végignézte az imént, amint baritja megvacsordlt a kocsméban, & ma-
rad az aludttejnél. Hogy miért Gtdrte meg a kislanyt, arr6l nem beszél. Egész megszokott oka volt - ez de-
rillne ki a falubeliek legenddriumabél. A kisliny nem figyelt. Nem vilaszolt a tanité dr kérdésére.

A barit nem kérdez. Feladata, hogy ne tulajdonitson az iigynek jelentGséget. W. valamit mégis eldrul.
A kislany visszakérdezett. Ugy tett, mint aki nem ért valamit, pedig a dolog nyilvdnvalé volt és a gyerek
nem hiilye. Az & bosszantdsdra tette. Néha megmakacsoljik magukat, ellenszegiilnek minden felvildgosité
erifeszitésnek. Biztos, hogy értette. Otodikes, és nem hiilye. Tudjik, mivel bosszanthatjsk. Ha gy tesznek,
mintha nem értenék. Probdra teszik. Azzal tudjik a leginkdbb probdra tenni, ha magdt az érthetdséget von-
jik kérségbe.

W. elhallgat. Most megprobalhatok mindenhaté = mindent td6 - torténetmondéként viselkedni. Mi-
ért hallgat W.? Es mire gondol a bardtja? En bebajhatok az agytekervények kozé. En tudhatom, amit 8k be

19 A LANGESZ ES A POFON



2000
sem mernek vallani maguknak. W. szorong. Talén nem volt elég bizonyosség abban, amit mondott. O pon-
tosan emlékszik arra, mit akart elmagyardzni. Nekem ki kellene talilnom. Mi az, ami bizonyosnak szdmit
egy tanité szimdra’ W. arra gondol, mi a bizonyossdg. Rossz kérdés, gondolja. A kérdés dgy sz6l: mi szdmit
bizonyossignak? Az, amit egy gyermek magitol értetddGnek tart. Es semmi mds nem az. A bizonyossdgot
nem koveti djabb kérdés. A firadsdg a bizonyossdg. Ennyiben tehét nincs is bizonyossig egyaltaldn véve.
W. a kezét bamulja, ahogy majd még évekig. Mi a bizonyossig arrdl, hogy ez az én kezem? Ha nincs kétely,
nincs bizonyossdg se. Amikor mesélek a gyerekeknek, az 6rids kezérél bizonyossdg kell. De elfogadjik, mert
én mesélem. A tanité.

W. a kezét nézi. Szép keze van, s a hegediléstSl még arisztokratikusabb. A bardtnak feltiinik ez a ba-
mulis, aggédik, nem mer kérdezni.

Nincs bizonyossdg. Ezen tdl pedig megallapodds dolga. W. err6l nem beszél, évekig még a noteszdba se
jegyzi fel.

Igazabol mas dolgok foglalkoztatjsk. Mi lesz holnap? Es mit tegyen? Es miért nem szeretik? Régéta tud-
ja a valaszt: nem sziiletett szeretetre mélténak. Ha nem szeretik, el fogjdk kiildeni.

Ezt végre kimondja:

~ Nem szeretnek. El fognak bocsdtani. - Hallgat, aztdn most elGszor kérdezné: - Miért nem szeretnek?

A barit szerint W. szeretetre mélté. Mindannyian nehéz embernek tartjik, de szeretik. Bér sokszor sért
az egyenessége. A bardtsdguk a lovészirokbol valé. W. akkor mir hadnagy volt. Az emberci kedvelték. Ro-
hamra, ha parancs jott, parancsot adott; hétra sosem nézert, kivetik-e.

Azt tartottdk réla, meg akar halni. Pedig nem ezért jelentkezett frontszolgilatra. Hanem mert ez nyil-
vdnvaldan helyes.

Misrészt biztosra vehetjiik-e, hogy elbocsétjdk a tanitét? Ha a torténetiré mindenhat6, még donthet
Ggy, hogy ez a torténet az észre nem vett szeretet hatalmardl szl. Vagy a falusiak megalkuvisdrdl. Egyéb-
ként a testi fenyités megengedett. Megvesztegethetjiik a tanfeligyeldt. Van mibal.

Taldn nem ez az az eset, amikor W.-t elbocsdtjak. Hiszen dprilis van, mindjdrt vége a tanévnek. Melyik
torténet ez! fme, az iddben fényképezs ember vilasztdsi szabadsdga.

W-t és a bardtjat nem alkotdstechnikai kérdések foglalkoztatjak. W. kizdr6lag detektivregényeket olvas.

A barit és W. hallgatnak. A bardt W.-t nézi. W.-nek kdcos haja van, arccsontja széles. A tekintete ko-
moly. A barit W. személdokének ivér taldlea a legszebbnek W-ben. W-nek eldll a fiile, de a bardt mér meg-
szokta.

W. bardtjanak hatdrozott elképzelése van arr6l, miért nem szeretik a falusiak W.-t. Ha W. tudni akar-
nd, dgyis tudnd. A barir kilonben nem biannd, ha elbocsdatandk W.-t. Bécsben senki sem érti, miért nem
foglalja el végre a vildgban azt a helyet, melyre hivatott. Miért kell tagadnia az életet, amelyet é1? Amelyet
mindannyian élink.

Ha err6l kérdezték, W. ennyit mondott:

- Hiszen ezt kell tennem. Ez természetes. Ettél j6l érzem magam.

De senki sem hitte, hogy W. j6l érzi magit. Egy didkja, sikeres bogndrmester, visszemlékezni vélt egy
esetre, amikor W., szokdsos kitorése csillapodtdval megjegyezte volna az osztdlyteremben:

— Az én természetemmel nem szabadna tanitani.

Igazabb ~ meggy5z8bb - lenne-e a torténet, ha a kér bardt szaggatott mondatai, mindig tilértékelhetd
hallgatdsai helyett elhizott szemtaniik, egykor talin szenvedd alanyok beszdmoléit dllitandnk egymds mel-
167 Newtonrdl frjon a szakdcsndje, XV. Lajos héditdsait méltassa Mme Pompadour.

A bardtot egy j6 kedélyii kocsis hozta fel a szomszéd falubeli vasitdllomdsrol.

Tobb mint 6tven perc az dt, és a kocsisok szeretnek fecsegni. Hogy a tanit6 tiirelmetlen a gyerekekkel, azt
a legtobben emlitésre sem méltatndk, de a sziil6k gondjit nem érti meg, az a baj. Nem engedi el a didkjait,
amikor fontos dolog ad6dna odahaza. Sehogy sem tudnak eligazodni rajta. Nem azt mondom, mondja a ko-
csis, hogy kitelik téle valami gonoszsdg, csak nem tudjuk, hdnyadan dllunk vele. Kirdndulni vitte a gyere-
keket; ez rendjén valé. Most mér gy elkényeztetik Sket, hogy még utaznak is. Hat rendben, ha a vasit igy
tdmogatni akarja Sket. De mire valé az, felajanlani, hogy kifizeti a szegények drikoleségér. Az is bolond,
aki ezek utdn nem vallja magit szegénynek.

A bécsi kirdndulds sehogy se fért a kocsis fejébe. Elvégre hovi tegyiik, hogy amikor a tanité észreveszi,
hogy a gyerekeknek peselniiik kellene, koriilnéz, befordul az elsd sarkon és egyenest egy palotdba viszi Sket,
ott kénnyitsenek magukon. Es csak tigy beengedik, mintha odatartoz6 volna, mintha csak az egész az ové
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lenne. Még a gyerekeknek is hajlongtak a szolgdk, mig a vizeldékbe kisérték Sket. Mit vizelde — minden
csupa marvdny. De ebben a kocsis nem volt bizonyos. Ki ldtott errefelé marvanyt?

Annyi bizonyos, hogy a palotdban meleg kakaét szolgéltak fel a gyerekeknek és kaldcsot is hozattak hozzd.

- Az eloljarénk szerint ez a mi taniténk a hires Wittgenstein csalddba tartozik, amelyiknek a neve az
Gjsdgban is szerepel. - A kocsis kérddn hatrafordul a bakon, utasa, ha valéban ismeri W.-t, nyilvin tudja a
vilaszt. A bardt bolint. Minek hazudna? Késébb talin megbdnja.

— Ha viszont igy van, mit keres koztiink? - faggatnd tovabb a kocsis. Csakhogy W. se tudja erre a fele-
letet. — Mit akar t5liink?

A barét tudja, hogy W. nem akar semmit. Hogy akardsa a nem akardsra torekszik. Legfeljebb a gyere-
kektdl kivannd, hogy ismerjenek fol kapesolatokat.

Csakhogy mikozben ezt koveteli télik, mindinkdbb Ggy érzi, a szavak viszonydnak nincs koze a valé-
sdghoz. Legfeljebb esetleges a kapesolatuk, csak a szokés tartja dssze Sket. Es akkor éppen & kényszeritsen a
gyerekekre ilyen mesterséges kapcsolatokat? Nem akarja, hogy azért fogadjdk el, amit mond, mert & a tani-
t6juk. Valahdnyszor W.-t ilyen érzés keriilgeti, kételyrél beszél. Aki igy beszél, mondja a kollégdja a szom-
széd falub6l, az nem lehet j6 tanit6. A gyerekek megérzik a kételyt. W. néha megprobilja megosztani a gye-
rekekkel a kételyt, de csak megzavarja Sket.

— Azt akarom - ismétli magdt W., mintha épp most jutna e felismerésre —, hogy maguktél ismerjék fel
az Osszefiiggéseket. Vagy ha nincsenck osszefiiggések, alkossiak meg maguk.

~ Egy rettenetesen esds reggel - meséli a bognarmester és egykori tanitvany, mikozben a sorhabot lesi,
eléggé leapadt-e mdr, hogy ihassuk, mert a sorivds tempdjit a habapadds adja -, de egy olyan reménytele-
nill esds reggel, amilyen csak itt felénk létezik, Gsz vége felé, a tanité r azt dikedlta nekiink: Kék égbdl siit
a nap”. Vagy valami hasonlét. Leirtuk. Mit irtatok?”. Elisméreltem: ,Kék égbél siit a nap”. Erre : Milyen
az id6?” Ismétlem: ,Kék égbdl...” Erre , mar mérgesen: ,Siit a nap?” ,lgen”, felelem. ,Es milyen az ég?”
+Kék.” A gyerckek kuncogtak, de W. nem vette észre. Kibamult az ablakon, dgy kérdezte: ,Kék?” Erre most
mit mondhattam? Elvégre ezt diktdlta. Nem széltam semmit. Nekem rontott és megcibélea a fillem. De
tényleg, azt hittem, leszakitja. Aztdn, hogy megint az ablak felé tévedrt a tekintete, elengedett. Kibdmult az
esGbe és azt mondta: ,Taldn igazad van."ggs még egy piros pontot is akart adni. Erre kitort a rohogés, mire
hisszor lefratta velink a mondatot. Hisznél kevesebbel sosem érte be. Ha megnézik, ezen a vidéken senki-
nek sincs olyan helyesirdsa, mint nekiink, akik hozzd jartunk.

A bogndrmester ragaszkodik hozzd, hogy kifizesse a soriinket.

Egyetlen didk sem emlékszik, hogy W. igazsagrol, valdsagrol vagy mds érthetetlen dolgokrél elmélke-
dett volna. Az igaz, hogy félbehagyott mondatokat. Igen, csak gy megéllt és bamult maga elé. De a mada-
rak életérdl nagyon érdekeseket magyardzott. Hogy miért tudnak repiilni, meg hogy miért repiilnek, ahe-
lyett, hogy jarndnak. Szerette, ha a madarakrol kérdezzik.

Mivel magyardzta W., hogy a madarak nem futkdroznak, mint a tobbi dllat?

— Nem értem, mit akarnak? - egyszerre odavan a bognarmester készségessége. Taldn az apja is zavarba
jott, ha a fia elismételte a tanité kérdéseit.

W. valéjaban arrél beszélt, hogy miért jarunk mi, ahelyett, hogy repiilnénk.

A sziil6k érthetetlennek taldlték a tanitor. Erthetetlen amit a gyerekekedl kér-
dez, érthetetlen, hogy mit keres koztiik, érthetetlen, ahogy itt hallgat veliink szemben, ahelyett hogy bo-
csanatot kérne vagy védekezne. Micsoda dolog az, hogy nem torédik az dllisdval? Semmibe vesz minket.

Az asztal hosszikas és jellegtelen - dllitdlag azonos azzal, amit a tudéscsoport a kozséghdzdn megbdmul.
Az egyik oldalon il W., kissé hanyag tartdsban, nem néz szembe a bizottsdggal. Feje lehajtva. Vele szemben
a kozségi eloljard, az iskolaszék elnoke, két sziil, szintén iskolaszéktagok, meg a korzeti tanfeligyels.

Amikor beszélitottdk, udvariasan koszontek neki, morgott valamit, leiilt (nem kindltak hellyel). Mos-
tandig egyetlen kérdés hangzott el, az iskolaszék elndke rekedt fejhangjan és kell§ hivatalos kormonfontsdg-
gal:

- Azt mondja meg a tanité dr, hogy gondolkodott-e mér azon, akar-e ndlunk maradni?

Elvégre — gondolja W. - helyes is, hogy nincs bizonyitési eljirds. - A homlokdhoz kapja a kezét. Furcsa
helyzet. Eglete taldn legfontosabb pillanata, a menekvés, a menedékhely vége — és bizonyitdsrél van sz6. lllet-
ve a bizonyitds foloslegességérdl. A biin és biinosség nyilinval6sigar6l. Milyen kevés elég az & bizonyosss-
gukhoz. Lattdk, hogy megitottem ~ eldjult. De nem ezek littak és nem is 8k djultak el. Attél az Geéstsl nem
djul el senki. Magdt6l djult el. Adott a tuddsuk az djuldsrl. Holott annak a tudata szdmitana, aki el4jult. Lé-
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tezhet-e tudds az djuldsrol, ha annak, aki eldjul, nincs tudata? Ezek itt tudomassal helyettesitik a tudast.

Ranéz-e kizben az asztal viloldaldn GlSkre!? Igen, legalibbis arra gondol, hogy rdjuk néz. Ugy vannak
elképzelve, mintha latnd dket. O képzeli Sket igy, vagy én képzelem &t ilyennek. Es akik most rd gondol-
nak, melyikiink elképzelését kivetik. Es masnak képzelik-e emiatt?

Bizonyosan nem veszi észre, hogy a méltdsdgreliséget sugdrozni hivatott bambasdg, melyet az iskola-
szék tagjai magukra oltoteek, csaknem maga az itélet. Megengedhetik, hogy végre leplezetleniil bimuljik.
Egy sosem ltott rovar. llyen pillantdshoz az itéls hatalom tudata kell.

Mindez bizonyos, mivel a teremtSnek bizonyossdga van. A bizonyossdg a teremtd akaratdbol, és csakis
abbol szérmazik. En vagyok a helyzet teremtdije.

Nincs bizonyossdg. Csak arra vagyok hivatott, hogy a megtorténtek felidézésének nézépontjar kivi-
lasszam. Még nézGpontot se vilaszthatok. Egyetlen lehetséges helyes nézdpont van. Ha szerencséd van,
megtaldl.

Nem dgy! Még minden megviltozhat. Még nem tudjuk, mi van a fejilkkben, még 6k se tudhatjdk. Azt
se tudhatom, mi van az enyémben, merre fog kergetni. Ott rdgja a pipdja szdrdt a tanfeligyeld ur, az & sza-
véra hallgatni szoktak. Igaz, de hisz beszéltek mér vele, mielte behivedk W.-t, épp innen az iskolaszék el-
nokének alig udvarias, leplezetlen kihivisa.

Most, hirtelen, W. is belitja ezt. Nem képes megillni, hogy ne kérdezze, amit taldn abban az elsS 6ri-
ban, hogy megérkezett a hegyek kozé, fel kellett volna tennie:

~ Mi bajuk van velem?

Azt a kérdést, hogy mi baja van az embereknek egymassal, W. megengedhetetlennek tartja.

- Amigy semmi ~ feleli az eloljard, ellenségesen. Ig.s még hozziteszi — , de itt mi kérdeziink... - aztin
megszokdsbol kiegésziti: - engedelmével.

Az eloljar6 deritette ki, hogy a tanité abbél a nagyon gazdag W. csaladbal valé. Mar a bécsi kirdndulds
eloee tudra, figyelt, észrevette, azazhogy elszor csak megszagolta, kifélék a tanito latogatdi. Sok gazdag bé-
csi bankir meg zsid6. 6l ismeri Gket, fiatalabb éveiben a hegy tiloldalin pincérként szolgilt. Oda sok
ilyen jért, nyaralok.

Meg aztin az elsG vasdrnapi tigyet sem felejtette el. A tiszteletes tr persze roguin figyelmeztette W.-t,
aki erre valami bonyolult dolgot magyardzott istenhitrsl. A tiszteletes Gr errSl tobbet nem mondott, elvég-
re ez rajuk nem is tartozik. A kovetkezd héten a tanité is ott volt a misén és attél fogva mindig, ha nem
akadrt latogat6ja.

Egy tanité idegennek szdmit, idegen is marad, mert mindig mds, mint a parasztok.
Ennyit W. is tudott. Nem is az a dolga, hogy kozéjiik tartozzon. Killonben sem érti Sket, két év utdn sem,
ha tdjsz6lashan beszélnek. Es azt is tudja, & tilsdgosan is tanité. Es nem tiiri, ha a gyerekeket otthon tart-
jdk, holmi égetd dllattartdsi szikségletbsl. Az embertartds fontosabb, magyardzta az eloljaronak és az elolja-
r6 mellé dllt. Taldn a torvények diktdlta rendérzékbil, talin mert beldtta az embertartis fontossagar. W.
szerint az eloljaronak megvolt a magdhoz valé esze.

~ Miért nem kér mér bocsinatot? — a tanfeliigyels idegesen dobol az asztallapon. — Ezeknek a hiilye
parasztoknak van igaza, gy latszik. W.-t egydltalin nem érdekli, hogy megtarthatja-e az dlldsdr. Pedig hi-
vatalos igazolds szerint vagyontalan. Aki vagyontalan, az nem engedheti meg magdnak. Kiillonben, ha men-
tegetSzik sem biztos, hogy ezek a feldithodott hegyhdtiak megtartjik a szolgdlatban. - Az asztal barndra van
pécolva, hosszi és jellegtelen. - A hadseregben rendszeresitették ezeket az asztalokat. A hadsereg szimta-
lan jellegtelen és praktikus dolgot taldlt ki. De hol van mér az a hadsereg? Es most honnan akasszon le ta-
nit6t? Megint el kell fogadnia valami képesités nélkiili alkalmi ajanlkozér, aki kardcsony tdjdra kikésziil, és
megszokik vagy folakasztja magit. Amikor eldszor beszéle W.-vel, azt hitte, ez is ongyilkosnak jelentkezett
ide. Beszélni kellett volna Karllal, még a tdrgyalds el6tt. Persze nem mondhatja meg az ember, mit csindl-
jon egy eljdrds, s6t: vizsgdlat alate 4116 személy, de tiszeazhattdk volna, hogy igazdbdl semmi sem torténe. A
gyerek becstszott a pad al4 és megiitotte a fejér. Nem eldszor irunk jegyzikonyvet. Szélni kellett volna, de
hét csak most deriilt ki, hogy ilyen komoly a helyzet, amikor az el6ljiré azt mondta:

— Hivjuk be ezt ... - taldn Krisztus-gyilkost akart mondani?

Igaz, W. csalddja nagyon gazdag, és ezeknek az ostoba parasztoknak minden néluk gazdagabb utdlatos.
Voltak persze zavar6 dolgok W.-vel kapcsolatban, kisebb szélsdségességek, de azért mégis a legképzettebb és
legodaadébb tanité a korzetben. Nem, W.-vel nem lehet gond. Hiszen minden dj tanité iratait gondosan
tanulményozta, és W.-nél nem volt semmi kizlonos. Két év alatt végezte a tanitoképzst, tisztként szerelt le,
rém. kat. A 5, hogy hizza meg magdt az ember. Inkdbb megbocsitanak annak, aki meghizza magit, ahogy
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kell. Vagy ha nem bocsétjak meg neki, hajland6k elnézni. Elvégre tisztelettudéak a felsbbséggel szemben,
¢és nalunk mindenki a térvény oltalma alate 4ll. Van, aki azt mondja, hogy azért, mert az idegenek és jout-
mentek csindljdk a torvényt. Nem igaz. A torvényeket Gfelsége csindlta. De Schratt Katalin befolyésolta.
Akkor is, ezek az emberek nem teljesen ostobdk. Az eloljaré bizonyosan nem az. Tudjdk, hogy iskoldra
szilkség van. Elfogadjik a felsGbbség dltal iderendelt tanitét. Kilonben jérathatjdk a kolykeiket a hegyen
tilra.

Csakhogy W. megsértette, kijdtszotta a tanitGsdg adta védelmet. Visszaéle vele. Vagy ami még rossz-
abb, egyéltalin nem tartott rd igényt. Egy taniténak ne legyen kastélya. A pofozds nem szdmit, az csak
iiriigy. A palota szimit. Egyébként tényleg, micsoda dolog egy kislanyt djultra pofozni. Egy lanyt.

W. nem gondol arra, hogy minek tarthatjik. Nem tudja, hogy minél ink4bb hallgat, anndl ink4bb ide-
gen. Annyira nem, hogy eszébe se dtlik, hogy elmagyardzza ezt a legfontosabb korilményt.

Kiemelhetjiik-e mindazon dolgok koziil, amelyekre W. nem gondol e percben, azt, hogy mit tartanak
feldle birdi?

Amire gondol, csak ennyi: Elég volt. Mindenbdl, barmibél. Egy ideje érezte mar, hogy nem sikeriilhet.
Egyaltalin nem befogaddsra vart, ebédmeghivisra, pletykdlkodasra, hitbaverésre. Elismerésre a legkevéshé.
A gyerekekkel vallott kudarcot. Nem sikeriilt rakényszeriteni ket a természetességre.

C Lo az eloljaré arcdr litta maga elGut. Kovér, voros, majdnem jéindulatd. Az
eloljaré 4llta a tekintetér. Az el6ljdré szdméra nem természetes, hogy W. tanitani probal. W. életér, azt,
amit tesz, senki sem tekinti magdt6l értet5ddnek, még a gyerekek se. Akkor ez az élet nem képes kozvetlen
lenni. A kozvetlenség hidnydban fellép a kétely. Be kell litnia, ez belilrél jon. Ha akarjuk, ez természetes
llapota. Csaknem elviselhetetlen, de ez a természetes.

- Kérem elbocsdtdsomat a szolgdlatbol.

A parasztok, mert hat parasztok ezek, tandcstalanul néznek egymdsra, aztdn a tanfeligyelSre. Nincs
mér mirSl hatdrozniuk, de hogyan kell donteni err6l?

- Akkor nem is kell eljarast folytatnunk? - kérdi az iskolaszék elnoke. A tanfeliigyels, maga is zavarban,
bélint. A parasztok egyszerre dllnak fol, mintha vezénysz6t kaptak volna a visszavonuldsra, csata nélkiil.

- Es a tanfeliigyelonek még volt képe azt javasolni, hogy maradjak, persze szolgilaton kiviil helyezve,
mig helyettesit6t nem taldl. - W. felhdborodva magyaréz a bardtjinak, mikozben dsszekapkodja kevéske
holmijét. A barit oril, jobb, ha W. sértett, mintha vesztesnek érezné magét. — Szolgdlaton kiviil, vagyis in-
gyen. Ezt nem engedhetem meg magamnak.

De mire dtmennek az iskoldba, hogy elhozza a sajit tansegédleteit, mar csak a megaldzottsdg marad. A
felismerés, mely visszatér, mint a tél. A tehetetlenség, amiért képtelen azonosulni azzal, amit életnek ne-
veznek. .

~ Ez az 4ok, hogy mindent felbontok, anélkiil, hogy hihetnék a szintézisben. Pedig - ismétli maka-
csul, és egészen elvékonyodik a hangja — mi lehet ennél kdzvetlenebb?

A bardt nem érti.

- Hat gyerekeket tanitani - vélaszolja W. tiirelmetleniil. - Még erre sem vagyok képes.

A barit, hogy megszabaditsa ettdl a tehertél, elmondja, amit a kocsistél hallott idejovet. Hogy kiviil-
4ll6 maradt, az igaz, de nem a gyerekek miatt kell elmennie, hanem a sziil6k kergetik el, ezek a golyvis ide-
gengy(ilolok, akik foloslegesnek tartanak minden tanitér: aki kovetel, azt killondsen; aki torddik a gyere-
kekkel, azt még inkdbb, mit siirgdlodik gyerekek kozt annyit. De mégse kiildték volna el pusztdn amiate,
amit tesz, a pofon és a pofonok és a kormasok mit se szimitanak, hanem az szdmit, ahonnan jott, hogy Ggy
mondjuk, a nagyvirosi lénye, az tolti el Gker utdlattal. Megérzik rajta, ez neki csak kaland, még ha az egés:
életér ratette a kalandra, akkor is, de ré se tette. A kalandort érezték meg benne, s ha egy fajtdjukedl ide-
gen tesz érthetetlenségeker és gyanissagokat, az mindjart mds jelentést kap, az érthetetlen a méssig ossze-
eskiivéseként kot meg ezekben a koponyédkban.

- Es hogy nem tudnak elviselni semmit, ami a méssdg lehet&ségére emlékeztet, azt végre el kell hin-
ned és be kell litnod neked is — teszi hozzd ez a bardr, aki persze, vagyis nem is olyan magétél értetdden,
maga is szenved, mert hétkoznapjdva vélt a hétkoznapokbdl kirekesztettség. De lehetne a legkozonségesebb
tézsdealkusz, az is beszélhet igy, legfeljebb néhdny hangsdly mds, de hét ez a bardt amigy is szenvtelenil
beszél, lehetne olyan valaki is, akinek semmiféle dlldspontja nincs e kérdésben, ha ez lehetséges Ausztrid-
ban. '

— Ugy beszélsz, mint a kozonséges emberek. — W. ingeriilt, és indulatos lenne a vélasza, ha nem lenne
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olyan elkeseredetten szomori. — Pontosan gy beszélsz, ahogy szoktatok. — Nem nevezi meg, kikre gondol.
— Aztdn csoddlkozol, ha ugyanezt hallod vissza. - W. visszatolja a szolgdlati fidkjat, benne hagyva ceruzdit a
kovetkezd tanité nagy dromére. — Hiszen te tudod, hogy nekem ehhez semmi kozom. Nem fogadom el,
hogy tgy osszam fel a vildgot, mint ti. — Igen, W.-nek elege van ebbdl a hamis felosztdsbél, amit haszndl-
nak. Misrél se tudnak sustorogni, mint hogy miként is killonboztetik meg egymast. A bardtja persze dldo-
zat a felosztdsban. Es még 6t is bevonna ebbe az osztlyba. Térsadalmi osztalyok, fajok, hanyadik kerilet-
ben sziilettél vagy melyik volgyben. Es azzal védekeznek, hogy rdjuk kényszeritik ezt a felosztdst, 5k nem
akarjdk, de mit tehetnének. Akinek hatalma van killonbséget tenni, az hatdrozza meg a vildgor, tehit a fel-
osztdsnak valsdgértéke van. Most még Gt is belegyomoszolnék ebbe. — Senkinek sem jut eszébe igy felosz-
tani a vildgot, csak nektek. A felosztds dldozatainak. Aztdn csoddlkoztok, ha mésok is elfogadjdk ezt.

De még mindig nem érti, miért kiilldeék el. Az érthetetlenség legfébb kovetkezménye, hogy nem kell
tovibb beszélni. Istenem, olyan nagy dolog hallgatni?

Az egykori didkok nem emlékeznek, hogy elkiildték volna a tanitét.
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A Iateratura

az MTA Irodalomtudomaényi intézetének folyéirata. 1974-ben,
Bélddi Miklds felelSs szerkesztésével évnegyedes periodikum-
ként indult s f6ként az irodalmi modernség, a 20. szdzadi ma-
gyar irodalom és az irodalomelmélet kérdéseinek vizsgalatat
tekintette feladatdnak. Erdekl5dését hangstilyosan olyan problé-
mdknak szentelte, amelyek — mint a modern magyar irodalom
fejlédéstorténeti koncepcidi, a 20. szazadi stilusirdnyzatok poe-
tol6giai kérdései vagy az irodalom nyelvének szisztematikus le-
irhatésdga — messze tiilhaladték a sziikebb szakmai
érdekl6dés kereteit. A lap szellemisége ezt a hagyomadnyt meg-
Orizve, de az irodalomtudomény mai irdnyzataihoz szorosab-
ban kapcsol6édva igyekszik szembesiteni a hazai irodalmi és
kritikai nyilvanossigot azokkal a jelenségekkel is, amelyek az
eurdpai tudomanyos gondolkodast foglalkoztatjdk. Hiszen a
magyar irodalomtudoménynak ma fokozottan kell torekednie
arra, hogy — a torténeti és elméleti médszerek merev szembedl-
litasét, illetve az igazsag ideolégiai oszthatatlansdganak elvét
feladva — az irodalmi kommunikdci6 funkciondlis kontextusai-
ra , tdgabb értelemben pedig a torténelem irodalmi valésagdra
forditsa a figyelmét. Az 1989-t61 Pomogdts Béla fGszerkesztSsége
mellett Kulcsar Szabé Erné szerkesztésében kiilsSleg is
megujult LITERATURA irodalomtudomanyunk
korszert irdnyzatait megszoélaltatva prébal
vélaszolni az irodalmi modernség
kérdéseire.
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Jevgenyij Rejn

OSZTRAK-MAGYAR MONARCHIA

Es sasos gombokat fordit ki / A 0BT a: cke.
Egy magyarorszdgi vasitdllomdson EOUARD BAGRICKY)

Ldrmds nép nyiizsog,

Am én vaskoszoni rozsdds gydszdt ldtom
Kdpaldnk mogote.

+Katonakérhdz volt — magyardzzdk menten -
Ezen a helyen.”

Hdny rég elfelejtett, hany felejthetetlen
Holt és eleven!

Poros fii benbtte, rdszitdlt a mennybolt
Szdray szineket.

Hogy szdguldanak most mellettiink a Fordok
Es Mercédeszek!

»A Monarchidban itt tizérkaszdmya
Alle még — hallom én —,

Ite sorakozott fel, tiizparancsra vdrva,
Sok derék legény.”

Franz pofaszakdlla, kamdslija Svejknek,
Ez lett sorsotok!

A keritésrések burjdnzdsba vesmnek,
Nydri nap ragyog.

Lovészdrkok szelték Eurdpa foldjét,
Berlin veszitett.

Am én sosem értem, nem ismertem ennél
Drdgdbb iinnepet.

Eurépai ldnyok Gorbacsov-trikéban —
Csuda egy dolog.

Eurdpai srdcok sziik, bazdri sortban,
Mercédesz s a Ford.

Mit bamulok cstkos napermyém alél, én,
Kiilhoni oreg?

Bdrcsak hamvas pirjuk égne arcom borén,
Lennék veliik egy!

O, milyen sokdig nem ldthattam én e
Békés ziirzavart!

]EVGEN v1) REJN (sz. 1935) kolts, miifordits, filmdramaturg. Nemcsak Joszif Brodszkij, hanem szinte az egész mai oros: kolté-
szet mesterének tekinti.Versei a legutdbbi idokig kéziratban illetve szamizdatban terjedtek. 1989 6ta dsszegydijrot versei tobb
kotetben jelentek meg.
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O, mily ldgyan lengnek eurépai szélben

A szromhadak!

A csikos selyemhez fekete ajakkal

Nem tapadhatok

Oriskké, fizétnem kell garasaimmal,

Hisz adds vagyok.

Es a koszoni mint gydsz lantja remeg meg,
S a Duna vakit.

Vég-oromét vedd el drva életednek,

De ne halj meg itt!

A KOLTO HAZA

En jdriam ott, hol Ady Endre
Elt, dm tires volt otthona.

Es mégis, mégis, istenemre,
Ne feledjétek el soha!

Se a kifakult kanapét s e
oLiberti”-kereteket és
Velencei poharait se -
Az drukeol megdll az ész!

Ne bdntsdtok a koltd hdzt,
Redtok bdrmi baj szakad,

Apokalipszis, pusztuldsvdgy
Vagy mds badarsdgok miatt.

A fény kihuny s fellobban iijra,
Népek teremnek s hullnak el,
De ezt az imakényvét 1j nap
Tobbé nem mutathatja fel.

S a fényképen homdlyls tincset,
Arcvonaldt, a bivélst,
Milljokbol vdlasztota isten,
Hogy most megcsékolhassam 6t.

S out siipped végill még a pdma,
Min meghalt & fiatalon,

S azon, mint kristdlygombin dt, ma
Az oroklétet lathatom.

S megérti elménk, és beldtva,
Tén kifejexni lesz szava:

A kolts menedéke, hdza

Az édenkert bejdrata.

FORDITOTTA BAKA ISTVAN
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Terey Janos

A MONOSTOR UJRASZENTELESE

A nemtelen horda végre
elvonul. A prior int, és mi
elérajzunk a napra. Aggdlyok
nélkiil elére a refektérium

fiszkos fvei alatt. A volgyben
pdllott derengés a vadvizek

folote, kozépen az egykor
bevehetetlennek vélt klastromfalak.

Miként mindenkor: most éppen 1gy.

Tégldk, habarcs és dsszehangolt
munkavégzés. — Visszadll minden. Familidris
homdly mélyén drokmécs. A kinyveshdz

nehéz illata, 0débb a ropogé fahasdbok. -
Az fzetlen ebédek unalma, nedves
celldink biize. Végeldthatatlan

bojtok és agressziv telek.

Tl nehéz kolonc ez a fanyar

dhitat. Nem, nem sfrom vissza a
kifizetést. lllhiziéim nem voltak

soha. Ugyan, uram, én nem ujjonghatok.
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A KORHAZPARKON AT

A kollegina nyilvdn tévedett,
a diagnézis majdhogynem alaptalan.
Fenntartdsokkal vagyok tele,

mikdzben eveziink a kérhdzparkon dt.

Ez bdgyaszt6, kontinentdlis erds.
A klinika utcdja rég sotét
és tdvol villamosok gordiilnek el,

mikozben eveziink a kérhdzparkon dt.

miitd tombje... Német-barokk, a 20-as
évek. (Rejeély, mire is alapozza ext.
Szinte szédiilok.) A vita megvisel,

mikozben eveziink a kérhdzparkon dt.

Feladom érdekeltségeimet itt
és menthetetleniil elcsitulok.

Ha mernél szdnni, szdnj egészen:

mikézben eveziink a kdrhdzpark.on dt.
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Pasztoral

BIiRO PETER

Szamovics s2ép j6 reggelt kivant magdnak.

~ Kosz6nom, igazdn jol - dinnyogte azutdn még lehunyt szemmel és bélintott is hozzd.

Fekiidt az dgyban, lusta mozdulattal kilokte az ablakeablat, az éles fényben szdllongé finom port figyel-
te. Nagyot nydjtézott, felilt, a hiivos, tiszta levegs rovid idS alatt szétkergette a szoba dllott melegét. Le-
rigta magdrol a takarér, felalle, kissé imbolyogva a nyikorgé rugékon a lehetd legkozelebb lépett az ablak-
hoz. Mint minden reggel, eltiinGdott a fal hengerelt, kopott aranyszin{i mintdinak bonyolultsigan, majd
hasit elGrefeszitve homoritott, és vizelni kezdett.

Joless borzongds futott végig rajta. Uldogélt még egy ideig az 4gy szélén, aztdn belebijt a nadrégjiba,
bakancsdt be sem fiizve kicsoszogott a hazbél, vizet ontote a lavérba, és paskolni kezdte magiét.

- Huh!

Gyorsan beszaladt, megtorolkozore. A kilincsrdl leakasztott ing hénaljat megszagolva dgy dontore, reg-
geli utdn otperces sétdt tesz pulver és zaké nélkil, felemelt karokkal.

Pilinkdt, szalonndt, hagymit, kenyeret és minden mas szitkségest kihordott a torndc végében 4llé nagy
asztalra. Maga ald huzta a széket, és hozzdldrort. Lassan, sokat evett, a végén felhajtotta az eldre kitalton
palinkar.

Dukon séta kozben lepte meg.

- Tavaszodik! - lihegte.

Szamovics leengedte a karjt és bélintott. Leiiltette a torndcon, hozott még egy poharat.

~ Visszafelé konyebb lesz - vigasztalta az emelkeddre panastkodé Dukont. - Na, akkor...

lttak. Dukon lassan levegShoz jutott, a mdsodik pohdr pélinkdt véltozatlan lendiilettel hajtotea fel.
Arca kipirult, Szamovicsot bdmulta, ujjaival az asztalon dobolt.

Szamovics ezt nagyon nem szerette.

- Sodorjon mér nekem egy cigarettat!

Dukon elmosolyodott.

- ]6 - mondta.

Eregették a fiistot, Dukon szabad kezével ismét dobolni kezdett.

~ Mi van? - kérdezte Szamovics.

- Jonnek.

~ Mér megint?

Dukon bélintott.

- Kik? - kérdezte Szamovics, és kizben a szdja szélére tapadt cigarettapapirt prébalta levakarni.

~ Az a tandrnd a szomszéd falubél.

- Aki a miltkor is?

Szamovics jol emlékezett.

~ Az - Dukon elmosolyodott. — Azt beszélik, olyan 6tszor rikoltds fajta.

Szamovics djra toltore a pohardba.

- Kinek-kinek a maga dolga.

Dukon véllat vont.

- J6l van mdr, nehogy megharagudjon.

Szamovics unottan legyintett.

- Mikor!

- Azt mondta, kora délutén.

Szamovics mondta, neki akkor lassan munkihoz kell litnia. Dukon nehezen értett a sz6bél, aztdn mé-
giscsak elindult.
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Megkonnyebbilten nézett utdna, lepakolta az asztalt. Gondosan megdgyazott, végigsoporte a torndcot,
majd az ajt6félfa mell5l leakasztott kulcsokkal a kezében elindult.

Utkozben nedvesség tapadt a bakancséra. Lehajolt hit a még harmatos fithoz, megszagolta, hosszas vé-
logatds utdn egy gusztusos szdlat a fogai kozé vett.

- J6 reggelt! - lokte be a nehéz vasajtér.

Szélesre tdrta, jojjon csak be a friss levegd.

Csendben, rdérGsen dolgozott. Gondosan felsdport, végigtordlte a marvanytdblikat, a fShelyen lévi
el6tt egy pillanatra megdlle, hangosat bokdzva vigydzzba vigta magit.

- Grof r!

Hatdrozott, de mégis gyengéd mozdulattal megigazitotta a fonnyadt koszorut.

- Ki fogom cserélni - igérte.

Korbehordozta tekintetér, dgy latta, nagyjabol végzett is; mdr csak a grofné asszony volt hétra.

Odalépett a terem kozepén alacsony vasricsokkal elkeritett részhez. &atosan leemelte a sdlyos omld-
sti, dsdi fekete anyagot, gondosan dsszehajtogatta. Enyhe szorongdssal, kivancsian hajolt az iivegkoporsé fo-
lé, 4m megnyugodva tapasztalta, hogy a gréfné dllapotdban semmiféle szemmel ldthat6, kedvezdtlen vilto-
z4s nem kovetkezett be.

Picike volt, fekete csipkeruhdja elég takaros, bér az id6 tagadhatatlanul kikezdte mdr, rincos, aszott
kezei kozt rozsafiizér. Nyugodtan fekiidt, minden szégyenl&sség nélkiil tiirte, hogy Szamovics gondosan
szemiigyre vegye elsorvadt, egyre feljebb hiz6doé ajkai alatt lassan gyokeriikig eldbukkané, apré, sdrga foga-
it. F6kotsje aldl sziniiket vesztett hajtincsek simultak papirvékonysdginak tiin homlokira.

- Rendben van - diinnyogte Szamovics.

Letorolte az liveget, utdna a vasrdcsot is. Amikor mindezzel végzett, kulcsdval egy elrejtett szekrényhe:
lépett.

Sérgas folyadékor tartalmazé edénykéket vett el, helyiikre betette a fekete leplet, majd az alsé polerdl
egy hossza csovi, faragott markolatd pisztolyt hizott ki. Bezdrta a szekrényt, és szép sorban mindent odaké-
szitett az ivegkoporsora, a gréfné asszony ldbaihoz.

Kilépett a fénybe, és a fiire telepedett. Ragyujtott, az ajtét még nyitva hagyta. Elégedetten hunyorogva
fdjea a fiistor, vizsgilgatta a napot, dlldsabol kikovetkeztethetien még elég ideje volt.

Eltaposta a csikket, bezdrta a vasajtot. ElGszor hazafelé indult, aztin mégis dgy donto, tesz egy kis kerilst.

Azon az ajtén nem volt lakat, a kis épiilet elhanyagoltan, omladozéfélben ta-
maszkodott a temetd it feldli keritéséhez. Ovatosan nyitott be, tett még egy-két lépést, majd gyufdért kez-
dett kotordszni mély zsebeiben.

- Na, hogy vagytok?!

A gyufa visszhangot verd sercenéssel lobbant lingra.

- Alusztok, mi? - mosolygott Szamovics.

A denevérek, mint rendesen, fejjel lefelé l6gdzva szuny6kaltak.

- Az istenit!

Megfogta a fiilét, aztdn Gj gyufit gydjtote.

- Haét az dreget hova tettétek?

Jobban koriilnézett, de nem taldlta. A legkisebb termetiit, amennyire csak az ugrdlé fényben lehetett,
igyekezett j6l szemiigyre venni.

~ Sz6val, most mér te leszel helyette!

Az ifji denevér dlmdban megmozditotta szdrnyait.

- Ez az élet rendje -~ mondta neki Szamovics biztatéan.

Zsebre vigra a gyufisdobozt, kifelé indult.

~ Pihenjetek! - sz6lt még vissza az ajtébél.

A hazafelé vezetd tton az dregen gondolkozott, hogy az utébbi idében valoban lassabbd, tétovibbi
vélt a mozgdsa.

- Na, mindegy, ez van - zdrta le magdban az iigyet.

Krumplit himozott az ebédhez, a kamrdban kedvtelve vizsgilgatta a rudakon 16g6 kolbdszokat, jékora
darabot végott az egyik szalbol.

Megszagolta, elgondolkozott, majd mégiscsak kanyaritott egy nagy szeletet abbél a joféle hisos szalon-
nabdl is.

32 BIRO PETER



2000

Amig fte a krumpli, még egyszer megmosdott, ezirttal szappannal, aztdn tiszta inget keresett a szek-
rényben.

Beleszagolt a fazékba, hizott egyet a palinkdbol, megteritett, majd végig fesziilten igyelve arra, hogy
ne egye le az j ingét, megebédelt.

Jollakotr, kissé el is neheziilt, a kenyér héjat majszolgatva figyelte az utat, amely a falu felsl kapaszko-
dott fel hozza.

Ivott egy pohdr vizet, cigarettat keresett, visszaiilt a helyére. Az dton nem mozdult semmi.

Eloblitette a tanyérjdt, lesdporte a morzsdkat az asztalrél, majd a homlokdra csapott, a konyhéba ro-
hant, kis demizsonbdl vorasbort toltott egy kancséba, két poharat tett a télcdra és néhdny szem diér.

Kiéllt a hdz elé. Az Gron kisebb csoportokra szakadozva legalibb harminc gyerek
kozeledett, kizortik lelkes kis kiillonftménytdl 6vezve egy magasabb alak. Szamovics azonnal felismerte a
tandrndt. Elébiik ment, a gyerekek azonnal korbefogtik, kezét gyorsan ritette egy s:ke fitcska fejére, és
mosolyogva, kissé zavartan koszont nekik, a tandrndnek kilon is odabiccentett.

~ Akkor megmutatja nekiink? - kérdezte kedvesen az asszony.

Szamovics jol ldtta, hogy egy hirtelen timadé szell6 a nd combjai kozé fijta a szoknyét. Bélintott.

- Ballagjunk! - mondta csendesen.

Utkozben a tandrd a grof Grrél meséle a gyerekeknek, hogy milyen nagy ember is volt, hogy mennyi
mindent tett életében. Szamovics néha-néha kiozbedormogort valamit, ilyenkor az asszony bélintott, és
konnyed mozdulattal igazitva egyet dsszeborzolédott hajén, tiindds mosollyal nézetr rd.

Odaérrek, kitdrta a vasajtét, mindenkit elSereengedett

- Olyan furcsa szag van itt! — mondta az egyik gyerek.

~ Kriptaszag... - vont véllat Szamovics.

A tandrnd intett, erre két kisldny csinos mezei virdgcsokrot helyezett a grof dr marvanytdbldja ald.

Korbedlltak az iivegkoporsot.

~ Ez a gréf dr boldogtalan édesanyja. Tulélte a fisr.

Szamovics felelgetett a halk kérdésekre, majd elmagyardzta, azért maradt meg viszonylag épségben,
mert mumifikaltak, és a kripta is elég szdraz, ami azért fontos, mert az ilyen helyen a bomlés sokkal lassabb.

Erre persze a gyerckek megkérdezték, mi az a mumifikdzds.

Szamovics j6t deriilt. Hosszas magyardzatba kezdett, hogy hit ugye, a halottbél ki kell venni a legrom-
landébb részeket, a sziver, a tiidst, a beleket fGleg és persze az agydt is, és aztdn gondosan, mindenféle fo-
lyadékkal be kell kenni, 4t kell itatni az egész tester, kiviil-beliil j6 alaposan.

Néhdnyan kivdncsian hizédtak kozelebb, a tobbiek inkdbb a kissé tavolabb 4116 tandrnd koril gyiile-
keztek. Szamovics megkeriilte az iivegkoporsét, felemelte a pisztolyt.

~ Es latjdrok, ez a grof dré volt, ezzel 16tte fsbe magit.

Tobben kézbe akartdk venni, kapkodtak utdna.

- Ugye, nincs megtoltve! - kérdezte a tandrnd.

Szamovics ramosolygott.

- Ugyan! Hogy gondolja?

A gyerekek jdtszottak a piszrollyal, jokedviien figyelte Sket.
l‘.gsv ezek mik? - bokotr az egyik fid a sdrgds folyadékkal teli edényekre.

- No, igen! - fordult meg Szamovics. - Ezek ereklyék.

Kézbe vette dket, elGszor jobbjdt, majd baljit emelte a magasba.

~ Ez a gréf dr koponydjanak néhdny darabja, ez pedig... - kis sziinetet tartott. - Ez pedig az agyabél
van, az orvos tette el, akit hozzd hivtak az ongyilkossdg utdn. Gyertek, nézzétek meg jol!

Egy-két gyerek merészkedett csak kozelebb.

- Ugye, érdekes? - kérdezte Szamovics.— Na, tartsdtok csak egy kicsit, valamit elfelejtettem.

A szekrényhez ment, benyilt, j6 mélyre, egy valamivel kisebb tartée vett eld.

- Na, és ez vajon mi! '

Mintha madérfickét tartott volna, tenyere fedezékébe rejtette, tigy mutatta oda a legkivéncsiabbaknak.

Csend lett.

~ A grof dr szeme — magyardzta Szamovics. - Az, amelyiket nem roncsolta szét a golyé.

- Lassan indulnunk kéne - mondta a tandrmé.

Szamovics bélintott, szépen elpakolt mindent, jbol betakarta a gréfné asszonyt. Utolsénak hagyta el
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a kriptdt, a vasajt6t gondosan bezdrta.

— Van még idejilk - mondta halkan a tandrndnek, ahogy visszafelé ballagtak. - Ha akarnak, feliilhet-

nek a lovamra, mondjuk.

Az asszony bélintott.

A gyerekek szétszaladtak a héz koriil, Szamovics még egy G6eska labdat is taldle nekik.

A tandrndt leiiltette a torndcon.

— Egyen di6t is! - kindlra.

- Koszonom, hogy kinyitotta nekiink.

Szamovics lassan az asszonyra nézett, belekortyolt a bordba.

- Ugyan, ez a dolgom.

Nézelddrek, a fidk fociztak, a linyok valésziniileg a haz mogott bajécskaztak, csak izgatott sivitozasuk

hallatszort.

VICS.

~ Szép itt magdndl - mondta a tandrnd.

Szamovics eltlinddort.

— Magér Katdnak hivjik, ugye?

Az asszony bélintott, kissé csoddlkozva nézett rd.

- Har, Kata, én is szeretek itt — Gjbdl toltoee. — Egészségére!

Szamovics az asszony szeme korili apré szarkaldbakat vizsgdlgatea.

- Mit néz maga rajtam?

Elmosolyodott, felemelte az asztalrél a kancsét.

A tandrnd felnevetett.

- ltat itt engem, meg néz is. Mit fognak sz6Ini a gyerekek?

Szamovics legyintett.

- Nem sz6Inak azok semmit. A gyerekek nem.

Csendben tildogéltek. Szamovics feltort egy dide, a felér odakindlta az asszonynak.

- Most mondja nekem még egyszer azt, hogy Kata!

Szamovics meglepddott, lenyelte a di6e, ivott rd egy korty bort.

- Kata = mondta.

Atz asszony bélintott.

- Mit sz6lna — mondta csendesen -, ha a nydron feljonnénk ide néhény gyerekkel sdtorozni?
- Van hely, majd segitenek az dllatok koriil, meg ismerem én itt az Gsszes erdei utat - bélintott Szamo-

Felemelte a poharit, koccintottak.

- Magénak meg csindlok helyet a hazban.

Az asszony maga elé nézett.

- Beszéliink még addig — mondta.

Amikor sotétedni kezdett, feldlltak, kezet fogtak. Nagy nehezen dsszeterelték a gyerekeket.
A kislanyok kozben neki is szedtek egy csokor virdgot, hosszira néte fiiszallal kotoreék 4.
Szamovics a torndcon 4llt, nézett utdnuk, egészen addig integetett, amig el nem tiintek a szeme elsl.
- Mennyit is mondott az a marha Dukon?

Még egyszer, utoljira felemelte a csokrot.

- Majd meglétjuk - mormogta maga elé.

Villat vont, belépett a hézba, és feltette a déli maradékot melegedni.

HoOcCIPO

34 BIRO PETER



Hoppy hercegnd

avagy Labrador meséje
JACQUES ROUBAUD

ELETRAJZ HELYETT: JACQUES ROUBAUD OLVASSA A
JACQUES ROUBAUD CIMSZOT AZ IRODALOM, SZOVE-
GEK, DOKUMENTUMOK XX. SZAZAD! KOTETEBEN
(OSSZEALLITOTTA HENRI MITTERRAND, MEGJE-
LENT A NATHANNAL).

Némi szorongdssal nyitom ki ezt a cipdsdobomyi csomagot. Ugvanis
legutdbbi talilkoxdsom kordrs irodabmi kézikonyvekkel és enciklopéds-
dkkal nem hagyott kellemes emléket bennem. A kimye nem volt meg
nekem, véletlenil fedeztem fol az egyik szakkimyvesholthan, ahowd
egészen mdsért mentem be. Ez egy Bordas-féle .szdedr” volt, Kortdrs
irok, s némi csoddlkozdssal olvastam benne, hogy elsi verseskitetem-
hex, amely 1967-hen jelent meg a Gallimard-ndl (és amelx a cime mi-
ate wbbnyire vagy hidnyzik a hibliogrdfidkbal. vagy megudltoztatva
szerepel benniik, mivel nincs dltalinosan hasmdlatos nyomdai jele,
hiszen nem mds, mint egy matematikai megfeleltetési jel [ami nem
cim, hanem a cim neve]) -, tehdt azt olvastam, hogy chhes Aragon it
eloszor. Egy ilyen (hamis) dllitds vildgossd tesn, hogy a sxddr” ). R.
cimszavdnak steradje ki se nyitotta a kimyvet (ervdl egvébként maga a
svocikk is gyorsan meggvivin).

Most tehdt aggidva nyitom ki ¢ vaskos koteter. Benne lenni egy of-
féle miiben, Gszintén szlva, nem ;mennybemenesztés” (az sem, ha
nem vagyunk benne). Leginkdbb ax nyugtalanit (a tapasztalatokbil
okulva), amit .tényként” dllitanak be, s ami gyakvan csak arra jd,
hogy azt a néhdny olvasée (és kivdle az engem nem olvasdkat) megerd-
sitse massziv értetlenségitkben. Ezért olvasom fokozott figvelemmel a
747 . oldalon, a Koltdi kisérlerezés cimii fejezeten belitd A Lehetsé-
ges lrodalmi Mihelyek (az OuLiPo) tagjai szakasst,

Ahogy mdr virtam, a cim it is egy gordg betiire, epszuilonra wilto-
zott. Manapsdg olyan magasak az elodllivdsi koleségek - morfondivo-
20k magamban -, hogy a Nathan kiadé sem fizethet meg holmi ,meg-
feleltetési jelet”, bir kolcson is vehetne valamelyik kézikonyvébil (ma-
tematikaibdl, példdul). (Ebben a minutumban fedezem fol a kézi-
konyvben, hogy a verseskitetem zsebkinykiaddsdnak cimlapjdt dbrd-
20l6 illuszerdcit egy nagyon csinos megfeleltetési jel™.)

A tovdbbiakban megtudom, hogy a haiku nagy kedvelGje vagyok,
ami annak a ténynek a merész elferditése, hogy valdban forditottam a
régi japdn koltészethol, de egy misik formit, egy kotetnyi Jtankat™,

dm egyéh formdval nem foglalkoztam.
A bemiaardsnak ugyanebben a mondatdban azt olvasom, hogy
Jacques Roubaud-ndl ugyanigy felerdsidik az OuLiPo jitékos szel-
leme (ragya a tarsasignak ), mint bardtjdndl, a regényird és koltd
Michel Butornil... Igavdn nagyon megtisztels lenne, ha Michel Bu-
tor hardtai kizé szdmithatmdm magam, de az dllitds pontatlan (taldn
ey mdsik kortdrs irodalmi kézikimyvbd ered, egy ugyanolyan alapos-
sdggal megive sxocikkbdl, amilyenrdl az elején beszéltem; az ilyen dol-

goknak csaknem leksizdhetetlen készterésitk van arra, hogy egyik ta-
nintézethil vagy egyetemrdl a mdsikra vdndoroljanak) .

Sth... sth...

Most érek az oldal kozepére: egy kolteményhez, amelyet a sydmo-
zott kérdésekre tagolt , szovegkovetd tanudmdny” (a kézikdnyv-mad-
srer”) kedvéért idézek be és ajanldsokar csatoliak hozyd (. eldaddsok
és ismertetések” sudmdra). A kolteménye a GO 151 ¢fm ronddtja el
(ami nincs a komyvemben), s ¢z a mintegy dsszefoglald olvasat utat
nyit annak a felfedezésnek, hogy itt egéss egyszeriien a go egy részére
toreénne wiakis (.idéxdjelbe” téve), arva a gova, amely fontos szevepet
jdeszik a kieet szervezidésében. A storgalmas olvasdnak foltert 1. szd-
mii kérdés a kivetked:

E kolteményr Roubaud fgy hatdroza meg: szonert préziban™.
Mely elemek igazoljdk ext a: elnevesést? E nekem tulajdonitott kil-
temény olvasatdrdl foladore kérdés megudlaszoldsde szivesen devdlla-
lom, abbol indulva ki, ahogyan a vers ezen az oldalon megjelenik.
Az tontént, hogy a szavak kozé szabdlyos rendben elhelyezetr vala-
mennyi fehér folt (exek ugvantigy megrannak a |, fehér” sorozatkia-
ddsban mint a ysebkinyevdltozatban) , a syovegmek mindazon része,
amely ritmikai jelolésként tokéletesen megfejthetd analdgidt tereme a
koltemény és egy hagvomdnyos szonett kozott - mind eltiine. Ami
maradt, az nem mds, mint durvdn négy tipogrdfiai sdvra felosztort
swosorozat. Miwwdn a kihagydsok funkcidja a kolteményben nagymér-
tékben meghatdrozza a szavak egvmdsutdnisdgdnak értelmée, ez a s30-
veg semmiképp nem mindsithetd . prozdban frote szonetenek”, de hir-
miféle értelmet is igen nehés kihdmomi beldle. Ha didk lennék, ehbil
az olvasdsi gvakorlathol csak egvetlen kivetkesterést vonhamék e, axt,
amit hajdan néhdny elsds dltaldnos iskolai osstdlyedrsam a kovetkezd
verseethen adott meg:

WJacques Roubaud
Seggdugd!”

ELSO RESZ: KIFORRADALMAK ES BEFOTTEK

1.1. Ebben az idGben a hercegniinek volt egy kutydja és négy nagybdcsikdja, akik kirdlyok voltak. Az
els kiralye Aligoténak hivtak. O Zambezinek és komyékének a kiralya volt. A masodik kiralyt Babylasnak

hivtik.
kiil), a negyediket pedig Imogennek.

Ypermetropusnak és kornyékének a kirdlya volt. A harmadik kirdlyt Eleonornak hivtdk (e nél-

Eleonor (e nélkiil) és Imogen semminek nem volt a kirdlya. Mindkettdnek volt ugyan egy igen nagy
és igen s2ép kirdlysdga, de a mese biztonsdgi érdekekre valé tekintettel most nem mondja meg, hogy hol.

1.2. A mese azt mondja el, amit kell, és ahogyan kell, és a mese most azt mondja el, hogy Aligoté oly-
kor megldrogatta Babylast a kirdlysdgaban, vagy Eleonort az utébbiéban, vagy éppenséggel Imogent, és a
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mese azt mondja el, hogy ehhez hasonl6an megesett, miszerint Babylas ltogatott el Eleonorhoz az § kirély-
sdgdba, vagy Imogenhez ez utébbiéba, vagy éppenséggel Aligotéhoz, és a mese még azt is elmondja, hogy
némelykor Eleonor ldtogatta meg Imogent a kirdlysdgdban, Aligotét ez utébbiéban, vagy éppenséggel
Babylast, valamint azt is, hogy Imogen olykor litogatéba ment Aligotéhoz a kirdlysdgiba, Babylashoz ez
ut6bbiéba, és még Eleonorhoz is. Legaldbbis ezt mondja a mese.

1.3. Es amikor Aligoté kirdly Babylasndl taldlkozott a hercegndvel és a kutydjdval, és a hercegnd ki-
ment, hogy a kutydjdval labd4zzon a lépcsG el6tt a pazsiton, Babylas kirdly azt mondta Aligoténak: ,Kedves
kuzinom, ugyan bemehetnénk az iroddmba”. De itt a mese mér nem beszél tobbet Aligotérél és Babylasrél,
hanem visszatér Eleonorhoz, aki ldtogatéba ment Imogenhez a kirdlysdgdba.

1.4. Es a mese azt mondja, hogy amikor Eleonor kiraly Imogennél talslkozott a hercegnével és a ku-
tydjdval, és a hercegnd kiment, hogy a kutyédval labddzzon a lépcsé el6tt a péazsiton, Imogen kirédly azt
mondta Eleonornak: ,Kedves kuzinom, ugyan bemehetnénk az iroddmba”. S amikor Eleonor és Imogen
mindketten bent voltak az iroddban és elforditottdk a kulcsot, forradalmaztak.

1.5. El kell Onéknek mondani, hogy ebben az idében a hercegné nagy gondban volt. Mivel minden
alkalommal, amikor a négy nagybécsi-kirdly egyike — Aligoté példdul — meglétogatott a négy nagybdcsi-ki-
rély kozil egy mésikat, — Imogent példdul - a kirdlysdgdban, és amikor ezek beléptek az iroddba, miutdn
kikiildeék a hercegnét, hogy a kutydjaval labddzzon a lépcss el6tt a pézsiton, s amikor elforditottdk a kul-
csot, forradalmaztak. A négy kirdly — a négy nagybécsi! — egyike ellen forradalmaztak. SGt mi tobb, az sem
ment ritkasdgszdmba, hogy a kirdlyok egyike - Eleonor péld4ul - 6nmagét ldtogatta meg a sajét kirdlysdgs-
ban, a hercegné és a kutydja kiséretében, s miutdn labddzni kildte a hercegnét, kulcesra zdrkézott sajdt ma-
géval az iroddjdban, hogy - forradalmazzon. Mindez sok forradalmazdssal jart és a kutya torkig volt a labdi-
2éssal. ;

1.6. A mese itt felidézi, hogy amikor Utherpandragon kirédly haldlosan megbetegedett, magéhoz hivat-
ta a hercegn6t és a kutydjdr, valamint a négy unokadccsét, Imogent, Aligotét, Babylast, Eleonort (e nél-
kiil), és ezt mondotta nekik: ,Gyermekeim, gyermekem, kutydm, tudom, hogy nemsokara meghalok. Halé-
los bajom van, a kér nem ismer irgalmat. J6l tudom, mi fog torténni, tette hozzd a négy kirdly, az unoka-
occesei felé fordulva, amikor mér halott leszek. Imogen ldtogatéba megy majd Babylashoz a kirdlysdgiba a
hercegndvel és a kutydjdval, s hogy mit tesznek, mindjért elmondom. Elkiildik a hercegndt, hogy labd4zzon
a kutydjéval a lépcsS elStr a pazsiton, majd bemennek az iroddba, elforditjdk a kulcsot és forradalmaznak.
Ki ellen? nem tudom, le van szarva, nekem mér tokmindegy. O.K., ebben tigysem befolydsolhatlak titeket.
Halélos kér tort rdm, meg fogok dogleni, Merlin azt mondta, mér nincs segitség. De van egy szent szabdly,
amelyet emberemlékezet elStt Szent Benedek dllitort fol, és nektek meg kell eskiidnotok arra, hogy betart-
jtok, mert csak igy forradalmazhattok. O.K.?" és Utherpandragon emelt hangon folytatta

1.7. Szent Benedek szabélya: vegyiink négydtok kozil hdarom kirdlyt: az elso kirdlyt, a mdsodik kirdlyt, a
harmadik kirdlyt. Az els kirdly nem érdekes, hogy melyik kirdly, a mdsodik kirdly nem érdekes, hogy melyik ki-
rdly(,a masodik kirdly lehet ugyanaz, mint az els§”, végott kozbe Eleonor, ,of course”, mondta Uther), a
harmadik kirdly nem érdekes, hogy melyik kirdly. Tehdt: annak a kirdlynak, akivel szemben az elsé kirdly akkor
forradalmazik, amikor megldtogatja azt a kirdlyt, akivel szemben a mdsodik kirdly akkor forradalmazik, amikor
megldtogatja a harmadik kirdlyt, tehdt annak a kirdlynak pontosan ugyanannak a kirdlynak kell lennie, aki ellen
az a kirdly forradalmazik, aki ellen az elsé kirdly akkor forradalmazik, amikor megldtogatja azt a mdsodikat, aki
megldtogatja a harmadikat. O K., mondta Uther, de ez még nem minden. Amikor egy kirdly megldtogat egy
masik kirdlyt, mindig egyugyanazon kirdly ellen forradalmaznak. Es ha két kitlonbozs kirdly litogatja meg ugya-
nazt a harmadikat, az elsé soha nem forvadalmazik ugyanazon kirdly ellen, aki ellen a mdsodik. Végiil mindegyik
kirdly ellen minden egyes kirdly iroddjdban évente legaldbb egyszer forradalmaznak. Megmondtam (mondta Ut-
her), O.K.? O.K., mondta Uther és meghalt.

1.8. A mese most azt mondja, hogy a hercegnd és a kutydja szerette volna tudni, ki ellen forradalmazik
Imogen nagybécsi, amikor Babylas nagybécsit l4togatja meg és kulcsra zirkémak az iroddban. Es - valamelyest
dltalénosabb szinten — a hercegnd tudni szerette volna, hogy példdul ha nagybécsikdi koziil adva van két tet-
stBleges nagybécsi, akkor az, aki ellen az els6 akkor forradalmazik, amikor meglatogatja a masodikat, ugyanaz
volt-e vagy sem, mint az, aki ellen a mésodik akkor forradalmazik, amikor megldtogatja az elsst. len, mondta a
kutya. Elcsipte a labdét a lépcsG el6tt a pézsiton, és mikdzben nyéla csordult, a szdjdban tartotta. Ne beszélj
tele szdjjal”, mondta a hercegn® s hozzétette: ,De miért igen, kérlek? Mert, mondta a kutya, egy égyeefi odly
iséeien 4toz6". Altaldban kitlinG volt kutya-magyar forditdsban, amikor labdér tartott a fogai kazote. O,
mondta a hercegnd. Uzsonnaids volt. fgy hat visszamentek a konyhaba, ahol Ingrid kirdlynd vérta ket.

1.9. Merthogy, mondja a mese, Aligoté, Imogen, Babylas és Eleonor kirdlyok elsdfoki unokatestvérek
voltak és a négy feleség elsSfoki unokanvér. Adirondac, Botswanna, Eleonore (egy plusz e-vel) és Ingrid
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kirdlyns. Adirondac kirdlynd Zibeline y Zanivcovette-ben sziiletett. Botswanna kirdlyns Yolande y Ygro-
metridban sziiletett. Eleonore (egy plusz e-vel) és Ingrid kirdlyndk szintén sziilettek, de a mese nem mondja
meg, hogy hol, biztonségi érdekekre valo tekintettel. A mese nyilegyenesen tor célja felé, és azt mondja el,
hogy amikor példdul Aligoté meglitogatta Imogent, kizdr6lag azért, hogy Szent Benedek szabdlya szerint
forradalmazzanak, Adirondac kirdlynd meglitogatta Ingrid kirdlyndt a konyhéjaban. Es amig a kirdlyok ki-
forradalmaztak, addig a kirdlynSk befztek. Annyit és olyan finomat, hogy miutdn Aligoté kirdly tévozott,
még rogvest postdra adott egy csomagot a maradékbol, abbdl a befdtebél, ami nem fogyott el annak a ki-
ralyndnek az uzsonndjdn, aki annak a kirdlynak volt a hitvese, aki ellen Aligoté Imogen iroddjiban dél-
utdn forradalmazott. Mindez a lehetd legszokvanyosabban tortént, ahogyan lenni szokott.

1.10. A kirdlysigokban minden a legjobb dton haladt. A kirdlyok kiforradalmaztak, a kirdlyndk befd:-
tek, a hercegnd labddzott a kutydjaval a lépess eldte az egészen 20ld pazsiton, a kutya magyarrél kutydra
forditotr és kutydrél magyarra, mig egy reggel (folyt. kov.)

UTMUTATASOK, ARROL, AMIT A MESE MOND

I. Az, aki a mesét mondja

1. Aki elbeszél, az maga e mese, és az, aki elbeszéli e mesét, Emese. Labrador Emese. Hat ezért Labra-
dor meséje e mese, mondja.

2. Amikor ¢ mese azt mondja, amit'e mese mond, akkor azt mondja Onnek: [me, ez az, amit mond ¢
mese. Ki beszél tehdt, e mese? igen, de sose feledje, hogy e mese Labrador Emese.

3. Ez itt tényleg nem az a mese, amelyet akdrmilyen Emese mond. De kétségkiviil ez a legelss olyan
mese, amelyet Labrador Emese mond.

4. Lehetséges, hogy rosszul hiszi, miszerint e mese és/vagy Emese a torténet szenzje, és amennyiben
igy hiszi, lehet, hogy alaptalanul hiszi igy.

5. Gyanakvis!: Gyanakodjék az olyan mesékre, amelyek meséjiket gy mesélik el, mintha a mese e
mese szerzje volna! Még inkdbb gyanakodjék Labrador Emesére.

I1. Hogy a mese igazat mond

6. A mese mindig igazat mond. Amit a mese mond, igaz, mert a mese mondja. Egyesek azt beszélik,
hogy a mese azért mond igazat, mert az, amit mond,-a mese - igaz; masok azt, hogy a mese nem mond iga-
zat, mert az igaz - az nem mese. De valéjdban az, amit a mese mond, igaz, mégpedig azdltal, hogy a mese azt
mondja, hogy amit a mese mond, az igaz. Hat ezért mond igazat a mese.

7. E mese az igazat mondja. Ez nem jelenti azt, hogy Labrador Emese igazat mond. E mese igazsiga
nem mindig Emese igazsdga. De ettd] ¢ mese még nem kevésbé igaz.

8. Az, amit e mese mond, azalatt tortént, amig e mese mindezt mondta. Azalatt, amig e mese mondta,
ugyanaz tortént, mint amit mondott a mese. Ha valamiképpen, hdt igy igaz.

9. gyakran a mese hazudik

a mese hazudik gyakran
a mese gyakran hazudik gyakran

10. A mesében két mese van: az a mese, amelyik a mesét mondja, és a mese arrél, amit a mese mond.
Ez egyébként két mesénél joval tobbet tesz ki.

11. A mese igaza benne van a mesében. Melyik mesében? No j6, hit a mesében, meg abban a mesé-
ben, amelyikrdl a mese s261. [gy a mese igaza igazi igaz.

12. Amikor a mese hazudni fog, és fog hazudni, mert igazat mond, akkor lesz vége a mesének.

IIl. Az, ami a mesében benne van

13. Ebben a mesében az van benne, ami egy mesében van, teh4t az, ami egy mesét mesévé tesz. Es ez
gy hatdrozhat6é meg, mint ami egy mesében benne van. S mivel ez a mese egy mese, mindez benne van
ebben a mesében. [me ez az, ami ebben a mesében benne van.

14. Van ebben a mesében egy hercegnd, meg a kutydja. A hercegnd neve Hoppy. A mese cime:
Hoppy hercegnd - a kutya nevét elrejtettitk biztonsidgi okokbol!

15. Ebben a mesében vannak kirdlyok, kirdlynsk, s van egy csillagész. Es még sokan masok. Vala-
mennyi személy neve betiirendben 4ll. A kirdlyok neve, a kirdlyndk neve kiilon bet(irendben.
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16. Ebben a mesében vannak rejtélyes rejtélyek. 1ddjards-jelentések. Atjarok és dtkeresztezidések. J6
par papirra kiterjednek. Ezek az elsé olvasdskor kihagyhatok. De mindez benne van a mesében.

17. Az, ami nincs benne: nincs ebben a mesében, j61 mondom, nincs ebben a mesében hézentréger,
tehit ez az, ami nincs benne ebben a mesében.

1V. Amikor mond a mese

Amikor Ondket mondja a mese:

18. Amikor a mese sz6l, tigy kell a mesét mondani, hogy kitiinjék, a mese az, aki a mesét mondja. Es
ez igy szabdlyos, mivel a mese az, aki azt mondja, amit mond a mese.

19. Figyelem: Figyelem! a mese néha figyelmet kovetel.

20. A mese olykor hibds dtmutatdsokat ad. Ebben az esetben a mese azt mondja, itt a mese hibds dt-
mutatdsokat ad. Olykor.

21.nyelv  a mese nyelve a mese nyelvén beszél. A mese nyelve a magyar. A mese nyelve a kutya is.
Mi a magyar? a mese nyelve. De mi a kutya?

22. eltzetesek  de mi nem el&ziink.

23. A mesemonddshoz rendeljen egy iiveg bort. Ha nincs bor, vagy ha nem issza a bort, ne mondja a
mesét. Hacsak akkor nem végyik beszélni, amikor M — maga a mese.

24. A mesét mondva mondja, mondja a mesét! Ne mondja Phillippe Sollers materializmusét, vagy az
imat, hogy a szamarakkal menjiink a paradicsomba”. Mondja a mesét!

V. Akiknek mesél a mese

25. A mese Onnek mesél. Ki ez az On? mindenki, akinek a mese mesél. Ha a mese Onnek mesél, ez
annyit tesz, hogy nem mds, mint On.

26. A mese azoknak mesél, akik idGsebbek vagy fiatalabbak hiszévesnél, idGsebbek vagy fiatalabbak
hatvannil, akik tizenhét évesek vagy idGsebbek harmincegynél vagy negyvenegynél fiatalabbak vagy id6-
sebbek tizennégy évesnél avagy fiatalabbak. Ez mindig ugyanaz a mese. De 6k nem ugyanazok az emberek.

27. Ez a mese a saskdk szdmdra van. Ez a mese egy sajdtosan sajétos sdska szdmdra van.

28. Azoknak, akiknek a mese mesél, ha meghallgatjdk, legyen benne koszonet. A kiszonetek benne
vannak a mesében. Hogy megérthessiik ezeket, meg kell hallgatni.

29. Ebben az idGben a mese mindeniitt jelen volt, és mindenki belépett ide. Milyen idében?

30. Most 6k, azok, akik szdmdra a mese a mese, benne vannak a mesében. Kiknek van a mese?

31. az utols6 Grmutatds

t( cea uc tsel rs
n neo t aluot
ia ouna s ilel-
-rc oal ei ntoi

ez a kutydtol valé
Vége az itmutatdsoknak arrél, amit a mese mond.

MASODIK RESZ: MYRTILL ES BRILL

a legiobd | a legkegvetlenebb | hercegninek | szenvedésenm | eme myrulljeic (LABRADOR EMESE)

EGY REGGEL
2.1. Szép méjusi reggel volt és a madarak elragadéan énekeltek a négy fan. Némelyik keltdul énekelt - ir,
skot-gael, kumber, gall, korni vagy breton nyelven - a tébbi romén nyelven - oilul, oiul, kataldnul, spa-
nyolul vagy gallego-portugdlul. Egyikiik sem énekelt kutydul. A fenydfin egy mokus a Timest olvasta.
Idnként kézbe vett két mogyordt a konyvedriban, kozben gyorsan dtfutotta a haldlozési és a hézasségi ro-
vatot a legels oldalon. Az egyik szemet elropogtatta, a masikat bedobta a folyéba, ahonnan egy lazac dob-
ta fel magdt, hogy elkaphassa, mielStt a szem a vizbe hullana. Kimondhatatlanul béjos pillanat volt.
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BRILL
2.2. De Hoppy hercegnd nem volt elégedett. Ezen a reggelen Imogen nagybdcsit kisérte el ldtogatéba, és
ahelyett, hogy nyugodtan labd4zott volna a kutydjdval a pazsiton, aki csak erre virt, kénytelen volt az uno-
katestvérével foglalkozni. De unokatestvére, akit Brillnek hivtak, egy balettpatkdny volt, fehér balettpat-
kédny, -~ mindeniitt fehér, két vagy hdrom apré rézsaszin disz kivételével; fekete lakkcipst hordott, nagy sze-
me ibolyakék. Es nem volt hajlandé labdézni a hercegndvel és a kutydjaval, vékonyka, fanyalgé hangon,
tagra nyilt, nedves szemmel jelentette ki: bocsdss meg, de nekem patyolatfehérnek kell maradnom”, s
ugyanezen okbé6l nem akart dszni a folyéban és nem akart gwddbwllt sem jdtszani a négy fa - a fenydfa, a
mogyord, a ciprus és a kékuszpalma ~ kozore, ahol a madarak rendiletlenil folytattdk az éneklést. A her-
cegnd nem tudta, mit tegyen.

A CSONTGYUJTEMENY
2.3. A kutya legaldbb annyira elégedetlen volt, mivel csontokat kapart el a fik al4, és nagyon félt, hogy el-
lopjdk Sket. Négyszer négy csontot spejzolt be a hercegnd nagybdcsikdinak mind a négy ekvivalens pézsitja
alatt. Minden egyes alkalommal, amikor a hercegnd megldtogatta valamelyik nagybdcsikdjat, & kidsta a
gylijtemény legrégebbi csontjdt, hogy ragesdlhassa, és egy Gj csontot rakott a helyére. De jaj, tudta, hogy
olyan ellenségekkel van koriilvéve, akik csak a kedvez§ alkalomra lesnek, hogy ellophassdk téle a legbecse-
sebbet, azaz egészen pontosan a gy(ijtemény legrégebbi csontjdt. Ezért mindegyik fa gyokere ald elkapart
négy csontot, de nem egyforma mélyre, és mds-mds elrendezésben , rdaddsul négy killonbozd csontfajtdt,
mert ezeket mostandban igen-igen kedvelte: egy bardny combesontjit, egy bilnacsontot, egy elefintcson-
tot és egy iguanodon csontjdt: ,a bardnyt az izéért, a blndt, hogy a bunddm vizdll6 legyen, és az elefantér,
hogy végtelen bolcsességre és éleselméjiiségre tegyek szert” (és az iguanodont miért, kérdik? Ha-ha, lefo-
gadtam volna, hogy megkérdik); rdaddsul mihelyt kidsta a gyijtemény legrégebbi csontjdt, és mihelyt egy
Gj csont ipso facto a legrégebbi csonttd vilt, felmend rendszerben dtcserélte Gket a féi alate, hogy jol dssze-
zavarja a nyomokat: uom , ogy em esz igy 6, mondta a hercegndnek, kigorbitve a hdtidt, ,e esz, ai esz”.

AJANDEKOK ES PAZSITOK
2.4. Ezen a helyen a mese azt mondja el, hogy amikor Babylas, Eleonor (e nélkiil), Imogen és Aligoté ki-
rily meghdzasodott, Utherpandragon kirdly meg akarta Sket ajindékozni. Mivel valamennyien egyforman
a kedvenc unokadcesei voltak, elhatdrozta, hogy ugyanazt az ajindékot adja mindannyiuknak, és sok top-
rengés utdn még azt is elhatdrozta, hogy pézsitot készittet nekik. ,What do you think, dear, is it a good ide-
a!" ,mit gondolsz, kedvesem? j6 otlet?”, sz6l a feleségéhez, Ygernhez. ,if you think so, Uther, it must be so”
(,biztosan, Uther”), feleli Ygern, aki sose szokta az Utherhez hozzdtenni a Pandragont. Hivatja hért épitész-
tdjrendezdjét és kozli vele ..gpftés: uram! Azt akarom, hogy mindegyik pdzsit pontosan 35 méter hosszd és
43 méter széles legyen”. \De Sire”, vetette ellen az épitész, ,egy téglalap alaku pézsit nem lehet szélesebb a
hosszdndl”. ,Nem tesz semmit”, mondja Uther, majd a bilidrdposztéra emlékezteti Sket”, .és”, tette még
hozz4, ,ne feledje mindegyiknek megadni a 157 méteres keriiletet”. L0, tudom”, folytatta, latva, hogy az
épitész megint tiltakozni késziil, ,35+43+35+43 egyenld 156-tal. De ez a kikotés jol szolgilja a méreteker.”
S fgy 16n. A kastélyok szépen emelkedtek ki a pazsitos szegély mellsl. 35 méteres homlokzatuk volt a fo-
lyok a fii viloldaldn a kastélyoromzatokkal parhuzamosan folytak, és a fakat a szélességi oldalra iltették: az
albiné fenydfar az izlandi ciprussal szembe és a barométer-mogyorét a kékuszpdlma-csipkebokorral szembe.
Uther-pandragon ugyanis a kékuszpalmar keresztezte a csipkebogyoval, hogy a kdkuszdiok tiskések legye-
nek, ami megévija Sket a kemény titGdésektsl, ha az esGs évszakban a foldre hullanak.

A HERCEGNO ELGONDOLKODIK
2.5. A hercegnd elgondolkodott: megérett a kék dfonya a folyéparton, morfondirozott. A folyé tiloldalén,
az it és a foly6 kozort a virds dfonya is megérett. Az (Gt tiloldaldn ott az erdd, és az erdGben a myrtill, aza:
a fekete dfonya is érett. Hogy dtjuthassunk a folyon, ott van Babylas nagybdcsi kacsavontatdsi csonakja,
hogy dtjuthassunk az dton, ott 4ll a négyszinii jel:5ldmpa és a sorompd. Miért ne mennénk 4t kék, voros és
fekete dfonyér szedni Ingrid néném befGttjéhez?

IGEN, DE
2.6. Igen, de, morfondirozott a hercegnd, Babylas nagybdcsi csénakja egyszerre nem tudja dtvinni a kutyit,
az dfonydkat és Brillt. Ha mind a hdrmat magammal viszem, elsillyed, ha csak kettSe viszek, imbolyogni
fog, ami nem a legkellemesebb. Ha a kutydmat Brillel a parton hagyom, amig dtviszem az dfonydkat a tadl
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partra, a kutya felugralhat rd, hogy dsszenyalogassa, nem sikeriilt ravennem Brillt, hogy ne egyen jégkré-
met, mert a kutya tudni akarja, hogy vanilids-e vagy citromos. Igen, de tegyiik fel, hogy Brillt hagyom ott
az 4fonydkkal, amig drviszem a kutydmat, akkor meg teleeheti magit bogy6val és teljesen dsszekoszolodik.
Masrészt ha az Gron megyek dt, kézen fogva kell vezetnem Sket, és mivel egyik kezemet lefoglalja a kék
dfonydkkal teli kosdr, ha nem a voros dfonyds, mihez kezdek majd? amig eképp gondolkodott, a kutya meg-
ejtette a hetenként esedékes csontdtrakdst. Az dfonydk tovabb folytattdk az érlelddést. Brill egy barnasfe-
kete selyempdrndn iildogéle, édesanyja, Botswanna kirdlynd varrta neki. Nagy tiirelemmel vérakozott, ébe-
ren dgyelt a hofehérségére, hogy se egy levélrdl lehulls vizesepp, se egy fiiszdl ne rontsa le a tokéletességér.
Babylas nagybdcsi iroddjanak ablaka résnyire nyitva dllt, beszédfoszldnyok hallatszottak ki, ,de nem tehe-
tem, na, mondta Imogen... és rdaddsul vasdrnap a visdrt! nem gondolhatod komolyan! kategorikusan
visszautas...” Ez még hagyjan, folytatta a belss monolégot a hercegnd, de mindennel egyiitt hogyan hozom
el a myrtilleket? lemondéan legyintett. Am nemsokdra felvidult: 6! gondolta, nem szimit! kutydm majd
biztosan rdjon a megolddsra. |

CSONAKOK
2.7. Babylas nagybdcsi csonakjét, ugyandgy, mint Eleonor, Imogen és Aligoté megfeleld csonakjait, négy
kacsa hizta. A kacsdkat brikettel miikodd kis villanymelegitGvel szerelték fol. Amikor a csénakot vizre bo-
csdtottdk, a kacsdk megnyomtak egy nikkelezett gombort a villanymelegits hituljdn, mire a szén sebesen fe-
lizzott. Majd gyakorlott mozdulatokkal megragadtik a melegitdt, résnyire szétnyitottdk dszéhdrtydikat és
elol elforgattak egy kis csavart. A vizzel érintkezésbe 1ép ¢égd brikertt sisteregni, sziszegni kezdett és hatal-
mas gdzoszlop lovellt ki a birka koril. Mondjuk meg nyiltan, hogy ez a g&zoszlop egydltalin nem a helyvil-
toztatdst szolgdlta, arra a kacsavontatds volt valé a hatukra erGsitett biborszindi szijak segitségével, de a g6-
zoszlop tiriigyén Babylas (akdr Imogen, Aligoté és Eleonor) arra a kérdésre, hogy: és milyen hajéja van? ha-
zugsdg nélkil felelhetett Ggy, hogy ,,6, nekem bizony gézmotorosom”, ami sokkal sikkesebb volr az 6, egy
kacsavontatdsi csénakomnal”. Amikor a csénakot kikototeék, tobbnyire a tavirdzsds parkoléban pihent,
ahovi a kacsdk Ggy dllhattak be, hogy egy-egy pennyt dobtak a bejirdt lezdrd tavirdzsa virdgtolesérébe. Mi-
vel a tavirdzsdknak négy 6ra kellett, hogy eredeti helyzetiikbe visszadlljanak, ezzel az elmés és egyszerii be-
rendezéssel Babylasnak egyszerre lett magdnparkoldja — csak egy csonaknak volt hely, a magdénak - és fize-
t6parkoléja. Természetesen a pennyk a vizbe hullottak, de évente kikotortatra a folyémedret, hogy a pén-
zét visszaszerezze, néhdny érme kivételével, mert ezeket bekapta a lazac.

Amikor a csénakba széllt, Brill 6vatosan folemelte a hatsé ilést borité takarér, Gvakodva attél, hogy
por vagy olajfolt illesse nagy fehér csendjét. Leiilt, dbrandos pillantdst vetett a viz tokéletesen sima feliile-
tére, amit olykor megtort a kivdncsi lazac, ;remélem, nem felejred el”, mondta a hercegnnek Brill ,hogy
patyolatfehérmek kell maradnom!”.

KONYVELES
2.8. A kutya a hercegnd libainl hevert, megkonnyebbiilten lihegve. Meglehetdsen biiszke volt a déleldee-
jére: neki koszonhetSen telt meg a négy kosdr (kék dfonydval, voros dfonydval, bandn-myrtillel és indigé-
myrtillel), és & rendezte el okosan Gket az Gt mentén, mig vérta a jelet a visszainduldsra. 899 kék dfonyit
szedett, a hercegnd 101-et és Brill 3-at (hofehérségére val6 tekintettel). Szedett még 899 viros dfonyét, a
hercegnd 101-et és Brill 3-at. A voros dfonydkar akadélytalanul devitte az dr tdloldalira valamilyen egye-
diil dleala ismert modszer segitségével. A kék dfonydk ugyanigy keriiltek 4t az dGron a folyépartrél. Végiil a
kutya szedett még 899 bandn-myrtillt és ugyanennyi indigé-myrtillt, a hercegnd mindkett&bsl 101-et és
Brill 3-at. Némi napfény tiizott 4t a lombokon. A kutya elnydlt a hdtdra a mohdn, a szemért elfodre a fulé-
vel, hogy védje a fénytél (hizd be a lapatokat, mondta a hercegni). Homélyosan abban bizott, hogy mig
felhangzik a jel a visszatérésre, a hercegnd odatesz egy lapulevelet felheviilt pofdjira.

JELZOLAMPA
2.9. Pontosan tizenegy 6ra negyvennégy perc volt, amikor a hercegnd a zebrihoz ért. A kereszteziddésnél az
atkelést Babylas nagybdcsi négyszinii jelz6limpdja irdnyitotta. Egyik kezében a (bandnos) myrtilles kosdr, a
masikkal Brill kezét fogta, akinek nagy ibolyakék szeme mindig sajat makulatlan fehérségén csiiggote. A
kutya virt, Grizte a masik hdrom gyiimolcsoskosarat. A mese pontosan megjeloli, hogy tizenegy 6ra negy-
vennégy perc volt, és ha a mese pontosan megjeldli az idSt, azért teszi, mert az idGpontnak pontosnak kell
lennie a mesében, mivel ugyanolyan fontossdga van a mesében, mint barmi mdsnak, ami benne van, és a
mese most idekapcsolja, mert igy kell, hiszen a haszontalan kitérdkben és a szilkségtelen bovitésekben nem
szokds eltiintetni a mese idejét, ahogy a hallgatékét sem szokds. Tehdt ha a mese azt mondja, hogy tizenegy
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G6ra negyvennégy perc volr, akkor tizenegy 6ra negyvennégy perc volt, egyébként most mar tizenegy éra
negyvenot. A jelzslampa szabadra véltort. El kell Onoknek mondani, hogy azon az ton, amely az erdét a
foly6tél elvélasztotta, s amely parhuzamosan futott a folyéval Babylas nagybdcsi mezdjén, a forgalom nem
volt jelentds. 8 Grakor jott az eloljars kocsija, 9-kor a péké, 1 6rakor a siirgonykihordé, aztdn egy heléta ti-
zenegy Orakor, de gyalog. Néha délutdn feltiint az drkapard, talicskdjardl egy mazsa sédert teritett szét egy
szazméteres mezsgyén. Olykor, még ritkdbban egy hasznavehetetlen Michelin-ttikonyvvel felszerelkezett
utazé. A karambol veszélye a lehetd legesekélyebb volt, csak akkor nétt meg, amikor a mese minden évé-
ben, februdr elsején megjelent a fiatal Bartleby, a Babylas nagybdcsi erdejében laké siindisznd, akirGl a Times
nem tette kozzé, hogy eljegyezte az ifji Briolanjdt, az Gt és a foly6part kozote, a kastéllyal szemben 1évé,
Lords dfonydk”-nak nevezett részen laké siindiszndkisasszonyt. A veszély megndtt, mivel mint minden siin-
diszn6, Bartleby egy kicsit rovidlats, rdaddsul elképesztéen szérakozott is volt. Tehdt szornyii veszélyekkel
jart, amikor elGvigydzatlanul dument az Gton, hogy jegyesét megldtogassa. Itt a mese a nyilvanossdg erejét
felhaszndlva megragadja a kindlkoz6 alkalmat, hogy ismételten felemelje szavir a siindisznocidium ellen,
amely biint a gépkocsivezetdk kovetik el Franciaorszdg orszdgatjain. Hazdnk nagy gyaldzata ez. A veszélyt
elhdritand6, Babylas nagybdcsi tistént elhelyeztetett a hercegndvel és a kutydval egy jel:5ldmpdt, azt, ame-
lyikrGl a mese most mesél. Ez a jelz6ldmpa négyszinii volt, cinébervirds, sdrga, almazold, sziirke és csipke-
rézsaszindi — ez nem ot szint tesz ki — a sziirke nem szin. Bartleby igazdbdl csak erre az utébbira reagile,
mert, mint mondta, menyasszonyédnak, Briolanjdnak a nyelvecskéjére emlékeztette. Bartleby tehdr a rézsa-
szinen ment 4t, a hercegnG a cindbervordson, a postds és a lovaskocsik az almazoldon mentek 4t, senki
nem ment 4t a sdrgdn, a csigdk, a hangydk és a saskdk a szirkén mentek 4t. A kilfoldieknek szant 1003
nyelvii felirat ismertette a hasznélati utasitdst. Es ha Babylas kirdly étkezés utdni sétdjit végezte, a négy
szin egyszerre vildgitott. Nekem négyszind a jelzGldmpim”, szerette ismételgetni az eloljdrs jelenlétében a
megsokszorozott kastélyok nemzetkozi kongresszusain. Tizenegy 6ra negyvenot perc volt. A jelz6ldmpa ci-

nébervorosre valtort. '
DRAMA

2.10. 11 6ra 45 volt és a jelz6lampa cindbervorosre valtott. Egyik kezével Brillét fogta, a méasikban a (ba-
ndn)-myrtilles kosarat tartotta, amikor a hercegné a zebrira lépett, hogy dtmenjen az dton. Ekkor menny-
dorg6 robaj hallatszort, és egy lovas tiint fol a tavolban. Fekete pancéle viselt. A lova fekete volt. A jobb ke-
zében tartort lindzsa fekete. Balkezén a kesatyii fekete. De nem volt mindeniitt fekete. Lova lélekszakadva
végtatott, fehér porfelhd kavargott a nyomaban, fel a kék égre, majd szitdlva aldszalling6zott a zold fitbe. Hi-
hetetleniil ropke idd alatt tette meg a Babylas nagybdcsi jel:Glampdjdig tarté tavor, de ahelyett, hogy me-
gallt volna, amint azt a felting és j6l beldthat6 helyre kirakott 1003 nyelvii felirat olvastin tennie kellett
volna, s amely felirat azt is rogzitette, hogy a cindbervords szin a hercegninek sz6l, nos, ahelyett, mondom,
megrantotta a zabldt a zebrdndl, ugratott, anélkiil, hogy sebességén egy i6tdnyit is csokkentett volna, és
ugyanabban a pillanatban, ahogy dtzidult, balra kihajolt a fekete nyeregbdl, fekete kesztyis bal kezével ma-
gahoz rdntotta a szegény Brille, kitépve 6t a hercegnd kezébil, dtvetette a nyeregkdpdn a reszketd testet, a
paripa folytatta riilt vagtdjac Babylas nagybdcsi (tjdn, majd nemsoka fehér porfelhibe burkolézort, amely,
amerre ment, keringett, fol a kék ég felé, hogy késibb kozonyosen szillingézzon ald a rét 2ild fivére. Tize-
negy 6ra negyvenhat perc volt. A patadobogis elhalt a messzeségben. A jelzSlimpa ,csipker6zsasziniire”
véltott. Am a patdk szérdilt helyszint hagytak maguk mogote: a myrtillek szanaszét a zebrin; a hercegnd
megnémult a dobbenettdl, a kutya hangosan vonitott. Ebben a pillanatban a lassan enyész6 porfelh&bal ki-
bukkanva megjelent, de ellenkezG értelemben, egy fiatalember. Az elé tirult litvanyt egy pillantassal fel-
mérve rdjott, hogy a mez6n drdma zajlott le s igy kidltott: ,mi ez? mi van dnnel? mi tortént?” ,On kicso-
da’, kérdi a hercegnd. ,Csillagdsz vagyok és Bagdadbél jortem™.

Labrador Meséjének
madsodik Fejezete
Vége a Myrtill és Brillnek

FORDITOTTA SZIGETI CSABA
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ZSIDOK

TV-FILMSOROZAT HET RESZBEN

A filmkészits testvérek, GuLYAs GYuLA és GULYAS
JANoOs, a dokumentummfaj legismertebb hazai képvise-
161 kozé artoznak. Hirneviiket 1978-ban bemutatout tra-
gikus filmszociografidjuk, a Vannak viltozdsok" alapoz-
ta meg, mely ugyan politikai okokbdl szinte rogvest le-
kerilt 2 misorr6l, de hatdsa mégis jelentSs volt. Gulys-
sék azOta is e kényes mifajnak, a kend6zetlen tirsada-
lomrajznak mivelGi. Feldolgoztik klonbdz6 paraszui ré-
tegek életkorilményeit, aztin az 1. vilighdbor(t megjirt
hadastydnokét, a Rikosi-korszak kitelepitettjeiét, a ma-
lenkij robotra elhurcolt tizenévesekét. Munkaikat hol be-
mutaudk, hol betiltottdk. 1988-ban 6k nyerték el a legna-
gyobb hazai elismerést a nemzeti filmfesztivilon. A ki-
sebbségi sors irant régia érdeklGdnek: 1969 és 1989 ko-
zou igen sokat forgauak (persze engedély nélkal) az er-
délyi falvak életérdl, s az igy osszegydlt hatalmas anyag-
bol Gjabban 16bb filmet késziteuek.

Uj 1émdjuk is egy kisebbség: a magyar zsidoké.

A film témija

De kik a zsidok? Kéféleképpen lehet erre a kérdésre vi-
laszolni: vagy vallasi, vagy szirmazdsi alapon. Magyaror-
szdgon ma mir nagyon kevés lehet a vallisos zs1d6: an-
nak a papi népnek a tagja, amelyet az Isten a sajit szol-
galatira egyedil kivalasziout. Kevesen lehetnek, akik
nem engedik meg gyermekeiknek, hogy szombaton jdté-
kautot tologassanak. Szdmosabbak azok, akik ugyan
Griznek valamilyen zsid6 kulturdlis hagyominyt, de mér
nem gyakoroljdk a valldst. Azok sincsenek kevesen,
akiknek zsidosiguk a kornyezett§l kapott stigma. Ezek
az emberek nem okvetlentl unandnak igényt arra, hogy
a tobbiek Gket zsidoknak tarisik, de mégis zsidoknak
tartjdk Gket. Zsid6 voltukat els@sorban az hatdrozza meg,
ami 1938 és 1945 kozou tortént. Teologiailag nem zsi-
dok, hanem kirekesztésuktdl tartd magyarok. A film min-
dannyiukr6l sz6l: mindazokroél a zsidokrol, akik a legtd-
gabb értelmezés szerint azok.

Persze mindenki tudja, hogy tarthatatlan a néci fajel-
mélet. A zsidosdgot nem lenne szabad igy, a szarmazds,
durvin szblva tehdt szinte a nlmbergi drjatorvény alap-
j4n meghatdrozni. Nem lenne szabad a filmben sem zsi-
dbként bemutatni olyan embert, aki ezt nem Ghajtja. Am
a métely tovibb hat. Az antiszemita gyakran nem a zsid6
vallisG, hanem a zsid6 szdrmazdsa személyre gondol a
legnagyobb rosszindulaual, é nemcsak a zsid6 vallasa,
hanem a csupdn zsid6 szdrmazdsG is hajlamos lehet arra,
hogy anuszemitikat sejditsen maga korul,

Elutasitjuk a faji megkalonboztetést, de nem tagadhat-
juk, hogy azén még l€ezik. Ez pedig, akdrmennyire
nem akarjuk is, mégiscsak meghatiroz egy embercso-
portot, azoké, akiket zsidoknak tartanak. Roluk sz6l a
film: nagysigukrol, kicsinységukrdl, embervoltukrol.

A film 1émédja bizonyira érdekiddést fog kelteni, hiszen
az imént tigan korulint csoport lényeges szerepet jitszik
a magyar tdrsadalomban. Azok, akiknek zsid6 szdrmazd-
st kornyezetuk szdmon tartja, ma nagymértékben jelen
vannak a hatalmi és gazdasigi elitben és a megbecsilt

foglalkozisi 4gakban, a politikusok, pénzemberek, md-
vészek, ir0k, udosok, Ugyvédek, orvosok, Gjsigirok, éls-
portolék kézou. Zsidd szirmazistak voltak a Rikosi-
korszak és a Tandcskoztdrsasig legfelsS vezet, de az |
vildghdboris hadigyminiszter is az volt. A sok-sok No-
bel-dijas, akikr6l buszkén szimontartjuk magyar eredeiu-
ket, taldn valamennyien zsid6 szirmazisGak is voltak
egyben. Amikor a Tandcskoztirsasig bukisa utén a cse-
lédek botbuntetése melleut a zsidd egyetemi hallgatok
szdmdnak korldtozdsidt is orvénybe foglaltik, nem sike-
rilt kiszoritaniuk a zsidokat a magyar kultGribol, de
még a Il vilighiborG alawi népirids sem éne el ezt a
célt. It vannak kozouink ezek az emberek, a kozérdek-
16dés reflektorfényében. S ott vannak a nyugati diaszp6-
riban is. Azoknak a kilféldre menekalt magyaroknak,
akiket a vildg tisztel, bizony szimouevs része chhez a
csoporthoz tartozik. Sokan kozulik tovibbra is Grzik
magyarsigukat. Kik ezek az emberek?

A forgatds el6ut a film készitdi két wnyez6t artanak
szem elOuw, mely a magyarorszigi zsidGsdg sorsit doniben
meghatirozhaua,

Az egyik: hogy a zsidbsig asszimildloddsa a maGlt sza-
zad mésodik felében ndlunk rendkivill gyorsan és mé-
lyen ment végbe, tokéletesebben, mint més nemzetek-
nél. A cionizmus megteremtje, akit Izrael Ssatyjinak te-
kintenek, a magyar Herzl Tivadar volt, de még 6 is le-
mondotlt arr6l, hogy a magyar zsidokat ravegye a Palesz-
undba val6 duelepedésre. Megériem a viszonyokbdl ina,
hogy a cionizmusnak Magyarorszigon piros-fehér-zold-
nek kell lennie, s igazin nem vagyok annyira megrog-
zo, hogy ezt hibdziainam,

A misik: hogy e nagyrészt mir magyarrd asszimildlt 1o-
meget honfitirsaik passzivitisa melleu érne el az Endlo-
sung. Kordbban a vildg még nem ldwou hasonlol: hogy
ilyen sok embert ilyen gyorsan meggyilkoltak volna.

A film bemutatja azokat az embereket, akiknek ez az
Orokség jutott osztilyrészukal.

A film készit6i eddigi miveikben harag és részrehaijlds
nélkul igyekeztek feldolgozni émdikat. Most is minden
erejikkel azon lesznek, hogy a tirgyat a maga sokszing-
ségében, belsé ellentmondisaival egytu, romantikus
egyszer(sitéstdl mentesen mutassik be. Mégsem tervezik
azt, hogy egyforma tdvolsigra fognak elhaj6zni az anti-
szemitizmus Szkulldja és a filoszemitizmus Kharibdisze
kozou. Biwan fel kivinjik tirni a legkulonbozébb prob-
lémdkat, 4m a vészkorszak megitélésében és dlialiban az
antiszemitizmus kérdésében csak egyeten dllaspontot
tartanak lehetségesnek.

Ezzel fugg Ossze, hogy a Gulyis-fivérek most a legszé-
lesebb kozonséghez Kivinnak fordulni, hét, egyenként
45-perces TV-darabbdl 4ll6 sorozatukkal.

A megvalositas nchézségei; segitségkérés

A Zsidék c. filmsorozatot ezGual is az alkotdk maguk
velék tervbe, anélkul, hogy megbizatdst és megrende-
lést kaptak volna. A koltséges tervhez most keresnek ha-
zai és kulfoldi imogatokal. Nemes a cél: segitsunk ne-
kik! Ki mivel wd: pénzzel, odeutel, erkolesi dmogatassal,
hirveréssel. A szerkesziGsége csak azzal wdja segiteni
Gket, hogy kozzéleszi e hirdetés szovegél. S ha Onok a
szerkesztOség cimére irnak a Gulyds-tesivéreknek, né-
hiny hénapig szivesen tovabbitjuk nekik a leveleket.

IME A CIM:
Gulyis Gyula & Janos, a 2000 leveleivel, Budapest,
Postafiok 464. H-1396

HIRDETES




A zeneszerz8k védelmében

TOKAJI ANDRAS

A: ajabb idokben a zene,

kilondsen mivel elszakadt egy dnmagdban is vildgos tarta-
lomtél, annyira visszahizadott 2 maga sajdt elemébe, hogy
fgy mér egyre jobban kezdi elvesziteni a teljes bensiség fe-
letti hatalmdt, mivel az az élvezet, amelyet a zene képes
nydjtani, a miivészetnek csak az egyik oldala felé tud for-
dulni, nevezetesen a kompozicié tisztdn zenei oldala és a
megoldis agyessége felkelterte érdekladés felé; olyan oldala
ez a miivészetnek, amely a miiértsk dolga, és kevéshé s26l az
ember dltalinos miivészi érdeklodésének.”

A Jhelyzet” hegeli értékelése sok szempontbdl tanulsi-
gos. Mindenckeldtt azért, mert bemutatja, hogy egy tipiku-
san ,modern” probléma milyen pontosan jelent meg egy
szazitven éves, Gsdi szovegben. En azonban nem erre, ha-
nem arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy Hegel ezt a
szerinte kedvezitlen fejleményt milyen boles irelemmel
fogadta. Esze dgdban sem volt miatta senkit hibdztatni, fe-
lel@issé tenni. Nyilvanval6 ugyan, hogy a kozonség” oldalin
alle, de - figyeljiink csak! - még csak nem is a komponistak-
r6l, hanem ,az Gjabb idok zenéjérdl” beszélt.

Az is feltiinhet, hogy nem nevezte ezt a zenét entartete
Musik™-nak. Nem mondta, hogy a zeneszerzik formalis-
tdk”™. Nem nevezte Sket ,sarlatinoknak”, nem nyilvanitotea
ki ket .népellenesnek”. Pusztin regisztrilta, hogy baj van a
hatds bensségességével”. Tisztiban volt ugyanis azzal,
hogy egy ltalinos, komplex és végzetszerii jelenséggel 4ll
szemben, és ez a felismerés aldzatra készterte.

v alami ,elromlott” tehdt - de

sem azt nem tudjuk, mikor, sem azt, ki rontotta el. Lissuk
legalabb, mi tortént, mi is romlott el tulajdonképpen. A
wmodern zene” és a kozonség" kozort Gjabban kialakule
feszultség hosszi torténetének két stadiumir larom sziksé-
gesnek elkiloniteni.

Az elsd stadiumot két tendencia képviselte. Az egyik
tendencia az a folyamat volt, amelynek sordn (a halmozédé
tarsadalmi fesziiltségek hatdsira) egyre jobban megnoveke-
dett a kompozicikban a negativ értékek tartoménya: ,a
Pokol bugyrai” egyre nagyobb részletességgel tarultak fol,
egyre tobb lett a disszonancia, egyre dtrekinthetetlenebb a
forma stb. Ezt a miivészeter azonban még a kozonség kon-
zervativ szémya is értette ~ legfoljebb nem szerette, nem tu-
dott azonosulni vele.

A misik tendencidr az jelentette, hogy a zenei nyelv
egyes .szavainak” és kifejezéseinek” mas jelentést kezdrek
wlajdonitani a zeneszerzok és mést a kozonség. Beethoven-
nél érhetd tetten eldszor, hogy egyes dallamok (témdk) egy
kompozicion belil drdmai dtvdltozasokon, katartikus jelen-
tésviltozisokon mennck keres:til. Ez az érték-ambivalencia

az egyik titka annak, hogy Beethoven ma is frissnek hat. A
beethoveni tematikus munka késtbb, a romantikdban (pl.
Lisztnél is) jelentds szerepet jatszott.

Ez a tendencia egy idd elteltével kiterjedt a harménidra
is. A tritonust Arezz6i Guido még ,diabolus in musicae™-
nak nevezte a kozépkorban, s a tritonussal egyiitt a tobbi
distancidlis skdla még a barokk, a klasszikus, majd a roman-
tikus vildgképben is egyértelmien negativ, ,ordogi” tartal-
makat jelolt. Liszt egyes miiveiben, majd Bartoknal vélto-
zott ez meg, ahol - mivel a kvintkor teljes egészében kinyilt
és elveszitette kitiintetett pontjait — mér a legharmoniku-
sabb (,angyali”) szimbélumok ekvivalenseiként is megjelen-
tek. Elérkezett azonban a zene egy ponthoz, amin uil mér a
disszonancia lett a meghatdrozs, s ebben a viligképben a
negativ értéktartomédnyt mér a tiszta hdrmashangzatok
jeloleék. (Dallapiccola Il prigioneirojaban pl. a zsamoksdgot.
Ennek az értelmezésnek az igazsdgir az is aldhizza, hogy
szazadunk totalitdrius dikrardrdi csak az akkor mar konzer-
vativnak szimit6 klasszikusromantikus viligképben érezték
igazdn otthon magukar.)

A kozonség erre a viltozdsra mdr idegesen reagdle, hiszen
nemcsak a sok disszondns hangzat volt sziméra kellemetlen,
hanem a konszonancidk és disszonancidk ,szintaktikdja” is.
Kezdetben még Sandor Gyorgy sem hallotta meg a Tdnc-
szuit-ben a dallamot (pedig késobb Bartok egyik legauten-
tikusabb interpretdtora lett); Bartoknak kellett ré felhivnia
a figyelmét. De, mint ismeretes, sok zeneéntd hidnyolta a
dallamot Schoenberg zenéjébdl is.

A misodik fejlddési szakasz mindennek tetejébe egy dj
paradigmét hozott. A funkcids rendszer tlajdonképpeni
Skuldetése™ az volt, hogy mivészileg modellilja az orok ,jé"
és rossz” harcdt, valamint az ¢ drdmat kisérd érzelmeket.
Ehhez a feladathoz idomult gondolkoddsmadja” is, mely
alapvetden  bindris" és ,poldris” volt, ami harméniailag a
tonika és a domindns, a konszonancia és a disszonancia, rit-
mikailag pedig a hangsilyos és hangsilytalan egységek val-
takozdsiban jelent meg. A tonalitds hatdrozta meg a zenei
narriciot is. A harméniai kozpont a vildgmodell azon kitiin-
tetert pontja volt, amelybi! (pontosan gy, mint a perspek-
tivikus dbrdzolds esetében) a szerzS és a hallgaté a mii egé-
szét duekinthette,

Schoenberg expresszionizmusa (a kromatikus elvii dodeka-
fonia révén) é Debussy impresszionizmusa (a tonalitdsnak az
akusztikus skdla irinydban torténd felbontdsa révén) a késsb-
bi fejlisdés két, alapverden killonbazs irdnyit jelolee ki.
Mégis, mindkettd a funkciok s a hangok egyenrangisitdsa
irdnydban hatott, és lehetdvé tette, hogy a zeneszerz6 ne csak
a sokévszdzados konszonancia-disszonancia relécidban tudjon
gondolkozi, hanem més alapelvek szerint is meg tudja szer-
vezni kompoziciGjit. Megsziintek tehir a kitintetett pontok,
és ezzel megsziintek a hallgaté azonosuldsinak fogédz6i” is.
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A koribbi alapegység, a dallam is elveszitette érékét. ,A ma-
darak dallamképleteker énekelnek - ez pedig engem nem ér-
dekel” - mondja Xenakis.

Ezzel a paradigmavaltdssal nemcsak az vile lehetivé, hogy
a zeneszerzd kitorjon a funkeids rendszer pulzdlé Jhied meg—-
ereszd meg” paradigmdjdabol, hanem az is, hogy teljesen kicse-
rélje dbrézoldsa targydt” is. Mi is volt ez? Az, amivel ma is
tele vannak a zenei baedekerek é kritikdk: az ,6rom" és ,bd-
nat”, a jitékossdg” és komolysdg”; a ,szeszély”, a szenve-
dély”, a hdsiesség”, a ,megrendilés”, az ,dlmodozis” sth. -
azaz az .emberi érzelmek” s az dgynevezett ,Orok emberi érté-
kek". A modern miivész szimira azonban elsdsorban ezek az
Lorok emberi” érzelmek veszitették el a hiteliker: viltak
kdznapiva és lapossd, értelmetlenné vagy hazuggd - éppen
ezek az éntékek tavoloduak el valamilyen elérhetetlen messze-
ségbe. A régebbi technikik elvetése voltaképp az illiziok
szdmiizését jelentette.

A keresztény alapozisi eurdpai értékrend az istenit” és
az ;emberit” tekintette pozitiv értékeknek, az ordogit” pe-
dig az ,dllatival” azonositotta. Csakhogy azéta végbement -
nevezzik igy - az emberi vildg .globdlis szekularizicidja”.
Ennek okaira most nem térhetek ki, csupén fel szeretném
jegyezni, hogy Bartok (és tdle figgetlenil masok, igy pél-
daul Huxley) szimot vetettek e viltozdsokkal, és dtrendez-
ték az orokolt vonatkozdsrendszert. Ebben az ,emberi” prin-
cipium bizonyult ,rossznak”, és vele szemben (az egyik olda-
lon) az Jllau", az ,0s2tonds”, valamint (a mésik oldalon) az
Jemberfeletti”, a ,szellemi” - Jénak”. Erthetd, hogy az
Jallatinak” a hagyoményos ;emberi értékek” rovisdra valé
rehabilitilisa nem valtott ki rajongdst a kozonség részérdl.

A zene tehar kitort a mordl

és a konapi érzelmek bortonébél, és uj vizek felé kezdert
hajézni. Egyrésat mdsféle érzelmek felé, melyek mar nem az
+En/Nem én" dichotémidjan alapultak. (A minimalizmus

egyik alapja példdul a mediticié volt, a mésik pedig a dro-
gos dllapot, mely megviltoztatja a zenei percepciér.) Ms-
részt megnovekedett a zene intellekuudlis és érzéki tartalmd-
nak silya az érzelmi és erkolcsi tartalmak rovdsdra. Ezént
van, hogy a posztmodern szerzik a régiektd] nem morilis
tartdst vagy érzelmi narrativikat igyekeznek tanulni, hanem
egy-egy periféridlis technikai részletet lesnek el és adaprdl-
nak sajét elképzeléseikhez.

Természetes ezek utdn, hogy a modem/posztmodern zene
kozonsége csak ritkdn van tisztaban azzal, hogy mire figyel-
jen - vagy figyeljen-e egydltalin. Nemcsak azért maradhat
kielégiletlen, mert nem ismeri fel az dltala j6l ismert és
kedvelt eszkdzoket és tartalmakat. Erzelmei is megzavar-
hatjak, melyek Ggy jottek létre, hogy a zenét inadekvir
elvérdsokkal hallgatta, de eléfordulhat az is, hogy érzelmeit
inadekvétnak tartja - holott a szerzi éppen azt a hatdst
akarta kivéltani belSle. (Van dgy példaul, hogy a szerzdnek
éppen az unalom és/vagy a virakoziskeltés a célja.)

A modern/posztmodern zeneszerzok harmadik ,témdja”
(az djszer(i érzelmek és az érzelmi tartalmak alternativdinak
esztétikai legitimdldsa mellett) a vildg alternativ zenei leké-
pezése, modellezése volt. Ennek elvei roppant véltozatosak,
de van két kozos ulajdonsaguk. Az egyik, hogy ¢ modellek
tobbé mér nem a fent emlitett .emberi viligon™ (En/Nem
én, mordl, ,emberi érzelmek” stb.) alapulnak, hanem a
WVildgot" onmagdban, an sich térelezik és modellaljak.

Ezzel 4ll dsszefiggésben, hogy a kompoziciér nem a hagyo-
manyos, induktiv madszerrel kompondljik meg, azaz nem
mdr bizonyos meglévd, készen kapott™ elemekbdl (hang-
rendszerekbdl, motivumokbal stb.) épitkeznek, hanem bizo-
nyos nem zenei modellekhez rendelnek hozzd hangokat. (E:
lehet egy matematikai, egy geometriai vagy fizikai modell -
de lehet egy katedrilis alaprajza is.) A modellek alapja lehet
azonban a véletlen (bdr a zene hagyomdnyos értelmezése
alapjan minden nemzenei elv érvényre juttatdsa véletlennek
mindsiil), a hangok pedig lehetnek nem zenei hangok: zajok,
orejek is. A lényeg azonban az, hogy a zeneszer:& ezen az

OV
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Fekete, barna, igen, nem

TOROK ANDRAS

Azt, hogy a mienk ,egy-igen-igen-igen-kemény-vildg", azt
én nem a Blahdr6l tudom, hanem egy pasaréti lakdsbol.
Egy fiatal, sz6ke gyerek a képembe kiabdlta. Akkor se di-
rektben: eldadott egy dalt.

Mar akkor is tudtam, hogy az élet teljessége igenis beldthaté
a kdvéhdz asztaliol, feltéve, hogy az ember elég swaklapot jd-
vat. En éppen csak nem jdrattam elég szaklapot.

De az ember néha mégis a terepre téved.

Hattal dlltam a Dundnak; a ndk elkerekedett szemébdl ol-
vastam ki a dolgot. Valami rendkiviilit kellete latniuk.

A combkozépig érls vizben egy barna bl férfi gdzolt,
anyaszilt meztelendl. Maldjnak, tdn hindunak néztem
messzirtl, de ahogy kozelebb ért, kiderdilt, hogy egyszerfien ci-
gany. Tokéletes férfipélddny, valahol a kozomséges halandén
uil, a Mapplethorpe-Adonison innen.

A ndk pillantdsa mintha ov ald irdnyult volna; a pillantds

fiiteyentés értékii volt. Big is beautiful. Pedig az illeté nem a
részre, hanem az egészre volt biiszke. O csak avval kérkedeu:
Brown is beautiful.

Alighanem az Ujuildgba kell menni, hogy az ember meghé-
kéljen sajdt elitéleteivel. Maguk a mds bérsziniiek tanitjdk
meg, mikéne kell.

Az ember ott elmegy a program szevint szdz cimre, sz ta-
ldlkdra, s azt fogja ldni, hogy negyvenkét esetben az iigyvéd,
az orvos, az épitésy: fekete. Nagy szégyen, amikor az ember
még a negyvenkettedik esetben is meglepddik. Ex ugyebdr nem
fajgyfilolet, de azért faji gondolkodds. El is panaszoltam ext
Ericnek, a washingtoni Alapitudny fekete programfeleldsének,
aki egymds utdn hiva fel az orsxdg legnagyobb hirit tuddsait és
politikusait, hogy jonnének el eldaddst tartani a sehonnai euré-
pai ordogiknek, ingyen.

Eric dijaxta a vallomdst, cserébe elmondta, mi tortént az-
nap reggel a gardzsban, ahovd azért ment el, hogy elhozza leg-
jobb (fehér) bardtja kisbuszdt, hogy baseballmeccsre vihessen
benniinket. Kicsit sokdig tartott neki, pedig dltonyds volt és
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uton nem érzelmeket, hanem elveket tesy érzékletessé. Cage, az
aletoria bevezetdje, éppen ezért ,anesztétikusnak” vallja

torekvéseit.
A modern és posztmo-

dem zene tulajdonképpeni ,baja” nem az, hogy a szerdk
tovdbbfejlesztették a hagyomdnyos zenei nyelvet, hanem hogy
megtagadtdk. A modern komponistak luciferi indulata éppen
a Szépet vette célba, és a konzervativ izlés jol érezte, hogy
egy olyan hadjdrat indult meg, mely éppen ellene irdnyul.
J6l nyomonkavethetd ez az indulat magukban a kompozi-
torikus stratégidkban, amelyekben a szerzik negative hatd-
roztdk meg kompoziciGikart, kevéshé tudvin, mit fognak
lefmi, mint azt, hogy mit nem. Példaul konszondns akkor-
dokat (terc, szext, oktdv) nem, ritmikus likterést vagy is-
métlést sem, dallamot sem, hatdrozott hangmagassigot sem.
Zenei hangok helyett zorejeket hasmnélnak, a hagyomdnyos
hangszetek helyett szintetizdlt hangokat. EI5bb a temperilt
hangszereket kezdték mellGzni (mivel a diatonikus gondol-
koddshoz vannak hozzdigazitva); késtbb azonban sorra
keriltek a természetes felhangsorra épals hangszerek is.

Ezekben a megolddsokban kétségtelenil volt valami
paranoids, kényszeres jelleg (maga Ligeti . dogmatikus aver-
ziénak™” nevezi), mely minden bizonnyal kishitiiséghdl és
abbol fakadr, hogy az értékek és eszkoz0k nem spontin
mddon, hanem a zeneszerzk belss konfliktusaiban rende-
z0drek dt. Roppant tanulsdgos e tekintetben Milhaud egyik
Los Angeles-i beszélgetése Schoenberggel. Milhaud: Kép-
zeld, a fiatalok a te rendszered alapjan kompondlnak! -
Schoenberg: Milyen rendszerrel? - Milhaud: Hér a tizen-
kétfokisaggal. Erre Schoenberg: Tudnak vele zenét imi? -
Schoenberg tehdt tisztdban volt azzal, hogy a végstkig feszi-
tette a hart. (Ezt az dllapotot nevezte Dylan Thomas
w2wischen :wei Stihlen” helyzetnek.)

A masodik vilighabori utdni szerzik azonban mér
tdlterték magukat ezen a dilemmin, és ezért mdr pozitive

definidljsk miveiket. Nyugodt dlldspontjukat abbol az egy-
szeriinek latsz6 korilménybdl nyerik, hogy mar nem
wdisszonancidnak™ halljak a kordbbi disszonancidkat (vagy
legaldbb is erre torekednek). A magabiztossdg annyibél jo-
gos, hogy a kompozicié .elavult elemei” a teljesen djszeri
kontextusban egészen mas jelentést kapnak.

Mindez azt bizonyitja, hogy a régi litismédot nem egy (j
szorftotta ki, hanem a szemiink ldttdra kimalt, mintegy
ellehetetlentlt. A masztodonok vagy az Atlantisz pusztu-
ldsdt idézs tragédia oka egyrészt az, hogy az évszdzados tond-
lis rendszert nem lehet megreformalni, masrészt pedig, hogy
egy teljesen ) vonatkoztatdsi rendszert, generdlis nyelvi
kédot nem lehet egyik naprol a masikra kialakitani. Akdr
igy, akdr gy, ebben a fejladéshen tehdt a megszakitottsig
mozzanata a meghatdrozo. Barték folytathatatlannd vilr,
Schoenberget még a kovetdi is félreérrerték, és ma mdr ott
tartunk, hogy a zeneszerzés Bolyai geometridjahoz vilt
hasonlévd, ahol mindenki a ,semmibsl" akar egy .j
vildgot” teremteni.

+Mindent szabad” tehdr. Mindazondltal a komponistik
nagyobb része dgy érzi, egy ,nyelvre” mégiscsak sziiksége
van, ha az még annyira egyéni és egyedi is; ennek pedigaz a
minimdlis feltétele, hogy a kad legaldbb egyetlen szovegben
legyen generdlis. Jol illusztrdlja ezt az a fajta narrdcid, amely
egyetlen kitartott hangbdl inditja a darabot, majd megsz6-
laltat egy kozeli mésikat, késtbb egy kissé tavolabb es har-
madikat & igy tovabb, azaz mintegy a kozonség file hal-
latdra” épiti fel ,a semmibdl” a miiver, egyben bevezetve a
hallgat6t a kompozicié egyéni logikdjaba. (Ennek az elja-
rasnak a legrangosabb példdja Ligeti Csellversenye és Con-
tinuumja.)

A beavatatlan hallgaté szdméra azonban kordntsem bizo-
nyos, hogy egyetlen textus elegendd a teljes kodrendszer
megértéséhez - sokkal inkabb tiinik ezért Ggy, mintha a
modern zene jelentése™ - Baudrillard szavédval - a maga
teljes vertikumdban ,0sszeomlana”, Ez azonban nem egészen
van igy. A modern zene ismerdi szdmdra bizonyos fokig ki-

szemiiveges, és ndla voltak a megfeleld papfrok. A gardzsmes-
ter hangsiilyozottan udvarias volt, de hosszasan vdratta, és
egydltaldn nem adta ki a kocsit addig, amig telefonon el nem
érte a tulajdonost.

Exic nem rd, hanem a sajdt bardtjdra volt dithos. ,Ha axt
mondta volna: -Bejon egy Evic Duncan nevii fekete bard-
tom, legyen szives, adja ki neki a kocsit«, akkor azonnal
megkaptam volna. Igy meg vdratiak, csak azért, mere fekete
vagyok. Mert tiilkompenzdlt a bardtom. Ldtom magam eléit,
ahogy visszanyeli a majdnem kimondott fekete sz6t. Nem
akarta, ugye, a hdta mogott megaldzni a legjobb bardtjde. [gy
aztdn megaldztatta mdssal.”

A fekete professzor, aki a fekete kérdésrdl tartott nekiink
eldaddst, beszéde csiicspontjdn a kovetked kijelentéssel
akart sokkolni bennfinket: ,Oda jutottunk, hogy ma az
egyetemista konii feketék kozil tobb van bortonben, mint
egyetemen."”

Ha jdratndm az idevdgé szaklapokat, jol tudndm, hogy
mennyire kevéssé vdgnak exek ide, a mi viszonyainkhoz. De ax
ember mdr csak ilyen: kombindl.

Hat hét csupa Amerika utdn itthon mindenki arrdl fagga-
tott, meglepddtem-e valamin. Azon, mondogattam, hogy a fe-

kete kérdés egyszerve sokkal jobban és sokkal rosszabbul dll,
mint az innét ltszik.

Az Alapitvdny bricsiiszemindriumdn aze kérdezték, mit
vinnénk haza magunkkal Ewrdpdbol. Volt, aki viccesen a fa-
gyasztott joghurtot akarta importdini, volt aki ay akardst,
volt aki a tolerancidt. En, sziiletett kelet-eurdpai smob, axt
mondtam, hogy lebontandm a New York-i AT&T Székhdzat
(Johnson és Masters, 1978-84), és tijra feldllitandm egy el-
hanyagolt budapesti kozpark, az vigynevezett Népliget koze-
pén. Ay elsd hdrom emeletre bekoltiztetném a denveni .Ko-
pott Borit6” kinyvesbolt-antikvdriumot (,,a legnagyobb
kinyvesbolt a Mississippitsl Nyugatra").

Lehet, nem ezt kellett volna mondanom. Taldn azt a pénzt
kellett volna akarnom elhozni, amelyet a probléma fékentartd-
sdra koltenek el. Amelynél wbbet, a reagani koztisztviselsk
szdmitdsa szerint, mdr pazarlds lenne elkdlteni, mert jotednyit
sem segitene a helyzeten.

Jol johet egy ityen miiemlék felhskarcols a Népligetben, gondol-
tam mdsfél évvel ezelite, vithan hazafelé. Mert reménykedni kell:
az nem lehet, hogy a helyzet egyre csak rosszabb legyen. Nyilvdn
egyszerve rosszabb is lesz, meg jobb is. Idovel johetnek j6 jelek is.

Vajon ilyet ldttam-e a strandon?
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tapinthatok a kilonbozs iskoldk és eljirisok ~ bir a hatal-
mas tévedések sem kizdrhatok. A hetvenes évek végére pél-
ddul a Ligeti nevével fémjelzett és fent emlitett eljdrdsnak is
kialakult egy jol felismerhetd epigon vonulata.

Az efféle jelenségek arra vallanak, hogy a modem kom-
poziciok kozott is igen sok az utinérzés, és emiatt az djabb és
tjabb kifejezési eszkozok éppigy devalviladnak, mint a
megelizdek. Ez az oka az dllando Gjitdsnak nemcsak a ze-
neszerzd-generdciok vagy a zeneszerzdk kozote, hanem egy-
egy zeneszerzG oeuvre-jén belil is. Mint ismeretes, Liszt
ahhoz, hogy egy kompozicié szdmot tarthasson az érdek-
16désére, még csak azt kotoeee ki, hogy legyen benne lega-
labb egy, még addig sohasem hallott modulicié. A probléma
tehdt nem az dlland (jitdsi vagyban van, hanem abban,
hogy a szerzk négy-ot évenként a komponilds dsszes
paraméterét megviltoztatjik.

A kozonség maradr el, vagy

a zeneszerz0 futott elGre? Is-is. Ha a kordbbi korok gyakor-
latibol indulndnk ki, azt kellene mondanunk, egy stilus
elavuldsinak kritériuma az, hogy a tobbség (esetleg minden-
ki) szimdra elavul, mégpedig nemcsak abban az értelemben,
hogy mir nem okoz élvezetet, hanem dgy is, hogy médr nem
tiinik értelmesnek sem. (A modilis harméniakapesolatok
példiul a dir-moll tonalitds szemiivegén” dt hamisaknak™
tiintek.) Ezzel szemben azt tapasztaljuk, hogy a kdzonség
korében ma is olyan nagy a népszeriisége a barokk, a klasz-
szikus és a romantikus alkotdsoknak, mint kordbban. A
kialakult helyzet ezért csapdaszerii.

A régi zsidok kdhalmokat hinytak a holtak folé, masok
Atvdgrak a halott indt, hogy ne térhessen vissza kisérteni.
A modern/posztmodern szerzd azonban nem teheti ezt meg.
Zenéjét mar egy évszdzada koruloleli a régi, elavult stilusok
szoritdsa. Vajon képes-e arra, hogy figgetlenitse magdt
tle? Valoban lehetséges, hogy a kortdrs szerz8 mér nem
hallja disszonancidnak mindazt, ami ebben a meghalt, de
kisérteni jaré vildgban (hangversenyek, média stb.)
kemény disszonancidnak mindsil?

Az is elgondolkoztatd, hogy a

zeneszerzik a hagyominyos tonalitdsok és konszonancia-
viszonyok kiiktatasdval egyiitt leépitették azokat a fizikailag
és biologiailag meghatdrozott viszonyitdsi rendszereket is,
amelyekre voltaképp az egész addigi zenetorténet raépalt (pl.
felhangviszonyok, a hallészervek felépitése, a természeti-
bioldgiai ritmusok stb.). Vajon végleg le kell mondanunk
arrdl, hogy a miivelt zenében jelen legyen a természeti-
emberi vildg? (Mutatis mutandis: j6llehet tovibbra is ldtom a
perspektivit, dbrizolni tobbé mar nem dbrazolhatom?) Ilyen
korilmények kozott nem alakult - nem alakulhatott ki - a
modern zenének valamiféle tradicidja; nincs uralkod6 stilus.
Ennek tobb kovetkezménye is van.

Az egyik, hogy az egyes zenei jeleken kevés jelentés hal-
moz&dik fel és nem alakul ki gazdag jelentéstartalmii szin-
taxis sem. A kordbbi stilusok totalitdsteremt& gazdagsiga
éppen ebbdl a tartés (egyenként tobb évszdzados) és sok-
rétii, de alapvonalaiban egységes fejlodésnek volt kiszon-
hets. Barmilyen fdjdalmas, szembe kell nézniink azzal a
ténnyel, hogy egyes kozhasznélati zenefajuik sokkal tobb
stllal kapesolodnak a zenei tradicidkhoz és az dltaliban

vett emberi praxishoz, mint a kisérleti jellegii art music, és
szimbolikdjuk is tetszSleges mélységig elemezhetd (elstsor-
ban a folklér alapa Jkonnyiizenékre” gondolok, mint ami-
lyenek a latin-amerikai dalok és tincok, a blues alapi
konnyiizenék stb.) Ezzel szemben az ,art music™-ban gyakran
eldrasztja a hallgatér a jelentés nélkili jel tomege, melyeket
utdlag probal (egyénileg) értelmezni.

A misik, hogy - az egységes kad hidnyiban - nincsenck
olyan viszonyitdsi pontok sem, amelyekbl meg lehetne itélni
(ha szubjektive is), mely kompozicick a tobbé-, és melyek a
kevéshé sikeriltek, melyek a j6 és melyek a rossz elGaddsok.
Emiatt nemigen gyiilhet dssze annyi é olyan hallgat6i véle-
mény, amely spontin médon szelektilhatnd a kindlatot.

A harmadik, hogy a posztmodern generdcié tdrsadalom-
kritikai indulatai mér nem taldlhatnak maguk koral olyan
zenei tdrgyakat (sem discourse-okat, sem parole-okat),
melyeken  kitombolharndk™ magukat. Régebben, ha valaki
nagyon dithos volt a vildgra, nagyon disszondns zenét irt.
Ma azonban - Arany csapkodd szdldsgazddjahoz hasonléan
~ ismét visszatér a tonalitdshoz, a dallamhoz és mindahhoz,

ami hozzdjuk rartozik.
A kozonség Jtobbszorisen

hitrinyos helyzetben™ van. Egyrészt nem tudja, hogy a
zenemdi ,mit akar kifejezni”, méseészt nyomdt sem taldlja
benne semmiféle  kifejezésnek”. Mivel pedig a komponlis
elvei nem zeneiek voltak, a darab - hagyomdnyos fullel hall-
gatva — inkdbb disszondns, mint konszondns. Tehdt még
welviselhetetlen” is. Ez a ,zene” tehit - a hallgaté szempont-
jabol nézve - a zene” semmilyen kritériumdnak nem felel

meg.

Lendvai Emd, Bartok kongenidlis elemzGje elmondja,
hogy a bartéki adagiok jelentésér csak mastél évtizednyi
kitarté munkdval tudta felismerni, Dallapiccola pedig maga is
bevallja, elsés Goethe-dalinak alapsora (tehit témdja’) gy el
van dugva a kompozicioban, hogy senki emberfia nem ismer-
heti fel rajea kivill. Egy aleatorikus kompozicio pedig nem
«Eppen ilyen” vagy éppen olyan™ hangzdsival okoz élvezetet,
hanem annak a tapasztalatival, hogy hianyféleképp szélalhat-
na még meg - az éppen hallhaté alakon kivil.

Barmilyen ,ijesztdek” ezek a példak, azt is tudnunk kell,
hogy a szerz8 bensdségesebb kapesolatban van kompozicio-
javal, mint értetlen kozonsége. O felismeri a miben azt a
struktdrdt & azokat a lehetdségeket, amelyeket megdlmo-
dott, gyakorlottsiga révén pedig més, hasonlé kompoziciok-
ban is felismeri azokat a struktirdkar & (vildgrendeket”,
amelyeket azok modellilnak. Ezért van arra remény, hogy

zekbiil a darabokbol késGbb tobben, tobbet értsenek meg.

til ezen: a miivésznek mindig, még a miivészi nyelvek

legnagyobb pusztuldsa idején is meg lesz az a lehetdsége,
hogy (ha mér az indexikus és szimbolikus jelekben nem
bizik) tjabb és Gjabb ikonikus jeleket hozzon létre, melyek -
éppen analdg természetiknél fogva - tradiciondlis jelenté-
sek nélkal is értelmezhetdek. A hagyomanyos miivészi jelek
egy jelentds - ha nem a nagyobbik - része éppen ilyen érzé-
ki analogidk kozal kerile ki (pl. tincok). (Hasonl6 ez azok-
hoz az analdg-ikonikus jelrendszerekhez, amelyeket abbol a
célbol fejlesztenek ki, hogy a vildgegyetem mds, feltérelezett
jelhaszndlo lényeivel felvehessiik a kapesolatot.)

Gyakran hallani, hogy az igazi” zeneszerzd munkdijiban
nem a Jtechnika” az elsddleges, hanem az Lelképzel&™; a
stechnika” feladata csupdn az elképzelés realizildsa. Ezén
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van - mondjdk -, hogy a modem zeneszerz8 természetelle-
nes mGdon alkot. Pedig nyilvanvalé, hogy legaldbb olyan
fontos uj technikai eljardsok és effektusok létrehozatala,
melyek tulajdonsdgait és viselkedését a szerz8 csak a mun-
kdja sordn ismerheti meg. Koncepciot, elképzelést ugyanis
csak ezekre a tapasztalatokra épithet. Ebben az . eredeti
felhalmozéshan™ 4l szinte az egész elektronikus zene jelen-
tisége (és nem a mar meglévs hangzasok imitdldsdban).

Hegel. amikor a fentebb

idézett sorokat frta, nem mondta meg, pontosan mely
zeneszerzOkre, azok mely miveire gondol. Tény azonban,
hogy akkoriban keletkezett Beethoven Hammerklavier
szondtdja és Nagy fiigdja is. ,Komolyabb" és ,nehezebb”
zenét ezeknél, azt hiszem, mdig sem irt senki. Méltin
mondhatta Dallapiccola Henry Moore-nak, hogy a zenében
Beethoven vitte végbe a legnagyobb forradalmat, mivel 6
volt az els, aki nem a kézonségnek, hanem sajét maginak
komponalt. Lutoslawski Ggy fogalmazza ezt meg, hogy
szdmdra a mi ,szubsztancidja” fontos, nem a kdozonségre tett
Jkozvetlen hatdsa”.

Joggal kérdezheti az Olvasé: miért kell a kommunikdcié e
két alkotérészét szembedllitani egymdssal? A mii arra valg,
hogy eljatsszak és meghallgassik! LA vonat, amelyen nem
utaznak, nem vonat” - a kompozicié, amelyet nem értenek
meg és nem adnak el5, nem zene. Ebben sok igazsdg van. De
~ kéretik meghallani a kérdés provokativ csengését! - vajon
a miivésznek nincs mis célja, csak az, hogy megértsék? Arra
senki sem gondol, hogy a ;megértésnek” nemcsak az a felté-
tele, hogy a masik ember megértse a miivet, hanem az is,
hogy annak, amit megértett, legyen valami - akdrmilyen
csekélyke - koze ahhoz, aki azt megirta? Hanyan vannak
olyanok, akiknek onmagdban az is kielégilést okoz, hogy
megértenek egy miivet, de arra sohasem gondolnak, hogy
esetleg nem volt benne mit megérteni!

A zeneszerz nem ,bolond” é& nem rosszindulati - bdr
elsfordul, hogy provokal. O is ember, és szereté, ha megérte-
nék (jatszandk, hallgatndk, megvisirolnak, dicsémék stb.) a
kompozicidjat, de az a bensGség”, amellyel Hegel a mii és
kozonsége kapesolatit jellemazi, neki is fontos. Nem mondhat
le réla. Fontos neki, hogy a mii a sajde miive legyen.

A romantika onkifejezést kozéppontba allits szemléletével
szemben a szdzad folyamén egyre erdisebb lett az a meggys-
:5dés, hogy a miivészet lényegében egy generdlis nyelvbdl és
szovegekbdl, valamint kommunikécis aktusokbol 4ll. Ezzel
szemben azt tapasztaljuk, hogy ez a nyelv (ha egységes volt
egydltaldn a zenei nyelv) kilonbozs nyelvekre esik szét, me-
lyek egyre jobban tivolodnak egymistdl. Egyéni nyelvek
jelennek meg, hasonlok Gardonyi titkosirdsdhoz. A szerz az
j kifejezési estkazok hossz és faradsdgos keresése sordn
benstséges kapcsolatha keriilhet ezekkel és miivével — ami-
vel, ha sziik korben is, de legaldbb egyéni szinten ~ biztositva
van a médr Hegel dltal is hidnyolt bensdiségesség.

Cage a zene onkifejezs funkci6ja helyett annak dnmeg-
valdsitd szerepét vilasztotta. Nyilvanvalé, hogy itt a kompo-
ndlds a lényeg és nem a kizlés. A miinek nem feltétele tobbé
az elGadds vagy a koeonség; a koronségnek legfoljebb
lehetdvé van téve, hogy taniija legyen a miinek.

A kortdrs szerz nem tehet arrdl, hogy hdnyingert érez a
tondlis dallamos megoldasok hallatdn (mint a modern festd,
ha megmutatnak neki egy perspektivikus dbrézolast). Nem
tehet arrél, hogy az ;emberi” érzelmek és értékek (szereter,
hiiség, igazsdgossdg stb.) taszitjak. A kortdrs szerz8 nem te-
het arrél, hogy neki ,a szar is fzetlen”. Nem tehet arrél,
hogy neki egy j6 zenei otlet megolddsa csak pillanatnyi kie-
légiilést okoz, és hogy ez a kielégithetetlenség maris Gjabb
megoldasok felé hajtja. Arr6l sem tehet, hogy nem tud rita-
lélni egy alapvetden Gj é mégis kozérthetd és kozkedvelt
stilusra. Ugy érzi, hogy a folytatds utdnzds, és hogy utdnozni
annyi, mint meghalni. Ha a kozonség Ggy érzi, hogy bele-
pusztul a kortdrs kompozicickba, a kortérs zeneszerzd arrél
van megydzddve, hogy a halilt az § szdmara az jelentené, ha
hétéves kordtdl hetven éves kordig Brahms KettSsversenyét
kellene hallgatnia - hol tokéletes, hol kevésbé tokéletes,
hol liraibb, hol agresszivabb elGad4sokban.

Sokszor taldn & is érzi, van abban valami beteges, hogy az
elfogadott stilusokhoz nem kapesol6dni akar, hanem vitdzni
velik. Tilsdgosan kicsi azonban & ahhoz, hogy a mélyben
munkilé folyamatokat megforditsa. Az & ereje abban van,
hogy nem adja fel az identitdsit. (Ami nem jelenti természe-
tesen azt, hogy ehhez elég pofoniitni a kozizlést”). A stilus-
teremtés igénye és egy jelentésgazdag miivészet irdnti igény is
megvan sok mai szerzSben is, de nyilvinvald, hogy sem egye-
diil, sem adminisztrativ segitséggel nem teremthetnek stilust,
mint ahogy az autoném és a heteroném miivészet kozotti
szakadékot sem tudjdk egyediil dthidalni.

Ezzel szemben a kozonség” dgy érzi, hogy a kortdrs mi-
vész onzésének és kozvetlen agresszivitdsdnak az dldozata.
Mintha az kényszeriteni akamd &t: fogadja el a miivészerét.
Ere6l azonban s26 sincs. Lutoslawski is azt mondja, zenéjével
nem meggydzni akar, hanem hasonl6é mentalitdsi embe-
rekre akar taldlni. Henze bevallja ugyan, hogy miivészete
provokativ, de azt is, hogy szimit egy kisebbség (vagy egyé-
nek) rokonszenvére. Ez a mentalitds sokkal inkdbb hasonlit
a palackpostdval kapcsolatot keress hajétorottéhez, mig a
konzervativ, a kozonség fzlését jobban kiszolgilé mivészek-
ben sokkal nagyobb a hajlam arra, hogy igénybe vegyék a

nédpalca neveld hatdsdt.
Akéfdést ma mdr sokan a

legkiélezettebb formdban teszik fel: kinek a kielégiilése a fon-
tosabb: a szerz6¢ vagy a kozonségé! A kozonség kész van a
vilasszal: az ové. Hiszen ,a zeneszerzs a kézonségért van”. Ez
azonban nem mds, mint a kézépkori mecéndsszellem tovibb-
élése. De a zeneszerz visszakérdezhet: vajon méltdnyos-¢ a
kazonség részérdl, hogy mindent masoktol véar? Az egyik meg-
leste, a mésik meglStee, az icipici pedig megette? Méarpedig ez
a helyzet: a kozonség leiil az asztalhoz, megkdstolja az ételt, s
azutdn fintorogva felill az asztalt6l: neki nem izlik az étel. Az
a rendszer, hogy az egyik ember kompondljon, a mésik pedig
csak hallgasson, hosszi tivon nem megy. Sz6 sincs tehdt ter-
rorrdl, legfeljebb megszolal a feleség: ,Akkor menj ki a kony-
haba, &esem, & csindlj magadnak valamit.” A modem szerzi
ezért szeretné bevonni a kizonséget az alkotdsba, vagy legaldbb-
is az elGaddsha. Az interakcid vérhatéan tovébbra is kdzponti
érték marad, és remélhetéleg el fogja nyeni a joviben a
maga mélté helyét a vildg szimbolikus elsajétitdsiban.
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Suzuki és Mihoko

BALOGH B. MARTON

Az autéstop

Tokushimdba, a kisvérosba, ahol lakom, Toki6bal repiils-
vel is el lehet jutni, de ez az egy6ris ar alig lenne valami-
vel olesébb, mint hajéval és szovjet belfoldi jarateal Tokio-
bol Budapestre utazni.

Autdstoppal megyunk. lgy a hétszdz kiloméreres at ti-
zenkét-tizenhat 6rdt ves:z igénybe, és csak annyiba keriil,
amennyit a kompért kell majd fizetni Kébéban, amikor 4t-
keliink Honshurél a Seto beltengeren 4t Shikokura.

Kiilonben is, most nem banom az iddt, barmivel telik,
hiszen hossz hénapok vérakozdsa utdn velem van az a
lany, akivel egy ttszéli eseménytelen félora is jarékos ka-
land.

Itt dlink most egyutt, egy luxus Toyota hitsé ilésén.
«Tudja-e, hogy nagy szerencséje van!" - fordul hozzdm hét-
ra vezetés kizben a férfi, akit stoppoltunk.

+Miért gondolja’™ - Nem annyira érdekl5désbil, mint
inkdbb tisztességhdl tartom fenn vele a beszélgetést, hisz
ennyit mégiscsak megérdemel, ha mir felvett és keraldt is
tesz a kedviinkérr, elvisz a kikotShoz.

Pedig mar €jfél is elmiilt, & most tart hazafelé a munks-
bél Kyorabol. Mi ite a hérs ilésen szeretnénk elbébiskol-
ni, még hosszd az it elGetink: ha hamar kapunk hajér, ak-
kor is hajnali négy vagy ot 6ra lesz, mire hazaérink a szige-
ten. S bir sok év tapasztalata megtanitotr, a stoposnak
mindig beszélgetnie kell, most szeretnék mar egy kis sza-
badidd, talan mar ki is ndtrem ebbdl, nincs kedvem az
ilven félords, felszines ismerkedésekhez.

Mir otszdz kilométer volt magottink, amikor megill-
tunk Szuitdban, az utépdlya egyik pihendhelyén egy forré
kdvéra, Ot dlle a férfi is az aditGautomatdk sordnak hétat
forditva, kezében egy pohdr kdvéval, az Oszaka folotti ré-
zsaszin éjszakai égen merengert. Nem megy véletlenil To-
kushima irdnydba?" - sz6litottam meg. O mar akkor meg-
borzongott a véletlenen, mesélee késibb, hogy ezt a félre-
esdi kisvérost kérdezem: a szilGvarosar.

Azt mondom el neki éppen, hogy egy éve jittem Japin-
ba, mégpedig a zen buddhizmus miatt - és virom a csoda-
bogirnak s2616 mosolyt, a gazdasdgira biszke nép reakcié-
jat: Zen? Mi, japanok, mar azt se tudjuk, mi az!”

wAzért van szerencséje, mert a feleségem volt Szuzuki
Daiszec titkdmdje” - mondja a férfi.

Nocsak. Nemigen hiszek neki, dlmosan bélogatok erre a
képtelenségre, és kicsit el is eresztem a filem mellett, amit
mondortt.

Fiilszoveg: Suzuki

Szuzuki Daiszec (angolosan: D. T. Suzuki) szdzadunk egyik
jelentds bolese volt, Guord a keleti gondolkodés Nyugaton

valé megismertetésében; & volt a zen buddhizmus nemzet-
kozileg is legnagyobb tekintélye.

Szdmos konyvét olvastam vagy inkdbb dtfutottam tiz
éve, amikor az egyetemen a zen pszicholégiai vonatkozisa-
irdl irtam diplomadolgozatot, hiszen Nyugaton Suzuki ne-
ve szinte egyet jelentett a zen buddhizmussal. Eletérdl csak
annyit tudtam ekkor, amennyi a konyvek filszovegeibdl
megragadt a fejemben. G

zinte egyidds volt a japan nyitdssal, a Meidzsi-korszak-
kal; 1870-ben sziiletett, és az elsd japanok kozé tartozorr,
akik a malt szdzad végén fiatalon hosszi éveket toltottek
Amerikdban. A kozépiskoldt be sem fejezve angoltandr
lett, majd a rangosabb Toki6i Csészéri Egyetemre iratko-
zott be, 4m ezzel egyidiben belépett a kamakurai Engakud-
zsi zen kolostorba. Minden szabadidejét zen meditdciéval
woltore. O forditotta angolra azt a beszédet, melyet zen
mestere a vallisok elsd vildgparlamentjén adott el6 Chica-
géban. Huszonhét éves kordban érkezett Amerikaba, hogy
egy évtizeden 4t a kinai buddhizmus klasszikusait forditsa
angolra. -

A huszas évek végérdl kezdtek megjelenni 6néllé, angol
nyelvii esszékoretei a zen buddhizmusrél, errdl az eurdpai
és amerikai értelmiség szdmara mindaddig teljesen isme-
retlen szabadsdgboleseletrdl. f

Az elsS elragadtatdsban voltak, akik Ggy érezték: ime,
Keleten a zen formdjiban készen van valami, amire mi
még csak toreksziink. Amikor az otvenes-hatvanas évek-
ben divattd vile, s az irodalomtdl a pszichoterdpidig Gdits
hatdst gyakorolt a nyugati kultdrdra, egy méltatGja dgy jel-
lemezte, hogy a zen ,Azsia legdrigibb ajandéka a vildg s2d-
méra”.

Suzukinak, aki a kincset Nyugatra hozta, megadatott,
hogy ezt az iddszakot is megérje, szellemileg kitiing 4lla-
potban alkothasson, és csak kilencvenhatodik életévében
hunyt el, 1966-ban.

Tobb mint két évtized telt el azéra.

Sohasem gondoltam rd, kizdrtnak tartottam, hogy a
szizhdsz éve suiletett Suzukinak olyan ismerSsével talil-
kozhatok, akinek még érdemi kapcsolata lehetett vele.
Ort, a Toyota hitsé iilésén is j6l emlékeztem e néhdny
adatra, s egy villands alatt kiszdmoltam: ha ennek a negy-
ven-egynéhidny éves férfinak a felesége valaha Suzuki tit-
kdrndje volt is, az nem tarthatort tovibb egy vagy két év-
nél. Es kilonben is, ki tudja, hény titkirndje lehetett az
oregnek? Mit tudhatott egy fruska akkoriban felfogni az
akkor mir kilencven-egynéhdny éves Suzukibél, mikozben
taldn egy kalss szobdban dlve gépelt és a telefont kapkod-
ta!

Elemi szimtannal arra kovetkeztettem, hogy ez a férfi
meg a titkdmd felesége nem sok hasznomra lehet.

Udvariasan meghallgattam, amikor a kikotSben, miutdn
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a haj6jegyiinket is megvette, meghivott benniinket ma-
gukhoz pér napra, amikor kedviink tartja.

Miss Okamura

Tobb mint fél év telt el. Mar rég egyedil maradtam djra.
Rengeteg aprésdg kotott le, és nem tudtam iddt szakitani,
nem volt erdm felemelni a telefonkagylor.

Egyszer kezembe akadt kedvenc szerzm, a sziporkéz6
intellektusi Alan Watts egy addig szimomra ismeretlen
esszéje, melyet Suzuki haldlakor irt. ,The mind-less scho-
lar" cimmel réja le kegyeletét az elstt az ember elétr, akir,
mint mondja, ha valaha is mesterre lett volna szilksége,
egyetlen lelki mesterének tartott. Tisztelettel emlegeti
benne Suzuki személyi titkdrat, egy bizonyos Miss Okamu-
rat. Az id@s mester kamakurai hazdnak mindegyik szobdja-
ban més-més konyver frt egyszerre, vagy ugyanannak a
konyvnek kilonbozs fejezeteit, meséli Watts. A hézat
minden pontjin dzsungelként elboritotta a konyvek és
jegyzetek kiismerhetetlen szovedéke. Maga Suzuki sem tu-
dott itt mér eligazodni, egyedil csak ,a csodalatra méltd
Miss Okamura”.

Milyen érdekes lenne, ha & volna az a n6, gondoltam
ekkor. Csak az asszonynevét ismertem. Miért ne lehetne a
lanykori neve Miss Okamura?

Egyre kozeledett a tavasz, amikor haza kellett témem
Japanbél, é nem tudtam, visszajohetek-e valaha is. Egy
februdri napon, gondolvan, hogy nem szabad gy haza-
mennem, hogy ezt a szélat nem gongyolitettem fel, dssze-
szedtem a batorsigomat és felhivtam dket. Elkoltoztek, de
az automata megmondta az j szimukat. Bejelentkeztem.
A feleség vette fel, orommel és hosszan, médr-mér bardtian
elbeszélgetett velem. Y

Ujra Kébéban

A megbeszélt napon a férfi vart Kébéban a kikotsben.
Csak japénul beszélt. Bér a telefon alapjan tudtam, hogy a
felesége gy beszél angolul, mint akinek ez az anyanyelve,
még mindig nem tudtam, nagyjabol hdny éves és milyen
nemzetiségii ndre szamithatok, aki majd a hdzukban ajié
nyit.

Kozépkord, szép japdn nd fogad. ,Milyen j6, mondja,
éppen olyan vagy, amilyennek elképzeltelek.” Amikor
mentegetdzni kezdek a fél év késés miate, kozbeszol: semmi
baj, nekik is igy, most a legjobb, épp két nappal a telefon-
hivasom el6tt emlegettek, mi lehet velink.

Még csak telefonon beszéltiink, amikor elkezdett be-
avatni az életébe, problémdiba. Kénytelenek voltak oda-
koltozni a férje szuleihez, mert az apésa nagy beteg, 4llan-
d6 gondozist igényel. Uj hazat hiztak fel hat az aposé mel-
1¢ ezen a j6modi komyéken (a szomszéd telken lakott a
magyarra is leforditott regényir6, Tanizaki). Azzal a féle-
lemmel mesélt, hogy tudja, mésoknak sokkal nagyobb
gondjaik vannak, mint most neki, hogy néhdny hénapig a
nyiigds apésdt kell dpolnia. Mégis, valahogy megnyugtatta,
hogy egyittérzéssel hallgatom, és nem itélem meg amiart,
hogy latsz6lag elkényeztette az élet, s csak ennyi a baja.

+Kellemes a hangod, bizalmar ébreszt. Latod, hogy meg-
nyfltam neked, ismeretlenil. Bizonydra masok is igy lehet-
nek ezzel. Még nem is taldlkoztam veled, de mar beavatta-
lak a gondjaimba.”

Nemrég koltoztek ebbe a hizba. Az emeleten alszom
majd abban‘a nagy szobdban, amely még tele van kipako-

latlan kényvesdobozokkal. Ugye elnézem nekik, hogy do-
bozok kozott kell aludnom? Persze, sot, felelem szintelendil,
mert kozben mésra gondolok, de igy azt hiheti, csupan ud-
variassdgb6l nyugszom bele a dobozos szobdba. Ezért egy
késibbi, tigasabb pillanatban elmesélem neki, hogy éle-
tem egyik legszebb dlma egy dobozokkal teli lakdsban jat-
sz6dik, Oszakdban.

Este van, én a divdnyon, & velem szemben egy fotelben,
szép nagy macskdjdt simogatja az olében.

Kébor szidmi, taldle dllat, az utcin betegen, lesova-
nyodva, taldn toroee ldbbal szedték fel. Sokat hordta élla-
torvoshoz, most mér kigombolyodote és fényes, elegins
macska lett. (Suzuki is magihoz vette az elhagyott dllato-
kat. Gyereke nem sziiletett, azt vallotta, neki a konyvei a
gyerekei.)

O volt hét Suzuki titkdmaje: Mihoko. Okos és érzé-
keny. Sokat tapasztalt. ne, érzem, lehet szeretni a ta-
pasztaltsdgot, a kimunkale életer, lehet valakit szereni az-
zal egyiitt és részben azért, ami mogotte van, amit megva-
l6sftott.

Vacsora utdn elShoz egy nagy kartondobozt tele Suzuki
fényképeivel. Szemmel lathatéan régéta nem vette mar
el§ ezt a gylijteményt, szivesen emlékezik. Azt sem tudjuk,
hol kezdjiik; ekkora tomegii képet tgysem lehet egyszerre
végignézi, - folyton elkalandozunk. S hogy a mester
hangjat is hallhassam, dttériink egy régi tévészereplésének
videofelvérelére.

Suzuki mozgéfilmen

Az amerikai NBC tévérdrsasig készitett Suzukival egy6ris
beszélgetést 1958-ban, még a tévé hiskordban. A riporter,
Houston Smith, akkor még fiatal filoz6fus, oltozéke, haj-
viselete, hanghordozisa, s a fekete-fehér filmen ldtsz6 sti-
di6 diszletei gyerekkorom iskolai oktatéfilmjeinek hangu-
latdr idézik, mosolyognom kell. A magas, sportos fiatal
amerikaival szemben apré japin ember il, nyolcvannyolc
éves, lepkekonnyii, szinte dttetsz5, de minden porcikéjs-
ban €16, tele energidval. Jelen van. A kérdést, bir litha-
téan nem el6re megbeszélt forgatdkonyv szerint fut a be-
szélgetés, mar akkor érti, amikor a kérdezd még csak épp
elkezdte fogalmazni, s mire befejezi, Suzuki magiban mér
rég megvilaszolta. Tokéletes angolsiggal beszél. Mondan-
d6jabol nem a mile 4rad, mint sok vén, tapasztalt tudésé-
bol; az 6rok jelen csillan fel a szavaiban, ez a mostani pil-
lanat, s amikor a multrél kérdezik, akkor sem hajlamos az
oreges elmerengésre, itt marad a riporterrel és velink, né-
Givel.

Most csak velem, mert Mihoko magamra hagy, s a vé-
gén kérdezi majd meg, hogy tetszett. Csak 4ltaldnossdgokat
tudok mondani, tilsdgosan sokfele kellett ma este hirtelen
figyelnem. Mihoko visszaporgeti a szalagot a beszélgetés
kozepére, ahol szerinte a lényeg elhangzort.

A riporter azt feszegeti, hogy is lehet egy életen 4t ilyen
megfoghatatlan filozéfidval foglalkozni, mint a zen budd-
hizmus?

A zen persze elssorban nem filozéfia, hanem élmény: a
vildggal valé magétdl érterdds ds-azonossigunk élménye.
Aki nem élte 4t, vagy legaldbb nem érzett rd, csak az eszé-
vel prébilja megragadni, az el6l minden keserves erdfeszi-
tése dacdra elillan. Annak szemében a zen egyugyi, logi-
katlan filoz6fia; vagy lélekzetillitéan tekintélyrombold,
blaszfemikus gondolkoddsméd; vagy éppen reményteleniil
tavoli keleti vallds. Erre a se nem keleti, se nem nyugati,
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hanem egyetemes élményre Keleten jellegzetes gondolat-
rendszerek, szokdsok tapadrak; és keleti talilmény a zen
meditdcio is: az egyik legjobb mddszer arra, hogy a gondol-
kodds és racionalizlds faryldr félrerdntva a dolgokar koz-
vetlen valéjukban érzékelhessiik. Suzuki mindezt mér
elmondta, ezért Houston Smith kérdésére vilaszul azt me-
séli el, hogyan keletkezett ez az illékony, szavak nélkali ta-
nitds. A hagyomdny szerint a buddhizmus zen irdnyzata
onnan indult, amikor egyszer Buddha vgy tartott ,beszé-
det”, hogy egyetlen s26 nélkiul csak felmutatott egy szl 16-
tuszvirdgot a hallgatésdginak. Azok persze nem tudedk ezt
mire vélni. Csak egyetlenegy valaki: § elmosolyodott.
Buddha litta, hogy & megértette az tzenetet.

+Egy bizonyos kozosség volt kettdjik kozt" — mondja
Suzuki.

+Ez nagyon torékeny dolog” - veti kazbe a filozéfus.

JPedig nem torékeny - szogezi le Suzuki -, Te beszélsz
hozzim; én beszélek hozzad... - és nyugodtan rajta tartja a
tekintetée - ...ez taldn torékeny”

Houston Smith késobb is jol emlékezett erre az epizid-
ra, és az egyik leggyongédebb és legszellemesebb visszaem-
lékezést irta Suzukirol.

A dobozos szobdban

Nekem akkor dobbant meg a syivem Suzuki ivdnt, miutdn
elolvastam pdr levelét, melyeket a szdzad végén Amerikdbil irt
mesterének Japdnba. Ez ax emberfeletti munkabirdsii, nagyon
okos, harmincéves fiatalember — uil a szatorin, a meguildgoso-
ddson! — mai, nyugati izlésemnek szivszorité korldtolesdgot
drul el ay amerikai tdrsasdgi életrol tett megfigyeléseiben. Ele-
mi erdvel iitkozik meg azon, hogy Nyugaton a néket ember-
szdmba veszik. Bevonjdk dket a tdrsasdgba, s a ndk komoly
kérdésekben is véleményt fejtenek ki. Annyira méltatlannak
éru magdho a nokkel vald fecsegést, hogy inkdbb teljesen
visszavonul a hdzba, a munkdjdba temetkezve keridli el ,ezeket
a buta helyzeteket".

Amikor e leveleket olvastam, mdr elég ideje éltem Japdnban
ahhoz, hogy magam til legyek a legelsé elfogult benyomdso-
kon, majd pedig néhdny jeges és forrd zuhanyon. Szdmomra
ekkor wdlt Suzuki nagyon emberivé, ekkor értettem meg, mi-
lyen messzi vildghol érkezett, milyen dridsi tdvolsdgot kellete
dthidalnia, hogy késdbb érdemi parbeszédre, sét tanitdi szerep-
re vdljon alkalmassd Nywgaton.

A dobozos szobdban alszom. Friss deszka és friss tatami
illata; a matracom magyar gydrtményi lepeddvel letakar-
va. (,Gondolkoztunk, milyen magyar terméket lehet kapni
Japédnban? Aztdn kideriilt, van is valami a hdzndl. Hét
nem érdekes?”)

A tokonoma helyén virdgz6 szilvafadg (bér az utcin
még sziirke, hiivos esd zuhog, nemsokdra itt a tavasz). Mel-
lette Suzuki-portré (,Mert & hozott benniinket dssze”). Ezt
a fényképet is, mint sok iddskori szép protréjit, a magyar
szdrmazdsi Francis Haar készitette - gondoltam elszor. De
kozelebbrSl megnézve nGi aldirdst latok alatta. Kivancsi és
derfis tekintet.

Columbia Egyetem, elsé taldlkozasuk

Mihoko tizenot éves lehetett, amikor el6szor taldlkoztak.
Amerikdban €15 japan s20l6k linya, 6voddskordt Los
Angelesben toltdtte. Aztdn a hibori alatt - ellenséges nép
tagjai lévén — majdnem négy évig tartorrdk ket kitelepit-

ve a kaliforniai sivatagban.

Ez az idaszak volt Mihoko japdn neveltetése: a tdbort
laké tizezer japan szinte a semmibél teremrett maginak
életfeltéreleket. Minden csaldd két bdrondre val6 legszik-
ségesebb holmijar vihette magdval. Egy idds par inditotta
el a novénytermesztést a magukkal hozott magokbél, egy
férfi klasszikus kabuki drimdk szovegkonyveivel pakolta
fel magit - és Mihokobol gyermeksztart nevelt.

Kilencéves volt, amikor véget ért a hiaboni, és a csalad
New Yorkba koltozote. Etdl kezdve dgy ndte fel, mint
amerikai osztdlytdrsai. Csak épp szombatonként, mikor a
tobbiek mind szabadok voltak, &t japan iskoldba is jarattdk
a sziilei. Nemigen bdnta. Aztdn, mikor serdilni kezdett,
kezdre keresni onmagit, foltdmadt az érdeklidése sajit
gyokerei irdnt. Csalddja kiterjedt kapcsolatokkal rendelke-
zett a New York-i japdn kolonidban, s igy egyszer Mihoko
is meghallotta, hogy tekintélyes japan professzor érkezik a
Columbia Egyetemre elGaddssorozatot tartani, akit mind-
két orszdgban igen nagyra becsilnek.

Japanbol jotr, s taldn a legilletékesebbként beszél annak
az orszdgnak a filozofidjardl, ahol ez a ragyogdan szép, ja-
pén kiilsejii, de amerikai iskoldkban nevelkedett kisliny -
egy dvodaskori atjdr leszdmitva — még sohasem jart, 4m
egyre inkibb dgy érezte, hogy valami nagyon fontosat kell
megtudnia réla.

Szeretné megtudni, ki is & tulajdonképpen, ha sem nem
amerikai, sem nem japdn, vagy médskor mindkettd egyszer-
re.
Mihoko tehdt tizenot éves fejjel beilr az egyetem egyik
elGadétermébe az ot elSaddsbol 4116 sorozat elsd darabjar
meghallgatni, az akkori modemn filoz6fusok és miivészek,
leendd beat ir6k és koltdk, Kerouac, Ginsberg s a tobbiek
kozé, akiknek a korében Suzuki akkoriban mdr igen nép-
szerii volt.

Amikor az eldado belépett a terembe, a hallgatésig
azonnal valahogy kellemesen kezdte érezni magit: mert
nem egy tisztelni valo idds professzor dlle eltrik, hanem
cgy teljesen poz nélkuli, szikrdzdan okos férfi, aki érzékeny
kapcsolatot tart a kozonségével. Az eldadds a reljesen is-
meretlen téma ellenére tiszta volt és vildgos, Suzuki dgy
tudott boles lenni, hogy kizben hallatlanul egyszerii, em-
beri maradt. S a kisldny szimdra ismeretlen filozéfidrol be-
szélt, a hozzdférhetetlen kinai és japan szovegeken dt gy
vezette hallgatdit, hogy azt kellett érezniik: igen, mindig
is sejtettiik ezeker a szép igazsdgokat, ha meg nem is fogal-
mazddeak bennink.

LAz volt az érzésem, ezt még én is érem. Holott éppen
a lényegbdl természetesen egy sz6t sem fogtam fel, gondol-
hatod. Akkoriban én mar hozz4 voltam szokva, hogy az
eszem eltt leborulnak a felndteek, és koravén okossdgom-
mal azonnal meghdditom Sket. Hegediiltem és zongordz-
tam, balettre és japan tdncra, japan kalligrifiadrikra jér-
tam. Alltam a versenyt egy erds iskoldban, egy olyan osz-
tilyban, melynek nyolcvan szizaléka ambicidzus zsid6 gye-
rek, és én voltam az egyetlen japan. Ziirds liny voltam, de
az eszemmel mindig nyerni tudtam.

Az utolsé eladds végén minden bitorsigomat dssze-
szedve oda is léptem Suzukihoz, és hogy felfigyeljen ram,
feltettem neki azt a bolcsnek vélr kérdést, hogy tehdr ak-
kor legvégsdsoron minden vallds ugyanabba a célba, Isten-
hez vezeti az embert. Ugye! Erre a ldtsz6lag eldontends
kérdésre az elGadds szellemébdl kovetkezden csakis igennel
lehetett felelni. O egyetlen pillantéssal felmére, ki vagyok,
és mar vilaszolt is:

«Nem.«
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Nagyobb meglepetést nem is okozhatott volna. Oszin-
tén megdobbentem.

Igy aztdn én figyeltem fel &r4, igazén, nem hagyott nyu-
godni, beszélni akartam vele djra, minél hamarabb.

»Es ha réérek...? Most2«

Megbeszéltink egy taldlkozér a lakdsdn.

»Ma szombat van, Pici holgy, akkor holnap, ugye, nem
lesz iskola? Gyere el hozzdm délutdn hdromkor.« Hat igy
kezdddott. Ez a »Nem« megviltoztatta az életemer.”

Japén étterem

Ez a Nem" megviltoztatta az életér.

Vasérap délutdn becsengetett a Mesterhez, és minden
bénatdt, szenvedésér, titkdt elmondta neki, megbizott ben-
ne. S az idGs mester, aki ugyan nem ismerte a kisldny ko-
rilményeit, s mint kideriilt, réges-rég nem volt mdr a kor-
nyezetében gyerek, vagy hasonlé fiatal, bimulatosan meg-
értette, mirdl beszél, mitdl szenved, miére érzi Ggy sokszor,
hogy jobb volna meghalnia.

Aztén két hét milva megint elment hozz4, és audl
kezdve rendszeresen taldlkoztak. Mér akkoriban kisebb fe-
ladatokat is elintézett, segitett a férfinak.

Késabb Mihoko sziilei - a kisliny unszoldsira - odavet-
ték magukhoz Suzukit a hatalmas lakdsukba. (Felesége -
amerikai ndt vett el - kozvetleniil a hdbori elGtt halt meg.
Igy legaldbb nem kellett ltnia a héborit, vallotta Suzuki.)

Mihoko sziilei egyébként is sok-sok New York-i japdnon
segitettek. Mihoko mamdja, Mrs. Okamura, japén étter-
met tartort fenn a Columbia Egyetem mellett, a Nyugati
119. utcdban.

A konyhdn azok az oreg japdnok pucoltdk a halat és
zoldséget, akik mdsutt mér nemigen kaptak volna semmi-
féle munkit, viszont a pénzre nagy sziikségiik volt. Egyedal
maradt kis oregek, vén csontok, kinek a felesége, kinek a
férje halt mdr meg; kilon felelSse volt a rizsnek, kilon a
misz6 levesnek is, 6k mar csak azt készitereék, legtobbjik
alig tudott valédi hasznot hajtani, de itt otthonra leltek.

New York egyetemein tanulé japén didkok szolgaledk ki
a szintén japdn torzsvendégeket, s a didkoknak ez az étte-
rem lett legfontosabb taldlkozdhelyiik, szinte japdn klub,
egy kicsit az otthonuk is, vagy az a hely, ahol barmikor ta-
lileak bardrot, j6 tandcsot, esetleg munkdt, s6t kolcsont is,
ha részorultak.

Maszanobu, aki sok évvel késsbb Mihoko férje lett,
szintén gyakran megfordult Okamura mama japdn étter-
mében. (Akkoriban Mihoko mar Japdnban élt, igy New
Yorkban még nem ismerhették meg egymast.) Maszanobu
késSbb nagy héldval emlékezett vissza a mamdra, aki egy
rovid ideig munkat is adott neki. Amikor kétéves New
York-i didkoskods utdn, hazautazds el6tt még ellrogatott
a japén étterembe, hogy elkészonjon, Okamura mama bi-
cstizbul kikérdezte, hogyan is telt a két év, majd a kezébe
nyomott kétszdz dolldrt: Fiam, ne siess annyira haza,
¢l8bb egy kicsit még utazd korbe ezt az orszdgot. Vegyél
magadnak egy Greyhound buszjegyet. Sok szerencsér.”

Maszanobu szémyakat kapott, és inkdbb Eurépén ke-
resztill vert repiiljegyet Japdnba, hogy végigcsavaroghassa
Nyugat-Eur6pdt, majd kikoroser Olaszorszdgban harom bol-
dog hénapra, mig az utolsé centjét is fol nem élte.

Sok évvel késtbb, amikor Okamura mama egy Gzleti Gt-
ja sordn Oszakdban é&jjel rosszul lett a széllodai szobdjdban,
és kutatott az emlékezetében, kitdl is kérhetne segitséget,
Maszanobu jutott az eszébe, az egykori New York-i didk.

O ébresztette fel telefonon az éjszaka kozepén. Maszanobu
orvost vitt hozzd, s aztdn mésnap, mikor Okamura mama
jobban lett és neki akart vdgni az otszdz kilométeres vo-
natitnak Tokidba, a ldnydhosz, a férfi oda is elkisérte. Ek-
kor, a Toki6 Pélyaudvaron ldtta egymést elszor Maszano-
bu és Mihoko.

A ,titkdrné”

A ,személyi titkdr™-sdg, ahogy jobb elnevezés hijén a: is-
merdsok Mihoko mindenesi stituszdt nevezték, észrevétle-
niil, folyamatosan alakult ki. Mint kisldny, vigydzott a
mester konyveire, 6vta a ldtogatdk 6zonétdl, majd kezdte
& maga megsz(irni, ki johet és ki nem; & tartotta szdmon a
programokat és idSpontokat. Taldn tizenhét-tizennyolc
éves kordtdl mar dllandéan Suzuki mellett Ggyelt. Amikor
a mester tobb év utdn hazatelepiilt, Mihoko lédékba cso-
magolta a rengeteg holmit, tdbb ezer konyvet, és vele ér-
kezett s telepedett le Japdnban. Haszéves volt ekkor. Suzu-
ki nyolcvanor.

Ugy ismerte meg a hazdjar, ahogy a kilfoldiek szokuak:
nem a gyerekkori élményeken, szineken és illatokon, a
mindennapi szokdsokon keresztiil, hanem inkdbb a filozs-
fidn és a hagyomanyos miivészeteken 4t. Suzuki oldaldn a
kultdra legjavéval kerilt kapesolatba. Es persze nemcsak
Japanban - hiszen jottek a kalfoldi litogatck, 6k pedig
eurGpai, indiai, amerikai elSadékorutakra utaztak. Miho-
ko, a fiatal lany mindeniitt ott volt a Mester oldaldn, nyuj-
totta a karjdt és vezette Gt, szervezte az utakat, utazott, és
kozben taldlkozott az otvenes-hatvanas évek szinte min-
den jelentds gondolkoddjaval.

A Mester és a taldlkozdsok. ElGttink az asztalon a joko-
ra ldda teli fényképekkel, tobbségiiket Mihoko készitette,
masokon & is szerepel. Nézegetjitk kozos életik emlékeit,
ki mindenkivel talilkozott Suzuki. Mihoko egyiknél-md-
siknidl mesébe fog, érzelmesen, hisz ez volt az & ifjisdga, 4l-
landdan ezek kozote a komoly kilsejd, idSs, oltonyos pro-
fesszorok kozott siirgote-forgott konnyi fehér blizban, a
mesterhez hajolva.

Egy fiatal liny. ,Nem, nem unatkoztam. J6l éreztem ma-
gam koztik.”

A légy a falon

+Mindig ott voltam mellette, tanija voltam a taldlkozd-
soknak, mint egy légy a falon; ha nem is vettek észre, én
végighallgattam, mir8l beszélnek.” Fistos izl Lapsong
Souchong tedt iszunk. (Ez itt Alan Watts. Milyen fiatal
még, ugye? Igen, kedveltik Gt, de valami hidnyzott beldle
mégis. Az élmény mélysége. Hallatlanul okos volt, s ezért
gy gondolhatta, ésszel is fel tudja fogni a zent, nem is kell
belevetnie magdt testestiil-lelkestil, folosleges megmértd:-
nia: mindent tud. Az éles eszével vigta ki magdt minden
nehézségbdl, s ez volt éppen a gyengéje. Mintha egy lép-
¢s8 lenne benne - jellemezte egy miivés: bardtndm ~, nem
tudni, meddig tart, nem ldtni az egészet”.

JErich Fromm. Suzuki j6 érzésii, kivalé embernek tar-
totta.

De a megismerkedésiik nem volt felhStlen, sét a Suzuki-
nél tetr elsS ldrogatdsa viharosan végadote. Fromm, aki
ekkor mar vonzédott a zen buddhizmushoz és Suzukihoz,
azt kifogdsolta, hogy a zen a torténete sordn oly szorosan
osszefonddott az dléssel: a harci mivészetekkel. Tokéletes
eszkoze tudott lenni a gonosznak a hdboniknak.
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Mire Suzuki nagyjabol azt a zen tételt ismételte el, mi-
szerint nem létezik olyan, hogy jésig és nincs olyan, hogy
gonoszsdg: »Hat nincsen, ami ezeket is megelzil« — sze-
gezte a kérdést Frommnak.”

Sokak szdmdra ez az a hatdr, ameddig még képesek in-
tellektudlisan koverni a zen buddhizmust, s innen iszo-
nyodva visszafordulnak, vagy ami rosszabb: a jét és a
rosszat Osszemosva erkdlesi relativizmusba sillyednek.
Frommnak is meg kellett itt torpannia.

JAkkor par éve ldbaltunk ki a vildghdboribol, tizmilli-
6k pusztuldsabol, a koncentricids taborokbdl, zsidok elgi-
z0sitdsabol, atombombdbal.

Ne volna gonoszsdg!!

Tehetetlen dith fogta el, és azonméd felhdborodva ott is
hagyott minket. Tiz nap telt el, mikor egyszercsak telefo-
nalt, hogy Gjra taldlkozni akar.

mikor visszajott, mintha egy masik ember jott volna.
Bevallotta, az el6:z5 alkalom 6ta rettenetes napokat éle 4;
annyira kinozta ez a gondolat, hogy nem tudott téle szaba-
dulni, aludni sem volt képes.”

Egyszer csak hirtelen felszélle a kod: Fromm elSte meg-
vildgosodott egy radikalis litdasmad, amely szabad a fogal-
mak békly6jardl = még artdl is, hogy ,jé" és rossz".

Ertem most mar, mondta konnyedén és viddman, mint
aki hatalmas teher alél szabadult.

A6l kezdve bardtok lettek.”

A pszicholégusok kozill C. G. Jungot is egyre jobban ér-
dekelte a zen buddhizmus. Amikor Suzuki és Mihoko meg-
lstogatedk Svijcban, csak par percet tolthettek néla, mert
éppen beteg volt.

JSuzuki azt feszegette, miért csak kollektiv tudattalanrél
beszél, miért nem kozmikusrél - Jung hétrahdkole, és hi-
vosen leszogezte: En tudds vagyok.

Elfelé menet, a lépcstn Suzuki megjegyezte nekem jel-
legzetes gesztusdval, felemelt mutatéujjal: »Korldtozza ma-
git.« Suzuki szdmdra nem volt silya ennek a kategéridnak,
hogy tudés. O szabad szeretett lenni. Nem valamitdl -
végletesen, teljesen.”

Férfi és n6

Tegnap Kyotéban jartunk. Mihoko magdval vitt a Suzuki
dltal alapitott Eastern Buddhist cimii folydirat szerkesztdsé-
gi alésére, hogy bemutasson a ma €15 szellemi 6rokosok-
nek.

ElStte még volt egy drank megnézni a francia impresszi-
onistdk kidllitdsar, j6 néhdny Monet-képet most ldttam
elds20r. Japanban Monet-t litni felér egy vérdtomlesztés-
sel: § is a csenddel beszél ugyan, s exzel kapcsolddik az itte-
ni miivészetekhez, 4m az érzések néla nincsenek olyan hii-
vis mélységbe lefojtva, az 8 csendjében és szineiben meg-
hitten ismerds eurdpai szenvedély likret.

Ma apré-cseprd tigyeket intéztiink Kébéban, most, mar
kicsit a ldbunkart pihentetendd, beilunk egy kinai étte-
rembe. Hirtelen vilasztottuk, jelleg és ardnyok nélkili he-
lyiség, Mihoko sem jart még itt soha. Délutdn négy lehet,
ebédelni késd, vacsordzni még korai, senki nincs itt raj-
tunk kivil, csak a kinai személyzet; az ablak melletti asz-
talnél az egyik pincémd japdn nyelvleckét ad a szemmel
lithatéan (Gjonc pincérfiinak.

Rendelink valamit, aldogélink, mér nincs més dol-
gunk, mint kivdrni az estét, amikor Maszanobuval talilko-
zunk. J6 itt. A meghittség kdnnyii burdja ereszkedik le

rink, egyre szabadabban és komolyabban meriilhetink el a
hosszi délutdnban, az emlékekben; tiinddd hallgatdsainkba
csak a kezdd nyelvlecke kacsint be néha. Ahogy Mihoko a
muiltrél beszél, azokrdl az idSkrdl, amikor a Mesterrel dol-
gozott és utazott, megviltozik korilottink a levegd,
megviltoznak a fények, s most az akkori ldny il velem
szemben, az § arcdba nézek, aki harmincegy éves kordig
minden figyelmét az idGs férfinak szentelte.

»Nem is tudtam mést elképzelni, mint folyamatosan
mellette lenni. O nem kért erre. Sohasem mondta, hogy
maradjak vele. De én nem vilasztottam foglalkozdst, nem
mentem egyetemre és nem mentem férjhez. Tizenot éven
4t minden nap vele voltam. Es tudom, hogy nagyon j6 vol-
tam neki.”

Minden rezdiilését ismertem. Es nem ldttam 6t oreg
embernek: nem is volt az. Szeretetre mélté. Nagyon ked-
ves és szeretetre méltd. Csoddlatos dolog volt a kozelében
élni.”

Jlgen, littam, ki mindenki keresi vele a kapcsolatot,
milyen fontos emberek tisztelik, de nem tudtam akkor fel-
mérni, milyen nagy ember is &. Csak aztdn, késSbb. Most."

Jgen, voltak, akik furcsdllottdk a kettdnk viszonydt. A
pszichoanalitikusok, gondolhatod, élcelsdeek, szivesen
ajdnlottak értelmezéseket. Taldltak benne valami izgatér,
szakmai kihivist; vissza-visszatéreek rd, elemezték, irodal-
mi példikat emlegettek. Valami arra késztette Sket, hogy
mindendron nevet keressenek a kapesolatunknak, besorol-
jdk az ismert jelenségek korébe. Mondjuk, hogy ez egy fér-
fi-n& viszony volna.

Egyszer megkérdeztem, mi errdl a véleménye."

De Suzuki nyilvin gy gondolkodott, hogy e kapcsolat
~ ha nem is szokvényos -, teljesen rendjénvald; s hogy a
titoknak és csoddnak nem az a megfejiése, hogy nevet
adunk neki.

El is intézte ennyivel:

Jgen, Mihoko kisasszony — mert igy sz6litott, én meg 6t
Mesternek -, én férfi vagyok, te pedig nd vagy”.

Suzuki haldla utin Mihoko még megirta a mester
utols6, félbehagyott konyvér. Hat évébe telt. Aztdn férjhez
ment Maszanobuhoz.

A pélyaudvaron

Ezen az estén az oszakai repil5tér kozelében, a Victoria Sta-
tion étteremben vacsordztunk vastag beefsteaket. Ez az étte-
rem mar egyszer bevilt: Mihoko apjit is ide hoztdk bicsiva-
csordra, mikor nemrégiben New Yorkbol par hétre dtruc-
cant, és az oreg nagyon halds volt, hogy végre nyugati {zekre
hivtak, hisz ittléte alace mindenki japdn finomségokkal ked-
veskedett neki. Ki volt mar éhezve valami otthonira.

Mihoko apja bonsaispecialista volt a Brooklyn Botanic
Gardensben. Hallatlan tirelemmel dpolta, szaporitotta a
torpe fakat, s mintha & is egy lett volna kozalik: beszélge-
tett velik és értette a vélaszukat is. Koztiik éle és a nové-
nyeknek nem volt titkuk el&tte, az emberekhez viszont
egyéltaldn nem értett, nem is tudotr velik beszélgetni.
Csak a feleségével veszekedrek szakadatlanul, elkeseredet-
ten, sohasem elegyedrek, akdr az olaj és a viz. A sajat l4-
nya is idegen volt szémdra — mintha csak a huszonkettedik
sziiletésnapjdn vette volna észre, amikor Mihoko meghivta
a bardrait, s az dreg annyira nem illett kozéjik, hogy mar
kicsit dtban is volt, mint akit ottfelejtettek a lakdsban.
Akkor Gszinte csodilkozdssal megillt a linya el&te, hogy
megkérdezze: Hit te mikor ndteél fel?

53 SUZUKI ES MIHOKO



2000

Az érterem a londoni Victoria pélyaudvart utinozza
fém tartGszerkezetével, oszlopaival, a platformokra mutaté
tabldival, kifiggesztett menetrendudblazatan valédi Lon-
don kornyéki dllomédsnevekkel, vasutasnak oledzote pincé-
reivel.

Nekem is bicstestém ez, holnap hajora szillok és
visszautazom a szigetre az én kisvirosomba. Orilok Mi-

hoko és Maszanobu figyelmességének, hogy pélyaudvaron
toltotrik ezt az estér, halvinyan felidézi bennem a rég l4-
tott eurdpai csarnokokat - és orillok ennek a szép beef-
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steaknek, ha nem is azért, amiért az oreg botanikus (szil-
visgombicot egyetlen étterem sem kindl Japanban), ha-
nem mert masodszor eszem ilyet életemben.

Vords francia bort tolt Mihoko.

»A bardtsdgunkra — emeli a pohardt -, ami most kezdd-
dor, és tartson orokké.”

Fosvény a kincsét, probdlom biztonsdgba helyezni ma-
gamban: ... bardtsdgunk ... orokké.

(Budapest-Toki6, 1989-90)




A KOZGAZDASAGI ES JoGI KONYVKIADO
UJDONSAGAI

Ludwig von Bertalanffy
... am az emberrdl semmit sem

tudunk

(Robots, Men and Minds)

A Magyar tarsadalomtudasok a nagyvilaghan ci-
mu sorozatiban jelentette meg a Kozgazdasigi és
Jogi Konyvkiadd az osztrik-magyar szirmazisi
Ludwig von Bertalanffy kotetét. Az elméleti biolo-
gia egyik elso kidolgozoja, az 50-es évektdl bein-
dul6é wdominyos rendszerkutatis kezdeménye-
zGje. s a modern viselkedéstudominy egyik nagy
ismerdje. Elohb Amenkiaban, majd bovitett forma-
ban Eur6pdban kiadott konyve a modern vilig
pszichologidjival foglalkozik. A szerzé rendhagyd
tudomdnyos tzenete valopiban egy természet-
tudominyos megalapozottsdaga és tonénelemfilo-
zofiai Kitekintésd eszencia. Gton egy Gj ember- és
viligkép felé. Az élenudos és humanista gondol-
kodd = kozel fél évszizados munkassiaganak tala-
jin — egyfajta szellemi lelator nyajt kotetében,

A kotet mir kaphat6, dra 170 Ft.

Ernst F. Schumacher
A kicsi szép

(Small is beautiful)

Tanulmdnyok egy emberkozpontii kozgazdasdg-
tenrol

A hetvenes-nvolovanas évek egvik legsikeresebb
kozguzdasig essz¢ié elentette meg a Kiado.

A kicsi szép alapma, a nyugati énelemben vett al-
ternativ, azaz Okologiai és huniin szemléletd
kKozgazdasigtan biblidja. Schumacher az ember-
leptékaseg eszmeiet hirdette és ennek valora val-
tisdent kozdon a modern gazdasig kKorGlményei
kozott. Ez egyvrészt a fliggetlen Kisvallalkoziasok
szorgalmazisin, mdsrészt a nagy gazdasagi szer-
vezetek belsa villalkozasi tipusa dtalakitdsat je-
lentette €s jelent. Nagy hangsalve kap nila az
okologia, o természeti erdfornisok megorzo hasz-
nositisa, a gazdasig éncékek mellen az egyeb.
huminus. ctikai és esziétikai énékek felmutatisa.
A kotet mar kaphat6, dra 140 Ft.

Gonczol Katalin

Biinos szegények

(Febéren feketén sorozat)

A polgan forradalmakat kovet tirsadalmi vilto-
zasok torésvonala mentén létrejint szegénység —
mint megoldhatalan tirsadalmi probléma - ¢ld-
szOr valt a binteGpolitika és a szocidlpolitika ha-
tirteriletéve.

A mindenkori hatalom azota labdazik a két szféra
kozow azzal, hogy kit és milyen ménékben nyil-
vinitson tirsadalomra veszélyesnek = munkake-
rildonek, csavargonak, koldusnak vagy notoriusan
szlikséghdl blindzonek — |, €s kit tartson érdemes-
nek arra, hogy megélhetésében, eldrejutisiban
ramogassa,

A kotet mar kaphat6, ara 160 Ft.

Friedrich A. Hayek
Ut a szolgasaghoz

A szabadelvi gondolkodias mai klasszikusa®, az
osztrak sziletésa, Amerikiaban €16, kozgazdasagi
Nobel-dijas Friedrich August von Hayek 1940 és
1943 kozou, szabadidejében ezt a konyvét, amit &
maga poltikai pamfletnek, az akadémiai munkil-
kodas™ teriletérdl a gyakorlati politika viligaban
tett kirindulisnak tekintett.

Ez a kirandulds minden kordbbindl nagyobb, vi-
ratlan és maig tand sikersorozat elinditoja volt,
Megmutatia. micnt koveteli a baség. az egyenlé-
sé és a harmonia képzelt viliga az igazsag el-
nyomasat, az erkolesi szabalyok félresoprését, a
legrosszabb fajta vezetdk élre kerilését, akik gat-
lds nélkdl valositik meg sajat céljaikat és élnek
vissza a minden szociahista rendszerben szikség-
képpen koncentrilt hatalommal.

A gazdasagi szabadsag elvesztése s a politikai
elnyomis kéz a kézben halad.

S Hayek mindezt az 1940-¢s években fejtette ki,
amikor a vilig egyénelmien a szolgasag felé
tartot.

Virhaté megjelenés 1991. szeptember,
véarhat6 ara 120 Ft.

A kotetek megrendelhetSk a Kozgazdasagi €s Jogi Konyvkiadonal,
1054 Budapest, Nagysandor Jozsef u. 6., illetve megvasarolhatok a

Kiad6 konyvesboltjaiban:

Széchenyi Istvan konyvesbolt 1051 Budapest, Szent Istvan tér 4.
Szakkonyvesbolt 1054 Budapest, Vadasz u. 27.
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MAR MEGJELENT A MAGYAR RUSZISZTIKAI INTEZET U) SOROZATA, A
SZOVJET FUZETEK ELSO KET SZAMA
AZ ELSO FUZETBEN, AMELY

A pereszirojka vege?

CIMET VISELI, A HONI SZOVJETOLOGIA SZAKERTO! FEJTIK KI EGY
KEREKASZTAL-BESZELGETES SORAN - MEGLEHETOSEN SZKEPTIKUS -
VELEMENYUKET A SZOVJETUNIOBAN ZAJLO PERESZTROJKAROL.

A privatizadlds
a Szovjetunioban

CiMU FUZETBEN ELSOSORBAN AZ OROSZ FODERACIO TERULETEN
VEGBEMENO ALLAMTALANITASI ES PRIVATIZALASI FOLYAMAT
KONKRET ESETEI ES TANULSAGAI OLVASHATOK.

A SOROZAT KOVETKEZO - MEG 1991-BEN MEGJELENO - FUZETEI:
A szovjet gazdasdgi vdlsdg mibenléte és kiitjai
Az dllam partja
A szovjet bankrendszer

RENDKIVULI KIADAS

S [ o » P ?

A Szovjetunio vége.
SZAKERTO! GYORSJELENTES, MELYBEN CSABA LASZLO, LENGYEL LASZLO, KRAUSZ
TAMAS ES SZILAGY! AKOS ELEMZIK AZ 1991. AUGUSZTUS 18-1 PUCCSKISERLET
NYOMAN KIALAKULT () HELYZETET ES ENNEK VARHATO KOVETKEZMENYEIT A
KOZEP-EUROPAI KIS ALLAMOKRA

A GUIAG a statisztikai
adatok tiikreben

A SZOVJET KONCENTRACIOS TABOROKRA VONATKOZO, PONTOS KIMUTATASOKAT
TARTALMAZO - A LEGUTOBBI IDOKIG TITKOS - DOKUMENTACIO
ELSO FELDOLGOZASA. (MEGJELENIK OKTOBERBEN)

A SOROZAT EGESZE VAGY RESZEI (KOZULETEKNEK PELDANYONKENT 199 FT-ERT,
MAGANSZEMELYEKNEK 89 FT-ERT) MEGRENDELHETOK
A MAGYAR RUSZIISZTIKAI INTEZET CIMEN

(1364 BUDAPEST P.0.B. 107).
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Litvaniai vihar

egy ,nemzeti kolts” koriil

BOJTAR ENDRE

Mindcnl:i, aki hazdjiban

egyediil vagy csak kevesedmagival ismer és ismertet-nép-
szeriisit-fordit egy idegen kuluirit, Shatatlanul kétértelmi
helyzetbe keriil: sajdt, hazai szempontjai, sajdr, személyes
rokonszenve alapjdn vilogat, 4m ugyanakkor - legalibb
bizonyos fokig ~ figyelembe kell vennie az illetd kuluira
belss, Jhivatalos” értékrendjét is. E két szempontrendszer
gyakran ellentétbe keril egyméssal. Emiatt ajanlottam ki-
adésra - forditortam le olyan litvin ir6k miiveir, akik en-
nek révén baritaimmd, j6 embereimmé viltak, de akik
egymissal esetleg széba sem dllnak. Igy van ez a most ki~
robbant botrdny szereplSivel is, s ez teszi érthetdvé ¢ ma-
gyardzatokkal tarkitott beszimolé személyes hangnemét.

Tortént, hogy idén janiusban hazaldtogatott Vilniusba
két, ndlunk is ismert emigrans, két kozeli bardtom. Alek-
sandras Stromas (1931-) litviniai zsid6 csaladbol szdrma-
zik, évekig élt Moszkvaban is. Mint jogdsz, s mint Szaha-
rov korének tagja a szovjet emberjogi mozgalom aktiv ré-
szese volt, amiért is 1973-ban kénytelen volt emigrilni. Je-
lenleg az USA-ban egyetemi tandr, a vildg egyik legjobb
szovjetoldgusdnak szamit. ([rdsai, illetve interjii a 2000
1991. mérciusi, a Magyar Narancs 1991. 13. és a Beszéls
1990. és 1991. évi szdmaiban jelentek meg.) Bardtja, To-
mas Venclova (1937-) még ismertebb: mint kolts, a No-
bel-dij egyik titkos varomanyosa. (Verseit, esszéit szdmos
folydiratunk kozolte, s most készil az Eurdpa Kiadonal
onallo kotete.) 1975 6ta, mikor mint ellenzéki masként-
gondolkoddt megfosztotték szovjet dllapolgarsagarol, az
USA-ban él, jelenleg a Yale egyetem professzora.

A litvan tévé Krantas (Hatdr) cimii, egy vilniusi kdvé-
hazbol kozvetitett kulturilis magzinmisordban méasok tar-
sasdgiban Gk ketten beszélgettek tobbek kozotr arrdl, hogy
Justinas Marcinkevicius 1961-ben a KGB megrendelésére
s a KGB dlal rendelkezésére bocsatote kihallgarasi jegyz5-
konyvek alapjdn irta A fenyd, amelyik nevetett cimii kisre-
gényét. Ez egy fiatal érrelmiségi belsé monolégjanak for-
majaban egyetemistdk ,szovjetellenes” szervezkedésérdl
szamol be, s egyik cionista” szereplGje épp Stromasrdl volt
mintdzva.

Justinas Marcinkevicius (1930-), szemben az interna-
cionalista, s ezért Lenin-dijjal jutalmazott E. Miezelai-
tisszal, Litvanidban a hatvanas évek kozepétdl a nemzeti
ironak szdmit. Magyarul is megjelent lirai verseiben (Tdj,
latomdssal) és drdmatrilégidjiban egyardnt a nemzet fenn-
maradisi esélyeit vizsgilta. A 13. szdzadban zajlé Mindau-
gasban (1968) a litvan allam, a 16. szdzadban torténd
Mazvydasban (1976) az irdsheliség, s a 18. szdzad végén
jatsz6d6 A székesegyhdzban (1970) a miivészet kialakuldsa-
nak driméjdn irea le. (A cimszerepls székesegyhdz Vilnius
kozponti terén 416, 18 szézad végén épiilt klasszicista
templom, melyet a szovjet idSkben képtarnak has:ndltak,

és csak 1989-ben nyerte vissza eredeti rendeltetésér; a
tobbség - valldsos katolikus litvinok - szemében a nemze-
ti fuggetlenség jelképévé vilt.)

A versek és a dramik kozoee esztétikai kilonbség van a
versek javdra. Taldn mégis igazuk volt az alkotdslélektan
hiveinek? Hat mégis igaz lenne, hogy a lirai koltészet tip-
ldlkozhat egyetlen nagy érzeménybdl, a drima miineme
kevébé s a proza még kevésbé? Marcinkevicius masik pré-
zai miive, az dllami dijjal kitiintetett 1982-es Napls, ddtu-
mok nélkil, ez a rovid eszmefuttatdsokbol, széljegyzetekbil
ll6 szabdlytalan naplé egyszeriien csacskasdgok - és nem
is mindig j6 szdndéki csacskasdgok - gyijreménye. Ami-
bl talin mindossze az kovetkezik, hogy a legjobban ultiz-
ni szeretd Marcinkevicius - sok djsitetdi magyar iré-politi-
kus kollégdjahoz hasonléan - nem kifejezetten intellektu-
dlis alkat. Marcinkevicius 1984-ben megirta Daukantas ci-
men a dramatrilégia folytatdsir, amirdl a Liget hires, 1986
tavaszdn bezizott, s aztdn 1988 Gszén Gjranyomott elss sz4-
méban megjelent, az orosz-szovjet rendszer héhérairdl és
dldozatair6l értekezd esszében ezt frtam: Nemzeti drima.
ElGszor is azért, mert majdnem kizdrélagosan a litvan ko-
6sséghez sz6l, hiszen a torténelmi korilmények ismerete
nélkiil a nem litvdn olvasénak alig érthetd. Masodszor
azért, mert a nemzeti tgyrdl sz6l. A mai litvan mivészet jo
részét a nemzeti kérdés élteti, s abbol él. Ez magyardzza a
litvan konyvek hihetetlen példanyszdmdr és olvaséi nép-
szeriiségét. Az ir6, a koltd ndluk - akdrcsak a 19. szdzadban
~ elstsorban nemzeti intézmény. Marcinkevicius dréméj4-
nak a megformaltsigaban is van valami malt szézadi. Ab-
ban, hogy szereplSi életik minden pillanatdban hazafiak,
létezésik minden més madja ennek van aldrendelve. Ab-
ban a tételes-didaktikus jellegben, amellyel Marcinkevici-
us drvillalja a torténetfilozofiai vagy erkolesi értekezés fe-
ladatait. Persze az irodalom lesziikitését a jelentésre - rda-
dasul egyetlen jelentésre — valmivel ellensilyozni kell: a
Daukantas stilusa veretes, nyelve koltdi, képei szimboliku-
san tobbfelé mutatnak, jelentei artisztikusan dsszehangol-
tak. Olyanfajta miivészet ez, amit Marx, szemben Shakes-
peare nyers, életszerdi szépségével schillerizélonak neve-
zett. »Ldm, ilyen is az dldozat: schillerizdlé miivészetre
kényszeril...«"

A litvin olvasokozonség, sot ezdttal nem tdlzds: az egész
litvdn nép ezt a mégoly schillerizdlé miivészetet is a sajét-
janak fogadta el. Es ez nem csoda. A Mazvydas utolsé jele-
netében a cimszerepld pap, az els6 litvin vers szerzdje ol-
vasni tanitja tanftvényait. Az elss sz6, amit betiinként,
majd sz6tagonként dsszeraknak: Litvdnia. Abban a szovjet
rendszerben, amelyben ez tobbé-kevésbé tiltott elnevezés
volt, s csak a Litvan Szovjet Szocialista Koztrsasdg volt
megengedve, a Mazvydas elGadasain a nézik estérdl estére
szinte extdzishan harsogtik egyitt a szinészekkel e szent
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szot. Marcinkeviciust emiatt még egy kis ellenzéki num-
busz is belengte - joggal, hisz Moszkva valoban nem szere-

tett semmi nemzetit. -
M indez érthetdvé reszi,

hogy Marcinkeviciusnak majd mindenki megbocsitotta A
fenyd... aljassagat. (Es mivészi silinysigit - persze a kettd
Osszefigg; a silinysdg az aljassighol kovetkezik és forditva.
En mindenesetre a szinvonaltalansdgra hivatkozva gétol-
tam meg a kisregény kiaddsdr, noha az dsszes szovjet és ke-
let-eurdpai nyelvre leforditottik, s noha az Eurdpai Kiadoé
akkor faszerkesztdje, Gerencsér Zsigmond is kapott a szov-
jet elvtdrsaktol erre nézvést szelid ndgatdst - s noha Mar-
cinkeviciusnak, aki Budapesten jarvin a vendégem volt -
cl6zileg emlitett miveit nemhogy melegen ajanlottam, de
Tandori Dezséivel egyiitt magam forditottam le.)

A tévémiisor utdn felbolvdule a kozvélemény: Gjsageik-
kek, olvasoi levelek ozone, pro és kontra - de inkidbb pré
Marcinkevicius helyenként az drvenes évek stilusiban
becsmérelve a ,nemzetidegen” emigrinsokar.

A legérdekesebb beszélgetést, amely a Siaures Atenai
(Eszak Athénja) c. liberdlis djsdgban jelent meg - észak
Athénja persze Vilnius lenne az ugyancsak Eurdpdba tartd
litvanok szdmdra -, érdemes teljes egészében megismer-
niink.

A kérdezd Saulius Saltenis (1945-), proza- és drimaird
(Sicc, haldl... cimii darabjir 1982-ben bemutatta a Miskol-
¢i Nemzeti Szinhdz) a kovetkezSképpen vezeti be a beszél-
getést:

Szemerkél oz esd. Justinas Marcinkeviciushoz me-
gyek. Lokaséban szomori o hangulat, mint oz osz-
talyteremben, mikor tanitas utan bezérjék o digkot.
Interjit akarok kérni téle o Siaures Atenai szémara,
mert a Krantas elhiresilt adésa, oz egész hirtelen t6-
madt hercehurca utan izetlen lenne, ha oz Gjsag Ggy
tenne, mintha mi sem ortént volna. Marcinkevicius
azonban méar megirta levelét o televizionak, és tobbet
nem hajlondé nyilotkozni az igyrél, Marcinkevicius
mindig mértéktartd, mint a kilugyminisztérium. lgy
hét megprobalom most magam kommentélni néhany
mondatban ozt, amirdl igy, az esd k asa kozben
hajnalig lehetne kvaterkazni. Akarkit szolit meg oz
ember Marcinkevicius-igyben, mindenki csak sziszeg,
sohajtozik, mintha a fogat hiznék vagy narkézisbél
ébredne. Az irdszovegség vélaszimanya behatdan
vizsgélio o Krantas miisorabdl készilt felvételt, és igy
hallik, nyilatkozat megtételére készil: Ggymond nincs
semmiféle jogi bizonyiték arra, hogy o géllé az dllom-
biztonsag komor épiletébdl kapta az anyagot A fe-
nyé... megirasdhoz. Vyvtautas Kubilius, a kritikus be-
rohan a Sajudisba, s egy tanitérdl mesél, aki mint Je-
remids Jeruzsalem romjoindl ozt zokogte o Kranfas
adésa utén, hogy a fél énje nincs 16bbé. Jaj azoknak,
akik lelkik Gltetvényein monokultirat termesztenek!
Marcinkevicius viszont kétségtelenil megkonnyebilhet
- a sok élmény hatdsare ir mojd szép verseket, ame-
lyeket a Siaures Atenai a megéllopodas szerint leko-
zél. Joj, oz egzaltélt nemzetnek, amelynek oz eleven,
vanszorgd-szenvedd ember unalmasabb, mint egy el-
vont jelkép, egy szent kanonizalt szobra! Mi folyik itt?
Miért ez o h;gé'# Egy egész egészségtelen korszak
hull mély erkslesi go "ot%e ahonnan csak o tehetség

képes kikaszélodni. Csakhogy oz élet miért mindig o
mivészt csépeli, nem pedig azokat, okik jobban ré-
szolgdltak? 1941-ben is, miutan bejottek o németek,
az iszor(lroté kommunista némenklatira, mivtén ad-
dig mindenfélébe beugratta-becsalogatta o mivésze-
tet - Montvildt, o koltét és masokot - elmenekilt Mont-
vilo még halélo eldtt egy héttel is gondtalanul fecseré-
szett Grusasszal az utcan, mikor osszefutottak, majd
egy kedves kollégéja feljelentette, s golyét kapott o
fejébe. A mostani némenklatira, amelyik éllandéan
kioktatott benniinket orrél, hogyan kelrirni, s o sojat
készitési mércével gondosan méregette lojalitasunkat
és idegenné valasunk fokozatait, s amelyik simara to-
postatta agyunkban a Kézponti Bizottsag épuletébsl
az irdszovelségbe vezeld utat, most, barmily furcsa,
nagyon {6l érzi magat, és EGY CSOPP LELKIISMERET-
FURDALASA SINCS. Nem régjo magat (izetlen falat is
lennel). Szamomra ez o nagy rejtély, engem ez dob-
bent meg és 15lt el egyittal rettegéssel... Jobban, mint
ebben o mi agyonpolitizalt Litviankban hulls, és nyil-
vén oz dsszeszovetkezett radikalis erdk altal keltett hi-
deg esd.

Saltenis a Marcinkeviciusszal meghidsilt interjii utdn Al-
girdas Patackasszal és Kazys Sajaval beszélgetett.

Patackasrdl keveset lehet tudni, mert csak nemrég buk-
kant eld az illegalitishol: a legradikalisabb ellenzékiek ko-
2¢ tartozott, aki még a gorbacsovi glasznoszty bevezetése
utdn is wbb honapig élvezte a KGB vendégszeretetér. A
Sojudis vezetdségi tagja, a litvan nemzeti jelleggel foglal-
kozd esszék szerzdije.

Kazys Saja (1932-) taldn a legeurdpaibb litvin ir6, er-
10l a magyar olvasé ondllé dramakorete (Jonds, a préféa),
elbeszéléskierei (A syittes; Az trokas) és wsenidlis mesere-
génye (Kik laknak nagybdgsben?) alapjin gyd:ddhet meg. A
hivatalossiggal mindig szemben dll6 (és Stromasszal, Ven-
ciovival jo bardtsighan lévi), az inkrimindlt tévémisor-
ban szintén részt vett ird jelenleg a szabadon vilasztote
parlament képviselGje. Saja hossza évekig egy hizban la-
kott Marcinkeviciusszal. A Szovjetunidban az irdk nagy
része az irGszoverségen keresztiil jutott lakdshoz, aminek
kovetkeztében a birodalom nagyvirosaiban Jaz alkotd ér-
telmiség” egy rakdshan lakort. (Ez alkalomadtin - letartdz-
tatis, telefonlehallgatds stb. — a KGB-nek is kényelmes
volt.) Saja mesélte nekem a kovetkezd torténeter: a hatva-
nas években egy vilasztas alkalmaval Marcinkevicius mint
a vilasztdsi agiticids bizousdg tagja egy vasimap délelstt
becsongetett hozd is, hogy megagitdlja, szavazzon a nép-
front jeloltjeire. Mikor Saja kétségbe vonta az dgyis 99%-
os vilasztdsi gydzelemmel végzadd bohdckodds értelmér, a
koltd aze vilaszolta, hogy nagyon csodilkozik, hiszen Saja
szegényparaszt fia lenne, vagy mi a szosz...

Saja: Gandhi tanitasa szerint Istent lehet igazsagnak
is, szeretetnek is hivni. Minden embernek megvan a
maga belsé mércéje, 0 maga hatéra, s egy belsé

hang figyelmezteti: e hataron 16l mér oz arulas teril
el. A lé?elmek ez o hangja azonban bizonyos kériil-
mények kozot nemegyszer bentreked, bereked... En
is nemegyszer véletlem oz igazsag ellen. Vétettem o
Krantas miisoréban is, Marcinkeviciusszal kapcsolat-
ban. Nem mondtam el oz igozségot, amit tudtam -

dig ha elmondom, talén nem tamadt volna annyi

&és?oges vita, nem vadoltak volna meg embereket.
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Saltenis: De vajon mindig feltételnil ki kell mondani
oz igozsagot? Hisz gyokran a beteggel sincs lelkie-
rénk kozdlni, hogy gyégyithatatlan. \

Saja: llyen kifogas felmenthetne engem is... Am
ez(tal nem betegségrdl van szé. A tévémisorban,
amikor Venclova és a tobbiek beszéltek, teljesen
dsszezavarodiam, megsemmisiltem... Pedig el kellett
volna mondanom, hogy igen, tani vagyok, tanija vol-
tam, amikor a Képzémivészeti Féisko?bn tandrai és
novendékei eldtt Marcinkevicius mago mondta, hogy
bizonyos értelmiségi korokrdl onnan kapott anyagot.
Hallottom, hogy @ Krantas nyilvanosan elitélt szer-
kesztSi-riporterei azéta is probaligk kideriteni, igoz
vagy sem... Kijelenthetem: igoz! Es ezt most tanisi-
tom...

Patackas: Soha nem felejtem el, amikor 1972-ben
elégette magat Kalanto... S ra alig egy héttel, mintha
mi sem tortént volna, o ,Koltészet tavaszanak” innep-
ségeire osszesereglenek Litvania legérzékenyebb em-
berei, o kolték, és csivitelnek-csacsognak... Még fel
sem szérodt o konny, bevert fejek, osszetort kezek-lo-
bak, s akkor...

(Romas Kalanta 19 éves kaunasi egyetemista a szovjet
megszillds és a vallasaldozés elleni tiltakozdsul 1972 méju-
sdban nyilvanosan elégette magit. A KGB emberei u
gyiszjelentésben meghirdetett temetSbil, temetés el
kozvetlenil a koporsat a kozvetlen csalddragokkal egyiitt
egy teherautdn egy masik temetdbe vitték, és gyorsan elte-
mették. A mésik temetdhoz bolonditote — féként egyete-
mistdkbdl dll6 - tobbezres tomeg az utcédra vonult tiintet-
ni. Két napig tarté zavargisok kezdidrek, amelyek utdn
sok fiatalt elitélek.)

Saltenis: Na és ha a csalogany tényleg nem tud
nem dalolni?

(A csalogdny nem tud nem dalolni cimen 1945-ben adott
ki verseskatetet Salomeja Neris, a habord elétti finom tol-
1 lirikus, akibdl a sztdlinizmus bérdalnoka lett. Abban az
idSben, amikor tizezer szdmra olték meg és deportdluik
nemcsak a Voros Hadsereg elleni partizdnhdboni résztve-
voit, de vilogatds nélkiil egés:z falvak lakossdgdr, a kotet-
nek mér a cime is iszonyatosan cinikus volt. A koltdnde e
kotetcim alapjdn hivta a szovjet kritika késthb is Szovjet-
Litvénia csalogdnyénak...)

s: Néha a csaloganynak is el kéne szé-
gyellnie mogét és el kéne némulnia. Vogy inkabb ozt
mondandm: OTT, AHOL ALLAMI CSALOGANYOK DA-
LOLNAK, A HANG FEMES ES VODKATOL REKEDT! Meg-
ismétlem: van egy hatar, amelyen 10l nem vogy t6bbé
ember, nem vagy tobbé férfi.

Saltenis: £s ha valoki igy gondolja: lenyelem erkl-
csileg o békat, a |6 nevében megfelejtkezem o binok-
r6l, mert o jovében hasznéra lehetek oz emberiség-
nek, o nemzetnek?

s: A kereszténység nem ismeri ezt a fojta
kétértelmiséget. Igazsaga nagyon egyszeri: o jot
nem lehet bindk Gtjén elérni. Palangaban létiom
egyszer egy biizld, dsszemocskolt, de felviragozott
wc-t. Ez szémomra o mivész és o kommunista hato-
lom szimbéluma. Lehet mocsokban esztétikai értéket
teremteni?

Saltenis: £s ha o mivész nem talélt més, alkalma-
sabb helyet?

Patackas: Senki nem kényszerithet arra, hogy a ma-
gad lelkét, 0 magad virégjét oda Ultesd, ahol még

oly felcicomazott dog bizélég. Olyan vilagban élink,
ahol az emberi viselkedés természetes egyértelmiisé-
ﬁ: gyonis kilonckédéssé valtozott. Nem az ember,

nem ez a kornyezet a biinds... A kereszténység po-
rancsa szerint meg kell prébélni jobba tenni a pisz-
kos vilagot, de ekozben neked magadnak tisztanak
kell lenned... Mindnyéjan biindsdk vagyunk, de ozért
nem szobad dsszekutyulni vilagos fogor;okot, o
pluszt o minusszal...

Saja: A székesegyhdz azonban a GODORBSL emel-
kedik ki. A sarbél, oz agyogbdl, az épitkezés ziirzo-
varabél. Nekem Ggy tinik, Justinas Marcinkevicius,

A fenys... és més eoroi mivek szerzSje a székesegy-
héaz épitéséhez hasonlatos, melynek godrébdl szép és
nagy mivészet ndtt ki.

Patackas: Nem értek egyet. Ez oz ember mindig 0j-
ra és Ojra megbotlott, 0ztan mindig bjra és Gjro fe
kelt... A verseivel, ami pedig a leghitelesebb bizonyit-
vany.

Saltenis: A lelkiismeret-furdalasbél sziletett versei-
vel?

Patackas: ,Konnycsepp Isten szemében Litvania...”
- oz ilyen sorokkal...

(Patackas itt egy 1978-ban megjelent versre utalt.)

PARVERS

1 Kakukk tollde emeltem magasha
felzsomgott a nyires.
Fiilemiile tollde emeltem magasha -
dalba kezd a sydntd.
S a siilyos kereszter magasba emelvén -
Litwdnfold felschajt.

2 Konnycsepp isten szemében
Litvdnia mit teszel
semmit nem kérek toled
sziintelenil csak kidlts

kidles te pacsira wigy
litszélre hajiton ks

Patackas: Az ilyen sorokkal kel fol Marcinkevicius,
uténa azonban megint ..Nem csak A fenys..., de A
székesegyhdz, a Mindaugos, o Mozvydas is.

Saltenis: Mar elnézéstl Hat ezeknek o dramaknak -
amelyek oz alkalmazott hazafiosség mivei -, hat
ezeknek sincs pozitiv jelentdséguk?

Patackas: A drémak pozitivak voltak, de minusz
eldjellel, ha lehet igy mondani. Marcinkevicius Litvani-
aja mintha Adam Mickiewicz Litvanigjanak lenne va-
lami furcsa valtozata. Konnyl szépen elsiratni, ragoz-
ni Litvania nevét, de Marcinkevicius, akarcsak Mickie-
wicz ELTEMETTE LITVANIATI Beletorddott! Nem latott
mas kivtat, hét sirva eltemette. Leirtal Nyiltan kimon-
dom: Marcinkevicius soha nem volt a MIENK. Azok oz
emberek, jok vogy rosszak, akik a maguk figgetlen
életét élték, soha nem engedték 6t maguk koze.

Saltenis: Ki 0z o m12

Patackas: Nevezheted, ahogy akarod... Az illegé-
lis kultoro emberei... Az uica emberei. Szamunkra
Marcinkevicius soha nem volt rejtély, soha nem volt
kérdés... Hojtogassa csak, oki akarja, hogy ,a nem-
zet lelkiismerete” meg hasonlék. A lelkiismeret hatéro-
in til, konjunkturélis alopokra nem lehet semmiféle
székesegyhdzat épiteni. Ezért nem értek egyet Kazys
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Sajaval. A szibériai foglyok Putinasnak sz6l6 levele

talan goromba, kemény volt, talan sértd, de nekik jo-

guk volt ilyen irni, s miutan elolvasta, Putinasnak csak
allgatni volt joga.”

Vincas Mykolaitis Putinas (1893-1967) az egyik legje-
lentdsebb 20. szdzadi litvdn kolts, dramaird, prézaird, iro-
dalomtorténész, egyetemi tandr, akadémikus. Koriilbelil a
mi nyugatosainknak felel meg, aki azonban mindjért az
egy évig tarté 1940-es els szovjet megszéllds utdn villim-
gyorsan prostitudlédott. Mintha Babits Sztalin-kantatdkat
irt volna. Még 1917-ben Pétervarotrt szentelték pappd,
majd a freiburgi és a miincheni egyetemen szerzetr filozofi-
ai doktordtust. 1933-ban jelentette meg Oltdrok dmyékd-
ban cimen az elsS litvan nagyregényt, mely dnéletrajzi ele-
mekkel dtszdtten egy falusi fiatalemberrdl sz6l, akibdl a
mlt szizad végén pap lesz, de aki aztdn nem tudja Gsszebé-
kiteni hivatdsat koled-1étével, illetve az 1918 utdn fugget-
len Litvania tarsadalmi életének, kilondsen klérusinak a
romlottsdgdval, s leveti a reverendat. Akdrcsak maga az
ird, aki 1935-ben kovette regényhdse példdjat. Putinas vi-
lagiként is vezetd értelmiségi marad: egyetemi tandr, a har-
mincas években a litvdn frészovetség elnoke, majd a szov-
jet rendszer is elhalmozta magas méltésagokkal.

Az Oledrok dmyékdban is tobb kiad4st ért meg - noha
erdsen cenzirdzott - csonkitott formdban. A magyar fordi-
tds a teljes szovegbdl készile

Putinashoz 1954-ben intéztek szibériai deportdltak egy
hossza levelet, amit ,Megkésett igazsdg” ¢. rovatdban
1989-ben kozolt a Sietynas (Csillagkép), a fiatalok kultu-
rélis havilapja™. A Sajudisszal egy idoben indult, féllegilis,
éppen hogy megtiirt, 6cska papiron, alig olvashaté szedés-
sel készult, de a szinvonalas kiadvdny egyik alapité szer-
kesutdje, a 33 éves kultirtorténész Darius Kuolys azéta Lit-
vania miiveldési minisztere. Néhany részlet az ironikus
megsz6litdssal kezd3ds levélbsl:

Tisztelt Akadémikus, hosszi évekig irodalompro-
fesszor és kritikus, a litvan értelmiség egész nemzedé-
keinek Tanitdmestere, mindenki éltal elismert és sokok
altal istenitett Kolté! Az On neve és munkdassaga min-
dig is érdekelt benninket, bér 6 tiz éve mér nem a
konyv és a toll, hanem a nehéz lopat és a csékany o
munkaeszkozink. Mégis, idaig szenvedtink, tirtink
és vartunk. Most azonban egy hozzatartozénk, job-
bat nem talélvén, elkildte nekink az Oltérok Grnyé-
kabant, ami régi sebeket szakitott fel, s ez alkalmat
ad arra, hogy elbeszélgessink Onnel. Meg fogjo bo-
csétani, hogy a regényt nem fogjuk elolvasni: egyélte-
lén nem érdekel bennunket, miként igazitottak at,
hogy ,&tcsisszon a cenzira kapujan” és megfeleljen
.0 szabadsag korszakanak”.

(...) Emlékszink, hogy On Dantérél tartott egyetemi
eléadasokat. Ez oz 6rias nemcsak énekével, szavai-
val, hanem eleven életével is harcolt oz elnyomas, o
szolgasag ellen és ezért szamiizott menekiltként kel-
lett meghalnia. Hasonlithaté-e On csak egy kicsit is
Dantéhoz? Sajnos, az On neve o nulla szintjén sincs:
az mélyen a minusz alé sillyedt. S ne feledje, hogy o
litvanok soha nem fogjak eltelejteni a dicsdits éneke-
ket, amiket o Haza sirjanél a zsarnok laba elé teritett!
Mikor a ,kantétét alkotta®, vajon tudott-e o Cseka pin-
céiben megkinzottak vérérdl, o sarkkori homezdkre
szamizon arvak konnyeirdl? Nélunk jobban ismeri

Professzor Ur Byront is. Vele talan 6sszehasonlithaté
On? Sz6 sincs rélal Hogyan lenne képes masok szo-
badsagaért meghalni az, aki térden csiszva esedezik
bocsanatért csupan azért, mert valamikor, amikor oz
kifizetddd volt, nemzete tékozl6 fianak tartotta ma-
g61? Mickiewiczet magahoz kozelinek mondta |...),. s
a Konrad Wallenrodot szépen le is forditotta. Azon-
ban se a kdltemény héséhez, se a szerzsjéhez On
nem hasonlit. (...) Az On életének mérfoldkoveit egy
dolog jeldli ki, alkotésainak egy valami az 6szt6nz6-
je, s ez: o gyavasag (...) Ez a zsidés gyavasag iratja
Onnel o mai ,hiségnyilatkozatot” is. ,Hogyan vadol-
hatnak engem gyévasaggal - fogja erre valaszolni -,
mikor annak idején, o keresztény kurzus® alatt volt
batorsagom istentelen, vallasellenes regényt kiadni?’
Igen, oz ,igazség nevében”, ezt On csakugyan meg-
tette, mikor biztos volt benne, hogy oz igazi litvan tar-
sadalom, a falu emberei érzelmeinek o megsértése
miatt Onnek a haja széla sem fog meggdrbilni, mig
a tarsadalomnak o kaunasi Szabadsag korit ,tajszo6-
lasban” beszéld nyarspolgari része a tenyerén fogjo
Ont hordozni, mert pikns olvasméannyal szolgélt ne-
kik, ami borzolhatja eltompult idegeiket. {...) Amilyen
gydva és hazug szégyentelenséggel oldotta meg oz
irdi alkotas és oz erkolcs kérdéset, ugyanolyan gyols-
zatosan kezelte a litvan irodalom kérdéseit mint aka-
démikus. (...] On csak egy kérdést nem oldott meg, o
legfontosabbat: a haza polgaranak a kérdését. |...)
On azért left volna képtelen o szenvedés, o fajdalom
és a halél igoz Gtjat végigjarni, mert On hazéjénak
rossz polgara. On annak idején lefitymaélta sajét or-
szGgat, ezért hat nem esett nehezére nemzetét olcson
eladni - egy csipetnyi aranyért, egy izes falatért. |(...)
Befejezésil arra szeretnénk felhivni a figyelmet, hogy
ami Lenniinket illet, nem amiatt vagtunk lesztyiil oz
arcdba, amilyen On ma, hanem amiatt, hogy ijedds
és 6nzd ,igozsagvadasz” lévén bator, igaz Kochinok
tetette magat o moltban. Most mér maradjon meg
ilyennek, amilyen jelenleg, ne tervezzen Gjobb meto-
morfézisokat. Elidegenedett o litvansagtél, osszeallt
az oroszokkal - valjék egészségére!

Ne gondoljo, hogy ez a letZ? valamiféle hirtelen
dihkitorés terméke. Ezeket o kényes kérdéseket Szibé-
ria legkilonfélébb helyein o legkulonfélébb alkalmak-
kor 6t éve vitatgatjuk tanult és tonulatlan emberekkel,
s mindig ugyanezekre a kovetkeztetésekre jutottunk.

" Szibéria homezsi, 1954. nov. 7.
Litvén kényszermunkasok

Az Gigy azonban nem olyan fekete-fehér, mint ahogy Pa-
tackas prébalja bedllitani. Egyrészt azért nem, mert éppen
a Sietynas el526 szdma kozolte annak torténetée, hogy Puti-
nas 1945-ben adott ki illegilisan verseskoretet, amely Lit-
véinidban kézrSl kézre jart, s amelynek megrenditd versei
mindenfajta - német és szovjet - totalitarizmussal szembe-
szegiltek. Masrészt a levél hirom szerzSje kozil az egyik, az
egyetlen életben lévs most felfedte kilétér. Az egykori Pu-
tinas-tanftvény ma mdr megtort, idSs ember igy beszél:
+Kiginyolni valakit nagyon kénnyi, s mi, az fristudatla-
nok egy 6t ginyoltunk ki... Ha élne, odamennék hozzd és
bocsdnatot kémék. Nem lehet elitélni valakit azért, mert
egyszer-mdsszor félt. Volt olyan, aki nem félt? Mindenki
félr. Csak egyesek, akik ijedtikben nem botlottak meg,
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szerencsésebbek voltak. Masok megbotlottak. Nem a gyé-
vasdgon miilik minden... Ma mar nem irndm meg azt a le-
velet.”

Saja: Nem vagy te néha, Algirdas, ,minusz eldjeli”
maximalista? gr;‘i emberek vagyunk, s ugyanilyen éld
emberek kozott élink. legyink megbocsatobbak egy-
mas irant. En mérhetetlenil sajnalom, hogy Marcinke-
vicius megirta azt a levelet a tévének, amiben tagad-
jo, amit annak idején o Képzémivészeti Faiskolan is-
mert. Marcinkevicius evvel mintha @ te szavaidat igo-
zolnd, Algirdas, hogy oz ember, a koltd éllandéon
botladozik. Mégis, ha szemigyre vesszik a botlasok,
a hibak és o felemelkedések mértékét, akkor Litvania-
nak egy nagy fiat latjuk magunk eldt... Gsszes hibjé-
val és botladozasaval egyiitt.

: Nem vitatkozom o nagysagarél... A
Krantas-nak abban oz adasaban tobben megszélal-
tok, volt aki némelyeket esetleg bosszanté lekicsinylés-
sel, nogyképiien nyilatkozott. ...Mintha nem Litvania-
ban, hanem volomelyik amerikoi egyetemen dobaloz-
na o szavokkal. Egyikiknek azonban joga volt be-
szélni. Venclovarél van sz6... Magom lattam, hogy
hénapokig Ggy jarkalt, mint okit halélra itéltek, miu-
tan bardtjat, az orosz germanista Konsztantyin Boga-
tirjovot szétzizott koponydval talélték meg a lépcss-
hazban.

Az 51 éves ellenzékit akkor olték meg dllitolag a KGB
emberei a néptelen lépesGhazban, amikor ajtét nyitott ne-
kik. Haldlinak korilményei azéta, 1976 6ta kideritetle-
nek. Egy évvel késobb a hasonlé leszimolidstdl rettegd
Venclova verssel adézott baritja emlékének:

TOMAS VENCLOVA: NEL MEZZO DEL CAMMIN DI
NOSTRA VITA

A suizad kozepe végid elért.

ltem, bir nem mint kit életre szdntak.
A haldl lakia be nagyobb felét
Orthonomnak, mint dllandd csalddiag.
En szeliditgettem e duvadat.
Ne bdnts, kértem, ha létem ingerelte.
S oly szép volt vdrosom, s a virvadat:
Tén legszebb Kelet-Eurdpa-szerte.
Ite, hol a vas csak idejére vdr,
Es nddas susog, korhadoz a kadben,
Van ki, bokszer, mozdony, sdeét hatdr,
Benzin is akad, persze jobb esetben.
Haldlban szunytam, ittam, ettem én.
Es felruhdztam céllal, értelemmel;
Néha mdr ott se volt. Hiti remény.
a haldlt nem szokhatja meg az ember.

Kulcsra zdrtam a folyosée. A sziv
Iszonyvit dobbant, reccsentek a borddk
Igaz, az dllam-elvek itt a hiv,

Véletlen haldlt suntén szavatoledk.

HALASI ZOLTAN FORDITASA

Patackas: Probéltunk Tomas Venclovancok segiteni,
kovettik &t, gy okoskodvéan, hogy ha valami torténik
vele, legalabb taniskodni tudunk. O errdl, azt hi-
szem, nem is tud. Ezért ozt, amit & mond, ott nyugod-

tan meg lehet hallgatni - akar fehér asztal mellett is.

Von azonban ebben az egész torténetben egy em-
ber, akirdl senki nem beszél. Ez pedig a néhai Vaclo-
vas Siugzdinisnek, o forditénak a fia... Masokat az
apukak, o kozbenjardk igy vagy Ggy kihiztok o slo-
masztikabol, az egyik egyetemrd| atiranyitottak a ma-
sikra. Siugzdinis fia azonban a kihallgotésok soran
moradandd kérosodast szenvedett. .. 15bbé soha nem
gyogyul meg, meghaborodott. Dosztojevszkij ir a cse-
csemdrdl, akit képtelenség elfelejteni. Szeretne oz em-
.t:; boldogan, zavartalanul élni, de &t nem tudjo fe-

ni.

Sojo: Rola miért nem beszélt Stromas vogy Venclo-
va?

Patackas: A beligyi perekben annyi ember szere-
roh, masodrendi szerepldk, akiknek az ember eset-
leg épphogy a nevét hallotta...

is: Daukantas vagy Volancius idején még el-
lenfeled arcaba vaghattad o kesztyit, és nem kellett
attol félni, hogy ellopjak. Az elmilt Given év torzitd,
szégyentelenné tevd, megbetegitd idoszok volt. Ho-
gyan kellett volna élni, hogy oz ember ne lépje ot ozt
a hatért, amelyen tol arulas és hazugség Iesolkedik?

Patackas: Minél nagyobb o zavarodottsag, annél
vilégosabb o belsé mérce, s minél nagyobb a kéosz,
anndl jobban kell &rizni o léleknek ezeket a hatarait.

Saltenis: Nem vogyunk birak, Algirdas, s nem is
akarunk ozok lenni... De von kapcsolat Marcinkevici-
us és a szerencsétlen Siugzdinis-gyerek, e doszto-
jevszkiji fio kozot?

Patackas: J6 kérdés... Hat nem érzed? Ha nincs ez
o histério, akkor mi ez az egész? Néhany értelmiségi
osszevitatkozott, tiltott konyveket olvastak, egyeseket
kozilik kivagtok az egyetemrdl, masok még keveseb-
bel megisztak. Kozben ozonban tortént egy sotét
biin: egy embert Griletbe kergettek... Miro;g a mai no-
pig a cipdjét nem tudjo megkotni. A Siugzdinis-fii
mindennek o kezdete, 6 a MEROPONT. Mert utana
mar - tessék parancsolni: él oz ember, dolgozik, be-
lép o partbo, becsilettel szolgdlja Litvaniét, nehogy
idegenek foglaljok el oz ires helyeket, szép dolgokat
tesz stb.Minden gydnyorii lenne, csok a Siugzdinis-fi-
0t kellene elfelejteni. Es mindenki elfelejtette. Am itt el-
kovettek egy sotét biint, még ha régen is. Ho barmi-
lyen médon e bin részesévé vélsz, egy csapasra
azon a bizonyos hatéron, a j6 és rossz hatérén 1l to-
lélod mogad... Lehet a biint megprobalni elfedni fe-
nydvel, amelyik nevetett, lehet ideclogiai vitakat foly-
tatni, de omi(of dsszetortek egy embert... okkor kész,
vége!

Saltenis: Vége?

Patackas: Vége!

E beszdmolor a bolsevik puccs napjdn kezdtem imni, s mire a
végére értem, mir majdnem befejezett ténnyé vale a 20.
szizad legorvendetesebb eseménye: a Szovjetunid dsszeom-
lisa. llyen viligtorténelmi fordulatok idején van-e értelme
holmi ismeretlen litvanok vitdira figyelni? Nem til jelen-
téktelen, nem til érdektelen mindez? Oszintén szolva én
azt hiszem, hogy nem - de ezt dontse el az Olvasé.
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KESZULEK A KIEMELKEDESTUDOMANY SZOLGALATABAN

Akiemelkedéstudomany legelss készulékei a késdiajkorbal
kerultek el5. A hagyomdnyos elemelkedési képességek kut-
{i ekkorra mintha kimeriltek volna, és a kor nomadjai
kilonféle eszkozokkel és eljdrdsokkal kisérelték meg az el-
szakadast. Az elemelkedések ez esethen is a megszokott
mez5ktdl és a bevert vandorldsi magassdgeol tavolodva tor-
téntek. Ezek a miiveletek - az elokerale szovegleletek tand-
sdga szerint ~ az idok sordn éppoly elengedhetetlenné vil-
tak, mint mds korok mitoszai, vagy a mindennapok min-
denhartdsagar 1dordl-iddre megszakité kulonféle mamorok.

A kiemelkedéstudomdny kezdeti készilékeinek legfon-
tosabb alkatrésze egy toretlen parabolaivet mutaté tinyér
volt, melyet tobbnyire fémbél készitertek. Ezeket a noma-
dok épitményeiken helyezték el és az ég kalonféle pontjai
felé forditottdk. Noha erre a célra tobbnyire a tetzetek
magaslati pontjait vilasztottdk, taldltak mar oszlopokra
erdsitett, sGt, nemegyszer ablaknyildsok eltt elhelyezett
berendezéseket is. (EbbI tobb kutaté arra a kovetkeztetés-
re jutott, hogy a kiemelkedéstudomany még a fénynél is
fontosabb szerepet jatszott a noméd életben. Ezt a feltevést
sokdig az a tény is aldtdmasztani latszote, hogy a készulék
egyik tipusdt a Sat An felirat ékesitette. Bdr a korszak teo-
l6gidja hagyomdnyosan ,nem személynek, hanem létilla-
potnak” tekintette a fényhozé nevével fedett jelenséget,* a
feltevés nem volt teljesen alaptalan. A wdésitdsok szerint
ugyanis akkortdjt az eget elég gyakran dsszetévesztették
annak mindenféle foldi mdsaval. Utébb azonban ezt az ér-
telmezést el kellett vetni, mivel a felirar egy technikai ter-
minus roviditésének bizonyult.**)

A készilék dralakité- és erGsitGegységeit sajnos nem is-
merjiik, mivel alkotéelmeik az idSk sordn elporladtak.
Annyit azonban tudunk, hogy a berendezés képes volt ko-

zelhozni a messzeséget, és bent tudta megjeleniteni a kinti
torténéseket. A kiemelkedéstudomanynak ezt a korabeli
kinetikdjar kozvetitésnek nevezték. Ebben a névben felsej-
lik az a keralGit, melyen 4t a kiemelkedés faradsigos mii-
veletét kisebb erdfeszitést igényld képes és képletes eljara-
sokkal igyekeztek megkeriilni. Ezek a megoldasok rovid td-
von hatdsosnak bizonyultak, és rahangolédvin a nomédok
képessé viltak néminemi elrugaszkoddsra. Az ilyen kozve-
titett kiemelkedések azonban csak a félmagassag koztes 4l-
lapotdba juttattdk dket. Ez egyebek mellett azzal jart, hogy
az érintettek szdmdra hamarosan lehetetlenné vile a vélt és
a valé vildg megkillonboztetése.

Mindennek hatdsira a kiemelkedéstudomény miivelése
hossz iddre kihunyt, és dradta a helyét a képkeltés ipard-
nak és termékei korldtlan konzumalisinak.

A leleletek tanidsdga szerint fordulat akkor kévetkezett
be, amikor kicsinyités folytdn a készilék fejre helyezhetdvé
valt. Ugy tiinik, ekkor nemcsak méreteiben, hanem miiko-
désében is jelentds véltoztatds tortént, mivel a fejen hor-
dott berendezés nélkalozott mindennemii kozvetitSegysé-
get és elektronikit: kezdetben két egymashoz illesztert fél-
illetve negyedgombbdl 4llt, melyek kozil az alsé a fejhez
igazodott, a felsé pedig a folébe borulé tér gorbiletét tik-
rozte.

A késibbiekben a késziilék also felér négy libazad ala-
kitotrdk 4t, melyek kozil az elilss kettd a haldntékhoz si-
mult. Az igy kialakitott Kozvetlen Kapesolat kozponti jelen-
tségiivé valt a nomad életben. Ezt mi sem mutatja job-
ban, mint az a tény, hogy a készilék stilizilt, gazdagon di-
szitett és sokszorosukra nagyitott példdnyait a Kozvetlen
Kapesolat emlékmiiveinek tervezték és kultuszhelyeik koze-
lében helyezték el.

A LEIRHATATLAN LEEGYSZERUSITOK

Ilyen készilékek eddig még nem keriiltek el& a nomad
leletek kozul. Ezére is kaptak kissé kilonos nevitket. Szd-
mos elejtett utalds, hallomds és leirds nyomédn mégis bizto-
sak lehetiink néhai meglétik, és a nomad életben betdl-
tott jelentds szerepitk feldl.

Bar vitathatatlanul voltak el6:ményeik, a Leegyszeriisi-
tok tomeges has:ndlata az Eszelds Esumék elterjedésével
egyidejii. Ezek delejes hatdsa alatt az élet kimerithetetlen
asszetettségén egyigyil elbeszéléssé egyenesitették ki, mely-
ben, mint a mesékben, a halad4s hései jarkéltak az élen,
mindenféle masnapi megigazuldst igérve. A mdmoros me-
net keretlegényei gondoskodtak a Leegyszerfisitok népszerii-

* KARL RAHNER-HERBERT VORGRIMMLER: Teoldgiai
kissadedr. Bp. 1980.
* ¢ qarellite antenne

sitésérdl és népiségérdl. Ebbéli ténykedésik olyannyira si-
keresnek bizonyult, hogy az Eszels Esonék kimildsa utén,
amikor is a viltozds vihara soport végig a tdjékon, és az 4r-
nyalatok, no meg a tdvlatok érzékelése mindennél fonto-
sabb lett volna, a Leegyszeriisitok még nagyobb hangerdre
és hatdsfokra tettek szert. Ekkorra datdlhat6 az Etelkozi Ti-
pusti Leegyszeriisitok és mds efféle eszméletvesatsk elterje-
dése is. Ezek képesek voltak a legdsszetettebb jelenséget is
a sotér és a vildgos, a vér és a faj és egyéb djgnosztikus el-
mésségek ellentétpérjavi lefokoni, majd pedig a vértesszs-
16si frissességii elGemberi emelkedettség egyéb ékes eszméi-
vel felvirdgoztatni.

A Lefrhatatlan Leegyszeriisitok elterjedésével nemhogy
egyszer(ibbé, hanem méginkdbb kaotikussd kezdett vélni
minden. az elmékben természetesen tovabbéls mitikus

képzetek elvesztették a teljesség felfoghatatlan gazdagsiga
irdnt mindig is meglévd tiszteletet, és a puszta érzés, a
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nyers indulat, no meg a meg nem gondolt gondolat elemi tették, mivel a két berendezés kompatibilisnak bizonyult.

eszméletienségére egyszeriisodtek. Ez az alulmilhatatlan A misik alldspont szerint egyszerdi mutdciordl van sz6,

képesség ragilyszeriien terjedt a kelet-eurépai pampdkon. mely a térségben bekdvetkezett atombaleset nyomén fellé-
A Leirhatatlan Leegyszeriisitok mikodésérsl és felépitésé-  p6 sugdrkdrosoddsra, az egyértelmiien atavisztikus agyi el-

15l az az6ta eltelt félezer év sordn kilonféle, egyméssal fe- véltozdsokra vezethetd vissza. Egyes kutaték megkockaztat-
leseld feltevések formalodeak ki. A technicista dllaspont jak azt a feltevést is, hogy az idordl-iddre kitdzouw (ki)va-
képviselGi szerint valamilyen biomechanikai baleset foly- lasztdsi harcok sordn keletkezetr, és a kozonséges butasig
tin fejlesztetrék ki. (Némely vélemények szerint a teljes és a ki¢heztetett hatalomvigy alkalmi keresztez6désének
leépiilés lelassitdsdra szolgdlt volna.) Mivel a késziillék mé-  melléktermékeir tisztelhetjik bennak.

retei mdig ismeretlenek, feltehetd, hogy egyenesen a: agy- Mivel kétségeinket az djabb kutatdsok sem rudedk elos:-
ba telepitették. Az sem lehetetlen, hogy az akkortdjt divé latni, tovibbra is tandcstalanul dllunk a Leirhatatlan Leegy-
délibabos képzési programok nemzeti szemellenzdihez illesz-  szeriisitdk rejiélye eldtr.

MAGYAR FOTOGRAFIAI MUZEUM — HUNGARIAN MUSEUM OF PHOTOGRAPHY
H-1054 Budapest, Béathori utca 10.
Telefon: 131-3147

1862-ben hangzott el elészor magyar fényképész szajabol, hogy a
fényképet - a minket koriilvevé vﬁyégot a legpontosabban leltarozo,
szambavevd, abrazolé médiumot — mizeumi mitarggya kell tenni.

Mikozben a magyar fényképezés a széza.dfordgfg elott, majd
az 1930-as években méltan valt vilaghirivé, tobb sikertelen kiser-
let is tortént a féenyképmiuzeum létrehozasara. Legutoljara 1989-ben
veselkedtiink neki, hogy az egyre nehezed6 gazdasagi feltételek ko-
zepette, megteremtsﬁiyvégre az onallé fotomazeumot. Ezt a pro-
balkozast siker koronazta.

Felajanlottak, és azéta teljes egészében restauraltak, Gjjaépitet-
ték a mizeum allandé otthonaul szolgalé kecskeméti volt ortodox
zsinagogat. Az épuletben raktarak, kutat6é- és munkaszobak, kialli-
toterem is talalhato.

A muzeum torzsanyagat képezo, mintegy 100.000 foto, negativ,
gép, dokumentum a Magyar Fotomuvészek Szovetségeének 1958-ban
alapitott torténeti Gyijteményébol keriilt'a mizeumba, amelyet
a Miivelédési Minisztérium orszagos gyijtokorii szakmuizeumkent
regisztralt.

A mizeum miikodtetése eltér az eddigi gyakorlattol. Nem az
allami mecenatira fiiggvénye, hanem egy e célra létrehozott alapit-
vany tokéjének kamataibél tartja fenn magat. A Magyar Fotografiai
Alapitvany jelenlegi torzstokéje 4,3 millio forint, de az atgondolt,
a kulfold felé is hiteles szakmai munkahoz ennek az Osszegnek 2
kétszeresére van sziikség. Ezért mizeumépité munkank jelenleg leg-
fontosabb része az anyagi alapok megteremtése.

Ehhez kérjik a magyar kultira egészéért, annak egy jelentos
részteriletéért felelosséget érzé emberek, intézmények segitséget.

Kincses Karoly
mizeumigazgato
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2000 ESTEK
A KULTURAROL

A MUCSARNOK & a 2000 Irodalmi és Térsadalmi Havi Lap
ko20s szalonja oktéberben djra kinyit az érdekldd6k elste, 4j
helyszinén, a Merlin Szinhdzban, a hénap harmadik csiitoriok-
jén, este hét 6rakor.

Oktéber  17-én csutortokon a 2000 kedves szerz8je €s barét-
ja, MARTON LASZLO (16, kolts, szinpadi szerzf lesz a vendég
és a fGszerepls. Meg fogjuk kérdezni téle, hogy tetszett-e neki
a reznek, hogy miért gondolja, hogy a német barokk napjaink
irdnyad6 eszmerendszere, s hogy mi a véleménye Greenaway
filmjeirsl.

Lapunk szerkeszt&sége dgy gondolja, felkér az estek latoga-
t6it, hogy timogassdk a Jordin Tamds-irdnyitotta Merlin
Szinészképzd Mithelyt. Cserébe hallatlan jététeményre szdmit-
hatnak. Részletek a helyszinen... Azt est ldtogatdsa tovabbra
is Ingyenes.

TOROK ANDRAS (2000) Sz1GETI PETER (MOCSARNOK)
ey e



A OKTOBERI
SZAMABOL

(Warbol-filmek Budapesten)
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