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Nem lesz 2000

JEAN BAUDRILLARD

Mmékém Elias Canetti

szavait vilaszthatndnk: ,Gyotrs feltérelezés: egy bizonyos
idponttél a torténelem tobbé nem valéségos. Anélkiil,
hogy észrevette volna, az egész emberiség hirtelen kisur-
rant a val6sdgb6l — minden, ami az6ta torténik: valétlan,
mi azonban ezt megldtni képtelenek vagyunk. Feladatunk
tehit az, hogy réleljink erre az idSpontra, és amig ezt nem
tettiik meg, addig a mostani zavarodottsdg uralkodik majd
rajtunk.” (Elias Canetti: Die Proving des Menschen. Auf-
zeichnungen 1942-1972. Frankfurt/M., 1978, 69. 0.)

Kiilonféle hipotéziseket 4llithatunk fel arra nézve, mit
is jelent voltaképpen, amikor a torténelem ilyen médon
eltiinik. Canetti szavaira - ,az emberiség hirtelen kisurrant
a val6sdgb6l” - a modern asatrofizikai szemlélettel dtitatott
képzeletinkben csaknem kotelezs érvénnyel otlik fel a
#520kési sebesség” metafordja; ez az a sebesség, amelyre egy
testnek ahhoz van szitksége, hogy legySzze egy csillag vagy
bolygé nehézségi erejét. Maradjunk hét ennél a képnél, és
tegyiik fel a kovetkez5t: a modernitds mind technolégiai,
mind processzudlis és medidlis értelemben vett felgyorsuls-
sa révén, valamint a csere gazdaségi, politikai és szexudlis
formdinak felgyorsuldséval, vagyis mindazok 4ltal, amelye-
ket ,(f)elszabadit6 erSknek” neveziink, oly hatalmas ,sz26-
kési sebességre” tettiink szert, hogy egy napon elhagytuk a
val6sdg és a torténelem referenciaterét (Canettivel egyiitt
beszélhetiink egy meghatérozott idSpontrél, mint ahogy a
fizikdban is pontosan kiszdmfthat6 a ,s20kés”, tehdt egy
test elszabaduldsdnak idSpontja). Ténylegesen ,,(f)elszaba-
dultunk”, a s26 minden értelmében - (f)elszabadultunk
olyannyira, hogy az iszonyti sebesség szérny4n (a térsada-
lom felgyorsult véltozdsa), a biztos horizonton tdllépve el-
hagytuk azt a tér-id6 vildgot, ahol még akkora volt a ne-
hézkedés, hogy a dolgok egyméson tikrozSdhettek és 6n-
magukba visszatérhettek, vagyis tartamuk és lincolatuk
volt. Egy bizonyos lassiisdgra (tehdt egy bizonyos - nem wil
nagy - sebességre), egy bizonyos tdvolsdgtartdsra (de nem
tilsdgosan nagyra) és egy bizonyos ,(f)elszabadité er6re”
(az 4ttdrés és a viltoztatds egy meghatdrozott, de nem il
heves erejére) van szitkség ahhoz, hogy létrejohessen a
dolgoknak az a sajdtsdgos kondenzicidja és kristallizdcidja,
amit torténelemnek neveziink, valamint az okok és kavet-
kezmények olyan lincolata, amelyet valésdgosnak tekin-
tiink.

Amint a testek egyszer a megfelels sebességet elérve
(f)elszabadulnak és kivonjik magukat a nehézkedési erd
hatélya al6l, amely ket a jelentések egy bizonyos pélysjéan
tartja, gy sz6rédik szét a vildgegyetemben a jelentésato-
mok sokasdga. Pontosan ez az, amit ma 4télink abban a

Elhangzott a berlini Freie Universititen, 1984-ben.

tdrsadalomban, ahol minden test, Gizenet, folyamat minden
tekintetben felgyorsul. ElsGsorban a modern média az,
amely az események, torténetek, képek szdméra hatdrtalan
szimulicids teret nyitott. A média 4dltal sugdrzott minden
egyes faktum mint politikai, torténeti és kulturélis jegy ak-
kora mozgési energidra tesz szert, amely azt sajét torténeté-
bl egyszer s mindenkorra kiszakitja, és egy hipertérbe ta-
szitja, ahol az irdnyét vesztetten bolyong, hiszen onnan
képtelen valaha is visszatérni. Nincs tobbé sziikségiink sci-
ence fictionre: a média, az informécids technolégia, a kap-
csolatok és hilézatok rendszere révén tdrsadalmunkban it
és most rendelkezésiinkre 4ll a részecskegyorsité, amely a
dolgok referenciapélyijit végérvényesen drszakitja.

Ez persze nem kovetkezmények nélkiili a torténelem
szempontjabol sem. Lehetetlenné véle a reciticid, a torté-
netmondis, hiszen az definiciészeriien egy lényeg visszaidéz-
hetdségét jelenti [re-citatum). A terjesztés kényszere, a totdlis
cirkuldci6 és kommunikéci6 parancsolata ma minden egyes
faktumot, eseményt ,,(f)elszabadit” - atomokka tesz, melyek
pélydjukat a végtelen dirben r6jdk. Hogy korldtlanul terjesz-
teni lehessen, elemi részecske médjdra szét kell hasitani azo-
kat, igy érhetik el azt a sebességet, amelynél mér nincs
visszatérés, mely 4ltal Gnmagukat a torténelemtdl végérvé-
nyesen elszakitjak. Egyetlen eseménynek sincs tobbé kovet-
kezménye, mivel tilsdgosan gyorsan torténik - uil gyorsan,
til tévolra sz26r6dik, és a porgésben elmeriil. Nem tér vissza
soha tobbé, hogy taniiskodjon magarél és értelmérdl (értel-
mét mindig bizonyitani kell). Szét kell hasadnia tovibbd
minden torténeti és kulturilis egységnek ahhoz, hogy belép-
hessen a korforgdsba; minden nyelvnek bindris utasftésok,
nulldk és egyesck sordba kell fololdédnia, hogy imméron
nem az ember, hanem a gép vibrdlé elektronikus emlékezeté-
ben cirkuldlhasson. Egyetlen emberi nyelv sem viseli el a
fénysebességet. Egyetlen torténelmi esemény sem viseli el,
ha szétszératik a vildgban. Egyetlen jelentés sem viseli el fel-
gyorsuldsat. A torténelem sem képes elviselni a tények 6n-
maguk kedvéért valé centrifugicidjét, a tér-ids hatdrtalani-
st (hozzdrehetjiik: egyetlen szexualitds sem a felszabadi-
tésdt, egyetlen kultira sem a kidllitottsdgir, egyetlen igazsig
sem a bizonyitdsat stb.).

Pontosan ezt nevezem szimuldciénak. No persze a szi-
mulécié kétéld valami, és az itt kdvetkezs fejregetések sem
egyebek szimulécids gyakorlatoknal. Nem vagyok tobbé
abban a helyzetben, hogy barmire is ,reflektdlhassak”, csu-
pén hipotéziseket (izhetek sajét hatdraikig, azaz addig a
pontig, ameddig az ember még kritikailag viszonyulhat
hozzdjuk, ami utdn tobbé nincs visszatérés: hagyom, hogy
az elmélet is belépjen a szimuldci6 hiperterébe — ott végleg
elvesziti objektiv érvényességét, de nyer talin dsszetartdsd-
ban, azaz belesimul abba a rendszerbe, amely koriilves:
benniinket.
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A torténelem eltlinésére

vonatkozé mdsodik hipotézisem Ggyszélvén az el6z8 vissz4-
jéra forditdsa: nem a folyamat felgyorsuldsén, hanem pon-
tosan annak lelassuldsén alapszik. Az analégia ismét a fizi-
kb6l szdrmazik.

Az anyag lelassitja az id6 maldsdt. Pontosabban sz6lva
az id lassabban l4tszik haladni a nagyobb siirliségi test fe-
liletén. Ahogy novekszik a test siirlisége, dgy lesz ez mind
nyilvénvalébb. A lassulds sordn a test dltal kisugérzott
fény hullimhossza végiil olyannyira megnyilik, hogy azt
egy kiviildllé megfigyeld is érzékelni tudja. Atlépve egy bi-
zonyos kilszobot, a hulldmhossz végtelen lesz, az id6 meg-
4ll. Megsziinik a hulldm. Kialszik a fény.

Az analégia adott, csupdn az ;anyagot” a tomeg”, az
Jdt” a torténelem” szavakkal kell behelyettesitenink.
Léthat6 lesz, hogy a torténelem azonnal lelassul, mihelyt
érintkezésbe keriil a Jhallgat6 sokasdggal” (Jean Baudril-
lard: Im Schatten der schweigenden Mehrheiten. Berlin,
1979). A mai tdrsadalmak az eltdmegesedés ilyesfajta fo-
lyamatdn mennek keresztil, é nem is annyira demogréfiai
vagy szociol6giai, hanem megint csak abban az értelem-
ben, hogy 4tlépik azt a kritikus pontot, ami utdn akér a
felgyorsulds (mint az els& hipotézis esetén), akdr a tehetet-
lenség m4r nem fordithaté vissza. Pontosan ez a modern
térsadalom eseménye, torténetének ravasz csele: éppen a
tirsadalmasodds, a tdrsadalmi mobilitds, a termelés és a
forradalom intenzifikdcidja (6sszehasonlitva kordbbi évsz4-
zadokkal, ma mindegyik tdrsadalom forradalmi) sziilte meg
a tehetetlenségi erdt, a hihetetlen kozonyosség néma ha-
talmét: a ,tomeget”. A tirsadalom tehetetlen anyagit, a
tomeget nem a tdl kevés kozlés, informacio és kozlekedés
hozza létre, hanem épp ellenkezSleg: a kozlések elburjéanzi-
sa, az informdci6 csomore sth. Virosok, piacok, hirek, fo-
lyamatok megs(irisodésébdl 4ll els a tomeg, a tirsadalom
hideg csillaga, amelynek felszinén kihiil és lelassul a torté-
nelem, az események kioltjdk egymast és kdzombasségbe
siippednek. Es megforditva: az informaciok 4ltal neutrali-
24lt és immunizélt tomeg maga is neutralizélja a torténel-
met, abszorbens ernydként mikodik, Snnonmaginak nincs
se torténelme, se értelme, se tudata, se torekvése, hanem
onndnmaga minden torténelem, értelem, tudat és torekvés
iledéke. Mindazoknak a szép és j6 dolgoknak, melyeket
korunknak kdszonhetink, rogton megjelenik egy rejtélyes
uiloldala, és ezek félreismerése (félreismerése minden rest,
tehetetlenségi erének, minden visszaforditott energidnak)
ma minden politikai, szocidlis és torténeti stratégia sajdtja.

Ezittal minden megfordul: torténelem és haladss, to-
rekvés és értelem képtelenek elémi ,szokési sebességilket”;
képtelenek kitépni magukat annak a tomor testnek a szori-
tdsdbol, mely lefékezi palydjukat, mely lefékezi az idét is
olyannyira, hogy mostantél fogva szdmunkra a jovének
mint olyannak képzete és érzékelése hozzéférhetetlenné
vilik. A tdrsadalmi vagy torténeti transzcendélds minden
kisérletét magidba, néma immanencidjiba nyeli a tomeg.
Miris azon a ponton vagyunk, ahol a politikai és tirsadal-
mi torténések képrelenek tobbé megrdzni benniinket,
olyan némafilmként peregnek tova, amelyért sem egyéni,
sem kollektiv felelGsséggel nem tartozunk. Végéhe:z ér itt a
torténelem, éspedig a kovetkezSképpen: nem mintha il
kevés jelentds személyiség vagy hatalom adédna (hatalom
lesz mindig, de a hatalom nem tévesztendd dssze a torténe-
lemmel), és nem is azért, mert il kevés esemény torténik

(médidnak és informacionak héla, események mindig lesz-
nek), hanem mert lelassul, kozonydsségbe és kabultsdgba
dermed. Nem jut el oddig, hogy lejdtszédhasson, sajét cél-
szer(iségét figyelembe vehesse, és onnon végérdl dlmodhas-
son, hanem ellobban azonnali kévetkezményeiben, kime-
rill a ldtvanyban, visszazuhan dnmagéba, és az aktualitds-
ban szétpukkan. Szigordan véve a torténelem végérdl sem
beszélhetiink, mert nem lesy ideje, hogy végéhez érjen. Az
események egymdst iildozik, 4m a torténet értelme elhdrit-
hatatlanul kimeril. Végil megéll és kialszik, mint ahogy a
fény és az id6, amikor a végteleniil siirli tomeggel keriil
érintkezésbe...

Az, hogy az univerzum a végtelenségig tdgul, vagy pedig
visszahiz6dik egy eredeti magba — mely viszont végtelenil
siirii és pardnyi lesz -, az kritikus tomegétdl figg (errdl is
vég nélkiili spekuliciok lehetségesek, aszerint, épp milyen
Gj részecskér fedeznek fel”). Hogy az emberi torténelem
tovibbfejldik vagy visszafejlsdik, az taldn hasonléképpen
az emberiség kritikus tomegétdl figg. Vajon elérte-e mér a
tomeg tehetetlenségének legySzéséhes szitkséges szokési se-
bességet a torténelem, az emberi nem sorsa? Vajon elra-
gad-e majd benniinket az a mozgés, amely egymdst6l -
mint a galaxisokat - villimsebességgel eltivolit, vagy vé-
géhez ér egyszer a végtelen szétszérédds, €s az emberi mole-
kuldk a megfordult vonzerS pélysjén djra kozeliteni kezde-
nek egymashoz? Képes még a naprél napra dagadé emberi
tomeg ezt a pulzdldst vezérelni?

Az emberiségnek is megvan a maga Ssrobbandsa: embe-
rek és viszonyaik meghatdrozott kritikus siirlisége, megha-
tarozott kritikus koncentrécidja kivéltja a torténelemnek
nevezett robbandst abban a téridében, melyet egykor hie-
ratikus és csaknem idStlen magok képeztek. Ma éppenség-
gel forditott folyamarttal van dolgunk: mivel dtléptiik a to-
meg (népesség, esemény, informdcid) kritikus hatdrdr, az
ellenkezdje torténik mindennek: politika és torténelem a
tehetetlenségbe zuhan.

Nem tudhatjuk, vajon kozmikus szinten elértiik-e mdr a
sz0kési sebességet, amely végérvényessé teszi a tdguldst (ez
mindig is eldontetlen marad). Emberi szinten — ahol a
perspektivik behatiroltak — éppenséggel lehetséges lenne,
hogy pontosan az emberi nem (f)elszabadité energidja ré-
vén (fergeteges gyorsasigi technolégiai fejlodés és demog-
réfiai robbands, a kozlekedés felgyorsuldsa a szdzadok so-
rin) tdmeg és energia olyan feleslege jon létre, mely az
eredeti energidnal gyorsabb reakcitkra képes, és a tehetet-
lenségbe, Gsszehizéddsba konyortelenil magdval rdnt min-

ket.
Harmadik hipotézis, harma-

dik analégia. Ezittal nem a fizikdbél, hanem a zenébél.
Ami foglalkoztat, az mindig egy pont, a ,vanishing point”,
amelynél valami eltiinik, elillan; az, amely utdn — ahogy
Canetti mondja - semmi sem val6sdgos tobbé...

Mikor érkezik el az a pont, ahol a térsadalom tovabbi -
kéletesitése felesleges? Melyik az a pont, amely egyben szét-
hulldsat is jelenti?

A satere6 hatds élvezetében ugyanezt tapasztaljuk.
Mindannyian a hifit keressiik (és ez nem csupén a zenére
vonatkozik), a mind tokéletesebb hanghdségre vaddszunk.
Uliink sztered berendezésiink eldte, keressiik a kifogdsta-
lan technikdt, a tokéletesen tiszta hangzdst; hangfalaink-
kal, erdsitSinkkel, rididinkkal kérilvéve a basszust és a
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magas hangokat szabdlyozzuk; keverjiik, kombinaljuk, va-
ridljuk a jeleket. Emlékszem, egy fzben egy hangstiadié ful-
kéjében iiltem, ahol kvadrofon hatdst keltett az egyszerre
négy sdvrdl érkezd zene, és hirtelen az volt az érzésem,
mintha valami valésigfeletti élességgel, belilrsl bukanna
fel...

Nem is zene volt mir ez. Vajon mikor vélik a technika
olyan kifinomulttd, mikor lesz a ,high fidelity” olyannyira
»high”, hogy a zene mint olyan elillan? A zene eltinésénél
ugyanaz a helyzet, mint a torténelem eltiinésénél: nem
azért foszlik szét, mintha uil kevés lenne belsle, hanem
pontosan sajét testének tokéletesedésében, Dolby-hatdsé-
ban oltédik ki. Nincs tobbé sem ftélSerd, sem esztétikai él-
vezet, csupdn a zene eksztdzisa létezik.

Ugyane: jats:6dik le a torténelem esetében. Atléptik
itt is azt a hatért, amelynél az események és informacick
folyamatos dz6nlése révén a torténelem mint olyan meg-
sz(inik. Egyenes addsok tomege, az egyik special effect a m-
sikat koveti, fading... és a hires Doppler-effektus, amelyet a
hangforrés és a vevs tilsdgos kozelsége véle ki. Ot ralél-
juk ezt a torténelemben is, ahol esemény és annak kozveti-
tése il sebesen kdvetik egymist, egyméshoz til kozel ke-
riilnek, szerencsétlen médon rdrakédnak egymésra. Mint-
egy rovidre zérja egymist ok és okozat, vagy a mikrofizikd-
ban (de a tarsadalomtudoményokban is!) objektum és ki-
sérletezd szubjektum. Mindezek felvetik a hatdrozatlansdgi
reldcior, a gyokeres bizonytalansdg elvét, mely az esemény
igazsdgdt, st realitdsdt érinti, hasonl6an ahhoz, ahogy a
hifi tokéletesedése a zene realitdsdnak gyokeres bizonyta-
lanségdt idézi el8. Ezutdn semmi sem val6sdgos tobbé,
mondhatjuk Canettivel. Ezért, hogy mér a torténelem ze-
néjét sem halljuk, elillan az is, hisz il kimeritSen tudési-
tanak réla (helyettesiti ez a feltdrdst”, és ijesztéen hat),
szétoszlik a mikroszkép alatt az azonnali informéciéban -
fme, a torténelemben is elSttiink 4ll a hatdrozatlansagi re-
l4cié.

Eppen a hireken és informéciokon keresztill készilnek
az események és a torténelem eltiinni. Eppen a hifin ke-
resztiil késziil a zene eltiinni. Eppen a legagyafiirtabb kisér-
letben késziil a tudomény eltiintetni targyt. Eppen a por-
nogréfidn keresztiil késziil eltiinni a szexualitds. Mindeniitt
a redlis tokéletes visszaaddsdnak, abszolit kozeliségének ef-
fektusa: mindeniitt ugyanaz a szimuldciéhatds.

A ,vanishing point”, a pont, melyet megelGz8en léte-
zett torténelem és zene, értelme volt az eseményeknek, a
tdrsadalomnak, a szexualitdsnak (még a pszichoanalfzisnek
is, amelynek mér szintén rég bealkonyult, hisz a tudattalan
elméletér gy kizsigerelték, hogy fogalma édltaldnossd, szi-
vacsossd valt), ez a pont definici6szeriien megragadhatat-
lan. Mikorra vélik a sztere6 hatds végleg tokéletessé? A
hatdrok egyre kijjebb tolédnak, hiszen ezek csak technikai
megszdllottsdgunk hatdrai. Mikor vagyunk végre elégsége-
sen informélva? A kollektfv odabdmuléssal szemben csak
mordlis ellenvetés tehets, amelynek viszont megint csak
alig van jelentése.

E megragadhatatlan pont dtszelése (szemben Canetti ki-
mondatlan reményével) visszafordithatatlan 1épés. Hirte-
len () helyzet 4ll el&. Hogy mi volt a zene a sztereét meg-
el&z8en, azt mdr soha nem hallhatjuk (hacsak nem specis-
lis monoszimuléci6 segitségével); hogy mi volt a torténe-
lem a hirek és a tdmegtdjékoztards elStr, azt mér nem tud-
juk elképzelni. Az eredeti lényeg, az eredeti fogalom el-
tiint, hiszen tobbé mér nem vélaszthat6 el tokéletes mo-
delljéwsl, mely egyszerre szimuldciGs modell is, amelyben

eredeti lényeg és fogalom megengedhetetlen igazsdgszintre
tor fel. Itt van aztdn a tehetetlenségi pont, a visszafordit-

hatatlansdg pontja. Nem fogjuk tudni, mi volt a torténe-
lem, mieltt elérte az informéci6 technikai tokéletességér,
mieldte a kédok sokféleségében elmeriilt - sosem tudjuk
meg, mik voltak a dolgok, mielstt tokéletes modelljikben

feloldédrak...
Odahagyjuk tehdét a torté-

nelmet, hogy belépjiink a szimuldciéba (véleményem sze-
rint ugyanez jatszédik le a genetikai kédok fogalméval, a
médidval, a szimunkra szimuldciés tér gyandnt szolgilé vi-
lagir kutatdsdval, mint ahogy az emberi agy modelljének és
megfeleldjének épitett komputerekkel is stb.). Ezek a fel-
tevések persze nem kell, hogy okot adjanak a kétségbeesés-
re, hacsak nem tekintjiik az elidegenedés legmagasabb fo-
kdnak a szimuldciét. Szerintem nem az. Az elidegenedés-
nek épp hogy a torténelem a terepe, s mikor elhagyjuk a
torténelmet, elhagyjuk az elidegenedést is (no persze
vissza-visszavigy6dunk szubjektum és objektum j6 oreg
szinhdzdba).

De taln a torténelem maga sem (volt) més, mint egy
hatalmas szimuléciés modell. Nem abban az értelemben,
mintha addig minden csak szappanbuborék lett volna,
vagy hogy az eseményeknek mindig csak az az értelmik,
amit tulajdonitunk nekik (ez lehet, hogy igaz, minket
azonban itt kdzvetlenill nem érint). Az id6r8l van inkdbb
526, amelyben a torténelem lezajlik, a linedris id&rdl,
amelyben az események okként és okozatként kévetik egy-
midst, még akkor is, ha ennél persze bonyolultabb a dolog.
Ez az id6 éppigy utal a végre (birmely tetszés szerinti for-
méban vett eszkatologikus folyamatra gondolhatunk -
utols6 itélet, forradalom, tidvozilés vagy katasztréfa), mint
ahogy jeldli a vég bizonytalan idejd eltol6désar. Ez az id6,
amelyben egyediil lejatszédhat torténelem, vagyis tények
egymist kovetése, melyek ugyan nem értelem nélkiliek,
mégsem drulnak el semmit a jov8rdl; ez az id6 més, mint a
ritudlis tdrsadalmak ideje. Ott mér a kezdetekkor minden
dolog beteljesedert, igy a ritusban a kezdeti, tokéletes ese-
mény csak utdnzdsra kerill - tokéletes esemény, marmint a
beteljesedertség értelmében. Szemben a beteljesedett id6
rendjével, ahol tehit az id az dltalunk vett értelemben
egydltalin nem is létezik, a tényleges torténeti id6 felsza-
baditdsa mesterséges folyamatnak tlinhet (itt éppenséggel
Jelszabaditdsrol”, a ritudlis vildghdl valé megvaltdsrol van
526, csak ezutdn meril fel fokozatosan a linedris idG és a
halal). Mit jelentsen ez a haladék, ami a beteljesilést fug-
g6ben hagyja? Hogyan lehetséges, hogy aminek be kell tel-
jestilnie, ezt csak az id6k végezetén, a torténelem végén te-
heti! E felfogdsnak olyan valésdgmodell szolgal alapul,
amelynek teljességgel kiagyaltnak és fiktivnek, tokéletesen
abszurdnak és alaptalannak kellett tiinnie, amikor azokra a
kultdrdkra vetftették, amelyekben eltolédott végnek, véra-
kozdsnak, események sorjézdsdnak, finalitdsnak nem volt
helye... Ez a dramaturgia egyébként is csak nagy nehézsé-
gek dran volt keresztiilvihetd, hisz kevéssé volt beldtd, és
ellentmondott minden elemi torekvésnek. A korai keresz-
ténységnek azzal az elképzelésével szemben, hogy Isten or-
szdga a meghatdrozatlan jovben érkezik csak el, maguk a
hivék is erds ellendllést tandsitottak. Egy ilyen ,torténeti”
iidvperspektiva, amelyben a: idvésség nem azonnal telje-
sedik be, nem kevés erBszak 4rdn keriilt elfogadtatdsra, sa
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* késdbbi eretnek dramlatok egyik vezérmotivuma volt Isten

orszdginak azonnali eljovetele, az igéret azonnali betelje-
siilése, a kihivés az idGvel szemben. Egész kozosségeket is-
meriink, melyek a haldlba mentek, csakhogy meggyorsit-
sdk Isten orszdginak eljovetelér. Mivel az fgéret az idok
végére s26lt, csak arra volt szitkség, hogy véget vessenek az
idonek.

Az egész torténelmet végigkiséri egy millenarisztikus tii-
relmetlenség, kihivés a torténelem idSbeliségével szem-
ben. Annak akarésa, hogy minden azon nyomban, ne pe-
dig hosszi keriildutat kovetden teljesedjék be, semmi eset-
re sem valamiféle regresszfv, gyerekes dbrdnd. Kihivis ez az
iddvel szemben, mely az iddvel egyiite joce létre. A linedris
id6 megsziletésével egyszerre két, egymdsnak ellentmondé
forma szitletett: az egyik az idS kacskaringéit kovetve tor-
ténelmet konstrusl, a mdsik gyorsitja vagy egyszeriien csak
siirfti az idS folydsdt, hogy mieldbb a végéhez érjen. A tor-
téneti perspektiva, mely dGjra meg Gjra hipotetikus vég
mellett foglal 4lldst, sllandéan szemben 4ll azzal a végzetes
torekvéssel, azzal a fatdlis idGstratégidval, amely megkisérli
a szinteket dtugrani, az idGt megsziintetni, az utols6 ftéle-
tet mintegy rovidre zdmi. Nem 4llithat6, hogy bérmelyik
dramlat ténylegesen feliilkerekedett volna, igy hit egy kér-
dés nyitott maradt a torténelem sordn: kell-e virnunk
vagy sem! Az els§ keresztények messianisztikus vonaglésa
6ta, akik belefiradva a beigért mennyorszdgba valé véra-
kozésba a paruszi4t sajdt haldluk révén kivantik meggyor-
sitani, 4llandéan felmeriilt az az elsdsorban eretnekektdl és
l4zad6ked| eredd szitkség, hogy elébe vigjanak a végnek.
Akidr a haldl 4rdn is, akdr Istent, a torténelmet kisértd on-
gyilkossdg drdn is. llyen fatdlis stratégidt kovet az astkéra:
a hal4l vagy a megvalésitott beteljesedés 4ltal Isten csap-
daba csalhaté és felelSsségre vonhaté, hisz 5t még az idok
végentével is terheli a feleldsség.

Ha j6l meggondoljuk, tulajdonképpen a terrorizmus ese-
tében sincs mésrol s26. A terrorista egy abszolit cseleke-
detben prébdlja meg a hatalmart csapddba ejteni anélkiil,
hogy a torténet végée kivarnd. A vég eksztatikus helyzeté-
be helyezkedik, igy reméli szimuldlni az utols6 ftélet felté-
teleit. Ez persze sosem sikerill. Ennek ellenére hosszi tor-
ténete van maginak a torténelemmel szembeni kihivésnak
is, amely mindig is csdbité volt, hisz a torténelemet és idse
alapjdban véve sosem fogadtik el. Még ha az emberek
tobbsége nem is hajlamos arra, hogy efféle fatdlis stratégis-
kat tettre véltson, azért a torténelem és idS dnkényével,
kiagyaltsdgdval, képmutatdséval tisztdban van - nem megy
lépre annak, ami a reményt ébreszti benne.

Vajon - a terrorizmustdl eltekintve — nem az erdszakos
tidvsiirgetést sejthetjitk a mai vildg foloet lebegs globdlis
katasztréfa agyréme mogott is? Vajon nem a valésig erd-
szakos megsziintetését ldtjuk abban a pillanatban, amikor a
redlis a hiperredlisban eltiinik? A hiperrealitds véget vet az
utolsé ftéletben (vagy a forradalomban) valé reményke-
désnek. Ha szertefoszlanak kitiizote céljaink, ha azokat mér
a torténelem sem vélthatja valéra, hiszen kozben véget ér
(pontosan mint Kafka Messids-torténetében: a Messis tdl
késon érkezik, egyetlen napot késik, és ez kibirhatatlan),
akkor jobb rogton a vég eljovetelét siettetni, a Messidsnak
elébe végni. Ebben mindig démoni csébités rejlett: meg-
mésitani a végss dolgokat és azok idejének kiszdmitdsar, az
idt és az események forgatokonyvét dtimi, a véget fel-
gyorsitani, nem tudvén kivdmi a beteljesedést, vagy titkon
azt sejtvén, maga a beteljesedés igérete sem mis, mint or-
dogi csalds.

A torténelem elutasftisa te-

hét az egyhangt, mesterséges idStartam elutasitésa (min-
den Aufhebung Aufschiebungként jelenik meg), visszautasi-
tésa az iddnek mint miiterméknek. Az elutasités valldsi,
millenarisztikus megnyilvdnuldsai, az individuilis és terro-
risztikus formék kdnnyedén tetten érhetdk, de akkor még
nem beszéltiink a magénszférdba valé tomeges visszahizo-
disrol, a torténeti akards feladdsdr6l, és azokrdl az érem
misik oldalit jelentd, mindent historizél6, archivélé rog-
eszmékrél, melyek maltunk és az idegen kultirdk minden
egyes szegletét meg akarjék Srizni. Vajon nem szimptoma-
tikusan mutatkozik-e meg ebben a torekvésben az a ks
sejtelem, hogy végéhez ért a torténések, a torténeti mozgé-
sok ideje, ezért 4tfogd mesterséges emlékezettel, a mle
minden létez5 jelével kell felvértezniink magunkat, hogy
elviselhessilk: nincs tobbé jovd, dj jégkorszak kozelit? Nem
az a benyomdsunk, hogy a szellemi, intellektulis képz3d-
mények hovatovibb eltemetddnek, hogy dohos kamrikba
és archivumokba keriilnek, ahol a fénytdl tivol virjik né-
ma mitkodésbe lépésitk vagy valdszinditlen kidsatdsuk pilla-
natdt? A 2000. évre kildtdssal minden gondolat feledésbe
merill; mér most sejti mind a 2000. év borzalmait. Oszto-
ndsen is Ggy viselkedik a tdrsadalom, mint a mélyhdtoe
lény, amely folyékony nitrogénbe meritve vérja, amig ré-
bukkannak a tilélését biztosité estkdzre. Azokhoz a luxus-
cikkekhez hasonlftunk, amelyeket fold alatti koporséba te-
metnek, hogy a katasztréfa utdn jovS generdcidk szémédra
korunk mizeumét megalapozzék. Ezek a tdrsadalmak nem
vérnak mir semmit a Megvilté eljovetelétdl, és még ke-
vésbé biznak a torténelemben. Bedssdk magukat jovitech-
nolégidik, informéciés bankjaik, hatalmas kommunikéciés
hal6ik mogé, amelyekben az ids végil a tiszta cirkuldciban
feloldédik. Ezek a genericiok taldn mér sohasem ébrednek
fel, bér err8l 6k nem is tudnak. A 2000. év tin nem jon el,
de errdl sem tudnak.

Ami szimunkra ma elveszett, az az (n. negativ pélus
mikadése. A torténelemmel szemben hidnyzik ez abbél a
tarsadalmi, gazdasigi, kommunikéciés  dtalakuldsbol”,
amely alapjdban véve a molekuléris biolégia mintdjéra zaj-
lik, ahol is osztéddson keresztil sziletik az innovécié
(ugyanez igaz a képre is: a digitilis képnek - szemben a fo-
togréfidval - nincs negativja). Sokkal kordbban elveszett
azonban az, amit Benjamin aurdnak nevez, az események
dicsfénye, amely a dicsdséget alapozta meg. A torténelem
évszizadokig a dicsBség és a dicsSségre vald torekveés jegyé-
ben 4llt, tehdt egy makacs 4brdnd, egy olyan fényiiz j6-
szég jegyében, mely generdcidk kozote cirkuldle, s melyért
az ember életét feldldozta. Manapsdg ez az erény nevetsé-
gesnek tiinik, az érte valé kizdésnek sincs mar értelme.
Nem dicsdségre, hanem identitdsra toreksziink, nem a j4-
ték lelkesiiltségére, hanem az élet megerSsitésére. Az ese-
ményeknek tobbé nincs igazol6 funkcibjuk, a torténelem
okok és kovetkezmények mezSire sziikiilt, az események
struktira és ész, kauzalitds és finalitds dldozataiv4 lettek.
Ahol egykor szémftott, hogy az ember magét a csodélatos-
ban elveszejtse, ott méra épp forditva, a létezés aldtdmasz-
tésdrél (vagy megokoldsdrél) van s26. Nincs tobbé csoda,
sem esemény, melynek ne lenne oka, mely sajét maga szin-
helyét teremtené meg, €s sajit dramaturgidjit kovetné.
Olyan torténések maradtak csupdn, melyeknek értelmiik
van, azon til nem terjednek, s pusztdn azért torténnek
meg, hogy valamely torvényt, erSviszonyt, struktirdt vagy
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modellt megerGsitsenek. Az analitikus szemléletméddal, a
tiindoklésnek és az illazi6 erejének elvesztésével ember és
események halhatatlansdgukat is elveszitették, s megsziile-
tett a modern torténelem, mely egyben pusztuldsinak csi-
rdjat is magiban rejti.

Taldn nem is csak a torténelem eltiinésérsl van s26
(amennyiben mér sem a negativ miikodése, sem torténeti
tudat nem létezik - s persze az események nimbusza, tor-
téneti aurdja sem), hanem arrdl is, hogy a torténelem eleii-
nését siettetniink kell. Hisz dgy torténik minden, mintha
tovébbra is torténelmer gydrtandnk, mikozben a
tdrsadalom, a politika, a haladés és a valtozds jeleinek fel-
halmozésdval val6jaban a torténelem véget érését moxditjuk
els.

A szocializmus (a mi a la frangaise szocializmusunk) egy-
felsl szép példdja, hogyan vezényeljiik le a torténelem vé-

gét, méasrészt elsS dldozata is ennek a kacagtaté szimuldcio-

nak. Némely tdrsadalmakban szokds volt, hogy az eltéltet
szimbolikus okok miatt kiszdradt féra akasztortdk fel: ha-

lott szolgéljon a holt szémédra eledelil. A torténelem
olyan, mint ez a fa. Elhalt és dldozatot kivetel, mely kima-
lisdban tdpldlja. Heroikus és drdmai egykoron, mdra csu-
pén vampiri és nekrofil. A szocializmus lett furcsa dldoza-
ta, a ,strange fruit”, amely a térténelem korhadt fdjén lég,
anélkil, hogy egyetlen biintettet is elkovetett volna. Mert
ugyan a torténeti tudat cs6dot mondott, mégis a szocializ-
musnak kellett a torténelem végénél statisztdlnia. Ezért hi-
valkodik a mailt, és a viltozés jeleivel, és ezért sziikolkodik
eseményekben. Hiszen a szocializmus szdméra (és ebben
kéz6s a kommunista rezsimekkel, ahol a torténelem végér-
vényesen megfeneklett) az utolsé esemény (a forradalom)
a jovobél (a forradalmi eszménybdl) a miltba csdszort.
Megtortént, tehdt tobbé nem fog megtorténni. Kiegyez-
tiink a korral, amelyik ezt hagyja rank, és amely ezzel a for-
dulattal egyben sajdt értelmét is elvesztette. A szdzadvég
iires strandként terpeszkedik elSttiink.

FORDITOTTA MAHLER ZOLTAN

Benko Attila

ANNO DOMINI
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Restauracidk —

BIRO A. ZOLTAN

Nagy dsszeomlds volt. Csu-

pén azt nem tudjuk megmondani, hogy mi omlott tulaj-
donképpen dssze. Szemiink elStt zajlott az oly régéta virt
nagy dtalakulss, de a hull6 jelképek litvinya mogott nem
pillanthattuk meg magét az eseményt. Lehet, hogy littuk
is néhdny pillanatra, de nem lévén gyakorlatunk a szemlé-
lésében, fol sem ismertiik, mi vonult el éppen a szemiink
eloe? Elképzelhetd, hiszen magdr a kiépilés folyamatit
sem vettik igazdn sohasem észre, legfeljebb a szdmunkra
gvédrtott végeredményt. Pedig de kivdncsiak is vagyunk ar-
ra, hogy mi is omlott dssze! S még kivancsibbak arra, hogy
ami Osszeomlott, az igazdn fontos volt-¢, s ha igen, akkor
djra folépilhet-e!! A kérdések mogott nem csupdn termé-
szetes emberi kivincsisdgunk munkél, hanem a talin még
tjrakezdhetd, djraindithaté egyéni életit garancidk utdni
vigyoddsa is. S bar sokan vannak olyanok, akik magukban
biz6 szellemi munkdsként, a struktira tehetetlenségér
meglovaglé véllalkozéként mind a kivansdgot, mind pedig
a garanciakeresést elnézen megmosolyogjdk, még mindig
8k a kisebbség. A tobbség ma is a kérdezés, a folytonos ga-
ranciakeresés dllapotdban €l. S nem csupdn azért, mert
nincs elegendd bizonyitéka a bukott rendszer eltemerését
illetSen. S nem is csupdn a sajdt magdra utalt, most szerve-
26d6 kis élet torékenysége miatt. A bizonyossdgok elszint
keresésének dontd oka més.

Ezcn a tdjon - tavolrél nézve

~ meglehetdsen furcsa forradalom zajlott le. Feltéve, ha
egyéltaldn forradalomnak lehet nevezni annak a széndék-
nak a kinyilvanitdst és tobbé-kevésbé kovetkezetlen gya-
korlasét, amely a tdrsadalmi szerep és az azt betoltd sze-
mély azonnali, lehetleg erdiszakos szétvilasztdsat célozta.
Fiiggetlenil attél, hogy kozponti vagy helyi, torvény 4leal
is jelzett vagy csupdn szimbolikusan jévdhagyott sze-
rep-személy szimbidzisrol volt-e s26, az veszélybe kerilt. A
sok éve visszafogott dith és keseriiség a tdrsadalmi szerepek
azonnali kidiritésére irdnyult, s nem egyszer fizikai valéjs-
ban sem kimélte a szereppel eddig azonosult/azonositott
személyt. A lendilet azonban itt meg is tort, a keserliség, a
diih forrdsa elapadt. A magukra hagyort iires szerepek ki-
toltetlen csekkek médjdra lebegnek a tdrsadalmi térben.
Kitdleésiik fentrdl lefele megkezdddort ugyan, de csak a
meglehetdsen magas szférakban sikerilt a felkinalt szere-
peket egy-egy személlyel elfogadtatni. Lefele haladva egyre
kevesebb a jelentkez és egyre tobb a gazdatlanul marade
szerep. Ha akadnak is 4j lakék, azok félénkek és bizonyta-

A szer:S a csikszeredai Kultwrdlis Antropoldgia Munkacsoport tagja.

alapfokon

lanok, s nem mulasztjdk el, hogy a retorika szintjén ne
hangsilyozzék néha-néha a felvillalt” szereptdl valé té-
volsdgukat. E bizonytalansdg okdn - no meg az alulrél jové
legitimalds késedelmeskedései miate - gyakorlatilag cselek-
vésképtelenek. A mindennapi életet befolydsol6 hatalmi
viszonyokban a vezets szerepek vagy resek, vagy olyan
babfigurik toltik ki, akik maguk hangsilyozzdk egzisztenci-
djuk kételyeit. A személyekkel fel sem toltorr szerepek hal-
maza pedig sokak szdméra fenyegetdbb, mint a szerepeket
esetleg elfoglalé ,rossz” személy, hiszen ez az utébbi talin
kezelhetd, taldn szimbolikusan megszelidithetd, mig a be-
toltetlen szerep maga a folytonos létbizonytalansig.

A tdrsadalmi szerepek betoltetlensége nyomdn életre-
kelt bizonytalansdgi érzés csak rovid tdvon elviselhets. S
még ez alatt a rovid id6 alatt is igen erdsen dsztonzi a bizo-
nyossg érzetét (vagy a bizonyossdgérzet illazidjar) keltd
mindennapi stratégidk kialakitdsdt. E stratégidk kozil - a
helyzet dtmenetisége folytdn - nem egy jol lathatd, mig
madsok csak alaposabb odafigyelés utdn korvonalazhatdk.

M ég tartott a ,nagy vilto-

24s” dltal kitermelt euféria, amikor mar megjelent az azéta
domindnssa valt viselkedési ,miifaj”: a nyilvdnos panasz. A
panaszhoz persze panaszos is tartozik, s természetesen egy
felettes hatGsdg, amely felé a panasz-viselkedést kildeni
lehet. Igen 4m, de ki vagy mi légyen egy hathatés mitkodé-
si szabdlyokkal fel nem ruhdzott tdrsadalomban az a kom-
petensnek érzett/tudott felettes hatdsdg, aki/amely megér-
demli, hogy panaszainkkal elébe jéruljunk?! Elvben lehet-
ne személytelen hivatalnok, aki gépies egykedviiséggel
gy(ijti be a nyilvdnos folyamodvinyokat, és kozli a tobbé-
kevésbé kielégitd megoldast. Lehetne persze birokratikus
intézmény is, amely végss soron arra j6, hogy leszoktasson
errl a miifajrél. De elfogadhaté lenne valamilyen nyilva-
nos férum is, amely a panasz kozzétételével teremti meg a
megoldashoz szikséges szimbolikus tokét. Am ebben a ré-
giGban ezek a megolddsi mechanizmusok nem alakulhat-
nak ki, s ha mégis létrejonnének, akkor épp a panaszosok
bizalmatlansiga ftéIné vegetaldsra Sket. Igen, mert ezen a
tdjon a panasz nyilvinos folmutatdsa, a panaszkodds sike-
res szocidlis jatéka eleve masfajta felettes hatGsagot kivin.
Ennek a felettes hatdsdgnak legfontosabb tulajdonsdga,
hogy eleven, his-vér ember alakjiban jelenjen meg. Ne
legyen rideg, intézményi ldrvaarc. Ha akadékoskodé, bi-
rokratikus gépezetet testesit is meg, tudja azt elrejreni a
panasztevd el6tt mutatott személyisége mogé. Minél egye-
dibb, minél valésdgosabb személy képében jelenik meg,
annél nagyobb a panaszos bizalma. Lehet ,rossz” ember is,
csak kézzelfoghat6 legyen. S ez kordntsem véletlen, hiszen
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a panasz mindig az elvont, magas szerephez sz61; s minél
kisajétithatobb a szerepet megtestesits személy, annél in-
kébb bfzik a panaszos abban, hogy célt ér. A magas szerep
kézzelfoghaté megjelenése a transzcendens fenttel valé ta-
lilkozds médiuma. Ezért végs6 soron mindegy az, hogy a
szerepet megtestesits személy vonz vagy taszitd, kedves
vagy morcos, tiirelmes vagy ingeriilt. Mindegy, mert a pa-
naszos nem vele, hanem az § ,testén keresztiil” a fenti sze-
reppel kivan kapesolatba lépni. Nem a személy mindsége a
fontos, hanem a megragadhatésdga. Azon vondsai, ame-
lyek révén a panaszkodé viszonylag konnyen a sajét életvi-
liga részévé teheti, birtokolhatja, értelmezheti. Minél
haszndlhatobb ez a konkrér ,arc”, minél eszkdzszeriibbé
véltoztathaté a szerepet megtestesitd személy, anndl na-
gyobb esély van arra, hogy egyfajta medidtorként optimali-
zdlhassa a panaszkodénak a fent 1év szerephez valé ritusd-
lis kozeledéseit.

Nincs ebben semmi meglepd, hiszen ebben a vildgban a
panasz megolddsa nem sokkal (vagy taldn semmivel sem)
fontosabb, mint a panasz folmutatdsdban testet 6lts kap-
csolatteremtés gesztusa. Minden ilyen ritualizdle jarék a sa-
jdt életvildg mar megalkotott rendjének érvényességét iga-
z0lja. Panaszkodni tehat kell, és minél magasabb szerephez
fordulunk panaszunkkal, annal nagyobb a kapcsolattartési
gesztus szimbolikus hozadéka. Ezért panaszkodni nem akdr-
hova megyiink. Maga a panasz nem mindig fogalmazédik
meg nyilvdnosan, gyakran csak a szavak vagy a képzelet
sikjén marad, ez azonban nem akadélyozza a panaszteviket
a fenti szereppel valé azonosulds eljtszasdban. Itt a ,neki
elmondtam” és a ,neki elmondhatndm” egy szintre keril.
Persze ha méd van rd, nem hagyjuk ki a valdsdgosan is el-
jétszhatd panaszkoddst. Ez még csak a kisajdritds igazén
nagy lehetdsége! A fenti szerepet betoltd személlyel szem-
151 szemben iilni, vele beszélgemni korldtlan mennyiség(i
értelmezési felilet asszegyfijtését jelenti. Nem véletlen,
hogy a taldlkozds utdn - szitkebb kornyezetében ~ szinte
sz6rja a megragadhat6, értelmezhetd elemeket. Korldtozot-
tabb, de ugyanakkor egyértelmiibb kisajatitdsi lehetdséget
jelent a tomegkommunikécios eszkozok révén torténd ta-
lilkozds, amikor a hivatdsos panaszkodé (riporter, djsdg-
ir6) mondja el a koz 4lldspontjar. Itt mdr a szerepet betoltd
személy ,adagolt” formdban jelenik meg, s gyakran a rd
irdnyul6 értelmezések is készen adottak.

Ma a panaszkoddsok szdma egyre nd, a panaszosok egyre
magasabb és magasabb szerepeket céloznak meg. Vajon mit
rejt a csticsok egyre nyilvanvalébb ostroma? Az alacso-
nyabb rangi szerepek fontossdgdnak csokkenését, vagy
csupdn napi érdekeket kovets presztizsszerz§ versenyt!? El-
képzelhet lenne az, hogy a bizalmi vélsdg a magas szere-
pekkel valé ritudlis kapesolattartds strukedrdjdr is kikezdre
volna? Ez utébbi alig hihetd, inkdbb csak arrél van s26,
hogy a csticsok ezitral is fentrd] lefelé fognak legitimélod-
ni, s ehhez el&szor a létezd legmagasabb pontokon kell el-
kezdeni és begyakorolni a sajit életvilig megerdsitésér. A
visszarendezddésnek ez a véltozata feltartGztathatatlanul
halad a maga Gtjdn. A tempé egyre gyorsabb, a mérfoldko-
vek egyre gyakrabban bukkannak fel.

Az dgynevezett forradalom

utédni els& évben sok minden dsszejott ahhoz, hogy az etni-
kai ellentér tirsadalomalakité tényezdvé vilhasson. A
gyorsan életbe 1épS tegnapi rutinok azonban mind a hiva-

talosnak mindsftett tdrsadalmi nyilvdnossdg, mind a min-
dennapok szintjén egykettSre semmivé foszlatta ezeker a
lehetdségeket. Ami a tomegkommunikiciés nyilvanossdg-
ban tortént, az a kevéshé meglepd, hiszen aligha remélhet-
te bérki is, hogy a nemzet- és nemzetiségépit ideolégusok
lemondanak az ellentétekbdl valé haszonszerzés konnyen
megjdtszhaté lehetSségeirSl. Bar az elmalt évtizedek azt bi-
zonyitjdk, hogy a kills& ellenséggel val6 fenyegetzés leg-
feljebb csak az egység illGzidjdnak megreremrésére jo, a
Wképzelt kozosséggel” (Benedict Anderson) folytatott régi
jarék kordntsem szakadt félbe. A most mér igen keményen
jatszhaté ellenségtermelés azonban szokatlan médon atorr
vissza: az ellenség olyannyira eltdvolitédott, olyannyira
mitikussd vilt, hogy a mindennapok szintjén nem volt
tobbé sajdtként kezelhets, megragadhatd, értelmezhets. A
dlmitizéle, a mindennapok vildgdb6l messze kiemelt el-
lenségkép betdltetlen, nagy dirt hagyott maga utdn. Es ezen
a szinten tortént az, ami inkdbb meglepd volt. Nyilvinva-
16v4 vile, hogy ,sajat”, kezelhetd ellenséget kell taldlni, és
a tdrsadalom - nem tdl hosszi keresgélés, tétovizds utin -
taldle is. Langra kaptak az elsS cigdnyhdzak. Bér a gyijto-
gatds sokak szdmdra csak az dn. székely hevesvériiség bizo-
nyitéka, s mint ilyen egyszerii tilkapdsnak minGsithetd, a
mindennapi viselkedések mintdi a belsd ellenség igen erd-
teljes kdrvonalazdsira utalnak. A mindennapi élet sok pé-
rusdba befurakodott tegnapi ellenség kiiktat6ddsa és -
részben miivi - eltdvolitdsa utdn sikeriilt egy olyan j6l kér-
vonalazhat6 belss ellenséget taldlni, amelyen viszonylag
konnyedén gyakorolhaté az egyéni és kollektiv 5nmegha-
tdrozds napi ritudléja. Olyan ellenfél ez, amely viszonylag
konnyen engedelmeskedik az 6rdog falrafestésében tobzé-
d6 kedvnek: egésze vagy egy-egy toredéke jol kiugrathatd,
feldarabolhaté, eltorzithaté... és mindez végezhetd a vi-
szonylag sziikkorii tdrsadalmi nyilvdnossdg terében is, hi-
szen a sajatnak tudott/érzett ellenséggel val6 bandsmodot
nem korldtozza frott paragrafus, a hallgatélagos paragrafu-
sok intd jelei pedig a gyakran folmutatott kozosségi ér-
dek” elGte semmivé foszlanak. A biintény elkovetdjét el-
rejti a kozos érdekre hivatkozo hallgatds, a tett negativ
moridlis vetiiletei a mindennapi véleményforgalmazds pia-
cdn jelentékeelenednek el.

A Rossznak - ebben a kulturilis paradigmédban - nem
kell elpusztulnia, nem kell kiviilre keriilnie, de nem adatott
meg neki a Joval val6 egyittélés esélye sem. A Rossznak it
folyamatosan szenvednie kell. Nem tagadhat6 meg tehdt
t6le a lérezés joga, s nem is tdvolithatd el ilsdgosan
messzire, hiszen a mindennapi identitédstermelés eszkaze-
ként kell mikodnie. Egyfajta macska-egér jaték ez, amely-
ben a J6 a sajatnak tudott Rosszal kénye-kedve szerint jit-
szik. A jdrék mintegy felfiigges:ti az id6 és a tér megszokott
haszndlatdt. A kiemelt hely, a ms ritmus szerint élt ids, s
az ebben az (ij Gsszefiiggésben életre kel szabdlyok burkot
vonnak a jatszok koré. S mig kivil a maga megszokott
médjdn halad a Nagy torténelem, a felporgetett esmények-
bl 4116 Kis torténelem a Nagy eseményekben valé élés il-
lzidjdt kelti.

Mindebben a lényeg — minden l4tszat ellenére - nem az
egyik félnek a masik felett valé uralkoddsa, hanem sokkal
ink4bb az ebben a jarékban termel8ds fent-szerep komo-
lyan vevése, valGsdgosként valé megélése. A sajir életvildg
ilymédon valé mindennapi épitése konnyedén és viszony-
lag problémamentesen termeli azt a szitk korben érvényes
magabiztossdgot, amely a falu vildgdra a szdvetkezetesités,
az erSleetett életformavileds el jellemszd volt, s amely
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bivépatakként - rejtett, erls igény forméjdban — a dikea-
tira évtizedeiben is jelentds erStényezd volt. Mai restaurd-
l6d4sa végsS soron nem tdbb és nem kevesebb, mint jogos-

nak érzett rehabiliticio.
Napoma tesziink szemreh4-

nyést a hatalomnak azért, hogy késlekedik onmagat végér-
vényesen feladarabolni. Valoban késlekedik, s attél sem ri-
ad vissza, hogy az immel-dmmal végzett tagolds sordn kia-
lakulé hatalomegyiitteseket alig rejtett szélak sokasdgéval
kosse egymashoz. A nyugati mintékrél szavalé harcos tér-
sadalomalakité nem nagyon veszi észre, hogy a jogi/admi-
nisztrativ tagolds nem lehet igazi elvélaszté tényezd. Nem,
mert ez a tagolds nem igazén lényeges mindaddig, amig
véltozatlan, csorbitatlan marad a vezetd szerepek egyetlen
igazi, ezen a tdjon soha meg nem kérdSjelezett kivéltséga:
az ,igazat” sz6lds isteni adomanya. A vezetd szerepekhe:
automatikusan ad6dik hozzd az érvényes beszéd elGjoga, s
ez egyben a sz6lds estkdzének (csatorndjénak) birtokldsat
is jelenti. Nem elsSsorban jogi (bér ez is gyakori), hanem
mindenekelStt szimbolikus birtokldsdt. Nem csak a hatal-
masok sz6lhatnak, de aki hatékonyan kivén sz6Ini, annak
célszer(i el6bb hatalmassé vélnia. Ellenke:zs esetben szava
— bér bekeriil a nyilvanosség terébe - csak nagyon keve-
sekhez jut el. A tomegkommunikacids eszkoz szent, ezért
az 4ltala hordozott vélemény sohasem szabad. Az iizenet

ebben a régiéban sosem a médium, hanem a szerep tartozé-

ka. A szerep nélkiili Gzenet senkihez nem érhetel, s haa
szent eszkoz mégis avatatlan kezekbe keriil, az 4ltala hor-
dozott izenet eljelentéktelenedik. Nem a médium, a sze-
rep beszél. A sajt6, a radi6, a tévé, a nyilvénos alkalom
csak azdltal van, hogy a szerepek igénybe veszik Sket. A
fiillek a szerepek iizeneteire figyelnek, s az alternativ han-
gok az eszkozgyaldzds vadjdval kénytelenek kiizdeni. Veze-
t6 szerepbe kell oltdznidk ahhoz, hogy észrevehetdk legye-
nek.

Ez a ma restaurdlédé gyakorlat sok ponton magyardzza
a tegnapi rendszerek tartéssdgdt. A nyilvinossdg birtokls-
sa elsSsorban nem az alternativ hangok céltudatos elnyo-
mdsdt jelentette, hanem sokkal inkdbb a vezets szerepek
nyilvdnos forgalmazisinak térkitlts technikdjdt. Hiszen
a vezet$ érvényes beszédet” mond, de annak tartalma
nem igazdn fontos. Nem veszik igazdn komolyan. Nem
azonosulnak vele, de el sem vetik. A vezet§ szerepek for-
galmazdsdbél dsszedllé ,nyelv” nem tobb és nem kevesebb
egy olyan kells tdvolsigban elhelyezett védSburoknil,
amely lezdrja ugyan a cselekvési- és ldtéhatdre, de eléggé
tdvol van ahhoz, hogy ne zavarja mindennapi mozgésun-
kat. Védelmet jelent arra nézve, hogy vératlanul nem fog
torténni semmi. Mindennapi megjelenése biztonsdgot je-
lent, s ezért az sem baj, ha nem igazén érthetd, ha néha

kellemetlen vagy éppen homalyba vesz&. Messzire is elté-
volodhat, de kellemetlen, ha teljesen eltiinik. Alkalman-
ként betolakodhat a hétkdznapok vildgdba is, de annak
részévé vélni igazdn nem tud. Nem til kozel lévé, felhasz-
nilhat6 komyezetet jelent, amelynek egy-egy elemét - ha
a sziikség tgy kivéinja - fel lehet hasznélni a védSburok 4l-
tal ledmyékolt nemzeti, regiondlis, lokalis, kiscsoportos
identitdsok épitése kdzben. Kiilondsen akkor, ha ezeket a
tobbé-kevésbé mivi identitdsokat keményebb kihivés éri,
régebben meglévs vagy éppen most mutatkoz6 sebeket
kell betakarni. llyenkor lehivhaté és folhasznalhaté a vé-
déburok egy-egy darabja. [gy példdul lehivhaték a tobbes
szam affektiv toltéssel terhelt formdi (amelyeket a vezets
szerepek betoltdi szép szdmban aggatnak a tdrsadalmi nyil-
vénossdg szembedtlbb falaira); az idegenszeriiség tdvol-
tartdsdnak mandverei; a belsS rossz kidobdsdnak gyorsan
rutinossd val6 kommunikéciés jatékai stb., amelyek lat-
sz6lag igen gyorsan és hatékonyan egynemsitik a szocio-
kulturélis teret. Nem képesek kazvetleniil és mélyen befo-
lydsolni a hétkdznapok vildgét, de - amennyiben ,ért&”
kezek forgalmazzdk Sket — képesek zérdjelbe tenni ezeket
a mindennapokat, s a tdrsadalmi nyilvinossdg terében mi-
tikussd novesztett mi-tudatot agressziv tettek alfdjava és
omegédjavé tudjék tenni.

Rehabiliticiés elképzelése-

ket csak az azt igénylok identitdsdnak durva megkérddjele-
zésével lehet elvitatni. Személyekkel szemben ma mér egy-
re ritkdbban engediink meg magunknak ilyen gesztusokat.
Egy térsadalommal szemben azonban a rehabilitdciés igé-
nyek és folyamatok letakardsa még mindig megjdtszhaté.
Megijédtszhat6 példdul demagdg tdrsadalomalakitdsi progra-
mok rekldmozdsa révén, de olyan egyszeri man&verekkel is
mint amilyen az elhallgatds. De mig a rehabilitdciés igé-
nyeiben akadilyozott egyén egyértelmiien kivérésra ren-
dezkedik be, s jobb idSket remélve rizgeti a majdan nyil-
vinossag elé tirhaté személyes életvildgot, addig a tirsada-
lom fittyet hdny a takargat6, elod4z6 manéverekre. Res-
taurilja a maga optimdlisnak érzett mikodési formdir, s
minden restaurdciGs gesztust a sajit jogaiba valé visszahe-
lyez8dés egy-egy Gjabb stadiumédnak tekint.

Hogy mindezt elismerjik-e, észrevessziik-e, azzal keveset
torddik. S mig politikusi, ideol6gusi, szakértéi és publicista
mezekbe dltozve harsdny tobbkapus jétékban igyeksziink a
magunk javéra forditani egy nem is igazdn lényeges meccs
végeredményét, nem vagy csak alig vesszilk észre, hogy l4t-
vényos és gyakran demagég ,tdrsadalomalakitdsi” gesztusa-
inkat sorra idézGjelekbe burkolja a Nagy torténelem. Az
oly sokdig sajdt birtoknak tekintett Térsadalom to6bbé nem
a miénk. Mi vagyunk az 6vé, és el fogjuk jdtszani a sz4-
munkra ad6dé szerepeket.
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A TEVAN KIADO
UJDONSAGAI

Charles Baudelaire: A Rossz viragai

Magyarorszigon eredetileg A romlds virdgai cimen Litott napviligot a mud, amely 1857-ben Pirizsban
robbant be a viligirodalomba. 1923-ban jelent meg elGszér magyarul Babits Mihily, Szabé Lérinc és Téth
Arpid forditisiban. A mult szizad nagyhatisa forradalmiit elindité mivet most Tornai Jozsef G szemléletd

forditisiban veheti kézbe az olvaso.
Ara fiizve: 183 Ft

Jan Huizinga: A holnap arnyékaban
A kultira, mint a természeten valé uralkodis. wlajdonképpen a boldogulis birtokbavétele. De minden
elleniink fordulhat. ha nem jol sifirkodunk a _beavatkozissal”™. Huizinga 1938-ban int helyzetelemzésébdl
ma is toltekezhet tonénész, irodalmir. filozofus, mintha nem viltozott volna a vilig, pedig veszélyesebb lett.
Ara kotve: 126 Ft

Hatar Gy6z6: JIrodalomtorténet” — 100 kortars ird

A Wimbledonban él6 Kossuth-dijas ir6 legijubb magyarorszigi kotete nélkilézhetetlen Grmutatd
a jelenkori irodalomban valo eligazodishoz. A Szabad Eurdpa Ridié Kdnyeszemle cimd mdsoriban el-
hangzott esszékbdl sziletett vilogatis kereszimetszete Kortirs irodalmunknak. Hézatpatlo irodalomtérneé-
neti kézikonyv nemesak az egyes mivek. hanem a szizadvég irodalmiaban végbemend folyamatok
szempontiibol is.
Szerkesztette: Lakatos Istvin
Ara kotve: 445 Ft

Erdmann Gyula: Begyuijtés, beszolgaltatas

Tonéneti elemzés az dtvenes évekrdl,
Ara: 120 Ft

Horgas Béla: Nyar jon-e?
A szerzo legajabb versei.
Ara: 89 Ft
Levendel Julia: Az Inség josnéhoz latogat
Regény a regényben, fikcio és Etomas.

178 Ft

Marno Janos: A vers akarata
Esszék a koltészetrdl,
Ara: 87 Ft

Sarusi Mihaly: Kazal
Regény: 1956 a magyar falvakban,
; Ara: 187 Ft :

Még korlatozott szamban kaphato:

Kdbanyai Janos: Magyar Siratofal — esszék; 79 Ft @ Sebak Eva: Jégkare — versek; 64 Ft @ Szepesi Attila:
Ars Amatoria — versek; 78 Ft @ Szokolay Zoltan: Enckek osszekapaszkodisa — versek; 76 Ft
Tatar Sandor: Végreleniil egyszend lenne minden — versek: 68 Ft @ Bede-Koszta: Bozothol csillag
parizslik — versek-festmények: 218 Ft @ Ddcsi Farkas [ozsef: A Globusz amdéje —- versek; 99 Ft

A kinyvek elsGsorban a kiadoban szerezbetol be, utdanveéttel. S600 Békéscsaba, Luther u. 10-12.
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Hossz1, sotét arnyék

KERTESZ IMRE

Iisztelt Konferencia!

Felkértek, hogy tartsak Onok elétt rovid beszdmolét a ho-
locaust vetiiletérdl a magyar irodalomban. Akik felkértek
erre, nyilvén sejtették, hogy aligha varhaté t6lem valami-
féle statisztikdkkal telet@izdelt irodalomelem: tanulmény.
Persze, mi sem lenne egyszeriibb, mint dsszegyiijteni, szém-
szeriien felsorolni és értékelni azokat a magyar irodalmi
miiveket, amelyek kozvetlenil vagy kozvetetten a holo-
caust hatésa alatt késziltek, vagy valamiképpen a holo-
caustra reflektdlnak. A probléma azonban, nézetem sze-
rint, kordntsem ez. A probléma, tisztelt hallgatéim, a kép-
zelet. Pontosabban sz6lva: hogy a képzelet milyen mérték-
ben tud megbirkézni a holocaust tényével, mennyire képes
befogadni azt, és a befogadé képzelet révén mennyire valt
etikai €életiink, etikai kultirdnk részévé a holocaust. Mert
err6l van s26, és ha irodalomrél és holocaustrél beszéliink,
errdl kell beszélniink.

Elsljar6ban is tisztdzzuk, van-e az irodalomnak egyélta-
l4n szerepe abban, hogy a holocaustot elképzelhessiik,
hogy ez a képzet gyokeret verjen a legtdgabb értelemben
gondolt eurdpai, azaz a nyugati civilizdciéban €16 ember
szellemi vildgdban, hogy mellzhetetlen tartozéka legyen
mitoszdnak. Gondolom, a foltett kérdés magédban foglalja a
vélaszt: amfg az ember dlmodik — akdr rosszat, akér jot -,
amig az embernek alaptorténetei, viligmeséi, mitoszai
vannak, addig irodalom is van, bdrmit és bdrmennyit be-
széljenek is az irodalom vélsdgdrol. Az igazi vélsg a toké-
letes felejtés, az dlom nélkili éjszaka: itt azonban még nem
tartunk. Valésziniileg mindannyian ismerjik Adomo ne-
vezetes mondésat: ,Auschwitz utdn tobbé nem lehet verset
frni.” En ezt, ugyanilyen tigan értve, Ggy médositandm,
hogy Auschwitz utdn mér csakis Auschwitzrél lehet verset
frni.

Csakhogy — mésrészt — Auschwitzrél egyéltaliban nem
konnyii verset frni. Van itt egy kimondhatatlanul silyos
ellentmondis: a holocaustrél, errsl a felfoghatatlan és 4t-
tekinthetetlen val6sagrol egyediil az esztétikai képzelet se-
gitségével alkothatunk valésdgos elképzelést. Viszont a ho-
locaust elgondoldsa onmagdban véve olyan roppant villal-
kozds, olyan villakat roskaszt6 szellemi feladat, hogy tobb-
nyire meghaladja a vele kisskodSk teherbiré képességér.
Mivel megtortént, még elképzelni is nehéz. Ahelyett, hogy
a képzelet jarékszerévé vilna - akdrcsak a kitaldle példéza-
tok, az irodalmi fikciék -, a holocaust silyos és mozditha-
tatlan tehernek bizonyul, akdr a hithedt mauthauseni ké-
koloncok: az emberek nem akarnak dsszezz6dni rajtuk.
Halmazatban a gyilkossdg képei csiiggeszt8en firasztéak:

Elhangzott 1991. oktéber 23-4n, a Colloquivm on Hungarian-
Jewish coexistence (1848-1991) clSaddsai kozotr.

nem inditjdk meg a fantdzidt. Hogyan is lehet esztétikum
térgya a borzalom, ha nincs benne semmi eredeti? Példa-
szerii haldl helyett a puszta tények csupdn hullahegyekkel
szolgdlhatnak.

Lé(mk tehit, hogy a holo-
caustrdl egyediil az esztétikai képzelSers révén nyerhetiink
elképzelést. Pontosabban sz6lva az, amit igy elképzeliink,
mér nem pusztdn a holocaust, hanem a holocaustnak a vi-
ldgtudatban tikroz6d5 etikai kovetkezménye, az a fekete
gyasziinnep, amelynek sotét ragyogésa - igy tlinik — immar
kiolthatatlanul izzik abban az egyetemes civilizdciéban,
amit a magunkénak tudunk, amelyhe: tartozunk. Kovetke-
28 kérdésiink tehar az, hogy az esztétikai szellem, az iroda-
lom maga mennyire alkotott relevans elképzelést a holo-
caustrél.

Mint annyi més nyelven, magyarul is megsziilettek a
mértékadé mivek a holocaustrél, és szilletett szdmos ke-
vésbé fontos, anekdotikus, partikuldris, jelentéktelen
munka is. Sokkal érdekesebb azonban, hogy hogyan fogad-
ték ezeket a miiveket. Nos, az 1948-ban csapésszeriien be-
kovetkezett dgynevezett fordulat évétsl” kezdve a dikta-
tira nem szerette, ha a holocaustot emlegették; s mivel-
hogy nem szerette, Ggysz6lvan maradéktalanul el is hall-
gattatta az ilyen hangokat. Természetesen fel tudndm vé-
zolni a diktatérikus elfojtés torténeté, mig lassacskén en-
gedni kényszeriiltek, s6t tgy a nyolcvanas évek derekan
mér-mér kezdték volna megranulni azt is, hogy miként
manipuldljdk a kérdést - ha kézben ssze nem omlik a
rendszer. Marmost én soha nem hallottam még elfogadha-
16 magyar4zatot arra, hogy a szovjet rendszer és térsule dik-
tatirdi miért nem tiirték el a holocaustnak Ggysz6lvan még
a puszta tudatdt sem. Hogy a sztdlini diktatdra miére azo-
nositotta magdt ebben a kérdésben - is - a ndci totalitariz-
mussal, az tdl nyilvinval6nak ldtszott ahhoz, hogy magya-
rdzatot keressenek rd. Sztalin ezzel mintegy fenntartotta a
maga szdmdra a népirtds jogdt: nem akarhatta, hogy biro-
dalmédban még netaldn rokonszenv ébredjen a késSbbi
esetleges dldozatok irdnt. Bér ez igaz lehet, 2 magam részé-
15l egyéltaldn nem tartom a teljes és kimeritd magyardzat-
nak. De lépjiink tovédbb: késsbb, miutdn Sztalin meghalt, s
exzel az dgynevezett ,cionista per” lekerilt a napirendrdl: a
kelet-eurdpai diktatirdkban — fgy Magyarorszdgon is - va-
jon miért aposztrofdltdk tovabbra is dgynevezett ,kényes
témaként” a holocaustrél sz616 beszéder és tudast? Erre
ugye mér nehezebb magyardzator taldlni. Jészerivel nem is
lehet, legaldbbis a j6zan ész, de még akdr valami torz cél-
szer(iség szintjén sem. ElShozakodrak ugyan az lzrael-elle-
nes politika érveivel; de val6jaban azt tapasztaltuk, hogy
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éppen a 67-es haborit kovetd években kezdtek szakadozni
a tilalmi gérak, s itt, Magyarorszdgon a hatalom mintegy
azt igyekezett demonstrélni, hogy a diaszpéra zsidésdgat
mésként itéli meg, mint lzraelt, magyardn, garancidt adott,
hogy az itt €16 sidokat nem tekinti tdszoknak; egydrral
természetesen ezzel mintegy feltételt is szabott a magyaror-
szagi zsidoknak, jelesiil azt, hogy ne érezzenek szolidaritdst
Izraellel. Ez mér csaknem valamiféle dllamrezonszerii ma-
gyardzatnak t{inne, mint az is, hogy a magyar tudatot -
Ggymond - évni akartdk a holocausttal valé szembesiilés-
t5l. Mondanom sem kell, hogy ez utébbit olyan hatalom
gondolhatja csak, amelynek - hidba riszdlja magit a neo-
nacionalizmus kontdsében - val6jdban semmi koze a nem-
zethez, a néphez. Mert a magyar nép igazi szellemi vezetdi,
az igazi magyar elit: példdul Bibé Istvan homlokegyenest
ellenkezbképpen gondolkodott. Nagyszerfi tanulménya a
bizonyiték, hogy & dgy vélte: a magyar tudatot szembesite-
ni kell a holocaust tényével, mivel ez elengedhetetlen ré-
sze a felszabadulds utdni szellemi nevelSdésénck. Bibé Ist-
vén azonban nemcsak az utébbi évtizedek egyik legna-
gyobb magyar gondolkodéja volt, de - és a kettd szorosan
sszefiigg - egyszersmind eurdpai szellem is.

Most mér taldn kozelebb

jutunk a tilalom rejtelméhez. Eurépa és a holocaust, a ho-
locaust és az eur6pai tudat valahogyan osszefiugg. Ugy j6
mdsfél esztendeje irtam egy rovid elSad4st, Tdborok mara-
dandésdga volt a cime. Azt feszegettem ebben, hogy miért,
hogyan vilt az eurépai mitosz immar kitorélhetetlen részé-
vé Auschwitz, s mindaz, ami e fogalomkorhoz tartozik. Ki-
fejtettem, hogy katartikus kibontakozdsdban — aminek az
évtizedek sorin megrendiilt tandi vagyunk - a holocaust
nem szétvélaszt, hanem egyesit, mert mindinkéabb kivildg-
lik az élmény egyetemessége. A botrinykelts, a modemn
K4in - frtam akkor -, az, aki hatalmi dinamizmusa széméra
a szerzBdésszegést vélasztja hajtomotornak, aki tehdt dgy
akar bekeriilni az elbeszélésbe, hogy szembeszill szellemé-
vel, az folkelése zdszlajdra tistént kitlizi az antiszemitiz-
must. Ez egyetemes jelkép, és vildgos felszolitds a cinkos-
sdgban valé elkotelezettségre. Az antiszemitizmus tehét -
én itt az 4llami szintre emelt és az 4llami szinten gyakorolt
antiszemitizmusra gondoltam -, a zsid6k ellen elkévetert
biintett révén, az érvényes szerz8dés és e szerzidésre még
nagyon is fogékony-érzékeny lélek ellen elkdvetett biin-
tett.” Err6l van sz6, tisztelt hallgat6im, és ezzel rdtalltunk
a magyardzatdra, hogy miért is tartotta tévol magétél a
diktatira a holocaust tényeit, miért nem akart e tényekkel
soha szembenézni: azért, mert ez a szembenézés dnvizsgélat
is egyszersmind, az Onvizsgalat megtisztulds, a megtisztulds
pedig felemelkedés, és a szellemi Eurépdhoz valé csatlako-
zés. A diktatira azonban a meghasonlést és a meghasonlds
4llandésftisit akarta, mert ez szolgilta céljait.

{me latjuk, hogyan tdgul a holocaust rettenete egyete-
mes élménykorré, ha nem tartanék tdle, hogy félreérte-
nek, azt mondandm: kultirdvd - ahogyan Freud az &si
apagyilkossighoz koti a legmagasabb etikai kultira, a mo-
noteizmus eredetét. Latjuk, hatdsit hogyan prébiltik el-
fojtani a magyar szellemi életben, és amikor réébredtek,
hogy ez lehetetlen, ldttuk, hogyan akarta a diktatira ma-
nipuldlni, a maga javéra forditani. El&sz6r elfojtani pré-
béltak, majd holmi sziik ,zsid6 tggyé” degradélni, amire a
nemzet legfoljebb némi tdvoli sajndlkozdssal tekint; ké-

s0bb tudomaésul kellett venniiik a tragédia eléviilhetetlen-
ségét — s ekkor mdr vilagpolitikai stratégidjukba probaledk
bedgyazni. Ha negativ értelemben is, de mindenesetre
igazuk volt. Mert - és ezt szgezziik le itt: — a holocaust
vildgélmény.

Hadd idézzem most Mangs Sperber Churban — oder Die
unfasshare Gewissheit cimii tanulményénak egy megrendits
észrevérelét. A ndcizmus - {rja — olyan helyzetben lepte
meg a zsidésdgot, amikor a zsidokban mér nem élt a haj-
landésdg, és folkészilve sem voltak rd, hogy meghaljanak
Istenért. Igy eldszor tortént keresztény foldon, hogy zsidok
tomeges lemészdrldsdra készilddrek — anélkiil, hogy a Meg-
feszitettre hivatkoztak volna. Es Eurépa zsidésiganak els-
szor kellett semmiért, a semmi nevében meghalnia. Nincs
nekrologikus lelkesiiltség, ami ezt a tényt kisdporhetné a
vildghél, ami meggy6gyithatnd a boldogtalan tudator,
mely tudat e tényt szakadatlanul tikrdzi, és ezt soha semmi
meg nem véltoztathatja.” Mélységesen igaz szavak. De a
harminc év sordn, amely Sperber tanulmédnydnak megjele-
nése 6ta eltelt, mintha lassanként kezdene kibontakozni
ennck az igazsdgnak a mésik oldala is.

A zsid6k - igaz — nem a hitikért haltak meg, és a zsidé-
kat - igaz - nem egy mésik hit nevében gyilkolték le. A
totalitarizmus gyilkolta le Sket, a totalitdrius 4llam, a tota-
litdrius pdrthatalom - e sz4zad minden pusztité hitnél
pusztitébb szornyetege, ragilya, pestise. A totalitarizmus a
szdzad nagy Gjdonsdga, az a rettentd tapasztalat, amely
alapjaiban renditette meg... mit is? Mindent; f6ként azon-
ban az emberrél alkotott valamennyi hagyoményos, racio-
ndlis elképzelésiinket. A rotalitarizmus szdmiizi dSnmagdbol
és torvényen kivill helyezi ax embert. De talin éppen a tor-
vényen kiviili helyzet: ez az akaratlanul is dldozati tomeg-
halal idézi Gjra az ember eszébe azt, amitsl megfosztottdk,
kuluirdjdnak, létezésének alappillérét, a torvényt. Nem tu-
dok pontosabban fogalmazni, mint egyszer fogalmaztam
mér: ,A holocaust fiistje hosszi, sdtét gmyékot boritott
Eurépéra, mikozben lingjai eltakarhatatlan jelet égettek az
égboltra. Ebben a kénes fényben az elbeszélés szelleme ij-
ramondta a k&be vésett szavakat; ebbe az dj, lidérces fény-
be dllitotta most az Ssi torténetet, valdsiggd tette a példi-
zatot, életre keltette az emberi szenvedéstdl s2616 drok pas-
si6jarékot.”

I smétlem: a holocaust vildgél-
mény - és a holocaust 4ltal megijult vildgélmény ma a zsi-
déség is. Egy regényemben szellemi létforménak neveztem.
Mit is értek ezen? Hallgat6imat aligha kell emlékeztet-
nem, hogy a zsidésdg eredetileg erkolcsi kultdraként szer-
zett magdnak himevet: az egyistenhitet adta a vildgnak.
Zsidonak lenni: szerintem ez ma djra elsGsorban etikai fel-
adat. Az én szememben ¢z hiiség, megGrzés és mement6:
mene, tekel, ufarszin minden totdlis elnyomas faldn. A zsi-
déség mint vildgrapasztalat olyan sdlyos tudésra volt kény-
telen szert tenni, amely tudds immar kiiktathatatlan az eu-
répai, a nyugati tudatbdl, legaldbbis amfg ez a tudat még
az, ami, vagyis a megismerés etikdjdn alapulé tudat. A ho-
locaustot tilélt erkolcesiség tragikus vildgtuddsa, ha megtr-
26dik, taldn megtermékenyftheti még a vélsdggal kaszkods
curépai tudatot, amiként a barbdrsdggal szembenézd, a per-
zsa hdborit vivé gordg géniusz megteremtette az 6rok min-
téul sz0lgdlé antik tragédide. Ha a holocaust méra kultirat
teremtett — mint ahogyan ez tagadhatatlanul megtortént
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és torténik —, irodalma innen: a Szentirdsbél és a gorog
tragédidbél, az eurdpai kultdra e két kiatfsjébsl meritheti
ihletét, hogy a jovétehetetlen realitds megsziilje a jovaté-
telt - a szellemet, a katarzist.

Tisztelt hallgat6im, végezetil a fent elmondottak szelle-

mében engedjék megjegyeznem, hogy egy kicsit nehezen
bardtkozom meg konferencidnk cimével: Magyar-zsid6
egyuttélés”. Még ha a Magyarorszdgon €16 zsidésdg etni-
kum lenne is, mint ahogy nem az: még akkor is pontosab-

ban kellene fog#tmazni. Modern — vagy posztmodern - vi-
ldgunkban ugyanis, gy tlinik, a hatdrok nem annyira etni-

kumok, nemzetek, felekezetek, mint inkabb vildgfelfogs-
sok, viligmagatartasok kozote hizédnak, ricié és fanatiz-

mus, tiirelem és hisztéria, kreativitds és pusztité uralom-
vigy kozott. Rasszistdkkal, fasisztdkkal, tartozzanak is bér-
mely etnikumhoz, nemzethez vagy felekezethez, minden-
képpen nehéz egyittélni. Azokat, akik ma ugyanazt a tiizet
élesztgetnék, amelyben 600.000 magyar zsid6 lelte halalst,
nem drt emlékeztetni rd, hogy ugyanezek a ldngok - a h4-
bord és kovetkezményei — Magyarorszdgot is csaknem el-
pusztitottdk. Ha pedig az Eurépdhoz val6 csatlakozdsrél be-
szélnek, dgyszintén nem 4rt tudni: Eurépa nemcsak kozos
piac és vimuni6, de szellem és szellemiséy is. Es aki része
kivén lenni e szellemnek, annak sok egyéb mellett a holo-
causttal valé erkolcsi-egzisztencidlis szembenézés tiizprobd-
jan is keresztiil kell mennie.
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Llywarch Hen

(RESZLETEK)

[1]  Lelkem bércre vinne bdr,
Mégsem mozdit innen.
Utam kurta; otthonom sivdr.

[12] Fehér bércek; csatakos patakok; rég
Tart az éj. Becsiild a bélcset.
Vénségemre tdn aludhatok.

[13] Maddr csattog; csatakos homok.
Levél hull; a kéborlé komor.
Nem titkolom: kértél korhadok.

[14] Maddr csattog; csatakos foveny.
Tiszta mennybolt; hulldm ive.
Sévdrgdstol sorvad a sziv.

[16] Maddr csattog; az Edrywy kert.
Elvert kutya csahol kint, ahol
Maddr csattog megint.

[19] Sziirke szirtek; szétpergd pernye.
Torkolatdbdl szikrdzva feltoré
Hulldm. Tdvol szivemtdl az rém.

[27]) Hallottam: amott hulldm csapott
Homok és kéhalmok kiézé.
Lelkem rideg; emészt az éj.

[28] Tele tslgykorondk; kesernyés pernye.
Edes pasztindk; hulldm fve nevet.
Az arc nem rejti a sebet a sziven.

[49] Agg vagyok, magdnyos, dermedt torzd;
Suddr fardl sarjadé,
Most hitvdny, hétrét gornyedt.

LLYWARCH HEN a hagyomdny szerint matuzsilemi kort megért 6walesi bard (5-7. s2.). Az Gjabb kutatdsok azt mutartjdk, hogy a
kolteménynek (9. sz.) csak hiise é nem szerzSje. A kelta torzsekkel vivort csatdit megorokitd toredékek jellegzetes stréfdja az englyn.
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[50] Hétrér gornyedt agg vagyok, ingatag,
Egyiigyfiség bennem és harag.
Aki szeretett rég, mdr nem szeret.

[170] Tajeék tajtékra tor;
Sikolt6 szél a szirtek szélein.
Nem dll meg senki kinn.

[171] A téra porral tdmadé tél;
Aszott levél, letore gally;
Osz a lomb és bész a szél.

[176) Hé hull, folgyiil a vilgyben.
A harcos hadra kél;
Sebem nem enged engem.

[219] Llywarch Hen, ne légy kedvszegett;
megleled békéd, bardtom.
Ne sfrj — torold meg szemed.

[68] Guwen Llawennél dlla 6rt
Az éjjel. Pajzs vdlla elbte.
Az én fiam: harcra kész.

[69] Guwen Llawennél dlla &rt
Az éjjel. Pajzs dlla elétt.
Az én fiam: el nem riadt.

[77] Huszonnégy fiat nemzettem;
A had hercege, arannyal ékes,
Minddjiik kozt legiobb Gwen.

[78] Huszonnégy fiat nemzettem;
A harc hercege, arannyal ékes,
Fivérek kozt legiobb Gwen.

[228]) Ugy tortént, hogy Gwen ap Llywarch lovdt megolték a ....... -i
csatdban, és miutdn a lovat megolték, Gwen maga is elesett.
Hosszii id6re vd e 16 koponydja keriilt a patak folst drvezetds
hid egy kivének helyére, nem messze onnan, ahol a lovat megolték.
Késobb egyszer ugy esett, hogy Llywarch Hen arra jdrt az titon,
és Llywarch szolgdja igy sz6lt urdhoz: ,,Amott van fiad,

Guwen ap Llywarch lovdnak koponydja!”
Akkor pedig Llywarch ezt az englynt énekelte errél:

E mén pompdjdt ldttam én,

Pofdja r6tvadé, rog ropiil, ha rig;

Senki nem tiport fején,

Mikor megiilte Gwen ap Llywarch.
[gy énekelt Liywarch, a Vén.

MUFORDITAS: KORPA ARTUR
A WALESI EREDETIBOL FORDITOTTA: REZMUVES LASZLO
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DECEMBERBEN JELENIK MEG A

SZOCIOLOGIAI SZEMLE

' 1991. EVI SZAMA
TARTALMABOL: Szelény: Ivin és munkatdrsai a politikai mez&krél a
posztkommunista &tmenet idején, Andorka Rudolf a finn és a magyar
tirsadalom 6sszehasonlitdsardl, Robert Péter az iskoldzottsigi esélyekrél,
Bozbki Andris, Kovics Eva és Pil Gabriella a taxisblokadrdl, Laki Mibdly
az infldciét elhdrité magatartdsformékrél, Pokol Béla a professziskrdl,
T6th Istvdn Gyirgy az igazsdgossigelméletekrsl, Balogh Istvin Richard
Miinchrél, Lenka Kalinova a cseh-szlovék szociolégidrdl

A SZOCIOLOGIAI SZEMLE A MAGYAR SZOCIOLOGIAI TARSASAG
NEGYEDEVES FOLYOIRATA, A SZOCIOLOGIA UTODA.
Szerkesztésében hazai és kiiltsldi magyar szakemberek villaltak
kézremiikodést.

I'Gszerkeszts: Coeh-Szombathy Ldszlé
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Arviz

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

Sznki sem hitte volna, hogy

annyian befémek a templomba, se azt, hogy egyszer még igy
ellepi a jdmbor, de mindenre kaphat6 népség a hajokat. Pe-
dig tény és val6, hogy a csecseméket is szimitva nem keve-
sebb, mint ezerkétszdz ember volt ott dsszezsifolva: a foldon,
a padokon s az oltdrlépcsdn aludtak, sebtiben tikolt tiizhe-
lyeken féztek, a legnagyobb természetességgel végezték el ha-
laszthatatlan sziikségiket, s megadéan tiirték az osszezdrtsdg
és a kétségbeesés minden szertelenségét és zlirzavardt.

Beliil még nem volt kész a templom, a homlokzat is csu-
paszon 4llt; tobb falbél, oszlopbdl és ldbazatbél — mint va-
lami elnyitt sz6vet mogil - kikandikalt a sok tégla meg
durva épitdanyag, amelyet nemsokdra eltiintet majd a
mérvény és a stukké. Fent volt még a falak mentén az 4ll-
vényzat, ldthatéan vératlanul szakad félbe a munka.

A filkékben és talapzatokon ellenben mér megtaldledk
a helyiiket a képek, szobrok, amint felépilt a homlokzati
falat betolts, hatalmas orgona is, a kérust pedig egy csodd-
san diszitett, faragott cédruskorldt zdrta le. Ugy ragyogtak
az Oridsi, eziistfény( sipok, mint egy ldtomdsba ill§ kande-
lsberen a gyertydk. Elkészilt mér a fSoltdr és a sz6szék is.
Egy éve tartottak misét a templomban, s az6ta hényszor, de
hényszor felpanaszolta Demetrio atya azon a sz6széken,
hogy milyen kéz6mbds, gyenge hitdi nép lakja General Es-
tévezt. Vasdraponként sehogy sem tudott dtvennél tobb
lelket Gsszegyijteni, s mindig ugyanazok tartottak vele.
Most bezzeg ott volt az egész falu a kimentett holmijdval
egyetemben, egymds hegyén-hdtén, s a templom irdatlan,
hérmas boltive alatt kerestek kényszer(i menedéket, pon-
tosan Ggy, ahogy egyszer haragjdban megjovenddlte a pap-
juk; vagyis egy bibliai méretii csapés kergette be Sket.

A festett ablakokon Szent Julidn életébsl vett képek
diszlettek a tompén besziirdd fényben: neki szentelték ezt
a székesegyhdznak is beills, roppant, fényiizG templomot.
A képeken kiviil azonban csak borzalmat lehetett ott lit-
ni. Egész csalddok tdboroztak egy-egy kis helyen, takar6k-
kal vagy lepeddkkel koriilfiggonyozték magukat, s a dréto-
kon meg a koteleken szdrftottdk a ruhdikat. A sok pardzs-
és dohdnyfiist miatt, meg a g620lgd fazekak és parolgé,
nedves ruhdk miatt is sir, fojtogaté volt a levegd: bizony,
egészen mésként hatott, mint az a mennyei illatdr, amely
az g6 tomjénbdl szokott felszélini, amikor a szertartdsok
utén igyekeztek kozombasiteni a sok ember és dsszezsifolt
holmi csips szagét.

Egy hete menekiiltek be a templomba az 4r el6l, mely
szinte teljesen elontotte a falut. Végrelen téként 4llt kint
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a viz, madarat még a templom kozelében sem lehetett ldt-
ni. El8z8leg hdrom hénapig aszély volt, hogy ugyancsak
messzire kellett koltdztetniik a jészdgot, azutdn pedig Ggy
kiontote a Largo folys, hogy arra dtven éve nem volt pél-
da. Héromnapi, ozonvizszer(i esGzés utdn kilépett a medré-
bél, s legzidult a volgybe, a falura. Tévolr6l most odalst-
szottak a hdztetdk, a malmok, a fakorondk meg a vizen le-
begs fadarabok és targyak.

A megrémiilt lakossdg elmenekiilt, gyalog vdgott neki
az dtnak, s kocsin, szekéren vitte, amit csak a nagy sietség-
ben dssze tudott szedni. Nem kevesebb, mint hatvan ko-
csit mentettek ki, telis-tele élelmiszerrel, ruhdval. A leg-
tobb&l mostanra mér csak a kerekek meg a vasaldsok ma-
radtak meg, mert minden tiizrevalé fat kiszaggattak mér
bel6lik a népek. A lovak szabadon legelésztek, de nem ké-
széltak el messzire a szekerektsl, amelyek alatt jobbéra a
kutydk kerestek menedéket egy-egy cudarabb zdpor idején.

Demetrio atydban meghdilt a vér, amint meglétta a
templom felé kozeleds karavant. Hidba is probélta meg-
akadilyozni, hogy odabent keressenek menedéket. A las-
san, szakadatlanul szitdl6 esGben mind fenyegetSbben kisl-
toztak férfiak és ndk egyardnt. A hetvenes éveit taposé
Demetrio atya a nildnl is idGsebb sekrestyéssel, don Ped-
réval egyiitt bolcsebbnek ldtta, ha kitdrja a templomkapu-
kat. Ugy érezte az reg pap, mintha tomeges szentségtorés-
nek volna tanija, mintha az & testén meg a szent szertar-
tisedényeken gézolna 4t sdros cipSben az a népség. Bezi-
dult a lavina, s mindenki a rangjdnak megfelelSen igyeke-
zett szabad helyet taldlni. Az elkels csalddok a fSoltdr
melletti sekrestyében vagy a kéruson itotrek tanyit; a sze-
gényebbje meg az oldalhajékban.

Akidr kozel keriltek egyméshoz, akdr tdvol, General Es-
tévez lakéi kozill nem tiint el a sok régi harag, viszély,
megvetés. Ezért roppant kinos helyzetbe keriiltek, ha vala-
milyen siirgSs okbél kénytelenek voltak sz6ba 4llni azzal,
akinek évek 6ta nem is koszontek. A viz ugyan minden
hazat egyformédn elontott, s az életdszton dsszeterelte a fa-
lut, de nem békitette ki ket egyméssal. Persze voltak, f6-
képp asszonyok, akik helyredllitottik egymdssal a kapcso-
latot. S&t a végrelen nappalok és éjszakdk alatt nemegyszer
ijbél bardtsdgot kotoerek.

Dombra épiilt annak idején a templom, General Esté-
veztdl dgy harom kilométerre, az 6t mérfoldnyire fekvé Fe-
lipe Arana irdnydban. Amikor nyolcvanéves kordban el-
hunyt don Julidn Ferndndez, egész vagyondt arra hagyta,
hogy ott épiiljon fel a kétmillié pezét éré templom, s to-
vébbi egymilliét értékpapirokba fekretett, hogy a kama-
tokkal fedezze a fenntartds koleségeit. Tudniillik egy uta-
zdsr6l hazatérSben épp azon a dombon tapasztalta meg té-
vedhetetlenil véddszentjének a gondviselését. Neki
ugyanis haja szdla sem gorbiilt, amikor megbokrosodtak a
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lovai, dsszetorték a kocsijdr, s haldlra sebezték magukar.
Mindenki csoddnak tartotta az esetet, don Julidn pedig ap-
ranként - szinte akaratlanul - bizonyité ereji elGjelekkel
és késobbi dlmokkal kerekitette ki a torténetet.

Az ot éve kezdSdott templomépitéshez mindent Buenos
Airesbél kellett hozni: anyagot és munkdst egyarint. A
személy- és teherszdllitds szinte teljesen lekototte ennyi
éven 4t a vasutat, s6t még mostandban is érkezett egy-egy
épitSanyaggal megrakott vagon. Mar-mdr rogeszmeszerdi
odaadis toltotre be a miivon dolgozé mémaokok, épitészek,
miivészek és kézmiivesek életér. Volt ott sokféle kdmiives,
acs, lakatos, festd, mozaikraké: szakadatlanul, hangyaméd-
ra nyizsgott ott a tengernyi ember. Eleinte maguk sem hit-
ték, hogy valaha is megvalésul a terv; most pedig, ime, ké-
szen 4llt a templom, még hdrom esztendd, és ékszerként ra-
gyog majd a pusztasdgban.

A szinte eszevesztetten, szemérmetlenil bet6duld nép
ldttdn arra gondolt a pap, hogy valamilyen égi bintetésedl
van sz6, ami az egykor kicsapongé életet €15 végrendelkezd
biineinek az egyenes kovetkezménye. Demetrio atya az el-
s0 nap valésdggal letargidba esett, ki sem mozdult a szobé-
jabél, térden 4dllva imddkozott. Amikor don Pedro ebéddel
kindlta, nem is vélaszolt. Olykor-olykor felzokogott, majd
elharapott latin mondatok tortek fel beléle, amelyek épp-
ugy lehettek imarészletek, mint préfétai dtkok. Don Pedro
sehogy sem értette ezt a levertséget, hisz jokedélyiinek is-
merte a papjdt, aki még a legjelentéktelenebb dolgokért is
halés volt az Urnak. Régéta, legaldbb hisz éve ismerte
mdr; azéta, hogy betydrbitordval a vélldn jérta a falvakat.

Amikor don Pedro egy szép

napon az egyhdzndl taldle lelki békére és nyugalomra, 4l-
méban sem gondolta volna, hogy szerény kis kdpolndjabél
egyszer még egy kozcsoddlatnak drvendd templomba jut.
Demetrio atya drommel vette a szémyai alé, bdr az évek
muldsdval némi gyani tdmadt benne, amikor egyszer-egy-
szer (gy érezte, hogy don Pedréban tilteng a buzgésig, s
olyankor eszébe jutott a sekrestyés hajdani magényos vén-
dorélete, amire sosem kapott még magyarédzatot. De hét az
efféle megesett nem egy szenttel és apostollal is, igy De-
metrio atyit sosem vitte rd a lélek, hogy elkergesse, még
azokon a napokon sem, amikor nyilvdnval6an az ordogok
vették birtokba don Pedro kedélyér. EInézSen megtiirték
egymdst, mert biztosak voltak benne, hogy minden érzelmi
szdl nélkil is egyiitt maradhatnak. Egyikiket sem kedvelte
a falu, foképp a lobbanékony, mogorva természetii Demet-
rio atydt nem. Ennek pedig az volt a kovetkezménye, hogy
- a temetések és linnepi szertartdsok kivételével - alig egy-
két férfi jért a templomba, az asszonyok pedig dgy tekintet-
ték a vasimapi misehallgatést, mint valami héztartdsi ko-
telességet.

A katasztréfa azonban most révitte a falut, hogy a pap-
jahoz forduljon menedékért - s ki tudja, mennyi iddre -,
és bardtnak, ellenségnek kénytelen-kelletlen egy fedél
alatt kellett élnie.

A milt héten hoztak nekik élelmiszert, fGleg kenyeret,
de dresen tért vissza a szekér Felipe Arandba. Sehogy sem
tudtdk elémi, hogy akdr egyetlen csaldd is dtra keljen, ha
mér megfelelsk a korilmények; vakon hitték, hogy egy-
kettdre eldll az esS. Pedig mér nem kozlekedhettek, s élel-
met sem kaphattak, mert jarhatatlanok voltak az utak, a
Largo folyé6 pedig elvigta ket a szomszéd falvakedl, dgy-
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hogy csak gézolva lehetett dtjutni rajta. A gulydbdl meg-
maradt néhdny fejdstehenet mar megették, lovaik java is
felaldoztdk, s bizony hamarosan le kell majd 6lniik a ma-
radékot is. Két napja ugyan mdr, hogy nem esett, de még
mindig borult volt az ég, s olykor odahallatszott egy-egy
tdvoli, elnydjtott mennydorgés, mintha csak a siir(i felhs-
takaré folote, egy mésik égbdl zengene.

Az els& napokban Demetrio atya nemigen mutatkozott
a templomban. Egyetlen reggel mondott misét, de nem
méltatedk kells figyelemre: sokan hangoskodtak; mésok a
gyerekeket regulaztik; sirtak a kicsinyek, s olyan ldrma ke-
rekedett, hogy mér-mér pantomimba fordult a szentmise.
Még a pap is Ggy érezte, hogy csupa értelmetlenséget mi-
mel, de azért befejezte a szertartdst. Alddst osztott, majd
azzal az elhatdrozéssal tdvozott a templombél, hogy nem
nytjt & ott még egyszer senkinek meddd lelki vigaszt.

M inthogy épp a mise alatt

kezdett rd ismét dithodt erfivel az ess, az istentagadék De-
metrio atydt okoltdk a csapdsért, eleinte csak tréfdbol, végiil
azonban mér teljes komolysdggal. A kovetkez5 napokban
félretette a sérelmét az atya, s irgalombél meg kivincsisdg-
bél korbejdrta a templomhajékat, meg azért is, mert ldtni
akarta, hogy mekkora kért okoznak a vendégek a padokban
és a berendezésben. Se s26, se beszéd, elhdzta a fuggonyoket,
aztdn vagy némén meredt az elé tdrulé — mindig meghok-
kentS - ltvényra, vagy egy inkdbb szemrehdny6, mintsem
vigasztalé félmondattal vélaszolt az embereknek.

- Lézas ez a gyerek, atydm. Mit gondol, valami betegség
bantja?

- A gyereket a ldz égeti, a maguk fazeka meg a padot
égette ki. Kérdezze meg az orvost.

A hajék mentén, meg az oltdr és a padok kozti terileten
egymis hegyén-hdtdn tilekedrek a felnStrek: a tobbség
ingujjban, s szinte mindenki mezftlab. Ugyanis sehogy sem
szdradrak ki a cipSk - ha ugyan Gssze nem zsugorodtak -, s
annyit jértak ki a foldre eget kémlelni, hogy bajos lett vol-
na folyton le-fol hizni Sket. Sok padot feltornyoztak, hogy
nagyobb helyik legyen; sokat pedig a bejérati falhoz hord-
tak, ott mdr dgyis volt jécskdn dllvanydeszka, mozaik- és
marvinylappal témott lida. Azokon szérftoredk a kocsik-
bol kiszedett, tiizre szdnt far. A menekiiltek oda-odamen-
tek Demetrio atydhoz, s mindenképpen sz6ra akartdk bir-
ni; nem is azért, mert vigasztaldst vartak tSle, hanem mert
érzésitk szerint nem volt elég figyelmes, jésdgos hozzdjuk.
Az atya azonban egyre csak dorgélta Sket, szdnakozott raj-
tuk, vagy éppolyan kados, kozombaos tekintettel meredr az
Gt megsz6lité menekiilt mellére, mint amilyennel a sz6-
székrdl is nézte Sket. Harmadik napja élt a nép a templom
oltalméban, amikor elvegyiltek a férfiak a ndk kozt, hi-
szen eladdig - dgy, mint a misén - a nSk jobboldalt, a fér-
fiak pedig baloldalt maradtak; ennél szégyentelenebb dol-
got nem is taldlhatott volna a papjuk annak bizonységéul,
hogy kihalt mér bel6lik a legalapvetSbb gétlés is.

A kutydk kiviil rekedtek, s nyakig sdrosan ott didereg-
tek. Vagy kétszdzan dzhattak az esSben, lesovinyodtak az
¢hezéstél, s dsszetdporodek a viztdl. Csak ténferegrek,
szinte mindig kérusban tort fel belGlik a bdnatos vonitds,
kapartdk a ldbukkal a falat, az ajtér, vagy épp minden ok
nélkil civakodtak. Még ha dssze is harapdiltdk egymist, a
legtobbjiik a sériilés utdn is kihivéan morgott. A legképte-
lenebb helyeken kerestek menedéker: a gydmfalak mellerr,
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az ablakmélyedésekben, a kerités mentén, a kifosztott sze-
kerek romjai kozt, vagy egyszeriien elnyiltak a foldon, s fe-
jilket a libuk kozé hidzva merengtek az elhagyatottsdgu-
kon. Aztén, ha ismerSs hangot véltek hallani, felugrottak,
és ismét csak ugattak vagy vonftottak, majd tovabb rérrdk
megszokott koreiket a templom kériil. Végiil mindegyikik
Slomszirke lett, az elpusztult joszdgok sem voltak semmi-
vel se sovinyabbak, mint az életben maradottak. A testiik-
bél 4rad6 biz taldn a vastag falakon keresztiil juthatott be
a templomba, lévén, hogy csak a sekrestye fel5l volt szells-
2és, az meg az udvarra nyflt; a beszivargé szagok aztén 4t-
itattdk a tdrgyakat, a testeket, s az orr nydlkahértydjshoz
tapadva még sokdig érezhetSk voltak. Mikor esténként vo-
nitdsha kezdett a kutyahad, az asszonyok imdval vélaszol-
tak bentrfl - azzal igyekeztek eliizni minden baljés jelet -,
a férfiak pedig metsz3, sztentori hangon szitkozédeak.

A menekiiltek kdzt mindenkitdl tdvol helyezkedett el a
falu két koldusa, dofta Ramona és Angel nevii unokéja.
Nyolcvan éves lehetett a nagyany6, és huszonegy az uno-
ka. Ez utébbi azonban legfeljebb tizenkettdnek ldtszote,
mert egy gyerekkori tifusz miatt egyre jobban elhatalmaso-
dott rajta az egyiigy(iség és a maradandé6 gyermetegség. Ko-
rdhoz képest nagyon is testes volt, puha széld haja pedig
Ggy festett, mintha agyonmostdk és -széritottdk volna.
Nemigen beszélt, s ldthat6an az egész arcdval nézett, ahogy
a vakok szoktak. Gyerekként jezsuita iskoldban tanult, s
eszes fid volt; de a betegség nyomait testében-lelkében
hordozta. A padok és dllvanydeszkdk kozt, egy szegletben
hazédott meg a nagymama az unokdjdval. Ugyandgy kol-
dulésbél éltek, mint annak eldtte, s szinte {igyet sem vetet-
tek arra, hogy mi torténik velik meg a tobbickkel. A falu-
ban ldtogatott hdzakn4l sosem kaptak pénzt, csak nélki-
lozhetetlen ennivalét. Tehdt nem ment mésképp most sem
a soruk, mint kordbban: egyiitt nélkiloztek a faluval.
Ugyanabban a szegletben, az egyik gy6ntatészék mogoer
odatelepedett melléjik egy kilfoldi hazaspér — Marfa és
Bronislao - egy hathénapos kislannyal. A falu csak dgy
hivta &ket, hogy ,.az oroszok”, pedig magyarok voltak. Két
éve vetddek oda, a férfi kenyérhordéként dolgozott.

Az dcs felesége, doia Emes-

tina egyre csak a szdrnyasait siratta; 4llit6lag felfedezte
Gket a hatalmas t6 szinén mozdulatlanul lebegd ezemyi
tdrgy kozote.

Ki hitte volna, hogy egy ilyen kicsiny, ldtsz6lag lakatlan
faluban ennyi nép €17 Mdr arra gyanakodtak, hogy gondju-
kat, bajukat tetézve kozéjik férkGzort j6 néhdny sosem l4-
tott idegen. Am az elkeriilhetetlen taldlkozdsok sordn ki-
deritették, hogy ki kicsoda, s hogy mi6ta €l a faluban. Vé-
gill oda lyukadrak ki, hogy réges-rég ismerik — vagy épp
utdljdk - egymdst. A kereszthajé egyik sarkdban dtott ta-
nyét az a spanyol orvos, akinek annak idején megengedte
a helyi hatésdg, hogy diplomdja érvényesittetése nélkil is
praktizélhat. Nagy tisztelet dvezte, mert vonzé makacsség-
gal kezelte a betegeit — ha az eset megkivédnta, nem volt
rest egész jjel virrasztani -, és mérsékelt dijakat szémitott
fel. Tudta, mit jelent az orvos felelSssége és méltdsdga. E
mindig jol dltdzote férfidnak volt egy elegdns mozdulata:
beszéd kozben hdrom ujjal fogta a cigarettdjét, mintha épp
megkindlnd vele a parnerét. Az a hdrom ujjbegye persze
aranylott a nikotint6l.

Dofia Ernestina férje ritkdn sz6lalt meg, akkor is csak
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azt sorolta, hogy milyen mindségii far haszndltak a temp-
lomhoz, meg hogy milyen kézi- és durvabb munksk - lép-
csOk, dllvanyok - lathatok otr, hiszen a faragds meg az in-
tarzia nem nagyon érdekelte. Olyankor sz6ba hozta a mii-
helyében hasznélt szerszimokat meg fakat, amelyek azéta
bizonyéra elszabadultak a helyiikedl, s a drétkeritések fo-
l6tt messzire dsztak, vagy pedig a ldddkban rozsddsodnak.
Ezekrdl a témdkrol fecsegett a feleségével, s ha a nagy szo-
morisdg miatt nem torddote volna oly sokat magdval, rész-
letesebben is elmesélte volna, hogy mit is jelent neki
mindaz.

Az dllomasfdnok felesége mar nem volt olyan békés ter-
mészet, mint dofia Ernestina: egyre csak l6gatta az orrér,
mintha éppenséggel az nyomta volna a lelkét, hogy a férje
miatt Ontotee el ket az 4r, s most nem taldlja a médjar,
hogyan adja tudtul a dolgot. Altaldban az asszonyokon
volt nagyobb teher. Mint mindig, most is nekik kellett el-
végezniitk minden hazimunkét, épp csak kényelmetlenebb
korilmények kozt, egyszersmind meg kellett felelniiik a
férjiik kivdnalmainak is, akik bizony nem vették figyelem-
be, hogy hol vannak, s egyiltaldn semmire sem voltak te-

kintettel.
Aggaszt(xm apadni kezdett

az élelmiszer, mér egészen kis adagokat porcidztak, s a ned-
vesség is drtott a készletnek: sejteni lehetett, hogy nem so-
kdig tart. Mdr ledlték a szomszéd foldekrSl kapott marhi-
kat s csaknem valamennyi lovat is.

- Fogytdn van az élelem - kock4ztatta meg valaki a ki-
jelentést. - Egykettdre a kutydk keriilnek reritékre.

- Elébb falnak fel azok benniinket.

Az emberek szinte mér megszokdsbol is ki-kimerészked-
tek a templombél, és Felipe Arana felé tekingettek, noha
jol rudedk, hogy abbdl a nyomorisdgos falubdl bizony nem
érkezhet semmiféle segitség. De hat honnan, ha nem on-
nan! Talén Jagiiel Viejébol? Az meg huszondt mérfoldnyire
volt. Végil mindig leverték a tekintetiiket a sdros utakrél
meg a falut elborité t6rél, s inkdbb a még mindig haragos
égboltot kémlelték. A templomtél balra, az eléntott falu
irdnydban volt a vakolatlan téglafallal bekeritett temetd.
Magasan kiemelkedrek a kriptdk ormai, akdrcsak a hajszél-
pontosan egyforma angyalok. A templombél azt is j6l 14t
ik, hogy a vizen dsznak a keresztek.

Az dllomdsfonok kizokkenthetetlenil magéval volt el-
foglalva. Minduntalan fejfdjas gyotorte, olyankor 6rikon
4t csak fekudt, s borogatta a szemét, a homlokédr. Amikor
ellenben nem kinozta a nyavalydja, kiment a szabadba,
még ha szemerkélt is az esd, s elnézte a vizben 4ll6, széles
hatéirt, meg szivta a friss levegst. Am nem id6zhetett sok4-
ig odakint, mert jobbdra csak dtmenetileg csendesedertt el
az es8, a kutydk pedig nyomban ott termettek, ha valaki
megjelent a kapuban, s vadul, konyérgéen rdakaszkodrak a
sdros ldbukkal. Két napja mér levdgtak a kedviikért egy lo-
vat, s csak Ggy apritatlanul odavetettek eléjik néhany jo6-
kora darabot, amit aztdn tilekedve, egymdst harapdélva
felfalt a kutyahad.

Egyre bajosabb volt kinyitni a kapukat, hisz az ¢hség és a
cudar idd szoritdsdban minden eb konokul befelé igyeke-
zett. Mér felzabdledk a lovak csontjdr, borér, sét a kutyate-
temeket is, pedig a tdrsaikhoz sokdig nem nydltak. Ugattak,
vonftottak, s oly kétségbeesetten kapartdk a véressé dagas:-
tott sarat, mintha odarejtettek volna valami zsékményt, s
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nem emlékeznének, hova. Amikor pedig a templom koriil
koroztek, kavargé falkdban, némdn haladtak, s lovaspalys-
nak beills, sima sdrral fedett dred tiportdk a foldet.

Ekkor Demetrio atya benézett a templomhajékba, s ott
korbefogta a tomeg: taldn csoddt virtak vagy reménytkeltd
hireket. O is biinosnek érezte magdt, amiért semmivel sem
tudott segiteni a sok nyomorulton, mondani sem tudott
mit mondani nekik, amint ahhoz sem volt batorséga, hogy
a hit erejére hivatkozzék abban a nagy megprébéltatisban.

— Hosszabb volt ennél az 6z0nviz, hisz az negyven napig
tartott - mondta.

Angel, a bolond, aki az éreg pap minden szavit mohén
leste, erre szokatlan hevességgel felcsattant:

- Negyven nap és negyven éjjel esett, mig el nem torolt
az Ur minden biindst a fold szinérdl.

~ Negyven nap! — ismételte doiia Ernestina. - Mi a ti-
zenkettediknél tartunk. Jaj nekiink, ha ez is olyan 6zonviz!

- Biztosan nem ok nélkiil van igy - felelte a pap. - Ve-
gye csak ki azt a gyereket a padbél! Bemocskolja, tonkre-
teszi az egész templomot.

- Atydm, maga szerint Isten biintetésként kiildte ezt
rank!?

- Még a gyertydkat is elloptdk az oltdrrél. Nézze csak: ez
az oltdrra valé.

- Valamivel csak kell vildgitanunk. Itt szinte még nap-
pal sem ldtni.

~ A nedvesség tonkreteszi a gyufdr.

- Nedves ruhdban jarunk.

— Arra bezzeg j6 a gyufa, hogy dohdnyozzanak, és beron-
ditsdk mindenfélével a templomot.

~ Nincs mivel vildgitanunk éjszaka.

- Ejszaka aludni kell, s nem olyan patélidt csapni, mint
maguk szoktdk; ez nem keresztényhez, hanem disznéhoz il-
16 viselkedés.

~ Ha nem segft rajtunk, megériilink ezektdl az 6bégatd
gyerekektdl meg a vonité kutydkesl.

- Minden dldott éjszaka megbetegszik egy gyerek. Lit-
hatja, atydm, hogy élink itt.

~ Minek jottek be ide? Ez Isten héza. Nézzék csak a pad-
16t... Etelhulladékon jérunk...

— Az csak egy csont.

- Még a krumplihéjat sem dobrik ki.

- Demetrio atya, nem volna egy kis szesze? Rafaeldnak
gorcsol a hasa.

- Mutassdk meg az orvosnak.

Don Pedro is ott volt a pap nyomédban, de sz6ra sem
méltatta a kérdezGskddSket, komolykodé dbrédzatdval csak
onnon fontossdgar fitogtatta. Cs6dile koréjik a nép, fé16
volt, hogy nekik esnek.

- Atydm, tegyen mdr valamit értiink! - kidltotta oda
egy Oregasszony.

- O a biinds, & a biinds, & a biinds! — vdgott kozbe a bo-
lond. - Miatta biintet benniinket az Isten.

Erre megrettent Demetrio

atya; rdszegezte a szemét a fidra - az § tekintete kordntsem
volt olyan szirés, olyan magabiztos, mint a timadéé -,
majd erdsen dsszekulcsolta a kezét. Egyszeriben csend lett,
s mindenki a pap mellé hizédott, mintha az haldlos sebet
kapott volna. Am senki sem kelt a védelmére, ahogy senki
sem hizta el onnan a bolondot se.

~ Isten bocsdsson meg neked, hisz bolond vagy! - S ke-
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resztet vetett rd a pap Ggy, hogy a keze szinte sdrolta a le-
gény arcdt.

~ Az Egyhdz és az Evangélium ellen vétkezett - folytatta
Angel, s most & hdnyt keresztet a papra. Erre Demetrio
atya is s26rni kezdre djra a kereszteket, dgyhogy a sebes
mozdulatokbél és a nagy buzgalombél itélve azon iparko-
dott mindkét férfi, hogy a masikra sdjtson le ott helyben
az Isten.

- Elj6 a nap, midén az Ur haragja rémisztSen megmu-
tatkozik.

- Ki innen, ki innen ezzel a Sdtdnnal! Ki innen ezzel az
dtkozott bolonddal!

~ Fogaikat csikorgatjdk majd az eltévelyedettek, s meg-
fizetnek értilk és hiveikért is a tisztdtalan papok.

Demetrio atya ekkor latinul folytatta az drdoglizést, mi-
kazben tiggyel-bajjal hitrdlni kezdett. Am sokan mogé 4ll-
tak, s nem engedték elmenekilni.

— Megszéllta a Sdtdn, a Stdn ezt a gaz eretneket!

~ Biztos nem ok nélkiil mondja - kidltott egy néi hang
a templomhaijé egyik szérnyabol.

- Kiiizott volna ez benniinket is, mint a kutydkat.

- Eldugra a gyertydkat, hogy itt pusztuljunk el a sotét-
ben.

- Tegnap mindannyiunkat megatkozott, mert beszaba-
dultak a gyerekek a szobdjéba.

- Ott rejregeti az élelmét.

~ Mit beszélsz, te szerencsétlen? - horogte Demetrio
atya, rdvetette magat az elnémult bolondra, s véllon ragad-
va fgy sz6lt:

— Vade retro!

Akidrha kicserélték volna a bolondot. Sima bohécarc-
cal, tdgra nyflt szemmel felzokogott, de nem folyt a
konnye, egyre csak a papot bimulta dermedten, mikézben
az vorosls, verejékezd arccal latin szavakat mormolt. Nem
engedte el a bolondot, s ahogy korbeleserr, ldtta, hogy sen-
ki sincs mellette, egyediil 41l ama csiirhe kozote. Valaki
kozben felmdszott a kérusra és fiittyentetrt egyet, s az olyan
€élesen harsant fol a templomban, akdr egy vipera sziszegé-
se. Egy mdsik férfi tolcsért formalt a tenyerébdl, s azon fijt
nagy erdvel valami falsiketits hangot. Sirtak-rittak az
asszonyok, a gyerekek; mindenki egyszerre jrtatta a szdjdr,
a nagy ldrma hallatdn pedig a kutyék is razenditettek pa-
naszos vonitdsukra. Ki szidta, ki védte Demetrio atyét.
Csak don Pedro 4llt ott szenvteleniil, mozdulatlanul és né-
mén, mintha fogalma sem volna, mit kellene tennie a szo-
katlan helyzetben. Visszhangzottak a boltivek és a falak, s
amint visszaverSdrek a zajok, dgy hullottak al4 az Gjonnan
tdmadt ricsajokra, mint az egymdsra oml6 hullimok a ten-
gerparton. Don Pedro kivezette a papot a karjdndl fogva a
sekrestyébe. Az emberek egymais szaviba végtak, most a
bolondot hib4ztattdk, az meg olyan képet végott az dreg-
asszony oltalmazé karjaban, mint aki teljesen elfelejtette,
mit is mondott. A nagyany6 a fejét simogatta, s ezt ordi-
totta: — Hagyjdk mar, hagyjdk mér békén! Azt nem &
mondta, sugallatra beszélt!

Néhény pillanatig csak nézett egymdsra a sok menekiilt,
mintha végre kielégits magyardzatot kaptak volna az
iménti csetepatéra; néhdny paddal odébb még mindig
mozdulatlanul fekiidt az dlloméasfénok, hidegvizes boroga-
tés volt a homlokdn, a szemén, idGnként megnedvesitette
a toralkoz6jér a foldon 4116 korséban.

Tortént pedig, hogy amikor néhdnyan kimentek, hogy
lecsillapitsdk a kutydkat, egy Gvatlan pillanatban beszaba-
dult a falka, s pokoli kéjjel dtgdzolt a padokon, batyukon,
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embereken. Mire sikeriilt bezdmi a kaput, egytdl egyig
bent voltak. Gazd4jukat keresve, avoltve nyargaltak a
templomban. Atugrélték az akadslyokat, s nyflsebesen 4t-
hiiztak a takaréval, lepeddvel elfiiggonydzott fiilkéken.
Még az iménti csSdiiletnél is nagyobb kavarodds tdmadt.
Az emberek rugdosni kezdeék a kutydkat, de azok, akir is-
merték a timadékat, akdr nem, sz6fogadéan lefekidek
eléjiik. Nyalogattdk a gyerekek arcé, és persze mindent
besaraztak. Amelyik nem akadt rd a gazddjéra, meglapult
egy pad alatt, vagy behidzédott az dllvanyok és a laddk mo-
g€, vagy épp a gyéntatészékbe tort be, de egy pillanat mal-
va mér ismét kint vdgtdzott. Ha bottal vagy hajigdldssal
igyekeztek megszabadulni a kutydktél, azok réjuk vicsorog-
tak, s bizonydra haraptak is volna, ha nem hagy fel anép a
hébortzéssal. Aztdn egy-kettdre onfeledt 6rombe csaport
4t az ellenségeskedés, és ismét ujjongott a kutyahad. Fék-
telen mohdsdggal szagldsztak, nyaltdk-faledk a fazekakat,
keriilgették a borondoket, kosarakat, végil neki is 16dul-
tak, és nem volt senki, aki megfékezte volna &ket.

Alkonyodott. A gyér fény

besz(irddott az ablakokon, sdpadtan csillogott a sok arany
meg szines k& a szobrokon. Mindenféle fiist és g6z kerin-
gett a s6tétls, hatalmas fvek koril. S olyan szurtos, sziirke
felh&be burkolta, mint amilyen a mezdket szokta beterite-
ni. Oly sfirdi volt ott a levegd, hogy szinte vibrélt a megvi-
ldgitote tirgyak korvonala. A fSoltdron, a feszalet mellett
két gyertya égett, amit dllandéan cserélni kellett, mert
sorra elloptdk Sket, még mielStt végigéghettek volna.
Nem hagytdk kihunyni a ldngot se éjjel, se nappal: néma
engesztelésnek szdntdk, hogy szinjon mdr az esd. Tompa
moraj toltotte be a templomot, s mindeniivé beette magét
az 4tdzott, mind nyugtalanabb falka szaga. Oly erds volt a
biiziik, hogy az végiil is minden més csfps, szirds szagot
elnyomott, s hianyingert keltett. Egy-egy percre siird, siri
csend honolt. Am aztén - akir egy széles, sotét hullim -
felmorajlott a nép: susogtak bénatos hangok, peregtek az
imdk, sorjéztak a hihetetlen torténetek. Béntorta Sket a
papot ért sérelem, reménykedtek, hogy hamarosan l4tjék, s
akkor a bolond nevében bocsinatot kérnek téle. Sokan
féltek, hogy még belehal a bénatba az idGs ember, de fogal-
muk sem volt, hova rejtézote el.

A kivil rekedt kutydk egyfolytdban ugattak, csapatostul
keringtek a templom koriil, s a libukkal, orrukkal dorzsol-
ték a falat s az ajékat.

— Ki kell verni innen vagy el kell pusztitani ezeket a do-
goket.

- Ugyan, inkdbb be kell engedniink a tobbit. Tz napja
4znak kint az esSben.

Végil is kinyitottdk a kapukat, s beengedték Sket.

Mindenki meghokkenésére egyszerre csak latjdk, hogy -
bisan, dregesen — megy felfelé a kéruslépesdn az idds pap-
juk. Felérve, néhdny percig mozdulatlanul 4llt; aztdn letér-
delt, & imddkozott. Minden szempdr kivdncsian és tiszte-
lettel kovette; s6t rokonszenvvel. Az dreg hirtelen ott ter-
mett az orgona billentyiiinél, s egyszerre csak felcsendiilt a
templomban egy bigé, lebegs dallam, csupa komor, kavar-
26 hang, mely aztdn mind tisztdbban és magasabban sz6lt,
szinte misztikusan szdrnyalt, végil elérkezett a hangszer és
az emberi fiil legfelsS hatdrdhoz. Sosem zengett még ott
mussika dgy, mint akkor, a zenész mennyeien ligy éneket
sz6laltatott meg az ujjaival, s gy rogtonozte, ahogy a sére-

lem és a megbocsédtds érzései csapongtak a lelkében. Az a
zene megtisztitott mindent, amit a szentségtérd bolond be-
mocskolt a szavéval: a szobrokat, falakat, oszlopokat, az
ablakok festett képeit, akdrcsak a sziveket és més efféle
dolgokat. Az a zene balzsamként befedett ott minden tér-
gyat és él6lényt, megtisztitotta a teret megannyi szennytdl
és biintél, s az esti homdlyban leheletfinom, éltetd hdmot
vont a megkeményedett, elerStlenedett vildgra.

Aztdn elsotétiilt minden, épp csak a fSoltdral tort 4t a
homélyon a gyertydk reszketd fénye; s ahogy elhalt az or-
gonasz6, ismét sirll, nyirkos, komor csend lett a templom-
ban. Mér alig ldtszottak az ablakokra festett képek, ame-
lyeken ama vendégszeretd szent élete elevenedett meg,
kint pedig hevesen rikezdett az esS.

[gy s26lt egy halk n&i hang egy mésik asszonyhoz:

— Lézas ez az Ernesto; csak (gy siit a homloka. Megnéz-
né a pulzusde?

Az asszony odament a fithoz, aki a hdtdn fekide egy ta-
karén, s megfogta a homlok4t. Odasz6lt valaki a tdvolbél:
— Mirtsd bele ezt a toriilkozt az esGvizbe, aztdn siess

vissza!

— Hol f4j? - kérdezte az asszony kométosan a gyereket.

~ Itt - vilaszolt a fid, s a torkdra mutatott.

Odalépett dofia Ernestina:

— Nincs egy kis aromés ecete!?

- Az meg minek?

— Hit kellene.

- Nincs nekem semmilyen gyégyszerem. Rézsamézem
van, ha kér.

~ Senki sem hozott gyégyszert magéval. En is csak egy
iiveg jodot tettem be hamarjdban.

— En meg egy tveg szirupot. Odaadjam?

Elkérdl fillkére jart az orvos,
sépadtan, idegesen 4tbujkalt a figgonyok alatt, és megvizs-
gilta a gyerekeket. Semmilyen kérdésre nem vilaszolt.
Csak tigy magdnak diinnydgte: - Nincs ndlam semmi,
nincs ndlam semmi. Elképesztd. — Aztdn meg leiilt egy
mellékoltdr lépcsSjére, s a kezébe temette az arcét. Ha hiv-
tak az asszonyok, suttogva ismételgette: — Mér voltam ott,
mir voltam - de fel nem nézett volna. A nyakét fogdosta,
mintha kinoznd valami. Aztdn a sekrestyének vette az
irdnyt, s amint utat tort az emberek kdzt, ahogy imént a
papot, most 5t hibdztatta minden bajért a susmogé tomeg.
Odahivta don Anicetét, a kezébe nyomott egy megirt re-
ceptet, s megkérte, hogy sietSsen lovagoljon 4t Jagiel Vie-
joba. A Largén mér nem lehetett dtkelni, igy Felipe Ara-
ndba semmiképp sem juthatott volna el. Jagiiel Viejo
minddssze egy dllomdsbél és néhdny hdzbol 4lle.

Beszélgetés hangzott fentr6l, a kérusrdl. Tobb férfi is
felkoltdzote oda, hogy tobb hely maradjon lent, a hajék-
ban. Voraslden lobogott az engesztelésiil gyajtote kér gyer-
tya, a tobbi meg fekvs emberekre és elteriilt kutyikra ve-
tett itt is, ott is némi fényt. Hihetetlen héség volt. A fél-
homélyban [év viaszfigurdk olyan hatdst keltettek, mint-
ha pislogndnak, s ldzban égne az arcuk. A mindent bebori-
t6 nyirkossdg gy csillogote a f6oltdron 1év Krisztus tes-
tén, mintha az éppenséggel 4zna a nedvességben, ahogy a
viz az orcdjdrol szivargé vérrel egyiitt csurgortt lefelé a vél-
ldra, mellére, fényls oldaldra, beesett hasédra, s onnan to-
vibb le a combjdra, egészen a ldbdig. Fojtogaté volt a leve-
26; fel-felizzott élénken a sok pardzslé cigaretta, aztén is-
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mét elhalvinyodott. Lézas zihdldsnak tiint az dregek és a
gyerekek nehéz lélegzése. Bér nemigen vesztette el senki az
onuralmér, az éjszakdk sokkal cudarabbul, végteleniil las-
sabban és magédnyosabban teltek, mint a nappalok.

{gy mile el az éjszaka. Alsbbhagyott az ess.

A magyarok — Maria és Bronislao -~ nem hunyték le a
szemilket: ott fekide kazotrik a kislanyuk. Akkortdje le-
helte ki a lelkét, amikor a tdmeg a pappal és a bolonddal
csetepatézott. Anyja azért idonként beletoltorr a kis szdjba
még egy-egy kandlka tilcukrozott tedt. Nem beszélt a hé-
zaspdr, Osszebiijtak, s maguk kozé rejrették a csecsemdt.
Bebugyoldlta az anyja egy takar6ba, s egész éjjel sz6tlanul
virrasztottak mellette. Késdbb nagy nyugtalansdg tdmadt,
de nem hangzott el hangos s26. lzgatottan surdgrek-forog-
tak férfiak, nék egyarént.

Reggelre meghalt két csecsemd. Ugyanaznap temették
el - nem messze a gyerekektdl — az orvost is. A fGoltdr mo-
gore taldleak réd: ott fekidr elteriilve, kezében a szikével,
amit Ggy szoritott az ujja kozt, mint valami véres cigaret-
tét.

Mindannyiukat a templom kozelébe temették, oda, ahol
a kutydk mér kikapartik a foldet, s elrejtették az ételmara-
dékot. Egy méter mélységben szinte szdraz volt a talaj. Ko-
porsé nélkil tették Sket a sirba; a picinyeket mindennapi
ruhdcskdikkal takartdk le.

Feltiint Demetrio atya a sz6széken. Az elgydtort nép vég
nélkiili dorgdldsra vagy vigasztaldsra szémitott prédikdci6
gyandnt.

— Gyermekeim! VégsSkig probéra tesz benniinket az Is-
ten.

Minddssze ennyit mondott, majd kezébe temette az ar-
cét. Zokogott. Az éllvanyokkal zsifolt sarokb6l merev, de
ldgy tekintettel bdmulta Angel a papot. Beszélt volna, de
csak zavaros — talén becsmérl§ — szavakat tudott motyogni.
Az dregasszony gépiesen ezt hajtogatta: - Fog az beszélni,
ha egyszer beszélnie kell. - De a bolond csupén az alsé 4ll-
kapcsdt rdngatta, mintha Demetrio atya valésdggal megba-
bonézta volna a sz6s2ékr6l, ahol még mindig eltakart arc-
cal 4llt. Aztén egyszerre csak megindult tétovian lefelé a
pap. Az emberek sugdostak; a zsebkendGjiikbe s a keziikbe
fojtottdk a feltolulé szavakat és zokogdst. Ide-oda cikéztak,
sziinteleniil szagldsztak a kutydk. S ahogy jott lefelé De-
metrio atya a szészéklépesdn, elhalé hangon fgy kényor-
gott a néphez:

~ Gyermekeim! Ki kell (izniink a templombél a ku
kat. Isten biintetése ez, amiért ismét meggyaldztuk az
hézi.

Megrokonydadve tekingettek egymdsra az emberek. Hisz
ott voltak a friss sfrok, még néhény 6rédja se volt, hogy elte-
mették a gyerekeket. Megborzongtak az asszonyok. A koly-
kok gyorsan elcsipték a kutydjukat vagy akdrmelyik kozel-
ben lévé j6szdgot, nehogy kidobjdk Sket. A magyarok még
mindig ugyanazon a helyen, ugyanabban a helyzetben vol-
tak: némén iltek. Kurtdn vilaszoltak, ha kérdeztek télik
valamit, de még senki sem vette észre, hogy nincs ott az
anya karjén a kisldny.

Oly vontatottan telt az a

nap, mintha egy végtelenill lassan kihuny6 fényforrds lett
volna. Az éjszaka bedlltdval felkisltott a bolond fid nagy-
anyja:.

- Jovenddlni akar, jovenddlni!

Angel eltokélten nekiindult, s a kezénél fogva vonszolta

magdval a nagymamét. Sehogy sem tudtak eljutni a sz26-
széklépesthoz.

~ Jehova dtka sdjtson le a biindsokre! - sz6lalt meg a le-
gény, s kisfids ajkérol agy omlottek a szavak, mint valami
epés nyil. Am a fSoltar elé érve megpillantotta a papot -
éppen az imddkozdsbél 4lle fel - s bizony kdvé dermedt.

— Mindjért beszél, mindjért! - rikoltotta az dregasszony,
s most & cibdlta a kezénél fogva megbénult, megrettent
unokéjét.

A kutyék sziinteleniil kajtattak, mar bejértdk a templo-
mot, a lépcsdket, a sekrestyét és a belss termeket is.

Az az éjszaka is eleelt.

Miésnap kora hajnalban kiglltak a férfiak a templom elé,
s Felipe Arana meg Jagiiel Viejo felé tekingettek, hitha
jon mr segitség. Mindannyian j6! tudtsk, hogy csakis lo-
von lehet az utat megjdrni. De taldn visszaér mér don Ani-
ceto az injekciokkal, a gy6gyszerekkel, ha egy4ltalin meg-
kapta &ket. A mind nagyobbra duzzad6 tavak folott csupén
egy-két késza maddr meg néhdny sirdly repkedett az égen,
azok is a tdvolban, a viz alate 4116 fak kozelében. A l4t6ha-
tér végpontjai kozt magasan hiztak el a sirdlyok a temp-

lom folote.
Vagy otven kutya vette koril

a még mindig mozdulatlanul il& magyar hézaspért. Nem
4lltak fel, nem sz6ltak, csak a puszta ldbukkal igyekeztek
el(izni onnan az ebeket. A kutydk az els6 mozdulatra hét-
rébb vonultak, de aztdn csendben, elGreszegezett fejjel,
nyomban visszaosontak. Ott volt a batyu a férfi és az
asszony kazt, egész kidomborodott mér, hisz minden taka-
r6jukat ratették. fgy igyekeztek elrejteni a kislanyuk holt-
testét, nehogy tigy temessék el, mint a tobbi kis halottat.

Egyszeriben tisztulni kezdett az ég, s mintha keleten, a 14-
t6hatdr mentén feltinedezett volna egy kékls sév is, ami az
ozonviz végét jelenthette. S minthogy lélegzetvételhez ju-
tottak, eltemették a gyerekekeket, akdrcsak azt a hdrom fel-
n6(tet koztilk dofia Emestindt —, aki el&z6 éjszaka halt

pap végigmondta az mu’nkat. aztén belépett a temp-
lomba s ami csak (tjdba akadt, mindent meghintett szen-
teltvizzel, mintha még folytatn4 az imént bevégzett szertar-
tést. Mikor a végére ért, minden szem Felipe Arana és a viz
alatt 4116 General Estévez hizaira szegez6dott, aztén a tévoli
Jagiiel Viejo felé is kémlelgetett. Egy teremtett lelket sem
lartak. Csak sirdlyokat, azok is magasan hiztak folouik. A
tisztul6 égbolt mind tobb reménnyel toltstte el Sket.

— Meghallgat benniinket az Ur - mondta a pap azutén,
hogy korbejérta a templomot a szenteltviztartéval, s kilé-
pett a kapun. - Nem fog mér esni. Amott lthatéan tisztul
az ég.
— De az csak a keleti oldal, atydm.

- Délen meg nyugaton még mindig sotétlenek a vihar-
felhsk.

~ Hérom nappal ezel&tt is pont fgy nézett ki.

Mindenki visszament a templomba. Sokan bent is ma-
radtak a gyermekeik mellett: ahogy tudtdk, gydmolitortdk
Sket, s tartottsk benniik a lelket. Bronislao és Marfa két
napja meg se moccant a kutyak gyiir{ijében. Szaglott mér -
a szokdsosndl is dthat6bban ~ az oszldsnak indult test. A
tekintetek most a papot kovették, aki a fSoltar felé tartott,
hogy fennhangon imadkozzék. Egtek még a gyertysk, s dt-
sziirddote a festett ablakokon ~ erSsebben, mint barmikor
~ a tompa délutdni fény. Egyszerre csak berohant egy le-
gény, s dnfeledt boldogsdggal kidltotta:
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~ Szivdrviny! Szivarvany! Eldllt az ess!

Kitédult a nép a templombél, majd a pap is utdnuk
eredt tdntorgd, de erbteljes léptekkel. Bamulta az eget,
hogy ldsson még valamit a szivirvinybél.

— Ott ni, ote! Létjarok?

Scnki sem ldtott semmit. Té-

tovén hallgattak, s inkdbb valamilyen csoddban remény-
kedrek, mintsem egy tdvoli, hihetd jelben. Sokdig nem

mozdultak, de senki sem mert ellentmondani a délibdbot
kergets papnak. Szdradtak a templomfalak. Mér csak vé-

konyan csordogélt a viz a magas vizkopSbsl. Dél felsl
azonban hirtelen megdordiilt a tivolban az ég alja, s végig-
gorgote a hangja az egész mennybolt szélességében.

— Csodat tesz veliink az Isten, megment, nem hagy igy
elveszni benniinket.

Aztdn a tompén sziirké115 fellegekbdl élesen kivélva ha-
mar felzengett egy Gjabb, hatalmas mennydorgés, melynek
csak erdsitette a hangjat a sok drmyék és viz. Beborult az ég
— hiszen alkonyodott —, aztdn mar zuhogott is az égre
emelt arcokra nagy cseppekben az esd, pontosan gy,
ahogy hdromhavi aszily utdn elszor kezdett ré.

FORDITOTTA SCHOLZ LASZLO
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Hanuszek Joska

avagy NA, BOZSI! MOST MAR SOPORHET!

VEKERDY TAMAS

Mi lehetett a mentség arra, hogy Hanuszek Jéska csak kertész, apja csak kdrpitos volt?

Hanuszek J6ska iigyes ember volt — Bozsi' is szivesen ldtta, ha elromlott a sz616prés, vagy nyikorogni
kezdett (mert megvetemedett) a nagykapu. A szemetet Ggy tudta komposztélni, a faskamrat — s a rumpel-
kammert - pedig Ggy tudta rendbe tenni, hogy nem csak rend lett a hdts6udvarban s a kamordkban, hanem
valamiféle - jol kezelhetd, szeretetteli — szépség dradt szét mindeme helyen, utdna ott j6 volt id8zni, 6rom
dolgozgatni. Kézhez dllott minden. Ide egy kis szoget vert - a kisfiirésznek —, amott kiékelte a ronkot -
amin az apréfat hasogattdk —, mar nem billegett; megmélyitette - de lejtSsen az utca felé — a komposztos
godrot (minden, ami nehezebb volt, odagurult a fal mellé, s emitt hamarosan porhanyés, finom humusz
képzdote); a fir egészen magasra halmozta, a mennyezet al4, de oda fel szildrd kis lépcs6 vezetett - ugyan-
csak fabol rakottan —, viszont a mindig zsifolt fasszinben egyszerre rengeteg hely lett. A rumpelkammer va-
sai, fémei egy helyre keriiltek - négy keskeny, iigyes polcz keletkezett — és még kiilon a kanndk; apré kis wj-
jak fogtdk a letdmasztott szerszimok nyelét - igy sosem dleek el; félpadldst eszkabalt a sdtortetd ald deszka-
b6l — mely csak a helyet fogta -, s az megbirta a kimustrélt vaskélyhdt s a ritkdn haszndle Gstot is, mely it
lent rengeteg helyet foglalt, igen alkalmatlanul lehetett benne megbotlani. Gyertya illetve ldmpatart6 ke-
rillt a rumpelkammerbe ~ ahol is legtobbszor este keres az ember valamit, s dithong, mert gyerty4jét nincs
hova tennie, s mindig elfijja az eresztékeken drfiityiils — vagy siivits - szél. Nagyité tiveg vette koriil a l4n-
got, mely igy jol sz6rt — s védett - fénnyel az egész helyet bevildgitotta.

Hanuszek J6ska feje viszonylag nagy volt, s benne majd’ mindig viddm - csak néha szomord, de akkor
nagyon megszomorodé s tiistént konnyezd - kék szemek.

Maga Baozsi is hosszan elnézte, hogyan tudja Hanuszek Joska a trdgydr is nagy kedvvel — mondhatndm
Béla bécsi’ szavdval, igen: gusztussal - kezelni. (Igaz: a diszn6trdgyat nem szerette, nemtelen dolognak tar-
totta; de a lovak s marhdk aldl kialmozott trégydt ahogyan forgatta, érlelte, a Nap felé forditotta, kupacol-
ta, prizmdkba rakta majd szétteritette, el4ztatott folddel lesz6rta, ;megfedte” — ezt 6rikig el lehetett nézni,
s ahogy Béla bdcsi mondta: SATOR AREPO TENET.’)

Na de a jézsefnapi' tdrsasig el6te vallalni, hogy a csizméds Hanuszek J6ska ,az unokatestvériink” - ez le-
hetetlen volt. ( fgy érezte Bozsi.)

Es méris kész volt a mentség, a magyardzat: Hanuszek J6ska édesanyja ugyan nagyapa’ lénya volt, de
nem nagyanydé, lévén hogy nagyapa elsd, Torok Klardval koot hdzassdgaboél szarmazott. Ja, a Torok Kl4-
ra! j6 lany volt, szép lany volt, de csak civisldny volt — 6rokké rettegett a semmitlen nagytisztelet Gr - az
iskolaigazgaté majd drvapénztirnok — mellett az életéért: ilyen semmi munk4b6l majd nem lesz mit enni...
Biztosan oriilt volna, ha megéri, hogy ldnya - Jusztina - végiil is a Hanuszek kdrpitoshoz ment, afféle két-
kezi emberhez, aki csindl is valamit. — Vagy ezt — mint masok mondjik — Korosi Julianna, a mostoha go-
noszsdga tette, ki el6l, mi el6l menekiilni kellett; és a kdrpitos jott a legelébb — kanapér szogecselt a hdznal
- ez jott a leghamarabb. (Emilia - a Torok Kldra nagyobbik ldnya — mér régen férjhez ugrott, meg se 4llt
Tokajnagyfaluig, csak a Korosi Julianna haldla utdn koltoztek vissza Vasdrhelyre; a mésik két testvér - Kar-
csi és Marcsi — meg valahovd a Bandtba elszegtdtek, igy hét Jusztina egyediil marade itt a Torok Kldra gye-
rekeibdl.) Korosi Julianna csak hdrom gyereket sziilt, majd’ hdrom egymadst kovets évben - 1837, 38,40 - s
mdr az elsd sziiléskor — Terézke sziiletett, nehezen - 32 éves volt. S meghalt: 45 évesen, 1849-ben. Fia,
nagyapam akkor 11 éves volt. Okos és kemény erdélyi nd volt Kordsi Julianna, ferde szemii székely, lehet,
hogy nem szerették a mostohagyerekei. (Azt mondjdk, két fejjel volt magasabb férjénél, ki oly pici volt,
hogy nem ltszott ki a sz652¢kb6l, a pulpitus megdl, sdmlit kellett betenni; Ila néném szerint ezért is hagyta
ott nagyapé - az én dédnagyapdm — a papi pélydt.) Dédnagyapdm, ki ekkor — dédnagyanydm haldlakor - 58
éves volt (Széchenyivel egy évben, 1791-ben sziiletett), még 18 évig élt s nevelte gyerekeit. (1867-ben, a
kiegyezés évében halt meg, 76 évesen.)
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[gy hét Hanuszek J6ska — most mér ismét az ifjabbik, a kertész — félig-meddig ki lett tudva a csalsdbol
(mér legaldbbis Bozsi 4ltal), s ehhez jart még az is, hogy mig Torok Kldra (Hanuszek J6ska nagyanyja) re-
formétus, Korosi Julianna (Bézsiék nagyanyja) katolikus volt (ami eleve el6kelgbb).

Es jottek a jézsefnapi vendégségek, nagyapdm hézdnal. Nemcsak a bankdszok jottek kdszonteni — nagy-
apdm Bécsben végzett jogdszbol bankigazgaté lett, az Elsé Hazai Takarék vésdrhelyi fidkjanal — és nemcsak
a csaldd, hanem tout le monde vagy legaldbbis az egész vdros, a polgdrmester s az egész tisztikar, nem beszélve
papr6l, patikusrél, orvosrél és a konyves Weiszékr6l, mind a bardtokrél.

Es jott - maga termesztette meleghdzi csokorral és elss paprikéval, finomségokkal, borral - Hanuszek
J6ska is, frissen borotvilva, gyér haja frissen nyirva — deronda! mondta Bézsi, a hdta mogore, de dgy, hogy
hallja, j6 kozelrsl, mér az eldszobdban, kabatlevevés kozben (a gang volt az el8szoba). Jott Hanuszek Jéska,
minden évben megijulé nagy rommel és tisztelettel — és a vendégektsl és BozsitSl mar elSre rettegve.

Hanuszek J6ska nagyapdmat és nagyanydmat a rajongdsig szerette (kordn elhalt sziilei helyébe emelte
Oket) — és Bozsi (legaldbbis ilyenkor, J6zsef-napon) ezért még jobban utélta &t.

A vésérhelyi belvdrosi hdzakba — ezeket most mér persze mind lebontottdk, hogy
lakételep épiilhessen a helyiikbe, holott 150 méterrel odébb, vagy 3-4-500 méterrel odébb iires mezk 4lltak
- széval ezekbe a régi, vastag fali hdzakba a kertbdl lépett be az ember. A kertbe hizés csengGvel felszerelt,
kSoszlop tartotta fakapu vezetett be az utca felsl. (Kézvetleniil a héz fala mellett.) E mellett még egy nagy
kocsikapu is volt, melyen a szekerek jértak be. A kertben is tovdbbvezetd téglajarddn az ember eljutott -
egy ablak alatt elhaladva - a beiivegezett veranda vagy tornéc bejératdig, 4ltaldban egy nagy, Giveges ajtéig.
(Fakeretben sok kis tiveglapbél volt dsszerakva a nagy, kétszdmyi ajté felss, iivegezett része, s még koriiloe-
te és felette a szildrd, széles ajeoke-

ret is ilyen beiivegezett fabél volt.) A
Ezek a hédzak L alakdak voltak. A N caiqhe o« Watar)
nagy L két szdra kozoe, ferdén ha-
z6dott ez a veranda vagy gang. Va- Wersh KERT (Wﬂ*"{"
lahogy fgy: eritly o Koped oba

D..s. .%. SRS ee" Seaes ...-......h;h.{

A veranda kozepén karcsi,
rovétkolt vasoszlop tartotta a ge- E:.,‘...J AR
rend4t (dntdtevas, korintusi osz- Udvar o Lagunins
lopfejjel). e

A verandin folyt az élet - itt
dlle a nagy ovél ebéd|Gasztal a ti- - Lk
zennégy székkel (a hatvanas évek- g oo | Kemey L l -
ben is itt ettiink, itt zsongtak a Oy S
hosszi-hosszi reggelik). el Kel

Feledhetetlen a hatalmas fe- S e
kete vasajté - az dll6fogas mogorte 0
-, amelyik a kéménybe vezetett be! : Laig :
Hatalmas, mondom — de csak ké- 4, ; 4 ‘4'.2& o~
ményajténak volt nagy; olyan jé ptbatetion ‘J- %ﬁ o
by

A Balunty

KERT

"‘5‘ PL‘J

mdsfél méter magas volt és kozel Gtk 'v:' Caxles h tave-
egy méter széles. (Megragadta és ,[;M', P 1 ¢
tobbet el nem engedte az itt €16 T JJL‘ : U, Ho,.:., 4
vagy ide betévedt gyerekek képze- ""‘1 B s
leté.) . N g e et
A gangrél nyilt a szalon. A == ]
szalonnak hdrom (rdcsos!) ablaka
volt a gangra (nem kapott s nem
adott sok fényt). A szalon kettds
ajtaja koriil a kiilsd (tdmor, kihajt-
hatd, spalettaszeriien dsszecsukha- T T p—— —

t6 ajtd) zérta le a hdzat, ha nem oikdlice e D
voltak otthon (mert a gangra kon-

B‘h; 'nl‘k l S‘"L‘“[& -:
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nyii volt behatolni). Ezt az ajtét is remekiil lehetett hajtogatni, s a széles ajtokoz — védett, sotét bavohely.
A szobék koziil a szalon volt a legnagyobb — hatalmas, hatszor nyolcméteres perzsaszényeggel, mely
még b&ven hagyott padléperemet.
Iee Gildogéleek - fehér, gombfeji szoggel szogelt, selyemmel kérpitozott bitorokon - a vendégek. (Szék,
karosszék, puff és kanapé.)

Hanuszek J6ska ragyogé, tiszta csizmdban — a templomjdréban - jelent meg J6-
zsef-napon (hol &t is atyai kdszontés vérta) — de Bozsi szerint ez a csizma (és maga Hanuszek J6ska is) trd-
pyaszagi volt, szégyellnivalé, szégyen; nem illett a szalonba. Bozsi nem értette, hogy J6ska miért nem hiz ci-
gos cipSt, és miért nem jon pantalléban, hogy legaldbb exzel ne rijon ki az emberek kizil! Es ex a mi roko-
nunk! és & is J6zsef! Micsoda szégyen!

Hanuszek J6skdn nyakkendétlen fehér ing volt, fekete kabdt (alatta mellénnyel), fekete kalap. A leg-
jobb ruhdjét vette fel - és nem akart uraskodni. Nem akart tolakodni - és taldn nem is akart térekedni -
folfele; megbecsiilt ember volt kertészi munkdjdval, facsemetéivel, paldntdival és j6 mindségli magvaival a
civisek kozott.

Hogy milyen botrdny Hanuszek J6ska megjelenése ebben az Gri hdzban, azt Bozsi azzal akarta jelezni,
hogy mindeniitt Hanuszek J6ska nyoméban jért — ahogy korbement a szalonban a vendégek kozore, kezelni,
koszonni, meghajolni, bemutatkozni -, és (egyik kezében lapattal, médsikban kissopriivel) séprogetett. Sop-
rogette a piszkot — ami Hanuszek )6ska ragyogé csizmdjar6l nem hullott le. De a csizma csak piszkos, a pa-
raszt csak biidos lehet.

Bozsi — néhany évvel késSbb — mar permetezett is. Gumilabdécska-fajratéval 4711-es kolnivizet spric-
celt szét, kékes szin(i kerek 6lomkristaly iivegesébdl. (A labddcskét gumics kotorte dssze a parafadugéba il-
lesztett eziist csdszerkezettel és szivifejjel; a labddcskét és a csovet finom sotétkék selyem halé boritotta,
mely a labda alatt siir{i bojtban végzGdort.)

Istenem. Permetezett. Sok ember volt - légfrissités. De Bozsi egy id6 utdn a permetezivel is dgy kez-
dett jarni (a koszontdk utdn) Hanuszek J6ska nyomdban, mint (a koszonték el6te) a lapartal és a kissep-
riivel. Vagy: a kozelben iilt le, nagyokat s6hajtozott, és idénként - J6ska fele — permetezett.

Ez mdr tfirhetetlen — vélte Béla batydm, és 1904. mdrcius 19-ének estéjén figyelmeztette Bozsit, hogy
ilyet soha tobbet ne tegyen.

Még egyszer beszélt vele mdsnap délutén.

Bozsi durcds arcot vdgott, sirt — és siiteménnyel kindlta Béla batydmat.

Béla megvigasztalta. Megveregette a kezét, Bozsi elkapta Béla kezét és simogatni kezdte, mondvin,
hogy csak & (csak Béla) érti meg &t (Bozsit); hogy & ezt csak jéakaratbél, és a csaldd irdnti szeretetbdl teszi
— és ha hibdzott, § nem akarta, de ez az undok Hanuszek Jéska. ..

Ezerkilencszézét mdrcius 19-e esGvel érkezett. Kora hajnaltél szemerkélt az esd.

Ebben az évben - mint 1944-ben is - médrcius 19-¢ vasdrapra esett. Az Oldalkosér utca® killondsen nagy
J6zsef-napra késziilt... Bar nagyapdmat idonként mér a tolészékhez kototte ldbainak ~ rejtélyes eredetii -
id6szakos bénulésa. Es a hattérben a bankban kipattant sikkasztdsi botrény fajdalmai... Nagyapdmat nem
érte ugyan vid, de felelGsséggel tartozott, mint a bank igazgat6ja — a hosszi, nagy kert F§ utca felé lenyilé
végét el kellett adni... Es a csalddon is dtsuhantak a gyand drnyékai... Taldn épp ezért. Meg hogy vasérnap
volt. A gyerekek és nagyanydm feledtet, nagy J6zsef-napot akartak (nagyapdm a 67. évében volt) - gy,
mint valamikor régen.

A szemerkéls es feldztatta a kertet. A belvérosi jarddk mér nem voltak sdrosak - téglaboritdsa piros-
sdrga jarddk voltak - de az uttestek csak durvén voltak lekévezve. Kicsit kijjebb meg még bizony cuppogott
a sdr ugy délutdnra, mdr ilyen kis es6tdl is.

El ot koriil érkezni kezdrek az elss vendégek. Az esGs, borongés, felhds idSben —
lassan a kod is djra a vérosra telepedett, vagyis inkdbb djra bekdszott a vdrosba a H6d-t6 kodrnyékérdl, aho-
vé hajnalban szorult vissza - kordn sotétedetrt.

Bozsi nézte a cipSket, nedves rongyot rugdosott a beléptk ldba ald — hogy a vas, a drét és a 16s26r meg
sertéssorte 1abtorls utdn még abban is toriiljék meg a talpakat, szegélyeket. A fiik - apdm, Béla és Sandor
~ mér ezen is bosszankodtak.
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Apédm egy izben kivitte a rongyot a konyhdba, és ott a felmosévidorbe dobta. Bozsi megkereste és
visszahozta. Béla legyintett:

- Hagyja!

Hanuszek Jéska ragyogéra pucolt csizmdja aléd is odardgta Bozsi a rongyot, mikdzben fijtatott, séhajto-
zott. Hanuszek J6ska — éppen az esd (és Bozsi) miatt — fidkeren érkezett. Ez Ggysz6lvan példdtlan eset volt
Hanuszek 6ska életében. A fidker a kapu el6te 4llt meg, J6ska csak a tégldkra lépett, csizmdjdnak még a
talpa is tokéletesen ledorgolt, szdraz és makuldtlan volt. ljedten nézett az immar sdros, nedves rongyra és -
példatlan l4zadds — hidba rugdosta nemcsak elébe, hanem (Ggysz6lvén a talpa ald Bozsi kétszer is, mindkét-
szer dtlépte, és csizmdjat ebbe mar nem toriilte meg (joggal félve, hogy besdrozédik).

Taldn ez bosszantotta fel a szokdsosndl is jobban Bozsit.

Mivel a hosszii nyeles kissepr{i nem volt kéznél - csak a rovid nyelii kabdtseprs volt itt a gangon, a fo-
gasra akasztva — és hajolgatni hossza ruhdjdban - szép vélltoméssel - mégsem akart, kifutott a hdtsé gangon
4t a konyhdba.

Béla batydm azonban utdn ment.

~ Bozsi! — mondta, és felhizta szemoldokét.

Bazsi csapkodott egy kicsit - a zoldséges deszkdval és a légycsapéval, kozben majdnem levert egy tliteres
szilvés iiveget, melybdl a finom szilvabefSte keriilt be Givegbetétes eziisttdlkdban, piskétdval, de dreg-Erzsok el-
kapta, halk - Kisasszony! - sikkantédssal, aztdn bdjosan megjelent a szobaajtéban a nagy, gyékényperemdi fat4l-
céval, rajta a sok kicsi tanyér, kiskandl és finom, iivegdugés metszett livegesében mazsoldval felf6zott puncs —
rum -, az urak (vagy a szégyentelenebb holgyek) szdméra, a befGttet folonteni.

Bézsi mindenkit korbekindlt — mindenki vett vagy kapott -, de kétszer kellett
fordulni, és igy maradt ki Hanuszek J6ska, szinte észrevétleniil, azaz anélkiil, hogy Bozsi feltiinGen kihagyta
volna. Epp eltte fogyott el - kevesbedett meg -, Bozsi kiszaladt, s visszatérve utina kezdte kindlni, Bauer
Baskénél. Ez még csak rendben lett volna — egy holgy, még ha csak 14 éves is —, de elfelejtett visszatémni (hi-
szen Bauer Boske mellett is egy holgy dilt: Bustya Magdi).

Eltelt 5-6 perc — és mindenki kanalazott, csak J6ska nem, egyenes hdttal ilt a szék szélén, a nagyapdm
mellett - ez kiilon bosszantotta Bozsit —, és Ggyszélvan mosolygott. Ur Isten! csak nem kezd el mindjért
konnyezni? lla’ vette észre a rémiilt és merev mosolyt, és a maga bef6ttjét azonnal J6ska kezébe nyomta -
amit az héldsan fogadott -, és kiszaladt Béla bétydmat megkeresni.

Bézsi épp a szendvicseket késziilt szervirozni - dreg-Erzs6k a bort Sanyival akarta bekiildeni -, mikor
Béla bdtydm beparancsolta a konyhabél, és 114t meg Joldt rendelte ki (,Istenem! — nydszorogte Bozsi - a
karlsbadi lilit mind el fogjdk térni, ldssa meg Béla! mind leejtik!” - de Béla batydm erre csak ennyit: - Ak-
kor majd maga dsszesopri!).

Bausi is evett befSttet - Futé Dezs8 bécsi (titokban) folontotee neki —, és ettdl fogva kedélyesen telt az
estébe nyil6 délutan. Egtek a harisnyés l4mpak - és égtek a gyertydk; a fiatalok tancolni kezdtek a sarok-
szobdban, Ila zongorézott és Jola hegediilt nekik. (Hanuszek J6ska soha nem tekintette magr fiatalnak,
mint ahogy Bozsi sem.)

Valamikor fél hét és fél nyolc kozott lehetett — a vendégek még egyre-egyre érkeztek, és el senki se
ment, a gangon, az ebédlBasztalnél az dreg Zsadonyi bécsi ilt, fiatalok gy(irijében, Pécsi Miskdr6l meséle
(ki néki ,testi-lelki j6 bardtja volt™) és két disznGsdg kozote csendesen énekelt (,ama dreg inekeket”, miket
még iiknagyapja Debrecenbdl hozott magdval). A fiatalsdg élvezett és kacagott. (Mdr tudniillik az éppen
nem téncolé fiatal urak; volt ki végig itt ilt, zavardban a ldnyokat megvetvén, nagy fennsSbbséggel, volt
aki csak két tanc kozott kukkantott ide. A ldnyok kozill egyediil Bauer Boske mert idejonni, ki szerint na-
turalia non sunt disgnésdg.)

Mindeniitt j6 meleg kedv volt — s mind kényorogni kezdtek most Ildnak, a sarokszobdban, hogy most
& hegediljon, dgy, ahogy csak & tud. A kezekben csillogtak a kicsiny fehér- és vordsboros poharak, apré sii-
teményeket ropogtattak - csillagocskdt, pénzt meg patkét —, és itt-ott - hova Béla vitt vagy toltort, vagy
ahové Sanyi lopott — egy kis francia konyak is elécsillant (a szegedi Elesnél mindig lehetett kapni francia
konyakot).

Ila nem kottdbél, s nem is kotta szerint hegediilt, csak 1igy, nekivadultan cigdnyozott.

Ezt & nevezte igy — dbrdndosan, romantikusan, Chopin-médra jétszott (csak éppen dttette a nosztalgi-
kus futamokat a hegediire). - Itt a harisnyds izz6t mér lejjebb csavartik, éppen csak derengett — fényt is ad-
va csak a gyertydk égtek —, tébbnyire pdrocskdk dlldogéltak, iiltek - ahogy a tancbél épp kiléprek -, és a
dupla ajté kozén (de jok ezek a széles falak!) ketten is cs6kol6dztak (persze pdrosdval szdmitvan a kettét).
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Bozsi is bejott 114t hallgatni - szerette, ha Ila jatszotr, elSkeldnek hallotta ezt a jatékot és biiszke volt
rd. De gyiilolte, ha lla cigdnyozdst emlegetett — és most, taldn ezt megel6zend®, a korilotte 4116 nagy cso-
portnak — Vizéky Bélinthoz intézve szavait — megjegyzéseket tett az olasz vérrél, mely lldban kiiit.

6l szimitott, mert a magas, keskeny fejfi, sima, sz6kés haji Vizéky - kinek nagy-
anyja tényleg bar6nG volt - egyike volt azon keveseknek, kik nem hallottdk még Bozsi csalddi torténeteit.
(Szegedrdl jort 4t, a bankba, dolgozni — de mdr itt, Hajda Bertuskéval, eljegyezte magit.)

- Giulianna di Morti — mondta skandélva Bozsi -, az olasz bar6nd, a Haldlos Julianna, Gérte hetven-
hét férfi lett gyilkos és ongyilkos, és végiil is dédnagyapdnk szokeette el...

- Az! - mondta a hegedii melll kiszélva lla - a dalmét cigdnyldny; j61 mondja Bozsi!, azért tudok
ilyen jol, cigidnyosan hegediilni! Akkor volt az bdr6, amikor maga, Bozsikém!

Bozsi sirva fakadt.

~ Undok! - mondta. - Hazudik! Maga is litta a levelet, ami bdréndnek volt cimezve!

~ Bozsikém, én is frok magdnak egy ilyen levelet, pedig nem is vagyok a szeretSje!

~ Undok! Undok! Kézonséges! - kidltozta Bozsi, és zsebkenddjét tépdesve kirohant a szobdbél az ore-
gek kozé.

Itt Minka nénivel kezdett beszélgetni, igen sok siiteményt témétt magéba izgatottan, majd tedt ivott —
s végiil elpanaszolta Minkédnak (aki nagyanydmnak nla ifjabb barétnGje volt), hogy lla milyen undokul
bédnt vele a sarokszobdban. (Bazsi és Minka néni az Uj Idok legfrissebb szdmar6l beszélgettek, és Minka né-
ni iddnként olvasta A Hetet. Kiss J6zsef koltészetét mindketten nagyra tartottdk; Hideg van, fdzom, friss
szenet a tiizre, | Gyilkos melegét hadd siisse redm...) — Minka most Em&d Tamdst emlegette, s hogy Gjabban
érdekesek a nagyviaradi kolesk... Végiil Bozsi elsfrta magét, s Minka faggatédzdséra kivallotta, hogy milyen
tindok ez az lla.

Minka oriilt, hogy lla ilyen j6zanul beszélt — de hogy Bozsit vigasztalja, felemlegette az Gsok koziil a vi-
tathatatlan driembereket, Bethlen Gédbor katondit, a partiumi nemeseket, kik &t karddal és biizdval tdmo-
gattdk (miként a fejedelem 1621-es adomédnyozélevelében olvashatd), aztdn a prédikitorokat, kiktél elvet-
te a birtokot, kuruckoddsért, a teveorrii Leopold. .. Bozsi Osszerezzent a teveorriira, nem szerette, ha felsége
csalddja file hallatdra sértegették. De kapott a sz6n és felemlegette az erdélyi Ssoket, kik kozott nemcsak a
partiumi magyarok, de a hunokig visszavitt eredetii erdélyi székelyek is lennének (és az mdr mind bdré, vagyis
165).

Szerencsétlenségére lla jott 4t a szalonba — siiteményért —, s mivel az asztalhoz hajolva hallotta, hogy a
neki hdttal Gl Bozsi erfsen beszél, az asztalt megkeriilvén Bozsi széke mogé 4llt, Minka se vette észre, ki -
kezében tedscsészéjével - kissé oldalazva iilt, hagyta, hogy Bozsi beszéljen, és nagyapdmat nézegette (milyen
sovdny!).

Az az mdr mind bdr6 utdn Bozsi egy pillanatra elhallgatott, kis, kemény, sés-sajtos siiteményt kapott be
(jol megsiiltet, azt szerette), sohajtott egyet, megkonnyebbiilten.

So6s Benedek rendrfogalmazé csak Bozsi monolégjanak végér hallotta - eddig a szép Kérolyi Anni-
nak kurizélt, most azonban, hogy Lényai Marci elvitte a szegény, de igen szép, hosszi-sz6ke haji Annit a
sarokszobdba tdncolni, hol Jola hzta, egy szdl hegediin, Bence is a siiteményes Aufwdrterre vetette magit,
és azt kérdezte:

- Kik ezek, Bozsike?

Bozsi mintha nem is hallotta volna a kérdést.

De Bence megismételte:

- Kik ezek a bar6k, Bozsike!?

Bozsi kelletleniil felelt:

— Eh, hét a mi nagyapdink; erdélyi magyarok meg székelyek...

Es akkor csapott le masodszor Ila:

— Vagyis oldh hegyi pdsztorok és szénégetdk...

Bézsi felsikoltott:

- Hazudik!

— Igen — mondta konnyedén Ila -, lehet, hogy azok is oldh cigdnyok voltak; de ezt maga se tudhatja
biztosan, Bozsikém!

Minka néni szemrehdny6an nézett Ildra, Soés Benedek nevetett; tébben mosolyogva odafigyeltek Ila
cseng8 hangjdra - Bozsi elsdpadt, felpattant, és hatdrozotr léptekkel kiment a konyha felé.
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Bézsi eldsz6r val6szin(leg sirt a konyhdban - legalébbis leilt a nagyasztal mellé a
magas puccer-székre (hokedlire, mely el6tt egy kisebb ldbits 4llott, hogy arra tegye csizmds-cipds l4bdt vagy
éppen a kezére hizott ldbbelit, ki a pucceren iilve a ldbtyfit pucolja vagy pucoltatja). Arcét a két kezébe te-
mette, és - dreg-Erzs6k szerint - szipogott (vagy — mint Ila mondta - szipdkolt dithében). Azutédn mintha el-
aludt volna, teljes csondben iilt, szinte megdermedt, megmerevedett.

Oreg-Erzs6k a hatalmas kamorsba ment djabb szilvés tivegért, ott egy kicsit rakodott is, s mire vissza-
jott, Bozsi nem volt a konyhéban.

Mert Bozsi ekkor mér - a mégis felkapott hosszii nyelvii kissopriivel és a piros vaslapatkdval - a szobé-
ban volt. Es soport — Hanuszek J6ska koriil!

Nem tor6dote vele, hogy a port nagyapdmnak is az orrdba veri:

— Vegye fel a 14bat, J6ska! - és a sz6nyeget a talpa alatt is felsoporte.

Apém sz6lt ré, ki a kozelben ilt:

— Bousi! Beleveri a port az Aufwiirterbe!

De Bozsi most mdr az utat visszafele sdporte, amerre J6ska bejott, ahol megéllt, amerre kdrbekdszont.

Na j6! Ezt is télvészeltilk. (Béla a sarokszobdban hegediilt, mert most Jola is tdncolt.) Bozsi djra elt{int
egy id6re. (A hatsé udvaron sirt, dreg-Erzs6k szerint, 1la azt mondta, hogy csak nézte a csillagot, de 6 még
onnan is gonoszsdghoz merit erit.)

Majd megint a nagyszobdban volt, és — ltalinos feltiinést keltve - a bal oldali nagyszekrényben mata-
tott, annak jobb oldali hossziajtajat szélesre térva (amit j6zanabb dllapotban megengedhetetlennek tartott
volna a vendégek el6tt; szerencsére a polcokon példds rend volt ~ lepeddk, parnahuzatok, paplanok, man-
gorolva, vasalva; kellemes levendulaillat délt ki a szekrénybdl). Végre Bozsi — dgaskodva, pipiskedve — az
egyik polcon, a lepedSk mogott megtaldlta, amit keresett, becsukta és bezdrta a szekrényt, és eltiint a belss
szoba felé.

Kis id6 malva djra felbukkant a szalonban. Baljdban most lilds-kékes tiveg, jobb-
kezében a gumilabda (ez sdrga selyemhél6ban), amit gumicss kotort dssze az iivegbe parafadugén drszirt,
arannyal futtatott permetezifejjel. Es Bozsi — most ebbsl a kiilon kikeresett, nagyobb és feltiingbb iiveghsl
— permetezni kezdett! Ez alkalommal csak olcs6 chat-noir-t — & ezt hasznélta -, légfrissités cimen. Béla ek-
kor bukkant fel az ajt6ban - valaki hirill vitte neki, hogy Bozsi saport, taldn Braun Pisti - és ekkor Bozsi
mér Hanuszek J6ska feje koril (és ldba alatt!) permetezett.

~ Bési! - kidltotta Béla bitydm az ajt6b6l -, részéll ez a biddos kolni az Aufwdrterre!

Ugy ldtszik, mindenki az Aufwdrterre akarta terelni a figyelmet szegény Hanuszek Joska feje felsl -
mely emeletes tdlbol egyébként kettd is 4llt ott, nagyapadm és Hanuszek J6ska kozott, a kisasztalon, az egyik
a négyféle siteménnyel, a mésik aszalt és cukrozott gyimélcesel.

- Aufwartoljdk ink4bb ezt az undok Hanuszek Joskdr — fakadt ki Bozsi (J6ska szeme kitdgult a rémiilet-
t61, ahogy maga mogiil és a feje folill meghallotta ezt, és a kissé posze, rekedtes hangot). Apém kikapta Bo-
zsi kezébdl a kolnisiiveget, a labda Bozsi kezében maradt, a gumics6 Hanuszek J6ska nyakéba esett, Bozsi
dithddten még belefdjt egyet, Béla odaért és megfogta Bozsi kezét. — Mért épp a Tatus mellé ilt! - suttogta
tle telhetSen hangosan Bézsi -, és ahogy jott is be...

— Hallgasson!

- ... de igen is! rdhdgott a Magduska ldbiéra...

Béla batydm Bozsit a konyha felé vezette.

(Az Aufwdrter voltaképpen felszolgélé inast, majd pincért jelent a németben, 4mde Visdrhelyen igy
hivtdk ezeket a tobb — két-hdrom-négy-ot — emeletes, talpas livegtdlakat is, melyeken siiteményt, kandiro-
zott gyiimolcsot - vagy éppen frisset — készitettek be az asztalra. Tobbnyire metszett illetve 6lomkristaly ta-
lakrél volt s26 - s a legrégebbiek fémbé] [sargarézbsl] és porceldnbél is késziiltek. Masutt, németiil inkdbb
Aufsatz-nak mondjdk Sket, 4mde Visdrhelyen ~ s Erdélyben és a Bansdgban itt-ott — Aufwirter volt a [fé-
lig] tréfés neviik. Bozsi, aki nem tudott j6l németiil, dgy fogta fel, hogy a s26 a Warte s26b6l szdrmazik — ami
vértét, Srhelyet is jelent, s fgy az aufwartoljdk = felvigydzzdk, Grizzék, Bozsi etimolégidjdban.)

Magduska kovér, kedves ledny volt, igazi j6 ember, kivel sok idomtalan tréfér (iztek — kovérsége iirii-
gyén, — s ki - tdn épp ezért is — Béla személyes védelme alatr 4llt. Erre apelldlt most Bozsi.

- ... a Magduska ldbéra hagort! ...
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A J6zsef-nap hétralevs két és fél, hdrom 6rdja eseményteleniil folyt le, e kis epi-
26dok ellenére kellemes hangulatban. Fél6ra malva Bozsi is visszatért — s jdmbor és szétlan volt az est hét-
ralevs részében.

Misnap délutdn fél hdromkor — mikor a csaldd nagy része aludt vagy sziesztdzott, csak Bozsi jott-ment
és rendezkedett — Béla batydm felkelt a kdlyha mellé 4llitott nagy fiiles fotelbsl — melyet dgyként is ki le-
hetett nyitni -, és kiment a konyhéba. (Béla batydm mindig csak iilve szunditott, olvasott, bébiskolt ebéd
utdn, mintegy félérdcskdt.) A konyhdban magdhoz vette az egyik — a nagyobb — szeneskannét (hosszd, fer-
dén metszett szdju, lefelé szélesedd, kétfilii kanna volt; voltaképpen négy, két oldalss, és még két, hosszanti
irdnyban, alul-foliil elhelyzett fiillel - ha éntste belSle az ember, a kdlyhdba vagy a szobai tart6ba, akkor itt
kellett megfogni), és kiment a héts6 udvarba. Itt még lapatot hozott ki a rumpelkammerbdl, és a szemét-
dombn4l - meg a -godomél - j6l megrakta a szeneskanndt haziszeméttel, melyben krumplihéjtél a hamuig
igen sok minden volt, elrothadt vadgesztenye és néhdny apré, nemrég kikelt (dtvaltozott) varangyos béka
és egy leveli.

A dugig rakott kanndval, a lapdtnyéllel letomkadott szemétrel Béla bétydm a szalonba ment. It a
kannit - hosszanti fiileinél emelve - kezébe fogta, és igen gondosan, lassan megszdrta szeméttel a perzsaszé-
nyeget. A békdk meglepetten szokkentek a puha melegben, Béla bécsi meg a lapdt hétdval a szemetet el-
egyengette, és — jartdban — kissé bele is taposta a sz6nyegbe. Vége felé jrt a miiveletnek, mikor a gang fe-
181 - hol eddig rakodott a pohérszékbe — belépett Bozsi. Kis hijdn eldjult, megkapaszkodott az ajtékeretben.
Felsikoltott, mert egy kis béka — csak a 261d, a leveli - a l4bdra ugrott (a papucsbojtra), és ott félénken

meglapult.

Béla tempésan taposott, majd a kanndt és a lapdtot a kezébe vette, elindult a
konyha felé, és még visszanézett:
— Na, Bézsi! - mondta halkan, mintegy vigasztal6, de a példa nevelS erejében mégiscsak bizakodé
hangon -, most mér soporhet!

JEGYZETEK

1. Bozsi: a hédmezdvésirhelyi Vekerdyek milt szézad végi, e szdzad eleji életérdl 52616 beszamolok masodik darabja ez. Az
¢lsobsl — melynek cime A vdltott gyerek; megjelent a 2000 Mcmxci februdri sziméban — derilt ki, hogy Bozsi: nagyné-
ném, apdm ndvére (sziiletési éve: 1879).

2. Béla bdcsi: nagybdtydm, Bozsi — dltala is rajongva tisztelt - dccse (sziiletési éve: 1882).

3. SATOR AREPO TENET: a teljes mondat fgy hﬁlk Sator Arepo tenet opera rotas. Magyarul: A magvetd Arepo tartja
mozgdsban (forgdsban) a mivet. - E latin mondat adja az dgynevezett biivis négyzetet:

SATOR  Bérmerrdl olvasom — jobbrél, felalrsl, balrél alulrél -, a szoveg ugyanaz. Ha hozzdvessziik, hogy a sator
AREPO  nem csak magvetdt és iltetSt jelent, hanem kezddt, okozét, nemzdt (aki persze szintén magvetd, dltetd,
TENET  kexds és okoz6), valamint - ugyanazt az értelmet tovébb bdvitve - teremtdt és atyt is, akkor a mondas va-
OPERA lahogy dgy bonthaté ki, hogy: a teremts — a névvel megjelolhetd, elkiloniilt — emberi személybe (Arepo)
ROTAS  rejtezve folyton tovibbteremti a vildgot — més széval: az isteni eredetii ember dltal tartatik mozgésban a

nagy m.
4. J6zsefnapi tdrsasdg: Bozsi apjdnak - az én nagyapdmnak - neve: J6zsef volt, s ezt apjatél — Bozsi nagyapjétdl — drokolte.
5. ... nagyanya...: természetesen Bozsi nagyapjérél és nagyanyjardl van sz6.
6. Az utca: az Oreghz, ahol mindez lejatszédik, az Oldalkosér utca 9-es szém alatt — majd, az 4tszémozés utén,

a 11-es szdm alate - 4lle.
7. lla... Jola: Bézsi higai.
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DECEMBER 13-AN MEGJELENIK A

MAGYAR LETTRE INTERNATIONALE

3. (TELI) SZAMA!
A hideg télben olyan forré témékkal, mint a KISEBBSEG —~ TOBBSEG
kérdése (tsbbek kszott Tornai Jézsef, Peter Handke, Thomas Sowell,
Drago Jancar, Kukorelly Endre frésaival),

A BOLDOG AUSZTRIA
Eric Hobsbawn, Marek Zaleski, Nike Wagner, Anthony Burgess cikkeivel.

Sz6 esik korunk modern dzsungelérél, a VAROSOK SORUJEBEN cfmfi
osszedllitdsban, tsbbek kozétt Szelényi Ivdn: A szocialista vérosok cfmi
tanulményédban

A DOKUMENTUMOK kozétt Szolzsenyicin és Szaharov, a
TUDOSITASOK rovatban Adam Michnik és Tzvetan Todorov frisai.

Megrendelhets az aldbbi cfmen:

Magyar Lettre Internationale Alapitvany. 1145 Bp., Columbus u. 39. Megjelenik
negyedévente. Ara: 97 Ft. Elsfizetési dfj 4 szdmra, 388 Ft. Az Alapftvany javéra
befizetett Ssszeg alapftvanyi hozz4jaruldsnak szamit és az adéalapbil levonhaté!

A GONCOL KIADO
KONYVKLUBJA

AZ ELO KAPCSOLAT On és a kiadsk kozott,
— mert kéthetenként részletesen tdjékoztatja a frissen megjelent konyvekrsl
és a kiadék raktarkészletérsl,
— minden kiadé teljes kindlatat figyelembe veszi (szépirodalom és
szakirodalom, gyermekkonyvek, stb.),
— és ezek koziil azokat ajdnlja, amelyek mingségileg megfelelnek az On igényeinek.
KENYELMES
— mert a kivilasztott kényveket és az ingyenes tdjékoztatét On az otthondban
kapja meg,
— és a postakoltség sem Ont terheli.

Goncol Kiadé

1519 BUDAPEST POSTAFIOK 351. TELEFON: 185-4045.

ebOgy ajd konyy és az olvasd egymdora taldljon!”




Forgach Andrés, Galéntai Zoltén, Kosztolanczy Tibor,
l Szilagyi Andor novelldi

Hay Jénos, Kalasz Orsolya, Kovacs Andras Ferenc,
Solymosi Béalint, Térey Janos versei

Vendégszovegek (Kemény Istvan, Marton Laszlo és
Németh Gabor irodalmi szovegelemzései)

>

l. AZ 1991/4. SZAM TARTALMABOL:

Balassa Péter, Ferencz Gydz6, Kalméar Melinda és
Radnéti Sandor irdsa irodalmunk és a kritika jelenlegi
helyzetérol

Beszélgetés Szegedy-Maszak Mihallyal

Vaszilij Kandinszkij szinpadi kompozicidja,

Federico Garcia Lorca rovid prézdja
IRODALMI ES MUVESZETI SZEMLE  Ludwig Wittgenstein naplorészletei

A NAPPALI HAZ A KONYVESBOLTOKBAN KAPHATO.
MEGRENDELHETO A KOVETKEZO CIMEN: 1399 BP. PF. 701/330.
KORABBI SZAMAINK AZ IROK BOLTJABAN KAPHATOK
(BUDAPEST VI., ANDRASSY UT 45.).

ABARLANG - KULTURA

BUDAPEST GALERIA 1991. XII. 13.-1992. 1. 5.

FOLYAMAT TARSASAG

Bakonyi Mihaly festo, Bakos Ildiko szobrasz, Balas Eszter szobrasz,
Balogh Géza festd-szobrisz, Csaji Attila lézer-hologrdfus, Eledd Akos
épitész, E1 Kazovszkij festo, Gaal Jozsef grafikus, Illényi Tamara festo,

Laborcz Flora dtvos-szobrdsz, Nyerges Eva gobelintervezo,
Olah Tamas gobelintervezd, Péter Agnes szobrdsz,
Simsay Ildiko festo, Székhelyi Edit festo, Szurcsik Jozsef grafikus,
Tahin Gyula fotos,Vayer Tamas diszlettervezo.

A KIALLITAST RENDEZTE: ELEOD AKOS ES A FOLYAMAT TARSASAG

, MEGNYITO: 1991 XII. 13. 1800
TALALKA: 1991. XII. 13. 17 50 A MASIK OLDALON,
A VIDEOBOLT ELOTT




Mandy Stefania

A SZENTENDREI ORATORIUMBOL
(auschwitzért mondott anno 1959)

1
recitatfv

egy ldb hevert az titon felfelé

ardnyai — az vir dicsérete

csupasy tarkénk csendesen reszketett
gondoljatok vak énekiinkre

hogy elhanyatlott a vasszin rdcsos napgolyé

dria
az fir sincs mdr meg ott a ldb helyén
a fdjdalom is régen elfakult

recitatfv

a refleksz sziiré rdnduldsa oldokls
sziveink kis kamraajtajdt becsapta
koriil az ingovdny csak nyelte egyre
elferdiilt biiszke titkorképeink

egy tigris kullogott el sinyva szégyeniilten
s csak messzirdl hallatszott kacagdsa
a leopdrdnak  sfrtak-nevettek mind 6 emberi

kérus

niszdn fjdr sgvdn tammuz
veszni indultak napjaink
a test elég a lélek is

ddvid ddvid most énekelj

recitatfv

aztdn a koponyapiramisndl
rémsanditott egy vakmers a gila
csontfénye lepte be sziirkés szétnyilé
roppant tagjainkat  iiregszemekkel
nézett rank pléjézus arca
fémmaszkjdn rozsdapir
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dria

nagy ég i foldi égi
mind szégyenkeuk

recitatfiv

fgy mentiink emlékezzetek a vértenger sxinén
nem siillyedtiink el csak iszonyodtunk

hogy ldm mi is hdt

emberek vagyunk

kérus

a fény meghal de él a tiiz
virds hitiz szdrnyas menyét
az ég sotét de ég a fold
ddvid ddvid nem énekel

recitativ

fgy mentiink emlékezzetek a sfirfi fémzold mennyek
sds rezes izére

fejiink felhok kozt imbolygott a foldi hangok

nem értek el

sortéink kozt az égi ldnc didergett és a mextelenség

indigépaldstja lebegett koriil
dria
fjdr niszdn dddr szivdn
elégtek lombos éveink
¢ nap egymdst emésztve hull
finneptelen
recitativ
nem volt neviink
és régen elfeledtitk
kezeink rajzdt
foldi vitjaink
kérus
(férfi)
vérré vdlt viz
(n&i)
békdk tetvek bogdrizin
(férfi)
doguésy fekélyek jégess
(ndi)
és sdskardgta csontsotétség
(vegyeskar)
elsdsziilttek mind
mindannyian
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dria

a jeltelen sfr omlé arcainkon

szavunk homokja
nesztelen pereg
penészes vadvizekbe

recitatfv

és ezt nem tudtad mindenek tuddja
(halott szemedben titkrozodott végtelen
vonuldsunk ég6 sebhelye)

kérus

hogy sébdlvdnnyd vdlna a sereg
amelynek nincs magdnya nincs
neve arca nincs

haldla

nincs

2
recitativ

ez volt az 1t amelyen dt feléd

aztdn a csonka hegynek csticsa is kintt
aztdn az égitestek mdsik arcukat
forditordk a nyilé fold felé

axtdn nekiink kellett felelniink

értitk is

és hozzd még rdnkfagyott dtkaink

dria

botorkdlva a mozgé grddicson
a messzi homlok boltozatja tartott

recitatfv

és évek teltek és évezredek

és hallgattak a foldek és falak

és hallgattak a fdk a folyamdgyak
az égett Gzek szikkadr tengerek

az egy viselte mind a hallgatdst
a csend viselte elszdlle fustjiiket

a por vegyiti lépata tapos
horgadt fejek fullade hétkéznapok

kérus

felédmenésiink lassi céltalan
megérkezésiink régesrég trok
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3

recitativ

a szerkezetben illon izzani
rezegni gyotrd polifonidd

keskeny dsvényed torvényszigordt
minden napon fényekké oldani

és hozzd még sajdt nagy vétkeink

dria
de n6 az it s a hegyhdt nd vele
a pillanat
fehéren tiizs ég
aranyzenit
kavargé vad szelek megiijulé
harménidja sodor tovdbb
recitatfv
vildgaid nyugalmdt hadd ihassam

hogy mindérokre nyugtalan
legyek

dria

a szomjiisdgrol szol csak minden
ének

kérus

teremt& szomjunk
hadd maradj
veliink

4

recitatfv

vékony kék cstk  halvdny vizek
lebegtek és -

legyen

dria

értitk siré madarak halak
ropte kisér

de téged hivobb
kételyekkel ittalak

recitativ

vékony kék csik  halvdny vizek

szorongva véssitk egymds arcait
fényarcod mdsa

ol lapul
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dria

teremtett utad
merre visy

recitativ

ha arcdt foldi fii novi

nem fénylik dt csontjdn az ég
ha nem hordja mi rérogyott
ha nem sebez iit dt a s26
nem vérziink el és el bele
haldldn ének nem ragyog

kérus
hivd vissza
isten ddvidot

recitativ

vedd vissza lombjaid

azireged

s a fiistbe szdlltak dlmait

gondold neviinkre

mert akkor mi mdr nem lesziink

goszpodi pomiluj

akkor mdr nem lesziink

goszpodi pomiluj

goszpodi pomiluj

akkor mdr nem lesziink

és vége leszen a rddemlékezésnek

kérus

goszpodi pomiluj
goszpodi pomiluj
goszpodi pomiluj
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E vad helyen megillni

KUKORELLY ENDRE

E 161 folszdllok. Azt hiszem, sok mindent ki lehet szdmitani. Folkésziilni, amennyire
csak lehet. Folkésziilni, és nem vdrni semmit. Tudom, hogy nem szdmithatok semmire, hogy mésképp ko-
vetkezik be majd, és oriilok annak, hogy nem tudom, mi lesz, azonnali és végzetes, hogy mindent az a pilla-
nat dont el. Most mindenki idenéz. Engem néznek. Elél 4lltam meg, ezt a helyet itt szabadon hagytdk, egy
meglehetdsen nagy teriileten senki sincs, mindenki a kocsi belséjébe hizédott, amennyire csak lehet, hét-
rafelé. Néznek, senki se sz6l, az nem lesz j6, uram, éppen a legveszélyesebb helyen dll, nem sz6lnak, de ez ldt-
szik az arcukon, és az is, hogy a te bulid, oreg, hdt ne csoddlkozzdl. Nem nézek vissza. A ldbaimmal dtkulcsol-
tam a korlédtot, vagy micsoddt, egy tartérudat. Mindenki egyediil van. Egyediil vannak, és itt szoronganak.
Nincs osztozkodds. ElGveszek egy kenddt, és erfsen felkotom az dllam. Mar nem torSdnek velem, elfordul-
nak, néhdnyan mosolyognak is, az egyik id&sebb férfi a fejét csévilja, mond valamit a szomszédjénak, nem
hallom, hogy mit. Van egy kis téma. Valami megnyugtat6. Megnyugtaté taldn, hogy 4ll ott valaki, valaki
odaéllt legaldbb, hogy nem & kényszeriilt oda, nem & éppen, & vagy 6. Az, hogy akadt, tényleg, egy 4ldozat,
magét6l odadlle, senki se kényszerftette, valami ostoba barom, ez nem (ssza meg, az biztos, mindenki nem,
hat legyen akkor éppen ez.

A hédtam az oldalfalnak feszitem, recés miianyag burkolat, kitdmasztom magam, nem érezni, ahogy
megindulunk, egyszerre csak sziirkéskék csikk4 olvad minden, szinte kettészakit, megindul és megill, indul,
megill, megint és megint. Szétszakitasz. Es nem marad abba, nem hagyod, ennyi az egész. Nem hagyod
abba.

Hogy én torSdjem veled és te velem, hogy mdssal is torddjek, hogy valaki tigyet vessen rdm. Azt nem
lehet. Senkivel. Senki se fog. Te kiszabadulj valahogy ebbdl a szoritdsbél. Kibirni, akdrhogyan. Leszegem az
4llam, a fejemet a karom kozé fogom. Amikor érzem, nem tudom tovébb tartani magam, az oldalamra for-
dulok, és lassan lecsiszom a padléra. Ahogy megéllunk, valésiggal kiszakitom azt a fémrudat, amibe ka-
paszkodom. Ugy érzem, darabokra tép. Ha megéll, hogy repiilok. Hogy darabokra szakitasz.

Most 4ll. Megille.

Egy kisldny, piros ruhdcskéban. Es egy asszony, ropiilnek eldre. Lehet vérni a csattandst. Most, és most.
Valakit lehdztam az égbél.

Ha megill, az szinte odactvekel. Kiszakit és odacovekel, egészen a falhoz lapit. Valahogy megtartom
magam. Aki hétul iilt, vagy a hdts6 peronon 4llt meg, iszonyd erével réntja ki a helyébsl. Hidba késziile fol,
nem tudja megtartani magit senki. Emberek ropdosnek a levegSben. Azt a kisldnyt a padléra szoritom, 4t-
karolom, a fejét magamhoz hizom, ahogy csak birom. Az egyik kezemmel el kellett engedni a rudat. Az ol-
dalamon fekszem. Az asszony teljes erdvel a vezetSfiilke faldnak vdgédott, és lecsiszott a padléra. A fiilke
fala csurom vér. A n8 minket néz, a kisldnyt meg engem. A tobbiek pedig, egy folismerhetetlen hiskupac,
ott hevernek egymadsba gabalyodva, a vezetéfiilke és az els ajté kozotti benyfloban, a lépcsdn meg a lépesS
el6tti peronon.

N em mozdult senki. Alltunk, az biztos. Az asszony errefelé néz. Engem figyel, a
feje, kiilon, és a villai, kiilon, az egész teste. A kisldny hangosan szuszogott. Behunyja a szemeit és gorcso-
sen kapaszkodik az ingembe. Intettem a ndnek, hogy rendben van. Azt hiszem, rendben. Nem intett vissza.
Nem létja. y

Akkor vettem észre, hogy az egyik eliilss ablakrész kiszakadt. Es hogy valaki kirepiilhetetett az abla-
kon. Az a sporttdskds fiatal férfi taldn.

A legjobbnak l4tsz6 helyen iilt. Nagyjabol kozépen, és ldtszott, hogy alaposan beszoritotta magit az
iiléshe. A térdeivel nekifesziilt az elStte levs vélasztéfalnak. Amikor folszélltam és megilltam eldl, odain-
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2000
tett a fejével, aztdn halkan azt mondta, nem j6 helyen dll. Vagy hogy nem j6 helyen van, nem hallottam tisz-
tan. Aztén elfordult, kinézett az ablakon. A tdskdjét magdhoz szorftotta. Az 6lébe, mint egy kisgyereket.
Nézett kifelé, az elokésziileteket, egy csomé zenész, a zenekart. A zenészeket a mi tiszteletiinkre, ahogy mond-
ték, tehdt erre a rendezvényre szerzédtették. A férfi nézett kifelé. Kifelé a semmibe. En pedig 6t néztem,
mikor elindultunk, akkor is, probéltam gy tartani a fejem, hogy ldssam. Es ez az iszonyatos sebesség, ahogy
egyszerre val6sdggal belapul az arca, a his mintha belenyomédna az arciiregbe, a feje egészen megnyiilik,
ahogy nekipréselddik az iléstdmlédnak, a szdjit nem tudja csukva tartani, szinte kifordul az dlla. Belelapult
az iilésbe, a hasiireg benyomédott, az iilepe pedig kitiiremkedett a tdmla és az iil6ke kozti néhdny centimé-
teres résen.

Es lsttam, hogy vérzik.

Szivdrog a fiilébsl a vér.

Szerz6dtettek egy zenekart, vagy kirendelték Sket, erre az alkalomra, valamilyen alkalom tehdt, és a ze-
nekar bele is kezdett egy induléba, kicsit tétovan, mintha el se tudndk donteni, hogy mit fijjanak, j6l ki
lehetett venni, hogy néhdnyan a zenészek koziill nem is jatszanak, a csodédlkozéstél taldn, a csoddtdl, bizo-
nyos hangszerek egydltalin nem sz6ltak, vagy csak igen halkan, médsok pedig tilzottan erfsen is, és ijedten,
példdul az egyik trombitds pufi. Az teljes er6b6l fujta, a tobbiek pedig immel-dmmal, épp kisérgették csak,
aztdn, néhdny taktus utdn az egész félbeszakadt, hirtelen abbahagytdk. Abban a pillanatban, amikor az
egyik utas, onnan az egyik utas, a legutols6 fékezésnél, rdaddsul a kocsi meg is pordiilt, egyszeriien kirepiilt az
ablakon. Eppen a zenckar felé ropiilt, ott csapédott a salakba, a karmester mellett néhany lépésnyire. A
karmester félreugrott, bezuhant a zenészek kozé, egy idSs, kovérkés ember, feldontotte a kottatartékat, alig
birtdk elkapni. Néma csiind lett, nem sz6lt senki egy mukkot se, mi is ez, hogy mi folyik itt, nem értette
senki. Csak bdmultsk azt az embert, ami kildtszott bel6le, ami maradt; valami gombolyag. A becsapédéskor
val6sdgos krédter keletkezett az emelvény mellett, ahol a karmester 4llt az imént. Mintha elmeriilt volna az
a férfi a salakban.

A sporttéskis lehet.

Kézben alaposan eleredt az es6, a busz nyilvédn megcesiszott a hirtelen foldzott, dtnedvesedett aszfalton,
kiperdiilt, és porgott még néhanyat. Csillog. Fekete, vords keréknyomok. A mélyedésekben csillogott a viz.

Kizuhant az a fické.

De mindez csak rdadds. Mindez valéban csak rdadds volt. Ez, rdaddsul.

Nem iitkoztem bele semmibe.

Elsbb azt taldledk ki, volt egy olyan javaslat is, hogy llatokon prébiéljak ki, tehat hogy 4llatkisérlet
legyen. Ez volt az eredeti elgondolds, amit aztdn megvéltoztattak, nem tudni pontosan, hogy miért. Ezt az
eljarast dllatokon kiprébélni. Aztdn mégis eldlltak ettdl.

Csak néhdny ember. Azok maguk véllalkoztak. Szigoriian dnkéntes alapon és ma-
gas dijazds fejében. Néhdny ember. Az a néhdny test. Szinte teljesen dttdrték az utasteret a vezersfilkéesl
elvilaszté fémlemeszt, olyan ervel vigédrak oda, Ggyszélvin diitddeek, és szétkenddott, valésdggal széjjel-
paszirozédott a testiik. Piros csomag.

Ahogy hirtelen megillt, és valamennyien eldrevigédrak. Az egyikilk pedig dtszakitotta az ablakot és
kizuhant.

Annak, hogy én tor6djek veled, te pedig velem, hogy massal is torddjiink, ilyen igazabél nincs, azt hi-
szem. Az nem lehet. Az nem, hidba. Aki akarja, megtaldlja a médjat. Soha nem taldlsz semmi ilyet. llyesmi
nincs. Aki szeret, és torGdik valakivel, legalabb egyszer odanézett mésvalakire, azt nem siiti meg az 6rdog.
Haétba csapja és elengedi. Csak gyakorlatozott az 6rdog. Csak gyakorlat volt. Nagyon sajnélja, gyakorlat. De
nem engedi el. Ha hozzéért kicsit. Ha valakit elenged az 6rdog, gyorsan iiljon le, gyorsan. A legelss padra,
amit taldl. De senkit sem enged el. Az iiljon le egy padra az Andréssy dton, vagy iljon le a jarda peremére, a
foldre, valaki mellé, akit szeret, valakinek a térdére, akit nagyon szeret. Nem tudom elmesélni. Valami gya-
korlat volt. Engem réngatott el8. Vagyis sz6ltak, hogy... és nem lehetett, mert... valami eljdrds volt. Egy eljd-
rds. Ezt dgysem lehet elmesélni. Nem kell elmondani. Ne beszéljen. Uljon csak, iiljon le, fogja meg valaki
kezét, és nézzen folfelé. Nézhet oldalvist, elSre, barhova. Ki tudja, hova dugtdk el a Mennyeket.
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Hars Gyorgy Péter

TREFA

Lehetnék bdr békés bolond

kit 6v sajdt bedsle vildga

s ki hétwégén mar fol-folone
a garatra hogyha stri léha.

Ki mutatvdnyos életébil
bukfencezik csak dt kozétek
s amit két karja dtnyaldbol
sinetek lesz és iitkozotok.

S fgy jdrdtok majd oda-vissza
a pdlydt amit akaratlan

jelole ki nektek mig & hosszi
kotelén fiigg rég szebb egekbe.

MAR REGEN NEM LESZUNK...

Ha tdvolsdgodat majd
dtmérem egy napon

a sok belsled nyils-
-csukédé ablakon

s az wjjaink hegyével
lefrt hidnyjelek
folszabdaljdk a tért és
vdr szdy iives telek

mdr régen nem lesziink itt. —
Egy korfolyoson dllunk
némdn majd mintha zdszlé
vagy fejsze lenne ndlunk

s a hinyt szemek mogiil majd
tinnepi villands rak

a vélt kozépre mdglydt

vagy miiltba téved: dgyat.

45 HARS GYORGY PETER



Goldziher Ignac — hetven év

multan

REGI-UJ PROBLEMAK ES TANULSAGOK

SIMON ROBERT

E gy 1982-ben megjelent (még
1978-ban frt) tanulményomat a kévetkezs capratio benevo-
lentiae-vel kezdtem: ,Goldziher Ignic »a madlt nagy magyar
tudésai» kozott alighanem az elsS helyet foglalnd el egy
olyan, nem éppen nemes vetélkedésben, hogy melyik tu-
désunk az, kinél legnagyobb a forditott ardny vilighire,
valéban korszakalkoténak bizonyult tudoményos munkis-
sdga, s hazai ismerése és elismerése kozore.” (Simon R.
1982: 336.) A legtobb invokécihoz hasonléan természe-
tesen az enyém is koltdi tdlzdssal éle, hiszen tudjuk jol,
hogy torténelmiink a 16. sz. kezdete 6ta folyamatosan pro-
dukalea legjobb elméink kiilsS vagy belsS emigrici6jdr; s a
szabadsdgharc bukdsdt, majd szdzadunkban a két vilighs-
borit kivets kataklizmék elsdsorban a kivételes, a meglé-
vt transzcenddlni akard, a pascali kétdimenziés” gondol-
kod6k és cselekvik massziv exodusdt eredményezték.

Ehhez jérul a kelet-eurépai torténeti tudat periodikus
(6n)kasztrdldsa, vagyis az a jelenség, hogy a killonbozs
rendszerviltozdsok egydrttal a torténelmi mile radikalis 4t-
frasat is jelentették, melynek sordn az éppen aktuilis szen-
tek Gj arcképesarnokdt kellett meg- vagy djrafesteni; s
mindennek korrelativuma volt a kollektiv amnézia jelen-
sége, amely kiiktatta az oktatdsbél, a tomegkommuniks-
ci6bél és a kollektiv tudatbél az éppen akkor szdmiizends
alakokat. Mivel — Sziics Jens elemzésébdl j6l tudjuk - a
nemzet valésdgos historikumét a torténelemszemlélet
nemzeti litsz6szdge” fogta be a maga torzité l4t6korébe, a
megftélés mércéje természetesen az éppen adott nemzet-
képnek megfelelSen alakult. A legvaltozébb vegyértékkel
természetesen azok a torténelmi szereplSk rendelkeztek,
akik valamilyen médon a nemzet sorskérdéseihez sz6ltak
hozz4. Taldn kevésbé voltak kitéve az 4llandé drértékelés-
nek azok, akik nem a nemzet, hanem az emberiség sorskér-
dései irdnt érdeklddrek (ndlunk e kettd a szabadsdgharc
utdn egyre kevésbé esett egybe).

Ilyen vonatkozdsban a bolsevizmus sem hozott lényeges
véltozdst, noha a malt abszurd 4tirdsa terén alighanem vi-
lagtorténelmi csiicsot dllitote fol. A bolsevizmus ugyanis ti-
pikus formdjdban (amilyen a magyaron kiviil Ggyszélvan az
asszes tobbi volt) a maga konkrét nacionalizmuséval 6tvoe-
te Gssze a marxizmust (ez a leninizmus és a sztalinizmus
egyik leglényegesebb eleme!); a magyar verzi6 viszont egy
ideig a nem tipikus véltozatot képviselte, mivel épp a ma-
gyar nemzeti fejl5dés tagaddsaként probale beilleszkedni
kiilss tagként a szovjet birodalomba. A tipikus verzi6 ter-
mészetesen nagyon is elnéz volt sajét miltja irdnt, szem-
ben ez utébbival, mely egy ideig az 4ltala konstrudle fasisz-
ta nemzet” megtagaddsdval akart szakitani a magyar torté-
nelemmel. Am lett légyen s26 bolsevik vagy nem bolsevik

rendszerviltasr6l, mindegyikben kozds volt a torténelmi
onreflexié kezdettSl fogva immanens sajdtosséga, vagyis az,
hogy a malt az 4lland6 jelen, esetleg a jovs termékeként
jelenik meg. Természetesen léteztek és léteznek nem elha-
nyagolhaté kilonbségek a torténelmi dnszemlélet két
alapforméja: a gorog-rémai ciklikus torténelemlédrds és a
zsid6-keresztény messianisztikus linedris-futurista torténeti
vizi6 (s a kettd modositott varidnsai) kozote; az elbbiben
gyakran megvolt az ill5 szerénység ahhoz, hogy a jelent ne
tekintse kilonbnek a maltn4l, az utébbi azonban mindig a
jelent vagy a futurum instansot tekintette a malt telosinak,
vagyis mindig a maga szempontjai szerint modelldlta az
Jelotorténetet” ( e téren a polgdri evolucionizmus naiv teo-
16gidja nem killonbézik dontden a zsidé messianizmussal 1€-
nyegi rokonsdgban 4116 marxi futurolégidesl).

Kelet-Eurépdban, persze, a dolgok ritkén zajlanak ilyen
egyszerii képletek szerint. E térségben ugyanis ott kezddd-
nek a problémak, hogy legtobbszor nem is lehet megkilon-
boztetni a miltat a jelentdl, hiszen a legutébbi egy-két év-
szézad problémdit — legyenek azok akér a polgérosodss,
akdr a nemzetté vilds feladatai - nem sikerilt megoldani.
A kilonboz8 rendszervaltasok dgy hoztsk fel a maguk dj
problémdit, hogy kdzben az el6z6eket megoldatlanul a sz265-
nyeg ald soporték; emiatt az évszdzados megoldatlanségok
jelenbéli eliiszkosodott sebek gyanant viszketnek, féjnak, s
acsarognak az elsSbbségért. A legtobb probléma a csene-
vész, meg-megtorpand és mindig mdsnak aldvetett polgéri
fejlddés, valamint a torz nemzeti alakulds antinémidibél
fakadt. Hisz mar maga a polgdrosoddssal dsszekotott nem-
zeti fejlodés jelensége is a torténelem egyik feloldhatatlan-
nak l4tsz6 paradoxondt alkotja; a kifejlddote polgdrsdg nél-
kiili nemzeti fejlemény viszont kétségkivil a vildgtorténe-
lem botrdnyénak tekinthetd. A polgdri fejladés, udjuk, a
maga vildgpiaci elvével, s az egységesils termelés és fo-
gyasztds standardizdl6 tendencidjdval lényegénél fogva el-
lentétes barmiféle elkiilloniléssel, lett légyen az akdr pre-
kapitalista enkldvé, akdr nemzeti kiilondsség a maga zava-
16 faji, nyelvi, kulturalis jegyeivel. Eppen evégett kellett a
kordbbi irraciondlis (szolidaritdsi) csoportokat (horda,
torzs, valldsi csoport stb.) racionalizdlni a nemzeti dllam és
a nemzeti piac kozvetitésén keresztill. Az alapvetden irraci-
ondlis (és az érzelmi szférdhoz tartozé) csoporttudat racio-
nalizdldsa és mederben tartdsa csupdn akkor kecsegtetett
némi reménnyel, ha mindezt megeldzte és feltételezte a
polgdri fejladés kiteljesedése. Ilyen eset a torténelemben
egyediil az Egyesiilt Allamokban (és talin Ausztrélidban)
kovetkezett be; s gy a polgirilag fejlettnek tekintett Nyu-
gat-Eur6pa legtobb orszdgénak is megvan a maga nemzeti
probléméja.
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Kelet-Eurépdban viszont a polgiri fejlédés hidnya vagy
torzsdga miatt a nemzeti alakuldst nem sikeriilt racionali-
zélni, ami azt jelenti, hogy a nemzeti problémék nem, vagy
csak érintSlegesen kapcsolédtak dssze a polgari fejlddés
mozzanataival. Tudjuk, hogy a rousseau-i ihletettségii és a
francia forradalomban kijegecesedett nemzetdllam-kon-
cepcidval szemben, amely a mindenkire érvényes kézos
torvény és egységes polgdri jog alapjdn a politikai-territorid-
lis mozzanatokat hangsiilyozta, s amely a tovdbbiakban a
tonniesi Gesellschaftot hozta létre, Kozép- és Kelet-Eurépi-
ban a Herder dltal megfogalmazott romantikus etnikai-
nyelvi nacionalizmus volt érvényes, amely a politikai racio-
nalitds helyett a polgdri fejlodés el6tti mozzanatokat hang-
stlyozta (az anyanyelvet, a mitikus nemzeti hagyomédnyo-
kat, a kozos szdrmazdst, esetleg valamilyen kozos kildetés-
tudatot), amelyek egy irraciondlis ,nemzeti szellemet” al-
kottak volna. Ez a masodlagos vagy sokadlagos Gemein-
schaft, szemben a polgdri racionalitdstol és gazdasdgi szer-
28déstsl meghatdrozott Gesellschafttal, 1ényegénél fogva
hordozta magdban az irracionalitds és a meghatédrozatlan
emocionalitds elemeit. Ennek alapja, tudjuk jél, az volt,
hogy ¢ népek (német, szldv, magyar stb.) nem rendelkeztek
szuverén dllamisdggal, tovabba hogy az etnikai hatdrok
nem estek egybe a politikai-territoridlis strukuirdkkal. E
teriileteken a nemzeti mozgalmak els fazisukban (a 19.
szézad kozepéig) érthetd médon a nemzeti dndlléségot tiiz-
ték ziszl6jukra, 4m paradox médon, a 48-as forradalmakig,
e nacionalizmus dsszeegyeztethets volt a tobbi nemzet
megbecsilésével, s nem zdrta ki a liberalizmus és a racio-
nalizmus elemeit (gondoljunk egy Michelet, Mazzini, Mic-
kiewicz vagy Petdfi megnyilatkozdsaira). KésSbb, 1849 és
1890 kozott ¢ téren dontd viltozdsok zajlottak le: e nacio-
nalizmus elvesztette demokratikus és forradalmi jellegér,
konzervativvé lett, a nem polgdri uralkod6 rétegek mono-
poliumavi vilt, szembefordult a liberalizmussal és a racio-
nalizmussal; s a megindulé gyenge (4ltaldban idegen vagy
annak tekintett) polgdri fejlodést kiméletleniil a maga
nem polgiri jellegi értékrendjének uralma al4 igdzta (eza
tendencia, tudjuk, ma sem idegen nélunk). Ez a feldllds
Magyarorszdgon a kiegyezés utdni évtizedben szildrdult
meg, azaz éppen akkor, mikor a fiatal Goldziher pélydja
elindult. Paradigmatikus életdtjinak, korszakalkoté tudo-
manyalapoz6 tevékenységér vezérls gondolatainak, végss
rezigndciGjanak gyokereit ebben a helyzetben kell keres-
niink.

Egy magyar zsid6 tudés paradigmatikus életdtja
a dualizmus kordban'

Komlés Aladdmak van egy figyelemre mélté irdsa - egy
tervezett magyar zsid6 irodalomtorténetnek tudomédsom
szerint egyetlen megjelent fejezete -, amely a maga adatai-
val meggy&z8en bizonyitja, hogy a zsidéknak a magyar tu-
domdnyos életbe valé beilleszkedése olyan sajitos kény-
szerpdlydn mozgott, amely az esetek vilnyomé részében
pontosan behatdrolta a befuthat6 tdvokat és a megszerez-
hets elismerést. A kiegyezés utdni években ugyanis 6ridsi
igény mutatkozott az tjjdszervezidd magyar tdrsadalom
kozigazgatdsiban, kultirdjdban-tudomanydban és gazdasdgi
életében a hozzdénd szakemberek irdnt, &m nyomban ek-
kor kezdtek érvényesiilni az ,alkalmassdg” és ,alkalmazha-
tds” vastorvényei is. Kdzhivatalra természetesen csak faj-
magyarok voltak alkalmasak, s e téren sltaldban nem is
merilt fol més szempont. Komlés Mikszithot idézi a ki-

egyezés utdni elss évekrdl sz6lva: ,Csak gy be kellett 4lli-
tani a miniszterhez a mivelt ifjaknak, hogy szolgilni akar-
nak, amire a miniszter bélintott fejével, hogy jél van, s ki-
sz6lt a hivatalszolgdhoz: »)4nos, dllitson be kend valahovi
asztalokat a fogalmazé uraknak.«" (El6sz6 Déczi L. Carma-
ldja eldtr). A kivélogatds f6 szempontja minden rezsimben
ugyanaz volt és maradt: a rendszer irdnti lojalitds, ami a
vizsgdlt korban természetesen a lehetdleg nemesi szérmazé-
sti fajmagyar attribdruma volt. Ez az dllamigazgatds termé-
szetesen joval inkdbb hasonlitott a hierarchizélt, engedel-
mességre és lojalitdsra épils rendi szervezetekhez, mint
egy weberi értelemben vett célracionalizéle szakigazgards-
hoz. Az ilyen pilya zsidénak csak kivételesen nyilt meg.
Az iigyvédi és orvosi pélydkrél, tovabbd a csupdn a szézad-
fordulé utdn follendald djsagirdsrol nem beszélve, a zsidok
szdmdra maradt tehdt a tudomédnyos és a villalkoz6i tevé-
kenység: hiszen mindkett dgyszélvan a nullfokrél indul-
hatott.

Kemény Zsigmond 1853-ban Szellemi tér c. frassban fgy
jellemazi a korabeli magyar tudoményos életet: Kétségte-
len, hogy alig van a tudomédnyoknak olyan dga, amely na-
lunk eurépai szinvonalon 4llana... Arrél pedig s26 sincs,
miszerint indftvinyozok, Greordk lennénk valahol, és vol-
na tudomdny, mely Gj korszakdt nekiink koszonné.” Ennek
megfelelden: ,Onként foly teht, hogy j6 forditdsokra,
vagy legfellebb tapintatos dtdolgozdsokra majdnem tobb
szikségiink van jelenleg, mint eredeti mivekre.” (Elet és
Irodalom 1971: 234, 237k). Koml6s idézi Schwartz Gyulat
(1838-1900), a kivalé kultirpolitikust és torténészt, aki
1860-ban A kozoktatdsiigyi reform c. miivében (1866: 382)
a kovetkezket irja: ,A tudomdnyok legfontosabb tanszé-
kei hidnyzanak; a tandrokat olyan rosszul fizetik, hogy pél-
d4ul a matematika rendes tandra - pedig érdemdis, hirne-
ves férfidi -, alig bir tengeni tandri jovedelmébdl; mig a
mennyiségtan egy masik tandra pér év el6tt orvosndven-
dékké lett, csakhogy magénak kenyeret biztosithasson a
jovore.” Ugyanitt a kovetkezs betoltetlen tanszékekrdl ér-
tesiiliink: csillagészat, antropolégia, vildgirodalom, slény-
tan, osszehasonlité alkotmanytan, térsadalmi tudomanyok,
kozegésaségigy, politika stb. Komlés hasonléképpen idézi a
publicista Sturm Albert 1876-0s irisdb6l azt a megdobben-
t8 megillapitdst, miszerint az Akadémia nem tudja kitolte-
ni az alapszabdlyban rogzitett taglétszdmot, mert nincs elég
tudés (Komlos 1941: 204); s valoban, ha megnézzik egy-
egy akkori akadémikus palyafutdsdr, azt ldtjuk, hogy néha
riasztGan kis teljesitmények is magasan honoréltattak (e
jelenség, tudjuk, azéta is megmaradt). Vambéry pl. 1860-
ban fSképpen torok forditdsaiére lett levelezs tag (1d. Al-
der-Dalby 1979: 62). Ebben a helyzetben valéban nem le-
het azt 4llitani, hogy a zsid6k masoktdl vették el az élet-
teret!

Edtvos J6zsef mint messzetekintd kultdrpolitikus, a ma-
gyar tudomény és oktatds siralmas dllapotdt felismerve,
sz4mos — igen sok zsid6 szérmazdsi — fiatal tehetséger kald
ki kalfoldre (igy pl. Kérmdn Mért, Goldzihert, Marczalit,
Alexander Berndtot, Bandezit, Simonyit), hogy 6k legye-
nek az egyetemi oktatds és a tudomdnyos élet majdani osz-
lopai. Itthon ugyanis &ltaldban nem nagyon volt kitdl el-
sajatitaniuk a legkorszeriibb, eurépai tudomédnyos eredmé-
nyeket. Edtvos szimitdsa hosszd tdvon be is vélt, 4m szinte
mindegyik zsid6 partfogoltjdnak meglehetSsen rogos volt
az (tja. E wdésok pélyafutdsival kapcsolatosan ugyanis - s
ezt Komlds idézett tanulménya meggy&:8en bizonyitja -
érdekes megfigyelést tehetiink: mig az 1870-es években, a
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tudoményos élet vikuuméban, meglepen gyorsan indit-
hatjdk el palydjukat, ami azt jelenti, hogy viszonylag
konnyen lehetnek magéntandrok (Kérman Mér 28 évesen
1871-ben; a nagy matematikus Konig Gyula 22 évesen
1871-ben; Goldziher 22 évesen 1872-ben; Foldes Béla koz-
gazddsz 26 évesen 1874-ben; Simonyi 24 évesen 1877-ben;
Alexander Berndt 28 évesen 1878-ban; Binéczi J6zsef 29
évesen ugyanakkor; Marczali 22 évesen ugyanakkor; Pikler
Gyula 21 évesen 1885-ben stb.), ill. akadémiai levelezd ta-
gok (Goldziher 1875-ben; Bandczi, Simonyi 1879-ben;
Konig 1889-ben stb.), addig a tanszékre kinevezett egyete-
mi rendes tandrsdgra, ill. rendes akadémiai tagsdgra hosszi
évtizedekig kell vamiuk, s tipikusan akkor is csak kitérés-
sel. Am a tudoményos élet beinditdsinak ez a - zsid6 tudé-
sokkal szorosan dsszefonédott — héskora™ is csak rovid
ideig tartott. Ismét Komlésnak van igaza: a 90-es évekudl
25id6 széméra a magdntandrsdg és az akadémiai levelezs
tagsdg is mind elérhetetlenebb lett; a kdzben felnovekvs
és ,magyarabb” tudés nemzedék immar ,alkalmasabb” volt
a magyar tudomény képviseletére. Ekképpen a 2sid6 tud6-
soknak Ggysz6lvéin csak néhdny évtizedilk volt a magyar
tudomdny szdmos dgdnak beinditdsakor - érdekes médon
ezek kaozott tobb par excellence nemzeti tudoményban
(nyelvészet, irodalomtorténet, hazai torténet) is jelentd-
sen hozzdjarultak az alapok lerakdsshoz.

A szézadfordulé utdn a polgéri fejlddés eltorzuldsdval és
azzal, hogy a polgéri fejlsdés szempontjai aldrendelSdnek a
nacionalizmusba dtcsap6 nemzeti szempontoknak, a zsid6
tuddsok egyre inkdbb kiszorulnak a hivatalos tudoményos
életbl. Megindul a vildghiri, s kevésbé hires zsid6 tud6-
sok fokozatos kivandorldsa, aminek révén mi lettiink a
Nobel-dfjasok taldn legfontosabb export4l6 orszéga. (Ezt a
folyamatot kivéléan dbrézolta és elemezte az amerikai tor-
ténész William O. McCagg kivalé, és sajndlatosan csak
részben leforditott munk4jaban: Jewish Noble and Geniuses
in Modern Hungary, New York 1972). Az ellehetetlenilés
als6 idShatdrdt talin Kédrmén Tédor Onéletrajza alapjin
hatdrozhatjuk meg. Noha & a Miiegyetem befejezése utdn
az egyetemen maradhatott, s elStte mint gyakorl6 szakem-
ber eltt nyfltak bizonyos lehetdségek a Ganz Villanymoz-
dony gyérban is, apja, az akkor mdr rezigndlt Kérman Mér,
aki kordbban taldn a legtobbet tette a hazai pedagégisére,
mégis azt tandcsolta neki, hogy menjen kiilfldre. Ez 1906-
ban tortént: ,Apdm késs éjszakdig beszélt velem. Firadt és
keserii volt mér akkoriban. Emlékszem, egy napon azt
mondta, hogy egész életét Magyarorszdgnak dldozta, de ezt
nem értékelte senki sem. Nem akarta, hogy én is elkoves-
sem ugyanezt a hibdt. Ha tudésként és fiiggetlen gondol-
kodoként szeretnék elémi valamit, akkor sokkal nagyobb
lehetSségeket taldlhatok Magyarorszdgon kiviil - mondta.”
(Kdrmén-Edson 1967: 33).

A hatvanas évek biztat6nak l4tsz26 kezdetei és a szdzad-
fordul6 utdn bedllé mind tipikusabb rezignicié kozott zaj-
lott le a magyar tudoményos €let alapjainak a lerakdsa, s
ekkor alakultak ki azok az erSvonalak, azok a vélasztésok,
amelyek Ggysz6lvdn a mai napig meghatdrozzék a magyar
tudoményos kutatdst. E vélasztasok kozil mér ite felhivom
a figyelmet egyre, ami Goldziher pélydjdval szorosan dssze-
figg, s ami a magyar tudoményos élet szdméra vészterhes
kovetkezményekkel jért. Arra a harcra gondolok itt, mely
a legtobb tudomanyon belil lezajlott a nemzetkdzi tudo-
ményossig szinvonaldnak, szempontjainak, témdinak a fol-
véllaldsa és a helyi, sajtlag magyar szinvonal és feladatok
kényszeriisége kozott. A harc, tudjuk, az utébbi gySzelmé-

vel végzddorr, s egyik okdva vélt a zsid6 tud6sok massziv
exodusdnak. Itthon nemcsak a tdrsadalomtudoményokon,
de a természettudoményokon beliil sem lehetett a vildg
élenjéré kutatdsihoz kapcsolédni. Erre nem volt sem tér-
sadalmi kozeg, sem megbizatds, sem tdrsadalmi légkor.
Goldziher hazai talajtalansdgénak és egyéni rezignécicjs-
nak ez volt taldn a legf&bb objektiv oka.

Iébb természettudds életér

elemezve W. Ostwald (1853-1932) Nobel-dijas elektroké-
mikus és tudoményfilozéfus fogalmazta meg ismeretes mé-
don azt az elméletet, hogy a zsenidlis tudésok tipikus mé-
don az (als6) kozéposztélybdl szérmaznak (Id. Feltaldlok,
felfedezok, nagy emberek, 1912: 273-9). A fels& osatalyok
banauszidnak tekintik az efféle tevékenységet, az alsé nép-
osztdlyok esetében pedig sem anyagi eszkoz, s ami fonto-
sabb, sem megfelels szellemi légkor nincsen a tehetség sza-
bad kifejlesztésére. Ha azonban dsszehasonlitjuk Goldziher
csalddi korilményeit a kovetkez5 generdcié kimagaslé te-
hetségeinek csalddi hatterével (pl. Hevesy Gyorgy, Ale-
xander Ferenc, Teller Ede, Kérmén Tédor, Neumann Jénos
vagy Lukdcs Gyorgy), akkor arra kell gondolnunk, hogy itt
Ostwald az utébbiak Gtjée tekinthette volna tipikusnak.
Goldziher apja nehezen boldogulé borkiskereskedd volt,
akinek szerény tzletmenete el@szor 1865-ben fordult vélss-
gosra (ekkor koltoztek Fehérvarrél Pestre, s Goldziher ek-
kor kapta els idegtsszeomldsat), s a kovetkezs kilenc év
4lland6 létbizonytalansdgban telt el: Eletiink anyagi felté-
telei ettdl kezdve egyre romlottak, végil 1874-ben beko-
vetkezett a katasztréfa. Kilenc, megprobéltatdssal teli év
volt ez. Mindannyian kiizdottiink a megélhetésért. Anydm
versenyzett férjével a vevsk kiszolgildsdban, drdga higom
13 évesen a varrégépen dolgozott, ekkor szerezve késtbbi
betegségét. En magam tanitvényokat kerestem, és csekély
fizetségért 6rakat adtam. llyenek voltak életem kiilss ko-
rillményei ezekben az években.” (Naplé 32). Tudjuk persze,
orientalistdink kozil Vambérynak voltak még ennél sa-
nyaribb korilményei is (1d. Alder-Dalby 17-39).

Mig keresztény magyar csalddban ilyen tdrsadalmi hely-
zetben ritkdn lehetett follelni erejiket messze meghalad6
dldozatkészséger a gyermekek tanittatdsdra, a zsidésdg koré-
ben e jelenség kordntsem tekinthetd kivételesnek. Ennek
mélyen fekvS mentalitdsbeli oka a zsid6sdg kettds erkolcsé-
ben rejlik, amit M. Weber elemzése alapjan érthetiink meg:
»A 2sid6sdg mint parianép megsrizte azt a kettds erkolesor,
amely Sseredeti vondsa minden kozosség gazdasdgi miiko-
désének. Amit [testvérek kozou] elitélnek, az idegenekkel
szemben megengedett.” Emiatt — szemben a vallsilag pozi-
tiv életvitellel és vildgldtassal - az iizletelés” pozitiv eldjel-
lel sohasem rendelkezett. ,A jambor zsidé sohasem azzal
mérte etikdjanak bens& mivoltdt, amit ezen a teriileten
megengedettnek tartott. Hanem, ahogy Kung Fu-ce hivei-
nek tulajdonképpeni életeszménye a szertartdsilag és eszté-
tikailag sokoldaldan fejlett, irodalmilag képzett és a klasszi-
kusokat élete végéig tanulményoz6 gentleman, (gy a zsid6é
a kazuisztikus torvényismerd, az »intellektuel«, aki gyakran
feleségére hagyja az Gzletet, hogy & a szent iratokban és
kommentarokban kutasson.” (Gazdaddg és wdrsadalom, KJK,
1967: 222-4). Az izletelésre kényszerils atya legaldbb a fi-
4ban szerette volna megvaldsitani a Torvény hatszézvala-
hény el&irdsat hézagtalanul betartd, s azt réadésul még
kommentélni is képes ,frastudér”.
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Goldziher atyja is dgysz6lvan komor korelességrudartal
tette mar-mér elviselhetetlenné fia gyermekkorit a felké-
sziilés érdekében. Emlékezetem négyéves koromig nydlik
vissza. Elénken ¢l bennem, amint atydm egy, az »Allén«
tett sétink sordn engem, alig cseperedd fiticskdt, az alakos-
kodas és képmuratds gyiloletére oktatott, s a sajt cseleke-
detek és a gondolkodas aszketikusan szigori itéletét leg-
fobb kotelességemmé tette... Mondtik, hogy aznap éjszaka
sziintelenill keservesen sirtam, panaszolva, hogy gyongébb-
nek érzem magam, mintsem teljesithetném mindeme kote-
lességeket, amelyeket atydm a tisztes élet melldzhetetlen
feltéreleiil szabott.” (Napls 21k). Gyermekkora egy mai
gyermek széméra valoban elképzelhetetlen szellemi meg-
terhelések idészaka volt: ,Otéves koromban mér komolyan
dttanulmédnyoztam a Biblia eredeti szovegét, nyolcéves ko-
romban bevezettek a Talmud tanulményozdsiba.” (Naplé
23). 1890-ben igy summézta élete els szakaszdt: Nem
gyermekkor volt ez, hanem az életre valé komoly felkészii-
1és és erdgylijtés egy szakasza.” (Naplé 30). Szemben a ko-
rabban emlitett zsid6 tuddsok problématlan gyermekkors-
val, az efféle fizikai-szellemi és nem kis mértékben szocidlis
megterhelés az emberi alakulds legfontosabb éveiben nyil-
vénvaléan nem maradhatott hatds nélkiil a karakter na-
gyon is lényeges vondsainak kijegecesedésében. Vimbéry
esetében, tudjuk, a sanyari fiatalkori élmények a minden-
dron érvényesiilni akardsba, s a fiatal korban olyannyira
nélkilozot anyagi biztonsdg megszerzésének mindenek fo-
1¢ helyezésébe csaptak at. Goldziher esetében — hiszen &
alapjdban introvertdlt és etikailag vildeterminalt alkat
volt, szemben az extrovertéle és etikailag kozombos Vim-
béryvel - a kiizdelmes gyermekkori és ifjakori élmények a
férfikorban mér-mér patologikus tilérzékenységet, s a kor-
nyezeti — onértékelésével nem adekvir — reakcioknak
mér-mdr paranoid dtélését eredményezték.

Hogy karakterének ezek a késobb jellegzetes vondsai
nagymértékben koriilményeinek, életitjinak sajitos ala-
kuldsa miatt bontakoztak ki, azt meggy&z8en bizonyitja
angolul nemrég kozzétett Kelet Napldja. ,A keleti év” fel-
emeld és sikerekben gazdag eseményeirdl beszdmol6
1873-74. évi Naplobol még teljesen més Goldziher sz6l
hozzdnk: egy sokfelé nyitott fiatalember, aki életvidiman
kész mindenféle dj benyomdst befogadni, s nem hagy ki
egyetlen kindlkoz6 lehetdséget sem, hogy Gj emberekkel és
helyzetekkel megismerkedjen, tuddsdr gyarapitsa. Mar ek-
kor is tudatdban van kivéreles felkésziltségének, 4m olyan
tudds akar lenni - s ezt jol figyeljik meg -, akit a muszlim
tuddsok fogadnak be a maguk koztdrsasdgdba: Noha hiva-
talosan azért kiildtek, hogy egy Vambéry-féle tdrsalgé gép-
pé képezzem magam, szémomra nem volt elég fontos fela-
dat egy ilyen jarék. Magasabb célokat tiiztem magam elé,
ugyanazokat, amelyeket 12 évvel késtbb Snouck [Hurg-
ronje] Mekkdban. Elhatdroztam, hogy bedolgozom magam
az iszldmba és az iszldmudomdnyba, magam is tagjévé vé-
lok a mohamedén tudésok tdrsasiginak, és megismerke-
dem azokkal a mozgatéerdkkel, amelyek évszdzadok sordn
a judaizdlt kultuszbol kifejlesztették az iszldm hatalmas vi-
lagvalldsit. Tanulményozni akartam tovibbé a rendszer
befolydsdt a tdrsadalomra és erkolesére. Ezt a kettds céle
csak akkor érhettem el, ha kapesolator létesitek tudésok-
kal és az utca népével a mecsetekben, bazdrokban és lebu-
jokban. Mindeniitt szivesen ldtott, hétkoznapi vendég vol-
tam. Lemondtam a Keletre utazé tudésok kedvelt sportji-
16, a kéziratok hajszoldsardl: ehhez pénz sem 4llt rendel-
kezésemre. Az embereket, eszméket és intézményeket

akartam kifiirkészni, és nem elsdrgult papirokra vaddszni.”
(Napls 76k). Nyitottsigira jellemz5 az iszldimhoz valé egé-
szen személyes, kozvetlen és mély viszonya, melyrsl 1890-
ben gy vall, ugyancsak  keleti évére” visszaemlékezve:
+Gondolkoddsi médom teljesen az iszldm felé fordult. Ro-
konszenvem személyesen is efelé vonzott. Monotheizmuso-
mat iszlimnak neveztem, s nem hazudtam, amikor azt
mondtam, hogy hiszek Mohamed préfécidiban. Kordn-pél-
ddnyom tandskodhat arrél, hogy mennyire bens&séges mé-
don viszonyultam az iszldmhoz.” (Tagebuch 71).

Goldzihcr ekkor, 1873-74.

évi keleti atja idején mdr tdl van a tudomdnyos felkészii-
1és iddszakdn. Ot is Eotvos Jozsef vélasztotta ki és kiildte
kilfoldre 18 éves kordban, hogy utdna a sémi nyelvek ta-
ndra legyen az egyetemen. (Eotvos igy ir errSl dllameitkar-
jdhoz, Tandrky Gedeonhoz 1868. szeptember 10-i levelé-
ben: ,Ha emberismeretem nem csal - pedig sok tudoms-
nyos palydra készild ifjar ismerve, rég megsziintem opti-
mista lenni - Goldziherben a szemita nyelvek jeles tandr-
jat varhatjuk”, Id. Heller B. G. 1., Magyar-Zsid6 Szemle
1927: 261).

Goldziher kilfoldi Bildungsjahréja sordn a kor legkiva-
16bb orientalistdival és valldstorténészeivel keriilt szoros -
tanftvanyi vagy kollegilis - kapcsolatba. Arrél, hogy a
korabeli osztrdk-magyar tudomdnyossignak milyen volt a
megbecsiilése kilfoldon, érzékletesen szdmol be Napléjs-
ban: Jovendd mestereimnek is bemutatkoztam. Tobbnyire
szembet{inG szarkazmussal viselkedtek velem. Az osztrak
tudomany humoros fogalom volt ekkortdjt Eszak-Német-
orszdgban: szakmai stddiumomat illetden pedig az el&bbit
Hammer-Purgstall-lal azonosftottdk. Réaddsul Magyaror-
szdg teljesen barbdr orszdgnak szdmitott, s ezek az urak jor
deriiltek azon, hogy valaki onnan azzal szindékkal kereke-
dett fol, hogy tudés lesz.” (Tagebuch 37). [Hammer-Purgs-
tall (1774-1856) az osztrik orientalisztika sajdtos alakja
volt, aki félelmetes mennyiségli munkdssdgdban (tobb
mint szdz kotetet irt) a filolégia elemi szabdlyait sem tar-
totta be, s mér kordbban hirhedtté vale (Id. Fack 1955:
158-166)). Goldziher, persze, hamar eloszlatta az ironikus
kételkedést, kivivta a rendkiviili tehetségnek jir6 elisme-
rést, s megszerezte mestereinek és tarsainak életre 52616,
nagyrabecsill§ bardtsdgit.’

Rendkivill eredményes és kivételes felkésziltsége teszi
érthetdvé, hogy Eotvos vele volt legjobban megelégedve a
kikildort osztondfjasok kozil, s mar 1869-ben szorgalmaz-
ta habilitdci6jdr, ami a felmeriil§ akadalyok miart csak
1871-ben sikeriilt (egyrészt, mint mondja: ,En lettem vol-
na a fakultdson az elss zsid6 docens. Ez a »zsidéfalokat«
heves ellendlldsra 6s:tonozte”; masrészt az 6t ellenzbk -
Budenzcel az élikon — Goldziherben az dltaluk szélhdmos-
nak tartott Vambéry tanitvanydr ldtedk, s nem akartak
még egy Vambéryt maguk kozotr, Id. Tagebuch 47). E fel-
készilést retSzte be 1873 szeptembere és 1874 4prilisa ko-
2otti sziriai-palesztinai és egyiptomi tanulményitja, amely
mintegy megkoronézta Goldziher vandor- é tanulééveit.
It sikeriilt kapesolatot teremtenie az egyiptomi megijho-
dés (nahda) szdmos kival6 képviselGjével, bardti kapcsolat-
ba keriilt pl. a paniszldmizmus nagyhatdsi vezetdjével és
ideolégusdval, Dzsamil ad-Din al-Afghdnival (Id. Tage-
buch 68), s ekkor azonosult teljesen a muszlim megijhodis
igyeivel (,Az iinnepségek idején, amiket az alkirdly lednya
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hézassdga alkalméval rendezett, a bazdrokban agitéltam az
eurépaiak tilsdlya ellen; Szélih al-Madzsdi korében kultdr-
torténeti elméleteket fejtegettem az Gj muszlim helyi kul-
tirdrol és fejlddésérsl mint az uralkod6 eurGpai-ragily el-
lenp6lusarél. Aminek “Urébi és ezredesei egy évtizeddel
késbb kardjukkal adtak nyomatékot, arrél szénokoltam,
azokban a korokben, amelyekben mozogtam. Elhéritottam
azt, hogy az eurépaiakkal vegyek részt az iinnepségeken”
Tagebuch 71k). Am ami talén a legfontosabb: & volt az elsé
eurdpai, aki engedélyt kapott a legjelentdsebb muszlim te-
olégiai fiskola, az al-Azhar elGadésainak a ldtogatdsdra. A
négy hénap alatt, mondja, a tandrok és didkok gy bén-
tak velem, mint aki kozéjik tartozom, noha nem jétszot-
tam a muszlimot” (Tagebuch 71). Hogy mindez valéban igy
volt, azt egyik késibbi tanitvdnya, A. S. Yahuda bizonyit-
ja, aki 1912-ben Kairéban jérva még taldlkozott olyan idds
azharita sejkekkel, akik jol emlékeztek as-saikh az-zarawi-
ra, ,az arany sejkre”, ahogy Goldzihert nevezték (Yahuda
1924: 581).

Edtvds korai haldla miatt Goldziher professzirdjdnak
terve nem sikeriilt. Az 1867/17. torvénycikkben garantéle
2sid6 emancipécié ugyanis egyéltaldban nem jelentett va-
16sdgos esélyegyenldséget. Erdemes felidézni a helyzet jel-
lemzésére Goldziher neves nyelvész kortdrdsdnak, Munka-
csi Berndtnak hasonlé kélvérigjét: ,Mert hidba volt a kitd-
nd tandri képesités s doktori oklevél, hidba a tudoményos
sikerek: ott, ahol a tandri 4lldst osztogattdk, keresztlevelet
koveteltek. A »rendezetlen vallési viszonyok« jellemzd ki-
fejezése Trefort minisztersége 6ta jott divatba. A zsidé ta-
nirjeldltnek, hogy dllami alkalmazdshoz jusson, eldbb
»rendeznie« kellett a religijar... Tobb kisérletem a térsa-
dalmi elhelyezkedésre eredménytelen volt, s még 1890 mé4-
jus havdban is, midén a M. Tud. Akadémia taggd valasz-
tott, Vikdr Béla bardtom a Borsszem Jankéban ez alkalom-
mal kozolt humoros versében azzal jellemezte a helyzete-
met, hogy »iilése« van, de »élldsa« nincs.” (Pdlydm kezde-
te: Taniigyi értesits 50, 1925: 18).

Goldziher palydjanak hazai megbicsakldsa voltaképpen
mir keleti dtja eldter eldslt. Keletre Trefort Agoston for-
mailag ugyan egy (Vambérytél javasolt) késsbb alapitandé
keleti akadémia homalyos és meg nem valésult tervével
kiildte ki, val6jdban azonban egy kinos ligy miatt csak ele-
gdnsan el akartdk tdvolitani. E kinos és kényelmetlen digy
tipikus magyar tragikomédia volt, amelynek manapség Gjra
killonds aktualitdsa lehet; ezért érdemes e sajétos farce
részleteit feleleveniteni. Hogy stilusosan kezdjik a toreé-
netet, Goldziher professzirdjdnak meghidsuldsa szorosan
Osszefiiggott a pdpai csalatkozhatatlansdg dogméjdnak ma-
gyarorszigi utééletével (Id. részletesen Simon 1982: 369).
Ismeretes, hogy a modem polgéri fejlédés kihivésaival
megbirk6zni nem tud6 vezetd egyhdzi korok az 1. Vatikdni
Zsinaton 1870. jdlius 18-4n elfogadrattdk IX. Piusszal (aki
fiatal kordban a liberalizmussal kacérkodott, majd az ultra-
montanizmus elszdnt hivévé szegBdott) a pépai csalatkoz-
hatatlansdg dogméjét, amely kimondta, hogy a pédpa ex
cathedra kinyilatkoztatdsai a hit és a szokédsok terén meg-
fellebbezhetetlenek és nem reformélhat6k. A magyar piis-
poki kildotség enyhén sz6lva kéres szerepet jatszott mind
a zsinaton, mind késtbb. A kérdésnek ugyanis nem kevés
stilya volt (erre ma ismét fogékonyabbak vagyunk), hiszen
a katolikus egyhdz a hitélet mellett fontos térsadalmi kér-
désekben is (kozoktatds, csalddjog stb.) meghatéroz6 szere-
pet jétszott; ezért a magdt liberdlisnak tekintd Andréssy-
kormény azt kérte a Réméba utazé pispoki kildottségedl,

hogy a szavazds sordn e dogma ellen foglaljanak 4lldst; a
kiildottség azonban csak a szavazdst6l valé tartézkodést vi-
lasztotta. Mivel a kormény és a puispoki kar kozott ekkor
mér sok kérdésben ellentétek fesziiltek, tovabbd a megyék
kozhangulatét jelentds mértékben a kélvinizmus hatdrozta
meg, a pispoki kar nem akarta kiélezni az ellentéteket, s
igyekezett elkeriilni a botrdnyokat. A pépai csalatkozha-
tatlansdg eszelds dogméja fgy (kiilondsen miutdn a pispd-
ki kar kihirdette, noha Edtvos J6zsef mint vallds- és kézok-
tatdsiigyi miniszter figyelmeztette Sket, hogy a pépai bul-
14k kihirdetése kirdlyi jovihagyastél figg) politikai dgy
lett. Ezt a kényes helyzetet hasznélta ki a volt misszion4ri-
us pap, Hatala Péter (1832-1918) és a mogotte 4116 cso-
portosulds. Hatala mint a teol6giai fakultés professzora til-
takozott a dogma ellen, ami 6ridsi népszer(iséget biztositott
neki, s mivel az 1872-73-as tanévben ez a fakultds adta a
rektort, a mogotte 4ll6 erbk révén & lett az egyetem rekto-
ra. Hatala ettél vérszemet kapott, s mindent elkovetett,
hogy exkommunikéljsk, 4m a puspoki kar 6vakodott ekko-
ra baklovést elkdvetni. Ekkor sziiletett Simor primds és
Trefort Agoston kizote az a salamoni ftélet, hogy Hataldr,
aki az orientalisztikdban kevesebb mint kézepes tudés volt,
tévolitsdk ugyan el a teolégiai fakultdsrél, 4m kdrpStldsul
a bolesészkaron kapja meg a sémi filologiai professzirér.
Mikor Goldziher szdmon kérte Trefortt6l Hatala kinevezé-
sét az Eotvostd] neki igért katedréra, a miniszter fgy véde-
kezett: ,No de Hatala kinevezését nem szabad igy felfogni.
Tudom, hogy Hatala egy komédids, akit azért kellett a bol-
csészkarra helyezni, mert a teolégidn nem maradhatott. A
kinevezést nem kell komolyan venni. Valami csak fog tor-
ténni. Addig is legyen nyugodt és tiirelmes. Hamarosan ta-
llunk valami megolddst. Menjen csak nyugodtan haza, és
bizza a jovGjét rdm.” (Tagebuch 75). Tudjuk, hogy Trefort
egy pillanatig sem vette komolyan az igérgetést, s az Eot-
vos dltal az eurdpai orientalisztika killdetéses professzors-
nak kiszemelt Goldziherbdl igy, megfelels 4llds hijan,
1876. janudr 1-t5l 1905-ig (ekkor ment nyugdijba Hatala)
a pesti izraelita hitkozség titkdra lett. ltt végzett teenddit &
maga jellemzi pontosan: A rdm bizott iigyek jelentékeele-
nek voltak, intézésikkhoz egy bolti szolga képzettsége is
elegendd lett volna. Jegyz6konyv-irogatds, mésoldsi mun-
kék, ehhez az anyakonyvvezetés, személyes kizremitkodés
minden hézassdgkotésnél, iratok ellendrzése, tirgyalds a
hivatalomat felkeress, alantas tigyfelekkel.” (Napls 112).

Goldziher és a zsid6sdg

Professziira helyett tehdt maradtak az izraelita hitkozség
titkdri teenddi annak a Goldzihernek, aki kezdettdl fogva
elutasitotta a milt szézad utolsé harmaddban kialakult ha-
mis alternativét a zsid6ség asszimildciéjde illetSen. Ez
ugyanis két hamis véglet kézdtt mozgott: vagy elvteleniil
alkalmazkodni az egyéni érvényesiilés érdekében az adott
kurzushoz, vagy pedig ragastkodni a gettészellem fenntar-
tésdhoz. Goldziher dllispontja (mely egyéni tragédidjér
okozta) az volt, hogy 6 egyidejiileg akarta az eurdpai polgé-
rosodds kovetelményeit és a judaizmus legjobb hagyoma-
nyait (a préfétai mozgalmat) folvallalni, vagyis magyar
polgérként akarta a judaizmust etikai mozanatként meg-
rizni. Ennek az 4lldspontnak az volt az egyetlen, 4m vég-
zetes baja, hogy nem létezett magyar polgérsig. Goldziher
magatartdsét, tudjuk, ama, Moses Mendelssohn (1729-86)
dltal elindftott haskala (sekel = récié) mozgalom legjobb
hagyomédnyai hatdroztak meg, amely folvette a harcot a
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gett6lét ellen, drvette a kornyezet nyelvét (nemcsak a
mindennapi érintkezés, hanem a liturgia szdmdra is: Men-
delssohn leforditotta a Térdt németre, s 1781-ben megala-
pitotta a német nyelvii Jidische Freischulét), s radikalis
reformokat fogalmazott meg a zsid6 valldsi életben is. A
mozgalomnak a milt szézad utols6 harmad4tél elindulé
antiszemita hullimok vetettek véget Kozép- és Kelet-Euré-
péban, s ezek nyomén vetsdott fel a kiméletlen alternati-
va: a teljes asszimildcioé vagy a cionizmus. A zsid6 reform-
mozgalom, a haskala egy évszdzadon keresztil Németor-
szégban kecsegtetett a legtobb sikerrel. Itt, ahol a nyelvi és
az életmédbeli asszimildci6 is jelentSs mértékben elGreha-
ladt, indult meg a zsid6 mdle elfogulatlan feltdrdsa is, az
un. Wissenschaft des Judentums megalapozdsdval. Ennek
kezdeteit az 1819-ben megindult ,Verein fiir Kultur und
Wissenschaft” fémijelezte, amelynek spiritus rectoraaza L.
Zunz (1794-1886) volt, akit sokan a 19. legnagyobb zsid6
tuddsdnak tartanak, s akit Goldziher is egyik példaképé-
nek tartott (Id. A zsidésdg lényege és fejlodése 11. 1924:
66-68). Oroszorszdgban a haskala ottani hangadéi egy ide-
ig az dllam nevelési programjét tdmogattdk a zsidok hely-
zetének javitdsa végett, 4m a megindul6 pogromok csupén
két végletet kindltak az ottani zsid6 értelmiségi szdmdra:
vagy a forradalmi mozgalom, vagy a cionizmus tdmogatdsét
(orosz specialitds, hogy a Bundban a kettd egyiitt is jelent-
kezett).

A kiegyezés utdni Magyarorszdgon a zsidésdg felekezeti
elismerése és a legmagyarabb nemzetiséggé vildsa kezdet-
161 fogva nélkilldzte az Sszinteséget és az egyenld felek ko-
2ot koroee szerz8dés ismérveit. Ez persze nem is torténhe-
tett misképpen, hiszen a paktum két olyan eldfeltételen
nyugodott, amelyek baljés egyértelmiiséggel térelezték a
késtbbi végkifejletet: az egyik a magyar polgéri osztdly hid-
nya volt, a mésik pedig az, hogy a zsid6sdgnak mint ,,would
be" magyar polgdrnak el kellett fogadnia a nem polgri
magyar uralkod6 osztdlynak a hegemoénidjat, s minden 1¢é-
nyeges kérdésben ez ald kellett vetnie magit. Mindez egy
olyan torz tdrsadalmi fejlodésbsl fakadt, amely nélkilozte
a szerves polgdri fejlddés jegyeit. Bér tudjuk, hogy a né-
lunk sokkal fejlettebb orszdgokban sem automatikusan ko-
vetkezett a gazdasdgi hegeménidbél a politikai és a kultu-
rélis hegeménia (ez mér az angol fejlddésben sem magérél
értet8ds, a német és az olasz fejlddés pedig tobb mint
problematikus), nélunk viszont éppenséggel ellentétesen
alakult a fejlsdés. Ite két értékrend mentén duilis osz-
tdlystruktira alakult ki, amelyek csak esetlegesen érintke:z-
tek egymassal (a zsid6 villalkozé mindendron baré és tit-
kos tandcsos akart lenni). Itt a kialakulé kapitalista gazda-
sdgi sféra teljességgel ald volt rendelve a se nem bour-
geois, se nem citoyen politikai szférdnak, s mozgésterér,
novekedési lehetdségeit és sorsét ez utébbi hatdrozta meg.
E helyzet gazdasdgi vonatkozdsban egyebek kozott abban
fejezbdott ki, hogy e periferikus kapitalizdléd4s nagymér-
tékben a fejlettebb régiok kiszolgdldsara jott létre (nyers-
anyag-kitermeld, -feldolgoz6 és fogyasztéi villalkozdsok, az
agrirfeudalizmusra épild termény-nagykereskedés, s az
elobbickkel szervesen dsszefon6dé budapesti nagy pénzin-
tézetek”), s ez egybeesett a politikai helyzetét bizonytalan-
nak érz8 zsid6 toke ama érdekével, hogy lehetdleg gyorsan
megtériil§ villalkozdsokba fektessen be.

A politikai vonatkozdsok abban Sltotrek testet, hogy a
tarsadalom miikodését meghatirozé intézményrendszer, a
torvényhoz6 és a végrehajté hatalom a hadsereggel egye-
temben az orszdg nem polgéri vezetS rétegeinek a kezében

volt. Mindez a kultira és az értékrendszer vonatkozdsdban
Ggy csapédott le, hogy az idegennek érzett kapitalista gaz-
dasdg versus tSsgyokeres magyar politika ellentéte vagy el-
tol6dédsa vélségos helyzetekben kdnnyen gy artikuldléd-
hatott, mint a magyarsdgtél idegen zsidé polgdrsag vagy a:
si értékeken alapulé magyar nemzetillam, nemzettest sth.
ellentéte. Ebbdl az is kovetkezett, hogy a polgari érték-
rendszert kifejezs kultira és tudomédny csupdn periferikus
és megtiirt lehetett a nemzeti jellegl kultdra és tudomdny
mellett; az ily médon dudlis osztdlystrukedra sajétossdgabol
pedig az az érdekes jelenség fakadt, hogy a kialakulé mun-
késsdg is az idegennek érzett kapitalizdlodas dleal teremtett
osztélystrukeirdba dgyazédott be, s ennek révén nem ke-
riilt be a nemzetinek tekintett osztdlyok kozé, mikozben a
parasztsdg a népnemzeti osztélyok Ssforrdsdnak tekintetett
(j6llehet a munkdsosztdly legnagyobb része épp a paraszt-
sdgbdl szdrmazott!). E sajétos alakulatot azért érdemes vi-
ldgosan jellemezni, mert e torz fejlédés szdmos mozzanatét
a rendszervélts utdni mai Magyaroroszdgon is felfedezhet-
jiik.

E torz fejlddés oka és kovetkezménye az volt, hogy nem
kapcsolédhatott dssze szervesen és harmonikusan a polgéri
4talakulds és a nemzetté vélds két mozzanata. Mivel a pol-
gdrosodds késdn, szervetleniil, a viligtorténelmi kihivésra
szitkségképpen periferizélt, tehdt tobbsz6rdsen hatrdnyos
helyzetben jelentkezett, tehdt szikségképpen rendelddott
ald a formélis fuggetlenségér el nem nyert soknemzetiségli
orszdg nemzeti problémdinak, az on4ll6 nemzeti 4llam
megteremtésének. Ebben a kontextusban lesz érthetdvé,
hogy Goldziher dlldspontja, amely a nem létez8 magyar
polgir citoyen mozzanatdval akarta dsszekotni a judaizmus
etikai orokségét, elfogadhatatlan volt mind magyar, mind
pedig zsid6 részr6l. Spinoza polgdrmédra éle, hogy filozs-
fus médjéra frhasson” — idéztem kordbbi frdsomban La
Mettrie-t (1982: 338). Nélunk két évszdzaddal késobb ez

nem ment.
A kiméletlen vagy-vagyok

jegyében Goldzihernek a pesti izraelita hitkdzség titkdri 4l-
l4sa jutott, s mivel ifjdkori elhatdrozdsait teljesen soha
nem adta fol, szakmailag és emberileg mind magédnyosabb
lett, s elkeriilhetetlenné vélt a rezigndci6, amelynek a be-
4llede wobb fazisban ragadhatjuk meg. A Tagebuchbdél lép-
ten-nyomon kiolvashat6, hogy Goldzihernek a haskala-
mozgalom jegyében fogant és elmélyitert 4lldspontja folya-
matosan elfogadhatatlan volt a hangadé magyarorszdgi zsi-
d6sdg szdmdra. Mér elsS, német nyelvii kis értekezése (me-
lyet 12 éves kordban irt), a Sichat-Jicthak. Abhandlung iiber
Ursprung, Eintheilung und Zeit der Gebete heves megbotrén-
kozdst vilt ki: Ezzel az opus-szal raktam le az alapkovet
»szabadgondolkod6« veszett hirem megalapozdsdban. A
székesfehérviri wsidok megbotrankoztak és »spinozistinak«
neveztek” (Tagebuch 22). A hasonl6 dsszeiitkdzésekbsl
elég, ha utalok arra, hogy a Mythos-konyv iirigyén 1877-
ben szervezett ellenakcior inditottak ellene, s tobb sziz
aldfré kovetelte a hitkozség titkiri 4llésdbol valé menes:z-
tését (Tagebuch 88k), vagy hogy pl. 1897-ben a rabbiképzi
igazgatSbizottsdga hatdrozottan elitélte a Goldziher éleal
képviselt nézeteket, melyek szerintilk ateizmust és nihiliz-
must terjesztenek (Tagebuch 212). Goldzihemek a zsid6-
sdghoz és a judaizmushoz valé viszonyét a legvildgosabban
két munkdjdban ragadhatjuk meg : az 1876-ban megjelent
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Der Mythos bei den Hebrdemben és az 1887-78 telén ,A
sidosdg lényege és fejlsdése” cimmel tartorr elSadésokban,
amelyek kozil az els& 6t a Magyar Zsid6 Szemle 1887-88
évfolyamaiban jelent meg, majd az el nem hangzott hato-
dikkal egyiitt a Népszerit Zsidé Konyvudr 2. és 7. kotetei-
ként még egyszer megjelentek 1923-24-ben.

Itthon mindkér véllalkozdsa tokéletes kudarcot vallott.
A Mythos-konyvrél fgy frt az Egyetemes Philologiai Kozlony
névtelen recenzense: ,Hazénkfia eredetileg magyar nyel-
ven dolgozta ki ezen érdekes konyvét. De mid6n meggyd-
28dott arrdl, hogy miive széméra magyar kiad6t nem talél,
abbahagyta a magyar feldolgozést és németiil irta meg a
konyvér, mely Németorszdg legelss kiad6janél, Brockhaus-
nél Lipcsében... jelent meg” (1877: 223). Majd utalva a
rendkiviil kedvezs pozitfv kiilfoldi visszhangra (tobbek ko-
261t H. Steinthal és Max Miiller frtak réla lelkes ismerte-
téseket, s az utébbi 1877-ben angolul is megjelentette), fa
nyarul megjegyezte: ,Goldziher biiszke lehet konyvének
eddigi sorséra. Még megéri a hihetetlent: hogy miive ere-
deti alakjdban, t.i. magyar nyelven is lit napvildgot”
(224). Ez természetesen nem tortént meg. Ugyanilyen ku-
darcba fulladtak A zsidésdg lényege és fejlodése cimmel meg-
tartott elSaddsok. A Naplé szerint: Az els§ elSaddsomat
sokan ldtogattdk. Amikor azonban a hallgatésdg észrevert-
te, hogy komolyan veszem a tanitdst, és nem népszeri sz6-
rakoztatds a célom, gyériilt a hallgatéség a padokban. A
hatodik elSad4ssal le is z4rtam a térgyat, tekintélyem meg-
Gvésa érdekében.” (Naplé 143).

Goldzihcr ifjikordnak két-

ségteleniil legproblematikusabb munkéja a Mythos-konyv,
melyet a szakirodalom els&sorban elhibdzott médszert
haszndlé valldstorténeti miinek tekin, s dgy vélekedik,
hogy ez a szerz6 munkassdgaban csak milé epizéd volt (1d.
pl. J. W. Rogerson, Myth in Old Testament Interpretation
1974: 37-40). Goldziher e miivében — szemben a nagy
eldddel, H. Ewalddal - nem torténeti, hanem nyelvészeti
(etimolégiai) megalapozottsdgi komparativ mitolégiai
médszerrel €lt, s a kezdetekre utalé mitikus hagyoményt
nem eltorzult sagdknak tekintette, amelyekbdl az Urge-
schichte kontirjai kihdmozhatdk, hanem ellenkezdleg,
olyan, csak valldstoriénetileg értelmezhetd mitoszoknak,
amelyek elstdleges forrdsai voltak a torténetileg soha nem
létezert izraelita héroswknak (fgy pl. Izsdk nem mds, mint
a ,mosolygé Nap”, Abrahdm, a ,magasztos atya” az éjsza-

kai ég, s .ibmhim dldozati aktusa lzsdkkal val6jiban a
naplemente lefrdsa lenne, amennyiben az éjszakai ég mint-
egy elnyeli a mosolygé Napot stb.). Mivel e valéban prob-
lematikus munkét kordbban tobbszor is elemeztem (Id.
1982: 356-8; 1986: 77-87), it azt kell f6leg leszogezniink,
hogy szemben az idézett dlldsponttal, Goldziher ezt a mun-
kdjat soha nem tagadta meg: Mdédszerem és eredményeim
valldsi kovetkezményeit soha mésképpen nem szemléltem,
mint ahogy az ElGsz6ban hangsilyozott szempontbél ez
torténhetett. Egyhdzi, felekezeti szempontok soha nem jét-
szottak ndlam szerepet” — frta a mii megjelenése utdn 14
évvel (Tagebuch 86k).

E munkit tehdt Goldziher nagyonis magdénak tartotta,
s foltehetden nem elsGsorban vitathatatlan tudomanyos
eredményei miatt. ,A mii megkozelitésének kulcsa - irtam
tiz esztendivel ezeltt — az, hogy nem egy Biblia-kritikai
tudomédnyos miirSl, nem is holmi rendszeres héber mitol6-

giai kézikonyvrdl van s26 a sok koziil, hanem Spinoza
Tractatus-theologico-politicusdval bizonyos fokig rokonitha-
t6 Tractatus mythologico-politicusr6l.” (G. 1. Az iszldm kul-
tirdja, 1981, 1. 11). Ennek a lényegét el&sz6r a nagy vallss-
torténész, H. H. Schaeder (1896-1957) sejtette meg 1928-
ban: ,az 1876-ban megjelent, ma mér jészerével elfeledett
Mythos-konyv... rendkivill értékes kisérlet, hogy (Max
Miiller és A. Kuhn nyomén) megcéfolja Renan tézisét, mi-
szerint a semita népeknek nincsen mitoszuk. ... A m( an-
nél értékesebb, mint tudoménytorténeti dokumentum, s
mindenekeldtt mint Goldziher szellemi fejlddésének tani-
séga, amely jelents paradigméja annak a nagy és szellem-
torténeti jelentdségében aligha tilbecsiilhets folyamat-
nak, amint a 1sid6k beléptek a modern eurdpai miivelSdés-
be, egy olyan folyamatnak, amelynek elfogulatlan értéke-
1ésé15] szemmel lathatéan még igen messze vagyunk”
(Orient. Literaturzeitung 31, 1928: 118). A mii igazi iizene-
tét tehdr akkor vesszilk, ha nagyon is tudatdban vagyunk
annak, hogy azt egy 19. szdzad mésodik felében €15 would
be magyar zsid6 polgdr irta, aki a zsidésdgat a magénszféra
etikai mozzanatdv4 szerette volna tenni, s ennek érdeké-
ben a judaizmust igyekezett ,megtisztitani” korai mitikus
politeista rétegeitdl, s az €16 organizmusnak tekintett val-
14s kiteljesedett formdit: a profétizmust és a Jahve-vallast
fogadja el etikai mércének. Ez utébbi alapjén szemléli az
Otestamentumot torténeti-kritikai médon, s ezért idézi
egyetértSleg L. Zunz véleményér: ,Az dsszes konyvek, a
bibliaiakat sem véve ki, eredetileg tandi, nem forrdsai a
hitnek; a hit teremtette &ket, nem pedig 6k teremtették a
hiter.” (1924: 68). Ez az dllidspont nem volt idGszeri a
malt szdzad hetvenes és nyolcvanas éveiben, s dgy tetszik,
nem az ma sem.

Magyarsig és egyetemesség

Goldzihernek tehdt magényos figurdva kellett vélnia a ki-
egyezés utdni Magyarorszdgon. Elszigetelt helyzete szikség-
képpen vezetett a fokoz6dé rezigndcidhoz. A rezignécid,
tudjuk, a hetvenes évektdl a szézadfordul6ig kortiinet volt
Magyarorszdgon. A nagy nemzeti célok elsekélyesedrek, a
hagyoményos létformék és értékrendek megrendiltek és
devalvilodeak, a nemesség — a kultira addigi £6 termelje
és fogyasut6ja - elvesztette létalapjdr és szerepét, a polgér-
sdg pedig kicsiny, zommel idegen és kultirak6zombas. Ez
az oka a nagy elhallgatdsoknak (pl. a két Arany, de akdr az
ids Mosonyi vagy Madardsz Viktor) és az dngyilkossdgok-
nak (pl. Griinwald Béla és Péterfy Jend). Az 6konzervativ
Asbéth Janos ezt a kort jellemzi, de szavai mintha ma sem
vesztették volna el akualitdsukat: ... modern vildgunk
sok tekintetben hasonlit ama Régi Réméhoz... Kétségbe
van vonva, meg van tdmadva minden. A tekintély meg-
dle, és ennek folytdn az emberek ink4bb hajlandék a min-
denkori tényleges hatalom eltti meghunydszkod4sra, mint
a tekintély tiszteletére. Nincs olyan hit, nincs olyan esz-
mény, mely ellen ne harcolna szellemmel szévetkezett
szenvedély. Valldsban, politikdban, tdrsadalomban meg
vannak ingatva a régi elvek és Gjakban nem tudunk meg-
4llapodni... Az emberek semmit sem taldlnak tobbé, ami-
ben hihetnének, és miutdn eszményben nem kereshetik, az
Onzésben keresik boldogsdgukat, és mivel az onzésben bol-
dogségot talilni nem lehet, ismét a pesszimizmusra jutot-
tak, ismét a kétségbeesés elStt dllunk.” (1892: 203)
Goldziher rezigndci6janak kezdete érthetd médon
1876-ra nydlik vissza, amikor drasztikus médon kellett ba-
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csiit vennie ifjikori 4lmaitél. 1885-ben az ideg-dsszeroppa-
nds szélére jutott el, s rezigndcidjdnak beteges vondsaként
lelkileg is folvillalja alantasnak érzett helyzetét: LAz a szo-
mort tudat erdsddott meg bennem, hogy

ezt a megvetést, amely osztélyrészemil jutott” (Tagebuch
109). A felkésziilés éveinek érzékeltetése sordn ldthattuk,
hogy Goldziher nagyivii dsszehasonlit6 kultirtorténeti
munkdssdgot tervezett. Ez csapédott le a Mythos-kdnyv-
ben, s ez fejezddore ki abban, ahogy a hetvenes években és
még a nyolcvanas évek legelején is rendszeresen beszdmolt
az Eur6pa-szerte foly6 mitosz- és valldstorténeti kutatdsrél,
a hatdrteriiletek régészeti munkalatairél az Egyetemes Phi-
lologiai Kozlony, a Budapesti Szemle, a Nyelvtudomdnyi Koz-
lemények vagy akdr a Magyar Taniigy hasdbjain. Ezt a nagy-
szabdst Kulturgeschichte-igényt &s a legkilonbozsbb terile-
tek alapos és egyenrangi miivelését adja fol elGszor a
nyolcvanas évek kdzepén. 1890-ben irja az 1885. évrdl:
»Amig kordbban mindent buzgén szdmon tartottam és
szakismereteim szdmdra gyimolcsoztettem, ami valamilyen
médon dsszefiiggort a néprajzzal, Sstorténettel, bibliai teo-
légidval, vallistudoménnyal, keleti kultirtorténettel és a
rokon teriiletekkel, igy most mindezen tudoményok rend-
szeres tanulmédnyozdsardl le kellett mondanom. »A kislel-
kiiség és a kemény szolgdlat« (Exod. VI. 9.) miatt a tudo-
ményos tevékenységre sziikos idS maradr. Ezért aztén tel-
jességgel az arab filolégidra és torténelemre, tovibbid az isz-
ldmra dsszpontositottam.” (Tagebuch 110). ,A kemény
szolgdlat™-ot s26 szerint kell venni: ,Az év folyamén csak
kisebb dolgozatokat frhattam, vagy elSkészilleteket tettem
nagyobb munkdkhoz; hosszabb esszékre és konyvekre csak
rovid sziinidom maradt... [gy osszesen korilbeldl hat hét,
40-42 nap éllt rendelkezésemre irodalmi mivek kidolgozd-
sdra.” (Napls 124k). A megfrt konyvek jellegét és terjedel-
mét ismerve azonban e teljesitmény minden elismerést

megérdemel!
Az egyetemes miivelSdés-

torténeti kutatdsok figyelemmel kisérésérdl és tervezett
miivelésérdl val6 lemondds a rezignici6 kezdetén még
egyéltaldban nem jelentette azt, hogy sziikebb teriletén, az
iszldm kutatdsdban ne prébélta volna alkalmazni eredeti
elképzeléseit. Ebben a szellemben a Mythos-konyv utédn
alig tobb mint egy évtizedig munkdlkodott. Véleményem
szerint a torténetiséget és a totalitdst a legmagasabb szin-
ten megvaldsité Goldzihernek mint iszldmtudésnak az ak-
méja a nyolcvanas évtizedre esik: nyitdnya az 1881-ben
megjelent Az iszldm, amelyben felcsendiil a goldziheri
oeuvre néhdny nagy vezérmotivuma (a genezisvizsgélatok
jegyében a mohamedi iszldm szubsztrituma, s a kée vildgla-
tds: a beduin virtus — muru'a - és az iszl4m vallds szembedl-
litdsa; egy heterogén kozdsség szervesiilésének a vizsgilata
az iszlim hagyoményaiban; az egységet jelentd egyetemes
formékon beliil a partikuléris kilonos jelenségek, a ,nem-
zeti” survivalok vizsgilata a szentek kultuszdnak és a régibb
valldsok maradékainak teriiletén; vagy a ldtszatra nagyon
eliitd jelenségek homolég rendszerben torténd elemzése az
iszldm épitészeti emlékeinek a muszlim vildgnézetbe valé
dgyazdsdval - ahogyan csak az utébbi idSben kezdeék vizs-
gélni a kérdést), és betetSzije a Muhammedanische Studien
két kotete 1888-90-ben és abban is A hadisy kialakuldsa
(Ueber die Entwickelung des Hadith, in: MS: 11, 1-274)
cim(i magisztrélis tanulmédnya, amelyet dgysz6lvin megje-

lenésétdl kezdve joggal tekintenek vildgszerte a tudoms-
nyos isz2ldmkutatds alapvetésének.

A hatalmas tanulmény tulajdonképpeni térgya egy he-
terogén teokratikus kozosség szervesiilési folyamata, még-
pedig a kozosség evildgi és uilvildgi gyakorlatdt egyszer és
mindenkorra szabdlyoz6 isteni legitimécios forrds, a Kordn
mellékletének szdmitd, préfétai hagyomdnyt megtestesits
hadfsz-anyag kialakuldsinak, jellegének és elfogaddsdnak a
vizsgilatdn keresztill. A theokratikus kdzosségeken beliil a
ne varietur isteni kinyilatkoztatds és az dllandéan véltoz6
gyakorlat probléméja szinte feloldhatatlan ellentmondast
jelent. ltt a kor négyszogesitésérSl van sz6, amit azonban
az iszldm kozosség sikeresen megoldott. A megoldés sike-
ressége révén a pre- és posztkapitalista birodalmak kozott a
muszlim birodalmisdg lett az egyetlen, amelyen belil az 4l-
ladalommal, a dinasztikus politikai hatalomgyakorlassal
szemben a tdrsadalom, a teokratikus kozosség lett a térsa-
dalom hegemén szerepléije, s a tirsadalmi gyakorlat legiti-
mdci6jdt a kozdsség konszenzusa hatdrozta meg. Ennek a
hegeménidnak a kivivdsa éppen a préfétai szunndnak és
hordozéjdnak: a préférai hadfstnak a kialakitdsa és elfogad-
tatdsa révén sikeriilt. E folyamat siiritette magdban a ko-
20sség szervesiilésének és a teokratikus umma hegeménni
véldsinak minden problémdjdt. Goldziher zsenidlisan vé-
lasztotta ki és elemezte azt a folyamatot, ahogyan a musz-
lim kozosség az siség, a repristinatio elve alapjén létrehoz-
ta a maga véltoz6 gyakorlatdnak isteni legitimécisjdr, s el-
hérftotta a kora-‘abbdszida dinasztikus kisérleteket, hogy a
tdrsadalmi gyakorlatot - a birodalmak gyakorlata szerint -
feltlrdl szabdlyozzdk. A dinamikdr a kozosség - a teokrati-
kus elvnek megfelelSen — természetesen statikaként, tehdr
eredetiként, kezdettSl meglévdként kellett hogy megfogal-
mazza és elfogadja (s a muszlim kozosség a késSbbiekben és
az eurdpai kutatds Goldziherig igy is tekintette azt), e tér-
sadalom genezisének és szervesiilésének a titkdt azonban
csak gy lehet megfejteni, ha a tudomény a véltozdst, a di-
namikus folyamatot ragadja meg a maga konkrétsdgiban és
teljességében. Goldzihernek ezt sikeriilt elvégermie, s en-
nek révén letr a klasszikus iszldm elsS és legnagyobb torté-

nésze.
Emek a torténetiséget és to-

talitdst érvényes(td ldtdsmédnak taldn utolsé nagyformétu-
mu lecsapéddsa az 1896-ban megjelent Abhandlungen zur
arabischen Philologie 1. kotetének magisztrdlis tanulménya:
A hidzsd'-koltészet elbtorténete, amely egy olyan - folényes,
4m nem zavaré filolégiai erudiciéval megirt - kultdrtoreé-
neti és hermeneutikai bravir, amilyen az6ta sem készile a
szakmdban. E tanulmény, irtam kordbban: ,A hadfsz kiala-
kuldsa sajdros ellenpontozdsinak tekinthetd. A hadfsz-ta-
nulmédny azt vizsglja, hogy a mdr nem természetadta (md-
sodlagos) muszlim kozosség hogyan hozza létre a maga -
térsadalmi gyakorlatot szabédlyoz6 — hegemén vildgldrdsar,
mégpedig a repristinatio elve alapjén, vagyis a kialakultnak,
az dllandéan véltozénak eredeti - ne varietur - isteni/pré-
férai szunnaként valé felfogdsa 4ltal; A hidzsd'-koltészet els-
torténete egy ellenkezs folyamatot prébil rekonstrudlni,
vagyis: hogyan lehet a masodlagos kozosség eredeti vildgld-
tasdbél kibontani-rekonstrudlni az eredeti, torzsi kozosség
eredeti (mdgikus, animisztikus) vildglardsdr.” (Az iszldm
kultirdja 602). Konkrétan arrél volt sz26 itt, hogy lehet-e és
ha igen, hogyan rekonstrudlni a mégikus aurdjit6l meg-
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fosztott, deszakralizélt és immér koltészetté” valt anyaghol
(a szatirdbol) az eredeti, differencidlatlan mégikus gyakor-
latot, amikor a ,kolt6" még nem szakadt el a rdolvas6tél, a
vajakostol, a jostol, az eredeti kodzdsség differencidlatlan
JErtelmiségijétdl”? Goldzihernek felilmilhatatlan to-
kéllyel sikeriilt rekonstrudlni az eredeti szubsztrdtumot, s
nem utolsésorban azért, mert az ifjikordban oly szivesen
miivelt dsszehasonlité etnolégia médszerével élt.

E tanulmény utdn azonban (s mér az Abhandlungen tob-
bi részében is!) mindink4bb feladja ezt az egészre figyels,
torténeti ldtdsmaodot, és egyre inkdbb olyan veretes, a ma-
guk nemében persze ugyancsak felilmalhatatlan filolégiai
tanulményokat fr, amelyekben immér nem a kialakulds és
a valamivé vilas folyamata érdekli, hanem egy adott met-
szetre vonatkoz6 anyag kifogéstalan elemzése. Ezt tekin-
tem Goldziher rezigniciéja masodik és véleges fazisanak,
amikor végképpen lemondott ifjakori illGziirdl, s vissza-
vonult a szakma védSséncai mogé.

Sajitos és mélyen jellemz5, hogy Goldziher rezignécidja
egybeesett és dsszefiiggont azzal a folyamartal, amelynek
sordn az egyetemesség és a nemzeti érdekek reményteleniil
szétvéltak a magyar tudoményos élet szervezeteiben, célki-
tiizéseiben, médszereiben és tartalméban, s melynek sordn
az (n. ,nemzeti tudoményok” programszeriien elhérftottsk
az egyetemes perspektivak  luxusét”. Ezt a problémét tudo-
mésom szerint senki nem vizsgélta még meg komolyan, pe-
dig kovetkezményei méig rénehezednek a magyar tudo-
ményra. Ez a folyamat a kiegyezés koriil kezdddore el, a sz4-
zadfordulétdjt be is fejezGdort, és szorosan dsszefiiggdtt a
polgéri fejlodés vereségével, vagyis azzal, hogy nem az
egészséges polgari fejlddés jegyében alakult a nemzeti élet
fejlédése, hanem forditva, a beteg nemzeti alakulds rendel-
te maga ald a nemzetietlennek tekintett polgéri mozzana-
tokat. Szorosan vett témém természetesen csak utaldsokat
enged meg e nagyon fontos kérdéskorrel kapesolatban,
amelynek, remélem, 6n4ll6 tanulmédnyt szentelhetek majd.
Torténettudoményunk alakulésdn belil Szekfd Gyula mu-
tatta be GttdrS médon azt a folyamatot, ahogyan a libera-
lizmus mindink4bb kiiiresed szabadsdgidedja frigyre lépett
a 19. szézad uralkod6 eszméjével, a nemzeti elvvel. Ennek
a torténetirdsnak — amelyet Horvath Mihily alapozott
meg, s talin Thaly Kdlmén vitt ad absurdum - ,a nemzeti
szabadsdgharcok a tdrgyai, s ahol ilyenek nincsenek, ott
legaldbb a nemzeti szabadsgjogok békés érvényesiilése,
azaz alkotmény- €s jogtorténeti kérdések.” (Szekfii 1932:
438). E folyamatban alakul ki a kisnémet” (porosz) torté-
netlitdssal rokonithat6  kismagyar” torténetldtds mdig ha-
t6 idoluma: az erdélyi torténelem fetisizdldsa: Az erdélyi
fejedelemség minden megmozduldsa szabadségkizdelem-
nek tiint fel, s maga az erdélyi dllam, mely a valéségban a
nyugati kirdlysdggal dsszehasonlitva sokkal fegyelmezet-
tebb, a szabadsdgidedknak kevesebb tért engeds volt, a li-
berélis felfogds szerint a magyar szabadsdg szimb6luméva
vilt, s exzel az egész magyar torténet egyetlen gerincévé”
(i. m. 439).

E torténetszemlélet nemesak meghamisitotta a magyar
torténelmet, de egész korszakokat itéle szikkségképpen fele-
désre. A kialakul6é nemzeti mitoszok megkérdGjelezSit nem
éppen szakmai szempontok szerint utasftottdk rendre, s er-
re nem kisebb tekintély, mint maga Kossuth Lajos muta-
tott példét. Tudjuk, hogy amikor Fraknéi Vilmos levéltdri
adatok alapjdn el&sz6r mutatta ki Martinovics jellemtelen-
ségét és kétkulacsos magatartdsér, Kossuth gy reagilt erre
a Magyar Torténelmi Térsaségnak irt levelében: JFraknéi

Vilmos Gr »Martinovicsa« redm, megvallom, kellemetle-
nill hatott. Hiszen ha az val6ban oly jellem ember volt,
mint amin&nek Frakn6i festi, azt kellene réla mondanunk,
hogy a s26 teljes értelmében egy haszontalan, komisz em-
ber volt... Csak ismételhetem, hogy redm a mii kellemetle-
nil hatott. Ugy ldtszott nekem, hogy hidnyzott beléle a
caritas.” J6l ismert, hogy 1913-ban milyen fogadtatdsban
részesiilt Szekfii , A szdmfizoe Rakicz"-ja: a Magyarorszdg
1914. mércius 18. széménak cikkiréja ,kozismeretlenség-
nek 6rvendd makvirdg”-nak, ,valami csészéri-kirdlyi kozos
csemeté™-nek nevezte 6t, s Polényi Géza a parlamentben
interpellilt a kényv ellen — természetesen anélkiil, hogy
olvasta volna. A kevésbé magyar magyarok megbélyegzése
a ;magyarabb magyarok” részérl hasonlé irraciondlis és
groteszk médon aztdn Gjra torténelmiink része lett az utéb-

bi idékben.
A nyelv- és irodalomtudo-

ményok esetében valamelyest még érthetd is, hogy felada-
tukat a magyar nyelv kutatdsdban és a nemzeti irodalom -
a Gyulaiék 4ltal kodifikélt nép-nemzeti - vizsgélatdban és
értékelésében lattdk. Az alapok lerakdsdban vitathatatlan
még az Onzetlen lelkesedés is. Ugyanis érdekes médon kez-
detben alig van e teriileteknek céhbeli miivelsje, olyan,
akinek eleve ez lett volna a szakméja. Mig a reformkorban
katonak, foldesurak és papok villaltdk fel a magyar nyelv
wcsinosftdsdt” és az irodalom mivelését, most nagyrészt
més pélydr6l idesereglett értelmiségiek: tigyvédek, jogs-
szok, orvosok. Tudjuk, hogy Toldy Ferenc diploméval ren-
delkez8, praktizdl6 orvos volt, Hunfalvy P4l jogot tanftott
eredetileg a késmérki akadémidn, Henszlmann Imre kép-
zettségén tekintve orvos volt, Lehr Albert Sopronban volt
evangélikus teol6gus, Szily Kélmén eredetileg a Miegye-
tem mechanikai tandra volt, Szarvas Gébor is befejezetlen
jogi tanulményok utén lett nyelvész, Imre Séndor és Gyu-
lai P4l eredetileg jogot és teol6gidr tanultak sth. A problé-
ma inkdbb az, hogy az 4ltaluk megalapitott nemzeti tudo-
ményok oly sziikre szabtdk targyukat és szempontjaikat,
hogy beldliik késdbb csak a nemzetietlenség vidjaval lehe-
tett kitorni.

A nemzeti és az egyetemes szempontok még azokban a
tudoményokban is szemben 4lltak egyméssal, esetleg kizér-
tdk egymast, amelyekben pedig gy tetszett, vannak nem-
zeti hagyomdnyaink, s ugyanakkor lényegiik szerint egyete-
mes jelleglick. Ilyen volt példdul a klasszikus antikvitdst
vizsgdl6 6kortudomdny hényattatott sorsa. Mivel - hogy
csak a legfontosabbakat emlitsem — Héman Bélint, Keré-
nyi Kéroly, Marét Kéroly, Litvdn Gyorgy, Lacké Miklés és
foképpen Szildgyi Janos Gyorgy tudomédnytorténeti tanul-
ményai alaposabban megvizsgiltik e diszciplina hazai tor-
ténetének néhdny fontosabb dllomésdt, itt csak két ese-
ményt idézek fel e tudomdny torténetébil. A kezdeteket
példézand6, hadd utaljak Héman Ott6 és Bartal Antal
szépreményfi véllalkozdsdnak, az 1871-ben elinditott Philo-
logiai Kozlonynek a sorsdra, amely a szakma és a kdzonség
teljes kdzonye és érdekrelensége miatt a kovetkezs évben
ki is malt. Homan Bélint kézzétette apjdnak, Héman Ot-
ténak a véllalkozdssal kapesolatos leveleit (EPAK 1911),
amelyekbdl lehangol6 képet kapunk a kor elmaradott em-
beri és szakmai szintjérdl. Homan Ott6 (aki 1869-70-ben
Gottingdban tanult kitéing mestereknél) a kor legmoder-
nebb eredményeit szerette volna megismertetni itthon,
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Bartal (aki 1853 utdn 6t szemesztert hallgatott Bécsben)
pedig az akkor mdr 6ridsi eredményeket elért indoeurépai
nyelvtudomdny kutatdsédt prébélta bevinni a klasszika filo-
l6gidba. Mindkér kisérlet megbukott, s kiilonisen Bartal
rezigndcidja példdzza a szakma valasztdsde (Id. Gyomlai Gy.
emlékbeszédér, MTA Emlékbeszédek, XV.10, 1912): a to-
vibbiakban kozépiskolai nyelvkonyveket frt, ill. dsszedlli-
totta a kozépkori Magyarorszdg latinsdgdnak a sz6tdrdt
(1901). A szomoni tanulsdgok levondsa megtortént. Froh-
lich Rébert archeolégus Bartal 1874. évi nagyivii és mdig
hasznéle székfoglal6janak (A classica philologidnak és az
dsszehasonlits drja nyelvtudomdnynak mivelése hazdnkban,
Ertekezések IV. k. 111 s2.) 1876-ban megjelent ismertetésé-
ben igy irt: ,ndlunk egyelSre még nem virhat6 a philolo-
gia terén ondllé kutatds, hanem mindenekel&tr arra van
szilkség, hogy a szakemberek a tudomany eddigi eredmé-
nyeit ismerjék, s ezeken épitve haladjanak majd tovabb”
(idézi Gyomlay, i. m. 34). A kor legnagyobb formdtumai fi-
lolégusa, Abel Jend is gy foglalt 4lldst: ,Meg vagyok gys-
:8dve, hogy nagyobb haszndt vessziik a jelen korilmények
kozott az ilyen (kozvetits, el6készitd) munkdknak, mint az
olyanoknak, melyekért az illetSt a hazai philologia atyjé-
nak dicsérik ugyan, de amelyeket csak kevesen értenek” (i.
m. 34), s épp & az, aki a magyarorszdgi humanizmus kutati-
sdval ki is jeloli az 6kortudomény nemzeti miivelésénck
egyik dgit. A megbukott Philologiai Kézlony utdn teljesen
megviltozott koncepcior képviselt Henrich Gusztdv az
1876-ban (Ponori Thewrewk Emillel) inditott Egyetemes
Philolégiai Kozlomy-nyel; & volr az, aki felismerte, hogy az
Eotvos, Csengery, Arany Lasz16 stb. dltal képviselt liberilis
polgdri torekvések a hetvenes évek kozepétdl ralajukat
vesztették, s beldrta, hogy ,mint a bismarcki Németorszdg-
ban, Magyarorszigon is az adminisztrécié és a szakember-
ség lett ezutdn a polgdri értelmiség legfobb érvényesiilési
tere” (Id. A magyar sajt torténete 11/2. 1985, 494.). Tudjuk,
hogy e folyéiratban az elsé években a latin irodalmi stidi-
umok domindltak, majd jott a hazai latinsdg emlékeivel
foglalkozé tanulményok tilsilya, s a nyolcvanas évek k-
zepén mér a magyar irodalom vizsgdlata vette 4t a {5 szere-

pet.
A nemzeti €s az egyetemes

szempontok killonds élességgel iitkoztek dssze aztdn szdza-
dunkban a hdszas évek végén és a harmincas évek elején,
Maré6t Karoly (A Klasszika-filoldgia vdlsdga, Széphalom
1928), Moravcsik Gyula (Klasszika-filolégidnk és a nemzeti
tudomdny, Széphalom 1930), Kerényi Karoly (Klasszika-fi-
lol6gidnk és a nemzeti tudomdnyok, EPhK 54, 1930, 20-35)
¢és Homyianszky Gyula (Gérog tdrsadalomrajz, Szeged 1931)
vitdjdban. A vita nyilvinvaléan a legszorosabban dsszefiig-
gortt grof Klebelsberg Kuné 1928-ban meghirdetett neona-
cionalista programjéval (Id. pl. Budapesti Szemle 604. sz.
1928, 427-462), amely a Trianon utdni helyzetben djrafo-
galmaztatta a magyar tudomdny és kultira viszonydt sajét
miltjdhoz és az egyetemes problémakhoz. A nemzeti prog-
ramot a legmarkdnsabban Moravesik Gyula fogalmazta
meg, aki szerint az 6kortudomény feladatai: ,a Pannénia-
és Décia-kutatds: a magyarorszdgi latinsdg és humanizmus,
a magyar-bizdnci érintkezések torténete és az antik orokség
szerepe a magyar szellemi élet torténetében” (i. m. 185). Az
egyetemes szempontokat — a ma emberének €16 és minden-
oldald kapcsolatédr a klasszikus antikvitdshoz - az idds Hor-

nydnszky Gyula és kiillonasképpen Kerényi Kéroly képvisel-
te. Am Homyénszky csak torzét tudott hétrahagyni prog-
ramjdbol (ezt Kerényi dtvette az Egyetemes Torténet 4ltala
szerkesztett elsd kotetébe, 1935), Kerényit pedig elildozte
a hivatalos magyar tudomdny.

Az 6kortudomdnyndl sokkalta alulfejlettebb orientalisz-
tikdban ilyen ldtvdnyos csatdk nem diltak. Itt teljesen ma-
gétdl érterdddnek tetszett, hogy ami egyéltaldban van, an-
nak a nemzeti érdekeket kell szolgdlnia. Németh Gyula
ugyancsak az omindzus, 1928-ban a kovetkezs irdnyad6
szempontokat jelolte meg az orientalisztika szdmdra: Az
elsd szempont nyelviink eredetének, a masodik népink
eredetének kérdése, egyszval Gstorténetiink, a harmadik
szempont a magyarorszdgi torok hoditds torténetek kutatd-
sa." (Akadémidnk és a keledi filolégia, 5). E szempontok mu-
tatis mutandis olyanok, mint Moravesik Gyula idézett fel-
adatai. A magyar orientalisztika e siralmas ancilla-helyzeté-
nek magyardzatdhoz azonban még legalibb két okra érde-
mes felhivni a figyelmet. Az egyik: a 18. szdzadban elindu-
16 kutatdsok teljes diszkontinuitdsa; a folyamatossag teljes
hidnya, melynek kovetkeztében néha félévszdzados sziine-
tek utdn, a kordbbi teljesitményekert elfelejtve, mindent
Ggysz6lvan dGjra kellett kezdeni.

E diszkontinuitdst hadd példdzzam a magyar Kordn-for-
ditasokkal. Noha olyan gyakran nem veselkedtek neki, az
elodoker mégis szivesen elfelejrették. Tudjuk, az elss - la-
tinb6l késziilt - forditdst két tiszteletre mélts téblabirs,
Buzitai Szeldmayer Imre és Gedeon Gyorgy a reformkor-
ban készitette (Kassa 1831), amikor hallatlanul megnste
az érdekl5dés Kelet irdnt, s a torok sem tiint mér olyan
mumusnak, mint kordbban. A kovetke:zs forditdst a sza-
badsdgharchan résztvevd, sokoldald, a jogi kérdésekben
egy ideig szakértdnek szdmit6, 4m hamar elfeledett Szoko-
lay Istvin végezte eurépai nyelvekbdl 1854-ben, amikor a
Kossuth-emigricié és a krimi hibord miatt megnétt a to-
rokok irdnti rokonszeny, s érzelmileg is megalapozédott a
torok-magyar rokonsdg délibdbos elképzelése. Szokolay
nem tudott a derék tdblabirdk munk4jar6l; azt hitte, hogy
az § munkdja az elsS kisérlet. A harmadik 6n4ll6 részfordi-
tast Endrei Gerzson jelentette meg 1915-ben, amikor
Bosznia annektdldsa utdn, s a Balkin-kérdés felerSsodésé-
vel érdekeltek lettiink iszldm-tgyekben. O viszont csak a
tdblabirdk forditdsdrdl tudotr, s nem ismerte Szokolay ki-
sérletér. Csupdn a kovetkezs - 1947-ben megjelent! - ki-
sérlet fordit6ja, Holl6si Somogyi J6zsef tud az dsszes kordb-
bi kisérletrdl. O persze céhbeli arabista és Goldziher tanit-
véinya volt.

Az orientalisztika hazai ancilla-helyzetének mdsik oka a:
volt, hogy az orientalisztikai stddiumok viszonylag késon,
a 19. szdzad folyamén véltak tudoménnyé, akkor, amikor
mér megszildrdultak az Eurépa-centrikus tdrsadalomtudo-
médnyok médszerei, preferdlt tdrgyai és értékkliséi, melyek-
be jdszerivel a mai napig nem integralodeak a keleti stidi-
umok; vagyis tigy késziilnek a ,viligtorténetek” sth., és tgy
oktatjdk az egyetemes irodalomtorténetet, filozéfiatdrténe-
tet vagy a ,vildgtorténelmet”, hogy abban nem, vagy telje-
sen periferikusan szerepel a Kelet. Pontosabban: nélunk az
a groteszk helyzet alakult ki, hogy a gorog-rémai torténe-
lemmel valé érintkezés miatt az egyetem elss évfolyama-
ban még szerepel valamelyes 6kori keleti torténelem, eset-
leg valldstorténet, 4m az 6kor utdn a keleti népek mintha
elGzékenyen megsziintek volna létezni, s legkozelebb mér
csak az eurdpai hatalmi politikdba kellemetlenil beleavat-
koz6 oszman-torok hoditds és az eurdpai gyarmatosftds ré-
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vén bukkannak megint el6. Ez a naiv és ostoba Eurépa-
centrikus szemlélet ugyan megérthetd, de azt mégsem teszi
megbocsdthatévd, hogy a keleti fejlddéseket és problémdkat
illetSen még a miiveltebb magyar polgdr is teljesen tudatlan
és tandcstalan, s a legostobdbb dilettantizmusnak is feliil.

A nemzeti és az egyetemes szempontok szétvéldsa az ori-
entalisztikdban litvinyosan ragadhaté meg Goldziher és
Vimbéry palydjanak kettdsségében. Goldziher pélydjdnak
elst korszakdban (ez tet6zott a Muhammedanische Studien-
ben) megprébélta a két - ekkor objektive mér antinomikus
— szempontot Gsszhangba hozni: 6 a maga Kulturgeschichte
koncepci6jinak nagy dsztonzdit végss soron a kelet-kozép-
eurdpai helyzethSl meritette, s ennek alapjdn vizsgélta egy
sokféle elembd] dsszetevdd, heterogén kozosség (a kiala-
kul6 kalifrus) szervesiilését, elemezte a legfontosabb legiti-
miécids formét, a préfétai hagyoményt, s ennek alapjén mu-
tatta be a kozosség virtudlis hegemoénidjinak egyedilllo
jelenségét. Amint azonban az objektiv és szubjektiv okok
Goldziher would be magyar polgri illiziéit ellehetetlenitet-
ték, bekovetkezik Goldziher végleges rezigndciGja: megirja
azokat a miiveit (igy foképpen a Vorlesungen diber den Isla-
mot, 1910 és a Die Richtungen der islamischen Koranausle-
gungot 1920), amelyek még ma is a szakma legidézettebb
munkdi kozé tartoznak, 4m amelyek immar csak a szakma
szorosabb szempontjait tartjdk szem elStr.

Vimbéry paradigmatikus ttja ezzel szemben annak a t-

désnak a vélasztdst példdzza, aki - etikailag mér alig ércé-
kelhetSen ~ egy adott kor konjunkturdlis szempontjai sze-
rint ,alkot”. Ahogy maga fogalmazta: ,én az irodalomnak
azt a teriiletét részesitettem elényben, ahol nemcsak babé-
rokra, hanem megfoghat6 javakra is lehetett szert tenni”
(Id. Alder-Dalby 256). L. Alder és R. Dalby megtaliltik a
Foreign Office archivumdban azt a két vaskos koretet,
amely az angol Kuliigyminisztérium és Vambéry levelezését
tartalmazza. Ebb3l vildgosan kirajzol6dik az a szerep, me-
lyet Vambéry mint fizetett digynok jétszott az angol Kal-
tigyminisztérium szolgilatdban 1889-1911 kozote (1d. i. m.
392, tovabba: 269-461). Az ilyen mitkodés szerves kiegé-
szitése volt itthon a teljesen érzelmi alapokon 416, tudo-
méanyos szempontbdl zsdkutcdt jelentd torok-magyar
nyelvrokonsdg felvillaldsa. Vambéry legfobb (negativ) ér-
deme valésziniileg abban dllt, hogy az ,ugor-torok habord”
sordn nagy nyelvészeinknek féleg az ellene zajlé polémia-
ban sikeriilt tisztdzniuk a magyar nyelv eredetér és fejlsdé-
sét, a magyarsdg etnogenezisét.

A korrekt tudoményos eredmények persze akkor sem,
most sem épiiltek be a koztudatba. Emiatt lesz aztdn érthe-
t8, hogy az orientalistdt még a mai miivelt értelmiségi szd-
méra is elsGsorban Vambéry vagy a még nila is sokkal
gyengébb, csak a tomegfogyasztas egzotikumigényén kielé-
gitd Germanus Gyula testesiti meg, nem pedig Goldziher
Igndc.
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JEGYZETEK

1. Goldziher Igndc (1850-1921) életérdl és palydjarol igen 4r-
nyalt kép festhetd. Két - német nyelven irt - napléja is fennma-
radt, s mdra ezek igy vagy Ggy hozzd is férhetdk. Az egyik, fiatal-
kori Wanderjahre-jdnak napléja, az dn. Keleti Napls, amely 1873-
74-es sziriai, palesztinai és egyiptomi keleti tanulmdnydtjérd! vall
(csak az 1873. szeptember 14. & 1874, janudr 14. kozotti rész ma-
radt fenn!). Ezt, a vilighdbordban réstben megsemmisilt Naplot
a mésikkal egyitt a csaldd Scheiber Sindomak ajandékozta. O a
Keleti Naplét angol nyelvii kiaddsra a Magyarorszdgrél 1933-ban
eldszor Palesztindba emigrdl6, majd Amerikdban leteleped jeles
etnologus és valldstorténész Raphael Patai rendelkezésére bocsd-
totta, aki terjedelmes tanulmany kiséretében meg is jelentette
(Ignaz Goldziher and His Oriental Diary. A Translation and Psycho-
logical Portrait. Wayne Univ. Press, Detroit 1897), majd - erfsen
vitathaté médon ~ a New York-i Jewish Theological Seminary of
America konyvtdrdnak ajéndékorta. (E Naplonak nyilvan itthon,
az Akadémia kézirattdriban lenne a helye!) A masik, megjelené-
sekor kisebb szenzdcior kivdltote Naplét, a Tagebuch-ot, Goldzi-
her 1890. jinius 22-én, negyvenedik szilletésnapjdn kezdee imi, s

az elsS negyven esztendd nagyszabdsi dsszefoglaldsdval 1919.
szeptember 1-ig vezette. A Tagebuch-ot Scheiber Sdndor adta ki
németil (E. ]. Brill, Leiden 1978), majd magyarul is megjelent,
4m a korabeli wsiddsdgra, ill. az azidSben sem idilli zsid6-magyar
sziimbiGzisra negativ fényt vetd részek elfogadhatatlan kasztrdld-
sdval (Napls, Magvetd 1984, ford. Scheiber Sdndomné). E Naplok
mellett - kordokumentum gyandnt is - rendkiviil fontos Goldzi-
her 6ridsi levelezése, amely 1933. oktdber 18. 6ta az MTA
Konyvtdrdban taldlhat6. E megdobbents méretdi levelesés (a 45
tekintélyes doboz 13 700 levelet &riz mintegy 1650 személyrél)
egyértelmi moédon Goldziher egyre fokozddd itthoni légszomjarsl
drulkodik. Goldziher a kor Ggysz6lvdn minden jelentds arabistdjd-
val, valldstorténészével, s a hazai tudomdnyos élet szimos jelentds
alakjdval is levelezett, 4m ezen belill néhdny kalfsldi kollégdjaval
(kilonosen C. Snouck Hurgronjével, vagy T. Noldekével) folyta-
tott — dltala életfontossdginak tartott - pérbeszéde az itthon oly
annyira hidnyolt tudomdnyos és emberi kozeg nyilvanvalé kom-
penzélésa volt. E levelezésbdl eddig csak toredékek ldttak napvi-
ligot. Az iszlimtudomdny megalapozdsdban Goldziher mellett je-
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lentds szerepet jdtszott nagy holland pélyatdrs C. Snouck Hurg-
ronje (1857-1936) hozz4 irt leveleit P. Sj. van Koningsveld adta
ki (Leiden 1985), a male szdzad legnagyobb sémi filolégusdval, T.
Noldekével folytatote levelezésének egy jelentds részée pedig ¢ so-
rok ir6ja tette kiezé (Leiden-Budapest 1986). Egydltaliban nem
konnyen jellemezhetd alakjdnak drnyaldsdhoz végil fontosak még
néhdny magyar tanftvinydnak (Heller Berndt é Somogyi Jézsef)
és nagy kilfoldi kortdrsainak (C. Snouck Hurgronje, C. H.
Becker, V. V. Bartold, L. Massignon stb.) megemlékezései is.

2. E tudomdnytorénetileg kimagaslé mesterek kozil elég, ha
csak néhdnyat sorolunk fol: elsS dllomédsdn, Berlinben pl. a nagy
hebraista Gesenius tanitvinydtdl, E. Rodigertsl (1801-1874)
hallgatott Gtestamentumi elSaddsokar, a hosszd ideig Damasz-
kuszban konzul J. G. Wetzsteintdl a beduinok nyelvérsl és szok4-
sair6l 52016 eladdsait hallgatta; E Dieterichnél (1821-1903) ara-
bisztikdt - fleg muszlim filoz6fide - hallgatott. Am ezeknél is
fontosabb volt, hogy kapcsolatba kerilt M. Steinschneiderrel
(1816-1907), a kimagaslé tudomdnytorénésszel, H. Steinthallal
(1823-1899), kora egyik nyelvészével és A. Geigerrel
(1810-1874), a hebraisztikdban és arabisztikdban egyardnt nagy
tuddssal, a némer sidok reformmozgalmdnak vezetGjével, akik a
maguk rendkiviil szertedgazé teriiletein a widdsdg és a judaizmus

polgdri & szellemi emancipdci6jdért kizdoteek. 1868 augusstusa
és 1870 mdrciusa kozti lipesei iddszaka volt taldn a legeredménye-
sebb: itt a német arabisztika legnagyobb hatdsi mesterének, az is-
koldt teremtd H. L. Fleischernek (1801-1888) lett kedvenc ta-
nitvdnya (Id. hoz4: Fuck 1955: 170-2; Simon 1982: 359k).
Fleischert tucatnyi orszagh6l ldtogattdk (tanftvdnyai késtbb a
szézad hangad6 arabistdi lettek), az 8 igazi tudoményos légkori
mithelyében Goldziher valasdggal kivirult (,a nagy sejk”™ mellett
&t neveaték ,a kis sejk"-nek, s a mester hamar rdbizta a bevezetd
kollégiumok tartdsdt), s az arabisztika mellett ekkori széles ivii
asszehasonlité Kulturgeschichte” koncepcidjinak megfelelden
mindenfélét meg is tanult (szanszkritot, egyiptolégidt pszicholégi-
dusth.). Mindennek kovetkeztében s Edtvis javaslatdra - a miha-
marabbi habilitéci6 érdekében ~ mér 1869-ben, 19 éves kordban
megszerzi doktordtusdt. 1871 médrciusa utdn tobb mint egy fél
éver Leidenben toltor, ahol mar mint doktor szabadon hallgatta
a legkivalobb teologusok (elsSsorban a nagy Biblia-kutatd,

A. Kuenen: 1828-1891) és klasszika-filologusok elGad4sait, 4m
ennél is fontosabb volt, hogy szoros bardtsdgokat kotoet a holland
orientalista iskola nagy alakjaival, a spanyolorszdgi iszldmkutatds
legnagyobb alakjdval, R. Dozyval (1820-1883), az alapvets arab
forrdsok legjelentdsebb ~ a klasszika-filologia médszereit megho-
nositd - kiad6jdval, M. ). de Goejével (1836-1909) stb.

Decemberben megjelenik
SZABO LAJOS — TABOR BELA

VAdirat
aszellem
ellen

(2. KIADAS)

Kaphat6 lesz Budapesten az {rék Boltjiban, a Magiszter, a Stidium,
a Gondolat, a Kossuth, a Pont, az Egyetemi, és més kényvesboltokban,
a Barték Galéridban, valamint a Katalizator Iroda standjainal.
Megrendelhetd a 2000 cimén is: 1396 Budapest, Postatiok 464.
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Egy szovjet konyvar titka

VIKTOR ZASZLAVSZKI])

A z amerikai konyvtarak,

mondand Sztdlin, ,paraszti nivelllé mentalitdsban” szen-
vednek. Barki egyszeriien besétdlhat és kivélaszthat a pol-
cokrdl egy kanyvet... olyan egyszerdi, mintha csak sajtot
venne az ember. Sejtésem szerint ezek a szdmitégépesitett
temetdk semmiféle respektust sem véltanak ki a konyvek
irdnt, inkdbb csak nyomasztjék az olvasét. Az irds ingere,
még eggyel szaporitani a polcokon sorakozé koteteket, it
szertefoszlik. A szovjet konyvtdrak igencsak kilonbozbek...

J6l tudom, mit kifogdsolok az amerikai konyvtdrakban.
Azt, hogy sokukban a nyugati individualista tradici6 tal-
hajszoldsa miatt az asztalokat csak egy olvaséra méretezik.
Mir csak emiatt sem lett volna alkalmam taldlkozni a Koz-
ponti Konyvtir egy bizonyos, Carrasco néven bejegyzett
olvas6jéval, akinek valédi identitdsa a megszéllottségig ki-
véincsivé tett.

Ez az alkalom a szovjet kdnyvtdrhasindlati jog szeszélyes
hierarchidjanak hosszt évekig tarté beutazdsa utdn adé-
dott. Tizéves voltam, amikor az iskolai konyvtar igazgatéja
észrevette vonzéddsomat a kdnyvekhez, és berakott a
Kényvtdri Tandcsba. A Tandcs els emlékezetes aktusa a
konyvtisztogatds volt. Kozvetleniil a hdbord utdn, amikor
a tankonyvek ritkasdgszdmba mentek, az iskola kétszdz, a
30-as évek kozepén kiadott torténelemkonyvet kapott. E
régi kiaddsokat a ,nép ellenségeitsl” megtisztitand6, kinyi-
tottunk egy konyvet mondjuk a 81. oldalon, és tintdt on-
oeeiink Tuhacsevszkij vagy Bliicher marsall arcképére.

Az iskolakonyvtdr dllomédnya, a tankonyvek kivételé-
vel, igen sovény volt, és én gyorsan olvastam. A kdonyvti-
ros beajanlott a keriileti felndtt konyvedrba. A keriileti
konyvtdrban szinte katonai fegyelem uralkodott. Egyszerre
legfeljebb hdrom konyvet lehetett kivenni és legkéssbb
hdrom nap milva becserélni. Katalogus létezett, de lehe-
tetlen volt hozzéfémi. Egy konyv kikdlcsonzéséhez meg
kellett nevezni a szerz8t; ha ez nem ment, mint 4ltaldban,
akkor legaldbbis a konyv miféleségét kellett lefmi. ,Vala-
mi szerelmeset”, mondtdk gyorsan a ndk. A férfiak gyakran
csak hiimmaogtek, himeztek-hdmoztak, keziik mindenfelé
repdesett.

Az egyetem megkezdésével Gj magaslatokra higtam. A
didkkonyvedr a Kozponti Konyvedr egy fickja volt, melyet
neve ellenére csak tudoményos kutat6k hasznélhattak. De
az utca embere nem sétdlhatott be csak dgy az eldbbibe
sem - ehhez didkigazolvany kellett. Ez mr igazi kdnyvtdr
volt, terjedelmes katalégussal és specidlis olvasétermekkel.
Konyvet kolcsdndmi nem lehetett - nagy hiba, lévén
hogy a konyvtdrat hasznélni széndékoz6 didkok szdma

Az irds 1988-ban jelent meg a Partisan Review 1988. évi 1.
szimdban (24-32. o.). Viktor Zaszlavszkij jelenleg a szociolégia
professzora Kanadiban (Memorial University, Newfoundland).

konnyedén meghaladta a székek szdmdt. Ajanlatos volt
reggel hétre odamenni, és masfél 6rit sorban 4llni. A ké-
s0bb érkez8k virakozdsa még hosszabbra nyidlhatott, amig
a kordnkelSk egyikének napi munkdja befejeztével egy
hely felszabadule.

Az egyetem befejeztével végre megkaptam azt a becses
jogot, hogy a Kézponti Kdzkonyvtirban tanulhassak. A 6
olvaséterem hasznélatdhoz kutatéi igazolvéiny” kellet,
aminek az egyetemi diploma elengedhetetlen feltétele. Ez
volt a konyvtdrak Oliimposza: kotetek millisi, évszdzadok
6ta halmoz6dé kéziratok hatalmas gy(ijteménye, még Vol-
taire magdnkonyvtdra is ott volt.

Az esetleges zavarokat elkeriilend, az olvasékat hirom
kategéridra osztottdk. Az els, és bizonyéra legnépesebb
csoportnak a kozonséges olvasétermekbe™ volt bejdrdsa.
Ezeket az otthonossdg nyugalma lengte koril. A falak
erds, forradalom eldtti polcokon hordoztdk az igazén lé-
nyeges, mindig kéznél tartand6 kézikanyveket. A barna
kotési, negyvendt kotetes Lenin jote Mivei
(negyedik kiadés) szépen passzolt a hatvan kotetes, vild-

ma Marx és Engelsszel, mig az tvendt kotetes Lenin

Munkii (6todik kiadds) hiivas kéksége j6l harmo-

nizdlt a hdrom tucat tompavérds kilonféle Lenin-kotettel.
A klasszikusok szerénysége giinyos kontrasztban 4llt a
meglehetdsen ideiglenes vendégek hidsdgdval: a Politikai
Bizottsdg kurrens tagjainak beszédei, aranyrovésos, divato-
san fényes kotésii, nouveau riche-ként hivalkodd, sGt fény-
{iz0en gengszterszerii kotetei a szellemi arisztokrécia koze-
pette. A kdzonséges olvasétermek krénikus uilzsifoltsdg-
ban szenvedtek; a falakat korben a késdnjovsk sora bélel-
te, akik a Kommunista Kidltwdny vagy a Mi a teends? lapoz-
gatdsdval aroeék agyon az idée.

A professzorok és akadémi-

kusok olvaséterme mdr egy egészen més dolog. Bér a pol-
cokat ugyanazok a barna-kék kotetek népesitik be, és az
asztalokat is ugyanazok a 20ld lémpaernySk diszitik, a hires
nyelvészek és irodalmarok kozott mindig akad hely. Amott
il Vlagyimir Popp, egy kordbbi antikozmopolita kampény
4ldozata, a félelemtd] drokké mereven. Lithatatlan ellen-
feleket félrelokve, mint egy birkézs, Viktor Sklovszkij 1ép
be. A kdzonséges és szakmai olvasétermek a folyosékon, a
dohédnyz6kban és a mérvédny lépcsofeljirokon talilkoznak,
ahol tétott szdji doktorandusok kapkodjék a témavezets-
jiik dleal elejtett bolcsesség morzséit.

Az olvasok felsbb rétege egy megintcsak mis birodal-
mat népesit be; a korldtolt haszndlati olvasétermeket”,
oroszul sypec-hrant, vagy roviden ,szpec™-et. A szpecben
vannak a szovjetellenesként definidlt konyvek, melyek az

59 VIKTOR ZASZLAVSZKI)



2000

olvas6tél a politikai érettségnek mér egy fejletrebb fokét
kivinjdk meg. A definicié szerint ezek mind 1917 uténi
kiadvényok lennének, de vannak ott forradalom el&tti
szerz0k is, akiknek sikeriilt valami szovjetelleneset ossze-
irni még a szovjet hatalom kezdete el5tt. A nyugati kiad-
vényok tobbsége, a mfiszaki és tisztdn tudoményos mivek
kivételével, a szpec-hranban taldlhaté.

A bebocsétés elnyerése a szpecbe elszor is megkivénja
egy j6 hirli kutatéintézet vagy egyetem ajanlélevelét az
igazgat6-pérttitkdr-szakszervezetis trojkdjdnak az aldirdss-
val. De a jelolt politikai érettségét jellemz8 dontd infor-
méci6 a minden tiszteletremélté intézménynél megraldl-
haté, az dllambiztonsdgért felelds osztélyokar a szpeccel
Gsszekotd lathatatlan hélézattél jon. Az ajanlélevélnek
tartalmaznia kell a javasolt kutatés téméjit, nehogy a
szpec konyvtdrosa valamilyen nem ezzel kapcsolatos
konyvet adjon ki. A szpecbe vigyok ezért megprobéljsk a
téméjukat a lehets leghomélyosabb megfogalmazdsban té-
lalni. A szpecbe bebocsétést nyerSk majd mindegyike
olyan, szinte mindent 4tfogé témén vizsgélodik, mint
Hkultira és személyiség”, ,a burzsod ideolégia kritikdja" és
hasonlék.

A sgpec-hran a 88-as teremben van. Remegve lépek be,
személyi igazolvanyomat és engedélyemet dtnydjtom az &r-
nek, mikézben megprébélok pontosan dgy kinézni, ahogy
a fényképek a papirokban. Nem titkolom remegésemet,
mert tudom, hogy az 8r ezen kéjeleg. Kdnnyen megy, mert
tényleg félek: mi van, ha az &r észreveszi politikai éretlen-
ségemet, morélis elbizonytalanodésaimat, vagy egyszeriien
megldtja a szememben a vigyat, hogy 6t és egész szerveze-
tét nyelné el a pokol? Szerencsémre az 6r még nem tanulta
meg a gondolatolvasést.

A szpec terembe egyszerre legfeljebb szdzan fértek be, de
soha nem volt tele. Nyilvdn ugyanolyan nehéz volt a vé-
rosban politikailag érett kutatékat taldlni, mint érett ana-
nészt a 20ldségkereskedésekben. Az Gjonc a 88-as terem
legszembesz0k&bb sajdtossdgianak a polcokat talélja, me-
lyeket nem a szokdsos, minden téméban a legutolsé sz6t
igérS, kék-barma konyvek toltenek meg, hanem tarka ko-
tetek végrelen sora — b kindlat, az eszmepiac kavargésa.
A tiltott gyimoles kozvetleniil a polerdl leszakithaté.
Megragad egy furcsa érzés, a zavar, a lelkesedés és minde-
nekelStt a szabadsdg kabultsdgénak valamiféle egyvelege.

Alclkesedés hamar elpéro-

log, amikor kideril, hogy a szpec szabadséga nem més,
mint Engels felismert szilkségszer{isége”. Szinte minden
konyv vialaszthat6, de fel is jegyzendd az olvasé személyes
vélasztési kartotékjéra. Nem volt nehéz kitaldlni, hogy az
ellendrz5 szervek id6nként dtfutjdk egy-egy olvasé egy-két
évre visszamend konyvlistdjét, és levonnak bizonyos ko-
vetkeztetéseket érdeklddési korérdl és tanulményi eldme-
netelérdl. Ha az olvasé el kivénja titkolni érdekldésér,
nagyon évatosan kell eljdmia. A legegyszer(ibb taktika
minél tobb konyvet kivalasztani, hogy az igazi vélasztdst
eltemesse a ballasztként vilasztottak hegye. Ez a médszer
azonban visszafelé is elsiilhet, ha a lista az illetékeseket a
vélasztott konyvek kozotti hamis kapesolatok kiagyaldséra
készteti ~ néha egészen a videmelésig.

A szpecben valahogy mindig fesziilt volt a légkor. Az ol-
vasék nem beszéltek egymassal, még az ismer&sok sem.
Kettesével iltek a kijelolt helyen és soha nem véltottak
sz6t, vagy ismerték fel egymdst, még ha évekig is ltek
ugyananndl az asztalndl. Mind Grizte titkdt, és a terem el-
hagytéval titkuk mintha pérézon szaladt volna utdnunk.

Sikeriilt helyet szereznem egy a Nyevszkij Proszpektre
néz ablak melletti kényelmes asztalndl, ahol megfigyel-
hettem a gondterhelt emberiséget bevisirlészatyrokkal,
amint a hires Jeliszejev élelmiszerbolt elStt sorban 4ll. Az
asztal egyediil az enyém volt egy teljes évig, és annyira
hozzészoktam, hogy szinte megsértddtem, amikor egy nap
szomszédom termett. Legaldbb két tucat konyvet cipelt a
héna alatt, mint téizifit. A konyveket felstészolta az asztal
hozz4 tartoz6 felén, és bardtsdgosan biccenteni akart fe-
1ém, amikor felismerte az efféle idvozlés illetlenségét. Vi-
laszként székemet kissé balra hiztam. Az adott korilmé-
nyek kozotr ez az udvariassdg csicsdnak szdmitort: elismer-
tilk egymds létezését egy olyan helyen, ahol az emberek
nem vesznek tudomdst egymdsrol.

Szomszédom majd minden

nap eljor és kiléte egyre inkdbb felkeltette érdeklsdése-
met. Kiilonds ismertetSjele nem volt: egyszeriien egy ma-

O vV AL A T-T

Hatar Gyozo

HAZA - VESZENDOBEN

csurog a vér mi-vériink: csurog a késén
a wmeggyilkosnak ki kezet emel
mindannyiunkra: az éjjel orvul
likviddledk az irodalmat és én
meg egy-szem hazdmat vesztettem el

likviddledk — de mért és hdnyan;
kik és melyming gonosz kezek?
hogy épp az irodalom dlle sitjdhan
mig élek tirhetem fejem e taldnyon -
mi titkos Biin- s Erdekszovetkezet. ..?!

he" woréns? elhdnytam win' hazdmat?
véletlendil? és én gértam volna el?
nagy a kdrvallds? kiesett tdn a

zsebembdl? elgurult? — — — Semmi bdnat:
esetiink emlftést sem érdemel

elnézett folbttem elbimészkodott
keresztiilnézni népen szokdsa volt: ez 8!
emlékezetébdl kipottyantott vén'? mibél

képem nevem is nyom nélkdl kikopote?
Gombhdz! lesz mds haza — jelentkezd

nem mondhatja pedig — letettem réla
hisy minden dldott nap eszembe’ jdr
s ahogy a Kameudllal elbinik a
velencei lagiinds Barcarola -
el-eltdncol velem a vén betydr...
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gas, széles villd, hatvan korili ember, akaratos 4llal. Taldn
ukrdn. Valamikor nyilvan erSs volt, de testgyakorlds hijin
kissé elhizott. Dehdrt a szpec minden ilyen kori lakéja el-
hizott volt: egy ilyen helyen nem lehetetr til sok sportols.
Nyugati 6ltdzkddése szintén nem ment ritkasdgszdmba a
szpec-ben. Mindazondltal szomszédom feltfinden kilonbo-
zott a tipikus szpec olvas6tdl, és j6 idobe keriilt, amig ré-
jottem, miért. A szpec-hran péciens rendszerint megprébal
osszehiizédni, elrejedzni, eltlinni. Mindannyian lithatalan-
sdgért imddkoztunk, arra vigytunk, hogy elfelejtsenek
minket, nehogy a tiltott irodalom olvasdsanak torékeny
jogdt barmi is fenyegethesse. Ezzel szemben szomszédom-
ban volt valami magabiztosség. Nem dgy tiint, mintha fél-
ne a becses privilégium elvesztésétsl, de nem is lelte kilo-
nosebb kedvét kivéltsdgos stdtuszdban. Még ennél is meg-
lepdbb volt olvasisi médszere. A kozonséges olvasé mindig
tudatdban van, hogy nincs egyedill, és, legyen a konyy
barmennyire érdekes, undor vagy unalom kifejezését kény-
szeriti az arcdra - mintha kényszerbdl olvasna, vagy citro-
mot szopogatna. Elvégre olyan foglalkozds jutott nekiink
osztdlyrésziil, mely nyugati propaganda olvasdséra kénysze-
rit benniinket, ahelyett, hogy az optimista szovjet irodal-
mat élveznénk a tobbiekkel. Ami szomszédomat illeti, &t
nyilvdnval6an teljesen magdval ragadta olvasménya: amit
olvasott, elismételte magénak, mosolygott és vigyorgott.
Egyszer, amikor egy pillanatra elhagyta a termet, nem tud-
tam uralkodni magamon, és megszegtem a szpec szent sza-
bélyét; gyorsan, tolvajmédra dtfutottam a halom konyvén.
A nyitottrél kideriilt, hogy Victor Serge L'affair Toulaevje
- nem mondott nekem semmit sem a konyv, sem a szerz-
je. De a tobbi meghdkkentertt. Ezek mind vagy Trockij 4l-
tal irt, vagy réla sz616 konyvek voltak, szinte kivétel nél-
kiil francidul vagy spanyolul. Még megddbbentsbb volt,
hogy szomszédom nem szdndékozott rejtegetni érdeklsdé-
sét. 1950-ben, egy hazkutatds sordn egyik bardtom apjénal
megtaldludk Trockij Irodalom és forradalomjér. A titkos tér-
gyaldson az tigyész kijelentette, hogy ,a vadlott minden ol-
dallal egy lépést tett a hazadrulds felé”. A vadlotr sirt az
oromrdl, amikor huszonot évet kapott - kivégzdosztagra
szdmitott. Es az én szomszédom (gy olvassa Trockijt, mint-
ha ez a legmindennapibb dolog volna! Az egyetlen magya-
rdzat: az ,antitrockista propagandista” kihal6félben lévs
fajtdjdhoz tartozik. De ezek mind olyan intézménynél dol-

goznak, ahol megvan minden specislis informécid, nincs
szitkség a szpec ldtogatdsdra.

Ahogy mult az id8, egyre ndtt bennem a végy, hogy
szomszédom kilétét megtudjam. A kozvetlen kérdezdsko-
dés ki volt zdrva, de arra vdmi, hogy egy szerencsés vélet-
len felfedi a nevét, éveket vehet igénybe. No, de volt ne-
kem néhdny rendkiviili forrésom. ,Majdnem higom”, Na-
tasa itt dolgozott a konyvtdrban. Nem volt a higom, de
ami6ta rovid szerelmi iigyem volt a névérével - aki utdn
régota reménytelendl epekedtem -, bizalmas és odaadé ba-
ratok lettiink. A konyvtdr legfiatalabb kandidétusa létére
befolydsos osztdlyvezets volt. A nevet megtudni azonban
még neki sem volt egyszer(i. A konyvtdri bejegyzés a Car-
rasco nevet mutatta. ,De hiszen ez Cervantes”, mondtam
meglepddve. ,Emlékszel, néla van egy ilyen nevii szerep-
16!" ,Taldn dlnév", taldlgatott Natasa. Benne is felébredt a

kivéncsisdg.
N ¢éhény nap milva felhi-

vott Natasa, hogy 4tjon egy fél 6ra milva. Hangjibél tud-
tam, hogy valami tortént. Megvan!” bokee ki az ajtéban
és odastgta: ,O Ramon Mercader!” Kicsoda?” Nem értet-
tem. ,Ramon Mercader!” Es fiilembe stigva még hozzdtet-
te, ,Az a pasas, aki Trockijt megolte. Az isten szerelmére,
el ne mondd senkinek. Mindkettdnket becsuknak. Rdad4-
sul nem ugyanabba a celldba.”

Korbekérdezdiskodtem egy kicsit, és dsszekaptam néhany,
kivétel nélkil sz6beszéden alapulé ,tényt”. Azt mondjak,
Mercader hisz évet toltott egy mexikéi bortonben. Azt is
mondijik, hogy .egy fontos kormédnykildetésben elért ki-
emelked? sikereiért” Sztdlin a Szovjetunié Hosét csindle
beléle, és a hosszt évek alatt az Arany Csillag egy széfben
vért rd. De nem sokart ért vele. Mercader a széméra nem tdl
gyiimolcsozd hruscsovi években tért vissza. Bar az 1930-as
kirakatperek 4ldozatait nem rehabilitdlidk, de Trockij és
Buharin elitélése mint Gestapo-iigynok illetve nici kém
kiment a divatbél. ,Felejteni és soha nem emlfteni” volt a
korszak jelszava. [gy hat Mercadert Prégaba kildeék. Azt
beszélik, késbb Dubcekkel és a prégai tavasszal szimpati-
zalt. Ezért vissza kellett vinni a Szovjetuniéba. Most aztdn
Moszkva és Leningrdd kozotr ingdzik - pontosabban: két
sypec-hran kozoue llitdlag visszaemlékezéseir frja.

megjdrja-haza volt minden raplijdval
~ zaklattam telefondltam egész kazal
levelet frtam iizentem virdggal

de § - s ez megint mennyire rdvall -
hétatfordit nem fr nem vdlaszol

e ciniiclond eideniilésiind
hdtha hdthaszirtdk? — mentegetem
likvidaledk akdr az irodalmat

épp i akart telefondlni készide! ...
~ de merre gyilkosa? hol a tetem?

tudom metaféra & csupdnesak:
nincs sehol... Nagy emberkavargds!
legyen vége hdt az allegdridknak:
alakja? volt-nincs! rd se rdntsak:
szép ndalak kit szoborra formdz

a biinborongds eb-romantikdja
a vildged-szalajtott lelenci lét
...,vonda mint a bitn!" te-oszdlyrészed
ot vildgrész! vigye a kdnya!
vigyis: marad mi volt a puszta lég

... Tdn gazsdg gy sz6ini egy-szem hazdrdl
s a pimasz vers fejemre hull?! észve se
veszi! ag is bolond ki a timeg-

gyilkossal nem egy-gyékényen drul
&s nem biinsegédi bitnrészese! ...

csurog a vér mi-vérink: csurog a késén
a tomeggyilkosnak ki kezet emel
mindannyiunkra: az éjel orvul
likviddledk az irodalmat és én
meg egy-szem hazdmat vesztettem el
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EttGl a naptdl fogva képrelen
voltam dolgozni a szpecben. Szomszédomat kérdésekkel
bombdztam: ,Igaz, hogy maga az a bizonyos Mercader? Mi-
ért vette fel a Carrasco nevet? Ugy gondolja, hogy Trockij
nem volt normélis, hogy egy Gj Don Quijote volt? A gye-
rekei tudjék, hol vanog hogy érzi magét most, harminc
évvel Le Davidovics meggyilkoldsa utdn?” Persze mindezek
a kérdések csak a fejemben fordultak meg. Egy kozvetlen
kérdés komoly bajt hozhatott volna rém és Nataséra. De
ezek utdn mér képtelen voltam nyugodtan dlni a széke-
men, olvasni vagy koncentrélni. Konyveket kértem ki,
amelyekre nem volt szitkségem, kijirtam a dohdnyzéba,
pedig nem dohényoztam. Képzeletbeli pérbeszédet folytat-
tam Mercaderrel. Atok iilt rajtam.

Mercader nem vette észre izgalmamat, s6t személyemrd]
sem vett tudomdst. De az olvasés sem ment kénnyen neki.
Nyilvénval6an végtelen dialégust folytatott Trockijjal,
vagy taldn a Trockij-konyvek szerzGivel. Ervelt, vadolt, vé-
dekezett... Néha a folyoson séudlt fel s ald, vagy felugrott
okolbe szorftott kézzel. A jégesdkdny nyelét érezte talén a
mark4ban, mielStt lesGjtott? Lehet, hogy igazak a mesék a
gyilkost kisért& dldozatokrél?

Tudni és kényszer(ien hallgatni kinzéssal ért fel. Nem
tudtam tovébbra is Mercaderrel egy asztalnél dolgozni, de
vonakodtam, s6t féltem helycserét kémi a 88-as teremben.
[gy aztén a kozonséges olvasGrermekben bokldsztam, bars-
tokat iidvozdltem, beszéltem mindenfélérdl, kivéve ami a
fejemben jért, s dltaldban elvesztegettem az id6t. A belss
pérbeszéd annyira megzavart, hogy elvesztettem az Gvatos-
sdgomat. Villimgyorsan jott a biintetés.

Ha bejérést nyerni a szpecbe annyi, mint lottén nyemi,
akkor ennek évatlansdgb6l ereds elveszitése felér egy
nyertes szelvény elvesztésével. Ez olyan ritka eset, hogy a
torténetet érdemes elmesélni. Egyszer, amint a bizonyta-
lanségtél kdbultan a kdnyvtdrat réttam, egy régi pajtésom-
ba titkdztem, akinek a vildg legfurdbb munkdja jutott osz-
wlyrésziil. O volt a kdzép-4zsiai nyelvek nemlétezs kolté-
szetének forditéja. Klientirdja olyan kozép-dzsiai vagy ka-
ukézusi koltokbsl dlle, akiknek abszolite muszéj volt oro-
szul publikdlniuk. Ha a forditds megjelent egy kozponti fo-
ly6iratban, akkor a koltSt eldrasztottdk mindenféle jéval:
{részdvetségi tagsdg, jol fizetd konyvszerzidések a helyi ki-
adékndl, hivatalos pozicidk, hatalom. Az alkoté folyamat
valahogy igy jatsz6dott le: a kolts nem il csiszolt orosz
préziban kifejtette, hogy miféle verset frna, ha tudna. Ba-
ratom bélintott és jegyzetelt. Pér nap elteltével felolvasort
egy hompolygs kolteményt, melyben a szovjet hatalom le-
gySzte a sivatagot és a boldog kirgiz (kazah, vagy més ko-
2ép-dzsiai) eldalolja Gjonnan lett boldogsdgdr. A kozponti
foly6iratoknak kvétdjuk volt etnikai kisebbségekre: eldbb-
utébb kiadtdk bardtom kolteményér, elvégre tehetséges
versfaragé volt. Bardtom Gszintén csodilta klienseit. ,Mi-
csoda vitalitds!” tore ki. ,Egy mésik rezsimben taldn a téus-
dén jatszandnak, vagy maffi6z6k lennének. De itt kolesk
lesznek és az {részovetség tagjai. Az ilyen figurdk minden-
hol feltalljsk magukat.”

A fordftdsok kirdlyi jutalmat

termettek. Sz616t és illatos dinnyét, harmincéves drmény
konyakot és torok szdnyegeket ~ mindezt a honordrium fe-

lett. Akadt azonban egy pér igazi koltd is, akik igazi konyve-
ket frtak ~ néha j6 konyveket is -, & a munka ilyenkor ko-
molyra fordult. Buiwmfemmottegymponkmép«m
nyelvspecialistit, akik soronkénti dijazdsért nyersforditaso-
kat készitettek. Ez ij akadélyt jelentett. A szoveghdl tobb
példanyra volt szitkség, de a kozép-dzsiai nyelvekbdl mésolni
faradsdgos és driga. A konyvtdrnak volt egy xerox mésolégé-
pe, de azt Ggy Srizték, mint egy bank péncélszekrényér. Két
megbizhaté elvtirs - a masoléosztdly vezetSje és a mésols-
gépkezels - kezében volt a xerox két kilonbozs kulcsa, és a
masina csak akkor mitkodott, ha ezeket egyszerre a megfelels
nyfldsokba illesztették. Egy olvasénak naponta legfeljebb tiz
oldalhoz volt joga. De ami még rosszabb, még ehhez a tiz ol-
dalhoz is az osztélyvezets beleegyezése kellett, aki nem tu-
dott idegen nyelveket, még kevésbé kdnép-dzsiaiakat. Ez volt
a 22-es csapdéja: az engedélyhez magir a forditast kellett
volna prezentélni. Bardtom az eldbb emlitett halas délrsl
szarmazé ajdndékokkal haritotta el ezt az akadélyt; jérészik
megtaldlta az utat a xeroxgép feleldseihez.

Azon a szerencsétlen napon, amikor bardtommal dssze-
futottam, éppen egy halom kolteményt cipelt a xeroxszo-
béba. Taldlkozdsunknak megoriilve konyorgoee, hogy se-
gitsek neki a mésoldsban. ,Kettesben jobban megy”, pré-
bélt rdbeszélni, és megigérte, hogy megjutalmaz egy 4l-
talam vélaszthat6 kisméretdi konyv mésolatdval. Nagy
volt a kisértés: mdr régéta vigytam Mandelstam egyik, va-
gyonokért is megszerezhetetlen verseskotetének, A kének
egy példinydra. De végill nyilvén azért adtam be a dere-
kam, mert Mercader megkeseritette az életemet, és min-
denre kaphat6 voltam, csakhogy eloddzzam a visszatérést
a 88-as terembe. KésGbb Natasa megroét, hogy teljesen el-
veszitettem az eszemet és az dnuralmamat. Mindenki tud-
ta, hogy a mésoléosztily kiilonleges hatalom, az irigyek
intrikdinak és denuncidldsainak melegdgya. Barhogy is le-
gyen, mdsoldsi munkdnk vége felé rink tort néhény ellen-
8t — nyilvén drétot kaptak valahonnan -, és tetten ért
minket: egy példiny Mandelstam, tobb példdny vers isme-
retlen nyelveken, és az engedély a xeroxszoba hasznilats-
hoz sehol.

A kovetkezmények borzalmasak voltak. A munkahe-
lyemre leirat érkezett, részletezve a konyvtdri szabdlyzat
megszegését”. Nevezetesen: ,a xeroxgép illegilis hasinila-
ta... a szpec-hran anyagokra vonatkoz6 elSirdsok silyos
megszegése... a konyvedri személyzet megvesztegetésének
kisérlete...” Volt még egypér mds bekezdés is, de mar nem
emlékszem rdjuk. Mindent Gsszevéve az Aruldsndl” ugyan
nyilvanval6an kevesebb volt, de mondjuk a ,fegyveres
rabldsnél” kétségrelenil rosszabbul hangzott. A fSosztély-
vezetd nyersen megjegyezte: ,Még szerencse, hogy poros
versekrSl van s26, kilonben irdny Szibéria.” Az 4lldsomat
ugyan nem veszitettem el, de lefokoztak, és elveszitettem
nemcsak a szpec, de az egész konyvtir hasznélati jogé.

/

I gy aztdn djra kezdhettem az
emelkedést a szpecbe, de az emigracié miatt mindez elveszi-
tette a jelentdségér. Azokban az években teljesen nyomdt
vesztettem Mercadernek. Azt beszélik, hogy rikja lett, és
hagytak, hogy Kubdban haljon meg. Szeretném tudni, mi
4ll a sirkovén: Carrasco vagy Mercader, vagy egyszeriien:
Trockij gyilkosa. Befejezte-e valaha memodrjait?

FORDITOTTA GEORGE GABOR
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Fene nagy bizonyossagaink

TALLAR FERENC

Most. hogy pértoskodé dii-

hok forrnak, s a sértett orrok gy merednek az égnek, mint
a harci 24szl6k, egyre tobbszor hallani a mondatot: Kivil-
r6l birdlni konny(". Sértettség munkal ebben az indulatos
oldalvdgdsban, némi csalédottsdg és harag. A lelki mecha-
nizmust értem én, vagy legaldbbis érteni vélem: a csendes
forradalom, a rendszerviltds meg ,ez az egész” nem ponto-
san gy alakul, ahogyan azt pér évvel ezelStr elképzeltiik.
Nem diadalmenet, nem mosolygés és reményteli elGreto-
rés, hanem csak botladozds a régi és vératlanul Gj problé-
mék tomkelegében. Hozzd egy morgolédés, hdnyaveti or-
szdg, melynek lakosai ahhoz is tunydk, hogy szavazni el-
menjenek. Tirelmetlenek vagyunk hit, és tirelmetlenil
tesszilk fel a kérdést, hogy hogyan is lehetséges ez. Nyilvén
belekoptek a levesiinkbe! Méghozz4 5k, onnan kiviilrdl,
kiknek birdlni konny.

Mondom, a lelki mechanizmust érteni vélem. A ,kiviil-
16l konnyf birdlni!" logikdjat mér sokkal kevésbé. Mert mi
az, hogy ,kiviilrs1?” Végiil is nem egyetlen kondérban f6
itt egyetlen leves! A tiizek, melyek koril mindig ,mi”
iilink, szdmosak. Aki kint" van, az is ,beliil” van hét,
még ha egy masik kordn is. A személyes névmasoknak van
ugyanis egy olyan sajétos tulajdonsdguk, hogy a perspekti-
vét illetden relativak. Ami nektek ,6k” és kiviil", az ne-
kik ,mi” és ,belil”. Mésrészt mit értsiink azon, hogy kiviil-
6l Jkonnyl™ birdlni? Azt jelentené ez, hogy ,a kibicnek
semmi se driga"? Nem mondom, egy ultipartinl ez a logi-
ka elmegy. De hogy lehetne ott kibic barki is, ahol az &
pénze (feje, élete) is tétként van felrakva? Es egydltaldn:
hogyan lehetne ezen az orszdgos partin kiviil maradni?
Vagy arrél lenne s26, hogy a dontés felelssége mindig a
»miénk? Annyi kétségtelen, hogy a mi dontésiinkért min-
dig nekiink kell(ene) viselniink a felel@sséget. No de ettdl
miért lenne kisebb az ,Ovék”? Miért ne lennének 5k meg
a birdlatért feleldsek, s dltaliban sajdr dontéseikért?

Bérmennyire is zavarosnak tiinik azonban a kiviilrsl
konnyii birdlni” sz6ldsmédja, tgy vélem, hogy egy megle-
hetdsen gyermeteg, de igen hatdrozott logika mégiscsak
miikadik benne. Val6jdban nem azt dllitjuk ilyenkor, hogy
kiviilr8l konnyi birdlni, hanem azt, hogy a kivilrdl jovs
birdlat érvénytelen. Ahhoz, hogy ,Oket” komolyan lehes-
sen venni, fel kellene adniuk megannyi felelStlen ostoba-
ségukat. Azaz el8sz0r azonosulniuk kellene veliink. Mert
WVeliink" a vildg véget ér. A mi koriinkdn kivil a Semmi
van, de legaldbbis kdosz és sotét, mely csak egyetlen kitiin-
tetett pontrdl vildgithat6 4t: a mi dllaspontunkrél. Ez vé-
gill is oly nyilvanvalé. Hisz mi igenis ldtjuk a problémékat,
s ldtjuk, hogy igazunk van. [gy aztén jogos felhdboroddssal
kérdezhetjiik, hogy 5k miért nem akarjdk ltni. Miért nem
hisznek a tényeknek, miért nem hisznek a szemilknek? It
csak fondorlatrdl lehet s26, tudatos 4rt6 széndékrdl! Vagy

tdn vakok? Igen! Vagy gonoszak 8k, vagy vakok, de egyik
eset sem jobb a masiknal.

Mivel - mint emlitettem - a Mi" és az ,Ok” jelentés-
tartomdnya pusztdn a perspektiva fiiggvénye, kicsiny orszd-
gunk e logika mentén, kolcsdnds munkilkod4ssal pillana-
tok alatt keresztiil-kasul benépesithetd Gonoszokkal és Va-
kokkal. E basité lapalybél biszke tornyokként csak Mi
emelkedink ki: a Lat6k, a Vigyazok.

De honnan eme fene nagy bizonyossdgaink, s velik az
orok viszily? Honnan a rendithetetlen karakter, mely ma-
gét sommésan igy jellemezhetné? Létom, amit ldrok, és
tudom, amit tudok”? Oszintén sz6lva nem a titokzatos ma-
gyar dtokra gyanakszom itt. Ink4bb egy olyan, keleties ré-
giénkra jellemz8 mentalitdsra, melyet a felvildgosodis, a
kritikai racionalizmus és a veliik dsszefonédott pragmatiz-
mus tradiciéi mindmdig nem hatottak 4t. Roviden szélva:
dogmatizmusra gyanakszom. Egy olyan, kétséget nem isme-
15 bedllitéddsra, mely abb6l a ,nyilvanvalé ténybél” indul
ki, hogy hit kérem, minden dolog az, ami, s ezekben a szd-
munkra adott dolgokban Ggy van ,benne” az igazsdg,
ahogy az alkohol van benne a sérben, a borban meg a pé-
linkdban: lepdrolhatd, lombikba zdrhaté s aztén kézbe ve-

hetd, birtokolhaté.
Ezt a j6zannak és gyakorlati-

asnak t{ing, 4m tdvolr6l sem veszélytelen gondolator V. 1.
Leninnek igen tomaoren sikeriilt dsszefoglalnia: ,A gondol-
kodis torvényei a tirgyak tényleges létezésének formdit
tikrozik, teljesen egybevagnak ezekkel a formdkkal s nem
kiilonboznek tolik.” Sz6 sincs tehdt arrdl, hogy kijelenté-
seink a valdsdg lehetséges értelmezései lennének, ily médon
mindig aldvetve a tévedés és a kritikai ellenSrzés lehetdsé-
gének éppdgy, mint ahogy az eltérd értelmezések konku-
rencidjdnak is. Mert ha vannak olyan kijelentések, melyek
»a tirgyak tényleges létezésének formdit titkrozik”, st
Jteljesen egybevignak ezekkel”, akkor bizony nem mi be-
széliink a valésdgrol, hanem & sz6lal meg dltalunk. Kovet-
kezésképpen van objektiv igazsdg, mely egyetlen és abszo-
li.

Probléma abbél adédott csak Lenin szdmdra, hogy hidba
titkrozik a gondolkodds torvényei a tdrgyak tényleges léte-
2ési formdit, ha egyszer emberek vagyunk, azaz esenddek,
kitéve a tévedés kockdzatdnak, s az érdekek nyomdsdnak.
Magyardn sz6lva: nem egészen vildgos, hogy azok a gondo-
latok, melyekben maga a valdsdg sz6lal meg, hogyan kii-
lonboztethetdk meg azoktél, melyek az emberi 6nzés vild-
gét, a tévedések és butasdgok tdrhdzdr alkotjik. Hiszen
még e megkiilonboztetés sordn is tévedhetink, s6t abban
is, hogy tévedtink. Széval ez egy igen dsszetett dolog, Ggy-
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hogy nem is csoddlhat6, ha Leninnek itt rovidre kellett
zérnia a kort: ha a valésdgnak nincs sajét nyelve, fel kell
lelni azokat, akik 4ltal sz6l. Ezek a kivilasztottak pedig -
akkora azért nem lesz a meglepetés — Mi vagyunk, a Pért.
Ez onnan tudhat6, hogy a Pért a proletdrok pértja, a val6-
sdg pedig - ahogy ezt a Pérton keresztiil mindenkinek tud-
tul adta - a proletaridtus gySzelme felé tart. Van ugyan egy
rovidzdrlat e gondolatmenetben, ennél azonban sokkalta
fontosabb, hogy az objektiv, minden vitdr feleslegessé, s6t
lehetetlenné tév igazsdg kritériuma feltdrult. Igaz az, amit
Mi, a kivélasztottak igaznak tartunk. A tragikus kovetkez-
mények kazismertek.

Féreértés ne essék! Igazdn nem akarom én azt mondani,
hogy demokratikus, népnemzeti, liberdlis és bokrétas ha-
zdnk Lenin tanitvdnyaitél lenne hangos. Mi tényleg piacot
akarunk és demokrécidt, valamint a nemzetet 4polni, ez
pedig kétségkiviil egy mésik torténet. Csak a mentalitds az,
ami néha oly ismerSs. Az Igazlitck erds hite, hogy a ,tir-
gyak tényleges létezési formdi” s velik a Val6sdg adott a
szémukra: dltaluk O maga s261 hozzénk. Es akkor itt nincs
pardon! Mert az Igazsdg a hamissigokkal nem kothet
kompromisszumot.

Nézzitk példdul a nemzetet. Hat hogyne tudnénk Mi,
»mi az" a nemzet? Igaz, a nemzet nem lithat6, de mondha-
t6. Es vajon mi mésrél beszélnénk a nemzetrdl sz6lva, ha
nem a nemzetrSl? Mit fenyegetne a nemzethal4l, ha nem a
nemzetet, és mi val6sulna meg a nemzeti torténelemben,
ha nem O? Ha pedig sz6Ini tudunk réla, akkor & van. Ami
pedig van, az valahogyan van, még akkor is, ha egyeldre
nem minden 4ga-boga tiszta el6ttiink, s sok korilotte a ha-
missdg. A lényeget kell megragadni kérem, a lényeget, el-
vélasztva az ocsit a tiszta bizdrdl!

Am kérdem én (,kivilrsl”), mi lenne itt a lényeg, hol a
baza és hol az ocsii? Nekem a dolog oly tisztdnak nem ti-
nik. Nyelvében él a nemzet? Esetleg vér és rog? Kuluir-
nemzet? Allamnemzet? Az sllampolgarok politikai szovet-
sége? A nemzeti piac 4ltal hatdrolt gazdasdgi egység! A ,mi
a nemzet!” kérdésére én bizony a vélaszt nem tudom. Vagy
taldn éreznem kellene? (Igen, ez is egy lehetséges értelme-

2és a sok koziil.)
V édekeztleg itt azért kozbe

kell mér vetnem: mindebbdl nemzeti nihilizmus nem ko-
vetkezik. Van nemzet, mér hogy ne lenne: van, mindezek-
nek a lehetséges értelmezéseknek s a hozzdjuk kapesolédé
torekvéseknek, céloknak és hagyoményoknak a szovevé-
nyében. Van hét vita, és van kiizdelem, de ebben a kiizde-
lemben a mésik a Nemzet ellensége nem lehet. Lehet az
enyém vagy a miénk, de hogyan lehetne a Nemzeté! Esz-
méknek nincsenek ellenségei, legfeljebb azoknak, akik az
eszmét valljdk. Aki pedig mégis azt 4llitja, hogy & nem sa-
jat torekvéseit, de igenis a Nemzetet képviseli, s dltala ma-
ga a ;nemzeti Val6sdg” sz26l, az - szeretném remélni - egy-

szer majd diszkvalifikdlja magat. Mert egy olyan régi jaré-
kot jétszik tovabb, melyet folytatni végképp nem érdemes.
EgyelGre azonban a régi jéték sok eleme fellelhetd.
Oszintén sz6lva engem némi riadalommal tolt el példaul,
ha arrél olvasok, hogy most mér elég a roldozgatésbol és a
foldozgatdsbol, a Problémét végre meg kell oldani. Mond-
juk oly médon, hogy radikélis egyszer(iséggel bevezet-
jilk/megvalésitjuk a kapitalizmust, még ha ez - idGlegesen
- komoly 4ldozatokkal jdr is a lakossdg szdmdra. Hogy ez
pontosan mit jelent, azt - az 4ldozatoktdl eltekintve - ho-
mily fedi, hisz boldogabb tdjakon a kapitalizmust soha
nem vezették be. Ott valami ilyes néven is nevezett jelen-
ség az évszdzadok sordn, hol csendes, hol zajos, hol 6rém-
teli, hol fdjdalmas (s néha bizony igen piszkos) munkéval
létrejore. Ugyhogy engem ez a ;megvalésitds/bevezetés”
sajnos arra emlékeztet csak, hogy nem is oly régen még a
szocializmust akartdk ,megvalésitani” és a kapitalizmust
wszétzizni”, még ha ez — id6legesen — komoly dldozatokkal
jér is. A program akkor csak az dldozatokat illetSen jért si-
kerrel.
Ez a veszély most sem zdrhato ki. A nagy eszmékkel
ugyanis van egy kis bokkend. Konnyen gy jarhatunk ve-
lik, mint a mesebeli kirdly (ha nem volt ilyen mese, hét
most frédik), aki a hadseregét akarta fejleszteni. Nagyon
akarta &, hogy fejlodjék a hadserege, ez az eszme foglalta le
minden idejét. Olyannyira, hogy - minden percét az aka-
rasnak szentelve - a lovassdg, a gyalogsdg és a tizérség fej-
lesztésére mar semmi ideje nem jutott. fgy aztén maradt is
minden a régiben, az § szivét pedig elGsz6r szomordsag,
majd dih fogta el, s dithében hol ide, hol oda csapott. Mi-
kor pedig jott az ellen, a kirdly hadserege egy szétzildle

hadsereg volt.
I udom én, hogy ezzel a kis

tanmesével a sulykot mar megint elvetettem. Hogyne tud-
ndk az illetd illetékesek, hogy itt konkrét kérdések is van-
nak, dgymint infléci6, munkanélkiliség, dsszeomlé iskola-
rendszer, kulturdlis vakuum stb. Bizonnyal litjsk mindezt,
st tudjék azt is, hogy mindeme kérdések kezelendSek. A
mesebeli kirdllyal csak arra probéltam utalni, hogy ezek a
valéban kezelhets, értelmes és megvitathat6 kérdések még
sokkal kezelhetdbbek, értelmesebbek és megvitathatébbak
lennének, ha kozben a nagy eszmék, a végsS hittérelek ésa
vildgtorténelmi perspekeivik személyes acsarkodasokat is
metafizikai dicsfénnyel dvezs bizonyossdgai feloszlandnak.

A pragmatizmus ugyan némi sziirkeséggel jdma, de az
égi dimenzidk elvesztésével nyernénk is valamit. Hisz elté-
15, de emberi értelmezések és torekvések mégiscsak més
viszonyban 4llnak egymassal, mint az Istenek. Bér az Igaz-
sdgot a hamissdgoktol szakadék vélasztja el, szdmunkra az
értelmes beszéd lehetdsége mégsincs végérvényesen és
mindenhol lezdrva. Ha a végss kérdéseket nem is, azért
Gvatos pragmatizmussal ezt-azt meg lehet oldani.
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2000 ESTEK
A KULTURAROL

A MUCSARNOK ésa 2000 Irodalmi és T4rsadalmi Havi Lap
koz6s szalonja decemberben is kinyit az érdekl6dok eldtr;

a szokott helyen és iddben, a Merlin Szinhdzban (V. Gerléczy
utca 4.), mint mindig, a hénap harmadik csiutdrtokjén, pont-
ban este hét érakor.

December 19-én csitortokon a 2000 régi bardtja s remény-
beliszerzbje, FISCHER I Vv AN karmester, zenepeda-
gogus, kdvéhazi politikus lesz a vendég és a fGszerepld. Meg
fogjuk kérdezni téle, hogy tulajdonképpen j6 volt-e
Swarowskinal vagy sem, hogy villal-e még beugrist, hogy
megy-¢ még a gambdzds, és hogy sok van-¢ még hitraa
Kochel-jegyzékbil.

A sziinetben mad nyilik ajandék-elfizetés vasdrlasara, de
hitelkdrtydr és magiancsekket - ezittal = nem 4ll médunkban
elfogadni.

TOROK ANDRAS (2000) S21GeT1 PETER (MUCSARNOK)

JORDAN TAMAS (MERLIN)

KER)OK Penn Andrds NEVD SZERZONKET, HOGY SURGOSEN LEPIEN

KAPCSOLATBA A SZERKESZTOSEGGEL. JO HIRUNK VAN SZAMARA.

Gergely Agnes versébe (1991. oktéber, 16. oldal) a saj-
tohibik legszdrnytibbikét, az ,drtelmes” sajtéhibit lopta
a szerkeszt8k drdoge.

+Marad joga” helyett MAGAD JOGA" olvasandé!!!
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