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Homo nonsapiens 
J U H Á S Z - N A G Y P Á L - Z S O L N A I LÁSZLÓ 

I_J 
X X ol van az ember helye a 

természetben? Indu l junk ki abból , hogy az ember faj , még-
hozzá a Földön élő' több mil l ió fa j egyike. Eleinte csak igen 
szerény szerepet játszott . Hosszú út vezetet t i n n e n mai vi-
láguralmáig. 

Osszuk fel há rom szakaszra az ember és a természet kap-
csolatának tö r t éne t é t . Ezek rendre a harmónia, a harc és a 
megdöbbenés szakaszai.1 Az első fázis az ősállapoté. N e csu-
pán az őskort je lentse ez, h a n e m sok he lyüt t akár a közel-
múltig húzódó korszakot is, amikor az ember a maga kisebb 
települési körze tében még nagyjából h a r m ó n i á b a n élt a 
természettel , még csupán gyorsan begyógyuló, regeneráló-
dó sebeket ü tö t t a bioszféra tes tén . Ezt a szakaszt vá l to t ta 
fel a hódí tások kora, a természet e l leni totális harc . Ez a 
második fázis azonos a szűkebb é r t e lemben ve t t tö r t éne-
lemmel. Ez a hosszú időszak a lak í to t ta ki a mai ember ész-
járását, agresszív, imperial is ta szellemét, mely a világválsá-
gokhoz, most pedig a bioszféra kríziséhez vezetett . A har-
madik, legújabb korszak csak n é h á n y évtizede tart . I t t a 
megdöbbenés a kulcsszó: a természet rohamos pusztulásá-
nak felismerése. 

Amikor Linné az ember t a „ H o m o sapiens" (a bölcs em-
ber) c ímkével i l let te, akkor ő még a XVIII. század felvilá-
gosodott és derű lá tó szel lemében gondolkodot t : az ember t 
a fejlődés afféle be te tőzőjének , a te remtés koroná jának 
h i t t e . Az akkori és a későbbi rendszertani elnevezések 
egyikében-másikában - például a Primates ( főemlősök) ki-
fejezésben - ha son ló gondola t társ í tások munkál tak . A n n á l 
magasabb r endűnek t ek in t e t t ek egy-egy élőlényt, m e n n é l 
közelebb á l lónak vél ték az emberhez. Fütyültek arra a 
tényre, hogy az evolúc ió leggazdagabb s bizonyos ér te lem-
ben legsikeresebb csopor t ja az ízelt lábúaké. Az ember „sa-
piens" jellegét igazából csak n é h á n y évtizede kezdtük meg 
kétségbe vonn i . Az ember ezóta ragasztja önmagára a meg-
d ö b b e n t ő c ímkéke t : „befejezet len állat", „őrült m a j o m " 
stb. 

Az ember a földi t áp lá lék lánc csúcsán helyezkedik el, 
szuperragadozó. Ez azt je lent i , hogy a többi populációval , 
aszimmetrikus, nagyon is egyenlő t len viszonyban ál lunk. 
Am i k o r eleink, például a c r ő - m a g n o n i a k vadásztak, akkor 
még elég sok rivális ragadozó létezett , köztük a legfélelme-
tesebb, a barlangi medve . A farkasel lenes mítoszok - s 
bennük a sok hazudozás2 mindig jól muta t j ák , hogy a fő cél 
a rivális kiirtása volt az ember ál tal lakot t területekről . 

Ez minden d ik ta túra lényege: irtsd ki az összes szóba jö-
h e t ő el lenfelet , és akkor ma jd kor lá t lanul uralkodhatsz! 
De meddig? Csak addig, min t bármely dikta túra: ideig-órá-
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ig. Az ember előbb vált fő - fő ragadozóvá, és csak jóval ké-
sőbb, alig n é h á n y évtizede é r t e t t e meg, mit j e l en t a csúcs-
ragadozók stabilizáló szerepe az ökoszisztémákban. ' Amíg a 
természetes közösségekben a csúcsragadozók szerepe önsza-
bályozó, addig az ember á l ta l létrehozott és m ű k ö d t e t e t t 
mesterséges közösségek i jesz tően labilisak. Ór iás i a kü-
lönbség egy természetes t ó és egy tározó, egy e rede t i erdő 
és egy ü l te te t t erdő között . 

Az ember ökológiai szerepe azonban ko rán t sem merül ki 
abban, hogy szuperragadozó. Egyre nagyobb l ép t ékű tá já t -
a lakí tó tevékenysége legalább ennyire fontos . A tájátalakí-
tással kapcsolatban azt is eml í t en i szokták, hogy v a n n a k 
olyan élőlények, amelyek sz in tén á t formál ják környezetü-
ket. I lyenek a hódok. A d ö n t ő különbség az ember i és a 
hódpopulác ió között az, hogy a hódok alá v a n n a k ve tve a 
természet kényszerföl té te le inek, az ember viszont kiszakí-
to t ta magát a természet köte lékeiből . Az ember i tö r t éne-
lem va ló jában a városokkal kezdődik. De mi a város? Mes-
terséges lakóhely, amelyet a természet kirekesztésével ké-
peztek. Ha megnézzük k o r u n k megapolisait , l á t ha t j uk , ho-
va j u to t t unk . 

De a mégoly radikális t á j átalakí tások is kis je lentőségű-
ek ahhoz képest, ahogy az e m b e r a természeti folyamatokat 
és szubsztanciákat manipulálja. Gondo l junk az a t o m t e c h n i -
kára, a szintetikus vegyészetre és a génsebészetre. 

E beavatkozások a XIX. században kezdtek komolyabb 
mére teke t öl teni . A múl t század második fe lé tő l má r van 
szintetikus vegyipar... A műanyagokkal az egyik ba j az, 
hogy nehezen vagy sehogy sem épí the tők vissza a te rmé-
szet körforgásába. Még nagyobb probléma azonban , hogy 
az ember n e m tudja előre l á tn i azokat a hosszú t ávú veszé-
lyeket, amelyek a műanyagok alkalmazásából e r ednek . 
A m i k o r egy méreg kiszóródik, kipermeteződik egy terüle t -
re, akkor a ta la j nagyon fon tos élőlényeit veszélyezteti, 
például az a tkákat , melyek a ta la j megújí tásáér t felelősek. 
Radioakt ív sugárzás a te rmésze tben csak igen kevés he lyen 
fordul elő, s ez n e m véle t len . Az a t o m e r ő m ű v e k b e n vi-
szont nagy t é t ekben játszadoznak a radioaktivi tással . N e m 
tud ják megakadályozni a Csernobi l - t ípusú ba lese teke t , s 
egyre reményte lenebbül k u t a t n a k új meg új he lyek u tán , 
ahová elsüllyeszthetnék a rad ioak t ív hul ladékot . Az embe-
riség legújabb vívmánya a génsebészet azonban még az 
a t o m t e c h n i k á n is túltesz. A növények és az á l la tok mester-
séges szelekciója nem látszik igazán veszélyesnek, me r t 
ezek az élőlények emberi l ép tékűek , s így többé-kevésbé 
ellenőrzés a la t t t a r tha tók . A génsebészek azonban mikro-
organizmusokkal foglalkoznak, s az ellenőrzés i t t má r jóval 
nehezebb. 

A biológia egyik legnagyobb rejtélye a vírusok lé te s ge-
nezise. Van olyan teória, miszerint a vírusok lényegében 
elszabadult gének. Ha ez igaz, és a vírusok va lóban az evo-
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lúc ió korábbi fázisából va ló szökevények, a k k o r aligha tu-
d u n k há tborzonga tóbb vállalkozást e lképzelni , mint mani-
pulálásukat . A mikroorganizmusok együt té léséről , köl-
csönhatásaikról , ökológ iá jukró l igen kevese t tudunk. Itt 
n incsenek évezredes tapasztalataink, m i n t az állatokról és 
a növényekről . Ezért is m o n d h a t t a a nagy biokémikus Er-
win Chargaff, hogy a génsebészet az „ i smere t l en bizonyta-
lanság" (unknown u n c e r t a i n t y ) területe , azaz még arról 
s incs pontos foga lmunk , hogy milyen veszélyekkel állunk 
szemben. E. F. Schumacher mondta ki az emberi lépték sza-
bályát . Eszerint csak a b b a n a világszeletben é lhe tünk tisz-
tességesen, amely a mi lép tékünk. A túl nagy és a túl kicsi 
nagyságrendekben e l eve kudarcokra vagyunk ítélve. A mi 
társaink az állatok és a növények. 

A 
J L jL közelmúlt tör ténete az 

önismeret szempont jából mindig tanulságos. A 60-as évek 
szellemére joggal ragasztható a „kis felvi lágosodás" címkéje. 
Ekkor a kutatók, gondo lkodók zöme még v a k o n bízott az 
elemző tudományban . Ezzel a túlzott opt imizmussal szállt 
aztán szembe R. Car son ú t tö rő könyve, a „ N é m a tavasz".1 

Ó t követi a másképp gondokodók hosszú sora: Gregory 
Bateson, E. F. Schumacher, Eric Fromm, Lewis Mumford és 
sokan mások.5 N á l u n k persze ezeket az e r e t n e k nézeteket 
sokáig hallgatás ve t t e körül , s ezt csak az u tóbb i években 
tö r te meg egy-egy m ű , válogatás. Az e m l í t e t t gondolkodók-
b a n az a közös, hogy kétségbe vonják az ősi dogmát: „az em-
ber a természet ura". A Szekfű-féle kérdést kinagyít ják az 
emberiségre: valahol utat tévesztettünk, de ho l? Némely gon-
dolkodó válasza megdöbben tően radikális: mindenütt és 
mindenben! Theo Löbsack már az ember legfőbb büszkeségét, 
a tudato t támadja , s a nagyagyú embert a természet legna-
gyobb tévedésének minősí t i . így ír: „Hagyta volna a világ-
rej télyt , aminek megoldására egyébként s incs beprogramoz-
va, hagyta volna az absztrakt gondolati j á t éko t , mindunta-
lan az élet ér te lme u t á n kutatva; jobban t e t t e volna, ha a 
konkré t létezési p rob lémák megoldásán fáradozik. Összes 
szellemi erejét he lyesen az ember ökológiai viselkedésének 
megismerésére v e t h e t t e volna be, hogy ko r l á t l an elszaporo-
dásának elejét vegye, (.. .) jobban te t t e vo lna , ha azon 
munkálkodik, hogy az ember t megfelelő in tegrál t magatar-
tások kialakításával e rede t i o t thonába , a természetbe be-
illessze. Minden arra muta t , hogy ez már késő. A természet 
kísérlete, hogy a nagyagyú lényt, az e m b e r t hosszú időre 
földlakóképessé tegye, meghiúsult. (.. .) Az állatok és a nö-
vények tudják m a g u k a t az alapvető természet i törvények-
hez tartani (...), m íg az emberi nagyagy az idő folyamán 
megtanul ta ezeket a törvényeket rendszeresen megkerül-
ni."6 Igaz is, de túlzó is ez a leírás. De t a l á n Pascal parado-
x o n j á t e l fogadhat juk: bennünke t , e m b e r e k e t a „misére et 
grandeur", a nyomorúság és a nagyság ke t t ő se jellemez. 

Persze nem Pascal vo l t az első, Hamvas Béla azt írja a 
„Világválság" c í m ű kö te t ében , hogy a válságérzet, a pusz-
tulásközeliség szinte egyidős az emberiséggel.7 Gondo l junk 
csak Szerit János Apokalipszisére. Ké t ség te len , hogy a vi-
lágvége hangu la t ának , a katasztrófaérzésnek a XX. század-
b a n is sokan ad tak h a n g o t , talán t ö b b e n , m i n t addig bár-
mikor. A XX. századi krízeológia első nagy korszaka a 20-as 
évekre esik, o lyan gondolkodókkal , m i n t Bergyajev, Speng-
ler és Ortega y Gasset. Az ő válságirodalmukból az ember 

és a természet kapcso la tának kérdése úgyszólván hiányzik. 
He tven -nyo lcvan évve l ezelőtt a világválságot an t ropo-
cen t r ikusán élték meg, és úgy is dolgozták föl. Bartók Béla 
egyike volt ama nagyon keveseknek, akik föl ismerték az 
ember - te rmésze t viszony válságát. Egyik t a n u l m á n y á b a n 
egyenesen így írt: „mi zenekuta tók való jában természetku-
t a t ó k vagyunk". Bar tók természetképe meglepően modern : 
a természetközeli n é p e k , például a magyar parasztság, bele-
é r tődnek a természet egészébe.8 

M it m o n d h a t u n k a biosz-
féra túlélési esélyeiről? Mi az, ami bizonyosan e l tűnik , és 
mi az, ami nagy valószínűséggel megmarad? Nos, a biosz-
féra mai konfiguráció]a bizonyosan elpusztul. De az élet hal -
l a t l an szívósságát i smerve igencsak valószínű, hogy még 
egy totális a t o m h á b o r ú se lenne képes ki i r tani az é le t 
összes formáját a Fö ldön . 

A teljes pusztulás csupán abszurd rémkép. A szörnyű bi-
oszférapusztulás közepe t te is vannak még a Földön olyan 
tar talékok, amelyek je lentős helyreállítási potenciá l t je len-
t enek akár az egész bioszféra vonatkozásában. Ilyen tar ta lé-
kokkal rendelkezik Dél-Amerika és Szibéria. A helyes állás-
p o n t ta lán a reménytelen remény, vagyis bízni a természet 
megújulásában, még h a az számtalan pusztulás közepette , 
esetleg az emberi fa j kipusztulása árán következik is be. 

Hogyan őr izhe t jük meg mél tóságunkat a világpusztulás-
ban? Ezt feszegeti Ga rc i a Marquez egyik esszéjében. így írt: 
„A szellem szerénységével, egyben elszántságával javaslom, 
hogy itt és most kötelezzük el magunkat , hogy k igondol juk 
és felépí t jük az emlékezés bárkájá t , amely képes tú lé ln i az 
atomözönvízt; egy pa lackot , amelyet a kozmikus h a j ó t ö r ö t -
tek az idők ó c e á n j á b a dobnak, hogy a m a j d a n i új ember i -
ség ál ta lunk meg tud ja , amit a csótányok n e m beszélhetnek 
el neki : hogy lé tezet t i t t valaha élet , hogy abban a szenve-
dés ju to t t túlsúlyra, hogy felülkerekedet t az igazságtalan-
ság, de hogy i smer tük a szerelmet is, sőt abban a helyzet-
b e n is vol tunk, hogy elképzeljük, milyen is a boldogság, s 
hogy tudja és m i n d e n időkkel tudassa, kik vol tak a bűnö-
sök katasz t rófánkban, mennyire süketeknek t e t t e t t ék ma-
gukat békekiá l tása inkkal szemben, amelyek azt k íván ták , 
hogy ez az élet a l e h e t ő legjobbá váljék, s mi lyen barbár 
ta lá lmányokkal , mi lyen nyomorúságos érdekek a lap ján ol-
to t t ák ki e világ fényé t . "9 

Van-e, l ehe t -e a szenvedéseinknek értelme? A görög 
„pathos" szó egyszerre utal a szenvedésre és az emelkede t t -
ségre. A szenvedés magában hordja a megtisztulás lehetőségét. 
Lehet , hogy csak szenvedések árán j u tha tunk el egy embe-
r ibb állapotba. A szenvedésnek akkor van ér te lme, h a ké-
pesek vagyunk meg jobbu ln i általa. Az ember végzetet hor -
doz, s ennek k ihordása megnemesedéssel j á rha t . A szenve-
dés elviseléséhez né lkü lözhe te t len a humor, az isteni ned-
vesség, mely e n y h í t e n i tud ja a lét gyötrelmeit . 

Bennünket már csak a természet menthet meg! N e m kisza-
kadnunk kell a természetből , h a n e m visszakapcsolódnunk, 
kö tődnünk hozzá. A megoldás kulcsa az, hogy tek in tsük 
magunka t a természet különleges szereplőjének, és vállal-
juk tudatosan sa já t gyökereinket . Az emberiségnek most 
arra lenne a legnagyobb szüksége, hogy visszátérjen ö n m a -
ga gyermekkorának természetközeliségéhez. A gyermekek 
közel állnak a szentekhez. 
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A harmadik Róma -
a harmadik világban 

ELMÉLKEDÉSEK EGY BIRODALOM R O M J A I N 

Anamnézis 

A létező szocializmus világa, azaz a második világ, amely a 
maga konkré t ságában az első világ, a fe j le t t és gazdag Nyu-
gat természetes és re t teget t el lenpólusa volt , végérvénye-
sen és v isszavonhata t lanul összeomlott. 

Á m ha a második világ elenyészett is min t el lenpólus, 
hová ju to t tunk mi, azok az emberek, akik ezt a világot lét-
rehoztuk, s akik ugyanakkor e világ gyermekei vagyunk. 

Elképzelhető-e józan ésszel, hogy a h í rhed t homo sovieti-
cus, a mi speciálisan ki tenyésztet t szovjet ember t ípusunk, 
gyorsan és zökkenőmen tesen át lényegül nyugati homo fa-
bérré, Oroszország pedig - akár a l ehe tő legsikeresebb re-
formok e redményeképpen is - a nyugat i világ szerves és 
egyenrangú részévé válik? 

Bárhogy e rő lköd jünk is, ez a gondolatkísér le t eleve ku-
darcra van í télve. H a viszont n e m tar tozunk a Nyugathoz 
(és egy emberö l t ő a la t t objekt ív akadályok miat t n e m is 
tar tozhatunk oda) , de már nem ál lunk szemben vele (mer t 
n e m tudunk és n e m is akarunk) , akkor há t kik is vagyunk 
mi, és hol a he lyünk a világban? 

Senki n e m é lhe t anélkül , hogy n e tisztázná magában, 
mivégre is van a vi lágon, s ha n e m talál ja a célt , h á t akkor 
ki kell egyet ta lá ln ia magának. A m i a glóbusz nyugati és 
keleti ha tá rán bizonytalan, köztes helyet elfoglaló Orosz-
országot illeti, számára ez a tisztázási igény mindig úgyszól-
ván cs i l lap í tha ta t lan volt . 

Úgy tűnik, ahhoz , hogy megtalál juk a zsákutcából kive-
zető helyes s t ra tégiát , fe l té t lenül kísérletet kell t e n n ü n k az 
önmeghatározásra , arra, hogy megtalá l juk a világ országai-
nak közösségei so rában a minke t lehetőségeinkhez képest 
megil le tő helyet . 

Azok az egyre-másra je lentkező utópikus sémák, ame-
lyek az oroszságtudat meghatározásával próbálkoztak („az 
ősi h i t utolsó védőbás tyá ja vagyunk"-tól az „egy országban 
megvalósuló szocial izmusáig, a „világforradalom élcsapa-
t á é t ó l az „emberiség szörnyű leckéjé"-ig, az „Európát a 
mongoloktól véde lmező pajzs"-tól a „világot a fasiszta pes-
tistől megszabadító nép"-ig) minden el lentmondásosságuk 
mel le t t lényegében ugyanannak - az orosz kul túrában ál-
landóan jelen lévő - messianisztikus Oroszország-mítosz-
nak a változatai . Elkeseredett kísérletek arra, hogy Orosz-
országot megtar thassák világképük központ jában , hogy bi-
zonyíthassák, Oroszország nem közömbös a világ számára, 
szükség van rá. Rosszabb esetben megpróbál ták mintegy 
rá tukmálni Oroszországot a világra. Mindenese t re van egy 
közös vonás b e n n ü k : mindená ron elhessegetni azt az önké-

Megjelent Tretyij Rim v trelyem mire címmel a Vek XX i mir 
folyóirat 1991. 9. számában. A cím utalást rejt a XV-XV1. sz. óta 
közkeletű „Moszkva - Harmadik Róma" teóriára. 

pet , mely szerint Oroszország az európai civilizáció végein 
é lő gigantikus tartomány, amely inkább a t ö r t é n e l e m el-
szenvedője, mintsem egyenrangú alakítója. (Ezt egyébként 
gyakran gondol ta Oroszországról és az oroszokról a külső 
szemlélő...) 

És végül a legutolsó példa: min thogy nap j a ink ér te lmi-
ségije már fe ladta a reményt , hogy bármi csekély pozit ív 
ér te lmet t a lá l jon a szovjet t ö r t é n e l e m rémálomszerű folya-
matában , már csak egy é r t e l e m m e l próbálja fe l ruházni : a 
XX. századi Oroszország grandiózus önkísér le te t h a j t o t t 
végre, amelyben végigjárta a fe j lődés zsákutcáit, és ezzel 
megvá l to t ta az emberiséget a t tó l , hogy v i l ágmére tekben 
folytassa le ezt a kísérletet . I t t v a n tehá t még egy világ-
megváltás, ezúttal a „kommunizmus pestisétől". És megin t 
csak az orosz n é p normális embe r i é le tének feláldozásával, 
óriási veszteségek, áldozatok, l e í rha ta t lan szenvedések 
árán. . . Tehá t Oroszország ismét fon tos küldetést te l jes í te t t 
a vi lágban. . . 

Birodalmi hagyományaink egész tö r téne té t úgy foghat -
juk fel, m i n t ennek az önmeghatá rozásnak egy-egy változa-
tát , a másodlagosság, periférikusság elleni lázadást, egyfajta 
visszájára ford í to t t kisebbrendűségi komplexust . Különö-
sen egyér te lműen nyomon k ö v e t h e t ő ez Nagy Pé te r alakjá-
ban, aki k íméle t lenül megpróbá l ta rákényszerí teni a patri-
archális Oroszországra a nyuga t i é le tformát , miközben egy 
percre sem tévesztette szem elől azt a célt, hogy ráerősza-
kol ja Oroszországot Európára, m i n t annak vér szerinti 
gyermekét . Még a Nyugat ta l va ló totális sztálini szemben-
állásnak is az volt a t u l a j d o n k é p p e n i szerepe, hogy def ini-
álja e n n e k a lényegében per i fer ikus ha t a lomnak a vi lágban 
elfoglalt he lyét . (Emlékezzünk csak arra, hogyan viszo-
nyul tak Oroszországhoz a nyuga t i stratégák az első világhá-
borút megelőző időktől egészen a második v i l ágháború 
kezdetéig). 

A világ vérkeringésébe va ló bekapcsolódásnak ez a biro-
dalmi fo rmá ja nagy szerepet já tszot t kul túránk (lásd a Pus-
kin-Dosztojevszki j vona la t ) és az orosz emberek tuda tának 
alakí tásában. 

A tö r téne lmi kiválasztottság mítoszának eróziója termé-
szetesen még Brezsnyev húszéves országlása a la t t megkez-
dődöt t , de az igazi földcsuszamlás, úgy tűnik, é p p e n most, a 
szemünk lát tára tör ténik. Eddig soha nem tapasztal t infor-
mációáradat zúdult ránk a nyuga t i világ életszínvonaláról . 
A nyugati kul túrával és a számunkra reményte lenü l elér-
h e t e t l e n fogyasztási színvonallal való tömeges szembesülés 
a nagy államszocialista ilfúzió és a birodalmi mítosz végle-
ges csődjé t hozta magával. 

M o n d h a t n á n k persze, anny i ba j legyen, oda le t t ek a mi 
imádot t mítoszaink, amelyekkel oly jó volt együt té ln i , hal-
ni , ölni, sőt ép í ten i - még ha csak egy á lomvi lágban is. 
Úgy tűnik azonban, hogy egyút ta l elvesztettük azt a leg-
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fontosabbat is, ami ö n m a g u n k megér t é sének , érzékelésé-
n e k alapja volt , a m i n e k segítségével e lhe lyezhet tük ma-
gunkat a vi lágban. Nyuga t i t e rminológiáva l azt mondha t -
juk, hogy e lveszí te t tük a nemzeti i den t i t á sunka t (értve 
ezen az egy országhoz tartozás érzését). „Bár kegyetlen és 
szegény ország v o l t u n k , de mégiscsak nagyha ta lom, most 
pedig sajnálat t á rgyává le t tünk, segítségre szorulunk. N e m 
szerettek b e n n ü n k e t , fé l tek tőlünk, d e m á r csak megvet-
nek bennünke t , l egfe l jebb sajnálkoznak ra j tunk . " A szov-
jet ember h i r t e len egy nagy és el lenséges vi lágban talál ta 
magát , bármi n é v e n nevezendő ideológiai támasz nélkül, 
megfosztva a t tó l a megszokott biztos t u d a t t ó l , hogy ő a tör-
téne lem kiválasztot t ja , központi he lye t foglal el a világ-
ban , és különleges küldetés t teljesít . 

A szovjet ember megszokásból még emleget i az „ezeréves 
Oroszországot", a nagy kulturális hagyományokat , Doszto-
jevszkij és Tolsztoj munkásságát, a h a t a l m a s területet -
„mégiscsak a Föld szárazföldi területeinek egyhatod része" -
sőt néha (szerencsére egyre r i tkábban) azt is, hogy rakétákat 
gyártunk és e rőműve t épí te t tünk a Jenyiszejen. Ugyancsak a 
Nyugattal való évtizedes szembenállásban gyökerezik (lásd 
az „utolérjük és lehagyjuk!" jelszavát), hogy a szovjet ember 
életkörülményeit a társadalmi h ie ra rch iában vele azonos 
helyet elfoglaló, d e fe j le t t nyugati t á r sada lomban élő ember 
életkörülményeihez hasonl í t ja , t ehá t a nyugat i színvonalat 
tekint i normának, összehasonlítási a lapnak , és az abnormá-
lis életért a szocializmust, a balsorsot, a bolsevikokat, külön-
féle sötét erőket h ibázta t , melyek az országot, s ami a leg-
főbb, őt magát i lyen megalázó helyzetbe hozzák... 

Mit hozhat ez a sokkoló szembesülés? A megnyíló infor-
mációs zsilipek, a fogyasztói tapasztala tok rádöbbent ik a 
szovjet embert arra, hogy ő ebben a v i l ágban legfeljebb 
másod- vagy h a r m a d r e n d ű polgár l ehe t . Ez az érzés pedig 
igen hamar bekerü l a tudat i és viselkedési sztereotípiákba, 
az ér tékrendbe, a m i n d e n n a p i gyakorlat i é le tbe , magába a 
kultúrába.. . L é t r e j ö n az a jelenség, a m e l y e t a fejlődésszoci-
ológia jól ismer, és demonst rác iós e f fek tusnak nevez. En-
nek lényege, hogy a fogyasztás szerkezete és szintje n e m az 
adot t társadalom lehetőségeinek megfe l e lően alakul, ha-
n e m a jóval f e j l e t t e b b országok fogyasztási szintjéhez igazo-
dik. 

Benyomások 

1991 nyara. Az á l l ami egyengondolkodás t egy csapásra tü-
relem, tolerancia v á l t j a fel, amely e lmossa az igaz és hamis 
közötti ha tá roka t . „Az ú j nemzedék a Coca -co l á t választ-
ja ." Legszívesebben a nyugati kr imiket , horrorokat , wester-
neket , akc ióf i lmeket nézi. A megkérdeze t t leningrádi f ia-
talok 70%-a arról számolt be, hogy k ü l f ö l d ö n szeretne dol -
gozni. A tipikus főváros i lány legfőbb vágya, hogy külföldi-
hez menjen fér jhez , fo tomodel l legyen belőle , vagy bármi 
más, csak miné l gyorsabban e l tűnhessen innen . 

1991 nyara. H a m a r o s a n bekövetkezik a gátszakadás, a 
szovjet emberek mi l l ió i elözönlik Európá t , az arabok, tö rö-
kök, portugálok és „szláv testvéreik" sarkára hágva a ben-
zinkutaknál, b á n y á k b a n , a kukásemberek között . Mindezt 
előre látva a N y u g a t már egy új „berl ini fa la t " emel a 
Szovjetunió h a t á r a i n á l : szigorú beutazási szabályok, meg-
alázó kikérdezés a követségek konzuli osztályán, a meghí-
vólevelek va lódiságának ellenőrzése és így tovább, egyszó-
val minden p o n t o s a n úgy zajlik, m i n t a „harmadik világ-
ból" érkező illegális vendégmunkások esetében-szokás. 

A külföldre vágyók tömegei os t romol j ák a nyugati kö-

vetségeket, melyek dolgozóiról úgyszólván n é h á n y h ó n a p 
ala t t lefoszlott a nyugat i kimért udvariasság, és akik na-
gyon is a helyzethez illő módon k o m m u n i k á l n a k a kapu-
nak feszülő tömeggel , „zurück! raus! schnel l !" parancssza-
vakat üvöl tve. A tömeg pedig to lmács né lkül is k ivá lóan 
ér t i őket.. . 

Hogy miből áll az expor tunk, nagyjából világos: nyers-
anyagok, fegyver, emberek. Jóval érdekesebb a laposan 
szemügyre v e n n i az impor tunkat . Az eszmék, a kulturál is 
normák, a tárgyak, a technika , a t echnológ ia t e rü l e t én 
egyaránt e lsősorban olyasmit impor tá lunk , amit k ö n n y e n , 
az adaptáció és a fej lődés megkövete l te munkabefek te t é s 
mellőzésével azonna l fogyasztani lehet . Ráadásul az esetek 
90%-ban e lavul t , n e m élenjáró, h a n e m második vonalbel i 
dolgokról van szó, mégpedig nemcsak a t echn ika , h a n e m 
az elméletek, koncepc iók , i rodalom te rü le tén is... 

A tömegek t u d a t á b a n egyre inkább e lha ta lmasodó sú-
lyos kisebbrendűségi érzés következménye: a görcsös e tno-
centr ikus nemzetiszocializmus. Egyelőre a közvélemény pe-
rifériáján, a fő h a t a l m i s t ruktúrákból kiszorulva. Egyelő-
re... 

Diagnózis 

Az a gondolat , hogy a „létező szocializmus" törmelékeivel 
együtt valahol a „harmadik világ" határmezsgyéjén lando-
lunk, olyan erős belső ellenkezést vál t ki egy átlag szovjet 
emberből , hogy egyszerűen végig sem h a j l a n d ó gondoln i . 
Pedig a „világra va ló rácsodálkozásunk" (vagy inkább „ki-
csodálkozásunk") első eredménye, hogy elvesztet tük belső 
organikusságunkat , egységes t uda tunka t , f e lbomlo t t erköl-
csi normarendszerünk , s ami a legfőbb, egyre j obba n e lha-
talmasodik r a j t u n k másodlagosságunk érzése (vagy megér-
tése), s ez n e m más, min t a ha rmadik világ l é lek tanának 
jellemző vonása . 

Vannak azonban a harmadik világba való lecsúszás fo-
lyamatának jóva l érzékelhetőbb, tel jes m é r t é k b e n mater iá-
lis jelei is. 

Az egy főre j u t ó nemzeti jövedelem, a b ru t tó nemzet i 
össztermékből a szociális és kulturál is szférára ju tó rész, az 
egészségügyi m u t a t ó k összessége (gyermekhalandóság, az 
át lagéletkor s tb . ) , végül pedig az é le tminőség in tegráns jel-
lemzői ob jek t íve l ehe te t l enné teszik, hogy a Nyugathoz 
hasonlí tsuk m a g u n k a t . Éle tkörülményeinket , é le tminősé-
günket , és l egfőképpen a szovjet tá rsadalom szociális, gaz-
dasági, va l amin t t echnika i - technológ ia i perspekt ívái t in-
kább a ha rmad ik világ azon országaihoz kell hasonl í t an i , 
amelyek a gyengén fejlettség á l lapotából megkísérelnek a 
fe j le t t világ v o n a t á n a k utolsó kocsijára felugrani (vagy ép-
pen már s ikeresen végre is h a j t o t t á k ezt az ugrást) . (Brazí-
lia, Argen t ina , Mex ikó La t in -Amer ikában , Törökország 
Ázsiában, Görögország, Portugália, Írország - az európai 
periférián.) 

Persze, ez egyelőre még csak t endenc ia , melyet esetleg 
még meg lehe t á l l í tani . A legfontosabb, ami egyelőre 
Oroszországot a „harmadik vi lágtól" elválasztja, az a total i-
tárius állam á l ta l létrehozott társadalmi szerkezet, amely-
ben n incsenek természetes tu la jdonosok , amelyben a nagy-
iparban és nehéz ipa rban foglalkoztatot tak száma óriási 
mér tékben m e g h a l a d j a a falusi lakosságét, amelyet lénye-
gében véve a lakosság ál talános írni-olvasni tudása és a jö-
vedelmek formál is szempontból viszonylag egyenletes 
elosztása jel lemez. 

Ez utóbbi - s egyben legfontosabb - tényező a szemünk 
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lát tára omlik össze. Az e lkerü lhe te t len piaci forradalom a 
tegnap még a többiekkel egyenrangú fogyasztók tízmillióit 
marginalizálja, a „gazdasági túlélés" bi l incseibe veri őket , 
(emlékezzünk csak az áprilisi pavlovi ársokkra, amely egye-
lőre még nem túl nagy számban, de már gyerekeket kény-
szeríted: gye rmeko t thonokba) , megfosztja őke t azoktól a 
nyomorúságos, sokszor szinte csak jelképes, de garantál t ja-
vaktól , amelyeket a n n a k idején a központ i újraelosztó 
rendszertől kaptak. 

Rossz előérzetek 

Egy nyi lvánvaló példa: a gépkocsitartás köl tségeinek csak-
n e m egy nagyságrenddel való drágulása (be leér tve a várha-
t ó benzináremelést is), va lamint az, hogy gyakorlati lag tel-
jesen megszűnt a gépkocsik kereskedelmi há lóza tban álla-
mi áron való ér tékesí tése, e lkerü lhe te t lenül oda vezet, 
hogy a magángépkocsipark a lakosság egy szociális szem-
pon tbó l jól körü l í rha tó rétegének, a „felső középosztály-
n a k " a kezében összpontosul, amely szoros kapcsola tban áll 
a n e m állami szektorral és a különböző szintű ha ta lmi 
s t ruktúrákkal . 

Elkerülhe te t len , hogy hasonló szituáció jö j jön létre a 
lakásokkal kapcsola tban . A durva és többszöri lakbéreme-
lés m i n d e n k é p p e n azt eredményezi, hogy a bérből és fize-
tésből élők sokasága fog kiszorulni a lakáspiacról . Kiszorul-
ni, de hová? N e m túl sok lehetőség van . 

Először is azokba a városokba, amelyekben a lakásárak, 
lakbérek, a lacsonyabbak, azután pedig... Így van, a követ-
kező lépés az önkényes lakásfoglalás, a sa já t kezű építkezés, 
a megszámlálhata t lan nyomorte lep, ami a dél i bádogváro-
sokat idézi elénk, csak h á t egészen más égha j la t i körülmé-
nyek között . T ö r t é n i k pedig mindez a tá rsadalom szerkeze-
tének tel jes szétesése közepette, mikor a posztsztálini nem-
zedékek már nem rendelkeznek azzal a „szegénységkultúrá-
val", amely még a 3 0 - 6 0 - a s évek gyári ba rakk ja inak és 
társbér le te inek lakóit jel lemezte, olyan körü lmények kö-
zött, mikor n incsenek meg a természetes társadalmi szoli-
dari tás mechanizmusai és gyakorlata, mikor szembeszökő a 
tá rsadalomban a jótékonysági szervezetek h iánya . 

Liberális közgazdászaink nem túl visszafogott ígérgetései 
e l lenére (amelyek tak t ika i szempontból ny i lvánva lóan tel-
jesen jogosak), a piac szükségszerű és rohamos fejlődése, 
gyakorlati lag az e lképze lhe tő bármelyik forgatóköny esetén 
éppen olyan társadalmi változásokhoz vezet, amelyek távo-
labb visznek b e n n ü n k e t a nyugati sz ínvonal tó l és a harma-
dik világbeli á l lapothoz közelítenek, amelyet óriási jövede-
lemkülönbségek és a t u l a jdon kegyetlen polarizációja jelle-
meznek. 

Ráadásul ennek a polarizációnak a pol i t ikai következ-
ményei valószínűleg egészen mások l ehe tnek , m in t a déli 
országokban. Hiszen az „eredendően ha rmad ik világbeli" 
társadalmak d ö n t ő többsége kulturális szempontból megle-
h e t ő s e n adap tá lódot t a nyíl t szociális egyenlőt lenségekhez, 
ezeknek az egyenlőt lenségeknek úgymond tö r téne lmi ha-
gyományai vannak . Ezt a helyzetet már maga az a tény le-
gi t imál ja , hogy „mindig is így volt", hogy a társadalmi hie-
rarchia töre t len , és j e l en tős vallási-ideológiai hagyomá-
nyok szentesítik. N á l u n k viszont a nyílt egyenlőt lenség 
már valóságos „kulturális forradalommal" ér fel, morális 
törést okoz,és el lenkezik a lakosság többségének világnéze-
ti hagyományaival . Márpedig ez az ideológiai vákuum, az, 
hogy a törvényes h a t a l o m minden szinten hiányzik, min-
d e n bizonnyal ahhoz a t ipikus harmadik világbeli szituáci-

óhoz vezet, amelyet a biztos bizonytalanság, az á l l andó 
robbanásveszély jellemez, és amelyre pon tosan illik a híres 
„kemény piac plusz erős rendőrség "meghatározás. Ily mó-
d o n - egy tel jes kör t leírva - e l ju to t tunk a „harmadik vi-
lágba való lecsúszás" fo lyamatának pol i t ikai aspektusához, 
nevezetesen ahhoz a kemény tekinté lyuralmi rendszerhez, 
amely a piac m i n d e n ta lpala tnyi helyét védi a k ívülrekedt 
éhes tömegektől , e l j u to t t unk t ehá t a kemény d ik ta túrához 
vagy a demokra túrához (puha d ik ta túrához) . Ez a jelenség 
is ránk köszön a „harmadik világból"? 

Kételyek 

Azt a ná lunk manapság fö lö t tébb e l te r jed t illúziót, misze-
r int a piaci fo r rada lom automat ikus gazdasági sikert ered-
ményez (lásd Larisza Pijáseva és Vaszilij Szel junyin cikke-
it) , még Lech Walesa fogalmazta meg 1981-ben, k iadva a 
jelszót: „Második J apán t cs iná lunk Lengyelországból." 
Mos tanában persze inkább ha l lga tnak erről, bár Lengyel-
országnak szociokulturális és geopoli t ikai szempontból ha-
talmas induló e lőnye van velünk szemben. Igen pesszimis-
ta gondolatok táp ta la jáu l szolgál azonban az a tény, hogy 
bár n incsenek már bolsevikok, az „igazán nyugat i mó-
don"(azaz nemcsak gazdasági, h a n e m szociális szempontból 
is h a t é k o n y a n ) m ű k ö d ő piac a szűk é r t e l emben ve t t Nyu-
ga ton kívül (be leér tve Japán t és n é h á n y „az utolsó kocsiba 
felkapaszkodott" új ipari országot) sehol sem létezik. Tehát 
csak az országok egy meglehe tősen szűk körében , aho l a 
Föld lakosságának kevesebb, m in t egynegyede él. 

Komolyan r eménykedhe tünk -e abban, hogy az épp csak 
most megtér t „sátáni b i rodalom" e legendő kul turál is és 
emberi ta r ta lékkal rendelkezik ahhoz, hogy b e t ö r j ö n ebbe 
az úgyszólván zárt körbe? (Kulturális t a r t a lékokon persze 
n e m az írástudást vagy az i rodalmat , h a n e m az a lkotó , te-
vékeny életszemléletet , az ésszerű opt imizmust és a lakos-
ság vállalkozói hagyománya i t é r t jük . ) 

Vannak-e k i lá tás ta lan he lyze tünknek olyan pozit ív ol-
dalai (hiszen a f e j lődő országok ese tében ismerjük az elma-
radottság e lőnyeinek fogalmát) , amelyeket hasznos í tha t -
n á n k az újrakezdésnél , vagy amelyek legalább cs i l lapí tanák 
a második világból a ha rmadikba való zuhanás erejét? És 
egyáltalán van-e lehetőségünk arra, hogy kicselezzük a fej-
lődés logikáját és e lkerül jük a „harmadik világbeli" ország 
sorsát? Hát igen, ez a kérdések kérdése. 

Hogyan tovább? 

Nyi lvánva lóan túlvagyunk már azon, hogy az ország vala-
mennyi népének közös út járól beszélhessünk. Az ország 
már nem létezik. Léteznek viszont egymástól rendkívü l kü-
lönböző országok, amelyek kü lönfé leképpen p róbá lha tnak 
ismét bekapcsolódni a világ vérkeringésébe. (Mellesleg 
ezen országok némely ike - Közép-Ázsia, a Kaukázuson túli 
területek - a 30-as évektő l már a Szov je tun ión belül is a 
harmadik világ szerepét játszották.) 

Oroszországnak, m in t a Szovje tun ió megmaradt szláv 
magjának, meg kell ta lá lnia valódi helyét a vi lágban, józa-
nu l bele kell nyugodnia , hogy az ország tel jes m é r t é k b e n és 
hosszú időre elvesztet te a „fejlett világ másik pó lusának" 
státusát (már ha egyál ta lán valaha is része vol t a f e j l e t t vi-
lágnak) , meg kell t anu ln ia , hogy magát ne Svédországhoz 
vagy az USA-hoz , h a n e m Brazíliához, Indiához, Tö röko r -
szághoz hasonl í tsa . Meg kell szoknunk, hogy addig nyú j -
tózzunk, ameddig a t akarónk ér. Be kell l á tnunk , hogy a 
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hiperinfláció, a s t rukturá l i s munkanélkül i ség , a gyermek-
halandóság növekedése , az át lagéletkor csökkenése, az 
éhezők, ha j l ék t a l anok , az oktatáson kívül rekedt gyerekek 
és a lényegében a n a l f a b é t a fe lnőt tek számának emelkedé-
se, hatalmas t á r sada lmi rétegek tökéle tes elszegényedése (a 
Szovjetunióban csak a nyugdíjasok száma megha lad ja a 60 
mil l iót) , t ehá t mindaz , amit a mai szovjet valóság ránk zú-
dít , nem egyedi, elszigetel t negatív társadalmi betegségek, 
sőt nem is annyi ra a régi rendszer széthul lásának következ-
ményei, mint i n k á b b az e lő t tünk körvona lazódó jövő jel-
lemző vonásai. 

A történelmi optimizmus kérdéséről 

Bármennyire nyomasz tó is azonban a f en t i realitások elfo-
gadásának gondja , n a p j a i n k értelmiségét a morális válasz-
tás még ennél is mego ldha t a t l anabb á tka sú j t ja . Hiszen, 
bár a megfelelő szociális és gazdaságpolitika megalkotásá-
nak e lengedhe te t l en fe l té te le , hogy vi lágosan lássuk a vi-
lágban elfoglalt reál is he lyünket és legvalószínűbb jövőn-
ket , valós he lyze tünk felismerése olyan tényezővé válhat , 
amely megbéní t ja a sorsán vál toztatni k í v á n ó nép akara-
tát . Ha azt m o n d j u k , hogy kemény, megfeszí tet t munkáva l 
teli hosszú évt izedek ál lnak e lő t tünk, és e m u n k a eredmé-
nyeképpen lehe t , hogy nemcsak n e m közeledünk a Nyu-
gathoz, h a n e m a köz tünk lévő szakadék még mélyül is, 
hogy a piaci v iszonyokra való át térés katasztrofális romlást 
okozhat a t isztességesen dolgozó emberek mil l ió inak é le té-
ben, akik a p i acban m i n t utolsó esélyben hisznek, akkor 
ezzel elkeseredésbe taszí t juk az embereke t , elvesszük tőlük 
a jobb jövőbe v e t e t t h i t e t . Ha viszont elveszí t jük a re-
ményt , elvész ve le az az elszántság is, hogy harco l junk , 
dolgozzunk ezért a megmaradt esélyért. E n n e k pedig az le-
he t a köve tkezménye , hogy végleg elveszí t jük még a lehe-
tőséget is, h o l o t t a leglogikusabban f e l ép í t e t t elméleti 
okoskodás sem zá rha t j a ki azt, hogy i lyen esély létezik. 

(Talán bizony a világgazdaságot k u t a t ó elméleti szak-
emberek előre l á t t ák az 50-es években a „ japán csodát"? 
Vagy az ázsiai kist igriseket? Vagy képesek vol tak megjósol-
ni , hogy milyen gyorsan integrálni fogja az európai mag a 
gyengén fej let t , perifer ikus Görögországot, Spanyolországot 
és Portugáliát? Másfe lő l viszont mindezeket a jelenségeket 
épp azért nevezték csodának, mert csak kivéte l t je lente t tek 
egy szabály alól, amelye t több tucat más példa erősít. A sza-
bály pedig az, hogy a világgazdasági rendszerbe megkésve 
bekapcsolódó országok hangsúlyozottan a lárendel t szerepet 
játszottak és a vi lág nyomorúságának, f á jda lmának és szen-
vedéseinek nagy részét hordozták.) Mégis, úgy tűnik, mind-
addig, míg az ér te lmiségi értelmiségi marad , egyszerűen 
nincs választási lehetősége: olyan a szájberendezése, hogy 
csak azt tudja ve le mondan i , amit igaznak vél, bármennyire 
veszélyes vagy káros ez az általa is ó h a j t o t t jövő szempont-
jából. Egyedüli vigaszként csak az szolgálhat számára, hogy 
veszélyes gondo la ta i t csak az hal l ja meg, ak inek van bátor-
sága kételkedni , aki számára az elkeseredés n e m egyenlő az-
zal, hogy l e m o n d j o n a szabad gondolkodásról . Az ilyen em-
berek minden tá rsada lomban kisebbségben vannak. 

A többség a z o n b a n , amely va ló jában a vál lán cipeli a 
tör ténelmi fo rdu la tok , a nagy ugrások, a sorsdöntő refor-
mok terhét , n e m tud és nem is akar r e m é n y és hi t nélkül 

élni . A tö r t éne lem azonban n e m ismer egyetlenegy olyan 
esetet sem, mikor a fej lődés akadályai t úgy ve t ték volna, 
úgy dacol tak volna a n n a k logikájával , hogy ebben ne segí-
te t t vo lna megfelelő ideológia, a lelkiismeretes m u n k a tisz-
te le te , a tö r téne lmi opt imizmus, egyszóval az e lé rhe te t l en 
cél e lérhetőségébe ve te t t meg inga tha ta t l an h i t . Lehe t ez a 
protes táns (Ame r ikában ) vagy a buddhis ta (Délkelet-Ázsi-
ában ) a lapokon álló munkaerkölcs , a nemzeti újjászületés 
eszméje táplál ta energiák (a XIX. század utolsó harmadá-
nak Németországában és I t á l i á jában) , vagy egyszerűen az 
Európához való csatlakozás igénye (nap ja ink Spanyolor-
szágában és Por tugál iá jában) . 

Bennünke t viszont manapság olyan mély ideológiai vál-
ság jellemez, ami gyakorlati lag kizárja, hogy az egyes em-
bert személyes érdekein túl bármi más is mot ivá l jon a 
munkában , és e lképze lhe te t l enné tesz bármiféle alulról jö-
vő kezdeményezést. Milyen eszme nevében nélkülözzünk, 
szakadjunk meg a m u n k á b a n , rakjuk élére a garast? A 
nagyhatalmiságról és a k o m m u n i s t a földi paradicsomról 
szóló ideológiai té te lek már ha tás ta lanok . Ú j a k pedig még 
n incsenek . 

A m í g pedig színre n e m lép valamely „X ideológia", 
amely képes arra, hogy megragadja a nemzet képzeletét és 
szabályozza a termelési és az üzleti é le te t , addig szerintem 
egyszerűen semmi n e m jogosít fel b e n n ü n k e t arra, hogy a 
csoda beköve tkez tében r eményked jünk . Ha a je lenleg már 
a lkalmazot t fo rga tókönyv szerint fo ly ta t juk a já tékot , úgy 
Oroszország világpiaci r e in tegrác ió jának periferikussá-
gunk, e lmarado t t ságunk és függőségünk tar tósí tása lesz az 
ára. 

Lapszéli hieroglifa 

Mikor a múlt század közepén az amerikai Peary ha jó ra ja Ja-
pán par t ja ihoz közeledve sortüzet adot t le va lamennyi fe-
délzeti ágyújából, a j apánok rádöbbentek , hogy az a világ, 
amelyben Japán a mindenség közepe volt, összeomlott . A 
Nyugat és Japán t echn ika i fej let tsége közti szakadékot év-
századokban lehe te t t mérni , ez a szakadék á th ida lha ta t l an -
nak látszott,és már-már meghatároz ta Japán függőségét. A 
nemzet gerince azonban n e m h a j l o t t meg, sem elkeseredés, 
sem kisebbrendségi érzés n e m let t ra j ta úrrá. Az az úgyne-
vezett fe j le t t hagyományt isz te lő társadalom, amelyben az 
írástudás e l t e r jed tebb volt , m i n t sok európai országban, és 
a szigorú társadalmi szervezettség, va lamint az ál lampolgári 
fegyelem elősegí thet ték a nemzet i akarat mozgósítását. Ez 
a társadalom elég erősnek bizonyult ahhoz, hogy „ tanul jon 
a barbároktól" . Ehhez persze szükség volt a Meidzsi forra-
dalomra, évtizedek gyötrő reformjaira , de h a r m i n c év el-
tel tével a j apánok modern c i rká lókat kezdtek épí teni , 
negyven év múlva pedig győzedelmeskedtek az orosz- japán 
háborúban . Enélkül az alap né lkül nem jöhe t e t t vo lna lét-
re a modern Japán. 

Eközben persze n e m vol t gond juk poli t ikai pár tokra, de-
mokráciára , emberi jogokra, szakszervezetekre, sztrájkokra, 
szabad saj tóra. Viszont hamarosan lé t re jöt t egy különleges 
rendőrségi alakulat , amely a káros gondola tok megfigyelé-
sével foglalkozott . . . 

F O R D Í T O T T A RÓNAI G Á B O R 
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Eurázsia csendőre 
GEJDAR DZSEMAL 

A peresztrojka mítosza: a valóság banalizálása 

A peresztrojka sa j tó j ában ú jabban e l te r jed t a peresztrojka 
úgynevezett mítoszainak leleplezése (ráadásul ez olykor in-
tellektuális önkr i t ika formájá t öl t i ) . „Jobb" és a „bal" egy-
aránt ezzel v a n n a k elfoglalva. A hosszú hruscsovi-brezs-
nyevi évtizedek a la t t a közvéleményben va lóban hata lmas 
mennyiségű szólam, közhely, át lagértelmiségi konvenc ió 
halmozódot t fel, amelyek rendszerint a h ivata los propa-
ganda visszájára fo rd í to t t sablonjai vol tak csupán. Az 
1987—89-es évek glasznoszty-publicisztikája csak verbali-
zálta és be jára t ta ezeket az e l lensablonokat . Jelenleg éppen 
e nyilvánossá vált a l te rna t ív szovjet tuda t anyagából épít-
kezik a rendszer megsemmisí tő kr i t ikája , a rendszer lebon-
tásának, leleplezésének sajtója, egyszóval m i n d e n publi-
ciszt ikai- információs hadművele t , amely a közvélemény 
hipnotizálására irányul és lehetővé teszi, hogy az k i té r jen a 
valódi kérdések és azok nyílt megfogalmazása elől. A pe-
resztrojka-publicisztika legjellemzőbb vonása azonban az, 
ahogy megkerül i a választ az alapkérdésre: tu l a jdonképpen 
miért is kezdődött a peresztrojka? 

Valójában ugyanis éppen ebben kell keresnünk napja-
ink tö r téne lmi re j té lye inek nyi t já t . Éppen it t t a p i n t h a t ó 
korunk egyik legszembeötlőbb, ugyanakkor legaggasztóbb 
paradoxona. Ezért köve t el minden t a t ömegkommuniká -
ció, hogy banalizál ja a „miből lett a peresztrojka" témájá t , 
a paradoxi tásnak még árnyékát sem tűrve meg. Vezetnek e 
té ren a „rég megére t t t endenciákró l" szóló fej tegetések, és 
az „így már n e m l ehe t e t t tovább é lni" t ípusú fordulatok. 
Mindez oly égbekiá l tóan e l l en tmond a t ényeknek , hogy a 
mai propaganda legszívesebben egyál ta lán n e m is ér int i 
őket . 

Volt-e egyál ta lán társadalmi válság ná lunk? A szovjet 
társadalmon belül ( m i n t ezt nagyon jól tud ja mindenki , 
aki 1985 e lőt t szovjet ál lampolgár vol t ) a radikális irány-
vál toztatásnak semmifé le előfel tétele n e m létezett . A ne-
vezetes 1984-es évet az ellenzéki energiák tel jes kimerülé-
se jellemezte, a nyíl t nonkonformizmus e l l ehe te t l enü l t . Ha 
a társadalom informál is erőit a legtágabb é r t e l emben 
vesszük - a b o h é m értelmiségtől egészen a Szaharov akadé-
mikus mel le t t felsorakozó polit ikai disszidensekig akkor 
azt lá t juk, hogy 1972-től 1984-ig a felbomlás, szétzüllés ki-
ábrándulás és beépülés olyan ú t já t jár ták be, hogy aligha 
t ek in the tők a peresztrojka előtt i idők pol i t ikai tényezői-
nek . A peresztrojka vezető alakjai azonnal az „establish-
m e n t " emberei le t tek, azok, akik azt megelőzően is a ha ta-
lom csúcsán álltak. A régi nonkomformis ták n e m azonnal, 

* Megjelent Zsandarm Jevrazii címen a Vek XX i mir 1991. 10. 
számában. 

csak a gorbacsovi korszak negyedik évében bú j t ak elő. 
Csak 1989-ben lett népszerű a „ha tvanasoknak" , vagyis a 
hruscsovi periódus reformérte lmiségének t émája , akik -
úgymond - előkészítet ték a peresztrojkát. Ha n e m veszítet-
tük még el m inden rea l i tásér tékünket , be kell i smer jük: a 
gazdaságban a katasztrófának semmiféle előjele n e m érző-
dö t t . Most , mikor másról sem hal lani , min t hogy a pangás 
idején a Szovje tun ió a természeti k incseken é lősködve tar-
to t ta f enn magát , n e m ta lá lunk még egy o d a v e t e t t ada to t 
sem a Szovje tun ió ipari - e lsősorban természetesen hadi i -
pari - expor t j ának valódi mér tékéről . A Szov je tun ió 
ugyanakkor a legnagyobb fegyverexportőr volt ( 1984-ben 
kb. 24 mill iárd dollárral) . Csak az egy Líbia éves vásárlásai 
(4 milliárd dollár) fedezték a gabonaimpor t (8 mil l iárd 
dollár) árának felét . A természeti kincsek „feléléséről" te-
h á t csak némi fenntar tássa l beszélhetünk: bonyolu l t , több-
lépcsős „felélés" volt ez, ráadásul az egész „harmadik világ" 
természeti kincseiről van szó. Ennek nyugati k iv i te lé t (hi-
szen h o n n a n volt dol lár ja ugyanannak a Líbiának szovjet 
fegyverekre?) a szovjet gazdaságon keresztül b iz tos í to t ták. 
A 60-as, 80-as évek világa egy szellemesen m ű k ö d t e t e t t 
szerkezet volt , amelyben a Nyuga t több le t t e rméké t a „szo-
cialista t áborban" ér tékes í te t te , az pedig saját feleslegét a 
ha rmadik világban. Az érdekel t felek tudatosan t a r t o t t á k 
f e n n ezt a rendszert a nyugat i c ikkkek árának mesterséges 
felemelésével és a szovjet áruk árának leszorításával. A 80-
as évek e le jén egy amerikai t ank áráért há rom szovjet t an-
kot l ehe te t t kapni . Sem tömeges elégedetlenségről , sem 
katasztrofális gazdasági hanyat lás ró l n e m lehet h á t beszél-
ni . A szovjet társadalom konszenzusa a 80-as évek közepén 
opt imál is vol t . 

Gyakorla t i lag az országon belüli összes fo lyamat i rányí t -
h a t ó volt . Még az A n d r o p o v által fü rdőkben és a mozikban 
rendezet t tömeges razziákat is c inikus közönnyel vagy he -
lyeslően fogadták az emberek . A konformizmus n e m ismert 
ha t á r t . 

A m i a külpol i t ikát illeti, a szembenállás ú j l endü le t e t 
ve t t , annyira , hogy még egy évvel Gorbacsov h a t a l o m ke-
rülése u t án is fokozódot t . A szovjet propaganda k e m é n y 
h a n g o n válaszolt a Pershingekre , Grenada le rohanására , 
az amerikai légierő M o a m e r Kadhaf i el len ind í to t t vadá-
szatára. 

A m h i r t e len valami megpa t t an t a szovjet rendszer mé-
lyében. 

N e m véle t lenül hangsúlyozta á l landóan az SZKP m i n -
den vezetője, még a legkétesebb figurák is, hogy ők, éppen 
ők és csakis ők vol tak a peresztrojka el indítói . A közvéle-
mény manapság n e m ha j l amos h i te l t adni az efféle k i je len-
téseknek, s jó l lehet m i n d e n k i tudja, senki nem hiszi, hogy a 
peresztrojka felülről indul t . Ugyanakkor létezik egy mítosz, 
amely szerint a peresztrojkát egyedül Gorbacsov i n d í t o t t a 
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el, aki „túljárt az egész pár t eszén", de ál l í tólag még ő sem 
tud ta , hová vezet a fo lyamat . A valóság banalizálásának t i ' 
pikus példája áll e l ő t t ü n k , a t ényeknek és a logikának 
f i t tye t hányó banal izálásé, amely megszabadí t ja a közvéle-
m é n y t az igazság sokk já tó l . 

A világrendszer d inamikája min t a peresztrojka 
forrása 

A propagandagépezetek manipulációs gyakorlata számára 
n e m létezik l ényeg te len tény. 1985 je lképes évszám lett , 
amelyet csak 1917-hez lehet hason l í t an i . Világos, miért : 
először is, lévén G o r b a c s o v ha ta lomra ju tásának éve, az 
„an t ikommunis ta fő t i t ká r " párat lan kü lde tésének mitolo-
gémájá t erősíti. Másodszor, mivel a sz in tén n e m kevéssé 
mitologizált 1984-es évet követi , erősít i a kialakult hagyo-
mányt , megfelel a banal i tásra beá l l í tódot t világfelfogás-
nak . 1985-ben a z o n b a n nem került sor semmifé le látvá-
nyos szakításra a szovjet polit ikai örökséggel . Sőt: ilyen 
szakítás 1986-ban sem következet t be, függet lenül a „glasz-
noszty" foga lmának nagyon óvatos bevezetésétől . 

Igazi fordulat afe lé , ami most nemcsak a Szovje tunióban, 
de az egész vi lágban végbemegy, jó h a t évve l a XXVII. 
pártkongresszus e lő t t ve t te kezdetét, méghozzá nézetünk 
szerint akkor, a m i k o r a kínaiak be tö r tek V ie tnam határvi -
dékére. A XX. században az ilyen drága és ambiciózus ka-
landok járat ták le, demoral izál ták és szigetelték el leghatá-
sosabban az efféle ka landokra vállalkozó rendszereket. A 
katonai ka landok a „peresztrojkák" valóságos nyi tányai 
voltak mind regionál is , mind v i l ágmére tekben . 

Kína tehá t 1979 -ben megte t te az első lépést saját pe-
resztrojkája felé, mikor a modern h a d t ö r t é n e t egyik leg-
szervezetlenebb, legdi le t tánsabb és legabszurdabb hadmű-
veletére vál la lkozot t . Ez a deklarált maoizmus vége és a 
pragmatikus korszak nyi tánya volt . 

Még ebben az é v b e n , csak tíz h ó n a p p a l később, a Szov-
je tun ió vállalkozik a kínaihoz hason ló háborús kalandra, 
mikor hadseregével be tör Afganisz tánba. Ennek az akció-
nak persze számos valódi , nem deklará l t cé l ja volt ( többek 
között e lősegí te t te az iszlám világ globális destabil izációját: 
ne felejtsük el, hogy 1979 volt az iráni Iszlám Forradalom 
éve is, amely e l l e n - Kabul szovjet megszállásával szinte 
egy időben - Szaddám Húszéin is h a d b a szállt; vegyük fi-
gyelembe t ovább azt is, hogy Pakisztán vol t a következő 
jelölt az iszlám for rada lomra) , a legfőbb cél mégis a pe-
resztrojka e lő fe l t é te le inek megteremtése let t . 

A Nyugat h á b o r ú j a az iszlám Irán el len, amelyet arab 
„szekularistákkal" v íva to t t meg, és a Szovje tunió közvetlen 
részvétele az Afganisz tán muzulmánjai e l l en (s gyakorlati-
lag Pakisztán e l len is) folytatot t h á b o r ú b a n , nagymérték-
ben erősítették a kor lényegét megvál toz ta tó globális folya-
matokat . Ezek a t ömegkommunikác ió ál ta l „helyinek" ne -
vezett és a hé tköznap i figyelem perifér iá jára szoruló konf-
liktusok va ló jában - közvetve vagy közvet lenül - több száz-
millió ember t u d a t á t , pszichikumát, vérét , energiáját szív-
ták magukba. Megkezdődöt t a tőke és a hi te lek óriási mére-
tű átcsoportosítása. Az Iraknak előlegbe adot t több mill iárd 
olajdollár f inanszírozta azt, amit az újságírók „a posztin-
dusztriális Nyuga t technológiai á t tö résének" neveznek - s 
ami valójában az ú j világrend technológia i biztosítéka. 

1980-től kezd m i n d akt ívabbá vá ln i a világ establish-
men t j e a b ü n t e t ő és megtorló akciók te rén , s et től kezdve 
mellőzik mind ny í l t abban a másodrendű állami szuvereni-
tásokat. Egyidejűleg megszaporodnak a kifejezet ten provo-

katív célzatú ka tona i ka landok, amelyek - kalkulál t követ-
kezményeikben - precízen megtervezet t célok szolgálatá-
ban álltak. 

Ü j világrend - tervek a Szovjetunióval 

Az afgán had j á r a t (a pol i to lógusok még ma is azon tana-
kodnak , ugyan ki t is t e rhe l é r te a felelősség) a szovjet po-
l i t ikai szisztéma kémcsövében zajló ha ta lmas kémiai reak-
ció katal izátora let t : a h a t a l m i piramis bizonyos sz in t je in 
tömegesen „csapódtak ki" a funkc ionár iusok . A Szovjetu-
n i ó vezető appará tusában két t e n d e n c i a létezet t (és léte-
zik): az „ a u t o c h t o n o k é " (akik a helyi tá rsadalmak ta la já-
ból nő t t ek ki, e n n e k foglyai marad tak és ide té r tek vissza) 
és a „mondia l i s táké" (a f ranc ia mondia l - „világ" szóból). 
A mondial izmus egy egységes p lanetár is civilizációs elkép-
zelésből indul ki, és egyetemes szociális, pol i t ika i és ren-
dőri irányítás k ia lakí tására törekszik. Az a u t o c h t o n o k és a 
mondia l is ták Sztál in ha lá la u t án kerül tek szembe, aki har-
monikusan egyesí te t te sa já t személyében a ké t tábor t , mi-
vel egyszerre vol t a u t o c h t o n vezér és mondia l i s ta ál lam-
férfi. 

Nyi lvánvaló , hogy a nómenk la tú r ában n incs olyan em-
ber (s minél nagyobb fo rmá tumú valaki, anná l szembeszö-
kőbb ez), aki kizárólag az egyik irányzatot képviselné: aki 
„au tochton" , annak biztosan van mondial is ta „beütése" is, 
még ha az nagyon bonyolu l tan , közvete t ten fejeződik is ki, 
kü lönben k ive tné magából a ha ta lmi s truktúra. S a legbuz-
góbb „mondia l i s tának" is kell hogy legyen „au toch ton" 
anyajegye, kü lönben n e m m ű k ö d h e t n e egy olyan biroda-
lomban, amely eurázsiai. 

Mindazonál ta l 1953-tól napja ink ig a Szovje tun ió e két 
irányzat - 1979-ig a kulisszák mögöt t zajló - e lkeseredet t 
párviadalának po rond j a let t . A lá tható , ny í l t an deklarál t 
peresztrojka csupán azt je lent i , hogy a mondia l i s ták a harc 
során stratégiai á t törés t ha j t o t t ak végre. 

A nyílt konf ron tá lódás a korrupcióra mér t csapásban fe-
jeződött ki először. A szovjet polgárok szemében nagyon 
időszerűnek látszik ma G d l j a n nyomozó, a híres „nómenk-
latúraverő" pol i t ikai kálváriája , amely nemrég már-már 
eposzi mére teke t ö l tö t t . Csakhogy az árnyékgazdasággal 
összefonódott „ au toch ton" csinovnyikok el len indí to t t 
korrupcióel lenes terror már Brezsnyev alat t e lkezdődött . 
Az árnyékgazdálkodók ezreinek letartóztatása megterem-
te t t e a fe l té te leket a nómenk la tú ra egyes csopor t ja inak po-
litikai kompromit tá lására . A mondial is ta hadműve le t poli-
tikai filozófiája szerint a „korrupció" és az „au toch ton ve-
zető" szinonimák, és ezt afféle erkölcsi ax iómakén t igye-
keztek besulykolni a tömegek tudatába . 

Ennek a korrupcióel lenes offenzívának a kezdeményező-
je v i t a tha ta t l anu l a K G B volt , a mondia l izmusnak ez a fő 
támasza a szovjet szisztémában. A K G B készí tet te elő tech-
nikailag a későbbi peresztrojkát , sőt a kelet i blokk „bárso-
nyos" vagy „véres" for radalmainak sorozatát is. 

Manapság lassan közhelyszerű lesz az a megállapítás, 
hogy kommunis t a világ forradalmi á ta lakulásainak szerve-
zője a K G B volt . Vlagyimir Bukovszkij az Ogonyoknak 
adot t i n t e r jú j ában nemrég úgy beszélt erről, m in t valami 
magától é r t e tődő dologról . Ugyanakkor alig egy éve még a 
m ü n c h e n i Szabadság Rádió olcsó mí tosz teremtésként érté-
kel te azt az információ t , hogy a prágai „bársonyos" forra-
dalmat a K G B e lnökének első helyet tese Glusko vezérezre-
des bonyol í to t ta le. Mind a jobb-, mind baloldali kispolgár 
szilárdan h i t t b e n n e (és hisz ma is), hogy a K G B a fennál -
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lót védelmező konzervat ív erő. Az utca emberének tipikus 
illúziója ez, aki úgy érzi, hogy az ellenőrzés (pon tosabban 
az e lnyomás) , amelynek alá van vetve, a t ö r t é n e l e m meg-
másí tha ta t lanságát , a rendszer meginga tha ta t lanságá t bizo-
nyí t ja . A valóságban éppen a fennál ló t védelmező struktú-
rák képezték a poli t ikai instabil i tás mindenkor i legfőbb 
forrását . 

Az eurázsiai b i rodalmi elv a mondial izmussal való 
hosszas konf ron tá lódása közben végül is i m p o t e n s n e k bi-
zonyult . T ú l ezen, maga az SZKP is fatál is e lke rü lhe te t -
lenséggel mer í t e t t e ki e rő tar ta léka i t és ke rü l t függőségbe 
sajá t „a lkalmazot ta i tó l" „fehérgal lérosai tól" , a pár tér te l -
miségtől . Nehéz p o n t o s a n felbecsülni azt a szerepet, ame-
lyet a pár t t echn ika i apparátusa (az ún. r e fe ren tú ra ) ját-
szott a ha t a lmi s t ruktúrák poli t ikai vá lságában. A n n y i t 
azonban megá l l ap í tha tunk , hogy a választot t funkc ionár i -
usoktól e l té rően a pár tér te lmiség mindig kapcso la tban 
v a n a) a „régiekkel", a „régi e lvtársakkal" b) a KGB-vel , 
c) a nemzetközi fó rumokka l , amelyek né lkü l n e m tudna 
professzionalista m ó d o n működni . Túl ezen, a „fehérgallé-
ros" pár ta lka lmazot tak (az apparátus) mind ig és minden-
h o l a válságnak és főnöke ik vereségének e l ind í tó i 
vo l tak . 

Ebben a társadalmi húsdará lóban a főszereplő, a párt 
csak öngyilkossággal végezheti , ami m i n d e n kétséget kizá-
róan a mondial izmus tuda tos s t ratégiájának a lapve tő részét 
a lkot ja . A mondial izmus mindig nagyon szoros, szinte a 
szimbiózisra emlékezte tő kapcsola tban áll az a u t o c h t o n 
tendenc iáva l : saját eszközeként használja fel, válságba so-
dor ja , úgy irányí t ja , hogy konfl iktus r o b b a n j o n ki köztük, s 
aztán legyőzhesse. Az „ál talános" matemat ika i l ag arra van 
predeszt inálva, hogy nye r j en az „egyedivel" szemben. 

A Szovjetunió ú j s tá tusa : a brazil modell? 

A birodalmak összeomlanak. A legnagyobbak porba dől-
tek, még tö r téne lmi létezésükről sem tud n é h a alat tvalóik 
m i n d e n ma é lő leszármazottja. A kérdés csak az, hogy ép-
pen összeomlik-e je lenleg a szovjet b i rodalom, hogy csak-
ugyan a végét lá t juk-e . Legyen vagy ne legyen - ezt ma is, 
akárcsak 1917-ben, egyál ta lán nem a b i roda lmat lakó né-
pek dön t ik el, h a n e m a világ uralkodó körei. 

Érdekel tek-e ezek a körök a szárazföld egyha todá t elfog-
laló á l lamalakula t végleges szétesésében? G o n d o l k o d j u n k 
logikusan: n e m lehet megszüntetni a regionális ha ta lom 
konkré t s t ruktúrái t ané lkül , hogy ne hoznánk létre helyet-
tük egy ál talános s t ruktúrát , amely az egész v i lágon azon-
na l magára vál lalná a feleslegessé vált „szuverenitások" 
funkc ió i t . Sem az ENSZ, sem a Háromoldal i Bizottság nem 
alkalmasak a végreha j tó h a t a l o m szerepére. A z o n kívül le-
he t e t l en felszámolni az egyik regionális erőt úgy, hogy a 
másikat meghagyjuk. Más szóval, a Szov je tun ió t m in t bi-

roda lma t csak úgy lehe t megszüntetni , h a eközben az Egye-
sült Ál lamok sem marad meg jelenlegi minőségében. 

Még ma is sok o lyan poli tológus van , akik az imperializ-
mus, az imperialista érdekek ka tegór iá iban gondo lkodnak 
- a geopoli t ika meghatározásakor ezt t e k i n t v e végső ins-
t anc iának . Innen nézve az el lenőrzöt t te rü le tek szétdara-
bolása, meghódí tása , tényleges megszállása, direkt irányí-
tása tel jesen adekvá t célkitűzések, amelyeke t bármely rab-
lóál lam maga elé tűzhet , egyebek mel l e t t Oroszországot il-
l e tően is. De a nemzetközi es tab l i shment (a globális dön-
tések e ténylegesen végső ins tanc iá ja ) valódi érdekei n e m -
csak t ransznacionál isak, h a n e m transzimperial is ták is; ezek 
az érdekek n e m esnek egybe egyet len kü löná l ló állam rab-
ló érdekeivel . 

Biztosak l ehe tünk benne , hogy Észak-Eurázsia ha ta lmas 
térségeit a tovább iakban is e lőnyösebb lesz megőrizni az 
a u t o c h t o n szuverenitás égisze alat t ; ez módfe le t t kíméli az 
erőt , az eszközöket és - ami sokkal fon tosabb - garantá l ja a 
stabil i tást . N e m szabad megfeledkezni arról a másodlagos, 
ám súlyos részletkérdésről sem, hogy a közvete t t ellenőrzés 
alá kerü lő t e rü le teken ki kell épí teni a megfele lő infra-
s t ruktúrá t . Ez azt j e l en t ené , hogy az ado t t térségnek egy 
sor igencsak sajátos lehetőséget , sőt bizonyos ha táskör t 
kell biztosítani. 

A státus, amelyet a világ a közel jövő Oroszországának 
szánt, valamelyest emlékezte t Brazília szerepére (nem vé-
le t lenül lendül tek föl a szovjet-brazil kapcsola tok a pe-
resztrojka idején) . Brazília a dé l -amer ikai földrész vezető 
ha t a lma , Oroszországnak pedig az ázsiai vezető ha ta lom 
szerepét szánják. Oroszországnak Szibériája van, Brazíliá-
n a k pedig őserdeje, övé a „déli fé l teke Szibériája". Szibéria 
és az Amazonas egyaránt a rablógazdálkodás és az ökológi-
ai katasztrófa régiója. 

A mondial izmus rákényszeríti Oroszországot a leszere-
lésre. Brazília a világrendszer nyomása a la t t éppen most 
m o n d o t t le saját a tomprogramjáró l . M i n d k e t t e n rendőri -
leg kordában t a r t ha t j ák a „másodrendűnek" ny i lván í to t t 
régiókat . Régebben m i n d k é t ország keresz tü lment monar -
c h i á j a megdöntésén , á té l t po lgárháborúkat , paraszti par t i -
zánmozgalmakat , k e m é n y dik ta túrákat . . . Még a peresztroj-
ka is ugyanakkor kezdődöt t Oroszországban, m in t Brazíliá-
ban: 1985-ben a k a t o n a i h u n t a húszéves ura lma a brezs-
nyevi korral egy időben ért véget. 

A közelmúltig a Szovje tun ió t természetesen, az Egyesült 
Á l l amokka l hason l í to t t ák össze, m i n t h a a n n a k a l te rnat ív 
ana lógja lett vo lna . Ez az idő azonban e lmúl t . Brazíliával is 
csak bizonyos megkötésekkel lehet összehasonlítani. Orosz-
ország lényegesen nagyobb je lentősége a kelet i fé l tekén el-
foglal t központi földrajzi helyzetében és tö r t éne lmi h iva tá -
sában rejlik. 

F O R D Í T O T T A : S C H I L L E R E R Z S É B E T 
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Merlin 
Színház 

M Á R C I U S I P R O G R A M 

11. s z e r d a 19.00. E g y csepp méz 
14 szombat 11.00. Pelikán. A Kaláka Együt tes gye rmekműsora 
15. v a s á r n a p 11.00. Pelikán 

15.00. Pelikán 
19.00. „Ha..." Ladányi Andrea estje 

16. hé t fő 19.00. „Ha..." Ladányi Andrea estje 
17. kedd 19.00. A két veronai nemes. A Merl in Színészképző 

Műhe ly előadása 
18. szerda 19.00. A két veronai nemes. Bemuta tó 
19. csü tör tök 19.00. 2000 E S T 
21. szombat 19.00. A kékszakállú herceg vára. A firenzei 

Limonaia Színház vendégjá téka 
22. v a s á r n a p 19.00. A kékszakállú herceg vára. A firenzei 

Limonaia Színház vendégjá téka 
23. hé t fő 19.00. A két veronai nemes 
24. kedd 19.00. A két veronai nemes 
25. szerda 19.00. M é h e s Csaba — Pisztrángötös 
26. csü tör tök 19.00. Mamagá jok 

21.00. Mainagá jok 
27. pén tek 19.00. Mamagá jok 

21.00. Mamagá jok 
28. szombat 19.00. Oidipus . A Függet len Színpad vendégjá téka 
29. va sá rnap 19.00. D y b u k . A Függet len Színpad vendégjá téka 
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Kurdok 
E T N O G E N E Z I S A T É V É K A M E R Á K E L Ő T T . ' 

D O B R O V I T S MIHÁLY 

Í ^ é t - h á r o m éve, 1989-90-ben 
az iszlám bomba fenyegetésében é l tünk. Aggódó arccal la-
to lgat tuk egy muzulmán vi lágforradalom esélyeit. Afga-
nisztán, Pakisztán, Irán, L ibanon , Líbia példája lebegett 
e lő t tünk . Aggódtunk a szovjet Délért is. Örü l t ünk volna, 
ha az tö r tén ik ot t , amit o lyannyira e l í té l tünk itt. 

Fé l tünk , és innen, egy gyökeresen más világból nézve, 
fé le lmeink jogosnak látszottak. Lehetséges, hogy a világ 
nagy része önkén t a középkor felé tart? Amiko r Szaddám 
Húszéin bevonul t Kuvai tba , ma jd - feledve, hogy egykor a 
Nyugat és a Kelet közös szövetségese volt Khomein i sátáni 
rendszerével szemben - szent háborúval fenyegetőzött , 
már-már igazolódott mindez. 

Azu tán jöt tek a kurdok. Természetesen n e m úgy, m in t 
afféle diadalmas f e lmen tő sereg: Mégis, megalázott , becsa-
pot t , e lárul t és nyomorul t vo l tukban , tragikus sorsukban 
kivi láglot t : az iszlám for rada lom talán mégsem legyőzhe-
te t len , m i n t egyesek h i t t ék . 

A fogaskerekek közé h o m o k került . A vallás mögül elő-
bukkan t egy másik fogalom: a nemzeté. A kurdok ügye 
több, m i n t e tnikai konf l ik tus . Ez az írás, bár elsősorban ró-
luk szól, mégis erre az új , az iszlám for rada lmakénál ta lán 
n e m kevésbé ijesztő, és legalább annyira megál l í tha ta t lan-
nak t ű n ő folyamatra akar ja fe lh ívn i a figyelmet: a nemzet 
foga lmának megjelenésére a muszlim világban. 

A 
J L kurdok igazi lélekszámát 

valószínűleg senki sem tud ja . Becslések szerint biztosan 
többen vannak , mint húszmill ió. Lakóhelyük Törökország, 
Irán, Irak és Szíria ha tá rv idéke , kisebb csoport ja ik é lnek 
még a szovjet kaukázusi v idéken is. Főbb települési köz-
pon t j a ik a törökországi Urfa , Mardin , Diyarbekir és Maia-
tya városok, a Van tó v idéke, továbbá a t ö rök - i r ak i - i r án i 
ha tá r háromszögében e l t e rü lő Hakkar i tar tomány. I rakban 
Moszul és Kirkuk vidéke, I r ánban Kermansah és H a m a d á n 
környéke . 

Nye lvük , a kurd, indoeurópai , az iráni nyelvcsalád része, 
a perzsa rokona. Számos, egymástól is nagymér tékben elté-
rő nyelvjárásra oszlik. A ha rmincas évek arab-világbeli 
kísérletei u tán írott nye lvkén t csak a nyugat-európai , fő-
kén t f ranc ia - és németországi emigrációban és a szovjet 
t e rü l e t eken használják. A nyolcvanas évek óta elvileg a 
la t in grafikát használják. Vallásuk az iszlám, szunni ták és 
síiták egyaránt vannak köztük. 

Nyelvjárása ikat , akárcsak vallási hovatar tozásukat , 
nagymér tékben befolyásolja a mai napig fenná l ló törzs-
rendszerük. Gazdaságuk is eszerint változik. Egyes törzseik 
nomád pásztorok, mások le te lepedet tek . Éle t formájuk sok 
archaikus, nagycsaládi e l emet őriz. Öná l l ó á l lamot soha-

sem alkot tak , bár ma az oszmán uralom á l ta l a XVI. század 
e le jén felszámolt Zulkadi r bégséget t ek in t ik sa já t államisá-
guk kezdetének. Kialakulásukról és vándor lása ikró l nem 
sokat tudunk , de bizonyos, hogy már a IX. és X. század fo-
lyamán említ ik őket a források. 

Mindezek a meg lehe tősen száraz és kevese t m o n d ó ada-
tok azonban még n e m e legendőek ahhoz, h o g y megérthes-
sük, miér t éppen ők, és mié r t éppen most ke rü l t ek abba a 
helyzetbe, amiben v a n n a k . Bármennyire n e h e z e n elfogad-
h a t ó n a k is tűnik, ez a szi tuáció egy oldalról t ipikus, más 
oldalról viszont n e m a kurdoktó l , h a n e m a környezetüktől 
függ. N e m a kurdok é le t fo rmájának és t ö r t é n e t i viselkedé-
sének zavart volta vagy egészséges volta az, a m i t vizsgál-
n u n k kell, h a n e m az, m i k é n t alakult ki az a tö r t éne lmi 
helyzet, amelybe a kurdok belekerültek. 

A 
J L mióta e u r ó p a i orientalisz-

t ika van, közhelynek számít, hogy a Kelet „más". Ameny-
ny iben e tudományágnak ér te lme van, a k k o r az éppen a 
másság tapasztalatának a feldolgozásában re j l ik . Abban , 
hogy megpróbáljuk megér ten i , hogyan m ű k ö d i k egy civili-
záció számos számunkra természetesnek t ű n ő fogalom nél-
kül, miközben több, a mi tapasztalataink t ü k r é b e n már-
már abszurdnak t ű n ő sajátossággal rendelkezik . Ráadásul a 
Kelet maga sem egység. A Távol-Kelet l ega lább annyira 
idegen és más nyugat-ázsiai szemmel, m i n t Európa. Emel-
let t t isztán kell l á tnunk azt is, hogy a Kelet s em változat-
lan. Az ókori Mezopotámia lehet „olyan, a m i l y e n n e k el-
képzelem",* de a ku rdok esetén ez a megközel í tés nem al-
ka lmazható . 

A m i az iszlám vi lágot illeti, ez a ket tősség b e n n e magá-
ban is megvalósul. Az az iszlám, amelyet t ö r t é n e t i kutatá-
sokból ismerünk, nagyjából a VII. és XIV. század között lé-
tezet t . A mongol hód í t á s köve tkezményeképp ez a közép-
kori muszlim világ éppúgy e l tűnt és á ta laku l t , m in t a lo-
vagkor Európája. Iszlám és muzulmánok e t t ő l függetlenül 
ma is léteznek. A fő kü lönbség abban rej l ik , hogy a XV. 
századtól kezdve a m u z u l m á n kelet szinte t e l j e s e n széthul-
lot t , és egymással szervesen már nem é r in tkező régiói azóta 
kü lön-kü lön élik a maguk életét . Az iszlámon m i n t törté-
ne t i egységen belül t e h á t megszűnt a centrum-periféria tí-
pusú elrendezés. Centrumról vagy perifériáról e t t ő l kezdve 
már csak egy régión belül l ehe t beszélni. Ez a rendszer 
azért a lakulha to t t ki így, mivel az iszlám n e m ismeri a 
szakrális és a profán n á l u n k szokásos megkülönbözte tésé t , 
sőt egyes té te le iben k i fe jeze t ten tagadja is. Az iszlám hívei 

* Komoróczy Géza szavajárását plagizálom. D. M. 
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a t t ó l válnak vallásossá, hogy elfogadják egy ő k e t teremtő 
fe lsőbb létező k iny i la tkoz ta to t t akaratát , és aszerint élik az 
é l e tüke t . A hívő é le te t e h á t önmagában val lás i aktus. E 
rendszer értelme n e m a t e remtőve l való kapcso la t , hanem 
az ő akaratának való meghódolás . E m e g h ó d o l á s formáit és 
m i n t á i t egyrészt maga a kinyilatkoztatás rögzít i , másrészt 
pedig a kinyilatkoztatás to lmácsolójának az é le té t , szavait 
és cselekedetei t t o lmácso ló híradások. Az ő mekka i és me-
d ina i közössége az az e t a l o n , amelyet a h í v ő k közössége 
maga elé tar that . így lehetséges, hogy Bosznia és Celebesz 
h ívő i éppen úgy t e l j e sé r t ékűen valósít ják m e g az iszlámot 
anélkül , hogy egymással kapcsolatba ke l l ene lépniük. Az 
eset leg felmerülő, a kinyi la tkoztatás és a h í r adások és szo-
kások által nem rögzí te t t kérdéseket ugyanis a h ívők adott 
közössége is mego ldha t j a , más kérdésekből deduk t ívan le-
vezetve vagy közmegegyezéssel, nem szükséges tehá t , hogy 
m i n d e n közösség ugyanaz t a nézetet fogad ja el a magáé-
nak . Tekintve, hogy az iszlám nem más, m i n t a h ívő önalá-
vetése a k inyi la tkozta to t t abszolút isteni aka ra tnak , így az 
a d o t t muszlim közösség tag ja i azok, akik ezt az ado t t he-
lyen elfogadott n o r m á k szerint gyakorolják. Ez azt is jelen-
ti, hogy a közösségbe v a l ó tartozás a lapfe l té te le az isteni 
tö rvény elfogadása. A k i ezt nem teszi meg, az más, nyelvi, 
szokásbeli, é le t formabel i hasonlósága a l a p j á n n e m tar that 
igényt a közösségbe va ló befogadtatásra. Szükségszerűen 
kívülál ló kell, hogy m a r a d j o n . Eletét maga intézhet i , hi-
szen a k inyi la tkozta to t t akara t és a szokások rá értelemsze-
rűen n e m vona tkoznak . Ezek csak annyi t szabályoznak, 
hogy milyen lehet a h í v ő k közösségének ve le való viszo-
nya . így válik é r t he tővé , hogy az iszlám v i l á g o n belül lé-
nyegesen fontosabb a muszlimok és n e m muszl imok között 
húzódó határ, min t az, amely az egyes rég ióka t vagy az egy 
nye lven beszélőket és az idegeneket választ ja el egymástól. 

F 
z az alapja a n n a k , hogy az 

iszlám tradícióit k ö v e t ő régiókban egy a d o t t nemzetiséghez 
va ló tartozás a lapfe l té te le az adott nemzet iséghez mint val-
lási közösséghez va ló tar tozás. így lehetséges, hogy ha az 
iszlám világban kisebbségről vagy többségről beszél valaki, 
akkor elsősorban fe lekezet i kisebbségekről lesz szó. 

Ezért ez a közösség szekularizálhatat lan. H i á b a kísérelné 
meg bárki, hogy az egykor szintén magától é r t e t ő d ő e n „ke-
resztény" Európa m i n t á j á r a új tar ta lmat a d j o n e közösség-
nek . Európa ugyanis többé-kevésbé egy régió, azonos kul-
túrával . A mai muszlim országok számára a z o n b a n a vallás 
közössége az egyet len összefogó erő. Egyébkén t - minden-
n a p i életük során - n e m fel té t lenül fogják egymást elő-
n y ö k b e n részesíteni. Gyarmatos í tásuk ko ra ó t a különösen 
n e m . Ez a már eml í t e t t kapcsolathiány, azonkívül , hogy 
megakadályozta, hogy az európai egyházszakadásokhoz ha-
son lóan egész civi l izációk szakadjanak ki az iszlámból, a fő 
el lensúlya minden modernizációs tö rekvésnek is. Az egyet-
len, ameddig bármelyik reformra tö rekvő e r ő e lmehet , az a 
t rad íc ió új megközelí tése. Minden, ami ezen tú lmuta t , az 
már a közösséget m a g á t fogja megkérdőjelezni . 

Ugyanakkor ezek a régiók és államaik k i fe jeze t ten azon 
az a lapon jöttek létre , hogy a magukba fog la l t közösség isz-
l ámhívő . Közép-Ázsia sztál ini szikével szé toperá l t köztársa-
ságain kívül nem beszé lhe tünk muzulmán nemzetá l lamok-
ról. Azaz az iszlám t r ad í c ió megkérdőjelezése ado t t államok 
sorát lenne képes m e g d ö n t e n i . Sem az e lmé le t i l eg egy 
nemze t részét a lkotó, d e ténylegesen csak a t radíc ió által 

összetar tot t ún. „arab világ", sem pedig a tőle keletre el te-
rü lő heterogén, többnemzet i ségű ál lamok, I rán , Afganisz-
t á n , Pakisztán sem t e k i n t h e t ő k nemze tá l l amoknak . Össze-
tar tozásuk alapja gyakorlat i lag csak a vallás és a tö r téne t i 
t r ad íc ió . 

A m e n n y i b e n Törökország kivétel mindazok alól a tör-
vényszerűségek alól, amelyeket , ha vázlatosan is, megkísé-
r e l t e m itt felrajzolni, akkor az annak köszönhető , hogy az 
e l ső világháború köve tkez tében radikál isan á ta lakul t az or-
szág egész helyzete. N e m c s a k arról van it t szó, hogy az or-
szág elvesztette mindazoka t a tö r téne t i egységeket; Irakot, 
Szír iát , Palesztinát, A r á b i á t és Jement , amelyeket idegen 
nemzetiségek laktak és laknak most is. A d ö n t ő különbség 
a b b a n áll, hogy mássá vá l t az államiságot hordozó elem. A 
t ö r t é n e t i „Magas O t t o m á n Ál lamot" (Devleti Álije-i Osz-
mánije) váltotta fel Törökország, azaz a török ország. Rá-
adásul , anatóliai t ö rök ország. 

Ez a mi magyarországi logikánknak o lyan nehezen ért-
h e t ő változás j e len t i t u l a j d o n k é p p e n a mai Törökország lé-
tezésének alapját: az öná l ló , korábbi t radíc ió i tó l és mai 
nyelvrokonai tó l , a t öbb i török nyelvtől , i l le tve annak be-
szélőitől egyaránt e l k ü l ö n ü l ő anatól ia i (kis-ázsiai) török 
n e m z e t lé t re jö t tének és sajá t államiságra va ló igényének 
kifejeződését . Ez, az egyébkén t nem m i n d e n b e n konzek-
v e n s logika magyarázza a XX. századi törökországi refor-
m o k egész sorát. Az í rásreformtól kezdve a - je len sorok 
í ró já t sok vonásában Orwe l l „újnyelvére" emlékezte tő -
nye lv i reformokon á t a köztársasági rendszer deklarálásáig. 

H a valaki végigkíséri figyelmével a kemál i reformok lo-
g iká já t , rá kell hogy jö j jön , mindezek a lapjá t egyetlen gon-
d o l a t jelenti: a t radic ionál is , vallási és dinasztikus a lapon 
l é t r e jö t t O t t o m á n Bi roda lom átalakítása egy, a korszak fel-
fogása szerint „mode rnnek" , sőt ta lán paradox módon a 
„ legmodernebbnek" számító olasz-lengyel m i n t á j ú nemzet-
á l l ammá . A mi mai szóhasználatunk szerint „etnokráciá-
vá" . 

Azt , hogy miért ke l l e t t ennek a vál tozásnak bekövet-
keznie , nem szükséges k ü l ö n megmagyarázni. Az első vi-
lágháború utáni po l i t ika i viszonyok, a muzu lmán kelet or-
szágainak szinte k ivé te l nélkül i európai függésbe kerülése, 
a jogilag függet lennek marad t Afganisz tán és Irán elmara-
d o t t volta és a t ö r t é n e t i iszlám ezzel együ t t j á ró válsága ép-
p e n elegendő magyarázat ta l szolgálnak. Empat ikus készség 
n é l k ü l is belá tható , hogy ebben a t ö r t éne t i szi tuációban 
m i é r t érezte úgy K e m á l és környezete, hogy Törökország 
e l ő t t két választási lehe tőség van: „európaizálódni" vagy 
eu rópa i függésbe ke rü ln i . 

Mindenné l lényegesen érdekesebb az á ta lakulás konkré t 
fo lyamata , amelynek során az eredeti leg Kele t -Anató l ia i 
Muzulmán Jogvédő Társaság (Sarki Anadolu Müszlümanlari 
Müdáfáe-i Hukúk Dzsemijeti; a magyar névben történt kieme-
lés tőlem, D. M.) először országos jogvédő társasággá, ma jd 
az utolsó oszmán p a r l a m e n t feloszlatása, tagja i jelentős ré-
szének máltai in te rná lása és Isztambul megszállása u tán 
nemzetgyűléssé a lakul t át . Ez a nemzetgyűlés ruházta azu-
t á n magára, az isztambuli kormányzatnak, a megszállás és a 
p a r l a m e n t működésének megakadályozása fo ly tán beál lo t t 
cse lekvőképte lenségét k imondva , az ana tó l i a i török n e m -
zet egyedüli szuverén képviseleté t . E nemzetgyűlésnek volt 
jogi lag alárendelve a Kele t -Anató l ia i Muzu lmán Jogvédő 
Társaság létrehozója, Musztafa Kemál pasa is. Ugyanennek 
a fo lyamatnak a k e r e t é b e n kötöt ték meg azt a Nemzet i 
Alapszerződést (Miszáki Milli), amely először rögzítette, 
h o g y melyek azok a t a r tományok , ame lyeknek „keresztény 
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befolyás nélkül" szultáni ura lom alat t kell maradniuk. Ez a 
m o d e r n török nemzet l é t r e jö t t ének a lapokmánya . 

Ez azonban eredeti leg még n e m volt ilyen nyi lvánvaló. 
Észrevétlen maradt az a hangsúlyel tolódás, amelynek kö-
ve tkez tében a felekezeti nemzet he lyet t az e tn ikus nemzet 
kezdte a szuverenitás hordozójának szerepét játszani. N e m 
lévén az országban olyan keresztény kisebbség, amely a ke-
máli reformokhoz vezető küzdelemben pozi t ívan érdekelt 
lett volna , a kérdés még csak érdekessé sem vá lha to t t . A 
török és a muszlim k ö n n y e d é n voltak sz inonimának tar tha-
tók. Tu la jdonképpen csak a köztársasági rendszer bevezeté-
se és a kalifátus maradványa inak az el törlése t e t t e egyér-
te lművé , hogy az új, győztes török h a t a l o m kiket is tart az 
államiság le té teményese inek . 

Ebből é r the t jük meg, hogy a kurdok, akik számára a 
szultáni ha ta lom által 1920-ban aláírt és az ankarai kor-
mányzat által eleve semmisnek nyi lvání to t t sévres-i béke 
a u t o n ó m i á t ígért, miér t választották, muzulmán vol tukból 
k i indulva , a török ügy támogatásá t . Így t ö r t é n h e t e t t meg 
az a furcsaság is, hogy a nagyha ta lmak által a - vallási, tör-
t éne t i t radícióra támaszkodó - szultáni kormányzatnak be-
nyú j to t t békefel té te lek konzekvensen e tn ikus kisebbség-
nek tek in t ik a kurdokat , míg a lausanne-i , már az új , köz-
társaságivá váló török kormányzat ta l kö tö t t megál lapodá-
sok fel sem vetik az ügyüket . Egyszerűen a győztes török 
többség közé számítottak, vallási közösségük a lapján . 
Hiva ta losan 1934 óta számítanak „hegyi tö rököknek" . 

Ez az e l len tmondás je l lemző a köztársasági Törökország 
kialakulására. Kemál pasa, a későbbi A t a t ü r k zsenialitása 
éppen abban rejlett , hogy a győzelem heroizált érzését an-
nak a megvalósítására használ ja fel, ami el len - e lvben - a 
háború t megindí to t ták , a szultáni, kalifai rendszer lerom-
bolására és egy nyugatos m i n t á t köve tő fej lődés beindí tá-
sára. [Ezt a kettősséget jellemzi, hogy a magát tudatosan az 
európai világfiak és spor temberek pózaiban fényképezte tő 
köztársasági e lnök éle te végéig megtar to t ta és használta az 
ankarai nemzetgyűlés á l ta l neki adományozot t Gázi („hit-
harcos") mel léknevet . Ha lá l a e lő t t még a h ivata los és fél-
h ivata los sa j tópro tokol lban is csak Gazi hazretleri („Őmél-
tósága a Gázi") néven emleget ték , m inden egyéb megjegy-
zés nélkül . ] 

o 
l — J ár a kurdok, megér tvén a 

helyzet számukra kedvezőt len változását, a törökországi 
fej lődésre megkíséreltek sorozatos és rendre s iker te len fel-
kelésekkel (1925, 1930-31 , 1937) válaszolni, nemcsak 
hogy helyzetük jobbra fordulását n e m tudták elérni , de a 
h e t v e n e s évekig jó fo rmán le is kerültek a poli t ikai palet tá-
ról. Felkeléseiket amúgyis á t h a t o t t a a vallásos érzés. Léte-
zésük újrafelfedezése n e m is Törökországban, h a n e m a vele 
szomszédos, és bizonyos fokig tör ténelmi leg is hasonló u ta t 
járó ké t országban, I rakban és I ránban következet t be. 

Bár időben némi eltéréssel, Irán a harmincas évektől , 
Irak pedig az ötvenes évek tő l kezdődően, mind a két állam 
kény te l en volt szembenézni mindazzal, ami Törökország 
fe j lődését megnehezí te t te : a nemzetá l lam és az á l lamalkotó 
nemzet kérdéseivel. Irán, t ö r t éne t é t tek in tve , a XVI. szá-
zadtól kezdve, bár perzsa kul túrá jú , de á l ta lában török 
(azerbajdzsáni) dinasztiák ál ta l vezetett síita á l lamalaku-
la tkén t élt , egészen a Pahlawi dinasztia ha ta lomra kerülé-
séig (1925) . Lakosságát t e k i n t v e éppen olyan többnemze-
tiségű ál lam, mint amilyen például az Osz t rák-Magyar 

Monarch ia Magyarországa volt. Főbb kisebbségei az azer-
bajdzsánok, a kurdok , a beludzsok, a lur iak , a khuzisztáni 
arabok és a t ü r k m e n e k . Ráadásul a sz in tén perzsa ajkú, de 
szunnita tadzsikok és afganisztáni perzsák is öná l ló egysé-
get a lkotnak. 

Irak viszont h i ába létezik mint t ö r t é n e t i régió már évez-
redek óta, ko rábban az Oszmán Birodalom egyik tartomá-
nya volt . Ebből vál t - a meglehetősen e l l en tmondásos egy-
ségű - arab világ egyik, számos etnikai és felekezeti kisebb-
ség: kurd, azerbajdzsáni és arabajkú s í i ták, a raba jkú keresz-
tények és szábeusok ál ta l is lakott országává. Az elvben 
egységes nemzetá l lam megteremtését I r á n b a n a monarc-
his ta diktatúra kezdte meg kiépíteni, ame ly - hasonlóan a 
nyolcvanas évek Törökországához - t a g a d n i kezdte az or-
szág lakosságának többnemzet iségű v o l t á t . N e m kis rész-
ben ez vezetett a II. vi lágháború alat t i szovje t megszállási 
zónában az önál ló , kommunis t a befolyási övezete t je lentő 
Azerbajdzsáni Demokra t ikus Köztársaság megteremtésének 
kísérletére az iráni f ennha tóság alatt m a r a d t Dél-Azerbajd-
zsánban, melynek Tabriz a központja. Ezt k ö v e t t e Muham-
mad Reza Pahlawi kísér le te arra, hogy az országot az akh-
ha imenidák - az első iráni uralkodóház - ó t a folyamatos-
nak h i rde te t t m o n a r c h i t a tradíció szerint a lakí tsa át. Még 
az iráni hidzsra kezde tű napévet is megpróbá l t ák egy „csá-
szári" érával he lye t t es í t en i . 

Irak pedig megkísérel te , hogy szekularizált , szocialiszti-
kus arab nemzetá l lam legyen. Hason lóan a Nasszer veze-
t e t t e Egyiptomhoz. Ez az arab ideológia a z o n b a n soha sem 
állt közvetlenül szemben az iszlámmal. H a hasonl í t an i 
akar juk őket va lamihez , akkor leginkább a köztársaság ki-
kiáltása előtti , húszas évek első felébeni kemál is ta mozgal-
makhoz tudjuk. Egyfaj ta , a nyugati világgal szemben álló 
nacional izmus ez. 

A 
jL 1 kurdok reakc ió ja is meg-

lehe tősen hason lónak bizonyult . A húszas -ha rmincas évek 
anatól ia i felkeléseihez hasonlóan I rakban és I ránban is he-
lyi felkelések sorával válaszoltak a vál tozásokra . 

Ezeket a ha tvanas és főként a he tvenes é v e k b e n fellán-
golt kurd felkeléseket azért nevezhet jük he ly inek , mert 
ku lcspon t jukban m i n d e n esetben az adott ország kormánya 
és az adott ország t e r ü l e t é n élő kurdok konf l ik tusa volt. 
Nemcsak , hogy n e m kísérel tek meg va lami fé le , akár el-
von t , akár gyakorlati nemzet i egység n e v é b e n fellépni, ha-
n e m igen gyakran még egymás ellen is h a r c o l t a k , mint Ta-
labani és Barzani 1970-es évekbeli mozgalmai I ránban és 
I rakban. Ráadásul m i n d k é t ország t uda tosan ki is használta 
a másik terüle tén é lő kurdok mozgolódását, a d o t t esetben 
konkré t segítséget is n y ú j t v a nekik. N e m is csoda, hogy a 
konf l ik tusoknak é p p e n a két ország e l l e n t é t e i n e k alapokát 
j e l e n t ő Sha t t e l -Arab - a ha tár ment i víziút - kihasználá-
sáról kö tö t t 1976. évi szerződés vetet t - ide ig lenesen vé-
get. Ezt, a korábbi - az egyes kurd k lánok befolyásolásán 
a lapuló - rendszert kísérel te meg fe lú j í tan i Khome in i poli-
t iká ja , ezúttal síita a l apon . (Az iraki kurdok nagy része síi-
ta . ) Erre volt válasz Szaddám Húszéin vegyi ter ror ja . 

Lényegesen e l té r t e t t ő l a törökországi ku rdok sorsa. Az 
ö t v e n e s - h a t v a n a s évek török belpoli t ikai változásai és a 
meginduló vendégmunkáshu l l ám meg lehe tősen hidegen 
hagyta őket . Komolyabb migrációjukra csak a he tvenes 
években került sor, ekko r is elsősorban a törökországi 
nagyvárosok, főkén t Isztambul és A n k a r a i rányába. Gya-
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korlat i lag ekkor fedezte fel ő k e t ismét a török közvéle-
mény. Elsősorban n e m is m i n t nemzeti kisebbséget , h a n e m 
min t szociálisan há t rányos helyzetű csoportot . E b b e n igen 
je lentős része volt a n n a k a török ér te lmiségnek, amely a 
h a t v a n a s évek pol i t iká jával e légedet lenül az eu rópa i új 
baloldal irányába kezdett el tá jékozódni . Ráadásu l folytat-
ta a negyvenes -ö tvenes é v e k török falusi i r o d a l m á n a k 
(Yasar Kemal, O r h a n Kemal , Sai t Faik és tá rsa ik) hagyo-
mányát , min t például Bekir Yildiz vagy a f i lmes Yilmaz 
Güney , il letve a régi és az ú j kul túrá t egyaránt ismerő, a 
kurdok életvitelére azonban ér te t lenül t e k i n t ő m o d e r n tö-
rök értelmiségi é lményét k í v á n j a feldolgozni, m i n t például 
Ferit Edgü. Ehhez járul t még az is, hogy - bár e l l e n t m o n -
dásos m ó d o n - éppen a h o m o g é n , kurd nye lvű ok ta tás t 
még ma sem engedélyező tö rök tanügyi szisztéma te t t e le-
he tővé , hogy k ia lakul jon egy, az adott viszonyok között ér-
telemszerűen „balra t á j ékozódó" kurd ér te lmiségi réteg is. 

Ezzel függött össze a k u r d o k min t há t rányos helyzetű 
törökországi kisebbség l é t é n e k felismerése a h a t v a n a s 
évek végi török gondo lkodásban . Az új ba lo lda l i ér te lmi-
ségiek meglehe tősen szűk ré t egén túl, ekkor ra m á r a török 
pa r l amen t i baloldal, e l sősorban az Ecevit veze t t e Köztár-
sasági Néppá r t is t u d a t o s a n számolt velük, m i n t választói-
val. O k elsősorban a hagyományos k lánok közö t t élveztek 
tek in té ly t . A kurd többségű dé lke le t -ana tó l ia i t a r t o -
mányok egyfajta h i v a t a l o s a n el nem ismert kü lön leges 
s tá tust élveztek. Erre az időre esnek a törökországi kurd 
sa j tó első kísérletei is. 

Ezt a korszakot köve t t e az 1980-as fordula t , amikor is a 
K e n a n Evren köré csopor tosu l t erők egy - á l t a luk annak 
t ek in t e t t - or todox kemal izmus jegyében k í v á n t a k , ezúttal 
már nemzetiségi a lapon „érvényt szerezni" a l ausanne- i bé-
ke eredet i leg felekezeti a lapú rendelkezéseinek. Ez volt a 
jogalap arra, hogy - t e k i n t v e az a lkotmány azon rendelke-
zését, amely szerint Törökország minden lakója töröknek 
számít, a francia a l k o t m á n y francia kifejezésének mintá jára 
- m in t n e m létező ( t e k i n t v e , hogy a békeszerződésben meg 
n e m írt) kisebbség n e v é b e n fel lépő szepara t is tákként ke-
zelje a kurdok képviselői t . Ráadásul ez vol t az az időszak is, 
amelyben h ihe te t l enü l felgyorsult a nagyvárosokba , illetve 
Nyugat-Európába t ö r e k v ő kurdok migrációja is. O k , ala-
csony képzettségi szint jük és gyakran h iányos török nyelv-
tudásuk következtében, szinte reményte len bádogvárosla-
kó és feke temunkás szerepre voltak és v a n n a k is kárhoztat-
va. Ezzel párhuzamosan o la j vol t a tűzre az is, hogy 1983 
u t án egyedül a kurdok lakta dé lkele t -anató l ia i v idéken 
marad t meg a rendkívül i á l lapot . Ráadásul, a t e rü le t fel-
lendí tésé t szolgáló egye t len komoly program, a Délkelet-
Ana tó l i a i Program is t ö b b feszültséget okoz, m i n t amennyi 

haszno t l ehe t belőle reméln i . Ez arra épül ugyanis, hogy 
völgyzáró gátakkal elzárva a Tigris és az Eufrátesz törökor-
szági szakaszát, a felfogott vízmennyiséget energia termelés-
re és öntözésre használják. T ú l azon, hogy az építkezés mi-
lyen m é r v ű környezeti és te lepülési elváltozásokat okoz, 
Irak és Szíria mezőgazdaságát végveszéllyel fenyeget i . Ez 
teszi világossá, miért k a p o t t az Abdul lah Ö c a l a n vezette 
PKK - a Kurd Munkáspár t - e leve támogatást Szíriától. 

A nyolcvanas években sa já tosan megélénkül t a kurdok 
ak t iv i tása . Az emigrációban é lő iraki és iráni kurd értelmi-
ség n e m c s a k hogy pol i t ikai programokkal , de kulturál is-
élet-szervezéssel is foglalkozot t . Ebben az időben határoz-
ták el az addig használt, r e formál t arab írás felcserélését la-
t in be tűs re . Ekkor alakult meg a PKK is, amely nyí l t balol-
dalisága el lenére egyér te lműen és világosan kurd poli t ikai 
mozgalom. Gyakorlat i lag az első. (1927-ben törökországi 
ku rdok kíséreltek meg H a y b u n („Függetlenség") n é v e n 
N e m z e t i Ligát alapítani . Az 1946 utáni években működöt t 
már egy kurd Demokrata Pár t is, mindezek azonban csak 
helyi jel legűek voltak. ) 

M indezek e l lenére a „szel-
l e m e t " Szaddám Húszéin szabadítot ta ki a pa lackból . Az ő, 
az i rán i háború folytán a lkalmazot t terrorja i nd í to t t a meg 
azt a változást , amelynek során az - e lvben tá r snemzetkén t 
e l i smer t - iraki kurdok, nemcsak hogy nagy számban me-
n e k ü l t e k még Törökországba is, hanem rá kel le t t ébredni-
ük arra is, hogy önál ló nemze t i polit ikára van szükségük. 
N e m vé le t len , hogy n e m sokkal a szeptemberi törökországi 
választások előtt a török kormányzat , még Özal is megkísé-
relt kapcsola to t keresni a régebbi kurd mozgalmak vezetői-
vel . Emel le t t - hasonló o k o k b ó l - igyekezett fegyveresen 
megakadályozni az amer ika i indí tványra akcióba lépő iraki 
ku rdok mozgását. 

Ezek az akciók korán t sem öncélúak. Nyi lvánvaló , hogy a 
törökországi kurdoknak a d o t t engedményekkel , nyelvhasz-
ná l a tuk újraengedélyezésével párhuzamosan azt a célt szol-
gál ják, hogy minél j obban meg lehessen akadályozni a kü-
lönfé le , még mindig n e m egységes kurd szervezetek egysé-
ges fel lépését . Ez az u tóbbi , mellesleg, meglehe tősen igazsá-
gos l e n n e . Csak ugyanakkor, legalább ennyire veszélyes is. 
O l y a n láncreakció k i i ndu lópon t j á t je lenthet i , amely pilla-
n a t o k a la t t lángba bo r í t ha t j a Ázsia igen nagy részét. Előfor-
d u l h a t ugyanis, hogy az „iszlám bombától" re t t egő nyugati 
és távol-kele t i világ é p p e n azt kell hogy megtapasztalja, mi-
k é n t robban t ja szét egy tör téne t i leg új kategória, a nemze-
té, a Közel- és a Közép-Kelet jelenlegi rendszerét. 

M E G J E G Y Z É S E K 
Nincs itt most arra lehetőségem, hogy felsoroljam a témával kapcso-
latos teljes bibliográfiát. Hogy szavaimnak mégiscsak támaszt adhas-
sak, úgy láttam célszerűnek, ha közlöm a témát érintő legfontosabb, 
lehetőleg magyar vagy európai nyelvű összefoglalókat. A keleti nyelvű 
irodalom úgyis csak szakemberek számára lenne érdekes: 

Az iszlám kérdésében máig alapvetőnek számít Goldziher összefog-
lalása (Az Iszlám; 1881, budapest, 1980.) az iszlámról, mint vallási 
rendszerről szólva jól használható Klein: The Religion oflslám ( Lon-
don, 1979.) c. műve. A történeti iszlám iránt érdeklődőknek Cl. Ca-
hen Az iszlám a kezdetektől az Oszmán Birodalom létrejöttéig (Bp. 
1989.) c. művét ajánlhatjuk, megjegyezve, hogy az iszlám újkori részé-
re vonatkozó megjegyzései meglehetősen elnagyoltak. A kalifátusról 

mint intézményről a legjobb összefoglalás: Bartol'd V. V.: „Khalif i sul-
tan" Szocsinenija VI. (Moszkva, 1965, 5-80.). a modern iszlámról ld. 
Rostoványi Zs. összefoglalását: Mit kell tudni az iszlámról! (Bp. 1983.). 
Az iszlámról mint nemzetiségről Id. G. Allana: Jinnah életrajzát, 
amelyre törökül hivatkozom (Bir Milletin Yaraticisi Cinnah, Ankara, 
1983.). A XIX. sz-i iszlámról és az Oszmán Birodalom civilizációs álla-
potairól: Vámbéry, Á.: A Nyugat kultúrája Keleten (Bp. 1906.). Ugyanő 
fejtette ki, a kazáni tatárok kapcsán beszélve, először az iszlám két -
keleti és nyugati - ágra szakadását: A török faj (Bp. 1885. 512.) Az 
Oszmán Birodalom történetére: Lewis, B. The Emergence of Modem 
Turkey (London, 1961.). Mustafa Kemal Atatürk Nutuk (Ankara, 
1935., első, még arab betűs kiadásának német fordítása: Mustafa Ke-
mal pascha: Zwischen Europa und Asien; Der Weg zum Freiheit. Berlin, 
1927 címen jelent meg.). A modern Törökország magyar nyelvű iro-
dalmából: Fahmi, Dzs. A Török Köztársaság 50 éve. Bp. 1973. 
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l e t t r e 
Í Z E L Í T Ő A T A R T A L O M B O L 

K I S E B B S É G - T Ö B B S É G / T o r n a i József , 
Peter Handke, Roger Friedland, Richard O. 
Hecht, Thomas Sowell tanulmányai, Drago 
Jancar, Kukorelly Endre, Viktor Jerofejev 

v 

elbeszélései, Tomas Salamun verse. 

B O L D O G A U S Z T R I A / Eric Hobsbawm, 
Marek Zeleski, N ike Wagner, Anthony 
Burgess írásai. 

A V Á R O S O K S Ű R Ű J É B E N / Szelényi 
Iván, Michael O'Loughin, Vincente Verdu 
tanulmányai, Tandori Dezső verse. 

A D O K U M E N T U M O K között Szolzsenyicin 
és Szaharov, a T U D Ó S Í T Á S O K rovatban 
Adam Michnik és Tzvetan Todorov írásai. 

M E G R E N D E L H E T Ő AZ ALÁBBI CÍMEN: 

M a g y a r Lettre Internationale Alapítvány. 
1145 Budapest Columbus utca 39. Megjelenik 
negyedévente. Ára 97 forint. Előfizetés 4 
számra: 388 forint. 

Az Alapítvány javára befizetett összeg alapít-
ványi hozzájárulásnak számít, és az adóalap-
ból levonható! 
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Nemes Nagy Agnes 
K I A D A T L A N V E R S E I 

O T T H O N 

Kredenc, szobor, terítő és dívány, tarka párna 
Zöld kályhák, sűrűföggöny, a szekrény kulcsra zárva 
a mennyezettől földig zsúfolva mind a képek 
és néha éjszakánként a fojtott párbeszédek 
ebédek, tálak és por a lepkegyűjteményen 
és a sarokban díszkönyv és árnyék gyűl keményen 
mint fullasztók az ízek és fullasztók az álmok 
a hosszú kék ruhámban egy este majd kiszállok 
beteg leszek, erős tán, vagy Indiába térek 
s mint régi képen bennem az angyalok zenélnek. 

N E M A K A R O K 

Megyek az utcán és magamban 
a hűs, sikos telet viszem. 
Megölték? Hát megölték. így van. 
Elégett1 Rombadőlt1 Igen. 
Már minden arcát ismerem, 
s minden megtörténhet velem. 

Nem véd a fal, nem véd az osztály, 
nem véd aszó, a kéz, a bőr, 
pedig anyáim zongoráztak 
s van egy képünk Pompejiből. 
S rendőr is igazoltatott, 
pedig hát úrilány vagyok. 

De nem félek. A telet hordom, 
körülöttem lehűl a lég, 
s a dolgok rólam madarakként 
aléltan hullnak szerteszét. 
És szemlesütve, szelíden, 
de lassan minden idegen. 

A költő által kötetbe fel nem vett ifjúkori versek 1942-44-ből, melyeket Hafner Zoltán talált meg az Új Idők 1947. február 1-i, január 
11-i, illetve 1943/29. számában. 
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Nem érdekel a rettegés már, 
se kín, se kép, se fájdalom, 
sem a szagok, ruhák, virágok, 
amit kívántam, eldobom. 
S ha néha konokságomon 
valami rezgés átoson, 

mint egy patak, mely visszahőköl, 
és lúdbőrösön hátrafoly, 
mint macska, mely ugrása közben 
a levegőben megbotol, 
megint magamba zuhanok, 
s nem akarok. Nem akarok. 

N Y Á R I E L É G I A 

Megint sűrűsödik a lassú felhő 
s a virágillat fojtó, mint a bú: 
e fülledt, furcsa, esőverte nyáron 
az ifjúság is halálillatú. 

Látod, gyümölcsünk férges lett a fákon, 
a régi ízt keresném, s mindhiába, 
s úgy érzem már, cipőm belepte lassan 
langyos, fehér penész, mint Indiában. 

A drága pávák tolla hull a kertben, 
a pávaszem, mint kobra, rámmered; 
és félve lépek kőre, mint az árnyék, 
ha néha roppan: futni nem merek. 

Lézengek nagy, nedves szobákban aztán, 
és elfelejtem minden ismerősöm, 
üresen állok, mint a búza messze 
az ár alatt, a poshadó mezőkön. 

Valami álmos, fulladt pára kábít 
a kerten, házon, véren átkúszó. 
S ha néha messze zajra rettenek fel, 
már nem tudom: vihar, vagy - ágyúszó1 
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Pályázati felhívás 
könyvkiadóknak 

A S O R O S A L A P Í T V Á N Y A M A G Y A R K Ö N Y V K I A D Á S 
N E H É Z H E L Y Z E T É N V A L Ó S E G Í T É S C É L J Á B Ó L --
P Á L Y Á Z A T O T H I R D E T K Ö N Y V K I A D Ó K R É S Z É R E . 

A pályázaton könyvsoroza tok terveivel lehet részt venni . 
Az Alapí tvány e lőnyben részesí t i az alábbi s zempon tok szer int 

tervezet t könyvsoroza toka t : 
A társadalomtudományok és a filozófia klasszikus és mai főműveinek 

megjelentetése. Magyar társadalomtudósok, filozófusok műveinek publikálása. 
A hazai irodalom és világirodalom klasszikusainak olcsó áron valá 

megjelentetése — tekintettel a közoktatás és felsőoktatás igényeire is. 
A mai hazai irodalom és világirodalom legkiemelkedőbb alkotásainak elérhető 

áron való megjelentetése. 

Az Alapí tvány n e m támogat egyéni szerzői pá lyázatokat , eszközök 
beszerzésére v o n a t k o z ó igényeket , eddig nem működö t t , c supán te rv 

f o r m á j á b a n létező kiadói elképzeléseket . A pá lyáza toka t részletes, 
egyes kö te tekre lebontot t t a r ta lmi tervvel és pontos , ugyancsak 

részle te iben k idolgozot t pénzügyi tervvel együt t kell benyúj tan i . Ezek 
h i ányában a pályázat ta l az Alap í tvány nem tud é rdemben foglalkozni . 

Pályázat meghi rde tésé re évente két a lkalommal, 
tavasszal és ősszel kerül sor. 

A T A V A S Z I F O R D U L Ó B A N A P Á L Y Á Z A T O K 

B E N Y Ú J T Á S Á N A K H A T Á R I D E J E : 

1 9 9 2 . Á P R I L I S 15 . 

Döntés t , ké t hónapon belül , a felkért k u r a t ó r i u m hoz. 
A pá lyáza tokhoz szükséges kérdőíve t az Alap í tvány Ti tkárságátó l 

pos t án lehet k é r n i az alábbi címen: 
Soros Alapí tvány „Könyvkiadási pá lyázat" 

Budapes t Pos ta f iók 34 1525 



A múzeumban 
V L A D I M I R N A B O K O V 

l ^ Í é h á n y éve az egyik párizsi barátom, egy - ha f inoman akarok fogalmazni - meg-
lehetősen különös ember, megtudván, hogy néhány napot Monttesir környékén szándékszom eltölteni, 
megkért, nézzek be a városka múzeumába, ahol, tudomása szerint, nagyapjának Leroy festette arcképét őr-
zik. Mosolyogva, a karját tárogatva egy meglehetősen ködös históriát adott elő, amelyet, meg kell valla-
nom, különösebb érdeklődés nélkül hallgattam végig, egyrészt azért, mert n e m szeretem, ha valaki rám 
erőlteti a történeteit , de főképp azért, mert mindig kételkedtem, hogy a bará tom meg tud maradni a fantá-
zia ha tárának innenső oldalán. Nagyjából az derült ki, hogy a nagyapja az orosz-japán háború idején hunyt 
el pétervári házában, és halála után árverésre bocsájtották párizsi lakását; és az arcképet, követhe te t len há-
nyattatásai után, Leroy szülővárosának múzeuma szerezte meg. A barátom szerette volna megtudni , hogy 
valóban ot t van-e a kép, és ha igen, meg lehetne-e vásárolni, és ha meg, mennyiér t . A kérdésemre, hogy 
miért nem írt a múzeumnak, azt felelte, hogy többször is írt, de választ nem kapot t . 

Elhatároztam magamban, hogy nem teljesítem a megbízását, és majd betegségre, vagy útvonalam meg-
változására hivatkozom. Hányingert kapok a múlt látnivalóitól, legyenek azok múzeumok vagy épületek, 
meg különben is, abszolút badarságnak tar to t tam a rokonszenves csodabogár kérését. Ám aztán, már Mont-
tesirben, amint egy postacikket árusító kioszkot keresve a kihalt utcákon bóklásztam, és a bármely közben, 
ahová csak befordultam, elémszökő egyazon hosszúnyakú templom toronycsúcsának bókolgattam, szapora 
eső ért utói, amely haladéktalanul hozzálátott a juharfák lombhullásának gyorsításához - márcsak egy haj-
szál tar tot t a délvidéki októbert . Tető alá futot tam, és éppen a múzeum lépcsőjén találtam magam. 

Tarkálló kövekből rakott , kisebb, oszlopsoros épület volt, aranybetűs feliratokkal az oromfal freskói fö-
lött, és oroszlánlábú kőpadokkal a bronzkapu két oldalán. Tárva állt az egyik kapuszárny, és a bent i világ 
sötétnek tűnt a zápor villódzásához képest. Álldogáltam egy ideig a lépcsőn, amelyet annak el lenére is be-
pettyegtetet t a nagyszemű eső, hogy tetőkiugró magasodott föléje, ám egy idő után, amikor rá jö t tem, hogy 
sokáig nem fog elállni, meg amúgy sem volt más dolgom, elhatároztam, hogy bemegyek a múzeumba. Alig 
pendültek meg lépteim az előcsarnok sima kőlapjain, máris megdörrent a zsámoly az egyik távoli sarokban, 
amint, újságját félretéve, szemüvege fölött rámpillantva, fölállt fogadásomra az őr, a szokásos üres ruhaujjú 
invalidus. Befizettem az egy frankot, és kerülvén, hogy az előcsarnokban álló szobrokra pillantsak, amelyek 
ugyanolyan jelentéktelenek és konvencionálisak, mint a cikruszban az első szám, beléptem a kiállítóterem-
be. 

Minden olyan volt, ahogy meg van írva: fél-fény, á lmodó anyag, tárgytalan tárgyak; egy szekrényben 
bársonypárnácskákon kopot t érmék hevertek, a szekrény fölött két bagoly, az egyiket, szó szerinti fordítás-
ban, Nagyhercegnek, a másikat Középső Hercegnek hívták; nyitott , poros kartonpapír koporsóban arra ér-
demes ásványok nyugodtak; valamilyen kecskeszakállas, csodálkozó férfi fényképe függött egy lejtős vitrin 
főhelyét elfoglaló különös, különböző nagyságú fekete gyöngyök kollekciója fölött ; a módfelett fagyott 
nyúlganéhoz hasonlító golyók fölött eltöprengve sem sej tet tem, hogy minéműek lennének és mi a rendel-
tetésük. Az őr, aki addig, bár némileg lemaradva, bolyhos csosszintásokkal követe t t , most, az egyik kezét a 
háta mögött , a másiknak a kísértetét a zsebében tartva, és - ahogy ádámcsutkáján látszott - nagyokat nyel-
ve hozzám lépett. „Ez mi?" - kérdeztem. „A tudomány még nem tudja." - vágta ki a nyilvánvalóan bevá-
gott választ. „Ezernyolcszázkilencvenötben lelte őket - folytatta ugyanazon a mesterkélt hangon - Louis 
Pradier városi tanácsos, a Becsületrend lovagja - és remegő ujjal a fényképre mutatot t . „Ez rendben is len-
ne - mondtam - , de ki, és mi alapján döntö t te el, hogy hely illeti őket a múzeumban?" „Most pedig tekint-
se meg ezt a koponyát!" - hadarta lendületesen, hogy elterelje a figyelmem. „Mégiscsak szeretném tudni, 

A novella a Drugije berega c. kötetben jelent meg a moszkvai Knyizsnaja palata kiadónál, 1989-ben. 
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hogy miből vannak!" - vágtam a szavába. „A tudomány..." - kezdte, de aztán elakadt, és helytelení tő pil-
lantást vetett az üvegről az ujjára tapadt porra. 

Megtekinte t tem még egy kínai vázát, amelyet fe l tehe tően egy tengerésztiszt hozott magával; porózus 
kövületek kompániá já t szemléltem meg és egy zavaros alkoholban lebegő férget, azután a XVIII. századi 
Monttesir vörös-zöld kataszteri térképét , és rozsdás eszközök - ásó, kapa, csákány - gyászszalaggal összefo-
gott triászát. „Leásni a múltba?" - t űnőd tem, de már nem kértem magyarázatot az őrtől, aki ha lkan és bá-
tortalanul lavírozgatott a nyomomban a vitrinek közt. Az első termet az egyúttal utolsónak is látszó máso-
dik követte, amelynek közepén szennyes kádként egy szarkofág magasodott és a falakon képek függtek. 

A 
JL JLzonnal megpillantottam a férfiportrét két förtelmes tájkép - tehenek plusz han-

gulatosság - közt, és bizonyosfokú megrendülést éreztem, amikor közelebb léptem, mert megtaláltam azt, amit 
addig csak az ődöngő értelem alkalmi öt letének hittem. A gyalázatosan odakent hosszúkabátos férfi Offen-
bachra hajazott a pofaszakállával, óriási, zsinóros csiptetőjével, ugyanakkor vonásaiban, a festő munkájának 
hitvány hipotétikussága ellenére is, felsejlett a barátommal való hasonlóság horizontja. A kép egyik sarkába, 
sötét alapra, ugyanolyan tehetségtelenül, mint amilyen az egész mű volt, kárminnal pingálták oda: Leroy. 

Savanyú lehelletet éreztem a vállam fölött, és amikor megfordultam, az őr jóságos szemét pillantottam meg. 
- Mondja csak! - szólítottam meg - , ha valaki meg akarná venni ezt vagy egy másik képet, kihez kel-

lene fordulnia? 
- A múzeum kincse a város büszkesége - mondta és a büszkeség n e m eladó. 
Ékesszólásának kitörésétől tartva buzgón helyeseltem, mindazonáltal kértem, hogy adja meg a múzeum 

felügyelőjének c ímét . A szarkofágról szóló beszéllyel megpróbáltam elterelni a figyelmem, de én kitartot-
tam elhatározásom mellett , amire megnevezett egy bizonyos monsieur Godard- t , és elmagyarázta, hol lakik. 

Őszintén szólva örültem, hogy mégiscsak létezik ez az arckép. Jó dolog jelen lenni egy álom beteljesü-
lésénél, mégha n e m is a sajátunk. Elhatároztam, hogy haladéktalanul a dolog végére járok, és engem nem 
lehet visszatartani, ha egyszer belejövök valamibe. Amikor gyors, hangos léptekkel elhagytam a múzeumot, 
láttam, hogy közben elállt az eső, a kék ismét birtokba ve t te az eget. Egy összefröcskölt harisnyájú nő gör-
dült ezüstszín bicikli jén, és már csak a város körüli hegyekben ködlöttek felhők. A templom ismét bújócs-
kázni akart velem, de túljártam az eszén. Majdnem egy daloló ifjakkal teli vörös társasautó megveszekedett 
kerekei alá kerül tem, amikor á tmentem az országúton, de azért egy perc múlva már monsieur Godard kert-
kapuján csöngettem. Sovány, korosabb férfi volt, magas gallért, plasztront viselt és nyakkendőcsomójában 
igazgyöngyöt. Fehér agárra hasonlí tot t az arcával, s ráadásul egészen kutya-mód nyalintotta meg az ajkát, 
ahogy bélyeget ragasztott egy borítékra, éppen amint beléptem hozzá. Jómódról tanúskodott dolgozószobá-
jának berendezése; például az íróasztalon lévő malachit t intatar tó, vagy a kandallópárkányon álló, különö-
sen ismerős kínai váza. Két párbajtőr keresztezte egymást a tükör fölött, amely visszaverte a férfi szűk, ősz 
tarkóját, és az ugyanarról a hadihajóról készült fényképek alkottak kellemes szigeteket a tapéta kék flórájá-
ban. 

- Mivel szolgálhatok? - kérdezte, amint az éppen leragasztott borítékot bedobta a papírkosárba. Szo-
katlannak tűnt ez a gesztus, de nem lá t tam szükségét, hogy a más dolgába avatkozzam. Röviden elébe tár-
tam jövetelem cél ját , és arról a tekintélyes összegről is említést tettem, amelytől kész megválni a barátom, 
ámbár megkért, hogy ne én hozakodjam elő vele, hanem várjam meg a múzeum ajánlatát. 

- Mindez nagyon kedves - mond ta - , csakhogy ön téved, ilyen kép n incs a mi múzeumunkban. 
- Mi az, hogy nincs! - kiál tot tam fel. - Hiszen az imént láttam a saját szememmel; Gustav Leroy: 

Orosz nemes arcképe. 
- Egy Leroy-nk valóban van - mond ta , amint át lapozott egy viaszosvászon borítójú füzetet, és fekete 

körmével megállt a keresett sornál. - Csakhogy az nem arckép, hanem zsánerkép: Hazatérő csorda. 
Megismételtem, hogy öt perce, a saját szememmel lá t tam a képet, és hogy nincs olyan erő, ami eziránt 

kétséget támasztana bennem. 
- Helyes - mond ta - , csakhogy én sem vagyok bolond. Lassan huszadik éve felügyelek a múzeumra, és 

úgy ismerem ezt a katalógust, mint a Hiszekegyet, és ha ide az van írva, hogy Hazatérő csorda, akkor haza-
tér az a csorda. Még feltételezni sem tudom, hogy megvan minálunk a bará t ja nagyapjának az arcképe, fel-
téve persze, hogy n e m ő volt a pásztor modellje. 

- Hosszú kabá tban festették le - kiál tot tam föl. - Esküszöm, hosszú kabátban. 
- Különben - kérdezte gyankvón - , tetszik a múzeumunk? Tudja mél tányolni a szarkofágot? 
- Nos - mondtam, és éreztem, hogy remeg a hangom - , egy szívességet kérek öntől. Most rögtön men-

jünk el a múzeumba, és állapodjunk meg, hogy eladják a képet, ha ott van. 
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- És ha nincs? - támadt fel benne az érdeklődés. 
- Akkor kifizetem az összeget, amelyet a képért a jánlot tam. 
- Rendben. Fogja ezt a ceruzát, és a piros, ismétlem, a piros felével írja le, amit mondott . 
Első nekibuzdulásomban tel jesí tet tem a követelését. Még elpanaszolta, hogy milyen nehéz kiej teni az 

orosz neveket, majd ő is odakanyarította, éppen az enyém alá, a nevét , gyorsan összehajtotta és mellényzse-
bébe dugta a papírt . 

- Akkor menjünk! - mondta és közben kihúzkodta a mandzsettáját a kabátujjából . 
Útközben beugrott egy boltba, vett egy font ragacsos üvegcukrot, tolakodóan kínálgatni kezdett, és 

amikor kategorikusan visszautasítottam, megpróbált két szemet a markomba erőltetni . Ellöktem a kezét, 
néhány szem a járdára hullott , felszedte őket, és ügetve utánam eredt. A múzeumhoz közeledve lát tuk az 
üresen előtte álló vörös társasautót. 

- Nocsak - dünnyögte elégedetten - , látom, hogy ma lesznek látogatók. 
Levette a kalapját, és maga előtt tartva felvonult a lépcsőn. 

^ ^ d a b e n n nagyon nem voltak rendben a dolgok. Rot tyanó röhej, bacchusi kiál-
tások harsantak, sőt mintha huzakodtak volna. Beléptünk az első terembe, ahol a kisöreg őr két, gomblyu-
kában valamilyen díszjelvényt viselő kékeslila képű energikus szentségtörőt igyekezett visszatartani, hogy 
kiszedjék az üveg alól a városi tanácsos fekete gümőit. Az ugyanazon falusi sportegyletbe tartozó további 
belevaló fickók harsányan gúnyolódtak; ki a spirituszba tett kukacon, ki a koponyán. Egy tréfamester mí-
melt elragadtatásba esett a központi fűtés csöveitől, mintha azok is kiállítási tárgyak lettek volna, egy má-
sik pedig pisztolyként ráfogta a mutatóuj já t az egyik bagolyra. Legalább harmincan tülekedtek ott , és a lá-
buk keltette zajból, a kiabálásból telt hangzavar támadt. 

Monsieur Godard összeütögette a tenyerét, és a következő feliratra mutatot t : „A múzeumlátogatóknak 
kötelező az i l lendő öltözék!", majd átfurakodott a következő terembe, és én követ tem. Azonnal u t ánunk 
lódult az egész társaság. Finom lökésekkel a képhez kormányoztam monsieur Godard- t ; kidüllesztett mellel 
megmerevedett előtte, majd gyönyörködve hátrált , miközben magas cipősarkával rálépett valaki lábára. 

- Gyönyörű! - kiáltott fel őszinte elragadtatással. - Nos, nem fogunk kicsinyeskedni. Valóban igaza 
van, nyilván hibás a katalógus. 

Közben azonban absztrakt ujjaival kihúzta zsebéből a szerződést, és apró fecnikre szaggatta, melyek hó-
pehelyként a masszív köpőcsészébe hullottak. 

- Ki ez a vén majom? - kérdezte, a képre vonatkoztatva, egy csíkos hacukás valaki, és mivel a barátom 
nagyapját szivarral a kezében festették le, egy másik pojáca cigarettát vett elő, hogy tüzet kérjen tőle. 

- Akkor állapodjunk meg az árban! - mondtam. - De addig is, menjünk innen! 
- Engedjenek uraim! - kiáltotta monsieur Godard, amint utat tört a bámészkodók közt. Bementünk 

egy, a terem végén nyíló átjáróba, amelyet eddig nem vettem észre. - Én egyedül nem határozhatok - kia-
bálta túl a a hangzavart. - A határozottság csak akkor helyes, ha a törvényből merít ik. Először tanácskoz-
nom kell a polgármesterrel, aki épp most halt meg, és még nincs megválasztva az új . Azt hiszem, nem vehe-
ti meg a képet, mindazonáltal szeretném megmutatni a múzeum további kincseit. 

Most a nagyobb méretek termében találtuk magunkat. Egy hosszú asztalon felcsapva feküdtek a csap-
nivalón nyomott könyvek, amelyek durva lapjain foltok sárgállottak. Tölcsérszárú lovaglócsizmás katona-
bábok sorakoztak a fal tövében. 

- Beszéljük meg! - kérleltem a táncikáló monsieur Godard-t , amint elszántan a sarokban álló plüssdí-
vány felé terelgettem, de megzavart az őr. Egyetlen karját rázva, derülő ifjak falkájától kísérve ért utói ben-
nünket . Az egyik ifjú fején rembrandti fényeket csillantott egy bronzsisak. 

- Vegye le, azonnal vegye le! - kiáltotta monsieur Godard, és a sisak csendülve a kőre vágódott, amint 
leütötték a huligán fejéről. 

- Menjünk tovább! - ráncigált a kabátuj jamnál fogva a kísérőm, és máris á té r tünk az ókori szobrászat 
termébe. 

Egy pillanatra elkeveredtem a monumentál is márványlábak közt, és két kört fu to t tam egy irdatlan térd 
körül, míg megpil lantottam monsieur Godard-t , aki közben egy óriásnő fehér sarka mögött keresett. Ebben 
a pil lanatban egy keménykalapos férfi puffant a szobor magasából a kőpadlatra. A társa segített neki feláll-
ni, ám mivel mindket ten be voltak állítva, monsieur Godard csak legyintett és tovalibegett a következő te-
rembe, ahol keleti szőnyegek színei ragyogtak, vadászebek iramlottak égszínkék szőnyegeken, és tigrisbőrön 
íj hevert tegezestől. 

De különös: a tágasság és tarkállás miatt csak zavarodottság települt rám, és azután - talán, mert újabb 
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látogatók tűntek tova mellettem, vagy annyira szerettem volna már ki jutni a fölöslegesen ter jengő múze-
umból, hogy a csendben , a szabadban befejezzem monsieur Godard-ral a megbeszélésem - , riadalom fogott 
el. De máris egy ú j a b b teremben ta lá l tuk magunkat, amely immár gigantikus volt, mert könnyen elfért 
benne egy bálna fregatt-bordázat csontváza. Ujabb és újabb termek nyíltak a teremből, amelynek falain ha-
talmas, megdöntöt t képek lakkja fénylett ; a képeken sűrű, vészterhes fellegek közt kék és rózsaszín lepelben 
lebegtek az egyházi festészet f inom idoljai; ám hi r te len felhő-függönyök hullámzása támadt, kigyúltak a 
csillárok, s a megvilágított akváriumokban áttetsző uszályukat l ibbentgették a halak; amikor aztán felfutot-
tunk egy lépcsőn, fölülről, a galériáról láthattuk lent a gigászi mindenségmodell szemléletébe merült eser-
nyők és ősz fejek tömegét . 

Végre egy, a gőzgép tör ténetének szentelt, komor, ám pompás kiállítású teremben le tudtam állítani 
hebehurgya vezetőmet . 

- Elég volt! - kiáltottam. - Majd holnap beszéljük meg! 

1 már n e m volt sehol. Tő lem egy araszra egy veríték-verte lokomotív öles kere-
keit pillantottam meg, amint megfordultam... és sokáig kerestem a pályaudvar-makettek közt visszavezető 
utat.. . Milyen furcsán fénylettek a nyirkos sínek legyezőjén túl, a nyirkos ködben a lila jelzőfények, hogy 
elszorult szegény szívem... Megint megváltozott minden: irodaszekrényekkel, megfoghatatlanul siető embe-
rekkel teli járatba jutottam, és mikor oldalra szökelltem, ezernyi zeneszerszám közt leltem magam, a tükrös 
falon pedig zongora-fallanx torlódott ; a középen mélyülő medence zöld tömbjéből bronz Orfeusz magaso-
dot t föl. De ezzel még nem apadtak el a vizes témák, mert visszafelé szökelltemben a szökőkút, mesterséges 
tó és ér-részlegbe ér tem, és nehéz vol t síkos és tekergős peremükön tova térülni. 

Hol jobbra, h o l balra, fokaikon víztócsákkal, félelmet keltő lépcsők ereszkedtek ködlőn szakadékokba, 
ahonnét füt tyenések, edénycsörömpölés, írógép- és kalapács-kopogás és egyéb hangok kéltek, mintha ren-
dezés- vagy bontás alatt álló kiállítások lettek volna ot t . Aztán sötétségbe kerültem, sosemlátott bútordara-
boknak ütköztem, míg vörös fény t ű n t fel, és lábam alatt megcsikorduló platóra léptem... amely mögött vi-
lágos, jóízléssel berendezett empire szalon tárult elém, ha egyetlen lélek, egyetlen lélek sem... Már kimond-
hatatlanul re t teg tem, de ahányszor csak megfordultam, hogy visszatérjek a járaton, amelyen idáig jutot tam, 
mindig ismeretlen helyen találtam magam - egy hortenziával teli tél ikertben, amelynek kitöredezett üvege 
mögött mű-éj sö té tü l t , vagy egy üres laboratórium poros lepárlókészülékekkel teli asztalai közt. Végül bero-
hantam egy helyiségbe, ahol fekete télikabátokkal és karakulbundákkal boglyásra rakott fogasok álltak, s az 
a j tón túli mélységekben taps dörgött fel, de nem volt ot t színház, és mikor feltártam az aj tót , csak ki tűnően 
díszletezett köd gomolygott a lámpák abszolút meggyőző foszlós fénypacnijaival. Sőt több, mint meggyőző-
ek voltak azok a lámpák! Amikor el indultam feléjük, a valóság boldogító és kétségbevonhatal tan érzése 
váltotta fel az egész irreális zagyvaságot, amiben addig vergődtem. Immár igazi járda volt a lábam alatt, kő, 
és frissen hullot t , csodálatos illatú havában éppencsak otthagyhatták lábnyomukat a ritka járókelők. Elein-
te kellemes volt az éjszaka csöndje és hó nyirkossága az iménti lázas bódorgásomhoz képest. Bizakodón pró-
báltam összeszedni magamban, hogy hová is kerülhet tem, hogyhogy hó esett, és mifélék ezek a barnálló ho-
mályban el túlzottan, mégis zavarosan fénylő lámpák. Megnéztem, sőt lehajoltam, hogy megtapogassak egy 
kerékvető követ . . . majd a nyirkos, szemcsés hideggel teli markomba pil lantot tam, mintha belőle akartam 
volna kiolvasni a magyarázatot. A bőrömön éreztem, milyen könnyű, milyen naiv az öltözékem, de a felis-
merés, hogy kiszabadultam és a múzeum labirintus mélyéből a való életbe jutottam, még úgy eltöltött , hogy 
az első percekben nem féltem és semmin sem csodálkoztam. Ráérős vizsgálódásomat azzal a házzal folytat-
tam, amely előt t ál l tam, és azonnal magára vonta figyelmem a pincébe vezető hólepte vaslépcső és az 
ugyancsak vasból való korlát. Megsajdult a szívem és immár zaklatott kíváncsisággal pi l lantot tam a járdára, 
fehér leplére, a friss, fekete csapásokra, a barnás-fekete égre, ahol időnként különös fény libbent át, és egy 
távolabbi tömör kőkorlátra; a korlát mögött sejlő mélységből recsegés, víz kotyogása hallatszott, és a ho-
mály-horpadékon túl bolyhos fények füzére húzódott . Átnedvesedet t cipőmmel a havat recsegtetve meg-
tettem néhány lépést , és közben n e m tudtam levenni szemem a jobbkézre eső házról; csak egyetlen ablaká-
ból zümmögött egy zöld üvegbúrájú lámpa fénye... és ez a bezárt fakapu... ezek meg csak alvó bolt zsalui le-
hetnek... de az u tca i lámpa alakja már régóta kiabálta felém h ihe te t len hírét, és a cégérről, amelyre fénye 
esett, nem a hó , ó ja j , nem a hó, h a n e m a forradalmi helyesírás törölte le a keményjelet . „Ez nem lehet, 
mindjárt felébredek!" - mondtam hangosan, és remegve, zakatoló szívvel megfordultam, de néhány lépés 
után megálltam; valahogy lágy, lomha, egyenletesen távolodó patkócsattogás hallatszott, és sábeszsapka-
ként ült a hó egy kissé ferde kerékvető kövön, és hó derengett haloványan a kerítés mögötti tüzifa-mág-
lyán. Nem volt k ibúvó - tudtam, hogy hová kerültem, de ó jaj!, ez nem emlékezetem Oroszországa volt, 
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hanem az igazándi, amelyiktől eltil tottak, amelyik reménytelenül rab, és amelyik reménytelenül a szülőha-
zám. Egy könnyű külföldi ruhát viselő fél-fantom állt az októberi éjszakában, a közönyös havön, a Fontan-
ka-, Mojka-, vagy talán az Obvodnij-csatorna partján; és cselekednie kellett, el indulnia, futnia, eszeveszet-
ten védeni törékeny, törvényen kívüli életét. O hányszor á lmodtam már ilyesmit, de ez most a valóság volt, 
valódi minden: a hóhullással átszitált levegő, a még be nem fagyott csatorna, az élőhal-tartályos bárka, a 
jellegzetesen négyzet alakú, sárgán fénylő vagy sötét ablakok. Hóna alatt aktatáskával egy prémsapkás férfi 
lépett ki a ködből, csodálkozva rámpillantott , és még akkor is ra j tam tartotta a szemét, amikor e lmen t mel-
lettem. Csak azután forgattam ki lázasan a zsebeimet, ahogy ismét elnyelte a köd, és összetéptem, a hóba 
szórtam-tapostam mindent - az irataimat, a nővérem Párizsból írt levelét, ötszáz frankomat, a zsebkendő-
met, a cigarettát . Le kellett szaggatnom, meg kellett semmisítenem a ruhámat, a fehérneműmet, a cipőmet, 
hogy le tudjam vedleni emigráns kígyóbőrömet, és bár reszkettem a hidegtől, a menekülhetnéktől , mindent 
megtettem, hogy tökéletesen lemeztelenítsem magam. 

De itt ál l junk is meg. N e m beszélek sem arról, hogy hogyan fogtak el, sem a többi megpróbáltatásom-
ról. Legyen elég annyit mondanom, hogy hihete t len kitartás és erőfeszítések árán kijutottam a ha tá ron , és 
akkor megfogadtam, hogy soha többé nem fogadok el megbízatást senki tébolyától. 

FORDÍTOTTA BRATKA LÁSZLÓ 
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A gyarmati nő 
G A R A C Z I L Á S Z L Ó 

A 
X j l z áldozat: köztiszteletben álló külvárosi fogorvos, négy gyermek atyja, felesége 

az üdvhadsereg pénztárosnője; egyik ősét fölterjesztették a Francia Becsületrend lovagjai közé, de aztán 
kigolyózták, mert pipogya volt, é lhe te t l en és janzenista. 

Minden épeszű ember tudja, hogy a büntetőjog a feketemágia vadhaj tása, ám egy mozzanat mégiscsak 
megkapott: a def iníc ió . 

„Gyarmati nő" , ízlelgettem, h á t ez az. 
Ez az a kíváncsi vadállat, aki folyton a fülembe hörgi: a világ meztelen. 
A szeparéban kucorogtam napok óta, és az a gondola t tartotta bennem a lelket, hogy több, mint egy 

dolog úgy sincs a világon, de közben meg sajnos azt kel let t tapasztalnom, hogy minden másmilyen. 
Mindössze egyetlenegyet „realizáltam", de az aztán túlzó módon megviselt. Hangya mászott a polcon, 
ellankadt a f igyelmem, és félálomban „clare et dis t incte" jelent meg e lő t tem a „Birodalmi Szolga" minden 
kötelező rekvizítumával. Hiába fogadtam önkéntes remeteséget, nem gyógyultam, nem értem egésszé, és 
gyanítottam, immár sose leszek partiképes, és az áh í to t t cél, melyet hozzávetőlegesen a „társasági rovat", a 
„józan ész", a „Bambi Plazmakex", a „Telelottó" és a „vállalati nyereségadó (ványa)" fogalmaival írhatunk 
körül, fényévnyi távolságra került tő lem. A realizálás hóbortból szenvedéllyé, majd mániává nőtte ki 
magát, és hosszú órákat töltöttem a „Birodalmi Szolga" társaságában, míg végre eltűnt egy padlórésben. 
Nagy akaraterővel lettem úrrá a fe l törő vágyamon, hogy megszólítsam bicegő hokedlimet, amiben a „Sánta 
Idegent" - alias: az „Idegen Sátánt" véltem fölismerni. 

Ekkor akadt kezembe a megsárgult Playboy a cikkel a „Gyarmati Nőről", aki minden teketória nélkül 
hasba szúrt egy járókelőt az utcán, mer t fölismerte b e n n e a „Gonosz Varázslót". Párizs leghíresebb ügyvédje 
azzal érvel a bíróság előtt, hogy a kertvárosi fogspecialista, bár maga se tudot t róla, tényleg feketemágus 
volt, és kérve kéri az esküdteket, hogy eme különös szempontot is helyezzék az Igazságosság serpenyőjébe, 
vegyék figyelembe, mint esetleges enyhí tő körülményt, mikor a „Gyarmati Nő" felett pálcát törnek. 

Föltéptem szobám ajtaját. A n y á m a komódnál állt egy pohár sárga sörrel a kezében. Hiába rejtőzött 
szivárványos mosolya mögé, á t lá t tam a szitán. Csönget tek , levelet hozott a postás, ez a „Nagytermészetű 
Betűmotozó", „Futó Kaland" spurizott a gangon egy kóbor macska képében. Hideg gőz csapott elő nyílásai-
mon, de anyám, a „Gonosz Mostoha" elsimította az affért , és én visszahúzódtam a szeparémba. A l ichthó-
fon keresztül j u t o t t a m ki a tetőre. A kéményt „Mohamed Ujjának" realizáltam; aztán az utcán rám tört és 
leterített az élők pokoli zűrzavara, a felböfögő nembel i . A „Szorgosok" a „Hamisakkal", a „Galádok" pedig 
a „Rettenetes Hencegőkkel" vívtak ádáz tusát. Felszólítottam a közelemben hempergőket, hogy vessék le 
álcáikat, de csak gúny, megvetés és ütlegek jutottak osztályrészemül. Egy „Alkalmi Önös", aki halina-
csizmában pompázot t , egész a városkapuig taszigált, és szabályosan ki akart toloncolni. N e m látván más 
megoldást, e lőhúztam békanyúzó beretvámat, melyet arra az esetre tar tok magamnál, ha az élet nyűgét 
sürgősen le k í v á n o m vetni, és megfenyegettem, ha n e m tágít tőlem de tüstént , súlyosan megfizeti az árát. 
Egy kupleráj e lőt t huzakodtunk, kórusban kiabálták az ablakokból: „Izgalmas! Izgalmas!", mire az 
elvetemült f ickó futásban keresett menedéket. Átmene t i l eg a lányoknál húztam meg magamat. „Sivatagi 
Sellő", „Hablegény", „A Kéj Hű t l en Tárgya", „Késő Bánat" lehűségesebb barátaimmá szegődtek, és hogy 
kedvembe já r janak , „Gyarmati N ő n e k " szólítottak. Engedtem a kísértésnek, növényeket és tárgyakat is 
realizáltam. Egy fikuszt az ablakomban „Nevető Sokadiknak" kereszteltem el. Realizáltam még egy „Tollas 
Kígyót" - a minivizoromat. Csak saját nevemmel nem tudtam sehogyse kibékülni. 

Voltam, a vi lágot név szerint ismertem, de nekem magamnak nem volt nevem. 
írtam párizsi ismerősömnek, tud ja meg, hol ta r t ják fogva Mesteremet. 
„Odufuwa Jemi, a Picard utcai gyilkos beje lente t te őreinek, hogy hamarosan eljön az átváltozása. 

Megkettőzték az őrséget, szigorú megfigyelés alá helyezték, ennek ellenére másnap reggel ho l tan találták 
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cellájában. Az orvosszakértő szerint nyelvét átharapta, és kiszívta saját vérét. A vizsgálatot további szak-
értők bevonásával folytatják." 

Ismerősöm homályos megjegyzést fűzött a cikkhez. 
„A válasz a száj maga." 
U j kapusunk van, egy „Szenátorarc". A lányok a városban kószálnak, privát üzleteiket bonyolítják. A 

konyha fölött lakom, tarhonyás hús a vacsora. Vajon, van-e jobb és bal oldala egy szagnak, illetve lehet-e 
azt mondani, hogy egy szag „ellenkezője"? Felbukkan egy sarokban az „Öldöklő Hangya", bizonytalanul 
téblábol, majd elindul a „Nevető Sokadik" felé. 

Eszelős verőfény. 
Ezek mindenbe hagymát aprítanak. 
A tükör elé állok, és lassan kitolom duzzadt, meggypiros nyelvemet. 
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Dmitrij AIekszandrovics Prigov 

Az Úr az élet könyvét lapozgatja: 
„No, ma éppen kit szólítsak Magamhoz 
érces hangomon, mint Mennyei Atyja? 
- sok nyomorult, mind össze-vissza futkos." 

Aztán felemel egy háztetőt, elmosolyodik, 
végigkotor minden zugot-szegletet, 
elkap egy szerencsétlent, az meg reszket, maga alá piszkít, 
az Úr a szemébe néz: „Isten veled. 
- És ne csináld a hisztit." 

Első Péter a fiacskáját 
majdnem kinyírta 
Oroszhon kellős közepén 
csépelte, ahogy csak bírta. 

Az meg csak tűrt, tűrt, tűrt 
kétszáz iszonyú hosszú 
évet e nyírfás honban, 
hogy aztán Pavlik Morozovként 
álljon bosszút 

D . A . PRIGOV (1941 - ) talán a legismertebb orosz posztmodern költő. Itt közölt versei sokáig csak szamizdatban, felolvasóesteken 
ter jedtek. Első ízben a Zerkala (Tükrök, 1989, Moszkva) c ímű antológiában je lentek meg. Kulturális utalásokkal, idézetekkel teli 
versépítésének illusztrálására közöljük egyik versének „eredeti jét" Lermontovtól . 
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D A G E S Z T A N VÖLGYE 

Dagesztán völgyében, a déli nap hevén, 
ólommal a mellemben feküdtem én, 
igen, én, Dmitrij Alekszandrovics Prigov, 
vérpárás sebbel én feküdtem ott, 
és szivárgott a vér, nem az övé! az enyém! az enyém! 

És álmában mindenki Dagesztán völgyét látta, vagy fogja látni. 
Ismerős hulla hever ott. 
Az én hullám. Vagy mégis az övé? A mi hullánk! Vagy a tied. 
Hűlő vér folyik egy vércsapból csepp-csepp-csepp cseppre-csepp. 

/ 

Mihail Lermontov: Alom (1841) 

A dagesztáni déli nap tüzében S egy estélyt láttam, messze, fenn, hazámban: 
Feküdtem némán, égetett a seb: Víg társaság, a fény kápráztató, 
A mellemet golyó találta a mélyen, Virággal ékes ifjú nők - s vidáman 
És lassan folyt a vérem, cseppre-csepp. Közöttük éppen rólam folyt a szó. 

Feküdtem árván, perzselő fövényen, De a vidám beszédre nem figyelve, 
Vad katlanszirtek bámultak felém, Kozuluk egyik eltűnődve ül, 
Csúcsok ragyogtak sárgán fenn a fényben, S az Isten tudja, hogy miért, a lelke 
S halálos álomban feküdtem én. Baljós álomlátásban elmerül. 

Dagesztáni látja - völgye mély ölében 
Látása ismerős halotthoz ér, 
A mellén mély sebszáj tátong sötéten 
S hűlő sugárral csordogál a vér. 

Á P R I L Y L A J O S F O R D Í T Á S A 
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A kis Sosztakovics, a mi Maximunk 
lelécelt; úticél: Germania. 
Hát most mondd meg! Micsoda mánia! 
Disszidál, ahelyett hogy visszidálna, 
s nem haza, hanem pont Germániába. 
Ha alaposan belegondolunk, 
akkor az atyja 

szimfóniája (a „Leningrádi") 
az ennek fattya 
ellen zeng fennen 
Mármost ebből 
következik-e 
hogy 

Az égen varjú függ, 
a föld alatt hulla fekszik, 
találkozik a tekintetük, 
és átlát egyik a másikon. 
Minden, ami közébük esik 
az te vagy, Szülőhonom! 
Én meg az énekesed, 
a varjú alatt, a hulla felett. 

FORDÍTOTTA PETRI GYÖRGY 

3 2 D M I T R I J A L E K S Z A N D R O V I C S P R I G O V 



Qál Ferenc 

BEMUTATÁS 

Ez lenne az. Van nyoma a sziklákon 
a rúzsnak, van ballonkabát. Megszokott 
mondatok és pállott hajjal telt vagonok 
is vannak. A kép világos foltja: két 
vagy három angyal nem gondolkozik, 
kellett-e vörösborba mártott tollal 
meglegyinteni, ha mégsem, melyikünket 
nem. Azaz éjszaka és hajnal egyszerre 
éri el a várost vagy inkább az erdőt, 
ahol egyetlen élet értelmes lehet. 
Aho l nem számít, cukrozott tűk vagy 
ágak érnek össze, térdek is f inoman, 
durván. 

H A T M O N D A T 

Esetleg minden délutánból megmarad valami. 
A történetben így is ritkán bukkannak föl 
emberek, valaki régi képekből kivágja magát, 
a lefegő alakokat a doboz belső falára tűzi. 
Vagy: aki megszokott mondatát , a tragédia 
akarása nélkül, ezúttal nem fejezi be, 
a folytatás helyén bábuit a fűrészporból 
társulat nem bont ja ki. Csónak sem ír 
a vízre olvasatlan mondatot . A gimnázium 
magántanára égerfák között a fűré azt 
mondja , emberek feküdtek itt vagy disznók. 

N O V E L L A 

Jobb, ha nem zavar, hogy múlt időben 
írnak rólad is. Hogy elválasztanák 
egy mondaton belül az áldozat tárgyát, 
fogalmát, zsebre tett kézzel lépnek 
az angyalok mögé. A szárnyak tövénél 
hátukba illesztik a kulcsot, ami a 
szoba közepére fut, f inoman eltapossák. 
Mikor már hóbort jukat is kényszeríteni 
kell magukra, két cigaretta között 
a gyereket behívják, megáll előttem. 
Fejével int, akasszam le kreppzakóm 
alól a megfojtott galambokat, kettőt 
leakasztok. 
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fan Togay 

F E L É P Í T E K E G Y E M B E R T 

Felépítek egy embert részleteiből: 

sorsát zsebébe teszem, abban fog kotorászni, 
múltját kalapja alá rejtem, köszöngetni fog, 
vágyait ingmellére hímzem majd, 

széttárt kabátját úgy foga tartani, 
mint a bűnös magamutogatók. 

Ez az ember gondolatait pórázon fogja 
vezetni, mintha kutyát sétáltatna, 
meg is áll majd időnként egy-egy fa előtt. 
Szívén nyilat fúrok keresztül, 
ott finoman csillan a vér. 
És végül elbúcsúzom tőle, 
fehér zsebkendőm lobog majd a szélben, 

s ő vékony ponttá zsugorodva 
tűnik el láthatáromon. 

És akkor szomorú leszek, 
s azt kiáltom: - Gyere vissza, legyünk jóbarátok. -
De ő ezt már nem fogja hallani, 
mert fület elfelejtek ráragasztani. 

(1979) 

J Ö V E N D Ö L É S 

Eccer majda tökölin 
el fog jönni - mikó má senki 
se hinné - valami piros valamin 
valami kék franccal a fejin 
eljön majd a tökölin 
félelmesen, buján, 
bringán vagy tuján 
sírdo' sírdogálva vagy 
neve- nevetgélve a zúristen 
és akkor itt lesz talán, 
majd itt lesz budapesten. 

(1975) 
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K Ö Z L E M É N Y 

Közlöm, az élet meghalt, 
nem látom - járásán érzem. 
Közlöm, az őrület nem hevít, 
de melegen tart. 
Közlöm veletek, hogy szemem 
meghasadt árkában gyöngycsillag 
szórja fényét, agyam mezején 
legelő vadak és békés állatok 
bolyonganak. Közlöm, hogy 
éjjeli álmaim nem tartoznak 
a nappabkhoz, nappali álmaim 
nem tartoznak az éjszakákhoz. 
És közlöm, hogy minden kettéválik, 
s a szavak rejtekén, legbelül, 
finom csonthártya feszül -
Ne érje kés. 

(1983) 

A R Ó K A M E S É J E 

Tartsál velem - így szólt a róka, 
tarts velem e komor éjjelen, 
és elbújt a rókalukba, várva, 
hogy én majd követem -

Hirtelen rájöttem, hogy nem azt 
mondom, amit gondobk és hogy 
nem azt gondolom, amit gondolhatok 

Azt is láttam, hogy nem látok semmit: 
hogy csak mások életét szőhetem 
egybe - valami fura köntösbe, 
s azt kiteríthetem -

így egyedül voltam, és tolvajnak 
éreztem magam. 

* 

Az értelmet rég cserbenhagytad 
(vagy cserbenhagyott az értelem?), 
még mindig kutatod hűlt helyét, 
és ajándékra vársz, hogy küldje 
meg az ég 

Megküldi, várj csak türelemmel, 
hisz türelemből él és hal meg 
minden ember -

Így szólt a róka, s hogy meséje 
véget ért, még egy imát elmormolt 
a rókaköly kökért. (1990) 
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L U D W I G M Ú Z E U M / S z a b a d i Judi t : Párhuzamosságok? Párhu-
zamosságok.. . A kor tá rs művészet múzeuma a M a g y a r Nemzeti Galér iában. 

I N T E R J Ú / Sinkovits Péter: Festészet: kiáltás az éjszakában — Be-
szélgetés Molnár László festőművésszel. 

K I Á L L Í T Á S / Basics Bea: Somogyi Győző történelmi képcsarnoka 
M Ü H E L Y / Lóska Lajos: Az egypólusú mágnestől Lajka ku tya keno-

táfiumáig. Ju l ius Gyula műveiről / P. Szabó Ernő: ( N e m is olyan lehetetlen 
formák) F. Farkas Tamásról / Tolnai Ot tó : Benes ro thad t márványa 

K I Á L L Í T Á S / Molná r Sándor: A logika es a metafizika ket tős vilá-
gossága. Surat-kiállí tás Párizsban. 

M Ű K E R E S K E D E L E M / Chikán Bálint: Art Cologne. J egyze t ek a 
25. Kölni Nemzetközi Képzőművészeti Vásárról / Sinkovits Péter: Műkedve-
lők hazárd já téka . Karácsonyi aukciók 1991-ben. 

K I T E K I N T É S / Dobos Katalin: Christo, az ernyős / Mi r jam Morad : 
„Az én világom egy gépi világ". J e a n Tinguely „Az éjszaka árnynövényei cí-
mű kiállítása a bécsi Kuns thausban 

K I Á L L Í T Á S I K Ö R K É P / Lóska Lajos: Épülő-pusztuló formák. 
Buták A n d r á s kiállítása / Töltény a gyöngykagylóban. Ducki Krzysztof kiál-
lítása / Osz tyák festő Budapesten — Gennagyij Rajsev / Az Alpoktól az Ad-
riáig / Láncz Sándor: Hegyi György életmű kiállítása / Bencsik Barnabás: 
Egy tér újraszentelése. SI-LA-GI kiállítása / Sasvári Edit: A Smohay díj 10 
éve / N o v o t n y Tihamér: Ellesett „kis halál" a s t randon. Varga Wei the r Jú l ia 
kiállítása / Bán László: Kisvárosi köszöntő. B. Mikii Ferenc bajai kiállítása / 
Cs. Tó th J á n o s : Gémes Péter fotograf ikus etűdjei / Tarczy Péter: Az újraélt 
múlt üzenetei . László Ákos grafikáiról / Vida Galambos Margit: Az, ami. 
Várnai G y u l a kiállítása. 

K I Á L L Í T Á S / Maros i Ernő: Mar t i n Schongauer és kora. Graf ikai ki-
állítás a Szépművészet i Múzeumban . 

E L E K T R O G R A F I K A / Bán András: A forgó hengerek lefékezése / 
Bohár A n d r á s Elektrografikai művészet Magyarországon. 

D O K U M E N T U M / Kovács Attila: Az átalakuló plaszticitás kiáltvá-
nya / szemszám 

P A N O R Á M A / Chikán Bálint: A provincia megszűnik, a régió ma-
rad. Művészetelmélet i Konferencia Zsennyén / Vida Galambos Margi t : Élő 
tér. Az Üj lak-csoport előadása 



A Hübrisztész partján 
V A R G A VIKTOR 

T 
JLaganrogban is élnek emberek! Igen, élnek, tudom. Persze azt is, hogy ez nehezeb-

ben hihető, mint mondjuk az, hogy farkasember járja a havasi erdőket, vagy hogy a Jeti ott bolyong a Hi-
malája lejtőin. Utóbbiak ugyanis valós mítoszok hús-vér teremtményei, míg a taganrogiak a képtelen való-
ság kreatúrái: szovjet állampolgárok. Magyarán szólva oroszul: koholt lelkek. Jobban tesszük tehát, ha csak 
azt hisszük el, amit látunk: állnak tömöt t sorokban üres boltok, rácsos pénztárablakok, bűzös, foghíjas ka-
pualjak és aranyfogú tisztviselők előtt , állnak sort tejért és vérért, lakhatási engedélyért a városba és a te-
metőbe, vonatjegyért és vonatjegyre jogosító felhatalmazásért. Állnak, állomásoznak, ahol csak lehet. Áll-
nak bosszút mindezért, ahogy csak lehet . („Anyácskám, add el az arany karórámat, vegyél az árán egy faj-
tiszta kölyökkutyát, nevezd el Őrmesternek és tartsad jól, ha majd leszerelek, hazautazom és kitaposom a 
belét." Levél Afganisztánból Taganrogba.) Állnak, álldogálnak, ott, ahol mi ülni szoktunk, roggyantott 
térddel, terpeszben, lazán. Állnak délcegen, egyenes derékkal egy-egy külhoni portya végén az egzotikus 
vadásztrófeával készült gyorsfelvételen: a hát térben - akár - az Eiffel-iroda tervezte Duna menti koszhadt 
üvegcsarnok, elöl - mindenképpen - egy büszke lovag, nyakában - vakí tó spanyolgallérként - madzagra fű-
zött WC-papír tekercsek. Mert o t t h o n - így a népi bölcsesség - az egy főre jutó szükségletet hibátlanul mé-
rik fel ugyan évente, ám éppen ez a bökkenő, nevezetesen, hogy sokkal kevesebb a fej, mint az, ami a laza 
terpeszben álló roggyantott láb (és a kevés fej) fölött terpeszkedik. így há t Csendes Don Crepto de la Guri-
ga és kísérete ünnepélyesen búcsút vesz a Nyugati pályaudvar büféautomatájától - mondják, kopejkára is 
működik, nosztalgiából, előrelátásból, valamilyen emberen túli, szupertitkos záradék alapján, hogy amíg fel 
nem mondja a szolgálatot az utolsó magyarországi Szaratov hűtőszekrény, addig ő is . . . ki tudja - , a csarnok-
ban felcsendül az ünnepélyes „vigyázz!" kiáltás, majd rögtön utána: „hé, jön a kocsi!", Don Crepto nem ér-
ti, félretaszítják, ezt igen, ezt nagyon jól érti, leporolja magát és kíséretével helyet foglal - sokat - a háló-
kocsiban, t réningruhát ölt, a WC-papírfüzért úttörőnyakkendőre cseréli, egy darabig állja az utaskísérő asz-
szony ötpudos tekinte té t , majd lesüti a szemét, és belein - a Kalinka nótá jára - halk morgás fut végig. Ecce 
homo sovieticus. Látjuk, és mégsem hiszünk a szemünknek, egyszerűen nem értjük, hogyisne, hiszen mi 
ülünk ott , ahol ő áll, miközben jóízűen kinyújtóztatjuk, masszírozzuk a Hegyeshalom és Bécs közti országút 
ment i sok guggolástól elzsibbadt lábunkat . Ha viszont úgyis értetlenül ülünk a látvány előtt , akkor már vá-
lasszunk testhelyzetünknek megfelelőbb megközelítési módot, lapozzunk át - térdünkre fektetve - komóto-
san (illetve, ki-ki a maga ritmusában) néhány könyvet. Csapjunk fel például egy atlaszt a megfelelő he-
lyen, és abból kisilabizálhatjuk, hogy Taganrog olyan 300 ezer lakosú város az Azovi-tenger partján, ha job-
ban szemügyre vesszük, tulajdonképpen egy félsziget 30 kilométerre északnyugatnak a Don torkolatától. Ez 
már valami: sós ízű tengeri levegő, fehér vitorlák körös-körül, sirályvijjogás, szél csapkodta száradó lepedők 
az utcákon mindenüt t , igen, itt már emberszagot érzünk, még ha a Don tetemes, értsd, állati és emberi te-
temekben az idők folyamán mindig is gazdag (szenny)vízhozama miatt a szél nem is igazából sós, hanem ke-
serédes inkább, ha vitorlás hajók helyett többnyire csak ütöt t-kopott teherszállító hajókat hordoz is kehes 
há tán a tenger, ha a sirályvijjogás csak rekedtes röhögésként szűrődik is át a tengerpartra telepített otrom-
ba gyárak állandó moraján, és ha a száradó lepedőket belepi is az ugyanezen gyárak kéményéből felszálló, 
majd f inoman permetező korom, akkor is, mert bár keserédes-kehes-rekedtes-kormos, a tenger mindenüt t 
tenger, valódi, nem koholt, nem csinálmány, nógató jelszavakkal, buzdító reklámokkal nem lehet megbé-
lyegezni, minden, de minden lepereg róla, ha úgy tetszik, tökéletesen vízhatlan. Ha pedig mégis csinál-
mány volna, akkor valami rettenetes, elemi erejű indulat egyszeri kicsapódása - gondolom azon észak Ve-
lencéjében kiadott aforizmagyűjtemény, szellemében, melynek egyik megállapítása szerint azért születnek 
váltig szép gyerekek a Szovjetunióban, mert nem tudós elképzelések alapján, hanem kézkezi munkával ké-
szülnek. Hogy a tengert ki, mikor és mivel - ezt most ne firtassuk, annyi azonban bizonyos, hogy Taganro-
got - akárcsak a bülbül-szavú útikönyvek szerint dél Leningrádját - a tenger felől érdemes megközelíteni, 
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mert azt még nem is emlí tet tem, hogy errefelé n e m a szokványos módon, közvetlenül a vízen, hanem sok-
kalta játékosabban, a szeszélyes alakzatban elhelyezkedő, ki tudja, mikor megfeneklet t hajók roncsain csil-
lan meg először a kelő nap fénye, majd onnan vetődik - mandinerből - a szürkés habokra, és hogy a 
gyöngyházszínű kagylótörmelékkel vegyes feketéllő ipari hulladékot óarany árnyalattal vonja be a tenger-
parti sziklaszirt ágyéka tá ján kornyadozó fémcsőből folytonosan szivárgó olajos lé. Ezt vétek kihagyni! Mint 
ahogy felkészületlenül útra kelni ugyancsak az. Válasszunk ezért magunknak szakavatott idegemvezetőt, ha 
lehet, leinformálhatót . Én az Aiszkhülosz nevezetűt javaslom, kinek kilencven ajánlóleveléből mára ugyan 
hét maradt csupán, viszont az a hír járja róla, hogy kipróbált embernyomkereső. Szólítsuk meg a nyomaték 
kedvéért a közösség nevében, karvezetőként: „Beszélj s ne titkolózz!" Majd - kisimítva térdünkön a térké-
pet - hallgassuk figyelmesen, amit - nyilván arra célozva, hogy elkísérni minket nem áll módjában - lelán-
colt Prométheuszként válaszol: „... jól figyelj reám, most megtudod, hogy meddig kell bolyonganod. Először 
is fordulva Napkele t felé elérsz a földre, melyet fel nem szántanak, találkozol kóbor szkűthákkal is... Ne 
menj közel hozzájuk: szedd a lábadat, s a tenger csapkodta sziklapart felé siess. Bal kéz felől a vas-kovács 
khalüpszokat találod, ámde tőlük őrizkedni kell, vendéghez durva nép, kegyetlen emberek. A Hübrisztész 
folyóhoz érsz: e név talál, belé ne lépj, átkelni raj ta nem lehet, amíg csak el nem érsz a Kaukázushoz és a 
legmagasabb ormot meg nem látod: ott még kis forrás a nagy folyó. A csillagok szomszédságában kelj a 
hegygerincen át és dél felé haladj , a férfit megvető Amazonok hadát találod... Ez asszonynép megmondja 
majd, hogy jutsz tovább. Amerre szűk kaput nyi tot t a tengerár, a kimmer földszoroshoz érsz, bátran haladj 
el ott s a Maiótiszt keresztülgázolod." Praktikus tanácsokkal megtűzdelt, szakszerű, pontos eligazítás, mely-
nek értékéből csöppet sem von le, hogy Aiszkhülosz a Kaukázust a Fekete-tengertől északnyugatra (!) kép-
zeli el, hogy a találó nevű, „büszke" Hübrisztész folyón főként azért nehéz átkelni, mert nem található se-
hol, vagy legalábbis a ma ismert folyók közül eggyel sem azonosítható, és hogy a Maiótisznak nevezett Azo-
vi-tengert tónak ismeri. Ez egyrészt kalandosabbá teszi az utazást (szemtorna a térkép fölött), másrészt el-
törpül a kiváló szovjet tudósok, most teamet mondjak vagy druzsinát, egyezzünk ki: brain-kolhozának dez-
információs teljesítménye mellet t , karthográfiai részlegük évtizedeken keresztül on to t ta az egyre tökélete-
sebb tökélet len térképeket az ellenség megtévesztésére. Értsd: ezeket taní tot ták az iskolákban, ezek alapján 
terveztek utakat , városokat, melyeket aztán az ú jabb térképeken ismét csak átrajzoltak. Egy hegység, egy fo-
lyó és egy tenger - Aiszkhülosz még a kisdoktorit sem érdemelte volna ki, engem pedig - így utólag, a nagy 
beismerések idején - nem hagy nyugodni, hogy amikor föciből majdnem meghúztak, mert a Szovjetunió 
vaktérképébe valami baromi módon oda nem valót rajzoltam be, vajon mire hibáztam rá. Aiszkhülosz pél-
dául a lényegre Taganrog kapcsán, hogy az Azovi-tenger partvidéke lett és maradt a görög civilizáció ter-
mészetes északi határa, mert azon túl - most túl azon, hogy az ember és geográfiai viszonyok már akkoriban 
is ijesztően kaotikusok voltak - piszok hideg volt . Kesergett is ezen eleget az ókor tán legjelesebb földrajz-
tudósa, Sztrabón, hogy normális ember, ha elindul fölfelé a csendes Tanaisz men tén , egy-két napnál nem 
bírja tovább és visszafordul, az a pár kalandor pedig, aki bejárta a folyót, biztosan nem szavahihető, hiszen 
azoknak semmi sem drága, még a saját egészségük sem. Csakhogy, míg például Arisztotelész - kategorikus 
emberként - megengedheti magának, hogy szigorúan megrója az athénieket , amiért a piactéren naphosszat 
az északról jö t t vándorok meséit hallgatják szájtátva, őt magát pedig még a Donná l jóval nyugatabbra eső 
Dnyepernek (Borüszthenész) az említésével is a sírba lehet kergetni, addig a tudományos hírnevére és egész-
ségére egyaránt kényes Sztrabón, akinek, akárcsak nekem azon a bizonyos föciórán, mégiscsak ki kell tölte-
nie a vaktérképet, meghallgatja a messziről jöt teket , majd egy-egy tavat rajzol a Tanaisz két végére: az 
egyikből ered, a másikba ömlik, mely megoldását, bár műveit sok kiváló koponya tanulmányozta a századok 
során, hiszen például a Cosimo Medici létrehozta a firenzei Akadémián kötelező olvasmány volt, de még 
Mátyás király szigorúan megválogatott könyvtárába is bekerült egy könyve, mégis azok, a minden eredeti 
elképzelés iránt fogékony szovjet tudósok méltányolhat ták a leginkább, akik nem is olyan régen a szibériai 
folyók megfordításának öcletével álltak elő - lazán, terpeszben, roggyantott lábbal. (Tényleg, va jon melyik 
pozitúra serkenti jobban az agyműködést, melyik inspirál eredetibb ideákat? Erre, sajnos, még a hideg, és 
forróháborúk gazdag tapasztalatanyaga sem ad megnyugtató választ, pedig annak ismeretében sokkal na-
gyobb biztonsággal jósolhatnánk meg a Kárpát-medence jövőjét . így azonban legfeljebb annyit tehetünk, 
hogy az összegzés leghalványabb reménye nélkül, h ívő agnoszticizmussal elkezdjük lajstromba szedni az ada-
lékokat: egy pont ide, egy pont oda. Szerény hozzájárulásként én magam rögvest le is jegyzem a brain-
kolhoz sztahanovistáinak egyik ipon értékű dobását, melyről az Alekszandr Szergejevics Puskin alapította 
Literaturnaja Gazeta hasábjain számoltak be megtört szívű ha jdan i besúgók, nevezetesen, hogy a KGB 
rendkívüli előszeretettel szervezett be haldokló betegeket a kórházak elfekvőosztályain, kiknek feladata az 
utolsó lehellet tel elszálló szovjetellenes kijelentések regisztrálása lett, abból a tapasztalati megfigyelésből 
kiindulva, lám, a tudományos kísérletek gyakorlati haszna, hogy a természetes halál közelsége jobban meg-
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oldja az ember nyelvét, mint a mesterségesen előidézetté, s így az elfekvőkben gyakran értékesebb informá-
ciókat füleltek le és vámoltak meg a gazos senkiföldje keskeny, ám termékeny mezsgyéjén, min t a legkénye-
sebb laboratóriumi igényeket kielégítő kijelölt határátkelőhelyeken: húgytócsás pincékben, vérelvezető 
csatornákkal ékes, plafonig csempézett vallatócellákban, elhagyott kőbányák visszhangos csarnokaiban, az 
istálló mögött a trágyadomb tövében és így tovább, és így tovább...) Mindenesetre úgy tudjuk, hogy az első 
szavahihető görög, aki a vonzó-taszító partvidéket az i. e. V. században beutazta, Hérodotosz volt . Tőle tud-
juk. A görög-perzsa háborútól életfogytiglan írott művében ugyanis hosszadalmasan mentegeti az előtte ar-
ra járt népszerű prekonnészoszi költőt, Ariszteaszt, mondván, nem akart az szegény semmi rosszat, csak hát 
poétáról van szó, aki maga sem tudja, mit beszél, hol örökéletűnek képzeli magát, hol Apol lón társának, 
hol hollónak, hol embernek. Nos, figyelmeztet Hérodotosz, ez utóbbi alakváltozatával szemben azért le-
gyünk elővigyázatosak, majd gyors egymásutánban több, kedélyesen dehonesztáló adomát közöl Ariszteasz-
ról, végül pedig ünnepélyesen kijelenti , hogy ő viszont a tényeket, és csakis a tényeket készül ismertetni: a 
Pontosz (Fekete-tenger) édesanyja egy nagy tó: a Maiótisz, partjait szkíták lakják, akiktől kevés borért sok 
gabonát lehet szerezni, amiért is virágzanak a folyók torkolatánál alapított görög, főként milétoszi gyarmat-
városok, az öblök vize halban rendkívül gazdag, a helybeliekkel jó a kapcsolat, sokan közülük annyira a fej-
let tebb civilizáció hatása alá kerülnek, hogy beköltöznek a városokba és szinte teljesen átveszik a telepesek 
életmódját , a lelkesebbje pedig egyenesen Athénba utazik kikupálódni; mindez mégsem higít ja fel a görög-
séget, és a gabona és bor cserearányait sem rontja , mert az ilyeneket a saját jaik időről időre, a maguk egy-
szerű módján, komótosan agyonverik, ami barbarizmus, bár, szó ami szó, va lóban röhejesen néznek ki tuni-
kában, a legészakibb gyarmatváros a Tanaisz és a nagy tó találkozásánál fekszik, neve, akár a folyóé, Tana-
isz, azon túl pedig - unktum-punktum - kutyafejű emberek laknak, ráadásul kecskelábúak, bár ez utóbbit, ő 
személy szerint, nem hiszi. Feleslegesen óvatoskodott , a kecskelábat szívesen h i t ték volna az o t thoniak, 
még jól is esett volna, míg azt, hogy a Maiótisz télen befagy a part mentén - mert erre is kitért - úgysem 
foghatták fel. S hiába fut neki többször is az „orosz tél" első hiteles leírásának, hasonlítván tollhoz, pirinyó 
csillaghoz, fehér pihéhez a hószemcséket, fe l tehetően kinevették, mert azt istenigazából megérteni, varázsá-
tól megszédülni sok véres katonai kudarcába került még a világnak. (Lásd a „Háború és béke" lehetőleg an-
golszász filmváltozatait, mert Tolsztoj regényében szó sincsen „Tél tábornokról". De még érzékibb az él-
mény, ha közben Karády-kazettával töl töt t walkman magnónk hangszórótappancsait fülünkre igazítjuk. 
Persze csak akkor, ha túl vagyunk már mindenen, zsibbadt lábunk felengedett , s így - szappanos kézmosás 
után - á tü lhetünk a Bécsből hozott video elé. Csak lehúzni, azt semmiképpen se feledjük, a mini-reluxát, 
különben kifigyelhetnek, és - könnyen megeshet - agyonvernek ezekért a csecsebecsékért a saját jaink.) A 
szobatudósnak ugyan korántsem nevezhető, ám mégiscsak csöndes, magának való történetírót - pörgessük 
vissza Hérodotoszhoz, majd állítsuk schnell-re a videót - lármás kíváncsiskodók követték az idők során, 
lökdösődtek, követelődztek, szemeteltek, már ahogy az a társasutaknái lenni szokott, mert e partvidék, nem 
túlzás, a legnépszerűbb tanulmányutak szinte kötelező útiállomása lett. Rómaiak, hunok, tatárok, törökök 
váltot ták egymást, vagy ütköztek éppen egymásnak a túlbuzgó szervezők miat t , ami sok tudós disputára 
adott okot, ahol a résztvevők minden követ megmozgattak álláspontjuk igazolására, de mindez mégsem 
változtatta meg a táj arculatát. (Archív búvárfilm a videón a II. századból: „Adria öblében csoda nagy 
rhombusra akadtak... Maiótis jégtakarója sem rejt nála nagyobb halakat, melyek - ha a napfény megtöri 
végre jegét - Pontus kapuját elözönlik resten a nyugvástól s meghízva a hosszú hidegben. Ezt a csodát a ha-
jó s háló gazdája »a legfőbb pap«-nak szánja. Hiszen megvenni s eladni ki merne effélét, amidőn véges-vé-
gig tele minden part a besúgókkal?" A kazetta csábos borí tóján dögös sellők ringó keblei közt ot t úszkál víz-
hat lan kamerával a kezében az operatőr-rendező, akiről a hát lapon található ismertető azt mondja : „Iuve-
nalis, akitől a halhata t lan mondás származik, hogy nehéz szatírát nem írni, sötét , pesszimista..., de sugár-
ként villan egy-egy gondolata: mind félt jük az életünket , s az élet kedvéért elveszítjük azt, amiért élni érde-
mes!" - Babits Mihály. Letéti díj 1000 forint .) 

A 
x J l dön tő változást a Maiótisz par t ján az orosz tél esztétikájának egyik leg-

eredményesebb oktatója, Nagy Péter cár csikarta ki a természettől: megváltoztatta a vidék éghaj la tá t . Biro-
dalmához csatolta a borongós északi tájat , ahol addig decembertől márciusig hideg volt, és at tól kezdve ott 
egyszeriben kánikula lett, napfény és felhőtlen tiszta ég, hiszen Oroszhon szíve felől nézve csoda: arrafele 
márciustól decemberig meleg van! A videós játékprogram leírása a következőket tartalmazza: „A huszon-
éves cár 32 hadihajó kíséretében csorgott le a Tanaisz (akkor már Don) folyón a tengerhez, és 1695-ben 
ostrom alá vet te Azov (egykor Tanaisz) törökök védte erődjét. Az egyik oldalon Péter fakardozásban kipró-
bált vitézei, ami nem tréfadolog, ha a gyerekek konok elszántságára gondolunk, arra, hogy Moszkva mellett 
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kölyökkoruk óta gyömöszkölték egymást falkavezér uralkodójuk vezetésével, vagy arra, hogy mit műveltek 
későbbiekben egymás gyermekeivel a » já ték ezredekből« k inő t t cári gárda fehérek és vörösök oldalára ke-
rült daliái ugyanezen folyó partjain. A másik oldalon a szultán birodalmának minden végéből összeváloga-
tott harcosok, köztük Zrínyin nevelkedett janicsárok Magyarországról, ami szintén tiszteletet parancsol, 
elég csak fennhangon kie j teni Sánko dor Vácsiván re t t en tő nevét ." Nem könnyű feladvány, jó reflexek, 
koncentrá l t figyelem és némi kézügyesség kelletik hozzá. Kezdjük: a törökök visszaverik a cár seregeit, de 
azok egy év múlva új ra támadnak, ám megin t kevés sikerrel, ekkor azonban a Bécset megostromló szultánra 
haragvó Lipót császár képzett aknászokat küld a segítségükre, így aztán mégis beveszik az erődöt és megve-
tik a lábukat az Azovi- tenger partján, de a török még mindig fenyeget a víz felől, ezért újabb két év múlva 
a cár úgy határoz, hogy még egy erődvárosra lenne szükség a közelben, és 1698-ban megalapítja Taganro-
got. - A képernyőn megjelenik a felirat: „ Ö n nyert!" A la t t a ott vibrál kékesen Taganrog emblémája: Nagy 
Péter szobra a félsziget csúcsán, melyet 200 év múlva Csehov rendelt meg a Párizsban élő Antokolszkijtól 
Jordanov polgármester noszogatására, miszerint valami nemes cselekedettel mégiscsak illik jóvátennie szü-
lővárosáról írott elbeszéléseit, melyek, még ha a tájleíró részek enyhítő körülményként figyelembe is vétet-
nek, becsületsértéssel é rnek fel, különös tekintet tel a hasonlatokra. (Képernyőnkön éles villanás, és máris 
ú jabb kihívás jelenik meg: „Kíván-e újra játszani azzal a megváltoztatott előfeltétellel, hogy a Wesselényi-
féle összeesküvés tag ja inak vakmerő terve Lipót császár elfogására 1670-ben mégis sikerrel jár, Thököly Im-
re pedig a buzdításon kívül komoly támogatás t kap a Napkirálytól , minek következtében a „kuruc király" a 
világpolitika befolyásos alakítójává lesz?" Kívánunk, hogyne kívánnánk! És magunkban gyorsan lefutta-
tunk egy külön a mi számunkra készített pszeudoprogramot, melynek végén kis piros-fehér-zöld űrhajók vé-
dik meg a Föld többi gyámoltalan népét a szőrös fülű marslakóktól.) Taganrog és vidéke még többször ke-
rült a későbbiekben török kézre, akik ho l maguk rombolták le, hol az oroszokat kötelezték erre, egy-egy raf-
kósan megfogalmazott békeszerződés segítségével, mint ahogy ágyúzták angol és francia hadihajók a krími 
háború idején és pusztí tották a németek, ahányszor csak 4-5 fősnél nagyobb csoportokban el jutot tak oda, 
továbbá az orosz birodalmi gondolkodásnak is a perifériájára került, miután Nagy Péter mindenáron észak-
nyugat felé igyekezett bebújni Európába. (Amiért sokan szidták utóbb, mondván , hogy az általa nagy dér-
rel-dúrral vágott szűkös ablakrésen át erre sokkal kevesebb esély volt, min t a szélesre táruló taganrogi öböl 
felől, és hogy az európaiságnak nevezett valami mégiscsak azon a hellén szellemen alapszik, ami viszont így 
csak germanizálódva, fél földrésznyit á t íve lő „svédcsavarral" csapódott be Oroszhon...-ba vagy -ban - hezi-
tá lnak a kései bölcsek, és nagyot köpnek maguk elé, a jobbik esetben, mert a rosszabbikban: oldalvást. 
Ezért, aki feltétlenül meg akarja előzni e meditációra kivál tképp hajlamos népet , mert úgy érzi, téblábolá-
suk csak feltartja őt, kétszer is gondolja meg, egyszer a hasznát, egyszer a kárát sietős lépteinek.) Taganro-
got tehá t megviselte és félrelökte az idő, de a csodát már nem lehetett visszacsinálni, az irtózatos medve-
mancs varázsütése megtör te Maiótisz jegét: a fák örökzöldbe borultak, csodás virágok lepték el a félsziget 
ker t je i t - azokban a takaros versekben, melyekben az orosz poéták megénekelték a délszaki tá ja t . (De köl-
tői gondolattal érkezett meg ide 1825 őszén a Napóleon-verő nagybeteg I. Sándor cár is: a végtelen víz 
par t ján , melengető napsugártól cirógatva kívánt örök nyugalomra szenderülni. Ifjúkorától utálta mind a 
bezártságot, mint az alat tomos hideget. Érthető, apja, az üldözési mániában szenvedő I. Pál a főváros kellős 
közepén valóságos e rődöt építtetett magának, a Mihály-palotát . Vizesárokkal vétette körül, a felvonóhi-
dakra pedig ágyúkat ál l í t tatot t , és mégis mire ment vele? Mindennel számolt, csak az időjárást és a fia ter-
mészetét hagyta f igyelmen kívül. Nagy h iba volt, végzetes: 1801 márciusának egyik fagyos éjszakáján ma-
roknyi, ám Sándor fia támogatta arisztokrata összeesküvők csoportja sétált át kényelmesen a befagyott ví-
zen, és megfojtotta ő t . Hogy hápogott levegőért az öreg, míg Sándor elérzékenyülve, emelkedett lélekkel 
nézhetet t a szép halá l szemébe Taganrogban, ahol, márciustól decemberig, az a régi dolog bizonnyal nem, 
vagy némiképp másként esett volna meg.) Az Azovi-tenger vidékén minden , de minden megváltozott, ki-
véve a lényeget: továbbra is a tengerpart i városokban, egyre inkább Taganrogban cserélt gazdát a vízpartig 
futó mezőkön termet t gabona és a tenger felől érkező bor, fűszer és iparcikk, valószínűleg a cserearányok 
sem változtak, az áruforgalmat pedig ú j f e n t a görögök felügyelték. Talán ha az emberkereskedelem esett 
vissza egy kicsit, bár még a XIX. század második felében is raboltak el fényes nappal fiatal lányokat az utcá-
ról - történt ilyesmi a gimnazista Csehov tágra nyílt szeme láttára is - , hogy aztán török háremekbe adják 
el őket . A félszigetet ez idő tájt főként ukránok, oroszok, olaszok, görögök, zsidók, örmények és grúzok lak-
ták, a karakteresebb foglalkozási csoportok pedig a következők voltak: kereskedők, tengerészek, pénzembe-
rek, csempészek, vámőrök, csavargók. A két metszet megfeleltetésére csak az vállalkozzék, aki mentes min-
den előítélettől, és a videón kívül a számítógépet is h ibát lanul kezeli, legalább annyira, hogy - a vegyes há-
zasságokat is figyelembe véve - többdimenziós kereszttáblákat képes a lkotni a segítségével, magam beérem 
annak rögzítésével, hogy a három tisztázatlan nemzetiségű fogorvos jól megélt belőlük, és hogy a vezető 
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szerepet - mindenben - a görögök vitték. Olyannyira, hogy a nevére később kiváltképp kényes drámaíró 
nem is azon lepődött meg, hogy Tszehof Antonioszként jegyezték be az iskolába, hanem azon, hogy a nagy-
darab, bozontos szakállú görög igazgatót, aki bejegyezte, Nyikolaj Szpiridonovics Vucsinának hívták. Az is-
kolák egy részén kívül a görögök tar tot ták fenn a városi könyvtárat és az 1867-ben épült színházat, ahová 
ők hívták meg vendégszereplésre Aldridge-t, a Szenegálban szerecsen szülőktől született neves Shakespea-
re-színészt, aki Kean szolgájaként Londonban ismerkedett meg a szakmával, és Lódzban, Boguslawski hazá-
jában hal t meg, amit ha egy szuszra elolvasunk, már sejt jük: örömmel vet te a meghívást, akárcsak Salvini 
híres társulata és Paulina Lucca. (Garibaldit nem hívta senki, névtelen statisztaként szolgálta Taganrog né-
pét: az inas szerepét osztották rá a friss itáliai gyümölcsöket szállító hajók egyikén. Amivel persze még min-
dig többre mentek, mint mi, akik számára a legkézzelfoghatóbb szolgálata az volt, hogy nagyon hasonlított 
Freud haldokló papájára, és viszont, miért is a bécsi lélekbúvár azt álmodta egyszer, amit aztán a képtelen 
álmok közt elemez, hogy halot t apja politikailag egyesítette a magyarokat.) Mindezek okán Európa még 
mindig közelebb esett Taganrog félszigetéhez, mint Moszkva. Ezen aztán a brain-kolhoz alap-felépítmény 
ügyekben jártas szakemberei úgy próbáltak meg segíteni, hogy - a bajok gyökerét támadva - olyan helyze-
tet kísérleteztek ki véres-verejtékes munkával (itt több poén lehetőségét nyitva hagyom), melyben egy idő 
után már valóban egyetlen helyes megoldás kínálkozott a birodalom kenyérgondjára, az, amit ők eszeltek 
ki: a szűzföldeken vetni és Kanadában aratni . Hoppon is maradtak a görög kereskedők. Taganrog pedig nem 
védekezett. Hiányzott belőle a kronstadti matrózok dacos hite, a leningrádi értelmiség fölényes műveltsége 
és esze, az ukrán parasztok elkeseredett vakmerősége, egyáltalán, semmilyen tevőleges, mozgósítható erény-
nyel nem bírt, azt tet te tehát , ami tőle telt, nem csinált semmit, hagyta, hogy üssék-verjék, ahol érik, de -
mint Norman Mailer szerint a rongyosra vert fejű Muhamed Ali a szorítókötélnek - úgy vete t te há tá t a 
tengernek, hogy az rugalmasan elnyelt minden ütést, minden pofont, minden rúgást, levezetve azokat a Fe-
kete- és Földközi-tengeren át a világóceánba. A város nem állt ellen semminek, amit ráerőszakoltak, de 
mindent a maga képlékeny képére formált , illetve formátlaní tot t : a házibulikon a Katyusát bömböltet te , de 
az elhúzott függönyök mögött foxtrot tot táncolt rá, annyit bujálkodott az egymást váltó vezérek szigorú 
portréi alatt hivatalban, üzletben, rendőrőrsön, raktárban, o t thon, hogy idővel tisztes kukkolókká antropo-
morfizálta őket, kocsmadalaival még az odavetődő legbigottabb írószövetségi tagokat is megfertőzte, fellazí-
totta, ki terjedt alvilága révén pedig, akárcsak az Odüsszeuszra váró Penelopé, amit nappal felépítet tek vele, 
széthordta éjszakánként. A brain-kolhoz kirendelt szakfelügyelői észre sem vet ték, hogy valójában nem ők, 
hanem a város diktálja az irányt és az ütemet: alighogy kiosztották, be kellett vonni a szolgálati pisztolyo-
kat, mert világnézetileg amúgy hibátlanul felkészített tulajdonosai sűrűn rájuk törő féltékenységi rohamaik 
során teljesen elvszerűtlenül, következésképp kiszámíthatatlanul lövöldöztek velük összevissza a városban 
férjekre és szeretőkre, felelős vezetőkre és pártonkívüliekre, vaktában, amit a n ő éppen bevallott ; szégyen-
szemre dicstelenül korán el kellett távolí tani a városi parkból a Lenin-szobrot, mert sötétedés u tán annyi 
gyalázatot követtek el a tövében, hogy azt jegyzőkönyvbe venni és továbbítani még nagyobb szégyen lett 
volna; egyszóval sok keserű könnyet kelletet t lenyelni az okleveles szakfelügyelőknek, akikről a városban 
kutyákat neveztek el, hol a név, hol a beosztás alapján. Az Auróra fedélzetén érkező brain-kolhoz zátonyra 
futot t a félsziget part jainál . 

" , \ ^ g e z t e m , a mini-reluxa résein kisandítok az enyéimre és nem tudom eldönteni , 
hogy most felálljak vagy leüljek. Anyám orosz (nyert, taganrogi, ajándékutalványok a szerkesztőségben), 
apám magyar (Böhönye szülötte, ám aki azt állítja, hogy ezt is kikövetkeztette az eddigiekből, az nem kap 
semmit, mert hazudik, vagy ha mégsem, akkor ajándékutalványok nélkül is boldogul ebben az életben) . A 
helyzetet előbb tisztázni látszott, majd mégis tovább bonyolí tot ta anyám elhatározása, hogy több évtizedes 
ittlét után, felveszi a magyar állampolgárságot. Az utolsó este, ami Rozalia Nyikolajevnát elválasztotta Ro-
zika néni től (no, nem túl élesen, mert átfedések korábban és később is adódtak, valamint a neki kijáró „to-
varis ucsityelnyica" szláv elemekből építkező hótmagyar megszólítás hidat vert számára a két világ közé, 
igaz, rögvest föl is gyújtotta mögötte, mind a két vége felől: oroszoknak, magyaroknak „budapesti szovjet" 
lett), tehát mielőtt végleg átevickélt volna az innenső partra, anyám kétségbeesetten rótta a lágymányosi 
lakótelepeit, s hiába nyugtatás, csitítás, biztató szó, egyre csak hajtogatta: baj lesz ebből, nagy baj, nem bír-
ja ő ehhez elég jól a nyelvünket . (Ez egyébként igaz, de én nem lustaságának tulajdonítom, h a n e m türelme 
érdeméül tudom be, jóhiszeműsége biztos jeleként hosszú éveken keresztül várta - jogosan - , hogy a magya-
rok előbb-utóbb csak e lunják azt az eredeti és a maga módján dallamosnak is nevezhető, de végső soron 
mégiscsak kamaszos idétlenkedést, amit beszédnek neveznek, és megszólalnak valami rendes, igazi nyelven 
- nem jöt t be, se Herder-díj, se ajándékutalvány a „Skálába".) Apámmal nyugtattuk, hogy azért mégiscsak 
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ragadt rá valami, sőt olyat is tud, amit még egy oskolázott somogyi kanász is csak ritka jókedvében, teszem 
azt, ha kormánypárti szakértőként tévés kerekasztal-beszélgetésre invitálják, igeként tudja használni - hi-
bátlanul ragozva - a bűverejű „kapucni" szót, de ő csak legyintett , s bizalmatlanul nézett ránk, magyarokra, 
mert, mint kiderült, néhány jó embere, aki már átesett ilyen szertartáson, megsúgta neki, hogy Árpád és 
Kazinczy bizalmatlan vérei titkos próbát szőttek bele az állampolgári eskü szövegébe: elrejtettek benne va-
lamit, amit ha nem m o n d ki a jelölt, sosem fogadják maguk közé, ha viszont kimondja, attól kezdve gúnyos 
megvetés lesz sorsa. Biztattuk, hogy legalább előttünk, szűk családi körben, és hogy majd együtt gyakor-
lunk, de amint k imond ta , miről van szó, magunk is belát tuk, hogy szláv ajkú embernek csakugyan szinte le-
hete t len a Magyar Köztársaság hű állampolgárává lennie. A dolog nyitja az ű hang, nekünk, őket viszont 
éppen az zárja ki, mer t nincs nekik, van tágas lelkük, lágyságjelük, orosz telük, de ű hangjuk nincs, ezért, 
ha mégis kimondani kényszerülnek, az valami üe-szerű diftongusként hangzik, amit - mert érzik ők, hogy 
valami nincsen r e n d b e n - bocsánatkérő mosollyal, ösztönösen a hiátustöl tő j közbeiktatásával próbálnak 
jóvátenni. Anyámat másnap nem mertük megkérdezni, de nincsenek illúzióim, ezért, ha vál lalnom kell, 
amit vállalok ülve, állva: vagyok a Hübrisztész révésze Taganrog és Somogyország között, a találó nevű fo-
lyó szlávosan e j te t t , magyar értelmű hű fia. 

Ha már így összemelegedtünk, mert a szemöldökráncolásokból, ösztönös félreolvasásokból, átlapozá-
sokból, dühödt kifakadásokból azért már én is sejtek valamit , hadd invi tál jam meg az olvasót a vidéki or-
szágutak tapasztalt vándorainak szavával: álljunk meg húgyozni, falu jön! 

R e n d b e n van, bevárok mindenkit : 

Ahogy leültem, felállt a farkam - ezzel a kijelentéssel taganrogi nagybátyám (élveteg elvek jámbor 
őre) lepett meg egy meleg nyári dé lu tánon , őt viszont maga a tény, ezért is számolt be róla nekem, 14 éves 
kölyöknek rögtön a nevezetes esemény másnapján. Mellbe vágta a dolog, áll í totta némi túlzással talán, de 
megmondta úgy, ahogy van, háromévi szolgálat után a haditengerészetnél, ahol több gektó (hübrisztészi 
mértékegység) brómos teát töltöttek belé a tengeralat t járón, mellyel Sztrabón se tudja, hol járt, ő maga pe-
dig még kevésbé, t án Odüsszeusz dagadt lába nyomát kuta t ták , tán a tomtöl te tű rakétákat szállítottak Kubá-
ba, nem számított már ilyesmire. „Erted, Vityka - kacsintot t rám - , azóta leállt a szerkentyű, tegnapig fél 
ha to t mutatott éj jel-nappal ." Nem ér te t tem. Nem azt, amit mondott , hanem hogy mondta, hogy merte, 
hogy előtte még csak körül sem nézett a szobában. Én bezzeg többször is a böhönyei verandán, s mégsem 
vet tem észre, hogy ideiglenesen Somogyban tartózkodó budapesti nagynéném elhagyta kijelölt körletét, az 
elspalettázott tisztaszobát, s csak arra ocsúdtam fel, hogy kilépve a fehérre meszelt oszlop árnyékából, előt-
tem terem, egyetlen határozott mozdulattal a combom közé nyúl és kitépi ölemből azt, amit tőle féltettem 
a leginkább: Ady Endre összegyűjtött verseit, tövestül. „Meg kell értened, Viki, hogy amiről ez az illető írt 
- itt meghimbálta orrom előtt a könyvet , s ha nagybátyám esetében könnyű szívvel vállalható volt a »ka-
csintott rám« szimplicitása, mert va lóban annyi tör tént , se több, se kevesebb, most gondban vagyok, mert 
nagynéném bonyolul t mellé- és alárendelések szövevényéből álló többszörösen összetett arckifejezésének 
felidézése bizton széfeszítené e közbevetés kereteit, miért is oldjuk meg így a dolgot: a kutya és a farkas közt 
tekintet t rám, mely francia mondás (ent re chien et loup), rendesen az esti szürkületre vonatkozik ugyan, 
így például a Cve ta jevá tó l föltüzelt Esterházy is ekként köt i a karóhoz a gall ebet és ordast a Hrabal köny-
vében, én azonban Puskin felszabadító biztatására, aki az Anyegin negyedik fejezetének 47. versszakában 
oly tágasan, oly merészen értelmezi e mondást , amennyire az egyáltalán lehetséges: nem érti, oda kötöm, 
ahová csak akarom, jelen esetben a nagynéném és nem az olvasó orrára - amiről ez itten verselt, arról ren-
des ember még beszélni sem szokott!" Hogy miről nem beszél a rendes ember, az nem derült ki számomra 
egyértelműen, az viszont a napnál is világosabbá vált, hogy a gondolás-csinálás-írás-verselés minden egyes 
szakaszhatáránál azok a rövidnadrágos kisfiúk és harangszoknyás kislányok vigyázzák az átzsilipelést, akikről 
nagynéném gót betűs képeskönyvei szólnak, mely könyvekből órák hosszat fordított nekem, amikor sűrű 
látogatásainak ellentételezéseképpen - kard-ki-kard! - engem helyeztek el nála ideiglenes jelleggel a bel-
városi polgárlakásban, ahol az első napokban öntudat lanul (minek?), később viszont - bár nagyjából már 
sejtettem, mire gondol - juszt se húztam le pisilés után a vécét. 

Álljunk meg új ra , sűrűn lakott vidék ez! 

A rövidnadrágos kisfiúk és a harangszoknyás kislányok 45 fokos szögben előredőlve, kinyúj tot t karju-
kat enyhe ívben hátrafeszítve cuppanós puszival gratuláltak egymásnak Ady Endre lefüleléséhez a böhö-
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nyei verandán, viszont az állandóan változó paraméterek miatt sem ívben, sem szögben, sem semmiben 
nem tudom kifejezni azt a káoszt, ami a kisgatyák és a szoknyácskák alatt támadt, mialatt jámbor bácsikám 
okát adta csodás föltámadásának: hogy két moszkvai bárisnya érkezett nyaralni a tengerpartra, hogy a 
szomszédban vettek ki lakást, hogy ő adta ki nekik, mert a barátjáé, aki pilóta, és a srác már egy fél éve va-
lahol Nyugaton szolgál (értsd: Kelet-Európában - nem értem), hogy elkapta őket a délszaki láz és belesze-
ret tek a városba, pedig még a Csehov-múzeum is zárva, hogy amikor tegnap á tment ellenőrizni a lakást, 
egyszerre zuhanyoztak a fürdőszobában, és mégis őt hívták be segíteni, szappanozná be a hátukat („szpiná-
jukat" - ahogy ez az eredetiben nagyjából elhangzott), hogy ennek neki is fogott, de pil lanatokon belül 
csuromvizes és szappanhabos lett ő is, ekkor lerogyott a kád szélére, mikor is hogy, hogy nem. Miközben 
mindezt elbeszéltem, bácsikámból nemcsak a szó dőlt, hanem pirosra főtt rákok maradéka is, így, mire vé-
gére ért mondandójának, az abroszként használt Taganrogi Pravda címlapjára egybeterelt városi vezetők 
portréit apró páncéldarabkákból álló halmocskák borították. (Ami - a visszatért potenciáról szóló tör ténet 
lüktetésére duzzadó kupacok képe az é lenjáró brain-kolhozosok arcán - merész, Einstein vonathasonlatára 
kacsingató összefüggések megkockáztatására csábítana így utólag, ha nem ha tna rám fegyelmezőleg egy fi-
nom tollal rögzített példázat az innenső partról, mely a halmocskahasonlatokkal való óvatos bánásmódra 
int: „Bagosra érvén Majusnak első napján , Csokonait kihívtuk magunkhoz, hogy p ihenő óráinkban velünk 
légyen. Egy nap ő és én kisétálánk a közel erdő fele. »Melly gyönyörű halmocska! mondám; ha ez Görögor-
szágban volt volna, bizonyosan egy szép gömbölyeg - Templom - állana rajta.« - »Most pedig akasztófa 
vagy feszület - mondá Csokonai, visszásság és kaczagás nélkül, s mintegy fél-álomban - ha Bagos Papista 
hely volna vagy jus gladiival bírna!«" Kazinczy, aki ezt 1804-ben lejegyezte, ér tet t a szóból, pár éve szaba-
dult, én viszont ér te t lenül szemlélem, miként párolog el hirtelen felszabadulásunk hevében tisztes kopo-
nyákból is annak a biztos tudása, hogy mifelénk, mindkét parton, vakok és világtalanok tekintete entre 
mócsing et mócsing, krumplihéj és hagymaszár, dinnyemag és kukoricatorzsa, almacsutka és csirkefej közt 
találkozik, és hogy a protokollmosolyba ezt is bele kell kombinálni. . . Ja, a Kazinczy-naplójegyzet a Magyar 
Tudományos Akadémia Értesítőjének abban a számában jelent meg először nyomtatásban Szilágyi Ferenc 
jóvoltából, melyben közhírré tétetet t , hogy a Tudományos Minősítő Bizottság a közgazdaság-tudományok 
kandidátusává avatta Mohamed Mohamed Ibrahim Sayed Ahmedet „A piacszervezés stratégiája a szocialis-
ta gazdaság tapasztalatai alapján" című disszertációjának elismeréseként - Magyar Tudomány 1977, a már-
ciusi szám. Megvallom, akár Hübrisztész-parti birtokaim egyévi emlékhozamát is felajánlanám, majd Tas-
nerkém begyűjti és egyből meg is rostálja, ha biztosat tudhatnék afelől, hogy Mohamed Mohamed tudós 
dolgozatának köszönhetően most már kvit tek vagyunk-e az arabokkal, kiknek számjegyei - melyeket a 
firenzeiek 1299-ben beti l tottak, ami mutat ja , hogy ők kapcsoltak elsőnek - nagyságrendekkel nagyobb csa-
lás lehetőségét teremtet ték meg a számunkra, mint azt valaha is remélni lehetet t , hiszen elegendő néhány 
nullát beírni vagy törölni a megfelelő helyen és termelési rekordok, csodás teljesítmények, kiművelt em-
berfők sokasága tűnik elő a semmiből, ha pedig éppen az kell, selejthegyek, kudarchalmocskák, emberáldo-
zatok zsugoríthatók szinte láthatatlanra, ami a nehézkes római számokkal - ez könnyen belátható - sokkal 
keservesebben sikerülne. Az igazsághoz az is hozzátartozik, ami még bonyolultabbá teszi annak megállapítá-
sát, hogy végtére is egálban vagyunk-e Mohamed Mohamed népével vagy sem, hogy az arab számokat vol-
taképpen a hinduk találták ki, viszont az is kétségtelen, hogy Európa a jeles közgazdász részleges névroko-
nának, Mohamed Ibn Musa Al-Khwarizminek a műveiből ismerte meg őket, miképp a szocialista gazdaság 
sem magyar találmány, ám esküdni mernék rá, hogy Mohamed Mohamed emlékezetében örökre összefonó-
dot t a sikeres disszertációvédés örömére a bérelt IBUSZ-szoba szétnyitható asztalkáján elfogyasztott nagya-
tádi mirelit birkapörkölt originális ízével.) Nagybátyám lenyelte az utolsó falatot, kiköpte az utolsónak vélt 
páncéldarabkát, félresöpörte a vöröslő halmocskákat, az asztalra könyökölt és felsóhajtott , keservesen. Jó 
oka volt rá, a moszkvai bárisnyák összehangolt hadmozdulatokkal végső mentsvárát rombolták le, s immár 
nem volt hová visszavonulnia a család sürgető nógatása elől: csábítaná el a Taganrogba ki tudja, hogyan 
odavetődöt t , s ott még inkább megmagyarázhatatlan módon megmaradt francia uzsorásasszony leányát. Bá-
csikám belegondolt a nyomasztó adósságteherbe, majd abba, amit Francevna kedvenc verőlegényével üzent 
meg, hogy átütemezésről szó sem lehet, végül felidézte maga előtt a szibériai illetőségű verőlegénynél is 
ijesztőbb leányzó képét, újra sóhajtot t , és ekkor nyelte félre a valóban utolsó rákpáncéldarabkát, amitől az-
tán hosszasan köhögött . A légszomj pil lanataiban talán még az is megfordult a fejében, hogy állást vállal, ő, 
akinek szülei négy gyereket neveltek fel úgy a szovjetrendszerben, hogy soha nem volt állandó munkaviszo-
nyuk. Nagyanyám a kikötőben feketézett, nagyapám hórukkember volt. Minden reggel befogta magát két-
kerekű kordéja elé, mely a megszólalásig hasonlított azokra, melyekre D 'Ar tagnan szokott a f i lmekben szo-
rult helyzetében ráugrani a szénapajta tetejéről, hogy a bíboros embereit felröpítse a környező fákra, s me-
lyen következésképpen remekül lehetet t mérleghintázni estelente, befogta magát az 55 kilós férfi és elin-
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dult a kolhozpiacra szerencsét próbálni, pedig tudta, a bíboros emberei már ha jna l óta lesben állnak. (Ami-
kor késó'bb meglátogatott bennünke t és kiment a Fehérvári úti piacra, megkönnyezte a magyarok hihetet-
len udvariasságát, akik a teherszállítók figyelmeztető üvöltésére készségesen félreugranak, de amikor meg-
látta, hogy a targoncák rendszámmal vannak ellátva, félrevonta anyámat és odasúgta neki: „Vigyázzál itt 
magadra, kislányom, ez is csak egy szemét rendszer!") Nagybátyám - miután hosszasan ütögettem a hátát -
kiköhögte a rákmaradékot, de et től csak egy rövid időre könnyebbedett meg. Nagyobbik gondjában viszont 
nem tudtam a segítségére lenni még tanácsadással sem, mert Somogyországból frissiben érkezvén még csak 
nagyon homályosan rajzolódtak ki előttem a szívügyek, uzsorakamat és férfierő összefüggései. Böhönyén 
leginkább nekünk, a jólmenő ács nagyapa családjának tartoztak a többiek, de kamatról szó sem volt, mert a 
kölcsön többnyire ingyenmunkát je lentet t , ami a kalákában végzett kukoricakapálás, erdőirtás, házépítés 
során valahogy magamagától kiegyenlítődött, ami aránytalanság pedig mégis megmaradt s állandósult, an-
nak mentén a falubeliek csalhatatlan biztonsággal szétválogatták a „derék gazdákat" és a „rongyembere-
ket", ami megfellebbezhetetlen ítélet volt, nem is nagyon lázadt ellene senki, arra pedig végképp nem 
akadt példa, hogy verőlegényekkel noszogassanak át valakit az egyik kasztból a másikba, legyen az akár a 
vonzóbb is. Az a szégyen csak egyszer esett meg velünk, hogy a szomszédokhoz kézzelfogható kölcsönért 
kellett forduljunk, mélytányérért mentünk át hozzájuk egy nagyobbnak ígérkező vendégség előestéjén, de 
annál büszkébben hangzott nagyanyám üzenete másnap, aki e szavak kíséretében hagyta meg átadni: „Kö-
szönjük, nem használtuk, de mégis elmosogattuk!" A szívügyeknek Böhönyén nem sok közük volt a pénz-
hez, lévén az csak sóra, petróleumra és lábbelire kelletett , viszont annál szorosabb kapcsolatban álltak a 
földszerzéssel, miért is kútba ugrással, lúgivással, böllérkéssel, vonyogóval hitelesített mértékegységük a ka-
taszteri hold volt, amit, csodálható-e, hogy noha eszes kölyöknek tar tot tak, nem tudtam kapásból átszámí-
tani kopejkára? A somogyi románcok másik mércéjével pedig még bonyolultabb lett volna a helyzet, mert 
korántsem egyszerűsíthető le a dolog arra, hogy akinek sok disznaja van, az vonzó is egyből, nem, ez durva 
elnagyolása, nyíl tan kimondom, otromba megcsúfolása lenne annak a holdsugárból és vékonybélből, szálló 
sóhajból és visszerekből szőtt szivárványos hálónak, mely tokaszalonnát és asszonyi csáberőt, véreshurkát és 
gerjedelmet, rengő sonkát és hevesebben dobbanó szívet, olvasztott zsírt és nyugodalmat, disznóvágást és 
életörömöt összefűz s egyetlen ütemre ringat. Talán a vonyogó, igen, a legkönnyebben még azt tudtam vol-
na át tenni Taganrog nyelvére. Azt kellett volna mondanom a bácsikámnak, hogy a vonyogó afféle óriási, 
csálé szigonyszerűség, ami nem a halak, hanem a szénaboglya bazgatására szolgál, bánni pedig pontosan úgy 
kell vele, ahogyan azt ő mutat ta nekem Taganrogba érkezésem első napján a maga eszkábálta lándzsával, 
mely mindig az ágya alatt szokott heverni , de most - a vendégnek kijáró tisztelet okán - az enyém alatt pi-
hen, hogy akkor kell döfni vele, amikor mondjuk, a betörő elrugaszkodik az ablakpárkányról befelé, mert 
akkor az ő lendülete is a mi kezünkre játszik, csakhogy a vonyogó az annyival jobb, hogy ha azzal átütik az 
embert, akkor széles ívben visszahajló végződése miatt nincs az a legény, aki kihúzná magából, az szakra-
ment. Azt - utólag - úgy szokták megoldani, hogy közvetlenül a bemenetnél lefűrészelik a bumzli fanyelet, 
és az ellentétes oldalon húzzák ki ezt a végletes szerszámot, melynek használata éppen ezért csak határviták-
nál, állatlopáskor és szívügyekben számít rendeltetésszerűnek, no, meg persze a szénaboglya bazgatásakor, 
bár ahhoz eléggé ormótlan. Bácsikámnak minden bizonnyal rögvest megremegtek volna az orrcimpái, ha 
feltárom előt te mindezt, mert egyből megcsapta volna a szabadság bódító illata, ami a vonyogó vonta, kb. 
négy méter átmérőjű, hordozható körből árad, de nekem ez valahogy kiment a fejemből, vagy még benne 
sem volt. 

Falu jön! 
Mindezt tulajdonképpen csak azért mondtam el, hogy támpontokat adjak annak megítéléséhez, 

mennyire nem volt egyszerű kiverekednem magam erre a világra, hiszen ha szüleimet össze is hozta a 
egyelőre nevezzük így: vakvéletlen Szaratov városának egyetemén, ahol - szerencséjükre - a brain-kolho: 
kiebrudaltjait fogták be oktatásra, Taganrog és Böhönye sokáig csak értet lenül bámulta egymást. Főként 
Böhönye szülötte zavarodott össze, hiszen neki - legalábbis így gondolta - mégiscsak sokkal világosabb, ki-
dolgozottabb elképzelései voltak a valóságról. Csak példaképp említem, hogy ezen falu népe még arra is ta-
lált magyarázatot, ami előtt a nagybajomiak tehete t lenül álltak, amikor egy színes bőrű pilóta holttestére 
bukkantak a közös határ fölött lelőtt amerikai repülőgép roncsai között. Nincsen abban semmi ördöngösség 
- így az aufklérista böhönyeiek - , pusztán arról van szó, hogy a zuhanás az gyorsuló mozgás. (Itt egyikük 
Galileire hivatkozott , kinek legérettebb és talán legnagyobb hatású munkája , a Discorsi, melyet az 1633-as 
per utáni háziőrizet magányában írt, több merész megjegyzést tartalmaz tal jánul a szabadesésre vonatkozó-
an. Mire egy másik - miután összébb húzta magán a bekecset - önérzetesen kiigazította, hogy a szabadesés-
ről a mester ezen művében leírt hatnapos beszélgetés harmadik és negyedik napján esik szó, azok viszont la-
tinul íródtak, bár azt készségesen elismeri, hogy olasz nyelvű interrupciók jócskán akadnak benne . Erre az 
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első szívesen visszavágott volna Einstein szavával a szőrszálhasogatónak, miszerint nemhogy az n e m kérdés, 
tal ján vagy deák nyelven láttak-e napvilágot azok a bizonyos sorok, de még az sem, hogy Galilei vagy más 
írta őket, ugyanis lehetséges, hogy a sötét korok merev tekintélytisztelete által megbénítot t lelkek a XVII. 
században már annyira magukhoz tértek, hogy egy túlélt intellektuális tradíció kötelékei tartósan úgysem 
béklyózhatták volna le őket akár Galileivel, akár Galilei nélkül. Igen, felindultságában majdnem ez csú-
szott ki a száján, de a nagybajomiak előtt nem vit te rá a lélek, hogy megszégyenítse a másikat.) A gyorsuló 
mozgás során a test és a levegő között súrlódás jön létre. (Az imént i feszültség hatására ezen a p o n t o n egyi-
kük sem vet te a szájára Charles Coulomb francúz hadmérnök nevé t , kinek ez irányú kísérletei e rősen meg-
osztották a falubelieket, de a tekinte tek azért összevillantak a süvegek alól.) A súrlódás pedig hő t te rmel és 
ezért égett feketére az a szegény ember. Egyszóval, Böhönyén a helyükre tudták t enn i a dolgokat. A n n á l 
jobban elképedt a falu első mesterének a fia, aki ot thonról azt tanul ta , hogy a jó ács öt percig a levegőben 
is megáll, a többi pedig csak rut in kérdése, amikor a saját szemével látta, mit csinál egy kinti iparos, ha lét-
rájáról nem éri el a tetőt, ahol dolga lenne. Nos, szemét egy pi l lanatra sem véve le a megcélzott tetősza-
kaszról, lehátrál, akkurátusan megfordítja a létrát, a talpáról a feje tetejére vagy viszont, fohászkodik egyet, 
és újra nekiindul - rutin kizárva! Nem értette továbbá azt sem, miért telepítenek minden áldott t é l en sza-
bályos buszmegállót a várost átszelő befagyott folyó kellős közepére, miért jobb az, ha a busz télen a jégen 
kel át, amikor nyáron a közeli híd is megteszi. És nemcsak hogy nem értette ezt, az lett volna a kisebbik 
baj, de makacsul meg akarta ér teni és kérdésekkel gyötörte magát . Hogy akkor a híd közepén miért n incs 
buszmegálló, hogy miért állítja meg a sofőr a kocsit a folyó közepén minden alkalommal, ha úgysincs sosem 
fel- vagy leszálló utas, és ráadásul bizton tudja, hogy a busz a j ta ja úgyis beragad, s itt még az utolsó felszálló 
kényszerű segítségére sem számíthat, hanem neki kell kivackolódnia a fülkéjéből és egy jól irányzott rúgás-
sal becsuknia (esetleg éppen ebben, a rúgásban lenne a dolog nyit ja?), vagy ha már ennek mind így kell 
lennie, akkor - cserébe - miért nem bontják le telente a hidat? Őrültség lenne persze, de legalább szabályos 
elmebaj. Esetleg kezelhető. Anyám minderre vállat von, nem ér te t te , mit nem ért a másik, és főként , miért 
zavarja az, hogy nem érti. (Zárójelben jegyzem meg, nem szemérmi okokból, h a n e m azért mert erről csak 
nagyon halvány sejtéseim vannak, hogy egy darabig az is igen u tamba állhatott, hogy amíg Böhönyén szi-
gorú, zsigerekbe ivódó, hogy egyebet ne mondjak, tradíció határozot t meg bizonyos testpózokat, s az ellen 
nem volt appelláta, addig Taganrogban, tán az enyhébb klíma mia t t nem csináltak kabinetkérdést abból, 
hogy ki kerül alulra, sőt abból sem, hogy kerül-e oda egyáltalán valaki, márciustól decemberig e n n e k egy-
szerűen nem volt tétje.) Taganrogot és Böhönyét végül is Szaratov hozta közös nevezőre. Most n e m az, 
hogy a diákévek meg egyéb édes miegymás (a mindenhol jelen levő termetes ügyeletes asszonyságok varjú-
szívdöglesztő pirongatása, a meghi t t közös barát, akiről kiderült, hogy besúgó, a megszégyenítés a társak 
előtt, hogy külföldivel, aki, lám, maga is külföldivel, az emészthetet len koszt a menzán, a feledhetet len cso-
portos gyomorrontások, melyek merőben skolasztikussá téve az ülve vagy állva kérdését, egyszerűen elmos-
ták a határokat), elsősorban nem ezek, bár szerepük tagadhatatlan, hanem Fessler Ignác Aurél, kapucinus 
szerzetesből 1809-ben oroszországi evangélikus püspökké lett tör ténet í ró és Nyikola j Gavrilovics Csern i -
sevszkij valamikor önzetlen buzgólkodása játszott a kezemre. Ignatius atya mintegy megpuhította számomra 
a talajt . És tegyük hozzá, rendkívül ügybuzgó ember volt. (Ifjú kapucinusként ő szorította rá a császári ud-
vart a klastromi fogság eltörlésére, mert ügyet csinált egy 52 éven át (!) föld alatt i börtönben ta r to t t szerze-
testársának a halálából, majd amikor a buzgó aláírásgyűjtögetőt átirányozták egyházi szuperintendensnak a 
Hübrisztész túlpartjára, évtizedeken át dolgozott a messzi városban rendületlenül „Die Geschichte der Lin-
ger" című 10 kötetes művén, s alighogy elkészült vele, nekiállt papírra vetni Visszatekintését, melyet Szé-
chenyi István - ennek pikantériájára nem figyelt fel a hűséges Tasner - Fáy András meséivel vál togatva ol-
vasott el 1826. szeptember 2-án, kereken két hónappal azelőtt, hogy Mohamed Mohamed majdani nagy 
örömére felajánlot ta egyévi tiszta jövedelmét az Akadémia megalapítására.) És Fessler Ignác Aurél nem-
csak hogy megpuhította az Avvakum protopópa által ledöngölt földet , de át is i ta t ta azt az o t thonról harcos 
levelekben kikövetelt szűzdohány szagával. („Már 29 éve nélkülözöm Gustum és Saporem Patriae - a haza 
ízét és finomságát - , most pedig közel vagyok ahhoz, hogy odorem Pátriáét - a haza illatát - is nélkülöz-
nöm kelljen, de ennek legsietősebb elküldése igazán a legkevesebb, amit értem Magyarország megtehe tne , 
melyért én oly sokat írtam... Saratow, 1825. október 9/21".) N e m sokkal később aztán a város, kandidátusi 
disszertációkban, ebben biztos vagyok, rengetegszer megidézett szülötte olyan hebrencs lelkesedéssel jósolta 
meg, hogy a hivatásos forradalmárok „különös emberek" lesznek, hogy azok aztán nem is vették t réfára és... 
Ezt mindenki fejezze be a maga vérmérséklete szerint, én csak a tényt közlöm: szülőházát emlékmúzeummá 
nyilvánították, és annak gondozásával leányunokáját bízták meg, aki történetesen anyám jó bará tnője volt, 
s így - es ténként , zárás után - a Csernisevszkij-múzeum széltől, ügyeletes asszonyságoktól, meghitt közös 
baráttól óvó és melengető üvegházként borult a jól előkészített, porhanyós, illatos táptalaj fölé. Azt már a 
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sors különös figyelmességének t u d o m be, hogy a múzeum látogatók elől elzárt részében, az unoka szíves 
közreműködésével , könnyedén hozzá lehete t t ju tn i a radikális filozófus, regényíró és publ ic is ta magánhasz-
nálatú pornográf írásaihoz, és hogy a mélyreható megoldások, lendületes újí tások e lköte lezet t híve ezekben 
sem tagadta meg önmagá t . Summa summárum: Taganrog hamarosan B ö h ö n y é n találta magát . 

Sajnálom, késő, faluba ér tünk! .' 

A 
JL V. te rhes fiatalasszony meglepődöt t , mert azt se j te t te ugyan, hogy gyárszirénával 

vegyes sirályvijjogásra, ha jó roncsokon megcsillanó napfényre és olajos lé től aranyos kagylótörmelékre n e m 
számíthat, azt a z o n b a n honné t t u d h a t t a volna, hogy a Rinyát pa taknak kell nevezni, és súlyos illetlenség 
n e m észrevenni, miközben átlép r a j t a az ember. Egyál ta lán , zavarba j ö t t az arányokat i l le tően . Még azt sem 
tudta e ldönteni , hogy afféle női Gul l ive rkén t ő most v a j o n Liliputba ke rü l t vagy az ór iások birodalmába. 
Mert egyfelől o t t vo l t ugye a ta lányos Rinya, melynek folyását a p a r t j á n n ö v ő fűzfákról és egyéb domborzat i 
„céltárgyakról" igyekezett memorizálni , továbbá a magyarok szemrebbenés nélkül t en g e rk én t muta t ták be a 
Balatont neki, aki a Maiótisz t avának partjáról jö t t , másfelől a vendégváró asztalra felszolgált l ibamáj u t á n 
ítélve, errefelé h o n o s a griffmadár, a malacok pedig akkorára nőnek, hogy Taganrogban legfeljebb ha fele-
lős vezetőkön l á tn i egyszerre annyi hús t . (Miért is az iskolákban a digi-dagi-daganat h e l y e t t velük csúfol ják 
a kövéreket, j á m b o r bácsikámat pé ldáu l addig tanácse lnök-helye t tesez ték a többiek, hogy végül jógázni 
kezdett.) A n y á m persze nem t u d h a t t a , hogy a libát t ömik , a disznót meg tar t ják errefelé, az pedig, hogy o t t -
h o n neki is volt malackája , inkább csak megzavarta, az ugyanis piros masnival a n y a k á b a n szaladgált fel-alá 
az udvaron, hórukk-nagyapa m e n t e t t e ki a bíboros embere inek karmai közül a kolhozpiacon, és az évek 
múlásával csak bölcsebb lett, de n e m kövérebb, meg tanu l t a , hogy a ker t i virágokat szépen ki kell kerülni , 
és - ami a somogyi mangalicával sosem fordul elő - egyre nyíl tabban néze t t az emberek szemébe, akik -
mert tudták, úgysem vágják le - sz in tén bátran néz tek az övébe. (Közbevetőleg: e két végle t - szigorú tar tás 
és önfeledt szaladgálás - rafinált elegyítését egy grúz hegyi faluban f igyel tem meg, ahol szabadjára eresztik 
ugyan a disznókat, de előtte széles tövisgallért akasz tanak a nyakukba, ami legalább o lyan megrökönyí tő 
látvány, mint C s e n d e s Don C r e p t o de la Guriga büszke alakja, már a n n a k , aki nincs szokva hozzájuk, így 
aztán fu tkozha tnak kedvükre, e lőbb-u tóbb úgyis e l a k a d n a k valahol a fa lu t övező sűrű cser jék között, és es-
t énkén t m i n d e n k i könnyen megta lá l ja a maga s iva lkodó jószágát. A m i k o r a kanászság intézményét a j án lo t -
t am nekik, b izonygatván , hogy jó arra a falu fé lnótása is, ki így csak húsz éve lejárt világslágereket éneke l 
play backről a kocsmában , ha szól a zenegép, rosszallóan csóválták a f e jüke t , amikor pedig a korlát lan sza-
badság mellet t é rve l t em, csöndesen elmosolyodtak kaukázusi bajszuk a la t t . ) Revolúció! Revolúció! - lár-
mázta fel anyám az egész házat a ker t i budiról visszatérőben az első h a j n a l o n , amivel azt akarta a magyarok 
tudtára adni, hogy baj van, a disznók fellázadtak a vi lág rendje ellen, mer t két lábra á l l t ak és őr jöngve ráz-
zák, tépik a ker í t és t , busa fejük embermagasságban imbolyog az ó la j tó fö lö t t . Össze is szaladt mindenki , de 
miután látták, hogy minden a legnagyobb rendben v a n , nyugodtan nekiá l l t ak mege te tn i a hízókat, mer t 
éppen annak vol t ideje, anyám jajveszékelését meg arra magyarázták, hogy a „komszomolka" biztosan így 
üdvözli a reggelt: é l j en a forradalom! A p á m pedig, aki to lmácsolha to t t volna , feszengett , mind a disznók, 
mind a „komszomolka" miatt . Gyerekemberkén t kiszakí t ta tván a h o n i földből, nem t u d t a azzal a magától 
ér te tődő természetességgel k i je lölni a helyüket az é l e t ében , mint, teszem azt, az egykor néhány faluval ar-
rébb lakott, még csak azt sem m o n d a n á m , hogy k ivá ló sertéstenyésztő, aki midőn S o p r o n b a n ment tün -
dérszerencsét p róbá ln i , ott hideglelés fogta el, az eső pedig a hazavivő u t a t is elmosta, így há t a Pócsi u tcá-
ból, mert ot t szállt meg, az asszonyhoz meg egy k o m á j á h o z írott l eve lekben , melyeket mos t a rövidség ked-
véért egybeolvasok, volt kényte len közölni a legszükségesebbeket: 

Tisztelt Férf iú! 

Nem lá togatád meg haldokló bará todat ; íme, a n n a k árnyéka meglá togat Téged! 
Kedves Feleségem! 
A hízók e r á n t én úgy gondo l t am, hogy mihely t elvégzik a hetyei cselédek a vetés t , azokkal h a j t a t o m 

fel azokat, mer t a somogyi cselédek n e m érnek úgy reá. . . 
... Árnyéka , mondom, mer t az a lélek, mellyel Te valaha annyi t vesződtél, többé nincs . . . 
... Ha a ke r ta l i földeket megganajozták, a h á t r a l e v ő gabonát h o r d j á k a sánc nyugat i felére... 
... Igenis, Tisztelt Férfiú, én még élni kezdek ugyan újra, de le lkem régen meghol t . . . 
... a Kronekke r t gyakorta emlékeztesd, hogy m i n d e n etetésen j e len legyen... 
... s annak he lyé t egy új, i smere t len lélek szál lot ta meg... 
... a hízót egy-két malac kedvié r t el ne rontsd. . . 
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... mely sötét és hideg, mint az éj, s nyugodt, mint a sír... 

... küldj zsírt, szalonnát, füstölt húst s mindent . 
Feladó: Berzsenyi Dániel, címzettek: Kazinczy Ferenc és Dukai Takács Zsuzsanna, 1820. Disznók, 

asszonysors, terhesség, tenger és egy kis piros kalap, körben tüllfátyollal - anyámnak volt min törnie a fe-
jét, nem unatkozott Böhönyén. Az pedig egyenesen a meghittség érzésével töl töt te el, ahogy esténként a 
verandán az apósa a háborúról mesélt. Akárha édesapját hallgatta volna a szőlőlugas alatt: Golyó ü tö t t e 
lyuk sapkán/csajkán, bekerítés erdőn/mocsáron, belevaló ápolónők/katonalányok, konzervnyitás fagyott 
hulla hátán/hasán, rohadék tisztesek/politikai biztosok, haldokló legkedvesebb barát tekintete/szavai, meg-
mentet t kislány/vasutas, hadifogság/dezertálás, elfagyott láb/láb, egy emberséges orosz/magyar/német/uk-
rán/lengyel és így tovább. Dramatizálhatnám a dolgot, mondván, hogy nagyapáim akár meg is ö lhe t ték vol-
na egymást, amire a Hübrisztész mindkét par t ján sokan együttérzően csóválnák a fejüket: igen, igen, nem 
ritkaság az ilyesmi mifelénk/mifelénk, s vigaszul annyi történetet mesélnének erről akár háborúval, akár 
háború nélkül, hogy öklendezni kezdenék és ki kellene rohannom az udvarra, el a disznóól mellett, a trá-
gyadomb tövébe, el a gyárak mellett a tengerpartra, a szúrós kagylótörmelékre, hogy protestáljak, fenyege-
tőzzek, követeljek akár Galileivel, akár Galilei nélkül, de választ, ígéretet úgyis csak annyit tudnék kicsi-
karni, amennyi a trágyadomb fortyogásából, a tenger morajlásából megfejthető. Ezért inkább így mondom: 
ács nagyapám és hórukk-nagyapa úgy óvták egymást, mint két hímes tojás, egyik a másikát. Még a lehető-
ségét is kerülték annak, hogy kárt tegyenek egymásban, bennem. A böhönyei nemigen vett ostornál gyil-
kosabb fegyvert, géppisztolyt, aknavetőt , vonyogót a kezébe, mindvégig kocsisként szolgált. A taganrogi 
pedig, amikor egyáltalán találkozhattak volna, egyenesen visszafordult a harcvonalból: hazaszökött, és ké-
sőbb könnybelábadt szemmel mesélte, milyen megértőek is az emberek, mert hosszú út ja során búj ta t ták őt 
szovjet és német katonák elől egyaránt, aszerint, ahogy a front hullámzott, sűrűn. Az út pedig azért t a r to t t 
olyan ret tenetesen sokáig, hogy még az arhangelszki hadifogolytábort megjárt ácsmesternél is később tér t 
meg családja körébe, mert hazafelé indult el ugyan, de mint mondtam, a front hevesen hullámzott, Hüb-
risztész majd kicsapott a medréből, és ő egy szaratovi asszony házában kötött ki a Csernisevszkij u tcában. A 
felesége nehezen akadt rá, de az emberek őt is megértették, útbaigazították. Hórukk-nagyapa semmi áron 
nem állt kötélnek, hogy hazamenjen, viszont örömmel fogadta az ajánlatot , miszerint két gyermeke közül 
az idősebb, anyám, hozzáköltözzön és nála tanul jon tovább. (Azért mondtam két gyereket, mert ekkor még 
ő is csak ennyiről tudott , a harmadikkal a felesége nem kívánta még tovább bonyolí tani a dolgot, mert bár 
végre fiú, az én bácsikám, és nagyjából vállalható időpontban is született, de germánoktól megviselt délsza-
ki városban, még ha azok engedélyezték is a halászatot, amit a brain-kolhoz bet i l tot t , szőke gyereket hozni 
a világra, hadd fogalmazzak így: nem feltét lenül szolgálja a családegyesítést.) A titkos háromgyerekes anya 
gyakran utazott látogatóba a lányához Szaratovba, és - elérzékenyülten simogatva annak göndör, koromfe-
kete haját - addig-addig magyarázta hites urának, hogy a szaratovi asszony a mél tánylandó elfogultsággal 
menthetőnél szemérmetlenül kevesebbet szed az ő kislányuk tányérjába, mint a saját jaiéba, míg hórukk-
nagyapának végre felnyílt a szeme, és meglátta, hogy kivel is él ő igazából együtt. Mer t a fasírt az még csak 
hagyján, de hogy a makarónival is rafkózik, az tényleg tűrhetet len. Egyre többször és hosszabban beszélget-
tek el erről, behúzódva anyám szobájába, és végül arra a megállapításra jutottak, hogy mégiscsak a gyerek 
érdeke az első. Összecsomagoltak tehát és hazautaztak az Azovi-tenger partjára, ahol aztán született még 
egy lányuk, bombabiztosán közös gyerek, kinek boldogan fésülgették szöszi haját , a közvetett tárgyi bizonyí-
tékot bácsikám mellett . Nos, igen, anyámat hir telen felindultságukban ot t felej te t ték a szaratovi asszony-
nál, mégsem mondom így: a karmai közt hagyták, mert egyrészt egészen más az, kosztos diákként kapni ke-
vesebb makarónit, másrészt egészen rendes nő volt, harmadrészt akárhogyan is tö r tén t , elemi érdekem volt , 
hogy éppen így tör ténjen, mert böhönyei nagyanyám ez idő táj t már szorgosan csomagolta a zsírt, szalon-
nát, füstölt húst, mindent , hogy apámat útra bocsássa a messzi idegenbe, miért is végre kifordíthatom a 
táblácskát, mellyel egész eddig farkasszemet voltam kénytelen nézni: 

R Ö G T Ö N J Ö V Ö K ! 

F E L H A S Z N A L T I R O D A L O M : 

Bevallanám én, de az igazság az, hogy aki Lawrence Sterne és Esterházy Péter batyujában matat, az ko-
rántsem lehet biztos abban, hogy kinek a micsodája akadt a kezébe. 
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A H É T T O R O N Y K Ö N Y V K I A D Ó É S A B U D A P E S T F I L M 
K I A D Á S Á B A N A K Ö Z E L J Ö V Ő B E N M E G J E L E N I K 

Bikdcjy Gergely 

B O L O N D P I E R R O T 
MOZIBA MEGY 

A F R A N C I A FILM Ö T V E N É V E (1940-1990) 

„A matematika érettségi előestéjen remegő daccal a Dunába dobtam minden 
tankönyvemet. Sürgős dolgom volt, aznap mulatták be a SzercLrncm, Hiroshima című új 

francia filmet. Az újságokban róla vitatkoztak igazi eszme-kritikusok, akik némi 
büszkeséggel közölték, hogy még nem is látták. A matematikához sajnos nehézfejű 
voltam, cs a híres gimnáziumtól, ahová jártam, hideglelősen féltem. A mozik sötét 

nézőterére bújtam, hogy ne üldözzön. Párizs? Akkortájt oda csak disszidálni lehetett, 
vagy m e g azt sem: az cn Bakonyom a Filmmúzeum maradt. Pusztuljatok, bilincscs 

iskolák, kiáltottam volna szabadon, de gyáván tovább bifláztam. Aztán, telt-múlt az idő, 
cs megnéztem a Bolond Picrrol-l is. Akkor egy kicsit bátrabb lettem." 

PÁLYÁZAT 
A Magyar Narancs kritikai pályázatot ír ki, tematikai megkötés 

nélkül. Ugyanakkor preferáljuk azon írásokat, amelyek a kortárs, 
modern zene tárgyköréből kerülnek ki. 

A pályaművek nem haladhatják meg a 3 oldalt. 
Egy személy több munkával is pályázhat. A pályaműveket 

jeligésen kérjük beküldeni. így kérünk egy kisebb borítékot, 
amiben a jeligés szerző adatai vannak. 

B E K Ü L D É S I H A T Á R I D Ő : Á P R I L I S 1 . 
/. díj — 10 ezer forint, II. díj — 5 ezer forint, III. díj — 3 ezer forint. 
Azokat az írásokat, amelyek nem kerültek a díjazottak közé, de 

magas színvonalúak, újságunkba közlésre átvesszük. 



Nyílt levél Uljanov Leninhez 
K O N S Z T A N T I N E G A M S Z A H U R D I A ' 

E 
J L ^ l ő s z ö r is: nagyon szeretném, 

hogy e levelem eljusson önhöz. Egy nappal azelőtt, hogy megír-
tam volna, véletlenül találkoztam V. M.-dze munkással. Fel-
idéztük vele azt az időt, amikor mi, oroszországi és grúziai emig-
ránsok, Genfben mindig a Rue de Carouge egyik kis éttermé-
ben jöt tünk össze, ahol egyébként önt is többször láttam. V. 
M.-dze közben rálelt noteszában az ön előző címére. Ez az ap-
rócska tény juttatta eszembe, hogy ön - ha a jelenlegi politikai 
események világhírnévre segítették is - még mindig ugyanaz a 
régi forradalmár. És valami arra késztetett, hogy levelemet a 
genfi címére küldjem. Hiszen Svájcban most is jól működik a 
posta, s a címzettet, gondoltam, majd csak megtalálják. 

Beszélni akarok önnel, s ez az én esetemben n e m olyan kí-
vánság, amilyen a szürke névte leneket szokta arra ösztönözni, 
hogy híres embereket szólítsanak meg. Ma május 7-e van, a 
grúz költészet napja, egyszersmind az orosz-grúz szerződés 
évfordulója. A grúz író, a grúz nép fájdalma szól belőlem. 

Még ideológiai szempontból sem lesz nehéz közös nyelvet 
találnunk egymással. Míg az ön út ja az emberi egyenjogúság 
elvének elismeréséig Hegelen, Proudhonon, Marxon keresz-
tül vezetett, addig az enyém Szent Ágostontól indulva, Szent 
Ferencnek a Szegénység Úrasszonnyal kötött misztikus fri-
gyén át haladt , mely utóbbi az összemberi erkölcsiségnek 
éppoly felbecsülhetetlen értékű dokumentumai közé tartozik, 
mint az ön számára a Kommunista Kiáltvány. Politikai szem-
pontból sem állunk túl távol egymástól, ha igaz az, hogy ön 
elmarasztalja azokat a kommunis ta russzifikátorokat, akik a 
kommunizmus nevében nagyorosz központosító politikát 
folytatnak. 

El kell ismerni, hogy az orosz-grúz viszony még soha nem 
volt annyira feszült, mint nap ja inkban , annak ellenére, 
hogy az önök Vörös Hadserege önmagát „felszabadítónak" 
nevezve jö t t Grúziába. De Grúzia már száz esztendeje is a 
felszabadító szerepében lá tha t ta 1. Sándor hadseregét; akkor 
azonban az oroszok támogat ták a grúzokat évszázados har-
cukban. Akkor iban Oroszország magasztos tör ténelmi és 
kulturális küldetést volt h iva tva teljesíteni Keleten. A fél-
európai monarch ia a zsarnoki Perzsiával és Törökországgal 
állt harcban . Oroszország bontakozta t ta ki azt a támadást a 
muzulmán országok ellen, amelyet Bizánc a nyugati civilizá-
ció nevében az osztrák Habsburgokra és az orosz Romano-
vokra hagyományozott . Grúzia és Oroszország tevékenysége 
e p o n t o n találkozott. Most már világos, hogy az akkor 
uralkodó II. Herakleiosz (Erekle) politikája volt akkor az 
egyedül lehetséges politika. Á m d e a XVIII. századi russzofi-
lok fejét megzavarta az a gondolat , hogy Oroszország majd 
felszabadítja a kis keresztény nemzetiségeket. 

Az 1921-ben íródott levél a Pamjaty című történelmi almanach 
4- kötetében jelent meg. (Moszkva, Szamizdat, 1979. - Párizs, 
Ymca-Press, 1981.). Közölte P. 1. Markov. 

Az 1783. évi szerződésből2 következően Grúzia Nagy-
Oroszország érdekkörébe került , de a dolog n e m korlátozó-
dot t pusztán az érdekkörre. Nagy-Oroszország pol i t ikája Grú-
zia függetlenségének eltörlésével együtt száz éven át annyi 
baj t okozott ennek az országnak, hogy még egy olyan tőről 
metszett kozmopolita is, aki alkotó életének h a r m i n c eszten-
de jén keresztül elutasított minden nemzeti e lemet , öregségé-
re elvesztette lelki nyugalmát , s kénytelen volt ország-világ 
előt t kinyilvánítani, hogy Grúzia számára egyedül az európai 
orientáció nyújt lehetséges alternatívát. Ez az aggastyán nem 
más, mint Noé Zsordania' , aki mint politikai személyiség, 
éppen e l lente t t je a másik nagy grúz politikusnak, II. Herak-
leiosznak. 

A feudális Grúzia ez utóbbinak szavaival az orosz orientáci-
ó szükségességét ismerte el. Száz év múltán pedig az ön egyko-
ri pártbeli kollégája, a tisztességben megőszült forradalmár a 
demokrácia nevében elutasította az orosz orientációt . Pedig 
há t Noé Zsordania éppenséggel orosz neveltetésű politikai 
személyiség volt. Hiszen mind a mensevizmus, mind a bolse-
vizmus ugyanannak az orosz tudatnak a hajtásai. Zsordania 
intellektuális habitusát a par excellence orosz ideológia hatá-
rozta meg. De az a rengeteg baj, amit Oroszország száz éven 
keresztül Grúziára hozott - a grúz államapparátus szétzúzása, a 
grúz nyelv szisztematikus üldözése - rákényszerítette az orszá-
got, hogy kivonja magát az orosz politika hatóköréből . 

A 
A V . régebbi Oroszország nem 

kívánt egyenrangú együttműködést a kis népekkel . Kannibál 
poli t ikájának alapján arra törekedett , hogy a nagyorosz kul-
túra színével minden n e m orosz árnyalatot e lnyomjon . A kis 
népek etnikai és kulturális színeit kellett volna, hogy fakítsa 
a Bobrinszkij grófok és a Puriskevicsek* majdani , az egész vi-
lágot átfogó szláv birodalmának harsány ragyogása. Ez a poli-
tika emeltet te Grúziában gátlástalanul az orosz székesegyhá-
zakat, építet te az orosz iskolákat, küldte a végekre ezerszám a 
bomlasztó russzifikátorokat, s tet te mindezt azért, hogy ne 
maradjon hely a térképen semminémű nem szláv fol tnak. Ez 
a „harmadik római" birodalom5 volt a legerősebb mindazon 
impériumok közül, amelyeket valaha is ismert a világ. Mégis 
széthullott, akár egy agyagbálvány. Az orosz poli t ika érdek-
köréből kivált Lengyelország, Ukrajna, Grúzia és az összes 
többi nem szláv egység - egyikük sem óha j to t t immár közös-
ködni a hálát lan Oroszországgal. 

Ha száz évvel ezelőtt Oroszország megszabadított minket a 
török és perzsa erőszaktól, akkor mai hadserege, amely éppen 
csak a színét festette át, az ellenforradalmároktól „szabadítot-
ta meg" a grúz népet . Ezt a jelszót használták ki a Tbilisziben 
tartózkodó orosz el lenforradalmárok és a dasnakok6 , ők nyil-
vání tot ták el lenforradalminak az egész grúz népet . Ó n bizo-
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nyára megérti, hogy egy népet el lenforradalminak nyilvání-
tani abszurdum, az contradictio in adjecto. 

A grúz ifjúság színe-virága az orosz monarchia megdöntésé-
ért onto t ta vérét. És ugyanez az ifjúság v i t te át a forradalom 
lángját Perzsiába. Végül is ki merészelné tagadni annak a 
harcnak az eredményei t és jelentőségét, amelyet Grúzia ví-
vot t az önök tegnapi ellenségei, az orosz fekete tábornokok 
ellen?! 

A régebbi Oroszország azután, hogy megszegte az 1783. 
évi szerződést, még n é h á n y évtizeden át mindazonáltal érin-
tet lenül hagyta a grúz államiság bizonyos at t r ibútumait . 
Most viszont két h ó n a p se telt bele, s a Vörös Hadsereg ál-
lamiságunk olyan a lapve tő a t t r ibútumai t semmisíti meg, 
mint a határok, a vasút; azt pedig ki n e tudná , hogy ma a 
grúz nyelv gyakorlatilag n e m hivatalos nyelve Grúziának? 
Kaukázusi „barátaink", akik kommunis ta álarc mögé bújnak, 

jelenleg azon mesterkednek, hogy Tbiliszit dél-kaukázusi re-
zidenciájukká tegyék, a tbiliszi egyetemet pedig Dél-Kauká-
zus egyetemévé. 

Száz esztendeje a nagyhata lmi törekvésű Oroszország 
Grúziát min t szövetségesét keleti pol i t ikája igen bonyolul t 
cé l j a inak eléréséhez igyekezett fe lhasználni . Anny i poli t i -
kai t ap in ta to t azonban képes volt t anús í tan i , hogy termé-
szetes szövetségesét n e tegye ellenségévé. N a p j a i n k b a n 
Oroszország vi lágpol i t ikai tevélkenységének határa i je len-
tősen ki tágultak. E pol i t ika érvényesí tését e lérendő, meg-
lehe tősen súlyos kötelezet tségeket próbál rón i Grúziára: az 
ország és fővárosa, Tbiliszi, hídfőállását ke l l ene hogy ké-
pezzék azoknak az orosz operációknak, amelyek a Kelet 
kommunizá lásá t szolgálják. Ki ne tudná , hogy ma Grúziá-
ban több kommunis t a van , min t amenny i t a grúz kommu-
nis ta párt tagnyi lvántar tása regisztrál? Csakhogy ők, lévén 

Ö V 

A zviadizmus alapjai 
T E N G I Z G U D A V A 

A Zviad Gamszahurd ia vezette „Szabad Grúzia - Kere-
kasztal" kormánykoa l íc ió a ha ta lomra kerülését követő el-
ső fél évet főként a köztársaságon belüli pol i t ikai ellenzék-
kel folytatot t harc ra ford í to t ta , s tegyük m i n d j á r t hozzá: 
n e m csekély sikerrel. 

De mi is tör tént Grúziában? Miért alakultak úgy a dolgok, 
hogy a totalitárius kommunis ta rendszert h i r te len egy új dik-
tatúra váltotta fel? Ez véleményem szerint rendkívül fontos 
kérdés, hiszen a Grúziával azonos utat a szovjet birodalom 
más népei is követik, vagy legalábbis követhet ik . 

Sok mindenre az szolgál magyarázatul, hogy a nacionalista 
erők hatalomra jutása n e m járt együtt a ha ta lmi struktúrák 
átalakulásával. 

Gamszahurdia és a K G B viszonyát még sok tekintetben 
homály fedi. Ha figyelmen kívül hagyjuk is azokat a feltétele-
zéseket, amelyek szerint az új köztársasági ha ta lom irányítója 
egyszerűen lepaktált a birodalmi központtal, annyit minden-
képpen el kell ismernünk, hogy a régi antidemokratikus rend-
szer lényege mit sem változott. N e m változtak a hatalmi for-
mák sem, mindössze a marxista-leninista ideológia helyébe 
nemzeti populizmus lépett . S hogy a második mennyivel jobb 
az elsőnél, hadd ne én ítéljem meg. A továbbiakban csak an-
nak az ideológiai dokt r ínának a rövid vázlatát szeretném be-
mutatni , amelyet Grúzia jelenlegi irányítója követ. 

Zviad Gamszahurdia a múlt évben egy előadás-sorozatot 
tartott , ennek anyaga „Grúzia szellemi küldetése" címen utóbb 
külön kiadványként nyomtatásban is megjelent . Mielőtt rövi-
den ismertetném e munka lényegét, hadd emlékeztessek arra, 
hogy Gamszahurdia fiatal korában komolyan vonzódott az 
antropozófiához, sőt egy grúz antropozófiai társaság megalapí-
tását tervezte. Az antropozófiát, ezt az emberről szóló miszti-
kus tant Rudolf Steiner német filozófus dolgozta ki. E tanítást 
hosszan jel lemezhetnénk, de ami Gamszahurdia számára a 
legfontosabb benne, az az Istenné emelt emberi lényeg, amely 

Megjelent a Sztrana i mir (München) c. folyóirat 1991. 2. 
számában 

úgymond csak a beavatottak számára elérhető. E filozófiának 
éppen a „jövőbelátásra", az élet titkos szimbólumainak meg-
fejtésére képes „beavatottakról", a „szellemi elitről" szóló része 
alapozta meg Gamszahurdia világnézetét, s ez fedi fel számos 
te t tének rugóit. S te iner követői szerint Arisztotelész, Aquinói 
Szent Tamás és maga Steiner tartozik a beavatottak közé. Zvi-
ad Gamszahurdia fe l tehe tően önmagát is hozzájuk sorolja. 

Grúzia egyébként mindig is nagy affinitást mutatot t az ant -
ropozófia iránt. A személyiség „beavatottságát", „kiválasztott-
ságát" hirdető tan, amelyet még kiegészítettek az ismert emig-
ráns grúz filozófus, Grigol Robakidze (halálának éve 1960) és 
a nyelvész Niko Marr (1865-1934) munkái, valamint a kö-
zépkori hagiográfus, Johan Zoszima poetiko-teo-filozófiai mű-
vei, termékeny talajra lelt a grúz egocentrizmusban, s végül a 
„grúz faj rendkívüliségének" ideológiai doktr ínájává nőt te ki 
magát; valójában ez alkot ja a zviadizmus rej tet t lényegét. 

Ennek az e lméletnek az értelmében a grúzok az őseredeti, 
úgynevezett „proto-európai", „proto-árja" vagy „jafetita" faj-
hoz tartoznak; ez volt uralkodó az ősi civilizációkban, de az 
időszámítás előtti III. évezredtől kezdve visszaszorult a civili-
zált indo-európai (ár ja) törzsek nyomásától, s o t t maradt a 
Kaukázus hegyeihez láncolva, akár a mondabeli Prométheusz. 

Gamszahurdia szerint a grúz nemzet négy ezredévnyi 
megaláztatás és t ö m l ö c b e vetet tség u t á n fe l támad, min t a 
bibliai Lázár, s e lfoglal ja előző vezető helyét a világban, az 
utolsó í télet n a p j á n pedig bírája lészen m i n d e n népeknek , 
te l jes í tve a Szentlélek ál tal rá rót t küldetésé t . 

A Gamszahurdia-doktrína fő tétele abban foglalható össze, 
hogy a grúzok a N o é harmadik fiától, Jafettől eredő, valaha 
nagy kiterjedésű proto-európai faji és nyelvi óceánnak egy 
épen maradt kis szigetét alkotják (éppúgy, min t a baszkok a 
Pireneusokban, vagy az ibér-kelták az európai szárazföldön). 

Jafet volt Sémmel együtt az áldott nemzetség megalapítója. 
De amíg Sém küldetése, vagyis hogy megmutassa a világnak a 
Messiást, az időszámítás utáni első századokban beteljesült, Ja-
fet missziója, az ti., hogy elterjessze a kereszténységet és kiala-
kítsa a keresztény civilizációt, hogy a Szentlélek hordozója le-
gyen és bíráskodjék, még nem. 

A legelső civilizáció, állítja Gamszahurdia, a jafetita - vagy 
ami ugyanazt jelenti, a kartveli* - volt, hiszen az Ararátot, 
a h o n n a n az emberiség a vízözön után elterjedt, eredetileg 

* Kartveli = a grúzok saját, grúz nyelvű megnevezése 
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grúz hazafiak, addig n e m fognak együ t tműködni a Vörös 
Hadsereggel , amíg Grúzia függetlensége puszta deklaráció 
marad. 

A 
X j l múlt évben a berlini „Ta-

geblat t" egy német írótól származó kis tör ténelmi analógiát 
te t t közzé: Lenin és Nagy Péter. En ellenzem az efféle törté-
nelmi összehasonlítást. Úgy vélem, hogy a tö r téne lem logi-
kája O n t - tör ténelmi küldetésének teljesítése u t án - Bona-
parte Napó leonna l kell, hogy összevesse. 

Ö n azt mondja : a kommunizmus nem ismerhet határo-
kat. 

N a p ó l e o n pedig: az impér ium határai o t t húzódnak majd, 
ahol felkél, s ahol lenyugszik a nap. 

Ö n ö k ket ten két nagy forradalom abszolút géniuszai. 
Napó leon vi lágtörténelmi feladata két fő p o n t b a n foglal-

h a t ó össze: Anglia vi láguralmának megdöntése , illetve egy 
nagy, világméretű állam, az európai konföderác ió megterem-
tése. Ez utóbbiban N a p ó l e o n nem tűrt vo lna meg etnikai 
különbségeket vagy árnyalatokat . Bonaparte tábornok Euró-
pa radikalizációjára törekedet t . Ö n viszont Ázsiáéra éppúgy, 
m i n t Európáéra, azaz v i ta tha ta t lanul ön a radikálisabb. 

A kitűzött célok rokon í t j ák önöket egymással, ám a cé-
lok párhuzamossága a legkevésbé sem teszi kötelezővé azt, 
hogy mindket ten egyugyanazon végzetes tévedés áldozatai-
vá vál janak. 

Létezhet-e ma egyál ta lán olyasvalaki, aki n e ér tené, hogy 
a nemzetiségi különbségeket , árnyalatokat immáron nem le-
h e t eltörölni? 

Érthető, hogy ezt n e m volt képes felfogni Clemenceau, 

„Kardu"-nak nevezték (az „ararat" szó a későbbi „urartu"-val 
azonosítható). Az említett ősfaj egyéb elnevezései még: proto-
európai, proto-árja, ligur-ibériai, euszkár-alarodiai, ibér-kau-
kázusi. Mindez egy egységes faj t , nyelvet és kultúrát jelentett . 
E faj népesí tet te be a Földközi-tenger, Észak- és Dél-Európa, a 
Pireneusok, az égei-tengeri szigetcsoport, Kisázsia, a Kaukázus 
és India területét . 

Az időszámítás előtti III. évezredtől kezdve indo-európai 
törzsek özönlik el a Közép-Európától az Urálig és az Aral-tóig 
terjedő térséget. Az időszámítás előtti II. évezredben az álja 
indo-európai törzs végleg legyőzi a jafetita fajt , melynek lét-
száma erősen csökken, maga pedig a Kaukázusba (másrészt a 
Pireneusokba) szorul, amit képletesen tükröznek az antik mí-
toszok is, köztük a Prométheuszról szóló. Zeusz, aki Prométhe-
uszt a sziklához láncolta, Gamszahurdia szerint az indo-euró-
pai (erőt hordozó, hatalmi) princípium, Prométheusz (a grúz 
mitológiában Amirán) , a proto-kartveli (szellemi, áldozatosan 
apostoli) princípiumnak, a „szent tűz", a „Szentlélek" elrabló-
jának a szimbóluma, a Prométheusz máját marcangoló sas pe-
dig a birodalmi erők jelképe, azoké, amelyek pusztítják és 
gyötrik a jafetita-kartveli ősnemzetséget. Az ant ik Görögor-
szág és Róma olyan civilizációk voltak, amelyek jafetita szelle-
mi alapokra épültek, Karthágó ugyanakkor a (proto-kartveli) 
jafetizmus utolsó mentsvárát jelentet te. Miután Róma leigáz-
ta (és a föníciai punok semitizálták) a várost, tisztán jafetita 
(proto-európai) népként már csak a grúz (valamint a baszk és 
az „ibér-kelta") nép maradt fenn . Legalábbis ezt tar t ja Gam-
szahurdia. 

Az, hogy az őseurópai, kartveli grúz nemzetet a Kaukázus 
hegyeihez láncolták, azaz a grúzok „tömlöcbe vettetése", „el-
temettetése", „szenvedése" valójában a „halál" szent titkának, 
az „eltemettetésnek" (az „enyészetnek"), a „megfeszíttetés-
nek" a kifejeződése. így egyesült áldozatban a grúz nemzet a 
Feszülettel, Krisztussal és a Szentlélekkel. „Eltemettetett", 
mint Lázár, s „eltemetettsége" ugyanúgy négy napig, azaz négy 
ezredévig tart (a bibliai Dávid király szerint „egy nap egy ezre-
dév"). Ennek elteltével a grúz nemzetség feltámad, életre kel, 
mint Lázár, ismét elfoglalja vezető helyét a világ civilizációjá-
ban min t szellemi vezér és bíró, mint keresztény (jafeti ta) et-
nikai-kulturális univerzum. A jelzett négy ezredév 2000-ben 
telik be. 

A bibliai Lázár és János apostol a Gamszahurdia-doktrína 
szerint ugyanaz a személy, mert csak őróluk mond ja a Szentí-

rás, hogy „szereti" őket Krisztus. János megjövendölője (szelle-
mi tanúja) a világvégének (az „apokalipszisnek") és az utolsó 
í téletnek. Önmagát e n a p o n Mihály arkangyal jobbján ülni 
lát ja (Jel. 19 ,9 -21) . 

János apostol egyszersmind a Szűzanya fogadot t fia (Krisz-
tus utóda), a Szűzanya földi jussa pedig a m o n d a szerint Iveria 
(Grúzia), amelyet (333-ban) szent Ninával kereszteltetett 
meg. A Szűzanya ezenkívül a Szentlélek megtestesítője. így 
tehá t - vonja le a következtetést Gamszahurdia - Grúzia a 
feltámadása után azzá lesz, amivé János lett, prófétává és az 
utolsó ítélet tanújává, a Szentlélek hordozójává és a világ bű-
nei (a világ népei) felett i ítélőszék eszközévé. Grúzia hivatott 
arra, hogy leleplezze a világot, bizonyságot tegyen a Krisztus fe-
lől való igazságról - mond ja Zviad Gamszahurdia. 

„A grúz nyelv minden nyelvek Lázárja. Az elsődleges, legfőbb 
nyelv, mint ahogyan Lázár-János is a legfőbb apostola volt Jézus 
Krisztusnak" - ebben foglalható össze Z. Gamszahurdia filoló-
giai elemzéseinek vezérmotívuma („Grúzia szellemi küldetése", 
Tbiliszi 1990.). 

Gamszahurdiától származik az alábbi megfogalmazás is: „A 
grúz nyelv, a grúz nemzetség küldetése ugyanaz, mint a Szemlék-
ké, azaz a grúz nyelv, a grúz nemzetség segítségével teljesíti majd 
küldetését a Szentlélek, amikor is az Utolsó ítélet napján bírája lé-
szen az emberiségnek" („A grúz nyelv dicsérete és magasztalása", 
in: „Ciszkari" 4. sz. 1987.). 

„Az Ür neve által felmagasztosult és áldott grúz nyelv és grúz 
nemzet, e Lázárja a nyelveknek és nemzeteknek, a halál, a meg-
aláztatás és a térdre kényszerültség négy napja (négy évezrede) 
után különleges bizonyságot kell, hogy tegyen Krisztusról; feltá-
mad majd, visszaszerzi az emberiség lelki pásztorának őt megillető 
univerzális pozícióját, s ezzel teljesíti be Krisztus-Mihály és a 
Szentlélek-Gábriel küldetését" (u. ott) . 

így fest há t a grúziai ú j ha ta lom ideológiai bázisa. N e m 
vagyok biztos benne , hogy erre az alapra fel l ehe t épí teni a 
demokrác ia , az emberi jogok és a nemzetek között i egyetér-
tés épüle té t , vagy akár a független ál lamiságét . Éppen az 
ul t ranacional izmus mákonya az (még h a d o k t r i n e r is ez a 
nacional izmus) , amire a legkevésbé van szüksége a rabság-
tól elgyötört , erejét vesztet t grúz népnek. Reál is világlátás-
ra, reális poli t ikára és reálpoli t ikusokra v a n szüksége. N e m 
vezérekre és nem csil lagjósokra, még kevésbé Quisl ingekre. 

F O R D Í T O T T A PÁLL E R N A 
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Wilson, Lloyd George. Ezért zavarta össze a versailles-i béke a 
nemzetiségi problémákat annyira, hogy az európai népeknek 
még sok évtizeden át kell vérüket ontaniok ahhoz, hogy igazi 
béke köszöntsön be az egész világmindenségben. Hiszen meg-
oldatlan maradt Írország, Skócia, Elzász, India, Arábia és az 
elő-ázsiai népek problémája . Ezért lett szüksége Írországnak a 
XX. században McSwiney különleges politikai mártíriumára8. 

Mivel az orosz kommunizmus ellentétes az an tan t ideológi-
ájával, legalább a baloldali Oroszország megér thetné , hogy a 
XX. században megengedhete t len semmibe venn i a nemzeti 
különbségeket. Ezt n e m ér te t te meg Napóleon, s ennek esett 
áldozatul ő, a vi lágtör ténelem legtragikusabb személyisége. 

Most olvasom újra Szent Ilona szigetén írott naplóját . O t t 
valószínűleg már belát ta , hogy nem volt igaza. 

De mi is volt tévedésének alapja? 
Nyugat-Európa fejlődésére a Német-Római Birodalom bu-

kása óta a nemzetállamért folytatott küzdelem nyomta rá bé-
lyegét. A nemzetállam eszméjének esett áldozatul a Habsburg-
birodalom. Ezt nem tudta átlátni Napóleon. Annyira hatalmá-
ba kerítette őt az Alb ion fiai elleni küzdelem, hogy egész Euró-
pát Párizs francia trikolórja köré akarta felsorakoztatni. 

Ha a zseniális emberek olyan üstökösök, amelyeknek fé-
nye évszázadokat világít be, akkor értsék meg mindahányan 
a század démonának sugallatát . Olvassák el mindahányan 
Napóleon Szent I lona szigetén rótt sorait: „A jövő nemzedé-
kei el fognak ítélni minke t " . 

Grúziában két n e m z e d é k esett áldozatul a régebbi 
Oroszország által d u r v á n e lnyomot t nemzet i egyéniség fel-
élesztésére i rányuló tö rekvésnek , esett á ldozatul a nemzet-
ál lamért vívot t h a r c n a k . Senk i sem t agadha t j a , hogy ma 
Grúziában a régi h i b á k megismétlésére, az ö n szavaival él-

ve „az orosz sablon" alkalmazására készülnek. Ha a balol-
da l iak Oroszországa a b b a n érdekelt , hogy Grúziá t az orosz 
külpol i t ika érdekkörébe vonja , ilyen ú t o n n e m fogja elérni 
cé l j á t . 

Engem mint grúz hazafit a legkevésbé sem riaszt mindaz, 
ami jelenleg Tbilisziben történik. 

Grúzia függetlenségének garanciáját én sohasem azokban 
az impresszionista m ó d o n összetákolt jegyzékekben láttam, 
amelyek a de facto és de jure elismert Grúzia demokratikus 
kormányának hata lma idején érkeztek Párizsból és London-
ból Tbiliszibe. Sem azokban a patetikus pohárköszöntőkben, 
amelyekkel az an tan t diplomatái traktáltak bennünke t kü-
lönböző banket teken. 

Függetlenségünk egyetlen biztosítéka magának a grúz nép-
nek a tudatában lakozott, lakozik és fog lakozni, mivel min-
denfa j t a felszabadulás a szabadságtudaton alapul. A grúz nép-
b e n pedig ott él ez a tuda t . Mondja el és írja meg ezt azoknak 
a politikusoknak, akik most rossz szolgálatot tesznek Tbiliszi-
b e n a kommunista Oroszországnak. 

A 
JL X személyiséget és a nemze-

te t mindenétől meg lehe t fosztani, csak szabadságtudatától 
nem. Biztosíthatom: meglehet , hogy Grúzia még nem jutot t 
el a politikai és kulturális fejlődés oly magas fokára, mint 
Írország, de Casement-ekben 8 és McSwiney-kben itt sem lesz 
h iány mindaddig, míg országunk el nem nyeri politikai füg-
getlenségét. 

FORDÍTOTTA PÁLL ERNA 

JEGYZETEK 

1. Konsztantine Gamszahurdia (1893-1975) a XX. század egyik 
legkiemelkedőbb grúz írója. Nemesi családból származott, amely 
tevékeny részt vállalt a szabadságmozgalomban. Gamszahurdia ki-
tűnő képzésben részesült külföldön, a berlini egyetemen doktorált 
filozófiából. 1918-tól - a grúz szellemi élet más képviselőivel közö-
sen - több irodalmi és társadalompolitikai kiadvány megjelenteté-
sében vett részt („Promete" ,,/lioni" stb.). 1921-ben, amikor az itt 
közreadott levél íródott, egy pártnak sem volt tagja. „A »Szocia-
liszt-federliszt« c. lapban mint grúz író publikáltam és publikálok. 
Azokban az időkben, amikor Grúzia felszabadult, elhatároztam, 
hogy távol tartom magam a politikai küzdelmektől..." (K. Gamsza-
hurdia, Válasz• In: „Szocialiszt-federaliszt" 1921. május 15.). Gam-
szahurdia életútjának további állomásai: 1926-1929: Szolovki lá-
ger, majd hazatérése; 1930 közepétől jelennek meg mind gyakrab-
ban művei. Számos regény, novella, esszé stb. szerzője. A Grúz Tu-
dományos Akadémia tagjává választották. Többször kitüntették. 
Köztisztelettől és elismeréstől övezve halt meg. Atyja a jelenlegi 
grúz politikusnak, Zviad Gamszahurdiának 
2. Utalás az 1783. évi Grúzia és Oroszország közötti szerződésre, 
amelyet II. Herakleiosz (Erekle) király (1702-1798) kezdemé-
nyezésére kötöttek. A szerződés értelmében Grúzia orosz protek-
torátus alá került, lemondott az önálló külpolitikáról és hadsere-
gét Oroszország szolgálatába állította. Oroszország ennek fejében 
garantálta a II. Herakleiosz uralma alatti területek épségét, s vál-
lalta, hogy háború esetén megvédi Grúziát. A szerződés azonban 
nem vezetett gyakorlati eredményre. A perzsa támadás idején 
(1795) Oroszország nem kelt Grúzia védelmére, Tbiliszit kirabol-
ták és lerombolták. II. Herakleiosz halála után a tárgyalások újra-
kezdődtek: a reális segítségért cserébe a grúz szuverenitás -
messzemenő következményekkel járó - feladását követelték. 
1801-ben Grúziát Oroszországhoz csatolták, az ország elvesztette 
függetlenségét, így az 1783. évi szerződés érvényét vesztette; még 
puszta említése is szentségtörésnek számított. 
4. Noé Zsordania (1868 v. 1870-1953) a grúz szociáldemokrácia 

egyik megalapítója, mensevik. 1918-21 között a független grúz 
demokratikus köztársaság kormányának elnöke, 1921 után emig-
rációban élt. 
5. Bobrinszkij grófok - a II. Katalin cárnő törvénytelen fiától, 
Alekszej Grigorjevics B.-től származó földbirtokos-főnemesi csa-
lád, amelynek tagjai több generáción át fontos kormányzati, ill. 
állami posztokat töltöttek be. Konzervatív, jobboldali, monar-
chista nézeteket képviseltek. V. M. Puriskevics (1870-1920) -
óriási földbirtokokkal rendelkező szélsőjobboldali, monarchista 
politikus, a vallási és nacionalista türelmetlenségükről hírhedt 
feketeszázak szervezeteinek - „Az orosz nép szövetsége", majd a 
belőle kivált „Mi/iáiy arkangyal szövetsége" - egyik vezéralakja. 
Részt vett Raszputyin meggyilkolásában. V. A. Bobrinszkijjel 
együtt a 2-4. Állami duma jobboldali képviselője. 1917 októbe-
rét követően ellenforradalmi szervezetet hozott létre. 
5 . Vö. a XV-XVI. századi „Moszkva = Harmadik Róma" elmélet-
tel, amelynek értelmében az orosz főváros a világ politikai és val-
lási centruma, az orosz uralkodók pedig a római és bizánci császá-
rok utódai. 
6 . Dasnakok - az örmény nacionalista Dasnak'Cutjun párt tagjai. 
1918-1920 között a Szovjet-Oroszországból kivált Örményország 
kormányának élén álltak. 
7. McSwiney Tirence (1879-1920) az ír nemzeti mozgalom egyik 
vezetője. 1918-ban Cork városában egy IRA-brigád parancsnoka. 
1920-ban a város Lord Mayorjává választották. A brit hatóságok 
ugyanebben az évben letartóztatták. A börtönben éhségsztrájkot 
folytatott 74 napon át, s ez halálával végződött. 
8. Rodger David Casement (1864-1916) az ír függetlenségi moz-
galom ismert résztvevője. Miután sikertelenül próbálta első alka-
lommal (1914) megnyerni Németországot nemzeti mozgalma 
ügyének, 1915-ben az USA-ban igyekezett ír hadifoglyokból bri-
gádot szervezni, de ekkor is kudarcot szenvedett. A harcot még-
sem adta fel. Egy fegyverszerzési akciója során letartóztatták. Ha-
lálra ítélték, és 1916 augusztusában felakasztották. 
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Pályázat műfordítóknak 
A bécsi Indtitut für die Wudenscbaftcn vom Merucbcn 

pályázatot hirdet 

6hónapod bécsi műfordítói ösztöndíjra 
1992 második felére, illetve 1993-ra. 

Pályázni lehet bármely európai nyelvű jelentős (és némileg 
terjedelmesebb) szépirodalmi vagy társadalomtudományi mű 

magyarra fordítására. 
A pályázatokat nemzetközi bírálóbizottság ítéli meg. 

Beküldendő: a fordítandó mű címe (előny, ha a pályázó kiadói 
szerződést is tud mellékelni); önéletrajz, fordítások 

és más publikációk jegyzéke. 
J E L E N T K E Z É S I H A T Á R I D Ő : 1 9 9 2 . M Á R C I U S 2 7 . 

Beküldendő a következő címre: „2000", 1396 Budapest 
Postafiók 464, Bojtár Endre címére. 

Tisztelt Szerkesztőség! 

Szeretném előfizetni a 2000-t 

O negyed évre 
• fél évre 
• egy évre 

• 2000. december 31-ig. 

Kérem, küldjenek csekket. 

N É V 

LAKCÍM 

F O G L A L K O Z Á S , É L E T K O R 



M E G J E L E N T 

B Í R Ó P É T E R 

Csak ami van 
című regénye 
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A Nappal i H á z 
1 9 9 2 / l - E S S Z Á M Á B Ó L 

Mi a felvilágosodás? A filozófia esélyei 
Mladen Dolar, Fehér Márta, Kisbali László, Ludassy Mária, 

Tengelyi László és Vidrányi Katalin a felvilágosodásról, 
Kantról, Foucault-ról, Lacanról, Derridáról és a racionalitásról. 

Neumer Katalin Wittgenstein naplójáról 
Erdély Miklós színdarab-töredéke 

Tandori Dezső: A madárzsoké 
Hrabal: A homokszínű kandúr 

A Nappali ház a könyvesboltokban és a galériákban kapható. 
Előfizethető a szerkesztőség címén: 1399 Budapest, Pf. 701/330. 

A régebbi számokat az írók Boltja (Andrássy út 45.) árulja. 

A G Ö N C Ö L K I A D Ó 
K Ö N Y V K L U B J A 

AZ ÉLŐ KAPCSOLAT Ön cs a kiadók között, 
— mert kéthetenként részletesén tájékoztatja a frissen megjelent könyvekről 

és a kiadók raktárkészletéről, 
— minden kiadó teljes kínálatát figyelembe veszi (szépirodalom és 

szakirodalom, gyermekkönyvek, slb.), 
— és ezek közül azokat ajánlja, amelyek minőségileg megfelelnek az Ön igényeinek. 

KÉNYELMES 
— mert a kiválasztott könyveket és az ingyenes tájékoztatót Ön az otthonában 

kapja meg, 
— és a postaköllség sem Önt terheli. 

Göncöl Kiadó 
1519 B U D A P E S T P O S T A F I Ó K 3 5 1 . T E L E F O N : 1 8 5 - 4 0 4 5 . 

hogy ajó könyv és az olvasó egymásra találjon /" 



D A V I D M A C A U L A Y 

I S H o g y i 
működik? 

Átfogó , tanulságos és szórakozta tó kéz ikönyv az olvasók minden 

korosz tá lyának , a hologramtól a l égpárnás hajóig, az e j tőernyőtől a 

parkolóórá ig . G é p e k százainak működés i elvét ismertet i a szerző, 

brill iáns megfoga lmazásban . 

ÁRA: 1450 FORINT. 

Kiadja a Park Kiadó. 1133 Budapes t Sallai Imre u tca 31 
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Örkény-pályázat 
A M É R T É K Építészeti Stúdió Kft. cs a Magyar Napló szerkesztősége pályázatot 

hirdet Örkény István születésének 80. évfordulója alkalmából, prózaírók számára. 
Maximum 10 gépelt oldalas (26 x 60 leütés) kisprózákat várunk, egy pályázótól 

legfeljebb hármat (lehetőleg 3 példányban). A pályázaton reszt vehetnek 
mindazok, akiknek 1991. december 31-ig nem jelent meg önálló kötetük. A 

pályázat cclja a legújabb prózai törekvések feltérképezésé, ezért elsősorban fiatal, 
pályakezdő írók jelentkezésére számítunk. A pályamunkákat a Magyar Napló 

szerkesztői bírálják el. A M É R T É K Építészeti Kft. által felajánlott díjak: 
egy első díj: 35 000 Ft, egy második díj: 25 000 Ft, egy harmadik díj: 10 000 Ft. 

A szerkesztőség a díjazott cs az arra érdemes munkák első közlésének jogát 
fenntart ja. Minden beérkező kéziratot megőrzünk. A beküldés határideje: 

1 9 9 2 . Á P R I L I S 5. 
A kéziratokat az alábbi címrc kérjük: Magyar Napló Szerkesztősége, 

1426 Budapest Postafiók 108. 
A borítékra kérjük ráírni: Örkény-pályázat. 

Eredményhirdetés és díjátadás: a Könyvhéten. 



A harmadik hullám 
B O R I S GROYS 

A 
J L JL szovjet kommunizmus kö-

ze lmúl tban tö r t én t összeomlása egyben a for rada lom utáni 
orosz emigrác iónak mint sa já tos kulturális je lenségnek a 
végét is j e l en t i . Az orosz emigránsok tú lnyomó többsége 
természetesen továbbra is N y u g a t o n marad majd : túlságo-
san is k e m é n y e n dolgoztak, túlságosan is sok testi és szelle-
mi energ iá t fordí tot tak arra, hogy fölépítsék ú j é le tüke t 
Nyuga ton , semhogy képesek l ennének odahagyn i ú j o t tho-
nuka t és munkahe lyüke t , s visszatérni Oroszországba. Fel-
t e h e t ő e n a közeljövőben oroszok új hul láma érkezik majd 
Nyugat ra - részint hazájuk nyomorúságos gazdasági helyze-
te mia t t , részint pedig csak azért, mert az oroszok már oly 
régen el vo l t ak szigetelve a vi lág többi részétől, hogy most 
roppan t kíváncsiak, s a maguk szemével szere tnének 
meggyőződni róla, hogyan is fest va ló jában a világ. Csak-
hogy ezek a külföldön é lő oroszok többé már n e m lesznek 
olyan légmentesen elzárva magá tó l Oroszországtól, hogy 
kia lakí tsanak egy sajátos t uda t t a l felruházott , viszonylag 
zárt emigráns közösséget. 

A tovább iakban megkísér lem jellemezni ezt az emigráns 
tuda to t , pon tosabban az u tóbb i évtizedek orosz emigráció-
jának lé lek tani és ideológiai á l lapotá t . Úgy vélem, ez pilla-
na tnyi lag érdekesebb, m i n t hogy egyszerűen fölsorol jam 
egyes emigráns szerzők n e v é t és műveit . A m i k o r az orosz 
emigrációról beszélek, e lsősorban az úgynevezet t harmadik 
hu l lámra , vagyis a Brezsnyev-korszak emigrációjára gondo-
lok - amelyhez jómagam is tar tozom. A ha rmad ik hul lám 
sajátos helyzetének megértéséhez azonban i smernünk kell 
bizonyos tö r téne lmi körü lményeke t . 

A fo r rada lom utáni orosz emigrációról hagyományosan 
úgy t a r t j ák , hogy három h u l l á m r a oszlik. Az első hu l l ám 
közvet lenül a forradalom u t á n érkezett Nyuga t ra . Tagjai a 
legyőzött f ehé r hadseregek maradványai , v a l a m i n t n e m 
k o m m u n i s t a poli t ikusok, írók, tudósok, ér te lmiségiek, ál-
t a l ában a n n a k a régi orosz m ű v e l t ré tegnek a képviselői 
vol tak, amelye t magában Oroszországban szinte te l jesen 
k i i r to t t ak . Akkor iban ezeknek az orosz é r te lmiség ieknek a 
helyzete va lóban paradox m ó d o n alakult N y u g a t o n . Vala-
m e n n y i e n Nyuga ton n e v e l k e d t e k , vagy legalábbis él tek 
már N y u g a t o n a forradalom e lő t t . Eléggé jól beszéltek 
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nyuga t i nyelveket ahhoz , hogy szinte n y o m b a n integrá-
lód janak a nyugati t á r sada lmakba . Liberális vagy szocialis-
ta színezetű e lveket va l lo t t ak , és a századvég jellegzetes 
kul turá l is művel tségével rendelkeztek, vagyis m i n d e n te-
k i n t e t b e n az első v i lágháború e lő t t i európai kul turál is kö-
zösség részét a lko t ták . Á m d e éppen „nyugatiasságuk" let t 
a fő oka annak , hogy kuda rco t va l lo t tak koruk nyugat i 
tá rsadalmaiban, mivel ezek az e lnyugat iasodot t orosz ér-
te lmiségiek é rdek te l enek vol tak a Nyuga t számára: n e m 
vol t bennük semmi eredet i , semmi szokatlan, semmi más 
- n e m voltak eléggé oroszok. A korabeli nyugat i kul turá-
lis közösséget e lsősorban az orosz kommunizmus jelensége 
érdekel te , mert az va lami új , egzotikus, izgalmas, valami 
más volt . Az emigráns szerzők ant ibolsevis ta b í rá la tá t ha-
bozás nélkül e lve te t t ék , mer t azt t a r to t t ák , hogy e kr i t ikát 
kizárólag a régi, k ivál tságai tól immár megfosztot t kul turá-
lis eli t nagyon is é r t h e t ő neheztelése d ik tá l ja . S ha a tá-
gan ér telmezet t nyugat i közvélemény egyál ta lán tudomást 
ve t t a Nyuga ton é lő orosz emigránsokról , úgy érdeklődése 
legfőképpen a h a j d a n i cár i Oroszország csi l logó-vil logó 
hercegei re és gróf ja i ra , avagy az Is ten-kereső orosz lélek 
re j te lmei re irányult - ami egyébként i rodalmi elmeszüle-
m é n y volt: az orosz vagy e se t enkén t éppenséggel a nyugati 
i rodalmak elmeszüleménye. 

S ezzel e lérkeztünk - s n e m első ízben az orosz szellemi 
é le t t ö r t éne t ében - a Nyuga t t a l való orosz kul turál is kap-
csola tok központi d i l emmájához . Oroszország csak annyi -
ban érdekes a nyugat i kul turá l is piac számára, amenny i -
b e n a Nyugat tó l e l t é rő és t i tokzatos n e m nyugat i ország. 
H a egy orosz értelmiségi e lnyugat iasodot t , ha európai , ha 
szerves része a nemzetközi kulturál is közösségnek, akkor 
szinte képte len „eladni magá t " Nyuga ton , hiszen o t t már 
m i n d e n k o r akad elég á l lás ta lan nyugat i ér telmiségi , aki 
ráadásul még megfe le lőbb is az adot t munká ra . S ha egy 
nyugat i könyvkiadónak vagy művésze tpár to lónak válasz-
t an ia kell egy nyugat i író vagy művész és egy e lnyugat ia-
sodo t t orosz író vagy művész között , természetesen a nyu-
gat i t fogja választani. Vagyis ahhoz, hogy egy orosz írót ki-
a d j a n a k Nyuga ton , először azt kell bebizonyí tania , hogy 
eredet i , másmilyen, h i t e l e sen orosz, s enné l fogva olyan 
tu la jdonságokkal rendelkezik , amelyek egy nyuga t i szerző-
b e n eleve nem l e h e t n e k meg. E t e k i n t e t b e n azonban az a 
legfőbb probléma, hogy a Nyuga tnak az orosz kul túrával 
szembeni ezen or ien ta l i s ta k ívána lma inak maga az orosz 
ku l tú ra nem tehe t e leget . Oroszország n e m Kína , India 
vagy Japán. N i n c s e n e k semmifé le eredet i , n e m nyugat i , 
másmi lyen kulturál is hagyományai . A kereszténység és a 
b i roda lom eszméje vagy bizánci , vagy római vol t . A régi 
orosz műveltség görög, a Nagy Péter u t án i ú j orosz mű-
vel tség francia vagy n é m e t vol t , a szovjet marxizmust pe-
dig szintúgy Nyugat ró l impor tá l ták . 
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A 
A V.z orosz ku l túra provinciá-

lis, de n e m egzotikus - sem e rede tében , sem jel legében, 
sem lényegében n e m különbözik a nyuga t i kul túrától . En-
nélfogva az orosz emigráns szokványos s t ra tégiá ja a nyugat i 
kulturális piaccal szemben mindig az vol t , hogy kitalál t 
egy Oroszországot, ki ta lál t valamiféle különbséget Orosz-
ország és a Nyuga t közöt t . E stratégia r é v é n az orosz kul tú-
ra provincial izmusát n e m eredeti , másodlagos jellegét 
szembeál l í tot ták a c en t rum, a no rmák , az eredet , a hiteles-
ség, az ésszerűség és a tö r téne lem nyugat i eszméjével. A 
cen t rumból származó kulturális a lkotások, szövegek vagy 
e lméle tek b á r m i n e m ű provinciál is fe lhasználását hagyo-
mányosan visszaéléssel, félreértelmezéssel vagy a rossz ízlés 
megnyi lvánulásával vádol ják , s e lu tas í t j ák , m in t olyasmit, 
ami n e m eredeti . A Nyugatra érkező orosz provinciál is jö-
vevény a met ropol i sban , akinek szégyenkeznie kel lene 
rossz ízlése mia t t - de aki ahelyet t , hogy szégyenkezne, 
olyasmiként kezdi áruba bocsátani rossz ízlését, mint ami 
eredeti , másmilyen és t i tokzatos. 

A provinciál is ku l tú ra n e m eléggé azonos a központ 
kul túrá jával , s így n e m tekin t ik azzal egyenrangúnak , 
ugyanakkor n e m eléggé különbözik tő le , n e m eléggé új, 
hogy a központ megmagyarázha ta t lan „másik o lda lakén t" 
fogadják el. Az efféle provinciál is ku l t ú r a valami köztes, 
következésképpen óha t a t l anu l kudarc ra v a n ítélve. Tö r t é -
ne lmie t l en , mer t f unkc ió j a az, hogy va lami fé le nem köz-
pon t i provinciál is t e rü le te t je lö l jön , a m i kívül esik a tör-
téne lmi mozgás c e n t r u m á n . Ez pedig azt j e len t i , hogy az 
ilyen ku l tú rának n i n c s e n helye a k ö n y v t á r a k b a n , múzeu-
m o k b a n stb. kodi f iká l t tö r t éne lmi emlékeze tben . Az ilyen 
provinciál is ku l túra képviselője csak úgy tud gyökeret 
ve rn i a közpon tban , hogy f é l r eé r the t e t l enü l saját kul turá-
lis neve l te tésének belső ürességét, r emény te l enségé t és 
t ö r t éne lmi kuda rcá t „zenésíti meg" az ura lkodó , cen t rum-
béli kulturális dialógus tö r t éne lmi opt imizmusával szem-
ben . Ez a stratégia megkísérli d e m o n s t r á l n i , hogy az ural-
kodó kul túra viszont abban az á b r á n d b a n r ingat ja magát , 
hogy eredet i , központ i , tö r t éne lmi és ésszerű, va ló jában 
azonban semmifé le ob jek t ív alapja s incsen a norma és az 
a t tó l való eltérés, a helyes és a he ly t e l en használat , a va-
lóságos és az irreális, az eredeti és másodkézből való, a 
megértés és a fé l reér tés , a jó és a rossz ízlés, a tér és az idő, 
az emlékezet és a fe ledés stb. világos szembeál l í tásának. 
Ennél fogva m i n d e n efféle szembeáll í tás első tagjának kul-
turális e lőnyben részesítése merőben a l ap t a l an . Ezen álta-
lános stratégia a l ap j án az emigráns orosz szerző szokványos 
el járása a nyugati kul turál is é le t te l szemben az, hogy 1) 
relativizálja sa já t ku l tú rá já t , elveszti m i n d e n örököl t kul-
turális illúzióját, sa já t kul turál is t u d a t á t p rov inc iá l i sként 
és t ö r t é n e l m i e t l e n k é n t értelmezi, és 2) relat ivizál ja az 
ura lkodó nyugat i kul turá l is összefüggést, és v i ta t ja annak 
normat iv i tásá t . Ez a ke t tős relativizálás a sa já t kulturális 
há t t é r ke t tős b í r á l a t akén t érvényesül . A szokványos emig-
ráns szövegekben az orosz kul túrá t provincia l izmusa mia t t 
bírál ják, a nyugat i ku l tú rá t pedig ugyanakkor azért kriti-
zálják, mert csupán á l l í t ja magáról, hogy a c e n t r u m b a n 
van . Az efféle ke t tős bírálat ugyanakkor valamifé le ex-
por t - impor t ügynökségként is f u n k c i o n á l . Az emigráns ér-
telmiségi a maga kul turál is kon t ex tu sába impor tá l ja a 
Nyugat módszereit és d iva t ja i t , ugyanakkor Nyugatra ex-
por tá l ja gyanakvásai t , gúnyolódásai t , nehez te lése i t és kul-
turális n ihi l izmusát . 

A 
X V-z orosz ku l túra egész tör-

t éne t e lényegében egy valóságos avagy belső emigráció 
tö r t éne te . Az orosz emigránsok minden ú j nemzedéke ki-
a lakí to t ta a f e n t i e k b e n leírt stratégia saját testére szabott 
vál tozatát . Va l amenny ien igyekeztek ta lá lni vagy ki találni 
valamifé le „orosz eszmét", amit szembeál l í tha tnak mind a 
Nyugat ta l , mind pedig az orosz állam valóságos viszonyai-
val. Szerintük az ilyen „belső" vagy „igazi Oroszország"-nak 
át ke l lene h ida ln ia a Kele t és a Nyugat között i szakadékot, 
hogy egyesítve a ke t tő t , megmentse a vi lágot . Tévedés 
l enne az „orosz eszme" ezen hagyományát a valóságos 
Oroszország valamifé le dicsőítésének t ek in ten i . Már magát 
az „orosz eszme" széles kö rben el ter jedt kifejezését is Vla-
gyimir Szolovjov egyik, f rancia nyelven í rot t , a múlt század 
'80-as éveiben kü l fö ldön publikált c ikkéből ve t ték át. 
(Oroszországban m i n d e n bizonnyal be t i l to t t ák volna ezt a 
c ikket . ) Az „orosz eszme" a társadalmilag elszigetelt és 
frusztrált fé lemigráns írók találmánya, s a N y u g a t o n szer-
zett sajátos tapasztalataik és élményeik te rméke . Az „orosz 
eszme" vo l t aképpen csak egy másik meghatározása annak a 
jellegzetesen ér telmiségi célkitűzésnek, hogy legyűrjék 
vagy á th ida l ják a d o m i n á n s szembenállásokat - ez ese tben 
Oroszország és a Nyuga t e l len té té t - , s e n n e k során a saját 
nézetek n e vá l janak nyugat iakká, sem pedig triviálisan 
oroszokká, h a n e m va lami mély, belső, r e j t e t t Oroszországot 
fejezzenek ki, amely képes egyesíteni a Kele te t a Nyugat-
tal . Érdemes n é h á n y tö r t éne lmi megjegyzést fűzni az „orosz 
eszme" fej lődéséhez. 

Az orosz filozófiai gondolkodás kere tében az „Oroszor-
szág" és a „Nyugat" kifejezéseknek nemcsak kizárólagosan 
földrajzi, pol i t ikai vagy szociológiai je lentése van . Inkább 
re j t j e lnek , je l igének t ű n n e k , amelyek egy sokkal ta alapve-
tőbb filozófiai kérdést je lö lnek az ér telem egyetemességé-
ről. Ebben az összefüggésben a „Nyugat" kifejezés az egye-
temes és kényszerí tő igazság jelzéseként je lenik meg, ami 
túl lép a való é le t és a kulturál is gyakorlat va lamennyi el-
l en té t én , míg az „Oroszország" kifejezés e n n e k az igazság-
nak a lehete t lenségére utal . Az orosz nemzet i kul túra sajá-
tos jel legének kérdése első ízben akkor nyer t aktual i tást , 
amikor Oroszország győztesen került ki 1814-ben a N a p ó -
leonna l vívot t háborúbó l . Az akkori idők műve l t orosz osz-
tá lyának többsége - melynek műveltsége mindeneke lő t t a 
f ranc ia felvilágosodás befolyásán alapult - megkísérel te 
a lábecsülni Oroszország kulturális e lmaradot tságát , mert 
úgy vél te , Oroszország lassan előrehalad a progresszió egye-
temes ú t j án , s bizonyos tö r téne lmi körü lmények folytán 
csupán időben van lemaradva Európa többi részétől. Á m d e 
a t izenki lencedik század e le jén a felvilágosodás ideológiája, 
a f rancia forradalom és a napóleoni háborúk következté-
ben, már nagymér t ékben kompromi t t á lódo t t magában Eu-
rópában. Az egyönte tű á l ta lános ésszerűségbe vete t t h i t 
he lyébe - főkén t Hege l és Schel l ing filozófiai hisztoriciz-
musa hatására - a legkülönfé lébb egyedi nemzet i kultúrák 
felé való or ien tá lódás lépet t . Mindezekről a kul túrákról azt 
á l l í to t ták , hogy erede t i és fe lbecsülhete t len m ó d o n járul-
nak hozzá az á l ta lános ember i kultúrához. E n n e k következ-
t ében az á l ta lános ember i kul túra elvesztette addigi egysé-
ges jellegét, ami vonatkozta tás i pon tkén t szolgálhatot t a 
kul turál isan fe j lődő országok, így többek közöt t Oroszor-
szág számára is. Ugyanakkor , amikor Oroszország még úgy 
vél te , hogy az á l ta lános felvilágosodás ú t j án halad , össze-
o m l o t t magának a felvi lágosodásnak az eszméje, és a felvi-
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lágosult tá válás viszonylag könnyű fe lada ta helyébe Orosz-
ország számára az e rede t ivé válás jóval bonyo lu l t abb fel-
adata lépett . 
. Egy további körü lmény még bonyolu l tabbá te t te Orosz-
ország helyzetét: a n é m e t idealizmus f i lozófiája szerint 
Oroszország a jövőben sem hozhat lé tre semmi eredet i t . 
Köztudomású, hogy a filozófiai hisztoricizmus egy eredeti 
t ö r t éne lmi fejlődés végpon t j ának t e k i n t e t t e önmagát . Ez a 
fe j lődés csakis azon fel tétel lel vált l ehe tővé , hogy az egyes 
nemzet i kul túráknak n e m volt tö r téne lmi tuda tuk , s ezért 
m i n d e n n e m ű tö r t éne lmi megfontolás né lkü l képesek vol-
tak magukban foglalni valamely adot t eszmét, abban a na-
iv h i t ben , hogy az igaz és ál talános é rvényű . De mihelyt 
meg je l en t a német idealizmus a lak jában a tö r téne lmi meg-
fonto lás , minden igazság és kulturális fo rma viszonylagos 
let t , s így l ehe te t l enné vál t a hiteles t ö r t éne lmi kreativi-
tás: a filozófiai hisztoricizmus a t ö r t éne l em végét jelöli. 

Ezt a kulturális-lélektani traumát leginkább Pjotr Csaa-
da jev 1829-ben írt híres „Filozófiai levele" tükrözte; eredeti-
leg csak barátai szűk körében terjesztette, s csupán később, 
1836-ban jelent meg nyomtatásban. Vo l t aképpen Csaada-
jev levelét kell az eredet i orosz filozófiai gondola t kezdő-
p o n t j á n a k t ek in tenünk , mer t egyértelműen megfogalmazta 
az orosz kultúra a lapve tően nem eredeti jellegéről szóló té-
zist. A „Filozófiai levelet" rendszerint pol i t ikai dokumen-
t u m k é n t olvassák, amely polémikusán, k o m o r színekben 
ecseteli a 'korabeli orosz valóságot. Természetesen a levél 
l ehe tővé teszi ezt az értelmezést is. Ugyanakkor azonban 
mélyebb, tisztán filozófiai dimenziója is van . 

Csaada jev abból indul ki, hogy Oroszországot kívülre-
keszti a v i l ág tör téne lmen , amit az univerzál is világszellem 
önfe j lődésekén t értelmez. Így ír: „Sohasem t a r to t tunk más 
emberekke l , n e m tar tozunk az emberiség egyet len ismert 
csa ládjába sem, sem a Nyugathoz, sem a Kelethez, n e m 
rendelkezünk egyiknek a hagyományaiva l sem. Akárcsak 
k ívü lá l lnánk az időn: n e m veszünk részt az emberiség egye-
temes neve l te tésében ." Oroszországban „ m i n d e n e l tűnik , 
m i n d e n szétfolyik, s emmi sem hagy n y o m o t sem ra j tunk 
kívül, sem önmagunkban . O t t h o n a i n k b a n úgy élünk, akár-
csak a bör tönben , csa ládunkban idegennek t űnünk ; a vá-
rosokban nomádoknak látszunk - sőt rosszabbnak a nomá-
dokná l , hiszen ők inkább ragaszkodnak sivatagjaikhoz, 
m i n t mi a városainkhoz." Oroszországnak n incs tör ténel-
me, „nincsenek szépséges emlékei", m i n t más nemzetek-
nek : csak a je lenben él. Teljes egészében kölcsön vet t és 
utánzásra alapuló ku l tú rá jának ezért n i n c s e n e k belső gyö-
kerei magában az országban. Az oroszoknak fogalmuk sin-
csen kötelességről, igazságosságról, tö rvényrő l és rendről . 
Oroszországot csakis „a tapasztalat és e lőre lá tha tóság h í j á n 
levő ér te lmet lenség" révén kormányozzák. A továbbiak-
b a n Csaada jev azt ír ja, hogy „még a meg je l enésünkben is 
v a n valami ha l la t lanul meghatározat lan , hidegség és bi-
zonytalanság", ami ál ta l „kifejezéstelenné válik az arcunk". 
S még hosszan fo ly t a tha tnánk az idézgetést. 

/ 

U 
tűn ik , e b b e n az érte-

l e m b e n Oroszország Csaada jev szemében valami mélysége-
sen másmilyen az ésszerűség, a kultúra, a szellem vagy ép-
penséggel a lélek bármely formájának tö r t éne t éhez képest: 
olyasmi, amit a leghatározot tabban ki rekeszte t tek az uni-
verzális logoszból. Oroszországban a lét n e m szellemi, ma-
teriális , tényszerű, s te l jes egészében a m i n d e n n a p i élet 

a lapvető funkció i ra redukál t . Csaada jev felfogása szerint 
Oroszországnak csakis egyedi és ijesztő pé ldaként van tör-
téne lmi jelentősége, amely azt bizonyít ja a világ többi ré-
sze számára, mi lyen pusztí tó hatással jár az á l ta lános szelle-
mi egységtől való tel jes elszigeteltség. Az orosz valóság 
i lyetén értékelése roppan t negat ív. Ugyanakkor persze ma-
ga a v i lágtör ténelem is töké le t l ennek tűnik, s a hegel i ab-
szolút szellemmel egy tisztára anyagi elvet állít szembe, 
amit nem a tudományos ku ta tás külső tárgyaként értelmez, 
h a n e m a lét tuda t ta lan , ábrázolha ta t lan m ó d j a k é n t , ami 
minden hisztoricitás a l t e rna t ívá ja . Az efféle lé t forma már 
csak azért is megfogha ta t l an bármely filozófiai gondo lko-
dás számára, mer t a r t ikulá la t lan , tárgyiasítatlan és n e m 
eredet i az egyetemes v i lág tör téne lem összefüggésében. 

S pontosan ezért van az, hogy az orosz filozófia számára 
immár a lét par excel lence tö r téne lmi módjá t jelképező 
„Nyugat" és az Oroszország között i viszonyt később sikere-
sen meg lehete t t fordí tani ér tékelmélet i síkon. Ezt t e t t ék a 
korai szlavofilek, s ez i smerhe tő föl Csaadajev későbbi „Egy 
őrült magamentsége" c. í rásában is. „Az európai felvilágosodás 
jellege és viszonya az oroszországi felvilágosodáshoz" c í m ű cik-
kében, amely 1852-ben je lent meg és több min t ké t évtize-
des szlavofil vi tát összegezett, Ivan Kirejevszkij például 
megvizsgálja az orosz élet ahisztoricizmusát min t a keresz-
tény aszkétizmus különleges esetét , ami lehetővé t e t t e 
Oroszország számára belső lé tének makulát lan t isztán tartá-
sát. Kirejevszkij a nyugati kul túrá t az ókori Róma leszárma-
zot t jának tekint i , ahol m i n d e n emberi viszonylatot a külső 
törvényes normák szint jén határoztak meg, s a gondolkodás 
érvénye és igazsága a logika külső szabályainak való behó-
dolástól függött . Kirejevszkij szerint a nyugati kul túra csak-
is az intézményi hagyományokra alapozott külső tek in té ly 
elvét érti meg, vagy az egyéni tiltakozást ezen tek in té ly el-
len, aminek szükségszerűen hasonlóképpen külsődleges a 
jellege. Ezért tűnik az orosz tö r t éne lem stat ikusnak és törté-
ne lmen kívülinek, jó l lehet ugyanakkor „telve v a n belső 
élettel". Ebben az é r t e l emben Kirejevszkij nem m o n d el len 
Csaadajev diagnózisának az orosz kulturális á l lapotokról , 
ámde az ő számára a külső törvény, az igazság és igazságos-
ság h iánya az orosz é le tben csupán az orosz kultúra belső, 
tárgyiasítatlan, n e m formalizált jellegét bizonyítja. 

Oroszországnak az ésszerűségtől, a szellemtől és a világ-
tö r t éne lemtő l való elszigeteltségében Kirejevszkij t e h á t 
egy olyan új szintézis lehetőségét lát ja, amely megha l adná 
a hegeli rendszert: ez a t ö r t é n e l m e t befejező nyugat i filozó-
fiai gondolkodás egyetemessége és az olyan tisztára ma te -
riális, ahisztorikus és e b b e n az é r te lemben a l é tnek ugyan-
csak egyetemes módja (ami lyen Oroszország) közöt t i szin-
tézis lenne. Ennek e r edményekén t az új, szintézisre a lapo-
zott egyetemes é le tnek , s nemcsak szintézisre a lapozot t 
egyetemes gondolkodásnak ke l lene lé t re jönnie . S mivel 
abban az időben az orosz kul túra megoszlott az e lnyugat ia-
sodot t felsőbb osztály és a kul turá l isan hagyományos orosz 
parasztság között , az ilyen végső szintézis véget v e t n e a 
magában az orosz t á r sada lomban meglevő belső meghason-
lot tságnak, s n e m k ü l ö n b e n a n n a k a pszichológiai megosz-
tot tságnak, amely o t t rejl ik m i n d e n művelt orosz le lkében, 
aki európai műveltsége és orosz é le tmódja között őr lődik . 
Fogalmazhatnánk úgy, hogy egy európai tudat ta l f e l ruhá-
zott orosz számára Oroszország i t t a Másikként , tuda ta la t t i -
j akén t jelenik meg. Egyébként , míg a nyugati felvi lágoso-
dás a régi rend el leni felszabadító mozgalomként kezdő-
dö t t , az orosz abszolutista kormányzat a műve le t l en orosz 
tömegek fölöt t i ha t a lmá t a felvi lágosodott tudáshoz való, 
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szinte monopol izá l t hozzáférhetősége révén legitimizálta. 
Oroszországban a felvilágosodás kezde t tő l fogva együtt jár t 
az elnyomással és a ha ta lmi mechanizmusokka l , a felszaba-
dítás pedig az orosz é le t „másságával". 

A 
Jl JL for rada lom u tán ez a szla-

vofil „orosz eszme" az orosz emigráció első hul láma intel-
lektuálisan legak t ívabb részének tényleges ideológiájává 
vált. Az emigráns publikációk főá ramla ta ezen az ideológi-
án alapult . Ez az ideológia egyaránt i rányul t a Nyugat l ibe-
ralizmusa és demokra t ikus szemlélete, va l amin t a szovjet 
kommunizmus e l len . Így például a k é t vi lágháború között i 
időszakban az emigráns körökben igen befolyásos Ny iko lá j 
Bergyajev számára az „orosz eszme" azt a vágyat je lent i , 
hogy tú l l ép jenek a szó hagyományos é r t e lmében vet t tör -
téne lmen, k u l t ú r á n , erkölcsön, eszté t ikán, sőt még a val lá-
son is, s e lérkezzenek a tiszta szabadság eszkatológikus ál la-
potába. Bergyajev szerint a nyugati l iberalizmus közönyös a 
szabadság p rob l émá ja iránt, mert k i i n d u l ó p o n t k é n t elfo-
gadja az ember i á l lapoto t olyan l é tkén t , ami alá van ve tve 
a biológiai ha lá l ha t a lmának és a gazdasági és társadalmi 
status quónak . A szovjet kommunizmus Bergyajev szemé-
ben az eszkatológiai vágy elfajulása, mer t az emberi lé te t 
csupán pol i t ika i sz in ten vál toztat ja meg, méghozzá a poli-
tikai terror eszközével. Az orosz emigráns filozófusok, ér-
telmiségiek és í rók köre itt oly m ó d o n fogalmazta meg az 
„orosz eszmét", hogy ők váltak egyedüli hordozóivá, s ez le-
hetőséget n y ú j t o t t nekik, hogy egyarán t bírál ják a Nyuga-
tot és a Kele te t . Egy olyan kul túra kései képviselőinek 
érezték magukat , amely valójában már n e m is létezett - az 
ősi orosz ku l t ú r áénak , amelyet a fo r rada lom szétrombolt . 
Ugyanakkor a N y u g a t nem m u t a t o t t érdeklődést i rántuk; 
számukra ez csak további jele vol t a n n a k , milyen belső 
cinkosság áll f e n n a Nyugat és a k o m m u n i s t a rendszer kö-
zött. Az orosz emigránsok ezért az „orosz eszmére" a lapo-
zott ideológiájuk köré kiépí te t ték sa já t oktatási , kul turál is 
és polit ikai in tézményeike t , va l amin t sa já t k iadójukat , fo-
lyóirataikat, l ap ja ika t . Mindezek az in tézmények szegények 
voltak, n e m gyakorol tak valódi befolyást , kul turál isan 
marginálisak marad t ak , s a nyugat i közvélemény e lőt t szin-
te teljességgel i smeret lenek vol tak. C s u p á n a második vi-
lágháborút k ö v e t ő e n érkezett második orosz emigránshul-
lám vet t részt ezeknek az in tézményeknek a tevékenységé-
ben, de k é p t e l e n n e k bizonyult megszilárdí tani őket, me r t 
saját pénzügyi és kulturális ha t a lma gyenge lábakon ál l t . 

A helyzet mé ly reha tóan megvál tozot t a he tvenes évek-
ben, a ha rmad ik hu l l ám megérkeztével . Az ú j emigráció 
kemény magva a Brezsnyev-korszak szovjet disszidensmoz-
galmát képvisel te ; ez volt a szovjet rendszer bírálóinak első 
nemzedéke, amely némi el ismerésben részesült Nyuga ton . 
Sorsdöntőnek bizonyult , hogy Sztál in ha lá la u tán a szovjet 
vezetőség maga is elismerte e lvben a múl t bűnei t . Más-
részt, az új szovjet disszidenseket n e m lehe te t t azzal vádol -
ni, hogy a régi u ra lkodó osztályok tagjai , akik kizárólag ön-
ző érdekeiket védelmezik. A ha rmad ik hu l l ám rendkívül 
sikeresnek tűn ik , ha összehasonlí t juk az orosz emigráció 
két megelőző hu l l ámáva l . Mindazoná l ta l a harmadik hu l -
lám is szinte azonna l az „orosz eszme" különfé le vál tozatai-
hoz nyúlt - ez e s e t b e n azonban n e m társadalmi kudarca, 
sokkalta inkább kulturális kiszorítottsága miat t , s azért, 
mert a h idegháború körülményei közöt t az an t ikommunis -
ta propaganda eszközévé vált. 

Az orosz máskén t gondolkodás sokkal inkább kulturális, 
semmint pol i t ikai mozgalom volt. N e m volt ha tá rozot t po-
litikai ideológiája, s csak nagyon e lmosódot t fogalmai vol-
tak a nyugati kul túráról , ennek szabadságáról, a dzesszről, 
az absztrakt művészetről , a bea tn ik költészetről, számítógé-
peiről, é r in t e t l en vallási intézményeiről , polgárjogi moz-
galmairól és fa rmernadrágja i ró l . Mihelyt az első orosz 
emigránsok megérkeztek Nyugatra , n y o m b a n föl ismerték, 
hogy a Nyugat ró l a lko to t t ezen szinkretikus kép n e m felel 
meg a valóságnak. Az emigránsok mindeneke lő t t arra döb-
bentek rá, hogy a dzsesszt, az absztrakt művészetet , a far-
mernadrágot és a b e a t n i k költészetet kedvelő embereknek 
semmi kedvük s incsen an t ikommuni s t ának lenni . Azok 
pedig, akik rokonszenveztek a kommunizmus bírálatával , 
egyáltalán n e m é lnek a l ternat ív módon ; va ló jában bürok-
raták, akik nagyon is hasonl í to t tak azokra, akikkel a disszi-
densek szembeszálltak hazájukban. 

Mindez a h idegháború igen sajátos és skizofrén helyze-
tének a köve tkezménye volt . A nyugati lázadók életszoká-
sai és ízlése h a s o n l ó volt a kelet i lázadókéval. Poli t ikai fel-
fogásuk azonban e l l en té tesnek bizonyult . Máskén t gondol-
kodónak lenni Ke le t en azt je len te t te , hogy az ember szere-
ti a Nyugatot , N y u g a t o n pedig annyi t te t t , hogy szereti a 
Keletet . Ha valaki vallásos volt a Szovje tun ióban , az vala-
mi kulturális avantgárdizmust j e len te t t , mer t a vallásos hi t 
tabunak számítot t . H a valaki viszont Nyuga ton vol t vallá-
sos, azzal kulturál is konzervativizmusa mel le t t t e t t h i te t , 
mert az egyház poli t ikai lag és kulturál isan szilárd volt . így 
azután a Nyuga t egységes képe az emigráns orosz tuda tában 
kiérkezése u t á n n y o m b a n fö lbomlot t , m i u t á n szembesült a 
nyugati pluralista társadalom valóságával. Az orosz emig-
ránsnak meg ke l le t t é r tenie , hogy a Nyugat ró l a lko to t t ké-
pe csupán saját képzele tének és kulturális helyzetének a 
te rméke volt . Ezzel a fölismeréssel azonban n e m sokra 
men t . Az akkor idők minden orosz emigránsa számára nyíl-
t an vagy hal lga tó lagosan lé lektani t raumává vált a balol-
dal és a jobboldal közöt t i nagy szakítás, ami Nyuga ton vég-
bement . Az orosz emigráns idegennek, meg n e m ér te t tnek 
érezte magát a baloldal i értelmiségiek társaságában, mert 
azok rokonszenveztek a Szovjetunióval . De úgyszintén ide-
gen és meg n e m é r t e t t maradt a jobboldal i pol i t ikai funk-
cionáriusok társaságában, mert lé lektani és kulturál is sza-
kadék t á tongo t t a személyes karriert és a h iva ta los sikert 
hazájában e lu tas í tó b o h é m felfogása és azoknak a társadal-
mi normákra való á l ta lános orientál tsága között . Ismét a 
jellegzetes provinciá l i s reakació a c en t rummal szemtől 
szemben. A prov inc iábó l a központ mindig csillogó és cso-
dálatos egységnek tűn ik . A központ viszont önmagá t a si-
kerért és a h a t a l o m é r t vívot t belső küzdelmek színterének 
tekint i . Ha a provinciá l is jövevény ezen küzdelmek során 
egyszerűen csak azonosul valamelyik résztvevő féllel, ezzel 
máris t raumásan elveszítet te az egységről val lot t kezdeti el-
képzelését. Ezt a veszteséget azután azzal próbál ja kompen-
zálni, hogy je lképes é r t e l emben visszatér sa já t múl t jához és 
a központ eredet i provinciál is félreértéséhez és félremagya-
rázásához. Az immár nacional is tává váló emigráns nem 
magát Oroszországot ál l í t ja szembe a Nyugat ta l , h a n e m a 
magáról a Nyuga t ró l val lot t provinciál is orosz és utópista 
ábrándképet a nyugat i valósággal. Csak amikor már meg-
érkezett Nyugat ra , kezdi megér teni az emigráns, hogy ere-
deti egyesítő vízója a Nyugatről lényegét t ek in tve orosz, s 
hogy bizonyos é r t e l emben ez az ábrándkép tá jékoz ta t ja az 
egész orosz ku l tú rá t . 

6 0 B O R I S G R O Y S 



2000 

A 
L V . legjellegzetesebb orosz 

emigránsműfaj a Nyugathoz intézet t didaktikus szónoklat , 
amely k iok ta t j a a nyugati hal lgatóságot , vo l t aképpen mi is 
a Nyugat igazi természete, melyek az igazi nyugati é rdekek, 
mit is ke l lene t e n n i e a Nyuga tnak . A nyugati közönség 
mindig roppan t mulatságosnak talál ja e didakt ikus in te l -
meket , pedig ezeket a provinciál is jövevény azon őszinte 
meggyőződése diktá l ja , hogy kívülről ő jobban lát ja , mi a 
központ, és mi lyennek kell lennie , mer t csakis a p rov in -
ciális kívülál ló képes egyesítő képe t a lkotni a központ ró l . 

Ez a ha rmadik hul lámbeli orosz emigránsok kü lönfé le 
személyi s t ra tégiá inak általános társadalmi- lé lektani kere-
te. A tovább iakban egy-két emigráns arcképét egészí teném 
ki néhány vonással . A Nyugaton é lő legismertebb orosz író 
természetesen Alekszandr Szolzsenyicin, s egyben ő az 
„orosz eszme" ú j változatának legfőbb képviselője. A róla 
a lkotot t nac iona l i s ta képnek persze n e m szabad fe l ed te tn ie 
azt, hogy ő vol t az egyik első orosz másként gondolkodó , 
aki módszeresen élt a nyugati tömegkommunikác iós eszkö-
zök nyú j to t t a lehetőséggel, hogy t á m a d j a saját ko rmányá t . 
Az új tömegkommunikác iós kor fölfedezése, továbbá a leg-
utolsó év t izedekben végbement tömegkommunikác iós rob-
banás e r edményekén t kialakult , ú j nemzetközi erőviszony 
let t va ló jában a Szovje tunió máskén t gondolkodó mozgal-
mainak erő- és végső sikerforrása. Az egész úgynevezet t pe-
resztrojka a tömegkommunikác iós eszközök forradalma-
k é n t ha tá rozha tó meg a tömegkommunikác ió t megelőző 
kor társadalmi s t ruktúrái t tükröző poli t ikai in tézmények 
gyakorolta hagyományos irányítás e l len. Ebben az é r te lem-
ben Szolzsenyicin roppant korhű tömegkommunikác iós 
sztárnak t e k i n t h e t ő , aki Moszkvából sikeresen man ipu lá l t a 
a nyugati tömegkommunikác iós há lózatokat . Csakhogy 
számára is d r áma ian megváltozott a helyzet, amikor kiér-
kezett Nyugat ra . Ügy vélte, hogy a nyugat i t ömegkommu-
nikációs eszközök által számára n y ú j t o t t támogatás, amíg 
Moszkvában él t , valóban a személyének és á l l á spon t j ának 
szóló őszinte érdeklődést tükrözi. N e m egészen é r t e t t e 
meg, hogy ez csupán egy á l ta lában az információáramlás 
elől elzárt ország szokatlan eseményének szóló szokványos 
érdeklődés. Szolzsenyicin, hogy ismét megvesse lábát a tö-
megkommunikác ióban , elkezdte b í rá ln i a nyugati r end-
szert min t olyat , amiér t nem érti meg a kommunizmust . 
Szerinte a Nyuga t elveszett egységét a közös ellenség, 
vagyis a k o m m u n i s t a Oroszország megnevezésével kel l 
helyreál l í tani . 

A negat ívba fordul t egyetemes orosz messianizmus igen 
érdekes vá l toza tának korai pé ldá já t lá t juk itt; a peresztroj-
ka új keletű re tor iká já t Igor Szmirnov, a konstanzi egye-
tem szlavistája elemezte ennek a f ényében . Az orosz ér te l -
miségi messianisztikus szerepe most már azt köve te l te meg, 
hogy megmentse a világot Oroszországtól és az oroszoktól. 
A legfontosabb posztulátum az, hogy csakis egy orosz sze-
rezhetet t va lóban drámai tapasztalatot a szovjet k o m m u -
nizmusról m i n t az egész világot fenyege tő abszolút veszély-
ről és radikális gonoszságról. A világ szükségszerűen vak e 
veszéllyel szemben - így tehát a világ megváltása ismét 
csak Oroszország révén következhet be, amelynek e lőbb 
önmagát kell legyőznie, hogy betel jes í thesse ezt a vi lágkül-
detést . Az, hogy Oroszország el fogadta a nem orosz, h a n e m 
nyugati e redetű kommunizmust , e b b e n az összefüggésben 
valamiféle szakrális áldozatnak ér te lmeztet ik , aminek meg 
kell men ten ie a kommunizmustól az összes többi nemze te t . 

Az „orosz eszme" forrása itt i smét csak a re j te t t , a belső 
Oroszország. Ez a rej tet t Oroszország bizonyos é r t e l e m b e n 
nyugati jel legű, hiszen a N y u g a t szövetségese a szovjet re-
zsimmel szemben, ugyanakkor azonban Nyugat -e l lenes is, 
mert magá t a szovjet rendszert is vol taképpen nyuga t i ere-
de tűnek értelmezik. 

F 
X _ > z a gondolatsor, ame ly első-

sorban Szolzsenyicinhez fűződik , de amely számos egyéb 
vá l toza tban is létezik, a '60-as évek tő l egészen a '80-as 
évek végéig dominá l t az orosz emigráns társadalom intéz-
ménye iben . Ezt az in tézményrendszer t képvisel te (és kép-
viseli m i n d m á i g ) , többek közöt t , a párizsi „Russzkaja 
miszl" c. újság, a New York-i „Novoje russzkoje szlovo", a 
párizsi „Kontinent" folyóirat (Vlagyimir Maksz imov) , a pá-
rizsi YMCA-Pres s , a l ondon i O P I , valamint az N T S kia-
dó, a F r ank fu r tban meg je l enő „Poszev" és „Granyi" folyói-
rataival . Sz in te va lamennyi fö lsorol t csoport és k i a d v á n y 
- a „Kontinent" k ivételével - m á r létezett, m ie lő t t még a 
ha rmad ik h u l l á m Nyugatra é rkeze t t volna; az e lső h u l l á m 
a lap í to t t a őke t az „orosz eszme" képviseletére. A Nyuga t ra 
érkező emig ráns szerzők számára ezek a lapok és fo lyóira-
tok j e l e n t e t t é k az egyetlen lehe tősége t az orosz n y e l v e n 
t ö r t é n ő publikálásra, n e m k ü l ö n b e n arra, hogy í rásaikér t 
h o n o r á r i u m h o z jussanak. Ez a gyakorlat i szempont vol t az 
oka a n n a k is, hogy az emigráns szerzők írásaikban a lkal -
mazkodtak az „orosz eszme" ideológiájához, ame lye t még 
az első h u l l á m alakí tot t ki. így azután ez az e m i g r á n s iro-
da lom egyre továbbfe j lesz te t te a kommunizmus m i n t 
olyan nyuga t i betegség t é m á j á t , amely megmérgezte a régi 
szent Oroszország egészséges t e s té t . Az orvosság, szer intük, 
visszatérés a forradalom e lő t t i kul turál is é r t ékekhez és po-
litikai in tézményekhez . 

Ez az e l m é l e t azonban n é h á n y nyugati o r i e n t á c i ó j ú és 
liberális ér telmiségi heves e l lená l lásába ütközöt t . Ezek az 
ér te lmiségiek amelle t t szálltak síkra, hogy a régi cár i orosz 
állam maga is e lnyomó je l legű vol t , s hogy az új k o m m u -
nista rendszer csak fe lü le tesen vál tozta t ta meg a hagyomá-
nyos orosz k a t o n a i ha ta lom ideológiai nyelvezetét . Ezeket 
a l iberális ér te lmiségieket te rmészetesen azonnal azzal vá-
dol ták , hogy elnézőek a kommunizmussa l szemben, KGB-
ügynökök, oroszgyűlölők, k r ip tomarxis ták és az egész vi-
lágra k i t e r j e d ő zsidó-szabadkőműves összeesküvés tag ja i . 
Az u tóbb i évt izedekben az orosz emigráció szinte m i n d e n 
kul turál is tevékenységében az a v i ta dominál t , ame ly e 
két e l m é l e t közöt t folyt arról , hogy a szovjet t o t a l i t á r ius 
állam m i b e n gyökerezik: a demokrác i a , for rada lom felvi lá-
gosodás és marxizmus m o d e r n nyugat i eszmevi lágában, 
avagy az orosz birodalmi á l lam hagyománya iban . A n n a k 
az e l m é l e t n e k , miszerint a to ta l i ta r ianizmus orosz e rede tű , 
a l egnevesebb képviselője m i n d m á i g Andre j Szinyavszkij , 
a l iberális „Szintakszis" c. fo lyó i ra t szerkesztője. E n n e k a 
fo lyói ra tnak - m in t szinte v a l a m e n n y i többi l iberál is ki-
adványnak - mindig is nehézségei voltak szerzői h o n o r á -
lásával, m e r t soha nem kapo t t bőséges anyagi t ámoga tá s t 
az ideológiai hadviselésben é rdeke l t nyugati a l ap í tvá -
nyoktól . A liberálisok t ehá t rendszer in t azok közül kerül-
tek ki, akik megalapozták t u d o m á n y o s vagy á l t a l á b a n 
szakmai h í r n e v ü k e t Nyuga ton , s megengedhe t t ék maguk-
nak, hogy csak azért pub l iká l j anak , hogy bonyolu l t igazsá-
gokat m o n d j a n a k el ná lukná l kevésbé sikeres orosz közön-
ségüknek. De ezek a l iberálisok úgyszintén e l égede t l enek 
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vol tak a Nyuga t t a l , mer t a Nyugat k é p t e l e n n e k bizonyult 
föl ismerni n e m c s a k a kommunis ta Oroszország, h a n e m az 
á l ta lában Oroszország részéről f enyege tő veszélyt, és anya-
gilag támogat ta nac iona l i s t a emigráns e l lenségei t . A libe-
rális ideológia t e h á t va ló jában a szokványos „orosz eszmé-
nek" korabeli rad ika l izá lódot t és e l i t i s ta vál tozata volt . Ez 
pedig nem más, m i n t Oroszország r o m a n t i z á l t veszélye az 
egész világra. E b b e n a fo rmájában az „orosz eszme" az ex-
kluzivitás és fö l ény érzeté t vá l to t ta ki az orosz értelmiségi-
ből: ha az egész v i l ágo t t i tkon a szovjet to ta l i ta r ianizmus 
uralja, s egyedül ő - az orosz ér te lmiségi - képes e l lenál ln i 
e to ta l i t a r ian izmusnak , akkor fö lö t te áll az egész vi lágnak, 
m in t a sors á l ta l k ü l d ö t t megváltó. A kiválasztot tság ezen 
érzése arra kész te t te ezt az emigráns é r te lmiségi t , hogy egy 
időre megfeledkezzék arról, miszerint egy provinciál is , 
vo l taképpen f e j l e t l e n országból é rkezet t , s az a képzelgése, 
hogy megment i a v i lágot a szovjet kommunizmus tó l , csu-
p á n azt a kezdeti és t ö b b mint p rob lema t ikus szovjet állí-
tást tükrözi, hogy képes lesz majd u r a l m a alá h a j t a n i az 
egész világot. 

Az „orosz eszme" m i n d a nac iona l i s t ák , mind a l iberáli-
sok szemében a Kele t és a Nyugat vagy a baloldal és a 
jobboldal közöt t i szakadékon való hős i tú l lépés azáltal, 
hogy fölfedeznek n é h á n y igaz és á l t a l ános érvényű ér té-
ket , amely fö lö t t e áll az el lentétes po l i t i ka i rendszerek-
nek . Jellegzetes m ó d o n , az efféle hősi meghaladás legin-
kább a h iva ta los szovje t kul túrának a Brezsnyev-korszak-
ban disszidenssé vá l t képviselőit j e l l emezte . Alekszandr 
Szolzsenyicin, Lev Kopelev, Vlagyimir Makszimov, G e o r -
gij Vlagyimov, Vlagyimir Vojnovics vagy A n d r e j Szi-
nyavszkij t öbbé -kevésbé be tagolódot t a h iva ta los szovjet 
dialógusokba, s ezeket - valamint a m a g u k szembenállását 
azzal - igen k o m o l y a n is vet ték. U g y a n a k k o r azonban is-
merünk n é h á n y p é l d á t arra is, amikor az orosz emigráns 
írások posz tmodern , gúnyos és n e m ép í tő , bomlasztó h a n -
got ütöt tek meg, s n e m meghaladni k í v á n t á k ezeket a régi 
- modernis ta po l i t ika i e l len té teke t . Ezek a posztmodern 
fe j lemények m á r a h e t v e n e s évek e l e j é n men tek végbe a 
Szovje tun ióban . N é h á n y moszkvai művész és író ugyanis 
abban az időben fö l i smer te a Kelet és N y u g a t különböző 
ideológiai és p ropagandanye lveze te közöt t i belső hason ló -
ságot. Azt is fö l i smer ték , hogy m i n d e n o lyan kísérlet, 
amely a létező szembenál lásokon tú l l épve kíván n é h á n y 
igazi ér téket megha tá rozn i , ó h a t a t l a n u l a régi nyelveze-
tekhez hason ló ú j p ropagandanye lveze te t hoz létre. I l ja 
Kabakov, Erik Bu la tov vagy Dmi t r i j Alekszandrovics Pri-
gov műve ikben szokat lan módokon ö tvöz ik egybe a na -
gyon is kü lönböző jelrendszerek - szocial is ta realizmus, 
tör ténelmi a v a n t g á r d , nyugati fogyasztási kultusz - t ip ikus 
hordozóit . Rela t iv izá l ják mindezen n y e l v e k inherens igé-
nyét az igazságra és a valóságra ané lkü l , hogy egy új, h a -
sonlóan h i v a l k o d ó igénnyel á l lnának elő. Az akkori idők 
orosz emigránsku l tú rá ja számára k i v á l t k é p p e n a N e w 
York-i szoc. művésze t i csoport t evékenysége volt lényeges. 
Legfőképpen Vi ta l i j Komar és A lekszandr Melamid fej-
lesztett ki a n y o l c v a n a s évek e le jén va lamifé le pszeudo-
akadémiai művésze t i stílust, amely n e m c s a k az orosz kul-
turális emigrác ióra vo l t befolyással, h a n e m hatást gyako-
rolt New York egész művészeti é le té re Is. Komar és Mela -
mid ezzel a st í lussal egyaránt aláásta a nyuga t i moderniz-
mus és a kelet i szocialista realizmus a m a h iva lkodó igé-
nyét , m i n t h a ők képvise lnék a művésze t igazi eszméjét. 
Ugyanakkor Alekszandr Koszolapov egész sor p laká to t és 
festmény a lko to t t , amelyek a szovjet á l l am propaganda 

nyelvezetét egyes í te t ték a nyugati ke reskede lmi propagan-
danyelvével; így pé ldáu l egyik m ű v é n L e n i n dicséri a C o -
ca-Colá t és így t ovább . 

/ 

" ^ - / g y s z i n t é n a nyolcvanas 
évek elején j e l en t meg Párizsban első ízben az „A-Ja" fo-
lyóirat, amely a Szovje tun ióban és az emigrációban alko-
to t t posztmodern műveke t és írásokat publ ikál t . Ez az ú j 
irányzat kevésbé vol t fej let t az i roda lomban , mint a képző-
művészetben, ugyanis a művészeknek sokkal több a l ehe tő -
ségük arra, hogy közvet lenül f o lyamod janak a nyugati mű-
vészeti piachoz. Mindazonál ta l m e g j e l e n t legalább egy va-
lóban kiváló emigráns posztmodern regény; szerzője Szása 
Szokolov, aki „Palisszandria" c ímű regényben (1985) igen 
sokféle nyelvi k ó d o t kever, amelyek egymást ássák alá. 
Egyidejűleg Vlagyimir Szorokin e lkezdet t sokkalta radiká-
lisabb változatú posztmodern írásokat publ ikálni . Regé-
nyeiben k o m b i n á l j a De Sade-ot meg az erotikus vagy misz-
tér iumregények kommerciál is esz té t iká já t a szocialista rea-
lizmussal és avan tgá rd nyelvi k ísér le tekkel . 

Míg az akkori időkben ritkaságszámba ment a kemény 
mag posztmodernis ta irodalma, az orosz írók f iatalabb 
nemzedéke, amely kevésbé volt részese a hivatalos szovjet 
kulturális in tézményrendszernek, a nyo lcvanas években 
egyre inkább a szexuális és nyelvi szabadság hangula tá t 
tükrözve, s e m m i n t a polit ikai felszabadítás te rminológiá já t 
használva kezdet t írni. Ez az új irányzat már a he tvenes 
évek végén m e g j e l e n t Eduard L i m o n o v „Ez vagyok én, 
Edicska" c ímű regényével . A könyv á t t ö r t e va lamennyi ta -
but, amelyet egyarán t t iszteletben t a r t o t t a másként gon-
dolkodó i rodalom és a hivatalos szovjet irodalom. A re-
gény hőse egy romant ikus csavargó, ak i t legfőképpen a 
szex és a ka land érdekel . A regény, amely beha tóan foglal-
kozik például a homoszexuali tás kérdésével , igen szóki-
mondó, durva n y e l v e n íródott. L i m o n o v o t követve számos 
író, többek közöt t Zinovij Zinik vagy Szergej Jur jenyin 
ugyanilyen fe l fogásban publikált , j ó l l ehe t írásaik n e m ér-
ték el L imonov színvonalát . Mindenese t r e , a nyolcvanas 
években sok írás j e l en t meg, amely kü lönösen a dissziden-
sek pátoszát gúnyol ta , s többé-kevésbé mocskosan tréfál-
kozott m inden lehetséges ideológián, így az „orosz eszmén" 
is. Ezekben a műa lko tásokban az orosz provinciális t uda t 
többé nem szégyenkezik provincial izmusa miat t - még azt 
sem szégyenli, hogy a posztmodernizmus különösen pro-
vinciális vál tozata . Egyszeriben tel jes nyíltsággal gyakorol-
ják a tö r téne lmi nyugat i ideológiák és kulturális stílusok 
provinciális fé l reér tésé t és félreér telmezését , rossz ízlését és 
helytelen haszná la tá t , mert a szerzők most már fölismer-
ték, hogy ez k o r u n k posztmodern v i lágának általános hely-
zetét tükrözi. A nagy konf ron tác iók , például a Kelet és a 
Nyugat, Európa és n e m Európa, a bal- és a jobboldal, a 
központ és a v idék stb. szembenállását immár nem kell hő -
siesen megha ladn i , mer t ma már mindezek nem érdekesek 
vagy fontosak: fö lo ldódtak a tömegkommunikác iós infor-
mációrobbanásban , a tömegkul túra és a kortárs fogyasztási 
kultusz özönében . Azoknak az e m b e r e k n e k , akik a M c D o -
nald'snél esznek, M a d o n n á t ha l lga t j ák , a „Pbyboy'-t olvas-
sák és farmert h o r d a n a k , nem az e lmé le t , hanem a gyakor-
lati élet sz in t jén sikerült va l amiképpen aláaknázniuk a 
klasszikus kul turá l i s szembenállásokat . A műalkotásoknak 
csupán az a dolguk, hogy ezt a hagyományos kulturális kör-
nyezet tudomására hozzák. 
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A posz tmodern orosz szerzők még n e m ara t t ak komoly 
sikert N y u g a t o n , leginkább azért, mer t a nyugat i t ömeg-
kommunikác ió s eszközök h i h e t e t l e n ü l tau to logikusak: 
csak azokat a szerzőket fogadják el, ak iknek sikerül t kö-
zönséget toborozni maguk köré h a z á j u k b a n . Most azon-
ban már egész Oroszország úgy fest , m i n t egy ha ta lmas 
posz tmodern vagy szoc-művészeti műa lko tás . A régi szo-
cialista é l e t m ó d o k és nyelvezetek összevegyülnek a N y u -
gat múl t - és j e lenbe l i va lamennyi e lképze lhe tő nyelvével 
és é le ts t í lusával . Az orosz közönség egy csapásra hozzáju-
t o t t azon kul turá l i s je lhordozók ha l l a t l anu l h e t e r o g é n tö-

V 

megéhez, amelyek a l egkü lön fé l ébb időkben és a legkü-
lönbözőbb országokban j e l e n t e k meg, s ez az egész tago-
la t lan kul turá l i s tömeg o lyan kombinác ióka t p r o d u k á l , 
ami lyenekrő l a legradikál i sabb nyugati p o s z t m o d e r n e k 
sem á l m o d t a k . Az orosz e m i g r á c i ó művészete és i roda lma 
úgyszintén része ennek a h a t a l m a s tömegnek, és f e l t ehe -
t ő e n az a sors vár rá, hogy e l m e r ü l benne, m i n t a h o g y a n 
n a p j a i n k b a n m i n d e n ku l tu rá l i s jelenség e lmerü l az infor-
máció özönében . 

FORDÍTOTTA FÉLIX PÁL 
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Szomszédúr, szomszédasszony 
C L A U D E S A R R A U T E 

Y 
J ^ i kit szeret és mit sze-

ret Európában, az At lant i -óceántól le az Urá-
lig? A Nemzetközi Közvélemény-kutató Inté-
zet felmérésének tanulságait bizony nehéz 
megemészteni, nemzeti gerincünk-gyomrunk 
nehezen veszi be. A zaba terén még hagyján. 
Franciaország é l en jár. Legalábbis papíron. A 
vendéglői t é r í tőkön már kevésbé, különösen 
az olyan vendéglőkben, melyeket sűrűn láto-
gatnak bunkó szomszédaink, és ahol a spagetti 
és a pizza szaga elnyomja a reformkonyha nagy 
hozzáértéssel megkomponált , cseles illatait: 
semmi a tányérra , minden a csészealjra, a re-
formkonyha elvei szerint. 

Bizalmatlanok velünk szemben a dögök, még a 
pontos időt sem merik megkérdezni, nehogy le-
csípjünk belőle egy negyedórácskát! A barátság 
és bizalom tőzsdéjén részvényeink rohamosan es-
nek, Amszterdamban, Rómában, Athénban, 
Londonban és Barcelonában egyaránt. Egyetlen 
dologban verünk mindenkit a Közös Piacon: a 
nyugdíjjárulékban. Abban se sokáig! Nem adok 
tíz évet, és a kutyának se kell az se. 

Üdülni? O t t van Görögország. Németország 
jelenti a szolid színvonalat. És a szerelemmel 
hogy állunk? Tessék jól megkapaszkodni: 
Olaszország. Mindkét nemben. Az ezüstérem 
ugyan a f rancia nőknek jut, akikről leginkább 
a francia férf iak képzelegnek - még szép - , 
azután a néme tek , majd a kelet i blokk szakadt 

pasasai. A svéd nők leszorultak a dobogóról. 
Az amerikaiak és a japánok a mezőny végén 
kullognak. A szláv hölgyek bája odalett: hja , 
az alultápláltság! A lengyel nőket viszont to-
vábbra is díjazzák Prágában, Belgrádban és Bu-
dapesten. 

Gönnolom nekik. Engem ugyan nem mér-
tek fel, de azért elárulhatom, kik azok, akiket 
nem bírok elviselni. Az ázsiaiakat - sárgák. A 
németeket - megjátsszák magukat. Az olaszo-
kat - digók. A görögöket - mert csupa csecse-
pityu. A skótokat - szarrágók. A belgákat -
tutyimutyik. Az angolokat - pipiskednek. A 
hollandokat - dagadtak. Az íreknek a szagukat 
se bírom, bűzlenek a piától. Na és akiket vég-
képp rühellek, azok az amcsik, a Donald ka-
csa-dumájukkal. 

Hogy ki marad? A franciák. Persze, álljon 
meg a menet ! Nehogy azt higgye valaki, hogy 
testületileg imádom őket. A bretonokat a só-
zott vajukkal egyetemben ugyanúgy utálom, 
mint az auvergne-i parasztokat és a kricsmijei-
ket, vagy az elzásziakat meg az undorító sava-
nyú káposztájukat. Korzika számomra egysze-
rűen még a térképről is ki van törölve. És Pá-
rizs sem Párizs többé, a turisták mián. Nem, az 
én egyetlen, igazi hazám nem lehet más, csak 
Európa! 

FORDÍTOTTA KOVÁCS ILONA 

A tárca az Europäisches Feuilleton 1991-es pályázatán díjat nyert. Eredetileg a Le Monde-ban jelent meg, Voisin, voisine címmel. 
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2000 ESTEK 
A K U L T Ú R Á R Ó L 
A MŰCSARNOK és a 2000 Irodalmi és Társadalmi 
Havi Lap közös szalonja márciusban is nyitva áll 
az érdeklődők előtt, a bevett időpontban, a hónap 
harmadik csütörtökjén, este hétkor, a megszokott, 
ú j helyen, a Merlin Színház ban. (Az V. Gerlóczy 
utca 4. alatt, fent, az első emeleten.) 

1992. március 19-én a 2000 többszörös remény-
beli szerzője, S z i l á g y i J á n o s G y ö r g y 
ókor- és művészettörténész, a „tudni érdelmes dol-
gok tudósa" lesz a vendég és a főszereplő. Meg 
fogjuk kérdezni tőle, hogy beszélgetett-e Karinthy 
Frigyessel, milyen könyvtárban dolgozott a „láge-
rek népe" idején, miért szereti a görög koré-szob-
rokat és a görögös etruszk vázákat , gyalog jár-e 
szívesebben, vagy úszik, s egyáltalán, mitől művé-
szettörténész egy ó-filológus. 

TOROK ANDRÁS (2000) JORDÁN TAMÁS (MERLIN) 
SZIGETI PÉTER (MŰCSARNOK) 
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