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A nemzet dolga 
R A L F D A H R E N D O R F 

T 
JLérü lünk- fo rdu lunk , de aká rho-

gyan is csűr jük-csavar juk , újra megje len t a nemzet és vele 
együtt a nemzetá l lam, mégpedig i t t , Európa közepén, N é -
metországban. Még a hazát lan vándord iák is a nemzet te l 
határozza meg önmagá t , az a lko tmányos patr iótákról n e m 
is szólva. A kérdés csupán az, m i k é n t lehet ér telmezni a 
nemzetet és a nemzetá l l amot a 20. század végén, és hogy 
hogyan lehe t meghatározni e fogalmakat . 

1989 az európai szabadság éve volt . A nyi tot t társadalo-
mért v ívot t vé r te len for rada lomnak szabad út ja nyíl ik a 
varsói kerekasztal tól az imént még fogva tar tot t Have l be-
vonulásáig a prágai várba. T imo thy G a r t o n Ash írta le ezt 
a folyamatot semmi máshoz n e m fogható , a New York Re-
view of Books hasáb ja in napvi lágot látot t c ikkeiben. ' Ma-
gam is megpróbá l t am Betrachtungen über die Revolution in 
Europa („Észrevételek az európai forradalomról") c ímű, 
Edmund Burke- t idéző k ö n y v e m b e n az 1989-es év tö r t éne -
tét ér tékelni , úgy Kari Popper szája íze szerint. Szó sincs 
egyik rendszer másik fölöt t i győzelméről, hanem inkább 
egy rendszer megsemmisüléséről , t ehá t egy dogmák és mo-
nopól iumok né lkü l i világ lé t re jö t téről , melyben virágozhat 
száz virág. Ezért m inden fé l eképpen szükséges volt , hogy 
ezek az országok, tö r t éne tesen nemzetál lamok, ismct ma-
gukra t a lá l j anak , hogy n e legyenek többé zálogtárgyak egy 
szocialista módszerekkel összetákolt tömbben. A lengye-
leknek és c seheknek és magyaroknak és románoknak és 
még n é h á n y más n é p n e k is az 1989-ben szerzett szabadság 
egyben a szuverén nemzetá l lam visszatérését is j e l en t e t t e , 
és megfordí tva azt is, hogy a nemzet visszanyerte a ny i to t t -
ság esélyét. 

1990 bizonyára mint a néme t egység éve vonul ma jd be 
az európai tö r téne lembe . Voltak, akik nem akarták, ebben 
viszont n e m annyira T h a t c h e r asszony vagy A n d r e o t t i úr 
játszott szerepet, h a n e m az, hogy a német szociáldemokra-
ták „második kelet i pol i t ikája" fé l reér thetet lenül a néme t 
területi megosztás f ennmaradásán alapult. Sokan akarták az 
egyesítést, csak n e m olyan gyorsan, mint az most végbe-
megy, ideér tve a szövetségi köztársaság elnökét , Weiz-
sáckert is, aki másokkal szöges e l len té tben soha n e m békélt 
meg a fallal, akinek viszont torkára fagy a szó az „össze-
burjánzás" (Zusammenwuchem) h ihe te t len tempójá tó l . Ez-
zel nincs egyedül. Csak kevesen vet ték a kanyart olyan 
gyorsan és anélkül , hogy a fékre léptek volna, min t Kohl 
szövetségi kancellár , aki bizonyára azt reméli, hogy senki 
nem fogja elolvasni többé 1989 novemberében megfogal-
mazott 10 pon t j á t , és senki sem fogja őt kezdeti óvatosságá-
ra emlékezte tni . De mindez már tör ténelem. Az 1990-ben 

Eredeti cím: Die Sache mit der Nation. Megjelent: Merkur, 1990. 
okt.-nov. 44. évfolyam 10-11. szám 823-834. lap. 

megszületett Németország többé már nem á t m e n e t i formá-
ció, h a n e m valódi nemzetá l lam. „A század úgy fejeződik be, 
ahogy elkezdődött , a németek nagy európai előretörésével , 
ami gazdaságon, technikán és emberi tel jesí tőképességen 
alapul" - ál l í t ja Fritz S tern , aki azonban még azt is hozzáfű-
zi: „Németországnak és Európának most nyílt másodszor le-
hetősége, hogy a valódi é r tékek fennmaradását békében és 
szabadságban garantálják, s ehhez bizonyára sokkal jobbak 
a fe l té te lek ma, mint az 1914 előt t i időkben, a durva nacio-
nalizmus korában." (FAZ 1990. júl. 26.) 

Az igazi kérdés azonban az, hogy milyen egy egyál ta lán 
nem durva , 1989 utáni nacional izmus? Mi az, a m i t egy eu-
rópai nemzetá l lam meg tehe t a n n a k a századnak a végén, 
amelyben jóvá tehe te t l en b ű n ö k e t követ tek el a nemzet 
nevében? Hogyan lehet v a j o n tisztázni a nemze t fogalmát? 

A németek második esélye 

A n é m e t egységnek ez idáig n incsenek lényeges születési 
h ibái . Ingatn i fogjuk a f e j ü n k e t , ha eszünkbe jut majd a 
k o r m á n y o n lévők egynémely bugyutasága vagy az ellenzék 
zavara, de ha ennél rosszabb n e m lesz, akkor az egyesítés 
fo lyamata nagyszerű, egyszersmind kisstílű marad , s úgy 
zajlik le, ahogyan a j e l en tős tör ténelmi események már 
csak lezajlani szoktak. I t t -o t t a nyuga tnéme tekné l elő-
fordul n é m i győzelmi mámor , úgyszólván - hogy is h ívják a 
helyet? - kaukázusi győzelmi mámor. A k e l e t n é m e t e k n é l 
m i n d e n e k e l ő t t az önsa jná la t szembetűnő, va lami sajátos 
h a j l a m a siránkozásra o lyan dolgok elvesztése mia t t , ame-
lyektől tu la jdonképpen már mindenki szívesen és sürgősen 
meg akar t szabadulni. M i n d k é t jelenség bizonyára csak-
ugyan á tmene t i , még csak n e m is lehet á l l í tani , hogy a 
többség uralkodó hangu la t a ilyen volna. I t t a n é m e t már-
ka, és vele együtt a vár t siralomvölgy. A k e l e t n é m e t állam 
maradványa i már azelőtt elvesztették funkc ió juka t , hogy 
te l jesen elvesztek volna a tö r t éne lem porában . Most a vá-
lasztott néme t kormánynak lesz a feladata, hogy ténylege-
sen rá lép jen egy hosszú, sok nehézséggel járó, némelykor 
fá jda lmas útra, amelynek cé l ja mellesleg n e m kétséges: 
egység, jog, szabadság. 

N e m születési hiba t e h á t , h a n e m va laminek a hiánya 
az, amive l dolgunk van, és ez több, mint egyszerű szépség-
hiba . N é h á n y magányos farkastól e l tek in tve , akik kivétel 
né lkül a politikai jobbolda lhoz tartoznak, az ország értel-
misége nem rokonszenvez az egész mostani i rányzattal . A 
n é m e t értelmiség, a t aná rok és diákok puha , zöld tömegé-
től kezdve egészen az i roda lom és a szociológia világsztárja-
iig, n e m akar közösséget vál lani a német egységgel. Nem 
akar ta , hogy létrejöj jön, n e m magyarázta meg, n e m jelölte 
ki az ú t já t , nem vi lágí tot ta meg a köve t endő célokat . Ha 
pedig mégsem hal lgatot t , akkor a megbomlo t t s tatus quót 
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siratta, a lebetonozott Brezsnyev-érát, melyben tudni lehe-
tett , minek a része az ember, mert mindenbő l kettő volt, 
két blokk, két Németország, két PEN Klub. Éppen az 
egyébként olyannyira változtatni akaró értelmiségiek em-
legették és emlegetik a fontolva haladást , a történelem 
lassítását. Égen-földön nincs sehol egy A r n d t vagy egy 
Hoffmann, egy Börne; egy Rotteckről vagy Welckerről 
még nem is beszélve. Aki cselekszik, hebeg-habog, aki be-
szél, óbégat. 

Miért beszélek szépséghibáról? Nos mindenekelőtt azért, 
mert annak a folyamatnak a szótlanságát erősíti, melynek 
oly sürgető szüksége volna arra, hogy beszéljünk róla. Ha a 
politikusok kifogynak a szavakból, akkor legalább a beszél-
ni és írni képesek céhének illene megragadniuk a szót. Ehe-
lyett a tollforgatók olyan kétségeket táplálnak, amelyek 
csak még inkább kiemelik az alaposan megkésett nemzet 
már amúgy is kétes jellegét. Némely prófécia, mint ismere-
tes, épp azáltal teljesedik be, hogy túlontúl gyakran emle-
getik őket. Ennek nem muszáj feltétlenül így történnie, de 
vészhelyzetben kijut a felelelősségből a prófétáknak is. 

A nemzettől való félelem azonban egyéb veszélyeket is 
hordoz. Ez oda vezethet , hogy Németország másodszori ne-
kifutásra is mintegy elvéti a célt. A szuverén német nem-
zetállam létrejön, de senki nem tudja igazából miért és mi-
ként, így belülről tökélet len, kívülről megbízhatatlan ma-
rad. 

Ez részben a poli t ikai vezetők csődje. Az már különös 
véletlen, hogy a n é m e t egység éppen választási évre esik! 
Ezzel a belpolitika primátusának régi bűne átminősül a rö-
vid távú pártpolitikai előnyök elsőbbségének halálos bű-
névé. Az a képesség, hogy alkotmányozó politika és hét-
köznapi politizálás között különbséget tegyünk, teljesen 
hiábavaló. Az egyesítés folyamata ezenközben ugyanis al-
kotmányozó politikai jelleget ölt, függetlenül attól, hogy 
annak tekintik-e, és ennek megfelelően kezelik-e, vagy 
sem. Nincs itt helye sem a kormányon lévők meglepő ma-
nőverezésének, sem pedig az ellenzék mellékes akcióinak. 

s 
zó van viszont az értelmisé-

giek csődjéről is. O k sem mérik fel helyesen a történtek al-
kotmányos értékét. Sőt még meg is hamis í t ják azzal, hogy 
felelevenítik a n é m e t tör ténelem némely tévedését. Nem 
szívesen folytatok olyan vitát, amelyben az ellentétek va-
lójában a felszínen húzódnak, hiszen a ny i to t t társadalom-
ra és a nyugati civilizációra való törekvést senki sem kér-
dőjelezi meg. (Van elég igazi konfliktus is, ahogyan azt 
Adam Michnik a T h e New York Review of Books 1990. 
július 19-i számában ú j fen t egyértelművé te t te . ) Nem 
mondok neveket. Ismétel ten hangsúlyozni kell, hogy sem 
az Auschwitz-gyanú, sem pedig a piszkos anyagiak uralmá-
tól való félelem nem lehet ok az egység ellenzésére. 

Auschswitz nem a német egység következménye volt. 
Ha egyáltalán lehet valamivel magyarázni, akkor ez a totá-
lis hatalom légköre, mely eltompítja az emberek többségé-
nek lelkiismeretét (ahogyan ezt a nómenklatúra-szocializ-
musból fölébredőknél ú j fen t tapasztalhatjuk), szorosan 
összefonódva azzal a német hagyományokban gyökerező, 
mélységesen embertelen vonással, melynek forrásait sokan 
próbálták már felderíteni. Antiszemitizmus volt és van sok-
felé; gyűlölködéseit túlságosan sokszor tűrte el, sőt intéz-
ményesítette az állam Kelet- és Közép-Európa-szerte. A bü-
rokraták által megtervezett és állami szervek által kivitele-

zett kiirtása a zsidóknak, melyben hivatalviselő emberek 
százai, ha ugyan nem ezrei vettek részt, német jellegzetesség 
maradt. Ez megterheli a német tör ténelmet . Azonban e 
teher ahelyett, hogy az egyesítés ellen szólna, feladattá 
emeli azt, éppen akkor, amikor a tör ténelemben másodszor 
mutatkozik a Fritz Stern által joggal emlegetett esély arra, 
hogy létrejöjjön Németországban egy demokratikus jogál-
lam. 

A piszkos - némelyek számára mégis kellemes - anyagi-
ak bizonyára n e m a legvonzóbb oka a német egyesítésnek. 
Hogy egyesek kihasználják az alkalmat a gyors meggazda-
godásra, förtelmes, de a világ folyása már csak ilyen. Semmi 
mással nem lehet egyébként annyi pénzt csinálni, mint a 
rendszerek közötti spekulációkkal - ezért is van szükség ar-
ra, hogy olyan gyorsan, ahogy csak lehet, egész Németor-
szágban a nyilvánosságnak és a jogállamiságnak ugyanazo-
kat az alapelveit vezessék be. Eközben a németek továbbra 
is félreértésben élnek: úgy tekintenek a pénzre és egyálta-
lán a gazdasági rendre és folyamatokra, mint minden 
mástól független dologra, ami imádott vagy gyűlölt szakem-
berek ügye, mellyel az értelmiségnek legalábbis nem kell 
foglalkoznia. Pecunia olet! Ez éppen olyan hamis, mint az 
eredeti non olet. A pénz szaga mindig pont olyan erős vagy 
gyenge, mint az alkotmány, amelybe a pénz beágyazódik. 
Gazdaság és valuta mindig egy és ugyanazon alkotmányos 
csomag részei. Tehát van közük a nyi tot t társadalomhoz is. 

Arról a veszélyről pedig, hogy egy tézist unos-untalan 
ismételgetnek, megint csak ezt mondom: a német egység 
akkor lehet remény forrása, ha intézményes lehetőségei 
csakúgy mint az alkotmányosak, érvényre jutnak. Akkor 
alkalmat ad majd a németeknek arra, hogy a kereteket sza-
badon töltsék ki, hogy a gazdaságban és a társadalomban a 
polgároknak mindig újabb és újabb életlehetőségei nyílja-
nak. A német egység tehát alkotmányos feladat. Az alkot-
mány szorosan összefügg a polgárjogokkal és a polgári tár-
sadalom feltételrendszerével. Citizenship és civil society így, 
bár idegen szóvá váltak, német változatuk egyértelmű, ra-
dikális és liberális jelentéssel egészül ki (ahogyan ez utolsó 
ízben a '48-as forradalmak előtt tör tént ) . 

M i köze van mindennek a 
nemzethez és a nemzetállamhoz? Nagyon is sok, egy dara-
big szinte minden összeköti őket. Az alkotmány alakítja ki 
a jogot, a jog a törvényes úton számon kérhe tő garanciá-
kat . Alkotmány és jog tehát nem pusztán szép szavak. 
(Ezért hiba törvényes úton nem számon kérhető dicséretes 
szándékoknak jogként való megfogalmazása, például a 
munkához való jog esetében.) A jog megköveteli tehát a 
szankcionálás intézményrendszerét, a kényszerítő appa-
rátust. Mindhárom hagyományos hatalmi ágnak megvan a 
maga helye. Ezek megbízható formában azonban csak a 
nemzetállam kerete in belül működhetnek. Aki a nemze-
tállamról lemond, elveszíti alapvető jogainak mind ez idá-
ig egyetlen garanciáját . Aki ma nélkülözhetőnek tartja a 
nemzetállamot, az - még ha akaratlanul is - a polgári jo-
gokat tartja nélkülözhetőnek. 

Kifogásokat emelni , tiltakozni persze rögtön lehet ez 
ellen: vajon nem avult-e el a nemzetállam? A történelem 
tendenciá ja vajon n e m két ellentétes, de egymást kiegészí-
tő irányba mutat-e, és nem teszi-e mindkét irányzat anak-
ronisztikussá a nemzetállamot? Nem úgy kell vajon közelí-
t enünk , mint Peter Glotz gondolja a Neue Gesellschaftban 
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(1990. jan. 1. szám), kulturálisan „visszafelé a törzsekhez", 
gazdaságilag pedig „a nagyobb, nemzetek fölötti struktú-
rákhoz"? Talán így van, de ez nem érinti még a nemzetál-
lam melletti érvelés lényegét. A polgárjogok azon alapul-
nak tudniillik, hogy a törzseket meghaladják az önmaguk-
ban is sokoldalúbb politikai képződmények; a nemzetek fö-
lötti struktúráknak megvan a maguk gazdasági haszna, 
egyelőre azonban még nem pótolják a minden egyes pol-
gárnak alapvető jogokat biztosító alkotmányt. A nemzet-
állam kettős irrelevanciájáról szóló elmélet maga is hordoz 
intézményellenes vonásokat, félreértést, sőt a szabadság 
elemi előfeltételeinek meg nem értését. E tétel így csupán 
új formája a régi német szédületnek amennyiben intézmé-
nyekről van szó, valamint annak a haj lamnak, hogy ködös 
ígéreteiket és reményeiket feladják. 

Ez bizonyára nem az utolsó szó a nemzet dolgában, mé-
gis a legfontosabb. Az alkotmányos patriotizmus köz-
erény, mégsem népszerű. Az alkotmány egy lehatárolt terü-
leten érvényes, pontosabban az e területen élő emberekre. 
Ok képeznek jogi ér telemben közösséget. Büszkeségük az 
intézményeiknek szól, és biztosan nem államhatáraiknak. 
Az alkotmányos patriotizmus ereje abban rejlik, hogy az 
együttélés szabályaira vonatkozik, nem pedig a terület mé-
retére, a gazdaság erejére vagy valamelyik embertípus fölé-
nyére. Az alkotmánynak van persze érvényességi köre, és 
ez egy darabig a nemzetállam marad. Most, hogy Németor-
szág nincs többé á tmenet i állapotban, hanem normális 
nemzetállammá vált, kifejleszthet egy egészséges, alkotmá-
nyos patriotizmust. 

Nacionalizmus 

Nos, azok a szerzők, akiket megijeszt a nemzet - általában 
a nemzet, különösen pedig a német nemzet - , átgondoltak 
néhány dolgot ezzel kapcsolatban. Ok a nemzetet nem csu-
pán elavultnak, hanem fenyegetőnek is tar t ják. Azt gon-
dolják, hogy a nemzet befelé és kifelé is egyaránt inhumá-
nus, ezért olyan megoldások után kutatnak, amelyekkel ezt 
ellensúlyozhatnák. A sokat vi tatott téma újra időszerű lett 
az európai szabadság és a német egység éveiben. 

Eddig úgy beszéltem a nemzetről és a nemzetállamról, 
min tha a kettő ugyanaz volna. Ez nem így van. Az Egye-
sült Királyság nemzetállam, pedig három, ha ugyan nem 
négy nemzetből - angolok, skótok, walesiek, (észak)írek -
tevődik össze, ezeknek még saját nemzeti válogatottjaik is 
vannak, és úgynevezett home internationals rendszerben ját-
szanak egymás ellen. Aki innen a „törzsekhez vissza" akar 
menni , az valódi nemzeteket keres, ahogyan nem csupán a 
skót nacionalisták, a baszkok és talán még a bajorok is te-
szik, hanem mindenekelőt t a szlovákok és a szlovének, a 
szorbok és a szerbek, az egykori Szovjetunió számtalan 
nemzetiségéről egyáltalán nem is szólva. 

A baloldali intellektuális körökben népszerű az ilyesfaj-
ta nacionalizmus. A small is beautiful kategóriájába tarto-
zik, tehát a zöld értékek világába, melyek szemszögéből a 
másképp-létezés már önmagában is jó, és a kulturális auto-
nómia minden társadalmi struktúrát helyettesít . Török 
szülők gyermekeinek nem csupán taní tani kell német isko-
lában a török nyelvet, hanem lehetőség szerint törökül 
kell folynia magának az oktatásnak is. Éljen Litvánia! 
Besszarábia a besszaráboké! Kelet-Európa ilyesféle követe-
lésektől hangos, melyek időközben kissé megváltozott for-
mában Nyugaton is megjelentek, eljutva egészen az Egye-
sült Államokig, amely többé már nem a népek olvasztóté-

gelye, mióta csak kötőjel-amerikaiak vannak, hispano-
amerikaiak, sino-amerikaiak, afro-amerikaiak. 

Lech Walesa nemrégiben nem is kevés büszkeséggel fej-
te t te ki egy konferencián, hogy Lengyelország viszonylag 
homogén ország. Akkor Adam Michnik dühösen a szavába 
vágott: „Lengyelország homogén? Ot t vannak az ukránok, 
o t t vannak a németek, és jóllehet alig vannak már zsidók, 
mégis sok az antiszemita..." Ha a fogalmat szűk ér telemben 
használjuk, a nemzet homogén. Ugyanolyan emberek, 
ugyanaz a nyelvük, ugyanaz a vallásuk, ugyanaz a kultúrá-
juk. A nemzetállam viszont semmilyen ér telemben nem 
lehet homogén. Alkotmányos lényege szerint a jogokat 
úgy definiálja, hogy azok minden polgárra érvényesek 
legyenek, nem sértve apolgárok nyelvi, vallási, kulturális 
és egyéb sajátosságait. Éppen a belső sokszínűsége miat t 
képes a nemzetállam alkotmányba foglalni a polgárjogok 
összességét, tehát az állampolgárság alapstátusával össze-
függő jogigényeket. 

Vannak kivételek, t ehá t meglehetősen homogén nem-
zetállamok. Svédország ilyen, ennek összes előnyével és 
hátulütőjével. Amikor Palme miniszterelnököt meggyil-
kolták, minden pillantás szinte automatikusan a stockhol-
mi kurd menekültekre és más idegen kisebbségekre esett . 
Japán is homogén, vagy legalábbis annak tartja magát, ám 
erről a Japánban élő Fülöp-szigetiek és koreaiak minden 
bizonnyal tudnának mesélni. A sokféleség a liberális kö-
zösség minőségét mutat ja . Megkívánja az intézményrend-
szer szilárd megalapozását, egyszersmind a kulturális 
sajátosságok gyakorlati tiszteletét. A vallásgyakorlás sza-
badsága minden felekezetre érvényes, még azokra is, akik 
nem kívánják gyakorolni vallásukat. A törököknek a né-
met iskolában németül kell beszélni és németül kell őket 
taní tani , de kultúrális csoportjuk önálló léte védelmet és 
támogatást érdemel. Ennyiben előrelépés a nemzetállam, 
kivezet a törzsi létből. 

T 
JLel jes komolysággal, és szán-

dékosan Kari Poppert felidézve mondom: a törzsi léthez 
visszavezető út egyenesen visz az inkvizícióhoz és a titkos-
rendőrséghez - ezt állítja Popper A nyitott társadalom és el-
lenségei című művének első fejezete végén. Nem előrelé-
pés, ha Jugoszlávia szétesik, és maga a Szovjetunió eseté-
ben is félő, hogy a függetlenedő részek közül sokan 
messzebb távolodnak a glasznosztytól és a peresztrojkától, 
a nyitott társadalomtól, mint maga a széttöredező központi 
állam. A nemzethez való visszatérés - e l lentétben a hete-
rogén nemzetállammal - óvatosságra int. Különösen ha a 
nemzetállamok, élükön Lech Walesával igényt tartanak 
arra, hogy homogén nemzetek legyenek. Ebben rejlik a né-
met veszély: valahol ot t , ahol kultúrnemzetről kezdenek 
beszélni, amely mindig rögvest birodalmi és elzárkózó is. 
Az alkotmányok védik a kisebbségeket, a nemzetek el-
nyomják őket, ha ugyan el nem űzetnek, vagy meg nem 
semmisülnek. A homogén nemzet romanticizmusa addig 
gyarapítja a világot, amíg csak pl. „Bajor Szabadállam" fel-
iratokra vagy a walesi válogatottra szoríthatják: ahol ez be-
lefolyik a politikába is, ot t erőszak és elnyomás fenyeget. 

Ez csupán egyik árnyoldala a nacionalizmusnak, a másik, 
a nyíltan agresszív, mindenekelőt t a nemzetet elfogadni 
nem tudóknál figyelhető meg. Valójában a nemzetállamok 
korszaka egyben az egymás között vívott háborúk és az im-
perializmus korszaka is volt. Úgy tűnik, a nemzetállamok-
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nak van valami immanens szükségletük, hogy egyértelmű 
határokat von janak maguk köré, és ezzel egyidőben igénye-
ket támasszanak kifelé is. Ezek az igények érintik a szomszé-
dokat is, részben közvetlenül, mint területi és hegemónia-
igények; részint közvetett módon olyan kívánságként, hogy 
az illető nemzet erősebb, hatalmasabb legyen, mint a 
többiek. Hisz hogyan is mondja a brit exminiszter, Nicho-
las Ridley? Az európai valutaunió nem más, mint a néme-
tek kísérlete arra, hogy önmagukat mint európai hatalmat 
megalapozzák. Ilyennek látják egyesek a német egységet. A 
francia és brit világbirodalom a történelemé. Az Egyesült 
Államok jó ideje lesüllyedőben van. A Szovjetunió széteső-
ben. Japán és Németország gazdasági eszközökkel szerzi meg 
magának azt, ami t fegyveres erővel nem tudott. 

Kivétel nélkül minden vezető német politikus azt állít-
ja, hogy semmi sem áll tőle távolabb, mint a hegemóniára 
való törekvés. Ebben nincs is okunk kételkedni. Ezenfelül 
semmi sem fe l tűnőbb a német egység évében, mint a nem-
zeti lelkesedés szinte teljes hiánya. A németek az egyesítés 
folyamatát min t természetes eseményt értékelik, aminek 
elkerülhetetlenül be kell következnie, jó dolog, ám olyan, 
amiért az ember n e m hoz áldozatot, igaz, győzelmi dalra 
sem fakad. Az lehet , hogy nem létezik alkotmányos patrio-
tizmus, de az biztos, hogy nincs hurrá-hazafiság sem. 

Mégis maradtak kétkedő felhangok. Hogy újfent Fritz 
Sternt idézzem: „Csak most adódik valóban államférfihoz 
méltó feladat: mihez kezd a szövetségi köztársaság új hata l -
mával?" S te rnnek nincs konkrét oka a rossz érzésére, csak 
konstatálja azt. Mindenesetre van néhány megnyilatkozás, 
melynek „stílusa és hangvétele" in tő jel. Az új Németor-
szág kétségkívül tekintélyes hatalmi pozícióba került, mind 
Európát, mind az egész világot tekintve. Vannak olyan sa-
játos érdekei, amelyek nem föltétlenül az eddigi külpoliti-
ka egyszerű folytatását segítik elő. Sok minden bizonytalan 
még a jövőbeli n é m e t magatartást illetően. Michael Stür-
mertől Thomas Nipperdeyen át Arnulf Baringig számos 
kísérlet tör tént az egyesített Németország külpolit ikájának 
felvázolására. Közülük nem mind kerüli meg azt a tényt, 
hogy a „posztnemzeti arrogancián" kívül (amit Thomas 
Nipperdey a FAZ 90/07/13. számában joggal kritizál) léte-
zik nemzeti arrogancia is, éppen a nacionalizmus. 

Egy nemzetál lamnak feltétlenül ilyennek kell lennie? 
Elvileg nem. A gyakorlatban is sokszínű a kép. Néhány 
nemzetállam, min t Lengyelország, hosszú ideje inkább 
mondható áldozatnak, mint agresszornak. Mások, birodal-
muk letűntével inkább túl keveset törődtek a külvilággal, 
mint túl sokat. A protekcionizmus is a nacionalizmus 
egyik formája. ( A protekcionizmus egyébként nem csupán 
az imperializmussal hozható összefüggésbe, mint ahogyan 
ez a birodalmi árukat előnyben részesítő brit vámokra igaz, 
hanem az európai föderalizmussal is.) Az amerikai külpoli-
tika a kezdetek kezdete óta a moralizáló beavatkozás, illet-
ve az elzárkózás között ingadozott. Helyes, hogy a gyakor-
latban a nemzetállamok folyton rivalizálnak egymással. 
Lehet, hogy ez fizetési mérlegek, egy főre jutó nemzeti 
össztermékek konkurenciá ja , de ne feledjük, hogy ez azért 
része a nacionalizmusnak. A kép a félelem nélküli, demok-
ratikus, nyitott nemzetekről, amelyek szabadon működnek 
együtt a hozzájuk hasonlókkal és közös utakon indulnak -
kissé idealizált. N e m volna megvetendő, ha létezne sza-
bályrendszer, akár egy alkotmány, amely korlátok közé szo-
rítaná a rivalizálást és éppúgy megakadályozná valamely 
nemzet kizárólagos uralomra jutását, mint ahogyan a nem-
zeti alkotmányok is meggátolnák, hogy valamely párt 

hosszan tartó, kizárólagos uralomra jusson vagy másféle 
monopolhelyzetbe kerüljön. Ilyen alkotmány azonban még 
nem létezik. 

Európa, a jog és a sokféle haza 

Kertelés nélkül kimondom: a szabadság alkotmányának 
alapkérdéseiben kérlelhetet len kantiánus vagyok. Végül is 
a polgárjogok csak világpolgári jogokként gondolhatok el. 
Az alkotmányok nemzetenként i elkülönülése szükséges, 
bár mélységesen nyugtalanító korlátozás. A gazdasági és 
politikai menekültek, a cigányok és a hazátlanok helyzete, 
szóval a kisebbségek és a nemzetiségek helyzete mindent 
elárul. Csak ha meghatározott - és egyben meghatározható 
- alapjogok lesznek érvényesek a világ valamennyi polgá-
rára, akkor ál lapíthatja meg majd a radikálliberális, hogy 
szabad társadalomban élünk, nevezetesen egy világpolgári 
társadalomban.2 

Az ide vezető út még hosszú. Szép szavak, mint az Egye-
sült Nemzetek Char tá ja ugyan díszíthetik az út mentét , le-
rövidíteni azonban nem tudják. Világosan meg kell 
mondani: jelenleg nincs olyan nemzetközi jog, mely meg-
érdemelné a nevét, mert nincsenek fórumok, melyek ér-
vényt tudnának szerezni neki, nincs olyan politikai 
szervezet, mely a népek jogainak letéteményese lenne. 
Amilyen szükséges, sőt kényszerű az emberi jogokért vívott 
harc a világ minden pon t j án - és amilyen kevéssé megen-
gedhető az emberi jogok viszonylagossá tétele - , oly-
annyira marad ez a lelkiismeret harca, a morális meggyőző-
désé, mely szembeszáll az akadékoskodó realitással. 

Ez azt jelentené, hogy jognak és alkotmányosságnak 
nincs semmi nyoma a nemzetállam határain túl. E 
kérdéssel el jutot tunk Európához, mely nem kerülhető meg, 
ha a nemzetről 1989-90-t követően ej tünk szót. „És min-
denhol, minden országban - állapítja meg Timothy Garton 
Ash az új demokráciákról - az emberek, ha le akarják írni 
a történteket , ezt a kifejezést használják: »visszatérni Euró-
pába«." Kevés dologra esküdtek olyan gyakran a fordulat 
éveiben, mint Európára: Gorbacsov az „Európa-házra", De-
lors az „Európa-falura" vagy az új Németország sokak által 
hangoztatott „beágyazódására" vagy „bekötésére" Európába, 
azaz röviden a nemzetállamok feletti realitásba vetet t hitre, 
megtartva a hasznot, egyszersmind mellőzve a veszélyeket. 

Mindez jól hangzik, de föl kell tennünk a kérdést, mit 
kell nyújtania Európának a valóságban. Három intézmény 
követel mindenekelőt t figyelmet. Az első és minden való-
színűség szerint a legfontosabb az Európa Tanács. A háború 
utáni európai egyesítési törekvések romjai közül az Európa 
Tanácsot lehet a legkönnyebben újjáéleszteni. Azért, mert 
jogi közösségként határozták meg. Ezen kívül az Európai 
Emberjogi Konvenció, amely az Európa Tanács keretei kö-
zött működik, és melynek felügyeletét Strasbourgban szé-
kelő saját „bírói testülete" látja el, került még közel az 
alapvető jogok nemzetek fölötti garantálásához. Raymond 
Aron a maga által fel tet t kérdésre - „Lehetséges-e multi-
nacionális állampolgárság?" - még nemmel válaszolt. (So-
cial Research, 1974. Winte r Nr.4.) Ismerte az Európa Ta-
nácsot, ezért látta azt is, hogy minden jó szándék ellenére 
korlátozottak és közvetettek e szervezet lehetőségei a pol-
gárjogok garantálására. A Konvenciónak pedig csak azok-
ban az országokban van hatása, ahol honosí t ják, tehát a 
nemzeti jogba belekerül, ezért például Nagy-Britanniára 
nincs befolyással. Továbbá csak akkor van hatása a stras-
bourgi döntésnek, ha a későbbiek folyamán a nemzeti fó-
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rumok átveszik ítéletét és annak érvényt szereznek. Tehát 
a Konvenció sokkal inkább egyforma jogot teremt, sem-
mint közös jogot. Mégis, az Európai Emberjogi Konvenció 
fontos lépés a helyes irányban, és ezért van értelme annak, 
hogy a kommunizmustól megszabadult kelet-közép-európai 
országok először az Európa Tanácshoz csatlakoznak. Az a 
tény, hogy az ezredesek Görögországát az Európa Tanács 
nem vette fel tagjai közé, megnöveli a szervezet tekinté-
lyét az új demokráciák szemében. 

A 
JL JLki ma Európáról beszél, 

mindenekelőt t az Európai Közösségre gondol. Ez ténylege-
sen különbözik minden más intézménytől abban, hogy a 
maga illetékességi területén belül teljes jogközösséget 
teremtet t . A luxemburgi bíróság közvetlenül felhasználha-
tó jogot alkalmaz, még ha nincs is saját kényszerítő 
apparátusa. A formai probléma itt az illetékességi körök 
meghatározása. Ez egyelőre bizonyos témákra korlátozódik, 
melyek mindössze érintőlegesen kapcsolódnak az olyan 
polgári alapjogokhoz, mint példának okáért a nők egyenjo-
gúságának kérdése a munkahelyeken. Aki valamely fenye-
getet t kisebbség tagja, korlátozzák a szólásszabadságát vagy 
önkényesen letartóztatják, nem fordulhat jogorvoslatért a 
luxemburgi testülethez. A burgundi piros európai útlevél 
csalóka látszat: nem alapozza meg az európai állampolgár-
ság intézményét; ahogyan nemsokára mindenki megálla-
pí that ja , hogy a közös szín továbbra is az egyes államok ne-
vét és szimbólumait takarja majd. 

A formai gondokon túl kulcskérdés, vajon az európai 
közösség politikai cé lként megfogalmaz-e bizonyos alap-
elveket a nemzetek fölött i jogi és polgári közösségről, vagy 
esetleg valami másról van szó, nevezetesen bizonyos fenye-
getet t gazdasági érdekek védelméről. Tehát hogy az Euró-
pai Közösség előrelépés-e a világpolgári társadalom felé 
vagy pedig csupán a fennál ló gazdasági tömörülések egyike 
- mint Észak-Amerika, Japán, Európa - , amelyek a nemze-
tek régi szomorújátékát új szereplőkkel, új díszletek között 
folytatják? Az esküdtek, akiknek erre a kérdésre válaszol-
niuk kell, még tanácskoznak. Még szabad az út Európába. 
Az új tagok - a kelet-európai demokráciák és még előttük 
az EFTA-tagállamok - felvételére való képesség fogja el-
dönteni , hogy melyik irányba tartunk. Rendkívül fantázia-
dúsnak és optimistának kell lenni ahhoz, hogy - mint Pe-
ter Glotz - már a je lenben felismerjük egy olyan „összeuró-
pai szövetségi állam" nyomait, amely maximálisan szava-
tolja a népcsoportok és etnikai kisebbségek jogait. 

A harmadik szervezet, amelyről mostanában annyi szó 
esik, az Európai Biztonsági és Együttműködési Konferencia 
(EBEK). Aligha érdemelne különös figyelmet, ha nem je-
lenne meg némely fe jekben mint esély a nemzetek fölötti 
jog kifejlődésére. Az EBEK eredendően a Brezsnyev-éra 
status quójának a betartására jött létre. Elvileg az volt a fe-
ladata, hogy rögzítse a fönnálló területi és hatalmi struktú-
rákat, és ezt bizonyos fokig teljesítette is. Á m a nyolcvanas 
években kiderült, hogy az emberi jogokra vonatkozó ártat-
lan és erőtlen nyilatkozatok nyomán összeállt egy olyan 
szókészlet az első és harmadik Helsinki Egyezményben, 
amelynek segítségével a disszidensek és az alternatív szer-
vezetek képviselői is kifej thették nézeteiket. Sem a Szoli-
daritásnak, sem a berlini és prágai békés forradalmároknak 
nem volt szükségük az EBEK-re ahhoz, hogy követeléseiket 
benyújtsák, mindamellet t a Helsinki Egyezmény hozzájá-

rult ahhoz, hogy el terjedjen egy olyan nyelv, amelyről ma 
mindenki azt mondja, sem nem keleti, sem nem nyugati , 
hanem általánosan emberi erkölcsi nyelv. Az EBEK nem 
teremtett jogot, és nem is fog jogot teremteni. N e m pótol-
ja a nemzeteket, sőt éppen igazolja őket. Papírt termel, 
nem polgárjogot. Ha az EBEK-nek lesz egy állandó t i tkár-
sága, ez csupán azt fogja je lenteni , hogy még több papírt 
fog termelni a tagországok mind a 35 (vagy még két tucat) 
nyelvén. 

Az effajta ostobaságok nem szabad hogy megtévesszenek 
bennünket . Minden, ami az egész világpolgári társadalom 
intézményének útját egyengeti, örvendetes, és a három 
említett európai szervezet minden bizonnyal ezen munkál-
kodik. Sajnos a nemzetállamokat még nem pótolják. A ke-
let-közép-európai államok tudják ezt. Ok olyan klubot ke-
resnek, amely a függetlenségüket érintetlenül hagyja. Az 
EK valószínűleg túl messzire megy nekik a szuveneritás kö-
zös gyakorlásában. Ezért megfelelő számukra az Európa Ta-
nács. Az európai baloldal amiat t , hogy oly későn fedezte 
fel Európát, igen fáradságos útra lépett. Számára Európa 
csupán pótlék az elvesztett o t thon i hatalomért: ta lán ke-
resztül lehet vinni Brüsszelben, amit Londonban és Bonn-
ban nem sikerült. Ezzel a német baloldal ingoványos talaj-
ra lép, tekintve, hogy a nemzetállam intézményrendszerét 
kész leépíteni egy európai szövetségi állam puszta reménye 
kedvéért. Ebben megint érezhető a '68-as generáció intéz-
ményellenes hevülete, annak a ködös civilizációkritikának 
az új változata, amely olyan jól illik a német kultúrpesszi-
mizmus gyászos történetébe. Mindazonáltal az egyesült és 
erős Németországnak még a sokat emlegetett „beágyazása" 
vagy „bekötése" is csupán az ország belső intézményrend-
szere, az alkotmány és a polgári társadalom segítségével 
mehet végbe. Naiv illúzió azt h inn i , hogy valamelyik nem-
zetközi szervezet, beleértve az Észak-Atlanti Szerződést és 
az Európai Közösséget is, képes volna egy nyugtalan Né-
metországot megakadályozni abban, hogy saját belső fruszt-
rációját a szomszédain tombolja ki. Ezért is fontos, hogy az 
egyesült Németország tudatosan válassza a jogot és szabad-
ságot szavatoló nemzetállam út já t . 

A 
X X.z a kép, amely a fen t i 

megfontolásokból összeáll, nem csupán reménysugarakat 
villant fel. Ideig-óráig a nemzetállam lehet garanciája a 
polgárjogoknak; de fontos az időbeli elhatárolás: ideig-órá-
ig. Ha az út nem vezet előre átfogóbb jogközösségekhez, 
akkor fennáll a homogén nemzetállam intoleranciájához 
való visszatérés veszélye, vagy a nem intézményesített 
együttélés ködös bizonytalansága. Az azonban korántsem 
olyan biztos, hogy a nemzetállamot úgy fogják értékelni , 
mintha az előrelépés volna az általános polgárjogok felé 
tartó úton. Még maguk az európai együttműködés bátor ta-
lan és tökéletlen próbálkozásai is megkérdőjeleződhettek 
az 1990-es év végén. 

A 89-es forradalmak következményeképpen el lentétes 
folyamatok várhatók Kelet- illetve Nyugat-Európában. A 
kelet-európai államok épp az idő tá j t fedezték föl a nem-
zetállamban rejlő lehetőségeket a szabadságra, amikor a 
nyugat-európai államok végre elszánták magukat arra, 
hogy nemzetállami szuveneritásuk fontos elemeit közösen 
gyakorolják. Egyesek feltételezik, hogy egy darabig el tart , 
míg a másokkal való együttműködésnek és integrációnak a 
hasznát a kelet-európaiak is fölfedezik. Eközben (ez több-
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nyíre ki nem m o n d o t t feltételezés) m i n d e n európai azt az 
utat keresi, amely a nemzetektől a nemzetközi kooperác ión 
keresztül a nemze t ek fölöt t i in tegrációhoz vezet. 

Egy év u t án az e m b e r felteszi magának a kérdést, hogy a 
fertőzés iránya n e m inkább kele t -nyugat i -e , mintsem nyu-
gat-keleti . Még s o k a n beszélnek 1992-ről , de a mélyben 
tel jesen más t e n d e n c i á k látszanak fe lerősödni . Van va lami 
közük Németországhoz. Mi egyáltalán az egyesült N é m e t -
ország európai é rdeke? Vajon e legendő-e vezető poli t ikusa-
inak v i t a tha ta t l an európaisága ahhoz, hogy megbízható 
polit ikai ú ton m a r a d j o n ? A szomszédoknál régi kérdések 
záporoznak, és n y o m u k b a n új irányok ny í lnak . Felelőssé 
t ehe t jük a br i tek szigetmental i tását az ország európai t é to -
vázásáért, a lényeg azonban vál tozat lan: most sokkal 
jobban meggondol ják , amikor va lu taun ióró l és egyáltalán 
Európa poli t ikai un ió já ró l beszélnek. Franciaország az 
1989-es események ó ta meglepően csendes maradt . Talán 
o t t is új erőre k a p o t t Európa régebbi, nac ional i s ta képe, a 
sokféle haza Európá jáé? Chirac l emondása az európai valu-
táról valóban c s u p á n a gaulle-ista jobbo lda l kisiklása? 

A 
X JL nemzet újra itt van , és 

vele együtt a nemzetá l lam. A m e n n y i b e n a nemzetá l lamot 
jog- illetve a lko tmányos á l lamnak nevezik, akkor n incs 
okunk aggodalomra vagy panaszra. De ha az e lmúlt évek 
fordulatot hoznak , ha az ál lampolgári társadalmak helyét 
elfoglalják a h o m o g é n nemzetá l lamok, és régi nemzet i ri-
valizálgatás kerül az először Európa, ma jdan pedig a világ 
összes polgárára k i t e r j edő közösség tervezésének a helyére, 
akkor elérkezett az idő a liberálisok számára, hogy hango-
san és világosan állást fogla l janak. Mindeneke lő t t a pol-
gárjogokról v a n szó. Ezek megbízható in tézményeket köve-
telnek egy m i n d nagyobb, ezért szükségszerűen he te rogén 
közösségben. Ö n t u d a t o s nemzetá l lamokat követe lnek egy 
együt tműködő Európában , amely oly tágan húzza meg ha-
tárait , amennyi re csak lehetséges, és ak t ívan együt tműkö-
dik a nemzetközi jogrend k imunkálásában . 

FORDÍTOTTA MOHÁCSI ÁRPÁD 
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Y 
X x . e d v e s Laci! 

A nagy nyilvánosság előt t is megismétel t kérésednek1 

igazán nem lehe te t t el lenállni , ezért igyekeztem tájékozód-
ni a Harmadik Birodalom gazdaságpolit ikájáról. 

Természetesen n e m tudom megjósolni , igazad lesz-e ab-
ban, hogy a Függet len Ál lamok Közössége gazdaságpoliti-
kai t ek in te tben a nemzetiszocialista n é m e t vagy a fasiszta 
olasz min tá t követ i -e majd . Sok m i n d e n szól mel le t te , de 
én elég sok különbséget is látni vélek, elsősorban a föl té te-
lekben. Sok múlik majd azon, hogy végül is melyik tanács-
adó csoportra fognak hal lgatni a Független Ál lamok Kö-
zösségének a vezetői . 

Min t kritikus idők tö r t éne lmének tanulmányozása során 
mindig, most is fö lmerülnek b e n n e m filozofikus gondola-
tok: szükségszerű-e a tör téne lem lefolyása vagy szabad em-
berek szabad dön tése visz minket olyan katasztrófákba, 
mint a második vi lágháború és összes következménye. Biz-
tos, hogy sem ez az írás, sem a Te oroszra fordí tot t cikkeid 
nem fogják a mai FÁK polit ikusait esetleges katasztrófába 
torkolló elhatározásoktól visszatartani. De saját tanácsadó-
ik és nyugati kollégáik vezethetik-e őket a helyes úton? 

Azt az ál l í tásodat egyébként kétségbe vonom, hogy ez 
utóbbiak Misest és Hayeket „kiabálnak". Valószínűbb az 
amerikaiak „mains t ream economis ts" vonala , amely az em-
lí tet t urakat Mi l t on Fr iedmannel egyetemben mélységesen 
megveti.2 

De hát n e m azzal bíztál meg, hogy azon töprengjek ve-
led, kinek az elvei a lap ján valósul meg valamilyen piacgaz-
daság az egykori Szovje tun ió u tódá l lamaiban , h a n e m arról 
kel lene írnom, hogyan veszett el ez a n n a k idején a Harma-
dik Birodalomban. 

F 
J - ^ n n e k a tö r t éne tnek közpon-

ti személyisége - úgy véled - dr. H ja lmar Schach t , „a biro-
dalom pénzügyi d ik tá to ra" volt . Való igaz, erről az ember-
ről már évt izedekkel ezelőtt legendákat ha l lo t t am. ' 

A Schach t - re j t é ly a keresztneveivel kezdődik. A Hja l -
mar ugyan egészen normál is északi germán, i l letve n é m e t 
név, de őt H o r a c e Greely H j a l m a r n a k keresztelték. A p j a 5 

1 Lengyel László: A szél mindegyre lapozott - Magyar Hírlap 
1991. november 30. 
2 Paul Samuelson nevezi így egyetemi tankönyvében a mai, Key-
nes-követő amerikai „akadémiai" közgazdaságtani irányzatot. 
3 így Kállay Milós egykori magyar miniszterelnök 1991-ben meg-
jelent könyvében. Schachttal Dachauban találkozott. 

éve t t ö l tö t t az Egyesült Á l l a m o k b a n , s o t t egy H o r a c e 
Gree ly nevű pol i t ikusnak nagy csodálója let t . A S c h a c h t -
szülőket a Második Birodalom alapí tó éve inek a fö l l endü-
lése és a honvágy vonzot ta vissza Németországba 1876-
ban . Az apa eredeti leg szegényemberként kezdte egy ame-
rikai biztosí tótársaságnál Hamburgban , ma jd Ber l inben . 
M i n t az ilyen fö l tö rekvő emberek á l ta lában , az iskola je-
lentőségét Schach t -papa is nagyra ér tékel te . A súlyos 
köl tségek el lenére gyermekei t Ha mburg legjobb gimnáziu-
mába jára t ta . H ja lmar t az i rodalom, a színház, az újságírás 
érdekel te , s vonzot ta Bismarck és Vilmos császár személyi-
sége. így rövid o rvos tudományi kísérlet u t án n é m e t nyel-
vet és i rodalmat , újságírást és közgazdaságtant t a n u l t kü-
lönböző egyetemeken. Szerete t t verselni . Fia számára ké-
sőbb szépen lefordí to t ta Rudyard Kipling híres Ha c ímű 
versét . 1937 ok tóberében Hi t le rhez intézet t l e m o n d ó le-
ve l ében is olyan vers ikét „idéz", amelyet a lka lmas in t ő 
maga í rha to t t : 

„így szólt Göring marsall: adjatok négy évet, hogy a gazda-
ságot szabaddá tehessem a tőke jármától. Hjalmar lesz keze-
sem. Ha én tán meglógnék, fojtsátok meg ó'tet." 

Szíve szerint az újságírásról írt volna közgazdaságtani 
doktor i értekezést. Ebbe t anára n e m egyezett bele, és „A? 
angol merkantilizmus elméleti tartalma" c ímen í ra to t t vele 
disszertációt, mert őt ez a t éma érdekelte . S c h a c h t , a sza-
badkereskedelmi rendszer későbbi sírásója, ugyanabban a 
londoni könyvtá rban ismerkedet t a brit merkanti l izmussal , 
amelyben pár évtizeddel korábban Marx a T ő k é n dolgo-
zott. Az értekezés megírását filozófiai vizsga is köve t t e . Aki 
e n n e k „a jelölt úr" által sok évvel később papírra ve te t t le-
írását olvassa, meggyőződhet róla, hogy S c h a c h t n a k az el-
v o n t dolgok iránt n e m vol t kü lönös érzéke. A n n á l mé-
lyebben érdeklődöt t viszont a gazdaságpolitika, elsősorban 
a kereskedelempoli t ika i ránt . Az if júkori színházi kr i t ikák-
ról rövidesen az agrár-, a külkereskedelmi- és a vámpol i t i -
kára tér t át: erről közölt kü lönböző fo lyó i ra tokban cikke-
ket , t anu lmányoka t . N e v e szakkörökben ismert té vál t . Rö-
videsen a mai napig is f enná l ló Dresdner Bankhoz kerül t 
(1903) , ahol gyorsan emelkede t t a ranglé t rán . 

Miféle ember is volt ez a dr. Horace Greely H j a l m a r 
Schach t? Úgy tűnik, a porosz á l lamhiva ta lnok és a ravasz, 
de szolid pénzügyi manager különleges keveréke. Lát ta , 
hogy a német e lmélet i közgazdaságtan n e m ért el semmit , 
1929-től pedig gyorsan csődöt t mondo t t ; ezért aztán a pro-
fesszorokkal n e m sokat tö rődö t t . Eletem 76 éve c ímű, ere-
det i leg egy képes újságnak írt öné le t ra jzában (1953) csa-
kúgy hemzsegnek a pol i t ikusok, koronás fők és bankárok , 
de szó sincs tudósokról. Még J. M. Keynesről sem, jó l lehet 
kevés angol tekintély t ámad ta úgy a S c h a c h t á l ta l is gyű-
lölt versaillesi szerződést, m in t éppen Keynes. Mosolyra 
késztet a kivétel: egy utólagos megjegyzésében W i l h e l m 
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Röpkét4 a múl t századi kispolgári l iberalizmus csökevénye' 
ként aposztrofálja. 

Schachtot e tu la jdonsága i a közszolgálatra alkalmassá 
te t ték. Azt nehéz e l d ö n t e n i - kü lönösen manapság, ami-
kor annyira g y a n a k v ó k le t tünk - , hogy köztisztviselői te-
vékenysége során menny i r e vezérelte a „nép üdve", ame-
lyet öné le t ra jzában anny i t emleget, és menny i re a becs-
vágy, amelynek m e g l é t é t nem tagadja . 

Hitler későbbi gazdasági d ik tá torá t Friedrich Ebért szo-
ciáldemokrata köztársasági elnök nevez te ki 1923-ban az 
akkori szokásjognak megfelelően ha tá roza t l an időre, azaz 
„életfogytiglan" a Birodalmi Bank e lnökévé . Két jelölt 
volt . A bank m i n d k é t vezető tes tüle te Hel f fe r ich á l lamti t -
kárt , egy jobbolda l i pár t tagját t ámoga t t a . Schach t akkor a 
baloldalibbnak számí tó Német D e m o k r a t a Pár tban (a mai 
FDP elődjében) vo l t , ezért dön tö t t me l l e t t e a kormány és 
a szociáldemokrata köztársasági e lnök . Első bankelnöki 
idejére esett az in f l ác ió megfékezése, és az a küzdelme, 
amelyet a n é m e t n e m z e t évszázados megnyomorí tásá t szol-
gáló 120 mill iárd aranymárkás f rancia hadisarc ellen ví-
vot t . Ebben is „eset t el", de nem az e l lenfé l , hanem a „hát-
ország", azaz a k o r m á n y és a pártok in t r iká i miat t . 1930-
ban lemondot t és a n e m sokkal ko rábban p ihenőhelyül vá-
sárolt, kisebb b i r t oká ra vonul t vissza verset írni, vadászni, 
elmélkedni, gazdá lkodni . 

^ w ^ g y a n mié r t h ív ta vissza 
Hi t ler Schach to t a Birodalmi Bank é lére 1933-ban?5 Tu-
do t t nemzeti é rze lmei rő l és szakértelméről. Tudta, hogy 
Schacht is c sa lódo t t a weimari köztársaság rendszerében. 
Mivel törvényes ú t o n ju to t t ha ta lomra , tud ta , hogy nem-
csak Schacht , de az egész porosz h iva t a lnok i kar is köteles-
ségtudóan te l j es í t en i fogja a feladatát . (Csak később ala-
kult ki a hagyományos államival párhuzamos gazdaságirá-
nyítási hatalmi szervezet .) 

Külön kérted, h o g y Schach t 1934 szeptemberében meg-
hi rde te t t „új t e rv" -é rő l is írjak. A h o g y a n olvasmányaimból 
ez a terv k ibon takozo t t e lőt tem, az a pest i mondás ju to t t 
eszembe: az ú j szü lö t tnek minden vicc új . Azu tán sorra föl-
merültek b e n n e m az ismert fogalmak: devizagazdálkodás, 
klíringelszámolás, devizafor int , á r támogatás , árkiegyenlí-
tés, és mindaz, ami a n á l a m is ö regebbeknek a háborús de-
vizagazdálkodás ide jébő l , kor társa inknak a boldogtalan 
emlékű KGST-korszakból az eszébe ju t . M i n é l közelebb 
ál l t valaki - m i n t j ó m a g a m - a külkereskedelemhez, anná l 
több juthat az eszébe. 

Az új terv n e m vo l t más, mint a tel jes n é m e t külkeres-
kedelem állami e l lenőrzés alá vétele. Az egész politikai és 
gazdasági rendszer je l legéből adódott , hogy ez az ellenőrzés 
n e m jelentet te a magángazdálkodás megszüntetését . Ad-
minisztratív nehézkességet je lente t t ugyan, de mivel az 
„árkiegyenlítést", azaz a ki termelt külföldi va lu tának a hi-
vatalos árfolyamon t ú l m e n ő külön dí jazását az exportőr 
köszönettel zsebre vág ta , nemcsak (nemzet i )szocialista lel-
kesedésből vet te az akadályokat . 

Ez a terv a ké to lda lú devizaelszámolási (klíring)szerző-
dések egész rendszerét hozta létre. N e m t u d o m , mi volt a 

4 Lásd „2000" 1990. május. 
5 Schacht 1933. március-1939. január között volt a Birodalmi 
Bank elnöke, 1934. augusztus és 1937. november között egyben 
gazdasági miniszter is. 

helyzet „a többi ba lkáni országgal" (Schach t u t á n szaba-
don) , de a Magyarországot ért szörnyű veszteségről egészen 
ifjú fejjel Hevesi Endre egykori újságírótól, aki az ö tvenes 
évek közepén a Tungsramnál a főnököm vol t , ha l lo t t am. 
A Harmadik Birodalom alaposan e ladósodot t a kis Ma-
gyarországgal szemben. Az adósságot az összeomlás u tán 
n e m tudta megfizetni . A klíringszámla másik oldalán lé-
nyegesen kisebb magyar tartozást viszont a győztes Szovjet-
un ió követe l te magának. (Visszatérve a „többi ba lkáni or-
szág" kifejezésre, ez S c h a c h t emlékirata iból ve t t idézet is 
l ehe tne , hazánkat ui. ebbe az országcsoportba sorolta. Egy 
budapest i látogatása u tán , 1936-ban egyet len megál lapí tá-
sa az volt , hogy a legtöbb művel t magyar tud néme tü l . Az 
is érdekes, hogy míg Kállay Miklós emlék i ra ta iban megem-
líti, hogy közvet lenül a háború vége e lőt t a dachau i inter-
ná ló táborban S c h a c h t t a l is találkozott , S c h a c h t ugyanazt 
a tö r t éne te t leírja, de nemhogy Kállayt név szerint n e m 
említ i , de a dachau i t áborban ta lá lha tó nemzetiségek kö-
zött a magyarokról emlí tés t sem tesz.) 

1931. szeptember 21-én a Bank of England megszüntet-
te a fon t aranyra vál thatóságát , és leér tékel te a fon to t . Az 
Egyesült Ál lamok körülbelül másfél év múlva köve t t e a 
példát . Németország ebben a formában n e m csat lakozot t a 
másik két nagyhoz. „Az éppoly zseniális m in t gát lás talan 
pénzügyi szakember", - ahogy egyik kri t ikusa nevezi - egé-
szen más eszközökhöz nyúl t . Az e redményte len világgazda-
sági konferenc ia u tán , 1933 ' júniusában lé trehozta a „Kon-
versionskasse für deu tsche Aus landschu lden" n e v ű intéz-
ményt , amely n e k e m a M N B Devizaigazgatóságának és a 
Pénzintézeti Központnak a kombinác ió já t j u t t a t j a eszem-
be. Ezzel állami ellenőrzés alá vonta az egész külföldi fize-
tési forgalmat . „A n é m e t népgazdaság elárulása" el len ho-
zott törvény a devizakövetelések (beleér tve a külföldi va-
gyont is) beje lentés i kötelezettségét írja elő. így t ehá t már 
nemcsak a devizamozgásokat ellenőrizték, h a n e m m i n d e n 
„devizakint lévőséget" is. 

A Konvers ionskassénak azonban nemcsak a devizafor-
galom ellenőrzése vol t a feladata. Miu tán a külföldi adós-
ságok egy részére Németország be je len te t t e f izetésképte-
lenségét, a Birodalmi Bank á tve t te ezeknek a f izetéseknek 
az intézését. A n é m e t adós külföldi tartozását b i rodalmi 
márkában tör leszthet te . A Konversionskasse pedig akkor 
és anny i t f izetett a kül földinek devizában, amikor és 
amenny i t tudot t . A rendszerhez az is hozzátartozott , hogy a 
külföldi hi telező e l adha t t a a Németországban „devizamár-
kában" fekvő követe lésé t o n n é t importáló kereskedőknek 
vagy oda utazó tur is táknak. Az ezen követelésekről szóló 
papí roknak valóságos kereskedelme alakult ki. 

Mivel n e m vagyok pénzügyi szakember, nehéz megér te-
n e m azokat a további e lőnyöket , amelyeket egy dr. Ger-
ha rd Kroll nevű közgazda Von der Weltwirtschaftskrise zur 
Staatskonjunktur ( A világgazdasági válságtól az ál lami kon-
junktúrá ig) c ímű, 1958-ban kiadot t rendkívül érdekes 
könyvében fölsorol. Mindenese t re messzemenő elismerés-
sel nyilatkozik S c h a c h t ravaszságáról, aki az o r rukná l fogva 
vezet te Németország külföldi hitelezőit . S c h a c h t maga azt 
írja erről az akcióról, hogy ő becsületesen a külföldi h i te le-
zők megbízott jai elé tár ta a német gazdaság és a Birodalmi 
Bank devizahelyzetét . 

I t t jegyezném meg, hogy Schach t azon a vé l eményen 
volt , hogy valamely ország f izetésképtelen adóssá válásáért 
nemcsak maga az ország, h a n e m a hitelezői is felelősek. 
U t a l t arra, hogy hogyan „házaltak" külföldi hi te lezők né-
met ta r tományi és városi ha tóságoknál a húszas é v e k b e n 
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hitelajánlatokkal . Ezeket azután igénybe is vették - ka-
tasztrofális következményekkel. 

Schacht másik nagy érdemeként , illetve teljesítménye-
ként a munkanélküliség megszüntetését szokták emlegetni. 
Ezt az - „új terv"-ben egyáltalán nem szereplő - teljesítmé-
nyét Schacht maga is nagyra értékelte. Idézett önéletrajzá-
ban nem említ egyetlen személyt sem, akinek a gondolata-
it átvette, illetve alkalmazta volna. Azokra gondolok, akik 
először sejtették meg azt a lehetőséget, hogy a munkanél-
küliséget állami megrendelések, közmunkák út ján , a keres-
let élénkítése út ján csökkentsék. Itt térek vissza a fentebb 
említet t Brauns-bizottságra. Kroll előbb idézett és egy Wil-
helm Lautenbach nevű úr emlékének ajánlot t könyvében 
kimutatta, hogy ez a bizottság csak nagyon tétovázva aján-
lotta a Keynes óta „deficit spending" néven ismert mód-
szereket. A jelentést több részben tették közzé. Az egyes 
részletek - Kroll szerint - nem egységes tartalmúak a mun-
kanélküliség elleni küzdelem módszereit tekintve. 

Lautenbach vagy tagja volt a Brauns-bizottságnak, vagy 
legalábbis együttműködött vele. Valószínűleg inkább az ő, 
mint Röpke befolyásának volt köszönhető, hogy a bizott-
ság később napvilágot látott részjelentéseiben a Keyneséire 
emlékeztető gondolatok és javaslatok egyre nagyobb hang-
súlyt kaptak. Lautenbach lobbanékony természetű és nem 
túlságosan módszeres ember volt, tisztviselő a gazdasági 
minisztériumban. Gondola ta i t cikkekben, tanulmányok-
ban fej te t te ki, amelyeket 1952-ben, Röpke előszavával, 
Kamat, hitel és termelés c ímen adták ki. Röpke Lautenba-
chot a német Keynesnek nevezi, és Krollal egyetemben 
gondolatai és javaslatai világossága, meggyőző mivolta mi-
att Keynesnél nagyobbra értékeli! Mindezek a körülmé-
nyek nagyon alkalmassá tet ték Lautenbach munkásságát 
arra, hogy Schacht átvegye a gondolatait, és sajátjaként 
adja tovább őket. Lautenbach nem volt nemzetiszocialista. 
De egyáltalán volt-e a náciknak az orosz marxista szocialis-
tákkal összehasonlítható gazdaságpolitikai programjuk? 

A mai német szociáldemokratákkal el lentétben, akik 
mérhetet len mennyiségű papirost termelnek, Hitler nem 
volt a programírások embere. Az egyetlen említésre méltó 
gazdaságpolitikai náci munkaterv a Gregor Strasser-féle 
volt. Ő t Hitler a Röhm-puccs után, 1934-ben meggyilkol-
tat ta . Minden jel arra mutat , hogy Strasser ezt a programot 
egy félzsidó gyárostól, Robert Friedlaender-Prechtltől 
„kölcsönözte". Úgy látszik, nem léteznek akkora betyárok, 
akikben annak a bizonyos betyárbecsületnek itt-ott nyo-
mai ne maradnának. Friedlaender-Prechtl gyárait a nemze-
tiszocialisták nem bántot ták , ő maga pedig a Starenbergi 
tó part ján álló villájában vészelte át a rémuralmat. 

Közgazdasági főműve a Die Wirtschaftswende (Gazda-
ságváltás) 1931-ben jelent meg. Alcíme: „A munkanélkü-
liség okai és leküzdése". Még ugyanaz év októberében azo-
nos címmel folyóirat kiadását is kezdeményezte. Dr. Kroll, 
akinek idézett könyvében ezeket az információkat talál-
tam, megállapítja, hogy Friedlaender-Prechtl jobb volt a 
terápia mint a diagnózis területén. Ez nagy ritkaság. Egyéb-
ként a terápia fő pon t ja egy 20 ezer km-es autópálya-háló-
zat kiépítése volt, amelyet Friedlaender-Prechtl szerint a 
Birodalmi Vasutakra kellett volna bízni. Ez a valóságban 
később így is történt . (Még egy anekdota ehhez a témához: 
az autópályák tervezési és építési munkáinak irányításával 
dr. Fritz Todtot, a későbbi fegyver- és hadianyag-gyártási 
minisztert bízták meg. Hitler habozását dr. Gottfr ied Feder 
náci gazdasági minisztériumi államtitkár és Todt között 
Schacht döntöt te el. Amikor Hitlernek Todtot ajánlotta, 

Hi t ler megkérdezte: ismeri őt? Nem, válaszolta Schacht , 
de Federt igen.) 

A 
J . V. munkahelyteremtés és 

részben a fegyverkezés eszköze volt az úgynevezett Mefo-
váltó. A Mefo, a Metall-Forschungs A. G. (mások szerint: 
G m b H ) négy nagy magáncég által állami parancsra 1 milli-
ó márka alaptőkével alapított társaság volt. Valójában a Bi-
rodalmi Bank számos fedőszervének egyike. A rá kiállított, 
a Birodalmi Bank által leszámítolt és a kincstár által garan-
tált váltók kezelése volt a feladata. De miért nem adott a 
Birodalmi Bank egyszerűen a kereskedelmi bankhálózat út-
ján a közmunkákra hiteleket? A törhetet len naivitással jog-
állami keretek között gondolkodó Schacht azt remélte, 
hogy a váltójog szigorát alkalmazhatja Hitler államával 
szemben. Az áruváltók szokásos 3 havi érvényességét 
Schacht 5 évre (!) meghosszabbította. Azt remélte, hogy 
ilyen hosszú idő után már hatni fognak a munkahelyterem-
tő intézkedések, növekszik az adóbevétel. Így a kincstárnak 
módja lesz a váltógaranciát beváltani, és a 12 milliárd (!) 
márka visszafolyik a Birodalmi Bankhoz. Akkor ez a hatal-
mas összeg nem szolgálhatta volna a kereskedelmi bankok 
hiteleinek a növelését, a fegyverkezést, és nem fokozta vol-
na az inflációt. 

1939-re, mire a Mefo-váltók lejártak, már teljesen meg-
változott a világ. 

A világ megváltozását Schachtnak már jóval előbb észre 
kellett volna vennie. Önéletrajzában van egy fejezet, 
melynek címe magyarul körülbelül így hangzik: A jog bás-
tyája. Ezen a Schacht vezette gazdasági minisztériumot 
kellene érteni. Aki ebben a fejezetben arra a kérdésre ke-
res választ, hogy ez a minisztérium hogyan tudott a jog 
bástyája lenni abban az államban, ahol nem a jog, hanem 
a „Führerprinzip", a vezéri mindenhatóság elve érvénye-
sült, ahol a bíróságok független ítélkezését a „Gerichts-
herr"-elv (a bíróságok ura) helyettesítette, az nagyon csa-
lódik. Schacht utólag elítéli a Röhm-puccsot követő vé-
rengzést, de azt, hogy ő a gazdasági miniszteri tárcát pár 
hé t te l később elfogadta, más személyek és szervezetek (pél-
dául a két nagy egyház) hasonlóan elvtelen magatartásával 
szeretné igazolni. 

Beszámolómat eredetileg a hitleri Németország békebeli 
gazdaságára akartam korlátozni. Lehetetlenség teljesen hű-
nek maradni ehhez az elvhez, hiszen uralmának kezdete 
óta, sőt már a Mein Kampf írásakor is, Hit ler a háborúban 
látta élete célját és beteljesülését. 

Már az első világháború után rendkívüli hangsúlyt ka-
pot t a nyersanyag-önellátás kérdése. Az elveszett gyarma-
tok nyersanyagainak a hiányát, valamint a jóvátétel miatt 
is jelentkező devizahiányt saját termelésű nyers- illetve 
szintetikus pótanyagokkal kívánták ellensúlyozni. A ve-
gyészet és az ipari technológia általános fejlődését felhasz-
nálva csak tovább kellett menni ezen az úton. 

A hetvenes évek e le jén egy Hans Kehrl nevű leverku-
seni gazdasági tanácsadó fölfigyelt arra, hogy már csak ő 
van életben azok közül, akik a náci Németország folyto-
nos válságban lévő gazdaságának irányításáról magas posz-
ton szerzett egyéni élmények alapján be tudnak számolni. 
Nyilván ilyen megfontolás alapján adta könyvének a 
„Krisenmanager im Dritten Reich" c ímet . De há a nemzeti-
szocialista Németország gazdasága csakugyan válság-gazda-
ság volt, talán fö l t ehe tő a gúnyos kérdés: tervgazdaság 
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volt-e vajon? - Kezdetben serami esetre sem. Elvben léte-
zett egy első négyéves terv, de hogy ez mi volt, arra a ko-
moly szakirodalomban nem talál tam választ. Az 1936 szep-
temberi nürnbergi pár tnapon Hit ler a második négyéves 
tervet je lente t te be. 

Szó sem volt azonban hosszú és unalmas számoszlopok-
ról, vagy valamely csodált nagyhatalom - például Anglia -
termelési ada ta inak túlszárnyalásáról. 

Hitler, akinek eszménye az akarat- és ösztönember volt, 
úgy tűnik, ebben az esetben is ennek az eszménynek a je-
gyében cselekedett . Nem Schacht meglévő és jelentős hi-
vatalnoki gárdával rendelkező gazdasági minisztériumát 
bízta meg a terv végrehajtásával, h a n e m birodalmi és po-
rosz miniszterelnöki minőségében Göringet . 0 elég reáli-
san értékelte sa já t gazdasági ismereteit ahhoz, hogy először 
is szakértői gárdát gyűjtsön maga köré. Ebből az idők folya-
mán egy 1500 fős mamutszervezet lett . 

Hans Kehrl egy alkalommal ( ta lán 1936 táján) hosszú 
beszélgetést fo lyta tot t Wilhelm Kepplerrel, a Führer első 
számú gazdasági tanácsadójával. A beszélgetés abból a zűr-
zavaros helyzetből indult ki, amely gazdasági irányításban 
uralkodott. Kehrl helytelenítet te, hogy a Göring-féle szer-
vezet tevékenysége nincs összehangolva a gazdasági mi-
nisztériuméval. Egyáltalán az állami- és a pártszervek ille-
tékességét sem lát ta tisztázottnak. Ö „poroszos" rendet 
akart. Keppler viszont, aki Hitlerrel már hatalomra jutása 
előtt is ál landó kapcsolatban volt, ez utóbbi látásmódját 
(Weltbetrachtung) a művészekéhez hasonlí totta. (Ez -
Hitler korai ambíciói t ismerve - nem meglepő.) A bürok-
ratikus szervezeteket - a végén még a saját párt ját is - Hit-
ler egyenesen megvetet te . Az volt a véleménye, hogy a vi-
lágtörténelemben a nagy teljesítmények az egyénektől in-
dulnak ki. Ezért bízta az egyes feladatokat egyszeri „vezéri 
megbízatással" (Führer-Auftrag) egyes emberekre. Néha 
azonos feladatokat többre is, mert - nézete szerint - az em-
ber képességeit csak ellenállás leküzdése révén fejleszti ki 
igazán. 

Mindettől függetlenül Hitler végső céljait csak az egész 
gazdasági élet „gleichschaltolásával" lehetet t megvalósíta-
ni. Meg kellett t ehá t nyerni az ipart az együttműködésre. 
Ehhez az első lépést már jó korán, 1933-ban illetve 1934 
elején megtet ték: befagyasztották a béreket. Létrehozták az 
egyes iparágak birodalmi egyesüléseit. A Göring vezetése 
alatt a négyéves terv kidolgozására illetve irányítására lét-
rejött szervezetben nagyjából ezeknek az egyesüléseknek 
megfelelő „referatúrák" keletkeztek, de alkalomszerűen 
mindig, az éppen fölmerülő szükségleteknek megfelelően. 
A szervezet magja a „Német nyers- és gyártási anyaghiva-
tal" („Keppler-Büro") volt. A terv célkitűzéseiből adódó 
intézkedések mind gyakrabban kerültek ellentétbe a 
Schacht-vezette gazdasági minisztériummal. Végül maga 
Schacht javasolta, hogy Göring vegye át a minisztérium 
vezetését. 1937-től kezdve a Göring-féle szervezet tevé-
kenysége egyre inkább a hadiipar fejlesztésére irányult. 
A világszerte ismert Salzgitter A. G. és a linzi nehézipari 
óriásvállalat, a Voest-Alpine ennek a „tervgazdaságnak" a 
szüleménye. Az előbbit a svéd vasérchez képet kisebb vas-
tartalmú német érc feldolgozására hozták létre egy Brassert 
nevű Amerikai Egyesült Államok-beli mérnöki cég tervei 
alapján. Gazdaságossági okokból Schacht a legélesebben 
tiltakozott az ellen, hogy ezt az óriás-beruházást állami 
pénzen hozzák létre. - A köztudatban az él, hogy a Salz-
gittert Göring mérhe te t len hiúsága miat t keresztelték az ő 
nevére. Hans Kehrl szerint ez a vélekedés téves. Az ügy 

lelkes szószólója, a vállalat első igazgatója, Paul Pleiger ra-
gaszkodott ehhez a névhez, hogy Göringet az ügynek telje-
sen elkötelezze. 

A n n a k megítélésére, hogy a hitleri tervgazdasági szerve-
zet napi tevékenysége mennyire volt hasonló a szovjet 
vagy a magyar tervezési szervezet módszereihez, nem érzem 
magam képesnek. Hans Kehrl minden bőbeszédűsége elle-
nére ebből csak annyi t árul el, hogy nagy teret hagytak az 
egyéni kezdeményezésnek és a rögtönzésnek. Ez utóbbinak 
egyik oka az is volt, hogy 1938-tól kezdve egyre újabb és 
újabb területek kerültek a birodalomhoz. Tény, hogy a ter-
vezés emberei azonnal a helyszínen voltak. A Cseh- és 
Morva Protektorátusban a magángazdasági formák nagyfo-
kú megőrzésével vet ték a termelést a birodalmi szervek irá-
nyítása alá. Kehrl a háború alatt a balti á l lamokban és Uk-
ra jnában is szervezett termelést. (Ukraine-Ostfaser 
Gmbh) . A franciák és csehek együttműködési készségéről 
rendkívül kedvezően nyilatkozik a könyvében. 

F 
J — / l t e k i n t v e a hódítások adta 

különleges helyzetről, majd a háborús nehézségektől, a ter-
vezési technika a kétféle szocializmusban nagyon hasonló 
lehetet t . A különbség csak az volt, hogy a német gyárak 
zömmel magántula jdonban voltak. Az adatszolgáltatásban 
és a „tervteljesítésben" német alapossággal működtek köz-
re. Erre a legjobb példa a háború legvégéig a pokoli bom-
bázások ellenére folytonosan növekvő haditermelés. 

Ehhez még meg kell jegyeznem azt, hogy a Hit ler szemé-
lyében megtestesülő legfelső vezetés már hónapokkal az 
1944- július 20-i merénylet előtt is gyakorlatilag működés-
képtelen volt. Kehrl 1944. júniusában látta Hit ler t közel-
ről, és megállapította, hogy vezetésre képtelen roncs. Csak 
azt nem értette, miért nem tett Hitler környezete valamit, 
hogy betegsége jogcímén megszabaduljanak tőle: ők, az or-
szág és a nép. Pár hét re rá, a merénylet u tán lá that ta Kehrl 
és a világ, mi történik azzal, aki meg akar szabadulni a 
Führertől. 

Sokakkal egyetemben Hjalmar Schachtot is letartóztat-
ták. Sok börtönt és több haláltábort megjárt. Tulajdonkép-
pen ér thetet len, miért nem ölték meg. A fölszabadító ame-
rikaiak eleinte rendesen bántak vele. Később a nürnbergi 
háborús bűnösök között ült a vádlottak padján, de azon 
kevesek közé tartozott, akit fölmentettek. Ezután az ügy-
buzgó német hatóságok folytatták rajta is a „nácitlanítást". 
Végül ők is fölmentet ték. Utána bankárként de főleg te-
kintélyuralmi államok (Egyiptom, Szíria, Indonézia) gaz-
dasági tanácsadójaként működött . 93 éves volt, amikor 
1970-ben Münchenben meghalt . 

Kedves Laci, túllépve kérésed és - némi öngúnnyal: -
saját hozzáértésem kereteit , visszatérek levelem bevezető-
jéhez. O t t említet tem, hogy bizonyos különbségeket látok 
a leírt németországi helyzet és a mai - elsősorban kelet- és 
nem közép-európai helyzet között: 

- A Független Államok Közösségében elenyésző kisebb-
séget képező és nagyrészt maffia-módszerekhez szokott cso-
porton kívül senkinek sincs piacgazdasági gyakorlata. Is-
mert tény, hogy könnyebb a piacgazdaságból az irányított-
ba lecsúszni, mint az ellenkező irányba felkapaszkodni. 

- Az egykori szovjet tömegek kiábrándultak a hórukk-
tömegmegmozdulásokból. Ha korabeli német dokumen-
tumfilmeket látok, mindig elborzaszt az a tömeghisztéria, 
amely a hitleri korszakban az embereket mozgatta. Ezek a 
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fi lmek ugyan torzí tanak, mert a n n a k i d e j é n zömmel propa-
gandacélokra készültek, de tükrözik a hangula to t : a nagy 
közösségi és nagy nemzeti egymásra-találás hangula tá t . En-
nek leírását - megto ldva azzal, hogy Hi t le r uralomrajutása 
u tán „rend let t az országban" - szemtanúk elbeszéléséből is 
ismerem. - I lyen hangula t ma n e m szolgáltat gőzt egy 

nemzetiszocialista típusú társadalmi-gazdasági megoldáshoz 
a szovjet u tódá l lamokban . 

- Nemcsak a nemzeti lelkesedés hiányzik ma - úgy vé-
lem - ezekben az országokban, amely áldozatos ú j j áép í tő 
munkára ösztönözhetné a lakosságot, h a n e m egy ezzel ép-
pen e l lenté tes gondokodásmód is fönnáll . Ezt i t t N é m e t o r -

Hjalmar Schacht Mérleg (1953) 
A politikai üldöztetés éveiben, mint egész életem-
ben, emelt fővel jártam. Ha a sors feladatokat 
adott, hozzáláttam a megoldásukhoz. Nem hagy-
tam, hogy emberi jóindulat vagy az irigység irányít-
son. Bizonyára követtem el hibákat, bizonyos dol-
gokat nem láttam helyesen. De soha nem cseleked-
tem a meggyőződésem vagy a lelkiismeretem ellen. 

Két emberfajta volt számomra ellenszenves. Az 
egyik, aki kibújik a feladatok alól, a másik, aki utó-
lag mindent jobban tud. Mindkét típusról írtam 
egy-egy versikét. 

Az elsőről: 
A félmegoldást kereső langyosnak 
Mindenkor borzadály a voltam. 
Bizonnyal fölfalt volna, 
De tudta, 
Ha megteszi, nem bírja el a gyomra. 

A másodiknak a következő vers szólt: 
Mily rettentően kellemes 
Utólag bölcsnek lenni, 
És pontosan megmondani, 
Mit kellett volna tenni. 
A régi mondás kéznél van 
Civilnek és vitéznek: 
Amint a községházról jössz, 
A dolgot másként nézed. 

A sorsrendelte vagy magamválasztotta feladatokat 
pártpolitikai szempontokat figyelmen kívül hagyva 
vállaltam. Pártpolitikában sohasem tellett kedvem. 
Ha népem jólétéről volt szó, semmiféle pártpolitika 
nem tudott visszatartani attól, hogy a feladatot el-
végezzem. 

Bizonyos kisebb, kísérő munkáktól eltekintve há-
rom alkalommal volt módomban a gazdaság és tár-
sadalom alakításában résztvenni. 

Először a kommunista veszélyt azzal kellett elhá-
rítani, hogy a német népnek ismét értékálló pénz 
kerüljön a kezébe. A „járadék"- vagy a „rozs-alapú" 
márka elméleti konstrukciójával az ügy nem volt 
elintézve. A döntő fordulatot az a hónapokig tartó 
harc hozta meg, amely a birodalmi márka értékálló-
ságáért folyt. Ezt olyan hitelpolitika követte, amely 
a birodalmi márka értékét éveken át azonos szinten 
tartotta. 

Amikor Németországban a harmincas évek ele-
jén a munkanélküliek száma megközelítette a hét-
milliót, ismét a fenyegető k9mmunizmus vitorlájá-
ból kellett kifogni a szelet. Ésszerű, de bátor pénzü-
gyi módszerekkel nem egészen három év leforgása 

Az Életem 76 éve című önéletrajz utolsó fejezetéből. 

alatt sikerült a munkanélkülieket kenyérhez juttat-
ni anélkül, hogy a pénz értékét veszélyeztettük vol-
na. A birodalom pénzügyi helyzete szemmel látha-
tóan évről évre javult. 

A harmadik siker a külkereskedelmi mérleg 
egyensúlyba hozása volt. Kétoldalú kereskedelmi és 
elszámolási megállapodásokra léptünk olyan orszá-
gokkal, amelyek német nemzetgazdaságunkat kiegé-
szítették. Ezzel feladatuk az addig uralkodó és a leg-
nagyobb kedvezmény elvén nyugvó politikát, amely 
csakis a gazdaságilag erős országoknak használt. 

Mindhárom esetben sikerült új irányt mutatnom. 
Elhagytam a jegybankok úgynevezett klasszikus le-
számítolási politikáját. Mertem arra vállalkozni, 
hogy a termelésnövekedést ne a megtakarított tőke 
mennyiségétől tegyem függővé, hanem pénzterem-
téssel mozdítsam elő. Elvetettem azokat a kereske-
delempolitikai módszereket, amelyeket a brit gazda-
sági érdekek elméleti képviselői mint klasszikus 
módszereket ránk kényszerítettek. 

Sajnos, ezeket a sikereket beárnyékolja a törté-
nelmi tragédia. Pénzpolitikámat a weimari köztársa-
ság kormányainak gátlástalan eladósodása és ellen-
ségeink túlhajszolt jóvátételi követelései tet ték le-
hetetlenné. Munkahelyteremtési és kereskedelmi 
politikámat a hitleri háborús őrület semmisítette 
meg. 

A jóvátételi adósságok eltörléséhez még sikerült 
hozzájárulnom. A háború kitörésének a megakadá-
lyozására irányuló kísérletem meghiúsult. Azt a 
tényt, hogy az az ember, akinek uralma alatt sike-
rült a munkanélküliséget megszüntetnem és a fize-
tési mérleget kiegyenlítenem, háborús politikájával 
mindent elrontott, kritikusaim arra használták föl, 
hogy kezdeti együttműködésemet Hitlerrel bűnö-
mül róják föl. Megtehetik. A történelem fog erről 
ítélkezni. A történelem azt is föl fogja vetni , ugyan 
mit tettek bírálóim, hogy a rosszat megakadályoz-
zák. 

Olvasóimat talán érdekli, hogyan látom a néme-
tek jövőjét. Nagyon bizakodó vagyok. A német nép 
az egész világ csodálatát kelti azzal, hogy a súlyos 
sorscsapások után a romokból gyorsan és tudatosan 
a rend és a jólét magaslataira emelkedik. 

Ennek a „csodának" az alapja a német nép mun-
ka- és kultúraszeretete, az embertársak, a rend és a 
békés fejlődés szeretete. Ez a lelki beállítottság szá-
momra újra meg újra vígasz és remény forrása volt. 
Az egyes ember élete esetleges, mint ahogy az én 
életem is az volt. A népek életét gyakran öröknek 
mondták. A nép élete azonban csak akkor lesz örök, 
ha hű marad magához, ahogyan én is megpróbáltam 
hosszú életemen át hű maradni magamhoz. 
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szágban „Anspruchsdenken"-nek nevezzük. A bosszú ta-
nulmányi időre, a munkanélkül i segélyre, a lehetőleg 
könnyű munkára, szép életre, sok szabadidőre való jogo-
sultságot értik ra j ta . A kifejezés még a „szociális állam", 
sőt az „ellátó á l lam" (Versorgungsstaat) fogalmával hozha-
tó kapcsolatba. Ezzel még itt is, az i t teni posztkapitalista 
korszakban is, csak egy ideig lehet létezni, nemhogy válsá-
gos átmeneti időkben, lerongyolódott gazdaságban, 
szennyezett környezetben. 

- Az utódál lamokban uralkodó infláció helyett pénzszű-
két kellene te remteni . Ez tudvalevőleg „magától" megvolt 
az 1933-as év t á j á n Németországban, 1948-ban pedig Er-
hardék mesterségesen pénzszűkét te remtet tek . 

- A gazdaság szerkezete nem egészséges. Ismerjük a túl-
zott és aránylag jól, esetleg prímán fölszerelt hadiipari gyá-
rak és a civil gyárak között fönnálló aránytalanságokat. 
Nem hiszem, hogy nagyot tévednek, akik a hadiipari gyá-

rak átállításától várják a legnagyobb gazdasági eredménye-
ket. 

- Végül: az or thodox egyház, amelyre - erkölcsi és val-
lási megújhodási tényezőként - sokan reménykedve tekin-
tenek, nem szolgáltatott a protestantizmushoz hasonló ide-
ológiai alapot az „emberi együttműködés kiterjesztett rend-
jéhez" (Hayek). Valahol azt olvastam vagy hallot tam, hogy 
a tavaly kiadott „Centesimus annus" kezdetű pápai körle-
velet is olvassák Moszkvában. Ha ez annak az olasz közgaz-
dász professzornak a neve alatt kiadott brosúra lenne, aki 
valójában fogalmazta, akkor az orthodox magas klérus ta-
lán megszívlelné ennek az eddig valamennyi pápai szociá-
lis körlevél között leginkább a piacgazdaságnak elkötele-
zett körlevélnek a tar talmát . De így? 

Barátsággal üdvözöl 
J. Horváth Tamás 

Waldalgesheim, 1992. január 

% 
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Hjalmar Schacht és a nemzeti-
szocialista gazdaságpolitika 

SZERKESZTŐI MEGJEGYZÉSEK 

L E N G Y E L L Á S Z L Ó 

]( 
X X . e d v e s Tamás! 

Köszönöm szíves levél-cikkedet. Válaszom hosszabbra sike-
rült, gyorsan akartam írni neked. Itt következnek észrevé-
teleim. 

I 

Kiindulópontod egy kisebb félreértésen alapul. Felteszed, 
hogy az orosz gazdaság útját azonosnak veszem a német 
nemzetiszocialista úttal. Cikkemben nem ezt állítottam, 
hanem azt, hogy az orosz fejlődés a legkevésbé sem fog ha-
sonlítani az angolszász piacgazdasági modellre. Gazdaságpo-
litikai és intézményi megoldásaiban közelebb lesz a harmin-
cas évek német vagy olasz gazdasági módszereihez. (Ha sze-
rencsénk van, akkor a roosevelti New Dealhez, vagyis egy 
tömegdemokrácia állami intervencionista modelljéhez.) 
Természetes tehát, hogy jelentős különbségeket lehet talál-
ni az orosz „új gazdaságpolitika" és a német nemzetiszocia-
lista között. De ezek a különbségek nem egészen azok, mint 
amelyeket írásodban megjelölsz. Teljesen igaz, hogy Orosz-
országban vagy Ukrajnában nincsenek piacgazdasághoz szo-
kott csoportok, nincs piacgazdasági gyakorlat. Csakhogy 
ebből nem különbség, hanem azonosság következik, hiszen 
egy nem-piaci rendszerből piaciba bejutni „tevének a tű fo-
kán való átmenetéhez" hasonlít, ellenben egy nyers piacel-
lenes, totalitárius formából egy kidolgozottabb, félpiaci for-
mára váltani mégiscsak könnyebb. Vagyis, amikor Lenin a 
német hadigazdaságot eszményítette és próbálta átvinni, si-
kertelen volt, ma viszont az orosz gazdaság eljutott arra a 
fejlettségre, hogy egy modern típusú etatizmust valósítson 
meg. A német nemzetiszocializmus vagy az olasz korporativ 
fasizmus modernebb és „fejlettebb" formák a szovjet típusú 
gazdaságnál. Elfogadom, hogy az orosz tömegeket kiábrán-
dítják a kommunista „hórukk"-tömegmegmozdulások, kom-
munista szombatok. De Borisz Jelcin többször is képes volt 
tömegeket az utcára vinni a „forradalom védelmében". Va-
jon nem lehet-e tömeglelkesedést kiváltani a maffia elleni 
rendcsinálásban, orosz testvéreink védelmében, Szibéria el-
foglalásában stb.? Ami pedig az orosz „Anspruchsdenken"-t 
(kissé szabad fordításban: könnyű élet vágyát) illeti, amely 
lehetet lenné teszi az újjáépítő lelkesedést, ennek a vágynak 
aligha lesz bármiféle alapja évekig. Itt a szerzőt a keletné-
met magatartás téveszti meg, akik hasonló alapról - a ho-
mo sovieticus alapjáról - indulnak, csak nem ugyanoda ér-
nek. A keletnémet polgár megengedheti magának a 
könnyű élet vágyát, mert létezik egy nyugatnémet ellátó ál-
lam. De ilyen nyugatorosz állam nincs. A húszas és a har-
mincas években a német gazdaság szerkezete sem volt 
egészséges, válságának ez volt egyik oka. Az orosz gazdaság 

belső aránytalanságaiban ma a békeipar hátrányos helyzete 
a hadiiparral szemben nagyon érdekes, némethez hason ló 
átváltási problémákat hozhat. Melyik lesz a felhajtóerő? 
Nehéz megjósolni. Mindenesetre a harmincas évek német 
szervezési technikái a munkaerő, a tőke átcsoportosítására 
a békeszektorból a hadiipariba legalább annyira használha-
tók lehetnek visszafele is. A német válság, akár az egész vi-
lágválság, deflációs volt, ma inflációs válság van. De emlé-
keztetni szeretnélek, kedves barátom, arra, hogy a liberáli-
sok, L. von Mises, Eucken, Hayek a válság okául a gazda-
ságban meglévő túl sok pénzt jelölték meg. Szerintük a há-
borúk, és különösen a világháború után, a közvélemény 
megnövekedett igényekkel áll elő, és a pártokon, a szak-
szervezeteken keresztül kikényszerítik a munkaerőpiac ér-
tékítélete feletti bért, illetve a beruházások forrásának 
könnyebb biztosítása érdekében az alacsony kamatlábat , az 
olcsó pénzt. A fedezetlen pénzkibocsátás, az egyoldalú poli-
tikai pénzszaporítás nemzetközi összefüggése Lionel Rob-
bins szerint az, hogy a húszas évek áresését 1925 és 1928 
között az amerikai és a francia jegybankok hitel inflációja 
fenntar to t ta . Eucken és Mises a Verein für Sozialpolitik 
1928. szeptemberi ülésén ezt pontokba szedve meg is fogal-
mazták: 1. a jegybank a kamatlábat a piaci kamatláb alatt 
tartja, ezzel túl sok bankjegy kerül forgalomba; 2. a bank-
jegykibocsátással emelkednek az árak és ez jövedelmezővé 
teszi a gazdaságtalan vállalatokat is, amelyek így tőkéket 
kötnek le és munkaerőt szívnak fel; 3. ha a bank piaci 
szintre akarja emelni a kamatlábat, a gazdaságtalan vállala-
tok elpusztulnak, tömeges lesz a munkanélküliség; 4. erre a 
közvélemény kikényszeríti az olcsó pénzt, és bukásba ránt ja 
az egész gazdaságot. Ismerős? A lengyel Balcerowicz-, az 
orosz Satalin-, Javlinszkij-, Gajdar-, a litván Prunskiene-, a 
román Roman-, Stolojan-programoknak először a szűk pénz 
megteremtése a kérdése, de a második menetben az, amit 
Eucken és Mises leírtak: kibírják-e a termelés h ihe te t l en 
összeszűkülését, a tömeges és gyorsan növekvő munkané l -
küliséget, és ebből következően a közvélemény nyomását , 
így juthatnak oda, hogy sem igazán pénzt szűkíteni n e m 
tudnak, sem megállítani a termelés zuhanását, a munkanél -
küliség növekedését - jön a bukás. Amit egy régi v i tánk-
ban Röpke kapcsán megjegyeztem, az az, hogy Wi lhe lm 
Röpke a Brauns-bizottságban a harmincas évek ele jén arra 
kényszerült, hogy bizonyos keresletélénkítést javasoljon. 
Heller Farkas a '30-as évek ismert magyar közgazdásza írja: 
„elméletileg elképzelhető oly pénzszaporítás, mely nem inf-
latorikus, mert csak elvesztett vevőerőket pótol, és m i n t 
Röpke mondja, csak azt akarja vele megakadályozni, hogy a 
pénz oldaláról állandósított defláció által ne vitessék be 
végzetesen zavaró tényező a gazdasági életbe". (Heller : 
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Vámpolitika és árszínvonal; Közgazdasági Szemle 1933. 1. 
14-15. oldal.) Röpkének ezzel a javaslatával vitázik Hayek 
a hozzá írott nyíl t levelében, mondván, csak akkor szabad 
gyakorlati engedményt tenni, ha a munkanélküliség telje-
sen elviselhetetlenné válik, és robbanással fenyeget. De el-
méleti engedményt még ebben az esetben sem szabadna ad-
ni. A klasszikus vi táról van szó. Az egyik oldalon állnak a 
„gyorsítás", a „nekilendítés" (Ankurbelung, recovery) híve-
i, akik a termelés végzetes összeszűkülését és a munkanélkü-
liséget többletforrásokkal, méghozzá állami többletforrások-
kal kívánják megakadályozni, a másik oldalon a liberális 
keresletszűkítők, akik a termelés és a fogyasztás túlbővíté-
sét, a pénzszaporítást tekintik fő veszélynek, így a termelés 
és fogyasztás szűkülésében a természetes kiválasztódást, a 
megtisztulást lá t ják. Röpke érzékelte, hogy a deflációs fo-
lyamat, a pénz további szűkítése robbanáshoz fog vezetni, 
és ez automatikusan a rendteremtés Schacht-féle útjára te-
rel. És most jön az igazi meglepetés. Mussolini és a fasiszta 
gazdaságpolitikusok a válságot ugyancsak a demoliberaliz-
musból származó inflációs késztetésnek tulajdonították. En-
nek az olasz poli t ikai szótárban az „elettorismo" volt a meg-
határozása, vagyis a tömegdemokráciákban a pártpolitiku-
sok arra kényszerülnek, hogy a választók miatt, a választá-
sok kedvéért kedvezményeket adjanak. Ez pedig rángatja a 
gazdaságot választási ciklusonként, és többletpénz kibocsá-
tásával jár. Mussolini 1930 decemberében ezt mondja: „Az 
amerikai prosperitás ahhoz a jóslathoz fűződött, hogy a ter-
melés és a fogyasztás egymással egyetértésben halad előre. 
A fogyasztás az elbágyadás jeleit mutat ta? A felhajtok, min t 
a lóversenypályán, biztatták a fogyasztó lovat. Hogyan? 
Magas bérekkel. Azután , amikor a magas bérek már nem 
voltak elegendőek, a részleteladással, a végletekig raciona-
lizált termeléssel és végül a fantasztikus reklámokkal, ami a 
lelkekben a kóros infláció elemeit termel te ki. Ez engem el-
gondolkoztat és arra a gondolatra vezet, hogy talán nem 
úgy kell-e szemlélnünk az esetet, mint egykor a politikai 
gazdaságtan mesterei már felvetették, hogy tudniillik a je-
lenlegi termelési mód nem szabadult meg azoknak az erők-
nek a bilincseitől, amelyek nincsenek többé abban a hely-
zetben, hogy ellenőrizzék; vagyis, hogy a gazdaságot, miu-
tán az üzemeken belül ésszerűsítették, va jon nem szüksé-
ges-e hasonló m ó d o n az államok és az államszövetségek ke-
retében is racionalizálni?" Majd első lépésben csökkentette 
az olasz mezőgazdasági és ipari munkások, illetve az alkal-
mazottak bérét, hogy pénzszűkét teremtsen. Második lépés-
ben pedig fokozatosan államosított, félállamosított. Ho-
gyan? Úgy, hogy a keresletszűkítés követekeztében össze-
omló vállalatok mögö t t álló bankokat vet te először állami 
kézbe, mentette meg, majd ezzel állami tulajdonba kerültek 
a vállalati részvények. Innen kezdve az állam számára lét-
kérdés volt az élénkítés, amit azután főként a hadigazdaság-
ban talált meg. A hi t ler i gazdaságpolitika is végrehajtotta 
az első ilyen irányú lépéseket, amikor 1934-ben befagyasz-
tották a munkabéreket . De a nemzetiszocialista Németor-
szágban nem következet t be olyan mérvű államosítás, min t 
Itáliában. 

II 

Hjalmar Schacht nemzetiszocializmus előtti múltjából két 
dolgot tartok figyelemre méltónak. Az egyik, hogy a nem-
zeti bank elnöke vol t . Mint nemzetibank-elnök a német 
bankvezérelte gazdaságban a legnagyobb hatalom a húszas 
években. El lentétben az angol, az amerikai vagy éppen a 

francia gazdaságokkal, a német gazdaságban az állam- vagy 
a vállalatvezéreltség helyett a bankvezéreltség volt a jel-
lemző - s jellemző ez ma is. Schacht a gazdaság csúcsán 
volt a húszas években hét éven keresztül. Ez pedig a bi-
zonytalan weimari köztársaságban állandóságot és folyama-
tosságot jelentet t . Mert pártok, pártvezetők jöttek és men-
tek, a bankelnök maradt. Amikor Hitler visszahívta, pon-
tosan tisztában volt ezzel a szereppel, és azzal, hogy Schacht 
egyfajta legitim hatalomátmenet kifejezője. A nemzeti 
bank a német bankvilág, s részben a közigazgatás legfőbb 
nevelője volt. A nemzetiszocialista Németország gazdasági 
sikereit nem közgazdasági zsenialitás, hanem közigazgatói 
szorgalom és pontosság határozta meg. Ennek Schacht az 
egyik jelképe. A másik jellegzetes Schacht-vonás az elmé-
let teljes megvetése. Hjalmar Schacht nem kiábrándult a 
közgazdasági liberalizmusból a háborús sokk hatására, mint 
oly sokan, hanem bele se ábrándult. A német közgazdasági 
liberalizmust mint professzoroskodást, megvetette. Teljesen 
gyakorlatias volt és elméleti dilettáns. Viszont a nemzeti 
bank élén sem a politikusok, sem a beosztottak nem elmé-
leti tételeket vártak tőle, hanem intézkedési csomagokat, 
előterjesztéseket, igazoló jelentéseket. Ehhez pedig értett . 
Amit írt, az sokszor rossz brosúra, amit tet t , érdekes. 
Schacht jellegzetes képviselője annak a gyakorlati szakem-
bernek, aki az I. világháború után jelent meg, akiket az 
Egyesült Ál lamokban technokratáknak kezdtek nevezni. 
„Grandi, Bottai, Rocca a politika professzionistái: politiku-
sok lennének minden rendszerben, akár Wilsonnál, Lenin-
nél vagy II. Vilmos junkereinél" - írja az olasz fasizmus fia-
tal szakértőiről Piero Gobett i 1924-ben. Még inkább írhat-
ta volna ezt Stringherről, a Banco d'Italia kormányzójáról, 
vagy Alberto Beneducéről, az 1RI (Istituto per la Ricostru-
zione Industriale) első elnökéről, aki eredetileg szocialista 
és antifasiszta képviselő volt. Schacht lehetet t szakértő a 
szociáldemokraták alatt éppúgy, mint Hitlernél. Ahogy Im-
rédy Béla nagyon jól megfelelt Bethlennek, majd a jobbol-
dali szélsőradikalizmusnak. 

III 

Még mindig a nemzetiszocializmus hatalomra jutása előtt, 
az 1932-es nagy német „brosúravitában" Schacht már ki-
fejti véleményét. Az Oldenburgban megjelent Grundsätze 
deutscher Wirtschaftspolitik című röpiratában a teljes gazda-
sági autarchia mellett foglal állást, behozni csak a kivitel 
erejéig szabad, vissza kell térni a közvetlen szolgáltatások-
hoz, az önerőre támaszkodáshoz, a kétoldalú klíringrend-
szerhez. A hitelező országoknak pedig tudomásul kell ven-
niük, hogy az adósok nem fizetnek, Németországnak nem 
szabad fizetnie. 

Csak két másik véleményt jegyzek ide. Werner Sombart 
Berlinben kiadott Die Zukunft des Kapitalismus című röp-
irata meghirdeti az autarch tervgazdaságot. „A szabadke-
reskedelemnek a legnagyobb kedvezmény elvével együtt el 
kell tűnnie a föld színéről, és helyét a tervszerű, vámegyez-
ményes, kont ingens és preferenciarendszereknek kell átad-
nia." Vissza kell térni az agrárgazdasághoz, Németország-
nak reagrárizálódnia kell. Sombart ezt az eszmét az olasz 
fasizmustól veszi, mert Mussolini ekkor hirdeti meg a fasiz-
mus ruralizálását. Sombart az 1932. májusi Korporációs 
Kongresszuson Ferrarában kijelenti: „Végéhez jutot tunk 
annak a korszaknak, amit gazdasági korszaknak nevezhet-
tünk. A múlt század tisztán gazdasági század volt. Most egy 
másik korszakban, egy másik században vagyunk: a politika 
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korszakában. Az á l lam és a nemzet a j övőben ura lkodó ha-
talmak, és a gazdaságnak a nemzetet , az á l lamot kell szol-
gálnia." 

Wi lhe lm Röpke tüb ingeni brosúrája Weltwirtschaft -
eine Notwendigkeit der deutschen Wirtschaft c ímmel hevesen 
kikel a fent iek e l len. A válságot csak súlyosbítja az autar-
chia és a nacional izmus. N e m reagrárizálódásra és közép-
kori termékcserére , h a n e m iparosításra és nemzetközi 
munkamegosztásra van szükség. Csak a megegyezés, a sza-
bad forgalom és a béke szanálhat ják a válságot. 

A tö r t éne lem 1933-ban nem Röpke , h a n e m S c h a c h t 
felé fordul t . De n e m azért, mert ő vol t az okosabb, vagy 
mer t a pol i t ikusok őt hal lgat ták meg, h a n e m mer t N é m e -
tországnak n e m nagyon vol t liberális ú t ja . I t t az igazi 
probléma. Hi t l e r n e m azért kér te fel S c h a c h t o t , mer t ez a 
zseni meggyőzte ő t , h a n e m mert a kiszorí tot t , f izetéskép-
te len , tömeges munkané lkü l i ség tő l szenvedő, rendre vá-
gyó Németország „szükségképpen" sodródot t a schach t i 
i rányba. N e m c s a k Németország, de a fe j le t t piacok is sor-
ra bezáródtak. A Röpke ál tal a j án lo t t szabad forgalmat és 
nemzetközi munkamegosztás t a roosevel t i Amer ika , vala-
min t a Brit Bi roda lom vagy Franciaország sem fogadta 
meg. V á m h a t á r o k húzódtak keresztül egész Európán és a 
vi lágon. 

IV 

Röpke, Hayek, Mises, Robbins min t liberális gondolko-
dók, Schach t vagy Keynes t ana inak és gyakorla tának elő-
retörését az emberiség szellemi lealacsonyodásának, elbar-
barizálódásnak ta r to t t ák , i l letve a szocialista-kollektivista 
tanok szomorú végeredményének. Az eszmék ha rcában a 
liberálisok veszí tet tek, s az anti l iberál isok győzedelmesked-
tek. Csakhogy a nemzetiszocializmus vagy a fasizmus, mi-
k é n t a bolsevizmus sem az eszmék viaskodásának végered-
ménye. Ahogy ma sem a nemzetiszocialista eszmék és a li-
berálisok, vagy az amerikai neoliberálisok eszméi csapnak 
össze Oroszországban, U k r a j n á b a n vagy a Bal t ikumban. 
Vannak gazdasági képletek, amelyeknek hagyományos li-
berális megoldása nincs . Vannak világgazdasági összefüggő 
rendszerek, amelyek a liberális piacgazdaság kialakulásához 
szükséges időt és tőké t nem, vagy késve adják meg, ame-
lyek országok és országcsoportok befogadására nem, vagy 
késve h a j l a n d ó k . Ennek egyik oldalát Hayek világosan lát-
ta, csak a következményei t n e m elemezte ki: „Emlékeztet-
nünk kell arra, hogy Németország már valamivel 1933 
előt t elért egy olyan szintet, amely t u l a jdonképpen már 
d ikta tór ikus vezetést te t t szükségessé. A k k o r senki sem 
v o n h a t t a kétségbe, hogy a demokrácia egyelőre zátonyra 
fu to t t , s hogy olyan őszinte demokra ták , min t Brüning, 
n e m vol tak képesek demokra t ikusabban kormányozni , 
m in t Sch le iche r vagy von Papén. Hi t l e rnek n e m kel le t t 
szétzúznia a demokrác iá t : ő egyszerűen csak kihasználta a 
demokrácia hanyat lásá t , s egy kri t ikus p i l l ana tban sikerült 
megszereznie azoknak a támogatását , akik ugyan megvete t -
ték őt, ám b e n n e látták az egyetlen ember t , aki elég erős a 
dolgok rendbeté te léhez ." (Hayek: Út a szolgasághoz, Bp., 
1991. 102. old.) Tel jesen igaza van Kovács János Mátyás-
nak, amikor Az átmenet mérnökei c ímű előadásában a ko-
rábbi reformközgazdászok és demokra ták á ta lakí tó munká i -
ban gyanakszik az in tervencionis ta dühre . Vagyis Fried-
man t és Hayeke t kiál tanak, míg beavatkozó etat izmust te-
remtenek . (Lásd: 2 0 0 0 , 1992. január . ) Es vannak olyanok, 
akik Délkelet-Ázsia sikeres d ikta túrá i ra hivatkozva vágy-

ják az ál lami in te rvenc ionizmust . ( A német nemzetiszocia-
lizmus vagy a spanyol fa langizmus győzelmében n e m kis 
szerepe vol t a Mussolini-fasizmus mítoszának. U g y a n a k k o r 
éppen a harmincas évek e l t é rő gazdasági mintái b izonyí t -
ják, hogy n incs igazuk azoknak, akik akár liberális a l apon 
teszik fel a vagy-vagy - vagy piacgazdaság, vagy ko l lek t i -
vista tervgazdaság - kérdését (ahogy Hayek teszi a Road to 
Ser/domban, akár a szocialisták ford í to t t ér tékelőjel le l . 
Azok a különbségek, amelyek a N e w Dealt a n é m e t n e m -
zetiszocializmustól megkülönböz te t ik , mind Hayek , mind 
Dimi t rov számára csak mér tékbe l i ek . Szerintük u g y a n a n -
nak a rendszernek az e l té rő fo rmá i ró l van szó. És csak fo-
kozatbeli a különbség Keynes és Schach t közöt t . (F. A . 
Hayek gyűlölete ta lán még nagyobb Keynesszel, m i n t 
S c h a c h t t a l szemben.) Nos , é p p e n az efféle „árnyala tnyi" 
e l té résekben van a lényeg. A kelet-európai országokban 
most vált lényegessé, hogy mi t ö r t én t az elmúlt húsz-hu-
szonöt évben , hogy ki m e n n y i r e tudo t t e l távolodni a szov-
jet t ípusú gazdaságtól. N e m p iac és terv, demokrác ia és 
d ik ta túra között vá lasz tha tunk, h a n e m számos fé lpiaci , 
kvázidemokrat ikus forma létezik, ha egyáltalán v a n tiszta 
piaci.és tiszta demokra t ikus mode l l . 

V 

Tanulságos a Schach t vezet te Nemzet i Bank és Gazdasági 
Minisztér ium, va lamint a G ö r i n g irányította Négyéves 
Tervhiva ta l (Vier jahresplan) között i háború. Ez a h a r c 
éppígy dúl t a St r ingher veze t t e Olasz Nemzeti B a n k és a 
Bottai-féle Korporációk N e m z e t i Tanácsa között . Viszont a 
harcok végkimenete le u ta l a nemzetiszocializmus és a kor-
porat iv fasizmus különbségére is. A válságkezelés első sza-
kaszában Schach t a l egfon tosabb ügyeket t a r t h a t t a kézben: 
a) nemzetközi adósságkezelés; b) kötöt t devizagazdálkodás 
irányítása; c) klíringszerződések, kont ingentá lás ; d ) ár- és 
versenyszabályozás. Kezde tben még volt je len tősége a költ-
ségtényezőknek, és a r e fo rmok pénzügyiek vo l tak . H ja lmar 
S c h a c h t felelősséget érzet t a pénzügyi egyensúlyért , ezért 
ekkor még „ortodox" pénzpol i t ikus volt. Később azonban 
az ipari és az agrárprogram ha tására hozzálátott a költség-
vetési pénzeléshez. Jel lemző, hogy még a polgári radikális 
Csécsy Imrét is megtévesz te t te Schach t működése , és pél-
dakén t hozta fel a magyar jobboldal la l szemben: „Néme t -
országban Schach t t a g a d h a t a t l a n genialitása j e l en tő s mér-
tékig meg tudta akadályozni a jobboldal d i l e t t áns reform-
d ü h é n e k kezdetben nagyon is fenyegető rombolása i t ; mun-
ká já t azonban lényegesen megkönnyí te t t e az, hogy hatal-
mas »árja« tőkeérdekek á l l t ak mellet te ." (Csécsy: A ma-
gyar G i r o n d e vagy jó t anács a jobboldalnak; Századunk, 
1939. 1.; Válogatott írások, Bp. 1988. 168. old.) A Gör ing-
féle h iva ta l legfőbb cél ja , hogy „minden belföldi forrást 
használ janak ki maximál i san - teljesen f igye lmen kívül 
hagyva a szabadversenyes gazdaságban oly f o n t o s költség-
tényezőket - , új iparágakat alapítsanak, amelyek helyet te-
sítik a hiányzó forrásokat , va lamin t , hogy nagy tar ta léko-
kat halmozzanak fel". ( R á n k i György: A Harmadik Biroda-
lom árnyékában; Bp. 1988. 242. old.) A 4 éves t e rv teljes 
csődöt m o n d o t t piacgazdasági ér te lemben, de megalapozta 
azt a szervezési model l t , ame ly később a n é m e t hadigazda-
ságot a hód í tó h á b o r ú k b a n jellemezte. Ez a t e chn ika i -mű-
szaki összpontosítás, a m u n k e r ő és tőke összpontosítása, a 
szakszervezeti jogok te l jes letörése. Káldor Mik lós ki tűnő, 
háború u tán i elemzésében ( T h e German War Economy, 
1946) k imuta t ja , hogy a n é m e t ipar 1934 és ' 39 közöt t már 
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átment a nagy fordulaton. Egyes kivételeket nem tekintve 
(így a szintetikusolaj- és a kémiai iparokban, valamint az 
elektromos erőrendszerekben és a legnemesebb acél készí-
tésében) a német gazdaságban a gépi felszerelés meghalad-
ta a tényleges szükségletet. Innen ered, hogy csaknem az 
egész német ipar mindvégig egy műszakban dolgozott. A 
német szerszám- és munkagépipar még 1934-ben ment át 
nagy terjeszkedésen, a háború kezdetén már tekintélyes 
készletekkel rendelkezett. 1943-ban 2 mill ión felülire be-
csült készlete állt szemben Nagy-Britanniának 740 000 és 
az Egyesült Ál lamoknak 1 529 000-nyi készletével. Évi ter-
melése is tekintélyes: az 1940-es csúcson 200 000 fémmeg-
munkáló munkagép, ami több mint kétszerese az 1942-es 
brit termelésnek. És a legtöbb német gép univerzális. Itt 
mutatkozik meg, hogy a Göring szervezte iparosításban 
költség nem számított. (Mises 1945-ös kis könyvében, a 
Bureaucracyban oldalakat szentel annak, hogy vajon nem 
jelent-e a háborús fölény mellett gazdasági fölényt is a kal-
kuláció figyelmen kívül hagyása. A britek és az amerikaiak 
nem voltak haj landók nem nyereséges anyagok és eszközök 
előállítására, nem avatkoztak a profitorientált magánszer-
vezetek ügyébe. Ez az álláspont rossznak bizonyult a hábo-
rús előkészületek szempontjából, de helyes a szabadság és a 
gazdasági kalkuláció tiszteletben tartása miat t . (Göring hi-
vatalának terjedése végül Schacht bukásához vezetett.) 
Itáliában Bottai Korporációs Minisztériuma és a Korporá-
ciók Nemzeti Tanácsa a harmincas évek elejének válságke-
zelésében a korporációs egyezségek, tarifatárgyalások le-
folytatására volt h ivatot t . Ám ezek a tárgyalások a válság-
ban nem mutatkoztak megfelelőnek, és a Nemzeti Bank ál-
tal beindított szanáló- és vagyonkezelő szervezetek, az IRI 
(Institute per la Ricostruzione Industriale) és az IMI (Isti-
tuto Mobiiiare I tal iano), részben az A G I P (Azienda Gene-
rale Italiana Petroli) vették át az állami ipar koordinálá-
sát. A harmincas évek a Korporációs Minisztérium fokoza-
tos visszaszorulását, az IMI, az IRI és az A G I P erősödését 
hozták. A „kényszerállamosítás" nem a korporációs egyez-
tetéseken, hanem az állami vagyonkezelőkön keresztül tör-
tént . A korporációs ár-, bér-, importengedélyező megálla-
podások egész nemzetgazdasági szinten való megteremtése 
vagy teljes államosítást igényelt volna, vagy a korporációk 
felszabadulását az állami gyámkodás alól. A korporativ fa-
sizmus végül az ipar 35 -50 százalékának állami holdingba 
szervezett irányítását, az itt létrehozott korporativ ár-, és 
bérkartellt valósította meg. 

VI 

Lehetséges, hogy az orosz, a kelet-európai gazdaságok fejlő-
dését a harmincas években ugyancsak elemzett „fokozatos 
kollektivizmus" fogja jellemezni, amit itt fordíthatnánk 
úgy is, hogy a totalitarianizmus betegségének és a liberális 
oltószer gyengeségének együttes hatásából származó be-
avatkozó etatizmus. Walter Lippmann alapján ezt szépen 

leírta Jászi Oszkár: „A növekvő gazdasági nyomás hatása 
alatt a tömegek csak az erőskezű államtól vártak védelmet 
és orvoslást. A hatalmas érdekeltségek külön privilégiuma-
it látva, minden csoport a maga részére is külön monopó-
liumokat követelt . A fokozatos kollektivizmus végső fokon 
ezt kívánja: »Kiváltságos kedvezményt mindenkinek.« Ez a 
politika kikerülhetetlenül gazdasági nacionalizmushoz ve-
zet, mert ugyanabban az országban élő valamennyi ember-
csoport számára külön privilégiumot követel. A béke felé 
vezető egyedül já rható utat: a föderalizmust a védett nem-
zeti monopóliumok torlaszolták el." (Jászi Oszkár: A jó tár-
sadalom; Journal of Social Philosophy, 1938. 1.) A nemzetek 
közötti privilégiumok, a nemzeteken belüli csoportprivilé-
giumok kölcsönös kizárásokhoz vezetnek a tulajdonból, a 
közhivatalból, a költségvetési támogatásból, a külföldi se-
gélyekből, hitelekből. És mivel a liberális piacgazdaságok 
maguk döntik el, hogy mely államokat részesítenek előny-
ben melyekkel szemben, mely nemzet önrendelkezési jogát 
ismerik el és melyikét nem, mely hatóságra bízzák segélye-
ik, hiteleik szétosztását, melyik pénznemét fogadják el és 
melyikét nem, így a liberális piacgazdaságok is segítik az 
ítélkező, privilégiumot osztó állam kialakulását. 

El kell-e szomorodnunk, hogy megcsalattunk liberális 
reményeinkben? A magam részéről sosem osztottam e re-
ményeket. Jobb szembenézni a valóval, mint hitegetni 
magunkat. Inkább azon kell meglepődnünk, hogy a szov-
jetológusok, akik már minden elképzelhető rosszat, pi-
acellenest leírtak a szovjet típusú gazdaságról, komolyan 
vehették, hogy egy árliberalizációs szükségprogram, egy 
gyorsított privatizáció átvisz a piacgazdaságba. Ha Orosz-
ország társadalmi problémáit is belevonjuk a vizsgálódás 
körébe, nyilvánvaló, hogy az Oroszországot területileg és 
lakosságszámban súj tó „versailles"-i, vagy breszti béke ki-
számíthatatlan következményekkel fog járni, és semmi-
képpen sem a liberális demokráciát erősítő irányban. A 
népesség gazdasági és erkölcsi összeomlása, nyomorúsága, 
az új népvándorlás, az infrastruktúra, a közigazgatás széte-
sése piacgazdaságilag nem kezelhető. Az Orosz Birodalom 
pufferállamokkal való elválasztása a modernizációs min-
táktól és az európai vérkeringéstől ugyancsak a liberális 
megoldások átvétele ellen szól. Az antidemokratikus, an-
tiliberális, idegenellenes szellemi világ továbbélése már 
csak kiegészítő ok. 

VII 

„Mint terhes lány a szégyent, úgy viselném 
eszményeim. De hát az eszme fontos? 
Hisz meghajlik a zsarnok tény előtt. 
S görcsös vajúdás közt megszüli elmém 
a mindenben-kételkedést, e csontos, 
idétlen, hosszú körmű csecsemőt." 

K Á L N O K Y LÁSZLÓ: U T Ó H A N G ( 1 9 3 9 - 1 9 5 6 ) 
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Irracionalitás a politikában 
LESZEK K O t A K O W S K I 

u 
J L J L ogy a racionalitásnak n e m 

sok köze van a racionalizmushoz, abban, azt hiszem, min-
denki egyetért. Az utóbbi , def in íc ió szerint az irracionaliz-
mussal, i l letve az empirizmussal szembenálló ismeretelmé-
leti rendszer, normat ív meghatározás, amely azt h iva to t t 
megál lapí tani , hogy va laminek van-e vagy nincs ér téke a 
megismerés szempont jából , míg a racional i tás vagy irracio-
nal i tás az emberi magatar tás jel lemzője. A magatartás raci-
onal i tásának méréséhez a racionális ember i természet szol-
gá l ta t ja a mércét; egyelőre azonban ezt a kérdést félrete-
szem, és inkább egy másik közkeletű értelmezésre koncen t -
rálok. Ebben az ér te lmezésben a racional i tás a ha tékony-
sággal van kapcsola tban, bár n e m azonos vele. Ha egy te t -
te t irracionálisnak minős í tünk , á l ta lában azt akarjuk mon-
d a n i ezzel, hogy n e m éri el a cél ját ; ebből a szempontból a 
célok és eszközök viszonya az érdekes a rendelkezésre álló 
ismeretek keretein belül . Az utóbbi megszorítás nyi lvánva-
lóan lényeges, mert a rossz hatékonyságú, a cél jukat el 
n e m érő cselekedetek sem minősülnek irracionálisnak, ha 
a végső k imenete l t o lyan körülmények határozták meg, 
amelyekről a cse lekvőnek n e m lehe te t t tudomása; a fáraó, 
ak inek hadserege elpusztult , miközben a menekü lő zsidó-
ka t üldözte, n e m jóso lha t ta meg előre a vörös-tengeri cso-
dá t , ezért nem cselekedet t i rracionálisán. 

A cselekvésünket vezérlő célok, h ie ra rch iába rendezet t 
é r tékek nem minős í the tők a racional i tás kr i tér iuma sze-
r in t ; következésképp az emberi cselekvés racional i tásával 
kapcsolatos vé leményünk n e m je lent morális í téletet . 
Ugyanezen oknál fogva az irracionali tás sem írható le cse-
lekedete ink önpusztí tó, ön rombo ló hatásával , minthogy az 
önpusztí tás lehet szándékolt is; é r t e lme t l en lenne például 
azt mondan i , hogy az öngyilkosság e r edendően irracioná-
lis. Nyugodtan k i j e l e n t h e t j ü k tehát , hogy bár mindkét szó-
pár gyökere a ratio, a rac ional i tás - i r rac ional i tás esetében a 
ratiot az eredeti „számítás" é r t e lmében használjuk, és n e m 
a rationak a különféle racionalista dok t r í nákban szereplő 
é r te lmében . Az a cse lekedet irracionális, amelynek hatását 
a cselekvő előre k iszámíthat ta volna, de n e m volt képes rá 
(és n e m az, amelynek a hatása katasztrofális, önromboló , 
erkölcsileg e l fogadhata t lan stb.) . 

A m i t eddig e lmond tunk , az világos, és n e m valószínű, 
hogy különösebb el lenvetés t vál tana ki. Tüzetesebb vizsgá-
latakor azonban kételyek merü lhe tnek fel, legalábbis a te-
k in te tben , hogy mennyi re hasznos, mennyi re alkalmazható 
a való é le tben (a való életet szembeállítva az etikai és cse-
lekvéselméleti szemináriumok mesterségesen kreált helyze-
teivel) , illetve a poli t ikai csatározásokban. 

E tézisek előzetes szövege magyarul megjelent a pozsonyi Nap 
1990. nov. 2-i, franciául pedig a párizsi La Nouvelle Alternative 
1990. decemberi (20.) számában. 

Számos oka van annak , hogy miér t kétes, haszonta lan 
vagy egyenesen lehe te t len vállalkozás az emberi cselekvést 
a f en t i ekben meghatározot t racional i tás fogalmaiban vizs-
gálni. A legfontosabb ezek közül, hogy va lamenny ien kü-
lönböző, egymástól független, egymásra r eduká lha ta t l an , 
h o m o g é n egységekben ki fe jezhete t len , és egyszerre e lé rhe-
t e t l en cé lokat köve tünk mind a po l i t ikában , mind a ma-
gáné le tben ; azok az eszközök, amelyeket az egyik cél eléré-
se é rdekében beve tünk , á l ta lában gyengít ik, de gyakran 
meg is szüntet ik a másik cél elérésének az esélyét. M i n t -
hogy a rac ional i tás a lkalmat lan a célok, a h ierarchiába 
rendezet t preferenciák minősítésére, gyakran - amikor 
egymással összeegyeztethetetlen, egymást kölcsönösen kor-
látozó célokról van szó - képte lenek vagyunk rá, hogy cse-
lekvésünk racional i tásáról ítélkezzünk. 

V a j o n i r racionál is-e a maga-
ta r tásom, h a fo ly ta tom a dohányzást , amikor tudom, hogy 
0,3 a valószínűsége, hogy tüdő rákban fogok megha ln i? 
Maga ta r t á som irracionális, ha eleve úgy d ö n t ö t t e m , hogy 
számomra az élet meghosszabbítása a legfőbb ér ték, m i n -
d e n más e n n e k van fel tétel né lkül a lá rende lve , és ezért 
t a r tózkodni fogok minden olyan cse lekedet tő l , amely bár-
mely kis valószínűséggel csökkent i é l e tben maradási esé-
lyeimet; e cse lekedetek közé tartozik például a repülőgé-
pen utazás, az autóvezetés, hegymászás, u t c á n sétálás, 
stresszhelyzetbe kerülés, konf l ik tusba bonyolódás , család-
alapí tás és tar tózkodás a családalapí tás tól ( m i n d k e t t ő ve-
szélyes), N e w York meglátogatása, részvétel a po l i t ikában , 
h á b o r ú k b a n , az üzleti é le tben. Egy ilyen fel tevésre a lapo-
zott é le ts t ra tégia racionál isan megva lós í tha ta t l an : pé ldául 
be ke l lene t a r t a n o m az összes, é v e n t e vál tozó d ié tá t ; n e m 
tel ik el hé t , hogy n e olvasnék valamely é te l fa j t a veszé-
lyeiről - cukor, va j , tojás, hús, kávé, bármi ( t ö r t é n e t e s e n 
az egyet len táplá lék, amelyről az u tóbb i időben valami jót 
is o lvas tam, az a lkohol ) - és ha igyekeznék következe tes 
magatar tás t t anús í tan i , nagy valószínűséggel racionál is 
éhha lá l l a l vagy aggódás okozta halál la l ke l lene k imúl-
n o m . Az a k i je len tés , hogy dohányzókén t 0 ,3 az esélyem a 
t üdő rákba n va ló elhalálozásra, c supán a n n a k a t é n y n e k a 
vá l toza t lan újrafogalmazása, hogy a dohányosok 30%-a 
t ü d ő r á k b a n ha l meg. A tu l a jdon t e s t emben semmifé le va-
lószínűséget n e m hordozok; ha r ákban megha lok , n e m 0,3 
valószínűséggel ha l t am meg, h a n e m egyszerűen megha l -
tam. Ha az ismert összes valószínűséget f igyelembe vevő 
tökéle tes s t ra tégia megfogalmazható vo lna , akkor is csak 
egy moniszt ikus é r tékhierarchiá t té te lező korábbi d ö n t é -
sem fényében l ehe tne az, márpedig e korábbi d ö n t é s sem-
mi rac ionál i sá t vagy irracionálisát n e m tar ta lmaz. 
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Ugyanez e lmondható a politikai választásokról. Több íz-
ben rámutattak például arra, hogy a zsidók kiirtása a nácik 
részéről a háború utolsó szakaszában „technikai" értelem-
ben, tehát a hadviselés szempontjából káros volt a Harma-
dik Birodalomra és ezért „irracionális". Ez az állítás azonban 
csak akkor lenne helytálló, ha a népirtás csupán eszköz lett 
volna a nácik kezében a háború megnyerésére. Pedig nyil-
vánvalóan nem az volt; a zsidók kiirtása önmagában is cél 
volt, amely cél konfliktusba kerülhetet t más célokkal, 
ahogy az gyakran meg is tör tént . Vagy, hogy a másik oldal-
ról is vegyünk példát, a katonatisztek tömeges, Sztálin álta-
li kivégzése a háború küszöbén sokak szemében olyan őrült-
ségnek tűnt, amely majdnem a szovjet állam teljes bukását 
eredményezte. Azonban egyáltalán nem biztos, hogy ez így 
volt. Sztálin racionálisan számíthatott arra, h o | y a háború 
folyamán, amikor a katonaság szerepe és önállósága szük-
ségképpen rendkívüli módon megnő, egy katonai puccs 
könnyen az életére törhet, ha előzetesen a hadsereget meg-
félemlítéssel és a legjobb kádereit sem kímélő mészárlással 
engedelmességre nem kényszeríti. Sztálin természetesen 
meg akarta nyerni a háborút , de ugyanakkor ő maga kétség-
bevonhatatlan hata lmú diktátorként akart kikerülni belő-
le. És ez sikerült is neki, ami cáfolja az irracionalitás mel-
lett felhozott érveket. Hogy számtalan emberéletet áldoztak 
fel a katonai hozzá nem értés következtében, az olyan tény, 
amelynek a racionalitás szempontjából csak akkor van je-
lentősége, ha feltételezzük, hogy alattvalói életének megkí-
mélése Sztálin céljai között szerepelt; de e feltételezést a té-
nyek nem nagyon támasztják alá. 

u 
X . X asonló megválaszolhatat-

lan kérdések ve the tők fel minden fontos politikai döntés-
sel kapcsolatban. Vajon a nantes- i ediktum visszavonása, a 
francia gazdaságra gyakorolt gyászos következményeivel, 
irracionális t e t t volt-e? Vagy az ötödik század első felének 
bizánci külpolitikája? A válasz azon múlik, hogy mi volt a 
célja XIV. Lajosnak vagy Justinianusnak. 

Van azonban egy másik ok is, amiért oly reménytelen 
feladat politikai vagy más jellegű cselekedeteink értékelé-
se: ez pedig az, hogy mindig csak különféle lehetőségek 
csomagjai között választhatunk. A demokratikus országok 
sok szavazója egy adot t jelölt céljainak vagy egy pártprog-
ramnak csak a felét támogatja, de ennek kifejezésre jut ta-
tására ritkán van lehetősége. Elkerülhetetlenül olyanokkal 
kerül egy társaságba, akiket nem túlságosan szeret, esetleg 
kifejezetten gyűlöl. Számos (a szó európai értelmében vet t ) 
liberális és felvilágosult amerikai értelmiségi, aki 1980-ban 
Reaganre szavazott, alig valamiben vállal ideológiai közös-
séget a „morális többséggel" vagy a déli vörösnyakúakkal, 
akik szintén Reaganre szavaztak. Számos (a szó amerikai 
értelmében vet t) liberális, aki Carterre szavazott, szükség-
szerű, bár nem szándékolt szövetségre lépett a baloldali 
szélsőségesekkel, akik jobb lehetőség hí ján szintén Carter-
re szavaztak. Az utópikus álmodozókat leszámítva minden-
ki tudja, hogy ál talában még a legjobb választásaink eseté-
ben is számítani kell kel lemetlen mellékhatásokra, és el 
kell viselni azokat: nem küszöbölhetjük ki a pornográfiát a 
megelőző cenzúra és a könyvkiadás felett gyakorolt állami 
ellenőrzés nélkül; nem teremthetünk jóléti államot kiter-
jedt és körülményes bürokrácia nélkül; nem valósíthatunk 
meg teljes foglalkoztatást anélkül, hogy a munkát kötele-
zővé ne tennénk, és ezen intézkedésnek egy rendőrállam-

ban érvényt ne szereznénk stb. Igaz, hogy ezek közhelyes 
dolgok; általános formában már a Koheleth és a Talmud 
szerzői előtt is ismertek voltak, és csak azért érdemes meg-
említeni őket, mert jól illusztrálják azt a tanácstalanságot, 
amely akkor fog el bennünket , amikor politikai döntéseink 
racionalitásáról akarunk ítéletet mondani . 

A szóban forgó konfliktusnak sajátos esete a rövid és 
hosszú távú célok közti elkerülhetet len feszültség. Ez min-
den emberi cselekvés ki törölhetet len vonásának tetszik, 
legyen szó bár politikáról, gazdaságról, magánéletről - és 
tekintet te l az ok és okozat rendkívüli komplexitására, a 
már meghozott döntés racionalitását soha nem lehet 
egyértelműen megállapítani. A korlátozott időtartamra 
megválasztott politikusok hajlamosak az olyan döntéseket 
támogatni , amelyek rövid távon kifizetődők, hosszabb tá-
von viszont gyakran károsak: va jon szükségszerűen így van 
és fel tét lenül racionális-e ez? Minthogy értelmes emberek 
sem mindig azonosan ítélik meg bizonyos döntések végső 
hatását, soha nincs hiány kézenfekvő és egymásnak ellent-
mondó érvekben. Az idő múlásával korábbi cselekedeteink 
„végső" hatására vonatkozó í téletünk is gyakran változik. 
A lengyelek még manapság is szenvedélyes vitákat folytat-
nak arról, hogy okos dolog vagy őrültség volt-e a részekre 
szakadt országban felkelést szervezni az orosz elnyomás el-
len. Igaz, ezek a felkelések rendre elbuktak, de - így szól az 
egyik érv - ha a lengyelek nem jut tat ták volna kedvezőt-
len körülmények között ismételten kifejezésre a független-
ség mellet t i elkötelezettségüket, a megfelelő pil lanatban 
sem tudták volna harcukat győzelemre vinni . A sikertele-
nül küzdőknek persze nem ez volt a szándéka, ők a győzele-
mért harcoltak, és nem azért, hogy előkészítsék a talajt jö-
vendő generációk számára. Hosszú távú folyamatok eseté-
ben azonban nem lehet egyszerűen félreseperni a nem 
szándékolt, a „történelmi" racionalitással kapcsolatos érve-
ket. Hogy egy friss példát vegyünk, még mindig nem vilá-
gos, hogy okos dolog volt-e aláírni a helsinki egyezményt, 
amely egyszerre járt nyilvánvaló előnyökkel és hátrányok-
kal mind a demokratikus országok, mind a szovjet blokk 
országai számára. Nagyon valószínű, hogy mindenki t kielé-
gítő végső egyenleget soha nem lehet majd felállítani. 

A 
JL vágyak és célok közti 

konfliktusok úgy is jelentkezhetnek, hogy e konfliktusok 
áldozatai nincsenek tisztában vele. Sokan, akik mindig egy 
bizonyos pártra szavaztak, azután is így tesznek, hogy ők 
maguk vagy a párt, vagy mindket tő oly mértékben megvál-
tozott, hogy vallott értékeik felől tekintve a további ra-
gaszkodás teljesen abszurd. Az irracionális magatartásnak 
van azonban egy másik vonatkozása is: a politikai lojalitás 
fenntar tása része az egyén identitásérzetének, míg a hosszú 
távú lojalitás hirtelen megtörése káros ebből a szempont-
ból. Az erkölcsi önbecsülés az effajta magatartást kevésbé 
irracionálisnak mutatja, mint amilyennek első pillantásra 
látszik. Az ér intet t személyek - ki ügyesebben, ki ügyetle-
nebbül - megpróbálják kimagyarázni, racionalizálni követ-
kezetlenségüket. Leon Festinger kutatásai szerint a megis-
merésbeli disszonancia számos esete hasonló jellegű. Azok 
az emberek, akik ilyenfajta el lentmondásokkal élnek 
együtt, amelyeket megpróbálnak önmaguk előtt is eltitkol-
ni vagy legalábbis amelyeknek ők maguk is csak félig van-
nak a tudatában, vádolhatók erkölcsi okokból (rosszhisze-
műség), de viselkedésük nem fel tét lenül irracionális. A pa-
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rancsolat , hogy „Ne légy következet len", indokol t l ehe t 
egy racionalis ta filozófiai meggyó'ződésen belül, de - leg-
alábbis ál ta lános szabályként - nem része az i t t vizsgált ra-
c ional i tásnak. M i n t ahogy nem része az a legfőbb locke-i 
elv sem, amely azt követel i , hogy meggyőződésünk mér té-
ke legyen a rányban az adot t eszme mel le t t szóló bizonyíté-
kok erejével . Épp ellenkezőleg, ha igyekeznénk e két sza-
bályt szigorúan be ta r tan i , az megbéní tana b e n n ü n k e t , le-
h e t e t l e n n é téve m i n d a politikai, mind a más jel legű cse-
lekvést. 

Ebből nem következik, hogy az i rracionali tás ebben a 
machiavel l iánus vagy hobbesi é r te lemben n e m j e l en tene 
problémát , vagy hogy n e lenne ér te lme különböző fokoza-
taik megkülönbözte tésének. Hogy az ér tékelés e t e rü le ten 
csak viszonylagos lehe t , az nem pusztán abból fakad, hogy 
bizonytalanok vagyunk bizonyos fon tos döntések globális 
ha tása inak megí té lésében, vagy hogy m i n d e n ember i cse-
lekvésnél nagyszámú, egymással összefüggő tényezővel kell 
számolnunk. A m i k o r azt mondjuk , hogy az ember akkor 
cselekszik i r racionál isán, amikor cse lekedete inek követ -
kezményeit helyesen is kiszámíthatná, de mégsem számítja 
ki helyesen, akkor fel kell t ennünk a kérdést , mi t is je lent 
ez a kiszámíthatná. Számos példát l á t tunk zsarnokok által 
hozot t , katasztrofális döntésekre, amikor a zsarnok előre 
láthatta volna a következményeket , ha pr imit ívsége mia t t 
n e m lett volna erre szellemileg felkészületlen: M a o „nagy 
ugrása" meg az ugandai vagy zaire-i d ik tá torok abszurd „re-
formja i" a legjobb példák. Kevéske tudás is e l egendő lett 
vo lna annak megjóslásához, hogy ezek a zsarnokok romba 
fogják dön ten i országukat, de még ezzel a kevéske tudással 
sem rendelkeztek. De milyen ér te lemben lehe t tek volna 
képzettebbek? Más esetekben, bár előre l á t h a t ó a kataszt-
rofális eredmény, azt mégis elfogadják, mer t más megfon-
tolások súlyosabban esnek a latba. Kétségtelen például , 
hogy a társadalmasí to t t , kollektivizált mezőgazdaság ter-
melékenysége rendkívül alacsony. Azt is tudn i lehet , hogy 
miér t . Az előrejelzést számtalan példa igazolja. H a azonban 
a kollektivizálás cél ja a totali tárius h a t a l o m megszilárdítá-
sa, hogy a lakosság egyet len csoport ja se lehessen függet-
len a m i n d e n h a t ó ál lamtól , a termelés alacsony ha tékony-
sága és a lakosság nyomora olyan ár, ami t é rdemes megfi-
zetni. 

Az irracionali tás vádja indokol tabban merül fel olyan 
emberek esetében, akik szellemileg felkészültek a célok és 
eszközök szembesítésekor nyi lvánvalóan f e lbukkanó el-
len tmondások felismerésére. Azok az ér telmiségiek, akik a 
szabadság és igazságosság nevében olyan gyalázatos dikta-
túrákkal azonosultak, min t a nemzeti szocializmus, a sztáli-
nizmus vagy a maoizmus, megannyi pé ldá já t szolgáltatják a 
rossz í té lőképességnek és az önmagukra erőszakolt vakság-
nak; n e m csupán erkölcsi, de szellemi e l téve lyedésben is 
e lmarasztalhatok. A ke t tő nehezen választható el egymás-
tól; a megítélésbeli tévedés gyakran az erkölcsi fe le lőt len-
ség következménye, az arra való képtelenségé, hogy a té-
nyeket ne a szenvedélyek fátylán keresztül lássuk. Végső 
soron amenny iben az irracionalitást olyan fogyatékosság-
nak t ek in t jük , amelyért az egyén joggal h ibáz ta tha tó , a fo-
gyatékosság inkább morális, min t szellemi eredetű. 

M in thogy az egymással üt-
köző célok á l ta lában n e m redukálhatok egymással összeha-
son l í tha tó egységekre, és minthogy a fon tos döntések glo-

bális e redményei r i tkán je lezhe tők előre (és még h a bizo-
nyos előrejelzések ténylegesen te t jesülnek is, megalapo-
zottságuk akkor is k ö n n y e n tagadha tó , más okoknak tu la j -
d o n í t h a t ó , amin t az a pol i t ika i v i t ákban gyakran meg is 
tö r t én ik ) , kevés okunk van a n n a k feltételezésére, hogy a 
pol i t ika művészete az itt tárgyal t é r te lemben racionalizál-
h a t ó lenne . N e m tűnik valószínűnek, hogy ha az akt ív po-
li t ikusok ismernék a j á t éke lmé le t e t , ha t ékonyabban mun-
ká lkodnának céljaik e lérésén. Hogy egy effaj ta fe j lődést 
k ívána tosnak ta r tunk-e vagy sem, az a célokhoz va ló viszo-
n y u n k o n múlik. Nincs o k u n k örüln i a racionalizálódásnak, 
a ha tékonyság növekedésének , ha az kínzásokban, népi r -
tásban mutatkozik meg, és többségünkben n e m szeretjük 
azokat a rendszereket, amelyek e té ren muta tnak nagyobb 
ha tékonyságot . 

Az emberi tevékenységet vezérlő szenvedélyek (a szót a 
kartéziánus vagy spinozai é r t e l e m b e n használom, semmi-
lyen intenzitást n e m t u l a j d o n í t v a neki ) sem n e m rac ioná-
lisak, sem n e m irracionálisak. A szenvedély és é r te lem 
közti harc évszázadokon keresztül kedvenc témája vol t a 
f i lozófusoknak és mora l i s táknak már Senecától és Cice ró-
tól fogva. A konfl iktust a zonban „a racionális ember i ter-
mészet" fogalmaiban tárgyal ták, olyan ér te lmet fel tételez-
ve, amely nemcsak arra a lkalmas, hogy megfelelő eszközö-
ket alkalmazzon a k ívána tos célok elérése é rdekében, de 
arra is, hogy magukat a cé loka t helyesen tűzze ki. H a a rá-
ciót - min t ahogy az itt t ö r t é n i k - a számolás képességére 
redukálom, az emberi cselekvés n e m válik irracionálissá 
a t tó l , hogy szenvedélyek mozgat ják . Továbbra is be szé lhe ' 
tünk egy ilyen konfl iktusról , o lyan esetekre gondolva , 
amikor a szenvedélyek és érzelmek ereje és maguk a te t t ek 
között a távolság draszt ikusan csökken vagy te l jesen el is 
tűn ik , úgyhogy kép te lenek vagyunk cselekvésünk egyéb 
hatása i t elképzelni - pé ldául amikor pánikban vagyunk, 
vagy amikor elvakít b e n n ü n k e t a gyűlölet, a szerelem, a 
d ü h és így tovább. De azt kérdezni , hogy ilyen e se t ekben 
lehetnénk-e racionál isabbak, a pszichológiai de terminiz-
mus érvényességének a megkérdőjelezése, és ebbe itt n e m 
akarok be lemenni . Úgy t ű n i k azonban, hogy a h a t a l m o n 
lévők poli t ikai cselekvésében, döntése iben ez a f a j t a vak-
ság n e m túl gyakori, valószínűleg azért, mert o lyan egyé-
nek, akik tel jesen kép te l enek cselekedeteik ha tásának ki-
számítására, nem valószínű, hogy jelentős poli t ikai poszto-
kig e l ju tnak . Számos sztereot ip elképzelés él b e n n ü n k az 
olyan vezetőkről, ak iknek a cselekedetei t a patologikus 
gyűlölet, irigység, bosszúvágy, ha ta lomvágy mozgat ta - Ti-
beriustól és Theodora császárnétól Sztálinig és Hi t le r ig hú-
zódik a lánc - , de egyál ta lán n e m biztos, hogy e pszichopa-
ták á l ta lában képte lenek le t tek volna cselekedeteiket ra-
c ionál isan kiszámítani. 

Ugyanez nem vonatkozik a spon tán tömegmozgalmakra 
és forradalmakra, amelyek á l t a lában érvényte lení t ik a szá-
mí tó ér te lem hatását . I smer jük természetesen a forradal-
mak és polgárháborúk megrögzült pszichológiai m i n t á j á t , 
amely egészen Thuküdidésznek a korfui polgárháborúról 
ado t t híres leírásáig nyúlik vissza. Ilyen körülmények kö-
zött az ér te lemre való apel lálás cél ta lan, sőt maga a szerző 
el len fordul. Ha egy fo r rada lom sikeres, az n e m a b e n n e 
részt vevők magatar tásának irracionali tása e l lenére , ha-
n e m épp amiat t tör tén ik ; az az energia, amit egy sikeres 
for radalom igényel, n e m mozgós í tha tó a ha ta lom illúziója, 
csalóka reménye, megva lós í tha ta t l an igények támasztása 
nélkül . Ezért a forradalmak sikere talmi és ingatag; a forra-
da lmi mozgalom győzhet a b b a n az ér te lemben, hogy akara-
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tát rá tudja kényszeríteni a társadalomra, de elbukik abban 
az értelemben, hogy képtelen megtar tani ígéreteit és betel-
jesíteni azokat a reményeket, amelyek energiájának oly 
nélkülözhetetlen részét képezik. N e m volt még olyan sike-
res forradalom, amely ne okozott volna keserű csalódást 
már győzelmének pillanatában. 

A 
JL JL polit ikai folyamatban 

munkálkodó szenvedélyek - a törzsi és nemzeti érzelmek, 
az irigység, a ha t a lom utáni vágy, az igazság, szabadság és 
béke akarása, az elnyomottakkal való azonosulás vagy az a 
remény, hogy mi magunk lehetünk az elnyomók - bizonyos 
körülmények között gyógyíthatatlan egyéni és kollektív 
vakságot és ezáltal a racionális cselekvésre való képtelen-
séget eredményezhet. Amikor a társadalmat komoly válság 
sújtja, amely széles körű pánikot, félelmet, elkeseredettsé-
get szül, és nem hagy időt a kalkulációra és a gondolkodás-
ra (végül is i t teni tárgyunknak fontos vonatkozása, hogy a 
racionális magatartás gyakran több időt igényel, mint ami-
ről azt gondoljuk, hogy rendelkezésünkre áll, ha meg aka-
runk akadályozni egy visszafordíthatatlan katasztrófát), a 
racionalitás va ló jában szóba sem kerül. Ha ilyen körülmé-
nyek között egy gondviselésszerű figura, egy „karizmatikus" 
vezető (nem szeretem ezt a sokszor le járatot t jelzőt, de 
nem találtam jobbat helyette) a biztonság és a remény ér-
zetét képes gerjeszteni, a kalkuláció problémája érvényét 
veszti. Az ilyen karizmatikus vezetők gyakran szakadékba 
vezetik a társadalmat, de néha hasznosan tudják mobilizál-
ni a társadalomnak azokat az erőit, amelyek szerencsés 
megoldást képesek adni a válságra. Századunkban ilyen ve-
zetők voltak G a n d h i , Lenin, Hitler, Mussolini, De Gaulle, 
Peron, Castro és Mao. Amikor ilyen helyzetbe kerülünk, 
biztonságosabb, ha reakcióinkat tisztán erkölcsi megfonto-
lások motiválják, mint ha a számító „értelem". 

Úgy tűnik tehá t , hogy még a legszegényebb és látszólag 
legtriviálisabb tanács - „racionálisabban, tehát hatéko-
nyabban akkor cselekszünk, ha többet tudunk a cselekvé-
sünkkel kapcsolatos feltételekről, nem pedig ha keveseb-
bet" - sem fogadható el megszorítás nélkül . Tekintettel ar-
ra, hogy emberi dolgaink számos területén - politikaiak-
ban és személyesekben egyaránt - a s ikerben való erős hi t 
a sikernek fontos előfeltétele, gyakran még az önámítás is 
racionális, noha természetesen azt tudatosan beprogramoz-
ni, arról tudatosan dönteni lehetet len. Más szavakkal: va-
lamennyi emberi törekvésre áll, hogy a látszólag legracio-
nálisabb stratégia sem mindig a legcélravezetőbb. A legra-
cionálisabb stratégia abban az egyszerű szabályban foglal-
ható össze, hogy a siker érdekében azt kell feltételeznünk, 
hogy a helyzetnek a cselekvésünk szempontjából releváns, 
bizonytalan, ismeretlen vonatkozásai a lehető legkedvezőt-
lenebbül alakulnak. Ez helyes szabálynak látszik, mert 
nyilvánvalóan ér telmes dolog minden lehetséges bonyoda-
lommal szemben biztosítékokat beépíteni , mégis ellentétes 
a racionalitás elvével, amennyiben elbátortalanít , akara-
tunkat gyengíti. Tekintet te l arra, hogy - a kissé hatásva-
dász lukácsi idiómát használva - a megismerés objektuma 
és szubjektuma a társadalommal kapcsolatos ismeretek ese-
tében részben egybeesik, a tudatlanság ér ték is lehet és eb-
ben az ér te lemben racionális, bár racionalitása nem a mi-
enk. Az önbetel jes í tő jóslat - mind a pozitív, mind a nega-
tív - közismert jelenség; ezért lőtték agyon oly gyakran há-
borúban a defet is tákat , és nem is ok nélkül . Az igaz, hogy 

vannak önromboló jóslatok is, amelyek akkor következnek 
be, ha a túlzott önbizalom a gondatlanságnak ad tápot: ha 
pl. egy párt választási győzelme oly biztos, hogy számos vá-
lasztó el sem megy szavazni, távolmaradásuk az ellenfél 
győzelmét je lenthet i . Nem valószínű, hogy alkothatnánk 
egy olyan elméletet , amely általános formában meg tudná 
fogalmazni, melyek azok a feltételek, amelyek mellett a 
nagyobb tudatlanság és nagyobb optimizmus, és melyek, 
amikor a nagyobb tudás és a több defetizmus a „racionáli-
sabb" stratégiai szempontból. Ha ki tudnánk dolgozni egy 
ilyen elméletet, annak úgysem lenne túlságosan nagy gya-
korlati értéke, minthogy racionális alapon, tudatosan ne-
héz önáltatást produkálni . 

A 
JL JLzt sem tudhat juk bizto-

san, hogy va jon a saját motívumainkat , cél jainkat illető-
en az önáltatás stratégiai szempontból „jobb"-e és ha igen, 
milyen körülmények között. E kérdés feltevésével a 
pszichoanalízis és az egzisztencializmus közti harc ingová-
nyos talajára lépünk. Az előbbi híveinek a szemében az 
emberi tudatot az én eredendően elhomályosít ja; az esetek 
többségében szükségképpen nem vagyunk tudatában „va-
lódi" mot ívumainknak . Az egzisztencialista fenomenoló-
gia híve számára - különösen annak sartre-i változatában 
- az „öntudat lan psziché" a kör négyszögesítésének felel 
meg; tudatunk áttetsző, csak azok a motivációink marad-
nak öntudat lanok, amelyeket rosszhiszeműen, akarattal 
önmagunk elől is e l re j tünk - és mindig képesek lennénk, 
legfeljebb nem vagyunk haj landóak kideríteni, mire is tö-
rekszünk „valójában". Bármelyik megközelítés van is kö-
zelebb az igazsághoz, első pillanatra úgy tűnik, racionáli-
sabb, ha világos elképzelésünk van saját céljainkról, ha 
nem hazudunk önmagunknak . Ez azonban nem feltét lenül 
van így. Stratégiai ér te lemben segítségünkre lehet, ha 
nemtelen cé l ja inkat nemesebbekkel helyettesí t jük, nem-
csak mások számára, de saját használatra is. Egy kedvező 
önarckép erősít bennünke t ; a teljes cinizmus és a célok 
tökéletes tudatosí tása ezért nem túl gyakori, még politiku-
sok közt sem. 

Vajon ér tékelhetők-e a politikai „rendszerek" a raciona-
litás szempontjából? Úgy tűnhet , hogy a fogalom nem ér-
telmezhető, minthogy eszközök és célok közti viszonyt fel-
tételez, márpedig célja csak konkrét embereknek lehet, 
nem pedig rendszereknek. Még sincs semmi rossz, semmi 
logikailag gyanús abban, ha értelmét egy kissé kitágítjuk; 
azok az emberek, akik egy adott rendszer állítólagos érté-
keivel azonosulnak, ezen érték hordozóinak tekintik ma-
gukat. Ezért értelmes a kérdés, hogy melyik rendszer a „ra-
cionálisabb" abban az értelemben, hogy melyik támogatja, 
erősíti a leginkább azokat az értékeket, amelyeket a közvé-
lemény szemében képvisel. Mondanunk sem kell, hogy 
bármely rendszer csak a saját előfeltevései alapján vizsgál-
ható, nem pedig a jó és rossz terminusaiban. 

F 
J—yzen az alapon azt hihet-

nénk, hogy a liberális értékeket megtestesítő rendszerek 
racionálisabbak, min t a zsarnokiak, minthogy sokkal na-
gyobb esélyt biztosítanak a racionális alapon meghozott 
döntéseknek. Teret engednek nyílt konfliktusoknak és vi-
táknak, arra kényszerítve ily módon a döntéshozókat, hogy 
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vegyék f igyelembe a különböző érveket , l ehe tővé teszik, 
hogy nagy tömegű információ kerü l jön nyilvánosságra, 
ami egyér te lműen a racionál is tervezés egyik előfel té te le . 
Ugyanakkor a total i tárius rendszerek az információáramlás 
megannyi beépí te t t kor lá t jával , és a politikai kérdések (sőt 
bármely más kérdés) nyi lvános megvitatására való képte-
lenségükkel nagymér tékben csökkent ik a racionál is cse-
lekvés lehetőségét . 

Közelebbi vizsgálatra azonban ez az érv n e m tűn ik túl 
meggyőzőnek. Mindkét rendszernek kétségkívül v a n n a k 
bizonyos gyenge és erős p o n t j a i az ön fenn ta r t á s ha tékony-
sága szempont jából . A to ta l i tár ius államok uralkodói n é h a 
a saját hazugságaik csapdájába esnek: minthogy az infor-
mációt á l ta lában ugyanaz az ember szolgáltatja, aki az 
adot t terüle t működte téséér t felelős, a rossz hírek hozói 
önmaguka t je lent ik fel a fe le t tes hatóságnál és esetleg 
bün te té sben fognak részesülni ezért. Másfelől a szabad in-
formációáramlásnak és ny i lvános vi táknak is megvannak a 
maguk há t ránya i a ha tékonyság szempontjából; ha a d ö n -
téseket a különféle , egymással konf l ik tusban lévő nézetek-
től és számításoktól tesszük függővé, az könnyen vezet bi-
zonytalankodáshoz, habozáshoz, határozatlansághoz. Rá-
adásul a n n a k a hata lmas mennyiségű információnak a fel-
dolgozása, melyen a döntések mindké t poli t ikai rendszer-
ben a lapulnak , oly nehéz, hogy ahhoz képest a tévedés 
kockázatában a két rendszer között meglévő különbségek 
e lhanyagolha tók . Ily m ó d o n , a globális e redmények alap-
ján í té lve semmi nem indokol ja , hogy a racional i tás szem-
pon t j ábó l az egyik rendszert egyér te lműen jobbnak tek in t -
sük a másiknál . A hata lmas , total i tár ius szovjet b i rodalom 
a zsarnoki természetéből f akadó számos és gyakran kataszt-
rofális következményekkel j á ró tévedés el lenére túlél t 
több m i n t két generációt és uralmi szféráját nagymér ték-
ben ki ter jeszte t te . 

Ugyanakkor a demokra t ikus országokban a szabadságot 
önmagában ér téknek t ek in t ik , m in t ahogy a n n a k tek in t ik 
a to ta l i tár ius rezsimekben az ál lam szerepének a m i n d e n 
ha t á ron túli kiterjesztését; ezek az eszmék nem csupán a ja-
vak megszerzésének eszközei. Ezért indokola t lan azt fel té-
telezni, hogy az erősen zsarnoki totali tárius rendszerek a -
saját ér tékeik é r te lmében ve t t - ha tékonyságukat növel-
he tnék oly módon , hogy kevésbé lesznek e lnyomóak. Ez 
aláásná az állam ha ta lmát , ami pedig e rendszerek legfőbb 
autote l ikus célja. Az igazat megval lva nehéz helyzetekben 
mindké t rendszer képes kompromisszumot kö tn i a valóság-
gal, amikor például háború ide jén a demokra t ikus országok 
a cenzúra különböző formái t vezetik be, vagy amikor a to-
tal i tárius rendszerek bizonyos korlátozott gazdasági szabad-
ságot engedélyeznek, hogy ily m ó d o n orvosolják némi leg a 
central izáció pusztító ha tásá t . Az engedmények mindké t 
ese tben el lenkeznek a rendszer bázisát képező a lapér tékek-
kel, mégis mindké t ese tben ha j l andók a rendszer egyes ré-
szeit feláldozni, hogy az egészet megmenthessék . Az alapér-
tékeket egyik esetben sem ad ják fel. 

A fen t i megállapítások n e m túl biztatóak. Úgy tűnik, 
hogy a pol i t ika - fent i é r t e l e m b e n vet t - i rracionali tása 
nem túl ígéretes kutatási t e rü le t . N e m valószínű, hogy a 
poli t ikai élet egészére - n é h á n y ex t rém esetet leszámítva -
á l ta lában a lkalmazható racional i tás i kr i tér iumok kidolgoz-
ha tók l ennének . De még ha kidolgozhatók l ennének is, 
akkor sem valószínű, hogy a poli t ikai életre komolyabb ha-
tást gyakoro lha tnának . És még ha egy ilyen ha tás lehetsé-
ges vo lna is, akkor sem biztos, hogy kívánatos. 

Egyelőre nem látom, hogyan szabadulhatnánk meg e 

h á r o m soványka és a filozófia szempont jából n e m túl szív-
de r í t ő következtetéstől , h a ragaszkodunk a racional i tás és 
irracionali tás fent i „ technika i" értelmezéséhez, márpedig 
ez ta lán az egyetlen kere t , amit az empir is ta filozófia legiti-
má ln i képes. 

A tárgyalás keretei természetesen rad iká l i san módosul-
nak , amenny iben „ rác ión" platóni , kan t i , hegel i , husserli 
é r t e l e m b e n vet t t ranszcendentá l i s ka tegór iá t é r tünk . Min t 
a legtöbb filozófiai p rob léma esetében, végső soron itt is 
az empir is ta és t ranszcendentá l i s megközel í tés konf l ik tu-
sáról van szó, melyek mindegyike ö n m a g á b a zárt és képte-
l en érvényességét oly m ó d o n bizonyí tani , hogy ne keve-
r edne ördögi körbe. I t t most nem k ívánok e b b e a modern 
filozófia alapjait é r i n t ő kérdésbe be l ebonyo lódn i , csupán 
egy rövid megjegyzést teszek. Empirista a l a p o n az emberi 
természet , az ember „normal i tása" a gyakoriság segítségé-
vel í rha tó le: a rac ional i tás t a ha tékonyság mér i , ezért az 
e m b e r a lkot ta legszörnyűségesebb dolgok is racionálisak-
n a k muta tkozha tnak bizonyos körü lmények között ; nincs 
természet i törvény, n inc s érvényes kü lönbség jó és rossz 
közöt t , n incsenek cé lok , amelyek ö n m a g u k b a n véve töb-
bé vagy kevésbé racionál isak. A t ranszcendenta l i s ták hisz-
n e k a racionális te rmésze tben , mely m é r c é t ad kezünkbe, 
a m i n te t te ink és cé l j a ink , poli t ikai i n t ézménye ink lemér-
h e t ő k . A m i t teszünk vagy nem teszünk, az m i n ő s í t h e t ő 
„humánusnak" vagy „an t ihumánusnak" , vagyis olyannak, 
ami - mindegy hogy mi lyen mér tékben , sőt az is, hogy 
egyál ta lán fel t u d u n k - e m u t a t n i olyan empi r ikus példákat , 
amikor a tényleges ember i gyakorla tban vagy intézmé-
n y e k b e n tökéle tesen megvalósul t - megfe le l vagy el lent-
m o n d a természet a d o t t model l jének . Az empir i s ta szemé-
b e n ez a racionális természet , amely n o r m a t í v í té letet ké-
pes mondan i maga ta r tásunkró l és é r t éke ink rő l , rossz eset-
b e n is betöl t i a t ü n d é r m e s e funkc ió já t , j ó e se tben pedig az 
önkényes hi t , a r ac ioná l i san i n d o k o l h a t a t l a n elkötelezett-
ség megnyi lvánulása. Min thogy ebbe a kérdésbe itt nem 
tudok mélyebben b e l e m e n n i , hadd zár jam egy nagyon rö-
vid confessio /ideivel. 

A 
X empir izmus szabályai, 

m i n t arra ismétel ten rámuta t t ak , empi r ikusan megalapoz-
ha ta t l anok és n e m kevésbé önkényesek, m i n t a transzcen-
denta l i s ták „ratió"-ja. Feltéve - és ez kézenfekvő hipotézis-
nek tűnik - , hogy a ké t é r t ékű logika a ku l tú ra invariánsai 
közé tartozik, vagyis hogy ez szabályozta va l amenny i civili-
zációban az emberi gondolkodás t , s még ha t ranszcenden-
tális é r te lemben n e m is válik érvényessé, fe l té te lesen te-
k i n t h e t ő egy adot t fa j magatartási j e l lemzőjének . Ha pedig 
ez így van, akkor az igazságnak a mai közke le tű értelmezése 
n e m csak hogy redundáns , de egyben megkons t ruá lha ta t -
lan. Haj lok arra a vé leményre , hogy egy konzisztens empi-
rizmus a pragmatikus é r t e lmén túl, az igazság minden fo-
galmát el kell hogy vesse. A t ranszcendenta l i s ták - noha 
elismerik, hogy a kul turál is invariánsok csak más emberek-
kel való kommunikác ió és egy szükségképpen feltételekhez 
kö tö t t nyelv használata révén ju tha tnak a tudomásunkra -
azt hiszik, hogy ezek az invariánsok a „ráció" birodalmából 
va ló részesedésünknek a következményei , mely birodalom 
m i n d e n létező civil izációt megelőzött. És gyakran - bár 
n e m mindig - ha j l amosak ezen invar iánsok közé felvenni 
a jó és a rossz közti megkülönböztetés t , vagyis elfogadni a 
természet jog dok t r íná já t . Úgy érvelnek, hogy a rossz és a 
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jó tapasztalása ugyanolyan általános, m i n t a logikai szabá-
lyoké, még ha természetesen nem m i n d e n civilizáció te-
k in t i is ugyanazt j ónak , illetve rossznak. 

N e m látom, hogyan lehe tne a két men ta l i t á snak ezt az 
a lapvető e l lenté té t a mindke t t e jükben meg lévő közösre 
való hivatkozással fe lo ldani . Látszólag i lyen közös alap 
n e m létezik, és ezért a racionali tás két kö lcsönösen egy-
másra redukálhata t lan fogalma fog továbbra is lankadat lan 
ellenségeskedésben együt t élni. 

A vitában gyakran emlegete t t praktikus megfontolások 
valószínűleg nem pe rdön tőek . Az empirizmust ál landóan 
azzal vádolták, hogy az erkölcsi nihilizmus ú t j á t egyengeti 
vagy legalábbis a t ehe te t l enség érzetét t áp lá l ja erkölcsi és 
poli t ikai kérdésekben (Bertrand Russell jegyezte meg - saj-
nos a pontos helyre már n e m emlékszem - , hogy a nácik 
atrocitásai után nehezen elégíthet ki b e n n ü n k e t az a mon-
dás, hogy „de gustibus ..."). Másfelől t u d a t á b a n vagyunk a 

hege l i t ranszcendental izmusban meghúzódó veszélyes tota-
li tárius lehetőségeknek, és én személy szerint nagyon gya-
n a k v ó vagyok a f rankfur t i iskola Vernun/tjával szemben, 
amely bizonyos értelmezésekben, például Marcuse-éban 
k ö n n y e n válhat a zsarnokság igazolásává. Számomra sokkal 
szimpatikusabb a kan t i megközelítés, amelynek része az a 
meggyőződés, hogy lévén szabad és részese a racionali tás 
t ranszcendentál is b i rodalmának, minden egyes embernek 
ugyanazok a jogai és a kötelességei. Ez egyenesen elvezet a 
h u m á n u s ember kant i eszméjéhez (aki k icseré lhete t len , 
ö n m a g á b a n megálló és aki a legfőbb érték) . E feltevés ta-
lán n e m elégséges ahhoz, hogy konkrét poli t ikai kérdése-
ke t megoldjon, de ahhoz talán igen, hogy a poli t ikai sza-
badság és szolgaság közti különbséget a racionali tás , ne pe-
dig az ízlés vagy a szeszély dolgává tegye. 

FORDÍTOTTA SZEGŐ ANDRÁS 
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Délvidéki forgószínpad 
K O N T R A F E R E N C 

A 
L x z o n n a l kocsiba ült, hogy u tána jár jon az igazságnak. Beködösödtek az ablakok. 

Váltották egymást a képek, ahogy a szarvasbőr végigpásztázott a szélvédőn. Útjelző táblák vil lantak el mel-
lette, megannyi ti l tó jel, amit nem szabad. Hátranézni sem lehet. A visszapillantó tükör által homályos 
minden, ami jön. Ennek az igazságnak nem lehet utánajárni : a kanyarban folyton újabb háborúkép tűn t fel, 
mindegyik túl te t t az előzőn. A fia sohasem szerette a statikus dolgokat. Műanyag puskák nem kel le t tek ne-
ki. Az aj tóban mindig új bábu tűn t fel, hosszú délutánokon át nézegette, végül fejből tudta a sorrendet , 
mondta egymás után a nevüket, könnyen megtanult beszélni. A kis forgószínpadon mesehősök váltakoztak: 
sárkányok, mindenki t legyőző katonák, farkasok és piroskák adták elő a maguk tör ténetét végtelen ismét-
lésben. Kint csattogott a tenyere a sárban, a csibeitatóhoz hajol t , és ivott belőle; visszapillantott a tehetet-
len kiáltásra ártatlanul, sáros mosolyával, mint akit bújócska közben megtaláltak. Hát semmi, mama -
mondta ugyanazzal a sáros, félrehúzott szájjal a kamasz, aki utcai verekedésbe keveredett egyik éjszaka, or-
rából patakozott a vér. Voltak lányok, akik h inni akarták minden szavát. Elfelejtették visszahozni a lemeze-
it. A rádióban a zenét folyton félbeszakították a frontjelentések. Homályos foltokat terített a szélvédőre a 
felfreccsenő víz. Hunyorogva kémlelt ki egy húskonzervet szállító kamion mögül. Egy tehén nagy bamba 
ábrázata bámult le rá. Hentesbolt - fu tot t át az agyán a felirat, ami egy század eleji újvidéki képeslapon ol-
vasható. Moslék. A kétszersültbe beletörne a protézised. A fia képeslapjait ugyanabba a fiókba rakta . Csőre 
töl töt tem a fegyvert a kapitány parancsára, és biztosítottam, de nem lőttem - írta szabálytalan betűkkel . 
Határőrnek soroztak be, nem pedig mesterlövésznek. Lőszerszaga van a halkonzervnek is. Rendes katonai 
szolgálatát a határövezetben töl töt te . Beosztottak mellé egy farkaskutyát, a gondját viselte. Kiskorától sze-
rette az állatokat. Kertes házban laktak a város szélén. A tél keményebb napjain fáskamrájukban húzódtak 
meg a kóbor macskák. Hetek óta üresen állt a postaláda. Jött a hírrel a futár, váratlanul. Ha volt ereje 
egyedül felnevelni, akkor miért hasadt volna ketté, mint a vil lámsújtotta eperfa az udvaron. Hiába küldte 
át a határon, hiszen bármikor átszökhetett volna, nem hallgatott rá. Miért ne lenne ereje hozzá, hogy meg-
keresse? Három a magyaré; ha a többi átkozott hónapot magam mögé gyűrtem, ennyit igazán kibírok, és 
nem leszek szökevény életem végéig. Küldj vastag zoknit! Havas eső szitált egész éjszaka. 

Nagyot nyelt , és 
erőltetett nyugalommal leállította a kocsit. A terepszínű ruhás katona elkérte a jogosítványát, a forgalmi 
engedélyét, és felírta a személyi igazolvány számát. Meg sem kérdezték, hova megy. Maga mögött hagyta a 
Dunát, a háborúk csöndes cinkosát, és még mindig kételkedett benne, hogy vitás területen, válságövezet-
ben van. Emberek siettek a járdán kenyérrel a hónuk alat t . De tovább érve a homlokzatokat már golyó 
szaggatta lyukak csipkézték. A birtokbavétel jelszavait olvasta a tűzfalakon. Makacsul úgy gondolta , a há-
borút mások vívják. Munkahelyére, a városi kórházba mind nagyobb számban érkeztek a sebesültek, ájultan 
feküdtek a műtő előtti folyosón. Kétszeres kötszeradagokat hozott fel az alagsori letéttárból. Az egész hábo-
rú olyan h ihe te t len - írta zavart naivitással a fiának. Gyászjelentések lepték el az újságokat. Megannyi 
egyenruhás portré. A kép ketté-

szakadt, hiányzott az arc jobb fele. Forgatta kezében a tépett ka tonaköny-
vet. - Itt van a jelentés, asszonyom, elolvashatja: a fia a nyolcas számú őrhelyen teljesített szolgálatot, go-
lyószóró tüzelt a szemközti hegyoldalról. Azóta kifüstöltük onnan az usztasákat. A sorozatlövés szinte ketté-
vágta a testét. Természetesen gondoskodunk a hazaszállításáról, nem is kellett volna idefáradnia - előzé-
kenykedett a hadnagy a katonai parancsnokságon. Ahogy felállt az íróasztal mellől, kabátja beleakadt a 
sakktábla szélébe. Perdült egyet, és a figurák szétcsapódtak a piszkos deszkapadlón. 

A vasútállomásra haj-
tott . Különféle terepszínű ruhás harcosok lézengtek a kocsma körül. Homokzsákok tornyosultak a síneken. 
Két Jastreb harci repülő ropogott el alacsonyan, szinte súrolva a távíróoszlopokat. Felháborodottan körö-
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zött néhány var jú a raktár felett. Sebhelyes arcú férfi lépett ki az a j tón, szederjes kezét automata pisztolyán 
pihentette, egyenruhájá t különböző korú és formájú olajfoltok tarkították. Monoton másnapos hangján so-
rolta, hogy a koporsót a katonai orvos jóváhagyásával lecinezték, szó sem lehet arról, hogy felnyissák, ti l t ja 
a szabályzat, felesleges rimánkodni, mert különben sem mindenkinek való a látvány, biztos lehet benne: 
nem tévesztették össze másik áldozattal, pontos nyi lvántartást vezetnek, részletes halott i jegyzőkönyvet 
kézbesítenek. A z t á n jöt t a szóáradat a másik oldalról, hogy lehajtott kétszáz kilométert, ápolónő a foglalko-
zása, a férjét is ő t eme t t e el, hasonló látványban van nap mint nap része, felesleges aggódnia, látott már 
korcsokat világra jönn i , a vetélés sokkal rémesebb, kü lönben sem lenne nyugta, örökké hazavárná, a saját 
vére mégsem csupán egy eset a sok közül; és peregtek belőle a félmondatok, azzal a szilárd elhatározással, 
hogy nem adja fel. A kívánt eredményt végül a százmárkás hozta meg. Szinte észrevétlen süllyedt el a zse-
bében. Belülről kulcsra zárta a vasúti raktárat, ahol tucatnyi fémkoporsó pácolódott a savanyú lőporszag-
ban. Megkereste a hármas számút. Elővette a feszítővasat, és gyakorlott mozdulattal leemelte a fedelet. Az 
asszony közelebb lépet t , kikerekedett a szeme a látványtól: sáros volt az arca, és nem mosolygott, zubbonyát 
mintha varjak t ép ték volna szét. Akkor érte az asszonyt a második villámcsapás, amikor alaposan szemügy-
re vette a te temet . Összekoccanó foga árulta csak el várat lan felismerését: 

hiszen nem is puskagolyók oltot-
ták ki az életét; alsótestét péppé roncsolta a repesz. Megfordult vele a raktár. Suhantak körben a rácsos ab-
lakok, mögöttük robogtak a voantok, arcok tűntek fel egymás után, acélszürkék, holtak, gyanús egyforma-
sággal váltották egymást az utasok, mindegyik arc ugyanaz volt. Kelepelve ismétló'dött a jelenet. - Rosszul 
érzi magát? - Csak elgondolkodtam. De az asszony még mindig a targonca vasrúdjába kapaszkodott. Nyelt 
egyet, és elköszönt, mintha beletörődött volna a sorsába, hogy ezentúl csak a vonattal álmodik. Fekete ma-
darak mártották fe jüke t a hóba. Sercegett a kavics a kerekek alatt. A balra kanyarodni tilos táblán ákom-
bákom-betűs felirat : a diktátorokból próféták lettek. Olyan volt, mint egy szakadék, 

lefelé 
vit t az út. 

Megállt a kaszárnya előtt. Egyforma deszkaházakból egyforma kutyafejek bukkantak elő, és egyszerre 
kezdtek ugatni. Fenyőfák takarták el a belső épületeket. Hamarosan előlépett egy katona az őrhelyéről. 
- Itt szolgált a f iam. Megmutatom a fényképét. Ismered? - Nem. - Kutyája is volt. Beszélhetnék valakivel a 
társai közül? - A hegyen vannak mind. - Nem a f ron ton? - Itt mindenhol front van. Eltöprengett az asz-
szony, hogy errefelé csecsemők helyet t szobrok születnek. Beszállt a kocsiba, és elindult a határ felé vezető 
úton. Gyümölcsök helyett ruhadarabok lógtak a fákon. Megállították a hegy felé kanyarodó úton. Négy 
férfi állt különféle fegyverekkel a barikádnál. Kérdésükre elmondta, hogy a fia bajtársait látogatja meg a 
hegyen. - Ekkora kerülővel? - h i te t lenkedet t a területi védelmis tiszt. Szívta inkább a szavakat sűrű fekete 
bajusza alatt, m i n t mondta , közben szórakozottan gurí tgatott egy pálinkásüveget a homokzsákon. A többi-
ek átkutatták a csomagtartót , aztán intettek, hogy továbbhaj tha t . Tankok sorakoztak az út mellett , csövü-
ket mind ugyanarra meresztették. Rendszámtábla nélküli kocsi vágott elé az ereszkedőben. A hegyi falu 
központjában egy csoport lármásan pakolt éppen egy teherautóról . Szétszedett bútorok, hatalmas kosarak-
ban lábasok, bálába kötve kabátok és ruhák. Szlavóniai menekültek költöztek be egy elhagyott házba. Az 
asszony a kocsmárostól megtudta, hogy a patakhídon túl találja a katonákat . Annyiféle egyenruhát látott , 
hogy nem tudot t eligazodni rajtuk, ki melyik egységhez tartozhat. Egymástól mintegy tizenöt méterre álltak 
az ágyúk a hóban . Ket ten egy láda lőszert cipeltek. O k tűntek a legfiatalabbbaknak, ezért tőlük kérdezte, 
hogy ismerték-e a f iát . De azok szótlanul továbbmentek, mintha nem is akarnák érteni a kérdést. Egyikük 
zsebében a walkman műnépdalt nyekergett , mintha fogytán lenne az elem. - Ne kérdezzen tőlünk semmit 

- mondta egy másik sorkatona az ideiglenes konyha e lőt t . Alkonyodott . Félelmében a táskája szíját gyűrö-
gette. Ma már n e m ju tha t vissza. Ö t k o r lezárják a h ida t a Dunán. Aztán életbe lép a kijárási tilalom. 
- Nem lehet itt összevissza mászkálni - méregette a hadtápparancsnok az asszonyt. - N e m küldött senki -
magyarázkodott eset lenül - , csak h á t h a látta a fiam valamelyik társa, hogyan történt , és talán nem halt 
meg mindjárt, üzenhe te t t valamit nekem, elbúcsúzott vagy átkozódott; nem lehet nyitva hagyni a sebe-
ket... - Ismeri a h ivata los jelentést, hogy a fia hősi halá l t halt , felesleges a részletek felől érdeklődnie, itt 
egy halál olyan, m i n t a másik. Egyedül volt. Automata puskából adtak le rá egy sorozatot a gárdisták. A 
hazájáért halt meg, ebbe bele kell nyugodni. Keressen szállást éjszakára a faluban, és reggel menjen haza -
fogta rövidre az eligazítást a hadtápparancsnok. El távolodott a sűrűre szőtt mogyoróbokrok mögött. Köztük 
élt, és mégsem akarnak emlékezni rá. A neve kimondását is babonásan kerülik, mint akiknek rossz a lelki-
ismeretük. Álldogál t a vert falú parasztház előtt. A h o l kutya ugat, ott gazdának is lennie kell. Gyanakodva 
dugta ki a fejét egy ősz öregember. H á t h a befogadják éjszakára, elsorolta viszontagságos út ját , itt rekedt a 
hegyen. - Hajtsa be az udvarra a kocsit, mert reggelre hű l t helyét találná. Bent, a szobában pattogott a tűz 
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a sparhertben, a petróleumlámpa szentképet világított meg a falon. - Errefelé nem bíznak az idegenekben, 
ne csodálkozzon ezen - mondta a parasztasszony, és szalonnát, kenyeret, túrót t e t t az asztalra. - Mikor halt 
meg a fia? - Tegnapelőtt . - Pedig akkor nem voltak harcok. Csönd szitálta be a szobát. Eszébe ju to t t , hogy 
egész nap nem evett . Hallgatta közben, hogyan élnek áram nélkül, elzárva a világtól. A hegyen hal lgatnak 
az emberek, mióta egy cigány lett a területi védelem parancsnoka a faluban. - Nekünk nincsenek előítéle-
teink, itt mindig is sokféle nép élt, csak a becsület számított. Mindenki ismerte a másikat. És n e k ü n k ettől 
a csirkefogótól kell engedélyt kérnünk, ha át akarunk menni a hídon. Mást nem írt le életében a nevén kí-
vül. Elzavarták a falu jegyzőjét, és a hivatalt kinevezték stábnak. O t t isznak folyton a haverjaival. N e m 
tudjuk, ki adott fegyvert ilyenek kezébe. Nem jó szemmel nézték a katonaságot, mert azok véget vetet tek a 
fosztogatásnak. Még mindig tart köztük az ellenségeskedés, hogy ki az igazi ura ennek a vidéknek. De lassan 
nem lesz kik felett hatalmat gyakorolniuk, mert a népek nagyobbik fele á tment a határon. 

D 
- L ^ e k é s z í t e t t é k a vizet éjszakára, hogy ne kelljen k imenni az udvarra a kúthoz. Éj-

féltájban világítórakéta tűnt fel az égen, mindent meszes fehérre fényesített. - Ak i szökni próbál, lelövik -
suttogta a robbanások szünetében az öregember. - Aknavetőkkel lövik egymást. Úgy remegnek az ablakok 
majdnem minden éjszaka. Mintha sohasem akarna véget érni, gondolta magában az asszony. Repeszek szag-
gatták az ébredéseket, a rövid álmok falán gyűrött képek lógtak. Nem hagyta nyugodni a szabályos időkö-
zönként felbukkanó arc, 

a felhordott sár, amely beszennyezett mindent. Korán kelt, visszament a katonák 
szálláshelyéhez. Tarackágyúk között botorkált . Kihaltnak látszott a környék. A háborúba menet elhullaj tot-
ták madaraikat a fák. - Én hoztam vissza a holt testét - suttogta valaki közvetlenül a háta mögött . Megfor-
dult, és végigmérte a katonát : a fiával egykorú lehetett , még az arcán is hasonló vonásokat fedezett fel. 
Vagy csak az egyenruhák tesznek mindenkit hasonlóvá. - Itt nem beszélhetünk. Hajtsa az autóját a kocsma 
udvarába, és ott várjon meg! 

Töröt t tányérok és üvegek a hóban. Bezárt a kocsma. Negyed órát várt a nép-
telen udvaron. - Miért csak maga mer beszélni a fiamról? - Mert bajtársak vol tunk. Csak úgy lehet az egé-
szet elviselni, ha bízhat valakiben az ember. Amikor idejöt tünk, nem ment rosszul a sorunk. Csak szórvá-
nyos lövöldözések voltak. Feltaláltuk magunkat. Velünk szemben egy elhagyott emeletes ház áll. Horvátok 
lakták. Oda jártunk száraz tüzelőért. Szépen hasábba vágva előkészítették a fát meg a több tonna kőszenet 
télire. Hideg napok jöttek, és vaskályhánkkal jól be lehetet t fűteni . Öten vol tunk. A területi védelmis tiszt 
rossz szemmel nézte, hogy átjárogatunk. N e m mertünk szólni róla senkinek, hogy éjszakánként megállt a 
rendszámtábla nélküli kombijával a ház előtt , és lassan kipakolta: hűtőszekrényt, tévét, plédeket, kristályo-
kat, gobelineket, minden mozdíthatót. A kereskedelmi maffia a válságterületeken összelopott ho lmi t a 
szerbiai piacon értékesíti. Semmit sem tesznek ellenük. Ugyanolyan fegyvereik vannak, mint nekünk . A 
parancsnokuk először figyelmeztetett bennünket , csak úgy szívta a szavakat a bajusza alatt mérgében, de 
nem vettük komolyan. Kitelik tőle, hogy aknát állítson fel a fáskamra előtt. - És akkor aktivizálódott, ami-
kor a fiam ment éppen szénért - szólt közbe az asszony, és úgy érezte, harmadszor hasítja szét a vil lám. - Le-
hetet t volna bármelyikünk. Aztán megfenyegettek bennünket , hogy hallgassunk az esetről. - Lát tam a ko-
porsóban, hogy nem úgy halt meg, ahogy a jelentésben áll. Vizsgálatot kell indí tanom! - Semmit sem érne 
el vele. Kutyák és tehenek éppúgy felrobbannak. Senki sem tudja, ki hova, mit rakott le. Nincs szemtanú. 
Ezen a vidéken harci egységeket, repülőgépeket „állítanak" és tagadnak le. Mindenki csak á tmenet i figura. 
Vigasztalja magát azzal, hogy szétgurulnak, ha rendeződik a helyzet. Csak egyszer kerülnek színpadra, aztán 
el tűnnek a szemétben. Puskával alszom, ellenség mindenki lehet. Fogja ezt az öngyújtót , az övé volt . 

Nem 
látom a végét. Szomorújáték. Visszapergett előtte a táj az övig földbe ásott tankokkal , barikádellenőrzéssel; 
érkezési sorrendben tűntek el a szereplők, mint a forgószínpadon. Üres dobozokat hagyott maga mögött, 
bedeszkázott, holt tereket, amelyekből sosem épül lobogós jövő. A tetőkön elszakadtak a kábelek, haszta-
lan csomóztak a póznákon a vezetékek, hogy utolsó igyekezetükkel a semmit továbbvigyék; üzenetek sem 
juthatnak át a túlsó partra. Maga mögött hagyta a Dunát, a háborúk alattomos cinkosát, amely mindig 
megkésve fedi fel titkait. 
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Ferencz Qyöző 

K Ö N N Y Ű M A G Y A R T Í Z E S E K 

1 Hajtott régen a csavaroghatnék, 

Országúton beborult a kék ég. 

Szaladhattam fedelet keresni, 

Nem fogta meg a kezemet senki. 

Máskor, nemrég, nem leltelek otthon, 

Hiába is zörögtem az ajtón; 

Felleg-alak ballagott az égen, 

Könnye hullott, mire hazaértem. 

2 Náthás vagyok, csavarja az orrom, 

Jó ilyenkor teát inni forrón. 

Lázam száll föl, nem kell most a könyv sem, 

Párnám gyűrött, rácsorog a könnyem. 

K Ö N N Y Ű F É M S Z E R K E Z E T E K 
A K Ö L T É S Z E T B E N 

Összeszerkeszteni valami vázat, 

Ahhoz csak könnyű, fémes elme meg 

Huzal kell, cső, lemez - kész elemek, 

És nekiláthatsz a csavarozásnak. 

Konstrukciód kibír változtatást vagy 

Terhelést; sőt, odáig elmegyek, 

Hogy működni fog. Ellene lehet 

Vetni, mint szokás, hogy ez nem varázslat. 

Nem az. Ha szétszereled, mi marad -

A horpadt metrum, tört rag, igető, 

Pár alkatrész, mit bárki összerak: 

Ábra szerint ellenőrizhető. 

De hogy keletkezett a folyamat 

Során , s hová lesz a tartóerő? 
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Háy János 

M A R L O N * . - B U D A Ö R S F E L Ő L 

Mitévő lehettem volna? 

A szél Budaörs felől 

becsapta az ablakot. 

Gondoltam, elindulok, 

s útját állom: most vagy soha, 

belém akad, aki betolakodott. 

Vidám török leventék 

csapták a veszett forgatagot. 

Nyomunkban, ahol csak jártak, 

a földön megannyi 

gyógyszer olvadozott. 

Nyeregből pergették, 

szórták, hullasztották, 

hogy megbocsátanánk 

a száz halálért, mi hajdan volt. 

Karneváli víg zörej: 

tódultak a látvány szomjazói, 

elöl a mindenttudó liftkezelők, 

gázosok, gondnokok, díjbeszedők. 

Lobogott a lábukon a kopott 

otthoni viselet, nadrágok 

hatalmas, végtelen mélységű zsebekkel, 

számtalan kulcsokkal, szerelő és egyéb 

univerzális fegyverekkel. 

De futakodtak a nők is, 

először az orr s a kéz érkezett, 

a hasat meg a zsírt később 

csapta előre a lendület. 

* A Marion és Marionból (Háy János) 
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Merre tartanak a jóságos török leventék? 

Tovább Bécsnek, vagy a Szentendrei 

úttól visszatérnek? - gondolkodtam, 

s közben néztem a gyógyszerevőket: 

bugyrok voltak a bőr alatt a húsban, 

a tabletták - több évi adag - oda gyűltek. 

Módszeresen vagy össze-vissza 

raktároztak minden szervhez, 

csak a végbélkúpokat lökték fel. 

Mitévő vagyok? Mellettem Budaörs 

felől elhúznak a lovasok. 

Nyomukban: mintha repülőről 

terítették volna a tájat. 

A hajdan volt régen holt török vitézek 

közül most megannyi újraéledt, 

gyógyszert szórnak, s lovuk nyakába 

kapják a nőket, akik szépek. 

Gondoltam, elindulok, útjukat állom. 

A tömbház sarkánál bújtam meg, 

s eléjük kaptattam, mikor odaértek: 

Szót se merj, kurafi! - kiáltottam a fővezérnek 

- Surrantsd át nyergembe e szép magyar leányt! 

Osmerem régóta, Marion a neve, védencem, 

s tudd meg, ebhitűvel sosem élhetne! -

és míg beszéltem, gyors mozdulattal 

magamhoz rántottam a lányt, akit 

a liftből tényleg régóta ismertem. 

A vidám török leventék, meglepő, 

de nem fortyogtak, hátra se néztek, 

elhagyták a Szentendrei utat, 

Bécs felé tértek. 

Bámultam utánuk egy darabig, intettem: 

Isten veletek, török vitézek! 

Aztán kantárral igazítottam a lovat, 

és elvágtattam Budaörsnek. 
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Marno János 

( S Z Í N - T A N U L M Á N Y ) 

halottmás; közben lassú sötét 

elindul-e a darab, honnét tudhatnám 

annyit látok, hogy a színész a halálán 

van, egy másik színész jön, ásít, elsiet 

ám minthogy a haldokló szemszöge éppen 

egybeesik a nézőével, a kezdet 

még most sincs eldöntve; de ne szégyelljem: én 

kész vagyok így ülni akármely örökké-

valóságig, bukfenc jégkocka, darab vízkő 

zakatoljon a teremtő szíve, az enyém 

vesztegzárt játszik, ha halad, visszafelé 

vagy végszóra szétszalad, halszem egy vagy-vagy ponton 

( P I K A R E S Z K ) 

a rendőr élemedett korú rendőr 

busa szemöldöke, borvirágos orra, rőt 

vadhús, kalandregényre, életre száműzött 

regényíróra vall, gr ál nyelvet tud, nem tud, tör 

megáll amúgy az ágyam fölött, mely inkább csak priccs 

mióta gerincem, azaz nőm gerince egy tele-

fonhívásra becsípődött, a hangnak nem volt, nincs 

meg a gazdája, mondhatnám tehát: tehát ön?! ...de 

szám nem mozdul... az üveghegy fenyegető... 

mikor is feküdtem neki álommunkának ily 

balul? ... mit akar ez a csősz pohárhüvely ? ... 

s honnét e bizsucsend? ... ólomkristály temető... 
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. . . A Z E M B E R H E R N Y Ó . . . 

(Kolozsvári Papp László: Malomárok) 

ujjamra csavarom a sárt, dehogyis 

önként, magamtól bele nem mentem volna én 

semmi örökléstanba, hanem a költészet 

mely a művelt néppel egyszer már összezárt 

az taszít hazafelé, hernyótalp dübörget 

orrűröm s fülem közt, az ujjam szárad 

légótáskaszíjt babrál, csontszarforma fehér 

a táska vernéé (jules) mert ahol hever 

véres székletbarnán dől ott egy könyvszekrény 

mégis, hogy, hogy sem, könnyen beszélek, öreg 

barátom mialatt a könnyeit nyeli 

fél arasz szivar, harmadfél ivarfelhő 

( I N I C I A T Í V ) 

utálok túlozni, ezért nem állítom 

hogy senkivel soha nem éreztem még együtt 

egyik-másikba valószínűleg belekezdtem 

eljutottam talán az ötödik oldalig 

igyekeztem mit hova tenni, ám oldalt a fal 

nemhogy szigetelt volna, de még szívta is fel 

felém a talajvizet, túlról a dervis bébi-

zsivaj, ceruzát ragadtam és gyerünk, neki 

a papírnak, délelőtt volt, úgy tíz-tizenegy 

és már izgett a hős a betűk között, ráböktem 

visszaszúrt, seggemben a lázmérő, porlott a hegy 

pár csepp nyál a porra, s forrt velem az árnyék 
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A magyar new-dada 
nyomorúságos története 
KIÁLTVÁNY H E L Y E T T 

P O R O G I A N D R Á S 

K J L \ . ü l ö n ö s és mindenképpen ironikus véletlen, hogy éppen én írok erről. 
Tudniillik ellene vagyok mindenfaj ta művészet- és i rodalomtörténetnek. Idegenkedésem praktikus 

nagyvonalúsággal egyetlen okra vezethető vissza; ezek a tudományok úgyszólván teljesen nélkülözik azt a 
szerénységet, amellyel ha nem is kívánatossá, de némiképp elviselhetőbbé tehe tnék jelenlétüket azokon a 
területeken, amelyeken egyébként semmi keresnivalójuk sincs. Ez persze nem jelenti azt, hogy az irodalom-
és művészettörténészek mindegyike jellemhibában szenvedne. Ebben a magyar new-dadáról szóló beszámo-
lóban is előfordul egy barátom, aki véletlenül éppen irodalomtörténész, és alapjában véve semmi kifogá-
som nem lehet ellene. Ez a barátom különben hivatásommal magyarázza a szakmájáról hangoztatot t lesújtó 
ítéletemet. Szerinte a reáltudományokkal foglalkozók jó része naiv idealizmussal tekint a művészetekre -
már amelyik tekint egyáltalán. 

Szívetek mélyén úgy érzitek - fejtegette barátom - , hogy amit a bölcsészek általában művelnek, az 
nemcsak fölösleges, de férfiatlan is. Talán ez magyarázza, hogy szemetekben a bölcsészgőg annyira hasonlít 
egyes buzeránsok provokatív hivalkodására. 

N e m tudom, én ilyen messze nem mennék. Amiként azt sem tudom, hogy a new-dada kifejezés hor-
doz-e valami művészettörténetileg épkézláb jelentést. Gyanúsnak, méginkább súlytalannak tűnik e fogalom 
a maga naivul avitt modernségével, de megkerülhetet lennek bizonyult számomra, még ha a leírás során ki-
derül is, hogy voltaképpen semmi közöm hozzá. Leírni is csak azért írom le, mert én voltam a tanú, és ez a 
tény bizonyos kötelezettségeket ró rám. Noha korántsem vagyok tisztában az eseménysor jelentőségével -
ha egyáltalán rendelkezik ilyesmivel mégsem vehetem magamra annak az ódiumát, hogy a művelt közvé-
lemény érzéketlenségemért vagy maradiságomért megvádoljon. 

^ ^ Í i n c s okom elhallgatni azt a tényt, hogy csillagfényes téli este volt, amikor a 
barátaim meglátogattak. Elsőként, körülbelül fél hatkor, a megbeszélt időnél jó fél órával előbb az a bará-
tom állított be, aki nem irodalomtörténész. Gázálarctáskájából hamarosan lengyel vodka meg három üveg 
sör került elő. 

Ennek a barátomnak avarszín szakáll keretezte az arcát. Idősebbnek látszott, mint amilyen valójában 
volt; törődött , mély vonásai, sárgult bőre és hibás fogsora valamiképp a tisztátalanság benyomását keltet-
ték, nem teljesen alaptalanul. Mélyen ülő, csillogó szeme azonban bizonyos távolságtartást fejezett ki saját 
testi valójával szemben, amitől tekintete egyesekben könnyen rokonszenvet, sőt bizalmat ébreszthetett . 

Miután gondoskodtunk a sörök hűtéséről, barátomat pálinkával kínál tam. Nem volt sok, épp csak a 
címke alsó széléig ért, így irodalomtörténész barátomnak már nem jutott . O valamivel hét előt t érkezett, 
egyik kezében egy palack különleges minőségű, száraz fehér bor, a másikban egyetlen szál vörös rózsa, a „ház 
asszonya" számára. Tudniillik jelen volt még a feleségem is, de beszélgetésünk első szakaszában, körülbelül 
fél kilencig a gyerek fürdetésével és lefektetésével foglalatoskodott, azután melegszendvicseket készített. 

És még valami, ami fontos. Lakótelepi lakás a miénk, közismerten vékony falakkal; ez a tény minden-
esetre szakállas barátom kezére játszott a továbbiakban. Ráadásul, ha nyitva van a szobaajtó - és majd min-
dig nyitva van - , akkor az a j tó nélküli spájz szellőzőnyílásán keresztül közvetlen összeköttetésben állunk a 
vécével. A büdös ugyan nem jön be, de ha légfrissítővel alaposan befújjuk a vécét, a szobában is érezni a 
fenyő- vagy a levendulaillatot. A szagtalanító spray használata viszont elengedhetet len, csak ezzel tudjuk 
ugyanis semlegesíteni vécénk kiir thatat lan bűzét. Á m hogy az olvasó ne essék tévedésbe, szükséges leszö-
gezni, hogy nem szarszagról van szó. Az ugyanis intenzív, de gyorsan illanó, a mi bűzünk el lenben, ez a kö-
zelebbről meghatározhatatlan forrású savanykás rothadásszag nagyon is makacs, mondhatnám alat tomos 
bűz volt. Pedig mindent megpróbáltunk már, hiszen feleségemmel mindig nagy gondot fordí to t tunk a tisz-
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taságra. Hiába hypóztuk át többször a kagylót, a követ, a csempét, a műanyag ülőkét; hiába alkalmaztunk 
dán és nyugat-német tisztítószereket és maró hatású vegyületekkel hiába távolí tot tuk el a vízkövet a belső 
felületekről, mindez mit sem használt. Még vázlatot is készítettem, hogy annak a segítségével megtaláljam 
a bűz kútfejét, persze eredménytelenül . Ez a bűz még a különböző szagtalanítókon is keresztül hatol t , egye-
dül a spray volt ideig-óráig megfelelő eszköz. De ha a büdös nem is, bizonyos zajok olykor mégis elérkeztek 
a szobába. 

F 
. L / z e n az estén a levendulaillatot csakhamar elnyomta a cigarettafüst. Szakállas ba-

rátom egész idő alat t dohányzott, néha én is csatlakoztam hozzá, jóval mértékletesebben. A vodkából vi-
szont mindhárman i t tunk, így a vacsoráig el is fogyott az üveg fele. 

Eképpen kezdődött a magyar new-dada: beszélgettünk. 
Azokban az időkben Magyarországon az értelmiségnek nevezett embercsoportnak - amelybe szegről-

végről, inkább csak a barátaim révén én is tartoztam - legkedveltebb műfaja a beszélgetés volt. Hogy ismét 
irodalomtörténész barátomat idézzem: legtöbbünk számára az egyetlen az általános tehetetlenségben, és 
még legcsömörletesebb óráiban is lé tünk illúziója; igazi iskolánk, erőtlen várunk, közös szégyenünk és me-
nedékünk. 

Szóval beszélgettünk. Beszélgetésünk aktuális szellemeskedéssel kezdődött, magán- és közéleti hiába-
valóságokkal folytatódott , és csak vacsora közben vett végzetesnek nevezhető fordulatot. 

Fölmerült ugyanis az a könnyelmű párhuzam, hogy a magyar konyhaművészet irányát éppen úgy a nyu-
gati fejlődés, vagy ha jobban tetszik: a nyugati divat határozza meg, mint a képzőművészetekét, a zenéét és 
persze az irodalomét is. Szakállas bará tom tiltakozott a divat kifejezés ellen, legalábbis ami a művészeteket 
illeti. Szerinte a művészetek fejlődésének ugyanis belső logikája van, tehát ilyen értelemben független a 
nyugat-keleti felosztástól. Az más kérdés, hogy gyakorlatilag nyugaton jelentkeznek előbb az eredmények, 
de ez csak attól van , hogy keleten a fej let lenebb társadalom nem hagyja kibontakozni az egyént, meg az ál-
lam is elnyomja a szabad gondolkozást. Ezért van, hogy nyugaton kezdődik az egész avantgarde; a kubizmus, 
a fauvizmus, a szürrealizmus, a szuprematizmus, a futurizmus, az expresszionizmus, a konstruktivizmus. 

És a szintetikus kubizmus - folytat ta másik barátom - meg az absztrakt expresszionizmus; a pop art és 
az op art; a minimai art, a video art, a colour field, az ac t ion painting, a post-painterly abstraction, az 
action piece. 

És hol marad a happening, a performance, a body art, az újszenzibilitás és az újszubjektivitás; az egész 
transzavantgarde?! 

És a sharp-focus-realism? 
Meg a szocialista realizm? 
Az keleten, az keleten! Mint a leninizm. 
De a rayonizmus tényleg kele ten! 
Viszont nyugaton a ready-made, a hard edge, a combine painting, a dada, a ju-ju, a dip the fly... 
Nem beszélve a spurensicherungról! 
Szóval itt fejlődés van - vet te vissza a szót szakállas barátom - , a divat azért rossz szó erre. Ha keleten 

születne valami előremutató, a nyugat venné át. 
Vitatkozom - jelentet te be irodalomtörténész bará tom. A keleti, mondjuk , magyar művész legnagyobb 

átka a perifériális helyzete. Az új irány ugyanis mindig a centrumban születik. A perifériákon.fölbukkanó 
potenciális irányok - legyenek bár zseniális művész termékei - csupán helyi érdekű félrecsúszások lehetnek 
a művészeti tudományok szemében. Egy perifériális művészt, legyen az magyar, bolgár vagy macedón; alkos-
son lasiban vagy Krasznodarban, csak a nyugati fejlődés igazolhat. Különben dilettáns, rosszabb esetben 
őrült, legrosszabb esetben pedig je lentéktelen, provinciális kismester. Akkor neveztetik csak nagy művész-
nek, ha elsajátí t ja és lehetőleg konstruktívan alkalmazza a centrum éppen időszerű toposzrendszerét, meg-
fűszerezve némi egyéni, esetleg nemzeti vagy folklorisztikus ízzel. Ezt nevezem én divatnak. Éppen ahogyan 
a külvárosi üzletek és presszók utánozzák a belvárosiakat. Szánalmas ez, még akkor is, ha tudjuk, hogy ezek 
a külvárosi presszók is lehetnek boldogságunk színterei, már ha ilyesmiről egyáltalán beszélhetünk, hogy 
boldogság. De há t a centrumnak ehhez már nincs köze. 

Minő kristálytiszta érvelés! Lakótelepi szobánkat fény árasztotta el. Irodalomtörténész barátom tweed-
zakója belső zsebéből előhalászta pipáját , megtömködte holland dohánnyal , rágyújtott, és elégedetten hát-
radőlt. 

Szakállas barátom, aki az imént még türelmesen kicsalogatta az utolsó csepp bort is az üvegből, most 
indulatos lett. Szerinte cinikus dolog ez n centrum-külváros összehasonlítás. Eléggé primitív felfogása e : a 
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művészetnek. Ak i ilyet mond, az lehe t , hogy ért a tör ténelemhez, meg t a lán valamit az i roda lomtudomá-
nyokhoz, de magához a művészethez nem. Vagyis épp a lényeget nem ér t i tek! 

Miért , mi a lényeg? Meg t u d n á d mondani? 
No , ebből látszik, hogy n e m értesz semmit, h iába vagy irodalom-izé ... lószar. 
N e m hiába - szóltam én is, mer t a jó házigazda szellemes. 
Hiszen - folyta t ta szakállas b a r á t o m anélkül, hogy kizökkent volna a lendüle tből - hiszen éppen az a 

lényeg, ami mondha t a t l an ! 
Csakhogy ez bármiről m o n d h a t ó ! 

P 
X isilni kel l . I rodalomtörténész bará tom rövid időre elhagyta a színt, éppen jókor; 

szakállas ba rá tomnak már nem vol t m o n d h a t ó m o n d a n d ó j a . A csendet feleségem törte meg, szakállas bará-
tom magánéle te felől érdeklődöt t , hogyan alakultak bizonyos dolgok, amió ta nem találkoztunk. Barátom 
n e m volt igazán készséges, jó l lehet a feleségem m i n d e n e lvárhatót megte t t , n e m i l lethet i őt utólagos szem-
rehányás. De már jö t t is vissza a másik, és rózsaszínre mosot t kezeit dörzsölgetve új mesébe kezdett : 

Halljatok csodát! Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy labirintus. Egyszóval van. Szabadtéri persze, de 
esőben is üzemel. Az éghajlat viszont olyan, hogy évekig nem esik. A felhőtlen, ragyogóan kék ég alatt három-négy 
méter magas falak. Meszelt, egyenetlen vályog, néhol derékmagasságban szabálytalan koszsávolc. A kár valami is-
tálló. Mivel a nap látható, még azt is lehet tudni, merre van kelet és nyugat, ám majd ki fog derülni, hogy ez a tu-
dás mit sem ér. A talaj jó részt homokos, sok kaviccsal meg szalmával. A homokban néha egy-egy ganajtúró siet 
keresztül, olykor valami futrinkaszerű bogár, a sarkokban ismeretlen állattól származó száraz ürülék. A falon le-
gyek pihennek, zümmögésük hosszú szüneteiben teljes a csend. 

De hajnaltájt, amikor a hőmérséklet fagypontra süllyed, egyszerre morajlás hangzik. 
Távolsága és iránya megbecsülhetetlen. 
Forrása ismeretlen. 
Állat-e vagy tenger? Isten hangja vagy fanatikus hívek imaéneke? 
A labirintus a tapasztalat számára végtelen. Napokig mehetsz, hetekig kutathatsz, hónapokig, évekig bolyong-

hatsz a tűző napsütésben és a csillagfényes fagyban, mindhiába. Míg aztán egy déli órán egy nagyobb, négyzet ala-
kú térségre érkezel. Illetve inkább nyolcszög alakúra. 

Mért nem jó a négyszög? - okve te t l enked tem. 
Há t mért? Ezt ta lán neked j o b b a n kéne tudni . A labir intusokat á l ta lában úgy tervezik, hogy a közepük 

nyolcszög alakú. Elképzelhető, hogy v a n jelentősége. 
N e m tudom, még sosem terveztem labirintust. 
Sióval úgy tűnik, ez a nyolcszög a középpont. A nyolcszög egyik falánál deszkából ácsolt, oltárszerű emel-

vény áll. Kicsit alacsonyabb talán, úgy combközépig érhet. Közelebb lépve láthatóvá válik, hogy ennek az alacsony 
oltárnak a közepén kör alakú, körülbelül fél méter átmérőjű lyuk van. A lyukon fedő, ugyancsak fából. Akár fa-
lun. Annak, aki felemeli a fedőt, alig elviselhető látványban van része. Úgy érzi, hogy a kitáruló tér iszonytató 
perspektívájától kizuhan belőle a szíve. Azontúl már csak a falak mellett mer osonni, tenyerét az egyenetlen vá-
lyogra tapasztja. Olykor lekuporodik valamelyik sarokba. A deszkaalkotmány ugyanis nem más, mint ablak egy 
másik világra. Lenézve ugyanolyan labirintusra látni, és a lenti labirintus egy pontján nyilván ugyanolyan nyolc-
szög alakú térség van, hadd ne folytassam. 

Vége? 
N e m , nincs vége. 
Ez viszont elfogyott! Valóban, n e k e m már csak fél pohárral ju to t t , a fe leségemnek meg éppen semmi, 

de ő amúgy sem szerette a vodkát . Szakállas ba rá tomnak egyébiránt maga felé ha j lo t t a keze; igaz, miköz-
b e n tö l tö t t , egyszersmind a mesét bírál ta : ócska posztgiccs, hogy súlyosabb szavakat ne is használ jon; ügyes, 
de végül is túró stb. 

Be kell va l lanom, hogy a v i ta elkövetkező részét kissé egyoldalúan őrizte meg emlékezetem. Szakállas 
bará tom fejtegetései ugyanis megjegyezhetet lenül ágaztak szerteszét, olyan zavarosan és una lmasan , hogy 
időközben feleségem és másik ba rá tom, alkalmasnak t a r tván a pi l lanatot , á tvonu l tak a gyerekszoba sötét jé-
be szemrevételezni, milyen édesdeden aluszik pufók gyermekecskénk. 

Talán legtöbbet a lázadás szót emleget te szakállas barátom, min t a művészet ér te lmét . Ez nyi lvánvaló-
a n magába foglalja a divatok e l leni lázadást is. Vagyis a művészet éppen a divat e l lenté te! A művészet evo-
lúciója pedig a lázadás evolúciója! Hason ló ki je lentések következtek még, és mindez eléggé soká t a r tha to t t , 
mer t a tükörben addig szemlélhet tem barátom tarkójá t - álságosán elnézve az arca mel le t t - , míg egészen 
jól emlékezetembe véstem ritkás h a j á n a k kusza részleteit, sőt, még néhány valószínűtlenül nagy korpada-
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rabka elhelyezkedését is. Ez volt a lapály, a reméltnél kicsit előbb. És italunk se volt már. Barátom unszolá-
sára aztán mégis ta lá l tam a konyhában egy félüveg borzalmas narancslikőrt, de ebből aztán csak ő ivott, 
azokban a ritka pi l lanatokban, amikor éppen nem beszélt. Végül irodalomtörténész barátom szakította fél-
be; visszatérésének pil lanatában jó stílusérzékkel csak ennyit mondot t mosolyogva: Szamárság. 

Szakállas bará tom ettől a mondat közepén elhallgatott , és nem szólalt meg egészen a végkifejletig. De 
én sem voltam eléggé mértéktartó. Kijelentet tem, hogy nem látok lényegi különbséget az egyes művészeti 
korszakok toposzrendszerei között. Ahogyan egy időben hájhurkás put tókat meg madonnákat volt szokás 
festeni, úgy később színes háromszögeket vagy egyéb síkidomokat. Egykoron mindenféle érzeményekről 
zengett a dal; holdvilágos vagy csillagfényes éjekről, a lelkek nemes vonzalmáról, a hon egykori dicsősé-
géről meg ilyesmikről; most a kommunikáció lehetetlenségéről, az anyagcseréről, szexuális problémákról 
meg különféle labirintusokról készülnek szövegek. Mármost én tagadom, hogy ma aktuálisabb lenne egy 
puttónál a labirintus, vagy egy háromszög egy rózsaszálnál. 

„Egy rózsaszál szebben beszél, min t a legszerelmesebb levél" - dúdolta irodalomtörténész barátom. 
Ezen aztán neve t tünk , nem mind. De irodalomtörténész barátom ismét komolyra fordította a szót. 

Kihagyod a számításból, hogy vannak bizonyos társadalmi összefüggések. 
Persze hogy vannak . Utólag. Tudniillik marha sok, talán végtelenül sok összefüggés van, de csak utó-

lag derül ki, hogy melyikük bizonyul lényegesnek. És ki dönt i el, mi a lényeges? Az egyetlen mérce, ha mű-
vészetről beszélünk, az úgynevezett hozzáértők ítélete. Á m éppen itt van a bökkenő, ezek a bizonyos szak-
értők ugyanis alig lá tnak ki esztétikai rendszerük labirintusából. Még hagyján, ha csak a kor előítéletei irá-
nyítják őket, de sokszor egyszerűen csak az ösztön, a bandába tömörülés ösztöne. 

Ez végsősoron ócska relativizmus. 
Na és ha az? 
A pil lanatnyi szünetben szakállas barátom is megszólalt, pisilni kell, válaszolta, amikor megkérdeztük, 

hogy hová indul. Tudniillik kicsit sértődöttnek látszott. N e m találta meg mindjár t a vécét, hiába szóltunk 
utána, először a gyerekszobába nyi tot t be. Távozása mindenesetre megszakította a vitát, távoli tévéhangok 
szűrődtek a csöndbe, a vécé felől pedig valami halk csorgás. 

A 
x Y.ztán elkezdődött. Egy hangos büfögéssel, amely - hála a plafonig érő csempé-

zésnek - olyan ércesen szólt, mint a harcra hívó t rombitahang. Rögtön ezután félreérthetetlen zajok követ-
keztek, ezekről itt elég annyit megjegyezni, hogy szakállas barátom viharos székeléséről tettek tanúságot. 
Mi eközben h i r t e l en társalogni kezdtünk, folytattuk a már megkezdett témát; művészeti kérdésekről folyt a 
szó. Feleségem, egészen váratlanul, Michelangelóról kezdett beszélni, amivel kapcsolatban én is te t tem né-
hány megjegyzést, legalábbis az erőfeszítésre emlékszem. 

Jóllehet a továbbiakban beszélgetésünk egyetlen célja a vécéből hallatszó hangok leplezése volt, egész 
figyelmünk, természetesen, éppen ezekre a hangokra irányult. Illetlen és egyben förtelmes is volt az a majd-
nem zenei változatosság, amelyet szakállas barátom bélműködése produkált. És minél nagyobb volt az erő-
feszítés, amellyel figyelmünket az illő irányba kényszerítettük, annál sikertelenebb is, persze. Néhány csel-
vetés is nehezí te t te a dolgunkat, apró szünetek papírzörgéssel, hogy aztán elhallgatásunk pil lanatában egy-
szer csak: BRUTTY! stb... így aztán csak akkor nyugodtunk meg, amikor végre az öblítőtartályból kiáramló 
víz megnyugtató zúgása-csobogása hallatszott a vécé felől. 

De szakállas barátunk nem jöt t ki. 
Amikor pedig a csobogás-csörgedezés végképp elhalt , megköszörülte a torkát , és elkezdte a szorzótáblát 

mondani. Az egyszer egytől egészen a tízszer tízig, egyenletes tempóban, majdnem hibátlanul mondta , csak 
a hatszor hé tné l vé te t te el a számolást, de azonnal ki is javí tot ta önmagát. Eleinte a hangja is nyugodtnak 
tetszett, utóbb azonban el-elfulladt, a vége felé többször köhögnie kellett. Ez a szórványos köhécselés, 
amint kimondta a százat, heves köhögésrohammá fokozódott, mígnem a száraz köhögések mélyéről jövő ök-
lendezéssé váltak. Mintha főzeléket öntöt tek volna a kagylóba. 

Hány - á l lapí tot ta meg a feleségem. 
Bólogattunk. 
Szenvedve hányt , nyögve, levegő után kapkodva. Mikor befejezte, hosszasan lihegett, aztán kifújta az orrát. 
Sokat ivott . 
Osszeivott mindent . . . 
De alighogy kimondtuk, egyszerre iszonytató, nem is emberi sikoly hallatszott a vécé felől. Egész pon-

tosan két sikoltás; az első, rövidebbet követte egy valószínűtlenül elnyújtott ; mintha egy nagyobbfajta lény 
éppen ráébredne valami szörnyűségre, például, hogy ölik. 
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Aztán valami nekicsapódott a vécéaj tónak. 
Akkor már mi is ott voltunk, a feleségem pedig a gyerekszobában, mert fölsírt a gyerek. 
Mi baj? Jól vagy? És rángattuk a kilincset. 
Bentről most mindenféle gyanús hang hallatszott: intenzív mozgás, vergődés, nagy vetődések, hangos 

koppanások az a j tón és a falakon; furcsa, többszólamú lihegés, nyögések, melyekbe olykor morgás is ve-
gyült. Küzdelem folyt odabenn, a hangokból ítélve egészen elkeseredett. O t t szorongtunk az ajtónál, tehe-
tetlenül, és éreztük, hogy belülről valaki nekifeszíti a hátá t , úgy küzd az ismeretlen támadóval, miközben 
már rikácsolás is hallatszott, és - min tha valami nagy madár lett volna benn - szárnycsapások zaja. 

De ez sem tar to t t sokáig. Egy kiáltás, és átzuhantak a helyiség másik oldalába, valószínűleg rá a kagyló-
ra. De ugyanabban a pillanatban még, mintha valami titkos kapu is megnyílt volna a vécé túlsó falán. Erez-
tük, hogy az aj tót , amelynél álltunk, friss szélroham feszíti meg, és egyszerre hatalmas zúgás támad, akár ha 
tenger morajlott volna az aj tónk túloldalán. 

Érzed? 
Ez lehetett az a pillanat, amikor irodalomtörténész barátom - későbbi bevallása szerint - tengerszagot 

érzett. Valamely északi tenger szagát. 
Már egyikünk sem rángatta a kilincset. Megijedtünk a hatalmas tértől, a mélységtől, amely mintha ki-

szippantotta volna a küzdőket, ki a vécéből valamely más dimenzióba, szakállas barátunkat is. Ez a gyanúnk 
később beigazolódott, amikor egy csapásra minden abbamarad t 

Csend lett, nagy. 
Mi van? O t t vagy? 
Nyisd már ki! 
Mit hülyéskedsz?! Legalább mond j valamit! 
Csend, csend. 
Szólongattuk és vártunk, vártuk és szólongattuk, hiába. így telt el annyi idő, amennyi még tűrhe tő 

volt, de aztán, mert semmit sem íenn i mégsem lehetet t , otthagytam az őrhelyünket, hogy megfelelő szer-
számok után nézzek. Amikor egy alkalmasnak látszó feszítővassal visszatértem, irodalomtörténész barátom 
- aki a fülét az aj tóra tapasztva hallgatózott - ujjával csendre intett . 

Hallod? 
Nagyon nagyon messziről, olyan halkan, mintha több lakásnyi távolságból jönne, tompa, szaggatott sí-

rás hallatszott. Talán egy perc is eltelt a bizonytalanságban, hogy csak képzelődés az egész. De a hang las-
sanként erősödött, bizonyossá vált. Aztán az is, hogy a vécéből jön. Ugyanakkor viszont kétségünk támadt 
- és ez a kétség a hanggal együtt erősödött - , hogy va jon nem elfojtott és elő-előtörő nevetést hallunk-e? 

Bekopogtam, sokadszorra már. 
A sírás - nevetés (?) - erre nyomban abbamaradt. Mintha a hang forrása ráeszmélt volna, mi is ott va-

gyunk. Némi motoszkálás következett, a kulcs megfordult a zárban, és szakállas barátunk kilépett a vé-
céből. 

A 
jL V további részletek már nem fontosak. Néhány mellékkörülményt azonban 

szükségesnek tartok mégis megemlíteni, amelyek az eseménysor megítélésekor esetleg némi jelentőséggel 
bírnak. Elsőként t án azt, hogy szakállas barátom külsején alig látszottak a tortúra - vagy produkció (?) -
nyomai. Talán némileg sápadtabbnak tűnt a szokottnál, homlokán vékony karcolás, szakállában száradt há-
nyás-nyomok, semmi több. Megszólalni pedig csak egyszer szólalt meg azon az estén, csendünket kérdésnek 
értelmezve: 

Ez volt a magyar new-dada - mondta . 
Végül lekísértem őket a buszmegállóba, az utolsó buszhoz. Felhőtlen, téli éjszaka volt . A csillagok je-

gesen ragyogtak ránk, akárcsak az utcai neon, és olyan tiszta volt az ég, hogy egyszerre föltárult a valóság; 
nem boltozat, de végtelen térség van köröttünk. Látva láttam, hogy a csillagok térben helyezkednek el, 
egyik közelebb van, a másik távolabb, és ettől a fölismeréstől egyszerre megszűnt a fönt és a lent, s úgy érez-
tem, hogy a semmi ölel körül, és nem állok többé a földön, hanem belelógok az űr végtelenjébe, az épületek-
kel, a lámpákkal, a közeledő busszal, szakállas és irodalomtörténész barátommal együtt. Szóval szíven ütöt t 
ez a kozmikus perspektíva, elérzékenyültem tőle, és az érzelmes hangulat még hazafelé is tartott . Váratlanul 
költőnek képzeltem magam, olyan költőnek, aki éppen nem talál szavakat. Ráadásul - részben a hidegtől -
a szemem is könnyes lett akkor. 

Nem szégyellek erről írni, hiszen nem irodalom ez, csak tudósítás, ahol is a legfőbb szempont a tárgy-
szerűség, természetesen. De hogy ebben az egészben lehetet t valami, azt bizonyítja szakállas barátomnak egy 
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utólagos megjegyzése, amit a buszban tett , és amelyben állítólag - irodalomtörténész barátom szerint az ő 
meséjére utalva - gyanúsnak minősí te t te az állócsillagokat. 

Ezt persze én már nem hal lo t tam. Hazamenet kellemesen vacogott a fogam, őriztem a hangulatom, így 
akartam elaludni. 

O t thon meleg és hypószag fogadott . A feleségem a fürdőszobában állt, és egy műanyag vödörbe forró 
vizet eresztett. Égtek a villanyok. 

- Meddig? Meddig még? - kérdezte. - Mikor hagyjátok már végre abba? 
Aztán elzárta a vizet, és men t a vécébe takarítai. 
(Ehhez még csak annyit: a kagyló, a kő, a csempe, az aj tó belső oldala, még az öblítő tartály is - min-

dez hagyján; de h á t a plafon is! A plafon!) 
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Robert Wrigley 

A T Ű Z S Z E R E L M E S E 

1 Szénaszag, pézsma-nedves, a lótrágya 

fanyar-édes aromája. Éjszaka. 

Az őr egyszer, tízkor elhalad, 

majd becsoszog a lelátó alatti portára 

s elalszik. A rádiót a St. Louis-i 

éjszakai műsorra állítja. Mikor csöng 

a telefon, a hívó azt gondolhatja, 

lehetetlen ilyen visítozás, ordítozás 

közepette aludni. 

Felmászom a kerítésre, drótlánc, 

nálam jóval magasabb, az utolsó 

harminc centin ferdén szöges, 

leugrom, mint húsz éjjele mindig, 

s szellemként járok az istállók között, 

mint jelenlét, melyet majdnem elismer 

itt egy halk nyihogás, ott egy bólintó horkantás 

vagy szusszanás, s mindenhol a lélegzés, 

óriás és sötét, forró és fojtón szexuális. 

Úgy érkezem hozzájuk, mint egy álom. 

Oldaluk megrándul a kezem 

érintésétől - hirtelen, jelentéktelenül, erősen. 

Képzelj el ekkora pontosságot 

a testedben, mint ahogy a hegy 

tudja, ha kövéből lehasad, 

s az éjjeli ég a leggyöngébb csillagával 

hunyorít ide billiók közül. Egész éjjel 

őrködik, hogy kivegyem suttogását: t ű z van. 

ROBERT WRIGLEY amerikai költő 1951-ben született, 1985-ben elnyerte a Poetry Society of America által adományozott 
Cecilia B. Wagner díjat. Itt közölt versei az 1990-ben megjelent Moon in a Mason Jar című kötetből valók. 
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2 A széna túlvilágol. Az öngyújtómtól 

felugrik és elnyúlik, fénylik, 

mint a zsokéruha, az üres hátsó 

rekeszek gyorsan felragyognak. Már 

tudom az alacsony fényből, a topogásból és nyerítésből, 

hogy a terror terjed a füsttel. 

Egyik a másik után kezd hánykolódni, 

szemük fehérje villan a lángnál, 

rémület-ütötten rúgják a rekeszek ajtaját. 

Kint a kocsik közt rejtőzöm. 

Elrohan mellettem az őr, kulcsai 

csörögnek, mint királyi jelvények. Azt mondja 

a csillagoknak: Jaj, édes Istenem... 

Jaj, édes Istenem..." S bent a lovak 

megvadultak, az izmos nyakak csavarodnak, 

kényes paták dörömbölnek a szürke, 

makacs palánkon: a sok csődör, 

a csikók, a kancák kísérteties álmai. 

H O L D A B E F Ő T T E S Ü V E G B E N 

Álcár vágyhattál is rá, 

a kékarcú légvár-építőre. 

Kigúnyol a pénz, eltelt megint 

egy év, s rajtad mégis ugyanaz a kabát, 

agyonhordott ruhák, szemöldököd 

ráncba faragva 

míg telefonon sürgeted a többi rossz adóst. 

Bánd a negyedik gyerek születése napját, 

még jobban bánd az első napot. 

Mosóvízben ázik szét kezed, 

a körmöd törött. S mindennek dacára 

nincs értelme a boldogságnak, 

nincs feloldó öröm, mikor izzadtan 

felrakod az utolsó befőttet 

a kamrapolcra, s visszalépve megnézed 

a sárgás barackot, cseresznyét, 

a körték hűvös holdcimpáit, 

s a fedelek kíséretét, ahogy 

süvítve szorosra záródnak. 

4 0 ROBERT WRIGLEY 



S Z Í V R O H A M 

A hogy szőke kisfiát dobálja 

a magasba, érezni kezdi 

a lassú reszketést, egy el-

szabadult rész önálló lüktetését, 

mintha egy kakas ugrana 

önkéntelen minden árnyék után. 

Bal lapockája alatt van, 

radarernyő tárgyképe, s a férfi 

szárnyra gondol, arra, ahogy fia 

felrepül, lerepül, kézből, kézbe. 

Gyermekének arca-változása 

megnevetteti: feldobáskor, 

elkapáskor víg, a csúcson szin-

te rettegő. Minden dobás ilyen. 

S minden dobás jön észrevétlenül, 

újra meg újra, emelkedés-esés, 

mint a légzés, újra vígság, 

félelem, sikoly, kacaj, 

mígnem elmosódik a világ 

körötte, karja ó-

lom, elzsibbadt, s tudja, 

nem nevet, hanem 

zihál már, tudja, hosszú 

percek óta tartja karján 

kisfiát, s nem dobja fel. 

Térdre rogy, fia feláll, 

támogatja, látta már a férfi 

ezt az arckifejezést: 

nem félelem, nem vígság, nem is félreértés, 

de hirtelen tudás, 

melyre minden fiú rálel 

egyszer, mikor minden más mindegy -

a haláltudat, a halandóság 

bűze - egy pillanatdarab 

melyet a gyermek is ért, mikor 

apja maradna még, de nem lehet. 

FORDÍTOTTA NAGY ÉVA 
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VALOGATAS A 

Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó 
1992. I. FÉLÉVI ÚJDONSÁGAIBÓL 

W e b e r , M a x : 
Gazdaság és 
társadalom (II. kötet) 
Ára: 580 ,— F t 
Max W e b e r monumentál is m u n k á j a , a "Gazdaság 
és t á r sada lom" először 1921-ben jelent meg német 
nyelven. W e b e r teljes munkásságához hasonlóan e 
művét is ké t hullámban ismerhet ték meg az olva-
sók. Először többnyire válogatás formájában fordí-
tották le, m a j d a szociológia i ránt i érdeklődés 
növekedésével egyre nagyobb igény mutatkozott a 
teljes a n y a g közzétételére. 
A kiadó a "Gazdaság és t á r sada lom" eredeti kél vas-
kos kö te té t ö t kötetre bontva k íván ja megjelentetni. 
Az I. kö te t 1987-ben látott napvilágot , s a szocioló-
gia a lapvonala i t , terminológiájával foglalkozik, 
majd ezt fog ják követni a jog, az uralom és a város 
és állam szociológiáját kifejtó kötetek. Az egyes kö-
tetek ö n m a g u k b a n is szerves egységec alkotnak, így 
megje lente tésük időbeli egymásutánisága nem aka-
dályozza megértésüket . 

E l i o t A r o n s o n : 
A társas lény 
(The Social Animal) 4. kiadás 
Ara: 560,— F t 
A kiadó gondozásában negyedik alkalommal kerül 
kiadásra Aronson világszerte ismert munkája. A tár -
sas lényben Aronson professzor — aki az amerikai 
szociálpszichológia egyik legrangosabb képviselője 
— á t tek in tés t ad tudományágáról , könnyed és szí-
nes s t í lusban, de mindvégig ragaszkodva humanista 
eszményeihez éppúgy, mint a tudományág szakmai 
és etikai következményeihez. 
Aronson k ö n y v e a szociálpszichológia munkáktól el-
térően c s ö p p e t sem száraz olvasmány. A szerző szel-
lemes, élvezetes, egyéni stí lusban adja elő mondani-
valóját, és remek didaktikai é rzékke l varázsolja „iz-
galmas detekt ívregénye" a va lóságban esetleg csak 
a tudós s z á m á r a érdekes ku ta tásoka t . 
Aronson m i n t tudós nem moralizál . Éppen ellenke-
zőleg: a r r a törekszik, hogy a „társas lény" életének 
jól i smer t jelenségeiről lerántsa a mindennapi tuda t 
racionalizáló működése során előálló evidenciákat. 

N y i t r a i R é k a : 

Település / közgazdaság 
/ kultúra 
(Fehéren feketén) 
Ara: 1 5 0 , - Ft 
Nyitray Réka egy ú j és igencsak szükséges szemlé-
letmód és maga ta r t á s alapelemeit vázolja fel könyvé-
ben, A társadalmi-gazdasági-kulturális egységként 
kezelt település — falu, község, kisváros, város — 
autonómiájáért , méltóságáért emel szót. A termé-
szettel és saját magukka l harmóniában élő, saját 
megélhetésüket és jólétüket ily módon megteremtő, 
önszerveződésre, önigazgatásra képes kisebb-na-
gyobb közösségek természetföldrajzi és civilizációs, 
szociális és lélektani tényezőit és összefüggéseit 
elemzi. 

P e j o v i c h , S . : 

A tulajdonjogok 
közgazdaságtana 
(Fehéren feketén) 
Ara: 1 1 0 , - F t 
Ez a kis könyv a közgazdaságtan jelenleg talán leg-
divatosabb, az intézmények és intézményrendsze-
rek mikroökonómiai elemzéséről ad igen színvona-
las áttekintést. A tulajdonviszonyok célszerű re-
formján töprengő szakembereink is úton-útfélen be-
leütköznek a z o k b a a kérdésekbe, amelyekre épp a 
tulajdonviszonyok közgazdaságtana ad ja meg a vá-
laszt. 
A tulajdonjogok közgazdaságtanának fő kérdése az, 
hogy a haszonmaximalizáló ember közgazdasági vi-
selkedéséből ki indulva hogyan értelmezhető az in-
tézmények működése , változásai, milyen követ-
kezményekke l j á rnak a reformpolitika intézményte-
remtő, átalakító törekvései. Elemzi a kötet a tulaj-
donviszonyok ha tásá t az erőforrások allokációjára, 
a gazdaság társadalmilag optimális működésére . Kü-
lönösen izgalmas elemzést kapunk arról , hogy az 
egyszerű piaci cserét miért váltja fel a vállalat, a pia-
ci hatások e redményekén t hogyan alakulnak a válla-
latok belső viszonyai és s t ruktúrája . 

A K Ö T E T E K M E G R E N D E L H E T Ő E K A K I A D Ó C Í M É N 
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Borravaló 
T A D E U S Z R Ó Z E W I C Z 

JLjodor Mihajlovics a bulvárra néző ablaknál ült, odakint élénken áramlott az em-
ber- és jármíífolyam, néha végiggördült az ú ton egy-egy hordókkal megrakott, súlyos söröskocsi, a nagy tes-
tű igáslovak, melyeknek fából faragott kumet je i t a serfőzde címere ékesítette, óriási zajt csaptak patkóikkal 
a kövezeten. Fjodor Mihajlovics hol összekulcsolta, hol ökölbe szorította ujjai t , nyirkos és meleg tenyere 
úgy ingerelte, mintha valaki idegen ér intet te volna a kezét. Zakóban ült, észre sem vette, hogy a gallérja 
feltűrődött . Anya még előző nap elkezdte stoppolni a kabátját , ügyesen és szaporán csinálta, de nem tudta 
befejezni, jókedvű volt, és megbocsátotta a tegnapi veszteséget, épp csak megfenyegette Fjodor Mihajlovi-
csot az ujjával, mint édesanya a rakoncátlan gyermekét. Fjodor Mihajlovics zsebében akadt még némi ap-
rópénz, bizonyára kitelik belőle egy csésze kávé és némi borravaló a felszolgálónak... A svájciaknak, a fran-
ciáknak, a németeknek, egyszóval a Nyugat népeinek a vérében van a borravalóvárás. Az oroszok „nagy-
vonalúbbak" - ők azt szeretik, ha megvesztegetik őket, csak minél nagyobb legyen az összeg, amelyet azután 
fesztelenül elfogadnak. A nyugati lélek szinte összenőtt ezzel a „donner un pourboire"-ral. Úgy érzi az em-
ber, hogy ők mind, a pincértől és a hordártól kezdve egészen a püspökig és az elnökig, mind-mind a „pour-
boire"-t várják. Fjodor Mihajlovics a kezét dörzsölgette, és várta a pincért. A helyiséget - valószínűleg ta-
karékosságból - nem fűtö t ték és nem világították ki, holot t eléggé hűvös nap volt . Alig akadt egy-két ven-
dég, a terem távoli sarkában, a zöld pálma alatt egy férfi ült, akit szétteregetett újságja egészen eltakart. 
Csésze és kávéskancsó állt előtte. 

A másik oldalon, az ablak tájékán egy idős hölgy ült, fehér szalaggal megkötöt t , óriási rózsaszín kalap-
ban, a kalap karimáján tarka madárkák fészkeltek, virágok és zöld levelek közé fonódot t piros meggyszemek 
díszlettek. A hölgy apró kortyokkal itta a kristálypohárkába töltött likőrt, és piskótával etet te lapos orrú 
kiskutyáját. A pincér - termetes, kövér férfi - rámosolygott a kutyusra, még integetet t is neki, de a kutyust 
is, a hölgyet is hidegen hagyta a pincér alázatos hízelgése. A pincér a mennyezetet bámulta, amelyen egy 
magányos légy gubbasztott, és rá se hederí tet t az ablaknál ülő külföldire, aki tört németséggel szólította őt. 
A pincérnek nem tetszett a felhaj tot t gallérú zakóban üldögélő férfi, elhatározta, hogy „móresre tanít ja". 
Fjodor Mihajlovics türelmetlenül krákogott, orra alatt néhány szót motyogott azon a barbár, komikus nyel-
ven. A vendég és a pincér között nő t tön-nő t t az ellenszenv, az ingerültség. N é h a minden különösebb ok 
nélkül is bekövetkezik az ilyesmi, vagy az ok mélyen rejlik az emberi agy ama részében, amely a legtöbb 
sejtjét őrzi valamely csúszómászónak, hül lőnek vagy barlangi ősembernek. Nincs különösebb jelentősége 
annak, hogy ezek a lények házikabátot, mellényt, pantallót viselnek, az órájukra pillantanak, újságot olvas-
nak, kávét isznak... épp úgy rágcsálhatnának csontot egy barlangban a tűz mellet t . Ez a pincér a Nyugat jel-
legzetes terméke: pimaszul pöffeszkedő a szegényekkel szemben, szolgálatkész és udvarias, sőt alázatos, ha a 
pénzzel kerül szembe... Ez a különbség a Nyugat és a Kelet között. Természetesen a mi orosz arisztokráciánk 
átveszi a Nyugattól mindazt, ami ott a legrosszabb, eme érzelmek közvetítői, szinte vezetékei a lengyelek, 
akik hason csúsznak a Nyugat előtt, miközben megvetik Ázsiát, azaz Oroszországot. Hiába, fogalmuk sincs 
róla, hogy a Nyugat mennyire megveti őket. . . Ez a pincér! Jól ismer engem, többször is busás borravalót 
kapott tőlem, annak ellenére, hogy szinte köszönés nélkül, meghajlás nélkül vágta zsebre, amire a részletek 
iránt érzékeny Anya hívta föl a figyelmemet... „Gazfickó" - mondta Fjodor Mihajlovics a pincérre nézve, 
aki a fülét kotorta, és vigyorgott az ocsmány ölebre. Fjodor Mihajlovics egyre csúfabbnak látta a kutyát. 
Ugyan, nem is kutya, valóságos majom, méghozzá kínai... mintha egy normális kutyának benyomták volna 
az orrát, amitől kiguvadt az a dülledt, dühös szeme... Az öreg hölgyre pi l lantot t , akit gondolataiban - nem 
tudni, miért - „undorító vénasszonynak" nevezett, holot t a kutyából, a kalapból és a pincér túlzásba vitt 
alázatosságából ítélve előkelő dáma volt, ta lán bárónő vagy egy özvegy tábornokné. „Kutyafülű" - mondta 

A novella Napiwek cimmel jelent meg az Odra című folyóirat 1990/12. számában. 
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magában a pincérre, aki úgy el tűnt , min t a kámfor. Egy ilyen százkilós barom hogy tud úgy elillanni, mint a 
kámfor?... nos, az egésznek semmi köze a kámforhoz... Fjodor Mihajlovics megnyalta az ajkát, és fennhan-
gon kiáltotta: „Ober!" Ez a szó betöl tö t te az üres kávéházi termet. Senki se válaszolt, csak a kutyus vakkan-
tot t egyet-kettőt. N e m volt semmi kutyaszerű ebben a kis szörnyetegben, semmi a közönséges korcsok szo-
kásos kedvességéből, okosságából és alázatából. Ez a kutya csupa düh és arrogancia. Még a kutyák is mások 
Nyugaton és Keleten... Félretette az újságot, zsebéből elővette összehajtogatott , gondosan vasalt, tiszta 
zsebkendőjét, törölgetni kezdte a homlokát és a tenyerét. Anya nemcsak a fehérneműknek és az ingeknek 
viselte gondját , de az olyan apróságokra is figyelmet fordított , mint a vasalt zsebkendő. Felnézett a 
mennyezetre, kezét a zsebébe süllyesztette, ujjait ismét érezték a fémpénzek hűvös érintését. Ujjaival tapo-
gatva az érmék nagyságát, próbálta kiszámítani, mennyi lapul a zsebében... ezek a nagy és vaskos érmék érik 
a legkevesebbet. Mindenesetre elegendő pénze van, nemcsak a kávéra fu t ja , talán még süteményt is rendel-
het , „Apfelstrudel"-t vagy valami más „Kuchen"-t. Ennek a népségnek itt n em csak a hasát tölti meg ez a 
ret tenetes sütemény, a szívük és a fejük is ezzel van tele. Kaffee und Kuchen. . . Rettenetes! Se Faust, se 
Kant, csak Apfelstrudel. 

T J 
JL JLa meggondol juk, hogy Turgenyev, aki mégiscsak orosz földbirtokos és nemes-

úr volt, megtagadta nemzetét csak azért, mert Nyugaton megengedték neki , hogy levegőt vegyen és 
„Kuchen"-t vagy osztrigát egyen... Igen, megtagadta nemzetét, nem ér telmezhető másképpen a vallomása, 
miszerint „németnek érzi magát". Ó , ő is a Nyugat emberévé vált, annak ellenére, hogy az orosz parasztok-
ról, az orosz erdőkről, az orosz égboltról és az orosz nőkről írja parfümös elbeszéléseit és regényeit. Elveszí-
tet te a lelkét a párizsi szalonokban és a német gyógyfürdőkben. Mammon lett az istene. Olyannyira elveszí-
tette önbecsülését, vagy talán az emlékezetét is, hogy folyvást követeli tőlem ötven rajnai arany visszafize-
tését, holot t ezt megküldtem már neki postán..., vagy az egész tartozást, vagy csak egy részét... Hová is tet-
ten azt az átkozott „nyugtát"! Végső soron én is nemesember vagyok, és ha haladékot kérek tőle, hát egyik 
rangbéli kéri a másiktól... Ivan Szergejevics, ha uraságod azt állítja, hogy nem adtam meg az adósságomat, 
akkor én azt még egyszer megadom, de önt kötelezik bizonyos udvariassági szabályok, akkor is, ha megta-
gadta nemzetét . Tudom, hogy e pi l lanatban önhöz közelebb áll egy párizsi vagy svájci pincér, mint egy 
orosz író. Hol tekereg ez a barom? - töprengett Fjodor Mihajlovics. Mind gazember és csaló. íme, ez a gyü-
mölcse annak a nyugati civilizációnak, amelyet Turgenyev annyira csodál. Pedig több lélek van egy orosz 
vendéglő pincérének vagy bármelyik orosz kocsmai felszolgálónak a mocskos kisujjában, akkor is, ha olykor 
belemártja ezt az ujját, a fene egye meg, az eléd tálalt levesbe... mert az orosz pincér nem afféle géplény, 
nem tökéletes pincér, hanem esendő ember, a felebarátod... ezek itt pedig, ki tudja... Svájc! Németek, fran-
ciák, olaszok... A németek esetében mindig kibújik a szög a zsákból! Minél drágább a vendéglő, észrevehe-
tően annál lélektelenebb a személyzet, képtelenek emberi kapcsolatot te remteni a vendéggel. Elegáns, dí-
szes étlap, terí ték és mosoly, minden átszámítva pénzre, „pourboire"-ra... ugyanígy van a prostituáltjaikkal 
is. Ha belegondolunk, hogy ez a méltóság nélküli világ az elkorcsosult lelkével lenéz, sőt megvet minket, 
oroszokat... mongoloknak, ázsiaiaknak tekintenek bennünket . . . Valóban nagyobb errefelé a tisztaság, de ez-
zel a tisztasággal a kegyetlenség is fészket vert itt, ez a tisztaság csak külsődleges. Fjodor Mihajlovics hirte-
len az asztalra csapott az öklével. A vad mozdulatra és a robajra a kutyus leugrott az öreg hölgy öléből, 
megállt egylépésnyire Fjodor Mihajlovics előtt , és dühödten ugatni kezdett. N e m igazi kutyaugatás vagy 
csaholás volt ez; egércincogás és rekedt hörgés keveréke volt ez a hang. Francia kutyus - gondolta Fjodor 
Mihajlovics szórakozottan - , igazi elkényeztetett francia öleb, valószínűleg Bizsunak hívják, náluk minden 
„bijou"... a feleség, a szerető és az öleb. A kutya úgy ugatott , mintha nyúzták volna. A vénasszony meg se 
moccant , csak azt mondogatta: „sss...sss". Fjodor Mihajlovics hevesen fö lpat tant , mintha leforrázták volna, 
dobbantot t a kutya felé, és felordított : „Van itt valaki? A kutya anyátokat!" Legszívesebben belerúgott vol-
na a kutyába, kidobta volna az ablakon a vénasszonnyal, a pálmával és az egész nyugati civilizációval 
együtt. Ebben a pil lanatban egy nyúlánk, üde lány szaladt be a terembe, fekete hajában csipkebóbitával, és 
nevetését visszafojtva, szája elé kapott kézzel, kislányosan „pukedlizve" megkérdezte: 

- Parancsol valamit? 
Fjodor Mihajlovics elképedve nézett a lányra, min tha furcsa jelenést látna, és halkan azt mondta: 
- Igen, kisasszony, egy órája várom a kávémat.. . ez az „Ober"... ez a... 
- 0 már elment , kérem. Letelt a munkaideje.. . hozzak valamit a kávé mellé?... Egy Apfelstrudel?... 
- Bunkó. 
- Nincs más kérem, csak Apfelstrudel. . . 
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- Igen, igen... legyen Apfelstrudel - mondta gépiesen - , köszönöm... - és visszaült az asztalhoz. Eköz-
ben a kutya, akit a vén szipirtyó nyájasan hívogatott , visszatért gazdája ölébe... Átkozott dög... Tessék, a 
nyugati civilizáció értékei, az ingyenélő, agyonkényeztetett öleb, akinek különb élet jutott , min t az angliai 
manufaktúrákban tizenkét órát robotoló gyermekeknek, egy ilyen jóllakott „bizsunak" különb élete van, 
mint Oroszországban a muzsikok gyermekeinek... de Turgenyev úr Oroszországot és az orosz falut csak szín-
házi látcsövön át nézi. Éppen ezért fog győzedelmeskedni a szocializmus, mert a burzsoázia és a kapitalizmus 
sanyargatja a gyermekeket, iszonyodom a szocializmustól és félek a forradalomtól, félek, hogy a kommuniz-
mus kísértetével együtt a banditizmus uralma közeleg... Istenem, miért nem hisznek Istenben a forradalmá-
rok? Ha h innének Istenben, megváltoztatnák a világot. Hiszen Isten nélkül minden elkövethető. Lehet öl-
ni, rabolni, erőszakot tenni , még az ölebeket is föl lehet falni... Fjodor Mihajlovics elmosolyodott. Néha 
még nekem is kétségeim támadnak, hogy valóban szabad-e mindent , ha nincs Isten, olyan igazság ez, amely 
sok kárt okozhat ebben a siralomvölgyben... de talán mégis csak úgy van, hogy Isten nélkül minden t a saját 
felelősségünkre teszünk: ne vétkezz, mert nincs Isten, aki feloldozhatna, ne vétkezz, mert a bűneidet önma-
gadnak nem bocsáthatod meg. Nem tudom, az ember néha mond valami látszólagosan igazat... én termé-
szetesen hiszek... ám bizonyára mégis másképpen van ez... Itt még a templomban is adnak „borravalót", 
pénz tesznek egy tálcára... Borravalót adnak a papnak is és az Úristennek is. Fjodor Mihajlovics észre sem 
vette, hogy már előtte a csésze kávé és a sütemény, azt se vet te észre, mikor lépett ki a kávéházból az öreg 
hölgy, magához ölelve a kutyusát. Távozóban az asszony „végigmérte" a hatalmas homlokú, beesett szemű, 
sápadt arcú idegent, aki lehunyt szemmel ült... különc vadember... gondolta undorral, valami ázsiai. Fjodor 
Mihajlovics lehunyt szemmel ült. Turgenyev még szerelembe esni és megnősülni sem tudott Oroszországban 
- gondolta dühösen - , Badenba, Párizsba kellett utaznia ahhoz, hogy szerelmes legyen, és még ez sem volt 
elég, egy spanyol származású francia énekesnőbe kellett beleszeretnie. Kereste-kutatta, mígnem az Opera-
házban találta meg szíve hölgyét, s mintha még ezzel sem érte volna be, választottját, Pauline Viardot kis-
asszonyt A sevillai borbély Rosinájának szerepében ismerte meg. „Turgienieff... Turgienieff" - így hangzik a 
neve a franciák ajkán, és ez neki valószínűleg tetszik is. Az énekesnő bevezeti a párizsi szalonokba az orosz 
medvét, a cigánylány kalauzolja Párizsban a szláv rab-óriást... és a medve, természetesen frakkban, úgy tán-
col, ahogyan az a spanyol vagy cigánylány fütyül, vagy húzza a talpalávalót... lehet, hogy Turgenyev meg se 
„kóstolta" még a párizsi „bizsu"-ját... A kávéház hirtelen elcsendesedett, mert Fjodor Mihajlovics tisztán 
hallot ta az ablaküveg és a függöny között a helyét kereső légy zümmögését. Az öregasszony a ráncos pofájú 
ebével el tűnt , elment... az ilyen öleb tulajdonképpen nem is kutya... piskótát eszik, és valószínűleg tejszín-
habos kávét vagy talán likőrt lefetyel... Kutyiapka, mondta hangosan Fjodor Mihajlovics maga elé... Kutyi-
apka, ismételte, mintha egy eleven lényt hívogatott volna... de ez a lény egy hol t világ teremtménye volt, 
amely oly messze esett e t től a várostól és kantontól és Ivan Szergejevicstől, mint a Hold, mint a holdbéli 
tengerszem a Genfi-tótól , mint a pravoszláv Isten a római katolikus Istentől. Kutyiapka kutya volt! Vagy 
Bialka... és Bundás... Kutyiapka... egyik füle meredeken ágaskodott, mint a farkasok füle, a másik füle leko-
nyult... szinte érezte a vaksi kutyakölyök puhaságát, akit saját testével melengetett . . . Kutyiapkának egér-
szürke, bozontos bundája volt... ez okozta Kutyiapka vesztét, amikor már felnőtt . . . Nyesztrojev megölte Ku-
tyiapkát.. . megnyúzta, a bundájából sapkát csináltatott , a húsát pedig megette.. . Kutyiapka csaholása nél-
kül üres lett az élettelen ház... és Turgenyev valószínűleg Viardot asszony lábainál ül, és francia verseket 
szaval... Fjodor Mihajlovics elmosolyodott.. . a francia lírai versek! A parnasszisták... Hérédia, Leconte de 
Lisle... 

Couronnés de (hym et de marjolaine, 
Les Elf es joyeux dansent sur la plaine. 

Iis l'entourant tous d'un essaim légér • 
Qui dans l'air muet semble voltiger. 
- Hardi chevalier, par la nuit sereine, 
Oú vas-tu si tard? dit lajeune Reine. 
De mauvais esprits hantent les forets; 
Vieris danser plutot sur les gazons frais. -

Ot t ül, frakkban, és ostobaságokat locsog... a francia lírai verseknél nem ismerek nevetségesebb dolgot áz 
irodalomban.. . 0 , a derék lovag! Pedig van egy zseniális írójuk, a Párizs rejtelmei és A bolygó zsidó alkotója... 
Tündérek, tündérek... Salvadoré... Fjodor Mihajlovics félrebillentett fejjel és lehunyt szemmel ült az újság-
ja fölött , mintha a kövér svájci légy gyengülő zümmögését hallgatná. Olyan érzése támadt, hogy egy másik 
városban van, egy másik kávéházban, hogy nem Ánya várja őt, hanem az a másik, akinek a neve leplezetle-
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nül és szemérmetlenül égett a homlokán, akár egy bűnözőnek, néha, amikor Anya egy megbántot t gyermek 
riadt, bánatos tekintetével nézett rá, úgy érezte, hogy az a név billogként ég a homlokán.. . úgy rémlett, 
hogy a szomszédos házban, csupán néhány lépésnyire ot t várja őt Polina, ot t várakozik a szobájában, a har-
madosztályú szállodában, de azt a másik férfit várja türelmetlenül. Az ifjú, tüzes vérű, egzotikus diákot... 
Diák! Istenem... tehá t még ezt is meg kellett élnem... ő a diákot várja... én pedig csak „lelkifurdalás" va-
gyok, egy öreg, megkopott száműzött, egy orosz író... Polina az ágyon hever... A szobában „művészi" rendet-
lenség... igen, mert ők valamennyien írók, művészek... egzotikusan öltözködnek, hosszú szakállt viselnek, 
összefüggéstelenül fecsegnek arról, amin „dolgoznak"... miközben természetesen semmit se csinálnak. Poli-
na hanyag pózban fekszik, érzékien és kiszámítottan, min tha modellje volna egy festőnek, ama tízezer félte-
hetség egyikének, akik Párizsban fecsérlik el ifjúságukat és polgári szüleik pénzét. Polina olvas, természete-
sen nem az én könyvemet olvassa, bizonyára valamelyik ifjú „parnasszista" művét olvassa... de a könyv ki-
hullik szép és erős kezéből, leesik a földre, ő pedig lehunyt szemmel fekszik, és hanyagul billegeti papucsos 
lábát, a papucs lábujja hegyén hintázik, és a nyitott könyvre pottyan... a fekete harisnyás, hosszú, formás 
láb csaknem érint i Fjodor Mihajlovics ajkát... Anya foltozza a nagykabátomat, talán azért fázom annyira -
gondolta. Foltozgatja a kabátomat, én pedig eljátszottam az utolsó ötven frankunkat , amelyet azért adott, 
hogy kiváltsam a zálogházból a jegygyűrűnket, a fülbevalóját és a brosstűjét, melyet a születésnapjára ka-
pott tőlem... de hiszen a kabát ját is beadtam... Anya, amióta ismerem, először nézett rám haragosan, és 
szinte idegen hangon mondta: „Menj, és többé ne gyere vissza"... Hát e lmentem, és most itt ülök ebben a 
kávéházban, de ugyan hová is mehetnék? Könnyű azt mondani : „menj", de nekem nincs hol lehaj tanom a 
fejem... mindenkinek kell egy olyan hely, ahova elmehet . . . Párizs vonat tal csak néhány órányira van ettől 
az unalmas svájci várostól... vonatra ülök, és holnap már nála leszek... Különös gyengeséget érzett, verej-
tékkel elegyedett parfümillatot , a lábon feszülő fekete selyem érdességét és hűvösét, a hintázó selyemharis-
nyás láb titkos jeleket küldött , a lábujjak hegyén elkoszolódott sárga pomponnal díszített, kitaposott, öreg 
papucs billeget... pompon. . . miért nem pampam... ez a pompon a nő lábujjai hegyén olyan volt, mint egy 
horog, vagyis mint egy horogra akadt nagy, sárga rovar... a térdben behaj l í to t t láb és a feszülő fekete sely-
men megcsillanó fény, olyan, akár a kés élén megcsillanó hideg fény... csakhogy, gondolta, ez a horgászzsi-
nór az én agyamban, az én érzékeimben van, amelyek min tha elnyelték volna a papucsot, a lábat és a haris-
nyán megvillanó fényt; szaglás, ízlelés, látás, tapintás.. . de van még egy érzék... hiszen öt érzékünk van... 
melyik az ötödik érzék? Hallok - ez a hallás... valamennyi érzék részt vett a látás megváltozásában és az 
egész szervezet átváltozásában... az érzékek fel- és kicserélődtek, egyik a másik helyébe került. Fjodor Mi-
hajlovics hal lot ta az érdes fényt, a fekete harisnyán megcsillanó érdes fényt, megérintette a verejtékszaggal 
vegyülő parfümillatot , érezte nyelvén a sötét tónusú, nedves torokhangot. Noha a nő lehunyta a szemét, ő 
mégis látta csillogó, fekete szembogarát, akkora volt, m in tha nem is lett volna szemefehérje, látta a száját, 
csaknem a szemöldökéig érő frufruját. . . a nagy, formás láb az orra előtt billegett, és jelezte, hogy húzódjon 
közelebb... lassan közeledett, hir te len elhagyta az ereje, és zavarodottan térdelt le a kikopott , sőt itt-ott 
rongyos kis szőnyegre... mert egy harmadrangú szálloda volt ez, ócska bútorokkal. . . csaknem a fél szobát el-
foglaló házastársi nyoszolya, a nagy franciaágy visszatükröződött a homályos, mocskos tükörben. A tükör-
ben megpillantotta saját tarkóját, ritkás haja alig takarta el fejbőrét, min tha egy marék nedves szalmát ra-
gasztottak volna egy porcelánbaba fejére, olyan szánalmas látványt nyúj tot t , hogy lehunyta a szemét, és 
térden araszolva közelített az illat felé... a női láb nekifeszült a mellkasának, és hátrafelé taszította... de ő 
megragadta a hűvös, érdes formát, és kétségbeesetten odaszorította hozzá az arcát... érezte a szúrós illatot, 
mintha a női láb, amelyet mohón csókolgatni kezdett, egy szárán imbolygó virág lett volna.. . beszívta illa-
tát, érezte a jkán a szőrszálak érdes érintését, és ekkor nevetés csattant, zavartan kinyitotta a szemét, felkap-
ta a fejét... A felszolgálónő állt mellette: „Álmodott valamit , uram?", kérdezte... „valami rosszat vagy vala-
mi szépet?" A felszolgálónő elnevet te magát - „majdnem feldöntötte a kávéját". . . Fjodor Mihajlovics bá-
gyadtan legyintett néhányszor, mintha pókhálót szedne le az arcáról. Ánya, egy egész örökkévalóság óta 
ülök itt, és nincs bátorságom hazamenni, te „stoppolod" a nagykabátomat, én pedig nem vál tot tam ki a rö-
vid bundádat, pedig már hűvösek a reggelek... a bunda a zálogházban van, és én veszítettem, tehát itt ülök, 
mert nincs hová mennem. Ülök, és az ujjaimmal számolgatom zsebemben az aprópénzt. A falon egy lord 
Byront ábrázoló metszet függ... Állítólag Byron itt reggelizett, ebben a kávéházban, igaz, nagyon régen, ta-
lán még meg se születtem, de a tulajdonos e márványtáblával emléket akar állítani annak, hogy itt járt a 
költő. Lord Byron kegyeskedett itt elfogyasztani a reggelijét, természetesen „angol" reggelit rendelt. . . teát 
tejjel! Milyen primitív népség, tejet öntenek a teába... vagy még rosszabb: tejszínt a teába... a vodkához bi-
zonyára piskótát esznek... azt persze nem tudják, mi az, hogy savanyú uborka, a mi kevés sóval készült ubor-
kánk... Nézem ezt a zseniális ifjút, ezt az oly zseniális... pompás göndör haj t incsek keretezik a pajzsként 
nyílt, szép homlokot , a kondor fürtök között kicsiny, nemes fülkagyló, egy arisztokrata füle, nem afféle 
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korcs kutyafül, az erős szemöldök íve alatt rendkívüli szempár, formás, de jókora, férfias orr és lágy vonalú, 
nőies, szinte lányos, tojásdad arc... a kép ifjúsága tel jében ábrázolja a költőt, igen, virágkorában... Tizenki-
lenc éves volt! A szája csókra termett.. . lágy vonalú, kissé duzzadt száj... A szeme nagy, kissé dülledt.. . mi-
lyen volt a szeme színe? Megnéztem az ifjú zseni arcmását, és... ne nevess, Anya, érzem, hogy szerelemre 
tudnék lobbanni iránta... hát én milyen vagyok?... a fülem nagy, a hajam, mint a szalma, a szemem mélyen 
ülő, az orrom említésre se méltó, épphogy van valami a két szemem között... tudod, Anya, Byron gyűlölte 
Angliát és az angolokat, nem csodálom, én se szeretem őket.. . az írást is utálta.. . Arisztokrata volt! Nem 
szorult rá, hogy írással keresse meg a kenyerét... állítólag egyszer azt mondta: „...Az ördögbe is, mi közöm az 
íráshoz? Késő már ezen töprengeni, és hiábavaló minden siránkozás"... Ha alaposabban belegondolok, hát 
nem tudom, miért ír regényeket, verseket egy lord vagy gróf vagy akár Turgenyev, a gazdag földbirtokos... 
Én azért írok, mert kell a pénz cipőre, kabátra, ingre, élelemre, tüzelőre... Lord Byron... na igen, Byron 
lordságot örökölt.. . hatodik báró Byron Rochdale-ből, a címerpajzson a jelszó: „Crede Byron" - higgy By-
ronnak... Turgenyev, lám nem hisz Dosztojevszkijnek, sőt még ez az idióta „Ober" sem hisz neki.. . egy lord 
megengedhet magának egy efféle kijelentést: „különösnek találom a testi feltámadást, egyenesen abszurd-
nak... hacsak nem büntetés a célja"... Egy angol lord megengedheti magának, hogy ne higgyen a testek fel-
támadásában... amúgy a mi grófunknak sem kell h innie ebben, de nekem igen, mert ha kételkednék benne, 
akkor szedhetném elő a kötelet , és még ma fel kellene akasztanom magamat, mindjár t itt helyben.. . egy 
szegény ember vagy akár egy orosz utcalány hisz a bűnbocsánatban, a testek föltámadásában, az örök élet-
ben... Legyen neki! Olyan volt, amilyen, deli férfi volt, na és micsoda költő! Zseniális verseket írt, emellett 
lovagolt, úszott, pisztolyból célba lőtt, több tucat szeretője volt, talán még a f iúkat is szerette, ezer meg ezer 
strófát írt, hegycsúcsokat hódí to t t meg... hallgatta lord Gray legszebb leányának muzsikálását, még bokszolt 
is, kiállt Jacksonnal, a bajnokkal , két hónapot töl töt t Törökországban, fogadta őt a szultán és sok pasa, egy 
óra és tíz perc alatt átúszta a Dardanellákat ott , ahol a legszélesebb a tengerszoros, szalonkára vadászott, 
aranyhegyű tollal írt, amelyet Butter doktor ajándékozott neki, százötven szeretője volt, megmászta a 
Jungfrau legmagasabb csúcsút, a Dent Argent- t , a Mat terhornt . Goethe verset írt hozzá, saját kezű dediká-
cióval... ám ennek a szárnyaló sasnak is voltak gyengéi, igen, Anya kedvesem, az ember esendő lény... Lord 
Byron betegesen iszonyodott a kövérségtől... a testi szükségletekkel szembeni undorát akár fixa ideának is 
nevezhetnénk.. . Stendhal sokat pletykált róla, pedig a barát jának mondta magát, de ugyan kinek is lehetne 
a barátja egy francia... A franciák életében nem a barátság, hanem a konyha és Franciaország dicsősége áll 
az első helyen, azonkívül Napóleon és a „mon bijou"... Stendhal , aki olyan rút volt, mint a hé t főbűn, fel-
jegyzéseiben-pletykáiban elfecsegte, hogy Byron a napja egyharmad részében dandy volt, folyvást arra 
ügyelt, hogy ne vegyék észre a pocakját, folyvást a sánta lábát próbálta leplezni, és mindig úgy ügyeskedett, 
hogy a nők nem vették észre testi fogyatékosságait... százötven szeretője volt, de sutba dobta a szerelmet és 
minden szívbéli ügyét, ha ez akadályozta a mindennapi lovaglásban... Anya, miképpen mondhat tad nekem, 
hogy „menj, és többé ne gyere vissza", letérdelek eléd... megcsókolom a lábad nyomát. . . a szőnyegen nem 
hagy nyomot a láb - gondolta önkritikusan - megszólalt benne a realista író józansága, Gogol valóságlátá-
sa... amazok meg tündérekről irkálnak... e szalonírók közül Sue az egyetlen, aki ér valamit... csakhogy 8t 
másodrendűnek tartják... pedig az olvasók jobban kedvelik a Rinaldo Rinaldinit, mint a Werther szenvedése-
it ... nekem mind a ket tő tetszik, de ezt a szalonjaikban sosem mondtam ki... Byron egész életében unatko-
zott, azt mondta , hogy egy csipet só is okoz neki olyan izgalmat, mint a pezsgő... de a bortól és a szesztől ko-
mor lett és a kegyetlenségig vad... így hát Anya, szerencséd, meg az enyém is, hogy nem Lord Byron felesé-
ge lettél... Fjodor Mihajlovics elmosolyodott, zsebéből előhúzott egy maroknyi aprópénzt, és két kupacba 
osz to t t a : ez i t t a l'addition, ez m e g a pourboire... 

l ^ Í e m vette észre a felszolgáló kisasszonyt, aki figyelmesen nézte a nevetséges 
öregember játékát. Igen, úgy mondta magában: „öregember", s nem: „öregúr". „Fizetek", mondta - inkább 
önmagának - Fjodor Mihajlovics. A lány kezébe rakta az első kupacot, azután megfogta a lány másik kezét, 
és megpróbálta beleerőszakolni a lány erős, nagy tenyerébe a maradék aprópénzt, csakhogy a lány össszeszo-
rította az ujjait.. . „pourboire, pourboire", ismételgette Fjodor Mihajlovics, de a lány hangosan elnevette 
magát... A lány fiatal, tiszta és barátságos arcára pi l lantot t és rámosolygott, a lány elfogadta a „borravalót", 
meghajolt , és miközben ér thetet lenül dünnyögött valamit, Fjodor Mihajlovics zsebébe csúsztatta a borrava-
lót, azután egy gyors, szinte észrevétlen mozdulattal megcirógatta a karját, s tovalibbent, e l tűnt az egyik aj-
tó mögött , ahonnan edénymosogatás zaja szűrődött ki. Fjodor Mihajlovics a tükörbe pil lantott , meglátta 
benne homályos arcképét. Amikor kilépett a kávéházból, vidáman csilingelt az a j tó fölötti csengettyű. 
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A lakásajtót nyitva találta. Ebben az országban nem voltak tolvajok. Anya csak éjszakára reteszelte be 
az aj tót . Fjodor Mihajlovics lábujjhegyen osont be, gyakran járt így haza, hogy ne ébressze föl Anyát. . . ezt 
annyira megszokta már, hogy éjjel is, nappal is „lopakodva" osont a saját lakásába, különösen, ha veszített, 
vagy amikor a zsebében levél lapult a t tól a „másiktól", akit most egy aranyif jú birtokolt, Salvadoré, a diák. 
Anya a széken ült, karjában Fegya kabátjával , amelyet még előző nap kezdett stoppolni. Aludt , úgy ölelte 
magához azt a szerencsétlen kabátot , mint egy embert. Fjodor Mihaj lovicsnak úgy tűnt, hogy az alvó Anya 
arca egy idegen, védtelen kislány arca. De nicsak, elmosolyodott á lmában. Fjodor Mihajlovics mozdulatla-
nul állt, az asszony hasa a kabát alatt ütemesen mozgott, lélegzett a nagy, elformátlanodott has. Anya ha-
sában néhány hónap óta ott volt a gyermekük. Egy pillanatig úgy érezte, hogy Anya, lehunyt szemhéja alól 
huncutkás mosollyal figyeli őt, de az asszony lassan nyi tot ta fel a szemét, és kissé kába, idegen pillantással 
nézett rá. Fjodor Mihajlovics egy selyempapírba burkolt kis csomagot húzot t elő a zsebéből. 

- Süteményt hoztam neked.. . Apfelstrudel.. . 
Anya elmosolyodott, és megismételte: 
- Apfelstrudel.. . - erősen hangsúlyozta az első szótagot, és ez oly mulatságos volt, valahogy így hang-

zott: ap-felstrudel. 

F 
.L jodor Mihajlovics a két tenyerében tartotta a kis csomagot. 

- Majd megeszed a teához... Tudod, Anya, nekem ez a sütemény nem megy le a torkomon, nekem ez 
olyan unalmas, mint amilyen unalmas ez a szépséges ország... amelyen átvágunk Oroszország felé... unal-
mas! Úgy tele van vele a szám, min tha valaki felpöckölte volna, és nem tudom lenyelni... unalmas ez a sü-
t e m é n y -

Anya elnevette magát. 
- Ugyan, miket mondasz már megint? Unalmas sütemény? 
- Igen, a svájci konyha éppen olyan unalmas, mint a német konyha, ugyanolyanok a süteményeik is... 

tudod, unatkozik a számban, tehát gyorsan iszom rá néhány korty kávét, és akkor valahogy lemegy... 
- Szerintem pompás, jó szagú és még meleg, elolvad a számban. 
Fjodor Mihajlovics az asztalra te t te a kis csomagot, és leült a felesége mellé. 
- Tudod, Anya, azt hiszem, lá t tam Ivan Szergejevicset... pedig ő Párizsban van. De az ember olykor 

egy időben két helyen is lehet. 
- N e m tudom, én mindig egy helyen vagyok, és azt a helyet a halálomig nem hagyom el - mondta 

Anya komolyan, és lehunyta a szemét. 

FORDÍTOTTA CSERVENITS JOLÁN 
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a FILMVILÁG 
Á P R I L I S I S Z Á M Á B Ó L : 

„Mamasz end papasz, van 
men a brószen"— Bikácsy 
Gergely: Tiszteit hullaház! 
Új magyar filmekről 

„Kedvem volna írni egy 
tanulmányt: Pascal és a nők" 
— Eric Rohmer: Éjszaka 
Maudnál (filmnovella) 

„A film nézői diszkrét vám-
pírok" — Jim Morrison: 
Aforizmák a filmről 

„Az előadás talán francia, de 
a lényeg orosz" —Szilágyi 
Ákos: Forradalmi végződének 



ÖRÖKMOZGÓ 
Á P R I L I S I P R O G R A M 

"A B U R L E S Z K T I S Z T A É S T E L J E S K O R S Z E R Ű S É G E " 
Velílújorozal éd Horváth György előadódd 

M O V E A S T : K Ö Z É P - K E L E T - E U R Ó P A I F I L M F Ó R U M 

R É G I I D Ő K M O Z I J A 

P R E M I E R : D U S Á N M A K A V E J E V : S W E E T M O V I E 
a Magyar Filmintézet ápríLuil bemutatója 

B O L O N D P I E R R O T M O Z I B A M E G Y 
liikácjy (jergely könyvbemutatója ét vetCtéddorozala a francul filmtörténetről 

H A R A G B A N A V I L Á G G A L 

Forgalmazza a Magyar Filmintézet: Mystery Train (Rendező: J im Ja rmusch) 

Dermedj meg, halj meg, támadj fel (Rendező: Vitalij Kanycvszkij 

V I I . , E R Z S É B E T K Ö R Ú T 39. 

A H É T T O R O N Y K Ö N Y V K I A D Ó ÉS A B U D A P E S T F I L M 
K I A D Á S Á B A N A K Ö Z E L J Ö V Ő B E N M E G J E L E N I K 

Bikdcjy Gergely 
B O L O N D P I E R R O T 

M O Z I B A M E G Y 
A F R A N C I A F I L M Ö T V E N É V E (1940-1990) 

„A matematika érettségi előestéjén remegő daccal a Dunába dobtam minden 
tankönyvemet. Sürgős dolgom volt, aznap mutatták be a Szerelmem, Hiroshima című új 

francia filmet. Az újságokban róla vitatkoztak igazi eszme-kritikusok, akik némi 
büszkeséggel közölték, hogy még nem is látták. A matematikához sajnos nehézfejű 
voltam, és a híres gimnáziumtól, ahová jártam, hideglelősen féltem. A mozik sötét 

nézőterére bújtam, hogy ne üldözzön. Párizs? Akkortájt oda csak disszidálni lehetett, 
vagy még azt sem: az én Bakonyom a Filmmúzeum maradt. Pusztuljatok, bilincses 

iskolák, kiáltottam volna szabadon, de gyáván tovább bifláztam. Aztán, telt-múlt az idő, 
és megnéztem a Bolond Pierrot-1 is. Akkor egy kicsit bátrabb lettem." 



A hős, a gazember és a lakáj 
G E R T R U D E H I M M E L F A R B 

s 
enki sem hős a lakája szemé-

ben - ezt a mondást á l t a lában Condé he rcegének tulajdo-
n í t j ák , XIV. Lajos korából . Hegel továbbmegy: „Senki sem 
hős a lakája szemében, de n e m azért, m i n t h a az előbbi nem 
l e n n e hős, h a n e m mer t az utóbbi lakáj". 

E változat először 1807-ben jelent meg A szellem /eno-
menológiája lapjain, ma jd később a Történetfilozófiában ( i t t 
Hegel megragadja az a lka lmat , hogy olvasóit emlékeztesse: 
a mondás tőle ered, n e m pedig Goe thé tő l , akinek addig 
tu l a jdon í to t t ák ) . Hegel t „tulajdonosi é rdekek" fűzték a hő-
sökhöz, mer t bennük „vi lágtör ténelmi egyéniségeket", a 
tö r t éne lmi haladás e lőmozdí tói t látta. Ugyanebbő l a meg-
gondolásból ve te t te meg azokat a kisstílű, szolgalelkű em-
bereket , akik a tö r t éne lmi személyiségeket a sa já t érzelmi 
és tuda t i szintjükre szállí t ják le: 

„Melyik az az iskolamester, aki nem próbá l ta még bi-
zonygatni Nagy Sándor és Julius Ceasar erkölcstelenségét , 
m o n d v á n : [a hódí tás és a hatalom] szenvedélye vezérelte 
őket? Amiből persze azonnal következik, hogy ő, az iskola-
mester, jobb ember ná luk , hiszen ő m e n t e s efféle szenvedé-
lyektől, amit az a tény is bizonyít, hogy n e m hód í to t t a meg 
Ázsiát, sőt Dariust és Pórust sem puszt í tot ta el. Ehelyett 
élvezi az életet , és ebben másokat sem akadályoz." 

Az iskolamester a tö r t éne lmi személyiségekben csak ma-
gánember t lát. Olyan , m i n t egy lakáj - m o n d j a Hegel 
aki „lehúzza a hősről a csizmát", segít nek i ágyba bújni , azt 
tud ja , hogy kedveli a pezsgőt, ám semmi többe t nem tud 
róla. „A tör téne lmi személyiségek megszenvedik a törté-
net í rás efféle lakáj le lkei t . Ezek a megfigyelők, a szellemnek 
ezek a kiváló fürkészei, lerángatják őke t a sa já t szintjükre, 
vagy ta lán még saját erkölcsiségüknél is egy pár fokkal mé-
lyebbre." 

Hegel iskolamesterei a mi professzoraink. O k azok a hi-
vatásos kritikusok, akik az irodalom mes te re i t a lakáj tisz-
te le tével közelítik meg, akik Shakespeare- t úgymond ágy-
ba dugják, csizmáját lehúzzák, levetkőztet ik, betakargat ják, 
abban a biztos t uda tban , hogy ő is csak o lyan ember, min t 
ők, és hogy színműveit úgy olvashat ják, magyarázhat ják, 
szedhetik darabokra, m i n t h a csak ők ír ták volna, min tha -
mai zsargonban - Shakespeare semmivel sem lenne „privi-
legizáltabb", min tha a „szerző hang jának" n e m lenne sem-
mivel sem több „autori tása", mint kr i t ikusé inak. Hegel is-
kolamestereire b u k k a n u n k azok között a hivatásos tör téné-
szek között, akik a tö r t éne lem lényegét n e m a közélet nagy 
eseményei , h a n e m a magánéle t apróságai között keresik, 
akik a közélet személyiségeit a magánember szintjére redu-
kál ják, akik nem lá tnak ál lamférfiakat , csak poli t ikusokat , 

GERTRUDE HIMMELFARB történelmet taní t a New York-i City 
Universityn. írása 1991 júniusában jelent meg a Commentary 
című folyóiratban. 

akik n e m ismernek közéleti e lveket , csak öncé lú érdeke-
ket . 

Hegel megjegyzése a hősökről és lakájokról akkor is 
mél tányolha tó , ha némely hőséért n e m lelkesedünk túlzot-
t an . Hegel maga sem m e n t i fel hősei t az erkölcstelenség 
vád ja alól. A v i lág tör téne lmi egyéniségek - mond ja - n in -
csenek túlságosan „ tek in te t t e l " azokra, akik az ú t jukban 
ál lnak. „Letipornak sok á r ta t l an virágot, rengeteg minden t 
darabokra törnek" ú t j u k során. Nemegyszer éri őket ezért 
„erkölcsi megrovás". De a nagy emberek szerencsétlenségei 
is gyakorta utolér ik őke t - f igyelmeztet Hegel . Fiatalon 
ha lnak meg, min t Nagy Sándor , vagy gyilkosság áldozatai 
lesznek, mint Caesar, esetleg száműzetésben végzik, min t 
Napó leon . Való jában n e m boldog emberek , s ez Hegel sze-
r in t némi vigaszt n y ú j t h a t azoknak az irigy kisembereknek, 
akik „képtelenek bármiféle nagyságot vagy kiválóságot el-
tűrni" , és csak „bírálni tud ják a nagy embereke t , lekicsiny-
leni a nagyságot". 

Ugyancsak vigaszul szolgálhat az a t uda t - mond ja He-
gel másutt - , hogy az ef fa j ta hős, „a v i lágtör ténelmi egyé-
niség" már a múlté . „A [modern] ál lam megalapításával 
hősök sincsenek többé . Legfel jebb civil izálat lan körülmé-
nyek között t űnnek fel ismét." Angl iá t tar tva a legcivili-
záltabb országnak, Hegel n e m hi t te , hogy o t t ilyen hősre 
bukkanha t . Ta lá lha to t t vo lna azonban másfaj ta hősöket , 
az Eminens Viktor iánusok személyében, akik nem szándé-
koztak változtatni az egyetemes t ö r t éne l em menetén , és 
ezért nem látták szükségét annak , hogy lábbal t ipor janak 
„sok ártat lan virágot". De egyéniségükkel , erős jel lemük-
kel és szellemi képességeikkel kivívták koruk és a későbbi 
korok iskolamestereinek tetszését. 

Lord Byron t a l án n e m volt a szó szoros ér te lmében vik-
toriánus, mivel már azelőtt meghal t , hogy a királynő t rón-
ra került volna. Mégis a v iktor iánus Ang l i a egyik hőse 
volt , a „byroni hős" protot ípusa . Bará t ja , Thomas Moore 
(a népszerű, de h a r m a d r e n d ű poé ta ) , elég sokáig élt ahhoz, 
hogy megírja a kö l tő életrajzát (va ló j ában Byron levelei-
nek és naplóinak jegyzetekkel e l lá to t t k iadását) . Moore 
őszinte volt olvasóihoz: „Elvezettel gondo lunk egy pőrére 
vetkőzte te t t nagy e lmére , és a büszkeségünknek oly hízelgő 
felfedezésre, hogy gyengébb p i l l ana ta ikban még a leghatal-
masabbak is ránk hason l í t anak . " Felfedezvén, hogy a pőré-
re vetkőztetet t Byron rá emlékeztet , leveleinek átdolgozá-
sával és újrarendezésével Moore már k ö n n y e d é n megbir-
kózott . Munká ja során egyszer arról é r tes í te t te kiadóját , 
hogy jól halad az életrajzzal. Ö r ö m m e l tuda t ta , hogy egy 
levél elhagyásával sikerült Byron egyik szerelmi viszonyát 
ki ikta tnia („egy szerelemmel kevesebb" - mondja ) , egy 
másik affér an teda tá lásáva l pedig sikerül t azt egy korábbi 
időszakba helyeznie, mer t így jobban il lett az ő elképzelé-
sébe. Elgondolkoztató, hogy mit t e t t vo lna Byronnak saját 
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féltestvérével fenntar to t t vérfertőző kapcsolatával, ha tu-
dott volna róla. Amikor e viszony 40 év után ki tudódot t , 
komoly szenzációt keltett. Tennyson azonnal ti l takozott: 
„Mi jogon akar tudni a nagyközönség Byron minden fékte-
lenségéről? Nagyszerű írásokat hagyot t az olvasóra, eléged-
jenek meg ennyivel ." 

T 
X ennyson akaratlanul is rá-

mutatot t a viktoriánus és az azt köve tő életrajzírás lénye-
ges különbségére. A viktoriánusok még hőseik botrányain 
élvezkedve is tudták, hogy ezek hőseik életének, és nem 
munkájának botrányai. Byron költészetét nem gondolták 
kevésbé kiválónak csak azért, mert szerzője nem állt éppen 
az erkölcs magaslatán. George Eliot regényeit sem árnyé-
kolja be hosszan tartó viszonya George Lewes-zal. John 
Stuart Mill filozófiája sem veszített hiteléből hűséges ba-
rátnője, Harr iet miatt, aki közben húsz évig Mrs. John 
Taylor volt. Carlyle szellemi h í rnevén sem esett csorba, 
amikor szexuális „szabálytalanságai", ahogy azt a viktoriá-
nusok f inoman nevezték, napvilágra kerültek. Gladstone 
politikai pályafutása sem került veszélybe azért, mert éjsza-
kánként köztudot tan az utcákat rót ta prostituáltakat ke-
resve, akiket kioktatot t életmódjuk romlottságáról, és aki-
ket néha o t thonába is elvitt, ahol felesége kötelességtudó-
an teát vagy - néhány feljegyzés szerint - forró csokoládét 
szolgált fel nekik. 

Carlyle esete ezek közül a legérdekesebb, mert nemcsak 
hős volt maga is a szó viktoriánus értelmében, de a hősök 
ünneplője is. Hősök és hősimádat c ímű könyvében megal-
kotta a hősök tipológiáját - a hős min t isten, mint próféta, 
mint pap, min t király, mint költő, min t írástudó - és a 
„hősimádat" fogalmát: az „igazán nagy és bölcs emberek-
nek kijáró tiszteletet és engedelmességet". Akárcsak előtte 
Hegel (anélkül, hogy neki vagy éppen Goethének , akinek 
nagy tisztelője volt, tulajdonítaná a kijelentést) , ő is idézi 
a mondást: „Senki sem hős a lakája szemében", hozzátéve, 
hogy ha a „lakáj nem ismeri fel a hőst", annak „hitvány 
szolgalelke" az oka. Miután a nagyságot elviselni képtelen, 
a lakáj saját méretének megfelelő figurát farag a hősből. 
„Mutass kri t ikusainknak egy nagy embert", állítja Carlyle, 
„egy Luthert például, azonnal elkezdik - ahogy mondják -
számba venni , nem imádni, hanem méricskélni kezdik - és 
kihozzák, hogy afféle kisember volt". 

Carlyle hőse hős, nem pedig szent. Hős, akit nagyságá-
ért és bölcsességéért kell becsülni, bármifélék is legyenek 
személyes bogarai és balgaságai. Továbbá a hős eléggé hős 
ahhoz, hogy kiheverje , ha e bogarak és balgaságok napvi-
lágra kerülnek. Amikor Sir Walter Scot t életrajzíróját bi-
zonyos kel lemetlen részletek taglalásáért bírálták, Carlyle 
védelmére kelt, és megragadta az alkalmat, hogy a félénk 
biográfust elmarasztalja, amiért hősét az erények lovagjává 
próbálja avatni . „Milyen törékeny, i l lemtudó is az angol 
életrajzírás - gúnyolódik Carlyle - , áldott legyen a sima 
szája!" Az ilyen életrajzok nem méltók tárgyukhoz -
mondja - , mert nem hús-vér hősök képét festik, h a n e m 
„fehér, rozsdamentes, személytelen kísértethősökét". Ez a 
biográfusokhoz is méltatlan: „Valami helyett annak árnyé-
kát megalkotni nem lehet az ember hivatása." 

Carlyle életrajzírója, James A n t h o n y Froude, hosszan 
idéz munkája előszavában a fenti könyvismertetésből, 
hogy a Carlyle házaséletének nem túl hízelgő vonásai be-
mutatásáért vá rha tó bírálatok elejét vegye. Carlyle, ta lán 

akaratlanul, maga is részese e leleplezésnek, amiért kiadat-
lan visszaemlékezéseit Froude-ra hagyta, hogy bán jon vele 
tetszése szerint. Az egyetlen részlet, amit Froude kihagyott 
az életrajzából, az a Carlyle állítólagos impotenciájára és 
felesége (legalább egy alkalommal történt) fizikai bántal-
mazására vonatkozó bizonyíték. Ez akkor került napvilág-
ra, amikor Froude megírt, de nem adott közre egy másik 
könyvet Carlyle-ról. A kéziratot gyermekeire hagyta azzal 
az utasítással, hogy pusztítsák el azt a többi levéllel és irat-
tal együtt. Végakaratát, kár említeni, figyelmen kívül 
hagyták, a könyvet kiadták. 

A viktoriánus életrajzírók (legalábbis legjobbjaik) nem 
voltak t ehá t annyira mézesmázosak, mint azt Carlyle gya-
ní tot ta . Hőseik agyaglábon álltak; de azért hősök voltak, 
mert heroizmusuk nem a lábukból (vagy más alszervükből) 
eredt, h a n e m eszükből és munkájukból. Froude sohasem 
célzott arra, és az olvasók sem feltételezték, hogy Carlyle 
kevésbé volt bölcs azért, mert bizonyos ér te lemben kevés-
bé volt férfi. John Morley, egy érdemleges, ha n e m is ki-
emelkedő viktoriánus írta Voltaire-ről szóló életrajzában 
egy nem egészen hiteles esemény kapcsán: „Miért van, 
hogy az emberek ... oly derűvel készek isteneik hátsó felét 
szemügyre venni?" A válasz természetesen az, hogy ez na-
gyon is emberi dolog, amint az is, hogy ezeknek az istenek-
nek - mármint az emberi, nem az égi isteneknek - legye-
nek ilyen hátsó feleik. De emberi az is, ha Carlyle-nak 
h inn i lehet, hogy becsüljük őket azokért a tulajdonságo-
kért, amelyek istenné emelik őket - vagy ha már halan-
dókról, és nem istenekről van szó azokért, amelyek hő-
sökké teszik őket. 

Virginia Woolf egy alkalom-
mal, csak félig-meddig tréfásan, megjegyezte: „Úgy 1910 
december tá ján megváltozott az emberi természet." Ez a 
londoni posztimpresszionista kiállítás időpontja, azé a kiál-
lításé, mely elsöprő hatással volt a modern művészetekre, " 
és - Woolf úgy hi t te - a modern regényre. Ha hasonló for-
dulat u tán nyomozott volna az életrajzírás természetében, 
1918 márciusát választotta volna bizonyára, amikor is jó 
barátja, Lytton Strachey könyve, az Eminens viktoriánusok 
napvilágot látott . 

Virginia Wolf az „új életrajz" prototípusaként jellemezte 
a könyvet, mely - mint mondot ta - először szolgáltatta azt 
a fajta „autentikus információt", mely tárgya valódi arcát 
festi le: 

„Hol és mikor élt; hogy nézett ki; fűzős vagy gumis cipőt 
hordott ; kik voltak a nagynénjei és a barátai; hogyan fújta 
ki az orrát; kit és hogyan szeretett; és amikor meghalt , ke-
resztényként te t te azt, vagy..." 

A mondato t nem fejezte be, de nyilvánvalóan nagyon 
valószínűnek tartotta, hogy nem keresztényként hal t meg 
- és biztosan nem úgy élt, mint egy hős. 

Ezen a pon ton különös szerepcsere történt. Ahogy az 
életrajz tárgya mint hős zsugorodott, úgy vált egyre inkább 
hőssé a biográfus maga: 

„(Az életrajzíró] többé már nem komoly és rokonszenve-
ző társ, aki hősét rabszolgamódra követi. Barát vagy ellen-
ség, csodáló vagy bíráló, de egyenlő vele ... Felhágva arra a 
kis magaslatra, melyet függetlenségével kivívott, tárgyát 
kiterítve látja maga körül. Válogat, összegez; röviden: 
megszűnt krónikás lenni; művésszé vált." 

Amíg tehá t az életrajzírás tárgya „valódi emberként" tá-
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rul elénk - az orrát fúvó ember, egy bizonyosfajta csizmát 
viselő ember, egy bizonyos módon szeretkező ember (az 
utóbbi különleges érdeklődésre számíthat Bloomsbury kö-
rökben) - , addig a biográfus „művésszé avanzsál". „Egy kis 
magaslatra hágva", ahogy Woolf mondja, az életrajz írója 
letekinthet tárgyára, és megfigyelheti nagyon is emberi tu-
lajdonságait. 

Virginia Woolf tökéletesen megragadta az „új életrajz" 
megkülönböztető jegyeit, miszerint az állítólagos hős, az 
életrajz tárgya, lakájjá alacsonyodik, míg az életrajz írója 
hőssé lép elő. Erről a művészi „magaslatról" Strachey sza-
badon kicsinyelhette és gúnyolhatta „eminens viktoriánu-
sait". Saját könyvét felköszöntendő, Strachey idézi egyik 
kollégája megjegyzését: „Amikor valakit »józan életűnek« 
neveznek, gyanakodni kezdek; de ha azt hallom valakiről, 
hogy »józan életű és tiszteletre méltó«, akkor tudom, 
hogy gazember." Strachey ezen a mondáson saját hitvallá-
sát követve így változtatott: „Amikor valakit »viktoriá-
nusnak« neveznek, gyanakodni kezdek. De ha azt hallom 
valakiről, hogy »eminens viktoriánus«, akkor megírom az 
életrajzát." 

Strachey ezeket az életrajzokat leleplező szándékkal írta, 
hogy hőseit nevetségessé tegye, hogy megmutassa privát 
arcukat a közálarc mögött, a magánbűnöket, melyek, leg-
alábbis szerinte, meghazudtolják közösségi erényeiket. Nagy 
művészi készséggel szabta méretre hőseit - a szó szoros ér-
telmében így tett Thomas Arnold, Rugby híres iskolaigaz-
gatója esetében, akinek lábai, Strachey szerint, „a kelleté-
nél rövidebbek voltak". Rosszindulatú, nem is igazán fon-
tos (és talán nem is igaz) leírását adta ezzel a „Muscular 
Christianity" szószólójának. Volt, hogy úgy adott elő egy 
jelenetet, hogy hőse hitelét veszítse: Gordon tábornokot, 
Kartúm mártírját egy asztalnál ülve ábrázolta, melyen egy 
nyitott biblia mellett egy ugyancsak nyitott konyakosüveg 
áll. Esetleg retorikai fogással próbált szatirikus hatást elér-
ni: Newman kardinális, Anglia legnagyobb tekintélyű val-
lási gondolkodója Szentek élete címmel könyvet szerkesz-
tett - adja tudtunkra lelkiismeretesen Strachey - , mely 
Szent Bega, Szent Adamnan, Szent Gundleus, Szent 

Guthlake, Drithelm barát, Szent Amphibalus, Szent Wuls-
tan, Szent Ebba, Szent Neot, Szent Ninian és Cuniban , a 
remete életrajzát tartalmazta. Az ismeretlen nevek ilyetén 
felsorolása a szent fogalmát magát teszi nevetségessé. Vagy 
épp a szentek lelkesedését gúnyolja: Florence Nightingale 
- írja - telve volt „morbid vágyakozással" Istenért, ám Is-
tent úgy képzelte el, mint egy „glóriával felszerelt szeme-
test"; alig tudott különbséget tenni „Istenség és a szenny-
vízcsatorna között". 

Strachey a hátsó felükön túl magasabb, életfontosságú 
szerveit is támadta hőseinek, azokat a tulajdonságokat, 
melyek hőssé tették őket. A viktoriánus és az „új életrajz" 
között ez volt a nagy különbség. A viktoriánusok humani-
zálták hőseiket, feltárták magánvétkeiket anélkül, hogy 
közerényeiket tagadták volna. Az új életrajzok szerzői azért 
fedik fel ezeket a bűnöket (gyakran persze csak balgaságo-
kat), hogy gyalázzák hőseiket - hogy antihősöket csinálja-
nak belőlük. 

De még az antihősökben is marad valami a heroikusból. 
Ezek legalább felismerhető egyéniségek. Az eminens vikto-
riánusok Strachey ábrázolásában karikatúrák voltak, gúny 
tárgyai, mégis maradt bennük az egyéniségükből eredő ki-
válóságnak valami nyoma; a karikírozás hatására néha ép-
penséggel még egyénibbé, még különbbé váltak, mint iga-
zából voltak. Az „új életrajzírók" által megkezdett munka 
befejezése, a heroizmus utolsó maradványainak eltörlése 
nemcsak a kiválóság, de maga az egyéniség fogalmának ta-
gadása az „új történetírásra" maradt. 

Két évvel Strachey könyvének megjelenése után H. G. 
Wells útjára indította az új „történetírást" (ahogyan hama-
rosan elkeresztelték) A történelem vázlata című bestselleré-
vel. Ebben a történelmet „az egész emberiség közös kaland-
jaként" határozta meg. Wells olyan történelmet kívánt ír-
ni, mely nemcsak a kisemberről, de a kisembernek is szól; a 
történelemnek a kisember egyszerre volt tárgya és ideális 
olvasója. Azzal dicsekedett, hogy nála az úgynevezett vi-
lágtörténelmi egyéniségek, mint Napóleon, az őket megil-
lető fényben tűnnek majd fel, a történelem csúcsán feszít-
ve, akár „a kakas a trágyadombon". 

Ö V 

„Kicsúszott a kezemből" 
SZŐKE GYÖRGY 
Mármint a gyík jeles tudósunk, Komoróczy Géza kezéből. 
Ahogy erről ő maga számol be a 2000-ben publikált tanul-
mánya egyik lábjegyzetében. A Freudot művében oly hatá-
rozottan meghaladó szerző nagyon is Freud nyomdokában 
halad: ő is önnön álma fejtésével próbálkozik. Ne gondol-
junk azonnal Mórickaként (akinek mindenről az jut eszébe) 
valami pajzán dologra a szerző álma során kezében tartott, 
majd krokodilussá növekedett gyíkocska kapcsán: öv alatti 
lenne. (Akár e rovat.) Maradjunk csak a „túlhaladott" 
Freud nyomán az álom közvetlen leírásánál, manifeszt tar-
talmánál. A gyíkocska ugyanis ebben az álomban nemcsak 
azt szimbolizálja. Akkor álmodja ezt Komoróczy, midőn 
éppen az ókori Mezopotámia álomfejtésének szentelt művén 
dolgozik. Melynek a 2000-ben közölt főszövegében utal a 
munka nehézségeire, arra, hogy „nemcsak az értelmezés, 
de néha a lelet is kicsúszik a kezünkből" (55. lap). Szoron-
gása álmában is jelen van: elméleteket cáfol, ár ellen halad 

(„hegynek föl, a folyással szemben mentem"), s akis gyík is 
- idézem - „kicsúszott a kezemből" (57. lap). Az álom 
(Freud által leírt) vágyteljesítő funciója azonban feloldja 
ezt a szorongást: a téma, az immár krokodilussá nőtt gyí-
kocska húzza maga után szerzőjét. Amint ezt végül is meg-
írt okos tanulmánya példázza. 

A szerző természetesen nem így értelmezi álmát, miután 
váratlanul felébred: ezt a jelenséget viszont megint csak a 
túlhaladott Freud írta le, s nevezte álomcenzúrának. 

Az álom felszíni, manifeszt tartalmának fejtését maga az 
álmodó hitelesíti: „ha nem a jelen kéziraton dolgozom - írja -
(...), nem álmodtam volna ilyesmit". 

Ami pedig az álom mélyebb, rejtettebb rétegeinek fejtését 
illeti: a vízben, patakban menést, a kézben tartott, majd 
pedig krokodilussá növekedett gyíkot - nos, eme (eléggé 
közkeletű) motívumok magyarázatát az olvasó fantáziájára 
bízhatjuk. „Nehéz elképzelni - írja Komoróczy - , hogy 
ezek után a történész az álmok tartalmi elemeivel bármit is 
kezdhetne." Bizony nehéz. Hiszen nyomdafesték és álom-
cenzúra is van a világon. S hátha e tartalmi elemeket ez is, 
az is nehezen tűrné. 
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M anapság a kisember kife-
jezés rosszul cseng (a „common man" -nek még szexista fel-
hangjai is l ehe tnek) ; a „politikailag helyes" terminus -
mely némelyünkre hasonlóan rossz hatással van - az átlag-
ember, a név te len tömeg. Mára ezek az átlagos, névtelen 
emberek azzal fenyegetnek, hogy kiszorítják nemcsak az 
olyan világtörténelmi személyiségeket, mint Napóleon, de 
az elit minden tagjá t is, mely fogalomba beleértendó'k el-
nökök és királyok, munkásvezérek és arisztokraták - min-
denki, aki a név te len tömegből kiemelkedik, egyszerűen 
azért, mert n e m névtelen, mert egyéni, felismerhető jegyei 
vannak. De nemcsak az elit lenézendő, hanem az elitista 
témák is - a tö r téne lem nagy eseményei , melyekben az 
egyéniségnek szükségképp kiemelkedő szerepe lehet - , és a 
nagy elmék produktumai , a nagy eszmék és könyvek. A ré-
gi „felülnézeti tör ténelem" helyett „alulnézeti tör ténelem" 
írására buzdítanak, az átlagember tör ténelmét , élete kö-
zönséges, mindennap i tevékenységét megjelenítendő. Ily 
módon - mond ják - a névtelen tömegek talán megment-
hetők az „utókor lenézésétől". 

Hogyan is v i ta tha tnánk ily dicséretes ügyet? Miért is ne 
óhajtanánk a tör ténelem látókörét tágí tani az elfelejtettek 
emlékének felelevenítésével? Értelmes embernek, kivált a 
lelkiismeretes történésznek nem lehe t kifogása ilyesmi el-
len. De jogos lehe t a kifogás, ha az elit ista történetírás 
gyanúja a tö r téne lem menetét m indenk i számára meghatá-
rozó témák - nagy egyéniségek, nagy események, nagy esz-
mék - kizárásához vagy lekicsinyléséhez vezet. Az is kifo-
gásolható, ha az alulnézeti tör ténelem maga is lenézővé 
válik - ha a történész az átlagembertől megtagadja azokat 
az eszméket, motivációkat és érdeklődést , melyek túlmu-
tatnak mindennap i élete közönséges szükségletein. Mert 
ilyenkor nemcsak a történész alacsonyodik lakájjá, aki 
semmi hősiest n e m lát a tör ténelemben. Erre a szintre száll 
le a nép is, amelytől minden heroizmust, ahogy Hegel 
mondaná, az „egyetemes tudattal" m inden kapcsolatot 
megtagadnak, kizárva mindazt, ami a közvetlen, adott kö-
rülmények fölé emelné létüket. 

Ezt néhány évvel ezelőtt é r t e t t em meg igazán, amikor 
egy tanulmányomban úgy érveltem, hogy a történelem po-
litikai eseményei nemcsak önmagukban fontosak, de a kor 
átlagembere számára is, akit nagyon is érdekelnek ezek az 
események. Bírálóim között akadt egy jól ismert kultúrtör-
ténész, aki t i l takozott , mondván, hogy a politika dolgai az 
átlagembert sohasem érdekelték, és ma sem érdeklik. Nyil-
vánvaló, mond ta , hogy az emberek túlnyomó többsége szá-
mára „az, hogy ho l és miből él, kivel házasodik és mi lesz a 
gyermekeiből" mindig is sokkal fon tosabb volt, mint „az, 
hogy ki nyerte a választásokat". A megjegyzés arroganciája 
szíven ütött , m i n t h a csak egy harvardi professzortól lehet-
ne elvárni, hogy a munkája, o t t h o n a és gyermekei mel le t t 
a választásokkal is törődjön. 

A 
JL j L szakmai torzulás legújabb 

formája a „kánon" megtámadása azon az alapon, hogy túl 
nagy szerepet játszanak benne a köztudatban DWM-kén t 
ismert „halot t fehér férfiak" (dead whi te males). A foga-
lom egy változatával, a „nagyfiúkkal" (big guys, BG) egy 
előkelő egyetem női tanulmányok (Women's Studies) 
programjának vezetője ismertetett meg, aki elmagyarázta, 

hogy a probléma nemcsak az, hogy ezek a „nagyfiúk" fiúk, 
de az is, hogy nagyok, és így, az ő szavaival, „privilegizál-
ják" a nagy könyveket , eszméket és eseményeket. És ami 
még rosszabb, kisajátít ják magának a nagyságnak, a zseni-
nek, s a lehetőleg sokáig érvényes transzcendens igazságot 
kereső egyéniségnek a fogalmát. Maga az elképzelés - hogy 
létezik nagyság, zseni, különlegesség, hogy az ember üdvö-
zölje az ilyesmit és törekedjen elérésére, hogy némely igaz-
ság túlmutat fa jon, nemen és osztályon, és hogy mindenki , 
még az átlagember is, részese az ilyen igazságnak és fel-
emelkedhet általa, mindez - magyarázta - sajátosan masz-
kulin elképzelés. Mindez - folytatta - csak egy feminista 
„ellenkánon" létrehozásával orvosolható, mely sajátosan 
feminin ér tékeket megtestesítő nőket sorakoztat fel - köl-
tőnőket például, akik azt mondják: „Ezt a verset nem az 
örökkévalóságnak írom"; és írónőket, akik azt állítják: 
„Nem a transzcendens igazságokat, hanem a női lét apró-
ságait szándékozom dicsőíteni... olyan kis »finomságokat«, 
amilyeneket a nők csinálnak." 

Szeretném hinni , hogy ez egy szélsőséges álláspont, és 
hogy a legtöbb feminista nem akarja a BG-k kánonjá t a 
kisleányok (little gals, LG) ellenkánonjára cserélni. Bár a 
nagyságot vi ta tó elbizakodottság messzire nyúlik. Ez húzó-
dik a „nagy könyvekről" dúló vita hát terében is. Már rég 
nem a kánon különböző összetevőiről, ennek vagy annak a 
könyvnek a beiktatásáról vagy elhagyásáról van szó, hanem 
magáról a nagyság eszméjéről, a nagyságéról, mely a hagyo-
mány szerint túlmutat fajon, nemen és osztályon - még mű-
fajon is. Ezért valamikor adottnak vették, hogy Shake-
speare-t érdemesebb tanulmányozni, mint Supermant, hogy 
a magasabb kultúra magasabb, felemelőbb, mint a popkul-
túra, és hogy a történelem néhány eseménye jelentősebb a 
többinél. Az a feminista, aki a nőket legszívesebben az élet 
„kis dolgai" közé zárná - a konyhába, mondaná egy régi 
vágású feminista - , pontosan annyira lekicsinyli és triviali-
zálja életüket, mint az a történész, aki feltételezi, hogy az 
átlagembernek közömbös a mindennapi életén túlmutató 
politika és a közügyek. Még Hegel is, aki pedig nem volt 
különösebben híres demokratikus hajlandóságáról, nagyobb 
szerepet szánt ennél az átlagembernek. Még akik el is me-
rülnek életük egyediségében, még ők is hozzáférhetnek az 
egyetemeshez, hisz az állam polgáraiként még ők is részesei 
lehetnek az egyetemes létnek. Az állam törvényei és intéz-
ményei a partikularitás fölé emelik őket, és szerepet oszta-
nak nekik a történelmi fejlődés menetében. 

Nemrég tanúi lehettünk e hegeli tézis drámai igazolásá-
nak, melyet - szeretném hinni - Hegel maga is méltányolt 
volna: a Polgárháború című kiváló tv-sorozatnak. A film 
egy nagy tör ténelmi esemény hősi természetét példázza. 
Olyan eseményét, mely mit sem veszített fényéből, és ame-
lyet nem homályosítottak el azok a kisebb események, me-
lyekből összeállt: a csatamezők sara és mocska, a táborno-
kok hozzáértése, esetleg inkompetenciája , vagy a megcson-
kított és haldokló katonák. Mert ezek ellenére a polgárhá-
ború elejétől a végéig nagy nemzeti, politikai, társadalmi 
és ideológiai élmény volt, mely csak a felül- és alulnézeti 
történelem ügyes társításával ér the tő meg, ha Lincoln be-
szédeinek csodálatos retorikáját a katonák asszonyaikhoz 
írott leveleinek otthonízű, megindító hangjával párosít-
juk. Ennek az igazán hősi eseménynek a kiskatonák és a 
frissen felszabadított rabszolgák ugyanúgy hősei voltak, 
mint a tábornokok és az államférfiak. Mindannyian része-
sei voltak az egyetemességnek - mondaná Hegel - , mely 
felemelte őket , még ha nemegyszer pusztulásukat is okozta. 
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A tör ténelem lakáj lelkű felfogásával nemcsak az a baj, 
hogy lekicsinyli a nagyságot és a heroizmust, de ugyanezt 
teszi az egyéniséggel és a szabadsággal is. Tocqueville más-
fél száz évvel ezelőtt már előre látta ezt a problémát. A de-
mokrácia Amerikában egyik figyelemre méltó (alig három-
vagy négyoldalnyi) fejezetében, mely „A demokratikus or-
szágok történészeinek néhány sajátságos tulajdonsága" cí-
met viseli, Tocqueville megvilágítja a régi és az új törté-
netírás különbségének lényegét. Az arisztokratikus korsza-
kokban - írja - a történészek hajlamosak „mindent , ami 
megtörténik, egyes emberek akaratának és jel lemének tu-
lajdonítani. . . és habozás nélkül feltételezni, hogy a legcse-
kélyebb vélet len esemény a leghatalmasabb forradalmak 
oka lehet". A demokratikus korszakokban viszont arra haj-
lanak, hogy „az emberiség sorsát illetően szinte semmi be-
folyást se tulajdonítsanak az egyénnek... Még a legjelen-
téktelenebb eseményeket is általános okokkal magyaráz-
zák" - olyan okokkal, mint a „fajok természete, az ország 
fizikai állapota, vagy a civilizáció szelleme". Az egyéni 
akarat történelemformáló erejének lekicsinylése vagy el-
hanyagolása azzal a veszéllyel jár - figyelmeztet Tocque-
ville - , hogy ezzel a történész az „emberi szabadságot" is 
semmibe veszi: 

„Egy ügy, amely oly jelentékeny, hogy egyszerre ember-
milliókra hat , és oly erős, hogy összefogva egy irányba haj-
lítja őket, el lenál lhatat lannak tűnhe t . Látva, hogyan ha-
jolnak meg előtte, már majdnem elhitet i velünk, hogy le-
hetet len ellenállni neki. 

így azután a demokratikus korok történészei nemcsak azt 
nem haj landók elhinni, hogy bizonyos állampolgárok befo-
lyásolhatják a nép sorsát, de a népet még sorsa megváltoz-
tatásának eszközeitől is megfosztják, és a megváltoztatha-
tatlan gondviseléstől, vagy a vaksorstól teszik függővé." 

Tocqueville megjegyzései minden elképzelhető determi-
nizmusra érvényesek, a francia Annales-iskola történészei-
nek földrajzi és demográfiai determinizmusára éppúgy, 
mint a marxizmus gazdasági determinizmusára vagy az 
Amerikában manapság népszerű determinisztikus szenthá-
romságra: a fajra, nemre és osztályra. Az eredmény minden 
esetben ugyanaz: az egyén akaratának, eszméinek, tet tei-
nek és szabadságának lekicsinylése. Ma inkább, mint eddig 
bármikor, jó okunk van megfogadni Tocqueville szavait: 
„Fontos, hogy a [szabad akarat] eszméjét ne engedjük el-
halványulni, fel kell emelnünk az ember lelkét, nehogy 
örökre földre borulva éljen." 

A 
1. X karat nélkül, egyéniségek 

nélkül nincsenek hősök. És a gazemberek hiánya legalább 
annyira elszomorító, mint a hősöké. Nagyjából ugyanabban 
az időben, amikor Condé hercege a „Senki sem hős a lakája 
szemében", mondást kiötlötte, egy másik francia nevezetes-
ség, La Rochefoucauld is kimondott egy fontos igazságot: 
„Senki sem hős és senki sem gazember a lakája szemében." 
A lakáj számára gazdája éppen olyan, mint bárki más - va-
laki, akinek csizmáját le kell húzni, akit ágyba kell búj ta t -
ni, olyan, aki a pezsgőt kedveli. A lakáj talán tud róla egy s 
mást, hogy jó vagy rossz uraság, jó vagy rossz férj és apa. 
Ám azt nem tudja, hogy hős-e vagy gazember - nagy állam-
férfi vagy filozófus, esetleg tirannus vagy sarlatán. 

A történész se fogja tudni ezeket, ha ragaszkodik a ma-
napság oly divatos strukturalista történelemszemlélethez. 
Eszerint például a nácizmus dön tő elemei nem Hitler vala-

mint a nácik eszméi és intézkedései voltak, h a n e m a né-
met állam szerkezete, bürokráciájának és befolyásos cso-
port jainak természete, továbbá a gazdasági és földrajzi sajá-
tosságok. Az efféle strukturalista elemzés hatása pontosan 
olyan, amilyennek Tocqueville megjósolta: az egyén, az 
eszmék és az akarat leértékelése; Hitler és a náci vezetők 
szerepének lekicsinylése, nyíltan vallott hódítási és tö-
meggyilkossági szándékaik minimalizálása vagy éppen ta-
gadása, és így annak elkerülése, hogy a gonoszról szólni 
kelljen. Lucy Dawidowiczcsal, A háború a zsidók ellen mo-
numentál is művének szerzőjével szólva: „A strukturalisták 
kitörölték a szabad akaratot az emberi társadalomból, és 
megfosztották a férfiakat és a nőket attól a képességüktől, 
hogy jó és rossz között válasszanak." 

A nácizmus strukturalista feldolgozása egyenlő annak 
leegyszerűsítésével, a gonosz banalizálásával. Ugyanakkor 
ez dehistorizálást, a tör ténelmi tények meghazudtolását is 
jelenti . A nácik eszméi és szándékai, megfontol t intézke-
dései és tettei nyilván éppúgy részei a tör ténelmi valóság-
nak, mint az államszerkezet, a különböző érdekcsoportok 
és bürokráciák, a gazdasági és a katonai-földrajzi erők. Az 
eszmék és a politika nem szándékolt következményeinek 
megértéséhez előbb meg kell ér tenünk az eszméket és a po-
litikát, mely ezeket a következményeket kivált ja. A struk-
turalisták bírálják a nácizmus hagyományos történészeit, 
mert, szerintük, a tör ténelem megszemélyesítésének csap-
dájába esnek - mintha a nácizmus egyik alapelve nem a 
vezér-elv, Hitler személyének istenítése lett volna; vagy az 
intencionalizmus csapdájába - mintha Hitler n e m hirdette 
volna ki nyilvánosan is szándékait, és min tha ezeket a 
szándékokat nem vitték volna szó szerint - túlságosan is 
szó szerint - véghez. 

Ugyanezt a strukturalista elemzést alkalmazták Sztálin 
Szovjetuniójának történetére. A történészek ezen új gene-
rációja („cohorsa", ahogy ők mondják) nem tekint i a 
sztálinizmust a totalitarizmus egyik formájának, a sztálinis-
ta rezsim kommunista ideológiával összhangban lévő ön-
kényuralmának. Még a rezsim vagy az ideológia felelőssé-
gét is tagadják a korszak legtöbb eseményéért. A Sztálin 
személyéhez kapcsolt te t tek - mondják - gyakrabban vol-
tak rögtönzés eredményei, semmint egy szándékos stratégia 
részei, melyek a „társadalmi állapotok" nyomását tükröz-
ték. Inkább mutatták e csoportok nyomását alulról, mint a 
rezsimét felülről. Ez a beállítás - jegyzik meg örömmel a 
strukturalisták - olyannyira aláássa „a sztálinista rendszer 
totalitárius modelljét, hogy azt már használni sem érde-
mes". Egyikük kifejti, hogy afféle fogalmak, min t totali ta-
rizmus és terror elavultak, mivel ezek a hidegháborús men-
talitás és az „antikommunista hisztéria" termékei, melyek 
sajnos megfertőzték az idősebb kutatókat. Másikuk azt ki-
fogásolja, hogy ezek a fogalmak erkölcsi ítéletek, és „Sztá-
lint megítélni annyi, mint erkölcsi imperializmust gyako-
rolni". 

Az új iskola szerint a strukturalizmus személytelen, íté-
letmentes szemlélete objektívebb, mert kevésbé moralizáló 
és átpolitizált, mint a régi fogalmak. Ez az érvelés igazab-
bul csengene, ha nem volna maga is része a szovjet törté-
nelem egyik nyíltan politikai magyarázatának. Kenéz Péter 
történész kifejti, miért épp az objektivitás érdekében kell a 
történésznek szembenéznie a terror és a totalitarizmus té-
nyeivel: 

„A történészeknek nem azért kell írniuk a terrorról, 
hogy felháborodásukat hangoztassák, hanem mert ez a té-
ma lényeges az 1930-as évek szovjet életének megértésé-
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hez. A terror nem mel lékes kísérőjelenség vol t . N e m 
olyasféle téma, m in t a szovjet sport vagy a szovjet opera 
tö r t éne te . A terror m i a t t a szülők másképp szóltak gyer-
mekeikhez, az írók másképp írtak, a munkások és a válla-
latvezetők másképp beszéltek egymással... A terror miatt 
mill iók pusztultak el . . . Bármilyen témát válasszunk is, nem 
tud juk megkerülni azt a tényt , hogy ez gyilkos korszak, és a 
sztálinizmus gyilkos rezsim volt." 

A hagyományos tör ténész talán vigaszt le lhe t abban, 
hogy a strukturalista iskola nem uralkodik jobban a szovjet 
tör ténet í rásban, m i n t a németben . De j e len ték te lennek 
semmiképpen sem m o n d h a t ó , különösen a f ia talabb törté-
nészek körében, akik arra büszkék, hogy a szakma frontvo-
na lában dolgoznak. Igaz, most, hogy már a szovjet vezetők 
maguk is beval lot ták a kommunis ta rezsim néhány - közel 
sem összes - gyilkos tényé t , talán egy kissé nehezebb lesz a 
történészeknek v i t a tn i ezeket, legyenek bármennyire is ki-
f inomultak szakmailag. De csak egy kicsit nehezebb. Egy 
furfangos történész mind ig megtalálja a valóság kicselezé-
sének módját . 

F 
- L ^ g y i k e ezeknek a tör téné-

szeknek, a s truktural izmus atyja és az Annaies-iskola legbe-
folyásosabb vezetője, Fernand Braudel. Braudel ünnepel t 
munkája , A Földközi-tenger vidéke II. Fülöp korában, az An-
naíes-doktrína mode l l j e : e szerint a t ö r t é n e l e m hosszú tá-
vú, élettelen, személytelen erői - földrajz, demográfia, 
ökológia, gazdaság - ad ják a tör ténelem „mélyebb valósá-
gát", e l len té tben a rövid távú eseményekkel , melyek tüné-
kenyek és csak a felszínt érintik. Braudel munká jában 
nemcsak Fülöp ura lkodásának háborúi és hódításai tartoz-
nak ezek közé a rövid távú események közé, de az inkvizí-
ció és a renaissance is (ezek néha a középtávú, ún. „össze-
kapcsolódások" szerepét játsszák). Egy emlékezetes passzu-
sában Braudel a rövid távú eseményeket az éjszakában pil-
lanatra felvil lanó, m a j d gyorsan t o v a t ű n ő szentjánosbogár-
hoz hasonlít ja, mely n e m hagy maga mögö t t fényt, vagy 
bármiféle más n y o m o t . 

Braudel könyve a tudósi munka rendkívül i eredménye, 
ha másért nem, azért, mert emlékezetből írta, könyvtárak 
és archívumok né lkü l , egy második vi lágháborús német 
hadifogolytáborban. Később visszaidézte lelkiállapotát a 
könyv írásakor. „Közvetlen egzisztenciális válasz volt - írja 
- a tragikus időkre, amelyeket megél tem." 

„Mindazokon a tör ténéseken, melyek ellenségeink rádi-
ójából és újságjaiból felénk áradtak, de még a londoni hí-
reken is, melyeket t i tkos vevőinkkel fog tunk , túl kellett 
lá tnom, ki ke l le t t zárnom, meg kellet t t agadnom őket. Le 
az eseményekkel, kü lönösen az idegesítő eseményekkel! 
H i n n e m kellet t , hogy a tör ténelem, a sors sokkal mélyebb 
szinten íródik." 

A „történések", vagy „rövid távú események", amelye-
ken Braudel „ tú l lá tn i" , amelyeket „kizárni, megtagadni" 
kívánt, nem kevesebbek voltak, m in t a mode rn tör téne-
lem legpusztítóbb háború ja és minden idők legkatasztrofá-
lisabb eseményeinek egyike, a Holocaus t ; s ezek egyikét 
sem a tör téne lem hosszú távú erői okozták, hanem olyan 
egyének, akik m é l t á n megérdemlik a „gazság hősei" c ímet . 
A legmegdöbbentőbb az,Tiogy míg Braudel a lágerben 
volt, személyesen és lé tében tapasztalva a gonosz erejét , si-
került meggyőznie magát arról, hogy az efféle egyének és 
rövid távú események a tör ténelem szempont jából kis je-

lentőséggel bírnak. A Holocaust , mint „rövid távú" ese-
mény? Megáll az ész. 

A 
JL X b b a n az időben, amikor 

Braudel egy német hadifogolytáborban épp az Annales-isko-
la csúcsteljesítményét írta, ennek az országnak egy fiatal 
(Braudellel közel azonos korú) irodalomkritikusa egy sok-
kal régebbi Annales, Tacitus Annalesének új kiadásával volt 
elfoglalva. Lionel Trillinget megfogta az Annales egy mon-
data , mely érzése szerint kifejezte az egész munka szellemét. 
„A Tör ténelem legfontosabb feladatának azt tartom, hogy 
érdemleges te t te t ne hagyjon említet lenül, és hogy az utó-
kor megrovását fenntar t sa a gaztetteknek és gonosz szavak-
nak ." Trilling n e m volt történész - nem valószínű, hogy 
ha l lo t t a francia Annales híveiről, akiket ekkor még a hiva-
tásos történészek is kevéssé ismertek. De kora tör ténelmé-
nek, a nácizmusnak és a sztálinizmusnak nagyon is tudatá-
ban volt. Kiváló érzékkel tapintot t rá az intellektuális diva-
tokra, például a m o d e r n történészek vonzódására a hosszú 
távú nézőponthoz, mely nézőpont - Trilling gyanította -
elködösítette, és t a lán igazolta is a tör téne lem gazságait: 

„Érzékenyebb felfogásúaknak a »hosszú távú nézőpont« 
m i n d e n tör ténelmi nézőpontok leghamisabbika. A távla-
tok hangsúlyozása mögöt t az érzékenység legyőzésének 
szándéka áll - kel lő távolságból szemlélve a holt test és a 
levágott végtagok n e m olyan borzasztóak, és végül még ta-
lán össze is állnak egy »értelmes alakzatba«." 

Trilling, mint e lő t t e Tocqueville, a tör ténet í rás egy ré-
gebbi módjá t kedvel te , az olyan tör ténet í rás t , mely - Taci-
tus szavaival - képes volt emléket ál l í tani az „érdemleges 
eseményeknek", és el í télni a „gaztetteket és gonosz szava-
ka t" - hősök és gazemberek tör ténelmét és az át lagembere-
két is. A tör ténet í rásnak ez a módja e l l en tmond a hosszú 
távú nézőpontban rej lő determinizmusnak - azoknak az ál-
ta lános okoknak, melyekről Tocqueville írt, melyek tagad-
ják a szabad akara to t és lekicsinylik az emberi szabadságot. 
Röviddel halála e lőt t , egyik legutolsó nyilvános szereplése 
alkalmából Trilling ki je lente t te , hogy „XIX. századinak" 
tekint i magát, mer t még mindig „bízik az akarat erejében 
egy olyan korban, amikor kevés ente l lektüel hisz benne" . 
Amikor a strukturalizmusról kérdezték, azt válaszolta, hogy 
harminc évvel e lőbb a sztálinizmus ellen harcolt , és ha fia-
talabb lenne, akkor most „a strukturalizmus ellen harcol-
na, mint egy másik olyan rendszer ellen, amely el lentétes 
az akarattal és az egyéni szabadsággal". 

Valóban, akarat és szabadság nélkül n e m lehetséges 
erény és bűn sem. És erény és bűn nélkül hősök és gazem-
berek sem létezhetnek. Csak lakájok - lakájok, akik nem 
ismernek hőst, legyen az jó vagy rossz, akik nem ismernek 
semmiféle nagyságot: elsöprő tör ténelmi eseményt, kiemel-
kedő művészi, irodalmi vagy filozófiai munkát , semmiféle 
különbséget triviális és fontos között. H a egy ilyen lakáj-
mentali tás e luralkodna, mindannyian, a legszerényebbektől 
a legkiválóbbakig, szegényebbek l ennénk általa. Szerencsé-
re van valami az emberi szellemben, amely nem tűr sokáig 
efféle lealacsonyodást. Látva a szabadság és az akarat rend-
kívüli igazolódását a közelmúltban Kelet-Európában, re-
ménykedhetünk, hogy talán a mi iskolamestereink is okul-
nak belőle és fe lemelkednek általa - a nagy események ál-
tal, együtt a hősökkel , gazemberekkel és lakájokkal. 

FORDÍTOTTA GEORGE GÁBOR 
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Talán nem tanácsos hősködnünk, 
kedves kollégák... 
REFLEXIÓK G . H / M M E L F A R B CIKKÉRE 

R I T T E R S P O R N G Á B O R T A M Á S 

Vagy húsz éve volnék az aka-
démiai lakáj társadalom polgára, így megszoktam kollégá-
im azon erőfeszítéseit, hogy igazolják, miért szervilisek, s 
azt is, hogy bizonygatják, nem ők szolgalelkek, hanem a 
tőlük eltérő nézeteket képviselő szaktársaik. Nem ragad-
tam volna hát tol lat egy újabb igazolási kísérlet lá t tán, ha 
meg nem kér egy barátom. Igyekezete Szolzsenyicin kese-
rű megjegyzését idézi eszembe. Arról panaszkodott a ver-
monti remete úgy két éve, hogy a vasfüggönyt nem von-
ták fel elég magasra ahhoz, hogy beóvakodhasson valami 
Oroszországba, ami meghaladja a nyugati kultúra legszeré-
nyebb produktumainak színvonalát. Transzlajtánia-szerte 
nyilván sokkal biztatóbb a helyzet... 

Tája inkon sem egyszerű a dolog, hiszen kenyéradó in-
tézményeink hangzatos nevei és meritokratikus ideológiá-
juk idővel velünk is elfeledteti, mivel kezdi legtöbbünk 
akadémiai pályafutását, milyen érdemekkel nyeri el státu-
sát, s miként egyengeti karrierjét. Olyannyira , hogy ha 
nem figyelünk egy kissé oda, hajlamossá válunk az értelem 
rendkívüli megnyilatkozásának tek in teni valamennyi vak-
kantásunkat. Mi sem illetlenebb köreinkben, mint elmé-
lázni, vajon nem hajlamosabb-e bőkezű establishmentünk 
olyan kollégákat előbbre juttatni, akik valamennyiünk szá-
mára könnyűszerrel megemészthető jelenségekről értekez-
nek, mint olyanokat, akik lelki és intellektuális nyugal-
munkat felkavaró problémákra hívják fel figyelmünket. 
Hogyan is egyeztethetnénk össze magunkról s a lehetsége-
sek közül a legjobb akadémiai világról alkotot t képünkkel, 
hogy adaptációs és szocializációs folyamatok csiszolgatnak, 
míg bele nem illünk a szellem éterétől á tha to t t intézmé-
nyek keretei közé, s hogy messze nem prométheuszi tett 
doktoratyánk, vizsgazsűrink és a szakmai sorsunk felett 
rendelkező kafkai bizottságok jóindulatának elnyerése? 
Azért sem kényszerülünk az efféle kínos lelkigyakorlatokra, 
mert cégeink feddhete t len tekintélye és szigorú kiválasz-
tási módszerei csakugyan garantálni látszanak - s tulajdon-
képpen garantálják - , hogy világszínvonalat (bár persze 
milyet...) képviseljenek azon bakugrásaink is, melyeket 
magunk sem tekintünk többnek konjunktúrák diktálta fe-
csegésnél. Viszont nyugtatgathatjuk magunkat , ha min-
dezek ellenére elfogna valami kételyféle: doktoratyánk, in-
tézetünk igazgatója, fakultásunk dékánja , legnevesebb 
szakmai ellenfelünk is alkalmazkodott a különböző visel-
kedési, diszkurzív és konceptuális normákhoz. Sőt hány-
szor kaptuk azon őket, hogy ott lakájkodtak kiadói, minisz-
tériumi, pénzosztogató alapítványbeli nagyságok és medi-
okritások előtt, amit mi sohasem tennénk meg, vagy ha 
mégis, felhagyunk vele, amint hierarchiánk csúcsára kerü-
lünk, ahol (mint a cirkuszba keveredett fiú Karinthy no-
vellájában) elővesszük majd kis hegedűnket . . . 

Nem bocsánatos bűn-e, ha n é h á n y kollégánk képte len 
megszabadulni a gyanútól, miszerint sunyi inasgyülekezet 
az egész világ? S nem ér thető-e , ha más kollégáinkat a 
szellem teljesítményei, a te l jes í tmény mint olyan és a tel-
jesítők kultuszára inspirálja maga a tény, hogy magas tu-
dományuk intézményesül? Mit vesznek el a lenyűgöző mű, 
a tör ténelmi esemény vagy a kiemelkedő személyiség je-
lentőségéből a hagyományok, érzékenységek, megismerési 
sémák, gondolat i közhelyek, kifejezési technikák, kollek-
tív gyakorlatok, tipikus társadalompszichológiai modellek 
és el terjedt politikai jelenségek, melyek összefüggésében a 
nagy dolgok elhelyezhetők? S mi t ragadhatunk meg az 
emberi dolgok természetéből, ha egyszeri, megismételhe-
tetlen és végső soron csak saját magukkal magyarázható 
„nagy figurák, nagy események, nagy eszmék" hatására ve-
zetjük vissza őket? 

Mintha i f júkorunk azon vitái t idézné elő a tisztelt kol-
léga írása, melyek az egyén és a közösség, vagy a társada-
lom és a Nagy Ember viszonya körül dúltak. Oly kérdések 
körül, melyek azt firtatták, hogy a tyúk vagy a tojás volt-e 
előbb. Mivel is olyan tiszteletlen (bár nem egészen téves) 
gyanút ébreszthet az olvasóban, miszerint a nagynevű in-
tézményeink által vizsgálgatott problémák egyike-másika 
nem eshet túlságosan messze azoktól a dilemmáktól, 
amelyek valamikor Komszomol-alapszervezetek érdeklő-
désének álltak középpontjában. Ha továbbmerészkedik 
ezen a veszélyes úton, akkor azt is orrontani kezdi ta lán , 
hogy gyakran kollégáim sem haj lamosabbak árnyaltabb 
megoldásokat keresni, mint a tekintélyes kézikönyvek 
szerzői, akik meglehetősen egyszerű monokauzális magya-
rázatokat sugalltak a jobb sorsra érdemes tagságnak. Ta-
gadhatatlan, hogy a napnyugati bölcsek sokkal szélesebb 
kultúrával rendelkeznek, és az is megesik, hogy összeha-
sonl í thatat lanul elegánsabban érvelnek. Mindez aligha fe-
ledtetheti azonban, hogy némely magyarázó modelljük 
alapvető paradigmája meghitt rokonságban áll Barruel 
atya szent meggyőződésével, aki azt bizonygatta a múlt 
század elejének legsikeresebb bestsellerében, hogy a f ran-
cia forradalom mindössze egy szabadkőműves összeesküvés 
következménye volt . 

Igen felemelő, hogy a szabad akara t képezi a tisztelt 
kolléga gondterhel t meditációjának tárgyát. De mi sem 
jellemzi inkább magasztos aggodalmának meglehetősen 
gyalogos indí tékát , mint az a tény, hogy éppenséggel ak-
kor nem haj lamos értékelni (mit ér tékelni : egyszerűen tu-
domásul venni ) az emberi au tonómia érvényesülését, ami-
kor az a szellem fennköl t régióiban, tör ténetesen a saját 
szakterületén hány fittyet a hé tköznap gerinctördelő kö-
rülményeire, ami pedig ritkán fordul elő köreinkben. Jól 
leszidja hát szegény Fernand Braudelt , aki felülkerekedett 
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a háború, a vereség, az o t thon hallgató vagy kollaboráns 
többség konformizmusa, az egyre riasztóbb hírek és - mit 
tesz isten - a hadifogoly-lét nyomasztó tapasztalatán, hogy 
egy olyan történetszemlélet kidolgozásán fáradozzon, 
amely a napi eseményeknél mélyebben fekvő jelenségek 
hatóerejét hangsúlyozza. Csakugyan: mi lyen alantas szol-
gaszellem inspirálhat ta a viszonyain messze túllátni képes, 
levert, megalázott, elárult , mindenétől megfosztott fog-
lyot! S milyen merész intellektuális szabadságot képvisel a 
jól szituált kolléga, aki szemére hányja , hogy valamivel 
távolabbra ve temede t t tekinteni az or ránál ! 

Arról nem is beszélve, hogy micsoda bravúrral képes 
olyasmit olvasni egy írásban, amelynek a szöveg tulajdon-
képpen szöges e l l en té t é t sugallja. A kolléga által lobogta-
to t t Tocqueville-idézet aligha dicsőí thet i a szabad akara-
tot, hiszen egy fe l ta r tha ta t lan , mil l iókat magával ragadó 
ügy mozgósító ere jérő l beszél - azaz olyasmiről, amit az 
általa magasról lenézendő iskolák kol lekt ív mentalitások 
meghatározó befolyásként írnak le. V a j o n nem az efféle 
helyzetekben vo lna szükség egy kis autonómiára , vagy leg-
alábbis a nagy tekintélyekkel szembeni távolságtartásra és 
a szentnek k ik iá l to t t szövegek krit ikus elemzésének képes-
ségére - a történészmesterségben egyébként alapvető kö-
vetelmények ezek - ; akkor is, ha mi sem idegenebb 
tőlünk, mint szaktársaink szervilitásának ostorozása? 

Ez utóbbi ese tben a kolléga mindazonál ta l olvasta az 
írást, melyre hivatkozik. Viszont nyi lvánvaló, még vélet-
lenül sem fárasztotta olümposzi magaslatokat fürkésző te-
kintetét , hogy akár csak felületes ismeretséget kössön né -
hány opuszkulummal, melyekről szemmel láthatóan mind-
össze egy a szakberkekben némi port felkavart vita ké t -há-
rom hozzászólásából szerzett valami benyomásfélét. Hogy 
őszinte legyek (une fois n'est pas coutume...) magam is a 
szóban forgó i rományok szerzői közé tartoznék, mi sem 
természetesebb há t , ha igencsak elfogult a véleményem, s 
ez magától é r t e tődően feljogosítja az olvasót, hogy azon-
nal felhagyjon dörgedelmem böngészésével. Jelezném 
azonban a n e t a l á n tovább óvakodók tájékoztatására, hogy 
egy magyar folyóirat áttekintést közölt az inkriminált mű-
vecskéket i l lető szakvitáról (Aetas 1991/1. 87-105). 

o 
JL JL osszadalmas volna e lme-

sélni, miről is értekeznek a kérdéses kutatók - minden-
esetre távolról sem arról, amivel ijesztget a tisztelt kol lé-
ga. Talán e legendő annak megjegyzésére szorítkozni, hogy 
aligha erősebb „alulról" gyakorolt nyomást felfedezni a 
harmincas évek szovjet poli t ikájára a rezsim „felülről" 
gyakorolt kényszerénél, és hogy legvehemensebb e l lenfe-
lük is kényte len elismerni (bár mindössze egy zavaros láb-
jegyzet erejéig. . . ) , miszerint legmarkánsabb munkáik kö-
zéppontjában éppenséggel a terror áll. Hozzátenném azért, 
hogy - banális generációs és egyéb efféle, voltaképpen bi-
zánci jellegű nézeteltéréseken túl - ta lán az izgatja fel leg-
inkább „szovjetológus"-társaik kedélyét , hogy azokat a re-
zsim és a lakosság közötti konfl iktusokat tárják fel a hábo-
rú előtti Szovje tunió társadalmában, melyek megoldási kí-
sérletei a leghivatalosabb in tézményeken belül is e l len té-
teket provokál tak . Ezek az e l len té tek nemcsak dezorgani-
zálják a rendszert , hanem - ez u tóbbi legnagyobb ha t a lmú 
szerveinek energikus akciói e l lenére (s jórészt ez akciók 
következtében) - szisztematikusan újratermelődnek. 
Olyannyira, hogy egyre illuzórikusabbá teszik az ef fa j ta kí-

sérletek sikerét, jó l lehet mind szükségesebbé is, hogy a re-
zsim újabb, a korábbiaknál távolról sem sikeresebb megol-
dásokkal próbálkozzon. Az új tatárok egy igen széles, jól-
lehet a szakma ál tal kissé elhanyagolt forrásanyag elemzé-
sére támaszkodnak. A legkülönbözőbb szovjet kiadvá-
nyoktól a háború idején zsákmányolt bizalmas iratokig (s 
újabban a hozzáférhető helyi archívumokig) terjed a do-
kumentáció, amelyhez a Mabillon atya munkálkodása óta 
kifejlesztett szövegkritikai eljárásokat alkalmazzák, s egyi-
kük-másikuk arra törekszik emellet t , hogy interpretációja 
elkerülje egy o lyan fogalomrendszer használatát, mely a 
szovjet rezsim önmagáról elterjesztett hivatalos képére ve-
zethető vissza. 

Mi tagadás, még a lehetséges akadémiai establishmentek 
legszabadabbjában sem volt könnyű kenyér az effaj ta 
történetírás a he tvenes években, amikor e kutatók elkezd-
ték pályájukat. S nem utolsó sorban azért, mert a szakma 
konceptuális kere te i t éppenséggel néhány, a moszkvai hi-
vatalos retorika hencegéséből levezetett és megfellebbez-
hetet lennek számító axióma határozta meg, míg az új 
munkák nemcsak alig sejtett problémák jelentőségére 
hívták fel a f igyelmet, hanem a legsötétebb gyanúkat is 
ébresztették szerzőik titkolt szándékait illetően. Ha nem 
egyébbel, azzal, hogy terminológiájuk valamelyest külön-
bözött attól a hagyományossá vált szaknyelvtől, mely óha-
tatlanul körülhatáro l ta a „szovjetológia" problematikáját 
és okfejtését. Há la isten, az i f jútörökök nem senyvedtek 
hadifogolytáborban, jóllehet nem volt egészen egyszerű 
valamennyiük karrierje: egyiküket azt panaszolva próbálta 
állásából k iebrudalni a történetírás egy oszlopa, hogy -
horrendo referens... - eredeti források elemzése alapján jut 
szokatlannak t ű n ő következtetéseire. Mindez ugyan távol-
ról sem garantá l ja , hogy ne legyenek szolgalelkek, különö-
sen, ha iskolájuk védelme közben nem sikerül elkerülniük 
a sárkánnyá váló nietzschei sárkányvadász unalomig is-
mert sorsát. Mindazonáltal kérdéses, ki inkább lakáj: ők, 
akiknek sikerült függetleníteni magukat egy sor olyan 
szakmai konvenció tó l , melyekhez alkalmazkodva a leg-
egyszerűbb érvényesülni az akadémiai nap alatt, vagy 
azok, akik képte lenek belátni, hogy igaza lehet Wi t tgen-
steinnek, amikor figyelmeztet, nyelvünk, fogalomkészle-
tünk könnyűszerrel egész világunk korlátjává válhat . 

De h iábava ló ilyesmit magyarázgatni a tisztelt kollégá-
nak, aki megrekedt Tacitus tör téne lmi ítélőszéke dicsére-
ténél, s még Spinoza azon szerény javaslatát sem emésztet-
te meg, miszerint hasznosabb ta lán , ha az általunk szem-
lélt dolgok fe le t t i örvendezés vagy siránkozás helyet t egy-
szerűen megértésükre törekszünk. Ez a tény lehet lángoló 
felhívásának magyarázata, mellyel arra int, hogy ragasz-
kodjunk a Szovjetunió és a nácizmus kutatásának olyan 
konvencióihoz, melyek alig világítanak meg többet a vizs-
gálni vélt jelenségekből annál , hogy visszataszítóak. Ezzel 
szemben kétségtelen előnyük, hogy az erények tornater-
mévé magasztosítják a tör ténet írást , amelyben, m i n t a de-
rék Guy Debord szokta mondani , a döglött kutya szaka-
datlan kiásásával és öldöklésével f i togtathat juk erkölcsi 
muszklijainkat. Megjegyezném azonban, hogy kenyéradó 
cégeink tudományos intézményeknek titulálják magukat, 
sőt ( te l jesen függetlenül at tól , hogy mit tar tunk róluk sze-
mély szerint mi) ugyanannyira tudománynak tisztelik 
szakterületeinket, mint azokat, amelyeken vegyészek vagy 
biológusok buzgólkodnak. Szeretnék jelen lenni egyszer 
egy konfe renc ián , ahol ez utóbbiak a rozsdáról vagy az 
AIDS-vírusról értekezve megelégednének annyival , hogy 
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prófé ta i á tkokkal sú j t j ák m i n d e n n a p j a i n k ezen os tora i t -
amin t ezt a tisztelt kolléga e lvárn i látszik. 

Kaotikus világban élünk, melyben nyilván előnyösen 
érvényesülnek a kollégák, akik egy vonalú okfejtésekkel és 
monokauzális magyarázatokkal egyszerűsítik ügyvitelüket. 
Szabad a pálya, senki sem támasztja a legkisebb akadályt, 
hogy hősök és gonosztevők nagy, illetve alantas eszméire és 
tet teire redukáljuk viselt és elviselendő dolgaink bonyolul t 
eredetét , tulajdonságait és perspektíváit . N e m könnyű vi-
szont elhessegetni a kételyt, miszerint a minden t egyetlen 

okra visszavezető hős- etc . keresés tu la jdonképpen a magya-
rázat keresésének feladása, jóllehet törvényes és igen har-
monikus házasságban él az akadémiai hagyomány- és tekin-
télytisztelettel, s az intézményesítet t intel lektuel lakájzsige-
reinek azon reflexével is, amivel egy mind nehezebben átte-
k in the tő , egyre el lenőrizhetet lenebb, s gondola t i és cselek-
vési sémáinknak egyre kevésbé engedelmeskedő valósággal 
szembeni tanácstalanságát, tehetet lenségét emeli erénnyé, 
sőt heroizálja. Csinál juk, tisztelt kollégák, ha ezért fizetnek! 
De ta lán tanácsos, ha minél diszkrétebben dicsekszünk vele. 
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Kanásztánc 
S P I R Ó G Y Ö R G Y 

A . etőfi Sándor , a ha jdan népsze-
rű köl tő - összes verseit ha todik éve n e m adják ki ná lunk 
- egyszer a Pilvax kávéházban pénzt kér t kölcsön két nap-
ra barát já tól , a ná la jobb módú Pákh Alber t tő l . A megbe-
szélt időben Petőf i o t t volt a visszajáró húszassal a zsebé-
ben, de Pákh késet t . Petőfi dúl t - fú l t , s mikor Pákh végre 
befu to t t , Petőfi e szavakkal csapta a markába a pénzt: 
„Szarok neked még egyszer kö lcsönkérn i tőled!" 

E tö r t éne te t Móricz Zsigmond jegyezte föl, aki még 
Gyulai Páltól ha l lo t t a . 

N e m éppen Tizenötödik Márczius a lkalmából ö t lö t t fel 
e tö r téne t bennem, h a n e m mert nemrég , m in t a t évében 
lá tha t tam, gazdagon ter í te t t svédasztal mel le t t találkoztak 
a csokornyakkendős magyar bankárok a magyar kultúra 
képviselőivel, kik közül többen szintén csokornyakkendő-
ben vir í tot tak, azon nemes czélból, hogy egymást megis-
mer jék , s hogy a derék bankárok a ku l túra támogatásának 
meg legyenek nyerve, mer t ugyan ki t ámoga tná a kul túrá t , 
h a nem ők?! S bár n e m lát tam, fe l té te lezem, hogy az é tke t 
úgy falták be ők csodák csodájára, m i n t emésztésre egy-
aránt képes, c saknem egyenrangú emberek . 

El tekintek ezúttal azon olcsó poén használatától , hogy e 
dús fogadás árából hány könyvet l ehe te t t volna finanszí-
rozni, főképp mert egyik jeles banká runk nyilatkozata mé-
lyen e lgondolkozta tot t . Azt mondá a bizonnyal jeles pénz-
ügyi szakértő, aki, ha l lom, új bankára ink közül a kul túrára 
a legbőkezűbben áldoz, hogy fölösleges nekünk két opera-
ház, fölösleges annyi sok színház, n e m kell az a rengeteg 
zenekar; tanácsolá, hogy a zenészek m e n j e n e k el zeneta-
ná rnak , egyéb művészek más hasznos dolgot művel jenek; 
mondóká já t pedig ama tromffal zárá, hogy volt egyszer egy 
Shakespeare nevű illető, aki nem restel l te , hogy bőrkeres-
kedőkén t kereste a kenyerét . 

A m i a társadalmilag hasznos munká lkodás t illeti, azzal 
egészen egyetértek. Magam mindig is rendelkeztem polgári 
foglalkozással, s immár tíz éve, hogy ké t ál lásban is dolgo-
zom, harmadik műszakban még pénzt keresek a megélhe-
tésre, és negyedik műszakomat szentelem az alkotásnak a 
magam és a közönségem gyönyörűségére. Magas szempon-
tok vezéreltek, m időn az egyetem elvégzése u tán úgy dön-
tö t t em, hogy lehetőleg mindig lesz valamilyen állásom: 
egyrészt úgy vél tem, ily módon ér tesülhe tek a társadalom 
működéséről , az emberek gondjairól , hangula tá ró l , más-
részt pedig szabad akar tam lenni , n e m ó h a j t o t t a m a publi-
kálási kényszer rabságában vergődni. H a írok valami jót, 
vagy megje lenhe t , vagy sem, de rossz m ű v e t n e kel l jen ki-
a d n o m a kezemből, s ne függjek se a pol i t ikától , se az úgy-
nevezet t „Szakma" kegyeitől . így aztán lelkileg aránylag 

Megjelenik az Ab ovo kiadónál, a szerző Kanásztánc című köteté-
ben, az idei könyvhéten. 

k ö n n y e d é n tú l t e t t em magam azon, hogy írói m ű k ö d é s e m 
első t izenhat évében semmit sem közöltek tőlem, s később 
is vá l lamat ránd í to t tam, ha a műve ime t visszaadták erre-
arra való hivatkozással; úgy remélem, a jövőben is k ib í rom 
valahogyan, hogy nem lesznek kiadók a könyveimre és 
színházak a drámáimra. 

Mégis óvakodnék , hogy a m a g a m stratégiáját köte lezővé 
tegyem, min t a jeles bankár a j á n l o t t a . Úgy vélem, j o b b 
lett volna , h a Bartók nem kényszerül reményte len zongo-
r is tapalánták oktatására fecsérelni az idejét i t t hon és 
Amer ikában , ha Vajda Lajos n e m ha l éhen , ha Derkov i t s 
n e m kap tüdővészt a nélkülözéstől , ha József A t t i l á t n e m 
rúgják ki a szegedi egyetemről. Mélységes t iszteletem V ö -
rösmarty Mihályé , aki a magyar írók közül e lsőként p róbá l t 
írói keresetéből megélni, és igen fá j la lom, hogy A r a n y Já-
nosnak az A k a d é m i a piszlicsáré ügyeivel kellett foglalkoz-
nia, min thogy írói jövedelme n e m hozot t eleget a k o n y h á -
ra. Cson tvá ry pat ikusként ha lmoz ta fel azt a pénzt, amibő l 
aztán fes teni m e h e t e t t világgá - csakhogy az már más világ 
volt , bankár urak, vagyis akkor még más világ volt , akkor -
t á j t hagyták az embereket vál lalkozni , nem úgy, m i n t ko-
rábban és manapság. 

d ó poénkodás l e n n e ré-
szemről az is, h a a mi jeles pénzügyi szakértőnk fe jére ol-
vasnám, hogy lám-lám, egy j a p á n bank lát fantáziát az Er-
kel Színház he lyén épí tendő új , légkondic ionál t O p e r á b a n , 
míg a mi sajá t bankára ink nem, e lvégre a japánok t éved-
h e t n e k is. Engem úgyis a bőrkereskedő Shakespeare-ről 
e le j te t t szellemes utalás talált szíven igazán. S mert másod-
állású egyetemi docensként a budapes t i Bölcsészkaron 
most éppen egy Shakespeare-drámát elemzek, enged je 
meg, bankár úr, hogy biztosítsam: Shakespeare úrnak so-
sem kel le t t bőrkereskedésbe ö ln ie a t á len tumát . N e t a l á n 
egy másik Shakespeare úrra gondol t , bankár úr? De az 
könyvkereskedő, s a hálózata ma is működik! Ha jár t 
Amer ikában , bankár úr, és odafigyel t , lá tha t ta ! A mi d rá -
maírónk pompásan megélt abból, hogy évi két d rámá t írt a 
társulata számára, s ta lán megengedi a bankár úr, hogy el-
m o n d j a m , mikén t . 

Shakespeare úr e leinte 5 f o n t o t kapo t t egy drámáér t , 
akárcsak Ben Jonson - nem a fu tó , bankár úr, volt i lyen 
drámaíró is va laha . A Hamlet c í m ű darabér t biztosan 
ennyi t f izettek, ezt tudjuk. Később egy drámáért nyo lc - t í z 
fon to t is megkapot t , s ez már annyi , m i n t egy schoolmaster 
fizetése abban és a következő évszázadban. Ebből a schoo l -
master - a bankár úr kedvéért l e ford í tom: tanár - t ö b b t a g ú 
családját is kényelmesen el tudta t a r t an i . Shakespeare úr 
emel le t t vezető színészként a sa já t színházában részvényes 
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is volt, pályája so rán mindvégig a nyereség egytizede ese t t 
rá, ez további évi 2 0 - 2 5 font á t lagosan . Ez abból adódo t t , 
hogy a vezető színészek megkapták a földszint teljes bevé-
telét és az erkélyek bevéte lének fe lé t . Ezenfelül a szerző a 
darabjának m i n d e n második előadása u t á n megkapta a te l -
jes bevételt , ez v o l t a szokás, v a l a m i n t részesült a királyi 
jutalomból, ez t o v á b b i jó pár fon t . Shakespeare úr soha, 
egyetlen p i l lana t ig sem volt rákényszer í tve, hogy a d r áma-
íráson és szórványos fellépésein k ívü l mással is foglalkoz-
zék; Shakespeare úr háromszor-négyszer vol t módosabb, 
mint egy megbecsü l t tanár; mai pénzre átszámítva, hogy a 
bankár úr j o b b a n értse, ne t tó ja é v e n t e annyi dollárnak fe-
lelt meg, a m e n n y i az Ivy League-ba tar tozó amerikai egye-
temeken egy tanszékvezető évi n e t t ó j a manapság. 

Hülye lett v o l n a Shakespeare úr bőrkereskedésre fecsé-
relni a drága ide jé t . De nem volt hü lye , zseni volt, aki tö r -
ténetesen olyan s t ruktúrába született bele, amelyben az 
anyagi és szellemi javakkal éppen é r te lmesen lehetet t sáfár-
kodni, s amikor é p p e n tisztán vol t l á tha tó , hogy a művé-
szetre van igény, a művészt a t á r sada lom boldogan e l t a r t j a . 

Ne vegye zokon a bankár úr, hogy kiokta tom, de h á t eb-
ben az ügyben a tudás nálunk, a l k o t ó k n á l van, és nem 
önöknél, banká rokná l . Távol á l l jon tő lem, hogy a banká r 
urak létének jogosultságát kétségbe v o n j a m . Önökre fe l t é t -
lenül szükség v a n az élethez - ránk fe l té t lenül szükség v a n a 
boldogsághoz. Ö n ö k a társadalom anyagcseréjét segítik e lő 
áldásosán, m i n d e n tiszteleten az ö n ö k é , ám önök ér téke t 
nem hoznak létre , uraim, az önök dolga éppenséggel az, 
hogy az é r t ékeke t közvetítsék, l é t r e jö t tüke t segéljék, n e m 
pedig az, hogy e ldöntsék, a t á r sada lomnak mire van és mire 
nincs szüksége. N á l u n k valahogyan a pénzügyi szakértők - s 
remélem, hogy a pénzügyekben v a l ó b a n szakértők, n e m 
úgy, mint a shakespeare-ológiában - azt hiszik: azért, me r t 
pénzzel dolgoznak, már az égvi lágon mindenhez é r t enek . 
Nem is oly régen a kettővel korábbi pénzügyminiszter úr a 
Par lamentben v e t t e magának a bátorságot , hogy művészi 
törekvésekről m o n d j o n ítéletet . O l y a n nyuszi művelődési 
kormányzat me l l e t t , amilyen n e k ü n k évtizedek óta vol t , 
van és lesz, ezen elbizakodottság szinte érthető. Á m enged-
je meg, banká r úr, hogy megjegyezzem: önök sok ese tben 
bizony kokszolnak, t i l tott szerekkel növel ik az izmaikat, 
mint Ben J o h n s o n - nem a drámaí ró , bankár úr, h a n e m a 
futó - , és egyszer, félek, le is fognak bukni . 

Ugyan mi fé le pénzzel dolgoznak önök? Hát n e m az tör -
tént , hogy az á l lami vagyon egy részét felosztották ö n ö k 
között? Sok kicsi tervhivata l t hoz tak létre, de hát az m é g 
mindig t e r v h i v a t a l - és a t e r v h i v a t a l döntse el, hány szín-
házra, hány zenekarra van n e k ü n k szükségünk? S h a szabad 
kérdenem, ö n ö k bankárokkén t m ű k ö d n e k valóban, e b b e n 
a csököt ten feudalisztikus rendszerben? Örülök, hogy a 
csokornyakkendőt felkötik, de k é r d e m én, van ö n ö k n e k 
normális kockáza t i alapjuk? Függet lenek önök a po l i t iká -
tól? Képesek a valóságos tá rsada lmi igények a lápján h i t e -
lezni, csődel já rás t lefolytatni, tőzsdézni? 

F 
-L—/n ugyan nem értek a gazda-

sághoz, ezért n e m is szólok be le - há l ' istennek n e m is te-
he tném d e mégis szörnyű gyanú ébred bennem. Az olya-
nok min t ö n , kedves bankár úr, mind ig közém és a közön-

ségem közé á l l tak , hol mint szerkesztőnek, hol min t szpon-
zornak becézet t cenzorok, akik ugyan teljes körű fe lhata l -
mazással sosem rendelkeztek, ám e fogyatékosságért cseré-
be kifej lesztet ték magukban a mindenha tóság érzetét, hogy 
kisebbrendűségi komplexusukat palás tol ják. Ismerős ne-
kem a kul túra i ránt i megvetés v a l a h o n n é t . Csokona i -
akit ö tödik éve n e m adnak ki ná lunk - azt írta egyszer, 
hogy kanász marad , akinek a neve lő je kanász. Sok kanász 
okí tot t m i n k e t , bankár úr, ez idáig; a bankár úr nyi lván 
némi tanulással és sok-sok alkalmazkodással v i t te valami-
re, én pedig l ehe tő leg európai szemléletű művek összeho-
zásával fogla lkoztam, váltakozó sikerrel; a magunk szakmá-
jában m i n d ő n k n e k van mit t a n u l n u n k még, s bizonyos va-
gyok benne , akkor tesszük a legtöbb jót magunknak és ha-
zánknak, ha egymás ügyeibe n e m pofázunk bele. 

Kedves b a n k á r úr, hivatásához h íven kérem, szívesked-
jék elősegíteni , hogy jöj jön végre hozzánk a működő tőke, 
a korszerű t echnológ ia , a né lkü lözhe te t len infras t ruktúra , 
jöj jön szabadon a német , az angol , a f rancia , az olasz, az 
amerikai vállalkozó, s velük együtt azon szemlélet is, mely 
majd önbő l va lódi bankárt is fa ragha t egyszer. Higgye el, 
engem, az éhenkórász humán ér telmiségi t boldogí tana 
azon tudat , h a ö n igazi pénzemberkén t egy m ű k ö d ő társa-
dalomban tízszer, hússzor, harmincszor annyi t kereshe tne , 
mint je lenleg. Ezért azonban ö n n e k is munká lkodn ia kell, 
s nem azon t ű n ő d n i e a nekem is drága idejében, hány szín-
ház is legyen országunkban. Ez n e m az ö n illetékességi kö-
rébe tartozik. Biztosítom a bankár urat , hogy a színházak, 
operaházak, zenekarok ideális számát ö n helyet t megmon-
dani n e m ó h a j t o m , ebben ugyanis é n sem vagyok illetékes. 
Majd a t á r sada lom eldönti , me lynek ön is, én is kicsiny 
termeszhangyái vagyunk. Lehet , hogy a társadalom még 
kevesebb fafaragóra tart majd igényt, m in t ön k íván ja 
szűkmarkúan - nos, akkor kevesebb lesz a fafaragó és n e m 
ezer ember nevezi majd írónak magát , h a n e m csak ö tven . 
Addig azonban mindeme dolgokat megelőlegezni könnyel -
műség. H a d d legyek rosszhiszemű, 45 kele t -európai évvel a 
vá l lamon: e l l enemre van az olyan szemlélet, mely szerint a 
kanász m a r a d j o n kanász, sőt aki a falusi taní tóságig vi t te , 
az is m i n ő s ü l j ö n vissza kanásszá, és t u d j o n kevesebbet a vi-
lágról, m i n t a n n a k előtte, hogy a kicsi pénzükkel egyesek 
odafönt gát lás ta lanabbul gazdálkodhassanak. 

Talán világos, hogy a bugris-szocializmusból a bugris-ka-
pitalizmusba való szerfölött mulatságos á tmene t idején 
nem a m a g a m pozícióját fé l tem. Eszem ágában sincs negy-
venezer kaszással kiállni Rákos mezejére, u tá lom a populis-
ta demagógiá t , nem vol tam és n e m leszek nép t r ibun , a ha-
talmi he lyzetbe való csöppenéstől irtózom, s ezen alkati fo-
gyatkozásomon semminémű rendszerváltás nem segí thet . 
Mindössze anny i t óha j tok tuda tos í tan i a bankár úrban, 
akinek javára írom, hogy legalább valamit ha l lo t t ha ran -
gozni Shakespeare-ről : nem m i n d e n k i kapha tó a dúsan te-
rí tet t svédasztal körül kér incsélve és ha j longva a feudális 
védbástyákat erősíteni, ropva a groteszk kanásztáncot , 
melynek ú ton -ú t f é l en tanúi l ehe tünk mostanság. S nem 
vagyok egyedül . Némi petőfis po lgárön tuda t maradt még 
b e n n ü n k jó pá runkban . In t em ezért a bankár urat , n e biza-
kodjék el túlságosan, mert hosszabb t ávon a társadalom 
mindig kiverekszi magának, ami t a kis tervhivatalocskái 
egyelőre meg akarnak tagadni tőle: a művelődéshez és a 
gyönyörködéshez való jogot is, a többi jog között. 

1991 

6 4 S P I R Ó GYÖRGY 



2 0 0 0 E S T E K 
A K U L T Ú R Á R Ó L 
A MŰCSARNOK és a 2 0 0 0 I r o d a l m i cs T á r s a d a l m i 

Havi Lap közös szalonja áprilisban is nyitva áll az 
érdeklődők előtt, a bevett időpontban, a hónap 
harmadik csütörtökjén, este hétkor, a megszokott, 
ú j helyen, a Merlin Színháziéin. (Az V. Gerlóczy 
u tca A. alatt, fent, az első emeleten.) 

1992. április 16-án a 2000 alapító szerkesztője, 
főfő munkatársa , L e n g y e l L á s z l ó közíró, 
vezérigazgató és fordítot t Kasszandra lesz a ven-
dég és a főszereplő. M e g fogjuk kérdezni tőle, 
hogy melyik felmenőjére a legbüszkébb, hogy mi 
tetszett neki Amerikában, hogy mit jósol 94-re, és 
hogy vállalna-e miniszter- vagy bármilyen elnöksé-
get, s hogy melyik Deák Ferenchez szeretne a leg-
jobban hasonlítani. 

TOROK ANDRÁS (2000) JORDÁN TAMÁS (MERLIN) 
SZIGETI PÉTER (MŰCSARNOK) 
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