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A CORVINA KIADO UJDONSAGA

Three Contemporary
Hungarian Plays

In G4dbor Czakdé's play, PiGs, three pigs rebel
against their captors and set about to establish
Porkland only to find that the lust for power
overshadows the need for freedom, and even the
drive for life. In Géza Bereményi's HALMI, a
teenage boy, disappointed in the world around
him, turns to destruction as the highest form of
self-assertion. In Gyérgy Spiré’s THE IMPOSTOR,
a famous Polish actor leads a rehearsal of Tartuffe
in Russian-occupied Vilna, cleverly turning it into
a showcase of protest against the Czar, and gets
away with it. The three brilliantly written
Hungarian plays presented in this volume reveal
the profound complexity of life in Central Europe,
how it destroys, and how it elevates and ennobles.

Gdbor Czakd, Géza Bereményi and Gyorgy Spird are
all highly respected playwrights; productions of
their works in Hungary's theatres continue to
attract enthusiastic audiences. Published here for
the first time in English, these plays have been
selected and edited by Albert Tezla.
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Rovatkak

VEGEL LASZLO

(A bosszaillé jelenidd)

Sosem ott vetettiik meg a labunkat, ahol éppen szerettitk
volna, ezért hidba kerestink egy képzeletbeli szildrd pon-
tot, amibe megkapaszkodjunk. A kozéppont alattomos volt
és iires, maradt tehdt a szélsGségek valamelyik dga. Igy le-
begtiink, tintorogtunk évtizedeken dt, és elképzeltik,
hogy valahol kikototriink. Aztdn led6leek a kulisszdk, és
hidba korholjuk magunkar, hidba kérdezzik: hovd taszitott
benniinket az dresség? Belittuk, hogy szertefoszlott a szi-
ldrd pont reménye. Az dgyidorej és a gépfegyvertiiz kozel-
ségében felismerjilk azt, amit eddig nem vettiink tudoma-
sul: a milt és a jovs voltak azok a megszenvedert szélsGsé-
gek, amelyekbe belebonyolédtunk. Mindez nem véletlen:
a val6sdg utépidkra ftélt benniinket. Az egyik szélsGségbil
kildbaltunk, a mésikba beleestink, de a legrosszabb a kettd
kozott hanykolédni. Lehunyom a szemem, mielStt végleg
elgyengil a latdsom. Lassam az dres, alattomos kozéppon-
tot! Lassam a bosszialls, nyalkds, kocsonyés jelenidét!

(Katolikusok, pravoszlivok, laikusok)

Manapsdg a tomjén fiistje lengi be a napi politikdt. A pol-
gérsdg hidnydban szenvedd Kozép-Eurdpa-Balkdn mezs-
gyén ldrmésan imitdljak a vallisos életet. Nagyobb tiszte-
letet érdemelne a vallds, éppen napjainkban, amikor a ha-
talomtarték otrombdn kacérkodnak vele. Miért aldzzik
meg hizelgésitkkel azok, akik tegnap dldozték? Es az egyha-
2i kivdlésagok miért fogadjik el olyan konnyelmien a ja-
tékot, miért feledkeznek meg dthatolhatatlan titkok szom-
jihozdsarél? A posztszocialista képmutatdst csak egy ij
Nagy Inkvizitor leplezhetné le. Arra kérem a hivket,
hogy emlékezzenek sajat hitikre. A nehéz idSkben a le-
rombolt szentély is szentély volt. Egy fiiszdl is jelképezhet-
te. A mai ldrmds imitdcié azonban nem épit igazi szen-
télyt. Szent Ferenc nem érintette meg a gyertya lingjét,
nehogy bepiszkolja. Ennyire hijan volt minden énbizalom-
nak. Ma a napi politika toménytelen mennyiségben szllit-
ja az egyhdz részére az evildgi onbizalmat, elismerést. Valé-
jaban a laikusok sorsa a legnehezebb, mert felismerték,
hogy semmiféle bizonyossdgra nincs esélyiik. Lehet, hogy
nem latjak a gyertyér, de a langot érzékelik.

(Az gjvidéki ndk dicsérete)

Megillok Ujvidék foterén, meghatodva nézem a habord
ellen tiltakoz6 ndket. Lehetséges-e, hogy még nem veszett
el minden? Ha elhallgatnak a fegyverek, akkor a véros leg-
nyugalmasabb pontjdn szobrot kell emelni a tiltakoz6 nosk
emlékének. Ki tudja, megérem-e ezt a napot? Meghocsdtok
minden n&nek, akit reménytelenal szerettem, s aki viszon-

zdsul még egy gyengéd pillantdsra sem méltatott. A tekin-
télyes férfiak - fajdalom, van koztik néhany volt barde is -
immdr kedélyesen urazzdk egymast, gyorstalpalé tanfolya-
mokon gyakoroljdk az Gri bontont, aztén meleg iroddikban
degeneriltnak, defetistiknak, nemzetdruldknak és rothadt
liberalistdknak nyilvénitjak az esGvel dacol6, tiltakoz6 ns-
ket. Nekiink habori kell, harsogjék, ezt vissthangozzdk az
Gjsdgok, a televizio képernySje. NGjenek a hullahegyek,
csak gy6zzon az igazsdg! Igy prédikalnak a funkciondriusok,
akik nem sziiltek gyereket.

(Temetetlen holtak)

Nézem az oktéberi északfényes éjszakdkat, nem a hold vi-
lagit, hisz a csillagokat eltakarjdk a felhsk; nem Ujvidék
fényeit veri vissza az égboltozat, de mégis ismeretlen ere-
det(i kékesfehér fény permetez a levegiben. Ebbe a fény-
permetbe hasitanak bele a ment&kocsik ugyancsak kékes
fénycsovii. Tizedszer kotoreék meg a békér, a fegyverek pe-
dig mind hangosabban ropognak, a halottak szdma isme-
retlen, de tudnivalé, hogy sokkal nagyobb, mint amennyit
a kozonséges ir6i képzelet feltételez. A képzeletem gydmol-
talan lett. Igy élek: foglyul ejtett képzelettel. Az ismeret-
len eredetii lidérces fénypermet kozli velem: a temetetlen
holtak lelke sz4ll az ég felé.

(A boldog békeiddk)

Az illetékesek tovibbi mozgésitasokat helyeznek kilatdsba.
A televizi6 képernySjén kovérkés ezredesek nyilatkoznak.
A tdvolsdgi autébuszillomés kornyéke tele van tartalékos-
sal. Lehorgasztout fejjel, dermedr arccal néznek maguk elé.
Kiilon-kiilon is valésziniitlen képek, ha azonban a képkoc-
kdk osszedllnak, valéban lizdlomra emlékeztetnek. Tegnap
este a szemerkélS esSben egy tartalékos haladt el a szinhéz
fehér marvinypalotdja eltt. A villin aknavetdt cipel, si-
sakja az ovére volt kotve. Lépteinek ritmusdra csorompol-
tek testén a targyak. A jarokelk elhizédeak eléle, csak
néhdnyan pillantottak lopva rd. Katonai erével a maga
nyers valésigiban 1968-ban talilkoztam eldszor. Belgridba
utaztam az egyetemista tiintetések szinhelyére, amikor Zi-
mony kornyékén harckocsi-menetoszlopot pillantottam
meg. 1971-ben Zdgrdbot vette koriil a hadsereg. 1989-ben
Pristindba vonult be a katonasdg. 1991 mérciusdban Belg-
rad fdutcdjén suhantak el a tankok. fgy miltak el a ,bol-
dog békeidok”.

(Nemzet és irodalom)

A minap megjelent Marko Loputina konyve, A jugoszldv
cenzgiira fekete torténete. Melegen ajanlandm a sok Gjdon-
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silt jugoszlav-szakértd figyelmébe. Betiltott filmek, szin-
hazi eldaddsok, konyvek... Fogalma sincs a jelenlegi ju-
goszldviai polgarhabord hajszélgyokereirsl annak, aki nem
tudja, hogy mialatt a létezd szocializmus orszdgaiban vird-
goztak a szamizdat butikok, itt az elsd szamizdat kiadvany
szerzdit bebortonozeék, a kezdeményezdt pedig holtan ta-
liltak a beligyi szervek, mivel a kelleténél tobb orvossa-
got vett be”. A szamizdat és a hivatalos irodalom kozortti
hisztérikus z6ndban sziletd miivekre iddnként lecsapott a
szakmailag képzett, szeszélyes OnigazgatGi cenziira, amely-
nek képviseldi nem névtelen appardtcsikok, hanem sok-
szor rangos és elismert alkoték voltak. S most megremeg a
kezem: megpillantom a nevem a konyvben; a névsor leg-
aljdn drimdm, a Judit pristinai szinrevitelének betiltdsa.
Tobb mint egy éve tortént, 1990-ben, de nekem dgy tii-
nik, nagyon régen jatsz6dott le az utolsé kelet-kozép-
curdpai betiltdsok egyike. Akkor mér iinnepelték az egy-
kor betiltott miiveket, de efolote szemet hunytak: minek
rontani az innepi kelet-kozép-curépai hangulatot. A ren-
dez6, Fadilj Hysaj, az albin ellenzéki mozgalom egyik ve-
2éregyénisége, pontosan megérezte a Judit kisebbségi-nem-
zeti dimenziéjat. S — mint mindig - a hatalom is felismer-
te ezt. A szinhdz kozelében nem sokkal elGte még tankok
cirkdltak. Talin nem is kell tobbet mondani a nemzet és
az irodalom viszonydrdl.

(A gorogség népe)

Szorongva ballagok az vjvidéki mellékurcikban. Ma estére
kimendt adtam magamnak. Nem vagyok képes minden ¢é;-
szaka munkdba temetkezni... A ). ). Zmaj utcdban kotok
ki, megnézni az ellenzéki értelmiségiek €16 tv-hiraddijar,
amelyben a minap magam is felléptem, és elismerem, mi-
kozben az ablakban dlltam - féltem. Az djvidékiek ,ablak-
nak" keresztelték az €16 tv-hiradGr, mert a munkatdrsak
egyszeriien az ablakba dllnak, és az utcdn csoportosulé to-
megnek elmondjdk azt, amit mashol nem mondhatnak el.
Az ellenzéki habitus mindig is dsszefiiggott a formabontis-
sal, ne szégyelljiik ezt akkor se, ha az avantgird sokszor
cstifosan fejezddott be, mint annyi mds igéretes, szép do-
log. A ,hirad6" befejezése utdn taldlkozom a: egyik szer-
kesztvel. Elpanaszolja, hogy tobb jugoszliviai magyar ird
résavérelére szimitottak, de nem hajlanddk véllalni a koc-
kazator. Zavaromban csak hallgatok, é Gadl Gébor szavai
forognak a fejemben. ,A gorogség (Gj népe akkor (lesziink),
ha megvaldsitjuk magunk kozott - s eziltal sugdrozzuk
szorvdnyaiban a kazottiink levdkre — a demokricidt, vagy
elveszink.” Hazamegyek. A besotétitert ablak mogil lesem
a sugdrutat. Katonai mentdkocsik szdguldoznak. Ujabban
mir a sziirkiletkor elcsendesil a kornyék, s a csendes éj-
szakdban magdnyosan hallgatom a bombédzék morajat.
Vagy csak képzelddom? llyés naplGjegyzeteit veszem el,
az anyanyelvi elnyomds hatdsira kialakulé védekezd ener-
gidk megdrzi erejének dicsérerén tiinddok. Nagy fogyaté-
kossdg lenne mégis, ha egy-egy sziikséges kozosség megfor-
maldsin csak ilyen kilss, negativ eljelii er6k munkilkod-
ndnak. Szerencsére vannak belssk, pozitivak is." A mai
nap tapasztalata alapjan kérdem magamtdl: mi lenne ez a
pozitiv tapasztalat itt és most? Mit sugdrozzunk ki magunk-
bél? Hol is van az a kisebbségi ,gorogség"? A Zmaj utci-
ban? Szdz dilemma meriil fel naponta, tehdt egyetlenegy
nap alatt szézszor lehet tévedni. Az eszményi dontés esélye
minimalis. Mi marad akkor! Csak a védekezs energidk,
amelyek Illyés naplojegyzeteiben is a ,minél rosszabb, an-

nil jobb" gondolatdval vigasztalnak? Vagy az utélagos bal-
csességgel hivalkodé duzzogé hallgards? Vagy a kivonulds,
az onkéntes elszigetelsdés!?

(Exodus)

Baritom elpanaszolja, hogy ezekben a vészteljes idokben
sok jugoszldviai magyar értelmiségi Magyarorszdgra mene-
kiilt. Nem csodalkoznék, ha ebbdl a fajdalmas ténybdl a
joviben gyanakvasok, keseriien megfogalmazott mindsité-
sek szilletnének. Az egyik oldalon, a kényelmes pesti
2s0llyébal felzendiil a balkani, a bizdnci-ortodox vildg le-
fitymaldsa, a médsikon pedig azok vivadnak, akik nemcsak
éjszaka virrasztanak, hanem nappal is, és ldtva a dolgok
tragikus bonyolultsdgit, féltve Grzik szellemi autonémidju-
kat, kizben bizonytalankodnak, mert a tekintetiik éjszaka
is €les, és jol latjak a zdtonyokar, a buktatdkar, a kiszdmit-
hatatlan kanyarokat. Aki az éjszakdt drvirrasztotta, nem
kivdnkozik a zsollyébe. Nem tudom megitélni az exodus
szerepldit, tal kozelrdl szemlélem az eseményeket; littam a
valdsdgos veszélytdl menekilket, akik nem kis lelkiisme-
ret-furdaldssal viltortdk meg a vonatjegyet, drvaknak érzik
magukat, s csak titokban valljik be, miért kivankoznak -
haza. Az 6 riadt tekintetiik feledreti velem azokat, akik a
veszélyt ernydként tartottdk maguk f6lé és — mint mindig,
tehit Pesten is — hasmosak lesznek, alkalmazkodok és ta-
llékonyak.

(A Dunénal)

Naponta autébusszal utazom a bacskai oldalrdl a Szerém-
ségbe. Osztondsen a Dundra pillantok. Hol Palénka, hol
pedig Pétervirad felé nézek szorongva. Ujabban holtteste-
ket vet a partra a folyam. Ma reggel csillogé és fodros a fo-
lyéviz felszine, s felelStlenil jatszanak habjaival a firade
Gszi napsugarak. Claudio Magris Duna-konyve jut eszem-
be: amikor a szerz5 errdl a szakaszrdl irt, csak néhdny
anckdotdt idézett fel. Szdmara csak Bécsig igazi folyam a
Duna, aztdn fokozatosan keskenyedik, s mire ide ér, mo-
csarak kozott kanyargo, part nélkili patak lesz belsle. Am
Kozép-Eurdpa és a Balkdn taldlkozisdban tobb misztikum
van, mint a forrdsndl, ahol & kereste. Az egyik is, a mésik
is kiszimithatatlan vildg, de egymassal elkeveredve lidér-
cesen vonzd, orvényszerfien balsejrelmii, még akkor is, ha
a hompolygd viz felszinén jarékosan csillognak a fehér
habfodrok. Az Gjvidéki hid felett érzékelhetden elkevere-
dik a kétféle levegs, mindkettdt mélyen belélegeztem, né-
ha elbaditort delejes misztikuma; szerteleniil, szaggatottan
miiltak az évek, nem volt idd némi divatos infantilizmusra,
a konszoliddcio fényessé politdrozort stilusgyakorlataira. A
balkdni delirium és a pannon metasztdzis ziirzavarosan
dsszekeveredett bennem.,

(Az érzelmek iskoldja)

Szeretnék oncéliian szerelmes lenni, legyen ez reményte-
len, csak ne bolygassa meg semmiféle szeszély, vagy pedig
tjabb, varatlanul megkomyéke:zs csdbitds. Egy titkos érze-
lem védjen a kalvildgrol.

(Hibordas vasdrnap reggel)

Vasdmap reggel djabb vészteljes hireket hallok, az éjszaka
felijultak a harcok, a fegyvernyugvis ezirral is csak djabb
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erdgyijtésnek bizonyult. Az Gjsdgok gydszjelentéseir olva-
som. , Tragikus korilmények kozortt...” A gydszjelentésro-
vat napjaink egyediili hiteles kronikdja: a halottak neve
mellé nem teszik még ki a nemzeti hovatartozast. Elirvult
marginalisok, torpepartok, kisebbségi csoportosuldsok,
kozmopolita csavargék, rohade liberilisok tiltakoznak a
habori ellen. Demokratikusan leintik, és a vélasztdsok
eredményeire figyelmeztetik Gket. A tobbség, az tobbség!
Masik adédllomast keresek. A Kossuth radidban egy ir6 a
tobbpartrendszeren beliili konszenzus ellen emeli fel a sza-
vit. Meghiil bennem a vér. Szerinte a tobbpdrtrendszerii
vilasztasok utdn ne pepecseljiink a konszenzussal, a tobb-
ség vegye a kezébe a gyepldr, amit kezébe adott a nép. A
konszenzussal valé bibel6dés, dgymond, fékezi a nemzeti
érdekek maradéktalan érvényesiilését. Majdnem szérdl sz26-
ra ugyanerrdl értesiiltem a Szerb KépviselShaz iilésérd sz6-
16 beszamoldbél. Mikazben az djsdgok gydszjelentéseit la-
pozgatom, elmegy a kedvem attél, hogy elolvassam a rész-
letes parlamenti tuddsitdsokat. A hangos szénokok nem
veszik tudomdsul, hogy a tobbségnek minden esetben ko-
telessége szem eldtt tartania a kiscbbségek érdekeit, tehit
a nemzeti kisebbségét is. Tapasztalataim szerint az a tobb-
ség, amely dltaldban érzéketlen a kisebbség irdnt, érzéket-
len lesz a nemzeti kisebbség irdnt is. Aki dltaldban tiszteli
a kisebbségi gondolkodast, kozverve vagy kozvetleniil a
nemzeti kisebbséget is védi.

(Piszkos hibord — nemzeti kapitalizmus)

Ki gondolta volna, hogy a ,piszkos hdboriban" meg lehet
gazdagodni? Az egyik kdvézoban vadonatij katonai ruhd-
ban néhény fiatal ,onkéntes” dobdlja az ezreseket. Uzleti
meghbeszélést tartanak. Aztdn kilon-kalon beilnek mar-
kds nyugati kocsijukba és tdvoznak. Lassanként kideril,
hogy a rendszer agénidjat valéjaban a lérezd szocializmus-
ban megtollasodott réteg tette lehetGvé, amely most is
gyakorlatiasan viselkedik: kiméletlendl tdkésiti nemzeti
érzelmeit. A hdboris ziirzavarban a zsakmdnyt egyes-egye-
dil magdnak tartja fenn. Sajndlom a nép-nemzeti literd-
tor-ideolégusokat, akik olyan hevesen szidalmazzdk Eur6-
pét a tdsgyokeres nemzeti érzelmek nevében. Ezek az ifjak
lesznek a mecéndsaik, akik holnap majd feltiinnek az ele-
géns parizsi mulatéhelyeken, és szeretdik tarsasdgdban ki-
pihenik a hiboris faradalmakat. A fiatal pincérmnd mdris
nagy tisztelettel figyeli tivozdsukat. O jobban ismeri a
torténelem csalfasdgdr, mint az irdk. Hallgat és vir. Tudja,
hogy az \ij, nemzeti kaszt is majd dtengedi magér a rafi-
nalt, dekadens élvezeteknek. A ranulsdgért nem kell
messzire mennie: a '45 utdni 4j osztély is hasonléképpen
viselkedert.

(Apik és fink)

Az utcdn régi ismerdsdommel talilkozom. Nem jon a szdnk-
ra a bandlis kérdés: ,Hogy vagy!” Nem kérdezzik egymis-
t6l, hogy van a feleséged, mi van a gyerekekkel. Az id6js-
résrél izléstelen lenne fecsegni, mésrdl pedig lehetetlen.
Lakésdra invitl egy kdvéra. Jobb kettesben hallgatni,
mint egyedil. A délelstti tv-hiradét bdmuljuk. Idénként
egymdsra tekintiink, fgy kommentdljuk az eseménycket.
Hatéves fia toppan be. Rajzait mutatja. A gyerek kilonbs-
26 véltozatokban tankokat rajzol. Az apa zavartan pillant
ram. Ingeriilten eltolja a rajzlapokat, de nem meri leinteni
a fit. A gyerek hozzém lép, én is csak egy felszines pillan-

tést vetek a rajzokra. A fidcska tandcestalanul 4ll a szoba
kozepén, nem érti az apjit, és bizonydra igaza van. 6 leg-
alabb dbrizolja azt, amirdl mi hallgatunk. Igy hallgat a né-
hai Jugoszlavia megfélemlitett része, mikizben a gyerekek
rajzoljdk a tankokat.

(Granatok és dbriandok)

A belgradi radié késd esti hiradéja majdhogynem helyszi-
ni kozvetitésben szimol be a dubrovniki harcokrél. Sze-
retném legaldbb képzeletben hallani a tenger hullimzdsir,
de képzeletem alulmarad. Szajbély Mihdly furcsdllta
valaha, hogy milyen természetes egyszeriiséggel mondtam
a telefonba: a feleségem lenn van a tengerparton. A ju-
goszlaviai magyar iréknak, a magyarorszdgiakkal ellentét-
ben, van tengerpartjuk, irta, és ez a megillapitds sokkal
tobb volt felszines észrevételnél. A gyokénelenek patrio-
tizmusdt jelképezte. A képzeletnek volt hovd menekiilnie.
Az Egy makré emlékiratainak a hsei is a tengerre, Délre
menekiiltek. Tobbé sehova sem lehet menekilni. Dub-
rovnik polgdrai mdr a tizedik napja viz és dram nélkil él-
nek. Egy almdhoz hozzdjutni csoddval hatdros. A ndk a
pincékben, a patkinyok mellett sziilnek. A tojds tiz-tizen-
otszor dragdbb, mint Ujvidéken. Litom-¢ még életemben
Dubrovnikot? A besotétitett szobdban hallgatom a radié
helyszini kozvetitésér, az dgyik dorgését, a grindtok rob-
bandsit. A cilipi repilStér lingokban 4ll, izzik a beton
ott, ahol olyan sokszor és oly nagy izgalommal szdlltam ki
a repilGgépbal, és elGszor éreztem a mediterrdn fiiszerno-
vények dthaté illatdt. 1990 nyarin még sétdltam a dub-
rovniki Stradunon, és dcsorogtam a Kis Onofrio-kit mel-
lett. Mar akkor megritkultak a turistdk, az elsé tobbparti
vilasztasokon a nemzeti partok orszdgszerte folényesen
gyOztek, a hdbord elérzete belopakodott a virosba, mint
az idegtépd Gszi tengerparti szelek az 6viros keskeny urcii
kozé. De a Stradunon még mindig sérdltak az dpole kalfsl-
di n&k, hallgattam az angol, az olasz, a német, a francia
mondatokat, és arr6l dlmodoztam, hogyha majd minden-
honnan kihullok, és sehol sem taldlom a helyem, akkor
itt kotok ki. Tudeam, hogy ez teljességgel lehetetlen, még-
is j6 volt 4brandozni. Tobbé dbrandozni sem szabad. Sem
erréil, sem mdsr6l.

(Hétkoznapok)

Tegnap Ujbelgradban egy fiatalember a lakdsdnak erké-
lyérdl kézibombir dobott az dGerestre. Hirom ember meg-
sebesiilt. A nyomozis kideritette, hogy szerelmi banata-
ban kovette el a tettér. Egy mdsik hir: Az djbelgradi Mi-
lentije Popovié¢ utcdban a Hyartt Sz4ll6 el5tr kézigrandt
robbant. Megrongilédott a 9-es villamos. Egy utas megsé-
riilt. A tettes egy 19 éves fiatalember volt, aki mér a villa-
mosban valészintileg ittasan jatszadozott a zsebében lapu-
16 grandttal, s amikor leszdllt, szérakozottsdgdban kiejrette
a kezébdl.

(Utlevél)

Kés6 ¢jszaka bejelentik, hogy a 20. és 60. életéviik kozotti,
vagyis a katonakoreles férfiak csak az illetékes szervek en-
gedélyével utazhatnak kilfoldre. A hatdron ellendrzik a
papirokat. A fiokbél elGveszem az ttlevelem és sokdig b4-
mulom. A levelek nem érkeznek meg, a telefon megsza-
kad, a bardtok tizenetei elmaradnak, a szavak megfogyat-
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koznak. Ez az igazi magény. Milyen hidak azok az irok, akik
a veszélytelen idSkben bejelentik, hogy a magdnyt vélaszt-
jdk. Ezt nem lehet vélasztani. A magény vagy kényszer,
vagy harugsig.

(Szerb rulett)

A kis kivézokban fiatalok szérakoznak, kibiztositjdk a
bombdt, és kézrl kézre adogatjdk egymasnak. Kinek a ke-
zében robban fel? Vagy pedig az utolsé pillanatban valaki
kidobja az utcdra az drtatlan jarckeldk kozé, akik nem
szandékoztak ebben a jatékban részt venni.

(Szinevaltozas, lelkiismeret-furdalis)

Felkapom a fejem, a radidban ismerSs hang iti meg a fu-
lem. A csehszlovikiai magyar irok idGsebb nemzedékének
hallgatdsdr6l van s26, azokrdl, akik az egypértrendszerben
kiemelkedd funkcickat viseltek és ennélfogva tevilegesen
tdmogattdk a letiint rendszert. Eltoprengek ezen a jelensé-
gen. Ugy vélem, a hallgatis j6 értelemben vett lelkiisme-
ret-furdaldst is jelenthet. Katarzist. Ennél sokkal rosszabb,
ha az egykori cenzoraink demokratdkk4 vedlenek 4t. En-
nél sokkal becsiiletesebb a hallgatds. Kérilsttem észbontéd
szinevéltozdsok mennek végbe. A napokban egy fiatalem-
ber azzal hivalkodott, hogy kovetkezetességhil lett a fasiz-
mus hive. Megborzadok. AzelGte Eliotot és Beckettet ol-
vasott. Eszreveszi a felhaboroddsomat. Egy djsigeikkre
mutat. Nézd ezt az frot. Még tizet, hiszat tudnék fejsorol-
ni. Tiz éven 4t funkciondrius volt a partdllamban/ Most a
lelkiismeretre apelldl. Kik az erklestelenebbek? Ok vagy
¢én? Megdobbenek a kérdés hallatdn. A nyilt, kovetkeze-
tes" agresszi6 és a sunyi partfunkciondriusi szineviltozds
kozoee egyre veszélyesebb lesz dtvergddni. A két évvel
ezel6tt virva vart gyengéd dtalakulds durvibb és kegyetle-
nebb lett, mint szdmitottam. Aztdn felismerem a riport-
alany hangjit. Grendel Lajos! Bécsben taldlkoztunk, hé-
rom évvel ezelStr, azéta nem ldttam. Egy szemvillandsbhol
megértettik egymast, akkor is, amikor a nemzeti kérdések
irdnt érzéketlenek, és akkor is, amikor a nemzeti érzések
edz6i oktattak volna ki benniinket. Most masként, mds
helyzetben éljik 4t a kelet-kdzép-eurdpai 4dtalakuldsok
tragikomédigjar.

(Széttart karok)

Pér évvel ezeltt a kisebbségi ember helyzetér a Brecht
krétakorében elhelyezett gyermek helyzetéhez hasonlitot-
tam. Réingatjik ide-oda, mikozben be akarjdk bizonyitani,
hogy kié. De az & perében nincs igazsdgos bird, az pedig
keveseknek jut eszébe, hogy a sajdt magdé is lehet. Szapo-
rodnak a kisebbségi nemzetkozi konferencidk: ssimpGzium-
téma lettiink. A koltdk irjdk a tézisverseket a fekete-fehér
kisebbségi vilagrél. A sok politikus-szakembernek azonban

sejtelme sincs arrél a kisebbségi aurdrdl, amelyet Tamis
Gispér Mikl6s pératlan erSvel rajzolt meg, és amelynek
torténetét csak félig lehet elmondani. Ujra eldveszem

A nemzeti fiiggetlenség esyméje és a kisebbségi probléma cimii
esszéjét. ,Ha a kisebbségi ember nem kivan arr6l beszélni,
hogy & kisebbségi, akkor ne emlékeztessiik rd, de ne is fe-
ledkezziink meg réla: nem azért hallgat felle, mert szé-
gyelli, hanem mert firasztja a magyarizkodds - és taldn
mentegetzésnek érené, s rostellhetné magdr utdna” A
hideg fejjel és forré indulattal megfogalmazott gondolat
végkimenetele azonban cseppet sem vigasztalé. Mert dgyis
csak a kildrdstalan morilis kiizdelem" krédéja marad hat-
ra. Az élet: torz6, és torz6 marad minden, ami vele jér.
Hozzdtenném: nem a politikdban kisért legjobban a kréta-
korben szértdrt karokkal 4ll6 gyermek képe, hanem akkor,
amikor megpillantok egy néi arcot, és mérlegelem, melyik
nyelven sz6laljak meg.

(A Tisza menti Jobok)

Adén, Zentén, Becsén, Kanizsdn, ahol fleg magyarok él-
nek, hibortellenes tintetések robbantak ki. A gyengék se-
gélykidledsa ez, akik sehogy sem taldlnak érzelmi inditékot
arra, hogy részt vegyenek a szerbek és a horvitok kozon
dalé testvérhdbordban. Ez nem cinikus kiviildllds, hanem
a testvérharc ldttdn megrendilt tandcstalan emberek gesz-
wsa. A bibliai J6b fordulhatott ilyen elkeseredetten az ég
felé, hogy szimon kérje istenétSl: miért biinteti? De az is-
ten nem vilaszol. A katonai rendSrok véresre vertek tobb
embert, és éjszakdnként tovibbra is erfszakkal sorozzdk be
a katonakoteleseket, Néhdny szerb értelmiségivel taldlko-
zom, gondterhelten eldadom nekik a torténteket. Zavartan
a foldre pillantanak, nem akarnak tudni a torténtekrdl, én
sem feszegetem tovabb a kérdést. A legjobbak dgyis magd-
nyosan szenvednek, és ugyanolyan dlmatlanok az éjszaki-
ik, mint az enyémek, akiknek pedig nincs lelkiismeretik,
azokat dgyis hidba faggatndm.

(Sacro egoismo)

Teleki Julianna, a becsei béketiintetések egyik szervezSie
elpanaszolja egy Gjsdgirénak, hogy Becsén mintegy kétezer
tartalékost mozgésitottak, a bacskai varoskdban mindenki
fél, a férfiak kozill sokan elhagytdk csalddjukat, Magyaror-
szdgra menekdltek, ahol reményteleniil tengSdnek, és ha a
szegedi piac vagy az autdbuszllomds komyékén foldijeik-
kel taldlkoznak, akkor elpanaszoljdk, hogy ott sem kedve-
lik ket nagyon, mert a jugoszldviai magyarokat jugoszlé-
voknak tartjak. Az a n&, akinek volt mersze szembeszallni
az itteni katonai hatésdggal, vette magdnak a bdtorsdgot és
emlékeztetett az dllamnemzet/anyanemzet szellemi, kultu-
rélis sacro egoisméjdra. Csak a ndk memnek egymas utdn
kétszer batrak lenni. A férfiak az els6 utdn gy6zelmi- vagy
mértirkoszordt vdrnak.
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Konzervativizmus
Kozép- és Kelet-Eurdpaban

SCHOPFLIN GYORGY

Ha a konzervativizmust vizs-

galjuk Kozép- és Kelet-Eurdpdban, eldszor is meg kell hats-
roznunk széhaszndlatunkat. A konzervativ” szénak els6
megkazelitésben két jelentése van. Utalhat az embereknek
arra a kivdnsdgdra, hogy fenntartsdk a régit, illetve arra a jel-
lemvonasdra, hogy vonakodnak elfogadni az djat, de jelolhet
politikai dramlatot is, amely a folyamatossdggal és a valtozds-
sal kapcsolatos effajta felfogasokat titkrozi. E meghatdrozdsok
azonban nyomban djabb nehézségeket timasztanak. A régi
és az (j fogalma eléggé egyérrelmi lehet, 4m politikai érvé-
nyiik tdvolrdl sincsen vildgosan korilhatdrolva. Egyébként a
Wrégi” és )" sem abszolit kategéridk, inkdbb csak vélasztdsi
leherdséget kindlnak, hogy a régi mely elemeit kivanjuk
megtartani, s melyeket elvetni. Ezzel mdris a konzervativiz-
mus ismérveinél tartunk. Nem ,tiszta” terminusokrél van
526, hanem a torténelmi, politikai és foldrajzi dsszefiiggések-
be dgyazott konvencionilis és esetleges meghatdrozdsokrél.

A konzervativizmus politikai filoz6fiaként abbdl a térel-
bél indul ki, hogy az emberi viszonylatokb6l nem kiisz6-
bolhetd ki a fesziiltség, legfoljebb enyhithetd némely in-
tézkedésekkel, tovabba hogy egy eszményi vagy tokéletes
tdrsadalom keresése Ghatatlanul nagyobb tokéletlenséghe:
vezet, mint a minimélis beavatkozds. Ebbél eredéen a kon-
zervativizmus elutasitja azt a liberdlis érvet, hogy az intéz-
mények valamely idedlis rendszere lehetévé tenné az em-
ber inherens j6 tulajdonsdgainak kifejlddését; hogy az in-
tézményceket a jozan ész legitimalhatja, mert a racionaliz-
mus nem egyéb, mint a létezd politikai hagyoményok pér-
lata; hogy az emberi akarat képes korldtlanul formalni a:
ember sorsit; s hogy a népszuverenitds feltétlendl j6 kor-
ményzatot eredményez.

Modern viszonyok kozott a rendezett és tervezett vilto-
z4s hivei - akdr liberilisok, akdr szocialistdk - azt valljak,
hogy a szocidlis és politikai viszonyokat a tdrsadalomnak
személytelen médon kell meghatdroznia, ezt pedig olyan
jogrendnek kell keretbe foglalnia, amely a kozosség egyet-

len tagjdnak sem nydjt killonleges stétust. Idedltipikus mé-

don a multra, a vérségi korelékekre, a valldsra vagy az et-
nikumra valé utaldsokat e felfogds hivei nem tartjik e te-
kintetben relevansnak, éppen ellenkezéleg. A konzervari-
vizmus, miként az a demokratikus politikai életben meg-
nyilvénul, nagyjabél olyan politikai dramlatnak tekinthe-
t&, amely megkisérli 6tvozni a modernség elemeit a mailt
megfeleld elemeivel, s amely fokozatosan meghékiil az 4t-
alakuldssal." Az igazi konzervativ tehdt Lampedusival ezt
vallja: Kicsit meg kell valtoznunk, hogy ugyanazok ma-

radhassunk.”

A bécsi Institue fiir die Wissenschaften vom Menschen 4ltal rende-
zett A kommunizmus ambivalens oroksége cimii konferencidn el-
hangzott eldadds drdolgozort valtozata.

A konzervativizmus német hagyomédnya gondolatilag a
francia forradalomra valé vélaszban gyokerezik: a konzer-
vativok teljes egészében elutasitottdk a forradalmat, s vele
egyiitt a népi részvérel és a népszuverenitds eszméjér, és in-
kébb a viltozatlan tirsadalmi rendet hivtik segitségiil,
amelyben a hierarchia és az dllam az uralkod6. A konzer-
vativizmus bizonyos fokig egybeolvadt a nacionalizmussal,
s egyik fejlodési irdnyzata elvezetett a nemzetiszocializmus-
hoz. Ez utébb vereségével azonban a német konzervativiz-
mus elvesztette hitelét és a lehetséges konzervativ dramla-
tok beépiiltek a kereszténydemokricidba. A hdbord utdni
korszakban ezek a rend, a fegyelem hangsilyozdsiban, va-
lamint a tdrsadalmi és a gazdasigi élet demokratizdlisival
szembeni ellenséges dllasfoglaldsdban nyilvanultak meg.

A konzervativ viselkedésnek szdmos megnyilvinuldsa
ugyanakkor nem kapcsolédik a konzervativ politikdhoz,
dmde befolydsolhatja ~ és valéban, befolyésolja is - a poli-
tikai rendet. Tanulmanyunk megkisérli a konzervativiz-
must kozép-kelet-eurdpai politikai dramlatként szemigyre
venni, de éppigy vizsgdlja majd a konzervativ szemponto-
kat és autitiidoket a kommunizmus uténi politikdban és
tdrsadalmakban; a ket azonban fogalmilag szétvalasztja.

Konzervativ politikai partok

A masodik vildghdbori 6ta Nyugat-Eurdpdban a konzerva-
tivizmusnak politikai mozgalomként két egymdsnak ellent-
mondd tételt kell képviselnie. El kell fogadnia és irdnyita-
nia kell a jéléti dllam paradigmdjabol eredd politikai be-
rendezkedést, ugyanakkor bizonyos mértékig lehetdvé kell
tennie az egyéni vilasztdst. Ezért a konzervativizmus két
killonallé rerileten keres legitimdcior: egy hagyomédnyos
és egy modern terileten. A joléti dllammal kotore komp-
romisszumat a tdrsadalmi protekcionizmus, a hagyoményos
kozosség, a kereszténydemokricia esetében a vallds és a
mult értékei alapjan igazolja, amikor pedig az egyéni vi-
laszudst védi, a hagyomdny dltal nem koot szabadsdgra hi-
vatkozik. A nyugati jobboldal jelenkori fegyvertdrabal
tobbnyire hidnyzik a nemzeti létre vagy a birodalomra valé
utalds, s ami azt illeti, a vallds sokkal inkdbb abszolat,
semmint napi érték. A hagyomédnyos konzervativizmus és
a konzervativizmus gynevezett neoliberdlis szdrnya kozot-
ti inherens fesziiltség nem gétolja a nyugat-eur6pai konzer-
vativ pdrtokat a hatalmi harcban, s6t feltételezhetd, hogy
ez a fesziltség kreativ jellegii.

A kommunizmus utdni vildgban merben mds a helyzer.
A konzervativ programok nem korszeriisodtek azon igen
egyszerfi okndl fogva, hogy a szocializmusban semmi értel-
me vagy haszna nem lett volna a konzervativizmus fogalmi
meghatdrozisinak. Amennyiben barmiféle politikai vita
folyt, ez a marxizmus tdgan értelmezett keretei kozote zaj-
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lott le. A kommunizmus eltiinésével azonban rengeteg po-
litikai csoportosulds jelent meg ismét a szinen, s ezeknek
alig, vagy éppenséggel semmiféle elgondoldsuk nem volt
arrdl, voltaképpen mit is jelent konzervativnak lenni az
1990-es évek feltérelei koo

Kozép- és Kelet-Eurépa kommunizmus uténi rendszerei-
ben a sors kiilonds irénidja - s ez mér tilmegy a puszta sze-
mantikai utalison —, hogy amennyiben a konzervativ a
muilt megdrzésére torekszik, azzal a vélasztdssal keril szem-
be, vajon melyik malt fenntartdsdn faradozik: a kozelmal-
tén vagy a kommunizmus elétti miltén. Pontosabban fo-
galmazva: a konzervativ azon van, hogy megtartsa a mult
mindazon részeit, melyeket a legértékesebbnek és a virsa-
dalom céljai szempontjdbol a leginkabb stabilizilonak ftél.
Am a jelenlegi korilmények kozott ez ahhoz a paradox ko-
vetkeztetéshez is vezethetne, hogy a konzervativ feladata a
kommunizmus megdrzése. Ez persze nyilvanvaldan ostoba-
sag, tehdt bonyolultabb modellt kell alkalmaznunk.

Ha egy forradalom uténi rend felépitésénck torténelmi
eloképét keressik, megillapithatjuk, hogy a francia kon-
zervativoknak a Napdéleon utdni restaurdcior kavetden
konnyebb dolguk volt. Amikor 1815-ben lehetdségik nyi-
lote egy dj rend folépitésére, eldvették az ancien régime né-
hany elemét, hiszen az Gj rend kozéppontjdban a monar-
chia helyredllitdsa dllott mint legitimadl6 vezérelv. Ebben
az értelemben egyértelmiien visszanyiltak a forradalom
elétti politikai rendszerhez, amikor meg kivintak teremte-
ni az Gj dllamszerkezer kulesfontossdga intézményeit. Ezzel
szemben a kommunizmus utdni vilig konzervativjai nagy
zavarban vannak. Legszivesebben elutasitandk az egés:
kommunista gyakorlatot, ami nyilvinvaléan lehetetlen;
elméletileg vissza szeretnének térni a kommunizmus elétti
rendszerhez; ugyanakkor azonban elkotelezték magukar
egy liberdlis demokricia folépitése mellett. Mindezeket
nehezen lehet dsszeegyezterni, foként, mivel a liberdlis de-
mokricia megteremrésekor a konzervativoknak djitélag
kell follépniiik, nem utolsésorban azért, mert a kommuniz-
mus eltti rezsimek nemigen voltak demokratikusak, nem
is sz6lva arr6l, hogy idskozben a liberilis demokricia fo-
galma is mélyrehatéan megviltozott.

A reform természetesen

nem merdben idegen a konzervativokt6l; de — amint arra
mir utaltunk - a kérdés az, mit és milyen ismérvek alapjin
kell megviltoztamni. A liberdlis demokrécia és a piacgazda-
sdg célkitiizése nagyjabol adott, és nem lehet rajta véltoz-
tatni, nem utolsésorban azért, mert az dralakulds legitima-
16 elve és a nemzetkozi rend szavatolja. Vajon miképpen
birkéznak meg a kommunizmus utdni iddszak konzervativ-
jai a demokricia és a piac dlual elSidézete folyamatokkal?
Még bonyolultabba teszi a helyzetet, hogy a hagyoma-
nyosan értelmezett baloldal példitlanul nagyardnyd, kor-
szakalkot6 vereséget szenvedett a kommunizmus dsszeom-
lasdval. Ez kilon terhert rétt a magukar jobboldaliként
meghatdrozé mozgalmakra, mivel most rajtuk a sor, tslik
vérjdk el, hogy fogjanak neki a baloldal programjainak al-
ternativijaként szolgild elgondolisok megfogalmazisinak,
a kommunizmus dltal hatrahagyott gazdasagi, politikai és
tarsadalmi zlirzavar folszdmoldsdnak, s hogy stirgdsen al-
kossanak meg egy teljesen dj politikai rendszert. A magu-
kat konzervativként meghatdrezé mozgalmak a nyugati ta-
pasztalatokat és sajat torténelmuket tartjik szem elétr, de

egyik sem lehet megfeleld dtmutatd a jelenben, mert Ko-
2ép- és Kelet-Eurdpa orszégai éppenséggel nem nyugati ta-
pasztalatokat szereztek, s a kommunizmus eltti miltar a
kommunizmus mélyrehatdan dralakitorra. Igy példaul el-
tiint a hagyoményos parasztkérdés - a lengyel és a magyar
parasztsdgnak ma masok az értékei, mint az 1930-as vagy
az 1940-as években; az iparositds G tdrsadalmi strukedrd-
kat, torekvéseket és tanokat teremtett, s mindezekben az
orszigokban ma fellelhetd egy modern, jogi-raciondlis jel-
legii birokricia néhdny eleme.

Kovetkezésképp azok, akik a kommunizmus utini ij
rendben konzervativoknak nevezik magukat, azzal vannak
elfoglalva, hogy meghatdrozzik legfontosabb teenddiket, s
ezt kissé zavartan teszik. A napjainkig nyilvinossigra ho-
zott programok nagymértékben kilonboznek nyugat-curd-
pai eszmetdrsaikérol. A keleti konzervativ mozgalmak va-
16jdban nem annyira politikai irinyvonalat, mint inkdbb
ideologidkat keresnek, s meg is taldljak ezeket a nemzet fo-
galmdban, a valldsban, az erkolcsben és a stdtusban. A ha-
gyomdny és a vallds tehér sokkal fontosabb szerepet jat-
szik, mint Nyugaton. A kommunizmust kévetd rendszerek-
ben a jobboldal rendszerint hangsilyozza a nemzeti szem-
pontokat, a hazafisdgot, s programjiban a populista elemek
is taldlhatok. A lengyelorszdgi, és kisebb mértékben a ma-
gyarorszagi fejlemények azt bizonyitjdk, hogy az emberek
karizmatikus vezetésre vigyodnak; ez a kivdnsig érzékelhe-
16 Cseh-Szlovdkidban is, de azért nehéz lenne Havelt a
konzervativizmussal azonositant.

H avel egy tekintetben

rendhagy6. O az egyetlen kommunizmus utdni vezetd, aki-
nek a nézetei arr6l, milyen tirsadalmat szeretne, teljes egé-
szében nyilvanosak és hozziférhetdek. Havel meglehetdsen
szerves, antipolitikai felfogdst vall a politikai folyamarral,
bizalmatlan a szervezetekkel szemben, s ragaszkodik ahhoz,
hogy a politikai rendszer valamennyi felelds egyén tevé-
kenységée titkrozze. A haveli filoz6fia dltaliban bizalmatlan
alkotméanyokkal, torvényekkel, strukedrdkkal, ideologidk-
kal és intézményekkel szemben, s gyakran taldlunk irdsai-
ban hivatkozist arra, hogy valamiféle tdrsadalmi harménid-
nak kellene érvényesiilnie, amely nem az elidegenits mo-
dernségen, hanem a tapasztalat hitelességén alapulna. frd-
saiban fellelhetd a technikaellenes romantika nyoma, s
hallgatélagos utalds taldlhatd arra is, hogy lehetséges a ka-
pitalizmus és a kommunizmus kozotti harmadik dt. Az igaz-
sig kedvéért azonban meg kell jegyezniink, Havel palyafu-
tdsdban nem taldljuk jelét annak, hogy tételeit valéban 4t
kivinja dltetni a gyakorlatba. Erdekes pirhuzam mutatko-
zik itt Thomas Masaryk intellektudlis fejlodésével. O ugyan-
is szintén szerves felfogdst vallott az dllamrol, mield akei-
van politizdlni kezdett volna, de mihelyt koztdrsasigi elnok
lett, mar semmiféle kisérletet sem tett, hogy dtiiltesse néze-
teit a politikai gyakorlatba.'

A kommunizmus utdni konzervativok erdisen elkorelez-
ték magukat az dllam és az etatizmus mellett. Ennek persze
tobb magyardzata is van. Az etatista orokség eleven még a
két vildghdbord kozotti idGszakbol, amelyre a konzervati-
vizmus forrdsaként szokds hivatkozni; tovibbra is hajlam
mutatkozik a paternalizmusra, azon hallgatélagos meggyd-
:Gdés alapjdn, hogy azt elitek alkalmasabbak a korméany-
zdsra a népnél; magyardzhaté mindez a kommunistik 4leal
létrehozott hiperetatizmussal, valamint a kommunista
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rendszertSl orokole strukuirdkkal és gyakorlattal. Hogy ez
pdrhuzamosan érvényesiil a piaci retorikdval, nem homi-
lyosithatja el az erSteljes dllami szerepvillalds tényér. A
kordbbi beidegziidések vagy tovibb élnek vagy felélednek,
gondoljunk a nomenklatirdra bizonyos fokig emlékeztets
pértfogéi rendszerre, vagy arra, hogy a kinevezések nem
annyira szakmai felkésziltség, mint partpolitikai hiiség
alapjin folynak. Sokminden aldtdmasztja a vélekedést: a
kommunizmus utdni konzervativok természetes reakcitja,
hogy inkdbb az dllami szabdlyozdshoz folyamodnak, sem-
mint hogy elfogadjdk a sokrétii egyéni cselekvés ldtszéla-
gos rendetlenségér”.

Van még egy tényezd, amely inkibb erdsiti, mint gyen-
giti ezt a szemléletet. A kommunista hagyomdny a véltozds
meglehetdsen sajitos fogalmar honositotta meg Kozép- és
Kelet-EurGpa orszdgaiban, j6llehet e fogalom gyokerei még
a kommunizmus elStti iddkbe nyilnak vissza. A kommu-
nizmus a viltozdst nem 4llando, tartés folyamarnak tekin-
tette, hanem egyetlen, egyszeri eseményként fogea fol,
amelyre késdbb nem kell mir figyelmer forditani. Ha,
mondjuk, egyszer folépilt valami, a tovdbbiakban ugyet
sem kellett verni rd, hiszen a feladator teljesiterték. Ez a
szemlélet feltehetSen a szovjet tipusi kultdira utdpikus dia-
dalittassigiban gyokerezett, s ellentétes a liberdlis demok-
ricidk eszméivel, miszerint szakadatlanul alkalmazkodni
kell az 4j impulzusokhoz. A kommunizmus elétti gyokerck
ahhoz a paraszti nézethez nyilnak vissza, amely szerint a
viltozds messianisztikus természetii, vagyis egyetlen, min-
dent elsoprs eseménynek tekinteends, amelyhez még hoz-
24 lehet adni a  forradalom™ romantikus nacionalista fo-
galmat. A forradalom eszerint a viltozds tobbé-kevésbé ki-
vinatos modja, nem pedig a politikai rendszer kudarca.
Mindez egyiittvéve a viltozds paradox felfogdsira vezet:
valami hirtelen és radikdlis eseménynek tekintik, melyer a
tétlenség idGszaka kover. Ennek kovetkeztében a politikai
reformot meglepSen statikusan és gyanakvéan fogadjdk.

A konzervativizmus tényezdi

A konzervativizmus mint politikai mozgalom és a tdrsada-
lomban érvényesiil konzervativizmus kozotti fogalmi ki-
lonbségtétel ezen a ponton vélik fontossd. Mar most szitk-
séges azonban meghatdrozni azokat az ismérveket, amelyek
fényében e masodik tipusi konzervativizmust értelme:-
niink kell. A kérdés Ggy vetdtik fel, mit kell nem konzer-
vativnak tekinteniink. Lényegében a viltozdssal, a komp-
lexitdssal és a vilasztassal osszefiggd tényezdkedl - a mo-
dernség kdzponti dsszetevdirdl - van s26, olyan tényezdk-
rSl, amelyek garoljak vagy visszavetik ezeker. Gyakorlari
szinten azokat a tényeziket fogjuk konzervativnak mindsi-
teni, amelyek a liberdlis demokricia bevezetésével és mii-
kidésével szemben valamiképpen ellentéresként értelme:-
hetdk. Hangsilyozni kivanom, hogy a kovetkezikben fel-
sorolt dramlatok kolcsonhatdsban dllnak, semmiképp sem
tekinthetdk elszigetelt jelenségeknek.

Gondolatviligok*

A posztkommunista dllamok politikai elitje, valamint gaz-
daségi, birokratikus, értelmiségi és mds elitjei sajatos gon-
dolatvildgokban éInek — a marxizmus-leninizmuséban és a
marxizmus-leninizmussal valé szembendllaséban -, s felte-
hetdien azon vannak, hogy kiszabaduljanak ezek szorit6

korldrai kozal. Az eredeti gondolatvildg egyik legfontosabb

jellemzGje valamiféle hajlam, hogy a folyamatokar feke-
te-fehér alapon szemléljilk, hogy a kompromisszumor gya-
nakvéssal fogadjuk, hogy 6d:kodjunk a versengs nézetek
elismeréséhez szilkséges tarelemtdl, hogy lassan és rugal-
matlanul alkalmazkodjunk ij helyzetekhez, amit a demok-
ratikus gyakorlat hatékonysiga igényel. A kommunista
orokség ellentétes ezzel a szemlélettel, hiszen jellegében
utdpikus, perfekcionista és sz2iikitd természetii. A marxiz-
mus-leninizmus ellenfelei viszont elkeriilhetetleniil haso-
nultak ahhoz, amivel szembeszélltak — ami elég gyakori je-
lenség -, s éppen mivel dgy vélték, alapvetden tagadéan
kell viszonyulniuk a kommunista értékrendszerhez, ame-
lyet torvénytelennek tekintettek, dltaliban drvették an-
nak szdimos vondsdt. Végss soron olyan tdrsadalmak infan-
tilis zavarairdl van sz6, amelyek zdrt rendszerekben éleek.’

Itt tobb tényess hatdsa érvényesiil. gy példaul a kom-
munizmus utdni politikai életben megfigyelhetd bizonyos
tendencia, hogy puszta szavakat haszndljanak tettek he-
lyett, hogy fellengzds nyelvezettel, elvi nyilatkozatokkal
helyettesitsék a cselekvést. Masodszor, gyakori az osszeeskii-
vés-keresés: szildrd és megingathatatlan az a meggy:6dés,
hogy kapcsolat, rendszerint okozati osszefiggés 4ll fenn ldt-
sz6lag egymissal Gssze nem fiiggs események kozort. llyen-
kor .naivként” elutasitjdk azokat a kisérleteket, amelyek
alternativ magyardzatokat kindlnak. A vildgrol alkotott ef-
fajta felfogdst gyakran az az automatikus feltevés kiséri, mi-
szerint ldtszélag drtalmatlan szavak mogot ellenséges szdn-
dékok hizodnak meg. Azokat a magyardzatokat pedig, ame-
lyek a véletlenek egybeesését hangsilyozzik, kereken eluta-
sitjak. Ebben a godolatviligban indokldst taldlnak minden
jelenségre, amely igazolja az eredeti feltérelezést, azokat az
adatokat pedig, amelyek nem vignak dssze vele, egyszeriien
figyelmen kiviil hagyjak, vagy pedig dgy értelmezik dket,
hogy egybecsengjenek az erederi feltevéssel. Amikor e gon-
dolatvildg hivei szembekeriilnek az ezen feltevésekedl elté-
10 valGsaggal, egyszeriien elutasitjak e valdsagor.

Emelleu erdis, néha rendithe-

tetlen az egyediili igazsdgba” vertett hit, mely szerint ab-
szolit bizonyossdggal tudhatunk valamit, elutasitva az is-
meretelméleti kérelkedést. Ezt a mar-mdr naiv ragaszko-
ddst, hogy létezik egyetlen ,tudomdnyos™ igazsig, messze-
menden képviselte a marxizmus-leninizmus, dmde valami-
féle szerepe lehet benne a premodern tirsadalmak ,tudds"-
sal szemben tandsitott tdlzotr tiszteletének is. lgy utasitjak
el sokan a kétértelmiiség gondolatdt, méghozzd olyan dog-
matikus médon, hogy az néha szinte mar morbidnak téinik;
mintha annak puszta gondolata, hogy valamely kérdésre
egynél wbb vilas: is létezher, 6nmagdban is fenyegetést
tartalmazna. Ehhez kapesoladik az a ki nem mondott hie-
delem, hogy a vildg fehér és fekete, hogy a kérdésekre
mindossze egyetlen vilasz [érezik, egyszéval hogy a dolgok
egyetlen dimenzidban médon ismerhetdk meg. Nyugaton
nagyjabol kiveszett mér ez az ismeretelméleti bizonyossdg.
Ez az orokség megnehezit minden kompromisszumot, nem
utolsésorban azért, mert e vildgnézet hirdetdi szemében
minden kompromisszum becstelen és hitviny.
Tapasztalhaté még elvontsigba menckulés, valamiféle
vonakodis attdl, hogy viligos kapcsolatot teremtsink a
526 €s a konkrér valésig kozotr. Val6jiban lérezik egy szé-
les kirben elterjedt gondolkoddsi minta az érintett kulei-
rikban, amely bizalmatlan a tényszeriiséggel szemben, jobb
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szereti az elvontsdgot és a patoszt, midleal bizonyos koril-
mények kozott nehezen mérhetd fel a valésigos helyzet.*
Ezt a sajdtos jelenséget tobb forrés is tépldlja, olyanok,
mint a rdutaldsok dtjdn torténd kommunikécié hagyoma-
nya, vagy a cenziira megszoritdsai kovetkeztében elterjedt
képes beszéd. A tarsadalom tehetetlenségének hagyomi-
nya és a kozvetert kommunikiciéra torténd kisérlet 6ha-
tatlanul olyan mintdk kialakuldsdra vezetett, melyekben az
elvonatkoztatds tébbé mér nem az elnyomdsra torténd faut
de mieux reakciénak szdmit, hanem onall6 életre kel, sét
olyannyira legitimmé vilik, hogy ellenségesen fogadja a
kifejezés konkrétabb megnyilvanuldsait. )6l példdzza ezt az
1970-es és 1980-as évek magyar szamizdatjinak bonyolult,
rejtett értelmd nyelvezete. A magyar ellenzék meg akarta
keriilni a cenzirdt és a Kdddr-korszakban dsztonzitt on-
cenzirit, ezdltal nyelvezete ugyanolyan tekervényessé vilr,
mint a hivatalnokoké. A cseh meg a lengyel gyakorlat sem
igen tért el el

Akadnak, akik szerint dgyszintén relevéns lehet ebben
az osszefiiggésben, hogy a vizsgdlt orszdgokban késon és
hirtelen tették magukéva a Nyugat tobbé-kevsébé teljesen
kifejlett intellektudlis hagyoméanyait, és tobb fzben is meg-
tapasztaltdk a kalfoldrsl érkezd és feliledl lefelé végrehaj-
tott dtalakuldst. Kozép- és Kelet-EurGpdban az értelmiség-
nek nem 4llt médjdban az idok sordn szervesen kifejleszte-
ni a kultirdt, mintegy vélaszként a kozvetlen kihivdsokra.
Ehelyett rendszeresen szembekeriiltek a lemaradis behozd-
sanak problémajdval, amelyer Ggy igyekeztek megoldani,
hogy a maguk egészében importiltik Nyugatrél az eszmé-
ket, arra azonban sohasem volt elegendd idejiik, hogy eze-
ket a helyi viszonyokra alkalmazzék. A behozott eszmék
ezért Shatatlanul némileg a levegSben l6gtak”, mivel
azok a fogalmak, amelyeket jelolniiik kellett volna, még
csak a meghatdrozds szakasziban tartottak, ahelyett, hogy
éppen forditva tortént volna a dolog.

Szintén jellemz& a gondolkodds talpolitizdltsiga. Az
olyan rendszerekben, amelyekben mindennek politikai je-
lentdséget tulajdonitanak, nem lehet semleges teret terem-
teni. A politikai szférdn kivil egyéb - gazdaségi, jogi, eszté-
tikai stb. - teriiletek nem hatdrozhaték meg egykdnnyen
sajat ismérveik alapjan: drpolitizdljak Sket. Innen mdr csak
egy lépés, hogy minden megnyilvianuldsnak politikai indi-
tékokat tulajdonitsanak - akér pozitivnak, akdr negativnak
tekintik ezeket -, s a kovetkezs lépésben mir a politikai
osszeeskiivést tartsdk a legjobb magyardzatnak.

M indezt azutdn a politikai

szereplok sajat éleselméjiiségikre és az ellenfél naivitdsdra
toreénd utaldssal igazoljak. Ez voltaképpen valamiféle poli-
tikai paranoia vagy hisztéria, egy zért szellemi rendszer. Ha
mindenki dgy cselekszik, mintha minden mds szerepld po-
litikailag lenne motivalt, akkor az dnvédelem politikai re-
akcidt szil, s ezdltal onbeteljesitd joslat révén drokre fenn-
tartja az intellekrudlis paranoidt. Ennek a jelenségnek az
igazi veszélye — s erre rengeteg példdval szolgél a kommu-
nizmus utdni vildg — abban rejlik, hogy a szovjet tipusd
rendszerrel rokonithaté valamit reprodukil, amennyiben
tagadja a kozéput lehetdségér, s azon feltérelezés alapjin
miikodik, hogy a jaték zérus dsszegii.. Ez lényegében meg-
hidsit minden kompromisszumot és alkudozdst.

Végezetil ejtsiink néhdny s26t a vélasztds lehetdségérsl.
A vilasztds nem valamely helyzetre adott természetes, au-

tomatikus reagélds. Vilasztani meg kell tanulni. Térsadal-
mak, amelyeknek alig nyflott lehet&ségik barmiféle vd-
lasztdsra, vagy éppenséggel meggdroltak Sket abban, hogy
egyéltaldn vilaszthassanak - s éppen ez tortént ezekkel a
tdrsadalmakkal a sztdlinizmus idején -, immunreakciékat
fejlesztenek ki, olyan eszkdzoket, amelyek segitségével el-
kerilhetik a kiviilr5l rdjuk erdszakolt tehetetlenséget.”
Réadésul a dontéshozatal szovjet tipusi médszerét arra
szantdk, hogy fololdja az egyéni feleldsséget, kovetelvén: a
felelSsség kollektiv legyen. Mégpedig a kollektiv dontés
semmiféle felelSsséget sem r6 senkire, viszont azzal jar,
hogy a dontés tényez5i bizonytalanok, nehezen megfogha-
tok és dltaldban ,puhdk” legyenek.” Ez nehezen egyeztet-
hets dssze a demokrécia kovetelményeivel, ami persze
nem azt jelenti, hogy ismeretlen lenne Nyugaton, csak-
hogy jéval kevésbé elterjedt, és nem tekintik normanak.

A vallds

A valldsnak ellentmondisos volt a szerepe Kozép- és Ke-
let-Eur6pédban. Egyidejiileg volt demokratizdlé és antide-
mokratizalé erd, kivalt a rémai katolikus orszdgokban. A
kereszténység természetesen teljes egészében Osszeegyeztet-
hetetlen a marxizmus-leninizmus alapjaival, fogalmilag
pedig szikkségképpen élesen szemben 4l vele. A kommu-
nistdk legaldbbis biztosan igy fogtdk fel a valldst. Méasrészt
viszont az egyhdzak kénytelenek voltak a kommunista
rendszerrel és rendszerben élni, s arra kényszeriltek, hogy
kompromisszumokra jussanak vele. Az egyhdzak nagyjabol
elfogadtdk az 4llam hatalmdr az evilagi szervezetek folorr,
4mde szembeszdlltak a hatalomnak azzal a kisérletével,
hogy beavatkozzék a lelkek gondozdsiba. A sdrl6ddsra és a
konfliktusra 6hatatlanul szdmtalan lehetdség adédott -
példdul a valldsoktatds kérdésében ~, de sikerilt modus vi-
vendit kialakitani. A rémai katolikus egyhdz az ,adjuk meg
a csdszdrnak, ami — nézetiink szerint - a csdszdré” elvet al-
kalmazta, s ragaszkodott mindahhoz, ami Istené. Lengyel-
orszdgban az egyhdz az évek sordn egyre inkdbb tigitotta
azt a kort, amelyet Istenhez tartozénak tekintert.” llyen ér-
telemben alddsta a kommunista rendszer hatalmat.

Mis teriileteken viszont hallgat6lagos szellemi dtfedés
joue létre az egyhdz és az dllam kozore, nevezetesen a dog-
ma elfogaddsa és az azt fenntarté érvek tekintetében. A
kezdeti forradalmi id@szak utdn a kommunizmus 4leal suly-
kolt statikus, konformista bedllitédést az egyhdz akarva-
akaratlan aldtdmasztotta, s ennyiben gyongftette az egyéni
felel@sséget és valasztdst. Ismét csak Lengyelorszdg szolgdl-
tatta ennek j6 példdjac az 1980-as években, amikor a pért-
dllam mdr nagyjdbol visszavonult a tdrsadalmi-kulturélis
élet egyes teriileteirdl, dtengedve azokat a rémai katolikus
egyhdznak. Az egyhd: nem has:ndlra ol ezt a mozgésteret
felforgaté tanok terjesztésére, hanem gykorlatilag stabili-
zilta a helyzetet az dllam szdmdra, s ezdltal hatdstalanitotta
a lehetséges elégedetlenséget.

A valldsnak azonban amellett, hogy megérzott bizonyos
mintdkat, més aspekeusai is voltak, amelyek a jelenben a
konzervativizmus forrdsdul szolgilhatnak. El&szor ldssuk a
vallds mint természetes, véltozatlan és véltoztathatatlan
rend illetve a modernség kivetelményei kozotti hagyoma-
nyos konfliktust. Azzal, hogy lehorgonyoz egy transzcen-
dentilis litomas mellett és a mésviligon valé megviltast
hirdeti, a keresztény vallds - a gorogkeleti egyhdz inkdbb,
mint a rémai katolikus — bizonyos foki passzivitdst, a jelen
elfogadisit segiti el és gyengiti az egyéni teljesitményt.
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A misodik tényezdt, a hierarchia és az engedelmesség sze-
repét mar emlitettiik. A hierarchia nyilvanvaléan ellent-

mond a demokrécia dltal hirdeterr esélyegyenlségnek, s a
hierarchikus gondolkoddsméd nagymértékben korldtozza a
torvény eltti egyenldségre alapozott politikai-jogi rendet.

Ortodoxia

Harmadszor, komoly nehézséget okoz az ortodox vallds.
Egyszerii szavakkal: mig a rémai katolicizmus arra torek-
szik, hogy a magatartdst és a hitet integrélja, a gorogkeleti
vallds és a bel6le eredd kultirdk hattérbe szoritjék a hitet
anem a lelkiismeret, hanem a kéz0sségi nyomds éltal szen-
tesitett, kilsSleg az emberekre erdltetett normék vezérelte
konform magatartés kedvéért. Ez a minta kilsévé tevés
vagy ortopraxia néven ismert. Mindebbél logikusan kovet-
kezik, hogy ezek a kultirdk kétszeresen nehéz helyzetben
vannak, amikor megkisérelnek megbirkézni a demokrécia
kovetelményeivel, hiszen két, bizonyos fokig egymast kol-
csonosen erdsitd zart rendszer drokségével kell egyiitt élni-
k. Az ortodoxia ugyanolyan zért rendszer, mint a kommu-
nizmus, kivéve, hogy az dltala kindlt utépia a mésvildgra
vonatkozik."

A forma folénye a tartalommal szemben, az elmélkedés,
nem pedig a cselekvés hangsilyozdsa, és a cselekvés hidba-
val6nak tekintése, a tétlenség hossza id@szakai, amelyeket
céltalan cselekvésrobbandsok szakitanak meg, a kozdsség
elsShbsége az egyénnel szemben, a jovSrdl alkotort elkép-
zelések gydngesége, s ebbdl kovetkezden az a tendencia,
amely értelmetlenként, lélektelenként és iresként elutasit
mindent, ami a jovibeni teljesitményre vonatkozik
(egyezmények, megdllapoddsok, szerz8dések) ~ mindez az
ortodox kultiirdk jellemz5 vondsa. Erthets médon nagy
nehézségekkel jar - hogy visszafogortan fejezzik ki magun-
kat -, amikor ilyen kuluirdkra épitve kell kialakitani a de-
mokrécighoz szitkséges kotelékeket és struktdrdkat. A fen-
ticket azonban semmiképpen sem szabad determinista mé-
don folfogni. A kultirdkat nem betonba dgyazzék, dtfor-
mélhatok, igaz, ehhez hosszi idd szitkséges. Délkelet-Eurd-
pa gondja, hogy az européer eliteket, amelyek elindithat-
tik volna ezt az dralakitdst, vagy kizsigerelték (Roménia),
vagy tilsdgosan is dsszefonédtak a kommunizmussal, s an-
nak Gsszeroppandsa utdn elsoporték ket (Szerbia), vagy
pedig megosztottan versengenek a hatalomért (Bulgéria).
Gorogorszig legutdbbi 15 évének torténete azonban azt ta-
ndsitja, hogy a gorogkeleti tirsadalmakban a véltozés le-
hetséges, de nagy nehézségek kozepette megy végbe.

A csaldd

A csaldd bizonyos tekintetben szintén a konzervativizmus
tényezdje lehet. A kommunizmus uténi orszégokban a csa-
l4di kapesolatoka jéval ink4bb kotik a hagyoményok, mint
nyugaton. Ez részben annak a kovetkezménye, hogy a csa-
14d milyen szerepet volt kénytelen betdlteni a kommuniz-
mus idején, amikor is egyike volt azon kevés hiteles térsa-
dalmi helyeknek, ahol az egyén viszonylag 4llami beavat-
kozés nélkal élhetett. Ez 6hatatlanul politikai funkciokkal
ruhézta 6l a csalddot, amelyeknek nem egykonnyen tu-
dott megfelelni. Ugyanakkor a gazdaségi korilmények - a
silyos lakdshidny - szorftésdban a fiatalok csak igen nehe-
zen tudtdk megteremteni sajit, kilon4llé csalddi életiker.
Tobb nemzedék volt kénytelen egyiitt éIni egyazon héztar-
tisban, aminek az lett az eredménye, hogy az iddsebb nem-

zedék tekintélye ellen a fiatalok nem ldzadhattak f6l Ggy,
mint Nyugaton, és a szil6i hatalom sokkal erSsebb maradt.
A kommunizmus atdn ez lehetdvé tette olyan politikai
dramlatok kifejlddésér, amelyek a pozitiv értékek egyik
forrdsinak tekintik az idedltipikus csalddot, figyelmen ki-
viil hagyva azt a szempontot, hogy az egyéni valasztdst ez
jelentdsen korldtozza, és eképpen tartésitja a hierarchikus,
jitasellenes értékeker.

Ertelmiség

Ugyszintén a konzervativizmus bizonyos forméjéra vezet-
het az a m6d, ahogyan értelmiségiek foglalnak el bizonyos
pozicidkat és gyakorolnak némely funkci6t. Néhany ilyen
funkciét mér targyaltunk a gondolatvildgokkal foglalkozé
részben. Az aldbbi okfejtés az értelmiségnek a racionalitds
monopdliumdra igényt tarté messianisztikus torvényhozo6-
ként torténd meghatdrozdsan alapul.” Amikor a felvildgo-
sodds kordban elss izben jelentek meg az eur6pai szinen
vildgi értelmiségick, Nyugaton meglehetdsen komplex tér-
sadalmi osszefiiggések kozote raldlidk magukat: a haralo-
mért, statusért és befolydsért meg kellett kiizdeniiik a ha-
nyatl6félben levd neofeudilis elitekkel és a felemelkeds-
ben levd burzsodzidval.

Kozép- és Kelet-Eur6pdban viszont semmilyen ellenil-
lasba sem tkoztek, mivel a tdrsadalom gyonge volt, az
uralkodé elitek pedig tévol éltek. [gy azutsn vezets helyett
tudrak szerezni maguknak, s olyan széles korii funkcidkat
vivtak ki, amelyeknek nem talaljuk parjat Nyugat-Eur6pé-
ban. Dontdnek bizonyult, hogy magukhoz tudtdk ragadni a
nemzeti lét problémakorét, s megkfséreltek jogot formélni
az erkolcsi, politikai és kulturdlis vildgok meghatdrozdsira.
Mostanra ez az igény mar-mdr hagyoményos legitimaci6e
nyert, nagyon nehéz lenne elvitatni, nem utolsé sorban
azért, mert az értelmiség effajta feladatait ismételten meg-
erdsitette a kommunista elnyomds és vezetd szerepiik a
kommunizmus dsszeomldsdban.

Az értelmiség és a hatalom

Az 4ralakulds azonban valami Gjat is hozott, amennyiben
jelentds szdmu értelmiségi kozelebb keriilt a politikai hata-
lomhoz, mint valaha, s6t mi tébb, tevékenyen meghata-
rozza az j politikai rendszerek formajdr és rartalmér. Szé-
mos probléma jér ezzel, ami alaposabb tanulmanyozdst igé-
nyel. El6szor is, nyilvanvalé konfliktus 4l fenn az értelmi-
ségi és a politikus szerepei kozoee.”

Mig az értelmiségi feladata, hogy a jelen birdlata révén
tisztdzza a helyzetet és alternativikat fogalmazzon meg a
jovore, a politikus szerepe az, hogy iitkozs érdekeket integ-
réljon a legkevésbé elfogadhatatlan kompromisszumok ré-
vén, vagyis gy, hogy elmossa a hatdrokat és keriilje az
egyértelmiiséget. A politikus szakreriilete a politikai élet,
nem pedig a szakszer(i ismeret. A kommunizmus utdni
rendszerekben azonban sokszor nem értik meg ezeket a
meghatdrozdsokat, s a jelenleg hatalmon levd értelmiségi-
ek nem sietnek elfogadni &ket, nem utolsésorban azére,
mert ez alddsnd sajdt stdrusukat és hatalmukat.

Mindehhez még hozz4 kell szdmitani az értelmiségiek
gydmkoddsar a tdrsadalom folote, a kozép- és kelet-eurd-
pai hagyomanyi értelmiségi elitizmust, amely 4ltaldban
gyanakodva tekint a politika népi alkotérészeire, s azokat
a legjobb esetben is csak vulgéris, populista semmiségek-
nek, a legrosszabb esetben pedig a f6 gonosznak tekinti,
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amely fenyegeti a felvildgosodott értelmiségi orokségként
bedllitott Jhaladast”. Ez az értékelés bizonyos mértékig
sztereotipikus, csakhogy ezek a sztereotipidk tovibbra is
szerephez jutnak — nevezetesen Lengyelorszdgban, ahol a
Mazowiecki és Walesa kozotti konfliktus — legaldbbis rész-
ben - e fogalmak mentén magyardzhat6. Hasonlé dramla-
ok figyelhetSk meg Csehs:lovikidban és Magyarorszd-
gon is.

Harmadszor, a nyilvdnos érintkezés stilusdt az értelmiség
szabja meg, amely ragaszkodik a fellengzGs, elvont kifeje-
zésmodhoz. Ez kérségteleniil gitolja a demokratikus fejls-
dést, mindenekelStr azére, mert elidegeniti az egyént a po-
litikdtdl, és roppant mértékben megneheziti szdmdra, hogy
a 526 eredeti értelmében vett dllampolgarra viljék. E stilus
nemhogy a megértést és a politikai kommunikdcior segite-
né, hanem egyenesen akadilya a kozérthetSségnek, ugyan-
akkor természetesen az értelmiség hatalménak egyik
forrdsa.

Informiciédramlds

Végiil sz6ljunk az informéci6 és a modernség probléméjé-
16l is. A sz6ban forgé tdrsadalmakban szemmel lithaté az
informacidkezelésben valé jératlansdg, e tdrsadalmak nin-
csenek tisztaban azzal, miként kell értelmezni, silyozni az
informdcidt, s hogyan kell reagilni rd. Ez részben a fenti-
ekben ismertetett értelmiségi paternalizmus, részben a
kommunistsk rendkiviil korldtoz6 informéciés politikdja-
nak az droksége. A kommunista hatalmi rendszer informa-
ciés monopdliuma, és az a méd, ahogyan éltek vele a hata-
lom és a msarolds egyik forrdsaként, arra szolgdlt, hogy a
népességet infantilizdljdk és arra ds2tondzz€k, hogy az in-
forméciée valami szavahihetetlennek tekintse és gyanak-
véssal fogadja. Ez olyan értelmezési szokdsokat szillt, ame-
lyek egyértelmiien kedvezitlenek az egyszerdi kommunik4-
ci6 szdmdra, mert az emberek dltaliban a sorok kézott ol-
vasnak és tilmagyarézzdk a kozolteket. Az a mdd, ahogyan
megértik az eszméket — amint azt a gondolatvildgokkal
foglalkoz6 részben kifejrettiik ~ szintén hatrdnyos lehet,
hiszen a fekete~fehér vilagképek és a mindenben dsszees-
kiivést gyanité gondolkodds megneheziti azt, hogy az in-
tézményeket valsdgosnak ldssuk.

Mindehhez hozzdjarul még az is, hogy az embereknek
nincsenek tapasztalataik arrél, mit is kezdjenek a hirtelen
rdjuk 26dul6 informéciéval. FeltehetGen csupdn id kérdé-
se, hogy megtanuljdk az informécié befogaddsdnak, értéke-
lésének és megemésztésének Gj modozatait. Jelenleg azon-
ban Kozép- és Kelet-Eurdpa kozvéleményér gyanithatéan
meghokkenti a vdratlan informécié-tilterhelés, s ezért
passzivitdssal reagdl rd.

Végezetil erds a hajlam az informécié megszemélyesité-
sére, vagyis hogy az emberek csak akkor tekintsék megbiz-
haténak az informéciét, ha valamiféle egyéni ,lenyoma-
tot” fedeznek fol rajta, vagyis az informécidban azért biz-
nak, mert X 4llit valamit. Ez az intézményeknek az embe-
rekkel szembeni gyengeségét mutatja. A premodern tdrsa-

dalmak sokkal jobban kedvelik a személyes kommunikaci-
6t, mi tobb, bizalmatlanok és ellenségesek a modern kor-
szakban kifejlédott informacidesere személytelen formai-
val szemben. A kommunista rendszerben az emberek mély-
séges bizalmatlansdggal fogadtak mindent, ami hivatalos
helyrdl eredt; innen szdrmazik annak eldnyben részesitése,
ami személyesen értékelhets. Ennek oroksége, hogy az in-
formécié tovibbra is megszemélyesitett, hogy kommenta-
rok és interjik helyettesitik a riportot és az elemzést. Az
utébbiak trgyilagossdgiban, érzelmileg értékmentes jelle-
gében nemigen biznak.

Nacionalizmus

Kozép- és Kelet-Eur6pdban a nacionalizmus dgyszintén a
konzervativ gondolkoddsmad egyik forrdsa. Egyes naciona-
lista korokben ragaszkodnak az elfogadhaté és elfogadha-
tatlan politikai viselkedés merev meghatdrozdsaihoz, s vi-
szonylag becsiiletesnek tekintik, hogy valaki az ellenfele
hitelét azzal rontsa, miszerint az Jhazafiatlan” magatartdst
tandsit; ettdl tobb-kevesebb joggal azt reméli, hogy a vi-
szonylag képzetlen hallgatéséga héldsan fogadja ezt az ,ér-
vet”. A nacionalizmus utat taldl a meglehetsen statikus
gondolkoddsmédhoz, amely a nemzetet viltozatlan, orok,
rendszerint velesziiletett vagy immanens kategéridnak te-
kinti, s elutasit minden olyan felvetést, hogy a nemzeti lét,
akdrcsak barmely mds tevékenység, politikai hatdsok fige-
vénye, s hogy a nemzeti ideolégidra befolydssal lehet a vi-
ta. Mindenesetre, a nacionalizmus mélyebb szintjein nem
pusztdn a tdrsadalomra vonatkoz6 szerves eszmék érvénye-
stilnek. Ez a nacionalizmus a jovSbe tekint, amikor majd a
nemzet valamennyi tagja egyenls eséllyel férhet hozzd az
4llamhoz és a hatalomhoz, s nem lesz szitkségiik kozbensd
intézményekre. Kivaltképpen vilsdgos pillanatokban a
nemzetre val6 hivatkozds hatékonynak bizonyulhat min-
den egyéb érv lesoprésére, mivel a nemzetfogalom egyik
funkcidja az, hogy gondoskodjék a politika érzelmi dimen-
zidjédnak az érvényesiilésérl. Kovetkezésképp a kollektiv
érzelmek eluralkoddsa nagymértékben korldtozza a politika
el nyitva 4116 vilasztdsi lehetdségeket. Kozép- és Kelet-
Eurépdban a nacionalista maltba révedés, a nemzeti lét et-
nikai elemeinek hangsilyozdsa - torténelem, eredet, jelké-
pek és ritusok — dgyszintén hozzdjarulhatnak a befelé for-
duldshoz, valamint a viltozdssal és a vilasztdssal szembeni
ellenséges érziilethe:.

Befejezésiil: a kommunizmus utdni id@szakban szémos
forrdsa lehet a konzervativizmusnak, melyek géroljik a
modern liberdlis demokriciat jellemz& személytelen meg-
{télés és szabad véleménycsere kifejlodését. Az a hajlam,
hogy abszolit értékrendekhez folyamodjunk, a tirelem és a
kompromisszum ellen hat, marpedig ezek nélkiil egyetlen
demokricia sem képes mikadni. S gyakorlatilag egyetlen
modern jobboldali pért sem jelentkezett még, amely elin-
dithatnd a konzervativizmus korszeriisitésének folyamarar.
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A Kozgazdasagi és Jogi
Konyvkiadé djdonsagaibdél

.
Adam Smith: A nemzetek gazdagsdga
Reprint kiadds. A kézgazdasigtan klasszikusai sorozat.
Adam Smith kényve 1959-ben jelent meg utoljira magyar nyelven. Azéta tsbb kézgazdisz-
generdcié ndtt fel vgy, hogy a kényvpiacon egyiltalin nem, s a kényvtdrakban is csak igen
nchezen juthatott hozz4, ehhez az alapmGhoz. A kétet megjelentetésével ezt a komoly hi-
dnyt pétolja.
A kényv eredeti megjelenésének éve 1776, egyben a Fiiggetlenségi Nyilatkozat kézzétételé-
nck éve is, s ez az egybeesés nem véletlen: a politikai felszabadulds ugyanis komoly hatdssal
volt az drak és a bérck dllami szabdlyozis aléli felszabaditdsdra, ami Adam Smith vizsgdlé-
d4sainak £5 térgykorét jelentette. Kutatdsaival kordnak kézgazdasdgi ismereteit sikeriilt az
akkori viszonyok kozétt a legtudomédnyosabb rendszerbe foglalnia, s ezzel nagy mértékben
gazdagitotta azt a polgdri kézgazdasdgtant, amely aztin t&bb fejlddési szakasz utdn az 1930-
as években Keynes munkdssdgdval érte el esiicspont)it.
A kétet virhaté megjelenése: 1992, jiinius. Virhaté dra: 400 Fr.

Max Weber: Gazdasig és tarsadalom /7. kotet

Weber teljes munkissigihoz hasonléan e mévét is két hullimban ismerhették meg az olva-
sék el8szor tébbnyire vélogatds formdjaban forditottdk le, majd a szociolégia irdnti érdekls-
dés novekedésével egyre nagyobb igény mutatkozott a teljes anyag kozzétételére. A Kiadé a
“gazdasdg és térsadalom” eredeti két vaskos kétetét 6t kstetre bontva kivdnja megjelentetni.
Az elsé kotet 1987-ben ldtott napvildgot, s a szociolégia alapvonalait, terminolégia rend-
szerét frta le.

A mésodik kétet a tirsadalmi szervezetek szociolégidjival foglalkozik. Az egyes kstetek 6n-
magukban is szerves egységet alkotnak.

A kétet vérhaté megjelenése: 1992. méjus. Ara: 580 Fr.

Egriné Rénai Maria — Pettendi Zsuzsa:

7’ ..
Alapitvanyok létesitése és miiksdése
Az alapftvényokra vonatkozé jogszabélyok és magyardzatuk. 2. 4tdolgozott, bévitett kiadds
1987. szeptembere 6ta ismét lehet8ség van Magyarorszdgon alapftvinyok létrehozdsdra. Az
azéta eltelt id8szakban az alapftvinyokat rendezs jogszabdlyok jelentSsen megvéltoztak. A
kotet — figyelemmel az eddigi tapasztalatokra — segftséget nyiijt mindazoknak, akik vagyo-
nukat, illetsleg annak egy részét kdzérdekd cél megvalésitdsira kivanjik rendelni. Tartal-
mazza a hatélyos joganyagon kiviil a jogszabilyok rendelkezéseinek magyardzatit és
értelmezéseit. Bemutatja az alapitvinyt létrehozé alapits okirat mintdjét is. Tartalmazza to-
vibb4 az alapitviny személyi jovedelemadévbal és a villalkozdsi nyereségadéval kapesola-
tos sszefliggéseit, azok magyardzatat is.
A katet virhaté megjelenése: 1992. m4jus. Ara: 320 Fr.

A kétetek megrendelhetsk a Kozgazdasdgi és Jogi Konyvkiadé cfmén: 1054 Budapest
Nagysdndor Jézsef utca 6. Levélcim: 1374 Budapest, Postafick 578., valamint a kiadé kény-
vesboltjaiban: Széchenyi Istvén Kényvesbolt (1053 Budapest Szent Istvén tér 4.), Szak-
kényvesbolt (1054 Budapest Vaddsz utca 27.), Kézgazdaségi és Jogi Kényvesbolt (1051
Budapest, Nddor utca 8.), Széchenyi Istvin Kézgazdaségi és Jogi Kényvesbolt (7624
Pécs, Rékus utca 5.)




Az egyhdz és a lengyelek
allamellenessége

JOZEF TISCHNER

Mi lehet az oka annak, hogy

a kommunista rendszert a lengyelek sohasem vallottdk ma-
gukénak, épp ellenkezéleg: kezdettdl fogva idegen, ellensé-
ges és jogtalan rendszernek tekintették? Ebben kérségkiviil
kozrejdtszott a rendszer eredete is, hiszen azt a Vorss Had-
sereg szuronyaival tuszkoltdk be az orszdgba. Ehhez jou
még a szabad villalkozds és a magintulajdon betiltdsa, s az
dllamhatalom onkényébdl fakadé gazdasdgi nehézségek so-
ra. A legfdbb ok azonban a valldsban keresendd: végss so-
ron az egyhdznak koszonhetd, hogy a kommunizmus Ggy-
sz6lvén az egész nemzet elvi elutasitdsdval taldlta szemben
magdt. Nem vallhattuk magunkénak azt a rendszert,
amely, elvetvén a hitet, ateizmust és materializmust hirde-
tett, és raadasul az dn. ,osztdlyharc” mesterséges szitdsdval
folyvést uszitotta a térsadalmat. E tekintetben a lengyel
helyzet jelentds mértékben kilonbozott a szovjer tdbor
mds orszdgaiban kialakult dllapotoktél. Orr, ahol nem volt
valldsi ellendllds, a kommunizmus gyokerei mélyebbre ha-
toltak, s ahhoz is tobb id kell, hogy végleg elhaljanak.

A kommunizmussal szembeni radikélis belss ellendllds
nem juthatott mindig érvényre, hosszi iddn 4t elfojrotta az
onkény. S az is igaz, hogy az ellendllds nem jelentette azt,
hogy a tarsadalom en bloc elutasitotta volna a kommunista
vezetés minden javaslatat. El lehetett fogadni a tdrsadalmi
problémak ilyen vagy olyan megolddsit - az ingyenes ok-
tatdst, a teljes foglalkoztatdst —, ebbdl azonban nem kovet-
kezett a kommunizmusnak mint e megoldisok elvi alapja-
nak elfogaddsa; maga az alapelv idegen maradr.

Ma a demokrécidr épitjuk. Az a kérdés, milyen szerepet
villalhat a demokratizdléddsban az egyhdz. Ezzel kapeso-
latban azt kell megvizsgdlni, mi volt, és mi ma az egyhé:
kiindulépontja. Ez pedig nem més, mint hogy az egyhiz er-
kolcsi és valldsi szempontbdl egyarint elutasftja a kommu-
nizmust, melynek kivetkeztében az sohasem lett Lengyel-
orszdgban legdlis rendszerré. Nem véletlen, hogy Gomulka
¢épp emiatt tett szemrehdnydst Wyszyriski biborosnak,
mondvin: ;maguk megszilloknak tekintenek benninket”.

A lengyel demokricia a kommunista dllam romjain
épill. E feladat hatalmas terheket r6 rank. A lengyelek
hosszi idéin keresztil ugyanis éppen az dllam — elGszor a
szétszabdalt, majd a megszallt, végil a rotalitdrius dllam -
szétromboldsdban gyakoroltdk magukat. Ma pedig éppen az
ellenkezs eldjelii képességeiket kell csillogtatniuk. A malt-
ban az egyhdz .a nemzettel volt”, s rendszerint Alddsdr ad-
ta” a téliink idegen dllamok destrukciGjdhoz. Lengyelorszig
egyik patrénusa évszizadok 6ta az a Szent Szaniszl6 krakkoi
érsek, aki azért szenvedert martirhaldlt, mert szembeszdllt a

A tanulmdny a Transit cimii folydirat 3. szamdban jelent meg
(19911992 ¢¢l 109. 1.), Die Kirche und das antistaatliche Syndrom
der Polen cimmel.

kirdlyi onkénnyel. A tiszteletére évrél évre Krakkdban
megrendezett innepségek a kommunizmus évei alatt hivek
tiz-, sGt szizezreit vonzottdk, akik mind lelki tdmaszt keres-
tek benne a totalitarizmussal folytatott harcukhoz. Vajon a
lengyel tudatban évszdzadok alatt meggyokeresedett dllam-
ellenesség a sajdt dllamunk irdnti odaadé gondoskod4ssd
alakul-e? Bizonyos, hogy az egyhi: legitimécidja nélkil a
demokratikus dllam épftése hatalmas nehézségekbe utkozik.
Kérdés, képes-e a lengyel egyhiz eggyé forrni a demokricid-
val, tdl az elvont fogalmak szintjén, a részleteket illetSen
is, hiszen az ordog épp ezekben rejtezik.

Ugy vélem, helyzetiink lényegér taldléan ragadta meg
W. Sadurski a vars6i Polityka hasdbjain megjelent cikké-
ben (A sdtin kozelsége, 1991/33): ,Gondolom, abban szin-
te mindenki egyetért velem, hogy a mai Lengyelorszigban
két kérdés alkotja heves eszmei vitdk tdrgyat. ElGszor: mi
legyen az dlldspontunk a piacgazdasigha torténd dtmenet
gazdasdgi és tarsadalmi feladataiban viéllale dllami szerep-
pel kapesolatban? Mésodszor: miként vélekedjink az dllam
szerepérdl az dllampolgdri szabadsdgjogok biztositdsa szem-
pontjibél? ltt mindenekeldtt areél van s26, joga van-e az
dllampolgdmak 6nnén autonémidja védelmére a tdrsada-
lom tébbségének erkolesi, mordlis és valldsi nyomdsdval
szemben, vagy épp ellenkezsleg: az dllam a tdrsadalom
tibbségének erkolcesi és valldsi meggydzadésér kell
képviselnie, ha szikkséges, torvények és buntetések formd-
jaban.” Mindkét esetben az dllamrél van sz6. Milyennek
kell lennie? Liberdlisnak vagy valldsi alapinak? Mennyire
hathatja 4t a keresztény etika eszménye?

E kérdések hitterében az dllampolgdr és az egyhdz viszo-
nydnak problémdja hizadik meg. Figgetlenil att6l, mit
tesz az egyhiz, fel kell tenni azt a kérdést, mit virnak téle
az dllampolgdrok. Egyesek gy vélik, az egyhdz mar meg-
tette a magdét azzal, hogy megbuktatta a kommunizmust,
most vissza kell hizédnia a templomokba, s egyetlen dol-
ga, hogy sz6ljon az odajarékhoz. Masok ellenkezd vélemé-
nyen vannak: szerintiik az egyhdznak fel kell vézolnia sajdt
dllameszményét, hogy azutdn a hivek azt megvalGsithassdk.
Az egyhizrdl foly6 vita rendre dtalakul az egyhézzal folyta-
tott vitdvi.

Vizsgiljuk meg kozelebbril, melyek azok a nehézségek,
amelyek a demokrdcighoz vezet dton vamak rink.

A felekezeti (valldsi alapon dll6) dllamtél valé
félelem

Az egyhi: sikere nyomin sziletett az az aggodalom, vajon
nem akar-e az egyhdz Lengyelorszdgban valamiféle feleke-
zeti dllamot épiteni, melyben a tobbség rakényszeriti
akaratdr a kisebbségre. Ennek a félelemnek adott hangot
igen hatdrozottan Cz. Midosz (eldszor a Gazeta Wyborcza
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1991. V. 11-i széméban, majd a pdrizsi Kultura 1991. évi 7.
szdmdban). A Kultura ugyanezen szimdban O. I. Bochefis-
ki polemizdl Mifosszal, csakhogy értelmetlenil, mivel tel-
jesen mds sikon mozognak. Mitosz vélekedése nem csupdn
mint Nobel-dijas érdemel figyelmet, hanem azért is, mert
olyan aggodalmat fejez ki, amely futétiizként vonul végig
Lengyelorszdgon. Cz. Milosz ezt irja: ,Mert hit mondjuk ki
nyiltan, Lengyelorszdgban az emberek kezdenek félni a pa-
pokedl, ami nem tilzottan j6 jel. Ezt a félelmet jol isme-
rem, mivel dtéltem a két hibord kozot azt az dllapotor,
amikor az iskolai hittantandrnak az egyhdz és az dllam
egyezsége jovoltabol akkora hatalma volt, hogy sem a ta-
ndrok, sem a didkok nem mertek ujjat hiizni vele. Hiny
olyan képvisel vagy szendtor akad ma is, aki mer olyan
véleményt mondani, amely miatt esetleg azzal vidolhat-
ndk, hogy nem hivé katolikusként nyilatkozik "

S ezzel a régi vitdhoz érkeztiink, vagyis ahhoz a kérdés-
hez, fel kell-e haszndlnia az egyhdznak eszkozként az élla-
mot olyan esetekben, amikor a legf6bb etikai értékekrdl
van sz6! Azt hihetnénk, hogy - lévén az ember gyenge és
torékeny lény — a lelkiismeretre hivatkozni mindig
rosszabb eredményre vezet, mint joggal korilbdstydzort ti-
lalmakat dllitani, mivel ezek legaldbbis arra késztetik, hogy
keriilje a rosszat. Ha az egyhd: biztos abban, hogy helytills
az emberi élet normdira vonatkozd tanitdsa, nem koteles-
sége-e ext eldimi hivei szdmdra, s azon igyekezni, hogy a
tirsadalom a vallisi elGirdsok szellemében szervezidjék.”

Mifosz aggodalmanak lényegét a kovetkeziképpen le-
hetne megragadni: nem 4ll-e fenn az a veszély, hogy a fele-
kezeti dllam egy sajdtos viltozata, a katolikus etikai idedl
dllama jon létre, dllami kényszerrel? Az egyhd: — mondjuk
igy — nem 6hajt nyiltan felekezeti dllamot, csupdn annak
egy kozvetett formdjat sugalmazza: azt szeretné, ha az dllam
az egyhdz dlal képviselt etikai eszmény lehetdség szerint
pontos megtestesiilése volna. Milosz nem veti el ezt az esz-
ményt. Csupdn arra hivja fel a figyelmert, hogy az 4llami
segédlettel megvalésitott idedl onnon ellentétébe fordul-
hat 4t

Hasonl6 aggodalomnak ad hangot L. Kotakowski. Az ij
dllami alkotmany tervezetére hivatkozik, melyben a: dll,
hogy az alkotmény az egyetemes emberi és keresztény érté-
keken nyugszik. Kolakowski ezt frja: A »keresztény érté-
kek« alkotményos dlapelvvé emelését kovetelni rombolé
hatdsii magdra az alkotmdnyra nézve. Az alkotmény ugyan-
is nem ideolégiai nyilatkozat, s nem is propagandadoku-
mentum, hanem olyan jogi okmany, amelynek vonatkozdsi
pontként kell szolgdlnia mindenfajta torvényhoz6i tevé-
kenység szimdra. A »keresztény értékek« kifejezés olyasva-
lamit takar, ami kodossége miatt jogilag nem leher kotele-
25 érvényii, s a szandékedl fuggden jelenthet mindent vagy
semmit.” Es mds helyitt: ,.Ugyanez vonatkozik az »erkol-
csosségre« mint alkotményos alapelvre. Ha példaul felme-
rilne egy olyan javaslat, melynek értelmében az »erkoles
védelme okdn« megengedhets a maginélet védelméhesz, a
levéltitokhoz, a telefonbeszélgetések titkossdgihoz és a la-
kds védelméhe: fiiz6dG jognak a megsértése, ez alatt min-
denki azt érthetne, amit csak akar. Tételezziik fel, hogy egy
adott intencié értelmében a pornogrdf irodalmat terjesatd
allampolgdrokat le lehet hallgatni, lakdsukat gt lehet ku-
tatni, leveleiket el szabad olvasni. Még az is elképzelhetd,
hogy egy ilyen torvény ellen nem is tiltakozna kiillonaseb-
ben a tdrsadalom (jollehet magam tiltakoznék). Csakhogy
az »erkolesossége fogalma minden olyan jelenségre érvé-
nyes, amelyet az egyhdz jonak vagy éppen biindsnek itél;

ezek szerint le lehet majd hallgatni a hdzassdgon kiviili sze-
relmi viszony gyanijdba keveredett dllampolgirok telefon-
jait is?” (Gazeta Wyborcza, 1991. VIIIL. 24-25.)

Eljéts:ogathatunk persze a

részletekkel, s minden egyes esetben feltehetjitk a kérdést,
vajon az egyhdz valoban ,eszkozként akarja-e felhaszndlni
az dllamot olyan esetekben, amikor a legfébb etikai érté-
kekrSl van s:62", vagy inkdbb arra szeretné felhivni az 4l-
lam figyelmét, hogy ezen értékek semmibevérele magdnak
az dllamnak a létét is fenyegeti? Nem éppen azért bukott
meg a kommunista dllam, mert nem tisztelte a legfébb ér-
tékeker? Akadnak, akik ma életak kockdztatdsdval védik a
bankokat a betordkesl. Ha az dllampolgdrnak fel kell 4l-
doznia magdt az dllamért - méarpedig fel kell -, akkor az 4l-
lam nem engedheti meg magdnak, hogy etikailag semleges
legyen. Arra is felhivhatndm L. Kofakowski figyelmér,
hogy a keresztény éreékek” kifejezésének nem az alkot-
mény szovegében kell szerepelnie, ami jogi irat, hanem a
bevezetésében, mely a torvényhozds eszmei alapelveit rog-
2iti, €s a kifejezés beiktatdsa semmiképpen sem jelentené
azt, hogy az értékeket pozitiv jogi iratokra cseréljiik fel.
Mis az ideolégia és mds az eszmény. De ne onesiik ki a fir-
dGvizzel egyirr a gyereket is. A keresztény értékek integra-
lis része a tolerancia, minden egyes ember szabadsdganak
és lelkiismeretének tiszteletben tartdsa. Tény, hogy akad-
nak Lengyelorszdgban olyan emberek, akik egyetemes em-
beri eszmények szellemében cselekszenek (pl. maga Kota-
kowski), és olyanok is, akiket a keresztény idedl vezérel
(mondjuk Lech Walesa), akik ezen idedlok nevében kiiz-
dorrek a rotalitarizmussal, de taldn mégsem volna felesle-
ges, ha ezeket az alapelveket az alkotmény bevezetése meg-
erdsitené. Hogy azonban ne essiink az intolerancia hibdj-
ba, mely — ahogy Cz. Milosz és L. Kolakowski is helyesen
jegyzi meg - minden hivét fenyeget, nem marad més hét-
ra, mint hogy széles korii vitdban tudatositsuk az emberek-
ben, mit is értiink az dltalunk haszndle fogalmakon.

Nem szeretném azonban olyan szinben feltintetni a
dolgot, mintha Milosz és Kolakowski aggodalmai léghal
kapottak volndnak. Az egyhéz ma valédi problémir jelent
Lengyelorszdgban. Egyesek tgy litjak, hogy akadily a ha-
talomhoz vezet dron, s ebbdl a szemszoghd| kritizdljak.
Misok a keresztény idedl tisztasiga miatt aggodalmaskod-
nak, mondvén, hogy semmifajta eszmény mogott nem 4ll-
hat erdszak. De léteznek sokkal konkrétabb aggodalmak is.
A kommunizmus szétesése utdn olyan dir maradt, amelyet
nehéz kitolteni. A |, Szolidaritds” mozgalma szétesGben
van, a parasztpartokat tragikus konfliktusok drlik fel, a
munkdspdrtok gyakorlatilag nem léteznck, a liberilis-de-
mokrata partok és mozgalmak pedig csupin az értelmiség
sz(ik korér fogjak 4t Ebben a helyzetben az egyetlen politi-
kai tekintély - kiilondsen vidéken - a lelkipasztor, akinek
politikai tdjékozottsdga nem tilzottan alapos — végil is
nem erre készitették fel. Iyen korilmények kozote bizo-
nyos mértékii klerikalizilodds elkeriilhetetlen. De itéljink
igazsdigosan: ez nem annyira — vagy nem csupdn - az egy-
hadz hatalomra torekvésébsl adadik, sokkal inkdbb a:
osszes jelenlegi politikai mozgalom gyengeségébsl, melyek
nem tudtak mélyebb gyokeret verni a tdrsadalomban.

De tegyiink fel egy sokkal fontosabb kérdést: milyen al-
lamkép lehet az alternativdja a keresztény etikai eszmény”
dllamdnak? A lényeg ugyanis az dllam kérdése, nem ez
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vagy az a részlet. Ugy litom, Miosz, Kotakowski és a ho:-
zdjuk hasonlék nyugtalansdga mogott egy liberdlis dllam
alternativdja rejlik, amit én ,a negativ liberalizmus 4lla-
minak” neveznék. Alapelve a szabadsdg, melyet elsGsor-
ban ,valamitdl val6 szabadsigként” értelmezhernénk. S:a-
badsdgom hatdra a masik ember szabadsdga. Nem az dllam
feladata, hogy meghatdrozza azokat az értékeker, amelyek-
re az dllampolgdroknak torekedniiik kell. A jvalamire ird-
nyulé szabadsdg” az dllampolgirra tartozik. Az dllamnak
kizdrdlag az a feladata, hogy olyan tdrsadalmi terer alakit-
son ki, amelyben mindenki szabadon megvaldsithatja on-
magdt. Az dllam mindenki szdmdra biztositja a szabads4-
got, de nem donthet arrél, hogyan él vele az dllampolgdr.

Miként viszonyulhat az egyhdz a ,negativ liberalizmus
dllamdhoz"? Azt gondolom, elvi kifogdst nem emelhet el-
lene. Bajos lenne azonban elvérni az egyhdztél, hogy egy
ilyen dllamot elvileg legitimédljon. Az egyhdz megtartja a
harom lépés tivolsigot. Id6nként él a kritika lehetdségé-
vel, és bizonyos kovereléseket tdmaszt a szocidlis gondos-
kodis, a munka védelme és az oktatds teriiletén. Vajon le-
kiizdhets ily médon a lengyelek dllamellenessége? Ami en-
gem illet, efell kétségeim vannak. Mindenesetre megle-
hetdsen hossza idonek kellene ehhe: eltelnie.

A demokricia tavlatai

Arra a kérdésre, milyen dlldspontot foglaljon el az egyhdz a
demokrécia kérdésében, rendszerint tekintélyektsl varjuk
a valaszt. Ekozben figyelmen kiviil hagyjuk azt, ami ennél
joval fontosabb: az egyhadz lelkipdsztori tevékenységér. Pe-
dig ha ez nem volna, a tekintélyek emelkedett nyilatkoza-
tai csupdn frott malaszt maradndnak. Kezdjik mégis egy
nyilatkozattal. IL. Janos Pal ezt irja: Az egyhd: méltdnyol-
ja a demokrécidt mint olyan rendszert, amely biztositja az
dllampolgdrok részvételér a politikai dontésekben és ga-
rantélja szmukra a kormédnyvilasztds és -ellendrzés lehe-
tdségét, valamint - sziikség esetén - a kormany békés titon
torténd levaltasit. A demokricia azonban nem kedvezhet
sziik vezetd csoportok kialakuldsinak, amelyek sajat parti-
kuldris hasznuk vagy bizonyos ideolégiai célok érdekében
kisajatitjak az dllamhatalmat.” (Enciklika Centesimus an-
nus, 46.) E nyilatkozat igen nagy jelentdségii. A kommu-
nizmusbdl a demokrécidba val6 dtmenet idGszakdban ke-
letkezett. Az egyhdz régebben azt tanitotta, hogy az ember
bérmely tarsadalmi-politikai rendszerben megvilthatja on-
magdt, ma azonban azt is hozzifiizi, hogy a demokricia 4ll
viszonylag a legkozelebb az emberi jogokat tiszteletben tar-
t6 eszményhez. A demokricia kitiintetett értékelése olyan
fokd, amilyet az egyhd: megengedhet magdnak amellett,
hogy bizonyos tavolsigot kivan tartani minden politikai
rendszerrel szemben.

Egy masik nyilatkozat , A lengyel piispikség dlldspontja a
parlamenti vélasxtdsok tdrgydban” cimii szovegbdl valé. A
piispokség a vilasztasokon valé dltalinos részvérelre s26lit
fel, de nem foglal 4lldst egyetlen politikai part mellett sem,
nem ajdnl egyetlen jeloltlistdr sem, beleértve azokat is,
amelyek , kereszténynek” vagy ,katolikusnak” nevezik ma-
gukat. A puspokok azt tekintik egyetlen kotelességiiknek,
hogy fogékonnyd tegyék a hivek lelkiismeretét azokra a
keresztény elvekre, amelyek alapjdn a hivinek cselekednie
kell egy olyan létfontossdgi tgyben, mint az dllam jévendd
formdjarél hatdroz6 vélasztds.” Azt is megjegyzik: ,Nem
igaz, hogy az egyhi: felekezeti 4llamot akart létrehozni
Lengyelorszdgban. Az egyhdz ugyanis a meggy&:8dés sza-

badsdgar vallja, és kidll minden egyes felekezet szabad val-
lasgyakorldsa mellett.” Ez a szoveg tartalmazza I1. Janos Pal
pépdnak a demokrécidrdl s2616 fent idézett gondolatait is.
A piispokok megtiltjak a vilasztdsi agitdciot a templomok-
ban. Az egés:z nyilatkozatot nyugodt hangnem jellemzi,
nyoma sincs benne a szabad vélasztasokt6l valé félelemnek.

Dc térjiink 4t az elméletrsl

a gyakorlatra, A demokricia feltétele a tarsadalom alanyi-
sdg-tudata. Hétkoznapi lelkipasztori munkdja sordn a len-
gyel egyhiz az alanyisig mélyrehat6 tapasztalatdval ajan-
dékozta meg hiveit. Miként?

Nézzik egy pillanatra a maltba. Mi volt a kommuniz-
mus? Elsidleges célja az volt, hogy megprébilja aldvetni az
egyént a kommundnak”, azaz egy sajdtosan értelmezett
kozosségnek. Az egyén - semmi, a kozosség — minden. Eb-
ben a szellemben szervezték meg a gazdasdgor, az iskolai
oktatdst, az informaci6t és a propaganddt. Az embernck
tudnia kell, hogy a koz wlajdona, és azt szabad neki, amit
a koz megenged. Az egyéni vilasztds, még ha akad is rd
példa, torténelmi méretekben nem nyom a latban.

Az egyhd: munkdja mindvégig a kozosségi eszmény ta-
gadasa volt. Elkezdddott mar a gyermekek gyondsra és elsd
dldozdsra val6 felkészitésével. Az Egyhdz a j6ért és a
rosszért viselt egyéni feleldsségvillalisra tanitort. A biin az
enyém - fuggetlendl att6l, mi mondanivaléja van errél a
Jkollektivinak”™. A személyes felelGsségtudat erdsitését
szolgdlta a személyes gyonds gyakorlata is. Ez azonban nem
jelentette a kozosségtdl valé menckilést. Az egyhdz alter-
nativ kozosségeket hozott létre a kommunista kozosségek-
kel szemben. Ezek mind szabad emberek kozosségei voltak.
Lényegi kilonbség volt pl. a templomot épité kozosség, és
az dllami foldet miiveld kommuna” vagy ,kollektiva™ ko-
z0tt. Ezére egy-egy j templom felépiltével egyirttal gj,
figgetlen kozosség is sziiletett. Az efféle kozasségekbil
egyébként tobb is volt. A kilonféle valldsi mozgalmak, ka-
ritativ megmozduldsok, a tirsadalom onszervezSdése a péd-
pai ltogatdsok elStt — mindez mintegy az eljovends de-
mokricidra készitette fel a tdrsadalmar.

Vajon megtettiink mindent, amit lehetett? Bizonyosan
nem. Stefan Sawicki professzor, aki hossza évekig volt a
Lublini Katolikus Egyetem rektora, ezt mondta az 1991-es
reoléguskongresszuson: ,Amikor a publikdlds lehetdsége
megadatott, nem voltak kész tudomdnyos munkdink sem
Katyfirél, sem az egyhdz dldozésérdl a keleti teriileteken...
Nem sikeriilt oly mértékben fejleszteniink és elmélyite-
niink a katolikus tdrsadalomtudoményt, hogy az a minak
hasznéra legyen...” (id. Adam Boniecki Nem azért, hogy
visszatérjiink ahhoz, ami volt, in:. Tygodnik Powszechny,
1991. IX. 1.) Kalondsen jellemz5 az utolsé mondat. An-
nak ellenére, hogy szamos tanszéken foglalkoznak ,katoli-
kus tdrsadalomtudoménnyal”, nemcsak a kommunista
doktrindt elemz& kritikai munkikkal nem rendelkeziink,
hanem olyan elméleti miivekkel sem, amelyek az dllam és
a demokricia kérdésér targyalnak, s melyeket a mai politi-
kusok is forgathatndnak. Az, amink van, legjobb esetben is
csak adalék a tdrgyhoz. Mindezt tekintetbe véve, azt is
meg kell azonban mondanunk, hogy a demokricia elfoga-
disa nem jelenti egyittal a ,valamitél valé szabadsdg” esz-
ményének - vagyis, ahogyan az imént fogalmaztam, a ,ne-
gativ liberalizmusnak™ - az elfogaddsar. Az egyhd: munki-
jat mindig is a pozitiv szabadsig eszménye vezérelte: a ,va-
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lamire irdnyul6 szabadsdgé”. A ,valamit§l valé szabadség”
csupdn a ,valamire irdnyulé szabadsdg” 4llomésa volt. Fel-
meril a kérdés: vajon ezt az eszményt akarja-e az egyhd: az
dllamra erdszakolni? Az egyhd: tanitdsa szerint az 4llam
célja a kozjo biztositdsa a polgarok szimara. A kozjé vala-
mivel tobb, mint az Gnmagdban negativan értelmezett sza-
badsdg. Ezért a puspokség fent idézett nyilatkozatdban tob-
bek kézott ezt olvashatjuk: ,Ahogyan minden més rend-
szertdl, Ggy a demokracidrdl is joggal koveteli a keresztény
ember, hogy lehetévé tegye szdmdra Isten nyilvénos tiszte-
letét, és respektdlja az emberi méleGsdgot. Vannak ugyanis
olyan jogok, melyek sziletésétdl fogva megilletik az em-
bert, s melyeket semmiféle emberi hatalom nem vonhat
kétségbe. Az emberi jogok kozott az elsd helyen 4ll: az
élethez valé jog a fogantatis pillanatdtél egészen a termé-
szetes haldlig, valamint a szabad valldsgyakorlds joga. Ezek
a jogok teszik lehetdvé az ember szdmdra, hogy »sajét hité-
nek igazsdga és személyisége transzcendens méltdsdga sze-
rint« éljen.” (Centesimus annus, 47.) A keresztény ember
nem vélaszthat olyan rendszert, amelynek alapelvei megta-
gadjak Istentdl a kozéletben elfoglalt helyét. Ebbél kovet-
kezik, hogy behatéan kell tanulményozni a vélasztdson in-
dulé pértok programjait, és a keresztény etika objektiv el-
vei szerint megvizsgdlni azokat a lelkiismeretiinkben.
(Tygodnik Powszechny, 1991. 36. sz.)

Ekként jutunk vissza ismét az 4llam bensd ethoszdnak
kérdéséhez. Az dllam mint a torvényhoz6i, bir6i és végre-
hajtéi hatalom torténelmi megtestesiilése, nem il jon és
rosszon” létezik. S nem is a keresztény etikai eszmény meg-
valGsuldsa — nem ez a célja, hiszen ellenkezd esetben szer-
zetesi kozosségnek kellene nevezni. Az dllam a kozjé Gre.
A kozj6 alapvetd értéke — a tdrsadalmi béke. A tdrsadalmi
béke megdrzése, tehdt bizonyos értelemben az egyes dllam-
polgdr élethez val6 joganak biztositdsa az dllami gondosko-
dés legfontosabb eleme. Ezzel a feladattal szorosan dssze-
fiigg a szabadsdg rerének kialakitdsa, hogy az ember — mé-
sok segitségével - elérhesse az emberi teljességet. Ugy tii-
nik, komoly érvek szélnak amellett, hogy egy sajétos, auto-
ném 4llami ethoszrél beszéljiink, nemkiilonben ,dllami
mordlrél”, az dllam immanens ,j6sdgdr6l”, amely fenyege-
tettség esetén a legnagyobb emberi dldozathozatalt is iga-
zolja. Nem valljuk Hegellel, hogy az dllam ,az Isten-eszme
foldi tikorképe”, de azt sem 4llitjuk, hogy semleges kép-
:6dmény, mint valami geometriai idom, még kevésbé,
hogy ,j6n és rosszon fell”™ 41,

Azt gondolom, az ekként értelmezett dllamot az egyhdz
legitimdlhatja anélkiil, hogy engedne a felekezeti dllam ki-
sértésének, s ily médon jelentds mértékben hozzdjarulhat a
lengyelek ,dllamellenességének” visszaszoritdsdhoz.

A kompromisszum mdvészete

Ha toméren kellene megragadni a demokracidhoz vivs
tton el8fordulé konfliktusok lényegét, azt mondandm,
ezek a negativ és pozitiv liberalizmus kozoue fesziilnek. E
két szélsdség kozou szimos koztes megoldés 1étezik. Ez
azonban nem jelenti azt, hogy kénnyli megvonni az egyes
4llaspontok hatdrait. Bielicki miniszterelnok liberalis kor-

ménya példdul a liberdlis elvekkel ellenkezs rendkivili in-
tézkedéseket hoz, hogy folytathassa a: dllam reformjit,
Zbigniew Bujak viszont, aki egyébként a gazdasdgi életbe
val6 dllami beavatkozds messzemend hive, liberilis az 4l-
lampolgdrok magdnéletét érint& kérdésekben. A szabadsdg
irdnti vagy konfliktusba keriil a gondoskodé dllam uténi
véggyal.

A demokricia feltétele a kompromisszumkészség. A
kompromisszum megfeleld nyelvet, és a masik ember érve-
ire valé nyitottsdgot kivin meg. Mindehhez még az is hoz-
zdjdrul, hogy a kommunizmustél drokale politikai gondol-
kodis egy jellegzetes kategéridja is megfigyelhetd: az
ugyanis, amely minden politikai ellenfelet haldlos ellen-
ségnek tekint. A kommunizmus megbukott, az ellenség
gyéartdsinak mechanizmusa azonban tovibb él. Vele
egyiittjdr a gyanakvis, a ldwszatkritika, ,az ellenség valodi
arculatdnak leleplezésére” irdnyul6 torekvés. Ez lehet az
egyediili magyarazat a legutébbi teoléguskongresszuson a
katolikus fGiskola egyik professzora szdjabél elhangzott ki-
jelentésre. Ujbaloldalunk ma azt 4llitja, hogy Lengyelor-
szdgban csak a nemzeti és valldsi kisebbségeket, valamint a
pért disszidenseit ildozték, s hogy az Egyhdz nem szenve-
dett. Ezzel akarja a »hazugség atyja« elvenni télink mai
tandsdgtételink koszorijat.” Az egyhdzat, Lengyelorszigot
és a pdpdt ,a nemrég még kommunista zsidé értelmiség dii-
hadr tobbsége akarja legy&zni. (...) Keletrdl és Nyugatrél
egyardnt egy sajitos theologumenon szivdrog be hozzdnk,
mely szerint a tdrsadalmi és kozélet egyediili és kizdrélagos
struktirdjat az ateizmusnak kell adnia.” (Czeslaw Bartnik
teolGgusprofesszor szavait Adam Boniecki beszamoléja
alapjdn idézem, 1d. fent.) Az ehhez hasonlé vélekedések
nem egyediililléak. Nem hinném azonban, hogy térsadal-
mi problémit jelentenck. Megoldast kizdr6lag az jelenthert,
ha targyilagos ismereteker terjesztiink a tdrsadalmi élet
mechanizmusdra vonatkozéan.

A kompromisszum megkdtését kérségrelenil az is aka-
délyozza, ha egyoldalian ragaszkodunk az etikai eszmény-
hez. Mondok ré egy példdt. A Biblidban szerepel J6zsef tor-
ténete, akit testvérei meg akarnak olni. Egyikik azonban
azt javasolja, inkdbb adjék el testvériket. A testvér elad-
ni onmagdban véve nem j6 dolog. Az adott esetben azon-
ban olyan kompromisszum volt, amely életet mentett. Saj-
nos, az abortusz igyében nem sikeriilt kompromisszumra
jutnunk. Mivel nem tudunk minden életet megmenteni,
nem egyeztiink bele abba sem, hogy legaldbb néhdny em-
beri életet megmentsiink, aminek kovetkeztében tovibbra
is a lehetd legrosszabb torvény van érvényben. Az abor-
tusztorvény csak egy kiragadort példa az ,dllami ethosz” ki-
munkaldsdnak keserves folyamatérél, amely ethosz nem le-
het a keresztény etikai eszmények pontos tiikorképe. Egy
miésik példa lehetne a vélisok kérdése, amelyben az 4llam
és az egyhdz nézetei kiilonboznek ugyan, ez azonban mar
nem kelt ellenérzéseket.

Akdr igy, akdr dgy, a Rubikont dcléprik. Lengyelorszdg-
ban liberélis demokrata dllam épil, s hogy fajdalmak koze-
pette, azon senki sem csodélkozat.

FORDITOTTA BALOGH MAGDOLNA
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A Phralipe Irodalmi és Kézéleti Folyéirat pélydzatot hirdet: szociogréfiai
riport, tanulmény, dokumentum mtifajokban. A ciganysdg életével, hely-
zetével, kildtdsaival kapesolatos frasok terjedelme maximum 20 gépelt oldal.
A palyazati m( leaddsdnak hatdrideje 1992. szeptember 15.

A pélydzati miiveket a Phralipe szerkeszti valamint Csalog Zsolt
fré-szociol6gus birdljik el.

I. DiJ: 10 000 FT 11. DiJ: 8000 FT I11. DiJ: 6000 FT

A szerkeszt8ség dltal jonak itélt, de nem dfjazott munkikat folyéiratunk
lekszli. A munkdkat kérjiik a Phralipe cimére:
Budapest VIII. Tavaszmez6 utca 6-ba kiildeni.
A Phralipe szerkeszt8i: Osztojkdn Béla, Balogh Attila, Baranyi Ilona,
Neményi Mdria, Széesi Magda, Zsigé Jend.

OROKMOZGO

A MAJUSI PROGRAMBOIL

SZINHAZ ES FILM — ARIANE MNOUCHKINE FILMJEI

A BOHOC EVANGELIUMA — FELLINI ELETMUSOROZAT

AZ OROSZ ANIMACIO TORTENETE — ELOADASOK, VETITESEK

PREMIER: SZERELMI UGY, AVAGY A POSTASKISASSZONY
TRAGEDIAJA (DUSAN MAKAVEJEV FILMJE)

TUZKERESZTSEG: MAGYAR FILMTORTENET 1945-53.

JANISCH ATTILA: ARNYEK A HAVON

TOVABBRA IS VIDEORA KESZULT FILMEK A
VIDEOGALERIAN, KONYVES KAVEZO ES LEMEZBOLT A
FOLDSZINTEN

VII., ERZSEBET KORUT 39.




Lengyel Péter

Holnapelott

nem-regeny, 89-90-91

,Egy Morrison nev(i amerikai csillagdsz néhdny évvel eze-
16tt a Bjurakan-i szimpozionon (Orményorszag) 10 a huszon-
egyediken és 10 a huszonkettediken kozotti szama morzsidra
(bit) becstlte az emberiség felgylilemlett teljes tapasztalatat.
A torténelem sordn készilt konyveket és kéziratokat 10 a ti-
zennegyediken bitnyire teszik. Foglalkozasi drtalom: el6szor
is kotelességszerlien kétkedem: vajon ki lehet-e egyaltaldn
fejezni bitekben az emberi tapasztalatot? Ugyanazt érti e
szOn a csillagdsz, mint mi, civilek? Kérdezek: hany bit a bala-
toni sz€l szaga? egy hogoly6 a nyakamban? egy rekedtes n6i
hang vardazsa? A végkovetkeztetést azonban elfogadom: a na-
gyobbik rész nem jutott kifejezésre, az egyének magantarto-
manyidban maradt. Az a dolgom, hogy nodvekedjék a kifeje-
zett, s ezaltal megosztott emberi tapasztalat.”

Unnepi Konyvhét

a Jelenkor Kiadonal




Szent Péter és John Stuart Mill

MARCIN KROL

Kezdem azzal, hogy ebben az

igyben az Advocatus Angeli szerepét szeretném betélteni.
Azoknak a dramai konflikrusoknak és félreéréseknek,
amelyek a katolikus egyhéz és a lengyel tarsadalom liberd-
lis, Jfelviligosodott™ részének a kapcesolatdr jellemzik - egy
olyan tdrsadaloménak, amelynek nagy része (taldn tilnyo-
mo6 tobbsége) hivs katolikus - szdmos oka van. Erdemes a
vitdnak azzal a részével kezdeni, amit nem a barmelyik ol-
dalrél jova rosszindulat, hanem egész egyszeriien a megér-
tés hidnya okoz, a s26 szoros értelmében vertt értetlenség.
llyen értetlenség egyébként mindkét oldalon felmeriil, de
mig az egyhdz csupén a liberalizmus bizonyos jelenségeit
vagy szerencsétlen kivetkezményeit azonositja annak 1é-
nyegével, addig az egyhdz kritikusai hajlamosak teljesen
megfeledkezni az egyhdz mibenlétérdl, alapvers kaldetésé-
16l

Hit és igazsig

Az igazsig kinyilatkoztatott. De az igazsdgnak nem va-
gyunk teljesen a birtokdban. Isten misztérium szmunkra,
de az igazsdg léte minden kétség felett 4116. Arrél, hogy az
igazsdg szdmunkra, emberek szimédra mennyire hozzéférhe-
t5, hogy mit jelentenck nekink a csoddk, a szent helyek, a
bibliai torténet, végiil, hogy a pdpa mennyiben testesiti
meg illetve mennyiben szolgdlja az igazsdgot, véres vitdk
folytak teol6gusok, profédk, kozonséges hivik kozote az
Egyhdz: megalakuldsa 6ta. Egy dolgot azonban senki nem
vitat az egyhéz kebelén belill, és ez az igazsdg léte és meg-
véltoztathatatlanséga. Persze az eretnekség torténete egy-
id6s az egyhdz torténetével. Az egyhdz sokat tanult az eret-
nekektdl, sok mindent 4t is vett téliik, de azt soha nem
engedte meg, hogy az igazség, kilonosen annak dogmati-
kai magja megrendiljon. Azokat az eretnekeket, akik ezt
nem értették meg, orokre szimizték az egyhédzbol.

Az aldbbiakban nem arra torekszem, hogy az igazsig mar
meglévs interpretcidinak sordt a sajstommal bdvitsem,
de azt szeretném hangstlyozni, hogy az igazsdg elismerése
osszeegyeztethetetlen barmifajta relativizmussal. Intellek-
tudlisan nem lehetséges az igazsdgban val6 hitet dssze-
egyeztetni pl. egy olyan meggy&:6déssel, miszerint a hit
pszicholégiai jellegii és minthogy mint emberek kilonbo-
ziink egymdst6l, kiilénbozs dolgokban hisziink. Ugyanak-
kor azt sem szabad elfelejteni, hogy a kinyilatkoztatort
igazsig nem foglal mindent magéba, és szdmos elemét az
évszzadok sordn nagyon kilonbozsképpen értelmezték,
ami elkeriilhetetleniil azt a benyomdst keltette, hogy az

A tanulményt a Transit cim@ folySirat 3. szdmabol vettik 4t (Der
heilige Petrus und John Stuart Mill, 1991-92 «él, 100. oldal).

egyhdz konjunkeurdlis hatdsok alatt 4ll vagy ~ ami még
rosszabb — opportunista médon viselkedik. Ez a benyomis
azonban téves. Az egyhdz ugyanis vildgi intézmény, papjai-
nak — bér egyesek koziiliik tévesen méast gondolnak — nincs
kilon bejdratuk az igazsdghoz, csak az, ami minden hivé
eléte nyitva 4ll. Jokora egyszer{isitéssel azt lehet mondani,
hogy az egyhdznak csakiigy, mint nekiink magunknak, az
igazsdg a kilonboz korokban més és més arcdt mutatja, a
valdsdg masként vet fényt az igazsdgra, mielStt onnan
visszaverdidve eljut hozzdnk és lehetdvé teszi szdmunkra az
életben val6 jobb eligazoddst. Nem azt jelenti ez, hogy az
egyhdz hisz a haladdsban, de a hit egyik alapja a meggy&:6-
dés, hogy a megvéltds egyre kozelebb van. Fogalmazzunk
vildgosan és hatdrozottan. Az igazsig ~ és nem az egyhdz -
szempontjabol az 6todik parancsolat nem relativizalhatd.

Az onvédelem hdbordban, a haldlbiintetés, a s2ild nd
életének a védelme kivéreles esetnek szémit, mert benne
az egyik élet szembekeriil a masikkal. Mindhdrom eset
tbbféleképpen értelmezhets természetesen, és semmi nem
indokolja, miért kellene az egyhdznak az egyik értelmezést
rink erSltetnie. Két lehetSség kindlkozik. Az elss, hogy a:
egyéni lelkiismeretre hivatkoznak. A tdrsadalmat azonban
torvények és intézmények szabdlyozzdk, melyek alapvetden
bizonyos lefektetett elvek szerint mikodnek, és csak kivé-
telképpen a benniik dolgozék lelkiismerete szerint. A mé-
sik lehetSség, hogy az egyhézat olyan intézménynek fogjuk
fel, amely azdltal jatszik szerepet a kdzéletben, hogy pozitiv
hatdst gyakorol a tdrsadalmi és erkolcsi gyakorlatra. Az
egyhdznak és képviselSinek azonban egyik esetben sincs
felhatalmazdsuk rd, hogy 6k mondjak ki a végss sz6t arrél,
hogyan kell az 6tédik parancsolatot helyesen értelmezni a
mindennapi életben.

Olyan idGszakban, amikor annyit vitatkoznak az egyha:
abortusszal kapcsolatos dlldspontjérél, amikor negativ 4l-
lasfoglaldsit annyi kritika éri, nem szabad megfeledkez-
niink réla, hogy az egyhdznak joga, st taldn kotelessége is,
hogy az abortusz besziintetésére sz6lftson fel. Ugyanakkor
semmivel sem nagyobb a hozzdértése, mint a kozélet bar-
mely mds intézményének azt a kérdést illetGen, hogy mely
pillanatban vilik a magzat emberi lénnyé. Ha az egyhéz-
nak kizdrélagos értelmezési joga lenne e teriileten, hamar
nehéz helyzetbe keriilne, mert akkor az igazsdgszolgdlrards-
16l is neki kellene gondoskodnia. Arra is emlékeztetni sze-
retnénk - és e kérdésnek ugyanakkora a jelentdsége, noha
kisebb volumenii -, hogy egy kovetkezetes egyhdznak vagy
egyértelmiien el kellene ftélnie a haldlbiintetést vagy ma-
géra kellene villalnia az itélkezést. Tovabbmenve, az egy-
haznak be kellene hatolnia a hédbori filozofidjanak és er-
kolesének a teriiletére is. Hasonlé megfontoldsok késégre-
lenil szerepet jatszottak a szentatydnak az 6bolhdbordval
kapcsolatos 4llasfoglalissban, de az egyhdz nem villalhatja
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magdra az ENSZ szerepét és napjainkban mér azt sem ké-
pes feleldsen eldonteni, hogy egy bizonyos hdbori igazsd-
gOS-€ vagy sem.

+Ne olj" - ezt konnyii kijelenteni, de ha megengediink
kivételeket - ami elkerilhetetlen -, azzal az emberek lelki-
ismeretét terheljik. E kivérelek meghatdrozdsa és a konk-
rét esetek besoroldsa nem lehet az egyha: feladata, hacsak
nem akar a kozosség egész életéér teljes feleldsséger vél-
lalni. Ez egy felekezeti dllamban nem, csak egy teokricia-
ban lehetséges, ahol a jog és a hatalom az egyhd: kezében
van. Nem hinnénk, hogy az egyhéz ilyen szerepre toreked-
ne, de azt sem, hogy lehetséges lenne az egyhdznak megtil-
tani, hogy megadjdk a csdszdmak, ami a csdszdré.

Masfelsl a dolgok félreértése lenne, ha azt vimank az
egyhaztol, hogy szoritkozzon a kinyilatkoztarott igazsdg
hirdetésére. A katolikus egyhdznak feladata a hittérités, az
ige hirdetése, a tanGsdgrétel az igazsdgrol, ahol csak lehet-
séges. Az egyhdz nem viselkedhet Ggy, mint egy tébolyult
feltaldlo, aki felfedezésér, amely az emberiségnek sok hasz-
not hozhatna, magdnak tartogatja. Még ha a torténelem
sordn kilonbozsképpen prébilta is az egyhdz betolteni
apostoli kildetését, az inditéka mindvégig azonos volt. Es
mivel az erfszakos hittérités méra elavuleed vil, azére az
egyhaz kilonféle modszereket haszndl ma is célja elérésére,
nem pusztin a meggydzést.

Hit és politika

Ezzel kapesolatban szeretnék megvizsgdlni egy gyakran
hangoztatotr dllitdst, nevezetesen, hogy az egyhdznak nem
szabadna beleavatkoznia a politikdba. Ezt kétféleképpen
lehet érteni. Az egyhdznak - igy az elsS érvelés - nem vol-
na szabad nyiltan kidllni egyetlen pért, politikai csoport
mellett sem; el kellene kerilnie a kozéletbeli szereplést,
még ha alapvet§ apostoli kiildetése erre irdnyul is.

Mint dltaldban lenni szokott, a gyakorlati esetek elhaté-
roldsa itt is nehéz, és az egyhiz képviselGinek iigyességén,
tapintatdn milik, hogyan avatkoznak be a kozéletbe. Két-
ségtelen, hogy e tekintetben a lengyel klérus tagjai nem
biiszkélkedhetnek tilzott mértékeartdssal. Ezek azonban
eseti dolgok, bar egyik vonatkozdsuk, nevezetesen, hogy
milyen formét 6lt a hir terjesztése, valéban fontos és erre
késtbb még visszatérek. Ha azonban az egyhdzat dgy te-
kintjik, mint a kozéler egyik jelents lobbyjat, akkor ko-
20nséges képmutards volna megtiltani neki az abban valé
részvételt, amire a céljainak megvalésitasdhoz olyannyira
szitksége van.

Az egyhdzi beavatkozds ellenzGi tobbnyire arra hivat-
koznak, hogy példdul az iskolai hittanoktatds elkeriilhetet-
leniil bizonyos fokd intolerancidra vezet. Ez a tényeket te-
kintve - igaz. Vildgosan meg kell azonban mondani, hogy
ezen intolerancidt nem az egyhdz gerjeszti, és az Gjabb ko-
rokban amigy sem a katolikus egyhéz volt az intolerins
eszmék {5 sz6s2616ja. Az ilyen vadak hangoztatdsa vagy tu-
datlansdgrél vagy rosszindulatrél tandskodik. Mi vagyunk
intolerdnsak vagy a gyerekeink, ha kicstifoljak azt, aki nem
jar hittanérdra? Nem szabad a sajét biintinket mésra kenni.

Sokkal problematikusabb az egyhdz szerepe a politikai
kiizdelemben. Egy adott pért 6ridsi elnyre tehet szert az
egyhdz timogatdsa révén. Azonban a kdnonjog - az egyes
piispokok és a klérus mds ragjainak nyilvdnvalé szimpdtidi
ellenére - tiltja a politikai dlldsfoglaldst, a partok, egyének
nyilvinos timogatdsdt. A jog az jog. De hét nem sz6litot-
tak-e¢ fel egyes papok az 1990-¢s elnokvélasztaskor Walesa

tdmogatdsira - kérdezik a kritikusok. Igen, megteteék, de
az egyhdznak ezek a képviselSi uilléptek hatdskorikon. Mi
mdst tehetnénk egy szabad orszdgban, mint hogy ezt a
nyilvdnossdg elé tarjuk? Ez azonban nem tértént meg. Mi-
vel magyardzhatd, hogy még azok a politikusok és politikai
csoportosuldsok, amelyek ellenzik az egyhdz kozéleti sze-
repvéllaldsit, sem mutattak kell§ bdtorssgot, amikor a dol-
gokat neviikon kellett volna nevezni, és nyiltan dllast kel-
lett volna foglalni?

E: a dolog lényege. Lengyelorszdgban az egyhdz (jobban
mondva, annak szdmos képviselGje) nem til vélogatés a
nyilvinossdgnak szdnt megnyilatkozdsaiban és tetteiben. A
kozélet szereplSi ugyanakkor kételkedés nélkil aldverik
magukar az egyhdz valdsdgos vagy - ahogy én gondolom -
inkdbb csak képzelt nyomésdnak. Ennek az lesz az eredmé-
nye, hogy az egyhdz, tillépve apostoli kiildetésén, olyan
terilletekre téved, ahol nincs keresnivaldja, és ez hosszi
tdvon neki magdnak is kdrokat okoz. Honnan ered ez a fé-
lelem az egyhdz véleményérsl?

Enneck mechanizmusdt viszonylag konnyii felvazolni. A
kigr azonban keserves, és az egyhd: egytittmitkodése nélkal
megvalésithatatlannak bizonyulhat. Kézhely, mégsem sza-
bad megfeledkezni réla, hogy az egyhé: alapvetd szerepet
jatszott a kommunizmus elleni harcban. Sok éven 4t, ami-
kor még volt remény a kommunizmus megreforméalhatdsa-
gdra (ami nem jelentette volna a megsemmisitését) az egy-
héznak ezt a szerepét szimos lengyel értelmiségi lebecsilte.
Az 1968. marciusi eseményeket kovetden, amikor az em-
berek megsziintek hinni a kommunizmus megreformalha-
t6sdgiban, az egyhi: szerepét bizonyos mértékig elismer-
ték, és nem is annyira felnagyitottdk, mint inkdbb félreér-
teteék. Paradigmatikus példdja ennek Adam Michnik
konyve, az Egyhdz, baloldal, dialogus, amely 1977-ben je-
lent meg Périzsban lengyelil.

Valészindi, hogy abban az idében minden értelmes és
becsiiletes ember osztotta a szerz6 dllaspontjdr, aki val6szi-
niileg maga is tisztdban volt annak mesterkélt voltaval.
Nem akarom elitélni sem a konyvet, sem szerzGjét, csupdn
az akkori lengyel ellenzék illdzi6it akarom leleplezni, mely
illdziok fdjdalmas kovetkezményeitsl ma is oly sokan szen-
vedink.

Az illdzi6 lényege, hogy a totalitarianizmus-ellenes
frontot (egy negativ dolgot) dsszetévesztettik valami pozi-
tivval: a baloldali vagy jobboldali, de mindenképpen libe-
rélis viligképpel. Amikor a kommunista rendszer Gsszeom-
lasakor vildgossd vilt, hogy az egyhdz nem osztja ezt a vi-
ligképet, szovetségeseit ez kidbrandultsiggal, s6t dithvel
toltotte el. Addig, amig a kommunista hatésdgok és a nem
kommunista ellenzék kozote mély, dthidalhatatlannak l4t-
s26 szakadék tdtongott, az egyhd:z idedlis kozverits volt.
Nyilvinvalé azonban, hogy akik annak idején ddvozoleék
ezt a kozveritdi szerepet, ma nem annyira lelkesek annak
lattdn, hogy az egyhdz médr nem elégszik meg a kézvetitd
szerepével, hanem dontdbiré akar lenni. Az olyan kiviildl-
16k szdmdra, akik nem értik az egyhdz kiildetését, ez megle-
pd szerepviltozdsnak tiinik, és a nyugati sajté ezt szdmra-
lanszor a szeminkre is hanyja. De akik mindig kritikusan
viszonyultak az egyhdz politikai szerepvéllalisihoz, vagy
akik épp ellenkezdleg tdvozolték azt, nem ldtnak semmi-
lyen radiklis szerepviludst. A korilmények valtoztak csu-
pdn, de nem az egyhd:.

Mi a feladata a déntSbirénak? A demokrdcia mindenna-
pi életében szdmos olyan helyzet adédik, amely etikai kér-
déseket vet fel. Az egyhaz ilyenkor nem maradhat néma;
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hisz az a kiildetése, hogy tandsdgot tegyen az igazsagrol.
Péld4ul az egyhdz nem fogadhatja el kritikdtlanul a kulturi-
lis relativizmust oktatdsban vagy az engedékeny térsadalom
eszméjét. A torténelembd] tudjuk, hogy az egyha:z kiildeté-
sének beteljesitésére a legkiilonfélébb madszereker képes
alkalmazni. E médszerek koziil egyesek — mint az més intéz-
ménynél is elGfordul - hibasnak, s6t a kitdizow cél felsl
szemlélve, egyenesen karosnak bizonyulnak. Ez azonban
gyakran csak utélag deril ki. Ami a lényeg, hogy az egyhi:
csak akkora szerepet tolthet be, amekkordr a vildgi tdrsada-
lom engedélyez a szamdra. Es ha e téren valami ardnytalan-
sag mutatkozik, a felelGsség a civil tdrsadalmar terheli,
amely nem képes gitat szabni az egyhdz ambicidinak.

Térjiink vissza a félelem kérdésére. Ez hdrom dologban
jelentkezik. Félelem els@sorban attél, hogy baloldalisiggal,
erkolesi relativizmussal fogjak vadolni azt, aki nem hang-
stilyozza egyhazi kapcsolatait vagy akinek a politikai néze-
tei nem szdmolnak Isten létével. E félelmeket nem az egy-
héz fellépése taplilja; spontdn médon alakule ki azok ko-
z6tt a liberdlisok kozote, akik egykor oly kritikdtlanul sora-
koztak fel az egyhdzzal koot szovetség mogé, hogy szd-
mukra most a legcsekélyebb kritika is elpartoldsnak tiinik.
Senki, aki annak idején 6rommel dllitotta ki miveit temp-
lomhajékban vagy aki elGszeretettel festett kereszteket és
temetket, ne mondja most, hogy az egyhd: korldtozta mi-
vészi szabadsdgat. Ezt mi magunk akartuk igy.

Misodszor: félelem attél, hogy a katolikus hitnek nincs
meggydz0 alternativdja. A kommunizmus olyan pusztitdst
végzett az ideolégiai életben, hogy az emberck szdmdra az
egyetlen menedéknek a keresztény hit tiint. Ma, amikor
lehetdségiink van a valasztdsra, a hit mar nem az a meleg
hajlék, ami volt (rdaddsul elfogadhatatlan koverelésekkel
pérosul!), és igy nyiiggé valt. Problematikus lett, de nincs
szellemi alternativdja és ez bénitélag hat a kritikdra. Sta-
nislaw Tyminski elnokjeloltsége szimbolikusan mutatja, mi
kovetkezher akkor, ha a kormédnyzds Lengyelorszdgban
olyanok kezébe keriil, akik a minden lelki timasztél meg-
fosztott tomegek szGsz6liként lépnek fel. A lengyel libera-
lizmus még mindig tilsdgosan gyenge ahhoz, hogy erkdlcsi
és szellemi tdmaszként szolgdljon. Mikdzben — kezdetben
szitkségszeriien - kizdrélag a gazdasdgra koncentral, egysze-
riien képtelen rd, hogy ebben a formiban megfeleljen a
tarsadalom vérakozdsainak.

A legnagyobb félelem azonban a pdpétél valé félelem.
Meg vagyok gyGzidve réla, hogy az az aggodalom, hogy a
szentatya egy napon szimpdtidjanak (vagy ellenérzésének)
fog hangot adni Lengyelorszdg valamely politikai csopor-
tosuldsdval kapcsolatban, bénitdlag hat orszdgunk politi-
kai életére. Itt is Gridsi félreértéssel van dolgunk. A pépa
ritkdn avatkozik be a lengyel kazéletbe. Sokkal fontosabb
tényez5, hogy mindenfajta régi tekintély dsszeomldsa, az
ellenzék hiseinek és martirjainak gyorsan csokkend vonz-
ereje olyan helyzetet hozott létre, amelyben senki nem
érez ma Lengyelorszdgban elhivatottsdgot magdban, hogy
szellemi, politikai vezetésre véllalkozzon. Még a kommu-
nizmusbél rink maradt jog és alkotmany sem drvend legi-
timitdsnak. Egyedil I1. Janos Pal legitim. De & hallgat,
mert nem feladata, hogy Lengyelorszig politikai életée
megszervezze. Ez a hallgatds pedig elonydsebb a politikai
¢élet minden szereplGjének, mintha - akdresak kozvetett -
kritikdnak lenne kitéve.

A félelem, dsszefoglalva, abbél ered, hogy sem a kivil-
allok, sem maga az egyhdz nem vetnek vildgosan szdmot
azzal, hogy Isten orszdga nem e vildgrdl vald, és sajir te-

kintélyiik fogyarékossagdr kompenzéljdk az egyhéz tekinté-
lyére val6 - hol szégyenlGsebb, hol kevésbé szégyenlds -
hivatkozdssal. Hosszabb tdvon azonban nem ez a legfonto-
sabb. Mi itt Lengyelorszdgban most kezdjiik csak megérte-
ni, hogy a cinizmus és opportunizmus elkeriilhetetlen ele-
mét képezi a demokratikus rendszernek, és hogy a kozélet
szerepldit ritkdn jellemzik kilondsebb erények vagy jel-
lemszildrdsag.

Sokkal fontosabb azonban ennél egy alapvetd tévhir,
mely abban a reményben olt testet, hogy egyfeldl ,a kato-
licizmus liberalizilhat6”, masfelsl a liberalizmus katolizil-
hat6". Ez a tévhit a dolog lényege, minden mas félreérés
erre vezethetd vissza.

Hit és liberalizmus

Az ,egyhidz liberalizdlhatGsdgaval” kapesolatos remények
olyan régiek, mint maga az egyhd:. Nem fogjuk itt eleme:z-
ni a gnozist vagy a kozépkori vitdkat. Elegendd emléke:-
tetni az djkor, a modern romantikus, szocialista vagy pozi-
tivista katolicizmus els& hulldmaira. A ,liberalizicié min-
dig tdgitani prébalta az egyhdzi tolerancia hatdrait a koz-
élet olyan jelenségeivel kapcsolatban, amelyek kordbban
egyhdzi tilalom ald estek. Mis szavakkal, a liberalizdlds az
egyhiz tanitdsainak bizonyos részleges relativizdldsdr szol-
gélta.

A liberalizilis gyakran dltotte az egyhdzi tanitds és in-
tézmények instrumentalizdldsinak a formédjar. Motivumai
a legkiillonfélébbek lehettek, amint azt de Maistre és
Tocqueville példdja mutatja. Mig el6bbi az egyhdzi hata-
lom abszolut legitimédldsira torekedett, ut6bbi célja az
volt, hogy egy szabad és demokratikus tdrsadalomban he-
lyet biztositson a lelki szférdnak. Ezt az instrumentalizildst
azonban nem szabad osszetéveszteni a liberalizdlds remé-
nyével. Ez abbdl az érthetd torekvéshél fakad, hogy a hitet
igazitsuk hozzd a modern tarsadalom szikségleteihez. A vi-
ta, amelynek fGszereplGjéiil mostani céljaink érdekében
Szent Pétert és John Stuart Millt vélasztottuk, a modern
kor kezdetére nyilik vissza.

A modern kor vivményai kozil az egyén szabadsdga a
legjelentsebb. Valéban: a mai civilizdcio elképzelhetetlen
nélkiile. Ez a szabadsdg mindenekeldtt negativ és korlto-
zasoktél valé mentességet jelent. Barki, aki elhanyagolja,
korldtozza, megkérddjelezi ezt a szabadsdgjogor, az ellensé-
ge a demokratikus, liberélis gondolkoddsnak. Annak elle-
nére, hogy a szabadsdggal és annak korlataival kapcsolatos
értelmezésiink dllandéan véltozik, és hogy a huszadik sz4-
zadban e tekintetben megdobbent tapaszralatokat szerez-
tiink, John Stuart Mill kijelentése, hogy az egyéni szabad-
sdg elleni minden tdmadis biin, ma is érvényes. Ebben a
megkozelitésben a katolikus hit (nem a személyes meggyd-
26dés, hanem a hit mint a kozélet tényezje) korldtozza
vagy legalibbis fenyegeti az egyén szabadsdgir.

A katolicizmus liberalizdlhatdsigiba vetett remények
altaldban dsszekapcsolddnak a hit privatizdlasaval kapeso-
latos kovetelésekkel. Az egyhazi érdekektdl, hittéritdi wal-
kapésoktdl mentes magdnhit nincs ellentétben az egyéni
szabadsdggal. Ugyanakkor a kozosségi formér oltd hit po-
tencidlis fenyegetést jelent. A magénhit - bar 6nmagdban
abszolit - nem kényszerit rd semmilyen egységes, kizdréla-
gos vildgnézetet a tarsadalomra. Endl elsésorban azok fél-
nek, akik annak idején meghddoltak a vildgi totalitariz-
mus kisértése elSte és most valami hasonlé szindékot tu-
lajdonitanak az egyhdznak.
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Az egyhdz szdmdra a hitnek mindig kettds jelentése van.
A torténelemben és az egyhdzi dogmédban a misztikus elem
dominal, amely magdnjellegii, bir a szektdk formdjiban
néha ez is megprobél behatolni a kozéletbe. De mindig
volt a vallisos meggyG:6désen beliil egy erSs dramlat,
amely kozéleti szerepre is vigyott. Az egyhdz mindig is
elényben részesitette Aquindi Tamést Szent Agostonnal
szemben; a keresztes hadak hite kedvesebb volt elGtte,
mint a misztikusoké, az aktiv térités mint az egyéni kivé-
lasztottsdg. A szabad akarat elvének tagaddsa volna, ha az
egyhaz kizdmd Isten elvetésének a lehet@ségér, ugyanak-
kor értelmetlen lenne azt dllitani, hogy Isten elvetésének
nincs az egyhdz meggyG:5dése szerint semmi kovetkezmé-
nye. Van, mégpedig az, hogy az 6rdog hatalmaba kerilink.

De hogyan egyeztethetSk ssze a katolikus hitbdl fakadé
szokdsbeli, erkolesi, jogi és politikai korldtok az egyéni sza-
badsdg abszolir elstségével? Példul egy parlamenti képvi-
seld aldvetheti-¢ magdr a partfegyelemnek, ha partjanak
dontése ellentéres valldsi meggyGrodésével? A kérdést csak
bonyolitja, hogy a katolikus hit szerint - ellentétben min-
den mids keresztény valldssal - Szent Péter utéda itt van
kozotrank, az egyhd: feje nem csupdn vilasztote képviseld,
hanem megvilasztdsdval olyan képességek birtokdba jut,
amelyekkel a Foldon senki mds nem rendelkezik. Egy kato-
likus nem maradhat hii vallisdhoz, ha nem fogadja el a pa-
pédnak ezt a kiilonleges szerepét.

Emléksziink azokra a parbajokra, amelyeket a romanti-
kusok vivtak az dristennel, hogy nekik is juttasson ilyen
szerepet. Ismerds példa a Nagy Improvizdci6.* De a hires
Jhallgass”,* gy tiinik, végleges vilaszt ad erre a kérdésre.
Az dristen a dial6gusba nem ment bele, csak és kizdrélag a
pédpa hivatott effajta kozbenjdrdsra. Ezért a katolikus sza-
badsdgdnak bizonyos korldtozdsa és az ebbdl adédé konf-
liktusok sdlyosak, de elkeriilhetetlenck. gy mar csak
egyetlen érv marad, amit egyébként gyakran hango:tat-
nak, hogy senki nem kényszerit benniinket arra, hogy ka-
tolikusok legyiink, és hogy végss soron ezek a konfliktusok
a szabad dontésiink kovetkezményei.

Ez az érv azonban hibds, mert bdr egy szabad tdrsada-
lomban senki nem kényszerit benniinket arra, hogy moziba
menjiink vagy hogy egy meghatdrozott politikai pdrtra
szavazzunk, a hit vagy hitetlenség kozti vilasztds — az egy-
hdz nézSpontjibdl - a megvilds vagy elkdrhozds kérdése.
Hogy megyiink vagy nem megyiink moziba, azon legfeljebb
a sz6rakozdsunk vagy a szabadidénk milik. Azon, hogy hi-
sziink vagy sem, sok minden.

Szent Péter és John Stuart Mill tehdt dsszeegyeztethe-
tetlen. Ugyanakkor az élet és annak koznapi szikségletei
szovetségeket, kompromisszumokat kényszeritenek ki.
Ilyen fontos szdvetség példdul Lengyelorszdgban a totalita-
rizmus-ellenes erSk szovetsége. Az egyhdz és dllam szétvi-
lasztdsdra vonatkoz6 rendelkezések jelentik a masik példar.
A dolgok természetébdl ereden azonban a modus vivendi
megtaldldsdra irdnyulé mindeme kisérletek, szovetségek,
kompromisszumok, megéllapoddsok csupan a felszint érin-
tik; nem tévesztendSk ossze a végleges, elvi megoldisok-
kal.

A dolog egészen masképp 4ll a gazdasdg teriiletén. It az
egyhdz killonvélasztdsa a magdns:férdtél és az llamedl sok-
kal egyértelmiibb - vagy legaldbbis lehetne, ha nem aka-
dilyoznad kér korilmény. Az egyik, hogy az egyhdz - szdza-

* Utaldsok Mickiewicz Osak cimii drimai kolteményére.

dunk minden kidbrindité tapasztalata ellenére - lankadat-
lan kisérleteket tesz j és igazsigosabb gazdasdgi modellek
megfogalmazdsdra. A masik, hogy a gazdasig és a politika
intézményei elzdrkéznak az egyhdz mordlis beavatkozdsa
el6l. E szempontbél teljesen ij mozzanat az egyhdz tanftd-
sin belil I1. Janos P4l Centesimus Annus kezdetii encikli-
kdja. A papa most el&szor dgy foglal dlldst a gazdasigi élet
kérdéseiben, hogy nem javasol sajdr alternativét és nem
kotelezi el magdr egy, a szocializmus és a kapitalizmus ko-
zotti Jharmadik Gt” mitosza mellert.

A pdpa arra a kérdésre keresi itt a valaszt, hogy a kom-
munizmus bukdsa feltétlenil a kapitalizmus gySzelmér je-
lenti-e: ,A viélasz nehéz — mondja a papa. — Ha »kapitaliz-
muson« olyan gazdasdgi rendszert értiink, amely elismeri a
villalkozds, a piac, a magintulajdon pozitiv szerepét és -
ami bel6le fakad - a termelGeszkazokért viselt feleldsséget,
illetve a szabad kezdeményezést a gazdasigban, a felmeriilt
kérdésre bizonydra igennel kell felelni, bar talalébb volna
a »villalkoz6i gazdasdg«, »piacgazdasig« vagy egés: egysze-
riien a »szabad gazdasig« elnevezés. De, ha »kapitalizmu-
son« olyan rendszert értiink, amelyben a gazdasigi szektor
szabadsdgdt nem korldrozzdk szigori jogi elGirdsok annak
érdekében, hogy az emberi szabadsig szolgdlatdba dllitsdk
(mely - lényegér tekintve erkolesi és valldsi jellegli - em-
beri szabadsdgnak a gazdasdgi szabadsdg csupdn egyik meg-
nyilvinuldsa), akkor a vélaszunk egyértelmien tagadé.”
(Centesimus Annus 42. bek.)

Ezzel kapcsolatban egy liberdlisnak sem lehet ellenveté-
se. A pdpa nem (j gazdasigi rendszer megalkotdsdra torek-
szik (mint tették eldei), hanem csak az a viszony foglal-
koztatja, amely a gazdasdg és az emberi szabadsag kozou
fenndll, é amelyet szizadokon keresztil birdltak mind a
konzervativok, mind a baloldal képviseli. Ebben a vonat-
kozdsban az egyhaz rendkiviil fontos szovetségese lehet
mindazoknak, akik a szabadpiaci gazdasig erkolcsi és pszi-
cholégiai alapjainak megjavitdsin faradoznak, ha a meg-
gyGz6déses liberdlis korok felismerik, hogy a liberalizmus
csupdn technika, és nem megoldis a tirsadalom vala-
mennyi probléméjéra. [gy jutunk el a kovetkezs nagy té-
miahoz, nevezetesen a mai civilizicio, kozelebbrél az euré-
pai vagy nyugati civilizdci6 katolikus és mindenekeldtr pa-
pai kritikdjshor.

Hit és Eurépa

Az a kritika, amellyel az egyhd: az eurdpai civilizicior, az
eurépai szellemet illeti, természetesen nem djkeletd. Az
egyhidz keretein kiviil is sok kritikusa van Eurépénak, és
mint tudjuk, az dnkritikdra val6 hajlam kézponti vondsa az
eurdpai kultdrdnak. Most azonban mésr6l van s26. Azt a
kérdést kell megvilaszolnunk, amit legerdteljesebben
Francis Fukuyama fogalmazott meg, és amelyet azéta sz4-
mos oldalrél birdltak, nevezetesen, hogy a torténelemnek
vége, a liberalizmus gy&zedelmeskedett, az emberek dlmai
teljesiiltek, az ut6pidk val6sages vileak; elismerik, hogy
szdmos politikai és tdrsadalmi idedl beteljesiiletlen maradt,
a villalkozds maga azonban lezdrult, a cél de facto megva-
16sult, mér csak aprobb javitdsok vannak hétra, melyekre
folyamatosan szitkség lesz, de ennek mér csak masodlagos
jelentdsége van.

1991. jinius 9-i vars6i beszédében a pdpa ezt a nézetet
kozvetett, de megsemmisitd kritikdval illette. Ez a kritika
nagyon hasonlt Zygmunt Krasifiski nézeteire, akinek az
{rdsai szdmos pdpai beszédhez adtak mér ihletet. Alljon ite
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két idézet Krasifiski 1848-ban sziiletett, IX. Pius papahoz
intézett memorandumédbdl: Middn e sorokat from, Eurépa
a komor és innepélyes borzalom képét mutatja, melyhez
hasonlét nem mutatott soha azéta, hogy a pogdnysdg és a
rémai birodalom dsszeomlott a barbarok nyomédsa és a ke-
reszt mennyei vildgossiga alatt. A hasonlésig megleps. E
hasonlésdg abban 4ll, hogy ma is csak kevesen élnek valé-
di életet, hitben és szeretetben. A tobbséget elemészti a
kétely, a ziillés, a nyomor. Sokan mély letargidb6l ébred-
nek, messzirSl homélyos utat sejtenek, amelyen el kell
hogy induljanak, de hogy hov4 akarnak jutni, maguk sem
wdjik (...) Es
tozik-e a Szentszék legszentebb kotelességei kozé, hogy
minden erejét dsszeszedve arra torekedjen, hogy ezt a ka-
tasztr6fat megillitsa? Vajon nem azért van-e a Szentszék,
hogy az emberiséget segitse, hogy erSsitse, hogy j6 ttra ve-
zesse! Ha tdvolrél viharfelhk gyilekeznek, nem az & kote-
lessége-e, hogy eldreldssa és tdvoltartsa Sket? Megprobal-
tuk kimutatni, hogy ez a vihar nem tartéztathat6 fel, csak
egy feltérellel: és ha ez a feltérel a legigazabb, a legtelje-
sebb médon keresztényi, miért is habomnédnk ™

Ez a memorandum ~ mint tudjuk - nem hozott ered-
ményt. A Vatikdn nem volt képes megfelelSen reagélni ar-
ra a fenyegetésre, amelyet Krasifiski helyesen elSre ldtott.
Az akkori egyh4z nem volt felkésziilve arra, hogy Eurépa-
ban missziét toltsén be. Eurépa pedig egész j6l érezte ma-
gdt az ipari fejl5dés és a civilizdci6 kdprazatdtdl wdplale
meggyGz6désében. De a memorandum més ok miatt sem
érhetett cél. A lengyelek szellemi vezetSi mélyen valldsos
emberek voltak, akik ugyanakkor 4llandé vitdban 4lltak az
intézményesilt egyhdzzal. Itt meg kell emliteni, hogy az
intézményes lengyel egyhdz ereje, pariotizmusa és valésd-
gos tdrsadalmi hatdsa a 19. és 20. szdzad folyamén sokkal
kisebb volt, mint azt ma gyakran alaptalanul dllitjak. Csak
1948 utdn indult a vallsos szellemiség soha nem l4tott vi-
ragzdsnak, és nStt meg ennek hatdsdra az intézményes egy-
héz szerepe.

Egész masképp gondolkozunk err§l ma, amikor mindun-
talan Eurépa keresztény gyokereire hivatkozunk, amikor

elGszeretettel mondogatjuk, hogy az eurépai kultira termé-

szeténél és lényegénél fogva keresztény (még ha megemlé-
keziink is a zsid6-gorog hagyomdnyrol). Vagy az a helyzer,
hogy a kereszténység csupdn ¢ kultira oroksége és ezént
ugyaniigy kezelends, mint minden més miemlék, vagyis
idonként fel kell djitani, Grikalauzokban be kell mutatni,
4t kell adni tudés feldolgozdsra a kuluirtorténet szakembe-
reinek, vagy pedig tovdbbra is e kultira €15 gydkere, akkor
viszont hivésdnak félvéllr6l kezelése nmagunk lebecsiilé-
sével egyenértékii. Ugy tiinik, hogy a legszembertiin&bb 4l-
ldspont e kétféle ténydllds dsszemosdsira tesz lehetetlen
probalkozasokat. A gyakrabban hangoztatort 4lldspont sze-
rint az egyhéz pozitiv szerepet tolt be akkor, amikor erkol-
csi mintdkat fogalmaz meg, amikor azt mondja, hogy ne
olj, mondj igazat, szeresd felebardtodat, de ellenszenvessé,
egyesek szimdra veszélyes betolakodévé vélik, amikor azt
mondja, hogy csak egy igazsdg létezik.

A liberslis 4llaspont azutdn megprébdlja az egyhdzat
visszavezetni a maga tdrsadalmi-morilis funkci6jdhoz, azt
is korldtozottan értelmezve.
héz maga is szivesen belemenne funkciéjanak ebbe az ér-
telmezésébe. A prédikdciékban pispokok és plébanosok
524j4b6l tobbet hallunk arrél, hogyan kell helyesen élni,
nem inni, nem vinni tdlzdsba a sz6rakozdst, torddni a gye-
rekeinkkel, mint arr6l, hogy egész életiinkkel a megvélea-

itt barorkodom megkérdezni, vajon nem tar-

Es ami érdekes: mintha az egy-

son munkdlkodunk, hogy teljes ernkkel az igazsdgra kell
torekedniink.

Eur6pa tjraevangelizdldsa, amelyet 1. Janos P4l varséi
beszédében kérségreleniil meghirdetett, ebbdl a szempont-
bél kettds értelmezést kap. ElGszor is Lengyelorszdgot meg-
téritendd orszdgnak tekinti, olyan orszignak, amelyet az
egyhdz szdmdra meg kell nyerni vagy legaldbbis vissza kell
héditani. Erdekes médon a lengyel katolikusok a pépénak
erre a felhivésira meg sem probaleak reagdlni. Erdekes, de
érthetd, mert ez a felhivds ellentmond annak a széles kor-
ben elterjedt dnelégilt meggys:8désnek, hogy igy ahogy
vagyunk, tokéletes katolikusok vagyunk. Masodszor: Kra-
sifiski nyomdn a papa elismerte, hogy Lengyelorszdg jo ki-
indulépont Eurépa Gjraevangelizdlasira. Nem tudom, hogy
ez a terv sikerillni fog-e, de a fenti fejregetésekbdl teljesen
vildgos, hogy ha az egyhdz nem akar dldozatul esni a libe-
rilis eréziénak, vagyis ha nem akarja elveszteni 6nazonos-
sdgér, tjra meg kell haditania a maga szdméra az dreg kon-
tinenst.

ltt meg kell emlékezniink azokrdl a vadakrél, amelyek a
kereszteshadjdrattal kapesolatban rogton elhangzottak.
Mindenekeldtt az egyhdz antimodernizmusat emlegetik, de
felr6jak a papdnak a konzervativizmusdt, a demokratikus
intézmények félvillrél kezelésér.

Az egyhdz mindig antimodernista volt, minthogy a civi-
lizdcios haladds kiviil esik az egyhé: érdekkorén. Megvilta-
sunk szempontjibél teljesen érdektelen, hogy vannak-e
szdmit6gépeink vagy nincsenek. De a gépekben az 6rdog
kezemunk4jdt litni és mds hasonlé képzelddések nem az
egyhdzt6l szdrmaznak, hanem a mindig is létez5 ultramon-
tan ideol6gusoktol. A konzervativizmus vidja nevetséges,
hiszen az egyhdz léte a konzervativizmuson nyugszik. De
sajatos konzervativizmus ez, mert az egy igazsdghoz és nem
az egy szokdshoz valé ragaszkodéson alapul. Ezzel szemben
- amint azt a legutolsé enciklika mutatja - az egyhéz a de-
mokratikus intézményeket sem nem becsiili le, sem nem
viszonyul negativan hozzdjuk. Nem lehet egyenlSségjelet
tenni 11. Jdnos P4l nézetei és a klasszikus, killondsen orosz
nyugatellenesség kozé. Nem tdmaddst indit Eurépa és an-
nak demokratikus, parlamentiris rendje ellen, hanem
megprobalja megijitani azt, amit maga Eurdpa is a sajat
gyokerének tart.

Hit, magdnélet, kozélet

Leszek Kolakowski utolsé el5tti konyvében, a Ha nincs Is-
tenben a valésig rejtett rendjével kapcsolatos kétféle le-
hetséges magatartdst vazol fel. Az isten 1étében valé hit
erssiti a rend, az értelem érzését és lehetdvé teszi a j6 és
rossz megkilonboztetésér. Ha viszont elvetiink minden
transzcendens instancidt, akkor szikségszeriien el kell fo-
gadnunk az alapvetd kdosz dllapotdt. Ez a leirds teljesen
elegend? az egyén, a magdnélet szdmdra. Csak rajta és iste-
nen miilik, hogy megismeri-e a hit kegyelmét, és ennek
kovetkeztében hogyan mutatkozik meg neki a vildg rendje.
Nagyon j6 lenne, ha minden ilyen egyszerii volna. Min-
denfajta egyhdz, de kilonodsen a katolikus (bdr néhény
nem keresztény egyhdz e tekintetben nem kevésbé szigori)
azt koveteli t6link, hogy tegytink tandbizonysdgot ~ ki
gyengébbet, ki erGsebbet - a hitinkrsl.

A gyengébb verzi6 j6 cselekedeteket, példamutatdst je-
lent. Az dregasszonynak ama bizonyos, sokszor kiginyolt
atkisérése az Gttesten, vagy hogy a munkaad6 bédnjon tisz-
tességesen az alkalmazottaival, legyen rendezett a magin-

25 SZENT PETER ES JOHN STUART MILL



2000

életiink és vegyiink részt a vasérnapi szentmisén. Az erS-
sebb verzi6 tartalmazza a hit tevékeny terjesztésének kote-
lezettségét, és itt beleiitkoziink mai viligunk egy olyan
problémédjiba, amellyel nemigen szoktunk szémot vetni,
pedig e probléma a dolog természeténél fogva az egyhd:
problémédja. A vildg szémunkra, hivok szdmdra értékhie-
rarchidba rendez6dik, amely hierarchia csticsdn a megvild-
gosodds 4ll, de ugyanakkor ez a vildg elkeriilhetetleniil a
liberdlis engedékenység vildga is.

Egy évvel ezelStt bardtaimmal New Orleansban jértam.
Sétiltunk a hires Bourbon Streeten a dzsesszklubok, éjsza-
kai lokélok és viddm ruristdk forgatagdban. A vildg egyik
legismertebb pontja ez. Csodélatosan jdtszottak a fekete
muzsikusok. Egyik barbél a mésikba vandoroltunk, és dt-
kozben megszemléltitk a meztelenre vetk&zote lanyokat,
akiket hinta ropitett ki az éjszakai klubokbél (amelyek, no-
ta bene, 4llandGan nyitva vannak, nem csak éjjel). Az au-
ok el6l lezért utca egyik végében egy embercsoport 4llt az
Udvhadsereg egyenruhéjdban, a mésikon katolikus pap ke-
reszttel, néhdny segitével. Egyik is, mésik is arra sz6litotta
fel a jarokelSket, hogy hagyjanak fel a biinnel, ne mart6z-
zanak meg a feslettségnek ebben a bugyrdban. Az eredmény
természetesen minimdlis. A Bourbon Street, mint ahogy
New Orleans egész francia negyede, annak ellenére, hogy
uilsdgosan ellepik a turistdk, valéban szép és vonzé.

Es hol helyezkedtiink el mindebben mi? Hol van a he-
lye a ;normél" katolikusnak? Belil is 4lltunk, a tomegben
és kivill is, vagyis a kereszteshadjdratot vivé missziondriu-
sokkal egyiitt. Vagy taldn meg kellett volna ragadnunk ka-
batujjuknél fogva az amerikai turistdkar és meg kellett vol-
na magyardznunk nekik, milyen helytelen az, amit tesz-
nek? Botot kellett volna dugnom annak a rokkantkocsinak
a kiill5i kozé, amelyben az dltaldnos ziilléstl elragadtatott
oOregasszony hajtotta magdt? Zavaros, felfoghatatlan hely-
zet. Pedig elméletileg a kérdésre a vilasz egyértelmd: a hi-
v6 embernek ezt az egész undoksigot el kell ftélnie, de leg-
al4bbis nem szabad részt vennie benne.

A gyakorlatban azonban ez nem ilyen egyszerii. Mert
nem résztvenni konny(. Az egyhdz missz6ja szempontjabol
pedig az ilyen magatartds egyéltalin nem elégséges.

Ugyanakkor az aktiv elitélés — hacsak nem kdzonséges
hipokrizis — a mai civilizdci6 oridsi teriileteinek elverését
jelenti. Es nem olyan egyszerii a dolog, hogy azt mondhat-
ndnk: a mai civilizdcié 4t van itatva a gonosszal. Sok min-
den abbdl, amit New Orleansban lattunk, nem oszthaté fel
rosszra és jora, egyszer(ien érdekes és sz6rakoztats. Minden
kovetkezetes magatartds azt eredményezné, hogy el kellene
vetniink szinte mindent, amit a mai, torténetesen liberdlis
civilizdci6 az ember szabadséga érdekében létrehozott. Ré-
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addsul ez a civilizdci6 6vja magit mindenfajta rigorézus er-
kolcsi kereszteshadjdrattl és nem ok nélkiil, mert a sza-
badsaggal szitkségképpen egyiitt jdr a rossz lehet&sége. Sza-
badsdgra ftélve megrehetjilk, hogy elmenekiiliink ez el6l a
civilizdcio el5l vagy dgy probilunk mandverezni benne,
hogy lehetleg mi magunk ne romoljunk meg, hogy lehe-
t8ség szerint tisztdn keriljink ki belSle. De mér azzal,
hogy azt mondjuk: ,lehetdség szerint”, relativizdljuk a val-
l4s0s hit értékeit, és minden relativizdlds a hit elvetésér je-
lenti. Van-e kidt ebb6l az drdogi korbsl?

Teljesen tiszta és egyszer(i megoldds nincs. De feltlinik a
megoldis esélye, ha felismerjik, hogy a lelki dolgok objek-
tive magasabbrendiiek az anyagiaknél (amikor e fogalma-
kat haszndlom, tisztdban vagyok a nagyfoka leegyszeriisi-
téssel). A megoldds lehetdsége benne volt,és taldn még
mindig benne van a rendkiviili lengyel helyzetben, egy
olyan helyzetben, melyben persze a tdrsadalom mozgésitd-
sdnak nem csupdn lelki tényezsi voltak. Lengyelorszdgban
torténelme sordn masodszor ismét konjunktdrdja van a lel-
ki jelenségeknek, és ez elGsegitheti a nem anyagi vildg iga-
zi, vertikdlis vizi6jdnak a kialakuldsét. Ilyen konjunktira
el&sz6r a romantika idején alakult ki, és ezt a konjunkuirdt
a lengyel kultidra kihaszndlta. Nem szabad elfelejteniink
azonban, hogy noha valamennyi nagy romantikus mélyen
valldsos gondolkodé és alkoté volt, ugyanakkor vala-
mennyien erbsen ldzadtak a kor intézményes egyhdza el-
len. Ma ennek a l4zad4snak nincs olyan nagy jelentsége,
hiszen az egyhéz azéta szinte mindent a magdévi tett akko-
ri nézeteikbdl, de akkor ez nyilt l4zads volt.

Mi is vélasatds el6te dllunk, és a dontés nem csupén raj-
tunk milik. Ha az egyhdz nem képes magdévé tenni, elfo-
gadni a vildg ezen erSteljes, vertikélis szemléletét, akkor
utat kell engedniink magunkban a l4zaddsnak. Ldzaddsnak
nem az egyhdz ellen, hanem az ellen a vildgszemlélet ellen,
amely kicsinyes, foldhozragadt perspektiviba kényszerit
benniinket, vagy arra, hogy elmenckiiljiink a modem civi-
lizéci6 eldl. Ez azonban az egyhdz intézményein vagy lega-
l4bbis az egyhdz azon tagjain keresztiil fog megtorténni,
akik az ellene val6 ldzadédsra vélasztattak. Ha azonban tud-
juk, miben hisziink és mit gondolunk, akkor batraknak is
kell lenniink. Es ezt a bétorsdgot masoktél is meg kell ko-
vetelniink, mert a foldhdzragadr egyhdz, a politikus egy-
héz, s6t a liberdlis egyhéz nem csak a mi személyes csédiin-
ket jelenti, de a vereségét az egész modern eurdpai civilizd-
ciénak és a vereségét mindenekelStt Lengyelorszdgnak,
mely a lelki javak els6bbsége nélkill nem Sviéjccd fog vil-
ni, de lélekeelen, seholsincs orszdggs.

FORDITOTTA SZEGO ANDRAS
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Kebad Kenya

HANS HENNY JAHNN

Kebad Kenya arra gondolt, hogy megeszi sajat combjahasat. Nyersen, amint
csiingott lefele, még melegen s megdobbantva szive vérétl; mégis azonban mér leoldva arrél az emberrdl,
akihez tartozott, készen rd, hogy méshol 6sszenGjon. Vagy elpusztuljon gennyesen. Kebad Kenya egy 6réval
¢jfél elGee kancdja hitdn lovagolt. Az égen semmi csillag. Hold sem a felh6k mogore. Eltrik sem dr, sem
mez8. Se szakadék, ahova lezuhanhattak volna, se t6, amelyben megfulladhattak volna, se erdd, ahol elté-
vedhettek volna. Nem tudtak eltévedni és nem rtaldlkozhatott veliik a balsors; mert Kebad Kenya a véget
akarta; de még nem jott. S minthogy ez még nem a vég volt, hanem csupén a sotérség, kiviil és beliil, ten-
nie kellett valamit. A biint kellett tennie vagy kimeriilni. A blinnek azonban, barmily csdbiténak tiint is
neki gyakorta, tiint megint, a biinnek ellendllt. Valamikor zuhant bele, mint két malomké kozott szétmor-
zsol6dott a kodzepén; de most elgyengiilt a gy(ilolete, mellyel megadta neki magét; most az dldozatra szomjas
ellenfelet is bagyadtsdg szillta meg. 7gy csak a masik maradt, a kimeriilés. Es & l6haldlsban végtatott a két
sotétség kozott, és egész a hasdig kihorzsolta a combjait. Es folrepedt a 16 héta, vérzett, akdr a sajat irhdja.
Ha nem végz6dott volna az éjszaka, egy napig viszolygott volna folszillni a Nap, & meg dsszeforrt volna a 16
hatdval. Egymasba zuhogott volna a nedv az éllati szivbdl, az emberi szivb6l: egy korcsnak, hipokentaurnak
borzalmas testvérisége.

Kebad Kenya ezt 6hajtotta, hogy megszabaduljon a biint&l. De a Nap megvildgitotta az ég keleti felét.
Megtorpant hézénil a lovas, és arra gondolt, hogy megeszi sajat combjahisat. Leszallt, iiggyel-bajjal, és
nézte a cafatra lovagolt kancdt. Kénnybe ldbadt a szeme. Panaszkodni kezdett, szdnalomra fakadt: O igy
kiabdlt az dllat fiilébe -, eldtkozott ember vagyok én. De le kell végre telnie rélam.” Belépett a hdzba s szol-
gakat kiildote szét, hivjdk a szomszédokat. Agyba fekiidt, mintha gyengélkednék. Cselezett. Ki akarta csalo-
gatni a haldlt. Osszesereglettek a szomszédok, vacka koré 4lltak. Egyikiik sem kérdezte, hogy s mint van.
Vagy vajon segithetne rajta. Rettegtek t8le, megvetették. Mert hatalmas volt, hatalmasabb, mint 6k ssze-
sen. H4za volt nagy, szolgdja szémealan. Oket azonban tévol tartotta, mint sertéseket egy 6lban. Csak nagy-
néha sz6litott magshoz egyet-egyet. Es akkor retteghetett, akit szélitort.

+Magamhoz kérettelek - kezdte Kebad Kenya -, mert rosszra fordult sorom. Nincs asszonyom, nincs
gyermekem, nincs bardtom. De ti a szomszédaim vagytok. Igaz, nem lehet bizni bennetek, mégis jobbak
vagytok, mint a szolgdim: szivesen agyoniitném Sket. Barha soha nem iitottem agyon szolgét, hireszteljenek
r6lam akdrmit is. Ha tehdt ez a biin nem illét is, és egyéb biinok sem, melyeket ti, szomszédaim naprél nap-
ra elkovertek, més nédon mégiscsak biinbe estem. Ha segitene rajtam, hogy sirdnkozom és gydtr8ddm, si-
rankoznék és gyotrddnék. Es ha Istennek tetszene ez, neki is kedvébe jarnék. De hiszen hogyan gyonyor-
kodjék siralmas hangjaimban? Miért fecséreljen id6t arra, hogy Gjra meghallgassa ballépéseim lajstromét,
amit untig ismer? Megrogzott biinds maradok inkédbb: szavakkal nem lehet valtoztatni biinomon.”

A szomszédok megrokonyodeek, szisszentek fol: ,Istenkisértés ez, nagyobb biin, mint akdrmi més!” O
azonban szemrebbenés nélkiil igy folytatta: ,A hédzam és foldem, erdGim s patakpartjaim mind a tiétek,
mert ti vagytok a szomszédaim. Megkonyoriilhetnék szolgdimon, akiket éppen eleget kinoztam és csepiil-
tem. De inkdbb bennetek bizom. Még csak nem is fontolgatom, hogy nekik ajandékozzam vagyonomat.”

A szomszédok beszélni kezdtek: ,Ha ilyen a szived beliil, hadd legyiink segitségedre. Amennyire isme-
riink, nem szoktad elajandékozni javaidat anélkiil, hogy ellenértéket kovetelj. Mit tegyiink érted, mondd
meg hat.”

,Ugy van, amint gyanitjitok — adott hangot megint Kebad Kenya -, ismertek kicsit s tudjatok: fol-
égethetném hézamat, kisiithetném erdGimet, sét a foldjeimre, pénzemet olyan sirba, ahol nem tal4lja senki

A novellla a 13 niche geheure Geschichten cimii kotetben jelent meg, 1954-ben.
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fia. De minden €l és virul. Leltdrt készitettem, benne van a leltdrban, melyik szomszédom mit kap, ha majd
meghalok és eltemetnek. Ne legyen viszdly. Amennyire ember képes, mindent igazsdgosan igyekeztem
elosztani.”

+Mondd meg a kikotésed” ~ kidltortak.

»Ahol a négy égtdj feldl megiitkoznek az erd6k, van ott egy kopdr tisztds. Terméketlen és kivecses a
fold. Bor6ka, magyal és seprévirdg burjénzik ott. Behemét fik nem merészkednek els. Senkié ne legyen ez
a tisztds. Maradjon az enyém. Hordjanak oda a biinommel. Minthogy nagy magdnyossdgbél jovok, ahol 4l-
latokkal éltem, és még nagyobb magdnyossigot akarok, ahol senkivel nem élek. A nagy maginyossg volt a
biinom, a még nagyobb legyen a megviltdsom. Egy 16 hdtén toltttem napjaimat mostandig. Odafonn nem
fogok lovagolni tébbé, ha nem megy le rélam egészen az irgalom. Ussétek hat agyon a kancdmat az ist4ll6-
ban. Most, mikor elmilik ez az 6ra. Es adjatok 4t a sintérnek.”

A szomszédok mélyebben megiitédtek, mint azelGtt. Nem ellenkeztek mégsem, szemernyit se. Az utol-
s6 szavak utdn konnyek siettek Kebad Kenya arcdn. Folytatta, firadsdgosan: \Meg kell lennie. Szitkségem
van a nagyobb magdnyra. Csak veszélyes a vérem. Hajlamos kiszokni. Ezért kell befalaznotok. Nem ingatag
falazattal. Ez a kikotésem: tolgyfa koporsér kell, szomszédok, dcsolnotok, nagyon keskenyet, nagyon sziiket,
de szilirdat. Aljac-foldelér szoritsdk ossze hatalmas dcsszogek. Akkor vigyetek ki a kivecses gyopre. Vijja-
tok lyukat a foldbe, dgyazzatok bele mészt és koveket. A talajra, a falakra, s mihelyt lesiillyesztettetek, a te-
tejére.” Hallgatott, s 8k tistént megigérték neki, hogy teljesitik kivansdgdt. Nagyon rettegtek téle, de fo-
lillkerekedett mohésdguk, hogy osztozhassanak a vagyonan. Megértették: a legjobb utat § maga mutatta
meg, hogy egészen megszabaduljanak téle. Barmilyen fosvények legyenek is, mészen és koveken nem fog
malni.

Miel&tt elbocsdtotta Gket, Kebad Kenya még annyit mondott: ,Erds bennem a
gonosz.” Bélintottak, tudomésul vették, hogy nincs mit egyezkedni, kivonultak az istdlléba és agyonitotték
a lovat. Akkor visszamentek a birtokaikra és vartdk, hogy mikor érkezik meg Kebad Kenya haldldnak hire.
Egyik-mdsik még korbe-korbeszimatolt a héz koril, kifaggatta a szolgdkat, nehogy elszalassza a fontos 6rat.
Megicsoltattdk a koporsét, hogy j6l el legyenek késziilve. Lyukat véjrak a gyop kévecses talajiba. Hisz 16-
val éles kvaderkovet és tejjel oltott meszet gurigdltak Gssze. A kész koporsér végiil Kebad Kenya lakdsiba
vitték, hogy ldssa, betartottdk a szerz6dést, s csupdn rajta milik, hogy megtegye a kovetkez lépést. Hogy
meghaljon. De a halal nem akar6zott Kebad Kenya hazaba. Folottébb gyonge volt a csel, hogy rothadé
combokkal 4gyba fekszik. Lassanként kapiskélta. S noha folhagyott az evéssel-ivissal, mégis megfogta a ret-
tegés, hogy a biin csabitdsai ismét elvonjik a megviltdstol. Berzenkedett s tagadni akarta, hogy agyoniitot-
ték a kancdjat. Parancsha adta, hogy hozzék be az istdllébél a szobdba. Szalmédt papozott fol neki az dgya
mellett. Az akolban sdrga széna hevert. Reszketni kezdrek a szolgdk, akiknek a parancsot kiosztotta, reszke-
tett keziik-labuk. Mégsem tettek semmit, noha sziikoltek az ijedelemtSl. Akkor Kebad Kenya folcsigdzta a
cseleket: becsukta szdjdt, behunyta szemét. Meg se moccant. Mellénck megtiltotta, hogy siillyedjen, emel-
kedjen. Megdermedt. Mormogds motozott a hizban. Levettek a falrél egy képet, kivitték. Egy férfi képe
volt, azt mondtdk réla, & nemzette Kebad Kenydt. Valaki kicibélta feje al6l a bukszir, s széjjelgurult a fol-
don néhdny fillér. Kebad Kenya fol akart ugrani, meg akarta biintetni a becstelen szolgdkat. De erst vett
magdn, nem ftélt, minthogy magdt mdr elitéle. Végiil Ggy dontéer, a halal segitsége nélkil hal meg. A fi-
radozds, hogy mozdulatlan legyen és kihiiljon, egész bensd figyelmét és erejét megkovetelte. Végiilis oda ju-
tott, hogy nem hallott semmit, nem ldtott semmit, még a fényt sem a pilldi kozott. Hosszd volt még az dt. S
nem délt el még, vajon célba ér-e, mivel a haldl ilyen kenddzetleniil megtagadta téle a timogatdst. Megvi-
gasztalta, hogy a szomszédok hamarabb jottek, mint vérta. A koporsét, melyet el6bb a hdzba vittek, a szo-
baba toltdk. A szalma, amit Kebad Kenya hozatott, percegett talpuk alatt. Emlékezett a kancdra, melyet
holtra lovagolt, s aztdn agyoniittetett. Gondolatban azonban félig a szomszédokndl id6zétt. Mire nem képe-
sek. Nem nyilt fol tobbé a szeme, mint 6rikkal ezelGte olykor-olykor, ha egyediil érezte magét a szobdban.
Semmi kétség, folemelték. Kezek fogtdk meg a fejét, a libat. Nem puhdn, inkdbb undorodva és csomorrel
teli. Nehezére esett a merev tartds, legszivesebben dsszecsuklott volna. Bizonyos, mir csak néhdny pillana-
tig kell kitartania. Azutdn nem kuszdlhatja 6ssze az események menetét. Inkdbb beledobtik, mintsem bele-
tették a koporséba. Uszkds combjair6l bér és var szakadt le, dgyhogy vér és viz csopogore lefele. Szird f4j-
dalmat érzett, és keményen fegyelmeznie kellett magér, hogy fol ne jajduljon. Titokban panaszkodott, hogy
mezteleniil redves fira helyezték. Lepedd nélkil. Noha se szeri se szdma a leped6nek a ladikdkban. Hallot-
ta, azt mondja valaki: biizlik a seb. Netdn megrdgalmazta valaki. Lefodték sebbel-lobbal egy deszkdval a ko-
porsét. Akkor siilt ki, a férfi ferdén fekszik a sz2iikos térben, és egyik villa kitiiremkedik a doboz peremén.
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Rétették a fedst, valaki padnak nézte. Igy gyomoszolték bele Kebad Kenya testét. Berendezkedhetett. Az-
tan nekildttak, szoget vertek a fiaba. Kemény és hosszikas szogek lehettek, emelkedd dallami hangjukrél
itélve, a kemény kalapdcstitésekrsl. Azzal nem takarékoskodtak a szomszédok. Kebad Kenya kétszer hisz
szoget szamolt. Recsegett, sistergett a fa. Eppen a feje folott kirepedt, és egy szildnk a hajdba farédott.
Csond lett és sotétség, ilyet még soha nem tapasztalt. Remegni kezdett, hivni akart. De elcsuklott a hangja.
Legbensébb Ghajdt hidsitotta volna meg, ha egydltalin megmukkan. Egy kurta dlom jott szemére, taldn.
Vagy 4djulat volt? Mindenesetre mélységes ontudatlansdg. Arra ébredt, hogy fol-le imbolyog, mozgott a do-
boz, mozgott & maga is. De ez sem enyhitett kellemetlen helyzetén. Ha hosszan tart a csénakdztat6 ringds,
hénynia kell. Egyel6re megkisérelt trrd lenni az émelygésen. Most hasznos iskoldnak bizonyultak az éhezés
napjai. Elményeinek részleteit nem fontolta meg elére, de a folyamat minden szdmitgat6 bolcsesség gorese
nélkiil is aldzatosan elkeriilte a kellemetlen kozjdtékokat. A koporséba sziir6d6 zorejek arra engedrek ko-
vetkeztetni, hogy vitték, s most, folttébb innepietlenil és irgalmatlanul, egy kocsira tuszkoltdk. Rogvest
megugrottak a lovak. Ugy tiint, a szomszédoknak nagyon sietds. Még csak nem is pironkodtak, mihelyt
tigetésre véltottak. Gorongyds volt az at. Godrok és husdngok sorozata. A szolgdk elmulasztottdk korelessé-
giiket. De most mdr til késé volt ahhoz, hogy megbiintetésiikre lehetne gondolni. Ha folemelte volna
hangjét a fekv férfi, senki nem hallotta volna meg, il hangosan csikorogtak a kerekek a rogos dron. Csak
az volt irt6ztat6, hogy a kopors6 korményozatlanul himbal6zott jobbra-balra, bakugrasokat tett, és mint
egy fatdrzs, ropogva oda-odacsapidott a kocsi vilaszfaldhoz. Kebad Kenya kinydjtotta a kezét, mintha elér-
hette volna a gyepléket. Urességet markolt. Arca a kozeli falba iitkszott. Mér olyan volt, mint egy dolog.
Szorosra csavaroztdk a sz(ik térben. A fijdalmaknak, melyeket érzett, Ggy tiint, nincs elég hely: nedves har-
matként pihentek a koporsé folott, odakint. Nem akart vége szakadni az drnak. Mihelyt lassitottak a lo-
vak, megcsattant az ostor a farukon. Rézkédott, 26rgott, tdncolt a ldda. A szomszédok nagyon siettek.

M ivel az id6ben tortént minden esemény s nem az orokkévalosdgban, célba ért
a kocsi. Ideig-6raig dgy tiint Kebad Kenydnak, mintha a végtelenség sosem végz8d3 trjdt taposnd. Megki-
sérelte, hogy el6készitsen egy beszédet: szabadkozni akart, biinét magyardzni. Noha elSadésat csak csupén a
csillagok mogoet hallandk majd. Tal késé. S lehet, hogy ott meg sem értik, mirdl beszél. Hogy magdnyos
volt. Mintha a végtelen terek nem 4llongndnak még magdnyosabban. Mintha a végtelen folyamat ezerszer
nem izlelete volna az emberi sorsot. Milyen térsai voltak a szélnek? Mégiscsak, a csaldst, hogy meghalt, Ke-
bad Kenya tobbé nem vonhatta vissza. gs ha a halal gy(lolt egy embert, tiirni kellett vagy dsszeszedetten
kivarni, hogy mi torténik vele. Miutdn megdllt a kocsi - a lovak, négyen lehettek, kiszusszantdk magukat
-, Kebad Kenya mér csak néhény, rovid ideig tarté mozdulatot érzett. Ugy képzelte, lebocsétottak valaho-
vé. Koteleken, azt gyanitotta. Taldn nagyobb erdfeszitéseket is tettek, godror dstak, mely lejtett az egyik ol-
dalén. Elpustolé kocsik, l6patdk ropogdsa a kavicson. Férfiak laba lépett folote. Silyos kovek koppantak
fején, bugyborékol6é mészhabarcsba keverve. Csond, oltdri csond lett. A férfiak 1éptei, még mindig siirog-
tek, tompén puffantak, mintegy tdvoli kamrakbél, lefele. Lassanként olyan sovény lett a hangjuk, mint su-
sogés a fiiben. S amint Kebad Kenya darab id6 milva folfilelt, folotte némasdg. Bokor gallyai kozt szél jért,
meglehet. Nem volt fontos. Csalatkozds. Semmi. Ki akarta magéban puhatolni, vajon kifogott-e a halélon.
De nehezére esett gondolatait erre a kérdésre irdnyitani. Nem mintha foloslegessé vilt volna. Csakhogy
ezenkdzben roppant nehéz lett szavakkal érni a fogalmakat. Ugy tiint neki, legaldbb egy napra vagy még
hosszabb id6re van szitksége, hogy egy sz6tagot a hozzd ill6 fogalomhoz pérositson. Belefiradt, érthets. A
szomszédok - hogy emlékezzen rédjuk s ligyes-bajos dolgaikra, egy 4116 esztendejébe telt, olyan dlmatag volt.
A terjedelmes lassisdgban persze mégiscsak dtélt ezt-azt. Erezni érzett tovabbra is. Sét, dgy tiint, ez az
érzéke kifinomul s befonja, mint egy hil6, hajnal vékonyabb anyagdval. Halldsa romlott, csaknem megsii-
ketiilt. Siiketség beliil vagy csond koriilotte, ezt nem volt fontos eldonteni. S ha lett volna is jelent&sége,
hogy ezt pontosan kikutassa, mit tehetett volna, hiszen mozogni nem tudott, csak lassan, bizonyos fokig
folttinGen lassan gondolkodni. Ugy tiint, szeme is vaksdgba meriil. Nem att6] fiiggott most a sotétség, hogy
kinyitja vagy bekoppantja a szemét. Az egyszeriiség kedvéért, eléggé érthetetlen volt, miért vélasztotta ép-
pen ezt a megoldést, huzamosan nyitva hagyta Sket. Most hogy vakség beliil vagy sotétség rajea kiviil volt a
feketeség oka, ez olyan vitakérdés, mely egészen hasonlitott a méasikhoz, a fiilre vonatkozéhoz. Kebad Ke-
nya bizonydra holtnak s gyGztesnek érezte volna magit ellenfele, a haldl férfi angyala folott, ha nem sz5tee
volna be a legfinomabb érzékeléseknek ez a pokhalsja. Ugy érezte, megdagad. R4 se hederitett. Meghizott.
Ertelem ellen valé volt. Lassanként az utols6 sarkdig kitoltorte a koporsét, és egy roppant, négy oldald priz-
ma alakjét 6ltotte magdra. Megrettent téle, hogy kirepeszti a sirt, a koporsé, a falazatot. Nem igazi félelem

29 KEBAD KENYA



2000
volt ez, még csak nem is kellemetlen érzés. Tal szildrdak voltak efféle szavak ahhoz, hogy egy elkeriilhetet-
len jelentésben megrogzGdjenek: vissza kellett vonni Sket. Egy laza, nem végleges meglepetés irdnti véra-
kozds. Mieldtt visszavontdk és lefojtottdk volna a durva szavakat, a lehetGség unalmas, félig tompa mérle-
gelése kialudt. De a szertelenség kimaradt. Amint Kebad Kenya meghizott, dgy le is romlott megint. A
pokhil6, amelyben fekiide, azt kozolte vele, most behorpad, kifoszlik. Le kell foszlanod, mondta a pokhalé.
Es széradj ki. Es mint téli fa, olyan légy. Hogy ezek csontok volndnak, az $véi, melyeket mindig birtokolt,
nem értette egészen a dolgot. Aggillyal toltotee el, hogy leveti az arcdt. Lassanként bizonyossa vélt, lement
az arca. Nem lehetett ellendrizni kiilalakjat. Olyan volt, mint akdrki. Ha tiikrot tartottak volna elé - tdl
volt céljain e gondolatnak még az drnyéka is. Ha azonban az évtizedek sordn mégis folderengett — nem,
nem ismerte volna meg dnmagdt. Lassan-lassan fészkelte be magét a tudatdba, hogy nem csak a feje, ha-
nem egész figurdja idegenné véltozott. A fdjdalom érzése egészen elhagyta. Eléggé dltalinosnak érezte ma-
git. A biine - csak ritkdn gondolt r4 —, a biine is egy 4ltalanos rend részének tiint neki. Es a beszédet, me-
lyet a csillagok mogote akart megrartani, elfelejrette. Nehéz megillapitani, mire vonatkozott. A biin és
felismerése kozort, dgy tiint, oly sok idé telik el, a magdnyossdgnak olyan sivatagai dsitanak, hogy a biinos
és a toredelmes ember kozotti azonossdgot nem lehet tovabb tartani. Hogy ilyen tényéllds mellett az orok
id6kben valaha is itélet, sGt igazsdgos itélet szillessék, ez sehogy sem fért bele semmilyen fogalomba. Az
orokkévals folyamata valészindleg fellebbviteli fokokban meriil ki. gy h4t a hallgatds volt a legokosabb. A
félreértések, ha voltak egyiltalin, tehdr Snnemzéssel keletkeztek.

Minél lassibbak voltak Kebad Kenya érzékelései és megillapitdsai, anndl gyorsabban telt az ids. Na-
gyon csoddlkozott, hogy kétszdz esztendS miltdn igen kipihentnek érezte magat. Képzetei folgyorsultak, s
ez egészen ellentétben 4llt eddigi magatartdsival. Erezte, hacsak az 6rjitd menckiilésben, amelyre elszdnta
magdt, nem fakult meg minden fontos érzés, hogy mellkasa behorpadt. Hogy, egy par évszdzad utdn, kimilt.
A férfi angyal tekintetét azonban nem ldtta. A halsl egyittal egy folyton novekv sebesség kezdete volt.
Vagy a menekiilés folytatdsa. Nem értette, minthogy nem volt jelen a hallgatag kiildott, honnan szdrmazik
ez az er8. De ott volt, folfoghatatlanul elraktdrozva, hogy folrobbantsa a koporsét. Kiszakadtak a falak. Va-
l6sziniileg az ellenség hatalma volt ez, aki nem mutatkozott. Kebad Kenya elsuttogta a nevet: Malach Ha-
moves.

Kebad Kenya folemelkedett, elporladt, szétsz6rédott, s megint dsszeszedte magdt.
Nagyon magasrél nézett maga ald. Valahol kiraboltak egy sirt. Koveket gereblyéltek ossze romokkd. Cson-
tok koroskoriil. Tolgyfadeszkdk szilankjai. Emberek dcsorogtak s kivancsian néztek bele egy kréter formdja
godorbe. Emésztett ez a pillantds onnan felilrél. Azonban Kebad Kenya egyittal alul is volt. Ot fekidt.
Szertehordoztdk tagjait. Nemcsak felnégyelték. Egy csizma talpa al4 keriilt a sziv. De erre nem figyelt, aki
rdlépett, vagy Ggy tett, mintha nem volna ember. A combokat, sokadik szétosztds mdr, 4s6 darabolta fol.
Vad megszillottsdggal rohant Kebad Kenya az emberi tomegbe. Nem tudta, harag vagy Sriilet {izi. De nem
voltak megfogva az emberek. Egyesek megborzongtak, mintha dideregnének. Azt sem lehetett érteni, hogy
fekidhetett ott Kebad Kenya foldarabolva, és egyben repiilt. Csak egy 6ridsi dszton volt ez: kiterjedni, je-
len lenni, ismét osszesirlisodni egy sz(ik figurdva. Az arc azonban, emlékezett, darabokban. Onnénmaganak
minden képe darabokban. Noha alul, oldalt mindeniitt l4tni vélte magét, kdmforrd vilt, mihelyt egy bizo-
nyos vondst meg akart jegyezni magdnak. Mintegy messzi tivolbél ldtta azt a férfiképmast, melyet valaki
leemelt egy héz faldr6l, s amely azt dbrdzolhatta, kitsl & fogant. Rogton kozelébe sietett, megszemlélte a
festett vondsokat. A kép olyan helyen fiiggétt, amelyet azelStt sose latotr. Megsotéuilt. Mds, még sotétebb
képek szomszédsdgdban fiigott. Folismerte magdt a képen, noha oregebb kellett legyen, mint 8. De egy mé-
sikrél is & lépett szembe magdval, még egy évszdzaddal dregebben. Ha a sietség kozepette csoddlkozhatott
volna, hatdrtalan lett volna meghokkenése. A régebbi barna arc folemelte, egy torony tetejébe karolta.
Cso6kdk koroztek a torony koriil. De — az & menekiiléséhez képest - lassiak voltak. Megkoviilt koponyik
meredtek rd. Egyikiik hasonlitott rd, & maga volt, megcsontosodva, mégis mdr szétporladva a kortél. Alig-
hogy ezt folfogta, Onnénmagét, megint tovibb zavartdk. Rohant, héittal a Napnak, az éjszakdba. Magira is-
mert, lomhén poroszkélt, négy ldbbal, rajta patdk, egy homokos sivatagban. Kisvdrtatva szdrnyai noteek,
nyihogva megemelkedertt. Aggastydn orrlyukakat meresztett az éjszakai légbe. Ezer mérfoldekre (Gzte vissza
valamely er§, mintha volna szdmdra valami otthon. Egy szolga filléreket orozott el egy haldoklé fejparndja
alél. Egy szolga aludt egy hazban, amely a régi, mdr szdz évvel ezelte elpusztitott héz helyén 4llt. Kebad
Kenya rdvetette magdt a szolgdra, ahogy ott fekiidt. Ugyanebben a pillanatban 6nmagéra ismert benne.
Melyik figura volna élesebb, mint éppen ez? Mik voltak a képek és a kévek ehhez az édes eleven hishoz
képest? Hidbavalé volt, hogy folkerekedett? Visszautasitottdk sajdt tigyében benydjtott kérvényeit? Csak

30 HANS HENNY JAHNN



2000
hogy beldssa faradozdsainak hitsdgat, azért csepegtettek belé valamit a teremtés 6rokké jelenvalé fiatalsa-
gdbol, hogy meg ne bénuljon s gydngeségbdl elhagyja a biint? Nem hallgattdk meg. Ragadjon meg a biinds
szenvedélyben, miként évezredek 6ta. Folemelkedett. Sajat kancdja halott volt. Agyoniitotték a szomszé-
dok. De nem 4lltak-e mds kancdk a szomszédok istdlléiban? Megdorzsolte a szemét. Mi sem volna kony-
nyebb, mint betoérni hozzdjuk. Ha nem ismerte is lakdsaik helyzetér, kifiirkészhette 6ket. Folkerekedett.
Kedvében jart az éjszaka. Gyerekjaték volt felfesziteni egy ajtét. Kicsalogatni egy lovat. Nem egy nemtelen
lényt, egy kancét. Hatdra pattanni, elporzani. Cafatokra lovagolni. Ott hagyni az Gton, hogy nagy nehezen
hazavonszolja magdt. Egy djat lopni. Nem sajogtak a combjai, begygyultak a régi sebek. Lassacskdn réis-
mert a tdjra. Letarolva az erdsk. Uj utakat 4stak a dombok oldaldban. Eles és egészségtelen az illat a talaj
felsl. De a szél, mely idefiijt, a szél a régi volt. Susogott a nddas a tavaknal. A csillagok, ismét rdjuk ismert.
Az § foldje volt, lerombolta a szomszédok nyereségvagya. Alig volt neki fontos a megallapitds. A 16 izzadsa-
ga és lehelete a borére tapadt. A megvaltoztathatatlan dllati szag volt ez, ami elbéditotta. A fold sotérsége,
legbensG hisnak sotétsége. Megint a kéjes kin, hogy ott legyen a feketeség kozott. Lecsorgott réla a valé-
s4g, mint olajos feliiletrdl a viz. De ott maradt. Reggel jott. Napok jottek. Ejszakdk jottek. Latta, szaporod-
nak a szomszédjai. Ezerszer annyi. Szorongattdk egymdst, dsszeiitkoztek. Kebad Kenya, édes volt a hasa, ki-
nevette Gket. éjs:aka ellopta lovaikat, hogy ismét birtokba vegye orszdgit, elkdvesse a blinét. A szomszé-
dok rend6rért szaladtak. Férfiak jottek egyenruhdban. Kebad Kenya folotébb csoddlta, hogy azt hiteék,
megfoghatjdk 6t. Nem fogtdk meg.

Egre kisltottak a szomszédok, hogy kanc4ik megkehesednek.

FORDITOTTA BATHORI CSABA
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Lev Loszev

BAHTYIN SZARANSZKBAN

Csuhdsok csattogé rézsafiizérei.
Szaracénok csoszogés tdincai.
Ahogy durvédn rohog Gég és Magdg.

»Bahtyin, Bahtyin — mondtdk a szaranszkiak,
undorral vizslatvdn a leckekémyvét —
maga nem valami hajde nagy pedagég.”

Bahtyintél tdvol dlltak a babondk,
de azért wdra: kisordog, nem kisdidk
a szitrkezubbonyos, aki hozzd beszél:

wA dékdni hivatalban bekoptek,
az alter egordl most ennyit, ne tbbet,
vdrosunkkal, momentdn, ennyi a dialég.”

A trachoma vildgféudrosa.
Bolhdk, poloskdk lakta palotdk.
Két-hdrom kis gydr. Vegyikombindt.

Kopeds, mokdny szomyeteg,
savat és ligot ereget,
csindl sok angolkéros gyereket.

Es a Megfeszitett temploma?
Csak a romja maradt,
az oltdrt belepte a dudva, moha.

S ajionyildsbol, mely sehovd sem vezet

a sokadnapos vén kdntor,
mint egy klitorisz, kimered.

LEv Loszev (1937-) leningradi koled fia. 1976-ban emigréle, 1979 6ta az USA-ban él, orosz irodalmar tanit egy vidéki egyetemen.
Késtin kezdett frmi, mivei szamizdatban terjedtek. Mindassze két onallo kotetet adote ki 1985-ben és 1987-ben. Az ite kozolt kée vers a
Znamja cimi foly6irat 1991. 11. sémédban jelent meg.

A mindenhez értS nagy tudés, Mihail Bahtyin, aki a dialégus fogalmdr vilasztotta elmélete sarkkovéiil, 1945 és 1969 kaeor
ssdmiizetésben élt Szaranszkban, Mordvin Autoném Teriilet székhelyén . - B.E.
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1958. oktéber 31.

+Rémilom minden dlmunk”

(L. MARTINOV)

WCsak késbb hinyjuk el magunkat...”
(B. SzLuckyy)

A hadmiivelet egy percig ha tartot.

Leonyid Nyikoldjevics és Borisz Abramovics
battyog a Vorovszkij utcdn.

Nem éreznek

se fdjdalmat, se szégyent.

Sajndlatot sem a Miizsdk Kara irdnt,

amint azok zokogva eltfinnek a Kiiliigy mogott.

Sok éviik van még hdtra,

telek, tavaszok, Kult. Int.-kikiildetések,
forditdsok keletewrépaibdl,
életmiisorozat, haldl, Irod. Hagy. Biz.

A pokol és a mennyorszdg kozoet hely

hatalmas pdlyaudvar. En igy képzelem el.

Ort éjszakdmak, dlmatlan, a kemény padokon,

toporognak a biifénél (a biifésnd egy borbélytizpercre kiment).

Bdmulnak egy alakot, aki epilepszids rohamot kapott

a ,Megudltott jegyet vissza nem vdltunk és -cseréliink”
felivat alatt.

Orzik a koszlott oszlopok

kozéte mint behvizott farkat

mozdulatlan sorukat.

Ha tudtok imddkozni még:

érettitk imddkozzatok.

FORDITOTTA PETRI GYORGY

1958. oktéber 31-én zajlott le a Szovjet frészovetségben az a spontén” gyiilés, ahol elitélték a Nobel dijat kapott Borisz Paszternakot, s
amelyen tobbek kozott részt vett a két ismert kalts, Leonyid Nyikolajevics Martinov és Borisz Abramovics Szluckij is.
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Bertok Lasgzlo

MINT AKI ROKAT SZELIDIT

Viszi magdban a hatdrt.
Nincs is estétdl reggelig.
Akkor folkel, leengedik.
Mindenki tudja, merre jdrt.

Itt egy futét, ott egy huszdrt.
Es hegyeit meg volgyeit.
Mint aki rékdt szelidit.

Es nem ismeri a haldlt.

De csak az, hogy haszndl vagy drt.
Csak sebeik meg dlmaik.

Meg ahogy egymdst hergelik.

S hogy ez a pdrt vagy az a pdrt.

Hat egyik sem vdrja kitdrt.
Es tovdbbra is figyelik.
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MIKOR LEJJEBB MAR NEM LEHET

Iflitdsdk lyukas vidriket.
Alinak alatta és folyik.

Mint mikor az eget merik.
Es hazament, aki fizet.

S hogy egyre mélyebb s kerekebb.
S hogy fiaik és lanyaik.

Mdr nem is széInak fol, ha igy.
Mar az is élet, hogyha megy.

Fold, levegd, tiizek, vizek.
Es valamennyi dlmodik.

Csontig? Fenékig? Eterig?
Ki tudhatnd, hogy hova lett?

Mikor lejjebb mdr nem lehet,
minden test folfelé esik.

A KIS BAJT MEGESZI A NAGY

A kis bajt megeszi a nagy.

A nagyobbat a még nagyobb.
Mit mondjak? En bizakodok.
Taldn egyszer torkdn akad.

S hogy ilyen magasan a nap,
rdhiizhatok még egy lapot.
Ha megint veszteni fogok,
fogy ax id6, né a falat.

De én nem vagyok hés! Hacsak. ..
Csak eldbb tizig szdmolok.
Politikusok, dalnokok,

hirdkak megbocsdssanak.

A béka feneke alatt
sokkal kevesebb, ami sok.
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Tédbor Addm

A DELELOTT

wBesiitése a Tavasz-Napnak,

Oh, viddm gyermek-ébredések,
Viz-pacskolén, gyorsan 6ledzdn,
Friss sz4jbol kiszabadult ének

S nekiszaladds iskolinak

Vagy sérga s kék virdgi rétnek,
Egész-testdl, ficinkols dromnek.”

(Apy)
a délelstt a gyereké
a sziiletés-még-belehelte 6rak
dlomkozel és mégis friss vildg
még minden dolog vdr rdd
s hoxzdd se fér a kdprdzat csdbitdsa

a délelott a terteké

frdsé tanuldsé rohandsé

munkazajé friss kurjongatdsé

a nyfizsgé zsivajgé vad forgalomban
a gyors vagy véletlen taldlkozdsé

a déleldtt az életé

a természetes foltdmaddsé

mint kisgyerek a kerti medencében
az id6ben csak vigy lubickolunk —
tdvol ha sejlik kodis hegyhatdra

a délelott a kerteké

a napsitdtte harmatgyingyds fiiben
a tisyta fény-dmyék-hatdrokon
dt-tdncold boldog lelkeké —

a délel6tt ax éber verseké

DELUTAN

mindig azt ami van

mindig azzal ami jén

gyerekkel magdnnyal kényvvel bardttal
beszivni felszivni megszitrni

frni nemimi

tél eléte nydrdélutdn
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bdrhol akdrhol ér

bdrmit akdrmi ér

az utcdn a zoldben alva egy niben
elvenni felvenni dtvinni

hinni nemhinni

szentreggel szenteste szent délutdn

mindent ami ma él

addig ameddig él

egy percig reggelig éveken életen dt
kévetni nevetni szeretni

lenni nemlenni

drikké ma délutdn

AZ OSZ-FA

fiij a szellem

s megérten erve vdrva
a tiiskés misztériumbdl magvavdlva
hull potyog zuhog boldogan a 526
Osz-fa! kéretlen adakozé
felszedhet bolcsességet szor

bdrkinek aki csak erre jdr ma

mig dghajlatlan mozdulatlan dllva
napban fiirdik homlok-korondja

s égbe-novd egy-csticsa az Ensoph

AXIS

csak a Nap stit ki
s megint enyém a Hely
a Nap siiti
smegint A Faa fa
lombfejteteje megnylik az Egnek
s a fény a torzsben a gyokeréig csurog

Megvildgosodott Buddha-Fa -
kivildgosodott foldi kor —

csak a Fenudl lesz vijra Lent a lent
a Nap teszi vijra Folddé a foldet
Tetdled vagyok mindig tijra En

a kozéppontban a vildgtengelyen
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Parnicgky Mihaly

EGY ADOTT TERULET ELFOGLALASA

megérezzitk a hatalmat a segitd

az dldott hatalmat és utunkat

gyalog folytatjuk minden hagyott nyomunk
finom érzést dizen (fontos hogy akkor ldssa
szemiink el6szor ext a tdjat) : légzésiink

fzt ad a levegdnek testtartdsunk konnyfi
derfit szokott cipdnk lassi méltésdgi
ropiilésnek tapasztaltatja a tempds jdrdst

mondjuk magunkban: nem a sotét szdndéki
zsarmok jou dlalam nem a félelmet
kimédolt kényszert alkalmazni kész

hizelgé kizsdkmdnyolé 6 dehogyis a szokott
hédité 4j ruhdja ez a test és 1ij

dtldtsz6 dumdja amit forgalmazok

oriilni fognak itten mindennek és nem is
sejtik hogy nekem oriilnek hirtelen

kisiit a nap csaldrd komdnk babdnk

vérét 6 dehogyis kivdnjuk

a termé foldbol: magdt dérz6 boldogsdgbol
drdga hulldmok tornek felénk megfényesednek
tdrgyak és tidvosségiinkért osszebeszélnek

van j6 megfelelésiink és magunk vagyunk
ahogyan illatok muzsikdlnak tett minden
gyonyorii elképzelésiink elfoloslegesednek
kényelmetlen fogalmak

valéban miénk itt minden mivel szviink
képes hogy felfogia magdba nincsen is
mire killon vdgynunk és valéban
azdltal birtoklunk hogy adhatunk

rossz hajlandésdg mocsok el nem érhet
oly idegen téliink és megmosolyogjuk
milyen furcsdk voltunk régebben
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FULONCSIPESI KISERLET

AVAGY JOZSEF ATTILA PROFISAGA

tdkés birodalmak vagyok forgolédom
csattogok vildgszaggaté fogu(n)k vagyok *
tokés birodalmak vagyok ldgy
Azsidt borzolt Afrikdt falok
falut mint kis fészket leiitok
tenger vagyok egy nydl termels zabdlds
tdtote sdrga szdj (a tbkéé) vagyok
kis biivé orszdgokra lehelek
pdrds biiddsség-felhs vagyok
elleplek benneteket

AZ IDEIGLENES SIRFELIRAT

»NON omnis moriar”
e betomatt verem
rejti kaddverem
majd porlik mint a bauxitbeton
az egyszer hasndlatos szkeletom

ha kés& vdndor sxive idedermed
atomjaim entrépikust kevernek

s tényét mutatom ha tovdbb lapozgat
empirikus kaosznak

A TANITVANY ATYASKODIK

remek vagy félreértenél ha mdssal
nyitnék beléd - rajtad nincs témaddspont
de aggdlyt angyal-iidvizletbe dtcsal

more tuus rfmem e néked-dcsolt

mint dtbontottdl lakatlan szigetté
friss pocsolydt s anyaggazddlkoddssd
kokopoleyit: eziist firbélii lettél

s gy érzed fényes tizletet csindledl

egésy Gabit nyersy két szem homokon
porért tovdbb mindenségekbe vdjndl
ki ne maradjon épp a legkisebbje

Fold szerelmére kérlek vérrokon
vigydzz rdlépsz s a metatér-gereblye
sajdtlag beliilr6l vdg homlokon
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A Sdtdtangd, a Kegyelmi Viszonyok, Az ellendllds
melankélidja utdn méjus végén jelenik meg a
konyvesboltokban

Krasznahorkai Ldszld

Az urgai fogoly

A SZEPHALOM KIADO GONDOZASABAN

oK. L. lelekvezetésének tdrgyi szinkelye Kelet-Azaia (leginkdbb: Kina), az it azonban Styx
batdrfolydjdnak djra meg djra érintésével olyan kirskbe vezet, ahol a testi-szellemi feltdmadds
nem holmi élethe vald visszatéréat jelent, hanem eqy mds mindeégd létezés ajdndékdt. Az dzaiai
Urga foglya Eurdpa kultirdjdnak rabsdgdbil mencekiilve éli + rja meg a Fsldon él5 ember
eqybecsd menny- és pokolydrdsdt.”
[MISZOGLAD GABOR]

A NAPPALI HAZ

92/2-ES SZAMANAK TARTALMABOL:

Szentkuthy Miklés: Augustinus olvasdsa kdzben
Beszélgetés El Kazovszkijal, valamint Bedthy Baldzzsal és
Pereszlényi Rolanddal
Andrdsi Gabor és Peterndk Miklds esszéje
Kemény lstvdn prézéja
Kukorelly Endre, Kovdcs Andrds Ferenc, Tasnddy Attila versei
Emmanuel Lévinas tanulménya
A Nappali Haz a kényvesboltokban és a galéridkban kaphaté.
Elshzetési cfm: 1399 Budapest, Pf. 701/330. A régebbi szdmokat
az Irék Boltja (V1. Andréssy it 45.) drusitja.




Amerika, az Elherdalt
Titkok Tiizéptelepe

FORGACS ZSUZSA Bl il

ségeimet, az ujakkal nem tudok
mit kezdeni.

Rosszahb is lehetett volna. Felkoncolhattuk volna Sket. Rdjuk gydjthattuk volna
a hazukat és megerdszakolhattuk volna a kutydjukat. De nem tettiik. New York-i konvenciok szerint tehdr
rendben lett volna a széndnk, ha nem pusztul el egymillié agysejtiink percenként a sunyitdstél. Mert sunyi-
tottunk rendesen, ahogy a torkunkon kifért.

Ezek a szerencsétlen muksék gyanitlanul tirtdk az orrukat a tévé eldtt, és tomeék magukba a lekviros
mogyorékrémet pattogatott kukoricdval, és meghitten lapogattdk meg vakargattdk egymast elalvis el6te az
dgyban, és ekozben mi szemrebbenés nélkil tonnaszam adtuk el a neviiker és lakcimiker. Néha még a tele-
fonszdmukat is. Szdzezer nevet adtunk el naponta, darabjdt 8 centért, 35%-o0s haszonnal. Uzsonndra lazacos
aszpikkal tomtitk magunkart, szdraz ginnel. Vacsordra négycsillagos kinai, thai és burmai vendéglGkbe jar-
tunk zabélni. Es sunyitottunk. Es a sunyitdsnak dra van. Egymillié agysejt percenként.

De nemcsak agysejteket pusztitottunk, hanem erddket taroltunk, és naponta egy masfél milliméteres
lyukat fartunk az 6zonrétegbe a miianyag poharainkkal amelyb6l a kdvéinkat ittuk, és az izzaddsggdtléval,
amit a faxgépeinkbe dontortiink, hogy ne legyenek biidosek, és amit6l libkoromfekélyt kaptak az indoné-
ziai haldszok és fillcimpaekcémat a pakisztdni tehénpdsztorok, na meg a teheneik. Harom faxgépiinkbél
tonnaszdm hanytdk ki magukat a rendelések, melyeket mi tonnaszdm tomriink vissza. A postds zsdkszdm
hozta fel leveleinket, melyek nagyrészét olvasatlanul hajitottuk a kukdba és sunyitottunk.

Az a rohadék 3000 dolldr tiszta haszon, amit Harold és én, Harold kéglijében naponta megtermeltiink,
az Amazonas Gserdd bennsziilottjeinek kér fijaba keriilt, és a bennszilottek libujjhegyen nyomakodtak,
hogy tjabb fikat tarolhassanak le a rohadt dolldrunkért, amibe nagylelkiien bele is mentiink volna, de egy
nap egyelGre csak 24 6rabol allt, és csak 16 6rdn 4t lehetett pofdzni azon az 6t telefonvonalon, amin a tob-
bi dollarére sziikols igynokkel versenyezve probaltunk még nagyobb részt kihasitani az 6zonréregbdl.

De ez még mindig jobb volt, mint kriminolégidt tanitani az egyetemen. A kriminolégiatanitdstél 3
milli6 agysejtem pusztult el percenként. Egymillié, amiért Ggy kellett kinézzek, mint akit maga az atyadris-
ten pokott a katedrdra, és ez akut hiperventilliciét valamint mellkasi féjdalmakat okozott. Kétmilké agy-
sejt pedig a hatalomtél indult bomldsnak, amit a didkjaim folote kellett gyakorolnom. Mellékhatdsként al-
hasi gorcsok tortek ki rajtam, és visszeres lett a ldbam. A didkjaim éheztek a hatalomra, melyet gyakorol-
tatni akartak velem maguk folote. Arra akartak kényszeriteni, hogy tomjem meg Gket, mint a libdkat, a
nyamvadt kis elméleteimmel, pl. hogy magyardzzam meg nekik, mitdl van az, hogy az Egyesiilt Yenki Alla-
mok — a szabad vildg elsS szdmi vadGre - hazalja a vildg legnagyobb népességii bortonlakossdgar a vildg leg-
tobb bortonében. Fogalmam se volt.

- Gyerekek, kérdezzetek valami konnyebbet ~ sirtam, és tovabbi egymilké agysejtem ugrott a bénaség-
t6l. Mert béna voltam, mint egy palydt tévesztett, lepetézett méhkirdlyns, amikor a sok kis muksé fidka a
mellkasi fdjdalmaimra tapasztotta tuddsra éhes csillogé szemér.

Amikor szdzezer nevet adtam el naponta, legaldbb nem kellett senkinek a sze-
mébe néznem. Legfeljebb Haroldéba, amikor mel6 utdn beiltiink a szines szélesvaszni csendéletbe, a 45.
emeleti balkonunkra a Central Park West folé. A csendéletben zeppelinek, helikopterek, repiilk, blimpe-
rek tucatjai hiztak el, mint akiknek dolguk volt. Harold kitoltotte aznapi elss szdraz ginjét, és egy falat
norvégiai pacolt fékauszonyt tekert bele két darab dél-koreai moszatlevélkébe, aztdn mielSte szdjaba tomre
volna a kolteményt, megkérdezte:
- Nem kéne mégis basznunk!?
Tele volt a szdm és a kalucsnim. Az ember még azt a szaros kis afrikai zsenge zergét se nyelheti le nyu-
godtan, miutdn egész nap k6keményen kidrusitorta szdzezer embertdrsa lakcimér, akik koziil ennek kovet-
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keztében minden tizediket megtép majd valamilyen gyémantkovet tojé vadguru. Ezek a szerencsétlen muk-
s6k vettek valami vacak konyhabirort, rendeltek a postdn egy csipkés selyembugyit a feleségiknek az
aranylakodalmukra, vagy egyetlenegyszer rirtdk a neviiket egy rohadt lottészelvényre, és mi lecsaptunk
rdjuk, mint a héjak, és eladruk az dsszes j6l dltozone, faxos, Grszéli, jorement szélhdmosnak Amerikéban.

A szegény muks6kért megszakadr a szivem: valamit akartak a semmijitkért cserébe, ami szintén nem
volt nekik. Nan4. Két teljes tiid6bl akartak henyélni, és ezért hajlandék voltak leperkilni az utolsé nya-
valy4s 59 dolldrjukat is. Ennek az ajdnlatnak én se tudtam ellendllni. Ez az utolsé, postdra adott 59 dolldr -
ami a rdm taldlni igyekvd dolldr billidkkal tudatta a lakcimemet - egy teljes hénapra megszabaditott attél
a rossz szokdsomtdl, hogy az életem értelmén rigédjak. Eletem értelme Amerika mélyén, valahol Ohigban
izgelddott-mozgolédott, recsegett-ropogott, furdalédott és késziilt virdgba lobbanni.

~ Nem kéne mégis basznunk? — ismételte meg Harold a kérdést, mivel nem kapott vélaszt télem.

— Nem - feleltem nyersen, és arra az Amazonas vidéki bennsziilott telepiilésre gondoltam, melyet malt
héten irtottunk ki, amikor a kivdgott fak miatt elsodorta ket a viz. A kivdgott fakkal egyiitt naponta 19
lepkefajt, 113 papagdjnemzetséget, tobb tonna vizi herkentyiit sikeriilt végleg az 6rok hémezkre kiilde-
niink.

- De hét nem izlik az afrikai zsenge zerge, amit kiilon neked piritottam? - kérdezte Harold elkese-
redve.

— Ez nem izlik = mondtam, és a pacoltfékauszony-tdlba loktem azt a levelet, amit egymilli6 varandés
anya kapott kézhez az el6z8 héten, mert eladtuk Sket harom miilovardinak, akik 99 dolldr és 99 centért
havi 30 ezer dolldr tiszta haszont igértek nekik haldlbiztos l6versenytippjeikért cserébe.

- De hit mondtam neked, hogy ne olvass el minden szart, ami 4tmegy a hivatalunkon - mondta Ha-
rold méltatlankodva, és a levelet apré darabokra tépve, f4j6 szivvel szélnek eresztette. Indulatosan mered-
tiink a fecnik utdn, mikozben én nyiiszitve virtam New York-i arab anyukdm telefonjat.

Diva — New York-i arab anyukdm - egyike volt azon 2500, tolmdcsokkal keres-
kedd iigynoknek, akinek kikiildtem az életrajzomat. Standard amerikai életrajz volt ez, amiben elGirds sze-
rint beszoroztam magam héromszdzzal, amit az igynokok aztdn rendesen elosztottak négyszdzotvennel.
Mostandban azonban a biztonsdg kedvéért hatszdzzal kezdtem beszorozni magam, mert elkapott a gépszij,
na meg az éhhallt6l valé jellemgyonge rettegés. Ez id& szerint érvényes életrajzombdl kideriilt, hogy elég
tiithetSen makogok minden fontosabb €16 nyelven, hirom dimenziéban korcsolydzom perfekriil, négyszer
adtam a csontvelSmbdl az arra rdszoruléknak, és ot sz6lamban énekelem Beethoven 9. szimfénidjat.

Diva viszont az emberiségbe vetett mélységes hite miatt, amit még Gsi arab foldjérdl hozott magdval,
komolyan vette a tupirt, és csak harommal osztott, dgyhogy felhivotr, és megkérdezte, hogy tényleg tudok-e
korcsolydzni, mert volna valamilyen mel6 a Kuala Lumpurb6l érkezett mitkorcesolydzo rezesbanda szdméra.

— Nem, Diva - hazudtam -, de nagyon szerettem az anyukdmat és imddom az unokahidgomat - veze-
keltem kénnyesen, mert rendesen beindult a nydlelvilasztéddsom a Kuala Lumpur-iaktél. Egy hét Madrid-
ban, Isztambulban és Périzshan hiromszoros napidijjal a siirgdsségre valé tekintertel.

~ Rendben van - folytatta Diva megindultan -, de mégis hany nyelvet beszélsz az életrajzodban felso-
role 52-bsl?

— Mindet és amit még akarsz! Tudod, én gyomorbél dolgozom - feleltem lihegve.

~ Nagyszer(i — mondta Diva és ratére a fdjdalmas lényegre:

— Es megigéred, hogy rendesen fel fogsz 6ltozni? — Megllt bennem az iits, kdnnybe libadtak az fziile-
teim: hol rontottam el az életem? Ez a nd még soha életében nem litott, az életrajzomat vildgoskék fejléces
levélpapirra nyomtattam lézerprinterrel, és rézsaszin selyemboritékban kiildtem ki neki. Vildgosan kideriilt
belSle, hogy egy jolszitudlt driliny vagyok, aki elherddlta a papdja milliGit, és most jobb hijan, dtmenetileg
munkdval szerzi meg a betevit. Azonnal megértettem, hogy Diva az egyetlen él6lény, akinek megengedek
egy ilyen mondatot, és ott helyben a telefonon New York-i arab anyukdmma fogadtam 6t, és felnéztem az
¢n zsid6 anyukdmra a Nirvdndba, aki ott iilt rendesen a tobbi végtelen mosolyd istenség kozott. Es & pedig
annak rendje és m6dja szerint megolelt idGtlen j6sdgi tekinterével, mely azt mondta: Ne szarozz mér
annyit, kis szivem”, és ezzel jévihagyort.

— Megigérem - feleltem iinnepélyesen Divinak.

A Kuala Lumpur-iak viszont ennek ellenére sem jottek, helyettik Diva elkiildott valamilyen targyalds
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elGtti meghallgatdsra, ahol tizbégiil és horvérul kellett volna tudjak. A nyolcvanadik életévét taposé Joszef
Joszefovics Josza, boszniai sziiletésii szerb-amerikai dllampolgdr beperelte a New York-i Horvdth Irodalmi
Tarsasdgot, valamint az ott dolgoz6 iizbég fGszakdcsot, amiért kanasztdzds kozben hdrom tdrsaval egyiitt be-
verték a pofdjdr és dsszetorték harom borddjit.

~ Két év 6ta nincs igazi 6romom az €letben - panaszolta Josza.

- Sorolja fel azokat az Sromoket, melyeket mér nem érez, mi6ta betorték a pofdjat - dsitotta az ellen-
fél lehunyt szemii tigyvédje, és Josza lendiiletbdl ledobra mellkasarél aze a hatalmas sziklatombor, amit mér
két éve cipelt magdval.

~ Nem lelek tobbé dromor a testi szerelemben.

~ I find no joy in fucking - ismételtem a mondatot angolul. Nem mintha tudtam volna horvatul, de
ezt a mondatot még egy tapasztalatlan szakmankiviili is le tudta volna forditani.

- Es mikor gyakorolta utoljdra a testi szerelmet? - kérdezte az iigyvéd dlomittasan.

— Skribi bibi baba? - kérdeztem az oreget.

- Hat van annak mar harom hete is.

~ Three weeks ago.

- De dltaldban, amiéta betorték a pofijat, hiny numerit kever le, és milyen gyakorisiggal?

— Skribi bibi baba brity bruty? - tolmacsoltam firadhatatlanul, de az éreg rdm se hederitett.

- Kétszer haromszor hetente.

- Nearly every day.

- Annak ellenére, hogy nem érez dromet!?

Josza nem virta meg a forditdsomat, hanem dtvette az irdnyitdst:

- Higgyék el, amiéta beverték az orrom, azéta olyan rosszul vagyok minden aktus utdn, mint az a le-
forrdzott, nytzott macska kiinn az esGben, akinek satuba tették a micsoddjdr, és épp most teszik rd a kakaor
a tiiskéjére.

Az tigyvédek érdeklddve néztek rim. Har azért ennyire még én se beszélek horvirul, de mindenesetre
megprébaltam.

- Look, the guy feels real bad about having a cup of hot chocolate after his prick has been put in a
screw-vice and the heat has been turned on.

~ Es mért verték ssze a maga pofdjar?

— Skribi bibi baba?

— Hat mert a Szdsa, a fGszakdcs felesége aszondta nekem, hogy baszd szdjba a biidos kurva anyadat.

~ Szésa told him to stuff it.

~ Es ezért verték ssze magat!

— Skribi bibi baba?

— Nem ezért, hanem azért, mert tudtdk, hogy én erre egy olyat fogok mondani, de olyat, de olyat, de
olyat, hogy azt mindannyian megbdnjuk.

Kérges szivvel hagytam el az iigyvédi iroddt. Nem akartam olyanra gondolni,
amit aztdn mindny4jan megbdnnank. Es leereszkedtem a foldalattiba, ebbe a tdlfolyt latringba, vidémpark-
ba, ordégi banyagydrba, ahol szdlfa tartdsq, kikezdhetetlen izlésii fekete kirdlyn&k vonultak el mellettem
kdpréztaté gyongyhazfogsorral, pompézatos szinekbe dltozve, hivataltemertdik felé. Es ahol szétlste életii fe-
kete kamaszfidk eziistporral hintették be fiiliiket, a nagy terepszemle eldte, hogy aztdn valakinek a gyomor-
szdjaba igazithassdk kiszdmithatatlan jatéka rugés bicskdjukat. De aztdn csak aczélokli tekintetiiket vigrak
belém. Vigasztalhatatlan voltam. Alig virtam, hogy az dgyamra dobjam magam, és hdrom nap és hdrom éj-
szak4t meredhessek a plafonomra. Es szivemet hideg nyirkos lepedék fedte be, mert a szerelmemre gondol-
tam, aki mdr hdrom éve Afrikiban nyomozott egy szuahéli dialekrust beszé18 torzs utdn, és mikor megtaldl-
ta Gket, mar mind AIDS-ben haldoklottak, kivéve a falu sziizét, aki egy fa tetején ildogélt, és nem mert le-
jonni, nehogy a szerelmem megbassza. Es amikor mar ameddig csak a szem ellat, az életnek semmi jele nem
mutatkozott, csak az 6vé meg a sziizé, akkor a szerelmem leiilt a fa ald, és azon kezdett gondolkozni, hogy
nem kéne-¢ mégis megbasznia a sziizet, hogy egy falura val6 gyercket nemzhessen vele, akik tovabb vihetik
a sz(iz dialekrusér, hogy 6 megfejthesse azt a k&tablat, amit a Nilus forrdsdnal raldltak, és ami bizonyitand,
hogy a zsid6 szekra alapitGja valjaban Ekhnaton firad, egy beteges, gyonge fizikumd hermafrodita volt, aki
dinasztidgjanak hatodik generdci6ji belterjes gyerekeként végiil is meglitea a fényt, és exzel elinditotta az
emberiséget az elherdslt titkok tizéptelepe felé. En ekozben egyediil fekiidtem New Yorkban tripla széles
Futon dgyamon, és lelkemre nappali sotétség szdllt az epekedéstdl.
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Aztdn Diva megint folhivott, és ram sz6lt, hogy elég az dnpitizésbdl, teljes diszben vonuljak mar le
tolmécsolni egy Wall Street-i tigyvédi iroddba, ahol egy fehér angolszdsz protestans tiizolté perel épp egy
romdniai magyar haszidot, akinek leégett a hdza Williamsburgben.

~ Biztos hogy ez nem forditva van? - kérdeztem Diviér, mert az iigy kezdett piszkalni.

- Biztos. De jobb volna, ha nem sz6Indl bele, és nem folytatndl magdnbeszélgetéseket a hasziddal,
mert rosszul venné ki magit.

A két ligyvéd koriilszagldszta egymdst, mint két kan kutya a parkban, és nem oriiltek egymésnak. Az
egyikik egy nyiszlett németalfsldi korcs vizsla volt, a mésik egy vicsorgs, voros sz6rii dobberman, ukrajnai
lemendkkel.

— Mire eskiiszik, az Igére vagy az Istenre! - tette a gyorsirénd a biblidt a romdn magyar haszid kezébe.

— Az lgére, az Igére! - kapkodta fejét a scomord szem(i haszid.

~ Es te mire eskiiszol, hogy csak az igazat, a szintiszta igazat tolmédcsolod? - fordult hozzdm a né.

— En az Istenre — feleltem, és elkezddott a kergetzés.

A dobberman szivésan kapart a tiizolté miltjdban, ami a vizslat bagyadt vakkantdsokra és nyiszlett kis
fintorokra késztette. Valamit egyre kevésbé nem kovettem. A tiizolténak mér minden kordbbi munkahe-
lyén fejére esett egy tégla, egy kalapacs és a festékesvodor. Egyik nagyldbujjat mér lemetszette egy elektro-
mos fiirész, mdsik hiivelykujjin d4tment a gyorsvonat, fogait kiverte egy repils kébalta, és mindezért csak
gyatra 3 milliét sikeriilt besepernie. Most pedig azért perelte a haszidot, mert égési sebeket szenvedett a bal
tydkszemén a haszid hézdban, amikor az mésodszor is kigyulladt ugyanazon a héten.

- De hét hova tiintek hirtelen a maga lakéi? - gyirte a haszidot a németalfsldi vizsla.

- Nem tudom.

- | have no idea.

- Mi volt a terve a hézzal?

- Nem volt nekem tervem.

- Nuku plans - forditottam, és a szempilldm se rezdiil.

- Mennyit fizetett a biztosité?

— Nem emlékszem.

- Memory kampec.

- Hény kulcsa volt a hézhoz?

- Hat tudom én? Hat tudom én? - kérdezte a haszid szemrehdny6an az egybegyfilteket, és karjait tehe-
tetlenil az égnek emelte.

— Why me? Why me? - tolmécsoltam eskiimhéz hiven, és szemrehdnyéan néztem a dobbermanra.
Gyeriink, fitk, gyeriink! Mi lesz mar? Mikor n&ttok mar fel? Mikor tépitek mar rendesen meg egymdst ezzel
a korcs kis vizsldval? Azére vagytok fizetve, nem? Meg kiilonben is, ideje volna mdr rendesen gatyéba rdzni
ezt a gydjtogatds tiizoltsfiar.

A dobberman begerjedt.

- Ha tudndk, mennyire gyiilolom ezeket a piti kis részleteket — mondta, és székét lendiletesen hétra-
rigva feldllt -, nézzék ezeket az izmokat — ledobta zakéjét és felgyirte az izmait —, nekem valami heroikusat
kéne csindlnom, nekem acélt kéne dntenem, kalapdlnom, vilyogot vetnem, hidakat szerelnem és hegyeket
gorgetnem, kint kéne 4llnom egyszdl magam a vadnyugat peremén és kihasftani a magamét! Igen. Es ehe-
lyett szakadt kis hivatalokban tengetem legszebb férfiéveimet, és hot dogot kell zabdljak egész nap lottyedt
amerikai kdvéval. Igen, akedkat tologatok, piti, idegols részleteken huzakodom, és ami a legrosszabb, tur-
kélnom kell mdsok nyamvadt alsénemdijében és zoknigy(ijteményében. Péld4ul a magiéban - fordult a iiz-
olt6hoz, ehhez a mosolygds, tiizr8lpattant sz28ke, bajszos legénykéhez, akit majd szétvetett kisstil{i galddsa-
gainak boldog tudata. Aztdn az ligyvéd undorodva felcsippentette az asztalrél a kérdéses tdrgyi bizonyité-
kot, egy darab nejlonzacskéba helyezett megporkslddott zoknit, és szénokian igy folytatta:

~ Mert a kérdés, ami ma elSteiink 4ll, nem az, hogy kinek tdmadt az a balga otlete, hogy megteremtsen
minket, nyomorult, siliny lelkeket, hanem az, hogy ki gydjtotta fel ezt a zoknit?

I gaza volt a dobbermannak, reménytelenek voltunk. Nem szerettitk felebardtun-
kat, és szemet vetettiink a szomszédunk feleségére, irigykedtiink a szeretdire, és a tetejébe meg akartuk sze-
rezni biztositdsi jutalékdnak legaldbb a felét.

Es kérges szivvel mentem haza. Es szivemet sérga, hideg lepedék boritotta, mert a szerelmemre gondol-
tam, aki még mindig az AIDS-es faluban iilt Afrikdban a fa alatt, és azon tiinGdott, nem kéne-e mégis meg-
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basznia a sziizet. A sziizet mdr tobb hénapja egy bot segitségével taplalta. A fényképezigépével vadaszortt,
amibe beleolvadt az egyetlen filmtekercs, amit magdval vitt. Kivette a lencsér a kamerdbdl, és a napfényt
alvé vadak szivére irdnyitotta. Aztdn a kiégett szivii vadakat egészben megsiitotte, és apré cafatokra tépve,
egy botra téizve nydijtotta fel a fan il sziiznek. Es a sz(iz egyre csak hizott és gyarapodott a fa tetején, és a
szerelmem meg egyre csak vacakolt.

Es aztdn mar Diva se hivott tobbet. Es én visszatakarodtam Haroldhoz dolgozni.
- Hény 6ra van? - kérdezte minden reggel Harold reményt vesztve, mikor besétdltam az ajton.
- Fogalmam sincs, nincs 6ram.
- Veszek neked egyet.
— Ne faradj.
- De mégis, hanykor kelsz, hogy csak 11-re érsz ide!?
- 5-kor.
- Es mit csindlsz?
~ Nyolcig nézem a plafont.
- Es aztdn?
— Bemegyek a fiirdGszobdba és railok a...
~ Eat, kérlek, ne! Es aztdn?
— Széval ilok a...
~ Ezt ne! Es aztdn?
- 8.15-ig nézem a plafont.
- Es?
- Aztan feloltozom.
- EEEEEEEEEEEES?
— Elmegyek az ajtéig.
- Es?
— Aztdn visszamegyek a szobdba, és lefekszem az dgyra, és nézem a plafont.
- De mégis mit8l indulsz el végil?
~ Egy konyvre gondolok, amit 16 éves koromban olvastam. John Barth Az trt vége. Es abban a konyv-
ben egy fekete sarlatdn pszichidter a kovetkez8 hdrom szabdllyal ajandékozza meg a mozgdsképtelenségben
szenvedd nyelvtantandrt, aki mdr médsodik napja nem tud elmozdulni egy buszpédlyaudvar padjirél egy at-
lantai kisvdrosban. A jobbkézszabéllyal, melynek értelmében, ha nem tudod eldonteni, milyen irdnyban
haladj tovébb, vélaszd mindig a jobb kéz feldl es6t, az ABC szabdllyal, melynek értelmében, ha nem tuds:
donteni két cselekedet kozorr, vilaszd mindig azt, amelyik elébb jon az ABC-ben, és egy harmadik sza-
béllyal, amire nem emlékszem. En erre a harmadikra szoktam gondolni.
- Amire nem emlékszel?
- Ha emlékeznék rd, nem miikodne.
- Es nem akarsz arra a harmadik szabdlyra gondolni, hogy lefekiidj velem?
- Nem.
- De hat miért?
— Ezért — mondtam, és kezébe nyomtam egy jolelkii dél-dakotai tizletember kidltvanyar, amit a jolelki
dél-dakotai tizletember haromszdzezer 4ltalunk kidrusitott cimre kiildote ki az el6z26 héten:

o Toltsd ki azt az egyszer(i formanyomtatvanyt, amit télem kapsz. Ha én ki tudom tolteni, akkor te is ki tu-
dod tolteni. Ha kitoleod és elkiildod a megadott cimre, akkor minden hénapban garantdltan 9500 dollart fogs:
kézhez kapni életed végéig. Ha nem kapnal kézhez 9500 dolldrt havonta életed végéig, akkor egyrészt visszafi-
zetjiik a taknyos 79 dollirodat, amit befizetté] nekiink a formanyomtatvanyért, mésrészt megerdszakolhatod a
Long Island-i billidrdos nagynéninket, ragydjthatod a kutydnkra a kutyaéljar, levizelheted a tearézsdinkat és a
kerti torpénket, és akkor még mindig meglehet az az elégtéreled, hogy pénzednél vagy. Csak kiildd el nyugod-
tan az utolsé frinces-francos 79 dolldrocskddat, mielStt kifogyndnk a formanyomtatvanyunkbal.”

Az osszes francos hirdetésre befizettem, ami d4tment a hivatalunkon. Hiilye
lettem volna, ha nem. Mindenesetre lyukas zokniban jirtam tomni a faxgépiinket. A nagy szamok torvé-
nyébe vetettem hitemet: ha az dsszes rajtam dtmend, kirittyentett, hétfanfiityiilGs sorsjegyet megrende-
lem, az Gsszes csicsds lott6t megveszem, bedGlok az dsszes kacifintos, higagya igéretnek, akkor egy szép
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nap letehetem a lantort, vagy attél, hogy egyszeriien felfordulok, ahogy illik és szokds 96 éves koromban,
mikozben témdm a rohadt faxgépet, vagy attél, hogy Harold kézben megunija a szdjeépést, elmegy gol-
fozni Floriddba, és én lelécelek a bankszdmldjaval. De kozben legaldbb nem vesztem el a hitemet, kozben
¢letben tart a remény, hogy nem mdlhat el dgy egy pillanat, hogy valahol ne vdrna rdm egy kihdzand6
sorsjegy, egy beviltand6 igéret, egy megnyilni késziils pandora doboza. Vakremény volt az oxi-
génpalackom. Balfdcdn voltam, és nem tagadom, tiszta tiid6bél élveztem, tgy, ahogy csak a balficanok
tudnak.

Harold a hajdt tépte, mikor rdjott, miért jarok lyukas zokniban faxot tomni.

- Miért nem fekszel inkdbb le velem, az nem keriil semmidbe - kérdezte elgyotorten.

~ Munkaid&ben azért nem, mert alacsony az 6rabérem. Munkaidd utdn pedig elvb&l nem fekszem le a
fonokommel, mert olyankor élvezni akarom a szabadidGmet.

- Felemelem az 6rabéredet.

- Pénzért se megyek szobdra veled, és kéjvagybdl se - sziszegtem ellentmondist nem tiir§ hangon.

— Akkor legaldbb hadd vegyek zoknit neked.

- Ilyen olcsén nem fogod megiszni azt, hogy beddlok az dsszes rohadt hazug fgéretnek, ami dtmegy a
kozvetitdi iigynokségeden, mikdzben kopaszra dolgozom magam.

- De hét mit tehetek én? v

- Menj golfozni Floriddba.

- Otven mads tigynok tdimadna fol és lépne a helyembe, és naponta nem két, hanem szdzzal tébb fa
pusztulna el odalenn. En itt dtven feltdmadni késziil iigynok helyét tartom, mint egy ostromlott véra,
hidd el, hogy ennél kevesebb nevet senki sem lesz hiilye eladni, igy is szégyellem, hogy nem egymilli6 ne-
vet adok el naponta, pedig nem keriilne semmibe, csak még 5 faxba és 10 olyan csajba, mint te. De én tu-
dom, milyen fontos az, hogy visszafogjuk magunkat, hogy Snmegtartéztassunk. En énmegtartéztatashl
nem golfozom Floriddban.

- Honnan a fészkes francbdl veszed azt, hogy van még 10 olyan csaj a vildgon, mint én? - dithongtem,
és egybdl bekaptam 6t doboz fiirjtojdst kikkoman sz6jaszésszal, teriyaki sz6sszal, vords drdog szésszal, pacolt
szilvakrémmel és tengeri moszatos, kapros parmezdndntettel, hogy lenyugodjak, és beiiltem a szines széles-
véiszni csendéletbe a 45. emeleti balkonunkra.

~ Nem kéne mégis basznunk? - téltotee ki Harold a harmadik Hennessymet aznap este békitden, mig
én a vihar el&tti villiml6 eget tanulmédnyoztam. Aztdn az dsszes, Hennessy konyakbél belém szivérgott bol-
csességgel és szigorral Harold felé fordultam, és kimondtam azt, amit Gobbi Hilda szeretett oly gyakran
nyomatékositani, de ami az én szivem kozepébdl is sz6lt:

- Baszni a kecske is tud.

- De hit mit akarnél helyette?

- Amit a kecske nem tud, Harold!

- De hét mit nem tud a kecske?

- Amit a kecske nem tud, azt te sem tudod, Harold — mondtam, és vészj6sléan feldlltam, jelezve, hogy
a téma megmérettetett, és silytalannak taldltatort.

Es hazamentem, és szivemet sdrga nyirkos lepedék fedte be, mert a szerelmemre gondoltam, aki még
mindig a fin 15 sziizet etette Afrikaban. Es a sz(iz egyre csak nétt, nétt és gyarapodott.

Es én is csak egyre gombélyddtem és gyarapodtam, mert Harold egész nap csak ételrecepteken régé-
dott, mig én tomtem a faxot, és azért imadkoztam, hogy csak az anyukdm le ne kukucskiljon odafontrsl,
hogy ne lissa, amint a hdrom nagydoktorimmal a faxot tomém.

Es idénként kisurrantam a jégszekrényhez, hogy egy huzatra magamba dontsem azt a kancs6nyi musts-
ros, kapros, ecetes, tejfolos martdst, amit Harold minden reggel odapldntélt nekem, mint vadnak a lépes
mézet. Es Harold ilyenkor repesd szivvel mgém surrant, és djtatosan figyelte, miként csurog le a mértds a
torkomon, egészen a csipSmig, és aztdn, mikor mér a szivroham szélén pihegve letettem végre az edényt,
hogy niegtérdljem a szdm szélét, vékony, kisfids hangon megkérdezte:

= Lzlik?

~ Nem rossz — mondtam —, de ettem mdr jobbat is a napkoziben, Harold.

Es visszatolattam faxot Srizni.

Es sziikolve vdrtam Diva telefonjat.
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Es a radirok megkeményedtek kezemben, és a tollak kifolytak, a sz6nyegek fol-
kunkorodtak, a faliképek iivegei megrepedtek, a villanyok bekozmésodtak, a kések meggorbedrek, a patks-
nyok hatdn feldllt a sz8r, a xeroxgép lyukakat égetett a papirba, a komputer képernydjén a szimlik helyén

csillagképek jelentek meg, és a printer egyre csak azt printelte:
bunkd, bunké, bunké, bunké.

De Harold a fogdt sziva, oklével az asztal lapjat gyalulva, ragaszkodott a jelenlétemhe:.

~ Nézd, Harold - éllitottam be egyik reggel kipihenten, kimosakodva és rendesen feldltézve abban a
hiszemben, hogy végre 35 év tilélés utdn sikeriilt feltalilnom a spanyolviaszt -, kiszdmoltam, hogy napon-
ta 200 dolldrt spérolndl azzal, ha azért fizetnél, hogy ne jojjek be tobbet dolgozni, hanem otthon heverjek
az dgyamon és a plafont bdmuljam -, mondtam, és diadalmasan meglobogtattam a szdmitdsokart tartalmazé
jegyzetfiizetemet.

- Azon a napon, amikor rendesen meg tudod magyardzni nekem, hogy miért pont téged fizesselek azért,
hogy nem jossz be dolgozni, és mért ne barmelyik mds rossz kis tydkor, aki alig vdrja, hogy leteperhessem,
akkor mindenesetre fontoléra veszem az ajdnlatod -~ mondta Harold, és mint Julius Caesar torvénytelen
unokadccse, aki szintén megkisérelte 4tlépni a Rubicont, hdrom ldda komputer eledelt dontostt elém.

~ Vedd fel a rossz kis tydkot, és akkor még mindig spérolsz 100 dolldrt és én cserébe megigérem, hogy
6ranként egyszer gondolni fogok rdd, mikozben bamulom a plafont - szivéztam csikorogva, és tudtam, hogy
erre az életre kifogytam a haszndlhaté tletekbél.

- Nem.

~ Orénként kétszer.

- Nem.

— Akkor legalabb illittasd le a Magyarorszdgra mend telefonvonaladat.

- Nem!

163 évre voltam eladésodva Haroldnak a telefonszdmldim miact. Es Harold minden hénapban sajat
keziileg, a kéjtdl djuldozva adta Gssze a magyarorszdgi tételeket.

- Mi a fészkes francrél beszéltél mdjus elsején déli tizenkér 6rdtdl félhdromig a kispesti bardinéddel? -
kérdezte Harold diadalmasan, mikazben ujjai beleolvadtak a papirba a gyonyortsl. Es még két évet rike-
vert az adéssdgaimra.

- Harold, vonulj mér le a 42-es utcdra, és szerezz be magadnak egy rendes titkdrndt — nagyképiiskod-
tem haldlt megvetd érdektelenséggel. Aztin minden rosszra fordult. Teljes hdrom médsodpercre sikeriilt rd-
dllnom Afrikdban rekedt szerelmem agyhullimhosszdra, és megiizentem neki, hogy nem banom, hozza ma-
géval a sziizet is, csak jojjon, j6jjon, j6jjon mdr.

Es hirtelen 4tlsttam a falon is. lg,s ami még ennél is sokkal szérnyiibb volt, egyenesen beleldttam Ha-
rold fejébe, és egész nap kénytelen voltam az § mocskos gondolatait nézni, mint a kdvé meredt hirosimai
tdjat egy perccel a robbands utdn.

Harold bajt szimatolt. Sotéten ilt faxrendelésekkel boritott dgyan, és azon tiinddort, hogy righatna ki
a két hét felmondasi id6 nélkiil, hogy ne kelljen engem is, a szerelmemet is, meg a sziizet is eltartania.

Es Harold egy s2ép napon fel4llt a rendelésekkel boritott dgydrdl, és kokemény dllkapcsokkal megin-
dult a szobdm felé. Nekem pedig a rémiilettél egyszerre hiromszdzezer hajszdlambél ment ki a festék, mert
nem tudtam, hogy fogom eltartani magamat, a szerelmemet és a sziizet. Es Harold bejott a szobdba, ahol
mint egy vérszemet kapott Hamupip&ke adagoltam a komputerbe a szimsorokat, és Harold bdsziilten, re-
kedten kiabdlva nekem szegezte a kérdést:

— Es mi van, ha AIDS-t kapott a sziizt51?

- Kicsoda?

- A fiad.

- Milyen sziiztsl?

- Ne nézz hilyének!

- Sohase beszéltem neked a sziizrl.

~ et dilsz egész nap a hivatalomban, mig én f620m neked a ribizlis rikot gyombérrel - tort ki Haroldbél
a kontrolldlhatatlan zokogds -, itt iilsz egész nap, és egyebet se csindlsz, csak a sz(izr8l pofézol, aki l6g a fan.
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- Nem igaz — mondtam nagyon-nagyon csendesen. Es a szavak, mint a fiba fullade férgek, belém re-
kedtek, mert rdjottem, hogy le fogok fekiidni ennek a lobotémids 6ridsbéninek. Uristen, le fogok fekiidni
vele! — ment ki a vér minden nemesebb szervembGl. — Nem azért, mert bombolt. Nem azért, mert folyt a
nyéla. Nem azért, mert ideje volt mér egy igazi ndvel férfiva serdiilnie, hanem mert iszonyattal toltor el az
a kép, ahogy a szerelmem egyre csak jon, és jon, és jon, dllhatatosan és visszafordithatatlanul és orokérvé-
nyfien 4t az Atlantikon. Es mér csak 10 mdsodperc vélaszt el minket meg a mindenséget a végss beteljesiilt
gydnyor embertelen kinjait6l.

- De elGtre még lefekszel velem? - kérdezte Harold, még mindig kénnyesen, otthonosan turkdlva a
gondolataimban.
- Nem — mondtam, és a szavak jégesapokka dermedtek a szimon.

Aztén hdromheti aszdly kivetkezett. A joléteél meggyorort testiink foszforosan
sercegett, szikrdkat vetett a hShulldimban. Faxgépeink az ¢hségtdl kimerilten, szdraz torokkal hevertek a
New York-i dog melegben. Es hirtelen a kutydnak se kellettek a neveink. A szerencsétlen Amazonas vidéki
bennsziilottek azonban tovibb irtottdk az Sserd6t odalenn, mert spétben voltak.

Minden lerohadt. A telefonok elnémultak.

Brokerek ugrottak le a felhSkarcolok tetejérdl, de még el6tte kidobdltak a kutydikat, a macskdikat,
aranyhalaikat, papagdjaikat, iiveghdzaikat, gyerekeiket és anyésaikat, mint egy leeresztett 1éghajé kapitd-
nyai. Az agyonantibiotikumozott csirkékben haldlos hasmenést okozé baktériumok fejlddrek. Egész Ameri-
ka a kloty6n iilt. Es hidba virradt fel a klotyégyartk nagy napja, mert a kloty6sz4llit6 teherautok gumike-
rekei beleragadtak a megolvadt betonba. A foldalatti szerelvények rdolvadtak a sinekre és én négy 6rdn dt
gyalogoltam az olvadt betonban, hogy Haroldhoz érjek. Aztdn mér az utcira se lehetett kilépni.

50 ezer zsebtolvaj ereszkedett le a vdrosra South Bronxbél, hogy kidssdk a betonba ragadt bicikliket, és
felhalmozzdk Gket a véros titkos kazamatarendszerében.

Megkdtyagosodott repiil6k, blimperek, helikopterek iitkoztek egymasnak és gydltak ki, és mint szédiile
bogarak zuhantak a 13 milli6 varoslakéra.

Es én sziikolve vértam Diva telefonjat.

Es két hétig nem ettiink, csak whiskyt, gint, konyakot és francia fehérbort vedeltiink, hogy felejtsiink
mindent, ami a vildgtorténelemben felejthetd volt.

Es vértuk az égszakadist.

Aztén megszolalt a telefon. Egyszerre ugrottunk fel. De Harold fenyegetGen fo-

lém magaslott.

- Ez itt egyelSre még az én korpordciom, nemde? - és felkapta a kagylét. Savanyd arccal dlt vissza a
helyére:

- Egy palesztin terrorista keres — mondta feszengve.

Diva volt! A New York-i arab anyukdm.

~ Tudsz kazahsztdniul? - énekelte Diva torokmézbe martott hangjén.

~ Sajnos nem.

- Egydltaldn semmit? - kérdezte Diva dobbenten. Még nem fordult el8, hogy ne beszéltem volna egy
nyelven.

— Csak egy mondatot. Egy filmb&l vettem, amit minden év dprilis negyedikén megnézett az egész isko-
la, abbél az alkalombél, hogy az oroszok csak félig irtottak ki minket, magyarokat.

- Oké, halljam.

~ Tropi morti sul tavolo delle trattative.

~ Ez tok olyan, mintha olasz volna.

- Hat lehet.

~ Es mit jelent?
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~ Orvezets bajtars, a hullikat eltakaritottuk.

~ Biztos, hogy nem azt jelenti, hogy tdl sok a hulla a tirgyaléasztalon?

~ Leher.

~ Nagyszerii = mondta Diva.

— De midr 17 napja nem voltam otthon, koszos vagyok és gy(irort.

~ Add meg a csipd és mellbdségedet, és kiildiink tiszta fehérnemiit, meg ami még kell.

— Mirdl van sz26? )

- Egy 100 napos meghallgatis a bir6sagon. 112 kazahsztdni zsid6 akar az Allamokba vandorolni. Ha-
rom éven 4t jotrek ladikokon a Bering-szoroson, és most perelik az Amerikai Egyesiilt Allamokat, mert az
kurd menekiilteknek akarja nézni Sket, hogy visszapaterolhassa ket a torok—iraki hatérra.

- Disznésig.

~ Nem mindegy? Egyik zsid6, mdsik eb.

- ]6, de hogy fogok a birdsdgra jutni? 150 blokkra van télem.

— Helikopteren.

Haroldra néztem.

— Harold, mennyi az esélye annak, hogy nem zuhan le a helikopter, amivel levisznek a birdsdgra?

- 25 szazalék.

~ Harold!!!!

- 20 szdzalék.

- Harold!

- Elhagysz néhdny jottment kurdért?

— Nem. Elhagylak, mert haldlosan unlak.

Ujra Divihoz fordultam.

— Biztos, hogy rajtam kivil senki sem tud kazahsztdniul egész New Yorkban?

— Rajtad kiviil senki sincs, aki kockdztatnd az életér vacak 220 dolldrért naponta.

- 300 - mondtam nyersen.

- 1000 és egy eredeti Yves Montand-zsebkends, meg egy périzsi csipkemelltarté — mondta Diva csilin-
gelve.

- Deal - mondtam, és beindult a fejemben a nyereménytdbla. Szdzszor ezer az szdzezer. Veszek beldle
egy golfpilydr Floriddban, és ott begydomoszolom Haroldot az egyik golflukamba, hogy ne tudja tobb nyug-
dijas mosond nevér és lakcimér eladni.

~ Honnan tudtad, hogy egész életemben Yves Montand zsebkenddjébe szerettem volna fijni az orro-
mat! - kérdeztem dmultan Divét.

~ Mert annak, ahogy & a filmjeiben a ndk hitit simogatja, egyetlen épelméjii csaj sem tud ellendllni!

- Te is a Sorbonne-on végeztél?

— Nem, egy katolikus zdrdidban Genfben. Apdm egy szaddi olajmdgnas volt, de haldla utdn a bitydim
kisemmiztek, és bevigtak a zdrddba. Ot kizdrélag csak Yves Montand-filmeket nézhettiink, mert zdrdafa-
nokndnek kititései timadtak minden mds férfi latvanydt6l. Hozzank még papok se johettek gyontatni,
csakis az Yves Montand. Kiilonben ha nem megy a kazahsztdni, akkor még mindig tolmécsolhatsz jiddisbal,
mert ezek csakis jiddisil beszéInek.

- Nem tudok jiddisiil.

— Te nem tudsz jiddisil?

~ Nem.

— Har neked nem volt egy rendes jiddis anyukad?

- De igen — mondtam és elpirultam —, de az egy nagyon hosszi torténet volna, hogy én miért nem tu-
dok jiddisl.

~ Tudod, nekiink araboknak az olajunkon és kalasnyikovunkon kiviil egyebiink sincs, csak idonk -
mondta Diva és virakoz6 dllispontra helyezkedett, mikdzben tovabb hullottak a doglote helikopterek az
égbdl, a csalddi dllatkertek a felhdkarcolok tetejérdl, és olvadrak a zsigerek meg a szemgolydk.

~ Nézd, nekem a jiddis meg a héber tartalmazza mindazt a vildgon amirdl a szilleim nem akartdk, hogy
tudjak, mig felnovok, és utdna se. Ugyanide tartozik minden, amit6l elgdzositottdk 6 millié rokonomat és
amitSl 44-ben a Duniba Gttek minket Budapesten. Ugyhogy kosz, DE EN NEM AKAROK TUDNI JID-
DISUL!!!

- Nyugi, ha ennyire nem megy neked a héber, fordits oroszb6l a kazahsztaniaknak, az neked is meg ne-
kik is korelezs targy volt az iskoldban.

- Meglesz. Hanykor jon a gép!
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— Féloran beliil ott lesz.
- De azért még hivsz?
~ Es kiildom a csekkjeidet! Légy j6, és bocsdsd meg Haroldnak az & vétkeit, j6 ember, csak épp fogalma
sincs semmirdl, de ez mindnydjunkkal megesik!

Ezzcl letette. Elhagyott az utolsé jézan életii nd, és magamra hagyott 10 billidrd
toketlen kutydval. Katonai id6 szerint pontban 16 6rakor megjelent a helikopter a héz folote. Nekiindul-
tam a kotélhdgesonak, és Harold konnyek kozore kiabalt utdnam.

~ Felemelem az 6rabéred!

~ Es mi lesz a telefonszdmldimmal?
— Elengedem a tartozdsaidat!

~ Es le akarsz még fekiidni velem?
- LE!!

- Akkor az ég dldjon, Harold!

Fenséges érzés volt felmaszni egy helikopterre, és mindent magam mogote hagyni. Egy darab lemeriilt
vildgtorténelmet, Piroskir és a farkasokat, 50 millié gurut és a havi bajomat, mikézben a véros pirult és ro-
tyogott koriildttem, mint egy hagymds, tort burgonyds, ketchupos tilkkortojds, mint egy igazi amerikai reggeli.

Hérom j6lfésiilt, nyakkendds, 16denkabétos FBl-os pasi iilt a gépen, meg négy, Kadhafi ed:Stiborait
megjart, torok vendégmunkdsnak dlcazott CIA-s alak.

- Maga az elnoki kutya fodrdsza? - kérdezte a CIA-s, aki mdr 10 éve nem olelt nét a borostdjatél, mi-
kozben a helikopter elhagyta Manhattant és nekivdgott a nagy nyugati vadonnak.

- Nem én.

- Tréfélni tetszik?

- Nem tudom, maguk hova mennek, de engem tessék kirakni a Wall Street-i birdsdgon.

- Ki ez? - jout be egy mésik FBI-os ficko.

- Az elnoki kutyamosdaté.

- Lehet, hogy rossz helikopterre szédlltam, de én tolmdcsolni megyek sziztizenkér kazahsztani zsidonak,
akiket maguk kurdnak néznek.

~ Err6l a géprdl nem szdllhat le senki, mig az elnok vissza nem tér Camp Davidbe.

- De ez nekem 1000 dolldromba keriil naponta!

~ Anyukdm, most nem mehetsz sehovd. Még idejében nem kellett volna megtudnod azt az dllamtit-
kot, hogy mig az elnok a hivatalos kommiiniké szerint Camp Davidben tdrgyal Pol Pottal a vildghékérdl,
valGjaban egy South Bronx-i titkos l8szerraktdrban lovoldo: kalasnyikovval vaddisznékra a haverjaival.

- De hadt ez kit érdekel? - hebegtem falfehéren.

— Nézd, anyukdm, ha mi sem tudjuk tartani a szdnkar, pedig minket ezért fizetnek, akkor te sem fogod
tudni tartani. Amint az elnok visszatér Camp Davidbe, eldontjiik, hogy a kuvaiti olajmezikre dobjuk-e le
azt a takaros kis tested Szadddm Huszein kézjegyével elldtva, vagy egy afrikai AIDS-es faluba.

- Az AIDS-es faluba! - sikoltottam.

Elképedve néztek rim.

- Hiilye vagy? - kérdezte az egyik CIA-s. - Kuvaitban garantdltan azonnal lel6nek, mint egy kutyit, és
mi kihozzuk a hulldd, és a Fehér Haz eltr fogunk felravatalozni. Az AIDS-es faluban nem biztos, hogy rog-
ton meghalsz, hanem hénapokig, s6t lehet, hogy évekig fog rohadni a melledrdl a bir, cuncikdm, aztdn fel-
zabdlnak az afrikai dogevs hangyidk, de még elStre ellepi a szddat, a szemedet meg a puncidat a penészes
26ld gennygomba. Tuti ki van prébélva.

~ Az AIDS-es faluba!

- Fogadjunk, hogy te valamilyen kis ultrabal bige vagy? - sz6lalt meg az egyik nyugatnémet zoldnek
dlcdzotr torok vendégmunkis szirmazék, és tovabb hanyagolta magat. Korbe néztem. Térdig gézoltunk a
mentSexpediciokat folytaté, amerikai katondkat dbrazol6, szines, szélesvisznd magazinokban. Es megint
erdt vett rajtam a mellkasi szorultsdg. Légért kapkodtam. Uristen! Hit persze! Mi, amerikaiak lettiink a jo-
fidk a viligban! Hirtelen mindeniitt minket lehetett ldtni, amint épp Coca-Coldr osztogatunk a bangladesi
tornddo dldozatainak, szacharinozott tejport és antibébi tablettdt az etidpiai haldszoknak, és félméteres kék
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nyuszibabét az éhez6 kambodzsai kisldnyoknak. Mindeniitt ott voltunk. Es mindenkit megmentettiink, és
majd szétvetett minket az okésdgunk és a lazasdgunk. Mert mindeniink megvolt, amir6l masoknak még
csak rémélmaik se lehettek. Es mindenki hozzénk akart feleségiil jonni, és nekiink akart félvér gyerekeket
sziilni. Es mindenki hozzdnk folyamodott igazsdgszolgltatdsért, és a mi jogainkért kuncsorgott. Mert vala-
mit tudtunk, amit csak mi tudtunk, és amirSl magunk se tudruk, hogy micsoda, de jél 4llt. Mint a vérva
vért drtatlan {rbébi, aki egy sokkal jobb malttal fogja megajandékozni a vildgor, mint az dj, szétszedhetd
Packman Isten, aki elrendezi a vildg Osszes pitidner helyi balgasdgat. Terpeszkedtiink a szuperszonikus kato-
nai dzsipjeink tetején, és tele volt a szank Coors sorkonzervvel meg a 45-6s automata pisztolyunkkal.

- Ne ijesztgessétek a tolmdcs kisasszonyt — vett végre észre a f6-CIA és feldllt, megigazitotta a PLO-
jelmezét, majd iinnepélyesen kezet csékolt.

- Utoljdra egy gdanski hajégydri munkds csokolt igy kezet nekem Lengyelorszdgban - mondtam megil-
letidve, hogy szerezzek valami j6 pontot is, de hidba igyekeztem.

- Te lengyel vagy? - fordultak a CIA-sok fenyegetden a f5-CIA felé, és ezek is elGvették a kalasnyi-
kovjukat - errdl eddig nagyon kényelmesen elfelejtkeztél emlitést tenni, Fred - szivézott az egyik torok
vendégmunkis, és mindhdrman nekidlltak letépdesni a f6-CIA PLO-érdemrendjeit és rangjelzéseit.

- Mitél bukik mostandban mindenki a kalasnyikovra? — vetettem kdzbe, mint akinek valami elkezdett
kivildgosodni. De ez sem hasznilt. A hdrom torok vendégmunkis épp nekidlle kilokdosni a f6-CIA-t a he-
likopterbdl, amikor belépett a hitsé fillkébsl George Bush Amerikai Elnok.

- Mi ez az izetlenkedés? - kérdezte higgadtan.

~ Nem azt mondtdk, hogy... - ivoltétrem habz6 szdjjal, mert az 1000 dolldromra gondoltam, amit ma
sem kapok meg.

— Nem kell mellre szivni, ez csak egy mésolat - vetette oda az egyik FBI-os, és kilazitotta a nyakkendGjér.

- Azért, hogy magunk se tudjuk, hogy joviink-e vagy megyiink - fiizte hozzd a masik FBl-os, és a ldtha-
tatlan morzsdkat kezdte lesdporgetni az egyeningérél.

- Hogy ne tudjuk megkiilonboztetni a fiilinket a farkunktél, hehehe - tette hozzd a harmadik FBI-os,
és bizalmas suttogdsba kezdett az 4l-Bushsal.

— Elnék r - szedtem 6ssze magam -, én 112 kazahsztdni zsid6t szeretnék bemenekiteni Amerikiba,
van ellene valami kifogdsa?

— Vigyék vissza a tolmdcs kisasszonyt a birésdgra - rendelkezett az 4l-Bush, és minden elcsendesedett
koriloteiink. A higanyszal 10 fokra siillyedt, az eget 6lmos, komor viharfelhdk boritottdk. A semminél fog-
va csiingtiink a végtelen égen, mint egy csif kis sziirke pattands a filsiketitd csendben, aztdn hirtelen min-
den kifehéredett, és egy hatalmas, 3 millidrd megawattos pofont kaptunk nyugatr6l. Nekidlltunk porogni,
mint egy kardcsonyfadisz, aztdn valaminek a centrifugilis ereje kivigott minket Keletre. Egszakaddsban
mdsztam le a bir6sigi épiilet tetejére. A f5-CIA még bicsizéul utdnam kidlrorr:

~ Elnézést, de muszdj volt lekdderezniink, hogy megtudjuk van-e vér a pucddban.

~ Es van! - iivoltottem vissza, de nem kaptam vélaszt. A szél és ess elnyelte hangomat.

A birésag épiilete iires volt. Csurom vizesen caplattam a folyosékon. Minden-
hové benyitottam, de a kazahsztdniaknak semmi nyoma. Végiil az utolsé nagy terem mogoeti hérsé kisszo-
bdban egy munk4jiba mélyedt ismerds figurdt taldltam bir6i taldrban.

— Elnézést, de maga annyira ismerds, nem véletleniil...

~ Odon von Bibé ~ nyijtotta felém kezét Odon von Bibé.

~ Csak nem a...

- De igen.

- Ugy értem, az a bizonyos...

- Igen.

— Aki 1956-ban, mikor bejottek az oroszok Magyarorszégra...

- Igen.

— Széval, aki egyediil maradt a Parlament épiiletében, mikor bejottek az oroszok, és még mindig irta a...

~ Igen.

- l.%;y értem, mikor rdtaldle egy szovjet tiszt, és megkérdezte, hogy maga mit csindl itt, § azt felelte, én
vagyok az dllamminiszter.

- Igen.

— Mire az orosz tiszt tiszteletteljesen kiment.
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- Igen.

- Es maga...

- Igen, én egy tdvoli unokatestvére vagyok.

— Elnézést, de maguk annyira hasonlitanak egymadsra, mint egyik Bib6 a mésikra, kérdezhetek ontél
valamit, ami nem vég egészen a témdjdba’

— Parancsoljon.

— Lehetséges, hogy tényleg csak zsid6k és nem zsidok lakjdk ezt a planétar?

— Hallottam mdr ilyen elméleteket, de megvallom &szintén, nem tudom, mennyi benniik a vels, széval
megvannak a magam kétségei, Ggyhogy most rendelek magédnak egy taxit, mielstt teljesen lebetegszik itt
nekem - mondta Odén von Bib6 és tiszteletteljesen tércsézott.

Igen, tjra éltek a sdrga taxik New Yorkban, de ez se tudta féregrigta szivemet élettel teliteni.

/

Es iires zsebbel és férges szivvel tértem haza. Es az ajtém elétt szerelmemet talsl-

tam, aki egy pici, fekete babdt tartott a karjaiban.

~ Tehat végiil is megbasztad a sziizet? - szakadt ki bel6lem egymillié év lelki nyomora.

~ Nem, a sziizet a haldokl6 torzsf6nok tette még magdévi, hogy (j élettel ajandékozza meg a torzset.

- Es a sz(iz megtanitott a dialektusukra?

— A sziiz siiketnéma volt.

~ Es a sz(iz belehalt az AIDS-be?

~ Nem, a sz(iz belehalt sziizi hivataldnak elvesztésébe.

~ Es akkor most senki nem fogja megtudni, hogy Ekhnaton firaé...

~ Pszt — mondta a szerelmem, és az ujjét keresztbe rakta a szdmon, és a szeme azt mondta: Na és? - és
ezzel a pici fekete babdt a karjaimba tette.

a akkor te meg én meg a baba... - hebegtem az emberfeletti boldogség kiiszobén.

Es a szerelmem tjra keresztbe tette az ujjat a szémon, és azt mondta:

— SSSSSSSSS.
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A kultara,

a mivészetek,
a képzdmiivészet
szponzoralasa

Ausztridban és Magyarorszdgon

A MUCSARNOK ES A BUDAPESTI OSZTRAK
KULTURALIS INTEZET KOZOS RENDEZVENYE
1992. MAJUS 8—9-EN.

BUDAPEST VIII.,, OTPACSIRTA UTCA 2.
(MAGYAR EPITOMUVESZEK KAMARAJA)

A szimpozion témakérei:

— A mecenatiira, a szponzorilds miltja a Lajtin innen és a Lajtin tal.
Elsaddk: Heiszler Vilmos, Dalos Gyirgy, Gydrgy Péter. (8-an délelstt, 10 éritsl)
— A magyar és az osztrik dllam, Budapest és Bécs miivészeti mecenatiiréja.
Elsadék: Ingrid Latzer, Marschall Miklds, Gyiorgy lstvdn, Bernbard Denacher, Christian
Horak, Harsdnyi Ldszlé. (8-an délutin, 14 ératdl.)

— Bankok, alapitvinyok, villalatok szponzori tevékenysége.
Elsadék: lvdnyi Gyorgy, Brigitte Kossner, Baldza Péter, Gerbard Haberl, Mészoly
Suzanna, Hansjorg Wachta, Bakirdzi Kalliope. (9-én délutan, 14 6ratél)

— Kritikusok, galériavezetdk, miivészek a timogatds gyakorlatardl.
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Settenkedés a milljom-laba

szOrny utan

KIALTVANY AZ U) TARSADALMI REGENY UGYEBEN

TOM WOLFE

Engedtessék meg sajit szove-

gemet idéznem a Hisisdgok mdglydja negyedik fejezetének
hatodik oldalarél. A regény fdszereplje, Sherman McCoy
éppen a New York-i Triborough-hidon hajt 4t, nyitott,
kétiléses Mercije sdrgdsbarna bor repaldgépiilésében hu-
szonhat éves bardtndjével, (nem is a negyven éves felesé-
gével), s gydates pillantdst vet balra, Manhattan szigete fe-
1é. ,A tomyok olyan szorosan zsifolédrak egymas mellé,
hogy valdsdggal érezte tomegiiket és elképesatd sdlyukar.
Elképzelte azokat a millidkat a fold minden sarkdbol, akik
arra dhftoznak, hogy itt lehessenek ezen a szigeten, ezek-
ben a tornyokban, ezeken a sziik utcdkon! Ome, itt van a
huszadik szdzad Rémdja, st Pirizsa, s6t Londonja, az am-
bicick vdrosa, a tomor, magneses szikla, ellendllhatatlan
tticélja mindazoknak, akik nem bfrnak nem ott lenni,
ahol a dolgok torténnek...

Az a gondolat, hogy regényt irjak errél a meghokkentd
metropoliszrél, egy nagyregényt, amelynek borft6rabléi ko-
2¢ annyi New Yorkot zsifolok majd be, amennyi egyéltaldn
lehetséges: ez a gondolat a legnagyobb kisértés volt sz4-
momra - a legnagyobb kihivis, s egyben a legnagyobb koz-
hely, amelyet amerikai ir6 a tolldra vehet. Eldszor 1968-
ban fogadtam meg, hogy nekigyiirkGzom a dolognak, igaz,
akkor tényregényre gondoltam, hogy felelevenitsek egy
akkor sokat vitatott miinemet. Meg is frtam egy ilyet, The
Electric Kool-Aid Acid Test cimmel, a pszichedelikus, mds
néven hippimozgalomrél, s kezdtem mindenféle zoldsége-
ket kiotolni a tényregény miifajar6l. Ezeket aztdn fel is je-
chztcm egy konyvben: The New Jowrnalism volt a cime.

gy négyszemkozt eldrulhatom, hogy magdnyomban, kis la-
kdsomban a keleti Otvennyolcadik utciban agyon aggéd-
tam magam, hogy hdtha valaki nagyban irja a nagyregé-
nyét a hippi élményrdl: az aztdn egykettdre lesopomé az
asztalrél az én konyvemet. Nem is egyetlen valakire gon-
doltam. Irhattak volna egy egész falkdra valé ilyen re-
gényt. Hiszen a hippik kozott hemzsegtek az iskoldzott és
szemmel lithatéan kreativ alakok. De aztdn eltelt egy, kér,
hdrom, négy év, s el6bb megkonnyebbiilésemre, majd elké-
pedésemre, ezek a regények nem voltak sehol. (Nincsenek
megirva a mai napig sem.)

Ekdzben djra a tervezett New York-tényregény felé for-
dultam. Ugy ldttam, hogy a konyv vérosregény kell legyen,
abban ez értelemben, ahogy Balzac és Zola megirtdk Périzs
regényeit, Dickens és Thackeray Londonéit, ahol is a vé-
ros folyton eltérben van, s kiméletlen hatdst gyakorol la-
koi lelkére. A legkozvetlenebb példdm a Hirisdg vdsdra
volt, Thackeray konyve. Thackeray és Dickens a metropo-

Az irds Stalking the Billion-Footed Beast cimmel jelent meg a
Harper's Magazine 1989 novemberi szimaban.

lisz els6 nagy korszakdban éltek. Mostansdg, egy évszdzad-
dal késtbb, az 1960-as években jout létre a masodik. A
mésodik vildghdbori kozepén kezdSdott gazdasigi felivelés
egészen a hatvanas évtized végéig tartotr, a legkisebb
visszaesés nélkil. E pénzes id6k a védettség érzetébe rin-
gattdk az embereket, évezredek 6ta fenndllé erkélesi nor-
makat soportek félre egy vaddisiné elreldtdsdval. Ennek
volt egyik eredménye az Ggynevezett szexudlis forradalom,
melyet mar akkor is meglehetGsen priid kifejezésnek érez-
tem arra a csiricsdré karnevilra, ami egyfolytdban zajlott.

A fellendiilés kozverett médon valami mdst is kivéltotr;
mégpedig a nyilt faji dsszecsapdsokat. A kellemetlen érzé-
sek mdr a hiszas évek 6ta ott rotyogtak a nagyvérosok mé-
lyén - azéta, amiéta megindult a nagy Eszakra vandorlds.
Am 1965-ben faji zavargdsok egész sorozata robbant ki.
Kezdadote 64-ben Harlemben, folytatédott Los Angeles-
ben 65-ben, aztin 67-ben dtterjedt Detroitra, s tet&zone
Washingtonban és Chicagéban 68-ban. Ezeket csak a hat-
vanas évek sziilhették. A hatvanas években taldlta ki a
kormény a Hiborni a Nyomor Ellen (War on Poverty) ne-
vii intézkedéscsomagot, mely nem alamizsna volt a szegé-
nyeknek, hanem dn. Kozosségi Akcidprogramok rendszere.
Mindez djdonsdgot hozott a politikatudoményba. A sz6-
vetségi kormdny kibocsdtotta akcidprogramok lényegében
arra buzditottik a nyomomegyedek lakéit, hogy maguk ve-
gyék keziikbe sorsukar, s ldzadjanak fel a hagyomdnyos elit
(az ,establishment”) s6t, akdr a kormédny ellen. Mikdzben
a kormény adta mindehhez a pénzt, a helyiséget, a tandcs-
adokat. A nyomornegyedek lakéi pedig engedelmeskedtek.
De a ldzadds csak a leglatvdnyosabb formdja volt az (j stra-
tégia kovetkezményeinek. A szokdsosabb forma a szembe-
helyezkedés volt. A szembehelyezkedés, a konfronticié
jellegzetesen hatvanas évekbeli kifejezés. Egyéltalin nem
véletlen, hogy a legharciasabb hatvanas évekbeli ,szembe-
helyezkedd” csoport, a Fekete Parducok mozgalma tizpon-
tos programjit a North Oakland-i Nyomorenyhit Koz-
pontban fogalmazta meg. Eppen e célbél hoztak létre eze-
ket a kozpontokat.

llyen eldzmények utdn hatdroztam el, hogy elmegyek
egy estélyre, amelyet Leonard Bernstein és felesége, Felicia
adott a Fekete Parducok tiszteletére a Park Avenue ésa
Hetvenkilencedik utca sarkédn 1évS lakdsukban. A szima-
tom azt stigta, hogy lesz itt egy fejezetre valé a New York-
r6l frand6, Vanity Fair (A hidsig visdra) cimii tényregé-
nyem szimdra. A vendégeknek a felét sem ismertem. Ezen
az estélyen tortént, hogy a Fekete Parducok egyik fejese
felallt Leonard Bernstein nappalijdban az északi hangver-
senyzongora mellett - volt ott egy mésik, déli fekvésii is -,
¢és néhdny tucat hirességnek és egyéb lézengd ritternek fel-
olvasta a Parducok tizpontos programjit. A hallgatésig
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pedig, megrészegiilve a nosztalgidtél, olyan jovs dbrandjs-
ba ringatta magt, amely, a forradalom utén persze, nem
tliri majd a kétszintes, tizenhdrom szobds, ikerzongorés la-
késokat, egyetlen csalad tulajdondban.

Mondom, engem csak a regényem anyaga utdni végy
hajtote. De az egész estély annyira dnmagdba z4r6d6 kerek
egész volt, hogy nem rudtam a dolgot magamban tartani.
Irtam egy beszdmol6r Radical Chic cimmel a New York Ma-
gazine-ba, és megirtam a pardarabjit is arrél, hogy mit kol-
ot ki a Habord a Nyomor Ellen San FranciscGban (Mau-
mauing the Flak Catchers.) Ez a két irds egyitt aztdn konyv-
alakban is megjelent 1970-ben. Megint karba tettem a ke-
zem, és vartam a nagyregénycket — biztos voltam benne,
hogy fognak irni errél a jelenségrél, amely olyan fontos
szerepet jdtszott az amerikai életben: a nagyviros faji ossze-
iitkozéseirdl. De aztdn megint teltek-maltak az évek, és
ezek a konyvek nem voltak sehol.

Megkonnyebbiilésem ezitral nem lehetett igazin mély.
Tudtam, hogy meg kell majd irnom a nagy kényvet New
Yorkrél. Csak elhalasztottam egy kicsit a dolgot. 1972-ben
megint elhalasztottam egy kicsit. A Rolling Stone magazin
megbizdsibol elmentem megnézni az Apollo 17 felbocsatd-
sdt - ez volt az utolsé holdexpedicié. A dolog azzal vég:5-
dotr, hogy frtam egy négyrészes cikksorozatot az (irhajésok-
r6l. S6t elhatdroztam, hogy a kévetkezs dt-hat hénapot
azzal toltdom, hogy az anyagor konyv terjedelmiire bovitem
ki. Az ot-hat hénapb6l egy év lett, aztdn masfél, végil két
év, és amikor hétra pillantottam, Truman Capote mir el-
hintette, hogy egy New Yorkrol sz616 nagy regényen dol-
gozik, Meghallgatort imdk cimmel. Es nyilvin voltak masok
is. Az anyag hihetleniil gazdag volt, és nap mint nap gaz-
dagodott.

Eltelt még egy év... és csodik csoddjdra ilyen konyv me-
gint nem jelent meg.

Akkor tartottam egy kis szinetet, és megprébéltam ki-
taldlni, hogy mi is torténik az amerikai préza vildgiban.
Es, mint kideriilt, ebben kordntsem voltam egyediil. Ab-
ban az id6ben a nagy kiadoknak még tellett arra, hogy a
Madison Avenue-n vegyenek ki irodat - a faszerkesztdk
legalibb fele az orrdt a faltél falig ablaknak nyomva, egy-
folytdban kifelé lesett: pasztdzta a milljom-labi vérost,
hogy hdtha arra jon egy fiatal regényird, héna alate a
nagyregénnyel a faji zavargdsokrdl, a hippimozgalomrél, az
Uj Baloldalrdl, a Wall Street-i hosszrl, a szexudlis forra-
dalomrél, a vietnami hdborir6l. Am ilyen alakok szemli-
tomdst nem is léteztek.

Kiilonos volt, hogy a komoly irodalmi ambicickkal ren-
delkezd fiatalokat mér nem érdekelte a nagyviros, sem az
akkori élet birmely mds, gazdag szelete. Az el6z25 tizenor
évben, amig magam is nyakig meriltem az Gjsdgirasba, el-
kezdGdott az amerikai irodalom egyik igen kilonos fejeze-
te. (Még ma is tart.) A torténet hol bizarr, hol falrengetd-
en mulatsigos, és egy nap majd egy szerencsés doktoran-
dus, akiben meglesz Huizinga vagy Hauser kitartdsa, igaz-
sdgot szolgdltat a kornak. En az igazsdggal nem szolgdlha-
tok, legfeljebb korvonalakkal.

A mésodik vilighdbord

utdn, a negyvenes évek végén az amerikai entellektielek

kezdrek felmelegiteni egy hiiszas évekbeli, akkor hamviba
holt dlmot. Nekildttak, hogy francia és angol mintdra, 1ét-
rehozzik a hazai értelmiséget, egyfajta szellemi arisztokri-

ci4t, amely tdrsadalmilag nincs elkotelezve és nem kotik
osztdly-megkilonboztetések, amely aktivan részt vesz a po-
litikai és mivészeti életben. A miivészetekben arra az iga-
zdn mivelt rétegre, a torpe kisebbségre szdmitottak, amely
szemben 4ll a csicselékkel”, azzal a csieselékkel, amely
csak sz6rakozni akar, vagy csak arra a tudatra vagyik, hogy
§ is el-eljdr ,miivelsdni”. Manapség, ha az ember vigydz a
széjdra, inkdbb a csGeselék ismertebb nevét haszndlja, és
azt mondja: kozéposztaly”.

A sok kozszdjon forgd, divatos curdpai gondolat egyike
volt ,a regény halila”, melyen persze a realista regény volt
értendd. Ennek a gondolatnak adott Lionel Trilling 1948-
ban késGmarxista gellert, s ezt munkalta ki George Steiner
és még sokan masok. Az § olvasatukban a realista r(Eény a
tizenkilencedik szdzadi nagypolgdrsdg szilotte volt. Elet-
szeler, keresztmetszet volt, amely igaz és erteljes képet
adott egyénrdl és tdrsadalomrél — mindaddig, amig a pol-
géri rend és a régi osztdlytdrsadalom szilirdan 4llott a he-
lyén. De most hogy a polgdrsg ,a vilsig és a részleges
dsszeomlds” dllapotdban (Steiner kifejezése), és a régi osz-
télytdrsadalom boml6félben van, a realista regény értel-
metlenné vélt. Mi is lehetne hidbavalébb, mint bomlé to-
redékek keresztmetszete!?

Az igazsgdg az, amit Arnold Hauser nem gyGzott bizony-
gatni A miivészet tdrsadalomeirténetében, hogy az értelmi-
ség mindig is lenézte a realista regényt, azt a formdt, amely
eldszeretettel dagonyizik a mindennapi élet mocsardban, s
turk4l az osztdlyirigység titkai kozott, s ami még ennél is
rosszabb, a realista regényt vészes konnyedséggel érti s
emészti meg a csBeselék, azaz a kozéposztdly. A viktoridnus
Anglidban az értelmiség Dickenst a ,miiveletlen, mindent
egybemosé kozonség” szerzGjének rekintette. Hatalmas ce-
ztira - vagy nyolcvan év - kellett ahhoz, hogy Dickens le-
viljon kozonséges kozegérsl, s bekeriljon az angol iroda-
lom pantheonjiba. Az értelmiség lelkesedésének targya
mindig a kifinomultabb regényforma volt: példaul a régi
francia kedvenc, a lélektani regény.

Az 1960-as évek elején a realista regény haldlinak gon-
dolata a revelicié erejével soport végig a fiatal amerikai
frokon. Igazi palfordulds volt ez. Mintha csak tegnap, a
harmincas években lett volna, hogy a realista nagyregény,
a maga hatalmas tdrsadalmi tablGjival, az amerikai irodal-
mat el&szor juttatta a vildg figyelmének kozéppontjiba.
1930-ban Sinclair Lewis, a a zolai alapossdgi lefrdsokkal
operal6 realista regényird, lett az elsé amerikai szerzd, aki
Nobel-dijat kapott. A dij dtvérelekor mondortt beszédében
felhivea fr6tdrsait, hogy adjanak Amerikdnak ,olyan iro-
dalmat, mely mélté gigdszi méreteihez”, s valéban, a ko-
vetkezd négy amerikai Nobel-dfjas — Pearl Buck, William
Faulkner, Emest Hemingway és John Steinbeck - mind re-
alista regényirck voltak. (Az otodik Nobel-dijas Eugene
O'Neill volt.) fgy aztdn a legnagyobbra értékelt haboni
utdni irék - James Jones, Norman Mailer, Irwin Shaw,
William Styron, Calder Willingham ~ mind siilt realistdk
voltak.

Mégis, 1962-re, amikor Steinbeck elnyerte a Nobel-di-
jat, a fiatal irck, sot, az értelmiségiek dltaliban, Steinbeck
személyér és regényfelfogdsdt mar megmosolyogtik. Pearl
Buck még ennél is rosszabbul jdrt, Lewisszal egyiitt. Faulk-
ner és Hemingway megkapta ugyan a neki kijaré tisztele-
tet, de azt a fajedr, amely annak az dregirnak jar, aki dere-
kasan kitett magédért, ,a kor szinvonalin”. John Gardner
LOmodinak” nevezte el Sket, mert szerintik elegendd egy-
szertien a ,valG életet” szétkenni a konyy lapjain. Eletik
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végéig nem tudusk felfogni azt a tényr, hogy a regény fenn-
kolt irodalmi jarék.

A komoly fiatal irok - akik irodalmi rangra dhitoztak -
megértették ezeket a dolgokat, és neki is lattak a realista
regény leromboldsinak, amint megraldltdk a hozzd valé
estkozoket. A vilasztévonal 1960 volt. Azok az irdk, akik
1960 utdn diploméztak... 6k mar mindent értettek. Ahhoz,
hogy 1960 utdn egy komoly fiatal ir6 ragaszkodjon a realiz-
mushoz, dac és batorsdg szukségeltetett.

Azok az irdk, akik 1960 el jartak egyetemre, mint
Saul Bellow, Robert Stone és John Updike, nehezen tud-
tak feladni a realizmust; sokan mésok pedig megrekedrek a
kettd kozott. Nem tudedk eldonteni, hogy merre fordulja-
nak. 1960-ban példiul a 27 éves Philip Roth nyerte a
Nemzeti Konyvdijat, Goodbye, Columbus cimi novellasko-
tetéért. A cimadé irds egy kdprazatos kisregény... de saj-
nos siilt realista. 1961-ben aztdn Roth revidedlta nézerteit.
Volt egy nyilatkozata, amely félelmetesen nagy hatdst gya-
korolt a tobbi fiatal ir6ra. Olyan korban élink, mondta,
amikor a regényiré képzeletét naprél napra lepipélja az,
amit a mdsnap reggeli Gjsdgban tutira olvasni fog. LA val6-
sag egyfolytiban tiltesz tehetséginkon, s a mindennapi
kultdra olyan figurdkat sodor nap mint nap partra, melyek
séirga irigységgel toltik el a regényirér.”

Még ma is - vagy talin ma igazdn - pontosan ezt érzi az
ember, és nem csak az iréféle. Ugyan melyik iré merészel-
né kiagyalni a kivetkezd cselekményt: Egy déli televizids
prédikaror légyottra jar egy motelba egy csinos, egyhézi
szolgdlatban 4116, babyloni (New York dllam) titkdimdvel -
muszdj hogy pont Babylon legyen a sziildvdrosa? - és aztdn
annyira romba d6l a karrierje, hogy mindenét el kell drve-
reztetnie, kozte egy légkondiciondlt kutyadlat - micsoda?
légkondiciondlt kutyadl? —, minekutdna egy masik tévépap
wdekadens pompadirficsirnak™ tituldlja, aki viszont, mint
hamarosan értesiiliink réla, elére szokta fésiilni orszdg-vi-
l4g el j6l ismert szdke tineseit, és homlokszalagot olt,
hogy dlcdzza magdt, ha a vizdgyakkal is biiszkélkedd Louisi-
ana dllambeli motelekbe igyekszik, mikor ott ordas kur-
vikkal szokott randeviizni — ugyan kérlek —, s mindez arra
indit egy harmadik tévépapor, aki komolyan széba kerill a
republikdnus elnokjelolt tisztére, hogy a sorsdontd bizo-
nyitékokat nem mids szivdrogtatta ki a sajronak, mint az
Egyesiilt Allamok alelnoke... s mindekozben a fent emli-
tett, egyhizi szolgilatban all6 titkimd feltépte fodros in-
gét, nem azért, hogy oda IGjenck, hanem hogy lefényké-
pezhessék, s igy nemzetkozi himévre tett szert, s azéta is
boldogan él egy kastélyban, amelynek neve, nem tréfa,
Playboy Mansion... s az & valamikori kandidrbandija, az
Egyes Szami Tévépap a legutdbb Gsszegornyedt, ,magzat
testhelyzetben” volt lithatd, dgyvédjének divinya alate, az
észak-karolinai Charlotte virosiban...

Ugyan melyik iré meme ilyen istentdl elrugaszkodort
okorséggel el6hozakodni, mondvin, hogy tegyiik félre a
hitetlenkedést?

A komoly fiatal irék nemzedéke megtanulta Philip
Roth sirdamabaél, hogy itt az ideje mds szemmel nézni a vi-
lagot. A realista regény, a balzaci, zolai, lewisi kitekintés-
sel mar képtelenség. A hatvanas évek kozepére nemesak a:
a meggydzidés vert gyokeret, hogy a valésagdbrizolo re-
gény tobbé mir nem lehetséges, hanem az is, hogy az ame-
rikai élet mir nem valds. Ugy véleék, hogy az amerikai élet
kaotikus, toredezett, véletlenszerid, nem folytonos, egyszé-
val abszurd. Az egyetemek szépirGi szemindriumain vége-
lathatatlan fenomenolégiai vitik folytak, s kimondtdk,

hogy a konyvoldalt megtoltd szoveg a valdsdgos dolog, s
Amerika dgynevezett valé vildga csak fikcid, amelyhe: fel
kell figgeszteni az ember valdsdgérzékér. Az tigynevezent
valé vildg: ez lett a szavajdrdsuk.

Azl:’m jott az Uj tipusi regé-

nyek egyik hullima a masik utdn, de mindegyik valamiféle
avantgdrd alapallst akart felvenni, til a realizmuson. Vol-
tak abszurd regények, migikus realista regények, a Radika-
lis Levilas regényei (Robert Tower, a kritikus-ir6 kifejezé-
se). Mindezekben hihetd események és hihetd figurdk ka-
varognak fantasztikus és killonc médokon; gyakoriak e
konyvekben a szomyii katasztrofak, melyek a nevetretés,
az irénia céljir szolgdljak. Az irdnia lett az egyedil tidvozi-
t& magatartds. A leginkdbb igaz ¢z az dn babszinhidzi regé-
nyekre”, - ez egy olyan kategéria, amely részben fedi a fen-
tebb emliterreket. A  babszinhdzi ir6k™ (Puppet Masters)
valdsdggal beleszerettek abba a tézisbe, hogy a regény elsi-
sorban irodalmi jaték, konyv alakban kiadott, iré manipu-
lilta s266z0n. Ronald Sukenick, az agyondicsére Up cimii
regény (1968) szerzije még azt is szives-Oromest elmondra,
hogy nézett ki irds kozben. Egy ponton megtudjuk: anya-
sziilt mezteleniil irja le, hogy ,anyaszilt meztelendl irok
éppen”. Néha elmondja, hogy kihdzta azt, amit éppen ol-
vastunk. Es megadja az ij viltozatot. A regény haldla cimii
novelldjaban, Beckett modordban, azt mondogatja: ,Nem
tudom folytatni.” Aztan sajit lelkére beszél: Folytasd,
oregem”. Es folytatja. Az Up végén elmondja, hogy egyik
szereplje sem valdsdgos: ,Kozben taldlok ki mindent”.

A babszinhdzi ir6k a novelldikat fictionnek hivtik, Jor-
ge Luis Borgest utdnozva, aki ficcionesnak nevezte a sajat-
jait. Borges volt az dj irék egyik istene. A bennszilote ér-
telmiség kozmopolita igényeit kielégitve az ij istenck
mind kulfoldrsl érkeztek: Borges, Nabokov, Beckett, Pin-
ter, Kundera, Calvino, Garcia Mdrquez, s mindenek folote
Kafka; a novellakban hemzsegtek a H, V, K, T vagy P nevii
szerepldk, (rejtélyes okbol egyiket sem hividk A-nak, B-
nek, D-nek vagy E-nek.) A dolog hamarosan odiig fajult,
hogy amikor a Johns Hopkins Egyetemen egy fr6tanfolyam
oktatéja Tolsztojt mint a regény egyik mesterét emlitette,
fiatal tanitvinyai meginditéan régimédinak tartotrdk.
Ahogy egyikiik, Frederick Barthelme késbb kifejrette:
wLev Tolsztojrdl papolt, amikor mi Laurence Sterne-re,
Franz Kafkira, ltalo Calvindra és Gabriel Garcia Marquez-
re fuggesztettitk a tekintetiinket. Az igazat megvallva,
Mirquez akkor mir egy kicsit passzé volt.”

A hetvenes évekre nagy versenyfutds alakule ki, hogy
mindenki megszabaduljon nemesak a realizmustél, hanem
minden vele kapesolatos dologtol. Az dj nemzedék egyik
legtobbet dicsért tagja, John Hawkes mondta: ,Avval a
meggyszddéssel fogtam a prézairisba, hogy a regény igazi
ellenségei a cselekmény, a figura, a helyszin, a téma.” A
legszélstiségesebb csoport, a ,neofabulistdk”™ azt hatdroztdk
el, hogy visszanyilnak a préza Gseredeti formédjdhoz, a bol-
dogabb iddbe, a realizmus dltal fertdzott kor elttre, vissza
a mitosz, a fabula, a legenda kordba. John Gardner és John
Irving mindketten errél a t&r6] fakadeak, de a kikezdhetet-
len tekintélyi vezetS John Barth volt, & irta a Chimera ci-
mii, hdrom kisregénybsl 4ll6 kotetet, amely Perszeusz és
Androméda tovibbi kalandjairdl, illetve a gorog mitolégia
mis alakjairél sz6l. A Chimera nyerte el 1972-ben a Nem-
zeti Konyvdijat, a préza kategéridban.,
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Mis neofabulistdk modern fabuldkat irtak, Kafka modo-
riban, melyben a cselekmény, ha volt egyéltalin, nem
konkrét helyszinen jatszédott. Még az se deriilt ki, hogy
melyik féltekén vagyunk. Valamilyen névtelen, egynemii
teriilet - a sivatag, az Gserdd, a nyilt tenger, a havas csi-
csok. A figurdknak nem volt tdrsadalmi hérterik. Nem
jottek sehonnan. Nem beszéltek valésigos nyelven. Ab-
bél, amit mondtak, vagy amijik volt, semmi nem utalt
semmilyen osztily- vagy etnikai eredetre. S mindenek-
eldte, a neofabulistdk messzire elkerilték a realista regé-
nyck f6 jellegzetességét, a visszakoszond érzelmeket. A to-
kéletes érzéstelenités volt a pdlya, még a haldlozdsi jelene-
tekben is. A hetvenes években az érzéstelenitett magény
volt a komoly préza egyik legjellegzetesebb motivuma. A
Jminimalistdk" pitidner, hdztartdsi, bar valdsigos élethely-
zetekrdl irtak, dltaldban isten hita mogotti, steril helyszi-
nek kulisszdi kozt, fapofdval, fiirészporiz(, ultrardvid mon-
datokban ~ érzéstelenitett modorban, mintha egy adag no-
vokain-injekcié hatdsa alatt dolgoztak volna. Kedvenc mi-
nimalista bevezetésemet Robert Coover egyik novell4ja-
ban olvastam: ,Hozzd akart fogni, hdt egy sziget magdnyé-
ba koltozore, és meglotre magée.”

Sokan kéziliik kdprazatosan irtak. Nagy virtu6zok méd-
jara. A maguk 4llitotta sz(ik korldtok kozore sokkal oko-
sabb, szérakoztatébb dolgokat freak, mint vami lehetert
volna. De mi volt ez a magdnyos sziget, ahova kikoltoztek?

Hiszen - tetszik nem tetszik - velem egyiitt 6k is az Ameri-

kai Szdzadban éltek, abban a szdzadban, amelyben mi let-
tunk a viligtorténelem legerGsebb katonai hatalma, képe-
sek arra, hogy két kulcs egyidejii elforditdsdval egy beton-
silobol levegtbe ropitsik a vildgot, s ha mér ez megtor-
tént, {irhajokon a csillagok kozé menekitsik az embereket.
A torténelem hajnala 6ta mi értik meg az elsS pillanato-
kat, amikor az embernck sikeriilt kitornie a nehézkedés
béklydi kozil, s elindulhatort felfedezni a vildgegyetemert.
S mindennek tetejébe olyan, egészen az autGszereldkig, s a
boltosokig terjedd jomodot teremtettiink, amely sdrga
irigységgel toltotte volna el a Napkirdlyt. Akkora jémé-
dot, hogy akdrmelyik este, még egy minimalista (s6t akér
neofabulista) novelldban felbukkand villanyszerels vagy
autériaszté-javité is Barbadosban vagy a Bahamdkon taldl-
hatnd magat, s Harry Belafonte stilusd szafdriingben virft-
hatna; a legfelss két gomb persze nem lenne begombolva,
hogy jobban ldssék a dis mellszdrzet kozote csdrompols
vastag aranyldnc, s ekdzben harmadik feleségével a tera-
szon {icsorogne, messzirSl hozatott mérkés dsvdnyviz mel-
lett...

Micsoda karnevili iinnep kavargott az amerikai ir6k
eldte! Hogy birta megéllni egy is, hogy fejest ne ugorjon a
kavalkidba? En, mindenesetre, nem birtam megillni.

M iutdn végre befejez-

tem az tithajésokrél sz616 konyvemet (The Righe Stuff),
1979-ben, visszatértem a New Yorkr6l s2616 konyv otleté-
hez. Ugy dontottem, hogy nem tényregény lesz, hanem
igazi: regény-regény. Részben a kivincsisdg hajtott, részben
az a kérdés, amely ot kisérrert minden, a tényirodalommal
kisérletezd ir6 lelkében, mér vagy tizenot éve: Csak nem
blicceled el, dregem, a nagy kihivést, a Regényt?” A felszi-
nen viszont be akartam bizonyitani valamit. Be akartam
teljesiteni egy jéslatot, melyet magam irtam le a New

Journalism bevezetésében, 1973-ban. Nevezetesen azt,
hogy a szépirodalom jovdje a riportra alapozott részletezss
realizmus koril vérhat6, s ez olyan realizmus lesz, amely
sokkalta részletez6bb anndl, ami jelenleg létezik, egy olyas-
fajta realizmus, amely az egyént a korilotte kavargd tarsa-
dalommal dsszefon6dva, meghitt médon mutatja be.

A hetvenes évek irodalomelméletének egyik axiomija
volt, hogy a realizmus ,pusztén kiilsGséges fortély, nem pe-
dig az élménnyel valé munka dlland6 eszkoze” (A Partisan
Review szerkesztSjének, William Phillipsnek a szavaival
sz6lva.) En mar akkor is meg voltam gySz6dve réla - és
most még anndl is jobban -, hogy ennek éppen az ellenke-
:je az igaz. A realizmus bevezetése az irodalomba,
Richardson, Fielding és Smollett kordban valami olyasmi
volt, mint ami az elektromosség bevezetése a gépiparba.
Nem egyszerlien valami 4j fortély. A mindennapi realiz-
musnak (mondjuk Richardson realizmusénak) olyan hats-
sa volt az ember érzelmeire, amelyrdl azelstt dlmodni sem
lehetett. A realizmust6l letr a regény ,magdval ragad6”,
wlebilincsels”, ami a miifajra azéta is oly jellemz8, s ami
nem csak azt érezteti az olvaséval, hogy ott jér a helyszi-
nen, hanem hogy egyenesen a szereplik lelkébe, a kézpon-
ti idegrendszerébe képes hatolni. Senki, soha el nem sirta
magdt, mikor Homérosz, Szophoklész, Moliere, Racine,
Sydney, Spenser vagy Shakespeare hiseinek boldogtalan
sorsdr6l olvasott. Ellenben még egy olyan kifogdstalan dri-
ember is, mint Lord Jeffrey, az Edinburgh Review szerkeszts-
je, bevallotta, hogy sirt, sit, bogotr, zokogott, szipdkolt és
s6hajtozott, amikor a kis Nell meghalt az Odon ritkasdgok
boltjdban. Egy irénak lemondania errdl az erdrél, annak ér-
dekében, hogy ritaldljon egy korszeriibb regényiréi techni-
kdra - ez olyan, mintha egy mérok azzal vigna neki egy
kifinomultabb gép kifejlesztésénck, hogy el@szor is elverné
az elektromosség elvét, azon az alapon, hogy ezt szdz év
alatt mdr lestrapélrak.

Mir Richardsontél kezdve, a realista regény egyik is-
mertetSjegye volt az a méd, ahogyan a tédrsadalom hatdsit
mutatta meg az egyén legszemélyesebb dolgaiban. Lionel
Trilling helyesen dllapitotta meg 1948-ban, hogy a tizenki-
lencedik szdzadi nagy regényfigurdkat a  személyiség mo-
dositotta osztélyjegyek” dbrazoldsinak koszonhetjik. De
aztdn a tovabbiakban azt is kijelentette, hogy a régi osz-
tilyszerkezet mr felbomlott, kilondsen az Egyesiile Alla-
mokban, fgy ez a technika mdr haszontalann4 vélt. Itt me-
gint éppen az ellenkezdje az igaz. Ha Trilling képletében az
Josztdly” s26t behelyettesitjiik a szélesebb értelmi ,stdrus”
szoval, akkor kideril, hogy ez a technika most a lehetd
legalkalmasabb az egyén legbenss életének dbrdzoldsdval.
Kiilonosen igaz ez akkor, ha a téma a modern véros. Balga-
sdg, ha valaki azt hiszi, hogy manapsdg dbrazolhatja a vé-
rosban €16 egyént, anélkil, hogy lefestené magdr a vérost.

Egyszer (dllitélag) megkérdezték Faulknert, hogy melyik
hédrom regényt ajénland egy regényiré-novendéknek, mire
& azt vélaszolta volna: , Az Anna Karenindt, az Anna Ka-
renindt és az Anna Karenindt.” Es ugyan mi rejezik az
Anna Karenina magdndrimadja, sOt, egész lélektani mecha-
nizmusa mélyén? Tolsztoj nézetei arrél, miként vivja hibo-
rijat a sziv a tdrsadalom szerkezete ellen. Anna, Vronszkij,
Karenin, Levin és Kitty driméja lassidad romédnc lenne a:
orosz tdrsadalom panordmdja nélkil. A szereplék felvilla-
nyoz6, irraciondlis tettei mind-mind a sziv kétségbeesett
tettei, melyeket a tdrsadalmi nyomds idé: els.

Ha Trilling most itt lenne, semmi kétség, azt mondana:
wHit bizony, a személyiség médositotta osztdlyjegyek”.
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Ezek a figurdk kiados jellemek (a kiad6s” Trilling egyik
kedvenc szava volt), pontosan azért, mert az orosz tdrsada-
lom Tolsztoj kordban vildgos osztélyokra tagolédott, s mind-
egyik osztdlynak megvolt a maga sajatos kuluirdja és ha-
gyoménya. Manapsdg, érvelne Trilling, Anna egyszeriien
dsszekoltozne Vronszkijjal, s az 8 tirsasigukba tartoz6 em-
berek rutinszeriien 4t is vezetnék a viltozdst a telefonre-
giszteritkben; s a kisbaba érkezése (ha mellette dontenének
egyéltalin) maximum egy-egy kuncogdé megjegyzésre adna
okot valamelyik pletykarovatban. Amire én azt monda-
ndm: Bizony, bizony. A tdrsadalom stdtus-szerkezete meg-
véltozott ugyan, de egy pillanatra sem sziint meg léteni.
Végteleniil sok fajta szenvedést kinal ma is az Upper East
Side Vronszkijainak és Anndinak. S6t a leningradi illets-
ségiicknek is. Ha valaki nem hiszi, jarjon utdna: csak meg

kell ismerkedni velik. (...)

E: a feladat, ahogy én litom,

mindenképpen riporteri munkdt is jelent. A riporteri mé-
diumot én a legértékesebb, 4m legkevésbé felfedezett for-
rasnak tartom, minden irodalmi ambiciéval megvert em-
ber szdmdra, legyen sz6 akdr irote, akdr képi, akdr radids
vagy szinpadi mifajrél. A fiatal {réknak azt szoktdk mon-
dogatni: [rj arrél, amit ismersz.” Nem is rossz tandcs ez ki-
induldsnak, bir egykettGre kialakulhat beléle a ki nem
mondott maxima: Az egyetlen érvényes tapasztalat a sze-
mélyes tapasztalat.

Emerson szerint minden ember megirhatja az onéletraj-
zit, ha képes megérteni, hogy mi volt igazdn a sajdt, csakis
a sajdt élménye. De azt nem mondta, hogy minden ember-
nek két nagy onéletrajza lehet. Dickens, Dosztojevszkij,
Balzac, Zola és Sinclair Lewis magdtdl értetodinek tekintette,
hogy a regényirénak meg kell haladnia személyes tapaszta-
latdt, s ki kell széllnia a tdrsadalom terepére, riporterként.
Zola ezt ,dokumenticiénak” nevezte, s dokumentilé expe-
dici6i a nyomornegyedekbe, a szénbanydkba, a léverseny-
re, a mulatékba, az druhdzakba, a nagyvésartelepekre, az
tjsdgszerkesztdségekbe, a vasiti jarmijavitokba, a gyarté-
csarnokokba, mindig tollal és jegyzetfiizettel a kézben, be-
vonultak az irodalomtoriénet legenddi kozé. Ahhoz, hogy
meg tudja irni az Elmer Gantryt, nemcsak egy korrupt lel-
kipdsztor, de az egész protestins papsig nagyszabdsd portré-
jat egy olyan korban, amikor még &k voltak Amerika er-
kolcsi hangadéi, Lewis odahagyta keleti parti otthondt, és
Kansas Citybe koltozote. Bibliadrékat szervezett papoknak,
maga is prédikalt a sz6s2€krdl, szabadsdgon 1év papoknak,
erdei istentiszteleteket és konferencidkat, tovibbképzése-
ket ldtogatort, s mindekozben firadhatatlanul céduldzotr,
mindig 6tszr nyolc hiivelykes kis kartonlapokra. (...)

A riporteri mGdszer tette Lewist a 20-as évek legna-
gyobbra tartott amerikai {r6jdva? Persze hogy nem csak az.
De a riporteri Gtjai sordn gy{ijtott anyag révén volt képes
betekinteni annyi férfi és nd lelkébe, a tarsadalom stétus-
szerkezetébe, helyenként kivételesen kifinomult médon.
Mindezek utdn, hadd fedjek fel valami olyasmit, amit szin-
te minden r6 4télt mar - de még tudtommal senki sem be-
szélt rola. Az a fiatal személy, aki elhatdrozza, hogy ir6 akar
lenni, mert nyomja a lelkét valami téma vagy tigy, mert
wvan mondanival6ja”, igencsak ritka madar. A legtobben
azért dontenek igy, mert rajonnek, hogy van valami kiils-
nos, zenei tehetségiik a a szavakhoz. Minthogy a koltészet

a nyely zenéje, a kiemelkedd fiatal kolts nem ritkasdg. Am
ahogy oregszik, fiatal zsenink el6bb-ut6bb beleiitkozik az
anyag utdlatos problémdjiba. Hogy mirdl is irjon. Mert
hogy mostanra felismerte, hogy az irodalom 5 terepe a
préza, akdr regény, akdr esszé formdjdban. S még ekkor is
igyekszik a dolgokat ardnyaik szerint kezelni. Megnyugtat-
ja magit, hogy az ir6i géniusz 95 szdzaléka az az egyedilillé
tehetség, amely biztonsdgosan el van zdrva a koponyidjé-
ban, mint afféle alkot6 kohd, és minddssze 5 szizalék az
anyag, amely afféle agyag, amelyet majd a génius: meg-
munkal.

Emlékszem, én magam is 4tmentem ezen a sticion. Go-
lyaként vigy hatdroztam, hogy kristélyos prézdt akarok irni.
Ez volt a s26 rd: kristdlyos. Az majd olyan kortalan, idétlen,
torékeny, lebegt, és dtterszGen megejtd lesz, mint Ales-
sandro Scarlatti legihletettebb pillanataiban. Ez a préza
éppoly vildgosan sz6] majd a huszondtodik szdzadhoz, mint
a sajitomhoz. (Természetesen, évekkel késibb nagy érdek-
|5déssel hallgattam, hogy Iris Murdoch, mikor annyi idGs
volt, mint én, éppen ugyanilyen prézardl dlmodozott, sit
éppen ugyanazt a kistdlyos sz6t vilasztotta.) A Yale egye-
temen aztdn rdbukkantam egy Erzsébet-kori retorika-
konyvre, amely sajdtkez(i Gsszesitésem szerint 444 kiilon-
bozi széalakzator kilonitert el, amely felsorolt minden
ésszel felérhetd sz6tritkkor. Elemezni kezdtem kedvenc ir6-
imat - emlékszem, egyikik De Quincey volt - s megpré-
béltam idedlis sz6alakzat-sorokat kiagyalni, st le is kotedz-
tam Sket. Elkészitettem a tokéletes csontvizat. His majd
ugyis keril rd, mikor itt lesz az ideje.

Az ilyen kisérletezgetés persze nem tart sokdig. Az utd-
latos szomy, az anyag, egyre csak nd, és egyre komiszabb
lesz. Végiil megérzed, hogy vilasztas kindlkozik. Akkor
vagy elszaladsz eléle, vagy birkGzni kezdesz vele. Szerintem
nincs olyan iré negyven folott, aki a lelke mélyén be ne is-
memné, hogy az irodalmi géniusz (prozaird esetében) csak
35 szdzalékban talilhaté az elzdrt, szent kohéban, mig 65
szdzalékban az anyagon malik a dolog.

Soha nem képzeltem, hogy ha New Yorkrél akarok terje-
delmes konyvet irni, megiszhatom azt a riporteri munkdt,
amit el kellett végeznem el6z8 konyveimhe:z - pedig mar
vagy hisz éve New Yorkban éltem. Mikor komolyan neki-
kezdtem a munkdnak (1981-ben), mér ldttam, hogy Thac-
keray Hisisdg vdsdra cim{i konyve nem les: megfelels mo-
dell. Az a konyv a brit tdrsadalomnak szinte csak a kivélt-
sdgosaival foglalkozott. Marpedig a nyolcvanas évek New
Yorkjdt benutat6 konyvnek a vdros magaslataival és mély-
ségeivel egyrant foglalkoznia kell. Ugyhogy kivélasztottam
a Wall Streetet a skila legmagasabb, és South Bronxot a
legmélyebb pontjdul. Kicsivel tébb embert ismertem a Wall
Streeten, mint South Bronxban, de a sajit tapasztalatom
szempontjdbél mind a kér vidék terra incognita volt. Ugy-
hogy megindultam valami felé, amir5l magam se tudtam,
hogy micsoda. Ugy képzeltem, hogy egy New Yorkrdl sz2616
nagy konyvben kell hogy legyen legalibb egy metréjelenet.
Egy este szétnéztem egy metrékocsiban, és megldttam egy
ismerdsomet, elég fura hacukdban. Egy Wall Street-i alkusz
volt, akit nem ldttam kilenc vagy tiz éve. Oltdnyt viselt, de
a nadrdgszdra fel volt hajtva hdromszor vagy négyszer, kil4t-
szott aléla egy vildgoszold gyalogsgi egyenzokni, némi pu-
cér sipesont, és egy cstkos, foszladoz6, vacak tornacips. A
liba kozote a foldon, fehér miianyagb6l késziilt nagyméretii
druhdzi rekldmszatyor hevert. Mocskos esdkabit, zsiros ka-
lap is volt rajta, és a szeme egyfolytdban cikdzott a metré-
kocsi egyik végétsl a mésikig. Odamentem hozzd és kdszon-
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tem, és a kovetkezdt tudtam meg. O és a csalddja a messzi
Eszak-Bronxban laktak, egy csinos kis villanegyedben, s 6 a
Wall Streeten dolgozott. A metré idedlis kozlekedési eszkoz
volt szdmdra, 4m a kozelmdltban tdmade egy kis baj. Serdii-
16 galerik vették be magukat a kocsikba. Kiszirtak maguk-
nak egy megfeleldnek litsz6 balekor, korbevették, és pénzt
kértek tile. A keziket a zsebitkben tartottdk. Fegyvert sose
hiztak eld, de a sokatmond6, fenyeget& pillantis rendsze-
rint éppen elég volt. Amikor bardtunkra kerilt a sor, & be-
adta a derekit, odaadta mindenét, ami csak volt nila - és
azota tiszta idegroncs. Mindennap ebben a szdnalmas 4lol-
tozetben jar munkdba, hogy dgy nézzen ki, mint akit nem
érdemes kirabolni. A bevisirldszatyorban hordja az igazi
cipdjét és zoknijér.

Elhatdroztam, hogy haszndlni fogom ezt a helyzetet a
konyvemben. Es ekkor kezdtem belebotlani, ha nem is
Philip Roth Sirdmadba, de a Muggeridge Torvénybe. Ami-
kor Malcolm Muggeridge volt a Punch szerkes:tSje, beje-
lentették, hogy Hruscsov ¢és Bulganyin Anglidba ldrogat-
nak. Muggeridge ki akarta akndzni a témdr, és kiagyalt
egy dlititervet, dsszehordta a leglidércesebb dricélokar,
ahovi a két kopcos, korte formdji oroszt csak el lehetert
volna vinni az innepélyes dllami ldrogatds alkalméval.
Lapzdrtakor azonban az anyagnak tobb mint a felét ki kel-
lett dobni. Merthogy pontosan egybeesett a hivatalos t-
vonallal, amelyet éppen akkor tettek kozzé. Ez inditotta
Muggeridge-et a kivetkezd megjegyzésre: ,Oly korban
élink, amikor az ember mdr nem lehet vicees.” Nem Iehet
semmi olyat kitaldlni, legyen az akdrmilyen lidérces do-

log, amit valaki az ember sajat szeme ldttdra, szinte azon-
nal el ne koverne. Mégpedig nagy valészindiséggel valami
hires ember.

Nos, ez a baj azonnal be is kovetkezett. A Hitisdgok
mdglydjdr eldszor folytatdsokban frtam a Rolling Stone ma-
gazin szdmdra, minden masodik héten szillitottam egy-egy
folytatdst, a homlokomnak szegezett revolver dsztokélésé-
161 hajtva. A harmadik fejezetben felvonultattam az egyik
{Gszerepldt, a harminckér éves, bronxi keriileti tgyészhe-
Iyettest, Larry Kramert, amint tldogél egy metrékocsiban,
Ggy volt dltozve, ahogyan a bardtom, a szeme gy ugrilt,
mint egy siilt bolondnak. Ezzel akartam kibirhatatlan fe-
sziiltséget kelteni az olvaséban. Mi a fene idézte el ezt a
szanalmas dllaporor a kilonben teljesen egészségesnek tet-
s20 fiatalemberben? Ez a fejezet 1984 jdliusdban jelent
meg. Egy kovetke:z5, 1985 dprilisdra tervezett folytatdsban
az olvasok arr6l értesiiltek volna, hogy s mint aldzta meg
Kramert egy galeri, s hogy vették el minden pénzét, illetve
kicsiny tigyészi jelvényét. Am 1984 decemberében egy
Bernhard Goetz nevii fiatalember hasonlé helyzetben ta-
l4lta magdr a metrdn. Ot is bekeritette négy suhanc, akik
véletleniil éppen dél-bronxiak voltak. De &, ahelyett, hogy
megadta volna magit, elShizott egy 38-as kaliberii revol-
vert, és leteritette mindegyikiiket, s pillanatok alatt az Al-
lamok egyik leghirhedtebb figurdja lett. Na marmost én,
hénapokkal ezek utdn, hogyan rukkolhattam volna el6 az
eredeti tervvel? Az emberek azt mondtik volna: Ez a sze-
gény szerencsétlen Wolfe, semmit sem tud kitaldlni. Csak
elolvassa a lapokat, aztdn elGill evvel az anydmasszony ka-

O vV AE AT T

A kegyelmes tr olvas
LENGYEL LASZLO

Izszteh szerkesztok!

Most keriilt a kezembe a Kozgazdasz 1992. februdr 26-i
sydma, és benne K. S. érdekes cikke ,Az ambicick manipuls-
ldsa, avagy tanuljunk politikai takeikdt”. A cikkben Antall
Jozsef miniszterelnoknek a Szdzadvég Politikai Akadémidn teu
gesztusairdl van sz6. Az egyik politikai gesztus a szerzb szerint
nekem szolt, aki ax eldaddson a huszadik sorban diltem, és aki-
nek jelenlétét a miniszterelnok nyilvdnossdg eldtt is észrevette.
+Hajlamos vagyok zsenidlisnak tartani ezeket a hiizdsokat.
Egy értelmiségnek ugyanis mindennél tobbet jelent, hogy észre-
veszik, figyelnek rd". K. S. tigy véli, hogy ex utdn a minisz-
tevelnoki gesztus utdn — éstrevettelek, figyellek, olvaslak, res-
pekedllak (?)" ~ jobban meg fogom gondolni, hogy mit frok a
minisgterelnokrdl.

K. S. nagyon jé érzékkel figyelt fel a miniszterelnoki gesz-
tusra. Azt hiszem, helyesen értelmezi a miniszterelnok taktikai
gesztusai mogott a manipuldlds szdndékde. De az a kérdés,
hogy engem, a publikals értelmiségit akarta-e manipuldlni
vagy a megjelent kozonséget. Ha soha nem taldlkoztam volna
Antall J6zseffel, ha nem ismemém pontosan a gesztusait, va-
l6szinileg én is arra gondolnék, hogy engem, a hiti, a miniszte-
relnoki figyelemtdl elkdbult értelmiségit szeretné manipuldlni,
figyelmével kitsintetni. Csakhogy ismerjitk egymdst. Ha akar
tolem valamit, nincs szitksége nyiludnos manipuldciéra. Uze-

nete nekem csak annyiban szolt, hogy nem felejtettiik el egy-
mdst. Amikor azt mondta, hogy ,.ha nem lenne itt Lengyel
Ldszls, nyugodtan kijelenteném, Benedek Elek volt a swizad-
el egyik legnagyobb publicistdja”, az ot filok egy kukkot sem
értettek a célzdshdl. (Annyira, hogy K. S. nem is emléksuk az
firfigyre.) A célyds arra vonatkozott, hogy Antall Jozsef déd-
apdmra és csalddfdmra emlékeztetett, és arra a levelére,
amelyben a Benedek csalddra és Atydmra (sic) tekintettel
megbocsdtja frdsaimat. A miniszterelnik legfontosabb értékelé-
si szempontja ay ember csalddja. 16 vagy rossz csalddbol valé
vagy-¢! A Benedek és a Lengyel csaldd ,j6 csaldd”. Nem is
értem, hogyan fajzott el ez a fui! - ennyi a nekem sz6l6 fize-
net. Ebben nincs semmi respekedlé, megnyerd, bardti, olvaséi
sth. gesztus.

Sokkal fontosabb a kézinség manipuldldsa. Amikor ki-
mondta Agh Attila vagy Lengyel Ldszlé nevét, arva utalt,
hogy ezek a szerzok személyes ismerdsei, felismeni Gket arcrdl,
és frhattak réla barmit kordbban, & elfogulatlan olvasé. Antall
Jézsef vigy érzi, hogy hatalmdhoz sziikséges az értelmiségi elfo-
gadousdg. Az elfogadottsdg része, hogy ldm, eljittek meghall-
gamni, én folismerem ket — ugye milyen ewrdpaiak vagyunk? A
miniszterelnok a nevek kiejtésével akarja nmagdt legitimdlni.
Ezt teszik ma sorra miniszterei is. Sok-sok értekezleten és kon-
ferencidn élem dt, hogy kormdnypdrti képviselsk, miniszterek
vagy dllamtitkdrok azzal akarjdk megnyerni a kozonséget,
hogy egyetértenck velem, hogy 6k is j6 viszonyban vannak a
fiiggetlen értelmiségiekkel stb. Ennek pedig az az oka, hogy
nem nagyon népszerii ma politikusnak, és foleg kormdnypdrti
politikusnak lenni. Es itt jutok el végss kovetkeztetésemhez.
Az értelmiséginek valdban szitksége van olvaséra, figyels, res-

60 TOM WOLFE



2000

tondjdval, Kramerrel, aki megadja magit a suhancoknak.
Ugyhogy lemondtam errdl a szdlrdl. Igy aztdn sose deriilt
ki, hogy miért oltotte fel szinalmas ancigjdr Kramer
tigyészhelyettes. A Rolling Stone olvaséinak erre irdnyuld,
kinzé tuddsszomjat (ha volt ilyen) sohasem csillapitottam.

(...)

riporteri anyaggyjtés
nem egyszeriien csak hasznos, mert dltala leher Osszeszed-
ni azokat az apré életfoszlanyokat, amelyek a valdszerii-
séghez kellenek, mert ezektdl les:z a regény ,magival ra-
gado és lebilinesels”, bir vallakozdsunk eme oldaldra is
j6, ha odafigyelunk. Hanem azt dllitom, hogy kilonosen
egy olyan korban, mint a miénk, ¢z a riporteri munka
nélkiilozhetetlen a legmagasabb rendii irodalmi hatds lét-
rejottéhez. 1884-ben Zola leszdllt az Anzin mellett miko-
d6 banyikba, hogy kutatomunkdt végezzen egy konyve
szdmdra, amelynek végil a Germinal cimer adra. Egy kép-
viseld titkdardnak adva ki magidr, leszdllt a tdrndkhba,
mindvégig utcai ruhdjdban, keménygalléros szalonkabir-
ban és cilinderben, (ez kiilon is impondl nekem, itt nem
részletezhetd okokbol) a kezében jegyzetfiizet és toll volt.
Egy nap, mikor Zola és az &t kalauzolé banydszok a felszin
alatt 45 mérer mélyen jartak, Zola megpillantott egy ha-
talmas igdslovar, Percheront, aki éppen egy szenescsillé
vonszolt egy vigatban. Zola megkérdezte: ,Hogyan viszik
fel az dllator a felszinre a nap végén?” A banydszok elG-

szor azt hitték, viccel. Aztdn rdjottek, hogy komolyan
kérdezi, és akkor az egyikiik azt mondra: ,Zola dr, hét
nem érti? A 16 csak egyetlen egyszer jon le ide, még kis-
csiko kordban, szinte Gjsziilottként, amikor még befér a
minket is le-fol szallit6 kasba. A 16 aztdn ite, a fold alate
nd meg. Egy-két év alatt megvakul, mert itt lent nincs
semmi fény. Vontatja a szenet idelent, egészen addig,
amig mdr nincs ereje vontatni. [delent is hal meg, a
csontjait is idelent temetik el.” Mikor Zola ezt a felfede-
2ését a dokumenticios jegyezeteibsl dtemeli a Germinal
oldalaira, az embernek olvasds kozben feldll a hdtdn a
s20r. Mert rdjon, mindenféle erSltetett parhuzam nélkil
is, hogy a 16€é és a banydszé voltaképpen ugyanaz a sors. A
banyisz is gyerekként szdll le a fold szine al4, s fejti a sze-
net a tdrndban, amig csak birja, mig aztdn egy nap mar
nem birja, és akkor eltemetik, gyakran a 526 szoros értel-
mében, a fold alart.

A L6 Pillanata a Germinalban a francia irodalom egyik
legnagyszeriibb pillanata - és nyilvanvaléan sohasem jott
volna létre a Zola dltal dokumenticionak nevezett keserves
kulimunka nélkil. Az amerikai irodalom mai, gyenge, sd-
padt, sorvadé pillanatdban ziszléaljnyi, danddmyi Zoldra
lenne szitkség, akik ravernék magukat erre a mi vad, bizarr,
kiszimithatatlan, pocegidorbarokk orszdgunkra, és Gjra az
irodalom terrénumdho: csatolndk. Philip Rothnak tokéle-
tesen igaza van. A regényir6 képzelete kismiska a masnapi
tjsdghoz képest. Am ebbdl a tokéletesen helytallé megfi-
gyeléshdl amerikai irdk egész generdciGja vont le hibds ko-
vetkezezterést. A vilasz nem az kell legyen, hogy a sz6my,

pektdld egyiitigondolkoddkra. De félreértés azt hinni, hogy a
miniszterelnoki olvasé a legfontosabb. Ha nem tudsz megnyer-
ni, elgondolkodtami szdzezer olvasét, ha nem irsz wijdonsdgot
annak a hiisz embernek, akiket szeretsz, és akiknek a vélemé-
nyére adsz, ha nem tanulsz meg fmi, akkor hidba olvas és idéz
a miniszterelnok - érdektelen. Meguallom, hogy a miniszterel-
nok nem tartozik abba a hiszha, akiknek a véleménye megha-
tdroz sydmomra.

Mit tudhat nekem adni? Mit vehet el tdlem? Mi olyan
megnyerd abban, hogy elolvas? 1983 és 1989 kozott minden
illiiziomat elveszitettem a miniszteridlis olvaséimmal kapeso-
lathan. Antall Jézsef nem tudea visszahozni azokat a szivdr-
vdnyos iddket, amikor még hittem egy politikus szavdban. A
miniszterelnak ma jelentds politikus. De egyik leggyengébb
pontja, hogy nem bivja ki a titkos bibmozgatd szerepében.
Allanddan, sijra meg rijra szeretné megmutatni a sindrokat.
Nemcsak a manipuldldst élvezi, hanem azt is, hogy sikeres
manipuldcidival eldicsekedjen. Bethlen Istvdn vagy Kaddr Jd-
nos beérték azzal, hogy mozgattdk a babukat, rdntottdk jobb-
ra-balva, s lehetdleg titkoledk, leplexték a drérokar. Nem mu-
togattdk, hogy milyen nagy takeikusok, hanem nagy takeiku-
sok voltak. Ezért tudtak Kdddr és Aczél magukhozy vonzani
olyan értelmiségieket, akik sohasem mentek volna bele a bd-
bu szerepébe. Antall Jozsefnek nincs ilyen vonzdsa. Muto-
gatja a masinéridjde. De ewdl még igaz, hogy dltaldban lépés-
elényben van az ellenfeleivel szemben. Mert azok tudjik
ugyan, hogy egy taktikai jdtsyma részesei, de mégis belemen-
nek a jatszmdba.

Stendhal a Voros és fehér mdsodik kotetében lefrja ax dreg
Leuwen elsd meghivdsdt a kivdlyhoz. Lefrja az dromedl vals el-

piruldst, de az egy perc miilva magdra taldls nyugalmat is. Es
a kivdlynak rd kell jinnie, hogy nem hatnak a szokdsos szavak:
olyan ember, mint maga... ,Mdr ldta, hogy Leuwen nem kér
tole semmit. - Fenség ~ folytatta Leuswen =, sigy értem el va-
lamit a vildghan, hogy semmit sem tagadtam meg a bardtaim-
t6l, és semmitdl nem tartottam vissza magamat, ha ellensége-
immel dlleam szemben. Régi stokdsom ez...” En axt szeret-
ném, ha azutdn is olvasndnak, amikor Antall Jézsef mdr régen
nem miniszterelnok. E korszakot taldn csak 2010 tdjdn fogjdk
érteni. De vajon kinek az frdsaibél? Kinek marad fenn akdr
csak egy cikke? A miniszterelnoki tetszés vagy nem tetszés nem
tart fenn a levegdben egyetlen esymée sem. Hiti madon azt sze-
retném, ha 2010 tdjdn az én cikkembdl tudnik meg, hogy mi-
lyen volt Antall J6zsef miniszterelnok, ha érdemes még tudni.
(Nagyravdgyds ez a javdbdl. Sokkal nagyobb hiisdg, mint a
miniszterelniki tetszésre palydmi. Abban hinni, hogy a mai

18 évesek, ay akkori harmincasok, vagy a 2010-es érettségizok
formak olvasni - syinte képtelenség.)

Nem adtam nevemet a rendszeréhez. Nem vdllaltam sem-
milyen hivatalt. Nem vdgytam kitiintetéseire, sem a Rendszer
Frellensége megtisztels cimre. Egy ellenzéki partnak sziiksége
lehet a miniszterelnokkel folytatott alkura, pakeumra, nekem
nincs. Ha valaki eldonti, hogy egy korszaknak nem szerepléje,
hanem leirdja, elemzdje kivdn lenni, akkor a szereplokedl alig-
ha kaphat mdst, mint azt, hogy legyenek. Eljenek, cselekedje-
nek és megirhatok legyenek. Olvasikat, néziket, hallgatékat
nem tud adni se miniszterelnoki kegy, se ellenzéki partfonaki
leereszkedés. Hogyan alkudhatmék ki tliik az ezredforduld
utdni figyelmes olvasékar? Mdr nem osztanak szdmomra félel-
met vagy reményt.
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vagyis az anyag (alias Elet) legyen csak az Gjsdgirok prédsja,
hanem az, hogy tegyiik, amit az Gjsdgirék tesznek, vagy ten-
niiik kellene. Keljiink birokra a szdmnyel, s gytirjik le &t

Egy dologban biztos vagyok.

Ha a szépir6k nem néznek szembe evvel a nyilvanvalé do-
loggal, akkor a huszadik szézad masodik felérél sz616 iroda-
lomtorténet nem csak azt fogja feljegyeni, hogy az Gjsdgi-
6k a maguk terrénumavd tették az amerikai élet minden
gazdag kincsét, hanem azt is, hogy rohammal elfoglaldk a
magas irodalom hadilldsait is. Barmely irodalmar, aki haj-
landé Gszintén, elfogulatlanul, toprengs célzattal visszate-
kinteni az amerikai irodalom elmdlt huszonot évére, ¢l
kell hogy ismerje: akdrmelyik otéves szakaszt vesszik szem-
ugyre, az 6tbil négyben a legjobb non-fiction konyvek
jobb szépirodalomnak bizonyultak, mint az agyondicsért,
par excellence szépir6i munkdk. Az igazin elfogulatlan
itésznek még ennél is messzibbre kell mennie. Sok évben a
legjobban dicsért komoly szépirodalmat irodalmi szem-
pontbdl is bedrnyékoltdk azok a miivek, melyeket az iro-
dalmérok a ,népszerli” irodalom (be furcsa kifejezés!) vagy
bestsellerirodalom néven, kézlegyintéssel intéznek el.
Olyan irékra gondolok, mint John Le Carré vagy Joseph
Wambaugh. A tehetség kérdésér ezirtal félretéve, Le Car-
rénak és Wambaugh-nak példdul van egy hatalmas els-
nyik az irodalmiasabb irékollégikkal szemben. Ok nem-
csak hajlandék birkézni a szomnyel, hanem torténetesen
szeretik is ezt a harcot.

1973-ban, The New Journalism ¢imii konyvemben azt
taldltam frni, hogy az amerikai irodalom f5 eseménye” a
regény helyett a nonfiction konyv lett. Ezzel nem azt je-
lentettem ki, hogy a tényirodalom megfosztotta trénjitél a
regényt, de kozel jartam hozzd. Akkor ez szeleburdi kije-
lentésnek szamitott, de como Fidel lo ha dijo, a torténelem
majd feloldoz. Hacsak a kivetkezd tiz év sordn valami na-
gyon figyelemremélts, ma még kitapinthatatlan mozgalom
fel nem bukkan, akkor a huszadik szdzad mésodik felének
legfontosabb kisérleteként a nonfiction témyerése vonul
majd be az annelesekbe.

Amint tetszenek latni, most a lelkes Gjsdgiré beszél be-
16lem ~ egy olyan (jsdgir6, aki megprébilta a szomyet
lencsevégre kapni mind szépirodalmi, mind tényirodalmi
sz0gb0l. A Hisdgok mdglydjdt olyan hatdrtalan énbiza-

lommal kezdtem irni, amely csak az olyan irék sajdtja,

akiknek fogalmuk sincs, mibe kezdtek. De hamar kétség-
beestem. Egy igencsak kézenfekvd dologgal példdul egyil-
taldn nem szdmoltam. Egy nonfiction kdnyvben, nagyon
kényelmes médon, adva van a helyszin, a kdryezet, és
adva van a cselekmény is. Ott van persze a feladat — 6ridsi
feladat — életre kell kelteni a helyszint, a cselekményt, a
legjobb szépirodalom meggy5z5 erejével. De a sztorit min-
denesetre nem kell kiagyalni. Mert nem is lehet. A szép-
irodalom hirtelen szabadsdga nagyon elbdtortalanitott.
Legaldbb egy évbe tellett, amig otthonosan mozogtam eb-
ben a formaban, és kezdtem hasznélni tudni e szabadsdg
eldnyeit, méghozz4 hallatlan elényeit. Az elmilt hdrom
évtized hatalmas, id6nként foldcsuszamldsszerdi tdrsadalmi
véltozdsokat hozott, kiillondsen a nagyvérosokban, s a ne-
gyedik nagy bevéndorldsi hulldm utdn a kép mintha még
zavarosabb, véletlenszeriibb lenne, mintha a folyamatos-
sdg tokéletesen megszakadt volna, hogy a kozelmailt iro-
dalmi kozhelyeit alkalmazzuk (kaotikus, dsszevissza, szag-
gatott). Leny{ighzott az a gazdasigossdg, mellyel a realista
regényforma képes volt a nagyvéros annyiféle vondsat
dsszenyaldbolni a viszonylag egyszerii cselekmény segitsé-
gével. Olyasfajta konnyebbség ez, amely az Gjsdgirénak
nem adatik meg, s ahogy milnak a hénapok, ezt egyre
hasznosabbnak taldlom. Hidba beszélnek manapsédg annyit
a ,nyitdsr6l”, én, ellenkezbleg, azt ldtom, hogy a véros vi-
harosan szaporodd klikkjei egyre nagyobb hévvel z4r6d-
nak dnmagukba. (...)

) S z6val az ajtok bezdrulnak és
aj falak épiilnek! Ujabb nyilt kihivis az irodalomnak, k-
lonosen a regényirodalomnak. Hogyan tudna egy ilyen
vagy olyan iré ellendllni az odakiinn tombold, tombolira
hivé kirtszénak ellendllni! A Holr lelkek legvégén Gogol
teszi fel a kérdést: ,Ugyan hové sodrédsz hét, Oroszorszdg?
Vilaszolj nekem!” Oroszorszdg nem vélaszol, csak egyre
gyorsabban halad Gtjdn, s ,a levegs kavarogni kezd, dorog
az ég, és feltdmad a s2€1”, és Gogol csak figyel, szemében
ég kivancsisdggal. A mai Amerika, a maga fal- és nyakto-
16 hosszd futdsa kozben taldn igényli a nagysdgdhoz mérhe-
t6 irodalmat — taldn nem. Am az amerikai ir6nak, semmi
kétség, ezen a beteges 6rin kell az dsztokélés, hogy indul-
jon el a nagy, vad utazésra.

FORDITOTTA TOROK ANDRAS
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Ot kotettel Gtjdra indul j sorozatunk didkoknak és irodalomkedveloknek,
amely szémagyardzatokkal, kultirhistériai hittéranyagokkal,
70-80 képes illusztricioval adja kozre a magyar és viligirodalom

remekmiveinek teljes, gondozott szovegél.

<

1992 mdrciusiban megjelenik: Madich: Az ember tragédidja, Katona: Bank bén,
Kosztoldnyi: Edes Anna, Puskin: Anyegin (0] forditds!), Shakespeare: Romeo és Jilia.
A kotetek dra 170-220,- Ft kozott lesz.
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Kanasztanc — még egyszer

AVAGY A .BANKAR UR” VISSZASZOL

IVANYI GYORGY

Vajon ki €l vissza Spiré

Gyorgy nevével? Mert nem hiszem, hogy az a Spiré
Gyorgy, akit én a s26 igazi értelmében vett iréként tiszte-
lek, megengedhette volna magdnak a 2000 4prilisi szdma-
ban, Kandsztdne cimen hozotr, s nyilvin csak szerencsétlen
véletlen folytdn nevével jelzert irdsmiivet. Az igazi Spiré
Gyorgy, az lkszek, A jovevény szerzGje, A békecsdsxir és a
Csirkefej ir6ja, gyonyortiségesen banté versek koltGje nem
lehet azonos ennek az olcsé poénoktél sem mentes, eny-
hén hisztérikus frismiinek az alkotéjdval.

Az igazi Spir6é Gyorgy az, aki Evds vagyok cfmii versében
igy frt: ;

En tudom: nem lehet masképp,
horddba kell verddni, és

tudni fogjak mdsok is, ha eljon
az idG, mert tudni fogjdk,

és eljon az ids, mi wudjuk.

Es eljote az idd és egyedal

és sudmkivetve és kérgesen

a szédelgd idémek peremén

az intésemre koponydm lebillen,
mert erdisebb vagyok, ha akarom.”

Hogy ez a Spiré Gyorgy mégis horddba verddve, fejhan-
gon oktasson ki ,polgdrontudatbél” vétleneket?

Ez a Spiré Gyorgy nem az a Spiré Gyorgy. Es az a ban-
kar, akirSl irmi vél, sem az a bankir, akirSl hevenyészve va-
I6ban ir. Az a bankir ugyanis, akit az 4l-Spiré horrenete
tamad, soha nem ,tandcsold, hogy a zenészek menjenek el
zenetandrnak, (s) egyéb miivészek mds hasznos dolgot mii-
veljenek”. Az igazi bankdr minddssze annyit merészelt ki-
jelenteni, hogy tobben kisérelték meg a kozelmiltban
megmondani, hogy hiny opera, szinhdz, ird, fests kell en-
nek az orszdgnak ~ tobbitket Gyorgynek hivtik, hivjdk -, s
ezek rendre kudarcor vallottak. A bankdr szerint ez iddig
még csak a kozonség nem mondott véleményt, s taldn en-
nek is itt lenne az ideje. Ha a befogadé kozonségert piacnak
hivjak, hat legyen. A mecenatdra ikszeket szil, errél sz6le
a bankdr mondanivaldja, s nyilvin Az lkszek szerzdje az, ki
ezt értékelni tudna.

Az igazi bankdr ennyit mondott, s végtelen sajnilatira
egy Shakespeare nevii drra (nem a konyvkereskeddre, ked-
ves l-Spiré dr) is hivatkozotr, aki nem restellte borkeres-
keddként keresni a kenyerét. Ez hiba volt. A sokat emle-

getett pénziigyi szakértd ugyanis ezzel elhivea szerzénk iro-
dalomtorténészi indulatait is. Bankdrunk sajnos nem el-
lendrizte, amit egy dltala véltozatlanul nagyrabecsiilt ta-
nartél, szakmdjat tekintve irodalomtorténésztdl hallott.
Ne emlegessiik, hogy ez nem dolga (hiszen végtére néha
hinni, elhinni is kell): hibdzott.

De hibdzott a 2000 Spir6 névvel visszaéld szerzje is,
amikor pénz- és bankigyekbe drtotta magdt. Nem ellens-
rizte azt a sok badarsdgot, amelyet egynémely irétdrsa e
targyban djabban visszatérSen kinyilatkoztat. Hire, elhite,
és — az igazi Spir6 szavaival — Jhorddba versdote”. Atkot
kidlt a bankokra, ,a sok kicsi tervhivatalra”, a kockdzati
alaprél kérdez (amit sokaktél éppen most prébal visszaszi-
vattyizni a kormdnyzat), a mindenhatdsg érzetériil és a
wkokszoldsrol™ beszél. Kedves nem-igazi Spiré Gyorgy: a
bankar, kit bintani vél, elhibazott célpont.

Kozte és vele soha nem osztoredk fel az dllami vagyont.
Olyan bankot vezet, amely a félrekezelt dllami véllalati
pénzek bankjabél valt - jonéhdny évvel ezeldtr - a masok
(kulfoldiek és magyarok) pénzét felelsséggel kezeld pénz-
intézetté. Ennek a bankdrnak, kedves dl-Spir6 r, nincsen
kisebbrendiiségi komplexusa. Mikozben az igazi Spiré
Gyorgy ,lehetdleg eurdpai szemléletdi miivek osszehozdsa-
val foglalkozort”, ez a bankdr (kivilé munkatdrsai és kal-
foldi stratégiai partnere segitségével) egy eurdpai szinvo-
nali bankot hozott dssze. Nem kétséges, mindkettdjiknek
van még mit tanulniuk; az dl-Spiré irdsdban emlegetett
bankar példdul, kevés szabadidejében, mostansdg Shake-
speare-rdl, Spiré Gyorgyrdl frissiti fel ismereteit.

De félre a polémidval. A bankir, kedves 4l-Spiré - mi-
csoda meglepetés! —, tiinddik, miért van az, hogy ha mai
napsig egy iré a kozélet szinterére [ép, rigron csisztatdsba,
félrerdjékoztatdsba kényszeriti a tirelmetlenség. Vannak
persze kivételek, de 6k a kevesek. Vajon a kozélet
bosszantja az frokat, vagy az irok a kozéletet? A bankir
nem tudja a vilaszt, de csodilkozva kérdi: On, kedves Spi-
16 Gyorgy, mitdl olyan hisztérikus? S ha mér az, s nem vi-
tatom, akdr ezeregy oka is lehet rd, akkor miért rossz igy-
ben és hamis kérusban éli ki felgyiilemlett indulatait? Az
igazi Spir6 Gyorgynek persze erre is van vilasza:

~Ahogyan ldtok, vigy ldmi tilos,

de minden él6 megtomk hirtelen.
Szemet hunyok magamra - j6 meleg -
és hirdetem. ..

a nem-tudom-mit hirdetem.”
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2000 ESTEK

A KULTURAROL

A MOCSARNOK és a 2000 Irodalmi és Térsadalmi
Havi Lap kéz8s szalonja m&jusban is nyitva 4ll az
érdeklsdsk el6tt, a bevett idSpontban, a hénap
harmadik csttdrtdkjén, este hétkor, a megszokott,
4) helyen, a Merlin Szinbdzban. (Az V. Gerléczy
utca 4. alatt, fent, az els8 emeleten.)

1992. méjus 21-én a 2000 két régi bardtja (kdzi-
lik egyik szerz8je), Bikdcsy Gergely film-
és sakkesztéta, valamint Glauziusz Taméds
dijnyertes prézairé és pornéeposz-kolts lesz a ven-
dég és a [8szerepls. Meg fogjuk kérdezni tslik,
hogy miért gytlslik olyan nagyon kézépiskolds
éveiket, hogy tud-e akdrmelyikitk Parizsrél djat
mondani, hogy miért szoktak kis epizédszerepcket
jdtszani magyar filmekben, hogy a ,Lukécs” sz6 ¢l-
sosorban kinek, mit idéz fel, s hogy szoktak-e egy-
mdssal snellezni.

TOROK ANDRAS (2000) JORDAN TAMAS (MERLIN)
SZIGETI PETER (MUCSARNOK)



“urépa Konyvkiadé

KO NYYHETILI KI N.A L A

Umberto Eco: A Foucault-inga
Forditotta: Barna Imre. 800 oldal, kétve kb. 450 Ft.

Umberto Eco: Az j kézépkor
Vilogatott esszék. (Meérleg sorozat) Forditotta: Schéry Andris és
Szénési Ferenc. 288 oldal, ftizve kb. 170 Ft.

Hans Magnus Enzensberger: O, Eurépal!
Forditotta: Kurucz Gyula. 416 oldal, kétve kb. 210 Ft.

Gosztonyi Péter: A magyar honvédség a
masodik vilaghaboriban
560 oldal, papirkétésben kb. 350 Ft.

Jatsszunk bluest! Orosz emigrdns irék kisregényei
(Anatolij Glagyilin, Szergej Dovlatov, Vlagyimir Vojnovics, Szerge)
Jurjenyen, Jurij Galperin, Vaszilij Akszjonov)

416 oldal, kétve kb. 300 Ft.

Milan Kundera: A lét elviselhetetlen kénnytisége
Forditotta: Kértvélyessy Klara. 304 oldal, kotve kb. 298 Ft.

Milan Kundera: A regény miivészete
(Mérleg sorozat). Forditotta: Réz Pal. 224 oldal, fizve kb. 150 Ft.

Claudio Magris: Duna
Forditotta: Kajtar Méria. 480 oldal, kétve kb. 350 Ft.

Molnar Tamas: A hatalom két arca:

Politikum és szentség
Forditotta: Mezei Baldzs. 384 oldal, kstve kb. 250 Ft.

A fenti konyvek megrendelhetSk kozvetleniil a kiad6tél is:
EUROPA KONYVKIADO 1363 BUDAPEST, POSTAFIOK 65.
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