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Ottlik Géza: Buda

[HAZAMENNI]

Ki tudja, mire ismert rd Szeredy, mikor el@szor lépett a napfényes varosnak ebbe

a mélyen drnyékos, mindig his utcdjaba: Pécsre, Brasséra, Kolozsvérra, vagy ahova a hdbori ide-oda vetet-
te! A gyerekkora csupa dombra kapaszkodé svdbhegyi utcdira? Buddn, a Vérba felmend Albrecht dton
Hilbert Kornél nagybdtyjdnak volt négyemeletes szép bérpalotdja, ahova Lexi vasérnaponként jart kimend-
re. Nekem néhény hazzal lejjebb a muzsikus bardtom lakott, és ismerte az ember az Gt éles szerpentinjét j6-
val feljebb is. Amde ami miatt én elfogadtam, és kora reggeli utcémnak hasznalni tudtam Szeredy Dani
(vardzslatos) genovai utcdjét, abban nem sok kiilsé hasonlatossdg lelhets. Egyszeriien — pofonegyszerien -
az els§ pillantdsra én a Fehérviri Gt 15/B-re ismertem ré.

Mi a hidtél indultunk, a térrdl, ahol javdban épiil a fiirdGszdlloda a meredek, sziklds hegyoldal lejts-
jén, a helyiérdeki villamos hosszd vonatjai nagy korben kanyarodnak vissza itteni végédllomdsukon, lent a
széles foly6, nagy viz, itt kis révhajokikotdkkel, de tdloldalt, a Vamhaz és a z6ldségpiac alatt mér tekinté-
lyes kofahajokkal. Osszekots vasiti hid, Csepel, emitt a termes gézosok lehajtjak kéményeiket, amott a Fe-
neketlen-t6 ...Ej, Bébé, csak nem akar a Ligyméanyosod a Foldkozi-tengerrel vetélkedni?

Nem, nem. Tudom ugyan j6l, hogy a nagy kék vizet ez nem sértené, mert § is j6l tudja, hogy a kicsi té
nagy nddasdban Haldsz Petdrral wigwamokat és titkos jdratokat épitettiink, j6 tengeri rablok, igaz mediter-
rdn kincseinknek. Azonban - mondom - nem a két utca barminem( foldrajzi hasonlatossdga volt, amire
rdismerhetett az ember. A kel vagy a lemens nap 6rdjdban a Fehérviri Gton a négy- és dtemeletes hazak
faldn is dgy kdszik le vagy fol az 4rnyék, hogy a legfelss ablaksorok folott egy vildgos sév marad alkonyat-
kor, vagy tdmad hajnalban: vegyiik gy, hogy - a maga médjdn - vardzslatosan felragyog.

Vegyiik Ggy - mert amire rdismersz, az a vardzslat. Szeredy hazatalélt itt. Miutdn a béke is ide-oda ve-
tette 5t Eurépdban, D. P., hontalan dtlevéllel, Genova befogadta. Szerinte az volt a titka az olasz vérosnak,
hogy & rogton, ahogy betette ide a ldb4r, befogadra, és Genova simén folytatta ezt a befogadést vele. Ne-
kem a Fehérviri dti ebédlBablakomhoz kellett Dani utcdja. Mikor iskoldba kezdtem jdrni, olyan kordn reg-
geliztiink mindig, hogy a nap még fel sem kelt. Ez igy volt janudrban, februdrban, aztdn mércius kozepén
egyszer csak ldtom, hogy kistitott. Az ebédlGablak kopdr tiizfalakra, bolthajtdsokra nézett. Legfoliil, a tetdk
alatt a napfénynek egy keskeny sdvja volt csupédn, ami megjelent. De a kel napnak ez a kis csikja nyoma-
tékot kapott, parkdnykoszori nélkiil is felragyogé vardzsiat volt. (Lehetett inni szomjasan.)

Le kell majd festeni, és benne lesz a 15/B-beli lakdsunk, s abban benne van az egész gyerekkorom. Eh-
hez igazdn nem kell nekem semmi més, mint ecset, festék, vészon. Egy vildgos cstk a tetsk alatt. (Elethez
kell segitség, nok, anya, Jilia, éIni azonban nem szitkséges, festeni igen, gondoltam. Festeni lehet a ndk
nélkiil, gondoltam. Rosszul gondoltam. Nem lehetert.)

Emlékszem, Gsszel megfigyeltem, hogy oktéber kizepe tdjan kelt fel reggeli kozben a nap, aztdn mér
ldmpavildgnal reggeliztiink egészen mércius kozepéig, amig Gjra meg nem jelent az ebédls ablakdban ez a
tavalyi vardzscsik. Sok4ig nem hagyta magit lefesteni. Akkor gondoltam, Jilia is kell bele.

Az iskoldba jdrds reggeli része, felkelni, mosdani, 6ltdzni, nem volt nekem valé. (VisszadGltem, és
azonnal mélyen aludtam tovabb.) Jilia kitaldlta, hogy hogy lehet engem egyéltaldn felébreszteni. Fokoz6dé
mozizenével: halkan kezdre, dallamos kering@vel: - ,Szerelmes pdr sétdlgat” - olasz operanyitdny: - Mér
szdguld veliik a vonat” - s végiil lovassdgi indulé: ,Huszdrroham a vésznon”. Vagy: ,Ditborgs dsszeiitkozés a
viadukton”.

Az elGszobibél balra nyfl6 elsd szoba volt az 6vé. A zongora a ,szalonban”, a nagy mésodik szobdban
volt. En a harmadikban, anydmmal, a hlészobjéban aludtam - akkor még. J6 kis divinyomon. Jilia a

A kéziratban fennmaradr regényt, amelybdl a részleter kozoljik, az 1993-as konyhétre jelenteti meg az Eurdpa Konyvkiadé.
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kedvemért felkelt, éppoly haldldlmosan, mint én, rdgydjtott egy Memphisre, és dtjott a szalonba, hogy en-
gem felzongordzzon (az ég8 cigarettdjat l6gatva a szdjaban). Rdaddsul ehhez a tiindéri mozizongorista-par6-
didjdhoz majdnem mindennap kital4lt valami Gjat.

Akkor végezte a Zeneakadémidt. Anydm, éva. joval idGsebb volt ndla. Szerették egymdst, soha ellen-
tét nem tdmadt koztitk: s ugyanekkor ennél a két j6 testvémél jobban kiillonbozni egyméstél nehezen lehe-
tett volna.

Anyimmal minden unalmas volt. (J6, kellett a segitsége az élethez, igaz. De aztdn a sok mindenféle
kivinsigdnak nemigen fogadtam sz6t. Amivel igazin torGdtem, az a sajat mulatsdgom volt. Es ezt, mint
erdszakos apr6 vadbarom, nem hagytam elrontani. Lehetdleg senkitsl. Anydmnak néha mégis, egyediil ne-
ki, engedtem. A mulatsdgom rovésara; fene tudja, miért. S ez mindig unalmas volt. Végiil nem bantam,
annyi baj legyen, de sz6t fogadni nem volt érdekes, hidba.)

Julia, att6l kezdve, hogy a sziiletésemkor verset frt (Istenhez, értem), mindvégig, ahogy novekedtem,
azzal az eldontotr szeretettel nézett - és bént velem -, mint akinek 6rom és boldogsdg, hogy vagyok. (Igaz,
ennek a fele az & sajat mulatséga volt: azonban tudta, késbb ki-kicsifolta vele Snmagét. Es més is, Terka
néni is épplgy kényeztetett.) Felejtsiik el a kényeztetéseket, amiben anydm Ggysem vett részt (egy szikrat
sem, sit), radirozzuk ki a képbél, akkor marad, ami nekem donté: Jilidval minden érdekes volt.

Ahovi vitt, Operdba, moziba, Lenke nénénkhez, fiivészkertbe; amit hozott, képes djségot, cukrészdd-
b6l krokanbuss”-t; kardcsonyra gumibetiis gyereknyomddcskat, egy 1920-as német Kandinsky-konyvet -
(még megvan, honnan a csuddbol szerezte?) —; amit beszélt, és ahogy mondta; a hangja, amit rogton megta-
lile Haldsz Petdrral, Szabé Ferikével (Ferike rendszerint nélunk széllt meg, ha feljott Kecskemétrdl az iin-
nepekre, s Jilia régton bevonta a mikuldsi szinielSaddsunkba); legérdekesebb a szobdja volt.

Ejszaka sokdig égett benne a villany. Egyszer-kétszer dtengedte pér napra az idds kecskeméti Matild
nénénknek, és dtkoltozote a szalon nagy, széles ottoménjdra, ami kiilon mulatsdg volt az embernek; a sza-
lonban aludni, érdekes, sGt merész, modern dolog megint, Jilia részérdl; ezek hét rendkiviili napok lettek.

A szobdjanak nem a bitorain milt, hanem Jilia holmija tette, s ahogy belakta vele - irgalmatlanul -,
hogy ami médsnak puszta rendetlenség lenne, az néla egy nagyobb rend égi geometridja volt. A kettds, iker-
konyvszekrény egyik ajtaja mindig nyitva 4llt, az ir6asztal (apadmé, kinek a haldla utdn, '13-14 telén kol-
toztek ide -~ mdrmint velem), a réz6ra cseng6 hangon itotee a feleket és negyedeket is (mér nem iiti, de
még megvan), itatGstapper, levélmérleg (mdr nincsenek meg), s az egyik mahagénitdmlas dgy volt itt. A
mésik a hdlészobankban; anydm aludt benne; kivéve, ha beteg voltam, mert akkor én; s 6 a divainyomon.
Himl8, mumpsz, ndtha, gyomorrontés, mind jél jott az embernek: kiolvastam a Dérmogs Domotort, ké-
sdbb Huckleberry Finnt, Don Quijotét, Szabé Ferike rajzolt velem, odaiiltek a nagy dgy szélére, Jilia is,
Hal4sz Petdr is, anydm egyszer prizniccel jelent meg, mert felment a lizam. Hagyjam? Ne hagyjam? ,Jéghi-
deg! Eudl csak rosszabb lesz...” - ,Ne okoskodj, kisfiam!”

Hideg, nem hideg, majd megldtom, hogy utdna mennyivel jobb lesz. Ha ,kisfiam”, akkor az volt, hogy
megint engednem kell anydm (unalmas) kivinsiginak. Ez a harmadik, délnyugatra néz§ szoba az 6vé volt.
De ugyanakkor sid6k 6ta az enyém is: miGta az eszemet tudom, ebben voltam otthon (amig '21-22-ben
meg nem kaptam Jilia szobdjdt, 6nélléan). Innen, a sarokszobankbél nyilt az ebéd|s, az északkeletre nézs
ablakdval, amelybe bele kellett festenem valami médon Jalidr. Valami médon a lényét (ugye). Mégpedig
oly médon, hogy benne legyen: kora reggel elmenni (iskoldba), és délutdnonként, esténként hazajonni
(bdrhonnan) volt hov4 az embernek. Ez belerajzolja térképedbe a 15/B (mondjuk:) égi geogréfidjat.

A nagy sarokszobdnkban én j6l megfértem anydmmal. O is j6l megfért velem —
még nédlam jobban is, miként kés6bb az Egyetem téren, bardtndje panzi6jdban kitiint. Jilia itt csindlta min-
dig a kardcsonyfét, a meglepetés ajandékokkal, és itt iiltek a néz5 vendégek a szinielSaddsunkndl, a szinpad
az ebédld kitdrt dupla ajtaja volt. Jegyeket a jatéknyomdidmmal gydrtottunk, és nagy sikerem lett a szintén
Jaliatl kapotr A Kis Biivés:" dobozom mutatvényaival. Itt volt minden holmim, konyvek, irkdk, kincsek
az egyik nagy fiokban, ruha, cip8 anydm szekrényében, csak a szerszdimaimat tartottam kint az elészobaszek-
rényben meg a régi jatékszereket. Sokdig megSriztem a java részét, a kioregedett, megkopott barsonymac-
kém pedig bent, a divanyomon iilt napkazben, mert éjjel még mindig vele aludtam. Anydm kinevetett ér-
te. Julia soha. Valaha neve is volt, talén Zebulonnak hivtuk. A priznicvitdban Jilia odahozta nekem a
mackét, abban a hiszemben, hogy szeretem. Inkdbb arrél volt s26, hogy a divanyomon jél, lazén tudtam fe-
kiidni vele: jobb kezemmel a pirndm alatt, ballal dtkarolva Zebulont, teljesen elengedtem magam, és fella-
zulva, szinte azonnal el tudtam mindig aludni. Anydm mar rég kidobta volna az elavult jéatékszert, de észre-
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vette, hogy amikor lefekvés eltt még til eleven vagyok, felélénkiiltem a vendégektsl, Viktor batydmmal
példdul néha sokdig ott maradtam kettesben a vacsoraasztalnal, vagy felizgatott valami mér elébb, mint
egyszer a hizmesterné fenyegetései a liftben, ahogy kioktatott és felelGsségre vont olyasmiért, amirSl nem
tehettem - tudtam, hogy 4rtatlan vagyok, de nem tudtam, hogy az egyébként nyéjas, s6t mézesmazos
asszonynak ilyen durva hangja is van -, vagy amikor akdr csupdn att6l voltam teljesen éber, hogy feltétle-
niil folytatni akartam a megkezdett rajzomat vagy olvasmanyomat, lefekvés helyett, a mackémmal akkor is
rogton elaludtam. A j6 divanyomon: azonban betegen, anydm nagy dgydban méasképp esett a fekvés és mds-
képp az elalvds az embernek. Kellett a fenének Zebulon.

A langyos vizes priznic nekem jéghideg volt. Anydm feliiltetett, ratekerte a meztelen, forrd, tizeld

tekerte dupldn , tripln, s becsomagolva visszafektetett. Nem béntam, csupa ldz volt a fejem, az egész tes-
tem, Ggysem tudtam se olvasni, se rajzolni, még enni vagy inni is alig: ez rossz betegség volt kivételesen,
semmi mulatségom nem volt belsle eddig. Aludtam, felébredtem — pér 6ra milva hasonlithatatlanul job-
ban éreztem magam. Estére kaptam friss priznicet, lement a magas ldzam, azért még jujj-de-hideg volt,
anydm nagyon megkonnyebbiilt, én meg eluiloztam neki a jujjujuj-t, hogy megnevettessem. Hat j6l van,
oriil, hogy igaza lett a prizniccel, okos kiskutydm (médsnapra mér vissza is alakult velem j6 betegségre a
rossz). Nem tudtam, hogy apam tiidSgyulladdsban halt meg. ’

Nem tudtam azt sem, hogy anydmnak mit jelentett az elvesztése. Ugy rendezte, hogy ne tudjam.
(Semmije sem maradt, feladta lakdsukat a Lovas dton, taldlta ezt az olcsébbat, a sziil6hédza Kecskeméten
mér nem volt meg. Semmije sem maradt, csak egy masfél éves porontya, személyemben. ,Kis motolldm”-
nak hivott, kis futkosé fiamnak. Fityfenét érhettem neki az ura helyett, de ha a gydszét, szomordsdgat enge-
di kozénk férkdzni, akkor még annyit se — mit ér egy elszomoritott kis motolla.) Jilidnak, ha mesélt apam-
16l (rajong6 im4dattal, de nekem semmitmond6 kozhelyeket), sokszor kénnybe l4badt a szeme. Evénak so-
ha. Jilia a temet&be mindig kivitte apam sirjshoz a kisfiat (személyemben). Eva nem mindig. S ha magdval
vitt, a virdgokat locsoltuk, a kSurndba frisseket iiltetett, perelt a kertésszel, engem nagyon béntott, hogy
sértS hangon, de végil megalkudtak, a legnagyobb barétsdgban, megkénnyebbiilésemre. Mér eltelt nyole-
tiz év ura halédla 6ta, mar beletorsdote, a sebek behegednek. Gondolta az ember. (Nem hegednek be.)

Az ebédl5 nagy massziv télaloszekrényén, egy (sosem haszndlt) szamovér mogott 4lle egy 6ridsi tengeri
kagyl6. Ha az ember fiiléhez tette, z0gés hallatszott benne, egészen tisztdn. Tengerzigds volt, ami meg6rzd-
dott benne. Ezt senki nem vitatta. Kivittiik hat Haldsz Péterrel egyszer a wigwamunkba, a nddasba. Ort is
hallatszott j6l a tenger ziigésa. Par nap milva én mégis visszavittem. Volt egy érzésem, hogy anydm ezt félti.
A szamovért nem bénta: tedt fSztiink benne Petdrral, és elrontottuk: leszidott, ej, haszontalanok, nevetett
a kétségbeesésiinkon, nekem még annyit sem mondott, hogy ,Kisfiam, kisfiam!” — vagy hogy odaad a csa-
mangénak, az majd elvisz - (nem firtattam a csamangét, ahogy a motollérél sem tudtam, mi lehet, ezek az
& kecskeméti szavai voltak, s nincs mit kérdezgetni réluk, hanem meg kell jegyezni az embernek, a tobbivel
egyiitt, aztdn majd fokrol fokra kitud6dik, melyik mi. A motolldrél egyeldre biztos volt, hogy jéban va-
gyunk, a csamang6rdl, hogy ink4bb rosszban. Ha majd megismétlddnek mas mondatokban, apranként meg-
tanulod a jelentésiiket, végiil az & egész anyanyelvét: mondhatom igazén Ggy, hogy megtanulom sajét anya-
nyelvemnek anydmnyelvét.)

Az 6rids kagyl6 révén megtanultam a ,lom” sz6t. Mikor anydm meglétta, hogy
hozom éppen vissza valahonnan, dobbenten meredt rdm. Végiil csak annyit tudott mondani, lekottdzhatat-
lan hangon:

~ Edes kisfiam...

Elforditotta a fejét. Lattam, hogy kicsordul egy konnycsepp a szemébdl. Soha 6t sirni nem léttam, se
senki. J6l megijedtem.

csak... mi csak... - dadogtam. — Nézd, nem lett semmi baja...” — Nem hat; a kagylét, azt hiszem,
kalapdccsal sem lehetett volna sszetomi.

Nagyon régen, most mér nagyon-nagyon régen, Dalmécidban voltak egyiitt, és egy spalatéi dreg haldsz
baratjuktél kapték bicsiajandékul. Most ezt vigyiik haza? - kérdezte Eva apamt6l. - ,Vigyik. En majd va-
lahogy becsomagolom...” - Kibékiiltek. Hazahoztdk. Ezt mind Jdlia tudta. En nem.

Visszaraktam a kagyl6t, vdlzott vigydzatossdggal, a helyére. Ne haragudj, drdgdm! Sosem mondtad,
hogy ez ilyen értékes. Csak tegnapeldtt vittiik el...” Anydm kirdzta a konnycseppet a szemébél, felnézett,
furcsdn elmosolyodott:
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- Eszre se vettem, hogy elvittétek.

JEszre se vettem” - mondta még egyszer, csak magamaganak, mint aki meghokkent ezen.

Létszott, hogy mir nem bénja az egészet, és nem haragszik rdm. Szélljunk le a témérél. Eutdl csak an-
nal nagyobb lett a lelkifurdaldsom.

»Hit én nem tudtam - kezdtem elolrdl -, nézd, édes j6 Kutyuskdm — (vagy ,Any6ka”, ,Cicuska”, vagy
»+Kiskutydm”, ami éppen divatban volt a sokféle megsz6litdsa koziil, a cserélgetdds csacsi nevek koziil, ami-
ket rdaggattam). — Nézd, drdgasdgom, én nem tudtam, hogy ennek nagy értéke van...

Rém nézett, és azt mondja, kurtdn, komolyan:

+Nincs. Nincs semmi értéke. Lom.”

(Lom. A limlomot ismerted eddig, most hat megtanultad, Bébé, hogy az ikersz6 kettévigva is hasznal-
haté: ugyanazt jelenti, csak keményebben. Lehet olyan keserfi dllapot és kegyetlen, hogy annak nevezhetsz
egy Oridsi, rozsaszin torkd tengeri kagylot is, amelybdl hallani lehet a Foldkozi-tenger zigdsat.)

Tény: ahogy Jdlia tudja a dolgokat, azok nem mindig gy vannak. Ha én regényesen festem, & festSien
lstja mindig a vildgot. (Taldn édesapj4tol, az én nagyapamtél orokoltiik ezt a Napéra-hajlamot, csak a derii
6rdit szémolni...) Tény, nem volt megbizhaté itt, amit Evérél mesélt, apdm viselt dolgait is szerette kiszi-
nezni - hogy a kagyl6 kétes tengermormoldsdrél ne beszéljiink. Tény azonban, megbizhaté tény, hogy ne-
kem egy magyar szénak Gj (ezdrtal nem kecskeméti, hanem spalat6i) jelentésdrnyalatdval gazdagodott az
anyanyelvem, vagyis itt csakugyan: anydmnyelve.

A tiid6gyulladés hidegrazdssal és negyvenfokosra felszok ldzzal kezddik, ami hat-nyolc nap milva
krizisszerlien lezuhan. Anydm prizniceit nem érdekelte a kérisme: akdrmi volt, 6k levitték a ldzamat nor-
mdlis hdmérsékletre, és engem vissza egy normélis, jéravalé betegség dllapotdba. Ahol nekem mindig érde-
kes, s valljuk meg: nagyszerii mulatsdg volt anydm mahagénitdmlas dgydban fekiidni. Hogy aztdn & tudott-e
a divdinyomon rendesen aludni? Ezt soha egyikiink se kérdezte. (Tudott.) Hozzd nem ért6, hiilye kérdés. Ha
nem tud, esze dgdban sem lett volna dtengedni nekem az dgydt. Nem dgy Julia esetében. Vele mér torédni
kellett, mert Jilia akkor is dtadta volna Matild néninek az 4gydr, ha a szalon ottoménjén rossz, kényelmet-
len fekvés esik az embernek. (Nem volt kényelmetlen a nagy ottomén. Tartozunk tisztdzni, és sz6vd tenni
r6la, hogy inkabb & volt a legjobb fekvshely, akdr napkozben végigdSlni rajta, heverészni, hason fekve J6-
kait olvasni, akdr megdgyazva aludni rajta.)

Egyscer télen az ottomédn is, az én divdnyom is be volt zsifolva az ebédlsbe, mert
csak ide lehetett bedllitani egy vaskélyhdt. Ideiglenesen; nem mitkadott a kozponti fiités. Mindenki bosszis
volt, utltuk a felforduldst. Bér én nem. (Erdekes volt megint, az iskoldban is szénsziinet, és fent volt éppen
Szabé J6zsika.) Egy nyéri hénapban pedig anydm kéltézote be az ottoménra, pér napig fekete szemiiveget
kapott, a szalon dsszes ablakdt bered6nyozték, hogy teljes sotétségben legyen, szemgyulladdsa miatt. Bejar-
kélhattam hozz4, csak sajndlni nem hagyta magdt; nevetve leszidott; semmiség. S hogy ebben miért egy
Gbudai delejes asszony magukt6l mozgé faliképei és tanyérjai voltak érdekesek — és maradtak meg az emlé-
kezetemben! Taldn elolvastam mindig az Gjsighireket réla, és elmeséltem bent anydmnak...

Bir valésziniibb, hogy Jilia vette meg mindig az Est-et, és § mesélte el nekiink a csodatevs javas-
asszony Gjabb dolgait. Anydm dtszéli 6eska svindlinek tartotta - félek, hogy az egész napisajtér se sokkal
tobbre —, de ha mdr j6sdghdl szérakoztatni akartuk vele, hét veliink nevetett & is. Nem volt érzéke az ilyes-
mihez. Jellemz8, hogy ha vele tortént némi érdekesség itr, fekete szemiivegben iilni naphosszat a besotéti-
tett szalonban, ebbdl, Jalia esti dGjsdgjai révén, az Gbudai médium szellemidézs vagy delejes tineményeit
jegyzed meg magadnak (ami persze mindenkinek érdekes akkor is, ha csalds - csak anyddnak nem).

Ide tartozna ink4bb a szalon kerek asztala a fotelekkel, ahol a sotétben iildogéltiink, Jilia cigarettapa-
razsdnak vildgdndl - anydm szinte gyerekes jokedve a fekete szemiiveges szobafogsdgdtol —, és sok egyéb. Az
ottomén nevii nagy heverd-pamlag késébb, Monostoron, az én dgyam lett. Réla is sok kihagyhatatlan dol-
got hagyok ki. Az ebédldben 4llt egy iivegszekrény. Szabé Jézsi mindig hozott ajandékokat Kecskemétrdl.
Kardcsonyra egy jokora kozonséges nyersdeszka ladikat, tele, mar tudruk, finom-j6 kandirozott gyiimolesok-
kel. (A vasgydruknak kozeli szomszédja volt a konzervgydr.) A szénsziinet alatti ittlétekor az ebédls iiveg-
szekrénye el volt tolva az (idegen) vaskédlyha mellsl, s a kiiritett fels polcdra én befektettem a nagy, tobb-
literes, ndddal befont palackot, amiben a bort hozta. Biztosan vicces akartam lenni, meg jelezni, hogy biz'
ezt mir kiittuk, iires. A vicceinket, egymés humorat Jilidval remekiil értettiik; Eva nem mindig az enyé-
met. De most lehetett ebben a ,mit keres a csizma az asztalon”-ban csiifolédds is az ebédlonknek eme (még
ismeretlen hdborus szénhidny okozta) teljes felforduldsa folotr. A vesszifonatos-huzatos nagy iiveg, mdr l4t-
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tam ilyet, de nem tudtam, hogy hivjdk, annyira nem volt vitrinbe valé kiéllitési targy, hogy most & is na-
gyot nevetett rajtam. Sikerem volt néla. (Felderilt minden bords ég.) Odasz6lt Terka néninek:

»El ne felejtsiik holnap visszaadni J6zsinak a demizsont.”

Demizson. (Tehdt demizson. Kész, Kutyinké.) Taldlkoztam demizsonnal azéta egynéhényszor, volt ne-
kiink kettd is Mértdval (Monostoron mindeniink volt), de a sz6 a 15/B-bél szdrmazott. Szabé J6zsi, szénszii-
net. Félig kirdmolt iivegszekrény, felforgatott ebédls. Tudni kell a sz6hoz még egy koriilményt: ugyanis ha
nevetett, Eva komoly arcabol a vildg legédesebb arca lett. Amilyen édes & nem is volt. Taldn csak velem.
Olykor. Nem mindig. De elégszer, hogy lassam, ez egy masik személy. Eva nem ilyen volt. Tudtam, hogy Eva
milyen, mér ismertem j6l. De a mdsik személyt szintén, és elddlt, hogy az is létezik. Emiatt kellett ennek a
mdsiknak (logikusan) kiillén nevet, neveket adnom: Kiskutya, Euldlia, Macké Muki, Pindurka, Kicsike -
akdrmi, légbdl kapott picinyezést, hiilyilést, inkdbb magas volt, nem kicsi -, pusztdn megkiilonboztetésiil.

A ,demizson” sz6ban fgy hat menthetetleniil benne maradt taldn 6rokre, sokdig, egy csipetnyi a moso-
lya édességébsl. (Az okos kiskutydnak.) Tudott ilyen anyanyelven tili dj szavakat, Rolé. Esslingeni. Resti.
Pizsama. - Cegléd. Atszdllds. Csak egy 6ra muilva lesz csatlakozds. ,Hét majd beiiliink a restibe, Bébé.” (Be-
iiltiink. Rendelt egy z6na-székelygulydst, nekem kaszinérojést és kisporkoltet. Jgen? Friss csapoldsuk van?
J6, hozzon egy pohar vildgost, a fiamnak pedig egy pikolét.”) - Pizsama. Viddm, j6 4j dolog, francia, angol,
vegyem csak fel, ki alszik ma médr hal6ingben? (O! Még sokdig. Csak engem modernizélt.)

Pikk a vaddszt megolé. Harom kar6. Rekontra. A legtobb dj sz6 a bridzskibicelése-
imb&| szirmazott. Még apam életében, a tarokktdrsasdguk dttért a bridzsre. Aztdn, fokozatosan, anydm
egész bardti kore. Jilia is j6 jatékos volt, de Eva brilidns. Ehhez volt érzéke. (Nem tigy, mint a szellemidé-
2éshez.) Eredeti, vératlan otletei voltak felveviként, de a szivés, utolsé leheletéig harcolé gyilkos ellenj4-
téka volt, ami igazdn jellemzi a nagy jatékost (mondjdk). Gyakran rendezett bridzspartikat (s taldn ezek
jellemezték igazdn a 15/B-t - a szalont, ebéd|ét, sot Jalia szobdjdt is, mert két, hdrom, még négy asztalon is
jatszottak sokszor), hogy viszonozza a tomérdek meghivést, nagy bridzsvacsordkat, amikre engem is elvitt,
ha a h4ziaknak volt fid- vagy leinygyermekiik - vagy akkor is, ha nem volt (s én szabadon, kedvemre in-
dulhattam felfedezutakra a gazdag népek nagy lakdsdban, hazukban, villdjukban).

Anyédm bardti koreiben a tdrsasélet egyre jobban dtalakult bridzsosszejovetelekké. Annak is hamar hi-
re ment, hogy milyen kit{ing jatékos. Amit réla nemigen képzelt volna senki —, mdr csak azért sem, mert a
bridzsjatéktechnika éles, gyors gondolkoddsa, vaslogikdja nehezen illik egy bdjos, sz2ép asszonyhoz, aminek
a térsasdgban eddigelé Evat ismerték.

En csak hallomésbol, masokt6l értesiiltem anydm hires szépségérdl, és elhittem, Srommel, természete-
sen. Tudtam latni ldnyok, asszonyok szépségét mésokban, benne nem. Mondjam meg, nekem szép volt-e!?
Nem. Csdnya volt? Nem. Hat? Olyan volt, amilyen, de ahogy Szeredy Dani genovai utcdja, pontosan
olyan.

[(Ugy tudom, hogy & szoptatott, még a Lovas tton, arra nem emlékeztem. De biztos, hogy meg kellett
ismernem, s igaz, nem az arcét, hanem a bére, haja, hangja puhasdgit, szagit, izét, a teljes milyenségét, és
jOl megjegyeznem, hogy dssze ne tévesszem senki méssal, neki pedig ezért kellett pontosan olyannak lenni,
és mdsnap is pontosan olyannak, amilyen.))

A réla valé képemnek taldn a pélydban-bolcsSben késziilt alaprajzdban nem volt benne, tokéletesen
kozombos volt, hogy j6 bridzsjatékos-e, s hogy szép-e vagy nem szép - a vildgnak. Benne volt, hogy nekem
micsoda. A barlangrajzok mélyen bevésett vonalaival benne volt, hogy nekem szitkséges és elégséges, hogy
enyém.

Ennyi végleges benne is maradt.

[(Festeni sziikséges, és nem kell hozzd a ndk segitsége, mint az élethez. Gondoltam. Tévedtem. A 15/B-
hez kellett. Nekem nyilvanval6 volt, hogy Jdlia kell a képhez. Tévedtem. Ki képzelte volna? Eva kellett.)]

Hogy Eva miért nem ment soha férjhez, ezt taldn & maga sem tudta volna megmondani. Miattam?
Nem. (Ezt meg tudta mondani.) Lett volna kérdje, nem egy olyan, aki nekem is tetszett. (,Engem odaad-
hattdl volna a csamangénak”, mondtam egyszer, harminc év milva. Nevetett, rdzta a fejér.) Annyi tény,
hogy az udvarléit, kérSit mind dtrendezte bridzspartnereknek. J6 bardtoknak. Mindenki, régiek, djak, ore-
gek, ifjak, mindenki szerette Evt, & azonban, az én szememben sokszor igazsdgtalanul, kivélogatta, és végil
el is ejtette koziilik, aki nem tetszett neki igazén. Igy az én legjobb bardtom, Haldsz Péter se tetszett neki
igazdn.

Petart Jiilia is kedvelte, mindenki hamar megszerette. Petdr olyan volt. Eva (taldn éppen ezért?) bizal-
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matlanul nézte. S egyszer, téle vératlanul csinya médon nyilvdnult meg az ok nélkiili, igazsdgtalan ellen-
szenve irdnta.

Volt egy 4llandoé szerdai bridzspartija, négyesben, a tdrsasiguk legerGsebb jétékosaival. Szerettem beiil-
ni kibicelni nekik. A hdrom nétlen, egyidss, negyvenen tdli dreg fid 2ajos, jopofa Gsbarét volt. Egymdst ug-
rattdk, hergelték szakadatlanul, voltak didkkori, sdrospataki Gsbosszantédsaik hozz4, voltak bolondéridzo,
visszatérs bridzszovegeik. [(Négy pikket rebegtél? Legyen 6t a Karolina Pichler geborene Greiner. Sok lesz,
mondta Hordciusz Koklesz. Rekontra? Szubkontra! Hirschkontra!)]

Danilovics Pali egyszer megesindlt egy lehetetlen kor-felvételt. ,Mi a kdnya!
Csak nem tanulja meg Danil6 végiil ezt az egyszerii kis kdrtyajarékot?” - igy Ambrézy Ferike. Pongrécz Po-
fi: ,A, elaludt és elfelejtett leaduzni dlmaban.” — Mire anydm: ,Magénak kellett volna kért hivni, Pofi. Da-
nilovics j6l jatszott, 4lmdban!”

[(Pali - nem értettem a jatéka rejtelmeit (ldtszolag ongyilkos médon nem az jasztal” aduival ,lopott”,
hanem a ,kéz" hosszi aduival). - Pali, anydmnak: ,Ezt magdt6l lestem el, méltésdgos asszony, az a négy
pikkje, hdrom héttel ezel6tt, emlékszik?” — Nem.

+Nem? Rakjuk ki" - és Ambrézy mdr rendezte is szfnek szerint a lapokat. — ,Az négy hete volt " -
mondta Pongrécz, és segitett kirakni a jatszmét.))

En d4multam, hogy mindny4jan emlékeznek egy régi jatszmanak mind az tvenkét kdrtydjara. Azonban
ami megfogott, az az volt, hogy nem voltak igazi szenvedélyes bridzsel6k. Anydm se. Minden 4ldott nap
asztalhoz iilhettek volna. A szerddikon teljes odaadéssal jatszottak; érzidote a figyelmiik fesziiltsége; némely
partiban az egész asztal nagy fesziiltsége mindvégig, ahogy a bolondos szévegeik mechanikussé viltak; s
ahogy feloldédott az utolsé iités utdn. Mégis, csak jarék volt nekik: jarék, ami vérre ment: ha mér csindltak
valamit, azt j6l akartdk csindlni. Nyerni és vesziteni — az egy-huszad filléres alapon - pénzben csak bagét
lehetett: de aki nyert, a filléreket a végén diadallal soporte be; anydm is elégedett, bujkélé mosollyal.

Haldsz Pétert egyszer bevittem hozzdjuk. Nekiink nem sok fogalmunk volt a bridzsjarékrol, de Petér ki-
véncsi lett rd. Koszont szépen, és szerényen odaéllt félig anyim mogé. Egy darabig folyt tovébb a jéték, de
valamelyikiik kicsit idegesen felnézett: ,All6 kibic!”, diinnydgte. Anydm is hatrafordult. ,Ultesd le a bard-
todat, Bébé" — mondta. En értettem, miért, Petdr nem: odébb hazédott csak. ,Ej, menjetek 4t az ebédlobe,
vagy Jilidhoz, fiam! All6 kibicnek kiviil tdgasabb!”

Ez igy igaz: 4116 kibic zavarja a jdtékot. Tobb oknil fogva: példdul, dllva beleldr az ellenfeled lapjiba
is, s ennélfogva tud olyasmit (a jatszma adott fekvésérdl, tehdt a varhat6 lefolydsdrél), amit te magad még
nem tudhatsz, s ezt akarva nem akarva, az arckifejezésével (de csupén a figyelme ide- vagy odaterelGdésével
is) konnyen eldrulhatja; s legyen akér a kdrodra, akdr a hasznodra: ebbdl senki nem kér. Ugyhogy a kartyés
kozmondasféle torvényerejii volt. Anydm szépen kidobott benniinket, vitathatatlanul. Haldsz Petdrt vitat-
hatatlanul elég csinyén.

O nem bénta. En igen. Mehettiink teh4t a schivatalba. Elmentiink z6n4zni. A 27-essel 4t Pestre, gya-
log 4t a Kélvin térre, vissza a 19-essel. Mindig a lépcsdn. J6, nekiink itt kiviil csakugyan tdgasabb volt, vé-
gil is.

A 15/B-nél Petar nem ugrott le, én se. Menjiink végig? Ki Kelenfoldre? J6. De aztén az Atl6s tt elején
mégis leléptiink. Vagyis a BLKE-nél - ami a Feneketlen-t6 volt. Nézziink teniszt? Ismerds nagyldnyok jét-
szottak, gyengén, de ndlam mindegyik jobban, tudtam. Ki volt prébélva. Tudtam, és ezt utdltam a tenisz-
ben. Hagytuk Gket a fenébe. Sonk4s zsomléket tizéraizni veliik a klub teraszén, iiveg sért mutyiban, viszont
marha j6 volt.

\i/ma. Fehérviri Gt. Mi megy a Simplonban!? Ez volt a nagyobbik mozi, a Ménesi (it
sarkdn, a pdratlan oldalon. Akkor mdr nézzitk meg a Nap mozgét, szemben. Menjiink fel Tibihez. Be a Bercsé-
nyi utcdba. Tibi sokkal idGsebb volt ndlunk. (Két évvel.) Keménypapirbél ragasztott fehér skatulyik ndla. Mér-
tanb6| hézi feladat. Tibi: \Na ez mi?" - Nagy fehér kocka. — ,Szamarak vagytok. Ez egy hexaéder, fiacskdm!
Szabélyos testek, mind...” - Tibi biciklitigyben, kélcsonkonyvtér-alapitdsban remek tudott lenni, és rendes ba-
rdt is az embernek, csak hagyni kellett mindig, hogy kifolényeskedje magdt. De most a dodekaédernél otthagy-
tuk. Utdnunk kiabalr, kijote a gangra: ,Hé! Siitok nekeek tarkedlit! Petdr! Bébé!” - Tarkedli? Vagyi csehpi-
masz! Nekem ez megfontolandé volt, de Petdr legyintett, s vissza a mi oldalunkra. Igen, de mi lesz a 15/B-nél?
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Iskola, 25-27., a két kapujdval. Cserei tanit6val. Mehetnek a gajdeszba. De nem dm a kdnyvkereske-
dés nagy, dupla kirakata, 23. alatt. Odabent is nézgelddhetiink, Adler dr komoly, kicsit szigori ember. Hagy
benniinket akdrmeddig kutatni. A Vernék baloldalt, az alsé polcokon. Lehet cserélni is, ad két Gjat hdrom
régiért — ha nem szamérfiilezted ossze Sket. (Es még mi mindene van, hajjaj — dgyban olvasni, ha beteg
vagy: tele rajzokkal, Max und Moritz, Gore Gabor Amerikdban, ahogy Macké dr is, lerajzolva benniik az
6ridsi Geednjar6 haj6, és Copperfield Dévid, Gulliver, Huckleberry Finn, Don Quijote a szélmalmokkal
szintén Adler Sandor konyvkereskedd, 1., Fehérvari dt 23.)

21. szdm: itt lakik Belloni Gyula 6zvegy nagynénje. Sziszi néni. Telefonhirmondé a falon. Macskdja is
van (de csak egy), Berci. Aztdn Mészoly utca sarok, 19., és patika, kollégium, 17. Mi lesz a 15/B-nél?

~ Ne menjiink fel Jalidhoz?

m.

- Mit gondolsz, Bébé?

Lehet. Felmentiink Jalidhoz. A bridzsez6khoz ma én se néztem be. Mit gondoltam? Hogy nem tudom,
Petdr nem szdndékosan maradt-e 4llva — nem tudom, nem volt-e egy sziiletett 4116 kibic? (Aki szeret orvul
tobbek kartydiba belelesni, és csaldrd elényokhoz jutni kockazat nélkil.)

Jilidnak csak egy kifogdsa volt a bardtom ellen. A villamoson nagy el&szeretettel jegy nélkiil utaz-
tunk, a lépcsdn dllva (vagy 16gva, ha reggel iskoldba menet sokan voltunk, vagy a pétkocsi titkoz8jén ket-
tesben, hdrmasban, ha muszdj volt), amit ,z6ndzdsnak” neveztek el a pestick. Jalia Petdrt hib4ztatta ezért.
(Az igazsdg az volt, hogy én akkor is ezt a lépcsdn potyautazdst vilasztottam, ha volt hetikdrtydm vagy
wz6najegyem”. Kilon élvezet volt menet kozben felugrani a villamosra, vagy lelépni ott, ahol épp dolgom
volt, s nem, ahol a megéll6jdban & jénak ldtta megéllni. [(Ez mind megsziint azéta. Villamoson, autébu-
szon nincs is szabad 1épcsS, menet kozben minden elképzelhetd ajté légmentesen bezdrva, az utasok tehe-
tetlen fogolyként iilnek a hermetikus halél-dobozokban. A nagyvéros lakéjdnak ma nem sok drome lehet
az életben.))

Ha késve értem haza az iskoldbdl, Jilia mar magdnkiviil volt aggodalmadban.
Eliitote a villamos. Most mér biztos. Az ablakbdl leste a kaput, el nem mozdult. Telefonalni kell a ment&k-
nek, a renddrségre. Anydm pedig tiltsa meg nekem a z6ndzdst. Furcsa médon, ebben az egyben anydm nem
értett egyet vele, s6t még Terka néni se. ,En nem tilthatom meg neki. Bébé mér nagy fid. Kinevetnék a
tobbiek. Nézd, mind gy utaznak, reggelente fiirtokben csiingenek a villamoslépesdkan, ez a mulatsaguk. Es
soha, még egy gyereket se iitottek el. Csak belelovalod magad a rémképekbe, Jilia!" - Terka néni pedig azt
ajdnlotta Jalidnak, igértesse meg velem, hogy csak a p6tkocsi hdtsé lépesSin vagy iitkoz6jén fogok ezentdl
z6ndzni — Ord biztosan hallgatok. (Megigértem. ,Prébélj inkdbb mindig idejében hazaérni...”, tette hozzd
anydm, négyszemkozt.)

Petér véltozatlanul nem tetszett neki. Bardtkozzam inkdbb a Belloni fidval. Olyan jél nevelt, kedves
gyerek. Vitt mindig magdval, ha Belloniéknal volt a bridzspartijuk, kint a vérosligeti fasorban.

Eva tudta, hogy nem olyan egyszerfi az iigy — betartani az fgéretemet. A kilencesnek példdul nem volt
potkocsija. Ha a kalauz a héts6 peronra jott handaband4zni, akkor az ember visszament az elsS 1épcsGjére, s
ha a kalauz is visszajott a vezetd melletti elsd peronra, hogy prébiljon mindenkit betuszkolni a kocsi belse-
jébe, az ember egyszeriien lelépett, megvdrta, mig lecsdngeti a villamost, és az indul6 kocsi lépcsSjére
visszaugrott: megvolt a kidolgozott technikdja a dolognak. Jilia mindezt nem tudta. Anydm? Honnét!? Bi-
zony isten azt gondolom, lakott a kirdlynd lelke legmélyén egy villamoslépcsSn 26n4z6 pesti utcagyerek.

Persze, nem gondolod (csak hidbaval6an eskiidozol). Gondolni, elképzelni Evét, amint egy robogé vil-
lamos felhdgéjdn, litkoz5jén csimpaszkodik, nem lehet. Taldn inkdbb Jdlidt? - hinnéd. Nagy tévedés. Ha
mér a kérdés felmeriilt, hat kettejiik koziil Evat hamarabb lehet elképzelni pesti utcagyereknek, mint Jalidt
~ furcsa, de bizony isten ezt gondolod.

Akit Eva azzal dicsért, hogy ,j6l nevelt”, arr6l mér sejteni engedte, hogy alighanem egy nagy mamlasz.
A nélam valamivel id&sebb Belloni Gyula - az apja is Gyula volt, de &t régtsl fogva mindenki Gyuszinak
hivta, s igy a fiG maradt Gyuldnak -, sz6val, Gyula is kissé mamlasznak latszott elss pillantdsra. Anydm
mégis erdltette a bardtkozdsunkat, mert észrevette rajtam (ravasz kutya), hogy én mdr elss pillantésra m4s-
ként fogadtam a Belloni fidt, mint ahogy az igazi mulya, mélészdjaakat szoktam. Ki is siilt egykettSre: Gyu-
la nem volt se mafla, se mamlasz, csak szelid. Ilyenre sikeriilt.

Van gyerek, aki nem mer soha semmi rosszat csindlni, dgy fél az apjdtél, anyjardl, veréstdl. Gyula szii-
leinél még egy rossz sz6, gorbe tekintet se johetett szdmitdsba. Igaz, hogy & is mindig j6l viselte magét, &
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azonban teljesen a sajdt szakilldra, ok nélkiil. (Hogy dgy mondjam.) llyen természettel sziiletett. (Még én
vittem bele ilyen-amolyan rosszasdgokba; s abba is készségesen belement, szeliden és jokedviien.) Végiil
mdr anydm nélkiil is megldtogattam idénként Belloniékat a fasorban, s Gyula szintén 4tjott néha hozzénk a
Fehérviri Gtra. Sakkoztunk, j6l kikaptam, nem volt baj; szindarabot irtunk; neki is megvoltak a gyerekkori
jaékai; tdrsasjarékok; épitdkockdk; s nem rostellte elGszedni, amit én szerettem, a nagy, fémpédntokbdl, le-
mezekbdl, szogletekbdl 4116, dsszecsavarozhat, tetszés szerinti szerkezetek épitésére val6 Richrer-dobozdt.
Evvel én gy el tudtam meriilni valami gépezet vagy miialkotds dsszeszerkesztésében, mintha Gyula ott sem
lenne. Nem bénta, nevetett, segitett nekem. A kertes fasori hdzuk foldszintjén egy hires festdmiivész la-
kott. Gyula kiiigyeskedte az oreggel, hogy mutassa meg a miitermét, nekem muszdj ldtnom. A miterem ki-
csi volt, majdnem szegényes, csak egy rendetlen szoba, nem tébb. Nagy csalédds. A festményeinél még egy
anatémia-tankonyv is érdekesebb volt, amit taldltunk.

A Virosligeti fasorbdl késébb Vilma kirdlynd tja lett. Véletleniil Belloniékhoz
egészen kozel, par hazzal lejjebb laktak Gordonék, Hilbert Kornél rokonai. Minket Gyuldval kilonasebben
nem érdekeltek a szép Gordon lényok, bér Kléri mindig édes volt az emberrel, de Edit ronda - mindegy,
nekiink oregek voltak, felnétt lanyok. Nem bridzseztek, s ha ott voltam, velem voltak, és engem untak.
(Mi tagadds, én meg Sket. De ezt, mar csak Lexi kedvéért is, elfelejrettem, amikor még késbb, a Vilma ki-
ralynd drjabol Gorkij fasor lett, Kldribol pedig egy mér elég régi londoni lakos, aki hatvanévesen, mi taga-
dés, még mindig szépséges ibolya volt.) Apjukat a pofaszakallas inasa ,,Konzul drnak” szélitotta (magyarul)
és a lanyok csalddragnak tekinthetd régi németkisasszonya szintén (németiil) — nem tudni, miére.

Anydm gazdag ismerGsei - aki volt bridzsbardtai kozil - azokban az években mér inkdbb csak vi-
szonylag, mondjuk, hozzdnk képest voltak gazdagok: fogyott minden gazdagsdg, fogyott minden maradék
jolét is. Engem mindez nem érdekelt. Nem tudtam réla, mert nem érintett; anydm intézte a dolgainkat,
okosan gazddlkodott, és a gondjait megtartotta magdnak, nem osztorta meg még Jalidval sem, nemhogy
velem. Gordonék azonban, tgy ltszik, megdrizték a jémédjukat. "27-28-ban, amikor Hilbert Kornél jart
a foredlbol vasdarnaponként hozzdjuk a fasorba (eleinte néha a szerdai kimen&napunkon is), a Konzulék
ugyanolyan hézat vittek, mint amilyet '20-21-ben, még az én el626 életemben, a hatdrszéli évszdzadaink
eldeti vildgban.

A Gordon-haznak ezt a viltozatlansdgat én, mint minden szivés kitartdst, minden (mégoly frivol) ma-
radandésdgot, magamban inkdbb szivesen tidvozéltem, mint elitéltem. Ite Lexi volt, akit megint mindez
nem érdekelt. De 6t nem azért, mert anyjéra tudott tdmaszkodni. Kicsi kordban elvesztette a szilleit. A gaz-
dag Albrecht ti nagybétyja utdn semmi nem maradt, csak adéssdgok (és egy balatoni vitorléds hajé). Nem
volt senkije, semmije: mi az istencsud4jdnak érdekelte volna vagyon, gazdagsdg, a mésok vildga. (Hadidrva,
ingyen nevelik, tiizér hadnagy lesz majd. Apja tengerésztiszt volt; belSle nem lehet; id6kozben elfogyott
minden tenger is.) Kldri miatt jart Gordonékhoz. Aztdn ugyancsak Kldri miatt nem ment tobbé hozzdjuk a
vasdrnapokon, se szerd4n.

Medve kiszedte belSle tiirelmesen, hogy mi volt, hogy volt azzal a szobdval az emeleten.
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Ezredvégi beszélgetés
Fehér Martaval

M 1ERT LESZ VALAKI TU-

DOMANYFILOZOFUS? M1 VOLT AZ, AMI ERRE A PA-
LYARA KESZTETTE!?

— Tulajdonképpen a sziileim. Anydm a miivészetek irdnt
érdeklds, humdn bedllitottsdgid asszony, apdm viszont
mérmndk volt. Kozépiskolds koromban még régész, ponto-
sabban egyiptolégus akartam lenni. Okos rokonaim lebe-
széltek arrdl, hogy egyiptolégusnak menjek, mert a hatva-
nas években egy ndnemii egyiptol6gus nem sok sikert arat-
hatott volna. g:deklﬁdéscm azutdn erSteljesen a termé-
szettudomdnyok, a matematika és a fizika felé fordulr, fgy
az Eotvis Lordnd Tudomdnyegyetem matematika-fizika
szakdra keriiltem, és nagy 6rommel végeztem a szakot. Bor-
zasztéan €lveztem, de egy fontos terileten kielégitetlen
marade az érdeklddésem, mégpedig - ahogy ma fogalmaz-
nék - a természettudoményok metafizikai és tudomdny-
filozofiai teriiletén némi filozéfiatorténetet és valami mar-
xizmusnak nevezett egyveleget oktattak csupdn. Szaktand-

raim pedig, akik kivalé tandrok voltak, meglehetSsen pozi-

tivista szemléletben okrattdk a szakedrgyakar, és elzarkoz-
tak az ell, hogy az én metafizikai és tudomdnyfilozéfiai
kérdéseimre vélaszt adjanak. Aztdn beiratkoztam az Edtvos
Bolcsész Kardn a filozéfia kiegészitd szakra, ahol nagy sze-
rencsémre Osszetaldlkoztam Altrichter Ferenccel, Bence
Gyorggyel, Nyiri Kristoffal. Ok inditottak el engem az an-
golszdsz analitikus tedoményfilozdfidval valé megismerke-
désem dtjén; azon a pélydn, amelyet azdta sem hagytam el.
Ugy érzem, ez az a teriilet, ahol az én humdn és redl érdek-
16désem valamiképpen szintézisre jut. Tehdr: nem fizikus
vagy matematikus kutaténak, vagy tandmak mentem, ha-
nem tudomdnyfiloz6fia oktaténak. A tudoményfilozéfus
az, aki segit a természettudGsnak feltarni, nyilvanvalova
tenni azokat a legmélyebb és meg nem kérddjelezett alap-
feltevéseket, amelyek mintegy ugrédeszkdul szolgdlnak sz4-
mdra, hogy el tudjon indulni a kutatdsaiban.

~ MILYEN KRITERIUMOK ALAPJAN NEVEZHETO A
TUDOMANY TUDOMANYNAK?

— Mir Plat6n is tobb dial6gusdban foglalkozott azzal a
kérdéssel, hogy mi killonbozteti meg a tuddst az egyszeri
vélekedéstl. Platén nyomdn mindmdig azt a meghatdro-
zist fogadjuk el, hogy tuddsnak az igazolt, igaz vélekedést
nevezziik. Vélekedéseink koziil egyesek igazak, masok ha-
misak. S az igaz vélekedések kozil se mindegyik tudis, ha-
nem csak az igazolhaté és ténylegesen igazolt igaz véleke-
déseket nevezziik tuddsnak. Ma mdr, a 20. szdzad végén ko-
rantsem vagyunk abban biztosak, és ezt f4jé szivvel mon-
dom, hogy a tudis ilyen értelemben véve valaha is birto-

A beszélgetést a TV Friz Produkcids Iroda rogzitette. Producer: Kopper
Judit. Riporter: Kurdy Fehér Jinos. Szerkesztd: Tillmann ). A. Rendesd:
Monory M. Andris.

kunkba keriilhet. Ugyanis Platén és Arisztotelész még hi-
hette azt, hogy az igy definidlt tudds megszerezherd, elér-
hetd. Tehar az igazoldsi eljardsokat, vagyis a mddszert kell
megtaldlni. Ez a tulajdonképpeni ,bolcsek kove” lenne. A
bolcsek kave, amit példaul az alkimistik kerestek, soha
nem arany vagy gyémant volt, hanem a médszer, nagy M-
mel, és ma is ezt keressiik; pontosabban az 50-¢s évekig
még hihettiik azt a tudoményfilozéfidban, hogy ezt a méd-
szert meg lehet taldlni. Amit a tudoményfiloz6fusok keres-
nek, az nem a felfedezés modszere, hanem az igazolds mad-
szere. A tudomdnyfilozofia mindmdig az igazolds kontextu-
saban mikadort, és ilyen madszereket keresett.

-~ NOTT-E A TUDOMANY HALADASAVAL A BOL-
CSESSEGUNK!?

- Azt lehet mondani, hogy legalibbis a természettudo-
ményos tudds dltal a bolcsességiink csak nagyon kevéssé
ndtt. Ugyanis, a természettudomdnyos tudds a 17. szdzad
Gta, mi6ta a mai értelemben vert természettudomdnyos tu-
dds alapjaiban és jellegében tekintve létrejott, szdndékosan
lemond arrél, hogy értékitéleket hozzon. Tehdr az érékek
tigyében nem nyilatkozik, feladatdul csakis a vildg leirdsdr,
értékmentes, elfogulatlan leirdsar tekinti. Még a tdrsada-
lomtudoményok is azt az attitiidor probéljdk kialakirani,
hogy teljesen értékmentesek, elfogulatlanok legyenck, és
hogy ne orientéljanak semmilyen irdnyban benniinket a:
életiink dontd és fontos kérdéseiben. A tudomény ma-
gunkra hagy benniinket a vildggal szemkozt. Ugyanis a ter-
mészet- és tirsadalomtudomanyos tudds éppen hogy egy
olyan vildgleirdsra torekszik 300 éve, amelybdl a megfigye-
16 ki van zdrva; olyan vildgkép kialakitdsira torekszik,
amelyben a l4t6 szem nincs benne. Ezért aztdn nem lettink
balesebbek. Okosabbak lettiink, ami azt jelenti, hogy a
kiilviliggal jobban tudunk bénni. Azt hiszem, inkdbb elfe-
lejtkeziink szdmos igazdn emberi és igazdn belsd dologrél.
Ugyanis a modermnnek nevezhetd természettudomanyos
szemlélet az emberhesz is kiviilrSl kozeledik. Az embert is
tdrggy4, objektumma teszi, és Ggy tud réla valamit monda-
ni. Lisd modern orvostudomdny, modern pszicholégia,
pszichidtria. (Ez ut6bbi azért is olyan sikertelen mindmdig,
mert a neurotikus és az elmeproblémik nem igazin j6l ko-
zelithetSk meg azzal a médszerrel, azzal a szemléletmaéddal,
amivel példiul a kozmolégia, az elemi részek megkozelithe-
tok.) Az eddigiekben mdr haszndltam az ,analitikus tudo-
méanyfilozéfia” szakkifejezést. EbbGI az elnevezésbdl eddig
taldn még nem véle teljesen vildgossd az analitikus jel:5 je-
lentése: részekre bontd, elemekbdl felépits jellegii, aminek
az eredete a 17-18. szdzadra megy vissza, Descartes és New-
ton ismeretelméletére. Eszerint, ha meg akarunk ismerni
egy komplex egészet, akkor azt elszor bontsuk elemi részei-
re, majd dllapitsuk meg az elemi részek dsszefuggéseit, reld-
cibit, és igy épitsiik fel Gjra. Ekkor fogjuk ismerni az egészet
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mint egészet. Analizisnek tehdr azt nevezziik, amikor az
egészet részeire bontjuk, szintézisnek, amikor a részekbdl a
részek relicidit feltdrva az egészet Gsszerakjuk. Ekkor az
egész nem mds, mint a részek Osszessége, alkalomadtdn
mechanikus osszessége. Részek, plusz az ezek kozorti reldci-
6k, vagyis kapcsolatok rendszere. A 20. szdzad mésodik fe-
léig gy tiint, hogy minden természeti és tdrsadalmi folya-
mat ezzel az analitikus szemléletméddal problémamente-
sen, kifogastalanul és nagyon hatékonyan megkozelithetd.
Vagyis minden megismerhetd dgy, hogy el6bb kicsiny ré-
szeire bontjuk, feltdrjuk a részek kapesolatdr, dsszerakjuk az
egészet, és mitkddni fog. Ha pedig megvan az egész, és ki
akarunk cserélni egy részt, akkor kivesszilk, helyére tesziink
egy ugyanolyat, és akkor az egész toviabb mikadik. A 20.
szdzadban kideriilt, hogy vannak olyan egészek, amelyek
nem bonthaték részeikre. Egy mechanikus érdt szét lehet
szedni elemeire, és Gjra dssze lehet rakni, hogy mitkodjon.
Ha beldlem kiveszik a médjamat, vagy akércsak levégjdk a
karomat, az t5bbé nem egy emberi kar. Az egy o0szl6 hisca-
fat lesz, de semmiképpen nem az, ami volt, mig rajtam
volt, é hozzdm tartozott. Nyilvanvaléva valt tehdt, hogy
vannak olyan egészek, amelyek az analitikus szemléletméd-
dal csak szétrombolhaték.

- A TUDOMANY A TERMESZETTEL SZEMBEN KER-
DEZONEK TETELEZTE MAGAT, A TERMESZET PEDIG A
VALASZADO VOLT. AZONBAN KIDERULT, HOGY EZ A
PARBESZED SOKKAL INKABB EGY KINVALLATAS KEPE-
HEZ HASONLIT, NEM PEDIG EGY DIALOGUSHOZ. MI
TEHAT A TUDOMANY SZAMARA AZ OKOLOGIAI FELE-
LOSSEG, S LAT-E LEHETOSEGET ARRA, HOGY A KIVA-
NATOS EGYENSULY MEGTEREMTESE ERDEKEBEN LET-
REJOJJON EGY UJ IRANYZAT?

- A 17. szazadba kell visszamennem, mégpedig Francis
Baconhoz, aki kimondottan azt a kifejezést hasnilja, hogy
a természettudésnak az a feladara, hogy a természetet kin-
vallatdsnak vesse ald, és igy csikarja ki beldle a titkait. Eh-
hez persze tudnunk kell azt - amit nekiink magyaroknak
elég nehé:z drérezniink —, hogy az indogermén nyelvekben
a natura, a természet nSnemii. Nonemii sz26, tehdt Francis
Bacon eme kijelentése mogott még a korabeli boszorka-
nyildozések méaglyafiistje és kinvallat6 kamrdi biizlenek.
Tény, hogy a 17. szdzadt6l a 20. szdzad mésodik feléig ez a
bizonyos analitikus szemlélet ténylegesen az alaverés, a do-
minancia jegyében kozeledett a természethez. Gyerekko-
runkban sokszor hallottuk, hogy leigdzzuk a természetet, a
folyokat més irdnyba tereljik, a hegyeket elhordjuk, hatal-
mas gitakar épitiink, és tavat létesftink ott, ahol nem
volt. Azt hittilk, hogy ez lesz az ember és a tudis igazi dia-
dala. A legutébbi idGkig a benniinket koriilvevd természe-
tet val6ban a zsarnok attitiidjével kozelfrettik meg, akit le
kell igdzni, ki kell csikarni belle a kincseit. Ez természete-
sen szorosan Gsszefiggort egyéb tirsadalmi és ideologikus
motivumok mellett azzal is, hogy az analitikus viszonyulds
eleve egy ilyen szétszabdalé mentalitdst jelent. Ahogy a
kisgyerek mindent szétszed, ami a keze tigyébe keriil, a me-
sekonyvét is darabokra tépi, a mackéjér is darabokra tépi;
tulajdonképpen analizdl, kivincsi. Aztdn, amikor a mac-
két, vagy a mesekonyvet nem tudja tdbbé dsszerakni, sirva
fakad. Most mi is koriilbeliil ebben a helyzetben vagyunk.
Kezdjiik beldtni, hogy olyan helyzetbe keriiltiink a termé-
szettel, mint a kisgyerek, aki nem tudja tobbé dsszerakni a
mackét. Latjuk, hogy a természet, és kiilondsen a foldi
okoszisztéma, az egy egész. Holisztikus, egészleges szemlé-
letrd] van immdr sz6. Vagyis nem hihetjiik azt, hogy haa

mackénak kitépjiik a karjdt, akkor azt a kart ugyandgy
vissza is illeszthetjik. Ha pedig a macké nem is macké, ha-
nem mondjuk a kiskutyénk, akkor nagy baj van. A ben-
niinket koriilvev természet egy egész, és ext az egészet
Gvatosabban kellene kezelni! Nem az aldvetés, a kicsika-
rds, a kinzds és a leigdzds szindékdval, hanem a beilleszke-
dés, a harménia és az osszefiiggések feltdrasa felsl. R4 kell
jonniink, hogy nemcsak kompetitiv jitszmér jatszhatunk,
mint amilyen a sakkjdték, hanem kooperativ jatszmar is,
mint amilyen a kamarazenélés. Ennek a holisztikus szemlé-
letnek ma elsGsorban az dkolégiai mozgalmak a gerjesztsi,
de megjelent a természettudésok kdrében (pl. Lovelock:
Gaia c. kdnyvében), és persze megjelent a tudoményfilozé-
fidban is. A tudoményfilozéfidban koriilbeliil 30 évvel ez-
eldtt, Thoms Kuhn azéta hiressé valt konyvében bukkant
fel a holizmus gondolata. Ebben a Tudomdnyos forradalmak
szerkezete cimii, magyarul is olvashaté konyvben Thomas
Kuhn a tudoményos gondolkodés korszakait Ggy jellemai,
hogy ezekben az egyes gondolatok és eredmények, és az al-
kalmazott médszerek nem egymastdl figgetlendl, szervet-
len, dsszefiiggéstelen halmazt alkotva léteznek, hanem egy
egészet alkotnak. Ebbdl nem szabad kiemelni egyetlen ele-
met sem, mert az elem vagy nem emelhetd ki, vagy ha ki-
emeljik, tobbé nem az, ami kordbban volt. Ugyanigy,
ahogy a foldon nem irthatunk ki egy fajt anélkil, hogy az
egész rendszer dsszeomldsdt el5bb-utébb eld ne idéznénk,
ugyanigy a gondolkoddsmédunkban, mentalitdsunkban
ilyen szerves egészek vannak, amelyekbél az elemek nem
vehetdk ki, nem helyettesithetdk mechanikusan valami
hasonléval. Erre egy 6néll6 tudomdnyég is kialakult: a
rendszerelmélet. A rendszerelméletnek az a feladara, hogy
megkilonboztessen olyan rendszereket, amelyek ilyen
mechanikus rendszerek, tehdt analitikus szemléletrel jol
kezelhetdk, és olyan rendszercket, amelyek esetében az
analitikus szemlélet nem mikadik, csak a holisztikus.

— MI IRANYITJA MA A TUDOMANYT, AZ ISMERETSZER-
ZES VAGYA, VAGY PEDIG A KULONFELE HATALMAKTOL A
KUTATASRA KAPOTT PENZ! SZABAD-E A TUDOMANY?

- A 18. szdzad kozepével bezirdlag a tuddsok tehetds
triemberek voltak, akik passziobol foglalkoztak felfedezés-
sel, és sajat pénziikbs fedezték a kutatdsaikat, miszereket
csindltattak tgyes mesterekkel, és igy tovdbb. Példdul az
angol Royal Society nem kaportt kirdlyi timogatdst. Az an-
gol tudésok jéval szabadabbak voltak, mert nem figgrek
anyagilag sem a kirdlyt6l. Mdra ez alapjaiban megvilto-
zott. A 20. szazadban voltaképpen nincs szabad tudés ab-
ban az értelemben, hogy kutatdsainak finanszirozésat te-
kintve ne faggne valamilyen dllameél, koltségveréstdl,
vagy valamilyen magdn-alapftvanytél, finansziroz6 cégudl.
A wudoményos kutatdsokat ma kozvetve vagy kozvetleniil
— taldn tobb mint 90 szdzalékban - a hadiipari megrende-
lések hatdrozzdk meg. Valamilyen részkutatds militdris
megrendelése nem is feltétleniil nyilvdnval6; maga a rudés
nem is tud réla. Mégis ez jelenti a kutatéds 6 meghatdrozo-
jat. A kutatds irdnydt ma egydltalin nem a tudés onallé
érdeklddése, vagy a tudomédny valamiféle belss logikdja
szabja meg.

Egy angol asztrofizikus példdul egy szakfolyéiratban koz-
zétett végrendeletében firja: borzasztéan sajnilja, de mégis
tgy kellett meghalnia, hogy nem tudott elmenekiilni a mi-
litdris célokra felhaszndlhaté eredmények produkéldsa
el5l. Bar éppen azért ment asztrofizikusnak, mert azt hitte,
hogy a nagyon tédvoli csillagok fizikdjaval valé foglalkozds
majd valahogy kivonja &t a militdris és politikai felhasz-
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nilhatésdg korébsl. Azonban tudomdséra jutott, hogy
egyik asatrofizikai felfedezése katonai alkalmazdsra keriilt.

Tehdt ma egyetlen tudds sem menekilhet attél, hogy
akdr szindékaival ellentétesen, vagy akdr késdbb, tudtdn
kiviil az § térelét vagy taldlmanyat hadi célokra alkalmaz-
zdk. A tudomdny ezért egydltalin nem 6ndll6, és ezért az
okologiai felelGsségének kérdése is nagyon problematikus.
Ugyanis természetesen felelds azokért a kdrokért, amelye-
ket - részben kordbbiakban jellemzett latdsmadjaval, mad-
szereivel és felfedezéseivel - okoz vagy elGsegit, akar aka-
ratlanul is, de voltaképpen nem felelGsebb, mint birme-
lyik dllampolgir, aki azdltal, hogy egy tdrsadalomban részt
vesz és egy politikai szisztémart fenntart, akdr még ellensza-
vazataival is, valamilyen médon, felelds.

~ SZABAD-E EGYALTALAN MINDENT MEGISMERNUNK?

- Tudomédnyunk latvinyos, elsGsorban technikai sikerei
ldttan az a veszélyes elbizakodottsdg gerjed benniink, hogy
mir mindent tudunk. E tekintetben az nyijt némi vigaszt,
hogy amikor a tudésok mdr nagyon elbizakodottd vélnak,
és kezdik azt hinni, hogy mindent wudnak, akkor deriil ki a
tudés korldtozottsdga. Max Planck példéul leirja, hogy fia-
talemberként palyavélasztds el 4llt, s elment apja egyik
ismerGséhez megkérdezni, hogy célszerii lesz-¢, ha fizikusi
péalydra megy! Ez a fizikusprofesszor a fiatal Planckot elta-
nécsolta a fizikai palydrdl, mondvén, hogy a fizikdban lé-
nyegében mar mindent tudunk, csak apré természeti kons-
tansok felfedezése, meg kisebb jelentségii kiegészits tor-
vényecskék feltdrdsa van hdtra. Ez a malt szézad 80-as éve-
iben, ,egy 6rdval” a kvantumelmélet és a relativitdselmé-
let megjelenése elGte tortént, amelyek aztdn forradalmasi-
tottdk az egész kordbbi newtoni-maxwelli természetfizikat.
Elsisorban dj vildgképet, Gj gondolkoddsmédot hoztak, és
radobbentették a 20. szdzadi embert, hogy kordntsem tud
mindent. Kideriilt, hogy az alapozds se szildrd. Ez - Kuhn
szavaival élve - paradigmavaledst jelentett, vagyis a men-
talitds egészének megvéltozdsit. Ma megint elég elbizako-
dottak vagyunk, de a kordbbi paradigmavéltdsok vagy tu-
domédnyos forradalmak arra intik az embert, hogy ne na-
gyon bizzuk el magunkat, ne nagyon higgyiik el azt, hogy
mdr mindent tudunk. A tuddsunk borzasztéan sziik szelete
a vildgnak, a természeti valGsdgnak, mégpedig az a szelete,
amelyik az analitikus, raciondlis algoritmusokkal, a lépés-
161 lépésre leirhat6 gondolatmenetekkel feltdrhatd. Ehhez
képest rengeteg mindent nem tudunk, nagy teriiletek,
egész 6cednok, tuddséeednok vagy egész univerzumok, vi-
lagok vannak esetleg zdrva elSttink.

~ HOL VARHATOK U] TUDOMANYOS FELFEDEZESEK!?

~ Az elemi részecskefizikdban, meg az tgynevezert plaz-
mafizikdban. A plazmafizika a nagyon magas hdmérsékle-
tek tana, és a plazmafizikusok kutatjdk a termonukledris
folyamatokat, vagyis azokat a folyamatokat, amelyektsl a
csillagok a fényilket és melegiket kapjik. Ha szabdlyozot-
tan meg tudnénk valdsitani ezt a folyamatot, akkor nem
lenne szitkség az atomreaktorokra, és meglehetdsen tiszta,
és ardnylag veszélytelen, dgynevezett termonukledris reak-
torokat tudndnk épiteni, amik nem lennénck radioakti-
vak, és dgyszolvéin korltlan energiaforrést jelentenének.

Valamiféle vadonatij szemléletmdd is megjelenhet, hi-
szen 300 éve egyfajta szemléletmddot gyotriink és forsziro-
zunk, az analitikus atomista szemléletmédot. Newton sze-
rint az anyagokat kicsiny részecskék, atomok, oszthatatlan
elemi részecskék alkotjak. A szdzad 70-es évei 6ta lérezik
egy hipotézis az elemi részfizikdban, mely szerint ezeknek
az dgynevezett elemi részeknek is van elemi épitdkovik,

ezt nevezik kvarknak. It még lehetnek meglepetésck és
forradalmak.

Ahol forradalomnak kell jonnie, az az emberi pszichi-
kum, az elme kutatdsa, mind a pszicholégia, pszichidtria te-
rén, mind az Ggynevezett mesterséges intelligencia-kutatds
(komputer, szimitdstechnika) terén. Ehhez hozzdjarulhat
egy nagyon érdekes 20. szézadi fejlemény, az etoldgia, a mas
élslények viselkedésének, mentalitdsinak tudomédnya. A
benniinket korilvevs élGlények mentalitdsa ismeretlen vi-
lag. Miért? Mert eddig analitikus szemlélettel kozeledtink
az dllatokhoz, novényekhez: gépezeteknek tekintertiik dket,
akikben semmi érdekes sincs szimunkra! El és mozog, meg
lehet enni, el lehet égetni, cipdt lehet beléle csindlni, kész.
Az etolégia révén végre taldn majd magunkar is fel fogjuk
fedezni: magunkat mint emberi lényeket. Természetesen a
filoz6fidban is virhatok olyan 4j episztemoldgiai, ismeretel-
méleti kutatdsok, amelyekben afels] elmélkednek a filozé-
fusok, az episztemolégusok, hogy egydltalin lehetségesek-e
a miénked] alapverden kiillonbozs gondolkoddsmodok.
Megvaldsultak-e ilyenek a foldon, esetleg killonboz8 embe-
ri tdrsadalmakban is, vagy emberek és més univerzumban
€16 lények kozott. Lehetségesek-e ms univerzumok, ame-
lyekben esetleg misfajta torvényszeriiségek vannak érvény-
ben. Ha igen, akkor ezek hogyan lennének szdmunkra meg-
kozelithetdek, felfoghatdk, lefrhatdk.

A pluralitds gondolata a legfontosabb, ami a 21. szdza-
dot jellemezni fogja, szemben a megel6z5 két évezreddel,
amelyet az unicitds uralt. Az eurdpai térsadalmakat na-
gyon erds, alkalomadtdn intolerdns egyféleségre torekvés
jellemezte. Ennek utolsé borzalmas és véres felldngoldsa
volt a bolsevizmus, mint egységességre és kizdr6lagossdgra
wrekvd doktrina és tdrsadalmi rend.

—~ MIT JELENT EGY TUDOS SZAMARA AZ OKOLO-
GIAIl FELELOSSEGERZET?

~ Azt kell mondanom, hogy a tudésok skolégiai felelds-
ségérzete nagyon alulfejlett. A tudésok java része szdmédra
az a gondolat, hogy a természetet nem pusztdn informécié-
és energiaforrasnak, kizsdkmédnyolhaté, végtelen energia-
tartdlynak kell tekinteniink, hanem magunk is a természet
részei vagyunk, és benne kell éIniink, ma még teljesen ide-
gen. A 70-es évek elején tudésok kezdeményezésére létre-
jottek dgynevezett antiscience (vagyis tudoményellenes)
mozgalmak, amelyek felléptek a végletesen és mechaniku-
san racionalisztikus tudomédnyos szemléletméd ellen. Ezek-
nek azonban nincs folytatdsuk: a 90-es években a tudés
jambor szolgdltats, aki a mindenkori tdrsadalma parancsait
és kivanalmait végrehaitja, j fizetés fejében. Es a dontése-
ket rébizza a politikusokra, nem is nagyon tér8dvén azzal,
hogy a felfedezett és alkalmazott tuddsnak mi lesz a kovet-
kezménye. Jelenleg abban az 6rdogi kirben mozgunk, hogy
gy véljik, a komyezetnek okozott kdrokat tobb tuddssal
korrigélni tudjuk. Még tbb olyan tipusi tuddssal, mint
amilyet jelenleg ismeriink, és amellyel ezeket a kdrokat
létrehoztuk. Sokan egyszeriien mennyiségi kérdésnek te-
kintik az dkolégiai problémdk megjelenését és silyosbodd-
sat. Ugy vélik, hogy csupdn versenyt kell futnunk az id6-
vel, egyre gyorsabban kell - ugyanilyen tipusd - tuddst ter-
melniink ahhoz, hogy a magunk okozta kdrokat lekizdjik,
kiiktassuk. Kezd felderengeni el6ttiink az dgynevezett mel-
léktermék-effektusok kérdése. Ezek kezelése azonban dijfaj-
ta gondolkoddsmadot igényel, nem egyszeriien tébbet kell
tudnunk hagyoményos médon, hanem mést, és mds mé-
don kell tudnunk, ahhoz, hogy az dkolégiai problémakat
megoldjuk.
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~ Ez AZ OKOLOGIAI VALSAG MEGOLDASAT JELENTI?

— A modern térsadalmak egyre bonyolultabbak, egyre
komplexebb rendszereket alkotnak. Minél bonyolultabb
egy rendszernek a sajédr rendezettsége fenntartdsa, entrépi-
4ja csokkentése, annél nagyobb mértékben noveli a kor-
nyezete entrépidjdr, rendezetlenségér (egy olyan zért”
rendszerben, mint a Fold). Az entrépia novelése a kémye-
zetben azt jelenti, hogy szennyezi, rombolja a természeri
kornyezetet. A modern, nagy rendezettségii, bonyolult
struktdrdja tdrsadalmak (ellentétben a kordbbi dgyneve-
zett primitiv, vagy mondjuk torzsi tdrsadalmakkal, amelyek
a maguk struktiirdjar a komyezet kisebb mérvii romboldsa
4ran tudhardk fenntartani) ezért Shatatlanul ersebben
szennyezik, romboljik, teszik rendezetlenné a természetet.
Ez - dgy tiinik - természeti torvény, tehdt nem a: akarat
vagy tudési felelSsségérzet hidnydnak kérdése. Végzetes
csapddban vagyunk, mert bonyolult és egyre bonyolultab-
bé vilé térsadalmat csak a kornyezet folyamatos pusztitdsa,
szenynyezése és szétromboldsa drin lehet fenntartani. Ugy
tiinik, hogy a Fold és a foldi emberiség jelenleg az entrépia-
torvény csapddjdban van (bér persze a Fold termodinami-
kailag nem teljesen zdrt rendszer). Ennek azzal a kovetkez-
ménnyel kellene jdrnia, hogy véltoztatunk a bonyolult, eu-
répai tipusi tdrsadalmak mitkodési médjdn, és esetleg meg-
kiséreljik tudatosan leépiteni a komplexitds bizonyos, ko-
zelebbrél meghatdrozandé elemeit. é\ nem azt az elméle-
tet terjesztem, hogy mdsszunk vissza a féra, és attél kezdve
bandnon éljiink, hanem egyszeriien csak elengedhetetlen-
nek tartom ésszerdi beldtds és mordlis felelGsségérzet alap-
jan bizonyos bonyolultségok lebontasar.

~ TAPASZTAL-E ILYEN TOREKVESEKET?

— Igen. llyenek a vildgszerte megélénkil okolégiai moz-
galmak; ezek szerepe hallatlanul hasznos és nélkiilozhetet-
len. Erfsebben kellene hallatni a hangjukat, é nem lenne
szabad besorolni Sket a politikai partok kozé. Maguknak a
mozgalmaknak is tudatositaniuk kellene, hogy itt nem egy
n + 1-ik pdrtr6l van s26, hanem az emberiség létkérdésének
tudatositdsdra inditott mozgalomrdl. Hiszen 6k sem tudjdk
mindenre a megolddst, csak tudatositanak, de harangkon-
gatds nélkal nem kelne fel a falu, hogy eloltsa a tiizet.

~ HEIDEGGER AZT MONDJA, HOGY A TUDOMANY
NEM GONDOLKODIK.

- Ha gondolkoddson mést értiink, mint amit a jelenlegi
komputereink is tudnak csindlni, akkor a tudomdny tény-
leg nem gondolkodik. Ugyanis a jelenlegi tudoményos
gondolkodds nem egyéb, mint bizonyos diszkurziv vagy al-
goritmizilhaté gondolkodis. Es ez az, amit szémitogépek-
kel is rudunk mér szimuldlni (még a heurisztikus gondol-
kodast is). Tehdt, amikor meghatdrozott logikai lépések, és
ezek logikai sorrendje meg van adva, ezt tudja végigkovet-
ni a tudomdny. Heidegger megfogalmazdsat ugyanakkor il
radikélisnak, sot egy kicsit vilzénak tartom, mivel ez is ré-
sze a gondolkoddsnak, de a német filoz6fus ezt Ggy értetre,
hogy a tudomény a sajét gondolkoddsdn nem gondolkodik
- ez a filozdfiai feladat.

— A KOLONBOZO GONDOLKODASFAJTAK MAS ES
MAS VALOSAGOT MUTATNAK. EZEK SZERINT MAS-
MAS VALOSAGOK LETEZNEK, ES LEHET, HOGY A TU-
DOMANY SZAMARA SEM LETEZIK A VALOSAG?

~ Lehetséges, hogy vannak mésfajta gondolkoddsmé-
dok, és éppen ezért masfajra valdsdgok is, amelyek csak egy
mésfajta gondolkodés szdméra nyilvinulnak meg. A valé-
sdgot a példa kedvéért egy hatalmas hegynek tekinthetjik,
amit kilonboz5 oldalakrél vehetiink szemiigyre, 4m

amennyiben lecovekeliink, és mindig egyetlen nézSpont-
bol nézzilk a hegyet, természetesen a hegynek ezt az oldaldr
fogjuk megismerni. Az igy szerzett tudds nem tekinthets
értékrelennek vagy érdektelennek, de ha radobbeniink ar-
ra, hogy esetleg karbejarhatjuk, és mds oldalrél is szemiigy-
re vehetjiik, akkor a hegy mds oldalai, és valdsziniileg més
valdsdgok tdrulndnak fel. Taldn egészen masfajta fogalmi
rendszerben is kategorizdlhatndnk a vildgor, és akkor més
vildgot litndnk. De hogy ez hogyan alakithat6 ki, arra néz-
ve nings eljardsmédunk, és nem tudjuk pontosan, hogyan
lehetne odajutni. Platén 6ta kérdés, hogy az a fogalmi hé-
16, amivel mi a valésdgbdl, mint egy t6b6l a halakat kime-
ritjiik - és gy csak bizonyos nagysdgi halakar tudunk ki-
meriteni, a kisebbek kidsznak -, vajon adott-e szimunkra,
maga a természet dllitja-e eld. Ha készen van, akkor ezen
nem véltoztathatok, nem torekedhetem arra, hogy més-
ként gondolkodjam, akkor tulajdonképpen minden készen
van szimomra, ami elgondolhat6. Ha azonban nincs ké-
szen, akkor torekedhetem arra, hogy mésfajta rendszert
hozzak létre.

A rudoményfiloz6fusok tobbsége jelenleg erre hajlik;
igenis tudunk Gj, masfajta rendszert csindlni, abba mésfajea
valésdgokat vagy valésdgelemeket tudunk belehelyezni;
tudjuk mds médon ldtni a vildgot, és igy fel tudjuk fedezni
a tuddsnak olyan mé6djdt, amelyek az emberiség fennmara-
disdra vezetnek.

— EZ FELVETI A TRANSZCENDENCIA KERDESET,
AMIT A MODERN TUDOMANY NEM IGAZAN VETETT
FEL ES DOLGOZOTT FEL. A NAGY TERMESZETTUDO-
SOK KOZUL VISZONT SOKAN SZAMOLTAK VELE.

- Minden valamireval6 tudomanyos rendszerben felbuk-
kannak olyan tételek, amelyek ugyan megfogalmazhaték a
rendszer kategéridiban, de nem bizonyithaték a rendszer-
ben, és ebben az értelemben kivezetnek a rendszerbdl, nil-
mutatnak azon, transzcendaljdk azt. A nagy tuddsok koré-
ben sokan azért is taldlak rd a valldsos értelemben vett
transzcendencidra, és vallottdk magukat elkotelezetten va-
lamelyik vallds hivének, mert ez a transzcendenciaélmény
minden nagy természettuddst - és minél nagyobbrdl van
526, anndl inkdbb — megérint. Azonban ebben az esetben
nem feltétlenil valldsos transzcendencia-élményrdl van
s26, inkdbb valami olyasmirSl, ami valldsos megfogalmazdst
nyer. Karl Popper azt a hasonlatot haszndlja, hogy a tudés
abban a helyzetben van, mint az a rab, aki komoly, nehéz
munkdval kidssa bortonének fald, ki is szabadul, és egy
misik, tdgasabb celldba jut, de a bortonbsl soha nem tud
kiszabadulni. Az emberi gondolkodas, a nyelv és még in-
kébb a fogalmi rendszer mindig a bortoniink lesz, mindig
bezdr benniinket. Szerencsére vannak rajta kijératok, ami-
ket vagy mi csindlunk, vagy egyszerfien kinyflnak.

~ EGY ILYEN VALOSAGBAN IS KELL LENNIE VALA-
MIFELE HITNEK, IRANYNAK, HOGY AZ EMBER LETEZ-
NI TUDJON BENNE, ES HOGY NE LEGYEN ALLANDOAN
FELELEMERZETE.

- A wdomdny lényege az, hogy az ember félelmét, me-
tafizikai szorongdsat csokkentse. Az viszont mar nem len-
ne j6, ha azt teljesen megsziintetné. Az volt a ,tudés dia-
dala”, meg ,a természet leigdzdsd"-nak a kora, amikor egy
pillanatra az emberiség azt hitette el magdval, hogy a me-
tafizikai szorongdstol teljesen megszabadulhat, és hogy
transzcendenciaigény nincs, mert mar mindent tudunk. Ez
azonban veszélyes elbizakodottsig volt.

Azt gondolom tehdr, hogy a tudoményfilozéfidn keresz-
till haszndlhat6 tudds birtokdba jutunk, magirél a tudésr6l:
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jellegérdl és hatdrairdl, Ha rudatositani tudom, mikor mit
¢és hogyan csindlok, ez segithet abban, hogy maskor jobban
csindljam.

~ MI VESZELYEZTETI LEGINKABB AZ ERTELMES EM-
BERI CSELEKVEST!?

- A 20. széizad végén taldn wil sokat és il elbizakodot-
tan tudunk mér bizonyos raciondlis cselekvésfajakbol; val-
ségosan sokat vessziik igénybe a bal agyféltekénket, és til
kevéssé a jobbat. Az egész oktatdsi rendszeriink, a tudomd-
nyos szféra privilegizalt helyzete, financidlis és politikai sa-
lya azt eredményezi, hogy az (j generdcidknak elsSsorban
az intellekrudlis, raciondlis képességeit miiveljik, finomit-
juk, fokozzuk - ami persze nem baj -, 4m az érzelmi szfé-
rdnk ekozben meglehetdsen Ssemberi szinten van. Az okta-
tési rendszeriinknek is ez a legnagyobb hibdja. A miivésze-
tek is vilsdgban vannak, pedig eddig a legfGbb eszkozei
voltak az érzelmek kimiivelésének. Az ember nemcsak ér-
telme folytdn ember, hanem érzelmei miatt is. Ha ezen a
mai helyzeten nem tudunk siirgGsen véltoztarni, akkor ez
egy misik okolégiai katasztréfit, egy humin-okolégiai
vagy érzelmi-Okolégiai katasztr6fét eredményezhet. Ha
nem taldljuk meg az érzelmeink, az emberi kapcsolataink
megfelels finomitdsinak, kimiivelésének és kezelésének
megfeleld metadusait, az is katasztrofilis lehet. Es persze
veszedelmes jelenség a - taldn kevéshé kozismert - szellemi
komyezetszennyezdés is. Az informécié dramlési sebessége
nd (komputerizécié), s ez meghaladhatja a pszichikai fel-
dolgozds gyorsasdgit. Ez szellemi zéirzavarhoz vezet. A il
sok és gyorsan draml6 informéci6 paradox médon dezinfor-
méltsdgot eredményezhet. Az informéciéozont ugyanis az
értelmiinkkel sem igen tudjuk feldolgozni, nemhogy érzel-
mileg reagdlni tudndnk rdjuk. Az Gjdonsdgot hajszoljuk,
mert elmélyedni nincs id8, vagy mér nem is tudunk. Ezért,
paradox médon, egyszerre érezzilk tilzsdfoltnak és tresnek
az életiinket. Ha a szivdrvény szineit tdl gyorsan pergetik a
szemiink eldte, akkor csak piskossziirkér latunk.

~ MIT TART MA MAGYARORSZAGON A LEGEGE-
TOBB KERDESNEK?

— A korabbi rendszer gyermekkori dllapotban igyekezett
tartani minket. Most végre felnSttek lehetiink, nyakunkba
szakadt persze a felelSsség, amihez nem szoktunk hozz4.
Egy gyerekre mardl holnapra 6ridsi felelSsséget bizni, hogy
sajdt sorsdt kezelje, kivalt, ha az a gyerek nincs erre felké-
szitve, nagyon veszélyes. A mésik: Magyarorszdg, amikor
Eurépdhoz akar felzdrkézni, akkor ezt gy akarja megtenni,
hogy ,visszamegyek a kidlyhghoz, a kdlyh4t6l indulok, mert
valahol elvétettem a lépést”™. Kétségtelen, hogy mi valahol
elvétettiik a lépést, most vissza akarunk menni a kélyhd-
hoz. Az anakronizmus széles korben valé elterjedését tar-
tom veszélyesnek. Nem mehetiink vissza a harmincas
évekbe, hiszen nem vesztegethetiink el megint 60 évet az-
zal, hogy 60 évvel kordbbra akarunk visszamenni, és Gjra
kezdeni a lépést.

[gy nem a mai Eurépshoz zérkézunk fel - ha ennek van
egyaltalan értelme -, hanem egy 60 évvel ezelSttihez.

A misik veszély, ami Magyarorszdgon jelenleg fennill,
hogy uil gyorsan akarunk egy mdsfajta tdrsadalmi, gazdasigi
szisztémdra dttémi, és csak 8si, vad, és a vildgon mér min-
deniitt meghaladott dzsungel-kapitalista szisztémét tudunk
bevezetni, mivel gyorsan és tudatlanul cseleksziink. Mintha
mi most akarndnk a g&zgépet felfedezni dgy, hogy egy nagy

foz6uston illesztiink egy eddig 16 vontatta szekérre, és 4t
fogjuk €lni az Gsszes s:drnyliséget, ami az ilyen primitiv gé-
pezetekkel egyitt jar. A harmadik dolog, amitsl Magyaror-
szdgon jelenleg tartani kell, hogy ez a bizonyos felzdrkdzds
Eurépdhoz a legkisebb ellendllss irdnydban torténik. A fe-
csegl felszin dramlik be, és vele a killonféle nem kivanatos
jelenségek. Ezek egy kiépiilt rendszerben eltiirhetsk, mint a
j6 mellett a rossz, de ndlunk, ahol j6 még nincs, a rossz, a
kulturdlisan értékeelen, a gazdaségilag elfogadhatatlan tgy-
letek fognak eldrasztani benniinket. Kemény évek, sit
taldn évtizedek vdrnak rdnk. Jelenleg nem latok, legaldbbis
rovid tdvon, lehetSséget arra, hogy elkeriiljik ezeket a ve-
szélyeket. Rdaddsul nem egy virul6 és éppen felfelé iveld
szakaszban 1évS Eurépéhoz vagy Amerikdho:z akarunk csat-
lakozni, hanem egy nagyon is problematikus helyzetiihoz.
Ami j6 taldn még idejohetne Nyugat-Eurépabél: az etnikai
tolerancia, egydltaldn a tolerancia a kisebbségek, a massdg,
a politikai, és minden egyéb mdsség irdnt, az viszont fél5,
hogy nem fog idejonni. Eddig csak lefojtott intolerancisk
voltak, ezek nem manifesztilédhattak, most sajnos mani-
fesztdlodni fognak éppen a megnovekedett szabadsdg miare.
Jelenleg csak fenyegetd folyamatokat és fejleményeket 13-
unk, lehet, persze, hogy ez az én egyéni pesszimizmusom
kovetkezménye is. Csak nagyon hosszd tivon, ha a felelds-
ségérzet, az emociondlis kimiiveldés igénye sokakban fel-
ébred, akkor majd beldtjuk, hogy ez a bizonyos kapitalizmus
sem az igazi megoldds. Ehelyett is valami més kellene, mert
nemcsak a szocializmus volt sz6myi, de majdnem ilyen
szmyii, vagy mds vonatkozdsokban szomyiibb a kapitaliz-
mus. Veszélyesnek tartom, hogy Magyarorszdgon a politikai
gondolkoddsban csak ez a két alternativa van jelen. Az ed-
diginél a mdsik alternativa vitathatatlanul jobb, csakhogy
ebbe a hamis dichotémisba nem szabad belemenni. Ha va-
lami nem fekete, attél még nem biztos, hogy fehér. Lehet
piros, z0ld, kék, sdrga.

—~ HA MOST ROSSZUL VALASZTUNK, AKKOR LAT-E
MEG ESELYT, LESZ-E MEG VALASZTAS! LEHETOSE-
GUNK?

- Ha most rosszul vélasztunk, akkor lehet, hogy nem-
csak Magyarorszdg fog eltiinni csendesen, hanem akér az
egész emberiség is. Magyarorszdg rossz vélasztdsa még a ki-
sebbik baj lenne - persze nem arrdl van s26, hogy én, mint
magyar és e kultirkor elkotelezett hive, neveltje és mive-
16je, ne fajlalndm ezt —, de itt az emberiség valasztdsarol
van 526, és ha az emberiség nem viélaszt j6l, akkor az egész
emberiség eltiinhet. Lovelock dGjabb konyvében azt 4llitja,
hogy Gaidnak, a foldi 6koszisztéménak akkora az énfenn-
tarté ereje, hogy esetleg korrigélni tudja az emberiség nagy
butasdgait, ongyilkos akcidit is. Ez persze még nem zdrja ki
azt, hogy mi ki lesziink bel6le iktatva. Tobb rivilis hipoté-
zis van péld4ul a tekintetben, hogy a szauruszok miért
pusztultak ki. Lehet, hogy nem meteor, nem vulkénkito-
rés, nem az ultraibolya-sugdrzds megndvekedése kovetke:-
tében, hanem mert folboritottdk az akkori dkolégiai
egyensilyt. Valahogy kipusztultak a rendszerrel egyiite, és
egy Gj rendszer 4llt el8. Ez kisebb volumenben Magyaror-
szdggal is konnyen megtorténhet: minket a vildg tdrsadal-
mi rendszere fog kivetni - no, nem tiizzel-vassal, hanem
Ggy, ahogy ez szokds; ahogy a tdrsadalmak kihalnak. Még
tiiz-vas is elSfordulhat, ahogy a vildg jelenleg 4ll. Az em-
beriség valahogyan onmagit is haldlra ftélheti.
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Folytonosséag a kinai
politikai hagyomanyban

FU-CSENJUAN

A kinai politikai élet legsa-

jatabb vondsa az autokrdcia volt, és az ma is. A kinai tor-
ténelem kétezer éves csdszdri korszakdban a feudalizmus
nyugati viltozata csaknem ismeretlen volt. Ha ,feudlis-
nak” neveziik a hagyomanyos kinai politikai intézménye-
ket, silyos terminol6giai hibét kévetiink el. Kina politikai
rendszere a Cs'in dinasztia megalapitdsa utdn (Kr. . 221)
mér nem nevezhetd feuddlisnak. Az orszdg kozpontositort,
biirokratikus, abszolutista birodalomma4 vélt. Szemben a
feudalis Eurépdval, ahol a hatalmi struktirik megosztottak
voltak, a csdszdri Kindban a Kelet biirokratikus birodalma-
ira jellemzd egységes monocentrikus politikai struknira
alakult ki.

A kinai politikai hagyomény fbb sajatossdgai a kovet-
kezok: 1. A hatalom néhédny kormdnyz6 csoport (gyakorta
az egyszemélyi vezetd) kezében dsszpontosul, hidgnyoznak
a hatalmat ellendrzd, ellensilyozé mechanizmusok. 2. A
jog eszkozként szolgdl arra, hogy a népet az uralkodé irdn-
ti engedelmességre kényszeritsék. Ez egyiteal azt is jelenti,
hogy az uralkodé teljesen szabadon, minden jogi korldto-
24s nélkil cselekedhet. 3. Az dllam totélis hatalommal
rendelkezik a tdrsadalommal szemben: irdnyitja az dsszes
tarsadalmi strukedrde (a gazdasigot is beleértve), hivata-
los, kizdrélagos érvényii ideolégidt erSszakol a tdrsadalom-
ra, birtokolja az informécié monopéliumar. 4. Az ember
pusztdn az llam alattvalGja és lajdona, minden tirsa-
dalmi csoport az dllamnak van al4 rendelve. Ez a hagyo-
mény sok tekintetben a mai Kindban is tovabb él.

A kinai birodalom térténete valéjaban dinasztidk trén-
ra lépésénck és letiinésének kronikdja. Egy-egy dinasztia
megalapitdsit bizonyos idé elteltével az uralkod6hé: ha-
nyatldsa, majd bukdsa kovette, hogy azutdn ijabb, hasonlé
palyét befut6 dinasztia tiinjon fel. Az e korforgdst kisérs
ziirzavarok és vérengzések ellenére a csdszdri hatalom
intézménye rendre dGjratermeldott, €s érintetlen maradt.
A hagyoményos kinai politikai kuluira olyan tdrsadalmi
berendezkedést tételez fel, amelyben a tdrsadalom ald van
vetve az dllamnak. A sok évszizados kinai politikai hagyo-
midny legalapvetdbb vondsa, hogy az 4llam teljhatalommal
rendelkezik, s minden tekintetben ellen&rzi a tdrsadalmat.

A politikai hatalom

A csdszdarkultusz. A rovidéletii Cs'in dinasztia megala-
pitdsatél, Krt. e. 221-t5] kezdve egészen a Csing dinasztia

Az irds eredetileg a Sztvana i mir cimii folySirat 1992/2. szdmiban
jelent meg.

bukasdig, 1911-ig Kindt - a zirzavaros idszakok kivéte-
lével - a legfbb uralkoddk, a csdszdrok kormédnyoztdk.

A csdszdri Kina torténelme a keleti despotizmus tipikus
példdja: az dnkényuralkod6 hatalmén alapulé barokrati-
kus birodalom. A csdszdri hatalmat felsdbbrendiinek, is-
teni eredetiinek tekintették. A csdszir ,a Menny akarats-
bal" uralkodott, s & maga sem kozonséges halandé volt,
hanem ,a Menny Fia". Ahogyan a Si Kingben, a Dalok
Konyvében érzékletesen fogalmaztdk meg, ,az uralkod6é
minden fold az ég alartt, az uralkodé alattvaléja minden
ember”. A csdszdrt ,a Tizezer EsztendS Urdnak”, ,Igazi
Séarkdnynak™ és ,a Menny Fidnak”, ,Bolcsnek”, ,az egy-
szer(i emberek atyjanak" nevezték. Maga volt a Nap meg-
testesilése. Az § osztdlyrésze az volt, hogy tizezerszer tiz-
ezer évig” éljen.

Az orszdgot és a népet is a csdszdr tulajdondnak tekin-
tették. Az dllam a csdszar személyes eszkoze volt, a minisz-
terek az § szerény alattvalGi. A csészér az idok folyaman
egyre inkdbb abszolit hatalomra, dnkényuralkodéi stitusra
tett szert. A T'ang dinasztia idején (618-906) a miniszte-
rek az dllamigyek megvitatdsakor még a csdszdr mellett
foglalhattak helyet, a Szung dinasztia alate (960-1279)
azonban mdr vigydzzdlldst kovetelt meg az udvari etikett.
Még késobb, a Ming dinasztia idején (1368-1644) a csi-
szér jelenlétében mar térdepelniik illett, Ez id6 tdje a csd-
szdr mdr olyan nyomaszté folényre tett szert bizalmi embe-
reivel szemben, hogy parancsdra az eunuchok az dsszes f5-
minisztert meztelenre vetkztethették és kidobhattdk. Az
utolsé Csing dinasztia uralkoddsa alatt (1644-1911) a mi-
nisztereknek jelentéskor arcra kellett borulniuk, és ,Felsé-
ged rabjdnak” kellett nevezniik magukat.

Mivel a csdszdri hatalmat semmilyen mas politikai in-
tézmény nem kozvetitette és nem ellendrizte, a lakossdg
dllampolgdri lojalitdsa kozvetleniil a csdszdr személyéhez
kapcsolédott. A nép szdmdra a kormdnyz6 csdszdr a kegye-
lem valamiféle tévoli forrdsdnak tiint. A tomegek politi-
kai elnyomdsit és a gazdasdgi bajokat a nép az drulé mi-
niszterek, a velik szovetkez8 udvari eunuchok, kapzsi
foldbirtokosok és megvesztegetett hivatalnokok drmény-
kod4sdnak tulajdonftotta. Rdjuk zidult a nép elégedetlen-
sége. A nép korében elterjedt vélekedés a kovetkezdkép-
pen jutott kifejezésre: ,Bezzeg ha megrudna ezt a csdszér,
minden igazsdgtalansdgot orvosolna.” A dolgok ilyetén
felfogisa a mivelt rétegre is jellemzd volt. Igazsdgtalanul
ildozote és bebortdnzote tanult hivatalnokok még kivég-
2ésiik el6te is Gszinte szivvel osztatlan hifségiikrs] biztosi-
tottdk a csdszdre.

A csszir korményzdsi médszereit bizonyos fokig befo-
lydsolhattdk a cenzorok tandcsai, és a konfucidnus hitsz6-
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nokok erkdlesi intelmei. Ezek hatékonysdga azonban kizd-
rélag a csdszdr jéindulatdn milott. A cenzorok tevékeny-
sége &s a konfucidnus ideolégia végss soron a csdszéri ha-
talom megszildrditdsar szolgdlta. Azt mondhatnénk, a kon-
fucianizmus sokkal ink4bb a hivatalnok-foldbirtokosok és
az egyszerii emberek hii alattval6va nevelését, semmint a
csdszdrok felvildgosult uralkodéva vildsae segitette el.

A konfucianizmus dtdolgozott véltozata a Han dinasztid-
b6l valé Vu-ti (aki Kr. e. 140-87-ig uralkodott) rendelete
nyomdn lett hivatalos,  kizdrélagos érvényi™ ideolégidva.
Bér a kinai csdszdrok nem adeak ki ,voros konyvecskéket”,
ediktumaikat és rendeleteikert az iskolikban kotelezd tan-
anyagként oktattdk, st a Ming és a Csing korszakban azt
is elrendelték, hogy olvassik fel Sket a népnek.

A kinai csdszdr hatalma végss soron az erGszakszervezet
ellendrzésén alapult. A katonai erd mindig is fontos szere-
pet jétszott a kinai torténelemben. Az dllamnak hatalmas
alland6 hadsereg llt rendelkezésére, s ez tette és teszi le-
hetévé a tdrsadalom dllami irdnyitdsdr. A politikai és tdr-
sadalmi folyamatok kimenetelét leggyakrabban a katonai
erd dontotte el. A fegyveres erdk kozvetlen parancsnokld-
sa a csdszdr elGjoga volt. A Szung dinasztia trénra lépésé-
161 fogva a csdszdri Kina katonai rendszere dgy épiilt fel,
hogy egyetlen parancsnok sem rendelkezhetett a hadsereg
dontd része felett. A Ming dinasztia csdszdrai gyakran eu-
nuchjaikat kaldeék ki a parancsnokok ellenGrzésére, st a
hadsereg irdnyitdsdval is megbiztdk Sket. Még ha a csdszd-
rok nem voltak is kiemelked? stratégik, mindazondltal
tigyesen hdritottdk el a tdsbornokok esetleges hatalométvé-
teli kisérleteit.

Mao személyi kultusza. A Mao-kultusz kialakuldsinak
gyokerei arra az iddre nydlnak vissza, amikor a partvezetés
még Jenanban székelt (1936-1945). Az elmaradott agrar-
vidéken, Sen-hsziben, ahol az életet a paraszti hagyomd-
nyok szabdlyoztdk, e kultusz alkalmas talajra lelt. Ot és
akkor lett a kinai kommunizmus standard szimbéluma a
o+ Tizezer évig éljen Mao Elnok” jelmondata, s a ,Vordslik a
Kelet” cimii dal (melyben Ma6t Napnak” és ,Megvilts-
nak” nevezik) szintén ekkor vilt az Internaciondléval ve-
tekedd forradalmi himnusszd. Ekként a forradalmér vezér”
fokozatosan a , Tizezer Esztends Ura” lett, akdrcsak az egy-
kori dinasztiaalapit6 kinai csdszdrok.

1942-t51 Mao hatalma egyre inkdbb egyszemélyi jelleget
oltdtt. A pértban mdr nem ,Mao elvtdrsnak”, hanem ,El-
noknek" sz6litottdk. A KKP VII. kongresszusdn 1945-ben
hivatalosan rogzitették a ,Mao Ce-tung eszméi” formuldt,
amely a pértszabdlyzat vezetd elve lett. Mao megnyilatkozs-
sait az igazsdg megtestesilésének tekintették, melyek a pért-
ra nézve kotelezS érvénylick. Ezzel végleg megszildrdult
Maénak, a hivatalos ideol6giai legfbb tekintélyének és f5-
f5 vezérek a stétusa. 1949, a Kinai Népkoztdrsasdg megala-
kuldsa utdn a Mao-kultusz az egész nép kirében elterjedt.
Az 1957-1964-ig és késtbb is hasmadle dltaldnos iskolai
anyanyelvi tankonyvek elemzése azt mutatja, hogy a politi-
kai témdji szovegek egyhatoda (16,7%-a) Mao dicsSitésé-
bol allt. Ezek kazott olyan mondatok szerepeltek, mint pél-
ddul Hallgatnunk kell Mao Elnokre, s j6 gyermekei kell le-
gyiink” vagy ,Orokké Mao Elnokot kovetjik”, ,Mao Elnok
jéindulara a vildgon a legdrigdbb nekiink” és igy tovibb.
Maér olyan dlland6 jelzSkkel illették, mint példéul ,az Uj
Kina Napja”, ,Legkedvesebb Vezériink”, ,a Legtiindoklete-
sebb Fényforrés™. A hadseregben a politikai nevelés sily-
pontjét az a minden katondnak sz616 felhivés adta, mely

szerint ,olvassik Mao Elnok miiveit, engedelmeskedjenek
Mao Elnoknek, és legyenek Mao Elnok j6 katondi”.

1964 utdn a Mao-kultusz még magasabb fokra hagott.
Ekkor mar minden eredményt \Mao Elnok idvos eszméi-
nek” tulajdonitottak. A viligbajnoki cimet szerzett asztali-
tenisz-jatékosok kijelentették, hogy gyzelmiiket a Nagy
Vezér tanitdsa ihlette. A hatalmas hidraulikus sajt6 elké-
sziileér dgy ddvozoleék, mint ,\Mao Ce-tung eszméinek” gyii-
molesét. A magfizikusok azt nyilatkoztdk, hogy az elemi ré-
szecskék terén elért kutatdsi eredményeik Mao Elnok md-
vein alapulnak. A parasztok azt dllitotedk, hogy a j6 termést
Mao-idézetek kitarté tanulményozdsinak kdszonhetik.

Fontos eleme a kinai politikai hagyoménynak, hogy a
személy hatalmdt eldnyben részesiti a joggal szemben.

A kinaiak dltaldban gy vélik, a kormény annyiban j6,
amennyiben j6 vezetSkbol és j6 végrehajt6 hivatalnokok-
bl 4ll. A lényeg nem a tdrvény vagy az intézmény milyen-
sége, hanem a vezetd adottsdgai. A vezett pedig elsdsor-
ban a politikai hatékonysdg szempontjdbél itélik meg.

A kinai kommunista vezetdk olyan népet korményoztak,
amely hajlandé volt barmilyen politikai hatalomnak enge-
delmeskedni, ha az erSsnek és hatékonynak bizonyul. S a
kommunistik mdr azzal is bebizonyftottdk hatékonysigu-
kat, hogy 1949-ben sikerrel ragadtik el a hatalmar a Kuo-
mintangtél.

A személy ereje végsS soron a katonai ertdl fiigg. Az a
legfdbb vezér, akinek a katondk engedelmeskednek. Mao
Gtja a legfébb hatalomhoz a hadsereg felett gyakorolt ellen-
Orzési jogan keresztill vezetett. 1936-ban tett szert vezets
szerepre a pdrtban, amikor a KKP KB katonai bizottsigi-
nak elnoke lett. Extdl a pillanattd] kezdve a pért elss szd-
mii vezetdje mar nem a KB fotitkdra (ez id6 tdjr Csang
Ven-tien) volt, a tényleges hatalom fokozatosan a katonai
bizottsig elnokének kezébe keriilt. Mao egészen haléldig,
1976-ig megtartotta magdnak ezt a beosztdst. 1959-ben ki-
jelentette, hogy kész lemondani az dllamfSi posztrdl, a
hadsereg ellendrzésérsl azonban sohasem mondott le. Mao
kitlinden értette a kinai politika lényegét: A szurony sziili
a hatalmat.” ,A hatalom forrdsa a puskacss.”

Mao halila utdn szerepét jorészt (bdr nem teljes egészé-
ben) Teng Hsziao-ping vette 4t. Kina ldtsz6lag novekvs
nyitottsiga ellenére a politikai hatalom tovibbra is megle-
hetdsen tédvol 4llt a raciondlis jogi modelltdl, és még in-
kabb személyi jelleget dltote. Teng nem az dltala elfoglalt
pozicié révén, hanem mindenekelstt személyisége okdn
lett elss szdmi politikai vezetdvé. Tényleges hatalmat
semmiféle hivatalos dokumentum nem rogzitette. Ugyan-
¢z vonatkozik mind a nyolc kidregedett funkciondriusra,
akik 1987-ben formailag kivéltak ugyan a politikai bizott-
sagbdl, politikai befolydsukat azonban megSrizték. A poli-
tikai bizottsdg 4lland6 tandcsa, amelyet a legf6bb politikai
hatalom birtokosaként tartanak szimon, Teng és nyugil-
loményi munkatdrsai” afféle segédhivataliva ziillote.

1987-ben Teng Hsziao-ping hivatalosan minden politi-
kai funkci6jatl megvile, a KKP KB-ragsdgd is beleértve.
Ennek ellenére még mindig vezetd szerepet jétszik a poli-
tikdban, mivel a magas rangu katonatisztek tovébbra is &t
tdmogatjdk. Hatalma tényleges hétterére az 1989-es év
nyardnak eseményei vetettek fényt. Teng konnyiiszerrel
tdvolithatott el két KB-fGtitkrt is, 1987-ben Hu Jao-pan-
got, majd 1989-ben Csao Ce-jangot, mivel ket nem t4-
mogatta a hadsereg. Ahogy a kinai politikdban mindig,
eziittal is a katonai er§ dontotte el a politikai konfliktu-
sok kimenetelét.
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A jog természetének értelmezése

A csaszéri Kina jogrendje. A vilig mas kulturdlis régi6i-
val dsszevetve a hagyomdnyos kinai jogfelfogds (a torvény
fogalma) egész sor kiilonbséget mutat: 1. A torvény fogal-
ma nem fiigg Gssze az istenség és az igazsdgossdg fogalmd-
val, pusztdn az uralkodé parancsaként értelmezik. 2. A tor-
vény nem mds, mint biintetés. 3. A torvény eszkoz, mely
arra szolgdl, hogy biztositsa az uralkodé hatalmér a nép fe-
lett. A csdszir mint torvényhozd a jog felett 4lle. Hatalmét
sem torvény, sem emberi intézmény nem korlatozhatta.

Miis civilizdciok jogrendje csaknem kivétel nélkiil szo-
ros Osszefuggésben volt a valldssal, és isteni eredetfinek te-
kintették. Ez nemcsak Babilon, Egyiptom és India torvé-
nyeire, vagy a judaizmus és az iszldm jogrendjére érvényes,
hanem az antik Gorogorszdgra és Romara is. Ezzel szemben
a csdszdri Kindban a jogot sohasem isteni torvénybdl ere-
dezterték, pusztdn az alattvaldk korddban tartdsa céljabol
kiszabott biintetések jegyzékeként tartottdk szdmon.

A kinai jogrél a legkordbbi adatokat a klasszikus Torté-
neti hagyomdnyok kinyvében (Su-king) taldljuk. Ebben az
4ll, hogy a legendds Sun csdszdr uralkodédsa idején (Kr. e.
2300 koriil) ,a miao nép nem a josdg erényébe kapaszko-
dott, hanem biintetésekkel fegyelmezett: ot biintetésfoko-
zatot dllapitottak meg, s ezt torvénynek nevezték”. E s26-
vegbGl az is kideriil, hogy a kinai jogeszményt lényegében
attdl a miao népesoporttdl vették at, amely a legendds Szu
dinasztia trénra lépése eldtti idokben Kina kozépss tarto-
ményaiban élt.

A hagyomdnyos kinai torvények bizonyos cselekedetek
elkoveréséért vagy éppen megtagaddsdére kiszabott testi
biintetések felsoroldsabol dlltak. Az dsi ,Ot bintetést” fel-
tehetSleg mér a Szu dinasztia uralkoddsa idején alkalma:-
tik (Kr. e. 2205-1766). Ahogyan a Csou li konyvében (A
Csou-hdz ritusai) olvashatd, e biintetések a kovetkeztk
voltak: az arc tetovdldsa, az orr levdgésa, a ldbfej levdgdsa,
kasztrlss, haldlbiintetés. A Cs'in (Kr. e. 221-207) és a
Han (Kr. u. 202-222) dinasztia csonkén fennmaradt kéde-
xei 14 kivégzésfajrdr, 16-féle resti biintetést, 27-féle kény-
szermunkit, 6-féle szabadsdgvesztést és 8 kilonbozs vagyo-
ni biintetést sorolnak fel.

A kinai jogfelfogés tehdt eredenden szoros dsszefiiggés-
ben 4l a biintetés fogalmaval. Az si kinai iratokban a
ws2in” 526 (biintetés) mdr a fa" 526 (,torvény, médszer”)
megjelenése elste is eléfordul. A Suj Szen dleal Kr. e. 100-
ban szerkesztett legrégebbi kinai sz6tdrban (So-ven) (Az
frdsjelek magyardzata és értelmezése) a fa” frdsjelet a kovet-
kezdképpen értelmezik: (A torvények (»fa«) lényege a
biintetés (»szin«)."

A kozponti korményzatnak az igazsdgszolgaltatdsére fe-
lel&s minisztériumdt a Szuj dinasztia idejétdl fogva (581-
618) ,szin bu"-nak nevezték, azaz  biintetési osztalynak”.
Ezt az elnevezést alkalmaztik egészen 1906-ig. S6t a Nagy
Kinai Enciklopédia még 1936-ban is gy hatdrozta meg a
torvényt, mint biintetést.

A S:uj dinasztia bukését kdvetden az ,Or biintetést” hi-
vatalosan enyhébb bintetésmédokkal valtottak ugyan fel,
4m tovédbbra is foganatositottak testi biintetéseket, birésa-
gi ftélet nélkil. A mongol Jian dinasztia alarr (1260-1368)
a legkegyetlenebb testi biintetéseket szabtak ki, koztiik a
felnégyelést. Ezek a biintetésmédok érvényben voltak a
Ming és a Csing dinasztia idején is.

Mivel a torvény elsdsorban a csdszdr és az dllam védel-
mét szolgdlta, a testi biintetések és kivégzések legszigonibb

véltozatait a politikai elitéltekre szabtdk ki. A T’ang di-
nasztia trénra lépésétd] fogva a csdszdri birGsdg 4leal vizs-
galt legsilyosabb biinoket ,tiz haldlos biinnek” (,si ¢") ne-
vexték, ezekre nem volt kegyelem. A tiz biin koziil 6tot az
dllam elleni merényletek tettek ki: 1. szervezkedés hitsze-
gés céljabol, 2. szervezkedés szigori fegyelemsértés céljd-
bél, példdul a csdszdri kriptdk megkdrositdsa, 3. osszeeskii-
vés drulds céljabol, 4. felséggyaldzds, példdul a csdszdri
szertartdseszkoz0k eltulajdonitdsa, 5. hiitlenség. A kinai
biintetSjog masik sajdtossdga a kollektiv biindsség és a kol-
lektiv biintetés fogalma. Az elkoverett biinért nemcsak a
vétkes, hanem rokonai és bardtai is felelGsek voltak.

A kinai jog szellemérdl teljesen idegen volt a személyi-
ség védelme az dllammal szemben. A bir6i hatalom Kind-
ban mindig is a végrehajté hatalom része volt. A bir6i tisz-
tet a helyi hivatalnok-adminisztritor toltotte be; a hagyo-
ményos kinai jogfilozéfidban nem szerepel a figgetlen bi-
résdg eszménye.

A KNK jogrendszere. A kinai kommunistak dltal is el
fogadott marxista-leninista jogelveket teljes mértékben
dssze lehetett egyeztetni a csdszdri Kina joghagyomanyé-
val. A ,proletirdiktatira” marxista-leninista elmélete,
melyen a kommunista pértvezetés torvény dltal nem korld-
tozott hatalma alapult, az dllamnak az uralkodé osztily esz-
kizeként torténd felfogdsa, valamint a jognak mint a leg-
f6bb hatalom akaratdt tilkkroz6 eszkoznek az értelmezése jol
illeszkedett a kinai legistdk (torvénykezsk) hagyoméanyos
tanaihoz. A KNK megalakuldsa utdn a jog forrdsa a leg-
f6bb pdrtvezér hatalma lett, melyet az dllam folébe helyez-
tek: az igazsdgszolgdltatds a partvezetés eszkoze volt, a tor-
vény pedig a vezetSk kivanalmait és izlésér titkrozte.

Az orszég vezetSi hatalmukar korldtozé akadélynak tar-
tottdk a jogi eljdrdsokat és a pontosan rogzitett jogi nor-
mékat. Eppen ezért tokéletesen megfelels volt szdmukra a
torvények teljes hidnya. Az 1949 és 1979 kozotti harmine
évben a kinai tirsadalmat biintetd torvénykonyv nélkiil
irdnyitottdk. A Kinai Népkoztdrsasdgban egészen 1987-ig
nem volt polgéri torvénykonyv. Magukat a torvényeket a
politikai vezetés sohasem vette komolyan. Az alapvetd
emberi jogokat (a sz6lds-, a gyilekezési, a sajtészabadsa-
got) rogzitd alkotmdnyos alapelveket a gyakorlatban soha-
sem alkalmaztdk. Az alkotmdnyban és a torvényekben sza-
bélyozott eljdrdsi normdkar gyakran maguk a normak meg-
allapit6i szegték meg.

Minthogy ugyanazok az emberek alkotjik a torvénye-
ket, akik egyirtal alkalmazéik is, rermészetes, hogy hajla-
nak a torvények rugalmas megfogalmazisira, hogy lehets-
ség szerint minél szabadabban értelmezhessék azokat. Te-
kintélyes kinai jogiszok szavaival ,a torvénynek nem kell
tilzottan pontosnak és kimerit&nek lennie... Ez ugyanis
korldto:nd a kdderek és a tomegek cselekvési szabadsdgar”.

Ebben a jogrendszerben az embereker egyetlen ,eret-
nek” megnyilatkozdsukért haldlra lehetett itélni, és 15
évet kaphartak azért, mert a hdtukat Mao vords konyvecs-
kéjével vakargatrdk. Mao képének dsszetintdzdsdére egy
vidlottra még 1989 augusztusdban is életfogytiglani bor-
tonbiintetést szabtak ki, két mdsik vidlottat pedig 18, il-
letve 12 évi szabadsdgvesztésre itéleek.

Az dllamhatalom totalitdsa

Totalitdrius dllam a csdszdri Kindban. Lévén a keleti
despotia egy viltozata, a csdszdri Kina politikai rendszerét
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a totalitdrius dllam Gsének tekinthetjik. A kinai 4llam
tobb mint kétezer éven 4t teljességgel uralta a tdrsadalmat.
Az dllamhatalom a tarsadalmi élet Ggysz6lvan Osszes szférd-
jéra kiterjedt. Ugyanakkor hidnyoztak azok a figgetlen
tarsadalmi erék, amelyek valamiképpen ellendrizherték és
ellensilyozhattdk volna e hatalmat. A csészdri korszakban
Kindnak semmiféle képviseleti intézménye nem volt. Ami
a valldsi szervezeteket illeti, azok nem tartottak igényt a
hatalomra, s lényegében az dllam figgelékei voltak. A mo-
nolit dllamban a térvényhoz6, a végrehaijté és a bir6i hata-
lom dsszeolvadt.

A csészdr Kindban az dllam a tdrsadalmi élet jéforman
barmely szeletér ellendrzése ald vonhatta. Gyakorlatilag a
tarsadalmi éler egyetlen teriilete sem volt mentes az dllami
szabdlyozdstél.

1. A politikai élet dllami ellendrzése. Az uralkod6 és az
4llam sohasem volt egyetlen tdrsadalmi osztily vagy cso-
port eszkoze, képviselSje vagy ,végrehajeé bizottsdga” sem.
A Cs'in dinasztia trénra 1épésétdl (Kr. e. 221) kezdve Kina
totalitdrius biirokratikus birodalom volt. Ezzel a feudaliz-
mus lezdrult Kindban. Az arisztokrdcia mint osztély a csd-
szari dllam fuggelékévé vélt. Az arisztokrécia funkcidit a
biirokricia vette 4t, s a kinai fénemesség az dllami hierar-
chidban sokkal alacsonyabb helyet foglalt el, mint a fran-
cia nemesség XIV. Lajos uralkoddsa idején. A kinai csdszd-
ri autokrécidval szemben a XVI-XVII. szdzadi eurépai ab-
szolutizmus plurdlis politikai rendszernek (poliarchidnak)
tekinthetd. Kindban néha még maginak a csdszdri csaldd-
nak a tagjai is meglehetdsen bizonytalan léthelyzetben
voltak. A Han dinasztiab6l valé Vu-ti uralkodésa alate
példdul a Han nemzetség 197 tagjabol 127-et itélrek el és
fosztottak meg birtokaitél az dltaluk dllitélag elkovetett
biincselekmények miatt.

Az ligyintézés a csdszdri Kindban foként a tanult hiva-
talnokok sajétos tarsadalmi csoportjénak dolga volr, akik
teljes mértékben az dllamedl fiiggtek. Ez a csoport a csdszdr
politikdjanak eszkdze volt. Ezeknek az embereknek a sorsa
kizdr6lag az uralkodé kezében volt: a ma még megbecsiile
minisztert holnap akdr le is fejezhették, ha a csdszdr szeszé-
lye Ggy kivinta. Kiilondsen a Ming és a Csing dinasztia
alatt voltak dltaldnosak a biirokrata réteg korében végzett
tomeges tisztogatdsok.

A foldmiivesek és a falukozosségben dolgozé parasztok is
az dllam politikai felugyelete alate 4lltak. Ok adték az 4lla-
mi jovedelmeket és a munkaerst. Az dllam tetszés szerint
elidegenithette és ijra feloszthatta a mezigazdasigi folde-
ket. Ugyanakkor tudatosan torekedett a nagybirtokosok
foldtulajdondnak korldtozdsdra. Az dllami politika dgysz6l-
vin a csdszdri korszak teljes tartama alatt hdtrdnyos meg-
kilonboztetést alkalmazott a kereskedSkkel és a kézmiive-
sekkel szemben. Gyakran megtiltottdk nekik a hivatalos
rangok, bizonyosfajta dltozékek viselését, gyermekeiker pe-
dig eltiltotedk az dllami szolgdlatba lépéshez szitkséges vizs-
gak letérelérsl.

Az dllam nem tette lehetdvé, hogy a nép korében bér-
miféle politikai jellegii egyesiilés jojjon létre. A politiké-
ban az 4llam osztatlanul uralkodott, a polgéri tdrsadalom-
nak pedig lényegében semmiféle lehetdsége nem volt a po-
litikai dontések befolydsoldsira. Sem a népképviselet, sem
a parlamentarizmus elve nem volt meg a kinai politikai
hagyoményban. A kinai koznyelv még 1919-ben sem is-
merte a ,demokricia” sz6t. Kina csdszdri korszakdban nem
léteztek rirsadalmi csoportérdekeket megjelenits intézmé-
nyek. A tomegek mozg6sitdsara sokféle eszkoz 4dllt rendel-

kezésre, igy példdul a tdrsadalmi munkik (a Nagy Fal épi-
tése, az ontozdberendezések létesitése stb.), a kélesonos
megfigyelés, a feljelentések, az adézds, a foldesari robot.
Nem voltak azonban olyan mechanizmusok, amelyek a
széles tomegek politikai részvételét biztositottdk volna. A
kinaiaik mindig csupén dllami alatevalk voltak.

2. A csdsziri dllam minden egyes kis kozosség hétkoz-
napjait ellendrizte az dn. ,pao-csa” rendszere révén, mely
szerint az egyes csalddokat (hdztartdsokat) ,6tas”, illetve
Jtizes” csoportokba szervezték. Ezek nem onkéntes szerve-
26dések voltak, hanem az dllam adminisztrativ rendszeré-
nek legalsé szintjét alkot6 egységek. A kozosségek e szer-
vezeti rendszere a Csou dinasztia idején alakult ki. Ezt a
rendszert élesztették Gjjd a Cs'in dinasztia dllamdban a
Harcol6 Kirilysagok idészakdban. A rendszer kialakitdsa-
ban oroszldnrésze volt Sang Jangnak (>-Kr.e. 339.), a kiti-
nd legistdnak. E strukedra kialakitdsdnak céljdrol a Toreé-
neti feljegyzésekben (Si-csi) ezt frjdk: ,A népet dtisokre és
tizesekre kell felosztani. Ezek kotelesek figyelni egymast.
Ha valamelyikiik bint kivet el, a csoport minden tagja
biinds. Aki nem jelenti fel a biin elkovetdjér, az vigassék
ketté, aki viszont feljelentést tesz, azt ugyanolyan médon
jutalmazzdk meg, mint az ellenség lefejezdjér.”

Ezt a rendszert a késSbbi di-

nasztidk uralkodasa idején is alkalmaztdk. Sokféle felada-
tot ldrott el, kiterjedt a rend védelmére, a kélcsonds meg-
figyelés és feljelentés gyakorlatdra, a lakossdg nyilvdntared-
sdra, a vagyonnyilvintartdsra, az adézdsi kotelezettség szd-
montartésdra, a katonai behivdsra, a korozot biinozok el-
fogdsdra, a tomegek politikai megdolgozdsira, a népszdmlé-
ldsra, a fold Gsszefrdsdra, az dllami szolgdlatra mozgésitdsra.

3. Régi hagyomdnya volt Kindban a gazdasdg llami el-
lendrzésének is. A csdszdr és az llam az orszég minden la-
kosit alattval6janak, a természeti kincseket pedig sajér
tulajdondnak tekintette. Az uralkod6 rendelet dtjan bar-
kinek a tulajdonidt elkobozhatta. A magédntulajdon fogal-
ma Kindban mindig is igen torékeny volt. Bir a fold adds-
vételét még a Kr. e. I11. szdzadban torvényben szabilyoz-
tik, végss soron az dsszes foldteriilet, a vizek, az erddk, a
bénydk és a vaddllomény a csdszér ulajdondt képezték.
Egy, még a Harcol6 Kirdlysdgok kordban kialakult rend
szerint, az adott helyen megtermelt termény bizonyos ré-
szét a csdszdri udvarba kellett killdeni, ad6 gyandnt (ez
vonatkozott tobbek kozot a virdgokra és a madarakra is).

A csdszdri udvar mellett miikodd mithelyekben dllitot-
tdk el6 a csdszdr és az dllami birokrdcia alapvetd személyes
hasznalati tdrgyait. Ezeknek a kore meglehetdsen széles
volt: a posztétél és a selyemtdl a tedn és a gyertydn dr a
palotak és a kriptak berendezési targyaiig és a fegyverekig
sok minden tartozott ide. Az dllami gydraknak monopéliu-
muk volt egy sor luxuscikk gydrtdsdra. Az effajta véllalatok
kialakuldsa a Csou dinasztia kozépss korszakdra vezethetd
vissza. Ezek azutdn egészen 1911-ig mikodtek.

Noha bizonyos druk termelésének dllami monopéliuma
mir a Csi 4llamban, az dn. Tavasz é Osz korszakdban (Kr. e.
722-481) is érvényben volt, e rendszer végleg csak a Han
dinasztiabeli Vu-ti uralkoddsa idején szildrdult meg. A
Kr. e. 119-ben kiadott csdszéri rendelet kimondta az dllam
kizdr6lagos jogdt a s6, a vasére és a vasbol készilt eszkdzok
elGallitdsdra, s egydttal rendelkezett a piac dllami ellendr-
2ésérdl is. A késGbbiekben az dllam id6rsl idSre dtadea

21 FOLYTONOSSAG A KINAI POLITIKAl HAGYOMANYBAN



2000

egyes kereskedSknek a s6 és a vasére termelési és eladdsi
jogt, a termelésre vonatkozé elGjogdrél azonban sohasem
mondott le. A kereskeddk hitranyos politikai és tdrsadal-
mi megkalonboztetésének gyakorlata még a Harcol6 Ki-
ralysagok kordra nyilik vissza. A Cs'in korszakot megels-
z0en az Osszes egymdssal vetélkedd filozofiai iskola keres-
kedelemellenes volt. Ez az elitélet hatott az dllam politi-
kdjdra is. A kereskedikkel szemben tépldlt hagyominyos
elditéletek napjainkig fennmaradtak.

A kapitalizmus fejlodésének legf6bb és lekiizdhetetlen
akadélydt Kindban a totdlis 4llam jelentette. Az dllami
monopdliumok létrehozdsit és a kereskedelemellenességet
nemcsak az dllam haszonnoveld célkitdizései motivaledk.
Fontosabb szempont volt, hogy megakadalyozzik az olyan
ondllé tirsadalmi erdk kialakuldsar, amelyek nem dllnak
allami ellendrzés alate. A kinai dllam sohasem tiirte el fiig-
getlen csoportok létezését, barmilyenek voltak is azok. El-
gondolisa szerint a ,Mennyei Birodalom” minden lakéja a
legfobb dllamhatalomtodl fiiggorr, s koteles volt hii alattva-
16 lenni. A pluralizmus kialakuldsdnak legesekélyebb jelét
is Oridsi veszélynek tekinterték.

4. A kinai csdszdri 4llam, az 6kor tobbi dllaméd] eleé-
rden hivatalos vildgi ideolégidt erfszakolt a tirsadalomra,
s nem kevés erGfeszitést tett a lakossdg politikai megdolgo-
zdsdra. A kinai uralkoddk (ellentétben példiul a rémai
csdszdrokkal) mindig gondoskodtak elnyomé rendszeriik
ideol6giai megalapozdsirdl. Kina csdszdrai éberen vigydz-
tdk a hivatalos igazsig monopéliumdt. A csdszdr maga
szabta meg az ortodox ideolégia normdit, a gondolatok el-
lendrzése pedig fontos dllami feladat volt. Kr. e. 140-ben
Vu-ti csdszdr az dllami filozofia rangjdra emelte a hivartalos
konfucianizmust, s egyittal betiltott minden mds filozéfiai
irdnyzatot. Ettdl fogva mintegy két és fél ezer éven ar, egé-
szen 1911-ig a hivatalos konfucianizmus dtdolgozott vilto-
zata toltotee be az dllami ideoldgia szerepét. A kinai ha-
gyomdny egyediildllénak nevezhetd a tekintetben is, hogy
az orszdghan sohasem létezett egyhizi Onigazgatds. Az
egyes valldsi csoportok és egyhdzi szervezetek létének az
4llam virelme szabott hatdrt. Ugyanakkor az dllam ered-
ményesen haszndlta fel az egyhdzar a lakossdg politikai-
ideoldgiai megdolgozdsara.

A: ideoldgiai ellendrzést az

4llam tobb csatorndn keresztiil valGsitotta meg. Mindenek-
eldtt a politikai hatalom, a mogortte 4ll6 erdszakszervezet
segitségével a hivatalos konfucianizmust tdmogatta, amely
lényegében a konfucidnus retorika és a legistdk (torvény-
kez6k) tanainak elegye volt. Mdsodsorban a tomegek poli-
tikai nevelése az dllami iskoldk hal6zata révén val6sult
meg. Harmadsorban, az dllami szolgdlatba lépéshez szitksé-
ges vizsgdk rendszere, amely a hangsilyt a konfucidnus sz6-
vegek értelmezésére helyerte, a miivelt emberek szellemi
energidjar iires ideoldgiai retorikai gyakorlatok végzésére
karhozhatta. Ez volt az egyik nyomés oka annak, hogy a
csdszéri Kindban pangott a tudomény, és szellemi termé-
ketlenség uralkodott el.

A propaganda kiegészitését szolgélta a cenzira, amelyet
még a Cs'in korszakban létrehoztak. Kr. e. 213-ban ¢ di-
nasztia elsd uralkodéja, Csin Si Huang-ti betiltort és elé-
gettetett minden konyvet a korményrendeletek, a kerté-
szeti és az orvosi tankonyvek kivételével. Idonként a
klasszikus szerz6ket is 4t kellett frni az Gj hivatalos irdny-

vonal szellemében. J6 néhdny ilyen esetr6l tudunk. A
Ming dinasztia megalapitdja, Csu Jian-csang elrendelte
egy klasszikus konfucidnus mii, a Meng-ce hivatalos 4tdol-
gozdsit, azzal, hogy toroljék beldle azokat a szovegrészeket,
amelyeket nem tartott elfogadhaténak.

A nagyszabdsi cenzurdlis beavatkozds kifinomultabb
példdja a Csing dinasztiabél valé Csien-lung csdszér
(1736-1796) nevéhe: fiizodik. Megparancsolta, hogy ké-
szitsenek el egy hatalmas szoveggyiijteményt Ciiku cuanjsu
cimmel (A négy kategéridrol szol6 knyvek teljes gyfijtemé-
nye). Ez a munka tiz évig tartott (1774-1783). A szovegek
megszerkesztésében és drdolgozdsiban 3800-an vettek
részt. Miutdn a régi konyvekbdl toroltek minden politikai
szemsz0gbGl kényes szovegrészt, egy 36 kotetbdl 4ll6, 3459
konyvet tartalmazé hatalmas gyiijtemény jote létre. Tobb
mint négyezer betiltott kinyvet égettek el.

A Ming dinasztia korszakdval kezddden, az 6nkényura-
lom fokozatos megszildrduldsdval a politikai propaganda
egyre nagyobb lendilletet vett. Szinte minden a témegekre
valé rdhatést szolgdlta — a nyilvanos politikai beszédek, a
csdszdri rendeletek felolvasdsa a falusi gyiléseken, a nem-
setségek templomi szertartdsai, a csdszdrhoz valé hiiséget
dics6itd operaelGaddsok, a falusi bicsik éppigy, mint a
csdszdri rendeletek korelezd iskolai tanulmédnyozdsa.

A kinai birodalmi dllam az ideol6giai ellendrzést mindig
a nyflt kényszerités eszkdzével egészitette ki. A mésként
gondolkodds iildozése Kindban nagy hagyomanyra tekint
vissza. A kinai tdrsadalomba régtél fogva beivédort, hogy
az emberi beszéd halslos biin is lehet. Efféle eseteket mér a
Csou korszak kezdetén feljegyeztek. Az irodalmi inkvizicié
(az irck ildozése) a Ming dinasztia uralkoddsanak kezdeté-
15l dltaldnossd vilt, s a Csing dinasztidbél valé Csien-lung
csdszdr alate élte virdgkordt. E korszak krénikdibal leg-
aldbb 63 ,irodalmi inkviziciér6l” tudunk, s ezek tobbsé-
gikben haldlos itélettel végzsdeek. A vélemények ildozése
a felségdruldsérr és felségsérésért jiré megrorlis volt (mint
littuk, ezekre nem volt kegyelem, s a tiz haldlos biin" ko-
26 soroltdk). Egyes esetekben a kivégzések szamdt ezrekben
méreék, mivel a kollektiv biindsség elve érvényesiilt.

A pirt és az dllam totilis jellege a kommunista Kind-
ban. Az 1911 és 1949 kozoet a belviszilyok és a kiilss bea-
vatkozds ellenére (vagy részben épp ezek kovetkezménye-
ként) kibontakoz6 politikai pluralizmus csirdi a kommu-
nista hatalométvételt kovetden teljesen elhaltak. A Kinai
Népkoztdrsasdg megalakuldsdval 1949-ben ismét helyredllt
és megszildrdult a tirsadalom dllami irdnyitdsdnak rendsze-
re. A modern technikdval felszerelt kommunista dllam
sokkal nagyobb hatalomra tett szert, mint a csdszdri kor-
szak barmelyik 4llama.

A pértllam - a pért vezetd szerepének elve alapjan -
egyediil birtokolta a politikai hatalmat. A pért dltal nem
ellendrzote szervezet létrejottée a partvezetés hatalma elle-
ni durva merényletnek tekintették, és megsemmisitették.
Auton6ém szervezetek nem johettek létre, mivel azon
nyomban rdjuk ragasztottdk az ,ellenforradalmi” cimkér.
Még a személyes bardti kapesolatok is gyandsak voltak.
Kozeli ismerdsok haromnal tobb tagi csoportjait nemrit-
kin ,reakcids klikkeknek” bélyegezték, és 1949-t5l fogva
minden politikai kampény sordn ildozték. A lakossdg ato-
mizdldsdra irdnyul6 dllami politika meglehetGsen haté-
konynak bizonyult. Az ellendrzés bizonyos foka gyengiilé-
sét 1978 utdn a part demagégjai meghélyegezték, mond-
vén, hogy ebben rejlik a tirsadalmi labilitas oka.
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A pirt a pértsejeken keresztil felilrdl lefelé kozvetle-
nill ellendrizte az osszes tobbi tdrsadalmi szervezetet is. Ez
gy valésult meg, hogy az egyes tarsadalmi szervezetek fe-
lels posztjaira parttagokat neveztek ki. A male tanule hi-
vatalnokait a parttagok valtortdk fel. A partvezetés igy
sokkal szigoribban ellendrizhette a tdrsadalom életér, mint
az egykori kinai uralkodék.

Az dsszes tobbi dn. politikai pért teljesen elvesztette
fuggetlenségét, mivel a KKP 4lland6 ellendrzése alare 4lle,
s az dllami koltségvetés folydsitott szdmdra anyagi eszkozo-
ket. Az egyes képviseleti szervek, pl. a kilonbozs szintdi
népképviseldi testilletek szerepe a tomegek mozgésitdsa és
a rezsim legitiméldsa volt a kotelezs pérthatdrozatok nyo-
mdsa alatt. Legjobb esetben valamiféle konzultativ szere-
pik lehetett. A tomegszervezetek (szakszervezetek és didk-
szervezetek) a pért hajtészijaiként mitkodreek.

Mivel hidnyoztak a csoportérdekeket megjelenitd tirsa-
dalmi intézmények, a legfontosabb politikai mechanizmus
Kindban tovibbra is a tomegek mozgésitdsa volt. A politi-
kai folyamatokba nem vontdk be dket, igy a kinaiak to-
vébbra is alattvalék voltak csupdn, nem pedig dllampolgd-

rok.
Az emberek mindennapi

életének ellendrzésér a partdllam a vérosokban a lakéko-
20sségek és bizottsdgok révén, a falvakban pedig a termels
brigddok és a falusi szervezetek révén valésitotta meg.

A viérosi lakokozosségekbe 15-40 csaldd (illetve haztar-
tds) tartozott; egy-egy lakébizottsdg 7-17 kozosséget elle-
ndrzott. Az utcai igazgatds — melynek teriilete a rendéri
korzetével volt azonos — tartotta ellendrzése alarr a laké-
bizottsdgokat. Az utcai igazgatds vezetSje és hivatalnokai
az dllamtdl kaprik fizetésiiket. A rendrség bejelentési
osztélya egy vagy két lakébizottsdgére volt felelSs, és koz-
vetlenil feliigyelte a bizottsdghoz tartoz6 csoportokat. A
lakokazosségek vezetsi kotelesek voltak rendszeresen je-
lentést tenni a renddrségen az idegenekrdl, a gyands tevé-
kenységrél, a lakosok kérében foly beszélgetésekrdl, a
politikai oktatdsi korokben zajlé vitdkrol, és dltaldban a
csoport életérdl.

Minden lakos kiteles volt bejelentkezni a rendrségen.
A bejelentés és a lakokozosségek rendszere a fentebb leirt
#pao-csa”-szisztéma tovibbfejlesztett viltozata volt. A be-
jelentkezésnek igen nagy jelentSsége volt, mivel dsszefo-
nédott a jegyrendszerre épils elosztdssal. A bejelentkezést
elmulaszt6 személy nem juthatott hozzd a széméra kiutalt
élelmiszerhez és ruhdzathoz, s6t laké- és munkahelyet sem
szerezhetett, nem tanulhatott, nem vehette igénybe a to-
megkozlekedési eszkozoket és mas létfontossdgi szolgdlta-
tdsokat sem. A bejelentkezés rendszere korldtozta a lakos-
sdg mozgdsdt is. A paraszt megfelels engedély nélkil nem
hagyhatta el hosszabb id6re lakShelyét. A bejelentkezés
rendszerét a személyi anyagok rendszere egészitette ki.
Minden egyes dllami alkalmazottrél titkos személyi dosszié
késziilt, melyer az adott intézmény személyzeti osztélyén
riztek. A személyi adatok gyfijtése az dltaldnos iskoldba
lépéskor, vagy a pért-, illetve 4llami szolgdlatba lépéskor
kezdddott el.

Uj erdre kapott a kélcsonds megfigyelés hagyoményos
rendszere is. Az embereket azzal dsztonozték egymds felje-
lentésére, hogy ezzel is bizonyithatjdk a pdrt irdnti odaad4-
sukat.

A tdrsadalom atomizdl6ddsa oly fokra hédgott, hogy tel-
jesen hétkoznapi és hasznos cselekedetnek szémitott, ha a
gyerek feljelentette szileit, vagy éppen forditva. Vannak,
akik azt allitjék, hogy a falusi ,helyhatésdgok” mitkadése
korldrozta és gyengitette a kizpontositott dllam hatalmar.
Az e véleményt hangoztatéknak azonban el kell ismerni-
ik, hogy a helyi erSk nem voltak eléggé szildrdak ahhoz,
hogy ellenélljanak az dllam koveteléseinek.

Akir a csdszdri Kina korszakdban, a kommunista rezsim
is rdkényszeritette az élet minden teriiletét dthaté hivata-
los ideolégidjdr a trsadalomra. A hivatalos marxizmus-le-
ninizmus és ,Mao Ce-tung eszméi” foglaltdk el a hivatalos
konfucianizmus helyét. Ezzel egy csapdsra két céle értek el:
ideolégiailag legitimaltdk a part hatalmét, és aldtdmasztot-
tdk politikdjdt. A pdrt vezetdi hivatalos ideolégiai norma-
teremtSkké valtak. A pért ideol6giai uralmér az informécié
monopdliuma biztositotra, s az erfszakszervezet tdmogatta.
A pértdllam birtokolta az dsszes tomegtdjékoztardsi esz-
kozt, a rddio- és televiziGallomdsokat, az Gjsdgokat, a ki-
adokat, filmstadickat, szinhdzakat, mozikat, tdncegyiittese-
ket, zenekarokat, konyvesboltokat, nyomddkat stb. Kdz-
vetlenill irdnyitotta az iskoldkat, a felsGoktatdsi intézmé-
nyeket és a tudomdnyos intézeteket is. A péartdllam hatd-
rozta meg a tankonyvek tartalmat, az 4j kiadvanyok meg-
jelentetésér, az djsdgok vezércikkeit, szabta meg az irdny-
ad6 normakat a zenében, a balettben, s&t az oltozkodés és
a hajviselet tekintetében is.

A hivartalos ideolégia bevezetése és a gondolkodss fel-
tigyelete ismét csak az erfszakszervezetekre tdmaszkodotr.
A miskéntgondolkodas szigord biintetSintézkedéseket
vont maga utdn. Ahogy mér széltunk réla, a sz6ban és irds-
ban tett eretnek megnyilatkozdsok tobbéves bortonbiinte-
tést, st haldlos ftéletet vonhattak maguk utdn. Minden, a
pért 4ltal 1949 utdn vezetett politikai kampény arra ird-
nyult, hogy az eszmei és politikai masként gondolkodast
gyokeresen kiirtsak.

Az 4llam uralma a személyiség folott

A személyiség alirendelése az dllamnak a csdszéri
Kindban. A hivatalos konfucianizmus ,hdrom alapkéve”
koziil a legfontosabb azt mondja ki, hogy az alattvaldk fel-
tétlen engedelmességgel tartoznak az uralkodénak. Az en-
gedelmesség és a hiiség eszméje a csdszdrsdg kétezer éves
fenndldsa alatt a kinai politikai kultdra szerves részévé
vélt. A csdszdrt és az dllamot a nép természetfeletti lények-
nek kijaré hodolattal vette koril.

A mindenhaté6 dllammal szemben az egyes személyiség
semmiféle jelentdséggel nem birt. Minden ember a csészér
és az 4llam alattval6ja és tulajdona volt. Az uralkod6 és
népe olyan viszonyban volt egymdssal, mint a pésztor és a
nydj. A Cs'in korszak el6tr éle kinai jogtudésok, Sang Jang
és Han Fej egyenesen azt 4llitottdk, az uralkodénak az a fel-

. adata, hogy ,engedelmességre szoktassa”, ,nydjként terel-

gesse” népét. A népet az engedelmesség szellemében kel-
lett idomftani. A csdszdr mindenki gazd4ja volt, hivatalno-
kai pedig ,a nép atyjanak szolgdi”.

Az individualizmus Kindban mindig is gyenge ldbakon
4llt. Az egyes ember mindig aldvetett helyzetben volt csa-
l4djéval, nemzetségével, dllaméval, s nem utolsésorban
csdszdrdval szemben is. A kinai hagyomdny a személyiség-
jogok elismerését vagy kovetelését egoizmusnak és erkolcs-
telenségnek mindsitette. Az dllamedl elszakitott személyi-
ségnek nem volt mordlis tdmasza. A személyiség teljes egé-
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szében és feltérel nélkiil az dllamnak és a csdszdrnak volt
aldrendelve. A csdszdri dllam testesitette meg a ,térsadal-
mi" érdekeket, szemben mindenfajta ;magan”-érdekkel.
Ha dllami kovetelésekrsl volt s26, semmiféle magéinérdek
nem johetett szdmitdsba. A személyiség minden szemszog-
bél az 4llam lekotelezettje volt. Az eszményi normit a da
gun u szii” formula fejezte ki [,a tirsadalmi (koz)érdek els-
térbe helyezése, a magénérdek hattérbe szorftdsa”). A csd-
szirral szembeni kotelezettség mindig elSbbre val6 volt a
csalddi kotelezettségnél.

Az dllam meghatdroz6 szerepét igen plasztikusan mutat-
ja az a tény, hogy a kinai nyelvben az ,orszdg” és az ,dllam”
fogalmdrt ugyanazzal a széval jelolik. A ,patriotizmus”
Nyugaton a sajét haza, az orszdg irdnti szeretetét jelenti.

A kinai nyelvben ezt a fogalmat csak az ,aj go”-val lehet-
ne jelolni, ami s26 szerint annyit tesz: ,az dllam szeretete”.
A 19. szizad végén és a 20. szdzad elején kibontakoz6 ki-
nai nacionalizmus elvéilaszthatatlan volt az 4llam irdnti
odaadastl. A kinai ember szemében a mégoly despotikus
dllamtél valé elszakadds is mindig druldsnak mindsiilt. A
kinai politikai kultira etatista jellege oda vezet, hogy a
mai kinai reformok 4ltaldban az 4llam megerSsitéséért
folytatott kampédnyba torkollnak.

A személyiség aldvetése a partillamnak. A marxiz-
mus-leninizmus individualizmus-ellenessége belesimult a
kinai etatista hagyomdnyba. A kommunista propaganda
mindenhat6 természetfeletti léteziként 4llitorea be a pér-
tot és az dllamot, melyek isteni bolcsességel vannak felru-
hézva, ismerik a torténelmi fejlodés torvényszeriiségeit, s
az egyediil helyes vildgszemléletet kindljdk az embereknek.
A pértdllamot a nép anyjdnak képében tiintették fel. E hi-
vatalos mitosz egyik Gjabb véltozata szerint a partdllami
ildozések dldozatai olyanok, mint az anyjuk 4ltal igazsdg-
talanul megbiintetett gyerekek. A pért dltal beismert ,til-
kapésok” ellenére az orszdg minden lakosa koteles hii és
wengedelmes eszkoze” maradni a partnak és a part vezeté-
sének. A KKP utasitdsdra szerzett legismertebb hazafias da-
lok egyikének szvege fgy sz6l: ,Hatalmas az ég, hatalmas a
fold, de egyikitk sem olyan hatalmas, mint a pért j6indula-
ta. Dréga az anya, drdga az apa, de egyikik sem olyan dr4-
ga, mint Mao Elnok.” A , kozérdeket” a pértdllam képvi-
selte. Mindenfajta magdnérdeket az egoizmus megnyilvé-
nuldsdnak bélyegeztek. A patriotizmust ismét az dllam
irdnti szeretettel azonositottak.

Az egyes embert a partdllam alattvaléjdnak és tulajdo-
ndnak tekintették. Ha képesitést szerzett, azt mondtik, ,a
pért nevelte fel”. Ha fizetést kapotr, az dllamnak kellett
kaszonetet mondania, amely munkét adott neki. A szilok
gyakran mondogattdk, hogy gyermekeik a pért és az dllam
gyermekei.

Mivel maguk az emberek az dllam tulajdonat képezték, az
sajdt beldtésa szerint rendelkezhetett javaikkal. A Kindban
miikods kilfoldi cégek kinai dllampolgarsdga dolgozéi valu-
tdban kapott fizetésiik teljes dsszegét kotelesek voltak leadni
az dllamnak. Cserébe 4llami illetményt kaptak, ehhez jott
hozz4 a valutdban kapott bér 5%-a jianban, ,prémium-
ként”. Hasonl6an jértak el a kilfoldon tanul6 didkokkal is.
A kiilfoldi intézmények kinai dsztondijasai a kapott pénz-
dsszeget havi 420 dollar hijén kotelesek voltak leadni a ki

nai dllamnak. A kinaiak tovdbbra sem voltak dllampolgs-
rok, csupédn alattvalok. Nem voltak elidegenithetetlen joga-
ik, s amijik volt, mind az dllamtél kaptdk ajéndékba.

Osszegzés

A kinai politikai hagyomény legjellemz5bb sajétosséga az,
hogy a tdrsadalmar a biirokratikus 4llam irdnyftja. A tér-
sadalmi élet egyetlen teriilete sem volt mentes az 4llami
ellentrzéstl. Egyetlen maginkezdeményezés sem keriil-
hette meg az 4llami szabédlyozdst. Az 4llam egy sor mono-
poliummal rendelkezett. Kizdrélagos joga volt a szerveze-
tek létrehozdsdra, az ideolégia meghatdrozdsdra és az in-
formécidra. Jelents mértékben ellendrizte a gazdasigot
is. Az dllam jogai kozé tartozott az irodalom, a zene, az
épitészer stilusinak meghatdrozdsa, a szokdsok rendjének
kialakitdsa, s6t az 6ltozkodési stilus elirdsa stb. A kinai
4llam elfojtotra a szabad gondolkodést, gatolta a techni-
kai fejlddést, a maganvillalkozdst, a tudoményt, megaka-
dalyozta a raciondlis jogrend és a politikai pluralizmus ki-
alakuldsdr.

A Kinai Népkortdrsasig megalakuldsa utdn a Kinai
Kommunista Pért vezetésével e politikai hagyomdny (jjé-
éledr és megizmosodott. A csdszdri Kina autokratikus ha-
gyomdnya lényegében megkonnyitette Mao gyGzelmér. A
kinai dllam ismét megszildrditotta a térsadalom felett gya-
korolt hatalmdt, sdt lehetdségei megsokszorozédrak. Az 4l-
lami monop6liumok a modern technika alkalmazésdval
léptek ismét életbe. A marxista retoriktél eltekintve az 4l-
lam és a tdrsadalom viszonya Kindban lényegében ugyanaz
maradt, mint a csdszdri korszakban. A ,proletdrdiktatira”
szdmos Gsi kinai politikai fogdst magdéva tett: az udvari
intrikdk és dsszeeskiivések gyakorlatat, a totdlis érvénnyel
bir6 hivaralos ideolégia alkalmazdsdt, a kapitalizmus- és ke-
reskedelemellenes szemléletet, a katonai eréire timastkodé
korményzdsi médszert, a politikai hatalom megszemélyesi-
tését, az uralkod6 akaratdnak elsSbbségét a joggal szemben
sth. Az ilyen bedllitoddsi politikai elitek sohasem tiirik,
hogy az dllampolgéri stdtusra vigy6 alattvalok koverelések-
kel dlljanak eld. Az ilyen tipusi vezetSk bdrmilyen estkozt
felhaszndlnak sajdt hatalmuk megsrzésére.

Az 1989. jinius 4-i pekingi események évszdzados poli-
tikai hagyoményt idéztek. Ezeket az eseményeket dsszeha-
sonlitva a kommunizmus kelet-eurépai bukdsaval (kilono-
sen a Lengyelorszdgban, Magyarorszdgon és Csehszlovakid-
ban végbement folyamatokkal), j6l lathat6, hogy e hagyo-
ménynak nem kis szerepe volt a kinai demokratikus moz-
galom kudarcdban. A Kinai Kommunista Pért megkovese-
dett politikai ideolégidja és a kinai nép kibontakoz6 poli-
tikai kultdrdja kozti egyre mélyils szakadék robbandsszerii
dsszecsapdshoz vezethet.

Az 1989-es év kinai és kelet-eurGpai eseményei meg-
gyOz8en bizonyitottdk, hogy a politikai kultira végss so-
ron viltozik. Ahogyan a politolégus G. Elmond (aki mér
1983-ban megjdsolta a kelet-eurdpai politikai folyamatok
kimenetelét) mondja: ,az egyszer mar 4télt szabadsdgot
nem egykonnyen felejtik el, s az igazsdgossig és az egyenls-
ség eszméje visszhangra taldl az emberi lélekben”.

FORDITOTTA BALOGH MAGDOLNA
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TUNODNI

Egyediil kéne, vagy valakivel,
hajnalban, mikor csendesen kikel

a ndvények friss, sdrgdsvoros szdra,
vagy este, mikor elfdradt a ldba

a kutydnak és djultan hever,

egyediil kéne, vagy valakivel,

olyan helyen, ahol lelég a fdtyol,
ahol az ember szabadldbon gdzol,

és kikontrasztosul a jelenképe,

ha van egy parkettdzott teremféle,
titkrés falakkal, ahol nem vitds:

dll magottem vagy nem dll senki mds?
alkalmas alkalom kell, ott, ahol

a véletlen a karomba karol:

a vonat diibérogve megy a hidon,
hogy mindenki biintetleniil vonyitson
(a szdjdn persze ne ldtszédjon semmi),
igy kéne egyiitt tfinédésbe menni,
vagy mégis egyediil, megbontani

a napok rendjét, és a holnapi
tijsdgokért elmenni a Blahdra,

a fagylaltosnak reumds a vdlla,

nem ad szivesen. Széval, egyediil,
vagy valakivel, hogyha sikeriil.
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Martin Buber: Haszid torténetek

MEG ELN E. A kobrini Mése rabbi halla utdn nem sokkal mondta réla egyik barétja:
- Ha lett volna kihez beszélnie, még mindig élne.

HAROM NEMZEDEK. A rizsini rabbi mesélte:

~ Amikor egyszer a szent életli Baal Sém Tov meg akarta menteni egy haldlosan beteg gyermek éle-
tét, akit nagyon szeretett, tiszta viaszb6l gyertydt ontetertt, kivitte az erdébe, egy fira erGsitette és
meggydjtotta. Ezt kovetSen hossza beszédbe kezdett. A gyertya egész éjjel égett. Reggelre pedig a gyerek
meggydgyult.

Amikor 8s6m, a Nagy Maggid, a szent életii Baal Sém Tov tanitvdnya, hasonlé gy6gyitdst akart vég-
hezvinni, nem ismerte mdr e beszéd titokzatos erejét. Ggy cselekedett, ahogy annak idején a mestere, majd
nevén szélitotta 8t. A gy6gyitds neki is sikeriilt.

Amikor a zaszovi rabbi, Lob Mése, a Nagy Maggid tanitvdnyénak tanitvdnya hasonlé gy6gyitdsba fo-
gott, igy sz6lt: Nincs mdr erdnk, hogy akarcsak dgy cselekedijiink is, ahogy 6k cselekedtek. De elmesélni
elmesélhetem az esetet, és Isten meg fog segiteni.” Valéban igy tett, és a gyogyitds neki is sikeriilt.

EGY ZSIDO. Halila elétt Hajim Slomo rabbi igy sz6lt a fiaihoz:
— Gyermekeim, ne gondoljatok, hogy az apatok caddik, rebbe, ,j6 zsid6” volt. Nem, viszont csalé sem
voltam. Egy zsid6 akartam lenni csupén.

AZ ABLAK ES A FUGGONY. Amikor Mése rabbi fia, Eledzer, a fiatal kosznici
rabbi egy alkalommal a ropsici Naft4li rabbindl vendégeskedett, csodédlkozva pillantott az ablakokra, ame-
lyek el voltak figgonyozve. Vendéglat6janak ama kérdésére, hogy min csodélkozik, igy felelt:

— Ha az ember azt akarja, hogy betekinthessenck az ablakén, akkor mire valé a fiiggony? Ha pedig nem
akarja, akkor meg minek az ablak?

— Es hogyan vilaszolsz sajét kérdésedre? - tudakolta Naftali rabbi.

- Ha annak, akit szeretiink, meg akarjuk engedni, hogy bepillantson, elhdzzuk a fiiggdnyt — vélaszolta
Eleszer rabbi.

A MESTER PILLANTASA . A Nagy Maggid kamrdja abba a terembe nyilott, amely-
ben tanitvadnyai aludtak. Némelykor 4tment hozzdjuk éjjel egy ldmpdssal, hogy megnézze az alvék arcét.

Egyszer az alsé kemencepadka folé hajolt, amelyen az ifji Salman egy 6cska, hdromszogletii takar6 alatt fe-
kiidt, hosszan szemlélte, majd fgy sz6lt magdban: — O, mekkora csoda, hogy oly hatalmas Isten lakozhat e
csenevész testben!

A SZ A RMAZ A S. Uri rabbi mesélte mesterérSl, Slomo rabbirél:

- Sok id6t toltottem a kozelében, de soha nem kérdezte meg anydm nevét, ahogy az szokds. Egyszer
osszeszedtem a bétorsdgomat, és sz6ba hoztam ezt. Slomo rabbi azonban csak ennyit vélaszolt: ,Bika, Orosz-

A torténeteket a Schriften zum Chassidismus cimii kotetbS! (Martin Buber: Werke, 11. kiter, Kosel-Verlag & Verlag Lambert Schneider, 1963)
vertik 4t.
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l4n, Sas, Ember”, és semmi tobbet. Nem mertem szavainak értelmét firtatni. Csak sok év milva értettem
meg, hogy a nagy caddikok* - a lélek orvosai - arra figyelnek, hogy az égi szekér négy hordozéja koziil me-
lyikt5l ered a lélek, nem pedig arra, melyik 6l sziilte e vildgra.

A LEGS ZO RNY (.j BB. Slomo rabbi megkérdezte, mi a rossz dsztonok legszornyiibb tette?
— Ha az ember elfelejti magdr6l, hogy kirdlyfi - vélaszolt maga a kérdésre.

A VEG ELGTT Amikor a kosznici maggid élete utolsé hénapjiban, engesztelés napjanak
elGestéjén a frigylada elSte haldlos betegen imadkozott, egyszer csak megillt, mieltt kimondta volna a ko-
vetkezs szavakat: ,Es sz6lt: megbocsatok”, majd ezekkel a szavakkal fordult Istenhez: ,Vilg ura, te tudod
egyediil, hogy milyen nagy a hatalmad, s azt is, milyen hatdrtalan testem gyengesége. Azt is tudod, hogy a
hénap minden napjdn nem magamért, hanem népedért, lzraelért imadkoztam a frigyldda elste. Eppen ezért
kérdezlek Téged: ha nekem konnyii volt néped igdjat magamra venni és ezzel a nyomorult testemmel szol-
gélni, hogy eshet nehezedre Neked, ki mindennél hatalmasabb vagy, egy sz6t kimondani?” Majd az 6rom
hangjén, teli torokbél kidltotta: ,Es sz6lt: megbocsétok.”

A MASODIK ANYA. Megkérdezték a lublini rabbit:

— Miért nevezik a Z6harban a megtérést, amely az értelem kisugdrzdsdval azonos lényegi, anydnak?

A rabbi magyardzata igy hangzott:

~ Ha egy ember beismeri és megbanja biineit, és szivében azonosul az értelemmel és elfogadja azt, ak-
kor olyan lesz, mint egy djsziilote, és a megtérés az & anyja.

EZEKIEL ES ARISZTOTELESZ. Egyszer, amikor sok bolcs férfid sereglett dssze
asztala koriil, a rizsini megkérdezte:

~ Miért 6cséroljdk az emberek mesteriinket, Mse ben Maimont?**

Az egyik rabbi igy felelt:

~ Mert egy helyen azt mondja, hogy Arisztotelész tobbet tudott az égi szférdkrdl, mint Ezékiel. Hét
hogyne 6esdrolndk?

A rizsini igy vilaszolt:

— Ugy van, ahogy mesteriink, Mése ben Maimon mondotta. Két ember érkezik a kirdlyi palotdba. Az
egyik minden teremben elidézik, szakértd pillantdsokat vet a pompds anyagokra és drigasdgokra és nem tud
betelni a gydnyoriiségekkel. A masik viszont keresztiilsiet a termeken és csak annyit tud: ez a kirdly lakdsa,
ez a kontose, még néhany lépés, és latni fogom az én uram kirdlyomat.

A SZEN VEDES . Egy férfi, akit silyos kér gyotort, panaszkodott Izrael rabbinak, hogy a
szenvedés zavarja a tanuldsban és az imdban. A rabbi az ember viélldra tette a kezét és igy szélt:
~ Honnan tudod, bardtom, hogy Istennek mi tetszik jobban, a tanuldsod vagy a szenvedésed?

IMITATIO DEI. A zastovi egyszer az utolsé fillérét is odaadta egy rossz hirli embernek. A

tanitvdnyai megrottdk érte.
— Vilogatésabb legyek, mint Isten, akitél én kaptam a pénzt? - vélaszolta.

MI A SZERETET? Lsb Mése rabbi mesélte a hiveinek:

- Egy parasztt6l tanultam meg, hogyan szeressiik az embereket. Az illetd més parasztok tdrsasdgiban
egy sontésben tartézkodott és ivott. Régéra hallgatott méar, miként a tébbiek is. De amikor a bor hatéséra
lelkét kitdrta, igy sz6lt a szomszédjédhoz: , Te, mondd, szeretsz te engem, vagy nem szeretsz?” Mire emez igy

* fgy ncvcut ant a harminchat férfit, akinek vildgi foglalkozgsok mogé rejtded, a kilvilig szdméra felismerhetetlen hardsdn a teremeés dllands-
sdga nyugszik.
** Maimonidész (meghalt 1204): vallssfiloz6fus.
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vélaszolt: Nagyon szeretlek.” Erre az elsd ismét: ,Azt mondod, hogy szeretsz, mégsem tudod, hogy mi ba-
jom van. Ha igazdbél szeretnéd, tudndd.” Erre a mdsik nem tudott mit mondani, és a mi emberiink djra
hallgatdsba meriilt. En azonban megértettem, hogy a mésik ember irdnti szeretet az, ha megérezziik, mire
van szilksége, és magunkra tudjuk venni a szenvedését.

ITT VAN A TANC IDEJE. Egy caddik, aki mér hallén volt, egyszer csak folkelt és

tincba kezdett. Amikor a koriilotte 4llok le akartdk errl beszélni, azt vélaszolta nekik, hogy most jott el a
tinc ideje. Lepihenvén a kovetkezd torténetet mesélee el:

~ Amikor a Streliszkbél szdrmazé Uri rabbi a vidéket jarta, hogy pénzt gyijtson valamely jambor célra,
elvetddott a zaszovi rabbihoz is. ,Pénzem nincs - vélaszolta a kérésre a rabbi -, de tdncolok neked egy ki-
csit.” Es valéban, egész éjszaka tdncolt, és Uri rabbi nem birta levenni réla a szemét, hiszen minden mozdu-
latdt szent cél vezérelte. Mikor hajnalodott, igy sz6lt Lob Mése rabbi: ,Most pedig megyek és dsszeszedek
némi pénzt az utcdn meg a piacon.” El is ment, de csak két nap malva ért vissza. Arra a kérdésre, hogy hol
volt eddig, igy vélaszolt: ,Fiatal koromban egyszer pénzre volt szilkségem, hogy rabokat valtsak ki. Egy fia-
tal fidval indultam a gy(ijtGitra, akinek az volt a feladata, hogy megmutassa nekem a gazdag emberek hiza-
it. A fid oly buzgén és tigyesen teljesitette a feladatdr, hogy a szitkséges Gsszeg hamarosan egyiitt volt. Ezért
megigértem neki, hogy tdncolni fogok a lakodalmén. Es most, amikor Clocsovba értem, viddm zeneszéra
lettem figyelmes. Megnéztem, honnan jon, és kideriilt, hogy az a bizonyos fiatalember ilte a lakodalmat.
Ugyhogy ott tdncoltam és milattam az id6t a viddm tdrsasdggal egészen mostandig. Ezért mondom, amikor
jonnek, hogy valamit kérjenek téled, hogy eljott a tinc ideje” ~ fejezte be torténetét a caddik.

MINDEN N EMZEDEK BEN. Egy este H4jim rabbi tobb hive ilt egyiitt a ficktemp-
lomban, és régen élt caddikokr6l, elsGsorban a Baal Sémrél s2616 torténeteket mesélrek egymdsnak. S
minthogy a mese éppoly kedves volt szdmukra, mint a szétlan ildogélés, még éjfélkor is egyiitt voltak.
Egyikilk éppen befejezte torténetét a Baal Sémrdl, amikor valaki fels6hajtott:

- O, honnan keriilne ma ilyen ember?!

E pillanatban kozeleds lépéseket hallottak a caddik lakdsdnak 1épesie fel6l. Kinyilt az ajt6, és rovid
zekében, ahogy az ember este 6ltozni szokott, ott llt Hdjim rabbi a kiiszobon.

- Balgdk vagytok - sz6lalt meg halkan. - Hiszen & minden nemzedékben jelen van, csakhogy akkor
megnyilvanult, most meg rejtizkodik.

Majd becsukta maga mogort az ajuét, és visszament a szobdjdba. A haszidok néma csendben iilték ko-
riil az asztalt.

AZ ORSZ AG U T. Mendel rabbi néha igy szokott panaszkodni:

- Amig nem voltak orszdgutak, éjjelre meg kellett szakitani az utazést. Es akkor a fogadéban nyugod-
tan lehetett zsoltdrokat mondani, konyveket olvasni és néhdny zsid6 sz6t valtani. Most viszont éjjel-nappal
kozlekednek az orszdgutakon, és azéta nincs tobbé nyugalom.

] OZS EF MESSIAS FIA. Egy has:id mesélte a kovetkezs torténetet:

- Jehuda Cvi rabbi egyszer igy sz6lt hozzénk az asztalndl: \Ma sziiletik J6zsef fia, a Messids Magyarorsz4-
gon és egyike lesz a titkos caddikoknak. Es ha Isten hosszi élettel ajindékoz meg, oda fogok utazni, hogy l4s-
sam &t." Tizennyolc év milva a rabbi Pestre utazott és néhdny hive tdrsasigdban engem is magéval vitt. Pes-
ten jénéhdny hetet eltoltottiink anélkiil, hogy a tanitvanyok kozil barki is tudta volna, miért jottink ide.
Egy nap megjelent a szélldsunkon egy rovid kabidtos ifjd, ldtvinya oly tineményes volt, mint egy angyalé.
Anélkiil, hogy engedélyt kért volna, egyenesen bement a rabbi szobdjdba, és becsukta maga mogotrt az ajté.
Minthogy j6l emlékeztem a rabbi hajdani kijelentésére, odadlltam az ajt6hoz, és vartam, hogy ha az ifji
majd kijon, idvozolhessem, és dlddsat kérhessem. Mikor azonban 6rék malva kilépett a rabbi szobdjabél,
vendéglitja egészen a kapuig kisérte, s mire én is az utcdra siettem, mdr nyoma veszett. De még most is,
annyi év miltdn is érzem magamban azt az életerst, amelyet akkor kaptam t&le, amikor elhaladt mellettem.
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ATITKOS SZER. Egy tudés, ugyanakkor szivtelen férfi megsz6litotta egyszer a stretini Ab-
rahdm rabbit:

- Azt mondjdk, titkos szereket adsz az embereknek, s ezek meggyogyitjdk Sket. Adj nekem is valamit,
hogy istenfélelem koltozzon a szivembe! )

~ Istenfélelemre nincs semmilyen szerem — mondta Abrahdm rabbi. — De ha akarod, az Isten irdnti
szerctetre ajanlhatok valamit.

- Az még jobb! Add csak ide azt! - kidltott fol emez.

— Ez a szer nem egyéb, mint az emberek irdnti szeretet - vilaszolta a caddik.

AZ ERZ EK EK EGYS EG E. A cans:i Hajim rabbi egyszer nagyon elcsodélkozott azon,

hogy a ndla vendégeskedd Abrahim rabbi nem tett cukrot a kdvéjaba. A stretini fgy vélaszolt a kérdésére:

— Meg van frva, hogy ,nincs békesség csontjaimban vétkeim miatt”.* Miért hat szétvilaszté ers az em-
berek tagjai kozott, holott mindegyik ugyanazokbél az elemekbdl 4117 A szem miért csak 14, a fil miért
csak hall? Az els6 ember biine miatt nincs egyetértés koztiik. Aki azonban a lelke mélyéig dsszhangban van
onmagdval, egészen Addm vétkéig visszamendleg, az meg tudja teremteni az dsszhangot a testében. Az a
szemével is képes megizlelni a cukrot.

ATYJ A NYOMDOKAIN. Amikor Mordehij rabbi fia, Nogh rabbi apja drokébe lépett,
tanitvanyai észrevették, hogy némely dologban mésképp viselkedik, mint elédje. Megkérdezték téle, mi
ennck az oka.

~ Mindent pontosan tgy csinglok, mint az apam. — vélaszolta. - O sem utdnzott senkit, én sem utén-
20k senkit.

ES MEGSZUNEK A TUZ. Mesélik, hogy a nagykall6i rabbi egyszer egyik hivének
hézdban toltotte a szombatot egy kozeli faluban. Szombat bekoszontének 6rdjédban hirtelen nagy kidltozds
tdmadt, az egyik alkalmazott berontott és azt kiabdlta, hogy kigyulladt a gabondval teli csiir. A haszid ki
akart sietni, a rabbi azonban megragadta a karjét.

— Maradj itt - mondta. - Elmesélek egy torténetet. — A haszid visszaiilt a helyére.

~ Zuszja rabbi fiatal kordban, miként az a legifjabb tanitvinyok korében szokds volt, a f{its feladatét
litta el a Nagy Maggid h4zdban. Egy alkalommal, mid6n nem sokkal a szombat bekaszonte el6tt nagy buz-
galommal a zsoltdrokat mondta, kidltozés riasztotta fel a héz belseje felSl. Az 4lala fiitore kalyhdbol kipat-
tant egy szikra, és minthogy senki sem volt a kézelben, tiiz dtott ki a lakészobdban. ,Zuszja! gg a héz!", ki-
altottdk neki szemrehdnyéan. Mire & igy felelt: \Na persze, de az 4l az frdsban, hogy »és megsz(inék a tiiz«.”
Es még abban a pillanatban kialudt a tiiz.

A kill6i rabbi elhallgatott. A haszid, akit még mindig karjanél fogva tartott, még most sem mert meg-
mozdulni. Es egy pillanat mlva bekiab4ltsk az ablakon, hogy a pajtdban kialudt a tifz.

A FELE]JTES. Egywdéséra hid és beképzelt litvan tudés Berdicsevben mindenféle ravasz
iriiggyel 4llandéan, félbeszakitotta Jichdk Lévi rabbi prédikaciéjar. A caddik tébbszor kérte, hogy az efféle
eszmecserék kedvéért a hazdban keresse fol. A litvan azonban sosem jelent meg a rabbi lak4sén, hanem ;-
bl és Gjbol az imahdzba ment és zavarta a prédikéciot. Az eset Baruh rabbi filébe is eljutott.

- Ha eljon hozzdm - mondta -, meg sem fog tudni szélalni.

E szavakrdl értesiilt a litvdn.

— Miben jératos els@sorban ez a rabbi? - tudakolta a litvén.

— A Z6hér konyvében — mondtdk neki. Kikeresett hit egy bonyolult helyet a Z6har kényvében, és eluta-
zott Mezbizsbe, hogy kifaggassa Béruh rabbit. Amikor azonban belépett hozz4, az olvasépulton pontosan az adott
helyen l4tta feliitve a Z6hdr konyvét. Milyen csods véletlen - gondolta, s rogton azon kezdte tomi a fejét, mi-
lyen mésik hely lenne alkalmas arra, hogy zavarba hozza vele a rabbit. Ekkor azonban megszélalt Béruh rabbi.

— Ismered a Talmudot?

* Zsolr. 38, 4
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- Persze, hogy ismerem - vélaszolta a litvdn nevetve.

— Egy helyen az 4ll benne, hogy amikor a gyermek még az anyja testében van, a fején fény gyullad ki,
és e fénynél a gyerek megtanulja az egész Tordt. Mikor azonban eljon az ideje, hogy a vildgra jojjon, egy
angyal érkezik, a szdjdra Gt, mire mindent elfelejt. Hogyan értendd ez? Mire j6 mindent megtanulnia, ha
aztdn dgyis elfelejti?

“ A litvin hallgatott. Mire Béruh rabbi megszélalt:

— Akkor vélaszolok én a kérdésre. Latsz6lag teljesen érthetetlen, hogy Isten minek teremtette a hall-
gatdst. Mégis megvan az értelme, mégpedig az, hogy ha nem létezne felejtés, akkor az embernek 4llandéan
a haldldra kellene gondolnia. Akkor pedig nem épitene magénak hézat, és semmibe sem fogna bele. Ezért
ajéndékozta Isten az embernek a felejtés képességét. Az egyik angyal megbizdsa az, hogy gy tanitsa a gye-
reket, hogy az semmit ne felejtsen, a médsiknak meg az a dolga, hogy a gyerek szdjdra iitve mindent elfeled-
tessen vele. De ha e mésik angyal egyszer elfeledkezik a dolgarél, akkor én is helyettesithetem &t. Har ak-
kor halljuk, add el6 mindazt, amit hallottal.

A litvdn nekikezdett a mondékéjénak, de csak hebegett, egyetlen értelmes sz6 nem hagyta el az ajkait.
Sarkon fordult és elhagyta a rabbi héz4t. Elfeledett mindent, tudatlan ember lett beléle. Késsbb Berdicsev-
ben lett szolga az imahézban.

A SOFAR MEGFUJASA SZOMBATON. Egy djévkor, amely szombati napra

esett, igy sz6lt a rizsini rabbi:

~ Olyan djévkor, amely szombatra esik, nem szabad megfijni a sofér kiirtjét, amely a vildgot az Gj évre
hivja. Ekkor Isten maga fijja a séfart. O pedig nagyon jol tudja fajni. Ezért olyan éber benniink a remény
ezen a napon. Hiszen minden irgalom forrédsa az, aki ébren tartja.

KIS KESEDELEM. Engesztelés napjnak elGestéjén, amikor Kol Nidrét kell mondani, az
imahdzban gyiilekeztek a haszidok, és a rabbit vartdk. Az id6 milt, de a rabbi nem jott. Az egyik asszony
igy sz6lt magdban: ,Még eltart egy darabig, mire elkezddik, én meg Ggy siettem, egyediil hagytam a gyere-
ket is. Gyorsan megnézem, nem ébredt-e fol, néhdny perc, és itt vagyok.” Azzal hazaszaladt, hallgatézott az
ajténdl, csend volt odabent. Halkan lenyomta a kilincset és bedugta a fejét. Odabent a rabbit pillantotta
meg, karjiban tartotta a gyereket, akinek a sirdsa az imahdzba menet feltart6ztatta. Jatszott vele és énekelt
neki, amig el nem aludt.

ISTENBEN BiZNI. Mase Lob rabbi mondotta:

~ Milyen kénnyi a szegény embernek Istenben bizni — mi egyébben bizhatna még? Es milyen nehéz a
gazdag embernek Istenre hagyatkozni — minden java hozz4 kidlt: ,,Bennem bizzdl!”

A LEGFONTOSABB. A kobrini Mése rabbi halsla utdn nem sokkal az egyik tanitvdnya
megkérdezte az oreg kozki rabbit, Mendelt:

— Mi volt mesterednek a legfontosabb?

Az kicsit gondolkodott, majd igy vilaszolt:

- Mindig az, amivel éppen foglalkozott.

A SZOMBAT. A kozki Mendel rabbi egyszer igy szolt a hiveihez:

- Tudjdrok ki vagyok én? Volt kordbban Bir rabbi, volt Smelke rabbi, volt Elimlélek rabbi, volt a lub-
lini rabbi, volt a ,szent zsid6”, volt Bundm rabbi, és én vagyok a hetedik. En vagyok mindannyiuk kivona-
ta, én vagyok a szombat.

FORDITOTTA RACZ PETER
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Péter interjija) janudr 12

GYAN1 Gibor A hatalom mint politikai kultusz jilius 3

J. HORVATH Tamds Ez volna a megoldis? dprilis 9

JuoT, Tony A bal sorsa (ford. Szeg6 Andris) oktéber 7

JunAsz-NacGy Pil-ZsoLNal Liszlé Homo nonsapiens mércius 3

KaLFus, Ken A szerbeknek, szeretettel (ford. Bojtir B. Endre)
yilius 7

KENED! Jénos A vdros és az arc jénius 17

Kiss Zsolt Péter Playboy-polgdrosodis és divatetika februdr 17
Szeretiink, Barbie! augusztus 15

KoLAkowsKi, Leszek Irracionalitds a politikiban (ford. Szegs
Andris) dprilis 19

KovAcs Jinos Mityds Az dtmenet mérndkei janudr 5

KROL, Marcin Szent Péter és John Stuart Mill (ford. Szegs
Andrés) méjus 21

LENGYEL Lészlé Hjalmar Schacht és a nemzetiszocialista
gazdasigpolitika &prilis 15
Berendezkedés (Féliton: 2. rész) jinius 3
Két ir6 kézt szeptember 17
Vilsdg, kezelés, berendezkedés december 3

LUKES, Steven Mi az, hogy baloldal? (ford. Szegs Andris)
oktéber 13

Paszxov, Viktor Lét, a szdmkivetett (ford. Krasztev Péter) jinius
27

PATOCKA, Jan A 20. szizad hibordi - a 20. szézad mint hibord
(ford. Kiss Szemdn Rébert) szeptember 11

Pavic, Milorad S. O. S. a pravoszlivokért (ford. Bojtir B. Eadre)
jilius 11

QosJ4A, Rexhep Az albdnok és Eurdpa tegnap és ma (ford. Schiitz
Istvén) februdr 11

RUSHODIE, Salman A tiszok tdsza vagyok ” (ford. Bojtir Endre)
december 15

SACKS, Jonathan A pluralizmus parad
Andrés) december 11

ScHacHT, Hjalmar Mérleg (ford. J. Horvith Tamés) dprilis 13

SCHEDLINSKL, Rainer-Or172, Detlef Egy nemhivatalos munka-
térs meg a bardtja (ford. Kalisz Orsolya, Deréky Géza)
november 7

ScHOPFLIN Gybrgy Konzervativizmus Kozép- és Kelet- Eurdpé-
ban (ford. Félix P4l) mdjus 7

SCRUTON, Roger Mi az, hogy jobboldal? (ford. Szeg6 Andris)
oktéber 17

StAPSAK, Svetlana A régészeten tdl (ford. Bojtir B. Endre)
jélius 15

SLOTERDIIK, Peter A tdrténelem utdn (ford. Tillmann J. A.)
augusztus 9

SoweLL, Thomas Kultdrdk, ha talilkoznak (ford. Novik Zséhia)
augusztus 3

STREISSLER, Erich W. Gazdasdgi liberalizmus Kelet-Eurdpiban?
(ford. Szeg6 Andris) december 19

TISCHNER Jézef Az egyhdz és a lengyelek dllamellenessége (ford.
Balogh Magdolna) méjus 15

VARSZEG! Asztrik Ezredvégi beszélgetés november 3

VEGEL Liszlé Rovitkdk méjus 3
Rovitkik 2. yalius 17

ZAVALNLY Georgij Arménia = Arardt + Arcah? februdr 7

jai (ford. Barabd

VERSEK

AMBRUS Judit jilius 25
AUReLIUS AUGUSTINUS (ford. Ruttner Tamis) oktdber 21
BATHOR!I Csaba szeptember 43
BERTOK Liszlé méjus 34
BODOR Béla februdr 43
BroDSZK1J, Joszif (ford. Baka Istvin) jénius 33
CEeLAN, Paul (ford. Schein Gébor) februdr 30
CVETAJEVA, Marina (ford. Baka Istvén) januir 36
CSENGERY Kristéf jalius 48
EORS! Istvin december 28
FerENCZ Gy6z6 dpnilis 28
GAL Ferenc mircius 33
GERGELY Agnes jilius 22
december 22
HAY Jénos dprilis 29
HERBERT, Zbigniew (ford. Petri Gydrgy) oktéber 57
ISMERETLEN OANGOL KOLTO (ford. Korpa Artur) augusztus 40
JELES Andrds janudr 42
KANTOR Zsolt november 29
KArDOS Tibore oktéber 30
KAUFMANN, Albert (ford. Agg Divid) jélius 37
Loszev, Lev (ford. Petni Gyorgy) mijus 32
MANDY Stefénia oktéber 28
MARNO Jénos dprilis 31
MAarsALL Liszl6 november 24
MARTON Liszl6 janudr 2
NeMES NAGY Agnes mércius 20
ORAVECZ Imre augusztus 18
PArNICZKY Mihdly méjus 38
PATACKAS, Gintaras (ford. Baka Istvin) jinius 44
PAYER Imre februdr 44
PETRI Gydrgy februdr 24
PriGov, Dmitrij Alekszandrovics (ford. Petri Gydrgy) mércius 30
RACZ Péter november 30
RAKOVSZKY Zsuzsa szeptember 28
RAVIL, Buhard) augusztus 28
RINGELNATZ, Joachim (ford. Bithori Csaba) szeptember 42
ScHEIN Gibor februdr 30
Sz1LAGY! Akos szeptember 3
TABOR Adém mdjus 36
TANDORI Dezsd januér 16
TEREY Jénos szeptember 44
Tuomas, Dylan (ford. Erd6di Gébor) december 30
ToGAY, Can mércius 34
VENCLOVA, Tomas (ford. Baka Istvin) jénius 42
WAGONER, David (ford. Tandori Dezs6) november 26
WRIGLEY, Robert (ford. Nagy Eva) dprilis 39

PROZA

AGNON, Smuél Joszéf A nagyir sltézéke (ford. Chana Israel)
jilius 39

BARTHELME, Donald Cortez és Montezuma (ford. Bén Zséfia)
oktéber 33

BENKO Attila Hirom szdveg jinius 46

BENN, Gottfried Az utolsé En (ford. Mérton Lész16) november 21

FORGACS Zsuzsa Amerika, az Elherdilt Titkok Tazéptelepe
méjus 41

GARACZI Liszlé A gyarmati n6 mércius 28

GLAUZIUSZ Tamds Fakdrzd szeptember 31

HiLBIG, Wolfgang A Schiller utcdban (ford. Mohdesi Arpid)
janudr 38

HrABAL, Bohumil Két novella (ford. V. Detre Zsuzsa) jinius 47

1oNESCO, Eugine Jelenet (ford. Angyalosi Gergely) februdr 27

JAHNN, Hans Henny Kebad Kenya (ford. Béthori Csaba)
méjus 27

KABAKOV, Alekszandr Az oroszok nem jénnek (ford. Bratka
Lés2l6) szeptember 39

KENEDI Jinos A sziget és a test november 33

KONTRA Ferenc Délvidéki forgdszinpad Sprilis 25
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KRASZNAHORKAI Liszlé Mdr csak tiz év janudr 19

KUKORELLY Endre Erzelmes iratok jilius 23

MARGWELASCHWILI, Giwi Muzal (ford. Mérton Liszlé)
augusztus 37

MozART, Wolfgang Amadeus Levelek Anna Maria Theklihoz
(ford. Béthori Csaba) szeptember 47

NasoxoV, Viadimir A mizeumban (ford. Bratka Liszlé)
mércius 23

NAGY Atilla Kristof A kelta — A hdncsfa januir 45

PENN Andrés Mdsvilig februdr 35
Tilélet oktéber 37

POROG! Andris A magyar new-dada nyomordsdgos tdrténete
dprilis 33
Venus & Mars december 33

ROzEwWICZ, Tadeusz Borravalé (ford. Cservenits Jolén) dprilis 43

SALAMOV, Varlam Ejszaka — Sdritett tej (ford. Bojtér Anna)
december 24

SPIRO Gydrgy Mese az ird drrdl és az olvasérdl jinius 51

TAR Séndor Kopdr augusztus 21

VARGA Viktor A Habrisztész partjin mércius 37

TANULMANY, PUBLICISZTIKA

BALASSA Péter Ez nem az januir 62

BODROG Miklés Nem élhetek sirkdnydlés nélkil! augusztus 61

DALOS Gydrgy Régi idok filmhiradja augusztus 43

DAVIDHAZI Péter .Per passivam resistentiam " janudr 49

ErsSTEIN, Mihail Gyémdntos égbolt (ford. Morcsinyi Géza)
szeptember 59
A rituilékrdl — Apokalipszis az orosz irodalomban (ford.
Morcsinyi Géza) oktéber 61

FERENCZ Gy626 Az irodalom téroldsi gondjai augusztus 63

FLUSSER, Vilém Képeink (ford. Tillmann J. A.) februdr 60

GAMSZAHURDIA, Konsztantine Nyilt levél Uljanov Leninhez
(ford. Pill Erna) mércius 49

GERENCSER Zsigmond Tolsztoj is a magyarok ellen? augusztus 57

GrovYs, Boris A harmadik hullim (ford. Félix P&l) mércius 57

GUDAVA, Tengiz A zviadizmus alapjai (ford. Pill Erna) mércius 50

HAYEK, Friedrich August von Miért hagytam ott Ausztride? (ford.
Bojtir Péter) szeptember 56

HiMMELPARD, Gertrude A hds, a gazember és a lakdj (ford.
George Gibor) prilis 51

IVANYL Kandsztinc - még egyszer mijus 64

JANAKY Istvin Nincs jelkép janusr 60

JEROFEJEV, Viktor Az orosz rés (ford. Morcsinyi Géza) jnius 63

KALMAN C. Gybrgy Elmondok egy viccet februdr 56

KARINTHY Frigyes Az dj forradalom janudr 52

KERENY! Kiroly Sziget — 1. rész (Kerényi Kiroly levelezésébsl
Lacké Miklés vilogatott) december 49

KERTESZ Imre Wittgenstein-gyakorlatok ynius 57

KOMOROCZY Géza Rangjavesztett tudomdny februdr 47

KOTT, Jan A test emlékezete (ford. Eles Mirta) janudr 63

LACKO Miklés Akadémia és szellemi élet az 1920-as években
szeptember 53

LENGYEL Liszlé A kegyelmes dr olvas mijus 60

LUKACSY Sindor Firksk a Tisztelt Hiz falira szeptember 63

MANEA, Norman Hérom mondat Roménidrél (ford. Németi
Rudolf) december 39

Mistunas, Romuald J. Kalinyingrid? Konigsberg? Kantgrid?
Krdlovec? (ford. Bojtdr Péter) jilius 51

RADNOTI Séndor A 2000 urainak augusztus 52

RITTERSPORN Gébor Tamds Talén nem tandcsos hdskadnink,
kedves kollégik... sprilis 59

ROKSANDIC, Drago Csakugyan a hdsdkrél van 5267 (ford.
Lésztity Péter) jilius 63

RUTTNER Tamds A Vallomdsok forditiésihoz oktéber 26

SARRAUTE, Claude Szomszédir, éd 1y (ford. Koviécs
llona) mércius 64

SIGMOND Istvén Ec december 42

SPIRO Gybrgy Kandsztdnc dprilis 63

SzABO Nldiké Szdlni vagy nem szillni november 51

Szas0 Judit Hol a nagyapdm? jilius 60
Egy négyszdg vizlata november 62

SZENTAGOTHAL Jénos Elfszd jilius 52

SzZ1GETHY Gébor M. S. jilius 58
Csonka Szézat december 62

SzOKE Gybrgy .Kicsdszotr a kezembdl” dprilis 53
Térgymutaté jinius 59

ToKAJI Andris Zene a Harmadik Birodalomban oktéber 51

TOROK Andris Litogatds az dreg holgynél februdr 63
A teljes Szézat december 63

VISNYEVSZKAJA, Julija Bevezetés a feljelentéstanba (ford. Pill
Erna) november 56

WITTGENSTEIN, Ludwig Eszrevételek (ford. Kertész Imre)
jinius 52

WoLFE, Tom Secttenkedés a milljom libé sz6rny utdn (ford. Torok
Andrés) méjus 55

ILLUSZTRACIOK

FeLIX (Srecko PUNTARIC) karikatdrdi janudr

A 2000 és a Homt 1992, janudr 6-i dalnokversenyének néhény fak-
szimiléje februdr

PINTER Jézsef rajzai mércius

OROSZ Istvin grafikdi dprilis

FELVIDEK! Andrds rajzai méjus

Jakov CSERNYIKOV orosz épitész-tandr 1920-as évekbeli fantdzia-
tervei jinius

LovAs! Zoltin reprodukciéi a szegedi Kossuth-szob
készalt fényképrdl jilius

A KALLIGRAFIA KLASSZIKUSAInak frismintdi augusztus

Robert VENTURI terve a londoni Nemzeti Galéria 6) szirnydhoz
szeptember

KovAcs Tamis grafikii oktéber

Milorad KrsTIC grafikdi november

SZIGET! Péter fényképei: .A 2000 estek vendégei” december

A 2000 ESTEK VENDEGEI

avatdsin

MCMXC

HORVATH lvin (kérdezs: Torok Andrés) ‘90 janudr
KARATSON Gébor (Torok Andris) ‘90 februdr

NADASDY Adém (Térok Andrés) ‘90 mércius

LeNGYEL Péter (Tordk Andrés) "90 dprilis

TAKACS Ferenc (Torok Andrds) ‘90 méjus

BOJTAR Endre (Tordk Andris) “90 oktéber

El Kazovszkia (Sziligyi Akos, Térok Andris) *90 november
DARVAS Ferenc (Nidasdy Adim) 90 december

Mmcmxcl

LukAcsy Sindor (Horvith Ivin) '91 janudr

ASCHER Tamis (Forgich Andris) ‘91 februdr

VEKERDY Tamis (Ascher Tamds) ‘91 mércius
FARKASHAZY Tivadar (Kornis Mihily) ‘91 dprilis
KoMOROCZY Géza (Bojtér Endre) 91 mijus

SziLAGY1 Akos (Térok Andris) ‘91 szeptember

MARTON Liszlé (Margéesy Istvin) ‘91 oktéber

MANDY lvin (Bojtir Endre, T6rok Andris) ‘91 november
FISCHER lvin (Ascher Tamds, Térok Andrés) ‘91 december

McMXCclIl

KARDOS Séndor (Jeles Andrds, Bereményi Géza) "92 januir

Sonros Gydrgy (Bojtir Endre) 92 februir

SZILAGY! Jénos Gydrgy (Komoréezy Géza) '92 mércius

LENGYEL Lszl6 (Sziligyi Akos, Torok Andrés) ‘92 éprilis

BIKACSY Gergely, GLAUZIUSZ Tamis (Sziligyi Akos, Torok
Andris) ‘92 mijus

FRANK Tibor (Térdk Andris) ‘92 november

HANKISS Elemér (Bojtir Endre, Horvith Ivén) '92 december

Dalnokverseny (s Holmival kozés rendezésh
Sztéritelling-fesztivil "92. oktéber 8.

) "92. januir 6.
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Balla Zséfia

AGNUS DEI

Elveszed-e biineim?

Kos vagy, Bdrdny vagy,

séudr fejeden

kiirtos szarvak: a Sofar.

Bfineim gyapjasak, teredd szdllnak,
Mennyei Atydnk, befed ez a vétség.

Ne dlje szived félelem, kétség.

Bdrdny, Bdrdnyka, csupa zokogds ez a hivds.
Emeld fol sziviink békességre,

ne hanykolédjon bent a tenger,

Isten nevében jossz, Te el6tted

leborul a tenger ember.

Isten drudja, dprilisi eziist napocska.
Nem fog rajtad a fagy,

nem a bfin édes mocska.

Lépkedj halkan, fényesen,

sziviinket emeld fol!

Ldbam megtérik, az arcom
eltakarom tenyeremmel.

Uram, a kegyelem nem elég:
verj meg
szeretettel.

Bocsdsd el biineim, lehullvdn
irgalmazz: ne felejts el.
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2000

VEGZETE ASSZONYA

Istenem, fogj le, fogj le
hideg padlédra lokj le
biintdl narancslé arccal
kétozz feszes parancesal

Fdjdalmatlanul halni

a biizos délutdnba

a fecskeragyogdsban
haldlom éjbedsva

lehunyt lepkeszdry Isten
csiing az ablakkilincsen
maddr denevér sdrkdny
zizva hever a jérddn

Taorote, dives fioldk

Szomjamat ha eloltja
Habz6 haragom pudvds
szeretet dugaszolja

Szeremél follélegzeni
Isten léte alol

Ajultan tudni hogy mégis
hogy megszélithaté

A haldlesl naponta egy lépésnyire
Isten eszméje szokott visszahozni
Zsilettpengéket fenni

Visszakozni

Hideg padlédra lokj le

Fejem megsimogatja
Hdrom hénap utdn

fenys pamacsos gallya

Szines és renitens
hivé aldzatos
tiilcsordul szeretettel
hogy elviselhetetlen
Strdsredény lehsizva
Derékig foldbebiijva

Ez az arc lesz a végsé
Kotozz feszes parancesal
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HOSEG
Remegd nydrfdk, nyfrek.
Nyugtalan romdnok, frek.

Hiisomba mdr belenyestek.
Vizben forognak a testek.

Hajamba jél belenyirok.
Lehull6 csillagok lesnek.

Foldereng életem; hdrom
képdrka sziinetel nydron.

Kicsikis pdlmafa-boglya.
A szived Olaszhon fogja.

Kiteszi holgyed a lelkét.

Egy-két-hdr, egy-két-hdr, egy-két
Ekkéhd, ekkéhd, ekké

mimmn

(Allargando)

37 BALLA ZSOFIA



Zilahy Péter

DAL
lehet hogy megvadlt [ lehet hogy nem

semmi sem tiszik a bama vizen
egy arc [ egy ujjbegy [ egy alak
egy sz6 amit kimondanak

egy mondat mit kimondanék
hogy fentrdl is felhd's az ég
gyimgyhdzarcok folémhajolnak
nehéz vagyok nem ring a csénak
id5 velem s id& veled

letsltom és letoltenek

szl a fit a szeméig ér

boldog de az é n kedvemér

és mint kit kiitha ejtenek

a mdsik oldal megremeg

egy tdrgy | egy ige | egy alany
mi hozzdmffiz bizonytalan
partot ér kit nem élelnek

kacag a szdmba akadé gyermek
egy helyzet vagyammal rokon
ma elhagyom az otthonom

egy kép amelyrdl én vagyok
egy ékezet mit lehagyok —
Juidds ki megérti ext

elandalog és frmi kezd

AZ ELO MASOLAT

avagy a halott né a j6 né

(oboett)

bejdrtam érted nagykapdval farkasrét

dasszes vermeit bedllitasz és nagypofdval

kozlod velem hogy nem vagy ott —

ez j6 nagyon de mondd mit6l hogy egy

picit hasonlit rdd minden ha

lott

te mégse vagy az igazi ha

egyszer nem vagy ott — én élst nem szerethetek

38 ZILAHY PETER



2000

csak azt ki szervetlen szeret nekem oly szereté
kell ki mindig frissen dsott és komoly

mély akdr egy kit egy sfr

egy illat

AKI EL

aki elment tobbé nincs

t5bbé nem nyom le kilincs

nem szeret né nem hal haldl
nem rdg kirém nem sziir szakdll

hamar elment lelke rajta

nem mer leves nem gyiijt gyertya
nem iit vissza nem sziil gyerek
nem vdr haza nem {67 meleg

meddig tart és miért nem enged
miért szorit belém lehellet

miért tiintet ki értelem

miért szérakoz pont velem

A SZEMFENY ELVESZTESE
- HUSZ SORBAN

iiltess fdt gyereket és kimyvet

de ne dltasd magad nem kiénnyebb

lekopni ha lekoppintanak

egy berezdiil haldlizom jelz csak

ahogy mész a fogszabdlyzott sétdléutcdkon
mdr vdr rdd egy bizonyos r nyakon

csip és fiiledbe svigja & volt

ki egykor kiontéet lejmol pdr forintot

aztdn befizet a sarki csehéba

egy szendvics mellé melegedni joba

van a diz6zzel kibe nyomban fiilig szeretnél
milyen uncsi itt giigyogi & tudna izgibbet ennél
koccintasz — ezer egy éjszaka — karodban &

a vildgot jelents deszka n& szeretkezni repiils-
szbnyegen Gsrégi patent és szilldszobdn fent
angyalkdk xeroxozzdk a csecsemdistent

hdt szivédj fel ax dhitatos puha testbe

mint itat6sba gimgyolt krisztus szenteste

s ha majd a nagyszdji érted tizen

drsédlsy kenyéren és vizen
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Paul Verlaine

UTOHANG

I

A nap vad fénye fogy, nem tfiz a régi hévvel.
Rézsatovek kozott nyers Gszi szél lebeg,

s meghajlanak megint, iitemre, szinte kéjjel,
egy halk n6vér csokjdt idézi most e kert.

A Természet pedig elhagyta régi trémjdt,

a derfi, ragyogds s irénia hondt;

a sdrga légbél, hol eddig vigydzva fonnjdrt,
a pervery s ldzadé emberhex most leszdllt.

Kabdtja, amelyet a mélység csillagokkal
s70r tele, kegyesen simitja homlokunk,
orok lelke buzdit, ereje nyugalommal
tolt el minket, akik enervdltak vagyunk.

Ma hiilten ringanak a gallyak, és kitdrul

a ldthatdr, vigasz jdr mindent tijra dt,

az egekig hatol, s e friss Grom mirdnk hull,

s minden vigasztal itt. — Gondolkodjunk tehdt.

Il

Most végre kész. E kinyv bezdrul. Drdga Tervek,
ti tiizes csikokat vontok matt egemen,

s duilt homlokomra ti hoztatok édes enyhet;

titeket visszahfv a mélykék Végtelen.

Ti, virtuéz Vers és kimunkdlt, hangzatos Rfm
s énekls Ritmusok, ti, megvesztegetd

Almok s Nosztalgidk, Képek, a csitulé kin

s aggéds vdgy hozott ma titeket eld:

Verlaine Szatermueszi koltemények (Poémes saturmiennes, 1866) cim( kotetének utdhangja. A kotet rovidesen egészében is megjelenik
(Térey Janos fordftdsdban) a Cserépfalvi Kiad6nal.
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majd kiilon utakat jdrunk, egészen addig,
mig a Mfivészet, a mester egybeterel,

agyd, hii cinkosok, mdr semmi nem maraszt itt!
Titeket visszahfv a mélykék Végtelen.

Pdlydnk végéhez ért, nincs mi eldrelodit,
oromiink fiatal csodor, ki lépne, és

kit az elsd futam hajszdja megbolondit,
de vdrja a homdly, a drdga pihenés.

— Mert egyediil terdd, mindig terdd figyeltiink,
6 Lira! csillagunk, egyetlen passzid,

te voltdl hitvesiink, anydnk, orok vezériink,

s szemiinkben semmi volt az Inspirdcié.

11

Az Inspirdcié minden egyéb eléte dll,
vildgos a tandcs, mit Egeria sig;

a Zseni kényelmes, Erato lépni prébdl,
s hdtul &s metszetek arany angyala biig;

Miizsdnk hangja eré's, nem hagy sohase békén,
s munkdra készteti a legjobb agyakat,

s mint gyermekldncfii a porz6 utak szegélyén,
1ij versek ragyogé kertjei hajtanak:

a Szent Delfrium, a Galamb s a Szentlélek,
a kedvez& Zavar, ldgy Elragadtatds,
Apollén s Gdbriel lantja, tizenhat éved

és Inspirdciéd: megidézett vardzs.

Ez kell nekiink tehdt: végss, Fensébb Koltdk,

t6bb istent tiszteliink, de hivék nem vagyunk,

nem volt dicsfény, amely fejiink folébe folnste,
s nem volt Beatricénk, ki vezette karunk,

nekiink, kik szavakat csiszolunk, mint a kristdlyt;
versiink megindité, de agyunk szenvtelen,

és nincs, ki minket a t6parton este kinn ldt,

mint meghite sereget, sétdlva nesztelen;

ez kell nekiink tehdt, ldmpdnk fénye bevonja
a legyfirt tudomdnyt s a higgadt dlmokat;

e rajzon Faust keze a homlokdt simftja:

fme a Makacssdg, s fme az Akarat.
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A szent, az abszolit, az érék Akarat, mely
tervére tigy vigydz, mint keselyii iigyel
riadt bivalyra: ldgy véknydba élvezettel
mar, s piffeszkedve szdll arany egekbe fel.

Ez kell nekiink csak, a stiidium menedéke,
hallatlan kiiszkadés s példdtlan akarat,

a fanyar éjszaka, a munka kinos éje,
amelybdl felbukik Miiviink, akdr a nap.

Hivénk pdr sziv, mit egy kacsintdsunk kigyijt még,
mint nyfrfa, hajlanak kébor szelek utdn,
szegények! A Miivészet nem hinti szét a lelkét:

s a mil6i Vénusz mdrvdny-e igazdn?

Tehdt a Gondolat vésdje alakitsa

e szeplotlen Paroszt, a Szép syiiz és komor
tombjét, buzgé keziink nyomdn néjén magasba
a tisyta, csillagos peploszba vont szobor:

az wj, derfis remek, a rézsds s sziirke, drdga
sdvokkal finoman dmyalt Memnon-alak;
Hajnal ragyogja be, fanyar 1dok lednya,

s @ joud kor ege neviinket zengje csak.

FORDITOTTA TEREY JANOS
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Kertész Imre: A baleset

A HOLOCAUST MINT KULTURA

Iisz(elt Szimp6zium, tisztelt

Hallgat6im! Amikor 1989-ben, hirom évvel ezelére, éle-
temben eldszor Bécsben jartam, elvetSdtem a belvéros
egyik festdi terére, ahonnan lépesdk vezettek le a Dund-
hoz, s macskakaves, sziik utcik kanyarogtak az édon bol-
tok és hdzkapuk kozt. Csak egyetlen szokatlan jelenség za-
varta ezt az andalité varosképet: az egyik lejiss sikdtor sar-
kdn baszk sapkds, géppisztolyos rendroker ldttam Srkadni.
Hamar megtudtam, hogy a bécsi zsid6 hitkozségnek van it
a székhaza, kézvetlenil mellette meg a zsinagéga. Csak-
nem Otven éve is elmilt mér, hogy utoljdra - didkkorom-
ban még - zsid6 istentiszteleten jartam: kedvem tdmade
bemenni. A zsinagdga kapujdban azonban eldlljik az uta-
mat. Két megtermett fiatalember, himzett, kerek sapkdban,
a szindékom irdnt érdeklddik. Nem olyan egyszerii ide be-
lépni. Pér éve merénylet tortént a zsinagégdnal. Ezért a
renddrok. Miért akarok bemenni, és ki vagyok - akarjik
hat tudni. Azt felelem, magyar iré vagyok, aki irdsaiban
némileg érintette a zsid6 lét kérdéseit. Tudom-e igazolni
ezt, kérdik. Nem tudom. Mondjak valamit héberiil. Egyet-
len héber s26 sem jut az eszembe. De azt tudom-e legaldbb
- faggatnak tovibb —, hogy miféle délutdn ez a mai. Nem
én, hanem osztrdk, szke, Gskatolikus kiséréndm adja meg
a vilaszt: péntek délutdn, a sabesz bedllta. Nagy nehezen
végiil is beengednek.

Epp ilyen irrelevénsan, idegenill és fel nem ismerten,
mint a bécsi zsinagéga kapujaban, 4llok most itt Onok
eléte is, Holgyeim és Uraim. Olyan hallgat6sig elott kell
beszélnem, amely aligha ismerheti a munkdimat. Mondan-
démat taldn itt is némi magyardzkodéssal kellene kezde-
nem, igazolnom illetékességemet, bizonyitanom, hogy bir-
tokdban vagyok a szerfelett kérdéses kivaltsagnak, hogy a
holocaust megbélyegezte egrisztencidrél és Jean Améryrdl
a nyilvinossig eldtt beszélhessek. Csakhogy én, igen tisz-
telt hallgat6im, cseppet sem binom ezt az irrelevancidt.
Mi tobb, éppen az irrelevancidban vélem megpillantani a
megszélalés immar mindinkdbb fogyatkozé lehetdségét, a
jelképét a kusza, dtmeneti és fel nem ismert helyzetnek,
amelyben a tdlél5 — mint Améry is — létezni kényszeriil,
hogy ez a létezés aztdn - akdr egy tragikus gesztussal, mint
az § esetében, vagy akdr masképpen - sorsként lépjen el6
és nyilvdnuljon meg. A holocaustnak ugyanigy megvan-
nak a szentjei, mint akdrmelyik szubkultdrdnak; s ha fenn-
marad a megtorténtek eleven emléke, akkor nem a hivata-
los szénoklatok, hanem a tanisdgtevd életek révén fog
fennmaradni.

Ezzel nagyjabdl vézoltam is, hogy mirdl szeretnék it

Elhangzott 1992. okt6ber 23-4n, a bécsi egyetem disztermében, a
Jean Améry-stimp6zium alkalmabol.

onok el6tt néhdny sz6t sz6lni. Az elsd pillanattél kezdve,
amikor messze nem tdrult még a vildg elé, hanem a névte-
len mélységek rejtekhelyén zajlott naprél napra névtele-
niil, s csupdn a részesek, az dldozatok és a hohérok titka
volt: a holocausthoz az els§ pillanatt6l kezdve valami iszo-
ny( szorongis tapadt - a feledéstdl valé szorongds. Ez a
szorongds tdlcsapott a borzalmakon, az egyéni életeken és
haldlokon, uilcsapott az igazsdgtétel mohd igényén, Tiil a
bitén és a biinhddésen (Jenseits von Schuld und Sithne),
hogy Améry kényvét idézzem, amelyrl ma itt mindnyédjan
beszéliink; ezt a szorongdst kezdettdl fogva szinte valami-
lyen metafizikai érzés hatja 4t, ami a valldsokra, a valldsos
érzésre jellemzS. S mintha csakugyan a bibliai kifejezés il-
lenék ide leginkdbb: A te atyddfidnak vére kidlt énhoz-
24m a foldr5l.” A holocaustot az imént szubkultirdnak ne-
veztem, vagyis egy bizonyos, mondhatni kultikus szellem
dltal dsszekapcesolt lelki és érzelmi kozosségnek, akkor eb-
bél a feledéssel szembeszegiild szenvedélybél, ebbdl az ids-
ben inkdbb mindegyre novekeds, semmint csokkend
igénybdl indultam ki; és hogy ezt az igényt a tdgasabb kul-
uira is elismeri, st befogadja és a sajat részévé teszi-e vé-
gill, az art6l fiigg, hogy ez az igény mennyire bizonyul meg-

alapozottnak.
Lém. Ggyszolvin észre sem

vettiik, és szavaink maris bizonyos kontextusba tereltek
benniinket. Azt mondtuk: szubkultira, és ezt azutdn a vi-
ldgtudatba, pontosabban az eurépai-amerikai civilizdciba
illesztertitk, amelyhez végeredményben mindannyian, akik
itt ma Améryrdl beszéliink, tartozunk. De mi koze min-
dehhez a magényos szamkivetettnek, az idegennek, a meg-
bélyegezettnek, akibdl bikacsokkel verték ki minden em-
ber vele sziiletett jussdt, ,a vildg irdnti bizalmat™ (, Welt-
vertrauen”)? Konyvének elss, A szellem hatdrain cimii feje-
zetében Améry radikélisan leszdimol a szellemmel és a kul-
turdlis jelenség megtestesitSjével, az ,intellektiellel”, a
wszellemi emberrel”. (A kérdés — irja -, ahogyan ez a 1é-
nyegére szoritkoz6 formdjaban elénk tolakszik: segitett-¢ a
lagerek foglydnak a dontd pillanatban a szellemi miiveltség
és az értelmiségi alapdllis? Megkonnyitette-e neki, hogy
kibirja szenvedéseit?” Améry radikélis vilasza: nem. Nem,
s tobbek kozt mar csupdn azért sem, mert ,a szellemi és az
esztétikai javak vitathatatlanul és elvitathatatlanul az el-
lenség tulajdondba mennek 4t”. ,Az auschwitzi német zsi-
d6 rabnak Diirertdl Regerig és Gryphiust6l Traklig a teljes
német kultirdt 4t kellett engednie akdr a legutolsé SS-le-
gény szémdra is.” Az értelmiségi helyzetét mindenképpen
megnehezitette a miiveltség, mondja Améry, 4m a gondol-
kodis legsilyosabb kisértése, amibe a torténelmi tudés és a
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miiveltség az értelmiségit sodorhatta, az dntagadés volt:
hatha igaza van az ellenségnek. Hiszen nincs-¢ mindig is
igaza a hatalomnak? Es az SS hatalma oly ,s:dmyiségesen”
és olyan ,lebirhatatlanul” tornyosult az auschwitzi rab
eldtt, hogy logikajér végil ,ésszeriinek” érezherte.
Sziikségszerii gondolatok ezek, tisztelt hallgatéim. Min-
den auschwitzi rab, aki nem élt valamilyen vallisi, faji
vagy politikai eszme fiiggGségében, akinek nem volt hite,
népe és kildetése, csupdn a sorsa, a puszta egzisztencidja:
minden magdnyos értelmiségi foltette ezeket a kérdéseket.
Mindegyikiik vadiratot 4llitott ssze magdban a kultira
ellen. Silyos tévedésnek bizonyult Hegel 4llitdsa, hogy az
ész egyetemes, mint ahogy nem egyetemes a kultira sem.
A kultdra a kivalesdgos tudat: ez a tudar objektivél, és az
objektivicio6 joga a kivaltsigos tudat birtoka. Innen az
iszonyi szorongds, hogy a kuluira kiveri magibél a holo-
caustr6l, az Auschwitzr6l val6 tuddst. ,Emlékszel,
mennyire szerettem Platént? Most mér tudom, hogy hazu-
dott” - irja egyik halhatatlan elbeszélésében egy mésik
auschwitzi fogoly, a lengyel katolikus Tadeusz Borowski.
JMert nem az idea tikrozddik a foldi dolgokban, hanem a
verejtékes, véres emberi munka.” ,Mit fog tudni rélunk a
vildg, ha a németek gySmek? - folytatja. - Meggyilkoljak
csalddunkat, a betegeket, az oregeket. Lemészdroljik a
gyerekeket. Es senki sem fog tudni rélunk. Talorditanak
benniinket a poéték, az iigyvédek, a filozéfusok, a papok.
A s2ép, a j6, az igazsig alkotdi. A valldsalapitok.” S ugyan-
ez vissthangzik hisz évvel késdbb Jean Améry szavaiban:
«»Valamennyi jol felismerhetd elGjel arra vall, hogy a mi
ressentiment-unk tdmasztotta mordlis koveteléseket a ter-
mészetesen mial6 idS elhdritja és végezetiil teljesen kioltja
majd... Az igazi javithatatlanok és megbékithetetlenek, a
s26 szoros értelmében vett torténelemellenes reakcidsok
mi lesziink, az dldozarok, és tzemzavarnak, balesetnek vé-
giil az mutatkozik majd, hogy néhdnyunk mégiscsak élet-

ben maradt.”
Mondom. sziikségszer(i

gondolatok ezek. Mi sem lenne oktalanabb, mint szembe-
szdllni veliik, vitatni vagy mindsiteni Gket. Mindsiteni a
helyzetet kell, amely ilyen gondolatok megfogandsira és
végiggondoldsdra kényszerit. Es akkor meg fogjuk dllapita-
ni, hogy ezek nemcsak szilkségszerdi, de teljesen megalapo-
zott és jogos gondolatok. Mésrészt nem keriilheti el figyel-
miinket, hogy e gondolatok és megjelenési forméjuk - vég-
eredményben kulturdlis megnyilvdnulds, st kulturélis ter-
mék. Améry a megtagadott szellemhez fordul. Tilsdgosan
szellemes volt ahhoz, hogy megprébélja leplezni e parado-
xont. Kényvének, melyrdl ma beszéliink, mér a cime is:
Til a bitndn és a biinhddésen - egyszerre utal Dosztojevsz-
kijre és Nietzschére. Egy mésik konyvének ezt a cimet ad-
ta: Unmeisterliche Wanderjahre, a Wilhelm Meisters Wander-
jahre-ra val6 utaldssal egyenesen Goethét idézve meg ta-
nikihallgatsra. Nyelve a legjobb német irodalmi nyelv,
stilusdt a francia esszén csiszolta beretvaélesre. Auschwitz-
ban nem segitett neki a szellem, de Auschwitz utédn a szel-
lemet hivja segitségiil, hogy az ellene emelt vidjit megfo-
galmazza. A kultirdbél nem taldle kiutar; Ggy lépett 4t a
kultirdbél Auschwitzba, majd Auschwitzb6l megint a kul-
tirdba, mint egyik ldgerbsl a mésikba, s az adott kultira
nyelve és szellemi vildga dgy zdrta koril, akdr Auschwitz
szogesdror kerftése. Tilélte Auschwitzot; €s ha tdl akarta

€lni tdlélésée, ha értelemmel, vagy mondjuk inkébb: tarta-
lommal akarta felruhdzni, akkor erre, 6 1évén, csakis on-
dokumentélasban, az dnvizsgdlatban, az objektivicioban -
vagyis a kultirdban litta - volt kénytelen ldtni az egyedili
esélyt. .~ Akdr egy kutya! — mondta K., s Ggy érezte, szé-
gyene taldn még wiléli 5t.” De ha azt akarta, hogy valéban
tilélje, akkor szégyenét j6l kellett megfogalmaznia, és amit
megfogalmazott, maradandé formédba dntenie, azaz j6 frévé
kellett vélnia.

A végtelenségig csigdzhatjuk ezt a paradoxont. Ha
szembe akart szdllni a mulandéséggal, az amordlis idével,
akkor az frdsra kellett foltennie életét — amig azt is ¢l nem
vetette magatdl. Hogy azutdn dngyilkossdga is a mivéhez
tartozik-e még, ez mds kérdés, amit most csak futélag és
bétortalanul érintiink. ,In seiner Niederlage findet der
Gliubige seinen Sieg” - , vereségében leli meg gySzelmér
a hivs", mondja Kierkegaard. Még ennél is beszédesebb az
alcim, amit a konyvének adott Améry: Bewdltigungsver-
suche eines Uberwdltigten, hevenyészett forditdsban: ,egy
leteritett ember felillkerekedési kisérlete™. De hogyan ke-
rekedhet feliil egy ir6? Atveszi a hatalmat? Bizonyos érte-
lemben, igenis, ezt teszi. Emlitettiik, hogy az objektivicié
joga kivaltsdgos jog, mondhatni hatalom. A megbélyegzett
haldlraitélt, akit ez a hatalom maga ald tepert, most vissza-
veszi magdnak az objekrtivicichoz valé jogot. Konyve hi-
res, ,Ressentiments” cimii fejezetének mélyén talin ez a
titkos gondolat lappang. Egy mésik auschwitzi tdléls egyik
regényében olvashatjuk az aldbbi sorokat: ,....makacs szen-
vedélyemre végiil csak egyetlen magyardzator taldlok: ta-
ldn azért kezdtem imni, hogy bosszit 4lljak a vildgon. Hogy
bosszie 4lljak, és hogy elnyerjem téle, amibdl kirekesztert.
Mellékvesém, amelyet Auschwitzbél is épen mentettem
ki, taldn tdl sok adrenalint termel. Miért is ne? Végil is az
abrdzoldsban olyan hatalom rejlik, amelyben egy pillanatra
elcsitulhat az agresszids dszton és létrehozhatja a kiegyenli-
tSdést, az dtmeneti békér. Taldn ezt akartam, igen: csak
képzeletben ugyan és miivi eszkozokkel, de hatalmamba
keriteni a valdsdgot, amely ~ nagyon is valészerien - a ha-
talmdban tart; alannyé véltoztatni 6rokos targyisigomat,
névaddénak lenni megnevezett helyett.” Ez az auschwitzi
uiléls éppen it 4ll, onok eldte, regényének cime: A ku-
darc, és amikor e sorokat leirta, Jean Amérynek még csak a

nevét sem hallotta.
Kényvének »A kinzas” cimii

fejezetében Améry szembeszill a mindenféle partdiktanirdr,
kivilr a hitleri és a sztdlini partdiktatirdt egybemosé tota-
litarizmus" meghatédrozdssal. Azzal, hogy - Ggymond - nem
Hitler volt a héhér, hanem valami ,homalyos” fogalom, a
Jtotalitarizmus”. Ovakodva att6], hogy fejtegetéseimet akdr
csak véletleniil is a politikai tanulmény irdnydba kanyarit-
sam, hadd szogezzem le itt, hogy mélyen megértem Améry-
nek ezt a disztinkci6jdt. A megkinzott ember, aki személyi-
sége silydval és kovetkezményeivel viseli véllalt sorsdt, nem
hajland6 egy dltaldnos elvvel egyezkedni. Hol maradna sza-
badsdga? Sorsa? Személyessége? Es mésrésat: kivel szdmoljon
le, kivel szemben érezze és gyakorolja ,ressentiment”-jit, ha
minden oly érthetd, egyszerii és személytelen, mint a totali-
tarizmus elvont fogalma? Améry emberekkel, ,ellenséges
emberekkel” (,Gegenmenschen”) taldlta magdt szemben, 6t
nem a totalitarizmus verte bikacsokkel és akasztotta lincra
a megbilincselt csukléjdndl fogva, hanem a berlini dialek-
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tust beszél6 Praust hadnagy. Amellett barhogyan is hatdroz-
tik meg St és & dnmagit, mindenekeltt mégiscsak német
ir6 és filoz6fus lévén, az & szemében a botrdny elsGsorban a
német ndcizmus volt, s legféljebb csak aztdn az orosz bolse-
vizmus. Ez igy torvényszerii, emellett komoly ember valéban
nem tehet egyenldségjelet a két fenomén kozé. MeggyGas-
désem, hogy ¢ Harmadik Birodalomnak a kinzds nem az ak-
cidencidja volt, hanem az esszencidja”, irja Améry. Jegyez-
zilk meg azonban, hogy a kinzés a sarlés-kalapécsos dllamto-
talitarizmusnak sem a véletlen eleme volt, hanem a lénye-
ge. Egyaltaldn, a kinzds minden 4llami szintre emelt kizdrd-
lagossdg, minden, a hatalmat egyeduralomma duzzaszté dik-
tatira lényege. Ezt killonben Améry is elismeri. Bizonyos
kérdésekben mégis, mintha egy kissé megmakacsolnd ma-
git. Képes arra, hogy példdul az antiszemitizmusrél gy be-
széljen, mintha az még mindig ugyanaz az elitélet lenne,
mint nagyapdink kordban volt. Holott ezt éppen a nécik
akartik clhitetni az emberekkel - s mindazok, akik a nici-
kat Kelet- vagy Nyugat-Eurépdban, vagy barhol, mind a
mai napig kovetik. Nekiink azonban kotelességiink felis-
merni a mindségi kalonbséget. A 19. szdzadi antiszemitiz-
mus még aligha tudta vagy akarta volna elképzelni az End-
losungot. [gy azutdn Auschwitz nem is magyardzhat6 a ko-
z0nséges, az archaikus, hogy ne mondjam, klasszikus antisze-
mitizmus fogalmaival - ez az, amit pontosan meg kell érte-
niink. Nincs itt semmiféle szerves dsszefiiggés. Korunk nem
az antiszemitizmus kora, hanem Auschwitzé. Es korunk an-
tiszemitdja immdr nem a zsidoktdl 6dzkodik, hanem Ausch-
witzot akarja. Eichmann azt vallotta jeruzsélemi perében,
hogy & sosem volt antiszemita; s bdr a per hallgatésdga itt
nevetésben tort ki, én kordntsem tartom lehetetlennek,
hogy igazat mondott. Ahhoz, hogy zsidék milliéit meggyil-
kolja, a totdlis dllamnak végsS soron nem annyira antisze-
mitdkra, inkdbb j6 szervezkre van sziksége. Vildgosan kell
lstnunk: egyetlen pért- és dllamtotalitarizmus sem lehet
meg diszkrimindcié nélkiil, a disckrimindci6 totalitdrius for-
mdja pedig sziikségszeriien a tomeggyilkossdg.

E kitérére, tisztelt hallgatGim, azért volt sziikségem,
hogy visszatérhessek arra, amit Améry oly fdjdalmas pon-
tossdggal  balesetként” hatdrozott meg. Senki sem érezhet-
te 4t annyira a maga baleset-létét, mint az a zsidé mivoltd-
ndl fogva ,leteritett ember”, aki az Ggynevezett szocializ-
musban prébilta végrehajtani feliilkerckedési kisérleteit”.
A proletdrdiktatira nem szerette, ha a holocaustot emle-
gették; s mivelhogy nem szerette, szinte maradéktalanul el
is hallgattatta az ilyen hangokat, vagy a konformista eufé-
mizmusok sémdi kozé szoritotta. Ha valaki mégis dgy me-
részelt gondolkodni, hogy Auschwitz az eurdpai etikai kul-
tirdn tgysz6lvdn traumatikusan dresett ember legnagyobb
eseménye a kereszt 6ta — s ha ennek megfelels komolysdg-
gal kivant e kérdésekhez koreliteni: nos, akkor eleve szd-
molnia kellett vele, hogy teljes maginyra és elszigeteltség-
re kdrhoztatjik. Hogy konyveit, ha egyéltaldn, csak korls-
tozott példdnyszdmban nyomtatjdk ki, 6t magdr az irodal-
mi és szellemi élet marg6jdra szdmfizik, az irdnyitott kritika
az elhallgatis siikket csendjébe, akdr egy magdnzdrkédba ta-
szitja; hogy tehdr, miként egykor 6t magdt, most miivét is

haldlra ftélik.
Hogy a sarl6-kalapdcsos to-

talitarizmus miért azonositotta magdt a holocaust tekinte-
tében is a horogkeresztes totalitarizmussal, annak nyilvan

megvannak a j6 okai, melyek egyike-masika kordntsem
annyira talinyos; most azonban mindennek inkdbb a hasz-
ndrdl szeretnék beszélni. Mostandban gyakran elgondolko-
dom rajta, hogy a holocaust nemcsak a koncentriciés td-
borokban, de évtizedekkel késtbb is elérte megjelolt dldo-
zatait. Mintha a ldgerek felszabaditdsa csupédn elod4zta vol-
na az itéletet, amelyet a haldlra kivélasztottak azutén on-
maguk hajtottak végre magukon: dngyilkossigot kivetett
el Paul Celan, Tadeusz Borowski, Jean Améry, s5t Primo
Levi is, aki pedig vitairatban szillt szembe Améry eltokél
egzisztencidlis radikalizmusdval. Ha e tobb értelemben is
demonstrativ sorsokkal olykor a magamét szembesitem, azt
kell gondolnom, hogy engem az elmalt évtizedeken nyil-
vin az a ,tdrsadalom” segitett 4t, amely Auschwitz utdn az
dgynevezett  sztdlinizmus” képében bebizonyitotta, hogy
szabadsdgrol, felszabaduldsrol, nagy katarzisrél stb.: mind-
arrdl tehdt, amirdl szerencsésebb vildgtdjakon értelmiségi-
ek, gondolkodak, filozéfusok nem csupdn szavaltak, de
amiben nyilvan hittek is, 526 sem lehet; amely nekem a
rabélet folytatdsdr garantdlea, és igy a tévedésnek még a le-
hetdségét is kizdrta. Nyilvan ez az oka, hogy engem nem
ért el a csal6déds ama tengerdrja, amely a szabadabb térsa-
dalmakban €16, hasonl6 élménykarii embereknek, mintegy
e dagily eldl szaladé laba koril csapdosni kezdett, majd -
hidba szapordztdk a lépést - lassan a torkukig folért. Mivel
nemcsak én voltam rab, de rab volt a nemzet is, melynek
korében éltem, identitdsproblémadm nem volt. Most, hogy
a bortonfalak leomlottak, a romok kozti hangzavarban djra
felharsan az Auschwitz utdni, azaz az Auschwitzot igenld
antiszemitizmus rekedt tivoltése. Mint Camus Kozony cimi
regényének hise, a gyiloler orditdsar restvéri hangokként
kaszontom én is. Nem félek - a holocaust kiégette belSlem
az antiszemitdktdl vald félelmet. Mi kozom hozzdjuk? Az
Auschwitz utdni programszer(i antiszemitizmus ma olyan
magdniigy, amely engem ugyan még ma is elpusztithat, de
¢z csak mer§ anakronizmus lenne, tévedés, amelyben -
ahogyan Hegel mondand - mér nincs jelen a vildgszellem,
provincializmus lenne tehdr és miiveletlenség, ,teljes egé-
szében az antiszemitdk digye, az & szégyeniik vagy az & be-
tegségiik”, ahogyan Améry is frja. Viszont legalbb djra ré-
ébreszt val6di helyzetemre, ha a visszanyert szabadsdg futé
illdzidja egy malé pillanatra netdn elfeledtette volna ve-
lem.

Ez a helyzer, tisztelt hallgat6im, onmagéban véve nem
sok figyelmet érdemelne. Egy tiléls helyzete ez, aki meg-
probélta tilélni, mi tobb, értelmezni tilélésér; aki a wilé-
16k utols6 generdciGjahoz tartozvén, tisztdban van vele,
hogy e generici6 eltiintével egyszersmind a holocaust ele-
ven emléke is kivész majd a vildgbol. Ittléte baleset, merd
véletlen, amely folytonos igazoldsra szorul, bar val6jdban
igazolhatatlan. - De nem emlékeztet-¢ ez a helyzet egy kis-
sé az ember dltaldnos és kozmikus helyzetére, ahogyan ezt
a modern filoz6fia és antropolgia interpretdciéjiban meg-
szoktuk? Ahol idegenségér, a ,vildgba vetett bizalma” el-
vesztését, tdrsadalmi magdnyét és egzisztencidlis szdmkive-
tettségét elemzi, Améry - véleményem szerint — mér tdllé-
pi konyvének sziiken vett kereteit, és egyszeriien az emberi
4llapotrdl beszél. A taléls a kor emberi dllapotdnak széls-
ségesen tragikus hordozéja csupdn, aki megélte és elszen-
vedte ennek az dllapotnak a kulmindciéjar: Auschwitzot,
mely, akdr egy elborult elme szomyii viliglitomdsa mered
a hdtunk mogotti horizonton, s ahogy tévolodunk téle,
korvonalai nemhogy elenyészni nem tudnak, de paradox
médon inkdbb egyre tdgulni és novekedni litszanak. Ma
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mér nyilvinvalé: a tilélés nem a megmaradtak személyes
problémdja csupén, a holocaust hosszd, sotét 4ryéka az
egész civilizdcidra rdvetill, amelyben megtortént, és amely-
nek tovibb kell élnie a torténtek silydval és kovetkezmé-

nyeivel.
Mondhaliélt. tisztelt hall-

gatéim, hogy tdlzok, hiszen 6nok alig taldlkoznak e kovet-
kezmények nyomaival, mér rég6ta masrél beszél a vildg. Ez
azonban csak a felilet, a latszat. A kérdések fontossdgdr az
donti el, hogy vitélis kérdések-e. S ha azt vizsgaljuk, hogy
az eurdpai civilizdciénak, az eurdpai tudatnak vitdlis kér-
dése-e a holocaust, azt fogjuk taldlni, hogy igenis az, mert
ugyanannak a civilizdciénak kell reflektédlnia rd, amelynek
a keretei kozt végrehajrottdk - kiillonben baleseti civilizd-
ciéva vilik maga is, rokkant véglénnyé, mely tehetetlenil
sodrédik a pusztuldsa felé. Ellenkezs esetben azonban nem
keriilheti el, hogy meghozza r6la a dontését. De mit mon-
dok ezzel? Hiszen ldtsz6lag meghozta mér. Ugy tiinik, alap-
talannak bizonyult Améry - és Borowski — féleleme, hogy
végiil a gyilkosoknak lesz igazuk: a megsemmisitésnek, az
4llamilag gyakorolt népirtdsnak Eur6pdban tovibbra sincs
kultirdja, csakis gyakorlata van; ez a gyakorlat azonban
igazolhatatlan, és ha egyszer mégis igazolhaté morll4 len-
ne, az egyszersmind az élet végét is jelentené, ezzel min-
denki tisztdban van. Térsadalomtudomdnyi és torténészi
munkik tomege probélea feldolgomi” a holocaust jelensé-
gét. A legkiilonfélébb interpretdciok szilettek, a gyilkossig
banalitdsat6l kezdve a demonoldgiai munkakig, st egy fi-
lozéfus holgytdl olyasmit is olvastam, hogy a holocaust
nem illeszthetd be a torténelembe — mintha a torténelem
afféle fickos szekrény lenne, ahol a fiGkok méretei dontik
el, hogy mi fér beléjik és mi nem. Filoz6fus holgyinknek
azonban egy tekintetben foltétleniil igaza lehet: a holoca-
ust ugyanis — lényegi jellemvondsa szerint - nem torténel-
mi esemény, mint ahogyan mdsrészt, mondjuk, Ggyszintén
nem torténelmi esemény, hogy Sinai hegyén az Ur egy be-
titkkel televésert kotablat adott 4t Mézesnek.

Nem tudom, kirajzolédik-e lassan, hogy mirdl beszélek.
Egyetlen kérdésrsl beszélek pedig mindvégig, amelyet nyil-
tan nemigen szokds, talin nem is igen illendd foltenni,
holott ennek a kérdésnek kell eldSlnie azon a rejtelmes és
hosszadalmas Gton-médon, ahogyan a nagy etikai kérdések
szoktak végiil is eldSlni. A kérdés pedig fgy hangzik: te-
remthet-e értéket a holocaust? Szerintem ugyanis jelenleg
éppen ehhez a kérdéshe: érkezett el, s éppen exzel a kér-

déssel vivodik az évtizedek 6ta zajlé processzus, melynek
sordn a holocaust el@szor elfojtédott, azutdn pedig doku-
mentdlédott. Ez azonban kevésnek bizonyul; mint mond-
tam, donteni kell réla, ez pedig értékitéletet jelent. Aki
nem képes szembenézni a maltjdval, az arra van itélve,
hogy 6rokké megismételje — ismerjik Santayana e mondi-
sit. Az életképes tdrsadalomnak ébren kell tartania és 4l-
land6an meg kell Gjitania az dnmagdrdl, a sajar feltételei-
16l val6 tuddsée, rudatde. S ha dontése dgy sz6l, hogy a ho-
locaust siilyos, fekete gydsziinnepe elmaradhatatlan része ¢
tudatnak, akkor ez a dontés nem holmi részvéten vagy
megbéndson, hanem eleven értékitéleten alapul. Erték a
holocaust, mert felmérhetetlen szenvedések révén felmér-
hetetlen tuddshoz vezetett; és ezdltal felmérhetetlen erkol-
csi tartalék rejlik benne.

A holocaust tehdt, tisztelt hallgatim, vildgélmény; és a
holocaust dltal megijult vildgélmény ma a zsidésdg is.
A magam zsidésdgar legaldbbis csakis igy tudom definidlni.
Egy regényemben szellemi létformanak neveztem. Mert
wsidénak lenni: szerintem ez ma tjra elsGsorban etikai fel-
adat. Az én szememben ez hiiség, meglrzés és mementd:
mene, tekel, ufarszin minden totilis elnyomds faldn. A ho-
locaustor tiléle erkolesiség tragikus vildgtuddsa, ha megde-
20dik, taldn megtermékenyitheti még a vélsaggal kiiszkods
eurdpai tudatot, amiként a barbdrsdggal szembené:d, a per-
2sa haborit vivé gordg géniusz megteremtette az 6rok min-
tdul szolgélé antik tragédidr. Ha a holocaust méra kultdrat
teremtett — mint ahogyan ez tagadhatatlanul megtortént
és torténik -, irodalma innen: a Szentirdsbél és a gorog
tragédidbdl, az eurdpai kultira e két katf5jébs] meritheri
ihletét, hogy a jovitchetetlen realitds megsziilje a joviré-
telt: a szellemet, a katarzist.

M eglehet, ondk utépidnak

tartjdk majd mindezt, s azt mondjék: a redlis életben min-
dennek a nyomait sem ldtjdk. S6t a redlis életben éppen az
ellenkezdjér latjak, kozonyds tomeget, cinikus ideol6gid-
kat, feledést, sldoklést, ziirzavart. De a fontos események
nem mindig tikrozGdnek az egyidej( kozvetlen realitds-
ban. Kiilonben is, egy folyamatr6l beszélek, amelynek ldtni
vélem ugyan a korvonalait, de kimenetelét természetesen
nem ismerhetem. Mint kezdetben is mondtam, egy kultira
kontextusiban éliink; és e kontextusban Jean Améry holt-
testét sem ldthatjuk méshol, mint a holocaust egyre épils
emlékmiivén, ahové dgy helyezte el azt, akdr egy vérdztat-
ta virdgot.

SAULIUS TOMAS KONDROTAS

A kigy6 pillantdsa
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Sziget

KERENYI KAROLY LEVELEZESEBOL
VALOGATOTT LACKO MIKLOS

MASODIK RESZ

chclczésvélogaxésunk elsé részének bevezetSjében Kerényi Kdroly munkdssagir,
annak irdnyat és {6 jellemz8it vazoltuk. Most roviden azokrél a szellemi kapesolatokrél sz6lunk, amelyek a
tuddst magyar kortdrsaihoz fiizték; levelezésébSl kozvetleniil ezek tarulnak elénk.

A belst kort Kerényi tanitvdnyai, illetve szitkebb - a szakmadjdhoz kozel 4ll6 - bardti kore alkotra:
Szerb Antal, Honti Jdnos, Kovendi Dénes, Brelich Angelo, Waldapfel Imre, Dobrovics Aladér, Devecseri
Gibor, Szildgyi Janos Gyorgy és mésok. A tdgabb korhoz a magyar szellemi élet olyan jelentSs képviselsi
tartoztak, mint a Tani Németh Liszl6ja, Fiilep Lajos, Gulyés Pal, Hamvas Béla, a kilfoldon €16 vagy 1944
utdn kiilfoldre szakadt Tolnay Kéroly, Szondi Lipér; egy kissé tdvolabb az olyan tudésok, mint Szabolcsi
Bence, Prohdszka Lajos. Felfogdsuk persze sohasem volt egységes, s a 30-as évek masodik felében igen sok
irdnyba dgazott szét, mégis sajdtos, noha csak nagyon bizonytalanul koriilhatdrolhaté irdnyzatot alkottak:
szinte mindnydjan eredetileg a német életfilozéfia és szellemtudomany hivei voltak. Szellemtudomanyos-
szellemtorténeti indittatdsuk mellett kozos vondsuk volt, hogy kivetkezetesen és hatdrozottan elutasitottdk
a kilfoldi és a hazai fasiszta-ndci ideol6gidt, annak embertelen antiintellektualizmusét, s egy — nem telje-
sen egyforman értelmezett — humanizmus jegyében nem tettek engedményeket a rossz korszellemnek”. Zo-
miik elvetette a hivatalos magyar kulturilis élet szellemiségér és kereteit. (Kivéve az Akadémia égisze alart
kiadott, de szigorGan szakmai folyéiratokat: a hossza ideig Kerényi szerkesztette Egyetemes Philolégiai Koz-
lényt, s a 30-as években a Prohdszka Lajos 4ltal szerkesztett és a keze alatt megujulé filozéfiai folyéiratot, az
Athenaeumot.)

Ugyanakkor - a kor ir6-kolts tagjain: Szerb Antalon, Devecseri Gaboron kiviil - nem vagy csak fenn-
tartdsokkal kapcsolédtak a magyar ,ellenkultira” régi férumaihoz, igy a Nyugat c. folyéirathoz és Babits
Mihélyhoz. Bizonyéra szerepet jatszott ebben a kor szigordan tudoményos orientécidja, de Babits éles szel-
lemtorténet-ellenessége is, s a Babitscsal szakité Németh Laszl6 és Kerényi bardtsiga. Vonatkozik ez még
Fiilep Lajosra is, aki pedig a 20-as években s a 30-as évek elején a Nyugarba irta legfontosabb tanulménya-
it, de aki — masokkal egyiitt - csak a J6nds konyve c. Babits-mii megjelenése utdn adta fel Babits irdnti
fenntartdsait. Ez a laza kor inkdbb az Gjabb forumokhoz vonzédott: izgatott érdeklddéssel olvasta Németh
L4sz16 Tansijanak elss évfolyamait; az 1934-ben indulé Vdlaszt - f6leg amig irdnyét Fillep és Németh Liszl6
szabta meg - egyenesen a népi irdnyzat és a szellemtorténészek és Gjromantikusok ,koaliciéjanak” tekint-
hetjiik. Kerényi 1934-36 kozott maga is tobbszor irt a foly6iratba. Azutén itt voltak a kor dltal preferalt 4j
- szinte eldugott és ezoterikus — folybiratok: Kerényi Szigete, majd az Argonautdk és mds rovid életdi féru-
mok.

1938-39-t51 a Kerényi-kor hivei még sziikebb szigetre szorultak, de nétt a tdvolabbi eszmetdrsak elma-
ganyosoddsa is: a pécsi egyetem bolcsészkardnak Szegedre telepitésével (1940-t51) Kerényi még mélyebb
wszamiizetésbe” keriilt; Fiilep még nagyobb magényba burkolézott; a kor 2sid6 szérmazdsd tagjainak munka-
lehetdségei romlottak ~ a killvildg s a hazai kozélet romldsa a kozeli s a tdvolabbi bardtok tragikus életérzé-
sét fokozta. Meglazult Kerényi és Németh Lészl6 kapcsolata is; a hdbord alatt irta Gulyés P4l a mér uil ,eu-
ropéernek” tartott KerényirSl Németh Lészlonak: Kerényinek nincs érzéke a magyar dolgokhoz, ,,6t igazin
nem drtana egy erds népi kirdnak aldvetni”.

Pedig Kerényi és kore, s a vele kapcsolatban 4ll6 szellemi emberek — noha a ,hungarocentrizmust” el-
utasitottdk — mindig és mindvégig az igazi magyar értékek odaadé hivei és terjesztSi voltak. Ez maradt ma-
ga Kerényi az emigrécié hosszd évei alatt is. C?i's. mint Tolany Kéroly vagy a szociolégus és filoz6fus Mann-
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heim Kéroly, hosszi ideig hazavigyott, s nyomon kisérte a hazai szellemi és tudoményos életet. 1945-ben a
svdjci lapokban Bartékrél s a magyar kultira nagy értékeirdl cikkezett; a baseli egyetemen Adyrdl tartott
kurzusokat; keserdi, kidbrandult szivvel, de a magyar kultdra irdnti szeretetét megérizve figyelte, hogy tanit-
vényai egy része rovidebb-hosszabb ideig a Rdkosi-rendszer hivévé vélt. 1956-ot lelkes izgalommal fogadta,
s felhdborodottan bélyegezte meg a forradalom leverését. 1956 utdn a nyugati magyar emigréciéban tevé-
kenyebben vett részt, s bér vezetd szerepet nem villalt, helyeselte a kiilfoldi magyar irészovetség megterem-
tését. A legaktivabban a nyugati emigraci6 szellemileg igényes kultirmozgalmaiban dolgozott: a Protestdns
Magyar Szabadegyetem, a Mikes Kelemen Kor munkdjdban. A 60-as években bekovetkezett magyarorszdgi
wenyhillésben” is, vildgos fejjel, az 1956-0s forradalom 4ltal kikényszeritett, persze nagyon is viszonylagos
wvivmanyt” litta. Az emigricits évek alatt Srizte kapesolatait az arra érdemes hazai bardtokkal, s szinte
minden szimottevd kiilfoldre szakadt magyar szellemi emberrel és forummal is kapesolatba keriilt, a j6 ba-
rattd fogadott Cs. Szab6 Laszl6t6l az Uj Ldtshatdr s - lazdbb forméban - az Irodalmi Ujsdg szémos szerz8jéig.

Végiil még néhdny sz6t Kerényi és Németh Laszl6 1945 utdni kapesolatdrél. Ez a kapesolat a kozos iil-
doztetés éveiben GjjateremtSdore, fGleg Kerényi részérsl. Kerényi, a Kisebbségben torzult gondolatai ellené-
re, sohasem vonta kétségbe Németh nagy tehetségét és morilis tisztasdgdt. J6 bardtsdgba keriilt az 6reg Fe-
ny5 Miksdval is, bar az Irodalmi Ujsdgban 1968 végén kozzétett, Némethet biralé cikke koriil kibontakozo
vitdba nem volt hajlandé bekapcsolédni. A Feny6-cikk tengelyében a Nyugat és Németh Liszl6 ellentéte
allt, s Kerényi az egyik felet sem akarta kritizdlni. Az ellentétet, persze vitathaté médon, de szubjektive ért-
hetden a Nyugat-csaldd” iigyének tekintette ,egy adoptéldsra kiszemelt, de kiszdmithatatlanul renitensnek
bizonyult fidval, akinek - mint a magamhoz is hasonlé magyar renitensekkel mindig - a szivem minden
melegével egyiittérez. Nem az egyes tetteivel: az egész kiszdmithatatlan, igdba nem foghat6 emberrel. Nem
ellenszenves nekem a Nyugat-csaldd sem a magyar egészében! De nem tartoztam hozzd, s nem is keriiltem
abba a kisértésbe, hogy hozz4 tartozzam. De azért nincs jogom ennek a csalddnak a sértédoteségér sem kriti-
zélni..." De — mikozben segitette Németh A mindség forradalma c. tanulménykotetének s az Iszonynak a
nyugati kozonséggel valé megismertetését — nem hallgatta el szomord, bar csak finoman jelzett birdlatit
sem, nem is annyira Németh, hanem a magyar viszonyok felett: 1968-ban, kézhez kapva Németh Kiadatlan
tanulmdnyai két kotetét, nem tudta megéllni, hogy ne utaljon arra: mily iidiilés volt szimdra a kotetekbél
sugdrz6 fiatalabbkori fiatalos hang”, nem gy, mint a mostani (1968-as), amikor ,a még mindig kedves
oreges hang is kénytelen vigydzni magéra... Eppen mert Laci olyan nagy ir6, tandsitja akaratlanul is nemze-
te életvonaldnak kigyézdsit a mélyen 4t.”

Lacké Miklés

~

VIIL.

Kerényi Karoly Brelich Angeléhoz

Tegna, 1946. 7. 28.

Kedves Angelém,

lapod elinduldsunk napjdn érkezett meg, amikor mi mdr font voltunk a Wallisha dtvezetd hdgé ditjdn, s csak
odadt St. Lucben ért utol. Az iiton — font a hdgé havdban is, meg a wallisi hiségben is — nemegyszer kellett a
»Spiaggia Romand”-ra gondolnom, s drémmel tudlak most, annyi annyival rosszabb utdn, azon a Riviérdn, ame-
lyen egyszer én is fellélegzéshez jutottam.

Lapod legfébb tartalma, hogy elsz6t frsz a , Tochter der Sonne”-hoz, ugyancsak megirvendeztetett. Nincs
sok mondanivalém hozzd. A vonalat bizonydra ldtod: a budapesti egyetemi eldaddsokon, az ,Apollon”-ban éssze-
gyfijtote ,meditati”-kon' és a ,Religione anticd”-n’ dt a ,, Hermes"-ig, amely — vagy: aki - az istendbrdzoldsban
Otto’ hatdrain végképp dtsegitett. A , farkas-Apollon™-ban s Itdlia megélésében (s ebbdl is soknak voltdl a taniija)
ez az Ouén valé tilhaladds mér benne volt, de csak mint az én természetes mds-voltom, s nem mint a médszere-
sen megalapozott ,magasabb” mythologiai ,iskola”... Otto a legjobb értelemben vett giirdg , theologid”-t miivelte (s
mfiveli taldn most is, Gottingdban, ahovd nemrég frtam egy lapot neki, de vdlaszt még nem kaptam), én a ,Ge-
burt der Helena™ 6ta a gorog ,mythologid” -t s ezt tekintem igazi feladatomnak. A , Tichter der Sonne” tiszta
»mythologiai” kisérlet, s az wij benne éppen ez: azt ax ember—vildg és vildg—ember szévevényt — ami szdmomra a
»mythologia” — mint egy régi brokdtot a modern olvasé elé terfteni, vagy legaldbbis egy darabjdt. Mert a folytatds,
a bardti korben (,,szemindrium” formdjdban) mdr felvillantott , Ariadné” és ,,Gottingen der Nacht” (koztitk:
Athena és Artemis) még legbelss , szekrényeimben” fekszik.
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Taldlkozdsaim a szdzadforduls utolsé nagy formdtumii mythoskutatdival, akik koziil mindegyik mds és mds

szempontbdl vizsgdlta ugyanezt az anyagot (de csak mint anyagot s nem mint ,alakitds”-t is) : Otto, Frobenius,
Jung inkdbb megnyugtattak és megerdsitettek, mintsem hogy felizgattak, dsztindztek, vin. , Anregung”-ot adtak
volna. Ugyanez volt a helyzet Thomas Mann-nal is. Taldn az & autobiogrdfiai vdzlatdnak a szavaival frhatom le
legpontosabban azt, ahogyan én a girég mythologidval voltam: ,Dass die Davoser Geschichte »es in sich hatte«,
dass sie iiber sich anders dachte, als ich es tun musste, um mich auf sie einzulassen, fiihlte ich frith.”* gy beszél
Thomas Mann a , Zauberberg” v5l, amelyet & novellafélének tervezett s csak azért mert beléfogni, mert nem tudta,
hogy ez a ,novella” magamagdtdl minek  készill”. Persze, hamarosan mégis érzenie kellett, mi az, ami  kezdetét
vette” benne s aminek le kellett folynia”, mint egy feldagasztott alpesi tonak. Ugyanigy nem sejtettem én sem,
hogy mi az, ami bennem mintegy sijra veszi a kezdetét, annyira nem sejtettem, hogy még csak mértéket sem szab-
tam magamnak s nem terveztem valami kisebbet, mint ami valéban lett, s aminek, ha a ,istenek tigy akarjdk”
— s ezt 526 szerint vedd! —, még lennie kell. Sokdig azt gondoltam, ,valldstorténetet” fizok, mint az Usener—Diete-
rich~Boll-féle iskola," amelyhez fiatal koromban csatlakoztam. A ,torténeti” igényt azéta sem adtam fel. De egy
archaeoldgus sem kevéshé historikus csak azért, mert sikeriil antik mozaikokat tijra dsszedllitania, s azok vij-régi
egészitkben nemcsak mint torténeti monumentumok hatnak. ..

A ,miialkotds” analégidja, mind a ,mythosokra”, mind a magam mythos evocatidira alkalmazva, rendkiviil
fontos. Ezért beszélek ,mythologia” vl és ,mythologémdkrol" sokkal szivesebben, mint ,,mythos” 6l és ,mytho-
sok"-r6l, ax egyes szdmot, a fatdlisan kodos és mérgexd hatdsii ,MYTOS"-t lehetdség szerint messze elkeriilve.
Istenek” és ,mythologémdk” - az elébbick ,mythosok in nucleo”, az utébbiak ,,a nucleusbol kifejtett mythosok”
igen! Ezek szellemi valdsdgok s nem kiszdmithatatlan ,,démonok”, amelyek a lélek mélyeibdl alaktalanul térnek
elé. Neked, Angelo, arr6l nem kell tsbbet mondanom vagy oly sokat — mert oly sok Neked elmondandém és Veled
kifejtendém van —, amennyi ebbe a rovid, praktikusnak szdnt levélbe nem fér be.

De Martinéval magdval is leveleztem egyszer - ha ugyan levelem megkapta Szegedrl, ahovd & egyszer Bari-
bél frt. Oriilnék, ha tijra felvehetnok a kapesolatot. A négy dolgozatot Gsszefoglald kitetecskének ext a cimet ajdn-
lom: ,MITI E MISTERI", s alcimben dllhat: , Il Psicopompo i Cabiri, Prometeo, la nascita di Elena”.” Ex lenne
ugyanis a logikus sorrend, s ext a sorvendet — és dsszedllitdst — azutdn egy kinyv bevezetésében j6l meg lehetne
okolni és alapozni. De ehhez mégiscsak az kellene, hogy Einaudiék’ ~ vagy az & nevitkben De Martino — megfrjdk
kiaddsi szdndékukat nekem is. A kovetkezs lépések itt még kinnyebbek lesznek, mint Rascherndl, minthogy a jo-
gok tekintetében a Rhein Verlagnal,” ahol mind a négy megjelent, szabadabb kezem van. Erve vdrok tehdt.

Pettazzoni'® mester nagyon kedvesen irt, s & is az Istituto di studi filosoficit emlegeti s annak is az 1947. téli-
tavaszi programjdt, amelyre esetleg szdmitani lehet. Mindenesetre j6 lesz, ha mdsvalaki is szorgalmazza a dolgot,
foképp Caraballesénél. Grassit, aki Castellivel van bardtsdgban," sem személyi, sem tdrgyi okokbdl nem venném
igénybe — kiilondsen, midta egyik itdliai vitja utdn csak arrél szdmolt be részletesen, hogy Rémdban egy iizletben
14-féle sajtot szamldlt meg.

[rj, Angelém, minél elsbb, mind a ketten nagyon melegen fidvizliink

Kadroly

Brelich Angelo Kerény1 Kérolyhoz

Réma, 1958. 12. 11.

Kedves Kdroly,

annyiban még most is ,.apolloni” vagyok, hogy igényem a tiszta helyzetekre elnyomhatatlan. Ezért nem tu-
dom beémi azzal, hogy egyszerfien megkdszonjem gratuldciédat,” s kénytelen vagyok, még kedvem ellenére is, ér-
demben vdlaszolni leveledre, ,tisxtdzni” egyes kérdéseket.

A tistdxds feladata igazdban kettds lenne, mert még a vdlasz eldtt folmerill soraid preciz interpretdcidjdinak
merdben filolégiai szitkségessége.

Leveledbil vigy tiinnék ki, hogy szerinted én — ha nem is annyira egy katedra elnyerése, mint inkdbb a fenye-
getd mdsik lehetdiség elkeriilése céljabol — de mindenesetre érdekbél vettem fol bizonyos magataredsokat: csak igy le-
het érteni, gondolom, axt a bedllitdsodat, hogy iddig nem voltam szabad ember. De ha ezt az interpretdcior aldtd-
masztja célzdsod dllitolagos egyiitt ugatdsomra Pettazzoni kirével, mdsrészt kétségessé teszi egyidejii utaldsod dlli-
tolagos kommunizmusomra, amely, nyilvdnvaléan, Olaszorszdgban nem lenne olyan érdem, hogy katedrdt szerez-
zen az embernek. Ezen a ponton tehdt a filolégiai interpretdcid elbit egy crux dll. ..

Mindenesetre, szdmomra nemcsak az a fontos, hogy visszautasitsak egy mordlis szempontbél bdanté bedllitdst,
hanem az is, hogy az objektiv ténydlldst leszogezzem. S ez abban dll, hogy mostani , folszabaduldsom” utdn sem ld-
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tok semmi inditékot arva, hogy amit Pettazzoni tanitdsdban pozitivnak taldltam - s Te nagyon jol tudod, hogy td-
volrdl sem taldltam mindent annak —, most foladjam, sem arva, hogy bdrmily mértékben médositsam azt a politi-
kai magatartdsomat, amelyet igazdn csak Te nevezel, egyediil a vildgon, "togliattizmusnak’, de amely, elismerem,
hatdrozottan balra van nemcsak Foster Dullesétdl,” de a Mollet-Saragat-féle ,,szocializmustél™ is. A véltozds,
amely most életem koriilményeiben bedllt, sem tudomdnyos, sem politikai gondolkozdsomra nem lesz semmiféle ki-
hatdssal: ha ez valaha egydltaldn médosulni fog - hiszen az ember €1, tehdt vdltozik —, annak éppoly mértékben
egy kizdrolag bensd érlelodés és szellemi dralakulds lesz ax oka, amily mértékben ilyen természetii okok vittek,
utolsé tiy évemben, mostani gondolkozdsomhoz.

Ext sziikségesnek tartottam most a legnyiltabban és leghatdrozottabban leszégezni. De ne haragudj érte, és ne
haragudj azért sem, ha — mdr szinte ay unalmassd vdlds veszélyének kitéve magam — ismét visszatérek arra a témdra,
amelyet mdr tobbszor eldterjesztettem. Akkor is, ha sok téren eltémek véleményeink — fogalmazzuk akdr tigy meg,
hogy sok téren én tévedek: az abszoliit igazsdg knitériuma ebbil a szempontbdl irrelevdns —, szdmomra érthetetlen,
miért kellene emiatt ellenségekké vdlnunk. Lehetne éppen vitatkomni is (két szabad ember kozxt!), kutatni kivdcsian és
eloitélet-mentesen s foleg anélkiil, hogy az ember mdr eleve az abszoliit igazsdg birtokdban érezze magdt, miért ldtja
a mdsik 1igy a dolgokat, ahogy ldtja; de errdl - pl. mint hidbavalé fdradsdgrol - le is mondva, el lehetne teljesen te-
kinteni a véleménykiilonbségekesl, amelyek bizonyos tereken fonndlinak, s meg lehetne drizni a legjobb viszonyt, te-
kintettel arra, hogy az élet nemcsak tudomdnyos és politikai sikon folyik. Féleg igy kellene lenni ennek, szerintem,
két olyan ember kizt, akiknek, akarva, nem akarva, kozitk van egymdshoz (ha mds nem volna, egy kozos miilt af-
fektiv kapcsolata). Nem gy6zom ismételni, hogy minden nézetkiilénbségen il én mind a mai napig tele vagyok hdld-
val és szeretettel ivdntad, el is tekintve attsl, hogy szintén fiiggetleniil mindentdl, amiben nem wdlak kivetni, Gszin-
tén csoddlom genialitdsodat és mindig kész vagyok, sot kivanok tanulni Toled. Természetesen nem vdrhatom és nem
vdrom el, hogy Te is ily mértékben pozitiv médon viszonyulj hozzdm: de nehezemre esik elhinni, hogy végképp sem-
mit ne taldlj bennem, amit lehessen értékelni, semmit viszonyunkban, amit érdemes lenne megdrizni.

Utols6 futé ittléted, s mdr az el6z6, hosszabb is, axt az illiiziér keltették bennem, hogy lehetd lesz kztiink egy
iijra j6, kedves és termékeny atmoszféra. Tegnap kapott leveled alkalmas lenne arra, hogy kétséget ébresszen ben-
nem efeldl: de egyelére nem akarom ezt a kétséget tudomdsul venni, s hozzdjdrulva, teljes szivvel, ahhoz az ajdnla-
todhoz, hogy felejtsiik el az egész utobbi periédust (de beleértve a Te leveledet is és az én mai ,tisztdzdsi” kisérlete-
met is!), most mdr végre megkoszonom gratuldciddat, s elsitéletek, aggdlyok, sévelmek és polemikus hajlamok nél-
kiil vdrom a legkozelebbi rémai viszontldtdst!

Mindnydjatokat szeretettel iidvizol

Angelo
X

Kerényi Karoly Németh Laszléhoz
Tegna, 1946. 12. 22.

Kedves Laci,

torténelem elStti idokben ilyen kordn sotétiils kardcsonyvdré napon dtugrottam volna a Torokvészre — hdny
perc alatt? —, de kézbejott a torténelem, s ax ugrds innen oda még nekem sem megy. Egymdshoz viszonyitott geog-
rdfiai helyzetiink megudltozott, az enyém a hegy- és vizrajz, a Tied a ,politikai” térképen, ha azonban van ,mord-
lis™ térkép is, sem mi ketten, sem régi vildgunk nem dll mdsutt, mint a torténelem elétt: csak ami akkor ldtens volt,
mint egy lappangé betegség, az most manifeszt, vagy — ami akkor csak a mi, jeleket és szimbélumokat lité kodos
tekintetiinknek volt élesen elénk rajzoléds ,vildghelyzet”, az most foldrajzi valésdgot dltote. Te Hédmezbvdsdrhe-
lyen, én Tegndban. S ha majd egyszer még mi ketten Budapesten taldlkozunk (szeretném ugyan remélni, hogy
elébb még itt is egyiitt lesziink), a vdltozds alighanem csak hegy- és vizrajzi lesz, de nem mordlis.

S ha csak a mi helyzetiink maradt volna vdltozatlan, minket lehetne elitélni. Engem példdul azért, hogy miért
nem rohantam haza, eleget téve annak az vij — manifeszten 1ij, ldtensen régi — erkolesi kovetelménynek, hogy vala-
mi csak az lehet, aki nyelvével megy oda, ahol kinyalnivalét mutogatnak neki — kiilinben megelozik. (Hémantsl
kérdezték meg egyszer egy cinikus egyetemi tandri tdrsasdgban — jelen voltam ,hivatalbsl” —: ,Mondd csak, Bd-
lint, észrevesy ax ember még valami kitlonbséget, ha ilyen sokan nyalnak neki?” A vdlasz rendkiviil tanulsdgos volt
s érvényességébil semmit nem vesztett: ,Ha valaki nem nyal — axt veszi észre az ember!”) De nekem még vannak
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mds mércéim is otthon, akik a sorsukkal pontosan mutatjdk az dlwaldnos helyzetet. Ezek koziil kettd dll még egye-
nesen és kifogdstalanul, meg nem délve sem erve, sem arva: Fiilep és Kovendi. Az 6 , érvényesiilésiikrél” olvasva
le a kozszinvonalat: minusz.

De ha mdr ilyen drasztikusan utaltam rd: az, hogy valahol a hozzdériok kivdlasztdsa helyett a jelenlevik sze-
mélyes harcdt teszik kovetelménnyé, nyfltan és kizdrélagosan, ez mégiscsak vildgtorténelmi névum, amely a s26-
ban forgé népnél még nagyobb vitalitdst feltételez, mint példdul a girogoké volt, akik a pdrtardny szabdlyoz6 hatd-
sa helyett inkdbb a babban biztak. S komolyan fgy ldtom a helyzetet: a vizsga most nem erkélcsi vizsga, mint a hd-
borii eléite és alate volt — az eredményrdl ne beszéljiink —, hanem vitalitdsvizsga, annak a prébdja, mekkora sajit
erejével valé pazarldst tud egy srervezet elviselni? En ezt a kérdést még mindig hajlands vagyok nyitva hagyni.
Tegndbol nem is tehetek mdst. Feleljen Hodmezvdsdrhely.

Nydri leveled megérkezett. Kiilonben lehet, hogy tavasz volt: jiiliushan kaptam meg. Nemsokdra azutdn itt jart
Tolnay Kdroly, aki mdr legelss levelében érdeklidon utdnad. Taldlkozdsunk Luzemben a vdltozatlansdg valdsdgos iin-
nepe volt: a pozitivumok vdltozatlansdgdé, ha mdr annyi negativum kériilottink syintén vdltozatlan maradt. Biztosra
veszem, hogy azéta Princeton és Hodmezbudsdrhely is dsszetaldlkoztak. Azutdn itt voltak a nagy linyaim, s finnepel-
hettem magamban nyilvdnvalévd lett cigdnyvajdasdgom: két gyerekgenerdciét ebben a sdtorszeriien vékony hdzban ax
erdd szélén. Grdcia két gonosz néi tdbort, Auschwitzot és Ravensbriickit élte nil, Kati az ostromot." Az elsé nap még
csoddlkoztak, hogy — cigdnysdg ide, cigdnysdg oda - fiirdeni mindennap lehet itt, ha az ember akar. De a mdsodik na-
pon vdltozatlanul kibtijt minden kisldnykori igényecskéjiik, a legjelentéktelenebb és legkinnyebben feledésbe mehetd is.
Dionigi sziiletésén kiviil ez volt a svdjci évek legorvendetesebb vivmdnya, hogy ki is elégithették ket. S hogy ex az egy
megudltozott: a régi szakadds megsziint, az ami — Szondi mesterrel, ugyancsak vdltozatlan bardtommal szélva - géni-
kusan dsszetartozott, az egymdsra taldlt és nem gybzte élvezni egymdsban dnmagt. S taldn az is vdltoxds, hogy én igy
megcsalddiasodtam. De — génikus alapon — a bardtaimat is ugyanazon csaldd tagjainak tartom, s az elhunytakat —
Szerb Toémit és Gulyds Palit - mint csalddtagokat sivatom. Remélem frsy minél eldbb. Szeretettel olel

Kdroly

Ui.: Gulyds Palinak két préfetikus versikéje van itt, axt hiszem, kiadatlanok. Mi van feleségével és gyerekei-
vel? Hol vannak?

Xe:

Kerényi Kéaroly Hamvas Béldhoz
Tegna, 1947. 1. 28.

Kedves Béldm,

pompds, amit az dreg Powysrdl' frsz. Hdt a nagy mdgusok egymdsra taldltak! Egy cseppet sem csoddlkoztam
rajta. A twbbit meg, amit frsz, részben sejtettiik, részben megirtdk, elmesélték nekiink. Nem hiszem, ha ma haza-
mennék, megéinék-e valamit, amire nem volnék elkészitlve. Ti otthon az életspektrum mély- és ultravirds oldaldn
— s itt nem is gondolok politikdra: megengedem magamnak azt a luxust, hogy tovdbbra is életszerfien gondolkoz-
zam — éltetek meg elképzelhetetlent, mi meg (ebben a hasonlatban megmaradva) az ultraviolett oldalon: gondolat-
ban, megérzésben, megsejtésben, dmyalatokra valé reagdlds képességében. S attdl kell tartani, hogy a Ti meg a mi,
a maguk nemében egyformdn hallatlan, még soha el sem képzelt tapasztalataink egyszerfien dsszemérhetetlenek
lesznek. Amivel éppen csak ennyit mondtam: az inkommenzurabilitdst, és nem azt, hogy az ilyen vagy az olyan
élmények értékesebbek volndnak.

De ha mér a politikdt egydltaldn megemlitettem: ahol én eddig voltam, ott mindig baloldal volt. Nem mert én
ext csak azért is, a jobboldaliak ellen vdlasztottam volna, hanem mert — akdr akartam, akdr nem — a megszélald-
som mindig forradalmi volt. S ma sem vagyok hajlandé mds oldalt azért vdlasztani, mert — mondjuk ~ , baloldal-
r6l" tdmadnak. Hogy pont az ellenségeimtdl tegyem fiigevé a meggydzddésemet és az dlldsfoglaldsomar? Ext
ugyan nem érik el! De azt sem, hogy én azt mindsitsem ,jobboldalnak” , amit 6k akarnak. Elvben ugyan még az is
megtorténhetik velem, hogy egyetértsek az ellenségeimmel. A valésdgban azonban - eddigi tapasztalataim szerint —
az elveelen gyiililet és irigység acsarkoddsaival szoktam taldlkozni, s ott elvi dlldsfoglalds vigysem jon sz6ba. Az
ilyen taldlkozdsokat — az , ellenségudlasztdst”, Szondi-terminolégidval — ugyanolyan sorsszerfinek fogadom el, mint
azt, hogy pl. mdgus a mdgussal taldlkozik.
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Az Egyetemi Nyomda tanulmdnysorozatdnak’ kerilés titon jott felszélitdsra kiildtem mdr két, egy fiizetbe fog-
lalhat6 tanulmdnyt. Ha tudtam volna, hogy Barték zenei frdsai is ott jelennek meg, harmadiknak a Cantata profa-
ndrdl sz6l6 cikkemet ajdnlottam volna fel, amelyet a Schweizer Musikzeitungban biztosan olvastdl (Szabolcsi Ben-
cének kiildtem volt el). De erre vonatkoz6 javaslatotokat még vdrom.

S minél el6bb minél tobbet a Powysszal val6 levelezésrdl is. Ez az id6 a szdmomra még mindig a levelezések
kora. Hazatérésre csak egy csdbit: Magdinak oly mélyen természetes vdgya, gyerekeit a sziileinek megmutatni.
Mind a ketten Kat6val' egyiitt szeretettel dlelink.

Karoly

Hamvas Béla Kerény1 Kérolyhoz

Budapest, 1947. 2. 21.

Kedves Kdroly,

- nem tudom, Mdté Kdroly' értesitett-e arrdl, hogy az a két kilonlenyomat, amit neki kiildottél a Kis Tanul-
madnyok’ szdmdra, kitiinden megfelel és mdjusi sorozatunkban szevetnénk kiadni. Forditéul, ha neked is megfelel,
Bdti Ldszlét ajdnlom, aki derék, miivelt és lelkiismeretes fiatal tandr és nagy kedvvel végené a munkdt (mdst is
forditott mdr nekiink). Ugyanakkor a nyomda révén kiildettem neked tiz fiizetet a Kis Tanulmdnyokbél, azt hi-
szem, azéta mdr megkaptad. A napokban taldlkoztam Kévendi Dénessel, aki a Népmiivelés egy eléaddssorozatdt
csindlja nagy kedvvel és érommel, hiszen az anyagilag is sokat jelent szdmdra. Kint voltam csalddodndl is, és elcso-
ddlkoztam Kat6 szépségén —~ Grdcidt sajnos nem ldttam. Bfibdjos teremtés, csoddlatos szdjdval és mosolydval. -

A napokban kaptam meg ax dreg Powystdl 1ij regényét, az Owen Glendowert.” Ugyanaz a technikdja van, mint
mondjuk a Jobber Skaldban, de figurdit a torténetben eleveniti meg. Azéta levelezésbe keriiltem Gilbert Turner
richmondi kényvtdrossal, s & azt irja, hogy ez a regény tulajdonképpen walesi helymdgia, & ismeri a helyeket, ahol
az esemény jatszodik, és erds meggybzidése, hogy ilyet még senki se tudott csindlni. Egyébként hallatlan szami
személlyel dolgozik, hiteles és nem hiteles térténeti nevekkel és hatdrozottan ,szellemidézés™ az, ahogy a miltbol
elévardzsolja embereit, szellemidézés a legmdgusibb értelemben s tigy, hogy ax alakok megtartjdk wilvildgi természe-
titket is és megvan benniik az a borzalmas erd, amirdl beszélnek azok, akik valaha halottakat megidéztek, az ax
wasztrdlis” energia, amirdl a kabbala tud. Egyébként megkiildte nekem egy kis tanulmdnydt is (Pair Dadeni - The
Cauldron of Rebirth), amelynek témdja a Ceridwen edénye (Ismered!), a Grdl Gse, olyan edény, amely idonkint
megtelik, axtdn elfogy és ijra megtelik. Most fogyott el = mondja — és telik meg dijra, amikor a Halak jegyébdl dtlé-
piink a Vizontd jegyébe és a vildg vjjdsziiletik. Egésy kiilonds! Hosszi passzusokon keresztiil egyezik az én Vizin-
td-tanulmdnyommal, s hihetetlen biiszke vagyok emiatt! Azt frja egyébként, hogy Corwenben él, tccsei meghaltak,
egy kis munkdshdzban, amelyért heti 12 schillinget fizet. Egyetlen jovedelme frdsaibél van, s ez most elég nehéz,
mert Anglidban nagy a papirhidny. Nagy kinyve Rabelais-r6l mdr tobb mint egy éve fekszik kiszedve. Bal szemére
teljesen vak, de van mellette egy angyal, Miss Phyllis Playter, akivel még Amerikdban ismerkedett meg. Onagysd-
gdrdl mindig a legnagyobb elragadtatds hangjdn ir — old lucky friend and humble admirer! Kiilindgs, hogy angolon
kiviil csak egy egész keveset olvas francidul. Most Aristophanést olvassa kémyelvii kiaddsban, s hogy én neki bol-
dog vijévet a régi magyar dlddssal kivdntam (Wine, bread and peace), & viszont igy kiszonte meg: hésychos hodon
ercheo - go thy way in quietness!! Nagyon szeretne fiatalabb lenni, utazni, csavarogni (bdr azt hiszem, eleget csa-
vargott és nem eredményteleniil, mert kisiilt, hogy van egy fia, aki katolikus pap Bathban és leirdsdrdl itélve sziv-
béli pantagruelista,” mert azt mondja, hogy ez a igazi katolikus hagyomdny). — Boskétdl hallom, hogy Gszre esedé-
kes lenne meghivdsod a pesti egyetemre. Nagyon orillnénk neki, ha tényleg igy lenne. Nem gondoltdl arra, hogy
addig is valamelyik konyvedet magyarul megjelentesd? Ez elébb-ut6bb elkeriilhetetlen és a gondolattal komolyan
kellene foglalkozni. — A hangulat itt nem j6, és semmi jel nem mutat arra, hogy egyhamar javulni fog. Az egyetlen
nagy pozitivum szdmomra, hogy amidta nincs otthonom, nincsenek knyveim, nincs fréasztalom - vannak bardta-
im! Es a cserét elfogadtam, sét. Nyertem. Az él& ember kiilonds szenvedély most itt néhdanyunkndl és kitfing szen-
vedély. Festok (Martyn, Lossonczy, Bdlint, Komiss stb.), gondolkoz6k (Szabé Lajos, Tdbor Béla, Mezei Ar-
pdd).” Filep Lajos is itt volt az Gsszel és levelezésben vagyok vele, de 6t nagyon nehezen lehet kiemelni (bdr itt ny.
r. tandr lett) idegességeibdl. Mindent dsszevéve koriilbeliil készen dllunk valamely kristdlyosoddsra. A kedvezbtlen
koriilmények pedig alkalmasak arra, hogy ex megtorténjen. Neked itt egészen komoly helyzeted lesy és nem kin-
nyii. Aki valamit jelent, dltaldban visszavonuldban van. — Katéval ketten most mdr arra gondolunk, hogy fiigget-
lenitjitk magunkat. Egyeldre ex hénapos sxobdval oldédott meg, de nydron tényleges lakds lesy beldle, ha egyeldre
mdssal nem is, csak sodronydggyal és asztallal. Mialatt a bardtokkal val6 egyiittélés csoddlatos emberi kozelségeket
jelent, ugyanakkor dltaldban a szociabilitds rendkiviil megromlott. Egyesek azt mondjdk, hogy ez az dipolitizdltsdg
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befolydsa. En axt hiszem, ez is csak tiinete valami mélyebbnek. Ez a csalddon beliil is érezhetd, és minél békésebb
az ember, anndl jobban marcangoljdk. — Magdit és Téged sokszor iidvozol szeretettel

Béla
XL

Kerényi Karoly Kévendi Déneshez

Ascona, 1959.9. 3.

Kedves Dénesem,

minél elobbre vald az egésység. Mert ki ldtja még az idedkat, ha mi elmegyiink? S ki csindlja meg végig Arany
Aristophanését,' amelyre annyira vdrok, ha nem Te? Azért ajdnlom Neked ezt: menj el unokafivéremhez - dcsém-
hez - Kovdcs Akos dr.-hoz (azt hiszem, egyetemi magdn- vagy rendkivili tandr is), a Rékus Kérhdz rimtgen-féor-
vosdhoz. Neki van a fofdjasokrdl egy iij tedridja és taldn gyogymodja is, amely kiilfoldon, foképp Franciaorszdgban
nagy hirt szerzett neki. Uj dolog, a szakkérokon kiviil kevesen tudnak réla. Az én migrénjeim kb. Gtvenéves ko-
romban novokaininjekciék utdn maradtak el - teljesen —, amelyet roham idején a véndk kozou kellett adni. Ko-
rodra valé tekintettel azt hiszem, Ndlad mdsrél van sz6, éppen arv6l, amiben Akos specialista. Hivatkozz rdm és
arra, hogy utolsé bardtom vagy Magyarorszdgon. Megmutathatod ext a levelemet is. En nem is tudok kitiingbb or-
vost elképzelni, mint 6t: egésy csalddom hdlds neki s lelkesedik érte.

Otto itt is volt ndlunk, Ascondban, s érdekes beszélgetéseink voltak. (It tartotta Oidipusrél sz6l6 eléaddsdt,
amely éppen tigy a pszicholégiai felfogds ellen volt, mint az én fejezetem a Heros-okban,” amely akkor mdr meg
volt frva). Utoljdra 83. sziiletésnapjdn voltunk egyiitt, ndla, Titbingdban (Magdi is). Sajnos, azutdn mdr nem
ldthattuk egymdst, pedig hagyatékdbél ldtom, hogy minden, amit mondtam vagy csindltam, hatdssal volt rd. Kiils-
nds emberi gyengesége volt, hogy & sohasem hivatkozott az ilyesmire. Taldn azért, mert az én gondolataim dlltak a
legkozelebb ax dvéihez s mégsem voltak azonosak teljesen veliik. Ma mdr ldtom, hogy az én felfogdsom, amelyet
helyesen idézel (a mythosban a Vildg beszél inmagdrdl képekben, mint a zenében hangokban) volt mindig a tisz-
tdbb és kivetkezetesebb. Amit & nem akart ldmi, az ay istenek keménysége” volt — a vildgkeménység -, Apollon
farkasvondsa, amelyhez pedig utolsé Apollon-tanulmdnydban, amelyet most olvastdl, mdr nagyon kozel jdrt.

Egy mdsik megemlékezést is frtam réla, amelyet, ha kapok kiilinnyomatot, el fogok kiildeni. Felfogdsunk kii-
lonbozGsége taldn a legjobban Dionysos-kimyvembdl’ fog kideriilni, amelyet most frok: amiatt utazom a jévd héten
Gaorogorszdgba, olyan szigetekre, amelyeken keresztiil a Boristen vitja Krétdbdl Gorogorszdgba vezetett. Nem tu-
dom, mit ismersz erre vonatkozé dolgozataimbél? A | Diogene” nevii folyGirat 20. szdmdban (1957-ben) jelent
meg , Dionysos le Crétois” cimii dolgozatom, s ennek a folytatdsa ,La naissance et la renaissance de la Tragedie”
taldn a legkozelebb fog jonni.

Bizonyos alapgondolatok - a sz616 hangsilyozdsa az driiltség helyett — mdr megvannak abban, amit mint
»Gondolatokat Dionysosr6l” - Pannonia Kutdr 4. — ismersz.* Kedves Dénesem, remélem, most mdr gyakrabban
beszélgethetiink igy. Oktéber 20-a tdjt leszek ismét itthon. Magdi melegen iidvozal. Olel

Karoly

Kévendi Dénes Kerényi Karolyhoz

Budapest, 1963. 6. 26.

Kedves Kdrolyom!

[r6gépem elromlott, s aki javitand, vgy ldtszik, a mai vihar miatt nem jote el. Igyekszem olvashatéan fmi.
Nagyon érdekes és szép (tartalmasan szép) a svéd d.-doktori avatds,’ s ott meg is van a miliew hozzd, melyben
mindez dszinte. Gratuldlok a ,nagytiszteletii asszonynak”. Milyen j6, hogy a holgyek tdncolni is tudnak! Bdr
Magdika emellett - vigy tudom — svédiil is régen tud, de épp az, hogy emellett grdcidjdt is megGrizte, ami egy ilyen
alkalommal (is) milyen j6!

Készonom, hogy tijra gondolsz Héliodorosra [...J*

Kazben itt volt a kedves fiatalember, megcsindlta a gépet: a kontraszt kedvéért megirom, hogy egy kutatéla-
borban dolgozik, ahol orvosi miiszereket taldinak fel. O most két bardtjdval egy oly miiszert szerkesztett, mellyel
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elekeronikus titon sokkal gyorsabban meg lehet a virds vérsejtek szdmadt dllapitani, mint eddig. Taldlmdnyaikat
kiilféldi szakemberek is meguizsgdljdk és megveszik. Széval hdl 'Istennek ez is van, ahol tehetséges, lelkes emberek
minden akaddly nélkiil dolgozhatnak.

A kontraszt szegény Prohdszka Lajos’ bardtunk, kit a miilt pénteken temettiink (jiin. 21.) a Farkasréten.
Igen, most megjelent a bolcs.kar dékdnja nagy képével és a Paed|agogiai] Tdrsasdg, melyek életében nemigen t6-
rodeek vele. A Paed.Tdrs. részérdl egy volt tanftudnya beszélt szépen s a végén igaz meghatottsdggal, de & is elha-
tdrolta magdt téle, mint a polgdri paed. miivelsjétdl. Pedig én jobbat nem kivdnhatok a munka tdrsadalmdnak,
mint hogy olyan, a munkdt kiilsé dfsz és anyagi javak nélkiil is szenvedélyesen szeretd, becsiiletes, egyenes titon jd-
v6 tagjai legyenek, mint szegény elkéltozote volt. Mindvégig dolgozott, a Stoa és a szofistdknak a természetjogra
von[atkoz6] gondolataival foglalkozott huzamosabban. Sajnos, elég rég voltam ndla, mert mig a kvtdrba jdrtam, a
8 dra, s utdna mindig vmi munka lefoglalt. Nyugdijaskorom 6ta meg eliszor a szigorii tél, meg az Irmschernek,”
Altheimnak frandé munkdk, Péterfy — mindig volt valami. Persze, ha az emberek tudndk, hogy ily kizel a vég.
Szegény asztmds volt,” s az ujjai is nehezen mozogtak vmi rheuma miatt, fgy utébbi években zongordzmi se tudott,
pedig Chopint és Schumannt csodds melegen és szivesen jdtszott: ilyenkor ldtszott, milyen gazdag érzelemvildga
volt. Most mdr vége. Szegény, sokat nélkilozoe, nem sigy, h. éhezett volna, de egy Prohdszka Lajosnak mds, jo-
gos siikségletei is voltak, s mig szdmos konjuktiralovag jdrja Gérdgorszdgot, ltdlide, addig...[...]."

Pr. strjdndl én is szoltam pdr szot, bdr a hivatalosok faztak télem. Megkaszimtem az elkoltdzotmek az egye-
nes utat, hogy hii maradt keresztyén-humdnus vildgnézetéhez. Elmondottam, hogy az énzetlen munka megszdllott-
ja volt, aki példakép lehet arra, hogy lehet Grommel dolgozni, minden elismerés és anyagi javak nélkil. Az igazsdg
onzetlen kutatdsdnak hattyiilovagja, Isten Veled! Ezzel biicsiiztam téle. Tobbé nem fogok a hivatalosok kozé tola-
kodni, de ennyivel - tigy éreztem — tartozom Neki.

Szeretettel dlel mindnydjatokat

Dénes

szerda, juin. 26.

Most is bejdrok a Széch. Kutdrba hetenként 2-3-szor, mert szitkségiik van rém. Ez a jobbik eset.

XII.

Kerényi Kéroly Cs. Szabé Laszléhoz

Ascona, 1960. 6. 8.

Edes Csélacim,

ex most vdlasz, éspedig nem is egy, hanem két leveledre. Koszonom a mdsodikat is. Az elsébol tudomdsul vet-
tem, hogy megfontolt szdndékkal neveztél ki kaltének, s megfontoldsaid koziil azt, hogy akut kolese valoban csak
ldtens koltd ért meg, vigy, ahogy illik. Mindenki mds melléje beszél, 1igy tesz, mintha értené vagy fel tudnd mémi
az exuberancidjdt. Az igazi irodalomtandr ebben a tekintetben példdul valdsdgos betegséghordozd, mert bdr maga
szimptémamentes, terjeszti és tovdbbadja az édes nyavalydt. Es milyen édes! Ifjikorombél tudom (még meg is
mentettem egy kitorés eredményeit), s ha tényleg nem éremnék valamit az izébol, amikor most is igazdn dolgozom,
nem imék le egy szot sem. Tehdt elfogadom a diagnézist.

De minthogy nekem éridsi szerencsémre, Neked szerencsétlenségedre az a feladat jutott osztdlyrészediil, hogy
ezekrdl az frasokr6l Anglidbol nézve mondjdl valamit,' hadd kinnyitek nehéz helyzeteden azzal, hogy elmondom
életembdl, ami ide valé. Az a gondolat, hogy istenmonogrdfidk helyett, amilyen Hermésem vagy Prométheusom’
volt, vagy Asklépiosom’ és most Dionysosom, illetve még azok folytatdsa és sorozatba foglaldsa eldtt, megirjam a
gorogok mitolégidjdt, egy bécsi szdrmazdsi angliai kiadétl szdrmazik: a Thames és Hudson alapitdjdtél, felépits-
jérdl és fejérsl. A szdmdra irt The Gods of the Greeks' az akkor 1j kiadévdllalat els konyvei kozé tartozott, s hogy
a felszolitds téle, Neurathtél szdrmazott, benne is dll az elsé angol kiaddsban. Ez a negyvenes évek végén volt, ak-
kor jdrt ndlunk itt Tessinben, amely f6képp akkor — legaldbbis mi a sok dtutazén és ldtogaton gy érextitk — a vildg
kozepe volt. Az angol kiadds egy id6ben jelent meg a német eredeti szoveggel, s Thomas Mann mind a kettét egy-
szerve ajdnlhatta.’

A megirds médjdhoz viszont nekem volt egy dtletem, amely rogtén tigy tiint nekem, mint az a pont, amelyet
egyéb vonatkozdsban Archimedés keresett: ha erve dllok, kimozditom halott hagyomdnydllapotdbél az antik mitols-
gidt. Ennek az dtletnek azutdn az én kényveimen il is lett hatdsa Anglidban. Az otlet ki van fejtve az Istenek eld-
szavdban, s tulajdonképpen feltaldlopatenset kellett volna kémem rd. Sajnos, ez a szellemtudomdnyok teriiletén
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sem nem szokdsos, sem pedig — csupdn egy fogds lévén — tirvényekre nem témaszkodhatik. Ki is vesz észre az
olyan, bdrmilyen j6l megalapozott fogdst, hogy a mitolégiai adatokat nem szabad eredeti Gsszefiiggésiikbdl — a régi
elbeszélésekbil — kivenni, vagy ha mdr a régiek maguk ki is vették beldle, vissza kell dobni 6ket, mint djult halakat
a vizbe, s akkor maguktél fognak sisoni. Elég a felsorolds és akdrmilyen tudds vagy szellemes csoportositds (esetleg
egy 1ij torénetben valé csoportositds) helyett a legegyszeriibb elbeszélés — angolul a retelling -, hogy sijra feléledje-
nek. A , legegyszeriibb"-on hangsiily van, mert a hal nem éled fel, ha haldszlébe dobod, hanem csak ha friss vizbe.
Minden elébbi eurdpai girdg mitologia vagy halkofaasztal volt vagy haldszlé. Az enyém elsonek legaldbb egy kis
gordg tengervizes akvdrium.

Ezt csak egy ir6 vehette észre igazdn. Az elsd, mint monddm, Thomas Mann volt, a mdsodik Graves.” Amit
& azeldte csindlt, ay argonautdk eposzdnak dealakitdsdval dl-Gstorténelemmé, ax legaldbbis a girig tenger kozelé-
nek illsizidjdt felkelts haldszlé volt. Nagyon megszerettem és hivatkoztam is vd az els& angol kiadds eldszavdban,
mint az elsd kisérletre a historténetek megelevenitése irdnydban. Az iij amerikai kiaddsban ez a dicséret szintén
benne van, a Penguin-kiadds elGszavdbdl mdr kihagytam, mert a csirkefogé nem érdemelte meg. A legelsok kozé
tartozott, akiknek elkiildettem a kényvet. Azt hittem, oriilni fog ennek az 1ij médszernek: az egyszerii retelling-
nek. A forditém a szegény, kitiind Norman Cameron hozzd még j6 bardtja volt. Elég hamar megtudhattam, mi
volt az elsé reakcidja: dithbe gurult. Igazi hisztérikus vohamot kapott, s ext nyilvdnosan is — tébbek kazéte a BBC-
ben is - produkdlta. Ex nem volt baj, mert az angolok ebbdl risgton észreveszik, kinek nincs igaza. S végeredmény-
ben az sem volt baj, hogy az én retellingmédszeremet rigtin dtvette, s mielte én a Héroszokkal’ kész lehettem —
mert ndlam a retelling komolyan ment, eldszor ald kellett meriilni és élni kellett a tellingben — angol kiadém kétség-
beesésére kijitt 1955-ben az & Penguin-mitolégidjdval.” A retelling ott, a boriték hdtlapjdn, tigy van mdr feltdlal-
va, mint az & taldlmdnya. Kozos bardtaink, akik ndla jértak az 6tvenes évek elején Deydban, Majorcdban, megta-
ldledk ndla az én Isteneimet (akkor még nem volt meg Penguinben!) - szétolvasva.

Igaz, hogy valamit hoxzdtett a retellinghez. O azt mondja (vagy a kiadéja - de az ilyesmit mindig az iré maga
fogalmazza): ,in moder terms”. Vagyis hozzdtett egy csomé gravest. S ez volt megint a szerencsém. Mert ha
csak ellopta volna az dtletemet és nem , tokéletesitette” volna, nem frhattam volna meg a Héroszokat. Vagyis fo-
lisleges lett volna. [gy azonban még az angolok is, akik annyira elhisznek minden attitfidoe s eliszor elhitték
Graves tudésatitiidjét is, rdjottek a hamisitdsnak ezen a teriileten még nem ldtott mértékére és - nos, a Penguin
maga adta ki erre a sajdt Pelican-sorozatdban az én Isteneimet. Ezt még nagyobb diadalomnak tartom, s Anglia
nagyobb dicsdségének, mint a H. J. Rose-esetet.” S utévégre az is angol dolog, hogy ilyen diivadat, mint Graves,
aki sokkal nagyobb régieket fosztott ki vagy pocskondidzott le mdr, mint engem, mosolyogua és megértSen tfirmek
maguk kozote. Ext is csak dicsérni tudom s magam is élvezem és olvasom tovdbb. Neked is ajdnlom, ha még nem
olvastad volna ,Occupation: Writer”-jét, kiilondsen a bevezetését, egyiptomi tandri kalandjdrdl: | had diffuculties
with my French colleagues, the students went on strike..." S a tipus sem egészen ismeretlen nekiink, ha nem is ek-
kora fokdval a kalézsdgnak, de elég nagy rémai csdszdrkoddssal. Nézd meg a képét a The Greek Myths hdtlapjdn.
Nem Szabé Dezstre emlékeztet? Temperamentumdban hozzd hasonlit leginkdbb, bdr — foképpen nyelvében — td-
volrél sem olyan tehetséges, mint Dezsd bdcsi volt. Ahelyett megfrta Krisztus igaz életrajzdt és hiteles evangéliu-
mdt," s ugyantigy hiszi ezt is, mint azt (most mdr ext is ldtom), hogy megfrta az argonautdk valéban megtortént
utazdsde. S ex végképpen lefegyverz& benne: mennyire elhisz mindent énmagdnak, aki pedig maga taldlta ki. De itt
mdr egy kissé megint megborzad az ember: nem ez volt-e s nem ez-e bizonyos mértékig ma is, vildgtorténelmi Griile
gazemberek hatdsdnak titka? ‘

Graves mitolégidja esetében mosom kezeimet: nem tehetek ,hatdsomr6l", aminthogy senki sem tehet réla, aki
hasonlé titon jutott szerephez egy idegen literatiirdban. Most a ,,Griechische Miniaturen” cimii essay-kétetemet"
forditotedk le angolra — A Hellenist’s Sketchbook cimet adtam neki —, de nem Anglidban s még nem tudom, mikor
fog megjelenni. A Dionysost is rogton fordftani fogjdk az amerikai kiadé szdmdra, és azt Thames és Hudson fogia
Anglidban kihozni. Hogy a ,Gesprich in Briefen”," amely a Times Literary Supplementhez szintén elment, észre-
vevidik-e ott, nagy kérdés, de nem lehetetlen. A Holderlin-Napoleon kérdéssel kapesolatban a ,Geistiger Weg”-et
megbeszélték.' Ennyivel tudok Neked angol vonatkozdsokban szolgdlni. Gorog dolgaimbdl - s a gorog vonatkozd-
sok mindkettdnkhoz mégis kozelebb dllanak — elkiildettem még azt, amirdl gondoltam, hogy belss kozelségiink jele.
Koztitk van az éppen most angolra forditott kitet is. Ha mdr megint nem mehetek Veled Gorogorszdgba, hadd csi-
gdzzalak fel legaldbb igy. En legkordbban oktéberben vagy csak jivé tavasszal ldtogathatok megint oda.

Luby Géza és Koestler" cfmét nagyon kdszondm s még azt is megkdszonném, ha megimdd, hogy régi ismerd-
seim koziil Flesch-Briiningen még a BBC-nél van-e? A ,Gespriich in Briefen” elment volna mdr neki is, ha ext
biztosan tudtam volna. Az Irodalmi Ujsdgot olvasom, hiszen az [részovetség tagia volnék. A Lukdcs-iinneplésig"
oromem telt benne. Leidenbe késziilok, de az ottaniaknak vizumom figyében jobban kellene mozogniok.

Szeretettel olel

Kdroly
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Cs. Szabé Laszlé Kerényr Karolyhoz
London, d.n. [1960]

Nagyon szépen koszonom junius 8-i leveledet. Nem is tudod, hogy a mfivek mellett milyen segitség egy - fdj-
dalom, rovid! — portré lassi érlelése kizben az efféle magdnhasindlatra szdnt, kozvetleniil fel nem hasmndlhats, de
a kinyvek sziiletési koriilményeibe bevildgité wdjékoxtatds, a ,background information”. Kozben a kiadétél megér-
kezett a csoddlatos kiildemény, mdr ,pofdra” is milyen gyonyorii gyerekek! Az sitivajzok helyett azonban a minia-
tirdkra esett az elsé vdlaszdsom; igazdn nem tudndm raciondlisan megindokolni, hogy miért, taldn azért, mert el-
56 fellapozdsra ott taldltam esszédet a Bacchdnsnokrdl s a davabot annyira bdmulom, hogy még a szétvdgott zsine-
gek s a csomagoldpapirok kozt elkezdtem olvasni.

Sokat mulattam Graves-dbrdzoldsodon. Hdt persze hogy pontosan ilyen. Kétekedd, komisz, hiti, igazsdgta-
lan, elragadé és zsenidlis. Egy csepp angol vér sincs benne. Félig fr, félig walesi, széval egészen kelta, s apai vagy
anyai vonalon, mdr nem emlékszem melyiken, Ranke dédunokdja. KitiinG tdrsasdgba kevert, amikor kirohant elle-
ned, Milton tir és Wordsworth vir és T. S. Eliot sir szoktak rendszeresen a deresére keriilni. Mikor egy évig ven-
dégelads volt Cambridge-ben, a didkok szétnyomtdk a terem falait, gurultak rajta, imddtdk, s aztdn — tovdbb ol-
vastdk és tisztelték Miltont és Wordsworthdt és Eliotot. Kozelebbrdl a fiam is fgy van vele. Gratuldlok, hogy rdjot-
tél a hasonlésdgra; évekig piszkdle, hogy kihez hasonlit az ipse, hol ldttam én ext a céxdri és ripacs és érdekes fizi-
miskdt, Te aztdn megfejtetted a rejtélyt, hdt persze, teljesen Szabé Dezsé arca! A prézdja csakugyan nem olyan
szines mint Dezsénké, de koltonek 6ridsi, a fiatalsdg alighanem j6 nyomon jdr, amikor benne sejti a legnagyobb él6
angol kolede.

Nem tudom, hallottad, vagy olvastad-e, hogy mért olyan nagy szakérté Jézus Krisztusban. Irtézatos sebet ka-
pott a flandriai fronton s teljes kémdba esett, a felcserek halottnak nyilvdnitottdk, s a neve megjelent a hisi holtak
listdjdn. Aztdn feltdmadt s évek malva rdjote, hogy ugyanez tortént Jézussal a sziklasirban, & és a Megudli6 kollé-
gdk. Jesus in Rome cimii kinyvében" flandriai tapasztalatai alapjdn kifejti, hogy Jézus valdban feltamadt, testileg
is taldlkozott Szent Pdllal a damaszkuszi titon, aztdn elment Rémdba s biinbdnatot tartott a Pincio-kapuban, a ki-
vetettek kozt, amiért Megudlténak képzelte magdt. Ja igaz, Szent Pdlra is nagyon haragszik a bardtunk.

Kroly, ez a levél csak rovid és méltatlan koszonet hosszi leveledért s kimyvtdrnyi miiveidért. Rettenetes
rumliban élek, a napi munkdn felil minden hétre kell frmom egy esszét, pdr éra miilva wtazom négy napra Yorkba s
jous héten elére kell dolgoznom, mert aztdn Leiden miatt kiesik egy hét. Enyhiti a lelkifurdaldsomat, hogy Hollan-
didban axtdn szép csendesen dsszeitlhetiink pdr j6 dumdra. Azt hiszem, ott jobbak a kdvéhdzi viszonyok, mint Try-
silben.” S idonk is tobb van. Mihelyt megkaptam a leveledet, frtam Téth Lacinak Leidenbe, hogy siirgdisen intéz-
kedjenek a vizumod dolgdban. Remélem, azéta mindent elintéztek. Nyfri Gyula is frt Genfbdl, nagy érommel ol-
vastam a levelében, hogy Burg-Kastelbe is elmész, menjél is, nagyon nagy sziiksége van Rdd a ,diaszpérdnak”.
(Mdr csak fgy tudok gondolni a kinti magyarokra.) Sajnos, én augusztusban nem tudok elmoccanni a BBC-bél.

A kozeli viszontldtdsig nagy szeretettel olel

Csélacid

XII.

’ . ’ 7”7 & 7
Kerényi Karoly Fenyd Miksdhoz
Ascona, 1962. aug. 26-dn

Kedves Bardtom, :

kdszoném a pontos ddtumot, 1922. jan. 12-ér."' Uj Ldtohatdr-beli cikkem német feldolgozdsdban, mihelyt
hozzdjutok, engedelmeddel fel fogom haszndlni.’ De hadd fejezzem ki nosztalgidval elegyiilt irigységemet is: csak
1igy, minden tovdbbi nélkiil, a Nyugat évfolyamai utdn nyilni. Azt el tudtam émi, hogy a tudomdnyomban - ha
szitkségem van rd — minden kinyv rendelkezésemre dlljon. Legfeljebb (s ext most mdr innen, mint kiprébdltam,
évenkint akdr tobbszor is meg lehet tenni), el kell utazni érte Rémdba vagy Athénbe. De hovd utazzam a Nyuga-
tért? A vasfiigeinyén dt a magam jészdntdb6l nem lépek. De — példdul - egy budapesti dreg bardtommal kifrattam

»A Szellem” cimii foly6irat két 1911-ben megjelent szdmdnak (tbb aztdn nem jelent meg) a tartalmdt, amelyre
csak homdlyosan emlékeztem: szerkesztette Fiilep Lajos Firenzében, kiadta Nagel Ott6 Miizeum koriti knyvke-
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reskedése. Az elsG szdmban ilyenek vannak (egymds utdn): Chesterton: A kereszténység paradoxonai; Lukdcs
Gyorgy: A tragédia metafizikdja. A mdsodikban pl.: Meister Eckehart: Az orok sziiletésrél. Ford. Baldzs Béla;
Lukdcs Gyorgy: A lelki szegénységrdl. Hogy benne maradt a ,lelki szegénységben™! Zsidé Gskereszténység, amely
dtcsap a marxizmusba - de pesti! (Ext ,A Szellem” egészére értem.)

Orsmmel olvastam Bethlen Istvdnrdl sz6l6 cikkedet. Orommel, mert a miiveletlen és agyaldgyult leegyszerii-
sités ellen van. En az & idejében egyetlenegyszer sem mentem el a szavazdsra. Taldn helytelen volt, de biztos, hogy
a céduldm nem vdltoztatott volna a torténelmen. Itt, rogton az dllampolgdrsdg birtokdban, boldogan helyeztem a
papirlapot az wndba, bdr a svdjci - s eddig egyetlen demokratikus — dontés a védekezs atomfelfegyverkezés jogo-
sultsdgdrol az én voksom nélkiil is ugyanaz lett volna. De az az érzés, ami exzel jdrt — ez béven kiegyenliti az iro-
dalomra és (zekre-szagokra (kizdrélag ezekre) irdnyul6 nosztalgidr. Németh Lacin pedig nem fogunk dsszeveszni.
Ext megéltiik (feleségemmel egyiitt) Thomas Mann esetében is. Anndl is 1igy volt, hogy akaratlanul két részre osz-
totta a vildgot maga kériil: olyanokra, akik nem tudtak betelni vele, s olyanokra, akik tdltdk mindhaldlig. Altald-
nos emberi jelenség, amelynek ax oka a tehetség niltengése, mely eldidézi. Hogy Németh Laci , vérbisége” mit fog
még jelenteni nekiink, az most fog kideriilni, ha (nem mai) esszékitete (ismét csak az én utészavammal), ,Die
Revolution der Quualitiit” szeptemberben (Stuttgartban) megjelenik.’ Nem vagyok optimista. De ki gondolta vol-
na '57-ben, hogy az '56-os forradalom igy megvdltoztatja a helyzetet — még otthon is?

Melegen iidvozollek

Kdroly
XIV.

Tamas Gaspar Miklés Kerényi Karolyhoz

g Bukarest, d.n. [1968]

Tisztelt Professzor Ur,

Sajnos az frds eléggé él6 szdmomra ahhoz, hogy éppen annyira megzavarodjam On el6tt, mintha valdsdgos
személyével tdrsalkodnék, amire kiilonben sincs sok reményem. De ez természetes is, hiszen most abban, a civili-
zdlt szdzadok dleal jelentdségteljesnek és szertartdsosnak elismert sytereotip helyzetben vagyok, hogy ,levelet frok
ifftikorom bdlvdnydnak” . Kérem, tudja be ennek esetlenségemnek legaldbb egy részét.

Almomban filoz6fus vagyok (hogy leszek-e ébren is az, annak csak a j6 Isten a megmondhatdja), s Nietzsche
és ax On hatdsdra — nem akarom, hogy bdntsa a pdrositds: de igy tortént — elhatdroztam, hogy meg kell tanul-
nom gordgiil, s most ezt teszem ebben a vdrosban. Még otthon, Kolozsudron, finnepélyesen eldéntottem, hogy
majd teszek valamit azért, hogy segitsem létrehozni az On szép mondata szerint ,.a magyar szellem platéni Akadé-
midjdt”. Hajland6 vagyok elismemi, hogy ez a fogadds lényegében azonos a fisikéval, akik vérszerzidéssel pecséte-
lik meg szdndékukat, hogy nem némek a ldnyokra, viszont tutajon dtszelik ax Atlanti-6cednt.

Meégis, bdrmennyire vonakodnék komolyan venni magamat, meg kell kaszonnom Onnek, hogy megmutatta
nekem mindazt, ami az On litomdsa Gorogorszdgrél, és ex nagyon sok, s rdm életem egyik eléggé vdlsdgos pilla-
natdban kinyilatkoztatdsként hatott, noha spiritualista bedllitédottsdgom mellett vigaszt nem merithettem az On
miiveibdl, viszont egy vildgot nyertem, amelynek jelentését az On segitségével kezdtem betiizni, s amely nyilvdn
orokre ajandék, s az enyém marad.

Tulajdonképpen ezért frtam a levelet: kiszonetet szeretnék mondani. Valdszinileg meg fogom kisérelni, hogy
tanulmdnyt irjak Onrél a ,Korunk” c. kolozsvdri folydiratnak, bdr sajnos nem ismerem valamennyi miivét, nehéz,
csaknem lehetetlen hozzdjuk jumi.

Nyiludn nem vdrhatom el, Professzor Ur, hogy vdlaszoljon nekem. Mégis mcgadom kolozsvdri cfimemet, ta-
ldn sziiksége lehet Onnek egy kimyvre, egy informdcidra.

Tisztelettel iidvozli

Gszinte hive,

Tamds Gdspdr Miklés
Cimem: G. M. Tamds, Cluj, str. Rdkéczi 21. 1. Roumanie
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Kerényi Karoly Tamés Gaspar Mikléshoz

Kedves Tamds,

Ascona, 69. 12. 29.

legaldbb ennyit, e zdrul6 évben, amely még néhdny napot ad fellélegzésre, betekintésre a tékdba, amelyben
vdlaszolatlan levelek vimak: szfvesen olvastam leveleit s axt a két lapot is, Odysseusrol és sxirénekrél. Elmélkedé-
se taldn dsszefiiggott azzal is, amit egyidejiileg kozole: hogy meghdzasodik. Ez id6kiozben szerencsésen megtirténhe-
tett, s ha igen, fogadja, kedves Odysseus, gratuldciémat Pénelopéhoz.

En az ut6bbi idsben mind gyakrabban gondolok arva, hogy ha ifjtisdgom, s foképp gyerekkorom tdjaira vissza-
térek, latogatni s nem tobbre, akkor Gurahoncra megyek. Ujabban pldne azt olvasom, hogy Romdnia a turisztikde
térvényesen is biztositani s ezzel megkénnyiteni 6hajtja. Hogy dllunk a magyar konyvek kiaddsdval? Egy id6 éta
mit sem hallok Prometheus-tervérdl. , Pythagoras és Orpheus” sem volna rossz, amely magyarul is megvan s csak
ki kellene taldn egésziteni.' Csak most ldtom, mennyire hatott s mennyire megdllta helyét a tudomdnyban. A
»Werke in Sonderausgaben” (Miinchen Langen Miiller)’ els6 kitetében is benne van. De nem tudom, mennyire
jutottak el miiveim pl. a kolozsvdri egyetemi kinyvtdrba. Most a negyedik kitet (Antike Religion) megjelenése
eldtt dllunk. Egy kedves tandra, akit itt ndlunk, Ascondban is vendégiil ldthattam, meglepGen sokat olvasott mun-

kdimbol

De meg kell irmom, ami mint szerzdt killindsen boldogitott: hogy valaki — bdrki ,.egy néptelen bukaresti
konyvtdrban” s egy meglehetdsen , baljéslai, vihar elétti 6rdban” az ,, Unsterblichkeit und Apollonreligion”-t ol-
vasta s ,a fesziiltség feloldédott, az esd is megeredt”.” Amit frtam, a konkrét, emberi matéridban maradt és miiks-
dott tovdbb. Ilyen a legnagyobb elégtétel, mit a magamfajta ember mint kinyviré megél. S hozzd még ez is: axta
cikket ,Die Antike” szerkesztSje, bizonyos Werner Jager' csak contre coeur vette fel folyéiratdba. Meg'is rta ne-
kem, miért: mert dtcsapott az archeologidba s ismét egyetemes dkortudomdnyt akart. Ma, fme, ez a cikk, legaldbb
is ezt veszem ki soraibdl, emeli az egész folydiratot humdnus olvasmdnnyd.

Hat ennyit csak ebben az évben, még jobb kivdnsdgaimmal a jévire! Hive

-~

Kerényi Kdroly

JEGY ZBTEK

VIIL
Angelo Brelich (1910-) olasz-magyar szdrmazdsi klasszika-filolé-
gus valléstorténész, Kerényi tanftvdnya, aki 1944-ben strelepile
Olaszorszdgha.
1. Apollon. Studien aber antike religion und Humanita.
Wien-Leipzig, 1937.

2. Megjelent: Amsterdam, 1940.

3. W. E Otto (1874-1958) német klasszika-filologus és vallds-
toreénész; 8 it legkozelebb Kerényi felfogdsshoz.

4. Die Geburt der Helena samt humanistischen Schriften. Zirich,
1945.

5. JKordn megéreztem, hogy a davosi torténetben 'van valami’,
hogy mésként vélekedik sajdt magirél, mint ahogy nekem véle-
kednem kell r6la ahhoz, hogy belekezdjek™. (Th. Mann: Eletrajz
1930. Vil. tanulményok 11. Bpest, 1970. 522. old.)

6. H. Usener (1834-1905), A. Dieterich (1866-1908), Boll -
német klasszika-filolégusok és valldstorténészek.

7. A kotet A. Brelich forditdsiban 1950-ben jelent meg Toriné-
ban.

8. Olas: konyvkiado.

9. Svijci, ill. némert konyvkiadok.
10. Olasz vallsstorténéss (1833-1959), egy egés: korszakon 4t a
rémai egyetem professzora.
11. Olas: filozéfusok, ill. klasszika-filolégusok.
12. A. Brelich e levele vilas: Kerényi gratuldl6 levelére, melyben
Kerényi alig rejtetten annak a véleményének adott hangot, hogy

Brelich, a romai katedra elnyerése céljabol, egyfeldl az egyetem ré-

gi hivatalos korei, masfeldl a kommunistdk irdnydban opportunis-
ta médon viselkedett. A levélviluis hitterében valéjiban Brelich
és Kerényi rudomdnyos felfogdsa kozoen ellentétek lltak. Ld. er-

1l az elsS rész bevezerésér.

13. E Dulles (1888-1959) amerikai politikus.

14. Akkor jobboldalinak taﬂol: iwci.’nklmwkma politikusok.

1. Kerényi elst hdzassigabdl valé icényai. Kerényi Grécide
1944-ben a német megszdllds utdn az ellendllsi mozgalomban
valé részvéreléért hurcoltdk koncentriciés taborba,

X
Hamvas Béla (1897-1968) mivészetfiloz6fus, ista, kritikus,
regényfrs. A 30-as években a Kerényi-kor tagja. Atmeneti eltd-
volodds utdn, 1945 utdn djra bardti levelezésbe kezdrek. Mint
stélsBséges irracionalisténak tartott gondolkodér, a magyar lexi-
k:knok a legutébbi idokig Hamvasnak még a nevét sem emlitet-
k.

1. ). C. Powys (1872-1963) angol ir6, mivei [{Sleg: Wolf Solent
(1929 - magyarul 1959) és Glasggpbury Romance (1932)] nagy ha-
tdst gyakoroltak a Kerényi-korre, s benne Szerb Antalra is. -
Hamvas Béla el625 levelében beszdmolt Kerényinek Budapest ost-
romdrdl, otthona elpusztulsirdl, Gj rerveirsl é munkdirdl, s ar-
r6l, hogy levelezésbe kezdett Powysszal.

2. Az 1946-47-ben kiadott - majd ideolégiai okokbol leallitort
~ kitiinG fizetsorozatot Hamvas Béla szerkesztette, aki 1948-ig,
dllasatsl valé megfosadsdig a Fovdrosi Konyvedr tiszstviselGje volt.

3. Hamvas Béla felesége, Kemény Katalin miivészettonénés:.

4. Méré Kiroly irodalom- és saji6torténés:.

5. A fentebb emlitett, Hamvas szerkesttette sorozat neve.

6. Powys 1940-ben megjelent regénye.

7. Rabelais egyik regényhdse.

8. Martyn Ferenc, Lossonczy Tamds, Bélint Endre, Korniss De-
155 - a '20-as évek végérdl a modern magyar festészet nagy alak-
jai, az Gn. Eurépai Iskola miivészei. - Szabd, Tabor, Mezei: non-
konformista filoz6fusok.
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X1
Kovendi Dénes (1894-1965) Kivilé magyar klasszika-filolégus, a
gorog filozofia és természettudomdny kutat6ja. 1919-ben - noha
tdvol dllt a marxizmust6l - egyetemi tandrrd nevezték ki, s ez
megpecsételte tovabbi sorsdt. Hosszas fegyelmi tdrgyaldsok utdn
végil is Torokszentmikléson kapott kdzépiskolai tandri dlldst.
1945 utdn egyetemi magdntandrrd habilitdledk. Egy ideig vonzo-
dott a kommunista pdrthoz, de késShb csalédva elfordult t6le
Kerényi egyik legmeghittebb bardtja. Kiterjedt levelezésik wil-
nyomdrésat szorosan szakmai természetd,

1. Kovendi terve volt, hogy duekinti Arany Jdnos Aristopha-
nés-forditdsait, s a ssakmai szempontbél pontatlan vagy félreér-
tett szovegrészeket kijavitja

2. Kerényi Gordg mitoldgia c. miivének 2. része: Hérosztorténe-
tek (magyarul: Budapest, 1977).

3. Kerényi a "30-as évektdl sokszor foglalkozott Dionysos alakjé-

val. Az dsszefoglalé Dionysos-mii: Dionysos. Urbild des unzerstir-
baren Lebens. Miinchen-Wien, 1976
4. Megjelent: Pécs, 1935

5. 1963-ban Kerényit az uppsalai egyetem diszdoktordvd avartdk.

6. It olyan részletes szakkérdések és idézetek kovetkeznek a le-
vélben, amelyek nem e kozleménybe illenek. Lényegik: Kerényit
idézi Kovendi, aki a 3. szdzadban élt Heliodorosrél azt emelte ki,

hogy a gorog istencket és héroszokar tisztdn-emberi elbeszélések-
ben mutatta meg”. Ehhez Kovendi hozzdreszi, hogy .a gordg mito-

l6gia torténetei killondsen alkalmasak erre, hisz maguk is oly em-
beriek.” Kovendi arra is utal, hogy Heliodoros megmutatta: a ke-
leti és a hellén mitosz mennyire egybeolvad.

7. Prohdszka Lajos (1897-1963) filozdfus, 1935 6ta a budapesti
egyetemen a pedagégia tandra. Kivalé klasszika-filologus, Keré-
nyivel kolesondsen nagyra ériékelték egymdst. A gordg nevelési
eszmény és a keresztényi szeretet hive. Irt a Szigetbe is. 1948-ban
nyugdijaztdk, s méltatlan kortlmények kozote €l halsldig. 1945
utdn j6 bardtsdgba keriilt Filep Lajossal is, aki a legnehezebb '50-
es években igyekezett segiteni 5t. Jellemz8, hogy az djonnan ala-
kult Tudoményos Mindsits Bizottsdg Prohdszkdr, aki 1939 6ta
akadémiai levelezs tag volt - s taldn a "30-as évek legképzettebb
magyar filozéfusa - tudomdnyos fokozatra alkalmatlannak itélee

8. Johannes Irmscher, a keletnémetorszdgi Das Altertum ¢
folydirat kiad6ja.

9. Ez az informécié pontatlan: az 1950-es években agybetegség
tdmadta meg Prohdszka Lajost
10. A kovetkezs kihagydsok lényegtelen tgyekre vonatkomnak
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1. Cs. Szabé Lészl6 a BBC irodalmi részlegén dolgozott, s Keré-
nyi munkdssdgdrol tervezert eldaddst késziteni.

2. Prometheus. Das griechische Mythologem von der menschlichen
Existenz. Zurich, 1946.

3. A Der gouliche Arzt c. kotetben.

4. Kerényi Gorog mitoldgidjdnak 1. része: A gorog istenek.

5. Th. Mann meleg hanga ajénldst kildott mindkét kiadonak

6. R. Graves (1895-1985) angol iré, koltd.

7. A Gorog mitologia 1. része.

8. Graves: The Greek Myths. ElsG megjelenése: London, 1953

9. H. ). Rose angol valléstorténés:
10. Megjelent 1956-ban. - JNehézségeim voltak francia kollégi-
immal, a didkok satrdjkba léprek.”
11. R. Graves: King Jesus. 1946. (Jézus kirdly, Budapest, 1947.)
12. Megjelent: Ziirich, 1957.
13. Megjelent: Ziirich, 1960. (Magyarul: Beszélgetések levélben
Budapest, 1988.) A teljes Th. Mann-Kerényi levelezés
14. Az utalds egy Kerényi-szovegrészre vonatkozik.
15. A. Koestler (1905-1983) magyar szdrmazdsi (r6.
16. 75. sziletésnapja alkalmabol a pdrizsi Irodalmi Ujsdg méltatd
cikket kizolt Lukdcs GyorgyrSl, aki akkor ellenzékinek szdmitotr
Kerényi a cikk megjelentetését mélyen helytelenitette
17. Megjelent 1955-ben
18. A Mikes Kelemen Kor dsszejoveteleirdl van sz6.

XIIIL.
1. El5z8 levelezésiik akoril forgott, hogy mikor taldlkozhatort
Th. Mann Lukics Gyorggyel
2. A cikk a Vardxshegybéli Naphta és Lukdcs Gyorgy azonossdgd-
val foglalkozott, bennilk a szélsSséges dogmatikus mintaképér
hangsilyozva
3. Németh Liszlé A mindség forradalma c. esszékotete németiil
1962-ben jelent meg, Kerényi Kdroly méltaté utészavdval. Nem
sokkal késdibb az Iszony német kiaddsdhoz is Kerényi irt utdszér.

X1V
1. Kerényi ¢ miiveinek erdélyi magyar kiaddsir6l volt s26
2. Kerényi dsszes miiveinek 1. kotete
3. Idézerek Tamds Gaspar Miklos egyik kordbbi levelébsl. - A
halhatatlansdg és Apollon-vallds ¢. Kerényi-tanulmdny 1933-ban je-
lent meg elszor.
4. Wemer Jager (1888-1961) német filozdfus & klasszika-filolégus




a vagy

titoktalan targya cimfi Szildgyi Akos-kitet
sok helyiitt kaphaté, de egészen biztosan
nem tér be hidba érte az frék Boltjaba.
A volt Japan Ké4véhazba.
(Budapest, VI. Andréssy ut 45.)

A LIGET KIADASA. ARA 128 FORINT.

A SOROS ALAPITVANY PALYAZATA

Valutatdmogatas
cdoportod didkutazdshoz

P4ly4zhatnak 4ltaldnos- és kdzépiskolai, illetve egyetemi didkesoportok és

koztsségek 1993-ban sajit szervezés(, tanulményaikhoz szorosan kstsds,

ismeretszerzS kulfsldi tanulményutak, illetve csereprogramok konvertibilis

valutafedezetének elnyerésére. A pélyszathoz kérdsiv szitkséges, melyct az

Alapitvény Titk4rsdgatél lehet kérni. (1525 Budapest, Postafick 34.
Telefon: 202-6211.) A kérdéfvet egy példinyban kell kitslteni.
Beaddsi hatdridsk: 1993. janudr 15, 4prilis 15, illetve szeptember 15. A
pily4zatokat mindhdrom esetben egy hénap elteltével birsljsk cl. A dontésrsl
levélben kiildenek értesitést. A palydzatokat a kdvetkezs cimre kell bekiildeni:
Soros Alapftviny / Titkdrsdg / .OT '93~
Budapest, Postafick 34, 1525




Oszi minta

KARATSON GABOR

Kﬁlcno‘s és kisérteties érzés

volt Asvanyrérdra utazni 1992. oktéber 25-ikén, egy nappal
azutdn, hogy V. M. és J. B. megkezdeék a Duna elterelésér.
Keresztiil a Szigetkdzon, ezen a szeretremélté téjon,

amelyet valahol, valakik, valamikor mér réges-régen haldl-

ra itéltek a mémnoki mindenhatésig jegyében.

Felhsfatylak, szétnyilo, dsszezdrulé pérafiggonyok. A
Nap sigy valahol. - Allni azutén a vizparton, az drvai réten.
Még-hattyik dszkilnak még-vizen stb.

Tarkovszkij filmjeinek hivét persze mindez Tarkovszkij
filmjeire emlékeztette. A Solarisra, a Stalkerra, az Aldozat-
vdllaldsra; tulajdonképpen akdrmelyikre. - A teljes veszen-
ddség helyzete ez, amikor a vildgon mar senki sem tudhat
segiteni; a lehetd legbékésebb korilmények kozote. Ré-
miilt idill.

Csakhogy: ex most val6sdg.

Hir persze dltaldban valéra viltak az & filmjei.

Az ember mai helyzetébsl kivetkezik, dltaliban, hogy a
filmkritikinak ma a valésigrol kell beszélnie, a valdsdgle-
frisnak meg a mozirdl. Stilizdlt pusztulds. Reflektilt rettenet.

De van itt még valami mds is.

Ha egyszer Tarkovszkijra gondolok, akkor a reményte-
lenség sem teljesen reménytelen. Vajon miért nem?

Beszédeket mondtunk. Sok ismerds, az a sok kedves arc.
A régi kiizdGudrsak, hovatovabb tiz éve mar!

Mindig tudtam, hogy ez lesz beldle. Hisz folyton az em-
beri szellem majdnem végsé kudarcardl elmélkedem. A vég-
50 pofaraesésril. Mi egyéb johetett volna ki egy ilyen
nemzetek kozti dologbél.

Ez volt az utolsé esemény a Duna elterelése elleni hazai
akciok sordban. Liptak Bélaék kozben Rajkdndl dtkeltek

mdr a hatdron.
Iis:t.’m kirajzolédott eldtrem

az 8szi minta. Ugyanez az esemény, a mostani. Ahogy 4tél-
tem mdr egyszer, harminchat évvel ezelStt. Amikor lélegzet-
visszafojtva figyeltik, beindul-e ismér a szovjet hadigépezet.

~ Tudjuk, beindult ~ mondom; rajtam a szénoklis sora.
- Mi akkor is hangsilyoztuk, amig csak lehetert, a végstkig,
hogy az orosz népnek bardtai vagyunk. Hogy nem & elle-
niik harcolunk. Hogy mondjam: igazdbél senki ellen.

~ Ezt koriilbeliil 1956 decemberéig lehetetr fgy hangoz-
tatni — mondom. - LegkésSbb 1957 janudrjdig. Mert az-
utdn harminckér esztendeig ez a gondolat nem volt eldad-
haté. A rendszer - (a maga metanyelvén: de ilyen szavakat
persze nem vesz ajkdra a s2énok) - egyértelméen meghati-
rozott benninket mint ellenségeket.

[gy utalok a ldtszat és a lényeg kozotti kilonbségre,

mintegy.

~ Hogyne akarndnk akkor a szlovik néppel j6ba lenni,
amellyel keresztiil-kasul dssze voltunk hdzasodva!

Az 8szi minta élesen kirajzolédik. Mondjuk hat: oktébe-
ri minta. November 4-i. Valami okkult hupli a magyar his-
téridban. Az elfojids elleni lazadds, és rd az elfojtds maga.

Ezekben a napokban a szlovik és cseh (cseh és szlovik)
hadigépezet indult meg Magyarorszdg és Szlovikia ellen;
nem csekély magyar segédlettel, szokds szerint. Okolégiai
hédborinak azonban ez volt az els6 a vildgtorténelemben!

Amely hibori persze nem egészen ebben a foldllasban
kezd6dott, annak idején. A Magyar és a Csehszlovidk Nép-
koztdrsasig kormdnya(i?) és partja(i?) inditoredk meg Ma-
gyarorszdg és Csehszlovikia ellen, a dunai természet és a
Duna két partjdn €16 népek ellen. De most mdr, dgy tet-
szik, e mostani formajaban rogzilt. Igy siet (docog?) a még
mindig bizonytalan vég felé.

Eleve, hogy oktéber 23-4n jelentették be a dolgot, mér
az is érdekes volt.

Valahol voltunk, tdrsasdgban, amikor megsz6lalt a rédi6.
Elontote a hévség, azt hittem, rdm szakad a mennyezet.

Valamely tragikum, amely dltal valami kinyilatkoztatodik.

Ibbb mint egy hénapja ennek.

A Duna elterelése elsSrendi vallasi tény, és igazi jelen-
tését valGsziniileg csak hossza évek, taldn évtizedek mail-
tdn fogja megérteni a vildg.

Az embernek az a gyotrelmes benyomdsa, hogy J. B.-nek
és V. M.-nek hatalma van folottink; hatalmuk volt tonk-
retenni az életiinket.

Olyan férfiakrél van itt s26, akiknek nemrég még a léé-
5l sem tudtunk!

). B. valésziniileg éppen hogy nem tgy keriilt bele a do-
logba, mint Pildtus a creddba (hiszen mér Pildtus sem, va-
16szindileg: a népszdj néha folszines): foltételezhets, hogy
személyisége és élettdrténete mélyén rejlenek azok a mo-
mentumok, amelyek alkalmassd tették arra, hogy jelképes
alakks viljék. Eppen nem pildtusi szerepben. A szindarab
maga azonban hasonlit ama régire.

A vizlépestt hazai hivei véltozatlan hévvel dicsérik,
mint magas szakmai szinvonali mivet; ami az drvizben el-
szabadulé acélkapuk, dtdz6 toleések, elsilllyeds uszdlyok
ldtedn még akkor is meglepd 4lldsfoglalas leher, ha tekin-
tetbe vessziik, kik beszélnek itt. Az ember inkdbb botranyt
emlegetne. De én, aki nem vagyok szakember, cseppet sem
lep6dém meg. Engem e kitartd dicséret csak megerdsit ab-
ban a régi gyanimban, hogy B&s-Nagymarosban valami
nem eviligi eseménnyel van talilkozdsunk. E vilag fejedel-
mével, esetleg.

Egyszeriien gy rdnézésre is mdr, és plane annyi konfe-
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rencia, tudomédnyos jelentés, cikk, konyv, tanulmény utdn
nyilvinval6 faktumnak tekintem, hogy a Nagy M a téboly
produktuma.

A s2omy(i parhuzammal élve, amely azonban ideillik,
sajnos helyénvalé (gondoljanak példdul azokra a falvakra,
amelyek mostantél fogva a gitszakadds 4myékdban élnek -
és az a gét a templomtorony hegyének is folémagasodik):
ha mér ott dllok az auschwitzi rdimpén, nem kell ahhoz az
eurépai vastthédl6zat szakértSjének lennem, hogy odaszil-
litdsomat helytelenitsem; amikor mér sipolva drad befelé a
gdz a zuhanyozéba, nem csak az IG Farben vegyés:mémd-
kei, nem csak a Zyklon B kémiai dsszetételének ismerdi
itélhetik ¢l az egész emberiség elleni merényletet; st ép-
pen &k azok, akik soha nem is fogjak elitélni. - Ellenezhe-
tem a dolgot egyszeriien Ggy magdnalapon.

A Duna elterelésének ontolégiai (léttdrténeti) jelents-
ségét az adja, hogy ,a XX. szézad Eurépdjaban” (a tudoms-
nyos alapon 4ll6 idSben és kontinensen) erre az eseményre
~ tgy latszik — sziikségképpen sor keriile; s hogy barmi komo-
lyabb nemzetkdzi tiltakozds nélkal lejatsz6dhatatort.

Mindez filozéfiai értelmezést kivan — majd egyszer. Ma
erre még nem vagyunk képesek. Folmeriil majd a kérdés,
micsoda egydlealdn a szakértelem. lgy, idé:Sjel nélkil. Nem
cstfolédunk majd, hogy ,létezs szakértelem” stb. sth. -

Nem lehetetlen, hogy a szak-értelem nagy kalandja Cser-
nobillal és B&s-Nagymarossal tulajdonképpen véget ért.
Valami bizony itt mér elszabadult.
S6t a hazai tiltakozds is, a csapds silydhoz képest, foltii-
nden csekély volt. Csekély mind a mai napig.

De én, l4m, dgy gondolom,

hogy a Duna-mozgalom az dtvenhatos forradalom egyenes-
dgi folytatdsa. Amennyiben ez is, az is a spontaneitds (ter-
mészetesség) visszaszerzését ill. megvédésér (mindkerttd
mind a kettSt) villalta magdra - meglehet, reményteleniil.
(Innen a Duna Kor régi - comeniusi - jelmondata: Omnia
sponte fluant, absit violentia rebus, ,Minden szabadon foly-
jék, tavol legyen a dolgoktdl az erSszak™.) S meglehet vi-
szont, az egykori Szovjetunié utdn a mai Szlovdkia is a
wszabadsdgoriiltek” (de most mér egyértelmien mint: hu-
nok) megleckéztetésér, megaldzdsit, megtorését, végss so-
ron, valésziniileg, elpusztitdsdr tiizte ki célul. Amiben min-
denképpen van valami egyoldaldsdg (ha példdul Jan Amos
Comeniusra gondolunk; volt benne jokora adag teatralitds
is, abban az orszdg-vildg (a tévé) elbtti kizaditgatdsban:
dehdr az ilyesmi mdr csak fgy megy. (Hét volt benne vala-

O vV ) R N i ;

Vilag vizlépcsei,
egyesiiljetek!

Valamikor Nyikolaj Vasziljevics Gogol fgy fri; Csoddlazos a
Dnyepr csendes idfben, amikor biséges vize szabadon és kinnye-
dén rohan erdokon, hegyeken dr..." Mi, a szudlind korszak embe-
rei, ezt mondhatjuk: Csoddlatos a Dnyepr minden idSben, ami-
kor a kommunizmusért dolgozik. ..

A SZTALINI KORSZAK NAGY EPITKEZESEL. NEPSZAVA E. N
10. OLDAL

RESZLET ALEKSZANDR DOVZSENKO SZOVJET FILM-
RENDEZO 1945-0S NAPLOJABOL:

»Szedlin,

Mihelyt Moszkvdban leszek, azonnal nekildtok a forgaté-
kinywnek. A nyitdjelenet: Sztdlin, amint a foldgomb, esetleg a
vildgatlasz folé hajol. Kibontakozik a vildg dralakftdsdnak
grandiézus munkaterve. A beszélgetés a Kaszpi-tenger és ax
Aral-t6 témdja kapesdn mindjdrt a subériai folyok megforditd-
sdnak tervére terelidik.

~ Exzel még vdrni kell - mondja Szdlin. — Elobb még meg
kell csindini ezt és ext. Aztdn majd sort kerftiink a szibériai fo-
ly6kra is. No és hovd tervezi a Szibériai-tengert?

~ lde, kérem szépen.

— Remek. Mekkora is lesz?...

~ Megkozelitsleg mint a Kaszpi-tenger.

— J6l van, ez tokéletesen elegends. 400 milli6 leends honfi-
tdrsunk életfeltételeit fogjuk itt megteremteni. Legnagyobb saj-
ndlatunkra be kell ldtunk, hogy a Teremts bizony tdvolrél
sem volt mindenhaté és mindentuds. Nézzék csak meg — mu-
tat a térképre - milyen sok ellentmondds van itt! Milyen ha-
talmas térségeken ellenségeskednek egymdssal a napfény, a

fold és a viz. - Aztdn Kindra tevelddik a s76: mi van azzal a
folydval, amelyet a kinai népnek akarunk ajindékoni.

—~ Ldm-ldm, napjainkban egyik nép folyét kap ajdndékba a
madsikeol.”
(Iszkussztvo Kino, 1989. 9. sz. 38. oldal.)

RESZLETEK ,A SZTALINI KORSZAK NAGY EPITKEZESEI"
CIMO KONYVBOL:

A bolsevik pdrt vezette szovjet nép évek hosszil sordn dt
kiizd mdr a természet Gserdi ellen. Arra wrekszik, hogy ezeket
az erbket a szocialista épités syolgdlatdba dllitsa. Legeredmé-
nyesebbek a vizlefolydsra gyakorolt hatdsok. Az ember, azdl-
tal, hogy a folyék lefolydsdra hat, behatéan megvdltoztathatja
a foldrajz komyezetet. Kétféle lefolyds van. [...]

Tervbe vették a vildgtorténelemben példdtlan, gigdszi hidro-
technikai épitkezések lancolatdr. Ext a tervet a szovjet hidro-
technikusok ,Nagy Volga-tervnek” & ,Volga-Don-tervnek”
nevezték. Mdr 1937-ben befejezték a sztdlini korszak egyik
nagy épitkezését, a Moszkva-csatorndt. Uzembe helyezték a
volgai nagy vizilépesd elss fokdt, az ivankouvdi vizieromiivet és
a moszkvai viztdrolot.

A kommunizmus sugdrzé fénye”, (gy nevezi a nép az épi-
16 vizeromiivek villanyenergidjdt... A gigdszi viziermfivek a
Volgdn, a Donon, a Dnyepren és a Turkmén Koztdrsasdgban
— szabad és boldog emberek munkdjdnak gylimolcsei ~ orok
id6kre fennmaradnak mint a szovjet nép hatalmas alkotderejé-
nek olyan szimbélumai, amelyeket a nagy nép a lenini-sztdlini
pdrt vezetésével a kommunizmus felé haladva hozout létre.

%
Az 1ij épitkezések méretei valéban meglepdk. A forradalom
utdn hatalmas csatorndk épiiltek hazdnkban. 1931-1933-ban
épitle a Sztdlinrdl elnevezett Fehér-tenger-Balti-tenger csator-
na, amelynek hossza 227 kilométer, s amely kozvetlen wiat
nyitott a Balti- és a Fekete-tenger kozout. A mdsodik Gtéves
terv sordn £pfilt meg a 128 kilométer hosszi Moszkva-csator-
na, amely fovdrosunkat a Volgdval kiti dssze. A tabbi hidro-
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mi giceses. A gices félelmetes. Out-of-place: hely-telen.
Giccses az egész djkori emberiség, az atombombdjaval
egyiitt. Elvtdrsak, j6 urak, miivetek az izléstelenség teteje!
A gigdszi, onoblitéses vécécesésze. Micsoda természetet kel-
lett kipusztitani érte!)

A kesztyilinek ebben a fol nem vételében vilik nyilvin-
valévd, hogy a szlovak uralkodé kérok maguk is csak egy
nagyobb hatalom zsoldosai. ,Semmi hatalmad sem volna
rajtam, ha felileSl nem adatott volna néked.” Amivel
szembendllnak, nem Hunnia; hanem csak az, hogy: egy kis
orszdg nem tudja megvédeni magét. Ennyiben nem J. B.-
nek van hatalma, hanem J. B. vilt a hatalom tulajdondvi.
J. B. személyisége, lehet, mar rég megsemmisilt. (En, ami
engem illet, még a vizlépcsr ,végil is" elfogad6 Viclav
Havelt is rég elveszitettem — az egés: prigai chartdval
egyiitt, az G testvériség szép dlmai oda: a Dundba zGditont
k&zdpor titemére a politikai szemhatdmak egy tetemes ré-
sze recsegve-ropogva osszeomlott. Most aztdn mi is megta-
nuljuk, mi volt az a természetnek eddig is mér, ,€l6nek” és
wElettelennek”, az emberek hatalmédban lenni. Ha lesz
még egyszer demokrdcia”, az mdr a vizisiklokkal, a halak-
kal, madarakkal, szarvasokkal, Folddel és Eggel — ,az
Gzonréteggel” - egyiitt lesz az; sz2ép dlom!: vagy sehogy-
sem. Vdgémarha: ilyen az Eg szine eldtt: nincs.)

Fogesikorgatva vagy kozombosen, a magyarorszdgi
lakossdg is mintha villvonogatva nézné azt az Abszoldr
FGhatalmat, amelyhez ]. B. és V. M. a maguk sorsét ko-
totték. A Technokrata Terror az; maga A Hatalom; dt-
fogébb minta, mint volt a szovjeteké; az Elvont Prin-
cipium. A tomeg azédltal és annyiban tomeg, amiért és
amennyiben a Hatalom principdtusiba belilrél beleto-
rédik. Ennyiben ama ,szlovdk korok™ magyargyiilolete:
ostobasdg. Mert ennyiben nincs mdr sem ,magyar”,
sem ,szlovdk” (akik Kalonben, amig voltak, nem is gyii-
l6lték egymdst). Lakossdg van csupdn. Ezek az autéra
kapott és energiaéhes népek médr nem is népek, ezek a
nemzetek mar rég nem nemzetek. Belilesl érvénytele-
niltek. A nemzetiek koziil kevesen érrették csak meg,
hogy a Duna nem mds, mint az Orszdg; a szabadelviiek
kozil, hogy maga a Szabadsdg. A vizlépesGrendszer val-
lds- és léttoreéneti jelentdsége az, hogy benne Hatalom
és Ertelem vildguralomra keriilt kombindciéja dnmagit
ad absurdum vezetve leleplezi. Lélegzeteldllitobb a mi
mostani vereségiink. :

Erre volt j6, ha szabad igy mondani, az egész.

Amennyiben az emberré vilisnak (amely a biinbeesés-
t5] meg nem kiillsnboztethets) a Hatalom megjelenéséhe:
lényegi kize van, ma jobban érthetd mér, mi az, mi volt az,

technikai épiemény kozal megemlitjiik a Sztdlinvdl elnevezett
nagy ferganai csatorndt, amely nem sokkal a hdborii elstt
épiilt. E csatorna hossza 350 kilométer.

Hazdnk olyan nagy, hogy az iij, mesterséges folyok tényle-
ges nagysdga egy kissé elvész a térképen. Képzeljitk el, hogy a
Turkmén Fécsatomdt nem Kozép-Azsidban, hanem Nyugat-
Eurdpdban épitenok meg. Egy ilyen hossxi vizifovitvonal
dsszekdtné a Balti-tengert a Foldkozi-tengerrel és keresztiil-
szelné északrol délnek az egésy kontinenst. [...]

Népiink szeretettel és biiszkeséggel a kommunizmus sztdlini
épitkezéseinek nevezi azokat az Gridsi dntdzdrendszereket, a
nagy teljesitményii vizierdmfiveket, amelyeket alkotunk. A
szovjet emberek tudjdk, hogy exek a nagyszerit épitmények ij
szakaszt jelentenek a kommunista tdrsadalom anyagi és techni-
kai alapjdnak létrehozdsdban.

A természetdtalakitds sxtdlini tervének megualdsitdsa dridsi
teriileten vonja maga utdn az éghajlat megudltozdsdt. Ennek a
teritletnek a hatdrait nehéz volna most megdllapitani. .. Tulaj-
donképpen arrdl van s26, hogy ax orszdg jelentss részében
megudltozik az éghajlat. [...]

A mai technika magas szinvonalat ért el és lehetSué tette a
természet olyan méretii dralakitdsdt, amilyenrél az wtépistdk és
a mesemondok sem dlmodtak. De a kapitalista orszdgokban
naprél napra bovill a ,megualdsithatatlan tervek temetsje”,
amelyben az imperialistdk a haladé elmék onzetlen tudomdnyos
munkdjdnak eredményeit temetik.

A Gibraltdr - az imperializmus foldkozi-tengeri lakatja -
mdsodpercenként nyolcvanezer kobméter vizet enged dt az At-
lanti-6cednbol a Foldkozi-tengerbe. Technikailag teljesen lehet-
séges lenne a Foldkoz-tenger szintjér kétszdzy méterrel siillyesz-
teni, a szorost gdtal elrekeszteni és tobb mint szdzmills kilo-
watt teljesitményfl vizierdmiivet épiteni. A Gibraltdr dnidsi vil-
lanydram-forrdssd alakulna dt, a Foldkozi-tenger partjai men-
tén pedig hatalmas kiterjedésit iij terméfoldrol vonulna vissza a
tengerviz.

A Dardanelldk vizerejét héemillé kilowatt energia eldallid-

sdra lehetne hasmndlni. A Szahara sivatag ontozése a mezigaz-
dasdgi termények hatalmas biségét eredményemé.

Sok olyan hely van a foldkerekségen, ahol hatalmas vizierd-
miveket és vizikbzlekedési foritvonalakat lehetne épiteni. Az
emberiség elfelejthetné a szdrazsdgot, az éhséget, a hideget és a
kulturdlatlansdgot, ha ebben nem akaddlyomnd meg a kapita-
ligmus! [...]

Természetes, hogy a gdtak épitése hatdssal lesz a halak éle-
tére. A videfolyds szabdlyozdsa megneheziti ax fudst és az iva-
dékok fejlidését a folyokban s a tengerek sekély részein. De se-
gitségiil jom az élenjdré syovjet tudomdny és technika. A mes-
terséges haltenyésztés syéles kondt kifejlesxtése, 1ij fvdhelyek lé-
tesitése, az értékes halfajedk dllomdnydnak az ij vigmedencék
benépesitése céljabol valé novelése, a gdtakon drvezetd kitlin-
leges dujdrok épitése... A gdrépités és a vitlefolyds szabdlyozd-
sa megneheziti azoknak a halaknak a szaporoddsdt, amelyek
elhagyjdk a tengereket és a tavakat, hogy ikrdjukat a folyéban
rakjik le. A gdtakon ezért elmés hal-dtjdrokat létesitenek,
hogy megkinnyftsék a halak drvonuldsdt az fvéhelyekre. Erde-
kes feladat dll a szovjet haltenyésztok elStt a legértékesebb hal-
fajtdk - a tokhal, a séreg, a fehér lazac sth. - dtnevelése” te-
rén. Ezekbdl olyan fajtdkat kell kitenyészteni, amelyek egész
életiiket édesvizben élhetik le, s nincs szitkségitk arra, hogy a
tengerbe lesisszanak. [...]

A szovjet tudomdny azonban nem elégsuik meg azzal, hogy
1j halfajtdkat honosft meg a tengerekben és fokozza a vigme-
dencék wplalékkészletée. Tuddsaink — Micsurin médjdra - a
tengeri élilények vij fajidit tenyésztik ki és arva tirekednek,
hogy a halak s a tobbi hasmnos tengeni dllat életét irdnyftsdk.

A Kaszpi-tengerben és az Aral-toban elért sikerek nagy le-
hetfiségeket tmak fel a tsbbi vizmedence dllatvildgdnak dtala-
kitdsa tevén is. [gy példdsd Tavol-Keletrdl sikeriilt dtelepiteni
a tengeri vidrdt, kiilomféle lazac- és piszkahalfajtdkat, a kam-
csatkai rdkot, az osztrigdkat és egyéb hasmos dllatokat.

Konen
OSSZEALLITOTTA SZILAGY! AKOS
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embernek lenni. Erthetdbb az embervoltunkban kimon-
dott (iszonyd) kérdés.

Magyarnak lenni, ez dllit6lag nem mds, mint embernek
lenni, csak tigy. Szolganép, Eurépa,
mindig csak annyi volt mint l4zad6nak lenni, l4zongani a
mindenkori, egyetlen Féhatalom ellen: a dolognak mindig
volt valami metafizikai dime
fonnmarad, ha egyetlen egy képviselje sincs mér. Aho-

sia ide vagy oda,

zija. Ez pedig akkor is

gyan kigyozva kereste Gtjdr, a medtiszi mocsarak 6ta, a le-

KARATSON G:

hetdségek kozote. Most aztdn, ldzadva vagy sem, itt dllunk

egy ilyen izé eldtt. Persze csak dlom az egész, rossz dlom!
Mostantél, ha valaki éppen akarja, mér kénnyebben von-

h;cl];c vissza magdt a Hatalom és az Antikozmikus Intelli-
gencia gonosz varazslatdbol. Van valami, ami még a bor-
tondkben is, valahogy, annak idején, el volt azért bur
va elSliink; megnev
azonban a legkiméletlenebb vildgossighan 41l ma mér
elGetiink.

ni nem tudjuk ma sem; maga a Tény




2000 ESTEK

A 2000 Irodalmi és Térsadalmi Havi Lap szalonja janu-
arban ismét nyitva &ll az érdeklsdsk elstt, a hénap har-
madik csiitértdkjén, este 7 6ratél, a Merlin Szinhézban

(V. Gerléezy uta 4.)

1993. januir 21-én csiitdrtdkon a 2000 rég tisztelSje,
reménybeli szerz8je, tavaly szeptember 24-i adéssiga,
Hegyi Lordnd mitériénész, mizeumigazgats,
vendégmunkis lesz a vendég és a [Gszerepls. Meg fogjuk
kérdezni t8le, hogy mikor, s miért hagyta abba a rajzo-
lést, hogy milyen volt Korniss Dezsé libaindl iilni, hogy
igaz-e, hogy Bécs intellektudlis sivatag, hogy vajon a (He-

g&yi-)tedria kdveti-e a mivészetet, vagy éppen forditva.

Vérunk mindenkit janudr 21-én csiitértokon este 7-
kor, a Merlinben. Csapongé szellemek, pillekénnyfi ba-
dacsonyi borral.

Az 1992. évi 2000-DIJAT a szerkesztSség egyhangiian
Krasznaborkai Ldaszlénak itélte, Mir csak
tiz év” cimd frisdért, mely a janudri sz&émban volt olvas-
haté. A dijat, s a vele jiré 50 ezer forintot Szauer Péter, a
Heti Viliggazdasig Rt igazgatéja, lapunk kiadéja adta 4t
a decemben 2000-esten. Ismételten gratuldlunk.




A decemberi szamunkban
kozolt képrejtvény megfejtése

Szilagyi
Janos

Gyorgy

Jordan
Tamds

Ischer
Tamas

Darvas
Ferenc

Y Kardtson
Gabor

Takacs
Ferenc

Nadasdy Addm mesél. Hallgatja (balrél jobbra) Farkashézy Tivadar,
Porogi Andrds, Saj6 Andréas és Vekerdy Tamas.




	Ottlik Géza: Buda������������������������
	Ezredvégi beszélgetés Fehér Mártával�������������������������������������������
	Fu Csenjüan: Folytonosság a kínai politikai hagyományban���������������������������������������������������������������
	Nádasdy Ádám: Tűnődni����������������������������
	Martin Buber: Haszid történetek��������������������������������������
	Balla Zsófia: Versek���������������������������
	Zilahy Péter: Versek���������������������������
	Paul Verlaine: Utóhang�����������������������������
	Kertész Imre: A baleset������������������������������
	Sziget – Kerényi Károly levelezéséből (2. rész)������������������������������������������������������
	Karátson Gábor: Őszi minta���������������������������������
	Világ vízlépcsei, egyesüljetek!��������������������������������������
	Oldalszámok������������������
	_1
	_2
	1��������
	2��������
	3��������
	4��������
	5��������
	6��������
	7��������
	8��������
	9��������
	10���������
	11���������
	12���������
	13���������
	14���������
	15���������
	16���������
	17���������
	18���������
	19���������
	20���������
	21���������
	22���������
	23���������
	24���������
	25���������
	26���������
	27���������
	28���������
	29���������
	30���������
	31���������
	32���������
	33���������
	34���������
	35���������
	36���������
	37���������
	38���������
	39���������
	40���������
	41���������
	42���������
	43���������
	44���������
	45���������
	46���������
	47���������
	48���������
	49���������
	50���������
	51���������
	52���������
	53���������
	54���������
	55���������
	56���������
	57���������
	58���������
	59���������
	60���������
	61���������
	62���������
	63���������
	64���������
	65���������
	66���������


