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Népiesség tegnap és ma

LACKO MIKLOS

A: ut6bbi iddben kiszélesult

a népiességril, populizmusrd] 2616 hazai irodalom. Igazin
(j elemeket két szerzd irdsai vittek a régéra folyé vitdba:
Szabé Miklés és Radn6ti Sandor tanulményai.

Mindketten — Szab6 Miklés mindig eredeti gondolato-
kat tartalmazé vézlatai, s Radnéti Sandor Csodri-recenzi-
6ja, majd populizmusrél s2616 nagyszabdsi interjija — azt
a sokunkban régéta érlel5ds meggytzadést fejrerték ki,
hogy a valamikor oly jelentds és nagyszabdsi magyar népi
mozgalom lehanyatlott.' Es valéban: a fénykordt a 30-as
években élt szellemi irdnyzat lényegében eltivolodott
problematikussdgdban is eredeti régi gondolatkorétdl. Eb-
ben az 4j eltdvoloddsban fejezidik ki immar visszaforditha-
tatlan korszer(itlensége.

A mozgalom a maga klasszikus, 30-as évekbeli korszaki-
ban hdrom nagy gondolaton nyugodott: a plebejus (els-
sorban paraszti) radikalizmuson; a nemzeti kérdés belss ol-
daldnak (s nem mint Radnéti gondolja, kezdettdl fogva a
kisebbségi magyarsig igyénck) az elStérbe helyezésén,
vagyis azon a gondolaton, hogy a nemzet megijuldsa nem
a régi Nagy-Magyarorszdg eszméjének fenntartdsddl, ha-
nem a belsd reformtél, elsGsorban a foldbirtokreformedl, a
parasztsdg ,nemzetbe emelésérdl” - vagy az utdpisztikus
»mindségi szocializmustdl” virhat6; s végil: a kelet-euré-
pai népek foderdcidjinak eszméjén.

Ehhez jarult a népi mozgalom f& dramlatinak antikleri-
kalizmusa, a habsburgidnus arculatit teljesen le nem vetd
neobarokk katolicizmus kritikdja, s vele szemben a magyar
fiiggetlenségi gondolat 6rokosének tartott protestantizmus
pozitivabb értékelése, még azok részérdl is, akik tudatsban
voltak, hogy a hivatalos protestantizmus maga is beépiilt a
neobarokk rendszerbe. A katolikus ifjisdgi mozgalmakbol
indult népi torekvések (legaldbbis amig el nem szakadtak
eredeti koreiktdl) mindig a népi irdnyzat konzervativ szdr-
nydhoz tartoztak. A magyar népi mozgalomnak ez az anti-
klerikalizmusa reilis talajon nyugodott: nagy hazai hagyo-
ményra tdmaszkodott, s kifejezGje volt annak a felismerés-
nek, hogy a magyar nép nagy része valldsos volt ugyan, de
példdul a lengyelekéhez hasonlé mély, spiritudlis valldsos-
sdg csak sziikebb rétegeit jellemezte. Taldn ezzel, s ami
részben emogote is dllt: az egyhdzak merev hierarchikus
felépitése, a nagybirtokrendszerhez valé kotddése, a
katolicizmus dllamvallds jellege segftette el§ azt, hogy a
Jkeresztény” fogalom mind erGteljesebben politikai tartal-
mat kapott (nyersen fogalmazva: mindink4bb azt jelentet-
te, hogy ,nem 2sid6"); mésfelsl, hogy a keresztény pértok a
két habori kozote lényegében mindig a kormanypirt ondl-
16 arculator alig mutat6 d4rnyékpértjai maradeak.

Ezekbdl a gondolatokbol llt dssze a Jharmadik Gt” né-
pies felfogdsa, mely beilleszkedett a korabeli eurdpai har-
madikutassdg eszmekorébe: a 30-as években végsGsoron

wharmadikutas” volt minden olyan eurépai ideolégiai
dramlat, amely elutasitotta a vilsigba jutott régi liberdlis
demokréicia gondolatét, s az eredetileg a szabadelvii hala-
dasgondolat radikilis véltozatinak tartort, de a kommuniz-
musban eltorzult marxista szocializmus eszméjér. ,Harma-
dikutas” volt a francia djkonzervativizmus, djkatolicizmus,
a kozép forradalmar” (Revolution der Mitte) hirdetd né-
met antiliberalizmus - a mésik oldalon tobbé-kevésbé az
volt De Man spiritudlis szocializmusa, a fleg Németor-
szagban hatékony naciondl-bolsevizmus (gyenge hazai
visszfénye érezhetd volt a fiatal Kodoldnyi Janoson, s egy
idSben Jozsef Attildn is); még a fasizmusok is ,harmadik-
utasnak” dlcdzeik magukat.

Mindez mér a malté.

A mult: defenziv és offenziv népiesség

Ugy gondolom, csak roviden sziikséges reflektdlni Radnéti
Séndor azon megéllapitdsira, mely a népi mozgalom jelo-
lésére ndlunk is a populizmus fogalmét ajénlja - & dgy érzi,
hogy a ,népi" fogalma il sok idealizdlé elemet tartalmaz.
A kérdés valéjaban nominalista jellegii, mégis megjegy-
zendd: a latin eredetii nyelveknek csak a populizmus fogal-
ma 4ll a rendelkezésiikre (a romdn népiesség egyik irdnyza-
ta is ,popordnizmusnak” nevezte magit), s ott ez a fogalom
eleve nem foglal magiban olyan elitéls, kritikai elemeket,
mint ma mindlunk. Emellett Nyugaton a populizmus fo-
galmaba nemcsak a parasztsdg értendS bele, hanem a véro-
si nép is ~ szemben a magyar népiességgel, amely néha
hangoztatta ugyan, hogy a munkis is paraszti-népi eredetd,
de a mozgalom bdzist alapvetSen a parasztsdggal azonosi-
totta. A németek a populist elnevezést taldn azért hasz-
ndljak, hogy a kompromittdlédott (s ahogy Szab6 Miklas
kimutartta: a népi irdnyzatra nem is alkalmazhat6) volkisch
kifejezést elkeriiljék. A szlav népek is sajat szavukkal, a
narodnyik viltozataival jelolik népiességiiket. Megmaradok
tehdr a népi, népies fogalmanal, legaldbbis amennyiben ¢
mozgalom klasszikus korszakérél beszélink.

A népiesség, a populizmus eurdpai, sot vildgaramlat volt
(s taldn most is eleven dramlat vagy az lesz a ,harmadik vi-
lag" orszdgaiban). A kérdés az, hogy volt-e a magyar népi-
ességnek kilon jellegzetessége? Ennek megvilaszoldsihoz
vissza kell nyilnunk a torténelemhez - ha nem is a 19. szi-
zad elejéig, de a malt szdzad utolsé harmaddig, amikor a
modern népiesség (vagy populizmus) kibontakozott. Rad-
néti Sdndor gondolatdt megforditva, hogy ugyanis a 30-as
években az ,urbdnus”-humanista oldal csak részleges és de-
fenziv ellenideolégidr tudott felmutatni a hédité erejii né-
piességgel szemben, kimondhatjuk: a népiességnek, a po-
pulizmusnak vildgszerte két torténelmi szakasza figyelhets
meg. Az elstt, mely a malt szdzad végéig volt rd jellemas,
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defenziv szakasznak nevezhetjik: nem annyira valamiére,
hanem valami ellen szervezddott. Ennek a defenziv népies-
ségnek két - egymistdl tivol esS, s nagyon kilonbo:s -
példijat emlitem.

Az egyik az orosz narodnyikizmus, melynek terjedelmes
irodalma van, koztiik Venturinak a 70-es években megje-
lent alapvetd munk4ja.’ A mozgalom eléggé ismert ahhoz,
hogy itt most részletesen ne foglalkozzam vele. Csupén
egy-két sajdtossdgdt emelem ki: a narodnyikizmus, mely,
mint ismeretes, a még csak csirdiban jelentkezd korai, 19.
szdzadi orosz kapitalizmus elleni dramlat volt, mdr csak az
orosz parasztsig elmaradottsdga miatt is, kizdrélag értelmi-
ségi mozgalom maradt, vagyis nem vélt gyakorlati populiz-
mussd. [deolégidjaban szélsGséges formdban taldljuk meg a
késtbbi népiesség szdmos fontos alapgondolatat: az elma-
radott paraszti létformdk idealizdldsdr, egy prekapitalista
kultirkritikai attittidot (mely egyébként a male sz4zad mé-
sodik fele nagy orosz irodalménak jérészén végigvonult),
az intellektuellek antiintellektualizmusat, s az orosz viszo-
nyokra jellemz8, az anarchizmussal rokon terrorista forra-
dalmisdgot. Ez az irdnyzat ~ t6bb mds populista irdnyzat-
hoz hasonléan - az id6k folyamén hirom irdnyba is mu-
tathatott: a szélsébaloldali, illetve a szélsGjobboldali moz-
galmak felé, de egy paternalista konzervativizmus széméra
felhaszndlhaté irdnyba is. Ahogy erre a populizmussal fog-
lalkoz6 legajabb szocioldgiai irodalom taldléan rdmutat:
amikor a populista csodélattal fedez fel egy népi kultira-
ban szimbolikus kincseket, sosincs tdvol attél a vélemény-
161, hogy ha a népi vildg ugyanolyan gazdag, mint a mi-
énk, vagy még gazdagabb, akkor vajon szilkség van-e arra,
hogy fbbcn a vildgban lényeges viltoztatdsokat javasol-
junk!?

A misik defenziv példa az 1880-as évek végérdl, s fGleg
a 1890-¢s években jelentkezd amerikai populizmus. Ez a
politikailag is artikuldlédott Alliance-mozgalom, mely az
Egyesiilt Allamok északnyugati és déli farmerradikalizmu-
sdbol nGte ki, voltaképpen a farmerek és részben a vérosi
kisegzisztencidk tiltakozdsa volt a gyorsan terjedd modern
nagykapitalizmus ellen, s szimos elemét mutatta az eurd-
pai populizmusnak: egyfajta harmadikutas bedllitottsigot a
nagyipari kapitalizmus s annak korai monopolista formii,
de az Amerikdban nem jelentds szocialista mozgalom ellen
is; agrarizmust, egalitarizmust, a stovetkezeti eszmét, st
bizonyos patrita-nemzeti attitiidot is. Erdekes viszont,
hogy a mozgalom megdrzott liberdlis vondsokat is, s nem
volt négerellenes. Igy érthetd, hogy az 1890-es évek maso-
dik felében lehanyatl6, de ideolégidjiban tovibbéls moz-
galom késSbb hatdst gyakorolt a demokrata pdrtra, sot lé-
nyegében beépiilt abba, amit az a korilmény is eldsegitett,
hogy - amint a mozgalom monogrifusa, Lawrence Good-
win hangsdlyozza' — amikor elérkeztek a 20. szdzad krizisei,
Amerikdban még erSteljesen éltek, s éles birdlar ald keril-
tek a 19. szazadi Jortodox” haladashit, a korldtlan ameri-
kai lehetdségek mitoszdnak elemei, amelvek ellen kordb-
ban az emlitett populistdk harcoltak.

ElGretors népiesség

A népiesség 20. szdzadi, offenziv dramlarta az eurdpai libe-
ralizmus vilsdgkorszakdnak terméke volt, s tobbé-kevéshé
jelentds szerepre szdmos orszigban csak az elsd vilighdbo-
rii utdn jutott. ,J6llehet a jova jelei mdr az elsS vilaghdbo-
rh katasztréfdjar megelGzGen lithatéva viltak - irjaa
korszakrdl Hans-Georg Gadamer -, ... de a kor dltaldnos

tudata dontSen csak azéltal viltozott meg, hogy az els vi-
ldghabord anyagcsatdi megrenditették a liberdlis korszak
kultdratudardr és fejlddésbe vetett hitét”. Kritikai érzile-
tek timadtak, ,az atydk biztosnak tiind miveltségével
szembeni szenvedélyes ldzadds indulatai”, indulatok a:z el-
len, ahogyan a mind erdsebben uniformizl6dé ipari térsa-
dalom és ennek ,mindent manipuldlé informéciés techni-
k4ja" a tdrsadalmar maga al4 gyiiri.’ Az iij korérzés, mely a
vitalista médon felfogott €élet”, s a kozelebb az élet igazi
valdsdgdhoz” jelszavdt hangoztatta, két nagy tendencidt
helyezett el6térbe: a szocidlis kérdést és a modern kor el-
len l4zadd kultarkritikdr. Az ezen a talajon fellépd népies-
ségnek ismerjilk német viltozatdr. (Legkarakeerisztikusabb
formdja a Jugendbewegung volt, melynek szellemi gyokereit
és korai, még alakuldban levd, s ezért tobb irdnyba is mu-
tatd eszmekorét szinte klasszikus formdban jelenitette meg
Thomas Mann Doktor Faustusiban.’) Ha nem is teljes
részletességgel, ismerjilk romdn véltozatdt, mely ott egyfe-
161 egy irodalmi irdnyzat, masfel5l az elmaradott népto-
megek primitiv ortodox valldsossdgival egybefonédott
misztikus népiesség formdjiban jelentkezett,’ s ismerjik a
kiilonboz6 orszdgokban, igy Franciaorszdgban, a 20-as
évek végétdl jelentkezd irodalmi népiesség dramlatét, en-
nek az irodalmi irdnyzatnak antiintellektualista, nagyvé-
rosellenes, egyszeriiséget vallg, a ,valésdgidegen” polgari
irodalom ellen, de a szocidlis szélsGségek ellen is irdnyulé
besllitotesdgdr.

Erdekes viszont, hogy igazin 6nillé népies irdnyzatot
nem taldlunk még az irodalomban sem a két habori kozot-
ti Lengyelorszdgban, melynek tdrsalmi szerkezetér egyéb-
ként oly gyakran — és nem is alaptalanul - érezzik ko-
zeldllénak a magyar viszonyokhoz, s ahol egyébként a tir-
sadalmi gondolkoddsban erdteljesen érvényesiilt a falu-vé-
ros ellentét, s a kelet- és nyugat-curdpaisdg ellentéte. Len-
gyelorszdgban az irodalmi népiesség hulldma mér a szdzad-
eldn jelentkezett, és hamarosan el is csitult. Reymont Pa-
rasztok cimi regénye a szdzadelon jelent meg, s a konyv és
a vele egyiddben felléps — egyébként Reymontndl is anti-
szemita elemeket tartalmazé - népies irodalom naturalis-
ta, azt mondhatjuk, mii-népiessége, mely taldn a legjobban
Moéricz Zsigmond korai regényéhez, a Sdraranyhoz hason-
lithat6, mar akkor kritikai feldolgozdst nyert. A magyar
népi irdnyzathoz s a jelentds magyar irodalmi népiességhez
hasonlithaté mozgalom Lengyelorszdgban nem jore létre.
A populizmus Lengyelorszigban politikailag elsdsorban a
Pilsudski-ellenes Roman Dmowski mozgalméhoz, majd
partjdhoz, a Narodowa Demokracidhoz kothetd, ehhez a
szélsS nacionalista, idegengyilols, ukrdn- és belorusz-elle-
nes és fGleg antiszemita, a nemzeti elzdrkézdst hirdetd
mozgalomhoz; ez azonban nem parasztromantikdra s nem a
paraszti népiességre épitett, hanem elsGsorban a katoliciz-
mussal is dsszekapesol6dé lengyel messianizmusra.”

A magyar népiesség létrejortének korilményeirdl nincs
sziikség részletesebben sz6lni. Csupdn azt emeljiik ki, hogy
jelentdségér és hatdsar tekintve egyedilallé volt Eurépé-
ban. Ez a népiesség csak egy olyan orszdgban keletkezhe-
tett, melyben a viszonylagos gazdasigi-tarsadalmi fejlettség
¢és az anakronisztikus elmaradottsdg egyittesen volt jelen.
Legiltalinosabb héatterében az a korilmény allt, hogy a
forradalmak veresége, a trianoni nemzeti vilsdg és gazda-
sdgi nehézségek kdzepette az orszigban permanens sziksé-
gességként merdlr fel a tdrsadalom strukturdlis reformja, de
mindez olyan kérilmények kozott, amikor a fiatal intelli-
gencia korében megerSsodott a nyugat-ellenesség, s a pol-
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géri demokratikus-liberdlis it vagy a szocidldemokratdk ki-
nélta kit mint alternativa visszaszorult, és ami kiilondsen
fontos: az 1919 utdn nagy erbvel felléps, s az 1920-as v4-
lasztdson gySzelmet araté 6ndllé paraszti politikai mozgal-
mat az uralkod6 korok visszaszoritottdk és kozombositet-
ték, s egy olyan autokratikus rendszert épitettek ki, amely
a szikséges reformokat (igy a komoly féldreformot) nem
valésitotta meg. A népies harmadikutassdg nagyhatdsi és
erds intellektwdlis irdnyzattd alakult, s elsGsorban ebben lt-
juk kiilonleges sajatossagdt. Mdr a 20-as évek végére jelen-
t8s vonzerst gyakorolt a szdzadfordulé koril szilletett intel-
lekrudlis elit szdmos kiemelkedS tagjdra, a még fiatalabb
értelmiségre, dtmenetileg olyanokra is (példdul J6zsef At-
tildra, Gaspér Zoltdnra), akik késsbb az dgynevezett urbd-
nus oldal jelentds szerepldivé véltak. Vonzerejét mutatja,
hogy hozzd csatlakoztak és sokdig szimpdtidt éreztek irdnta
az olyan jelentds intellektudlis személyiségek, mint Fiilep
Lajos, késtbb Bibé Istvin és mésok. Részben nyilvdn a ko-
moly intellektudlis tdimasznak koszdnhetd, hogy a magyar
népies irdnyzatban a parasztromantika megfért a komoly
szocidlis kovetelésekkel, s6t a nép egyoldald idealizdldsa-
nak az elutasftasdval is. J6l ikrozi ezt a falukutaté iroda-
lom, mely kéztudottan a népi irdnyzat kétségrelenil legje-
lentSsebb és legmaradandobb értékeit teremeette meg. S
bér az irdnyzat hajlott arra, hogy a parasztsignak mint a
tdrsadalom akkor tényleg legnagyobb osztélydnak az ,orok”
mivoltdt hangsilyozza, népfogalma szémos racionilis ele-
met tartalmazott; bizonyos fokig, legaldbbis a 30-as évek
kozepéig, nyitott volt a nyugat-eurdpai szellemi dramlatok
felé is.” Ideologidjaban érintkezési pontokat a neokonzer-
vativ dramlatokon tdl nem a demokratikus oldallal (a de-
mokrécia igénye a két hdbord kozotti Magyarorszdgon 1é-
nyegében minden vélfajaban baloldali kovetelésnek szdmi-
tott), hanem inkdbb a szintén antiliberdlis és kollektivista
szélsdbaloldallal raldlhatunk, s ezt a lehetdséget a kommu-
nista teoretikusok is felismerték: a kommunistik mér a 20-
as évek végén .elnézden” értékelték Szabd Dezstt; Lukidcs
Gyorgy és Révai a népiekre mint kittkeresS vilsigirdny-
zatra mér akkor sokkal pozitivabban hivatkoztak, mint a
szocidldemokracidra vagy a polgdri liberalizmusra - a figye-
lem teht résziikeSl nem a népfrontkorszakban kezdédore.”

Népi és ,urbdnus” urbanizmus

Témdnk szempontjabdl a megszokottnél sokkal hatdrozot-
tabban kell megkiillonbdztetniink az egyébként mindig
sokrétii és sokszinii népi mozgalom torténeti szakaszait. E
szakaszokat vizsgdlva kimondhatjuk, hogy a népi mozga-
lom szellemiségénck elss hanyatldsa igazib6l nem az 1935-
s dgynevezert Uj Szellemi Front idején, a népi irék és a
gombasi jreformpolitika” dtmeneti talilkozdsakor, hanem
az 1938/39-1943 kozoeti idGszakban kovetkezett be. Ezek-
ben az években a mozgalom pozitiv kezdeményei - a mdr
kordbban megindult szociografiai irodalom jabb eredmé-
nyei, a népi kollégiumi mozgalom kezdetei, a Nemzeti Pa-
rasztpdrt formélis megalakuldsa, a népi irdnyzat sziikebb
csoportjainak az aktiv antifasiszta mozgalomba valé bekap-
csoléddsa, irodalmi téren a Magyar Csillag mitkodése (bér
ez utébbit nem lehet — Illyés szerkesatdi szerepe ellenére
sem - pusztdn népi orgdnumnak tekinteni) - nem fedhe-
tik el, hogy az irdnyzat nagyobb része a rossz korszellem-
hez" idomult, s éppen ezen az dton ndvelte a népi mozga-
lom befolydsit. Ide tartozik negativ dllispontjuk a zsid6-
torvényekkel, dltaldban a zsidékérdéssel kapcsolatban (lé-

nyegében ennek esett dldozatdul a Vilasz cimii folyGirat
is), erre utal a mozgalom ideolégidjanak besziikilése, aho-
gyan azt Németh Lész16 Kisebbségbenje vagy még lllyés
Csizma az asztalon cim@ munkéja is mutatta; erre példa
tobb, a szélsSjobboldalnak messzemend engedményeket te-
v lapjuk szellemisége (Magyar Ut, Magyar Elet stb.); a né-
piek egy részének vonz6ddsa az Imrédy-féle reformmozga-
lomhoz" (s ezzel az dri kozéposztalynak a jobboldali kon-
junktirdt kihaszndlni akard, nem szolid részéhez); baziske-
resésiik a jobb- és szélsSjobboldali szervezetekben, igy a
Turulban.

Az dgynevezett urbdnus oldallal kapesolatban két meg-
jegyzést szeretnék aldhizni. Az egyik: ez a tébor mindig
sokkal szélesebb volt, mint a 2sid6 szdrmazdsa polgdrok és
értelmiségick rétege. Példaként taldn elég megemliteni,
hogy a zsid6-urbdnusnak tekintett folydiratok (a Szdza-
dunk, A Toll cimii lap vagy késtsbb a Szép Sz6 els6 évfolya-
ma) a kivdlé - és kellSen mdig sem méltatott ~ Szds:
Zoltant6l Mérai Sandorig, st Bartékig, Kosztoldnyiig és
Babitsig mily jelentds, a ,népi-urbdnus” alternativin
messze feliilemelkedd szerzdket tudtak megsz6laltatni. A
30-as évek masodik felében, s fGleg a hdbord alatt ez az
ourbanizmus”, ha nem is Babits, de a Nyugat szerzSinek
tilnyoma része mellett hatdsa ald vonta a Szekfi-kort, még
annak népi befolyds alatt indult fiatal tagjait is, s dltaldban
az dgynevezett Jharmadik nemzedék” ifji fré-koltdinek és
tuddsainak zomét. S amikor a sidétorvények hatdsdra az
wurbdnusok” zsid6 szdrmazdsa rétege lényegében kiszorult a
nyilvinos szellemi életbdl, a vita nem sziint meg, hanem -
részben Gj témdk koril - tovdbb folytatédotr. Példik erre
Cs. Szabé Liszl6 és méasok vitdi Németh Liszléval magyar-
sdg és eurdpaisdg kapcsolatdrl;” a népkultdra és a nemzeti
és egyetemes kultira egymdshoz valé viszonyédr6l vagy az
asszimil4ci6rol sz616 hdbord alatti viedk."”

A mdsik megjegyzés: a népi irdnyzat Snmagét ,posztmo-
dernnek” (polgdriassigon tilinak) tart6, de val6jdban erd-
sen tradicionalista bedllitottsdgdval szemben helyes-e
egydltaldn az ,urbdnus” kifejezést haszndlni? Nem volna-¢
helyesebb ezt mds és differencidltabb fogalmakkal - a po-
litika nyelvén: demokrata, neoliberilis, més esetben szoci-
alista elnevezéssel ~ helyettesiteni? Hiszen az ,urbdnu-
sok” nem valami sz(ik urbanizmust képviseltek, hanem 6k
is Ossztdrsadalmi problémakkal (koéztik - ha nem is olyan
nagy stllyal és nem olyan mély dtéléssel, mint a népiek -
a foldkérdéssel) foglalkoztak. Ehhez még hozzitehetjik,
hogy a magyar népi irdnyzat jellegadé szereplSi sem nevez-
hetsk valéban antiurbinusoknak. Igaz, a parasztsdg és a fa-
lu idealizdldsa, egy erre épiilS utépizmus - realitdsigényiik
cllenére - fontos helyet foglalt el eszmekoriikben, igaz az
is, hogy a vidéki kisebb - és  magyarabb” - vérosokhoz,
foleg Debrecenhe: erdsen vonzédeak, s élesen birdludk a
nagyvirosi tomegkultirdt, de az értelmiségi elitbe tartozé
képviselSik modernebb bedlitottsdgiak és Budapesthez ko-
tottebbek voltak, hogysem igazdn antiurbdnusok lettek
volna. Két példdr emlitiink. Szab6 DezsS, a népi irdnyzat
egyik megalapozdja, aki egyébként, mint tudjuk, a legin-
kabb 4llt a vitalista parasztmitosz és a faji gondolat hatdsa
alatt, az Elsodort faluban egyhelyitt leirja, hogy a regény
egyik f6hdse budai lakdsa ablakdbél kitekintve felpezsdiil-
ve nézi a nagyviros nyiizsgését: ;mint egy damaszkuszi s20,
gy villant izmaiba egy 4j honfoglals gondolata... Meghé-
ditani az egész életet, tirrd tenni a rablott, balek magyart
minden piacon, minden versenyen. De nem okollel és bi-
tor torvényekkel... hanem az dszton belss lokésével... Be-
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itatni ebbe az emberanakronizmusba a demokrécidt, hogy
életéhes dithvel rohanjon kereskeddnek, bankirnak, djsdg-
irénak, politikusnak, gydrosnak, katondnak, miivésanek, s
ha miér kell hogy legyen, uzsordsnak, csalénak, de kihasz-
nélt és megesalt sohase legyen.” A misik példa Németh
Laszl6 1938-ban irt cikke: Budapest meghdditdsa,"* melyben
a szerz0 Orommel nyugtdzza a magyar vidékrél a févirosba
tomegesen dramlé szegény egrisztencidk novekvd szamat,
akik szinte ) honfoglalist hajtanak végre - a mésik olda-
lon a budapesti zsidésdg demogrifiai hanyatlésar; e kettds
folyamat eredményeként szerinte Budapest egy-két generi-
¢i6 alatt magyar vérossd alakul.

Az antiszemitizmus két szakasza

Az antiszemitizmus témdjanal vagyunk. Ezt a kérdést nem
azért vetem fel egy kissé részletesebben, mintha ebben l4t-
nim a korabeli népi-irdnyzat ideoldgidjanak lényegér, ha-
nem mert ez volt a népi irdnyzat kérségreleniil leggyen-
gébb pontja. Nem mintha nem lettek volna az irdnyzatban
olyan csoportok — példaként emlitem a 30-as évek koze-
pétdl feltiing, a népiességhez kozel 4116 legfiatalabb gene-
récié szimos tagjdt, Szab6 Zoltdnt, Kovics Imrét, Bib6 Ist-
vént és masokat -, amelyek ellendlltak az antiszemita
hullimnak. A legjelentdsebb népi iréknak - s itt elsSsor-
ban a népinek csak fenntartdsokkal nevezhets Németh
Lisz16 1939-t6] nemcsak Méricz Zsigmondhoz, hanem az
erdteljesen parasztromantikus (és ami Németh szdmdra
fontos volt: Babits Nyugatjdval szembenill6) erdkhoz, Fé-
jdhoz, Kodolinyihoz valé kizeledésére utalok - ebben a
kérdésben vallotr felfogdsa sem intézhetd el egy-két som-
mds negativ jelzGvel. De mégis tjra ki kell mondanunk,
amit torténetirdsunk mér kimondott, hogy a népi mozga-
lom a maga egészében éppen a zsid6kérdésben nem tudott
lényegesen mids alternativit kindlni, mint a jobboldali ko-
zéposztdly (ez tavolrol sem az egész kzéposztdlyt jelentet-
te) ideolégidja — lényegében csak érvrendszere tért el a
konzervativ antiszemitizmust6l, amennyiben azt hangsi-
lyozta, hogy rajruk keresztill most mar nem az élGsdi dri ré-
tegek, hanem a nép hangja sz6l.

Fontos megemliteni, hogy a szdzadfordulé utdn Magyar-
orszigon - s Kelet-Kozép-Eurdpa mds orszégaiban is -
silyponteltol6dds kovetkezett be az antiszemitizmus szer-
kezetében. A miile szdzadi antiszemitizmus elGterében a
25id6 kereskedd- és pénztSkeellenesség dllt, mely még szé-
lesebb néprétegek — persze torzul értelmezett - konkrér,
mindennapi tapasztalatdra timaszkodhatott.” J6 példa erre
nilunk az 1880-as években alakult Istéczy-féle antiszemita
pért. Ez a mozgalom a zsid6 bevandorlds, a zsid6 pénzura-
lom terjedése, a fold zsidé kézre jutdsa, a sajtét mind job-
ban kézben tart6 zsid6 pénztdke ellen lépett fel (akkor
még hangsilyozva, hogy legalibbis a magyar nyelvii djsd-
gok fréinak tilnyomé része nem zsid6, hanem magyar),
csak ritkdn emlegette a zsidok térhoditdsar az értelmiségi
pélydkon; az értelmiségi antiszemitizmus vondsait még ke-
véssé viselte magdn." Egyébként azt, hogy a zsid6 tokések
valami kiilon zsid6 |, vildgosszeeskiivés” érdekében mikod-
tek volna Magyarorszdgon, ezt se Istéczy, se senki més sem
tudta, s nem is tudhatta kimutatni: a zsid6 szdrmazisa -
kések, csakiigy mint a nem zsidok, a hazai polgdrosoddst
erSsitették — mi sem bizonyitja ezt jobban, mint az a ko-
rillmény, hogy a szdzadfordulé korili iddszakban volt a leg-
erdteljesebb dtemii az 6nallé magyar gazdasdg felzirkozdsa
a nyugati orszdgokhoz. A szizadfordulé utdn viszont ~

amikor a zsid6 szdrmazdsi értelmiség szdma tetemesen
megndtt, asszimildcidja eldrehalade, tdrsadalmi pozicidi
megszildrdultak, s ugyanakkor egy sor pélyan értelmiségi
Jtiltermelés” mutatkozott - jelentdsen megerdsodort az
értelmiségellenes antiszemitizmus (ennek jelei voltak a
francia Dreyfus-liggyel szinte egyidSben feltdmadt pesti
egyetemi antiszemita mozgalmak). A két haboni kozotti
id6ben a régi, ,,19. szdzadi” antiszemitizmus mellett, azzal
persze egybefonodva, még jobban elGtérbe keriilt az anti-
szemitizmusnak ez a formdja. Ez az intellektudlis antiszemi-
tizmus érintette a legjobban a népi irdnyzatot is.

A sidokérdés koriili vita egyébként a 20-as évek végé-
61 a 30-as évek végéig terjedd egész évtizeden dthizédott.
Viltozdst csak a hdbori alatti iddszak hozott, amikor az or-
szagban olyan politikai légkor alakult ki, amelyben az anti-
szemitizmus elleni nyilt fellépés mar gyakorlatilag lehetet-
lenné valt; a zsidokérdésben valé demokratikus dlldsfogla-
l4s szinte érinthetetlen tabutémdva alakult. Egy példa erre:
Szekfii Gyula 1939-1944 kozotti bétor antifasiszta publi-
cisztikdjdban is csak a faji felfogds vagy a valldsi megkii-
l6nboztetés elleni dltalnos megfogalmazdsokkal talilko-
2unk; a z5id6 szdrmazdsak védelmét nyiltan és konkrét
formdban a kozszellem mér lényegében nem tette lehe-
tdvé.

A kordbbi, szinte folyamatos vitdkon belil a zsidokér-
désnek két nagy vitaszakasza volt: az els§ 1928-29-re, a
masodik 1934-35-re tehetd. Az 1928-29-es vitdban még a
wsidOkérdés szinte egész problematikdja hangot kapott. Ez
az idGszak a népi irdnyzat elsS, mdr eléggé széles korii je-
lentkezésének ideje ~ ez volt a Bartha Miklés Térsasig
fénykora, ekkor jelentek meg az elsé népi programok és
kidltvanyok; ekkorra vélt nyilvinvalévd, hogy a népi moz-
galommal szinre lépett egy 1j irodalmi irdnyzat is. 1928-
ban zajlott le a Nyugat hasibjain az elsd komoly vita az
irodalmi'ftépicsségtﬁl. kozéppontjdban Erdélyi 6zsef kolté-
szetével.

A zsidokérdésrdl sz616 1920-as évek végi kozvetlen vi-
tit, melyben a népick még kevéssé vettek részt, Szisz Zol-
tdn Halljad Izvdel cimii szabadelvii cikke inditotta el. A
szerz0 véleménye szerint a hdbord el6tt a hazai zsid6sdg az
asszimildci6 révén kezdett hasonlitani a nyugati orszdgok
siddsdgahoz. Sajndlateal dllapitotta meg, hogy az asszimi-
ldcié 1919 utdn megtort, s a torés megtorpandst okozott a
zsiddsdgon beliil is. A Jharmonizdlédas” ma sokkal nehe-
zebb, mint régebben, de nem volna helyes, ha a zsiddésdg
maga is elfogadna ezt a helyzetet. Az antiszemitdk, akik ma
mindenitt szabadon miikédnek, mindig is jobban szerették
a hagyomdnyhii vagy a cionista zsid6t, mint az asszimildns
wsiddsdgot. Ideje, hogy a nem zsidok és a zsidok jobbjai vé-
get vessenek ennek a kozépkorba hatrdldsnak”. Az egyet-
len vildgméretd qt a j6l értelmezett asszimildci6; a két nép
koré ne épiiljon getté most mar kérfeldl is."”

Szész Zoltdn cikke korul messzegy(iriizG vita bontako-
zott ki, melynek érdekessége nem utolsésorban abban 4llt,
hogy benne erdteljes hangot kapott a zsid6 szdrmazdsiak
onbirdlata is, kritikdk a lényegében tovibbra is az asszimi-
liciora bedllitott zsidok egy részének eltorzult magatartd-
sa, rossz kititkeresése ellen, a z5id6 szdrmazdsiak nem
adekvit reagdldsa a megviltozott viszonyokra: a kilss és a
bels asszimil4cio szinkronjdnak hidnya, a 2sid6 szdrmazis
elleplezése, a zsid6 kulturilis hagyomédnyok végletes eluta-
sitdsa, a 2sid6 szervilizmus, s2élsG esetben a dzsentriskedés,
a ..nil'agyarkodés". a meggydz6dés nélkili idomulds jelensé-

gei.
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Ertelmiségi antiszemitizmus

Az 1934-35-6s vita sokkal korilhatdroltabban foglalkozote
a sidokérdés érrelmiségi vonatkozdsaival, s dmbdr - vagy
taldn mert - tilnyomoérészst Németh Liszl6 1934-ben, az
Ember és szerep cimii dnéletrajzi munkdjiban kifejtett gon-
dolatai koril forgott, kiterjedt az irodalmi zsidokérdés 1¢é-
nyegében minden problémijara.” E sorok iréja nem ért
egyet a most megjelent Kirekesztdk cimii konyv egybemosé
szemléletével. De Németh véleményének elemzését nem
melldzhetjik. Németh ellenfelei, az oreg Ignotus, Hatvany
Lajos és médsok foleg az iré harom kitételét birdledk: Né-
meth azon dllitdsat, hogy egy  helyére szoritott” zsid6-ma-
gyar irodalom szerencse a magyarsdg szdmdra, de egy ,rdnk-
burjdnz6” zsidé irodalom csapds, mert az irodalom arculatit
hamisitja meg; a zsidé irék legyenck a magyar irodalom
wsziszai” (mint ismeretes, a szdszok hiresek voltak kisebbsé-
gi befelé forduldsukrol, a komyezs népektdl elzdrk6:6 ma-
gatartasukrdl), igy vilndnak haszndra a magyar irodalom-
nak is; végiil: a szdzadel Nyugatdr, dltalsban az irodalmi
megijulds férumait a magyarsagtol idegen” zsid6 ,imp-
resszariok” uraltdk, de nem 8k, hanem a magyar irék-kolesk
littdk el miivekkel. Ami az elsS két, voltaképpen Gsszefiig-
g0 kérdést illeti, azok lényegét Németh elGtt mar masok is
hangoztatedk, fgy 1930-ban Méricz Zsigmond, mondvén: a
zsid6 irok akkor toltik be hivatdsukat, ha zsid6 témdrdl ir-
nak. Ez a felfogds éppen a kultiriban, az asszimilécio leg-
kedvezGbb teriiletén tagadta az igazi asszimildcié lehetdsé-
gét, illetve ezt az asszimildcior legfeljebb rendkiviil hosszi
folyamatként, s nem is annyira a hagyominyos, sok liberd-
lis vondst is felmutat6, hanem az 1919 utdni magyarsigtu-
dathoz val6 teljes idomuldsként tudta csak elképzelni.

De a gondolat hatterében mis elGitéletek is dlltak: a
Jfajisig” valamikor, az elsé nagy hdbori eltt pozitivista,
leird és nem kirekeszt tartalmi fogalmédnak dralakuldsa.
Németh az Ember és szerepben, s mér kordbban a Debrece-
ni Kdtéban arr6l irt, hogy a faj embertanilag elvetends, de
erkolcsileg helyeselhetd fogalom. Am - il azon az igé-
nyen, hogy a magyarsdg viljék erkolesileg emelkedettebbé
- milyen raciondlis tartalma lehetett ,kifelé"” ennek az er-
kolesi fajisdgnak? Taldn az, hogy ,az idegenek” csak akkor
vélhatnak magyarr4, ha ,erkolcsileg” dralakulnak, a mas
erkolesti magyarsdghoz idomulnak? De hat miben allhatott
ez a ,mis erkdlcs”, ha nem abban, hogy a polgdrosultsig
mis fokar képviselte? Vagy az lehetert az Lerkolcsi faj” fo-
galom tartalma, hogy minden fajnak megvan a sajit - és
sajdtos — erkolcse, s hogy ez nem més, mint rejtett forma-
ja a faji érdekeknek? Az ,erkolcsi fajisag” fogalma alkalmas
volt arra, hogy kulturdlis aurdval vonja be a nemzet etni-

kai szemléletér.
Ezck utdn érthetd, hogy a vi-

tdban Németh a zsidokat hirom csoportba, hirom tipusba
sorolta. Az egyik — és nyilvin kisebb — csoport a ,zsid6
Orokséghez” hif, tehdt nem asszimildlodo wsiddsdg. A mésik
~ bizonydra még ritkibb - tipus: a magyar kultirdba tel-
jesen” beépiilt zsid6. S végil azok, akik e két tipusba nem
sorolhatdk, a  shylocki” tipusba tartoznak, a hatalomra vi-
gvo, illetve régi — 1919 elStri = kulturdlis hatalmukat
visszasovirgo zsidok, az Ignotusok, Hatvanyak csoportjdba.
E harmadik tipus, a szellemi antiszemitizmus igazi célpont-
ja jellemzése mogott kilonbozs elGitéletek, s az irodalom

tarsadalmi hivatdsanak ,népi-nemzeti” felfogdsa allt. Az
impresszdriok és az alkotok szembedllitdsa azt a régi - az
curépai kultirfejlddés dltal ezerszeresen megedfolt - eld-
itéletet takarta, amely szerint a zsid6 értelmiségnek a mii-
vészetek teriiletén csak méasodlagos szerepe van, eredeti al-
kotdsra nemigen képes, legfeljebb az elGadémiivészetekben
nytjthat magasrendiit. Ez az elGitélet még a nyelv eszkozé-
vel dolgozé irodalomra is legfeljebb az asszimildcié korai,
kezdeti idGszakdra dllt, s arra is csak részlegesen: vajon aze
kérdésben viltig negativ példaként emlegetett Szomory
Dezs6, németes-zsidés stilusfordularaival egyiitt, nem
emelte-¢ miivészi magaslatra sajat magyar irodalmi nyel-
vér!

Valéjdban Ignotusék — fGleg 1919 utdn ~ kér iz kozé
keriltek. Egyesiilni akartak a magyar intelligencidval egy
curépai magyarsdg jegyében — s ezzel kihivedk maguk ellen
a konzervativ, illetve késébb a népi korok ellenszenvér.
Zsid6 oldalrél viszont azt a minGsitést kaptak, hogy ,hu-
manizmusukba belevegyiil a zsidGsdgtol valé menekiilés
vigya”, tilsdgosan a magyar kultdrdval azonosulnak. Igno-
tusék negativ megitélésének hatterében mésfelsl — emli-
tewik - az irodalom szerepének népi-nemzeti felfogisa
4lle. A népick szerint Ignotusék azért voltak (és maradtak)
veszélyesek, mert hamis dtra terelték a szdzadeld magyar
irodalmét, a sajat atjardl letérithetetlen Adyt kivéve, s
akadélyoztdk, hogy az irodalom a magyar tdrsadalom sziik-
ségletei, vagyis egy népnek-nemzetnek elkotelezett iroda-
lom irdnydba fejlodjék. Ez a felfogds lényegében tagadta,
hogy a malt szézadvég nép-nemzeti epigonizmusa utdn a
magyar kultira fejlodésének egyik létkérdése volt az ontor-
vényii irodalom, az ontdrvényii miivészet megteremtése, s
ezen az dton a felzdrk6zds a modern eurdpai kultirdho:.

Zsidé irodalmi tipusok

Hasonl6 kovetkeztetésekre jutunk, ha a népi irék zsidokér-
déssel kapesolatos dlldspontjat irodalmi alkordsaikon ke-
resztill jellemezziik, Szab6 DezsG, Németh Laszlé és masok
regényeinek zsid6 tipusaival.” Ez az irodalom tobb tipust
vizol fel. Az elsé: az oreg generdcié még nem asszimildlo-
dott zsidésdga, melyet a legtobbszor meleg szinekkel dbrd-
zolnak, mint egyszeri, puritin, csalidias, a gett6félelmet
még emlékitkben 626, az Gsi 25id6 etika dltal vezérelt em-
bereket, egyetlen hibdjukul azt réva fel, hogy fiaikbol urat,
nagy embert, tanult embert akarnak nevelni. A masodik
tipus: a fiak, az djabb generdcié mdr tobb irdnyba dgazik el.
Az egyik a gazdag bankdr-zsid6, akinek életelvét a pénz ha-
tdrozza meg, s ezen keresztiil a kozvetett hatalom utdni
vigy. (A kozvetlen hatalmat a politikai befolyds jelentette
volna, erre azonban a zsid6 polgdr nem szémithatort.) Fe-
liletesen miivelt, kifelé nagyvonald, az élet élvezetére is
besllitott, egyes esetekben bizonydra joggal negativan 4b-
rdzolt tipus ez. JellemzGje még, hogy erdsen vonzédik a
nem zsid6 ndkhoz (ahogy - tehetjik hozzd ~ forditva is:
a keresztény” férfi a z5id6 ndket mint a szexudlis felszaba-
dulesdg letéteményeseir, és - ki rudja, milyen hamis vigy-
kép alapjan - mint valamilyen kilonleges erotikus adott-
sdg birtokosair tekintette).

A fiak" mésik fajtdja a kilsddlegesen erfsen asszimild-
lodott, européer, sznob kuluirzsidd”, akinek régebben
annyiban lehetett pozitiv szerepe, amennyiben a magyar
maradisdggal szemben elGsegiterte az ij tehetségek felszin-
re keriilésér, de ezzel el is végezte kiildetésér; voltaképpen
a virosi tomegkultira dleal feldobott, eszes, a divat miifaja-
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iban otthonos tipus ez, nem igazi alkot6 tehetség, hanem a
magyar zsenibe kapaszkodik, annak holdudvardt alkotja. E
tipus pozitivabb vélfaja a szabadgondolkod6, forradalmar-
ségra hajl6 zsid6 (voltaképpen a modern kritikus értelmiségi
tipusa), aki a zsidé hagyomdnyt dgy folytatja, hogy mintegy
a visszdjdra, a fenndll6 értékek végletes birdlatdra forditja, s
a legrobbszor a nehézkesen mozdulé, de mélyebb magyar te-
hetségnek mintegy a felvildgositdja, az el-avult kotsteségek-
t61 valé szabadité szerepét tolti be. (Hogy ez a tipus mésutt
is hasonl6, széleskorii problémat rejtett magéban, azt Joyce
Usssesének hisei is bizonyitjdk, példdul Stephen Daedalus
és a magyar szdrmazdsi zsid6 Bloom végiil is Stephen szdma4-
ra felolddst nem hoz6 kapesolatdnak dbrdzoldsa).

S végill itt van ebben az irodalomban a ,mélyzsidé”
(Radnéti szerint a populista zsid6) intellekeuel tipusa (a
»mélymagyar” zsid6 megfeleldje). Ez a tipus, melyet mar
Szabé Dezs regényében is megtalslhatunk, voltaképpen a
népi vites: illetve préféta modern zsidé valtozata; pozitiv
vondsokkal dbrdzolt tipus, mélyen, aggéddan szereti fajua-
jat, de elfogadja az Gj korszak disszimildciGra ds2tonz6 nyo-
mésdt, a kirekesztést a zsid6 ,sorsba” visszanyil6 okokkal,
elsGsorban a zsid6 ,biinokkel” - a gazdagsdgra torekvés-
sel, az asszimildci6 mohé vigydval, a befogadé nép helyett
drvéllale (s ezért a néptdl idegenné valos) forradalmisdggal
- magyardzza.

Milyen kovetkeztetéseket vont le sajdt magatartéséra
vonatkoz6an a korszak - a 30-as évek — hatdsaibél a zsi-
d6 szirmazdsi értelmiség? Hiromféle utar jare. Az egyik és
a tomegesebb tovabbra is az asszimildci6 tja volt, barmily
nagymértékben megnehezilltek lehetdségei. Herzl Tivadar-
nak, a cionizmus magyarorszgi szirmazdsi megalapit6jé-
nak monddsa, hogy a magyar sidésdg szdradé dga a zsid6-
sdg fajanak, az értelmiségre vonatkozéan, de azon til is,
érvényes maradt. A mdsik, tovibbra sem il erSs, de a ko-
rabbi korszakhoz képest erésodd it a cionizmus. A harma-
dik, ritka, de jellegzetes Gt: a népiek 4ltal megértéssel foga-
dott ,mélyzsid6” de volt; ez a magatartds konyvek egész so-
rdban is kifejezést nyert. Pap Kdroly Zsidé sebek és biinok
cim konyvében elutasitotta mind az asszimildci6t, mind a
cionizmust, s a zsid6 ,sors” véllaldsdr Ggy értelmezte, hogy
a zsid6 szérmazdsiiak fogadjik el kisebbségi helyzetiiket, s
magukba vonulva vezekeljenek biineikért. Mdsok onkinzé-
an azért vadoltdk a zsid6kat, mert a sorsuk™ dltal kijelolt
elmélyiilt szellemi élet helyett a téke és a pénz hajszoldsira
vetették magukat.

A magyar népiek jorészének a zsidokérdésben elfoglalt,
még a klasszikus korszakukban is negativ vagy legalibbis
nem tisztdzott dlldspontja azért tanulsdgos, mert ¢ minde-
nitt - s Kézép-Kelet-Eurépdban killonosen - eleven, s
teljes nyugvopontra médig sem jutott probléma itt egy in-
tellektudlisan rendkiviil igényes irdnyzat keretében jelentke-
zett. Az igen sok vonatkozdsban pozitiv szerepet betsltd
magyar népi mozgalom, s az irodalmi népiesség nagy dram-
lata, f6leg 1939 utdn, voltaképpen nem oldotta, hanem
novelte a 15id6 szdrmazdsi értelmiség elszigeteltségér a
mind jobbra tol6dé politikai életben. A népiek nagyobb
részének népi nacionalizmusa dréommel vagy kozombosen,
de tudomdsul vette ennek az értelmiségi rétegnek a levi-
lasztdsdr a magyar tdrsadalomrél, s maga is hozzdjarult ah-
hoz, hogy a terjed (és gerjesztett) antiszemitizmus elleni
kiizdelem csupdn — bérmily sokat jelenthetett ez a csupén
~ egyesek személyes morélis iigyévé viljon, s igy atomi-
z4lt, elszigetelt maradjon. Nem kevésbé silyos volt ennek
szellemi vetiilete: a zsid6 szdrmazdsi magyar értelmiség tal-

nyomé részének intellektuslis elmagdnyosoddsa. S az 1945
utdni torténések, a sid6 értelmiség jorészének szélsbalol-
dali orientécidja djra bebizonyftotta: az atomizdltsdg, az
elidegenités, az elmagdnyosodis sokszor rossz tandcsado.

Fellendiilés és hanyatlds

A népi mozgalom 1945 utdn, belss politikai meghason-
lottsdga, némely tagjdnak ildoztetése ellenére is, stmene-
tileg djra fellendiilt, s képes volt dj értékek teremuésére.
Ezek koziil hirom teriiletet emelek ki. Az egyik az anakro-
nisztikus magyar agrérviszonyok forradalmi dralakitdséban,
a foldreformban jétszott szerepitk. Mint koztudott, a népi-
ek foldreformjavaslata radikélisabb volt a kommunistdké-
ndl (a hatdrt 100 holdban jeldlte meg). A mozgalom igazi
népbardtnak bizonyult: a foldreform nagy dsztonzdje és
gyakorlati segitSje volt.

A misik teriilet a mér a hibori vége felé szervezkedni
kezdd népi kollégiumi mozgalom megteremtése (eredetileg
erds kommunista tdmogatdssal). S bdr ma mdr nyilvdnva-
16, hogy ez a mozgalom a régéra érlel6dS paraszti mobili-
tdsvigyat, a paraszti feltorekvés erejét tudea az (j viszo-
nyok kozott szolgdlatdba 4llftani, s nagyobbrészt egy népi
médon értelmezett kommunizmus, egy népi-kommunista
fiatal értelmiségi élcsapat megteremtésének igényével szer-
vezkedett — mégis vitathatatlan az dri-hierarchikus magyar
tdrsadalom szerkezetének lebontdsdban jdtszott pozitiv sze-
repe. Més kérdés, hogy a ,népi kdderek” - ha a dolgokat
targyilagosan nézzilk — pozitivabb szerepet vittek-e a ké-
sGbbi években, mint mondjuk a megmaradt zsid6 szdrma-
zésii értelmiség fiatal (a komoly miiveltség elsajatitdsdt
egyébként zomikben éppiigy elhanyagold) tagjai. A ,riko-
sizmus” alatt az igy nevelddott népiek egyre kevésbé lettek
népiek, az ,urbdnusok” pedig mind kevéshé européer-urbé-
nusok. A két csoport kazore kétszer alakult ki szorosabb
fegyverbardtsdg: az 1953 utdni ,olvad4s” éveiben, s 1956
napjaiban. MindkettS ellenzékiségében nyfltan vagy rej-
tetten ott mitkaddott az onbirdlat igénye. Mert vajon ki
tudnd megszdmolni, kik voltak tobben: a polgérapat meg-
tagadé ,urbdnusok” vagy a médosparaszt apit megtagadé
népi fiatalok? Kozds volt a biintudat, de a kidbrdndulds, a
helyzet tarthatatlansigdnak felismerése is.

De mieldte elGreszaladnédnk, emeljik ki az 1945 uténi
népi mozgalom pozitivumai kéziil a harmadikat, a legin-
kébb elfeledettet: a hatalom decentralizdcidjdra, az dnkor-
ményzatisdgra torekvés eszméjér. A gondolatot a kétlelki
Erdei Ferenc égisze alatt elsdsorban Bib6 Istvén, s mellette
misok: igy Méarkus Istvdn képviselték, s barmilyen rovid
életdi volt is, barmily gyorsan feledésbe meriilt, s a kommu-
nista dllampolitika hamar visszaszoritotta, eleven hagyo-
manyként kell(ene) hogy éljen mai népieink kézoret is.

Irodalmi téren a népi irinyzat
valamiféle kiilon, ,ellendllé” dramlatot nem jelentett az
50-es években. A mozgalom klasszikusainak egy része
hallgatdsra itéltetett (de arra itéleék vagy elildozeék Kas-
sakot, Mdrait, Nagy Lajost és szimtalan mds miivészt is),
mdsik része a ,mentsiik, ami menthetd” elve alapjin -
anélkil, hogy elveit feladta volna — visszavonulésra
kényszerillt; a tobbiek ~ s ezek sem voltak kevesen -
masokhoz hasonl6an, beépiiltek a rosszba; szdmukra a népi
kollektivizmus és antiliberalizmus nyomvonaldn nem is
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volt oly nehéz betagozédni az eltorzult rendszer ,szocialis-
ta realizmusdba”.

A kéddrizmus 4j helyzetet teremtett. 1956 nemzeti for-
radalma tiikrében a részben (j vezetd réteg szémdra a népi-
nemzeti gondolat veszélyesebbnek tiint, mint a ,demokra-
tizdlds" sz6lamszerdien dltaluk is hangoztatott eszméje. Az
ugynevezett konszolidécioé korszakdban a létfeltérelek bizo-
nyos fokd javulésa, s a hatalomnak a nép depolitizildsiban
elért sikerei lattdn, a vezetd réteg a tdrsadalmi robbands
veszélyét késtbb sem a szocidlis problémakban létta, ha-
nem a nemzeti-nemzetiségi kérdésben gyiillemls elégedet-
lenséget érezte igazdn fenyegetdnek, s gy érzékelte, hogy
potencidlis ellenzéki tomegerdt a népi oldal képvisel. Csak
részben volt igaza, lebecsiilte azokat a rendszert bomlaszté
erSket, melyeket maga is gerjesztett, amelyek a  kor szavai”
voltak, s ott munkaltak - olykor eltorzult formdban - a
magyar tdrsadalom mélyrétegeiben voltaképpen mir az
1930-as évek végérdl: a joléni térsadalom, s a tomegde-
mokrécia irdnti vigyat. Ehhez jarult a nemzeti-nemzetiségi
kérdés, s az elleplezett, de megoldatlan szocidlis problémak
nyomdsa - de mindezeknek a kérdéseknek a folvetésében
- a ,puha diktatira” éveiben -~ mér nem a népi irdnyzat
haladt az élen. A nemzeti kérdés alapverd oldalat, a fig-
getlenség kovetelését a demokratikus ellenzék sokkal ko-
vetkezetesebben vetette fel, mint a népi tdbor. A népiek a
kisebbségi magyarsdg és a nemzeti dntudat dgyének lettek
a 8 s26s2616i, 4m csakhamar ebben is osztozniok kellett a
demokratikus ellenzékkel, amely egyédltaldn nem volt érzé-
ketlen a nemzeti kérdés semelyik aspektusa irdnt sem. A
szocidlis kérdést — miutdn a szovetkezetesftés, a hdztéji-
ban megtestesiils ,masodik gazdasig” s az Gj agrarértelmi-
ség elhelyezkedése révén a falu tiithetd helyzetbe kerilt -
elsGsorban nem a népiek karoltik fel: ne feledjik, a sze-
gényproblémit az Gj szociologusok verették fel; a ,darab-
bérben” dolgoz6 munkdsok s az elldtatlanok, a szocidlis se-
gélyen tengsddk silyos helyzetér azok az dj szociografus-
ir6k, akiket a népiek ma is urbdnusoknak tekintenek.

Ami pedig a népiességet mint irodalmi irdnyzatot illeti,
ott is a hanyatldst regisztrdlhatjuk. A koltészetben, figye-
lemre mélté médon, egy ideig nem a népi realizmus bizo-
nyult kévethetdnek, hanem a Sinka Istvdnhoz visszanyilé
népi sziirrealizmus (Nagy Ldsz16). A nagy népi klasszikusok
haléla utdn tdmadr {r azutdn nyiltan felszinre hozta, hogy
), jelentds tehetségekben egyre jobban megsziint az utdn-
potlds. Hirom nevet emlitek példaként. Mindhdrman erd-

teljes népi hatdsok alatt indultak, s mindhdrman - a népi-
ességen tillépve - eldbb vagy utébb a miivészet modern
irdnyzatai felé fordultak: Sarkadi Imre, Juhisz Ferenc, Jan-
cs6 Miklés. A fiatalabbak kozt ez a tendencia még jobban
érvényesiilt. Minden szellemi irdnyzat akkor erds, amikor
magdhoz tudja vonni a més irdnybél indultak nagy tehet-
ségeit. Ez a vonzderd elapadt. Es a ,harmadik it” gondola-
ta? Eppen napjainkban leplezidik le mint ,Orségvalts”, s
nem a még valéban fennall6 partdllami strukuirdk lebon-
tdsdra irdnyulé mozgalom. A kelet-eurépai foderacié is,
akdr csak mint utdpisztikus, de mégis progressziv elgondo-
l4s, héttérbe szorult, s ami beldle jelenleg megmaradni l4t-
szik, némely elemében hasonlit egy olyan sz6vetség tervé-
hez, amilyen a masodik vildghdbordban jote lére. J6 vol-
na, ha tobben érzékelnék, hogy a Kelet-Eurépa szdmdra
valdban oly fontos Németorszdgban a 70-es, 80-as évek
HHistorikerstreit"-jét végil is - a német kormdnyzat Kelet-
Eurépa politikdjanak vitathat6 elemei, tovibbd a jelenlegi
szélsSjobboldali ,tomeg™-megnyilvanulsok ellenére — nem
a jobb- és szélsSjobboldal nyerte meg (torténész ideolégu-
saik j6 része sebeit nyalogatva néhédny egyetem tanszékére
vonult vissza).

Az (j irdnt fogékony, de a régi nagy népi eszmekor ha-
gyoményét rzdk (Csurkdnak és meggyzdéses kovetsi-
nek ehhez nincs koziik), dgy érzem, maguk is keresik a ki-
utat a hanyatldsb6l. Nem hiszek egy ,tiszta” liberalizmus
4tits erejében. A torténelem - s Kozép-Kelet-Eurépa tor-
ténelme kilondsen — azt bizonyitja, hogy ez a liberalizmus
korrekcikra, fékekre szorul. En magam a szocidlliberaliz-
mus kétfeji irdnyzatdnak vagyok a hive. A népi gondolat
mis oldalrél lehetne korrigdlé tényezs - ha hivei dtgon-
doljék ennek ma is érvényes hagyomdnyit. A népiesség je-
lent®s irodalmi-miivészi irdnyzat nem lesz tobbé. De elGse-
githeti az egyensilyt, az Eurépdba val6 betagolédas egész-
séges dtjanak kimunkaldsde. Erre azonban nem alkalmas a
nemzeti-nacionalista gondolat olyan tilfeszitett valtozata,
mely a nemzeteszmét szinte mindent meghatdrozé trsa-
dalmi rendez5 elvként akarja bedllitani. A régi nagy plebe-
jus hagyomdny sem tgy  konvertdlhaté”, ha utat enged
egy demagé6g populizmusnak, hanem ha éber Gre lesz a nép
szocidlis érdekvédelmének. S a kelet-kozép-eurépai foderd-
ci6 hagyomanyérdl sz6lva, egy korszerii népiesség semmi-
lyen nehézségre hivatkozva sem mondhat le a kornyezs
népek (a kisebbségi magyarsdg redlis tdrsadalmi kornyeze-
te) demokratikus erSivel valé dsszefogds igényérdl.
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Hol vannak a gyermekek
a liberalis filozéfidban?

LESZEK KOLAKOWSKI

A liberalizmus mint norma-

tiv elmélet (amely arra a kérdésre keresi a vélaszt, hogy
milyen kritériumok alapjén kell megitélniink a tdrsadalmi
intézményeket), vagy mint empirikus, kvéziempirikus,
esetleg torténeti elméletr (melyet olyan kérdések foglal-
koztatnak, hogy milyenck az egyének valadi késztetései és
torekvései, milyen intézményes keretek kozott lehet opti-
mélisan novelni a gazdagsdgot és az dltaldnos jolétet, mely
toreénelmi erlk hoztdk létre azokat az intézményeket,
amelyek a liberélis tdrsadalmakban a szabadsdgot garantdl-
jak) igen sok birdlatot kap konzervativ oldalrél éppigy,
mint szocialista vagy keresztény irdnybél.

Eleve hangsiilyozni szeretném, hogy magamévi teszem a
negativ szabadsdg liberlis fogalmat, amelyen azoknak a
tevékenységeknek a tartomdnyit értjik, amelyet a térvény
az egyének vilasztdsdra biz, és ahol az dllam semlegesnek
mutatkozik. Magdr6l értetsdik, hogy ez a fogalom, amely
negativ elGjellel hivatkozik a torvényre, nem a Hobbes
feltérelezte természetes dllapotot fedi, amelyben nincs tor-
vény, mely a szabadsdgot korldtoznd, és ezért szabadsig
sincs. A korldtlan szabadsdg fogalmilag lehetetlen. Magitdl
érterddS az is, hogy a negativ szabadsdg fogalménak végte-
len szdmi fokozata képzelhetd el. Ezen a ponton kétsége-
ink tdmadhatnak: ha a szabadsig kontinuus, hogyan lehet
hatdrvonalat hizni a liberdlis és a totalitdrius tdrsadalmak
kozone, hiszen a vélasztdsnak valamilyen sziik tere a totali-
téarius rendszerekben is kindlkozik, kivéve taldn az olyan
szélsGséges eseteket, mint Mao Kindja vagy a kommunista
Albdnia. Szinte azt hihetné az ember, hogy a liberdlis és a
totalitdrius rendszerek kdzote csupdn mennyiségi kilonb-
ség van. Ez azonban nem jelent lekiizdhetetlen akadalyt az
érvelésben: a totalitarizmust nem a kisebb szabadsdg” jel-
lemzi, hanem az a torekvés, hogy technikai lehetdségei
mértékében tonkretegye a civil tdrsadalmat, az emberi
kapcsolatokat, a kommunikécié, az informécid, a csere és a
szervezetek minden olyan formdjédt, amelyet nem az ural-
kodé kormdnyzati rendszer erSltetett rd dnkényesen a tér-
sadalomra. Ez természetesen egyben azt is jelenti, hogy
megsziinik egy sereg, a liberdlis tdrsadalomra jellemzd 4l-
lampolgdri jog: a széldsszabadsdg, a mozgdsszabadsag, a tar-
sulds, a partikuldris érdekek erfszakmentes megvédésének,
kilonboz gazdasdgi tevékenységek gyakorldsanak joga. A
+mindségi” kalonbséger liberdlis és totalitdrius tdrsadal-
mak kozott nem a szabadsdgnak mint olyannak, hanem a
lényegi szabadsdgjogoknak a léte vagy nemléte hatdrozza

A szerz8nek a bécsi Institur fir die Wissenschaften vom Men-
schen dltal 1992-ben szervezett Expansion of Liberalism cimii kon-
ferencidn elhangzott elGaddsdt kézirathol kazoljak.

meg. Persze az is igaz, hogy vannak liberélis és kevésbé li-
berélis tdrsadalmak, és a polgdri tdrsadalom elpusztitdsat
tobbé vagy kevésbé tokéletes médszerekkel végz totalita-
rius rendszerek.

A szabadsig negativ fogalmédnak birdlatdra adott liberd-
lis vilaszok véleményem szerint megalapozottak. A foga-
lom ugyanis nem feltételezi, hogy nincsenek olyan alap-
vetd és méltdnyos emberi igények, amelyek nem foglaltar-
nak benne, sem pedig hogy a j6 és a rossz kozotti kiilonb-
ség automatikusan megsziinik, vagy hogy a szabadség sza-
vatoldsdval az emberiség igyei mindenki szdmdra kielégitd
médon rendezdnek. Ennie mindenkinek kell, de ok ez ar-
ra, hogy azt dllitsuk: Jha elegendd ennivalém van, szabad
vagyok az éhségtsl”? Abszurd lenne feltételezni, hogy a li-
beralizmus ideol6gusai nem vették volna észre, hogy az
embereknek ennidk kell. Nem éhezni: elemi igény, amely
azonban nem sziikségképp a szabadsdg egyik kiilonos fajes-
ja; ugyanez vonatkozik a ,munkanélkiliségtsl valé szabad-
sdgra”. A negativ szabadsdg nem jelenti azt sem, hogy nem
keletkezhet konfliktus a szabadsédg és egyéb dhitott javak
kozott. Ellenkezsleg: ilyen konfliktusok minden liberilis
tdrsadalomban létrejonnek, és a legfontosabb vitdk rende-
sen ezekrdl a konfliktusokrdl sz6Inak (l4sd abortusz, mono-
péliumok, magéntulajdonban 1évé fegyverek, a médiumok
korldtozdsa sth.).

Persze lehet azt is mondani, hogy e meghatdrozdsok
onkényesek. Csakhogy a definiciék nem teljesen drtatlanok.
Minthogy a szabadség sz6val mindig is pozitiv értékeket
kapcsoltak dssze, elviselhetetleniil megterhelték, amikor
minden dhitotr dolgot hozz4 tdrsitottak. A kommunista
rendszerek védelme:Si pedig mindig is kiakndztdk a szabad-
signak ezt a bizonytalan fogalmét, amely magiban hordozta
az emberiség valamennyi igazolhaté6 célkitiizését, mondvén:
Jgen, ezekben a rendszerekben az embereknek nincs sz26-
lasszabadsdguk, ezzel szemben szabadok (mentesek) a mun-
kanélkiliségtdl. Az eredmény dontetlen.Van olyan szabad-
sig, amely az Egyesiilt Allamokban, és van olyan is, amely a
kambodzsai Pol Pot-rezsimben valésult meg.”

Szem Agoston tanitdsa, amely

szerint az ember nem azért szabad, mert vélaszthat a j6 és
rossz kozott, hanem attdl vélik szabadd4, hogy a jor vélaszt-
ja, de még a kanti filoz6fia is, amennyiben Kant szerint az
ember szabadsdga az erkolcsi torvénynek valé engedelmes-
ségben teljesedik ki, j6 szolgdlatokat tesz a totalitdrius ide-
olégidknak. Eszerint anndl szabadabbak vagyunk, minél
szitkebb a vilasztdsi lehetdségiink, mds széval, minél erd-
sebben érvényesiil életiinkben a kényszer, valamely hata-
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lom kényszere, amely meg tudja kiilonbéztetni a jot a rossz-
t6l. Ha azt gondoljuk, hogy cselekedeteink legtibbjének
erkolcsi tartalma van, a tokéletes szabadsédg olyan rendszer-
ben testesiil meg, amely az egyénnek nem hagy vélaszudsi
lehetdséget, tehdt a totalitdrius dllamban. Az e doktrindt
elfogadé politikai ideolégidk nem abban kiilonbéznek egy-
méstdl, hogy az egyik totalitdrius, a méasik pedig nem az. Ha
Osszeiitkoznek, ez két kilonboz5 totalitarizmus kozoee ko-
vetkezik be, amelyek mindegyike jogot formal arra, hogy
meghatdrozza a j6 és a rossz kdzouti kiilonbséget. (A kom-
munista totalitarizmus mindig is hangsilyozta morélis jelle-
gét, noha nem haszndlta a ,j6" és ,rossz” fogalmdr, mint-
hogy azok a keresztény hagyomdnyban eredeznek; a rend-
szer mindig pontosan tudta, mi a megengedhetd, és mit ko-
vetelnek magasabbrendi torténelmi indokok.)

Ha elfogadjuk a szabadsdg liberdlis meghatdrozdsat, ez
kordntsem jelenti azt, hogy elfogadnank a liberilis filozéfia
akdr normativ, akdr kvaziempirikus viltozatit. E meghatd-
rozds ugyanis nem mondja ki, hogy mi a szabadsdg kivdna-
tos vagy lehetséges mértéke, és azt sem, hogy miként kell
megoldani elkeriilhetetlen konfliktusait a tobbi értékkel.

Mégis Gjb6l hangsilyozom: a definicick nem 4rtatlanok,
s ez mind a szabadség liberdlis meghatdrozdséra, mind pedig
az ezzel ellentétes meghatdrozdsokra igaz. A liberdlis defini-
cié a szabadsdg mértékér a vilasatis lehetdségének mértéké-
vel hatdrozza meg, amely az egyénnek adott korilmények
kézott megadatik. Nem magukat a koriilményeket hatdrozza
meg tehdt, amelyek mindig véletlenszeriiek és magdtdl ér-
tet&dden korldrozzak az egyén cselekvési lehetSségét, azaz
ténylegesen elérhetd céljait. Soha nincs lehetdségem arra,
hogy mindent megtegyek, amit kivanok, mivel a korilmé-
nyek hatdrt szabnak megvalésithaté célkitizéseimnek, de
mégis szabad vagyok, amennyiben senkinek sincs joga arra,
hogy kényszeritsen valamely vélasztésra. Itt a vilasztdseol
magdrdl van s26, nem pedig a j6 és a rossz kozotti vélaszds-
16l. A liberdlis meghatdrozdsnak nincs szitksége erre a meg-
killonboztetésre; igaz, logikailag nem is zdrja ki. De vajon a
liberalizmus mint normativ ideolégia képes-e egyiltalin
magiba olvasztani ezt a megkilonbozterést?

Egy radikalis liberdlis erre azt vilaszolja, hogy az dllam
mikddéséhez a fenti megkilonboztetésre nincs szikség, de
mindenkinek joga van ahhoz, hogy a maga szdmdra megfo-
galmazza azt. Nem az dllam feladata, hogy kilonbséget te-
gyen az erkolesileg j6 és rossz kozoee, & csak azt mondja
meg, mi szabad és mi tilos. Ha nem igy volna, az dllam
megengedhetetlen médon kisajétitand a doktrinaalkotds
jogdt, és ideoldgiai dllamm4 vilna. Mdrpedig a liberdlis
program épp ebben kivinja megakadélyozni.

Ezt igy konnyi kimondani,

4m azonnal felmeriil a kérdés, hogy min alapulnak a tor-
vények, milyen kritériumok szerint szabjuk meg a torvény
diktalta korldrozdsokat. A szabadsdg liberilis meghatdroza-
sa, lehet, nem foglalja magiba kifejezetten, hogy valamely
politikai rendszer erényei az egyén szdmdra nyijtott sza-
badsdg terjedelmén mérhetdk le, de kétségkiviil ezt sugall-
ja. A liberalizmus ideol6gusai azonban mindig is elismerik,
hogy torvényes korldtokra szikkség van; nem anarchista
utdpidrdl van tehdr s26, hanem a minimalis 4llameszmény-
ol

Hogyan lehet ezt a minimumot megéllapitani? A hagyo-
ményos korldtozds: ,a szabadsdg hatdrai ott vannak, ahon-

nan kezdve masoknak drtunk”, nem nagyon szerencsés.
Amikor elmarasztal6 kritikdr frok egy konyvrdl, 4rtok a
szerzbnek. SGt mdr azzal is drtok, hogy élek, hiszen helyet
foglalok el és felhaszndlok olyan javakat, amelyek, ha én
nem lennék, masok rendelkezésére dlindnak. Ha pedig azt
mondom, hogy szabadsdgom oddig terjed, ameddig nem
csokkentem mésok szabadsdgdt, vagy iires tautol6gidhoz
jutok, vagy azt dllitom, hogy minden embernek ugyan-
annyi szabadsdghoz van joga, anélkil, hogy megmonda-
nim, mekkora is ez a szabadsdg. Kereshetiink persze egy
mésik megoldast is: kijelenthetjiik, hogy a torvény éleal
mindenkinek juttatort szabadsdgnak olyannak kell lennie,
hogy csupdn azok a cselekedetek legyenek tiltva, amelyek,
ha meg lennének engedve, minden térsadalmi rendet le-
hetetlenné tennének.

Ez a kissé pontatlan elv ésszer(i és bizonyos fokig hasz-
nélhatd is, legaldbbis nem uilsigosan vitathat. A megen-
gedett és a megengedhetetlen kozotti hatdrvonalat elég
csupdn néhdny cselekvéskategéridban megvonni (gyilkos-
sdg kontra meghidsult ongyilkossdg; nemi erdszak kontra
homoszexualitds stb.). Nem sok értelme van ezzel szemben
a fenti elv alkalmazdsanak akkor, amikor az dllam gazdass-
gi beavatkozdsinak mértékér kivanjuk meghatdrozni, mi-
vel mind a nagyfok 4llami beavatkozds, mind a gazdaségi
liberalizmus védelmez5i szdmos érvvel rudjdk aldtdmaszta-
ni, milyen katasztrofélis kovetkezményei lennének az el-
lentdbor politikdjanak. Egyébként széles kirben elismerik
(maga Hayek is), hogy a ,laissez-faire” elve nem vezet
minden kulturélis korilmények kozott eredményre, és nem
erszakolhat6 réd egycsapdsra olyan tdrsadalmakra, ame-
lyeknek torténeti fejlédése més volt, mint az eurdpai és
észak-amerikai tdrsadalmaké.

Nem szeretnék azonban olyan teriiletekre elkalandozni,
amelyekrdl csekély a tuddsom. Inkabb az a kérdés érdekel,
elképzelhets-¢ radikdlisan liberdlis tdrsadalom. Vélemé-
nyem szerint nem, és ennek egyik legfGbb oka a gyerme-
kekben keresendd.

A liberilis ideol6gidk radikalizmusdnak mértékér jol
mutatja azoknak az intézményeknek a listdja, amelyeket ki
Ghajtanak vonni az dllam hatokorébdl. A lista legaljan
helyezkedik el a honvédelem és a renddrség, amelyet csak
néhdny megszdllottan kovetkezetes liberdlis akar privati-
z4lni. A kovetkezd a pénzverés monopéliuma, ezutdn jon a
kornyezetvédelem, végil az oktatds, majd a legtobbet td-
madott egészségiigyi és szocidlis elldtds.

Ha oktatdsrol beszéliink,

természetesen a kotelezd és dltaldnos oktatdsra gondolunk.
Nyilvinvaléan elképzelhetd tirsadalom enélkil is, mint-
hogy voltak és vannak is ilyenek. Mégis vitan felil 4ll,
hogy a kotelez5 - tehér gyakorlatilag az 4llam 4ltal szerve-
zett - okeatds az dltaldnos j6lét és a technikai-gazdasdgi ha-
ladés feltétele. A liberdlis doktrina ezen a ponton viszont
beletitkozik a torvény erejével val6 kényszerités probléma-
jaba: az emberek nem vilaszthatnak, kényszer alate dllnak.
A vilasztds szabadsdga konfliktusha keriil a nyilvénval6 tér-
sadalmi érdekkel - feltéve, hogy ez utébbinak egyiltalin
van értelme, amit a liberdlisok nemegyszer tagadnak. Am a
sz6ban forgé vélasztds nem a gyermekeknek, hanem a szii-
16knek adatik meg vagy t6lik vétetik el, viszont a gyerme-
kek viselik a kovetkezményeit.

Taprengjiink el tehét a gyermekek helyén a liberdlis ide-
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ol6gidban. Nem foglalkozunk itt a gyermekkor meghatéro-
zdsdval. Minthogy a névekedés folytonos, a meghatdrozds
csak dnkényes lehet, amikor pontosan meg akarjuk dlla-
pitani, mikor kezdidik a felnGttkor, amelytdl fogva az 4l-
lampolgdr mar gyakorolhat olyan jogokat, mint a hdzassdg,
a nemi élet, az aut6vezetés, a katonai szolgélat, a vélasatds,
a polgdri szerzidéskotés stb. A felnSttkor kezdetér minden
kultira kilon-kilon és masképp - beavatisi ritusok kisére-
tében - hatdrozza meg. Erre nem feltétlenil van szilkség.
De ha a felnéttkor kezdetérdl egyetértésre jutunk, mi a sté-
tusa azoknak, akik ezt a kort még nem érték el? Abbél a
feltérelezésbdl indulunk ki, hogy a gyermekek képtelenek a
rajuk vonatkozd dolgokrél dénteni. Mondhatjuk tehit,
hogy sziileik tulajdonai? Nem, mert hisz ez azt jelentené,
hogy a sziilsk barmit tehetnek gyermekeikkel, holote &k is
ugyanolyan emberi lények. Mondhatjuk vajon azt, hogy
onmaguk tulajdonosai, vagyis autoném egyének? Nem,
mert ebben az esetben a gyermekeknek joguk volna a don-
téshozatalra, amelyre pedig képtelenek — nemi kapesolatra
lépni, szavazni stb. -, a sziil6k viszont nem volnénak felels-
sek értiik, nem volndnak kotelesek réluk gondoskodni.
Mindkét feltételezés abszurd, a kérdést nem Ichet egyértel-
miien eldonteni, ahogyan ezt a liberdlis filoz6fia szeretné.
El kell tehét ismerni, hogy a j6zan ész és az évszdzados ha-
gyoményok alapjdn a sziil6k feleldsséggel tartoznak a gyer-
mekekért, helyettiik kell donteniok; hogy a gyermekek
nem élettelen dolgok, de mésok dontéseitdl fiiggnek. A
dontések tehdt nem lehetnek tetszBlegesek, a szilok felels-
sek azért, hogy a kicsik elérjék a felndtt kort, azaz fel kell
nevelniiik, oktatniuk kell Sket. Az emberi lény a s26 szoros
értelmében nemcsak biolégiai, hanem kulturélis lény is,
olyan, aki képes a kultdrabél részesedni.

Ebbél kivetkezik, hogy az oktatds ugyanolyan kételezd,
mint a fertdz8 betegségek elleni oltds (ez elemi bizonyitéka
lehet annak, hogy nemcsak az egyén, hanem a térsadalom
is létez5 dolog), emlékezziink arra, hogy a kezdet kezdetén
az oltdsok ellen, legalibbis Anglidban, milyen sokan tilta-
koztak, liberdlis elvekre hivatkozva.

A liberélis gondolkodd, akarata ellenére és anélkiil,
hogy elveit megtagadn4, elismerheti, hogy a tankotelezert-
ség kivdnatos, és hogy a sziilsknek nem szabad felkindlni a
vélasztési lehetdséger a kozo, hogy gyermekeik legaldbb
elemi szintii oktatdsban részesiiljenek vagy tudatlanok és
analfabétdk maradjanak. Ahhoz azonban mindenképpen
ragaszkodni fog, hogy az iskola vilignézeti szempontbél
wsemleges” legyen, mivel az dllam is az, és polgdraira sem-
milyen filoz6fidt vagy valldst nem erSltethet ré.

Csakhogy az iskola a gyer-

mekeknek nemcsak alapvetd tuddsanyagot kozvetit, ha-
nem a kultirdba is bevezeti Sket, amivel szikkségszerfien
egyitt jar, hogy a gyermekek egy sereg normit, jelképet és
értéket is megtanulnak, valamint nyelver, torténelmet,
miivészetet és irodalmat, amelyek szintén tele vannak erd-
sen normatfv jelekkel. Az iskola nem tudja elkeriilni, hogy
a tanulékkal megismertesse a j6 és a rossz megkillonbozte-
tésének médjar. A liberalisok szerint az iskoldnak az a fel-
adata, hogy tanitsa a fiatalokat, nem pedig az, hogy doktri-
ndkat oltson beléjiik. Ez fgy dltalinos formaban kénnyen
elfogadhat6, azonban a kettd kozoui kiillonbséget nem
konnyii meghatdrozni. A magam részér6l helyeslem az egy-
hdz és az dllam szérvilasztdsd, és ellenzem a kozelezs val-

lasokeatdst. De még a vallds ellenzGinek is el kell ismerni-
ok, hogy lehetetlen a keresztény tdrsadalmak kultdrdjér
magunkévd tenni, ha nem ismerjik vallsi szimbélumaikat
¢és miltjukat, amelyben a valldstdrténet fontos szerepet
jatszik. Vajon lehet-e mindezt semleges médon ranitani,
ugy, hogy a dogmékat ne mutassuk be olyan igazsagokként,
amilyen a matematika igazsdga, ugyanakkor a hitet se t4-
madjuk, ne itéljik el vagy ne tegyiik nevetségessé! Ez nem
lehetetlen, csak igen nehéz, és a feladat megolddsdhoz ren-
geteg miivelt, tiirelmes és intellektudlisan nyitott tandrra
van szitkség.

Ha indoktrindciordl beszéliink, nemcsak a valldsos vagy
valldsellenes nevelésre gondolunk. Az erkélesi norméaknak
és a kuludra bizonyos jelképeinek, a szokdsoknak és a ritu-
soknak az oktatdst is tekinthetjik doktriner nevelésnek.
S&t maga a nyelv sem ,semleges”, minthogy tele van olyan
szavakkal és kifejezésekkel, amelyeknek legegyszeriibb je-
lentése is értékitéletet és normativ kilonbségtételt hordoz.
Megkivinhat6-e, hogy a: iskola olyan mértékig legyen
semleges, hogy a j6 és a rossz kdzoeti killonbséget se tanit-
sa! Megkivinhat6-¢, hogy maga az 4llam is ilyen értelem-
ben legyen semleges, nehogy ideologikusnak —~ mondjuk
kommunistdnak vagy teokratikusnak — mindsiiljon? Vajon
azok az alapok, amelyckre a liberdlis torvények épiilnek,
nem tartalmaznak mdr egyféle vilasztist, nevezetesen azo-
két az értékekér, amelyek a polgdri jogokat 6vjdk?

A liberilis filozéfia szellemének megfelels vilasz szerin-
tem gy hangzik: az 4llam semleges erkolesi vonatkozdsban,
de természetesen a torvények rendszerére épiil. Az dllam-
polgér feleldssége, hogy a torvényeknek engedelmesked-
jék. A torvényeket dgy kell megalkotni, hogy védjék a
rendet, Grizzék a tdrsadalom stabilitdsdr, megel&:2¢k a pol-
gérhdborikat, és ezek a célkitiizések semmiféle vita targydr
nem képezhetik. Ami pedig az okratdst illeti, az természe-
tesen tartalmazhatja, s6t tartalmaznia kell az érvényben
1év5 torvények ismeretét: a gyermekeknek tudniok kell,
hogy a torvény mit enged meg és mit tilt, de chhez nincs
szitkség a j6 és a rossz megkilonboztetésére; az iskola sem-
leges marad.

Amennyiben ez a gondolatsor helyes, nem sziikséges (bar
nem is tilos), hogy az dllampolgdrok megkiilonboztessék a
jot a rosszt6l vagy egydltalin ismerjék a helyes és a helyte-
len, a j6 & a rossz kozoeei kiilonbséger, elég, ha engedelmes-
kednek a torvényben lefektetett normdknak. Ez azt jelenti,
hogy valamely tédrsadalom stabil és kielégitd mikodéséhez
elegendss, ha az emberek félnek a torvénytdl és a bintetéstél,
amely rdjuk vir, ha a torvényt megszegik; nem szilkséges,
hogy ezen feliil azt is tudjdk, hogy vannak viselkedési nor-
mék, amelyeket azért kell betartani, mert helyesek.

Elképzelhet&e olyan térsada-
lom, amelyben az emberek egyittélését egyedil a toérvény
megszegésétd] valé félelem szabdlyozza? Elképzelhetd, bar
tapasztalatb6l nem ismerink ilyet, mert még a legcivilizdl-
atlanabb tdrsadalmakban is megSrzédott az erkolesi tudat-
nak valamilyen maradvénya. Elképzelhetd, bér valdszinit-
len, hogy sokdig fenn tudjon maradni. Az a tdrsadalom,
amelyben a kozélet csupén a félelem koré szervezdik,
rendkiviil gyenge és torékeny, minden kritikus helyzetben
asszeomolhat, ha a torvény rosszul mitkodik és nehézkesen
érvényesiil. A csak torvényes eszkozokkel fenntarthaté tar-
sadalmi kapcsolatok pedig felbomlanak. A liberélis recept
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szerint megalkotott tokéletes tirsadalmat barmely vélsdg
konnyen lekiizdhetetlen kdoszba sodorja.

A szerzBdés eszméjére €s intézményére mind a liberdlis,
mind a demokratikus rendszernek alapvetd sziksége van.
De miért is tartandm be a szerz6dést? Ha csak azért, mert
kiilonben biintetésnek teszem ki magam, nincs okom, hogy
eleget tegyek neki, amennyiben a biintetSrendszer gy mii-
kadik, hogy felnighatom a szerz8désben foglalt kételezett-
ségeket. Ha semmi mds nem marad, mint a biintetSszankci-
6k, minden szerz5dés és fgéret semmissé vilik abban a pil-
lanatban, amikor valamilyen okb6l a rend&rség és a héhér
nem teheti rdm a kezét; Hobbes filoz6fidja taldn ezen a
ponton ellentmondésos, mivel dgy tiinik, feltérelezi, hogy
az er0k eloszldsan kiviil semmi sem szdmit, azonban: pacta
sunt servanda.

Egyébként a liberilis dllamokban valami rogeszmés
igyekezet figyelhetS meg annak érdekében, hogy minden-
fajta emberi kapcsolatot - férfi-nd, sziil-gyermek, férj-fe-
leség, f6nok-beosztott - a legkisebb részletekig torvény ha-
tarozzon meg. A liberdlis elvek igy sajat maguk ellen for-
dulnak: minél kevesebb a lehetdség a torvény elriaszté ha-
tasdn kival a kozélet szabdlyozdsdra, anndl tobb torvényre
és torvényes rendelkezésre van szitkség, s minél megtorl6b-
bak a térvények, annél kevésbé szabad az egyén.

Még mindig nem vildgos, hogy a szabadsdgot a liberilis
filoz6fia magdban véve értéknek tartja-e, vagy pedig csak
estkoznek, amely garantilja a tirsadalom stabilitdst, min-
denekeldtt pedig a gazdasigi novekedést és a jolétet. Az els
esetben az dllam nem marad semleges, a szabadsdgot célnak
tekinti, amelynek semmiféle felsobb igazoldsra nincs szitksé-
ge. A masodik esetben viszont elismeri, hogy a korilmé-
nyek figgvényében kell donteni tobb vagy kevesebb szabad-
sdg mellett, st esetleg a szabadsdg teljes hidnyat kell valasz-
tani, ha a végsS célok ezt kivinjik. Mindazondltal nincs ta-
pasztalati bizonyiték arra, hogy ezeket a célokat - a nemzeti
jovedelem és a j6lét novekedése — a nagyobb szabadsdg min-
den korilmények kazott jobban garantilja, noha ez bizo-
nyos feltérelek kozoee nyilvanvaléan igaz.

A liberilis doktrindnak van erre vilasza. Természetes és
egyetemes kivdnsdg, hogy az egyénnek kevesebb és ne tobb
legyen a kilsG kototesége, és az is, hogy az onkifejezésre
valamint a sajdt érdekében torténd tevékenységre a szemé-
lyiségnek tigabb és ne szitkebb legyen a tere. A szabadsdg-
nak tehdt nem kell elméleti igazolds, elég, ha a természetre
hivatkozunk. Ez a vilasz két okbol mégsem kielégits. No-
ha a fenti dbrdzolds sok esetben valésziniileg megfelel a va-
16sdgnak, és jollehet az is igaz, hogy az eurdpai civilizdcio-
ban €16 emberek akarjik a szabadsdgot mint olyat, az is
tény, hogy a biztonsdg utdni vigyuk legaldbb ilyen alapve-
15, és hogy a szabadsdg és a biztonsdg kozott feszils konf-
liktus az emberi sors dllandé kisérGjelensége. Gyakran eld-
fordul, hogy a biztonsdgért (vagy a nagyobb biztonsigért)
az emberek hajlandék a szabadsdgrél lemondani (vagy ke-
vesebb szabadsdggal is beérni). A totalitdrius kisértés eb-
ben az igényben gyokerezik.

Ugyanez vonatkozik a gyermekekre. Az iskola csak fe-
gyelmezd szabdlyokkal rud mikadni; rendelterésébdl fa-
kad, hogy a tanterveket nem a tanulék, nem is a szilsk,
hanem az iskoldk és a hatésdgok dolgozzdk ki. Az ember-
nek nem az a benyomdsa, hogy a fiatal gyermekek novelni
szeretnék a vélasztds szabadsdgdr az iskoldban, habdr az
cffajta igények dllandéan bovilnek.

Van azonban egy misik, fontosabb ok is, hogy ne bfz-
zunk korldtlanul egyfajta, a természer dltal belénk iltetett

szabadsdgvégyban. Tegyiik fel, hogy ezt a természetes vi-
gyat - barhogyan is irndnk le biolégiai terminusokban -
valéban magunkban hordozzuk. Am ugyanakkor él ben-
niink egy masik, szintén természetes és igen erds vigy,
hogy uralkodjunk, hogy mésok engedelmeskedjenek ne-
kiink, hogy sajat elképzeléseinket a boldogsagrél, a jordl
€s az igazsdgrol masokra kényszeritsiik. A despotizmus
ugyanolyan természetes, mint a szabadsdg. Ez az oka an-
nak, hogy az anarchista ideél kivihetetlen: megvaldsitdsa
attél a nagyon val6szinditlen feltételtsl figg, hogy nincs
olyan politikai mozgalom, amely magénak kévetelné a
teljhatalmat, és amely az anarchia feltételei kozott képes
lenne akaratédr rakényszeriteni a felbomlott tirsadalomra.
Hogy ilyen mozgalom ne akadjon, olyannyira valésziniit-
len, hogy az anarchizmust gyakorlatilag az dnkényuralom
szolgilatdban 4ll6 ideolégidnak tekinthetjik.

A liberilis ideol6gidval

szemben ez az ellenérv nem hozhaté fel, tekintve, hogy ez
mindig hangsilyozta az dllamnak, mint a rend és a bizton-
sdg fenntartdsdra szolgilé eszkoznek - ha dgy tetszik, egy
sziikséges rossznak — a nélkilozhetetlenségér. It is taldlko-
zunk azonban egy hasonlé probléméval. Ahhoz, hogy a
szabadsdg a torvény hatdrain beliil fennmaradjon, nem ele-
gendd, hogy legyen térvény, hanem az is kell, hogy be le-
hessen tartani és végrehajthat6 legyen. Ez pedig a térsadal-
mi feltéreleken milik, amelyeket a torvény 6nmagdban
nem tud garantdlni. Az dllam 4ltal szervezett tirsadalom-
biztositést, a joléti dllamor a liberdlis gondolkodés gyakran
tdmadja. Csakhogy a joléti dllam, bar reformalhaté, ha
egyszer nehézkes biirokratikus gépezetével berendezkedett,
visszafordithatatlan. Ha a j6léti dllamot 6nkéntes magin-
biztositdsokkal helyettesitenénk, ez 6ridsi felforduldshoz
vezetne, amely megingathatnd a tdrsadalom stabilitdsdt és
kiszolgiltathatn4 a totalitdrius er6knek. Barmiként is véle-
kedjiink a joléti dllamrol, megsziintetésének gondolata
ideolégiai dogmatizmus jele. A szabadsdg sziintelen ébersé-
get kivdn, a cselekvés hidnya nem elegendd hozz4.

Még abszurdabb volna a visszatérés ahhoz az elképzelés-
hez, amelyet szdmos liberdlis gondolkod6 mdr a 19. szdzad
végén elejtert, és amely szerint az dllamnak és a torvény-
nek nincs joga beleavatkozni a szerzGdések megfogalmazi-
siba mindaddig, amig azok szabadok, azaz nem tartalmaz-
nak fizikai kényszert. Ha ezt a programot komolyan ven-
nénk, a munkaszerz6déscket, st a polgdri (péld4ul a kol
csonokre és a kamatldbakra vonatkozs) szerzSdéseket sza-
bélyoz6 torvények érvényiket veszitenék.

L

Osszefoglalva:

1 - A szabadsdg liberdlis, negativ meghatdrozdsa nem-
csak elfogadhat6, hanem az egyetlen, amely megvéd a zsar-
noki ideolégidk visszaéléseitSl. Nem tételezi fel, hogy a
szabadsdg minden tdrsadalmi problémat megold, sem pedig
azt, hogy a szabadsdg nem korldtozhaté ott, ahol mds érté-
kekkel dsszetitkozésbe keril.

2 - A minimdlis 4llam gondolata csak igen dltalinos
irdnyelvként fogadhat6 el, mert 5nmagdban semmit sem
mond errSl a minimumrdl. Egyetérthetiink tovabba az 4l-
lamnak mint sziikséges rossznak a meghatdrozdsaval is,
szemben a Hegelnél és mds német metafizikusoknal sze-
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repld definiciokkal, amelyekben az dllam kilon kultusz
tdrgyat képezi.

3 - A radikélisan liberdlis dllam dnmaga ellen fordulé
utépia. A liberdlis 4llam a semleges dllamt6l megkovetelt
be nem avatkozis tehetetlensége folytdn életképrelen; ez
az dllam — amint ezt tobb fzben leszogeztitk — az dllampol-
gir éber jelenlétér kovetelné meg, azét az dllampolgarér,
aki a kozos lgyért, a res publicdért feleldsséget érez. Az dl-
lampolgdri erények, amelyeken a liberdlis dllam mikods-
képessége milik, azonban nem maguktdl alakulnak ki,
csakis egyfajta ,indoktrindcié” hozhatja létre Sket. A to-
kéletesen semleges, liberdlis dllam tiszavirdgéletii volna. A
mi dolgunk, hogy megvédjiik a tokéletlen liberdlis dlla-
mot, amely jogos, de egymast zavard célkitiizések kozotri
kompromisszumok rendszere. Hyen célkitfizés a semleges
dllam és semleges iskola az egyik oldalon, az dllampolgdri
és erkolesi nevelés szilkségessége a masikon, a szerzidések
szabadsdga egyfeldl és a tarsadalmi egyensilynak a tdrsada-
lombiztositds segitségével torténd védelme masfeldl.

Konnyii levezetni az ideoldgiai és gazdasdgi diktatdardk
jotéreményeit olyan dicséretes elvekbdl, mint a gyengék
védelme, a joléti dllam, az esélyegyenlGség és az erkolesi
nevelés sziikségessége, ha ezeket az elveket kinos kovetke-
zetességgel a legmesszebbmendkig betartjuk. Az ezekkel
szembendlls, ugyancsak dicséretes elvekbdl - szabad szer-
26dés, semleges dllam, minimalis 4llam, személyes felelds-
ség, az egyéni kezdeményezés és talilékonysdg bétoritdsa -
pedig szintén nem nehéz kibontani egy életképtelen politi-
kai berendezkedés képét, amely sajét erényeinek silya
alatt roppan dssze. Az erkélcsi nihilizmus és a hedonista
kozony terjedése, az dllampolgdri gondolkodas eltiinése, a
nevelés leziillése, az egyenlitlenségek mértéktelen nove-
kedése és a vele jéré irigység robbandsveszélyessé véldsa
kovetkeztében a tirsadalom konnyen az onkényuralom 4l-
dozata lesz.

A a demokricia és a liberdlis eszmék Kozép-Kelet-Eurd-
paban bekovetkezett gy&zelme dacéra a szabadsdg tovibbra

is torékeny marad.
A felvildgosodis liberdlis fi-

lozéfidjar kezdettd] fogva tdmadeik és utépidnak mindsi-

terték. A birdlatok szerint ennek a filozéfidnak a kiindulé-
pontja egy, a torténelmen feliil 4116 egyén, aki mindeniitt
olyanolyan, mindeniitt ugyanazok a sziikségletei és céljai,
és ugyanaz a gondolkoddsmadija is. A liberalizmus erre az
alapra épiti az idedlis alkotmédnyt, amely a vildg minden
tarsadalméra alkalmazhaté, és amelyet filozéfiai médsze-
rekkel az egyetemes emberi természetbsl vezet le. Ez a mo-
dellember nem létezik és soha nem is létezett; ez az oka
annak, hogy a liberdlis program sziikségképpen kudarcot
vall.

A sz6ban forgé kritika dltaldnos formdjaban tokéletesen
indokolt. A posztkommunista vildg erre bGséggel szolgdltat
bizonyitékot. Gondolni kell azonban a birdlattal jaré ve-
szélyekre is. Minthogy az indoktrindcié bizonyos fokig a
elkeriilhetetlen, el kell fogadnunk, hogy tartalmat toreé-
nelmileg a kozdsségek egymdstél eltérd tapasztalatai hata-
rozzdk meg, hogy ezekhez a tapasztalatokhoz kell alkalmaz-
kodnia, és nem vezethetd le az emberi jogok valamely lis-
t4jabol. Az is igaz persze, hogy erre a listdra szilkség van,
ha el akarjuk keriilni a szélsdséges relativizmust, amelynek
nevében oly gyakran jelenterték ki: a szabadsdg j6 dolog a
mi szimunkra, az dnkényuralom vagy a teokrdcia pedig j6
a misfelé torekvd torzsek szdmdra. Vannak kozosségi érde-
kek, amelyeket nem lehet a tdrsadalmar alkot6 egyének
kiilon érdekeire redukdlni, szamolni kell azoknak az igé-
nyeivel is, akik nemzeti/torzsi vagy egyéb kozosségekkel
kivannak azonosulni, és meg akarjik Srizni torténeti jelké-
peiket. Mindazondltal veszélyes volna ezért lemondani a:
emberiség mordlis (és nemcsak zoolégiai) meghatdrozdss-
r6l. Ha lemondandnk errél, nincsen ok, amiért ne tekint-
hetnénk mindazokat mds biol6giai fajtahoz tartozéknak,
azaz dolgoknak, akik nem tartoznak a mi nemzetiinkhoz,
fajtdnkhoz, mitolégidnkhoz. Kataszrrofélis kovetkezmé-
nyekkel jarna, ha a felviligosodds oroksége — akdrcsak a
nagy vildgvalldsok - feledésbe meriilne. Mint minden em-
beri dologban, kompromisszumra van szitkség egyfeldl a
nemesen naiv liberdlis utdpia (amely azt hiszi, semmissé
tudja tenni a torténelmet, a kozosségget, a kulturdlis kii-
lonbségeket, a szimbélumokat és a mitoszokat), mésfelsl az
emberiség fogalmat tagado, kizdr6lagos ideologidk szélsdisé-
ges dllitdsai kozoee.

FORDITOTTA R. SZILAGYI EVA
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Gulyédsposztmodern?

DESSEWFFY TIBOR

1956-v6l szélva azt lehetett mondani, hogy az orszdg, a nép
lerdzta magdrél ext a rendszert, mint kutya a vizet. De a
Kdddr-rezsimet mdr nem igy rdztuk le, mert mdr nem lehetett
tudni, hol végzddik a kutya, és hol kezdsdik a viz!
ESTERHAZY PETER

Eyelemrc mélt6 ellentmondis
fesziil az emlékké halvanyulé kommunizmusnak és magi-
nak az dsszeomldsnak, valamint az ezt kovetSen bedllt
helyzetnek a megitélése kozott. Mig a kommunizmus olyan
kifejezései, mint a ,gonosz birodalma”, ,szervezett szocia-
lizmus”, ,utasitdsos tervgazdasdg” mind ugyanannak a dal-
lamnak a kiilonbéz5 sz6lamai voltak, addig a posztkommu-
nizmus értékelésében jelentds kulonbségek mutatkoznak.
Az dzsiai horddk igdjanak lerdzdsa”-t varidlé politikai sz26-
zatokat vagy ,a viligbank hitelpolitikai bravirja” vagy a
tirténelem egyedi jelensége egy isten sziiletése és haldla a mo-
dern anyagi vildghan' tipusi magyarézatok szinesitik.

Val6jaban az dsszeomlds kiilonbozs értelmezéseinek fé-
nyében vilik drnyaltabb4 a malt, a kommunizmus semati-
kus mumusa visszatekintve lesz his-vér valésaggd. Az ér-
telmezések sokféleségében azzal az ismert episztemolégiai
problémaval taldlkozunk, hogy a megfigyels helyzete és fo-
galmi kerete meghatédrozza 4llitdsainak tartalmar és sz6td-
rit. Paradox médon a Jkommunizmus bukédsa” a nyugati
(baloldali) értelmiségiek szdmdra a problematikusabb,
mert egy alternativik nélkili vilig bekoszontét jelenti,
ahol a piac és a fogyasztas szabdlyai dleal vezérelt gyakor-
latbél tobbé nem lehet egy emberarci(bb) képzSdményhez
menekiilni.’ El6szor most vélt teljesen vildgossd, hogy
nem a szocializmus kovetkezik a kapitalizmus utdn. Az 1989-
es forradalmak utdn egyre nehezebb hinni abban, hogy a
kapitalizmus belss fejlédése tobbé-kevésbé feltartéztatha-
tatlanul szocializmushoz vezet.’

A kelet-eurépai értelmiségi szimdra, akinek illdziéi mar
kordbban tovatiintek, maga az ésszecsuklds ténye egyértel-
miien dromteli. Am széméra a neheze csak ezutdn kovetke-
zik: a tobbé-kevéshé passziv rezisztencia évei utdn folytonos
szerepzavarban, €s az értelmiségi identitds és funkciok 4l-
landé véltozdsa kézepette, a Piac és Politika csdbitdsinak
kitéve kell megraldlnia helyét a posztkommunista vildgban.

E: a tanulmény a Theory, Culture & Society alapitdsdnak 10. év-
forduléja alkalmaibol rendezett konferencidn ( Seven Springs,
Pennsylvania, 1992 augusztus 16-19.) artott elSadds szovege.
Halds vagyok azokért a megjegyzésekért, melyeket Hammer Fe-
renctl, Szint6é Andristdl valamint Jan-Willem Duyvendakeol
kaptam. (Az eladés déruma indokolja, hogy a szovegben még
Cseh-Szlovdkidrol torténik emlités.)

A kommunizmus dsszeomldsa kapcsdn tehat a magyaré-
zatok szokatlanul gazdag repertodrjéval talslkozhatunk. A
tarsadalmi véltozdsok esetében az oksdgi kapesolatok kije-
16lésénél rendszerint olyan dimenziékhoz folyamodunk,
melyek idesltipikus végpontokkal rendelkeznek. llyenek a
strukuiéra kontra kultira, gazdasdg kontra politika, kiilsé
kontra belsd okok stb. Térsadalmi robbandsok, illetve
dsszeomldsok esetén ezek az analitikus szintek egyszerre je-
lentik be részvételi igényiiket a magyardzatban, s vélnak a
torténet részeivé. Amig, mondjuk, a tizenkilencedik szdzad
torténete elmesélhetd mint tisztdn kultir-, gazdasdg- és
politikatorténet, vagy mint életrajzok egyiittese, addig egy
forradalom esetén az ember szitkségképp dnkényesen csa-
pong a kiillonféle szintek kozone, kilonben a leirds és ma-
gyardzat csonka marad. Az eltér§ dimenzidk egyes elemei-
b1 mindannyian sajét koktélunkat mixeljik ossze. S mint
a koktéloknil dltaldban, itt is az ardnyok a dontSek. Bér
vannak, akik tisztdn isszdk a whiskyt, és vannak abszti-
nensek, akik sz6ddt szopogatnak, a legtobben valamilyen
ardnyban vegyitik a kettst.

A kovetkezGkben a poszt-

kommunizmus és posztmodern esetleges kapcsolatdt pré-
bédlom tisztdzni Magyarorszdg példdjan. A ,posztmodernt”
dltaldban kulturdlis fogalmakkal szokds megragadni, és eb-
bél a szempontbél Magyarorszdg még a rendszerint vele
egy lapon emlitett kelet-eurdpai orszdgoke6l (Lengyelor-
szdg és Cseh-Szlovikia) is lényegi jegyekben kiilonbozik.'
Az 1956-0s forradalom leverésér kiverd megtorldsok elil-
tével kibontakoz6 kiegyezéses, kompromisszumokban gon-
dolkodé politika’ és az ezt elfogadé tirsadalom kilonds vi-
szonya az, ami miatt egyedinek és Gjragondoldsra érdemes-
nek téinik a magyar torténet.

A magyarorszdgi kommunizmus torténetében 1956 nar-
rativ értelemben is vizvilaszt6. Mig az 1948 és 1956 kozie-
ti torténet a Szovjetunidhoz, a ,Big Brother”-hez mint mo-
dellhez valé folyamatos kozelités irhaté meg, addig az 56
utdni a deviancia, az eltérések torténete.” Ebben az irdsban
a torténet masodik részével, az '56 utdni fejleményekkel
foglalkozom.

A kommunizmus dsszeomlésinak okairdl vitdzva egy, a
belss ellenzéki mozgalmak szerepét méltat6 elSaddsra vila-
szolva, szellemesen jegyezte meg Borocz J6zsef, hogy ,,ami-
kor egy pingponglabdirt a kezemben tartok és elengedem...
két irdnyba mozdulnak az erdk. Az egyik folfele rdntja a
foldet, a masik lefelé a pingponglabdét. Ebben a hasonlat-
ban mi vagyunk a pingponglabda és a kiilvildg a fold.” Ha
az ardnyok kérdésesek is, alapjdban elfogadhaté ez a ma-
gyardzat, mely a kiilsé tényezdkre (Gorbacsovra, az ) Jal-
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tdra, a gazdasdgi ciklusokra) teszi a hangsilyt. Ezek az ér-
vek azonban nem magyardzzdk azokat az egyre nyilvanva-
16bb kilonbségeket, amelyek az egyes posztkommunista
tirsadalmak kozore lelhetdk fel. Epp itt lehet a kulturdlis
analizisnek értelme. A ,posztmodern” szerepének tisztdzdsa
a kommunizmus ésszeomldsdban és a posztkommunista tér-
sadalmakban egy ilyen elemzés fontos része lehet.

Pasztmodern és posztkommunizmus elss ldtdsra nem
szorosan dsszetartoz6 fogalmak. A tdrsadalomrudés - kivale
a kelet-curépai szocioldgus — szdmdra a , posztmodern”
nem tiinik lényeges fogalomnak a jelenlegi tdrsadalmi vil-
tozdsok megértésében. A kelet-curdpai szociolégia hajlik
arra, hogy a ,posztmodern” fogalmaval operdlé elemzése-
ket mint kadaset és irrelevanst utasitsa el.

E az idegenkedés ha nem is

udvozlendd, de érthetd. A posztmodern néhany eldretolt
élharcosa ugyanis olyan hirokat penget, amelyek nem egy-
szerfien disszondns, hanem teljességgel hamis dallamokat
hallamak térségiinkben. Igy pl. amikor a kelet-eurépai tér-
sadalmakat sommédsan posztmodernként hatdrozzik meg,
arra hivatkozva, hogy ezek a modemitdshoz kapesolhaté
osztdlykategoridkkal nem frhatdk le, akkor a nemzetdllam
keretei kozott létrejova piacgazdasig, vagyis éppenséggel
egy osztdlykategéridk mentén nagyon is megragadhaté ala-
kulat felé haladé Kelet-Eur6pa értelmisége jogosan berzen-
kedik.

A posztmodern tehdt nem a legfontosabb kategéria a
posztkommunista dtmenet megértésében, mégis olyan fo-
galom, amelyet nem érdemes kirekeszteniink az elemzés-
bél.

Mi hit a posztmodern, van-e egzaktan megragadhatd je-
lentése a sz6nak, vagy pusztan jelentés nélkiili, kiiriilt je-
16l6vel van dolgunk? Ez utdbbi feltérelezést sem zdarhatjuk
ki, ha belelapozunk a posztmodern irodalmaba, hiszen a
meghatdrozdsok sokszintisége éppigy szembedtls, mint a
kanonizdlt definfcié hidnya."

Kordntsem biztos, hogy szabatos és kielégits meghatdro-
zést lehet adni, mivel a posztmodern meghatdrozdsakor
nyilvinvaléan nem keriilhetjiik el, hogy legaldbb érintsik
a modernitést. Ennek kapesdn a nyugati tarsadalomfejls-
dés olyan kulcskérdéseiben kellene 4lldst foglalni (racio-
nalizdci6, birokratizdladds, a civilizdcié folyamata, a mo-
dernitds anomikus hatdsai stb.), amelyek a tizenkilencedik
szdzad kozepérdl a tarsadalomrudomdnyi vitdk kozéppont-
jaban 4llnak, és messze vannak (egyre messzebb keriilnek)
a konszenzustél.

Tovibb bonyolitja a dolgot, hogy a posztmodernitis fo-
galma nemhogy nem a szociolégia kizdrélagos tulajdona,
hanem épp ellenkezdleg, rovid, de sikeres karrier utdn ér-
kezett meg ebbe a tudoménydgba. Mig a posztmodern fo-
galma az irodalomkritikdban, az esztétikaban és a filozofis-
ban mér hagyomanyokkal rendelkezik, a szociol6gidn belil
még mindig idGszerii Bauman kérdése: Lehetséges-¢ posat-
modern szocioldgia?™ Kovetkezésképpen a szociolégia, mi-
kor a posztmodern fogalmanak haszndlatdra vallalkozik,
gyakran téved olyan - kordbban mds intellektuilis irdnyok
4lal uralt - teriiletekre (épitészer, zene, a test, divat),
amelyek ezt megelGzSen nem sziikségszeriien voltak hiva-
tisos érdeklddésének terepei.

A posztmodern meghatdrozésaére ehelyitt az egyszerii-
ség kedvéért Foucault-hoz fordulok, aki a jelenséget nem

mint tdrsadalomfejlddési korszakot, hanem mint attitGidot
fogja fel: ,A koriilottiink levs valdsdghoz vals viszonyulds egy
mddja; némelyek dnkéntes vdlasztdsa. ... egy gondolkoddsi for-
ma és érzésmad, cselekvési forma és hit, amely egyidejiileg je-
loli ki a hozzdtartozdsi viszonyokat, és jelenik meg feladat-
ként... Kovetkezésképpen ahelyett, hogy a modern kort pré-
bdlndnk elhatdrolni a pre- vagy posztmoderntdl. .. hasmosabb
lenne megprébdlni megérteni axt, hogy a modernitds attitdidje
hogyan dll harchan - alapitdsa éta - az ellenmodemitds atti-
tiidjeivel.”’

E:z a meghatdrozds meglehetdsen iszamos és sikamlds, és
minden bizonnyal hidnyos lenne, ha a pre/poszt/modern
korszakok(?), jelenségek(?), folyamarok(?) definidléséra,
vagy a koztik lev osszefiiggések teljességének megértésére
prébalndnk haszndlni. Mivel azonban ez az irds ennél j6val
szerényebb célt tiiz ki maga elé, nevezetesen annak végig
gondoldsit, hogy van-e a ,posztmodernnek” magyardzé
ereje a posstkommunizmussal kapesolatban, kiinduldsi
pontként szimunkra elfogadhaté.

Am, hogy a részletesebb elemzés szdmdra is alkalmassd
véljon, szikségesnek ldtszik a fenti definicior felbonta-
nunk, éspedig négy fogalom mentén. Ezek a:z életmdd, az
ideoldgia, a politika és az imdzs. Az elst kertd jobbdra a
rendszer dsszeomldsdhoz vezetd dthoz kotddik, mig a:
ut6bbi kettd a posstkommunista ,odavetettségre” reflekeal.
RemélhetGen minden dimenzidban kirajzolédik majd a
modernként megragadhaté dllapor egy fénytorése, és eh-
hez képest kivehetdvé vilnak a ,posztmodern” bizonytalan
és kacskaringds hatdrvonalai is.

Lesznek olyan dimenzidk, amelyekben a ,posztmodern”
fogalmédnak haszndlatdr lényeginek, és olyanok is, ahol
ideiglenes érvényiinek vagy éppen elhibdzottnak tartom
majd. Ha posztmodernnek nevezziik azt a magyar valéss-
got, amelybe a kilencvenes évekkel fordultunk, akkor ez a
posztmodern nagyon sajdtos értelmd, és pontos elemzést
igényel. Ez a furcsa elegy taldn leginkdbb gulydsposztmo-
dernként jellemezhets.”

Posztmodern életmaéd?

Az életmdd, a mindennapi élet az a teriilet, ahol a magyar
sajdtossdgok, az 56 utdni valtozdsok és az eltérések a tobbi
kommunista orszdgéhoz képest a legszembe6tlGbbek.

A magyar kompromisszum, mint az a '68 utdni csehszlo-
vik vezetés példdjabol lathatd, nem volt sziikségszer, a
rendszer illegitimitdsinak leckéjébsl nagyon kilonbozs ta-
nulsdgokat lehetett levonni. A szovjet tankokkal Buda-
pestre szdllitott Kaddr szdmdra abbol az egyontetiiséghél,
ahogy ,a magyar tdrsadalom, mint kutya a vizet, lerdzta
magdrél a rendszert”, a tdrsadalommal val6 kiegyezés szitk-
ségszeriisége fakadr.

Ha a politika nem is demokratizilédott, de visszahizé-
dotr, a hatvanas évek elejétdl a terror és a félelem légkore
enyhiilt, és dlland6 jelenléte elenyészett. Az erdiszak lehe-
tGsége a hdtérben persze mindvégig ott hizédott, de egyre
inkdbb a mindennapi élet felett lebegve, egyre ritkibban
mutatva meg magdt. A gazdasdghan a fogyasztdsi javak
eldnyben részesitése a nehézipari termeléssel szemben, a
mérsékelt, de biztos életszinvonal-emelkedés és a kozver-
len tervutasitdsok enyhitése jelezték a viltozdsokat.

A hatvanas évek elejérdl részint szabadda val6 szabad-
idd, a hivatalos munkaterhek csokkenése egy korldtok ko-
zott maradé kispolgdrosodas lehetdségével kecsegtetert. A
rendszer ezzel kapesolatos ambiciéi a magdntulajdon és
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személyi tulajdon jogi szétvilasztdsdban, illetve a személyi
tulajdon korilhatdroldsiban érhetdk tetten. Mig a magén-
tulajdon a kiskapitalista termelés ellendrzote lehetdségét
jelentette a létezd szocializmus feltételei kozote, amely el-
fogadhaté volt, de kivételes, addig a személyi tulajdon 4l-
taldnos jogként rogziilt. Ez a személyi tulajdon azonban
korldtozott volt, valamiféle homélyosan kdrvonalazott sze-
mélyi sziikségletek fiiggvényében. E szerint egy csalddnak
egy lakis, egy udultelek, egy haztdji lehetett személyi tu-
lajdondban. A jogi szabdlyozds Kadar szdmdra egy tagabb
ethosz jéghegyének csiicsdt jelentette, ahol a jogilag nem
szabdlyozott szférdk is kavették a rulajdonjogilag kiemelt
teriiletek logikdjdt, vagyis a személyes szitkségletek kielégi-
tését korldtozott és szerény szinten. Ez volt a kddéri komp-
romisszum lényege: a sdtét terror és nyomorult szegénység
évei utdn kispolgdri életméd a (kozéleti) polgdrjogokrol
val6 lemondas fejében. A korszak idedljdva a rendszer a
munkadst akarta dllitani, de nem az Gtvenes évek szocredl -
a ;munka frontjin harcol6” - munkdsdt, hanem a nyugal-
mas munka utdn megtakaritott pénzébal vett, mopedbél
autévi fejlods jarmiivén hérvégi telkére hajtd, és ott s26-
16t gondoz6 - nem pedig a lakGgyiilésen az imperializmust
dtkozé - kispolgart.

Ha tetszik, ez racionilis, tokéletesen modern alku volt,
mivel gy tiint, hogy a reformdlt tervgazdasdg képes ¢
kompromisszum anyagi hitterét megteremteni.

A Kadér-rendszer a hatvanas évek elején rehér kienged-

te a fogyasztds szellemét a palackbél. Hogy létezert és mii-
kadott a korddban tartot gyarapoddsnak ez a stratégidja,
azt mutattdk Hankiss Elemér értékkutatisinak megrazé
eredményei is, ahol a vigyaikr6l kérdezett gyerekek vila-
szaiban falanszteri egyontetiiséggel jelent meg a két gye-
rek, kétszobds lakds, szocialista autd, esetleg egy vikend-
héz" modellje. Ugyanakkor megindult ennek az értékrend-
nek a felboml4sa. Lassan, a periféridk feldl, azokon a terii-
leteken, amelyeket az dllam nem tartott elég fontosnak,
vagy képtelen volt szabélyozni.

Jéllehet ennck elkeriilése érdekében nem csak a gazda-
sdgi struktdrdban, de az adminisztrativ szabdlyozdsban is
egymist kovették a korrekcidk és engedmények, mindez
hosszabb tdvon nem bizonyult elegenddnek. A szitkségle-
tek kiclegitése, éppen azok személyes jellege miatt nem si-
keriilhetett. Ugyanis a tdrsadalom viszonyitdsi kerete az
évek sordn megviltozotr, és hidba szerette volna a vezetés,
hogy az életviligban élvezett viszonylagos szabadsdgot és
jomddot az '56 eldtti iddszakkal és a kornye:d szocialista
dllamokkal mérjék Gssze az emberek, inkdbb Ausztria vilt
viszonyitdsi alappd, a vigyak megrestesitjévé. Marpedig
ez elérhetetlen dlom volt. Nem a j6lét vagy a GDP-muta-
t6k miatt, hanem a termelés és a szilkségletek jellegébsl
fakad6an. A fogyasztas lényegéhez tartozik, hogy csak ids-
legesen elégithetd ki, mert djabb, kielégiilést koverteld igé-

nyek jelentkeznek egy masik szinten, és miutdn beteljesed-

tek, mdsutt rogton djra felitik fejiket. A kiddri mérsékelt
fogyasztds elképzelése azzal nem szdmolt ~ vagy ha szémolt
is, tehetetlen volt vele szemben —, hogy a fogyasztdsnak ez
a spirdlis logikdja hovd vezet. Mig a rendszert szimbolizdlé
fridzsidereket kellS szimban el& lehertett dllftani a szocia-
lista termelés sordn, a fridzssiderek vilasztékat lehetetlen
volt megteremteni. Ha a rezsim képes volt is a cipShidnyt
megsziintetni, a divator kialakitani, diktdlni és kdverni bi-
zonyosan nem. A szocializmus nem a szegénységbe bukott
bele, hanem az unalomba, abba, hogy a fogyasztéi tdrsada-
lom felé pillantgat6 igényeket nem rudta kielégiteni. Ab-

ba a kiilonbségbe pusztult bele, amely a szimuldlt” vagy
wszocialista” piac és a valédi piac kozote fesziil, azt a nar-
cisztikus és hedonisztikus, otletszerdi és csapongd jelleget
nem tudta nydjtani, amely a posztmodern fogyasztéi kultd-
rét jellemzi. A piac kacskaringés és onkényes szeszélyeit a
tervgazdasdg legfinomitottabb véltozata sem kdvetheti,
vagy ha kovetni tudja, mar nem tervgazdasig tobbé. A
modernitds szilkségszeriien puritdn — mert raciondlisan kal-
kuldcion alapulé - fogyasztdsi igényei a posztmodern fo-
gyasztdsnak — az Esz titkrében funkciétlan és esetleges ~ ir-
racionalitdsiba torkollottak, és ezzel szemben vélt tehetet-
lenné a szocialista tervgazdasdg. Hidba volt biztos munkija
¢és kenyere a magyar kozéprétegnek, boldogralannak azért
érezte magdt, mert Laddjat nem cserélhette Fordra, mert a
nyugati vilasztékot és ezzel a vélasztds, a shoppingolds”
lehetdségét nem kapta meg odahaza. A ,shoppingolés”
ugyanis mdr nem elssorban a hagyomdnyosan meghatiro-
zott szitkségletek kielégitése, hanem egy (), posztmodern
szikkséglet megtestesiilése, a lehetdségek kozotti kéjes tob-
26d4s, amikor a meg nem vett drukhoz valé viszony, az
ezek kozorti térova latolgatds majdnem ugyanolyan fontos,
mint az addsvétel dtjan megszerzett tirgy maga.

A politikai kototeségek lazuldsinak hatdsai ezen a terii-
leten viéltak drdmaivd. Az utazdsi lehetGségek szélesedésé-
vel, a kultdra liberdlisabb importjdval a vasfiggony kezdett
dttetszivé vilni, és a mésik oldaldn egyre kivehetSbbé vil-
tak a fogyasztdshan tobz6dé tdrsadalmak.

Hugy hol kezdadoet a vég,

azt nehéz megmondani. Amikor a kordbban imperialista
médkonyként ismert Coca-Cola megjelent a pultokon, vagy
amikor az els& rock and roll-lemezt adedk ki a hatvanas
években? A magyar farmernadrdggal, amely a legkemé-
nyebb valutdnak szdmitott a szovjet feketepiacon, vagy a
magyar farmerrel, aki a tsz-ben igy-tgy elvégzett munka
utdn (gyakran mellett) a hdztdjiban megtermelte azt a
2oldséger és gyiimodlcsot, amelytsl a magyar piac a hatva-
nas évektdl mindig is piacnak ldtszott? A rrafikokban kap-
haté nyugati szappanokkal vagy sildny, de szemérmetlen
hazai utdnzataikkal? Akkor, mikor az elsé nyugati detek-
tivsorozatot kezdte el sugdrozni fmisoridében az amigy
kézbentartotr Magyar Televizi6, vagy amikor Budapestre
zarindokolhatott a szocialista tabor férfi népessége, hogy
lithassa — mint szexfilmet — Pasolini Dekameronjdt?

Scott Lash a lipcsei tiintetések, a kelet eurdpai véltozs-
sok tanulsdgain toprengve kiillonbséger tesz  kisértet-" és
Jorganikus” posztmodern kozott.” E kategéridk a moderni-
tés két, killonbozd irdnybol érkezd és kilonboz irdnyba
tartd, mds értelemmel bir6, mas értékeken alapulé kritika-
jar jelolik.

Lash keseriien 4llapitja meg, hogy a véros hajdan hire-
sen radikdlis munkdsosztdlya a létezd szocializmus évei
alatt elkispolgdriasodott, a fogyasztéi kapitalizmus, a ki-
sértet”-posztmodern értékeinek hédol, elutasitva és magd-
bl kivetve az ,organikus”, kdzdsségorientdlt posztmodern
értékeit megjelenitd, hiszszdzaléknyi, jobbdra értelmiségi
kornyezetvédd oldet, feministdt, anarchistdt és baloldalit.

Az antikommunista budapesti demonstricick — a lipcsei-
vel ellentétben - nem voltak megosztottak. Az ,organi-
kus" posztmodern értékeinek megjelenitdi csak ezrelékek-
ben voltak kifejezhetdk, s az Obol-habord idején a &

anarchista-feminista demonstréciénak Budapesten huszon-
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hat résatvevije volt, a megfigyels szociol6gusokkal egyiitt.
A fogyaszt6i kapitalizmus, a kisértet"-posztmodern érté-
kei mér a kommunizmus osszeomlésa elSee elfoglaltdk Ma-
gyarorszdgot.

A végsS paradoxon a rendszervéledssal jote létre. A ke-
let-eurdpai szinpadon megjelent a kindlati piac, a multi- és
szupranaciondlis javak teljes repertodrja. Ezzel egyiitt azon-
ban tovatiint a kalkulilhaté biztonsdg, a szolid, 4m stabil
életszinvonal, melyet a kordbban jelentSs, de most gyors
apaddsnak indult kozéposztdly élvezett. A magyar - és it
taldn megengedhetd az dltalinositds -, a kelet-eurdpai fej-
16dés nagy kérdése, hogy abbél a pofonbél, amelyet a
rendszerviltds nem kivant kovetkezményeivel val6 szem-
besiilés jelent, merre téntorognak tovabb ezek a tirsadal-
mak. Az ,organikus” posztmodemitds felé, felismerve a
tdrsadalmi szolidaritds jelentdségér és értékvonzatait, vagy
tovibb menetelnek a  kisértet"-posztmodern individualisz-
tikus fogyasztdsdnak Gtjdn, amely a ki nem elégithets vé-
gyak miatt a siralomvolgybe vezet? Esetleg egy kevéssé ele-
géns kanyarral megprobélnak visszafarolni a (pre)moderni-
tésha?

Posztmodern ideolégia?

Ideolégidn a kommunista vezetés dleal hangoztatort valé-
sigértelmezéseket értem. Amikor a kommunista ideol6gi-
4rél beszéliink, nem Lukdcsot, még kevéshé Gramscit vagy
Marxot kell tanulményoznunk, hanem, szép korabeli kife-
jezéssel, ,a mindennapok alakitéjava val ideologidr”™. A
milliészdmra osztogatott primitiv brostrdkat és vezércikke-
ket, a dotdciok kovetkeztében szintén milliés példinyszd-
mu, de kevesek dltal olvasott filozéfusok helyett. Més sz6-
val figyelmiinket a magaskultira helyett a tomegkultiréra
— és az azt formal6 ideolégira - kell forditanunk.

A ,marxizmus—leninizmus”, mint minden dtfogd vildg-
nézet, raciondlis és irraciondlis elemek keveréke volt. Ez az
ideoldgia onmagdt tudoményként, sét az instrumentalis ész
szabdlyai dltal vezérelt ,hiperracionalitdsként” hatdrozta
meg. Magasabbrendiségét més vildgnézereknél dgymond
raciondlisabb természete biztositotta. A ,tudomdnyos” volt
az egyetlen jelz5, amelyet a ,szocializmus” el tudott viselni
maga mellett (elStt), mig a dialektikus materializmus” a
létezés végss kérdéseire adott - kivonatolt és sematikus,
de - raciondlis vélaszt.

E: az ideologia eredeti ambiciGi szerint minden életszfé-
rét, a Teret és az Id6t is a raciondlis uralom, a Tervezés ig-
ja ald akarta hajtani. Szdndékai szerint a személyiség teljes
szerepkészlete, és a teljes személyes idd feletr is rendelke:z-
ni kivint. A szocialista ember fegyelmezett normakéveré-
sével szemben riaszté deviancia a ,léha burzsod spontanei-
tds”, mig egy dltaldnosabb szinten a tervezd ész dtéves ter-
vekre tagolta az iddt, és a terv nagyberuhdzdsaival struktu-
rilta a teret. A munkaversenyek hisztérikusan propagilt
rendszere pedig egyenesen az idS legySzésével kecsegretert.
Az X lakatos hét honap alatt teljesitette éves tervét” va-
16di tizenete egy totdlis, mert az idS korldtaitél megfosztott
létezés Iehetdsége volt. Ebben az értelemben tehit a mar-
xizmus-leninizmus valéban az instrumentdlis, szabilyozé
és terved ész szélsGséges esete, a modernitds véglete.

Ekozben azonban folyamatosan jelen volt egy irraciond-
lis irdnyzat is a hétkdznapi ideol6gidban. A kommunista
univerzum kdzéppontjét hetvenot éven dt de facto egy ha-
lott ember mumifikale teste - és annak sajdtos imadisa -
jelentette. De ott lapult az irracionalitds momentuma a

tervezésben is, nemesak az emberfeletti torekvésekben
(vizierdmiivek, stadionok), de akkor is, amikor a terve:d
¢ész a hétkoznapi élet soksziniiségével taldlta szembe magit.
A mindséget és igényeket figyelmen kiviil hagy6é mennyi-
ségi teljesités, valamint az olyan abszurd mutaték, mint a
wkozségi sziilési tervszdmok” utalnak az omnipotensek im-
potencidjdra.

Ez a két irdnyzat, a raciondlis és az irraciondlis, egyszerre
és metaforikusan jelenik meg Jurij Gagarin elsg szavaiban:
Jtt vagyok fent, és nem ldtom az Istent.” Bdr a modernitds
projectjének diborgs belépdje a torténelembe, a francia
forradalom egyszer mir eljitszotta az Esz istenndjének
tronra dltetésével a bibliai Teremtd trénfosztdsdnak szinja-
tékdr, de ami a kozépkor utdn dramai volt, az a modemni-
tdsnak szentelt majd’ két évszdzad kudarcai utdn komédis-
véi, groteszk nagyzoldssd silinyult. Az Girutazds mint kon-
kurencia az Urral egyszerre tirja fel a modernitds hatérta-
lan technicista torekvéseit, és e torekvések szilkségszerii
bukasér, eképp irracionalitdsukat is.

Mindez nem kivételes.

Minden vildgmagyarézat, amely tomeghatdst akar elémi,
embereket akar maga koré vonzani, szilkségszeriien vegyiti
az irraciondlis elemeket a raciondlisokkal, vagy ~ Weberrel
sz6lva - a hatékony ideolégia a célracionalitds mellett fel-
hasznilja az értékracionalitdst is. Mdrmost az egész vizsgéle
korszak kulcskérdése, hogy mi volt az ideolégia ¢ két kom-
ponensének egymadshoz valé viszonya? Egyenes és sziikség-
szerii kovetkezménye volt-¢ a raciondlis viziénak az ab-
szurd, az irraciondlis borzalom? Vagy minddssze mellékszil-
ként, kisérGjelenségként volt jelen, amelynek értékelésérdl
eltekinthetiink? Esetleg a raciondlis momentumok ellené-
re, mintegy ellensdlyként, vagy hidnyossdgait bepétolandé
jelentkezett? Robert Merton tipoldgidjar kolesonvéve: va-
jon az irracionalitds manifeszt, litens vagy diszfunkciond-
lis-e a racionalitds szempontjibol? Képes-e a racionalitds
»mindségi ugrdssal” drcsapni” irracionalitdsha, és ha igen,
vajon ez tortént-e a ,redlis szocializmusok” esetében’?
Minden vilaszlehetség mellett felsorakoztathatok ér-
vek. Zygmunt Bauman szdmidra a kommunista ideolégia a
modernitds onhitt racionalitds-bélvinyozdsinak a csics-
pontja, amely szilkségszeriien vezetett a Gulaghoz." It a
racionalitdsbol kovetkezGen, annak végpontjaként tiinik
fel az irracionalitds, melynek a belsS népirtds a mordlis
megfelelGje. Masok - igy példaul Leszek Kolakowski - szd-
méra a marxizmus~leninizmus hatékonyan élskadort a ra-
cionalitds ethoszdn, kiszipolyozta s kiforditotta Snmagdbél.
A kommunizmus ebben az értelemben félresiklott moder-
nitds és elhibdzott racionalitds, amelybdl nem kovetkezik,
hogy a racionalitds folyamata dnmagdban okolhaté lenne
a tébolyité realitdsérr. Azt lithatjuk tehdr, hogy a kommu-
nizmus kapcsdn, a modemitds koril j6 ideje dal6 vita
(.Habermas kontra Lyotard") reprodukalédik, s ilyen mo-
don a kommunizmus problematikija dltaldnos érvényes-
ségre tesz szert. Ha valaki meggyGzden igazolnd, hogy az ir-
racionalizmus szerves része volt a marxizmus-leninizmus-
nak és az azt kovetd gyakorlatnak, az nagy el6nyre tenne
szert a fenti vitdban is. Médr amennyiben gy képzeljik,
hogy ¢z a vita valamely végpont felé halad. Ez esetben
azonban ésszer{ibbnek ldtszik azt feltérelezni, hogy itt egy
folyamatos ellentétrdl van s26, dilemma helyett aporiardl,
olyan ellentmondisrdl, amelyben az dllispontokat nem ér-
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vek, hanem ,dolgok elstti™ hitek és attitiidok gerjesztik.
Igy - megjegyezve azt, hogy sajirt dlldspontom Baumané-
hoz kizelit -, a kérdést nyitva hagyom, és tovibblépek a
marxizmus-leninizmus térsadalmi szerepéhez, és ennek di-
namikdjihoz.

Mert akdrmi volt is a marxizmus-leninizmusban a racio-
nalitds és irracionalitds ardnya, és lett légyen barmilyen a
koztik levs oksdgi viszony, ez az ideolégia ~ kulonésen an-
nak hétkéznapi, tomegkulturdlis formdja - eredetileg tota-
lizdl6 volt. Az ideolégia - a kérségreleniil modern Tervezd
ambici6jatd] figgetlenil — mindenitt jelen kivdnt lenni.
A kédddri kompromisszum ebben a vonatkozisiban egyér-
telmii: az ideol6gia kivonul az életvildghdl, de megtartja
elméleti monopéliumit, a tomegkultira feligyelete he-
lyett megelégszik az éjjelidr szerepével, és pus:tdn a sziiken
politikai nézeteket sajatitja ki. Ennek az alkunak szimboli-
kus megjelenitése: a ,Szabad Nép"-félorak eltorlése '56
utdn. Azonban ez a kompromisszum magdban hordozta sa-
jdt végzetén is. Kezdetben drtatlannak tiing hélabdaként
kezdett lassan gurulni, majd egyre gyorsulva, novekedve,
diborgs lavinaként temette maga ald az egész rendszert.
Bir tehetséges kultirpolitikusok” tigyesen alkalmaztak
mind a ,hizd meg-ereszd meg”, mind az ellenfél megosztd-
sanak takeikéjdre, sok kis apré csata megnyerésével a hibo-
rii elvesztése felé meneteltek. Itt nem csak - és nem elss-
sorban - az intézményesitett kultdra teriiletén folyé politi-
24ldsr6l, a bekezdések, jelzok felett folytatott tobbnapos
cenzori kiizdelmekeSl, alkudozdsokrdl van s26. J6llehet
fontos volt — és persze kiillondsen az értelmiség szdmdra —,
hogy mit lehetett olvasni az djsdgokban, sét az is, hogy mit
nem, hogy mit jatszottak a szinhdzak, és hogy milyen
konyvek jelenhettek meg. Fontos volt tovibbd, hogy a
bunkésbot-bebortdnzések-betiltasok egyértelmiiségei he-
lyére a tiltds-tiirés-tdmogatds misztikus, de dtjirhaté kate-
goridi keriltek. Mégis, egy tdgabb szocidlis metszetben a
dontd nem (vagy nem csak) a magas kultdrpolitika kiizdel-
me, hanem az ideol6giamentes magénszféra és exzel dssze-
fuggésben az ideoldgiatdl megszabadult témegkultira ki-
alakuldsa volt. Mig 1952-ben Puskds Ferenc, a futballcsa-
pat kapitdnya tomeggyiilésen és a sajtéban mondott koszo-
netet a Pért és a bolcs vezér nélkilozhetetlen drmutatdss-
ért, mely az olimpiai gyGzelemhez vezették a népi demok-
ricia sportoléit, addig az 1964-¢s és 1968-as olimpiai gyd-
zelmek utdn a Kddér-rendszer errdl j6 érzékkel lemondort.
(Nem gy, mint Ceausescu Roménidja, ahol az 1986-0s
BEK-gyGzelem utdn a Steaua Bukarest focistdi Puskdséhoz
hasonl6 nyilatkozatban héldlkodtak a partvezér dtmutard-
saiért.) Az ideolégia ezen litvinyos kivonuldsa mellett
persze ebben a szférdban is jelen volt a  szocialista érté-
kek” folyamatos visszavonuldsa. A hatvanas évek elejétdl
részvétel a nemzetkozi kupdkban, a hetvenes években nyil-
vinossigra keriil§ szocialista professzionalizmus, a ,sport-
4llasok” intézménye, majd az, hogy a 1978-as argentinai
vildgbajnoksdgon a vilogatottat hivatalosan kemény valu-
tdval premizdltdk (noha ez akkor még teljesen szabélyralan
volt), a nyolcvanas évek elején kivételes esetekben enge-
délyezetr nyugati szerzidések, késtbb ezek dltaldnos gya-
korlatta vildsa — mindezek az ideolégia dltal deklardlt
wszocialista erkoles” eroddléddsdnak mérfoldkavei, olyan
uzenetek, amelyek szélesebb tomegekhe: jutottak el, mine
Konrdd Gyorgy A vdrosalapitéjanak megcenzirdzdsa.

A tiirelmes olvas6 méar vélhetdleg két kérdést is fogal-
mazgat magdban: 1. hogyan viszonyul az ideolégia térvesz-
tése a pingponglabda/fold (belsd/kilss tényezdk) koleson-

hatdsdrél mondottakhoz; 2. mésrészt mi kéze mindennck
a posatmodernhez?

A latsz6lag kulonbo:d kérdésekre adotr valaszok drfedik
egymdst. A magyarorszdgi kommunizmus bukdsat féként
kiilsS tényeztknek tulajdonitva az egész kadari konszolida-
ci6 szerepe megkérddjelezidik. J6llehet a rendszer dinami-
kdja belss visszavonuldssal, kiszoruldssal jellemezhetd,
azonban egy legitimdcids erejétSl megfosztott, tirsadalmi
bazisat elvesztett ideoldgia sem vezetett volna a rendszer
dsszeomldsdhoz az erdpolitikai konstelldcio kedvezs alaku-

lasa nélkal.
E:t timasztja ald az a tény,

hogy ez az ideoldgia mér kordbban, a nyolcvanas évek ele-
jére hitelvesztetté vilt. Az életmédban bekdvetkezs vilto-
zdsokkal dsszhangban, kiilonféle tdrsadalmi csoportok elté-
15 idGben ismerték fel, hogy az ideol6gia papirtigrissé vilr,
és erre politikai érzékenységiked] figgden kilonbozsképp
reagiltak. A hetvenes évek végére egyre inkibb lehetséges
volt az életet tgy leélni, hogy az ember nem titkdzot szik-
ségképp ideolégiai falakba. Azonban ettdl a rendszer még
stabil maradt, hiszen éppen ez a kompromisszum volt az
alapja: emberibb élet a politikai érdekeelenségért cserébe.
Ennek a ki nem mondott alkunak az egyik oldaldn a gazda-
sdgban a kispolgdrosodds, a haztdji, a gmk, a mérsékelt j6-
léx, a viszonylagos kulturilis sokszindiség dllt. A masik ol-
dalon viszont a politika, a koz felé fordulék a Hazugség Bi-
rodalmdban taldltdk magukat. Hiteltelen volt minden ki-
mondott sz6, és minden nyilvdnos aktus a hivatalos politi-
ka oldalérdl, a demokratikus szinjdtékokbsl mindig kilé-
gott a [614b, még ha mindezt, épp az el5bbi gazdasigi eld-
nyokért, ésszeriinek latszott is elfogadni. Am ettdl a hazug-
sdg hazugsdg maradt, és dltaldnos szkepszist sziile. Habdr az
elss nyilvanossaghdl valé kidbrandulds j6 néhdny értelmi-
ségit vezetett a masodik nyilvdnossighoz, a szamizdat iro-
dalom olvasdséhoz, tdrsadalmi mértékben az ideolégia el-
tiinése nyomdn tamadr (irt az {ir toledeee ki. A szocializmus
negyven-egynéhdny éve alatt felnétr, tevékenyked? és
megoregedett generdciok szdmdra a ,nem-azonossdg” valt a
vildg értelmezésének alapvetd kulcsdvd. Mindenr6l tudha-
t6 volt, hogy nem az, és semmirdl nem volt tudhat, hogy
voltaképpen mi is - ez lett a nyolcvanas évek filmekbdl és
irodalombé! rekonstrudlhaté tdrsadalmi articdidje. A ha-
gyomdnyosan kiugré dnpusztitdsi mutatatokkal rendelkezs
Magyarorszdgon a legitim ideol6gia hidnydban eltoleont
évek alatt bekoszontott - méghozzd (pre)modern korillmé-
nyek kozott — a posstmodern dezilluzionizmus. Tamds Gés-
pér Miklés fgy beszél a kaddri korszak alate kialakult és to-
vébb €15 attitiidokrdl: ,Magam is azt tapasztalom tanitvi-
nyaim korében az egyetemen, és egyéltalin a fiatal értel-
miségickkel beszélve, hogy a filozdfiai attitiid fontos része-
it, teszem azt az igazsdg keresését, a bizonyossdgra vagy a
bolcsességre valo torekvést nem tartjak iddszerlinek. Azt
gondoljak, mindennek kivinatos eredménye csakis egy
hitrendszer lehet, az pedig elveszett... Nem keresnek, sot
magdt a keresést is biindsnek tartjak. Azt a filozofiai atti-
tiidot, amelybél az ember két ellentétes kijelentés kozil
prébélja megéllapitani, hogy melyik az igaz, bolsevik ma-
gatartdsnak nevezik. Ezt sugallja szimukra az erdsen relati-
visztilu'n's korszellem , amelyben persze szintén van kihi-
vis...."

A hétkoznapi ideolégia dimenzidja tehdt a nagybetdis
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szavakbol és szlogenekbél val6 kidbrandultsdggal, néhol ci-
nizmusha dtcsapé szkepszissel, sajétos vikuumhelyzettel
jellemezhetd. Ennek a hidnynak a kitoltésére természetsze-
riileg torténnek kisérletek, de mind ez iddig még a kornye-
18 orszigokban szép karriert befuté nacionalizmus sem tu-
dott meghatédroz6, domindns fogalmi keretté vilni. Ismét
csak izgalommal teli érdeklddéssel varhatjuk, hogy milyen
is lesz - ha lesz egyélaldn - az az ideolGgia, amely a taga-
dast pozitiv dllitdsokba tudja forditani. Vajon az ideolégia
vége” az, amit latunk, vagy csak felvondskazi sziinet, ahol

a kivetkez rész sztdrja mér befejezte a hangoldst, és épp a
szinpad felé siet, hogy felfedje magit a virakoz6 bérlete-
seknek. Hamarosan kideral.

Posztmodern politika?

A térsadalomtudoményok egyik sajdtossdga az, hogy minél
gyakrabban haszndlnak egy fogalmat, az anndl homilyo-
sabb4, nehezebben megragadhatébbd vilik. Kilonbo:s ér-
telmezések, dsszefiiggések és kontextusok tengerében elbi-
zonytalanodva bokldszik a bizonyossdgor keress elme. A
modemn és a modernitds fogalma is ilyen sokjelentésii és
sokértelmdl, még ha itt a Weber dltal adott leirds tobbé-ke-
vésbé elfogadot is. [gy, br kiilonbozs hangsilyokkal, de
tbbnyire egyetértés van akoril, hogy a modernitds a raci-
onalités és burokrdcia fokozatos témyerésével jellemezhe-
15, melyet a kilonbozs életsférak elkiloniilése és szétvala-
sa kisér. A posztmodern ezzel szemben a hatdrok 4tlépését
és eltorlését hirdette meg. Ez a program - a posztmodern
mis jegyeihez hasonléan - Jean Baudrillard munkdssdga-
ban 6lt extrém format, aki szdmdra a jelentés, a vilighoz
val6 hagyomdnyos kotddés végérvényesen és visszahozha-
tatlanul eltiint, a fikci6 és realitds tobbé nem elvélasztha-
t6, a szimuldciok vildgiban éliink. De nem kell elmenniink
a val6sdg és a tv-képernys kazti kilonbség eltintetéséig
ahhoz, hogy a modernits e differencidl6dasi folyamatdnak
jozanabb kritikdjdval ralilkozzunk.

Tulajdonképpen a specializilodds tagaddsinak egyik for-
maja az, amikor a kelet-eurdpai értelmiség politikusi jel-
mezbe dltozik a kommunizmus dsszeomldsa utdn. Ertelmet-
len lenne figyelmen kivil hagyni azokat a pragmatikus ma-
gyardzatokat, amelyek ezzel kapcsolatban reflexszeriien fel-
tornek. Igaz, az értelmiségi szerep Kelet-Eurépéban a tizen-
kilencedik szizad 6ta mindig is erdsebb politikai felhanggal
birt, mint Nyugaton. A kommunizmus sok politikusnak
szilletett embert tolt értelmiségi kényszerpélydkra, vagyis
szimos ,jobb hijan" értelmiségi dlarcot hordé miivész vagy
épp szociolégus volt. Az is igaz, hogy a kommunista politi-
kusok hitelvesztése és bukdsa utdni légiires teret valakiknek
be kellett tolteni, és ha mds nem is, a kritikai nyelv bir-
tokldsinak” képessége erre predesztindlta az értelmiséget.

De van itt még egy momentum, amelyrél épp olyan
helytelen lenne megfeledkezni, mint az elébbi okokrdl, ez
pedig éppen a politika elkalonilt, elidegenedett jellegének
felszimoldsdra irdnyulé végy. Ez szervesen kowdik a mo-
dernitds heideggeri kritikdjihoz, amelynek szdsz6l6ja és
példaadé figurdja Viclav Havel. Anélkiil, hogy a filoz6fia-
ilag a fenomenolégidhoz kozelitd Havel nézeteit és a poli-
tikdhoz val6 viszonyit kizirélagosnak vagy akdr dlealdnos-
nak vélném a jelenlegi kelet-eurépai politikdban, itt mégis
érdemes &t hosszabban idézni, mert szavai sokat elirulnak
errdl a posztmodern” ambiciérdl: ,,... A totalitdrius rend-
szer évtizedei nemcsak az élet éveinek elvesztését jelentik szd-
munkra, hanem sajdtos szellemi tapaszalatot is. Es a jelenko-

ni politikdnak tigy kell ex a meghatdrozott szellemi dllapot for-
mdjdban megjelend uj impulzus, akdr a s6. Lehet, hogy ez az
1) impulzus egészen mdshonnan jon, nem a posztkommunista
orszdgokbdl, de akkor is el kell jonnie. [gy tehdt felteszem a
kérdést: nem lehetséges-e, hogy ax értelmiségieknek, filozofu-
soknak és koltoknek egyenesen kitelessége, hogy ne keriiljiék a
politikdt, ne féljenek belépni a politikdba, vdllalva annak min-
den kockdzatdt, és a vele jr6, teljességgel szokatlan kiovetkez-
ményeket? Vajon nem épp arva szélitja-e fel az értelmiségieket
ez a korszak, hogy prébdljanak a politikdnak 1j, ha vigy tetszik,
posztmodemn arculatot adni? ... A specializdlédds kordt éljak,
figy lassan a politika is kilonleges iskoldzottsdggal és kiilonleges
érdeklodéssel rendelkez szakértdk figyévé vdlik. Pedig szerin-
tem azon polgdrok digye kellene hogy legyen, akik fokozottan
érzékenyek a lét titokzatos komplexitdsa irdnt, és fokozott fele-
Isségérzettel, fokozott megértéssel kiszelednek felé.”"

Habér nem ismerek hasonl6an explicit magyar kijelen-
téseket, gy gondolom, ez a vigy a politika Gjrahumaniz4-
ldsa irdnt a rendszerviltiskor ott honolt a politikiba fejest
ugré magyar értelmiség egy részében is.

Az els§ vilasztdsok 6ta eltelt immar kér és fél év azon-
ban inkibb ¢ remények szétfoszlsar hozta.

A specializicié sikerének, a modernitds diadaldnak ékes
bizonyftéka a Fidesz karrierje. Alig volt a professzionaliz4-
l6ddsnak olyan szabdlya, melyet e szervezet ne higott vol-
na 4t. Kezdetben a pért imdzsa hdrom pillérre, a radikalis,
alternativ és liberdlis jelleg hangsilyozdsdra épilt. A veze-
18k hosszi hajaak voleak, fillbeval6t hordak és fociztak, a
pért a vilasztdsok eldtt rendszerzdrd hazibulit tartort. Ezzel
a képpel, és a madr ekkor is érezhets szakmai felkésziiltség-
gel és intellekrudlis erdvel jutott be a Fidesz a parlament-
be. Azonban a vilasztdsokat kovetden, szembesilve a kor-
ménykoalicié népszeriitlensége és a kordbbi  felndtt” el-
lenzéket tomoritd SZDSZ belss valsiga nyomén timade
vikummal, a Fidesz néppérti format kezdett lteni.

Ha meg is maradt néhdny filbevald, megjelentek a
nyakkenddk, és szaporodtak a hordozhaté szamitégépek, az
alternativ radikalist a liberdlis yuppie képe viltotta fel, ha
tigy tetszik: a ,létezés rejrelmei irdnt fogékony értelmisé-
git" a szakértSire tdmastkod6 profi politikus. A Fidesz ve-
zetdi mindig is pragmatikus politikusként jelentek meg a
nyilvinosssdg elGtt, raciondlis és praktikus érvelésilkkel jol
riérezve a ;metanarrativikbol” valé kidbrandultsigra. A
kozvélemény-kutatdsok azt mutatjik, hogy a part megér-
tette az iddk szavdt: a politikiban a posztkommunizmus
nem rajong a posztmodern performance-ért.

Havel hosszabb tdvon érdekes kivérellé vilik, az értel-
miség elobb-utébb Kelet-Eurépaban is vagy visszatalil el-
hagyott irGasztaldhoz, vagy foglalkozdst cserélve politikus-
sé vilik, professzionalizalodik. Es taldn nem is érdemes
emiatt killonos sajndlkozdst érezniink. Havel némely ma-
gyarorszdgi irdkollégdjanak, politikusi teljesitményét fi-
gyelve a nosztalgikus vigy a politikus-értelmiségi csabité
kombindciGja irdnt aldbbhagy, és egyszeriibb lesz meghé-
kélni a hivatdsos biirokratdkkal.

Posztmodern imazs?

Franz Brentano mir a tizenkilencedik szizad mésodik felé-
ben kidolgozta a tudat intencionalitdsdnak térelér, amely
késbb mind a hermeneutika, mind a fenomenolégia sark-
kovévé vilt. Eszerint a tudat nem 6nmagdban létezik, ha-
nem mindig valamire irdnyulva ismerheti meg onmagit,
nem egyszeriien orillink, szomorkodunk és mélizunk, ha-
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nem valaminek orilink, valamin mélizunk és szomorisd-
gunk is valami felé fordul. A rudat és az azt korbevevd tér-
sadalmi valGsdg viszonydnak hagyoményos, a nyugati kul-
tirdban ellentétesnek tételezett dualizmusa ebben a szem-
léletben felold6dhat és egymasba simulhat. Ebben a vi-
szonyban alapvetden megviltozik a percepcid szerepe és je-
lentdsége. A tarsadalmi cselekvik dleal kialakitore értelem-
teli valdsig legalibb annyira sz6l a cselekvik sajdr énék-
rendjérdl és fogalmi keretérSl, mint az érzékelt ,objekeiv”
valdsdgrol. A valésignak a tudat visandra kivetitett - és
innen kiilonféleképpen objektivilodo - képe attdl a kame-
ratol is figg, amellyel a felvéreleket készitjik. Ennek meg-
felelden kilonbdzd intencionalitdsokat, érzékeld appardtu-
sokat haszndlva més és mds képet kapunk ,ugyanarel” a
térgyrdl és tdjrol. Ami egy adott fogalmi keret és érték-eld-
feltevés tikrében érdekes és izgalommmal kecsegtetd, az
egy masik viszonyitdsi keretet hasznilva érdektelen és sem-
mitmond6. A nevadai sivatag Baudrillard szdmdra a tokéle-
tes metafora, mig a hétkoznapi életvildg analizisére véllal-
koz6 tuddsszocioldgus szdmdra aligha tartogar izgalmakar.

E kozhelyszdmba mend gondolatok felidézésére azért
volt szikkség, mert a posztkommunista Magyarorszig csdbi-
t6 &s 6l értelmezhetd rerepnek tiinik a posztmodern opti-
kén 4t. [gy példdul a modemnitds instrumentilis racionali-
tésabol val6 kidbrandultsdgra adhatd tdrsadalmi vélaszt - a
problémdhoz olyan ellentétes politikai, tdrsadalomfilozé-
fiai alapallasbol kozelitd szerz6k, mint - Daniel Bell és Pe-
ter L. Berger egyarint a valldsi reneszdnszban taliljak
meg.”’ A posztkommunista Magyarorszigon mind a bevert
felekezetek”, mind az olyan, a Kdrpat-medencében el6tor-
ténettel nem rendelkezd egyhazak, mint a buddhista, a
Krishna-tudardak, ill. a Biblidhoz sajdtosan kotadd valldsi
csoportok terjedésével, és népszeriiségitk gyarapoddsdval
taldlkozhatunk. A valldsok elméleti koherencidjdr el nem
érd személyiségfejlesztd tréningek”, agykontroll és talp-
masszdzs, csodacsoppek és vardzsfuvek elképesztd mérték-
ben héditanak. Persze errdl az irraciondlis boom"-rél el-

mondhat6, hogy pusztin a kordbbi évek sziirke ideol6gidja-

nak ,puha uralmdra” adott vélasz. Am ha a posztmodern
egy miésik lehetséges definiciGjat valasztjuk, vagyis dgy ér-
telmezzitk, mint a modernitdsban ledlepedett és rogziilt vi-
szonyok és mellérendelések felboritdsdr és dsszekuszal6da-
sdt, a magyar szcéna it is inyencségekkel kecsegteti a
posztmodern érzékenységgel kozelitdr.

Az nem megleps, hogy Magyarorszigon 4tlagban heten-
te latnak ufér, illetve taldljik meg nyomaikat. Az sem
meglepd, hogy ezek a hirek rendszeresen helyet kapnak a
sajtéban, azonban az, hogy ezekhez a gyanis gyakorisdggal
jelentkezd és érdekesen szabdlyos méreteket mutaté nyo-
mokhoz a Kozponti Fizikai Kutat6 Intézet szakemberei, a
technicista racionalitds bajnokai elemzés céljabél kivonul-
nak, mdr figyelemre méled.

A Playboy magyarorszdgi kiaddsa, amely éppigy, mint
amerikai apukdja, a sikeres macho izletembert célozza meg
olvaséjaként, exkluziv interjir kozol egy olyan ,igazi tani-
toval” aki egy azon kevesek kozil, akik ,nem engedeék ki-
aludni a misztikus hagyomanyok parazsit. Orizték a viizet
arra az idGre, amikor a rideg réci6 ismét kifdrad.™"

Minde: a modernitdshan

egymiéstdl elszakado szférdk, az egyméstdl elvalé minedk,
értékrendek és ,racionalitdsi standardok” dsszekeverését

¢és tjraszervezését jelenti. Ez a folyamar leginkdbb abban az
apré hirben ragadhaté meg, amely arr6l tudésit, hogy egy
kicsiny falu, Abrahdmhegy plébdnosa felavatta és felszen-
telte az orszdg elsS strandroplabdapilydjdr. Az dj, posztmo-
dern mellérendelések ékes bizonyitéka ez a kép, ahol a fo-
gyasztds oncéld, ndrcisztikus hedonizmusdt megtestesitd,
body-kultuszos strandpasszié egy kordbbi korszak szimboli-
kus univerzumanak fenntartdsiért felelds szakértdvel tor-
vényesiti onmagit, egyszersmint meghokkents médon he-
lyezve egymds mellé a hagyoményos értekrend szerint nem
osszeilleszthetd val6sdg-darabokat. Nem csoda hdr, hogy az
imézsépités érzékeny szakemberei, a turizmus nyugati szer-
vezdi is felfedezték az Gj mellérendelések sziirrealitdsiban
rejlé vonzerdt. A német lapok ilyen hirdetéssel csdbitjik a
litogatdkar: Jahreswechsel in der Gulasch-City Budapest.
Mit Zigeuner, Zymbal, Csardas, Tokajer und Paprika-Sex
(Neu-Bangkok des Balkans).

A pos:tkommunista valésdg narrativdja megfogalmazha-
t6 a poszstmodern hajlékony és jarékos nyelvén.(zm ahogy
én litom, ez a nyelv nemhogy divatossd nem lesz, de nem
is mélté rd, mert minden ldtvinyossdga ellenére pusztin a
felszinen mozog. Megragad valamit a Csipkerézsika-dlma-
bol ébredd tirsadalom zavardbdl, ahol a kordbban békés
nyugalomban szunnyadozé érték- presatizs- és osztalyviszo-
nyok felbomlottak, és most nem mindig viligos szervezd
elveket kavetve keresnek (j konstelliciot, de homdlyban
hagyja e valtozdsok strukturdlis hitterér, amely nélkil bér-
mely, mégoly esztétizilé megkozelités is torz6 marad.

E strukturélis viltozdsok egyike a lérezd szocializmusok-
ra jellem:& tulajdoni vakuum megsziintetése.” A kordbban
tilnyomd tobbségben levd, kodos dllami és tarsadalmi tu-
lajdon egy részét privatizdlni kell, vagyis a tdrsadalom egy
részét tulajdonossd kell tenni, ami a gyakorlatban a tobbi-
ek kizdrdsdu is jelenti ebbdl a tulajdonosi korbsl. Hogy
mekkora legyen az 4j tulajdonosoknak juttatott rész, mik
legyenck az elosztds elvei, és kik legyenek az dj kedvezmé-
nyezettek: e kérdések koril mar komoly harcok folynak.
Egy mésik fontos véltozds a gazdasigi modellviledssal jaré
szitkségszerii recesszionak a keleti export dsszeomldsa és a
vildgpiaccal valé drasztikus szembesiilés dltal felerdsitett
tarsadalmi-szocidlis hatdsa. Ez egyszerre jelenti a munka-
nélkiliség brutdlis gyorsasiga novekedésér, valamint a kd-
ddri kozéposztily elolvadasdr, lesiillyedését. Nem elsésor-
ban e szocidlis problémdk - és a holdudvarukban feltiing
deviancidk és tdrsadalom-lélektani kértianetek — nagysiga
az, ami egy kulturilis elemzés szimdra is megkeriilhetetlen-
né teszi Gket, hanem burjanzdsuk egyénileg megélt sebes-
sége és irdnya. Hogy Magyarorszdg nemcsak a béke szigete
lenne a komyezd posztkommunizmusok tengerében, ha-
nem gazdasigi kildtdsai, s6t jelene is kedvezdbb, ez az 4l-
lampolgirt, aki egyéni életfeltételeinek neheziilésével
kiiszkadik, aligha vigasztalja, és voltaképp nem is nagyon
érdekli. Az dleala érzékelt és problematizdle viltozdsok a
hagyomédnyos fogalmi keretekbe jéval inkdbb beilleszthe-
t6k. Paradox médon, mig a marxizmus, s6t dltaldban a bal-
oldalisdg a - vélasztdsok titkeében - illetlenséggé lehetet-
leniilt, addig a fenti tényezdk hosszabb tivon egy baloldali
értékeket felkarold pért sikeréhe: vezethetnek.

A torténelem vége” mint az ideoldgiai alapd konfliktu-
sok eltiinése, megrenditd csapdst jelentett a nyugati balol-
dali értelmiség szdmara, dltalinos visszavonuldshoz, véde-
kez0 stratégidkhoz vezetett. Amennyiben azonban a tulaj-
doni vakuum kitoleésér és a gazdasigi modellvéleds nyo-
mén tdmadt szocidlis fesziiltséget tartjuk a posztkommunis-
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ta diskurzus 6 szervezd elvének, ebbdl a baloldali értelmi-
ség mér biztaté Gzenetet olvashat ki. Azt nevezetesen,
hogy az eredeti t8kefelhalmozéshoz hasonlé folyamatok ki-
termelik - djra felfedezik — a baloldali értelmiséget és a
szavaira rezon4l6 tdrsadalmi csoportokat Kelet-Eurépdban.
A baloldali gondolat megijulésa ebbdl a parbeszédbil, Ke-
letrSl virhaté. E jéslat egyszersmind a posztmodern narra-
tiva esélyeirdl is mond valamit. Ugyanis ha a jévSben nem
jelenik meg szinvonalas baloldali elemzés és program Ma-
gyarorszigon és Kelet-Eurépdban, akkor aligha marad az
értelmiségnek més alternativdja, mint a posztkommunista
imdzsok posztmodern elemzésének latvanyos, de kissé on-
céli tevékenysége.

Befejezés!?

Bryan Tumer 1990 tavaszdn, magyarorszdgi ldtogatdsa utdn
harom lehetdséget, felsejls forgatékonyvet latott a posat-
kommunista 4llamokkal kapcsolatban: (1) Kelet Eurépa i)
demokrécidi a német, japan és amerikai beruhdzdsok segit-
ségével tilélik a jelenlegi vilsigot; (2) a kdosz eredménye-
képpen a jelenleg marginalizdlédott kordbbi kommunista
csoportok visszatérnek a hatalomba; (3) katonai kormény-
z4st vezetnek be."

A jelenlegi ,4lmos és megfiradt kdoszban” érdemes el-
gondolkomunk azon, hogy melyik alternativa felé kozeli-
tiink. Vajon az, hogy sem a katonasdg, sem az djjaszervezs-
d6 kommunista pdrt nem vélt egyeldre komoly politikai
tényezdvé, azt jelenti-e, hogy az elsd forgatokonyv valésult
meg, és a tilélésnek oriilhetiink? Ha erre igennel felel-
nénk, akkor indokolatlanul rézsaszintire festenénk a sotée
drnyalatokban jétsz6 kelet-eurdpai téjképet. Ha a modern
demokricia plurélis politikai intézményrendszere kiépiilt is
— és ez nem lebecsiilendd teljesitmény -, a tarsadalom, Ggy
tiinik, egy negyedik forgatdkonyvvel, az elhiaz6dé valsdg-
gal kénytelen megismerkedni. ,Nem boommal, de nyiiszi-
téssel” szédelgiink az dj millennium felé, amelyrdl tdjuk,
hogy eljon, de nem hoz idvozilést.

A gulyds azon kevés magyar szavak egyike - a huszir és a
csdké mellett -, a mely az id6k folyamédn nemzetkozivé lete.

A zsiros, paprikds 16, amelyben a z6ldség kozt itt-ott
hisdarabok dszkélnak, a nyugar szdmdra a kédéri szocializ-
mus epiteton ornansdva valt, mely jelz5t késobb osszeka-

csinté biistkeséggel maguk a rendszer épitsi is elfogadeak.
A gulyés mint a moderdlt fogyasztés jelképe egyszerre utalt
ennek a fogyasztdsnak a jellegére és korltaira. Voltakép-
peni bdjit azonban az adta, hogy a ,gulydskommunizmus”
dsszeegyeztethetetlen fogalmakat helyezett egymads mellé.
A kommunizmusnak sem elméleti formdjaval, mint osztély
nélkiili tirsadalommal, ahol mindenki szitkségletei szerint
részesiil a koz 4leal elGallitott javakbol, sem pedig az
dlomho:z vezetd ton jelentkez terrorral és ,racionalizdlt
tervgazdasdggal” nincs dsszhangban a személyes fogyasztds
oromeit jelképezs gulyds. A kommunizmusban - elméleti-
leg - nem lehet gulydst enni. A gyakorlat azonban, szeren-
csére, produkalt ilyen, fogalmilag tisztdzatlan mutdnsokat.

A posztmodern kultira tdrsadalmi kozegér dltaldban
mint ,posstindusztridlist”, ,posztfordistit” vagy ,fogyaszté-
it” hatdrozzik meg. E kultira azonban mds tdrsadalmakban
is feltdinik. De ugyanannak a ,globalizélt” hamburgernek
mds a jelentése, jelentdsége, funkcidja és presztizse New
Yorkban és Budapesten, Amszterdamban és Erden. Poszt-
modern kultira, értékrend és érzékenység ~ elméletileg
szintén idegen az elszegényedéstdl és nacionalizmusokté!
szenvedd posztkommunizmus térsadalmi kozegétdl. Ha lé-
tezik is ezen korilmények kozott ,posztmodern jelenség”,
akkor az - fogalmilag - szintén mutdns, a rendszer belss
logik4jatdl elitd, nem organikus. Azonban ez a rendszer-
idegen, ,gulydsposztmodern” — kommunista elédjéhez ha-
sonléan — érdekesebbé, elviselhetdbbé teheti a létezést a
tokéletesen szabatos, dmde rideg modellhez képest.

A New Society 1979 végén korkérdést intézett néhdny
értelmiségihez arrél, hogyan ldtjdk Nyugat Eurépa jovsjér a
nyolcvanas években. Habdr nem gondolom, hogy Kelet-
Eurépa egy évtizeddel lenne lemaradva a Nyugat mogott,
miként az egyvonali fejlddés modelljében sem hiszek, még-
is megfontoldsra érdemesnek tartom a kilencvenes évek
posztkommunizmusdra vonatkozdan is Ralf Dahrendorf sza-
vait a ,A posztmodern értékek hegeménidja felé” cimii hoz-
2ész6l4sabol:

»Még nincs tanterv a holnap iskoldi szdmédra. Nincs le-
irds arr6l, hogy gazdasdg, tdrsadalom és igazgatds hovi jut a
nyolcvanas évek végére. llyen korilmények kozore tobbet
kéne hallgatnunk, és kevesebbet kiabdlnunk: nincs okunk
azt feltérelezni, hogy az Gj, posztmodern értékek rosszab-
bak lesznek majd, mint a maiak."”
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Petri Gyorgy

HAZASSAGTERAPIA

Igyekszem kivonulni ay életedbél,
nesztelenné halkulni, ldbujjhegyen
létezni, zokniban, a kulcsot puhdn
forditani a zdrban, mint a betoré.
Igyekszem — ugyanakkor —

me, ni is rajtad, mint a tapld,
éloskadni rajtad, mint a fakin
(ismertebb nevén: fagyingy).

Ideje volna feln&tté vdlnom.

Jobb késén, mint soha. Habdr?

Lehet, hogy jobb soha, mint késén.
Esik. Reggelre megint csiiszds lesz az it:
kdsajég vagy tiikorjég.

Megnézhetjiik, vagy nem nézhetjiik meg magunkat.
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A Merkuri Sarga

FORGACS ZSUZSA

JElvemni csak pontasan, sépen”

A Kikericsek Volgyében tortént meg elszor. A kovér, selymes, z6ld fiivon he-
vertem, és a sirii, s6s 6cedni levegdn elaludtam. Tengerzigésra ébredtem dagily idején. Erekciom volt, sét
ejakuldciom, férfi voltam ugyanis. Nem volt vildgos azonnal, hogy ez végleges dllapot, vagy adott pillanat-
ban vissza fogok még viltozni névé, mert semmiféle belsd vagy kiilsé hang nem szolgélt magyarazattal. Ma-
gamhoz nydltam tehdt, és megelégedetten tapasztaltam, hogy szerszimom j6 méretdi, kibé akkora, amitél
még nem f4j a ndnek, ha belérakjik, de ugyanakkor kellemesen tolti meg a hiivelyt. Finoman dagadé erek
hal6zték be. J6szabdsi és kemény volt, és mégis ruganyos, rugalmas, ugyanakkor selymes tapintdsd, kilono-
sen az elején, aminek kilon oriltem, mert emlékeztem, mennyire szerettem ezzel a résszel a szimmal in-
cselkedni, még mint nG. De legfbb erénye mégiscsak az volt, hogy egyenletes, vardzsos meleg dradt belle.
Magamra oltottem a szoknydm, és bebandukoltam a vdrosba, nadrdgot, zakét venni. Uj voltam ugyan még
a szakmdban, de a szerszimom mindenben igen nagy jdrtassdggal eligazitott.

- Rébert, Rébert - kiabilt felém egy szalmakalapos, muszlinsélas nd, aztdn kozelebb érve elbizonytala-
nodott. :
~ Maga kikopott Rébert! — kacagott a né a sdljaba. Szépek voltak a fogai és kissé puhdk, megereszke-
dettek a mellei, de ezt valahogy kivdnatosnak tartottam, talin mert tenyerembe kivdnta lopni magit, tor-
ténete volt, enni adott, tudott valamit, és én megpihenhettem e tudds drnyékdban. Nagy fekete bogdr sze-
meivel, melyeket puha rincocskik fogtak kozre, nekidlle dajkélni. Kézen fogott.

— Maga biztos Rébert fiatalabb 6ccse. Mar hallottam magédrél, na, jojjon szépen, meghivom egy
kdvéra.

Ugy lépdelt, tancolt mellettem, mintha egy Fred Astaire-filmben lennénk. A napfény is dgy tancolt
kibomlott fehér ingén, és hirtelen valamilyen sunyi, alattomos helyrél vadéllati tiirelmetlenség csapott fol
bennem, mint a tiiznyelSk lingja. Szét akartam torni torékenységér. Elsotéiilt az értelmem, és ami megma-
radt, az mind a szerszimomba szivdrgott. Azt akartam, hogy rdm iiljon ott az utcdn mindenki szeme ldttéra,
hogy felhizza a szoknyéjét, és rdiiljon a szerszimomra. Magamhoz réntottam, mint egy Gsember, de azonnal
kaptam egy hatalmas pofont. Aztdn a nd besiklott egy kozeli sikdtorba. A falba kapaszkodtam a gyonyortdl.
Megint ejakuldltam. Konyortelen loketekben délt belSlem a forr6 anyag, mig a nap, megtorve nedves
szempilldimon, szivdrvdnyosan siitott a szemembe. Amikor végiglovell a siir@i, fehér gyonyor a tii folyoson a
tii csticsba, és onnan ki a szabadba, az maga a haldl. Elzsibbadtak a térdeim, és alig tudtam elvanszorogni
két sarkot a kdavézéig. Eddig legfeljebb az ujjamat tettem valaki mds szdjdba. Egyszer egy férfi megkért, hogy
dugjam be a fenekébe az ujjam, de nem mertem. Akkor ennyiben maradtunk. Most az a kildtds, hogy szer-
szimomat rovidesen valami édes meleg odiban taldlhatom, borzongé ujjongéssal toltore el.

Egész nap a ndket bimultam az utcdn. Combjukat, aztdn szeméremajkaikat ezer-
szer is szétsimogattam, kinyitottam képzeletben, elGszor a nyelvemmel, aztdn a szerszimommal. Csikléikat
ritmikusan, korkorosen és hosszdban massziroztam, és addig nem hagytam nyugodni, mig djultan magukba
nem szivtak. Aztdn estére megesomorlottem. Visszasettenkedtem az albérletembe. Nem mertem felgyijtani
a villanyokat, nehogy a hézinénibe botoljak. Ejfélrg ismét nGvé valtam. Borisz fekidt mellettem az 4gyban.
Az esti gyorssal johetett egyenesen a laktanyabol. Ugy simogatott, hogy alig ért a b6romhoz. Az dgyékomat
lassan korkorosen cirdgatta, és aztdn megduzzade csiklémat nyalogatta, mint kacor kirédly. Hirtelen és f4j-
dalmasan hatolt belém a farkdval. Elesen sikitottam, és beléharaptam a villdba.

~ Bocsdss meg, hercegndm — mondta, és keményen még egyszer belém végta a ddkéjat, aztdn Gjra meg
Gjra kimélet nélkil dongette belém. Olyan kemény volt, mint a grénit.

27 FORGACS ZSUZSA



2000

- Osszetorsz, te 4llat - ivoltottem. Eudl végre elélvezett, és rogton el is alude. Délt belslem a vér.
Hangtalanul 6sszepakoltam egy bSrondrevalér, és puhdn kiléptem az ajtén, be se csuktam magam mogott,
nehogy a csikorgdsra folriadjon. A klinikdn egy harmincas orvos volt éjszakai iigyeletben. Azonnal befek-
tetett, és tobbszor is megldtogatott hajnalig, simogatta a pulzusomat és nyakamat. Injekcidkat adott. Egyet
a fenekembe, egyet véndsan.

- Ha reggelig nem 4ll el, megmiditjiik - suttogta. Hétkor arra riadtam, hogy megint férfi vagyok. Vissza-
rohantam az albérletbe. Borisz az ablaknal 4llt, hanyagul cigizett a hajnali hideg levegdn, és az utcédrt nézte.

~ Te ki vagy? — kérdezte. Nem voltam képes tokon rigni. Kifordultam az ajtén, és az dllomésra men-
tem. Kihlt, dres szivvel tanulmédnyoztam a menetrendeket. Hanytam egyet a vécében, aztdn visszamentem
a volgybe. Gozolgott a hideg fold. A fii nedves volt a harmattél. Mély dlomba zuhantam. T(z8 napra kel-
tem. Fijt a fejem. Még mindig férfi voltam, és virtam, hogy megokosodjam. Tiirelemre volt szikkségem. A
belsé hang még mindig nem sz6lalt meg. Taldn pdr nap milva mér érteni fogom a rendszert. A hasamra for-
dultam, marokra fogtam a szerszimom, és a puha, meleg foldbe élveztem. Aztdn lementem a sziirke és zava-
ros tengerhez. Megint dagily volt, és én félelemtdl lemerevedve bimultam a tenger rettents tomegének a
hulldmverését. A mocskos tajték végigsdport testemen. A tegnapi asszony jott felém, de amikor megpillan-
tott, sietve elinalt. Lefekiidtem a homokba és sirtam. A farok magénya volt ez. Lehunytam a szemem, és a
dagilyra koncentrédltam. Ez volt az egyetlen kulcs az dtvéltozdsaimhoz. EgyelGre tizenkét 6rdsnak tiintek a
mszakok, de nem emlékeztem minden részletre pontosan, Ggyhogy nem mertem megeskiidni rd. Gorcsos
félidlomban hevertem a parton, aztdn kitort a vihar, a homok megtoltotte pérusaimat. A szdm és szemem
fuldoklott. Mire a vdroska gézfiirdGjéhez értem a szakad6 estben, konnyebbség vett rajtam erdt. Alig fér-
tem be a férfirészlegbe. A férfiszag itt olyan erds volt, mint a l6istdlléban a verejtékezd méncké vigra utdn.
Majdnem mindenkit ismertem latasbol, és egy-két volt szeretdm is ott szorongott. Meglepett az a fesziilt fi-
gyelem, ahogy egymas farkr figyeltiik. Akiknek kisebb volt, azok toriilkozdkkel takartdk le. Egymis arca
mellé beszéltiink focieredményekrél. Az 6ltozdfillkémbe utdnam siklott egy vékony, barna legény. Letérdelt
elém, és szdjiba vette a szerszimomat. Olyan mélyre nyelte, hogy fuldokolni kezdett, de nem hagyta abba,
direkt élvezte, szivta, falta, mintha életerdt sziircsdlne ki beléle. Megsimogattam a fejét, és hirtelen belém
hasitott, hogy most fogok névé viltozni megint. Nem volt vildgos, hogy honnan tudtam, de a legénykér ki-
penderitettem a fiilkébdl, és bezark6ztam. A melleim fdjdalmasra duzzadtak, mellbimbéim megrepedeztek,
a farkam eltiint, és djra dolt belSlem a vér. Visszarohantam a kérhdzba. Az tigyeletes azonnal az éjszakai
miitGbe vitt. Elaltattak. Késobb Borisz 4llt az 4gyam mellett egy csokor virdggal. Sirt. Hogy igéri, nem teszi
tobbet. En meg kdzonyosen azt feleltem, hogy vége, hogy koltozzén ki még aznap délutdn. Kozonydm meg-
renditette és elnémitotta, tudta, hogy nem vitatkozhat velem, hogy nincs értelme, valaki més vagyok mdr,
hogy nem hiszem egy szavit se.

Gyﬁk")let és undor iilt ki az arcdra. A virdgot a kukaba vigta és nem fordult
vissza tobbé, kiviharzott a kérterembdl. Az iigyeletes bevitt a vizsgdloba, és rank zdrta az ajeér. Kigombolta
a sliccér, és kérleldn nézett rim, én meg csak intettem a szememmel, hogy rendben van, jojjon kozelebb.
Olyan ¢hes voltam, mint egy falka ordas télviz idején. Ordkig nyaltam és tartottam a szimban, aztdn vala-
milyen beteghez hivtak. Mint az ezerfejii szorny tdmadt fel bennem a hidny, és ezer szdjaval éhesen iivol-
tott, hogy még és még, tudtam, hogy nincs olyan mennyiségii simogatds, ami most lecsillapithatna. De ak-
kor meg mi kell? Nem tudtam. Az orvos visszatért, megigérte, hogy par nap mdlva megldtogar és kielégit,
ahogy még embert nem elégitettek ki. Mézesen csorogtak a szavak a sz4jabdl a fiillembe. Tudta, hogy nem
hiszem egy szavit se, de nem 4llt le bizonykodni, majd dgyis meglitom, de most nem lehet, meg kell vérni,
mig sebeim begy6gyulnak. Kértem, hogy aludjon velem aznap éjjel, hogy csak dleljen, és simogassa a fejem.
Azt mondta, rendben. De nem jott. Kicserepesedett, nyitott szdjjal fekiidtem a nyitott ablak alatt, és nem
kaptam levegt. A hézinéni kérdezte, jobban vagyok-e, és behozott egy meleg lavér vizet. Alig tudtam fel-
4llni és a lavér folé guggolni, annyira féjt minden porcikdm, de megmosakodtam. Aztin magamra kulcsol-
tam az ajtét, és egy hétig nem engedtem senkit magamhoz, hidba zorgették az ajtém. Mindent tudni akar-
tam az drvdltozdsaimrél. Néha 6rdkig nem tortént semmi, és én nemteleniil iltem az irGasztalomnal, és
olyan szavakat firkdltam szines tollal papirokra, amiknek nem ismertem a jelentésér. Vigyaim lecsillapod-
tak, elaludtak, mint a tej. Eltoltott a bizakodds. Biztam benne, hogy semmi sem fog tobbé mdr felkavarni,
hogy van beliil egy stabil magy, egy siirlisédmény, amit nem lehet kibillenteni. De tévedtem. Megint jott és
meglegyintett egy szellScske, egy gondolat valamelyik odzis mélyérdl, valamilyen hegyi barlang sz4jabél.
Siivitve felém lovellt, és megrepesztette, felszakitotta az alvadt megdermedt, felszint. Léket vigott rajta, és
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szinte azonnal megint a felszinre kezdrek szivarogni, bugyogni, dramlani ismeretlen titkos sarkokbél, repe-
désekbdl, mélyedésekbil és verddésekbil az érzelmek. Olyan érzések, amikrsl nem is tudtam, hogy létez-
nek, és olyanok, amikrSl miér rég elfeledkeztem. Titkos, Gsi bavohelyekrd] tortek a felszinre, és birtokba
vették testem. Ha épp né voltam, zselékkel simogattam a klitoriszom, és hiivelykujjamat szopogattam, de
semmi se birta lecsondesiteni hiivelyem, mely meleg masszézsra vagyott, egy férfi figyelmére, torGdésére.
Méhem iiresen sirdogélt. Mintha csak azzal szerezhetnék érvényt létezésemnek, ha befogadok magamba va-
lakit. Ha férfi voltam, nem egy odira vagytam, hanem szdzra. Minden né egy volt a fejemben, egybemo-
s6dtak, képtelen voltam kiilonbséget tenni kazottiik. Minden pina ugyanarr6l sz6lt, és mégis az dsszes kel-
lett nekem. Mindet meg kellett jelolnom farkammal. Aztdn kurtdn és hidegen lerdzni magamrél, mielste
végleg magukba falndnak csillapithatatlan szomjihodzdsukkal a gyongédségre. Egyik hajnalban épp férfi-
ként dlltam meztelen felsGtesttel az ablakban. A szemkozti sarkon Borisz dobbent, ditht&l eltorzult arcét
véltem folfedezni. Intettem neki, hogy jojjon kozelebb, de mogorvén eltiint. Aznap délutdn kopogtatott az
ajtén, és beszélt halkan, ércesen:

— Borisz vagyok, nyisd ki!

Kinyitottam. Borisz hebegett.

- Hol van?

~ Elutazott az anyjhoz - feleltem.

~ Ezt 6 mondta?

- Miért!

— Nem szokott hazudni! Az anyja hét éve halott. Miéta kirod a német? - fordult durviba Borisz.

— Még nem kirtam meg, de mér nem a néd.

Egymads szemébe néztiink. Az a fajta nézés volt, ahogy kér férfi sz6litja le egymast a parkoléban. Ezt
nem tudtam Boriszr6l. Mindig a szuperkant jdtszotta. De taldn épp ezért. Most meg reszketett, mint egy
ldny, azt akarta, hogy magamévi tegyem! De hogyan, hogyan tegyek magaméva egy férfit? Borisz lehunyta
szemét. Tudtam, most azt csindlok vele, amit akarok, hogy most le is téphetném neki azért a sok verésért,
megaldzdsért, amit kaptam tSle, azért a sok hasbarigdsért, kimédolt, hanyag kegyetlenkedésért, hazugss-
gért, vagy azért, hogy rendszeresen, kimélet nélkil szétkirta a fenekem, hidba konyorogtem, hogy ne! Bo-
risz mintha megsejtett volna valamit gondolataimbél, mert fejébdl dlni kezdtek a konnyek:

- Ugye nem fogsz béntani?

~ Akarod hogy béntsalak?

— Nem tudom - hebegte Borisz.

~ Vetkdzz le — kiabéltam rd. Es Borisz kilépett ruh4ibol. Nem 4llt fel neki.

- Ne haragudj, ma olyan gyonge a faszom — mondta és sirt -, tégy velem, amit akarsz.

— Hany férfival voltdl mar?

— Csak egyszer a tornatandrommal. Nyolcéves voltam, és késG este behivott az iroddjaba edzés utédn.
Megkérdezte, akarok-e férfi lenni, azt mondtam, akarok. Azt mondta, csak egy férfi tud igazi férfiva tenni.
Ha akarom, & 4tadja az erejét. ElGvette a farkdr. Hatalmas volt, és én émelyegni kezdtem. Mondta, hogy
vegyem a kezembe, hogy érezzem az erejét. Hanyatt vagédtam, hogy koppant a fejem a parkettdn. A ha-
samra forgatott, megfogta, amim volt, de nem dugta belém a farkét, tudta, szétrepedtem volna, de addig si-
mogatta vele a fenekem, mig elélvezett. Rdm dmlotrt a forré gecije, aztdn rdm szdradt. KésGbb kivitt a zu-
hanyzéba, és megmosdatott, mintha az anydm volna. Azt mondta, most mér férfi vagyok.

Megmutauam Borisznak a hatalmas szerszdimom. Kértem, hogy simogassa meg,
de tilsdgosan reszketett a keze. Mondtam, hogy ereszkedjen négykézlab, mint egy kutya. Megtette. Szét-
haztam a fenekér, és farkam hegyével épphogy megérintettem a lukdt, aztdn meggondoltam magam. El&szor
egy ndt szeretnék. Mondtam neki, jojjon vissza holnap ugyanekkor. Borisz dsszekucorodott a foldon, és kér-
te, hogy dleljem meg. Ereztem, hogy n leszek megint, és elkezdtem erszakosan 6ltoztetni.

~ Most nincs id6m, majd holnap, Borisz - szemei sotétek voltak, és kiégettek, mint a vesebajosoké.
Felszokott a l4za. Az dgyra fektettem, és kimentem a tengerpartra, hogy megvérjam a teljes dtvéltozdst. Mi-
re hazaértem, Borisz eltiint. N& akartam maradni mindérokre. Mindent befogadni, mindent magamba olel-
ni, nem kévélyogni egyik névtelen vagytdl a masikig, és mégis kiviil rekedni mindég. Alig teszi be a férfi a
farkat a nSbe, méris egy mésik n& utdn kutakszik, egy mésik ismeretlen felé gravitdl, pedig tudja, hogy ott
se taldl majd nyugalomra, hogy az otthont magédban kell meglelnie. Ehhez viszont névé kell valtoznia. A
nd maga az otthon, a férfi csak egy kédorgé vandor benne, kiagyalt értelmek, killsSséges célok utén kajtat-

29 A MERKURI SARGA



2000

va. Mit nem adtam volna, ha most huszonnégy 6rén 4t folyamatosan né maradhattam volna. Biztos voltam
benne, a dolgok ellensllhatatlanul helyiikre razédndnak.

Kényét vetettem. Nem kérdeztem semmit. Reméltem, a kértya felteszi helyet-
tem a helyes kérdést. Az igazit. A végss vilasz helyén sdmdn dllt a meggyvoros hegy tetején, fiistos, kavar-
g6 felhdk olelésében. A sdmdn az akarat. A nagy kdzvetitS a mennyek és a fold, a tudat mélye és a kiilss
vildg sotérsége kozott. Sdmannd kell lennem. Csak akkor van jogom mésokkal egyesiilni, ha el&bb lemerii-
1ok az igazi egyediillétbe. Jutalmul egy villandsra kristdlyosan dttetsz6vé vilik majd a létezés, és megszdll az
értelem. Kozvetlen maltamban érthetden az akasztott ember kartydja fekszik. Ldba a rézsaszin, gondtalan
égbe mered, feje két egymdsba 6mlG patakba 16g. A vékony zsinér alatt, melyen teste fiiggeszkedik, min-
dent elborit a misztikus, sziirke kod: ebbdl a maszatos, elmosodé helyzetbl érkezem a maba. Szandékosan
szenvedtem, hogy igy manipuldljak masokat. Passziv és ernyedt voltam egy bonyolultnak téinG helyzetben,
amelynek szoritdsabol egyediil is konnyedén kisikolhatnék. Ezért 4l a jelenben az exhibicionista szélhdmos
kértydja. A folddel, tiizzel, levegbvel és vizzel biivészkedem segédemmel, a kristdlyserlegen 4ll6 sdrga ma-
jommal. A testemhez tapad6 voros ruha férfias termékenységemet és ontudatomat hirdeti, merkuri sdrga
maszkom pedig éberségemre, lehetdségekre érzékeny éles szememre utal, mig a felettem vildgité holdko-
rong szeme titkos belsd latdsom erejérdl taniskodik. A tekergs cikcakkos osvény, melyen dllok, az ambicié
és érvényesiilés sotét hegyeibe vezet. Tudds vagyok és tudatlansdg, hamissdg és igazsdg. Azonban aggoda-
lomra még sincs ok. Kozvetlen jovémben ugyanis az dllapotos anyacsdszdmd il voros-fekete csikos tigrisen,
érett kukoricatabldk kozepén, bal kezében egyiptomi fiiles kereszt, minden élettuds kulcsa, jobb kezében
kukoricacss. A tigris a teremtés és pusztitds ambivalencidja, a foldanya megnyilatkozésa. [zisz dvének cso-
mdja a sdrga félholdon az oltalmazds amulettje: megkonnyebbiilok, mert nemsokéra ledobom majd magam-
rél a szélhdmos ginyit, szeretni és oltalmazni fogom mindazt, amit a csalddomnak tudok. Kiilonos képessé-
geimmel tdpldlni, Srizni fogom mindazokat, akiknek szolgdlatdba szeg6dom. A tavasz, azaz Nanshé kértydja
kovetkezik, & az assziriai vizek és forrdsok istene. A képen Erdsz és Psyché elGszor oleli dt egymast. Még
minden tokéletes, rezzenéstelen a t6 vize, teljes a bizalom, mert nem ismerik egymést. Még nincs jelen a
pusztité szenvedély és az elkotelezettség eldruldsa. Erre a nyitottsdgra, tisztasdgra vagyom a fogékonysigo-
mat jelképezd virdgerdd kozepén. Ez a szomjihodzds hajt végig a kisértésekkel és biinokkel kikovacsolt
(ton a simdnsdg, a gyotrelmes Snmegismerés felé, fel a meggyvords hegytetdre. Masok ellenben egy ciklon
kozepén ldtnak engem a nyolcas kdrtydban, amint sziirke kéreggel fedetten, fdjdalmasan kitekeredve fek-
szem a depresszié komor hegyei elStt, mint aki ellen kivdn 4llni a véltozdsnak, holott csapddban érzi ma-
gét. Az istenek azonban a kilences poziciéban pértfogdsukba vesznek, és arra buzditanak, hogy 4ttorjem a
gétakat és a hosszasan lefojtott, elféldelt érzéseim dramédnak szabad utat engedjek. Csak igy tehetek szert a
halhatatlansdgra. Mindezt egy n&i fejii szfinxt6l tudom, aki az alkonyatban il a sotét tengerparton. Bir tes-
te hisszindi, mégis merev és fagyott. A tenger fekete gyémant hulldmai ritmikusan, kegyelem nélkiil mossik
al4, tordelik, pusztitjdk a partot. A szfinx melletti kigy6 osszetekeredve, ssszehiizédzkodva timaddsra kész.
Mérge pusztit és gyogyit. Innen mdr csak egy aproét kell visszalépni a masodik kartya felé, mely azokra a ré-
malmokra, biinds fantdzidkra utal, melyek a kirtyavetésre dsztokélrek. Jumala, a mennydorgés kartydja ez.
A viharfelhd alatt egy tibeti templom formajiban emelkedik ki az utpia arany vérosa, a hattérben szagga-
tott, fiirészfoga sotét hegykoszord. Elterében a vérfoltos kék mezdn egy dldozati szarvas fekszik agonizdlva:
a szemérem és gatldstalansig kettdsségének jarma szétfeszit, a biinrl valé tuddsom megosztésa fijdalommal
jér, de amit mondok, meghallgattatik, ami meghallgattatik, megszivleltetik. Igy érkezem el a nyit6 laphoz,
a bolond kirtydjdhoz, mely megmagyardzza fel nem tett kérdésem: Tudatlan vagyok, de mégis tanulhatnak
tSlem. Tenni vdgyom, de még nem tudom, mit. Mindent kockdztatva elhagyjam-¢é a miltam, hogy a sem-
mit kikezdve akarjak djra élni?

/

Ejfélkor megjott az ligyeletes orvos. Mdr két hete nem ldttam. Nem akartam be-
engedni, de benyomta az ajtém, megeskiidott, hogy az én érdekemben tartotta tdvol magdt. Megvizsgilt.
A hegeim mir eltiintek, mondta.

~ Csak akkor maradhatsz, ha mostantél fogva minden éjszaka dtolelve tartasz.
- Ugy legyen — mondta az orvos.
Priiszkoltem, mint egy macska, és kieresztettem a kérmeim, tudtam, hogy szemérmetleniil hazudik. De
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mindkett&nkért tette, mert meghaltam volna, ha aznap nem bijik belém. Ha nem olvadhatunk egymdsba.
Egyenként cs6kolta végig a csigolydimat, a fenekembe bedugta finom, meleg nyelvét.

~ Edesem, édesem, édesem — sirta a szeméremajkaimba —, édes kicsi ajkak - dlelte Sket nyelvével. Pu-
hén hatolt belém, de addigra mér szinte nem is volt testem, annyira elengedtem magam. Szerettem volna,
ha a torkomig ér fel a fasza. A szdmban, a csiklémban és hiivelyemben egyszerre éreztem ugyanazt az &rjftd
édes fzt. G822€ vilt cukor volt a lebenyem. Egymadsba olvadt a szdnk, mér nem lehetett tudni, kié micsoda,
hogy ki van kiben. Egy vékony idegsz4l voltam egyetlen pontba s(iriisodve, és robbantam, szétteriiltem fi-
nom, puha hulldmokban. A forr6, csodds anyag torkomig lovellt. Ekkor lettem megint férfi. Szerencsére az
orvos 4jultan fekiidt mellettem. Moccanni se birt. Szemein 6lmos szdrnyak iiltek. A tengerhez kellett volna
siessek, de jartdnyi erm sem maradt. Néma, fekete dlomba zuhantam. Hajnalban csendes, tdgra nyflt sze-
mekkel figyeltilk egymdst.

Farkam ernyedten hevert combomon.

- Ez gyakran megesik veled? - kérdezte az orvos.

- Osszevissza.

- Mit szeretnél?

- Ha otthont adhatnék valakinek, aki eldajkal.

— Engedd el a félelmed. Mint egy lufit, engedd az égnek, és hagyd elrepiilni, hagyd a semmibe enyész-
ni. Ma este ide kiildok neked egy linyt. Holnapra jobban leszel.

Csendes volt a tenger, nem féltem t&le. Usztam és Gsztam, mig a jeges, alattomos drvények visszaker-
gettek a partra. A s6 kimarta b6rom és szemem, de a boldogsdg elGszele mér meglegyintette testem. Az al-
bérletben egy barna, szelindekszemdi lany fekiidt az 4gyamon.

- Te ki vagy? - kérdeztem.

- A dajkdd - felelte huncutul mosolyogva -, gyere ide az 6lembe, holnapra mér otthon leszel.

Nem kért semmit, nem akart semmit. Meleg, kicsi kezével a fejemet simogatta. Ezt nem lehet megta-
nulni, ezt nem lehet kitaldlni, gondoltam, ezt csak tudni lehet.
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Bodor Béla

AFFELE

[A .NE FELJ!"™ CIKLUSBOL]

A sziirke massza egyre siilyosabb.

Egy résbol, melynek mélye ismeretlen,
tor fol, gyokérz6, szétdgazé erekben,

s mint péffeteg halom, folénk dagad,

afféle bucli. Az tilzds rd, a ldva
elétolakvé képe, nem. Taldn

a megrepedt tubusnak oldaldn

a Technokol rapid, vagy tdn a Pdlma

tex, ahogy kibuggyan, s felfuvédvdn
valészeriitlen, duzzadt hélyagot
bucit magdboél, az. Csak épp nagyobb mdn,

és tigy dagad, hogy kozben tok halott.
Es egyre n&. Pedig hdt egyre szdrad.
Hegy. K6halom. Talapzat kékmaddrmak.

KOVENDEG

[A .NE FELJ!™ CIKLUSBOL]

Lehetne mds is. Hirtelen gyerekszag,
vagy hintdpor, vagy kdosz, nem tudom,
s hogy fréasztal mégis, bdmulom,

és oltony, négysoros, akdr egy versszak.

Az asztal sarkdn fények sxdlkeresztje,
leiilsz, a ldbad folrakod, kapod

a legkevésbé képes hirlapot,

s dobod le mdris, csongetek, eressz be,
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tidl gyorsan jssz, tetten érsz. Fdn az alma.
Csak sz6k ezek, ne félj. Hal dinyugalma,
hideg, stkos, kezedbe nem kapod,

ne félj, ne félj, egy csontarc erre fordult,
de nem harap, mert kép csak, s tan, de okkult;
taszitsd folé a mészks fedlapot.

A PAPLANNYELO HERCEG

[A .NE FELJ!" CIKLUSBOL)

Herceg, ne félj. A hajnal mdr az dgyon
nyomot hagyott, s a csészén fut koriil,
arany szalagjdt nyelvével toriil-

ve végig. Gyermek, 6, te. Most aldnyom,

de felmeriilsz, ne félj. Amint a paplan
air pihéi torkodon lecstiszvdk,

felébredsz. Persze: fdzmi fogsz, ha himdd,
és nincs mit. [gy falod fel toll-alakban

az dlomizit, s igy szivédhat el
seregnyi furcsa sz6d, a ferde név mind,
s az ajkad mint a mdlha, vagy teper,

tigy ferdiil el, ha sziirke szdmya érint,
gy ferdill, mint a 576, s a pdma mély
olébdl visszatérsz, herceg. Ne félj.
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Luis Vay de Cambes

AZ EG, A FOLD, EGYUTT A LAGY
SZELLEL

Az ég, a fold, egyiitt a lagy széllel;
hulldm, mely a homokon szétteriilt,
sok hal, mely mély dlomba szenderiilt,
a nyugalmas, lecsondestilt éjjel. ..

Adnio haldsz, ki most széjjel

a parton s6rja kénnyeit, leiilt,
nevén nevezve azt, ki elkeriilt,
ki nem kel madr életre a névvel.

Hulldm — mondta —, mig Amor meg nem dl,
add vissza a Nimfdt, kit oly kordn
elragadtdl, ki oly keveset élt.”

Vilasy nincs. Moraj a tenger felél;
lagy remegés a rezgd fdk sordn...
Hang a szélben, csak a szélnek beszélt.
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ITT, E BABILONBAN, HOL CSAK
SILANY...

Itt, e Babilonban, hol csak sildny
foldiink rossz kincsének nyilik a tér;
itt, hol még Amorak sem jut babér,
s Vénusz anya pénzéhes utcaldny;

itt, hol nincs josdg, rosszban nincs hidny,
és ay onkény erénynél tébbet ér,

itt, hol dInevekbdl a vak s ledér

dllam szerint mdr nem lehet viszdly;

itt, e labirintban, hol bolcs, vitéz
lovag hidba kéreget bizony,
mit sem dd a hitvdny és kapzsi kéz;

itt, e sététben tombol az iszony,
a dolgom teszem, mit a sors kimér,
sosem felejtlek el téged, Sion.

FORDITOTTA MOHACSI ARPAD
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[stvdn Ldszlo

AZ ODA NEM SZORIT

Elobb betartottuk, de te nem sokd
mdr elfelejtetted, hova tartozol.
Es mennyivel. De én se tartom
most be magam, ha megolsz, se tudndm.

Tudndm, azaz hogy. Csak, ha te mondandd,
tudndm magamtdl is. De tenélkiiled?
Mit, hogy tudom! Mit, mit...? Megdlltam.
S nem futok dllva, megévlak etedl.

Zavar, zavar, hogy most sose késziilok,
amerre réges-rég... Hova: mondtad is,
vagy csak remélve, hogy beérlek,

én magyardztam el egyre, tijra.

Mindegy. Betartottuk. Ez a {6, tudom.
Csak, érted, ax bosszant: az a régi sdl.
Ahogy tekertem és szoritott,
vagy ha nyakamra azért se tettem.

Mért fdje? Miért akkor? Minek ez nekem?
S foleg neked mért, mért magyardzgatom?
Levettem és levettem. Ennyi.
Csak mosolyogj. Magam is nevetnék,

ha volna kedvem meg humorom. Biz' is-
ten, j6t nevetnék most, de kifogytam. Er-
ted? En se. Rdd se nézek inkdbb.
Csond. Csuda csénd. Vele mindig ez jon.

HIRNOK

Elébb csak intett, messzirdl, dgak koziil.
Még eltakartdk a visszavert zajok.

Végre kivdlt a megbontott reccsenésbél.
Es avval ébresztett, hogy nem vagyok.
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NAPEJEGYENLOSEG

Hétkor mdr sétét van. Egy hét miilva
megfojtjuk a napot. Kordn kelek
nulladikra, sziirkén rakosgatok. Megyek
futdszalagon, vdrok a tizenkettes buszra.

S mdr megint kohdgtem. Idegesen,

csak hogy kohogiek. Most Hozzdd
szolok: kotelességem, ha nem tudndd.
Egy-két biztaté mosolyodon, ha dtesem.

S mdr megint egy este vagy még egy:

ismerds arcodon régen megnyugodtam,

most nyomaszt tiikrodbe nézni, ilyen maradtam.
Nehezen alszom el. Tizenkeud, fél egy.

Ha csak iit, még j6. De ne engedd,

hogy kattogjon is. Mit tegyek, hogy Rdd gondoljak?
Inkdbb nyomtatva, messzirél olvaslak, de nem megy
uigyse; elalvds el6te csak gépelek. Minden tik-tak

ahogy borzolja az elmét, az dlmot,

— mdr tudom, mit ne mondjak, tudom, ki nem vdr ott. —
S mert kiverni a fejembdl nem tudalak,

belealudtam, ahogy a pdmdm dsszerdzott.

SURU ALOM

Minden kitartott arc csak engem vddol,
ahogy a félhomdlyban arra dgaskodom

egy nagyrandtt boxét mogiil.

Nézegetni csak, mert elémi ket nem tudom.

Olvasni kéne réluk, de a rdmszegezett
tekintet ettdl eltandcsol.

Es nem marad mosoly csak zsindrbél.
Nem marad szem csak bogdncsbél.
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BRUARI SZAM TARTALMABOL

Tolldisz és csaszari korona II.

v

A Schémer-gyiijtemény

Akvarell kiallitas a Szépmiivészeti Miizeumban

Orszagos rajzbiennalé, Salgétarjan

Korom altal homalyosan — Szirtes Janos képei

Emlékmiivek a sivatagban. Toredék El Kazovszkij miiveirsl

AZ UJ MUVESZET KAPHATO AZ UJSAGARUSOKNAL, EGYES BELVAROSI

KONYVESBOLTOKBAN, GALERIAKBAN, METROALLOMASOKON ES AZ ART MOZIKBAN.

Ll6fizethetd telefonon, faxon, vagy levélben is. Telefon/fax:
131-6702. Cim: 1054 Budapest V. Bathori utca 10. VII. emelet 707.

a vagy

titoktalan targya cim{i Szidgyi Akos-kitet
sok helyiitt kaphaté, de egészen biztosan
nem tér be hidba érte az Irék Boltjsba.

A volt Japan Kavéhazba.
(Budapest, VI. Andréssy ut 45.)
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Vasarnap reggel

VASZIL PORTYAK

- Nika, Anna, alusztok?

- A... Egy életre kialudtuk magunkat, Dmitrik.

~ En olyat dlmodtam... Fiatalok voltunk, mind a négyen, még eskiivs elétr... [gy egyiitt, mint most,
parban... Mi volt ott, ha mind elmondandm! Bér Jevdohdnak nyilvdn nem tetszene.

- Nem bizony, vén diszné!

- Na tessék!

- Hagyd mir, Jevdoha! Csak a beszéde mézes, az dlmai rég kihfiltek.

- Ne magad utdn ftélj, Nika. Reggel felé még tiizbe jovok.

- Ahelyett, hogy mindenfélét dsszezagyvéltok, inkdbb ldmpést gydjtandtok. Odakiinn mér biztosan
kivildgosodott.

- ]6l van, no, ne szdjalj, mindjért... hogy a nyavalya esne belé, milyen sotét van!... Na, kész! Adj' Is-
ten szép j6 napot!

- Neked is! Nektek is, Dmitrik! Te meg, Nika, eredj, tdmaszd ki a veremaijtét, hadd j6jjon be egy kis
friss levegs. Szétmegy a fejem a fisttdl.

- Meg néz: korill, testvér, mi van odakiinn... Mi Atyédnk, ki vagy a mennyekben... azonképpen itt a
foldon is...

- Uram, fogadd kegyesen imankat Ivankéért és Fegykdért, oltalmazd meg gyermekeinket a gonosztél,
minden bajtél, goly6tél, razzidedl, fogsagtol.

- Istensziil, Sz(izanya, 6rvendezz...

~ Isten Anyja, oltalmunk és erSsségiink, rejtsd el a mi Vaszilkénk nyomét a gonosz szemek el&l.

~ ... és a Fid és a Szentlélek nevében. Amen.

- Amen.

- Amen.

- Amen... Mi tortént, Nika?

- Héfavés van, semmit se l4tni.

- Fdj a sz2él? Hévihar?

- Aba. Itt a boz6tosban még hagyjén, de odafont szinte siivolt.

- Hm... Er6sen fdj... No, hogy gondolod?

- Talén megprébélhatjuk.

- Nika, nem engedem!

- Hagyj békén, Anna! Nem vagyunk mér gyerekek.

~ lgaz is, Anndcska, hadd menjenek. Lehet, hogy odakiinn mér minden megviltozott, mi meg csak
licsorgiink itten, mint nydl az iregében.

- Készitsetek valami ennival6t, s amig tart a hévihar, keriiliink egyet Nikoldval. Egykettére itt va-
gyunk.

~ Dmitrik, akkor mar beugorhatndtok Paraszkdnkhoz, s elhozhatndtok a gyapjit. Tartozik nekem, s
ennek mdr a végén jérok.

~ Megbolondult4l, asszony?! Ki tudja, hdnyan figyelik a hdzdt! Ha mdris el nem vitték Szibéridba, az
urdval egyiitt.

A novella az ukrdn Szvitouid cim folyGirat 1990/3. szdmdban jelent meg, V nedilju rano cimmel.
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~ ... amikor negyedikes voltam — emlékszel? -, nyaranta Vars6ba vitték a legjobb tanul6kat.

- Hogyne emlékeznék! Ivanko is ment.

- Aha. Félretett a kis pénzéb6l (uramisten, abb6l a sokbél, fagylaltra meg cukorkéra volt néhédny
zlotyja), és vett nekem egy szép selyemkendét.

- Pszt! ... Nem hallottal valamit?

- Sokdig elmaradnak. Uram, szabadits meg minket, irgalmazz nekiink!

- Ne félj, Anna! Egy lelket se ldtni, ki hagy nyomot ilyenkor!

~ Istenkém, mi legaldbb idebenn iliink, de a fiaink...

- Mit van mit tenni, férfisors... mi6ta vildg a vildg. Még j6, hogy az dregek itt maradtak... Tényleg,
sokdig oda vannak.

- Bar Nikola tagadja, én azt mondom, hogy a tudomdny az oka. A sok kultirhéz, olvasékor meg
minden...

- Hogy mondhatsz ilyet, Anna! Nem zdrhattuk el elSlik a vildgot!

- Hét nem! Meg is kapjdk most, erdd sotétjével, halillal, bujdokldssal, mi meg itt senyvediink, ebben
a lyukban, csak mert a vildgra hoztuk Sket.

- Isten rendelése. Nem zigolédom...

- Ne te ne, bolond!

_m

- Csak Ggy magamnak mondom. Ahogy itt dliink, folyton csak a neszekre filelek.

- Jol kifundélta Dmitro, hogy Nikoldval ilyen bivéhelyet kell épiteni. Mondtam is neki, mi titdtt be-
léd, potydra dolgozol? O meg: hadd higgyiik egy kicsit, hogy rendes szobsban vagyunk, s nem farkasverem-
ben. Még fiiggonyt is tett fel, hogy ne a csupasz foldet bamuljuk.

- Te, megjortek!

- ... meg a Fegya hdza is leégett.

- Borzaszté!

- Porig. Csak tiszkoket latni a hé alatt.

- Nemrég még... Es a Hricunyakéké?

- Az megmaradt. Szovjetek koltoztek oda. A Polovicsukovér meg a tandcs eladta valami podéliai em-
bernek, mar rendbe is hoztdk.

Min baslakodsz, ember?! EgyelGre megvan épségben.

- Csak a fejiink maradjon a helyén. Igaz, Nika?

~ Bizony.

- Ugya!

- Ambir...

Csak a ldbam, hogy a fene...

Az enyém is elzsibbadt.

Bizony... az évek...

- Az, az..

Volt dolguk...

- Bizony, 4t a boz6ton meg a hébuckdkon.

- S milyen messzi van a falu!

~ ltt ez a kodmon, takard be vele Nikoldt, rizza a hideg.

- Csak meg ne betegedjen, szegénykém. Lefekszem mellé, megmelegitem egy kicsit.
~ En is amondé vagyok...

- A fidkrél azéta sincs hir.

- Kitdl kérdezdskodrek volna! ... Halkabban! Még felébresztjik.
- Hadd aludjanak.
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- [gy ni.
- Na...

- Hany 6ra, Dmitrik?

- Negyed tizenkettd miilt.

- Déli vagy éjféli tizenketts?

- Nem megmondtam, asszonyok, hogy nem dsszevissza alszunk?! Még majd dsszezavarjuk az iddt, s ak-
kor éjszaka virraszthatunk.

- Létod, milyen életem van nekem, Anna! En itt babusgatom, & meg prol velem... Széval, éjszaka
van vagy nappal’

aggjszaka hit, Jevdoha. Add ide a kést, hadd hdzzak két rovdst. Ez a rovid itt mér a hatodik lesz, kell

még egy hosszabb, holnapra.

- Dmitrik, a hosszabbikat hagyd inkébb holnap éjfél utdnra, mert eltévesztjik a napokat.

~ En nem tévesztem el, Nika. Most vésem be, mert a vasdrnapot nem éjfél elétt, hanem pirkadatkor
kell koszonteni.

- Hanyadikét mutatja, Dmitrik?

- November huszonharmadikat.

~ Istenem!

~ Sebaj, Anna, még hat hosszi rovis, és itt a kardcsony, lehet koledélni, harangozni.

- Csak nehogy nekiink harangozzanak!

- Anna!

- Mivan?

— Csak annyi, hogy hagyd abba!

- Megijesztettél.

- Elég legyen mér, Nika. Akdr a gyerekek!

~ Nekem ne kuvikoljon!

- Nikolka, Anndcska, maradjatok szép csondben, kiilonben jonnek a katondk a nagy kutydval, és el-
visznek benneteket.

- Még van kedved viccelddni, Jevdoha.

- Hahé, szomszédok!

- Hahé! Hogy aludtdl, Dmitrik?

- J6. Es ti? Vasdrnapi j6 reggelt!

- Kaszonjik, nekrek is.

- Tudjdrok, mit dlmodtam?

- Mér megint?

- Ne zavarj, asszony, tényleg dlmodtam. Mégpedig azt, hogy - figyeltek rdm? - nagy szél timadt, de
olyan nagy, hogy ide is befijt, ellebbentette a fiigginyt, az ablakban meg nagy-nagy fényességet ldttam.

- Betegséget jegyez.

— Szerinted, Anna, minden betegséget jegyez. Inkdbb figyelj!

- A fényesség olyan fehér meg tdvoli volt, szinte remegett, olyan tévoli... Nagy nyugtalansdg fogott
el, figyeltek rdm? Jevdoska, mi van veled?

- Dmi-itrik!

- Virj, még nem fejeztem be.

- Hagyd, Dmitrik, hadd sirja ki magdt. Neki sem konnyf, til kell lennie rajta.

- J6l van. Gydjtsak vildgot?

- ... mondhatsz, amit akarsz, egy biztos: j6, ha ezt a telet kihazz4k itt, tavaszra mdr elpucolnak.
- Vird ki a végét, ne igyél elSre a medve bérére.
- Hényszor modjam, London mdr tavaly...
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- Kelliink is mi Eur6panak, Nika. Emlékezz vissza, mi volt az els6 vildghdbord utdn!

- Most nem olyan idoket éliink.

- Ugyanolyat! Ami az els6 hdbori utdn volt, az lesz most is. Mdr be is kivetkezett.

- Nézd mar, a nagy politikusokat! Masrél se tudtok beszélni, nekem meg szétmegy a fejem a larmardl.
- [g\ van ez, Nika, itt sincs szabadsdg. Hogy szakadna rdjuk... add a kdrtyit.

- En valahogy... megundorodtam téle.

~ lgazad van, Nikola. Te is jobban tennéd, ember, ha vasdrnap kdrtya helyett a Szentirdst vennéd a
kezedbe.

~ Tehdr Ggy néz ki, hogy ez a nyom tegnapi’
- Igcn, nyilt terepen mindenképpen befijja a hé, hiszen erds fivis volt.

- Eppen arra szdmitottak. Altaliban egym4s nyomaba lépnek, ezek meg, ldm, konnyelmden...
- Pofa be!

- ... mert én veszedelmet hozok észak feldl, és nagy romldst. Kivetette magit az oroszldn az & bar-

langjabol, és a nemzetségnek rabléja elindult, kijott helyébdl, hogy elpusztitsa a te foldedet, és a te virosid
elpusztittassanak, hogy senki azokban ne lakjék.”

~ Dmitrik, hallod, odafént... Mintha roppant volna valami.
- Képzel&dsz, asszony. Ennekokaért oltozzetek zsdkba, sirjatok és jajgassatok...”

- Taldn mégis, szdzados elvtdrs?
- A francba, hadnagy! Multkor két katondm esett el, hirman megsebesiiltek, azok meg a végén
agyonldtték magukat a bunkerjukban, a rohadtak... Grandtor el6késziteni! Szidorov, tartsd a kutydt!

- Dmitrik, miért hallgattdl el? Félek. Hallasz valamit?
~ Csak a szél, Jevdoha, a Kopasz-hegy feldl. Ne félj semmit. Add a kezed...

FORDITOTTA MISLEY PAL
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Id6m Gombrowiczcsal: szeptember

EORSI ISTVAN

Elsé bejegyzés

frorszigi napléjegyzet jilius 26-4r6l: A Guardianban vagy
az Independentben olvastam két héttel ezeldte, hogy egy
apa, akinek lednyét egy fiatalember megolte, itélethirdetés
utdn dithrohamot kapott a tdrgyaléteremben: »Hisz évre
biztonsdgba helyezték elSlem!« — Givoltotre. Eszembe jut
Kleist egyik novelldja, a Findling. Ebben egy kereskedd a
nevelt fide 6li meg, aki csaldrdul kiforgatta vagyonabol,

majd kis hijdn a feleségét is elcsdbitorta aljas tritkkok segit-

ségével. A vatikdni torvényszék haldlra feéli a gyilkost, de
4 kivégzést haromszor is elhalasztjdk, mert az elitéltnek a
Vatikdn bintetésvégrehajudsi szabélyai szerint elbb gyon-
nia kellene, de erre nem hajlandé. Ha ugyanis gyénna, ak-
kor esetleg a mennyorszdgba keriilne, 6 azonban a pokolba
kivinkozik, hogy ott ijbél megolhesse nevelt fide, aki nem
pusztin egy haldlt érdemel. A jelenlegi angol térténet dié-
héjban: egy tizenhét éves liny elnyds dlldsajanlatot kap
telefonon. Szépen feloltozik, elmegy a taldlkozéra, és nem
tér vissza. Hulldjar két hét milva taldljsk meg egy szaros
mez0n vagy szeméttelepen. Feltiing jelenség lehetett, mert
egy taxis felirta a kocsi rendszdmér, amelybe beszille. Egy
jarckeldnek szintén feltiint a pdr, & is feljegyezte a rendszd-
mot. fgy bukott le a tettes. Anglidban nincs haldlbiintetés.
Az apa, aki dgy érezte, hogy csak a férfi pusztuldsa 4llithat-
ja helyre a megsértett viligrendet, teljes szivébél izgult,
hogy ne itéljék el a gyilkost, vagy legaldbb kapjon enyhe
biintetést, hogy minél elobb végezhessen vele. Kleist rea-
lizmusa a legvaldsziniitlenebb torténetekben a legerdsebb,
mert ezekben a kivételt a torvény rangjara emeli.” E fel-
jegyzéshez hozzdbiggyesztettem még: Megirni a torténetet
novelldban. Az igazsdgszolgdlatds alkalmatlansiga. A szen-
vedély igaza és kozveszélyes mivolta. A szépség kiszolgilta-
tottsdga.” Mésnap Derrybe (az angolok és angolpdrtiak sz6-
haszndlata szerint Londonderrybe) értem: ,Drétakadalyok,
utelzdrdsok, a bdstyasétany miattuk jarhatatlan, Grtormyok,
6rok, hermetikusan lezdrhat6 korzetek, a kettéosztott véros
(protestdns - katolikus), berlini fal nélkil. Hid kozepén
pancélautd, kér katona elGtee, szelektiv igazoltatds, a pén-
célautd mogou géppisztolyos katona. — Ahogy feltort ben-
nem a gyiilolet. Angol demokricia. Lord Carrington Szara-
jevéban kozvetit - miért nem Derryben?” Derry, majd Bel-
fast iszonyi képei, amelyek szemléletesen bizonyitottdk,
hogy a demokricia dsszefér a brutdlis erGszakkal, kiszoritot-
tdk belSlem a megolt liny torténetér. Csak most taldltam
rd, véletleniil, ahogy felcsaptam fiizetemet.

A sztori egyébként bizonyitdsra sem szorul6an autenti-
kus. Vagyis nincs sziksége irodalmi feldolgozdsra ahhoz,
hogy megdabbentsen. S&t az irodalmi feldolgozds feltehe-
tden elvenne a hitelességébdl, anekdotisztikussd kerekite-
né, vagy mélyértelmiivé stilizdlng a biintényt és a bosszivi-

gyat. Kleist vrrd lett anyagdn, mert végletes személyisége
azonosult a bosszi szellemével, olyannyira, hogy kivil tart-
hatta magdrt a torténeten, beérhette azzal, hogy a dolgok
magukért beszéljenek. Szenvedélyektdl uilfitott novelldja
igy kelthet objektiv hatdst.

Misodik bejegyzés

Gombrowicz - 1956-ot frunk - nagy csomag lengyelhoni
folyéiratot kapott Parizsbél, és tandcstalansdg fogta el.
Hemazsegtek benniik az események, amelyekrsl nem tudort,
a célzdsok, amelyeket nem értett, a kivethetetlen vitdk és
az ismeretlen vitdzok. A nagy halom nyomtatott papirral
birkézva egyetlen autentikus széveget sem talilt, sem
hosszii tdvi szellemi munkdra berendezkedett szerzit. Az a
benyomdsa tdmadt, hogy az otthoniak nem éleék dt az éle-
tiket. 1939 6ta - amiéra elhajézott orszdgabél - két nagy
torténelmi tapasztalaton vergBdtek keresztil: a hdborin és
a forradalmon. Csakhogy a hdboni borzalma nem élhetd 4t:
vannak az iszonyatnak megemészthetetlen dézisai. Proust a
maga gréfjaibol tobbet aknazott ki, mint a lengyel iroda-
lom Auschwitzbél, hiszen ,négymillié meggyilkolt zsidé -
ez Himaldja". Kinos a kontraszt a véres hishegyek és a
hozzdjuk fiizote bandlis kommentédrok kazott.” Gombrowicz
megéllapitja, hogy a kremat6riumok mard fistje a lengyel
irok dbrazoldsiban ,az Gj diktatdra tomjénfustjévé valto-
zott dt”, mikdzben Kolima fistjérdl nem esett s26. De haa
lengyelek a haboribdl legfeljebb azt éleék 4, hogy ez a ma-
ga teljes iszonyatdban dtélhetetlen, akkor becsiiletesebben
jartak volna el, ha goresos erdfeszitések helyett inkdbb azt
a kérdést feszegetik, hogy miért nem birkéznak meg ezzel az
élménnyel. Lesije6 véleményér fejregetve eszébe jut persze,
hogy & maga Buenos Aires kdvéhdzaiban iicsorogve tized-
annyit sem szenvedett, mint honfitdrsai, fgy hdt inkibb
aldzatot kellene éreznie, mint ,hideg megvetést, mely
olyan ers bennem, hogy el sem titkolhatom ebben a nap-
l6ban, amelyben nemigen szeretnék hazudni”. E megvetés
abbol a felismerésbil fakad, hogy legyengiilt az otthoniak
létezése, kordbbi énjilk megsziint, Gjra pedig nem tettek
szert, csak valami homélyos, elmosddott, félkész, embrio-
nilis egzisztencidra. Lenni — ez csakugyan minimalis kove-
telmény, amelyet a lengyel értelmiséggel, a lengyel tudattal
szemben tdmasztok.”

A hibori végére a lengyelek kiiiriiltek, és ebbe az ires-
ségbe omlote bele a marxizmus. Ezért a forradalmat sem él-
ték 4t, mert nem voltak abban az 4llapotban, hogy 4télje-
nek barmit is. A marxizmus nem a sajét erejébél, szellemi
ellenilldsokat legy&zve terjedt el Lengyelorszdgban, ha-
nem kényszer eredményeképpen, ,ahogy egy ketrecet ri-
boritanak elkdbitott madarakra, ahogy ruhdt hiznak egy
meztelen testre”. A ketrecben azutdn lehetetlenné vilt
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minden vita a forradalommal. A provincidlis lengyel iro-
dalmi hagyomany nem készithette fel a lelkeker arra, hogy
szembeszilljanak Marxszal, ezért ,intellekrudlis fegyverek,
szildrd erkolesi meggyGz8dés nélkiil, magukra hagyatva,
erdtlenil elutasitottdk inkibb, semhogy felvegyék vele a
harcot™. Igy 4llt €l az a paradox helyzet, hogy individua-
lizmuson ed:z8dott nyugat-eurdpai orszdgokban, példaul
Franciaorszdgban és Olaszorszdgban a marxizmust sokkal
mélyebben élték dt, mint Lengyelorszdgban, ahol ez csu-
pén tarsadalmi rendszerré vélhatott, mikozben a lengyelség
tovibbra is a vildg legkevéshé marxista nemzetei kozé so-

rolhaté.
M indez mutatis mutandis

érvényes a térség valamennyi orszdgéra. A forradalom mo-
torja mindeniitt a szovjet hadsereg jelenléte, nem pedig a
tomegek akarata volt. A gyér szimi spontén forradalmi
mozgalmakat - példdul a foldfoglalé parasztok akcidit - a
kommunista pdrt az egy ideig még létez5 polgari partokkal
karoltve fojtotta el. A kommunista partok a maguk felilrél
lefelé épitkezs, importélt hierarchidjdval e forradalmak
belss természetének pontos tikarképei voltak.

Magyarorszdgon a Gombrowicz vézolta tiresség a totdlis
vereség érzésébSl taplalkozott. Foldrajzi okokbél, tovabbd a
Horthy-korszak politikai vezetd rétegének tehetetlensége
folytdn Magyarorszdg marade Hitler utolsé szovetségese, igy
aztdn remény sem nyilt arra, hogy a demokratikus fejlodést
célul kitfiz§ korményzat megtarthatja azoknak a Trianon-
ban elcsatolt magyarlakta teriileteknek legaldbb egy részér,
amelyet a Horthy-rendszer Hitler segitségével visszahédit-
hatott. A trianoni szerz8dés igazsdgtalansdga és az ext ko-
vetd huszondt éves irredenta uszitds egyardnt megterhelte a
lelkeket, és ezt a kettSs terhet az Gj rendszernek mir a kez-
det kezdetén viselnie kellett. Ehhez jarult, hogy Magyaror-
szdgon - Lengyelorszaggal ellentétben — nem volt szdmot-
tev{ antifasiszta mozgalom, se gettdldzadds, se varséi felke-
1és, se demokratikus kormanyzat Anglidban, se jelentékeny
kommunista ellendllds. Még a nyilas uralom is szildrdan
4llt a labdn, a kisz6bonallé vereség sem ingatta meg, mert
a német hadseregen kiviil a lakossig egy része, tovibbd a
katonasig, a rendSrség és a csendSrség kielégitSen tdmo-
gatta. [gy teremtSdott meg a specifikus magyar iiresség,
melyet a szégyen, a mentségkeresés, a malestilizilds és a jo-
vététel vigya szinezett 4t, gomolygé g&z0k, képlékenyek és
illékonyak.

A megszill6 szovjet hadsereg véget vetett a fasizmusnak
és a haborinak, de az iresség tartalmas betdltésér nem se-
gitette eld. Gyilkolt, fosztogatott, maga al4 teperte a né-
ket, s végiil felszabadit6i szerepkorének fittyet hdnyva meg-
szall6va lényegiilt 4t. Mindennek ellenére a lakossdg egy
része - nem csak a fiatalok, és nem is csak a Budapesten
életben maradt zsid6 szdrmazdsa polgdrsdg, mely életét ko-
szonhette a Voros Hadseregnek - nnon trességét forra-
dalmi tartalmakkal akarta megtolteni. Ebben segitették az
1945-6t kovetd évek perdonts eseményei. Folder osztottak
a félfeudslis Magyarorszdgon, megkezdeék egy munkdsok és
parasztok soraib6l szirmazé, (j fajta érrelmiség kinevelésér,
dllamositottdk a nagytizemeket. Ezeknek a folyamatoknak a
tartalma forradalmi volt, noha adminisztrativ dton, pa-
rancsra hajrortdk végre Sket. Mire kialakult az egypért-
rendszer, sokan hittik, hogy dj tartalmaktél duzzadunk, a
marxizmus, vagy amit annak hittink, vagy valamiféle népi

romantikdval paprikdzott vorisbe jitsz6 forradalmisag
megviltott benniinket az trességtdl.

Ez a hit azonban tdbbnyire nem volt autentikus, Gomb-
rowicz kifejezésével élve nem az élet mély drélésébdl, ha-
nem valamiféle akardsbdl tdplilkozott. Mdr 1956-ban kide-
riilt, hogy a marxizmus teljességre torS szemléletmddja a
magdt marxistdnak véls értelmiségnek is csak toredék részét
hatja 4t. A forradalom baloldali volt ugyan, mert a hangadé
pértok, a munkdstandcsok és a lakossdg egyéb spontdn szer-
vezetei - a magdn- és az dllami tulajdont egyardnt elutasitva
- a termelGeszkozok koztulajdondnak biztositdsira toreked-
tek. Ideolégiai értelemben azonban hihetetlen sokrétiiség
uralkodott, ki-ki a maga z0ldségével gazdagitotta a kozos
forradalmi levest. A Kadér-rendszerben a csalédotr és rezig-
ndlt értelmiség tilnyoma tobbsége depolitizilédott, eszteti-
zdlédott, az 6rok értékek vagy a szakismeretek séncaiba vo-
nult vissza. Harcdt a marxizmussal most sem vivta meg (ha-
nem kozonydssé valt irdnta), mikozben a rendszemek évti-
zedeken dt olykor tévolsdgtantd, olykor készséges partnerévé
vilt. De az uralmon lévik sem éltek autentikus életet. Még
a régi kommunistdk is eltdvolodtak a marxizmustdl, mely
szamukra a hatalomgyakorldsnak a mi geopolitikai z6ndnk-
ban megkovetelt alibijévé higult, de a fordulattal jér6 konf-
liktusokat elhéritottdk maguktél, langyosan, vacakul sod-
rodak a napi koverelmények dramlatdban. Az 1989-ben be-
koszontd 6j fordulattal, melyet ismét nem a kozfelhdboro-
dds, hanem a vildgpolitikai korilmények kegyelme kénysze-
ritett ki, egy felkésziiletlen lakossdg és egy velejéig Sszintée-
len értelmiség nézett szembe (tisztelet persze a kivételek-
nek). Ennek az értelmiségnek harminc éven 4t elemi érdeke
volt, hogy ne ldssa 4t a helyzetét, ezért az (j szitudciéban
nyakeors lelki-szellemi-vilignézeti akrobatikdra villalko-
zott, Tiszta muile kft-ket alapitott, elvtelen véd- és dacszovet-
ségeket kototr. A szabadsdg szokatlan levegSjében rehabili-
télodeak, sét korméanyképessé viltak még olyan poziciok és
magatartdsmodok is, amelyeknek legkéstbb 1945-ben vég-
leg le kellett volna tiinniiik. Mindezek a folyamatok tobb-
nyire homdlyos, elmosédott, félkész, embriondlis” lelkek-
ben zajlottak le, olyasfajta legyongiilt 1étezés eredményekép-
pen, amilyen Gombrowiczb6l mér az Ur 1956-ik évében
whideg megvetést” valtore ki.

Harmadik bejegyzés

Végre megjelent a német dsszkiaddsban a Transz-Atlantik
cimii regény fuggelékeként Gombrowicz botrédnyos pamf-
letje, A koltsk ellen (1951), melyet a Napléban is emleget,
esztétapukkaszté éllel. Osszefoglalom legfontosabb
llitdsair.*

Megvallom: Gombrowicz leirdsa a koltészethd] élok -
kolsk, koltészetkritikusok — zdrt és mesterkélt vildgirol
megegyezik a tapasztalataimmal. A versmondék népes td-
bordt is ide sorolndm. Tulnyom6 tobbségik rermészetelle-
nesen megvaltoztatja — rezegteti, bgatja — a hangjét, az
€16 nyelvtdl idegen, liturgikus hangsilyokat iktat be, arcin
hitat omlik el, szemét kidiilleszti, mintha angyalt litna 4t-
suhanni a szobdn. Ebben a magatartdsban testet olt e szféra
onértékelése, kvizi-valldsos onimadata, amely Gombrowi-
czot pamfletje megirdsdra sarkallta.

Maga a pamflet - mint a legtobb olyan mi, mely mags-

* Mégsem foglalom Ossze, mert ebben a szdmban a teljes pamfler
olvashaté.
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nyosan ront neki szentségszimba mend, dltalinosan elfoga-
dotr elditéleteknek ~ igazsigait nem mindig igazsigosan
formuldzza meg. Miloszhoz hasonléan, aki azon melegében
vilaszolt rd, Ggy vélem, hogy a koltészet nem azonosithaté
a ytiszta kolészettel”, melyet — akdrcsak Milosz — a szelle-
mi eltévelyedések kategéridjiba” sorolok. De azzal mar
egyetértek, hogy a legnagyobb lirikusok miivében is fellel-
hetd valamiféle lirdbol meritett, liraisdgra tord lirai patosz,
melyet nem az ihlet tdrgya, hanem maga a koltészet ihle-
tett, Ezért a valdsdgos - tehdt nem filoldgiai, irodalomtor-
téneti, konyvedrtudomanyi — halhatatlansdg, mint Lukcs
Gyorgy szokta volt mondani, egy-két tucat versbél taplal-
kozik, kivéve — mint szintén Lukics mondogatta -  kivéve
John Keatset, aki organikusan nem tudott rossz verset ir-
ni". Természetesen a nagy lirikusok tehetsége folyton-foly-
vist kidtkozik kevésbé sikeriilt miveikben is, és ezek sza-
porithatjik tuddsunkat a koltdesl és érvényes miiveirsl. A
koltsi életmiivek tobbsége ennek ellenére utdnzds, a lira
utdnzdsa dltaldban, tovibba azoknak a vérakozdsoknak a
kielégitése, amelyet a koltészet és a sz6ban forg6 kolts kol-
tészete beavatott kordkben ébresztett vagy ébreszteni vélt.
Ezt a tényillst szizhisz évvel Gombrowics eldtt Heine is
felismerte, aki az Uj versek irdsa kozben elss kotetére, a
Dalok Konyvére célozva megjegyezte, hogy lirdja bajba ke-
rult, mert mdr nem verseket ir, hanem Heine-verseket. Az
onkritikdr stilusvéleds koverrte.

Gombmwic: vitairatdnak

ugrépontja a cukorhasonlat. A koltészet cukrot kindl ebéd-
re, csakhogy a cukor kizdrélag mas anyagokkal (példaul ka-
véval) keverve élvezhetd. Ez a hasonlat a lényeget szemlél-
teti. A koltSi technika kimunkaltsiga és elterjedtsége foly-
tédn kolek roppant tomege képes arra, hogy ha nem is j6,
de legaldbb hibdtlan verset 4llitson els. A Gombrowicz 4l-
tal pompdsan leirt nyelvi-stildris-érzelmi besziikilés ered-
ményeképpen a sakk-komputerek mintdjdra kolts-kompu-
tereket is konstrudlhatndnak specidlis képzettségi szakem-
berek. Az elektronikus dron eldillitott versek semmivel
sem volndnak rosszabbak vagy kevésbé hibdtlanok, mint a
hagyomdnyos dton produkalt lirai alkotdsok miriddjai. Ugy
viszonyulndnak ezekhez, mint szacharin a cukorhoz: keve-
sebbtdl is megesomorlenénk.

De ha a cukorhasonlatot csak a tiszta koltészetre vonat-
koztatom, akkor vilaszolnom kell arra a kérdésre, hogy mit
produkal valéjaban a koltészet. ,Verseket” - mondhatndm,
de ha megelégednék exzel a felelettel, akkor kitktatndm a
mindség szempontjit a lira birodalmabdl. Marpedig abban
egyetértek Gombrowiczesal, hogy a legtobb vers kultikus
aktus eredménye, a koltd a koltészet pamlagdn Snnemzéses
alapon teherbe ejti magdt, majd sugdrz6 feji doktorok ,,Ah!
Ah!" dlmékoddsanak kereszttiizében a fényre rangatja férfias
buzgalma gytimolesée, és a legkerekebb feji, legdlmélkodsbb
doktoroknak még azt is megmutatja, hogy honnan jon a
vers. A koltészet legfshb produktuma nem a vers, hanem
egy ennél Gsszehasonlithatatlanul ritkdbb portéka, melynek
rit neve koltSi én. Ha kimondjuk Shelley, Baudelaire vagy
Ady nevér, egy személyt idéziink meg, aki egyes verseitdl
szinte fiiggetlenedve ¢l benniink. Ez a scemély azokbdl a ter-
mékeny, egyszeri pillanatokbél 4ll ssze, amikor egy Ossze-
cserélhetetlen valaki csak rd jellemzd viszonyba keriil olyas-
valamivel, ami kozérdekldésre tarthat szdmot. (Magétdl ér-
tetéddnek tartom, hogy a szoban forgé személy legbenss én-

jénck alkot6elemei kizé tartoznak azok a képességek is,
amelyekkel az adotr egyszeri pillanatot megeleveniti.) Az
ilyen koltd tehdt nem egyszeriien magit fejezi ki, hanem a
specifikus viszonyt, amelyert a vildg dolgaival kiépit - lirai
cukra feloldadik a dolgok kdvéjaban. Egyiitt vizsgalhaté
csak meg, hogy milyen a kdvé, mik és milyenek a dolgok, és
hogy milyen médon hatjdk 4t egymist.

A létezés és a stemélyiség dltalanos legyengiilése a koleé-
szetet abba az dllapotba hozta, hogy szinte maradékralanul
illik rd Gombrowicz leirdsa. ,A kdvetkezd években jé ala-
posan meg kell erSltetnetek magatokat, hogy a féllérezéstdl
eljussatok a lérezésig, és még nem biztos, hogy sikeriil-¢ ez
nektek” - ez az 1956-ban megfogalmazott intelem a len-
gyeleknek sz6l. Ma, harminchat évvel késbb, érvényes a
térség valamennyi orszdgdra. A pértdllamok zordabb és l4-
gyabb diktanirdi a ,konszenzus” nevében eltagadeik vagy
karomralanitottdk az életiinket dtszov konfliktusokat. A
kiilsGdleges alkalmazkodds kinjat, amelyet teljesen nem le-
hetett megtszni, az értelmiség tobbsége viltozékony mérté-
kii lelki-szellemi alkalmazkodassal csillapitotta. Ez tartotta
ossze a belterjes, egymésnak €15 és ir6, egymds elismerésé-
ben fiird6z5 koltsi vildgot, amelytdl Gombrowicz olyan
¢ékessz6l6n viszolygott. Az e vildgon kivilesd konfliktusok
mdr csak azért sem zavarhattdk e lirai tenyészet anyageseré-
jét, mert ezeket koltSietlencknek nyilvanitortdk. Igy két
legyet iitdtrek egy csapdssal. Elhdritottdk maguktél a ké-
nyelmetlen konfliktusokat, és a marxista esztétika elvi-
résaival antipolitikusan szembeszegiilve ellenzékinek érez-
hették magukat kockdzat nélkal. Aki sajit maga vagy a vi-
ldg szdmdra kilon is demonstrédlni akarta, hogy & bizony
nem alkalmazkodik, az alkoholista lett vagy kiilonc, esetleg
a biztonsig kedvéért mindkertd egyszerre.

A kapitalista orszdgokban uralkod6 szellemi-erkolesi
légkor sem kedvez az erSteljes személyiségek kialakuldss-
nak. A legkonnyebben ez a politika terepén figyelhetd
meg. Akik a pénzt adjdk, azok biztonsdgot akarnak, és
nincs nagyobb bizonytalansdgi tényezd, mint egy valéban
jelentékeny személyiség hatalmi poziciéban. Olyan embe-
rek kellenek, akik — mint példdul Bush, Kohl vagy Major -
az dtlagosnal ékesszol6bban személyesitik meg az dtlagot. A
felvetdds konflikeusokat — bevandorlds, természet-
szennyez0dés stb. - drtatlanabbaknak tiintetik fel, mint
amilyenek val6jiban, vagy dramatiziljdk, de hamis irdny-
ban. A hideghidbori vége titkolhatatlan tandcstalansaggal
tolti el Sket. Diadalmi dalba kezdenek, de hangjuk kibi-
csaklik: nincs szellgz6berendezésiik a kénkdszag ellen, mely
az elszabadult nacionalizmusok pokldbél drad, és nincs tob-
bé a Gonos:z Birodalma, mely eltakarhatn4 vildgunk alap-
vetd ellentmonddsdr, azt, hogy atomfegyverekkel védert,
finom civilizdcionkar kizsarolt, ¢hes népek gyfiriije veszi
koriil, az emberiség egyre tirelmetlenebb négyotade. A ve-
zet politikusok eget ostroml6 jelentékeelensége kij6zanité
fényt vet a lakossdgra is, amely rendre megvilasztja Gket.
A kellemes, halogat6 rakeikazdst vilasztjsk meg velik, a
konfliktustalanitott szabvdnylétezést. Ez az atmoszféra mii-
vészetellenes, de kedve: a finom lelkek hermetikus vildgi-
nak, mely a lapos hétkoznapok folott tudhatja magit, to-

ronymagasan.
Hadd térjek vissza a cukor-

hasonlathoz. A hatvanas években valamikor leforditottam
Brecht ndlunk még tilalmas versét, A megolddst. Ez méltd
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koledi vélasz volt az 1953-as jiniusi felkelés hivatalos érté-
kelésére, amely szerint ,a nép elvesztette a kormény bizal-
mit". Brecht felveszi a kesztyiit: ,,... nem volna egyszeriibb,
ha a kormény / feloszlatnd a népet, / és Gjat vélasztana®”
Ezek a sorok felilmdlhatatlan erGvel fejezik ki minden
kommunista kormédnyzat legfbb dilemmajét: mit csinél-
junk a néppel, ha nem kér a sziméra kotelezSen elirnt
boldogsighél? Forditdsomat felolvastam Csoéri Sindornak,
aki nagyot nevetett, majd megjegyezte: ,Pompés szoveg, de
persze nem vers.” — ,Akkor nevezd uborkasaldtdnak” - v4-
laszoltam. Csodri egyike volt annak a nagyon kevés magyar
koltdnek, aki publicisztikdjiban és politikai akcidkban is
nyiltan elutasitotta a Kadér-rendszert, de koltészetének szé-
kesegyhdziba a politikdt 1956 utdn nem engedte be. Els6-
sorban rd gondolva frtam meg, részben taldn idézett beszél-
getésiink hatdsdra, Kritika helyett cimii versemet:

Ha a csataterek virdgdt egy szérakozott tehén bezabdlja,
megkezdidik a nemi tevékenység koltdi dtfogalmazdsa.

Valésziniitlen madarak kévdlyognak a seszinii égen,
s haldlwjdsaikar eldugjdk a kiliok divatos fovegében.

Csodri itélete, a ,persze nem vers”, mely Brecht dltala is
élvezert igazsdgdt a létezés alacsonyabb régiGiba utalta, an-
nak a - Thomas Mann némelyest elcsépelt kifejezésével él-
ve - Jhatalomvédte bensdségnek” a szellemében fogant,
amelyet a Kaddr-korszak legkivalobb koltsi kevés kivérel-
lel* élveztek. A késsi Brecht a maga koleSi anyagde képek,

* Kivétel gyandnt Petri Gyorgyot emlitem meg név szerint.

hasonlatok, metafordk — vagyis a cukor — halmozdsa he-
lyett az életiinket dthaté ellentmondésok nyers felmutaté-
sdval teszi szemléletessé. Legsikeriiltebb versei azzal a kér-
ségbeejtd é humoros felismeréssel ajandékoznak meg ben-
niinket, hogy a val6sdg és elképzeléseink, lehetdségeink és
vigyaink, szdndékainak és eredményeink osszebékithetet-
lenck. Ilyen felismerésckre azonban sem a versolvasok
szik, sem a koltk népes tibora nem vigyott, anyagukat
tehdt a koltészet cukra eleve nem jarharta 4.

(Zir6jelben jegyzem meg: a ,j6, de persze nem vers™-sze-
rii ftéletek az én verseimet is stjtottdk nemegyszer, tobb-
nyire éppen a sikeriiltebbeket. Ez sok keseriiséget okozott
nekem, olyannyira, hogy olykor a meg nem értett koled
p6zdban térdre hullottam 6nmagam elStt”. Szerencsémre
mindmdig érek hasonlé birdlatok, vagyis elegends id6m
volt arra, hogy eltiinGdjek az okokon. Miért fogadjon be
egy olyan kozeg, amelyert én teljes tisztelettel elutasitok?
Nem virt ajandéknak tekinthetem, ha néhédny verses szo-
vegemet még a koltSi koledk és kritikusok is jonak itélik.)

Brecht példdjaval egyébként Milosz érveléséhes: szeret-
nék adalékot szolgdltatni. A koltészet nem feltétlenil tisz-
ta, a koltd nem feltétleniil szolgdja hivatdsdnak és a sajar
stilusinak, és a koltSi pdtosz olyan anyagokat is gorgethet
magdval, amelyek kiviil esnek a koltészer zért vildgin. A
késGi Brechtnél frissebb példa erre a fiatal Ginsberg, aki-
nek egyik poémidja, az Uvoltés nagyszabdsi nemzedékre-
gényt rejt magdban, masik poémdja, a Kaddis pedig csalad-
regényt. Roppant életanyag kavarog a hosszi verssorok-
ban, tények, torténések, sorsok, kataklizmak. A cukor az
élet prézdjar jdrja dr, és kozben megkeseredik. Eudl a fo-
lyamattél Gombrowicz sem fordul el kozonydsen. Azt vall-
ja, hogy a koltészet téle sem idegen, ,ha mds, prézai ele-
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,Ez magyarellenes.”
MARTON LASZLO

Ez témondat.

Ez hiilyeség.

Iskolds gyermekek mondanak effélét, ha nyelvtanbdl felel-
nek, vagy ha sziinetben kint szaladgdlnak a folyoson. Am az
idézijelbe tett kijelentés nem gyermekszdjbél, hanem egy or-
szdgeyfilési képuiselond szdjdbol hangzott el, s egy nyilatkozar
részeként jelent meg; ennek megfelelsen minden gyermeki
romlatlansdgot nélkiiloz. A képuiselons ax sigynevezett Miké
Imve Kir" perzekiicis programjde hirdette meg, majd engedel-
met kért az tijsdgiv6tol, hogy egy példdt (sz6 szerint: ,egy
konkrétumot”) mondjon. Az sijsdgiré szemében bizonydra fel-
csillant a beleegyezés, mert a képviselond ajkai kazil mdris ki-
bukik a konkrétum: Spiré Gyorgy neve. A képuiselins azt dl-
litja, hogy Spiré , nemrégiben irt egy verset”, ennek & felfigyelt
egy fél mondatdra, amely a font idézett kijelentés megtételére
sarkallia: Ez magyarellenes.” A témondatbél sugdrzi nemes
indulat és elmélyiile intelligencia azt dikedind, hogy itt érjen vé-
get a nyilatkozat, s mindenki néma réviiletben vdrja, mig meg-
nyilik a fold; csakhogy a képuiseling, vérbeli politikus vén,
mindjdrt egy éppoly konkrét, amilyen konstruktiv javaslattal is
eléhozakodik. S & most [mdrmint Spiré] a szolnoki szinhdz
megudlasztott igazgatdja. Ha ennek [!] a nemzetnek egésységes

magyarsdgtudata lenne, akkor ez az ember legfeljebb egy kis,
alternativ szinhdzat vezethetne."*

Ez az esymefuttatds oly maradékialanul, oly tomaren és
vegytisztdin tartalmazza korszakunk egyik jellegzetes mentalitd-
sdt, mint sébdlvdny a sot; ezért, vigy vélem, messzemend ta-
nulsdgokkal fog jutalmazni benniinket, ha kizelebbril szem-
figyre vesszitk. Mindenekelditt az deril ki beldle, hogy a képui-
selond nem akarja eltorilni a fold szinérdl a magyarellenes ma-
gyar sziigazgatdkat, nem akar - egyeldre — tirvényeket ho-
zatni elleniik, csupdn ,kis, altemativ” syinhdzakat szeretne
ajdndékoni nekik. Legfeljebb. Nagyobbacska szinhdzak veze-
tésétol a képuiseloins akkor is megkfméiné a magyarellenesek
majdani listdjdra felkeriilGket, ha torténetesen az erre illetékes
testiilet megudlasztja Gket. A képuiseldnd szerint a szinigazga-
tds legitimdcios forrdsa nem a helyi énkormdnyzat dontése,
nem is a szakma tekintélyes képviselsinek véleménye vagy a
szinhdzldtogatok tetszése, még csak nem is a kulturdlis kor-
mdnyzat kegye (mint az dntivildgban volt) — hanem kizdrélag
az oszthatatlan nemzettest, amelynek dllitélagos akaratdt a
feljelentdi térsaskir van hivatva kinyilatkoztatni. Persze, ez a
s2ép dlom csak akkor valdsulna meg — mintha maga a képuise-
lémé sem hinne maradékealanul benne -, ,ha ennek a nem-
zetnek egészséges magyarsdgtudata lenne” . Kérdés: még me-

*Haa képeiselininek egészséges magyar nyelvérzéke volna, akkor
legfeljebb az dltala vezetett kis, aliernativ mondatokat nevené ma-
pyarellenesnek. (M. L.)
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mekkel vegyil”, mint Shakespeare drdméiban vagy Dosz-
tojevszkij és Pascal prézdjaban. Nem érthetd, hogy miért
itéli a verskoltészetet eleve alkalmatlannak e vegyilék lét-
rehozdsdra.

Misik modern példaként Ernst Jandlt emlitem meg, akit
pedig litsz6lag telibe taldl Gombrowicz pamfletje. Elete
Jteljes odaadds a koltészet irdnt”, hivatdsdnak rabszolgdja
. Bar koltészetének nagy részében strukrirdkar kutat, nem
érvényes ra Gombrowicz legsilyosabb szemrehdnyisa, az,
hogy a kol struccként homokba dugja fejér a valésdg
el6l. JandIndl a struktirdk minduntalan élettel telnek meg,
haborus zajokkal és zorejekkel, a szocidlisan vagy szellemi-
leg reményteleniil lecsiszott emberi lények tokéletlen be-
s2éd- és gondolattormelékeivel, az egyformdsitds roppant
nyomdsa ellen kizds, magdra hagyott személyiség magd-
nyos kiizdelmével:

ich will nicht sein

s0 wie thr mich wollt

ich will niche ihr sein

5o wie thr mich wollt

ich will nicht sein wie ihr
s0 wie thr mich wollt sth,

Szembeszokd, hogy ez az ,én", amelyet Jandl egysz6tagos
szavakkal, az ,ihr" névmds elhelyezésének, a hangsilyok-
nak és a szérendnek a viltogatdsdval, zirt grammatikai
struktirdban védelme: a brutdlis kilviliggal szemben,
mennyire hasonlit ahhoz a gyémédntkemény én"-hez,
amelyet Gombrowicz négyszeres ismétlésben napléja élére
plantilt. Ennek az én"-nek tulajdonitom, hogy Jandl, a
stilusok és stiluskutatds bolondja mégsem vilik sajar stilu-

sdnak rabszolgdjdvd, mint annyi jelentékenynek tartort
kolts, hanem megdrzi szuverenitdsit vele szemben. Nem is
egy, hanem tobb stilusa van, és mihelyt az egyik lehetdsé-
geit feltdrta, djabbak kutardsiba fog.

Brecht, Ginsberg és Jandl példdjaval azt szerettem volna
érzékeltetni, hogy Gombrowicz a maga népszeriitlen, ma-
ginyos igazsdgdt a tilzdsig fokozta. Nem bajlédortt kivéte-
lekkel, hiszen a szabdlyt kellett egy egész vildg ellenében
megfogalmaznia. Napl6jaban talil elismerd szavakat
koltdkre, példdul Goethére, Baudelaire-re vagy Heinére,
akik a vereség romantikdjat megszépitd erényes, hazafias,
djtatos lengyel koltészettel szemben a személyiség bajno-
kai, vagyis azé a principiumé, amelybdl minden miivészet

tiplalkozik.
Néh.iny kiegészitd megjegy-

2és a fenti témdhoz. A koltészet becsiilete merdben kol
eszkozokkel is helyreallithars. Hadd érzékeltessem ezt Hei-
ne példdjaval. A romantikus iskola cimi tanulménydban
korilbelil dgy ftélte meg a korabeli német koleészeret,
ahogy Gombrowicz a lengyel lirdr. Miltszépités, modern-
séget elutasité katolicizmus, higagyd, provincidlis hazafias-
sdg, seholsem létezett kozépkori estmények imadata, csalo-
ganyos és rozsds metaforakines a kozos koltészer kelléked-
rabol, melynek még személyes tartalomra sincs sziiksége
ahhoz, hogy disan tenyésszen. Heine magit is a romanti-
kus iskola tanitvdnydnak vallotta, mindenesetre olyannak,
aki felcseperedve eltingdlta tanitémesterér. Ezt nem csak
teoretikusan cselekedte meg, hanem a koltészer nadpalca-
javal is:

lyik nemzetnek lehet egészséges magyarsdgtudata? Lehet, hogy
a vildg minden nemzetének egészséges magyarsdgtudata van,
csak a magyarsdgnak van beteges magyarsdgtudata? Még el-
gondolni is borzalmas.

Toudbbi kérdés: vajon hol hiizddik a hatdr a ,kis, altemna-
tiv” szinhdz és a nagy, konzekvens szinhdz kozote? Svdzhiisz
férGhelyes szinhdzat még szabad lenne magyarellenes direktor-
nak vezetnie? De kétszdz férbhelyeset mdr nem? S mi az,
hogy alternativ? (Mdr csak azért is, hogy ki lehessen taldlni
az ellentétée!) Az alternativ sz6 tudomdsom szerint azt je-
lenti, hogy két lehetdséget megengeds; altemativ tehdt az a
szinhdz, amelynek két jdtszohelye van. Eszerint magyarellenes
szinigazgaténak oda lehet adni a budapesti Nemzeti Szinhd-
zat, hiszen az a Vdrszinhdz miatt messzemenden alternativ
(feltéve, hogy egyszerre 120 nézinél tobb nem teszi be a ld-
bdt); viszont példdul az RS 9-et csakis magyarbardt sxinigaz-
gat6 kaphatja meg. Am ez esethen tisztdzands, hogy a ma-
gyarbardtok csak idegen nemzetiségtiek (angolok, francidk,
romdnok stb.) lehetnek-e, vagy esetleg magyarokat is ki lehet-
¢ nevezni magyarbardtnak.

Elképzelhet persze az is, hogy a képviseling alternativ
szinhdzon minddssze az eldaddsmadd sijszeril, kisérletezd felfo-
gdsdt, vagy a miisorpolitika radikalizmusdt érti. (Ez persze
magyartalan és értelmetlen, de kicsive nem adunk.) Ha gy dll
a dolog, akkor stilusteremts, markdns elSaddsokat kizdrélag
magyarellenes divektorok irdnyftdsa alate lehetne létrehomi,
ugyanez vonatkozik a végiggondoltan, intenziven konzerva-
tiv eldaddsokra is (ilyen volt példdul a Csirkefej a Katona

Jézsef Szinhdzban, amely - csoddlkozzék a képuiseléns! — tor-
ténetesen Spir mitve); ellenben a klisészeriiség, a kizépszerit
semmitmondds egyontetit dicsdsége a magyarbardt (vagy ma-
gyarellenes-ellenes?) szinigazgatéknak jutna.

Esetleg ki lehetne jelsini a vildg drdmairodalmdban a ma-
gyarelleneseknek egy kiilon rezervdtumot: Genet, Ghelderode
és Wedres darabjait kizdrolag magyarellenes igazgatok tiizhet-
nék miisorra kis, alternativ szinhdzaikban, a tbbit meg a tob-
biek. Erdemes volna elgondolkodni Shakespeare életmfivének
felosztdsdn is: a magyarellenesek megkapndk a szinmfiveket és
a tragédidkat, ay unmagyarellenesek (filoszittydk?) pedig a
vigidtékokat és a kirdlydramdkat, sit rdaddsképpen a szonette-
ket is. Ennyit az altemativ szinhdzrél. Egyéb értelmezéseit
nem ismerem; azt pedig elképzelhetetlennek tartom, hogy a
képuiselond maga sem tudja, mit beszél.

Mindez persze még csak ax elemzés kitlss kire, a képuisels-
né elmegytimolcsének még csak a héjdt bontogatjuk. Azt
mondja: Spiré Gyorgy nemrégiben irt egy verset. Mi ér-
tendS azon, hogy nemrégiben? A széban forgd vers majdnem
ti éve keletkezett, és hat éve jelent meg. Amennyiben a kép-
viseldndt egy cseppksbarlangbdl szalajtotedk, ahol & volt ax
figyeletes sztalagmit, akkor ex valéban nem il nagy id6 (ellen-
téthen egy szabadsdguesztését tolid elitéluel, akinek ervdl nyil-
win mds a véleménye); mégis meggondolands, hogy amikor a
képviselins a kexdsdd perzekiiciot példikkal akarja megindo-
kolni, nem jut eszébe semmi egyéb, mint egy évekkel ezeldiut
nyuguvépontra jutott igy.

‘gs‘iu ismét elStolakszik néhdny kérdés. Példdul: vannak-e
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A parton dllt a kisasszony,
s6hajtott réveteg.

Félénk szivét az alkony
pirja hatotta meg.
Kisasszony, miért is dmul?
Ez régi szindarab.

Elol lemegy, de hdtul
visszajon majd a nap.

A kozhellyé és p62z4 laposodott természetimadat, a né-
met romantikdnak érzelgs hadjirata a polgdrosodis ellen
a valésig nyelvére leforditva épp olyan nevetségessé vilik,
mint Brecht idézett versében a tényekkel szembesitett
kommunista észjdrds. Az elsd szakaszban Heine megmutat-
ja, hogy & is képes arra, amire a tisztelt kollégdi, szdjsba
veszi az elviselhetetleniil édes cukrot, lenyeli, majd a m4-
sodik szakaszban alul kibocsétja, é orrunk-szemiink elé
térja, mi lett belSle. Gombrowicz nem vette tekintetbe,
hogy a koltészet épp olyan alkalmas a kitirilt lirai ritusok
leleplezésére, mint a pamflet.

Ahényszor V. tigyvédnd ite

Berlinben, ahol ezt a fejezetet from, megment egy vietna-
mi vagy torok menekiiltet a kitoloncoldst6l (és exzel az 4t-
neveld tibortdl, kinzdstél, esetleg kivégzéstdl is), eszembe
jut, hogy milyen megalapozatlan a miivészet vildgat koril-
legyezd tdrsadalmi megbecsiilés. Még azok is felnéznek

rink, és megtiszteltetésnek tekintik kézszoritdsunkat, akik
egy sorunkat sem olvastdk. (lgy persze konnyii...) Amikor

egy pesti orvos fiam arcidegérdl leoperdlt egy daganatot,
Ggy, hogy még az ideg sem sérillt meg, ugyanez az érzés fo-
gott el. Ha V. az egyik perre nem készil fel kielégitden, ha
az orvos egy tizedmillimétert téved, mert éjjel nem aludt
eleget, emberi sorsok délnek romba. Ha viszont én rontok
el egy hasonlatot vagy rimet, abbél az égvildgon senkinek
sem lesz baja.

Egyetemista koromban, 1952-ben a nyri sziinet egy ré-
szét az épils Sztdlinvdrosban toltdttem. Kubikoltam a
roppant hdségben, a fold agyagos volt, az élelem pocsék, a
norma teljesithetetlen. Mivel rendszerhii kolteményei-
mért hdrom hénappal kordbban J6zsef Attila-dijjal tin-
tettek ki, brigidvezetSi minGségben tirtam a foldet. Be-
osztottjaim - akiket velem ellentétben nem a lelkesedés,
hanem a szegénység hozott Sztdlinvérosba - pénzt akartak
keresni. En viszont hii maradtam a kommunista morélhoz,
és nem jarultam hozzd ahhoz, hogy kijdtsszuk a normdkar,
mint a tobbi brigdd, noha tudtam, hogy tisztességes Gton
még szétrongyolt ruhdink drdt sem keressik meg. Azt is
tudtam, hogy nekem konnyii becsiiletesnek maradnom,
mert a szileim eltartanak. Elcsigdzva, éhesen, a tébbiek
gyliloletének kereszttiizében gondoltam el&szor arra, hogy
a kubikos munkdja nehezebb, mint a koltsé, és hogy sem-
mi sem indokolja azt a kilonleges dhitatot, amely a mivé-
szet sférdjat korilveszi. Ugy éreztem, hogy normilis tevé-
kenységemnek, a versirdsnak valéjaban nincs realitdsa,
killonosképpen a kubikoldshoz képest. Normélis életembe
visszatérve persze elfojtottam ezt a felismerésemet, de
nem teljesen. Tobbszor is el6bukkant palyafutdsom sordn,
utoljdra egy hete, amikor Gombrowicz fejtegetéseit olvas-
tam a koltdk, kritikusaik és tisztelsik térdreborult, zdrt vi-
lagdrol.

a magyarellenességnek fokozatai? Ha igen, mi szdmit inkdbb:
a magyarellenes szandék vagy a magyarellenes kivetkezmény?
Amennyiben a magyarellenesség csak a magyarsdg egy részét
(régid, wirsadalmi réteg, felekezet, etnikai csoport) vesz célba,
vajon ext a képuiselons miként chajtja elbérdlni? Vannak-e a
magyarellenességnek miifaji vagy formai megkitoeségei?
Mennyivel siilyosabb eset egy magyarellenes szonett, mint
mondjuk egy magyarellenes madrigilvers? Van-e a magyarelle-
nességnek mint @tldozendd megnyilvinuldsnak elévilési ideje?
Lehet-e rd bocsdnatot nyerni, s ha igen, hogyan és kitol? Vagy
esetleg elég egy feljelentés — barkitsl, barhonnét jojjom is -,
hogy semmivé tegye évek megfeszitett munkdjdt, a tehetség leg-
fényesebb megnyilvdnuldsait, sét adott esetben a szellem dlal
hitelesitett erkolcsi helytdlldst is?

Egydltaldn: mi az, hogy magyarellenes? Es mi a kérdés
puszta felvetésének erkolcsi konzekvencidja? Végil pedig: fel-
téve, hogy van magyarellenesség, feltéve, hogy ex Magyaror-
szdgon komoly tdrsadalmi veszélyt jelent, feltéve, hogy a ma-
gyarorsydgi magyar magyarellenesség mindenekelStt sigyneve-
zett megnyilvdnuldsokban” érhetd tetten (nem pedig hibds
domtésekben vagy rosszhiszemii politikai kezdeményezésekben) ,
feltéve, hogy a ,belss ellenség” (milyen zamatos kifejezés) a
magyar frastudok kozote keresendd, feltéve, hogy Spiré a ver-
sével egyiitt magyarellenes: vajon ki hasndlja fol ext a néhdny
sort magyarellenes propaganda céljaira? Vajon a szerzd, aki
nem szdmolva a kbvetkezményekkel, egyszer dtengedte frdsdt
egy néhdny szdz példdnyos folyéiratnak, vagy azok, akik a
szerz0 beleegyezése nélkil, uiltakoydsdval nem torédve igyekez-

nek egy nagyobb versciklushdl nkényesen kiragadott vers in-
kényesen kiragadott néhdny kitételét minél szélesebb kirben is-
mertté tenni?

Ideje volna a képuiselonst felvildgositani, hogy nincsenek
magyarellenes versek, csak rossy versek és j6 versek vannak.
Ezenkiviil vannak uszitdsok és gyaldzkoddsok, dm ezek kiviil-
esnek a magyar irodalomban zajlé kultsirharc lovészirkam;
rendészeti kérdésnek tekintendsk. Azt sem drtana értésére ad-
ni a képuiselindnek, hogy Spiré nem lirikus; mitkodése a leg-
nagyobb rosszakarattal sem itélhets meg ax emlitett vers alap-
jén. Van Spirénak két-hdrom regénye és tiz-hisz drdmdja;
nem is vosszak, higgye el a képviselins. Vagy inkdbb gy6z6d-
jék meg réla. Biztos vagyok benne, hogy némi behaté szoveg-
olvasds utdn egy vagy két fokkal dmyaltabb lenne Spirérdl al-
kotott képe.

Ennek hijdn arra kell gondolnom, hogy a képviseltns kiz-
vetlen dsszefigeést ldt a sok évvel ezelditi versirds és a jelenlegi
szinigazgatdi pozicié kozoet. Azt mondja: ,Ex magyarellenes.”
Azt egy drva széval sem dliftja, hogy Spiré nem j6 szinigazga-
t6; ez a kérdés Gt szemldtomdst nem érdekli. Azt pedig végképp
valdszinditlennek tartom, hogy bokros teenddi kozepette végig-
nézett volna Szolnokon akdr egyetlen elfaddst is. Mindez
majdhogynem rendben is van; én csak azt furcsdllom, hogy a
képuiselons, amennyiben Spirét magyarellenes koltdnek
tartja, miért a szinhdzbol, miért nem a koltészetbdl akarja ki-
tiltani? Olyan rejtély ez, amelynek nyitjdt még csak nem is
gyanithatom.

Azt azonban gyanitom, hogy az Evdélyi Miizeum Egylet
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Luxusauléjét a joméda ifya

nemi szerve meghosszabbitdsanak tekinti. Ahogy lassitva
kisz6l a holgynek, ahogy kinyitja az ajtér, feldereng az in-
tim dsszefiggés.

A koltsk - koziilik is foként a sorstildozotek - a verset
hasznéljak arra, amire autdjat a jémaoda ifja. Mivel a kol-
t5i tevékenységet a szertartdsok és misztériumok légkore
ovezi, mindig akad egy holgyréteg, mely a verset szerzGstiil
fogadn4 be, mégpedig nemcsak a fiilével. A koltsk egy ré-
sze épit erre. Példdul G. sikertelen szerelmi ostrom kozben
szalvétdra firkantja a nevét: ,Tedd el, ez valamikor va-
gyont ér majd” - és folytatja az ostromot.

60 gbgje olyan érmén

pompdzik, melynek masik oldalin ez olvashaté: SZERENY-
SEG. Aki jartas kolesi korokben, tapasztalhatja, hogy a ba-
bérkoszorts {6k tobbnyire hamis szerénységbe burkoldd:-
nak, nem magukat, hanem egymast dicsérik, az adort di-
cséretekkel visszaigazolva a kapottakar. Az efféle szerény-
ségnek nincs helye az irodalomban” - frja Napléjaban
Gombrowicz. A dolyf és a becsvigy az irds motorja. Nem
takargatni kell Sket, hanem ,nyiltan megvallani. Akkor

civilizdlhatok."
Gombmwic: koltészet-kriti-

kéjdval harmonizil Ingeborg Bachmann lirai elnémulisa

életének utolsé éveiben. Bachmann mind elviselhetetle-
nebbnek tekintette ,a kontrasztot a véres hishegyek és a
hozzdjuk fiizot bandlis kommentdrok kozor”. A koltészet
szavait alkalmatlanoknak itélte arra, hogy kifejezze veliik a
vilag borzalmér. [gy kezdadik utols6 verse, a Semmi fnyenc-
séget:

Mdr semmi sem tetszik nekem.

Staffrozzak ki

egy metafordt
mandulavirdggal?

a syintaxist feszitsem fel
egy fényeffektusra?

Ki timé szét koponydjdt
ilyen folosleges dolgokon -

Azok a szavak

tanitottak beldtdsra

amelyek itt vannak

(a legalacsonyabb osudly szémdra)

Ehség
Szégyen
Konnyek
és
Sotétség.

Elete utolss hat évébsl egyetlen verssor sem maradt
rank. Logikus sors: a kolts, aki hivatdsat foloslegesnek te-
kinti, meggyullad 4gyiban, feltehetden kdbult dllapotban.
Lesijté véleményét a koltészetrsl Gnmagdra vonatkoztatta

alapitéja, Erdély egyik legkivdlobb fia, gréf Miké Imre, ha vd-
ratlanul feltdmadna halottaibdl, s limd, hogy kik és miféle cél-

lal prébélnak a vdlldra felkapaszkodni, csak a vdlldt rdnditand.

De azt nagyon. Miké — nevének meghurcoldival ellentétben —
pontosan tudta, hogy az orszdg épitése, a hagyomdnyok élet-
ben tartdsa és a nemzeti kultira gazdagitdsa feltételezik egy-
madst. Az 6 munkdssdga éppen annak az él6 hagyomdnynak
(torgskozosség és befogadds szintézisének, polgdri ontudatnak
és nagyraldté nemzettudatnak) képezi szerves részét, amelyet
a szélsdségek mogot felsejls tervor és ax elburjdnzé paternaliz-
mus megprobdl szétrombolni. ,Létink nyelviinktdl, ez irodal-
munkt6l fiige" — Miké gy vélekedik. A nevét viseld kor tagjai
nem fgy vélekednek. Mdrpedig akdr tetszik, akdr nem: az az
ember, aki drdmairéként és syiigazgatoként maradand6 mun-
kdt végez, lényegesen kozelebb dll a reformkor nagyjaihoz és a
nemzeti hagyomdnyok fosodrdhoz, mint a feljelentések gydridi
s terjesutbi.

Ez utébbiaknak csak azt tudom ajdnlani, hogy magyarelle-
nesség miatt sitrgisen jelentsék fel a magyar koltészet dsszes
nagyjait. Kezdjék Kolcseyvel, aki a Hymnusban jéformdn vé-
gig a magyar nemzet biineit ecseteli, s a Zrinyi masodik éne-
kében kimondja, hogy a kétségkiviil bekivetkezd nemzethaldl
utdn ,szebb arcot olt e fold kies hatdra”. Ne kiméljék Berzse-
nyit, aki Bethlenrdl és Rakéczivol kegyeletsénts kijelentéseket
tesz; ne mulasszdk el megtaposni Virosmartyt, aki szerint a
haza ,neve szégyen, neve dtok”. Okvetlenl jelentsék fel
Adyt, akit mdr néhdny ki nem tfing kortdrsa is feljelentett ma-
yarellenesség miatt; torjenek pélcdt Vajda Jdnos felett; Arany

se érezhesse magit teljes biztonsdgban. Mégis, a legkiméletle-
nebb iildozést Petsfi Sandor érdemli, aki Nagykdrolyban cf-
mil versét igy fejexi be:

Jsten, kiildd e heléta népre

Folded legszérmnyithb zsamokdt,

Hadd kapjon érdeme dijiba’

Kezére bilincset, nyakdba

Jdrmot, hdtdra kancsukdt!”

Azt hiszem, ehher a 576 szoros értelmében égbekidlt6an
magyarellenes vershez képest Spird verse a lehet5 legszelidebb
elbdndst érdemli. Taldn nem is az a kérdés, hogy lehet-e Spiré
syinigazgatd; inkdbb azt kellene eldinteni, vajon lehet-e Petsfi
Sdndor vdndorszinész, vagy csupdn egy kis, alternativ forrada-
lom géniusza.

Ehhez képest mdr nem is tiilzottan érdekes, hogy kirdl mit
mond a képuiselins. A magyar irodalom helyzete Magyaror-
szdgon mindinkdbb hasonlitani kezd a hatdrainkon tili magyar
kisebbségek helyzetéhez. Esélyeink és fenyegetettségink egy-
ardnt ebbdl a beszoritousdghél fakadnak, amely kedvezs eset-
ben akdr sttritettség is lehet. A kisebbségi helyzet sok rejtett al-
kotdi energidt mozgosithat, és novelheti a teljesitmény tétjét;
dm ha az frok nem tudjdk deeomni az irodalomra ismét rdderme-
d& kollektivitds 1ij korldtait, tigy miiltunkkal, elszményeinkkel,
szellemi Gseinkkel és éthoszunkkal egyiite fogunk elsiillyedni -
sit hamarabb és véglegesebben vdlunk milt id6vé, mint 6k. Ex
azonban — akdr remény, akdr veszély - kivil esik a képuisels-
nd ldtéhatdrdn.
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végletes kovetkezetességgel. Gombrowiczot konyértelen
felismerései jozanabb beldtésra birtdk. Ha a hullahegyek
nem dbrizolhaték miivészien, akkor fogalmazzuk meg ép-
pen ezt a tehetetlenségiinket, vagy dsszpontositsunk arra,
ami nem kovetel t&liink kompromisszumot, ahogy Proust
tette a maga grofjaival. Ha négymilli6 elgdzositott ember
borzalomhimaldjdja el6tt meg kell hitrdlnia a mivészet-
nek, akkor forduljon az egyéni sorsok felé. Taldn mégis meg
lehetne probélkozni azzal az egyszeri iszonyattal, amelyet a
szép, fiatal liny €l dt, aki csinosan feldltozott, megindule
egy dlldsajinlat nyoman, & egy szaros mezin végezte, vagy
valami szeméttelepen.

/

Evekkel ezeldtr Jan Kot

szemléletesen beszdmolt egy nemzetkozi Shakespeare-kon-
ferencidrdl. Kozel ezer Shakespeare-kutat6 sereglett New
Yorkba a vildg minden tdjrél, elvégre Shakespeare mar
éppolyan onallé ipardg, mint mondjuk az adétandcsadis,
jelentékeny szdmd értelmiséginek ad kenyeret még inséges
iddkben is. Az Osszejovetel csiicspontjdanak a harmadik,
vagyis az utolsé nap ama pillanata igérkezett, amikor Bor-
ges argentin {rd, az €16 halhatatlan elSadja nézeteit angol
kollégdjirdl, a halott halhatatlanrél. Bontatlan volt a
csend a zsiifolt teremben, amikor bevezették, és a mikrofon
elé navigdltdk a félvak aggastydnt. Ez nekildtott, de gyonge
volt a hangja, vagy nehezére esett az artikuldcio, vagy a
mikrofon mellé beszélr, fgy hit a kozonség csak azt hallot-
ta, hogy ssss”, ,sksz”, ,sssksz”, ksssszp”, sss”, ssskszprrr”,
wskssszpree” egy fél 6rdn keresztiil. Amikor a sz26nok elhall-
gatott, kitort, és perceken 4t tombolt a tapsvihar. Ez a szcé-
na is eszembe jutott, mikézben Gombrowicz pamfletjét ol-
vastam, fejtegetéseit a teljes odaaddsrél, az djtatos térdre-
hullisrdl a koltészet struccmadara eléte.

Negyedik bejegyzés
(Két berlini Gombrowicz-anekdota)

Minap kisebb térsasigban egyiitt vacsordztam Andrzej
Wirth lengyel irodalomtorténésszel, forditéval, ssinhézi
szakemberrel. Amikor megemlitettem neki, hogy
Gombrowiczcsal foglalkozom, a kovetkez torténettel ajan-
dékozott meg:

Mar emigrdns volt, és éppen Nyugat-Berlinben tart6z-
kodott, amikor Gombrowicz 1963-ban Ford-dsztondijas-
ként befutott ide. Wirth mindenképp meg akart ismerked-
ni vele. Gombrowicznak nem volt telefonja, ezért Wirth,
bardtai biztatdsdra, gy dontott, hogy bedllit hozzd valami-
kor kést délelser. Az elhatdrozdst et kovette. Hohenzol-
lern- damm, sétét kapualj, sotét lépesthaz, foldszint vagy
félemelet, mar nem tudom. Wirth csonget a lakdsajton,
csend. Filér az ajeonak szoritja, csend. Csonget djra, var
egy ideig, majd reményt vesztve néhdny sort firkant egy
papirra, majd becsidsztatnd a céduldr az ajté alate. Az ajeé-
résen villanyfény sziirGdik ki. Félig tolja csak be a céduli,
vér, a cédula kaszni kezd befelé, eltiinik. Ujra vir egy
oroklérig (,vagyis tiz médsodpercig” - kotyogok kazbe),
egyszerre kitdrul az ajt6, ote 4ll vele szemben Gombrowicz
elegdns hal6kabdtban, és kaszonés helyertt riformed len-
gyeliil: Miért nem tiz évvel kordbban joue™

Két nap milva elmeséitem ezt az anckdotér egy berlini
jsdgironak, akirSl véletlendl tudtam, hogy a didkmozga-
lom idején, és nyilvdn az ezt megelz3 években is maoista
volt, a legmegszillottabbak koziil valé. Torténetemet mo-
sollyal nyugtizta, és egy mésik anekdotdval viszonozta.

1963-ban a fiatal nyugat-berlini értelmiség nagy részéhez
hasonléan lak6kazosségben élt. Egyik lakotdrsa ismerte
Gombrowiczot, és megbeszélte vele, hogy megmutatja neki a
falat. Veluk rartott jsdgird ismersom is. Autéba szilltak, és
mir a fal kdzelébe értek, amikor Gombrowicz hisztérikusan
tombolni kezdett, azonnal dlljanak meg, engedjék kiszallni,
érti, mire megy ki a jaték, 4t akarjak hurcolni a keleti oldal-
ra. Nem volt mit tenni, megilltak, Gombrowicz kipattant az
autébdl, és gyors léptekkel megindult visszafelé. Ujségird is-
merSsom, aki mar rég nem maoista, nevetve fejezte be torté-
netét, nekem a hdtam borsédzott. Sejteni véltem, hogy mi-
lyen radikalis, vildgmegvalt6 20ldségeket hordhatott Gssze a
kocsiban, milyen terror-szlogeneket és erfiszak-rabulisztikat.
Gombrowicz sokfajta kiilone, kiegyensilyozatlan, Srilt fiata-
lembert ldtott Argentindban, az 6 vonzdsukban élt, de egy j6
hazbol valé nyugat-berlini sstélinista, hosiminhista, gueva-
rista, trockista vagy maoista fiatalember tébolydra nem lehe-
tett felkésziilve. Szemléltem djsdgiré ismerdsom kerek, j6in-
dulatd deriijét. \Magadon rohogss” - gondoltam, de nem
mondtam neki. Beszélgetésiinkre véletlenil a hajdankori ha-
térdtkelchely, a Checkpoint Charlie t&szomszédsdgdban ke-
riilt sor, egy szerkesztdségi szobdban. Amikor kiléptem az ut-
céra, korilnéztem, hdtha megpillanthatom még a menekuls
Gombrowicz harat.
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A koltsk ellen

WITOLD GOMBROWICZ

Iapima(osabb lenne nem

megzavami a nekiink maradt csekély dhitat egyik jambor
véltozatdr. Mig szinte mindent kétségbe vontunk, a Koleé-
szet és a Koltdk kultuszdr ma is dpoljuk; és taldn ¢z az
cgyetlen Istenség, amelyet nem 4tallunk nagy pompiéval,
mély meghajlasokkal, fennkolt hangon magasztalni... Ah,
ah, Shelley! Ah, ah, Slowacki! Ah, a Kolt& szava, a Kolts
kiildetése, a Kol lelke! Nekem azonban bele kell kétnom
ebbe az imddsdgba és, amennyire tlem telik, ossze kell za-
varnom ezt a ritudlér... egyszerien ama elementiris dih
nevében, amelyet minden stilushiba, minden hamisség, a
valdsdgtol valé mindennemi menekiilés kelt benniink. S
mivel kiilondsen fennkolt, mér-mar égi magassdgokban le-
begd miivészeti dggal késziilok hadakozni, vigydznom kell,
nehogy elszilljak, mint egy léggomb, ne veszitsem el a szi-
ldrd talajt a ldbam alél.

E karcolat alaptérele, hogy ti. szinte senki sem szereti a
verseket, és a verses koltészet vildga fiktiv és hamis, feltehe-
tSen épp olyan merésznek, mint amilyen komolytalannak
litszik. En viszont most idedllok elétek és kijelentem, hogy
nekem egydltaldn nem tetszenek a versek, s6t untatnak.
Azt mondandtok erre, nyomorult tudatlan vagyok? De
hisz’ régéta gyakorlom magam a miivészetben és a nyelve
sem teljesen idegen tolem. Es kedvenc érveteket sem vet-
hetitek be ellenem, nem mondhatjarok, hogy nincs koltsi
¢érzékem, mert éppen hogy van, nem is kevés - csakhogy
elSttem a koltészet nem versekben, hanem mis, prézaibb
elemekkel keveredve mutatkozik meg, példdul Shakes-
peare drdmdiban, Dosztojevszkij és Pascal prézdjdban, vagy
egyszeriien egy hétkoznapi naplemente alkalmabél, amikor
restketek, mint mas halandék. Akkor miért untat és gyo-
tor az a Htiszta koltészetnek” nevezett gyGgyszerkivonat,
kiilondsen ha verses formiban jelenik meg? Miért nem bi-
rom elviselni ezt a monoton, szintelenil fennkole éncket,
miért altat el a ritmus és a rim, miért pont a koltdk nyel-
vét taldlom a legkevéshé érdekesnek minden lehetséges
nyelv koziil, miért oly kevéssé csabité szimomra ez a Szép-
ség és miért nem ismerek semmi mas stilust, ami hitvd-
nyabb és nevetségesebb lenne anndl, ahogy a Koltdk be-
szélnek onmagukrol és koltészetikesl?

De taldn hajlamos lennék valamiféle kiilonleges fogya-
tékossdgot tulajdonftani magamnak e tekintetben... ha
nem lettek volna bizonyos kisérletek... tudomédnyos kisér-
letek... Atokverte miivész-Bacon! Azt ajanlom, soha ne
akarjdtok dtvinni ezeket a tapasztalatokat a miivészet terii-
letére, mert ezt nem viseli el a mivészet - és minden réla

Az itt kovetkezS ~ Eorsi lstvin e szimunkban koeolt naplorés:le-
tében is emlitett - hdrom irés Czeslaw Milosz: Zacrynajac od
mojich ulic cimi kotetében jelent meg 1985-ben (Instytur Lite-
racki, Pdrizs, 91-114. oldal). Witold Gombrowicz pamfletjének
Przeciw poetom az eredeti cime.

52016 szavalat csak akkor dllja meg a helyét, ha senki sem
olyan indiszkrét, hogy utdnanézzen, mennyiben fedi a
val6sigot. Erdekes dolgokat tudhatndnk meg, ha példsul
azt kezdenénk vizsgilni, hogy egy Bach-rajongé rajong-
hat-e egyéltalin Bachért, azaz mennyire képes barmit is
felfogni a zenébdl és Bachbél. Tdn nem esett meg velem
(annak ellenére, hogy a ,Boci, boci, tarkit” se tudom le-
potydgni a zongordn), hogy két koncertet is adtam, nem
minden siker nélkiil - a koncertek abbél dlltak, hogy
klimpirozni kezdtem a klaviron dsszevissza, elSre biztosit-
vin magamnak a tapsot néhdny szakéndedl, akiket beavat-
tam a cselbe, és eldre kozoltem, hogy modern darabor fo-
gok jatszani? Micsoda szerencse, hogy azok, akik Valéry
fennkolt modordban értekeznek a miivészetrl, nem ala-
csonyodnak le ilyen szembesitésekhez. Aki errdl az oldal-
r6l kozeliti meg a mi esztétikai Misénket, kdnnyfiszerrel
felfedezheti, hogy pontosan ez, a latsz6lagos Erettség biro-
dalma az emberiség legéretlenebb jitsz6rere, ahol diadalt
iil a bloff, a misztifikdcid, a sznobizmus, a hamissdg és a:
ostobasdg. J6 kis agytorna lesz merev gondolkod4dsunk szd-
mira, ha elképzeljik idonként magdr Paul Valéryt mint az
Eretlenség kaplanjét, mint mezitldbas, rovidgatyds papot.

Aztdn a kovetkezd kisérleteker végeztem el: dsszekever-
tem kiilonboz mondatokat vagy mondatrészletcker egy
adott kolts verseibdl, abszurd kolteményt épitettem fel igy,
¢s felolvastam odaadé hivei korében mint a latnok dj mii-
vét - a hivek dltalinos elragadtatdsa kozepette; vagy
alaposan kifaggattam Sket egyik-mésik poéma megjelenése
alkalmibél, és megillapitottam, hogy a ,hivek” még csak
végig sem olvastdk. Akkor hit hogy is van ez? Ennyire ra-
jongani és még csak végig sem olvasni? llyen élvezetet
taldlni a koltsi s26 matematikai pontossigiban”, de nem
venni észre a pontossdg durva dsszezavardsit? Ennyi bol-
cselkedés, ennyi szénoklat e témakrol, gydnydrkadni bizo-
nyos finomsdgokban, drnyalatokban, s ugyanakkor ilyen
stilyos, elementdris biindket kovetni el? Természetesen
minden ilyen kisérletet heves tiltakozisok és nagy sértédé-
sek kovettek, a hivek megeskiidtek mindenre, ami szent,
hogy nem igy van... hiszen... de ez csak a Tapasztalat ke-
mény faldra hdnyt borsé volt.

/

Igy hit a kovetkezs dilemma-
val kellett szembenéznem: emberek ezrei irnak verseket;
szdzezrek imddjdk ezt a Koltészetet; rendkiviili géniuszok
fejezték ki magukar versben; Gsiddk 6ta tisztelik a Koled-
ket - s szemben a dicsGség hegyormaval ott dllok én, azt
gyanitvén, hogy a kolti mise teljes irességben zajlik. O,
ha nem tudnék eljitszani ezzel a helyzettel, biztosan rette-
netesen megrémiilnék!
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Ennek ellenére ezek a tapasztalataim mégiscsak lelket
ontottek belém és mér bitrabban kezdtem keresni a vilaszt
arra a kinz6 kérdésre, hogy miért nincs inyemre a tiszta
koltészet. Miére? Nem ugyanazért, amiére a cukor sincs
inyemre tiszta dllapotdban? A cukor arra val6, hogy édesit-
se a kdvér, nem pedig arra, hogy kanillal, tényérbol egyik,
mint a kdsdt. A tiszta, vereses koltészetbena tilz4s
gyoror; til sok koleészer, il sok koltdi s26, uil sok metafo-
ra, tdl sok szubliméci6 és végil rdlzott siirités, megtisztit-
vén minden koltSietlen elemtdl: vegytani anyaghoz lesz
hasonlé a vers.

Az énck nagyon tinnepélyes megnyilvanulisi forma...
De im, a szdzadok sordn sokasodnak a dalnokok - akik da-
lolvén kénytelenek felvenni a dalnok viselkedésmadjar -
és ez az idd mdldsdval egyre merevebb lesz. Es az egyik dal-
nok hergeli a masikat, az egyik egyre jobban belehajszolja
a mdsikat abba, hogy rendithetetleniil belefeledkezzék az
énekbe, hah, mdr nem a tomegnek énckelnek, mér egy-
misnak énekelnek; és a dalnokok kézort az dllandé vetél-
kedés, az ének sziintelen tokéletesitése kazepette felépiil a
piramis, melynek csticsa az egeket éri és amelyet lentrdl, a
foldrél csodilunk, fennhordva az orrunkat. Ami a préza
pillanatnyi felrdppenése volt, programmd, rendszerré, szak-
mdvi lett - és ma olyan Kéltonek lenni, mint mémoknek
vagy orvosnak. ljesztd méreteket 6ltott a vers, és mér nem
mi irdnyftjuk, hanem az irdnyit minket. Rabok lettek a
Koltsk - és olyan lényként hatdrozhatndnk meg a Koltée,
aki mdr nem fejezheti ki magit, mert a Verset kell kifejez-
nie.

Pedig aligha lehet fontosabb feladat a miivészetben,
mint pontosan ez: kifejezni magunkat. Soha nem szabad
szem el8l téveszteniink azt az igazsdgot, hogy minden sti-
lus, minden meghatdrozott viselkedésmad kizdrds dtjan
alakul ki és alapjdban véve elszegényedés. Ezért soha nem
szabad megengedniink, hogy bdrmilyen viselkedésméd is
tilsdgosan lesziikitse lehetdségeinket, pecek legyen a sz4j-
ban - ha pedig olyan mesterkélt, sGt, szinte keresett visel-
kedésmadrl van sz6, amilyen a dalnoké”, akkor kilono-
sen eldvigydzatosnak kell lenniink. De mi, eddig legaldbb-
is, ami a mivészetet illeti, sokkal tobb idt és faradsagot
szenteltink annak, hogy tokéletesitsiik magunkat ebben
vagy abban a stilusban, ilyen vagy olyan viselkedésméd-
ban, mint annak, hogy megérizzitk ezekkel szemben belss
szuverenitdsunkat és szabadsdgunkat, hogy megfelels vi-
szonyt alakitsunk ki onmagunk és viselkedésiink kozsee.
Ugy latszik, szdmunkra a forma onmagéban is éreék, fiig-
getlenill attél, hogy mennyiben gazdagit vagy szegényit
minket. Belefeledkezvén tokéletesitjitk a miivészetet, de
kevéssé foglalkoztat az a kérdés, milyen mértékben Srzote
meg barmiféle kapcsolatot velink. Apoljuk a Koltészetet,
nem torddve azzal, hogy ami szép, az nem feltétlen ,em-
berarcd”. Ha tehdt azt akarjuk, hogy a kultira ne veszitse
el minden kapcsolatét az emberi egyénnel, akkor iddnként
félbe kell szakitanunk szorgos alkotémunkénkat és ellen-
Srizniink kell, hogy kifejez-e minket az alkotdsunk.

A humanizmusnak két ellentétes tipusa lérezik: a:
egyik, amelyet valldsosnak nevezhetnénk, arra torekedik,
hogy térdre boruljon az ember az emberi kultira miive
eldtt, arra kényszerit, hogy magasztaljuk és tiszeeljik,
mondjuk a Zenét vagy a Koltészetet vagy az Allamot vagy
az Istenséget; de a misik, szellemiink engedetlenebb dram-
lata vissza akarja szerezni az ember szuverenitdsdt és fiig-
getleniteni akarja eme Istencked] és Mazsdkeol, melyek vé-
gil is az §, az ember teremtményei. Ez ut6ébbi esetben a

miivészet” s26 kisbetiivel frand6. Es kétség nem férhet ah-
hoz, hogy az a stilus, amely képes dtfogni mindkér tenden-
cidt, teljesebb, hitelesebb és pontosabban tikrozi ellent-
monddsos természetiinket, mint az a stilus, amely elvakult
konoksdggal csak érzéseink egyik végletét fejezi ki. De
minden miivész koziil taldn a koltsk azok, akik a leginkdbb
térdre borulnak - és imddkoznak - par excellence és ex pro-
fessio papok 6k, a Koltészet pedig e felfogés szerint egysze-
riien celebrdldssd vélik. Pontosan ez a kizdrélagossdg okoz-
za azt, hogy a koltdk stilusa és viselkedésmadja olyan
drasztikusan fogyatékos, hidnyossigaikat nem pérolja sem-
mi.

Beszéljiink még egy pillanatig a stilusrél. Azt mondtuk,
hogy a miivésznek ki kell fejeznie magdr. De kifejezvén
magit arra is Ggyelnie kell, hogy beszédmédja egyezz¢k a
vildgban elfoglalt helyével, nemcsak az & és a vildg, hanem
a vildg és az § viszonydt is meg kell hatdroznia. Ha gydva
létemre heroikus hangot iitok meg, stilushibat vétek. De
ha Ggy fejezem ki magam, mintha mindenki tisztelne és
szeretne, mig a valGsdgban az emberek nem becsiilnek és
nem kedvelnek, akkor is stilushibat vérek. Ha tehar tisztd-
ban akarunk lenni a vildgban elfoglalt helyiinkkel, nem
keriilhetjik el a konfronticiét més, a miénktdl kilonbo:zs
val6sdgokkal. Annak az embernek, aki kizdrélag a hozzd
hasonlé emberekkel valé érintkezések sordn alakule ki, aki
kizdrélag sajat kdrnyezete terméke, sziikasebb, rosszabb lesz
a stilusa, mint annak, aki kilonféle kozegeket és embere-
ket ismert meg. Igy hat a koltkben nemesak 4jtatossdguk
zavar, az, hogy minden kompenzicié nélkil teljes mérték-
ben dradjik magukart a Koltészetnek, hanem a valdsdggal
szemben folytatott struccpolitikdjuk is: védekeznek a valé-
sdg ellen, litni vagy elismerni sem akarjdk, szdndékosan
hozzdk magukat bédule dllapotba, ami nem erd, hanem

gyengeség.
A koltdk tén nem a koledk-

nek alkotnak? Nem csak hiveket keresnek, azaz ugyano-
lyan embercket, mint 6k maguk? Ezek a versek nem csak
egy bizonyos sziik csoport elmesziileményei? Nem hermeti-
kusak? Természetesen nem azt vetem a szemiikre, hogy
wnehezek” - nem vérom el, hogy ,mindenki szdmdra ért-
het médon” frjanak, sem azt, hogy vonuljanak vissza fa-
tornyos szildfalujukba. Ez annyit jelentene, mintha azt
varndm, hogy 6nként mondjanak le legfébb értékeikrdl, a
tudatossdgrél, az értelemrdl, a nagyfokd érzékenységrdl, az
életrdl és a vildgrol szerzett mélyebb tudédsrl azért, hogy
siillyedjenek le az 4tlagszinvonalra - 6, nem, soha nem
egyemnék bele ebbe, semmiféle miivészet, amit tisztelek!
Aki értelmes, finom, emelkedett és mély, annak értelme-
sen és finoman és mélyen kell megszélalnia, az agyafirtnak
agyafirt médon kell beszélnie - hiszen létezik felsGbbren-
diiség és nem azért létezik, hogy aldbb adja. Nem baj hit,
hogy a mai versek nem érthetSek barki szdmdra, az a baj,
hogy azonos vildgok, azonos emberek egyoldald, belterjes
érintkezésébdl sziilerrek. Hiszen én is iré vagyok, kitart6an
védem a sajit szinvonalamat — ugyanakkor (azért emlitem
ezt, nehogy azzal vadoljanak, hogy ugyanazt miivelem,
amit tdmadok) miiveim egy pillanatra sem feledkeznek
meg arrdl, hogy az én kisvildgomon kiviill még mds vildgok
is 1éteznek. Es ha nem is a népnek irok, mégiscsak gy
irok, mint aki veszélyeztetett a néptdl, vagy figg a népedl
vagy a nép dlal teremretett. Soha eszembe sem jutott vol-
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na, hogy felvegyem az érett ,miivész", ,ir6", az elismert al-
koté pézdr; épphogy a mivészjelole szerepében lépek fel,
olyan vagyok, aki csak szeretne érett lenni - sziintelen, el-
keseredett harcot folytatok mindennel, ami hétrdlrat fejls-
désemben. A miivészetem pedig nem velem rokon embe-
rek csoportjéval valé érintkezésbil, hanem épp az ellen-
séghez képest, az ellenséggel vald érintkezéshsl alakule ki.

Bmcg a kolwk! Helyréll-

hat-e a kolts verse, ha nem kéltSbardt, hanem ellenség,
antipoéta kezébe kerill? Mint minden mds kozleménynek,
a versnek is dgy kell fogantatnia és megvaldsulnia, hogy
ne hozzon szégyent alkotéjdra, még akkor sem, ha nem
nyerheti ¢l senki tetszését. S6t mi tobb, a vers akkor sem
hozhat szégyent alkot6jéra, ha magénak az alkoténak sem
tetszik. Mivelhogy egyik kolts sem kizdr6lag koltd, és min-
den koltSben €l egy nem kolts, aki nem énekel, és aki
nem szereti az éneket... az ember pedig valami tdgabb do-
log, mint a kéltS. De az ugyanazon vallds hivei kozt sziile-
tett stilus meghal, ha nem hivék tomegével taldlkozik;
képrelen megvédeni magit vagy harcolni; képtelen a valé-
di életre; sziikos stilus az ilyen.

Engedjétek meg, hogy bemutassam nektek a kovetkezd
jelenetet... Képzeljiik el, hogy egy tiz-hisz f3s tdrsasigban
felll egy ember és énekelni kezd. Az ének a hallgatésdg
nagy részét untatja; de a dalnok ezt nem akarja tudomésul
venni; Ggy viselkedik, mintha elragadtatdst keltene; elvir-
ja, hogy mindenki térdre boruljon e Szépség elétt, ldnoki
szerepe feltétlen elismerését koveteli; és bar senki nem tu-
lajdonit énekének komolyabb jelentdséget, olyan képet
vég, mintha a szava dont8 fontossdga lenne a vildg szdmd-
ra, eltoltve a Koltsi Hivatdsba verett hittel villimokat
sz6r, mennyddrog, zajong, Orjdng az drességben; s mi tdbb,
nem akarja bevallani az embereknek és dnmagénak sem,
hogy ez az ének még 5t magit is untatja, gyotri, kinozza -
hiszen nem szabadon fejezi ki magdt, nem természetesen,
nem is kozvetleniil, csak a mds koleokesl orokolt forma-
ban, amely forma mdr rég elvesztette kapcsolatdr a kozvet-
len emberi érzékeléssel; és fme, nemcsak megsz6laltatja a
Koltészetet, de rajong is a Koltészetérr; Kolts 1évén a
Kolts nagysdgdt hirdeti; nemcsak elvérja, hogy masok
térdre boruljanak el&tte, & maga is térdre borul sajit maga
eldte. Nem mondhat6 el az ilyen emberrdl, hogy til nagy
terhet vett a vélldra? Nemcsak hisz a koltészet hatalma-
ban, de ré is kényszeriti magét erre a hitre, nemcsak felal-
dozza magdt masoknak, de ré is kényszeriti Sket, hogy ezt
az isteni adomdnyt mint az ostydt vegyék magukhoz. llyen
hermetikus lelkidllapotban hol keletkezhet valamiféle rés,
amelyen 4t behatolhatna kivilrsl az éler? Pedig itt nem
valami harmadrangi dalnokrél van s26, nem, ez a leghire-
sebb, legjobb koltSkre is igaz.

Ha a kolt& képes lenne ménidnak vagy szertartdsnak te-
kinteni énekét, ha Ggy énekelne, mint akinek muszdj
énckelnie, bar tudja, hogy irességben énekel... Ha a biisz-
kén hangz6 ,én, a Kolts” helyett képes lenne szégyenkezve
vagy aggddva... st talin undorral kimondani ezeket a sza-
vakat... De nem! A Koltének musz4j magasztalnia a
Kolst!

Har ez a val6sdggal szembeni megsemmisits hatdsa erSt-
lenség jellemzi a koltk stilusdr és magatartdsdt. De az az
ember, aki menekiil a valésdg el6l, nem taldl tdmaszt sem-
miben... az elemek jatékszerévé vilik. Atedl a pillanattdl

kezdve, amikor a koltSk szem eldl tévesatették a konkrét
emberi lényt, tekintetiiker pedig az absztrakt Koltészetre
fuggesztették, mar nem 4llithatta meg Sket semmi az ab-
szurd szakadékdba hajlé lejtdn. Burjdnzani kezdett minden
Onmagdtél. Mindent folzabéle a zaboldtlanng valt metafo-
ra, oly mértékben kitombolta magit, hogy ma mér nincs
semmi mds a versekben, csak metafora. Ritudlis lett a
nyelv - azok a ,rézs8k”, azok a ,napnyugtdk”, epekedé-
sek” vagy fdjdalmak”, melyeknek egykorvolt valami fris-
sességiik, dres hangzdssd koptak a vdlzott haszndlat kovet-
keztében - ugyane: vonatkozik a korszeriibb , szemaforok-
ra” vagy ,spirdlokra” is. A nyelv besziikiilését a stflus be-
sziikiilése kiséri, ami oda vezetett, hogy a mai versek tucat-
nyindl alig tobb megszentelt élményt” ragoznak sziikas
sz6kincsiik tolakodé kombindciéiban. S ahogy a Besziikii-
1és egyre Szitkitettebb lett, dgy vl a zaboldtlan Szépség
egyre Szebbé, a Mély Mélyebbé, a Nemes Lélek Nemeseb-
bé, a Tisztasdg Tisztdbbd. Mig egyrészt a fékevesztett vers
gigantikus poémavi fijta fel magdt (hasonlé lett azokhoz
az Gserdkhoz, amelyekben igazdbél csak egy-két felfedezs
kutat6 igazodik el), masrészt megindult a koncentrilodas,
ami mdr til szintetikus és homeopatikus mértékeker ért el.
A rettentd beavatottsdg grimaszdval kezdték dtadni magu-
kat mindenféle talilményoknak és kisérleteknek ~ és ezt
az unalmas orgidt, ismétlem, nem 4llithatja meg semmi.
Mert ez nem az ember miivészete az ember szdméra, hanem
csak oltdr elste végzett szertartds. Es tiz vers koziil legalabb
egyet a KolSi Sz6 Hatalma magasztaldsinak vagy a Koltsi
Hivatds dicsSitésének szentelnek.

Egycm’ink meg abban, hogy

ezek a betegségek, nyavalydk nemcsak a koltSkre jellemzs-
ek. A préziban is nagy pusatitdst végzett ez a valldsos besl-
litottsdg, és ha olyan miiveket veszink, mint példdul a
Vergilius haldla Brochtél, vagy az Ulysses, vagy Kafka né-
hdny miive, akkor hasonlé érzésiink timad - e mfivek .ki-
vildsdga” és ,nagysiga” iires térben valdsul meg, azon
konyvek kozé tartoznak, melyekrdl mindenki tudja, hogy
nagy miivek... amelyek valahogy mégis tdvol dllnak t5-
link, hozzéférhetetlenek és ridegek... mert térden dllva ir-
tak Sket, nem az olvaséra, hanem a Miivészetre vagy vala-
mi més absztrakciéra gondoltak kozben. Ez a préza ugyan-
abbdl a szellembdl sziiletett, amely a koledket vezérli, két-
ség nem férhet hozzd, hogy ez lényébsl adédban koltsi
préza”.

Ha, mellSzve a miiveket, a koltdk személyével és viligs-
val foglalkozunk, amely vildgot e scemélyek hiveikkel és
rajongoikkal egyiitt teremtenck, még szikasebbnek és fal-
ledtebbnek taldljuk az egészet. A koltdk nem csak frnak a
tobbi koltdnek, magaszealjdk is egymdst, hédolnak is egy-
mdsnak. Ez a vildg, vagy ink4bb kisvildg nem sokban kii-
lonbozik mas hermetikus és szakosodott kisvildgoktél: a
sakkozdk a sakkot tartjik az alkotds csicsdnak, megvan a
maguk értékrendje, hasonlé dhitattal beszélnek Capablan-
cérél, mint a koleSk Mallarmérdl, és erGsitik egymasban
sajdr jelentdségik érzerér. De a sakkozok nem tartanak
igényt ilyen univerzilis szerepre, és az, amit a sakkozéknak
kénytelen-kelletlen elnéziink, a koltSknél megbocsdtha-
tatlannd vélik. Az elszigeteltség kovetkeztében itt minden
megnd, és még a kozepes kolesk is apokaliptikuss4 fijjak
fel magukat, a jelentékeelen problémék pedig Sritletes si-
lydak lesznek. Elég, ha emlékezetiinkbe idézziik, milyen
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heves vitdk folytak az asszondncrél, és milyen hangnem-
ben vitattdk meg ezt a kérdést - Ggy tiint 6] akkoriban,
mintha azon milnék az emberiség sorsa, hogy rimelhet-¢ a
Htudok” és a futok”. Ldm, mi torténik, ha feliilkerekedik
az egyetemes szellemen a csoportszellem!

A misik, nem kevésbé kompromittdlé adar a kolesk
mennyisége. A fentebb emlitett tilzdsokhoz még hozzdji-
rul a ldtnokok tilzott létszdma is. Ezek az ultrademokrati-
kus mennyiségek belilrSl robbantjdk szét a nemes és biisz-
ke koltSerdditményt - és valéban elég mulatsdgos, amikor
egyiitt litjuk mindnydjukat egy kongresszuson: micsoda t6-
mege ez a kivételes Iényeknek! De nem eszményi terep-e
azoknak a semmirekellknek az Gnmagdr az ires térben
iinnepld miivészet, akik oly lelkesen élik ki iires személyi-
ségiket e lecsupaszitott formédk keretében? De azok a kol-
tészetrdl 52616 kritikdk, cikkek, aforizmak, kisesszék, ame-
lyek a sajtéban olvashatdk, azok mér tényleg nevetségesek.
Egyik tizenkilenc, a mésik egy hijdn hisz — ugyanakkor
bombasztikusak és mdr olyan naivak, gyerekesek, hogy el
se hinné az ember, hogy nem érzik a rollforgatdk e zsurna-
lizmus nevetségességér. Ezek a stilisztik még nem fogrik
fel azt, hogy nem szabad koltdi hangnemben frni a koleé-
szetrdl, és lapjaik latjak kardt ¢ koltSieskedd fércmiivek-
nek. Hasonléan nevetségesek a szavalatok, koltdi verse-
nyek & kidltvinyok, de ezt mir aligha érdemes részletezni.

Azt hiszem, tobbé-kevésbé elmagyardztam, miért nem
tud megfogni a verses koltészet. Es azt is, hogy a koltsk —
akik teljes mértékben draduik magukat a koltészetnek és
maradékalanul aldrendelték lényiiket ennek az Intéz-
ménynek, elfeledkeztek a konkrét ember 1étezésérsl és be-
hinytdk szemiiket, hogy ne ldssdk a valésdgot - katasatro-
filis helyzetbe keriiltek (évszdzadokkal ezel6tt). A diadal
ldrszara ellenére. E cereménia minden pompdja ellenére.

De még vissza kell utasitanom egy bizonyos kifogdst.

Csalt dnként villalt elva-

kultsdggal lehet magyardzni azt a hallatlan egyiigyiiséger,
amellyel a koltsk védekenek (pedig dltaliban nem buta,
nem naiv emberek), ha belekotnek miivészetiikbe. Sokan
kaziiliik abban a kijelentésben probdlnak mentséget taldl-
ni, hogy a maguk kedvrelésére imak verset — mintha nem
hazudtolnd meg ezt az dllitdst egész viselkedésuk. Olyanok
is vannak, akik komolyan gondoljik, hogy a népnek imak,
¢és hogy az & kiagyalt rébuszaik képezik az egyszerii emberek
szellemi taplalékdr. Merthogy mindnydjan rendithetetle-
niil hisznek a koltészer tdrsadalmi hatdsiban, és nehéz les:
felfogniuk, hogyan lehetne ket errsl az oldalr6l tdmadni.
Azt mondjsk: — Micsoda? On kételkednék? Nem litja a
tomegeket, amelyek koltdi estjeinkre jarnak? Hany kiaddst
érnek meg koteteink? Hét a rélunk 2616 tanulményok,
cikkek, értekezések? A hires koltsknek kijar6 csoddlat?
Pontosan 6n nem akarja beldtni ezt...

Mit feleljek nekik? Hogy mindez - illdzié. Igaz, tomegek
jdrnak a kolesi estekre, de az is igaz, hogy még a nagyon
miivelt hallgat6 sem képes megérteni a koltSi esten elsza-
valt verset. Hinyszor tortént meg velem, hogy ilyen re-
ménytelen iléseken asszisztdltam, ahol egyik verset szaval-
ik a médsik utdn — és mindegyiket legalabb hdromszor kel-
lett volna elolvasni a legnagyobb figyelemmel, hogy nagy-
jabél ki tudjuk 6kumuldlni a tartalmde. Ami a kiaddsokat
illeti, tudjuk j6l, hogy ezrével veszik a konyveket, amelye-
ket soha nem olvasnak el. A koltészetrl, mint mar mond-

tuk, a koltk fmak. Es a csodélat? T4n nem keltenek még
nagyobb érdeklGdést a versenylovak ~ de mi koze ennek a
szurkoldi véndnak, amely fogékonnyé tesz minden vetélke-
dés irdnt, mindezekhez az ambicidkhoz - nemzeti és ember
ambicidkhoz -, amelyek ¢ versenyeken a mély miivészi
megrendiltséger kisérik?

Mindazondltal ez a vélasz, bir helyes, nem lenne elég.
A miivészettel valé érintkezésiink problémdja sokkal mé-
lyebb és nehezebb. Es kétség nem férhet ahhoz — legalabbis
az én felfogdsom szerint nem -, hogy ha egyéltalin meg
akarunk valamit érteni ebbl, akkor egyszer s mindenkorra
szakitanunk kell azzal a sdlytalan gondolattal, hogy ,a mii-
vészet elragadratdst kelt benniink” és hogy ,gyonyorks-
diink a miivészetben”. Nem, a miivészet csak bizonyos
mértékig kelt elragadratdst, és a gyonyoriiségek, melyek-
ben részesit, kétségesek... Es lehetne-e ez mésként, ha egy-
szer a nagy miivészettel valé érintkezés nem mds, mint az
érettebb, tdgabb érzékelési kor(i és mélyebb érzésii embe-
rekkel val6 gyotrelmesen nehéz érintkezés. Nem gydnyor-
kodink - inkdbb csak probalunk gyonyorkodni... nem ért-
jiik... csak probdljuk megérteni...

Milyen felszines az a gondolat, melynek kedvéért e bo-
nyolult jelenséget a kovetkezs tételre egyszerdisitik le: a
miivészet gyonyorkddret, mert sz2ép. - Milyen sok sznob
van... de én nem vagyok sznob, én Gszintén bevallom, ha
valami nem tetszik nekem ~ fgy beszél az egyiigyd, abban a
hiszemben, hogy ezzel minden el van intézve.

De hiszen nagyon is érzékelherdk itt olyan tényezk,
melyeknek semmi kozik az esztétikdhoz. Azt hiszitek, hogy
ha az iskoldban nem verik belénk a miivészet irdnti rajon-
gast, késtbb, felndtt korunkban akkor is eleve ennyire ra-
jongandnk érte? Azt hiszitek, hogy ha kultirink szervezete
nem erdltetné rink a mivészetet ~ akkor is ennyire érde-
kelne minket? Tdn nem a mitosz és a kultusz irdnti igé-
nyiinket éljik ki ebben a csodédlatban - és a felsGbbrendit
imddva nem vélunk mi is magasabbrendiivé? De min-
denckeldtt: ,beldlink” vagy  koztink™ keletkezik a csodd-
lat és az elragadtatds érzése? Ha tapsvihar tor ki egy kon-
certen, az egydltaldn nem jelenti azt, hogy mindenki el
van ragadtatva a tapsolék kozil. Egy bdtortalan taps mdsi-
kat provokal - egymdst hergelik -, és végiil olyan helyzet
alakul ki, hogy mindenkinek alkalmazkodnia kell belsdleg
chhez a kollektiv tébolyhoz. Mindenki Ggy viselkedik,
mintha el lenne ragadtatva, bér ,val6jdban” senki sincs,
ennyire legaldbbis, elragadtatva.

H iba lenne hit, szdnalomra

mélté naivitds, ha azt varnank a verstSl vagy bérmilyen
mis mialkotdst6l, hogy csak Ggy egyszeriien a gyonyor for-
rdsa legyen az ember szémﬁra.“g ha ilyen szempontbdl fi-
gyeljiik a kolesk és a rajong6ik vildgir, annak minden ab-
szurd és nevetséges vondsdt igazoltnak lathatjuk: mert
nyilvin igy kell ennek lennie, az a dolgok természetes
rendje, hogy a miivészet, akdresak a: dltala kelrete elragad-
tatds inkdbb a csoportszellem miive, mint az egyén kozvet-
len reakciGja legyen.

De nem - nem igy van. Még ez a szemlélet sem menthe-
ti fel a koltdket, még ez sem vardzsolhatja koltészetiikre a:
élet és a valdsdg egészséges pirjat. Mert hamég ez isa
valésig, Gk ennek ellenére, tgy litszik, nem veszik ezt w-

domaésul. Szimukra minden ilyen egyszeriien torténik: a
dalnok énekel, a hallgaté elragadtatottan hallgatja. Az biztos,
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hogy ha képesek lennének beldtni ezeket az igazsdgokat és
levonnidk a konzekvencidkat, arra kényszeriilnének, hogy
radikdlisan megvaltoztassik magdr az énekléshez valé vi-
szonyukat. De nyugodrak Iehettek: a koltéknél soha nem
viltozik semmi. Es ne dltassdtok magarokat azzal, hogy,
szembesiilvén e kollektiv hatalmakkal, amelyek meghami-
sitjdk egyéni érzékelésiinket, az ellendllds akaratat mutat-
jak — legaldbb annak érdekében, hogy a miivészet ne fikcié
és ceremonia legyen, hanem csakis val6di érintkezés em-

N

ber és ember kozote. Nem, ezek a szerzetesek jobbnak ldt-
jak megalizkodni

Szerzetesek? Nem arrdl van s26, hogy ellensége lennék
az dristennek vagy szdmos szerzetesrendjének. De még a
vallds is meghal abban a pillanatban, amikor szertartdssd
alakul 4t. Bizony, til kénnyen dldozzuk fel létezésiink hire-
lét és silydr ezeken az oltdrokon.

FORDITOTTA PALFALVI LAJOS
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AZ 1992. EVI TELI SZAM TARTALMABOL

LEVELEK, VITACIKKEK
ENDREFFY ZOLTAN: KIS JANOS ABORTUSZ-KONYVEROL
SZILAGYI MARTON: BAKADUMA
MISKOLCZY AMBRUS: ROMANIA, ERDELY
FULOP MARTA: BALINT MIHALYROL
MAROSI ERNO: KUBLER AZ IDO FORMAJAROL
PALA KAROLY: KIVESEZETT KLASSZIKUSOK
AGARDI PETER: HARASZTI KONYVE A CENZURAROL
BALOG IVAN AZ ANTISZEMITIZMUSROL
CS. GYIMESI EVA: A DRAMAIRO TORTENELEM
PETER BURKE: TORTENESZEK ES ANTROPOLOGUSOK

FILMVILAG

P SES By Rl Sdsalte T S 7 MRS B E

Mi a magyar (film) most?
+A mai Magyarorszignak azért nem fontos a film, mert nem azt akarja megmutatnia
vilignak, hogy mds, mint a tébbiek, hanem azt, hogy olyan, mint mésok.”

Lengyel Laszl6: A megérzés laza.

Uj magyar dokumentumfilmekrsl.

Békés Pil: En fekete vagyok, te meg fehér: Malcolm X.

+Haldlos d4gyin a Térténelem a Médidt nevezte ki &ltaldnos drokdséil. A hirt a média
roppentette viliggd.” — Spike Lee 1) filmjénck bemutatéjdrél.

Zsarnoki mozi.
Foldényi F. Ldszlé: Felhstlen dlmok nyomaszté viliga (Német filmek a harmincas években)
Hans-Christoph Blumenberg: Az utolsé német hiboris film
Szildgyi Akos: Joszil Visszarionovics Tarzan (Konesalovszkij: [gy készilt A belss kor)
.Ki hitte volna, hogy a Jéistent Tarzantél, A éroszt a magénszérnytsl, a Moszlilmstidié
Hollywoodtél, a VDONH szovjet visirdt Disncylandtdl, a Lenin-Sztdlin Mauzéleumot
Abraham Lincoln ¢lnék beszéld szobratél esak egy ugrds vilasztja el.”




Levél Gombrowiczhoz

CZESLAW MILOSZ

Gombrowicz Ur!* Maga

nem 4tallott vadul rdtdmadni a koltészetre és a koltdkre.
Emberek ezreinek érzéseit sérti, azokér, akik verset iak,
és remegd szivvel virjdk a szerkesutSség vélaszdr. Alddssa a
kultira szintjén tevékenykeds elemek, a vareszkultuszbol
€15 akeivik léralapjdr. Engem is tonkretesz, mert iddnként
én is koot formaban fejezem ki magam. De mindez még
megbocsdthaté lenne, ha nem Maginak lenne igaza. Mert
amikor azt mondja, ,hogy szinte senki sem szereti a verse-
ket, és a verses koltészet vildga fiktiv és hamis” - tokélete-
sen igaza van. S mi tobb, amikor magdt olvassa az ember,
arra az orvendetes kovetkeztetésre jut, hogy még igen ked-
vezdtlen koriilmények kozott is megSrizhetd az értelem
egészsége és az igazsdg irdnti tisztelet. Ha érdekli Magit,
azt is elmondhatom, hogy Maga az egyike azon hallatlanul
kevés, hatdrainkon kivil €16 lengyel iréknak, akiket még
mindig olvasnak, és titokban el is ismernek Lengyelorszdg-
ban. Hogyne értenék egyet Magéval, hisz Maga bélcsen
gondolkodik ,és j6l is fr. Hat persze, hogy egyetértek, de
csak bizonyos feltételek mellett.

Az elss feltérel. Ne a koleé-

szet elleni timaddsnak 4llitsuk be a koltészet védelmér az
ostobasdg és a hamissdg ellen. Mert ez a tdmadas lényegé-
ben Witold Gombrowicz tiltakozdsa e hitvény és nyomott
vildg ellen, amelyben nincs hatdrozott és merész gondolat
vagy érzelem, ahol iires gesztusokban és jatékokban folyik
szét minden, ahol nincs mir§l beszélni. Egymdst gyongé-
den drolelik... de ezen nyédjassg-szivélyesség ellenére a Be-
szélgetés egyszer lelohad, mdsszor szétfolyik, mert az egyik
fecseg, de a masik mdr Magdba, a gondjaiba feledkezve
nem is figyel oda, a Fuszeklijdt nézegeti. Akkor azt mondja
valaki: - Megjelent mdr az a Zsurndl? — Nekem 50 pesot fi-
zettek az egyik cikkemért. - Hogy vagy, hogy vagy? Es mi
Gjség? - Aztdn mennyit késtdlt az a Telek? - En Gj Fuszek-
lit vettem. - Majd hirtelen a fejilkhoz kapnak, s fennhan-
gon fgy kidltoznak: — O, miket is Beszélink! 6, miétis
nem tudunk Beszélni? é. miért is nem Becsiiljik meg és
nem Tiszteljik egymést? O, miért olyan Lapos, olyan La-
pos minden!! - Széval egyik a masikhoz Odaugrik, egyik a
mésikat Hondrozi, egymdsnak »Maestro, maestro« meg
»Gran Escritor« meg »Que Obra« udvarolnak, de mi vég-
re, ha az egész azonnal szétfolyik, s szérakozottsdgukban

Creslaw Milosz vilasza List do Gombrowicza cimmel jelent meg.

* A ,Gombrowicz Ur” fordulat vulgérisnak szémitott, amikor
frtam, azért haszndltam, hogy faragatlan embert utdnozzak.
Sajnos, ma mdr egyre gyakrabban taldlkozunk ezzel a formdval.

megint csak a Fuszeklijukat nézik” (Transz-Atantik). Es az
argentin vagy francia, lengyel vagy angol zsumdlok oldalait
betoltd versek, melyeket ezek az emberek irak, éppolyan
olvashatatlanok, érdektelenek mindenki szdmira, szerz5i-

ket kivéve.
A misodik feltétel. Meg

kell kiillonboztetniink a ,tiszta koleészetet” a verses koleé-
szettd]”. Nem minden ,verses koltészet” ,tiszta koltészer”
olyan értelemben, amelyet a 20. szézad adott a tisztasdg-
nak” (ez tiszta cukorbdl, legfeljebb méz hozzdaddsdval készi-
tett ételeket jelent). A tiszta koltészet” a szellemi aberrdci-
6k egyik formdja. J6l mondja Witold Gombrowicz a Transz-
Atlantikban: — Nem szeretem, ha til Vajas a Vaj, é& Galus-
kds a Galuska, ha a Koles til Koleses, a Dara meg tilontil
Darés.” De a Pan Tadeusz, a Faust vagy Shakespeare driméi
nem tartoznak a ,tiszta koltészethez”, bdr verses mivek.
Egész més dolog a ténus tisztaséga, ami az 4llandésdg dimen-
zi6jdba emeli a hétkoznapi, s6t akdr a trividlis eseményeket
is, ez azonban feltételezi, hogy a szerzt és az olvasée egy-
ardnt érdeklik azok a bizonyos események is, nemcsak maga
a ténus. Vagyis az igazi ,mdgia” csak akkor mikaodik, ha ész-
revétlen marad, s az olvasé gy érzi, hogy a szerz8 azért hasz-
nél versmértéker és koltsi képeket, mert mondani akar va-
lamit ezekkel, nem oncélaak. [...)

A harmadik feltétel. Hogy

Witold Gombrowicz vegye figyelembe azokat a véltozdso-
kat, amelyek az elmailt években kovetkeztek be néhdny
nemzet, koztilk a lengyelek koltészetében is. A tiszta kol-
tészet” elleni tdmadés bizonyos varséi irodalmi kérdkben
mdr a hibord alatt megindult, és a hdbord utén is sikere-
sen folytatédott. Ez a tdmadds helyes és sziikséges volt.
Ugyanakkor a vezetdk, akik timogattdk ezt a tendencidt,
mdr a kovetkezS szakaszt” litedk maguk elStt, amikor a
koltészetet az 4llam szolgdlatdba dllitjdk. Witold Gombro-
wicz tdmaddsa némiképp kilonbozik a Lengyelorszdgban
indult hasonlé tdmaddsoktdl, s mint tudjuk, ilyen esetek-
ben épp ez a ,némiképp” a dontd.

A festészet, a koltészer vagy a zene szolgilhatja az dlla-
mot, és nemegyszer szolgélta is a madlthan, csakhogy ezek
vallasi alapokon 4116 dllamok voltak. A régi vallisok nem
illtak ellentétben a miivészet nehezen meghatdrozhaté
alapelvével, lehetdvé teteék a koltd, a festd vagy a muzsi-
kus szdmdra, hogy kirdpiiljenck a magéban a valldsban je-
lenlévs képek és fogalmak terébe. Mds dolog a dialmat,
vagyis a megfelels helyreigazitdsokkal és szirdkkal elldtort
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dialektikus materializmus vildgi valldsa. Természetesen el-
keriilhetetlen ellentmondis keletkezik a dialmat és a valé-
di miivészi alkoté tevékenység kozorr, és a partfilozéfusok
tokéletesen tisztdban vannak ezzel az ellentmonddssal, de
persze nem 4ll szdndékukban foldldozni a dialmatot. Ha vi-
szont a koltészet csak olcséd szorakozds lenne, hasonléan a
sakkhoz vagy a bélyeggyiijtéshez, nem tomék magukat
ennyire azért, hogy birtokoljik és timogassdk. Ellenkez-
leg, az értelem feletti uralom egyik leghatékonyabb eszko-
2ének tartjak, mert a hamis koltészet segitségével dltozte-
tik a szitkségszertit szentimentdlis ruhakolteménybe. |...)

lengyelorszdgi helyzer te-
hit nem emlékeztet semmiben a fuszeklijukat bamulé il-
letdk beszélgetéseire. A szerzii estek kdzonsége nem akkor
kezd tapsolni, amikor a mellettiik Gl6 sznobok arcdn meg-
jelenik a h& dhftar kifejezése, és tapsra 4ll a kezik. Akkor
tor ki a taps, amikor mindenki azt mondja magdban: ,aha,
2", vagyis amikor elhangzik a vart politikai utalds, vagy
a feltéreles reflex erejével tapsra hivé s26 (pl. a vezérek
neve, az adott pillanatban érvényes jelsz6 stb.). Ez perma-
nens jubileum.

Ezzel egyiitt a hdbori utdni évek alatt hatalmas munkit
végeztek Lengyelorszdgban a kolti stilus kidolgozdsaval,
helyredllitortdk az elbizonytalanodott mondatszerkezete-
ket, elejét verték a metafordk tilburjdnzdsdnak és a képek
Jpoetizdldsinak”, kikiszobolték a rendszerint nem a udl
sok, hanem épp a til kevés tartalombél ad6d6 érthetetlen-
séget. Uj nyelv kialakuldsdrdl beszélhetiink, amely annyira
kilonbozik az 1939 el6tti nyelvtsl, mintha mér harmine
év telt volna el azéta. Ez az dj nyelv, részben annak ko-
szonhetSen, hogy élénkiilt a killonféle versmértékeipusok
irdnti érdekl&dés, nagyon alkalmas a miiforditdsra. Ez azérnt
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¢érdemel emlitést, mert az Argentindban é16 Gombrowicz a
Transz-Atlantikban valésdgos tour de force-ot hajtott végre
a lengyel préza nyelvében, sikeresen feldjitva a naplék,
emlékiratok stilusdr, amely oly kedves a lengyel nyelvhe:
szokott fiilnek.

Sajnos Lengyelorszdgban a firddvizzel egyiite kiontoreék
a gyereket is, vagyis ezt az Gj kolti nyelvet nem az ,ember
és az ember”, hanem az dllam és az ember kozti megértésre
haszndljdk - elég egyoldald ez a megértés. Azt mondja
Gombrowicz: ,,S ahogy a Besziikiilés egyre Sziikitettebb
lett, gy vélt a zaboldtlan Szépség egyre Szebbé, a Mély
Mélyebbé, a Nemes lélek Nemesebbé, a Tisztasdg Tisztab-
b4." Valami hasonlé, bér ellentétes folyamat figyelhetd
meg Lengyelorszdgban, ahol ez a besziikiilés politikai jelle-
gli. A szépség és a nemes lélek irdnti vonzalmat aligha le-
het kiirtani a koltkbél, ez valamiképpen a vildg miivészi
dtformalisihoz, ,idealizdldsdhoz" kothetd, elkerilhetd vi-
szont az a besziikiilés, amely filledtséget és peu de réalité-
nek nevezett betegséget okoz. Ezért Witold Gombrowicz
fellépése a koltsk ellen el kell hogy vezessen ahhoz a kér-
déshez: miként lehetne kikiszobolni a ,tiszta koltészet”
visszataszité tulajdonsdgait, és hogyan szélesithetnénk a
perspektivikat anélkiil, hogy a keleti koltSkre kényszeri-
tett Gjfajta ,elidegenedés”™ csapddjdba esnénk. Réluk sem
szabad elfeledkezniink.

E feltételek mellett értek egyet Magdval, és nemcsak
egyetértek, el vagyok ragadtatva. Lehet, hogy ez a virgonc-
sigom némiképp ellentétben 4ll koltsi gyakorlatommal. Ez
vagy a  korszak” dltalinos lehetetlenségébdl (nem pedig
minden korszak minden koltSjénck ellechetetlenedésébil),
vagy sajit fogyatékossdgaimbdl adédik. Mindenesetre az
engedmények nem véltoztatnak azon, hogy a gondolatme-
net helytills.

FORDITOTTA PALFALVI LAJOS
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WITOLD GOMBROWICZ

Kélt&’alé pimasz szeszélyeim

mind ez iddig ismeretlen, s mily édes érzésekkel ajandé-
koztak meg! Kilonféle emberek, akik kordbban minden
kiilonasebb lelkesedés nélkal fogadtak miivészetemet,
meghatottan szorongattk a kezemet. Eletemben eldszor
ismerhettem meg a zsarnokség ellen fordulé ir6 gyonyore-
it, aki a nép sz6s2616jdva vilik. Reszkessetek, koltsk!
Mert nem mést bizonyitanak ezek az emberek ezrein vé-
gigfut6 boldog és kéjes borzongdsok, mint azt, hogy koze-
leg erdszakos uralmatok vége, és a modern kor lathatatlan
ujjdval felirja megunt szentélyerckre: MENE THEKEL
FARESZ! A Semmi térja felétek jéghideg karjdt, a puszta
Semmi, a lehetd legiiresebb semmi oson be, mint a macs-
ka a metaforagydrté iizembe, hogy gondolkodasotok deli-
2sdnszdval egyetemben folfalja azt. Es szertefos:lik a hal-
vényszin rézsa a haldllal fiiszerezett alkonyatban! Nem,
nem fogom azt mondani, hogy kivétel nélkil mindenki
mellettem foglalt dllast. De azt megmondhatom, hogy az
intelligens emberek hatalmas témegei, amelyek engem ta-
mogatnak, nem vettek részt a vitdban, és nyilvan orok
hallgatisra ftéltertek. Miért? Azért, mert az Gjsdgokba iro-
dalmdrok irnak. Most pedig unokahigukat, rokon mazss-
jukat, a verses koltészetet iltették a vadlottak padjara. Es
kijelenthetem, hogy a sajtd, ha verses koltészetrdl van
526, nem a kozvélemény orginuma, hanem csakis a terror
eszkoze, melynek segitségével a rég elhalt iskolamester be-
leveri az életre vigy6 halilfejekbe az 6rokre eltemetett
heves érzelmeket.

Ki vilaszolt a cikkemre? Hallattdk hangjukat a mémo-
kok, orvosok vagy iigyvédek? Nem. Kolik feleltek ra: Mi-
losz, Lobodowski. Zarembina, az irodalmér. Wit Tarnaws-
ki, a kritikus. Lehetett tudni eldre, hogy felivole az orosz-
lén, ha rélépnek a farkéra. Es egyediil Milosz vélasza volt
~ lényegi tartalmdban - meglepetés szimomra. Bevallom,
dobbenten olvastam a koled vallomdsat, aki hidegvérrel és
elképesztd szellemi szabadsiggal dicsérte a szivébe dofore
kést, azt timogatta, ami elpusztitja Gt. Felhivom a figyel-
met cikkének utolsé mondataira, Milosz itt elismeri, hogy
van némi ellentmondis elvei és koltsi gyakorlata kézone.
Ha ez a szégyenletes kovetkezetlenség nem okozott nekeek
kells megrazkodeatdst, az csak azért lehet, mert a tisztes-
ség kedvéért Milosz ezt kiilonféle feltételekhez és fenntar-
tasokhoz kototte — de a kovetkezetlenség ennck ellenére
is létezik, akkora, mint egy héz, illetlen, akdr a bordély!
Es pontosan ettd] lesz hihetetleniil értékes és nagyon jel-
lemz5 Milosz vélasza...

Witold Gombrowicz viszontvélaszdnak eredeti cime: Pryeklete
wdrobmienie mnowu dalo mi sie we maki.

Mert mit mond ez a kolts, aki - a

Koltészet nevében — a koltok mellkasat szétzizé faltors
koshoz koti magédt? Shakespeare talin, ha meg kellene fo-
galmaznia ennek az druldsnak a lényegét, nem ¢ sorokba
foglalnd-e azt:

Milosz vagyok, Milosznak kell lennem
Milosz lévén, Milosz lenni nem akarok

Megolom magamban Miloszt azért
Hogy még inkdbb Milosz legyek...

Ez azt jelenti, hogy az ember lényege a fejlédés, a fejls-
dés pedig a sziintelen dngyilkossdg Gtjdn valésul meg. Meg
kell 6lniink magunkban azt, ami van, hogy eljussunk ah-
hoz, ami lesz. Es az a szabadsdg, ahogy Milosz pillanatnyi
habozis nélkil elszakad a sajde vildgardl, pontosan ez a mi
korunk keserves érettsége - a torténelem hatalmas nyoma-
sa alate kialakitott érettség, amely nyomdsrél Milosz mély
tapasztalatokkal rendelkezik. Ez a koltd ki akarja vereked-
ni magdt a koltdbal azért, hogy kimozditsa helyébdl a kol-
tészetet — hasonléan e sorok ir6jdhoz, aki a Transz-Atlan-
tikban veletek egyiitt magit is ki akarta verekedni a Nem-
zethdl, hogy kimozdithassa helyébsl a Nemzetet. Masik
jellemz3je, amelyet (ha j6l értem Miloszt) szeretnék ki-
emelni, a kovetkezetlensége — mert nem fél a kovetkezet-
lenségtdl, nem védekezik ellene, elfogadja, mint az élet és
a fejlodés sziikségszerii velejardjar, megengedheti magdnak
az Gszinte érzelmet - nem elvek, elképzelések, doktrindk,
filozofidk és mds effajta sémédk szerint reagdl a valdsdgra,
hanem a maga leghétkéznapibb emberségét koveri, amely
az ostobasdgot ostobasdgnak, az unalmat unalomnak neve-
zi. Nem, nem meglepd szimomra, hogy az az ember, aki a
sajét birén tapasztalhatta a killonféle hetmanokat, ma
ilyen eltokéleséggel tor a szabadsdgra.

O, a fiiggdny mogott tin nem ismeretes a kaltdk
kozott ugyanez a hermetizmus? Ha a kolsk a Koltészetben
hisznek, akkor ott az Allamban hisznek. Ha a koltsk a
Koltészetnek frjdk verseiket, amelyek nem képesek felkel-
teni az emberek érdeklddését, azért, hogy a kultira rop-
pant gépezete rderdszakolja azokat a szerencsétlen olvasé-
ra, akkor ott is sikerrel miivelik ugyanazt a fajta irodalmat:
egyrészt arra kényszeritik a szerzfket, hogy ne az ember-
nek, hanem az Allamnak frjanak, masrészt arra kényszeri-
tik az olvasér, hogy olvassa ezeket. Ezért napfiirdizhetnek
ezek az ir6k a dicsSség fényében, sokezres példinyszdmok-
kal hencegve, akdrcsak ndlunk a kolték. Es csak annyi a
kalonbség, hogy ott brutdlis kilss kényszerrel, itt pedig
dsszehasonlithatatlanul finomabb befolyéssal van dolgunk
- olyan nyomdssal, amely maga az dldozat szdméra sem ér-
zékelhetd. (Ne dltassatok hédt azzal magatokat, hogy a
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koltdk az ember és az Emberiség védelmezdi - a pap nem
torodik semmi méssal, csak Istennel.) (...)

M iért nem tudtdk megérte-

ni cikkem lényegét olyan intelligens, tiszteletre mélté em-
berek, ragyogé elmék, mint Zarembina, Lobodowski, Tar-
nawski, és a verses koltészet szimos egyéb hivei? Azt hi-
szem, ennek egyfajta félszegség az oka, bizonyos kozve-
tettség”, ami annyira jellemz5 mindazokra a kultirdkra,
amelyek nem a valésiggal és az élettel val kozvetlen
érintkezések sordn alakultak ki, amelyek més, érettebb
kultirdkon 4t érzékelik a vildgot. Nekiink, lengyeleknek
nem az a fontos, hogy legyen kéltészetiink (a sz6 4ltaldnos,
alapvetd értelmében, vagyis mint a vildghoz valé koltdi vi-
szony), hanem csak az, hogy a koltészetiink ne legyen
rosszabb a francidndl”... vagy az, hogy ,olyan kulturdltak
legyiink, mint az angolok”. A természettel folytatott
mérkdzésiink nem kozvetlenil torténik ~ mi mindig azon
mesterkediink, hogy utolérjink valakir, axt figyeljik, ki jar
elStuiink, és szellemiink megkeriili az alapkérdéseket, ehe-
lyett a részletekben tokéletesiti magdt, mindabban, ami a
miésok dltal megkezdett héz felépitéséhez kell. Az ilyen
nemzeteknek rendszerint kitling szinészeik, énckescik, ba-
lett-tincosaik és elismerésre mélté virtuézaik vannak,
ugyanakkor rosszul dllnak filoz6fusokkal, gondolkodékkal
és zeneszerzOkkel. Pontosan e kdzvetettség” eredménye-
képpen alakitottuk ki magunknak azt a disztingvalt nyel-
vet, amelyen megfelel mélységben értekezhetiink az olyan
témakrdl, mint ,Norwid és Claudel” vagy a , Tizenhdrom
szitagos verssor fejlodése”, ugyanakkor szellemiink holtra
vilik, belesipad a rémilletbe, ha azzal a kérdéssel szembe-
siil, hogy mennyiben fontos maga a koltészet vagy maga a
zene! Olyan vildgban €link, amelyet mésok épitettek ne-
kiink, és esziinkbe nem jutna, hogy magunk is hozzéfoghat-
ndnk a vildg épitéséhez. Nagyon jellem:zd erre az Gvatossé-
gunkra, mértékletességiinkre Tarnawski elmés megjegyzé-
se: ,Igazin nehéz lenne azt feltételezniink, hogy minden
nemzet é minden korszak nagy koltdi sznobok, és hidnyos
ismeretekkel birnak mesterségiikrSl — és mindezt csak
Gombrowicz volt képes dtlamni.”

De ha megszabadultok egy

pillanatra ettSl a nagyon is indokolt szerénységedl, és vala-
mivel tdgabb kontextusba helyezitek a koltdkkel vivort
harcomat, més szinben latjdtok a dolgokat. Elszor is felhi-
vom a figyelmeteket arra a tényre, hogy az a fajta leegysze-
riisitd, brutdlis kritika, ami a cikkemben foglaltatik, sokkal
jobban 4ll nekiink, lengyeleknek, sokkal jobban illik a mi
valésigunkhoz és a kuluirdban betdltotr szerepinkhoz,
mint birmiféle magasroptii és szubtilis eszmefuttatds, ami a
la Jean Cocteau, vagy a la Paul Valéry, vagy a la Paul Elu-
ard gyakoroltatik ndlunk. Minthogy, bar egyénenként ezen
urakndl nem kevésbé érettek lehetiink, mint nemzet, kul-
turdlisan Gjabb keletdi jelenség vagyunk. Ezért lengyeleb-
bek vagyunk, ha ,alulrél” timadjuk ama érettség felsGbb-
rendiiségét, azt kovetelvén, hogy szélljanak le az éghdl a
foldre ezek a biiszke katedrélisok. Bizony, a mi szerepiink
nem az, hogy elszavaljuk és utdnozzuk masok eredményeir,
engedelmesen jarjunk a kultira kisiskoldjiba - meg kell
védeniink a mi igazunkat, ami az alsébbrendii lét és az ifja-

kor igazsdga, fékez5 erdnek kell lenniink, ami nem engedi,
hogy a kultira nekivadult gépezete futészalagon gyértson
olyan tdrgyakat, melyek mér alig hasonlitanak az emberre.
A kérdés, amelyet fel kell tenniink, nem dgy s26l, szép-¢ az
adott vers, hanem (gy: szép-e az ember, a his-vér, és hoz-
z4nk hasonléan tokéletlen ember szdméra. Es mit ériink
Milton hatvanezer metfordjdval, ha olyan figyelmi poten-
cidlt kovetelnek, ami meghaladja az ember lehetdségeit. Es
ezért vagyunk akkor a leginkdbb 6nmagunk, ha destruktiv
médon alulrél timadunk, friss, kézvetlen nyelven minden-
fajta szklerdzisra, a felsSbbrendiiség nehézkes mechanizmu-
sira - ebben lehetiink autentikusak, elsSranguak.

Es most: ha fellépésem dsszhangban 41l a mi lengyel kul-
ira-szemléletiinkkel, mésrészt pedig egyszerien az eddigi
irodalmipélyafutdsom folytatdsa — akkor rejtély szimomra,
mi médon tudta Tarnawski dr, a kritikus ilyen tokéletesen
elkiloniteni ezt a szoveget minden kontextusdt6l. Vagy
nem tudjdrok, hogy én vagyok az, aki vissza akarja adni az
ember szuverenitdsat sajit teremtményeivel szemben? T4-
madom a verseket, ahogy timadom a Nemzetet, ahogy t4-
madtam a Ferdydurkében az Erettség fikci6jdt - mindig a
kozvetlen emberi érzékelés nevében, a meztelen emberiség
nevében. Tdmadok minden Formét, ami mér nem az em-
ber kényelmes viselete, merev, gydtrelmes cserépbérré ke-
ményedett. Tdmadok mindent, ami magétél nd rank, hogy
a fejiinkre n&jon. Akkor hogy taldlhatjdrok ezt a kazle-
ményt, ami annyira illik hozzdm, annyira belSlem fakad,
oly mértékben vératlannak, hogy a fejetekhez kaprok, és
azt kidltjarok: meghdborodott! Ha komolyan meg akarnd-
tok vizsgdlni a cikkemet, akkor el@szor is objcktiv és tir-
gyilagos médon meg kellene dllapftani, mennyiben helyes
az az dllitdsom, mely szerint ,szinte senki sem szereti a ver-
seket”. Es azt ajanlandm nektek, hogy forduljatok felhivds-
sal e célbol az egyetemek filologiai-esztétikai tanszékeihez,
hogy unalmas monogréfidk termelése és mds, hasonldan
reménytelen szészaporitds helyett alakitsanak bizottsdgor,
amely felméréseket végerne az emberek kozote, hogy meg-
dllapftsa, milyenek a pszicholégiai értelemben véve lénye-
ges reakcidik a versekre, és mennyiben asszimildljdk eze-
ket. Aztdn pedig ellendrizni kellene, igazat mondok-e:
hogy ha az emberek gy viselkednek, ,mintha a versek el-
ragadtatdst keltenének benniik”, mikozben a valésigban
nem éreznek ilyen elragadtatdst, akkor ez azért van igy,
mert kollektiv nyomds képzadik az emberek kozotr, amely
kikényszeriti az elragadtatdst — és ez a kényszer, ez az ers-
szak, amit a kozosség az egyénnel, az Emberkézi az Ember-
rel szemben megenged magdnak, mennyiben indokolt, és
milyen mértékben fogadhatjuk ezt el mi, emberek.

De még e kutatdsok és felmé-

rések nélkil is elfogadndm akdr a legszigoribb birdlatot is,
ha nem konnyitenétek meg magatoknak a velem folytatott
vitdt dgy, hogy elsekélyesitetek és banalizdltok engem,
szinte iskolai szintre fokozzétok le a problémér. Micsoda
szégyen, bardtaim... hasonléan a Ferdydurke hoséhez, kény-
telen vagyok fgy kidltani: ,Mdr megint ez az dtkos kicsi-
nyités!” De megértem: ez a mai vildg, amiben funkcional-
tok, bdr, dgy lehet, tavol 4ll az eszményitél, bizonyos mér-
tékben mégiscsak kielégits. Ebben a vdrosban irja a verscit
Lobodowski, Tarnawski a recenzidit, itt hallgatja Bachjir
Zarembina asszony, €s ezrével jamak az emberek koncer-
tekre, koltsi estekre, aldzattal fogadjdk a .nagy géniuszo-
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kat”, dradjdk magukat a miivészeti témdkrél folytatotr, Galilei? Tényleg azt hiszitek, hogy bebiztosithatjatok ma-
tobbé vagy kevésbé intelligens eszmefurtatdsoknak, és gyd-  gatokar Galilei ellen? Kikeriilhetitek Galileit? Mi lesz, ha
nyorkadnek sajdt kultirdjukban. Mindenki; amagy rendki-  Galilei a filetekbe kidltja:

vill egyszeriiek, Gszinték, természetesek - nem igaz! lgen, Es mégis mozog!

megértem. Ennek a vildgnak legaldbb egy esélye van: 4l-
landé, véltozatlan, De mégis... mit kezdrek Galileivel? Hat FORDITOTTA PALFALVI LAJOS
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Kék az isten rock

DIPPOLD PAL

SZARNYRA KEL AZ OLYV ROCK

Lassan az Elettel fontolva tudni kezdetet véget mast tudni
Nemlgen lehet idokozépen mondani szakaszhatdrt sorom-
pot sejteni fénykorldtot derékmagasban szivdrvany kél lép-
ni félkorok kozt szincséva talpa foldhoz ragad kozépkord
érzékszervek tapasztalnak villan lézerkés pupilla katrog ldt-
vény vetitve befelé nehézmézpergetés aztdn z0ngés vér-
dram ztdul szoros ereken dobhdrtya dobog falbelovés ki-
egyensiilyozo szerkezet koponyai vizmérce; korilnézés van.
Meg vagyok fogva. Minden emberfia meg van fogva. Kér-
dés id6 utdn folosleges: Miért? Oselemi vélas: fogalmazha-
t6 nehéztiiz, nehézviz, nehézszél csupa nehézporbél lettem
megatonnds darabokbél Részegész. Aki mds, az mds. Van
beléliik elég. Példanyparddé, dssznépességi litvany. A szem
erre val6, tudomdsul venni. Sokféle egyéb emberi szervet
takarékosan hasznilni lehetdleg elGreldts sejezabdlds nor-
mélis hosszdlassi életet kivinni magamnak - igy szokds.
Ovatosan szokés. Berendezkedve szokds. — Jovs eljon Azt
ldtni szokds Az igy Helyes

FEJSZE USZIK A VIZEN ROCK

a Hullahdzndl Prosectura kétkerekii Hullaszllité kocsi
vészon félhenger 4zik esd esS vizeskék este miifényben
firdik azére sietek lopddzkodok kirbe-kirbe a Hullahi:-
ndl hdtul rdmpa lent ajté nyitott mellette a falon tobbszor
hasznalhaté jégszekrényi koporsé fedele a betonon meg
emberléptékii kartontepsik szegélyilk csokolddépapir oso-
nok elfele a kurva Jdnos Kérhaz kurvéra kihalt sehol lélek
a pavilonok kozt tekerg§ utakon gyalog haladok husz kilo-
méteres 6rankénti sebességet sem lépek tdl ilyen egyediil
ilyen kihalt helyen sosem sosem voltam rdaddsul ez a ro-
hadt Hullah4z ahogy zimmogott az irdatlan hiitGgép hét
Horger Antal dr elvtdrsam Horger Antal ir hogyan
mondjam el ami bant hdznyi banat templom is taldlhaté a
kérhdz teriiletén sotér ceruza a mosodéndl rendeltetésé-
nek nem megfeleln mitkodik rakedr lepeddk pizsamdk
matracok 6 szentlélek dristen ma fekete a hazad boldogok
a betegek nélkiiled maszkdlok ezeken a kibaszotr fényes
utakon szél kél llletSleg eddig is nyomomban hol a gyerek-
osztily kabdtom alatt ott a kislanyom forré arca szivemen?
Lézas, alig kap-vesz levegst. Horog kardcsonykor! Majd
még tobbszor ram kérdeznek mennyi idds. Gyerekeim
életkordt Nemlgen tartom szdmon. Huszonegy hénapos
bizonydra. Lég rajtam zihal kapaszkodik. Madarka. Pulzu-
sa hangos. Csukl6ja nyaki GtSeremen rettentd ritmus.
Hossza futdsom eredményes, neon végja szemembe: Gyer-
mekosztily, hideg fénnyel suhanok be a csapdajton. Meg-
érkezés lert. Nézem magunkat a tikorcsempében, kike-

rekilt kép: kabdrombél, kezesldbasibdl kicsomagolva ke-
zemben remeg a nemsokdra kétéves liny. Elvagyunk igy
percekig, tres, hosszi folyoson, j6 estér, kérem, segitsenek
mir, dobdlok szavakat csukott ajténak csonder torok,
szenteste van, sziilletésnapi tinnepély, nem illenék itt most
hangoskodni, kell viszont, gyerekarc ebben a meleghen
mir lingol, szempillamozgés lassitort, légvétel alig. Halls-
zok. Van itt valaki? Végigsiivit hangsor ajtésoron, a ro-
hadt életbe, gyertek el6, mi van mdr, mi van még, dokto-
rok ide, doktor azonnal, mert megfullad a gyerekem. Jon
aztdn egy fehér fapapucsos. Meg még kettd. Nem Géspir,
nem Menyhért, nem Boldizsar. Ezek nék. Mért kiabal
uram, szenteste van, nem tudja? De, amigy nem ordita-
nék. Es mi a probléma a kicsivel, kozelitenek, szemitk me-
rev, halféle nézéssel vizslatnak engem, holgyeim, ne ne-
kem, neki tessenek segiteni, latéterikbe emelem linyom.
Jézus. Mdria. Jézusméria. Ezt mondjdk a nSk, miutdn a be-
teg kell kozelségébe keriilhettek Kikapjik karombél, be-
szaladnak vele egy szobdba. Ugy csattognak gydgypapucsa-
ik, mint. En utdnuk, ajté nyitva, gyerek vizsgdlGasztalon,
meztelen, kiterftve. Nem mozog. A ndk orvosiasan ugrdl-
nak. Mindenféle miszereket csillogtatnak, fecskendskkel
szaladnak szekrénytdl szekrényig, nyomogatjak aztdn a
gyereket, hallgatgatjik, szurkdljik, vérmyomdsmérik, gy
tiz percig dllok az ajtéban, mozgdsteriiket igyekszem nem
keresztezni. Ez nem Megy, mert a szbke né - a masikak
barnik ~ felém rohan, félrebok, villandsra rdim emeli te-
kintetét, konzilium kell, belgyégydsz, tidGorvos, hadarja,
szeme most mdsfélén csillog, mint.

A torténet része még, a gyerek sikeresen kigyogyult si-
Iyos tiiddgyulladisibol. Az ELNOK ezért mindenkinek
gratuldlt.

ARTATLANUL SENKI SE SZENVED
ROCK
Indulattalan kidltviny jelenleg levezetni gyiilolségeim él-

kontra habozds nem fog fijni nem hét egyszer-kétszer dgyis
ki kell mondani: van néha mikor nem szeretek; takarja ld-

. tast aki koztiink suhan venyigés drdogmuslinca szemzugba

konnykdd pérds nézés vérdgas szemek; Latlak azért. A tisz-
ta eszemmel. Agyhuzat; koponyalég; minden mozgés szd-
mithatd, j6 elére tudni ki mint 1ép. Alussza dlmat, mér
Aki. Nem édes; mindegy; nem megy egyre kiilon-kiilonnek
sziletett, aki; Csorda jobb lesni kolompost 1d5Szerii legyek
dogre szillni telezizegni akdr majd Gsszel avar Szélben ka-
szasuhogdsban, amikor. Ki malik? Akdr? Némelykor elis-
merem, titkos szolgdlat ez, fémkemény kémkedés vas Neki
vasnak vagy kovakovezés. Es ragad Indulat bantalak Pond-
16 piros féreg téged csak Mert Helyed marad mésik, nem
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enyém. A haladds nyomon kévethetd. Unom mi merre.
Merre Merni? Hal addsa meg még kenyéré; a tobbi sosem
nem érdekes. Térni haza repilljon rossz elfele agyhuzattal;
Nézni szépen mosolyogni: »Mint aki dnként érkezett.«

ES HA TELJES HITEM VAN IS
ROCK

Elesitett kép korvonal metsz6 acélhurok szin vélaszthat6
hiszen fénytorésviszonyok figgetlen valésdg tartozékai
prizmakezelek tehdr szokott térsitds sotéthez szivfdjdalom
vildghoz lélek; suhog képatképzés sz6formék sorba terem-
nek értelmet ahogy szokds mogotti mozgds kimutatdsa bi-
zonytalan érzelmi toltet vagy robban vagy nem gydjeézsi-
nor tavirdnyités inditészerkezet mindig masndl. Mellkasi
bomba ketyeg ez az emberi sziv maga, mésikat ha helyébe
raknak fél6 szervezet kiveti. Szovetbardtot is. Paraméterei-
ben teljesen jot is. Fiatalabbat is. J6 lesz vigydzni. Aztdn az
agyelszivis. Fejfiir6, szonda, velGszippanté gép, otliteres
befStres dvegbe 4t velSalloményr. Szemszirds apré lin-
dzsdval rombuszos hegy bele valahova iriszperembe gomb

kienged, folyik. A tobbi nem érdekes. Szomordség igy is
marad. Téjra teriil. Fejvesztett rézsaiiltetvény; volt ott vi-
rdgkaszil6; sziromlepedd talajfelszinre; csonkolt szdr égre
all. Majd elszdrad. Gyokerét mar régen szétharaptik. Fér-
gek. A férgek. Ezek emberben is vannak. Bélgiliszta lesz ki-
gy6nagy folzabélé benti szétrigs. Borok mogoeti rossz.
Mozgdsa mutathat6. Bennem magényfekete éjszaka, szivhi-
any, VerSerekben alvad vér. Aramkimaradds, vérdram nem
mehet, hideg van, Fagy, kristdlykeser(i hidny. Vesztes let-
tem. Folfalt, hideg kodbe szitdlt engem az, ami nincs.

A hidny. Ahol nem volt egyszer volt hol nem egyszer
eziisttikorben aranyarc hajhé tilidss 8sz egyszer csak tél
el6tt fagyban szikrdzik fejem. Szineket végezetiil bevallani
Hangszigetelt teremben vakablaki mozgokép ideje van w-
datositds szémellérendels nem jarék; éles végvonalz6 Ki
roptet! Gondol gondolatot aki erre valé. Ziirzavarban ren-
det vig; boz6tba benézni; torni: dsvény elején kicsoda van.
Megmondom majd. Vardzsige Nemlgen megfejthetd.
Konnyii hangsor silket hegyek kozt hovatovibb irodalom
fényes 6lomfolyé fémpdra szorosokban +még; kikopore ki
kavicsdgy Minden parancs elutasitva beszédjog most
enyém meg mindenkié és ha masként hangoztatok akkor
mi van! »Az elnok dsszehajolt, gratuldle. «
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2000 ESTEK

A 2000 Irodalmi és Tarsadalmi Havi Lap szalonja febru-

drban ismét nyitva &l az érdekladsk eltt, a hénap har-
madik csiitdrokjén, este 7 6ratol, a Merlin Szinhdzban
(V. Gerloczy uta 4.)

1993. februdr 18-an csiitortokon a 2000 rég tisztel5-
je, reménybeli szerzdje, Vajda Miklés szerkesz-
13, dréma- & prézafordité, az utolséd “hiterary gentleman”
lesz a vendég és a [Gszerepld. Meg logjuk kérdezni 8le,
hogy milyen rokona is 8 Bajor Gizinek, hogy mi kéze
volt Ady Endrénck az § 1947-cs hazajoveteléhez, hogy
tetszett-¢ neki az Oroszlinkslyksk, hogy miért fordit j-
ra prézét, ha csak dramit szeret, hogy miért nem viltoz-
tat nevet a New Hungarian Quarterly, és hogy miként

tud nem lecsatlakozni schovi.




NYILIK A DOVIN GALERIA 1993. FEBRUAR 26-AN

BUDAPEST V. HARIS KOZ 1. 118-3524, 118-357<
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