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Ezredvégi beszélgetés 
Lukács Béla fizikussal 
I LOGYAN ALAKULT A PÁ-

LYÁJA1 KL H A T O T T Ö N R E L E G I N K Á B B ? 

- Eredetileg csillagásznak készültem, mivel azonban 
önálló csillagászképzés Magyarországon nincsen, azért fizi-
kát kellett hallgatni. Aztán valahogy ottragadtam a fizika 
szakon. Eredeti témám, amit azóta is művelek, az általános 
relativitás elmélete, az általános relativitáselméletnek a 
csillagászat a kísérleti tudománya. Ez a világegyetem egé-
szére vonatkozó elmélet, amire csak csillagászati megfigye-
lésekből lehet adatot gyűjteni. Mi egy hosszú hagyomány-
nak a végpont ján vagyunk. Mo r>djuk, amit Newton megal-
kotott az 1600-as évek második felében, azt mi tanuljuk az 
egyetemen. És ez nincs meghaladva abban az értelemben, 
ahogy más tudományágakban meghaladják a felismerése-
ket ö tven- vagy százévenként. A nagy klasszikusok mind 
óriási hatást gyakorolnak az emberre az egyetemi oktatás 
során. Tehát Newton, azután például Laplace, és természe-
tesen Einstein. 

1970-ben végeztem el az egyetemet. Utána rögtön ide-
kerültem a Központi Fizikai Kutató Intézetbe, azóta itt va-
gyok. Sok kollégám volt rám nagy hatással. A légkör itt 
nagyon jó. Lehet dolgozni, és az ember megtanulja azt, 
hogy mit jelent a tudományos igazság. Van egy élmény, 
ami ri tkán adódik az ember életében. A régiek misztikus 
élménynek, hirtelen megvilágosodásnak vagy valami ha-
sonlónak hívták. Ez az élmény tényleg létezik. Amikor va-
lami, ami az embert kínozza, hir te len összeáll két vagy há-
rom részismeretből. Az ember tudta ezt külön-külön, csak 
azt nem látta, hogy ezek között éppen olyan kapcsolat van, 
mint amilyen van. Ez néha hir te len áll össze, s rövid ideig 
tart, de az ember sokáig emlékszik rá, és ez nagyon jó érzés. 
Emögött az agynak valamilyen még nem értett működése 
van. Valamilyen teljesen racionális dolog, de nem tudjuk, 
hogy mi az. Nekem négyéves koromban jött , amikor ma-
gamtól megtanul tam olvasni. Máig emlékszem arra a küz-
delemre, hogy megpróbáltam valamit összerakni a betűk-
ből, és akkor hirtelen bejött egy városnév, és én attól kezd-
ve tudtam olvasni. Ez nagy haj tóerő, mert az ember érzi, 
hogy ilyen még jöhet . Nem nagyon ritka, de nem jön min-
den évben. És nem mindegyik ilyen erős. Az ember nem-
csak ezért csinálja - csak ezért nem lehetne csinálni - , de 
ez azért nagy haj tóerő. 

- KIT TEKINT MA IS MÉRVADÓNAK, A K I H E Z IDŐN-

KÉNT E S E T L E G V I S S Z A T É R ? 

- Einsteint olvasni nagy élmény. Neki egészen sajátos 
gondolkodásmódja volt, amit a fizikában kevesen képvisel-
nek. A nyugati tradíció szétszedi a dolgokat darabokra. A 

A beszélgetést a TV1 Fríz Produkciós Iroda rögzítette. Producer: 
Kopper Judit. 

részeket megérti, s abból megpróbálja összerakni. A keleti 
tradíció, a régi indiai vagy kínai vallások világszemléleté-
ben a világot egészében kell megérteni. Úgy meg túl bo-
nyolult , úgyhogy az nem megy. Einstein valamiféle közép-
utat képviselt a ke t tő között . Persze ő közép-európai volt. 
O addig nem tekintet t egy elméletet késznek, amíg nem si-
került megértenie, hogy az egységes egészben mi a helye, és 
valamilyen értelemben nem tudott képet a lkotni róla glo-
bálisan. Ez a gondolkodás a fizikában ritkán jelenik meg, 
mert a fizika nagyon sok területén tényleg az működik jól, 
hogy a dolgokat szétszedem részeire. A hidrogénatomot el-
képzelem: protonból és elektronból áll. Külön leírom a 
ket tő t , utána veszem a közöttük ható erőket, összerakom, 
és pon t kijön a hidrogénatom. De ez nem mindig műkö-
dik. Például a protont a lkotó összetevők, a kvarkok eseté-
ben az a helyzet, hogy a köztük ható erő olyan, hogy minél 
messzebb viszem a kvarkokat , annál nagyobb. Tehát nem 
lehet egyet kivenni és külön megvizsgálni. 

- MELYEK AZOK A TERÜLETEK, A H O L M A N A P S Á G 

A FIZIKA F Ő P R O B L É M Á I ÖSSZPONTOSULNAK? 

- Amiről érdemben merek nyilatkozni, az a részecskefi-
zika, az általános relativitáselmélet és talán a magfizikának 
a nagyobb energiájú részei. Ezeken a területeken várható 
valamikor áttörés, de nehéz megmondani, hogy ez a vala-
mikor pontosan mikor lesz. Nagyon közel vagyunk jelenleg 
ahhoz, hogy a kvarkokat csaknem közvetlen módon megfi-
gyeljük. 

A múlt századig egyszerűen érdekesnek találták: van több-
féle elem. Fémes, nem fémes, amaz meg gáz. Mengyelejev 
volt az, aki megmutatta, hogy az atomsúly (vagy a rendszám) 
és bizonyos tulajdonságok között összefüggés van. Valamilyen 
módon visszatérnek a tulajdonságok, és csak 92 elem van, 
nincs több. Ez arra mutatott , hogy az atomok valamilyen al-
kotórészekből állnak, és egy atom meghatározott számú alko-
tórészből állhat, de tört számúból nem. Ettől kezdve lett ér-
telme annak, hogy keressék, mi építi föl azt az atomot. Ezek 
lettek az elemi részecskék: proton, neutron, elektron. 1965-re 
kiderült, hogy a gyorsítóban látható elemi részecskékből van 
száz vagy kétszáz. És mivel tulajdonságaik bizonyos szabályos-
ságokat mutatnak, arra követeztettek, hogy az elemi részecs-
kéknek kb. a felét három alapvető részecske építi fel. Pár év-
vel később ezeket elektronmikroszkópos rendszerrel kimutat-
ták. Azóta a probléma az, hogy ezeket az árnyékképeket csak 
közvetve látjuk. Ha ezeket az ember közvetlenül tudná tanul-
mányozni, akkor összerakhatná az ismert elemi részeket. így 
az elemi részek között ha tó erők, például amiket magerő né-
ven ismerünk, még alapvetőbb erőkből épülnének föl, és az 
összes részletüket elvben meg lehetne magyarázni. Ennek kö-
zel akkora lenne a jelentősége a magfizikában és a részecskefi-
zikában, mint amekkora jelentősége volt az e lektron és a 
proton felfedezésének a kémiában. 

3 LUKÁCS BÉLA 
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A magerők problémája a csillagászaton kívül a szabályo-
zott magfúziós erőművek kérdésénél jelentkezik. A fő 
probléma természetesen nem a magerők leírásával van, ha-
nem azzal, hogy mikén t lehet együtt tar tani az egymillió 
fokos hőmérsékletű plazmát mágneses terekkel. Minden-
esetre, ha sikerül az összes részecskét leírni, és a közöttük 
ható erőket a lapvetőbbekre visszavezetni, akkor ezek után 
nagyon sok olyan dolgot, amit most még nem is ismerünk, 
ki lehet számolni. És at tól a pillanattól kezdve, hogy meg-
értjük, sokkal jobban tudjuk használni is. 

A kvarkokkal az a gond, hogy egyenként nem lehet ki-
venni őket a protonból , és külön megnézni, mert ha el 
akarom távolítani, akkor egyre nő a kihúzott „húr"-nak az 
energiája. Valahogy úgy, mint a rugó esetében. Csakhogy a 
rugó egy idő múlva elszakad, ez a „húr" viszont nem szakad 
el: eddig még nem szakadt el. A lehető legközelebbi vizs-
gálható állapotot a sok kvarkból álló „forró leves" jelenti, 
amiben a kvarkok még szabadon mozognak. Ha ezt sikerül-
ne megfigyelni, akkor nagyon sokat megtudhatnánk róluk. 
Ez azonban egyelőre nem megy, mert nem lehet őket 
együtt tartani, csak ütközésben, egy pil lanatra jön létre a 
nagyon sűrű állapot. Most ott tart a kutatás, hogy a szét-
szóródott végtermékekből következtet vissza a közbülső ál-
lapot tulajdonságaira. Ez közvetett módszer, de ehhez ha-
sonlót használtak az anyagtudományokban, amikor olyan 
nagy sűrűségen akarták nézni szilárd anyagok viselkedését, 
amit présben nem lehete t t előállítani, mert maga a prés is 
megfolyt volna. Az ilyen sűrű állapotokat, amelyek külön-
ben csak a Föld belsejében vannak, robbantással állították 
elő. Ennek aztán nagy jelentősége volt a Föld belsejének a 
leírásában, mert kiderült , hogy jól ismert anyagok, 
amelyek a Föld felszínén vannak, nagy nyomáson megsű-
rűsödve egészen mások. Ehhez hasonló jelentőségű a 
kvarkplazma felfedezése, és elvileg hasonló módszerekkel 
keresik. 

- H O L FOLYNAK ILYEN KUTATÁSOK? 

- Az elméleti fizikát mindenhol csinálják: szegényebb 
országokban kevesebben, gazdagabb országokban többen. 
Nálunk is művelik, és a nemzetközi együttműködésben ját-
szott szerepünkből lemérhető, hogy világszínvonalon. 
Ahol a legtöbb ku ta tó van, ott születik a legtöbb szakmai 
eredmény is, bár ez egy meglehetősen nemzetközi tudo-
mány. A részecskefizikai kísérleti kutatásokhoz nagy ener-
giájú ütközéseket kell létrehozni. Tehát ahhoz, hogy sok 
proton egymásba o lvadjon , óriási nagy sűrűségek kellenek, 
nagy energiák. Ehhez gyorsítókat használnak. A gyorsító 
energiáját, amivel mágneses és elektromos terekben fel-
gyorsítja a részecskéket, egyre növelni kell. Jelenleg a leg-
nagyobb gyorsítók kb. olyan méretű gyűrűrendszerrel ren-
delkeznek, mint a budapesti földalatti vasúthálózat; maga 
a gyűrű ugyan nem olyan vastag, hanem csak fele vagy 
harmada, viszont nagy a vákuum benne. Légüres tér azért 
van benne, hogy a részecskék ne ütközzenek a levegővel, 
és ne vesszen kárba az energiájuk. Egy ilyen gyorsító fel-
építése rengeteg pénz és idő. 

- EMLÍTETTE E G Y S Z E R , H O G Y AZ I G A Z Á N N A G Y 

ELMÉLETI F E L A D A T A F I Z I K Á B A N A H Á R O M F É L E EL-

M É L E T S Z I N T É Z I S E L E N N E . M l IS EZ A H Á R O M E L M É -

L E T , ÉS H O Z H A T - E E B B E N A KVARKKUTATÁS VALAMI-

FÉLE E R E D M É N Y T ? 

- Két különböző próbálkozás is van arra, hogy három 
alapvető elméletet egyesítsenek. Az egyik, amiről elképzel-
hető, hogy már megvan, az ún. három alapvető kölcsönha-
tásnak az egyesítése. Ezek: az elektromágnesesség, amit 

mindenki lát maga körül; aztán az ún. gyenge kölcsönha-
tás, amit rendszerint részecskefizikusok látnak, és az ún. 
erős kölcsönhatás, ami az atommagokat tar t ja össze. A fizi-
kusok általában nem úgy szoktak gondolkodni, hogy a vi-
lágban egymástól független dolgok vannak, és három, hét 
vagy tizennyolc darab teljesen különböző kölcsönhatás 
vagy erő működik. Már eddig többször bevált az a feltevés, 
hogy a különböző dolgok egy dolognak a különböző olda-
lai. Például ez vált be az 1800-as évek közepén, amikor Fa-
raday és Maxwell megállapította, hogy az elektromosság és 
a mágnesesség egy közös, elektromágnesességnek nevezett 
jelenség két oldala: ha a töltések állnak, akkor elektromos 
erőt érzünk, amikor a töltések nagyon gyorsan mozognak, 
akkor mágnesességet érzünk. Az egyesítés során valami eh-
hez hasonlóval próbálkoztak: hátha ez a három alapvető 
kölcsönhatás tu la jdonképpen egy, ami nagyon nagy ener-
gián teljesen összeolvad, alacsonyabb energián pedig kü-
lönböző oldalait lát juk. Ebbe a problémába tartoznak bele 
a kvarkok, mert most már a magerőkre nem azt mondják, 
hogy az atommagban a részecskék között ha tó kölcsönha-
tás, hanem azt mondják , hogy ez a kvarkok közötti köl-
csönhatás. A kvarkok, képletesen kifejezve, nagyrészt le-
kötik egymás erővonalai t , valamennyire azonban „kilóg-
nak", és azt érezzük magerőként . A „nagy egyesítés" a 
kvarkokat is tartalmazza, és leírja a kvarkok között a távol-
sággal növekvő energiájú kölcsönhatást. 

A másik, ambiciózusabb egyesítés a kvantumosság, a re-
lativitás és az egyetemes gravitáció elméletének egyesítése. 
Időnként előállítanak olyan elméleteket, amelyek mintha 
ezt a hármat egyesítenék, de ezek egyelőre csak javaslatok. 
Ha ilyen elméletünk lenne, akkor le í rhatnánk és megért-
he tnénk a világegyetem ún. keletkezését. Mert azt tudjuk, 
hogy jelenleg a világegyetemet alkotó anyag szétszóródás-
ban és hűlésben van. Ha a filmet visszaforgatjuk, látjuk, 
hogy egy 13 és 16 milliárd évvel ezelőtti időszakban nagy 
volt a sűrűség és a hőmérséklet , és egyszercsak elérünk 
olyan értékeket, amelyekre jelenlegi elméleteink már egy-
másnak e l lentmondó eredményeket adnak. Az el lentmon-
dó jóslatok nyilván rosszak, és ezért kellene a három alap-
ve tő jelenség közös elméletét megfogalmazni, mert enélkül 
nem értjük, hogy a világegyetem hogyan keletkezett. 

- M E D D I G TERJED A FIZIKA „ S Z E M H A T Á R A " AZ 

IDŐBEN? 

- A világ változását odáig tudjuk leírni visszafelé, 
ameddig a részecskefizika adatokat tud szállítani. Amire je-
lenleg mindenki megesküszik, az a „kezdet" utáni első má-
sodperctől számított tör ténet . Akkor a világegyetem anya-
ga olyan forró volt, min t most a csillagok belseje, és ennek 
következtében az eredeti hidrogénből, p ro ton és az elekt-
ron keverékéből álló anyagban létrejött kb. 15%-nyi héli-
ummag. És ez ma is megvan. Öreg csillagokban látszik, 
hogy több hélium van bennük, mint amennyi t az életük 
során meg tudtak termelni . Tehát a hélium itt van, követ-
kezésképpen a tör téne t visszafelé biztos addig, amikor ez a 
hél ium keletkezett. Ez a kezdet utáni első másodperc. 

Fogadásokat lehe tne kötni a kezdet utáni egy milliárdod 
másodpercig ter jedő időszak utáni szakaszra. (A protonok 
és a neutronok a kvarkokból 8 és 15 mikroszekundum kö-
zött jöttek létre. Ez egy elméleti leírás, de eléggé megbíz-
ha tó . Lehet, hogy nem 8, hanem 7, lehet, hogy nem 15, 
hanem 13.) Eddig a jóslatokat szinte mindenki elhiszi. Az 
ennél korábbi időszakokra nincsenek komoly jóslatok, 
mert az ennél korábbi időszakokban olyan nagy volt az 
energia, amire vonatkozóan nincs tapasztalatunk. Viszont 
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vannak jelek arra, hogy nagyon izgalmas dolgok történtek 
sokkal nagyobb sűrűségeken. Hogy egy kicsit megbotrán-
koztassam az olvasókat, e lmondom, hogy az energia meg-
maradásának tételét a modern fizika nem ismeri. Nem biz-
tos, hogy egy zárt rendszer energiája megmarad, például 
egy zárt világegyetem energiája. Jelenleg ugyanis csökke-
nőben van a világegyetem energiája. A korai ál lapotokban 
előfordulhattak különleges viszonyok, amikor nőtt . Van-
nak olyan elképzelések, amelyek szerint a világegyetem 
kvantumfluktuációban keletkezett, nagyjából akkora ener-
giával, mint egy elemi részecske, és utána a hatalmas ener-
giát saját magának termelte. Ez csak elképzelés, de cáfolat 
nincs rá. Mint ahogy bizonyíték sincs. A kvantumfluktuá-
ciónak nincs oka, kvantumingadozások állandóan történ-
nek - a kvantumelmélet alapján. Nem egészen világos, 
hogy milyen lehet az az idő, amikor még nincs semmi. Egy-
szer létrejön egy vélet len ingadozás, amitől megjelenik egy 
kis izé, és utána elkezd magának energiát termelni és tá-
gulni. Hogy ez így volt-e, hogy ez így lehet-e, az éppen a 
nagy egyesítés elméletén múlik. A nagy egyesítés elmélete 
a jelenlegi gyorsítóknál tíz nagyságrenddel nagyobb ener-
giánál lenne ellenőrizhető, ezt tehát gyorsítóban nem le-
het kipróbálni. 

- E z Á L T A L Á B A N F E L V E T ) AZ E L L E N Ő R I Z H E T Ő S É G 

K É R D É S É T . E G Y Á L T A L Á N , M E N N Y I R E H A T Á R O L J Á K BE 

A M E G F I G Y E L H E T Ő S É G K O R L Á T A I ? 

- A fizikában először is csak az a kérdés, amit ellenőriz-
ni lehet. Olyan elméletet leírni, aminek nincs ellenőrizhe-
tő következménye, értelmetlen, minthogy egyetlen szaklap 
sem közölné. Más kérdés, hogy a gyakorlatban mi ellen-
őrizhető, s mi nem a meglevő technikával . A természetben 
azonban minden összefügg mindennel . Ha közvetlenül 
nem tudjuk ellenőrizni az elméletet, akkor valamilyen ke-
rülő úton majd csak sikerül. Ha pedig valaki egy alapvető 
elméletet bedob a köztudatba, akkor egy csomó ravasz em-
ber rögtön nekiáll, és megpróbál kísérleti következménye-
ket jósolni belőle. De ehhez az kell, hogy a kísérlet elvé-
gezhető legyen. Mint említet tem, néhány évre vagyunk at-
tól, hogy biztosan meg tudjuk mondani: a proton kvarkok-
ból áll-e. És évekre vagyunk attól, hogy megmondjuk: a 
proton bomlik-e. Röviden, nem vagyunk messze attól, 
hogy megmondjuk: a három alapvető kölcsönhatás az 
egy-e vagy nem egy. Ezen tudás bir tokában a világegyetem 
keletkezésére vonatkozó elméleti modelleket tudunk né-
hány éven belül igazolni vagy cáfolni. 

- A T U D O M Á N Y T Ö R T É N E T E N V É G I G N É Z V E A Z T 

L Á T J U K , H O G Y AZ I G A Z Á N N A G Y , K O R S Z A K O S F E L -

F E D E Z É S M I N D I G A B B Ó L S Z Á R M A Z O T T , A M I K O R V A L A -

KI M A G A MÖGÖTT HAGYOTT EGY P A R A D I G M Á T . V A -

L Ó J Á B A N M E N N Y I R E URA VAGY FOGLYA AZ EMBER 

T E R M É S Z E T T U D Ó S K É N T A KORA P A R A D I G M Á J Á N A K . ' 

- Az arisztotelészi világmodell meghaladása folyamato-
san tör tént az 1500-as évek közepétől az 1600-as évek vé-
géig. A newtoni fizika és csillagászati világkép a jelen szá-
zadfordulóig volt érvényben. Ezt tulajdonképpen az ein-
steini fordulat haladta meg. 

Általában természetesen a legtöbb embernek nehéz ki-
törni az adott világképből, mert hiszen abba szokott bele. 
Közhely, hogy csak a legnagyobbak tudnak kitörni. Az újí-
táshoz különleges agy kell, kiváltképp a fizikában, ahol 
nem egyszerűen csak újí tani kell valamit, hanem amit újí-
tok, annak össze is kell állnia valamivé. Valami azonban 
megkönnyíti a dolgot, ugyanis ezeket nem véletlenül ha-
ladják meg. Sosem egy zseni sugallata! Mielőtt a meghala-

dásra sor kerül, egy ideig gyülemlenek az olyan adatok, 
amelyek arra mutatnak, hogy a régi kimerülőben van. Te-
hát már nagyon bonyolult elméletekkel lehet csak a régi 
világképen belül leírni valamit. Einstein fellépesekor a ré-
gi leírás nagyon sok dolgot nem tudott , vagy csak nagyon 
bonyolultan tudott értelmezni. Például az anyag szilárdsá-
gát. A relativitáselmélethez az vezetett, amikor megpró-
bálták kimutatni a földmozgás sebességét abban az éternek 
nevezett valamiben, amiben az elektromágneses hul lámok 
ter jednek, és minden új jelenségnél valami rendkívül bo-
nyolult, esetleges magyarázatot kellett találni. Tehát van-
nak előjelek, amelyek évtizedekre előre jelzik a problémá-
kat, azt, hogy most valami újat kell kitalálni. 

Egy konkrét példát mondanék arra, hogy a megismerés 
térbeli lehetőségeinek a növekedésével az ember e l juthat 
valami egészen más világképhez. A világegyetemnek van 
egy zárt modellje, a gömb. Valamikor a húszas években fel-
merült a probléma: lehet, hogy „körbelátunk" a világegye-
temben? Ez minőségileg más megismerés lenne, mert azt je-
lentené, hogy valamiben az egészet megfogtuk. Akkor azt 
mondták, hogy igen, van itt egy tejútrendszer, és az ellenté-
tes irányban, nagyon halványan látszik egy másik, lehet, 
hogy a kettő ugyanaz. Később, ahogy egyre jobb távcsövek 
lettek, kiderült, hogy ez nincs így. Egy ideje már van rádió-
csillagászat, ami nagyobb távolságok megfigyelésére alkal-
mas. Pár évvel ezelőtt néhány csillagász felfigyelt arra, hogy 
ha egyre messzebb nézünk egy meghatározott irányban, a 
tejútrendszereknek száma bizonyos távolságban megugrik, 
utána lecsökken. Ez ismétlődik. Ezeket hívják nagy falak-
nak, mert mintha falat alkotnának a tejútrendszerek. Ez na-
gyon érdekes eredmény, mert azt mondja, hogy a világegye-
tem nagyban egészen másként néz ki, mint ahogy gondol-
tuk. Úgy gondoltuk, hogy az anyag nagyjából egyenletes 
benne. Ha az ember globálisan néz, akkor lehetséges egy 
másik állítás: nem biztos, hogy több ilyen falat látunk, le-
het, hogy ugyanazt látjuk többször. Az ember fog egy papír-
lapot és tetszőleges helyre húz egy vonalat rá, összetekeri 
hengerré. Ha a papírlap mentén terjed a fény, akkor a vona-
lat látja egyszer, kétszer, többször. Ekkor viszont a távolsá-
gok között bizonyos szabályosságnak kell lennie. Nagyon 
messzire elnézve nem tudjuk pontosan, mi a távolság. A vi-
lágegyetem tágulásáról vannak feltevéseink, és abból talál-
juk ki a távolságot. Elképzelhető olyan tágulása a világegye-
temnek, amely semmiféle ismert adatnak nem mond ellent, 
és éppen nagyon szabályossá teszi a falak közötti távolságot. 
Ebben az esetben lehet, hogy a világegyetem ilyen össze-
varrt valami, és többször körbelátunk. Ebben az esetben a 
világegyetem „kicsi" lenne: kisebb, mint amennyit belátnak 
a távcsövek. És így az egészet le lehetne térképezni. 

- A F I Z I K A H A T Á R T E R Ü L E T É N G Y A K R A N F E L M E -

R Ü L N E K AZ Ú G Y N E V E Z E T T V É G S Ő K É R D É S E K . 

E I N S T E I N OLYKOR ISTENRŐL BESZÉL F I Z I K A I TÖRVÉ-

NYEK K A P C S Á N . 

- Einstein nem kedvelte a kvantumelmélet valószínűsé-
gi értelmezését. Meg is lehet érteni, hisz az ember jobban 
szereti, ha a fizikai leírás halálpontos. Valamilyen értelem-
ben a kvantummechanika is halálpontos, de amikor az em-
ber azt akarja megtudni, hogy a bomló atommagból mikor 
jön ki egy részecske, akkor erre nem lehet pontos választ 
kapni, mert csak a valószínűséget tudom leírni. Einstein-
nek ez nem tetszett, és ahelyett , hogy csinált volna egy 
hosszú elméleti fejtegetést arról, hogy milyen az igazi tudo-
mány, azt mondta , hogy „az Úristen nem kockajátékos". Ez 
azt a mélységes meggyőződését fejezte ki, hogy a világot 
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mozgató alapvető törvényeknek nem szabad statisztikus 
jellegűeknek l enn iük . - Másik alkalommal azt mondta, 
hogy az Úristen ravasz, de nem rosszindulatú. Ez annyit je-
lentett, hogy a természeti törvények bonyolultak ugyan, de 
egyértelműek, és föl lehet őket der í teni . Mert ha valami 
rosszindulatú l enne , akkor a természeti törvény egyszer 
ilyen, egyszer o lyan lenne, hogy ne t ud junk rájönni. Hogy 
ő egy személyes Is tenre gondolt, az elképzelhető: ha az 
összes írását végignézi az ember, akkor ezt valamilyen való-
színűséggel meg t u d j a válaszolni. De az is elképzelhető, 
hogy ezt ő rövidí tésnek használta az érvelésben. 

Egy adott p i l l ana tban a mi fizikai tudásunk véges. N e m 
a transzcendenciáról beszélek, arról beszélek, hogy vannak 
dolgok, amiket az elméleteink megmagyaráznak, és vannak 
dolgok, amiket n e m magyaráznak meg. És ezek között van-
nak alapvető kérdések is. A tudomány egy adott pillanat-
ban véges; véges bonyolultságú, véges érvényességi körű 
stb. Hogy a megmagyarázhatatlan terüle te t mivel magya-
rázza az ember, az egyéni beállítottság kérdése. 

Ami a t ranszcendenciát illeti: vannak dolgok, amiket 
nagyon nehéz elképzelni . Például tegyük fel, hogy a világ-
egyetem véges hosszú ideje létezik. Mi volt azelőtt? Erre 
azt mondjuk, hogy az általános relativitáselmélet szerint 
végtelen sűrűséggel keletkezett, tehát végtelen volt a gör-
bület, és szingularitásokon nem vezethetünk keresztül vi-
lágvonalakat. Ez matemat ikai kijelentés, ugyanolyan, 
minthogy nullával n e m szabad osztani, mert többértelmű. 
A húszas években Eddington jött rá arra, hogy Szent 
Ágoston művében valahol van egy ki jelentés, ami azt 
mondja, hogy Is ten a világot nem az időben, hanem az 
idővel együtt t e r emte t t e . Ha akarom, akkor Szent Ágoston 
felismert valamit az általános relativitás elméleti jelenté-
séből. Valószínűleg n e m ez a helyzet, valószínűleg az, hogy 
az elég nagy gondolkodók a paradoxonokat felismerik. 
Függetlenül az aktuál is fizikai elmélet től . Az nemcsak az 
általános relativitáselméletben probléma, hogy mit csinál 
a szél, és hol van, amikor nem fúj. Tehát mi az idő akkor, 
amikor nincs semmi, ami mozogjon. Ahogy véges számú 
balladatípus van, ugyanúgy véges számú feloldása van egy 
ilyen paradoxonnak is. Amiket aztán különböző részletező 
elméletekkel vagy h i tekkel kell ki töl teni . Ilyen transzcen-
dens dolgok vannak . A transzcendenciának a fizikában 
végtelen sűrűségek és effélek a megfelelői, ahol az elmélet 
nem működik, de n e m is kell működnie. 

- M E N N Y I R E TUD EGY T E R M É S Z E T T U D Ó S S Z Á M O T 

V E T N I MUNKÁJA K Ö V E T K E Z M É N Y E I V E L ? F E L V E T Ő D I K - E 

A F E L E L Ő S S É G K É R D É S E A M E G I S M E R É S F O L Y A M A -

T Á B A N ? 

- Az alapvető fizikai törvények itt vannak körülöttünk. 
Ha valaki nem közölné a felfedezését azért, mert azt mond-
ja, hogy ennek veszélye van, az nem tudja garantálni azt, 
hogy két év múlva a következő felfedező sem közli. Itt 
olyan dolgokról van szó, amiket nem lehet eltitkolni, mert 
vannak. Mert az anyag és a természet a lapvető tulajdonsá-
gai mindenkinek a rendelkezésére ál lnak, hogy megismer-
je. Egyszerűen van , és el t i tkolhatatlan. Nincs egy tudomá-
nyos világkormány, n incs olyan testület , amelyik a tudo-
mányt irányítaná. N e m is lehet, a természet itt van körü-
löttünk, és mindenki felismerheti, és ráadásul ugyanaz a 
jelenség nem csak egy dologban nyilvánul meg. Tehát az 
atommag energiá jának nem az egyetlen tulajdonsága, hogy 
amikor uránt rakunk össze, egy idő múlva felrobban. Egy 
csomó más tula jdonsága is van. 

Ha az első felfedezők összeálltak volna, és azt mondják, 

hogy erről ne beszéljünk, akkor tíz évvel később egy másik 
irányból megtalálták volna a jelenséget. Nem lehet eltit-
kolni. Van. 

- M E N N Y I R E M E G H A T Á R O Z Ó A K A FIZIKAI F E L F E D E Z É -

SEK MÁS T E R Ü L E T E K R E N É Z V E ? M I L Y E N K Ö L C S Ö N H A -

T Á S O K É R V É N Y E S Ü L N E K A T U D O M Á N Y O K K Ö Z Ö T T ? 

- A természet összefüggő egész. Ha a fizika egy új felis-
merésre jut, akkor az általában átmegy a többi tudomány-
ba, mert kiderül, hogy az új fizikával valamit ot t is meg le-
het érteni. Például a Föld belső hőjét , mint az kiderült, az 
atommagbomlás tar t ja fenn. Van azonban a fordított út is, 
nevezetesen ha valamit nagyon nem ért az ember egy má-
sik tudományban, akkor ez lehet jelzése annak, hogy a fizi-
kával van baj. Éppenséggel az is előfordulhatott volna, 
hogy a Föld feltételezett nagyon rövid életkora - ami el-
lentmondásban volt a biológiával - kényszerítette volna ki 
azt, hogy fizikailag értelmezzék újjá a dolgokat. Ez azért 
nem történt meg. mert gyakorlatilag egy időpontra esett a 
Föld korbecslése és az, hogy Becquerel felfedezte az atom-
magbomlást. De ellenkező irányban is megtör ténhetet t 
volna ugyanez. És gondoljuk meg: ha egy tudományos 
megállapodás a veszélyek miatt elt i tkolta volna a radioak-
tivitás létét, máig kétségbe lehetne vonni Darwin biológi-
áját, aminek hatalmas gyakorlati kára lenne. 

Ennek az évszázadnak, még inkább a második felének 
jellemző vonása a határterületek összenövése. Van egy cso-
mó összetett nevű tudomány, mint az asztrofizika, a csilla-
gászati objektumok fizikai leírása, van fizikai kémia vagy 
van biofizika és van biokémia. Ez azért lehetséges, mert 
nagyon megnőtt a tudósok száma, és nem csak az oktatás-
ban foglalkoznak a tudománnyal . Az oktatásban mindig 
egy kicsit el vannak határolva a dolgok. Adot t fajta tan-
székek vannak. Ha nagyon sok tudós van, és azok közül 
egynéhányan szabadon kóborolnak, akkor nagyobb az esé-
lye annak, hogy valamelyik észreveszi, hogy egy szomszéd 
területen valamit meg tudna magyarázni az ő tudásával. 
Aztán ahogy a társadalom fejlődik, egyre inkább megtanu-
lunk egymással együttműködni. És a határterületeknek a 
tanulmányozásához nagyon sokszor két-három ember kell, 
az egyik itt járatos, a másik ot t járatos, nekik egymással 
társalogniuk kell, eszmét kell cserélniük és együtt kell dol-
gozniuk. És ahogy az emberiség tör ténete megy előre, egyre 
inkább megtanulunk egymással együtt dolgozni. Lehet, 
hogy ez a helyes út. 

- N E M J E L E N T - E E G Y R E N A G Y O B B P R O B L É M Á T E B -

BEN A G Y O R S U L Á S ? K Ö V E T H E T Ő - E A F E L F E D E Z É S E K 

ÉS K Ö Z L É S E K S E B E S S É G E ? N E M K É P E Z I - E M I N D E Z 

ELEVE A K A D Á L Y Á T E G Y S Z I N T E T I K U S S Z E M L É L E T N E K ? 

- A sebességnövekedés valóban észlelhető: egyre gyor-
sabban jönnek az új eredmények. Mivel két tudományág 
vagy egy tudományágnak a különböző részei között vala-
mennyi időre van szükség, amíg az eredmények az egyikből 
átmennek a másikba, ez a késleltetés egyre többet számít. 
Ez látszólag akadályozza a szintézist, hiszen egyre kevésbé 
van lehetőség arra, hogy az egyik tudomány megismerje a 
másik tudomány érvényes eredményeit . Csakhogy a tudo-
mányban verseny van. Az a tudós marad talpon, állásban, 
aki képes megfelelő eredményeket elérni. Aki a felgyorsu-
láshoz alkalmazkodni tud azzal, hogy gyorsabban ismeri 
meg a szükséges eredményeket , és gyorsabban fut ta t ja ma-
gán keresztül. N e m tudom, hogy ennek hol van a határa. 
Mindaddig, amíg a tudományban egészséges verseny van, 
addig ez a kényszer is fennáll . Ugyanakkor ez egyre na-
gyobb megterhelés a tudós számára. Ameddig a társadalom 
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lehetővé teszi, hogy tudósként működjön, addig csinálni 
fogja. Az országok között is gazdasági verseny van, és az 
nyer, aki a tudományos felismerésekből gyorsabban tud 
szórakoztató elektronikát vagy hátvakarót gyártani. Aki 
nem tud, annak a cserearánya romlik. Ez viszont rákény-
szeríti a jól alkalmazkodó társadalmakat arra, hogy más-
honnan átvegyék az oktatásnak, a nevelésnek, magának az 
alkalmazkodásnak a módszereit. Minden egyes társadalom-
ban ott van ez az adaptációs kényszer, és sokan tudnak is 
alkalmazkodni. Tehát nem arról van szó, hogy az egyik se-
besség növekszik, miközben a másik egy természeti törvény 
következtében állandó. A verseny a társadalmat is rákény-
szeríti erre. Ez néha sikerül, néha nem. 

Ami a szintézist illeti, valamint az ökológiai típusú tudo-
mányokat - ez nagyon komoly probléma. Az ökológiai 
problémák akkor lépnek fel, amikor nemcsak a rész létezik, 
amiből majd az egészet levezetjük, vagy nemcsak az egész 
létezik, ami részekre tud szétesni, hanem az alsóbb szint és a 
felsőbb szint is együtt létezik. A kettőt együtt, egyszerre 
kellene megérteni. Ez természetesen rendkívül nehéz. Elő-
ször is azért, mert a világ legtöbb természettudománnyal 
foglalkozó kutatója ehhez a gondolkodásmódhoz nem szo-
kott hozzá. Nyugat-Európában is általában a részből magya-
rázták az egészet, és a visszahatással nem kellett törődni. A 
másik probléma pedig az, hogy két szinten egyszerre megér-
teni a dolgokat sokkal nehezebb, mint szintenként külön-
külön. Pedig erre nemcsak hogy szükség lesz, hanem van is. 
A biológiában van ilyen fogalom: koevolúció, amikor a pa-
razita és a gazdaállat együtt evolvál. Ki kell dolgozni tehát 
egy leírási módszert a két szint egyszerre való kezelésére 
éppúgy, ahogy a múlt században kidolgozták az evolúció el-
méletét egy szinten, vagy a pontrendszerek mechanikáját . 
Amikor bejáratott módszere lesz az ilyen tudományos le-
írásnak, akkor majdnem hogy automatikusan kezelni tud-
juk majd az ökológiaihoz hasonló problémákat is. 

- MILYENNEK LÁTJA A V I L Á G O T M O S T A N S Á G 

M A G A K Ö R Ü L ? 

- Most szűnt meg az a szembenállás, amiben az emberi-
ség kölcsönösen atomfegyverekkel fenyegette egymást. Egy 
veszélyt megint megúszott az emberiség. Ami azért van, 
mert alkalmazkodni tudunk a veszélyekhez, és a társada-
lomtudományunk fejlettebb, mint száz vagy kétszáz évvel 

ezelőtt. A másik gyakran emlegetet t veszélyforrás a termé-
szeti erőforrások kimerülése. Én az energiahordozók kime-
rülésétől nem félek, mert igaz, hogy az ismert olajkészlet 
csak harminc-negyven évre elég, de lesz még lej jebb olaj, 
és néhány évtizeden belül megvalósul a szabályozott ter-
monukleáris fúzió. Igazából nem is energiaprobléma van, 
itt entrópiaprobléma van. Amikor ugyanis az ember túl 
sok energiát használ el, akkor az entrópiát növel i a kör-
nyezetben, és ennek egyik formája a felmelegedés. Ha 
annyi energiánk lenne, amennyi t egy-két évtizede jeleztek 
2000-re, akkor visszafordíthatatlan változásokat okoznánk 
az egész Földön. Ha a hőmérséklet megemelkedne 10-20 
fokkal, akkor megolvadnának a jégsapkák, és a tengerek 
e löntenének mindent. Ilyen veszélyek vannak, ezeket lát-
juk. Előre jelezték őket, el is lehet kerülni őket . 

Azt hiszem, hogy a társadalomban az a tomhata lmak glo-
bális szembenállása miatt volt az a nagy félelem. Ez terem-
tet t olyan közhangulatot, ami miatt a többi terüle tek is a 
lehető legrosszabbra voltak felkészülve. Nekem most az az 
érzésem, hogy - legalábbis Európában - kicsit nyugodtab-
ban tudunk ránézni a problémákra, és ha a társadalmak 
haj landók erre pénzt áldozni, akkor a problémák egy részét 
meg is oldjuk. Tőlünk 200 km-re szervezett módon ölik 
egymást az emberek, e pi l lanatban, mikor beszélgetünk. De 
ez nem globális probléma. Ilyen problémái az emberiség-
nek az elmúlt évtizedekben és évszázadokban is voltak. Ez 
nem vezetett az emberiség végpusztulásához, a civilizáció 
összeomlásához. Ez nem vezetett arra, hogy újra kel l jen 
kezdeni több ezer év tör ténelmét , mint ahogy arra egy glo-
bális atomháború vezethetet t volna. Amit viszont azért 
nem vívtak meg, mert a társadalom képes volt felismerni a 
veszélyeket. 

Azt hiszem, amit megszoktunk, ismerünk, a t tó l nem fé-
lünk úgy istenigazából. Amikor viszont valami h i r te len új 
következik be, akkor at tól megijedünk, és azt mondjuk , 
hogy ezt biztosan nem tud juk kezelni. 1989-től 1991-ig 
hir telen jelentek meg egészen új körülmények, amivel a 
világ elég keveset tud kezdeni, mert nem számított rá, és 
nem készült fel rá. 

A B E S Z É L G E T É S T T I L L M A N N J. A. ÉS M O N O R Y M. 
A N D R Á S K É S Z Í T E T T E . 
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Szabadság, egyenlőség, 
közösség 
R O N A L D D W O R K I N 

Vége az elméletnek? 

Európában és A m e r i k á b a n ma szinte m i n d e n k i egyetért 
abban, hogy a liberális demokrácia a kormányzás egyet len 
e l fogadható fo rmája . Egy bestseller szerint az ideológiai 
színtéren n e m marad t más szereplő, és a Hegel m ó d j á n , 
ideológiák ha rcakén t felfogott t ö r t éne lem ennek a kor-
mányformának a tel jes győzelmével ért véget . Mindez ter-
mészetesen erős gyanakvást ébreszt aziránt, hogy n e m söp-
rik-e szőnyeg alá az összes ismert v i tá t . Az eszmetör ténet 
veszélyes p i l l ana ta inak egyikét él jük, amikor a látszólagos 
egyetértés komoly és megolda t lan v i táka t homályosí t el. A 
liberális demokrác ia felsőbbrendűségével kapcsolatos nyil-
vánvaló egyetér tésünk elrejti mély nézete l térése inket ar-
ról, hogy mi is a liberális demokrácia va ló jában. 

Ál ta lánosságban természetesen meg tud juk mondan i , 
hogy mi kell a liberális demokráciához. Char les Taylor épp 
most te t te ezt meg, éspedig nagy hozzáértéssel: azt mondja , 
hogy a liberális demokrácia szabadságot és önkormányzato t 
je lent az egyenlőség feltételei között . Egyszersmind arra 
buzdít minket , hogy talál juk ki a liberális demokrácia olyan 
új eszközeit, amelyek esetleg megfelelőbbek Kelet-Európa 
új demokráciái számára, mint azok a módszerek, amelyeket 
nemzedékek óta használunk a nyugat i demokrác iákban. 

Ez a feladat fontos . Á m az is fontos , hogy folytassuk az 
e lmélet i vi tá t , mer t heves nézetel térések vannak közöt-
tünk a t ek in t e tben , hogy mit j e len t a szabadság és az ön-
kormányzat , és hogy az egyenlőség mely fa j t á j a he lyénvaló . 
Ezekben a kérdésekben olyan mélyen n e m ér tünk egyet 
még a nyugati demokrác iákban sem, hogy kényelmesen azt 
ál l í tani : m i n d a n n y i a n liberálisok vagyunk, és a liberális ál-
lam legha tékonyabb megóvásának tisztán ins t rumentá l i s 
problémáira összpontos í thatunk, m e r ő öncsalás. Ráadásul 
olyan öncsalás, amely - lévén, hogy elnézőnek látszik - az 
e lv te len viselkedése bátor í t . 

Az Egyesült Á l l a m o k b a n és Nyuga t -Európában a pol i t i -
kai re tor ikából soha n e m hiányoztak annyira az elvek, 
m in t az u tóbbi években . A konzervat ívok nem t e t t e the t i k 
tovább, hogy hisznek a leszivárgás-elméletben,* amelyet a 
nyolcvanas évek végérvényesen megdön tö t t ék . Manapság 
a konzervat ív e lméle t nemigen áll másból, min t a n n a k 
önelégül t hangoztatásából , hogy milyen önzővé is vál tak a 

A bécsi Institut für die Wissenschaften vom Menschen 1992-es, 
Expansion of Liberalism című konferenciáján elhangzott előadást 
kéziratból közöljük. 
* A reagani adminisztráció által képviselt elvről van szó (trickle-
down theory), mely szerint a gazdagok növekvő fogyasztása végső 
soron jótékony hatást gyakorol a szegényebb rétegek jövedelmi 
helyzetére is. (A szerk.) 

szavazók. A liberális ellenzék pedig váltig azt h a n g o z t a t j a , 
hogy á ta lakul t . A magukat „mérsékel t" vagy „új" l iberál i -
soknak nevező emberek azt bizonygat ják, hogy e l v e t e t t é k 
azt a régi liberalizmust, melyet a szavazók is e lu tas í to t t ak . 
N e m i g e n mond ják meg azonban , hogy mivel he lye t t es í t e t -
ték. Mindezt poli t ikai rea l izmusként szokták d icső í ten i . A 
realizmus azonban n e m elv, és a realizmus eleddig s e m m i t 
sem te t t azért, hogy fékezze az egyre növekvő egyen lő t l en -
séget, amely szégyenbe hozza társadalmainkat , és a közös-
ségi érzés folytonos hanya t lásá t okozza. Egykor lega lább 
valamelyes felelősséget é rez tünk polgártársaink sorsa i ránt . 

Közép- és Kele t -Európában természetesen egészen más a 
helyzet: az emberek itt még súlyosabb és sürgetőbb problé-
mákkal néznek szembe. N e m rabja i annak az i l lúziónak, 
hogy a tö r t éne lem véget ér t . Az ideológia fon tos része volt 
a csehszlovák eseményeknek , a szüntelen pol i t ikai d r ámá-
nak Oroszországban, Magyarországon és a térség több i ré-
szén. A veszély itt n e m az e lvek iránt i közömbösség, ha -
n e m az összevissza reagálás a kommunizmus m i n d e n k i ál tal 
e l ismert csődjére . Csábí tó , á m nyi lván e l h a m a r k o d o t t len-
n e fel té telezni , hogy a k o m m u n i s t a vagy a szocialista dog-
mával szembeni szilárd e l lenál lás önmagában k ie lég í tő elvi 
á l láspontnak számít. 

Etikai individualizmus 

Tula jdonképpen n e m az e lmé le t szintjén vagyunk válság-
ban . Megha tá roznunk és megvédenünk n e m a liberaliz-
must m in t igen e lvont e lméle tcsa ládot kell, h a n e m a libe-
ral izmusnak egy sajátos felfogását , amely megfelel n e k ü n k , 
és amelyet másoknak is a j á n l h a t u n k . Hadd emlékeztessek 
egy nagyon népszerű po l i t ikae lméle t i h iedelemre, amelyet 
- azt hiszem - sokan ny i lvánva lóan igaznak t a r t a n a k . Arra 
a fel tevésre gondolok, hogy a felvilágosodás h á r o m nagy 
erénye, amelyet a f rancia fo r rada lom filozófusai d icsőí te t -
tek - a szabadság, az egyenlőség és a testvériség - természe-
tükné l fogva bonyolul t h á r m a s versenyben á l lnak egymás-
sal. Ennél fogva minden pol i t ika i társadalomnak a h á r o m 
közül ke t t őben bizonyos kompromisszumokat kel l elfogad-
nia a ha rmadik előmozdítása érdekében. Ez a fe l tevés külö-
nösen népszerű a tör ténészek és a pol i t ikatudósok körében , 
akik arra használják, hogy segítségével megmagyarázzanak, 
igazoljanak vagy e l í té l jenek bizonyos poli t ikai berendezke-
déseket . Gyakran fo lyamodnak e három erény ál l í tólagos 
e l len té téhez annak magyarázatánál például, hogy mié r t je-
len t a „liberális" szó mást az Egyesült Á l l a m o k b a n , m i n t 
Európában. A szokványos magyarázat szerint A m e r i k á b a n 
azok, akik úgy vélik, hogy a liberális hagyományhoz tartoz-
nak , a liberalizmus egal i tár iánus értelmezését - a szegé-
nyekkel és a kisebbségekkel va ló törődést - hangsúlyozzák. 
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Európában e szerint a magyarázat szerint a liberálisok ha-
gyományuk szabadságkomponensét emelik ki, különösen a 
gazdasági szabadságot dicsőítve. A két értelmezés látszólag 
ellentmond egymásnak, noha mindke t tő a liberális hagyo-
mányhoz kapcsolódik. 

A szabadság és az egyenlőség közötti harcot ezért könnyű 
a liberalizmuson belüli vetélkedésként ábrázolni.1 A har-
madik felvilágosodás kori erény, a közösség már bonyolul-
tabb kérdés. Azok, akik közösségelvűeknek (kommunitáriu-
soknak) nevezik magukat Európában és Amerikában, azt 
állítják magukról, hogy ők a liberalizmus kritikusai, nem 
pedig hívei. Kimuta t ják , és ez igaz is, hogy az egyenlőségel-
vűek (egalitáriusok) és a szabadságelvííek (libertáriusok) is 
azzal a feltevéssel é lnek, hogy az egyéneknek épp mint 
egyéneknek vannak jogaik, és ezek a jogok erősebbek más 
politikai céloknál, beleértve a közösség min t egész érdekeit 
is. A kommunitáriusok szerint az egyéni jogoknak ez a kie-
melése a társadalmat szegényebbé, tagjainak életét pedig 
üressé teszi, mert megfosztja őket at tól , hogy azonosulni 
tudjanak egy olyan közösséggel, amelynek érdekei magukba 
foglalják, egyszersmind azonban meg is haladják saját érde-
keiket. A szóban forgó irányzat hívei megdönthetet len té-
telnek tekintik, hogy egy olyan politikai társadalom, ame-
lyik kellőképpen figyel a közösségre, kevesebbet fog törődni 
az egyenlőséggel és a szabadsággal, mint ahogy azt Amerika 
és Európa liberálisai megkívánnák. 

Kevés liberális fogadja el ugyanakkor, hogy ellenséges 
lenne a közösség eszményével szemben. Lehet , hogy nem 
kedvelnek bizonyos politikai megoldásokat, például a má-
sokat sértő írásművek megcenzúrázását, amit néhány kö-
zösségpárti sürget a közösség nevében. Maguk is azt állítják 
azonban, hogy egy poli t ikai társadalom polgárainak élete 
kölcsönösen összefügg egymással, és hogy a polgároknak 
nem szabad önzőn viselkedniük, nem szabad csak a saját 
érdekeik szerint cselekedniük. Úgy kell érezniük, hogy 
összefűzik őket a kölcsönös törődés és tisztelet szálai, hogy 
egyesítik őket érdekeik és vállalkozásaik. Vagyis amikor a 
közösség eszménye el lentétes a szabadsággal és az egyenlő-
séggel, akkor ez csak újabb konfliktust jelez a hagyomá-
nyos liberális nézeteken belül. 

A 
JL V. szabadság, az egyenlőség 

és a közösség állítólagos összeütközésének korántsem csak 
elméleti jelentősége van. Kétszeresen is veszélyes, különö-
sen Kelet-Európában az a feltételezés, hogy az ilyen össze-
ütközések elkerülhetet lenek. Először is azért, mert ez veze-
te t t ahhoz az ál ta lános hiedelemhez, hogy az igazi szabad-
ságot csak úgy lehet elérni, ha elutasít juk az egyenlőséget 
mint társadalmi célt . Ezt a hiedelmet természetesen erősíti 
az, hogy a kommunizmus egyenlőségelvűnek nevezte ma-
gát. Néhány hónappa l ezelőtt előadásokat tartottam a Kö-
zép-Európai Egyetemen, Prágában. A kelet - és közép-euró-
pai országokból odasereglet t diákok egységesen meg voltak 
győződve arról, hogy az egyenlőség kár tékony eszmény. 
N e m voltak közömbösek a szegények, a munkanélküliek 
vagy a hátrányos helyzetűek problémái iránt , nem egyes 
humanitárius célokat kifogásoltak, h a n e m egy jóval elvon-
tabb és általánosabb eszmét, amely szerint lényegét tekint-
ve nem kívánatos egy olyan társadalom, amelyben a polgá-
rok egy részének életkilátásai már születésük pillanatában 
jóval rosszabbak, m i n t másokéi. 

Másodszor azért veszélyes az a feltevés, hogy a felvilágo-

sodás kori erényeknek elkerülhetetlenül konfliktusban kell 
állniuk egymással, mert megerősíti azt az állítást, hogy a 
szabadságot és az egyenlőséget néha alá kell rendelni a kö-
zösség követelményeinek. Tény, hogy a kommunizmus is 
hivatkozott a közösségre, és a kelet-európaiak értelemsze-
rűen elutasítják az osztályszolidaritás eszményét, melyet a 
kommunizmus ünnepel t . De az etnikai nacionalizmus is a 
közösségelvűség egyik formája, és az a félelem, hogy Kelet-
Európa egyes országai a kommunizmus bukása után ennek 
adják át magukat, gyorsan és szomorúan igazolódott. Nem 
kétséges: ehhez legalábbis hozzájárult, hogy az a helyes 
megérzés, mely szerint a közösség nemes eszmény, össze-
kapcsolódott azzal a feltevéssel, hogy közösség nem jöhet 
létre minden polgár egyenlősége mellett . 

Ha elfogadnánk azt a hatásos és népszerű feltevést, 
hogy a felvilágosodás erényei lényegüknél fogva konfl ik-
tusban állnak egymással, akkor azt kellene gondolnunk, 
hogy a liberalizmus meghatározásának és megvalósulásá-
nak programját úgy kell megvalósítani, hogy kiválasztjuk 
a három közül azt az erényt, amelyet a másik ke t tő rovásá-
ra fogunk hangsúlyozni. Ám ez a divatos feltevés mélysé-
ges tévedésen alapul. A liberális hagyomány lényegét érti 
félre, ami épp e há rom eszmény egyesítésében áll: a libe-
ralizmus legvonzóbb és legmeggyőzőbb felfogása szerint 
nem elutasítani kell ezt az egységet, hanem bizonyságot 
tenni mellette. 

M indjárt a kezdet kezdetén 
világossá kell t ennem, hogy miféle tévedésre gondolok. 
Kétségkívül meg lehet úgy is határozni a szabadságot, az 
egyenlőséget és a közösséget, hogy azok valóban szünet 
nélkül és könyörtelenül konfliktusban álljanak egymással. 
Tegyük fel, hogy az egyenlőséget úgy határozzuk meg, hogy 
egy gazdasági közösségben mindenki egyforma vagyonnal 
rendelkezik, függetlenül attól, mennyit fogyaszt, milyen 
keményen és hol dolgozik. Tegyük fel azt is, hogy ezután 
úgy határoznánk meg a szabadságot, hogy a kormány nem 
akadályoz meg senkit sem abban, hogy azt csináljon, amit 
akar, és nem adóztat ja meg jövedelmeiket. Végül az igazi 
közösséget úgy, hogy mindenki a közösség virágzását tekin-
ti élete egyedüli cél jának. Biztos, hogy az így definiált eré-
nyek összeütköznének egymással: mindegyikük csak oly 
módon lenne előmozdítható (ha egyáltalán), amely súlyo-
san sértené a másik ket tőt . 

Ám ezek reménytelen értelmezései a szóbanforgó eré-
nyeknek. Nem pusztán arra gondolok, hogy rosszak mint 
definíciók, vagyis nem azt ragadják meg, hogy az emberek 
miként használják a „szabadság", az „egyenlőség", vagy a 
„közösség" szavakat. Ez terminológiai kérdéssé fokozná le 
álláspontomat, ho lo t t az tartalmi. Ezek a szavak elvont fo-
galmakat takarnak; az emberek nem azért használják őket 
eltérő módon, mert különböző nyelveken beszélnek, ha-
nem azért, mert az e lvont erények különböző konkrét ér-
telmezéseit adják. Az én álláspontom az, hogy az az értel-
mezés, amely szerint ezek az erények szükségképp konflik-
tusban állnak egymással, nagyon rossz értelmezés: nem azt 
a szabadság-, egyenlőség- és közösségfogalmat írja le, amely 
erénnyé teszi ezeket. Ellenkezőleg: romlottá, bűnössé teszi 
őket . 

Hogy az embereknek egyforma vagyonnal kell rendel-
kezniük, függetlenül attól, hogy egyesek keményen dolgoz-
nak, mások meg p ihennek és fogyasztanak, nyilvánvalóan 

10 RONALD DWORKIN 



2000 

nem egyenlőség-, hanem egyenlőtlenségelvű nézet. Hason-
lóan, az adómentesség igen sokféle okból lehet kívánatos -
egyesek például úgy vélik, hogy az alacsony adók növelik a 
gazdasági hatékonyságot de nincs az égvilágon semmi 
köze egyetlen vonzó szabadságfelfogáshoz sem. Szabadnak 
lenni, hogy azt tehessük, amit akarunk: nem szabadság, ha-
nem szabadosság. Egy politikai társadalom nem szabadabb 
pusztán attól, hogy nem alkalmazza az egyirányú közleke-
dés szabályait. A közösség kölcsönös törődés és tisztelet 
dolga, és nem igazolható a közösség nevében egyetlen 
olyan fogalom sem, amelybe belefér a diszkrimináció vagy 
az öldöklés. 

Nem tudjuk eldönteni , hogy mi a liberalizmus, és hogy 
kiterjeszthető-e (és ha igen, miként) a liberális társadal-
mak köre, ha nem találunk vagy nem alkotunk a fentiek-
nél jobb fogalmakat a felvilágosodás kori erényekről. Ha 
viszont ez sikerül, akkor látni fogjuk, hogy vonzó vagy akár 
csak elfogadható fogalmaik nincsenek konfliktusban, ha-
nem egyenesen erősítik egymást. Ez a helyesen felfogott li-
beralizmus nagy erőssége. A liberalizmus az emberi jólét és 
az emberi méltóság átfogó látomása. Számos olyan politi-
kai eszménynek ad értelmet, amelyeket gyakran különálló-
ként kezelnek, megvilágítja és egyesíti őket. E mélyebb, 
egyesítő látomás lényege az et ikában, nem pedig az etiká-
tól függetlennek tekintet t polit ikában keresendő.2 Tehát 
abban az eszmében, amelyet etikai individualizmusnak fo-
gok nevezni. Véleményem szerint ez a felvilágosodás leg-
mélyebb és legradikálisabb eszméje. Sokak számára ez köz-
helynek tűnhe t (és remélem, hogy annak is tűnik). 

A 
X V-z etikai individualizmus 

szerint e redendően lényeges - mintegy a világegyetem 
szempontjából lényeges - , hogy az egyes emberek mit tud-
nak kezdeni és mit kezdenek az életükkel . ' Eszerint min-
den egyéni emberi élet szent ebben az értelemben. A m i n t 
azt a „szent" szó is sugallja, sokan vallásosan értelmezik az 
etikai individualizmust: hisznek abban, hogy minden 
egyes emberi élet fontos, mert minden élet Isten a jándé-
ka. A szentség eszméjének azonban éppúgy vannak világi, 
mint vallásos értelmezései: ahogy egy ateista képes azt 
gondolni, hogy a nagy művészet vagy az állatfajok szen-
tek, egyszerűen belső értékük miatt , hasonlóképp képes 
azt is gondolni, hogy ugyanezért minden egyes emberi élet 
is szent. 

Az etikai individualizmusból természetesen nem követ-
kezik, hogy csak az emberéletnek van alapvető jelentősé-
ge. Egy etikus humanista azt is gondolhat ja , amint mond-
tam, hogy a művészet, a tudás vagy más értékek ugyancsak 
eredendően fontosak. A liberalizmusból azonban az követ-
kezik, amit erőteljes etikai individualizmusnak, vagy ahogy 
gyakran mondják: humanizmusnak nevezhetnénk. A libe-
ralizmus nem egyszerűen azt állítja, hogy az egyéni ember-
életek azok közé a dolgok közé tartoznak, amelyek ereden-
dően fontosak, hanem azt, hogy ezek a legfontosabbak, 
vagyis hogy egy emberélet sikerét nem szabad könnyedén 
feláldozni semmi másért. Emellett a liberalizmus egy to-
vábbi feltevéssel is él, mondván, hogy az emberi élet ere-
dendő jelentőséggel bír politikailag is. Az egyéni ember-
életek sikere szükségképp közösségi politikai cél kell hogy 
legyen. Ez választja el a liberalizmust az anarchizmus kü-
lönböző formáitól, amelyek szerint bármilyen fontosak le-
gyenek is az egyéni emberéletek, az állam nem felelős 

azért, hogy ezek az emberéletek sikeresek legyenek. A libe-
ralizmus ezzel szemben azt áll í t ja, hogy minden poli t ikai 
állam legfontosabb célja az, hogy sikeresebbé tegye polgá-
rainak életét. A liberalizmus n e m azért helyesli az egyéni 
szabadságot, mert hivatalból közömbös az iránt, hogy mit 
csinálnak az emberek az életükkel, hanem azért, mer t hisz 
abban, hogy a szabadság lényeges ahhoz, hogy az emberek 
jól élhessenek. 

Nyilvánvaló, hogy miért kell az etikai individualizmu-
son alapuló politikai elméleteknek tartalmazniuk a szabad-
ság, az egyenlőség és a közösség valamilyen fogalmát, és az 
is, hogy miért kell legalább törekedniük arra, hogy ezek a 
fogalmak összeegyeztethetők legyenek, és ne ál l janak fel-
oldhatat lan el lentétben egymással. Egy ilyen poli t ikaelmé-
letnek először is arra a kérdésre kell válaszolnia, hogy egy-
formán fontos-e, hogy miként zajlik az emberek élete, vagy 
néhány ember élete fontosabb, mint másoké. Ha egyfor-
mán fontos - és úgy tűnik, más válasz nem lehetséges, leg-
alábbis egy modern, világi polit ikai társadalomban n e m - , 
akkor természetszerűleg felmerül az a kérdés, hogy mi kö-
vetkezik ebből a közösség gazdasági szerkezetére nézve. A 
válasz erre a kérdésre a gazdasági egyenlőség egy e lmélete 
vagy elgondolása lesz. Másodjára természetesen felvetődik 
az a kérdés is, hogy ha a kormány egyformán törődik az 
emberek életével, milyen mér tékben - és mely t ek in te tben 
kell meghagynia szabadságukat, hogy a saját é le tüket foly-
tassák, ne pedig mások rájuk erőszakolt meggyőződései és 
értékei szerint éljenek. A válasz erre a kérdésre egy szabad-
ságelmélet vagy szabadságfelfogás lesz. Harmadszor, mivel 
az emberek számos, egymást á t fedő közösségi fo rmában él-
nek, természetszerűen felmerül az a kérdés is, hogy az em-
ber egyéni életének sikeressége mennyiben függ a n n a k a 
közösségnek a sikerétől, amelynek a tagja. Választ erre a 
kérdésre egy közösségelmélet adhat . Ezek megkerülhetet-
len kérdések, egy liberális politikaelmélet bármely változa-
tának szembe kell néznie velük. 

E szerint az értelmezés szerint a liberalizmus bármely fel-
fogása az et ikai individualizmus nála alapvetőbb eszméje 
által felvetett kérdésekre válaszolva építi fel szabadság-, 
egyenlőség- és közösségfogalmát, és ezért - amennyiben le-
hetséges - úgy kell megalkotnia őket, hogy ne versengő, 
hanem egymással összeegyeztethető politikai célokat hatá-
rozzanak meg. A hagyományos elmélet, miszerint a szabad-
ság, az egyenlőség és a közösség egymással konfl iktusban 
lévő eszmények, egyfajta „erényplatonizmust" tételez fel: 
azt, hogy e politikai eszményeket ismerjük, s az pusztán a 
politikai értékek világának sajnálatos következménye, 
hogy ezek az önmagukban kivétel nélkül kívánatos értékek 
történetesen összeegyeztethetetlenek. Én ellenkező felte-
véssel indítok: szerintem az e lvont politikai eszmények ál-
talunk kiválasztott fogalmait azoknak a náluk a lapvetőbb 
értékeknek a fényében kell kialakítanunk, amelyek igazol-
ják ezeket az eszményeket. Ezért amennyire lehetséges, 
küzdenünk kell azért, hogy összeegyeztethetővé tegyük 
őket. A politikai eszmények e lvont formája azonban ter-
mészetesen féken tartja építkezésünket: képesnek kell len-
nünk arra, hogy a szabadságról vagy az egyenlőségről val-
lott felfogásunkat ezekről az erényekről alkotott képnek, s 
ne valami egészen "másnak tekintsük Feladatunk fontossá-
ga és kívánatossága aligha garantál ja sikerét. V á r n u n k és 
figyelnünk kell. 

Motivációs és elosztási egyenlőség 
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Célom az, hogy kifejlesszünk egy olyan liberalizmusfelfo-
gást, mely az et ikai individualizmusban gyökerezik, és 
egyesíti a szabadságot, az egyenlö'séget és a közösséget, ki-
mutatva, hogy ezen erények ésszerű fogalmai egymást épp-
úgy feltételezik, m i n t mélyebb gyökerüket. Fel fogok vázol-
ni egy olyan liberalizmusváltozatot, amely, legalábbis eddi-
gi formájában, azt sugallja, hogy ez a cél elérhető', vagyis 
hogy a liberalizmus lehet koherens és vonzó politikai el-
mélet. 

E programnak azonban lényeges következményei van-
nak, s lehet, hogy ezek egy részét erősen vitatják majd. 
Máris közlöm, hogy mit tekintek a két leglényegesebb kö-
vetkezménynek. Az egyik az, hogy az a liberalizmus, ame-
lyet én javasolok, erősen egyenlőségelvű. A másik pedig 
az, hogy ugyanakkor erősen antiszocialista is: elutasítja 
mind a gazdasági, mind a morális szocializmust, és azt, 
hogy az etikai individualizmus követelményeinek csak a 
szabad piacon és egyéni, nem pedig kollekt ív döntések so-
rán kialakított társadalmi és erkölcsi környezetben lehet 
eleget tenni. Talán meglepő és paradox, hogy egy politika-
elmélet egyszerre lehet erősen egyenlőségelvű és erősen 
antiszocialista. Á m ez a benyomás maga is azt az általáno-
san elfogadott fe l tevést tükrözi, mely szerint a felvilágoso-
dás értékeinek konfl iktusban kell ál lniuk egymással, s ezért 
egy elmélet nem a ján lha t egyenlőséget és nem védhet sza-
badságot egyforma lelkesedéssel. 

Egy poli t ikaelmélet két szinten lehet egyenlőségelvű: 
motivációs és elosztási szinten. Motivációs szinten akkor 
egyenlőségelvű, ha azt állítja, hogy a polit ikai döntések 
meghozatalakor egyformán tekintettel kel l lenni a közös-
ség minden egyes tagjának az életére, és ha ezt a célt tar t ja 
szem előtt, amikor konkrét gazdasági és politikai intézmé-
nyeket próbál megtervezni. Elosztási szinten viszont akkor 
egyenlőségelvű egy politikai elmélet, ha az általa megter-
vezett intézmények és eljárások nagyjából egyforma része-
sedést igyekeznek kínálni a gazdagságból, a jólétből, a jö-
vedelemből vagy a forrásokból, va laminő módon elképzel-
ve, hogy mi is ez az egyforma részesedés. 

Egy elmélet l ehe t egyenlőségelvű motivációs szinten, 
miközben nem az elosztási szinten, és fordítva. Néhány li-
bertárius motivációs szinten az egyenlőség híve, tehát elfo-
gadja, hogy a pol i t ikai intézmények tervezésekor egyfor-
mán tekintettel kell lenni minden polgárra mint egyénre -
de kitart amellett , hogy a polgárokat úgy lehet helyesen 
egyenlőként kezelni, ha nem avatkozunk be a piaci ügyle-
tek során kialkuló elosztási rendszerbe, bármily egyenlőt-
len legyen is az. N é h á n y kollektivista teoretikus - köztük 
néhány utilitarista is - egyenlőségelvű az elosztás szintjén: 
abban hisz, hogy egy társadalom akkor a legboldogabb, a 
legsikeresebb vagy a leghatékonyabb, ha polgárai pénz-
ügyileg nagyjából egyformán érdekeltek a sikerében. Ám 
ezek a teoretikusok motivációs szinten n e m egyenlőségel-
vűek, mert az elosztási egyenlőséget olyan cél - a kollektív 
állami jólét vagy ha t a lom - eszközének tekint ik, amely 
maga nem egyenlőségelvű. 

M int azt e megkülönbözte-
tés sejteti, a motivációs egalitarizmus meglehetősen elvont 
dolog. Azok között, akik elfogadják, hogy a kormánynak az 
emberek mint egyének érdekeit kell szolgálnia, és egyfor-
mán kell törődnie minden egyes polgár életével, nézetelté-
rés lehet az ügyben, hogy milyen konkrét gazdasági struk-

túrák és intézmények valósítják meg a legjobban ezt a célt. 
Néhányuk - ahogy a libertárius példa jelezte - esetleg meg 
van győződve arról, hogy ez a cél igen nagy gazdasági 
egyenlőtlenséggel is megfér. Ebből azonban nem követke-
zik az, hogy a motivációs egalitarianizmus üres, vagy kö-
vetkezmények nélküli fogalom. Aligha üres, hisz ezt az el-
vet manapság már nemigen vonja kétségbe senki a nyugati 
demokráciákban, jóllehet az emberi történelem nagyobbik 
felében elutasí tot ták, és a világ hatalmas részein még ma is 
elutasítják, ideértve Kínát és a vallásos fundamental is ta 
nemzeteket. És aligha következmények nélküli, mert ha az 
egyenlő törődés premisszáját magától értetődően elfogadja 
valaki, akkor a fent i libertárius nézet logikailag össze-
egyeztethető marad ugyan a motivációs egalitarianizmus-
sal, de felet tébb valószínűtlenné válik. 

Tekintsünk egy olyan helyzetet - például elosztási dön-
tést - egy olyan családban, ahol a motivációs egalitaria-
nizmus hagyományos és őszinte. A családi döntéseket (a 
legtöbb ember véleménye szerint) úgy kell meghozni, 
hogy egyformán tekinte tbe vegyük a család minden egyes 
tagjának sorsát. N e m gondolhat juk, hogy teljesül ez a cél, 
ha úgy dön tünk , hogy a család egyik tagja - mondjuk 
azért, mert valamiképp hátrányos helyzetű - sokkal keve-
sebb haszonhoz jut , mint a többi. Ha őszintén elfogadjuk 
a motivációs egalitarianizmust, akkor ugyanígy kell viszo-
nyulnunk a közösséget mint egészet ér intő politikai dön-
tésekhez is. El kell tehát utas í tanunk azokat az elosztási 
rendszereket, amelyek rendszeresen arra ítélik az állam-
polgárok bizonyos csoportjait - azokat, akik társadalmi 
hátterük, iskoláztatásuk vagy tehetségük hiánya mia t t 
vannak hátrányos helyzetben, vagy fizikailag fogyatékosok 
- , hogy kilátásaik egész életükre sanyarúak legyenek. 
Azok a politikai eszmények, amelyeket gyakran kapcsol-
nak össze a reaganizmussal az Egyesült Ál lamokban és a 
thatcherizmussal Nagy-Bri tanniában, és amelyeknek oly 
sokszor hódolnak mint felszabadító és vonzó ideáloknak 
Kelet-Európában, logikailag ugyan nem, de tartalmilag 
összeegyeztethetetlenek bármilyen valódi motivációs ega-
litarianizmussal. Ha ezen a szinten egyenlőségelvűek va-
gyunk, akkor az elosztási egyenlőség valamilyen formájáról 
sem mondha tunk le. 

V»3Ígyanakkor - mint említet-
tem - ha motivációs egalitárianusok vagyunk, az elosztási 
egyenlőség bizonyos hagyományos, ám durva formáit is el 
kell utasítanunk. El kell vetnünk azt a lapos, nivelláló 
egyenlőség-felfogást is, amelyet néha eredmény-egyenlő-
ségnek neveznek. Eszerint az embereknek egyformán gaz-
dagoknak kell lenniük, függetlenül attól, hogy milyen 
életvitel mellet t döntenek. Az elosztási egyenlőségnek ez a 
változata valójában egyenlőtlenségelvű: nem egyforma 
gonddal kezeli az embereket, mert érzéketlen az emberek-
nek azokra a választásaira, amelyekért felelősséget kellene 
vállalniuk. A kommunizmus és a szocializmus - amennyi-
ben ezt a nivelláló egyenlőséget veszi célba - motivációs 
szempontból szinte már a feltevései szintjén mélyen egyen-
lőségellenes. 

A liberális elvek részletesebb kifejtését azzal kezdem, 
hogy vázlatosan bemutatom az elosztási egalitarianizmus 
egy olyan értelmezését, amely tekinte tbe veszi az egyén fe-
lelősségét és választását, és véleményem szerint a liberális 
elvek legvonzóbb felfogását alapozza meg. Ezután ugyan-
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csak vázlatosan e lőadom a szabadságnak és a közösségnek 
egy olyan meghatározását , amely szintén az etikai indivi-
dualizmusból következik, és ezért összeegyeztethető az 
egyenlőséggel. A liberalizmus átfogó értelmezését , mely az 
egyenlőség, a szabadság és a közösség fogalmaiból bomlik 
ki, együttesen kell mérlegre tenni , azt kérdezve, hogy egé-
szükben m e n n y i b e n képviselik az e t ika i individualizmus 
vonzó és gyakorlat ias vá l toza tá t / 

Természetesen az is kérdéses, hogy az ál ta lam kínál t át-
fogó értelmezés hogyan és milyen m é r t é k b e n ü l t e the tő át a 
gyakorlatba a mai tá rsadalmakban. A bevezetőben már 
hangsúlyoztam, hogy a liberalizmus elterjesztésével kap-
csolatos ins t rumentá l i s kérdéseket csak akkor érdemes fel-
t e n n ü n k , amikor már világosabb k é p ü n k van arról, hogy a 
liberalizmus mely fo rmá já t is k íván juk el terjeszteni . A gya-
korlat i kérdések mindazonál ta l ké t f é l eképpen is behato l -
nak az elméletbe, és bár jómagam nagyrészt figyelmen kí-
vül fogom hagyni e kérdéseket , nagyon is tuda tában va-
gyok fontosságuknak. Először is haszonta lan volna kifej-
leszteni valamely részletes liberalizmusfelfogást, akár-
mennyi re vonzó legyen is az e lvben, ha világos, hogy vala-
milyen okból gyakorlat i lag reményte len megvalósí tani , 
azaz lehe te t len számot tevően megközel í teni céljai t a gaz-
daság tönkre té te le vagy a polit ikai s tabil i tás veszélyezteté-
se nélkül . Nyi lván n e m hiszem azt, hogy az ál talam kíná l t 
felfogás ilyen d rámai m ó d o n k iv ihe te t l en . Másodszor: h a 
egy felfogás n e m is reményte lenül k iv ihe te t l en , eszményei-
nek megvalósí tásakor t ámadha tnak olyan nehézségek, 
amelyek miat t ezeket az eszményeket n e m lehet gyakorla-
tilag tel jesen megvalósí tani . Ez érvényes lesz az alább kifej-
t e n d ő liberalizmus-felfogásra. Az okokra igyekszem majd 
rámuta tn i . A pol i t ikae lméle t azonban még akkor is hasz-
nos és fontos, ha ezek az eszmények n e m valósí thatók meg 
hiányta lanul , mer t megmuta t ja , hogy milyen irányba kell 
igyekeznünk, és éb ren tar t ja a kiadós e lőrehaladás lehe tő-
ségét. 

Mi a gazdasági egyenlőség? 

A motivációs egyenlőségből valamilyen é r te lemben köve t -
kezik az elosztási egyenlőség. De mi lyen ér te lemben? Egy 
ál talános megfontolással kell kezdenünk. M i n d e n pol i t ika-
elmélet , amely akár csak több cél egyikeként elfogadja az 
elosztási egyenlőséget , kifejleszt vagy előfeltételez valami-
lyen mértékrendszert, hogy mérje azt. Feltételez valamilyen 
mércét , melynek segítségével megál lap í tha tó , hogy egy 
adot t társadalmi változás előmozdít ja vagy há t rá l ta t j a -e az 
így értelmezett egyenlőséget . Tö r t éne lmi l eg a legtöbb 
egyenlőségelvű e lmé le t rej tet t e lőfel tevése az volt , hogy az 
egyenlőség igazi mér t éke a jólét va lamely formája . Eszerint 
egy társadalom akkor kezeli egyenlőként az embereket a 
gazdasági elosztás során, ha mindegyikük a boldogság, az 
elégedettség vagy a siker nagyjából azonos fokát éri el a 
maga é le tében. Van azonban egy másik lehetőség is. A gaz-
dasági egyenlőséget aszerint is megha tá rozha t juk , hogy mi-
lyen mér tékben á l lnak azonos források az egyének rendel -
kezésére életük során ahhoz, hogy sajá t é le tüket éljék, 
hogy azzá vá l j anak , amivé akarnak. E szerint a nézet sze-
r int egy társadalom akkor halad az egyenlőség felé, ha 
csökkent i az emberek számára é le tük során hozzáférhető 
források egyenlőt lenségét . 

D ö n t e n ü n k kell , hogy a „mi az egyenlőség?" kérdésére 
ado t t két á l ta lános válasz közül melyiket fogadjuk el: a for-
rások vagy a jólét egyenlőségét, s csak ezután töprenghe-

tünk el azon, hogy ezt a választ mikén t érdemes f i n o m í t a -
ni . A jólét egyenlősége azért t ű n h e t k ívána tosabbnak , 
mer t azt ragadja meg, ami va lóban számít az embereknek : 
végül is az emberek a lapve tően a jó lé te t akar ják, a forráso-
kat pedig csak ins t rumentá l i sán , a jólét eszközeként. A 
források egyenlőségének viszont másfaj ta vonzereje van . 
Jobban megfelel személyes felelősségérzetünknek, me r t fel-
tételezi, hogy az emberek egyénileg dönt ik el, m i k é n t hasz-
nál ják fel a rendelkezésükre ál ló forrásokat, és hogyan jut-
nak előre az általuk ér tékesnek ítélt é le tben. N e m az állam 
dön t he lye t tük , feltéve, hogy a források kezdeti elosztása 
mél tányos. 

A jólét egyenlőségének vonzere je valójában csalóka, 
mert mindaddig nem t e k i n t h e t j ü k a jólétet az egyenlőség 
mér tékének , amíg meg n e m határozunk egy olyan sa já tos 
jó lé t fogalmat , amely alkalmas erre a célra. A m i n t azonban 
sikerül körül í rn i egy ilyen fogalmat , a jóléti egyenlőség 
kezdeti vonzereje el i l lan. ' Az e t ika i individualizmus a jólét 
he lyet t inkább a forrásokat választja az egyenlőség mér té -
kéül. Valódi gazdasági egyenlőségről csak akkor beszélhe-
tünk , ha az emberek rendelkezésére álló induló források 
egyenlőek, és maguk d ö n t h e t i k el, hogy milyen tapasztala-
tok, törekvések és te l jes í tmények fontosak a számukra, 
ma jd saját eszményeiket köve tve legjobb tudásuk szerint 
haszná lha t ják fel egyenlő forrásaikat . A források egyenlő-
ségét azonban közelebbről meg kell ha tároznunk. Egyenlő-
ek-e például két ember forrásai, ha el térnek a jövede lmeik , 
de csak azért, mert az egyik úgy dön t , hogy k e m é n y e b b e n 
dolgozik, m in t a másik? Vagy mer t , bár m i n d k e t t e n egyfor-
m á n keményen dolgoznak, az egyik úgy határozot t , hogy az 
üzleti vi lágban helyezkedik el, a másik pedig, hogy egyete-
m e n tan í t? 

A gazdasági egyenlőség e lvének bírálói á l t a lában fel té-
telezik, hogy a források egyenlősége azt jelenti : m i n d e n k i -
nek azonos vagyonnal kell rendelkeznie , függet lenül at tól , 
hogy milyen sokat vagy keveset dolgozik, i l letve köl t . Erre 
az egyenlőségképre támaszkodva teszik azután nevetségessé 
az egyenlőség eszményét. Va ló jában azonban a források va-
lódi egyenlőségéről csak akkor beszélhetünk, ha a források 
haszonáldozat-költségei* egyenlők, vagyis azok az ér tékeik, 
amelyekkel más emberek kezében rendelkeznének. Sem-
miféle elosztás sem tel jesen egyenlő, tehát ha e lbukik a 
közgazdászok „irigység"-próbáján, azaz, ha a közösség 
egyetlen tagja is irigyli azokat a forrásokat, amelyek a kö-
zösség bármely más tag jának a rendelkezésére á l lnak , bele-
ér tve a szóbanforgó forrásokat t e r emtő foglalkoztatást és 
fogyasztást is. Akkor irigylem egy másik ember forrásai t , 
ha azokat és az őket létrehozó é le te t választanám a maga-
mé he lye t t . 

Az irigység it t nem pszichológiai , h a n e m gazdasági je-
lenség. Valaki akkor irigyli másnak a forrásait , h a a magá-
éival szemben e lőnyben részesí tené azokat, vá l la lva azokat 
a dön téseke t is, amelyek ezeket a forrásokat e redményez-
ték. Ezt az irigységpróbát természetesen akkor is sikerrel 
lehet venn i , ha n e m egyenlő az a gazdagság vagy jó lé t , 
amelyet az emberek a rendelkezésükre álló források révén 
e lérnek. Ha cél ja id, törekvéseid , terveid k ö n n y e b b e n 
e lé rhe tők , m in t az enyémek , vagy ha a te személyiséged 
valamilyen más, de a kérdés szempont jából f o n t o s szem-

*A haszonáldozat-költség (opportunity cost) a szűkös javak kö-
zötti választás esetén a legjobb alternatív megoldás értéke azok 
közül, amelyekről lemondtunk. (A szerk.) 
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pontból eltér az enyémtől , akkor lehet , hogy ugyanazok-
ból a forrásokból jóval nagyobb jólétre teszel szert, mint 
én. A források egyenlősége szerfölött különbözik a jólét 
egyenlőségétől. 

Bizonyos fel tételek mellett sikeres lesz az irigységpróba, 
és létrejön a tökéletes elosztási egyenlőség. Ez elméletileg 
az összes forrás olyan walrasi árverésén tör ténne , ahol az 
emberek egyenlő licitforrásokkal lépnének az aukcióba, 
például mindenki azonos mennyiségű zsetonnal rendelkez-
nék, s ezeket mindenk i az árverésen akarná felhasználni. 
Ha addig ismételnék a licitálást, amíg már senki sem akar-
na új aukciót, akkor sikerrel állnák ki az irigység-próbát. 
Senki sem részesítené előnyben senki másnak az árverésen 
szerzett forráscsomagját. Ha ugyanis így lenne, akkor azt 
szerezte volna meg a sajátja helyett. Ez az ideális helyzet 
természetesen n e m áll elő a valós világban, egyebek mel-
lett az alábbi lényeges ok miatt. 

Az emberek rendelkezésére álló források kétfélék lehet-
nek: személyesek és személytelenek. A személyes források 
olyan szellemi és testi tulajdonságok - egészség, erő és te-
hetség - , amelyek hatással vannak arra, hogy mennyire va-
gyunk sikeresek terveink megvalósításában A személytelen 
források közé tar toznak a környezet b i r tokolható és elide-
geníthető részei: föld, nyersanyagok, házak, tévékészülé-
kek, számítógépek, valamint az ilyesfajta forrásokkal kap-
csolatos különféle törvényes jogok, i l letve részesedések. 
Azon az árverésen, amelyet az előbb vázoltam, személyte-
len források cserélnek gazdát, és mivel a személyes források 
az aukció lezárása u tán is egyenlőtlenek maradnak, az 
irigység-próba nem lesz sikeres. Forrásaid tejességét, 
amelybe beletartozik tehetséged és egészséged is, még ak-
kor is irigyelhetem, ha anyagi, személytelen forrásaim azo-
nosak a tieiddel. A m i n t befejeződik az árverés, és mind-
ket ten elkezdünk termelni , illetve kereskedni induló forrá-
sainkkal, tehetség- és egészségbeli előnyeid hamarosan 
megszüntetik a személytelen források terén mutatkozó kez-
deti egyenlőségünket. Nem járunk egyforma szerencsével 
sem. Lehet, hogy neked jól fog menni , nekem meg rosszul, 
mert engem üldöz majd a balszerencse. 

A 
L JL. források egyenlősége te-

hát kiegyenlítő mechanizmusokat tesz szükségessé, hogy 
orvosolni lehessen a személyes források és a vakszerencse 
egyenlőtlenségeit - már amennyire ez lehetséges. Teljes 
kárpótlást nem kapha tunk ezekért az egyenlőtlenségekért, 
és valójában még a kezdeti egyenlőséggel csábító kiegyen-
lítő rendszereket is nehéz megvédeni. Tegyük fel, hogy 
mondjuk évente egyszer a gazdagoktól a szegényekhez te-
reljük át a vagyont mindaddig, amíg végre sikeres lesz az 
irigységpróba, és mindenkinek azonos vagyona lesz a ha-
szonáldozatok szempontjából. Ez a poli t ika nyilvánvalóan 
befolyásolná, hogy mit termelnek a társadalomban, illetve 
milyen áron, és h a t n a mindenkinek a helyzetére. Sokan, 
köztük a legalul lévők egy része is kevésbé előnyösnek ta-
lálnák a helyzetüket, mint az átcsoportosítás előtt. Ezért 
minden kiegyenlítő programot igazolnunk kell valamilyen 
érvvel, amely azoknak szól, akik veszítenek a programon. 
Ennek az érvnek meg kell magyaráznia, hogy a változások 
miért mozdítják e lő mégis az egyenlőséget. Ez olyan prob-
léma, amellyel m i n d e n demokratikus polit ikus szembesül, 
ha fokozni kívánja az egyenlőséget. Erveket kell találnia 
arra, miért k ívánja meg a méltányosság elve egy adott 

pontig - de nem tovább - a gazdagság újraelosztásának bi-
zonyos formáit. 

Van egy érv, amelyik megfelel erre a célra. Vannak 
ugyanis olyan - az egészségügyi ellátásban használatoshoz 
hasonló adózási vagy újraelosztási rendszeren alapuló - ki-
egyenlítő módszerek, amelyek olyan biztosítási piacot mo-
dellálnak, amely a valódit utánozza, kezdeti egyenlőséget 
feltételezve. Vajon mennyi biztosítást vásárolna egy átla-
gos személy, és milyen áron a balesetek, a rokkantság, a 
munkanélküliség vagy az alacsony jövedelem kivédésére, 
ha mindenkinek ugyanannyi pénze volna, és azonos felté-
telek mellett vásárolhatna biztosítást, olyan árakon, ame-
lyek a tényleges kockázatokat tükrözik egy normális keres-
kedelmi biztosítási piacon? Az effajta kérdésekre kapot t 
válaszokat felhasználhatjuk egy olyan adórendszer megter-
vezésénél, amelyben a befizetett adók egyenlők azokkal a 
biztosítási díjakkal, amelyeket ezen az elképzelt biztosítási 
piacon fizetnének, és így az újraelosztás mértéke egyenlő 
lenne mindazzal, amire a biztosítás kiterjed.6 Egy ilyen új-
raelosztó adóprogram persze nem oldaná meg a teljes kom-
penzációt - az irigység-próba nem lenne sikeres - , de 
egyértelműen csökkentené a források egyenlőtlenségét. 
Egy ilyen adórendszert nem kifogásolhat senki, aki elfo-
gadja mind az etikai individualizmust, mind pedig a moti-
vációs egalitarianizmust. 

Egy újraelosztó program az adójövedelmeket egyrészt 
pénz formájában ju t ta tha t ja el a biztosítás javadalmazott-
jaihoz, másrészt olyan a lehetőségeket és forrásokat biztosí-
tana számukra, amelyek a rendelkezésükre álltak volna, ha 
kezdetben nagyobb lett volna az egyenlőség. A választás 
részben a gyakorlati lehetőségektől függ. A források egyen-
lősége szempontjából kívánatosabb, amennyiben erre mód 
nyílik, a lehetőségek, különösen a munkaalkalmak jut ta tá-
sa, mint a pénzösszegeké.' Munkalehetőséget kínálni talán 
épp olyan költséges, mint pénzt átutalni , de jobban bizto-
sítja, hogy az emberek csak olyan jövedelemhez jussanak, 
amelynek a megtermeléséért készek dolgozni is. És ez az, 
amit a haszonáldozatok szerint elképzelt forrásegyenlőség 
garantálni kíván. 

Ellentétben áll-e az egyenlőség a szabadsággal? 

Az etikai individualizmus liberális, egyszersmind egalitari-
ánus tan, mert alapelve az, hogy az embereknek akkora 
szabadsággal kell rendelkezniük, amekkorára szükségük 
van ahhoz, hogy kialakítsák és megvalósítsák saját szemé-
lyes elgondolásaikat arról, hogy mi a legjobb élet számuk-
ra. Mégis, a divatos nézet szerint a szabadság és az egyenlő-
ség el lentétben áll egymással: bizonyos jogokat korlátozni 
kell, ha egy társadalom valódi gazdasági egyenlőségre tö-
rekszik. Például a kereskedelem és a szerződéskötés szabad-
ságát, vagy azt, hogy valaki magániskolába küldhesse a 
gyerekét, vagy legjobb belátása szerint választhasson or-
vost. Vajon ha r cban ál lnak-e az á l ta lam tárgyalt e t ikai 
individualizmus egyenlősí tő vonásai annak liberális jel-
legével? 

Nem állnak harcban. Ha elfogadjuk a forrásegyenlősé-
get az elosztási egyenlőség legjobb fogalmaként, akkor az 
egyenlőség és a szabadság társak lesznek, nem ellenfelek, 
mert ennek az egyenlőségfogalomnak lényeges része a sza-
badság. Különösen az erkölcsileg alapvető jogok - a szólás, 
a vallás és a meggyőződés szabadsága, a fontos személyes 
dolgokban tö r ténő választás szabadsága, illetve annak sza-
bad megválasztása, hogy dolgozzon-e valaki, és ha igen, 
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mit - fontosak az egyenlőség szempontjából. Bármely meg-
rövidítésük egyértelműen a közösség egyenlőség-ellenessé-
gét jelzi. Ez még abból a rövid vázlatból is kitűnik, amelyet 
a források egyenlőségéről előadtam. Az így felfogott egyen-
lőség az elosztás egyenlőségét nem valamilyen közvetlenül 
mérhető eredménytől , mondjuk a szükséglet-kielégítéstől 
teszi függővé, h a n e m egy olyan összehangolt döntési folya-
mattól, amelyben az emberek képesek felismerni, hogy mi 
saját terveik valódi haszonáldozata más emberek számára, 
és úgy alakítják ki illetve át ezeket a terveket, hogy csak 
annyit használjanak fel az elvben mindannyiuk számára 
rendelkezésre álló forrásokból, mint amennyi méltányosan 
megilleti őket. 

Az tehát, hogy egy adott társadalom mennyire közelíti 
meg a forrásegyenlőséget, attól függ, hogy megfelelő tár-
gyalási és döntési folyamatokat kínál-e e cél eléréséhez. 
Ahhoz, hogy egy ilyen folyamat megfelelő legyen, igen 
nagyfokú szabadságra van szükség, mert az, hogy mibe ke-
rülnek másoknak egy bizonyos személy forrásai és lehetősé-
gei, csak akkor ál lapíthatók meg, ha az emberek törekvései 
és meggyőződései eredetiek, s választásaik és döntéseik 
összhangban ál lnak ezekkel a törekvésekkel és meggyőző-
désekkel. Egyik sem lehetséges elegendő szabadság nélkül. 
Eszerint tehát a szabadság nem amiatt a kétes és törékeny 
feltevés miatt szükséges az egyenlőséghez, hogy az emberek 
valójában minden más forrásnál többre értékelik az alap-
vető jogokat, h a n e m azért, mert a szabadság, akár többre 
értékelik az emberek minden másnál, akár nem, nélkülöz-
hetet len minden olyan folyamathoz, amelyben meghatá-
rozzák és megőrzik az egyenlőséget. Ettől még a szabadság 
nem válik inkább az elosztási egyenlőség eszközévé, mint 
az elosztási egyenlőség a szabadság eszközévé: a két eszme 
összeolvad abban a teljesebb magyarázatban, mely megmu-
tatja, hogy mikor hat mindenkire egyformán a források 
elosztását és felhasználását irányító törvény. 

A forrásegyenlőség fényében másképp látjuk az olyan 
politikai vitákat is, mint amelyek például a magánokta-
tásról vagy a magánegészségügyről szólnak. Ezekről általá-
ban úgy szokás vélekedni, hogy szigorú választást követel-
nek a szabadság és az egyenlőség között. A választási sza-
badság korlátozása az oktatásban és az egészségügyben 
akadályozza, hogy az emberek kifejezzék prioritásaikat, 
ezért inkább ront ja , mint előmozdítja az egyenlőséget. 
Azoknak az alapjogoknak a sérelme, amelyek megvédésé-
vel a liberálisok a legtöbbet törődnek - az erkölcsileg leg-
fontosabb jogokra, például a szólásszabadságra és az erköl-
csi függetlenségre gondolok - , még nyi lvánvalóbban káro-
sítja az egyenlőséget. A forrásegyenlőség alapjaiban el-
lentétes az államszocializmussal, vagy más olyan gazdasági 
rendszerrel, amelyben nem egyénileg, hanem kollektíven 
döntenek arról, hogy mit dolgozzanak és hogyan éljenek 
az emberek. 

A szabadság és az egyenlőség összeegyeztethetőségéről 
szóló érvem két további eleméről kell még beszélnem. Az 
első magától ér te tődő: az érv feltételezi, hogy az adózás -
sokak állításával e l lenté tben - önmagában nem korlátozza 
a szabadságot. Egy méltányos adórendszer olyan eszköz, 
amellyel megállapí tható, hogy egy ember fizikai jövedel-
mének mekkora részéről mondható el, hogy erkölcsileg is 
az övé, és amely olyan helyzetbe hozza az embereket, hogy 
nem tudnak többé olyan pénzt elköl teni , amelyik erköl-
csileg nem őket illeti. Egy ilyen eszköz nem csökkenti a 
szabadságot, annak bármilyen vonzó felfogását nézzük is. 
Másodszor: érvem épp ilyen magától ér te tődően nem ál-

lítja, hogy az egyenlőség vagy a szabadság eszméje t i l taná 
az emberek cselekvési szabadságának mindenféle korláto-
zását. Ellenkezőleg, az egyenlőség világosan szükségessé 
teszi a teljes szabadság bizonyos fokú törvényes korlátozá-
sát, ami a tu la jdon és a személyek biztonságának megóvá-
sához szükséges, mert a források nem hangolhatok össze 
elég f inoman a tervekkel, ha az emberek nem számíthat-
nak arra, hogy ellenőrzésük alatt tudják tartani megszer-
zett forrásaikat. 

^ ^ _ ^ g y a n a k k o r a szabadságnak 
a biztonság megóvásához nem szükséges korlátozásai külön 
igazolást kívánnak. A forrásegyenlőség lényege, hogy a vá-
lasztási szabadságot általános előfeltételnek tekinti . Ennek 
van egy fontos közvetlen következménye. Megerősíti 
ugyanis a John Stuart Millt követő liberális hagyomány-
nak azt a tételét, mely szerint a törvényi tiltások nem iga-
zolhatók pusztán azon az alapon, hogy a t i l tandó magatar-
tás sértő valamilyen uralkodó vallás vagy erkölcsi ortodo-
xia szempontjából. Kifogásolható persze, hogy az egyenlő-
ség ellentétes a milli elvvel, mert bizonyos ízlések vagy vé-
lemények - például a pornográfia vagy a rasszizmus - terje-
dése megnehezíti egyes emberek - a nők vagy a faji kisebb-
ségek - számára, hogy sikeresek legyenek az életben. Ezért 
az egyenlőség inkább az ilyen vélemények megcenzúrázása, 
mint eltűrése mellett szól. Bizonyos magatartások és ízlé-
sek természetesen sértők és megvetendők. A forrásegyen-
lőség azonban nem kínál érvet a cenzúra vagy az effajta vé-
lemények kriminalizálása mellet t , ellenkezőleg, erős érvet 
kínál ellene. 

Az egyenlőség célja az, hogy az emberek számára a ter-
veik, elgondolásaik vagy kívánt életmódjuk megvalósításá-
hoz rendelkezésre álló személytelen forrásokat és lehetősé-
geket a piac határozza meg egy méltányos kezdőpontról ki-
indulva, ne pedig az egyes emberek által a piacra hozott 
sajátos ízlések vagy ítéletek elfogadhatóságára vonatkozó 
kollektív döntés. Az egyenlőség liberális értelmezése kiter-
jed arra is, hogy mit kíván az igazi egyenlőség a társadalmi 
és az erkölcsi környezettől. Eszerint a környezetet az ízlé-
sek és vélemények szabad kifejezésének kell formálnia, 
függetlenül attól, hogy mennyire visszataszító vagy kifogá-
solható ezek némelyike akár a többség, akár néhány kisebb 
csoport számára.8 

A közösség igényei 

Mivel az etikai individualizmus feltételezi, hogy az egyes 
ember élete mélyen és eredendően fontos, és mivel az 
egyes ember sorsa sokféleképpen függ azoknak a közössé-
geknek a sikerétől vagy kudarcától, amelyekben ezt az éle-
tet éli, az etikai individualizmusnak óhatat lanul szembe 
kell néznie azzal a kérdéssel, hogy vajon a közösségek sike-
réért fel kell-e áldozni, és ha igen milyen mértékben, a sza-
badságot vagy az egyenlőséget. Gyakran bírálják a libera-
lizmust, hogy nem fordít elég figyelmet a közösség igényei-
re. Ezt a vádat konzervatívok és radikálisok is hangoztat-
ják, mondván, hogy a liberális tolerancia érzéketlen a kol-
lektív közösségi értékek iránt. A konzervatívok és a radi-
kálisok véleménye azonban természetesen eltér a tekintet-
ben, hogy melyek azok a kollektív értékek, amelyeket meg 
kell óvni. A konzervatívok a hagyományos erkölcsi érté-
kekre hivatkoznak, a radikálisok viszont nagyon is más, 

15 SZABADSÁG, EGYENLŐSÉG, KÖZÖSSÉG 



2000 

nem konvencionális értékeket hangsúlyoznak, amelyeket 
szerintük az e lőbbiek helyett kellene elsaját í taniuk a kö-
zösségeknek. A ké t csoport időnként mégis egyetért bizo-
nyos megoldásokban, ilyen például a pronográfia cenzúrá-
zása. A liberális tolerancia e két póluson elhelyezkedő bí-
rálói azonban többnyire nem tudnak megegyezni abban, 
hogy milyen konkré t intézkedésekre l enne szükség igen el-
térő közösségképüket alátámasztandó. 

Az a feltételezés, hogy a liberálisok közömbösek lenné-
nek a közösségi kötelékkel szemben, súlyos tévedés. A li-
berálisok nem a b b a n nem értenek egyet a konzervatívok-
kal és a radikálisokkal, hogy a közösség fontos , vagy hogy 
az embereknek nagyobb társadalmi egységekhez kell kap-
csolni a sorsukat, h a n e m abban, hogy melyek a politikai kö-
zösségek sajátos jellemzői, és abban, hogy milyen módokon 
azonosulnak és kell azonosulniuk az embereknek ezekkel a 
közösségekkel. A polit ikai közösség liberális felfogásának 
lényege a következő elgondolásokon alapul. Az emberek 
nagyon sokféle - e tnikai , biológiai, vallási, szakmai, föld-
rajzi és társadalmi - közösség tagjai. Az öntudatos emberek 
tudják, hogy et ikai lag be vannak épülve ezekbe a közössé-
gekbe; vagyis megért ik , hogy ezek sikere vagy kudarca fon-
tos része saját egyéni életük sikerének vagy kudarcának. 

A politikai közösségek esetében a beépülés helyes for-
mája a politikai integráció. Az emberek akkor törődnek 
megfelelően pol i t ikai közösségük ér tékeivel , ha e közösség 
politikai értékeivel törődnek, azzal, hogy va jon a közösség 
eléri-e az etikai individualizmus jogos poli t ikai céljait. 
Eszerint az emberek azért társulnak pol i t ikai közösségbe, 
mert úgy érzik, hogy mindannyiuknak kölcsönösen fon-
tos, hogy a többieket igazságosan kezeljék. A szabadság és 
az egyenlőség t isztelete tehát - ezeknek az erényeknek a 
legjobb fogalma a l ap ján - benne foglal tat ik a közösség 
iránti tiszteletben, és ezek az értékek ismét csak inkább 
kiegészítik egymást, mintsem hogy szemben állnának egy-
mással. 

A politikai közösség effajta liberális felfogásának és a 
vele versengő konzervatív, illetve radikális felfogásnak 
ezért nyilvánvaló az ellentéte. A liberalizmussal versengő 
felfogások a pol i t ikai közösséget úgy értelmezik, mintha az 
a jó vagy az erényes életre vonatkozó kollekt ív választások 
eredménye volna. Feltételezik, hogy az emberek saját sor-
sukat másokéval csak az erényes élet tar ta lmára vonatkozó 
döntéseken keresztül kapcsolhatják össze, és hogy ezért a 
liberális tolerancia és egyenlőség, amely elutasít ja a kol-
lektív választásokat ezekben a kérdésekben, ellenséges a 
politikai közösséggel szemben. A liberalizmus azonban egy 
másként felfogott poli t ikai közösséggel szemben nem el-
lenséges, pont fordí tva: lelkes híve annak , csakhogy ez a 
közösség nem erényeken, hanem elveken alapul. Ebből a 
szempontból a liberalizmus platóni. ' P la tón, jóllehet egyéb 
szempontokból távol állt attól, hogy liberális legyen, azt 
állította, hogy a poli t ikai igazságosság és az egyéni siker 
között sajátos kapcsolat van. Jó életre szerinte csak egy 
igazságos társadalomban van lehetőség. A liberalizmusnak 
ugyanez a véleménye a közösségbe való beépülés helyes 
formájáról. 

A demokrácia k é t felfogása 

Az írás hátralévő részében a közösség liberális felfogásának 
egy sajátos vonatkozásáról szólok, amely véleményem sze-
rint rendkívül fon tos a liberalizmus ter jedése - kiváltképp 
kelet-európai e l ter jedése - szempontjából. A demokrácia 

közösséget tételez fel, mert a demokrácia, mint a kormány-
zás szinte minden más formája, kollektív cselekvéssel jár. 
Azt mondjuk, hogy egy demokráciában a nép kormányoz. 
Ezen azt ér t jük, hogy az emberek közösen cselekednek 
olyan dolgokat - választanak vezetőket például - , amilye-
neket egyének egyedül nem tesznek, vagy nem tehetnek. 

A kollektív cselekvésnek azonban két formája van - a 
statisztikai és a közösségi - , ezért kétféle felfogása lehet a 
demokráciának is. A közös cselekvés akkor statisztikai, ha 
az, amit a csoport tesz, csupán annak egyszerű vagy bonyo-
lult függvénye, amit a csoport egyes tagjai egyenként, 
vagyis annak érzése nélkül tesznek, hogy mint csoport csi-
nálnak valamit. Mondhat juk például, hogy egy ország népe 
- teszem azt Olaszországé - keményebb és beavatkozóbb 
gazdaságpolitikát akar. Egyfajta kollektív cselekvést jel-
lemzünk így: egyetlen olasz sem cselekedhet úgy, hogy at-
tól igazzá váljék, hogy az olasz nép bármire is gondol. Az 
olasz népre való hivatkozás beszédfordulat, és csakis az: 
nem gondoljuk, hogy valóban létezik egy emberfelet t i kép-
regény-figura, amelynek az a neve, hogy Olasz Nép, és 
amelynek megvan a saját véleménye. Megjegyzésünk pusz-
tán valamilyen elnagyolt statisztikai kijelentés arról, amit 
(mondjuk) a legtöbb olasz gondol, vagy a tárgyról véle-
ményt alkotó olaszok többsége gondol, vagy valami ilyesmi. 

Esetleg mondha t juk azt is, hogy tegnap a valutapiac fel-
ha j to t ta a líra árát. Ismét kollektív cselekvést írunk le: 
csak bankárok és kereskedők nagy csoportja képes lénye-
gesen befolyásolni a valutapiacot. Itt azonban megint nem 
szándékunk rámutatni semmiféle tényleges létezőre azzal, 
hogy egy kollektív létezőre - a valutapiacra - utalunk. 
Anélkül, hogy bármit változtatnánk annak jelentésén, 
amit mondtunk, tehe t tünk volna egy nyíltan statisztikai 
állítást is, nevezetesen, hogy az igen nagy számú egyedi va-
lutaügylet együttes hatása a felelős azért, hogy a legutolsó 
ügyletben magasabb volt a líra ára. 

A 
J L JL kollektív cselekvés ezzel 

szemben akkor közösségi, ha nem írható le az egyéni cse-
lekvések függvényeként, mert abban a mélyebb értelem-
ben közösségi, hogy megkívánja az egyénektől annak felté-
telezését, hogy a csoport mint elkülönült egység vagy je-
lenség létezik. A kollektív bűn ismert példája jól szemlél-
teti ezt. A németek nem azért érzik felelősnek magukat, 
amit más németek tet tek, hanem azért, amit Németország 
tett; felelősségérzetük feltételezi, hogy valamilyen módon 
ők maguk kapcsolódtak össze a náci terrorral, hogy ahhoz 
a nemzethez tartoznak, amelyik ezeket a bűnöket elkövet-
te. Egy szimfóniát eljátszhat egy zenekar, egyetlen muzsi-
kus viszont nem. Ez nem a statisztikai ér telemben vett kol-
lektív cselekvés esete, mert egy zenekari előadáshoz nem-
csak az kell, hogy a muzsikusok mindegyike eljátssza vala-
mely meghatározott részét a parti túrának, hanem az is, 
hogy a muzsikusok mint zenekar játsszanak, mindegyik a 
csoport teljesítményéhez szándékozzon hozzájárulni, s ne 
elszigetelt szólamok formájában játsszák, amit játszanak. 

A statisztikai és a közösségi cselekvés megkülönbözteté-
se lehetővé teszi, hogy kétféleképpen értelmezzük azt a 
közhelyet, miszerint a demokrácia kollektív cselekvést fel-
tételez, és kétféleképpen értsük Lincolnnak azt az ígéretét, 
hogy a demokrácia a nép kormányzása a nép által és a né-
pért. Az első értelmezés a statisztikai: egy demokráciában a 
politikai döntések az egyes állampolgárok szavazatainak, 
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döntéseinek vagy vágyainak valamilyen függvényében szü-
letnek. Ebben az ér telemben a demokrácia azért tér el a 
többi kormányformától, mert az itt szereplő függvény 
többségelvű, vagy legalábbis pluralizmuselvű, míg a többi 
kormányforma másfaj ta statisztikai függvényekkel operál. 
A második értelmezés a közösségi: egy demokráciában a po-
litikai döntéseket egy elkülönült létező - a nép mint olyan 
- hozza, nem pedig egyének ilyen vagy olyan halmazai. E 
megfogalmazás Rousseau általános akaratára óhaj t emlékez-
tetni, melyet én hajlamos vagyok úgy érteni, hogy az inkább 
közösségi, mint statisztikai demokrácia irányába mutat . 

A két demokráciafelfogás megkülönböztetésének óriási 
jelentősége van a gyakorlatban, amikor arra a kérdésre kell 
válaszolnunk, hogy egy olyan többségi döntés, amely spe-
ciális hátrányokkal jár néhány kisebbségi csoportra nézve, 
mely esetekben igazolgató jogos, mert demokratikus dön-
tésként. A statisztikai értelmezés szerint minden olyan po-
litika döntés igényt ta r tha t erre az igazolásra, amelyik a 
politikai közösség tagjai többségének valódi akaratát kép-
viseli, mégha a döntés ellen felhozható is, hogy az igazság-
talan vagy ostoba. A demokrácia közösségi felfogása azon-
ban többet kíván. Egy többségi szavazás csak akkor kínál 
demokratikus igazolást, ha a közösség valódi politikai kö-
zösségnek számít a szó erősebb ér telmében. Rendelkeznie 
kell azzal az erkölcsi egységgel, amely ahhoz szükséges, 
hogy független morális szereplőnek legyen tekinthető, és 
ezzel az egységgel csak akkor rendelkezik, ha minden pol-
gárával egyformán törődik, garantálva számukra azt a sza-
badságot és egyenlőséget, melyet ez a szerep megkíván. Az 
olyan döntések, amelyek megfosztanak valamely kisebbsé-
get attól, hogy egyenlőként vegyen részt a közösség mint 
egész elhatározásában, vagy megtagadják valamilyen ki-
sebbségtől a közösség anyagi sikeréből való egyenlő része-
sedés jogát, vagy sértik valamely csoport morális függet-
lenségét, nem igazolhatók demokratikus döntésekként , 
akármekkora többségnek kedveznek is, mert az ilyen dön-
tések aláássák ennek az igazolásnak a leglényegesebb elő-
feltevését. 

A valódi közösség három követelményére utaltam épp: 
a részvételre, az érdekeltségre és a függetlenségre. A rész-
vétel követelménye magyarázza, hogy miért kapcsoljuk 
össze a közösségi demokráciát az általános vagy majdnem 
általános választójoggal, az egy személy-egy szavazat alapú 
választási rendszerekkel, valamint az olyan képviseleti 
megoldásokkal, amelyek elvileg mindenki számára elérhe-
tővé teszik a polit ikai hivatalokat. Mivel azok a választási 
rendszerek, amelyek nem az egyenlő választójogon alapul-
tak, általában azt a nézetet testesítették meg, hogy a gaz-
dagok méltóbbak a kormányzásra, mint a szegények, vagy 
hogy bizonyos fa joknak nicsenek olyan jogaik vagy képes-
ségeik, mint másoknak, vagy hogy az egyik emberi rassz 
alárendeltje és az is kell legyen a másiknak, ezért napja-
inkban minden eltérés az egy személy-egy szavazat sémától 
azzal gyanúsítandó, hogy valami hasonló, a részvétek elvet 
ugyanígy sértő je lentés kapcsolódik hozzá. Ez azonban nem 
mindig van így. A történelem néha megőrzi az egy sze-
mély-egy szavazat elvétől eltérő intézményeket. A törté-
nelem ad például elfogadható magyarázatot az Egyesült Ál-
lamok Szenátusának összetételére. 

A 
J L JL részvétel követelménye 

indokolja azt is, hogy miért részei a politikai szabadságjo-

gok, például a szólásszabadság és a tiltakozás szabadsága a 
demokrácia eszméjének. Ha minden polgárnak olyan sze-
repet kell kapnia a poli t ikában, amely valódi esélyt ad ar-
ra, hogy döntése számítson, akkor, különösen egy nagy po-
litikai közösségben, éppúgy meg kell engedni, hogy hallat-
hassa a hangját , mint azt, hogy szavazzon. Egy olyan szava-
zati rendszer, amelyik a polgárok többségének részvételét 
arra korlátozza, hogy leadják „igen" vagy „nem" szavazatu-
kat a vita befejezése után, se nem bátorítaná, se nem véde-
né a demokratikus magatartást . A szelektív, tar talmi alapú 
cenzúra pedig a részvételi elv másik felét sértené, amely 
azt mondja ki, hogy az emberek politikai ha ta lmát nem ve-
szélyeztethetik olyan szabályozások, amelyek sértik az 
egyenlő tisztelet elvét. 

Az a párhuzamos követelmény, hogy minden polgárnak 
érdekeltnek kell lennie a valódi demokrácia sikerében, a 
közös cselekvés lényegének megértését tükrözi. Egy felelős 
közösség tagjának lenni kölcsönösséget tételez fel: egy sze-
mély csak akkor tagja egy sikert és kudarcot megosztó kö-
zösségi egységnek, ha a többiek is tagként kezelik. Ez an-
nak elfogadását jelenti , hogy a kollektív cselekvés hatása 
az ő életére és érdekeire épp olyan fontos a cselekvés teljes 
sikere szempontjából, mint bármely más tag életére és ér-
dekeire tett hatása. Bár azok a németek, akik akt ívan ellen 
álltak Hitlernek, éreznek bizonyos kollektív felelősséget 
bűntet teiér t , képtelen, sőt egyenesen perverz dolog volna, 
ha a német zsidók éreznének ilyesmit. A demokrácia kö-
zösségi felfogása tehát megmagyarázza sokunk megértését: 
egy olyan társadalom, amelyben a többség nem méltányo-
san osztja el a forrásokat, épp annyira antidemokratikus, 
mint amennyire igazságtalan. A közösségi felfogás egyesíti 
az eljárási és az érdemi igazságosságot, amikor azt állítja, 
hogy a demokrácia a nép által tör ténő és a népért való 
kormányzást jelent; e felfogásban az igazságosság e két ágá-
nak megkülönböztetése felszíni csupán. Az, hogy a közös-
ség miként kezeli tagjait, a t tól függ, hogy úgy döntöt t -e , 
hogy tagjainak tekint i-e őket , és hogy ennek következté-
ben a politikai döntéseket egy őket magába foglaló kollek-
tív erkölcsi szereplő hozza-e. 

Az említett harmadik követelmény, hogy tudniill ik egy 
közösségi demokráciának tiszteletben kell tar tania tagjai-
nak morális függetlenségét, egy másik szemszögből világítja 
meg, hogy miért ragaszkodnak a liberálisok a toleranciá-
hoz. Egy valódi demokrat ikus közösség polgárait arra kell 
bátorítani, hogy saját maguk, ne pedig a közösség felelőssé-
gére hozzanak morális és etikai döntéseket, különben nem 
demokráciát , hanem monoli t ikus zsarnokságot formálnak. 
A függetlenség elve szerint tehát egy demokratikus kor-
mány nem írhatja elő, hogy polgárai mit gondol janak poli-
tikai, erkölcsi vagy etikai kérdésekről, ellenkezőleg, olyan 
körülményeket kell teremtenie , amelyek minden polgárt 
arra ösztönöznek, hogy elgondolkodva más véleményeken, 
végső soron mégis egyéni meggyőződésére támaszkodva 
alakítsa ki ál láspontját ezekről a dolgokról. 

T 
JLagadhatat lan, hogy az embe-

rek személyiségét befolyásolja - bizonyos elvont szinten 
korlátozza is - , hogy kul túrájuk milyen gyakorlati megol-
dásokat, példákat vagy szókészleteket bocsát rendelkezé-
sükre. Természetesen mindannyiunkat érdekelhet szemé-
lyesen, sőt talán kell is hogy érdekeljen, hogy milyen éle-
tet élnek polgártársaink, ahogy az is, hogy igazságosan 
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hánnak-e velük. És természetesen g o n d o l k o d h a t u n k az er-
kölcsiségről vagy a j ó életről inkább együt t , társalogva, 
min t e lvonulva, szerzetesi magányban. A függet lenség el-
ve egyiknek sem m o n d ellent , egyiket sem t i l t j a . Azt sem 
t i l t ja meg a közösségnek, hogy meggyőzéssel próbál ja véle-
ménye megvál toz ta tására bírni az egyes polgár t , vagyis 
olyan eszközökkel, amelyek inkább j av í t j ák , min t sem hogy 
rontanák ér te lmi képességét . 

Ez az elv u g y a n a k k o r k imondja , hogy bomlasz t ja a de-
mokráciát , h a a közösség erőszakos, r e j t e t t vagy közvete t t 
eszközöket a lka lmaz a n n a k érdekében, hogy befolyásolja 
polgárainak meggyőződését . Az egyéni meggyőződés kol-
lektív előírására i r ányu ló törekvés m i n d e n fo rmá ja aláás-
h a t j a a közösségi demokrác i á t , k é t f é l e k é p p e n is. Ha a kol-
lektív törekvés á l t a l á n o s jellegű, s á t fog ja az egyéni h ie-
delmek és v é l e m é n y e k teljes körét - m i n t egy teokra t ikus 
zsarnokságban a k k o r már puszta létezése is tagadja a kö-
zösségi in tegrác ió t : monol i t ikus közösséget céloz meg, 
n e m pedig közösségi demokrác iá t . H a a ko l l ek t ív törekvés 
válogat és m e g k ü l ö n b ö z t e t - ha csak bizonyos rossznak 
vagy l ea lacsony í tónak ítélt h iede lmeke t k í v á n kiküszöböl-
n i akkor azoknak a polgároknak az in t eg rác ió já t (be-
épülését) szüntet i meg, akik a reform tárgyai , mer t kizárja 
őket a közösségből. Az í té letalkotás függe t lensége t ehá t 
strukturális f e l t é t e l e a n n a k , hogy valaki egy in tegrál t kö-
zösség tagja legyen. A h o g y képtelenség v o l n a , hogy egy 
néme t zsidó e l f o g a d j a a kollektív felelősséget a náci rém-
te t tekér t , ugyanúgy képte lenség l enne , h a azt h i n n é m , 
hogy integrált k o l l e k t í v felelősségem lehe t egy olyan cso-
por tban, amely t a g a d j a , hogy képes l e n n é k az öná l ló íté-
letalkotásra. 

Mindez t a l án k ö z h e l y k é n t ha t . De v a n n a k következmé-
nyei, amelyek t á v o l r ó l sem e lhanyago lha tóak . Először is 
alátámasztja azt, a m i t a részvétel e lvével kapcso la tban 
mond tam, tudn i i l l i k hogy a poli t ikai szabadságjogok a de-
mokráciában ö n m a g u k b a n is fontos do lgok . A szólássza-
badság, az egyesülési szabadság és a vallásszabadság a lkot -
mányos ga ranc iá inak lényegi szerepét hangsúlyozza, ame-
lyek mind szükségesek ahhoz, hogy az egyének vállalhas-
sák a felelősséget s a j á t személyiségükért és meggyőződései-
kér t , és hogy erre bá to r í t sák is őket . A d e m o k r á c i a fel té-
telei közé sorol ja a népszerűt len nemi és magánerkölcs i 
megnyi lvánulások to lerá lásának bizonyos fo rmá i t . Ó v a -
tosnak kell l e n n e m , n e h o g y azt sugal l jam, hogy ez az elv -
vagy egyáltalán b á r m i l y e n poli t ikai elv - e l egendő min-
d e n olyan p rob l éma megoldására, amelye t az erkölcs ki-
kényszerítésének ké rdé se vet fel. Sokfé le é r v e t hoztak már 
fel az emberek választási szabadságának ant i l iberá l i s kor-
látozása mel le t t a magánerkö lcs és az e t ika t e rén , és a li-
berális e l l enérveke t hozzájuk kell szabni. A m i t eddig állí-
to t t am, ismétlem, kor lá tozo t t érvényű, de lényeges: a li-

berális to lerancia , bá rmi lyen érvet lehet is e l l ene vagy 
mel le t t e felhozni , lényeges fe l té te le a demokrác ia közös-
ségi fe l fogásának. 

Ez az érv a to le ranc iá t egyes cselekvési formákra épp-
úgy kiterjeszti, m in t bizonyos h iedelemformákra . Ha vala-
k inek etikai elkötelezettségei vannak , akkor azok - a vallá-
si h iedelmekhez h a s o n l ó a n - azzal járnak, hogy nekik meg-
felelően kell élni: egy közösség épp annyira megsérti a füg-
getlenség elvét azzal, ha egy egyén életvitele szempont jából 
lényegtelenné teszi a n n a k saját személyes meggyőződéseit, 
m in t ha megt i l t ja neki , hogy ilyen meggyőződései legye-
nek. Ezért m o n d j á k azok az emberek, akik kifogásolják a 
moralizáló törvényhozást , hogy maguk akarnak dön ten i , s 
n e m kívánják, hogy a közösség döntsön helyet tük, még ak-
kor sem, ha a törvénykezés meghagyja azt a szabadságukat, 
hogy azt gondol janak , ami t akarnak, mindaddig, amíg azt 
teszik, amit a törvény m o n d . Ezek az észrevételek segíthet-
nek azt is megér teni , hogy miért használják az a lko tmány-
jogászok a magánszféra fogalmát , amikor azt magyarázzák, 
hogy miért rossz a moralizálás. A személyes elkötelezettség-
ből fakadó döntések szerintük nem abban az é r t e l emben 
magánjel legűek, hogy egyedül és felügyelet nélkül hozzák 
őket , h a n e m abban az é r te lemben , hogy n e m nyi lvánosak, 
vagyis hogy ezeken a t e rü le teken a döntések túlságosan szo-
rosan összefonódnak az meggyőződésekkel ahhoz, hogy 
megengedhe tő volna kol lekt ív döntésnek k i t enn i őket . 

Végezetül, a demokrác ia közösségi felfogásának - szem-
ben a statisztikával - van egy további fontos következmé-
nye. Ez a felfogás h i te lesebbé teszi azt a gondola to t , amely 
az amerikai a l k o t m á n y b a n született meg, de az e lmúl t évti-
zedekben egyre népszerűbbé vál t Európában is: nevezete-
sen, hogy a valódi demokrác ia megkövetel i , hogy a kisebb-
ségeket a többségi akara t t a l szemben írott a lko tmányos ga-
ranciák védjék, amelyeke t valamilyen olyan in tézmény 
ítél meg és kényszerít ki - például a Legfelső Bíróság vagy 
az Alkotmánybí róság - , amely maga védet t a többségi aka-
rat ta l szemben. Természetesen kérdéses, hogy az Egyesült 
Á l l amok a lko tmányának , az Emberi Jogok Európai C h a r -
t á j ának vagy bármely más nemzeti vagy nemzetközi intéz-
ménynek a speciális rendelkezései va lóban tökéle tes í t ik-e 
a demokráciá t , vagy inkább e l l en tmondanak a valódi de-
mokrác iának . Ez nagy hordere jű , de részletkérdés, ese ten-
k é n t kell elemezni , és így vagy úgy érvelni mel le t te . Az az 
á l ta lános megál lapí tás viszont, hogy a demokrác ia tökéle-
t e s í the tő a többségi akara t korlátozásával, és hogy leg-
alábbis bizonyos korlátozások, amelyek a szabadságot és az 
egyenlő törődést védik, e lke rü lhe te t l enek e cél elérése ér-
dekében , lényegi je l lemzője a valódi poli t ikai közösség li-
berális felfogásának. '0 

F O R D Í T O T T A PAP M Á R I A 

JEGYZETEK 
1. Fukuyama, aki a történelem végét ünnepli, elismeri azért, hogy 
konfliktus van a szabadság és az egyenlőség között az általa győz-
tesnek nevezett liberalizmuson belül. Azt mondja, hogy ez belső 
konfliktus a liberálisok között, de elismeri jelentőségét. 
2. Az a liberalizmusfelfogás, amelyet ebben az esszében megvé-
dek, ennyiben eltér attól a szerződéseszmétől, amely szerint a po-
litikai igazságosság elmélete nem függhet össze átfogó etikai elmé-
letekkel. E mély módszertani probléma alaposabb tárgyalását lásd 
The Foundation of Liberal Equalityc. írásomban, amely a Tanner 
Lectures on Human Values XI. kötetében jelent meg. 

3. Az etikai individualizmus nem tévesztendő össze a metodikai 
individualizmus félreértett tézisével. 
4. A következő részekben található liberalizmusfelfogás egy több 
év alatt megjelentetett tanulmány sorozatra támaszkodik, lásd 
What Is Equality I-II. Philosophy and Public Affairs 1981. 
tavasz-nyár. 
5. Tételezzük fel például, hogy Bentham jólétfogalmát határoz-
zuk meg, ami az élvezet megléte és a fájdalom hiánya. Az embe-
rek eltérően vélekednek arról, hogy mennyire fontos az élvezet 
az életükhöz: bár szinte senki sem utasítja el lényegtelenként az 
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élvezetet és a fájdalom hiányát, gyakorlatilag senki sem gondol-
ja, hogy csak ezek számítanak. Egyesek készek lemondani jó sok 
élvezetről, hogy elérjenek valamit, amit többre értékelnek, pl. 
egy fontos művet, vagy hogy elnyerjék barátaik és munkatársaik 
nagyrabecsülését. Mivel az emberek nem értenek egyet abban, 
hogy mennyire fontos az élvezet a többi fontos dologhoz képest, 
úgy tűnik, nem lenne helyes, ha a politika kiemelne egy célt 
több más közül, amelyek ebben az egy tekintetben egyenlőek le-
hetnének. Ugyanerre a következtetésre jutunk, ha a jólét kano-
nikus fogalmának nem az élvezetet tekintjük, hanem az emberek 
épp meglévő vágyainak vagy ambícióinak a kielégítését. Az em-
berek abban sem értenek egyet, hogy mennyire fontos, hogy vá-
gyaik és ambícióik kielégüljenek: akiknek ez nagyon fontos, azok 
könnyen kielégíthető ambíciókat választanak, akiknek viszont 
kevésbé fontos, azok inkább nagyobb erőpróbát igénylőket. Itt is 
úgy tűnik, hogy helytelen annak mértékében egyenlővé tenni az 
embereket, mennyire érték el azt, amit történetesen akartak, mi-
vel az emberek véleménye gyökeresen eltér abban, hogy ez 
mennyire fontos. 
6. Egy ilyen rendszer részleteit lásd in: What is Equality, II. rész. 

7. Az amerikai tömegtájékoztatásban ma „újnak" nevezett 
Demokrata Párt az állások juttatását hangsúlyozza a pénz-
segélyek helyett. Lásd Kaus, The End of Equality, Basic Books 
(1992). 
8. A cenzúrával kapcsolatos liberális felfogás további magyaráza-
tait és az ellene felhozott újabb kifogásokat lásd alábbi cikkeim-
ben: Liberty and Pornography, és New Threats to Free Speech (New 
York Review of Books). 
9. Természetesen fontos kérdés, hogy ez a platonizmus mennyi-
ben választható el attól az erényplatonizmustól, amelyet szerin-
tem az összeegyeztethetetlen értékek konfliktusát állító ortodox 
nézet tételez fel. Bővebben foglalkozom ezzel a kérdéssel Justice 
and the Good Life c. cikkemben, amelyet a University of Kansas 
Press adott ki a Lindley Lecture sorozatban. 
10. Történelmi paradoxon, hogy ezt mintha jobban értenék ma 
Európában, ahol pedig évszázadokon át a demokrácia statisztikai 
felfogása uralkodott - szemben Amerikával, amelynek alkotmánya, 
mint említettem, a közösségi felfogás első gyakorlati megfogalma-
zásának tekinthető. Mindenesetre örvendetes jeleit látom annak, 
hogy amerika most újból hinni kezd saját gyermekében. 
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.FILMVILÁG 
MÁRCIUSI SZÁMÁBÓL 

„Az európai film 
sokkal unalmasabb, mint az amerikai". — Beszélgetés Be reményi Gézával a Turnéró l . 

Tűz, jöjj velem. 
„Dale Cooper nem az FBI, hanem az éj ügynöke". Bevezetés a Twin Peaks misztériumba: 

Ú j Lynch-film a mozikban. 

Cseh Gulliver 
„Nem t u d o k szabadulni a gondolattól, hogy mi itt mindannyian a cethal hátán lovagolunk". 

— Csehesború '68 for ró júliusán — Pavel J u r a c e k az ú j hullám nagy szkeptikusa. 

A kul túra alaprajza 
„A reklám egyik nyerő t rükk je a frivol egymásmellettiség: egy hulla, egy hónaljspray. 

Semmi semmivelnem függ össze szervesen, semmi nem oka vagy következménye 
semminek". — Hétköznapi szürrealizmus; mindennapi képözön. — Almási Miklós esszéje a 

TV-reklámról és a videoflipről. 

A Soros Alap í tvány 
pá lyáza t i fe lh ívása 

A Soros Alapítvány a magyar könyvkiadás nehéz helyzetén való segítés céljából — 
pályázatot hirdet könyvkiadók részére. 

A pá lyáza ton könyvsorozatok terveivel lehet résztvenni. Az Alapí tvány előnyben részesíti 
az alábbi szempontok szerint tervezett könyvsorozatokat : 

A társadalom és a filozófia klasszikus és mai főműveinek megjelentetése. Magyar 
társadalomtudósok, filozófusok műveinek publikálása. 

A hazai irodalom és a világirodalom klasszikusainak, illetve legkiemelkedőbb alkotásainak 
elérhető á ron való megjelentetése — tekintettel a közoktatás és a felsőoktatás igényeire is. 

Az Alapí tvány nem támogat egyéni szerzői pályázatokat, eszközök beszerzésére vonatkozó 
igényeket, eddig nem működöt t , csupán terv formájában létező kiadói elképzeléseket. 

A pályázatokat részletes, egyes kötetekre lebontott tartalmi tervvel és pontos, ugyancsak 
részleteiben kidolgozott pénzügyi tervvel együtt kell benyúj tani . 

Ezek hiányában a pályázattal az Alapítvány nem tud é rdemben foglalkozni. 

A p á l y á z a t o k határ ide je : 1993. márc ius 15. 
A pályázatokat az Alapí tvány által erre felkért Kuratór ium május végéig bírálja el. 

A pályázatokhoz szükséges kérdőív postán igényelhető az alábbi címen: 

Soros Alapítvány „Könyvkiadási pályázat" Budapest Postafiók 34.1525 



Németországi töredékek 
HALMAI GÁBOR 

M ásodszor jö t tem hosszabb 
időre Németországba, és még mindig teli előítélettel. Ezt a 
magam gyártotta fajelméletet - ahogy Nádas Péter fogal-
mazta meg hasonló érzéseit egy október végén München-
ben tartott Beszéd Németországról című előadásában 
(Nappali ház, 1993/1.) - rögtön a megérkezés napján 
konstatá lhat tam magamon. A házmestert, aki a beköltözés 
minden nehézségét készségesen segített áthidalni , képze-
letben náci egyenruhába öltöztettem. Pedig ha belegondo-
lok, ötéves ha lehete t t akkoriban. Emlékszem, 1988-ban 
viszonylag gyorsan túl jutot tam ezen a szégyellnivaló örök-
ségemen, és több igazi barátom maradt abból az időből. 
(Megvallom, a feljegyzések írására az is késztetett, amit 
Kertész Imre mondo t t Gályanaplójában a naplóírás értel-
méről: az önfelszabadítás, az önismeret és az önnevelés.) 

Hétköznapi fasizmus 

Most nehezebben megy az akklimatizálódás. Az immár 
egyesült Németország gyakran igazolja egészében bizonnyal 
igaztalan í téletalkotásomat. Nem azzal, hogy a külföldiek-
kel foglalkozó hivatal ügyintézője rosszindulatúan bürokra-
tikusán viselkedik velem, hanem azzal, hogy a mindenna-
pok fasizmusához nem lehet hozzászokni akkor sem, ha tu-
dom, hogy legtöbbször maroknyi suhanc követi el a borzal-
makat, akik esetleg mit sem tudnak a fél évszázaddal ez-
előttiekről. És nem tud megnyugtatni, ha másnap látom a 
tiltakozó „rendes németek" tízezreit az utcán. Mert hogyan 
lehetne hozzászokni az újabbkori német barbarizmus - ezek 
a hazafiságával lá tha tóan meghasonlott Gün te r Grass sza-
vai - olyan történéseihez, amelyet egyetlen novemberi 
hétvége produkált: egy több mint két évtizede német föl-
dön élő török asszonyra, annak már itt született 10 éves 
unokájára és 14 éves unokahúgára á lmukban gyújtották rá 
házukat a Heil Hitlerrel elbúcsúzó gyilkosok egy Lübeck 
melletti kisvárosban; a berlini házfoglaló fiatalnak vélhe-
tően baloldalisága miat t kellett meghalnia egy szélsőjob-
bos huligán késétől; egy wuppertali nyugdíjas férfit zsidó-
nak véltek hóhérai . Ez utóbbi szerencsétlen békésen iszo-
gatott két skinheaddel, mígnem a vendéglős a férfi zsidó 
voltára utaló megjegyzést tett. Ez elég volt ahhoz, hogy az 
addigi ivócimborát félholtra verjék, majd pálinkával le-
öntve meggyújtsák, mondván: „A zsidókat fel kell gyújta-
ni." (A német rendőrség másnap némi „megkönnyebbülés-
sel" közölte, az áldozat nem volt zsidó.) Velük együtt 17 
ember vált így áldozattá 1992-ben. Mint látható, nemcsak 
a „vadkeleten", hanem a fejlett nyugati tar tományokban 
is, és nemcsak a valóban nagy számban érkezett bevándor-
lók köréből. A Le Monde kemény szavai szerint manapság 
Németországban az, aki nem illik a fehér és germán „nor-

malitásba", a fenyegetettek közé tartozik: vagyis a homo-
szexuálisok, a haj lékta lanok, a szellemi és testi fogyatéko-
sok. Halléban a süketek iskolájának öt tanulóját jut tat ták 
kórházba skinek. Egy kisvárosban egy tolókocsis fiatalem-
bert a következő szavak kíséretében gurítottak le a lép-
csőn: „Hitler idejében a magadfajtát már régen elgázosítot-
ták volna." A férfi néhány nap múlva öngyilkos lett. 

A német politikai pártok ezenközben szinte az egész őszt 
a menekültjog újraszabályozásának vitatásával töltötték. 
Olykor kimondva, de mindenképpen sugallva, hogy a két-
ségtelenül egyre elviselhetetlenebb terhet jelentő mene-
kültáradat - 1992-ben közel félmillióan lépték át ilyen cél-
lal a német határt - alkotmányjogi eszközökkel való mér-
séklése megszünteti a szélsőjobboldali terrort is. Egy keresz-
tényszocialista minisztériumi államtitkár azzal a javaslattal 
állt elő, hogy München déli részét nyilvánítsák „menekült-
mentes zónának". (Ugyanez a politikus még akkor sem ve-
szítette el a kancellár bizalmát, amikor a német egység nap-
ján Hitler csodafegyver-reménységének, az angol városok 
ellen bevetett V 2-esnek első sikeres rajtját kívánta megün-
nepeltetni.) Az ugyancsak CSU-beli pénzügyminiszter, va-
lamint a bajor tartományi miniszterelnök arra sem tudtak 
időt szakítani, hogy a köztársasági elnök által kezdeménye-
zett, az idegengyűlölet elleni berlini demonstráción megje-
lenjenek. A C D U egyik helyi politikusa Rostockban a 40 
ezer főnyi zsidóság németországi szervezete oda látogató ve-
zetőjének azt vágta a fejéhez, hogy az ő hazája Izrael. 

A véget nem érő politikai viták közepette a rendőrség 
tétlenül nézte pl. Rostockban a vietnami bevándorlók el-
leni pogromot. Az utólag elfogott néhány gyújtogató is 
megúszta egy-két hét fogdával. Ez a lágyszívűség annál is 
kevésbé volt ér thető, mert - ahogy Hans Magnus Enzens-
berger írta a közelmúltban megjelent, A nagy vándorlás cí-
mű esszékötetében - amikor a '70-es években a baloldali 
terroristák bűntet te i ellen kellett védekezni, akkor nem 
hiányzott a végrehaj tó hata lom buzgalma. 1978-ban a 
gyáriparosok elnökének, Hanns Mart in Schleyernek elrab-
lása után napok alatt kidolgozták, elfogadták, majd az al-
kotmánybírósággal is legitimáltatták azokat a törvényi 
rendelkezéseket, amelyek jelentősen korlátozták ugyan a 
polgárok szabadságát, de amelyek szükségesek voltak em-
beréletek és végső soron az alkotmányos rend megvédésé-
hez. Barátaim emlékezetében még élénken él a rendőrök-
kel teli utcák képe. Igaz, a Vörös Brigádok kiszemelt áldo-
zatai főügyészek, gyáriparosok és bankvezérek voltak. 
Ahogy Ot to Schilly, az egykori zöld, mai szociáldemokrata 
képviselő fogalmazott: akkor magát a rendszer prominen-
seit támadták. Ma pedig „csak" német és nem német mil-
liókat. (Érdekes módon egyébként a rostocki rendőrségnek 
arra most is volt szabad kapacitása, hogy a romániai mene-
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kültek kitoloncolása miat t tiltakozó ö tven zsidó származá-
sú francia állampolgárt őrizetbe vegye.) 

Ez a felelőtlen politizálás hosszú ideig a lakosság köré-
ben is bizonyos megértést eredményezett az újfasiszták vi-
selt dolgai iránt. Egy közvélemény-kutatás adatai szerint a 
novemberi véres hé tvége előtt még a megkérdezett néme-
tek egyharmada helyeselte a „Ki a külföldiekkel!" jelszót. 
Az események okozta trauma ezt az arányt 19%-ra csök-
kentet te . Úgy tűnik , ezek a halálesetek kellettek ahhoz is, 
hogy a kormányzat belássa a határozott fellépés szükséges-
ségét. (Jürgen Habermasnak a Die Zeit december közepi 
számában megjelent keserű cikke szerint még ekkor sem 
elsősorban az áldozatokra, hanem Németország egyre 
romló külföldi hí rére tekintet tel . Mindenesetre ezt látszik 
alátámasztani, hogy a kormányszóvivő azzal magyarázta a 
kancellár távolmaradását a török áldozatok temetéséről, 
hogy a „részvétturizmus"-nál fontosabb teendők szólítot-
ták.) A szövetségi főügyész most látta először indokoltnak, 
hogy magára vállalja a nyomozást a nyi lvánvalóan szélső-
jobboldali tettesek ellen, aminek eredményeként két nap 
alatt el is fogták a török család két újnáci gyilkosát. 
(A gyors siker szépséghibája, hogy az elkövetőket már ször-
nyű tettük előtt egy másik gyújtogatás gyanújával le akar-
ták tartóztatni, de még nem tartották elegendőnek a bizo-
nyítékokat.) Korábban mindig az volt a legfelsőbb szintű 
beavatkozás elutasí tásának indoka, hogy az újfasiszta erő-
szak nem szervezett bandák, hanem magányos tettesek mű-
ve. A bűnüldözés jobboldali vakságának jele, hogy az 
utóbbi két évben mintegy 300 - a közvélemény által telje-
sen ártalmatlannak ítélt - baloldali szervezet ellen folyt el-
járás terrorista cselekmények gyanújával, míg ugyanilyen 
okból csak hat jobboldal i csoportosulást tar tot tak szem-
mel. Az örvendetesen megélénkült állami aktivitás hatásá-
ra november végén a belügyminiszter bet i l to t ta a Nacio-
nalista Front nevű gyülekezetet, majd két hé t re rá a Né-
met Alternatíva elnevezésű bandát, amelyek a program-
jukba a hitleri náci pár t követeléseinek egy részét emelték 
át, és amelyek ellen korábban náluk talált fegyverek, rob-
banóanyagok miat t már az év eleje óta vizsgálat folyt. 

A 
X JLmellet t , hogy a belügyi 

kormányzat további hasonló csoportosulások betiltását is 
fontolgatja, előkerültek a fiókokból olyan intézkedési ter-
vek is, amelyek már n e m minden aggály nélküliek. Az 
NSZK történetében először alkalmazni akarják az 1949-es 
alaptörvénynek azt a passzusát, amelyet a nácizmus tapasz-
talatai alapján fogalmaztak meg, és amely lehetővé teszi az 
alapjogok megvonását azoktól, akik úgymond visszaélnek 
velük. így legalább egy évre ki lehetne zárni az arra „érde-
mesítetteket" nemcsak a választójog, h a n e m a vélemény-
nyilvánítás gyakorlásából. Sokak által megfogalmazott ké-
telyek ellenére ugyancsak tervezik a gyülekezési szabadság 
korlátozását, esetleg annak az 1968-ban alkalmazott sza-
bálynak a felelevenítésével, amely nemcsak a szélsőséges 
összejöveteleken erőszakos cselekményeket elkövetőket, 
hanem az őket té t lenül nézőket is bünte tné . Felmerült újra 
a lehallgatások megkönnyítésének lehetősége is, miként az 
internálás alkalmazása terrorakciók tervezésének gyanúja 
esetén is, ami eddig csak Bajorországban volt megengedett . 
Meghosszabbították azt a - baloldali terroristák könnyebb 
elítélése érdekében bevezetett - szabályt, mely szerint a 
társaira terhelő vallomást tevő tettes enyhébb büntetéssel 

megússza. De szerepel a tervek között a náci szimbólumok 
ti lalmának kiterjesztése az azokhoz hasonlatos ismertetője-
lekre. Az újfasiszták ugyanis a bűntetőjogi tiltás kijátszásá-
ra egy idő óta a hitleri köszöntés módosított változatát al-
kalmazzák egymás üdvözlésére, no és persze érzelmeik de-
monstrálására: e lőrenyúj tot t kezük két ujját behaj l í t ják. 
(Ez a trükk az efféle jogi t i lalmak hatékonyságáról is sokat 
elárul.) 

Aligha vonható kétségbe, hogy a militáns szélsőjobbol-
dali csoportokkal - amelyek taglétszámát az alkotmányvé-
dő hatóság ötezerre teszi - , valamint a kb. négyezer főnyi 
skinheaddel szemben az alkotmányosan megengedhető 
legszigorúbb eszközöket kell alkalmazni. De nem szabad el-
felejteni, hogy közel 70 az olyan szélsőjobboldali szerveze-
teknek a száma, amelyek mintegy negyvenezer tagja -
egyelőre legalábbis - tartózkodik eszméinek erőszakos ér-
vényesítésétől. Ez pedig azt jelenti , hogy a valóban joggal 
elvárt szigor nem helyet tesí thet i a német múlt feldolgozá-
sának régóta esedékes elvégzését. Mégpedig - ahogy az iz-
raeli publicista, Uri Avnery a Spiegel hasábjain figyelmez-
tetet t - addig kell a kórokozók után nézni, amíg a kór még 
orvosolható. Mert a szélsőjobboldali jelenségek csak tüne-
tei a betegségnek. Az első jelek egyike volt, amikor a szél-
sőségesen nacionalista, félfasiszta Republikánus Párt 1989-
ben bejutot t a nyugat-berlini képviselő-testületbe. Ma is 
emlékszem az akkori külügyminiszter, Hans-Dietr ich Gen-
scher aggódó reagálására: „Most már csak az hiányzik, 
hogy a nagy pártok is úgy viselkedjenek, mintha republi-
kánusok lennének." Azóta a REP több képviselőtestületbe 
is bekerült (Baden-Würt temberg tartományban 1992-ben 
közel 11%-os eredménnyel , Passau városában a harmadik 
legerősebb pártként) , a jelenlegi közvéleménykutatási ada-
tok szerint a megkérdezettek 28%-a biztosnak, 51%-a va-
lószínűnek tartja, hogy 1994-ben a szövetségi par lamentbe 
is bejutnak, sőt a válaszolók 15%-a ezt üdvözölné is. A 
párt vezetője ma szalonképes vendége a legnézettebb tévé-
show-knak. Több jel utal arra, hogy a kormányzat a prob-
léma megoldásának legegyszerűbb, ám minden bizonnyal 
csak tüneti kezelését fogja választani, a szívós politikai, 
ideológiai harc helyett a választások előtt megpróbálja az 
Alkotmánybíróságnál kieszközölni a párt betiltását. 

A j o g á l l a m p r ó b a t é t e l e i 

Úgy tűnik, a német állam általában hajlamos arra, hogy a 
múlt feldolgozásának hiányosságait a jogi szabályozással 
próbálja pótolni. Ez pedig aligha képes megszüntetni a tár-
sadalmi bajok okait, e l lenben komolyan kikezdheti azt a 
jogállamiságot, amelyre egyébként az NSZK fennállása óta 
oly büszke volt. A jog - azon belül is a legdurvább eszköz-
nek számító büntetőjog - általános gyógyító hatásába ve-
tet t h i te t régi és újabb példák sora jelzi. Mikor az '50-es 
évek második felében ismét felerősödött az antiszemitiz-
mus Nyugat-Németországban, gyorsan módosították a 
bünte tő törvénykönyvet, és öt év börtönt helyeztek kilá-
tásba a zsidóságot gyalázó kijelentésekért. Azután amikor a 
'70-es évek vége felé az antiszemitizmus új formájaként a 
holocaust fényeinek tagadása vált divattá, immár ennek a 
büntetését határozták el, mintegy ultima rat ióként. De 
ugyanígy a múlt szőnyeg alá söprése, a kelet-német állam 
négy évtizedének és a német fasizmusnak egy kalap alá vé-
tele nyilvánul meg abban a friss CSU-javaslatban, amely 
az NDK egykori címerében szereplő kalapács és körző használa-
tát a nácizmuséhoz hasonló szimbólumként kívánja bünte tn i . 
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Kissé hasonló ma a menekültügy kezelése. A politiku-
soknak sikerült e lh i te tn iük a közvéleménnyel, hogy a me-
nekültáradat megállításához elengedhetet len az alkotmány 
módosítása és a menekül t jog szigorítása. (Pedig valószínű-
leg egyszerűen az eljárást kellene meggyorsítani, elsősor-
ban a személyi fel tételek javításával, hogy a mintegy négy-
százezer elintézetlen kérelmet mielőbb eldönthessék.) 
A parlamenti pártok között röviddel karácsony előtt létre-
jöt t megállapodáshoz - nyilván az 1994-es választásokra is 
tekintet tel - végül is a szociáldemokraták is csatlakoztak, 
ho lo t t nyilvánvaló, hogy a jogi szabályozás önmagában 
nem old meg semmit. (Ráadásul félő, hogy sok valódi poli-
tikai üldözöttnek rendkívül megnehezíti a menekültstátus 
elnyerését.) A kancel lár egyébként a vita során még szük-
ségállapot kihirdetésével, és az alkotmány egyszerű tör-
vénnyel tör ténő módosításával is fenyegetőzött arra az 
esetre, ha az ellenzék nem állna kötélnek. Ennek a Jürgen 
Habermas által „kormányzati bűnözés"-nek nevezett, a mai 
alaptörvénnyel egyértelműen ellentétes megoldásnak a 
fontolgatása a weimari köztársaságot idézi. Ki ne tudná, 
hogy a Hindenburg e lnök által 1933 februárjában kihirde-
te t t szükségállapotot egy hónapon belül követ te a felhatal-
mazási törvény, amely a kormány - és ezzel Hitler - kezébe 
adta a törvényhozói ha ta lmat . Igencsak veszedelmes lenne, 
ha ismét előásnák az akkori idők legjelentősebb német al-
kotmányjogászának, Car l Schmit tnek parlamentarizmus-
ellenes írásait, melyekben az elnök mint igazi szuverén leg-
fontosabb jogának éppen a szükségállapot kihirdetését tar-
tot ta , és amelyekben az alkotmány alapvető jogokat és a 
hatalommegosztást biztosító jogállami alkotórészének meg-
haladottságáról értekezett . 

Y 
X X . i m o n d a t l a n u l , de ugyan-

csak a jogállamiság keretei t feszegetik ma azok a perek is, 
amelyek szintén a múl t - ez esetben az N D K négy évtize-
de - feldolgozását vannak hivatva helyettesí teni , megint 
csak a büntetőjog módszereivel. E perek egyik csoportja 
egykori NDK-beli jogászok (bírák, ügyészek) ellen folyik, 
akiknek egykori „igazságszolgáltatása" nyi lván sok esetben 
n e m felelt meg az igazságosság és az erkölcs követelmé-
nyeinek, de akik mégis a keletnémet állam jogrendszere 
alapján jártak el, még ha az nem is volt alkotmányos. 
N e m lehet kétséges az ilyen „igazságtalanságot osztó" jo-
gászok erkölcsi megítélése. De vajon szabad-e jogilag is 
fellépni ellenük? V a j o n megéri-e bármely gazember bör-
tönbe juttatása azt, hogy folt essen az alkotmányosság el-
vein , pl. a visszaható hatályú igazságszolgáltatás t i lalmán 
vagy az elévülés intézményén? Vajon érdemes volt-e eljá-
rás alá vonni azt a ma 86 éves NDK-beli bírót, aki 1950-
ben, fe l tehetően va lóban részrehajló módon, túl szigorú 
í téleteket szabott ki - egy esetben halál t is - a sokakat 
minden alap nélkül halálra ítélő náci bírókkal szemben. 
A kételyeket csak erősí thet i a tény, hogy a szövetséges 
hatalmak által lefolytatot t nürnbergi perek kivételével az 
NSZK-ban annak ide jén egyetlen hit lerista jogászt sem 
ítéltek el jogerősen. 

Az egykori NDK politikusai elleni perek sorában a Szö-
vetségi Legfelső Bíróság november végén elítélte Drezda 
volt főpolgármesterét az 1989. májusi kommunális válasz-
tások adatainak meghamisítása miatt. (A részvételi adato-
kat 90%-ról 97,81%-ra, az ellenszavazatokat 10%-ról 
2,51%-ra manipulálta.) Az egyesülési szerződés szerint az 

ilyen esetekre az NSZK jogát kellett alkalmazni, ami per-
sze demokratikus választásokra vonatkozik, márpedig az 
NDK-beliek aligha voltak ilyenek. A legfelső bírói fórum 
azzal az érveléssel vélte á th idalhatónak ezt az e l lentmon-
dást, hogy a kétségtelenül nem demokratikus kele tnémet 
választójog is védte az állampolgárok jogát a rendszerrel 
szembeni véleménynyilvánításra ellenszavazat és tartózko-
dás formájában. Ennyiben - így a nyugatnémet bírák -
magán viselte egy szabad, demokratikus választás „rudi-
mentális elemeit". 

A legtöbb kétely azonban mind jogi, mind erkölcsi érte-
lemben a Honecker-perrel kapcsolatban vetődik fel. Az 
egykori pártvezért és társait azzal a váddal állí tották egy 
berlini bíróság elé, hogy ő és az ún. Honvédelmi Tanács 
többi tagja a felelős azért, hogy a n é m e t - n é m e t ha táron 
halál árán is megakadályozták az át jutást . A per megindí-
tásához arra volt szükség, hogy a Szövetségi Legfelsőbb Bí-
róság két halál t okozó határőr ügyében jogerősen kimond-
ja a büntethetőséget , mégpedig az eredeti NDK-jog alap-
ján, mert az egyesülési szerződés ebben az esetben annak 
alkalmazását írta elő. A bírák kénytelenek voltak megálla-
pítani ugyan, hogy a keletnémet törvények „kétség esetén" 
lehetővé tet ték a fegyverhasználatot, mégis úgy ítélték 
meg: ez a szabályozás és annak alkalmazása sértette az em-
beri jogokat, mindenekelőt t az élethez való jogot. Ezzel a 
természetjogi felfogást tükröző érveléssel visszamenőleg 
megváltoztatták az NDK-ban az elkövetéskor élő jog tar-
talmát, ami el lentétesnek tűnik a jelenlegi német alaptör-
vénynek a visszamenőleges ítélkezést t i l tó szabályával. Ez 
azonban még kevés lett volna a politikai vezetők felelős-
ségre vonásához. Bizonyítékot kellett találni arra, hogy 
Honeckerék valóban megparancsolták a határőröknek a 
halálos lövéseket. A vádirat egyetlen esetleg így értékelhe-
tő dokumentumot tartalmaz, a megvádolt grémium egy 
1974-es ülésének jegyzőkönyvi szövegét: „A határsértési 
kísérleteknél az eddigiekhez hasonlóan habozás nélkül 
használni kell a lőfegyvert, és azokat az elvtársakat, akik 
ezt eredményesen tet ték, meg kell dicsérni." 

Miközben nem lehet kétséges Honecker morális megíté-
lése, a per alkotmányossági szeplőihez társul az az emberi-
ességi kérdés, va jon kell-e egy halálos beteggel szemben 
bírósági eljárást folytatni. A Honecker t a per előtt meg-
vizsgáló orvosok ugyanis megállapították, hogy előrehala-
dot t rákja miatt legfeljebb másfél éve van hátra, ez pedig 
minden bizonnyal kevesebb, mint az eljárás időtartama, 
különösen, ha figyelembe vesszük, hogy az orvosok csak 
he ten te kétszer három óra tárgyalási időt engedélyeztek -
természetesen humanitár ius megfontolásokból. A bíróság 
elnöke mindenesetre sajátos magyarázatát adta a halállal 
való eme versenyfutásnak: „Hogyan álljak a tör ténelem 
ítélőszéke elé, ha a többi vádlottal szemben lefolytatom az 
eljárást, miközben Honecker Chi lében napozik?" Minden-
esetre legyünk akármilyen rossz véleménnyel Honeckerről , 
ez nem oszlatja el abbéli aggályainkat, vajon megvalósul-e 
vele szemben a tisztességes eljárás elve, amelynek minden 
jogállam büntetőel járását jellemeznie kell. Ráadásul a szá-
nalom mártírképző tényező. 

Egyesülés nemzetállami alapon? 

Kilépve még e szabálytalan napló keretei közül is, érdemes 
elgondolkodni azon, mi lehet az oka, hogy a mai Németor-
szág kapcsán - a számtalan különbség ellenére - sokaknak 
és egyre gyakrabban Weimar jut eszükbe? Bizonyára szere-
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pet játszanak e b b e n az eufórikus h a n g u l a t b a n végreha j to t t 
német egyesítés problémái is. 

Az egységes Németország természetesnek m o n d h a t ó 
eszméjének legalább kétféle felfogása létezett: az egyik egy 
négy évtizeddel korábban szétszakított nemzetá l lam egysé-
gének helyreál l í tásán alapult , a másik a demokrác ia és a 
jogállamiság visszaállításán a volt N D K terü le tén , amely-
nek következtében azonban az egyesült Németország épp-
úgy az ál lampolgárok nemzete let t volna, ahogyan a régi 
NSZK is az vol t . 1989 forradalmi nap ja iban a felfogás szin-
te napról napra vál tozot t . Ahogy Nádas Péter sorra ve t te az 
eseményeket már eml í t e t t e lőadásában: Lipcse u tcá in kez-
detben azt skandá l ták a tün te tők , hogy „mi vagyunk a 
nép", azután n é h á n y nap múl tán módosul t a jelszó: „egy 
nép vagyunk"; m a j d végül azt kiabál ták: „németek va-
gyunk". Ez pedig már e lőrevet í te t te , hogy az egyesülés nem-
zetállami a lapon j ö n majd létre. Ezzel k imondva -k imonda t -
lanul kizárták a nemzet fogalmából azokat, akik polgárai 
ugyan az á l lamnak, de n e m néme tek , míg a másik felfogás 
érvényesülése mindazokat a nemzethez kapcsol ta volna , 
akik ál lampolgárok. Ennek a kirekesztő e tn ikai megoldás-
nak az a lkotmányos formája az egykori szegény N D K csatla-
kozása volt ö t ú j t a r tomány képében a gazdag rokonhoz, 
annak a lkotmánya a lapján . Pedig ez az a laptörvény lehető-
vé te t te volna azt is, hogy az egyesülés egy, a két korábbi 
szuverén ország választotta nemzetgyűlés által e l fogadot t , és 
népszavazással megerősí te t t ú j össznémet a lko tmány ú t j á n 
men jen végbe. Ső t t a lán a volt N D K szellemi infras t ruktú-
rájának szétverésére sem került vo lna sor a nyugati igazoló 
bizottságok által . Megelőzhető let t vo lna esetleg az is, hogy 
ezekben a n a p o k b a n az ossik úgy érezzék, hogy a persze ki-
zárólag wess/i&ől ál ló a lkotmánybíróság fe le t tük és elle-

nükre h i rde t verdiktet , amikor a kele ten volt liberális és a 
nyuga ton érvényes konzervat ív abortuszszabályozás közül 
minden bizonnyal az u tóbbi t minősí t i a lkotmányosnak. De 
e lkerü lhe tővé t ehe t t e volna mindké t országrész lakosságá-
nak félrevezetését az egyesülés terhei t i l letően. Mer t nyuga-
ton sokan e lh i t ték a kancel lár ígéretét, hogy életszínvona-
luk n e m csökken majd, a ke le t ieknek pedig senki sem 
mond ta , hogy viszonylagos szociális biztonságuk megrendü-
lése és egyfaj ta gyarmatosításuk lesz az egyesülés ára. 

M indennek e l lenére úgy 
gondolom, igaz Fritz R e n é A l e m a n n könyvcíme: Bonn 
nem Weimar. Mégpedig azért nem, mert az e m l í t e t t jelen-
ségek és törekvések e l lenére a demokra ták többségben 
v a n n a k ebben az országban - amit b izonyí tanak a h e t e n t e 
i smét lődő több százezres demons t rác iók - , és mer t a de-
mokrác ia intézményei , a demokra t ikus pár tok , a társadal-
mi nyilvánosság elég erősek ahhoz, hogy megvéd jék az or-
szágot az a lko tmány el lenségeivel szemben. De a mai Né -
metországot azért sem fenyeget i a weimarizálódás, mer t egy 
erősödő gazdasági és pol i t ikai közösség része, amelyben az 
egyik legfőbb ér ték a biztonság, a társadalmi fo lyamatok 
kiszámíthatósága, és amely ezért árgus szemekkel figyel. 
Ezek a racionál is érvek mind a néme t t ö r t éne l em gyaláza-
tos időszakának megismétlődése el len szólnak. Mégis, mi-
kor a b o n n i áruház „Juden raus!" fel i ratokkal ékes í te t t lift-
jébe egy n é m e t társaságában beszállok, aggódva fürkészem: 
v a j o n mi foroghat a fe jében? 

Bonn , 1992. szeptember - december 

vámos 

Dont 
'•Vl/Y 
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5. 

Az árnyékkal kitöltött 
szemgödrök, szájzugok, a hosszú pilla 
árnya az arc szirom bőrén, a két szemöldök 
lehellet íve, a cimpák halvány rubinja, 
a langyos homlokon a gombostűfejnyi gyöngyök, 
a lámpa törpe mását ismételgetve - mintha 
tükrök sora támadna az időben, 
itt elmosódva, ott már tisztán kivehetően 

ugyanez a magas homlok, kissé csapott áll 
a Főtéren, mikor még Sópiacnak 
hívták, vagy Récerétnek... Szüret vagy vasutasbál 
hevében ellazult kontyot igazgat 
a széles körmű kéz, vagy ággá száradva babrál, 
szenilis buzgalommal bontja valami madzag 
bogait, elgörbült szöget egyenget, 
vagy nyugszik összefonva végleg... Ennek a szemnek 

mutatkozott már lángban és virágban 
a városszéli vézna liget. Feltündökölt és 
kihunyt a téli ég szétszórt tükörszilánkban 
kiégett ház tetőtlen szobáiban, a töltés 
tócsáiban. A duzzadt felsőajak hibátlan 
fogsor fölé borult, vagy mint egy sor vékony öltés 
szegték a ráncok. Vagy mintha magas 
fű közt nagy nehezen elfordulna a vas 
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kertkapu és a résen lopnák maguk elő, 
s vágnának a szürkés, üres fasornak, 
hullámzó föld alól, mit lassan befolyt a kő, 
dülöngő gránit- és márványfogak a sorvadt 
anyag-ínyben, a véset vakon, a levegő 
lassított tűzvészében rég kiolvadt 
a lassan elmosódó családnév aranya. 
Egy kártyakedvelő dédnagy any a, 

vagy akiből csak egy fatörzs-recept maradt, 
vagy egy elfeketült pille-bross, a kipergeti 
gyémánt-szemek helyén az üreges foglalat, 
vagy aki szépen játszotta Schubertet, 
vízmélyi fénytörésben egymásba bomlanak, 
és mintha víz alól jönnének egyre feljebb, 
mígnem a felszínen mind összeolvad 
egyetlen arcba, és ahogy fölé hajolva 

elnézem, és a kék szem, 
szemembe nyílik, mintha rég halott, 
öröktől ismerős szemekbe néztem 
volna, úgy érzem, és mintha hol itt, hol ott 
lennék én is, kívül magamon, míg egészen 
kicsúszom le, odáig, hol az idők alatt 
valami fény, mikor még se nap, se csillagok, 
hullámzó szédületben dobog: vagyok, vagyok... 
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Az illető 
TAR S Á N D O R 

A 
x művezető mostanában valahogy nem hozta a formáját , idegesebb, durvább 

volt a szokottnál, nem csoda, hogy elnevezte valaki Potriennek. Azelőtt Terazininak hívták, mert csúnya is 
volt, mint az az olasz színész abban a tévésorozatban. Egyszer valaki egy vasdarabot csomagolt egy össze-
gyűrt papírba, és ledobta a betonra. Árta t lan dolog volt, a művezető mégis akkorát rúgott bele, hogy sokáig 
húzta a lábát. Meleg volt, nyár, szandálban járt akkoriban. Okos ember nem rúg bele mindenfélébe, ami elé 
kerül a be tonon, ha igen, akkor meg nem okol ezért másokat. Potrien dúlt-fúlt, látszott rajta, hogy a dolog 
lelkileg is megrázta. A dolgozók napokig kerülték a tekintetét - egyszerűen nem lehetet t kibírni. Valami 
más is rághatta az öreget. Mintha napról napra nyomottabb lett volna. Mogorva arccal közlekedett a mű-
helyben, és ha csak tehet te , behúzódott az irodának nevezett üveges kalitkába, de ot t is csak ült, nézet t 
maga elé, néha mozgott a szája. Szonja úgy vélte, most tanulja a rágógumizást az öreg, Elek szerint egy szőr-
szál akadt a torkán, vagy új a protézise. Nyavalyát, mondta Kelemen, nem lá t já tok, hogy beszél magában? 
Nagyanyám csinálta ezt, de ráengedtük a kutyát és abbahagyta. 

Senki nem értette, mitől maradt csak művezető az illető, ráadásul egy ilyen semmirekellő népséggel, 
egy je lentéktelen műhelyben, mint a forgácsoló, ha egyszer mérnök volt. A te te jébe még betegesen precíz 
és tisztaságmániás is, így aztán gyakran megkeserítette a beosztottjai életét. Hét fő i napokon képes vol t 
hazaküldeni azt, aki a múlt heti , piszkos munkaruhában jött dolgozni, és nem fogott kezet senkivel. Ha 
mégsem kerülhet te el, sürgősen kezet mosott, ha beszélt valakivel, kissé elfordítot ta a fejét, hogy ne men-
jen az arcára a másik lehelete. Ritkás haját simán hátrafésülte, és gyakran napközben is végigsimította egy 
zsebbe való hajkefével. Mindig a közlekedési utat jelző két fehér csík mértani közepén járt, ha valamelyik 
géphez ment valamiért, az a mozdulat egy derékszöget írt le. Ha ült a székén, az biztosan elvágólag volt va-
lamivel, a neon-sorral, az épület gerincével, vagy valami távoli, kozmikus alakzat központjával. A dolgozók 
is termetre nagyjából hasonlatosak voltak, így a sorból csak a tehénszerű és csámpás Erzsi lógott ki, meg 
persze Szonja, aki apró volt és kurva. Minden mozdulata ledér volt, mintha mindenki őt nézné, pedig ezen 
már rég túl volt az egész műhely. 

Szonja, Iván, Elek, Illés, Ádám volt a sor elöl, aztán Kelemen, Szűcs, Balázs és Erzsi hátul. Forgácsolók 
voltak valamennyien, más-más gépen különféle munkákat csináltak. Ahhoz az eldobott papírhoz a legtöbb 
köze Kelemennek volt, tudta mindenki, bár ő váltig állította, hogy nem ő te t te bele a vasat. Ezenkívül itt 
lődörgött még Albert , a segédmunkás és mindenes, aki évek óta a behívóparancsot várta, azt is megmond-
ta, miért. Ha neki egyszer fegyvere lesz, mondta, és beszabadul az irodaházba, akkor ott vér fog folyni az el-
ső emeleten, de sok. Lehet, hogy épp ezért nem vitték el, bár a korban már jócskán benne volt. Nemigen 
tudta senki, mi a baja a fekete fiúnak az irodaházzal, főleg az első emelettel, ahol az új igazgató székelt né-
pes sleppjével együtt, azt ugyanis nehéz volt elképzelni, hogy valaha is találkozott volna bárkivel közülük. 
Amúgy Kelemen volt a legidősebb, és a művezető szerint a legnagyobb gazember a műhelyben. Pot r ien rög-
tön átlát ta a helyzetet azzal a vasdarabbal is, és még aznap az egyengetéshez osztotta be, Alberttel , aki első-
re akkorát ütöt t Kelemen fogójára, hogy a nagydarab embernek majd ' kiszakadt a csuklója. Hülye vagy, or-
dított a megszeppent fiúra könnybe lábadt szemmel, a fiú riadtan mentegetőzött: Potrien azt mond ta , hogy 
először üssem a legnagyobbat, aztán mindig nagyobbat! Na, de a fogóra? Potrien azt mondta, majd Kelemen 
bácsi vigyáz, nekem nem kell! Egy-egy, mondta Kelemen, és a csuklóját tapogatta, a többiek röhögtek. Ed-
dig rendben is volt. Mégse stimmelt valami Potriennel. És ez nem a papírba csomagolt vasdarabtól eredt, 
ebben mindenki biztos volt, hiszen máskor is megviccelték már, aztán vagy törlesztett, vagy nem, de el-
múlt, most meg nem akart elmúlni. Reggelenként volt a csúcs. N e m jó helyen álltak a ládák. A polcon 
rosszul voltak berakva a befogó szerszámok, és olajcsepp volt a betonon. Nedves volt a beton. N e m volt 
elég nedves a beton, porzott, egészségtelen. De kiabált a meóssal, elzavarta a villanyszerelőt, leköpte Szűcs 
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gépét, hogy mocskos, tessék megtakarí tani . Érdekes módon Alberttel nem volt baja, pedig a fiatal fiú volt 
azelőtt mindig az első számú célpont. 

M ár reggeli u tán voltak, egy hétfői napon, amikor Potrien visszajött valahon-
nan, hóna alatt a cirkás füzettel, valami gyűlésen lehe te t t . Ádám látta meg először, amikor belépett a mű-
hely aj taján, és azonnal leadta a vészjelet, ami két ütés volt a kalapáccsal a vasláda oldalára. Potrien 
ugyanis úgy nézett ki, mint akit deréktól lefele megnyúztak, és holnap folytat ják. Vörös volt az arca, a szája 
mint egy lázbetegé, gyér haja összevissza állt, ami at tól volt, hogy gyakran túrt bele az ujjaival. Ez most na-
gyon rossz előjel volt , mert a kávéja már az asztalon állt , benne két kocka danamid, amire színre, formára 
ugyanúgy nézett ki, min t a cukor, csak nem olvadt el, min t a műanyagok általában. Lelökte a füzetet az asz-
talra, hogy csak úgy dübbent, aztán úgy állva a kávéért nyúlt. Szonja kétségbeesetten nézett körül, a kávét 
ő főzte, de az ízesítést más csinálta, és akkor most mi lesz? Mindenesetre felállt, készen arra, hogy azonnal 
szól, amint adódik, csak azt nem tudta , mikor fog adódni . A művezető egyelőre némán kevergette a kávét, 
az asztalt nézte, és alig láthatóan mozgott a szája. A kockák csörögtek a csészében, elhallatszott a műhely 
másik végébe is. Ivot t egy kortyot, Szonja már indult az iroda felé, a művezető ránézett, jó, hogy jön, 
mondta, valamit akar tam mondani. . . Én is, nyöszörögte a lány, a művezető... kartársnak... Nevezzen csak 
egyszerűen Potr iennek, mondta a művezető, és küldje be Albertet. Szonja szép volt, csak egy kicsit váloga-
tós, és a művezető szerint a legbutább a műhelyben. Most sem Alberthez men t először, hanem Kelemenhez. 
Ide ne gyere, hal lod, sziszegte már messziről a köpcös, tüskehajú ember, ne gyere ide! Azt fogja h inni , hogy 
én raktam bele! Szonja tágra nyílt szemmel nézett rá, Kelemen bácsi, most nem arról van szó, hogy maga 
csinálta a kockákat, hanem Albert tel akar beszélni! N a és, mondta Kelemen, nem tudod, melyik a gépe? 
Na , eredj innen. Szonja tétován nézet t körül, Alber tnek ugyanis nem volt gépe, de jól látszott, a meóssal a 
munkadarabokat válogatták az Iván gépe melletti vasasztalon. Szonjának a menésében is volt valami kihí-
vó, amitől annak idején, mikor idejöt t , sorozatban fúr ták át a kezüket az emberek. Aztán megszokták. En-
gem hív, kérdezte Alber t , én nem csinál tam semmit! Mi t akar? Nem tudom, mondta a lány, és úgy nézett a 
fiúra, mint akinek udvarolnak. Alber t lehúzta a kesztyűt, és beledobta a ládába. Ha nem jönnék vissza, ak-
kor elvitt a rendőrség, mondta, és e l indul t . 

Ide figyeljen, fiatalúr, mondta a művezető Alber tnek , amikor az megállt az asztala előtt azzal, hogy tes-
sék. Van már behívója? Még nincs, mond ta a fiú, vegye ki a cukrot a kávéból, mert műanyag, tet te hozzá. 
Tudom, mondta Potr ien, nem rossz öt le t , többször is használható. És mi lesz, ha elmegy katonának, kérdez-
te a művezető. Katona leszek, mondta a fiú, egyáltalán nem volt megilletődve. Jó, jó, mondta a szikkadt 
ember, de azt ha l lo t tam, hogy vannak tervei a hadsereggel. Nekem? Igen. Azt hallot tam, hogy ha fegyvert 
kap, akkor azzal, hogy úgy mondjam, vannak elképzelései. Jól tudom? A fiú mélyen a szemébe nézett Potri-
ennek, aztán azt mondta , az biztos. Erre mérget vehet bárki. Foglaljon helyet , mondta a művezető udvaria-
san, ne feszélyezze magát . Ügy hal lo t tam, hogy itt az irodaház első emeletén akar egy kicsit majd körülnéz-
ni. Beszéljen nyugodtan, egymás közt vagyunk, rágyújt? A fiú meglepetten nézett rá, aztán beszélni kezdett. 
Kintről csak azt lá t ták, hogy Albert gesztikulálva magyaráz, izgatott arccal, közben Potrien szinte barátsá-
gossá válik, mi több, mosolyog, nevet , és szaporán bólogat . Ez nincs, mond ta Kelemen, Szűcs, gyere, csípjél 
belém a fogóval. Lassan mindenki leáll t , és az iroda felé figyelt. A cukrot megtudta, mondta Szonja, és nem 
is ideges. Miről beszélhetnek, kérdezte csak úgy, magának Szűcs, nem is kapot t választ senkitől, Erzsi felállt, 
közelebb somfordált, de így sem ha l lo t t semmit. Ne figyeljetek oda, mond ta Elek, majd megtudunk min-
dent , Albert majd e lmondja . 

Ebben tévedet t . Eltelt már egy óra is, ha nem több, mikor a fiú felállt, nevettek mindket ten, felállt 
Potr ien is, és úgy nyú j to t t kezet Alber tnek , hogy közben ballal átölelte, ilyen még nem volt. Soha. És kezet 
se mosott, mint máskor, sőt belenyúlt kézzel a kávéba, kivet te a két műanyag kockát, és odakiáltott Szonjá-
nak, hogy ne vegyen most már cukrot , ezt fogjuk legyártani, hogy mindenkinek legyen. Kelemen majd 
megcsinálja, te t te hozzá, és nevetet t ! Aztán elővette a kefét a zsebéből, és megfésülködött néhány gyors 
mozdulattal. 

Mi a fenét ugat ta tok ennyit, kérdezte a meós, t án vicceket meséltél az öregnek? Á, semmi, felelte a 
fiú, és felhúzta a kesztyűt. Csak beszélgettünk, mondta Kelemennek, meg a többinek sorban, ahogy érkez-
tek, sok közös t émánk van. Nektek, mond ta Kelemen, neked, meg Potr iennek! Na, ezt hallgassátok meg. 
Ha nem akarod e lmondani , akkor ne mondd, kérlelte Szonja, és maradt, mit akart tőled az öreg? Tán még 
fiává is fogad, m o n d t a Szűcs utálkozva, fogjátok a hasamat , mert elröhögöm magam! Aztán elkezdték utál-
ni a fiút, először Szonja . Utálatos vagy, tudod, kérdezte a fiút. Tudom, m o n d t a az, de te is az voltál sokáig. 
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Aztán elcsendesedtek az indulatok, duruzsolt a műhely tovább, sziszegtek a levegős befogók, ütemesen nyi-
korogtak, recsegtek, ropogtak a fúrók, más nem tör tént . 

JL_^^l tá jban Potrien csapott egy kört a műhelyben, meg-megállt egyik-másik gép-
nél, szólt valamit, vagy csak nézelődött, és halkan fütyörészett. Atyaúristen, dünnyögte Kelemen, amikor a 
művezető elhaladt a há ta mögött, ez a nászindulót fütyöli. Aztán látták, hogy Alberthez megy, aki a szerszá-
mokat rendezte a polcon, és beszélgetnek. Azt akartam még magától kérdezni, hogy mi lesz, ha nem hívják 
be. Ha nem kap fegyvert. Hm? Ravasz arcot vágott a kérdéshez, de azért figyelt. Alber t lassan lehúzta a 
kesztyűjét és hátrasimítot ta a hajá t , ami aztán azonnal visszahullt a homlokába. Olyan nincs, mondta . Ha 
nem visznek be, akkor veszek a zsibogóban. De akkor is. Potrien elnevette magát, nehogy azt higgye, 
mondta, hogy egy géppisztolyt csak úgy leakaszthat a falról. Akkor is, kezdte a fiú, de a művezető közbevá-
gott, maga mindenben ilyen határozott? Albert nem nagyon értet te a kérdést, de ból in to t t . Kérdezze meg 
Szonját, mondta, mit kapott , mikor rájöt tem, hogy mással is, nemcsak velem. 

Igen, mondta a művezető elgondolkozva, persze, maga nem nős, így aztán könnyű. De ha, tegyük fel, 
húsz vagy harminc év után jönne rá. Mikor már gyerek is van. Hogy valaki olyan szoptatta a gyerekeit, aki 
mással is, szóval érti, ugye? És sokszor, kérdezte Albert . Sokszor, mondta a szikár ember szomorúan. És ez 
csak most jött elő, kérdezte a fiú. Potrien sóhajtot t , és azt mondta, hogy most. Merthogy az illető elveszti 
az állását hamarosan. És ilyenkor minden előjön. Alber t a kezeit nézte, aztán azt mondta , az olyan nőt , aki 
egy életen át becsapta, most meg ráadásul cserbenhagyja az urát, ő agyoncsapná. Kérdezés nélkül. Vagy be-
le tenném a nyakát a hurokba, és ráakasztanám a kilincsre, mondta. Potrien nem mondot t semmit, heheré-
szett egy kicsit, aztán megveregette a fiú vállát, és ot thagyta. 

Felmondtak neki, súgta Erzsi Kelemennek, amikor véletlenül elment a férfi mellet t . Micsoda, hördült 
fel az, és ellökött mindent a kezéből. Néhány perc múlva már az egész műhely tudta: Potr iennek felmon-
dott az új tulajdonos. Elek azt fej tegette a vécé előterében, hogy nem lehet rajta csodálkozni, régi ember, a 
régi rendet is kiszolgálta. Szűcs szerint Elek egy nagy marha, de ezzel ne hencegjen, itt, a műhelyben senki 
nem szolgált senkit, csak dolgoztak, mert dolgozni mindig kell. Iván és Ádám megegyeztek abban, hogy ez 
elég gané dolog, ilyen korban valakit az utcára tenni , há t mihez kezd most? Szonja hol ennek, hol annak 
adott igazat, Erzsi a kezeit tördelte, és azt haj togatta, hogy valamit tenni kellene. De mit, kérdezte Kele-
men, sztrájkoljunk? Azon mindenki halálra röhögné magát, mikor úgy sincs munka. Alber t nem nyilatko-
zott, és már sajnálta, hogy elszólta magát Erzsi előtt. Arra gondolt, hogy egy rohamkéssel is nagy rendet le-
he tne vágni az első emeleten. Vagy egy gyalogsági ásóval. Potrien közben az irodában ült, és egy halom pa-
pírt nézegetett. 

Szóval, tudja, hogy van, ha már az ember megöregszik, mondta a művezető Alber tnek . A fiú egy nagy 
forgácshalom mellett hallgatta. Sajnál ja is, folytatta Potrien, meg aztán az illető már nehezen lenne meg 
nélküle. Hány éves az illető, kérdezte Albert . Körülbelül velem egykorú, mondta a művezető. Én megnyu-
vasztanám, közölte a fiú, akkor már a mosdókagylóknál álltak. És úgy tessék elképzelni, mondta hevesen 
Potrien a fiúnak, hogy ez az illető mindig tisztességes volt! Igaz, nem sokra vitte, ő is művezető egy gyár-
ban, az nem sok, de mindig azt mondta , első a tisztesség. Mehete t t volna feljebb, de akkor ki kellett volna 
nyalni egy csomó ember fenekét, olyanoknak is, akiket nem vett semmibe. Szakmailag sem, erkölcsileg 
sem. Ezt már a raktárablak előtt mondta Albertnek, a f iúnak már zúgott a feje, de nem merte mondani . 
Szinte az egész műhely állt, őket figyelték. És, tudja, ez az ember, Potrien itt megfogta a fiú karját, közelebb 
húzta, ez az illető az utolsó percig kiállt az emberei mellet t . Mert azt tanulta, hogy a gyárban a munka „be-
csület és dicsőség" dolga. A fiú sápadtan hallgatta, aztán ezt kérdezte, magának mi fáj jobban, a felesége, 
vagy az emberei? Potrien elnevette magát, de nem volt abban semmi jókedv, nem én, mondta aztán, egy il-
lető, mindegy, hogy ki. Albert akart valamit kérdezni, de a művezető hir telen elengedte a karját , és ot t -
hagyta. 

Kedden is Kelemen volt az első, nem tehetet t róla, így jött vonat . Végigment a kapcsolókon, bekap-
csolt mindent , elszívókat, világítást, a főkapcsolót, bedugta a rezsót a kávéfőzéshez, mindjár t jön Szonja. 
Aztán meglepődve látta, hogy Potr ien már az íróasztalnál ül, de nem gyújt villanyt az irodában. Jó reggelt, 
köszönt halkabban, mint szokott, aztán azt hit te, rosszul lát. Potrien szeme körül lilás-vöröses folt virí tott , 
a száján is látszott egy seb, egyszóval, mint akit rendesen megruháztak. Később szállingóztak a többiek is, 
lassan járva, egyik a másikhoz ment , aztán Albert az elektromos kürt kapcsolójához nyúlt, hogy beindítsa a 
műszakot, Potrien azonban rászólt bentről, hagyja! Jöj jön csak be egy kicsit! A fiú morcosan ment be az 
irodába, már tudot t mindent , ahogy a többiek is. Tessék, mondta, és megállt. Potrien nézte a fiút egy dara-
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big, aztán megszólalt, mondja, maga erős, ugye? Alber t vállat vont , ezt másoktól kellene megkérdezni, 
mondta. Igen, igen, folytatta Potrien, úgy hal lot tam. És buknak magára a nők. Ez nem kérdés volt , a fiú vi-
gyorgott, és azt mondta, hogy van, aki bukik. És mondja , ha viszonya lenne egy férjes aszonnyal, meg tudná 
verni a férjét annak az asszonynak? Az attól függ, mondta a fiú. Akiről tegnap beszéltünk, mondta halkan a 
művezető. Az más dolog, mondta Albert . Először is, én férjes asszonyokkal nem foglalkozok. Ha meg igen, 
akkor váljon el, mert az nem megy, hogy én is, meg a férje is. N e m is igen bírná, kérdezze meg Erzsit, hogy 
ment haza a múltkor. Potrien hátradől t székében, és ha dohányzott volna, akkor most biztosan fog egy ci-
garettát és rágyújt. Tudja, az asszony sokkal fiatalabb, és valamikor... T ó t h úr, szólt közbe a fiú, tessék en-
gem ebből kihagyni, nem értek én ehhez. De ha kell, akárkit megverek. Vagy gerincre vágom, és utána ve-
rem meg, mindegy, csak tessék szólni. Elmehetek? 

T 
X essenek dolgozni, szólt ki aztán a művezető bizonytalan hangon, mindenki azt 

folytassa, amit tegnap csinált! Odak in t egymásra néztek, aztán Kelemen hangja hallatszott, János, én a teg-
napival kész vagyok! Én is, mondta még valaki, nekem sincs több, sipította Erzsi is magas fe jhangján, már 
tegnap se ta r to t t be! Nekem is van ezerötszáz darab készen, ezzel mi legyen? A művezető min tha nem is fi-
gyelt volna eddig, most felnézett , tudja mit, Szűcs úr? Fúrjon mindegyikbe egy lyukat. Mondjuk, hármas 
menethez. Kijöt t a kalitka elé, ot t megállt. Lyukat, kérdezte Szűcs, mint aki rosszul hall. Igen, lyukat, 
mondta Pott ien, hármas menethez kettőnégyest. Ugye? És a többiek is. Mindenki fúr jon mindenbe egy lyu-
kat. Érthető? De há t a rajz szerint nem kell a furat, akadékoskodott Szűcs. Akkor is, mondta a művezető, és 
egy tiszta zsebkendővel megtörölte a homlokát, sőt továbbmegyek, folytatta, ha ezzel elkészülnek, vágjanak 
bele menetet . Csend volt. A művezető várt egy kicsit, aztán körülnézett . Érthető? Szóval lyuk, menet , me-
gint lyuk, újra menet , és így tovább. De hát akkor tele lesz lyukkal minden, mondta Kelemen, jó lesz ez 
így? Jó, mondta Potrien, mert akkor a hegesztők precízen behegesztik majd az egészet, és akkor nekik is lesz 
munkájuk. Há t nem értik? 

Olyan csend lett a műhelyben, mint soha máskor. Aztán Kelemen azt mondta, gyerünk akkor, embe-
rek, csináljuk, a fene esne ebbe a világba. Mindenki a gépéhez ment , szó nélkül, aztán egymást lesték, hogy 
vajon mit csinál a másik? Hát semmit. Csak nézegettek erre, arra, de leginkább az iroda irányába. Aztán 
Kelemen odament Szűcshöz, mondot t neki valamit, és elindultak az iroda felé. János, mondta Kelemen 
Potriennek, hal lot tuk, hogy... szóval azt hallot tuk, hogy felmondtak neked. Csak azt akartuk mondani , 
hogy sajnáljuk. N e m tehetünk valamit? A rohadt életbe, mondta Alber t , mert ő is odakeveredett , mindjárt 
felmegyek, és puszta kézzel szedek szét mindenkit! Lassan odagyűlt mindenki az iroda aj taja köré, a műveze-
tő csak integetet t egy darabig, mert nem jutot t szóhoz, uraim, kiabálta, uraim! Arról van szó, hogy nem ne-
kem mondtak fel, hanem maguknak! Itt vannak a papírok már egy hete , de nem voltam haj landó kioszta-
ni. Egy halom papírt húzott elő a fiókból, és az asztalra lökte. Megint csend lett. Ez van, folytatta Potrien, 
és most már látták, hogy ittas. N e m nagyon, de látszott. Maguk már egy hete itt se vannak, mondta tovább 
a művezető, én meg portás vagyok! Na? Hogy tetszik? 

Senki sem emlékezett már, hogy a literes üveg hogy került elő, az biztos, hogy ivott belőle mindenki , 
pálinka volt. Aztán, mikor elfogyott, Albert kiugrott a sarki boltba, hozott egy másikat, közben beszélget-
tek, nevettek, kiderült, hogy az öreg rengeteg viccet tud, aztán táncol tak, Szonja kivette a melleit és min-
denkinek meg lehetet t fogni, Potr ien is megfogta, aztán megkérte a lány kezét, később Alber tnek is meg-
kérte, de a fiú nemet mondot t , és ezen megint lehete t t röhögni. Szűcs már dadogott, Kelemen már azt se, 
Erzsi pedig percenként megsértődött , és a felmondási papírokat lyukasztgatta. A művezető még megfésült 
mindenkit a keféjével, aztán e l tűnt . Albert akadt rá a vécé előterében, egy madzag volt a nyakán, össze-
vissza kötözve, a másik végét húzta felfelé, és fuldoklott . Nincs hová akasztani, mondta a fiúnak, mikor az 
rányitotta az a j tó t , és különben is kurva a feleségem, én meg portás, há t hallottál már ilyet? Aztán, mint 
egy összeesküvő: megölünk mindenki t , ugye? Az emeleten! Lassan, hogy sokáig tartson! Ha-ha-ha, nevet-
gélt később, mikor bevitték az irodába, annyiszor ugrattatok már, gondoltam, egyszer én is megviccellek 
benneteket . Szevasztok, tet te hozzá, és elaludt. 
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Tábor Ádám 

S Z E N T I VAN EVI A L O M 

rettegett vagy szent iván éj 
hosszú nappal: hosszú árnyék 
nagy dél: őrült éjszaka 
a szerelem körbelobban 
fölrobban az év a csókban 
és a fátyol széthasad 

szeretett vagy szerető légy 
veszetten is meg nyerőként 
a szabadság foglya vagy 
fekete vagy fehér éjjel 
erdő közepébe érsz el 
vadászból vált kerge vad 

fiatal vagy örök vissza 
ostorral hajt trisna krisna 
át az életút felén 
átbillenve pörög újra 
dionysos zarathustra 
a lét mókuskerekén 

itt az élet fuss el véle 
mindjárt itt az erdő széle 
hol belepi a nyarat 
a zsarnokok halál-hava 
megváltó születés-szava 
az önkény s az akarat 
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szent bertalan vagy iván éj 
csak az remél aki már fél 
de még vallja a hitét 
zuboly vagy dalai láma 
robin pajtás rohan át ma 
hátgerincén és szívén 

robin pajtás hajnal hasad 
rögtön hasadra süt a nap 
tűnj el! álom vagy csupán 
nem is látom csak hűlt helyed 
s fölöttem végtelen eged 
nagy vagy csendes óceán 

rettegett vagy szent iván év 
igazi vagy hamis álnév 
kérdd és válasz-útra visz 
hogy ki is vagy férfi vagy nő 
hatszor hét bár negyvenkettő 
egy lesz ha az egybe hisz 
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Kemény István 

A K O B O L D K Ó R U S D É L E L Ő T T I D A L A 

Nőni, nőni, mert megverünk! 
Egy ideges, rohadt alakot akarunk, akitől félünk. 
Nyolcéves vagy? Akkor megverünk. 
Mi vagyunk a többi gyerek. 

Ez csak a délelőtti dalunk. 

Gecik vagyunk, geciségeket is mondunk, 
Bele se mersz minket a naplódba írni. 
Utánad megyünk az iskolától. 
Nőni, nőni, mert megverünk! 

Ez csak a délelőtti dalunk. 

Megnézünk, amikor szarni akarsz a vécén. 
Nőni, nőni, vagy mindig előttünk szarsz tízévesen! 
Egy ideges, rohadt alakot akarunk, akitől félünk! 
Tizenkettő múltál? Akkor megverünk. 

Ez csak a délelőtti dalunk. 

Nőni, nőni, különben mi növünk, 
Előrefutunk, és megvárunk a kölykeinkkel. 
Kapsz húsz évet, azalatt nem hallasz rólunk, 
De ha akkor is egyedül jössz, megölünk. 
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A V A S G O L Y Ó 

„Egy nagy hőshöz láncolva mindörökre 
együttműködöm visszhangos tömlöcével: 
kongunk, ha felugrik, ordít és dörömböl, 
és hallgatunk, hogyha sír. 

Első vagyok az asszonyai között, 
a nevüket morogja és éjszakázik, 
az enyém csúnya és gyűlöli nagyon, 
a bal bokája vérzik - normális vagyok? 

Amióta élek, ezt akarom. 
A szelíd világban öntöttek engem 
szelíd alakba, gömbbe, 

s most eljöttek az enyéim, a vadidők, 
társam van és rozsdám, amiben járok, 
igazi nő lehetek." 
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Schein Gábor 

T I L T O T T F Ö L D Ö N 

Ujjaim, mint kőlapon 
a borostyán, kúsznak 
bőrödön, s az erek pályáit 
követve a lüktető 
csomópontokon megpihennek. 

Nincs név, amely téged szólít. 
Karod nem ölelhet, 
bár válladtól kézfejedig 
fényleni kezd a bőr, 
ha megérintem, 
de te nem mozdulhatsz. 

Csak a tenyér rácsozatán át 
üzenhetünk: a benti lét 
melegével, mely áramába fog, 
mint a föld vizeit 
az örök forgás, 

és bár nem szakíthatjuk át 
egymást magunkba, 
a tiltott föld, ahol élünk, 
a lélegzetnél vékonyabb szálú 
növényekkel mégis benépesül. 

V I R Á G 

A ház mögött, 
egy nem létező ház mögött, 
a kertnek 
egy temetőhöz hasonló pontján, 

eltűntek az arcok, 
a szemek a virágban, 
ahogy nézték 
egy nyitva felejtett ablakból. 
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Nem lesz többe ozonviz 
KORPA A R T Ú R 

A 
X eső úgy zúdult a városra, min tha leszakadt volna egy roppant folyam; m i n t h a 

nyakába esnének égi pocsolyák, egyszerre köpet és keresztvíz, könny, vizelet és kényszerfürdő, mennye i 
csapszékek fölborult korsói, átlyukadt fenekű kutak, min tha eleredt volna a friss halot tak elhígult vére va-
lahol félúton fölfelé. És megállt minden egy pillanatra, a tócsákba zökkenő autók, az eső súlyától bénul t 
karok az utcán, a feltámadt széltől elforduló lombok, röptükben a madarak. 

Anyádat , mondja Márton partjelző, ahogy összerezzenve kinyitja a szemét a padon, a jó kurva édes 
anyádat. 

Ezt mondja az esőnek, és döbbenten mered maga elé, ebbe a zivatarverte mozdulatlanságba, a vízfüg-
gönyre szegezett madarakra, egy ázott szőrű, lapító kutyára, amely vicsorgó fogai között szorítja a pórázt, a 
behúzott nyakú, sietősen lépő járókelőkre, akikben min tha megszakadtak volna az inak, s menthe te t l enü l 
összecsuklanának mindjárt ; és szemben ot t a busz, reflektorának fénye elfoszlik a zuhogó cseppekben, de 
hiába nézi, nem jön közelebb, mint ahogy zajt sem üt, csak az eső dobolása erősödik az aszfalton és a 
háztetőkön, zubogása a lefolyókban, és sűrűsödik mormogó tömeggé még távolabb, szorul meg a lélegzet a 
torkában, a szemközti lelátón, mely egyre hangosabb, ahogy üvöltve pa t tannak fel helyükről a nézők, fülsi-
ketí tő lármát csapva, hiszen itt meccs van, ez a stadion, dobban hatalmasat a szíve, és én csak állok földbe 
gyökerezett lábbal, elbámulva a pálya fölött , tízezer gyűlölettől marcangoló tekinte t béklyójában, de nem 
tudja levenni róluk a szemét, hogy odább lépjen az oldalvonal mellett. 

Sípolva száll ki mellkasából a levegő. 
Nézz oda, rázza meg a fejét és rándí t ja meg a vállát önkéntelenül . Elaludtam. 
Pedig már nem akartam aludni, tudja, ütögeti meg a Miholka kabátját , aki a kartámlára bukva, csu-

kott szemmel hagyja, hogy szikkadt arcára ömöljön az áldás, erre a kis időre már nem akartam. 
Mordulva mozdul a város, nyílnak az ernyők, cuppogó cipők rohannak az árkádok felé, vinnyogva tép-

desi pórázát a kutya. Nem akartam már aludni, három napig ki is bírtam, de most már keljen fel, Miholka, 
mert esik. 

Hogy nyomta el mégis az álom a templom melletti padon? Pedig csak leültek a Miholkával egy kicsit. 
Tán a fülledtség tet te , a fullasztó májusi ernyedtség, én nem tudom. Fölröhög, ahogy a Miholka arcát nézi: 
sáros az arca neki, fekete csíkokban patakzik róla a víz, min tha a földből mászott volna ki. 

De az úgy elaludt, nem tér magához. Hát be lehetet t maga nyomatva rendesen, azt mondja Már ton 
partjelző, letörli homlokáról a nedvességet, hátrasimítja csatakos ősz hajá t . Már én azért odább megyek, ha 
megbocsát. Mert a víz nem válik vérré. 

Nyögve feltápászkodik, megpaskolja még a beburkolózott Miholkát - tán húsz éve már, hogy ismerem, 
de már akkor bácsizta mindenki az i talboltban, hahó, Miholka bácsi, még egy rundot berakunk az arcba! 
Mire eláll, ki is józanodik. Akkor pedig jól van minden. 

Amikor feláll, világos, száraz fol tot hagy maga mögött a padon, de elmossa azt is rögtön az eső. Beme-
gyek, főnök, megnézem, mi a helyzet. Belekukkantok azokba az ijedős szemekbe. A grabancuknál kéne hát-
rarántani a fejüket, azt a lehajtot t , bágyadt fejüket, hogy mit keresel itten? Mondjad , mi hiányzik, és meg-
kapod. Én is megkapom, azért van a rendszer, megkapod te is. Csak ne sunyítsál, összerakva az á j ta tos keze-
det. Mert sunyítani járnak ezek ide, főnök. Én mondom. Sunyítani, azt tudtok, más meg dolgozzon helyet-
tetek, mi? Majd mi megcsináljuk a főnökkel, te szemét? A te munkádat? Hát megcsináljuk a nép érdeké-
ben, de te akkor elmehetsz a sunyiba végleg, mert a szarrágókat nem szeretjük. 

Ha valamit utálok, a szarrágást utálom, mondja Már ton partjelző, és a súlyos kaput kijjebb tolva belép 
a templomba. Megrázkódik, hátranéz: micsoda zuhé. Kémleli az utcát, a pad fele pillant, de a Miholka még 
mindig szundít édesdeden, egy barna kupac a szakadó esőben, háborí tat lan békességben a nagykabát alatt , 
amit még a májusi melegek idején is hord, mert fázik szegény öreg fütyi, valamint én is fázom, az isten verje 
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meg, ki-kihagy b e n n ü n k a központi fűtés, de ez a legkevesebb. Végigfut a hideg a hátán, beleremeg az egész 
teste. Mégis t án k é n e szólni neki. 

De képtelen rászánni magát, hogy kilépjen a kapu alól, ahol a hűvös szárazság szinte perzseli a bőrét, 
emelné le válláról dohos sötétkék zakóját előzékenyen, hívogatja beljebb. 

^ ^ ^ u a r e tristis es, anima mea, et quare conturbas me. 
Betelepszik egy padba körülményesen, és figyel. Alig vannak. Elkalandozik a tekintete az oszlopok kö-

zött és a szentképeken, az ablaknak verődik, ölébe visszhaull. Nem vitatkozik most már magával. Megreb-
bennek az ujjai, n e is mondjon most már semmit. 

Negyvenötben csákánnyal m e n t ü n k a fagyott cukorrépára, a Fóti ú ton túl voltak a földek. Az asszo-
nyok megpucolták, fölszeletelték vékony szeletekre, és addig főzték azokban a nyomorult fazekakban, míg a 
lé ki nem jött belőle . Abból lett a főzelék meg a melasz. Úgyhogy ne mond jon semmit. 

Mikor meg ta lá la t ért egy lovat , megvártuk, amíg szépen kivérzik az utcán, aztán lekanyarí tot tunk egy 
combot belőle. Fura világ volt. De én már nem vitatkozok magával. Most már hagyjon békén. 

Fölemeli a fe jé t , és tisztán, nyugodtan ejti ki a szavakat, hogy hangja léket hasít a sustorgó imákba, és 
megrepeszti a csöndet , hagyjon engem békén! 

Mindenki odafordul, és feketén , mint egy megelevenedet t árnyék, fel tűnik a plébános az oldalaj tóban, 
puhán koppan és nyüszög a cipője a kövön. Márton partjelző szertartásosan áll föl, magasba lendíti karját. 
Kérem szépen, a Rezi Karcsi két gimnáziumot járt, mosónő volt az anyja. O hurcolta a füzeteket az osztály-
főnök után haza meg vissza, mert az osztályfőnök n e m cipelhette. Aztán pedig agyonverték, mert balos 
volt . Kérdem én önöket , mi a tanulság? 

Gyónjál meg, testvérem, teszi karjára kezét a pap. Látom, hogy háborog a lelked. 
Meggyónok én magának, hogy arról kódul, morran egyet az öreg. A seregben, amikor gyakorlatoztunk, 

puskát vizsgára vol t , és eltévesztettem. Akkor hozták vissza a botütést meg a kikötést. Hát ra te t ték az ember 
kezét, jól tessék idefigyelni, összekötötték, felhúzták lábujjhegyig, amikor meg elájult, pofán löccsentették 
vízzel, és ment tovább . Ez volt harmincket tőben. A t t ó l fogva csak egyre rosszabb lett minden. Úgyhogy a 
tököm tele van, a tyám. 

Elmondok én magának egy-két dolgot, fogja halkabbra, és hagyja magát kivezetni az oldalajtón, fel a lép-
csőn, leül a pappal szemben egy ódon barna szobában, megállapodik a tekintete a behúzott függönyön, de ne 
értsen félre. N e m akarok én igazságot, minek az nekem. A Miholka Kispest-drukker, mégis beismeri, ha henc 
volt vagy tizenegyes, mert korrekt ember, habár sokat iszik. De ha iszik, legalább tudja, mit akar, és mindannyian 
így vagyunk ezzel. Nahá t csak arra akartam kilyukadni, és hasonló belátást várok magától is, hogy leéltem het-
vennyolc évet, és arra jutottam, amit nem árt, ha egyszer s mindenkorra az eszébe vés, atyám, hogy nincs Isten. 

Maga megfogta a könnyebbik végét a dolognak, és még csak le se csukták érte, de ne szaporítsuk a 
szót, elég az, hogy keményebben kel let t volna megragadni a gyeplőt, nem tar tana itt az ország. Tudja, én 
evangélikus nő t ve t t em feleségül, és a katolikus egyház jószerivel kitagadott , amikor kiderült, hogy evangé-
likus esküvőm vol t . Ezt azért mondom, hogy tisztán lásson a saját maguk ügyében. Azóta megvan a vélemé-
nyem, de ne szakítson félbe, jó pap hót t ig tanul. 

F 
J—/lmosolyodik elégedetten, kér egy kis bort, végigméri a bútorokat, amíg a pap a 

konyhában motoz. Kemény támlájú székek, régi szekreter, festmények a falon, puffadt ölű rekamié, és min-
den barna, rozsdavörös, még a kristálypoharak is a vi t r in mögött ebben a vénhedet t világosságban, mintha 
megsárgult fénykép volna csak az egykori házról, ahol együtt éltünk, kicsim, a szülőktől kapott elaggott hu-
zatok, foszló sarkú terítők között, és min tha maga is o t t ülne a képen, idegenül, a papírról csaknem kitán-
torodva, éppúgy, ahogy ot thon érezte magát, amikor csönd volt egy percre, és há t raha j tha t ta a fejét a szi-
vaccsal tömött támlára , elpilledve egy pillanat alatt , hogy valami delejes erőtérbe süppedten egy csöppet 
pihenjen a dé lu tán oszladozó neszezésében, negyven éve, vagy több, atyám, míg csak Denise, a nejem, attól 
rettegve, hogy n e m tudja már megfékezni férjét egész másnap délutánig, mint rendesen, hiszen miután ma-
gához tért ebből a pár percnyi nyugalomból, nem talál ta a helyét egész este, loholt egyik szobából ki, a má-
sikba be, és hánykolódva magában beszélt éjjel az ágyban, ami még rosszabb volt, mintha horkolna, mert 
minduntalan azt h i t t e , hozzá szól, míg csak Denise mindet tő l előre r iadtan a füléhez nem hajol t , és bele 
nem kiáltott, három-egy! 

Három-egy?!, ocsúdik föl Már ton partjelző, és veszíti egyensúlyát az ébrenlét ritkább levegőjében, az 
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nem létezik, rázza a fejét , hogy három-egy. 

Velencében tizenegyezer kurtizán volt, azt a középkort sírod te vissza, kérdezi Denise. 
Minek táncolsz az idegeimen, most igazán három-egy? 
A tizenhatodik század elején, söpri le az abroszt gyors mozdulatokkal Denise, és átmegy a másik szobá-

ba, atyám, talán leül halot tsápadtan és kötni kezd, mert mindig kötni kezd, ha sírhatnékja van, és végül so-
se sír, csak köt. 

És ot t marad Már ton partjelző egyedül, de csak kókadtan figyeli a lámpa alatt köröző két legyet, mert 
nem tudja még biztosan, a három-egyet csak álmodta-e, vagy Denise űzött gúnyt belőle ismét, min t ahogy 
mindenki t az ujja köré csavart, és úgy játszottak engem ki, atyám. Ez az öt perc volt az enyém az egész dél-
utánból, ezek az öt percek az egész életemből, a futballt kivéve, mióta csak elvettem ezt a nagyon gonosz 
asszonyt, és nem átallott fölverni belőle azzal, hogy három-egy, pedig nem is volt három-egy, még meccs se 
volt; aztán fogja, és visszajön félóra múlva, amikor már homályba borult a szoba, és a legyek szédülten mász-
kálnak az asztalon, és odaáll mellém, ráfúj a légyre, az meg ugyanoda visszaszáll, én is ráfújok, és visszaszáll, 
egyszerre fújunk, húz egy kis hurkot a levegőben, és visszaszáll. Akkor pedig újra jól van minden. 

Fölhaj t ja egyszerre a bort, közelebb tolja az üveghez a poharat. Nézi, ahogy a pap tölt megint ; egészsé-
gére. 

Tulajdonképpen csak az eső elől húzódtam be, de ha már ilyen szívélyesen meginvitált, nem bánom, ha 
elbeszélgetünk. De aztán a Miholkához vissza kell mennem, nem ébredt föl a felhőszakadásra se, egyre töb-
bet alszik meg temetőbe jár, mit csináljon szegény, az vesse rá az első követ. Nincs már sok neki se hátra, 
szoktatgatja magát. Először csak a rokonok temetésére megy az ember, aztán elhalnak a barátok, újabban 
meg, mondja nekem, ismeretlen temetéseken is ott van, beáll a gyászolók közé, kezet ráz, figyeli a lapátolást. 
Múltkor bedöcög nekem a kricsmibe, rágyújt, előrukkol azzal, hogy meghalt valami Demeter Lajos. 

Hát aztán, mondom neki, ki az a Demeter Lajos. 
Erre éktelenül begurult, e lment már egy kicsit a gógyija, de ne bántsuk. Mit tudomén ki a Demeter La-

jos, azt kiabálja, már olyan rekedtesen, mert lassan kiszáll belőle az utolsó hang is, most jövök a Megyeri-
ből, meghalt egy ember, és te le se szarod? 

N hiszen. Mit lehet erre mondani , atyám. Azt mondtam, igyunk egy hosszúlé-
pést. Hát , iszogatjuk a hosszúlépést, egyszer csak beront az Ede. Aki gebinbe fuvarozik. Tisztán látom ma-
gam előtt , ahogy beront az Ede, atyám, de hogy mit akart, vesszek meg, arra már nem emlékszem. 

Lényeg, hogy k inn alszik, addig se beszél legalább. 
Már a Miholka. 
De visszakanyarodva a mi ügyünkhöz, atyám, én megmondom magának nyíltan, hogy szerzetes akar-

tam lenni régen. Csak hát se nem bérmálkoztam, se semmi. Egyszer megkérdeztem egy papot, hogy legyek-e 
szerzetes, van-e valami jó kis kódex, amit le kell másolni, és ha senki sem szól hozzám egész nap, akkor le-
szek, mert a kolostori csend nagyon vonzott engem mindig, és tán néha ma is arra vágyom, ami két filmben 
is benne volt, habár nem sűrűn járok moziba. De szó szót követett , és azt válaszolta, találjam meg a helyem 
az életben, alapítsak családot. Épphogy leszereltem. És még azt is hozzátette, hogy imádkozzak sokat, és az 
Isten útmutatással fog szolgálni. Na, arra várhat tam. Ide nézzen, a hetvennyolcadik tapsom, és úgy nézek 
én ki, mint akinek az Isten útmutatással szolgált? 

Fölpattan, az ablakhoz megy fürgén, kiles a két függöny között. Innen például nem lehet látni, de ha 
kimegyünk, megmutatom. Dühöng a vihar, veri a posványos víz a fejét, de meg se moccan. Ezért irigylem, 
az álmaiért . Én csak egyszer álmodtam szépet, huszonegy éves koromban, másnap el is mentem szerzetes-
nek, de nem fértem be a keretbe. Fenemód válogatósak maguk. 

Mielőt t még közbeszólna, befejezem ezt az egy mondatot . Hogy mi mindenen mentem keresztül, maga 
elképzelni se tudja, de ha levetné ezt a fekete gúnyáját, és végigjárná az én utamat, magának se lennének 
illúziói. Huszonegy és ö tvenhat éves korom között minden áldott délután leültem öt percre, és vártam az 
Istent, hogy mondjon valamit pro vagy kontra. Közben keveset aludtam és rosszul, nehéz volt az éltem, de 
szorozza be azt az öt percet, és jókora idő jön ki. Hasznos tagja voltam a társadalomnak, tisztességgel beil-
leszkedtem a szocialista világrendbe, megtaláltam ott a helyemet, elvégeztem az esti iskolát, azt mondja a 
Helyei Jenő, maga, Márton, csak vigyázzon, így mondja nekem, el ne kal lódjon, még sokra vihet i . Hát , ké-
rem szépen, tizenkétszer voltam partbíró az első osztályban, és egyszer vezettem is, csak köd volt . N e m hin-
ném, hogy maga különösebben ért a futballhoz, hagyjuk is ezt, de ha a Palotás neve mond magának vala-
mit, há t én a Palotással beszélgettem egyszer, és felhívtam a figyelmét, de ne menjünk részletekbe. 
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Egészen felhevül , ahogy áll az ablak előtt, egy széktámlára támaszkodva, felemelt jobb karral, mint aki 
arra számít, hogy egyszer csak elfogy körülöt te a levegő. 

S 

F 
J L - / n , aki fe lhívtam a Palotás figyelmét, és aki elvesztettem a bal szemem világát 

hipp-hopp a ne jem halála után, mert e lment a látásom magától, és nem talál orvost, aki tudná, miért, én 
mondom magának, hogy nincs Isten. Egész életemben azt te t tem, amire a lelkiismeretem vezérelt, és hogy 
sokaknak nem tetszett, nem az én hibám. Megmondom őszintén, hogy sok gazembert és csirkefogót segítet-
tem a megérdemelt helyére. De korrekt jelentéseket írtam, és nem hazudtam soha. Nekem viszont örökké 
mindenki hazudott . 

És jól tessék idefigyelni, nagy hidegem van nekem belül, mert fölfáztam a sok kódorgás közben az ut-
cán, mivel nekem nincsen o t thonom annyi esztendő szolgálat után, csak egy kis lakásom van, tanácsi, aho-
vá rühellek menni , de nem vádolok senkit . És látja, most is v inne már kifele a lábam, csak azt várom, hogy 
elálljon az eső. 

A plébánosra néz, ingatja a fejét . Hát ez a valóság. Mert ha volna Isten, akkor én nem mondanám ma-
gának, hogy nincs, mert én nem hazudok soha. 

Gyónjál meg, testvérem, és megtisztul a lelked, mint zivatar után az ég, azt mondja a plébános türe-
lemmel. És a bűnbocsánat lecsillapítja a szívet és az elmét, miként az elemek tombolása után az égre feszül 
a szivárvány, jeléül annak , hogy nem lesz többé özönvíz. 

Majd én bocsátok meg legelőször, ha tudok, emeli fel a hangját Márton partjelző, és ha elvégeztem 
magamban, visszajövök, hogy mire ju to t tam. Addig is minden jót, atyám, jóféle bora van. Én huszonegy 
éves koromban lepkét gyűjtöttem, saturnia pyrim volt kérem szépen, kettő. Kilencszázötvenhétben pedig 
megöltem a feleségemet. Most pedig elmegyek, maga meg gondolkozzon el, atyám, de jó mélyen. Jó mélyen 
gondolkozzon el. 

Imádkozom érted, testvérem, azt mondja a pap. 
Na, föl a fejjel, teszi a vállára csontos kezét az öreg, nem kell azért mindjár nekikeseredni. Ráér még 

avval. Eljön mindennek az ideje. 
Nem várja meg, hogy a pap is felálljon, kitaszítja az a j tó t , nagy csörömpöléssel nekidől az üvegszek-

rénynek, legyint egyet és kibaktat, le a lépcsőn, végig az oldalfolyosón, kis vízcsíkot húzva maga után a föl-
dön, mert rendület lenül csöpög még a zakója és a nadrágja is; kilép az utcára, nagyot szív az áporodott , eső-
szagú levegőből, elfullad, köhögni kezd. 

Valami baleset lehetet t , mert ne j lonnal letakart hol t tes te t emelnek föl egy kocsira, én is jövök már 
nemsoká, int felé Már ton partjelző cinkosán, majd e lmondod, pajtás, ki volt a hibás. Átgázol a tócsákon a 
pad felé, előhalászik a zsebéből egy épen maradt cigarettát , három gyufát ha j í t el, mire sikerül meggyújta-
nia. A Miholka n incsen már ott , de száraz a helye, odaül, komótosan leveri a hamut , kifújja a füstöt, lesi-
mít ja szabad kezével a hajá t , megigazítja magán a zakót, kicsavarja gallérjából a vizet. Nem ju to t tunk sok-
ra, főnök, azt mond ja halkan, de nem adjuk föl. És amikor elgondolkozva felpillant, és a házakon túl, a he-
gyek fölött meglátja a tompa fényű, elmosódott szivárványt, kuncogni kezd magában. Ezt e lmondom Mi-
holkának, ha összefutunk este, hadd röhögjön a szerencsétlen. És rázkódva tör föl belőle a nevetés, csap-
kodja vígan a térdét, nem lesz többé özönvíz! Nem lesz többé özönvíz, mi? Na hiszen, ki vagyunk segítve. 

S 

F 
J _ s s nevet harsányan, mígnem a felé pil lantó járókelők arcában fölfedezi a Mihol-

ka vonásait, ő is röhög, bizony ám, hullámzik a válluk, szemükbe csapódnak a fehér, lucskos ha j tincseik, 
harákolva, fulladozva verik együtt az asztalt, nem bírják abbahagyni, és jól van minden, így vagy úgy, de 
megvagyunk, atyám. 

42 KORPA A R T Ú R 



Ú J 2000 KÖNYV A J O B B B O L T O K B A N 

5/1 ULI US TOMAS KOND ROTAS 

A kígyó 
pil lantása 

A Z A R A N Y / K Ö Z É P / E U R Ó P A S O R O Z A T E L S Ő K Ö T E T E 

ÁRA 222 F O R I N T 

„ Végre, megint..." 

Lélegzet Könyvek 
A K Ö N Y V E S B O L T O K B A N I S , D E N E M C S A K O T T 

M á n d y Stefánia: A z e l lopot t t ö r t é n e l e m 
Válogatás annak a költőnek 1944-1992 között írt verseiből, akinek Magyarországon 

fél évszázada nem jelenhetett meg verseskötete. 

Á R A 120 F O R I N T 

S u r á n y i Lász ló: M e t a a x i o m a t i k a i p r o b l é m á k 
A szerző Szabó Lajos nyelvmatézisére építve, Platón, a Kabbala, Anselmus, Cusanus, 

Descartes, Bolyai János , Schmitt Jenő , Alondrian, Gödel stb. idevágó gondolatait 
feldolgozva a matematikai alapkutatás alapjaira kérdez rá tanulmányaiban. 

Á R A 180 F O R I N T 

A K Ö N Y V E K M E G R E N D E L H E T Ő K P O S T A I U T Á N V É T T E L , 
20 S Z Á Z A L É K O S E N G E D M É N N Y E L IS A K I A D Ó C Í M É N : 
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A dam Zagajewski 

L E M B E R G B E M E N N I 
S Z Ü L E I M N E K 

Lembergbe menni. De melyik állomásról, hogyan, 
ha nem álmunkban, hajnalban, mikor a bőröndök 
harmatosak és kívánságra robognak elő 
az expresszvonatok. Elmenni Lembergbe, hirtelen, 
az éj közepén, nappal, szeptemberben vagy épp 
márciusban. Ha Lemberg megvan még a határok 
takarói alatt, nemcsak az új útlevelemben, 
ha nyárfák, kőrisek zászlói lélegeznek ma is 
hangosan, mint az indiánok, patakok mormolják 
a homályos eszperantót, s a fű közt siklók 
tűnnek el, mint az oroszban a lágyjel. 
Csomagolni és elmenni, búcsú nélkül, délben, 
eltűnni ebből a világból, úgy, ahogy a 
kisasszonyok aléltak el. És zöld lapulevelek, 
seregnyi lapu árnyékában, velencei kávéházi 
napernyők alatt, lám, csigák beszélgetnek 
az örökkévalóságról. De a székesegyház az égbe 
nyúlik, emlékszel, felmutat függőlegesen, 
akár a vasárnap. És fehér szalvéták, s a málnával 
teli vödör a padlón, s a vágyam, ami akkor 
még nem is volt, csak a kertek, a dudva, 
a borostyánszínű cseresznyék 
meg az illetlen Fredro. Lemberg túl sok 
volt mindig, senki se érthette meg minden 
negyedét, senki se hallhatta meg minden 
egyes napsütötte kő suttogását, 
a pravoszláv templom éjjel másként hallgatott, 
mint a székesegyház, a jezsuiták levelenként 
keresztelték a növényeket, de azok csak nőttek, 
nőttek ész nélkül, az öröm ott bujkált 
mindenütt, megbújt a folyosókon, a maguktól 
forgó kávédarálókban, a kis kék teáskannákban, 
a keményítőben (a keményítő volt az első 
formalista), az esőcseppekben, a rózsatövisben. 
Az ablak alatt a fagyott forzícia - sárgállt. 

ADAM ZAGAJEWSKI lengyel költő 1945-ben született Lvovban. Később visszatelepült Lengyelországba, jelenleg Párizsban él. 
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Kongtak a harangok, a levegő remegett, a színház 
előtt az apácák főkötői úsztak vitorlásrajokként, 
oly sok volt a világ, muszáj volt ráadást 
adnia, nem egyszer, százszor, véget nem érőn, 
a közönség tombolt és nem akarta 
elhagyni a termet. Nénéim még nem tudták, 
hogy egyszer fel fogom támasztani őket, 
milyen istenesen is éltek, milyen magányosan, 
a cselédlányok friss tejfölért szaladtak, 
tisztán, ropogósra vasaitan - otthon kis 
bosszúság, nagy reménykedés. Brzozowski 
eljött felolvasni, egyik nagybátyám 
költeményt írt, Miért?, ezzel a címmel, 
s a Mindenhatónak ajánlva, és Lemberg túláradt, 
semmi edénybe nem fért, poharakat 
vetett szét, kiáradt a tavak vizével, 
a tocsogókéval, kicsapott a füstben minden 
kéményből, tűzzé lett, viharrá, nevetése 
villámokat rajzolt, megcsendesedvén pedig 
hazament, az Újtestamentumot olvasta, 
s a díványon aludt a hucul szőttes alatt. 
Túl sok volt Lembergből, ma már nincsen 
semmi, s ahogy nőtt féktelenül, nekiment 
az olló, a fagyosszentek májusban 
mint mindig irgalom, szeretet nélkül 
jaj várjatok hadd jöjjön a meleg hadd 
jöjjön június a puha páfrány terüljön 
végtelen mezőivel a nyár - a valóság! 
De az olló vágta, ment a vonal mentén, 
eleven szálakon át, szabó, kertész, cenzor 
nyirbálta a testet, a koszorúkat, ádázul 
csattogott a metszőolló, mintha csak hattyút vagy 
őzikét vágna ki a kivágás játékban. 
Olló, bicska, zsilett kaparta, vágta, 
nyeste a suhanó könnyű ruhákat, főpapokét, 
terekét, épületekét, hangtalanul 
dőltek a fák, mint az őserdőben, 
a székesegyház remegett. És a hajnali búcsúzás, 
zsebkendő nélkül, könnyek nélkül, ó azok a 
száraz ajkak, nem látlak soha többé, még annyi 
halál vár rád! Mért kell minden városnak 
Jeruzsálemmé válni és minden 
embernek zsidóvá és csomagolni máris, 
amilyen gyorsan csak lehet, mindig, naponta, 
és lélekszakadva menni, Lembergbe menni, 
hiszen megvan, oly ép és rezzenetlen, akár 
egy őszibarack. Lemberg mindenütt van. 

FORDÍTOTTA HALASI ZOLTÁN 
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N e m könnyű 
hozzájutni egy-egy új verseskönyvhöz. M o n d j u k 
Bratka László „ Sarkcsillagig érő ajtófélfa tövében " 

című kötetéhez. (Széphalom Könyvműhely) . 
Mielőtt a kiadónak írna, mindenképpen 

próbálkozzon az írók Boltjában 
(Budapes t VI. Andrássy út 45.). 
Vagy a Pont Könyvesboltban 
(Budapes t V. Mér leg utca 6.) 

Nappal i H á z 
1993/1 -ES SZÁM 

— N á d a s Pé te r : Helen 

— Ka lmár Mel inda tanulmánya és Ungvá ry Rudolf napló ja 

— Garaczi László, Kukorel ly Endre , K o p p á n y M á r t o n 

és C s á k y M. Cal iban versei 

— Solymosi Bálint, Forgács Zsuzsa, Z i rku l i Péter 

és Németh G á b o r prózái 

— Angyalosi Gergely és Mészáros S á n d o r 

M á r t o n Lász ló ú j regényéről 

— Ales Debe l j ak a megvál tozot t Szlovéniáról 

— Anton in Ar taud színpadi je lenete 



Mit kapni manapság a boltban? 
DANYI1L HARMSZ 

Mit kapni manapság a boltban? 

Koratigin megérkezett Tikalejevhez, de nem találta o t thon . Tikalejev ez idő alatt a boltban volt , cuk-
rot, húst és uborkát vásárolt. 

Koratigin o t t toporgott Tikalejev aj taja előtt , és már épp egy rövid levélkét készült írni, amikor észre-
vette, hogy jön maga Tikalejev, kezében viaszosvászon szatyorral. 

Koratigin, meglátva Tikalejevet , odakiáltott: 
- Már egy órája várom! 
- Ez nem igaz - mondta Tikalejev - , legfeljebb huszonöt perce, hogy e lmentem itthonról. 
- Azt nem tudom - mondta Koratigin - , én mindenesetre legalább egy órája itt vagyok. 
- Ne hazudjon - mondta Tikalejev. - Hazudni bűn. 
- Tisztelt uram - mondta Koratigin kérem, válogassa meg a szavait. 
- Úgy gondolom.. . - kezdte volna Koratigin, de Tikalejev félbeszakította és így szólt: 
- Micsoda jómadár vagy te! 
E szavak annyira felbőszítették Koratigint, hogy az ujjával befogta az egyik orrlyukát, a másikat pedig ki-

fújta Tikalejevre. Ekkor Tikalejev kirántotta a szatyorból a legnagyobb uborkát, és fejbe vágta vele Korati-
gint. 

Koratigin a fejéhez kapott, összeesett és meghalt . 
Hát ilyen nagy uborkákat lehet manapság kapni a boltban. 

Ivan Jakovlevics An tonov karrierje 

Ez még a forradalom előtt tör tént . 
Egy kereskedőné nagyot ásított , s berepült a szájába egy kakukkmadár. 
Felesége ordítására odarohant a kereskedő, egy pillanat alatt át lát ta a helyzetet, és megtalálta a leg-

jobb megoldást. így lett ismertté a város lakói előtt , és beválasztották a szenátusba. 
Körülbelül négyévi szolgálat után azonban a szerencsétlen kereskedő ásított egyet, s berepült a szájába 

egy kakukkmadár. Férje ordítására odarohant a kereskedőné, és megtalálta a legjobb megoldást. 
Találékonyságának híre ter jedt az egész vidéken, és a kereskedőnét a fővárosba vitték, hogy bemutas-

sák a metropoli tának. 
A metropolita, miközben a kereskedőné hosszú elbeszélését hallgatta, ásított egyet, s berepült a szájába 

egy kakukkmadár. A metropolita ordítására odarohant Ivan Jakovlevics Grigorjev, és megtalálta a legjobb 
megoldást. 

Ezért Ivan Jakovlevics Grigorjevet átkeresztelték Ivan Jakovlevics An tonovnak , és cárrá koronázták. 
így derült most már végre fény arra, hogyan csinált Ivan Jakovlevics A n t o n o v karriert. 

1935. január 8. 

Az álom 

Kalugin elaludt, és azt álmodta, hogy ül egy bokorban, a bokor mellett pedig egy rendőr halad el. 
Kalugin felébredt, megvakarta a szája szélét, aztán megint elaludt, és azt á lmodta, hogy a bokor mellett 

sétál, a bokorban pedig egy rendőr csücsül. 

DANYIII HARMSZ írásait a Poljoc za nyebesza című kötetéből vettük át (Szovjetszkij piszatyel, 1991). 
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Kalugin felébredt , újságot t e t t a feje alá, hogy ne nyálazza össze a párnát, aztán megint elaludt, és me-
gint azt á lmodta, hogy ott ül a bokorban, a bokor mel le t t pedig elsétál egy rendőr. 

Kalugin felébredt , kicserélte az újságot, lefeküdt és újra elaludt. Elaludt, és megint azt álmodta, hogy a 
bokor mellett sétál, a bokorban pedig rendőr csücsül. 

Ekkor Kalugin felébredt, és elhatározta, hogy n e m alszik tovább, de rögtön elnyomta az álom, és azt ál-
modta, hogy egy rendőr mögött ül, mellettük pedig bokrok sétálnak. 

Kalugin felordí tot t , hánykolódni kezdett, de felébredni már nem tudot t . 
Kalugin négy nap és négy éjjel aludt egyfolytában, és az ötödik napon olyan soványan ébredt, hogy 

csizmáját, nehogy leessen, spárgával kellett a lábához kötözni. A péknél , ahol Kalugin mindig búzakenye-
ret vásárolt, n e m ismerték meg, és rozskenyeret nyomtak a kezébe. 

A közegészségügyi bizottság pedig, amely lakásról lakásra járt, Kalugint megpillantva a n a a megállapí-
tásra jutott, hogy nem felel meg az egészségügyi előírásoknak, semmi hasznot sem ha j t , ezért utasította a la-
kóbizottságot, hogy a szeméttel együtt dobják ki. 

Kalugint félbehaj togat ták, és kidobták, mint valami szemetet. 

Az előadás 

Puskov k i je lente t te : 
- A nő a szerelem esztergapadja. 
Mire rögtön kapott egyet a pofájába. 
- De há t miér t? - kérdezte Puskov. 
Ám kérdésére nem kapott választ, így hát folytat ta : 
- Ügy gondolom, hogy a nőkhöz alulról kell közelíteni. A nők ezt így szeretik, és csak úgy tesznek, 

mintha nem így szeretnék. 
Ekkor Puskovot megint pofán vágták. 
- De hát mi ez az egész, elvtársak? Akkor inkább nem beszélek - mondta Puskov. 
Egy fél perc elteltével azonban tovább folytatta: 
- A nő úgy van elrendezve, hogy mindene puha és nedves. 
Ekkor Puskovot megint pofán vágták. Puskov megpróbált úgy tenn i , mintha észre sem vette volna, és 

folytatta: 
- Ha megszagoljuk a n ő t . . . 
- Ekkor azonban Puskovnak akkorát nyomtak a pofájába, hogy odakapott , és így szólt: 
- Elvtársak! Ilyen körülmények között teljesen lehetet len megtar tanom az előadást. Ha ez továbbra is 

így fog folytatódni, elnémulok. 
Puskov várt egy fél percet, aztán folytatta: 
- Hol is hagytuk abba? Ja, igen. Tehát . A nő szereti bámulni önmagát . Amikor leül a tükör elé telje-

sen pucéran ... 
Ennél a szónál Puskov megint kapot t egyet a pofájába. 
- Pucéran - ismételte Puskov. 
Puff! - bele a pofájába. 
- Pucéran! - kiáltotta Puskov. 
Puff! - bele a pofájába. 
- Pucéran! A n ő pucér! Pucér spiné! - ordította Puskov. 
Puff! Puff! Puff! - záporoztak az ütések Puskov pofájára. 
- Pucér spiné korsóval a kezében! - ordította Puskov. 
Puff! Puff! - hul lot tak Puskovra az ütések. 
- Szoknyapecér! - ordította Puskov, forgolódva az ütések elől. - Pucér apáca! 
Ekkor azonban Puskov egy olyat kapott a pofájába, hogy elvesztette az eszméletét, és a földre zuhant, 

mint akinek gáncsot vetettek. 
1940. augusztus 12. 

2. szimfónia 

Anton Mihaj lovics köpött egyet, azt mondta, hogy „hej", megint köpöt t egyet, megint azt mondta , 
hogy „hej", aztán megint köpött egyet, megint azt mond ta , hogy „hej", és elment. Na, mindegy. Inkább 
mesélek Ilja Pavlovicsról. 
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Ilja Pavlovics 1893-ban Kons tan t inápolyban született . 
Még kisgyermekként Pétervárra került , és o t t elvégezte a Kirocsnoj utcai n é m e t iskolát. Később vala-

mi bo l tban dolgozott, aztán még valamit csinál t , majd a for rada lom kitörésekor emigrált . Na , de hagyjuk. 
Mesélek inkább A n n a Ignatyjevnáról . 

A n n a Ignatyjevnáról mesélni azonban n e m is olyan egyszerű. Először is: n e m tudok róla semmi t , má-
sodszor pedig most l epo t tyan tam a székről, és e l fe le j te t tem, hogy miről is a k a r t a m beszélni. I nkább mesélek 
magamról . 

Magas vagyok, okos, elegánsan, ízlésesen öl tözködöm, n e m iszom, nem já rok lóversenyre, e l l e n b e n 
vonzódom a nőkhöz. És há t a nők sem vet ik meg a társaságomat. Sőt k i fe jezet ten kedvelik, ha ve lük sétál-
gatok. Szerafima Izmajlovna már nemegyszer meghívot t magához, és Zinaida Jakovlevna is azt m o n d t a , 
hogy mindig szívesen lát. Marina Pet rovnával pedig volt egy érdekes esetem, ami t most el is szere tnék 
mondan i . Az eset te l jesen szokványos, de mégis érdekes, mivelhogy Marina Pe t rovna nekem köszönhe tően 
olyan kopasz lett , m i n t a tenyerem. A dolog a következőképpen tör tént : megyek egy alkalommal Mar ina 
Pet rovnához, ő meg puff - megkopaszodott . Há t ennyi . 

1941. június 9-10. 

Öregasszonyok, akik kiesnek az ablakból 

Egy öregasszony túlzott kíváncsiságában k iha jo l t az ab lakon, lezuhant, és halá l ra zúzta magát . 
Kihajo l t az ab lakon egy másik öregasszony, és látta, ahogy az első halálra zúzta magát, de tú lzot t kíván-

csiságában kihajo l t az ablakon, lezuhant , és halálra zúzta magát . 
Ezután k iha jo l t az ab lakon a ha rmadik öregasszony, az tán a negyedik, m a j d az ötödik is. 
A m i k o r a ha todik is lezuhant , e l u n t a m nézni őket, és e l indul tam a Malcevszkij piacra, aho l - m i n t 

ha l lom - kö tö t t sálat a jándékoztak egy vak embernek. 

A professzor feleségének tö r t éne te 

Egyszer egy professzor eve t t valamit , amit jobb lett vo lna n e m ennie, és e t tő l hányni kezdet t . 
Odamegy hozzá erre a felesége, és megkérdezi: „Mi v a n veled?" A professzor meg azt m o n d j a : „Semmi." 

A felesége meg o t thagyta . 
A professzor lefeküdt a díványra, heverészett egy kicsit , k ip ihente magát , és bement dolgozni. 
A munkahe lyén meglepetés várta: f izetéscsökkentés - mos tan tó l 650 rubel helyet t csak 500-a t kap. 
A professzor r o h a n t fűhöz-fához, de n e m segített semmi. A professzor f ö l m e n t az igazgatóhoz, aki jól 

nyakon vágta. A professzor a könyvelőhöz fordult , az meg így szólt: „Forduljon az igazgatóhoz." Erre a pro-
fesszor vona t ra ült, és e l indul t Moszkvába. 

Útközben a professzor influenzát kapot t . Megérkezett Moszkvába, de már kiszállni sem t u d o t t . 
A professzort hordágyra fekte t ték , kórházba szállí tották. 
A professzor alig négy napot feküdt a kórházban, mikor meghal t . 
A professzor testét elégették a krematór iumban, hamva i t egy befőt tesüvegbe rakták, és e lkü ld ték a fe-

leségének. 
Nos, ül a professzor felesége, és éppen kávézik. Egyszer csak csengetnek. H á t ez ki? „Csomagja érke-

zett." 
Az asszony megörül , fülig ér a szája, egy félrubelest nyom a postás kezébe, és sietve neki lá t a csomag 

k ibontásának . 
Nézi-nézi, hát a csomagban egy hamuval teli befőttesüveg, rajta cetli: „Ez minden, ami a férjéből maradt." 
Az asszony egy szót sem ért az egészből, rázza a befőt tesüveget , tar t ja a fény felé - a cetl i t pedig hatszor 

is elolvassa. Mikor végre felfogta a helyzetet , szörnyen nekikeseredet t . 
A professzor felesége kesergett , sírdogált vagy há rom órát , aztán e l indul t , hogy a hamuval tel i befőt-

tesüveget eltemesse. A befőt tesüveget újságpapírba csavarta, és elvit te az Első Ötéves Terv parkba , amit 
korábban Tavricseszkijnek h ív tak . 

A professzor felesége kinézett magának egy csendesebb sétányt , és már é p p e n készült a befőt tesüveget 
a földbe ásni, amikor h i r te len fe l tűnt a parkőr. 

- Hé! - k iá l to t ta a parkőr. - T e meg mit csinálsz itt? 
A professzor felesége megijedt , és azt mondta : 
- Há t , én csak n é h á n y békát akar tam az üvegbe gyűj ten i . 
- N o - m o n d j a erre a parkőr abban nincs semmi rossz. Csak aztán vigyázz, mert a fűre l épn i tilos! 
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Mikor a parkőr elment, a professzor felesége elásta a befőttesüveget, egy kicsit körbetaposta a földet, 
és sétára indult a parkban. 

A parkban viszont ráakaszkodott valami matróz. Gyere csak, aszongya, gyere, bújjunk ágyba. O meg 
erre azt feleli: „Miért kellene nappal aludni?" De az csak hajtogatja: bú j junk ágyba, gyere, búj junk ágyba. 

Mire a professzor felesége tényleg elálmosodott. 
Járja az utcákat , közben meg aludni szeretne. Körülöt te emberek futkosnak, valahogy mindegyik olyan 

kékes meg zöldes színű - ő meg csak aludni szeretne. 
Megy, és közben alszik. És azt álmodja, hogy szembe jön vele Lev Tolsztoj egy éjjeliedénnyel a kezé-

ben. Megkérdezi tőle: „Hát ez meg micsoda?" Az meg ujjával a bilire mutat , és így szól: „Nos - mondja - , 
idecsináltam egyet s mást, és most viszem, hogy megmutassam az egész világnak. Hadd lássa - mondja -
minden ember." 

A professzor felesége is nézegetni kezdi, és látja, hogy már nem is Tolsztoj áll előtte, hanem egy pajta, 
a paj tában pedig ot t ül egy tyúk. 

A professzor felesége a tyúk u tán vetette magát, de a tyúk bebújt a dívány alá, a h o n n a n viszont már 
nyúl képében pislogott kifelé. 

A professzor felesége a dívány alá mászott a nyúlért , ám ekkor felébredt. 
Felébredt, és látja ám, hogy tényleg egy dívány alat t fekszik. 
A professzor felesége kimászott a dívány alól, és rá jöt t , hogy ez bizony az ő tulajdon szobája. És az asz-

tal is ott áll a félig megivott kávéval. Az asztalon pedig ott hever a cetli: „Ez minden, ami a férjéből ma-
radt." 

A professzor felesége megint felsírt, és leült, hogy megigya a kihűlt kávét. 
Egyszer csak csengetnek. Mi az? Emberek lépnek be az ajtón, és azt mondják neki: „Gyerünk." 
- Hová? - kérdezi a professzor felesége. 
- A bolondokházába - felelik. 
A professzor felesége kiabálni, makacskodni kezdett , de az emberek megragadták, és elszállították a 

bolondokházába. 
És most ot t ül egy teljesen normális professzorfeleség az elmegyógyintézet egyik priccsén, kezében hor-

gászbotot tart, és lá thatat lan halacskákra horgászik a padlóról. 
És ez a professzorfeleség csupán egyetlen szánalmas példa arra, hogy hány olyan szerencsétlen van, aki 

nem az őt megillető helyet foglalja el az életben. 
1936. augusztus 21. 

10-es számú kék füzet 

Volt egyszer egy vörös hajú ember, akinek nem vol tak szemei és fülei. Haja sem volt, úgyhogy vörös-
nek is csak megegyezéses alapon nevezték. 

Beszélni nem tudott , mivelhogy nem volt szája. Or ra úgyszintén nem volt. 
Még lábai és kezei sem voltak. Hasa sem volt neki , há ta sem volt neki , gerince sem volt neki, és nem 

voltak belső szervei. Semminek nem is volt semmije. Úgyhogy ér thete t len, kiről van szó. 
Talán jobb is, ha nem beszélünk róla többet. 

1937 

Fegya Davidovics 

Fegya sokáig lopakodott a va j ta r tó felé, végül elkapva a megfelelő pil lanatot - amikor felesége leha-
jolt, hogy lábán levágja a körmöket - , gyorsan, egyetlen ujjmozdulattal kikanyarította a tartóból az összes 
vajat, és a szájába dugta. De ahogy visszacsukta a va j ta r tó t , kezében várat lanul megcsörrent a fedő. Felesé-
ge nyomban kiegyenesedett, és látva, hogy üres a vaj tar tó , ollójával rábökött , majd szigorú hangon így 
szólt: 

- A tartóból e l tűnt a vaj. Hová lett? 
Fegya csodálkozó szemeket meresztett rá, és nyakát kinyújtva belenézett a vajtartóba. 
- Ez a vaj a te szádban van - közölte a felesége, és ollójával Fegyára bökött . 
Fegya tagadólag rázta a fejét. 
- Ahá - mondta a felesége szóval megkukultál. A fejedet rázod, mert a szádat te le tömted vajjal. 
Fegya, kidüllesztve szemeit, kezével a felsége felé legyintett, mintha azt mondaná: „Ugyan már, mit 

nem mondasz!" 
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De a felesége így szólt: 
- Hazudsz, nyisd ki a szád! 
- Mm... - mondta Fegya. 
- Nyisd ki a szád - ismételte a felesége. 
Fegya széttárta az ujjait , és felnyögött, mintha azt mondaná: „Jaj, teljesen kiment a fejemből.. . azonnal 

jövök!" - és felállt, hogy kimenjen a szobából. 
- Állj! - kiáltotta a felesége. 
De Fegya sietve elindult , és elűnt az a j tó mögött. Felesége utána vetet te magát, ám az a j tónál megtor-

pant , merthogy pucér volt, és így mégsem mutatkozhatott az előszobában, ahol a lakás többi lakói is közle-
kedtek. 

- Elment - mondta a felesége, s közben leült a díványra. - A fene esne belé! 
Fegya pedig a „Belépni szigorúan tilos! feliratú ajtóhoz araszolt, kinyitot ta és bement . 
A szoba, ahová Fegya belépett, keskeny volt és hosszú, egyetlen ablakát újságpapír takarta. A szobá-

ban - jobbra a falnál - egy piszkos, rozzant heverő állt, az ablaknál pedig egy asztal, ami vol taképpen egy 
éjjeliszekrényre és egy széktámlára helyezett deszka volt. Balra a falon kettős polc lógott, amin valami felis-
merhete t len dolog hevert . A szobában ezen kívül semmi se volt, leszámítva a heverőn fekvő fakózöld arcú 
embert, aki hosszú, rongyos, barna színű kabátot és fekete szövetnadrágot viselt, amiből kilógott tisztára 
mosott, csupasz lába. Az ember nem aludt, s á tható tekintet te l a belépőre meredt . 

Fegya meghajolt , összeütötte a bokáját , s miután ujja segítségével kiemelte a vajat a szájából, odamu-
tat ta a fekvő embernek. 

- Másfél - mondta a szoba házigazdája, és meg sem mozdult. 
- Kevés - mondta Fegya. 
- Éppen elég - mondta a házigazda. 
- Hát jó - így Fegya, és a vajat ujjáról a polcra helyezte át. 
- A pénzért holnap reggel gyere - mondta a házigazda. 
- Hogyhogy holnap? - kiáltott fel Fegya. - Hiszen nekem most kell. És csak másfél rubelről van szó... 
- Kifelé - felelte szárazon a házigazda, és Fegya lábujjhegyen kiosont a szobából, gondosan behúzva 

maga mögött az aj tót . 
1939 

Bökkenő 

Pronyin így szólt: 
- Gyönyörű a harisnyája. 
Irina Mazer azt mondta: 
- Tetszik magának a harisnyám? 
Pronyin így szólt: 
- O igen. Nagyon. - És rátette a kezét. 
Irina azt mondta: 
- És miért tetszik magának a harisnyám? 
Pronyin így szólt: 
- Mert olyan selymes. 
Irina feljebb emelte a szoknyáját, és azt mondta: 
- És nézze csak, milyen hosszú. 
Pronyin így szólt: 
- O igen, igen. 
Irini azt mondta: 
- De csak eddig ér. Innentől a lábam meztelen. 
- O, micsoda láb! - mondta Pronyin. 
- A lábaim túl vastagok - szólt Irina. - A csípőm pedig túl széles. 
- Mutassa! - mondta Pronyin. 
- N e m lehet - szólt Irina - , nincs ra j tam bugyi. 
Pronyin térdre ereszkedett. 
Irina így szólt: 
- De há t miért térdelt le? 
Pronyin közvetlenül a harisnya fölött megcsókolta a lábát, és azt mondta: 
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- Hát ezért. 
Irina így szólt: 
- Na de miért húzza a szoknyámat még följebb? Hiszen mondtam már magának, hogy nincsen rajtam 

bugyi. 
Pronyin ennek ellenére felemelte a szoknyáját, és azt mondta: 
- Nem baj, nem baj. 
- Már hogy értsem azt, hogy nem baj? - szólt Irina. 
Ám ekkor kopogtat tak az a j tón. Irina gyorsan lerántot ta a szoknyáját, Pronyin pedig felemelkedett a 

padlóról, és az ablakhoz lépett. 
- Ki az? - kérdezte Irina az a j tón keresztül. 
- Nyissa ki az a j tó t ! - felelte egy éles hang. 
Irina kinyitot ta az aj tót , és a szobába belépett egy fekete kabátos ember, hosszú szárú csizmában. Ö t 

követte két alacsonyabb rangú katona, kezükben puskával, aztán bejött a házmester. Az alacsonyabb rangú-
ak megálltak az aj tónál , a fekete kabátos ember pedig odament Irina Mazerhez, és így szólt: 

- Családneve? 
- Mazer - mondta Irina. 
- És a magáé? - kérdezte Pronyinhoz fordulva a fekete kabátos ember. 
Pronyin így szólt: 
- A nevem Pronyin. 
- Van maguknál fegyver? - kérdezte a fekete kabátos ember. 
- Nincs - felelte Pronyin. 
- Ül jön le ide - mondta Pronyinnak a fekete kabátos ember a székre mutatva. 
Pronyin leült. 
- Maga meg - mondta a fekete kabátos ember Irinához fordulva - vegye fel a kabátját . Velünk jön. 
- Miért? - kérdezte Irina. 
A fekete kabátos ember nem felelt. 
- Át kell öltöznöm - mondta Irina. 
- Nem lehet - mondta a fekete kabátos ember. 
- De még egyet s mást fel kellene vennem - mondta Irina. 
- Nem lehet - mondta a fekete kabátos ember. 
Irina némán felvet te a bundáját . 
- Isten önnel - mondta Pronyinnak. 
- Tilos a beszélgetés - mondta a fekete kabátos ember. 
- Nekem is magukkal kell mennem? - kérdezte Pronyin. 
- Igen - mondta a fekete kabátos ember - , öltözzön. 
Pronyin felállt, kabát já t és kalapját levette a fogasról, felöltözött, és azt mondta: 
- Hát, készen vagyok. 
- Gyerünk - mondta a fekete kabátos ember. 
Az alacsonyabb rangúak és a házmester kopogós léptekkel elindultak. 
Valamennyien kivonultak a lakás előszobájába. 
A fekete kabátos ember bezárta Irina szobáját, és két darab sötétbarna pecséttel lepecsételte. 
- Gyerünk, kifele - mondta . 
És mindannyian kivonultak a lakásból, hangosan becsapva maguk után a bejárati aj tót . 

1940 

F O R D Í T O T T A K L A U S Z I L D I K Ó ÉS K O Z M A A N D R Á S 
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A déjá vu képei 
E R N S T B L O C H 

N L úgy tűnik, mintha a 
Most egyszer már pontosan ugyanígy megtörtént volna. 
Mindaz, ami a Mostban történik, a hellyel együtt, ahol tör-
ténik, á tha tóan ismerősnek tűnik. Az, hogy körös-körül 
mintha ismerős volna minden részlet, noha korábban so-
hasem láttuk, gyakran megdöbbentő villámcsapásként hat. 
Ez a különös benyomás nem tűnik el olyan gyorsan, mint 
ahogyan támadt. 

I. 

Vajon ezt a Mostot nem éltük-e már át egyszer, korábban? 
Aligha; hiszen ha így volna, nem szólhatnának erről a 
gyermekek, akiknek még nincs sok élményük. Leggyakrab-
ban a gyermekek találkoznak ezzel a különös déjá vu-vel, 
felnőttek többnyire csak akkor, ha kimerültek. Feltételez-
ték tehát , hogy amire tévesen emlékezni vélünk, azt egy-
szer ta lán már álmodtuk. A kimerültség álomközeibe visz 
vissza minket , és ami még fontosabb, a déjá vu mellett 
mindig átélünk egy sokkot, amely rövid időre megszakítja 
a napot . Persze ténylegesen átélt vagy emlékezetünkben 
valóban megőrzött álmokat soha nem idézünk fel ilyen ál-
lapotban vagy ilyen állapot kapcsán. S az álmok, amelyek 
napközben asszociációs ú ton felidéződnek, semmiképp sem 
ijesztőek. 

í i T ~ 

Előfordulhatna azonban, hogy néhány Mostot korábban 
ébren átél tünk már, részlegesen. A gyermekeknek, akiknek 
sok mindent ígérnek, és az ígéreteket nem mindig tartják 
be, meg nem valósult élményeik vannak - mintegy az ajak 
és a kehely pereme között. A felnőttek pedig: depressziós 
ál lapotban könnyedén idéznek fel sikertelenségeket, kime-
rülten pedig meg nem valósult dolgokat. Ha részletek vil-
lannak föl (és a déjá vu során szinte kizárólag részletek vil-
lannak föl, még ha nyomatékosan is), mintha egy már el-
halványult élmény tűnne elő. Ilyenkor azonban csak egy 
nem tényleges déjá vu idéződhetne föl, hiszen nem tartal-
mazna semmiféle fausse reconnaissance-ot, hanem csak va-
lóban átélt , teljesen jelenvalóvá váló élményszilánkokat. 
Természetesen létezik ilyen metsző élmény is, de nem mint 
sokk, h a n e m mint késztetés, elsődleges nyomozó kedv, 
hogy az éppen kiejtett , látszólag közömbös szót elhelyezzük 
egy földerengő Vaia/iolban. A ponyvaregények is gyakran a 
déjá vu-nek erre a hamis faj tájára építenek; például Ger-
stäcker Rendcsinálók Arkansasban című művében is, ahol 
egy ár ta t lannak tűnő beszélgetés hirtelen - long ago - el-
csípett kulcsszavakat szabadít fel; ez történik Agatha 
Christ ie-nél , amikor Poirot - vagy Ches ter tonnál Brown 
atya - olykor mintegy álomban fölfigyel egy szóra. Váratla-

nul, mondhatni : valami helyet t utal egy utóbb jelentékte-
lenné vált szóra, jelre, vagy akár csak egy kölni illatára. 
Csakhogy ezzel az újjáéledéssel, a megoldást hozó „aha!"-
élménnyel tisztázódik valami. így tehát itt tu la jdonképpen 
nem is déjá vu-ről van szó, nem valamiféle soha nem ta-
pasztalt dolog töredékesnek tűnő újramegtalálásáról, ami-
kor teljes az élmény, egészen a szék lábának árnyékáig. A 
nem-tula jdonképpeni déjá vu pedig minden esetben maga 
is csak félélmény, mivel végül is csak a korábbi fél- vagy 
székélményekig vezet vissza, s nem is megrendítően, ha-
nem világos, érthető, megoldó módon. Á m ez ugyanilyen 
váratlanul történik, emberek közé vezet vissza, egy bizo-
nyos helyre, egy bizonyos helyzetbe, amely semmiképp sem 
téveszthető össze mással. 

III. 
Más szavakkal azt is mondha tnánk : ilyenkor nem olyasmi-
re emlékezünk, ami a külvilágban történt. Inkább saját 
magunkban idéződik fel valamilyen azonos közérzet, mint-
ha valami ugyanezen a helyen, ugyanilyen összeállításban 
egyszer már ugyanígy megtör tént volna. Úgyszólván G. 
Störring az egyetlen, aki részletesen foglalkozott ezzel a je-
lenséggel, mélynek éppen nem mondható pszichopatológi-
ai előadásaiban (mennyivel illetékesebb lett volna például 
Bergson!), ő azonban úgyszintén elveti a tényleges újbóli 
felismeréséből fakadó puszta magyarázatot is. Störring sze-
r int csupán egy olyan korábbi „én-állapotról" alkotot t 
„képzetet" (?) reprodukálunk, amely akkori külső élmé-
nyekhez kapcsolódott, s ez most csupán a helyzet véletlen-
szerű, részleges hasonlósága következtében válik jelenvaló-
vá. Ezzel pedig egybevágna Jaspers megfigyelése, amely sze-
rint a déjá vu-t r i tkán tar t juk reális élménynek, mivel ez az 
élmény tisztán „egzisztenciális", még csak nem is emlékező 
vagy megítélő jellegű. Ebben különböznek a patologikus 
emlékezéshallucinációktól, amelyek „itt és most"-jukat 
mindenképpen korábbi élményekből merítik, és egyáltalán 
nem tekinthetők gyorsan lezajló, sokknak nevezhető élmé-
nyeknek sem, hanem gyakran folyamatosan, akár heteken 
át is tar thatnak. Erre valóban nyilvánvalóbb magyarázatot 
ad az „én-állapot", min t az álmok vagy a korábban átélt 
külső élmények. Különösen akkor, ha a gyermekekre gon-
dolunk, akiknek szinte több a déjá vu-élményük, mint a 
ténylegesen átélt, és több ígéretet ismernek, mint bevál-
to t t ígéretet. Lehetségesnek látszik tehát, hogy: a tulajdon-
képpeni déjá Du-ben csak olyasmi tér vissza, amit intencioná-
lisán él tünk meg, nem pedig tartalmilag; csak egy „én-álla-
pot" tér vissza, mégpedig csakis mint félbeszakadt, ponto-
sabban: kívülről félbeszakított akarati aktus, továbbá: mint 
egy hajdani , valamire irányuló aktus. Ahogyan a gyermek-
kor és - felnőttek esetében - a kimerültség nem álmokat 
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reprodukál a déjá vu-ben, de alkalmasint elősegíti elhalvá-
nyult élmények déjá vu-jét, ugyanúgy segíti elő a gyermek-
kor és a kimerültség is a déjá vu-élményt, min t egy félbe-
szakadt intenció aktuális (de nem emlékként létező) felidé-
zését. Ha az Én-re vonatkozó intencionális aktusok nagyon 
előtérbe kerülnek, ha lanyhul a külső tárgyakra irányuló 
koncentráció, szükségképpen fölerősödik ez a jelenség, fo-
kozott figyelem hatására pedig újra eltűnik. A déjá vu-ben 
tehát egy szituációra irányuló valamikori aktus válik jelen-
valóvá, sőt időnként mint egy éppen olyan szituációra irá-
nyuló vágyaktus, amelyben az egyén egyszer már benne sze-
retett volna lenni. A déjá vu-nek ez utóbbi, felfűtöt tebb, 
tehát nagyobb érzelmi nyomatékú módja ri tkább, ám szép, 
nekünk különösen tetsző állapotok és tárgyak esetében 
nem ismeretlen. A gyermekek, mondja Benjamin , gyakran 
nem akarnak elszakadni a szobában éppen megélt napszak-
tól, vagy a képeskönyvükben lerajzolt szobától; vagy attól 
az órától nem akarnak elválni, amikor a szék lába éppen 
ilyen árnyékot vetet t . A gyermekekben tovább él ez az ön-
magában fölöttébb különös vágykívánság a múló idő elle-
nében, tehát tu la jdonképpen nem is egy olyan élménybe 
térnek vissza, amely egyszer már a sajátjuk volt , hanem in-
kább arra vágynak, hogy ne kelljen elszakadniuk a bennük 
képszerűen megőrződött helytől. Felnőttek gyakran talál- • 
koznak ehhez kissé hasonló szituációval (a latin situs szó-
ból!) szépen fennmaradt régi, vidéki városokban és félre-
eső parkokban álló kastélyokban is: a régmúlt időkből és 
egy korábbi laza meghittségből legalábbis ki indulhat vala-
miféle déjá vu. Ez a déjá vu-t előidéző, egyáltalán nem ijesz-
tő jelenvaló-aktuális vágy miatt történik, annak ellenére, 
hogy az élmény ilyenkor is a leghevesebb megdöbbenéssel 
jár. Az ilyenfajta, tú lnyomóan érzelmi nyomatékú déjá vu 
persze csak ritka változata a leggyakoribbnak, a puszta, 
egyszerű, megszakadt, valamire irányuló aktusból eredő 
fausse reconnaissance-nak. A ket tő közös vonása azonban a 
puszta élményvisszatérés (s nem például kész, múltbeli él-
ménytartalmak visszatérése). Ez a visszacsatolás a puszta 
énállapotra egyúttal azt a - mondhatn i - spekulatív minő-
séget is magyarázza, amely gyakran összefonódik a déjá vu-
vei: közvetlen minőség ez, nem pedig a spekuláció utóla-
gos minősége. Hiszen ha a valódi fausse reconnaissance 
egyáltalán nem utal is vissza semmiféle, az eddigi élet so-
rán átélt reális élményre, ha csupán egy valamire irányuló 
énszerű aktust reprodukál, mindenekelőt t gyermekek és fi-
atalok vélik úgy, hogy a fausse reconnaissance-szal egy ko-
rábbi lét töredékeinek birtokába jutottak, és ezek a töredé-
kek pontosan a mai világot megelőző világból származnak. 
Ennek megfelelően használták fel felnőttek is a déjá vu-t a 
lélekvándorlás igazolására, holot t az erre tökéletesen alkal-
matlan; vagy a modern gondolkodásmódban és természete-
sen C. G. Jung iskolájában; avagy az oly könnyen burjánzó 
gondolatokban a „vér-élményekre" és „ős-élményekre" vo-
natkozó utalásként, hiszen ezek a nemzedékek egymásu-
tánjában mindig visszatérnek. A déjá vu volt tehát a leg-
népszerűbb „metafizikai" élmény, és még ma is az; a déjá 
vu-ben bizonyára nem a metafizika a legértékesebb, az a 
tanulságos pillanat azonban, amely a déjá vu-t magát részé-
vé teszi a közvetlen irányultságú aktus jelenvalóvá válásá-
nak, továbbra is tele van mélységesen visszafelé ható meg-
rendüléssel. A déjá vu persze önmagában véve továbbra is 
csak az intenció közömbös zavara marad, hasonlóan éle-
tünk összes korábbi intenciózavarához, mint elvetélt pró-
bálkozásainak sokkszerű bensővé válása. A déjá vu ezekhez 
a kezdetekhez vezet vissza minket , s ismertségének mérhe-

tet lenül magas szintje - hasonlóan a valóban lakonikus rö-
vidséghez - csak helyettesít i ezt. 

YV. ~ ~ 

Az apró, ám nyomatékos eset tehát a saját akarásunkra 
utal. Nem a látszólag emlékezetünkben élő, sokkszerűen 
összegyűlt, kívül lévő Most-tartalmakra vonatkozik. Ezért 
aztán nem tar tható az appercepcióval dolgozó magyarázat-
nak az a formája sem, amivel ilyen vonatkozásban Th . 
Lipps próbálkozott. Lipps úgy vélte, hogy a déja vu nem 
egy intencionális cselekedetre, hanem egy olyan tárgyra 
vonatkozik, amely kimerültségünk következtében kihullott 
az appercipiált összefüggésekből. Ettől függetlenül Lipps, 
aki máskülönben ki tar tó önmegfigyelő, Leitfaden der Psy-
chologie című munkájában azt tanít ja, hogy „az Én katego-
riális appercepciója" minden észlelt dolgot „kevés elem-
ből" (szín-, hang-, tapintás- és melegérzetekből) „nagyít 
fel", ezek az elemek azonban széthullott pi l lanatokban is-
mét izolálódnak, azután persze - hiszen ezek az elemek 
mindenüt t ugyanúgy fordulnak elő - mint régtől fogva is-
merősek, mint déjá vu je lennek meg. Ez az értelmezés azon-
ban a pszichológiai-újkantiánus ismeretelmélet, nem pedig 
egy közvetlen, végső soron prelogikus állapot ismeretelmé-
lete. A valamire irányuló cselekvés egykor megbicsaklott 
iránya a déjá vu egyetlen visszatérő primer mozzanata; min-
den egyéb, az élmény rövidsége, sokkhatása, sőt még rend-
kívül nagyfokú ismertsége is, mely látszólag á tha t ja az él-
mények ilyen módon ezidáig sohasem tapasztalt együtte-
sét: mindezek a dolgok a hajdani , jelenvalóvá vált „én-ál-
lapotból" sugároznak, s így helyettesítik is azt az állapotot. 
Tisztázatlannak látszik persze a déjá vu-nek még két másik 
sajátossága, s ezek csak részben egyeztethetők össze azzal, 
hogy az élményt az intencionál is élményre redukáljuk. 
Egyrészt mégis furcsa, hogyan jelenik meg egy pil lanatnak 
minden egyes részlete, hogyan kel életre a lehető legponto-
sabban, mintha egyszer már átéltük volna. Egy ismeretlen, 
tartalmak nélküli é lmény puszta visszatérése aligha tudná 
az ismertség érzését vet í teni efféle tartalmi részletekre. Te-
há t mégis csak arról lehet szó, hogy bizonyos tárgyak kör-
vonalait bevonta a ha jdan i szándék közvetlensége, és en-
nek segítségével idézzük fel őket. A nem tényleges fausse re-
connaissance darabjait t ehá t tartalmaznia kell a valódi fa-
usse reconnaissance-nak is, hiszen akkor a valódi, a soha-
így-nem-tapasztalt é lmény előfeltétele nemcsak a valami-
féle kimerültség vagy ellazulás által előidézett diszpozíció, 
hanem ugyanígy feltételezhetjük, hogy a mostani helyzet 
néhány objektíve létező tárgyának körvonalai is hasonlóak 
a mostani és az egykori helyzetben. Az ilyen „én-állapottá" 
való kiegészítés mégsem magyarázza teljesen az ismertség-
nek azt a maradéktalan látszatát, amelyet déjá vu-élmény 
vetí t pontosan az élmény tartalmaira. Másrészt: az ismert-
ségnek ez a zavaros érzése néha nemcsak a térre mint össz-
hatásra sugárzik, h a n e m még az időre is, mint jövőre, tehát 
nemcsak a jelenvaló Most éppen kibontakozott részleteire, 
h a n e m - meglehetősen ér thete t len módon - az éppen 
most külön-külön következő egyes dolgokra is. Ily módon 
azt hisszük, hogy a déjá w - b e n benne rejlik az is, ami a kö-
vetkező pillanatban (de annál később sohasem) történni 
fog; ennek során a várt események - sőt az egészen bizo-
nyos dolgok - mintegy e lhár í thata t lannak látszanak és fo-
kozzák a sokkhatást. Valószínűnek látszik, hogy a legtöbb 
fausse reconnaissance-ban á télünk ilyen látszólagos Koráb-
ban-Most-ot , vagy hogyan is nevezzük ezt, ám az ilyesmi 
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igen r i tkán fejlődik ki tel jesen. T e k i n t h e t n é n k ezt ta lán 
valamiféle , a korábbi déja ru-kből fakadó emlékezetnek is, 
és könnyedén e l in t ézhe tnénk azt is, ami tisztázatlan, ha 
n e m jegyezték volna le különösen pecízen a déja vu egyik k ü ' 
lönösen fel tűnő esetét. Megbízható Lehrbuch der Psychiatrie-
j á b a n Kräpelin beszámol saját fantasztikus élményéről , 
hogy Peru sohasem lá to t t belső vidékein t e t t egyik gyalog-
ú t ja során nemcsak úgy tűn t , min tha az egész helyzetet ko-
rábban már átél te vo lna , h a n e m egy p i l l ana tban - úgyszól-
v á n bevonva a p i l l ana tba - tudta, hogy az út el takart ka-
nyarula ta mögött egy h íd válik majd l á tha tóvá ; és ponto-
san úgy, ahogyan a déja vu a hidat előlegezte, rögtön a sze-
me elé tárult egy h íd , ismerős részleteivel, amin t elérték az 
ú t kanyarulatá t . N e m ennyire nyi lvánvaló fo rmában 
ugyan, de időnként szerényebb déja vu-kből is kihallatszik 
az ilyen „prófétikus" ismertség, úgyszólván a következő pil-
l ana ton túlra. Itt is úgy látszik hát - mégpedig meglehető-
sen ismerősen - , hogy a je lenvalóvá aktual izál t „én-álla-
p o t b a n " magának a tárgynak a körvonala i merü lnek föl; a 
j övő egy darabkája az „útkanyarulat" t a r t a lma in túlra ter-
jeszkedik. Mégis f ö lö t t ébb furcsa az eset, m indeneke lő t t 
azért, mert ki terjed a tárgyakra is, amelyek sohasem kerül-
h e t t e k a valamire i rányuló puszta aktus közelébe. Akár 
csak azáltal, hogy egy e l fe le j te t t fénykép belejátszot t Krä-
pel in korábban megszakadt in tenc ió jába . Ezáltal úgy tű-
nik , m i n t h a az ilyen szélsőséges és - bá rmi lyen szűkösek le-
gyenek is - mégis szinte félelmetes e se t ekben nemcsak a 
meg n e m valósult szándék, hanem az objekt ív , meg-nem-
valósult lét egy p ic inyke darabjának l ehe le te is megcsapna 
minke t . Mindenese t re egy önmaga számára létező, tárgy-
szerű meg-nem-valósul t lét már megvalósul t darabkájának 
lehelete ; hiszen Kräpel in h íd ja már o t t áll t készen, csak az 
út kanyarulata mia t t a szemlélő még n e m lá tha t ta . Min-
denese t re nehezen magyarázható meg az a f f in i tásnak ez a 
f a j t á j a a cselekvés irányultságából, amely máskülönben 
meghatározó, hiszen a mégoly túlfeszített déja vu sem szű-
n ik meg soha min t j e lenva ló Egykor j e len tkezni , mégpedig 
a legragyogóbb e lőre lá tásban. Tehát még ezt a pi l lantást is 
bebor í t ja az újra-megszerzettség ö n m a g á b a n véve mozdu-
la t lan érzése, az, hogy új ra belépünk va lahová . A valamire 
irányuló megszakított cselekvés tehát d ö n t ő b b mozzanatnak 
tűn ik , min t az előérzet igen halvány látszata, amely -
tárgyszerűségében amúgy is befejezet ten - megmár tózha tna 
az Újra-Vol t -ban . 

V. 

Szól junk néhány szót az i t t oly soka tmondó sokkról. Külö-
nösen ez teszi fe l i smerhe tővé a visszazuhanást a megszakí-
to t t cselekvésbe, ez ese tben az elmulasztottba. A sokk így 
he lye t tes í the tne m i n d e n hir te len visszatérést egy olyan 
önmagunkhoz , amely n e m vagy nem m i n d e n ü t t sikerül 
úgy, ahogyan az szándékunkban állt, vagy legalább olyan 
helyzetek helyszínére, amelyekre n e m is gondo l tunk . Ha 
ba rá tnő tő l veszünk búcsút , mondja Jean Paul, abban lehet 
va lami édes, ha ba rá t tó l búcsúzunk, az csak keserű lehet: 
de m i n d e n búcsú, h a l o t t tárgyainktól ve t t búcsúnk is ma-
gán viseli a kezdet be n e m tel jesedett szándékát , in tenció-
já t , s így - még ha az okok tú lnyomó részéért n e m is mi vi-
sel jük a felelősséget, s csak akkor igazán, ha mi viseljük -
vétkesek vagyunk b e n n e . De té r jünk vissza magához a déja 
vu sokkjához: ha ezt a fu tó , ám túlságosan is bensőséges és 
Csak pi l lanatnyi érzést meglehetősen k i t e r j ed tnek akar juk 
lá tni , még ha mit ikus megvalósulásban is, akkor erre egy 

e l idegenedet t a lkalmat a j á n l h a t n á n k , ahol ilyesmit még 
csak n e m is s e j t he tnénk , mégpedig egy mesét , egy m ű m e -
sét, a fantázia képződményét , röviden: olyasmit, ami kap-
csolódik a megadot t á t tek in the tőséghez : - ez Tieck Törté-
net a szőke Eckbertről c ímű írása. Elolvashat juk itt , hogyan 
meséli el első ízben Berta, a lovag felesége saját kü lönös 
tö r t éne té t , mi t mesél az öregasszonyról, akinek az á l la ta i t 
gyermekkorában gondozta - a kiskutyát , az énekesmadara t , 
amely m i n d e n nap egy tojást to j t , b e n n e egy gyönggyel. A 
tö r t éne t a tovább iakban n e m ennyi re erkölcsös: Berta a 
világba vágyik, elszökik, sírva búcsúzik, megsimogat ja még 
a kutyát , ma jd megköt i a szobában, a madárral és egy 
gyönggyel teli edénnye l a városba megy, o t t vígan éli vilá-
gát, a madara t megfoj t ja , mer t az énekével b ű n b á n a t r a 
késztette, találkozik Eckbert lovaggal, mostani fér jével , 
boldogan és nyuga lomban él a n n a k várában, bár olykor 
nyomaszt ja a gondola t , hogy mi t ö r t é n h e t az öreg-
asszonnyal az e lhagyot t k u n y h ó b a n . Berta mindezt Eckber t 
várában meséli el, egy őszi es tén , Wal te r lovagnak, f é r j e 
bará t jának; és itt következik Tieck meséjének rendkívül i -
sége, mivel Wal te r lovag Berta gyónására így válaszol: 
„Nemes asszony, köszönöm, igen é l énken el t udom képzel-
ni O n t a különös madárral , s ahogyan éppen e n n i ad a kis 
S t r o h m i a n n a k . " Pedig Berta n e m is eml í te t te elbeszélésé-
ben a kutya nevé t , s Wal te r mégis k imond ja a neve t , oly 
mellékes és zavarba e j tő m ó d o n , m i n t h a a kutya éppen o t t 
volna . „Mérhe te t l enü l megdöbben tem - mond ja Berta éj-
szaka fér jének - , amikor egy idegen segített fel idézni emlé-
keimet" ; - és ugyanilyen szeszélyes fordulatokkal fo ly ta tó-
dik a tö r téne t . A mese megy tovább , miközben egy hely-
ben marad, s újra meg újra visszatér a félbeszakadt helyzet-
hez, még az utolsó m o n d a t á b a n is: „Tompán és megütközve 
hal lga t ta Eckbert az öregasszony beszédét, a kutya ugatását 
és a madara t , ahogyan dalá t ismételget i ." Ez az utolsó 
monda t , amely l ehe tne akár az első is, összemossa, sőt fel-
cseréli az ugyanazon a he lyen meg je lenő arcokat és t e t t e -
ket , egyetlen déja vu-ben je len í t i meg az örökkévalóságot , 
a megrekedt bensővé válás misztikus k imene te lé t . N e m 
csak a kicsi, megkötö t t kutyára vonatkozik, hogy Berta 
n e m vi t te magával , - „igen erő lködöt t , hogy u t á n a m jö-
hessen, de maradn ia ke l le t t " a lovag feleségét is egyfaj ta 
élő kövüle t té teszi, egész léte ú j ra meg újra visszavezeti ő t 
az eseményhez, amely megbűvöl te . Ez a kövületszerűség -
ismerős ez m i n d e n boldogta lan házasságból, amivel ú j ra 
meg újra megpróbálkoznak, és ismerős minden rég befe je-
zett, ám nem megfele lően elvégzett m u n k á n a k az é le te t 
pusztí tó újraírásából, át írásából, szüntelen újrafogalmazásá-
ból - , ez a kövületszerűség jellemzi t ehá t a déja uu-nek azt 
a legfelső fokát , amely a mulasztás sokkjá t követ i . Ezért 
o lyan ritka a találkozáskor derű t hozó déja vu, persze, m i n t 
egy híres vers is muta t j a : az e lmúl t idők, s b e n n e kedve-
sünk, nővérünk vagy feleségünk felidézése - a leg inkább 
felszabadító és a legdrágább déja vu. 

V . J Í ó h a n g : Amikor e l jö t t az 
ideje, két barát leült beszélgetni. A téma: a szőke Eckber t -
ről szóló mese, és ami még ezzel összefügg. A beszélgetés 
helye: egy kocsma Capr iban , a Mar ina szomszédságában -
időpont : szeptemberi éjszaka, mie lő t t a halászbárkák a ha j -
na lp í rban visszatérnek a tengerről - a beszélgetés résztve-
vői: ezen írás szerzője; Wal te r Ben jamin ; a vendéglős, aki 
Heide lbergben volt pikoló, és a gint hozza. A beszélgetés 
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ma már nem rekonsruálható; a közösen készített összefog-
lalásban előrelátóan a következőket rögzítettük: 

A fiatal Tieck gyakran nem is mesél, hanem ráolvas. 
Hangja a részletekben lágy, egészében nyomasztó. Alakjai 
kicsik, sőt kissé torzak, sápadt fény veszi körül őket. Már 
Eckbert dal lamtalan nevét is, de leginkább külső megjele-
nését ez a fény világít ja meg: rövid, világosszőke haja szo-
ros keretbe fogja sápadt, beesett arcát. A mese nem vész a 
közelgő éjszakába, min t más mesék, és nem is olyan nappa-
li fény veszi körül, mint egy irodalmi novellát , hanem de-
rengő fényben áll és pereg. Az ilyen fényben könnyen fe-
dik egymást, sőt össze is folynak az alakok; nem csak Wal-
ter, az öregasszony, de Eckbert és Berta is fölcserélődik oly-
kor; az öregasszony Eckbertet véli Bertának, s megkérdezi, 
visszahozza-e a madarat . Éppily különös összevisszaságot 
találunk a nyelvben is; tompán, ingatagon, hontalanul , a 
lehető legkevesebb anyaggal is jelentős, gyengéd mormo-
gása a Strohmian név hangzásáig ter jed, pedig ebben a szó-
ban bűn is rejlik. A meglepő nyugalom, ahogyan Walter a 
kutya nevét k imondja , szintén az a lapvető bűvölethez tar-
tozik; rendkívül nyomatékos ez a nyugalom, egyáltalán 
nem olyan, min t amikor egy éppen kie j te t t (de még el sem 
hangzott) névre emlékezünk, és éppily kevéssé hasonlít a 
saját emlékezésünkre. Strohmian neve úgy hangzik el, 
ahogyan valamit tudomásul veszünk, vagyis mint egy egy-
szerű érzéki bizonyosság: ezen a pon ton a derengés mint 
határozott egzisztenciális sokk válik egyértelművé. A m i t 
Walter mond Strohmianról , az a másik ember déja vu-je; 
Walter hallja a kutyát , látja Bertát, ahogy mozdulatlanul 
áll a régi helyen, amelyet soha el nem hagyott . Berta csak 
látszólag ment el a kunyhóból, bensővé vált feledékenysé-
ge, el-nem-végzett feladata a kutyával együtt ot t maradt. 
Walter hangja t ehá t úgy jelenik meg, mint egy arc éjszaka 
a kunyhó ablakában, és ebből tudhat juk , hol vagyunk; 
Berta azon a helyen áll, amelyről mesél, boldog házassága 
csak olajnyomat az istálló falán, ahol az állatok, a kutya és 
a madár élnek. Tehá t nemcsak arról van szó, amit Berta 
mond, hogy egy idegen ember segítette ki az emlékezés-
ben, és ez mérhe te t lenül megdöbbentet te; inkább azt 
mondhatjuk, hogy Berta - mintha felülről esne rá a fény -
a másik ember déja vu-jében semmilyen árnyékot sem vet, 
ahová e lmenekülhetne . A megpil lantott Strohmian, mint-
egy egészen mellékesen, ezen kívül, jóval megelőzve Poe-t, 
a későbbi detektívregények egyik fontos elemével is szol-
gál: amit mellékesen megpillantunk, az árulja el, leplezi le 
a bűnt. Tieck is bűnnek tekinti ezt a kudarcot, ezt a végleg 
el-nem-végzett gondoskodást, persze: sem a bűn, sem a 
büntetés nincs itt a megfelelő helyen. Berta vétke itt mo-

rális értelemben szerepel: becsapta az öregasszonyt; Eck-
bert vétke pedig bizonyára az, hogy késleltette az ezért járó 
büntetést , Bertának erotikus gyönyört nyúj tot t , s ezáltal az 
öregasszony átka és Berta közé állt. Tieck még halmozza is 
a morális vétek motívumát, mivel Berta a lovaggal vérfer-
tőző kapcsolatban él; csak a szorongás, csak Tieck saját 
szorongása lehet az, és bizonyára „zilált" i f júkorának szá-
mos anatómiai szorongása közé sorolható, amiből a mese 
keletkezett. Elsősorban ez a morál homályosítja el a mese 
intuícióját: hiszen Berta mint gyermek mégiscsak úgyszól-
ván fogoly volt az öregasszonynál, a kunyhón és a kunyhó 
állatain mégis annak az átoknak egy része ül, amelyet ép-
pen a mese egyáltalán nem mitikus stílusa tör meg, és meg 
is kell törnie, ahogyan ugyanezt Tieck meséjében maga 
Berta teszi meg, szökéssel és csellel. Ha a köhécselő, bólo-
gató, csak félig-meddig ájtatos boszorkánynak nem állná-
nak a rendelkezésére más eszközök ahhoz, hogy fenntartsa 
életét, a mese olvasójában elítélés helyett akkor is némi 
rokonszenvet kel tene Berta menekülése a gyöngyökkel. 
Hiszen még a kutya is el akar menni - saját, t i tkos emlékei 
szerint - , Bertára néz „könyörgő szemmel, én azonban nem 
mertem őt magammal vinni". Tehát Berta valójában épp 
azzal vétet t , hogy otthagyta a kutyát a kunyhóban (min-
den elmulasztott dolog jelképeként) ; s ennek utóhatása, 
hogy elfelejti a kutya nevét . Valódi bűne az, hogy elmu-
lasztott valamit, olyan helyen felej tet t valamit, amelyet 
örökre elhagyott. Éppen megélt pi l lanatunkat amúgy sem 
láthatjuk, sem az Én-t, aki benne él, sem a közvetlen tar-
talmat, amelyet éppen megélünk. Á m ez a sötétség egyút-
tal az a hely is, ahol tartósan „ottfelej t jük" a nem-is-tu-
dom-mit; nyilvánvalóan ott laknak velünk az állatok, 
amelyektől undorodunk vagy borzadunk, és ugyanígy 
visszavihet minket oda akár egy ugató kutya is. Berta ese-
tében ez a sokk saját ál latsötétjében, elfelejtett istállójá-
ban költői szempontból azért látszik még nyilvánvalóbban, 
mert a hely élményét nemcsak ő éli át, hanem kívülről 
megpil lanthat ja azt egy másik ember, Walter is. Emellett 
persze a bensővé vált pi l lanatban - ahová sokkal több 
minden vezet, mint a puszta, zavaros, visszafelé ha tó déja 
vu - él egy másik, egy nyilvánvalóbb sokk is, amelyet nem 
a felejtés, hanem a várakozás táplál; ennek a sokknak a 
testi megjelenése a határ talan borzongás. Item: így szól egy 
régi mese, miért kellene ezt megmagyaráznotok - mondja 
Goethe, és nem is Tieckről. Nos, részben mindig rólunk 
szól a mese, és semmi másra nem mutatunk rá, csak magá-
ra a sokhangú mesére. 
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Ha a jogart felváltja a hot dog 
H Ó D O S Y A N N A M Á R I A 

A 
1. JL populáris kultúra állítólag 

nyugtalanító jelenség. Ópium a népnek, valamint kísértet, 
amely most már kezdi Kelet-Európát is bejárni, kihasznál-
ván, hogy az előző kísértet végelgyengülésben kimúlt. A tu-
domány és a művészet, amely oly sokáig azzal volt elfoglal-
va, hogy a másik ellenében definiálja magát, most udvaria-
san elismeri a másik érdemeit, és „elitkutúra" néven egy-
ségfrontot alkot a közellenségként tételezett képregények, 
szappanoperák és pornókazetták ellen. 

A tömegkultúrát elutasító érvek jól ismertek. Altalános 
vélemény például az, hogy a tömegkultúra megalkuvó, 
szemben az ún. intellektuális kultúrával, amely harciasan és 
következetesen megkérdőjelezi és leleplezi az ideológia ha-
mis értékeit, azaz szubverzív jellegű. Ha a szubverzivitás fo-
galma fel is merül a szórakoztatóipar némely termékének, 
pl. a horror-, vagy akciófilmeknek a jellemzésére, itt egészen 
más értelmet kap, negatívvá lesz, hiszen úgymond a bűn fel-
magasztalásáról, a pozitív értékrend felforgatásáról van szó. 
Mindez persze közhely. Figyelemreméltóbb az a kritikai 
irányzat, amely McLuhantól Neil Postmanig a médium, azaz 
a média mint közvetítő közeg felől magyarázza (ez eufemiz-
mus: támadja) a populáris kultúrát, a megfigyelhető változá-
sokat a technikai forradalomtól eredeztetve, a következő-
képpen: A tömegkommunikáció fejlődésével az információ-
tömeg túlnövi a még megemészthető mennyiséget. A hírek 
kiszakadnak eredeti összefüggéseikből, s előbb a képesújsá-
gok hasábjain, majd a képernyőn állnak össze montázsként 
„egyetlen szervezetlen, ám mégis működő egésszé". A való-
ságot immár lehetetlen rekonstruálni. A média ehelyett 
műsorként homogeneizált látszatvalóságot kínál. De meg-
szűnik az értelemkeresés igénye is. A néző nemhogy fuldo-
kolna az információáradatban, nem: lubickol, szórakozik. 
Leesett válláról a gondolkodás terhe. Jelzi ezt a kép előre-
nyomulása is a szöveghez képest. Postman szerint az írás már 
azáltal némi agytevékenységet követel, hogy az önkényes 
nyelvi jeleket a befogadó gondolati tartalommá kényszerül 
transzformálni, szemben a képpel, amely közvetlen befoga-
dást, abszolút passzivitást tesz lehetővé. Az információ-kábí-
tószerezés persze üzlet. A hatvanas évek osztályharcos elmé-
leteiben még maga a tőkés osztály volt a kábítószerárus, fel-
buj tó és haszonélvező. A mai elméletek szerint ebben is de-
mokrácia van: mindenki a technikai haladás áldozata. 

vajon tényleg ilyen tragi-
kus-e a helyzet? Már hogyne, mondhatnánk. T á n örvendez-
nünk kéne a vidám elhülyülésnek, a Szép Ú j Világnak? 
(Postman kedvenc hasonlata.) Csakhogy az elhülyülés felté-
telezi, hogy valamikor normálisok voltunk. Hogy van olyan, 
hogy normális. És ez manapság gyanús, mindenesetre. Gya-

nússá válik a Postman-féle elmélet is, amely e l tűnőben le-
vő ha jdanvol t valódi tudást, valóságképet, ér telmet felté-
telez. (Már a pszeudokontextus fogalma is jelzi azt az el-
képzelést, hogy létezik eredendő, magábanvaló kontex-
tus.) Ebből a horizontból szemlélődve pedig természetsze-
rűleg deformációként és/vagy hiányként tételezi a popkul-
túrát, éppúgy, min t Eliade, aki a modern társadalmat a 
szakrális tér megszűnésével jellemzi. (S ez a párhuzam, bár 
egyelőre ö n k é n y e s n e k tűn ik , t á n n e m is o lyan vé le t -
lenszerű.) 

Az általános sírás és fogcsikorgatás közepette a poszt-
strukturalista nyelvelmélet - mintegy belső ellenségként -
alattomos aknamunkába kezdett. Ha követjük azt a bizo-
nyos tézist, miszerint a nyelvi jelek egymáshoz képest hatá-
rozódnak meg, tehát nem utalnak a valóságra, hanem (nyel-
ven-)létrehozzák azt, akkor a hagyományos kultúra éppúgy 
szöveg, mint a populáris, és semmi alapunk nincsen arra, 
hogy az egyiket jobbnak vagy hitelesebbnek tartsuk, mint a 
másikat. Ha a valóság már mindig nyelvi képződmény, ak-
kor ugyanez vonatkozik a képre is. A képet már mindig va-
lamiként látjuk, s hogy mi-ként, azt a nyelvi rendszer hatá-
rozza meg. A kép tehát szöveg, a látás pedig néma olvasás, 
nem pedig közvetlen befogadás. S ha ez a mi szövegünk, úgy 
tűnik, mégiscsak más, akkor két eset lehetséges: vagy más-
ként működik, mint az eddigi szövegek, vagy hasonlókép-
pen, csak éppen a korábbi szövegek esetében ez valahogy el-
sikkadt, most viszont „egyre inkább ekként és utólagosan válik 
nyilvánvalóvá". S ha már úgyis Derridát idéztem, akkor az ő 
szavával is folytathatnám: „Miért?" Ez azonban kissé elha-
markodott kérdés volna. Inkább azt kérdem: hogy is van az, 
hogy így van ez? 

A 
X. V. reklám ideális állatorvosi 

lónak látszik. A popularitás komplex tünetegyüttesét mu-
tatja. Egyszerre képviseli a termelők érdekeit és a fogyasz-
tók igényeit, továbbá általában véve jellemző rá mindaz, 
amit Hamil ton, a pop art kiáltványának megfogalmazója a 
tömegkultúra termékeinek jellemzőjeként felsorolt: 1. 
népszerű; 2. á tmenet i ; 3. fogyócikk; 4. elérhető; 5. sorozat-
gyártott; 6. fiatalos; 7. humoros; 8. szexis; 9. figyelemfel-
keltő; 10. elbűvölő; 11. nagy üzlet. 

Az elemzendő szöveg valószínűleg mindenkinek ismerős 
vagy legalábbis ismerős volt (ez már kapásból bizonyítja 
Hamil ton 1. és 2. té telét) . így szól: 

Lehetett hosszú a nap, és fárasztó a munka, de ottho-
nodban újra meleg hangulat. Itt elillan a gond, és ünnep 
lesz a nap, megnyugtató illat, ismert aroma. A* asztalon 
gőzölög a Douwe Egberts Omnia... 
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A szöveg tulajdonképpen dal, amelyet behízelgő, meleg 
női hang énekel. A szöveg alatt futó képsor - egyik változa-
ta - nagyjából a következő. Első vágás: Szép fiatal nő lép a 
lakásba, bájosan ledobja a cipőjét - valószínűleg most jött 
haza a hosszú, fárasztó munkából - s megkönnyebbült, bol-
dog mosollyal beleszippant a levegőbe; talán érzi a meg-
nyugtató illatot, s már alig várja, hogy ízlelhesse az ismert 
aromát is. Második vágás: A szép fiatal nő két szép fiatal fér-
fi társaságában kávézgat a meleg hangulatú ot thonban, meg-
hitten beszélgetnek és jókedvűen nevetnek. Harmadik vá-
gás: Közelkép a két szép fiatal férfiról, akik láthatólag jól 
megvannak egymással is. Negyedik vágás: Társaság, új ar-
cok, hangsúly a bájos kisfiún, aki szalaggal átkötött doboz-
ból bájos kiskutyát halászik elő. A kutya ajándék, ajándékot 
pedig ünnepkor szokás adni - tehát ünnep lett a nap. Az 
ajándékozó szép fiatal férfi, valószínűleg az apa, aki örül, 
hogy a bájos gyermek örül. A társaságban egyébként min-
denki más is nagyon örül. 

Jelen van minden , ami a boldogság és a szeretet toposzá-
hoz köthető. A szereplők milyensége mellett a szereplők mi-
volta, úgy tűnik, alárendelt szerepet játszik, pedig nem így 
van. A szereplők száma, kora, neme (esetleg faja) attól függ, 
hogy kombinációik milyen domináns szociális viszonyok je-
lölésére használhatók fel. A nő és a két férfi háromszöge ily 
módon a szerelem, barátság és az esetleges szerelmi vetélke-
dés aspektusát vonja be, a gyermek szerepeltetésével ez kie-
gészül a családi háromszög viszonyaival, a kutya és a gyer-
mek kapcsolata utalhat az ember és természet viszonyára, 
míg a hát térként szolgáló társaság (society), életkor és nem 
szerint vegyes tagjai a társadalom (society) kontextusát hi-
vatottak megadni. A szereplők milyensége, azaz a kötelező 
szépség és túláradó boldogság automatikusan minősíti a jel-
zett szociális viszonylatokat is: azt sugallja, hogy ezek min-
degyike pozitív és harmonikus. Nem mellékes a tárgyi kör-
nyezet finomsága és a hangsúlyozott elegancia sem. Mindez 
anyagi jólétre mutat , ami önmagában szintén okozat. Előfel-
tételezi a társadalmi berendezkedéshez való pozitív hozzáál-
lást és ennek eredményességét. Az elegancia és a kifino-
multság már nem csupán a rendszer, hanem egyenesen a ci-
vilizáció mint olyan igenlését sugallja. A képsor olyan 
utópikus univerzumot ír le, amelyet az összes lehetséges ne-
gatívum hiánya, a hiány hiánya, azaz a teljesség és tökély 
jellemez. Nem más ez, mint az ígéret Földje, amelynek elé-
rését a fogyasztók kiválasztott népével szövetségre lépő, égő 
csipkebokor helyett villódzó elektronikus kisülések formájá-
ban megnyilvánuló megfoghatatlan Hatalom garantálja, 
ha... Ha haj landók vagyunk Douwe Egberts Omniát venni. 

Lássuk, mi újat nyújt még a szöveg? Legérdekesebb jel-
lemzője, hogy ma a reklámozott termék, a kávé mint kávé 
egyáltalán nem kap hangsúlyt. Úgy tűnik, kávé volta számít 
legkevésbé: az áru nem azért eladható, mert kávé, hanem 
valami másért. Sőt felmerül, hogy a kávé azért is marad ki a 
szövegből, mert a jelölő automatikusan felidéződő jelentése hát-
térbe szorítaná azt a jelentést, amelyet a kontextus jelöl ki szá-
mára, ez pedig nem kívánatos. Ugyanakkor a „Douwe Egberts 
Omnia" név, amely a be nem avatottak számára teljesen üres 
jelölő, lehetővé teszi, hogy a kontextus tetszőleges, és más 
konnotációkkal nem zavart jelölttel lássa el. Kérdés tehát, 
hogy mi az a jelentés, ami a jelölők összjátékából létrejön. 

A 
J L JL termék ezek szerint vala-

mi olyasmi, ami minden érzéket leköt: íz, illat, pára, me-

legség komplexuma. Ez az érzéki hatás továbbá „megnyug-
tató" és „ismert", s ezek a szavak így együttesen nem akár-
milyen konnotációkkal bírnak. Azt az állapotot idézik fel, 
amelyet csupán az anyaméhből ki nem szakadt csecsemőről 
feltételezhetünk a maga teljességében. Az anyaméh a leg-
meghit tebb és legmelegebb o t thon , ahol nincsen hiány, 
hiszen minden szükséglet automatikusan és folytonosan ki 
van elégítve. A reklám szereplői tehát elméletileg ebben 
az állapotban leiedzenek, s ez az, ami kivétel nélkül min-
den ember számára hiány, tehát ez az, amire mindenki vá-
gyik. Ez a vágy végső tárgya, amelynek a reklám kontextu-
sában a „Douwe Egberts Omnia" lesz látszólag a jelölője. A 
reklám tehát felfogható úgy, mint az ősi „visszatérésmíto-
szok" megjelenési formája. 

E mítoszok nagy részére az jellemző, hogy szerintük az 
elveszett teljesség visszaállítható, azaz ezen a világon is 
paradicsomi állapotok hozhatók létre. Gyakori jellemző, 
hogy ehhez a tudat s t ruktúrájának megváltoztatására van 
szükség, a racionális gondolkodás elvetésére, a tudat és a 
tudatalat t i elkülönülésének feloldására. Megszűnik min-
den differencia, hiszen minden viszonyítás eredendően a 
tudat és a tudatalat t i egymáshoz képest való meghatározó-
dására vezethető vissza. Ha megszűnik a viszonyítás, akkor 
megszűnik az idő is, ez pedig szoros összefüggésben áll 
mind a gond elillanásával, mind pedig az ünnep létrejöt-
tével, hiszen ez pontosan az idő felfüggesztése. Ráadásul 
az ünnep egyik eredendő funkció ja éppen a felettes én 

ideiglenes trónfosztása, s az e l fo j to t t tudatalat t i tartalmak 
kiengedése volt, azaz szintén az eredeti, racionális kont-
rolitól mentes tudatállapot rituális rekonstruálására szol-
gált. 

Hasonló szerepet tu la jdoní tha tunk annak a mozdulat-
nak is, ahogy a reklám kezdetén a nő leveszi a cipőjét: le-
veti azokat az illemszabályokat, amelyek eddig kötelezték; 
megszabadul a korlátoktól, a kontrol i tól , s ezentúl min-
dent megengedhet magának. Mindent , hiszen a teljesség 
ál lapotában az örömelv érvényesül, szemben a ráció vezé-
relte realitáselvvel. Maga a munka , amelyet a reklám szin-
tén határozot tan szembeállít a paradicsomi állapotokkal, a 
realitáselv által irányított viselkedés legjellemzőbb for-
mája. 

A reklámoknak legalább az egyharmada erre a mítoszra 
épül. Maga a mítosz korántsem új, azonban van valami, ami-
ben a reklámok mégis teljesen újat adnak a tömegkultúra előtti 
változataikhoz képest: azt állítják, hogy a teljesség állapota megve-
hető. Nem kell mást tenni, mint megvásárolni azt a terméket, 
ami a reklám kontextusában az Anya jelölőjévé látszik válni, s 
amelyet elfogyasztva - amellyel egyesülve - az eredendő egység 
visszaállítható. Ez a törekvés ugyanakkor eredendően szubver-
zív jellegű. Némileg furcsa tehát, hogy éppen a reklámban jele-
nik meg, amely a Hatalom üzenete, hiszen a fennálló politikai 
és gazdasági rendszert szolgálja, azt a rendszert, ami éppen a 
munkán és a realitáselven alapul, azon, amit a reklám elutasít. 
Hogyan oldható fel ez az ellentmondás? 

A 
JL lacani elmélet egyik lé-

nyeges pont ja , hogy az örömelv feladására, az Anya iránti 
vágy elfojtására éppen maga a vágy ad lehetőséget. Az 
Oedipus-komplexus során - a kényszeren, azaz a kasztrációs 
félelmen kívül - ez a vágy motiválja a gyermeket, hogy azo-
nosuljon az Apával, elfogadja az Apa törvényét. A vágy 
azért helyeződik át az Apai Hatalom szimbólumára, a Phal-
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loszra, mert a Phallosz birtoklásától a gyermek a vágy végső 
tárgyának, az Anyának a birtoklását reméli. A Törvény 
azonban tiltja az utóbbi vágyat; a végső cél tehát elfojtódik, 
a Phallosz birtoklása pedig, amely eredendően eszköz volt 
csupán, célként tűnik fel. A reklám pontosan ennek a moz-
gásnak a végrehajtására készteti a néző-fogyasztót. A „Dou-
we Egberts Omnia" az adott kontextusban pontosan azt a 
szerepet játssza, mint a Phallosz, azaz csak áttételesen az 
Anya jelölője. A néző-szubjektum azért teszi meg vágyának 
tárgyává a terméket, mert birtoklásától az anya (a teljesség) 
birtoklását is reméli. A reklám viszont azért irányítja a vá-
gyat a termékre, mert ez az áthelyeződés a fogyasztói társa-
dalom Törvényébe való belépés is egyben: a fogyasztás pa-
rancsának való engedelmeskedés, ami termelést, azaz mun-
kát feltételez, amivel a termék ára megszerezhető. Végered-
ményben pontosan azt kívánja meg, amit elutasítani lát-
szik: a vágy végső tárgya ellehetetlenül. 

A 
x JLzt á l l í to t tuk, hogy a „Do-

uwe Egberts Omniá" -nak megfelelő kontextussal csak a 
reklámok egy része rendelkezik. Az viszont minden 
reklámra érvényes, hogy a termék fallicizálódik. A reklá-
mok kulcsszavai, a siker, a pénz, a frissesség, fiatalosság 
mind olyan fogalmak, amelyek nem közvet lenül a vágy 
végső tárgyával, h a n e m a hatalommal, az érvényesüléssel, 
t ehá t a Phallosszal asszociálódnak. Az ilyen reklám férfi-
szereplői a Phalloszt bir tokló Apa pozíciójában vannak. 
Ál ta lában erős hangsúly kerül szexuális vonzerejükre, el-
lenállhatat lanságukra is: az Anyát kizárólag az Apa birto-
ko lha t j a . A női szereplők szexuális funkc ió ja is világos. A 
férfiakat célzó reklámokban a magányos és kiéhezett nős-
tény jelenik meg a fallicizált tárgy mellet t állva, ahhoz si-
mulva, jelezvén, hogy a Phallosz megszerzése elengedhe-
te t l en feltétele kielégítésének. A nőknek szóló reklámok-
ban viszont, ahol a n ő i „hiány-lét" nyi lvánvalóan nem le-
he t csali, a nő abban a pozícióban je lenik meg, amely ki-
jelöl t vágya, azaz a kielégítet t Anya pozíciójában. Bizo-
nyos reklámokon a fallicizált tárgy tehá t egyértelműen 
par tnerrel jár, mintegy garantálja azt. Erdekesebbek azon-
ban azok a reklámok, ahol a fallicizált tárgy egyenesen pó-
tol ja a partnert: a gyömbér-üdítő reklámjában hősünk 
harcias barátnője he lye t t az üdítőspalackot szorítja magá-
hoz, míg a Sunlicht emancipál t hölgyszereplője barát he-
lyett az annál jóval hasznosabb mosogatószert mutat ja be 
a mamájának. 

A reklám a Phallosz birtokosaival való azonosulásra 
szólít fel, s ez éppen azért lehetséges, mert a néző soha 
nem lehet a Phallosz bir tokában. Ezért nem abszurd, hogy 
a reklám úgy szólítja meg a nézőt, min tha már a vágyott 
pozícióban lenne. Ezért hatásos, bármilyen irracionálisnak 
tűnik is, hogy a Barbie-reklám a babáról ki je lent i : 
„Olyan, mint Te!" 

Ennek a stratégiának azonban megvannak a maga há-
tulütői . Az olyan reklámok, amelyek szupergyönyörű sztá-
rokkal modellálják a termék által megszerezhető állapo-
tot , idővel könnyen frusztrálhatják a fogyasztókat. Nem-
régiben az amerikai háziasszonyok indítványozták, hogy a 
Barbie-babák helyett pufók és csúnyácska - magyarán rea-
lista - babákat gyártsanak, mert a Barbie úgymond ki-
sebbségi komplexust alakít ki a gyermekeikben. Talán az 
effa j ta reakciók is hozzájárultak, hogy a direkt módon ál-
mokra építő reklámokat kiszorítják azok, amelyekben a 

Phalloszt bir tokló modell - látszólag - éppen olyan, min t 
amilyenek mi magunk is vagyunk. És minthogy a külső így 
már nem sugározza azt a pozíciót, amelyet a model lnek el 
kell foglalnia ahhoz, hogy egyáltalán reklámozhasson, a 
megjelenést fe lvál t ja a vallomás. Ami nem látható, az 
ezentúl elmondódik. Az Always Plus betét a megszólaltatott 
hölgyek szerint csodálatos, könnyű, száraz, friss érzés. 
Hordozója következésképp úgy érezheti magát, min t az 
üdvözült lelkek. A kókuszos csokoládét a reklám szerint a 
beavatot tak egyenesen úgy hívják, hogy az „Édenkert íze". 
A motivációt szolgáló mítosz tehá t nem változik, csupán 
még rafináltabbá válik: kivédi ugyanis, hogy az eredmény, 
azaz a fogyasztástól várt totális beteljesülés kudarca konsta-
tálható legyen. Az ember lánya haj lamos a Fa dezodor gyár-
tóit hibáztatni, ha nem lesz olyan Tündérszép Ilona, m i n t 
ahogy azt a reklám ígéri; azért viszont kizárólag magát hi-
báztathatja, ha a Coca-Cola íze nem sodorja olyan eufóri-
kus hangulatba, mint a reklám szereplőit. (Nem elég fogé-
kony!) 

A 
JL V. vallomás természetesen 

egyben érvelés is. A reklámok új nemzedékére jellemző 
érvelési módszer azonban je lentősen módosul a tipografi-
kus korszak hirdetéseinek retorikájához képest. N e m is az 
az érdekes, hogy az érvek nem bizonyítanak semmit , h i -
szen filmen a „bizonyítékok" tetszés szerint manipulá lha-
tók, hanem az, hogy a reklám nem direkt módon szól ki a 
nézőhöz, h a n e m megjelenít i a célzott fogyasztó - az ideá-
lis olvasó - al teregóját a képernyőn, aki előjátssza a néző-
nek, hogyan kell e lh inni az érveket . Fel sem merülhet , 
hogy a néző döntse el, akar-e vásárolni vagy sem. Al te r -
egójával azonosulva már mindig úgy ismeri meg magát , 
mint aki vágyik az illető termékre, mint aki belépet t a 
Törvénybe. 

A termék fallicizálásával, azaz a vágynak a termékre 
való irányításával a fogyasztói társadalom ideológiájának 
működése je lentősen módosul, illetve kif inomultabbá vá-
lik. Többé nem ti l t ja meg, sőt előírja a Phallosz megszerzé-
sét, teret enged a szubverziónak, aktivizálja azokat a vágya-
kat, amelyek eddig elfojtódtak, de ezt csak azért tehet i , 
mert már eleve olyan csatornába terelte azokat, amely sa-
ját céljait szolgálja. A Törvény a szubverzió minden for-
máját kisajátí t ja, így az ö n n ö n paródiájává válik. 

A fallicizált termék ugyanakkor nem azonos a Phal-
losszal, amely absztrakt, megfoghatatlan, és mindig „ott 
van". A Phallosz termékekben való konkretizációja a te-
rülj, terülj asztalkám! működéséhez hasonlatos. A termék 
sohasem meríti ki a Phalloszt, minden egyes megszerzett, 
elfogyasztott termék helyébe új kerül. A termék a Phallosz 
emanációja: A forrás a kiáradással nem lesz kevesebb. A 
termék továbbá nem szimbolikus, hanem ikon jellegű: 
mintha önmaga volna az, amit képvisel. A Phallosz kime-
ríthetetlensége tart ja fönn a folyamatos fogyasztási kény-
szert, ami úgy fokozódik, ahogy nő a termék á tmenet i jel-
lege. Pontosan ez a Törvény érdeke, ezáltal van biztosítva 
a fogyasztás-termelés dinamizmusa. 

M indez nagyarányú válto-
zásokhoz vezet, illetve ilyen változásokat jelez a kultúra 
egész struktúrájában. Már csak azért is, mert a kultúra szö-
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veg, diskurzus, ami a ki tüntete t t jelölő, a Phalloszt min-
denkor birtokló A p a neve köré szerveződik. Az Apa pozí-
ció, ugyanakkor n e m véletlenül kapta ezt a nevet: minded-
dig igen sok köze volt a mindenkori konkrét apához, illet-
ve apa-fiú viszonyhoz. Ez magyarázza a k i tünte te t t jelölő 
relatív állandóságát, s a k i tünte te t t jelölő köré szerveződő 
diskurzus central izál t voltát , és többé-kevésbé szilárd tar-
talommal való fel töl tődését . A Törvény a tradicionális 
társadalomban tar ta lmilag meghatározot t előírások 
együttese. 

A Phallosz „emanációjá-
val", a termékek fallicizálásával meginog ez az állandóság. 
Megannyi diskurzus alakul ki a termékek és a Phallosz-
birtokló pozícióba helyezett reklám/filmszereplők körül. 
Maga a Sztár fogalma jelzi a k i tün te te t t jelölővé válást. 
Az Apa nevét fe lvál t ja a töménte len Márka és Sztár neve. 
Nem a szakrális tér megszűnésének, hanem mindenholvalósá-
gának lehetünk tanúi: minden Phallosz, ami csak látszólag 
hasonlatos ahhoz a nem létező szituációhoz, amelyben 
semmi sem az. A termékek változnak, a k i tünte te t t jelö-
lők ideiglenesek, a jelölők tartalmi meghatározása 
hosszabb távon lehete t len , hiszen a k i tün te te t t jelölő sod-
ródása miatt a fel tételezett jelölt, a „valóság" szintén sod-
ródni kezd, látszólag a jelölők mögött , de mondha tnánk , 
hogy a jelölők által . Az értelem nem „megszűnik", de n e m 
is egyszerűen „van": folyamatban van. Csak úgy lehet meg-
érteni bármit, ha a nyelvhasználó együtt sodródik a jelö-
lőkkel, követi a jelentések alakulását. (A sodródó nyelv-
használónak a sodródó jelentés ugyanakkor nem kevésbé 

valóságos, mint eddig bármikor volt .) Olyan kulturális 
változásról van szó, amely azért tűnhe t végérvényesnek, 
mert ez a kultúra maga a változás. A Törvény többé nem 
tartalom, h a n e m a tartalom változása: nem ír mást elő, 
mint mozgást, a fogyasztástermelés „örökmozgó" gépezeté-
nek működését, s ebbe a gépezetbe, úgy látszik, a libidó 
táplálja az energiát . 

A k i tünte te t t jelölők körül tehá t diskurzus alakul ki, de 
ez még nem elégséges ahhoz, hogy a kultúra egységes jelö-
lőhálót alkosson. Ehhez arra van szükség, hogy a diskurzu-
sok összekapcsolódjanak egymással. Itt jön kapóra a pszi-
chológiai kondicionálás elmélete, amely már régóta hasz-
nálatos a reklámok jellemzésére. Közhelyszerű megállapí-
tás, hogy ha elég sokat hallom a termék nevét, vagy elég 
sokat látom a terméket a reklámban, akkor vásárlás köz-
ben automatikusan arra a termékre esik a választásom. A 
pszichoszexuális motiváció ezt még világosabbá teszi: a 
kondicionáló stimulus maga a fallicizált termék vagy a 
Márka neve, s a stimulus je lenlétében aktivizálódik a vágy, 
amely a reklám kontextusában tapadt a tárgyhoz. Azonban 
a kondicionáló stimulus nemcsak a ki tüntetet t jelölő, ha-
nem a szó szoros értelmében minden lehet, ami az adott 
reklám során a képernyő fókuszába kerül, sőt a hang, a me-
lódia, a zörej is. Bármi ezek közül a fallicizált tárgy távollé-
tében is képes felidézni az adot t terméket, és a termékhez 
tapadó asszociációkat. Az adott diskurzusban szereplő 
összes jelölő utal valami másra is, mint a kontextusban fel-
vett jelentése. Sőt nem csupán utal, hanem egyidejűleg 
magára is veszi azokat az asszociációkat, amelyek eredetileg 
ahhoz a jelölőhöz tapadtak, amelyre utal, tehát helyettesíti 
is azt. (Például a „Douwe Egberts Omniá"-ban szereplő 
cocker spániel megpillantása az utcán, persze tudattalanul, 

O V 

A térkép dicsérete „Ez Jeruzsálem, a pogányok közibe helyheztettem őt, 
és körülte a tartományokat." 

(Ezékiel 5,5) 

Nem sok dolog van, mi csodáhtos és egyben őszinte dolog e Földön, de a térkép éppen ilyen dolog. Éveken át volt lehet-
séges megszégyeníteni a kelet-európába hónapokra átruccant buta kis amerikai diákokat a következő kéréssel: „Legyenek 
szívesek a táblára felrajzolni egy-egy ponttal Budapest, Bécs és Prága elhelyezkedését." 

Ez volt a belépő a Budapest/Bécs/Prága Anno 1900 című tizenhárom hetes szemináriumra. A következő, tipikusnak 
tekinthető ábrák variálódtak diákról diákra, évről évre: w 
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Vagyis a Bécstől 2 teljes hosszúsági fokkal nyugatabbra fekvő Prágát Budapestnél is keletebbre helyezték. Nagy volt a 
megdöbbenés, amikor az alapos bevéséshez szükséges csipetnyi megalázás után felrajzoltam a valós tompaszögű háromszö-
get: PR 

W ••.. 
B P 
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arra is ösztönözhet, hogy vegyek egy doboz kávét, de arra is 
ösztönözhet, hogy cocker spánielt vegyek, mert a kutyához 
is hozzátapad mindaz az asszociáció, ami a reklámban a ká-
véhoz.) Minden jelölő gyakorlatilag is metaforaként kezd 
el működni. 

A 
J L JL Blenda-med fogkrém 

reklámjában bevezetet t kondicionáló stimulus pár kop-
pintás egy kemény felületen. Egy idő u tán érdekes dolog 
tör tént : a Mr. és Mrs. Hair hajnövesztő szer reklámjában 
szintén megjelent a két koppintás, másképp, más kontex-
tusban ugyan, de a Blenda-med-reklámra utaló jellege ép-
pen eléggé fel ismerhető maradt. Ennek a gesztusnak több 
szerepe van, mint a Hamil ton 7. té te lének való megfele-
lés, azaz nem csupán „humoros". A stimulus a reklám tá-
vollétében is kivál t ja az adott termék megvételét serkentő 
motivációt . Ugyanakkor, mivel a stimulus egy másik rek-
lám stimulusa is egyben, jelenlétében mindkét reklámhoz 
fűződő asszociációk kiváltódnak, függetlenül attól, hogy 
melyik van jelen, sőt akkor is, ha egyik sem. Sőt az ilyen 
összekapcsolt kondicionálás fő jellemzője, hogy az egyik 
reklám, illetve a kivál tot t reakció a másik reklám stimu-
lusává is válik. Az előzőekkel összekapcsolva tehát oda 
lyukadunk ki, hogy a két reklámban szereplő bármely 
tárgy utal nem csupán szűken vett kontextusának fallici-
zált tárgyára, hanem a másik reklám fallicizált tárgyára is, 
és mivel ez a tárgy is utal minden más tárgyra a saját kon-
textusában, hát ezekre is utal. Ennek a bonyolult utalási 
és helyettesítési láncolatnak, sőt hálózatnak a jellemzésé-
re legegyszerűbb az intertextuali tás fogalmával élni: a ki-

tüntetett jelölők körül szerveződő diskurzusok a közös stimu-
lusok segítségével intertextuális viszonyba kerülnek egymással. 
És minthogy bármi stimulus lehet , a reklámok ezer és ezer 
szálon kapcsolódnak egymáshoz. Hogy ezt a dominó já té -
kot érzékeltessük, gondoljunk arra, hogy a Mr. és Mrs. 
Hair reklámjának főszereplője a Fogyi tabletta rek lámjá-
nak a főszereplője is, azaz ő maga is stimulus, és e k k é n t 
vonatkoztat ja egymásra a két reklámot, amelyek közül az 
egyik viszont a Blenda-med reklámmal áll ilyen kapcso-
latban, és így tovább. 

Stimulusok tömkelege köti össze hangok, tárgyak, sztá-
rok képében a diskurzusokat, és magától értetődik, hogy ez 
nem csupán a reklámokra, hanem a populáris kultúra 
egészére érvényes: Hiszen a sztárok szerepelnek a f i lmek-
ben, a talk show-kban, a rádióban, és velük foglalkozik a 
sajtó tekintélyes része is. A fallicizált tárgyak, lévén min-
dennapi objektumok, bárhol előfordulhatnak, és így to-
vább. A reklám nem is azért alkalmas a populáris kultúra 
jellemzésére, mert tipikus. Azért alkalmas, mert az összefüg-
gések révén maga ez az egész kultúra egy véget nem érő, monu-
mentális reklámfilm. 

lapozunk Hami l ton tételeihez, felfedezhetjük, hogy az álta-
la megnevezett jellemzők nagy részben kimerítően magya-
rázhatóak a stimulus és a kialakí tot t pszichoszexuális kon-
textus jellemzőivel, illetve ezek gazdaságra tett hatásával 
és következményeivel. Egyetlenegy jellemző van, amelyhez 
a reklámnak semmi köze: az „elérhetőség", amennyiben 
ennek anyagi oldalára gondolunk. Ugyanakkor e n n e k a 

És ilyenkor rendre közösen elmerengtünk a távolságokon. Én még azt is el szoktam volt mesélni, hogy az olcsó repülője-
gyek, a valaha igen széles körű utazási korlátozások miatt ifjúkoromban Prága tizedannyira távolinak tűnt Budapesttől, 
mint Bécs. 

PR 

w:::::;;;;;;;;;; 

BP 

„Talán Prága tényleg keletebbre van, mint Budapest..." mondta tudós barátom évekkel ezelőtt, mikor „még élt a Hu-
sák", mielőtt tízezrek rázták kulcsaikat a Vencel téren („itt az idő: nyitni kell"); ez a barátom az egyik legnagyobb térkép-
bolond a Lajtától keletre, a Bering-szorostól nyugatra, aki gyermekkorában képzeletbeli várostérképeket rajzolt. „Gondol-
junk csak a középkori térképekre, a középpontban Jeruzsálemmel... Tényleg Jeruzsálem volt a világ közepe... Azért raj-
zolták középre. Meg hát ott van a londoni metrótérkép is, amely teljesen hamis, torz, egyáltalán nem való, mégis igaz." 

Térképet rajzolni, térképet nyomtatni nem megy egyik napról as másikra. Ha éppenséggel az ellenséget akarjuk vele 
megtéveszteni, akkor alkalmasint nem elég csak a megszállóknak hamis térképet adni. Minden kézbe ilyet kell adni, ha biz-
tosra akarunk menni. Mint a glasznoszty idején megtudtuk, minden szovjet térkép tele volt szándékos hamisításokkal: hát-
hajön az ellenség. Inkább tévelyegjen a honpolgár is békeidőben. A prágaiaknak '68-ban nem volt idejük a térképekhez 
nyúlni. Mit volt mit tenni: az utcatáblákat szedték le - hadd tévelyegjenek a tankok. 

A mai Prágában több az angol szó, mint a cseh: az őshonos lakosok kerülgetik a frissen letelepedett „parvenü" jenkiket. 
Állítólag harmincezren vannak, legtöbbjük ihletet kereső, bimbózó művészpalánta. Prága ma az első világháború utáni Pá-
rizs paródiája. Hajnali ötkor lehet már csak szabadon, örömmel áthaladni a Károly-hídon. Akkor csak a néhány tucat ko-
moly világutazó nézelődik. 

Prága most oldódik el keleti béklyójáról, s csendesen, de határozottan úszik visfza „ősi" helyére. Még öt év, és senki nem 
tudja, hol keresse. Bécs, Budapest, Bratislava helyén? S ők akkor hol lesznek? Lebegtessük őket! 

TÖRÖK ANDRÁS 

61 HA A J O G A R T FELVÁLTJA A HOT DOG 



jellemzőnek a h iánya önmagában képes teljesen megakasz-
tani a reklám által mozgásba hozott gazdasági mechaniz-
mus fogaskerekeit. A helyzet nem csupán annyiban lehet 
kellemetlen, hogy a gépezet így lassul, esetleg leáll. Min t -
hogy a libidó által i áramszolgáltatás n e m szünetel, a rek-
lám pedig továbbra is ide irányítja az energiát , nő a fe-
szültség, a rendszer robbanással fenyeget. A metafora te t -
szés szerint fo ly ta tha tó különböző divatos apokalipsziskép-
zetekkel, mellőzöm há t ezek ecsetelését. Hasonlóképpen 
ismerős vizekre evezhetnénk, ha azzal folytatnám, hogy 
mivel a fogaskerékrendszer harmonikus működése teszi le-
hetővé a folyamatos Törvénybe lépést, azaz a Szubjektum-
má válást, a rendszer zavara egyben identitászavart is ered-
ményez. 

óvakodom az effaj ta elha-
markodott általánosításoktól. Mindazonáltal , e sorok író-
jának álma egy piros fa rmernadrág , amely ha t á rozo t t an 
vágyainak lehetetlen tárgya, s ez már-már az ő rü le tbe 
kergetné, ha - és itt engedtessék meg nekem, hogy jó-
zan ú tmuta tássa l és k ö v e t e n d ő pé ldáva l szolgáljak -
f rusztrációjának enyhí tésére n e m é lne a tüne tmagyará -
zat, azaz a racional izálás védekező mechanizmusával , 
valamint az írás tudvalevőleg fa l l ikus pótcselekvésével , 
s nem t ö l t h e t n é el a jóleső érzés, hogy néhány géppapír 
és pár golyós to l lbe té t árának ere jé ig mégiscsak hozzá 
tudot t j á ru ln i a fogaskerekek el indulásához. 
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Szolzsenyicin háza 
SZŐKE GYÖRGY 

^ ^ ^ e m csak a könyveknek, a 
házaknak is megvan a maguk sorsa. 

A házra eléggé váratlanul, eléggé szokatlan helyen lel-
tem. Nevezetesen György Péterék nemrég megjelent köte-
tének, A művészet katonáinak egyik színes illusztrációján. 
Ot t lá tható a két, nagyjából szimmetrikus, magas, tornyos 
épület: a kép felirata szerint „A korábbi Bolsaja Kaluzs-
szkaja utca (ma: Plosagy Gagarina) elején álló lakóépüle-
tek, 1938 után." A kép bal oldalán áll az a ház: azonnal rá-
ismertem. N e m a Kaluzsszkaja elején, mint a felirat mond-
ja, hanem az egyre növekvő, a vnukovói repülőtér felé ter-
jeszkedő sugárút - utolsó, ál talam ismert nevén Leninszkij 
proszpekt - közepe tájt, a Kaluzsszkaja zasztavánál áll. Épí-
tésének idejét is pontosítani tudnám: 1947-ben adták át. 
Nem is akármilyen intézmény volt a megrendelője: maga a 
szovjet Állambiztonsági Minisztérium. Nem is akárkik 
számára: a belügy, az organi (a szervek) vezető munkatár-
sainak épült. 

Azt a házat nagyon is jól ismerem: Szolzsenyicin leírása 
alapján mindjár t azonosíthattam. Átadásának idejét is 
ezért tudtam pontosabban meghatározni: Szolzsenyicin 
életrajzából tudtam, hogy 1947-ben került abból a házból, 
melynek építésén, befejező munkálatain a Gulag rabjaként 
dolgozott, annak a magas kerítéssel, szögesdróttal körbe-
zárt tábornak foglyaként egy másikba, a marfinói börtön-
kutatóintézetbe, mely ugyancsak magas kerítéssel, szöges-
dróttal volt elzárva a várostól, a világtól. Irodalmi emlékre 
leltem. 

Az egykori Povarszkaján a Szovjet írószövetség épületét 
is mint irodalmi emléket nézegettem, hiszen Tolsztoj a Há-
ború és békében a (felesége családját is megjelenítő) Rosz-
tov család házát erről a szép, klasszicista épületről mintáz-
ta. Arrafelé jártamban mindunta lan odaképzeltem az írót: 
az épület számomra a f ict ion és a non-f ict ion valamiféle 
találkozása volt, amely egyesítette az író magánéletének 
valós és nem egészen problémamentes színterét a regényé-
ben megmintázott , idillivé magasztosított Rosztov családé-
val. 

i gy nézegettem Moszkvában ezt 
a tornyos házat is, melyet most ebben az i t thon kiadott kö-
tetben láttam viszont, a kép bal oldalán. Ez az épület, jelleg-
zetes, ormótlan, diadalittas szocreál, még inkább kettős iro-
dalmi emléket jelentett számomra. Ezt a házat építet te Szol-
zsenyicin elítéltként, a Gulag rabjaként saját kezével, itt 
hordott maltert, itt parkettázott, majdan pedig, előbb nagy, 
tolsztoji ihletésű, több szálon futó cselekményű regényében, 
A pokol tomácánban, később meg a Gulagban ezt a házat 
örökítette meg. 

„Alkalmam nyílott - írja Szolzsenyicin A Gulag-sziget' 
csoportban - , hogy sétálgassak az építkezésen, hogy házunk 
hetedik emeletén, vagyis a tetőn elüldögéljek. A fogoly 
szemének kitárulkozott a szétterülő Moszkva. 

Az egyik oldalon a még be nem épí te t t Vorobjovi gori [a 
későbbi Lenin-hegy - Sz. Gy.] volt lá tható. A Leninszkij 
proszpektnek éppen hogy csak nekikezdtek, voltaképpen 
még nem is létezett. Még eredeti formájában volt lá tható a 
Kanatcsikova dacsa. A másik oldalon - a Novogyevicsij 
[kolostor] kupolái, a Frunze Akadémia tömbje, távolabb 
pedig, a forgalmas utcák mögött, orgonaszín ködbe burko-
lózva a Kreml, ahol a mi amnesztiánk várt aláírásra.[...] 
Mindaz a gonoszság, ami bennünket is fogva tar tot t , i t t 
összpontosult. Az önh i t t város most, a háború után, isten-
igazában hitelesí tet te a közmondást: 

»Moszkva nem hisz a könnyeknek!« 

M ost pedig [az 1960-as 
években - Sz. Gy.] élek az egykori fogoly számára oly ritka 
lehetőséggel: újból és újból fölkeresem az én táboromat! 
S minden egyes alkalommal izgalom fog el. Az élet valós 
arányainak leméréséhez nem is olyan haszontalan újra és 
újra lemerülni a kilátástalan múltba, hogy ismét annak, fo-
golynak érezhessem magam. Ahol egykor az étkező és a lá-
gerszínpad állott - most a Szpartak bolt lá tható. . . .S itt, a 
trolibusz megállójánál, amely ugyanott van ma is, itt volt a 
láger külső bejárata. [...] Azok, akik most az aszfaltozott 
udvaron járkálnak, beszélgetnek - nemigen tudhat ják, 
hogy hol t tes teken, emlékeinken taposnak. Nemigen tud-
ják elképzelni, hogy ez az udvar valamikor nem is Moszk-
vához tartozott, a város szívétől húszpercnyire, hanem a 
Gulag vadonjának része volt, közelebb Norilszkhoz és Ko-
limához, mint Moszkvához. De most már nem is mehetek 
fel a tetőre, ahogy egykoron megtehettük, nem léphetek 
be a lakásokba, melyek aj tajai t én mázoltam, parket tá já t 
én raktam le. Há tamon összetett kézzel sétálgatok a tábor-
ban, mint egykoron, amikor nem volt kiút, csak ez az ide-
oda járkálás, s nem tudhat tam, hová küldenek másnap. S 
amott a Nyeszkucsnij [moszkvai park -Sz. Gy.] fái, immár 
nem a szögesdrót mögött , ezek a fák is tanúskodnak ne-
kem, hogy mindenre emlékeznek, énrám is, s hogy mindez 
valóban megtörtént ." 

A pokol tomácánban is ez a ház látható: „A Kalugai vá-
roskapunál épülő, félkör alakú háznak két szárnya volt: az 
egyik a Bolsaja Kaluzsszkaja utcára nézett, a másik a körva-
sút men tén húzódott . A ház hétemeletesnek készült, de 
terveztek rá egy tizenöt emeletes tornyot is, amelynek a te-
te jén napozó lesz, és majd egy kolhozparasztasszony tizen-
két méteres alakja áll." 
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Itt van a képen a torony, ha nem is tizenöt emeletes, 
nehezen tudom kivenni , hogy a római (?) avagy szocreál(?) 
stílusú alakzatok mit is jelképeznek. 

A Rosztov-házba, a tolsztojiba persze hogy Natasát 
képzelem. A Szolzsenyicinéről pedig Klara jut elsőként 
eszembe: a belügy, a szervek ügyészének legkisebb lánya, 
az író adta keresztnevéhez mél tóan tiszta Klara, aki, mi-
dőn első ízben megy fel a még alig elkészült ház lépcsőjén, 
egy asszonyt lát o t t , intelligens arcú, rongyos öltözetű 
asszonyt, aki a lépcsőt mossa. S rádöbben arra, hogy kik is 
építik a házat, az ő házukat, s babonásan lépi át esztendő-
kön keresztül azt a lépcsőfokot, ahol azt az asszonyt meg-
látta. 

M eg az ügyészék estélyére 
gondolok, ahol az egész család je len van. Az ügyész két 
veje is, akik közül az egyiket éppen késedelmességét ki-
mentő telefonbeszélgetése - melynek minden egyes szava 
a belügy magnójára kerül - ju t ta t a híres-hírhedt Lubjan-
kába, „amely begyűj tö t te va lamennyi kont inens ember-
adóját", röpke egy nap múl tán. A másik veje a híres, is-
mert író, Galahov , akiben nem is olyan nehéz Konsztan-
tyin Szimonovra r á i smemünk . (Ma jdan , amikor a Rákosz-
tály és A pokol tornácán belső, szigorúan zártkörű v i tá ja 
folyik a Szovjet írószövetségben, abban a másik épület-
ben, a Tolsztojéban, Szimonov a liberálisabb szárny kép-
viselőjeként nagyon fel tételesen bár, de javasolja a Rák-
osztály kiadását, de - minden különösebb indokolás nél-
kül - kategorikusan ellenzi A pokol tornácán megjelente-

tését: nem volt buta ember, s óha ta t lanu l magára ismert a 
regényben.) 

N 
A. ^ e z e m a szovjet epetomuve-

szetet illusztráló képet, azt a házat, csaknem úgy, miként 
Nádas Péter méregeti remek novellájában, a Helyszíne-
lésben azt a villát (a szabadsághegyit, a magyar belügyét.) 
Látom a trolibuszmegállót, mögötte a Nyeszkucsnij fáit 
(melyek máig emlékeznek Szolzsenyicinre, máig tanúskod-
nak róluk, a Gulag rabjairól), valahol távol tán az orgona-
szín ködöt is látom, amely mögött a Kreml rejlik. Sajná-
lom, hogy annak idején, amikor A pokol tomácánt fordítot-
ták, későn eszméltem: késve jö t tem rá a cím kettős szimbo-
likájára. Hogy nem voltam makacsabb, s nem tudtam ki-
erőszakolni, hogy az eredeti címet, Az első körbent őrizzék 
meg a magyar fordításban is. Hiszen az nem csupán a Dan-
te Poklának első körét idézi: a regény egyik helyén egy má-
sik ér telme is kiderül. Innokentyi j - az, akinek a telefonját 
lehallgatják, s aki rövidesen a Gulagra kerül - „a nyirkos 
földre kört rajzolt. - Látod ezt a kört. Ez a haza. Ez az első 
kör. Itt pedig a második. - Tágabb kört kanyarí tot t - Ez az 
emberiség. ... És úgy látszik, hogy az első belefér a máso-
dikba? Szó sincs róla!!! Itt vannak az előítéletek kerítései. 
Itt még szögesdrót és géppuskák is vannak! Itt jóformán 
sem testtel, sem lélekkel nem lehet kitörni. Tehát az derül 
ki, hogy nincsen semmiféle emberiség. Csak hazák van-
nak, hazák, mégpedig mindenkinek más és más..." 

A könyveknek megvan a maguk sorsa. A házaknak és a 
hazáknak is. 

CMár-ct/iepi 
ros namim 

'amcioron 

Ltvtífk. 

Í.Jen: 

a/l oí(m 
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A MŰCSARNOK CS a 2 0 0 0 I r o d a l m i és T á r s d a d a i m i H a v i 

L a p közös s z a l o n j a m á r c i u s b a n is n y i t v a áll az é r d e k l ő -

d ö k előtt : a s z o k o t t he lyen és i d ő b e n , a Mer l i n S z í n h á z -

b a n (V. G e r l ó c z y u t c a 4.) , m i n t m a j d n e m mindig , a Hó-

n a p h a r m a d i k c s ü t ö r t ö k j é n , p o n t b a n e s t e hé t ó r a k o r . 

M á r c i u s 18-án a 2 0 0 0 régi b a r á t j a , r e m é n y b e l i s z e r z ő -

je , Géber I ti t V CL tl kö l tő , t a n á r , rád iós s z e m é l y i -

s é g lesz a v e n d é g é s a f ő s z e r e p l ő . M e g fog juk k é r d e z n i 

tőle , hogy mikor , s m i é r t t e t t e fel a z é - r e a vesszőt , h o g y 

lé tez ik-e rossz S h a k e s p c a r e - d a r a b , h o g y mi lenne a z a b i -

z o n y o s „ká lyhásmes t e r s ég" , ( h á t n e m vesze t t ki e c s a l á d i 

k i s i p a r ? ) hogy mi i eszik W i l l i a m F a u l k n e r e n , h o g y m é g 

m i n d i g fél h é t k o r k e z d ő d i k - e a s z e r d a est i m ű f o r d í t ó - s z e -

m i n á r i u m , s h o g y h o v a , s k i b e tör l i m o s t a tö l tő tol lá t . 

I 
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