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Ezredvégi beszélgetés 
Hortobágyi László zenésszel 

M 1KOR D Ő L T EL B I Z O -

N Y O S A N , H O G Y ZENÉSZ L E S Z E L , ÉS NEM V A L A M I M Á S ? 

- Való jában n e m tar tom m a g a m zenésznek, mer t a zene 
számomra időutazás. A p i l lana tnyi lag rendelkezésre ál ló 
médiumok közül az egyetlen, amelyikkel valóságos időuta-
zásra lehet m e n n i . A filmek n e m alkalmasak erre, mer t 
azok be lő lünk jönnek . A zene viszont kívülről is megszó-
lal. Gye rmekkoromban á l m o d t a m földöntúl i lényekről , 
akik opálszínű űrhajóikkal a házunk előtt szálltak le. 
Hosszas eszmecserék után k é r t e m őket , hogy vigyenek el, 
va ló jában men t senek meg ebbő l a már akkor vi lágosan 
érezhető reményte len helyzetből . E beszélgetések érzése, 
e l távolodása és főleg érzéki é lvezete hason l í tha tó a zené-
hez. A zene nekem ilyen, t e h á t n e m fontos, hogy zenész 
vagyok-e, m in t ahogy azt sem tudom, hogy a p i l l ana tny i 
zeneszerzőkasztba bele kell-e ta r tozni . De ez n e m is nagyon 
érdekel. Viszont a zene a legfontosabb. 

- D E F I N I Á L H A T Ó E G Y Á L T A L Á N , H O G Y MI A Z E N E ? 

M I T Ő L S Z Á M / T VALAMJ Z E N É N E K ? 

- Ma körülbelül kétszáz féle zenei irányzat van a p iacon, 
ugyanakkor egyre nehezebb élvezni ezeket a zenéket , mert 
az ingerüle tnek az az overki l l je , ami a műho ldakon és a 
méd iumokon keresztül folyik r ánk , a zenét sem, sőt ta lán a 
legkevésbé a zenét hagyta é r in t e t l enü l . Ezért aztán d ivat 
minden létező hangot minden létező hanggal társ í tani , 
ér telmes rendszer nélkül. T e h á t n e m konst rukció és ideo-
lógia szerint társí t juk ezeket a hangoka t , h a n e m csak azért, 
mert szokat lanok. Ez viszont az ingerküszöb elfásulását 
eredményezi , ami miat t a z enében ma már rendkívü l nehéz 
új és egyéni ösvényeket vágni , mer t a szerkezet és forma 
fölöt t a csomagolás uralkodik. De az az érzésem, hogy a tu-
dományok bizonyos terüle tén és a művészeteknek nevezet t 
emberi tevékenységek nagy részében sincs ez máskén t : o t t 
állunk a fal e lő t t , és vége. Mos t még vidáman egymásra 
b rekeghe tünk a médiákon és az országhatárokon keresztül, 
kavarga tha t juk a különféle m ű f a j o k a t , de új, valóságos, 
akár csak szűkebb körben érvényes „egyetemes" művészeti 
köznyelvet már nem lehet lé t rehozni . Itt az tö r t én t , hogy a 
t echn ika és a jólét i társadalom ál ta l nyúj to t t látszólagos 
emberi szabadság valójában az egyén teljes uniformizálásá-
hoz és elmagányosodásához veze te t t , s amely vi lágnak 
egyetlen - az é le te t jobbító, m e g k ö n n y í t ő - tárgya és alko-
tása nem az emberér t készül, h a n e m a piacgazdaságnak ne-
vezett - s egyelőre megha ladha ta t l an - társadalmi anyag-
csere é l e tben tartásáért , működésének folyamatos biztosí-
tásáért . 

- E Z A Z É R T N E M M I N D I G V O L T Í G Y . 

A beszélgetést a TV1 Fríz Produkciós Iroda rögzítette. Producer: 
Kopper Judit. 

- Kezdetben a rockzenének nevezett ifjúsági zenék arról 
szóltak - és ez az együttesek névválasztásain szociológiailag 
jól l emérhe tő - , hogy a j övő a mienk. És tényleg: a VIII. 
kerület i ház udvarán fö lha r san t egy kellemes korabel i gitár-
szólós csihi-puhi , és m i n d e n k i kicsit o t t honosabbnak érezte 
a vi lágot . Ez a zene t echnológ iá jának fej lődésével , illetve a 
kor múlásával megváltozik. Jö t t a többsávos t e c h n i k a és ve-
le a bizalmatlanság és a zenei árulás kora. A rockzenéből 
k inő t t , a lkotónak nevezhe tő zeneszerzők elkezdtek egyedül, 
k e m é n y e n dolgozni, mer t má r nem bíztak abban , hogy a ze-
né t közös színpadi vagy s túdióbel i munka során létre tudják 
hozni: „Ezt már csak én t u d o m megcsinálni. Ezért az a leg-
jobb, ha minden hangszert é n játszom, minden sávra kü-
lön-külön , és a végén ma jd é n rakom össze az egészet." Ily 
m ó d o n ez az elmagányosodás és a bizalmatlanság ideje, ami 
a h e t v e n e s évek eleje ó ta ta r t , s azóta ez csak egyre 
rosszabb. Ezt a folyamatot ugyan kellemesen megszakít ja a 
punk és a new wave rövid szakasza, de kiherélésük sebessé-
ge jó lpé ldázza a folyamat végzetszerűségét. 

- E S ML A HELYZET A H A G Y O M Á N Y O S A N „ S Z E R -

Z E T T " Z E N É K K E L ? 

- V a n n a k több száz oldalas konstrukciók, e par t i túrák 
grafikailag is fantasztikusan szépek, lenyűgöző a hangszere-
lés és a szerkezet. Az ember i szellem csúcstel jesí tményei , de 
sajna már semmi közük a zenéhez: ha l lga tha ta t lan formák 
és arányok. Az emberi művészet lehetőségeiben ugyan ben-
ne rej l ik az elképzelt m ű vagy elképzelt zenei nyelv, de ezek 
a dolgok valójában a zene rémálmai . Ilyen zenét csak lidér-
cek szerezhetnek l idérceknek, amely megállapítás, ugye, 
n e m áll messze a valóságtól. Mellesleg én is i lyen vagyok. 

- VANNAK-E K O R S Z A K O S V Á L T O Z Á S O K A Z E N É -

B E N ? L E H E T - E V A L A M I F É L E „ F E J L Ő D É S R Ő L " B E S Z É L -

N I ? 

- Beszélhetünk a nagy múl tú kínai zenéről és a nagy 
múl tú indiai kultúráról, vagy Japánról, de én azért nagyon 
büszke vagyok arra, hogy európai vagyok, és nagyon hálás a 
sorsnak, hogy ha l lha t tam Tinctor is t , Ockeghemet , Bachot 
és Vierne- t . Azért ez a kul túra , aminek most érkezünk a vé-
gére, egyedülálló. Ezt a Kele t és Nyugat különös, közös gyö-
kérből származó kölcsönhatása is mutat ja; miközben Euró-
pában az 1300-as évek körül kialakul az akkor még n e m ak-
kordikus és r i tmikamentes többszólamúság, az egymástól 
függet len dallamok egy időben való előadása, addig, szinte 
ezzel egy időben kialakul Ind i ában egy ri tmikai, időben pe-
riódusos többszólamúság. Ehhez tessék hozzáképzelni az eu-
rópai őr lőmalmok és városál lamok bonyolult m u n k a m e g -
osztásos világát, szemben a despotikus indiai falusi társada-
lommal. India egyidejűleg produkál ta ugyanazt, ami Euró-
pában a dallammal, a ha rmón iáva l és a többszólamúsággal 
tö r t én t . De ki tud róla? Míg Indiában ez a s t ruktúra apróbb 
f inomí tásokkal e századfordulóig igazi zenei köznyelvként 
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létezett, addig Európában ez talán jó ha Mozartig eltartott. 
Amikor egy 1580-ban Németalföldön élő kántor írt egy fú-
gát, amihez az esetek többségében nem biggyesztett elő-
jegyzést, nem tett r i tmikai kijelölést, nem volt beírva ola-
szul, hogy hogyan kell előadni, száz év múlva, 2000 kilomé-
terrel távolabb mégis tökéletesen lejátszották. Ugyanis aki 
ezt megírta, az megbízott a másikban, aki lejátszotta; „amit 
te is tudsz, meg én is tudok, azt minek leírni". 

- ÉS AZÓTA? 

- A kvázi köznyelv fe l tűnt az ötvenes évek végén és a 
hatvanas években is, de persze már nem az ún . „magas mű-
vészetek" területén. De ha mondjuk egy 300 év múlva élő 
zenetörténész arra kíváncsi , vajon ezek az emberek ebben a 
században hogyan érezték magukat a bőrükben , ha így ze-
néltek, és egyre rémesebb, egyre riasztóbb hangokat kezd-
tek el használni, nos akkor elég jó korrelációt talál a kora-
beli életérzés és a zene, a zene és az egyén, a zene és a világ 
nyomorúsága között. Schubert , akit én nagyon nem szere-
tek, nagyon okosan azt mondja; minden jó zene szomorú. 
A zenében - különösen keleten - valóban vannak techni-
kák arra, hogy az ősi nyomorúságból jó zene legyen. Meg 
kell nézni egy kínai és egy amerikai cirkusz eszköztárát, a 
különbség jól muta t j a a fehér embernek az eszközök és tár-
gyak iránti vonzalmát, ill. a tárgyak általi elidegenedését. 
Ez a zenében sincs másként . Az orgona például egy lenyű-
gözően szép és el idegenedett , bonyolult szerkezet, amely 
ugyan valamikor az Is tent szolgálta, de ilyet csak a fehér 
ember tudott Európában előállítani. Meg lehet hallgatni a 
Cavaillé-Coll orgonák dübörgését Franciaország-szerte. Bi-
zony, a szép barokk zenében is voltak az orgonán olyan 
diszpozíciók és olyan fekvések, például a szépséges c-moll 
passacagliában, amely azért sokkal inkább egy hatalmas 
üvöltésre emlékeztet, semmint gyönyörű zenére. Talán 
egyedül a technológiában van fejlődés: ma lenyűgöző tech-
nikai eszközök ál lnak a fehér ember rendelkezésére, hogy 
ugyanazon emberi nyomorúság zenei megfelelőjét létrehoz-
za. Ma már mindenre alkalmassá tehe tő a technológia, és 
arra is tökéletesen alkalmas, hogy ezt a nagy, ősi nyomorú-
ságot hihete t len technológiával, elképzelhetetlen gazdag-
ságban közölje ve lünk. Hogy mégsem teszi, az azért a fenti-
ekből kiderül. 

Ugyanis ma a következő választás előt t állunk: vagy Gu-
lagban élünk, vagy hamburgert eszünk. A probléma az, 
hogy nincs az életre alternatívánk. A zenében ugyanez a 
helyzet. Jó zenét csinálni ma már lehete t len . A zene alatt 
köznyelviséget, kollektivitást , extázist és hagyományt ér-
tek. Ilyet ma már n e m nagyon lehet csinálni . Ha mégis si-
kerül, akkor csak bizonyos, sokszor nem is zenei területe-
ken történő nagy erőfeszítések árán. De a felszínen lévő és 
a földgolyót e lön tő zenék ma pontosan olyanok, mint a 
mosópor vagy a hamburger. Ugyanúgy ál l í t ják elő őket, 
ugyanúgy fogyasztják, ugyanúgy felejtik el őket és nagyon 
hasonló funkciókat töl tenek be az emberek életében. 

- NÉHÁNYAN AZÉRT M I N D I G CSINÁLNAK VALAMI 

M Á S T . 

- Annak a maroknyi embernek a szöszmötölése mindig 
megmarad, én szintén elpiszmogok - min t macska a homo-
kosládában - a magam elképzeléseivel, és keresem a fényt. 
Ahogy a technológia fejlődik, úgy fedezem fel az eszközök-
ben a realizálás új és új módozatait. Ugyanakkor szintén a 
magány és a nyomorúság útját járom, hiszen amit tenni 
akarok, azt már nem tudom mással csinálni. Hisz éppen ez 
a probléma: sajna én sem tudom átlépni az árnyékomat. 
Túlélési és művészeti stratégiákat e lgondolhat és kialakít-

ha t az ember, de amikor dolgozni kell, akkor teszem amit 
tudok, és valójában nagyon örülök, ha egy új processzor 
megjelenik a piacon, mert tudom, mi mindenre fogom 
használni. De azt is tudom, hogy az a produktum, amit en-
nek segítségével létrehozok, az semmiképpen sem bír a pi-
acképesség olyasfajta jegyeivel, mint amire az a processzor 
készült. A lényeg az, hogy - mi: a „piszmogó faj" - valójá-
ban tökéletesen fölöslegesek vagyunk ezen az irtózatos pia-
con, ahol tízvalahányezer lemez jelenik meg évente, és ez 
csak a „fehér" piac. N e m beszélek Indiáról vagy az arab vi-
lágról, ahol a helyi, tradicionális zenék felhígított, újra 
hangszerelt változatainak a tízmillióit bocsátják rá a piac-
ra. Elképesztő zeneóceánban élünk. Mi valójában egy kis 
sziget vagyunk itt maroknyian Európában. 

- H O G Y A N L E H E T A KÜLÖNBÖZŐ TRADÍCIÓK ZE-

NÉJÉT H A R M O N I Z Á L N I ? T E H O G Y A N C S I N Á L O D E Z T ? 

- Igyekszem elsaját í tani a különböző zenei nyelveket, 
azaz időutazásokat ha j t ok végre - és ezekből, valamint a 
magam nyelvéből képzelgek és kavargatok össze egy levest. 
Különböző korok és égtájak zenéje csak akkor szintetizálha-
tó valamiféle maradandóbb egységbe, ha a résztvevők, te-
há t a világ különböző korszakaiból és tájairól származó ré-
szek, a maguk tel jesen tradicionális és többé-kevésbé igyek-
vően korhű kivitelezésükben, rendszerükben és elméletük-
ben jelennek meg. Mutatom ezt a programot itt a számító-
gépben; én programoztam be a legutolsó hangig, ez mégis 
olyan kompozíció, amely elvileg létezhetne Indiában, mert 
a megírása során az összes létező kompozíciós, formai, és 
„erkölcsi" szabályt betartot tam. Ezt senki nem játszotta 
még, nem is hiszem, hogy a jövőben fogják játszani, noha a 
legutolsó formuláig az indiai mesterek szabályrendszerén 
alapul. Ha ez nem lenne olyan tökéletesen lejátszva és írva, 
mint ahogy itt le van , azt is mondhatnánk, hogy ez egy ere-
deti indiai kompozíció és Indiában is el tudnák játszani. A 
fehér embernek, s ez pokoli, ilyen gépei vannak, és, ezek a 
gépek, ha jól programozzák őket - mert ugye azt tudjuk, 
hogy egy gép pontosan olyan hülye, mint a gazdája - , le 
tudnak játszani valami olyasmit is, amihez Indiában egy 
embernek húsz évig kell tanulnia. Én ezt a darabot fél év 
alatt írtam. Igaz, hogy húsz évig tanul tam a szabályokat, de 
félévente csinálhatnék ilyen darabokat, ami félévente egy 
fél élet - és ez ret tenetes . Ha ezt a darabot egy kicsit elkent 
felvételen egy igazi indiai zenésznek megmutatnám, izga-
to t tan kérdezné, ki ez az ember, aki ezt játssza: hol él és me-
lyik iskolához tartozik. S én meg is tudnám mondani, része-
iben, hogy hol, melyik iskolából származnak ezek a formu-
lák. Nagyon tisztelnék azt, aki ezt játssza, de ha megmonda-
nám, hogy ez egy komputer és egy program, akkor meggyű-
lölnének, mert e lve t tem valami olyasmit, amiért egy indiai 
zenész évekig dolgozik irtózatos keményen. Ez a fehér em-
ber újkori zenei neokolonializmusa. 

Ma a világpiacon hozzáférhető áron kaphatók olyan ze-
netechnológiai berendezések, amelyekkel a történelemben 
elhangzott összes hangszín, stílus és forma előállítható, 
reprodukálható. M i n d e n létező zenei agyszülemény meg-
oldható, előáll í tható. Ha valaki korabeli óprovanszál éne-
keket akar géppel előállítani, akkor ezt - ha elég ügyes -
tökéletes minőségben meg tudná tenni . Ilyen zenéket ma 
mégsem fejlesztenek vagy kutatnak ezeken a gépeken, 
mert mikor elérkezett az idő, hogy minden t meg lehet csi-
nálni , akkor már semmit sem csinálnak. Ezek a gépek 
ugyanis nem az emberér t és a zenéért vannak. 

Azok, akik megpróbálnak indiai zenét európai zenével 
elegyíteni, azok való jában többet ár tanak ezeknek a kultú-

4 HORTOBÁGYI LÁSZLÓ 



2000 

ráknak, m i n t h a egyszerűen e l fe le j tenék őket. Egy kul túrá-
ból pontosan annyi marad meg, amennyi t a fehér ember 
megért belőle, s ez nagyon kevés. Ugyanakkor a világ 
olyan, hogy a fehér emberen kívül másokat nem is nagyon 
érdekel a dolog, nekik ugyanis még egyéb feladataik van-
nak. Ha csak annyi t értünk meg belőlük, hogy pl. a dél-
amerikai fuvola körülbelül így meg így szólhatott a a ke-
csuáknál és ezt most ma számítógépen reprodukáljuk, ak-
kor ez olyan, min t az eredeti, akkor ez szintén nagyon ke-
vés. Ez sajnos nem az ereded, mer t az eredetihez kell az a 
környezet, kell az a társadalom, kell az a viszonylatrend-
szer, kell az a fül és kell az a kul túra , hogy az a fuvola pon-
tosan úgy haj l í t son , úgy szólaljon meg, úgy köpködjön és 
úgy legyen hamis , ahogy az indiók ezt fúj ták egykor. 

Noha a komolyabb, külső komputer re l támogato t t nagy 
szintetizátorokkal és min tavevőkke l valóban egy gyökere-
sen új hangzásvilágot lehetne kiépí teni , valamilyen oknál 
fogva az e lmúl t 10-15 évben mégsem hoztak létre ilyet. A 
világ összes hangszerének a hangképe rögzíthető és újra-
szintetizálható: íme egy hata lmas raktár, de új hangok vilá-
ga nem született meg. Van ez a „hangpark", de nincs közös 
megegyezés, és ez a legszörnyűbb ezekben az új hangszerek-
ben. Ez ugyanúgy a „gazdag" magány hangja , a köznyelvű-
ség, az egyezményes kultúra h iánya . 

A 
J L j L m i k o r fölépí tet ték pl. a 

Not re Dame katedrálist , akkor a kőfaragók nem beszéltek 
arról, hogy Isten végtelen és milyen transzcendens is a gó-
tika; csak vágták és faragták a nagy hideg köveket . De eb-
ből lett a gótika, és ilyen az indiai zene is, amelyben a leg-
bonyolul tabb és a legabsztraktabb érzések fejezhetők ki. A 
hinduk csoportosí tot ták, leírták számokkal és húrarány-
táblázatokba foglalták Isten h iányának a kívánását és hogy 
az hogy néz ki a kot tában. Ma miér t n incsenek szavaink a 
halál előtt i ötödik szívdobbanásra? Nincsenek szavaink, 
ahogy zenéink sincsenek. N i n c s kul túránk, ezért elakad a 
szavunk. S mivel ez mind nincs, ezért nincs új nyelv sem. 
Csak a régiek vannak , mert ezt ők, valamikor, a más kultú-
rák már megcsinál ták. Ok úgy zenéltek, úgy használták 
előadásaikban, zenéikben azokat a fantasztikus és nagy 
múltú zenei törvényeiket , ahogy én itt ön tuda t lanul is a 
magyar nyelv szabályaival élek és megpróbálok mondan i 
valamit. Ezek a kulturális regulák min t a beszélt nyelv ta-
nának a szabályai i tatták át a kul túrá t , ahol a világ legszi-
gorúbb zenei törvényei magától é r t e tődő könnyedséggel, 
mondha tn i reflexszerűen kerül tek alkalmazásra. Visszatér-
ve a gótikára és a régi indiai zenére: ebben az a gyönyörű, 
hogy minden cent imétere k i fe jezhető egy racionális elem-
mel, csak az egésze irracionális. így van ez az én zenémmel 
is: nagyon távoli , de létező kul túrák autent ikusan részt ve-
vő elemeinek szintéziséből t udom csak megcsinálni. 

- EGY ÚJ Z E N E I KÖZNYELV K I A L A K U L Á S Á H O Z NÉMI 

IDŐ K E L L E N E . M A N A P S Á G V I S Z O N T S Z I N T E M I N D E N 

G Y O R S U L Á S B A N V A N . 

- Ehhez legalábbis évtizedek kel lenek, amire n incs idő 
természetesen, ezért ma fogyasztás folyik. Ez a módszer 
nem különbözik attól, ahogy a környezettel bánunk: pon-
tosan ugyanúgy őröljük be a kul túrákat , ahogy felőröljük a 
tengerek tisztaságát is. Az én „ jövő"-képemben szerepel 
egy consociá tornak nevezett, hajszárítóhoz hasonló sisak, 
amiben á té lem az éppen divatos színész digitálisan rögzí-
te t t életét . El k ívánok repülni az A n d o k b a a gyönyörűsé-

ges színésznővel. N incs kizárva, hogy közben - mond juk a 
lezuhanás előtt - még megtekintek egy másik ropogós sző-
ke szépséget, aki éppen - nagyorgona kíséret mel le t t - eg-
zaltáltan mered egy köteg ánizsillatú reciklált klozettpapír-
ra, ami u tán persze halk, misztikus gamelán zene szól hoz-
zám. Valóságos életet veszek videokazetta-szerű hordozón 
és ezen a sisakon keresztül - noha közben közte tek vagyok 
- , é lem azt a másik - lehet , hogy jobb - é le te t . Ez egy le-
hetséges jövő, min t a VHS-video . Milliárd ember ezekbe a 
sisakokba belesüppedve éli majd a másik é le té t , amelyet 
nyi lván nagyvállalatok fognak előállítani profi sztárokkal, 
így majd az azték android hölgyszirén a kréta i Minotauru-
szon lovagolva szalagos burgundiai páncé lban , nyakában 
láncon Johnson & Johnson hüvelyspray, r áneve t a vatiká-
ni kék-a rany repülő csészealj japán keresztes lovagjára, 
halk középkori indiai zeneszó mellett , biztatva őt arra, 
hogy elhízás ellen a legjobb a vékonybélbe ü l t e t e t t Anubis 
típusú perisztaltikus szalagféreg. Gyárt ja az Exsonibm Inc., 
kérünk 28 napos transzportálási időt. 

Nos, ekkor nemsokára következik az igazi válság, a föld-
golyó tel í tet tségének a válsága. Most, Kelet -Európa fölsza-
badulásával egy rémesen kiéheztetet t piac keletkezik, s ez 
injekciót ad a piacgazdaságnak, amely kétségte lenül enni 
ad az embereknek, s az ez ideig meg nem h a l a d h a t ó de-
mokráciát kínálja fel, ami ugyan valójában az ököl jog de-
mokráciá ja . Csakhogy a társadalmi problémák ilyen meg-
oldásának - t ehá t ha az emberek életük nagy részét a kul-
turális termékek élvezetével és fogyasztásával, a médiumok 
közti lődörgéssel tölt ik el - irtózatosan nagy ára van . Az az 
ára, hogy Alaszkától Bali szigetéig ugyanaz a felhőkarcoló, 
ugyanaz a gyorsforgalmi út, ugyanaz a nadrág, ugyanaz a 
vi l lanykörte s ugyanaz a gyorsétkeztető. Az, hogy a piac-
gazdaság Róbert bácsija globálisan képes lesz e n n i adni 
százmillióknak, annak az ára az emberi szellem és szabadság 
lesz. És ugyanaz a zene, mely alatt azt ér tem, ami t eddig 
kul túrának neveztünk; az most mindenkié , vagyis senkié. 
És amikor fogyasztási cikkekkel lesz tel í tet t a piac Kínában 
éppúgy, mint Szibéria északkeleti csücskében, s a Föld bio-
szférája még létezik, akkor a piacgazdaságnak is vége lesz, 
és e l jön az igazi gazdasági-kulturális világválság ideje. Ad-
dig is biztos vagyok abban, hogy kiemelik a N o v a j a Zeml-
ja-i p lu tón iumkonténereke t , az ózonlyukat nagyon hamar 
be fogják tömni, és meg fogják építeni azokat a gyárakat, 
amelyek át fogják öblögetni a tengereket az utolsó cseppig, 
s a Föld egész környezetét átszűrik majd ezek a nagy társa-
ságok. Az egész természetesen nem ér tünk tö r t én ik , hanem 
azért, hogy ez az egész borzalmas gépezet tovább működ-
jön. Látszólag mindez messze van a zenétől, de a zene sorsa 
összefügg a tengerek nagy átöblögetésével. Ha tévednék, 
anná l rosszabb. 

- V A N N A K A Z É R T M / N D E Z Z E L E L L E N T É T E S TÖREK-

VÉSEK IS; KÍSÉRLETEK, M O Z G A L M A K , M Ű V E K . 

- Például egy átlag párizsinak a hétköznapja olyan mér-
tékben te l í te t t gépekkel, olyan o t thonosan mozog ezernyi 
motor és komputer között , hogy ennek a rendszernek a 
fönntar tása , működtetése , az információk befogadása és to-
vábbítása, a napi ügyintézése és mene t rend je mel le t t eb-
ben az é le t formában és ebben a kultúrában n e m férnek el 
ezek a feladatok. Ezek a feladatok kizárólag őrül tek és mu-
tánsok feladatai l ehe tnek . A mai átlagos h í m n e m ű nyugati 
állampolgár, egy mosolygós, szabadidővel rendelkező, jó 
emésztésű és fogsorú, mozgékony, ropogós húsú, tiszta ru-
hákba öltözött, enyhén krémezett hajú, kicsit borostás, 
karcsú egyén, kinek agyát azonban „kultúrája" szürkészöld 
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csillószőrös penészgombával borította el. Ez a mosolygós 
„individuum" nagyon távol áll attól a lehetséges színes sze-
mélyiségtől, mely egy valódi kultúra a lkotó résztvevó'je le-
het . Noha az a gyanúm, hogy a kocogás, a millió kis sza-
badidősport, az U N I X hálózati software és a rádiótelefon 
sokkal inkább a m u n k a e r ő kordában tartásáról szól, sem-
mint az egyén tes tének és idejének szabadságáról, azért lát-
szólag az élet minősége javul, és lassan e l jön a langymeleg 
globális jóllakottság ideje. A messzi jövőről beszélek; Ju-
goszláviák, Grúziák v a n n a k még hátra... J önnek Kínák, 
Hongkongok, az egész mediterrán térség n incs rendben, 
tehát még nagyon-nagyon sok vér fog folyni ezen a Föl-
dön. Abban azonban egészen biztos vagyok, hogy már a 
Marson fognak szaunázni, amikor itt a Földön az emberek 
egy része egy kis darab kenyérről álmodik. De azért az élet 
egyre nagyobb százalékban lesz kellemes. 

- H O L A HELVE A K K O R M I N D E B B E N A Z E N É N E K ? 

- Az igazán jó zenék soha nem az egészségről, az igenről, 
a haladásról szólnak, h a n e m mindig a fá jda lmak valami-
lyen eszenciájából j ö n n e k létre. A zene olyan fizikai „kábí-
tószer", amelyet semmi más nem tud helyet tesí teni . Ará-
nyokat kapsz a fü leden keresztül, konstrukciók szállnak be-
léd, melyek semmilyen más érzékszerven keresztül nem 
settenkednek beléd. Csak a füleden keresztül juthatnak el 
ezek a látszólag elemezhetet len, furcsa hatások, az arányok, 
törvények kinyomozhatat lan viszonylataiban. Az európai 
zenetanulásnál szokás arra figyelni, hogy melyik hang után 
melyik hang jön, vagy melyik hang fölött vagy alatt mi-
lyen hang van. Úgy érzem, ez hibás módszer, szemben a 
nagyon ősi indiai szemlélettel, amelyik elsősorban arra kí-
váncsi, hogy egy h a n g u tán mikor jön a következő hang, 
vagyis a zenét eredeti közegében, az időben képzeli el, idő-
ben figyeli, időben ér tékel i és szerkeszti, és n e m a hang 
magassága és azok sorozatainak típusa szerint. A különbség 
alapvető. 

- M I É R T ILYEN FONTOS S Z Á M O D R A A Z I N D I A I 

Z E N E ? 

- Látszólag az indiai zene maga a matemat ikai tisztaság 
és a mennyország. A m i k o r azonban belemélyedünk abba, 
hogy ez a fantasztikusan kifinomult rendszer valójában mit 
takar, akkor nem sok jó t mondhatunk. A m i k o r azt mond-
ják, milyen gyönyörű az indiai zene, akkor nekem az a sze-

rencsét len indiai jut eszembe, aki 1600-ban, egy faluban 
csak azt hihette , vagy tudhat ta komolyan, hogy egyetlen 
helyen lehet csak szabad a világon: saját magában, belül. 
Mert semmije nem volt: az ázsiai társadalmakban a tulaj-
don nem létezett. A tula jdonnal párhuzamosan általában 
kialakul a birtoklás, a birtoklással pedig - ecce homo - a 
személyiség. Indiában személyiség nem létezik, csak a 
„nagy univerzum", ahol mindnyájan eggyé válunk. Ugyan-
akkor az emberi együttélési módoknak a legszörnyűbbike 
alakul ki Indiában. Ma már tudjuk néhányan, hogy még 
belül sem vagyunk szabadok, s ezt illik tudnia egy európai-
nak. Egy jóginak, vagyis egy korabeli indiai értelmiséginek 
a legnagyobb reménye az volt, hogy az újjászületés láncola-
tából valamilyen módon kilépjen. A jóga fantasztikus esz-
köz arra, hogy az újjászületésnek ezt a borzalmas láncolatát 
legyőzze. Ezért egy jóginak megérte az a lehetőség, hogy 
negyvenévi irtózatos erőfeszítés árán elérje, hogy erre a 
Földre többé soha ne szülessen újjá. Es ez az indiai zene lé-
nyege. Erről szól az indiai zene, ez a gondolkozásmód van 
az indiai zene hát terében. Ezért - mert gyönyörűséges és 
extat ikus - igazi zene, de nem lehet rá azt mondani , hogy 
szép, hogy meditativ és szabad, meg egyéb hülyeségek. 

- M I L Y E N ESÉLYEI V A N N A K MA EGY MŰVÉSZNEK, 

VAGY E G Y Á L T A L Á N : A JÓZAN E M B E R I T Ö R E K V É S E K -

N E K ? 

- Az igazi 20. század nyugati művészete számomra az 
O h i o típusú a tom-tengera la t t já rókban jelenik meg. Érde-
mes megnézni a műszaki dokumentációt , hogy ot t egy go-
nosz cél szolgálatában mi található, ugyanakkor az emberi 
szellem micsoda tel jesí tménye; ehhez képest minden más 
halovány. Minden jó szándékú emberi törekvésnek ehhez 
kell mérnie magát. Ezek akkor valósí thatók meg, ha vala-
ki minél elfogulat lanabbul törekszik többet megtudni a 
világról, és minél kevésbé fehér, de európai, és minél in-
kább össze tud hasonl í tani érző embereket a világ legkü-
lönbözőbb tájairól, és tudja , hogy a nap minden pillana-
t ában embermilliók százai jönnek-mennek , tesznek-vesz-
nek , gondolkodnak, éreznek s utaznak az élet folyóján a 
jövőbe. 

A BESZÉLGETÉST M O N O R Y M. A N D R Á S ÉS T I L L M A N N ]. A. 

KÉSZÍTETTE 
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A fundamentalizmusról 
ROBERT S P A E M A N N 

X X . i a fundamenta l i s ta? A kri-
t ikai elemző ta lán így határozná meg: „ fundamenta l i s ta az, 
aki elzárkózik m i n d e n n e m ű eszmecsere elől; fanat ikus, aki 
n e m hallgat az érvekre". Az apologetikus önmeghatározás 
pedig így hangozha tnék : „ fundamenta l i s ta az, aki szent 
ügynek tart valamit , és azzal kapcsola tban n e m h a j l a n d ó 
semminemű engedményre" . E két def in íc ióval lényegében 
jól körü l í rha tó az a probléma, melyet a nyugat i kul túra a 
„fundamenta l izmus" c ímkéjével lá to t t el. A f u n d a m e n t a -
lizmus fogalmát már réges-rég n e m eredet i é r t e lmében 
használ juk. 

Fundamenta l izmuson gyakran egymással korán tsem 
összeegyeztethető je lenségeket é r tünk . A k i e je lenségeket 
egyet len gyűj tőfogalom alá rendeli , az sokkal többet árul el 
saját á l láspont járól , m in t azokéról, akiket e fogalommal il-
let. Az emberiség tö r t éne lmében egyedülál ló jelenség, 
hogy az emberektő l azt vár ják el, hogy meggyőződésüket 
e lvben kor lá t lanul rugalmasan alakítsák. Először azokat az 
amerikai pro tes tánsokat nevezték „ fundamenta l i s táknak" , 
akik a te rmésze t tudományok és a teológiai he rmeneu t ika 
felismerései e l lenére ragaszkodtak a Biblia, mégpedig a 
bibliai t e remtés tö r téne t szó szerinti értelmezéséhez, akik 
t ehá t e lutas í to t ták az evolúció modern e lméle té t . Mindez 
akkor vált fon tos pol i t ikai kérdéssé, amikor arról kel le t t 
dön ten i , va jon megengedhe tő-e , hogy az ál lami oktatás-
ban az evolúciós e lméle te t részesítsék e lőnyben. 

A keresztyén fundamenta l izmus lényegében protes táns 
jelenség. „Das Wort sie sollen lassen stahn und keinen Dank 
dazu haben" (El, áll az Ige igazul, / Akárk i vesse-hányja . -
József At t i l a fordí tása) - a Luther től származó sorok t anú-
sí t ják, hogy a re formáció fundamenta l i s t a mozgalom volt , 
olyan mozgalom, mely az eredeti forrásokhoz, mindenek-
e lő t t a Szentíráshoz való visszatérést h i rde t te . Arra a 
meggyőződésre épül t , hogy az ebből a forrásból eredő szel-
lemi áramlatok elvesztet ték eredetiségüket , amiképpen il-
l e ték te lenné vált az az ér telmező intézmény is, mely jogot 
formál t arra, hogy közvet í tsen a keresztyénség eredete és 
későbbi fejlődése közöt t . Persze m i n d e n hagyomány egy-
ben ér te lmezés tör ténet is. Arra a kérdésre, hogy miért n e m 
ír könyvet , Szókratész így felelt: „A könyv védte len , min -
dig szüksége van a tyjára , aki segítségére siet." A h o l erre a 
segítségnyújtásra n incs lehetőség erre fe lha ta lmazot t értel-
mező intézmények h í j á n - „Aki t i teket hall , engem hal l" 
- , o t t a tan fe j lődésének legitimitása mindig kérdéses. Azt 
mindig, mindenki felülvizsgálhatja és felül is kell vizsgál-
nia. A d ö n t ő szót végső soron azonban csak maga a szöveg 
m o n d h a t j a ki, az a szöveg, amely mindig is csupán értel-

A bécsi Institut für die Wissenschaften vom Menschen 1992-es 
Expansion of Liberalism című konferenciáján elhangzott előadás első 
része. 

mezett szövegként adot t , h iszen már maga az olvasás is in-
terpretáció . A fundamenta l i zmus úgy hiszi, k i tö rhe t e he r -
meneut ika i körből - mely, úgy tűn ik , végül is m i n d e n t va-
lami tetszőlegesben old fel, és még az ateizmust is össze-
egyezte thetőnek tar t ja a Bibl iával - , mégpedig azáltal, 
hogy látszólag minden ér te lmezéstől mentesen „szaván fog-
ja", azaz szó szerint veszi a szöveget: „Das Wort sei sollen 
lassen stahn." (Luther tő l egyébkén t távol állott az e f f a j t a 
szigorúan „szó szerinti" ér telmezés. Az Újszövetség n é h á n y 
szövegrészletét például kulcsfontosságúnak t a r to t t a az 
egész Biblia ér telmezésében.) 

A 
JL tö r téne lem azt t a n í t j a , 

hogy a szövegek ilyen szoros ér telmezése mindenkor a ha -
gyományok relativizálását, i l le tve megújí tását e redményez-
te. Elegendő, ha csupán arra gondo lunk , hová vezete t t , 
amikor Szent Ferenc szó szerint ve t t e az evangél ium sze-
génységre vonatkozó szövegrészleteit . De épp ilyen világos 
az is, hogy e „reformációk" mindegyike or todoxiába ke l le t t 
hogy torkol l jék, mivel lé t rehozta a maga ident i tás t te-
remtő, kötelező érvényű értelmezési hagyományát . A pro-
tes tant izmuson belül az o r todox ia persze m i n d e n k o r nehéz 
helyzetben volt , ugyanis az a lap já t képező reformátor i h i t -
vallások n e m támaszkodhat tak semmiféle, a Szent í rásból 
levezetett ér te lmező autori tásra. Éppen ezért kezdet től fog-
va kétfelől leselkedett veszély a protes táns or todoxiára : 
egyrészt a tö r téne t i kri t ika, ill. a szcientista felvi lágosodás 
oldaláról , másrészt a bigott ra jongás oldaláról, mely az ol-
vasó megvilágosodásában m i n d e n k o r magának a Szent lé -
leknek a nyomát lát ja . Az o r todox ia ehhez képest ka to l i -
kus szellemiség, mely fel tételezi egy olyan in tézmény meg-
létet , mely azáltal legit imálja a h i t e lvek fejlődését, hogy 
visszavezeti őket a kezdetekhez és a hagyományokhoz. 
A fundamenta l izmus ennek m o n d h a t n i „protestáns" meg-
felelője. 

A szakadár Lefébvre érsek ka to l ikus t radicional izmusa e 
té te l e l lenpróbája . Lefébvre n e m a Bibliára, h a n e m az egy-
ház azon korábbi tanaira h iva tkozva foglal el f u n d a m e n t a -
lista á l láspontot , melyek n e h e z e n egyeztethetők össze a II. 
Vat ikáni Zsinat nyi latkozataival , mindeneke lő t t a val -
lásszabadságra vonatkozóval . N o h a a zsinat szerint „to-
vábbra is é rvényben marad az e m b e r és a társadalmak er-
kölcsi kötelezettsége az igazi vallással és Jézus Krisztus 
egyetlen egyházával szemben", résztvevői nem k í v á n t á k a 
hagyományt és általa ö n n ö n legi t imitásukat azáltal meg-
őrizni, hogy az ú jabb k i je len téseke t mintegy a korább iak 
újraér te lmezésének nyi lvání tsák. így azután vá rha tó vol t 
az ú jabb fundamenta l i s t a visszacsatolás a látszólag semmi-
féle értelmezésre n e m szoruló „szószerintiséghez" - igaz, 
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most nem a Bibliára, hanem korábbi egyházi tanokra hi-
vatkoznak. Persze a katolikus fundamental izmus hasonlóan 
tragikus-paradox helyzetben van, m i n t a protestáns orto-
doxia. Míg az u tóbbi valójában egy, a t anok eredetisége fö-
lött őrködő intézmény meglétét feltételezi, addig az előbbi 
a kánonikus szövegek „libre examen"-jét, vagyis egy protes-
táns elvet. 

„Das Wort sie sollen lassen stahn" (El, áll az Ige igazul, / 
Akárki vesse-hányja) - hangozhatnék akár azoknak a 
muszlimoknak a csatalkiáltása is, akiket ma a Nyugat oly 
előszeretettel emleget iszlám fundamental is tákként . Az isz-
lám fundamental izmus is válasz a hagyományok megszaka-
dására és a fej lődést szentesítő identi tás válságára. Hogy a 
kultúra változását haladásnak tekinthessük, olyan mércére 
van szükség, mely különbséget tesz javulás és romlás kö-
zött. Az ilyen mérce úgy őrzi az identi tást , hogy a későbbi 
történéseket összekapcsolja az eredettel , ill. hogy ezeket 
valami kezdettől fogva meglévő elgondolás „beteljesülése-
ként" tünteti fel. Nagy korszakaiban az iszlám hatalmas 
kultúrateremtő erővel rendelkezett, óriási filozófiai, tudo-
mányos és művészeti teljesítményekre volt képes, melyek 
olykor meghaladták a keresztény Nyugat eredményeit. 

A modern tudományos-technikai forradalom ennek el-
lenére nem az iszlám talaján bontakozott ki, hanem kí-
vülről tört be az iszlám világba, méghozzá többnyire a gyar-
matosítás jegyében. Nem véletlen, hogy az az ország lett a 
sötét és véres fundamental izmus központ ja , melyben ko-
rábban egy felvilágosult despota uralkodot t , aki országában 
meg akarta honos í t an i a földreform, a technokrácia, a nők 
egyenjogúsága és az írni-olvasni tudás nyugati eszméit. 
A perzsa rezsim vérszomjassága és az, ahogy a civilizált or-
szágok közösségét provokálja egy író meggyilkolására uszít-
va, nem gátolhat meg bennünket abban, hogy felismerjük, 
milyen fontos jelenséggel állunk szemben. A nyugati át-
lagpolgár - amenny iben még egyáltalán bele tudja magát 
élni abba, hogy valaki komolyan vesz valamit - nehezen 
tudja elképzelni, hogy valaki komolyan tiszteli istent és 
tisztelettel övezi azt, ami számára isteni kinyilatkoztatás. 
Hogy ez a kinyilatkoztatás az iszlámban egy könyv átadásá-
ban öltött testet és nem - mint a kereszténységben - egy 
emberben, a „szószerintiség", a „sola scriptum" fundamen-
talizmusát hamis í ta t lan iszlám jelenséggé teszi, és nyílt 
kérdéssé azt, „hogyan siethet a könyv atyja műve segítsé-
gére". Csak ön tuda tuk visszanyerésével és megerősödésével 
tehetnek szert az iszlám népek arra a higgadtságra, mely-
nek talaján egyál talán alkotó módon válaszolhatnak erre a 
kérdésre. 

A 
L JL fel té tel nélküli és önma-

gát az egyetemes diskurzus alól k ivonó meggyőződés eluta-
sítását a nyugati civilizáció a XVII. század óta a „fanatiz-
mus" szóval fejezi ki. E szóval először a katolikusok illették 
a protestánsokat, majd az ortodox protestánsok a vakbuz-
gókat, és végül a felvilágosodás vezéralakjai használták a 
kinyilatkoztatáson alapuló hitek megbélyegzésére. Az isz-
lámban olyan kinyilatkoztatásra épülő hitrendszert láttak, 
amely különösen ellenáll minden olyan kísérletnek, mely 
„természetes vallássá" kívánja átalakí tani . Voltaire például 
egyenesen a fanat izmus prototípusának tartotta. 

A fanatizmus az ész uralmának, t ehá t az igazról és hamis-
ról, a jóról és a rosszról folytatott, előfeltételek nélküli, ra-
cionális és egyetemes diskurzus eszményének ellentéte volt . 

Ez a diskurzus azért lehetséges, állították, és azért lehet ér-
demi, mert az ész, a ráció - mint Descartes írta - a világon 
a legegyenletesebb eloszlású. Az ész uralma és az emberi jo-
gok szinte egymással felcserélhető fogalmak voltak. Ké-
sőbb, a 19. század historizmusa tudatosította az emberek-
ben, hogy az ész egyetemessége, az emberi jogok és a tudo-
mányosság csupán egy sajátos föltételek között működő 
kultúra talaján jöhete t t létre. A 20. századi kulturális rela-
tivizmus szerint mindez elszakíthatatlan a történeti feltéte-
lektől, tehát nem tar tható fenn az egyetemesség igénye. 

Évekkel ezelőtt éppen ebben az értelemben bírálta 
Georg Picht az emberi jogok egyetemességének elvét, 
mondván, benne az Európában összeomlott metafizika jut 
megkésetten kifejeződésre. Picht nem mérlegelte, hogy 
mindazok számára, akiket megfosztottak emberi jogaiktól, 
e jogok evidenciaként jelentkeznek, és ily módon talán 
éppenséggel a bennük rejlő metafizika mellett szolgáltat-
nak érveket. Amilyen mértékben az európai univerzaliz-
mus elszakad saját alapjaitól, úgy számolja fel egyben ön-
magát is. Ennek az önfelszámolásnak egy olyan rendszerel-
méleti racionalitásfogalom az eredménye, mely már csupán 
a rendszer e lemeinek működésére összpontosít, illetve a 
fejlődésnek azokra az esetleges nekilendüléseire, melyek a 
rendszer diszfunkcióiból erednek. A funkcionalizmus olyan 
gondolkodásmód, mely minden lényegi dolgot funkcióként 
fog fel. így e dolgok elvileg funkcionálisan egyenértékű 
módon helyet tesí thetők. A funkcionális civilizáció a kép-
zelet világában létezik. A dogmatikus meggyőződést, az el-
lentmondást nem tűrő erkölcsi ítéletet - mondjuk a kín-
vallatással vagy az abortusszal kapcsolatban - és a vissza-
vonhatat lan személyes kötődést kitaszítja magából ez a ci-
vilizáció. Erkölcsi problémák - mint például a géntechno-
lógia által fe lvetődök - a számára csupán az elfogadhatóság 
szempontjából érdekesek, önmaga képtelen valaminek az 
elfogadását szentesíteni avagy meggátolni. A „szabadság és 
méltóság" elve az olyan szcientista felvilágosult szellemek 
számára, mint például Skinner, csupán fundamental is ta 
maradvány, azaz gátja a békés és működőképes társadalom 
megteremtésének. Gát ja , miként a szuverenitás modern 
teoretikusa, T h o m a s Hobbes számára akadályt je lentet t az 
„Istennek kell inkább engedni, hogysem az embernek" bib-
liai elve (Károli Gáspár fordítása). 

A gyökereivel ily radikálisan szakító civilizáció egy épp 
ilyen radikális és minden európai történeti hagyománynál 
korábbra visszanyúló fundamentalizmust eredményez: a 
biológiait. Ez a 19. század végének szülötte. A keresztény-
ség elvárta Európa népeitől, hogy „pogányként" új család-
fát fogadjanak el és Ábrahámot atyjuknak tekintsék, vala-
mint a királyok koronájára Salamon és Dávid képmását 
fessék. A németek birodalma nem német, hanem német-
római birodalom volt. A biológiai naturalizmus ennek az 
„idegen", „gyarmatosított" tör ténelemnek a lerázásától 
várta a kelta, ill. germán faj igazi kibontakoztatását. A 
nemzetiszocializmussal először jutot t hatalomra a történe-
lemben a natural is ta fundamentalizmus, amely - noha ma-
ga is a szcientista felvilágosodás gyermeke volt - az ész és 
az emberi jogok egyetemességét hirdető felvilágosodást a 
legyőzendő zsidó-római örökség részének tartotta. 

Egyébiránt a nemzetiszocializmus iskolapéldáját nyúj t ja 
annak, hogy mi lesz a sorsa a politikai hatalmat megszerző 
fundamentalizmusnak: nem maradhat fundamentalista. (Ez 
érvényes az iszlámra is.) Kormányzásának második, impe-
rialista felében Hit ler nem véletlenül íratta át még egyszer 
a történelmet: a „szászokat irtó" Károly ismét „Nagy" Ká-
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roly lett. És a nemzetiszocialisták voltak azok, akik eltöröl-
ték a régi „gót betűs" írást és bevezették az Európában 
egyébként általánosan elfogadott latin betűs írásmódot, 
aminek következtében a mai gyerekek már nem tudják 
elolvasni nagyszüleik ifjúkori leveleit. 

A 
JL jL biológiai fundamentaliz-

mus mindazonáltal túlélte nemzeti és állami terrorral járó 
változatát és új motívumokkal gazdagodott. A zöldek fun-
damentalizmusa is delegitimáló mozgalom. A n n a k az „ere-
deti"-nek és „elemi"-nek a nevében kívánnak legitimitás-
tól megfosztani egy civilizációs fejlődési irányt, mely e 
fejlődés során nem bontakozhatot t ki, mert elfoj tot ták, 
megtagadták. Már nem pusztán az emberi fajok jelentik ezt 
az „eredeti"-t, hanem a Földön élő természetes fajok mind-
egyike, köztük a homo sapiens valamint a h o m o sapiens 
túlélésének veszélybe került természeti feltételei. Ez a moz-
galom annyiban fundamental is ta , amennyiben elutasítja, 
hogy társadalmi, történeti vagy jogi érvekkel avatkozzanak 
be választásaikba. Ezen a szemüvegen át nézve, az eddigi 
magaskultúrák társadalma a természet leigázásán és a nők 
elnyomásán alapult, hiszen a társadalmi rendszeren belül 
mintegy a nők képviselik a természetet. Az európai racio-
nalizmus csupán az elnyomás beteljesülése, mely az álta-
lunk használt nyelvi szerkezeteket is szexista alapon mér-
gezte meg. 

Ennek az új fundamentalizmusnak az erőssége egy két-
ségbevonhatat lan tényben és egy hasonlóképpen kétségte-
len megállapításban keresendő. A tény a következő: az 
ipar fejlődése nyomán e l ju to t tunk addig a pontig, ahol ter-
mészetes életfeltételeink nem terhelhetők tovább. Egy-
szersmind tudatosul bennünk , hogy e veszély folytán az 
egész emberiség egyetlen közös hajóban utazik. A megálla-
pítás pedig így fest: a Jó és a Rossz e tekinte tben többé-ke-
vésbé eldöntöt t dolog. Olyan, amilyen: független minden 
egyetértéstől és az elfogadottság bármely mértékétől . 
Amennyiben a túlélés ügyében egyetértés uralkodik a 
Rosszról, ill. elfogadják a Rosszat, akkor lehet, hogy túl 
késő van már ahhoz, hogy tanul junk e tétel gyakorlati cá-
folatából. Ennyiben a természetjog, azaz a „természettől" 
fogva helyes és a „természettől" fogva helytelen megkülön-
böztetéseinek egyikével állunk szembe. A fundamental is ta 
ezt nem tehet i mérlegelés tárgyává, mivel nem tartozik az 
illetékességi körébe. Rousseau szerint az az állam, mely vét 
e jogok ellen, mindaddig a káosz állapotában leledzik, 
amíg „a dolgok legyőzhetetlen természete újból vissza nem 
szerezte hatalmát". Rousseau társadalmi és polit ikai káosz-
ra gondolt . Adot t esetben a zöld fundamental is ta számára 
a társadalmi renddel szemben előnyben részesítendő a tár-
sadalmi káosz, hiszen a társadalmi rend kifelé annál több 
káoszt okoz, minél tökéletesebben van megszervezve belül. 
Es bár végül itt is a „dolgok legyőzhetetlen természete" ér-
vényesül, meglehet, ez adott esetben együtt jár majd azzal, 
hogy a h o m o sapiens el tűnik a Földről. 

A 
A j o b b ó l a tényből, hogy nem 

rendelkezhetünk a túlélés feltételei fölött, a fundamenta-
lista - jogtalanul - azt a következtetést vonja le, hogy fel-
tételekre vonatkozó nézetei is vitán felül állnak. Abból a 
tényből pedig, hogy az igazság nem ismer kompromisszu-

mot, arra következetet, hogy a kompromisszumok a helyes 
fölismerés érvényesítésekor is károsak. Ez azonban csak 
azon ritka esetekben van így, amikor a világ egészét fenye-
geti veszély, és megmenekülni csak egy módon lehet. 

Tanulságos az is, miként gondolkodik a zöld fundamen-
talizmus az emberi jogokról. Mindenekelőt t az jellemző rá, 
hogy el akarja tün te tn i a különbséget az emberi jogok és a 
polgárjogok között. A zöld fundamentalisták számára a re-
leváns politikai egységet nem a történelmi együvé tartozás, 
a nyelvközösség vagy az a hajlandóság határozza meg, hogy 
az emberek hosszú távon akarnak közösségben együttmű-
ködni , hanem egy merőben semleges kategória: az, hogy 
bizonyos emberek adot t pil lanatban közösen „érintettek" 
egy kérdésben. Ez a felfogás akkor fenyeget robbanással, ha 
összekapcsolódik az emberi jogok azon értelemzésével, 
mely szerint ezek nem valami „rossz" elhárí tásának a jogát 
testesítik meg, hanem azt a jogot, hogy bárki igényei köz-
vet lenül érvényesülhessenek (például hogy csatlakozhas-
son bármely közösséghez, legalábbis addig, amíg ez az érin-
te t t számára életfeltételeinek javulásaként tűnik föl, azaz 
addig, amíg az életlehetőségek történelmileg és földrajzilag 
meghatározott különbségei el nem tűnnek, és az entrópia 
törvénye értelmében föl nem számolták a „jó élet" minden 
fel tételét) . 

A politikai fundamental izmus szorosan kapcsolódik ah-
hoz, amit Max Weber „Gesmnungset/ulc"-nek (szándéketi-
kának) nevez. Mindazonáltal Weber arra is világosan rá-
mutat , hogy a „szándéketika" és a „felelősségetika" szembe-
állítása nem igazán vezet eredményre. Weber szerint az a 
politikus képviseli a felelősségetikát, aki a rá bízott korlá-
tozott területen középtávon fenn akarja tar tani a meglévő 
állapotokat vagy általa kívánatosnak tar tot t állapotokat 
akar teremteni. A „szándéketikát" ezzel szemben az képvi-
seli, aki úgy véli, a felelősség rövidebb távon és korlátozot-
tan érvényesül, azaz aki egyetlen cselekvés közvetlen ered-
ményéért tartja magát felelősnek, vagy akinek cselekede-
tei globális célkitűzések alapján hosszú távú stratégia je-
gyében állnak és ezért ezek nem ítélhetők meg a józan ész 
szemszögéből. Az első ér te lemben vett szándéketikáról 
Weber nagy elismeréssel nyilatkozik. Igaz, rámutat arra is, 
hogy ez az etika nem polit ikai etika. A második fajta szán-
déketika meg politikai etika akar lenni, de azért nem lehet 
az, mert az egyéni poli t ikai világnézetet végső soron ki 
akarja vonni a diszkurzív ellenőrzés alól, és e világnézet ér-
vényesítése érdekében korlát lan cselekvési szabadságot kö-
vetel, amivel lényegében a fanatizmus definíciójához ér-
keztünk el megint. 

A „szándéketika" két formája közötti megkülönböztetés 
azt is lehetővé teszi, hogy különbséget tegyünk a funda-
mentalizmus két típusa között . A fundamental izmus lé-
nyegéből következően n e m tekinthető poli t ikai magatar-
tásnak, hiszen épp a közvetítés, a viszonylagosság, a felté-
telnélküliségre vonatkozó igények semmibevétele az a te-
rület , ahol a politika mozog. A politikai szempont abszo-
lutizálása, minden emberi életjelenség polit ikailag pozitív 
vagy negatív besorolása a totalitárius rendszerek ismer-
tetőjegye. Minden total i tár ius rendszer an t i fundamenta -
lista - noha gyakran maga is fundamental izmusban gyöke-
rezik. Ant i fundamental izmusa azonban nihilizmus. 
A „normális" emberek esetében ugyanis igaz az állítás: 
mindenki fundamental is ta valamilyen tek in te tben . A fel-
tételnélküliségnek vannak jelképei, melyek noha maguk 
véges természetűek, véges lények számára a feltétlenséget 
testesítik meg. Ilyen jelképek nélkül a feltételnélküliség 
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csupán üres szó, és az ember olyan megve tendő lény, aki 
számára semmi se „szent", azaz mindenre képes. A felté-
telnélküliséget csak tisztelni lehet, megvalósí tani nem. Az 
emberi jogok megvalósításának poli t ikája sohasem lehet 
olyan feltét len, min t az a parancs, hogy e jogokat tiszte-
le tben kell tar tani . 

M indezt felismerték már 
régen. Bizonyság rá két felülmúlhatatlan görög tragédia, 
Szophoklész Antigonéja és Aiszkhülosz Oreszteiája. Antigo-
né a diskurzust elutasí tó fundamentalista tökéletes típusa. 
Kötelessége, hogy fivérét eltemesse, az istenek ősi törvé-
nyén alapszik, mely egyben megfelel a szív törvényeinek is: 
„Gyűlölni nem, szeretni csak születtem én." (Trencsényi-
Waldapfel Imre fordítása). Kreón, a király meg tudja indo-
kolni tilalmát; ezek az államrezon érvei, a békét fenntartó 
politikai akarat érvei. Elvakultsága, hübrisze o t t ütközik 
ki, hogy racionális megfontolásainak keresztülvitelében 
nem fogadja el kor lá tnak azt, ami politikai rendszerénél 
ősibb és „fundamentálisabb". Még nem alkalmazhatta 
Hobbesnak azt a fogását, mellyel az „Istennek kell enged-
ni, hogysem az embernek" tételét úgy hatás ta laní that ta 
volna, hogy uralkodóként önmagáról je lent i ki: ő az isteni 
parancs egyedül autent ikus értelmezője. Mindazonáltal e 
tétel fundamentalizmusa nem jelent közvetlen politikai fe-
nyegetést, amennyiben csupán az engedetlenséget fogal-
mazza meg és nem kíván megalapozni poli t ikai akciókat, 

aktív ellenállást vagy forradalmat. Még csak az engedet-
lenség tevőleges megszervezését sem veszi célba. Sőt Ant i -
goné nem is tanácsolja húgának, Iszménének, hogy részt 
vegyen a vállalkozásban. Az aktív politikai cselekvés csak 
akkor lehet hatékony, ha a politikai logika törvényeit kö-
veti , azaz ha kilép a fundamentalizmus bevehetet len erő-
dí tményének kapuján. Van azonban az ant ik tragédiairo-
dalomnak még egy fontos „tandarabja": Aiszkhülosz 
Oreszteiája. 

A béketeremtő poli t ikai akarat, a polisz életét szervező 
polit ikai akarat A t h é n é alakjában jelenik meg, aki az areo-
pág előtt az anyagyilkos Oresztész mellett emeli fel szavát: 
szakadjon meg végre a gyilkosságok sora. Az Erinüszek 
azonban tombolnak. Az új , békét teremtő logika oltárán 
n e m akarják feláldozni azt a fundamentalista és feminista 
követelésüket, hogy bűnhőd jék az anyagyilkos. A théné 
n e m teszi magát ön törvényűén túl az Erinüszek követelé-
sén, hanem megkísérli őket lecsillapítani, méghozzá siker-
rel. Felkéri őket, hogy eumeniszekként, az áldás istennői-
ként , „politikai befolyásuktól megfosztva", maradjanak a 
városban, és a város jólétét ahhoz a feltételhez köti, hogy 
- mivel az istennők ősibb eredetűek, mint a város - ott 
mindig legyen megszentelt helyük. Politikai hatalmuktól 
megfosztják őket, ám jelenlétük a biztosítéka annak, hogy 
a politika nem téveszti szem elől, ami „szent", ami minden 
poli t ikánál előrébb való, és amit a politika maga képtelen 
megteremteni. 

F O R D Í T O T T A Z A L Á N P É T E R 

10 ROBERT SPAEMANN 



Paradigmaváltás 
VILÉM FLUSSER 

N L a Nyugat t ö r t éne lmé-
nek ókorra , középkorra és ú jkor ra történő' felosztása kérdé-
ses, mégsem egészen tetszőleges lépés. Mindké t e se tben pa-
radigmavál tás tör tént , melyet nemcsak mi l á tunk így, a 
magunk távolából , h a n e m az é r in te t tek maguk is meg tud-
tak á l lap í tan i é le tükben, érzéseikben és gondolkodásuk-
ban. Ugyan i lyen kérdéses és mégsem önkényes a „poszt-
mode rn" és/vagy a „ tör téne lem u t á n " kifejezések mai hasz-
nálata . M i is megál lap í tha t juk az élet- és gondolkodásmó-
d u n k b an , va l amin t érzéseinkben és k ívánsága inkban beál-
lott mé ly reha tó változásokat. Ennek az e lőadásnak az a 
célja, hogy e benyomásokat elmélyítse. 

Tu l a jdonképpen e l engedhe te t l en volna az ú jkor i (mo-
dern) parad igmák számbavétele, hogy aztán je lenlegi áta-
lakulásukat megfigyelhessük. Most azonban csak arra te-
szünk kísér le te t , hogy a középkorból az ú jkorba vezető át-
mene t n é h á n y mozzanatát megragadjuk. Ezeket aztán a je-
lenleg zajló el tolódás k i indu lópon t j ának fogjuk t ek in t en i . 
Előzetes megjegyzés: az „újkor i" és a „modern" szavakat szi-
n o n i m á k k é n t használjuk. 

Anyag és forma 

A kézművesek olyan emberek , akik az anyagoka t for-
mákba rekeszt ik . Például a fá t aszta l formába. E n n e k a 
gesztusnak „munka" a neve , és a középkori é r t e lmezése 
így hangz ik : a fo rmák a j e l enségek mögöt t r e j l e n e k , a te-
ore t ikus t e k i n t e t képes a megpi l l an tásukra , a h i t b e n 
pedig megny i l a tkoznak . E f o r m á k egyike az asz ta l forma. 
A kézműves lá t ja ezt, és megkísér l i , a m e n n y i r e csak tud-
ja, hogy f á b a rekessze. Ez n e m te l jesen sikerül n e k i , mi-
vel az a n y a g e l lenál l a n n a k , hogy megfo rmá l t t á v á l j o n . 
A püspök t eo re t ikusan i skolázot t és h i t megv i l ág í t o t t a 
t e k i n t e t e á t j á r j a az a lko tás t (a faasztal t ) , és megá l l ap í t j a , 
hogy a kézművesnek mi lyen m é r t é k b e n s ikerül t az anya-
got a f o r m á b a rekesztenie. Az a lkotás é r t éké t ő á l l ap í t j a 
meg. A püspök i tek in té ly u ra l j a a p iacot : praecium ius-
tum. 

A reneszánsz polgári fo r rada lmát t ek in the t jük a püspöki 
tekintély fe lvál tásának és a szabad piac bevezetésének. Ez 
a formák kérdésének á ta lakí tását von ja magával. A forra-
dalmi kézműves tagadja, hogy az asztalformát t eore t ikusan 
látta vo lna vagy hogy megnyilatkozását h i t te l megé l te vol-
na. Azt á l l í t ja , hogy az asztalt kézműves elődei ta lá l ták fel, 
és hogy m u n k á j a során tökéle tes í ten i képes. Ez a mode rn 
vélemény, miszerint a formák n e m merev ideák, h a n e m 
képlékeny model lek, megmintázha tok , a haladás során 

A prágai Goethe-Institutban 1991. november 25-én elhangzott 
előadás szövege. 

j obb í tha tok . Az alkotások d iva tok , „mode"-ok kifejeződé-
sei. Ezt muta t j a a „mode rn" szó is. 

Ugyanígy a „ theoria" szó is je lentésvál tozáson megy ke-
resztül. Már nem a merev, vál tozhata t lan ideák szemlélése 
ez, h a n e m tevékeny model lá lás , mely dia lekt ikus e l lent-
mondásban van egyrészt a megfigyeléssel, másrészt a kísér-
let te l . Ugyanis meg kell f igyelnem a jelenséget , mie lő t t a 
mode l l j é t kialakítom, és a model l t ki kell p r ó b á l n o m , hogy 
lássam, mennyire haszná lha tó . Ezzel pedig a m o d e r n tudo-
mányos technika lép színre. 

Egyszersmind az é r t ékekhez való viszony is megváltozik. 
A m u n k a immár nem egyéb min t a modellek kidolgozása 
és fo lyamatos fejlesztése. A m u n k a ezért m i n d e n ér ték for-
rása. N incsenek örök é r t ékek , melyek teore t ikusan belát-
h a t ó a k l ennének és a h i t b e n megnyi la tkoznának. A töké-
letes asztal, a tökéletes tá rsadalom, a tökéletes ember ideá-
ja n e m létezik. M i n d e n é r t éké r t meg kell dolgozni . Ebből 
következik a modern m u n k a m o r á l , amely u t ó b b részint 
m i n t liberalizmus, részint m i n t marxizmus kr is tá lyosodott 
ki. 

Már nem vagyunk m o d e r n e k . Az anyag és a fo rma vi-
szonyára vonatkozó kérdést már nem tehe t jük fel , mert 
osztjuk a munka modern analízisét és a belőle f akadó mo-
d e m munkamorá l t . Az ipari forradalom e p rob lemat ika 
posz tmodern szemléletéhez vezetet t . Számunkra ugyanis a 
munkafo lyamat a köve tkezőképpen mutatkozik meg: a dol-
got a gépek végzik. Ezek o lyan berendezések, melyek egyik 
nyí lásán ( input) nyersanyag áramlik be, hogy az tán egy 
másik nyíláson (ou tpu t ) t e r m é k k é n t á ramolhasson ki belő-
le. A gép cen t rumában egy szerszám rejlik. Ez a szerszám a 
t e rme lendő termék f o r m á j á t viseli és ezt a f o r m á t mecha-
n ikusan az előáramló nyersanyagra viszi át. Például : egy 
olyan gép, melynek i n p u t j á n műanyag áramlik be, szerszá-
ma tö l tő to l l formájú, o u t p u t j á n pedig műanyag töl tőtol lak 
hu l l anak ki. E tömegesen e lőál l í to t t tö l tőtol lak vizsgálatá-
ból kiderül , hogy ér tékük n e m a nyersanyagnak, sem a 
gépnek , sem nem a gépen dolgozó embernek, h a n e m a 
szerszám formájának köszönhe tő ; ugyanis e f o r m á n a k kö-
szönhe tően tudnak a tö l tő to l l ak írni. M i n d e n n e m ű munka 
forrása ezért nem a m u n k á s b a n , hanem szof tverben kere-
sendő. 

így szemlélve a m u n k a k é t fázisból áll: egy p u h a fázisból, 
melyben emberi és mesterséges intell igenciák fo rmáka t 
fej lesztenek ki, gyakran számítások nyomán, v a l a m i n t egy 
kemény fázisból, melyben ezeket a formákat , gyakran auto-
mat ikusan , a nyersanyagra viszik át. A második fázis, vagy-
is az, ami t az ú jkorban v a l ó j á b a n munkának t ek in t e t t ek , 
n e m mél tó az emberhez, m e r t mechanizá lha tó . Csak a tár-
sadalom egyre kisebb h á n y a d a vesz részt ebben . Az egyre 
nagyobb hányada a formák, a tág ér te lemben ve t t informá-
ciók előállí tásával foglalkozik, az úgynevezett ha rmad ik 
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szektorban. Ez a minőségi eltolódás már önmagában elég-
séges magyarázatul szolgál a marxizmus alkonyára. Meg-
változott a régi kérdés, hogy kié a ha ta lom, ki az, aki dönt: 
nem a gépek bir tokosa, hanem az információkhoz értő 
személy (nem a tőkés, hanem a rendszerelemző és a progra-
mozó) hozza a döntéseke t . 

Ennek a változásnak azonban nemcsak minőségi követ-
kezményei vannak: a „theoria" szó ú jabb jelentésváltozá-
son ment keresztül. Mindennemű olyan materializálandó 
érték numerikusan fejlesztett formája, mely komputerkép-
ernyőn jelenik meg (töltőtollak, repülőgépek vagy akár 
eddig el nem képzelt tárgyak tervei), t é ren és időn kívüli, 
bár modellálható. Mivel numerikusan fejlesztették ki, épp-
oly téren és időn kívüli , mint az algoritmusok. Ez azt jelen-
ti, hogy e formák képernyőkön tör ténő szemlélése a 
klasszikus és a középkori teóriafelfogással rokon. A modern 
utáni tudománynak, mely ennyire tisztán formális teórián 
alapul, szükségképpen egy már nem modern technikához 
kell elvezetnie. Már nem arról lesz szó, hogy modelleket 
dolgozzanak ki az anyagok számára, h a n e m inkább arról, 
hogy anyagokat fejlesszenek a modellekhez: nem asztalfor-
mát a fához, h a n e m még nem volt anyagokat a kidolgozott 
formákhoz. Ettől a formális teóriából k ia lakuló techniká-
tól alternatív világok várhatók, olyanok, min t amilyenek-
ből például a cyberspace kínál ízelítőt. 

Ég és Föld 
Az előbbiek belátásának megkönnyítésére a középkorból az 
újkorba történő á tmenetnek egy további metszetéhez folya-
modunk. A klasszikus középkori világkép hozzávetőlegesen 
így festett: a világ gömb alakú, ennek közepén helyezkedik 
el a Föld, felette a víz, afölött a levegő, legkívül pedig a tűz. 
A levegő és a tűz között a holdpálya ontológiai határvonalat 
képez. A Hold fölött a szférák örök harmóniá ja , az égi rend 
honol, melybe a csillagászatnak és hi tnek köszönhetően né-
mi betekintésünk nyílik. A szublunáris világban kavargás 
van: kövek (földdarabok) kerülnek a levegőbe, víz hatol a 
földbe, levegő kerül a vízbe. Az isteni igazságosság azonban 
mégis mindent újra elrendez: az eldobott kövek visszahulla-
nak a földre, a víz a forrásokon keresztül fel tör a földből és 
csapadékként hull vissza az égből, és mindenfa j ta tűz lángja 
az égbe emelkedik. Emiatt a Hold alatt minden mozdulat 
igaztalan és ítéletre szorul, és mindaz, amit teszünk, bűn. El-
jön majd egy végső nap és égi rend teremtődik a szublunáris 
világban is. A mennyei birodalom megteremtésére pedig 
majd a földön is sor kerül. 

Ez a világkép Arisztotelésznél és a Bibliában írásba van 
foglalva, érvényessége mindenütt empir ikusan igazolható. 
Minden tudományos, filozófiai és teológiai teória bizonyí-
tékul szolgál hozzá. A középkori politikai és szociális teóri-
ák is ezt a világképet tükrözik. Az Ég és Föld közti éles el-
határolás az alapja a szellemi és világi ha ta lom, pápa és 
császár elkülönbözésének. A világkép t ehá t érinthetet len; 
mindenkor, mindenhol , mindenki érvényesnek tekinti. 
Ebben az ér telemben egyetemes: katholikus. 

Ez a világkép azonban egy számunkra már alig elképzel-
he tő katasztrófa során összeomlik. Az égen rendetlenségek 
válnak láthatóvá (például hegyek a Ho ldon) , az Ég és a 
Föld közti határ átszakad. Az égi és a földi mechanika 
egyesítésének kísérlete (Kopernikusz és Gal i le i ) végül 
Newtonnak sikerül. Ebben a modern világképben a koper-
nikuszi forradalom (a Föld helyett középpontban a Nap, 
vagyis a tűz) kevésbé forradalmi, mint Gali leié . A világ 

dolgai (mind a Földön, mind az Égben) et től kezdve moz-
gató ok nélkül, tehetet lenségüknél fogva mozognak. Nem 
követnek el bűnöket és nem is kerülnek ítélet alá. A világ 
mozgatója felesleges hipotézissé vált. A tehetetlenség tör-
vénye elégséges a mozgás magyarázatául. A világ, mind az 
Ég, mind a Föld, t ehe te t len , élettelen, abszurd képződ-
mény, amelyen képesek vagyunk uralkodni. 

Á m ehhez mindenekelő t t meg kell ismerni a világot. A 
mindentudás ( tudomány) elengedhetetlen a teljhatalom-
hoz (technika). Ennek során egy, az újkorra jellemző isme-
retelméleti probléma jelentkezik. A tehete t len világ kiter-
jedt valami. Mi, akik szembesülünk vele, gondolkodó vala-
mik vagyunk. Megismerni annyi, mint a gondolkodást a 
kiterjedéshez illeszteni. A világ geometrikus, mi magunk 
pedig világosan és tisztán, azaz aritmetikusan gondolko-
dunk. A világ megismerése így azt jelenti , hogy a világ 
mindahány pont já t számokkal tűzdeljük tele. Az analitikus 
geometriának ez a kartéziánus módszere csaknem sikerre 
vezet. Azonban a számok közti intervallumokat is ki kell 
tölteni , különben a világ kibújik a kezünk közül. A diffe-
renciálkalkulusnak köszönhetően véghezvisszük a felada-
tot . De még Leibniz u tán is felvetődik a kérdés: Hogyan 
lehetséges a tudomány? Ez a kétely jellemzi az egész újkort. 
A katasztrofálisan összeomlott középkori világkép romjain 
ugyan felépül a newton i világkép ragyogó építménye, az 
elveszett hitet azonban nem képes á tmenteni . 

Ebben a kételyben mi már nem osztozunk; most más-
kén t kételkedünk. Már nem vagyunk modernek. Átmene-
t inek bizonyult az Égnek és a Földnek olyan univerzális vi-
lággá történő egyesítése, melyben mindenüt t ugyanazok a 
matematikailag megformulázható törvények érvényesek. A 
newtoni építmény megint szétesett. De n e m a középkori 
két részre, hanem háromra. És ez a három nincs olyannyira 
szétválasztva, mint a középkorban az Ég és a Föld volt, ha-
nem mindenütt mélyen összeérnek. Hozzávetőlegesen így: 

Rákényszerültünk arra, hogy a világ dolgait és folyama-
tait három nagyságrendre osszuk szét. A középső nagyság-
rendben, mely a mi mértékünk szerint, t ehá t centiméte-
rekben és másodpercekben mérhető, továbbra is Newton 
érvényes. A nagy nagyságrend, mely fényévekben mérhe-
tő, az einsteini szabályokat követi. A kicsiny, nanosecun-
dumban mérhető nagyságrend a kvantummechanika szabá-
lyai szerint működik. E három világ mindegyikében más-
ként kell gondolkodni, képzelni és cselekedni. Ennek elle-
nére a három világ nem választható el egykönnyen egy-
mástól. A kicsiny mindenü t t átnyúlik a középsőbe (példá-
ul Csernobilben), a középső a nagyba (például az űrhajó-
zásban). A három világ formális egyesíthetetlensége és 
egymásba érése a következő kételyt éleszti fel: nem az tör-
ténik-e, hogy matemat ikai gondolkodásunkat vetítjük ki, 
hogy aztán az a há rom világ képében hul l jon vissza ránk? 
N e m az történt-e, hogy az algoritmusok és teorémák szöve-
vényét , amely a világ vértezete, magunk ötöltük ki, és az-
t án ennek folyamatát feledve fáradságos kísérletet teszünk 
arra, hogy visszavegyük? Nem azt fedezzük-e fel, amit mi 
magunk találtunk ki? Ez a posztmodern, tör ténelmen túli 
kétely. 

A 
X JL : imént az anyagról és for-

máról kifejtett gondolatok találkoznak az Égről és a Föld-
ről előadottakkal. A kétely arra irányul, hogy a pluriver-
zum a maga három világával talán nem más, mint tulajdon 
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projekciónk. Ebben implicite az is benne rejlik, hogy a tu-
domány univerzuma mellé más, ugyanúgy megismerhető, 
megélhető és kezelhető világok állí thatók; hogy nincs sok 
értelme az adott és a kialakított, a datum és a factum, az 
igaz és hamis, a valóságos és a fiktív, a tudomány és a mű-
vészet közti megkülönböztetésnek; hogy ha már nem szub-
jektumok vagyunk, hanem csak projekciók, akkor mind-
eme modern kategóriákat másokra való tekintet tel újra 
kell gondolnunk; hogy például az „igaz és hamis" helyébe a 
„valószínű és valószínűtlen" a „valóságos és fiktív" helyébe 
„konkrét és absztrakt", a „tudomány és művészet" helyébe 
„formulázni és proiciálni" állítandó. 

A jelenleg zajló paradigmaváltás két kitüremkedésének 
megragadási, majd összecsomózási kísérlete szükségképpen 
töredékes marad. Félreértésekre is vezethet: például ahhoz, 
miszerint itt azt áll í tottuk volna, hogy a posztmodern szo-
lipszista. Ellenkezőleg: ha feltesszük, hogy a világ a mi pro-

jekciónk, akkor szintúgy feltesszük, hogy mi magunk sem 
vagyunk egyebek, mint e projekció. Ez a reverzibilis onto-
lógia (nincs szubjektum objektum nélkül, ahogy objektum 
sincsen szubjektum nélkül) alapvető történelmen túli is-
mertetőjegy. Mindez, ahogy már jeleztük, ebben az elő-
adásban csak töredékesen és vázlatosan jelent meg, a vá-
zolt paradigmaváltásból keletkező tudat- és cselekvésfor-
mákat pedig nem is emlí thet tem. Ennek szükségképpen így 
kellett tör ténnie , ami csak részben következik az előadás 
időbeli korlátozottságából, úgy vélem, valódi oka abban 
keresendő, hogy olyan paradigmaváltás részesei vagyunk, 
amelynek a horderejét még egyáltalán nem vagyunk képe-
sek felmérni. Azért merészeltem mégis beszélni erről, mert 
ez az első alkalom, hogy szülővárosomban tar tha t tam 
előadást. 

FORDÍTOTTA TILLMANN J. A. 
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A Z E U R O P A K I A D Ó U J D O N S A G A 

C N. DEGLER 
AZ ÉLŐ MÚLT 
( M I L Y E N ERŐK F O R M Á L T Á K A M E R I K A M A I KÉPÉT?) 

A je len szemszögéből , hata lmas crudícióval megír t különleges tö r t éne lemkönyv . 

Carl N. Degler, a S t an fo rd Egyetem nagy tekintélyű p ro fes szo ra nem sze l lemtör ténete t írt, 

hanem az amer ika i közgondo lkodás tö r t ene te t . A több min t 500 oldalas főszöveg u tán 8 6 

oldalas bibl iográfiai essze következik, t ö b b ezer h ivatkozással . A 70 oldalas név- és 

t á rgymuta tó t valóságos k i s l ex ikonná bőví t te t te a kiadó. Új sze rű , alapvető, nevezetes m u n k a . 

N e m h iányozha t egyet len iskolai k ö n y v t á r b ó l sem. 

Á R A ( K E M É N Y K Ö T É S B E N ) : 9 8 0 F O R I N T 

FILMVILÁG 
A Z Á P R I L I S I S Z Á M T A R T A L M Á B Ó L 

„ML az, hogy fiatal filmed? Ezeréved a magyar film" 
— kri t ikák, elemzések ú j magyar filmekről. 

F ő i d é n y i F . Lász ló : Angol melankólia 
„Az isteni semmi fényében telik a gyermek élete" — TERENCE DAVIES filmjeiről 

„Rikító vagyok és középszerű: vagyis szélhámos " 
— V i r g i n i a W o o l f n a p l ó j e g y z e t e i az Orlandóv6\. 
T a k á c s F e r e n c : Az é l ő s d i s é g d i c s é r e t e — k r i t i k a a z Orlando c í m ű filmről. 

A l a k s z a n d r T r o s i n : Oroszországról, szerelemmel\ a v a g y 

is ten h o z t a a v é r e s v u r s t l i b a n . „A b á c s i k a , a m i n t d a r a b o l n i k e z d i k , r e t t e n t ő e n 
ü v ö l t " — b e s z á m o l ó ú j o r o s z filmekről 



Vázlat a parkokról 
J. H O R V Á T H T A M Á S 

.A. urcsa, de - úgy tűnik - mégis-
csak való igaz, hogy bizonyos lelki-szellemi magatartások 
olyan területeken is kifejeződnek, ahol az embernek eszébe 
nem ju tna keresni őket. Ha a tisztelt olvasó járt Franciaor-
szágban és megnézett egy sor 17-18. századi kastélyt, akkor 
esetleg már fel sem tűnt neki , hogy ezeknek a kastélyok-
nak a parkjai legtöbbször szigorú geometriai formákat kö-
vetnek. Bokraik, fáik nyi tot tak, sok bennük a kavicsozott 
út, kőfal, szobor, szökőkút. Egyszóval: a természet alaposan 
meg van zabolázva. Nem maradhat el a folyamatos erőszak 
sem: a bokrok alakjának a megtartásához az ollónak szünet 
nélkül csattognia kell. 

Nem így az angol kastélyok, úri házak parkjai. Ezek 
szemmel láthatóan közelebb állnak a természethez, bár 
nyilvánvalóak bennük az emberi tervezés, rendezés nyomai. 

Kifejezhet-e ez a nyilvánvaló stíluskülönbség két alap-
vetően különböző életszemléletet? 

Nincsenek illúzióim: adós fogok maradni annak bizo-
nyításával, hogy a kertépítés különböző módjai hogyan 
függenek az angol illetve francia nemzetben a 17. és 18. 
században működő matematikusok számától és minőségétől 
(különös tekintettel az Angl iában is megtalálható francia, 
és a Franciaországban is fe l le lhető angol parkok számára). 

Nem hagyhatom figyelmen kívül azokat az olvasóimat, 
akikben fölmerül a gondolat: nem olvastam én már vala-
ha, valamit ezekről a parképítési furcsaságokéi? Valóban 
olvashattak ilyesmit. A 2000-ben 1990. decemberében 
megjelent, F. A. Hayekkal foglalkozó tanulmányomban1 

emlí te t tem azt a „fölfedezésemet", amely szerint bizonyos 
sajátos eszmeáramlatok, életszemléletbeli jellegzetességek 
talán a kerttervezés irányzataiban is kifejezésre juthat tak. 

Az 1990 óta eltelt években újra meg újra ennek a fölfe-
dezésnek az igazolására bukkantam. Közben ál landóan nö-
vekszik bennem a vágy egy képeskönyv szerkesztésére, 
amelyben sok-sok francia és angol park képe lenne látha-
tó. Talán több érdeklődő nagy bosszúságára azonban a szö-
veg nem fákról és virágokról szólna majd, h a n e m társada-
lom- és gazdaságtervezési elképzelésekről, elméletekről 
Adam Smith tő l illetve a francia enciklopedistáktól kezdve 
F. A. Hayekig. 

Sok éven át (1949-1969) tapasztaltam ugyanis a mar-
xista elmélet és gyakorlat támadó, tudatot alakítani kívá-
nó, emberellenes szellemi hadviselését. Már a hetvenes 
években, de azelőtt is érezhető volt a hamis, téves vissza-
hatás a magyar fejekben és lelkekben: el a poli t ikától az 
autóba, kiskertbe, házépítésbe, nyugati utazásba, és a mind-
ezt szolgáló, önkizsákmányoló gazdasági tevékenységbe.2 

Miért nevezem ezt hamis, téves visszahatásnak? - mert a 
kutyaharapást nem a szőrével gyógyítja, sőt egyáltalán 
nem gyógyítja. Ha ez nem je lente t t volna veszélyt az em-
berek szabadságára (a relatív szabadságot, azaz a nem be-

börtönzöttséget ér tem itt „szabadságon"!), sőt fizikai meg-
maradására, akkor csakis a nem marxista elméletek megis-
merése lett volna a helyes visszahatás, mégpedig a szellem-
tudományok egész széles skáláján a teológiától a közgazda-
ság-tudományig. A nehézség persze nemcsak az említett 
polit ikai veszélyben rej le t t . Sokszor meglepetéssel tapasz-
ta l tam, hogy a közgazdaságtan tárgyköréből bizonyos „ka-
pitalista" szakkönyveket német vagy angol nyelven a köz-
könyvtárakból ki lehe te t t venni. A rendszer számára a ve-
szélyt csökkentette, hogy nem mindenki tudot t a megkí-
ván t színvonalon idegen nyelveket. A valódi nehézség 
azonban inkább ot t vol t , hogy a „nyugati" szakirodalom 
zöme inkább bírálta az ún. kapitalizmust, semmint megma-
gyarázta vagy a rendszeren belüli reform út já t megmutatta 
volna . ' Churchil lnek a demokráciára vonatkozó ismert 
mondása e politikai rendszer gazdasági föltételére, a sza-
badpiaci gazdaságra is áll. De az is áll mindket tőre , hogy 
törvényes keretek és az erkölcs uralma nélkül4 a „rossz" de-
mokrácia és piacgazdaság egy „jó" parancsuralmi rendszer-
nél rosszabb lehet. 

A „kapitalizmus" jellegzetes és szüntelen bírálatának és 
a tervezett, a konstruált kollektivista társadalom dicséreté-
nek mély gyökerei vannak a francia felvilágosodás irodal-
mában . Erre az időre megy vissza az a közfelfogás, hogy a 
baloldalinak nevezett ideológiák szolgálják a társadalom 
„haladását", az emberiség „testvériesülését", az ésszerű ter-
melést és gazdálkodást, a kizsákmányolás megszüntetését. 
Ennek a szemléletnek az általános uralma szorította ki, 
marginalizálta az olyan gondolkodókat, mint Salvador de 
Madariaga, Raymond Aron , Dietrich von Hildebrandt , 
H a n n a h Arendt, F. A . Hayek vagy éppen báró Branden-
stein Béla.5 

Az egyelőre csak á lmomban létező, parkképekkel díszí-
te t t könyvnek az lenne a célja, hogy válogatot t , jellegzetes 
szövegeken bemutassa, hogyan jutott a 18. század közepé-
től az emberiség „a konstruktivista racionalizmus" (Hayek) 
bűvkörébe. Ez az érem egyik oldala, vagy - ha tetszik - a 
könyv francia kertek képeivel díszített oldalai. 

A másik az a sokkal halkabb, sokkal kevésbé föltűnő, 
konzervatívnak nevezhető irányzat, amelynek vannak ter-
mészetesen Adam Smi th előtt is szellemi ősei, de azok még 
nem a polgári szabadság és az egyén szabad érvényesülésé-
nek a talaján álltak. Talán Edmund Burke nevének említé-
se elég annak bemutatására, hogy ez az irányzat a forradal-
makat általában, de a (sokak által előszeretettel „nagy"-
nak nevezett) francia forradalmat különösképpen nem 
kedvelte, ellenezte. Magyarországon ma valószínűleg elég-
gé ismeretlen nevek kerülnének az angol parkok képeivel 
díszített lapok szövegeinek az élére: Benjamin Constant , 
Alexis de Tocqueville, Lord Acton, de ta lán püspökök és 
pápák nevei is, akik különböző alapokból ki indulva észre-
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ve t ték , hogy a „radikális" ha ladók , a j akobinusok és ké-
só'bb Sa in t -S imon gróf követó ' inek eszméi és gyakorlata 
n e m hozzák meg az ember iség várt üdvét . 

T 
X é r j ü n k vissza még egyszer a 

parkokhoz. Megéri n é h á n y gondola t i kísérletet elvégezni 
velük. 

Nézzük az építés m ó d j á t . A francia kert geomet r ia i alak-
zatát, korlátozott számú, meghatározot t , n y í r h a t ó növény-
féleségét lehe te t len előzetes gondos és ra jz táb lán végzett 
tervezés nélkül lé t rehozni . Bizonyos, hogy a l é tes í tendő 
park te rü le tén a meg lévő „természetes" növényze te t teljes-
séggel ki kell i r tani , m in t egy tabula rasát kell cs iná ln i a 
te repen . A növényeke t a természetben sehol fel n e m lel-
h e t ő alakzatokban kell e lü l te tn i , és fo ly tonosan nyírni , 
hogy gömb, gúla, p i ramis stb. a lakjuk m e g m a r a d j o n . 

Az angol kertek tervezői zömmel meghagyják az eredeti fá-
kat, bokrokat. Ha ül te tnek újat , úgy teszik, hogy beleüljék a 
környzetbe. A növényeket n e m nyírják geometriai alakzatára. 

A másik kísérlet: g o n d o l j u k bele magunka t a parkok kö-
zepén lakók helyzetébe. Tar tósan az angol vagy a francia 
t ípusú park közepén l a k n á n k szívesebben? 

Az ol ló csattogását má r eml í te t tem. Ki n e gondolna a 
parancsura lmi rendszerek koncentrációs táborai ra , ame-
lyekben az embereket úgy gyűjtik, mint a k í v á n t formák-
ból k i t ö r ő zöldellő ágakat a francia park e ldugot t sarkában 
lévő komposztoson.. . 

S a j n o s manapság vá l toza t lanul minden a l a p u n k megvan 
arra, hogy az emberiség földi üdvének megvalósulásában 
ké t e lked jünk . Ha azonban rezignálunk, és abbahagyjuk a 
m u n k á t , még rosszabb helyzetbe kerülünk. A parképítés 
t a n m e s é j e szolgáltat n é h á n y ötletet a t e k i n t e t b e n , hogy 
merre célszerű h a l a d n u n k : beteg és kiszáradt fáka t és bok-
roka t n e m célszerű a p a r k b a n hagyni. Hata lmassá növő 
vagy e lbur jánzó n ö v é n y e k e t vissza kell vágnunk . Gaz nem 
b o r í t h a t j a el az angol park virágágyait sem. Ostobaság az a 
törekvés , hogy m i n d e n n ö v é n y t egyformának, azonos 
nagyságúnak akar junk: hagyjuk, hogy az ibolya az illatával, 
a vé rbükk impozáns mére te ive l legyen boldog, és boldogít-
sa a park tu la jdonosát . 

JEGYZETEK 
1 Örömmel értesültem arról, hogy F. A. Hayek The Fatal Conceit 
c. könyve fordítás alatt áll, vagy talán már meg is jelent. - Ennek 
az írásnak a létrejöttében egy másik Hayek-könyv, a The Counter-
Revolution of Science (Németül: Mißbrauch und Verfall der Ver-
nunft) játszott szerepet. 
2 Forrás: Lengyel László. 
3 Ennek a gondolkodásmódnak egy késői megnyilvánulása John 
Kenneth Galbraith, a Harvard Egyetem emeritált professzora, aki 
a német Spiegel c. folyóirat 1992. 36. számában idézett könyvében 
a következő mondatot írta le: „A szocialista országokban - mie-
lőtt a kommunizmus összeomlott - a piacgazdaság irányába tett 
minden engedményt, mint a kapitalizmus előtti fegyverletételt, 
visszautasítottak. Pedig majdnem bizonyos, hogy ilyen engedmé-

nyek árán - amelyeket elsősorban a fogyasztási cikkek, a szolgál-
tatások és a mezőgazdaság területén kellett volna tenni - a kom-
munizmust a szocializmussal egyetemben meg lehetett volna mente-
ni." Az idézet kommentálása Galbraith személyes magatartásával 
és életvitelével együtt nem túlfeszítené, hanem felrobbantaná en-
nek a jegyzetnek a kereteit. 
4 Elgondolkoztató szépséggel és tömörséggel jellemzi a két dolog 
együttes szükségességét a következő angol mondat: Intelligent be-
ings may have laws of their own making; but they also have some 
which they never made. 
5 Brandenstein Béla (1901-1989) 32 évesen a Pázmány Péter 
Tudományegyetem filozófiatanára, 1949-től Saarbrückenben 
ugyanaz. 
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A B A R B Á R O K R A V Á R V A 
- Mire várunk a f o r u m o n egybegyűlve? 

Ma kell a barbároknak megérkezniük. 
- Bent a Szenátusban miért e tétlenség? 

A szenátorok hogyhogy nem hoznak törvényeket? 

Mert a barbárok ma érkeznek meg. 
Milyen törvényeket adha tnának még a szenátorok? 
A barbárok, ha megjönnek, hoznak majd törvényeket. 

- Császárunk ily ko rán miért kelt fel, 
miért ül a város legnagyobb kapujánál , 
fenn a t rónján , tel jes díszben, fején a koronával? 

Mert a barbárok ma érkeznek meg. 
S a császár vár ja , hogy fogadhassa 
a vezérüket. Készíttetett is, 
hogy á tnyúj tsa neki, egy pergament . Arra 
íratott sokféle címet s neveket . 

- Két consulunk s a praetorok miért je lentek meg 
ma a rőt, a h ímzet t tógában; 
ametiszttel e lbor í to t t karkötőt miért húztak 
meg fényes, csillogó smaragddal ékes gyűrűket; 
drága botot kezükbe ma miért vettek, 
ezüsttel s arannyal pompásan metszettet? 

Mert a barbárok ma érkeznek meg, 
s az efféle ho lmik elkápráztatják a barbárokat. 

- S a derék szónokok miért nem jönnek, m i n t rendesen, 
hogy megtartsák beszédüket, hogy e lmondják , mi nyomja lelküket? 

Mert a barbárok ma érkeznek meg, 
s ők un ják az ékesszólást és a szónoklatokat. 

- Miért támadt h i r t e len ez a nyugtalanság 
s ez a fejetlenség? (Az arcok milyen komolyak lettek.) 
Miért ürülnek ki gyorsan az utcák s a terek, 
miért indul haza mindenk i gond(ola t )okba merülten? 

Mert éjszaka lett , s a barbárok n e m jöt tek meg. 
És n é h á n y a n megérkeztek a határról , 
és közölték: barbárok többé n incsenek. 

És most mi lesz ve lünk barbárok nélkül. 
Ezek az emberek mégiscsak megoldás voltak valamiképpen. 

MOHAY ANDRÁS NYERSFORDÍTÁSA 
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A B A R B Á R O K R A V Á R V A 

- Mire várunk összegyűlve a piactér közepén? 
„Ma kell a barbároknak megérkezniük." 

- Odabent, a Szenátusban miért ez a tespedés? 
Miért is nem hoznak törvényt azok a szenátorok? 

„Mivel ma lesz a barbárok jövetele. 
Mily törvényt hozhatnának a szenátorok? 
Jönnek a barbárok, s hoznak törvényeket." 

- Miért, hogy már pirkadatkor felkelt az uralkodó? 
Miért ült ki városunknak fő-fő kapuja elé, 
teljes díszben, trónra szállva, koronával a fején? 

„Mivel ma lesz a barbárok jövetele. 
Az uralkodó készül, hogy vezérüket 
fogadja majd. Át akar nyújtani neki 
egy evégből készült oklevelet; reá 
sok címet és sok méltóságot íratott. 

- Miért, hogy itt megjelent a két konzul, s a praetorok 
miért öltötték fel bíbor szegélyű tógáikat ; 
miért rajtuk karkötő, mely végig csupa ametiszt, 
fénylő, csillogó smaragddal ékes gyűrűk is miért; 
miért, hogy kezükbe vették színezüst és színarany 
veretekkel ékesített szépséges pálcájukat? 

„Mivel ma lesz a barbárok jövetele. 
Hátha elkápráztatják a barbárokat." 

- Miért nem jönnek, mint máskor szoktak, derék szónokok, 
hogy feltárják beszédükben a nyomasztó gondokat? 

„Mivel ma lesz a barbárok jövetele. 
Szónoklat, szócifrázás unalmas nekik." 

- Futótűzként miért terjed ez a nyugtalankodás, 
ez a zűrzavar. (Borús lett egyszerre csak minden arc.) 
Miért lesz a tér, az utca egycsapásra néptelen? 
Miért indul gondterhelten mindenki hazafelé? 

„Eljött az éj, s a barbárok nem jöttek el, 
s a határról érkezett néhány hírhozó, 
hozván a hírt: barbárok többé nincsenek." 

No és most barbárok nélkül mi lesz velünk. 
Ezek megoldás lettek volna legalább. 

FORDÍTOTTA MÁRTON LÁSZLÓ 
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A B A R B A R O K R A V A R V A 

Mire várunk a fórumon ily nagy gyülekezettel? 
Ma kell a barbároknak megérkezniük. 

Miért fecsérli idejét tétlenül a Szenátus? 
Hol vannak a szenátorok, miért nem törvénykeznek? 

Mert a barbárok ma érkeznek meg. 
A Szenátus miféle törvényt hozna még? 
A barbárok majd jönnek s törvénykeznek. 

Miért kelt fel Uralkodónk ilyen korán ma reggel, 
és foglalt helyet városunk legnagyobb kapujában, 
magas trónon, díszes palástban, fején koronával? 

Mert a barbárok ma érkeznek meg. 
Uralkodónk azért vár ott, hogy fogadhassa 
vezérüket. Készíttetett ez alkalomra, 
átnyújtandó neki, egy pergament, melyre 
felírtak mindenféle címet és nevet. 

Két konzulunk s a praetor ok miért jelentek meg ma 
rőt bársonnyal szegélyezett ünnepi öltözékben? 
Miért tettek a karjukra ametiszt karkötőket, 
és húztak fényes, csilbgó smaragddal ékes gyűrűt? 
Miért vettek kezükbe ma remekmívű botot, 
ezüst-arany borítású, pompásan metszett munkát? 

Mert a barbárok ma érkeznek meg, 
s az ilyen holmik láttán elámul a barbár. 

S miért nem jönnek a derék szónokok, mint egyébkor, 
hogy megtartsák beszédüket, hogy lelküket kitárják? 

Mert a barbárok ma érkeznek meg, 
és ők a stílust meg a szép beszédet unják. 

Miért támadt most hirtelen ilyen nagy nyugtalanság, 
ilyen zavar? (Az arcokon komor kifejezés.) 
Miért néptelenednek el a terek és az utcák, 
és indul haza mindenki, mély gondokba merülten? 

Mert beesteledett s a barbárok nem jöttek. 
Néhányan közben visszajöttek a határról, 
és azt mondják, hogy barbárok már nincsenek. 

És most mi lesz velünk, barbárok nélkül? 
Me'gís ők valahogy megoldás lettek volna. 

FORDÍTOTTA NÁDASDY ÁDÁM 
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A B A R B Á R O K R A V Á R V A 

Miért tolong ma ennyi nép a fórumon? 
„Mert a barbároknak ma kell megjönniük." 

A szenátus mit üldögél ma tétlenül? Miért nem 
hoznak törvényt, mint rendesen? Mit húzzák az időt? 

„Mert a barbároknak ma kell megjönniük. 
Minek hoznának még, s ugyan miféle törvényt? 
Majd a barbárok, ha megjöttek, hoznak törvényt." 

Császárunk ma miért kelt föl ilyen korán? A trónját 
hogy-hogy a város főkapujához vitettek ki, s most 
ott ül, koronával a fején, teljes császári díszben? 

„Mert a barbároknak ma kell megjönniük. 
És császárunk méltón kívánja üdvözölni 
vezérüket. Még pergament is íratott, hogy 
majd átnyújtsa neki, amelyben mindenféle 
megtisztelő névvel és címmel felruházza..." 

Két konzulunk s a praetorok miért vettek ma fel mind 
bíborszínű tógát, miért villog a karjukon ma 
sok drága karkötő, sűrűn kirakva ametiszttel, 
az ujjukon smaragdköves gyűrű? Vajon miért van 
kezükben nagy értékű bot, remekmívű, ezüst és 
aranylemezből készült ötvösmunkával kirakva? 

„Mert a barbároknak ma kell megjönniük. 
S őrájuk nagy hatást tesz az efféle holmi." 

És az érdemes szónokok ugyan hol késlekednek? 
Ami a szívükön, miért nem mondják, szokás szerint? 

„Mert a barbároknak ma kell megjönniük. 
S őket, jól tudjuk, untatja a sok beszéd." 

Miért bolydult meg hirtelen mindenütt a tömeg most? 
Mi ez a rémes zűrzavar? (Milyen komor lett minden arc!) 
Percek alatt miért ürül ki minden utca és tér? 
Miért indul haza mindenki gondokba merülve? 

„Mert beesteledett, de a barbárok nem jöttek meg. 
Helyettük érkezett viszont pár hírnök a határról, 
azzal a hírrel, hogy barbárok többé nincsenek." 

És most mi lesz velünk barbárok nélkül? 
Ők mégis egyfajta megoldás lettek volna. 

FORDÍTOTTA RAKOVSZKY ZSUZSA 
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Marsall László 

T E M E T Ő I K E T T Ő S P O R T R É 

Egy öregasszony arca a temetői pad ülőkéje fölött 
a viráglopó s a virágot újra meg újra eladó 
kóbor kutya-népség osonása szerteszét, körülötte. 
Arcának ráncai már nem az öregedés neumái, 
nem a szomorúságé; a heroikus, a poliszi, az agaonális 
erkölcs törésvonalainak tetszik, abba zuhant a három éthosz 
ott maradtak, me gfeke tűitek. Az öreg arc mindig 
piszkosnak tetszik, és mégis fényes. 
És autója a temetői díszutakon parkolónak, a díszsír 
előtt fékező, egyetlen jól karbantartott utasa 
kipattanó medálja tűjével „megsebesíti" ujja begyét, 
csak sziszeg és káromkodik, anti-ima a halottért, 
még egy bordája összerugdalt, golyótól perforált belű 
kis tizedesre sem gondol (bár gondolhatna néhány 
háborús fotóra). Elit-öltönybe rejtett „személyisége" 
mocskolódó szájával azonos, sírjában már élve forog. 
Két csikánkoló madár röptének momentán férce 
tűzi-fűzi egybe a fotó-negatívként elővilágoló 
trágár száj üregét s a fehér barázdát. 

A N A G Y Z A B Á L Ó 

Jázmint vacsorázik a Hatalmas ember 
friss katona-vérrel, a hűtőszekrényben 
sokáig eláll. 

Fogát csattogtatja a Hatalmas ember 
Agyútölteléket s darált pulyka-pépet 
őrölvén zabál 

Új fogást falatoz a Hatalmas ember 
mozaik-állatot, feje helyén farok 
senkit se kínál 
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Rántott majomvelőt a Hatalmas ember 
nádcukorral édes tigrisbundát mézest 
csámcsogva darál 

Macskakölyköt enne a Hatalmas ember 
gyöngyvirág-mártással friss ecetes sással 
tovább vacsorál 

Még tovább vacsorál a Hatalmas ember 
a pincérek lesnek csaknem hasra esnek 
a Hatalmas ember int, nem kiabál 
fal s nem retirál. 
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John Cheever Az úszó 

Q asfajta kora nyári vasárnap volt ez is, amikor az ember csak ül és azt mondo-
gatja: „Túl sokat ittam az este." Szinte hallani lehetett, amint a templomból jövet ezt suttogják a hívek; ezt 
motyogta maga a pap is, miközben a sekrestyében a reverendával vesződött; ez hallatszott a golf- és a te-
niszpályákról, még a vadrezervátumból is, ahol a természetbarátok vezetője éppen iszonyú másnaposságát 
nyögte. - Túl sokat ittam - mondta Donald Westerhazy. - Mindnyájan túl sokat ittunk - mondta Lucinda 
Merrill. - A bortól lehet - mondta Helen Westerhazy. - Túl sokat ittam abból a portóiból. 

A társaság Westerhazyék úszómedencéjénél verődött össze. A medencét egy magas vastartalmú artézi 
kút táplálta, a víztükör sápadtzölden csillogott. Gyönyörű nap volt. Nyugat felé súlyos gomolyfelhő tornyo-
sult az égen, és annyira hasonlított egy tengerparti városhoz, amit messziről, hajója orrából pillant meg az 
utazó, hogy akár neve is lehetett volna. Lisszabon. Hackensack1. A nap forrón tűzött. Neddy Merrill a zöld 
víz mellett ült, egyik kezét belelógatta, a másikkal egy pohár gint markolt. Karcsú férfi volt - tüntetően, 
szinte ifjúian karcsú - , s bár jócskán túljárt már az ifjúságán, aznap reggel is a lépcsőkorláton szánkázott vé-
gig, és megpaskolta az előszobaasztalon álló Aphrodité bronz hátsófelét, miközben az ebédlő kávéillata felé 
kocogott. Mondhatnánk: képmása lehetett volna a nyári nap2, vagy legalábbis annak egy kései órája; s no-
ha nem volt nála sem teniszütő, sem vitorlászsák, egész lényével mégis a sport, a fiatalság, és a jó idő képze-
tét keltette. Az imént úszott egyet, és most mélyen, nagyokat lélegzett, mintha mindenestül a tüdejébe 
akarná szippantani a pillanatot, a nap hevét, az élvezet pazarságát. Szinte érezte, ahogy a belé áradó világ a 
mellkasát feszíti. Háza nyolc mérfölddel délebbre, Bullet Parkban állt; négy gyönyörű lánya már bizonyára 
megebédelt, s most talán éppen teniszezik. Ekkor jutott eszébe, hogy ha nem sajnál egy kis kerülőt délnyu-
gat felé, a hazavezető utat vízen is megteheti. 

Elete nem volt korlátok közé szorítva, és ha most megörült a hirtelen ötletnek, nem azért, mintha me-
nekülni vágyott volna. Inkább egy térképész szemével látta maga előtt az úszómedencék láncolatát, ezt a 
félig föld alatti folyamot, ahogy végigkanyarog a vidéken. Felfedezést tett, s ezzel a modern földrajztudo-
mányt gazdagította; a folyót feleségéről Lucindának fogja elkeresztelni. Nem tartozott a megrögzött tréfa-
csinálók közé, és nem is volt bolond, de elszántan törekedett az eredetiségre, és lelki szemei előtt homályo-
san és szerényen megjelent önképmása, mint legendás személyiség. A nap gyönyörű volt, és Nednek úgy 
tűnt, hogy egy kiadós úszással tovább fokozhatja, sőt ünnepelheti ezt a szépséget. 

L e d o b t a válláról a szvettert, és a vízbe vetette magát. Valami megmagyarázhatat-
lan megvetéssel tekintett olyan férfiakra, akik nem fejesugrással merültek bele egy medencébe. Fröcskölve 
krallozott, hol minden egyes karcsapásnál, hol minden negyediknél vett levegőt, miközben valahol a tuda-
ta mélyén - egy-kettő, egy-kettő - folyamatosan számolta a lábtempókat. Hosszú távra ez nem volt célszerű 
úszásnem, de hát a civilizáció a sportok terén is kialakított bizonyos társadalmi szokásokat, és a világnak 
ezen a táján, amit ő ismert, a krall volt szokásban. A lebegés, a világoszöld víz ölelése szinte nem is tűnt ak-
kora élvezetnek, mint az, hogy visszatért egy természetes közegbe; legszívesebben fürdőnadrág nélkül úszott 
volna, de tervét figyelembe véve ez nem volt lehetséges. A medence túlsó végéhez érve felhúzódzkodott a 
párkányon - sohasem használta a létrát - , és átvágott a gyepen. Amikor Lucinda megkérdezte, hová megy, 
azt felelte: hazaúszik. 

Ami az útvonalat illeti, csak emlékeire és elképzeléseire hagyatkozhatott, de térképnek ennyi elég is 

1 Kis városka N e w Jersey államban. (A ford.) 
2 Vö. Shakespeare: XVIII. szonett (A ford.) 
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volt. Először Grahamék, Hammerék, Learék jönnek, no meg Howlandék és Crosscupék. Akkor kereszteznie 
kell a Ditmar Streetet Bunkerék irányában, majd rövid szárazföldi útszakasz után elérkezik Levyékhez, 
Welcherékhez és a lancasteri strandhoz. Ezután Halloranék következnek, végül Sachsék, Biswangerék, 
Shirley Adams, Gilmartinék és Clyde-ék. Pompás egy nap volt, és Neddy úgy találta, hogy ilyen vízben bő-
velkedő vidéken élni különleges áldás, valóságos jótétemény. Repeső szívvel futásnak eredt a füvön. Ahogy 
nekivágott a szokatlan hazaútnak, úgy érezte magát, mint egy zarándok, egy felfedező - valaki, akinek kül-
detése van. Azt is tudta, hogy útja során barátokra lelhet; a Lucinda folyó partját véges-végig barátság sze-
gélyezi. 

Átbújt a sövényen, amely Westerhazyék és Grahamék telkét határolta, elsétált néhány virágzó almafa 
alatt, elhaladt a gépszín mellett, ahol a szivattyú és a szűrőberendezés állt, és már meg is érkezett Graha-
mék medencéjéhez. - Nicsak, Neddy! - szólalt meg Mrs. Graham. - Micsoda meglepetés! Egész délelőtt hi-
ába próbáltalak felhívni. Gyere, hadd kínáljalak meg egy itallal. - Ekkor értette meg, mint előbb-utóbb 
minden felfedező, hogy a bennszülöttek vendégszerető szokásait és hagyományait diplomatikusan kell ke-
zelnie, ha el szeretné érni kitűzött célját. Nem akart titokzatoskodni, sem udvariatlan lenni Grahamékhez, 
de arra sem ért rá, hogy itt időzzön. Átúszta a medencéjüket, leült melléjük a napra, és pár perc múlva már 
meg is szabadult, mert váratlanul befutott két kocsirakomány connecticuti jó barát. A viharos egymásra ta-
lálás közepette sikerült elosonnia, végigment Grahamék háza előtt, átlépett egy tüskés sövényen és egy 
üres telken túl Hammerékhez ért. Mrs. Hammer a rózsái közül felpillantva látta, amint elúszik előtte vala-
ki, bár nem igazán tudta, ki is az. Learék a nappali nyitott ablakán át hallották a locs-pocsolását. Howlan-
dék és Crosscupék nem voltak otthon. Howlandék telkét elhagyva keresztülment a Ditmar Streeten, és 
elindult Bunkerék felé, ahonnét még ilyen messziről is idehallatszott egy parti lármája. 

A 
JL J l beszélgetés és a nevetés visszaverődött a vízről, a hangok az üres levegőben ég 

és föld között lebegtek. Bunkerék medencéje egy kis domb tetején volt, és Nednek lépcsőn kellett felka-
paszkodnia a teraszra, ahol már javában iszogattak a vendégek, úgy huszonötén. A vízben Rusty Towers rin-
gatózott magányosan egy gumimatracon. Ti szerencsés partok, a Lucinda folyó kies és kéjes partjai! Sikeres 
férfiak és nők gyűltek össze itt, a zafírkék vizek mellett, míg a fehér kabátos felszolgálók körülhordozták a 
hideg gint. Fejük felett az égen egy piros de Haviland gép keringett, olyan élvezettel, mint egy hintázó 
gyermek. Nedet egy röpke pillanatra mélyen meghatotta a látvány, elérzékenyülve nézett a társaságra, 
mintha kezébe foghatná az elébe táruló képet. Valahonnan messziről mennydörgést hallott. Ahogy a tekin-
tetük összetalálkozott, Enid Bunker sikítozni kezdett: - Nicsak, ki van itt! Micsoda meglepetés! Amikor 
Lucinda azt mondta, nem tudtok eljönni, azt hittem, belehalok. - Az asszony keresztültörtetett a tömegen, s 
amikor átestek a csókokon, a bár felé tessékelte vendégét; nem volt könnyű dolog, mert Nednek közben 
folyton meg kellett állnia, hogy összecsókolózzon nyolc-tíz nővel és kezet rázzon legalább ennyi férfival. A 
mosolygó mixer, akit már száz másik partin látott, egy gin-tonicot nyújtott feléje. Kis ideig még ott álldo-
gált a bárpultnál, nehogy belebonyolódjon egy olyan beszélgetésbe, ami késleltetné az útját. Amikor úgy 
érezte, mindjárt bekerítik, fejest ugrott a medencébe, és végigúszott a széle mentén, hogy bele ne ütközzön 
Rusty matracába. A túloldalon széles mosollyal kikerülte Tomlinsonékat és elkocogott a kerti ösvényen. A 
kavics vágta a talpát, de annyi baj legyen. A parti a medence köré tömörült, és ahogy Neddy a ház felé vet-
te útját, a sziporkázó vízihangok mindinkább elmosódtak, csak a rádió szólt Bunkerék konyhájában, ahol 
valaki meccset hallgatott. Vasárnap délután. Átvágott a parkoló autók között és a kocsifeljáró füves szegé-
lyén leóvakodott az Alewives Lane-re. Nem szívesen mutatkozott az utcán fürdőnadrágban, de nem volt 
forgalom, és pár lépéssel elérte Levyék kocsifeljáróját, amit egy „MAGÁNTERÜLET" feliratú tábla őrzött, no 
meg egy zöld, hengeres postaláda a New York Times számára. A hatalmas ház minden ajtaja és ablaka tárva-
nyitva, de sehol egy lélek; még egy kutya sem ugatott. A medencéhez mentében megkerülte a házat, és lát-
ta, hogy Levyék nemrégiben mehettek el otthonról. Szemközt vele, a mély vízen túl, ahol japán lampio-
nokkal körülaggatott öltözőkabin vagy fürdőpavilon díszelgett, egy kis asztalon még ottmaradtak a poha-
rak, üvegek, sós mogyorós tálak. Miután átúszta a medencét, fogott egy poharat és töltött magának egy 
italt. Ez volt a negyedik vagy az ötödik pohár aznap, és máris maga mögött tudta a Lucinda folyó fele-
hosszát. Fáradtnak, tisztának érezte magát, és ebben a pillanatban elégedett volt a magányával; elégedett 
volt mindennel. 
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készülődött. A súlyos gomolyfelhő - az a bizonyos város - hatalmasra nőtt és 
elsötétült, s ahogy ott üldögélt, Ned ismét egy mennydörgés moraját hallotta. A de Haviland gép még min-
dig fent körözött, és Ned hallani vélte, amint a pilóta boldogan belenevet a délutánba; de azután újból meg-
dördült az ég, és a repülő hazafelé vette útját. Valahol vonat füttyentett, és Ned eltűnődött, vajon hány óra 
lehet. Négy? Ot? Maga elé képzelte a délutáni állomást, ahol éppen egy pincér, szmokingja fölött esőkabát-
tal, egy törpe, kezében újságpapírba csomagolt virággal, és egy kisírt szemű asszony várja a személyvonatot. 
Hirtelen besötétedett: ez volt az a pillanat, amikor az apró madarak egyszercsak hangot váltanak, mintha 
énekük azt jelezné, hogy csalhatatlan pontossággal megérzik a vihar közeledtét. A háta mögül az egyik tölgy 
koronájából máris zuhogó vízcseppek sustorgása hallatszott, akárha egy csapot nyitottak volna meg. Aztán 
minden sudár fakorona megtelt a szökőkutak muzsikájával. Miért szerette mindig is a vihart? Miért figyelte 
izgatottan, ahogy kivágódott az ajtó és a szél felkergette az esőt a lépcsőn? Miért tűnt olyan fontos és sürgető 
feladatnak, hogy becsukja az öreg ház ablakait? Hogy lehet az, hogy amint eleredt az eső, tévedhetetlenül 
tudta, hogy ez jót jelent, jókedvet, jó híreket? Valami villant, robbanás szaga érződött, és az eső végigvágott 
a japán lampionokon, melyeket Mrs. Levy vett Kiotóban tavalyelőtt - vagy még egy évvel azelőtt? 

Levyék pavilonjában várta ki a vihar végét. Az eső lehűtötte a levegőt; Ned megborzongott. A viharos 
szél leszaggatta egy juharfa rozsdavörös és sárga leveleit, és szétszórta őket a füvön, a vízen. A lombhullás 
korai volt még; a fa nyilván elszáradt. Ned mégis úgy érezte, hogy ez már az ősz üzenete, és különös szomo-
rúság fogta el. Kihúzta magát, felhörpintette a maradék italt, és elindult Welcherék medencéje felé. Útköz-
ben át kellett vágnia Lindley-ék lovaglópályáján; meglepetten látta, hogy a pályát benőtte a fű, és az aka-
dályokat is lebontották. Eltöprengett, vajon Lindley-ék eladták-e a lovaikat, vagy csupán nyaralni mentek, 
és mások gondjaira bízták őket. Úgy rémlett neki, hallott valamit Lindley-ékről meg a lovaikról, de hogy 
mit, annak már az emléke is homályba veszett. Továbbment, mezítláb a nedves füvön, és Welcherékhez ér-
ve a medencéjüket szárazon találta. 

Megszakadt hát a medencék sora, s ettől valami képtelen csalódás fogta el Neddyt; úgy érezte magát, 
mint a felfedező, aki egy bővizű folyót keres, és kiszáradt medret talál. Csalódott volt és zavarodott. Hogy 
valaki nyaralni ment, az megszokott dolog volt, de senkinek sem jutott eszébe soha, hogy az úszómedencé-
jét leeressze. Welcherék kétségkívül elköltöztek. Az összecsukott kerti bútor halomba hordva, ponyvával 
letakarva. Az öltözőkabint lelakatolták. A ház minden ablaka be volt csukva, és amikor körüljárta, a kocsi-
feljáró mellett szemébe ötlött a fára felszegezett tábla: „ELADÓ". Mikor is hallott utoljára Welcherékről? 
Vagyis mikortájt történt, hogy Lucinda és ő utoljára visszautasították a vacsorameghívásukat? Mintha csak 
egy hete lett volna. Romlik az emlékezete? Vagy addig-addig tökéletesítette, hogy nyomban töröljön min-
den kellemetlenséget, míg végül elveszítette az igazságérzékét? Most a távolból teniszlabda pattogását hal-
lotta. Ez felvidította, rossz érzése elpárolgott és nem törődött többé a borús éggel és a hűvös levegővel sem. 
Végtére is ez az a nap, amikor Neddy Merrill átússza a megyét! Az ám csak a nap! Nekivágott hát a nagy út 
legnehezebb szakaszának. 

L J 
JL JLa valakinek azon a vasárnapon délutáni kocsikázásra támad kedve, láthatta 

volna Neddy Merrillt, amint ott álldogál csaknem meztelenül a 424-es műút szélén, és arra vár, hogy átme-
hessen. A szemlélő bizonyára eltűnődött volna azon, hogy ez a férfi vajon egy gonosz tréfa áldozata-e, neta-
lán lerobbant a kocsija vagy egyszerűen csak bolond. Mezítláb az országút szemetében - sörösdobozok, 
rongydarabok és autógumi-cafatok között - , gúny és nevetség tárgyaként, szánnivalóan nyomorultnak lát-
szott. Kezdettől fogva tudta, hogy ez is része lesz az útnak - rajta volt a térképén - , de az, hogy szembe kell 
néznie a nyári napfényben kígyózó kocsisorral, mégis felkészületlenül érte. Kinevették, kigúnyolták, valaki 
hozzávágott egy sörösdobozt, és ő nem tudta sem méltósággal, sem humorral viselni a helyzetet. Vissza is 
mehetett volna, vissza Westerhazyékhoz, ahol Lucinda talán azóta is ott üldögél a napon. Nem írt alá sem-
mit, nem esküdött meg semmire, nem fogadott meg semmit, még saját magának sem. Ha a józan ész min-
den emberi konokságot legyőz, ahogy szentül hitte, akkor miért volt mégis képtelenség, hogy most vissza-
forduljon? Miért tökélte el, hogy végigjárja az útját, akár élete árán is? Hol az a pont, ahol a játék, a móka, 
a vicc komolyra fordult? Nem tudott már visszamenni; még emlékezetében sem tudta tisztán felidézni Wes-
terhazyék vizének sápadtzöld csillogását, a mindenestül beszippantott pillanat ízét, az oldott hangulatú, ba-
rátságos hangokat, amint azt hajtogatják, hogy túl sokat ittak. Alig egy óra leforgása alatt akkora utat tett 
meg, hogy onnan már lehetetlen volt visszatérni. 
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Egy öregember, aki hiciklitempóban döcögött a tragacsával, átengedte az úton, az elválasztó fűsávra. 
Itt az észak felé áramló forgalom közröhejét kellett elszenvednie, de tíz vagy tizenöt perc elteltével sikerült 
átjutnia ezen is. Innen csupán egy rövid sétányira volt Lancaster falu szabadidőközpontja, ahol néhány ké-
zilabdapályán kívül volt egy strand is. 

A 
JL JL visszaverődő hangtünemény illúziója itt is ugyanúgy lebegett és sziporkázott, 

mint Bunkeréknél, a hangok viszont harsányabbak, durvábbak, élesebbek voltak, s amint Ned betette a lá-
bát a zsúfolt strand elkerített területére, rögtön egy sereg rendszabályba ütközött. „ M E D E N C É B E LÉPÉS 

ELŐTT Z U H A N Y H A S Z N Á L A T K Ö T E L E Z Ő ! L Á B Ö B L Í T Ő H A S Z N Á L A T A KÖTELEZŐ! A Z O N O S Í T Á S I BILÉ-

TA VISELÉSE K Ö T E L E Z Ő ! " Lezuhanyozott, lábat mosott egy zavaros, rossz szagú oldatban, és odalépett a 
medencéhez. A víz bűzlött a klórtól, és olyan volt, akár a mosogatóié. Két úszómester két őrtoronyból sza-
bályos időközönként füttyögött a rendőrsípjával, és hangosbemondón keresztül gorombáskodott az úszók-
kal. Neddy sóvárogva gondolt Bunkerék zafírkék vizére, és attól tartott, hogy beszennyezi lényét - elveszte-
geti életsikerének varázsát - , ha ebben a fertőben megmártózik; de aztán arra emlékeztette magát, hogy ő 
felfedező, egy zarándok, és ez itt csupán a Lucinda folyó egyik holtága. Undorral, fintorogva ugrott fejest a 
klórlöttybe, és úszott nagy keservesen, kitartott fejjel, hogy elkerülje az összeütközést; ám így is nekimen-
tek, lefröcskölték, lökdösték. Mire elérte a sekély vizet, már mind a két úszómester üvöltött: - Hé maga, 
maga ott, akinek nincs bilétája, kifelé a vízből! - Kiment; megkergetni, ha akarták, se tudták volna; átvá-
gott a napolaj- és klórbűzön, át a viharvédő kerítésen, és a kerítésen túl elballagott a kézilabdapályák mel-
lett. Keresztben kocsiút húzódott, onnan kezdődött a Halloran birtok erdőrésze. Az erdőt nem gondozták, 
nehéz és veszélyes volt átlábalni a sűrűn, de végül elérte a pázsitot és a szépen nyírott bükksövényt, amely a 
medencéjüket vette körül. 

Halloranék a barátaik voltak; egy idős és dúsgazdag házaspár, akiknek mi sem szerezhetett nagyobb 
örömöt, mint az a gyanú, hogy esetleg kommunisták. Valójában buzgó reformerek voltak, nem kommunis-
ták, és mégis, ha némelyek felforgató tevékenységgel vádolták őket, ami olykor megesett, boldog izgalom 
lett rajtuk úrrá, s valósággal sütkéreztek a gyanakvásban. A bükksövényük sárga volt; Ned arra gondolt, ta-
lán ez is elszáradt, akárcsak Levyék juharfája. - Hahó, hahó! - kiáltotta, hogy jelezze érkezését, mintegy 
előre bocsánatot kérve, amiért így rájuk ront. Halloranék valami előtte ismeretlen okból nem hordtak für-
dőruhát. Tulajdonképpen nem is kellett erre magyarázatot keresni. Meztelenségük egylényegű volt a ren-
díthetetlen reformtörekvéssel; Ned tehát illemtudóan leoldozta az úszónadrágját, mielőtt átlépett volna a 
sövény bejáratán. 

Mrs. Halloran, egy fehér hajú, testes, higgadt arcú asszony éppen a Timest olvasta. Mr. Halloran a víz-
be hullott bükkleveleket halászta ki egy hosszú nyelű merítővel. Ned jöttére nem mutattak sem meglepe-
tést, sem bosszúságot. A medencéjük alighanem a legrégebbi volt a vidéken, szögletes öblét terméskőből 
rakták ki, s egy patak táplálta. Nem volt sem szivattyú, sem szűrő, és vize aranybarna volt, akár a pataké. 

- Átúszom a megyét - mondta Ned. 
- Nahát, sose hittem volna, hogy ezt is lehet - kiáltott fel Mrs. Halloran. 
- Bizony, Westerhazyéknál kezdtem - mondta Ned. - Az megvan innen vagy négy mérföld. 
Fürdőnadrágját a mély víznél hagyta, átsétált a sekélyhez, onnan úszta le a távot. Ahogy kapaszkodott 

kifelé, halotta Mrs. Halloran megjegyzését: - S^örn^en sajnáltuk, Neddy, hallottuk, mennyi baj érte. 
- Baj? Engem? - lepődött meg Ned. - Nem tudom, mire gondol. 
- De hát hallottuk, hogy eladta a házát és hogy a gyerekei, szegények... 
- Nem emlékszem, hogy eladtam volna a házat - mondta Ned. - a lányok pedig otthon vannak. 
- Hát igen... - sóhajtott fel Mrs Halloran. - Hát hogyne... - Hangja, mintha egy más évszakból szólna, 

melankóliával telítette a levegőt. Ned kurtán bólintott: - Köszönöm az úszást. 
- Nos, jó utat - mondta Mrs. Halloran. 
A sövényen túl felhúzta és megkötötte az úszónadrágját. Lötyögött rajta. Vajon lehetséges, hogy lefo-

gyott egy kicsit aznap délután? Fázott és fáradt volt; a meztelen Halloran házaspár és a sötét víz egészen el-
kedvetlenítette. A feladat kifogott rajta - de honnan tudhatta volna ezt, mikor reggel leszánkázott a lép-
csőkorláton, és déltájban Westerhazyéknál üldögélt a napon? A karját alig bírta mozdítani. A lábaiból ki-
szállt az erő, ízületei sajogtak. A legrosszabb az volt, hogy a hideg bevette magát a csontjaiba, és az a sejte-
lem, hogy talán soha többé nem fog felmelegedni. Falevelek hullottak körülötte, és a szél égett fa füstjét 
hozta. Ugyan ki az, aki ilyenkor gallyat éget? 
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X eltétlenül innia kell valamit. Egy whisky felmelegítené, feldobná, erőt adna a hát-
ralévő úthoz; egy whisky után újra hinni tudná, hogy eredeti ötlet és hősi kaland volt átúszni a megyét. 
Akik átússzák a Csatornát, konyakot isznak. Neki is kellene valami élénkítő. Átvágott a pázsiton Hallora-
nék háza előtt, és végigment egy kis ösvényen a másik ház felé, amit az öregek építettek egyetlen lányuk, 
Helen, és férje, Eric Sachs számára. Sachsék medencéje kicsi volt; Helent és férjét ott találta a víz mellett. 

- Jé, Neddy - üdvözölte Helen. - Anyáéknál ebédeltél? 
- Nem, nem éppen - mondta Ned - Csak úgy beugrottam pár szóra. - Ez elegendő magyarázatnak tűnt. 

- Borzasztóan sajnálom, ha megzavartalak benneteket, de nagyon átfáztam, és gondoltam, talán tudnátok 
adni egy italt. 

- Boldogan adnék - felelte Helen - de nem tartunk italt a házban Eric műtétje óta. Ennek már három 
éve. 

Elveszítette volna az emlékezőképességét? Volt hozzá tehetsége, hogy maga előtt is eltitkolja a kelle-
metlenségeket - de el lehet azt felejteni, hogy eladta a házát, hogy a gyerekei bajban vannak, hogy egy ba-
rátja súlyos beteg volt? Tekintete Eric arcáról a hasára siklott, ahol három vastag, fehér forradás éktelenke-
dett, közülük kettő legalább másfél arasznyi. Köldöke sehol. Vajon mit érezhet egy kóborló kéz, gondolta 
Neddy, amely, mikor az ágyban, birtokait becserkészve, hajnali három tájt végigsimít egy hason, amelyről 
eltűnt a köldök, az eleven kapcsolat elődök és utódok között? 

- Biswangeréknél biztosan kaphatsz - mondta Helen - Nagy banzáj van náluk. Még itt is hallani. 
Helen felemelt fejjel hallgatózott, és most már Ned is meghallotta az úton, a pázsiton, a kerteken, a 

fákon, a mezőkön túlról a víz felett vibráló, sziporkázó hangokat. - Azért még megmártózom - mondta, 
mert még mindig úgy érezte, hogy nem áll módjában más utat választani. Belevetette magát Sachsék hideg 
vizébe, és levegő után kapkodva, csaknem fulladozva küzdötte el magát a medence túlsó végéig. - Lucinda 
és én borzasztóan szeretnénk, ha valamikor össze tudnánk jönni - szólt vissza a válla felett, arcával Biswan-
gerék felé. - Sajnáljuk, hogy ilyen régóta nem volt alkalmunk rá, és feltétlenül jelentkezni fogunk. 

M ezőkön áthaladva közelítette meg Biswangeréket és a dáridójuk hangjait. 
Megtiszteltetés lesz számukra, hogy megkínálhatják egy itallal, boldogok lesznek, hogy megkínálhatják. 
Biswangerék évente négyszer hívták meg őt és Lucindát vacsorára, hat héttel előre minden alkalommal. 
Mindannyiszor visszautasították őket, ennek ellenére ezután is szorgalmasan tovább küldözgették meghívó-
ikat, mintha képtelenek lettek volna felfogni, hogy olyan társadalomban élnek, amely sajnálatosan merev 
és antidemokratikus szabályokhoz igazodik. Olyasfajta emberek voltak, akik a koktélpartin arról beszélnek, 
mi mennyibe kerül, vacsora közben üzleti tippeket adnak, vacsora után pedig bőbeszédűen malackodnak a 
hölgyek füle hallatára. Nem tartoztak Neddy köreihez, még Lucinda karácsonyi üdvözleteinek címlistáján 
sem szerepeltek. Közöny és leereszkedő jóindulat keveredett benne, amint Biswangerék medencéje felé tar-
tott, és némi nyugtalanság is, mivel úgy tűnt, sötétedik, holott ezek voltak az év leghosszabb napjai. A 
kertben nagy és zajos társaságot talált. Grace Biswangernek az volt a nagy parti, ha meghívta a szemészt, az 
állatorvost, az ingatlanügynököt és a fogászt. Senki sem úszott; az alkonyat télies fényben csillant meg a 
medence vizén. Ned a bárpultot vette célba. Amikor Grace Biswanger megpillantotta őt, elébe ment, de 
nem barátságosan, ahogy Ned joggal várhatta volna, hanem harciasan. 

- Na most már igazán semmi sem hiányzik erről a partiról - mondta emelt hangon - Még a hívatlan 
vendég sem. 

Az asszony nem volt abban a társadalmi helyzetben, hogy őt megsérthesse, ehhez nem fért kétség; 
eszébe se jutott felvenni a kesztyűt. - Hívatlan létemre - kérdezte udvariasan - megkínálnának mégis egy 
pohár valamivel? 

- Igyon, amit talál - vetette oda az asszony - Ahogy elnézem, nem nagyon kínáltatja magát. 
Ezzel hátat fordított neki, és más vendégekkel kezdett csevegni. Ned a bárhoz ment, és whiskyt ren-

delt. A mixer kiszolgálta, de gorombán szolgálta ki. Olyan világban mozgott, ahol a felszolgálók mérik be a 
társadalmi élmezőny helyét, és ha egy alkalmi csapos packázni mer vele, az csakis arra vallhat, hogy vala-
miért leírta a társaság. Bár az is lehet, hogy új még a fickó és tájékozatlan. Hallotta közben, hogy Grace azt 
mondja a háta mögött: - Mindenük elúszott egyik napról a másikra, semmijük se maradt, csak a havi fix, és 
egy vasárnap beállított részegen, hogy adjunk neki ötezer dollárt kölcsön... - Folyton pénzről beszél. Ez 
rosszabb, mint késsel enni a halat. Fejest ugrott a medencébe, átúszta és elment. 
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A listáján már csak három állomás volt, a soron következő a régi szeretője, Shirley Adams. Ha Bis-
wangeréknél sérelmet szenvedett, itt majd orvosolják. A szerelem - pontosabban a tömény szex - , ez volt a 
csodagyógyszer, a fájdalomcsillapító, a rózsás pirula, ami visszaadja a férfi léptének ruganyosságát, amitől 
visszatér szívébe az életöröm. Viszonyuk volt - a múlt héten? A múlt hónapban? A múlt évben? Nem emlé-
kezett. Mindenesetre ő volt az, aki szakított, 6 vitte a prímet, és hasonlíthatatlan önbizalommal lépett be a 
medencét körülvevő fal kapuján. Valahogy úgy tekintette, mint a saját medencéjét; joggal, hiszen a szerető 
- kiváltképp a törvénytelen szerető - mindig is kisajátítja kedvesének minden tulajdonát, olyan kegyúrjo-
gon, amilyet nem ismer a házasság szentsége. A nő ott ült, bronzszínű haja csillogott, de ismerős alakja, ott 
a lámpákkal megvilágított, égkék víz partján, nem mondhatni, hogy felkavarta Nedben az emlék mélysége-
it. Könnyű kis kaland volt, habár Shirley sírt, mikor szétmentek. Most kissé zavartnak tűnt, amikor Nedet 
meglátta. Vajon még mindig őrzi a sebeket? Az ég szerelmére, csak nem fog megint sírni? 

- Mit akarsz? - kérdezte a nő. 
- Átúszom a megyét. 
- Úristen! Hát sose fogsz felnőni? 
- Valami baj van? 
- Ha pénzért jöttél - mondta a nő - vedd tudomásul, hogy tőlem többé egy centet sem kapsz. 
- Adhatnál egy italt. 
- Adhatnék, de nem adok. Nem vagyok egyedül. 
- Rendben, már itt se vagyok. 
Fejest ugrott, és átúszta a medencét, de amikor ki akarta nyomni magát a vízből, érezte, hogy kar- és 

vállizmaiban nincs erő; kénytelen-kelletlen odatapickált a létrához és felmászott rajta. Visszapillantva lát-
ta, hogy a kivilágított öltözőpavilonban egy fiatalember áll. Ahogy átlépdelt a sötét pázsiton, krizantém 
vagy körömvirág illata csapta meg - valami szúrós, őszies kipárolgás terjengett az esti levegőben, áthatóan, 
mint a gáz. Felnézett az égre, ahol kigyúltak már a csillagok. De hogyhogy az Andromédát, a Cepheust és a 
Cassiopeiát látja? Hová lettek a nyári csillagképek? Ned sírva fakadt. 

^ l^^Íem sírt sohase, legalábbis gyermekkora óta; mint ahogy soha életében nem fá-
zott még ennyire, és soha nem volt ennyire elcsigázott, megtört és összezavarodott. Nem fért a fejébe, hogy 
miért gorombáskodott vele az ismeretlen mixer, s hogy miért bántotta az a nő, aki nemrégiben még térden 
csúszott elébe, és könnyeivel áztatta a nadrágszárát. Túl sokat úszott már, túl sokat volt vízben; a nedvesség 
kimarta az orrát és a torkát. Egy pohár italra vágyott, társaságra és száraz, tiszta ruhákra; de ahelyett, hogy 
az utat keresztezve egyenesen hazaindult volna, továbbment Gilmartinék medencéjéhez. Itt életében elő-
ször nem ugrott fejest, hanem a lépcsőn ereszkedett bele a jéghideg vízbe, és azzal a kapálózó oldalúszással 
evickélt előre, amit talán még ifjúkorában tanult valahol. Kimerülten vánszorgott el Clyde-ékig, és úgy 
vergődött át a medencéjükön, hogy közben meg-megpihent a párkányba kapaszkodva. Kimászott a vízből a 
létrán, és nem tudta, lesz-e még ereje hazamenni. Véghezvitte, amit akart: átúszta a megyét, de olyan kába 
volt már a halálos fáradtságtól, hogy fel sem foghatta, mit kezdjen a diadalával. Görnyedten dűlt a kapu-
bálványnak, hogy össze ne essen, mielőtt befordult a kocsifeljáróra, a saját háza előtt. 

A házban sötét volt. Olyan késő lenne, hogy már mindenki lefeküdt? Vagy talán Lucinda Westerhazy-
éknál maradt vacsorára? De vajon hol vannak a lányok? Ok is elmentek Lucinda után vagy máshová? Nem 
abban egyeztek meg, hogy - mint vasárnaponként általában - otthon maradnak és nem fogadnak el semmi-
féle meghívást? Megpróbált benézni a garázsba, hogy ott vannak-e a kocsik, de be volt zárva, és a keze csupa 
rozsda lett, ahogy a kilincset rángatta. Ahogy közelebb ért a házhoz, látta, hogy a zivatar leszakította az 
egyik ereszcsatornát. Úgy lógott ott a bejárati ajtó fölött, mint egy esernyő drótja, de majd reggel megja-
vítja. A ház is zárva volt, és Ned gyanakodni kezdett, hogy az a buta szakácsné vagy az a buta szobalány 
már megint bezárkózott, de akkor eszébe jutott, hogy már jó ideje nem tartanak se szakácsnét, se szoba-
lányt. Kiabált, döngette az ajtót, megpróbálta a vállával benyomni, aztán benézett az ablakon, és látta, 
hogy a ház üres. 
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Payer Imre 

A N A K R E O N I Á D A 

Anakreon, a taxi 
üléséről látod, mint 
villódznak a belváros 
neonjai az éjben. 
Mint hímvessző, ha lüktet; 
megannyi reklám, csillag, 
fénypontok ablakokban -
Az ifjúkor öreg volt. 
Az öreg meg kamasz lesz. 
Évezredek egy pontból, 
a bárpult vagy az egyen-
asztal műanyag lapján 
egy pont, amely viszonyít, 
mintha máris a múltból 
néznéd, mi vagy most éppen. 
Hiába - gyorsulások 
kényszer-ajzottan, használt 
testtel, ideggel, kampány, 
majd lassulások ismét. 
Gin-tonic, piros labda 
és matatás a sliccen; 
örültél és szenvedtél, 
közhely - ismét - de szép volt, 
a mesterség a talmi 
korban, közben szétporladt. 
De Te nem! - Szobor és park, 
felnyíl az ég kárpitja, 
közel jön minden csillag, 
és az istenek montír-
asztalán vagyunk képek, 
vagy ők vannak a montír-
asztalon? Minden reggel 
ismétlődő megváltás 
reménye, míg az égbolt 
mocsarába nem süllyed. 

- Anakreon, egy slukkot! 
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EZ A P A R A D I C S O M , P A R O R A 

Úgy ragyog az ég! Még csak félórája. 
Munkából haza, lépcsején a busznak 
enged a város koronáriája. 
Arcok és árnyékok, suhannak, úsznak. 

Villamoson. Aluljáróban. Bérházakon. 
Ez a paradicsom. Pár óra. 
Aztán bepréselődik, szárazon, 
aszfalt alá a „szív" - Ez volt a 

délután, boldognak tűnt a tömeg, 
ha szabadnak nem is. - Inkább legyek 
értelmes. Szobában, áporodott 

légben, hol nincs se délután, se reggel. 
Csak az óra. A szűk harc a percekkel. 
...És az ég ma mégis hogy ragyogott! -

T Á J K Ö Z B E N 

Csüngő növények februárban, tölgyek 
a tájban, melyet nedves, fénytelen 
szürke alkot, s ez egységes színen 
az alvó fák álmukban szerepelnek. 

Mintha búvárharangból - koppanása 
tompa lépéseknek. Borostás, ráncos 
nyugdíjas az• Nem érdekli a Város-
rrujor ez álombéli operája. 

Tavasz - majd e tél után. A vég várja 
a kezdetet? Még csak készül a fény, 
szél szerkesztette táj a virágzásra. 

S ha lesz közönség, március egén 
ragyogás, lenn kirándulók - hiába. 
Már, még nincs táj. S elfordul a növény. 
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Akt, pappal és pajesszal 
EFRAIM IZRAEL 

Josef fiamnak 

A 
L JL címben szereplő aktot Szíjjártó János rendelte meg Halmos Endre Kmetty ut-

cai képkereskedőtől. Ez azért érdekes, mert a képnek nemcsak a hollétét fedte homály, hanem a puszta létét 
is, tudniillik hogy lett-e egyáltalán valaha is festve ilyen kép: de Halmos elfogadott furcsa megrendelése-
ket. Összeköttetései és ügynökei segítségével kinyomozta a kép hollétét, ha adták, megvette, és a boldog 
megrendelő mehetett Pestre a legelső gyorsvonattal, átvenni a kincset. Az, hogy Szíjjártó János rendelte 
meg, azért érdekes, mert Sz. J. nem gazdag hódmezővásárhelyi művészetrajongó fogorvos volt, hanem egy-
szerű plébános Huszton. 0 volna hát a pap; legitten szó lesz a pajeszról is. 

Nem igazán egyszerű plébános. Festőnek készült, Prágában tanult Fillánál, Zrzavynál és hasonló nagy-
ságoknál, nagyon tehetségesnek tartották, de őt ez nem tévesztette meg, illetve nem volt elég neki. Nem 
sikerült eltalálnia azt a kiterjedés nélküli pontot, amely egyenlő távolságra van az esztétikai közhely és az 
élő forma elérhetetlen ideálja között, vagy valami ilyesmi. Otthagyta Fiilát, Zrzavyt, Prágát, felszentelték, 
és Huszton lett plébános. Úgy látszik, új freskórestaurációkat is vállalt, és minden pénzét képekre költötte. 
Bizonyos fajta festők fiatalkori képeire, vázlataira, félbehagyott vásznaira vadászott, olyanokéra, akik ké-
sőbb nevet szereztek maguknak, miután átvedlettek önmaguk epigonjává. A megalkuvás előtti utolsó pilla-
nat érdekelte. Állandó pénzzavarral küzdött, adósságaiból nem tudott kilábalni, hamarosan elkerülhetetlen 
lett volna, hogy eladjon néhány képet; hogy festésre vetemedjen, az nem jött számításba. Végül is a háború 
szabadította meg hitelezőinek nagy részétől, a szovjet rendszer által a képzőművészetnek és vele együtt a 
műkereskedelemnek adott kegyelemdöfés pedig az újabb eladósodástól. De most több ideje volt, hogy el-
mélyedjen szeretett remekműkezdeményeiben, mert plébánosi hivatala nem szűnt meg ugyan, de lelkészi 
tennivalói a minimumra csökkentek. Templomát elvették és átadták az ortodox egyháznak, hívei közül is 
sokan elhagyták. Ideje nagy részét a festmények, rajzok előtt töltötte, tanulmánytöredékeket írt róluk, 
dossziékban gyűjtötte őket, minden képnek megvolt a maga dossziéja, rajta a művész nevével és a kép cí-
mével. Gyűjteményében szerepelt egy Rohanu nevű cseh festő három vöröskréta-rajza, három aktkép. A 
képek esztétikai és technikai elemzéséből a saját maga számára is meglepő módon az derült ki, hogy mind a 
három kép egy temperafestmény létezésére utal. Az aktnak, temperában, léteznie kellett. A festő özvegye 
vezette műjegyzékben nem szerepelt, a prágai, brünni művészettörténészek és képkereskedők nem tudtak 
róla; de Halmossal még így is lehetett beszélni a dologról. Odautazott a krétarajzokkal, megmutatta a ta-
nulmányait, sikerült meggyőznie Halmost és felcsigáznia detektívszenvedélyét. Ez a háború elején volt, az-
tán évekig nem lehetett tudni, történik-e valami. Halmos üzletét nyilván államosították, illegálisan aligha-
nem folytatja a képkereskedést, szerény méretekben persze. 

A történet úgy kezdődik, hogy a huszti paphoz kora reggel beállított egy orosz katonatiszt. Budapestről 
utazott Rovnóba, és megszakította az útját Huszton. Halmos Endrétől hozott üzenetet. 

Szíjjártó gyorsan betessékelte. Biztosan ott van a kép a katonai láda alján. A tiszt a köpenyével meg a 
szíjával körülményeskedett. 

Eszébe jutott, hogy bizonyára nem reggelizett még; asztalhoz invitálta. 
- Köszönöm, hoztam magammal. 
Végre kinyitotta a ládáját, és kivett belőle egy bicskát, egy darab körberágott kenyeret meg egy lera-

gasztott papírcsomagot. Füstölt marhanyelv volt benne. Ruhák, cipők, törülközők foglalták el a láda kiseb-
bik felét meg néhány könyv, nagyobbik felét hasonló zsírpapírcsomagok. 

- Csak kóser ételt eszem, kivéve, ha nem jutok hozzá. A bőröndöm tele van kóser füstölt hússal, Bu-
dapesten vettem a kóser mészárszékben. Nem csak magamnak viszem, egy csomó pénzért el lehet adni. Itt 
nem kapni semmiféle kóser ételt. Meg akarja kóstolni? Tessék. Kóser. 

Egy kicsit Szíjjártó felé lökdöste, de nem nagyon. Szíjjártó igyekezett nem észrevenni, ha zsidók kelle-
metlenül viselkedtek, de most nem volt gusztusa a húshoz. A gyűrött papír nem zavarta volna, de az ötször 
elismételt „kóser" szó elvette az étvágyát. 
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- Köszönöm, felesleges, én megeszem a másmilyet is. 
Biztosan szabadságra megy, néhány hét múlva megint itt lesz, addig össze kell szedni Halmosnak a 

pénzt, aranyat venni rajta. Úgy látszik, ezeket nem kutatják át, magas rangú lehet. De azért mégis füstölt 
hús alá dugta a képet. Megvesztegetésnek is jó. 

- Megeszi, ha van. 
- Mit üzent a Halmos... Endre? 
- Azt üzeni, hogy a kép a Lanenter Benjáminnál van Nagyszöllősön. 
Szíjjártó elcsodálkozott. Lanenter fekete ruhás, nagy szakállú zsidó volt. Valóban képkereskedéssel fog-

lalkozott a csehek alatt, egyszer föl is kereste, egy kis holland kikötői tájképet ajánlott megvételre. Mit je-
lent az, hogy a kép Lanenternél van? Lanenter a háború után aligha folytatta a képkereskedést. Kiment a 
konyhába, hogy amíg elmos néhány evőeszközt, kielemezhesse a helyzetet. Semmi érzékem a konspiráció-
hoz, márpedig ez manapság sajnos elkerülhetetlen. Lehet, hogy Halmos is zsidó. Bár igazuk lenne a nácik-
nak azzal a világot behálózó zsidó konspirációval, csak konspiráljanak a műgyűjtők örömére. Feltéve, hogy 
a Halmos zsidó. Lanenter alkalmilag ügynöki szolgálatokat tesz Halmosnak; Halmos megtudta, hogy a kép 
a Szovjetunióban van, érte küldte Lanentert, és most egyenesen hozza össze a vevővel, mivel Pestre egyik 
sem utazhat. De mi a csudával ügynökösködik? A csehek, lengyelek, magyarok magukkal vittek minden 
olyasmit, ami Halmost érdekelheti, orosz kapcsolatai meg nem voltak. Ha pedig Lanenter nem az ügynöke, 
akkor mindjárt engem is elküldhetett volna a képért, megüzenve ezzel a tiszttel, hány gramm aranyat küld-
jek érte. Nem, nem lehet ügynök, ő maga az eladó. Nyilván nincs tisztában a kép valódi értékével. A kü-
lönbözetet kell elküldenem Halmosnak. Én tisztában vagyok a kép valódi értékével, de azt nem tudom, 
hogy a mai viszonyok között ez hány forintot, rubelt, fontot jelent. 

-Lel sem fogta mindjárt, milyen rendkívüli esemény van történőben. Az öröm és az 
izgatott várakozás csak lassan hatolt be a tagjaiba. Azon, hogy a kép valóban létezik, nem csodálkozott na-
gyon, abban mindig is biztos volt. A képet látta maga előtt. A kép mindig is volt. 

Az asztalra tett két terítéket, kenyeret, sót, hagymát, és egy lapos üveget szilvapálinkával. 
- Én majd megeszem ebből a papírból. 
- A hadseregben milyen edényből eszik? 
- Ott ezt nem lehet megtartani, de azért húst nem eszem, csak nagy hidegben, ha nem kapunk vodkát. 
- Pálinkát iszik? 
- Az nem annyira kényes dolog, de van, aki azt sem issza meg. Az egyik emberem, egy rabbi, az csak 

nyers zöldséget evett, meg nyers, sózott halat, ha kaptunk. 
Befejezte az evést, konyharuhába csavarta a bicskáját, ivott egy kis pálinkát, és körülnézett. 
- Nálunk is voltak otthon képek a falon. Az egyik hasonlított arra ott, arra az erdőre, csak a miénk 

olyan gobelin volt, fonalakból volt, fonalakból volt szőve. Nem, a fonalakból az a másik volt, egy tvilemet 
rakó fiú az apjával. Kicsi koromban nem szerettem, mert azt mondogatták a szüleim, hogy ha nagy leszel, te 
is olyan leszel, mint az a fiú ott, te is fel fogod szépen rakni minden reggel az imaszíjakat a karodra meg a 
homlokodra, én meg nem akartam olyan lenni, mint az a fiú a képen, mert olyan volt az arca, mintha ol-
dalról behorpasztották volna a fejét. At tó l féltem, hogy ha légolni fogom a tvilemet, nekem is olyan félre-
pofozott arcom lesz. Mégis elővettem az apámét, és feltekertem a karomra, a fejre valót persze fogni kellett, 
hogy le ne essen, elmondtam hozzá az imakönyvből mindent, amit kell, közben folyton néztem magam a 
tükörben, hogy mindjárt levehessem, ha kezd behorpadni a fejem. Azt hittem, jutalmul felültet a lóra a fu-
varos vagy szombaton nagyobb alma jut nekem, mint a húgomnak, hiszen én buzgóságból teszem fel az ima-
szíjakat, nagyapa meg apám meg csak muszájból, még Menáchem bátyám is, igaz, hogy ő is gyerek még, de 
már tizenöt éves. Menáchem meglátott, kifaggatott, és azt mondta: Buta vagy, gódajl mecüve vöajsze mi se-
énaj mecüve vöajsze. Nem értettem, miért mondja, hiszen egy psite, mindenki látja, hogy nagyapa, apám 
meg ő nagyobb, mint én! 

Szíjjártó gyengén tudott héberül, de ezt megértette. Nagyobb az, aki kötelességből teszi, mint aki nem 
köteles, mégis megteszi. Egy ó'rmester, vagy ezredes, amint héberül beszél. A teológián nem ment csoda-
számba, aki jól megtanult latinul, de az az egy-két nyelvzseni, aki héberül is jól megtanult, csodaszámba 
ment. Előkelő dolog volt a teológián héberül tudni, senkinek sem jutottak eszébe róla a zsidók. A zsidók 
számára a héber csak olyan volt, mint az imaszíj vagy a kóser szafaládé: egyik kelléke az egész fokhagyma-
szagú rituálénak, meg annak a bennfentességnek, beavatottságnak, amivel ilyen szavakat kevertek a mon-
dókájukba. Ezt nemcsak a fekete zsidó csinálta, hanem az a fajta is, amelyik a miközénk tartozását is ugyan-
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ilyen bennfentességgel manifesztálta. Hallani egy-egy ilyen zsidó szót, az olyan, mintha az ajtóban véletle-
nül hozzáérsz a fűszereshez, aki minden szalámiszeletelés után a kötényébe törüli a kezét. De most zavaró 
volt ez az érzés - zavaró volt, hogy ilyen mióta ez az egész bennfentes zsidó világ egyik napról a másikra 
eltűnt innen. 

Azért volt zavaró, mert megkönnyebbülést érzett az eltűnésén. Azelőtt, ha Jézus Krisztusról prédikált, 
megjelent előtte Jézus Krisztus a treboni Feltámadás-képen viselte palástban, a palást zsírpecsétes volt, alul 
elpiszkolódott zsidó szemlélőrojtok lógtak ki, és az ő anyja, Szíjjártó Tamásné, térden csúszva csókolgatta 
őket. Jézus Krisztus hadonászott, folyton lecsúszó palástját rángatta a helyére, és jiddisül kiabálta, hogy sze-
ressed a felebarátodat. Negyvennégy óta nem jött elő többet ez a kép. 

Most mégis érzett valamit abból a bennfentességből, nemcsak amiatt, hogy megértette a héber monda-
tot, hanem amiatt is, hogy a tiszt azt gondolja róla, hátha ő is zsidó. 

Vendége végigdünnyögte az asztali áldást, és menni készült. 
- Mit üzent még a Halmos úr? 
- Semmit, csak azt, hogy a kép Lanenter Benjáminnál van. Én nem tudom, milyen kép. 
Másnap valami állami ünnep volt, munkaszüneti nap. Az éjszakai vonattal Nagyszöllősre utazott, 

hogy korán reggel beszélhessen Lanenterrel. Majd ott kiderül. Mindenesetre pénzt kell szerezni. Pénzt 
kell szerezni. Nem volt más pénzzé tenni valója, mint a háza, amelyben lakott. Eladhat néhány képet, 
hátha Lanenter megveszi. Dehogy veszi meg, hol tudná értékesíteni őket? Ha a Halmos ügynöke, akkor 
megveszi. 

A házat nem adhatom el. Az ember kép, a ház a kerete. Kép nem lehet bérelt keretben. Az ember ön-
maga önarcképe. Én mindenesetre önmagam önarcképe vagyok, már befejeztem magamat, felraktam az 
utolsó ecsetvonást, keretbe kívánkozom, a sajátomba. 

Mégis azt remélte, Lanentemek nem fognak kelleni a képek, és akkor nem önként fogja eladni a há-
zat, hanem kényszerűségből. Akkor nem tehet szemrehányást magának, hogy házatlan csiga lett belőle. 
Hogy Lanentemek adja el a képeit, az... Ha Pestre utazhatna, nem esnék nehezére, hogy Halmosnak adja 
el őket. A Halmos-fajta zsidóhoz - feltéve, hogy a Halmos zsidó - , az olyanfajta zsidóhoz vonzódott, szíve-
sen barátkozott zsidó orvosokkal, újságírókkal. 

Saját egyházával sok egyéb között a zsidókérdésben sem értett egyet - nincs is semmiféle kérdés - , ha 
pedig zsidó barátai szidták a pajeszos, fekete zsidókat, azokkal is hevesen vitába szállt. Azt nem mondta el 
nekik, hogy csak elvileg pártolja őket, de a közelségüket nehezére esik elviselni, még a látványukat is. 
A fekete öltözet miatt lehetett. A reverendában rosszul érezte magát, lehet, hogy ezt vetítette rá a fekete 
ruhás zsidókra? Nem lehet. A reverenda feketesége steril feketeség, a halál feketesége; a halál idegen, de 
tiszta. A bölcs egész életében meghalni tanul. A fekete kabátos zsidó csaknem ugyanúgy néz ki, mint a re-
verendás pap, mégis egészen más. Lanenter kabátja nem volt alul kirojtosodva, kalapja nem volt zsíros, tö-
mött fekete szakálla nem volt zilált, magától szabályosan nőtt, vagy talán gondozta. Olyan volt, amikor be-
állított, mintha skatulyából húzták volna ki, Szíjjártó mégsem tudott megszabadulni attól az érzéstől, hogy 
a kabát meg a kalap belülről két centiméter vastagon be van kenve disznózsírral. A reverenda halott, a kaf-
tán tisztátlan. A templom sírbolt. A zsinagóga lármás fogadó, ahol avas füstölt húsokat szolgálnak fel tá-
nyér nélkül, ragacsos asztalokon. 

Lanenter nem volt otthon. A zsinagógában lesz, munkaszüneti napon ott szoktak lenni reggel. 

U 

L JLosszú udvaron kellett végigmenni, egy asszony tollat fosztott. A gyerek, aki 
odavezette, félhomályos konyhába nyitott be. Jobbra ablaknyílásos deszkafallal elrekesztett hely volt, el-
szürkült tüllfüggöny futott körbe a deszkafal ablaknyílásai előtt. Belülről egy kicsi öregasszony nézett ki hu-
nyorogva a tüllfüggönyön át a szoba felé, kezében imakönyv. A bejárat és a deszkafal ajtaja között csapos 
víztartály, alatta lavór és füles kézöblítő edény, egy szögön nedves törülköző, egy másikon nagy vaskulcs. 
A konyha és a szoba közötti fal egy darabon ki volt szedve, ott állt jobbra a Tóraszekrény, arannyal hímzett 
új bíbor bársonyfüggönnyel, előtte a Tóraolvasó asztal. A többi helyet két kopott, hosszú asztal és néhány 
pad foglalta el. Az asztalok körül megsárgult imalepelbe burkolózó idős emberek matattak izgága mozdula-
tokkal kopott könyvek, fekete szíjak, plüss-zsákocskák, kacatok között. Ahogy végigment a fal mellett, 
hogy hátul leüljön megvárni Lanentert, szfinxarcok fordultak lassan utána, homlokuk fölött kis fekete do-
bozkával; úgy bámultak bele az arcába, mintha valami marslakó lett volna. Az ablakok papírral be voltak 
ragasztva. Az egyik rosszul zárt, olykor becsukták; piactérfélére lehetett kilátni rajta. Leült hátul a villany-
rezsón párolgó vízmelegítő, barnacukros zacskó és árpakávés pléhdoboz mellé. Egy öregember az ablaknak 
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háttal ült, előtte magas olvasóállványon hatalmas könyv, nyilván a Talmud, mozgó „alsó" ajakkal, félhan-
gon olvasta. Szürke foltokban őszülő fekete szakálla, széles és vastag ajka - különösen az alsó, az még előre 
is leffedt - határozatlan mosolyba merevedve. Mélyen ülő, apró, fekete szemeit mohón emelte a túl magas-
ra emelkedő könyvre, időnként mintha kaccantott volna elragadtatásában. 

Mi a karaktere ennek az arcnak? Mondjuk torz, koboldszerű. Ugyanilyen arcok voltak lerajzolva a náci 
propagandafüzetekben, amint kéjes, gonosz vigyorral figyelik a keresztény kislány torkának elvágását és a 
felspriccelő vért. Képzeljük el, hogy a Talmud tényleg ilyen véráldozatokat ír elő, és hogy épp ott van kinyit-
va. A bácsi arca most gonoszul vigyorgó, és ördögi örömöt fejez ki. Most pedig képzeljük el, hogy éppen annál 
a résznél tart, amit a teológián kellett olvasni, valami feltételekről, hogy ha feltételt szabok, az érvénytelen, 
mert nincs jogom előre érvényteleníteni a saját aktusaimat; két feltételt kell szabnom, hogy egy érvényes le-
gyen, valami ilyesmi. Most a kobold arca jámbor, szelíd, mosolya a játékába merülő gyerek vagy a hibbant 
matematikazseni mosolya. Szeme mindkét esetben valamelyik geológiai őskor mélyéről csillog felfelé. 

Egy másik bácsi nagydarab, hajlott hátú ember, nem is olyan öreg, nagy, tésztaszerű, lapos arca van, 
középen kicsi, vékony orral, sima, fehér csecsemőbőre, nem gyér, hófehér szakálltincs csak az állkapocs haj-
latán nő, a Kossuth-szakáll helyén. Előre megy a perselyekhez, bedob néhány kopejkát: előre és egy kissé 
oldalvást hajolva jár, feje is félrecsapva billeg. Imaszíj, imalapel és szakáll nélkül elképzelve olyan, mint egy 
elemi iskolai gyerekecske, nem tudja, hogyan kell tartani a tollszárat! Nem tudják megkülönböztetni a jobb 
kezüket a bal kezüktől! 

A láger semmi nyomot nem hagyott ezen az arcon. A többin sem. Azok a kis gézengúzok elgázosítot-
ták, miszlikre vágták, visszavonták a szüleit, testvéreit és öt-hat gyerekét. Ezt ők úgy szokták mondani, 
hogy „nem jöttek vissza". Hol voltak a zsidók, mialatt a megfeszített emberiség Auschwitzban agonizált? 
Egy tizenhetedik századi fametszeten látható egy ilyesfajta alaktalan, puha, középen kiszélesedő, álló embe-
ri lény, feje valami fókaszerű, képzeletbeli állaté. Talán halfarokban végződött láb helyett, mindenesetre 
érthetetlen volt, mitől marad álló helyzetben. Oldalvást mögötte egy robusztus, izmos paraszt a tehetetlen 
dühtől kétségbeesett arccal óriási fütyköst lendít, hogy agyonüsse vele. A fókafejű széttárt karral, tágra me-
redt szemmel, derűsen bámul a nézőre. így bámul ez a bácsi, csak hadar hozzá az előtte fekvő könyvből, la-
pozza, de nem néz bele. 

ü 
J—belépett Lanenter. Most is fényes, tiszta, vasalt fekete kaftánban (alatta disznó-

zsír), fején fekete keménykalap, két irdatlan, vizes, csöpögő pajesz, karján törülköző. Megismerte Szíjjártót, 
biccent. Bal karjáról lehúzza a kabátot, hóna alatt összegombolja, körülményesen felveszi az imaleplet, az 
imaszíjakat, hadar. Előre megy, és hihetetlen vastag, meleg barna kocsikenőcsre emlékeztető hangon, mely 
a gyomra mélyéről ömlik fel az orrán keresztül, énekelni kezd, dallam és ritmus nélkül. Minden más hangra 
rátelepszik. A kiabálás periodikusan elhalkul és újra kitör. 

Ommájn! Ommájn! Ez azt jelenti, hogy amen. 
A Tóraszekrény mellett ülő hajlong, szelíden veri az asztalt. Nagy, táskás, kidülledt szeme van, nagy, 

sárga, kiálló felső fogsora, szája becsukhatatlan. 
Elképesztő arcok. A Halmos-féle zsidóknak (feltéve, hogy Halmos zsidó) miért nincs ilyen arcuk? 

A járulékok tennék, a szakáll, a szíjak, az elnyűtt lepel, az arany- és ezüstszálakkal összehímzett, koronás, 
oroszlános bársonyfüggöny? Extatikusan hadonásznak és hajlonganak, mégis nyomban észreveszik, ha az 
imalepel rojtjai leérnek a földre. Ott meg egy lelóg a székről, fele a padlón van, azt mégsem emeli fel senki. 
Biztosan csak akkor szent tárgy, ha valaki bele van burkolózva. A szent tárgy csak a szent embertől szent. 
A szent ember meg a szent tárgytól. Honnan szedték a zsinagógabelsők festői, mint az a Gottlieb hogyishív-
ják, azokat a nemes, szép, viaszos kirakatbábu-arcokat, amelyek nem fejeznek ki semmit? Hacsak azt nem, 
hogy „Kedveljük meg a zsidókat!". Hova tették a szemüket? 

Az Utolsó Vacsora is hamis, legalábbis történelmi szempontból, hiszen nem zsidók azok, hanem jól ne-
velt franciák vagy olaszok. Vagy olyan zsidók, mint a prágai zsidó orvosok teniszező és kajakozó fiai. Jézus 
meg olyan, mint egy művészettörténet-professzor. Halmos Endre az enyészpontot magyarázza az apostolok-
nak. 

Kivettek egy Tóratekercset a bíborfüggöny mögül. Lanenter az asztalhoz vonul vele - most nem dobál-
ja a tagjait és nem ágál - , a többiek tolonganak, lökdösődnek körülötte, csókolgatják a Törvényt. Leteszik 
az asztalra. Hárman-négyen machinálnak körülötte titokzatosan. Valami roppant fontos dolog készül. Éne-
kelve felolvasnak belőle, a többiek könyvből követik. Mi lesz, ha ketten-hárman megtérnek őseikhez? Ha 
nincsenek tízen, nem machinálhatnak. Mi lesz akkor a Törvénnyel? 

A felolvasó hirtelen abbahagyja a mondat közepén, ketten odamennek, mélyen fölébe hajolva vizsgál-
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gatnak valamit a szövegen, tanakodnak. Lanenter dönti el a vitát, ő a szaktekintély. Összecsavarják a te-
kercset, visszateszik, másikat vesznek elő, ketten sokáig tekerik egyik rúdról a másikra, abból folytatják. 

Végre szedik le az imaszíjakat. De még most sincs vége, megint némán hajlonganak... Rettentő sokáig 
tart. 

Vége. 
Most meg leülnek a hosszú asztal két oldalán, középen Lanenter. Felolvas egy-egy szakaszt, jiddisül 

magyarázza, vitatkoznak, nevetgélnek. Tűnődve, fontolgatva senki sem beszél: vagy hallgat, vagy harsá-
nyan hadarva és az asztalon keresztül gesztikulálva magyaráz. Fejüket időnként belefúrják az apró betűs, 
óriási könyvekbe. A nagyszöllősi Utolsó Vacsora. A legeslegutolsó. 

Lanenternél előszoba is volt. Az L alakú szobába lépve Szíjjártó mohón körbefuttatta szemét a fala-
kon. De a falak csupaszok voltak, a szobában egy asztalon, díványon és egy gyertyatartókkal és hasonló tár-
gyakkal teli kis vitrinen kívül nem volt semmi. Talán a szoba szélesebb részében, az ablak mellett. 

- Üzenetet kaptam Halmos Endrétől, hogy van magánál egy eladó Rohanu-akt. 
- Van nálam egy aktkép, nem tudtam, hogy Rohanu, bár sejtettem. Évek óta nálam van. De eladónak 

nem eladó. A háború után ugye nem folytathattam a képkereskedést. Ez az egy kép megmaradt. 
Nem volt érthető, mi is történik tulajdonképpen, de a legfontosabb az volt, hogy minél hamarabb lás-

sa a képet. 
- Azért megnézhetném? 
- Kérem. 
Kivezette a konyhán keresztül egy cselédszobafélébe, ott volt a falon egy kép, vászonnal letakarva. 
- Parancsoljon. Vegye le a vásznat és nézze. 
Lanenter magára hagyta Szíjjártót a képpel, és visszament a nagy szobába. 

F 
JL él óra múlva bejött Szíjjártó. Az arca olyan volt, löhavdil, mint Mózesé, amikor le-

jött a hegyről. Az ablak felé ment, ott is állt egy kis asztal. Leült mögé, Lanenterrel szemben - Lanenter a be-
ugróban állt egy nagy könyvszekrény előtt, egy olvasóállványon fekvő könyv fölé hajladozva - , és nézett. La-
nenter nyugodtan nézett vissza. Néhány percig így maradtak. Hirtelen ráocsúdott a szituáció furcsa voltára. 

- A kép... hiteles. 
- Nincs számon tartva Rohanu képei között. 
- Tudom. Behozhatom ide? A kis szobában nincs elég világos. 
- Ne haragudjon, ebbe a szobába még újságot sem hozok be, csak ilyen könyveket. A rádió is a kony-

hában van. 
Szíjjártó a könyvszekrényre pillantott. Csupa hatalmas könyv volt benne, nagy, aranyozott, láng alakú 

héber betűkkel, köztük több öt-tíz kötetes sorozat. Némelyiken meg volt kopva az aranyozás, de a lángolás 
emléke ottmaradt. 

- És miért takarja be lepedővel? Azért, mert meztelen nőt ábrázol? 
- Azért. 
- Amikor még foglalkozott képekkel, akkor is a fészerben tartotta őket? 
- Akkor is. A klienseimet nem zavarta, mert nem jöttek ide. Én jártam hozzájuk. 
- Ne haragudjon, de ez a kép nem fészerbe való. 
- Azt akarja mondani, hogy nem tudom megbecsülni az értékét. Ez ma valóban nem könnyű, meg-

szűnt a piac. Ha szignálva lenne vagy ha más miatt volna biztos az attribúció, akkor öt-hatszáz koronát ért 
volna harmincnyolcban Csehországban, Pesten a felét. 

- Téved, sokkal többet. 
- Tudom, hogy magának többet ér. A magafajta ember hajlandó magasan felülfizetni a képet, ha na-

gyon szereti, pedig pontosan tudja, mennyi a valódi értéke. Ez hozzátartozik az üzlethez. 

M egint némán nézték egymást. Ha nem akarja eladni, akkor tulajdonképpen 
minek is... De hisz ez képtelenség. Most forduljak sarkon, és menjek haza? A zsidó türelmesen és közömbö-
sen nézett le rá. Magas, termetes ember volt. Két, egészen az olvasóállványig érő fekete pajesza mint két 
oszlop keretezte az arcát. Talán csak a szakáll teszi, hogy olyan kifürkészhetetlen az arca, hiszen alig látszik 
ki alóla. Hol is olvastam, valami művészetpszichológiai tanulmányban, hogy a festők nevezetes szakálla 
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álarc, azért bújnak mögéje, hogy az egyéniségük ne az arcukon fejeződjön ki, hanem a festményeiken. Most 
vagy menni kell, vagy mondani valamit. 

- Ez nem érvényteleníti az adásvételi aktust? Úgy értem, a maguk törvényei szerint. Tanultam valamit 
a teológián... 

- Ha a piaci ár és az eladási ár közötti különbség nem nagyobb a piaci ár egy hatodánál, akkor nem ér-
vényteleníthető az üzlet. Másfelől a szubjektív érték fogalma is létezik. „Fontos ember" elfogadhat egy bizo-
nyos kalapot a Tóra által előírt öt szela értékben - és ettől egy bizonyos rituális aktus érvényes - , noha a 
piaci ára csak három szela, mert fontos ember nem járhat fedetlen fővel. Ámbár úgy látszik, itt sem arról 
van szó, hogy valaki önkényesen elhatározza, hogy őneki többet vagy kevesebbet ér, vagy hogy ő fontos 
ember, noha nem az, vagy hogy nem fontos ember, noha az. Nem tudom, hogy ez a maga esetére is vonat-
kozik-e. Törvényeink nagy része ma egyáltalán nem tartható meg. Maguk között, a maguk törvényei szerint 
kell élnünk. 

- Ez a kép objektíve is többet ér, mint maga gondolja. 
- Ha arra céloz, hogy én nem tudom megbecsülni a művészi értékét, akkor igaza van. Úgy estem bele a 

műkereskedelembe, mint légy a tejbe, de jól lehetett vele keresni, és hagyott időt a tanulásra. A vonaton 
gyakran találtam ortodox zsidóra, leültem mellé Tórát tanulni; helyesebb közösen tanulni, mint egyedül. 
Teljesen hozzáértés nélkül persze nem kereskedhettem képekkel. Beletanultam, de csak egy szűk területbe, 
arra specializáltam magamat. Egy muzeológus barátom is okítgatott, tanácsokat is adott. Ezt a képet őtőle 
vettem meg, mert pénzre volt szüksége. Eladni már nem volt idom. Mikor elvittek, vittem magammal. El-
határoztam, hogy csak akkor adom ki a kezemből, ha az életemet menthetem meg vele. Apámat egy pog-
romból Lengyelországban egy tiszt mentette ki: egy drágaköves karkötő volt az ára. Nem voltunk gazdagok, 
de azt a karkötőt apám sohasem volt hajlandó pénzzé tenni, befőttesüvegben őrizte a spájzban. A festmény-
re számítanom azok között a körülmények között nem volt okos dolog - de visszajöttem, vele együtt. Ak-
kor nem használtam fel; még lehet rá szükségem. 

- Hajlandó vagyok messze felülfizetni a képet, akár aranyban is. Akkor nagyobb értékhez jut, azt is fél-
reteheti aranyalapnak. 

- Nézze, ha egyszer cholile rászorulok, tudni fogom, hol keressem a vevőt, de addig nem adom el. Ha 
akar, jöjjön el néha tanulmányozni. Szedje le az ablakról a papírt, hogy világosabb legyen. 

A pap gyakori vendég lett Lanenternél. Kulcsa volt a lakáshoz, ha Lanenter nem volt otthon, be-
ment, levette a képről a vásznat, kihozta a nagy szobából az olvasóállványt, leült a kép elé, és írogatta 
„A megtalált Rohanu-akt" című tanulmányát egy üres lapokból álló, bekötött könyvbe. Gyönyörű, egy-
szerre költői és analitikus széljegyzetek rajzvázlatokkal. Csehül vannak írva, helyenként magyarul. Be-
vallom, nem volt türelmem végigolvasni őket. Lanentert egy kicsit jobban érdekelték, néha odaállt a 
konyha és a cselédszoba közötti ajtónyílásba, és a képnek háttal állva hallgatta Szíjjártó felolvasását, 
vagy beszélgettek. 

- Tudja, hogy első látogatása után nem sokkal latolgattam, ne adjam-e el mégis magának a képet? 
Amikor ott ült a zsinagógában, észrevettünk egy hibát a Tóratekercsben. Olyan, hogy nem lehet kijavítani. 
Hibás tekercsből tilos felolvasni. Jó lett volna venni egy Tóratekercset, hogy kettő legyen. 

- Hármat-négyet is láttam a szekrényben. 
- Azok közül csak egy kóser, ünnepeken mindig máshová kell tekercselni, szombatra visszatekerni oda, 

ahol előző szombaton abbahagytuk. A Tóratekercsek nem élnek örökké. Eltemetik őket, újakat írnak he-
lyettük. 

- Eltemetik?? 
- Igen, eltemetik őket a temetőben. 
- Az igazság az, hogy nekem akkor nem volt egy fillérem sem. Alighanem a házamat kellett volna 

eladnom, hogy megvegyem a képet. Azóta már összegyűjtöttem ezer rubelt. 
- A maga érdeke tehát az, hogy progrom legyen. Helyeztesse át magát Nagyszöllősre, de aztán ügyesen 

prédikáljon ám! 
Hm. Kellemes ember. Persze ez csak vicc volt, de rossz vicc. Igyekezett nem tulajdonítani neki na-

gyobb jelentőséget, mint ami egy rossz viccnek jár, de a disznózsír újra megjelent Lanenter kabátja alatt, jó 
vastagon felkenve a belső oldalára, pedig régen le volt már kopva róla, akárcsak a kóser ételről a misztikus 
avasság: gyakran vacsoráztak együtt, miután Szíjjártó visszatette a képre a leplet. Felkelt, és valami ürügy-
gyei komoran elsietett. 
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A 
Jl iL vasútállomáson várakoztában eszébe jutott, hogy negyvennégyben Laza Már-

ton kiment az állomásra, és bevagonírozásra váró zsidók közül kihúzta Leib Móricot, akivel húsz évig testi-
lelki jószomszédságban élt, és agyonverte. Egy héttel korábban tartotta azt a szerencsétlen prédikációt a ke-
resztény magyar testvériségről és azokról, akik ebbe nem illenek bele. Bűnrészes vagyok én? Nem vagyok 
bűnrészes. A prédikációhoz a püspökségről küldték a szempontokat. Mindenki tudhatta, hogy én ezzel 
egyáltalán nem értek egyet. Nem is biztos, hogy Laza Márton ott volt aznap a templomban. Ha ott volt is, 
nem biztos, hogy megértette, nem olyan okos ember az. 

Különben is, mit akartok. A kiválasztottság nem álarcosbál. Ha kiválasztottak, fizesd az árát. 
Szeretett volna élete kockáztatása árán megmenteni egy zsidót. Éjszaka bekopog hozzá egy zsidó, haj-

szoltan, alig áll a lábán, és ő beengedi, elrejti a házában. Úgy néz ki, mint volt festőbarátja, Wasserman, 
később Vodnansky, aki aprópénzre váltotta a tehetségét, nem is olyan nagyon apróra. Prágából jött vona-
ton, szekéren, gyalog, a hegyeken át. Jézus Krisztus! Ha te nem bocsátottál meg neki, én megbocsátok neki! 
De a zsidókat már elvitték, nem volt kit megmenteni. 

Péntek délután megint Lanenternél volt. Lanenter főzött, takarított. Nem lehet úgy beszélgetni, hogy 
a másik az ágy alatt kotorász és csak az alsó fele látszik ki, vagy fokhagymát vagdal apró darabokra. Ült hát 
a kép előtt, és mindenről megfeledkezett; csak a fokhagymaszagtól nem lehetett elvonatkoztatni. Késő este 
is ott volt még, amikor Lanenter visszajött a zsinagógából. 

- Mi az, maga még mindig itt rontja a levegőt? Akkor most kénytelen lesz végigülni egy zsidó vallási 
szertartást, azaz velem vacsorázni. 

A nagy szobában az asztal fehér abrosszal leterítve, egy tálcán, hímzett kendővel letakarva, két kis fo-
nott kalács (érezte délután a kenyérsütés illatát, a fokhagymaroham előtt), a kendő alól kés kandikál ki, 
mellette kis, filigrános ezüstpohár, üvegpohár, porcelán levesestál, az asztal túlsó végén fémtálcán két ezüst 
vagy ezüstözött gyertyatartóban égő gyertya. Szíjjártó tudta, hogy a két gyertya nem a halottak emlékére 
van meggyújtva, és nincs már rituális jelentősége, mint hogy a szombat fényét emelje, mégis a csaknem 
üres szoba félhomályos mélyéből úgy villogott elő a két gyertyaláng, mint a Talmud-olvasó bácsi két szeme, 
mint a Leib Móricé. Nincs mese, ez az asztal oltár, Lanenter mindjárt áldozatot fog bemutatni, és őszerin-
tük, Lanenter, a talmudos bácsi és Leib Móric szerint nekem nem volna szabad itt lennem. Az idegen, aki 
közeledik, halálnak halálával hal, mot jumat. 

Bejött Lanenter vígan dudorászva, hosszú, fényes, fekete vadonatúj kabátban, rajta saját anyagából apró 
minták (honnan tesz szert ilyenekre? még inget is alig kapni hordhatót, ha valaki olykor Moszkvába utazik, 
attól rendel az összes ismerőse), fején szokásos régimódi kalapja, de mintha vadonatúj lenne az is, kétoldalt a 
két hihetetlenül hosszú hajtincs csőszerűen körbetekeredve. Hol tartja őket hétköznap? Nyilván a kalapja 
alatt. Lenyűgöző volna, ha nem izegne-mozogna dudorászva és viccelődve. Most abbahagyta. A vitrinből el-
vesz egy elnyűtt, szamárfüles barna könyvet. Miért nem vesz a kezébe egy olyan gyönyörű, hatalmas aranybe-
tűset? Igaz, hogy nincs esztétikai érzéke, de még rá is játszik, csak hogy bosszantson. Ezek nem érdemlik meg 
a kiválasztottságot. Jól tette volna Isten, ha tényleg visszaveszi tőlük, amint azt egyházam igyekszik elhitetni 
magával. Kár, hogy mindjárt megszólal magyarul vagy tótul. Héberül kellene beszélni, vagy tibetiül... 

- Most fel fogok olvasni néhány lapszöveget. Olyasmiről lesz szó, hogy szabad-e szurokból, birkafark-
zsírból, főtt faggyúból, lenből, összesodort és megperzselt rongycafatból csinálni lámpát a szombat azaz a vi-
lág teremtésének tiszteletére. 

^ ^ l v a s á s közben ide-oda hajladozik, egyik lábáról a másikra hintázik. Ha mozdu-
latlanul, felvetett fővel állna és nem a gyomra mélyéből gurgulázná fel a szent szöveget, fenséges volna. 
Akkor azt sem bánnám, ha elvágná a nyakamat és az ezüstpohárba csurgatná a véremet. Földáldoznám ma-
gam a Nagy és Félelmetes Isten Oltárán. 

Kimegy és beinal palackkal a kezében. Most jön a libáció. Az áldozatot meglocsolják. 
- Nagy nap van, szereztem egypár üveg kóser bort. 
- Én is kaphatok belőle? 
- Persze, kiiszogatjuk együtt. Csak arra kell megkérnem, hogy a palackhoz ne nyúljon hozzá, utána én 

már nem ihatnék belőle. 
Püff neki. Mondtad volna inkább, hogy nem ihatok belőle. Kell a fenének a zsidó borotok. Zsidó. Zsír. 

Zsinagóga. Zsivaj. Zsibvásár. Zsigerei. Zsinórt köt a nyakára. Zsilettel elvágta a bárzsingját. Zsivány. 
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Megvárta, míg Lanenter befejezi a kiddust, a kézöblítést, a gyomrából felgurgulázott varázsigéket, az 
ünnepélyes kenyérevést, és azt mondta, barátságosan és vidáman nézve szembe vele aranykeretes szemü-
vegén át: 

- Be kell vallanom magának valamit. Ismeri a nézeteimet, katolikus szempontból abszolút nem „kóser" 
nézetek. Fiatal koromban betéve megtanultam Eötvös Józseftől „A zsidók emancipációjáét: „Ha egy nem-
zet, átfutva a pályán, melyre a végzet által felhívatott, végső küszködésében elvérezett; ha százados iparko-
dás és áldozatok után nemes tettek s dicső szenvedések díjául végre csak egy név maradt, csak egy emlék az 
emberi nem történeteiben; ha honának szétboncolt határai között más népek tanyáznak, s mi dicsőségnek 
épült, csak vesztét hirdeti romjai között: jól illik a könny, mellyel a gondolkozó az emléknél megáll" - és 
így tovább vagy húsz lapon át. Mégis néha nem tudok megszabadulni attól az érzéstől, hogy magukban zsi-
dókban van valami... tisztátlan. 

Nesze. 
- Tényleg, ezt maga érzi? Pedig soha sem hallott róla? Fantasztikus. Hiába, maga művész, magának 

van... intuíciója. Persze hogy tisztátlanok vagyunk! Halottól eredő tisztátlanság. Mióta nem áll a Szentély, 
nem lehet megtisztulni tőle. 

- És ha valaki egész életében nem ért halotthoz? 
- Elég, ha csak elmegy a hely fölött, ahol el van temetve egy zsidó. Ha nem-zsidó holtteste fölött 

megy el, az nem tesz tisztátlanná. Maguk nem tiszták és nem tisztátlanok. 
- Akkor miért lesz tisztátlan a borosüveg, ha hozzányúlok? 
- Ki mondta, hogy tisztátlan lesz? Különben már eleve tisztátlan volt. Ma minden tárgy, minden esz-

köz tisztátlan. Csak nem lesz többé kóser. Azért, mert... szóval az izé, a bálványimádók bora, tudja. 
- A bálványimádást vállalom! - nevette el magát Szíjjártó. Jóízűen elbeszélgettek és eliszogattak. La-

nenter újra meg újra elismerően nyilatkozott Szíjjártó intuíciójáról, amelynek segítségével ráérzett alapve-
tő, a Messiás eljövetele és a Harmadik Szentély felépülése előtt lemoshatatlan tisztátlanságunkra. Megérzé-
sünk, beleérzésünk az nincs, abban a gajok nagyok, úgy értem Jáfet fiai, az európaiak. 

Tíz órakor a pap felkelt, hogy megy haza az éjszakai vonattal. 
- Ne menjen haza, a következő vonattal mindjárt jöhetne vissza. Beszélni akartam magával, épp jókor 

jött, csak péntek délután nem értem rá, szombaton meg nem lehet beszélni arról, amiről beszélni akarok 
magával. 

- El akarja végre... 
- Psszt, egy szót se többet. Majd ha kiment a szombat. Elnézést, hogy a cselédszobában fektetem le, 

ahelyett, hogy a szalonomat adnám át a vendégnek, de azzal a nőszeméllyel nem alhatok egy szobában. 
• • 

" ^ 3 s s ö n meg a guta, mondta magában Szíjjártó szelíden. Nem is akarózott volna a 
nagyszobában aludnia. Elég hideg volt ott , a cselédszobát meg átmelegítette a konyhából a másnapi ebéd 
alatt bekapcsolva hagyott villanyrezsó. így is azt álmodta, hogy a nagyszobában fekszik, nem bír megmoz-
dulni, mellette két oldalt rongyfoszlányszerű árnyak, árnyemberek, árnyházak száguldanak hátulról előre, 
kínosan és hasztalanul igyekszik elkapni őket. Középen ott mered fölötte remegő mozdulatlanságban egy 
sziklakő, rajta a könyvszekrénybeli könyvgerincek lángoló betűi. Valamiképpen az is félelmetes volt. 

Szombat este Szíjjártó potenciális mártíromságának oltára funkciót váltott és tárgyalóasztallá lépett 
hátra. 

- Nu, amíg a zsinagógában voltam, kigondolta, ugye, mennyit ér a kép? 
- Téved. Vendéghez illően viselkedtem, és nem gondoltam szombaton üzletre a maga házában. Külön-

ben is folyton jegyzem magamban az árfolyamát. 
- Hogy áll ma? 
- A piacon vagy az én magántőzsdémen? 
- Mind a ket tőn. 
- A piacon: szerintem kellő energia befektetése árán felkutathatók volnának potenciális vevők, akik 

adnának érte 1800-2000 rubelt. 
- És maga mennyivel volna haj landó túlfizetni? 
- Ötven százalékkal. 
- Mennyi pénze van? 
- Ezervalahány rubel meg egy köves gyűrű, az kétszáz rubel lehet. Eladhatom a házamat, nem ér sokat, 

csak költeni kell rá. 
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- Nem kell, majd kitalálunk valamit. Ezer rubelre van szükségem. A szubjektív értékkülönbözettől el-

tekinthetek. Igaz, hogy a normális üzletmenet része, de itt nincs normális üzletmenet. Ám ha maga elfo-
gadja a mi szempontjainkat, akkor kétezer helyett nem adhatom ezerért. A képnek jó, „erős" adásvétel út-
ján kell átmennie a maga tulajdonába. A maguk szempontjai szerint sem volna esztétikus dolog, ha életem 
aranytartalékát, hogy úgy mondjam életmentési alapját, áron alul elkótyavetyélném. Gondolom, maga sem 
örülne, ha féláron jutna hozzá a bálványához, mint valami szezonvégi kiárusításon. 

- Kevésbé zavarna, mint magát, de végtére is maguk értenek az üzlethez. Tudja mit, adjon ajándékba 
ezer rubelt azzal a feltétellel, hogy rögtön után megveszem a képet kétezer rubelért. 

- Okos! De nem lehet. Bálványimádónak tilos ajándékot adni. Hallgasson ide. A kép nem ötven szá-
zalékkal ér többet magának a piaci értékénél, hanem ötven százalékkal kevesebbet, mert már eleve van rá 
bizonyos élvezeti joga: akkor nézegetheti, amikor akarja, azt magyaráz bele a tanulmányába, amit akar. 
Chazókéje van rá, használat révén szerzett joga. Másfelől nekem is csak korlátozott tulajdonjogom van: 
nem vihetem be akárhova, és hogy gyönyörködjek benne, abban akadályoz a lepel. Társtulajdonosok va-
gyunk, én csak a magam tulajdonrészét adom el magának ezer rubelért. 

- Gondolatmenete, bölcs rabbi uram, alapvetően téves. De meghagyom tévedésében. Ha én tévednék 
a maga javára, maga sem volna köteles figyelmeztetni engem, mivel én, magával ellentétben, azért áldom 
az Úristent, hogy nem vagyok zsidó. 

- Bravó! Honnan tudja, a teológiáról? 
- Nem, abból az emancipációs könyvből, aminek az elejét tegnap elszavaltam. 
- Az nincs benne, hogy ha a Leib Icig marhája kárt tesz az én marhámban, kártérítéssel tartozik ne-

kem, de ha a maga marhájában tesz kárt, akkor magának nem tartozik kártérítéssel? 
Nem Leib Icig, hanem Leib Móric, maga marha. 

jL>anenter szemlélőrojtokát csomózott. Most miért nem locsogsz? 
- És ha az én marhám agyonveri a Leib Móricot, akkor ki kinek mivel tartozik? 
- Ha maga agyonveri a Leib... Iciget, akkor mivel tartozik? 
- Hereg. Fejlevágás karddal. 
- És ha engem ver agyon? 
- Feltehetőleg harminckilenc botütés. Ha akarja, utánanézek. A Laza Márton nem kapott egyet sem. 

Beköltözött a Leib Móric házába, azóta is ott lakik. 
- Ne haragudjon, nekem ettől összeszorul a gyomrom. Attól is, hogy az én marhámért nem tartozik 

kártérítéssel. 
- Ez csak ideális körülmények között van így, otthon, Izrael földjén, amikor a mi kezünkben van a ha-

talom, áll a Szentély. De most maguk vannak felül... 
- Én aztán nagyon felül vagyok, úgy is, mint magyar, úgy is, mint keresztény. Maguknak azok ideális 

körülmények. Aztán csodálkoznak, ha... ha minekünk azok nem ideális körülmények. 
- Mi nem szoktunk csodálkozni. Most, a Tóra szerint, magának is kártérítéssel tartozom a marha mi-

att. Érdekes, milyen félős. Amikor behozták maguknál a zsidótörvényt, nekem nem szorult össze a gyom-
rom. 

- Ugyan, miféle törvények azok? Látja, hol megszavazzák, hol visszavonják őket. A maguk törvényét 
hiába helyezik hatályon kívül, maguk nem vonnak vissza semmit. Az égben ott marad. Amikor láttam ma-
gukat a zisnagógában, ahogy azok fölött az irdatlan könyvek fölött hajlongtak és az ujjaikkal böködték a 
betűket, olyanok voltak, mint egy vésztörvényszék. Fogadok, hogy az éjjel álmomban halálra fognak ítélni 
a marhámmal együtt. 

- Fesse meg, attól elmúlik! Almában gondoljon arra, hogy belőlünk tízet is alig lehet összeszedni, a 
marha halálra ítéléséhez pedig huszonhárom tagú bíróság kell. Hogy mondhatja azt, hogy nem lehet vissza-
vonni? Nem azt tanítják maguknál, hogy Isten visszavonta? 

- Hagyjon békén, tudja jól, mit gondolok én erről. Én az ilyenek miatt már megütöttem a bokámat. 
Csak azért nem távolítottak el, mert félnek, hogy másik pap beiktatását nem engedélyeznék, viszont meg-
szüntetnék a parókiát. Tudja, mit beszélnek rólam? Hogy egy nőhöz járok Nagyszöllősre. Én nem is bánom, 
hogy ezt beszélik. Tudja, miért? 

- Azért, mert igaz? 
- Eh, mit hülyéskedik folyton... 
- Na jó, már nem kell sokáig szobára járnia, házhoz viheti az asszonyt. Ezentúl csak a magáé lesz. 
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- Miért, mikorra tervezte be a pogromot? 
- Nem pogromot, disszidálást. Ezer rubelért átvisznek a török határon. Meg van lepve? 
- Csak azon, hogy a határon át lehet menni. 
Valójában meg volt lepve, erre a fordulatra nem számított. 
- Hova megy? 
- Nem tudom. Ahová lehet. Nem csak rajtam múlik. Angliába, Amerikába, Palesztinába... Látja, an-

nak a határai között is mi tanyázunk megint - tette hozzá kaján mosollyal. 
- És itt nem fog hiányozni? - kérdezte Szíjjártó, ugyanazzal a kaján mosollyal. 
- Ne is mondja. Nélkülem még ritkábban lesz ki a minyen. Mit van mit tenni. Meg akarok nősülni. Itt 

nem találok olyan feleséget, aki hajlandó így élni, mindenről lemondani. És ha találok is, hol taníttassam 
én itt a gyerekeimet, milyen iskolában? El sem tudja képzelni, mennyi minden kell a zsidó élethez, ahhoz, 
hogy megtartsuk a törvényeinknek azt a kicsi töredékét, amely megtartható. Az utóbbi nyolc év alatt egy-
szer tartottam meg a sátoros ünnepet úgy, ahogy kell. Egy katonatiszt hozott Pestről pálmaágat meg etrogot. 

- Magánál is járt? Nekem is ő hozta az üzenetet Halmostól. De nem értem a dolgot. Halmos magának 
is üzent vele? 

- Nekem is. 
- Miért nem mondta soha? 
- Nem mindegy? így is megtaláltuk egymást. 
- Akkor most ki tartozik Halmosnak komissióval? 
- Senki. Nem azért üzent. Nem foglalkozik képekkel. Egy darabig valami hivatalban dolgozott, aztán 

kitették. A házát államosították, beteg volt... teljesen lecsúszott. Mesélték, hogy adogatja el a holmiját. 
Becslésem szerint nem veti fel a pénz. 

Szíjjártó eltűnődött. 
- Halmos zsidó? 
- Lehet, nem tudom. 
- Szeretnék küldeni neki valamit. Azt a gyűrűt, amit magán megspóroltam. Ha kint lesz, juttassa el 

hozzá valahogy. 
- Okos! De ne így csináljuk. Mondjuk azt, hogy ha Halmos zsidó, akkor a kép ára ezer rubel meg a 

gyűrű, és én a magam nevében elküldöm neki ajándékba a gyűrűt. Ha a Halmos nem zsidó, akkor a kép ára 
nem ezer rubel meg a gyűrű, és én nem küldök Halmosnak a magam nevében semmit. Ha a Halmos nem 
zsidó, akkor a kép ára ezer rubel és semmi gyűrű, maga pedig mint küldeményt bízta rám a gyűrűt, és én a 
maga nevében küldöm el neki. 

- És ha a Halmos nem nem-zsidó, akkor a kép ára nem ezer rubel és semmi gyűrű, hanem igen ezer ru-
bel és valami gyűrű... 

- Remek, kezd belejönni. Mához két hétre hozhatja a pénzt. Reggel a zsinagógában leszek. 
Két héttel később reggel a zsinagóga zárva volt; ment Lanenterhez. 
- Hogyhogy nincsenek a zsinagógában? 
- Elvették a helyiséget, klubot csinálnak belőle. Szóltak, hogy jobb, ha lakáson sem járunk össze. Mit 

szól hozzá, micsoda időzítés? Odafönt már előre gondoskodtak róla, hogy ne maradjak minyen nélkül. 
- És mi lesz a többiekkel? 
- Hát... annyira nem tökéletes az időzítés. Tudják. Igazat adnak nekem. Öregek. De én is már har-

mincnyolc éves vagyok. 
Beszélgettek egy darabig. Szíjjártó leszámolta a pénzt, becsomagolta a képet, a hóna alá vette, elbú-

csúztak, és vége volt. Egyikük jobbra ment, a másik balra. 

s 
V szíjjártó a piactéren csődületbe botlott, a kirakodóasztalokon is álltak, a zsinagó-

ga papírral beragasztott ablakai előtt. Középen négy egyenruhás ember, két civil és két fekete autó. Az ab-
lakon könyvek, imaleplek repültek ki, aztán a bíbor függöny, és egymás után négy Tóratekercs. Három 
egyenruhás ugrott ki az ablakon, hátraparancsolták a tömeget, mindnyájan beültek a két autóba, néhány-
szor oda-vissza végighajtottak velük a könyvhalmon és a Tóratekercseken, és elrobogtak. A körülállók oda-
rohantak, felkapták a szétlapított Tóratekercset; némi huzakodás támadt rajta. Percek alatt széthordták 
mindent, ami a földön volt 

Mikor az utolsó Tóratekercs is eltűnt a sarok mögött, Szíjjártó tétován utánaindult. Az utca felső vé-
gén egy másik csoport haladt felfelé. Az utca középső részén három imalapelbe tekerőzött gyerek vonult 
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egy negyedik mögött, az meg a bíbor függönyt vitte két botra csavarva, fent az egyik bot végére ráborítva a 
kétfülű bádog kézöblítőedény fityegett és villogott a napsütésben. Még egytucatnyi mezítlábas gyerek kö-
vette a csoportot kettes-hármas sorokban, körmeneti énekeket énekelve. 

- Fesse meg, attól elmúlik! 
Szíjjártó hátranézett. Nem volt ott senki. 
Hirtelen észbe kapott. Sarkon fordult, és rohant Lanenterhez. 
Fél óra múlva együtt baktattak vissza a piacra. Egy gyerek beszaladt az utcába: Jönnek a zsidóók! 
Szíjjártót is zsidónak nézte, mert csak ketten voltak; a többi zsidó alighanem bezárkózott a házába 

vagy elbújt. 
Lanenter megállt egy kirakodóasztalnál. Negyedóra múlva befordult egy csoport az iskolánál; targon-

cán tolták a négy Tóratekercset a piactér felé. Odaérve végigfektették őket egymás mellett az asztalon. Kár, 
hogy nem vagyok reverendában, gondolta Szíjjártó; beszélhetnék velük, talán hallgatnának rám. 

Háromezer rubelen kezdték, Lanenter négyszázat ajánlott. 
- Ne nevettessék ki magukat. Három már előtte is használhatatlan volt, most meg már mind a négy 

az. Adok értük négyszázat. 
- Nem ajánl maga négyszázat olyasmiért, ami semmit sem ér. Nem olyan embernek ismerjük mi ma-

gát. Háromezer. 
- Én is tudom, hogy nem tudják használni már - mondta Szíjjártó. - Isten engem úgy segéljen. 
- De azt nem akarják ezek, hogy a tyúkólat tapétázzuk ki vele. Vagy a reterátot, hogy ne fújjon be a 

szél a deszkaszálak között. Azt maga nem tudja. Igaz-e, Lanenter úr? Azért csak azt mondom, hogy kétezer-
ötszázat az is megér maguknak. 

- Nem találnak itt maguk olyan zsidókat, akik össze tudnak adni annyi pénzt. Adják ide négyszázötve-
nért, jól járnak vele. 

Lanenter félelmetes alkusz volt: fél óra alatt 1300:950-re kormányozta az arányt. 
- Ezer. Többet nem adok. 
- Ezerkétszáz. 
- Nem adok többet ezernél. Ez az utolsó szavam. Vigyék Beregszászra, majd meglátják, ott adnak-e érte 

többet. 
- Isten neki, legyen ezer. De csak ez a három. A negyedik itt marad. 
A zsidó elfordult, mintha el akarna menni. 
- Az Isten szerelmére, Lanenter, adja oda nekik azt az átkozott gyűrűt! 
Lanenter savanyú képpel ránézett: 
- Nem lehet. Az a gyűrű a Halmos Endréé. 
Elővette a gyűrűt, és a kisujja hegyén mustrálgatva hozzátette: 
- Még el kell döntenie, hogy kitől kapta... 
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S Z Í N S Z A P P A N T A M Á S 

1 

Rámnéz s félve szippant a macska, 
E fortyogó szappantavacska, 
Rámnéz s félve szippant a ló, 
Az ember is szappanfaló, 
Az élet is csak szippantásnyi, 
S nekünk kell a szappant ásni. 
így, barátom, szippantunk hát, 
Végezzük a szappanmunkát. 

Van, aki akkor se szippant, 
Mikor megeszi a szappant, 
Ám én akkor is szippantok, 
Ha nem látom a szappantok. 
Épp az előbb szippantottam 
Azt a büdös szappant ottan. 

Szappan kopik, szappan vásik, 
Szétszipogja szippantásit, 
Látod azt a szappancsonkot? 
Sorsunk az, hogy szippantsunk ott. 
Ezért fejbeszippantalak, 
Ügyefogyott szappanalak! 
E vészt hozó szippantáska 
Nyílik, mint a szappantáska. 
S ha elnyel, mint szappant táska, 
Nem fogsz többé szippantani, 
Szürcsölgetni szappant, ami 
Olvad végső szippantásig, 
Míg fogad közt szappan ásít. 
Hej, de rossz a szippantásnak, 
Ha szívéből szappant mosnak! 
Szebb volt, amíg szippantottál, 
Büszkén, mint egy szippantott tál, 
Nyeled még a szappant? Ott áll, 
Hol zeng végső szippantásom. 

I m e c s B é l a (1897-1987) író, költő, műfordító, a Nyugat első nemzedékének elfeledett tagja. Osvát Ernő 1924-ben új 
Adyként üdvözölte. Verseskötete nem jelent meg. Négyszáz soros szappaneposza 1980-ban, a Fiatal Művészek Klubjában induló 
Elő Folyóirat első számában hangzott volna el először, de a számot és a lapot betiltották. 
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Sírodba e szappant ásom, 
És emléked szippantandom 
Zokogva a szappan-standon, 
Míg nem leszek szippantás, s túl 
Elföd a föld szappanostul. 

És nem hallom szippantástok, 
Pedig ott is szappant ástok, 
Mikor végsőt szippantotok, 
Betöltvén a szappantokot, 
Amikor végsőt szippantok, 
Mint egy lenyúzott szappantok, 
Leteszem a szappanlantot, 
Szip, szip! Szurrá! Nem szippantok! 

2 

Mi hátra van, szippantsa más, 
Szippantsa Színszappan Tamás. 
Szippants Tamás! Szippants! E hely 
Futóhomok, szappanpehely. 
Szippants Tamás! Szippantsad át 
Ezt az egész szappancsodát, 
Az öröklét szippantsa át 
Múlandóságunk szappanát, 

S ha hörögve szippantanék, 
Mint megrepedt szappanfazék, 
És szívem szétszippantanám 
Emlékeim szép szappanán, 
Szippants Tamás, szippants! A ló 
Rúgjon kupán, szappancsaló! 

De ha keveset szippantál, 
Nem fogad be a szappantál; 
Jaj annak, ki félreszippant, 
Azon nem segít a szappan. 
Aki félreszippant bőszön, 
Elhervad a szappanőszön, 
Aki félreszippant félve, 
Jéggé fagy a szappantélbe. 
Aki jól szippant, marasztal, 
Hogy várjam szappantavasszal. 
Aki lanyhán szippant, várom, 
Mint fuldokol szappannyáron. 
Tán egy összeszippant számion 
Ül szegény, a szappannyárson. 
Szippant sülve, szippant főve 
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És behull a szappancsőbe. 
Szippant tejet, szippant halat, 
S nem segít a szappanfalat. 
Szippant bárányt, szippant őzet, 
Nem segít a szappanfőzet. 
Szippant napot, szippant holdat, 
S nem segít a szappanoldat. 

3 

És mégis szippantunk! Derék 
Munkánk bár szappanbuborék -
Lihegünk és szippantunk tűrőn, 
De áthullunk a szappanszűrőn. 
Ki túl sokat szippant halomba, 
Megőrlik a szappanmalomba, 
Míg buzdítlak szippantatón, 
E céltalan szappantotón, 
De már elhalkul szippantásod, 
És rádcsapnak a szappanásók. 

Búcsúztatnak szappandalok; 
Szippants ügyes, szippants balog, 
Szippants teremtve, szippants ölve, 
Semmit sem viszel szappanföldbe, 
Kezedben bár szappan legyen, 
Még csörtetsz a szappanhegyen, 
Még várod a szappannapot, 
Mikor én még szippanthatok, 
Mert szippantam s szippantok ám, 
Míg lefogy szép szappantokám. 

De jaj, hűl a szappantokány. 
És többé nem szippant a lant 
Szappanost és szappantalant, 
Nem zeng és nem szippant alant. 

Szippantam én, szippanta más. 
Ki fogad szép szappanba vásd, 
Ki érzed a szappanvarázst, 
Szítsd, fújtasd a szappanparázst, 
Mert, amit szippantsz, be kevés, 
S elnyel a szappanfeledés. 

S ha elfogynak szappanjaid 
És szíved nem szippantja hit, 
A semmihez szappan a híd: 
Egyszer még fölszippantva láss, 
S ég veled, Színszappan Tamás! 
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De nem! Veled megyek. A szappan 
És szappanszíved összeszippan. 
Szivem nem búcsút szippant fájva, 
Míg belevész a szappantájba, 
Fölötted is szippant a víz 
És az örök szappanba vis?, 
S amit senkise szippant, abba 
Fúlunk, Tamás, a szappanhabba. 

4 

Ki ott is szörcsög, szippant, átkoz, 
Méltatlan lesz a szappanházhoz. 
Sziszegve rászippant a nemlét 
És nem marad szappanja emlék, 
Ha szépen is szippanta nemrég. 

Még hiszi, hogy szappanja jó, 
De már viszi szappanhajó; 
Arra búsan szippantva gondol, 
Hogy egyszer sár lesz szappanomból, 
Hogy szívem és a szappanom, 
Mindenemet elszippanom. 

Sorsunkat írja szappancsillag, 
Szívünk még szépen szippant, nyílhat, 
Teremhet benne szappanillat. 
De szép és csúf szappanozom 
Tizenkettőt szippant az óra, 
Az ember ujjong, szippant és fél 
És elnyeli a szappanéjfél. 

Már nincs szó Színszappan Tamásról, 
Ő nyugszik szétszippantva, máshol, 
Mi sem maradt szappankorából, 
Nem lett szobor szappanporából. 

Ki rágondol, szippant, varázsol, 
Mégsem őt írtam szappanommal, 
Ez nem egyszerű szappanoldal, 
Ez mindenki szappanja, verse, 
Ha balsorsa szippantva verte, 
5 ha amíg él, szippantva éled, 
Mert örök csak a szappanélet. 
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5 

S örök csak a szappanhalál, 
De az ember szippantva áll, 
Az egyik még szippant, a más hal, 
Egyek mind Színszappan Tamással. 
Szememben szappanfény ragyog, 
Színszappan Tamás én vagyok! 

És az ember nem szippant egyszer, 
Az élet ilyen szappankegyszer, 
Az élet szippant nemet, 8 
Végtelen szappantemető. 
S aztán nemet se szippant itten, 
És aki annyi szappant vittem, 
Hogy többet más se szippant itt lenn, 
Szememből könnyes szappant törlők, 
Mert nem segít a szappanisten 
És nem segít a szappanördög. 

Hát takarodót szippants, langy dal! 
Engem se véd meg szappanangyal, 
Szép hozsánna szippant az égnek, 
De nem segít a szappanének. 
5 bár az idő szippantva másul, 
Felnyúlok Színszappan Tamásul, 
Ki élve, halva egyre szippant, 
És tovább őrölöm a szappant. 

6 

De az élet is szippant, őröl 
És leszakít a szappantőről. 
Az ember végsőt szippant. S itt a 
Szétzúzhatatlan szappankripta, 
Oh szívelszappanosodás! 
Már sose szippant óvodás, 
Nem cipel szappanléniát 
És nem szippant a vén diák. 

Aki nem szippant, az ma hal, 
Oh, örök szappantadzsmahal! 
Oh, tadzsmahal, szippants, vonass, 
Ha indul a szappanvonat. 
Ha utolsót szippant szív árván, 
Vezess engem, szappanszivárvány, 
Hogy amíg sorsom szippant, hurkol, 
Ne essem le a szappanútról. 
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Mert ki nem szippant, nem leié 
Útját a szappanmenny felé, 
S szívem nem félreszippantand-e 
Mint egy tévelygő szappandante? 

Tévedtem én is. Szappant szűrve 
Imbolyogtam a szappanűrbe. 
Mint önmagunk szippantjuk... Átok!... 
Felém csahol szappankutyátok, 
Ha apád szippant fuldokolva, 
Míg zuhan a szappanpokolba 
És visszaszippant, hej, neked 
Se lesz több szappangyermeked. 

De ki látja, mit szippant halva1 
Csak én tettem a szappandalba 
Minden fuldokló szippantását, 
Őértük szól a szappanszózat, 
Értük zeng a szappandalárda. 

7 

Felöltözöm szappantalárba, 
Hogyha más rosszul szippant, önként 
Dicsőítsem a szappanönkényt 
És zúgassam a szappannádat, 
Képviseljem a szappanvádat, 
Hogy zengjem a szappan dalát, 
Ha aljasul szippant gálád 
Módon főzött szappant alád 
Ez az egész szappancsalád. 
Mert hiheti a szappanember, 
Hogy az, amit más szippant, nem kell, 
Mint buborékos szappan leng el 
És üldözi a szappanhenger. 

Lehengerel a szappan gőze. 
Hol van Tamás? Nem szippant ő se, 
Meghalt, mint annyi szappanőse. 
De szippant kihaló fia, 
A szappanmitológia, 
így nem hal meg, így szippant évek 
Során az örök szappanének. 
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10 

Itt jár a szappantermeken 
Szerelmes szappangyermekem, 
Mióta egyre szippant, szebb lett, 
Már délceg, mint egy szappanszeglet, 
Már életének szippant ormán, 
S látjátok, ez a szappanformám, 
Hogy akármennyit szippant, nála 
Ismeretlen a szappanhála. 

Szerelmes szappangyermekem 
Szippant, szippant, de nem nekem. 
Fiataloknak szippant. Hány ok 
Hogy szeressék a szappanlányok! 
Lányok felé szippant. Eme 
Szépségért ég szappanszeme, 
Szippant lihegve, szippant fújva, 
Aztán föltámad szappanbúja. 

Mégis vidul és szippant büszkén, 
Nevet életem szappanüszkén, 
Milyen gúnyosan szippant titkán, 
Míg meggyalázza szappankriptám! 

9 

Az ember él, szippant, fúj, leng és 
Eléri a szappantúltengés. 
Ma még röhögve szippant bölcsőn 
Kibújt podagrás szappanbölcsön, 
De majd fulladva szippant ólmos 
Esőt, lehajtva szappankormos 
Fejét, míg sír, hol szippant, hol most 
Kezet a görcsös szappanorvos. 

Majd kórház- Mint szippant, várják, 
Megpuhítják a szappanpámát. 
Mellette szappant magyaráznak, 
Mutatja, mit szippant, a lázlap, 
Épp az imént szippanta rosszul, 
Fullad... Fut a szappanprofesszor, 
Mögötte a szappanapáca. 

Merev lett, nem szippant, a pácba 
Került. Kigyúl a szappanmécses. 
Fejénél sírva szippant kétes 
Hűségű szappanfelesége. 
Sírva szippant, de ez elég-e? 
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Zúg a harang. Szippantva várok. 
Itt állnak a szappanhuszárok. 
És azt, hogy nem szippant, köszöntsék, 
Kivonul a szappanközönség. 
Többé már nem szippant az árva, 
Énekli a szappandalárda. 
Bizony, már nem szippant törékeny 
Lelke a nagy szappantörvényen. 
Lebegd be, szent szappantörvényem! 
Oh szent szappancircumdederunt, 
Már nem szippant cirkuszt a vérünk, 
Istentől kegyes szappant kérünk. 

Zúg a harang. Szippantva várok. 
Egyszer majd a szappanhuszárok 
Hozzám szippantva sorakoznak, 
Egyszer majd engem szappanoznak. 
Ezt még vígan szippantva írom, 
Rágódva a szappanpapíron, 
És egyre szippantva a jóra, 
Gondobk szappanolvasómra, 
Kinek jeges szappankezét 
Majd ugyanaz szippantja szét, 
Mégis a bú szippantva renget, 
Mert átérzem a szappancsendet. 

Zúg a harang. Szippantva várok. 
Eltűntek a szappanhuszárok, 
Eltűnt a gyász szappanja. Dél van, 
Valaki most szippant a célban, 
S büszkén szippant a cél után, 
De jön a szappandélután 
S a szappantél ítélete. 
Ő szippant. Én itt élek-e? 

11 

Ezt szippantottam a sírkertben. 
Egy szappant, ottan azt is leltem. 
Hogy, aki szippant, igazul, 
Hirdetem szappanvigaszul. 
De szétolvad a szappankódex, 
Szétolvad, ha nem szippant. Oh, ez 
Szívünket még szippantva óvja, 
De nem vezet a szappanjóra. 
Ezt lázadom a szappanesten, 
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Ha öntudatom szippant resten, 
Míg nem nyeli el szappanalvás. 

Hej csontvázam, te szappanalváz, 
Most festelek. A szappantinta 
Hogy este lett, rádszippant, mint a 
Jövőbe lengő szappanhinta. 
S ami ellenem szippant, állom, 
Amíg írom szappanhalálom, 
Amíg kínoz a szappanálom. 
S amíg a gond szippantja főmet, 
Elgondolom szappanjövőmet, 
És amíg nem szippantja sírva, 
Jövőm vetem szappanpapírra. 

12 

Tudom, senkise szippant könnyen, 
Ha elolvassa szappankönyvem. 
De szippants neki! Ismered 
A szappanlelkiismeret 
Szózatát szappanéletemben. 
Szócsatát szippant és nekem nem 
Ad koszorút a szappanélet, 
Babér, pénz mind más szappané lett. 
Századunk szappanirodalma, 
E rosszul szippant írott szalma 
Nem fogad be szappanvackába, 
Ott rossz szappant szippant a kába 
Kritikusok szappantapsára 
És arany díszszappant kap Sára, 
Meg a többi díszszappanfűzfi, 
De szívem mégis szippant s tűzi 
Jövőm ormára szappankendőm, 
Bár még éhség szippantja bendőm. 

13 

Ilyen a szappanéletem, 
És mégse szippant félelem. 
A sors engem szippant a célhoz, 
Bár csak ritkán szippant acélos 
Erőt adó szappanrostélyos. 
S noha az éjt szippantva töltöm 
A sodronytalan szappanföldön, 
Mégse görbült meg szappanhátam, 
S szívem új hangon szippant bátran, 
Bár kevés hasznos szappant vártam. 
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Elismerés se szippant. Hol van? 
Mindegy, azért a szappantollam 
Csak ír, csak ír, csak egyre szippant, 
Kiönti szívét, mint a szappant, 
És rágyújt új szappandalokra, 
S én megfogom szappanmarokra. 

S ha vipera szippant alattam, 
Aki kevés szappant arattam, 
Ha szappannevem elsikkasztják, 
Csak szippant, nem neveti kasztját, 
De álmait szippantva, szőve 
Menetel a szappanjövőbe. 

14 

S ha szívem nem szippant a kornak, 
Miért hajtanám le szappanfőmet? 
A mellőzés szippant, tiporhat, 
De több jut a szappanjövőnek. 
Én mondom, csak szippantsak bátran, 
Nőjön magasra szappansátram. 

Csak a szappanjövőért égve 
Burkolódzom a szappanéjbe. 
Ma még szappanködök takarnak. 
Sebaj! Szippant örök avarnak 
Mélyén a zsenge szappanhajtás 
És egyszer minden szappant hajt át. 

Aki ellenem szippant, bajt ás, 
Oldalamon, mint szappanpajtás, 
Igazamat szippantja, zengi, 
S eltűnik a sok szappansenki. 
Szemem már fénytől szippant. Látok!... 
Eltűnik minden szappanátok. 

15 

És akkor majd szappanhabok 
Között úszom, szappanhalott. 
Kinek szíve szippantva cseng, 
Annak leszek szappanja, csend, 
Nyugalom, szappanlevegő, 
Hol zene szippant, lebegő, 
Életrekeltő szappanszámyon, 
Ott leszek én a szappanálom. 
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Ha más ül most a szappantálon, 
S nem látod szappanversemet, 
Ha sorsom szippant, eltemet, 
Erejével a szippantásnak 
Engem, mint színszappant kiásnak. 

16 

Rámnéz s ujjongva szippant szellő, 
Az életem is szippant, felnő, 
De sem gyerek, se szappanfelnőtt, 
Nem látja más a szappanfelhőt, 
Mert életünk csak szippantásnyi, 
Lengés hull, mint egy szappanmásni, 
Csak kit szappanná szippant más hit, 
Kergetheti a szappanmáslit. 
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Stanislaw Lem Sex Wars 
A 2 1. S Z Á Z A D I EMBERISÉG 

T 
JL avaly júniusban levelet kaptam M. Sz. Gorbacsovtól, aki az oroszországi székhelyű „The Inter-

national Gorbachev Foundation for Socio-economic and Political Studies" nevében tanulmányt kért tőlem júliusban rendezendő 
konferenciájukra. A dolgozatot a konferencia nyitóelőadásának szánták, s mivel nem tudtam elmenni Moszkvába, az alábbi prog-
nózist küldtem el, hivatkozással a párizsi lengyel kultura c. folyóirat 1992/2. számában megjelent cikkemre. Ott használtam elő-
ször szélesebb összefüggésben a SEX WARS többfelé utaló fogalmát, mivel azonban a cikk a nagyközönségnek szólt, kerültem a 
csak szakemberek számára érthető fogalmakat és eszmefuttatásokat. A Gorbacsov-konferenciára készülve már nem törekedtem 
annyira népszerűsítő stílusban írni. Az oroszoknak készített szöveget nem a szélesebb olvasóközönségnek szántam, ezért az alábbi 
dolgozatot egy-két helyen megváltoztattam. A gondolatmenet változatlan, kiegészítettem továbbá a kultura májusi számában 
megjelent írásom részleteivel, amelynek természetesen sem itthon, sem külföldön semmiféle visszhangja nem volt. 

Bevezetés 

Mi sem természetesebb annál, mint hogy az ún. futurológia 
előrejelzéseinek pontossága az égvilágon semmit nem szá-
mít. Ami számít, az a hírnév, a divat, a reklám, az intézmé-
nyek és last but not least a „prognózisok" mögött álló meg-
rendelő intézmények és pénzek. Mint közismert, Marx 
„történelmi materializmusa" földi paradicsomot ígért. A 
doktrína éppenséggel a paradicsom pokoli e l lentétét való-
sította meg, de ez közel száz évig egyáltalán egy cseppet 
sem csökkentet te a doktrína „futurológiai árfolyamát" a vi-
lág értelmiségi tőzsédin. „Mundus vult decipi, ergo decipi-
atur". Elöljáróban tehát áll jon itt egy idézet a C E T I 
(Communica t ion with Extraterrestrial Intelligence) című 
könyvből, melyet húsz esztendeje adtak ki Moszkvában az 
e témában Burakánban rendezett tanácskozás után. (A ta-
nácskozás 1972-ben volt, a könyv 1975-ben jelent meg.) 

A diagnózis 

Idézet akkori felszólalásomból (CETI , Moszkva, 1975 
Mir): „A Föld sajátos homeosztát, amelyet az évszakok, az 
uralkodó hőmérséklet, a légköri viszonyok, a felszíni vizek 
stb. állandósága tart egyensúlyban. Az ezeket alkotó mér-
hető értékeket nevezzük paramétereknek. Az emberi tevé-
kenység mellékes, nem akaratlagos eredményeként e para-
méterek lassan kilökődnek megszokott, évszázadokon át 
változatlan helyükről és fokozatosan a MI tevékenysé-
günktől függő változókká alakulnak. Mindaddig, amíg 
»maga a bioszféra« őrködött az egyes paraméterek állandó-
sága fölött , semmi sem változhatott meg váratlanul és vi-
lágméretekben. Minél nyilvánvalóbbá válik azonban, hogy 
az ember saját tevékenységének függvényében változóvá 
alakítja át a Természet által adott paramétereket, annál 
nagyobb gyakorlati felelősség terheli az élet, az ember szá-
mára kedvező feltételek fenntartásáért . Magyarán: na-
gyobb felelősség terheli őt a saját életéért is." 

így érveltem akkor. Később be kellett látnom, mennyire 
végzetesen igazam volt és milyen kevéssé vagy egyáltalán 
nem törődik az emberiség azokkal a folyamatokkal, ame-
lyek az állandó paramétereket tetszőleges változóvá alakít-

ják át. Ez azért van így, mert az ellenőrzés az összes, ellen-
tétes irányba ható cselekvés feladata rendszerint állam fö-
lötti feladat (és nem irányít ja közvetlenül semmiféle piaci 
törvény), állam fölötti kormányok pedig nem léteznek. Az 
ENSZ csak valami ehhez hasonló silány utánzat, igen kor-
látozott hatáskörrel, az olyan rendezvények pedig, amilyen 
nemrég zajlott le Rio de Janeiróban, csak a pokolba vezető 
utat kövezik ki jó szándékkal. 

1. A Szovjetunió széthullása véget vetett a kétpólusú 
világnak (a kommunizmus kontra demokrácia kettőség-
nek), ma már többpólusú (egyelőre csak helyi), konfliktu-
sokkal tarkított, kaotikus világban élünk. A hidegháború-
nak vége, és más okokból ugyan, de a mai világ sem haj-
landó sem agymunkát, sem anyagi eszközöket áldozni az 
emberiség (azaz saját maga) megmenetésére. 

Az, ami az egyes kormányok hivatali idején és politiku-
sai becsvágyán kívül esik, az lényegtelen, akárcsak az, ami 
a még aktív nemzedék biológiai szemhatárán túl van. 

Aprés nous le déluge: ez éppenséggel népességáradatot is 
je lenthet . 

Bolygónk bioszférája meglehetősen túl van terhelve, 
ami elsősorban a demográfiai robbanás számlájára írható. 
Az így felmerülő kérdésekről, fenyegető katasztrófákról a 
szakértők egy része már úgy vélekedik, hogy az egész világ 
feltartóztathatatlanul rohan az öngyilkosságba, amelyet 
egyesek a 21. század végére vagy a 22. századra tesznek. A 
Római Klub legutóbbi konferenciáján a sok siránkozás 
mellett komoly, számszerű eredmények hangzottak el arról, 
hogy „mit tegyünk". Tisztában vagyok vele, mekkora a kü-
lönbség szándékok és lehetőségek, vagyis a szükséges és le-
hetséges beavatkozások között. Ennek jegyében folytatom 
a fentebb megkezdett gondolatot . 

2 . A homo sapiens több mint egymillió éves fejlődésre 
tekint vissza. A természetes evolúció során kifejlesztett el-
méje képes ugyan felülemelkedni az eolitikum, paleoliti-
kum és neolitikum emberének mindennapi gondja in , ami-
nek köszönhetően e l ju to t t az atom, az űr és az elektronikus 
agy korába, legfőbb megismerési és gyakorlati-cselekvési 
korlátja azonban továbbra is az, hogy képtelen nyilvánva-
lóan többtényezős feladványokat modellálni és megoldani. 
A történelemből lá that juk, hogy a tudomány és a techni-
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ka , elmélet és gyakor la t e redményeinek t ö r t é n e t i sorrendje 
nagymér tékben a n n a k , a lehetőleg kisszámú tényezőnek a 
függvénye, amelyekre az e lőt tünk álló f e l ada t f e lbon tha tó 
(vagy redukálha tó) . Ez az emberiség m i n d e n f a j t a tevé-
kenységére érvényes. Pé ldául a pol i t ikusok cselekedetei-
n e k a helyessége o lyan mér tékben c s ö k k e n h e t , ahogy a ci-
vilizáció által t ámasz to t t feladatok bonyolu l t sága nő. E lé-
nyegi gyarlóságunk az oka például a n n a k is, hogy képtele-
n e k vagyunk p o n t o s prognózisokat a lko tn i o lyan, egymás-
tó l távol eső t e r ü l e t e k e n , mint a k l imato lógia , a gazdaság, 
a kozmológia és az energe t ika , hogy az o lyan „ tudományo-
k a t " ne is emlí tsem, ami lyennek a po l i to lóg ia te t te t i ma-
gát . A fizika tö rvénye i csaknem százszázalékosan felderít-
h e t ő e k . A po l i to lóg iában mindenki azt t a lá l j a , amit keres. 
Ezért van az, hogy a t ö r t éne l em poli t ikai eseményei (pl. a 
Szovje tun ió bukása) , va lamin t egyes k l ima t ikus és gazdasá-
gi jelenségek rendszer in t meglepetésként ér ik az emberisé-
ge t . 

3 . Ezért válik a 20. század végén ége tően szükségessé 
egyfaj ta globalisztika létrehozása, egy o lyan tudományágé , 
amely egészében és á l l amoktó l függet lenül vizsgálja a vi-
lágméretű , ezért az egész emberiséget é r i n t ő d i lemmákat . 
N a g y segítőtársaink, a számítógépek, és az in format ika szá-
zadának el jövetele fokozatosan jav í tha t va lami t ezen a 
helyzeten, de az á l t a l u n k belá tható j ö v ő b e n egészen bizto-
san n e m hoz radikális á t törés t . Ha a gyakor l a tban lehe tővé 
v á l n a egy francia Domonkos - rend i szerzetes 1948-as talál-
mányának , a „kormányzógépnek" az e lőál l í tása , va jon ki 
ruházná föl e zsarnokot ha ta lommal és a sorsunkér t való 
felelősséggel? Mégis, a „globalisztika" szükségességét kriti-
kusnak vélem. A 21. század az emberi é r t e l em egész tör té-
n e t é n e k legnagyobb k ih ívása lesz. Ügy a laku l t , hogy a föl-
d i bioszféra ö n m ű k ö d ő , embertől függet len tevékenysége 
m á r n e m ment meg m i n k e t . Vagy segí tünk magunkon , 
vagy semmi sem szabadí t ki bennünke t e kelepcéből . Ter-
tium, sajnos, non datur. 

4 . Mivel magam sem rendelkezem ember fö lö t t i képessé-
gekkel , én sem t u d o m te l jesen át lá tni és gyú j tópon tba fog-
n i a minke t fenyege tő (bár saját l á tókörömön kívül eső) 
veszedelmeket. A lényeg te len dolgokat f igye lmen kívül 
hagyva, csak a m i n d e n t befolyásoló t ényezőkből szabad 
koncepc ió t a lko tnom. Természetesen a demográf ia kérdé-
séről van szó, vagyis a népesség számának növekedéséről 
bo lygónkon, amely, m i n t tudjuk, nem gumibó l van. A Föl-
d ö n négymilliárd éve v a n élet - ehhez képes t az emberiség 

egymillió éve csekély tö redék csupán. Ebben az összefüg-
gésben a népességszaporulatban bekövetkezet t robbanás, 
amelynek az e lmúl t száz évben l ehe t tünk tanúi , rendkívüli , 
fenyegető jelenség. Az olyasféle számítások, melyek szerint 
évi kétszázalékos szaporulat ta l számolva ezer év múlva a 
Földet belepik az ember i testek, természetesen csak a ma-
tematikusok já tékai . Egyes rezignált demográfusok szerint 
az élet gyarapodását nagymér tékben fékezi a halandóság 
növekedése, pé ldául a ha rmad ik világban pusztító éhínsé-
gek vagy külfönéle j á rványok következtében. Azt hiszem, 
i t t az ideje, hogy e lá ru l j am, mit je lent a c ímadó SEX WARS. 

5 . Először is, f e l fogha t juk így a HIV - H u m a n Immuno-
Deficiency Virus - á l ta l az emberi n e m el len indí to t t vi-
lágméretű támadást . Azzal valószínűleg m i n d e n k i egyetért , 
hogy az elmúlt negyedszázad (legalább) h á r o m jelensége 
szenétre ve te t te a fu turo lóg ia könyvtárnyi i rodalmát . Kép-
zeljük csak el, hogy valaki 1981-ben azt m o n d j a , hogy: 

a) 10 év múlva a szovjet birodalom háborúk , ha ta lmas 
véres összetűzések és lá tványos, gigantikus megrázkódtatá-
sok nélkül egyszerűen csak ELTŰNIK; 

b) az emberek közöt t egy olyan vírus indul el diadalút-
jára, amely százszázalékos halandóságot eredményez (de 
csak a fertőzéstől számíto t t 10 éves lappangási idő múl-
tával) , és nincs e l lene szérum: a legnagyobb laboratóriu-
m o k b a n dolgozó tudósok 10 éves megfeszített munkával 
sem képesek semmiféle gyógyszert előáll í tani , ami gyógyíta-
n á az AIDS-et vagy n ö v e l n é vele szemben a szervezet elle-
ná l ló képességét; 

c) a római katol ikus egyház, egymilliárd ember egyesítő-
je, de facto kart karba ö l tve szövetségre lép ezzel a százszá-
zalékos halál t hozó vírussal azáltal, hogy b ű n n é nyi lvání t ja 
az óvszer használatát - ami egyelőre az egyedüli módszer a 
n e m i közösülés közbeni kockázat csökkentésére - és sem-
mi lyen érv sem tud j a e szövetségtől e l t án tor í t an i . 

H a valaki a f e n t i e k e t meghirdet i , azt tíz évvel ezelőtt 
futurológusból ő rü l t t é ny i lván í t j ák - amin t ez meg is tör-
t én t . 

A kelet-ber l ini dr. J. Segal azt próbál ta bizonyí tani , 
hogy a vírus amer ika i biológusok „el tévedt bombá ja" , s ez 
az á l ta luk gyártot t „biológiai fegyver" kicsúszott az el-
lenőrzésük alól. M é g Bécsben kap tam tőle egy ebben a 
szel lemben írott t e r j e de lmes dolgozatot , bár azóta kide-
rül t , hogy egyes p ro tov í rusok , melyekből a H I V szárma-
zik, már száz-kátszáz éve léteztek. Mégis, a vírus, amelyet 
számos sajtó- és k o r m á n y k a m p á n y során próbá l tak kétség-

O V 

„Tárgy: utcanév 
változtatás." 
B U D A P E S T F Ő V Á R O S V. K E R Ü L E T É N E K 
E L Ö L J Á R Ó J A 

Tárgy: Utcanév változtatás. 

JELENTÉS 

az V. kerület területén lévő utcák nevének megváltoztatásá-

ról. Átbeszélve ezt a javaslatot a kerületi Pártbizottság kikül-
döttjével Tóth Géza pártbizottsági tag elvtárssal. 

A megbeszélésen részt vettek Tóth Géza elvtárs pedagógus 
szakszervezet V. kerületi titkára mint a Pártbizottság kiküldött' 
je (pártbizottsági tag) dr. Csépay Pál kerületi elöljáró Sikos 
Mária kultúr ü.cs. vezető. 

Névvál toztatásra javasol t utcák: 
1. Apponyi tér mert nacionalista politikus volt 
2. Aranykéz utca csak akkor, ha találunk munkásmozgalmi 

nevet helyette 
3. Bank utca hogy töröljük a régi kapitalista Bank utcát 
4. Bárczy István utca nem tudjuk miért maradjon meg. 
5. Báthory utca erdélyi fejedelem volt 
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beeset ten bagatellizálni, sőt tagadni, mára már úgy elsza-
porodott , hogy a Time c ímlapján a következő felirat ol-
vasható az AlDS-konferencia alkalmából: LOSING THE 
BATTLE. Mit je lent ez a vírusokkal vívott „vesztes csata"? 
Borúlátó előrejelzések szerint 2000-re több min t százmil-
lió AlDS-fer tőzöt t lesz a világon. Nos, ha valaki redukál-
ni szándékozná az élők számát, akkor az emberi termé-
kenység ellen ot t venné fel a harcot , ahol a legmagasabb 
a természetes népszaporulat (a Fülöp-szigeteken pl. 
2,8%), nem pedig ott , ahol alacsony, vagy mint pl. Né-
metországban, ahol nulla körül ingadozik. És valóban, 
Thai fö ldön, a Távol-Keleten és Afrikában a vírus egyér-
telműen a népszaporulat növekedési ütemének a csökke-
néséhez, sőt megszűnéséhez látszik vezetni. Ha ez így van, 
mi lesz ö tven év múlva? 1984-ben a nagy laboratóriumok 
azt ígérték, négy-öt éven belül megtalálják a szérumot 
vagy orvosságot. Ma már n e m beszélnek határ időről . Az 
az elképzelés, hogy ha nem emberi szándék hozta létre, 
akkor keletkezhetet t a vírus a „bioszféra valamilyen reak-
ciója" folytán, olyan erősen ta r t ja magát, hogy Bécsben 
megkérdeztem Manfred Eigen professzort, hogy egyáltalán 
lehetséges-e ilyenfajta összefüggés (pl. a nemi szabadosság 
és a vírus létrejötte, szintézise között). Természetesen 
nem olyan értelemben, hogy a bioszféra (amelyet nota be-
ne az ember fokozatosan pusztít, hiszen naponta vesznek 
ki végérvényesen egész növény- és állatfajok) „el lentáma-
dásba men t át", mivel a bioszféra nem „értelmes fél". 
Csupán abban az ér telemben, hogy hogyan kerülhet sor 
két komplex független változó párhuzamosságra. (A je-
lenség szimbolisztikus leegyszerűsítése volna, ha azt mon-
danánk, hogy akár a meglökött inga, visszafelé lengve 
szétverheti a fejünket . ) Eigen kategorikusan cáfolta bármi 
okozati összefüggés lehetőségét. Ha valaki á lmában meg-
sérül egy autóbalesetben, ami reggel valóban bekövetke-
zik, akkor senki nem beszél oksági összefüggésről, hacsak 
úgy nem, hogy az áldozat rosszul érezte magát á lmában is, 
meg vezetés közben ébren is... 

Mégis, ha elővesszük a világtérképet, és kiszínezzük rajta 
a HIV vírussal leginkább súj tot t területeket, illetve a leg-
alacsonyabb életszínvonalú országokat, akkor a két szín 
majdnem teljesen fedni fogja egymást. A vírus a harmadik 
világot gyilkolja; ez a tör ténelem első gyógyíthatatlan, 
kontinensekre kiterjedő járványa, amelyet a Lentivirinae 
családjából származó retrovirus okoz. Az életnek mellesleg 
nincs olyan területe, ahová az emberi galádság ne tenné be 

lábát, sokszor hatalmas politikusok képében. Amikor a fel-
fedezés elsőségéért parázs vi ta folyt az amerikai Gal lo és a 
francia Montagner között, az amerikai egészségügyi minisz-
térium megakadályozta, hogy megjelenjen dr. Michael 
Kochnak, az akkori bajor kormány vírusszakértő tanács-
adójának nyomdakész könyve. Birtokomban van az egész 
levelezés, az amerikai fenyegetések másolatával egyetem-
ben. De ne vesztegessük a szót kisstílű alakokra. 

A vírus úgy működik, min tha valóban SEX WAR-t folytat-
na a homo sapiens fajjal, minthogy többnyire nemi úton ter-
jed, mert ugye lehetséges a hemofíliások átömlesztett vérét 
vizsgálni, de szex nélkül fa junk nem maradhat fenn. Úgy-
hogy az egyház kénytelen lesz változtatni a születés (és a 
terhességi vizsgálatok) ügyében elfoglalt álláspontján. Itt 
csak az a kérdés, hogy mikor. A különbség az áldozatok szá-
mát, nem pedig az ügy érdemét érinti. Létezik ugyanis a cser-
benhagyás bűne is, amelyet csak súlyosbít, ha halált okoz. 

Az általános cölibátus bevezetésével persze lehetetlen 
megelőzni a bajt. Az „óvszeresítés" fékezi ugyan a vírus ter-
jedését, de hosszú távon n e m képes megakadályozni a vi-
lágméretű járványt. Matematikusok kimutat ták, hogy az 
A I D S terjedésének görbéje nem alkot hiperbolát , azaz a 
növekedés nem tisztán exponenciális, de egyértelműen 
gyorsul, és ha 2000-re a betegek száma meghaladja a 
százmilliót, akkor a jövő század végére ez a szám négyszáz-
milliónál is nagyobb lesz. Pontos előrejelzés két okból nem 
adható . 

1. A kérdéses időszakban semmiféle szérum sem lesz elő-
áll í tható, elsősorban a vírus antigén sodródása, állandó át-
változása miatt. A közönséges influenzajárványokat általá-
ban két vagy három vírus okozza, ezért a szérumoknak is 
többértékűeknek kell lenniük. A vírus mutált ant igén felü-
letei azonban sohasem állandóak, ezért az ellenszérumnak 
is „prognosztikusán sokololdalúnak" kellene lennie, vagyis 
olyan vírusok ellen kéne védelmet nyújtania, amelyek 
talán egyszer létrejönnek. Ez éppúgy lehetetlen, mint a biz-
tos nyerést ígérő szisztéma Monte-Carlóban. 

2 . Elvben lehetséges, hogy előbb-utóbb sikerül gyógy-
szert előállítani, elsősorban olyat, amely ot t szakítja meg a 
vírusmutációk láncolatát, ahol az úgynevezett fordított kó-
dolás végbemegy, s hatékonysága elérheti a 85-90%-ot is 
(nem úgy hat tehát, mint a súlyos mellékhatásokkal járó 
cianidok, amelyek csak versenyezni próbálnak a vírus 
újabb és újabb szintéziseiével). Ez maga lenne a dicsőséges 
győzelem, amely talán még biztosabb lenne, ha különböző 

6. Belgrád rkprt, mert a Duna partján húzódik végig és he-
lyes lenne ha végig egy név alat futna a Duna part 

7. Bécsi utcát régi patinás belvárosi neve miatt 
8. Cukor utcát, ha egyénről van elnevezve. 
9. Curia utcát, ha eltöröltük a Curiát, akkor utcát se hagy-

juk neki. 
10. Dalmady Gyözö utcát, mert számunkra sem a munkás-

történelmi múlt számára nem volt érték 
11. Deák Ferenc utcát, vagy teret, kettő felesleges belőle 

(kieggyezett) 
12. Dorottya utcát, mert főhercegnőről nevezték el. 
13. Falk Miksa utcát nem tudjuk ki volt. Horthiék nevez-

ték el. 
14. Ferenciek terét, de ehhez mi is kényesnek tartjuk a hoz-

zányúlást az egyházi reakció véget, nehogy tápot adjunk nekik 
a propagandájukhoz 

15. Gerlóczy utcát feltéve, ha olyan városatya volt aki csak 
Hortiékat szolgálta. 

16. Haris bazár amerikai neve miatt. 
17. Harmincad utcát, hogy töröljük a múlt harmincadának 

fizetési megállapítását. A dolgozó ember nem tudott harminca-
dot fizetni, annak nem volt miből. 

18. Havas utcát, ha névről van elnevezve csak akkor. 
19. Hold utcát, mert túl szép és központi utca és el lehet 

nevezni jó munkásmozgalmi elvtársról is a Szabadság tér mel-
lett. 

20. hányi utcát ha oly név viselője, aki nem jó hazafi volt. 
21. József Nádor teret minden körülmények között. 
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készí tményeket a lkalmaznánk, amelyek együttes „vírusölő" 
ha tása 85-90% körül van . Akkor lekerü lhe tne a napi-
rendről az emberi faj v í rushalá lának kérdése. Azt azonban 
n e m tudha t juk , mikor sikerül a vírust ily m ó d o n legyőzni, 
mer t a gyógyszervegyészet és az orvos tudomány egyelőre 
együttesen sem képes egyet len vírussal sem fe lvenn i a har-
cot . 

Az eddigiekhez még annyi t t ennék hozzá, hogy egyes 
erényes, istenfélő személyek ta lán szép c s ö n d b e n azt gon-
dol ják , hogy ha a vírus m a j d eltakarít m i n d e n pederasztát, 
szodomitát , szexőrültet és vérfertőzőt, és csak az erényes, 
h ű házaspárok valamint n e m kevésbé erényes utódaik ma-
radnak életben. E paradicsomi ál lapotokhoz képest , a Le-
n in és Marx taní tásán alapuló kommunizmus megvalósí-
tása gyerekjáték volna . A vírus ugyanis nemcsak homo-, 
h a n e m heteroszexuális ú t o n is terjed, mutác ió i pedig egyre 
fertőzőbbek és virulensebbek lesznek; legutóbb éppen a tu-
berkulózis-baktériumok mutációinak segítségére siettek, 
növe lve ezek ellenállását az eddig hatásos gyógyszerekkel 
szemben. A vírus t ehá t n e m várja ö lhete t t kézzel, hogy ta-
lálkozzék a számára végzetes, de számunka á r ta lmat lan mé-
reggel. Terjedni fog akkor is, ha az egész világ az erény út-
jára tér, ami mellesleg elképzelhetet len. Ebből az követke-
zik, hogy a SEX WAR egy másik, kevésbé szokványos érte-
lemben is e lkerülhete t len lesz a jövőben. 

Előrejelzés 

1. Ha sikerül a vírust a l ehe tő leghamarabb legyőzni, ak-
kor növekedésnek indul a népszaporulat . (Ma Afr ikának 
v a n n a k olyan területei , melyek az A I D S pusztítása nyo-
m á n óriási temetőhöz hasonl í t anak . ) Ismeretes, hogy a vi-
lágon napon ta kb. negyvenezer gyerek hal é h e n . Ha 2000-
ig n e m sikerül legyőzni a vírust, és az megöl százhúszmillió 
ember t , a demográfiai görbe még akkor is egyre följebb fog 
kúszni. Az emberiség létszáma naponta negyedmill ióval 
növekszik, a 2000. évtől minke t elválasztó k i lenc év alatt 
pedig „csak" 120 mill ió ember lenne halálra í télve. Ugyan-
akkor a földön évente he tven-nyo lcvan mil l ióval több em-
ber él. A két v i lágháborúban összesen kb. h a t v a n millió 
ember pusztult el (beleszámítva a kommunizmus és a Reg-
num Hitlerianum áldozatait is). Ez a veszteség csak parányi 
k i türemkedésként je lenik meg a népességszaporulat görbé-
jén . Vagyis fa junk szaporodási kedve h a t é k o n y a b b azoknál 
a heka tombákná l , melyeket akarva-akara t lanul magára 
szabadít. 

2 . Ennek tükrében úgy látom, hogy egyre nagyobb szük-
ség lesz a termékenység megfékezésére, azaz b iotechnikai 
beavatkozásra, amelye t SEX WARS-nak neveztem, s amely-
nek (sajnos) legalább ke t tős jelentése lehet . Az első: psze-
udohormonál is szerekkel csökkenteni a termékenységet . 
Ezt h ívom demopressziós módszernek: például az ivóvízbe, 
táplálékba, levegőbe ju t t a to t t adalékokkal é rhe tő el ez az 
eredmény. A módszer alkalmazása különböző területeken 
tö r t énhe t . Például, és ez most nem prognózis, csak szemlél-
te tés kíván lenni: a rizs- vagy búzaszemekbe, maniókába 
stb. olyan géneket ü l t e tünk , amelyek természetes környe-
zetben nem fordulnak elő. Ezek a gének (vagy biokémiai 
származékaik) később belekerülnek a lisztbe, kenyérbe stb., 
és mond juk lerövidít ik a nők szülőképességét (mondjuk 19 
és 25-26 év közé), vagy fogamzóképességüket a többi 
emlőséhez teszik hasonla tossá (oestrus vagy párzási időszak 
pl. kétszer három h é t éven t e ) . A te rméket len populációk 
számát természetesen n e m kell korlátozni, és a szervezetbe 
t ö r t én t beavatkozásnak semmiféle pszichikai következmé-
nye nem lenne; a n ő k egyszerűen csak az eddigieknél rit-
kábban mens t ruá lnának . Egy másik lehetőség, hogy nem 
befolyásoljuk a mens t ruác ió gyakoriságát, h a n e m megvál-
tozta t juk a méh nyálkahár tyá jába beépülni képes megter-
mékenyí te t t pe tese j tek (zigóták) százalékarányát. Ameri-
kai és európai ku ta tások egyaránt azt igazolják, hogy a 
megtermékenyí te t t pe tese j tek kb. 40%-a post coitum eltá-
vozik a nő szervezetéből. Elég volna csak azt elérni, hogy 
bizonyos hormonok ha tására ez a szám 60 vagy 70 % le-
gyen, ami már lényegesen befolyásolná a népességszaporu-
la to t . (Természetesen o t t , ahol már megfelelő „demo-
presszívákat" a lkalmaztak, pl. a vízben.) A 40 százalékos 
eltávozási arány abszolút normális, ha meggondoljuk, hogy 
a h í m ivarsejt és a pe tese j t találkozásából bonyolul t arány-
számú „tévedés" születik, és a kiürítés tu la jdonképpen az 
ún . „tisztító kiválasztódást" szolgálja. Ennek ellenére közel 
kétezerféle rendel lenességet ismerünk, ami a magzati életet 
fenyegeti (széles k ö r b e n ismert az ún. Down-kór : a kromo-
szómák megkettőződése különösen a k l imaktér ium előtt 
ál ló nőknél) . E rendellenességek többsége gyógyíthatat lan, 
ezért van szükség a m é h e n belüli vizsgálatokra. Minthogy 
ma már tudjuk, hogy az R U 486 nevű készítmény nemcsak 
hogy spontán vetélést okoz mechanikus beavatkozás nél-
kül, hanem bizonyos mel l - és agydaganatok gyógyításánál 
is eredményes, joggal számíthatunk az analóg á lhormonok 
jövőbel i sokoldalú ha tásá ra is. (A közelmúl tban például 
o lyan klórtartalmú rovarö lő szereket ta lá l tak fel, amelyek 

22 . Kaplony utcát (nem tudjuk ki nevét viseli) 
23. Kálmán utcát ha vezeték nevet visel és kié volt e név. 
24. Károlyi utcát nem kellenek a grófok. 
25. Királyi Pál utcát nem tudjuk miért fontos róla utcát el-

nevezni. 
26. Koháry utcát mert Horthy ék nevezték el. 
27. Kristóf tér másról is el lehet nevezni nem egy szentről. 
28. Molnár utcát a hírhedt neve miatt. 
29. Nádor utcát, mert nekünk a nádorok semmi jót nem 

hoztak. 
30. Pázmány Péter teret, ha nem kavarna föl nagy port. 
31. Piarista utcát már nincsenek ott a piaristák és ne sértőd' 

jenek meg, egy mártírunkról nevezzük el akit a Dunába dobtak. 

32. Prohászka Ottokár u. miért kell ez egyetlen pedagógiai 
főiskolánk utcájának ily nevének lenni. 

33. Rudolf tér. trónörökösökró'l ma már nevezünk utcát. 
34- Szalay utcát megnézni, ki volt és miért nevezték el ezt 

az utcát róla 
35. Személynök utcát, ha találunk helyette mártír nevet. 

Nekünk ugyanis nincsenek személynökeink. 
36. Szervita tér hogy a papok meg ne sértődjenek Kálló es-

peres térnek 
37. Teleki Pál utcát Battyányi utcának, mert ott van a 

Battyányi örök mécses. 
38. Vajkay utcát (nem tudjuk ki volt) 
39. Vigyázó Ferenc utcát Horthy éra alatt nevezték el. 
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a rovarokkal táplálkozó madarakná l termékenységcsökke-
nést idéznek elő, és a h ím egyedekben a női, a nős tények-
ben pedig a h í m jegyeket erősí t ik . ) M i n d e n t összevetve -
nem tudom, hogy szerencsére vagy szerencsét lenségünkre -
sok m i n d e n t lehet még tenn i . 

3 . A szerencsétlenséget azért eml í t em, mert a fent iek-
ben már szó volt a SEX WARS egy másik formájáró l is. Ne-
vezetesen: várha tó , hogy egyes közösségek az efféle bánás-
módtól n e m lesznek e l ragadtatva . A szokások, a vallás 
vagy egyszerűen csak a gazdasági szempontok sok ország-
ban az u tódok számának növelésé t teszik szükségessé. Mi-
közben a t ehe tősek és a gazdagok különfé le m ó d o k o n 
csökkent ik az egy házaspárra eső gyerekek számát - sokszor 
az egyszerű reprodukciós szint m i n i m u m a alá (á t lagban 2,1 
statisztikai gyerek egy emberpár ra) , a szegények kifejezet-
t en törekszenek a sok gyerekre, mer t kü lönben ki ta r t ja el 
őket most és öregkorukban. Ebből már olyan SEX WARS 
helyzet á l lha t elő, amely e l l en tmondásoka t vált ki, s ezek 
megakadályozzák, hogy a szelektív demopressziót n e alkal-
mazhassák az arra képes országok másokkal , például a har-
madik világ országaival szemben.. . 

4 . N e m kerü lhe tem meg a dolog morál is-pol i t ikai olda-
lát sem. Számításaim szerint először is egyre megy, hogy az 
emberiség számának megduplázódása 35, 40 vagy 60 év 
alat t megy végbe. Hiszen n e m arról van szó, hogy azt ha j -
togassuk egymásnak, hogy Aprés nous le déluge. 

Másodszor: ha elég képzelőerőnk van ahhoz, hogy „föl-
dön kívüli gyarmatokról" ábrándozzunk, akkor ma tízezer 
embert ke l lene fölküldeni az űrbe egy-egy órára, ugyanak-
kor pedig az aszt ronaut ikában é l e n j á r ó amerikaiak tíz-egy-
n é h á n y ember t küldenek fel egy évre. 

Harmadszor: a 21. században gyakorlat i lag kihal minden 
vadon é lő á l la t fa j ta . Ez az emberiség gyarapodásának mel-
lékes hatása . 

Negyedszer: a demopresszió ál tal megcélozott közösség 
„e l lentámadása" végzetes lehet m i n d e n élőlény számára. A 
gazdagok n e m érezhetik többé biz tonságban magukat saját 
országaik sáncai mögött , ahová n e m akar ják beengedn i a 
„menekül teke t" . Elméletileg e lképze lhe tő egy o lyan „öko-
cídium", amely ezerszer nagyobb károka t okoz Szaddám 
Húszéin fe lgyúj to t t o la jkút ja iná l . Egy másik lehetőség a 
növényzet túszul ejtése, amely né lkü l n e m volna oxigén, 
anélkül pedig n e m volna élet a fö ldön . (Hogyan? Az oxi-
gén legfőbb forrása nem a növényzet , h a n e m az óceán i mo-
szatok, a f i t op lank ton . Aki a p l a n k t o n o k kipusztí tásával 
fenyegetőzne, elképesztő zsarozásra l enne képes. Hogyan 

meg a p lank ton t? T ö r j é k a fejüket ezen a „világvége" 
szerelmesei. Én nem ta r tozom közéjük.) 

Ötödször: avagy last but not least, a civil izáció n e m ak-
kor fog összeomlani, amikor kétmilliárd e m b e r megbeteg-
szik AIDS-ben , h a n e m jóva l korábban. A m i l y e n ér te lmet-
lenség azt hangozta tn i , hogy száz év múlva m i n d e n k i n e k 
csak fél négyzetméternyi föld fog jutni, éppo lyan képtelen-
ség azt ál l í tani , hogy a világ egészségügye „kib í r ja" az 
AIDS-be tegek gyógyításához szükséges mi l l iá rdokat . Sok 
országban a kiadások robbanása már ma m e g b é n í t j a az 
egészségügyet. Csak kevesek engedhet ik meg maguknak az 
egyre korszerűbb, de egyre dráguló gyógymódokat . 

E fejezet végén hangsúlyoznom kell, hogy ma a demop-
resszióra képes fél a szükséges b io technikai lehetőségek 
b i r t okában sem tudná azt végrehaj tani , me r t ez homlok-
egyenest el lenkezne mai vi lágunk erkölcsi-poli t ikai ká-
non j áva l . A „demopressziós fegyverrel" rende lkező orszá-
gok egyrészt morális meggondolásokból n e m m e r n é n e k ef-
fa j t a hadműve le tbe fogni , másrészt joggal t a r t h a t n á n a k a 
társadalmi reakciótól , nemcsak a meg támado t t n é p köré-
ben , h a n e m saját országukban is. A „kriptodemopressziós" 
hadműve le t ek , bá rmenny i re lehetségesek v o l n á n a k is, ha 
napvi lágra kerü lnének, fe lmérhe te t l en sokkot okoznának, 
amely akár „közönséges" háborúba vagy a már eml í te t t 
„ökocíd iumba" to rko l lha t , mert a menekü l t ek e lő t t bezár-
h a t j u k a kapukat , de az oxigénhiány elől már n e m mene-
k ü l h e t ü n k . 

Mérleg 

1. Előrejelzésemben n e m foglalkoztam fu turo lóg ia i speku-
lációkkal , amelyek megjövendö l ik az egyes felfedezések, 
t a l á lmányok stb. idejé t . Ezen a területen a „futurológia" 
már ke l lőképpen le já ra t ta magát . Ehelyet t i n k á b b földi 
é l e t ü n k fe l té te le inek határait igyekeztem fe l t á rn i . Az em-
be rnek vagy van vagy n inc s szuperéles t évé je ,vagy vitorlá-
val, eset leg akkumul tor ra l m ű k ö d ő autója . AIDS-be t egek 
és/vagy éhezők mi l l i á rd ja inak tömegében n e m lehe t élni. 

2 . Meg kell találni a demopressziós eszközöket. N e m tu-
dom, ke l lő nyomatékkal mond tam-e , hogy a vírus nem le-
he t i lyen eszköz. Ez a vírus vagy utódvírusai e lőbb-u tóbb 
elpuszt í tanak b e n n ü n k e t , és ennyi elég is a n n a k megvilá-
gításához, miért olyan fon tos , hogy a t u d o m á n y hada t 
üzen jen nekik. Aki azt h i rde t i , hogy úgyis megha l minden 
ember , az nem lehet j övőku ta tó . Nekem n i n c s e n e k ilyen ^ 
ambíc ió im. A költségekről n e m írtam, mer t a n n a k kiszá-

40. Zsitvay Leó utcát a múlt igazságügyminisztere 
volt. 

41 . Wekerle Sándor utcát Habsburgok embere volt. 

Már átiratot küldöttünk a Munkásmozgalmi Intézetnek, 
hogy küldjön részeünkre névsort azokról a mártír halált halt 
elvtársakról akik ebben a kerületben lelték halálukat úgy a 
19-es forradalom után, mint a fasizmus ideje alatt, hogy azok-
ról nevezhessünk el utcákat. Ha nem is lenne martírjaink kö-
zül volt V kerületi lakos, de biztos van sok olyan akit a Zrínyi 
utcában kínoztak, vagy a Dunába dobtak. Ha átiratunkra vá-
laszt kaptunk azt azonnal továbbítjuk, hogy a törlésre javasolt 
utcák helyébe neveket adjunk. 

Szobrok: 
A szobrokról külön kimutatást már küldöttünk. A szobrok-

ra vonatkozólag most csak az volna a kérésünk, hogy 
a XI ü. o. közölné velünk, hogy a MINSZ kitől kapott enge-
délyt arra, hogy a Kecskeméti u végén a Kálvin téren az új 
M S Z T székház előtti részen kapott-e engedélyt arra, hogy ott 
egy nagy Lenin szobrot állítson fel. 

Síkos Mária 

V. ker. kultúr ü. cs. vez. 

[1950. május 16.] 

V. ker. elöljáró 
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mítása, hogy egyrészt mennyibe kerül az éhező tömegek 
életben tartása, másrészt mennyit kellene befektetni a ha-
tékony „terméketlenítésbe", komoly etikai problémákba 
ütközik. Konkrétabban pedig azoknak a döntéshozóknak 
erkölcsi intuíciójába és politikai számításaiba, akiktől a 
SEX WARS hadművelet egész kimenetele függ. 

3 . Azzal, hogy a ke l le téné l kevesebbet cselekszünk, és 
hogy a riói konferenciához hasonló összejövetelek csak a 
valódi tetteket helyet tes í t ik , lényegében mindenki tisztá-
ban van, kivéve azokat, akik semmiről sem akarnak tudni. 
A helyzet rohamos rosszabbodása, a bioszféra teherbírásá-
nak összeroppanása már szabad szemmel is lá tható. Sorra 
érkeznek a kl imatikus változásokról szóló figyelmeztető 
jelzések (az északi fé l t eke 20. és 50. szélességi köre között 
bekövetkező szárazságról és szélviharokról már két évvel 
ezelőtt írtam az Insel Almanachban, de nem akarok dicse-
kedni előrejelzésem pontosságával), ugyanígy tudunk a le-
vegő összetételének változásairól (az olyan nagyvárosok-
ban mint pl. Mexikóváros , az oxigén százalékaránya nem-
csak szmog idején csökken 17 százalék alá, ho lo t t a határ-

ér ték 20,08 százalék), a tengeri életközösségek egész öve-
zeteinek kihalásáról, szárazföldek megmérgezéséről, újra 
fenyegető betegségekről stb. Emellett i t t van a technikai 
„haladás", ami szintén csak a csődök számát szaporítja (a 
közlekedésben már a repülést is fenyegeti , s a föld körüli 
tér lassan örvénylő szemétdombbá válik az űrhajózás hul-
ladékaitól). Foly ta tha tnánk a sort. Az autókba szerelt ka-
talizátorok némileg lassítják a mérgek terjedését, de telje-
sen nem tudják megáll í tani . Nincs százszázalékosan „ártal-
mat lan" energetika, mert a kockázatmentes technológiát 
még nem találták fel, a „falusi korszakba" pedig valamiféle 
SEX WARS típusú átalakuláson keresztül (vagy embermilli-
árdok pusztulása árán) vezet az út. Természetesen alterna-
t ívaként ott van még a laissez faire elmélet: fájjon a feje 
unokáinknak. Ez nagyon is valószínű és igen cinikus meg-
oldás, vigaszt azonban ez sem ad. „Globalisztikára" szüksé-
günk van, hogy az emberiséget megmenthessük önmagá-
tól. 

FORDÍTOTTA REIMAN JUDIT 
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Eg, föld, szedett-vedetten 
K A R Á T S O N G Á B O R 

T 
JLöbben is utaztunk Sz.-be, ba-

rátok, ismerősök. Már az odaú ton is támadt azonban némi 
zavar, velünk vagy körülöt tünk. Nemdohányzóba szálltunk 
(áthúzott cigaretta), a kocsi belsejében viszont a vígan füs-
tölgő, át n e m húzott c igaret ta képe volt kitéve. Ahogy 
voltunk, mind nemdohányosok (és ne firtassuk, ki miért és 
mióta nem), a MÁV-nak (vagy kinek? épp ez a kérdés; va-
laki felelős ezért; vagy az a paradox kocsi csak úgy keletke-
zett!1 egyszercsak itt volt?) ez a tréfája egy darabig ide-oda 
futkosni kényszerített. Képzelhető: válladon a csomaggal, 
egyik kezedben a már megkezdett reggeli alma, másik ke-
zedben úti olvasmányod, tör ténetesen német könyv, ujjad 
esetleg, könyvjelzőként, a megkívánt helyen. 

Mivel Iván eleve haj landónak mutatkozott (eleve mond-
ta, hogy stb.), hogy - de hagyjuk, szóvá tenni szóval a dolgot 
majd a kalauznál, amikor megjöt t aztán tényleg a kalauz, hi-
ába, hogy - ő, Iván - addigra megfeledkezett az egészről, 
akadt, mással, nem kalauzzal, érdekesebb beszélgetnivalója, 
meg aztán ebben a szakaszban, amelybe annyi üggyel-bajjal 
átcsörtettünk, hallgatólagos közmegegyezéssel úgysem do-
hányzott senki, habár, mint egyszercsak észrevettük, dohá-
nyos táblácska volt itt is kitéve, mi, mégis, kis kiáltásokkal 
buzdítottuk, barátságosan, hogy na most, na most; és Iván 
utána is sietett, s valamit mindenesetre megbeszéltek. 

Visszafelé, már B. felé ta r tva aztán... de itt most el kell 
rontanom az elbeszélés hangula tá t . 

így összevissza voltunk a kompániában, nemzsidók és 
zsidók és félzsidók, ha ez ta lán így érdekes lehetne , sorrend 
tetszőleges, a félzsidó kifejezés különösen visszatetsző, meg 
is tudnám mondani , mért; ízléstelenség ezt szóba hozni 
(most e l tekintve attól, ilyesmi van-e, igazából, ontológiai-
lag, szerintem nem nagyon; voltak és vannak persze törvé-
nyek erre, a nürnbergi törvények, és lehetnek törvényei rá 
Izraelnek is, amivel nem azt mondom, hogy a ke t t ő egyre-
megy, de Magyarországon ezek mind nem érvényesek; s 
szokták is mondani ezeket, „félzsidó" stb., de az meg szé-
gyenletes, erről kellene gondolkodni inkább, mért vajon!); 
kellemesebb lett volna ez az egészet nem megírni, de akár-
csak odafelé a dohányzás-nemdohányzás ügyét kiosztottuk 
Ivánra, visszafelé ezt megintcsak mintegy megszavaztuk, 
vagyis hát ők megszavazták, ez így kijött, hogy el intéznem 
ezt viszont nekem kellene, de hogy? bajos dolog; szóval, 
ahogy utazgatunk csak így, szedett-vedetten, há t persze 
szóba jön az az interjú L. úrral és Z. úrral, Z. urat kevésbé 
említem, há t ezért volt muszáj mondanom a származást, 
erről eleve ők tehetnek, főleg L. úr. 

Amit ugyan egyikünk sem olvasott, hamar h í rhedt be-
szélgetést, de azt az egyet belőle mindenki tudta, a mar-
káns kifejezéseket. Ide ju to t tunk! Kerülni kéne az ilyesmit. 
Legyen a stílus inkább fájdalmas, tompa, lassú. A markáns 
szó sokáig fennmarad. 

így, nem olvasva is, a páros interjú a társaságból senki-
nek se tetszett. Nem mondha tom, hogy el le t tem volna vi-
szont ragadtatva aztán, kifelé ballagva már a Nyugati sötét 
belső terében, este ki lencre járt és fáradt már az ember, 
hogy ezzel az izével kell foglalkoznom megint , miután 
annyi t hadakoztam már az antiszemiták ellen. Most meg 
amonnan1 Mert az meg egy főrabbi, pláne. Ha ugyan ez 
más irány. Aligha az. Nincsenek ilyen irányok. 

Az interjút kézhez kap tam aztán, úgy se tetszett. A kér-
dések sem, a válaszok még kevésbé. Direkt így hozzászólni 
nem akarnék. Amit azonban gondolok: 

A 
1 . JLuschwitz u táni emberek 

vagyunk, mindannyian ma. Megváltozott at tól az ese-
ménytől az emberi szubsztancia. Mindenkié, erről kéne ta-
lán beszélni. Azé is, aki nem tud róla. Auschwitztól is, a 
többi szörnyűségtől is. E változás tudatosítása jót tenne né-
künk. En, ami engem illet, mint ilyen nemzsidó ezt már rég 
magamra vettem. Meg is betegedtem tőle épp eléggé. Csak 
éppen az a dologban a vicc, bizonyos ér te lemben nem is 
vagyunk már zsidók és nemzsidók. Földöntúli lények va-
gyunk ma már mind. 

A m i t itt persze nincsen hely s idő kifej teni . De úgy, 
ahogyan L. úr látja, a dolog kínosan testies. így vannak ez-
zel az antiszemiták is! Füle, orra; gatyája, fütyülője. Ki zsé, 
ki n e m zsé. Túl egyszerű erről beszélni. Közben meg,nyitva 
áll már fejünk fölött az Ég. 

Valahány baráti körömben bizonyos tudomása élt ben-
nünk annak, mostanáig, hogy mi, zsidók és nemzsidók, 
mert nyi tot tan és kavarogva éltünk, valami másra nézve 
élünk, a rendszereknek kívüle és fölötte. Nyi lván nem volt 
ezzel mindenki így, de így vol tunk sokan. Emlékszem jól 
még, álltunk 56 telén a Strauszék konyhájában, a Strausz 
néni nagy karaj kenyereket kent nekünk, at tól tartok, zsí-
roskenyereket, akkor még én sem voltán vegetáriánus, 
nem zavart, megszórta őket pirospaprikával. Azon tűnőd-
tünk, a Strausz meg én, k imenjünk-e Nyugatra vagy sem. 
Mind a ket ten i t thon maradtunk. L. úr, Ö n n e k nem vol-
tak ilyen mindenféle barátai? 

Arról , amit a magyar kultúráról nyilatkozott, egyébként 
nincs mit mondanom. Én éppen azért vagyok kozmopolita, 
mert ehhez a kultúrához mint a kozmoszhoz kötődöm. 
Gondo lna például L. úr a régi népdalokra. - Apropó, a ka-
rácsony; az tényleg nem nagy tájékozottságra vall, hogy az 
inter júvoló hölgy a végén azt is firtatta, Ön tő l . Nem zsidó 
ünnep, világos. Ot t voltak viszont a zsidó hi t re tért bözöd-
újfalusi székelyek, önfejű társaság! Akiket deportál tak 
Auschwitzba is. A maradékuk állítólag kiment Izraelbe. 
Igaz-e vagy sem, nem tudom, de azt hal lot tam beszélni, 

6 3 KARÁTSON G Á B O R 



2000 

mégiscsak székelyek, o t t viszont megtartják mindig a kará-
csonyt (is); L. úr, a mindenség elképesztően hatalmas! 

Mert épp csak vil lant egyet, ott még a vona ton , megtes-
tesülni se hagytam magamban a gondolatot , hogy „ezt ta-
lán mégis egy zsidónak kéne megírnia". - Lehet , de nem 
helyettem. 

Olyan méltat lan az egész, mint amikor a menhelyen 
kezdődik a civódás, ki mosta el vagy nem mosta el a kana-
lakat. Mondtam, ne tedd oda, ne a mosogatóba, pont 
hogy oda, ne hagyd a fazékban, mosatlanul ot thagytad, 
zsírosan, tegnap én, ma te, se vége, se hossza. Ilyenkor, aki 

még normális, ordí tani kezd, ezt tessék most azonnal ab-
bahagyni. 

A Három ember egy csónakban a kutyák, mesélem kifelé 
mene t Ivánnak. Jön egy hölgy egy kiskutyával, kiköti a 
hentesüzlet elé, bemegy. Négy-öt nagy kutya már ott álldo-
gál békén, álmosan. O t t áll köztük most már a kiskutya is. 
Belekap hátulról az egyik nagy kutyába. Az hátrafordul, 
semmit se lát. A kiskutya belekap egy másik nagy kutyába. 
Hátrafordul az is. S a nagy kutyák már hörögve tépik egy-
mást. Akkor kitipeg az a hölgy is. Szívére szorítja a kisku-
tyát. Gyere, drágám, ezek a szörnyetegek még megölnek. 
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2000 ESTEK 
A 2 0 0 0 Irodalmi es T á r s a d a l m i Havi Lap 

sza lonja ápr i l i sban is nyitva áll a szellemre 

szomjazok előtt , a bevett i d ő p o n t b a n , a hó-

n a p harmadik csü tö r tök jén , a megszokot t 

helyen, a Mer l in Sz ínházban , (Az V. Ger-

lóczy utca 4. alat t , íent, az e l ső emeleten.) 

1993. ápri l is 15-én a 2 0 0 0 reg i barátja, 

többszörös szerzője , P e r n e c z k y Géza, 

„disszidens" m a g y a r műkr i t i kus , novellista, 

g imnáziumi t a n á r lesz a v e n d é g cs a fősze-

replő . Meg lóg juk kérdezni tőle , hogy mi is 

az a bizonyos Háló , hogy mit köszönhet 

Mihályf i E r n ő n e k , hogy mi lyen katedráér t 

l enne haj landó o t thagyni a kö ln i iskolát, 

hogy lehet-e valaki egyszer re k int is, bent 

is tudós is, m ű v é s z is. 
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