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Ez a kétet az eurépai torténelem fondkjat vizsgélja,
azt a torekvést, hogy a vildgot meg kell szabaditani
bizonyos fajta emberektél. Ez az igyekezet ma sem

ismeretlen, s a térténeti 4ttekintés az olvaséban a
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Bertok Ldszlo

URAM, EZEK NEM EMBEREK

Nem wvolt kézénk vald, csak egy.
Valami kolts. Kolcsey?

Nem, mi nem a bardtai.
Csak figyeltettiik. De ezek.

Ez mind félvak és gyermeteg.
Es egytél-egyig azxt hiszi.

[rt egy verset is. Valami.

Ez frta a Himnuszt? Lehet.

Uram, ezek nem emberek.
Nagy baj, ha komolyan veszi.
Hagyni kell ket jdtszani.
Jobb, ha megoszlik a tomeg.

Axtdn 1igy is megdoglenek.
El lehet r6luk mondani.

3 BERTOK LASZLO



U] MUVESZET

AZ APRILISI TARTALOMBOL

Kérner Eva: Magyar avantgard — izmusok nélkiil I.

Pataki Gdbor: Nyugat-Eurépa és az orosz hissaldta (Kunstmesse, Hamburg).

Beke Ldszl6: Ben Vautier elad4dsa a budapesti Francia Intézetben.

Majoros Valéria: A visszavont Tihanyi.

Bédn Andris: Galdntai-Ssszes.

Léska Lajos: A grafika éve.

Elsfizethets személyesen, faxon, vagy levélben is: 1054 Budapest V. B4thori utca 10. VII. emelet 707.

TELEFON/FAX: 131-6702

Rariaontaihas

FESTETT ELETMUVE

VALAMINT GRANASZTOI SZILVIA BABJAI

KESZTHELYEN

A BALATONI MUZEUMBAN
FEBRUAR 6 — APRILIS 17.

KARATSON GABOR GRAFIKAI
A KESZTHELYI PELSO KONYVESBOLTBAN
A HELIKON UTCA 5. ALATT




Sajé Andrds Nemzetérziilet
és alkotmanyossag

A kelet-eurépai nacionalizmus
torténelmi kiildetése

A nyugatiak azért félnek a nacionalizmust6l, mert azt hi-
szik, ismerik a nacionalistdk dltal frott torténelem végér,
mely a legjobb esetben az 1870-es porosz-francia habori-
val, a legrosszabban Auschwitz gazkamrdival azonosithatd.
Akik fgy gondolkoznak, elfelejtik, hogy Kelet-Eur6pdban a
nacionalista dllamtorténet alkotdséanak elején vagyunk. A
nacionalista politikusok vitathatatlan, olykor véres xeno-
fobidja elleplezi a nacionalizmus esetleg kedvezd hatdsar.
Breully' szerint a nacionalizmus egyrészt dllamalapitd,
mésrészt dllamellendrz6 eszme, amely a politikat az dllam
feletti ellendrzés megragaddsdra és megtartdsdra hasznélja
fel. A nacionalizmust és a nemzetdllam-épitést nem lehet
elintézni azzal, hogy ezek a torzsi 1ét elemei vagy fertdz6
virusok. Kelet-Eurépa sok orszdgdban egyediil a nacionalis-
tik képesek dllamalkotdsra’ - még ha ezt gyakran a kisebb-
ségek kirckesztésével valdsitjak is meg.

Nem feledhetjik: a nacionalizmus a torténelemben mo-
dernizil6 erdként jelent meg. A nacionalizmusnak is meg-
voltak a maga liberilis pillanatai, ahogy a liberalizmus is
atesett heveny nacionalizmuson (pl. Mazzini). 1789 fran-
cia nacionalizmusa és a 19. szdzad elsé felének liberalizmu-
sa egyetemes jogokat hirdetett egy olyan korban, amely-
ben a nacionalizmust még nem ismerd més orszdgokban
egyetemes elnyomds érvényesiilt.

A nemzetdllam megkeriilhetetlen fejlsdési fokozamak
tiinik a mai vildgrendszer viszonyai kozote is. Megkeriilhe-
tetlen, kilonosen, mivel Nyugat-Eurépa vonakodik befo-
gadni Kelet-Kozép-Eurépar.'

A mai kelet-eurépai korilmények természetesen kilon-
boznek a 19. szdzadi francia helyzettdl, de a mai, kelet-eu-
répai vadnacionalizmus is szelidiilhet, kilonosen, ha Nyu-
gat-Eurépa mégis hajlandé lenne a kelet-eurépai orszdgo-

E tiintdések papirra vetésér a Collegium Budapest sstondija
tette lehetdivé.

1. Nationalism and the State, 2. kiadds, 1993.

2. Az amerikaiak szemében az eurdpai nacionalizmus irraciondlis-
nak tiinik, holott az amerikai és kontinentélis nacionalizmus egy-
szerfien mis jellegii. Ez a kilonbség az dllampolgdri és elnoki es-
kitkben is kifejeziidik. Mig Eurdpdban a lengyel elnok hivatali es-
kije szerint nemcsak az alkotmdnynak fogad hiiséget, de arra is
eskiszik, hogy megdrzi a nemzet méledsdgdr, addig az amerikai 4l-
lampolgiri eskiiben csak az alkotményhoz val6 hiiség szerepel, és
képtelenségnek tiinik minden olyan monddka, amely az amerikai
terulet megtartdsit tenné kotelezdvé.

3. Barmir dllitsanak is, a maastrichti tipusd Egyesiilt Eurépa
kidolgoz6i és népszeriisitdi egydltalin nem kivdntdk integrélni a
Kelet nincstelen orszégait...” Tony Judt, A mdlt mds vildg, 2000,
1993. szeptember, 19.

kat ,kozel engedni magshoz”. A kelet-eurépai orszigok ki-
zérdsdval, a reménytelen elGszobdztatds sordn viszont a
s2élsGséges nacionalizmus skizofrén erSi keriilhetnek hata-
lomra. Ha pedig a szélsGséges nacionalistdk képesek lesz-
nek mélynemzeti retorikdjukat, latomasukat” Lalkorma-
nyositani”, akkor ezzel hosszi tdvon is olyan hivatalos ide-
gengy(iloletet teremthetnek, amely aztdn képes a tdrsada-
lom egészét xenof6bbd véltoztatni.

A nacionalizmus kelet-eurépai jelentSségét hagyoms-
nyos ideolégiai hatdsdval magyardzzdk. A személytelen
piaci erSk helyett a hagyomédnyok éltal kijelolt keretekben
miikodd interperszonilis kapesolatok tédrsadalomszervezds
szerepe mdig meghatdroz6. A nemzeti hagyomanyokhoz ra-
gaszkodds kindlta a kommunistdkkal szembendllds legké-
zenfekvSbb - szembekeriilés nélkiili - lehet&ségét. Magén-
tarsasdgban, a médsodik kupica utdn a hazafias vagy irre-
denta danolédszdssal viszonylag veszélyteleniil kifejezsdhe-
tett az elnyomokkal szembeni ellenérzés — legaldbbis az or-
szdgok tobbségében.

Amikor az dllamszocializmus szétfoszlott, a nacionalis-
tak az utolsé utdni pillanat ellenélldsinak hiseiként buk-
kantak el&. Kravcsuk elnok példaul eredetileg a nemzeti
jeloltek ellen indult az elss, valamelyest szabad ukrén vié-
lasztasokon, de menet kdzben Ukrajna mérsékelr figget-
lenségének hivévé alakult. Utébb - ma - az elszakadottsdg
boldog hatalmdval élve arra hivja fel kovetdit, hogy csak
az ukrdn nyelvet haszndljdk hivatalos és tudoményos koz-
leményeikben.

A nacionalizmus - a kommunizmus dsszeoml4sa utdn -
a legjobb eséllyel palydzott a mozgdsité ideoldgia szerepé-
re, mivel automatikusan tobbségi tdmogatdst igért és igy
mdr az elsS szabad vélasztdsokon legitimdci6val szolgilha-
tott. Meglehet, csak egy Gt vezetett a kommunizmushoz,
de szdmos Gt vezetett el onnan. Ha uiloz is Hélene Carrere
d’Encosse,’ miszerint mindeniitt a nacionalizmus kiirtjére
omlott volna dssze a kommunizmus Jeriké-fala, az tagadha-
tatlan, hogy az dsszeomlds utdni {irt a legtobb helyen leg-
inkabb még a nacionalizmus toltotte ki. Eppen ebben a
formaban élhetett tovibb az etatizmus, a tekintélyelviiség,
igy fonédhatott tovibb a kivaltsdgok haléja.

A nacionalizmus sikerének Jan Urban szerint tomeglé-
lektani alapja is van: ,A kommunizmus atomizélt tdrsadal-
makat hagyott maga utdn. Az emberek itt semmiben sem
hisznek, és elvesztették ellenségiiket, akikedl félnének.

4. Lenin azt hitte, hogy kifizte a testbd] a nemzetet. Am a nem-

zet visszatért és bosszGért liheg, amiért semmibe verték. Ext bizo-

nyitja, hogy elpusztitotta a kommunizmust, hiszen a kommuniz-

mus a nemzetek rebelliéja folytdn omlott dssze. Hélene Carrere

g'Etcco;;e}. The End of the Soviet Empire p. 270 (Basic Books, New
ork 1993.)
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A miltban nemzedékek élrék le életiiker dgy, hogy léuik
egy hatalmas és ismeretlen ellenség gy(iloletén alapult, de
ez az ellenség a félelemmel egyiitt eltiing; csak a nagy gyii-
Iolet emléke maradt. Es megmaradt a pozitiv kapesolatok
kialakitdsdra valé képrelenségiink. Egy betegség iitotte fel
a fejét.‘ amelynek gyanakvis, xenofébia/nacionalizmus a
neve.

Ott azonban, ahol mindenki nacionalista politikit hir-
det, lehetetlenség, hogy ezen az alapon valamely csoport a
tobbivel szemben tartds eldnyre tegyen szert. Egy rovid ide-
ig, persze, nemes verseny bontakozhat ki a (ki a hiteleseb-
ben nemzethii” cimért. Hosszabb tdvon viszont a teljes fog-
lalkoztatds fontosabb, mint az az igéret, hogy 24 ériban ha-
misftatlan népi zene s26] majd a radiébol. Orszdgonként
mis-mis mértékben és rovid tivon viszont a nacionalizmus-
nak tagadhatatlan a hatdsa, egyrésat a posztkommunista 4l-
lampolgér dnbizalomhidnya miatt, médsrészt mert a naciona-
lizmus - alternativak hidnydban - a dolgok természetes
rendjének képzetér keltheti. A népszerii politikai ideologidk
elvégre azért harékonyak, mert egyszeriiek, ismételhetdek,
konkrétak és igy befogadasuk a politikailag képzetlen elme
szamdra konnyebb. Amint Jadwiga Staniskis frja: amig egy
hamisitatlanul civil tarsadalomhoz szitkséges gazdasigi ala-
pok nincsenek meg, a nép politikai mozgdsitdsa csak radik4-
lis vagy nacionalista médon valGsithaté meg.”

I ermészetesen mihelyst egy

elit csoport megszerzi az ellendrzést az dllam felett, egyit-
tal az inté:zményeket is felhaszndlhatja - immar a nacio-
nalizmus eszméjére tamaszkodis sziksége nélkal. Vilhat
ez az ) elit akir ,alkotmanyossd” is. Ugyanakkor azok,
akik elégedetlenck a fenndllo elrendezdéssel, nem ha-
boznak majd a hatalomban 1évik ellen nacionalista ter-
minolégidval mozgdsitani; azaz ragaszkodni fognak ahhoz,
hogy a hamisitatlan, a megves:tegethetetlen tomegek
hajtsanak végre 4j forradalmat a nemzetet eldrulé hata-
lom ellen.

Mig Kelet-Eurdpdban a nacionalizmus vitathatatlanul
virdgzik, addig a demokricia és az alkotmdnyossdg meg-
rugdosott kutyaként, tisztes tivolban kullog mogotee, a
piacgazdasig pedig legtobb helyen egyszeriien nem létezik.
Az adout feltételek kozt azonban a demokrdcidba valé dme-
net sordn elkeriilhetetleniil tdmaszkodni kell @ nemzeti érzésre
¢és eszmére; egyszerlien mert nincs mds hatékony szervezd
szellemi forma. Az alkotmanyozds és alkotmédnyossig Ke-
let-Eurdpiban a nemzetdllam-épités része. Az alkotmdny
végeredményben arra vald, hogy meghatdrozza egy mo-
dern nemzet dllami mikodésének kereteir, a nemzetnek
pedig azére van szitksége alkotmdnyra, hogy ellendrizze és
korldrozza az dllam hatalmat. (Mds kérdés, hogy a nemzet
azonos e valamilyen nyelvi, .etnikai” egységgel, vagy po-
litikai fogalom.) Torténelmileg az alkotmanyokkal nem
annyira az dllam szuverén hatalmér korldrozedk, hanem,
ellenkezdleg, a: dllam szuverenitdsar igazoledk és védeék.
A nacionalizmussal ebben a tekintetben inkdbb az a prob-
léma, hogy veszélyezteti a modern alkotmanyossigot,
mert nem ismeri el a szuverenitds korldtozdsdnak szikséges-

5. Jan Urban, Nattonalism as a Totalitanan Ideology, 58 Socual
Research 775, 776 (1991).

6. Jadwiga Staniskis, Dillemata der Demokratie in Osteuropa, in
Deppe et al., Demokratische Umbrich, 326 idézi Offe, 876.

ségér. A nacionalizmus alkotménytandban a nemzet egy-
ségének a: dllam egysége, a nemzeti akarat korldtozhatat-
lansdgdnak a nemzetdllam akaratdnak korldtlansdga felel
meg.

Az dllamszocializmusban - nomen est omen - az dllam
volt a legerdsebb tdrsadalmi szervezet, a tdrsadalmi szolgdl-
tatdsok csaknem kizdrélagos biztositéja. Az dllamhatalom
gigantikus birokratikus szervezetekre tdmaszkodott. Az
etatizmus hagyatékat 6rz8 Gj alkotmanyok olyan dllamok
szimdra irédnak, amelyek tovibbra is ellendrzik a tulajdon
és a szolgdltatdsok jelentds részét. A magdnintézményi
vagy egyéni kezdeményezés nem tud még ezzel a hatalom-
mal versenyezni.

Fontoljuk csak meg: Nacionalista ember erds dllammal
dlmodik, mert csak egy erds dllam képes megvédeni az or-
szdgot képzelt ellenségeitsl, Csak erds dllamban lehet az dj
nacionalista elit hatalma a kommunista elsdokével egye-
nértékd; marpedig ez a kordbbi akaratérvényesités a hata-
lom egyetlen szdmdra ismert mértéke. A nacionalista al-
kotmdnyozds dllamédban innen egyenes it vezet a hatalmi
dgak megosztdsinak tagaddsdhoz, az alapvetd polgiri és po-
litikai jogok korldtozdsahoz.’

E korldtozisigényt az a kényszerképzet téplilja, hogy a
nemzet veszélyben van és a megmentd dllam - a rendkivii-
li dllapotban szokdsos dsszpontositott, netdn totélisan
mozgdsité - hatalom gyakorldsdra szorul. Jon Elster ezzel
kapcsolathan egyenesen az alkotmanyossdg legfSbb akad4-
lydt ldtja abban, Jhogy szdmos kelet-eurdpai orszdg jovdje
a sziikséghelyzet bolcsGjében ring, amelyben az alkorma-
nyos onkorldtozds tragédidkhoz vezetne.” Ha rendszeresen
elkerilhetetlen a gazdasdgi és egyéb szikséghelyzetek ki-
hirdetése, akkor a hatalom alkotményos rendszerbél faka-
d6 korldtozdsinak elve egyszerfien a nyugatmajmolok zava-
16 fontoskoddsa. Az onkorldtozdson alapul6 politikai rend-
szer bonyolult mechanizmusa ugyanis csak késlelteti a
dontéshozatalt, és emiatt a szikséghelyzetek nem kezelhe-
5k hatékonyan.

Osszefoglalva: a posztkommunista tirsadalmak megle-
hetdsen kényelmetlen helyzetben vannak. Jon Elster ked-
venc metafordjdr alkalmazva: Jhajéikat a nyilt tengeren
kell megépiteniik”. A kelet-eurGpai orszdgok egyszerre
kényszeriilnek olyan feladatokkal foglalkozni, melyeket a
nyugati tirsadalmak valaha egyenként oldottak meg.
Claus Offe’ szerint ezen orszdgoknak nemcsak megoldést
kell taldlniuk a terileti kérdésekre (azaz vitdn felil 4116 és
gazdasdgilag egészséges hatdrokar kell kialakitaniuk),
nemcsak egy mikoddképes gazdasigi és tulajdoni rend-
szert kell létrehozniuk, de meg kell teremteniik a demok-
rdcidt is. Az elsd feladat a nemzeti dllam keretein beliil
valésitandé meg. A mésodik egy piacgazdasigi eszkoz0k-
kel operdld, Gj gazdasdgi rendszer megszilarditdsdval érhe-
18 el; a jelen vildggazdasigi feltérelek mellett ez tiinik a
leghatékonyabb gazdasdgi szervezetnek. Végil a demokrd-

7. A stuverenitdsnak mint az .ellenséggel” scembeni szitkségszerii
estkdznek nacionalista talhajtisa elkeriilhetetlenil Carl Schmitt
nevét juttatja esziinkbe. Schmitt kidlldsa a Fuhrer kezében Ossz-
pontosuld korkitlan hatalom mellett kdnnyen vilhar a despotiz-
mus kelet-eurdpai elméleti és gyakorlati kivetSinek irdnyadé
pontjava.

8. Jon Elster, Constitutionalism in Eastern Europe, U Chi Rev
452 (1991).

9. Claus Offe, Capitalism by Democratic Design! Democratic
Theory Facing the Triple Transition in East Central Europe, 58
Social Research 865, 872 (1991).
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cidhoz ,alkotményosan megszeliditett hatalomgyakorlis™"”
szitkséges.

Mivel a terileti kérdés megolddsdban a f& szerepet naci-
onalista elemek jdtsszdk, ez alapvers — kedvezGtlen - ha-
tdssal van a demokricidra, valamint a gazdasdgra, de kiilo-
ndsképpen a: alkotmédnyossdgra és ezen belil a nemzeti ki-
sebbségek jogaira.

Egykori gyarmati orszigok Kelet-Eurépiban

A most sziiletd kelet-eurdpai dllamok sok szempontbdl a fel-
szabadult gyarmati orszdgokra emlékeztetnek. Mindegyik
kommunista orszig gyarmari rendszerben élt. A Szovjetunié
volt a gyarmatosité hatalom: az egyetlen kolonialista, mely
anyaorszig-kozpontjdr, Oroszorszdg-anydcskat is leigdzta. Az
oroszokt6l, majdnem annyira, mint birmely més nemzettdl,
megtagadtik nemzeti kultdrdjukar és identitdsukar."

A kommunista egyeduralom természetéhesz tartozott a
beteges félelem minden nem feliilrdl létrehozott identitds-
t6l. Az emberek taldn dgy érezték, megszdlle terileten él-
nek; mégis a , gyarmati lét” sokkal érzékletesebb kifejezés
tegnapi dllapotuk jellemzésére. A rendszer nem egy idegen
hatalom jelenlétén alapuls, napi megfélemlitésen nyugo-
dott. A render a helyi renddrség és a helyi lakosok - érthe-
t& — opportunizmusa tartotta fenn. A lakosoké, akik - tisz-
teletre méltd és iddnkénti kivételekkel - kerillték a nyile
ellenallist, és probaltak 1étezd hasznot hizni lérezd rend-
szeriikbal.

WA nemzetdllam, akdr j6, akdr nem, az a politikai intéz-
mény, amely a leghatékonyabb és legszélesebb legitimici-
6n alapszik ezen a vildgon. A modernség Gjrateremti ma-
gdt a nemzetdllamban. Ez csak néhdny esetben torténik
mdasképp. A nacionalizmus tokéletes ragaddsa, vagy a na-
cionalizmusok kozti megkulonboztetés tagaddsa olyan
gondolarmenetbe torkollik, amellyel az intelligencia - £5-
ként a posztkolonidlis ~ kizdrja magdt a hatékony politi-
kai cselekvéshal™." A kulessz6 ebben az idézetben a
posztkolondlis""".

A kelet-eurdpai nacionalizmus és dllamépités posztkolo-
nidlis természete a térségbeli alkotmdnyokban és alkotma-
nyos politikikban is fontos szerephez jut. Az alkotminyo-
zds folyamata demokratizil6dé orszdgokban nem feltétle-
nil ellentéres a nemzetdllam-épitéssel. A spanyol alkot-
mdny, amelyre a demokratikus dtmenet egyik modellje-
ként szeretnek hivatkozni Kelet-Eurépaban, csak felemd-
san ismerte el Katalonia, Bas:kfold és a nemzeti kisebbsé-
gek autondmidjat. Spanyolorszdg Nyugat-Eurépaho: kap-
csolddisa, a tdrsadalmi-gazdasdgi stabilitds, a spanyol
tobbség nacionalizmusdnak ezzel jiré halvinyodasa lehe-
tiséget teremtett a nemzeti kisebbségek helyzetének ,nor-

10. Offe, op. cit. 872.

11. A dolog igen bonyolult, mert a szovjet kultira nevében gyak-
ran az egyik veszélyeztetert nemzeti kultarit megévedk a masike6l
(pl. a baskirokat a tatdrosoddst6l”). L. lan Bremmer & Ray Ta-
ras (szerk.) Nations and Politics in the Soviet Successor States,
Cambridge U. P. 1993. 441.

12. Simon During, Literature — Nationalism’s other? The case for
revision, nation and Narration, 139 (Routledge, 1990).

13. A posztkolonidlis afrikai tapasztalat sokkal jobb leird erejii a
kelet-eurdpai (f0képp a volt szovjetunidbeli) fejlddéssel kapeso-
latban, mint a gyakran emlegetett ibénai, mert Kelet-Eu %
csakdgy mint Afrikdban, nem volt sem homogén nemzetsllam,
sem nemzeti polgdri réteg. A fejletr vildggazdasdgha vals csatla-
kozis lehetdségei mindkér esetben meglehetSsen halvinyak.

malizdldsdra”, azaz egy olyan jogosultsdgrendszer kiépitésé-
re, amelyben a kisebbség a szimdra megfelel szintii auto-
némidt tarthatotr fenn."

A demokratikus dtmenet' és az dtlagos nacionalizmus
szokvdnygondjain il a kelet-eurépai orszdgoknak széthullé
birodalmak (Monarchia, cdri Oroszorszig és mindenekelstt
a nagy Szovjetunié) tormelékeivel is meg kellene kiizdeni-
iik. Ne feledjik, milyen elGszeretettel kavart és ,vegyitett”
Sztélin etnikai csoportokat; kitelepitett (pl. tatdrok, volgai
németek), és betelepitert (oroszokat a Baltikumba és Ka-
zahsztdnba); teriileteker mds etnikai csoportok lakta, el6:i-
leg homogén koztdrsasdgokhoz csatolt. Az ilyen keveredés
- kdros - kovetkezményei mar a 19. szézadban ismeretesek
voltak: ,Semmi sem tiinik annyira szembenéll6nak a kor-
manyzas céljaival, mint az dllam természerellenes megna-
gyobbbitdsa, kiillonboz6 emberi fajok és neiy -erek »vad
osszekeveritése« egy jogar alatt™. A ,vad Foo erités” még
mindig hat. A térképédtszabds politikdja S0 1 minden &t
tiléls vivmanya" kozil taldn a legmaradandabb.

Mis orszdgokban a vad keveritésre” kordbban kerule
sor: emlithetd a szerbek letelepitése Krajindban, még a
Habsburgok idején a 18. szfizadban; a székelyek kikildése a
magyar hatirok Srzésére, hétsziz évvel ezeltr; a németek
és zsidok idGszakonkénti - hol erdszakos, hol 6nkéntes -
telepitése-telepedése a régié minden részébe az elmalt
nyolcszdz év alart.

A nacionalizmus a keveredés ellen , kivdldst” dikedl; a ki-
vilds kit lehet a birodalom intézményesitett irracionalitd-
sabol. A régi  szivetségek” megsziinése és Gj nemzetdlla-
mok reremtése ésszerii reakcid ott, ahol nincs nemzet, koz-
tdrsasdg vagy orszdg, amely azt mondhatnd magdrol, hogy
vesztes vagy éppen gydztes a kommunista elosztds bonyolult
és onkényes rendszerében. Ugyan ki lehet bizonyos abban,
nyert vagy veszitett éppen az internacionalista cserekeres-
kedelemben? Kisebbségek - és akdr tobbségek is - ebbsl a
lazdlombdl ésszerlien vélasztotrdk a menekiilés dtjdr: a ki-
vildst. A Birodalom olyannyira lerombolta a nemzetek ko:-
ti bizalmat, hogy taldn egyszeriibb is a kapcsolatokat «j ala-
pokral, autoném nemzetek kot viszonyként felépiteni.

A nacionalistdk a figget-

lenséget ondll6 nemzetdllam keretei kozt képzelik. A naci-
onalizmus ezzel még nem zdrja el magdt a gyakorlatias
megoldasoktdl; etnocentrizmus ebbdl csak akkor lesz, ha a
nacionalista nem tud parancsolni a nyelvének. A homogén
nemzetdllam eszméjéhe: mint szentséghe: ragaszkodni -
mitkodoképes gyakorlat, jollehet balsorsi sziikség a vildg e
tdjdn. A nacionalizmus jobb hijin elengedhetetlenné vil-
hat a homogeneitds megteremtésében: valamifajta homo-
geneitds nélkil nincs modern - sét alkotmdnyos - dllam,”

14. A nyelvhaszndlati jogokrdl” s2616 1986-0s spanyol torvény a
wnormalizicia” kifejezést haszndlta. Hér évig tartott, amig ez a
1orvény keresztiilment a parlamenten, jélehet a koralmények
messze kedvezibbek voltak, mint most Kelet-Eur6pdban. - A
mélynemzeti baszk ETA-nak egyébként ez sem volt elegends.
15. Lésd Samuel P. Huntington, How Countries Democratize,
106 Pol. Science Q 579 (1992).

16. Breuilly, Nationalism and the State, 339 (10 1j.) idézi Johann
Gottfried Herdert.

17. Ulrich Preuss, The Politics of Constitution Making: Trans-
forming Politics into Constitutions, 13 Law and Policy (1991)
108, 119.
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bér nem szitkségszerd, és foleg nem szerencsés, hogy a piac
helyett a nemzeti jelleg vagy a:z etnikum egynemisitsen.

A nacionalizmus mint dllamépitd és politikai hatalomra
segitd eszme hatdssal van a kisebbségekkel kapcsolatos al-
kotmdnyozé politikdra is. Sok Gj kelet-eurdpai dllam a
tobbségi nyelvet hivatalossd tette anélkal, hogy a nemzeti
kisebbségeknek a sajdr nyelvhaszndlat jogdt megadta vol-
na." Az alkotmédnyozds éveiben a balti dllamok korldtoztak
vagy egyenesen megtagadtdk az dllampolgirsigot az ,ide-
gen ott tartzkodokeol”.”

Meglehet, mindez elkerilhetetlen az dllamépités korai
szakaszdban. De ha ez az dtmenetiség az alkotmény beton-
jaban rogziil, konnyen intézményesil az egyetlen, kiziréla-
gos kozosség érékein alapuld, dllamilag dikedle radiciona-
lizmus. Effajta dllamisdg-felfogasbol egyenesen kivetkes-
het bizonyos etnikai csoportok kizdrdsa vagy legaldbbis au-
toném identitdsuk ragaddsa. A nemzetdllam elvégre nem
mds, mint az dllam néhiny meghatdrozott kizdrdsi algorit-
mus szerinti mitkodése (az algoritmus olyan szabélyok
asszessége, melyek alkalmazdsa automarikusan megadja,
kik a kizdrandok).

Egy komoly dolgozathoz hozzdtartozik, hogy kovetkezte-
tésckert kindljon.

A nemzetdllam-alkotds eldbb-utdbb lezdrul. Az egyik
feltevés szerint ehhez egyéni, csoportos, tomeges — kény-
szerii, de békés, vagy csak kényszeritd - kirekesztést, kiszo-
ritdst fognak felhasznalni. Ha a régié rdléli a nemzethomo-
genizilds miveletér, még el is éldegélher, ideges reakcidi-
ban hordozva a talélsk traumdjat. A masodik lehetdség
szerint a nacionalizmus belsé erdi lassan kifulladnak. Euré-
pa jambor békechajtisa, a gazdasdgi gondok, az emberi j6-
sdg, a fasultsig, a Music Television, a generdcidviluis prag-
matizmusa lecsillapitja a vadnacionalizmust: a végén még
Svijc vagy Fiji-szigetek lesz beldlink.

A végigvint kirekesztés politikdja esetében nincs sok
gondolkodnivalo. Elsonek kell 16ni, vagy ki kell vindorol-
ni. A misodik esetre nézve érdemes megfontolni, miként
kerilhetjik ki a posztkolonidlis értelmiségi dlldspont csap-
ddjar. Ha megelégszink azzal, hogy fanvalgunk vagy or-
vendunk a nacionalizmus elGretorésén, megfeledkezhetiink
a nacionalizmus tényleges teljesitményérdl, arrdl, hogy a
kommunizmus - részben nemzeti alapa - bukdsa homogé-
nebb dllamok kialakuldsihoz vezet. A nacionalizmus olyan
alkotd erd, amir az alkotmdnyozénak sem szabad figyelmen
kivil hagynia avagy tisztin negativ hatdsként kezelnie. Jo-

18. A nyelvhasznalar joga magdban foglalja a nyilvinos kozlemé-
nyekben a: anvanyelv hassndlatinak kotelességér, valamint
nyelvhasmilat jogdt a beadvanyokban, tovibbd az anyanyelv
haszndlatdt az oktatdsban. Esetleg maguk a hatdsdgok is kotelezet-
tek lehetnek arra, hogy a kisebbség nvelvén intézzék a kisebbség
tagjainak tigyeit, illetve a solgaltardsokat anyanyelven nyajesdk.
19. Esztorszdg 1991-ben dllampolgirsagor adott a letelepedett
nem észt lakosoknak. Azok, akik ¢ torvény kihirdetésekor mér
ott tartdckodoknak szimitottak, kedvezdbb elhindshan részesil-
tek: két év orr tantdckodis elegendd volr az dllampolgdrsigho:.
Gyakorlatilag azonban a: oros: lakosok kizdrattattak a meghatd-
rozd elsd vilasstdsokbol, fgy egyirtal az alkotmainyozdshdl is, és
helyzetik 1993-ban tovibb romlott.

gos ¢ ponton némi érzelmi hegelianizmus: a nemzetallam,
mig (és mivel) létezik ~ ésszeri. Ha viszont a nacionaliz-
mus az dllam létezésének rovdsira megy — ami persze
konnyen eldfordulhat ~, az ésszeriiségnek is vége.

Elsfordulhat, hogy az Gj nemzetallamok — dmbdr foloe-
tébb ellentmonddsos médon - szeliditsleg, illetve civilizd-
16lag hatnak majd magéra a nacionalizmusra.” Ebben az
esetben kényszeritd (€s taldn csak részleges) asszimildcié
érvényesill, kizdrds és kitizetés helyett. De valamiféle ho-
mogeneitdsra az G dllamoknak szikségiik van. Részben
premodern tirsadalmi strukrirdk esetén ennél tobbet taldn
nem virhatunk. Nagy drat kell fizetni: mig a politikai
nemzet nivekszik, a nemzeti kisebbség megsziinhet.”

A nemzeti kisebbségek beolvasztdsa rdaddsul nemcsak az
sidegen” vagy kisebbségi tudat leromboldsdval, hanem a
tobbségi identitds bizonyos zavardval, megromlasdval (,hi-
gulds") is egyiitt jir.

Olyan viligokban, ahol még a korldtozott nacionaliz-
musnak is csak szerencsés esetben van esélye, az ész kizdrs-
lag az irracionalizmushoz alkalmazkodva - Odiisszeusz
mddjdra a sziréneket kijdtszva - gydzhet. A nemzetillam-
mal érdemes lehet taktikai alkukat kotni, legaldbbis mig
ellendll az idegengyiilolet hivatalossd tételének. Ellenkezs
esetben a sértett liberdlis, konzervativ és keresztény értel-
miségiek dltal megvetett és elhagyott nemzetdllam magdra
marad, és a populista ,gyarmati felszabaditok” prédajéul
esve képtelen lesz a hivatalos/nyilt idegengyiilolet jelentd-
ségét enyhiteni. De a nemzetdllam igaz hiveinek is sziksé-
ge van onmérsékletre, mert ha a szikségszer(™ nacionaliz-
mus nem 4l megfeleld feligyelet alate, akkor magit a na-
cionalistdk ltal is hon chajtott dllamot teszi tonkre a
nem:zeti kizdrolagossdg és a kizdrélagos nemzet eszméje és
érziilere. Megfelels kisebbségvédelem hidnydban a nacio-
nalizmus is kudarcot vall a modem nemzetdllam épitésé-
ben, mert a modernitds kovetelményeit is aldrendeli az et-
nikai homogeneitdsnak és erdforrasait ennek sordn eltéko-
zolja. Minden olyan megolddskeresés, mely az etnikai on-
meghatdrozds elvére épiil... — szikségképp pusatits.”” So-
kak reménye szerint a hig-nacionalista (nem xenoféb) 4l-
lam is képes felismerni ezt. A nemzetdllam és nemzetiségei
szdmdra egyardnt elfogadhaté egyensily megtaldldsa azon
paradoxon felismeréstdl figg, hogy a kisebbségi jogokat
igenis lehet nyiltan, az alapvetd demokratikus értékeknek
tett engedmények nélkil - elsGsorban a kisebbségiek egyé-
ni jogosultsigait védve - biztosftani.”

20. A: olasz egyesités utdn a romantikus pitosz elhalvinyult és
az Gj Cseh Koztdrsasighan is kevésbé fontos a nemzeti retorika,
mint a szlovikokrol vilis idején.

21. Walker Connor, Nation building or nation destroying, 24,
World Politics 319 (1972).

22. William Pfaff, Nationalismus im Osten. Europdische Rund-
schau. 1993.3.23. p.

23. A nemzeti kisebbségek jogainak egyéni jogosultsigok dtjdn
biztositdsardl |. szersdnek a Vildgossdg 1994. 1. szimaban megje-
lent dolgozarde.
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Sotét, véres keresztutak

AHOL A NACIONALIZMUS ES A VALLAS TALALKOZIK

GERTRUDE HIMMELFARB

Nem sokkal a masodik vilg-

habori kitorése utdn, egy djoncok szdmdra rendszeresitett
torténelem-tanfolyamon taldlkoztam el@szor formélisan a
nacionalizmus fogalmaval. A professzor kijelentetre, hogy a
hdbori a nacionalizmus utolsé lehelete, ha tetszik - végss
halaltusdja. Szerinte a nacionalizmus jellegzetesen tizenki-
lencedik szizadi jelenség, a virdgkoriba lépS nemzetdllam
romantikus mellékterméke. Mdr az els6 vildghdborit is alig
élee uil, a mdsodik pedig minden bizonnyal a végét jelenti
majd, mindazokkal az elavult intézményekkel egyiitt, mint
maga a nemzetdllam vagy a kapitalizmus. A professzor,
egyébként kitlinG tudds, meggyGzG hitelességgel beszélt;
targydt mind személyes tapasztalatok alapjdn, mind szakmai
forrdasokbdl igen jol ismerte; lévén friss német emigrdns,
akinek tragikus és kozvetlen élményei voltak arrdl az anak-
ronizmusrél, amit nacionalizmusnak neveziink.

Egyébként szimomra ez nemesak a nacionalizmusha va-
16 bevezetést jelentette, hanem valamiféle kognitiv disszo-
nancidt is - a valdsdg és az ideolGgia kozti ellentmonddst;
riébredrem, hogy csak az igazdn tanult és bolcs emberek «
viszik valamire. A hdbord végén egy masik kivals toreé-
nész, E. H. Carr, aki az agressziv nacionalizmus legdurvibb
tdmadasinak volt éppen szemtandija, amelyet a defenziv
nacionalizmus hisies erdfeszitései és dldozatai tudtak csak
visszaszoritani, szintén megjdsolta a nacionalizmus, illetve
a nemzeti érzés elkeriilhetetlen feladdsar. E. H. Carr sze-
rint Amerika sokkal inkdbb tekinthetd ,olvasztotégely-
nek”, mint nemzetnek. A Szovjetunid viszont egy JAtfogd
szovjet elkotelezettséget” demonstrilt, amely elnyomta a
Jkomponens nemzetek” sokféleségér. Azsidban még gyak-
ran hallani az onmeghatdrozds igényérdl, habdr ,egyre
erdtlenebbul és kisebb magabiztossdggal, mint kordbban™.
A kis nemzetek ,csak mint anomélidk és mint anakroniz-
musok” maradhatnak életben, ha egyiltaldn.' (E jéslat el-
hangzisa utdn alig telt el egy év, és India figgetlen nem-
zetté vilt, a kovetkezd évben Pakisztdn koverte példdjar,
és a rd kovetke:d esztenddben léwrejott lzrael dllam.)

A kozelmiltban ez az argumentum dj fordulatot vett: ma
mar nem csak a nemzeti érzés jovajér tagadjdk, de a malejie
is. Ami szintiigy killonleges intellektudlis perverzitdsrol ta-
niiskodik, hiszen ezt a nézetet éppen egy amerikai vallja, s
éppen akkor, amikor az Egyesilt Allamok nagy lelkesedés-
sel tinnepli bicentendriumit - és egy olyan torténész hirde-
ti nagy hangerivel, akinek szakteriilete éppen egy misik
nemzet torténelme. 1976-ban tortént, hogy Theodore Zel-
din felsz6litotta kollégdit, hogy szabaditsdk fel magukart az

Gertrude Himmelfarb frdsdnak eredeti
cime: The Dark and Bloody Crossroads.
A National Interest cimii folyéirat
1993. évi nydri sedmdban jelent meg.

olyan ,zsarnokok” rabsigabdl mint péld4ul a kronolégia, az
okozati viszony, illetve kollektivitds, mely utébbi a nemzet
fogalmdr is magdba foglalja.’ Hat évvel késsbb megismétel-
te felhivisat: \A torténelem tanulményozdsaval ma mér
egyetlen nemzeti perspektivit sem lehet tovabb életben
tartani.” Nemzeti identitds” mint olyan sohasem létezett,
és ma sem létezik, minthogy a nemzetek - az dltaldnos vé-
lekedés ellenére — nem onall6 entitdsok. ,Osztoneink azt
sugalljik ugyan, hogy egy német és egy olasz kilonbozik
egymistdl, de aztan ugyancsak dsztoneink dobbentenek rd,
hogy a fold lapos.™ (E kijelentések eldszor éppen Zeldin 4l-
taldnosan elismert francia torténelmének megjelenése el
lattak napvildgot, pontosabban ¢ kinyv médsodik kotetének
publikdcidja elGtt, amit hamarosan Gjabb kotet kovetett
The French - A francidk - cimmel.)*

Ez tehdt a nacionalizmus ij ,problematikdja™ azaz a na-
cionalizmusnak és gy magénak a nemzetnek a demisztifi-
kacioja”, illetve ,demitizildsa”. Végig a tizenkilencedik
szdzadban, st napjainkig bezdrGan a nacionalizmust - mint
mondjdk - egy egész sor olyan , kulturdlis termék" tdplilea,
amely életben tartja azokar a képzelt kozisségeket”, ame-
lyeket nemzetnek vagy nemzetiségnek neveziink. Benedict
Anderson, aki megalkotta a képzelt koztsségek” ma oly di-
vatos terminusdt, a fogalmat egydltaldn nem individualis
értelemben haszndlta. A kozosségek nem azért képzeltek,
mert kiagyaltak vagy hamisak, hanem azért, mert nyilvén-
valé, hogy az egyes nemzetek tagjai nem ismerhetik egy-
mast személyesen, tehdt egymésho: csak a kozisség képze-
tén" keresztiil viszonyulhatnak. Hasonléképpen: a kultu-
rélis termékek” fogalma sem azt jelenti, hogy ezeket ,gydrt-
jak", hanem azt, hogy ezek komplex torténelmi erék ,spon-
tin pérlatai”, kovetkezésképpen ,mély érzelmi legitimdci-
6t” igényelnek. (Vitathatatlan példdul, hogy egyes Gjabb
nacionalizmusok voltaképpen a régiek ,kaléz” véltozatai;
azaz modellezik a régieket, és éppen ezért mechanikus, deri-
vélt médon vannak ,elképzelve™.)

Anderwn terminusa tehdt

e tedria finom és drnyalatokra is dgyel verziéja. Durvibb
formdja is megjelenik azonban, és egyre gyakrabban,
amely mdr a termékek mesterséges, gydrtott jellegét hang-
stilyozza, amelyek igy gerjesztik és életben tartjdk a nacio-
nalizmust. Ugyanbban az id6ben, amikor Anderson beve-
zette a képzelt kozosségek” fogalmdr, Eric Hobsbawm is
megalkotott egy sokkal népszeriibb masikat: ez volt a ki-
taldlt hagyomanyok” terminusa. Hobsbawn leirdsdban
ezek a tradicik tobbnyire ,tudatos és onkényes” ideolégi-
ai célokat sz0lgélé csindlmdnyok, a ,tdrsadalmi tervezés
feladatai”, amelyek a maltal valé kontinuitds megterem-
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tését célozzdk, mely utbbi ,alapvetden mesterkélt” - azaz
hamis.

Napjainkban mdr hatalmas irodalom foglalkozik elhiva-
tottan azokkal a mitoszokkal, szimbSlumokkal, ritudlékkal,
fesativilokkal, cereménidkkal, emlékekkel és egyéb ,in-
vencidkkal”, amelyek a nacionalista érzelmek és érzékeny-
ségek gerjesztését - és szimuldlisdt - szolgiljsk. Minden-
nek a hatdsa - ha nem éppen szdndéka — az, hogy a nacio-
nalizmust ,problematikussd” tegyék, a nemzeti érzést pedig
Jdemisztifikdljak”, azaz a nacionalizmust bagatellizdljdk, a
nemzeti érzést meg eltagadjdk. [gy tehdt nem is megleps,
hogy Hobsbawm, e tdrgykorben irt legutdbbi konyvében
arrdl biztositja olvas6jét, hogy a nacionalizmus ,immér
nem tekinthetS tobbé a torténelmi fejlddés £6 vekrord-
nak”, hanem épp ellenkezleg:  torténelmi jelentSsége ha-
nyatléfélben van™. Hobsbawm ezt 1990-ben irta le, abban
az évben, amikor a szovjet birodalom szétesése szdmos na-
cionalista mozgalmar hivott életre; amikor a Kozép-Kelet
minden eddiginél erditeljesebb nacionalista felkeléseker élt
meg, és amikor az Egyesiilt Nemzetek Szervezetének tag-
létszima minden eddigi rekordot meghaladott, és fennill a
veszélye annak, hogy tovibb novekszik.

A nacionalizmus egyfajta kognitiv disszonancidr véle ki,
méghozz4 nem csak a Hobsbawm-féle marxistdk korében,
akiknek érdekében dll, hogy tovibb hirdessék ,az dllam
(illetve a nemzet) elhaldsinak” elméletér (hiszen a ,vildg
munkdsainak” nincs nemzetik), hanem a liberdlisok és bi-
zonyos konzervativok kozott is. A liberdlisok nehezen tud-
nak hitelt adni a nacionalizmus tényének & erejének,
minthogy ez utébbi erdszakot tes: legdédelgetettebb eld-
feltevéseiken: miszerint az emberek raciondlis individu-
umok, akik egyetemes érdekeket és torekvéseket képvisel-
nek; valamint hogy a nemzetek voltaképpen nem masok,
mint az individuumok dsszességei; illetve hogy a naciona-
lizmus irraciondlis, provincidlis és retrogrdd. (E doktrina
neoliberdlis vdltozata szerint a nemzetdllamor feleslegessé
teszi a civil tdrsadalom”, amelyet olyan egyének, csopor-
tok és kozosségek uralnak, amelyek ink4bb a helyi és parti-
kuldris, semmint a nemzeti érdekek irdnt fogékonyak.)

Bizonyos konzervativok viszont tiszteletben tartjik a
nacionalizmust, azon burke-i elvbél kiindulva, mely sze-
rint a nemzet azon ,szerzidések” egyike, amely osszekoti
mindazokat, ,akik élnek, akik mar meghaltak, és akik
majd megszilletnek”. Mas konzervativok viszont - a szabad
akarat hivei = nem hisznek a nacionalizmusban, részben
azért, mert ellenségesek az dllammal szemben, s részben
azért, mert mindenfajta ideoldgidval és fanatizmussal szem-
ben gyanit tdpldlnak. Mindazondltal mind a liberalisok,
mind a konzervativok elegends indokkal rendelkeznek ah-
hoz, hogy elutasitsak és tagadjdk a nacionalizmus létér. A
ndcizmus és napjaink déls:liv tragédidjanak tapasztalatai
alapjdn érthetd, hogy a nacionalizmus mindkét formdjdr,
legyen az j6- vagy rosszindulatd, el kell utasftani.

Ha azonban a nacionaliz-

mus kiviltja a valdsdg efféle elutasitdsdr, akkor a vallds
még ennél is tobbet tesz, igaz; ugyanezen okok némelyiké-
bél kiindulva; minthogy eredendden tagadja a felviligoso-
dés alapvetd principiumait, nevezetesen a racionalizmust,
az univerzalizmust, a szekularizmust és a materializmust.

A valldsrél most nem mint privér, egyéni hitrdl beszélek -
¢z utbbit ugyanis még a felvildgosult vildg is az egyéni

szabadsdg elve dltal tdimogatote egyéni donrésként tolerdl-
ja. Kevésbé tolerdlhaté viszont ebbdl a szempontbél a szer-
vezett, intézményes erdvel felléps vallds, amely megengedi
magénak, hogy a kéz birodalméba is behatoljon. E téren a
valldst ugyanolyan avitt koviiletként kezelhetjik, mint
magét a nacionalizmust. Végiil is immar tobb mint kétszdz
éve annak, hogy a filozéfusok mindenkit biztosftotrak ar-
t6l, hogy ,az utolsé pappal tdmik ki majd az utolsé ki-
rélyt". (Vagy lehet, hogy forditva?)

Egy biztos: itt vagyunk, és tagadunk mindenfajta olyan
elvirdst, és megiitkoziink minden olyan nézettel, amely a
nacionalizmust és a valldst valamiféle gyilkos kombindcié-
ként értelmezi, méghozzd nemesak egy meghatdrozott és igy
behatdrolt térségben, hanem az egész vildgon. Igy tehdt a
Jnemzeti kérdés”, amelyet nemesak a marxistdk, hanem sz4-
mos felvildgosult értelmiségi is (konzervativ és liberdlis
egyardnt!) a torténelem szemétdombjdra utalt, ma Gjraa
kérdéssé vilt, amely mind a jelent, mind a jovit veszélyez-
teti. De az is nyilvdnval6, hogy a nemzeti kérdés szorosan
osszefiigg a valldssal. Kilonben nem is tudndnk megérteni
mindazt, ami a Kozép-Keleten torténik (és itt nem csak az
arab-izraeli konfliktusra gondolunk, hanem az arab viligon
belili valldsi nézeteltérésekre is), vagy akdr a volt szovjet
birdalomra, vagy arra a térségre, amely egykor nagy India
volt, vagy ha tetszik, az egykori Jugoszldvidra, és - hogy el
ne felejsiik, csak azért, mert kozel van! - Eszak-frorszdgra.
Hiszen ezek viligunk realitdsai; az Ggynevezett ,véres ke-
resztutak”, ahol a nacionalizmus & a vallds taldlkozik.”

A legrtobb torténész figyelmér azonban elkerilték ezek
a realitdsok is. Ha az én német menekiilt professzorom,
nem sokkal a hdbord kitorése utdn, ilyen vakon elutasi-
totta a nacionalizmust, akkor nem csoda, hogy masok -
hasonléképpen elutasité médon vagy akdr csak feledéke-
nyen - nem fogtdk fol, hogy a nacionalizmus egyik elide-
genithetetlen alkotdrésze éppen a vallds. A nacionaliz-
musrdl sz616 alapmivek (amelyek a valldsrdl szinte alig
ejtenek sz6t) természetesen kit{inG torténészek munkai,
legyenek akir liberdlisok, akar konzervativok.” [gy példs-
ul a kozelmiltban napvildgor litotr Encyclopedia of Natio-
nalism a kovetkezd fejezetcimeker sorakoztatja fol: Kultu-
rlis nacionalizmus”, ,Dinasztikus nacionalizmus”, ,Gaz-
daséigi nacionalizmus”, ,Humanitdrius nacionalizmus”,
»Integralé nacionalizmus”, s6t olyan is van, hogy ,Zene és
nacionalizmus”, viszont olyan alcimet nem taldlunk, hogy
»Valldsi nacionalizmus” vagy akdr ,Vallds és nacionaliz-
mus”. (Van persze egy fejezet ,A nacionalizmus mint val-
14s" alcim alate, de ite a valldst a szerz6 metaforikus érte-
lemben hasznélja, mintegy a nacionalizmus érzelmi ter-
mészetét hangsiilyozandé.)"

Lassan Ggy tiinik, hogy még a

ldtsz6lagos kivérelek is erSsitik a szabdlyt. Linda Colley
legutébbi miive példdul meghamisitja a brit nacionalizmust,
amelyet a hdboru és vallds olvas:tétégelyeként értelmez - s
ezen belill a hdbonir az elégségesnél gyakrabban a vallds
szolgdjaként 4llitja be. A tizennyolcadik szdzadban a pro-
testantizmus tette lehetdvé Nagy-Britannia létrejottét” A
viktoridnus korszakban Britannia ,gondviselésszerdi vég-
zete” mintegy igazolds volt arra, hogy a Birodalom hitval-
last tett a ,protestins Izrael” stdtusa mellett. De ez csak
késGbb tortént. Ma viszont Colley dgy értékeli a helyze-
tet, hogy a protestantizumus mint a brit kultira létfontos-

10 GERTRUDE HIMMELFARB



2000

sagu tényezGjének hanyatldsdval, valamint azzal, hogy
Eurépdban hidnyzik a katolikus ellenség, illetve hogy
Nagy-Britannia belépett az Eur6pai Kozdsségbe - a britek
nemzetazonossig-tudata és nacionalizmusa megkérddjele-
25dott és asszezavarodott.”” E ponton Colley is csatlakozik
azon kollégdi tobbségéhez, akik szerint a mai vildgban
egyre kevesebb a vallds és a nacionalizmus. (Linda Colley
a konyvében nem foglalkozik frorszdggal. Feltérelezzik,
ha foglalkozna, taldn t6bb bizonyitékor talilna mind a na-
cionalizmusra, mind a vallisra.)

Egy masik emlitésre mélt6 kivérel Conor Cruise
O'Brien, aki szerint korunkban nagyon is tdlteng a vallds
€és a nacionalizmus. God Land cimii miivének legnagyobb
része a nacionalista és valldsi érzelmek torténetével fog-
lalkozik, kezdve a Biblidn, s folytatva a reformécidval, a
puritdn Amerikdval egészen a francia forradalomig. Csak
az utolsé fejezet (God Land Now) érinti a jelent: O'Brien
itt tesz hitet a valldsos nacionalizmus (vagy nacionalista
vallds) rilélési képessége melletr, illetve fejezi ki bizal-
matlansigdt mindkettdvel szemben. Latin-Amerikdban a
nacionalizmus és a felszabadulds elmélete egyfajta ,szent
nacionalizmust™ hoz létre, ami j6l dsszevethets a korai
puritdnok nacionalizmusdval, j6llchet az Egyesilt Alla-
mokban a nacionalizmus e két eszme kozore ingadozik: az
egyik a ,szent nemzet” eszméje, amely, ha nyomaiban
is,még mindig Griz valamit az Isten al4 rendelt nemzet
gondolatdbdl, a mésik az ,istenitett nemzet” idedja, amely
az eldbbinél joval szélsGségesebb, és amely dnmaga folote
semmiféle lényt vagy torvényt nem ismer el. Egy olyan,
onmagdt ,agnosztikusnak vallé™ gondolkodé szdméra,
mint O'Brien, mindkét eszme elégséges okot szolgiltat az
aggodalomra, habdr — mint maga is bevallja - ezek még
mindig kevéshé veszélyesek, mint a teljességgel a techni-
ka szolgélardba dllitott nacionalizmus. O'Brien ugyanis azt
a fajta nacionalizmust részesiti elényben, amely a vallds-
nak kevéshé célirdnyos formdjar foglalja magdba, ilyen
példdul a kivilasztott nép” nacionalizmusa, amelynek
nemzeti biszkeségét csokkenti az Isten elétti aldzat, vagy
— ami taldn még jobb példa - Abraham Lincoln véltozata:
a Jmajdnem kivilasztott nép”. Ez a ,majdnem” O'Brien
szerint az Egyestlt Allamok legértékesebb oroksége."

A tizenkilencedik szdzad

nacionalista mozgalmainak szempontjdbdl a vallds elutasi-
tdsdra ugyancsak j6 indok kindlkozik, minthogy ezek il
nyomdrészt szekuldris jellegiiek voltak, sdt bizonyos meg-
nyilvanulasi formdikban valldsellenesek is: tudatosan tore-
kedtek ugyanis arra, hogy a valldst, jelesiil az univerzalista
katolicizmust mint az embert elsSdlegesen meghatédroz6 vi-
szonyt, hdttérbe szoritsdk. A tizenkilencedik szdzadi fran-
cia torténész, Jules Michelet szerint a nemzet eszménye
azért jout létre, hogy dthidalja azt a ;mérhetetlen szakadé-
kot", amelyer Isten eszményének eltiinése maga utdn ha-
gyott. A francia forradalom dltal gerjesztett nacionaliz-
musra ez - legaldbbis magdban Franciaorszdgban - igaz
(habér a napéleoni uralom tilkapdsaival szembeszdllé le-
igdzott nemzetek nacionalizmusdra mdr taldn kevésbé).
Igaz viszont az olasz nacionalizmusra, amely a pépasdg
fennhatdsdga elleni szekuldris ldzadds volt, és szintén igaz
az Ausztria uralma ellen fellépd nacionalista felkelésre.
Németorszdghan is igaz volt, ahol a nacionalizmus a pro-
testdnsok és a katolikusok egyesilésében fejezidorr ki.

De még [rorszagban is, legaldbbis a tizenkilencedik sz4-
zadban, a nacionalizmus inkdbb politikai, mint valldsi ér-
zelmeket véltott ki. Az Ifji Irek, a tizenkilencedik szdzad
kozepének Fenian szovetségi tagjai is elsdsorban republika-
nusok és demokratdk voltak, és csak azutdn katolikusok,
sot a tizenkilencedik szdzad végén az onkorményzati politi-
ka militdns hiver (Home Rulers) kozott is ugyanolyan
szimban voltak protestdnsok, mint katolikusok (Pernellt is
beleértve). A huszadik szdzad elejére azonban az egyesiilt,
fiiggetlen lrorszdg vizidja elsilllyedt a protestdns-katolikus
konfliktus val6sigaban, ami aztdn a habord utdn Irorszég
megosztdsihoz vezetett — azaz olyan megoldéshoz, amely
semmit sem oldott meg, csak tovédbb ingerli és gyotri mind
Anglidt, mind frorszdgot.

Akir [rorszigban, akér a vildg mds részein a vallds Gjra
elGretdrt és erdre kapott az elss, de még inkdbb a masodik
vildghdbori utdn, és a nacionalizmus f& mozgaté erejévé
vilt. Habdr a torténészek, a szociolégusok, a politolégusok,
de még az tjsagirdk sem hajlandok elfogadni ezt a tényt,
részben sajdt valldsellenes ideolégiai elGitéleteik miart
(képtelenek lévén komolyan venni mint olyan erst, amely
ma is hathat), részben viszont szakmai elvakultsdguk miarte
(amelyet olyan elhivatottsdgként tintetnek fel, amely arra
kotelezi dket, hogy a ,nem tudoményos” jelenségeket is
wtudomdnyosan” magyardzzdk). Szdmukra a nacionalizmus,
amennyiben mindenfajta racionélis elvirdssal szemben is
rendiletlenil tovdbb él, nem mds, mint a modernizicio
mellékterméke.” Es a valls, amennyiben szerepet jtszik a
nacionalizmus gerjesztésében, nem mds, mint azon térsa-
dalmi és politikai elitek fortélyos hadicsele, amelyek - bér
maguk szekularistdk —, mégis a vallds retorikdjar haszndljak
fel a tomegek mozgdsitdsira és az emberek elkotelezett hii-
ségének megszerzésére. Pedig a tomegek korében is - dllit-
ja egy kitling szociolégus ~ aligha fedezhetjiik fel a valldsi
vagy nacionalista érzelmek jelenlétét a mindennapi élet-
ben." Egy masik kutaté viszont, miutdn kijelenti, hogy a
nacionalizmusnak ,nincsenek mély gyokerei az emberi
pszichében”™, azzal folytatja, hogy elkidltja magdr, radob-
benve, micsoda ,elbiivols kapesolat van a reforméci6 és a
nacionalizmus kozott”. Holott annak a reformécionak,
amelyre & gondol, sokkal tobb koze van az irodalomhoz és
a bibliakutatdshoz”, a ,papmentes unitarianizmushoz” és az
windividualizmushoz”, hiszen a reformdcié - roviden és le-
egyszer{isitve - végiil is elsGsorban antiklerikalis és szeku-
lris, és csak masodsorban valldsi mozgalom.

Ez a modernitdsrdl vallott nézet persze ugyancsak ki-
munkalt és elfogadhat6. Ugyanakkor a legkevéshé sem iga-
z0lja az elmile fél évszizad tapasztalatair, gondoljunk csak
a legfrissebb torténésekre: az arab-izraeli hdbordkra, az in-
tifiddra, amely alapjdban véve ugyanigy hdbor, csak mds
eszkozokkel; vagy a hinduk és mozlimok kozotti véres
konfliktusokra Indidban, vagy az Irak 4leal elkovetett atro-
citdsokra a sfitdk ellen, vagy a szerbekére a boszniai muzul-
ménok ellen. Az ,etnikai tisztogatds” szerb politikdjdrdl
52616 hirek mindannyiunkat elborzasztanak. Pedig mers
eufémizmus az egész — nem csak a ,tisztogatds” 26, hanem
az ,etnikai” is. Ebben az esetben is (mint oly sok mésban)
az etnikai kifejezés nem rejt sem tobbet, sem kevesebbet,
mint valldsit. Gyakran hangoztatjak, hogy a nyelv a nem-
zet megkilonboztetd kritériuma. Ugyanakkor tudjuk, hogy
a szerbek, a horvitok és a muzulmédnok is ugyanazt a nyel-
vet beszélik. Valldsuk azonban kilonbozs. lgy hdr aminek
ma tanii vagyunk, nem mds, mint egyszerii, régimddi val-
ldsi aldozterés.
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S okat beszéltek az utébbi
idokben a torténelem vége” tézisérdl, de arrdl az aspektus-
16l talin mégsem eleget, amely viszont nagyon is jellemz5
az egész kortdrsi gondolkoddsmédra. Francis Fukuyamét
gyakran kritizdltdk amiatt, hogy tdl konnyen elveti a naci-
onalizmust mint a torténelem jelentds mozgatd erejér. Azt
azonban kevesen vették észre, hogy Fukuyama a nacionaliz-
mus elvetésével egyidejiileg, a valldst is elveti. Tanulma-
nyaban a vallds és a nacionalizmus dgy jelenik meg, mint
két - a liberdlis tdrsadalomban is fennmaradé - ellent-
mondds”. Pedig — és err§l gyGizkod minket a szerz8 - ennek
az ellentmondédsnak nincs ,egyetemes jelentdsége”, mint-
hogy a nacionalizmus csak a harmadik viligban marad
fonn, illetve Eurépdnak olyan ,poszthistorikus” részeiben,
mint Eszak-lrorszdg. Réadésul a vallds ma mér csak a funda-
mentalizmus megnyilvdnuldsi formdjaként okoz fejfsjdst.”

Fukuyama konyve a kovetkezd tézisbSl indul ki: A
nemzeti érzésre vagy a fajtdra alapozott elismerés vigya -
nem ésszeri.””” Mint ahogy a vallisra alapitott elismerés
vigya sem az. Ebbdl kiindulva, Fukuyama pdrhuzamot von
a nacionalizmus és a vallds kozott, Emlékeztet a tizenhato-
dik szdzadbéli valldshaborikra, amikor Eurdpa holmi valldsi
fanatizmusok miatt eltékozolta, elherdalta javait. Az ers-
forrisok elvesztésének reakciGjaképpen, no meg mers dnér-
dekbal, a vallds ,,végre tanult némi toleranciat”, és bevo-
nult a maginélet szférdjaba”. [gy vilt lehetségessé, hogy a
Jliberalizmus Europdban gyGredelmeskedett a vallds felet”. Es
ugyanez fog torténni a nacionalizmussal. ,A nacionalizmust
ugyanugy vissza lehet szorftani, és ugyanigy lehet modemi-
zdlni, mint a valldst.” Rdad4sul ugyanakkor domesztikdlha-
t6 és privatizilhaté is: LA francidk tovabb élvezhetik a bo-
rt, a németek pedig a kolbdszt, de ezek most mér csak és ki-
zirolag a magdnéler szférdiban jelennek meg."”

Fukuyama, akdrcsak tanftémestere, Hegel, messzire te-
kint. Es ebben a tdvoli perspektiviban a nacionalizmusnak
(akdrcsak a ndcizmusnak és a Holocaustnak) semmiféle
wegyetemes jelentSsége” nincs. Szerinte ezek a torténelem
panorimaképére vetitett radarjelek, méghozzd egy olyan
torténelemé, amely dgy jutott el végérdjshoz, hogy tudo-
mist sem vert dldozatairél.

Lionel Trilling egyszer azt irta, hogy azok a torténészek,
akik azzal hizelegnek maguknak, hogy ,hosszd tivon" fej-
tik ki nézeteiket, képtelenek beldtni, hogy a Jhosszd tév” a
létezs leghamisabb torténelemszemléler, amely megfeleld
tivolsigtartdssal nem mds, mint annak elismerése, hogy .a
hulldk és a levdgotr végtagok végil nem is olyan borzalma-
sak, s&t hosszd tdvon »valamiféle értelmes mintdvi« 4ll-
nak ossze”.” Trilling negyven évvel ezeldtt irta le ezeket a
szavakat. Akkor, amikor szimos felvildgosult és kimdvelt
liberdlis éppen a ndcizmusra é a kommunizmusra vetett
egy Lhosszii tavi” pillantast, megallapitva, hogy a néciz-
mus ronda, efemer jellegii daganat a torténelem arcén, a
kommunizmus pedig alig lithat6, de szerencsére ugyancsak
dtmeneti szégyenfol, afféle tinédzserkori pattands, amely
idovel szintigy eltiinik. Mindkét anomdlia, a liberélisok
akkori nézete szerint, médra mar legyGzoteé kellett volna
véljon, miutdn mind emberveszteségben, mind szenvedés-
ben mir behajrotta koveteléseit, amelyek ugyancsak meg-
haladjdk képzeletiinket és szimitdsainkat. Sokan koziiliink
azonban még idSben radobbentek e jelenségek nagyobb és
Jegyetemes” jelentdségére, és e jelenségeken nemcsak a
nécizmust és a kommunizmust értjik, hanem azt a Jliberd-

lis képzelSert” is, amely az utébbiakat képtelen annak
latni, amik; minthogy az emberi természetrSl alkotott képe
olyannyira felvildgosultan raciondlis és progressziv — és
egyszersmind végzetesen sziik latokord.

Az emberi természetrdl alkotott efféle nézet elfogadha-
tatlannd teszi azt a tényt, hogy a nacionalizmus és a vallds,
ilyen vagy olyan formdban, ilyen vagy olyan fokon, j6 vagy
rossz elGjellel, még sokdig veliink fog élni a beldthaté jo-
vGben. (Még ha nem is a torténelem végéig, igaz, nem so-
kan rendelkeziink elégséges fantdzidval ahhoz, hogy felfog-
juk a ,vég" jelentését.) Az emberi természetrdl alkotott
nézet ugyanakkor azt is megneheziti, hogy kiilonbséget
tudjunk tenni a nacionalizmus kilonféle fokozatai és for-
mdi kozote, és hogy az itéletalkotdst rdjuk hagyjuk.

A liberdlis képzelSers persze nem volt mindig ilyen kor-
ldtolt, legaldbbis nem a nacionalizmus szempontjdbél. Ab-
ban a korszakban, amit a ,liberdlis nacionalizmus” fényko-
rdnak neveznek — s ami persze sokkal ink4bb volt a felsza-
badulds nacionalizmusa, mint az uralomé -, John Stuart
Mill, a kordt megel&z6 kitiing liberilis, pontosan efféle kii-
lonbségeket tett, és pontosan ilyen ftéleteket vont le. Mill
maga, a nacionalizmus bajnokaként, gy vélte, hogy a na-
cionalizmus voltaképpen a liberalizmus és a demokrécia
egyenes kovetkezménye, kiegészitdje. ,Ahol a nemzeti ér-
2és felfokozott erdvel jelentkezik, ott rogtén megjelenik a
prima facie helyzet, amely arra torekszik, hogy a nemzet
Gsszes tagjdt egyesitse, méghozzd egyazon kormény uralma
alate, és a kormédny, amely arra torekszik, hogy figgetlenit-
se magdt a polgdroktél. Nyilvdnvals, hogy az a probléma,
hogy a kormény kérdését a kormanyzottak oldjik meg ~
puszta retorika." Ugyanakkor az egység és a figgetlenség
végyat csak sajdtos feltérelek elégithetik ki; igy példaul az
orszdgnak ,eléggé érettnek kell lennie a szabad intézmé-
nyek” tolerdldsdra; nem lehetnek az egyesiilésnek ,akads-
lyoz6 geogrifiai tényezdi” (mint példdul Magyarorszdgon,
ahol a nemzetiségek az egyittélés sordn oly mértékben
asszekeveredrek, hogy kénytelenek voltak azzal vigasztal-
ni magukat: nincs mds lehet@ségik, mint hogy vala-
mennyien azonos jogokkal és kotelességekkel rendelkezze-
nek”); az embereknek meg kell felelniik egy ,pusztén er-
kolcsi és tdrsadalmi elvardsnak” - azaz el kell émiiik a ci-
vilizdciénak azt a fokdr, amely fuggetlenségiiket is elSnyos-
sé teszi szamukra. Ez utébbi kritériumot olyan ,alacso-
nyabb rendii és elmaradott™ népek diszkvalifikdltdk (mint
példdul a baszkok, a bretonok, a walesiek és a skor felvidék
lakéi), akik ,magas szinten civilizdlt és kulturdlt” népek
kozon élnek, és akiknek boldogoknak kellene lenniiik,
hogy ilyen magasabb civilizdciéval rendelkezs nemzetek
korében egyaltaldn elvegyiilhetrek.”

Mill hdrom pontjat késsbb Wilson tizennégy pontja
véltotta fel, valamint a nemzetiségnek az a korldtozott
woga”, amely korldtlanul felhatalmazza 6t az ,onmeghatd-
rozdsra”. A politikai képzelSerd és a politikai partatlansig
katasztrofilis kudarcdnak eredménye volt ez: léket kapott
minden, ami képessé tehetett volna barkit is arra, hogy
redlisan gondolkodjon és beszéljen népekrdl és nemzetek-
rl, arr6l, amire vigyhatnak, és arrél, amit képesek is tel-
jesiteni, arr6l, hogy mekkora akarattal és képességgel ren-
delkeznek ahhoz, hogy elfogadjk a szabad intézményeket,
és legfSképpen arrdl, hogy megfeleljenek az adott ,erkol-
csi és tdrsadalmi kovetelménynek”, illetve civilizdcidjuk
szintjének. Manapsag persze egyre nehezebb magasabb
vagy alacsonyabb civilizdciokrél beszélni, és még nehe-
zebb ,alacsonyabb rendi vagy elmaradott” népekrsl. Sét
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még ennél is nehezebbé valt sz6t ejteni az dgynevezett
ws2abad intézményekril”, Gszintén és elfogulatlanul, hi-
szen ezeket azok sajdritjak ki maguknak, akik dnmeghati-
rozdsra torekszenek, s olyan intézményekre vigynak, ame-
lyek biztositjdk a vallasi tiirelmet, a kisebbségek képvise-
letée, és elismerik az etnikai kalonbozdséget. Manapsag,
mivel ezek a feltételek taldlébbak, mint barmikor kordb-
ban - de a Mill korabelieknél mindenképpen relevinsab-
bak -, szinte kényszeritve vagyunk, hogy minden eddigi-
nél behatébban foglalkozzunk velik. Arrél, ami id6koz-
ben oly fijdalmass4 vilt, nem érdemes beszélni. Hiszen a
szabad intézményrendszernek sincs minden egyes orszdg
sem kitéve, sem clkotelezve. Hovatovibb azt sem mond-
hatjuk, hogy minden egyes nemzetiség mélté a tiszteletre
és az elismerésre. Aligha 4dllithatjuk, hogy minden egyes
népnek ,joga van” a figgetlenségre és az Gnmeghatdrozds-
ra. A hideghdbori utdni években, de mdr el6tee is, nincs
és nem is volt semmiféle erkélcsi egyenértékiiség a nemze-
tek kozott - vagy akdr a leend nemzetek kozott.

Korunk paradox realitdsai

ezek... Ebben a nemzetkozi vildgban a nacionalizmus élta-
linosan elterjedt jelenség. A szekuldris vildgban viszont a
vallds is €l és virul - méghozzd nemcsak a vallés oly sokat
becsmérelt fundamentalista” 4ga, hanem azon réges-rég
megbecsiilt valldsok egész sora is, amelyek egyszerre kove-
telnek meg intellektudlis és jambor elkotelezettséget. Eze-
ket a realitdsokat nincs értelme tagadni vagy elutasitani.
Ellenkezleg: nagyon is foldon jarénak kell lenni ahhoz,
hogy melioriziljuk és dssshangba hozzuk Sket az emberi, a
békés és polgdri rend érdekében.

Realistanak lenni persze annyit jelent, hogy elfogadjuk
és tiszteletben tartjuk a nacionalizmus erejét, hatalmr és
szenvedélyességér, még akkor is, ha minden erénkkel
megprébaljuk csokkenteni hatdsar. J6l tudjuk persze, hogy
van ebben a torekvésben szimos patetikus elem, hiszen
nem kéeséges, hogy a virulens nacionalizmust szembedlli-
tani a poshadt, dporodott internacionalizmussal, vagy he-
lyettesiteni egy mesterséges, birokratikus ,Eurdpai Kozos-
ség” estméjével ~ torténelmi és organikus nemzetek szama-
ra nem lehet mads, csak puszta retorika. Ezért szerencsé-
sebb, ha az amerikai jalapité atydked!” tanulunk, akik
ugyanezzel a problémdval szembenézve olyan megolddst
kerestek, amely voltaképpen ,, republikdnus gy6gyir” arra a
problémira, amelyet a Federalist Papers qgy irt le, hogy

+2yogyir mindazokra a bajokra, amelyek a republikédnus
korményzarttal egyiitt jarnak”.

[gy tehat arra kell torekedniink, hogy valamiféle nacio-
nalista gy6gyirt taldljunk mindazokra a bajokra, amelyek
éppen a nacionalizmus legf6bb velejérdi — azaz ne utasitsuk
el a nacionalizmust egy szintetikus internacionalizmus ne-
vében, hanem éppen egy helyesen értelmezett” naciona-
lizmust erSsitsiink, tdmogassunk, mintegy Tocqueville nyo-
mdn: egy nyugati tipusi, polgarkdzponti nacionalizmust,
amelyet komoly garancidkkal, ellensilyokkal, képviseleti
onkorményzattal, polgdri szabadségjogokkal egészitink ki
(amelyek mindegyike voltaképpen a bajokra kitaldlt re-
publikénus gy6gyir). E gyégymédok kozote (melyeket mind
Tocqueville, mind az alapit6 atydk egyarint felfedeztek)
ott a vallds is, illetve a valldsok sokasiga, amelyek tolerdl-
jdk, sot tiszteletben is tartjdk egymdst, és nem is csupdn a
privét szféra, hanem a kozélet integréns részée is képezik.

A torténelem keserdi irénidja, hogy manapsag, amikor az
jabb nacionalizmusok egyre agresszivabbd vilnak, a régiek
elbdrortalanodnak és passzivak lesznek, és egyre kevesebb
hajlandésdgot mutatnak arra, hogy megtdmogassik sajdt,
pacifikus, polgdri nacionalizmusuk legitiméciéjdr — hacsak
nem vonjik kétségbe azt a despotikus és torzsi legitimécidr,
amely ma kezdi feliitni fejér. A masodik vildghdbord alate
George Orwell figyelte meg, hogy csak Anglidban ,voltak
olyan értelmiségiek, akik szégyellték magukat sajér nacio-
nalizmusuk miatt”."" Ma azonban ez mér elmondhat6 az
Gsszes liberdlis demokrécia értelmiségijeirsl, akik sajdt na-
cionalizmusukat mint ,eurocentrikusat” demisztifikéljak
vagy xenof6biaként és fajgyiloletként dllitjak be, és egyben
becsmérlik is, mikozben a harmadik vildg nacionalizmusait
¢és minden més térség nemzeti érzelmeit legitimnek tartjik,
azokét is, akiknek a nacionalizmusa egyértelmiien antilibe-
rélis, embertelen, s6t nem ritkdn rasszista.

Ugyanakkor a nacionalizmus minden képzeletet felil-
mil6 valkapdsai némi reménnyel is kecsegtethetnek. Hi-
szen ha mdr képtelenek vagyunk elutasitani a létezs nacio-
nalizmus val6sigdt, akkor eldbb-utébb arra kényszerilink,
hogy a valGsdgnak megfelel megkulonboztetéseket te-
gyiink és itéleteket hozzunk. A nacionalizmus ugyanis, leg-
rosszabb forméjdnak véres szinjdtékdban, magdt a valldst is
degradilja, és arra tanithat benntinket, hogy inkabb fogad-
juk el a nacionalizmus legjobb formdjdt, amelyet a vallés is
befolyssol, s6t folemel, akdresak a civilizdci6 barmely
egyéb megnyilvanuldsi formdja.
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Szovjet kommunizmus,
orosz nacionalizmus

MIKHAIL AGURSKY

A kommunista ideolégia és

az orosz nacionalizmus kozotei kapesolat régéta foglalkoz-
tatja a nyugati megfigyeldket. Vajon befolyasolta-e a kom-
munista ideol6gia az agressziv szovjet imperializmust (mint
sokan hiszik), avagy az imperialista torekvések a hatalmas
orosz szuperdllam belss dinamikajdr koverrék?

A szovjet rendszer ideoldgiai indittatdsit mdr nagyon
sokan hangstlyoztdk. Olyan szaktekintélyekre gondolok
utalni, mint Gustav Wetter,' Alain Besangon,” Luciano
Pellicani,” Annie Kriegel,' tovibbd Alexander Nekritch és
Michel Heller, akik a szovjet rendszert a Jhatalom utépid-
janak” nevezik, ami voltaképpen a szovjet rendszer dssze-
foglalé ideol6giai mindsitése.

A kit{inG amerikai diplomata és egykori moszkvai nagy-
kavet, Charles Bohlen, de Gaulle Szovjetuniéval szembeni
politikdjar elemezve mutat réd: ,....de Gaulle felismerte,
hogy Szovjet-Oroszorszig ellenséges hatalom, de mivel
nem torddote a kommunista ideoldgia fenyegerésével, nem
mérhette fel a veszély mértékér oly pontosan, mint mi.

De Gaulle tévedett ugyan, de dtven év milva még igaza
lehet. Akkorra a bolsevik elméletnek feltehetSen frmagja
sem marad, figy nem irdnyithat semmiféle akeiv politikai
meggydzddést. De ma még az ideoldgia fontos szerepet jdt-
szik... Ha egyszer elfogadrik, a szovjet ideolégia komoly
kotelezettségeket ré kovetdire.™

Azok, akik a szovjet rendszer ideoldgiai magyardzatdban
hittek, szem ¢lG] tévesztették a: orosz nacionalizmust. Igy
Georg von Rauch német torténés: is, aki szerint ,,...a std-
linista hazafisdg tobb nép multinacionalista, kollektiv ha-
zafisiga, amelyet egy hatalmas térség egyetemességének ér-
zése, illetve a kozos politikai ideolégia kovicsolt egybe™.”

Persze nemcsak de Gaulle, de sok mas megfigyeld is -
értelmiségi és politikus egyarint - megprébdlta a szovjet
rendszert nem ideologikusnak tekinteni, olyannak, amely-
nek a marxizmus pusztdn burkolata, igazi hajtéereje azon-
ban az orosz nacionalizmus.

Mir kozvetlenil 1917 utdn is szémos orosz értelmiségi,
akdr pro-, akdr antibolsevista volt, ugyane:t a felfogést
vallotta - sok nyugati politikussal egyetértésben. Vala-
mennyien figyelmeztettek, hogy a kommunista ideologia
ne tévesszen meg senkit, hiszen az csak ugyanazon orosz 4l-
lam 4) torténelmi maszkja, s mint ilyen probal meg eldnyt
kovécsolni magdnak egy nemzetkozi ideol6giabol.

José Ortega-y-Gasset irta 1930-ban: ,A torténelmi ka-
mufldzs minden izében két realitssal taldljuk szembe ma-
gunkat: az egyik eredeti és lényegi, tehdt lathatatlan, fold-
alatti, mig a masik ldthat6 és véletlenszerd, igy a felszinen

Az irds a The Soviet Union and the Challenge of the Future 111. ko-
tetében jelent meg (Szerk.: Alexandr Shrromas é Morton Kap-
lan, Paragon House, New York, 1989).

is érzékelhetd. Moszkviban tehdt megjelenik a marxizmus,
az eurdpai gondolatok térhdza, amelyet Eurépdban taldleak
ki, az eur6pai realitdsok és problémak egyfajta megkazelf-
tési modozataként. Ha ez a marxizmus abban az Oroszor-
szdgban gySzedelmeskedik, ahol semmiféle ipar nem léte-
zik, akkor az a legnagyobb ellentmondis lesz, aminek a
marxizmus csak kitcheti magét. Ez az ellentmondés azon-
ban nem jon létre, minthogy gySzelemrdl végképp nem
beszélhetink. Oroszorszdg Ggy marxista, ahogy a Német-
Rémai Birodalomban €16 germédnok voltdk rémaiak... J6-
magam egy olyan kdnyvre végyom, amelyben Sztélin mar-
xizmusit leforditjak az orosz torténelem nyelvére. Mint-
hogy errdl van s26, ez Oroszorszdg erSssége; ez végre az
oroszokr6l, nem pedig a kommunistakrél sz6lna.™

1931-ben Carlton Hayes az orosz bolsevikok integréns
nacionalizmusdrdl beszélt: LAz orosz bolsevikok gazdasdgi
és tarsadalmi reformerként kezdték, a militarizmus, impe-
rializmus és nacionalizmus elleni harsdny tintetésekkel.
Azutdn hamarosan rdébredtek..., hogy a vildg még nem ké-
sziilt fel az & messianisztikus altruizmusukra, s igy dtcsaptak
egy Szovjetunion belili, integrdns nacionalizmusba — azaz
kizdrdlagosan maguknak éltek, sajar érdekeiket szolgdledk,
kardcsortetve fenyegetdztek, leromboltik a demokréacidr és
a szabadsdgot, dhitattal imddkoztak diktdtoraik oltdrdnal,
akik ma nemzeti hiseik.”

Walter Bichahn német térténész, szembeszéllva a szov-
jet tdrsadalom hivatalos néci interpretdci6jdval, 1934-ben
kijelentette: ,a bolsevik politikdt nem a marxista forma,
hanem az oros: tartalom hatdrozza meg"". A Nemzetkozi
Kapcsolatok Brit Kirdlyi Intézete 1939-ben figyelt fel a
Szovjetuniéban az orosz nacionalizmus megerSsddésére.
Maurice Hindus amerikai djsdgir6, aki sokdig élt a Szovjet-
uni6ban, és aki a kritikdtlan rokonszenv 4llapotdbél jutott
¢l a vehemens birdlatig, ezt frta Sztdlin haldla utdn: ;Nem
tudok elképzelni reménytelenebb feladatot, mint a bolse-
vik forradalom magyardzatée, kivaltképp a Sztédlin hata-
lomra jutdsdt kovets idSkben. Habér Lenin marxista volt,
a bolsevik forradalmat nem a marxizmus lobbantotta ling-
ra... Sztdlin viszont akdrmely magjait hintette is el sajét
marxizmusinak, azok orosz foldre hullottak, és orosz klima
alatt szokkentek szdrba...™"

Zbigniew Brzezinski igy frt: ,Sztdlin a marxizmus-leni-
nizmus és a szovjet (kivélt az orosz) nacionalizmus frigyét
hozta tetd ald. A nagyorosz dllami hagyomédnyoknak a ha-
tdrokra, a nemzeti torekvésekre, valamint a nem orosz
szovjet dllamokkal szembeni civilizdciés kildetésre gya-
korolt egyre nivekvs befolydsa kéz a kézben jért az SZKP
lélekeani dralakuldsdval. A pédrtot kezdetben egy meglehe-
tSsen vegyes - orosz, zsid6, lengyel, baltikumi és kauk4zusi
eredetii - kozmopolita és internacionalista értelmiségi tar-
sasdg irdnyitotta. Ez alakult 4t olyan pdrttd, amelyet oros:
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(és bizonyos mértékig ukrin) parasztok uraltak, majd ké-
sGbb a: appardtcsikok.”"

Egy kitlinG amerikai torténész, Robert Tucker, aki az
Egyesilt Allamok moszkvai kovetségén szolgile, jelentette
ki, hogy ....a kommunizmust mint kultdrde mdr a kezdet
kezdetén hatdrozottan eloroszositortdak™."* Ennek megfele-
1Gen beszélt orosz nemzetikommunizmusrdl. Az angol szov-
jet-szakértd, Vladimir Kusin ugyanezt vallotra: ,A kom-
munizmus, miutdn internacionalizmusét nem vihette dt a
gyakorlatba, Oroszorszdgot emelte a nacionalizmus pie-
desztdljdra.”"

1974-ben Szovjetunidban jdrt diplomatik és djsdgirok
kerekasztalvitdr rendeztek Miamiban a szovjet rendszerrdl.
A hozdsdlisok egyértelmiien hangsilyoztik a szovjet
rendszer elidegenfthetetlen orosz nacionalizmusit: Az ex-
panzionizmus mint az egyik legerdsebb orosz hagyomdny,
elvilaszthatatlan a szovjet rendszer lényegétdl... Egy adott
akci6 lehet a vildgforradalmi mozgalom része vagy az orosz
llam nacionalista torekvésének kifejezése, leggyakrabban
mégis a kettd kombindcidja.™ Az 1952-ben Moszkviban
akkreditilt amerikai nagykovet, George Kennan ezen a
megbeszélésen jelenterre ki ...ha lérezik a kilvildgban a
szovjet rezsim véllalkozdsai irint barmilyen lelkesedés...,
akkor ez a lelkesedés manapsig inkdbb egy édivatd, hazafi-
as nacionalizmus, semmint a kommunista ideolégia irdnt

nyilvinul meg"."
M indenekeldtr kérdezzilk

meg: mi is az a kommunista ideol6gia, és mi is az az orosz
nacionalizmus? Vagy: a kommunista ideolégia mely részei,
és az orosz nacionalizmus mely részei azok, amelyek valé-
ban fontosak?

Silyos tévedés volna, ha a kommunizmust olyan filozé-
fiai és tdrsadalmi eszmék halmazdnak rekintenénk, amely
onmagdére jore léwre. Kétségrelen, hogy a kommunizmus
mint tis:tin ideoldgiai jelenség a kezdet kezdetén valéban
létezett a Szovjetunidban, sit a kozelmiltban is, igaz, leg-
inkibb a nem kommunista vildg kommunista értelmiségi-
jeinek korében. A kommunizmus mir régéra politikai filo-
=Ofidba csaport dt, amely elsGsorban azt tanitotta, hogy mi-
lven eszkozokkel lehet kihaszndlni, sét akér provokélni a
vilsdgor, s igy hasznot hizmi az dltaldnos frusztrdciobol,
egy politikai kisebbséghdl vagy egy tiszavirdg-€letd politi-
kai csoportosuldsbol — s mindezt az abszolit hatalom eléré-
se és megragaddsa érdekében -, akdr a nemzet egészének
akarata ellenében is. E filozofia szerint a hatalomdtvérel
nemcsak erdszakkal érhetd el, nem kizdrélagosan avitt ka-
tonai dikeardrdk segitségével és terrorjdaval, hanem legfs-
képpen olyan tirsadalmi viltozdsok felcsillantdsival, ame-
lyek az ij rendszerrel szemben mindennemii ellendlldst ér-
telmetlenné tesznek. Ennek kivetkeztében a kommunistdk
dleal kiharcolt tirsadalmi viltozdsok nem oncéliak, ha-
nem elengedhetetlen feltételeit képezik a politikai kisebb-
ség hatalma megerdsitésének. Az eredeti kommunista
ideol6gia mint egyéni meggydzidés ezért egyre inkibb ve-
szit jelentdségébil. Kovetkezésképpen azok a kommunista
jelszavak is chatatlanul puszta deklardcios ideol6gidva val-
nak, amelyek a ,tdrsadalmi igazsdgot”, a Jhumanizmust” és
az internacionalizmust” hirderik, elkenddzve a hatalomra
tord személyiségek és csoportok valadi céljar.

Mint normativ eszkoztdr azonban - amely egy kvizi-val-
lisi hitrendszerrdl is gondoskodik - a kommunista ideol6-

gia rendkiviil fontos szerepet jtszik, amikor a kommunista
uralom timogatdsdra mozg6sit. Ebben az értelemben a
kommunizmus egyediililléan eredeti ,dtmenet-eldkészits"
ideoldgia, amelyet késibb is sikeresen vethettek be a mir
megalapozott kommunista rendszer legitiméciGjdnak forrs-
saként. A kommunista utdpia ezért nem csak ideiglenes
ideoldgiai vonzerSként szolgil, amelyrsl rogton lemond-
hatnak, mihelyt a rendszer konszoliddlédott.
Mindazonéltal e kezdeti szakaszban sem elegendd ez a
vonzer§ a kommunista uralom tényleges és teljes korii t4-
mogatasihoz. Ezért még a legidealistabb kommunistik is
arra kényszeriilnek, hogy kegyetlen elnyomassal, majd
mindent dtfogd terrorral dgyazzdk be magukat a hatalom-
ba. Ebben az értelemben - mint Alexander Shtromas meg-
jegyezte — a szovjet dllam mér csirdjdban Larra volt kirhoz-
tatva, hogy olyan klikk-dllamma viljék, amelynek egyet-
len célja, hogy a kicsiny, de ideoldgiailag céltudatos ural-
kod6 csoport érdekeit és céljait mindendron tdmogassa a
néppel szemben. Ebbdl a szempontbél mésodlagos, hogy ez
az uralkodo klikk - legaldbbis kezdetben — egy jobb rend
idealista hiveibdl ll-e - akik akdr forradalmi (értsd: terro-
rista) eszkozokkel is készek e rend megteremrésére -, vagy
cinikus opportunistdkbdl, akik mindenre képesek, hogy az
orokolt hatalom egyetlen ideoldgigjar és teleolégidjat
megdrizzék. Ezen dllam klikktermészete nem viltozik, ha-
sonloképpen alapvetd politikdjahoz és tetteihez.""”
Sziikségtelen hangsilyozni, hogy ez a hatalmi filozéfia
szimos alapvetd elemet dtvett a marxista dogmékbol. Ezek
elmossdk a hatdrokat a hatalom tiszta filoz6fidja és az au-
tentikus marxizmus kozote. S6t az a korilmény, hogy az
oros: bolsevikok marxista jelszavakat hangoztatva jutottak
hatalomra 1917-ben, e jelszavakat kiilondsen vonzévi te-
s2i mindazok szdmdra, akik a fenndll6 rend erGszakos le-
romboldsival akarjik magukhoz ragadni a politikai hatal-

mat.
A kommunista ideol6gid-

nak van néhdny alapvetd eleme, amelyet az orosz bolseviz-
mus vezetett be, és mds kommunista rendszerek is elfogad-
tak, de amelyek nem sziikségképpen marxista fogantatd-
stiak:

1. A gazdasig szigord centralizdciGja, amely az Gj rend-
szerrel szemben minden ellendlldst meghidsit vagy re-
ménytelen helyzetbe hoz - a forrdsok hidnydnak okdn.
Ezért a leendd kommunista vezérek nem avégbil vezetik
be a kdzpontositdst, hogy Lutépikus” tdrsadalmi véltozdso-
kat hajsanak végre, hanem hogy megfosszak forrasaitol az
ellenzéket.

2. A politikai szabadségjogok és a szabad sajt6 elnyomd-
sa az osztdlyhare szikségszeriiségének diriigyén: az efféle el-
nyomis elsd dldozatai az antikommunista szocialistdk
(Oroszorszdgban a mensevikek, a szocialista forradalmarok
és anarchistdk), valamint a kommunista disszidensek, mds-
ként gondolkoddk (pl. a spanyolorszdgi trockistdk).

3. Az egypdrtrendszer létrehozdsa, amelyet voltaképpen
hamarosan felvélt az egyszemélyes uralom vagy egy szik
klikk uralma, mikozben a pdrt puszta adminisztrativ testii-
leteé csokevényesedik az adott vezér, illetve csoport szolgd-
latdban.

4. A gazdasig kozpontositdsa nem azt jelenti, hogy terv-
gazddlkodas jon létre, sokkal inkdbb azt, hogy a nemzet-
gazdasdgot egy olyan tdrsadalom katonai mozgésitdsinak

16 MIKHAIL AGURSKY



2000

képére formiledk dr, amely — megfosztatvin a normdlis
gazdasdgi élet lehetdségétdl - kényrelen forrdsait bizonyos
katonai és stratégiai célok elérésére Gsszpontositani.

A .mobilizdcié gazdasiginak”, amelyet Szovjet-Oroszor-
szig a polgarhabori idején vezetert be, semmi koze nem
volt barmiféle normdlis, Jharmonikus” gazdasdgi rendszer-
hez. Ezt Karl Kautsky vette észre elGszor, aki az 1920-as
évek vége felé mereven elutasitotta mindazokat a nagyra-
orG célkitiizéseker, amelyekkel a szovjet tdrsadalom iga-
zolni akarta a tervgazdasdg alapjainak lerakését.” Mind-
azondlral a szovjet rendszer, még a gazdasig mobilizdciojar
tekintve is, alacsonyabb rendiinek bizonyult. A ;mobilizd-
cids tirsadalom” Amitai Etzioni dltal bevezetett fogalma,
véleménvunk szerint, a kommunista gazdasig legjobb defi-
nicioja.”

5. A miivészetek és az irodalom politikai manipulicidja
az uralkodé klikk politikai hatalmanak konszoliddcidja ér-
dekében.

6. Minden olyan filozéfia vagy vallds akeiv elutasitdsa,
amely kihivdst jelenthet a kommunista uralommal szem-
ben, azzal a ténnyel sem torddve, hogy a vallds olykor az
uralkodé osztaly politikai legitimdciGjanak passziv kiegé-
szitd formdjaként is felhaszndlhaté.

/

Igy tehdt birmennyire irrele-
vins volt is szellemileg, politikailag a , deklariciés ideolo-
gia”, mégis rendkiviil hasznos a kommunista rendszerek
szimdra, mert:

1. KitiinSen torvényesiti az Gj elnyomé rendszert.

2. Noveli a multinaciondlis, illetve multietnikai kom-
munista tdrsadalmak kohéziGjar.

3. A szovjet expanzids torekvések elfogadhaté legitima-
ciijat nyijrja.

4. Mozgésit a hatalom erGsitésére és konszoliddcidydra.

Nyilvinvalo, hogy a szavakban internacionalista és a
szocidlis igazsdg irdnt elkotelezett kommunista ideoldgia
tkéletes ellentmondishan 4ll a hatalom tényleges filozé-
fidjaval, mely a szovjet politikai gondolkodést uralja: még-
is mindegyik kommunista tdrsadalom alkalmazkodott eh-
hez az ellentmondishoz. |6 ideig minden hatalomra kiéhe-
zett diktdrtor rudatdban volt annak, hogy helyzete stabi-
labb, st kikezdhetetlenebb lesz, ha marxistdnak nevezi
magit, dllamositja a gazdasigot, bevezeti az egypérti ural-
mat, és onmagdt a szovjet politikai védSernys fedezéke ald
vonja. Fidel Castro volt az elsd diktdror, aki e premisszik
alapjdn ,tére 4t" a kommunizmusra, és példdja ugyancsak
vonzéva vilt.

Jol tudjuk, hogy az a nemzetkozi halézat, amely a szov-
jetbarit felbuzduldsokat szervezi, sohasem fekretrte teljes
bizalmar az elkotelezett kommunistikba, minthogy veszé-
Iyes fanatikusoknak, bajkeverdknek tekintette dket."
Néhiny nyugati baloldali értelmiségi persze hitt abban,
hogy a Szovjetuni6ban és mds kommunista orszdgokban
létrejort kommunista rendszer volt ¢ nemzetek modernizi-
lasinak egyetlen jirhat6 dtja.”

A szovjet politikai rendszer relativ stabilitdsdnak egyik
oka a forradalom utdn az volt, hogy a bolsevik vezetdknek
mint torpe kisebbségnek kellett kiterjeszteniiik hatalmuk
alapjait, és rakényszeriiltek arra, hogy megfeleljenek a do-
mindns orosz nemzetiség nacionalista érzelmeinek, s igy
magukat az egyetlen olyan autentikus nemzeti erdként 4l-
litsdk be, amely felveszi a kizdelmet mindazokkal a meg-

dtalkodott kalfoldi beavatkozokkal szemben, akiknek elto-
kéle szindéka, hogy Oroszorszigot megfosszdk nemzeri fiig-
getlenségérdl, és dgymond rabszolgasorba hajesak az orosz
népet. E tételt mdr maga Lenin is nyilvinosan hirdette
1918 novemberében, ™ és e gondolatnak azutdn az
orosz-lengyel hibord engedett szabad folydst.” A bolsevi-
kok cinikusan kijatszottdk a nemzeti kdrtydr: az orosz na-
cionalizmust vonzévi teteék, mikozben szemiikben egyet-
len érték létezert, az orosz dllamhatalom. A maguk univer-
zilis torekvéseinek fényében ezt persze nem tehették hiva-
talos ideolégidjuk részévé, de a hivatalos internacionaliz-
must olyan nemzetileg vonz6 elvekkel kapesoltdk dssze,
mint a ,szocializmus egy orszdgban”, vagy a ,szovjet hazafi-
sig”. Ezek az ellentmonddsos fogalmak ~ amelyeket nyu-
godtan nevezhetink ,nemzetibolsevizmusnak”, kizdr6lag
az oroszok szdmira jelentertek valami fontosat.

Edmund Demaitre jegyezte meg, hogy ,A »nemzeti«
és a »kommunista« jelzik kozorti ellentmondais tobb
mint szemantikai, minthogy ez a kommunista elvek uni-
verzilis nemzetkozi tartalma és azon kilonos feltételek
kozore all fenn, amelyekben azokat megvalésirotrak.™
A szovjet-orosz nacionalizmust nagyon vildgosan magya-
rdzta meg az amerikai diplomata és wdds, Frederick
Barghoorn: Az oros: szupremdcia - jegyezte meg — arra
volt val6, hogy timogassa a Kreml azon politikai tetteit,
amelyek nem nyerték el a Szovjetunion belili lelkes
nagyorosz timogatdst. Ezt fontos hangsilyozni, mert az a
litszar keletkezhet, hogy a szovjet oroszositds pusztin a
forradalom el6tti ciri politika megerdsitése lett volna.
A szovjet rezsim a nemzeti kultira mds hagyomédnyos
elemeit is felhaszndlta, ha arra a korilmények rakénysze-
ritették.””

Az orosz nacionalizmus tilsdgosan absztrake fogalom.
Valéjiban a lehetséges nacionalizmusok teljes spektrumit
magdban foglalja: fgy a liberdlist és elnyomér, a rasszistdt
és kulturdlist, a radikdlist és konzervativot egyardnt. E na-
cionalizmusok végletesen idegenek lehetnek egymas szd-
mara.

Eugene Kamenka szerint ,a nacionalizmus lehet demok-
ratikus vagy autoriter, elre néz8 vagy visszatekintd, szo-
cialista vagy reakciés™.” John Plamenatz kiilonbséget tes:
a  nyugati” é keleti” nacionalizmus kozote: Ismerjik az
djonnan civilizdlt népek nacionalizmusit, amely ez iddig
idegen volt t6lik. Ez tehdr azoknak a népeknek a naciona-
lizmusa, amelyek szikségesnek érzik onmaguk dralakitdsar
és felemelésér... Ez a nacionalizmus, bdr utdnozza Sket,
egyszersmind ellenséges is az dltala kovetett modellekkel
szemben, és hajlamos arra, hogy antiliberdlissd viljék...
Tulajdonképpen két ambivalens elutasitdst is tartalmaz: az
idegen betolakodéér, akit egyidejiileg probal kévetni és
visszaszorftani, valamint azon régimdédi viszonyokat, ame-
lyeket a haladés gdtjanak tekint, de amelyek egyittal a
nemzeti identitds dédelgetett ismérvei.™”

A bolsevizmus mér a forradalom eléte olyan keleti na-
cionalizmussd valt, amely nyugodtan nevezhetd a radikilis
orosz nacionalizmus folytatdsinak, s amely Herzenre és Ba-
kunyinra vezethetd vissza. Herzen példéul az ifji és barbir
szlav horddk héditdsdr a rothadé Nyugaton progressziv for-
radalmi tettnek mindsitette, amely egy uj civilizdciér fog
létrehozni. Bakunyin meg lényegében dgy aposztrofdlta a
szocialista és anarchista forradalmat, mint szldv nemzeti
felszabadité mozgalmat. Bakunyin szerint csak a szocialista
forradalom mentheti meg a szldvokat a német gyarmatosi-
tdstél, mivel a szocialista vildgban nem lesznek dllamok, és
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igy a németek elvesztik a szlivok ellen irdnyulé végzetes
dllamhatalmi befolydsukat.”

A radikilis orosz nacionalisték velejéig gyfiloletesnek
tartottdk a valodi orosz nemzetet. Csokevényesnek és el-
maradottnak tekinterték azt, ugyanakkor arrél dlmodoz-
tak, hogy ezekbél az elmaradott oroszokbdl a vezetd nyuga-
ti nemzetekkel egyenrangi, sit ezeket rilszdrnyald népet
hoznak létre. Ez a nacionalizmus a maga erSs hagyomdny-
és személyiségellenes haterével még azon oroszok fizikai
megsemmisitését is tdmogatta, akikrsl kideril, hogy alkal-
matlanok a vigyott dtalakulisra, és ezért kéros tehertérelt
jelentenek.

E:z a filoz6fia tulajdonképpen Nietzsche és Marx dsszeol-
vasztdsdbol ered, amely sok-sok baloldali radikalis oroszt
fertGzott meg a huszadik szdzad elején. Jollehet szimosan
koziililk személy szerint szembefordultak Leninnel [példaul
a Vperjod (Elore) csoport tagjai, akik a forradalom utdn
nagy hatist gyakoroltak a szovjet politikdra, ideoldgidra és
kultdrdra; Makszim Gorkij, Alekszandr Bogdanov, Anato-
lij Lunacsarszkij, Mihail Pokrovszkij, Vjacseszlav Men-
zsinszkij, Dmitrij Manuilszkij tartozott e csoporthoz, kol-
lektivista filozofidgjuk ténylegesen az orosz radikilis, totali-
tdrius nacionalizmus kifejezGje volt.”

Habir empiriomonizmusa” miatt Lenin hevesen birélta
a csoportot, ez a filozéfiai irdnyzat kordntsem volt a Vper-
jod dlealinos elveinek legfontosabb része. A tdrsasig egyéb
nézeteinek nagy hdnyadit Lenin is osztotta, sét 1915-ben
maga jelentette ki, hogy nincs ellentmondés egy nemzet
akruilis helyzetének kritikai megkozelitése és dmevelésé-
nek elszant vigya kozore."

A szovjet kollektivizdldst tanulmanyozo tuddsok figyel-
men kivill hagytdk azt a tényr, hogy az orosz parasttsig ge-
nocidiumat Gorkij mar 1922-ben nyilvdnosan javasolta,
majd Sztdlin, hat évvel késbb, éppen akkor valésitotta
meg, amikor Gorkij diadalmasan hazatért onként vallale
szdmiizetésébil, hogy j6 pér évre Szuidlin egyik legkozelebbi
tandcsaddja legyen.

Gorkij mir a forradalom eldtt beszéle aredl, hogy az
orosz népben kér 1élek lakik. A: egyik a szldv, azaz az eurd-
pai, az aktiv, a kreativ, a dinamikus. A masik a mongol,
azaz a keleti, a passziv, a konzervativ, a destruktiv. A mon-
gol lélek a tatir-mongol hoditds oroksége, Azsia kirté-
kony hatdsa Oroszorszdgra. Az orosz paraszt Gorkij szerint
a félelmetes keleti fertdzés megtestesiilése, amelyet csak
sebészi beavatkozdssal, ampuralissal leher gyogyitani.”

Gorkij hatdsdt a szovjer rendszerre és ideologidra soha-
sem értették és érrékelték megfelelden, pedig valdjiban &
volt a szovjet rendszer egyik alapité atyja, és hatdsa szinte
Leninével és Szrilinéval vetekedett. Gorkij raaddsul a legje-
lentdsebb orosz radikalis nacionalista is volt, aki hidat vert
a forradalom elGtti radikalis Oroszorszdg és a bolsevik rend-
szer kozotr. Radikdlis nacionalismusdnak kozponti magva a
bolsevik Oroszorszdg felett érzett biiszkeség volt, amelyet
nila legszemléletesebben egy 4 vildgkdzpont megteremtésé-
nek eltokélt vagya fejezett ki. E nemzeti cél érdekében bir-
mit fel lehetetr dldozni: a hagyomédnyos éreékeket, de ember-
életeket is - szimolatlanul. A radikilis oros:z nacionalizmus
Nagy Pétert tekintette az elsé orosz bolseviknak.

A: orosz nacionalizmus dia-

dala azonban végeredményben éppen az oroszok nemzeti
lérér fenyegette. Az orosz nép nem fonixként tamadr fel a

régi Oroszorszdg hal6 poraibél, éppen ellenkezileg: borzal-
mas, és valGsziniileg jovatehetetlen csapds érte.

A bolsevik vezetsk gy kezelték az orosz népet, mint va-
lami természeti erdforrdst, amely egyszerien Gjratermelhe-
t6. A szovjet rendszer dltal provokalt haborik, az emigra-
ci6, a parasztok kiirtdsa, a politikai terror, az éhinség, a ha-
difoglyok millidinak megsemmisitése azonban elszivta az
orosz népesség demogréfiai erejét. Egy utépikus Gj nemzet
helyett, amely 1928 utdn Gorkijt oly nagyon elbiivolee,
borzalmas demogréfiai hanyatlés kovetkezett mind mennyi-
ségi, mind mindségi szempontbdl. Ez csak az 1960-as évek
végére vilt érzékelhetdvé.” Erre az dj demogréfiai helyzetre
a szovjet vezetés elsd reakciGja az eltussolds volt. A nem
orosz nemzeteket az orosz nyelvvel mint valamiféle lingua
francdval latedk el, igy probélvin integrélni Sket. Abban
reménykedtek, hogy ez az oroszok és nem oroszok koati siir-
26s hizassigkotés aj nemzet kialakuldsdhoz vezet.

A szovjet vezetdk az orosz néppel mint dnmagdban vert
értékkel nem torSdrek. Az oroszokra csak mint az dj nem-
zeti entitds keretére volt szikkségiik. Kénnyen beldthatd,
hogy az oroszok mint kisebbségek nem torekedhettek a
szovjet tirsnemzetek teljes oroszositdsdra. E nemzetek de-
nacionalizdldsa azonban - a helyi nacionalistdk szimédra
legaldbbis - valdszintileg még fzléstelenebb és elfogadha-
tatlanabb, mint maga az oroszosftds.

De épp ez volt az a pont, amely koriil a szovjet vezetsk
korében komoly ellentétek alakultak ki. Néhanyan kozi-
liik joggal vonhattdk kétségbe az integricié erdltetésér.”
Azzal érveltek, hogy ez a politika rendkivil veszélyes a
szovjet politikai stabilitds szempontjdbél, minthogy lehe-
t8vé tenné a nem orosz nemzetek behatoldsdt a szovjet po-
litikai rendszer kozpontjdba, amelyet, 1938 6ta legaldbbis,
a (torzsokas) oroszok uraltak. Ez esetben a szovjet politikai
frakcidharcok konnyen kiegésziilhetnek egy nemzeti di-
menzidval. J6 néhdnyan a szovjet vezetSk kézil nem hit-
tek abban, hogy a soknemzetiségd irdnyitds stabil lehet.
Abban viszont végképp senki sem hitt, hogy a nem orosz
wszovjet kisebbségek” megbizhatdak és elkotelezettek le-
hetnek a szovjet rendszerrel szemben.

Mig a szovjet vezetdség egy részét csupdn a hatalom ér-
dekelte, addig az orosz értelmiségiek és irék mér az 1960-as
évek végérdl kezdve hangot adtak valés nemzeti aggodal-
muknak. Sok megfigyeld egyetértett abban, hogy komoly
és legfelsdbb szintid politikai tdmogatds nélkil ennck az ag-
godalomnak a nyflt kifejezésére nem lett volna méd. A haj-
dani amerikai diplomaték fent emlitett kerckasztaldnal er-
re a témira is kitértek.

Henry Shapiro példdul George Kennannel egyetértés-
ben megkérdezte: vajon ,...nem volna-e helyesebb ezt (ti.
a nacionalista ellenzéket - M. A.) nemzetkozi ellenzéknek
nevezni, abban az értelemben, ahogyan a Politikai Bizott-
sdg tagjainak, a Szovjetunié vezetSinek tobbsége sokkal
inkdbb orosz nacionalista, sGt nagyorosz nacionalista,
mintsem internacionalista’™” George Kennan pedig kije-
lenterte, hogy ,....a parton belal lérezik egy, az orosz nacio-
nalistdk vezette, igen elégedetlen kozpont, amely valéban
haborir akar Kindval, és amely a szovjet nacionalizmussal
szemben az erdis orosz vonalat képviseli™.”

Kennan és Shapiro azonban nem tettek kiilonbséget az
orosz nacionalizmus két formdja, a radikalis és a konzerva-
tiv kozott, amelyek egymdssal szemben mélyen ellensége-
sek. Az ellenzéki orosz nacionalizmus konzervativ, de nem
abban a: értelemben, hogy képviseldi vissza kivanndk 4lli-
tani a hagyomdnyos oros: tdrsadalmat. E: a nacionalizmus
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az eredeti kommunista ideoldgia alapvetd vondsait is ma-
gaban foglalja, és nem dll szindékdban feladni politikai
hatalmat. ErGsen etatista, 4m szdmos mds hagyomédnyos
orosz éreéket is Griz, sot az ortodox egyhizhoz fi:6d6 viszo-
nya is ambivalens.

Az orosz konzervatiy nacionalizmusnak olvan viltozata
is clképzelhetd, amely a kommunizmust nem utasitja el,
hanem egyszeriien megprébilja onmagdhoz igazitani, mint
a masodik vildghdboru alatt, amikor a szovjer propaganda
felfiggesztette a szoviet tirsadalom ideolégiai Gsszetevdi-
nek hangsdlyozdsdr, é a bolsevik hatalomra jutdst a nem-
zeti felszabaditds forradalmaként magyardzta. E korszak
szovjet foideoldgusa, Alekszandr Scserbakov példdul hiva-
talos beszédeiben mindahdnyszor kiemelte, hogy Oroszor-
szigor a bolsevik forradalom mentette meg a: idegen gyar-
matositdstol.” Lenin maga is ezzel a magyardzateal 4llr el5,
amikor azt mondta, hogy az oktéberi forradalom és az
1918-as breszt-litovszki egyezmény segitségével menterrék
meg a bolsevikok Oroszorszdg fiiggetlenségér.” A szovjet
rendszer nemzeti hatalomorientdciGjdt megdrzs oros: kon-
zervativ nacionalizmusra frissebh példa Pjotr Proszkurin
szovjet ir6 életmdive, amely a pdrtot a nemzet igazgatdsd-
nak szervezeteként dbrizolja.”

A Szovjetuniéban néhiny éve a konzervativok tdmad-
tak a radikalisokat, mert ez utébbiak a tovidbbi terjeszke-
dés érdekében tdmogattdk az ongyilkos irdnyzatokat, a
fegyverkezési versenyt és az akriv, gdtldstalan szovjet nem-
zeti integricior. Ennck egyik érdekes jele volt az a heves
vita, amely az establishment orosz nacionalistdi kozote
folyt arrél, hogy mi is voltaképpen Oroszorszdg, mi a Nyu-
gat és mi a Kelet.” Olyan orosz nacionalista ideolégusok,
mint példdul Vagyim Kozsinov vagy Lev Gumiljov Orosz-
orszdgot a Kelet szerves részének tekintik, amely kibékit-
hetetlen ellentétben 4ll a Nyugatral. Ekozben opponense-
ik, példdul Apollon Kuzmin vagy a néhai Vlagyimir Csi-
vilikin, Vaszilij Lebegyev é Viagyimir Subkin azt allivjdk,
hogy Oroszorszdg a Nyugat része, és igy Azsia haldlos el-
lensége. Ezért birdljik a harmadik viliggal szembeni szov-
jet politikdr, mert az radikdlis mozgalmakar timogar. Ehe-
lyett az orosz elszigetelidés lenne a cél. Ezeket az egymds-
16l eltérS nézeteket persze a Szovjetunidban nem lehetett
nyilvanosan kifejteni, hacsak nem legfelss politikai tdmo-
gatdssal.

A konzervativ orosz nacionalizmust annak idején el-
lentmonddsos jellege ellenére is ddvazolni kellett, hiszen

azt lehetett remélni, hogy ennek égisze alatt megsziinik
majd a nemzetkozi stabilitds és béke veszélyezterése. Ez a
nacionalizmus - bdr véllalta, hogy Oroszorszig erejér meg-
Grizze, sOt novelje - természeténél fogva nem volt expan-

zionista.
A nacionalizmust, akdrcsak

az ideoldgidr a szovjet vezetdk a nép timogatdsinak elnye-
résére hasandledk fel. A szovjer terjeszkedést nem az oros:
radikilis nacionalizmus gerjesztette. A szovjet vezersk
hasznositottdk viszont azt a fajta oros: nacionalizmust,
amelynek vonzereje garantélta a terjeszkedési politika 4l-
taldnos timogatdsit. Persze egy konzervatiy, izoldciés na-
innali'must is vonakodds nélkil kihaszndltak volna, mint
van azt Szedlin a méasodik vilighdboriban tette.
ppcn ezért életbevigdan fontos az orosz nacionalizmus
izoldcios formdinak bdtoritdsa, méghozzd a nemzetkozi bé-
ke és biztonsdg érdekében. Frederick Barghoorn mér 1956-
ban megértette ennck szikségességét, amikor igy irt:
WSzovjet-Oroszorszdgban a militarizmus és a nacionalizmus
kozti kapesolat izgalmasan paradox. A hdbori a centraliz-
mus, a sovinizmus és az idegenellenesség erfsitésével hoz-
zdjdrult a toralitdrius rendszer fejlsdéséhes, ugyanakkor a
nagyorosz nacionalizmus djjdsziletése bizonyos mértékig
antitotalitdrius fejlemény. Nem szabad azonban tilhangsi-
lyozni a szovjet ideoldgia e kér eleme kozotti ellentmon-
dast. A KremlInek ugyanis jelentds mértékben sikerilt
szintetizdlnia a keudt. Mégsem lehetetlen, hogy a Kreml
dltal a nagyorosz nacionalizmusnak tett engedmények
olyan madosuldsokho: vezethetnek a szovjet ideolégidban,
amelyek hosszd tdvon egy kényelmesebb szovjet-nyugati
viszony fgéretét hordozzdk."™
Még ha a diadalmaskodé konzervativ orosz nacionaliz-
mus megprobalnd is integrdlni a szovjet torténelem tapasz-
talatait egy 1j orosz nemzeti mitoszba, az sem szabad hogy
aggodalmat okozzon més nemzetek korében. Végil is a
torténelem az efféle integrdcio szdmos példdjat ismeri,
amelyekrdl bebizonyosodott, hogy a nemzetkézi politika
terén teljességgel drtalmatlanok. Bérmilyen formdr oltson
is a konzervativ orosz nacionalizmus, az semmiképpen nem
lehet fenyegerés. Csak remény.
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Mészoly Miklos Kohogs csaszar

MONODRAMA

~ piros gerenddk kil kidagadva
tdg szemekkel nézel magadra.
(Wedres)

KOHOGO CSASZAR: Csak kohog, nem beszél.

SZEMUVEGES FERFI: Gornyedt; kés6bb kihizza magit, leveti a szemiivegét.

ALAKOK: Némik, kik csak dtvonulnak - vakok, koldusok, katondk, félmeztelen prosti-
tudltak, didklanyok és fiuk, atlétdk, sofrok, munkdsok, érdemrendes politikusok, kato-
ndk, bakdk, papok, j6l dltozott és kevésbé jol oltdzott orok jellegtelenek.

*

Szin: szobortemetd. Egymdsra hdnyt szoborroncsok, folmeredd karok és combok, félig
szétziizott fejek, néhdny épebb torzé. Allarvégragok és -fejek, duzzadé tomporok, mind
csorbdk. Koztik archaikus szornyetegkarmok és patds labak. Stilusok, formék kevered-
nek: gorog, latin, egyiptomi, ind, azték stb.

Roncshalma: kozepén tamlds kéildke. Roncsok kozt keskeny jardka, ott vonulnak idé-
161 id6re az ALAKOK. Nem vesznek tudomdst egymdsrdl. Mintha nem is ldtndk egymdst.
Mikor folmegy a fiiggony, szinpad sotét. Mormogdsszer(i ének hallatszik tdvolodva; majd
asztmas, fel-felszakad6 kohogés. Szinpad lassan vildgosodik. A kdszéken ott il a
CSASZAR. Togés (2), bizonytalan kord férfi. Arca lilasfehér, kdszerfi, mint a torz6k szi-
ne. Csupdn kohog, mozdul; mozdulatai jelentdségreljesek.

Sziinet. :

Bejon a SZEMUVEGES FERFI. Oltozete mai, jellegtelen. Tartdsa esett, sumdkol6, aldza-
tos és elszant. EI6bb a keskeny jaraton indul el, hogy megkozelitse a CSASZART, majd
clbdtortalanodik, visszahdtral.

*

(Hitelesebb jdtékmod: sotét szobdban dllunk egy nagy tiikir elé; csak a tikrot vildgitjuk meg; sokdig néxzitk
magunkat; arcunk mogé képzeliink egy tetszés szerinti arcot; elnevezziik Kohogs Csdszdmak; ha az utcaldrma fel-
felerdsodik, csukott szemmel vdrunk, mig elhal, hogy az elvonulé processziét jobban ldssuk; miutdn minden beko-
vetkezett — fiigginy.)

SZEMUVEGES FERFI:

Tudom, késtem... fél hatra kellett volna jonndm, és most fél hét. Kordn sotétedik, a hidon nehezen ju-
tottam 4t. Ott ugyan fol akart venni egy kocsi, de nem szélltam f6l, gondoltam, inkdbb nekivégok. Valami
iinnep lehetett, mert iszonyi sokan tolongtak, egyik korldttél a masikig, de a partra senki nem ment le,
csak néhdny fliggonyozott kocsi meg én. Gyalog jottem ink4bb - aldzatosan akartam ideérni, hogy megbo-
csdss.

(Vidr; cSASZAR kohécsel)

Valamikor bardtok voltunk. Igen... én emlékszem rd. De nem merem most mér hangosan mondani — végre
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is én kivettem el hibdt. En sértettelek meg. De meg kell magyardznom! Nem érthetsz félre! Egy héttel ez-
el6tt is itt voltam fél hatkor, amikorra ide rendeltél. Ugyanezen a helyen édlltam - és a te helyed volt iires.
Persze, nem hiszed most...

(CSASZAR kohint)

Azt gondolod, hogy hazudok. Es megvetsz. Hogy ravaszkodom. Hogy ki akarok bijni a felelsség alél. V-
rod, milyen mesét taldlok ki... Nem taldlok ki semmit. Ha megfeszitesz is, fgy volt. Te nem voltal itt. Es ezt
tudnom, éreznem kellett volna. Vissza kellett volna fordulnom, nem pedig idetolakodni, hogy a becsiiletes-
ségemmel kérkedjem... az engedelmességgel, amit soha nem tagadtam meg. Mégis dgy tiinhetett, hogy jéin-
dulator akarok zsarolni! Még azt is gondolhattdk, hogy te kovettél el hibdt, mert én voltam itt, és te nem...
Ami drulds - vagy még anndl is rosszabb.

(CSASZAR hosszan kihog)
Es hogy akkor bevégeztetett...
(ALAKOK egy csoportja feltiinik, dtvonulnak)

Hit még ha tudndd, mikor itt voltam, akkor is ugyanezt mondtam el a siiket sotétségnek. Amit neked kel-
lett volna meghallgatni. Ezt csak a pontossdg kedvéért mondom ~ szeretném, ha nem magyardznad félre.

(Sziimet)

A hajdani bardtsdgra kérlek, ne itélj annyira konnyen! Ne tarts hazudozénak, aki fél bevallani, hogy nem
volt itt, el se indult hozzdd...

(Sziinet)

Neked volt fontosabb dolgod - fontosabb ndlam. Biztos nem emlékszel mdr... biztos annyira természetes le-
hetett...

(CSASZAR aprét kohint)

A rendnek nincs sziiksége rd, hogy feltiinést csindljon. Nem bizonygatja magét - hangtalanul is tud csor-
tetni, mint éjszaka a vad. Csak a félelem alattomosabb... Ha tudndd, hogy féltem, reszkettem elszor! Mi-
kor kalapdccsal ver a sziv... Amolyan rekviem ez. Sugdrzik, mint a fekete iinnep. Ahogy a szélbe kitett ned-
ves hir csavarodik, rdd tekeredik... Fejedtdl a talpadig befon a remegés. Semmi més nem vagy mar, csak
vinnyogés. Ketrece, rics nélkil. Ha megfogod - magadba karmolsz. Magadat fojtogatod. (Kezét okalbe szorit-
ja.) llyen kicsi vagy. Es ami utdna jon...! De honnét is ismerhetnéd a félelem sivatag ajandékét? Mikor fol-
enged a gores... mikor minden olyan sik lesz, mint a betonfal! Sehol gyfirédés vagy rinc - csak a részvétlen
csond! A vildg maszkja. Belepréselt rohands, repiilés... — belepréselt tizezer kdmiivesfeleség! Te magtalan
vagy ¢és agglegény... Istenem. Bocsdss meg.

(Hosszabb sziinet. Hosszabb vonulds)
Igy reszkettem maltkor is, mikor nem voltal itt.
(Sziinet)

Persze messze is laksz a vérost6l... Megértem. Azért is jottem gyalog, hogy jol megjegyezzem az utat, hogy
ne tévesszem el visszafelé...

(CSASZAR rohamszeriien kohog. SZEMUVEGES FERFI az ujjdn szdmol.)

Igen - hogy dssze ne zavarodjak, mielStt meg tudndm magyardzni, miért vagyok felelds. Azt hiszem, a sor-
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rend az, amire soha nem tudtam igazdn vigydzni. Mindig a remény lett azonnal vildgos, mielStt még a sor-
rend sz6ba keriilhetett volna. De azzal soha nem gyanusitottalak, hogy csak gy belefirkilsz a sors kony-
vébe — csak dgy belehamisitasz. Ezt soha nem éreztem becsiiletes vidaskoddsnak. A vddat bizonyitani kell -
én meg tudom, csak egyszer(i bizonysdg vagyok. Semmivel se tobb. Az eljardsokhoz nem értek. A sziirke ki-
l6nben se szin, még a tények kozort is a leghazdtlanabb.

(Ujra az jjdn kezd szdmolni; CSASZAR kis artikuldtlan hangot hallat.)

Ugye, el&szor volt a szoba, ahol otthagytam Sket. Egy szoba - féllel se tobb. Szerettem mindig magam koriil
tudni az enyéimet. Ldtni, ahogy a jatékaik vagy munkdjuk folé hajolnak, fejilk folott a langyos fénykarikéval...
(Nevet) Mint a céltdbldk karikdja a I5téren! Csak hét az masképp forr6. Aztdn egy este jott az {izenet, hogy ma-
gadhoz rendeltél. Nem mondom, nem siettettél nagyon - hagytil béven idst, hogy felkésziiljek, rakosgassak,
hogy gondosan felboritsam a rendet, amit szeretek magam utdn hagyni. Csak hét - nehéz az ilyen rendet hirte-
len kitaldlni. Akaratlanul is elfogja az embert a csomagolds szenvedélye. Az egyiigyii ligyeskedés, hogy ami gyii-
rott, hogyan nem gyiirddik tovabb, ami torott, hogyan nem torik el egészen. Mintha azt kellene visszaszolgsl-
tatni, ami igazdn soha nem volt ép. Elhiheted — hosszi éjszaka volt. De nem akarok a hivalkodds biinébe esni...
nem mesélem el, hogy le se vetkSztem ezen az éjszakdn. A cipSmet se hiztam le, az ingem gallérjét se gombol-
tam ki - pedig mér veszettill szoritott az egész napos reménytelen rohangildsok utdn. Mint a hurok. Még sze-
rencse, hogy nem vettek észre semmit. Elhitték, hogy le voltam vetkdzve, a cipSm odarakva egymés mellé, az
ingem folakasztva, mint egy ember vézlata. Széval minden a megtévesztésig olyan, amilyet megszoktak. Es iga-
zédn drtatlanul gondoltdk, hogy olyat litnak... Nagyon kérlek, ne fenyitsd meg Sket ezért a figyelmetlenségért.
En se probaltam megmagyardzni — ez csak rdm tartozik. Es rad. Ezt nem lehet velikk megosztani.

(Néhdny lézengd ALAK vonul dt; CSASZAR hangtalanul hatalmasat dsit, utdna kohog csak.)

Hajnali 6t 6rakor készilltem el a rakosgatdssal. Képzelheted, mennyire kimeriiltem, pedig semmi erdfeszité-
sembe nem keriilt ez a szertartds. Nem volt benne mds, csak tehetetlenség. Persze az is tud olyan lenni,
mint a kényszerzubbony... (Nevet) A magamfajta stréberek elGzékenysége? Hat persze. De ez nem a te hi-
béd.

(SZEMUVEGES FERFI wijra az ujjdn szdmol)

Es akkor indult el a fekete Studebaker - igen, koriilbeliil akkor. Ezeknek a csillogé fekete autoknak fényte-
len lelkitk van. Ne csoddlkozz, hogy ilyen vélasztékosan fejezem ki magamat — meg kell értened a székimon-
dést. Ez a bardtsigunk zdloga. En akarom biztositani, hogy méltésga legyen a megbocsétasodnak. Olyan,
amilyen megillet. Vigydznunk kell rid. ElsGsorban rdd, hogy ne hibdzz. Hogy ne add olcsén a szavad - ne
kisértsd meg, hogy érzelembdl, gyengeséghdl nevetségessé vilj. Nem teheted meg! Konyorgok, maradj fon-
tos a szimunkra — makul4tlanul fekete! Stude..baker! Nem érzed? - olyan ez a sz6, mint oltdrok folott a ku-
pola letaglézott ive. Mint a szép bilincs. Mint élelésben a kulcsol6dé ujjak. — Litod, a végén még én szé-
gyellhetem magam, Ggy beszélek, mint egy fiizfapoéra. Felejisd el.

(CSASZAR bdbumereven nyiijtézkodik, majd ezt kéveti a kohogés, egyre halkulé hangerdvel.)
Aztén jott az utca... a tér...

(Kintr6l tompdn morajlé orditds és jajgatds, az elfdrade kétségbeesés, lazadds ritmizdlt hangzavara. Majd
mintha suhintds vdgnd el, csend.)

A tér, mondom... Azt hittem, nem hallod jél.

(Elmosolyodik)
Emlékszel? Gyermekkorunkban az volt a kunszt, ha a tér egyik oldaldn Ggy tudtuk elhajitani a kavicsot,
hogy csak a tils6 oldaldn pottyant le. Kavicsmadér. Ott aztén ihatott a pocsolybél, amibe belegurult. Es

micsoda boldogsdg volt megtaldlni! Aki elment mellette, nem is sejtette, hogy repiilni tudott, mint a ma-
dédr. Mi ajdndékoztuk meg a maltjaval!
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(Nagyobb csoport vonul dt, reszketdsebben, horgasztottabb fejjel, mint eddig.)

Es megtanultuk, hogy a tereken nem szabad megéllni. A terek folote 4t kell repiilni, ahogy tudsz. Vagy
tlop6dzni, mint az 4rnyék, ami annyi nyomot se hagy, mint a csiga - igen, az a gyongyhdzberakdsos
okornydl! Szelid tizenet, hogy azért & is €l. Még ha a bakancsod nyikorgdsat6l nem is veszed észre, mikor
reccsen dssze. Szerintem ez is Ave Maria. Mert a terek iszonyiak! Persze — ezt akkor még nem tudruk
ennyire pontosan — masképp tudtuk. Fiatalok voltunk. Csak a kavics volt fontos. Hogy 4térjen a tilsé
oldalra.

(Sziinet)
A kavicsmadar.
(Sziinet)
Az ajindék.

(CSASZAR probilja visszafojtani kohogését, darabos moxdulatot tesz, erdlkodésétdl csattanva letirik a ké-
trénus egyik karfdja. )

Emlékszel? - Ujabban sokszor jut eszembe, hogy évekig kozos kavicsunk volt. Egy lapos, kéken erezett. Ott
taldltuk a hid kornyékén - vagy éppen a hid alatt? Furcsa, hogy a hidak alatt minden térgy meg hang rej-
telmesebb. Mintha inkognitéban 1éteznének. Mintha be nem vallott titokzatossdg volna a keresztneviik -
vagy nem is tudom, mi... Valami, ami nem is csalédnév miér? Te soha nem szeretted a hidak aljar. Gytilol-
ted, féltél tole — mégis emészrett a kivancsisig. A furdalds, hogy mi lehet a hel6ta traverzek alatt, ami fo-
lote olyan kecses pokhendiséggel ivel at a hid. A védertség lakilyos bortone... (Nevet) Effélékesl sokat un-
dorkodtunk valamikor. Azoktél a j6l megszerkesztett korlaroktsl, melyeken nem tandcsos dtcsortetni. De
hat - te is j6l tudod, hol van a hatdrtalansdg hatdra. Te, aki biztonsdgban reszketsz, valamennyiiinknél bol-
csebb lehetsz mar. Ezt elismeréssel mondom.

(Néhdny ALAK vonul dt, csontvdzsovdnyak, [épni alig tudnak, csak egymdst tdmogatva. CSASZAR hér-
gésszerfien, onuralommal hardkol)

Az ifjisdg! - emlékszel?

(Sziinet)
A bizonytalansig tobzéddsa...

(Sziinet)
A kéjes felajzotesdg, mikor...

(Sziinet)
Azt szeretném, ha meghalnél djra fiatalon - micsoda emlékké dregedhetnénk egyiitt! Tudom, perverz ki-
vdnsdg, magamat se kimélem. Az drtatlansdg se biintelen. Ha tudndd, mennyi sunyisdg van a tisztasdgban!
Mennyi szdmitds, mennyi kéj... Szeretném igazolni a kiméletlenségedet, az ellenszenvedet, szeretnélek gyii-
16Ini - és nem megy. Szeretnék szabadulni a szenvedés hamis gléridjatél - szerencsétlen vagyok. Ezért jor-
tem el, ezért vagyok itt... v

(Hosszabb sziinet. CSASZAR mintha megprébdlna hdldsan feldllni, karjde széutdrva elérehajolni.)
Becsapni téged. Edes bosszival kedveskedni... Te hatalmas Ur! - hogy még az utols pillanatban is téved,

¢és hamisan bizakodjal. Hogy céfold meg magad. Hogy hozz szégyent a tisztasdgra is! Hogy 4llj be te is a vo-
nulok kozé...
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————— 2000
(CSASZAR visszazokken a k&ilkére, razkadik a fojté kohogéstsl. SZEMUVEGES ordit)

ES EN IS!
(SZEMUVEGES elhajitja a kezében szorongatott tojdsgrandtot, mindent fiist borit. Mikor kitisztul a le-
vegs, SZEMUVEGESNEK nyoma sincs, az ALAKOK végtelen, kigy6z6 sora tiinik fel. CSASZAR mozdulatla-

nul il a kétrénuson. Fiiggony. A szobdban halomnyi széttort titkordarab.)

1982-1993

- —
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Tabor Addm

HARMASUT

Szerelem nélkiil az élet: alvds.
A szerelemben dlom az élet.
Kit szeressek hogy felébredjek?

Szabadsdg nélkiil a nemzet: halott.
A szabad népek boldogok: élnek.
Forradalom sxiili sijra a népet.

Reménytelenség: a vildg vége.
A remény tart meg a vég kozelébe.
Végtelenségét tudja a kexdet.

TRIPTICHON

Ha a test testre éhes, hiist eszk.
Ha a test lélekre szomjas, vért iszik.
Ha a test szellemet keres, csontvdzat taldl.

Ha a lélek testre éhezik, baszk.
Ha a lélek lélekre szomjas, dimodik.
Ha a lélek szellemet keres, harcba szdll.

Ha a szellem testre éhezik, teremt.
Ha a szellem lélekre szomjas, szeret.
Ha a szellem szellemet keres, taldl.

26 TABOR ADAM



2000

AZ UTCARESZ

Az alvajdrds kozszeméremsértés.
Az ébredexd jardkels nd-személy.
Az éber polgdr orga szervezet.

A fel nem vett sors meztelenség.
A felvett sors fiigefamaszk.
Hiivos alkonyatkor emberek.

A kolts nem kivdnatos személy.
A helyes szemlélet a megtirt titkor.
A romlatlan asszony férjgezett.

J6 vagy rossz vagy a haldl fdja.
Kétnyelven a felejtés tuddsa.
Zabdljon és éljen ez a tér!

MAJUSBAN JELENIK MEG A
MAGVETO KONYVKIADONAL

TABOR ADAM

A virdgok

kertje

CiMU VERSESKOTETE

SZAMOS, A 2000-BOL ISMEROS VERSSEL
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Hagyjallogva Vaszka,
a nagy pityeri rablé

LAGERMESE

Egyszer volt, hol nem volt, a Fontanka utca 32. alatt (a Seremetyev eltorolt
grofok palotdja mellett) - C lépesthaz, az udvarban balra -, volt egy nagy pityeri tolvaj, Hagyjéllégva
Viszka.

Egyszer, éppen egy nagy buli utdn, megy Vészka a Nyevszkijen és ldtja 4m, hogy egy koporsé vonul ve-
le szemben, halottastul. Nagy kegyelettel polgdrtarsak kisérik, de kozben Ggy dongetik bottal, mint a jég-
esd. Elcsodélkozik Viszka.

- Ti meg mit miiveltek szegénnyel? - kérdi.

Erre a kegyeletes polgirtdrsak elmondjik, hogy a halott sdros maradt nekik ezer rubellel.

- Uty-tyan kérem! - mondja Viszka, és kiperkalja az ezer rubelt, fogja a halottat, és tipp-topp elte-
metteti. Hanem aztdn ilhet otthon a nagy cséreszben, cukor nélkiil issza a tedt, eszi az iires paprikds
krumplit, a luvnydja meg akkora szdjjal rovazik, hogy na.

Egy szép napon félpattan az ajt6, egy deli levente 4ll a kiiszobon, csigds aranyhaja a vélldt veri.

- Te vagy - kérdi — Viszka, a nagy pityeri rablé?

— En biz’ - mondja Vészka, de kézben nytl a parna al4 a disznélabére.

- En meg - mondja a deli levente — Vényka vagyok, a nagy falusi rabl6, és azért kereslek, hogy szovet-
kezzek veled.

- Azt éppen lehet, kérem szépen — mondja Viszka, és azzal dsszeszovetkeznek. Mdsnap elmennek a
Passzdzs Aruhdzba, hecke-fickésen sétdltatjdk, mutogatjdk magukat a galéridkon. Aztén irdny a legfino-
mabb csemegebolt, a Jeliszejev: paprikavodkét szereznek be, a legfdintabb heringfilér paradicsomszészban
és citronyt, hogy akkor is dsszefusson a széjukban a ny4l, ha nem éhesek. Es aztén ki a selyemrétre, Suvalo-
véba! Cirégatja Sket a napsugdr, nekik dalolnak Isten madérk4i, akik nem vetnek, nem sz6nek.

Egyszer csak rdzendit az égig ér8 fan a hulldmos griffogély. Kikapja Vdnyka, a nagy falusi rablé a se-
lyemlédingjdbol a dali par stukkerjét, és zamek, leszedi a griffogilyt.

- Missz fol, Viszka - mondja -, hatha taldlunk valamit a fészkében!

- Egy szardiniakulcs van itt - kidlt le aztdn Viszka.

- Nem akdrmilyen szardiniakulcs az, hanem a vérehullaté szardiniakulcs, dobd csak le szépen!

Ledobja Viszka.

- Es van még ott valami?

- Egy selyemgombolyag.

— Nem akdrmilyen selyemgombolyag az, hanem a vezérfonal, édes egy Vészka cimbordm, a hulldmos
griffogdlyé. Dobd csak le azt is, te meg mdssz le szapordn!

Lemdszott Viszka. Kifacsartdk a paprikavodkds tveget, beverték a heringfilét, elnassoltdk a citronyr,
és irdny a belvdros. Az Allami Bank elStt sétdlgatnak fol-ald hecke-fickésen, hanem &r is sétdl fol-ald az
Allami Bank elétt.

- Engedje meg, instdllom - csap nagy hajlongdst Vanyka, a nagy falusi rablé -, pandir elvtars, egy
csekély kisgazda és foldmunkds boherkének, hogy a tetdrdl legeltesse meg a szemét ezen a szép hédzon.

- Nincsen a te szemednek itten semmi legeltetnival, de faludék, mert hogy ez a manitéros f6-f6 var-
megyehdza.

Erre Vinyka elokap egy tizrubeles bankér, megmutatja az Srnek. Es ugye a malléron ott 4ll, hogy: ,Vi-
lig proletdrjai egyesiiljetek!” Az &r korbeskubizik, kozben gy jir a szeme, mint a sublétfidk, aztdn bevéte-
lezi a mallért és igy sz6l:

Lejegyerte Marjéna Kozirjeva, apja, LEV GORDON (1901-1973) ir6, kolts, irodalomtorténész elmondésa alapjén, aki a fehér-tengeri
csatornaépitésen raboskodva .gytijrote”. Megjelent a Szumerki c. szentpérerviri folydirat 9. szdmdban.
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- Hét ha mér ez és ez a tényélladék, egybesiljetek egy kicsinységet, csak aztdn kapjédtok a nyakatok
kozé a szdrnyatokat!

Viényka és Vidszka dtrepiili a magas falat, egyesiilnek odabent, folszéllnak a tetdre. Vanyka kort kanya-
rit a vérehullaté szardiniakulcesal, és egy szép nagy lyuk kerekedik el6ttik, aztdn elGveszi a vezérfonalat.
Viszka gombjdra koti a végét.

~ Na, mdssz le, édes egy cimbordm, Viszka.

- Jaj, dehogy mészok, hiszen leszakadok!

- Hogy szakadndl le, Vészka cimbora, hiszen ez a vezérfonal.

Lemdszik Vidszka, Sutdna Vanyka. Anyasziilt tisztdra pucovilnak minden széfet, amit csak fellelnek.
Aztin vissza a tetSre, dtrepiilnek a kerités folote, odakint egyesiilnek. Es gyorsitott eljdrdssal irdny haza, a
Fontanka utca 32. al4 (a Seremetyev eltorolt gréfok palotdja mellett) - C lépesShaz, az udvarban balra -,
esznek, isznak, mulatoznak, Viszka luvnydjat mocskoskurvédzzdk nagy urasan.

: Mésnap reggelre Zinovjev olyan kerekre aludta magdt, mint egy aranytallér, és
megy az Allami Bankba, hogy mindenkinek a kormére égjen a nézése, de egyszer csak hopp: kopp! Nézi,
nézi, de akdrhogy nézi, biz’ lyukas a tet§, a lyuk alatt meg anyasziilt tisztdk a széfek.

Elfutja a méreg Zinovjevet. Ott rohangdl sajdt magdval szemben a Szmolnijban és tépi a hajét. Mags-
hoz rendeli a Tizenkér Voros Brigadérost.

- Hozzdtok fol - orditja, mint a fiba szorult a féreg - ezen minutdban Fegykat, a nagy szentpéterviri
rablét!

Ezt a Fegykdt még a céri rezsimben spdjzolta be magdnak, hogyha ne adj’ Isten, eladnd magdt valami.
Folhozzik a Fegykit, akinek addigra médr gomba nétte be a kopasz fejét. Aranyozott pancélautéba ilteti Zi-
novijev, kiteszik a voros 24szl6t és elrobognak az Allami Bankba, és mutatja Zinovjev a tényélldst.

- A kurrrv... — mondja Fegyka, a nagy szentpétervéri rablé —, ez nem egy akdrmilyen rablé keze mun-
kéja, ez a vérehullat6 szardiniakulccsal, a vezérfonallal dolgozik. Es elfogni sem lehet masképp, csak az
Aranyszarvi Eppenséges Szovjet Kecskebakkal.

Erre megkapaszkodik és leiil Zinovijev.

- Hol hallottl te az Aranyszarvi éppenséges Szovjet Kecskebakrél? - kérdezi.

— Sok mindent hall, ki a halldsét el nem issza.

Gyorsan szill a 526, de még gyorsabb Zinovjev udvardban a tett, és ahogy mdsnap kimegy Viszka és Viny-
ka, hogy hecke-fickésen megsétéltassa, megmutogassa magét a Nyevszkijen, mit l4t: sippal-dobbal, nddihege-
diivel ott gorditik az Aranyszarvii Eppenséges Szovjet Kecskebakot, és ott vonul mogotte a Milicia és a Justicia,
a Prokuratira és a Provokatira, és az Egyh4ziigyi Hivatal aranylédncén, busa fejét rézdigalva, az E16 Egyh4z.

- Nekem kampec, ha nem lehet az enyém a szarva! - jajdul fel Vészka.

- Ugyan mir, hdr ez is valami!? — mondja Vényka, azzal lekapja a sapkdjat és nagy hajlongdst prezentil
az Aranyszarvii Eppenséges Szovjet Kecskebak fedezete elstt.

— Jaj, pandiir elvtdrsak, ha egy kisgazda és foldmunkds béherke meglegeltethetné a szemét ezen a hét-
mérfoldes vivményon!

Erre a Milicia és a Justicia lapos pillantdsokat vélt, egymdsra kacsint.

~ Hat persze — mondjdk -, legeltesd csak, legeltesd aranyoskdm, ha egyszer erre szottyan kedved. -
Kozben ersen lesik, hogy most mi lesz.

~ Es nem jonnének-e, hogy magukhoz vegyék mindlunk, amit az istenke adott?

- Dehogynem megyiink, hogyne mennénk — mondja a Prokuratdra és a Provokatdra, merthogy Zinov-
jev szigord parancsba adta, hogy menni, ha szivélyesen invitiljdk Sket.

Befordul a Fontanka utca 32. al4 (az eltorolt Seremetyevek mellett) - C lépesShaz, az udvarba balra —, a
Milicia és a Justicia, a Prokuratira és a Provokatira, és legh4tul, busa fejét rézdigdlva, az EI5 Egyhdz. Az Arany-
szarvi Eppenséges Szovjet Keeskebakot bekotik a sufniba, 8k meg szépen asztalhos iilnek. Vényka és Vészka sza-
pordn toltogeti nekik a legfinomabb papramorgét, a luvnyéjuk meg iszkiri a sufniba! Levégja az Aranyszarvii Ep-
penséges Szovjet Kecskebakot, a szarvé elzdrja, a borét szogre akasztja, a hisét pedig folszolgdlja.

- Ne vessék meg, vendég elvtdrsak, ami kecskehist az istenke adort!

A vendégek esznek-isznak, de kozben lapos pillantdsokkal lesik, hogy mi lesz. Teleeszik-isszdk magu-
kat, megkdszonik szépen, amit istenke adott és spuri Zinovjevhez. De el6bb még krétdval folirjsk a kapura:
Jtt jartunk, kecskehist ettiink.”

Persze Viszkar és Vanykat sem ringattdk k&bolestben, kimennek utdnuk és l4tjdk, hogy mit friak a kapura.
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. Gyorsan szdll a 526, de még gyorsabb Zinovjev udvardban a tett, és egy 6ra mil-
va mér ki is gordilt Zinovjev a Szmolnij kapujdn, hogy elkapja Véaszkat és Vanykat. Ot kiséri a Milicia és
a Justicia, a Prokuratira és a Provokatiira, és legh4tul, busa fejét razdigélva, az EI6 Egyhédz. Latjsk 4m, hogy
ott 4ll a kapun: ,ltt jartunk, kecskehist ettiink.”

- Ah-ha - ordit fel Zinovjev —, megvagytok, mékuskaim.

Hanem ahogy jobban nézik, latjdk, hogy minden kapun ugyanez 4ll, még az eltorolt Seremetyevékén
is. A forradalom 6ta nem ldtott ennyi hist Pityer. Elfutja a méreg Zinovjevet, sajdt magédval szemben ro-
hangil a Szmolnijban, tépi a hajr.

~ Felhozni - orditja -, a nagy szentpéterviri tolvajt, Fegykdt, ezen minutdban! - Na, felhozzdk neki.

- Te ellenforradalmér koviilet, csak dgy a semmiért lenulldztad a Pért patds dlloménydt, he?! - ordit rd
Zinovjev.

- A kurrrv... — mondja Fegyka, a nagy szentpéterviri rabld, és nem gy&zi Zinovjev a gomba eldl a fejét
kapkodni, ahogy a fiile tovét vakarja.

- Ez bizony nem egy akdrmilyen rablé keze munkija. Es elfogni sem lehet, hanem ha csak a Melaszos-
hordéval. Meg te is jobban tennéd, Zinovjev, ha povedilds helyett megfogadndd, amit mondok! - Azzal ki-
tanitja Zinovjevet.

Telik az idS, muilik az id6, és Vaszka meg Vinyka egy szép napon arra ébred, hogy kifijt a pénziik. Ter-
mészetes hdt, hogy djra fel kell keresniiik az Allami Bankot.

Felmutatjdk az Srnek a tizest, dtrepiilnek a fal folote, egyesiilnek a tetdn. Kort kanyaritanak a vérehul-
lat6 szardiniakulcesal, lemdszik Vidszka a lyukon. Csakhogy addigra Zinovijev, Fegyka instrukci6ja szerint, a
széfek kozé dllitotta a teli Melaszoshordér, és most Viszka zutty bele.

Latja Vanyka, hogy csehiil dllnak a dolgok. Lemadszik Viszka utdn, a csizmaszdrbél elkapja a borotva-
¢les diszn6olS kést és lecsapja vele Viszka firtds fejér. Beleteszi egy zsdkba, kipucovilja a széfeket és gyorsi-
tott eljardssal irdny haza, a Fontanka utca 32. al4, az eltorolt Seremetyev gréfék mellé. Otthon eldveszi
Viszka fejét, belerakja egy kocsog eperdzsembe, hogy megdrizze a szavatossdgdt, lekoti hélyagpapirral, kor-
betekeri cukorspdrgaval és folteszi a polcra a spdjzba.

Misnap reggel megy Zinovjev az Allami Bankba és konstatdlja a tetdn a lyukat, a lyuk alatt a Mela-
szoshordot. A Melaszoshordéban egy azonosithatatlan férfiholttest van, az arany6rdjat, aranylincdt meg-
hagytdk a mellényzsebében, viszont nem tud felmutatni se iratot, se fejet.

— Felhozni Fegykit! - orditja Zinovjev.

- A kurrrv... — mondja Fegyka, a nagy szentpéterviri rablé -, nem akarmilyen rablé ez, és rdaddsul
biinszovetkezetben dolgozik. A biintdrsdt pedig igy és igy kell elfogni — azzal kitanitja Zinovjevet.

Misnap reggel elindul Vinyka informalédni. Latja 4m, hogy a Szenthdromsdg-hidndl, amelyik Szuvo-
rov eltorolt grof tényleges szobra mellett van, talapzatra dllitottdk a Melaszoshordét, az azonosithatatlan
férfiholtresttel, és ott jarkal korilotte a Tizenkét Voros Brigadéros, de igencsak fijkaljik a kormikert, verik
a lépést a nagy hidegben.

Vinyka gyorsitott eljdrdssal hazamegy a Fontanka utca 32.-be, az eltorolt Seremetyevék mellé, befogja
a lovat a szdnba, egy hordé kisiistit allit rd, és irdny a Szenthdromsdg-hid. Csakhogy ugye hajlik a hid héta,
csiiszos is, jeges is, mi sem természetesebb hit, hogy lekapja Vinyka a sapkdjdt, és nagy hajlongdst produkal
a Tizenkér Voros Brigadéros eldre.

- Ha segitenének, pandir elvtdrsak, egy szegény kisgazda és foldmunkds boherkének! Es persze szolgdl-
jdk csak ki magukat kozben, hiszen ez mar nem is kisiisti, hanem egyenesen mennyei mannabdl f6zeék.

Osszenéz a Tizenkét Voros Brigadéros: hogyne esne meg a sziviik szegény boherke dllapotjdra aldte-
kintve, hogyne segitenének, hisz' kopenyilk vékony, mint a pokhilé, a csizmdjuknak papir a talpa, rdaddsul
ebben a bicskds hidegben.

Addig tisténkednek, addig segitkeznek, hogy a végén Zinovjevnek, amint arra
megy inspicidlni, azt kell ldtnia, hogy csillag-forméciéban posztol a Tizenkét Voros Brigadéros. Ot 4ll szé-
pen gildba rakva a pacsekjuk kozépen, Gk meg csillag alakban, kifelé mutat6 fejjel, tokrészegen hevernek,
a Melaszoshordénak meg se hire, se hamva.

Erre aztdn istenigazdban elfutja a méreg Zinovjevet. Magival szemben rohangél a Szmolnijban és tépi
a hajdr, vergédik siralom tudatlan.
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~ Hozzdtok fol Fegykat, ez-z-zen minut-t-tiban!

Felhozzdk Fegykart, de az csak eltdrja a karjdr és igy sz26l: — Ezt elcsesztiik, Zinovjev!

Ezalatt Vanyka gyorsitott eljérdssal rohan haza, a Fontanka utca 32. al4, az eltorolt Seremetyevék
mellé, leveszi a polcrdl a fejeskicsogor, kikapja Vanyka fejét, megtorolgeti szépen egy ronggyal, visszaiiti a
torzsére, korbekanyaritja a nyakan a vérehullaté szardiniakulecsal, és életre kel Vészka.

~ App icsdba — mondja -, milyen édesen aludtam, milyen mézeset 4lmodtam.

Azzal €lnek, éldegélnek tovabb, szépen dsszeszovetkezve, mignem egy napon litja Vényka, hogy a
Viszka cimbordja binak eresztette a fejét, de gy 4m, hogy 16g az 4lla, akér a partedli.

~ Mondd csak el, kérlek - kérleli szives sz6kkal -, Viaszka bardtom, feltdré jelleggel, hogy mi epeszti a
szivedet.

Viszka erre sirva fakad, hullanak a konnyei, mint a zdporess.

~ Hogyne sirkédnék, hogyne bankédnék, hisz’ oly édeseket dlmodtam, oly mézeseket terveltem, amig
a fejem a szavatossdgat Grizte az eperdzsemben.

~ Mégis, mit dlmodtél Vészka, édes egy cimbordm?

— Hogy hét ajt6 hétszer hét lakatja alatt bespdjzolta magdnak, még a céri rendszer alatt, a Vildgszép
Cirkisasszonyt Zinovijev.

— Na ja - mondja nagy flegmdn Vényka -, van egy ilyen cérkisasszony. — Erre bijaban-bajdban mar
egészen a foldig ereszti az 4lldr Vészka.

- Ojaj! - jajdul fel -, enélkiil a Cérkisasszony nélkiil mit ér mér az én életem?!

~ Na és - veti fel Vanyka -, mire val6 a vérehullaté szardiniakules?!

No de gyorsan széll a sz6, még gyorsabb a tett, és l4m, masnap reggel arra ébred a Vildgszép Carkis-
asszony, hogy egy deli levente hajlik foléje és csékolja mézédes korallajkdr. Gyorsitorr eljdrdssal irdny a
Fontanka utca 32., az eltorolt Seremetyevék mellett, és kezdik ledongetni a hetedhér hatdrra s2616 lakodal-
mat.

Esznek-isznak, mulatnak, de tgy, hogy még a kutysk is vords lét nyalnak. Es elérkezik az éjfél. A Né-
vén tdl, a Cinizelli cirkusz tetején, elrikkantja magét a kakas... Es ekkor lassan foldll Vanyka, a nagy falusi
rablé.

Viszka rakidle:

— Igyunk, driga egykomdm!

De Viényka csak a fejét ingatja, és mikozben az arca is elviltozik, olyan mély hangon sz6l, mintha a
fold alél jonne a hangja:

— Lejért az id6m, mennem kell!

Viszka erre majdnem kijézanodik.

- Hové kéne menned?

(A Vildgszép Cérkisasszony kozben egyre csak pironkodik-pillog, hogy tgy csapdos a szempilldja, mint
a kocsmaajté.)

— A Stmolenszki Temetdbe.

— Hogyhogy a Szmolenszki Temet&be?

— Ugye emlékszel a halottra, akit kivélrottal az adéssaghél?

— Emlékszek, na...

— Hat én vagyok az a halott - mondja Véanyka, de azzal mér el is oszlott, mér el is foszlott.

FORDITOTTA BRATKA LASZLO
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Marcel Proust Almok

M agam sem tudom, miért, szeretném megdrokiteni egy délelStr emlékér, az ids
tdjt médr beteg voltam, tobbnyire egés: éjjel fennmaradtam, reggel fekiidtem le, és nappal aludtam. Pedig
csak nemrég milt el egy korszak, amelyet mai szemmel mintha nem is én éltem volna dt, bar remélem,
hogy egyszer még visszatér, amikor este tizkor keriiltem dgyba, néhdnyszor felriadtam, és médsnap reggelig
aludtam. Gyakran, alighogy eloltottam a ldmpit, oly gyorsan aludtam el, hogy még végig sem tudtam gon-
dolni, na, most elalszom. Féléra milva tehdr arra ébredtem, hogy ideje elaludnom, azt hittem, még a ke-
zemben van az (jsdg, amelyet le akartam ejteni, azon tiinddrem, hogy itt az id& ldmpit oltanom és dlomba
meriilndm; nagyon meglepdtem, hogy mindenfelSl sotétség ves: koriil, taldn nem is annyira a szemet
nyugtatta meg, mint inkdbb a szellemet, amely a homélyt, mint egy valdban zavaros dolgot, oktalannak és
érthetetlennek taldlea.

Fényt gydjtottam, megnéztem az 6rdt, még éjfél sem volt. Hallgattam a vonatok fiittyér, kozeledd-ta-
volod6 hangjuk leirta a kihalt vidéket, ahol a holdfénnyel ékes éjszakdban magényos utas siet a kozeli pa-
lyaudvarra, mikozben emlékezetébe vési, milyen élvezetes is volt bardtaival lenni, akikidl éppen elvile, és
milyen orom, hogy hazatér. Arcomat a parna mindig friss és telt, sz2ép orcdira tdmasztottam, a gyermekkor
iideségér oleljiik benne. Villandsnyi fényt gydjrottam, hogy megnézzem az Grdmat, még nem volt éjfél.
llyenkor ébred szoryii rohamra az idegen szdlloddban éjszakdzé beteg, és az ajté alatt fénycsikot pillant
meg, és megoril. Micsoda boldogsdg, mér nappal van, rogton felébrednek a szdlloddban, csongethet és segi-
tenek rajta! Erdt vesz szenvedésein. Mdr hallani vél egy Iépést... Ekkor az ajté alate ragyogé sugdr kihuny.
Ejfél van, épp most oltottdk el a gizlimpdrt, amit reggeli fénynek vélt, és az egész éjszakdt kénytelen segit-
ség nélkil tolteni, mikozben elviselhetetleniil szenved. >

Eloltottam a lampi, tjra elaludtam. Ahogy Eva sziiletett Adém bord4jabol, néha combom csaloka
helyzetébdl egy né kelt életre; azt képzeltem, & nydjtja a gyonydrt, amibsl timadt, s amit médr-mér megiz-
leltem. Testemmel éreztem kozeli melegét benne, eggyé akartam formi vele, és felébredtem. Mindenki més
roppant értékrelennek tiint a ndhoz képest, akitdl épp elszakadtam, arcom még csokjaitdl volt meleg, tes-
tem még sajgott csipSje salydtol. Emléke apranként elenyészett, s oly gyorsan feledtem az dlombéli ldnyt,
mintha val6di kedvesem lett volna. Mdskor dlmomban a gyermekkori napokban sétdltam, kdnnyedén él-
tem 4t Gjra a tizéves korral végleg elmalt érzéseket, a maguk jelentéktelenségében oly j6 volna djra felfe-
dezni Gket, mintha tudndnk, hogy nem litunk tobb nyarat, és sévdrogva gondolndnk még a légyziimmogés-
re is a szobdban, amely a kinti meleget jelenti, s az illatos éjet idé:z5 szinyogdongésre is. Azt dlmodtam,
hogy gyermekkorom réme, oreg papunk, a megfellebbezhetetlen tekintély, mindjart megcibélja a firtjeim.
Kronosz bukisa, Prométheus: felfedezése, Krisztus haldla nem emelte oly magasra az emberiség eladdig szét-
ztizott egét, mint amikor hajamar levigrak, és evvel végleg megsziint a sz6rnyii rettegés. Az igazat megvall-
va, helyét mds szenvedések és félelmek foglaltdk el, de a vildg tengelye odébbrolédott. Alvas kazben
konnyedén tértem vissza az Ssi torvény vildgaba, ahol hidba prébdltam megszékni az annyi éve halott sze-
gény pap eldl, é csak abban a pillanatban ébredtem, amikor megéreztem, hogy tarkémon erSsen rdngatja a
hajat. S bdr val6jdban emlékeztem, hogy a pap meghalt és engem megnyirtak, mégis miel6tt Gjra elaludtam
volna, gonddal épitettem a falhoz 6v6 fészket pirndmbél, takar6mbél és a zsebkendSmbél, mielStt vissza-
tértem volna abba a képtelen vildgba, ahol mégis ¢ a pap és nekem hosszd a hajam.

A malo évek jellemzik a csak dlmunkban visszatérS érzéseinket, legyenek barmi kevéssé is koltSiek, az
életkor egész koltészere mégis Ggy hatja 4t Sket, ahogy az elss ibolydk és a hasvéti harangzigs is 4tjdrja a
sziinidSnket elronté utolsé téli hideget, amely miatt be kell gyGjrani ebédnél. Meg sem kiséreltem volna,
hogy az dlmomban néha visszatérd érzésekrdl beszéljek, ha nem bukkantak volna fel egész mai életemtsl

A forditds a Contre Sainte-Beuve cimii kotetbdl készitlt (Gallimard, Paris, 1954).
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fiiggetleniil, mint a vizivirdgok, gyokérteleniil, majdnem koltsi fehérségben. La Rochefoucauld szerint csak
elss szerelmeink Gsztonosek. [gy van ez a magdnyos oromokkel is, késsbb csak arra szolgalnak, hogy elfed-
i€k egy nd hidnydt, elhitessiik magunkkal, ndvel vagyunk. De amikor el@szor késziilltem bezirkézni tizenkér
évesen combray-i hdzunkban fent az drnyékszékbe, ahol iriszmagfiizérek csiingtek, eredeti, ismeretlen 6ro-
met kerestem, nem pedig valaminek a pétlékar.

A helyiség illemhelynek igen nagy volt. Bir kulcsra tokéletesen zdrult, ablaka 6rokkon tarva alle és
beengedte a kiilss falon kihajtott fiatal orgondt, amely a nyfldsba dugta illatos fejét. Ite fent (a kastély pad-
lasdn) teljesen magam voltam, de a megbizhat6 zdr adta biztonsdgérzet élvezetes zavarral tetézte, hogy
olyan volt, mintha a szabadban lennék. Egy addig ismeretlen 6rom nyomdban keltem felfedezs Grra maga-
mon, s ha gerincvel- vagy agym(tét jon ndlam sz6ba, akkor sem féltem vagy izgultam volna jobban. Foly-
ton azt hittem, menten meghalok. De bantam is én, gyonyortdl felheviilt tudatom mindenesetre érezte,
hogy tdgasabb és hatalmasabb az ablakon dt csak tavolbél észlelt viligegyetemnél, amelynek végtelenségé-
hez és orokkévaldsdgaho: képest hétkoznap szomortian csak tiszavirdg-€életii parinynak véltem magam.
Ereztem e perchen, hogy lelkem az erds folott kerekedd felhdk tivolan is vildrad, az sem tolti be egészen,
még mindig rés marad. Ereztem, erds tekintetem tartja a szépen domborodé halmokat, amelyek keblekként
emelkedrek a foly6 két oldaldn, mintha szembogaramban a valésdgor nélkiilozve egyszeriien visszaverddné-
nek. Ez mind rajtam nyugodott, mindennél tobb voltam, mar nem halhattam meg. Szusszantam egyet;
hogy helyert foglalhassak az il6kén és ne zavarjon a rdsiitS nap, odasz6ltam neki: ,hiz6dj arrébb, fiacskdm,
hogy leiilhessek!" és behiztam a fiigginyt, de az ablakot az orgonadgtél nem tudtam becsukni. Végiil fel-
szokkent egy opélsugdr viltakozé lendiilettel, mint amikor Saint Cloud-ban felivel a szok&kdat — mert a viz
sziintelen patakzdsdban is egyéniség nyilvinul meg, amely kecesen kirajzolja toretlen ivér -, Hubert Robert
r6la rank maradt képén felismerhetjiik, noha csak a szokékutat csoddlé tomegnek volt...,* ami aztin az idés
mester festményén apré, rézsaszin, cindber vagy fekere kagylohéjaknak ldtszik.

Ekkor valami gyengédség vett koriil. Aradt felém az orgonak illata, amit az izga-
lomtél mar nem éreztem. De hozzdkeveredett valami kesernyés szag, a novénynedv szaga, mintha letortem
volna egy dgat. Egy természetes és eziistos sdvot hagytam csak a levélen, amilyent az 6korny4l vagy a csiga
hagy. De ez Ggy jelent meg az dgon, mint a tiltott gyiiméles a Tudds fjan. Es ahogy egyes népek nem for-
mdljdk meg istenképiiket, attdl fogva az eziistszdl szinte megfoghatatlanul, végeldthatatlanul nydlott, ter-
mészetes életem fondkjdra jutva bizonyira magambél csaltam el8, s egy idGre ennek képére alkottam meg
magamnak az 6rdogot. .

Hidba éreztem a toroue 4g, a nedves fehémemd szagdt, az orgondk gyongéd illata lebegett koril. Ugy
jott elém, mint amikor nap mint nap jdtszani indultam a vdroson kiviili parkba, jéval azelGte, hogy tavolr6l
megpillantottam volna a feh®r kaput, amelynek oldalén mint j6 kidlldsd, hajlékony derekd, mesterkélt
oreg ddmdk, tollbokrétds fovel ingadoztak, az orgonaillat elénk jott, ott kdszontott minket a folyopart f5-
lote végighazado kis dsvényen, ahol a kolykok palackokat fektettek az dramldsba, hogy halat fogjanak, s az
tivegek kettds értelemben is hiivos képzetet keltettek, mert nemcsak befogaddk a kristalynak lérsz6 vizet,
akdr a kors6 az asztalon, hanem mert a viz is koriilolelte Sket, és ettSl valamennyire maguk is folyékonny4
viltak, az illat ort koszontott minket, ahol eleven kodfoltként gyiiltek dssze a kordbban még ldthatatlan,
majd szétfuté ebihalak a bedobdlt apré kenyérgalacsinok koriil, kissé elébb, semmint dtkeltiink volna a fa-
hidacskdn, amelynek szegletén a régi szép idSkben szalmakalapos horgdsz jelent meg a kék szilvafdk kozorr.
Bizonydra ismerte nagybdtydmat, mert iidvozolte, nekiink pedig intett, hogy ne iissiink zajt. Mégse tudtam
meg sosem, hogy ki volt, a vdrosban egyiltalin nem taldlkoztunk, és mig a kdntor, a sekrestyés és a korista-
fiik olimposzi istenek médjdra kevésbé dicsS létet élveztek, mert patkolokovicsi, tejesemberi, fiiszeresfidi
mivoltukban dolgom akadt veliik, viszont ahogy az apré gipszkertészt is rokké csak a jegyzs kertjében ldt-
tam kertészkedni, a horgdszt is csak horgdszni ldttam, gyapjamellényében, szalmakalapjdban abban az év-
szakban, amikor az dsvényt beboritotta a szilvalevél, pontosan amikor még a harangsz6 és a felhdk is dolog-
talanul kéboroltak az iires égen, amikor a pontyok sem birtdk tovabb az 6ra unalmér és szenvedélyesen ve-
tették magukat a levegsbe, ideges fuldoklds kozben az ismeretlenbe, amikor a neveldndk 6rdjukat nézék és
megillapitottdk, hogy még nincs itt az uzsonna ideje.

FORDITOTTA LORANT ZSUZSA

* Hidnyos a kézirat.
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Marno Jdnos

SARJEGYBEN

Sar alatt izzunk, érzed-e?
Sdrban a Sdrkdny, egy mds néven...
(a nevektdl meg lehet veszni) —
hideg ldbam, erre oly rég mentiink.

Még egyszer nem mdrtalak be

csergl neveden, mdsok eldtt;

de dm felcsuklottam ay imént,

hogy sz6ltdl bennem, és frmom kellett. ..

(Mely napon nem kell fmom, nem?)
Oly rég keriiltiink erve, s errébb

meg semmikor nem tévedtiink el —

a nevét levdgom veteményre.

Levdgom, ameddig élek — — —
Intézeted kikip vagy elnyel,
Sdrmdtkdam maradsz meg orokre —
villognak dm maguk kot az élek.

Lenni dtkozott lelemény,

erre egykémnyii jotom volt vég;
ma nehezebb; ma feldled ér,
akdrmely sarkon, ugyanezer hir.

Osszeadédik és elvon

aneved, s mi helyt a fal beszél...

(a beszédbol nem veszlek ki)

s kinn fennakadok egy homlokzaton.

A tapasztdst rosszul tiirom.

(Hogy épp fenn nem akad ok semmi!)
Kaparék bor, hinta foldig ér,

egy mds térelem ldbujjam tomi.
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Mdskor a jovs zenéje

sz6lal: , Aldbbadod egy éjjel!” -
majd a sérelem egy kerékpdr

drdn fordult s szaladt késhegyre fel. ..

Eszményi dr!... az intézet
ép-gyerek-hidnnyal iizemel,

ziimmdyg folyvdst, kdrtyds pénztdrgép -
(A valésdgban késve léptem le.)

Sikdle, tartott a jegenye. ..

Sdrga técsdk kirbe... Hanem dm
egy tittal még tartoztam neked — — -
(Neve itt cstiszk-mdszik a szdmon.)

Elharapom — és megéled,

mely nap vet az frdsnak véget;
karbefolynak visszdst a kiillok —
hiillt ragad égbe egy mds hiils — — -
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FILMVILAG

AZ APRIUTELIST SZAM TARTALMABOL

FILMSZEMLE / ,Hogy a nagy korszak elmilt, régéta tudja mindenki. Az idei szemle érdekessége

az volt, hogy médr nemcsak a régi magyar film haléla vilt bizonyoss4, hanem megmutatkoznak az djnak
kdrvonalai is.” — Kovdcs Andrds Bdlint, Turcsdnyi Sindor, Hirsch Tibor, Biron Gyorgy, Hegyi Gyula
¢és Schubert Gusztdv frésa a 25. magyar filmszemlérél.

HOLLYWOOD ES A HOLOCAUST / .Mi a Schindler listgja? Botrény, hazugsig vagy ellenkezéleg,
hatésos tett a gyidlslet elleni harcban?” — Foldényi F. Ldszl6 kritik4ja.

Lehet-e a Holocaustrél hollywoodi filmet forgatni?” — Kertész Imre, Balassa Péter, Sziligyi Akos,
Kovdcs Andrds Bélint és Mihancsik Zsofia beszélgetése Steven Spielberg filmjérsl.

TITKOS LIFTEK, MELLEKAJTOK / Greta Garbo 1941-ben hétat fordftott a filmezésnek. Mit csinélt
élete utolss dtven esztendejében a vildg legszebb asszonya? — Méjusban jelenik meg az Egyesiilt Allamokban
az az izgalmas, telefonbeszélgetéseken alapulé uj életrajz, amely Garbo titkos éveirél sz6l.

A MACONI GYERMEK /A barokk ellenreformiécié kordban a katolicizmus tokélyre vitte a propagandat,
a rekldmot ¢és az illuziét, Vagyis a mozi természetes kellékeit”. — Peter Greenaway frésa uj filmjérsl;
Ardai Zoluin kritikdja.

MUFORDITOI MUHELY

EGYETEMKOZI FRANCIA KOZPONT / 1145 BUDAPEST, AMERIKAI UT 96.
TELEFON: 163-0226.

A Mifordftéi Mihely 1993. oktébere 6ta miikodik az Egyetemkézi Francia
Kézpontban, péntek délutdn 2-t6l 5-ig. Az eddigiek sordn a résztvevék — egy-egy
neves miifordité vezetésével — tobbek kdzdtt Marivaux, Rimbaud, Proust,
Gide és Robbe-Grillet magyar forditdsait elemezték.

A SOROZAT KOVETKEZO ELOADASAI:

1994. 4prilis 8. és &prilis 22.:
Mallarmé-versek elemzése Tellér Gyula vezetésével

1994. méijus 13.:
A Bovaryné dj forditdsdnak nébdny problémdjirdl beszél Pér Judit

1994 méjus 27.:
A Bovaryné kordbbi forditdsdnak tanulmdnyozdsa Adim Péter vezetésével

A SZEMINARIUMOK NYILVANOSAK ES INGYENESEK,
A SZERVEZOK MINDEN ERDEKLODOT SZIVESEN LATNAK




Eavan Boland

ANNA LIFFEY

1.

Lifé, tigy beszélik,

Cannan lednya volt, és

Eljéte Kildare fennstkjdra.
Szerette az alfoldet és a lapot

Es a elérhetetlen ldtshatdrt.
Kérte, hogy réla nevexzék el.

A foly6 nevét a foldeél kapta.

A fold nevét egy asszonytdl kapra.

i
Asszony egy hdz kiiszobén.
Folyé a sziillsvdrosdban.

3

Ott, hdzam felett a dombon,

Ot szokken forrdsdbdl a Liffey folyé.
Ndd, pdfrdny, fekete t5zegmoha és
Haraszt kéziil indul, felnd és siirgeti
A vdrost, mondja el torténetét.
Hattyiik. Vizesés.

Kicsiny vdrosok.

Dublin szennyes ege, foltos hidjai.

4.
Jon az alkony.
Az esd keletre vonul a dombrél.

Ha ldthatndm magam,

Egy asszonyt

Ldmék a kiiszobon

Véros hajdhoz ills ruhdban.
Habdr a hajam mdr nem virds.

EAVAN BOLAND ir koltdnG 1944-ben sziletett Dublinban.
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Aldom

A foly6 adomdnyait.
Gydmoltalan és ragyogé,

Ujra- és vijrakezdett meséit
Egy vdrosrdl,

Csenevész virdgokkal és sziirkegémekkel
Tarsalkods,

Tisztdn csobogd medrét
Islandbridge-nél egy kanyarban
Es végig tizenhdrom hid alatt
Uthan a tenger felé.

Aldom

Tiirelmét alkonyatkor, mig
Fészkiiket rakjdk a hattyiik

S vizébe pottyan a neonfény.

6.

Terek, emlékek

Teremtdje,

Mondd el nekem a részleteket:

Egy test. Egy lélek.

Egy hely. Egy név.

A wvdros, ahol sziilettem.

A folyé, amelyik dtszeli.

A nemzet, amely kitér elslem.

Egy élet tiredékei,
Jogot formdlnom rdjuk egy életbe
Kenriilt.

7.
Hideg télen érkeztem ide.

Nem volt gyermekem. Sem hazdm.

Sajdt életemet nem tudtam nevén nevezni.

Elért a hazdm, megfogott.
Gyermekeim sziilettek.

Kisétdltam egy nydri alkonyon,
Hogy hazahivjam &ket.

Egy név. Aztdn a mdsik.
A zengd hangok otthonom kizengték.
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8.

- Egy népbél csindlj amit akarsz.
A muiltb6l csindlj

Amit tudsz.

Ot dll most
Egy né a kiiszobin.

Minden erdmre szitkség volt,
Hogy megtegyem.

Kolesi kép vagyok egy versben.
Bitorlok egy nevet és egy témdt.

9.
Egy folyé, az nem egy asszony.
Bdr a sok név, amit taldl,
A tirténet, amit teremt
Es megszenved —
Viking pengék éle,
Kirdlypdrtiak karabélyai,
A négy Udvar ldngja
Mind benne lobog
S mindez: jel.

Foly6 inkdbb.
Bdr kovet egy irdnyt,
Udvarlé hateyiik és tébolyult fiizek kozt,
S bdr tiirelmes,
Hogy tiirelme mdr szinte gyengeség
Collany-tdl Islandbridge-ig,
Forvdstol tengerig:
Ez mind mdst jelent.
Es igy otven felé
Mdr nem hiszem,
Hogy meggydgyitja
A szerelem
Amit a nyelv nem ért
Es kibeszél,
Amit a test akar —
Ime itt a jel

Bevésem:

Egy asszony hdza kiiszobén.
Egy folyé a sxiilovdrosdban.

Egy megszenvedett élet igaza,
Torkolata.
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10.

Sirdlyok repiilnek a part feldl.

Virosi bilcsesség szerint es6t hoomak.
Kiiszobomrol nézem ket,

A sydrmazds bizonyitékait —
Rdbizzdk egy nyers erdre a ldtohatdrt,
Hogy végiil elgorbiiljon

Es beszakadjon mdshol.

Melyik viz -

Az ott hagyott, avagy a megjésolt
Emlékezik a mdsikra?

Tudom,

Egy dregedd asszony teste

Emlékezet

Es szavakba onteni ext épp olyan

Nehéz,

Mint sfmi és elvdmi

A madarakedl, kidlesanak rdnk,

Mintha felismerhetnék a maguk éltets elemét
Az egyetlen kimnycseppé sugoritott
Emlékben.

11.

Egy tregedd asszony

Nem taldl menedékre a nyelvben.
Ehelyett magdnyos

Szavakra bukkan, amiket valaha kedvelt,
Mine példdul ,nydr” és ,sdrga”

Es ,szexudlis” és ,kész",

Es hirtelen valaki mds

Koltozik a szavakba —

Szobdk és egy hajlék, mely valaki mdst
Fogad szivesen, nem 6t. Mondd,

Anna Liffey,

Vinek lelke,

E fold szelleme,

Miért van az, hogy ezen az

Esdis Gsz éjszakdn

Az [r-tenger elveszi

A neveket, a te teremtményeidet, a neveket,
A te ajdndékaidat, és vissza csak
Némasdgot ad?
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12.

Oszi ess

Szutdl és csepereg
Gardzsrol,
Szogesdrotrol.

A csatoma tele.

Amikor ide jottem,

Nem volt sem
Gyermekem, sem hazdm.
Karok voltak a fdk.

A dombok: dlmaim.

Szabad voltam

Lelket képzelni

Egy kisvdros
Kékjébe-zoldjébe,
Dombjaiba és kideibe.

Gyermekeim megsziilettek.
Hazdm megfogout.
Alomkép egy téglahdzban.
Csak a szerelem

Szentel folder?

Erzem a véltoxdst.
Gyermekeim
Felnéttek, oregednek.
Hazdm ragaszkodik
Sajdt fdjdalmaihoz.

Leoltom

A nyers sdrga
Ldmpdt és

Kint dllok.

Hol van otthonom?

Menj az esével

Ki Dublin dombjaira.
Legyen otthonom a folyé.
Legyen a hely szelleme
Ismét egy elveszett lélek.

13

Végiil mdr

Nem az szdmit,

Hogy asszony voltam. Tudom.
A test forvds. Semmi t6bb.
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Ideje van annak is. Es van valami

Bizonyossdg abban, ahogyan a sajdt szétoszldsdt keresi.
Gondolj a folyokra.

Mindig a maguk semmivé vdldsa

Felé tartanak. Es gy, amikor

A nyelv mdr nem segithet,

Es nem tanithat meg minket ara,

Hogy a szeretet el nem apaszt soha,

Akkor ezek ax

Ocedn mondatok

Vigasztalnak.

Egyszeriek, és nem félnek sajdt beteljesiilésiikedl.
Viégiil mdr

Mindaz, mi rém neheziilt és folemelt,

Ennyivé foszlik:

Egy hang voltam.

FORDITOTTA KISS ZSUZSANNA
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Filoz6fusok a politikdban

HANS-GEORG GADAMER

A vita, amely napjainkban

mindenckelStt Heidegger személye koril dal, valéjaban
Gsrégi keleti. Hogyan viszonyul a filozéfus a politikai és
tarsadalmi valésdghoz? Mennyiben segitenek kérdései és
felismerései a val6sdg feldolgozdsdban? E vitdban, mér
1987. novemberében kozzétetten egy dlldsfoglaldst Périzs-
ban, s annak teljes szovege Zuriick von Syrakus (Vissza Szi-
rakiizab6l) cimmel németiil is megjelent. A cim arra a csa-
l6d4sra utal, amelyet a maga kordban Platén élt 4t, amikor
Szirakiza zsarnoka meghivta &t, és & két alkalommal is
odautazott, hogy a fiatal egyeduralkodénak foltdrja gondo-
latait a helyesen folépitett dllamrél illetve a helyén beren-
dezert tdrsadalomrdl. A dolog rosszul siile el, Platén sietve
hazamenckiilt. Kés6bb is silyos csalédasok jutottak osz-
tdlyrészéil, amikor Szirakiza felszabaditdsa utdn a villal-
kozds gyGztes vezetSjét, Diont, akihez Platént bensGséges
bardtsdg flizte, iskolakozosségének és bardtainak legszii-
kebb korébal valaki meggyilkolta. (J6 volna tobbet tud-
nunk a merénylet hitterérsl.) Platén e politikai kalandjai
szimbolikus jelentdséglick: el kell rajruk gondolkodnunk.
Természetesen nem mérhetjik ugyanazzal a mércével Pla-
ton sziciliai villalkozdsar és Heidegger 1933-as politikai
elkotelezsdésér. A platéni akadémia, amelynek koréhez
Dion és Platén mds barétai is tartoztak, kezdettdl fogva
sokkal inkabb 6ltote politikai-szocidlis jelleget, mint a mo-
dern térsadalomban egy fGiskola, egyetem vagy 4ltaliban
az értelmiségi szervezetek. Eppen ezért kell feltenniink a
kérdést, hogy a politizdlasrol vals lemondis nem a filoz6-
fusok gondolkoddsmadjibol kovetkezik-e. A filozéfusok,
akik minden problémadt a maga végss dltaldnossdgiban és
alapvetd voltdban vizsgdlnak, mintha alkalmatlanok vol-
ndnak arra, hogy a politikai és tdrsadalmi élet konkrét ko-
rilményeit és cselekvési lehetdségeit helyesen mérjék fol.
Ha a kérdést ilyen élesen tesszilk fol, akkor magidra a filo-
26fia lényegére kérdeziink rd. Hogy is dllunk val6jdban a
filozéfiai megismerés értékével, ha a filozéfia fontos, élet-
bevigs dolgokban téves és onhitt vélaszokar ad?

llyen értelemben foglalt el kritikai dlldspontot mir j6
néhiny évvel ezelStt a francia szociolégus, Bourdieu, Hei-
degger filozéfidjaval kapcsolatban, amikor azt a Weimari
Koztdrsasdg konzervativ hagyomdnyaibél és félforradalmi,
jobboldali gondolkoddsmaédjabol vezette le, mint Ljobbol-
dali forradalmat”. Ez mindenképpen érdekes analizis.
Bourdieu persze olyan alapfoltevésbSl indul ki, amelyet én
nem tudok elfogadni, még akkor sem, ha egy szociolégus
s24j4b6l hangzik el. O ugyanis abbsl indul ki, hogy a filo-
26fia a vildgban csak egy jelenség a sok koziil, amely tirsa-
dalomelméleti szempontok alapjan kritikusan vizsgilhat6,
és amelynek lényegét a megismerés irdnti igényével egyiitt
le kell leplezni.

En egész kilonasen érzem olyankor magamat, mikor 14-

tom, hogy valaki ilyen kérdéseket szege: a filozéfidnak. E:
Ggy hangzik, mintha lenne a vildgon egy kilonos ember-
csoport, amely filoz6fidt miivel, és taldn lenniik is kell
ilyen embereknek. Dehit ez nem igaz. Filozéfidt minden
ember miivel, csak legtobbszor még anndl is rosszabbul,
mint az dgynevezett filozéfusok. Ez az én szememben az
egész kérdést, amelyet a szocioldgus nem szegez mindenki
mellének, és f6képpen nem a sajatjdnak, csak az dgyneve-
zett filoz6fusénak, mdris gusztustalannd teszi. Ha tudomé-
nyaink megszervezett viligiban a filozéfidrdl ugy lehetne
beszélni, mint egy bizonyos diszciplindrdl - esetleg dgy,
mint egy intézményrdl, amelyet professzorok alkotnak, ma
mdr inkdbb a tudomdnyos kozmosz peremén -, akkor a szo-
ciol6gus kompetencidjdt senkinek sem jutna eszébe elvi-
tatni. De amig a filoz6fidt - a miivészethez és a vallishoz
hasonléan - az djkori tudomdnyos kultirdn tdlra helyezik
vildgszerte, és a maga sajdtos kérdéseire ennck megfelels
vélaszokat kap, addig a szociol6gusnak éreznie kell, hogy a
vizsgdlat meghaladja erejér.

Az emberek mindeniitt filozofiai kérdéseket tesznek fol,
¢és senki sincs abban a helyzetben, hogy ezekre vélaszolhas-
son — mindenck kezdetérdl, a semmirdl, a jovirsl, a haldl-
r6l, az élet értelmérdl és a boldogsdgrél. Nyilvinvaléan él
az emberben, éspedig nem csak a hivatdsos filoz6fusokban,
valamiféle szenvedély, mely ilyen kérdésekre sarkallja
Sket.

Ha ebbdl indulunk ki, nem kovetiink egyetlen filozéfiai
felfogdst sem. A filozéfidnak e viligfogalma - hogy Kant-
tal fejezzem ki magamat — megfelel az emberi természet jel-
legének. Benniinket, embereket Gsid6kedl fogva ez tesz fo-
gékonnyé a vallasok kindla vilaszokra. A filozofia iskolai
meghatirozisa ezzel szemben valéjdban érdektelen. A gon-
dolkodas szenvedélyéhez és az ember nyugtalansdgdhoz ké-
pest, amelyb6l kérdéseink fakadnak, az iskolai meghatdro-

z4s masodlagos.
Nos. nyilvinvaléan az egyik

legalapvetSbb kérdés az, amely az ember sajét tdrsadalmi
viszonyainak jovGjére vonatkozik, amint az az aggodalom
is, amelyet az ember személyes, individudlis boldogsdgaért
érez. Hogy milyen a helyes élet, Székratész 6ta kérdezik, s
bér & nem volt a filozéfia professzora, mégis olyan 4llhata-
tosan kérdezte ezt, hogy minden bizonnyal & is dgy vélte:
alapjdban minden ember ezt kérdezi, még akkor is, ha ti-
tokban megelégszik olyan vilaszokkal, melyeket csakis
azért fogad el, hogy elmenekiilhessen sajit kérdései eldl,
ahelyett, hogy kitenné magdt nekik. Ha mindezt elismer-
jik, azonnal latjuk, hogy a kérdezés szenvedélye magit az
embert kétséghevoné bizonytalansdggal taldlkozik, vonat-
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kozzanak a kérdésck az emberiség jovGjére, az egyes ember
boldogségdra vagy a hall ijesztd titkdra. Ugyanez érvényes
szdrmazdsunkra is, amely bizonyos médon mindnydjunkat
meghatéroz, és amelyet nem mi vélasztottunk. Es persze a
multra, amit még egy isten sem vonhat vissza. Mindez vé-
gigkiséri az embert a szocializdci6 folyaman, melynek sordn
a legkordbbi gyermekkor dsztondsségétsl az egyes élethely-
zetek neveld és szabdlyoz6 szerepén dt a nyelv elsajatitdsa-
ig és haszndlatdig, beilleszkedik a tdrsadalomba. Ezt a sort
figyelembe véve vitatom, miért kellene annak, akiben
olyan filozéfiai kérdések meriilnek fol, amelyekre egyetlen
tudomény sem tud vélaszt adni, olyan kilonleges képessé-
gekkel bimia, amelyek segitségével a mindennapok felada-
tait jobban 4t tudja ldtni, vagy akdr meg is tudja oldani.
Mindig csoddlkozom, miért vérjdk el a filoz6fiatanartél,
hogy olyan réildtdssal rendelkezzék, amellyel médsok nem,
és ezért még kiemelt felelGsséget is viselnie kell, amellyel
oly gyakran kitiintetik. Nem kellene inkdbb beldtni, hogy
ebben a tekintetben az értelmiségi: az orvos, a tandr, a bi-
16, st az (jsagiré sokkal jelentdsebb befolydst gyakorol, és
ezért a ma és a holnap tigyeiben nagyobb felelGsséggel rar-
tozik?

Emlékezziink arra az esetre, mikor Heideggert megkér-
dezték: Mikor ir etikdt? Amikor a hibori utdn egy fiatal
francia, Beaufret, ezt a kérdést Heideggernek szegezte, &
megkisérelt rd kimeritSen vélaszolni. Vilaszénak értelme
az volt, hogy ilyesmit nem lehet kérdezni. Mintha a filozé-
fus feladata lenne valakinek ,€roszt tanitani”, azaz valami-
féle tarsadalmi rendet javasolni illetve igazolni, ajanlatok-
kal el&dllni a szokdsok forméldsdra és dltalinos meggydz-
dések bevésésére. Ezek valéjaban hosszi folyamat sordn
képzidnek, amely mindnydjunkat meghatdroz még azeldtr,
hogy olyan radikélis kérdések otlenének fol bennink, ami-
lyeneket aztdn a filoz6fusok hatdskorébe szoktak utalni.

A konfliktus magdban a emberben van, kérdéseinek mi-
kéntjében és belsdjében, nem pedig a tudds specializdlt
szakemberei, illetve a gyakorlati élet tdrsadalmi realitdsa
kozott. Mi, emberek annyira kiszakadtunk a természet
rendjébdl, hogy semmiféle természetes ,€tosz” nem hatdroz
meg benniinket. A goroghen az ,€rosz” 526 életmédot je-
lent, az dllatokét is, amit a természet szabott rdjuk. Az 4l-
latok szokdsait és magatartdsat olyan egyértelmiien szabjak
meg az dsztoneik, hogy nem is tudnak nekik ellenszegiilni.

Ere6l egyszer én is szereztem tapasztalatot. Bords nydr
volt. Egy fecskepdr fészkelt az erkélyiinkon. De a méasodik
fészekalj felneveléséhez mér nem volt elég idejik. A fecs-
kék vindordsztone ersebbnek bizonyult a madarakra oly
jellemz8 gondoskoddsi dsztonnél. A fecskepar hagyta, hogy
szegény fiokdk éhen haljanak. A fészekben késibb megta-
liltuk a csoportot. Mis él6lények magatartdsat ilyen alap-
vetden szabja meg a természet és annak torvényszeriiségei.

M inket, embereket nem

hatdroznak meg ilyen egyértelmiien az dsztoneink. Rendel-
keziink a ,szabad vélasztds” lehetGségével, legaldbbis gy
tiinik fol elStriink. A gorogok erre a proaireszisz kifejezését
hasznéledk. Ez szabadsdgot jelent abban az értelemben,
hogy az ember igy is meg gy is viselkedhet. Hozzdtartozik
chhez az is, hogy kérdezni tudunk, hogy meglatjuk a lehe-
thségeket, s kozottik olyanokat is, amelyeket taldn nem is
lehet megvalésitani. Akinek nincs képzelGereje arra, hogy
megldssa a lehetGségeket, az persze tévedni sem fog egy-

konnyen. Ezért nemcsak Heideggerr6l vagy az dgynevezett
filoz6fusr6l mondom, hanem az emberrél mint olyanrél,
hogy mindnyéjan ki vagyunk téve a tévedés lehetSségé-
nek, s6t mindenckeldtr sajdt titkos, rejrett kivdnsdgainkat,
az élet beteljesedésérdl szGtt ragyogd dlmainkat vétjik el.
Ez hatdrozza meg, miként mérjik fol életiinket és ember-
tdrsainkhoz fiiz8d5 viszonyunkat. Mint mindenki, mi is ki
vagyunk téve a veszélynek, hogy dbrandokat kergetve té-
ves Giton jarjunk. Ahogy az orvos is til kozel van Snmagi-
hoz, semhogy dnmagét kezelhetné, és a vadlotr is, hogy
elitélje 5nmagdt. Alapjdban mindenféle tuddsra 4ll, hogy
gyakorlati alkalmazdsa kilonleges képességet igényel, ami
nincs benne az elsajdtitandé tuddsban. Az djkor tuddskul-
tirdjanak egyoldaldségdra vall, hogy a gyakorlati tudds k-
lonvalésagdr szem eldl tévesatjik. Azt a filoz6fust, akinek
a s20 iskolai értelmében bizonyos kompetencidt tulajdoni-
tunk, hogy megoldhatatlan kérdéseket fogalmazzon meg,
és akinek olyan szerencséje van, hogy megolddsokat lega-
l4bb eldkészithessen, azt bolcsnek tartjdk. De azért még 6t
sem védi meg semmi attél, hogy tévedjen, és hibdsan mér-
je fol a dolgok 4llésar, f6leg a maga igyeiben.

Mégis biztonsdggal dllithatjuk, hogy a filozéfus” annyi-
ban tényleg visel bizonyos feleldsséget, akdr akarja, akdr
nem, amennyiben tandrként vagy szellemi példaképként
hatdst gyakorol. Az azonban nem vitathat6, hogy mas tu-
domanyok képviseldi, nemcsak az dgynevezett filoz6fusok,
ugyanebben a helyzetben vannak, kivile akkor, ha tudo-
ményuknak van koze a valés tudomdnyos, szocidlis és po-
litkai élet problémadihoz. Minden bizonnyal csalédik, aki
azt hiszi, hogy ezekben az esetekben csak a tudoményos
kompetencia szimit, nem annyira a jozan ész, amellyel
mint gondolkodé ember mindenki rendelkezik, és amely
megtanit gondolkodni. Ezzel szemben persze impondlhat
nekiink valaki, akik filozéfiai gondolati erejének kdszon-
hetSen folottink 4llonak ldtunk — ilyen volt szémomra az
am ltsdg, amellyel Heidegger miiveiben taldlkoz-
tam. Am ez tévedésbe is sodorhat, és kir volna tagadni,
hogy Heidegger hatalmas szellemi kisugdrzdsa a sajdt kord-
ban j6 néhdny embert helytelen irdnyba vezetett azzal,
ahogyan a politikai és a gyakorlati dolgokat megitélte. De
gondolkoddsdért, ahogyan az életéért is, mindenki maga
viseli a felel@sséget. Ha valéban az a dolgunk, amit mi, fi-
loz6fusok - a 526 iskolai értelmében - tanultunk, tehér
hogy olyan kérdéseket fogalmazzunk meg, amelyek min-
denkit szoritanak, és amelyekre nekiink, embereknek nem
adatott meg, hogy mindent kimerft§ vilaszt taldljunk, ak-
kor ezt, Jaspersszel sz6lva, létmegviligitdsnak (Existenzer-
hellung) nevezhetjiik.

[gy tudatossé vilnak benniink a tudoményos felvildgosi-
tds hatdrai. Egészen mds képességeket kivdn, hogy cselek-
vési célokat helyesen ldssunk, olyanokat, amelyeket véghez
szabad vinni és a valésigban is megalljdk a helyiket. [gy
torténhet meg, ami Heidegger esetében is megtortént. Egy
férfi, akinek gondolkodésa egy fél évszazadot tartott biivo-
lethen, és aki dsszehasonlithatatlan szuggesativ ert sugir-
zott magdbol, aki mint gondolkodé megvildgitotta, hogy a
jelenval6 létezés: gond, mely az emberekhez és a vildghoz
fliz6d6 magatartdsunk mogott meghazodik; és ami ettdl el-
vilaszthatatlan: megvildgitotta az élet vonzédését a haldlos
széteséshez, nos ez a férfi sajat magatartdsanak tekintetében
bizony dbrdndokat kergetett. Heidegger maga is tapasztalta
ezt dnmagdban, és ezt vallotta be kései hallgatdséval.

Hiszen sokkal kénnyebb lett volna nyilvdnosan beis-
mernie politikai tévedésér, amikor végil - til késon ~ fol-

44 HANS-GEORG GADAMER



2000

ismerte, hogy illizidkat tépldlt a nemzetiszocialista mozga-
lommal szemben. Ami a nyilvdnos beismerésben megaka-
délyozhatta, alkalmasint az a rossz tdrsasdg volt, amelybe
igy kerilt volna. Es persze attdl is félt, ami amigy is mér-
mdr bekovetkezett: hogy azt hiszik, filozéfiai beldtdsait is
érvényteleniti egy ekkora tévedés. O valészindleg 1945
eltt és utdn sem érezte, hogy a ndcizmus megcifolja el-
képzelését, Eur6pa torténelmi dtjdnak egységér a gorogok-
6l a mai technokrécidig.

Mint gondolkodé és tandr, mindenkor sajér vizi6it ko-
vette. Errdl tandskodnak a ndcizmusbél valé kidbrinduls-
sdt megel525 elGaddsai, melyek azéra részben nyomracds-
ban is hozzéférhetSek. E tekintetben nem jelent viltozdst
az Ezeréves Birodalom (sic!) bukdsa sem. Benséleg azutin
sem szakitott sajdt az ezmberiség helyes Gtjdardl s2616 vizioi-
val, hogy beldtta, a nemzetiszocializmus és annak vezetése
Hitler alatt minden volt, csak nem elSrelépés azon az
tton, amely az emberiség igazi feladataihoz, illetve ahhoz a
fordulathoz vezet, amely Heidegger szeme elétt lebegett.

Ncm volna szabad csodil-

koznunk azon, hogy egy masokat felillmilé gondolati erd-
vel rendelkezd férfi téved. Aki gondolkodik, lehetdségeket
lat. Aki nagy gondolati erdvel bir, az a lehetdségeket meg-
ragadd tisztasdgukban litja. Konnyen olyat is valésnak hisz,
amit ldtni szeretne, holott a valGsig egészen mds. Mennyi
félreéreést és puszruldst ldrote a fiatal Heidegger vildgosan a
sajdr tarsadalmi, illetve politikai kornyezetében és kulono-
sen az akkori egyetemi életben. Amikor az els§ vildghdbo-
nis dsszeomlds utdni, olyan importalt demokracidval (sic!)
kialakulé Németorszigrol beszéliink, amelyre a németek
kevéssé voltak folkésziilve, mindezt nem feledhertjik el. J6l
ismert, mennyi megtévesatés és tévedés, erdszak és gyilkos-
sdg, puccskisérlet és csalds toreént akkor a Weimari Koztdr-
sasdgban. Az dgynevezett polgiri kozéposztily kifosztdsdval
és egy olyan intellektudlisan képzett proletdrréteg kialaku-
ldsdval (amely az elsS vilighdbori utdn a kordbbi kezdetek-
kel dsszehasonlithatatlan médon jote létre), hidba szildr-
dult meg bizonyos id5 elteltével az dllamrend, a németek
val6jiban nem tudtak addig valamiféle nyilt jové felé te-
kinteni, amig a békeszerz8dés és annak szilirdan lefektetett
gazdasdgi feltételei lehetetlenné tették, hogy a maguk szé-
mira jozan életkildtdsokat és munkacélokar dolgozzanak ki.
Késsbb még az angolok is beldttdk, hogy ez hozzdjarult a
munkanélkalivé vilé nemzet szélsSséges radikalizdloddss-
hoz. Heidegger is litta mindezt. De az emberiség torténel-
mének tildimenziondlt mértékével ldta, és ebbdl vonta le
a radikdlis fordulat kovetkeztetését, amelynek be kell k-
vetkeznie ~ és Ggy gondolta, hogy ez a fordulat 1933-ban
joue el. Aligha csoddlkozhatunk azon, hogy ilyen eltévelye-
dés megtorténhet egy nagy gondolkodéval. Engem viszont
csodilkozdsra késztet, amikor a filoz6fusokar djra és djra az
ctika kérdése clé allitjak. A fennillé tarsadalom segélykial-
tdsdt vagy akér szegénységi bizonyftvinydt kell litnom ab-
ban, hogy az emberek valaki mést kérdeznek meg arr6l, mi
a tisztességes, a becsiiletes ¢és az emberi. Amikor valakik
méstol, az dgynevezert filozéfustdl akarjdk hallani a vélaszt
czekre a kérdésekre. Ez arrdl drulkodik, hogy a tdrsadalom
clvesztette a tdjékoz6d6 képességér.

Persze nem az a hibds, aki mastdl valamiféle tandcsot

vér. Az ilyen kérdések érthetSek. Eutdl azonban még fel-
oldhatatlan marad a viszony egyrészt a nevelés (amelyet az
ember kezdettdl elfogad és amelyer a tdrsadalomban is
megkap, hiszen az annak sajar természetétdl és torténelmi-
vé vilt meghatdrozdsdbél fakad), mésrészt a jéra vonatko-
26 kérdés kozorr, amit csak konkrétan Iehet foltenni, ha az
ember barmit jobbra szeretne forditani.

Egyél(alﬁn. hogyan lehet

misképp megkérdezni, mi valéjdban a j6? Az els feltétel
az, hogy a j6rdl az ember magdt vonja kérddre, és hogy a
jora vonatkozé kérdés foltételekor ne csak magdra gondol-
jon. Nem dllhatunk azonban médsnak a helyére, és nem
birhatunk rd senkit, hogy elfogadjon olyan ajdnlatokar, ja-
vaslatokat, tandcsokar, még kevésbé elGirasokat, amelye-
ket 8 maga nem lat be. Nincs konziliatorikus etika. Ha te-
hdt Beaufret azt kérdezte Heideggertl: ,Mikor ir etikde?”,
annak oka csak ez lehetett: A fiatal francia a Lét & idoben
olyan erteljesen radikélis szellemi kérdéspotencidlt ismert
fol, hogy dgy vélte Heideggerrdl, neki kell segitenie abban
a fenyegetd helyzetben, amelyben az emberiség a sok terii-
leten jelentkezd elsivdrosoddssal a masodik vildghdbord
végén volt. Nyilvan nem tartozik a filozéfia specidlis fela-
datai kozé az, amit ezek szerint Heideggernek kellett volna
megoldania. Az éz imperativusza minden emberhez sz6l.
Am ez valami olyasmi, ami Németorszdgban hidnyzott. O-
lyan orszdg volt ez, amely nem ismert forradalmat, nem is-
merte a tekintély megdontését, amely megszokta az aldren-
deltséger. [gy vilt a politikai értetlenség a nemzet vesztévé.
Ennek a killonos depolitizdltsignak volr a kifjezGdése,
hogy Max Weber az akkori Németorszdgban a ,felelsség-
ctika" fogalmdnak megalkotdsira kényszeriilt. Mintha nem
a feleldsség volna amigyis minden etika magva! Minden-
esetre az etika nem egyszerdien a joérzés kérdése. Valésdgos
magatartdst jelent és ezzel felelGsséget magatartdsunk és
cselekedeteink kovetkezményeiért. A felfogdsetika”, amit
Kanthél - egyébként jogtalanul - kiolvastak, valéjdban a
politkai gyengeség és a politikai szolidaritds hidnydnak ki-
fejezBdése volt. Etdl a gyengeségtdl szenvedert a tekintély-
hez szoktatott német polgdri tirsadalom a 19. szizadban. E:
a protestins egyhdz gyengesége is volt, amely a fennsébb-
ségnek egyfajta valldsi tekintélyt kolesonzorr és hozzdjarult
ahhoz, hogy az értelmiség elhanyagolja egyhidzi feladatait.
Ez szembetalslkozott az értelmiség depolitizdldsaval. [gy
wrténhetett meg, hogy a szekularizécié a hit valldsos péto-
szdra tdmaszkodott, és goresosen ragaszkodott a joérzés és a
lelkiismeret kérdéseihez. A feleldsséget, amelyet mindnyi-
jan viselink, végil mindenki tapasztalja - vagy 6nmaga
eldl rejti el. 1ddkaozhen djra elolvastam Kafka Perét. Ot ta-
lilhatunk egy csoddlatos és megragadé leirdst arr6l, hogy
hogyan lesz az dgynevezett biintelenségbSl biin. llyen ko-
rillmények kozt a filozéfus taldn abban tud a segitséginkre
lenni, hogy jobban megfogalmazza azokat a kérdéscket,
amelyek foglalkoztatnak benniinket. De abban az értelem-
ben tud segiteni, hogy tudja, és meg is tudja mutatni ma-
soknak, milyen megkerilhetetleniil taldljik szembe magu-
kat olyan feladatokkal, amelyek megolddsa semmiképpen
sem leher csak mésok dolga. A biin sohasem csak masoké.

FORDITOTTA SCHEIN GABOR
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Ahol nincs primarius
DAVID BLUM INTERJUJA
A GUARNERI VONOSNEGYESSEL

Davip BLuM: Elszor is hadd kérdezzem meg, hogy me-
lyik darabok jelentik a legnagyobb kihfvdst a repertodrjukban?

MICHAEL TREE (brdcsa): Szerintem Mozartot jétszani
a legnehezebb. Mozart zenéjének a szvete annyira drtet-
526, olyan tokéletes megformalést igényel, hogy az ember-
nek dllandéan igyelnie kell, nehogy a sajér stilusa, szokd-
sai elnyomjdk magdt a zenét. Ha Mozartot jatszom, gyak-
ran gy érzem, a kdzonség azt is észreveszi, ha rosszul dlok
le a székre. Mdsrészt viszont az ember nem lehet személyte-
len kivildllé sem. Aki olvasta Mozart leveleit, tudja, az
elado nem érezheti Ggy, hogy bdrmi is korldrozza a kifeje-
26si szabadsdgat. Es hat valéban, van-e romantikusabb da-
rab, mint a g-moll vondsnégyes!

JOHUN DALLEY (2. hegedii): Megtaldlni a megfelels
egyenstlyt az elGaddsban, az az igazdn nehéz. Mozart md-
vészetében van egyfajta megfoghatatlansdg, amit nem le-
het pontosan meghatdrozni. Nila a zene féldton van az
énckes és a hangszeres muzsika kozote. Vegyiik példdul az
A-dir kvartett (K. 464) findléjar. A téma szinte teljesen
olyan mint egy kesergd siratéének, akdr valamelyik operd-
janak egy részlete is lehetne. Vondsnégyes formédban azon-
ban egyfajta intimitdst kap és ragyogé kompoziciés megol-
dasok hordozdjava valik. Mozart elképzelései és megolds-
sai gyakran mintha egy mdsik, tavoli vildgbdl valék lenné-
nek. Gondoljunk csak a D-dir kvintett (K. 593) utolsé té-
telére, amely tinc és mégsem az. Teljesen egyéni, finom
karakeerii. Még a meniiettek is gyakran megfoghatatlanok.
Példaul a G-ddr vonésnégyes (K. 387) meniiett tétele,
amelyben a gyengéd, ereszkedd motivumot kromatikusan
emelkedd frazisok kovetik, kifejezd fp jelzésekkel megriiz-
delve. Ezeket a koztes" hangulatokat a legnehezebb el-
kapni. A K. 590-¢s vondsnégyes Andante tétele j6 példa
erre.
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E: az ismétlGdS motivum olyan gydnydrd, hogy az em-
ber hajlamos til sokat kihozni bel6le, ami viszont téonkre-
teheti finom egyszeriiségér. Lehet, hogy ennél a tételnél az

a legjobb megoldis, ha egyszeriien hdtradSlve élveszik a
zene gyonydriiségér.

Az irds részlet David Blum amerikai zenet szakird The Art of
Quartet Playing cimii interjakiotetébdl (Knopf, New York, 1986),
amelyet a Guarneri vondsnégyes tagjaival készitett.

Haydnnal példidul a zene semmit sem veszit nagysdgd-
bél, ha az ember eltiloz egy eldad6i manirt. Mozart sokkal
torékenyebb, az & zenei nyelve korlitok kozé szoritja az
elGad6 lehetdségeit. Ritka eset, hogy az ember gy érzi,
lenyiigdz8 volt ez vagy az a Mozart-interpretécié, mig
Haydnt ltaldban jél adjdk el6. Az eredmény még akkor is
kielégits szokott lenni, ha kilonboz8 miivészek egészen
mis felfogdsban kozelitik meg a miiveket. Haydn a foldon
jdr, és igy konnyebben megkozelithetd.

DavID SOYER (gordonka): Haydn mindig elképeszt
sziintelen vitalitdsdval. Es a vonésnégyesei is milyen hihe-
tetlenal valtozatosak! Teli vannak ragyogé scherzokkal,
mélyen hompolygd lassd tételekkel, amelyek, kilondsen a
késGbbi vondsnégyesekben, Beethovenéivel vetekednek,
és meghokkentd modulicikkal, melyek Haydnt Schubert
elSfutdrdnak mutarjdk.

BLuM: De azért az egyszerit, mindig jokedvit Haydn papd-
vl alkotott kép még mindig él. ..

DALLEY: Haydn zenei nyelve kozvetlen, friss és termé-
szetes. Kozel 4ll hozzdnk, de semmi esetre sem ,egyszer(i".

TREE: Teljesen egyetértek, de nem szeretném, ha lebe-
csiilnénk Mozartot azdltal, hogy Haydnhoz hasonlitjuk.
Szeretnék szélni néhdny j6 s26t a korai Mozart-vondésné-
gyesek érdekében is. Gyonyori darabok, mégis oly ritkdn
jatsszdk Gket.

SoYER: Alfred Einstein irja ezekrél a korai kvartettek-
r6l: ,Vajon a tavasz csupdn a nydr el6himoke!"

BLuM: Dave, mondana még néhdny sz6t azokrol a dara-
bokrdl, amelyeket a legnehezebbeknek taldl?

SoYER: Példdul Schubert G-dir vondsnégyese. Nem-
csak a hosszisdga és hangszeres nehézsége, hanem az Sriile-
tes érzelmi €s zenei intenzitdsa miatt is. Az ember magasfe-
sziiltségen izzik negyvenot percen dt. Vannak olyan helyek
az elss tételben, ahol csak Ggy csattog a mennykd, és a
szerzG dleal megkivdnt energiamennyiség tilmegy a hang-
szerek nydjtotta lehetdségeken. Még a pianissimo tremo-
l6knak is hatalmas drimai fesziltséget kell sugdrozniuk.
Mindezt egyszerre érezziik mind a négyen, és a fesziiltséget
gyakran alig lehet elviselni. Azutdn ezeket a részeket fi-
nom, tipikusan schuberti, édes és hihetetleniil egyszerii
kozjdrékok oldjik fel. Ez az ellentét mir dSnmagdban is ne-
hézségeket okoz. A masodik tételben is van egy nagy adag
drimai érzelemkitorés. A Scherzo kritikus az dsszjdrék
szempontjabdl, az utolsé téeelr pedig nehéz vsszerakni, bér
konnyedebb az els§ kettdnél. A nehézségek ellenére azon-
ban imddjuk ezt a darabot. Sokkal tobbet kellene jdtszani.
Igaz, az elGaddsa annyira megerSltets, hogy nem hiszem,
turnéra is tudndnk vinni. A Budapest vondésnégyes egyszer
megprobalta, de aztdn dgy dontottek, hogy soha tobbé.
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TreE: Ha elgondolom, hogy Schubert huszonkilenc
éves kordban irta ezt a darabot - és mindéssze tiz nap alatt!
Ez olyan csoda, amelyre egyszeriien nincs magyardzat. Ha
most az egész zeneirodalombél kellene kivélasztanom azt az
egy darabot, amelyet a legjobban szeretek, az egy Schubert-
darab volna, taldn az utolsé hdrom vondsnégyes egyike, a
C-diir vondsonds, az Oktett, vagy az egyik nagy dalciklus.
Az ember gyakran olvas Schubert darabjainak ,isteni
hosszisdgarol”. Az elGadé 6nz8 szempontjabol sz6lva azt hi-
szem, mi jirunk a legjobban. Még sohasem éreztiik, hogy
egy Schubert-mii til hosszi lenne. Valahdnyszor csak
jdtsszuk, fantasztikus és lenyligozd élményt nydjt.

ARNOLD STEINHARDT (1. hegedii): Amikor Schubert
monumentilis darabjainak egyikét jatsszuk, gyakran érzem
Ggy, mintha egy epikus utazdsra indulnék. Ugyanezt érzem
akkor is, amikor a ,nagy” C-dir szimfénia elsS tételét hall-
gatom: mintha azzal a titokzatos harsonaszignillal Schu-
bert egy hossza, hossza dtra invitdlna. A lelkem mélyén
tigy érzem, nincs ennél nagyobb zene.

Schubert nem mindig komponélt tudatosan vonds-
hangszerekre. De barmilyen nehéz is a vonGsnégyeseket
jdtszani, kevésbé érzem kihivdsnak, mint a Mozartokat, a
mar emlitett okok miatt. Gyakran fordul el, hogy egy
koncert utdn, ahol, mondjuk, Mozartot meg Bartékot is
jdtszottunk, az emberek, akik a kozonség soraibél hitra
jonnek az oleoz8be, azt mondjik Hi, ez a Bartdk, ez mi-
csoda nehéz darab!™. Pedig mi megkonnyebbiltink, ami-
kor til voltunk a Mozart-miivon és végre a Barték kovet-
kezett. Ugyanigy, sokkal jobban megvagyok a kési, mint
a korai Beethoven-darabokkal. Az op. 18-as kvartettek-
ben, akdrcsak Mozartndl, a szerz8 kristdlytiszta tokéletes-
séget kivin meg az elGadétdl, nagyon kevés olyan hely
van, amit dssze lehet csapni. Persze a késSi kvartetteket
is, példdul az op. 131-es utols6 tételér, jol tonkre lehet
tenni. A Nagy fiiga is j6 példa erre. Hangszeres szempont-
bél olyan, mintha az ember széles ecsetvondsokkal festene
egy nagyméretii vaszonra, a festéket nagy adagokban csap-
nd rd a képre, amelyen a szinek kozorti kontirok igen éle-
sek. Az elsS figa vad Srilletben indul, majd koveti a Me-
no mosso rész, amely végig egyenletesen dttetsz8 és gyen-
géd. Az op. 18-as kvartettek viszont szinte dllandé6 finom-
sdgot és pontossidgot igényelnek. Ugyanakkor fontos, hogy
- ugyanigy, mint Mozart esetében — az elSad4s spontdn-
nak tiinjék.

SOYER: Az op. 18-as kvartettek irdnti érzéseinket jol
titkrozi az a tény, hogy amikor folverttilk az egész Beetho-
ven-ciklust, a nagy kozépss vondsnégyesekkel kezdrik,
azutdn folytattuk a késGiekkel, és az op. 18-asokat hagytuk
a végére.

DALLEY: A Razumovszkij-vondsnégyesekben az egész
hangzds megviltozik. A négy sz6lam szinte egyenl§ silyd,
az alsé sz6lamok jobban meg vannak rdmasztva. A dalla-
mok sokkal inkdbb és hosszabban cantilena jellegiiek. Az
igazi vondsnégyeshangzds szélal meg, amely témorebb és
gazdagabb, mint kordbban.

TREE: Leny(ig6z6 élmény megfigyelni, micsoda fejlddé-
sen ment Beethoven keresztiil a vondsnégyesek sordn.
Amikor a Nagy fiigdhoz ér, szinte kikeriili a 19. szdzadot és
szildrdan megveti a lab4t a 20-ban, mér ami a disszonanci-
at, a hangzdst és a teljes belefeledkezést illeti.

SOoYER: A Beethoven vondsnégyes-ciklus killonlegesen
érdekes: Beethoven szellemi fejlodése vildgokon ivel 4.
Nem csoda, hogy a teljes ciklust olyan gyakran kérik, leg-
alabb egyszer el kell jatszanunk minden évadban. Ezek a

darabok az élvezer kiapadhatatlan forrdsai. Minden alka-
lommal taldlni benniik valami djat. Persze sok minden rej-
tély marad, még néhdny kottajelzés is. Ezeket az alkotéi
titkokat soha nem lehet maradékealanul megfejteni.

BrLuM: Mindig ugyanabban a sorrendben adjdk el5 ezeket
a darabokat?

DALLEY: Igen, amikor hat koncertbdl 4l a program.®
Egyszer eljatszottuk a ciklust 6t koncert alatt, de til meg-
erSltetd volt mind nekiink, mind a kozonség szdméra.
Amikor meghatdroztuk a sorrendet, erfsen tdmaszkodtunk
a Budapest vondsnégyes programjéra, amely nagyszeriien
volt dsszedllitva. Az op. 127-est, a tomor, deklamélé indi-
tisa miatt idedlis kezdd darabnak tartjuk. A befejezés pe-
dig az utolsd, az op. 135-6s vondsnégyes. A hatkoncertes
felosztds azt is lehetSvé teszi a szdmunkra, hogy eljdtsszuk
azt a rovid térelr, amelyet Beethoven a Nagy fiiga helyette-
sitésére irt. Ezzel szoktuk befejezni az op. 130-ast, mivel
gy gondoljuk, hogy a Nagy fiiga, ha sziikséges, eljdtszhaté
6n4ll6 darabként is, ahogy ezt gyakran meg is teszik.

BLum: Altaldban hogyan dllitjék dssze a programokat? Ha
jol tudom, Michael a ,milsorigazgaté™.

TREE: Az én szerepem minimalis. Nem én dontok, ha-
nem egyiitt vilasztjuk ki a darabokar, dltaldban sok kinlo-
dés drdn. Minden évben megbeszéljik, hogy a kovetke:zs
évadban mit jatsszunk, végignézzik azokat a darabokat,
amelyek még nem szerepeltek a msorunkon. Ritk4dn va-
gyunk egy véleményen, mindenki koromszakadedig védi
azt a kvartettet, amelyiket a legjobban szeret. Persze aztdn
mindig késdn adjuk le a programot a menedzseriinknek,
Harry Beallnek, akit pedig szorongatnak a koncertszerve-
20k, mivel - érthetSen ~ szeretnék tudni, mit fogunk jat-
szani. Amikor eldontottik, mit akarunk, dsszedllitunk
négy vagy ot kilonbozd misort. It jovok be a képbe én,
mert az én dolgom, hogy kapcsolator tartsak a menedzser
és az egyittes kozott. Gyakran fordul els, hogy a koncert-
szervezdk véltoztatdsokat kémek, més dsszedllitdsi misort,
vagy olyan darabokat, amelyek nem szerepelnek a listén.
Amikor lehet, mi megtessziik, amit kémek, de a dontés
pillanatdban kell lenni valakinek, aki elmagyarazza, hogy a
szervezSk - nem szdndékosan persze ~ hdrom tilsdgosan
hosszi darabot vélasztottak, vagy hogy egy miisor, amely
Haydn, Mozart és Schubert darabokbél 4ll, nem igazén ki-
egyensilyozott, vagy hogy az adott idszakban nem les:
elég iddnk beprébalni egy olyan miivet, amely eddig még
nem szerepelt a repertodrunkban, vagy hogy nem tudunk
egy vendégmiivésszel egyiitt jatszani azon a bizonyos na-
pon, mert kés délutdn érkeziink és nem marad idS prébial-
ni a hangverseny el6tt. Tucatjdval adédnak az olyan prob-
lémdk, amelyeket ott helyben, azonnal kell megoldani.
Hat ebben 4ll az én tgynevezett misorigazgatdi tisztem. Es
persze a fiik biznak bennem, hogy j6l itélem meg a helyze-
tet. Tobbnyire.

BLuM: Milyen kritériumok szerint dllitjék dssze a miisoro-
kar?

DALLEY: Minden évben csindlunk egy teljes Beetho-
ven-miisort, a tobbit pedig megprobaljuk dgy dsszedllitani,
hogy érdekes és kiegyensilyozott legyen. Nem vagyunk hi-

* (1) Op. 127; op. 18/2; op. 59/3; (2) op. 18/3; 0p.95; op. 132;
(3) op.18/4; op. 18/1; op. 131; (4) op. 74; op. 18/5; op. 59/2; (5)
op. 130; op. 59/1; (6) op. 18/6; op. 133; op 135.
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resek arrél, hogy lelkes drtordként rengeteg avantgird mii-
vet jatszandnk, de azért minden évadban msorra tiiziink
két-hdrom reprezentativ 20. szzadi vondsnégyest. Altald-
ban egy klasszikus és egy romantikus darabot jétszunk, meg
még valamit, amely, ha nem is épp modern, akkor is vala-
mennyire eliit a szokdsos repertodrunkedl: Ameskyt,
Chaussont, Faurét, Wolfot, Regert, Brucknert, Nielsent,
Hindemither, Kodilyt...

SOYER: Sok olyan zeneszerzG van, akinek a mivei 4lta-
liban igen népszeriiek, de vondsnégyeseiket, birmennyire
is kiemelkeddek, furcsa madon alig jétsszdk. Schumannéit
példaul. Az A-dir Clara” kvartettet gyakrabban hallani,
mint a tobbit, pedig azok is remek darabok.

STEINHARDT: Szerintink Schumann zenéje, sokkal in-
kdbb, mint mds zeneszerziké, egyfajta személyes elGadds-
madot, improvizicios megkozelitést igényel. Minden sz6-
lamnak fantasztikusan témagazdag anyaga van, és az ember
szinte minden alkalommal masképp nyidlna hozz4. Tudja,
hogy Schumann 4tvezetd részeket komponilt, hogy a hé-
rom vondsnégyest el lehessen jétszani egyben, megszakitds
nélkil? Csak késtbb meggondolta magdt, és megsemmisi-
tette a kottdr. Mit nem adnék, ha lithatndm azokar az 4t-
vezetd részeket!

BLuM: Milyenek a Schumann-kvartettek vondstechnikai
szempontbol?

DALLEY: Helyenként meglehetSsen zongoraszeriick. Ez-
z¢l egyiitt Schumann jobban kompondlt vonésnégyesre
mint Brahms, akinek a zenei szovete gyakran meglehetd-
sen vaskos és zenekari hangzdsi. Schumann-nil a széla-
mok jobban elvilnak egymdstdl, és ettdl tisztdbb a hang-
zds. Ezeket a darabokat nehéz ugyan jdtszani, de a hangzd-
suk gyonyorii.

STEINHARDT: Ha adédnak is problémik a Schumann-
kvartetrek eljdtszdsa sordn, ezek nem a zenébdl fakadnak.
A zenei anyag maga felséges.

A Brahms-vondsnégyeseket gyakrabban jétsszik. Erde-
kes, hogy Brahmsszal kapcesolatban gyakran beszélnek buja
vibratékrol, gazdag hangzdsrdl, pedig nagyon fontos tigyel-
ni arra, hogy ne essiink tdlzdsba, é megraliljuk a lehetdsé-
gét annak, hogy a zenét dttetszOvé tegyik. Széll Gyorgy
elGaddsai nagyszeriien példdzzdk ezeket. Az ember azt hin-
né, hogy Széll tisztasdg irdnti elkotelezettsége fGleg Mozart
eldadasakor fejti ki j6tékony hatdsit, de a ,romantikus”
repertodr darabjaindl is a reveldcio erejével hat.

SOYER: Mendelssohn példdul olyan zeneszerzd, aki zse-
nidlisan komponélt vondsnégyesre, de 6t is, akdresak
Schumannt, érdemteleniil elhanyagoljak. Ritkdn hallani
az a-moll (op. 13), vagy az e-moll (op. 44, No. 2) kvartet-
teket, pedig nagyszerii darabok. Dvorik kamarazenéje, a
+Néger"-vondsnégyest kivéve, szintén ebbe a kategoridba
tartozik.

TREE: Szerintiink Dvotdk nagyon nagy zeneszerz8. Ki-
emelkeds melodiaérzékkel rendelkezett. Es bar gyonyorii
melankolikus hangulatd zenét komponilt, soha sem szag-
gatta meg a ruhdjdt, sohasem ragadea el az dnsajndlat,
igen egészséges és Gszinte zenét irt. Taldn az utolso tételek
elmaradnak egy kicsit a tobbi mogott, de minde: igazdn
nem silyos kifogds az egész életmi nagyszeriiségéhez ké-
pest.

DALLEY: A jétékos szempontjibdl Dvotdk hangnemvi-
lasztdsa azonban néha problematikus. Amikor Asz-dirban
komponil, mint példdul az op. 97-es kvintetr lassi térelé-
ben, intondciés problémak merilhetnek fol, és az egész

hangzis lényegében megsinyli az ires hirok zengésének
hidnyét. Azt hiszem, Beethoven inkdbb tisztdban volt az-
zal, hogy hangszeres szempontbdl mennyire sarkalatos
pont a hangnemvilasztds. Péld4ul az op. 132-esnek a lid
hangsort hasznilé Heiliger Dankgesang” részében az
F-ddr lehetdvé teszi, hogy sok tres hiir, elsdsorban a csellé
als6 C-je is megszélaljon, ami jelentdsen javitja az egés:
egyiittes hangzdst.

SOYER: Manapsdg egyre erisebben érezhetd a kevéssé
ismert, ;romantikus” repertodrtél valé elfordulds, melynek
kovetkeztében sok remekmiivet elhanyagolnak, mint pél-
ddul Grieg vonésnégyesét, amely igazdn gydnyoriien meg-
komponilt darab, mi nagyon kedveljik, Grieg a javabol;
vagy Sibelius Voces Intimae cimii vonésnégyesét, amelynek
lassti tétele mar-mar beethoveni hangulatot draszt. Ebben
az évadban jarsszuk Csajkovszkij D-dir kvartettjér (op.
11) is, és bar a kézonségnek, dgy ldszik, tetszik a darab, a
kritika elhizta a szdjét. Ez persze csupdn sznobizmus. Végil
is csak olyan miveket jatszunk, amelyekben hiszink, és
mivel egy szezon alart legaldbb negyvenszer adjuk el, elég
j6 helyzetben vagyunk ahhoz, hogy megitélhessiik mindsé-
giiket.

BLuM: Gyakran jdtsszdk a Debussy- és a Ravel-kvartettet is.

STEINHARDT: Mindkettd remekmii. Mivel a francia
vondsnégyes-irodalom meglehetdsen kicsi, dltaldban
egyitt szoktuk emliteni Sket, bar karakeeriiker tekintve
meglehetdsen kilonboznek. Mig Ravel miive kdszonhet
egyet-mist Debussynek - vannak bizonyos strukturilis ha-
sonlatossdgok -, mégsem mondhaté réla, hogy barmiféle
utdnzds lenne benne. Vannak, akik az utébbit szeretik job-
ban, nem azért mert jobb, hanem mert intimebb, szinte
keleties fzii. Debussy vondsnégyese erdsen drdmai hangula-
ti, az eleje kifejezetten viharos és élettel teli. Latja, lehe-
tetlen a francia hangzdsrél”, vagy az impresszionisztikus
hangulatrdl” dltaldnossdgban beszélni.

Brum: Egy alkalommal Debussy Pelléas és Melisande-jd-
16l beszélgettiink a mii egyik legnagyobb tolmdcsoldjdval, Er-
nest Ansermet-vel. Azt mondta, nem szereti az olyan els-
addst, ahol a szinek egymdsha folynak. Szerinte bdtran kell a
kottdhoz nyiilni, de tisztdn és szenvedélyesen kell jdtszani a ze-
nét.

STEINHARDT: Pontosan. Amikor az ember ezek birme-
lyikér-jdrssza, tulajdonképpen részletes torténetet beszél el.
Ehhez a paletta minden szinére sziikség van, nem csak a
pasztellekre, de az alapszinekre is. Val6jdban nincs is ra-
gyogdbb és tiizesebb zene az egész vondsnégyes-irodalom-
ban, mint a Ravel-kvartett utolsé tétele, vagy a Debussy
nyitd tételének az eleje.

BLUM: Mi a véleményiik az digynevezett vij bécsi iskola vo-
ndsnégyeseirdl?

DALLEY: Jatszottuk Berg op. 18-asét és a Lirikus szvitet.
Azt gondolom, ,6nmaguk ellenére” is nagyszeri darabok.
Tulsdgosan sok benniik a részlet, ami gyakran az alapvets
zenei iizenet kibontdsdr akaddlyozza. Néha olyanok, akdr
egy tudomdnyos disszertdcié arrél, hogyan hasznéljunk fol
egy komplikdlt motivumanyagot. Erdekes volna dsszeha-
sonlitani a Lirikus szvit Allegro misterioso tételét Bartok
negyedik vonGsnégyesének Prestissimo con sordino tételé-
vel. A két tétel hasonléan suttogé, szért, tovasuhand, de a
Bart6ké sokkal sikeriiltebb, mivel & tudja, hol hizédnak a
zenei nyelv korldrai és azt is, hogy a hallgaté mennyit bir
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folfogni. Mindazondltal a Berg-miiveknek is hatalmas ér-
zelmi hatdsuk van. Az op. 3-as tomorsége példaul sokat se-
git.

STEINHARDT: J4tszottuk Webern Ot tételét és Hat ba-
gatelljét is -~ megkapé darabok. Schonbergtdl csak a Méso-
dik vondsnégyest adruk eddig el. Be kell vallanom, hogy
a harmadik meg a negyedik nem is von: igazén.

TREE: Engem egyre inkabb lenyligoz a zenéje. A Vo-
ndstri6, példdul. Emlékszem, amikor el&szor hallottam a
Fantézia hegediire és zongordra cimii darabot, hit nem
éreztem semmit killonoset. De miutdn tanulményoztam és
¢ld is aduk, mar képes voltam arra, hogy tisztdn a sajét
kompoziciés rendszere szerint méltdnyoljam a nagysdgit.

SOYER: Szerintem a Verklarte Nacht igazi mesterm, a
Negyedik vonésnégyes pedig kifejez6, romantikus darab a
maga médjdn. De dltalidban az érdeklGdésem lanyhulni
kezd, amint Schonberg tizenkér fokia zenéjérdl esik sz6. Ez
a hangrendszer erGsen korldtozza az eldadér és némiképp
célalan is. A sziintelen harmonikus fesziiltség egy idS utdn
monotonnd valik, mint egy hosszan kitartorrt sziikitett
szeptim akkord.

STEINHARDT: Bartdk az a huszadik szdzadi szerz6, aki a
legkozelebb 4ll hozzdm. Zenéjének egyik legvonzébb tulaj-
donsédga, hogy bdr gyakran atondlis, amit komponal, mégis
vannak benne - kiilondsen a késbbi darabjaiban - tondlis
kozpontok, amelyek kontrasztot és felolddst nygjtanak.
Ebben a kirnyezetben a disszonancia még fijdalmasabb-
nak hat.

BLuM: Az Ordik vondsnégyes mdsodik tétele remek pél-
daul szolgdl.

STEINHARDT: Igen, valoban. Szerintem az egész Oro-
dik vondsnégyes fantasztikus. A findlé vad és kétségbe-
esett. Am amikor a vége felé felbukkan egy diatonikus
népzenei dallam, az olyan, mintha megpattanna valami,
mintha az ember egyszerre megszabadulna minden kinjatol
és visszatérne az édes gyerekkorba. A tragikus mott6téma-
ji Hatodik vondsnégyes is nagy hatdsi m.

TREE: Azt hiszem, Bart6k minden vondsnégyese magin
viseli a zseni védjegyér. Még az els§ is, bdr az kissé il
hossz( a zenei anyaghoz képest.

DALLEY: Szerintem a mésodikban vannak a legjobb
megoldisok. Mindannyian nagyon szeretjiik ezt a darabot.
En a harmadikat is igen kedvelem. Nehéz mii, de a szigord-
sdga és tomorsége erdt sugdroz, akdresak Beethoven op.
95-ase.

STEINHARDT: Ami a Barték-vondsnégyeseket a belss
éreékiikon al is megkilonbozteti a tobbitsl, az a megdob-
bentd jitds, amely a specidlis vonds zeneszerzési technika
sajdtja. Ebbdl a szempontbél Barték Beethovenre emléke:z-
tet, mivel egy drdmai fordulattal mindketten (j irdnyt vé-
lasztottak, ahelyett, hogy a logikus, evolicids fejlodést ko-
vették volna. Tizenéves voltam, amikor eldszor hallottam
Bart6k vondGsnégyeseit, és ha nem is értettem Gket egé-
szen, azonnal tudtam, hogy kiilonleges alkotéerd munkal
bennik.

BLum: Ugy érzem, Bartok sjitdsai, bir néha meglehetdsen
egyediek, szigomian a pontosabb kifejezés szolgdlatdban dlinak,
nem 1igy, mint sok mai davabban, ahol a hatdsos elemeket
gyakran pusztdn a hatds kedvéért alkalmazza a szerzd.

DALLEY: Ezzel én nem teljesen értek egyet. Bimulom
Bartok bdtorsdgar és fantdzidjae, de mégis azt hiszem, hogy
nem egy hatdsos elem csak gy rd van akasztva a zenére.

Ezek dltaldban nincsenek is idedlisan kidolgozva a vondés-
egyiittes szempontjdbél.

SOYER: Az akkordok megszolaltatdsa helyenként feles-
legesen problematikus, dgyandgy, ahogy az is, hogy a jelzé-
sek szerint bizonyos egészen magas fekvésii hangokat a mé-
lyebb hirokon kell megszélaltatni. Gyakran hasznilja az
egyik hirt dudabasszus-szer(i alaphangként, mig a masikon
dallamot szélaltat meg - ez a megoldds nem mindig vélik a
darab el6nyére.

STEINHARDT: Nos, én nem értek egyet a kollégdim-
mal. Szerintem a komponilds szinte mindeniitt fantaszti-
kusan hatdsos. Vegyik példdul a glissandékkal folytatédo
pizzicatokat. En itt semmiféle képmutatdst nem érzek, csak
&s kizdrolag szivbsl jovs mondanivalét. Altaldban véve a
hegediire kompondlt darabok nagyszeriien fekszenek — sok-
kal jobban, mint Brahmsndl, Schubertnél, s6t néha még
Beethovennél is.

BLum: Emliteték, hogy elofordul olyan kom-
pozicié, amely szinte feliilmitlja a hangszerek adta lehetdsége-
ket. Mi a véleménye olyan zenekari dtiratokrél, mine példdul a
Nagy fiigaé?

TREE: Amikor a Nagy fiiga egy vondsnégyes elSaddss-
ban sz6lal meg, az olyan, mint amikor a hegymész6 egy
magas csticsra kapaszkodik fel. A hangzés nemritkdn filsi-
ketitd, kifejezetten kellemetlen, és nem véletlenil az. De
miért volna ez baj? Ha tobb és tobb zenésszel jdrsszuk, ha
lekerekitjilk a szogleteket és ezdltal kellemesebbé tesszik
az egészet, elvész a konfrontdcié kozvetlensége. Ha mind-
dssze négy jarékos kizdr6lagos feladata egy ilyen méretd
mii sz6lamainak végigjdtszdsa, biztosan nagyobb a rdjuk
hérul6 feleldsség. Ugyanakkor tobb a lehetdség a sponta-
neitds, a vdratlan torténések szimdra. Persze ezzel nem azt
akarom mondani, hogy egy zenekar muzsikusaiban nincs
ugyanannyi elkotelezettség. Csupén azt hiszem, hogy har-
minc vagy éppen hatvan jatékos nem ugyanigy reagil,
ahogy négy. Masok a szempontjaik.

SOYER: En is fgy gondolom. Ha nincs kiizdelem, sok
minden elvész. Nem hinném, hogy a Nagy fiiga zenekari
elGaddsra irédott volna.

DALLEY: Lehet, hogy eretneknek tartanak, de én nem
vagyok biztos abban, hogy j6 Gtlet volt Beethoven részérsl
kvartettre kompondlni a Nagy fuigdt. Az'igaz, hogy az el6-
adés igy herkulesi erfeszitést igényel, és ez meglehetdsen
hatdsos. De szerintem a zenei anyag tokéletesen megfelel a
nagy szdmi vondshangszernek, kilondsen, ha a basszust
koriiltekintSen és Gvatosan kezelik. Szeretem, ha j6l hang-
zik egy darab, még ha nem teljesen autentikus is az elGadi-
sa. Persze szerintem is van j6 néhdny olyan vonésnégyes,
amely nem alkalmas vondszenekarra. Nemrég hallottam
Beethoven op. 131-esének zenekari 4tiratdt, és egydltalin
nem tetszett.

BLUM: Szdmomra a kérdés nem , zenekar vagy kvartert”
formdban meril fel, mivel leginkdbb az elSadds minGsége szd-
mit. Hallottdk mdr Furtwingler Nagy figa-felvételét? Egydl-
taldn nem sima hangzdsi, sot kifejezetten durva. Azt a képze-
tet kelti az emberben, hogy egy hatalmas hegycsiicsra kapasz-
kodik fel.

STEINHARDT: Szerintem is nagyszeri az a lemez. Az
Atirat igazén jol sikeriilt, fantasztikus ereje van. Jobban
szeretem ugyan az eredeti véltozatot, mégis azt hiszem,
Michael egy idedlis vondsnégyesrSl beszélt. De hat hény
vonésnégyes mondhat6 idedlisnak?
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TREE: A Nagy friga egyértelmiien hatalmas kihivést je-
lent annak, aki arra véllalkozik, hogy elSadja, legyen az
akdr vondsnégyes, akdr vondszenckar. Nem szeretnék ze-
nekarellenesnek tlinni, nem is vagyok az, higgye el. El sem
tudndm képzelni a vildgot a nagy szimfonikus irodalom
nélkiil. A vondsnégyesnek azonban nem szabad buja hang-
zéstinak lennie. A vondsnégyes olyan, mint egy finom ce-
ruzarajz, ha valaki megprébdl valami grandiézusat kihozni
beléle, akkor pont a szellemét sérti meg.

STEINHARDT: En ennek ellenére azt hiszem, hogy bizo-
nyos kvartettek, mint példdul Smetana Eletembél cimii
kvartettje, jobban dtirhaték zenekarra, mint masok.

TREE: Szerintem nem igy van, bdr bevallom, Széll fel-
vételét még nem hallottam.

STEINHARDT: Pedig remek, kifejezetten elbiivals.

TREE: De hogy pont ez a darab...

STEINHARDT: Meg a Verdi-vondsnégyes.

BLuM: Mivel sigy érzem, holtpontra jutottunk, taldn vdlt-
sunk témdt. Hadd kérdezzem meg, hogy onok, egy vondsné-
gyes tagjai szerint, mennyire fontos a teljes vondsnégyes-iroda-
lom dtfogd ismerete?

SOYER: Ha az ember tgy fog neki egy darabnak, hogy
nem ismeri a szerzd stilusdt, zenei nyelvét, bizony silyos
hétrdnyban van a tdbbiekhez képest. Valamikor hallottam
Jandfek Hegediiszondtdjanak egy elGaddsdr, amelyet na-
gyon jénak tartottam. Epp ott ilt mellettem a Juilliard fGis-
kola professzora, Rudolf Firkusng, és azonnal elmondtam
neki, mit érzek. ,Ugyan - mondta -, a rubat6bél hidnyzik
az érzelem. Az elGadé pedig uilsdgosan ragaszkodik a kottd-
hoz, egyiltalin nem azt jitssza, amit jétszania kellene.” Ezt
én meglehetSsen érdekesnek taldltam, mivel elég kevéssé
ismertem Jand&ek miveit. Firkusny persze cseh, személye-
sen ismerte Janaceket, és teljesen otthonos a zenéjében.

STEINHARDT: Amikor elkezdtiink Barték miiveivel is-
merkedni, bizony meglehetSsen idegennek hatott ez a zene
a szimunkra, birmennyire tetszett is. Most, hogy mdr is-
merjiik a hegediidarabjait, a Zene hiros-, atdhangszerekre
és cselesztdra cimii mivét, valamint mds munkdkat is, mar
sokkal nagyobb megértéssel jatszunk el egy Barték-vonds-
négyest. Jobban otthon vagyunk Bartdk kizegében.

TRrEE: Ennek a forditowja is igaz. Ha mér eljdtszottuk
egy szerzd vondsnégyeseit, masképp kozelitjilk meg a tobbi
darabjét is. En példdul gyakran tanitom Barték Brécsaver-
senyét. A komponilds médja sokban hasonlit a vonésné-
gyesckéhez, fgy aztdn gyakran vonok parhuzamor a kettd
kazote, és idézem a megfeleld passzusokat, amivel segitem
azokat a didkokar, akik nem ismerik Sket.

SOYER: Amikor Horowitz nekildt megtanulni, mond-
juk egy Schumann-darabot, eldszor dtnéz egy csomé mdsi-
kat, nemcsak zongordra frott méiveket, de dalokat, szimf6-
nidkat, kamarazenét és versenymiiveket is. Toscanini
Ggyanigy készilt. Mindig haszndra vélik az embernek, ha

ismeri azt a hdtteret, amelybdl az adott zene megsziiletett.
Az én didkjaim kozil kevesen ismerik kozvetlenil a ko-
2ép-curGpai népzenét, ami nehézséget okoz, ha Haydn,
Beethoven, vagy Schubert tinctételeket, mentetteket
vagy scherzékat kell jatszaniuk. Ezek a szerz8k egés:z éle-
tilkkben falusi tdncokat, lindlereket és ciganyzenét hallot-
tak. Amerikdban példdul kevés fogalmunk van errdl a ha-
gyomdnyr6l, amely sajndlatos médon mér Eurépdban is
kihal6félben van.

TREE: Az imént arrdl beszéltiink, mely darabok jelen-
tenck igazi kihivast. Nos, ha jél belegondolok, minden
darab kihivis, mivel mindegyiket a sajdt feltételei szerint
kell megkozeliteni. Legaldbbis igy érzi az ember, vala-
hanyszor fellép. Néha azok a darabok a legproblematiku-
sabbak, amelyeket viszonylag konnyi eljitszani. Beetho-
ven op. 18. No. 6-0sdb6l a Malinconia példaul.

Ha arra kérnének, hogy hallgassak meg és értékeljek egy

Quwrsin perso st doee trettes e colin yis gras driiviviza.

fiatalokbdl 4116 vonésnégyest, azt kémém t6lik, jarsszik el
ennck a tételnek az elejét. A hosszantart6 egyiittes jarék
csticsteljesitményt kivdn az elGad6tél. A hangulata elejé-
51 kezdve egyforma kell hogy legyen, a zenének pedig dgy
kell csengenie, mintha a levegtben lebegne. A drémai for-
dulatok mindig énekliek és kifejeziiek, ugyanakkor vélto-
26ak is - gyorsak és drimaiak a fortéban (13. dtem) és me-

gadéak a piandban.
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Azt hiszem, ebbe az egyszeriiségében ékessz616 miibe
életet lehelni a 1étezd legnehezebb feladat.

FORDITOTTA RONA ANNAMARIA
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A nyugodt nyerd
REKLAMOTLETEK ANTALL JOZSEFNEK

JACQUES SEGUELA

Nincs fdradsdgosabb mesterség a
vildgon, mint himevet szerexni.
LA BRUY ERE

A Quai d'Orsay 1989. ma-

jus végén felkért, hogy tartsak elSaddsokat a berlini egye-
temen, a viros kommunista felén. Még soha nem léptem
4t a Brandenburgi-kapun, épp ideje volt: néhdny hét mal-
va leomlott a Fal. Szabadon beszélgethettem az egyetemis-
tdkkal, és szakmai jdrtassdguk megddbbentett. Ismerték
valamennyi nagy reklimkampényunkat, kiilondsen a poli-
tikaiakat. Amuldoztam:

— Miért tesznek fel ennyi részletkérdést?

- De hiszen rekldmszakos hallgaték vagyunk!

— Ugyan, ne vicceljenek, itt tilos a politikai reklim!

~ Most még igen, de mi lesz holnap?

Héarom hénap milva reklimigynokséger nyitottunk Ke-
let-Berlinben.

A 90-es év a tandcstalansdg jegyében kezdGdote. A na-
pok végtelen hosszisdgira nydltak. A rekldm réncralanité
maszkja nem hatott rdm tobbé. llyen dllapotban semmi
hasznomat nem lehetett venni. Szakmdm konyortelen,
nem tiiri a hullimvolgyeket. Egy félresikeriilt kampanyt
még csak megbocsdtanak, de egy unalmas ebédet - soha.
Elindultam a Kelet meghdditdsdra.

Ezeket az orszigokat huisz évvel ezelGite fedeztem fel magam-
nak, a szervezett turizmus keretében. Becsvigyamnak ezittal
azonban mér csak az felelt meg, hogy a nagykapun vonuljak
be. Ezért eldszor Frangois Mitterrand ajtajdn kopogtattam.

1990 janudrjaban hivatalos litogatdsra késziilt Buda-
pestre. Kértem, hogy vigyen magdval. Némi utdnjdrdsom-
ba keriilt, mert jararos voltam ugyan a hatalom berkeiben,
de az elnok kozvetlen kornyezetében még nem forogtam.
A Kastély" életének egyik legviccesebb szertartdsir kel-
lett végigesindlnom.

El5jaték: a varr6lanyok tdnca, titkdrndk, helyettesek,
masodrangu vezetd holgyek fontoskoddsa. Mindegyik gy
tett, mintha & intézte volna el a meghivdsomat. Amikor
aztdn személyesen az Elnok dzent értem, a maga kedves és
célratord stilusdban, mér csak mosolyogtam a tobbin. Elér-
kezett az indulds Grdja. Taldlkozo pirkadatkor a Roissy re-
piltéren, amelyet az alkalomra sebtiben Versailles-ja po-
fortak ki. Piros sznyeg, koztdrsasdgi girda, no meg a teljes

JACQUES SEGUELA francia reklimszakember Vote au-dessus d'un
nid de cocos (Flammarion, 1993) ¢. konyvének Antall, le malgré
lui c. fejezete, melyet roviditve kozlink. Kihagytuk belSle a ma-
gvar olvasé dltal ismert tényeket tartalmazé bekezdéseket. A szer-
26 tdrgyi tévedéseit nem helyesbitertik.

miniszteri kar kivonulasa, hogy kaszontsék Ofelségér”,
mielGtt elrdpiil. Mindegyik herceg vagy kamarés kilon-ki-
16n meghaijlik, 6mleng, mintha holdutazis lenne késziils-
ben... A hosszi tivollét éppen 48 6rdig tartott.

A hivatali Boeingben hdrom osztaly vér rank. Elol
szembeforditott borfotelok, szalon médjdra elrendezve, a
luxusosztdly. Kozépen az Gzletemberek részlege: klubfote-
lok, a fejesek bennfentesen viselkednek, legink4bb a biz-
nisz koril forog a s26, egy pillanatra sem kapcsolédnak ki.
Hatul, a turistaosztilyon az Gjsdgirdk: kardmba zdrva han-
goskodnak, tdlfeszitett hangulatban rosszmédjaskodnak.
Mindegyik a Nagy Hirre vadészik, az & kiilon szenzdcidja-
ra, pedig egy hivatalos litogatdson mindenki 6vakodik a
szenzdciordl. Egyetlen reménysugdr: hitha sikeril az Elnok
Gtjdba akadni. Akkor aztdn a szerencsés kivilasztore dia-
dalmasan vonulhat be a szerkesztGségbe, hogy foghegyr6l
odavesse: , Tonton (ez Mitterrand beceneve) azt mondta
nekem, ..."; ebbdl egy hétre elegendd tdrcaanyagot ki lehet
hozni.

Megérkezésiink a ,Sissy csdszdrné"-ba ill6. De hiszen a:
Osztrdk-Magyar Monarchia szivében vagyunk. Népiesre
vett nyakba boruldsok, demagdg beszédek, mikozben a 14-
togatds politikailag tokéletlen, haszontalan. Sziiros M4-
tydsnak, a megbizott elndknek, aki benniinket fogad, hé-
rom hénapja van a vélasztdsokig, ahol teljesen esélytelen,
mdr nem is kormanyoz. Mitterrand sziikdsen méri csodila-
tit. A repiil 5gépbél kiszéllva ezek az els szavai: Francia-
orszdg bardti timogatdsdt hozom Onoknek” - a jelen lévé
diplomatdk értenck is belSle. A magyar dllamfG egy sz6val
sem vilaszol, de némdn Osszezdrt ajkairdl barki leolvashat-
ja a kérdést: Jenben vagy médrkdban?"

A szocialistak Srome mégis teljes: végre egyiite lehet-
nek, és az zletemberek is boldogok, hogy ilyen j6 tdrsa-
sdgban jelennck majd meg a képernydn. Nekem sikeriil
felpiszkdlnom a hozzdm hasonlék irigységér azzal, hogy
csak engem visz magdval az Elnok a Francia Nagykovetsé-
gen rendezett szertartdsos ebédre, amelyet néhédny 6rival
megérkezésink utdnra idGzitettek. Alighogy felhajrottuk
az utolsé korty kdvét, mdris siet mindenki a dolgéra. Fau-
roux megy a vallalatait drulni, Quilés a telefonjdr, Dumas
a j6szolgdlatair. Az Elnok felesége egy kis vdrosnézésre in-
dul. Jacques Artalit meg engem osztanak be munkara. Egy
kerek asztal koril gyiilink ossze: francia vezérigazgatck és
magyar kollégdik. Ki-ki egy kérdést tehet fel, maga a pénz-
igyminiszter ad vilaszt. Ennek lényege: nincs vélasz.

Ez a litogatds is Gjabb utazds a haszontalansdg mélyére...
A keleti orszdgok nélkil Eurdpa félig béna. Ezek a piacok
jelenthetnék szdmunkra a nagy esélyt, é mi dtengedjiik
Oket a németeknek, olaszoknak, japdnoknak, amerikaiak-
nak. Lehangol6 ez a Franciaorszdg: itt szivrepesve vérjak,
mindhidba... Nincs még egy nép, amely ennyire szeretett
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volna minket, és nincs még egy nép, amellyel szemben
ennyire tartdzkodok maradrunk volna. Az ok bevallhatat-
lan: Magyarorszdg médiaszempontbél nem szdmit. Itt nines
Lech Walesa, aki sajdt kereszstjeként hordoznd a méartir
Lengyelorszdgor, sem véres kezii Ceausescu, aki a gydszos
Romdnidt kinozza, sem Viclav Havel, a koltsi Csehszlovi-
kia vardzslatival.

JA véletlen akkor segit, amikor mar készen dllunk rd” -
mondogatta Pasteur. Ma mér tudom, hogy azzal a héts6
gondolattal utaztam Magyarorszdgra, hogy végignézzem,
hogyan jdtssza el a rekldm a maga hasznos-haszontalan sze-
repét a demokrdcia nagy viligrobbandsdban. Az, hogy a
rekldm jovSjét a demokricia jovGjével kotom ossze, bizo-
nyira mosolyt csal egyesek ajkdra. Pedig igy van! Akik Ke-
leten kimentek az utcdra tintetni, elGbb fogyasztok volrak,
csak aztdn vedletrek 4t vilasstokka. A robbands gydjtézsi-
norjdt azokbol az élvezerszilakbdl fontdk, amelyek a Nyu-
gat képernydjén rekeregnek. Semmiféle vasfiggdnyt nem
lehetert elég magasra hizmni, hogy meggarolja a televizids
hullimok terjedésér. A kolahirdetések meghaditottdk
ugyan a vildgot, de a sziveket nem. A vilasztdsi kampa-
nyok viszont épp ellenkezdleg, nem épik dr az orszdghatd-
rokat, de orokre a sziviinkbe vésadnek...

A jelentds személyiségek

csapatiban engem gy mutattak be, mint Mitterand rek-
lamszakemberét”, ami az adott korilmények kozore felhi-
vis volt tancra. Alig hagytam el az elnoki kordont, méris
megkeresert a Demokrata Férum kildotre, hogy ralilkoz6-
ra hivijon a part kampanyfonokével. Alig marade idém,
hogy dtrekintsem az eréiviszonyokat, viszont tres fejjel sem
szerertem volna bedllitani. Igen j6l ismerem a vilasstdsi
kampinvok stresszér: néhdny perc alarr ftélik meg az em-
bert. Ha valaki ~ egy olyan csapattal szemkozt iilve, ame-

lyik két hénapon belill kockdra teszi eszményeit — azt java-
solja, hogy majd két hét milva djra tiszteletér teszi, az
egyenld az ongyilkossdggal.

Nekirohantam hét a vdrosnak, hogy magamba szivjam a
levegGjér. Budapesttdl elakadt a 1élegzetem. Annyiszor le-
romboltdk mdr, mégis olyan eleven. Buda épitészetileg na-
gyon vegyes, Disneylandben érzi magdrt az ember, csak ez
rdaddsul igazi. Ha a belvarosbdl kiériink, minden elhanya-
golted vilik korilortink, gaz nd a romokon, az 1944-es
bombézds nyomait viselik a falak, beomlanak a tetdk, és
senki sem javitja meg Sket. Eszbonté az ellentét a Duna
orok szépsége meg e kShalmaz kozote: a folyé élveteg né
mddjdra nydjrozkodik a sok szdz éves palotdk ldbainl, fo-
lotte meg ott tornyosulnak a kéhalmok.

Meg kellett mart6znom az MDF légkorében, azt kértem
hit, hogy hozzanak ssze néhdny francidul beszéld mozgal-
mérjukkal. A taldlkozéra néhdny 6rdval késibb, 1990. ja-
nudr 19-¢én sor is keriilt egy valészinitlenil 6sdi, lerobbant
lakdsban. A hazigazda hangfogés véltozatban elSadta az
MDF-r6l 52616 hsi éneket. Meghivea négy-ot lelkes és sza-
killas elvbardrjdr, akik felvdltva meséltek. Felesége szabo-
dott, hogy csak tedval és a mama aprésiiteményeivel tud
megkindlni. Félénksége és zavara csak még kedvesebbé tet-
te. Olyan kedvesség drade ezekbdl az emberekbdl és a kor-
nyezetikb&l, hogy gyokeres viltozasok utdni heves vigyuk
sziirredlisnak hatott.

Szerettem volna orokre emlékezetembe vésni ezeket a
megsirgult csipkéket, amelyek alighanem még a Habsbur-
gok kordbdl szdrmaztak, a kicsorbult szélii tedskannir,
amelybdl annyi, szavakban ellobbant forradalmdr ontét
madr, ezt a kanapénak dlcdzore Gridsi dgyat, mely a kronikus
lakdshidny tiirelmes szemtanija lehetert, meg a Szolidari-
tis-plakdror, a kozis remény jelképér, és még annyi méds
eltemetett, aprd részletet, melyek mind-mind a Torténe-
lemtd] Jopott csdkok™. A falon is kiiitkoz6 nosztalgia ha-
tdsa alatt azonnal Ggyik mellé dlltam.

O vV

TR N R A

Happy end: A vadasz
SIGMOND ISTVAN

Reggel hatkor mdr ott volt a fa alate. Puskdjdt nekitdmasztot-
ta a fa tirzsének, hdtizsakjdt vigydzva helyezte el a foldon,
nehogy kilocesanjon a termoszban elokészitett feketekdvé. Pd-
lmkdt exiittal nem hozott magdval, elemdzsidval viszont bisé-
gesen felpakolta magdt, hossztinak igérkezett a nap. A mérés
legaldbb harmine percet vett igénybe. A fa tirzsétdl szdmitva
lemérte a tizméteres tdvolsdgot a négy égtdj irdnydba, elhelye-
zett egy-egy kovet a négy pontban, aztdn nagyon évatosan,
nagyon odafigyelve megpribdlta olyanforman dsszekatni a
pentokat, hogy a csizmdja sarkdval meghiizott vonal szabdlyos
kart rajzoljon a fa koviil. A vaddsz sokat adott a precizitdsra,
sydmdra ex nem volt valamiféle szokds, erénynek sem lehetett
volna mindsiteni, tulajdonképpen életforma vor. Elsa lovése is
igen jol sikeriilt. Igaz, hogy az dldozat csak egy veréb volt, de
amikor oy atwé hulla losihont a faldre | eaydlraldn nem volt
feje. A vaddsz koritlnézett, hogy ldtta-e valaki ext a csoddlatos
Iovése, de vasdmap [évén, ebben a korai 6rdban nem nagyon
jdrtak még az utcdn. A vaddsmak jolesett volna, ha valaki

elismerd csettintéssel honordlja a teljesitményt, de hogy ilyen
nem akadt, & maga csettintett egyet, kiizben ragyogé szemmel
néye a fej nélkili hullde. Hér érakor két galamb portyant a fa
ald, exek fejjel érkeztek ugyan, de esés kizben - a vaddsz
megszdmolta — huszonhét tollal ékestteteék a fa koré hizote,
ki alakii vaddszteriiletet. Fél kilencig hatvannyolc maddrnak
sikeridlt kioltani az életér. Volt koxtitk varjii, csalogdny, cine-
ge, fulemiile és fierj, rig, sas, dlyv, karvaly, vorishegy és
szarka, bardxdabillegetd, héja, csoka, csfz, kolibri, fecske és
daru, bolombika, gerle, szajké, kondor, kdnya és vércse, fo-
goly, siketfajd, facdn, sirdly, kakukk, szalonka és pinty, sét
még egy golya is. A vaddsz csoddlkozott a szokatlan méretit
felvonuldson, a leteritett madarak szdma, sokfélesége és egye-
sek esetében az igen elskels hovatartozds meghaladta leguér-
mesebb reményeit is, axtdn azzal zdrta le magdban az digyet,
hogy valami sajdtos, kontinenseket dtfogé jelrendszernek ki-
szimhetden a madarak megneszelhették ezt az egyediildlls al-
kalmat, amikor részesei lehetmek a soknemzetiségii tisztogatds-
nak. A fa alatt rendezetlen halmokban fekiidtek a véres tete-
mek. A vaddsz nyiijtogatta a nyakdt, de nem sikeriilt felfe-
deznie egyetlenegy kéddbni, tollas dllatot sem, tigy nézett ki,
hogy tibb maddr nem maradt életben az egyre melegebben sii-
t6 nap alatt. Ezzel szemben igen nagy érdeklodésre szdmitha-
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+Kampdnyunk kicsit régies hangszerelésti — magyardztk
-, ami tetszik a magyaroknak, akik miltba vagyédok, mi-
6ra a jovajik forog kockdn.” A gyiiléseken belépti dijat
szedeek, és vendéglok hatso helyiségeiben tartottik az
osszejoveteleket, sziikos helyiségekben, ahol tilféitoer vole
a hangulat, mintha minden ott, abban a percben délne el,
abban a nevetségesen fiilledt légkdrben.

Az amatorizmus és az anarchia is ndvelte az Grt. A moz-
galom irdnyitéinak legnagyobb tévedése az volt, hogy nem
hittek a vezetdk ,satdroldsiban”. Marpedig a vélaszté
el6bb egy emberre szavaz, és csak médsodsorban vélaszt ide-
oldgidt. Az drnyékba hiazédé hsok - Horn, aki a két Né-
metorszig egyesitését elinditotta, Pozsgay, aki az '56-0s for-
radalmat rehabilitdlea vagy Németh, aki elsGként dobta be
a piacgazdsig fogalmér - sokkal hatdrozottabb profillal
rendelkeztek, mint Antall J6zsef. Elkovették azonban azt a
hibér, hogy visszahizédtak kimondhatatlan nevii partjuk,
az MSZP drnyékdba, és ugyanigy névtelenek maradrak,
mint maga a part. Kizdr6lag a Fidesz, az egyetemistdk pért-
ja szerzert magdnak hiveket azzal, hogy sz6rakoztarta a
nagyérdemt. Egyik plakdtjukon font Honecker és Brezs-
nyev nyelves puszijit lehetett litni, lent egy szintén csé-
kol6z6 szerelmespért. A szdveg ellentmonddst nem tiird
felhivas: ,Vilassz!" Talalo kép, mégsem érte el céljar. Nem
tudom, de a humor sohasem nyer a politikdban.

Az MDF plakitja még jobban megdobbentett: Antallt
lehetett latni rajta egy kis falu elGterében, a felirat: LA
nyugodt erd.” Mitterrand vélasztdsi kampanydt sokszor
megprébaltdk utdnozni: Papandreu utdn Felipe Gonzdle: is
erre épitett, majd Patricio Aldwin fektette két villra Pi-
nochetet ezzel a hdrom széval. Késobb ugyanezzel a plakér-
tal indult harchba Walesa Mazowiecki ellen, és ezek csak
azok a pligiumok, melyekrd] tudomdst szereztem.

Az MDF rivilisdt, az SZDSZ-t minddssze pdr hénappal
kordbban alapitottdk, a polgdri értelmiség képviselGibsl,
de a pdrt hamar teret nyert a kisvillalkozdk, az alkalmazot-

tak és a munkdsok korében. Micsoda dngyilkos otlet egy
pértot ilyen rovarolG-hangzdsi névvel elesdfitani! Adéz
kiizdelem folyt, mintkét pért a szovjetellenesség talajén,
ezen az fgéret foldjén vaddszott. Minden politikai akci6 el-
sG szabélya: kijelolni a hatdrokat. Indulé javaslatom az
volt Antallnak, hogy ragassza a vetélytdrsakra a balos”
cimkét. Ettdl kezdve a Férum a formal6d6é tobbség meg-
nyugtaté vizein evezhetett, se jobbra, se balra, csak elére.
Megérzésem beigazolédott: egy mércius 7-én kozolt koavé-
lemény-kutatds szerint a magyarok 21%-a az MDF-et a po-
litikai baloldalon helyezte el, 22%-uk pedig a jobboldalon.
Sajnos azonban a szavazék ingadoz6 rétege (40%) nem
tudta, melyik jelolt felé hajoljon. Ezen fordult meg min-
den: Antallon volt a sor, hogy el&jojjon a farbdval.

A legbiztosabb médszer: minél szélesebb teriileten ge-
reblyézni. A Férum kettds vaddszteriileter valasztott: a na-
cionalizmust és a kdzéputas politikir. Elég megnyugraté
keverék ahhoz, hogy semmi felfordulds ne legyen beléle,
de igy legaldbb a forradalom a tirsadalmi megegyezés és a
hagyomdny jegyében ment végbe. Budapest éppen tgy
nem az egés: Magyarorszdg, ahogyan Pdrizs sem egyenld
Franciaorszdggal. Tobb a rét, mint a betonuit, és végzetes
tévedés lett volna az egés: rekldmhadjdrarot — az SZDSZ
mintdjdra - kizdrélag a viroslakék reformvdagyaira épiteni.

A tomegtdjékoztatdsi eszkozok biivkorében €16 szizadunk
mohdn sévérog kézzelfoghatd dbrdzoldsok utdn. Az a pirt,
amelyiknek nincs sajdt képére szabott hise, fabatkdt sem ér.
Ha valakinek nincs a feladathoz ill5 feje, nem arathat si-
kert. Ha a jelolt nem olyan kiilsejii,mint a vilasztéi, az meg-
bocsdthatatlan fogyatékossdg. Mindig is az volt a vélemé-
nyem, hogy Laurent Fabius legfobb testi hibdja, hogy ha-
sonlit a fiatal Giscard-hoz, ha viszont Jacques Chirac Ber-
nard Tapie-t mintdznd, akkor most § lenne a francia koztar-
sasdgi elnok. Antall J6zsef szinte a szerepére sziiletett: jel-
legzetes tokdjdval, fegyelmezett hajzatdval és parancsolé
mosolydval olyan, mint a Harmadik Koztdrsasdg valamelyik

tott a kor felé kozeleds macska. A vaddsmak eldszor nyile al-
kalma arra, hogy egy négyldhi hdzidllatot is puskavégre kap-
jon, a feladat kitlonosen érdekesnek bizonyult, ugyanis a me-
nekils dllatot egy csahold kutya kovette, gyorsan kellett din-
tést hoxni tehdt a sorvendet illetden.

A vaddsz humanitdrius meggondoldsbél a macskde végezte
ki elsbb, lélektanilag ugyanis ay fildozou haldliudata vigyszol-
vdn testet dlt az egyre halvdnyuls életndathoy képest. A csa-
holé kutydt eldszor hasba lotte, aztdn kénytelen volt nyitort
szdjdba is ropiteni egy golyét, hogy a félhulla kutya inesxtéti-
kusan vicsorité pofdjardl eltiinjon a kinos mosoly. A jajveszé-
kel oregasszony kitdrt karokkal santikdle a macska teteme fe-
lé, a vaddsz idGben figyelmeztette, hogy ne lépjen be a fa kiré
hiizote kiir alakii teriiletre, de a macskds dregasszonyt nem le-
hetett lebeszélni szindékdrol. A vaddsz megudrta a beteljesiilés
pillanatdt, azaz azt @ mozdulatot, amikor a macska tetemét
magdhoz dlelte a térdre rogyott asszony, aztdn a vaddsz iigy
dintéite, hogy exittal kiprébdlja a hdtulrdl leadott vidolovés
hatékonysdgdt. Az eredményt nem volt ideje megszemléini,
megint csak belépeek ketten a korbe, egyikiik feltehetden az
oregasszony férje volt, aki — a vaddsz vélekedése szerint — nem
a legvdlasztékosabb modorban addig kdromolta az Istent, az

anyafoldet, az eget, a hazdt, a nemzetet és természetesen a va-

ddszt, amig torkdba fiirédott a haldlos golyé. A korbe tévedt
gyermekhez a vaddsmnak féltérdre kellett eveszkednie, hogy
pontosan a kisfiti szeme kozé taldljon. Nemsokdra a pap is
megjelent. Két kezét a magasba emelve lépett a kirbe, a va-
ddsy nem tudta eldonteni, hogy a mozdulat minek a jele, a me-
gaddsé-e vagy a meghocsdtdsé; a dilemmdt egy jol irdnyzou
fejlovés oldotta meg véglegesen. Kozben delet harangoztak vol-
na, ha lett volna harangozd, de valahol ott fekiidt 6 is a ma-
dér- és emberhulldk tomegében. Es odakeriiliek mindannyian,
akik beléptek a kiwbe, oregek, fiatalok, férfiak, asszonyok, st
még a legeslegutolsé, az aggastydn hadfi is, aki egy 6cska mor-
dalyt szorongatva, bakkecskeugrdsokkal kizelitette meg a hul-
lahegyen vdrakoz6 vaddszt, de a fortélyosnak szdnt mozdula-
tok dregesen topogé tangdlépésekké silinyodtak.

A vaddsz egyedl maradt. Aztdn mégsem. A fa legalsé
dgdn felfedezett két élolényt, egy rovidebb és egy hosszabb
nyiivet. A vaddszy dvatosan leemelte Sket az dgrol, a tenyerébe
helyezte e furcsa terememényeket, dtgdzolt a hulldkon, s ami-
kor a kir széléhex ért, két térdre ereszkedve kitette a két nyii-
vet a kirin kividl ess tertiletre. A vaddsy arcdn dhitat vole és
derii, mamor és diadal, aldzar és meghékélés.

~ Szaporodjatok — mondta a vaddsz - és sokasodjatok, és tli-
sétek be a foldet, és hajtsdtok birodalmatok ald. Egy az Isten.
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jeles eloljdroja. Otvennyole éves volt ekkor, és unalmat
drasztott rajta minden: szintelen 6ltozéke, szagtalan beszéd-
modora és iztelen szonoklatai. Csak kék szeme és egy rakon-
cétlan hajtines kolesonaztek neki valami egyéniséget. Orid-
si elony, ha valakibsl ennyire hidnyzik mindenféle érdesség,
semmi nem vonzza ennél jobban a nyugalomra dhitoz6 vé-
lasztok korét. Persze valami tartalmat még ennek a formahi-
dnynak is kell adni. A jovendSbeli elnok gyorsan tanule a
kampdny alatt. Preciz volt, modorossig nélkili, el tudta ta-
lilni a megfelels hangot.

JHazafi, liberilis és keresztény vagyok - vilaszolta An-
tall arra a kérdésemre, hogy ki &, és dithbe gurult, amikor
bitorkodtam megjegyezni, hogy ez igy egyiitt egy icipicit
reakciGs. Amap értettem meg, hogy ezeknek az orszigok-
nak a tobbségében csakugyan a jobboldal verte meg a
kommunistdkat. A Torténelem mérlegének serpenydjében
nem kovetkezheterr mds: ki kellett vetnitik magukbol
olyan, az elnyoméshoz kapesolédo kifejezéseket, mint szo-
cializmus, kommunizmus, kollektivizmus.

» Tudja - kozolte velem Antall bizalmasan -, az MDF
egy kicsit a gaulle-ista mozgalomra hasonlit nacionalista és
népi irinydndl fogva, ugyanakkor rocard-i megkozelitésii a
liberdlis gazdasdgpolitikai és szocidlpolitikai érzékiink mi-

ate.
Egys::’wal a forradalom veze-

tdje kér libbal dll a valdsdg talajan. Az SZDSZ mintdjira,
amely radikalis rendszerviltdse kovetel, § is a piacgazdasig
hiveként 1ép fel, a viltozdst azonban lassinak, fokozatos-
nak igéri, hogy a nemzeti vagyon nehogy ténkremenjen.
+En harmadik utas politikus leszek - jelenti ki =, nem ka-
pitalista vagy szocialista utat hirdetek, hanem egy harma-
dikat, a magyar utar.” A kér part kozti hare nemzedéki
konfliktussd vdlik. Az otvenes éveiben jaré Antallt sajit
kasztja problémdi foglalkoztatjik: a politikai mordl, a ke-
resztény szellemiség, a gydkerek irdnti tisztelet. Az ellenfél
politikusai harmincasok, és koruknak megfelels az érvi-
gyuk: nyugati kultira, cselekvésvigy, modern tdrsadalom.
Tiz évet kell még virmniuk.

Magyarorszig hirtelen sebezhetdnek tiint. Csipkerozsi-
ka, akit a szabadsdg elbiivold hercege felébresztert hosszi
dlmibol, idokozben viszont a hercegbdl protekror, a kirily-
kisasszonybdl pedig utcaldny letr. A szillodiba visszaérve,
hajnali két dra felé belemeriltem a nagykoverségedl ka-
pott dokumentumokba. Minden djabb olvasmdnyom csak
megerdsitette kezdeti lendiileremet: az MDF dri-polgiri
irdnyzatit ellensilyozandd, amely egy, a modernségnél a
biztonsdgra jobban dhitoz6 orszdgban szilkségszerii képzid-
mény, mégiscsak fel kellett rézni a kedélyeker. Meg kellett
haditani a fiatalokat, akik nélkul semmiféle valasztdsi had-
jarator nem lehet megnyerni. Azzal a rogeszmével meriil-
tem dlomba: mi lenne, ha Antall csindlnd a legelss politi-
kai reklimfilmer Keleten?!

Hiszek a jelképekben. Amikor 1980 jiliusdban Frangois
Mirtterrand kitiizte elsd talilkozonk idSpontjdt, a taldlko-
:6ét, mely megviltoztarta palyimar, csak egy cimer adott
meg, a Bidvre utca sarkdn 1évS vendégls cimér. Azt sem
rudtam, hova megyek, és milyen a valésdghan az, aki ott
rdm vér. A parizsi égbolt gyongéd kékben és rézsaszinben
tindokolt, minden konnyed volt, csak én lépdeltem 6lom-
stilyti kabdtban, a: izgalomtdl megbénulva. A megbeszélt

helyre érve felnéztem, és a sorsomat olvastam a vendégls
nevében: ARANYBANYA (Le Pactole).

Ugyanilyen sokkhatds ért, csak ellenkezs eljellel, Bu-
dapestre érkezésem mésnapjdn az MDF fShadiszélldsin.
Egy deszkabarakkba voltam hivatalos, amelyik ingyen-
konyhdra és felvonulasi épiiletre egyardnt emlékeztetett.
Ostorcsapdsként vigote arcul, hogy mekkora a kilonbség a
mi minden foldi jéban diskalé vélasztdsaink — ahol a je-
loltek fél év alatt félmillidrdor pazarolnak el - és a keleti
szegényes-sziikos kampanyok kozote. Szerencsére a szenve-
dély képes pétolni a titkos bankszdmldkat.

A komyezet a hadifogolyfilmekre emlékeztetett, ame-
lyekért ifjikoromban tgy rajongtam: a forré kévé leégeti
az ember szdjpadldsdr, hogy ne lehessen érezni a potkivé
izét, csorba csészékben szolgdljdk fel, amelyeket megrigott
az idS, dmyékhadsereg kiséri az ember minden mozdulatit
ageddo rekintettel, ezeken az dmyakon ldni, hogy id6
el elesigizta Sket az idegek hibordja, a mindenben és
mindenkiben valé kételkedés hangulata uralkodik. Igaz,
hogy a fénok hivatott, mégis mindenki szeretett volna
megbizonyosodni arrdl, ki vagyok. IdSnként egy visszata-
szitd kilseji szakdllas férfi dugta be a fejér a szobdba, min-
dig ugyanaz, feltett valami kérdést, aztdn eltdint. Amikor
végre a kihallgatds véget ért, emberem egyszer csak el6-
bijt, és jovidlisan bemutatkozott: § az MDF kampényfiing-
ke, & jarszott velem bajoeskat! Megosztottam vele éjszakai
toprengéseim végeredményét, és azt ajanlottam, forgas-
sunk egy valadi, nyugati stilusi rekldmfilmet. Ha ezt a pér-
tok rendelkezésére bocsatort tv-addsidében lejarsszik, éle-
sen ¢l fog titni a szokdsos ldtszatmiisorokeol, ahol nem tor-
ténik mis, csak a jeloltek zsolozsméznak. Belement, de ki-
csit szégyenkezve megvallotta, hogy a koltségekhe: nem
tud hozzdjarulni. Megnyugtattam, a filmet ajandékba
adom, digyik szolgdlatdban, a: igazi probléma a hatdridé.
Két héren beliil képernydn kellett lenni...

A szerencse soha nem jar egyedil: aznapi utolsé talilko-
zomon egy fiatal és tehetséges magyar reklimszakemberrel
kellett beszélnem, s & elfgadea, hogy beszélljon a kampény-
ba. Havasinak hivtdk, ugyandgy, mint a legrégibb francia
reklimiigynokség alapitojir.

Rri:sba visszatérve rogron ne-
kiugrottam a forgatékonyvnek, Olivier Moulierac és Pat-
rick Samama tdrsasdgdban, akik az 1988-as elnoki kam-
pany tehetséges csapattagjai votak. Olyan téma mellett
dontottunk, amely egyszerre naiv és allegorikus, amely ké-
pes megrenditeni az embereket, kiillondsen a fiatalokat.
Soeér hirérbdl kibontakozva egy s:ép és komoly 14 éves
fid néz szembe a kamerdval. Egyetlen hang sem hagyja el
az ajkdr. Az ijedr fit egyre hagosabban beszélne, méar-mdr
kiabdl, de még mindig néma. A képernydn megjelenik a
szoveg: A demokricia arra valo, hogy mindenki megsz6-
lalhasson.” Es ekkor végre megjon a fid hangja, azt kiab4l-
ja: wSzabadsdgot mindenkinek!”

A film két szempontbdl volt érdekes: fel akarta kelteni
a figyelmet ezzel a hisz mésodperces hallgatdssal, amely
meg kellett hogy torje a tévés alapzajt, no meg dgy kellett
bedllitania a Férumot, mint az igazi demokrdcia letétemé-
nyesét, az egyéni szabadsdgér, azon pdrtok erdejében, ame-
lyek mind sajdr testileti figgetlenségiket dicsSiteteék.

A politikai rekldmban olyan eszme kell, amelynek
Gsszetartd ereje van. Egy tomegfogyasztdsi cikk a kilonle-
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gességére hivatkozik, kivilasztja a célpongjdr. Egy jelolt-
nek a lehetd legnagyobb szima vilasztée kell maga koré
gylijtenie. lgaz, hogy nilunk az egyéni szabadsdgjogok em-
legetése kozhely, de egy demokricia felé torekv orszdgban
a szavak mds hangsilyt kapnak. A fuggetlenné vilés sordn
a szabadsdg azoké, akik kisajdritjak.

Mir a kivetkezd hét végén djra ott voltam Budin, dgy
siettem oda, mintha a kedvesemhez mennék, dobogé sziv-
vel, tdgra nyitott szemmel. Mintha a versailles-i palota ti-
kortermében kellene felépitenem egy McDonald's-étter-
met!

Nagyon virtak, a Férum barakképiilete lizban égett.

A pért wcatnyi clképedr tisztségviselGjének markirozva
elGadtam a filmet. Néhany arcon félénk mosoly tiinedezett
vilasz gyandnt, de aztdn Weszelows:ky Zoltdn, a kampany-
fonok tapsolni kezdett. Ez megadta a jelet az dlralinos lel-
kesedésre. Havasi Raymund, akivel most talilkoztam m4-
sodszor, dgy viselkedett, mintha ki tudja, miéta tarsak len-
nénk, és kézbe verte a dolgokar. Vadaszkutyaszimarral ki-
szirtunk egy fidr az egyik MDF-plakiton, amelyer a des:-
kdra rajzszogeztek fel. Tiszta rekintetdi, gondor haja kisfia
volt. Megtaldleuk filmink hasér. Az MDF-aktivistdknak
mir & volt a kedvence, a tv csak tovibb kellett hogy no-
velje rajongdinak szimdr. A rd kovetkezS napon mindent
clintéztiink stib, diszlet, zene dolgdban. lgy aztin deriis
hangulatban szilltam fel a repilSgépre.

A kovetkez§ szombaton megint a keleti szél szarmyidn
repitltem vissza. Szokdsos beképzeltségemmel sokdig porol-
hatatlannak és koztiszteletben dllénak hittem magamat,
nemsokdra azonban a helyemre raktak: visszaminGsitertek
rendelésre szillit6 szerény kézmiivesnek. A reklimszakértd,
még ha ingyen szill is a ringbe, nem ura a helyzetnek. Ext

igy irja el a hadijog.
M agyar vendéglitGim

tobbszor levetitterték a filmet. Havasi remek munkdr vég-
zett. Megvildgitas, lataszog, vigds, hang, minden hibétlan-
ra sikerilt. A kozonség tandcskozdsra vonult vissza, majd
tolmacs tjan bejelentették:

~Nem tudjuk, hogyan koszonhetnénk meg mindazt,
amit tett, de ezt a filmet nem leher levetiteni.
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-Hogyhogy? Minden ponton megfelel a forgatékonyv-
nek — hdborogtam.

~Az lehet, de a céljainknak nem felel meg. A zene nem
elég magdval ragad6 (értsd: nem katonazene), a képek
nem elég lebilincselok (vagyis jelképesek), a szin tal élénk
(lasd a fekete-fehér dllami kultuszdr). Egyszéval, nem a mi
forradalmunk szele jarja 4t!

Kétoranyi hidbaval6 alkudozds utdn meg kellett igér-
nem, hogy ugyanezt a témdt leforgatom Gjra, ezittal Eizen-
stein stflusdban: hullimz6 gabonaerddvel, csattogd csizma-
sarkokkal, napfelkeltével és gyermekhangokkal. Ertékes
hetet veszitettiink, az eredmény pedig olyan oreges lett,
mint maga a Patyomkin-pancélos. Csak a tehetség hidny-
zott beldle, és én még itt akartam leforgatni a keletiek elsd
politikai reklamfilmjér! Magamba roskadram. Silyosbitot-
ta a helyzetet, hogy vészesen kozeledert mércius 15-¢, a
végss idSpont, amikor még le lehetett adni a filmet. 48
orai haladékor sikerilt kicsikarnom, egy kozvélemény-ku-
tatdsnyi idot. Hiszen végil is - érveltem - ki dont? Se
nem én, se nem maguk, hanem a vélasztok.” Minden mun-
kdjar félbeszakitva a csatatérre killdtem Brigitte Lecht, a
périzsi lgynokség vardzslondjér. Rogron nekildtott a do-
lognak, azt kérte 4 férumosokrdl, hogy készitsenek els egy
reprezentativ lakossdgi mintdt. Mekkora volt a meglepeté-
se, amikor az eredményeket olvasva azt ldtta, hogy arra a
kérdésre, melyik film tetszett jobban a kettd koziil, csak
egyfajta vilaszt taldlt. Midra szociolégus, még nem taldlko-
zott 100%-0s eredménnyel. Bosszantotta a dolog, nyomo-
zisha kezdett. Réjort, hogy a pért csak olyan szimpatizén-
sokat kérdezert meg, akiknek kiadtdk az utasitdst, hogy a
felstbbség dltal timogatott rekldmanyagra szavazzanak.
Széval a Szabadsigot mindenkinek!" hivei azzal kezdeék
palyafutdsukat, hogy meghamisitottdk a nép itéletér, és
kozben még csak rd sem jorrek, hogy onmaguknak drtanak.
Elontotte a vér az agyamat, és dihrohamom ldttdn megszi-
letett az egyezség, miszerint mindkét filmet levetitik. Raj-
tam volt a sor, hogy besegitsek a sorsnak. A magam vilto-
zatdt fomisoriddre tiiztem ki, a Férumét napkozben vala-
mikorra. Szerencsére a kozonség a nyugati tipusi véltozat-
ra adta a voksat.

A Forum megnyerte a vilasztdst, és a siker minden to-
vibbi vitdr értelmetlenné tetr.

FORDITOTTA KOVACS ILONA




Az Oteves

2800

palyazata
a szazéves

New York
tiszteletére

A 2000 Irodalmi és Tarsadalmi Havi Lap jeligés palyazatot hirdet masodik otthona,
a szazadik szuletésnapjat unneplé New York Kavéhaz tiszteletére. Palyazni lehet
eddig meg nem jelent, maximum 25 flekk terjedelmi
prézai irassal, vagy 6 versbdl allé ciklussal.

A prézai maben eld kell forduljon a ,New York Kavéhaz” kifejezés, a versek legaldbb
egyikében pedig a ,New York" helységnév. Az elsé dij 49.999 forint.
Masodik dij egy négyszemélyes pezsgls vacsora, a kavéhazban.

Harmadik dij 20 ezer forint (3 darab). A palyamivet és a jelige feloldasat
tartalmazoé zart boritékot ,New York palyazat” cimen, legkésébb

1994. MAJUS 30-I1G

kell elkldeni a szerkesztGség cimére: 1117 Budapest Karinthy Frigyes Gt 11.
Dijkiosztas a szeptemberi 2000-balon.




Margindlidk

UMBERTO EcoO /

A FOUCAULT-INGA

MARGOCSY ISTVAN

(A huszadik sz4zad Candide-ja) O, a tizennyolcadik sz4zad kalandos
filozéfiai tanregényei!* Ki ne emlékezne rdjuk megbocsdté szeretet-
tel, ki ne orvendezne (egyszerre gyermeki primitivitdssal s magabiztos
folénnyel) az amdgy 4tldrsz6 trilkkkok jambor s kedélyes bolcsességén,
melyeknek naiv (?) rafinéridval 4titatott racionalizmusa torténetté
illusztralta a nagy tedride, a nélkilozhetetlen, antropolégiai silyi iga-
zsdgot! Konny(i kalandokon, konvenciondlis torténeteken keresztiil
be- és dtlittatni az egyébként csak beavatottak szdimdra fenntartott
filozofidr, hisoknek és kalandoroknak, bolcseknek és senkihdziaknak
mindennapi és tdrsasdgi csevegésein beliil elmondani a legvégss
(vagy legvégstnek szdnt) dolgokat — oly sz2ép és megbocséthaté (haj-
dani és mai) fr6i utépia és illGzié, mely még azt is tolerdlni hagyja,
ha maga a kész mii egésze inkdbb csak okos koncepcionilis nagyvo-
naldsdgdval, mintsem esztétikai kecsességével vagy harmonikussdga-
val impondl.? Ki ne deriilne a felvildgosod4s tanregényeinek egyszer(i
nagyot akardsdn — 4m ki ne csoddlnd még ma is az elvont okossdgnak
azon dévaj kedélyér, mellyel e régi racionalistdk a szent filozofidt be-
lekergették a sokszor lenézett ponyvaregények szentséget és magasz-
tossdgot nem is ismers vildgdba! Eco sz2ép regényeiben e miifaji nosz-
talgia ébred djra, e nosztalgia szdll szembe a romantika és avantgérd
g6gos, felvildgosodast, klasszicizmust és ponyvidt egyszerre lenézs és
elitéls arisztokratikus poétikdjdval; e nosztalgia teszi fel, naiv sponta-
neitdssal és majdhogynem logikai kiszdmitottsdggal, a posztmodern
poétika ravasz, meghatott és kidbrandult, érzelmesen szkeptikus alap-
kérdését: vajon a tobbi, masoktdl taldn méltésigreljesebbnek véle
miifaj jobb-e akdr egy szikrdnyival is? Miért ne frna hét, aki akar, djra
Tanregényt?

Eco regényei mindent felhaszndlnak és megmozgatnak (irodalom-
tudomdnyi anyagot és koncepcié, filozéfiai tételeket és rendszere-
ket, kulturélis, vall4si és miiveltségbeli hagyomanyt, értékekert és ér-
tékelési szempontokat, tomegkulturélis javakat és szemetet stb.), ami
egy nagy (terjedelmér és igényét tekintve egyardnt nagy!) kultirfilo-
26fiai szintézis egydltalin elgondolni és szdmba venni képes.> Nagy
trouvaille-ja tulajdonképpen csak annyi: mindazt, amit ldt és ldtrarni
akar, egyszerre épiti bele regényének alapkoncepciéjdba és temarika-
jaba. Azon regények médszerét imitdlvan, melyek temarikusan egy
regény megszilletésének torténetét irvan, folyamatosan magéra az ép-

Umberto Eco:

A Foucault-inga.
Forditotta és az ut6sz6t
frta: Barna Imre.
Eurépa, 1992. 800 oldal.

R

1. Bizony, 6 - csakhogy nem ilyen dbrdndos-lel-
kes, hanem inkdbb egy lesandlénatkors .67, A
felvildgosodds irodalmdbil wgyanis nem a regé-
nycket szeretjik, hanem az értekes prézdt, az
esszét. A tizennyolcadik sydzadi (tan)regényt a
miifaj késabbi fejlsdése nagyrésat érvénytelenitet-
te. BE

2. Tolerdlni hagyja, ha legaldbb vékony, mint a
Candide. Egy ilyen 800 oldalas monstrum azon-
ban nem hagyja. BE

3. Most regény vagy kudnirfilozdfiai szmeézis?
Vagy ez a kettd lehet felcseréthetSen egyenértékil,
ugyanay! Szdmomya nem. Prébdltam megfejteni,
hogy a hiketetlendd okos, hihetetlenid mévelt és
hihetetlendd szorgalmas szeryd kinyve — szdmom-
va — miért tinik mégis wokéletesen fivesnek, tét
nélkalinek. Az inalmat egy valaminek a hidnya
okoyza: a komywnek nincs nyelve. Mdrpedig ta-

Ldn épp ex kidonbozteti meg a syépivodalmat a nem syépirodalomedl. Ha mindext az okossdgot, st néha bolcsességet egry magdt nem rpénynek dlcdzd, ha-
nem egy bevallottan kultsirfiloxdfiai értekesésben olvasndm, akkor valdszingileg nagyon élvemném. Mihelyt azonban belefeledkemék a kultirfilozdfiai élve -
sethe, Eco kizokkent annak kizhekotyogdsdval, hogy regényt olvasok. Am ,valodi” jellemek, valddi® szitudciok hijdn — amit csak a nyelvi teremederd ké -
pes Ktrehomni (taldn ext hividk fréi cehetségek) — egy pillanarra sem képes ebbe a mdsik vildgha, a regény vildgdba magdval ragadni. Mondok egy példd.
Igen megszivielendss dolgok hangzanak el az analdgids gondolkoddsnak a mitostkutatdshan megnyivdnuld uithajedsdrdl, vilkapdsairdl. Egy értekezéshen
nyilwdn Eco is beémé az ite erre sadne négy és fél oldal (439-443) helvetr ennek a negyedével is. De mivel regényt frt, mondanddide seépirodalmiasan fel -
vized, példdul efféle gyermeteg humorral: Mivel a kigyd az egyetlen dllat, amelyik karikdha tud tekeredni, vildgos, hogy miért olyan sok a kigyokultusz &
-mitosz, mert hdt, ugye, mégiscsak nehéz volna a nap visszatérését ey karikdba tekeredett viziléval dbrdzolni."(440) BE
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pen firt és olvasott regényre utalnak, Eco regényei, nagyon primitfv
kifejezéssel élvén, arrdl sz6lnak, amit mint tedridr és filozdfiai véleke-
dést el akarnak gondolni és gondoltatni. A tanregény ily médon
mintegy megkettdzi onmagét (e szellemes fogdssal mintegy parodizél-
vén is az aufklérista elédoket!) — cselekményes tematikdja nem il-
lusztrélni vagy kisémi fogja az elgondolt koncepciét, hanem ponto-
san, minden fzében azonos lesz vele; a cselekménynek egyes elemei
és szerkezeti Osszefiiggései, a megjelenitett és elbeszéle, kitaldlva meg-
frt és imitdlva Gjrafrt (akér szereplSk 4ltal is képviselt) reoretikus jel-
legli eszmefuttatdsok pedig nemcsak kiegészitik és drnyaljdk, hanem
éppen adott megjelenési formajukban (mintegy jelként) képviselik is
az alapkoncepciét. A regény fgy, paradox médon, tanregény mivolta
mellett, killonds jarulékos tulajdonsdgot is nyer (s valdsziniileg en-
nek koszonheti igazabél ,posztmodern” sikerét és hatdsdt): Snmaga
allegéridjava vilik.

(,Hové akasszuk fel magunkat?”) Eco nagy, filozéfiai-antropolé-
giai allegéridja dllandéan ama régi nagy kérdés koriil forog: minek a
nevében, milyen garancidval végzik az emberek folyamatosan életiik
értelemad6 tevékenységét, milyen relevancidja van vagy lehet ama
feltételezéseknek, melyek minden kicsiny és nagy emberi gesztus mo-
gote ott kell hogy hizédjanak, melyek nélkiil senki semmit nem csi-
nélna. A vildg és az emberek feje tele van sok és sokféle igazséggal,
tévedéssel, balgasdggal, rejtéllyel, csaldssal és hazugsdggal — s barmi-
be kezd is az ember, a hds (itt, e konyvben: az értelmiségi mint a
modern ember modellje) a mai vildgban vagy a torténelemben, cse-
lekedeteihez minimum végsd instancidk segitségét keresi. A jatékos-
tudomédnyos példa alapvets: pl. ahhoz, hogy fizikailag meghatérozhas-
suk sajat foldrajzi helyzetiinket, segédeszkozre (azaz a Foucault-ing4-
ra) van szitkség; 4m hogy hové kell felfiiggeszteni a nagy ingdt, azt
senki megmondani nem tudja, kivélt azért, mert a feltételezett pon-
tos meghatdrozdshoz az kellene, hogy a kiterjedés nélkiili kilss pont-
ra, azaz a semmire bizzuk biztosité eszkoziinket, s fgy magunkat is
(ami azt is jelenti hat e korben, hogy csak a semmin 4t tudjuk meg-
hatérozni a mindent és a valamit, illetve hogy a semmi kiils6 garan-
cidvd mindsftése mindenkor dnkényes, még ha mikodoképes is). Mi
lehet hét ilyen kiilsé pont? Hogy koholjunk magunknak (és mésok-
nak), hogy koholnak masok maguknak (és nekiink) ilyen felfiggesz-
tési pontokat? Durvén szélva (de a regény jétékterén beliil maradva):
hové akasszuk fel magunkat? Vagy mindezeknek inverze: ha a vildg
egyéltaldn létezik, s bele lehet ldtni Gsszefiiggd értelmet, akkor ennek
az értelemnek mik a hatdrai? Eco e kérdéseket eleveniti meg és
jdtssza el kiilonboz5 szintereken, kilonbdz6 szinteken (a nagy kabba-
14161 kezdve fut6bolondok hiilyeségeiig) - folényesen érvényesitve
szép és nemes nominalizmusét, az értelemadés gesztusdnak egyszerre
emelkedett és kiszolgdltatott, nagyszabdsi és nyomordsdgos véltoza-
tait porgetvén ujjai kozott. A tudomdnyos kutatds és a vad, parodisz-
tikus kitaldci6s jarék, a beavatott tudds és a szélsGségesen ostoba sar-
latdnsdg, a kinyilatkoztatdsba vetett valldsos hit és az olcsé csalds, az
oncéli megismerésvigy és a renddrségi, bliniigyi nyomozds mind
mint egymds kiegésztd varidci6i jelennek meg, melyek mind ugya-
nannak a nagy keresésnek eldgazdsai csupdn — s vélasztani kozortik
ugyanolyan (bdr megmagyardzhat6) 6nkénnyel lehet csupdn, mint
amilyennel az inga felfiggesztésérdl.

(»Rémits és vidité kétségek”) Persze a helyzet paradox: a vildg
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ugyanis e sok onkényes vilasztds és dontés okdn (vagy dacédra?) el-
miikodik, és a sok onkényes fantazmagéria mind megelevenedik, s ha
masokkal érintkezik, anyagi erévé vélik. Nincs terv, de mégis m(ko-
dik! Amit biztosan csak kitaldltunk, az is (médr magdt6l a kitaldlds
gesztusdt6l!) onall6 létre kap, elindul, s attél kezdve kiszabadul a ki-
taldlé ellendrzése alél - alkalmasint szembefordul vele. Eco tréfés
kedvii, de kildtdstalan értelmiségi hGsei munkdjuk sordn, munk4juk
gyandnt hiilyéskednek (hisz' ,6nmegvalésité” tevékenységiik s dtldt-
s26 potcselekvéseik tokéletesen dtfedik egymdst; hisz' munkéjuk, azaz
on- és vildgértelmezésiik, beszélgetéseik, kritikus és dnkritikus bedlli-
tottsdguk dacéra is azonosak lesznek az egyébként undorité kultdri-
par folyamatainak fenntartdsdval) — 4m hilyéskedésiik a teremtés
imitdci6javd valik: hamis adatokbél, jatékos (szdndékoltan komoly-
talan) mdédszertannal olyan kovetkeztetéseket alkotnak meg, me-
lyeknek hamissdga egy érintetlen kiilsé pillantds el6te konnyen le-
leplezBdhetik, de melyek elszabadulvén a jaték szigordan behatdrolt
bels8 terébdl, igen silyos valés kovetkezményekkel jarnak. A re-
konstrukciés kisérlet konstrukciévd valik: aki keres, az tulajdonkép-
pen ,djrafrja a konyvet”. A tudis (legyen az akér isteni, akdr embe-
ri), a teremtés és a jarék fgy valik egymds tikorképévé — mindegyik-
ben a hipotéziseken nyugvé jelentéstulajdonitds mikodik, illetve a
jelentéseknek vildgba valé dtiltetése. Minden, ami létrejott a vildg-
ban, értelemteremts gesztus révén jore létre, sz6l Eco, s mivel min-
denféle létrejott, mindenféle dsszefiiggésteremtd értelemnek meg le-
het a maga helye, még akkor is, ha mindez id6nként teljesen értel-
metlen. Ezért elevenedhetnek meg Eco groteszk vizigjdban ma a
templomosok, ezért lehet az Eiffel-tornyot és Périzs csatorndit az iste-
ni ige keresésébdl levezetni (vagy felépiteni); ezért lehet, komolyan
vagy komolytalanul? az autét vagy az Gjsdgosbédét (nem beszélve a
szamitégéprdl!) a vildgmindenség revelativ modelljeként értelmezni
~ hisz' a hajdani, tiszteletre mélt6 és mdig tisztelt értelemadss, 6lto-
26t légyen is a kinyilatkoztatds vagy az elrejtezés emelkedett forma-
jdba, ugyanezen mechanizmus alapjan mikodort (torténetileg a ki-
l6nboz8 korokban persze nem ugyanaz tortént: csak a premisszdk és a
konkliziok maradtak azonosak - a levezetés modusait az adott kor
szabta meg).

Eco tanmeséje az ismeretelméleti alapozdsndl persze nem 4ll meg:
szdmdra, mint oly sok modern értelmiségi regényben, az értelmiségi
keresése lételméleti modellként funkciondl. Az inga megoli a felfiig-
gesztési pont keresSjét — az ember teste, hulldja, jétszi véletlenek tor-
vényszerii dsszjdtéka folytdn, maga vilik az inga felfiiggesztési pontja-
véd: a meghatdrozdsok és meghatdrozdsi kisérletek mind az egyes em-
berbe torkollnak, ha mér egyszer onnan indultak ki. Homo mensura -
s261 a nominalista bolcs szkeptikus végkovetkeztetése, immar korld-
tozds nélkil: hidba minden értelemteremtés, keresés, kitaldcio: az
egyes élet és egyes haldl végsd meghatdrozdsér (és folyamatos szenti-
mentilis reflexiéjat — |. Belbo szép vallomésait) kikeriilni semmi ji-
ték és teremtés meg nem engedi.

(Magas és alacsony kultira) Eco e nagyszabdsi nominalista kon-
cepciot remek kalandregényben fogalmazta meg: szégyenteleniil al-
kalmazvdn bdrmilyen olcsé eredetii fréi fogdst is. A fejezetek tudés
mottdi, melyek pazar kultirtorténeti korképet nyijtanak az érintett
problémakrél, egyszersmind parodisztikus fesziiltségben éllnak a feje-
zetek megirt mai mindennapisigédval; a kabbalisztikus fejezetbeosztds,
mely a szent szefirdk titokzatos rendjébe sorolja be a h&sok szenve-
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4. Lehet, hogy valdban csak két regénytipus el-
leneétértl van 526, s én csak azért berzenkedem A
Foucault-inga ellen, mert menthetetlendl az
egyik, a lélektani regény hagyomdnydba ragad-
tam, s nem kitok ki beldle. Lehet. En mégis in-
kabb Mlngm hiszem, hogy nem két regénytipus,
hanem a szépivodalom és a nem szépirodalom el-
lentétérdl van s36. (A rézsa neve - még ha td-
volrdl sem az a remekmil, aminek kikidltotrdk —
sadmomra is regény, egy elég j6 kis regény.) A
régi lukdcsi syohasndlattal A Foucault-ingd-
nak nincs intenziv totalivdsa, szerzfje mintha az
elérhetetlen extenziv totalivdst vette volna célba.
Eco miivénck homlokegyenest ellenkezs értékelé-
séhen wégss soron taldn a magdnember, a tudds
kuduirtirténész, a szemiotikus rendkiviili képessé-
gei és a joval szerényebb fréi tehetség kivzout ki-
linbség csapédik le. Ahogy Belbinak, az fré alte-
reglidnak (?) egy naplobejegyzésszerii szép, mert
dGszintén dnleleplezs mondata mondja: Hogy le-
het ennyire nagylelkit az élet; hogy
ilyen pazarid a kozépszerén?*(91) BE

dés- és jaréktorténerét, remekiil megfér a modern detektivregény
(néha a képregény) 4tldrsz6 fogdsaival. Eco, hdl' istennek, nem tesz
kiilonbséget a kulturdlis megnyilatkozdsok kazott, legaldbbis a meg-
szokott méltdsdgreljes, arisztokratikus hierarchizéldst illetSen nem: a
szélsGségesen avantgird szovegformdlds és a szélsGségesen konzerva-
tiv, cselekménymesélésre korldtozott ponyva-narrdcié néla nem zdrja
ki egymdst. Ennek aztdn persze megvannak a hatliitsi is: mig pl. az
a fikciondlis séma, mely az Griltségig hajszolt leglehetetlenebb fan-
tasztikumot is filolégiailag igazolt hivatkozdsokkal rdmogatja meg
(mely egyébként a tobbszor is idézett Borges éltal alkalmazore fiktiv
forrdskezelésnek épp az inverze!), a koncepcié absztraktabb elemeit
illetGen remekil mikodik, 4m abban a pillanatban, mikor a szenti-
mentélisan érintett és megilletddott, személyes jellegli cselekmény-
formadldsra keriil a sor, az elbeszélés sokszor megbicsaklik, elsovényo-
dik s rovidre zdrul. A nagy torténet nagyszabdsian zajlik — a kis torté-
net, a nem filozdfiai jelleg(i jellemzés azonban komoly hidnyérzetet
hagy maga utdn (nagyon sok mindent csak kikovetkeztethetiink a
mdshonnan, més regényekbdl valoban j6l ismert, s itt nyersen felidé-
zett regénytechnikai fogdsok segitségével: ilyen pl. az egyébként koz-
ponti szerepet jétszé ndk nagyon sematikus megjelenitése, az elbeszé-
16 hds sajdr fejlodéstorténetének henye elnagyoltsdga, a szereplék
egymds kozti viszonyainak hértérbe szoritdsa stb.). Eco, filozéfiai tan-
regényt irvédn, elhizta elGtriink a malt szdzadi lélektani regényhagyo-
ménynak is megfeleld regényforma mézesmadzagér is, s 4llandéan
biztat minket arra, hogy ilyenként is olvassuk miivét — 4m ennek 6ro-
meiben (furcsa médon A rézsa nevével teljesen ellentétesen) nem ré-
szeltetett minket: e részekben is elvont tanulsigokat hagyott csak
rdnk.!

(A baloldalisdg maradvdnyai) Eco Inga-regénye alighanem dgy is
olvashat6, mint egy jelentds eurdpai értelmiséginek rezignalt bicsija
a baloldaltél, legaldbbis annak mozgalmar hagyoméanyat6l (vo. a re-
gény elbeszélGjének onjellemzésér: ,politikailag én a filolgide vi-
lasztottam”). A szinkron olasz torténelem leirdsa sordn, a mindenna-
pi élet hatalmi-politikai viszonyainak érintésekor Eco édllandéan a
hatvanas évekbeli baloldal értékeivel él és szdmol le: azt irja le meg-
lehetdsen kiméletlen gonoszsiggal és visszamendleges hatélyd ké-
tellyel, hogy kopott ki és enyészett el az egykor ers és komolyan ve-
endd baloldali gondolkozés és politizélds, hogy adta ét, kdrpérolatla-
nul, a helyét vagy a szélsGséges erdszaknak, vagy a szélsGséges irracio-
nalizmusnak. Kritikdja a baloldallal szemben legaldbb olyan kemény,
mint utédaival (vagy elddeivel) szemben. Ugyanakkor persze Eco
mint radikdlis ,aufklérista”, mindvégig fenntartja a hatalommal, a
hatalomgyakorldssal, annak minden drnyalatéval szemben a baloldal
kérlelhetetlen gyanakvésdt (s a hatalmi viszonyok jelenlétét minden
téren rogon rogziteni kész); mindvégig megprébélja nominalizmusét
a racionalizmus kontrollja alatt tartani, s relativisztikus dsszvildgké-
pét nagyon markans értékszemlélettel tartja korddban. Itt, e kérdések
terén tér vissza, irodalmi forméldsin tdlmutaté médon, taldn legers-
sebben a felvildgosodds nagy oroksége: az egyes ember autonémidja-
nak, szabadsdgdnak legaldbb illzi6jdt mindvégig megGrizni akarja -
fikci6ja szerint, amit f6hdse, Belbo haléla, illetve haldla eldtti gesz-
tusa garantdl (mely Eco furfangosan alkalmazott Kabbal4ja alapjdn a
Dicsdség szefirdjanak lesz eleme!), a vildg osszes irracionalista Sriilete
sem képes teljesen megsziintetni azt a jézan készenlétet, melyet az
Onmagdra, vildgdra és a jatékra koncentril6 értelmes személyiség, on-
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fenntartdsi okokbdl, kitaldl magdnak.

(Jaték) Mert persze mindez egyszersmind nem tobb, nem keve-
sebb, mint jaték. Eco jatékbol kisérletezik a miifajokkal, jatékbél fut-
ja 4t regényben a filozéfia torténetét, jarékbol rekonstrudlja a templo-
mosok sok szdz éves kisértettorténetér stb. Ahogy f6hdsei eljatszanak
sajdt lehetGségeikkel, sajdr lehetdséghidnyaikkal, ahogy kitaldljdk,
jarék végett, sajar kérségbeesésiik inverzét, azaz sajat végzetiiket -
gy épiti fel Eco regényének egyszerre ginyos és fennkolt, olcsé és
exkluziv jarékvildgar, direkt rdjdtszvan a posztmodern miivészetfelfo-
gds humorosan provokativ dsszetevSire. Jatsszunk modellezét! Szem-
léltessiik konnyed, elegins, jatékos formdban a sdlyosat! Vegyitsiik a
hasznosat az édessel! Eco mindezt tudatosan, litvinyosan jétssza el
(egyszerre frvan le torténetében a jarék folyamatit, s valésitvdn meg
lefrdsa sordn magét a jatékot), folyamatosan kikacsintva az olvaséra,
mintha 4lland6an fel is hivn4 a figyelmet jatékos blivészmutatvénya-
ira, 4m Ggy, hogy az érintert problémak komolysdgabél és silydbél
egy fikarcnyit nem enged. Ahogy az inga (s6t: az Inga!) egyszerre le-
het hinta és akasztéfa, gy lehet a regény egyszerre tréfa és tragédia,
farce és tandsdgtétel. A nagy felvildgosodds jarékkoncepcidja ez: eb-
ben l4tta hajdan Schiller az emberiség kiteljesedésének taldn leg-
szebb, s legkockdzatmentesebb véltozatédr, s ennek nevében mondta
(mondhatta) Goethe, sajit miiveire s a miivészeti alkotdsokra 4ltald-
ban, ezek nagyon komoly jdtékok; ennek nevében foglalja dssze Eco jo-
pofa aforizmdba taldn egész regény- és kultirakoncepcidjat: ,Veszek-
szenek a butdk. Isten meg majd megszakad, olyan j6l sz6rakozik.”

A roysakeresztesek ama végsd bolcsességet keres-
ték, amely minden zdrat kinyit: Raymundus Lad-
lues egyetemes kulcsdt. A kulcs hamarosan meg is
kerule. (Vannak, akiket gy biintetnek meg az is-
tenek, hogy valdra vdltidk vdgyaikat.)

A clavis universalis” végil is a newtoni elmé-
let. Valshan egyetemes, hiszen kiolvashaté belsle,
hogy a konyhaajté kinyitdsét és az égitestek moz-
gdsdt pontosan ugyanazok a szabdlyok hatdroz-
ik meg. Még ma is il el lehet képelni, hogy
mekkora szellemi esemény lehetett a Principia
mathematica megelenése. Elég ax einsteini
megrizkideatdsra gondolnunk, amikor kiderale,
hogy a klasszikus fizika csupdn korldtozott érvé-
nyfi - nos, ebbil folbecsithetd, hogy mekkora
dobbenetet okozhatott ax a felismerés kétsydy év-
vel kordbban, hogy korldtlan érvényd!

En is végi rajongdja vagyok ennek a Copemi-
cus és Leibniy kozoeti iddszaknak. Mélyen dtér-

iak diadalmdt is, de csaldddsdt is

zem az egykoriak
a{dﬂuw.hgw minden mily gyonydriien egymdshoz illeszkedik a tudomdnyban, amely viszont ennek fejében elvont abrakadabrdvd vdlik, és dgyszdlvdn ki-
ay

Sokumkc;adk:akma*hozukﬂak. mai embereknek, tanitja a regényird ivodalomeorténésy, Umberto Eco. Két nemyedékkel kordbban ugyan -
et tanitotea a regényird irodalomedreénész, Szerb Antal. (Ex az din. kis nemzetek elGjoga: mi persze elolvashatjuk A Foucault-ingdt, de ki ismeri kil-

foldin a Rézsakereszt [A Pendragon-legenda] c. remekmdver?)

Mi is a bajom Ecoval? Legfoljebb a tokéletessége. Engem egyenesen Steinmannra emiékeztet, a grifndre (hogy megint olyan mivet idézzek, amelyet a

kidlfold alig ismer). Eco kimyvében a j6 tansls felel. Es tényleg: mi mérhetetlen tuddsanyag van ezen kimyvben megcsillogtatva! A legiobb példa talin az a
pdrbeszéd, amelyet az elbeszéls Casaubon folytat egy mivelt brazil szépséggel. A kdznapi csevelyhez hozzd van drétozva néhdny lapnyi ismeret a templo-
mosok és a rézsakeresztesek torténetértl, aztdn megint egy-két dgyastdrsaknak valé mondat és megine egy-két kimdsolt lap valami kénkdnyvbdl. Verne
volt ilyen tindérien bumfordi, amikor az izgalmas torténet kizepette egyszercsak megdlltunk, hogy meguidjuk, kik, mikor és milyen kirdbmények kozepet-
te deritették fol Patagomia hegy- és vizrajzit. Am ne feledjik a lényeget: ax acélmetszeteket — és kitlomben is, akkor még gyerckek voltunk. Eco is gyerek,
jo gyerek, eminens, aki kényszeresen tevegeti elénk tuddsdnak lehets teljességét, amely szervetlen, mint egy tananyag. Rendszert csak ama jol fejlett para-
noia visy bele, amely A Foucault-ingdban a cselekvényt képezi. (Vildgsikert akarsz? Végy nagy képet, vedd a milveltséy tdrhdzdt, bennfentes vdlaszok
Szomét soha fel nem tete kérdésekre, végy aldozéses tévesoméket. .. — Miféle tikrit tart a kimywwdsdris elé Umberto Eco? Jaj: ha igaza lenne...!)

Szerb Antalnak, azt hiszem, volt illetékessége, volt valami sejtelme arvdl, amirdl frt, (gy azidn nem kellett tuddsdval hivalkodnia olvaséi eldte, pontosab -
ban szélva: nem kellett ismeretdzomnel pétolnia a neddst. Lehetett akdr kimmnyed is:

o+~ Mi az, hogy rézsakeresztesek?

- Rézsakeresztesek? Hm. Hallott mér a szabadkdmiivesekrdl?

~ Igen. Azok ofyan alakok, akik tisokban Gsszejonnek, & nem tudom, mit csindinak.

- Ezaz. A ropakeresttesek abban kiddinboztek a szabadkdmdvesekedl, hogy még nagyobb titokban jottek dssze, & még kevéshbé lehetert tudni, hogy
mit csindinak.” (Rézsakereszt, Bp., €. n., 34)

Kerényi Kdroly .a hilyék irdnti kiméletbdl felvett »feliiletesség«™ migont az igazi illetékességet ldtta meg Szerb Antalban: , Téni volt aldn az egyetlen. ..
tuddja annak, hogy mit lehetett megragadottan megpillantani. Ma is abbdl élek...” (Szerb Antalnéhoy intézett, 1965-0s magdnlevelét idéz Szildgyi Janos
Gyorgy, Paradigmdk, Bp., 1982, 237).

Mi a bajom Ecdval? A wéletlen sietett a segitségemve taldls formuldval. B. D. bardtom a napokban idézte fl a néhai Erdély Miklos egy megiegyzését,
amely, sigy vélem, wkéletesen rdillik A Foucault-inga szerzfjére: NEM BUTA, CSAK 0KkOs. HI
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Vladimir Macura A benniink

lakozd keltak
Kinyitjuk az 1992-es

Nagy Cseh Szakdcskinyvet, s bevezetSjében a ko-
vetkezoket olvashatjuk némi csoddlkozéssal:
»Orszdgunk el&szor a keltdk Sshazdja volt, akik-
t6l nemcsak neviinket kaptuk (Bojohemum, Bo-
hémia), hanem azt a képességiinket is, hogy al-
koté fantazidval vegyiik 4t mindazt, ami mas né-
peknél j6 és izgalmas. A kelta alapanyaghoz j4-
rultak aztdn a szldv fliszerek... Természetesen
mds konyhat vittek IV. Kéroly udvardban, s mast
a parasztkunyhékban. De egy valami kozos volt
benniik: a cseh szakécs, a cseh szorgalom és
iigyesség. Ezek a rulajdonsdgok persze gyandsan
kozel hoznak benniinket azokhoz az orszdgokhoz,
amelyekben ma is élnek a Bohémidbél kirajzott
keltdk utédai. A komléval, a mondikkal, a Bla-
nik vitézeivel, a harci szekérrel és a harci éne-
kekkel egyiitt, amelyek a huszita kordlokban
magukban foglaltdk az igaz hit utdni kelta kuta-
kodast is, mindezzel egyiitt azt a képességiinket
is mdig megdriztiik, hogy ne adjuk be derekun-
kat az erGszaknak, és hogy hiiségesek legyiink
eszményeinkhez.”

A keltdk izgatjak képzeletiinket. Nem csoda,
hogy ami a mi sajat maltunkbél hidnyzik, azt
ennek a titokzatos, a Kr. e. IV. és 1. évszdzad ko-
2ot ite €t nép segitségével akarjuk pétolni.

Probaltuk mdr a cseh torténelmet a szélesebb
szldv torténelem keretei kozé helyezni. Mikor a
ymiivelt Eurépa” erre ré se hederitett, akkor
visszaszaladtunk egészen az antikvitdsig. A 19.

A: irds eredeti cime: Kelti v nis.

szdzadi nemzeti ébredés nem egy nagy dlmodozd-
ja fedezte fel a szldvot hol a gordgokben, hol a
rémaiakban. De komoly eszmefuttatdsok lattak
napvildgot a csehséget és India népeit dsszefiiz6
rokonsdgrél is, amelynek nyilvanvalé jele péld4-
ul, hogy Bud&jovice - Buddh4tél kapta a nevét.

Az efféle légvarépitéshez a keltak nagyon al-
kalmasak voltak. A milt szdzadban sokan &si
szldv torzset lattak benniik, s Gjabban ismét fel-
ment az 4zsiGjuk: a régi gérogok vagy a rémaiak
manapsdg nem sokat jelentenek, a szldvok vagy
India divatja is a malté. De a keltak, az igen!
Mindjart a latin név is dsszekot benniinket.
Tobbszor folmeriilt Csehszlovékia szétvéldsa so-
rdn, hogy az orszdg nyugati felét hivjuk Bohémi-
dnak. Amit igy elvesztettiink a szlovik réven,
azt visszanyerhetnénk az antik kelta vimon. Ha
a cseh-szlovak szdl elszakitdsdval megtomi lat-
szik nemzeti létiink folyamatossdga, a keltdk ki-
ndlnak egy masfajta folyamatossdgot, mely ti-
tokzatos druida ligeteket sejtet valahol a Mold-
va partjin. A huszita korélok ebbdl a latész6g-
bl Gsi kelta dalokat visszhangoznak, s a kehely-
hez ragaszkodé huszitdk az igaz hitet kutat6 kel-
ték folytat6i. S ha kételyeink tdmadndnak a
cseh fantézidt, eszményekhez valé hiiséget,
tigyességet és szorgalmat illetSen, akkor hesse-
gessiik el Sket - hiszen ezek Gsi kelta tulajdonss-
gok, s ki ne hinne manapsdg a keltdknak?

FORDITOTTA BOJTAR ENDRE

64 VLADIMIR MACURA



2800ESTEK

1994. dprilis 21-én critortokon pontban este hét érakor
JOVANOVICS GYORGY szobebsz &
mavészetbolcsels lesz a vendég és a fSszerepls. Meg fogiuk
kérdezni t8le, hogy szokott-e még sakkozni, hogy szobrisz
létére hogyhogy Fist Milént tekinti egyetlen mesterének,
hogy melyik Beethoven legszebb dregkori vonssnégyese,
hogy miként lehet a csavarhizét ssszehozni a Jistennel.
A 2000 Irodalmi é&s Tirsadalmi Havi Lap szalonja
sprilishan is dijtalanul nyitva 4ll & szellemre szomjazék
elét, a bevett idspontban, a hénap harmadik csiitortokjén,

a rntsuoltou l\elycn, a Merlin Sz{nl\hbm. (A: V.Ge:-

léczy utca 4. alan, [cnl, az elsé emclelcn.)




URBI ¢» ORBI”

Csendes tavaszi hétvége Budapesten: Hol szall-
junk meg? A legsotétebb dtvenes években —
mikor mdr és még a pénzért alig leheten
valamit kapni — bardtom a szileivel egytu
két hétre bekolozoet a Gellért szdlléba —
csak amig kifestették a lakdst. Nyilvéin a
Szabadsdg hidra néztek a szobdk. Azokat
most nemigen lehet ajdnlani: az elkopott
ablakok beengedik a zajt és a bdzt. Meg
kell hit elégedni a hdtsé, a furdésfronual.
Ugyane bardtnak a sz4ll6 .nagyra néu,
magdtdl tisztulé fehér ékké™

A minapi, kicsinyes modernizdlds alig
valamit vett el a foyer hatvanas évekbeh
bdjdbél. A cukrdszddt viszont ugyanez
tonkrevigta.

A Gellért Szall6 cukraszdbja. Tilteng az épits-
anyag, sok a kalfoldi sz6. Tisztasdg és fény,
méhkaptdr ihlette hatszogek a lakkozott
furnérfalon — némelyik urnafulke médjdra
bemélyed a falba: legmélyén hatszogletd
tikor. Az oszlopokon sokféle mirviny,
fuggtleges cstkokban. A feldjitist vezényls
Méricka-képzelet a krisudlycsillirokba
energatakarékos fénycsizzokat csavar-
tatott, a kedmozott 14bu kerek mirviny-
asztalok koré pedig tegnap készalt neo-
neobarokk fotelkéket. A pulton jékedvien
vildgit a Pepsi italautomata. Volt-nincs
Jorabeli” stilus: lewt beldle lidualpbeté-
szagl ) elegancia”. (Hanem: mér ellen-
26ki lapokat is jératnak.)

A hatvanas években még a szillé elé
Jrtak a gyerckek vadonatd) autétipusokat
nézegetni. Mdra egyetlen Gellért-parkols
lett & véros: Mazda Xedos hiin Renault
Twingo. Mikor utolpira ilyen dgyben ou
jJirtam, azt éreztem: JNincs rondibb egy

tavalyi Opel Rekordndl...”

Hat, személyiséggel bird kdmyvesbolt, melyek
vadonatijak, vagy érdekesek lehetnek a Pestre
rividesen kirhnduldst vezets osztily!Sadk brumak:
Atlantis Konyvsziget (V. Piansta koz és
Vid utea sarok), Szazadvég konyvesbolt
(V. Veres Pdlné utca 4.6.), Pont Konyves-
bolt (V. Mérleg utca 6.), Le Pont francia
konyvesbolt (1. F& utca 17, a Francia Inté-
zetben), Spot kdnyvesbolt, a Toldi mozi
elScsarnokdban (V. Bajesy-Zsilinszky gt
36-38.), NézSpont (a Katona Jézsef Szin-
hiz kirakatiban, zsebkendényi helyen: V.
Petdhi Sindor utca 6.)

Hol fogadjunk el kblcsonlakist bétvégére? Ha
lehet, Pesten, hiszen .Buddn sohase wrié-
nik semmi”. A kdzponthoz kozeli, de még-
sem zajos hely az igazi. A par excellence Bel-
virosban kevés ilyen utca van,

Elsésorban az angyalian békebeli Ga-
lamb utca valamelyik harmincas évekbeli
polgdni otthona ajdnlhaté (az dshonos
hangzdst Régiposta és a megmaradt nevd
Pesti Barnabds utca kozou). Kissé beljebb
a dzsungelban: a Pénizsi utca és Pewsh

Sdndor utca sarkdn 416 sokemeletes hdz
mellékutcas tetSterasza. ( 1942 és 44 kozou
is épalick hdzak... s ilyenek?) Ha a fenu
helyekre nem invitdlnak, torekedjink a

.City", az O.Lipétviros kozepére, a Sza-
badsdg tér valamelyik mellékutedjiba. Hée-
végén nagyon vonzé példiul az a témb,
ahol Mindy lvdn is lakik, Batthydny &rtk-
mécsesre nézd lakdsdban. (Gr magdt sem-
miképpen se zavarjuk...)

Nem alibbvalé az el6bbieknél a teréz-
vérosi Liszt Ferenc tér sem, ha eltekintiink
az ott egyénieskedd b Liszt-szobortdl
(melynek gallérjdra oda reliefte magdt a
szobrdsz.) It mindegyik hdz kellemes, ta-
lin mégs az Artpool Mivészeti Kdzpont
héza a legesdbitébb (10. szdm).

Kissé kijjebb esik, és villamosozdst igé-
nyel, de nyugalmas és elvardzsolt hely az
Uj-Lipéeviros nevil negyedben a Szt. Ist-
vén park Duna felé es6 csendes traktusa.
Sajnos a negyvendt éve halédé Dunapark
kivéhdz mir két éve zdrva tart... A Café

Ipoly pedig oly kordn bezdr.

Art Calé: a megvalosult dlom. Pest Ovirosds,
mint az kdztudomdsu, a mile szdzad végén
leromboluik, hogy legyen hely a viligviro-
si lépréknek. Az egyik tiléls haz ou dlido-
gdl a Veres Pilné és Papnovelde utca sar-
kdn: hiba volt a hatvanas évek vége felé
Arkidositani™ — it mindig vizeletszag
volt. Szeretem az izmos pilétdkat” - hir-
dette a grafliti nagyon wkhg
Mir nem. A szagot is eldzte (elnyom-

ja?) az északolasz médra porkolt fekete-
kévé. Termett ide egy 23 6rdn &t nyitva
tartd kis kdvéhiz, igen csinos és
pdrizsias pincérlinyokkal, a falon CD-
lemezekkel, melyek az étlap szerint megvé-
sdrolhaték. Az asztalokon divenes évekbeli
irodai ldmpdk — az egydrds zirva tartds
reggel kilenc & uz kozou

Szombat reggel negyed nyolckor is van
benne élet, bir az édapon ekkor is kdosz
uralkodik a cafe, a café, a caffee(?) &s a
coffee szavak kozott, van viszont “Romdn
Mokka™ (espresso, cukor, tejszin, kakaé-
por). Egy u) falfirka szerint: “J6, hogy
ilyen hely van.” (A fé&fi WC-ben.)

A legnagyobb. Oromhir a Budapest felfede-
zését komolyan vevéknek: az .Euro City”
Nagy Virosatlasz-sorozatban megjelent a
Budapest-kotet. Vildgos, dttekinthets, j6l
hangsilyozou... még szép is. Es 1200 fo-
rint. Viszont Rickeve, Biatorbdgy, Vic,
Godolls és Majoshdza is belefért. Persze
hogy az egyirdnyd utcdkat is jelsli... (De a
belvirosi szelvényeken miért nincsenck ott
a hdzszdmok? Es a Ridié konyvidrar,
amely a kozonséges halandék szimdra nem
hozziférhets, vajon érdemes-¢ pirossal és
feliratal kiemelni? Kalonosen most, hogy
hirtelen megesappant a szolgdltawdsra jogo-
sultak amugy is szdk kore...)

*Ezt a rovatot NEM BUDAPEST! olvaséinknak ajdnljuk, akik gyakran kozdenek ids-
zavarral. Szinte sosem érnck rd a virost inyenc médjdra élvezni, s idével kiismerni.

Rejtett bité, moziban. A Pusk’Inn bufé a
némileg hasonlé nevid iban egy oldal-
folyoss végén waldlhats. Az elscsarnokban
rendre rettenetes a tolongds a magas drfek-
vésd pardnyi bufénél. Ragadjuk partneriin-
ket karon, és vezessik a szinte Gres mdin-
tézethez. A falakat gépelt viceek (sicl) di-
szitik, s6t egy konyhai, letdrolhets pléh-
tiblira mi is odairhatjuk kedvenc vicetn.-
ket. Ecre kifejezetten bitorftja is a betéve-
dée egy lelirar.

Biolégial szikséglet, ridérisen. Ecre a célraa
mozikat nem lehet nyugodt szivvel ajdnla-
ni. Megoregedett mdr a gigant-poszter a
Batthydny-tén aluljéréban, a Jegelss ma-
szek vécében” is. Keresni kell egy (rissen
renovdlt 28ld villamost”, utcai vécée. Pél.
ddula VL Nagyncﬂmca 1. eléte. Vagya
VIL Rézsdk terén. Egyébként 8si arany-
szabdly, hogy minél el6kelsbb helyre me-
gytnk be, anndl kevésbé feltdné. Az )
gyorsétteremldncok is apinlhatsk. Kilona-
sen az, ahol a vécéajié belujén l(iﬂl“eu
tett takarfudsi fvet 6rdnként szigndl
kefével éppen eljdré munkatdrs. (&nn a
kapializmus.)

Loldség, gylmdics, djjel. A legdrigdbb, leg-
jobb, kekk kiszolgdlissal: Oktogon, a Wen-
dy’s elte. Ugyancsak: a Szt. Istvdn konit
és Hollén utca elrekesztett sarkdn, a X111
keriletben (dtmenetileg Farst Sdndor utea
is volt.) Kevésbé elbkels, sarki bolt: VI
Nagymezd utca és Dessewdly sarok. Ha
helybéli lakostél kértink dtbaigazitdst, pré-
bilkozzunk a .deselli” kiejtéssel.

A Zéldség Gylimbles”, djjel. A budapesti
éjszaka lézas, trendy hada most éppen ezt a
helyet tintet ki vetkdztets pillantdsaival,
(illeti lefojiote, hanyag csékjaival?) —a
kifrds szerint (reggel?) 10-t8l hajnalig, a
Kirdly utca 13-ban, kézvetlentl a Gozsdu-
udvar mellew.

Az olajos padlé spotlimpikkal pottys-
26t irodai dlmennyezettel néz farkassze-
met, a falon az éridsi David Bowie
fellépeée hirdeti az MTK-pdlydn, a kis, ke-
rek asztalokon Srokre felfestett sakk- és
dématdbla. A bér mellett 6ridsi, manudlis
blokkolééra, felette zsdptets. Balra terje-
delmes fekete tibldn az italkindlat, mely
utal ugyan az fr és skot viszki egyetlen e
betdvel jelzeut dridsi kolonbségére — még-
1s egy rovatba kényszerfti Sket. Pedig otta
kolénos .Konkré&”™ rovat.Van itt még Ifju
Gdrda utca-tdbla, s pincelejdrat is, felette
kék cédula, mely arra szélftja fel Budapest
népét, hogy 6)jon fel a pincébdl... Miént
emlékeztet ez a hely a bécsi Hawelka-ki-
véhdzra? Nincs is elSkels negyedben, s
még kevésbé van aggastydn wlajdonosa,
aki személyesen repdes ide-oda. (+Uzemel-
tetd: Jémaddr B. Térsulat™s) A szomszéd
asztalndl mdr harmadszor mondja a nagyon
sz6ke kaliforniai didkldny: “It wuz sort of
scary.” Nem Budapestrsl mondja.

Simplicissimus
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