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Üdvözlet a győzőnek 
K A R Á T S O N G Á B O R 

M ennyire igaza volt M. H.-
nak abban, hogy minden, amit a nyilvánosság előtt ma ki-
mondanak, egy-két év a la t t megavul; de akkor mitévők le-
gyünk? 

(miért kellett C i n n e k megbuknia?) 

A zsarnoki, a legzsarnokibb C'in-dinasztia bukása után az 
új császár főkamarása annyi t idézte a Dalok Könyvét, unos-
unta lan, hogy a császár - az új, a Han-dinasztia megalapí-
tója, nemrég még lázadó katonatiszt - végül is ingerülten 
kifakadt: 

- Lóháton hódí to t tam meg magamnak a birodalmat, 
mire jók akkor ezek a dalok? 

- Lóháton, az igaz - mond ta a főkamarás - , de kormá-
nyozni már nem lóhátról fogod. - A C ' innek meg kellett 
buknia - te t te hozzá - , mert nem vette tekinte tbe a Dalok 
Könyvét. 

Es másodszor és harmadszor is ezt válaszolta, míg csak hir-
telen el nem sápadt a császár, megértve, szakadék fölött áll. 

(a költészet hasznáról) 

A régi Kína attól lett a régi Kína, hogy a császár végül is 
belátta, a költészet mégiscsak mindennél fontosabb. Fölol-
dotta a klasszikusoknak az előző rendszerből örökölt tilal-
mát. 

De azért ma, 1994. március 26-án, egy nappal a nyári 
időszámítás bevezetése e lőt t , valahogy meglepett a bemon-
dónő gőgje: 

- Holnaptól kezdve t ehá t egy órával későbben kel a 
Nap. 

(mi világos, mi nem) 

Igazán nem tudom, mit csináljak, hogy kiktől féljek job-
ban. Természetesen ezúttal is a liberálisokra fogok szavaz-
ni, a két kerületi jelöltből arra, aki Kiliti ügyében a fenék-
küszöb ellen szavaz, ha mind a kettő úgy szavaz, valami 
más szempontot addig ma jd csak megint találok, sajnos. 

Csak sajnos most már h i t nélkül, örömtelenül . Eleve azt 
mondják sokan szakértők, úgyis az emeszpé fog nyerni, 
amit nem mondtak így az emdéefről 1990-ben, s mégis ak-
kor is az nyert. De há tha az emdéef jön be most is, aggód-
nak mások; ugye a tévé, rádió satöbbi. Emeszpé, emdéef, 
ezeknek cseppet sem örülnék, eleve nagyon kínos volna 
már, a magyar mindig hogy szavaz; a liberálisok győzelmé-
nek meg épp csak egy kicsit. Nem úgy, mint 1990-ben, 
amikor el voltam keseredve aztán a vereségen nagyon. 

Világos volt, hogy mi szenvedtünk vereséget, ma már 
nem lenne olyan világos, hogy mi győztünk. 

(választások 1990-ben) 

Mert eljátszottak közben egy játékot itt, hogyan szakítsuk 
Magyarországot háromfelé. Annyira egyszerű volt az ötlet, 
bámulom ma is. Maradtam egy személyben a nem létező 
nemzeti egység. 

Mi tagadás, i jedten. Szakasztott olyannak érzem a hely-
zetet, mint tanul tuk az iskolában, hogyan viselkedtek Mo-
hács előtt a magyar urak. Hogyan eresztették le egyesült 
erővel hazánkat a sírba. S ebben a képben a török nem 
csak a választások leendő nyertese, akárki lesz is az. 

Egyszerűen sértésekről beszélek. (A közgazdaságtanhoz 
annyira, de annyira nem értek, pláne, hogy úgy érzem, senki 
sem ért hozzá olyan nagyon, nagyon érteni hozzá talán nem 
is lehet: az erők világtörténeti játéka, a megállí thatatlanul 
kibontakozó ökológiai katasztrófa láttán, azt hiszem, épp 
csak annyira, mint érthet a gépész egy éppen felrobbanó 
gőzkazánhoz.) Az ország szellemi valóság, s így mindig az 
egész országot sértették meg, akik megbántották ezt vagy 
azt a csoportját. S ami a lényeg: ezek a sértések, épp azért, 
mert az egészet érték, nem voltak szimmetrikusak. 

Kezdte az emdéef a zsidózással, a választási kampányban, 
annak idején. Vagy ők maguk csinálták, a vezetőség, vagy 
valakik köreikből, vagy elfogadták ismeretlenektől. - De, 
mondjuk, krampuszoktól. 

Ha én vagyok nekik, én tiltakoztam volna azonnal. Ha 
hátha ellenségeim csinálták, hogy befeketítsenek. Már csak 
hazafiságból is, mint tiltakoztam azután én részben épp ezért. 

Két emdéefes ismerősömet is megkörnyékeztem külön-
ben akkor, emeljük fel szavunkat együtt e csúf hadjárat el-
len. Leráztak f inoman. 

Jóérzésű ember az emdéef közelében ezek után nem ma-
radhatot t . De hát maradtak, nagyon is, jóérzésűek is: bizo-
nyos hitelvesztettség állapotában. Az ország egyharmada 
ezzel, eminnen nézve, már megint elveszett. A m o n n a n 
nézve meg, ezek szerint, a másik kétharmada. Vagy ilyesmi. 
De annyi biztos, nem csupa zsidó. 

(Épp az a magyar liberalizmus zúzódott össze szinte telje-
sen, s ki tudja, tán hosszú időkre, amelyet egy mennyei 
szereposztás szerint talán csakugyan valamiféle emdéefnek 
kellett volna képviselnie. 

De az igazi hazaszeretet a magyar kultúrát sem hagyhat-
ta volna ilyen állapotba jutni . És nemcsak zsidózni kezd-
tek, hanem magyarozni is, amitől éppen a magyarságról 
való beszéd is tűrhetet lenül lezüllött. 

Sem nem játszhatott volna a vízlépcső ügyében a szlo-
vák vízügy kezére, vagy nem tűrte volna el, mindenesetre, 
hogy a teljességgel hata lomban maradt régiek az ő kezükre 
játsszanak. [Gyurkó János előtt még.] 

De itt mindenki a magáét tapossa. 
A maga hitbizományát. 
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Ami valahol, valamikor, tényleg ta lán csak egy égi pil-
lanatban egyben vol t és úgy érvényes is volt , az az idők so-
rán részekre lett tagolva, és úgy külön már egyik sem igaz. 
így verték széjjel az ún. szocialisták a szocializmus becsüle-
tét a rendelkezésükre álló 10 + 33 év alat t . Persze ezek sem 
részarányos dolgok, de a helyzet végül is úgy áll elő, hogy 
választani tu la jdonképpen nincs miből.) 

Hátravolt még nekem a feketeleves. 
Mert most meg az eszdéesz következett s a Char ta . 

(Claude Lévi-Strauss a televízióban) 

Általában az ún. igazságtétel kérdésével kapcsolatban. 
Legjobb megint csak előrebocsátanom, olyasmi ez, amiről 
nekem nem lehet véleményem. Mert én, ez már csak így 
van, magát a bör tönbüntetés t ál talában véve nem helyes-
lem. S nemcsak a saját élményeim miat t ! 

Ha így, ha úgy, túl vagyunk már a halál-küszöbön. Túl a 
teljes világ, amely az emberi léthelyzettől el nem különít-
hető. Új szakasza ez a Nagy Ontológiai Válságnak, amely 
ember és ember, ember és állam, ember és természet viszo-
nyának katasztrofálisra fordultában már eddig is megmu-
tatkozott. Csak épp a folyosó most még hűvösebb s még 
sötétebb. Nem gondolom azonban, hogy ez maga a vég. 
A végső vég képzete azoknak kedvez, akik szeretnének 
mindenről az eddigi módon tovább beszélni. 

Most jönne az, ami elmélkedésem savát-borsát adná, a 
másrészt. 

Idéztem Lévi-Strausst a televízióban, a Szomorú trópu-
sokból, rég Hankiss alatt még; esti műsorban, nem hiszem, 
hogy odafigyelt volna bárki is, elvégre az efféle anekdotá-
zás jogilag nem értelmezhető. 

Ül L.-S. valami óceániai szigeten, kidőlt fatörzsön, 
együtt a helybeliekkel, akik kannibálok talán, ot t ül a fő- • 
nök is, diskurálnak. 

Ti mit csináltok, kérdi a főnök, ha valaki valami hihe-
tetlen gaztettet követ el? 

Börtönbe csukjuk. 
Hát az meg micsoda? 
L.-S. elmagyarázza. 
Elhúzódnak tőle a kannibálok. 
Egész rendes embernek tartották pedig eddig az etnográ-

fust. 
Ide figyelj, m o n d j a a főnök, ha valakit annyira gyűlölsz, 

öld meg, de élő ember t ily szűk helyre zárni, ilyesmit sehol 
másutt senki nem csinál. 

Ez megengedhetet len. 
Másik tör ténetem: egy észak-amerikai halásztörzs a fő-

benjáró bűnnel kapcsolatban a következőképpen járt el. 
A bűnöst halálra ítélték; majd összetörték a csónakját, 
evezőjét, íját, nyilait , varsáját. Ez volt az ítélet-végrehaj-
tás. Az éghajlat o t t annyira zord, a körülmények oly ked-
vezőtlenek, újakat fabrikálni ideje nincs: halál fia. 

Igen ám, szoktam volt folytatni tö r téne temet , amelyet 
szerettem előadni társaságokban is, addig-addig meséltem, 
amíg ilyen nem lett , most, hogy utánanéztem a könyvben, 
ot t más azért kicsit, síkföldi lovas indiánokról van ot t szó, 
de most már marad jon így, a lényeg azért ez, van annál a 
törzsnél egy másik törvény is: 

ha valakinek tönkre találna menni a csónakja, evezője, 
íja, varsája, a törzs köteles a segítségére sietni. 

Jönnek tehát ugyanazok a személyek, akik az imént csak 
mindenét összetörték, hoznak neki, k inek mije van, varsát, 
íjat, evezőt, csónakot . 

A gyilkos persze tudja, ő mindezt nem érdemli meg. Vi-
szontajándékok készítésébe fog, azokkal járja a falut. 

- Lám - mondják - , mégiscsak derék gyerek ez a Pista, 
n i csak, mit hozott . 

Viszontajándékokat készítenek ők is. így megy ez mind-
addig, amíg csak a bűnt ki nem passzírozták a világból. 
Azt, ami tör tént , jóvátenni már nem lehet; a tet test így 
direkt e lővenni nincs miért; unalmas; valamit viszont mu-
száj csinálni. 

Felvetet tem aztán egy szép napon a 2000-ben, h ív jon 
meg bennünke t a jogi kar, akiket segített 1956 után bör-
tönbe jutni , egy gyümölcslés délutánra, a gyümölcsleveket 
tényleg nagyon szeretem. Rostos gyümölcslé! Bocsánatké-
rés semmi esetre ne legyen, csupán egy (nem hosszú) be-
széd, s professzorok, diákok társasága. Képzelheted, mi lett 
belőle, semmi. Vagy az van, a : egyetem méltóságán aluli-
nak találta a dolgot, a béemmel együttműködnie, annak-
idején, nem volt méltóságán alul, vagy mégsem olvassák a 
2000-1 annyian, mint Bojtár Endre hinni szeretné. 

Másfél évért egy-két pohár gyümölcslé, könnyen ciniz-
musnak nézhették volna a dolgot azok, akik ennél rosszab-
bul jártak azért; de persze én nem tréfálkozni akartam. 
A képzelet játékai kiszámíthatatlanok. Micsoda ünnepeket 
lehetet t volna rendezni itt! Akár az evangéliumokban. Er-
re azonban már nem került sor. 

Liberális barátaim megindultak a Zétényi-Takács ellen, 
akár a tankok. Egy ideig egyébről sem lehetet t hallani, 
mint az ö tvenhatosok bosszúvágyáról (mintha csak bizo-
nyítva volna, hogy a bosszúvágy eleve nemtelen; a görögök 
például nem így látták a dolgot), s keresztényi megbocsá-
tásról, vizenyősen (amit különben sem értet tem soha, gye-
rekkoromban se már: bocsánatkérés, megbocsátás, azon kí-
vül, hogy megalázó, mi volna az?), és én, a bör tönbüntetés 
nagy - megengedem, a mai társadalomban csak filozofikus 
- ellenzője, egyszer csak nem értettem, mindez a jóság mi-
ért csak egyetlen csoportra vonatkozik, betörőkre, tolva-
jokra, sikkasztókra akkor miért nem? Az apa-, anyagyilko-
sokra? Akárcsak nemrég még a nép-nemzetieké, most már 
a liberálisok hangneme is bántot t : álságos volt, ironikus, 
fölényes; ingerült, hideg: meglepően összevissza. 

Ha az előbb amott még azt írta egy nevezetesség, hogy 
zsidóság és magyarság között (s a zsidók ne volnának ma-
gyarok?) 1945 után a történelmi együttműködés lehetősége 
megszűnt (nem együtt vet tünk-e részt a forradalomban, 
kérdeztem akkor még meghökkenve magamtól; és hát igen, 
és a zsidó magyartanárok, a zsidó térképrajzolók, antikvá-
riusok?), rávágta akkor meg most meg eminnen egy másik 
híresség, „a Zétényi-Takács már majdnem olyan, mint '44-
ben a zsidóüldözés volt". Dühöngve kérdeztem magamtól, 
miért kell a ket tőt e kis csomóval így ügyesen összekötni? 
A kereskedelemben ezt tekintik tiltott árukapcsolásnak. 
S furcsa, de így van, ezzel a túlvilág felől nézvést kezdtek 
leszakadni további részek; raj tam pedig elhatalmasodott va-
lami nagyon is jól megmagyarázható szorongás. 

(Kádár kettő) 

Mint látjuk, e téren a tények engemet nem is érdekeltek 
(jogi értelmezésük meg pláne nem: kidugsz egy gépfegyvert 
az ablakon, lekaszabolsz néhány száz embert, a dolog jogi-
lag talán le sem írható - így kellett hal lanunk legalábbis 
sokáig - , más halálra ítéli az ország miniszterelnökét, min-
denki tudja, hogy ítélete nem ítélet, hanem gyilkosságra 
való felbujtás, ilyesmi, mit tudom én, de szíve joga, ha ak-
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kor csinálta, amikor módjában állt - mi érdekes volna egy 
ilyen tudományban?), s hát vall juk meg, nem is érdekesek, 
szerintem. Istenhez vezető út volt a börtön, gondol tam én, 
ezek az emberek mihez is fogha tnának vele? Még irigyel-
tem is volna tőlük, kínos lett volna valahogy, ha akár 
ennyi év u tán is néhányan közülük odaülnek a mi hűlt he-
lyünkbe. A liberálisok hangneme azonban valamire vallott, 
homályosan; talán csak arra, hogy lélektani érzékük igen 
csekély. Min t akik fütyülnek a kedélyre. 

Mert az országot bántot ták meg ők is, semmi kétség. Va-
lamiképp az ország a saját forradalmát ugyan tényleg fölad-
ta, elfelej tet te talán, a mindennapokban mintha nem vol-
na vele mit kezdeni; a szellemi valóságok attól azonban je-
len vannak, láthatatlanul és változatlanul. Az e lhunyt lel-
kek árnyai is, mondanák a régiek, mondom én is. S erre 
tekintettel nem lenni nagy könnyelműség. A dolog egysze-
rűen így az éjszakai égből visszaüthet. 

Egy szó mint száz, a nyelv hazuggá tétele szinte újra tel-
jes: annak idején ha a Kádár-rendszer a maga tömbszerűsé-
gében akadályozta a dolgok leírását, az ú jonnan előáll í tott 
helyzet e részekre tagoltságban ér el hasonlót. It t és ezért 
ezt nem illik vagy tán nem is szabad kimondani, o t t és 
azért meg azt nem. Hol tiltakozzak, ha vesszük, a Rádió 
megszállása ellen? Elballagok a chartás tüntetésre, életem-
ben először, s egyik lábamról a másikra állva hal lgathatom 
némelyik szónok szófacsarásait, amikből „az elmúlt rend-
szer" szépítgetése jön ki, értelmezhetetlenül ugyan és bár-
mikor letagadhatóan. Egymásnak játszik a két csapat 
(ilyenkor mindig csak két csapat van) , és nem is értik, mit 
keres a civil a pályán. Hogy azt írj, amit gondolsz, ami csak 
úgy eszedbe jut, azt beszélj, annak alig vannak már végvá-
rai i t t-ott , a féligazság, harmadigazság, negyedigazság pedig 
nem igazság, annál jobb már a teljes hallgatás, ezt megta-
nultam jól az elmúlt évtizedekben, értettem én az első pil-
lanattól; a kádárizmus már ma jdnem újra itt van. Vértele-
nül ugyan s látszólag tarkabarkán, ami azonban ma jdnem 
még megalázóbb. 

Csak közben a zsidózó pöfögés is újra fölerősödött, hall-
gatni sem lehet. Hát kénytelen talán mégis kardot fogni az 
ember, és szétütni vele maga körül, mondhassa megint a ma-
gáét; mint Don Quijote, mindig megint csak egy pillanatig. 

Érdekes pedig, annak idején a demokratikus ellenzék 
őrizte majdnem egyedül 1956 emlékét . Egyetlen hiba is 
szörnyeket szül; s aztán már vészesen összebonyolódik a 
helyzet. A t tó l tartok, a régi felkelők közül sokakat ez a 
csúfolkodás kergetett át a jobboldali táborokba. 

(bátortalan szerelmes) 

De mindez összefügg talán egy másik furcsasággal is. Ma 
már sokan hajlamosak (és szeretnének is) megfeledkezni az 
egykori demokratikus ellenzék bátorságáról, áldozatvállalá-
sáról stb., mondván, könnyű volt nekik; ami szintén csak a 
valóság utólagos átmázolásához tartozik. A forradalmiság 
napja persze közben, hogy, hogy nem, leáldozott, ám akkor 
óhatat lanul forradalmároknak látta őket az ember - forra-
dalom nélkül, az igaz, ami a dolgot csak tovább bonyolí t ja . 
A szaiszi fátyol fellebbentése aztán eléggé olyan semmi-
lyen se mutatványnak bizonyult. Az egykori felkelők bizo-
nyosan nem a piacgazdaságért hal tak meg, piacgazdaságért 
nem hal meg az ember, s nem is csak Magyarország függet-
lenségéért, hanem a szabadságért, egyáltalán, ami akkor-
tájt az „igazi szocializmus"-sal egyértelmű volt - akármi is 
az. De a demokratikus ellenzékről is azt hihetted, hogy 

Nyugat-Európánál nagyobbakra is néz. Mire, vajon? Min-
denki azt várta, szerintem, a mágikus tetteket és gesztusokat. 
Amik nélkül semmi sem megy. 

Olyasmi volt ez, min t a szerelmes esete, aki sokáig küzd 
egy gyönyörű lányért, s végül is célhoz ér. Men jünk mozi-
ba, javasolja az első közös estén. Az mosolyogja meg ezért 
először, aki még megszeppenve sohase volt. Csakhogy a 
második estén is moziba menni látjuk őket. A harmadikon 
s a negyediken is. Telnek-múlnak a hetek, hónapok, évek. 
A nyolcadik este után sej te t te azért már a lány, hogy itt 
valami baj van. 

(a Duna dalait nagy hiba volt nem tekintetbe venni) 

Ha le nem szakad az a rohadt zsilipkapu, tán meg sem tu-
dom írni ezt az üdvözletet, akárkinek. Mégis, mint mond-
ták a busmanok, a szellemek élnek, ha erejük már nem is a 
régi. Mert itt van ám valóban a „szocializmus", „az igazi 
szocializmus" kérdése is (nem biztos ám, hogy az akkora 
marhaság), ha már az emeszpé győzelmének a lehetősége 
így fölmerült, szóba hozható már csak azért is ez is ismét. 
1956-ban valamennyien azt akartuk, de milyen viszonya 
van az emeszpének '56-hoz, semmilyen; s egy nép életében 
efféle intuíció csak egyszer adódik. Mert az volt, intuíció; 
eleven, változékony, s n e m gazdasági séma. 

Az évtizedek során, számomra legalábbis, az az igazi szo-
cializmus átértelmeződött ökológiai societasszá: amelynek 
egyenrangú résztvevője kell legyen újra minden földi lény, 
ha azt akarjuk, hogy az élet egyáltalán fönnmarad jon . 

Há t az emeszempé és aztán az emeszpé efféle fordulatról 
még csak nem is á lmodott . Pályájának vége felé sem: ma 
mindenki puha diktatúráról beszél, de nem tudom, mi lett 
volna olyan lágy Bős-Nagymaros építőiben, akik az élet 
megsemmisítésére törő szándék talán legjellegzetesebb 
megtestesítői voltak, Európában mindenesetre. Rémálom 
az egész, Németh Miklós lépésétől el tekintve, amellyel a 
nagymarosi építkezést leáll í totta - és ettől persze nem le-
het el tekinteni (mint ahogyan, ha kell, sorolhatnám én 
vég nélkül az emdéef s az eszdéesz vagy a fidesz stb. és főleg 
bennük egyes emberek olyannyira rokonszenves vonásait; 
mondha tnám ebből, abból, amabból a pártból a vízlépcső-
ellenes képviselőket: ez az írás nem értékelő írás, tárgya 
csupán a nyelvi szétszakadozottság létrejötte); nem látom 
azonban, hogy maga az emeszpé elállt volna a Mű végigvi-
telétől. 

Ha hihetek a Magyar Hírlapnak, 1994. március 25., 
péntek, az emeszpé külügyi szóvivője, az Országgyűlés kül-
ügyi bizottságának elnöke szerint „Pozsonnyal most meg 
lehet egyezni; nem tudja azonban, a bősi problémával kap-
csolatban létezik-e jó megoldás; a vita polit ikai és presz-
tízsmegfontolások miatt mérgesedett el, t e t te hozzá". 
Egyezzünk csak meg, igen, de hogy? Tisztelettel jelentem, 
politikai és presztízsmegfontolásból siratom szitává lőtt 
anyámat. 

Látom az újságban ugyanott , a 3. oldalon azt is, közé-
pen, „lesz vádemelés sortűzügyben". Mert miközben én 
morfondíroztam magamban, az Országgyűlés megszavazott 
valami törvényt. Nem is tudom, mi lesz megint , hát sem-
mi, nyilván. Kinek a vezetésével fogjuk a vízlépcsőt aztán 
befejezni, vagy mit fogunk csinálni. A dalok, képviselő 
urak, ma és maholnap, a dalok! S nincs mód k imenni in-
nen. Nem csaphatod be magad mögött az a j tó t . Legfeljebb 
annyi van, fölállsz, az a j tóhoz lépsz, kinyitod, becsapod, 
bumm, belülről, és aztán visszaülsz a többiek közé. 
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Nagy és Kis Történetek 
B Í R Ó A . Z O L T Á N 

A 
J. 1. Transsylvania név első-

sorban történelmi képzettársításokat ébreszt. Feltéve, ha az 
e vidéktől távolabb élőknek e név hal la tán egyáltalán 
eszükbe jut valami. Az „erdélyi magyarság" fogalma aligha 
mond ennél többet. Még azok számára sem, akik alkalmi 
politikai kommentárokból tájékozódva interetnikus fe-
szültségek színtereként azonosítják ezt a régiót. Nem 
mondhat többet, hiszen köztudott, hogy amely nép, nem-
zetiség a követelések nyelvén fogalmazza meg identitását, 
az mások szemében kiskorúnak látszik. S a kiskorúság - a 
mások, a nagyobbak, a szilárd identitással rendelkezők sze-
mében - a történelmi tegnapot jelenti. Azt a társadalmi 
teret és időt, amelynek keretei közt nem tör ténhetnek iga-
zán hasznos dolgok; olyan társadalmi szereplőket, akik 
hangosak ugyan, de végső soron jelentéktelenek. 

Ennek az uralkodó közhelynek az árnyékában igen kevés 
esélye van annak, hogy az erre a régióra irányuló értelmezői 
szándék szélesebb körben elismerést vívjon ki magának. Sőt 
az értelmező magatartás magában az elemzendő régióban is 
nehézségekbe ütközik. Az erdélyi magyar politikusok, egyhá-
zi vezetők, értelmiségiek sietősen próbálják ma megfogalmaz-
ni az ebben a régióban létező magyar társadalom „Nagy Tör-
ténetét". A Nagy Történet megalkotásában sok mindenre 
szükség van, történelmi kellékekre, egy uralkodó stílusra, in-
tézményekre, társadalmi szerepekre, jogi garanciákra stb. De 
arra az értelmezői magatartásra, amely a mindennapi élet Kis 
Történeteinek próbál érvényt szerezni, arra nincs szükség. 
A Nagy Történet építői nem szeretik a Kis Történeteket. Az 
erdélyi magyar társadalom e tekintetben semmit nem válto-
zott 1989 után. Ma is éppúgy kétpillérű társadalom, mint 
1989 előtt, ma is olyannyira világosak a határok a „fent" és a 
„lent", az „ők" és a „mi", az „elit" és a „nép" között. A Nagy 
Történet szintje kisebb hatókörű és áthatóbb, de ugyanakkor 
igen sok tabuval van terhelve. A Kis Történetek szintje ma 
- akárcsak 1989 előtt - igen erőteljes önálló életet él. Sok-
színűbb, bonyolultabb annál, hogy egy akármilyen jól konst-
ruált Nagy Történetbe összefogható legyen. 

Ha értelmezői szemszögből szándékozunk közelíteni ehhez 
a társadalomhoz, akkor a választott beszédmód, stílus formá-
jával is jeleznünk kell ezt a kettősséget. Külön kell beszél-
nünk a Nagy Történet szintjéről, és külön a Kis Történetek 
szintjéről. Meggyőződésem, hogy az ilyen antropológiai típu-
sú beszédmód nem mondhat el egy társadalomról mindent. 
De képes lehet arra, hogy az erre a társadalomra jellemző je-
gyeket ne helyi érvényű, befelé forduló beszéd keretében 
mondja el, hanem egy olyanéban, amely továbbgondolható. 

A Nagy Történet szintje 

A romániai magyar elit 1989 decembere óta rendkívül ak-
tív. 1989 előtt alig létezett néhány magyar intézmény Ro-

mániában, s azok is állami irányítás alatt álltak. Ma a kü-
lönböző típusú magyar intézmények száma már több százra 
tehető, s mindezeket az intézményeket az elithez tartozó 
értelmiségiek hozták létre. Csak a legfontosabb típusokat 
sorolom fel. Gomba módra születtek a helyi vagy regioná-
lis célokat vállaló kulturális társaságok, egyesületek és ala-
pítványok. Több tucat magyar lap, folyóirat, könyvkiadó, 
kábeltévé-társaság alakult. Mindezt elsősorban regionális 
hatáskörrel, a helyi értelmiség kezdeményezésére, vezetésé-
vel. Ezek mellet t sok olyan nonprofi t , nem állami szervezet 
alakult, amely az egész magyarságra kiterjed, és amely ne-
vében is „romániai magyar" (ilyen szervezetük van már a 
magyar pedagógusoknak, művészeknek, nyelvápolóknak, 
közgazdászoknak, mezőgazdászoknak, művelődési szakem-
bereknek stb.). Szintén az értelmiség alakította ki az 
RMDSZ-t, a romániai magyarság országos kiterjedésű poli-
tikai szervezetét. 

A 
JL V. magyar társadalom in-

tézményesítése azonban más síkon is folyik. Több százra te-
he tő azoknak az ünnepi rendezvényeknek a száma (emlék-
ünnepségek, szoboravatások stb.), amelyeknek az elit még 
az utólagos pozitív értékelését is megszervezi. 

Ebben az igen aktív korszakban az elitszerepek még nem 
tagolódtak. Ugyanaz a személy egy személyben politikus, 
kulturális egyesület szervezője, cikkeket ír oktatási kérdé-
sekről stb. Tennivaló oly sok van, hogy a szakértelem vagy 
a válogatás elve föl sem merül. Mindenki annyi intéz-
ménynek a létrehozásában és működtetésében vesz részt, 
amennyiben akar. Legfontosabb a létrehozás pillanata: a 
nemzetiségi ünnep, amikor minél nagyobb számú résztvevő 
jelenlétében, ünnepi rítus keretében fölmutat ják a frissen 
létrehozott intézményt. Utólag nem mindenik bizonyul 
működőképesnek, ezeket viszont nem szüntetik meg, ha-
nem egyszerűen nem beszélnek többé róla. 

Ma már készülnek a lexikonok a romániai magyarság 
1989 után létrehozott intézményeiről. A számok, illetve a 
nevek halmaza minden bizonnyal rendkívül impozáns lesz. 
Ennek ellenére meg kell kísérelnünk megválaszolni a kér-
dést: tu la jdonképpen mit is takar ez a gyors ütemű intéz-
ményteremtési igyekezet? 

A válasz több szempontból ál l í tható össze. Már a létre-
hozott intézmény neve is elárulja (célkitűzéseik, munkájuk 
pedig egyértelművé teszi), hogy egy széles körű restauráci-
ós folyamatról van szó. A magyar társadalom ama korábbi 
állapotának visszaállítási kísérletéről, amelyet a magyar in-
tézmények sokasága és erőssége jellemzett. 

A restaurációs kísérlet egyik viszonyítási pont ja az 1968 
utáni állapot. Ekkor - az elit vezetőcsoportja és a Nicolae 
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Ceaujescu közti kompromisszum eredményeként - a ma-
gyar társadalom országos hatósugarú magyar intézményeket 
kapott ( tévéműsort , könyvkiadót, lapokat). A mai, orszá-
gos hatósugarú intézmények létrehozásának igyekezeteiben 
ez a minta a mérvadó. E modell hívei olyan magyar intéz-
ményeket szeretnének létrehozni, amelyek a magyar társa-
dalom egy-egy szelete felett felügyeletet és hatalmat is gya-
korolhatnak. 

A restaurációs kísérlet másik viszonyítási pont já t a két 
világháború közti időszak sokszínű, életerős intézményi 
szerkezete je lent i . Ezek az intézmények társadalmi érdek-
csoportokhoz kötődtek (egyházakhoz, értelmiségi csopor-
tokhoz, jól körvonalazható társadalmi érdekekhez). A ka-
ritatív és a kommunikációs intézményeket létrehozók ma 
kimondottan ezt a modellt tart ják mérvadónak. 

A nagyfokú sietség, az intézmények társadalmi ha té-
konyságának másodlagossága, a létrehozások ünnepi jelle-
ge, az erőteljes múl tba fordulás egyaránt arra utal, hogy az 
intézmények létrehozása csak formális restauráció. A föl-
mutatás mindig sokkal fontosabb, mint a hatékony műkö-
dés. S ennek jól meghatározható oka van: minden intéz-
mény-létrehozási kísérlet egy-egy erőteljes szimbolikus 
gesztus annak jelzésére, hogy a romániai magyar társada-
lom létezik, erős, életképes. Ha részletesen elemzünk egy-
egy nemzetiségi ünnepet , szoboravatást, megemlékezést 
stb., akkor nagyon hamar felfigyelhetünk ezeknek a nagy 
publicitást kapó eseményeknek a szinekdochikus jellegére: 
az egyedi esemény mindig a nagy egészre utal, a nagy 
egésszel keresi a kapcsolatot. S ez nem véletlen, hiszen az 
elitnek ez a sok területen folyó intézményépítési kísérlete 
olyan átfogó, szimbolikus burok létrehozását célozza, amely 
a romániai magyar társadalomnak kifelé határozott és 
egyértelmű identi tást képes adni. 

T> 

i ^ / á r k i mondhat ja azt, hogy a 
nemzetépítésnek ez a formája a huszadik század végén 
nemcsak anakronisztikus, hanem föl tehetően sikertelen is. 
Annál is inkább, mert ennek az identi tásterémtésnek jelen 
pillanatban sem jogi, sem gazdasági hát tere nincsen, s tu-
lajdonképpen szélesebb társadalmi támogatást sem élvez. 
Mindez azonban nem ok arra, hogy lekicsinylően beszél-
jünk róla. Hiszen e társadalom működését figyelve hamar 
meggyőződhetünk róla, hogy még mindig a létező elit az 
első számú erőtényező. Annak , hogy a szimbolikus burok-
teremtésre ilyen sok időt és energiát áldoz, nyilvánvalóan 
komoly okai lehetnek. A kelet-európai elitekről beszélve 
általában célokat rendelnek ezekhez az elitekhez. A n n a k 
ellenére, hogy a nemzeti, nemzetiségi elitek egyes repre-
zentánsai va lóban megfogalmaznak célokat is, elemzéseim 
alapján úgy gondolom, hogy a kelet-európai elitek társa-
dalmi magatartásának elsősorban okai vannak, és nem cél-
jai. Ezen okok pedig az elit é le t tör ténetében keresendők, 
és elsősorban az első generációs elit identitásának alakulá-
sával függnek össze. A ma rendkívül aktív, közéleti szere-
pet vállaló romániai magyar elit (amelynek tagjai szinte 
kivétel nélkül idősebbek 40 évnél) korábban már volt ak-
tív, egy része többször is. Olyan korszakok nevelt jei , ami-
kor a szocialista társadalom gyors emelkedést és társadalmi 
hatalmat ígért, vezetői szerepeket kínált fel számukra. 
Ezekből a pozíciókból később etnikai vagy más okok foly-
tán kiszorultak, s ily módon mellőzötté váltak. Volt, aki 
többször is kísérletet tett a pozíciószerzésre, de a nyolcva-

nas évek vége felé már a magyar elit minden tagja hát tér-
be szorult (a magyar intézményeket fölszámolták, városi is-
kolában magyar értelmiségi iskolaigazgató sem lehetet t 
stb.). Ez a hát térbe szorított magyar elit 1989 után úgy tért 
vissza a romániai magyar társadalom porondjára, mint sa-
ját terrénumára, ahol már senki, semmilyen módon nem 
veheti el tőle a vezetői szerepeket, ahol ellenőrizhetetle-
nül gyakorolhatja a hatalmat . Ez a mai intézményteremtési 
gyakorlat minden mozzanatában azt érzékelteti, hogy ettől 
a rétegtől, amely saját identitása rehabili tációjára törek-
szik, a cselekvési jogot nem vehet i el senki. Legkevésbé a 
román állam, de az elit f iatalabb generációja sem. Ez az elit 
már nem fiatal, sietnie kell, végérvényeset kell alkotnia, 
nincs ideje praktikus kérdésekkel, lassú építkezéssel foglal-
kozni. Ezért a legkézenfekvőbb cselekvési terület számára a 
nemzetiségi intézményteremtés formájában végzett szim-
bolikus burokteremtés. Az a társadalmi gyakorlat, amely 
számolatlanul termeli a társadalmi kontroli tól teljesen 
mentes, védett elitszerepeket. 

A bemuta to t t folyamat olyan társadalmi játék felé tereli 
az elitet, amelyet az „állam teremtése az államban" kifeje-
zéssel je lölhetünk. Az eljárások széles körben ismertek, a 
nemzetépítés folyamatait elemző szakértők bármelyikének 
(Benedict Anderson, Eric Hobsbawm, Orvar Löfgren és 
mások) tanulmányaiban olvashatók. A tágabb környezet 
politikai viszonyai nem nagyon engedik ennek a gyakor-
latnak a néven nevezését, ez azonban a gyakorlását egyál-
talán nem akadályozza. Az eredetét , képzettségét, érdeklő-
dését tekintve rendkívül heterogén elit ebben az intéz-
ményépítési, szimbolikus burokteremtési munkában egyfaj-
ta belső szűrőrendszert alakítot t ki, s központi magja a 
négy év alatt erős érdekközösséggé alakult. Ma már jelent-
keznek a centripetális erők, a szakmai, politikai tagolódás 
első jelei. Ha lassan is, de önállósodni kezd a magyar mé-
dia, az RMDSZ-en belül politikai platformok alakításával 
próbálkoznak. Az „állam az ál lamban" játék kísérlete azon-
ban rendkívül erős. Csak példaként említem meg, hogy az 
RMDSZ múlt évi szerkezeti átalakítása után a romániai 
magyar társadalomnak ma már a mindennapi nyelvhaszná-
lat szintjén úgynevezett „elnöksége", „kormánya" és „par-
lament je" van. 

A 
A . X. fentebb jellemzett folya-

mat eredményezi azt, hogy a romániai magyar társadalom 
szemszögéből nézve a romániai belpolitikai jelenségeknek, 
valamint a jogi szabályozások kérdésének gyakorlatilag 
másodlagos jelentősége van. A nagy társadalmi nyilvános-
ság előt t zajló össztársadalmi restaurációs igyekezetben a 
magyar társadalom a pozitív diszkrimináció igényét, a kol-
lektív jogok meghirdetését tar t ja természetesnek. Ez az 
igény néha elhangzik politikai követelés formájában, de 
egyébként nincs jelen a mindennapokban . Állami jogi ga-
ranciákat tulajdonképpen nem vár a magyar társadalom 
abban az értelemben, hogy egyáltalán nem tart ja valószí-
nűnek ilyen jogi garanciák megadását. Várakozás helyett 
az elit igen gyors ritmusban termeli azokat az intézménye-
ket, amelyek a jogi garanciák létezésének érzetét keltik. 
A szimbolikus építmény még korántsem teljes, valószínű, 
hogy a gyakorlat próbáját sem fogja igazán kiállni, de ma 
már túlságosan is nagy és látványos ahhoz, hogy egy-két 
adminisztratív gesztussal fölszámolható legyen. Az elit va-
kon hisz ebben az utóbbi föltételezésben, és folytonos épít-
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kezéssel igyekszik az amúgy lassú, el lentmondásokkal ter-
helt román törvénykezés előt t járni. Legfeljebb formaság-
ból kér vagy követel, s közben igyekszik egy-két lépéssel 
mindig előbb járni. Ezért a romániai magyar elit számára az 
igazi cselekvési partner sosem saját szélesebb társadalma, 
nem is a román társadalom, h a n e m a kellőképpen soha ki 
nem ismert román politikai szándék, törvénykezési gyakor-
lat. Ez a mindig láthatat lannak, ki ismerhetet lennek tartott 
partner fúj ja a dallamot a tánchoz. 

A Nagy Tör ténet építése tehá t nem pontosan meghatá-
rozott cél formájában jelenik meg, hanem az elit egyfajta 
viselkedési kényszerpályájaként. Nincs neve, n incs megje-
lölt módszere ahhoz hasonlóan, ahogyan a reformkor óta 
ebben a tágabb régióban a nemzet építése névvel és mód-
szerrel jelölt társadalmi folyamat volt. Az elit társadalmi 
helyzetérzékelése termeli ki a Nagy Történet építését szol-
gáló magatartásokat. Ezért az intézményteremtés sokszor 
sikertelen, a nyelvezet túlságosan is metaforikus és pateti-
kus, az építés választott arányai túl nagyok vagy túl kicsik. 
A hibák már belülről is gyakran látszanak. Ez azonban nem 
csökkenti az igyekezetet, s a szimbolikus elemekből szőtt 
mentális burok, a romániai magyar társadalom képe és ön-
képe et től tökéletesebb. 

A K i s T ö r t é n e t e k s z i n t j e 

Romániában a magyar társadalom rendkívül sokszínű. Ez a 
tagolódás vallási, kulturális, gazdasági jellegű. Van azon-
ban a tagolódásnak egy olyan szintje is, amely mintegy rá-
tevődik a vallási, kulturális, gazdasági különbségekre, s azt 
eredményezi, hogy két, látszólag egyforma falu vagy mikro-
régió lakossága lényegesen különbözik egymástól. A tago-
lódásnak ezt a szintjét jobb szó h í ján mentális tagolódás-
nak nevezhet jük. Az így létrejövő, kis (small-scale) lépté-
kű életvilágok a magyar társadalom alapegységei, ugyanak-
kor ezek a mikroéletvilágok egyben a Kis Tör téne tek ki-
termelői és természetes keretei . Antropológiailag nem is-
meret len ez a modell. Meglepő talán csak az lehet , hogy 
Romániában, Erdélyben a huszadik század végén a társada-
lomszerveződésnek ez a kvázi-archaikus változata az ural-
kodó. Egy-egy ilyen mikroéletvilágot a részérdekű, szemé-
lyes kapcsolathálók jellemeznek, ugyanakkor az egyéni 
életút történései a nagyszámú mindennapi beszélési alka-
lom révén a mikroközösség közös hát tér tudásának részévé 
válnak. Ebben a világban az igazán érvényes információ az, 
amit bizalmas ismerősétől hall az egyén, a megfelelő cse-
lekvés az, amely szerkezetében hasonló mások cselekvésé-
hez, az egyéni életvezetés modell je pedig a ciklikus terve-
zést, a rövid távú és maximális bebiztosítást tekint i a leg-
fontosabb követelménynek. 

A mikroéletvilágok legfőbb keretei a falvak, a mikroré-
giók, kisebb mértékben a munkahelyek, a városrészek, a 
foglalkozási csoportok. A különbségek a külső szemlélő 
számára nem jelentősek, valójában azonban olyanok, ame-
lyek a mindennapi életvezetés minden fontosabb területét 
meghatározzák: a munkavégzés rendjét , az időbeosztást, a 
gazdálkodási modellt, a tervezést. A továbbiakban ennek a 
kvázi-archaikus társadalmi berendezkedésnek néhány jel-
lemzőjét vesszük számba. 

a) Ez a társadalmi szerkezet az állami struktúra képvise-
letében jelentkező helyi, regionális vagy központi hatal-
mat mindig idegennek tekint i , függetlenül at tól , hogy a 
hatalom melyik etnikumot képviseli. A mikroéletvilágok a 

maguk során sok gyakorlati, benső-bizalmas intézményt 
termelnek ki és működte tnek. Ezek területi, vérségi vagy a 
szociális rokonság men tén szerveződnek, sok esetben pedig 
gyakorlati feladatok megoldása céljából. De nagyon lénye-
ges az, hogy ezek a saját szerkezetek sehol n e m érintkeznek 
az elit által kiépítettekkel. Sem az adminisztratív hatalmi 
szerkezetekkel, sem a nemzetiségi jellegű érdekképviseleti 
vagy kulturális szerkezetekkel. A mikroéletvilág saját in-
tézményei soha nem folytatnak érdekérvényesítési politi-
kát a hatalmi szerkezetek irányába. A kétféle szerkezettí-
pus ezekben a mikrovilágokban párhuzamosan létezik egy-
más mellett , a saját szerkezetek legfeljebb csak védekez-
nek, amennyiben arra szükség mutatkozik. Ez a kettősség 
ma is változatlanul megvan és működőképes. 

b) A mikroéletvilágok működése szűrőrendszert jelent 
minden kívülről jövő modernizációs folyamat számára. 
A belülről táplálkozó modernizáció igen lassú ritmusú, 
gyakorlatilag elhanyagolható. A belső anyagi erőforrások 
kis méretűek, tartalékaik végesek. Ezek a mikroéletvilágok 
az életvezetés szimbolikus síkján rendelkeznek igen nagy 
tartalékokkal, a modernizációs folyamatokban azonban a 
szimbolikus tartalékok csak közvetett szerepet játszhatnak 
(gyorsító vagy fékező hatás t fejtenek ki). 

Tör téne t i szempontból nézve az erdélyi magyar társadal-
mat több modernizációs kihívás érte, s ezek igen különfé-
lék voltak. Függetlenül at tól , hogy milyen irányból érkez-
tek, általában jellemző volt rájuk, hogy mindig csak a tár-
sadalom egy-egy részét ér intet ték (néhány régiót, néhány 
társadalmi réteget, néhány korosztályt stb.), s ugyanakkor 
ezek a külső hatások ál ta lában rövid lefutásúak voltak. A 
romániai magyar társadalom mai tagolódása az egymást kö-
vető, mást-mást é r in tő és rövid ideig tartó modernizációs 
hatások következménye. Az eltérések mára régiók és társa-
dalmi rétegek szerint kanonizálódtak, merevedtek meg. 

Az ily módon kialakult tagolódást fölerősí tet te és föl-
erősíti a mikroéletvilágok eltérő reagálási módja . Ma az er-
délyi magyar társadalom sokszínűsége talán egy különböző 
foltokból összeszőtt szövetként jellemezhető a legjobban. 
A modernizációs hatások (gazdasági erőforrások, informá-
ciók, kulturális hatások stb.) nagy számban, sokféle irány-
ból, változó erővel érkeznek. Szinte lehete t len leírni azon-
ban az érkező hatások befogadásának, megszűrésének igen 
változatos módozatait. Az látható, hogy a létező eltérések 
erősödnek föl, s nem újratagolódás, hanem a létező tagolt-
ság hangsúlyosabbá válása várható. 

c) Az erőteljes, jól működő mikroéletvilágok általában 
etnikailag homogének, hangsúlyozottan „magyar" jellegű-
ek. Ezért van az, hogy Erdélyben a magyar, a román, a ci-
gány stb. e tnikumok között a mindennapi életvezetés sík-
ján rendkívül mély választóvonalak vannak . Sokkal mé-
lyebbek, mint amilyeneket az elit ál talában feltételez. 
Ugyanakkor azt is meg kell jegyeznünk, hogy e mély vá-
lasztóvonalak ellenére az etnikai viszonyok ál talában nem 
konfliktusosak. Ennek legalább két a lapvető oka van. El-
sősorban az, hogy a mikroéletvilágok nem célkitűzéseik-
ben, hanem működésük eredményeiben e tn ika i jellegűek. 
A mindennapi életvezetés mozzanatai, az alkalmazott ma-
gatartásminták termelik a saját világ e tnikai jellegét, és 
nem az etnikai jegyek a lapján választanak az egyének a 
különböző életvezetések vagy magatartások között . Min-
dennek a folyománya az, hogy a mikroéletvilágokon belül, 
személyközi kapcsolatok terén az etnikai szembenállások 
kezelésére pragmatikus eljárások jönnek létre, amelyek 
vagy a szimbolikus eltávolí tás, vagy a szimbolikus bekebe-
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lezés révén a saját világ etnikai homogenei tását fenntar t-
ják. 

Nem konfliktusosak az etnikai viszonyok egy másik ok 
miatt sem. A különböző etnikumú mikroéletvilágok között 
általában egyértelmű, mindkét fél által elfogadott aszim-
metria van. A „magyar" mikroéletvilág szimbolikusan ma-
gasabb értékű, mint a „román", és sokkal magasabb értékű, 
mint a „cigány". Ugyanakkor a „magyar" mikroéletvilág 
elfogadja a „szász", az „örmény" magasabb ér tékét . A szim-
bolikus alá-, illetve föléértékeléseknek ez a hétköznapi 
rendje oly módon működik, hogy a különböző etnikumok-
hoz tartozók mindennap i kapcsolatait é rdemben nem aka-
dályozza. A mentál is különbözőségnek és a praktikus 
együttműködésnek ez a kettőssége különösen vegyes lakos-
ságú vidékeken muta t sok érdekes vonást. 

A mentális aszimmetriáknak ez a rendje nyilvánvalóan 
a sajátnak érzett mikroéletvilágok nyugalmán, sértetlen-
ségén alapul. Konfliktusforrást az jelent , ha a másik etni-
kumhoz tartozó intézmények vagy személyek tartósan 
megsértik a sa já tnak érzett mikrovilág ha tá ra i t , akadá-
lyozzák annak működését . Ezeket a ha tá roka t leggyakrab-
ban a román á l lamhata lom sértheti meg, azonban ezeknek 
a hatásoknak a kivédésére léteznek sikeres védekezési 
stratégiák. Ma már megsérthetik olyan más e tn ikumú sze-
mélyek is, akik mögöt t szimbolikus vagy anyagi hatalom 
áll, de a köztudat ezeket is a román á l lamhata lommal azo-
nosítja. Végül pedig n e m elhanyagolható konfliktusforrást 
jelent az, hogy a sa já t elit ál l í thatja azt, hogy ezeket a ha-
tárokat megsértet ték vagy rövidesen meg fogják sérteni. A 
saját elitnek ez a befolyásoló ereje azonban ma egyre 
csökken. 

Végkövetkeztetésként elmond-
ható, hogy az élet „kis körei" - amelyek 1989 előtt erősek és 
működőképesek voltak - ma is életerősek és működőképe-
sek. A Kis Tör téneteknek ezek a műhelyei erőteljesen etni-
kai jellegűek. Ezért van az, hogy Erdélyben a magyar társa-
dalom tagjai nem erdélyinek, nem romániainak tartják ma-
gukat, hanem egyszerűen csak „magyarnak". Ez az identitás 
a mindennapi életvezetés sok-sok apró mozzanatában, a sa-
ját mikrovilágban van lehorgonyozva. N e m hangzatos és vi-
szonylag nehezen mozgósítható olyan közös cselekvések ér-
dekében, amelyek messze túlmutatnak a sajátnak érzett vi-
lág határain. A magyarságtudatnak ez a lehorgonyzottsága 
eredményezi azt is, hogy Erdélyben a magyarság nem a ro-
mán államhoz, nem a román nemzethez viszonyítva érzi ma-
gát kisebbségnek, hanem elsősorban a magyarországi ma-

gyarsághoz, a tág ér telemben felfogott magyar kultúrához vi-
szonyítva. A felsorolt szempontok együttesen eredményezik 
azt, hogy a Nagy Tör téne t építői ma nem találják meg az 
uta t a Kis Történetek szereplőihez, a társadalom politizálása 
sikertelen, a nemzetiségi intézmények nagyobb része a széle-
sebb társadalomra egyáltalán nincs hatással. 

A változás jelei 

A bemutatot t kettősség több évtizedre visszamenően jel-
lemzi a romániai magyar társadalmat. Kétségtelen, hogy a 
szocializmus utolsó évtizede sok vonatkozásban akadályoz-
ta ennek a szerkezetnek a működését. Ennek tudható be, 
hogy 1989 után mind a Nagy Történet , mind pedig a Kis 
Tör téne tek szintjén elsősorban a restaurációs, rehabilitáci-
ós igyekezet kerekedett felül. Ma az erdélyi magyarság éle-
t ében látszólag sok minden történik, valójában azonban 
csak egyfajta helyrerázódásnak vagyunk tanúi , amely mint 
társadalmi folyamat egyáltalán nem nélkülözi a visszalépé-
si, ismétlési gesztusokat. Már most látszik azonban, hogy ez 
a restaurációs, rehabili tációs folyamat lassulóban van. 
Számtalan jel mutat arra, hogy az elkövetkező években eb-
ben a régióban gyors és lényeges társadalmi átalakulások 
t anú i leszünk. Az ok a következő: a szocializmus utolsó év-
tizedei erőltetett modernizációs folyamatokat indítottak el 
(a foglalkozási szerkezet teljes megváltozása, a lakóhelyi 
szerkezet megváltozása, a képzési modell megváltozása, a 
szülő-gyerek közti szocializációs gyakorlat megváltozása 
stb.) . Az embereket ráál l í tot ta egy modernizációs útra, 
ma jd a feltételek megvonása (ti. az extenzív iparfejlesztés 
visszafogása) által stagnálásra, részleges visszalépésre kény-
szerítette őket. Ily módon „időzített aknákat" helyezett el, 
amelyek ma, a modernizációs lehetőségek újabb megjele-
nésével egymás után „robbannak" vagy robbanni fognak. 
Ezek nyomán a kis léptékű társadalmi berendezkedés vi-
szonylag gyors bomlása várható, az individualizáció és sze-
kularizáció olyan mér tékű jelentkezése, amely ebben a ré-
gióban kétségkívül szokatlan. A néhány éves restaurációs 
folyamat után a magyar társadalom várhatóan „nekilen-
dül". Így az elit abbéli igyekezete, hogy mindent beseper-
j en a Nagy Tör ténet zsákjába, meglehetősen anakroniszti-
kus. Mint ahogy anakronisztikus az anyagi és szimbolikus 
javak felett ma rendelkező középkorú réteg ama igyekezete 
is, hogy a Kis Tör téne tek megszokott keretei t mindenáron 
megtartsa. 

A változási kényszer azonban - amely részben külső for-
rásokból, részben az eml í te t t „rejtett aknákból" meríti ere-
jé t - nem sokat törődik az anakronizmusokkal. S végső so-
ron a Nagy és Kis Tör ténetekkel sem. 
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Deák István A per 
NÜRNBERG U T Á N , NÜRNBERG E L Ő T T ? 

JL aradox módon a jugoszláv há-
ború egyszerre növeli és csökkenti a nemzetközi jogba és 
szervezetekbe vetett bizalmat. Annak ellenére, hogy 1992-
ben nem lehetett biztosan tudni, vajon a Bosznia elleni 
szerb támadás, illetve Szerbia és Horvátország konfliktusa 
polgárháború-e avagy független államok háborúja , az 
ENSZ Biztonsági Tanácsa tavaly úgy döntö t t , hogy a tartós 
vérontást megakadályozandó diplomáciai offenzívába kezd, 
és csapatokat indít a helyszínre. Ez utóbbiaknak a tűzszü-
neti és a békemegállapodásokat kellett ellenőrizniük. 
A tör ténelemben először küldték egy világszervezet béke-
fenn ta r tó erőit aktív hadszíntérre. 

A 
JL V mikor e sorokat írom, a 

N A T O légicsapásokkal való fenyegetése, továbbá az ame-
rikai és az orosz kormány diplomáciai erőfeszítései követ-
keztében jelentősen javul t Szarajevó szorongatott lakosai-
nak a helyzete. Nem lehet tudni azonban, hogy e javulás 
á tmene t i vagy tartós, és hogy a tűzszünetet kiterjesztik-e 
Bosznia más területeire. Anny i bizonyos, hogy a korábbi 
tűzszüneti megállapodásokat sem a szerbek, sem a horvá-
tok nem tartották be, s hogy a múltban az ENSZ-csapatok 
feladata az atrocitások felderítésére és dokumentálására 
korlátozódott . Az ENSZ páncélozott járművei és tankjai 
által kísért humanitár ius szállítmányokat a szerb milícia 
egységei rendszeresen fel tartóztat ják. A televíziónézők na-
pon ta lehetnek szemtanúi annak, hogy a kiválóan képzett, 
hivatásos ENSZ-katonák maroknyi suhanctól kell hogy 
engedélyt kérjenek küldetésük teljesítéséhez. Ha meg is 
kapják, a szállítmány jó részének átadásával kell fizetniök 
érte. 

N e m kevésbé zavarba e j tő az a tény, hogy a háborús 
bűnte t teket kivizsgáló 1945—46-os nürnbergi perek óta 
először nemzetközi törvényszéket állítottak fel, hogy ítél-
kezzen a volt Jugoszlávia háborús bűnösei fölöt t . A bírósá-
got az ENSZ Biztonsági Tanácsa hozta létre 1993-ban, és a 
tervet látszólag minden nagyhatalom lelkesen támogatta. 
Már a bírákat és a fővádlót is kiválasztották; Hágát tették 
meg a bíróság székhelyévé, és körvonalaiban már az is lát-
ható , hogy miként fog működni ez a testület. Korai lenne 
még végérvényes ítéletet mondani e vállalkozás életképes-
ségéről. Mindenesetre kedvezőtlen jel, hogy az ENSZ há-
borús bűnöket vizsgáló bizottságának vezetője 1993 szep-
temberében egyes nagyhatalmak szabotáló magatartására 
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hivatkozva lemondot t . A nyugat-európai országok egy fil-
lérrel sem járultak hozzá a nyomozáshoz; az ENSZ és más, 
Boszniában működő nemzetközi szervezetek nem hajlan-
dók kiszolgáltatni a szerbek és a többi hadviselő fél által 
elkövetett gyilkosságokat és nemi erőszakot bizonyító do-
kumentumokat ; és nem tudni azt sem, hogyan fogják elő-
állítani a gyanúsítottakat. ' Ugyanakkor az ENSZ és az eu-
rópai hatalmak rendszeresen tárgyalnak az olyan potenciá-
lis fővádlottakkal, mint a szerb Slobodan Milosevic és Ra-
dovan Karadzic vagy a horvát Franjo Tudjman. 

Az igaz, hogy válsághelyzetben még gyilkosokkal és em-
berrablókkal is szokás tárgyalni, és ez nem feltétlenül jelen-
ti, hogy lemondtunk volna a büntetőjog alkalmazásáról ve-
lük szemben. Mégis, a nemzetközi politikai közösség hangu-
latából ítélve biztosnak látszik, hogy ha sikerül megállapod-
ni a délszláv vezetőkkel, nem fogják majd perbe őket. 

Sorsdöntő időszak a mai, mert most dől el, képes-e a vi-
lág létrehozni hatékony nemzetközi rendőrséget és állandó 
törvényszéket, vagy az erre irányuló nemzetközi erőfeszíté-
sek végül is puszta színjátéknak bizonyulnak. 

em vélet len, hogy ezek az 
események némiképp ráirányították a figyelmet az eddig 
legjelentősebb akcióra, amely a béke és az emberiség elleni 
bűnöket a nemzetközi igazságszolgáltatás keretében megto-
rolta, a náci háborús bűnöket kivizsgáló nürnbergi perre.2 

Ugyanakkor a közvéleményt az is érdekli, hogy miért val-
lott jórészt kudarcot a Német Szövetségi Köztársaságban a 
náci háborús bűnösök perbe fogása és megbüntetése; mi-
lyen magatartást tanúsítot tak a II. vi lágháborúban a Hitler 
uralma alatt álló nemzetek, és hogyan bántak a náci kolla-
boránsokkal a háború után. Sokan szeretnék tudni, mi tör-
tént az antifasiszta ellenállás résztvevőivel, és azt is, mire 
használták a háború után a kormányok, a politikai pártok 
és az értelmiségiek az ellenállás és kollaboráció tapasztala-
tait . Végül azt is feszegetik jó néhányan, hogy mennyire 
torzította el ezen időszak emlékét a háború utáni politika. 

A nürnbergi főper (szemben az azt köve tő tizenkét ki-
sebb perrel) valószínűleg a modern kor legjobban doku-
mentál t és kommentá l t jogi eljárása.' N e m nehéz hát fel-
idézni keletkezését és lefolyását. 

A nürnbergi nemzetközi törvényszék amerikai elgondo-
lás szülötte. Ahhoz, hogy létrejöhessen, Robert H. Jack-
sonnak, az Egyesült Államok Legfelső Bírósága tagjának 
(ő lett később az amerikai fővádló Nürnbergben) , továbbá 
más amerikai jogászoknak és polit ikusoknak latba kellett 
vetniük minden rábeszélőképességüket, hogy meggyőzzék a 
vonakodó brit vezetést. Őket az tet te óvatossá, hogy az el-
ső világháborút követő kísérletek, hogy a német háborús 
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bűnösöket bíróság elé állítsák és megbüntessék, igen cse-
kély eredménnyel jártak. Hasonlóképp a f ranciáknak és a 
szovjeteknek is súlyos kétségeik voltak, nem is annyira egy 
nemzetközi törvényszék szükségességével, m i n t inkább az 
amerikai jogászok vádjaival kapcsolatosan. 

A legnehezebb a britek, a franciák és a szovjetek számára 
annak az amerikai tervnek az elfogadása volt, hogy a néme-
teket agresszió, illetve agresszióra való felbujtás bűnében 
marasztalják el. A szovjetek például elkötelezték magukat a 
felszabadító háborúk eszméje mellett, és ezért nem támogat-
hatták egykönnyen azt az amerikai elképzelést, hogy „ki 
nem provokált agressziónak" bélyegezzenek minden, a nem-
zetközi status quo megváltoztatására irányuló kísérletet. A 
„bűnre való szövetkezés" a francia jogrendben ismeretlen fo-
galom. A francia vádlók vonakodtak a jog visszamenőleges 
hatályú alkalmazásától is. Az Egyesült Államok kivételes te-
kintélyéről tanúskodik, hogy a többi nagyhatalom végül is 
csekély módosítással elfogadta az amerikai programot. 

A törvényszéknek, melyet 1945. augusztus 5-én az 
USA, Nagy-Britannia, a Szovjetunió és Franciaország által 
aláírt londoni egyezmény állított fel, sokrétű feladatköre 
volt. Először is perbe kellett fognia a náci főbűnösöket , 
nemcsak mint egyéneket , hanem mint a legfontosabb né-
met közintézmények, az SS, a nagyvezérkar, a haditengeré-
szet, a birodalmi kancellária stb. vezető tisztségviselőit és 
jelképes képviselőit. Másodszor: meg kellett vizsgálnia ma-
gukat a legfontosabb német közintézményeket is, kimond-
va némelyek - ha nem valamennyiük - bűnösségét. Ezen 
intézmények tagjai azután - hacsak ártat lanságukat nem 
sikerült bizonyítaniuk - maguk is bűnösnek számítottak. 
Harmadszor: a bíróság precedenst kívánt te remteni a jövő 
számára. Végül negyedszer: törvénybe ütközőnek kívánt 
minősíteni minden háborús és béke elleni, valamint „em-
beriségellenes" bűn te t t e t . Ez utóbbi új jogi fogalommal 
egész embercsoportok - például származásuk miat t i - kiir-
tását illették. Az ilyen cselekményekben részt vet t politi-
kai és katonai vezetőket az elkövetett bűnökér t egyénileg 
és csoportosan is felelőssé kívánták tenni . 

Napjaink demokrat ikus államainak kif inomult jogi nor-
mái felől tekintve a Nemzetközi Törvényszék részint tiszte-
letben tartotta, részint azonban megsértette a vádlottak jo-
gait. A vádlottakkal a per előtt és alatt humánusan bántak, 
a bíróság részletesen ismertette velük az ellenük felhozott 
vádakat. Maguk választhatták meg védőügyvédjüket (bár 
egy külön erre a célra összeállított listáról), visszautasíthat-
tak egyes vádpontokat , és vitába szállhattak az ügyésszel. 
Másfelől a védőügyvédeknek kevesebb lehetőségük volt a 
dokumentumokba való betekintésre, mint a vád képviselő-
inek, és kevés időt kaptak az akták előkészítésére. A véde-
lem néhány tucat ügyvédből állt, akik alig rendelkeztek ki-
segítő személyzettel, míg a vád képviseletében jogászok, 
kutatók, titkárok, sofőrök stb. ezrei tevékenykedtek. A 
nürnbergi bíróság még így is az elfogulatlanság kimagasló 
példája, ha a kor fasiszta, szovjet és egyéb autoritárius 
rendszereinek igazságszolgáltatásával hasonl í t juk össze. 

Egy lényeges kivétel től , a lengyel tisztek katyni lemé-
szárlásától e l tekintve, ami nem a németek, h a n e m a szov-
jet politikai rendőrség műve volt, a vádlot takat semmi 
olyasmivel nem vádolták, amit nem követ tek el. A katyni 
vádat is csendben kihagyták a végső ítéletből, miután 
egyes amerikai tisztviselők tiltakoztak az igazságszolgáltatás 
e paródiája ellen, a szovjet vádlók pedig n e m tudtak sem-
milyen, a németeke t terhelő bizonyítékot bemuta tn i . Szá-
mos kényes kérdés azonban ma is válaszra vár. 

V " 

I \ i jogosította fel a győztes 
hata lmakat , hogy ítélkezzenek egy legyőzött ország vezetői 
felett? Mi garantálta, hogy a bírák, akik a négy szövetséges 
nagyhatalom állampolgárai voltak, nem lesznek részrehaj-
lók? Joga volt-e a bíróságnak olyan tevékenységet büntet-
ni, mely az elkövetés pi l lanatában hatályos nemzeti jog-
rend ér te lmében nem volt bün te tendő cselekmény? Er-
vénytelení thet i -e a nemzetközi jog a nemzeti jogrendet, és 
ha igen, mely esetekben? A korábbi tapasztalatok emlékez-
te the t ték volna a nürnbergi vádlókat arra, hogy a nemzet-
közi egyezmények (mert nemzetközi törvények valójában 
soha n e m léteztek) mindaddig soha nem tudták érvényte-
lení teni szuverén országok törvényeit . Az igaz, hogy az ag-
ressziót a korábbi nemzetközi egyezmények is törvényte-
lennek nyilvánították, de ezekben az egyezményekben egy 
szó sem volt az agresszor ország politikai és katonai vezeté-
sének büntetőjogi felelősségéről. Továbbá: még az 1928-as 
Kellogg-Briand paktum is (szokás párizsi paktumnak is ne-
vezni), mely kizárta a háborút a nemzetközi viták eldönté-
sének eszközei közül, megengedte az önvédelmi háborút , és 
az egyes országokra bízta annak meghatározását, hogy az a 
háború, amit vívnak, önvédelmi-e vagy sem. 

A hasonló aggodalmakra válaszul a bíróság ki jelentet te , 
hogy jogszerűsége és kompetenciá ja nem kérdőjelezhető 
meg; hogy az agresszió bün te the tő cselekedet volt a múlt-
ban is, és ha egyes törvények még nem is léteztek akkor, 
amikor a vádlottak bűncselekményeiket elkövették, az 
csak azért volt, mert korábban még senki sem vetemedett 
ilyen égbekiáltó bűnök elkövetésére. Hogyan is rendelke-
zett volna törvény az „emberiség ellen elkövetett bűnök-
ről", ha a nemzetiszocialisták előtt senki sem próbált egy 
egész faj t , a zsidókat el törölni a föld színéről? Ami ennél is 
fontosabb, az új törvényeknek és a nürnbergi pereknek 
precedenst kellett teremteniük a jövő nemzetközi törvény-
székei számára, hogy azok szilárd jogi alapokon álljanak. 

A nürnbergi bíróság a huszonkét vádlott közül tizenket-
tőt ítélt halálra; egyiküket, Mar t in Bormannt, távollété-
ben. He rmann Göring öngyilkosságba menekült az akasz-
tófa elől, így végül is mindössze tíz vádlotton ha j to t ták 
végre a halálos ítéletet. Hét vádlot t súlyos, tíz évtől élet-
fogytig ter jedő bör tönbünte tésben részesült, hármat pedig 
fe lmentet tek . 

Hogyan minősítsük ezeket az ítéleteket? Nem kétséges, 
hogy - legalábbis egy demokratikus országban - ma is min-
den bíróság bűnösnek találná Hermann Göringet , Joachim 
von Ribbentropot , Wilhelm Keitel tábornagyot, Ernst Kal-
tenbrunner t , az SS Biztonsági Szolgálatának vezetőjét vagy 
a lengyelországi kormányzót, Hans Frankot, ár tat lan embe-
rek milliói legyilkolásának elrendelésében vagy arra való 
felbujtásban. Meglehet azonban, hogy a bíróságok, leg-
alábbis az Egyesült Ál lamokban, kétségüket fejeznék ki Ju-
lius Streicher, a legaljasabb vádlot t bűnösségével kapcso-
latban. Ennek az antiszemita, pornográf szerzőnek, mint a 
Der Stürmer szerkesztőjének és frankországi (ma: Észak-Ba-
jorország) pártvezérnek soha nem volt akkora hatalma, 
hogy gyilkolásra utasí thatot t volna. Népszerű és hihetet le-
nül gonosz lapjában időnként a zsidóság kiirtására uszított, 
de legfőként azzal rágalmazta őket, hogy németeket gyil-
kolnak, és nőket erőszakolnak meg. Ily módon arra heccel-
te olvasóit, hogy tömeggyilkosságok formájában tegyenek 
„megelőző lépéseket". 1940-ben Streicher minden politi-
kai pozícióját elvesztette, és et től fogva a náci vezetés nem 
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nagyon vett róla tudomást. Nürnbergben azért akasztották 
fel, amit írt és mondot t , és ezzel v i ta tható precedenst te-
remtet tek bármely nemzetközi bíróság számára. Fölmerül a 
kérdés, vajon napja inkban egy szerb nacionalista újság 
szerkesztőjét megidézheti-e, felette í téletet mondhat-e a 
Hágai Nemzetközi Bíróság (távollétében természetesen, 
hiszen nem valószínű, hogy a szerkesztő önszántából meg-
jelenne a törvényszék előtt) amiatt, hogy azzal rágalmazta 
a bosnyákokat: a szerbek kiirtását tervezik, és ezzel a civil 
bosnyák lakosság lemészárlására bujtogatta a szerb csetni-
keket. 

Más vádlottaknak, mint Erich Raeder tengernagynak 
vagy Rudolf Hess pártvezetőnek ki nem provokált agresz-
szió elkövetésére való felbujtást róttak fel. Raeder eseté-
ben, akinek főbűne az volt, hogy 1940 tavaszán a semleges 
Norvégia megszállását készítette elő, az ügyvéd hiába ér-
velt azzal, hogy védencének mint a haditengerészet veze-
tőjének kötelessége volt figyelmeztetni a Führen , katonai 
felettesét, hogy a francia és brit csapatok a norvég partok 
elfoglalását tervezik. Ami pedig a szellemileg némileg in-
gatag Hesst illeti, neki aligha volt komoly hatása a német 
külpolitikára, és különben is 1941-ben, saját kezdeménye-
zésére Skóciába repült, hogy német -br i t megbékélést hoz-
zon te tő alá. 

A 
J . JL. védelem Nürnbergben 

újból és újból megpróbálkozott a tu quoque elvének alkal-
mazásával, vagyis annak bizonyításával, hogy a szövetsége-
sek gyakran ugyanazokat a bűnöket követték el, mint ame-
lyekkel a náci vezetőket vádolták. A védelem igyekezett 
kimutatni , hogy pl. a Szovjetunió, mely 1939-ben, anél-
kül, hogy részükről bármilyen provokáció érte volna, meg-
támadta Lengyelországot és Finnországot, ugyanabban a 
béke ellen elkövetett merényletben volt részes, mint a né-
metek. Ráadásul a Lengyelország elleni szovjet támadásra a 
Wehrmacht ta l szoros együttműködésben került sor. Kari 
Dönitz tengernagy esetében, akit szintén halálos ítélet fe-
nyegetett , amiért korlátlan hadviselést folytatott tenger-
alattjáróival, a védőügyvéd azzal érvelt, hogy a szövetséges 
tengeralat t járó-parancsnokok hasonló módon viselkedtek. 
Különben is Hitler rendelte el 1940-ben - azután, hogy 
nyilvánvalóvá vált, hogy a brit szállítóhajók parancsot 
kaptak: tüzeljenek a német tengeralatt járókra, sőt ha le-
het , lékeljék meg őket - , hogy a brit ha jókat figyelmezte-
tés nélkül el kell süllyeszteni. 

A per során a német védőügyvédek mindvégig azt igye-
keztek bebizonyítani, hogy a szövetségesek is követtek el 
háborús bűnöket: legyilkolták a magukat megadó ellensé-
ges katonákat; kínozták, megölték a hadifoglyokat; tudato-
san pusztították a hadviselés szempontjából közömbös pol-
gári tulajdont; az 1944-45-ben előrenyomuló Vörös Had-
sereg ezrével hagyott maga után lemészárolt, megerősza-
kolt civileket. (A terrorbombázást nem szerepeltették a 
nürnbergi vádak között, mert a szövetségesek ebben a had-
viselési ágban sokkal inkább jeleskedtek, mint a németek.) 
Mindezekre az érvekre a bírák azt felelték, hogy itt most a 
németek állnak a bíróság előtt és nem a szövetségesek. 

Kétségtelen, hogy a tu quoque, más fogalmazásban a 
„piszkos kezek" érvére épülő védelem ma sem állná meg a 
helyét egyetlen bíróság előtt sem, azon egyszerű oknál fog-
va, hogy még olyan országokban is, ahol a közvélemény 
esetenként eltűri a lopást, teljesen jogszerű, ha a bíróság 

megidézi és elítéli a tolvajt, feltéve, hogy létezik törvény, 
mely a lopást t i l t ja . De ami jogszerű, az nem feltét lenül er-
kölcsös, így a nürnbergi bíróságnak az a döntése, hogy a 
„piszkos kezek" érvét nem veszi figyelembe, nem öregbítet-
te a magas erkölcsi elvekre hivatkozó testület tekintélyét. 
Egy esetben a törvényszék meg is ha jo l t a tu quoque érve 
előtt . Ez akkor tör tént , amikor Dönitz tengernagy ügyvéd-
je kérdést intézett Chester W. Nimitzhez, az U S A csendes-
óceáni f lo t tá jának háborús parancsnokához. Válaszában 
Nimitz tengernagy minden kétséget kizáró módon beis-
merte, hogy az U S A tengeralatt járói figyelmeztetés nélkül 
süllyesztették el a japán személy- és utasszállító hajókat a 
Japánnal folytatot t háború első napjá tó l kezdve.4 N e m 
próbálták menten i az elsüllyedt ha jók legénységét és utasa-
it sem, ami szintén vádpont volt Dönitzcel szemben. Két-
ségkívül Nimitz vallomása mente t te meg Dönitz életét, 
akit végül tíz év börtönre ítéltek. 

A 
JL nürnbergi főperben kisza-

bott büntetéseket nem változtatták meg: minden vádlot-
ton végrehaj tot ták őket. Nem ez tör tént a tizenkét „ki-
sebb" nürnbergi per esetében, ahol vezető náci jogászok, 
orvosok, gyárosok, SS parancsnokok felett ítélkeztek. Eze-
ket az í téleteket a hidegháború és a németekkel szembeni 
nyugati békülékenység szellemében nagyrészt elfektették. 
A kisebb nürnbergi perekben halálra ítélt huszonnégy sze-
mély közül csak t izenkettőt végeztek ki; a többit, valamint 
száztizennyolc börtönbüntetésre í tél tet az amerikaiak né-
hány éven belül kiengedték. Például abból a t izenhárom 
személyből, akiket az 1948. áprilisi nürnbergi úgynevezett 
Einsatzgruppen-perben halálra ítéltek, csak hármat végez-
tek ki. Az Einsatzgruppék voltak felelősek egymillió kelet-
európai zsidó 1941-ben és 1942-ben bekövetkezett halálá-
ért, az életben maradot t vádlottakat mégis mind szabadon 
engedték az ötvenes évek végére.' így tör ténhetet t , hogy 
miközben tömeggyilkos SS-ek a Szövetségi Köztársaságban 
magas nyugdíjban részesültek, mint „nyugalmazott rendőr-
tábornokok", Rudolf Hess, akit valószínűleg fel kellett vol-
na menteni , négyhatalmi ellenőrzés mellett töl töt te élet-
fogytig tartó bör tönbüntetését . Miután a szovjetek nem 
voltak haj landók őt amnesztiában részesíteni, Hess évtize-
deken át volt a hatalmas berlin-spandau-i börtönkomple-
xum egyedüli lakója, mígnem 1987-ben, 93 éves korában 
állítólag felakasztotta magát. 

A perek fő fogyatékossága nem is az volt, hogy olyan 
nevetségesen kis számban nyerték el a bűnösök méltó bün-
tetésüket. A tapasztalat a nürnbergi perek óta megmutat ta , 
hogy zsarnok politikusok, gyilkos katonai parancsnokok, 
brutális rendőrfőnökök ritkán bűnhődnek tetteikért, kö-
vessék el ezeket Argent ínában, a volt NDK-ban, az Egye-
sült Ál lamokban, a volt Szovjetunióban vagy Guatemalá-
ban. Ehhez képest a nürnbergi törvényszék nem is volt 
rossz hatásfokú. A fő baj véleményem szerint az volt, hogy 
a perekbe nem vonták be a németeket magukat. A vereség 
és az a tény, hogy saját vezetőik megítélésére sem érdeme-
sítették, keserű érzésekkel töltötték el a németeket , ezért 
közülük sokan a nürnbergi pereket a győztes hatalmak ál-
tal kirótt megaláztatások újabb fejezeteként élték meg. 
A Nürnbergben feltárt náci bűnök kevésbé rázták meg a 
németeket , mint a Vörös Hadsereg katonáinak erőszakos-
kodásai, rablásai, vagy az, hogy német katonák milliói tar-
tózkodtak még mindig a hadifogolytáborokban. 
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Következésképp a német közvélemény egyetértett a ná-
ci háborús bűnök f e l t űnően elnéző kezelésével a későbbi-
ekben. Végül is amikor a nyugat-német bíróságok elkezd-
ték tárgyalni a vol t nác ik ügyeit, ezt nem saját jószántuk-
ból tették, h a n e m azért, mert a nyugati megszállók erre 
utasították őket. Az eredmény az lett, hogy rövid kezdeti 
lelkesedés után hallgatólagosan összefogtak, hogy meghiú-
sítsák a nyugati szándékot: volt ellenállóktól, akiknek a 
koncentrációs tábor megtépázta az egészségét, megtagadták 
a kárpótlást, sőt még a nyugdíjat is; bizonyíthatóan tömeg-
gyilkosokat m e n t e t t e k fel rossz egészségi állapotukra vagy 
a bizonyítékok elégtelenségére hivatkozva. Természetesen 
a hidegháború ki törése, 1946-47 után a nyugati hatalmak 
sem tettek semmit , hogy megakadályozzák a német bírósá-
gokat a náci bűnök engedékeny kezelésében. 

Más volt a helyzet persze Németország szovjet megszál-
lási övezetében, ahol az uralmon lévő kommunisták az ál-
taluk hitlerinek nevezet t fasizmus áldozatai és - legalábbis 
1941 után - legelszántabb ellenfelei voltak. Itt a bíróságok 
sokkal súlyosabb bünte téseket róttak ki a nácikra, mint a 
nyugati övezetben, de mivel egyetlen fontosabb náci veze-
tő sem hagyta, hogy ebben az övezetben fogják el, és mivel 
a börtönökben és az újjáélesztett koncentrációs táborok-
ban fogva tar tot t fasisztákhoz hamar csatlakoztak volt libe-
rális, szociáldemokrata, sőt esetenként kommunista áldo-
zataik is, mindezeknek a pereknek a kele tnémet lakosságra 
gyakorolt nevelő ha tása elenyésző volt. 

Túl azon, hogy Hi t lernek mindvégig jelentős tábora 
volt a németek körében , a németek számára két további 
okból sem te t ték lehetővé, hogy maguk számoljanak le 
volt vezetőikkel, és egyáltalán, maguk vegyék a kezükbe az 
ügyek intézését. Az egyik a feltétel nélküli megadás elve 
volt, amit a casablancai konferencián határozott el 1943 
januárjában Roosevel t és Churchill , a másik a kollektív 
bűnösségé. Ez fé lhivata los doktr ínaként működöt t szövet-
séges körökben, és többek között az lett a következménye, 
hogy tizenkétmillió német polgárt űztek el Kelet-Közép-
Európából, i l letve az Odera-Neissétől keletre fekvő volt 
német területekről . ' Kétségtelen, hogy mindkét elv mel-
lett komoly érvek hozhatók fel. A szövetségesek azért ra-
gaszkodtak a fe l té te l nélküli megadáshoz, mert 1918-ban, 
amikor Németországot nem kötelezték erre, és területét 
nem foglalták el, rossz tapasztalatokat szereztek. Engedé-
kenységükkel l ehe tővé tették ugyanis a konzervatív és na-
cionalista németek számára, hogy a republikánus kormányt 
vádolják, amiért aláír ta a fegyverletételt és a békeszerző-
dést, amivel - úgymond - hátba döfték Németországot. 
A megalázott, de még mindig erős Németország így készül-
hetet t a bosszúra. 

A szövetségesek azért is ragaszkodtak a kollektív bűnös-
ség elvéhez, mert a németek - Birodalmon belülről és Biro-
dalmon kívülről egyaránt - nagy számban vettek részt tö-
meggyilkosságokban. Mégis, e doktrína következményeit 
tekintve igen súlyosnak bizonyult, mert megkérdőjelezte az 
erkölcsi fölényét a n n a k az Egyesült Államoknak és Nagy-
Britanniának, amely beleegyezését adta a németek Kelet-
és Közép-Európából való kiűzéséhez. Ráadásul tartós erköl-
csi válságot okozott olyan országokban, mint Csehszlová-
kia, melynek kiemelkedő értelmiségijei állítják - szembe-
helyezkedve a mindenkor i kormánnyal és a közvéle-
ménnyel - , hogy a szudétanémetek kollektív felelőssé téte-
lével, majd kiűzésével lehetővé tették a csehek számára, 
hogy elfeledkezzenek a német megszállókkal való kollabo-
rálásukról. A kiűzés egy egész nemzetet tet t bűnrészessé, és 

elősegítette Csehszlovákia leigázását a Szovjetunió által. 
Végül a kollektív bűnösség elve olyan precedenst terem-
tett, melyre ma szélsőséges nacionalisták is hivatkozhatnak. 

A 
JL JL két doktr ínának volt egy 

másik, súlyos következménye is: gyengítették a Hitlerrel 
szembeni német ellenállási mozgalmat. Tudjuk, hogy a né-
met katonai vezetés jelentős része - az olyan magas rangú 
katonai vezetőktől, mint Rommel, Kluge és Witzleben tá-
bornagyok, le egészen a tábornokokig és ezredesekig - be 
volt avatva a Hitler meggyilkolására irányuló összeeskü-
vésbe. Az a tény, hogy az 1944- július 20-i Hitler-ellenes 
puccs kudarca nyomán magas rangú német tisztek és pol-
gári vezetők ezreit végezték ki, arra utal, hogy az ellenállá-
si mozgalom igen kiterjedt volt, és potenciálisan nagy erő-
vel rendelkezett. Több más parancsnoki pozícióban lévő 
tábornok is tudott az összeesküvésről, mégsem jelentették 
azt a Gestapónak. Azok, akik nem csatlakoztak az összees-
küvéshez, többnyire katonai esküjükre hivatkoztak, vala-
mint a szövetségeseknek a kollektív bűnösséggel és a felté-
tel nélküli megadással kapcsolatos álláspontjára. Ha ilyen 
doktrínák nincsenek, ha a németek biztosítékokat kaptak 
volna az életben maradásra és az ország újjáépítésére, ak-
kor esetleg sokkal több katonai vezető vett volna részt az 
összeesküvésben, és a nemzetiszocialista rendszer megdön-
tésére irányuló mozgalom talán sikerrel járhatot t volna. 

Milyen lett volna Németország, ha az összeesküvők 
győznek? Kétségtelen, hogy az ellenállók egymás ellen for-
dultak volna, hiszen politikai meggyőződésük a szélsőséges 
konzervatív nacionalizmustól a Nyugat-barát liberalizmu-
son keresztül egészen a szovjetbarát szocializmusig terjedt. 
De minthogy valamennyien szövetkeztek Hitler nemzeti-
szocialista rendszerének megdöntésére, valószínűleg egysé-
gesen igyekeztek volna megszabadulni volt náci ellenfele-
iktől. E célra megfelelő hazai törvények álltak volna ren-
delkezésükre, többek között náci törvények is, nem kellett 
volna nemzetközi bíróságot létrehozni vagy visszamenőle-
ges hatályú törvényeket beiktatni . A náci Németországban 
nem volt törvényesítve a „zsidókérdés végső megoldása", 
és nemhogy engedélyezték volna ártatlan emberek legyil-
kolását, épp ellenkezőleg, a náci német törvények fővesz-
tést helyeztek kilátásba a gyilkosok számára. Hasonlókép-
pen a német katonai szabályzat nemcsak hogy elítélte a 
gyilkosságokat és más törvénytelen cselekedeteket, de fel-
jogosította a katonákat , tagadják meg feljebbvalóik paran-
csát, ha ilyenre biztatják őket . Hogy ez a szabály nemcsak 
papíron létezett, bizonyítja, hogy soha egyetlen SS-t vagy 
Wehrmacht -ka tonát nem bünte t tek meg azért, mert meg-
tagadta, hogy részt vegyen ártat lanok lemészárlásában. 
Számos ilyen vonakodó létezett, mind a hadseregben, 
mind az SS-ben, és senkit ezért még csak el sem távolítot-
tak ezek kötelékéből. ' 

Az persze igaz, hogy a náci Németországban Hitler aka-
rata minden törvény felett állt, de ez nem akadályozhatott 
volna meg egy háború utáni, háborús ellenállók által fel-
ügyelt német bíróságot abban, hogy a náci törvényekre va-
ló hivatkozással ítélkezzen a náci bűnösök felett. 

Egy, a szövetségesek által elfoglalt Németország, ame-
lyet azonban ellenállók kormányoznak, egészen más ország 
lehetett volna, mint amilyen végül is a megszállók akara-
tából Keleten, illetve Nyugaton kialakult. Valószínűleg 
hasonlí tot t volna a hitleri Európa többi országához, me-
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lyek mindegyikét háborús ellenállókból alakult antifasiszta 
koalíció kormányzott a háború után. Ezekben az országok-
ban a szövetségesek bátorí tot ták az új kormányokat, sőt 
meg is követelték tőlük, hogy maguk számoljanak le a há-
borús kollaboránsokkal. Ez meg is történt , mégpedig na-
gyon hasonló módon, Franciaországtól Norvégián és Ma-
gyarországon át Olaszországig. Az ezekben az országokban 
felállított bíróságok egyikéről sem mondha tó el, hogy 
mentes lett volna minden részrehajlástól; e testületek erő-
sen az ellenállási mozgalmat alkotó, majd hatalomra jutot t 
politikai pártok hatása alatt álltak. Mégsem rendeztek ki-
rakatpereket, a bírósági eljárás szabályait megtartot ták. 

A 
L V kollaboráns vádlott sorsa 

attól függött, hogy mikor került bíróság elé: minél hama-
rabb került sor a perre, annál nagyobb volt az esélye a szi-
gorú büntetésnek. Később, a hidegháború kitörése, a bel-
politikai megfontolások, a lakosság hangulatának változása 
fokozatosan enyhítették az ítéleteket. A bíróságon kívüli 
megtorlás sokkal nagyobb számban követelt - gyakran ár-
tat lan - áldozatokat. Franciaországban a rögtönítélő bíró-
ságok és a lincselés áldozatai vagy politikai ellenfelek, 
vagy olyan nők voltak, akiket azzal vádoltak, hogy viszo-
nyuk volt német katonákkal . Jugoszláviában fasiszták és 
nem fasiszták ezreit te t ték el láb alól, többnyire etnikai 
alapon. Görögországban fő áldozattá furcsamód a kommu-
nista ellenállók váltak, akiket a volt royalista ellenállók és 
brit katonai protektoraik üldöztek. Lengyelországban a 
kommunisták vezette statáriális bíráskodás fő áldozatai a 
„Honi Hadsereg" nem kommunista , náciellenes harcosai 
voltak, valamint azon német polgári lakosok ezrei, akiket 
halálra kínoztak az ú jonnan felállított lengyel koncentrá-
ciós táborokban, vagy tífuszban pusztultak el ott . A szomo-
rú lista még folytatható lenne. A bírósági eljárások azon-
ban meglehetősen egyöntetűek voltak. Érdekes módon a 
dán, a holland vagy a norvég bíróságok ítéletei még szigo-
rúbbak is voltak, mint azon országokéi, ahol viszonylag na-
gyobb számban voltak kollaboránsok. Franciaország, Olasz-
ország és Kelet-Európa bíróságai kevésbé rendszeresen mű-
ködtek, mindenesetre kisebb arányban ítélkeztek országaik 
nagyszámú fasisztája és kollaboránsa felett. 

A hidegháború miatt az antifasiszta koalíció 1947-ben 
felbomlott . Keleten a kommunisták fokozatosan minden 
hata lmat a kezükbe kaparintot tak, és megindult (az „úti-
társakat" leszámítva) a volt nem kommunista ellenállók 
hosszú menetelése a kommunista koncentrációs táborok és 
az akasztófa felé. Az amerikai befolyás alatt álló Nyugat- és 
Dél-Európában 1947-ben kiszorították a kommunistákat a 
koalíciós kormányokból. Az ellenállók által vezetett hábo-
rú utáni Németországban a helyzet valószínűleg hasonló 
lett volna. 

Nyugat-Németországot leszámítva egész Európában új, 
bár nagyon hasonló megvilágításba került a háború emléke. 
Kollaborációval immár egy maroknyi, erkölcsileg züllött 
árulót vádoltak csupán; a nemzet döntő többsége állítólag -
ilyen vagy olyan formában - részt vett az ellenállásban. A 
valóságban ennek épp az ellenkezője volt igaz, legalábbis 
azokban az országokban, ahol a németek engedélyezték, sőt 
bátorí tották a kollaborációt. Norvégiában és Dániában pél-
dául az SS-önkéntesek száma meghaladta az aktív ellenál-
lókét. Lengyelországban ezzel szemben alig voltak kollabo-
ránsok, nem utolsósorban azért, mert a németek a lengyele-

ket csak rabszolgamunkára akarták használni, így nem tet-
ték lehetővé számukra a megszálló erőkkel való együttmű-
ködést. A Cseh Protektorátusban az ellenállókat a lakosság 
általában kiközösítette, ami nem akadályozta meg a prágai 
kormányt abban, hogy a háború után kijelentse: a csehszlo-
vák nemzet hősies ellenállást tanúsított . 

Ausztriában a helyzet sajátosan alakult, mert 1943-ban 
a szövetségesek az országot a német agresszió áldozatának 
nyilvánították. De minthogy Ausztria a háború alatt Né-
metország része volt, és osztrákok igen nagy számban szol-
gáltak az SS-ben vagy voltak koncentrációstábor-parancs-
nokok, egyes osztrák háborús bűnösöket, így az SS-vezér 
Ernst Kal tenbrunner t a háború után a szövetségesek állí-
tották bíróság elé. N e m mint osztrákokat, hanem mint né-
meteket. 

Az új Osztrák Köztársaságban az Anschluss után félreál-
lított és 1945-ben rehabilitált bírák és ügyészek először lel-
kiismeretesen jártak el a náci bűnösökkel szemben. Volt 
nemzetiszocialista párttagok ezreit zárták ki a közszolgálat-
ból, a tanári pályáról és más nyilvános funkciókból. Ha-
marosan kiderült azonban, hogy minden pártnak szüksége 
van a „kis nácik" szavazatára (e versengésben a Szociálde-
mokrata Párt bizonyult a legsikeresebbnek), valamint az is, 
hogy a hidegháború alapvetően befolyásolta a politikai 
helyzetet. Az 1950-es évek elejétől fogva bizonyítottan tö-
meggyilkosokat is sorozatosan mente t tek fel az osztrák es-
küdtbíróságok. Eközben valamennyi osztrák kormány kí-
nos erőfeszítéssel próbálta bizonygatni a világnak, hogy 
népük milyen hősiesen állt ellen a németeknek a háború 
alatt. Ami a N é m e t Demokratikus Köztársaságot illeti, 
kormánya hivatalosan mosta kezeit a náci bűnök miatt , azt 
állítva, hogy az övé demokratikus, haladó állam. Követke-
zésképp a háborús bűnösök mind nyugatnémetek. Ezért 
csak Nyugat-Németországban, abban az országban, amely 
következetesen rehabili tál ta a volt nácikat , vállalt a kor-
mány és a társadalom erkölcsi és anyagi felelősséget Hitler 
bűneiért. 

M ostanáig inkább csak ta-
lálgatásokba bocsátkoztam arról, hogy mi tör tént volna, ha 
a szövetségesek támogatják a német ellenállást; ha az ellen-
állóknak sikerül megdönteniük a náci államot; ha a győz-
tes szövetségesek engedélyezik a túlélő ellenállóknak saját 
kormányuk megalakítását; és ha az ellenállók úgy dönte-
nek, hogy a náci vezetők feletti ítélkezésbe bevonják a né-
met népet, és alkalmazzák a nácikkal szemben az érvényes 
német törvényeket. Egy ilyen megoldás esetén nem lett 
volna szükség nemzetközi törvényszékre, hogy az ítélkezzen 
a béke elleni bűnte t tek felett, sem az emberiség elleni 
bűntet t fogalmára. Ehelyett a német nácikat és más ország-
beli támogatóikat a rablás, nemi erőszak, törvénytelen fog-
va tartás, emberrablás, gyilkosság elleni helyi törvények 
alapján ítélték volna el. 

Kétségtelen, hogy ez egyszerűbb lett volna; mi több, jo-
gilag kevésbé lett volna támadható. De nem ez történt. 
Helyette voltak a nürnbergi perek, az eddig ismert politi-
kai perek közül a legigazságosabbak és a legmegfontoltab-
bak, melyek mégis csak féligazságot szolgáltattak. Vajon 
merí thetünk-e a nürnbergi perekből példát és ösztönzést? 
Van-e a Nemzetközi Törvényszéknek jövője? Lehetséges, 
hogy 1945-ben a Nemzetközi Törvényszéknek nem volt 
igazi al ternatívája. Nincs bizonyíték rá, hogy az ellenállók 
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uralta Németországban a helyi bíróságok jobb munkát vé-
geztek volna, min t a szövetségesek. Arra sincs garancia, 
hogy Szerbiában a közeljövőben olyan csoportok bukkan-
nának fel, melyek ha j l andók elítélni a nacionalizmust, és 
bíróság elé idézni azokat, akik romba döntö t ték az országot 
és szomszédait. 

Ha figyelembe vesszük, milyen hatalmas bűnöke t követ-
tek el századunkban, célszerűnek tűnik napi renden tar tani 
az „emberiség elleni b ű n t e t t " fogalmát, és továbbfejleszte-
ni a nemzetközi humani tá r ius egyezmények és kötelezett-
ségvállalások már ma is ki ter jedt rendszerét. Lehet , hogy 

egy napon érvényt is lehet nekik szerezni. A nemzetközi 
intézményekben több mint száz év erőfeszítése testesül 
meg, mely arra irányul, hogy a háború és a béke kérdéseit 
vegyük ki a kormányok és poli t ikai pártok kezéből, és hoz-
zunk létre egységes világrendet. Mégis úgy gondolom, hogy 
a helyi ellenállást, amikor csak lehet, támogatni kell, és az 
ellenálló csoportokra, mihelyt hatalomra kerültek, rá kell 
bízni az igazságszolgáltatást. A nemzetközi törvényszéket 
nem a haladás megtestesítőjének, hanem végső menedék-
nek kell tekinteni . 
F O R D Í T O T T A SZEGŐ A N D R Á S 

JEGYZETEK 
1. Arról, hogy hogyan szabotálják el a nagyhatalmak az ENSZ-
vizsgálatot és a Háborús Bűnöket Kivizsgáló Nemzetközi Tör-
vényszék felállítását, lásd pl. John Pomfret: Balkan War-Crimes 
Panel: Head-on Into Crisis? The New York Herald Tribune 1993. 
november 13-14-, és Andreas Zumach: Kriegsverbrechertribu-
nal vor leerer Anklagebank. FAZ 1993. november 16. A népir-
tás bűntettének kivizsgálását és a volt Jugoszlávia háborús bűnö-
seinek bíróság elé állítását követelő szervezetek között találjuk 
az olyan nemzetközi emberi jogi szervezeteket, mint az Interna-
tional Helsinki Federation, a New Yorkban székelő Human 
Rights Watch és tagszervezete, a Helsinki Watch, valamint a 
Svájcban székelő „Nők nemzetközi hálózata a volt Jugoszlávia 
háborús bűnöseit kivizsgáló nemzetközi bíróság támogatására". 
Az International Helsinki Federationnek az európaiak határo-
zott boszniai beavatkozását követelő felhívása megjelent többek 
között a Frankfurter Allgemeine Zeitung 1993. július 14-i számá-
ban. 
2. Lásd például a nürnbergi perek mai jelentőségéről folytatott el-
keseredett vitát a hamburgi baloldali újság, a Konkret (1992. szep-
tember és novemberi szám), valamint a hamburgi Institut für So-
zialforschung tagjai (Bulletin 1993. 4. és 8. szám) között. 
3. Néhány fontos könyv a nürnbergi perről: Wilbourne E. Benton 
és Georg Grimm (szerk.): Nuremberg: German Views of the War 
Trials (Dallas: Southern Methodist University Press, 1955); Euge-
ne Davidson: The Trial of the Germans (New York: Collier Books, 
1966); Bradley F. Smith: Reaching Judgement at Nuremberg (New 
York: Basic Books, 1977) és ugyancsak tőle: The Road to Nurem-
berg (New York: Basic Books, 1981). Valamint a legfrissebb: Tel-
ford Taylor: The Anatomy of the Nuremberg Trials: A Personal Me-
moir (New York: Alfred A. Knopf, 1992). 
4. Valójában az USA és szövetségeseinek Japán ellen vívott ten-
geralattjáró-háborúja sokkal eredményesebb volt, mint a német 
tengeralattjárók híres csatája a szövetségesek ellen. 1941 és 1945 

között a szövetséges tengeralattjárók 1178 japán szállítóhajót 
süllyesztettek el, melyeknek összkapacitása 5 320 084 bruttóre-
gisztertonnát tett ki. Ez lényegesen hozzájárult a japán ipari ter-
melés csökkenéséhez, az éhezéshez, és arra kényszerítette a tokiói 
kormányt, hogy még Hirosima bombázása előtt felajánlja a fegy-
verletételt. Ezzel szemben a német tengeralattjárók ütőképessége 
fokról fokra szinte a nullára csökkent azután, hogy közülük 41-et 
1943 májusában elsüllyesztettek. Lásd erről Gerhard Hümmel-
chen „Seekrieg" című szócikkét Christian Zentner és Friedmann 
Bedürftig (szerk.): Das grosse Lexikon des Zweiten Weltkrieges 
(München: Südwest Verlag, 1988) 509-512. old. 
5. Ingo Müller: Furchtbare Juristen: Die unbewältigte Vergangenheit 
unserer Justiz (München: Kindler, 1987) 244. old. 
6. A németek kiűzése Kelet-Európából főleg azoknak a népeknek 
ártott, amelyek a németeket elüldözték. Mert míg Németország 
gazdasági és kulturális értelemben hasznot húzott az újonnan ér-
kezettekből, Kelet-Európa leghatékonyabb állampolgárait vesztet-
te el. A németek kitelepítése (a zsidók megsemmisítését követő-
en) újabb lépés volt az etnikai tisztogatások útján, ami Kelet-Eu-
rópában már régóta folyt, és ami erkölcsi züllést és katasztrofális 
kulturális és gazdasági hanyatlást eredményezett. 
7. A gyilkosság elleni náci törvényekről lásd Dr. Otto Schwarz: 
Strafgesetzblich, Nebengesetze, Verordnungen, Kriegsstrafrecht, 12. 
átdolgozott kiadás (Beck'sche Kurz-Kommentare, vol. 10. Mün-
chen és Berlin: C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, 1943) 
211-216. paragrafusok. Ezeknek a törvényeknek a hatályát kiter-
jesztették a „bekebelezett keleti területekre" (eingegliederte Ost-
gebiete), vagyis többek között valamennyi bekebelezett lengyel 
területre, így Auschwitzra is (1010-1019. old.). A német katona 
jogairól és kötelezettségeiről törvénytelen parancs esetén lásd 
Rittau (szerk.): Militärstrafgesetzbuch in der Fassung vom 10. Okto-
ber 1940. - mit Einführungsgesetz und Kriegsstrafrechtsordnung 
(Berlin: Walter de Gruyter Verlag, 1943) 99. old. 
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Helyzetjelentés az államhatalomról 
G O M B Á R C S A B A 

M agyarországon 1993-ban 
van állam, és az állami főhatalom működik. Az 1990-es 
rendszerváltó választásokat követően kialakult államszer-
vezet megmaradt és funkcióképes. Mindez térségünkben 
korántsem magától é r te tődő közhely. 

Az alábbi szöveg nem több, mint elméleti kritériumok 
alapján kialakított pi l lanatkép. Megjegyzendő, hogy a szö-
vegben használt „politikai erőcsoport" és a „hatalom" azo-
nos fogalmak, az „ál lamhatalmat" és a „főhatalmat" szino-
nimaként használjuk, a „hatalom" fogalmán pedig szűk, 
praktikus, politikai ér te lemben a döntések tényleges bir-
toklását értjük. 

A helyzetjelentés a főhatalom strukturális és működési 
összetevőinek, valamint megosztottságának minősítésére 
szorítkozik. 

M A G Y A R O R S Z Á G ÉS A N E M Z E T K Ö Z I 
H A T A L M I V I S Z O N Y O K 

Az évszázad utolsó évtizede a nemzetközi hatalmi viszo-
nyok hálózatának szétszakadozásával és összegubancolódá-
sával kezdődött. Egy fél évszázad alatt kialakult és megszo-
kott kétpólusú rendszer váratlan gyorsasággal fölbomlott . 
Az egyik pólus, a Szovjetunió helyén fekete lyuk keletke-
zett, amely fölöttébb veszélyes az érintkező politikai felüle-
tekre. 

A nemzetközi kapcsolatrendszerek és intézmények, va-
lamint az intézmények eljárásmódjai a bipoláris hatalmi 
szerkezetre épültek, és ennek megfelelően működtek. Az 
intézményes kereteken belül tevékenykedő személyek évti-
zedekig a bipolaritás kul túrájában iskolázódtak. 

A kérges felszín alatt persze sok minden tör tént az el-
múlt időben, ami - főleg a gazdasági erővonalakat tekintve 
- arra enged következtetni , hogy az eddigi megszokások 
helyett egy új, hárompólusú nemzetközi hatalmi rendszer 
épülhet ki (USA, Nyugat-Európa és Kelet-Ázsia). Az ed-
dig kétpólusú globális rendszer fölbomlása okozta kéreg-
mozgások azonban drámai hatásúak, ami a sajátos kultúrá-
jú nemzetközi intézményekben mint tétova tanácstalanság 
csapódik le. 

A valahai Szovjetunióval szövetségben lévő politikai 
entitások - köztük Magyarország - több-kevesebb sikerrel 
kivédték a fekete lyuk gravitációs hatását. A világpolitika 
alapegységeiként szereplő politikai államok azonban vala-
milyen mértékben és formában részei a nemzetközi hatalmi 
viszonyszerkezetnek. A politikai á l lamhatárokon túlnyúló 
állami, pártpolitikai, érdekvédelmi és egyéb kapcsolatok a 
nemzetközi érvényű döntéseket hozó hatalmi gócokhoz 

Az írás az „East-Central Europe 2000" című projektum 
keretében készült, 1993-ban. 

kötődnek. A jelenlegi korfordulóban e téren a szokásosnál 
nagyobb a zűrzavar. Bizonyos kapcsolatok megszakadtak, 
mások funkciót lanná váltak. A nemzetközi rendszert ki-
sebb-nagyobb vákuumok tarkítják. Ebben az értelemben a 
Baltikumtól az Adriáig húzódó földrajzi sáv egészében ha-
talmi vákuum van a globális politikai és katonai viszonyo-
kat tekintve. 

Magyarország kinyilvánított szándéka, hogy alapvetően 
Nyugat-Európához kíván kötődni. Ennek megfelelően ala-
kulgatnak az állami kapcsolatok, így tagozódnak be a kon-
zervatív, liberális és szocialista pártok is, ki-ki a maga 
európai erőterű internacionáléjába. Az érdekvédelmi szer-
vezeteknél egy kicsit kuszább a helyzet, de lényegében ha-
sonló irányultságú. Mindez azonban alig több a megfelelő 
helyeken jóindulattal nyugtázott szándéknál. Magyarország 
- szomszédainak gyarapodó többségéhez hasonlóan - sza-
bad vegyértékek tömegével jelentkezik a nemzetközi szín-
téren, amelyekből még zavarbaejtően sokféle vegyület ke-
letkezhet. A Pentagonalétól és a Heptagonalétól , az Al-
pok-Adria-vízióktól a visegrádi hármakig vagy négyekig, s 
legújabban a Kárpátok-Európa huszadsikerekig, mind-
mind azt mutat ja , hogy a bipolaritás szétesését követő tek-
tonikus mozgások jelenleg is tar tanak. Csak remélhetjük, 
hogy a retorta nem robban föl magától. 

Magyarország szerepe a nemzetközi hatalmi viszonyok-
ban csekély, de nagyjából arányban ál lhat gazdasági, kato-
nai és szellemi potenciálunkkal . Vákuumhelyzetben azon-
ban elrendezetlenségeink bármely, globálisan is érzékelhe-
tő baj forrásává válhatnak. Mindez belpolitikai szempont-
ból azért érdekes, mert a minket érdeklő belső hatalmi ál-
lapotok stabilitásának egyik összetevője a világ globális 
szerkezetében elfoglalt helyünk, annak megnyugtató 
visszaigazolása, az ilyen vagy olyan szerepet játszó politikai 
erőcsoportjaink létének és ér tékének nemzetközi elfoga-
dottsága. 

A szétszakadozott nemzetközi há ló miat t a magyarorszá-
gi politikai erők csak igen felemásan rendelkeznek a nem-
zetközi, reprezentatív politikai nyilvánosság általi elis-
mertséggel. Politikusaink tömege utazik lóhalálában ide-
oda, de a viszonylagos stabilitását vesztett nemzetközi 
helyzet miatt a „világ"-fórumok az ot t megfordulóknak 
sem nyúj thatnak búcsúfiául az elismertségből fakadó olyan 
biztonságot, amely az i t thoni pozíciók megtámogatását 
szolgálná. 

M A G Y A R O R S Z Á G Á L L A M H A T A L M I 
„ R E N D S Z E R E " 

A politikai erőcsoportok viszonyában a főhatalmat gyakor-
lók ki tüntete t t pozícióval rendelkeznek. Jogállami körül-
mények között a k i tünte te t t jogokkal fölruházott, ál lamha-
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talmat gyakorló polit ikai erő e lméletben a döntések bir-
toklásának jogilag szabályozott rendszerében működik. A 
politikai valóság azonban nem mindig fér bele ebbe a sza-
bályozott rendszerbe. A tényleges döntések nem föltétle-
nül a jogilag ki jelöl t helyen és körben tör ténnek. A hatal-
mi viszonyok á l landó mozgásban vannak - tekintet nélkül 
a jogi vagy rendszerelméleti struktúrákra. 

Vessünk először egy pillantást e ha ta lom általános jel-
lemzőire. 

1. Az államhatalom szerkezeti és működési 
sajátosságai 

Az államhatalom minőségét és erejét jellemzi, milyen mér-
tékben áll rendelkezésére a gazdaság és tudás, mint részben 
politikai erővé konver tá lható forrás. Funkcionális szem-
pontból az á l lamhata lom egyik összetevője az erőszak, il-
letve az engedelmességi készség, amelyet az erőszaktól való 
fenyegetettség vál t ki. A működésben lévő hatalom másik 
összetevője az ún. társadalompolitika. Ez az a hatalmi tevé-
kenység, amelynek során az á l lamhatalom a társadalom 
szerkezeti mélységében „jutalmaz" és „büntet", azaz folytat 
valamiféle preferációs újraelosztást. A harmadik funkcio-
nális összetevő az erőszak és a társadalompolitika, valamint 
a sajátos legitimációs gyakorlat eredményeként kialakuló 
presztízs. 

Nézzük meg közelebbről az á l lamhata lom lehetőségeit 
és sajátosságait ezekből a szempontokból. 

A z Á L L A M H A T A L O M G A Z D A S Á G I F O R R Á S A . M a -

gyarország gazdasága több mint egy évtizede hanyatló: az 
össztermelés csökken, az elosztható javak mennyisége egy-
re szűkül. A vonszolódva, de mégiscsak előrehaladó priva-
tizáció sem növeli az államhatalom gazdasági hatókörét , 
sőt esetleg fenyegetően csökkenti. Egyrészt mert az árak és 
bérek liberalizálásával megnőtt az állam által közvetlenül 
nem ellenőrizhető piac szerepe, és ezzel párhuzamosan nö-
vekedett az ún . „szürke szféra" is a gazdaságban, az állami 
adóztatás rovására. Másrészt mert a recesszió ellenére befo-
lyásos gazdasági szereplők az ál lamnak ju t ta to t t fiskális 
obulusaik mellet t gazdasági erejükkel az ál lamhatalom par-
lamentáris és par lamenten kívüli el lenfeleit is támogathat-
ják. Mindez a vállalkozói típusú, illetve bázisú politikai 
pártok esetében politikailag kézzelfoghatóan meg is törté-
nik; a már intézményesült ellenzéki pártokat tekintve e 
szempontból csak föltételezésekre hagyatkozhatunk. A 
rendszerváltás óta, a politikai pluralizmus körülményei kö-
zepette mindenesetre jellemző sajátosság, hogy az államha-
talomnak a szűkülő forrásokból való meregetésben is ver-
senytársai vannak . 

A z Á L L A M H A T A L O M SZELLEMI F O R R Á S A . A s z e l l e m i 

értékek termelése mindig összetettebb és áttételesebb, de 
lényegében a gazdaságihoz hasonló képet mutat . Jelentős 
fáziseltolódással ugyan, de a gazdasági visszaesés erősen (és 
negatív ér te lemben) kihat a szellemi termelésre is. Ezért a 
tudás mint poli t ikai erővé konver tá lha tó lehetőség egyre 
kisebb mér tékben áll a politikai erőcsoportok, ezen belül 
az ál lamhatalom rendelkezésére. (Az ál lamhatalmat meg-
testesítő koalíciós politikai erők számára a magyarországi 
modern szellemi termelés értékei amúgy is jórészt inkong-
ruens szellemi terméket je lentenek.) A gazdasági potenciál 
csökkenésén túl hátrányosan érint i a szellemi termelést az 
a jelenség, hogy mind a tudományos, mind a szélesebb 

ér telemben vet t kulturális élet fenntar tó mechanizmusai, 
az á tmene t zavarai miatt, egyre kisebb kapacitással működ-
nek. Ennek várhatóan az a hatása, hogy a hata lom egyik 
bázisaként számba vehető szellemi potenciál hosszú távon 
csökken. Megemlítendő, hogy a rendszerváltozás spirituális 
válsággal is egybekapcsolódik. Nehezebbé vált a szellemi 
tájékozódás, s egyúttal leértékelődött az a fajta kulturális 
és szűkebben vet t tudományos munka, amelyből a minden-
kori „államalkotó szellem" merí thető. 

ERŐSZAK. AZ erőszakra épülő engedelmességi készség 
végső soron a fegyveres testületek és biztonsági szolgálatok 
milyenségéhez kapcsolódik. Tekintet tel a rendszerváltás 
okozta átszervezésekre, e testületek szellemének megrendü-
lésére, a gyönge anyagi ellátottságra, alulfizetettségre, lét-
számhiányra, s a nem csak történelmi alapú, hanem aktuá-
lis okok által is táplált presztízshiányra - megállapíthatjuk, 
hogy a működő ál lamhatalom ezen összetevője rosszabb ál-
lapotban van, mint az előző rezsim idején. Ez, tekintet tel 
bizonyos demokratikus értékekre, látszólag kedvező jelen-
ség. De a mindenki t ér intő közbiztonság romlását, a tör-
vénykövetés kikényszerítésének csökkenő lehetőségét te-
kintve kifejezetten káros jellemző. A működő hata lom 
erőszakpotenciálja nem demokrácia vagy diktatúra kérdé-
se, hanem a hatalmi stabilitás egyik összetevője. Ebben az 
ér telemben Magyarországon az államhatalom az utóbbi 
években gyöngült. Ez pedig nemcsak az ál lamhatalmi szer-
vek gyöngülése, hanem az állampolgárokkal együtt létező 
állam gyöngülése is. 

TÁRSADALOMPOLITIKA. Erősen kiütköznek a szá-
mot tevő fogyatékosságok ezen a területen. Az előző rend-
szerben, ahol a főhatalom az egyetlen párt vezetőségében 
öltött testet, a társadalompolitika irányfogalma a munkás-
osztály volt . Az évtizedekig folytatott politika kínos ered-
ménye az lett, hogy minden társadalmi osztály, réteg és szá-
mot tevő csoport - benne az ipari munkásság is - kisebb-
nagyobb mér tékben szembekerült a főhatalommal. A je-
lenlegi á l lamhatalom társadalompolitikai irányfogalma a 
középosztály. A társadalompolitika célkitűzéseit megvaló-
sítani h iva to t t különböző ágazati politikák - már amennyi-
re koordinál ják őket - ennek a hipotetikus középosztály-
nak a támogatását, illetve megteremtését kell hogy szolgál-
ják. Ez azonban nem több puszta ígérvénynél. E fennsíkon 
az egyébként szokásos ideológiai ködök gomolyognak -
most a „vállalkozói középrétegek", a „magyar középosz-
tály", a „nemzet" avagy „keresztény közép" minősí tet t igé-
nyeként . 

A társadalom makrostrukturális szintjén az ál lamhata-
lom újraelosztó társadalompolitikai működése az elmúlt 
három év alatt általános elégedetlenséget szült. A „jutal-
mazásra" kijelölt középosztály vagy nem létezik még - ma-
gabízó öntuda t ta l és némi eredménnyel tevékenykedő vál-
lalkozói derékhad ér telmében biztosan nem - vagy nagyon 
kevés támogatást kap. Vagy létezik és kap, de valamilyen 
oknál fogva nem hallat ja hangját ; politikailag tehát , mint 
e hata lmi tevékenység visszaigazolása, egyenlő a nullával. 

A hangadó értelmiség egyrészt - kelet-európai történelmi 
kondicionáltsága miatt - a társadalmi struktúrák fölött le-
begő eli t jellegű intelligencia, másrészt modern kori szakér-
telmiségi, de mindkét vonatkozásban diszpreferált, és az ál-
lamhatalom által fölöslegesen és többszörösen megsértett 
csoport. Az agrárágazatban működő, tévesen parasztnak ti-
tulált több százezres népesség csak ennek az ágazatnak a 
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súlyos megroggyanását tapasztalja, s a prosperáló farmerség 
ígérvénye - az ezt elősegítő financiális és jogi föltételek hí-
ján - inkább irritáló, mintsem mozgósító hatású. Ami 
egyedül érzékelhető az érintet tek számára - és mindenki 
ér intve van - , az az egyházak és az arisztokrácia - vagyis a 
mába nyúló rendi társadalom - egyébként igen kis mérté-
kű, fizikai és szellemi rehabilitálása és renoválása. 

A háromnegyed milliós munkanélküliségtől leginkább 
súj tot t és a munkanélküliség növekedésétől veszélyeztetett 
milliós nagyságrendű ipari munkásságról eközben mintha 
mindenki megfeledkezett volna. Nem hagyható figyelmen 
kívül, hogy az államhatalom reprezentatív nyilvánosságá-
ban, ami a társadalompolitikai jelzéseket tekintve mindig 
nagyon beszédes, erről a hatalmas társadalmi csoportról 
szinte szó sem esik. Így az a paradox helyzet következett 
be, hogy míg az előző rezsim félrevezető szándékkal, de egy 
idő u tán már senkit meg nem győzve, mindun ta lan a mun-
kásságot ünnepelte, manapság - a hipotet ikus középosztály 
ígérvényét majd mindenkire kiterjesztve - , az államhata-
lom épp a munkásokat nem szólítja meg, ezzel - hallgató-
lagosan, ám érthetően - ki is rekeszti a preferálandó nem-
zeti középosztályból. Csak nem ők a társadalompolitikai 
ér telemben „büntetendők"? Az ideologémák elkerülhetet-
len ködgomolyában ez annak a ki nem mondo t t értékelés-
nek a végeredménye, hogy az előző rendszerben a munká-
soké volt a hatalom, azaz meghökkentő és visszamenőleges 
módon úgyszólván igazolása az évtizedekig folyó ideológiai 
csűrés-csavarásnak. 

Az államhatalom társadalompolitikai funkciója , az 
anyagi és szellemi értékek sajátos preferációs rend szerinti 
újraelosztása tehát kifejezetten tisztázatlan, de legfőképp 
hatástalan. E társadalompolitika irányfogalmán, mint min-
den társadalompolitikán lehet vitatkozni, de a tényleges, 
azaz társadalmilag érezhető döntéseket a nemzet, illetve a 
középosztály fogalmának elvi fejtegetései nem helyettesít-
het ik. Az eredmény csak annyi, hogy három év alatt a tár-
sadalom minden nagy tömbje szembekerült az államhata-
lommal. 

PRESZTÍZS, LEGITIMÁCIÓ. Tekintet tel a hatalom elő-
ző két összetevőjéről adott minősítésre, nem meglepő, 
hogy a működő ál lamhatalom presztízse erőteljesen csök-
ken. Jelentős hiányosságok vannak azonban a sajátosan le-
gitimációs tevékenységek terén is. Az ál lamhatalom ágen-
sei természetesen legitimnek nyilvánít ják magukat. Ez in-
dokolt is, a törvényesség értelmében, hiszen ez az államha-
talom demokratikus választások eredményeként jött létre. 
A választás azonban csak egy parányi része a legitimációs 
folyamatoknak. 

Minden működő hata lom négyágú legitimációs kény-
szernek van kitéve, amellyel szemben vagy javul, vagy 
romlik a presztízse. A főhatalom állampolgárok általi elfo-
gadottsága nagymértékben függ attól, hogyan működteti a 
saját uralmi intézményeit, azaz a demokrácia, a bürokrácia, a 
technokrácia és a logokrácia szervezetrendszerét. Nem ele-
gendő a jogszerű választási győzelem, a demokratikus legi-
timitást a mindennapi eljárások tömegével kell újra és újra 
elérni. De nem elegendő a demokrácia érvényessége által 
kivívott legitimitás sem, mert az engedelmességi készséget 
és együttműködési lojalitást a demokrácia uralmi ága mel-
lett a megbízható és hatóképes hivatali működéssel is alá 
kell támasztani. S ugyanez a célja a technokrácia és a lo-
gokrácia működtetésének is. Az eredményes termelő és 
termeltetői rend, illetve az alkotó értelmiség által igazolt, 

valamilyen módon a tudomány fémjelzésével ellátott dön-
tések együttese képes csak megteremteni az állampolgári 
h i te t , követőkészséget. 

Ezzel szemben ma az államhatalom csak a megválasztá-
sának mozzanatából következő elfogadhatóságát ismételge-
ti. Ez alkotmányos monarchiában elegendő lehet, de a mo-
dern államhatalom számára, ha nem támasztják alá az ural-
mi intézmények elfogadható teljesítményei, nagyon kevés. 
Az indulás pi l lanatában adott presztízs hamar elpárolog, 
ha nem pótolja a működő hatalomnak tekintélyt adó de-
mokratikus érdekérvényesülés, a szellemi termelés eredmé-
nyeinek logokratikus értékesülése, az olajozot tan és jogsze-
rűen tevékenykedő hivatali apparátus és a nyereségesen 
működő termelői rend kivívta elismerés. Az ilyen, azaz in-
tézményes alapon kikínlódot t tekintély és elismerés jele-
nik meg a forgalomgyorsító, ám kézzel megfoghatat lan ál-
lampolgári h i tvá l tókban, s ezzel növekedhet az államhata-
lom presztízstőkéje. Az általános választásokkor leadott 
szavazatok a jogilag előírt következő választásokig kellő-
képpen biztosítják a működő ál lamhatalom legalitását. De 
az elfogadottságban, követőkészségben, lojalitásban kifeje-
ződő legitimitás folyamatos presztízsépítést igényel, s ez hi-
ányzik. 

Az államhatalom némely képviselője persze tudatában 
van e presztízs kopottságának - hiszen napról napra szem-
besülhet vele. Kevéssé látszanak azonban tudni azt, hogy 
ezen propagandával, imázsépítéssel, s hasonló divatos hó-
kuszpókuszokkal, valamint adminisztratív sajtóirányítással 
demokratikus viszonyok közt alig lehet változtatni. Politi-
kai kampánykuruzslók valóban bárkire és bármire tudnak 
szépségflastromokat ragasztgatni - de a ha ta lom presztízse 
súlyos, strukturális kérdés. Csak az uralmi intézmények jó 
működésével növelhe tő . Mostanság kínosan csökken. 

2. A főhatalom irányultsága 

A belpolitikai viszonyrendszerben az ál lamhatalom mindig 
a monopólium és a hegemónia elvi pozíciói között helyez-
kedik el. A monopolisztikus irányultságot a hatalomkon-
centrációra való törekvés jellemzi, míg a hegemonisztikus 
irányultságot az, hogy a hatalmi fölényt presztízsépítéssel 
és más politikai szereplőkkel való szövetségek formálásá-
val, fenntartásával törekszik biztosítani. 

Magyarországon az új államhatalom az elmúlt három év-
ben monopolisztikus irányultságot mutat . Erre vall, hogy a 
főhatalom saját szövetségi bázisán, ezen belül is a kor-
mánytöbbséget kialakító koalícióban eleve nem volt haj -
landó koalíciós szerződést kötni, amely biztosította volna a 
szövetséges pártok autonómiáját . A későbbiekben pedig az 
uralkodó magyar demokraták kényelmetlennek tekintet ték 
saját partnereik öntörvényűségét, s igyekeztek őket hetero-
nómiára szorítani. Ennek eredményeként - és persze belső 
okok miatt is - a Kisgazdapárt teljesen szétesett, a keresz-
ténydemokraták pedig rádöbbenhettek államhatalmi je-
lentéktelenségükre. Magán a Demokrata Fórumon belül is, 
a centrumpolit ika folyamatos hangoztatása során, erős ki-
zárólagosságok érvényesülnek. Az ál lamhatalmat gyakor-
lók a kezdeti bizonytalanság után megérezték a hatalom 
ízét, de képtelennek mutatkoztak arra, hogy politikai 
meggyőződéssel, presztízst szerezve biztosítsanak maguknak 
hatalmi fölényt. Szövetségesek helyett klientúrarendszert 
építgettek, s vállalva a klientúrarendszerrel együttjáró kor-
rupciót is, a főhata lmat monopolisztikus irányultságúvá 
tet ték. Mindez további bizalomvesztéssel jár t . 
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Demokratikus berendezkedésnél a szélsőséges monopo-
lisztikus, azaz akár a merőben erőszakra alapozott, hatalmi 
kizárólagosságra való törekvések jogilag ki vannak zárva, 
politikailag pedig i l let lennek számítanak. A Magyarorszá-
gon ma működő főha ta lom monopolisztikus irányultsága, 
és annak eddig tapasztalt mértéke a polgári demokráciá-
ban elfogadott kere teken belül maradt. A polgári demok-
ráciákban a monopolisztikus törekvések lehetnek népsze-
rűek a rendre vágyók körében, és lehetnek ellenszenvesek 
az állampolgárok más csoportjai számára. Magyarországon 
azonban félelmet kel tenek, sőt sokan diktatúrától tarta-
nak. A stabil polit ikai intézményrendszer, az évszázadok 
óta betartott játékszabályok hí ján viszont - súlyos törté-
nelmi tapasztalatok bir tokában - a magyar lakosság joggal 
föltételezi, hogy sorsának és jövőjének alakítását a főhatal-
mat gyakorlók kisa já t í that ják . Az ilyenfajta aggodalmat, 
félelmet várhatóan csillapítja, ha a jövendő választásokon 
politikai váltógazdálkodás alakul ki. 

3. A politikai erőcsoportbk részesedése 
a főhatalomból 

Magyarországon 7 millió 800 ezer választópolgár van. A hat 
parlamenti pártnak a bevallott, föltételezett tagsága tízezres 
nagyságrendű. A parlamenten kívüli pártok közül egy másik 
féltucat hallatja a hangját. Tagságuk ezres nagyságrendű. 

A választók 35%-a n e m ment el szavazni. A szavazatok 
43%-a alapján alakult koalíció a parlamentben 60%-hoz 
közeli többséget képvisel. A parlamenti többség és a kor-
mány a ma körülbelül 20 ezer tagot számláló Demokrata 
Fórum kezében van. A Parlamentben 40%-ot bíró három 
ellenzéki párt ereje arra elég, hogy nélkülük minősí te t t 
többségű törvény nem születhet meg. Az ellenzéki pártok 
azonban az önkormányzatok többségében vezető szerepet 
játszanak. Az önkormányzatok ugyan nem részei a főhata-
lomnak, de állampolgári szintről nézve a helyi és központi 
igazgatás között sajátos uralmi együttélés jöt t létre. Az ál-
lampolgár szemében mindaz, ami a mindennapokban tör-
ténik - ha különböző mér tékben is - a kormányzó koalíció 
és az ellenzék együttes felelőssége. 

Ezek a pártok az elmúlt három év során elfoglalták a 
köztestületeket, és minden politikai fórumon hallatszik a 
hangjuk. Tagságuk számát tekintve kisebbek lettek, politi-
kai álláspontjuk nem lett körvonalazottabb, még kevésbé 
népszerű, azaz összességében gyöngültek. A szimpátiaméré-
sek szerint egymáshoz képest változott a helyzetűk, de elfo-
gadottságuk csökkent. Semmi jel nem mutat arra, hogy az 
elkerülhető és e lkerülhetet len kormányzati kudarcok nö-
velték volna az ellenzék politikai erejét. 

A pártminőségűen szervezett erőket számításba véve te-
hát az államhatalmi döntések a Demokrata Fórum Rezében 
vannak. Koalíciós szerződés h í ján pusztán raj tuk - végső 
soron a kancellári jellegű túlhatalmat gyakorló miniszter-
elnökön - múlik, hogy kormányzó partnereiknek ebből 
milyen töredéket ju t t a tnak . A kormánydöntésekben az el-
lenzéknek természetesen semmiféle részesedése nincs. 

A parlamenti munkáná l részben más a helyzet. Mind a 
szakbizottságokban, mind a plenáris tevékenységben az el-
lenzék is részes. A törvényalkotásban, az időnként kiéle-
zett vitákban az ellenzék is érvényesíti befolyását, s ez ta-
lán valamelyest ellensúlyozza az örökös leszavaztatás miat t i 
kudarcélményét. 

A politikai pártok mellet t a munkavállalók és munkálta-
tók már 1992-re létrehozták és folyamatosan működtet ik a 

kormánnyal közös érdekegyeztető fórumokat. Ez nagy je-
lentőségű intézményi előrelépés. A nagy sztrájkok elmara-
dása arra enged következtetni , hogy a teljesítmény-vissza-
tartás eszközével a kezükben az érdekvédelmi szervezetek 
ha tha tósan képesek befolyásolni az őket é r in tő állami dön-
téseket. Ez azonban ugyanúgy csak a döntések befolyásolá-
sa, i l letve a befolyásolás lehetősége, mint az ellenzék ese-
tében. Fontos azonban annak megállapításához, hogy a fő-
ha ta lom mind az önkormányzatok, mind az ellenzék, mind 
az érdekképviseleti korporációk részéről befolyásolható. Noha 
kiütköznek a főhatalom monopolisztikus törekvései, nem 
vezettek oda, hogy az á l lamhatalom demokratikus befolyá-
solhatóságának intézményei működésképtelenek legyenek. 
A poli t ikai intézmények eléggé esetlegesen alakultak ki a 
választások idején és után. Ezt is számításba véve azt 
mondha t juk , hogy a poli t ikai erőcsoportok jelenlegi hata-
lomrészesedése megfelel az elfogadható normáknak. 

A hata lom érdemi megosztottságáról beszélve hangsú-
lyozandó azonban, hogy a főhatalom gyakorlatilag az MDF-
politikusok kezében van - még ha ebből egy töredéknyi jut is 
koalíciós partnereinek. így működik a kormányhatalom 
egésze, s ezen belül a külügy, a belügy, a gazdasági irányítás 
és a honvédelem. Minden lényeges kulcspozíciót a demok-
rata fórumos politikusok birtokolnak, s mindez persze a 
kormányzati tevékenységen túl az államhatalmi munka-
megosztás ágazataiban is érezteti hatását. 

4. Az államhatalom munkamegosztási jellegű 
tagoltsága 

A főhata lom klasszikus, munkamegosztási értelmű osztott-
sága nagyjából az európai szokásoknak megfelelően érvé-
nyesül ma Magyarországon. A törvényhozó, végrehajtó és 
bírói hatalmi ág között t ehá t nem tapasztalható olyan erős 
elkülönülés, mint az Egyesült Államokban. Ezek a hatalmi 
ágak azonban viszonylagos önállósággal működnek a vég-
reha j tó hatalom fölényének érvényesülése mellett . 

Az államhatalom törvényhozói ágában érvényesülhet 
ugyan mellékes kérdésekben az ellenzék befolyása, de a 
végrehaj tó hatalmat be tö l tő politikai erőcsoport parla-
ment i többsége minden lényeges politikai kérdésben sza-
vazógépezetként érvényesíti a végrehajtó szándékokat a 
törvényhozásban. A magyar parlament jelentős mértékben 
aréna típusú, azaz elvi vi tákat folytat, és véglegesíti a kor-
mány által beterjesztett törvényjavaslatokat. Ezért egyálta-
lán n e m mondható, hogy a magyar par lamentnek a tör-
vényhozás minden mozzanatában fontos szerepe lenne. En-
nek következtében igen kevéssé képes biztosítani a proce-
durális legitimációt. Azaz a parlamenti folyamatok sem az 
ellenzék, sem az állampolgárok szemében nem képesek 
ha tha tósan biztosítani a megalkotot t törvények legitimitá-
sát. Figyelemre méltó a konstrukt ív bizalmatlanság intéz-
ménye, amely egyrészt elősegíti a kormányzat stabilitását, 
másrészt azonban érvénytelení t i a miniszteri felelősség el-
vét, technikailag pedig lehe te t lenné teszi a kormánnyal 
kapcsolatban a bizalmi kérdés fölvetését. Emiatt a végre-
haj tás törvényhozás általi ellenőrzésének még a lehetősége 
is csekély. Jórészt ez magyarázza a törvényhozói hatalom 
közvéleményben kialakult alacsony tekintélyét. Ehhez já-
rul még a már említett aréna típusú működés, és az a jel-
legzetesség, hogy a törvényhozók 55%-ának nincs válasz-
tókerület i kötődése, mert a választójogi törvény sajátossá-
gának megfelelően listán kerül t a parlamentbe. A képvise-
lők abszolút többségének tehá t , még ha ez szándékában 
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állna is, nincs módja a végrehaj tó hatalom ellenőrzéséért 
választói véleményére hivatkozni, hiszen választóival sem-
miféle kapcsolata és közvetlen kötelezettsége nincs. 

Az alkotmány és a bíróságokra vonatkozó törvények el-
vileg biztosítják a bírói hatalmi ág önálló működését. Ez 
ténylegesen azonban csak a Legfelsőbb Bíróság szintjén ér-
vényesülhet, mert a bírói szervezet alacsonyabb szintjei 
költségvetési, igazgatási szempontból, valamint a kinevezé-
seket és továbbképzést tekintve a végrehajtó hatalmi ág-
tól, konkrétan az Igazságügyi Minisztériumtól függnek. így 
a bírósági szervezet nem önálló hatalmi ág, önállósítása 
legfeljebb csak mint a demokráciában teljesítendő feladat 
fogalmazható meg. Ugyanakkor nincs ok annak feltétele-
zésére, hogy a bírói hatalom működését a végrehajtó ága-
zat instruálná. A két hatalmi ág intézményes szétválasztat-
lansága miatt azonban ennek a lehetősége létezik, s ez nem 
növeli a bírói hata lom tekintélyét. 

A törvényhozói és a bírói ha ta lom ilyetén állapota mi-
att ér thető a végrehajtó, azaz kormányzati hatalom túlereje, 
amely sem a magyar történelemben, sem az európai me-
zőnyben nem szokatlan. A rendszerváltozás folyamán kife-
jeződő politikai akaratok azonban éppen az ilyesfajta meg-
szokottságokat kérdőjelezték meg, fejezték ki elégedetlen-
ségüket a mindenkori kormányzópárt túlhatalma, s annak 
monopolisztikus törekvései miatt . Ebből következik az is, 
hogy a kormány mindunta lan újabb és újabb területekre 
akarja a hata lmát kiterjeszteni. E törekvésnek azonban az a 
fonákja, hogy növekszik a kormányozhatatlanság érzése és 
valóságos tapasztalata is. Ez a túlhatalom nyilvánul meg a 
gazdasági irányítás etatizmusában, a kliensrendszer kiépü-
lésének lehetőségében és tényében, valamint a tömeghír-
közlés kormányhatalom alá vonásában. A végrehajtó hata-
lom mindegyre olyasmikért vállal „felelősséget", amire 
senki sem kérte és hatalmazta föl. Mindezt akár a jogszerű-
ség színében is teheti , mert sem a törvényhozás, sem a bí-
rói hatalom e téren nem képez kellő ellensúlyt a kor-
mánnyal szemben. 

Az államhatalmi munkagmegosztás ezen tökéletlen 
alaphelyzetén lényegében ugyan nem változtatnak az 
olyan intézmények, mint a köztársasági elnök, az Alkot-
mánybíróság, az Állami Számvevőszék, a Legfelsőbb Bíróság 
és Legfőbb Ügyészség, valamint a Nemzeti Bank viszonyla-
gos autonómiája, de a jövőre vonatkozóan mint számotte-
vő pozitív elmozdulás lehetőségei veendők számba. Ezek a 
- jobb szó h í j án - nemzeti intézmények az államélet köré-
ben egyértelműen mint a végrehajtó hata lom fékjei mű-
ködhetnek, ha az új állami szervezeti rendben jogaik tisztá-
zódnak, és intézményi működésük megerősödhet. Jogaik 
erősítendők, mert bár akadályozói a végrehaj tó ágazat túl-
hatalmának, mégis, jelen állapotukban együttesen sem ké-
pesek az ál lamhatalmi ágak egyensúlytalanságát meglévő 
fékező funkcióikkal kiegyenlíteni. 

5. A főhatalom egyéb megosztottságai 

A főhatalom a legfontosabb politikai erőcsoportok részese-
désén és a természetesnek számító munkamegosztási jel-
legű tagoltság mellet t más szempontból is meg van osztva. 

Ezt mutat ja a legitimáció kérdésénél emlí tet t uralmi intéz-
mények elkülönültsége. A működő hatalom uralmi mozzana-
tai: a demokrácia, bürokrácia, technokrácia és a logokrácia 
apparátusokkal is rendelkező intézményi kapcsolatokban 
testesülnek meg. Ezek mint a főhatalom működésének in-
tézményei egymással szemben érvényesülő döntéselőkészí-
tő és döntésbefolyásoló csatornák. Elvileg ugyan nem ha-
talmak, csak a működő hata lom berendezkedései, a gya-
korlatban azonban az arányeltolódások és döntéskisajátí tá-
sok során részei lehetnek a mindenkori ha ta lmi megosz-
tottságnak. 

Ebben az értelemben - egyáltalán nem szokatlanul és 
meglepően - a hivatali bürokrácia a maga diszkrecionális 
jogainál fogva, és persze az államérdek általa felfogott éssze-
rűségére és a maga szakszerűségére hivatkozva kitüremkedik 
ma is Magyarországon az uralmi viszonyrendszerből. Az el-
múlt három év új vonása azonban, hogy a demokratikus 
mozgások úgy-ahogy fékezni tudják a bürokrácia eluralko-
dását. Részben a rendszerváltás természetes fölforgató hatá-
sa miatt a termeltetői rend és a tudományos döntésbefolyá-
solás intézményei - remélhetőleg csak ideiglenesen - még 
az előző évtizedhez képest is rosszabb pozícióban vannak. A 
főhatalom tehát meg van osztva a hivatal, az érdekérvénye-
sítésre törő polgári akarat, valamint a termeltetői, illetve 
tudományos ésszerűséget biztosító uralmi mozgások között, 
de úgy, hogy a hivatalnak - főként miniszteriális szinten -
egyensúlyrontóan kiemelkedő a szerepe. Mindez - mint új-
raéledt etatizmus - része mindennapjainknak. 

A főhatalom más szempontú osztottsága a hatalom hier-
archikus természetéből következik. Itt nagyon jelentős vál-
tozás tapasztalható. Évtizedekig a pártformában egzisztáló 
főhatalom a középszintű megyei szervezetben nagyon erős 
hatalommal bírt. Ez a középszint mára gyakorlatilag meg-
szűnt, államhatalmi nyúlvány formájában sem létezik. 
Másrészt Magyarországon nem volt helyi ha ta lom, hanem 
csak helyben működő államhatalom. Mára háromezernyi 
választott önkormányzat létesült Magyarországon. Ez nagy 
változás. Az önkormányzatok valóságos helyi hata lmak, 
nem a központi ál lamhatalom részei, s jelenleg inkább 
szervezetlen el lenhatalmat jelentenek. A par lament i dön-
téseken keresztül ugyanakkor jelentős az önkormányzatok 
költségvetési függése. így szervezetlenségük és részbeni fi-
nanciális függésük miatt pontosabb, ha kvázi-ellenhata-
lomnak tekint jük őket. 

A helyi hatalmak megszerveződését a tör ténelmi múlt-
ban is mindig korlátozó középszintű államigazgatás meg-
szűnése ugyanakkor új problémát vet föl. A fölöt tébb elap-
rózott önkormányzatok önmagukban nem képesek regio-
nálisan fölmerülő ésszerűségek érvényesítésére, a hatalmi-
lag kiürült középszintű megyei keretek pedig méreteik, de 
legfőképpen súlytalanságuk miatt alkalmatlanok a belső és 
a határokon átnyúló regionális politika igényeinek kielégí-
tésére. A történelmileg kialakult despotikus megye hatal-
mának eltüntetése tör ténelmi pozitívum, másrészt azonban 
kívánatos egy, a helyi önkormányzatok fölötti ha ta lmi 
szint kiépülése a regionális problémák kezelése érdekében, 
s azért, hogy majdan valamiként kapcsolódhassunk a „régi-
ók Európájához". 
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Rakovszky Zsuzsa 

K E T T Ő S T U D A T 
„Tudom, hogy beteg öregasszony vagyok, és szeretetotthon-
ban lakom - de érzem, hogy kislány vagyok Írországban." 
M R S . O ' C . 8 8 É V E S Ö R E G A S S Z O N Y O L I V E R S A C K S T H E M A N 

WHO M I S T O O K H I S W I F E FOR A H A T c . K Ö N Y V É B E N 

Visongat az üveg - az ablakot 
vizes újságpapírral mossák épp átellenben. 

Ezt hallgatom, de közben rég halott 
férfiak-nők dalolnak harsányan a fejemben. 

Itt minden, mint szokott: a bútorok, 
a romló háncsú lábtörlő, a macska tálja, 

közben a sok rég elporladt torok 
„az én falum fehér rózsáját" kornyikálja. 

Gyorsan fogyó időmben úgy lakom, 
mint égő házban, az utolsó ép sarokban. 

Mindjárt bedől a tűz az ablakon, 
ágyam előtt a keskeny rongyszőnyeg lángra lobban. 

Mint akit álmában már-már beért 
a gyilkos, reszkető kezem hiába zárat, 

rést keresgél a lét falán, s egyszerre épp 
itt bent, az én agyamban nyílik a vészkijárat. 

Most hallom csattogni a habverőt, 
csörögni az edényt egy rég fű-benőtte konyhán. 

Szilánkká omlott nagytükör előtt 
ruhát cserél a két rég holt kamaszlány. 

Hárslomb alatt, anyám mellén fejem, 
az állott, mézsűrű melegben félig alszom. 

Még hallom, egy öreg hang részegen 
bizonygatja anyámnak, hogy szebb, mint a menyasszony. 

Úgy vegyül a leszálló éjszaka 
a kezdet és reménység világos évszakával, 

mint a forró olaj nehéz szaga 
az ázott kert üde, kesernyés fűszagával. 

Elhagy az Egy, ezerré szétesem, 
porom majd ott kereng még a hűlő Föld porában. 

De mindig ott vagyok négyévesen, 
míg a világ világ, nagyanyám udvarában. 
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Spiró György T^boy 

MELYIK SZOMSZÉD? 
Hozták a híreket, hogy a szomszéd faluba már elértek. 

A havazástól nem bírtak kémeket küldeni, vártuk hát a menekülőket. 
A menekülők nem jöttek első nap, nem jöttek második nap, nem értettük, mi van. Az összes embert 

csak nem bírták lemészárolni?! Aztán negyedik nap kezdtek szállingózni a menekültek. 
Jöttek összesen hárman, két férfi meg egy nő. 
Addigra annyira összefagytak és kifáradtak, hogy nem volt erejük gyászolni. 
Az egyik a három gyerekét, az apját meg a feleségét meg annak az oldalági rokonait, a másik csak az 

oldalági rokonait, mert nem volt házas, a harmadik a vőlegényét és a szüleit gyászolta, illetve nem gyászol-
ta, csak mondták, hogy ezek immár odavesztek. 

Kérdezgették, hogyan és miként. 
Hát, őket úgy, hogy lemenekültek a pincébe, az egész család, ott fent betörtek, lövöldöztek vaktába, 

szeretnek csak úgy lövöldözni, széttörték a berendezést, az értékeket kipakolták, aztán keresték a pincelejá-
ratot, de nem találták, mert a házból nem volt, hanem kívülről, az istálló felől, de sejtették, hogy van pin-
ce, úgyhogy benzint locsoltak szét, és felgyújtották, és ők odalent megfulladtak. 

Hát, őket meg úgy, hogy betörtek, összeterelték őket, egy darabig nem csináltak semmit, a porszívót 
huzigálták maguk után, azt hitték, gyerekeknek való játékszer, rá is ült az egyik srác, nem lehetett több ti-
zenkét évesnél, annak is volt géppisztolya, huzigálták a porszívón, mert nem tudták, mire való, aztán csak 
úgy lelövöldözték őket közvetlen közelből. 

Hát, őket meg amúgy, hogy baltával verték szét a fejüket az udvaron, magát a dolgot nem látták, csak 
később a holtakat. 

Na igen, de hogy élték túl? 
Kiderült, mind a hárman úgy élték túl, hogy a szomszédhoz menekültek. 
Meg volt beszélve előre? 
Hát, nem. Csak úgy menekültek. Egyikük kiugrott az ablakon és odafutott, ketten meg épp tértek vol-

na haza, csak meglátták, hogy már ott vannak, és találomra a legközelebbi szomszédhoz futottak. 
És azok a szomszédok, azok amúgy azoknak az övéik? 
Hát, az övéik. Vagyis hát ki tudja, ki kié, kinek kik az övéik, ott élnek nemzedékek óta együtt, egy a 

nyelvük, egy a múltjuk, egy a jelenük, hát nem?, de azt tudni lehet, hogy őket nem bántják, mert az övéik, 
úgyhogy hozzájuk menekültek. 

És a többiek mért nem menekültek szomszédokhoz? 
Menekültek sokan, de azokat kiadták. 
A szomszédok? 
A szomszédok. 
Ugyanazok, akik titeket nem adtak ki? 
Hát nem, más szomszédok, mert ha ugyanazok lettek volna, nem adják ki őket. 
És ha ti azokhoz a szomszédokhoz menekültök, titeket is kiadnak? 
Hát, biztosan. 
Ezen aztán eltűnődtek. 
Nemsokára megszólalt egy vénségesen vén öregember, a falu bölcse, imigyen: 
- Eszerint fontos tudni, melyik szomszédban mi rejlik. 
Felelték: ezek szerint fontos. 
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- Na és ti tudtátok, hogy a szomszéd, pont az a szomszéd, nem fog kiadni? 
Felelték: nem tudták, csak azok estek kézre. 
- De mi alapján választottatok? 
Felelték: nem választottak ők, nem volt arra idő. Éppen arra jártak, mikor azok betörtek, nem is tud-

tak volna máshova menni. ' 
Tűnődött a vénséges vén ember a válaszon soká. 
- Ez ugyanaz az egyetlen szomszéd volt, aki titeket, hármótokat, megmentett? 
Felelték: nem ugyanaz, hanem három különböző. Kettő a felvégről, egy az alvégről, és egymással nem 

is igen voltak jóban sohasem. 
Ezen volt mit tűnődni megint. 
Kérdezte aztán a vénséges vén ember, a falu bölcse: 
- De hát mifélék is voltak ezek a szomszédok? 
Hosszú volt a nappal, hosszú az éjszaka, mialatt azok betörését ebbe a faluba is várták, hát a menekül-

tek elmesélték. 
Az egyik szomszéd vaskos ember, tömzsi, önző gazda, sose adott kölcsön, sose segédkezett, ha kérték, 

élt magának mogorván. 
A másik csaló, seftel, csempészik, üzletel, nagy házat visz, van neki számos törvénytelen és számtalan 

törvényes kölyke. 
A harmadik istenes ember, tudvalevőleg tébolyult, rengeteg sok könyve van, kicsit sánta, és púpos is, 

alig lát az olvasástól, vagy hát azért olvas, mert egyebet alig lát. 
Elgondokoztak a népek e válaszokon. 
Kérdezte a bölcs vénember akkor: 
- Hát eszerint semmi közös vonásuk nincsen nekik? 
Hümmögtek a jövevények. 
A vaskos, tömzsi ember kicsi korában gyenge volt, sokat verték, mindenki azt gondolta, ha felnő, go-

nosz lesz. 
A seftelő jól számolt fejben, a tanító azt mondta, nagy matematikus lesz belőle, de hát taníttatni nem 

volt pénz. 
Az istenes nem mindig volt istenes, amíg látott, lányok után kujtorgott, de nem lett neki családja 

mégse. 
Kicsit felengedtek már, kaptak inni forró teát, kaptak enni lepényt, nagyon akaródzott már nekik gyá-

szolni végre, amivel hátralevő életüket megoldják, szerették volna, ha e faggatódzásnak vége szakad. 
Sietősen arra lyukadtak ki, hogy ezeknek a szomszédoknak nincsen közös vonásuk. 
Hacsak az nem, hogy megmentettek titeket, jegyezte meg egy férfiember. 
Hacsak az nem. 

N , akkor a siratósabbak szállásukra kísérték a jövevényeket, hogy velük együtt 
gyászolják azok halottait, meg a maguk halottait, akiket csak ezután fognak leölni, meg a saját halálukat, ha 
bekövetkezik, és mi egyebet is tehettek volna, nem volt nekik hová menekülniük abból a magas hegyek 
övezte nyomorúságos kis faluból, ahol nemzedékek óta együtt éltek azokkal a szomszédokkal, akikkel egy a 
nyelvük, egy a múltjuk, csak a jövőjük nem az, nem tudtak volna felkerekedni a hóban, télben, és ha megte-
szik is, mint pár szomszéd faluban megtették, útközben legéppuskázzák őket, éhen halnak, megfagynak, és ha 
nem, akkor visszafordítják őket azok a nemzetközi békefenntartó erők, akik azért jöttek, hogy segítsék az ő 
teljes kiirtásukat. 

A keményebb lelkű emberek ott maradtak a vénséges vén embernél, és várták, mit mond minderre. 
Tűnődött a vénember derekasan, megivott közben fél liter pálinkát, megevett két lepényt, a közepibe 

húsdarabok voltak sütve hagymával, mert náluk addig még mindig béke volt, sose háborúskodtak azon a 
vidéken, sose volt azt a hegyes, terméketlen vidéket elfoglalni érdemes, evett-ivott a vénember, aki bölcs 
volt, megjárta az első háborút, megjárta a másodikat, volt fogságban itt meg ott, volt rab, volt helyi elöljá-
ró, volt megint rab, volt kényszermunkás, felnevelte néhány gyerekét, eltemette néhány gyerekét, elfo-
gyasztott hat feleséget, ezért tisztelték is nagyon, és várták, szólaljon meg. 

Meg is szólalt aztán a vénember, étektől és italtól pityókásan. 
- Eszerint - mondta - döntő dolog, hogy milyen a szomszéd. Hogy felad-e, vagy nem ad-e fel. 
Elhallgatott. Várták, mit mond még. A vénember, a várakozást érzékelvén, dühös lett. 
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- Mit akartok még tőlem?! 
Hát hogy talán mondaná meg, minek az alapján lehet tudni, hogy milyen is a szomszéd, és melyik 

szomszéd olyan, hogy nem ad fel. 
A vénember kért még egy fél liter pálinkát, megkapta, megitta. Kért még egy lepényt, felfalta. Aztán 

búcsú nélkül hazament és lefeküdt. 

VERNISSZÁZS 
Tízemeletes betonházak között állt az épület, a földszintjén nyugdíjasok kártyáztak és sakkoztak, egy szállo-
dai portához hasonló pult mögött termetes asszonyság ücsörgött, ő igazította el az idegeneket, merre kell a 
pincébe lemenni. 

A pince valódi pince lehetett hajdan, fehérre volt most meszelve, a boltív közepén karnisféle sín hú-
zódott, arra voltak felerősítve a lámpák, amelyek a vékony dróthuzalon lógó képeket megvilágították. Nem 
volt a keskeny, alacsony mennyezetű pincében sok kép, és nem is voltak valami nagyok, sőt egészen apró is 
akadt közöttük. 

Jó képek voltak, némelyikük nagyon jó. De hát mit jelent az, hogy jó kép? Valamilyen gyurmaszerű, 
talán gipszes-enyves anyag csorgása idézte elő a formákat, fodrozódtak, mintha hirtelen megdermedtek vol-
na, ez az anyag olykor a képek keretére is ráfolyt, a keretek meg hol cirkalmasak, régiesek voltak, hol meg 
egészen egyszerűek. Rezignált nonfiguratív neoszecesszió, ha ez mond valamit, de nem mond. Némelyik 
kép élénk színekben pompázott, de a többség a szürke árnyalataival játszott, a legszebb a legkisebb kép volt, 
a legsötétebb tónusú, amely még ki sem talált, nem létező és talán nem is létezhető vallás ikonjára emlé-
keztetett. Jó képek, szép képek, lehet örülni, hogy a Festő tízévnyi teljes, önmegtagadó szünet után ismét 
festeni kezdett. Jelentésteli képek, épp e hallgatás miatt, de vajon mit jelentenek majd annak, aki a Festőt 
nem ismeri? 

De hát a megnyitóra idegent, véletlen látogatót nem vártak, és az a pár hét, amíg ezek a képek a szű-
kös pincében lógnak, szintén nem ígért kívülálló látogatót. 

Az ismerősök is rég látták a Festőt. Ramaty állapotban volt, évek óta betegségek gyötrik, hallani, hogy 
jó ideje bottal jár, eltörött a lába és rosszul forrt össze, és hát, tudnivaló, a Festő hosszú évek óta iszik. 

Utoljára, a beavatottak tudják, tizennyolc éve állított ki egy kissé lejtős utcácska minden célra hasz-
navehetetlen földszinti üzlethelyiségében harmadmagával. A másik két művész közül az egyik, visszanézve 
immár elismerten a korszak legjobb grafikusa, megőrült és nem csinál évek óta semmit, a másik meg írásra 
adta a fejét, és sok ezer oldalas könyveket ír tele vonzóan olvasmányos, de mégsem végigolvasható szöve-
gekkel. A Festő mogorván ült op-art-szerű masinériái között a kiállítás előestéjén, lélekben a művészettől 
búcsúzóban. Pár napig volt hármójuk kiállítása nyitva akkor, csaknem két évtizede, és kritika nem is jelent 
meg róla, csak azok emlékezete őrizte meg annyira, amennyire, akik most, csaknem húsz év múlva, feltehe-
tőleg eljönnek, hogy a Festő művészi feltámadását ünnepeljék. 

M argón lévő emberek voltak ők hárman egykor, akik e margóról nem is kíván-
tak lemászni, az volt az ő nehezen kivívott helyük, a hatalom számára értelmezhetetlenek voltak, tehát el-
lenségek, és így is voltak kezelve. Mulatságos, hogy az a hatalom a művészeket mily gondosan osztogatta 
csoportokba. Túl sokat vélt az a hatalom a művészetről, ez meg, amely ezt az új kiállítást nem tiltotta be, 
túl keveset. Hogy miért rajzolták magukat visszataszítónak tizennyolc éve, miért festettek pompás színek-
ben égő aktuálpolitikai jeleneteket újságképek alapján, s miért eszkábáltak össze kubusokat tiltakozás gya-
nánt, elmagyarázhatatlan annak a számára, akiben a margóra kívánkozás vágya nincs meg. Egész életet ál-
dozni olyasmire, ami egy kétmilliós városban legföljebb másfél tucat ember érdeklődésére tarthat igényt, s 
akik közül jó, ha négy-öt érez valamit, és az is csak éppen abban a korban, és az is csak ahhoz képest, amit e 
művek nem akartak, alighanem abszurdum. Őket nem az hajtotta, ami a Nyugaton élő hasonszőrűeket, 
hogy majd egyszer egy galériás fölfedezi őket, és akkor nagy pénzt söpörhetnek be. Lehet persze e műveket, 
ha megvannak még valahol, ami kétséges, magyarázni, lehet a művészettörténet nagy áramaiba kötni, akár 
disszertációt is lehet írni róluk, annál jobb, ha már nincsenek is meg a művek, de mindez nem változtat 
azon a tényen, hogy az akkori kétmilliós város zárt köbmétereiből az a parányi üzlethelyiség, ahol kiállítót -
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tak pár napig, mérhetetlenül apró töredéket képviselt, pontosan annyit, amennyit ez a mostani, tizennyolc 
évvel későbbi, fehérre meszelt keskeny és alacsony pince, ahol a hajdani ismerősök lassan, gyéren gyülekez-
ni kezdtek. 

Beléptek az egykori ismerősök, és nem tehették meg, hogy ne üdvözöljék egymást. így álltak bosszút 
egymáson a rég szétszóratottak a kölcsönös árulásokért, amelyek megestek velük és közöttük. Volt, akit a 
többiek azóta faji alapon próbáltak a hon művészetéből kifúrni, volt, aki az eszmét árulta el a karrier ked-
véért, volt, aki másik politikai csoportosuláshoz dörgölődzött, mások elváltak, a tartásdíjat nem fizették, 
szóval egymást az utcán már kevesek óhajtották volna felismerni és üdvözölni. Most kénytelenek voltak 
köszönni és visszaköszönni, legalább egy biccentés erejéig. E biccentéseket éppoly áruló módon cseleked-
ték, amiképpen szintén áruló őszintétlenséggel elegyedtek, ha elegyedtek egymással oly beszélgetésbe, mely 
mintha a másfél-két évtizeddel korábbiak közvetlen és problémátlan folytatása lett volna, jöttek egymás 
gyűlölt árulói, egymás reménytelen szerelmesei megvénülve, roskatagon, felpuffadva, lefogyva, az Idő farag-
ta meg őket ily förtelmesen, az egész közeget, mely a Festő szerelmetes ifjúkori közege volt hajdan, jöttek az 
egykori megveszekedett ellenzékiek, akik mára megint csak ellenzékiek lettek, elvégre ezen a tájon ritkán 
történik valami új, és ha megtörténik is, rögtön kiderül róla, hogy az csak a régi; jöttek az elváltak, a kény-
szerből, más híján egykor egymáshoz kocódottak, jöttek a rég tönkrement házasságokból időközben felcse-
peredett szőrös vagy begyes gyerekek, és jöttek az unokányi cseppségek ricsajozva, nem lehetett eldönteni, 
valódi unokák-e mind, vagy akad köztük, akit unokának a szülő közvetlenül, enspermájúlag és enpetéjűleg 
alkotott; jött a Festő rég elvált felesége, súlyos műtéten esett át nemrég, jött a Festő felnőtt lánya, nemigen 
volt a nézelődők közt, aki ráismert volna, és jött a Festő jelenlegi neje, akiről, így a pletyka, tudni lehetett, 
hogy mástól vár gyereket immár, és jöttek sokan, de a keskeny pincét így sem töltötték meg teljesen. 

Tekintetük állhatatlanul repdesett körbe, szemrevételezték, ki mindenki nem jött el. 
Nem jöttek el az öngyilkosok, ők igazoltan maradtak távol. 
A disszidensek se jöttek el, most már emigránsnak kellett őket hívni, istenkém, miért is pont erre a 

kiállításra jöttek volna el. 
Számosak voltak azonban az igazolatlanul hiányzók. 
Azok nem akartak részt venni a temetésen. 
Mert ez a vernisszázs, és ezt a legfafejűbbek is meg kellett érezzék, temetése volt azon korszaknak, ami-

dőn még volt értelme a margóra vonulni. 
A Festő tizennyolc éven át tartó hallgatásának ezen a margón komoly súlya volt. 
Másokhoz intézte meg-nem-festett képeit, és a közege, a közönsége úgy is értékelte hosszú művészi tét-

lenségét, ahogyan kellett: műértékű gesztusként. 
Meg-sem-született művek értékelésébe bocsátkozni könnyebb, mint megszületett, s majdan elveszett 

művekébe. 
Másoknak szóló életet élt a Festő, amíg nem festett, csak alkalmi díszleteket fabrikált, hogy a napi fél 

liter meglegyen. Jelentésteli volt az önkorlátozása, s alighanem azért is bírta műalkotási ösztönét legyűrni 
ennyire huzamosan, mert így tudott a társakhoz a leghatásosabban panaszolkodni, s a társak nevében is föl-
jebb, a Történelemhez, amit valaminő Fejlődésistennek képzelegtek ők hajdanán. 

Arról panaszolkodott a Festő, amiről egyáltalán lehet: hogy itt nem lehet. Hogy ez itt a lelkek temető-
je. Panaszolkodott mindarról, amiről a társak, a hasonlóképpen érintettek nem tehettek, panaszolkodott 
háborúról, gyerekként megélt gettóról, méltatlan családról, ilyenekről. És agresszív volt a hallgatása, mert 
azt is jelentette: miattatok hallgatok művészként, ti barmok, gyávák, idióták, szemetek!, mármint hogy az 
értő társak azok. És a társak értették, és elfogadták ezt. 

A Festő e hallgatása, e jelentésteli közlemény kényelmes volt, tagadhatatlanul. 
Neki magának a leginkább: én már csak ilyen vagyok, a pofátokba vágom. 
Ezt igen szívesen nyugtázták a társak. 
Mondta is a szitkokat, tőle lenyelték. 

s 
w zúrós szavú alkoholizmusával tartósította a korábbi művészi tevékenységével ki-

vívott helyét a margón, amely emlékezett mindenre, a Festő egykori szépségére (ez még ellenőrizhető, ama-
tőrfilmek szalagjai őrzik), amit a Festő a maga eszkábálta roncsszoborban, ennen testében őrzött meg; egy-
kori képeiben, amelyekből mára alig maradt valami; emlékezett a Festő soványságára, amelyből a puffadt-
ság maradt, és kedvességére, amelyből csak a gonoszkodást őrizte meg végül. Kiállítási tárgyként funkcio-
nált a Festő fizikuma, s abból a színházból, ahová a díszleteit gyártotta, nem annyira a vétségei miatt kel-
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lett távoznia, hanem mert a művészek, maguk is emlékezők, nem bírták tovább nézni a romlását, inkább el-
fordították a fejüket, ők még élni akartak, s nem a némasággal közölni az űrt, amely ott ásított valamennyi-
ük alatt. 

Temetésre gyűltek hát össze azon lélekemelő alkalomból, hogy a hallgatásával tüntető, s őket ezzel is 
messzemenően igazoló Festő ismét festeni kezdett. Azért gyűltek össze, hogy önmaguk emlékművét elte-
messék gyáván, ahogy temetni egyáltalán képes az ember: úgy téve, mintha isten bizony! újjászülethet-
nénk. Temetni jöttek a maguk legendáját, az ellenállás, a dicsteli mellőztetés, a néma s jeltelen panaszol-
kodás mitikus alakját, és ünnepelni jöttek a tetszhalottaiból magához térő, egyszerre tizennyolc évet fiata-
lodott alkotót, mintha az a tizennyolc év nem lett volna, mintha ők is mindent újrakezdhetnének; minden 
bajukért ismét a Történelemre háríthatják a felelősséget, most éppen azt képzelegve, hogy legyőzték, s így a 
Festő új képeit a folyamatos diadaltörténet dokumentumaiként értékelhetik hazugul. 

A Festőnek még mindig nem volt nyoma, pedig hat óra már elmúlt. Talán nem is jön el, suttogták. 
Páran feltűnően buzgón tanulmányozták a képeket, közel s még közelebb hajolva, még a szemüvegüket is a 
homlokukra tolva, nekik külön okuk lehetett, hogy a többiekkel ne álljanak szóba. Az volna a kényelmes 
megoldás, ha a Festő nem is jönne el, érződött. S az érzékenyebbek ebből megsejtették, hogy mégiscsak el 
fog jönni. 

El is jött. 

P 
JL uffadt volt az arca, bizonytalanul lépkedett. Odaállt a terem közepére, a lánya ha-

nyagul melléje állt és a karja alá férkőzött, mintegy véletlenül, mintha nem arra ügyelne, hogy apja ne zu-
hanjon el. Az egyik régi barát felesége nekilátott, hogy felolvassa a megnyitó szövegét. Volt abban minden, 
művészet- és eszmetörténet főleg, világos volt, hogy a Festő közbe fog dumálni, meg is tette. Idétlen szóvic-
ceket eregetett a Festő, a hallgatóság előzékenyen, még a vicc elhangzása előtt támogatólag nevetett, ez 
volt a kényelmes megoldás. 

Tizennyolc év tétlenségéből volt szőve az álldogálása meg a közbekotyogása, abból a kimerült és a kor-
tól elszakítva érthetetlen gesztusrendből, amiből ezekkel a képeivel immár, szégyenkezve, kilépett, s melyek 
mibenvalóságát filológusi adatolással épp a művészettörténész barátnő elemezte pedánsan, hogy ugyanis 
ezek a képek egyenes folytatásai a tizennyolc évvel korábbiaknak, ámde mégis mennyire, de mennyire má-
sok. 

A harmadik-negyedik közbekotyogáskor érezték meg, akiknek még maradt fülük a hallásra, hogy a 
Festő sem mer szembenézni azzal, ami történt, hogy ugyanis ezeket a képeket már nem másoknak mondta. 
Önmagát tisztelte meg velük, és a panaszolkodást abbahagyta. 

Ezt bevallani valóban nem igen tanácsos. Nem illendő bevallani, hogy az életünk végére értünk, már 
nem akarunk közölni senkivel semmit, csak csorgatjuk azt a masszát a vászonra, meg a keretre is olykor, és 
csak arra ügyelünk, hogy a kedvező pillanatban sikerüljön megdermesztenünk. A festékes anyag csorgatása 
közben magunk vagyunk, és lehetünk bátrak. De bátorságunkat a közeg előtt hangsúlyozni egyet jelent a 
közeg végleges elveszítésével. Ok még nem tartanak ott. És ők nem csorgatnak festéket. Vigyázni kell hát 
velük. Eljátsszuk nekik az előző bolondot. Hátha nem haragszanak meg túlságosan, hogy a képeink pont ezt 
cáfolják. 

A Festő úgy tett tehát, mintha ő is csak a saját legendáját temetné, és nem az egész korszakot, amelybe 
bele voltak zárva mind. A képei azonban ott lógtak és egyre agresszívabban lógtak ott. Nem is nézték akkor 
már a képeket a nézők, egymást nézték meg a Festőt, kihelyezett házibulivá lett a vernisszázs, ahol a csont-
vázak ropják táncukat. 

Másoknak azok a képek semmit sem fognak jelenteni persze, tárgyak lesznek, történetesen hullámosak 
és színesek, habár, habár, habár az ilyen képekbe, ha soká nézi őket az ember, azt látunk bele, amit csak 
akarunk, és amit az ember akarhat... 
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Lődi Tamás Az új igazgató 

F 
JL öl kell adnom megszokott hivatali állásomat, terepre kerülök, áthelyeztek egy 

gimnáziumba, én leszek az új igazgató. Meglepetésemben harmadik éjszaka fogalmazom tanévnyitó beszéde-
met, amiről már jó előre elhatároztam, hogy legföljebb ötperces lehet. 

Itt a furcsa reggel. Roskadozik az iskola. Sustorgások nyári utakról, hangos jópofáskodás a földszintiek 
és az átriumot szegélyező, második emeleti folyosó korlátainál tolongok között, nevessünk a nevetésért 
hangulat. Szóra emelkedem, jobbomon várakozóan megrezdül a negyvenöt fős tanári kar súlyos falanxa. 
Végtelen körültekintésről és toleranciáról teszek tanúbizonyságot két körmondatban, fohász a közösségiség-
ről, látszólag rögtönzött utalás a nebulók szünidei szerelmi kalandjaira. Elérem a kívánt hatást. 

Az értekezleten, átfogó koncepció tálalása helyett, dialektikusan, időt kérek és adok magamnak. Két 
helyettesemet további folyamatos munkára biztatom. Ettől megnyugszanak. Beosztottjaim szűkszavúságo-
mat bölcsességnek hiszik. Jönnek a szertartásos, napindító, közös félórák, mikor hivatásuk szolgálatába állí-
tott életenergiájuk megpezsdül, mikor valamennyi átélt és még rájuk váró szerepüket uralni vélik, és félel-
metesen gondoskodóak, erősek, éberek. Elém járulnak sorban. N., Colgate fogkrém, erős kávé és Impulse 
spray illatában, határozottan, tárgyilagosan érvel a latintanítás szükségessége mellett. Sovány alkata, szikár 
arca, őszes, rövidre nyírt, erős szálú haja, éles tekintete, egy-egy visszafogott, szögletes gesztusa összhangban 
van mondandójával, stílusával. Finoman mellém csusszan L., a kémiatanár, humoros, könnyed, csak hogy 
mosolyogni lásson. Egzaltáltságára büszkén, valamely ötök nevében hadar M., a magyartanár, az iskolai 
rendezvények megújításáról. Meggyötört reformerként eleve nem vár választ, odébbáll. R. tanárnő. Tet-
szem neki. Azt sejti tekintetemből, hogy tetszik nekem. Zavarja idegenségem. Mindenkivel ilyen furcsán 
parázsló. Titkolja velem szembeni ellenszenvét. Meg akar nyerni valaki ellen. 

Ezután reggelente sétálok a folyosókon, mintha fogadnám diákjainkat. Kivillantom műfogakkal tele-
tűzdelt ínyemet, bólogatok, medúzaként hullámzóm a fejek és a plafon között. 

Napközben sűrű köd telepszik a tanárira, egy méterre csökken a halló- és látótávolság. L. és N. sugdo-
lózik egy párnázott sarokban. N., R. és Q. körbeállnak, fáradt tekintetük ki-be téved zárt ok-okozati lánc, 
lánc, eszterláncukból. Százféle ugyanarról. Lehet választani! T. jólesően kóvályog. Sérthetetlenek, könnyük 
is kicsordul puha, elfojtott örömükben. 

Három nap a konyhánkban. Azt hiszik, ellenőrzők. Hát ellenőrizni kezdek. Két óra elteltével végre 
megunjuk. Nézem, ahogy a gőzölgő spagettit tányérokba porciózzák. Az is érdekelhetne, hogy jól kimérik-e 
az adagokat. Az asszonyok mesélnek nekem erről-arról. Túl figyelmes vagyok egyikükkel, híre megy, hogy 
epekedem utána. Elégedett velem a portás, a gazdasági igazgatóhelyettes, a takarítónő. Ha jót akarok az is-
kolának, vigyem el vacsorázni választottamat! 

Kísérlet a javítóműhelyben. Mestereink zavarodottsága lassan, centiről centire kihátráltat közülük. 
Fél hétkor bezárkózom irodámba. Kopogtatnak. Krákog, toporog ajtóm előtt a bebocsátásra váró, át-

megy a titkárnőhöz, kinyitja a szekrényt. Ott van a kabátom meg a táskám. Visszatér, erőteljesebben kopog. 
Elnémul a tanári. „Igazgató úr! Tudjuk, hogy bent van!" Szekrénybeli holmijaimat tegnap is itt hagyhat-
tam! Becsöngetésig ki kell tartani! Az idő rám folyik, testemre dermed, már a fejemet sem tudom mozdíta-
ni. A falióra másodpercmutatója kattogás nélkül, némán köröz, egyre távolodik a bejárati ajtó, az íróasztal, 
a hamutartó. Mély, szűk verem a délután. Fölé hajolnak, visszhangzanak kuncogásaik, látszat-beszélgetése-
ik, tompa dobbantásaik. 

M. régi óralátogatást idéz föl. Bejárok órákra. A tizenhat osztály mindegyikével egy-egy napot töltök. 
Járok teremről teremre, a szünetekben megeszem az otthon elkészített tízóraimat, jegyzetelem az órai anya-
got. Az első körben a tanárok többsége lelkesedik a dologért, órák után odajönnek hozzám, élénken magya-
rázzák a negyvenöt perc eseményeit, véleményemet kérdezik. Két-három eset után helyetteseim sem zavar-
nak már két óra közt aláírandó papírokkal, elintézendő ügyekkel, így próbálván segíteni a feltételezett, 
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nagyszabású pedagógiai kísérletet. A harmadik körben a tanárok megsértődnek, mert rájönnek, hogy nincs 
mondanivalóm számukra. A gyerekekkel sokat beszélgetek. Érdeklődnek irántam, megosztják velem gond-
jaikat, beavatnak terveikbe, álmaikba. Minden osztályban vannak olyanok, akik nem fogadnak be, ellen-
szenvet éreznek irántam. Szünetekben összedugják fejüket, halkan beszélgetnek, felém mutogatva, rám néz-
ve, nagyokat nevetnek. „A bölcsi vezetőjeként csörgőt rázna és cumizna!", hallottam a minap, a büfé előtt 
sorban álló diákok mellett elhaladva. Valahogy megváltozott minden. Megfigyeltem, hogy amikor me-
gyünk be a terembe, az összes gyerek, szántszándékkal, elém nyomakodik, gyakran oldalba vágnak, a lábam-
ra lépnek. A töltőtollamat is ellopták. Egyedi darab volt, egy öreg mesteremberrel csináltattam. Tegnap, a 
kémiadolgozat írásakor, az előttem ülő lapjáról akartam lenézni egy bonyolult szénhidrogénképletet - a ké-
miával elég nehezen boldogulok, pedig rengeteget foglalkozom vele - , észrevette a fiú, és nagy jelenetet 
rendezett, az osztály is csatlakozott hozzá, addig nem nyugodtak, míg a tanár le nem vont két jegyet a dol-
gozatomból. A tanár, jól látható, nagy örömmel boncolgatta vagy negyedórán át az esetet, cinkos egyetér-
tésben diákjaival. 

^ tt, a kazánházban, jó helyem van. - A fűtőt, miután két hét alatt észrevétlenül el-
lestem tőle a szükséges fogásokat, utolsó intézkedésemmel áthelyeztem a kertészekhez, ahova mindig is vá-
gyott. - Persze leginkább a fűtési idényt szeretem, amikor van munkám. Szeptemberben megtisztítom a 
rendszert, kijavítom az esetleges hibákat, amik a próbafűtések alkalmával kiderülnek. Télen nemigen járok 
haza. Van itt egy ágyam, kis asztal székkel, rádió, tévé, néhány könyv. Az ebédem biztosítva van, a portás 
elhozza a konyháról, és beteszi a hűtőjébe, három-négy óra felé, mikor elcsendesedik az épület, fölmegyek 
érte. Vettem magamnak krumplit, hagymát, lencsét, babot, konzerveket, úgyhogy ha megéhezem, tudok 
mihez nyúlni. Lejövetelem másnapján az egyik igazgatóhelyettes jelent meg a bejárati üvegajtónál, valami 
irattal. Szerencsére épp nagy pakolásban voltam, az aj tó elé halmozott csövektől, dobozoktól nem tudott 
bejönni, így az üveghez nyomta a géppel teleírt lapot, és mutogatott, kiabált, hogy olvassam el. Sajnálkoz-
va széttártam karomat, majd tovább húztam a franciakulccsal a biztosító csavarokat, felé fordulva tátog-
tam, mintha beszélnék, csak nem hallja. így aztán elment. 

Nem is jöttek többet. Ajtóm kis parkra nyílik, ahol diákok szoktak sétálgatni, ücsörögni a szünetek-
ben. Ok sem zavarnak. Kerülik a kazánházat. Nagy megnyugvást hozott nekik ez a változás. 
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Párniczky Mihály 

HAT HATÁROZATLAN NÉVELŐ 

EGY HAGYATKOZÁS 

sok kedves kicsi tárgyam (és melyik ne volna kedves) 
kerül majd máshoz vagy egyszerűen csak el tőlem 
és válik nehezen felismerhetővé egészen mássá 

bonyolult és alig utánozható mozdulatrendszereket 
őriz mondjuk ez a papír is (grafológuscsemege) 
no meg akármit jókedvvel hozzáférkezőknek 

a kimerítő emlék gyermekeimben ahogyan az egyre 
kevésbé fontos és érdemi és egy-két elképzelés 
amelyet soha nem valósítottam meg 

EGY KIVÁRÁS 

elébemenni aminek nincs mód 
érte szalmaszálakat keresztbetenni 
vagy tömi kezét-lábat tenni 
gyengédtelen erőszakot magunkon 
ott helyes várni 

aminek egyszerű hozadéka valami 
puszta érzet - hogy adnék -
a tapasztalat szerint nincsen meg 
nemhogy pénzért lehetne venni 
ott vámi 

amire erős a bizonyosság 
hogy ideje szerint felidőzül 
voltaképp megvan - hiánya 
fordítottja is megáll helyette 
addig 
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EGY BOLDOGSÁG 

nos: az enyém ez - amilyen: olyan 
mint kommunikáció: üzemanyag 
mint létező úgy lényeg és alak: 
korlátozott és maradéktalan 

meg a tiéd: magad vedd komolyan 
légy - amint írtam - gondosan hanyag 
szóval a szádban lélegző agyag: 
magasrendű csínyekre csintalan 

ha ténykedsz célban áll egy harmadik kéz 
hogy húzza jól rejtett kétbalkezed 
előnyom hogy frivolírozva csipkézz 

s egy dezsavü legyen a környezet 
mert ahol lennél dúlva-fúlva-tétlen 
mindezenközben o t t vagy észrevétlen 

EGY GOMBAVERS 

én mondom nagy ez a mai 
nap hogy a Fő és Hazai 
Gombatár közelébe jutottam 
és Felelősének ismert 
neve is előkerült megtoldva 
telefon-hívhatósággal 

idáig szép ez én mondom 
tegyük fel nyerek egy kutatási 
engedélyt és több eljátszható 
szimpátiát és valóban 
lubickolok egyfajta bőség 
bekezdhetetlen zavarában 

és mégis: úgy látszik ez az 
én utam: Isten tárogatóját 
lélekszakadtig fújni mintha 
az enyém volna mint lejmolt 
cigarettához kívántató tűz és 
az egész elszívóberendezés 
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EGY ORVOSVÁLASZTÁS 

ne jó vagy bűn nélküli embert 
mutass elő csak egészségest egyet 
kinél kór egy se bírt vagy nem mert 
beszólni: nála s földi léte mennyek 

dúsult visszfénye -ó ha volna egynek 
példakép-ázsiója bármi felvert 
csak ints hogy tüstént nyomába eredjek 
nyalván sódús fenéken élő tengert 

apánk halóban lelkünk ifjú atyja 
kezéből „Orvost az Orvossággal egybe" 
megkapta - írta - Odafentiek meg 

bízvást fogadták el - Sibylla hagyja -
s szól neveletlen nagyfiú a hetyke 
választok én is újra egyből egyet 

EGY BÚCSÚÜZENET 

felejtsd el énkifogástalanságom 
és amit erre mondanál 
mondom akárha fehér elefántot 

másutt úgyszólván közönséges 
GOMBÁT (shii-take névre 
amelyik úgyszólván hallgat) 

IGEN megvoltak a kellően 
malacka gondolataim mértékben 
de nem szerinted minőségben 

ezért aztán - nem is tudom 
kinek címezem - hagyjuk (ezt) 
egésznek (meg) ennyiben 
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Vincas Mykolaitis-Putinas 

A T Ö V I S K O R O N Á S G O N D V I S E L Ő 

Istenkém, milyen fényes éjszakák! 
S a tágas mennyben micsoda magasság! 
Ó, csillagok, csillagok! kicsi és nagy, 
Szívszorító, hogy ragyog, istenem. 

Kimegyek, mondtam magamban, az útra: 
Az úton van a tisztaság hatalma, 
A fényes éjjel, amin tágasan 
Csak ifjú elme elmélkedik. 

De miért is, ó, éber istenem, 
Mért ülsz az út mentén, gondba merülve; 
Az út mentén, ahol a baj zihálva 
Szegődik nap mint nap a baj nyomába. 

Istenkém, tán a gondolataink 
Hívtak le az égből a sima útra, 
Vagy tán e fénylő őszi éjszakák 
Álmodtak ki a földből tégedet? 

Az út mentén, féltő Gondviselő, 
Hagyd, hadd elmélkedem veled ma éjjel. -
Ó, mikor minden magas égi csillag, 
Szívszorító, hogy ragyog, istenem. 

FORDÍTOTTA BAJCSI CECÍLIA 

V i n c a s MYKOLAITIS-PUTINAS (1893-1967) költő a „litván Babits". Versének címe a keresztény ikonográfiában „a kínok embere" 
néven ismeretes. A litván szó (rupmtojelis) azonban a népi faszobrászatban rendkívül elterjedt alakot jelöl, nemcsak a gondviselő, hanem 
a gondolkodó Krisztus is bennefoglaltatik. 
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Vytautas Macernis 

M I N T K I A M U L O V I L A G B A N 

Mint ki a múló világban csak szemlélt, 
Mindennap széttört, de büszke vagyok: 
Szeretem a sanyarú föld gyümölcsét, 
A nőket, az álmokat, a Napot. 

Mint egy ragyogó ünnepen a vendég, 
Bort nem kóstolok, s ha megbódulok, 
Csak a virág színe árad bennem szét, 
Mert mélyen szívom be az illatot; 

S a kedves gondtalan arcához érve 
Reszkető ujjam könnyedén érinti meg, 
S visszhangozva a harsogó zenére, 

A vendégektől biccentve búcsút veszek, 
S kimegyek, ünnepi fényeket hagyva hátra, 
Magányosan az örök éjszakába. 

F O R D Í T O T T A BAJCSI C E C Í L I A 

VYTAUTAS M A C E R N I S ( 1 9 2 1 - 1 9 4 4 ) l i tván költő. 
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A 90-ES É V E K Ú J M A G Y A R I R O D A L M Á N A K L E G F O N T O S A B B 
K Ö N Y V S O R O Z A T A A J Ó Z S E F A T T I L A K Ö R ÉS A P E S T I 
S Z A L O N K Ö N Y V K I A D Ó K Ö Z Ö S K I A D Á S Á B A N : 

JAK-FÜZETEK 
1992 
55. Solymosi Bálint: A műnéger (versek) 
56. Szijj Ferenc: A futás napja (kisprózák) 
57. Beck András: Nincs megoldás, mert nincs probléma (tanulmányok) 
58. Rugási Gyula: Szent Orpheus arcképe (Szentkuthy-kalauz) 
59. Darvasi László: A portugálok (versek és kisprózák) 

1993 
60. Jónás Csaba: Felderítés (versek) 
61. Térey János: A természetes arrogancia (versek) 
62. Babies Imre: Két lépés a függőhídon (eposz és dráma) 
63. Podmaniczky Szilárd: Haggyatok lótuszülésben 

(kisregény és kisprózák) 
64. Kemény István: A koboldkórus (versek) 
65. Láng Zsolt: Perényi szabadulása (regény) 
66. Körösi Zoltán: Felrombolás (magánirodalmi beszélgetések) 
67. Bényei Tamás: Esendő szörnyeink és más történetek 

(világirodalmi tanulmányok) 

1994 
68. Wir th Imre: Történetek az eszkimóháborúból (regény) 
69. Galántai Zoltán: Őszbirodalom (novellák) 
70. Németh Gábor: eleven hal (11 próza) 
71. Simon Balázs: Nimród (költemény) 
72. Szilasi László: Miért engedjük át az ácsnak az építkezés örömét? 

(esszék, tanulmányok) 

A J A K - F Ü Z E T E K M I D E N R É G E B B I ÉS Ú J A B B K I A D V Á N Y A 
M E G V Á S Á R O L H A T Ó A J O B B K Ö N Y V E S B O L T O K B A N . 
AZ Í R Ó K B O L T J Á B A N ( B U D A P E S T VI. A N D R Á S S Y Ú T 45.) 
B I Z T O S A N M E G V A N M I N D E N K Ö T E T . 



A Rajna-vidéki Házibarát 
kalendáriumi történeteiből 

J O H A N N PETER HEBEL 

A K Á P R Á Z AT 

Sokan, ha olyasmit látnak, amit ésszel felérni sem tudnak, nemhogy utánozni, arra szokták rámondani egy 
szóval, hogy: ez valami szemfényvesztés, káprázat lehet. Amivel azt közlik, hogy a szemük látni vél valamit 
ott, ahol igazából nincs semmi, vagy hogy másnak látnak valamit, mint ami az illető dolog valójában. 

De hogy az embert sokféle káprázat érheti, ahhoz kétség nem fér. Például: ha valaki holdfényben megy 
az utcán, és a falon vagy a ködben felegyenesedve sikló árny - a tulajdon árnyéka - láttán azt hiszi, hogy 
valami hívatlan cimbora settenkedik ott mellette; a tisztátalan lelkek légiójából valamelyik. 

Item, ha valaki igaz barátnak tart egy álbarátot, és hiába figyelmeztetik, továbbra is bízik a gazember-
ben, mígnem egy nap arra ébred, hogy ott áll mindenéből kiforgatva, és már össze is csaptak a feje fölött a 
hullámok. Ez például egy súlyos káprázat. 

Item, ha valaki azt gondolja valamiről, hogy az káprázat, holott nem az. 
Egy nevezetes Rajna menti helységbe igazi szemfényvesztő érkezett, egy bűvész. Megengedték neki, 

hogy egy régóta nem használatos, ócska szénapajta padlásán bemutatót tartson a mutatványaiból - méghoz-
zá mindjárt utoljára. Odatódult szinte az egész község. De meg is érte a fáradságot. 

Szemtanúk elmondása szerint - a Házibarát nem volt jelen - a bűvész először két fekete macskát vará-
zsolt elő. Azok kikérdezték egymást a nagy egyszeregy bői, majd különféle példákat oldottak meg a hár-
masszabály alkalmazásával. 

Ezután a bűvész átbújt egy karikagyűrűn, s nemcsak hogy elevenen jött elő a túloldalon, de éppoly kö-
véren is, mint amilyen előtte volt. 

Valamit mintha eltúloznának ebben a beszámolók. 
De ez még mind semmi, mondta ekkor a bűvész. És bejelentette, hogy most felmetszi a hasát egy éles 

vadászkéssel. Azután belebújik a hasába úgy, hogy végül semmi sem fog már látszani belőle. Azután szép 
lassan kimászik saját magából, s egyszer csak, hipp-hopp!, újra előttünk áll majd teljes életnagyságban. 

Igen ám, de mielőtt hozzáfoghatott volna e hajmeresztően vakmerő mutatványhoz - reccsenés itt is, 
reccsenés ott; a színpad elkezdett recsegni-ropogni. Egyszer csak: reccs! Leszakadt a korhadt pajtapadlás, és a 
közönség alighanem mind egy szálig az alsó helyiségbe zuhant volna, ha egyvalaki el nem kapja még estében az 
egyik kiálló gerenda végét, és valahogy meg nem kapaszkodik benne. A többiek mind odalent feküdtek egymás 
hegyén-hátán. Ott pedig ekkor rettentő kiáltozás támadt; férfiak, nők, gyerekek, csecsemők - négy szólamban 
folyt a jajveszékelés. Nagyon okosan teszi az ember, ha az ilyesmire kisgyerekeket visz magával. Olyan jól lát-
nak mindent, és ha nincs elég zenebona, ők mindig tudnak csapni. Mindenki visított-kiabált: „Jaj a fejem! Jaj 
a karom! Jaj a bordáim!" Úgyhogy aki ott fönt csimpaszkodott, azt se tudta, hogyan intse békességre, nyuga-
lomra őket. „Ejnye - mondta - , legyetek már egy kicsit több türelemmel, és viselkedjetek értelmes emberekhez 
méltóan. így óbégatni! Pirulnom kell miattatok az idegen előtt. Hát nem veszitek észre, hogy ez csak káprázat? 
Az ilyen népség, mint ti - tette hozzá nem is érdemli meg, hogy ilyen különleges, megtisztelő élmény részese 
legyen." Mert ő azt gondolta, hogy a baleset csupán szemfényvesztés, merő káprázat, amit a bűvész idézett elő, 
és meg volt győződve róla, hogy egyszer csak, hipp-hopp!, mindenki újra ott fog ülni a helyén. 

JOHANN PETER HEBEL ( 1 7 6 0 - 1 8 2 6 ) n é m e t költő', író. E t ö r t é n e t e i t egy g i m n á z i u m k a l e n d á r i u m a számára írta. 
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CSÚFOS NYERESEG 

Egy fiatal fickó fennen kérkedett egy zsidó előtt, hogy ő milyen biztosan bánik a késsel, minden vágása cél-
ba talál, ha kell, akár egy fa gombostűt is kettéhasít hosszában egy csapásra, mi az neki! „Fogadjunk, Mózsi 
Ábrahám - azt mondja - , egy tizenhetesbe,* hogy ha így magad elé tartod az ujjadat, a levegőben levágom 
a körmöd feketéjét, hajszálra úgy, hogy egy csepp vér nem fog folyni." Állt a fogadás, mivel a zsidó nem 
hitte, hogy ilyesmi lehetséges; kitették a pénzt az asztalra. A legény elővette a kését, lecsapott és - vesztett, 
mert ügyetlenségében egy csapásra levágta szegény zsidónak a körme feketéjét is, meg a körme fehérét is, 
meg még az utolsó ízt is az ujjáról, teljesen. Felüvöltött ekkor fájdalmában a zsidó, majd elvette a pénzt, és 
azt mondta: „Ajvé, nyertem." 

Ez a zsidó jusson eszébe mindenkinek, ha valamely nyereség csábításának engedve olyasmit tenne koc-
kára, ami jóval többet ér, mint amennyit az egész ügyön nyerni lehet. 

Bizony, némely notórius pereskedő is elmondhatta már magáról ugyanezt, de mennyire hogy el! - Egy-
szer egy tábornok a következő szavakkal jelentette uralkodójának a győzelmet: „Még egy ilyen diadal, fel-
ség, és egyedül jövök haza a csatából." Ami, ha más szóval is, de szintén azt jelenti: „Ajvé, nyertem!" 

AZ OGGERSHEIMI HELYŐRSÉG 
Oggersheimből - a városka ott fekszik Mannheimmel átellenben, a Rajna bal partján, Mannheimtől vala-
mivel feljebb vagy lejjebb, attól függően, hogy éppen honnan nézi az ember - , amikor a harmincéves hábo-
rúban a spanyolok váratlanul Oggersheim alá vonultak, jóformán az egész lakosság elmenekült Mannheim-
be. Mindössze húsz családapa maradt hátra, s még annyi bátorság is volt bennük, hogy felvonják a csapóhi-
dat, és becsukják a kapukat az ellenség előtt. Csak hát, mint rövidesen bebizonyosodott, a csukáshoz nem 
is kell olyan nagy bátorság, a nyitáshoz annál inkább. Mert amikor Don Gonsalva generális, a spanyol se-
reg vezére bekürtöltette a városba: „Hogyha holnap ilyenkorra nem adjátok át a helyet, úgy vigyázzatok, 
hogy nem sokan maradnak életben közületek, ha egyszer megindítom a spanyol rohamot, és valahogy beju-
tok végül!" akkor a hős védők összenéztek, és mindnyájan amondók voltak, hogy: „A legbiztosabb még-
iscsak az, ha Mannheimbe megyünk." Egy volt csupán köztük, aki másképpen vélekedett. „Jó, de én mihez 
kezdjek? - gondolta. - A feleségemnek közel az órája. Mi lesz, ha útközben érik a fájdalmak vagy éppen át-
kelés közben, a Rajnán?" Úgy döntött hát, hogy: „Isten neki, én inkább maradok." Aztán, mikor már egye-
dül volt a városban, a többiek addigra mind kereket oldottak, egy fehér zászlóval kiállt a falra, és átkiáltott 
a spanyol táborba: „A városparancsnok úr, a helyőrség parancsnoka, valamint Oggersheim város tisztes pol-
gársága nevében tudtotokra és értésetekre adjuk! ígérjétek meg, hogy a tulajdonban kárt nem tesztek, és a 
protestáns vallást nem bántjátok. Hogyha ezt megfogadjátok és meg is tartjátok, a város kapui egy óra múl-
va megnyittatnak nektek. Én, a trombitás." Összenéztek erre a hadvezér meg az emberei. No nem! - De, 
de! „Minek ontsuk a drága katolikus vért? - szólalt meg végül a vezér. - Csak azért, hogy ledöntsünk egy 
eretnek oltárt? Meg aztán, ugyan mi kincs lehet egy ilyen pórfészekben?" Azzal visszakiáltott jó hangosan: 
„Áll az egyezség!" Amikor az ellenség egy óra múlva zárt sorokban, zászlólengetve, nagy csinnadrattával be-
vonult, a külső kapunál nem talált senkit. „A belsőnél lesznek." De a belső kapunál sem volt egy teremtett 
lélek sem. „A téren lesznek." A téren azonban csak a bátor szívű polgár várta őket fehér zászlóval, egy szál 
magában. „Mit jelentsen ez? Hol a parancsnok és a helyőrség? Hol a polgármester és a tanács?" A derék 
polgár ekkor térdre borult a generális előtt: „Kegyelmes uram! Én vagyok az egyetlen, aki az ön nemeslel-
kűségére bízta sorsát. A többiek kegyelmességed felszólítását követően mind Mannheimbe futottak. A vá-
rosban nem maradt senki rajtam kívül, csak a feleségem, de minden pillanatban megérkezhet az erősítés 
egy könyöknyi kis újonc képében. Addig magam vagyok a saját parancsnokom és trombitásom, közlegé-
nyem és hadbírám egyszemélyben. Ha például tegnap óta dezertálni próbáltam volna, nekem kellett volna 
elfognom és mindjárt meg is vesszőznöm saját magamat." Elmosolyodott erre a hadvezér és megparancsolta 
neki, hogy álljon fel. S jóllehet a harmincéves háborúban a spanyolok nem ismertek tréfát, mégis teljesí-
tette, amit megígért, sőt még annál többet is megtett. Mert amikor másnap reggel a vitéz polgár ismét elébe 
járult, mondván: „Kegyelmes nagyuram, nem adná kölcsön egy negyedórára a tábori papját? Már ha a tisz-

* egy tizenhét krajcárosba 
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telendő evangélikusnak is keresztelhet valakit. A könyöknyi kis újonc ugyanis időközben megérkezett, és 
már el is foglalta szálláshelyét" - akkor a hadvezér így szólt: „Már hogyne adnám, derék cimbora. Komának 
pedig magam megyek, én fogom a fiadat a keresztvíz alá tartani." Úgy is lett. A tábornok tartotta a gyerme-
ket a keresztelőhöz, s emlékül egy spanyol aranypénzt ajándékozott neki. A spanyolok a rá következő na-
pon már tovább is vonultak. 

AZ ÓVATOS ALVÓ 
Vannak azért együgyű emberek. A Bern kantonbeli Witlisbach városkában megszállt egyszer éjszakára egy 
idegen. Lefekvés előtt, noha már hálóingre volt vetkőzve, elővett még a motyójából egy pár papucsot, fel-
húzta, a harisnyapertlijével jó erősen odakötötte a lábához, s így, papucsban bújt be aztán az ágyba. „Kedves 
barátom - szólalt meg ekkor a másik utazó, aki ugyanabban a szobában volt elszállásolva - , mondja, miért 
csinálja ezt?" - „Óvatosságból - felelte a jámbor. - Egyszer ugyanis álmomban üvegcserépbe léptem. Akkor 
olyan fájdalmakat éreztem alvás közben, hogy azóta a világ minden kincséért sem aludnék mezítláb." 

A BÖLCSEK SZERENCSÉJE 
Bölcs az a férfi, aki nem kér többet a szerencse kezéből, mint amennyire szüksége van, s aki nem mohó vá-
gyai kielégítésében, hanem azok mérséklésében keresi lelke nyugalmát. Selyembe-bíborba nem is öltözne: 
csak a meztelenségét akarja eltakarni. India fűszerei, Ciprus borai sem csiklandják ínyét: ő csak a testét 
akarja táplálni, s erejét megőrizni. Fedelét nem tartják márványoszlopok, de védelmet nyújt neki az ég vi-
harai ellen. Nem dicsérik népe gazdagjai között, és a tekintélyesek között sem; neki elég, ha jó ember, bé-
kés polgár, hű családapa hírében áll. Nem veszi körül hízelgők serege; nem les parancsaira szolgahad; klien-
sek nem hódolnak neki; idegenek nem tolonganak ismeretségéért; neki egy barát elég. Hogy a maga mér-
tékletes szerencséjének jó szívvel örülni tudjon, nem irigyli senki mástól annak nagy szerencséjét sem. 

Az igazi, a biztos szerencse nem rajtunk kívül van, hanem bennünk: nem az aranyas ládában, nem a 
nemesi oklevélben, nem a habzó kupában, hanem a nyugodt és örömre hangolt emberi szívekben. Aki csu-
pa illetlen szenvedélytől fűtve a gazdagságban vagy a rangban keresi lelke nyugalmát, az sohasem találja 
meg. Felhalmozott már egymilliót, és nem találja, felhalmozza a másodikat, s még akkor sem leli. Felemel-
kedett a porból a magisztrátus ülésterméig, a fejedelem kabinetjéig, a hadsereg élére, a trónra. Nyugalma 
mindig feljebb és feljebb szállt előtte, soha el nem érhetőn, ahogy mind feljebb és feljebb kapaszkodott ő 
maga. Még a trónra se száll le a nyugalom, csakis annak kedvéért, aki magával viszi a trónra. Csak aki elé-
gedett, aki kívánságaiban arra szorítkozik, amit természet, szerencse és szorgalom megadhat neki, s aki ab-
ban, amije van, és hogy ezt élvezheti, teljesülve látja vágyait, az ismeri a nyugalmat, az fogékony egyedül az 
élet örömeire. Csak rá mosolyog a viruló tavasz; neki ingatják csúcsukat a virágzó liget fái a feltámadó szél-
ben; neki suttog bizalmas szavakat a forrás. Az est enyhe álmot küld fekhelyére, mialatt a selyempárnákon 
a gazdagot a gondok, a becsvágyót az irigység, a gyöngét bűnei gyötrik, és lármás termekben gyönge bábbá 
erőtlenedik a kicsapongó. Reggel pedig friss kedvvel, könnyű szívvel ébred, köszönti a visszatérő Napot, és 
nyitott minden új gyönyörűségre, amit a Természet kínál. 

Hogy a maga önként mérsékelt szerencséjének jó szívvel örülni tudjon, nem irigyli senki mástól annak 
nagyobb szerencséjét sem. Hálásan és bizalommal pillant fel az égre, mely a sors mérlegét tartja. Félelem 
nélkül néz a jövő elébe, megbánás nélkül a múltba. Bármi más, amink van, hűtlen lehet hozzánk, csak amit 
a szívünkben hordozunk, az eltéphetetlenül a miénk. 

A VÍZHORDÓ 
Párizsban nem kútról hozzák a vizet. Amilyen nagyzásra hajló nép a párizsi, ők a vizet is akószámra veszik, 
onnan, ahol a legtöbb van belőle: a Szajna folyóból. S ez hagyján, de külön vízhordókat is tartanak, ezek a 
szegény ördögök viszik télen-nyáron a házakhoz a vizet, ebből tengetik életüket. No de hát gondoljuk meg, 
hány és hány kutat kellene ásni egy akkora városban, ahol ötször százezer ember él, és az oktalan jószágot 
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akkor még nem is számoltuk. Azonkívül az ottani földben a Szajna-vízen kívül nincs is más iható víz; az 
előbbiek mellett ta lán ez is magyarázatul szolgál arra, hogy miért nem ásnak Párizsban kutakat. 

Két ilyen vízhordó keresgette ott ezzel a fáradságos munkával a kenyerét. Ha a jövedelmük nem is volt 
valami sok, arra azért többnyire futotta, hogy vasárnapokon megiszogassanak együtt egy-egy kancsó borocs-
kát, s ezt a szokásukat jó néhány éven át rendesen tartották. Összekötötte őket továbbá az is, hogy a keres-
ményükből mindig félreraktak egy keveset, és azt közösen feltették a lutrira. 

Aki a lutrira tesz, olyan, mintha a Rajnába szórná a pénzét. Volt, nincs. Csakhogy a szerencse nem le-
het mindenkihez kegyetlen. Hagynia kell néha, hogy a sok ezer játékos közül egy akkora összeget nyerjen, 
aminek hírét világgá kürtölve újra lépre csalhatja a többi ostobát. Történt hát, hogy egyszer a mi két víz-
hordónkat is hagyta nyerni. Váratlan áldásként nem akármekkora nyeremény, több mint százezer livre 
ütötte a markukat. Az egyik, amint hazacipelte a rá eső részt, máris azon töprengett, hogy hol is helyezhet-
né el a pénzét, mibe fektethetné biztos haszonnal. „Lássuk csak - számítgatta - , mennyit szabad felélnem 
belőle évente úgy, hogy azért kihúzzam valahogy, de közben évről évre gazdagabb legyek, míg aztán annyi 
pénzem lesz, hogy össze se tudom számolni?" Mindent gondosan előre mérlegre tett, és aztán eszerint is járt 
el. Ma már dúsgazdag ember, a Házibarát egyik jó barátja személyesen is ismeri. 

A másik amondó volt; „Ha már ennyi pénz pottyant az ölembe, hadd legyen most nekem is jó sorom. 
De a vevőkörömet nem adom fel. Nem, az botorság volna." Inkább felfogadott valakit negyedévre - egy se-
gédet, akárcsak a Házibarát - , hogy addig is legyen, aki elvégzi helyette a munkáját, amíg ő gazdag lesz. 
Mert eldöntötte magában, hogy: „Egy negyedév alatt nyakára hágok az egésznek." Ettől fogva aztán nem is 
öltözött már, csak a legfinomabb selyembe; mindennap más kabátot vett, mindennap más színűt, egyik 
szebb volt, mint a másik. Mindennap frizurát csináltatott; hét sor csigába volt bodorítva a haja, kétujjnyi 
vastagon rajta a púder. Negyedévre kibérelt egy pompás házat; mindennap levágatott egy ökröt, hat borjút, 
két disznót, és nagyúrian megvendégelte a barátait, de még a muzsikusok is degeszre ehették magukat nála. 
A pincétől az ebédlőig két sorban álltak a szolgák, ezek csak az üvegeket adogatták egymásnak úgy, ahogy a 
vedreket szokták a tűzoltáshoz; egyik soron az üres palackok, a másikon a teli butéliák vándoroltak kézről 
kézre. Párizs földjét nem érintette többé a lábával; ha kedve szottyant a Comédie-be menni vagy a Palais 
Royalba, hat markos inassal vitette ki magát a hintóhoz, s ugyanők hatan cipelték azután a bejáratig. 
Amerre megfordult, mindenütt így szólították: „Nagyságos úr!", „Báró úr!", „Gróf úr!" O volt a legokosabb 
ember egész Párizsban. Egyszer aztán - még három hét hátravolt a gazdagságnak adott negyedévből - me-
gint benyúlt a pénzesládájába, hogy szokása szerint oda se nézve, olvasatlanul kivegyen belőle egy újabb 
marék aranyat. Hanem ahogy benyúl, érzi ám, hogy bizony már a láda fenekén kaparász az ujja. „Hála Is-
tennek! - sóhajtott fel ekkor szinte megkönnyebbülten. - Úgy látszik, hamarabb végzek a dőzzsel, mint 
gondoltam." Utol jára még egy nagyot mulatott a barátaival, azután összekotorta a láda aljáról, ami a gaz-
dagságból megmaradt, odaadta mind a kisegítőnek, s egyben meg is köszönte a szolgálatait. Mert másnap 
már munkába is állt, a régi helyén. Ma is vizet hord a házakhoz ugyanúgy, mint azelőtt, éppoly jókedvűen 
és elégedetten, min t azelőtt. Mi több, még a volt cimborájának is ő viszi a vizet, tőle azonban a régi barát-
ságra való tekintettel nem fogad el fizetséget, és kineveti az illetőt. 

Mit szól ehhez a történethez a Házibarát? Tudna mit mondani, de nem szól semmit. 

FORDÍTOTTA H A L A S I ZOLTÁN 
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M Á J U S B A N J E L E N I K M E G A 
M A G V E T Ő K Ö N Y V K I A D Ó N Á L 

T Á B O R Á D Á M 

A káprázat 
kert j e 

C Í M Ű V E R S E S K Ö T E T E 

S Z Á M O S , A 2 0 0 0 - B Ő L I S M E R Ő S V E R S S E L 

Boltosok ! Terjesztők ! Kiadók ! Könyvtárosok ! 

J Á R T A K MÁR Ö N Ö K AZ 

INDEX 
KÖNYVADATBÁZISBAN? 

C É I IA e l sősorban az, Hogy leírja, mi van a piacon, mi fogyot t el és mi van előké-
szüle tben. Lis tázás és ke resés szerző, cím, I S B N szerint , leválogatások a f o n t o s a b b 

p a r a m é t e r e k r e : megjelenés, sorozat , t éma stb. Fel lelhetőség kiadóknál , te r jesz tőknél , 
bo l tokban . Te rmésze t sze rű leg friss címlis tákat is t a r t a lmaz a könyvpiac szereplőiről . 

TOVÁBBI I N F O R M Á C I Ó V A L RENDELKEZÉSRE ÁLL 
az I N D E X Könyvesbol t , 1051 Budapes t , Sas u tca 17. T 269-2962. (Benedik t i Is tván.) 

A T y p o T E X Kft, 1015 Budapes t , I. B a t t h y á n y u tca 14. T 202-1365, 115-4212. 
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Bodor Béla 

A D U M Á N Á L 

Ezúttal egy kis műmezon, a téren 
felállított rakodópart-talapzat 
alsó kövén ül, s nézi, hogyan úsznak 
a dinnyék bólogatva, nagy'kövéren 

a folyóvá gereblyék fű között; 
hasüregébe gyűrve vadvirágok 
száradnak szépen; mint aki kiáltott 
s visszhangra vár, kissé előre dőlt. 

A nyírt gyepen, lerakván szűk közökhöz, 
az öntözőfej mind egyhelyre öntöz: 
a fű alatt arasznyi víz ragyog; 

s míg lármázik az ég, de nem esik még, 
nagyot bólintva elúsznak a dinnyék, 
mint szeplős, dundi vörös csillagok. 

„Az ismeretlen nevek" ciklusból 
A T Ü K Ö R B E N M O S T 

valami más látszik 
nem az ami már nem tükröződhet 
a párapámán Arccal rásimulsz 
az üveglapra Saját szétlapuló 

tarkódra látsz a gőzfodrok között 
A bő pizsamát nézed fénytelen 
gombokkal és a pillanatképre 
ürügyet adó nagy posztópapucsot 

Olyan vagy így a tükörbe préselve 
mint egy igazolványkép a turista 
egyesület tagsági könyvében 
Kikandikálsz a lapok közül 
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Az ecset ide-oda mozgását 
követed a kiválasztott fatörzs 
előtt a levegőben Egy széles 
fehér sáv azután középre egy kék 

így ni Imbolyognak a gőzlombok 
a kopasz gallycsokrok hóna alatt 
a ködben Forró téli túra ez 
Nem tévedsz el A gőzfán ott a jelzés 

Fehér-kék-fehér fehér-piros-fehér 
Megnyitod a felemás porcelánszemű 
csapokat A bordón izzó rézhenger 
alatt sziszegve égnek a hasábok 

A Z E L S Ő M O Z D U L A T T A L 
a sötétséghez 

igyekszem közelebb férkőzni A ház 
sok apró ablakából gerendákat 
támaszt a salakos földhöz a benti fény 

Hosszúkás darabokat török le belőlük 
és lassan szopogatom mint a fagyott 
savanyúságot nem mintha ízlelgetném 
csak rossz fogaim bírnak nehezen a szálkás 

öreg fénnyel Egy hátsó kiszögellésben 
fölemelkedik egy gu 
Eldöntendő most hogy a hátsóajtó 
kifejezés közelebb juttat-e 
az ismeretlenhez vagy a név csak 
beékelődik a megnevező 

és a megnevezett közé A nevek 
körül forognak gondolataink 
Emlékezetes: a névtelen idom 
szálakra bomlott ebben az esetben 
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É S NE VÍGY M I N K E T 
K Í S É R T É S B E 

„Miről szól a film? Emberekről és intézményekről. Szeretetre 
méltó, kedves emberekről és gyűlöletet szító, aljas 

intézményekről. Az intézményesített gyűlöletről és arról, hogy 
egyeseket megkísért a gyors meggazdagodás lehetősége, s 

hajlamosak hasznot húzni mások kiszolgáltatottságából. Ezért a 
c ím, h o g y N E VÍGY M I N K E T K Í S É R T É S B E . 

Mert a népirtás nem csak azoknak árt, akiket ki akarnak irtani, 
hanem azoknak is, akik részt vesznek benne." 

EMBER JUDIT 

SZÍNES DOKUMENTUMFILM. FORGALMAZZA A BBS-TOLDI ESTÉJE. 

MÁJUSTÓL A TOLDI MOZIBAN 

Csipesszel a lángot 
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Károlyi Csaba, Keresztury Tibor, Körösi Zoltán, Kun Árpád, Márton László, Medve A. Zoltán, 
Mészáros Sándor, Mikola Gyöngyi, Piszár Ágnes, Rácz Christine, Szilágyi Márton, 
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Neil Postman Technopólium 
THAMUSZ ÍTÉLETE 

JLlatón Phaidrosz című írásában 
szerepel egy tör ténet Thamuszról, Felső-Egyiptom egyik 
nagyvárosának egykori uralkodójáról. A magunkfajta szá-
mára, akik (Thoreau szavaival élve) jószerivel a saját esz-
közeink eszközeivé váltunk, kevés legenda szolgálhatna 
több tanulsággal. Így szól a tör ténet , ahogy azt Szókratész 
elmeséli a barát jának, Phaidrosznak: Thamusz egyszer ven-
dégül látta T h e u t h istent, számos találmány, így a számok, 
a számtan, a mértan, a csillagászat és az írás szülőatyját. 
Theu th sorban bemutat ta a találmányait Thamusz király-
nak, mondván, hogy széles körben ismertté és hozzáférhe-
tővé kellene tenni őket az egyiptomiak számára. Szókratész 
így folytatja: 

A király pedig kérdezte, hogy melyiknek mi haszna van; s mi-

kor elsorolta, aszerint, hogy egyetér tet t -e vele vagy pedig nem, az 

egyiket he ly te len í te t te , a másikat megdicsérte . Azt mondják , 

Thamusz sok minden t ki fe j te t t mindké t i rányban T h e u t h n a k mű-

vészetéről, ezeken hosszú volna végigmenni ; mikor pedig az írás-

hoz érkeztek, így szólt T h e u t h : „Ez a tudomány, király, bölcsebbé 

és tartósabb emlékezetűvé teszi az egyiptomiakat ; mert az emléke-

zet és a tudomány varázseszközét ta lá l tam itt fel." Az pedig így 

válaszolt: „Ó, te ezermester T h e u t h , az egyik abban kiváló, hogy 

fel talál ta a művészeteket , a másik viszont meg tudja ítélni, 

mennyiben járnak kárral és haszonnal azok számára, akik majd 

használják őket . Így most te is, mint az írás atyja , jó indulatból 

épp az el lenkezőjét mond tad , mint ami a valódi hatása. Met t ép-

pen feledést fog o l t an i azok lelkébe, akik megtanul ják , mer t n e m 

gyakorolják az emlékezőtehetségüket - az írásban bizakodva 

ugyanis kívülről, idegen jelek segítségével, n e m pedig belülről, a 

maguk erejéből fognak visszaemlékezni. Tehá t nem az emlékezet-

nek, h a n e m az emlékeztetésnek a varázsszerét találtad fel. S a tu-

dásnak csak a látszatát, nem pedig valóságát nyúj tod tan í tványa-

idnak, mert sok mindenrő l hallva igazi tan í tás nélkül azt hiszik 

majd , hogy sokat tudnak , pedig a valóságban ál ta lában tudat la-

nok és nehéz felfogásúak, hiszen bölcsek helyet t látszólagos böl-

csek lettek (amiért terhére válnak a tá rsadalomnak) ." (Kövendi 

Dénes fordítása) 

Azért kezdem ezzel a legendával, mert Thamusz több 
olyan, józan alapelvet fogalmaz meg a válaszában, ame-
lyekből kiindulva megtanulhatjuk, miként gondolkodjunk 
bölcs körültekintéssel a technikai társadalomról. Ami azt 
illeti, még egy tévedésre is bukkanhatunk Thamusz ítéle-
tében, amiből szintén fontos tanulságokat szűrhetünk le. 
Nem az az állítás téves, miszerint az írás meg fogja károsí-
tani az emlékezetet, és hamis bölcsességet teremt. Az írás 

Az írás a szerző Technopoly: The Surrender of Culture to 
Technology c í m ű k ö n y v é n e k e lső f e j eze t e ( A l f r e d A . 
K n o p f , 1992) . 

bizonyíthatóan kiváltott ilyen hatást . Thamusz tévedése 
abban rejlik, hogy az írásról azt hiszi, kizárólag a terhére lesz 
a társadalomnak. Hatalmas bölcsessége elletjére is képte-
len volt belátni , mi jó származhat az írásból, pedig ma már 
fel sem tudnánk sorolni, mennyi előnnyel járt. Mindebből 
látható, milyen hibás az a feltevés, miszerint a technikai 
újítások egyoldalú hatást fe j tenek ki. A technika egyszerre 
teher és áldás, nem egyik vagy másik, hanem ez is, az is. 

M indez tökéletesen nyil-
vánvaló, főleg azok számára, akik két percnél már tovább 
időztek ennél a kérdésnél. Mindazonáltal manapság is lel-
kes Theu thok nyüzsögnek körülöt tünk, megannyi félszemű 
próféta, akik csak azt látják, hogy mit képes t enn i az új 
technika, és azt már el se bír ják gondolni, hogy egyúttal 
mi mindent tesz tönkre. H ívha tnánk őket akár technof i -
leknek is. Az ilyenek úgy ra jonganak a technikai újításo-
kért, mint szerelmesek a szívük választottjáért, makulát-
lannak, a jövőre nézve pedig ár talmatlannak tekin t ik . En-
nélfogva igen veszedelmesek, úgyhogy vigyázzunk, ha a kö-
zelükbe merészkedünk. Más részről pedig ott vannak az 
olyan félszemű próféták, mint mondjuk én (legalábbis a 
vádlóim szemében), akik - akárcsak Thamusz - kizárólag a 
terhekről ha j landóak beszélni, és elhallgatják azokat a le-
hetőségeket, amelyekhez az új technológiák révén jutha-
tunk hozzá. A technofilek persze, ha csak tehetik, kényte-
lenek megvédeni az ál láspontjukat . Én viszont azt tudom 
felhozni a mentségemre, hogy olykor szükség van egy elté-
rő véleményre, amely csillapítja a tömegek üdvrivalgását. 
Ha már muszáj tévedni, még mindig jobb, ha ez Thamusz 
szkepszisének a jegyében tör ténik . A tévedés viszont akkor 
is tévedés marad. Azonban úgy veszem észre, hogy az írás-
ról alkotott véleményén kívül Thamusz máshol n e m esik 
bele ebbe a hibába. Ha valaki elolvassa a legendát, megfi-
gyelheti, hogy Thamusz egyaránt hoz érveket T h e u t h ta-
lálmányai mellett és ellen. Tudniill ik minden kul túrának 
akarva-akaratlan tárgyalásba kell bocsátkoznia a techniká-
val, az már más lapra tartozik, hogy ezt képes-e okosan vé-
gigcsinálni. Alku tárgyává válik, hogy mi mindent ad és 
mit vesz el a technika. A bölcsek ezzel tisztában is vannak, 
így nem befolyásolják őket különösképpen a drámai tech-
nikai fordulatok, és semmiképpen nem válnak rajongóik-
ká. Példának okáért Freud így ír erről a kérdésről gyászos 
hangvételű Rossz közérzet a kultúrában c. esszéjében: 

Valaki azt az ellenvetést tehet i : v a j o n nem pozitív ö römnye-

reség, nem a boldogságérzés fé l reé r the te t l en növekedése, h a bár-

milyen gyakran hal lha tom a gyermekem hangját , aki t ö b b száz ki-

lométerre él tő lem, ha barátom partraszállása után a legrövidebb 
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időn belül é r tesülhe tek arról, hogy a hosszú, fáradságos utat jól ki-

állta? Talán semmit sem je lent , hogy az orvos tudománynak sike-

rült a kisgyermekek halálozását , a szülő asszonyok fertőzési veszé-

lyeztetettségét o lyan rendkívül i módon c sökken t en i , sőt a kul túr-

ember átlagos é le tkorá t jelentős számú évvel meghosszabbítani? 

Freud pontosan tud ta , hogy a technika i meg a tudomá-
nyos vívmányokat n e m szabad félvállról venni , éppen 
ezért kezdi ezt a bekezdést is azzal, hogy méltányolja a ha-
ladást. Csakhogy végezetül arra is fe lh ív ja a figyelmünket, 
hogy ezek a v ívmányok mi mindent t e t t ek tönkre: 

Ha nem lenne v o n a t , amely a távolságokat legyűri, úgy a gye-

rek sose hagyta volna el a szülővárosát, n e m ke l lene telefon, hogy 

hangjá t halljuk. H a n e m te t ték volna l ehe tővé a hajóutazást az 

óceánon át, akkor a b a r á t o m nem vállalkozott vo lna a tengeri út-

ra, nem volna szükségem a sürgönyzésre, hogy i ránta táplált aggo-

dalmamat elcsití tsam. M i t használ a gyermekhalandóság csökke-

nése, ha éppen ez erőszakolja ránk a gyermeknemzésben a legna-

gyobb mérvű tar tózkodást , úgy, hogy egészében véve mégsem ne-

velünk fel több gyermeke t , mint a higiénia u ra lma előtti időben, 

emellet t azonban a szexuális életünket a házasságban nehézkes fel-

tételek közé ju t t a t tuk , és valószínűleg a j ó t é k o n y természetes k ivá-

lasztás ellen dolgozunk. És végül mit je len t n e k ü n k a hosszú élet, 

h a fáradságos, ö r ö m ö k b e n szegény és oly fá jda lmas , hogy a halál t 

csak megváltóként fogadhatjuk? (Linczényi Adorján fordítása) 

Freud kiábrándultan összegzi a technikai fejlődés árát. 
Thoreau-val egyetértésben azt hangoztatja, hogy találmá-
nyaink voltaképpen biztos eszközök, melyekkel bizonytalan 
cél felé haladunk. Egy technofil bizonyára azt válaszolná 
Freudnak, hogy az élet mindig is ö römökben szegény és fáj-
dalmas volt, viszont a telefon, az óceánjáró hajók, főként 
pedig a higiénia térhódítása meghosszabbította, és egyszer-
smind elviselhetőbbé is tette számunkra. Én legalábbis biz-
tos így érvelnék (hogy ezzel is bebizonyítsam, nem vagyok 
félszemű technofób), egyelőre azonban erre nincs semmi 
szükség. Freud példájával mindössze arra akartam rámutatni, 
hogy egy bölcs ember - még ha ennyire elkámpicsorodott 
arckifejezést ölt is - csak úgy foghat hozzá a technika bírála-
tához, ha előbb méltányolja az eddig elért eredményeit. Ha 
Thamusz tényleg olyan bölcs ember lett volna, amilyennek 
mondják, í téletében egyúttal megjövendölte volna azt is, 
milyen lehetőségeket rejt magában az írás tudománya. A 
technikai újítások következményeiről egyfajta mérleget kell 
készíteni, méghozzá elfogulatlanul. 

F 
J — t e h á t olyan mulasztás, 

amelyet fel kell r ónunk Thamusznak. Egyúttal szót kell ej-
tenünk egy másikról is, amely azonban n e m nevezhető té-
vedésnek. Thamusz adot tnak tekinti - és ezért nem is tart-
ja említésre mé l tónak hogy az írás n e m semleges tech-
nika, amely attól függően használ vagy árt , hogy mire al-
kalmazzák. Tisztában van azzal, hogy bármely technika 
használata a s t ruktúrájából fakad; vagyis a formája szabja 
meg a rendeltetését. Éppen ezért Thamusz nem azzal törő-
dik, mit fognak írni az emberek, h a n e m azzal, hogy egyálta-
lán írni fognak. Furcsa volna elképzelni Thamuszt, amint 
korunk meghatározó technofiljei módjá ra előáll egy olyan 
javaslattal, hogy az írást csak bizonyos fa j t a szövegek előál-
lítására használjuk, máskor viszont mellőzzük (tegyük fel, 
hogy csak drámát l ehe tne írni, tö r téne lmi vagy filozófiai 

szövegeket viszont nem), hogy ezáltal a végsőkig csökken-
jenek a belőle fakadó ártalmak. Egy ilyen tanácsot Tha -
musz végtelenül naivnak nevezne. Azt még el tudnám kép-
zelni róla, hogy egy technika bevezetését megakadályozha-
tónak tartja. A n n y i t azonban mindenképpen megtanulha-
tunk tőle, hogy amint egy technika elfogadottá válik, biz-
tos, hogy öntörvényűén járja végig a maga útját . A mi fel-
adatunk pedig abban áll, hogy megértsük, mi a rendel teté-
se, ezért tartsuk nyitva jól a szemünket, amikor kul túránk-
ba technikai újdonságot eresztünk be. 

Ennyi minden t szűrhetünk le Thamusz hallgatásából. 
Abból viszont, amit elmond, még többet tanulhatunk. Pél-
dának okáért rámuta t arra, hogy az írás meg fogja változ-
tatni az „emlékezet", valamint a „bölcsesség" szavakról al-
kotot t elképzelésünket. Attól tart, hogy az emlékezést 
össze fogjuk keverni azzal, amit lekicsinylően emlékezte-
tésnek nevez, aggodalommal és nyugtalansággal tölti el, 
hogy a bölcsességet nem lehet majd megkülönböztetni a 
puszta tájékozottságtól. Ezt a véleményt alaposan meg kell 
szívlelnünk, hiszen mára bebizonyosodott, hogy az újsütetű 
technika új jelentéssel ruházza fel korábbi fogalmainkat, 
méghozzá anélkül , hogy ennek teljesen tudatában len-
nénk. Ennélfogva egy alattomos és veszedelmes folyamat-
ról van szó, amelynek semmi köze ahhoz, amikor az új 
technika új kifejezéseket honosít meg a nyelvünkben. Ko-
runkban az ú j technikával kapcsolatos szavak és kifejezé-
sek ezreivel gazdagítottuk tudatosan nyelvünket, ilyenek a 
„tv", a „bináris kód", a „software", az „elsőkerék-meghaj-
tás", a „walkman" stb. Nincs is ebben semmi meglepő. Az 
új dolgokat új szavakkal kell i l le tnünk. Igen ám, csakhogy 
az új dolgok a régi szavainkat is módosít ják, akármilyen 
mélyen gyökerezik is a jelentésük. A távíró és a filléres saj-
tó megváltoztatta az „információról" alkotott elképzelé-
sünket. A televíziónak köszönhetően átalakult a „politikai 
vita", a „hír" és a „közvélemény" fogalma. A számítógép 
megint csak módosí t ja az „információ" jelentéstartalmát. 
Az írás megváltoztatta az „igazságról" és a „törvényről" va-
ló elképzelésünket, a nyomtatás ismét átalakította, most 
pedig a televízió meg a számítógép ruházza fel újabb jelen-
téssel ezeket a szavakat. Az ilyen változások gyorsan, bizto-
san, és ha úgy vesszük, észrevétlenül mennek végbe. A szó-
tárírók nem bocsát ják szavazásra a kérdést. Nem szólnak 
kézikönyvek arról, hogy mi is tör ténik voltaképpen, és az 
iskolák sem törődnek az ilyesmivel. Régi szavaink ugyan-
úgy hangzanak, mint eddig, és ugyanolyan mondatokban 
használjuk őket . A jelentésük azonban egészen más; olykor 
a korábbi szöges ellentéte. Thamusz pontosan ezt akarja 
közölni velünk: a technika zsarnoki módon kisajátí t ja leg-
fontosabb kifejezéseinket. U j jelentést kap a „szabadság", 
az „igazság", az „intelligencia", a „tény", a „bölcsesség", az 
„emlékezet", a „történelem"; mindazok a szavak, amelyek-
kel együtt élünk. És a technika még csak nem is értesít 
bennünket a tör téntekről . Igaz, mi sem szoktunk kíván-
csiskodni. 

Ezt a technikai változásokkal kapcsolatos körülményt 
érdemes volna behatóbban tanulmányozni, ezért majd 
visszatérek rá egy későbbi fejezetben. Egyelőre azonban 
számos további alapelvet kell még kibontanunk Thamusz 
ítéletéből, anná l is inkább, mivel ezek sok mindent előre-
vetítenek a későbbi mondanivalómból. Thamusz példának 
okáért figyelmeztet arra, hogy T h e u t h növendékeit érdem-
telenül fogják bölcsnek tekinteni . Ez alatt azt érti, hogy az 
'új technikát elsajátí tókból elit csoport alakul ki, amely in-
dokolatlanul nagy tekintélynek örvend azok szemében, 
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akik ehhez nem értenek. Többen és többféleképpen kifej-
tették már, milyen érdekes utalásokat takar ez a jelenség. 
Harold innis, a modern kommunikációs elméletek atyja, 
nemegyszer beszélt a technika által létrehozott „tudásmo-
nopóliumokról", és ezen pontosan azt ér te t te , amit Tha-
musz: azok, akik ellenőrzésük alá vonnak egy bizonyos 
technikát , egyúttal hatalomra tesznek szert, és elkerülhe-
tetlenül valamiféle összeesküvést szőnek mindazok ellen, 
akik nem férhettek hozzá az adott technika révén beszerez-
he tő szaktudáshoz. Innis The Bias of Communication című 
könyvében számos történelmi példát hoz fel arra, hogy mi-
ként ásta alá egyik vagy másik új technika a régi tudásmo-
nopóliumot, és hogyan hozott létre újat , amelyik immár 
egy másik csoport fennhatósága alatt állt. Ez annyit tesz, 
hogy egy új technika előnyei és hátrányai soha nem oszla-
nak meg egyenletesen, mindig is lesznek nyertesek és vesz-
tesek. Zavarba e j tő s egyszersmind megrendítő, hogy a 
vesztesek gyakran még körül is rajongták a nyerteseket, 
ahogyan azt néhányan ma is teszik. 

Vegyük például a televíziót. 
Az Egyesült Ál lamokban, ahol a televízió mélyebben átjár-
ta a kultúrát, mint bárhol másutt a világon, rengetegen 
úgy tekintenek rá, mint valamiféle áldásra, és nem is csu-
pán azok, akik a televíziónál jövedelmező állásokra vagy 
rangos hivatásra te t tek szert mint menedzserek, techniku-
sok, bemondók vagy műsorvezetők. Ugyan miért is csodál-
koznánk azon, hogy ezek az emberek, akiknek sikerült lét-
rehozniuk egy új tudásmonopóliumot, körülünnepeltet ik 
magukat, és féltve őrködnek a televíziós technika felett? 
Más részről azonban a televíziózás hosszú távon fokozato-
san lehetet lenné teszi a pedagógusi pályát, ugyanis az isko-
la találmánya a nyomtatáshoz kötődik, s ezért léte azon áll 
vagy bukik, hogy mekkora jelentősége maradt a nyomta-
tot t szónak. A tanárok vagy négyszáz éven át részesültek a 
nyomtatás teremtet te tudásmonopóliumban, mely most a 
szemük láttára omlik össze. Láthatólag nemigen akadályoz-
ha tnák meg a bukását, mégis van benne valami visszatet-
sző, hogy még lelkesednek is a tör téntekér t . Az effajta lel-
kesedés mindig azt a századforduló kori kovácsot ju t ta t ja 
eszembe, aki nem elég, hogy dicsőíti az automobilt , még 
bízik is benne, hogy az növelni fogja munkája tekintélyét. 
Ma már tudjuk, hogy erre nem került sor; éppenséggel ide-
jétmúlt tá vált ez a mesterség, mint ahogy azzal a megfon-
toltabb kovácsok talán tisztában is voltak. Mégis, mit te-
het tek volna? Kesergésen kívül mást aligha. 

Hasonló a helyzet a számítógépes technika kibontakozá-
sával és elterjedésével kapcsolatban; ezúttal is vannak 
nyertesek és vesztesek egyaránt. A számítógép vi tathatat-
lanul megnövelte az olyan, kiterjedt szervek hatalmát, 
mint amilyenek a hadsereg, a repülőtársaságok, a bankok 
meg az adóhivatal. Legalább ennyire nyilvánvaló, hogy a 
számítógép ma már nélkülözhetetlen a magas szintű fizikai 
kutatások, valamint az egyéb természettudományok számá-
ra. Azonban a szélesebb néptömegek va jon mennyiben lát-
ták hasznát a számítógépes technikának? Mi a helyzet a 
vasmunkásokkal, a zöldségesekkel, a tanárokkal, az autó-
szerelőkkel, a zenészekkel, a kőművesekkel, a fogorvosok-
kal meg a többiekkel, akiknek az életébe ugyanúgy befér-
kőzött a számítógép? A megerősödött intézmények ezentúl 
könnyebben betekintést nyerhetnek mások magánügyeibe. 
Egyszerűbben nyilván lehet őket tar tani , több igazoltatás-

nak lesznek kitéve, mind nagyobb zavart keltenek a körük-
ben a róluk hozott döntések, és gyakran kifejezetten szá-
mosállatként kezelik őket. N a p m i n t nap teletömik a pos-
taládájukat a sok szeméttel. A reklámcégek és a poli t ikai 
szervezetek szabad prédáivá vál tak. Az iskolákban arra ok-
tat ják a gyermekeiket, hogyan kezeljék a számítógépes 
rendszereket, ahelyett , hogy inkább gyerekeknek való, 
hasznos dolgokra tanítanák őket . Egyszóval a veszteseknek 
szinte semmi olyanra sincs kilátásuk, amire szükségük len-
ne. Éppen emiat t nevezhetők veszteseknek. 

A nyertesek persze, mint ahogy az várható is, megpró-
bálják rávenni a veszteseket, hogy rajongjanak a számítógé-
pes technikáért . Miért is ne akarnák bemagyarázni nekik, 
hogy a számítógép segítségével bárki takarosabban vezethe-
ti a csekkfüzetét, könnyebben számon tarthatja a kiadásait, 
valamint ügyesebb bevásárlási listát tud készíteni? Azzal 
kecsegtetik az átlagembert, hogy ezentúl eredményesebben 
intézheti az életét . Azt azonban tapintatosan elhallgatják, 
hogy kinek a szempontjából számít majd eredményesnek, és 
előreláthatóan mibe fog ez neki kerülni . Ha pedig a veszte-
seknek kételyeik támadnának, a győztesek nyomban elkáp-
ráztatják őket a számítógép bámulatos teljesítményének az 
ecsetelésével, noha ezeknek a mégoly tetszetős mutatvá-
nyoknak szinte semmi jelentőségük sincs a másik fél élet-
színvonalának a szempontjából. Végül a vesztesek megad-
ják magukat, részint azért, mert - ahogy azt Thamusz is 
megjósolta - elhiszik, hogy az új technika szakértői által 
képviselt tudás egyfajta bölcsességet jelent. Előbb-utóbb a 
szakértők is elkezdenek hinni ebben, ami megint csak Tha-
musz jóstehetségét igazolja. Mindez ahhoz vezet, hogy bizo-
nyos kérdések fel sem merülnek. Például az, hogy kinek a 
számára biztosít majd nagyobb hata lmat és szabadságot az 
új technika? És kinek fogja korlátozni a hatalmát meg a sza-
badságát? Meglehet, úgy tün te t tem fel ezt a helyzetet, mint-
ha talán bizony egy alaposan kitervelt összeesküvésről len-
ne szó, és a győztesek nagyon is jól tudnák, mire számíthat-
nak ők, és mire a vesztesek. Csakhogy nem egészen erről 
van szó. A demokratikus berendezkedésű kultúrákban, ahol 
viszonylag erőtlenek a hagyományok, és az emberek általá-
ban fogékonyabbak az újfajta technika iránt, valami oknál 
fogva mindenki lelkesedik a technikai változásokért abban 
a hiszemben, hogy a belőlük származó előnyök egyenlő mér-
tékben fognak megoszlani az egész lakosság körében. Az 
Egyesült Államokban, ahol az újdonságok utáni vágyakozás 
nem ismer határokat , ott terjedt el a leginkább ez a gyerme-
teg meggyőződés. Csakugyan, Amerikában szinte sosem for-
dul elő olyasmi, hogy egy társadalmi változásról úgy tartsák, 
hogy haszonélvezői mellett kárvallott jai is lesznek. Ez a 
hozzáállás részint az amerikaiak közismert optimizmusából 
fakad. Ami a technológia által előidézett változásokat illeti, 
a vállalkozók alaposan kiaknázzák ezt az eredendő optimiz-
must, amennyiben minduntalan azon fáradoznak, hogy a la-
kosságot beoltsák egy adag hiú reménnyel, minthogy tisztá-
ban vannak vele, milyen gazdasági hátrányokkal járna rájuk 
nézve, ha felfednék, mekkora árat kell fizetni egy-egy tech-
nikai újításért. Ezek után az ember joggal gondolhatja, hogy 
amennyiben itt valamiféle összeesküvésről lehet beszélni, 
akkor voltaképpen a kultúra szövetkezik saját maga ellen. 

D 
JL V á a d á s u l egyáltalán n e m vi-

lágos, legalábbis addig, amíg egy technikai újdonság még 
alig férkőzött be egy kultúrába, hogy kinek származik majd 
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belőle a legtöbb haszna, és kik lesznek az igazi kárvallott-
jai. Ez pedig azzal indokolható, hogy a technika által elő-
idézett változások szinte észrevétlenek, vagy éppenséggel 
megfoghatatlanok, akár azt is mondha tnánk , hogy a kime-
netelük teljességgel kiszámíthatatlan. A legkevésbé előre-
láthatóak közé sorolhatók az ideológiai természetű változá-
sok. Ezekre gondol t Thamusz, amikor arra figyelmeztetett, 
hogy az írástudók külső jelekre hagyatkoznak majd ahe-
lyett, hogy saját belső erőforrásaikra támaszkodnának, és 
hogy kezelhetetlen információtömeghez jutnak majd hoz-
zá. Arra célzott, hogy az új technika átalakít ja a „tudásról" 
meg az „igazságról" alkotott fogalmainkat; új irányba terel i 
azokat a mélyen beágyazott tudatfolyamatainkat , amelyek 
segítségével egy kul túra képes magának fogalmat a lkotni a 
környező világról - arról, hogy mi a dolgok természetes 
rendje, minek v a n létjogosultsága, mi tek in the tő ésszerű-
nek, mi e lkerülhetet lennek, és mi valóságosnak. Egy pél-
dával szeretném illusztrálni, miként állít elő a technika új 
valóságképzeteket, miközben aláássa a korábbi elképzelése-
inket. Arra az á r ta t l annak tűnő gyakorlatra gondolok, 
hogy a tanulók vizsgafeleleteit osztályzatok segítségével ér-
tékelik. Ez az el járás olyannyira természetes számunkra, 
hogy aligha van fogalmunk arról, mekkora jelentőséggel 
bír. Mi több, igencsak nehezünkre esne elképzelni, hogy a 
számok, illetve be tűk voltaképpen eszközökként működ-

nek, ha úgy tetszik, egyfajta technika gyanánt; nem is be-
szélve arról, milyen furcsa, hogy ilyen technikát alkalma-
zunk valaki viselkedésének a megítélésekor. Első ízben tör-
ténetesen 1792-ben a Cambridge-i Egyetemen fordult elő, 
egy William Farish nevű oktató javaslatára, hogy osztá-
lyozták a tanulók dolgozatait. Will iam Farishről alig tudni 
valamit; kevés kivétellel még csak nem is hallott róla sen-
ki. Mindazonáltal a tőle származó javaslat, miszerint az 
emberi gondolatokat számszerűen kellene értékelni, nagy-
mértékben hozzájárult a valóság matematikai leképzéséhez. 
Amennyiben a gondolat minősége számokkal jellemezhe-
tő, akkor ugyanez áll a részvétre, a szeretetre, a gyűlöletre, 
a szépségre, a kreativitásra, az intelligenciára, sőt a józan 
ítélőképességre is. Amikor Galilei kijelentette, hogy a ter-
mészet a matemat ika nyelvén íródott , biztosan nem ter-
jesztette ki ezen megállapítás érvényét az emberi érzésekre, 
a tehetségre vagy az ösztönökre. Manapság a legtöbben 
azonban már mindezekre érvényesnek tekintik. A pszicho-
lógusok, a szociológusok meg a pedagógusok nemigen bol-
dogulnának ma már számok nélkül. Nem bíznak benne, 
hogy számok nélkül is lehetséges hiteles tudást elsajátíta-
ni, illetve számot adni róla. 

Nem ál l í tom, hogy ez az elgondolás eleve ostoba vagy 
veszedelmes, mindössze annyit jegyzek meg, hogy igen-
csak különös. Enné l már csak az különösebb, hogy sokan 

O V 

A Futam 
S I G M O N D ISTVÁN 

Vértengerben lubickoló naturalista írók. Ők találták ki. De az 
is lehet, hogy igaz volt. Állítólag tiroli lótolvajok és abesszin 
népdalénekesek kezdeményezték. Nem voltak túl sokan, de ép-
pen elegen ahhoz, hogy felhívják magukra a figyelmet. Nemso-
kára mások is felismerték a Futam kínálta lehetőséget, mint ki-
zárólagos megoldást. Mindenekelőtt a szófosó remeték, akik 
testvéri közösségben éltek a latorkodó irredentákkal, s ez az 
igen eredményesnek mutatkozó szellemi frigy egyéb csoporto-
sulásokat is tettre ösztökélt. Megindultak hát mindannyian a 
cél felé. Az út kezdetben zökkenőmentesnek ígérkezett, s mi-
közben a menetelés megszervezésére vállalkozó csábos antisze-
miták sorfalat álltak a sugárutak mentén, arra is volt gondjuk, 
hogy a klerikális bolsevikok és a darutollas gádzsók közül kivá-
lasszák a legfelvilágosultabb egyedeket, akik a rájuk jellemző 
szelíd alázattal megpróbáltak rendet tartani az immár évtizedek 
óta vonuló százmilliós tömeg között. 

A szervezők egyre-másra halmozták a sikerélményeket. Az 
a tizenhatezernyi falu és négyezernyi város még így, kifosztott 
és felperzselt állapotban is érdekes színfoltként, avagy elmé-
lyült elemzésre váró kordokumentumként maradt az utókorra. 
A menet közben felmerült apró problémákat megkapó ötletes-
séggel oldották meg. A hetvenhatezernyi hulla ügyében például 
úgy döntöttek, hogy felesleges idő- és energiapazarlás volna az 
elhantolásukkal foglalkozni, hadd sütkérezzenek még egy ideig 
a napon, végül úgyis belerothadnak az anyaföldbe, amelyből 
vétettek, s amely Isten kegyelméből magába öleli őket, ha eljön 
az ideje. 

Gyakran kellett hatékony intézkedéseket hozni a konfliktus-

helyzetek feloldására vagy örömteljesebb esetekben azok megel-
őzésére. Elfogadhatatlannak érezték többek között azt a gya-
korlatot, hogy a sunyi békeharcosok, a hamiskártyás eretne-
kek, a paráználkodó halottkémek és a léha kispapok válogatás 
nélkül, sokszor csoportosan erőszakolták meg a bélrákos szipir-
tyókat, a csacska aggszűzeket, a nimfomániás diakonisszákat 
és az incselkedő bábaasszonyokat, sőt a filantróp dádék, az 
onanizáló próféták és a biszexuális honatyák nem átallottak 
örömet szerezni agyvízkóros nőimitátoroknak sem, de az üde 
kofák és a frigid bakfisok sem kerülték el a sorozatos altesti 
molesztálásokat. Kimondatott tehát egyszer s mindenkorra, 
hogy testi örömökben kizárólag csak a ledér zárdaszüzeket sza-
bad részesíteni, kivételes esetekben a szeleburdi háremőrök is 
számításba jöhetnek. Az a néhány ezer heremorzsolgatás és 
kasztrálás, amely az engedetleneket sújtotta, a cél felé vonulók 
egymilliomodnyi részét sem érte el. Időközben ugyanis egyre 
növekedett az összlétszám. 

Szembe kellett nézni olyan természetű ügyek halaszthatatlan 
megoldásával, melyekre a szervezők eredetileg nem számítot-
tak. Példaként említhető, hogy egymilliárd ember rendszeres 
étkeztetése az improduktív menetelés körülményei között igen-
csak feladta a leckét, noha - hála legyen az Úrnak - az ábrán-
dos szemű kannibálok elszaporodásával némileg enyhültek a 
gondok, az összlétszám is csökkenő tendenciát mutatott. Csak-
hogy a tömegméretű étkeztetés kérdése még mindig megoldásra 
várt. Végül is az illuzionista apostolok és az exhibicionista cso-
darabbik közös ötletét fogadták el, miszerint: a kiindulópont az 
az alapelv, hogy a tudat határozza meg a létet. Ebből egyene-
sen és magától értetődően következik, hogy a gyomorcsikarás 
elfelejtésére tudatmasszázst kell végezni. A taktika: az emberi 
agy természetes, azaz eddigelé természetesnek vélt gondolkodá-
sifolyamatának megállítása, visszafordítása, majd helyettesíté-
se. Más szóval: szelektív tudatformálás avagy tudathasadás-te-
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ezt még csak észre sem veszik. Pedig egy olyan kijelentés 
hallatán, miszerint ez az illető jobban is végezhetné a dol-
gát, hiszen 134-es az IQ-ja, vagy hogy valaki 7,2-t ért el az 
érzékenységi skálán, vagy, mondjuk, ennek a diáknak 
négyes lett a kapitalizmus kibontakozásáról szóló dolgoza-
ta, a másik viszont hármas alát kapott, mennyire megrö-
könyödött volna Galilei, Shakespeare vagy Thomas Jef-
ferson. Számunkra is csupán azért tűnik értelmesnek az 
ilyesmi, mert a mi észjárásunk már a számolás technikájá-
nak a függvényévé vált, és ezáltal másképp látjuk a vilá-
got, mint elődeink. Más a valóságról alkotott elképzelé-
sünk. Úgy is mondhatnánk, hogy mindegyik eszközben 
benne rejlik egyfajta ideológiai beállítottság, egy olyan 
hajlam, amely kifejezetten ilyen vagy olyan világkép kia-
lakítására ösztönöz, amitől az egyik dolgot többre tartjuk, 
mint a másikat, és bizonyos fajta képességeinket, ismere-
teinket vagy magatartásformánkat hangsúlyozzák a többi 
rovására. 

JL ontosan erre utalt Marshall 
McLuhan híres aforizmájával: „A médium az üzenet." 
Ugyancsak erre vonatkozik Marx kijelentése, miszerint „a 
technika leleplezi, miként kezeli az ember a természetet", 

és megteremti az egymás közti „érintkezés feltételeit". Ez 
járt Wittgenstein fejében is, amikor a legalapvetőbb tech-
nikáról, a nyelvről szólva megállapította, hogy az nem csu-
pán a gondolatot szállító jármű, hanem egyszersmind a ve-
zető is. És erről próbálta Thamusz is meggyőzni Theuthot , 
a feltalálót. Igazából egy régi keletű, múlhatat lan bölcses-
ségről van szó, amelyet legegyszerűbben az az ismert köz-
mondás fejez ki, hogy akinél kalapács van, mindent szög-
nek néz. Talán nem túlzott prózaiság a részünkről, ha ezen 
megállapítás érvényét ekképp terjesztjük ki: Akinél ceruza 
van, mindent jegyzéknek néz. Akinél kamera van, min-
dent képnek néz. Akinél számítógép van, mindent adat-
nak néz. Akinél osztálynapló van, mindent számnak néz. 

Azonban valamely technika pályafutásának a kezdetén 
még nem egészen világos, mit hoz a jövő, így azután senki 
sem tud teljes biztonsággal úgy ügyeskedni, hogy a techni-
kai változás során nyerő helyzetbe kerüljön. Ki tudta vol-
na például megmondani annak idején, hogy a mechanikus 
óra feltalálása végső soron kiknek az érdekeit szolgálja, és 
melyik világnézetet fogja előtérbe helyezni? Az óra talál-
mánya a 12. és 13. századi bencés kolostorokhoz kötődik. 
Az az igény hívta életre, hogy rendszeresebben tudják el-
látni a napi teendőket. Ide tartozott többek között a hét-
szeri imádság, melynek idejét harangszóval jelezték; a 
mechanikus óra je lentet te azt a technikát , amelynek se-

nyészét. A gyakorlati kivitelezéshez kétféle, párhuzamosan be-
vezetendő eljárás szükségeltetik. Először: minden helységben 
keresztre kell feszíteni egy Messiást. Ezek lehetőleg a demagóg 
júdások sorából kerüljenek ki, akik a remélhetőleg egyre őrjön-
gőbb hallgatóságot hosszú szónoklatokban próbálják meggyőzni 
arról, hogy az ejakuláció tulajdonképpen agyvelő-kilövellés, és 
hogy az élet egyetlen értelme a céltalan menetelés, miközben 
sűrűn tegyék szóvá futurológiai képzettségüket, s ennek kap-
csán jósolják meg a jus primae noctist, a fogmosást és a mar-
xizmust. Másodszor: az összes földrészeken és az összes hely-
ségekben egyazon időben tegyék közzé a szenzációs hírt, misze-
rint a célvonalat közvetlenül a szomszédos település, falu, vá-
ros stb. határában húzták meg. A cél felé mutogatok szerve-
zetten irányítsák a garantáltan megvadult tömegeket a négy ég-
táj felé. 

A letarolt és fölégetett helységek száma egyenes arányban 
növekedett a világméreteket öltött vulkanikus pániknak tulaj-
donítható hullahegyek számával. Egy ideig még működött a 
csoportokon belüli együvé tartozás érzülete, sőt még ad hoc 
koalíciók is létrejöttek, amennyiben az acsarkodó szerzetesek és 
a félőrült hullarablók közös erőfeszítéseket tettek az avantgar-
dista kápókhoz csapódott nihilista hordószónokok ellen, noha a 
jelek szerint a szemérmes fehérgárdisták és a perverz zarándo-
kok könyvelték el a legnagyobb sikereket, ezek ugyanis véglege-
sen leverték az epilepsziás lámákat támogató agyalágyult mora-
listák rohamát, s miközben az egyik földrészen a betlehemes 
kriptaszökevények dörgedelmes hurrája jelezte a közelgő győze-
lem százszázalékos eljövetelét, egy másik földrészen már kibon-
tották a mámorító hatású színes lobogókat, alattuk ott mene-
teltek a skizofrén renegátok, a vízfejű kémek és a letargikus 
hazaárulók atyafiságos közösséget alkotó csoportjai. 

Az egy csoporton belüli civódás a paranoiás forradalmárok 
és a torzszülött demokraták körében ütötte fel a fejét. Noha a 
slampos inkvizítorok megpróbálták elhinteni az össznépi meg-

békélés magvait, a folyamatot már nem lehetett megállítani. 
A gyerek egy ideig szájalt az anyjával, aztán úgy döntött, hogy 
inkább kivégzi, a szomszédok vasvillákra szúrták fel egymást, 
az idegsokkos, alkalmi hóhérok zokszó nélkül, sőt kedvtelve vé-
gezték a megszaporodott feladatokat, nyelvkitépésre, szájbavi-
zelésre, szemgolyó-gurigázásra és egyéb nosztalgikus huncutsá-
gokra már nem futotta az időből, haladni kellett a cél felé, egy-
re nehezebben és egyre kevesebben. 

A hullák magukhoz rántották a félholtakat, a félholtak az 
élőket. Csakhogy az élők még mindig próbálkoztak. Vágásoktól, 
harapásoktól, ütlegektől borítva, néha fél lábon ugrálva, man-
kón bicegve, földön csúszva, rongyosan vagy ruhátlanul, kiége-
tett szemekkel vagy süketen, fogatlanul, vérző, elgennyedt se-
bekkel, lerohadt lábujjakkal, megcsonkított kezekkel vonszolták 
magukat előre. Alig maradtak néhányan. Tízen, százan vagy 
ezren talán. Szónoklatokat már nem lehetett hallani, egy-két 
gálád utópista és dekadens idealista hőbörgött valamit a hullák 
közé szorulva, aztán végleg elcsendesedett a világ. 

Szél sem fújdogált, levelek sem rezdültek, szivárvány sem 
ölelte színes bilincsébe a pihenő földtekét. Csend volt és moz-
dulatlanság. Aztán mégis megmozdult valami. Egy talárba öl-
tözött, álarcos gnóm kúszott a cél felé. Egyedül, győzedelme-
sen. Olyan satnya, púpos és jelentéktelen volt, hogy a magas-
ból egy haldokló nyű benyomását keltette. De haladt. Látni 
semmit sem látott, süket fülével a csendet sem halbtta, és 
mégis egyre közelebb ért a célhoz. Amikor egy karnyújtásnyira 
megközelítette a célszalagot, úgy döntött, hogy elrebeg egy te-
deumot. 

Az óriásmadár zuhanórepülésben érkezett. 
- Ember, küzdj és bízva bízzál - krákogta diadalmasan, ha-

talmas csőre közé kapta a cél előtt hasaló, áhítatos szörnyet, 
majd egyetlen lendülettel lecsúsztatta a torkán. Aztán felröp-
pent valahova a magasba, hogy Isten közelségében maradjon a 
legközelebbi Futamig. 
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gítségével pontos í tha t ták az imádságok időpont já t . A ta-
lálmány, mint olyan, be is vált. Arról viszont fogalmuk 
sem volt a szerzeteseknek, hogy az óra nem csak arra való, 
hogy számon tudják tar tani az idő múlását, h a n e m arra is, 
hogy a segítségével összehangolják és irányítsák az embe-
rek cselekedeteit . így azután a 14. század közepére az óra 
kikerült a kolostorok falai közül, és egy addig ismeretlen 
rendszerességet hozott a munkások és a kereskedők életé-
be. „A mechanikus óra - Lewis Mumford szavaival élve -
megteremtet te a termelés rendszeressé válásának, a mun-
kaidő szabályozásának, valamint a szabványosított ipar-
cikkek előállí tásának a fel tételei t ." Egyszóval az óra nél-
kül nemigen jöhe te t t volna létre a kapitalizmus. Az em-
ber mégis zavarba jön, és kénytelen elgondolkozni egy 
ilyen e l lentmondás hal la tán, hogy noha az órát olyanok 
találták fel, akik mindenkiné l odaadóbban akarták szol-
gálni Istent, végül azok számára bizonyult kivételesen 
hasznos technikának, akik a pénz felhalmozásának szolgá-
latába áll í tották az életüket. Az Isten és M a m m o n között 
folyó vég nélküli küzdelemben az óra, előre nem sej thető-
en, az utóbbinak kedvezett. 

Mindazok, akik világosan látni vélik, hova vezet vala-
mely technikai újdonság, kénytelenek számolni megannyi 
váratlan fej leménnyel. Amin t attól Thamusz is óva int 
bennünket , még azokat sem tar that juk szavahihető prófé-
táknak, akik maguk fedeztek fel egy adott technikát . Gu-
tenberg például, akiről tudvalévő, milyen buzgó katolikus 
volt, biztosan elborzadt volna annak hal la tán, hogy Lu-
ther, a kiátkozott eretnek, a nyomtatást „a leghatalmasabb 
isteni kegyelem megnyilvánulásának" tar t ja , amely „elő 
fogja mozdítani az Evangélium ügyét". Gutenberggel ellen-
tétben Luther megértette, hogy azáltal, hogy a tömegesen 
gyártott könyv minden konyhaasztalra e l ju t ta t ja az Isteni 
Igét, valamennyi keresztény a saját hi t tudósává válik - úgy 
is mondha tnánk , hogy a saját lelkésze, vagy inkább, Lu-
ther szemszögéből, a saját pápája lesz. A vallásos h i t egysé-
gesítése és megosztása között folyó küzdelemben a nyomta-
tás az utóbbinak kedvezett, ám minden bizonnyal ennek 
még csak a lehetősége sem merült fel soha Gutenbergben. 

T 
X h a m u s z pontosan tudta, mi-

lyen szűk határokon belül képesek csak fogalmat alkotni a 
feltalálók a saját találmányukban rejlő társadalmi és pszi-
chológiai - azaz ideológiai - beállítottságról. Szinte hall-
juk, amint a következő szavakat intézi Gutenberghez: „ 0 , 
te ezermester Gutenberg, az egyik abban kiváló, hogy fel-
találta a művészeteket, a másik viszont p e g tudja ítélni, 
mennyiben járnak kárral azok számára, lakik majd használ-
ják őket. Így most te is, mint a nyomtatás atyja, jóindulat-
ból abban a h i tben ringatod magad, hogy az a Római 
Szentszék ügyét mozdítja majd elő, jól lehet éppenséggel a 
viszálykodás magvát fogja elhinteni a hívők között; csorbí-
tani fogja szeretett egyházad tekintélyét,_ és véget vet 
egyeduralmának." 

E képzeletbeli beszélgetés folyamán Thamusz arra is fel-
hívná Gutenberg figyelmét, miként annak idején Theu-
thét , hogy az új találmány elterjedése nyomán széles olva-
sóközönség alakul ki olyanokból, akik „sok mindenről 
hallva, igazi taní tás nélkül azt hiszik majd, hogy sokat 
tudnak.. . (és így) bölcsek helyett látszólagos bölcsek lesz-
nek"; más szóval arra, hogy az olvasás versenyre kél majd 
a tanulás korábbi formáival. íme, egy ú jabb alapelv a 

technikai változásokkal kapcsolatban, amely szintén ben-
ne foglaltatik Thamusz í téletében: az új technika verseny-
re kel a régivel, hogy több időt, figyelmet és pénzt szentel-
jenek neki, nagyobb presztízsre tegyen szert, de legfőkép-
pen azért, hogy az általa képviselt világnézet váljék ural-
kodóvá. Amennyiben elismerjük, hogy minden médium-
ban benne rejlik egyfajta ideológiai beállítottság, egyben 
tudomásul kell vennünk , hogy létezik ilyen versengés, 
ahol a felek olyan ádázul küzdenek egymással, ahogyan 
csak ideológiák tudnak. It t nem pusztán az egyik eszköz 
fordul szembe a másikkal - az ábécé a képírással, a nyom-
ta to t t szöveg a díszes kódexekkel, a fénykép a festészettel, 
a televízió a nyomta to t t szóval. Amikor két médium kö-
zött tör ki a háború, olyankor egész világnézetek csapnak 
össze. 

Az Egyesült Á l l amokban bárhová néz az ember, minde-
nü t t ilyen ütközeteket lát - a politikában, a vallásban, a 
kereskedelemben - , a leglátványosabb harc mégis az isko-
lákban folyik, ahol két világméretű technika küzd egy-
mással kíméletlenül, hogy a saját ellenőrzése alá vonja a 
diákok szellemi tevékenységét. Az egyik felet a nyomta-
to t t szó képviseli, amely a logikára, a folyamatosságra, a 
tör ténelemre, a magyarázatokra, az objektivitásra, a távol-
ságtartásra, valamint a fegyelemre fekteti a hangsúlyt. A 
másik oldalon a televízió világa áll, ahol a képi ábrázolás, 
az elbeszélés, a jelenvalóság, az egyidejűség, a közvetlen-
ség, az azonnali kielégülés és a gyors érzelmi reakciók ke-
rülnek az előtérbe. Mire a gyerekek iskolába kerülnek, 
már mélyen beléjük ivódott egyfajta televíziós szemlélet-
mód. Ekkor viszont belépnek a nyomtatot t szó világába. 
Egyfajta lelki küzdelem veszi kezdetét, amelynek sokan es-
nek áldozatul - azok a gyerekek, akik nem tudnak vagy 
nem akarnak megtanulni olvasni, az olyanok, akik még 
egy rövid bekezdés erejéig sem képesek logikus rendbe 
szedni a gondolataikat , meg azok, akik nem bírnak egy-
szerre több percig odafigyelni az előadásokra, illetve a szó-
beli magyarázatokra. Kudarcot vallanak, noha egyáltalán 
nem buták. A nap ja inkban folyó médiaháború ítéli őket 
kudarcra, mivel tö r téne tesen a vesztes oldalon állnak -
legalábbis egyelőre. Azonban ki tudja, milyenek lesznek 
az iskolák huszonöt vagy ötven év múlva? Idővel az a ta-
nuló, aki manapság sehogy sem boldogul, kifejezetten si-
keressé válhat . Az olyan meg, aki ma sikeres, esetleg 
gyenge felfogásúnak minősül majd, mert késik a válasszal, 
túlzottan távolságtartó, érzelemszegény, és alkalmatlan ar-
ra, hogy képet alkosson magának a valóságról. Mert ve-
gyük észre: abból, akit Thamusz „látszólagos bölcsnek" ne-
vezett - vagyis aki az írot t szó révén szerzett vélt tudással 
rendelkezik csupán - , végül, az iskolák ér tékrendjében, a 
legkiemelkedőbb diák lett . Azonban semmi okunk azt fel-
tételezni, hogy örökké ekkora megbecsülésnek fog örven-
deni az így szerzett tudás. 

Vagy vegyünk egy másik példát: Azzal, hogy a számító-
gép bekerül az osztályterembe, megtörjük azt a négyszáz 
éve tar tó fegyverszünetet, amelyet a szóbeliségből fakadó 
társas szellem és nyi tot tság kötöt t a nyomtato t t szó táplál-
ta befelé fordulással és elszigeteltséggel. A szóbeliség a 
csoportos tanulás, az együttműködés és egyfajta közös fele-
lősség jelentőségét ju t t a t j a kifejezésre, ezáltal olyan 
környezetet teremt, amelyben Thamusz a közvetlen köz-
lésben látta a megfelelő oktatás, valamint az igazi tudás 
zálogát. 

A nyomtatás ehhez képest az egyéni tanulás, a verseny-
szellem, valamint az önállóság szerepét emeli ki. Több 
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min t négyszáz éven át a tanárok ugyan a nyomtato t t szöve-
get részesítették előnyben, de azért a szóbeliség is megkap-
ta az őt megillető helyet az órákon, és ennek köszönhetően 
a kétféle tanulási forma között egyfajta pedagógiai egyen-
súly jött létre, amely megengedte, hogy mindket tő előnyei 
maximálisan érvényesülhessenek. Most pedig betör az osz-
tályterembe a számítógép, megint csak az önál ló tanulás és 
az egyéni problémamegoldás zászlaját lobogtatva. Lehet, 
hogy a számítógép elterjedése egyszer s mindenkorra meg-
szünteti azt az igényt, hogy a diákok beszélgetéseket foly-
tassanak az órán? Előfordulhat, hogy a számítógép kifeje-
zetten erényt kovácsol majd az önző magatartásból? 

i l y e s f é l e kérdések jutnak az 
ember eszébe a technikai változásokkal kapcsolatban, ha 
Thamuszhoz hasonlóan rá jön arra, hogy a technikai ver-
sengés totális háborút robbant ki, ami annyi t tesz, hogy 
valamely technikai újdonság által kivál tot t hatásokat kép-
telenség az emberi tevékenységek egy meghatározott terü-
letére korlátozni. Meglehet, kissé durva hasonlat tal éltem, 
úgyhogy megkísérlem szelídebb példával illusztrálni a hely-
zetet: A technikai változás nem elsősorban többletet vagy 
fogyatkozást jelent, hanem egyszerűen ökologikus. Az 
„ökologikus" szót ugyanabban az ér te lemben használom, 
ahogyan a környezettudományban szokás. Egyetlen jelen-
tős változás is totális átalakulást von maga után. Ha az 
összes szitakötőt el távolí t ják egy adott élettérből, az már 
többé nem ugyanaz a környezet szitakötők nélkül, hanem 
alapjában véve átalakul, és egyszersmind megváltoznak az 
uralkodó életfeltételek; ugyanez érvényes arra az esetre, ha 
benépesí tünk szitakötőkkel egy olyan területet , ahol ko-
rábban nyomuk sem volt. És pontosan így működik a mé-
diaökológia is. Egy technikai újdonság nem hozzáadódik az 
egészhez, de nem is vonódik ki belőle, h a n e m mindenestül 
átalakí t ja a körülményeket. 1500-ban, ö tven évvel a 
nyomtatás feltalálása után, Európa már nem ugyanaz volt, 
mint azelőtt, csak éppen a nyomdagéppel több. Ez már egy 
másik Európa volt. A televízió feltalálása óta az Egyesült 
Ál lamok nem pusztán a televízióval vált gazdagabbá; a te-
levízió új színben tün te t te fel az összes polit ikai kampányt, 
az o t thonokat , az iskolákat, a templomokat és valamennyi 
iparágat. Ezért állítom, hogy ádáz küzdelem dúl a médiu-
mok között. Minden egyes technika köré kiépül egy olyan 
intézményrendszer, amelynek szervezeti felépítése - a pusz-
ta létezéséről nem is szólva - az adott technika által támo-
gatot t világképet tükrözi. Következésképpen amikor az új 
technika támadást indít a régi ellen, az intézmények is fe-
nyegetve érzik magukat. Márpedig amikor meginognak az 
intézmények, válságos időszak következik az egész kultúrá-
ra nézve. Mindez korántsem tréfadolog, ezért aztán ne is 
reméljük, hogy okulásunkra szolgál, ha egy pedagógus 
megkérdezi, vajon a számítógép segítségével könnyebben 
elsajátí t ják-e majd a diákok a matematikai ismereteket, 
mint a tankönyvből. Vagy ha egy üzletember az iránt ér-
deklődik, hogy melyik médiumon keresztül lehet több árut 
eladni. Vagy ha egy pap azt firtatja, hogy va jon több em-
berhez jut-e el az ige a tévé út ján, mint a rádión keresztül. 
Vagy ha egy politikus arra kíváncsi, milyen eredménnyel 
tudják a különböző médiumok el jut ta tni az üzenetét a vá-
lasztópolgárokhoz. Az ilyen kérdések bírnak ugyan egyfajta 

közvetlen, praktikus érvénnyel azok számára, akik felteszik 
őket, azonban igencsak megtévesztőek, ugyanis éppen a lé-
nyegről terelik el a figyelmünket, nevezetesen az új mé-
dium által előidézett komoly társadalmi, intellektuális és 
intézményi válságjelenségekről. 

A 
X V. következő analógia révén 

esetleg könnyebb lesz megérteni, miről is van szó. Egy vers 
elemzése kapcsán T. S. Eliot azt a megállapítást tette, hogy 
a költemények felszíni mondanivalója „az olvasó kedvtelé-
sét hivatot t biztosítani, arra való, hogy elszórakoztassa, 
elandalítsa a szellemét, mialatt a vers elvégzi rajta a maga 
feladatát: akárcsak az a mesebeli tolvaj, akinek a zsebében 
mindig akad egy kövér húsdarab a házőrző kutya számára". 
Vagyis hát amikor a pedagógusok, a vállalkozók, a papok 
meg a politikusok előhozakodnak a maguk gyakorlatias 
kérdéseivel, úgy viselkednek, mint a házőrző kutya, ame-
lyik békésen rágcsálja a húscafatot, miközben kifosztják a 
házat. Némelyikük talán tisztában is van a helyzettel, még-
sem csinál belőle különösebb gondot. Elvégre egy szívélye-
sen odavetet t kövér húsdarabnak majd csak lesz rá gondja, 
hogy jelezze, h o n n a n érkezik a következő falat. Minekünk 
azonban muszáj til takoznunk ellene, de legalábbis illene 
tudnunk arról, ha betörők járnak nálunk. 

A számítógéppel kapcsolatban nem azon kell töprenge-
nünk, hogy mennyire válik be mint tanítási eszköz. Arra 
kell rá jönnünk, milyen módon változtat ja meg a tanulás-
ról alkotott fogalmainkat , és hogyan ássa alá, a lapvető 
összhangban a televízióval, az iskoláról alkotot t korábbi 
elképzeléseinket. Kit érdekel, hány doboz kukoricapelyhet 
lehet eladni a televízión keresztül? Azt kell megtudnunk 
inkább, vajon megváltozik-e a televíziónak köszönhetően 
a valóságképünk, a gazdagok és a szegények közti viszony 
és az, hogy egyáltalán mit nevezünk boldogságnak. Ha egy 
pap mindössze arra kíváncsi, melyik médium segítségével 
gyarapíthatja nagyobb sikerrel a hallgatóságát, éppen a lé-
nyeget téveszti szem elől: azt, hogy milyen ér te lemben 
alakít ja át az új médium a vallás, az egyház, sőt az Isten 
fogalmát. És ha a politikusok csak a következő választáso-
kig látnak el, akkor tűnődjünk el mi azon, hogy mit művel 
az új média a poli t ikai szervezetekről való elképzeléseink-
kel, és azzal, hogy miként vélekedünk az állampolgári jo-
gokról. 

Mindebben segítségünkre lehet Thamusz ítélete, aki 
ugyanarra taní t bennünke t a legenda eszközeivel, amit Ha-
rold Innis próbált meg az értésünkre adni a maga módján. 
A technikai újdonságok átszervezik az érdeklődési terüle-
tünket: mindazt, amiről gondolkodunk. Módosítják szim-
bólumaink jellegét: tehát azt, ahogyan gondolkozunk. Vé-
gül megváltoztatják a társadalom sajátosságait: vagyis azt a 
közeget, ahol gondolatainkat kifejt jük. Egyszóval nem árt, 
ha odafigyelünk arra a párbeszédre, amelyet Thamusz foly-
tat Innisszel a századokon keresztül; mi is kapcsolódjunk 
be a beszélgetésükbe, hogy szavaikat újra életre kelthessük. 
Ugyanis valami különös és egyben veszedelmes dolog tör-
tént Amerikában, amiről csak egészen halvány és ostoba 
sejtelmeink vannak - többek között azért, mert nincsen 
neve. Én Technopól iumnak hívom. 

F O R D Í T O T T A V A J D A R Ó Z A 
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M a r g i n á l i á k 

LENGYEL PÉTER / M A C S K A K Ő 

TÖRÖK A N D R Á S 

„Mint rendesen, a tényeknek más-más részét 
más-más emberek tudták." (19. o.) 

(Tárgy és módszer.) „A magyar szellemi életnek azt a fényűzését, 
hogy nem tudott mit kezdeni Lengyel Péterrel, még sokat fogják ma-
gyarázni. A Macskakő megjelenése óta máig hat év telt el; ennyi nem 
volt elég úgyszólván arra sem, hogy a létezése észrevétessen, hatása 
érezhető legyen... Ennek az időnek legjobb és legfontosabb regénye a 
Macskakő... A jelen írásnak ez az alapállása - és most lehet haragud-
ni. Lehet odacsapni. Lehet odacsapni az egészet mindjárt az elején." 

A fenti bevezetés, mint nyilván sokan észrevették, átlátszó pa-
rafrázisa Lengyel Péter Adóssága kezdő sorainak: valójában ezt Len-
gyel Péter mondta Ottlikról és az Iskoláról, 1975-ben, a régi Mo^gó 
Viíágban, kis híján húsz évvel ezelőtt. Lengyel ott tizenhét visszhang-
talanul eltelt évre nem találja a magyarázatot, míg emerre a hat évre 
könnyen meglelhetni az irodalomtörténetieden választ: a társadalmi 
felfordulás eltérítette „az olvasó népet" a regényolvasástól.1 '1 

Az észrevétlenség jó nagy csipetnyi sóval értendő:3 kritikusok 
sora lelkendezett a könyv megjelenésekor, köztük olyan véleménycsi-
nálók, mint Balassa Péter, Radnóti Sándor, Tarján Tamás vagy Szöré-
nyi László, illetve a fiatalabb nemzedék hangadóinak számító Károlyi 
Csaba és Mészáros Sándor.4 Közvetlenül a könyv megjelenése után 
támadt bennem az a homályos érzet, hogy ezt a nyilvánvalóan túl-
hordott, bár kicsattanóan egészséges könyvet a Nagy Irodalomtörté-
neti Machinátor játékos kedvében mintha elcserélte volna egy másik 
könyvvel, természetesen a „Termelési regénnyel".5 így mintha előbb 

toszának). Vagyis az „olvasó népből" tévé- és videonéző nép lett, a regényolvasásból pedig a „füzetes regények" olvasása. Soha annyi regényt nem olvas-
tak, mint manapság. S bárha a Macskakő „füzetes regényként" is olvasható, ám szigorúan csak azok számára, akik számára a regényolvasás nem merül 
ki a „füzetes regények" olvasásában, akik (vesztükre?) semmit sem képesek már „egy-az-egyben" olvasni. SZA 

2. Vajon mi lehetne az irodalomtörténeti válasz? Csak nem az, hogy ez a j írás az „olvasó elit" számára is bizony fáradságosan emészthető? (V.o. a re-
cenzens-Sziszifusz a hegytetőn) Esetleg az, hogy kimódolt, itt-ott mesterkélt, netán könyvtárízű! (V.o. a recenzens megjegyzései a regény szerkezetének 
„kiagyalásáról", „kikevert" nyelvéről, „kidekázottságáról".) Vagy az, hogy a szerző, amikor detektívregényt ír, csillogóan okos, egyébként nemegyszer 
okoskodó> K J M 

3. Mondhatni, akkorával, hogy az már nem is csipetnyi. S Z A 

4. Hát persze az azért megemlíthető, hogy nem mindenki csak lelkendezett (s még az idézett kritikusok írásaiban is lehet enyhe fenntartásokat lelni). 
Én hallottam olyan (kicsit szomorú) véleményt is, mely szerint ez a könyv vállalkozásként, elképzelésként sokkal nagyobb szabású, mint végeredmény-
ként, olvasmányként. Mert nem lehet-e, hogy a rege'ny három szálának együttesre erőltetett teljességakarása túlságos terheket vesz magára> Hogy a há-
rom szál hihetetlenül bonyolított egymásra vonatkoztatása a szándékolt (hirdetett!) áttetszőség és könnyed cselekményesség ellen hat! Nem lehet-e, hogy -
közhelyesen szólva - kevesebb itt több le t t volna? MI 

5. De ha így fest a dolog, akkor mi az, hogy „elcserélte"? Vagy talán a „betetőzést" és „szintézist" meg kellett volna előznie egy „teljesen új elrugaszko-
dásnak"! A „felcserélhetőség" játékos gondolata, persze, nem minden tanulság nélkül való. Mindkét regény közvetlenül megírását követően meg is jelent, 
sőt eleve azzal a tudattal írták mindkettőt, hogy természetes és normális, ha a megírt mű megjelenik. A jelenlévő olvasónak, a kortársnak, sőt bizonyos fo-
kig sorstárs és nemzedéktárs olvasónak - és olvasóval együtt - írják őket, s ezért egyik sem lehetne olyan, amilyen (ha egyáltalán lenne!), ha tíz évvel 
előbb vagy később születik: éppen azért felcserélhetetlenek, mert olyan erősen le vannak horgonyozva a jelenben, az irodalmi jelenben is, mert nem a me-
tafizikai (Kafka) és nem is a törte'nelmi időtlenségre (Bulgakov) irányulnak. Mondjuk, a Sorstalanság nem így van megírva, a szerző - Kertész Imre -
számára nyilván nem lehetett mindegy, mikor lát napvilágot regénye, a mű szempontjából azonban közömbös, hogy a 70-es vagy a 90-es években. De a 
Termelési regény sorsára - hatására, küldetésére nézve - végzetes lett volna, ha valamilyen irodalmi baleset („elkallódott kéziratok") vagy szerzői ön-

Lengyel Péter: Macskakő. 
Szépirodalmi, 1988. 542 o. 
Cobblestone. Fordította 
John Bátki. Readers Inter-
national, 1993. 526 o. 

1. N e m a társadalmi felfordulás, n e m az 
„olvasó népet", nem a regényolvasástól! Volt 
ugyan két-három év, amikor a szemek a politikai 
átváltozásra szegeződtek (bár a többség akkor is 
inkább páholyból nézte, semmint csinálta a törté-
nelmet) , de igen hamar megcsömörlöttek még e 
puszta látványtól is. Kérdés, miért nem fordul-
tak vissza a „társadalmi felfordulás" előtti, nem 
politikai, természetes „tárgyaikra"? Nos hát, 
visszafordultak; csakhogy e „természetes tár-
gyak" között sohasem szerepelt a „magas művé-
szet", az „elit irodalom". Éppen a természetel-
lenes kényszer vagy tiltás tette őket érdekessé 
vagy ellenszenvessé, mindenesetre - a szerzővel, 
sőt a művet értelmező kritikussal együtt - is-
mertté, ámde nem irodalmi, hanem politikai ér te-
lemben. Nem a „rendszerváltozás", hanem az 
olyan-amilyen modernizációs folyamat „ásta 
alá" az irodalmat mint fundamentális nemzeti 
intézményt, mint politikai és nemzeti hivatást 
(N. B.: ebből az „aláásósból" az irodalmi mo-
demek derekasan ki is vették a részüket, legfel-
jebb utolsó vétlen haszonélvezői voltak a politikai 
szabadságelvonás, az űzöttségből és tiltásból ke-
letkező jelentőség, a metaforikus vértanúság pá-
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kény („nonum prematur...") folytán akkor jelent 
volna csak meg, amikor a MacskakS. A Macs-
kakő keletkezésének és hatástörténetének para-
doxonja talán éppen abban rejlik, hogy - mint 
valóban „teljesen új negirugaszkodás" - inkább 
csoJc kelti azt a látszatot , mintha a jelennek, a 
jelenlévő - a szerzővel együtt játszó, egy húron 
pendülő - olvasónak í ródna, miközben az időt-
lenben hajóz, s még csak ezután érkezik meg oda, 
ahová eredetileg elindult, és bár sietni látszik, va-
lójában a legkevésbé sem sietős neki. SZÁ 

6. Először is: mihez képest? Másodszor: 
miért a múlt idő! Késik, késésben van. Az iro-
dalmi menetrendben éppen az az izgalmas, hogy 
nem lehet előre tudni, mikor fut be az, ami már 
itt van, azaz elindult. S Z Á 

7. Ezt elég nehéz lesz megvizsgálni. Még ha 
az idő szaladna is, nem biztos, hogy a regényíró 
valaha is meg akarta nyergelni, valaha is meg 
akarta lovagolni... SZÁ 

8. Hogy játékos kedvű lenne! Ez nem jutott 
eszembe Lengyel Péterről a Macskakőt olvasva. 
Még regénybeli főbetörő-énjéről sem, nemhogy 
özvegy-elhagyott apa-énjéről. Szellemesen logikus 
lehet, játszadozni nem vélném. Ha nem kap nap-
szúrást, annak tejérzékenység az ára, egyfolytá-
ban szemérmesen gyászol (mikor cherchez la 
femme-ot mond, valójában gyermeke anyját 
várja vissza), búval béleli magát, vagy - mint a 
recenzens oly kitűnően írja - sóvárog. KJ M 

9. Nem, nem, soha! E „tikkadt szöcskenyáj" 
ugyanis sohasem is volt az övé. Mint ahogy nem 
is a kritika hangos kolompja igazítja útba a „lege-
lészőket", hanem a legelnivaló puszta látványa. 
Nincs az a pásztorkutya, amelyik jobb belátásra 
bírhatná a nyájas olvasót! SZÁ 

10. Ezt meg hogyan értsük: ellenezzük és 
megvetjük az olvasók mégoly felvilágosult karám-
ba terelésének és karámban tartásának kultúrpo-
litikáját, ám ha egyszer már ez megesett, ne 
hagyjuk veszendőbe menni eredményeit: a régi jó 
ropogtatnivaló, az elfeledett ízek utáni vág} feli-
dézésével tereljük vissza őket a karámba, amely 
így már nem is les? karám? Mintha bármely mű 
irodalmi hatásereje, értékrangjának kivívása, 
nimbusza az „egyszerű olvasók" ítéletén és szá-
mán múlna, nem pedig a véleményformáló, di-
vatcsináló stb. elitcsoportok ízlésén, érdekén, ké-
nyén és kedvén, személyi kapcsolatain stb. stb. 
S Z Á 

11. Lengyei ponyvafelfogásában én nem 
annyira a populáris műfajnak feltörését, mint 
inkább a „magas", „értelmiségi" irodalomnak a 
popularitás iránt való, kissé frivol nosztalgiáját 
látom. A Macskakőben, azt hiszem, nem a po-
puláris detektívregény kitágulását lehet látnunk, 
hanem a „magas" irodalom bűnbánatos, de nem 
teljes, s nem teljesen jó lelkiismeretű önkritikáját. 
Lengyel mintha „felülről" közelednék a detektív-
regényhez, azért, mert más irányú hiányérzetei 
vannak az „emelkedett" irodalommal szemben; 
arról azonban nem tud lemondani, hogy a „ma-
gas" irodalom nálunk mára többé-kevésbé meg-
szokott konvencióját, azaz az írói mesterségnek 
cselekménybe illesztett önreflexióját, s a cselek-
ményhez képest külső egyetemes világmagyaráza-
tot be ne építse művébe. Azzal teljes mértékben 
rokonszenvezem, ha a „populáris" műfajok újra 
megelevenednek (legyenek példáink az olyan zseniális filmek, mint a Keresztapa 1. része, a Kék bársony vagy a Blade Runner!) , abban azonban ko-
molyan kételkedem, hogy minden terhelést ugyanúgy bírnak-e... MI 

lett volna az új elrugaszkodás, aztán a korszak összefoglalása; a Macs-
kakő megjelenését majdhogynem elkésettnek tekinthetjük.4 Vagy ép-
penséggel szerencsétlenül korainak: tudniillik egy épkézláb, piaci ala-
pokra helyezett nemzeti (értsd egy nyelvhez kötődő) könyvkiadás jó-
kora csinnadrattát csapott volna egy ilyen új regény megjelenésekor, 
plakátokkal, dedikálással és tv-műsorokkal. Egymást tapodták volna 
az új kiadások, s a Macskakő meg sem állhatott volna a gimnáziumok 
kötelező olvasmánylistájáig. (Tizenöt éveseknek lenne való.) 

Az újraolvasás célja kettős volt. Megvizsgálni, vajon nem sza-
ladt-e ki az idő e hatalmas, mindent akaró regény alól.7 Másik tárgya 
a közelmúltban megjelent angol fordítás. Mérlegelni: mennyire he-
lyi érdekű, illetve egyetemes könyv a Macskakő - van-e esélye arra, 
hogy betörjön a kortársi világirodalomnak legalább a peremére. 

Módszerét tekintve ez az írás - e rovatban szokatlanul - az elfo-
gult méricskélés, a hitelnövelést célzó hibakeresés és a kávéházi ol-
vasásszociológiából ismert módszerek nagyjából egyenlő arányú ke-
verese. 

(Wilde és a kritika.) Oscar Wilde állítja nevezetes munkájá-
ban, hogy a kritikus olyan művész, aki mások művein élősködik, s 
azokból nyeri életerejét. Nos, a jelen írás akkor nagyon művészinek 
számít - hiszen nem is más művekből, hanem egyenesen más kriti-
kákból nyeri életerejét. A Macskakőről írni a kritikus jutalomjátéka: 
bújócska a játékos kedvű" íróval, aki rejtett csapdákat, illatos üveg-
cséket helyez el a szövegben, s kajánul lesi, vajon minden rejtett le-
vélkét, rejtett illatbombát megtalálnak-e. 

A kritikusok megtaláltak rengeteg nyomot és csapdát. Balassa 
Péter például minden zenetörténészi erudícióját harcba küldve bá-
mulatos elemzést nyújtott a kotta-mottóról (mely alá csak ennyi van 
írva szűkszavúan: „Johann Sebastian Bach") és a regény motívum-
szerkezetének összefüggéseiről, majd tovább haladt a belső számmisz-
tika, a beszélő-szintek labirintusának felderítésében. Ezzel az írásával 
alighanem nagy szolgálatokat tett szakmájának ; talán a kisvárosi ma-
gyartanárok szemében a Balassa-féle tudomány előbb-utóbb ismét a 
tudni érdemes dolgok tudományába sorolódik át. 

Ha elég hangos visszhangja támad, a Macskakő talán alkalmas 
(lett volna) arra, hogy visszahódítsa egy részét annak a magas iroda-
lom és bestsellerirodalom határán legelésző olvasórétegnek,® amely 
az aczéli irodalom- és kiadáspolitika idején hozzászokott ahhoz, hogy 
„jobb" könyveket olvasson, mint amilyenre általában igénye volt.10 

Lengyel Péter gesztusa innét szemlélve heroikus, nemcsak világ-, de 
irodalommegváltó gesztusnak is tűnhet. Mert bár a Macskakőben ke-
veredik a bűnügyi regény, a történelmi körkép, a kortörténet-festés, 
az önéletrajzi vallomás, az őstörténeti visszapillantás és a nevelési re-
gény, (Tarján Tamás „süllyedésregényként" határozza meg) az egész 
mű túlnyomó, uralkodó alaprétege mégis a bűnügyi regény. Abból 
indulnak ki, oda kötődnek vissza a többi réteget át- meg átjáró, cse-
lekmény-, szó-, metafora- és eszmeszálak, melyek a könyvet széttép-
hetetlen egésszé szövik. Nem arról van szó tehát, hogy az író krimit 
írt, mert népszerűségre vágyott (erről lásd később), hanem arról, 
hogy megtalálta azt a történetesen populáris műfajt,11 amely egyedül 
lehet hordozója a történelmet elsajátítani akaró, közvetlenül világ-
magyarázó műnek, melynek végső célja a beavatás. (A beavatandó 
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gyermeket, talán ideológiai okból, Mészáros Sándor /iúnak érzékeli, 
pedig a 86. oldalon az áll: „milyen vonzó lesz ez a gyerek nőnek". A 
307-en pedig farmerszoknyáról esik szó.)" 

Az informális irodalmi életben ez a könyv változatos visszhan-
got vert - volt, aki a makacs erélyt, a külön út beteljesedését emle-
gette, volt, aki szemérmetlen, műkedvelő bátorságot kiáltott, vagy 
éppenséggel a primér, kannibáli tetszeni vágyást irigyelte.13 

(Vigaszág.) Mint ismeretes, ez a vívó szakkifejezés arra utal, 
hogy a már kiesett versenyző újabb, utolsó esélyt kap, hogy bevere-
kedje magát a következő fordulóba. Szép, régi, lovagias intézmény a 
századfordulóról: éppen most készülnek eltörölni. Az irodalom persze 
nem úgy küzdősport, ahogyan a vívás; nem mások ellen küzd az író: 
az irodalmi rang (ma már) a különböző elitek homályos egymásra ve-
tüléséből adódik. Ezen rovat célja éppenséggel ez is: vigaszágat létesí-
teni arra érdemes, fontos könyveknek. Az irodalmi elitek szempont-
jából erre semmi szükség: a nagyközönség szempontjából annál in-
kább. A Macskakő érthetetlen módon nem lett kultuszkönyve a Bu-
dapest-rajongók tízezres nagyságrendű olvasótáborának.1 4 ," Hogy-
hogy nem olvasta például Ráday Mihály... És mindazok, akik (új-
ra)falják Mándy könyveit az életműkiadásban, vagy sose mulasztot-
ták el Bodor Ferenc presszó-vignettáit a Narancsban, akik a Magyar 
Naplót Lábass írásai miatt veszik le a könyvtári polcról.1* 

Érthetetlen, hogy lehet, hogy a Macskakő nem lett kultuszmű. 
Talán még nem késő - erre jó a vigaszág. Meg egy új kiadás,* talán, 
egyszer.17 

(Olvasni való.) Az újraolvasó embert a Macskakő az Encyclopae-
dia Britannica új, mindössze egy-két évtizedes szerkezetére emlékezte-
ti.1* A régi, alfabétikus elrendezés már nem tudta leképezni az emberi 
tudást, új szerkezetet választottak: háromfajta kötet van: a táblázat-
kötet (Propaedia); a rövid szócikkek, a gyors tájékozódásra (Micropae' 
dia); és a hosszú, analitikus szócikkek az elmélyedésre (Macropaedia). 
A különböző fajta keresztutalások milliói vezetik új és új utakra az 
olvasgató embert. Azt nemigen lehet mondani, hogy a világ lett bo-
nyolultabb: inkább a róla szerzett tudás gyűlt föl annyira, hogy a több 
nézőpont többet mond el. A több vetület képes a többdimenziós 
„virtuális valóság" létrehozására. Lengyelt is nyilván ez vezette a bo-
nyolult szerkezet kiagyalásában. „Tágas, szellős csarnok legyen a tör-
ténet, lehessen benne ellakni, ide-oda járni." - hangzik a könyv so-
kat idézett mondata. Közismert, hogy a Macskakő végtelenül kifino-
mult szőttese három fő anyagból van összeszőve. Van először is az 
1896-ban lezajlódó Nagy Bankrablás története, másodszor a művet 
író író mint „leánynevelő" története, a mai Budapesten, harmadszor 
pedig a leánynak előadott világtörténet, a Nagy Bummtól napjain-
kig. 

Lengyel Péter korábbi könyveit olvasni nem volt könnyű, csak 
érdemes: az ember a helyenként sziszifuszi küzdelem után mégis felért 
a hegytetőre, s visszanézve, lám, mindennek megvolt az értelme, az 
elnyert tudás „kárpótolta" az embert. A Macskakő más: itt az öröm 
azonnal, menet közben jelentkezik. Ez egy olvasható, olvasni való 
könyv. Mire a nehezebb részek következnek, az igényesebb olvasó 
már csak ideig-óráig teszi le a könyvet." 

12. Azt sem tudom, fiú vagyok-e vagy lány, 
mikor felteszem magamnak a kérdést: szeret-
nék-e a szerző gyereke lenni? Hát, nemigen (leg-
alább ezzel hadd örvendeztessem meg), bár imá-
dom, ha müveinek. Kozmológiailag és geológiai-
lag és zoológiailag és... Egy-két parainézist is el-
viselek, ha oly mély érzésekkel közelítenek hoz-
zám, mint Lengyel közelít gyermekéhez- Az ön-
iróniát azonban hiányolnám. Hogy a könyv 
egyetlen tréfájáért (apupunktúra) a 466. oldalig 
kelljen várni az olvasónak!! 

Mégis hajlanék a fordított adoptálásra, hű 
műítész szerkesztőtársaim megerősítenének kelle-
mes gyanúmban.- Lengyel bravúros krimije nem 
dévaj stílusparódia-e egyszersmind? A Quasimo-
do kapusfigura, a mezőillatú kenyereslány, a ko-
raősz vengerka, a fess kasszakirály, az orratlan 
lotyó stb - tekintse, ki akarja, balzaci panorámá-
nak, én inkább giccs-fricskaként szemléltem zsú-
folt tablójukat. K J M 

13. Primér és kannibáli, ez még összejön ne-
kem, de a kannibálok narcizmusa, lett légyen 
mégoly „szemérmetlen", bizony gondolkodóba 
ejt. S Z Á 

14. Pro domo sua! Vagyis a „tízezer" volta-
képpen valamiféle „plurális modestatis"! S Z Á 

15. Igen, a Budapest-vízió, az nagyon szép és 
megrázó. Csak csodálni lehet azt a rálátást és be-
leérzést, mellyel Lengyel a várost látja és láttatja; 
élteti. Nagyon sokat (ténylegeset és vizionáriu-
sat) megtudhatunk e könyvből a város (és az or-
szág) történetéről és történeti folyamatáról, életé-
ről és lehetőségeiről. Egy igazi várostörténész is 
csak köszönetet mondhat e városképért a szerző-
nek (azt azonban én szeretnem, mellékesen, 
tudni, vajon tónyleg volt-e Afrika része az Állat-
kertnek, ahol fekete bennszülötteket mutogat-
tak.'). M I 

16. Ez mind én voltam egykor. S Z Á 

17. Budapestet én is magaménak érzem, hol-
ott gyatrán ismerem. Ha hiányos tudásomat va-
laki enciklopédikusán pótolni igyekszik, tisztelem 
érte, leborulok tudása előtt (kicsit persze gyanak-
szom, hogy hivalkodik vele), de szíven Mándy üt 
a „hátsó ruhatár" utáni vágyódásával. Lengyel 
nekem - sajnos - fiatal. K J M 

18. Valamint még a világegyetem ennél vala-
mivel régibb keletű szerkezetére, legalábbis így, 
első olvasásra. S Z Á 

* A szerző csak a kézirat l eadása u t á n é r tesü l t ró la , h o g y küszöbön áll az E u r ó p a ú j 
k iadása , m e l y azóta m e g is j e l e n t . 

19. Másképp mondanám. A könyv letehetet-
len, ha ez fokozható, egyre inkább az. De nem 
biztos, hogy megszerethető. Sajnáltam, nagyon 
sajnáltam, hogy vége van, ám fel is vidámodtam, 
amikor letettem. Ha ezt akarta a szerző, akkor 
érti a dolgát. K J M 
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2 0 . De his? talán épp e túlságos kiszámított-
ság, kidekázottság kerül folyamatosan szembe a 
cselekménymesélés spontán igényével: én azt hi-
szem, izgalomkeltés és patikamérleg, emocionális 
felfűtöttség és ravasz megszerkesztettség (itt leg-
alábbis) nem mindig tudnak párhuzamosan hat-
n i . . . M I 

A kritikák megállapítják: a detektívtörténet itt nem tréfadolog, 
nem csali, hanem igen komoly teljesítmény, melyért a szerző helyet 
érdemel a krimiírók panteonjában is. A sok fordulat részben azért hi-
teles, mert a magas irodalom eszköztárába tartozó trükköket vet be az 
író: a sejtetés, az allegorikus lebegtetés engedi meg azt, hogy a téglás 
gyilkosság „áldozatát" az írónak végig ne kelljen megneveznie. A kri-
mit egyszerre láthatjuk a kasszafúró (mögött álló felbujtó) és a vizsgá-
lóbíró szemszögéből. A detektívtörténet, amellett, hogy különleges, 
erre a célra kikevert, nyelven van írva, kissé M. C. Escher lehetetlen 
térkonstrukcióira emlékezteti az embert. 

A detektívtörténet feszültsége kulcsfontosságú a regény teherbí-
rása szempontjából, hiszen ez hordja a regény közbeékelt, másképp 
megformált fejezeteit. Ebben a könyvben tarka, csodálnivaló csomó-
ra van kötve a mindenféle idő. 

(Nagy könyv.) Behemót könyvében Lengyel Péter egyszerre 
akarta ábrázolni a világot jól megformálva és a maga esetlen valósá-
gában. Olyan, mintha a hatalmas gyémánt mellé esetlegesen odavá-
logatott bumfordi kavicsokat állított volna. A tüzetesebb kritikai 
vizsgálat pontról pontra kimutatta a Most című fejezetek titkos rend-
jét is. 

Igazán alig van mit hozzátenni az ihletett kritikákhoz. Mintha 
senki sem említené, hogy Marton fogalmazó ugyanúgy beavatáson 
megy keresztül, mint az író leánya. Azt sem igazán fogalmazzák meg, 
hogy a könyv egyik tárgya a nem csak nem romló, de épülő város 
iránti sóvárgás. Hogy érdekes módon azáltal, hogy az író a cselek-
mény fókuszát a Csacska Macska mulatóba, a Rózsa tér sarkára he-
lyezi (ennek bonyolult , rej tet t traktusoktól hemzsegő szerkezete 
mintegy modellálja a cselekményt, s egyben héja is annak), azaz a 
pesti Óváros azóta lebontott részén helyezkedik el - talán szándéko-
san - , összemos két dolgot: a viszonyok diktálta szétrohadást, illetve 
azt a fejlődést és a „fejlődés" diktálta rombolást, amely az építés érde-
kében történik. Lengyel Péter valójában az Eskü-téri híd (itt min-
denkinek: Erzsébet-híd) előtti Óváros plebejus népe iránt érez von-
zalmat, s már a Millennium után következett új korral is kissé bizal-
matlan. Amikor a Ferenciek (nekünk: Felszabadulás) tere, s a Sza-
badság (mindenkor: Szabadság) tér épült. A legtöbb olyasmi, amire 
ma is büszkék lehetünk. 

Nem nagyon elemezték eddig az archaizáló réteg részben Ottlik-
tól tanult mikrofogásait. Az egyik ilyen: az „eligazító utánvetés". 
Nemcsak a mindentudó író, de a szereplők nyelvezetében is. („Ki 
volt ez?", kérdi. „Vizsgálóbíró, különleges." Vagy: „... az egyik Király 
utcai Macskában ő ült a kasszírnő trónusán, lenti világnak tetején.") 

A macskakő, kis m-mel, alkalmas, rengeteg jelentésű, szelíd me-
tafora: talán a legsűrűbb, amit valaha megalkottak Budapesttel kap-
csolatban. Szinte Disznófejű Nagyúr-kaliberű. És milyen mesterien 
használja az író, végig a könyv során, keresztül-kasul a regény min-
den rétegén. Ó maga, jellegzetes utánvetéssel, így magyarázná: „a 
macskakő: jófajta gatyakorc, regényt jó szorosra húzni." 

(Ellentett-Jókai.) A szerző - megint csak az Adósságban - Ott-
lik mellett és előtt (az óbuda-újlaki jassznyelv fölött) Jókait nevezi 
meg anyanyelvi úzusa forrásaként. 

Lengyel Péter afféle ellentett Jókai: ő bizony semmit nem bíz a 
vegetatív mesélőkedvre, hanem mindent kidekáz, mindent megszer-
keszt, patikamérlegen, azaz számítógép-képernyőn." A mesterség ép-
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pen egyik tárgya a Macskakő Most-rétegének, itt titok nemigen ma-
rad. A ponyvaíró célja éppen az, mint a „fekete nagyapóé": „előadá-
sával le akarja kötni a hallgatóságát, feltartóztatni a meg nem álló 
időt: visszahívni egy darabját, kiszaggatni, elrakni magunknak, hogy 
bármikor elővehessük, s közben maradjon az eredeti helyén is, ezer 
felülettel villanó kristály: le is hozzuk, meg nem is, ott is legyen, meg 
nem is." 

A Jókaitól kölcsönzött regényszervezési alapállás természetesen 
az írói mindentudás, melyet a regénybeli író harcosan be is dörgöl el-
képzelt ellenfeleinek: „Szépészek mondják, hogy az elbeszélő nem le-
het isten, aki mindent tud és mindenütt jelen van - ma már. Ez a 
mesterségük, ez a ma már. Mondják azt is: meghalt a regény. Béke 
poraira, majd ha ráérek, fogom gyászolni, de most dolgom van: meg 
kell írnom. Enni kér, ami bele tartozik, azt mind tudnom kell, és 
mindenütt jelen kell lennem... Vannak utak-módok, az élet mindig 
több kiterjedésű, mint a szépész elmélete." 

(Az a másik város.) „Bonyolódik körülöttünk a világ, és össze-
megy, mint a mosásban. Mindennek mindenhez köze van immár." A 
könyvet újraolvasva úgy találtam, mint amely szilárdan állja az idő 
harapásait. Pedig 1988-ban ezt a könyvet még egy másik Budapesten 
olvastuk; egy olyan városban, amely a múltjában élt, ahol az emberek 
szinte csüggtek „a növekvő, suta óriáson," a valamikori serdülő Bu-
dapesten. Akkor még a szép, a jó többé-kevésbé a „régi" szinonimája 
volt, s az emberek tömegesen használták a régi-régi utcaneveket. Mi-
kor '88-ban olvastuk a könyvet, akkor már mögöttünk volt a small 
business boom első öt éve, amely felforgatta az állóvizet, és - akkor is 
tudtuk - felületi újgazdag réteget hozott létre, anélkül, hogy átstruk-
turálta volna a társadalmat. Megmozdult az élet, de a régi kavalkád-
hoz képest csak silány paródiának hatott. 

Az újraolvasás egy egészen más városban történik; ez a város 
már mélyen felkavarodott, több mint 400 utcanév megint visszájára 
változott: Lengyel Péter is visszaköltözött a Néphadseregből a Falk 
Miksa utcába. A város rohamos mértékben, s egyszerre dzsentrifiká-
lódik (eddig voltaképpen vér és könnyek nélkül) és szlömösödik (an-
nál nagyobb jajkiáltásokkal). Budapest világváros lett, de nem abban 
az értelemben, ahogy ama másik századfordulón volt, hanem úgy, 
ahogy lehetett: a világfalu egyik sikátora lett. („Nem olyan állandó 
dolgok ezek a világtájak, billennek erre meg arra, s velük billenünk 
mi is.") Az új világ, ami a regény megjelenése óta ránk szakadt: lehet 
ijesztő, hajszolt, képmutató, elidegenedett, de mindenképpen tága-
sabb. Mindenképpen megtörte az egyirányú mozgást, melyet Lengyel 
Péter sugall: itt csak lefelé van út. Mert 1988 óta ez a világ jobb is 
meg rosszabb is lett, ugyebár. Ilyen értelemben a könyv ma kevésbé 
időszerű, mint a jelen feszítő kérdéseihez hozzászólni képes munka. 
Megbillent volna az egyensúly, ha a könyv csak két lábon állt volna. 
De egy háromlábú asztal, ugye, kevéssé billenékeny. 

(Egy-két tégla.) Annyival kevesebb közvetlen közünk van ma 
ehhez a könyvhöz - ugyan hol van már az utolsó békeévekre rágör-
csölt, mégoly színvonalas nosztalgia és elvágyódás... Az átmenet mint 
történelmi vízzáró réteg működik: nehéz azon visszafelé túllátni. 
A népi képzeletben az érett Kádár-kor kezdi átvenni a bezzeg-korszak 
szerepét. „Rotyogva főnek jövendő pácaink." 

Ám látunk csodát: másodszor olvasva, a krimi végkifejletére már 
nem kíváncsian, színei, ízei még teltebbek, szerkezete még csodálatra 
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21. Ismét a sóvárgásról. Lengyel nem egyszerűen 
a Gründerzeit-be vágyik vissza, hanem a tisztes mun-
ka, az emberi méltóság, a család, a jogállam, de a 
REND konzervatív-liberális világába is. Az ilyetén 
víziók legfeljebb népszerííségükbó'l, nem időszerűsé-
gükből szoktak veszíteni. K J M 

méltóbb, belső összefüggései még jobban kitárulkoznak. Az a néhány 
tégla, amelyet meglazult állapotban találtam, többnyire épületdísz: 
akár el is hagyható egy újabb kiadásban. 

Ez a néhány rövid rész a Most-fejezetekben található, s mind 
közvetlenül társadalombíráló betét . A leplezetlen írószerep persze 
hathatna a politizáló író késő-kádár-kori emlékművének is: de mit te-
gyünk: még nem. Az író, a történész, a népnevelő, a társadalomkriti-
kus egyensúlya kissé megbomlott: külső tényezők miatt. Az emberség 
példáira, az író védekezési technikái a külvilággal szemben, némelyik 
AIDS-megjegyzés, az újgazdag „bunkókra" szórt publicisztikai átkok. 

Az olvasónak ma a könyv egyetemes rétegei a vonzóak: a sok-
szor említett „helyén lévő ember", mint az emberarcú társadalom 
alapköve. Az eköré felépült világ. Ilyen legelsősorban Dajka vizsgáló-
bíró, ilyen a kasszakirály, ilyen a szále-lonkai szolgabíró, ilyen „az 
ügyes kopista" vegyész és ilyen persze a regényben közvetlenül meg-
jelenített író. Nagyot fordult a világ, most máshonnan látjuk a köny-
vet, „e hatalmas követ". Most máshol törik meg rajta a fény, de nem 
kevésbé csillog." 

A Macskakó' továbbra sem hat nosztalgiakönyvnek. Pedig most 
már a tárgyául választott időszak a helyére került. Hanem: 
igazi dolog". A mintha helyett a tényleg. 

„ma az 

(Gumilencse indul.) Ha most egyre távolodunk a regény szöve-
tétől („Hogy kívül is legyünk, meg nem is"), és hatásának feszültsé-
gét próbáljuk boncolgatni, nehéz nem arra jutni, hogy a Macskakő az 
utóbbi évtized egyik legnagyobbra törő műve. Annyira tágasra sike-
rült, hogy átfog egy sereg ellentétpárt. Egyszerre dolgozik az érzel-
mekkel és a tényekkel, a művészetekkel és a természettudományok-
kal, egyszerre akar és tud jól megformált és esetlen lenni, egyszerre 
tárgya a régi és az új. A Macskakő' egyszerre posztmodern módon 
édeskés-ironikus, egyszerre dekonstruktivista-érdes, és hűvösen tu-
dós: egyszerre elvonatkoztatáspárti és közvetlenül társadalombíráló. 
Nagyszabású kísérlet tömegirodalom és a magas irodalom összekap-
csolására. Ahogy Tarján Tamás mondja - bonyolult érvelése össze-
foglalásaként, igen találóan: a szerző a macskát elegyíti a kővel, 
„anélkül, hogy az egyesítéssel megszüntetné a különbséget." 

Ha a gumilencsét még tágabbra nyitjuk, akkor könnyen látóte-
rünkbe kerülhet a Nagy Stílusinga, amely az újabb paradigmaváltást 
kijelölve most mintha megint a dallam és a melódia felé indult volna 
meg. Gondoljunk csak Philip Glass, John Adams zenéire, Greenaway 
egyes filmjeire. Ha innét nézzük a Macskakőt, akkor nem lehet elké-
sett könyvnek vélni, inkább a korszellem kifejezőjének. Akkor az el-
cseréltségérzet is ugrott. 

Mintha Lengyel Péter megelégelte volna a szűk szakmai sikere-
ket, s országos, hangos sikert akart volna. Talán azt is, hogy a tv-ben 
hosszan beszéljenek a könyvről. Hogy sóvárogjon rá minden antikvá-
rius kisasszony, hogy könyvét lefordítsák minden fontosabb nyelvre. 

(Block warden, azaz tömbbizalmi.) Nézegetem az angol ki-
adást, amely nem ismétli meg a magyar kiadás zsúfolt fekete-fehér 
borítóját (arról is milyen találóakat mondott Balassa!) A kis, felfede-
ző kedvű angol kiadó Mednyánszky László Csavargófej című képének 
színes reprodukcióját tette a borítóra. A műkedvelő módon megter-
vezett könyv fordítója John Bátki, aki eddig többek között Krúdy, 
Mándy, Örkény és József Attila kisebb terjedelmű munkáival aratott 
sikereket, nyilván szeretetből is vállalkozott erre a lehetetlen munká-

5 8 TÖRÖK A N D R Á S 



2000 

ra. Vajon mit tudott kezdeni a detektívregény-szint példátlanul gaz-
dag és eleven, hajlékony és vicces, de cseppet sem avítt, minden 
(20.) századvégi trouvaille kifejezésére alkalmas saját nyelvével? 

Mielőtt kissé elmerülnénk a szövegszerű összevetésben, képzel-
jük el azt a nem magyar olvasót, aki kézbe veszi ezt a könyvet. Vajon 
kell-e speciálisan magyar műveltséganyag a könyv megértéséhez? 
Speciálisan budapesti alig. A detektívregény helyszíne egy olyan 
Óváros, amelyről a magyar olvasóknak sem lehet első kézből vett ta-
pasztalata, hiszen nincs már meg. Legalább annyira szól a könyv a 
modern Európa serdülőkoráról, mint Budapest születéséről. Ez a réte-
ge a könyvnek tehát angolul is hathat, csakúgy, mint az emberiség 
szellemi törzsfejlődéséről szóló réteg. A legkevésbé érthető réteg: „az 
író, mint felforgató". Nem értheti a nem itt élő olvasó azt a bizonyos 
világot, amely ellen e könyv lázít. Hacsak nem kelet-európai. 

Sietek túlozva kijelenteni: a fordítás némiképp olyan benyomást 
kelt, mintha nem angol anyanyelvűek számára készült volna - vala-
melyik nagy angol kiadó „Simplified English" sorozatába. Szinte sem-
mit sem kezd Lengyel Péter ritmikus, a költészettel érintkező, erre a 
célra kikevert nyelvével. Nem lehet itt másra, mint tudatos döntésre 
gondolni: az író, aki végig ellenőrizte a fordítást, nyilván nem akarta, 
hogy könyve olyasféle sorsa jusson, mint a Huckleberry Finn Rákosi 
Jenő fordításában: ott a fordító megpróbálta Jimet ugyanolyan színe-
sen és furcsán beszéltetni magyarul, mint az eredetiben. (Az ered-
mény érthetetlen zagyvalék lett.) 

Lássunk végre egy példát. „Rajzanak ki s be a kapubejáraton az 
előkelő urak, aromás havanna füstje sejlik a légben az éjben, s odabe 
bécsi valtzot játsz a szalonzenekar." („Fashionably dressed gentlemen 
come and go in droves; aromatic Havana-smoke rises in the night air, 
and inside, the orchestra plays a popular Vienna waltz.") 

Vagy egy másikat. „Báli cipellőből csordul le frakkos férfiak ál-
lán, kravátlija csokorintásán a francia pezsgő. Pereg a kártya, brum-
man az érdes lányok torokhangú nevetése. Vállalatok indulnak, vi-
rágzanak. Csődtömeggondnokok kineveztetnek, bánatpénzek behaj-
tatnak. Dúl a börzejáték. Kába álom után hideg, füstszagú ébredésre 
jő a nem várt rovancsolások híre. Delente pisztolyok dördülnek, ko-
pott kézelős kishivatalnokok és vagyonos alkuszok, tőzsérek szürkeál-
lománya loccsan a vászon és selyem vánkoshuzatra. Él-hal a város." 

(Angolul csak az eleje meg a vége:) „French champagne cascades 
from a little ballroom shoe down the gentleman's chin, past his bowtie. 
[...] The city lives and dies." 

(Van-e máshol nyereség?) Ami t elvesztett a fordító emitt , 
visszaadta-e másutt? Nemigen. Gyanítom: az író nem hagyta. Ebben 
a két mondatban például, hogy „Egy szép napon: búcsú a fővárostól. 
A kasszírnőnek annyit sem mondott, hogy ripphajnal", különösen 
fájdalmas az idióma elhullajtása: „Then on one fine day, it was time to 
leave the capital. He never said a word in farewell to his jilted lover." 
Nem tudom, van-e az angol irodalomban olyan figura, mint Bartos 
Tibor, a „legnagyobb magyar törlesztő". Ha létezne ilyen ember, ak-
kor az biztosan behozta volna Jack Robinsont, vagy valaki mást. (Be-
fore I could say Jack Robinson a. m. egy szempillantás alatt.) 

Szomorú látni ezt a veszteséget. Mert persze hogy angolul is le-
het mondani, azt is, hogy „csokorintás", vagy hogy „brumman"." De 
ahhoz egy fél angol anyanyelvű íróélet kell, s a késő-viktoriánus kor-
ba való szerelmes elmélyedés, hogy egy ilyen nyelv létrejöjjön. S egy 
tíz Macskakő terjedelmű kritikai kiadás, minden szóhoz jegyzetekkel. 

22. Azért én a fordíthatóság kérdésében en-
nél jóval szkeptikusabb és tágabb keblű vagyok, s 
komolyan kíván esi lennék, hogyan hangzik, bár-
mely nyelven: Eg a napmeleg tő l a kopár szik 
sarja , / Tikkadt szöcskenyájak legelésznek 
ra j ta . Ha valaki tud olyan megoldást, mely 
meghaladja annak közlését, hogy meleg van és 
döglenek a sáskák, kérem, értesít sen. MI 
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2 3 . Ez valószínűleg igaz; ám ha igaz, akkor 
legalább annyira baj, mint amennyire jó. A 
M a c s k a k ő gyönyörű, remek, különleges hatá-
sokra (sikerrel!) törő nyelvezete valójában mint-
ha omamentális funkcióban ülne rajta a regény-
koncepción (ez kivált a különböző fejezetfajták 
váltása esetén érzékelhető nagyon markánsan, 
kimondottan zavaróan pedig a régmúlt magyar 
nyelvének archaizáló betétjeiben). Túlzóan fo-
galmazva: úgy is érezhető, mintha Lengyel szinte 
m o n d a t o n k é n t vagy bekezdésenként írta volna 
szövegét - egyenként kiválóak, szintetikus, több 
stílust keverő, több stílust egymásban megeleve-
nítő játékukban fantasztikusan színesek: ám 
e g y ü t t e s e n nem egy világ nyelvét idézik fel, ha-
nem (csak?) egy világnak szép, indázóan dús, de 
a világtól (a regény koncepciójától) el is különülő 
i l lusz t rác ió já t . M I 

2 4 . Hajánál fogva előrángatott álkifogás. A 
magyarországi fordításhagyománynak része az a 
szokás, hogy magyarra fordításkor az „anya-
könyvezett" neveket meghagyják - a keresztnév-
vezetéknév sorrenddel együtt, például: Sir John 
Falstaff - , míg a „beszélő" neveket, ragadvány-
neveket magyarítják (Sürge asszony). Ugyanak-
kor ha magyar ember fordít magyar szöveget ide-
gen nyelvre, akkor külföldiesen írja a magyar ne-
veket. (A kritikus angol névjegyére is András 
Török van írva.) BA 

2 5 . N o de vajon hol van a világirodalom? S 
kinek a számára van, ha van egyáltalán? Mi, 
magyarok, a világirodalom igézetének elvakult 
megszállottjai, vajon olvastuk-e legalább a No-
bel-díjasokat (de miért is épp őket?)? S ha nem 
(nem mindet), az vajon kinek a baja! Mi, ma-
gyarok, világirodalmikig oly kiemelkedően mű-
veltek, vajon mit és mennyit tudunk a svéd, spa-
nyol, egyiptomi, mexikói stb. írók és irodalmak 
világirodalmi jelenlétéről és funkciójáról? S aztán 
vajon van-e a világirodalomnak pereme. ' A pil-
lanatnyi külföldi (piaci!) s iker az vajon tényle-
ges irodalmi rangot, s tényleges belekerülést jelöl 
(Id. Molnár Ferenc, sőt Jókai külföldi kortárs fo-
gadtatását!)? Az a fölényesen nyikorgó irodalmi 
ipari gépezet, mely a r eá l i san l é t ező nemzet-
közi irodalmi bizniszt irányítja, Pen Clubbal, 
Nobel-díjjal, remekül finanszírozott konferenci-
ákkal stb., vajon igazi irodalmi szempontok alap-
ján működik-e! Ha egy jó magyar könyv megje-
lenik angolul, ha egy kiváló litván könyv megjele-
nik magyarul, olyankor világirodalmi eseme'ny 
következik-e be, vagy csak egy jó könyv válik 
más nyelven is hozzáférhetővé! S vajon mit je-
lentene az, s kinek a számára, ha ez a könyv, 
vagy akár egy másik, amerikai recenziót nyerne? 
T é n y l e g e s e n mi változna meg, a „világiroda-
lom" „paradigmáit" illetően?... (Mindettől füg-
getlenül szívemből kívánom Lengyel Péternek s 
minden magyar írónak, hogy sok művük, sok 
fordításban, jelentős recenziókkal és szeretettel 
fogadtassék minél több országban.) MI 

2 6 . Még mielőtt befejeznénk: a könyvet nem 
csak a fantáziadús fikció, hanem a filológiai ala-
posság is jellemzi. Ennek ellenére tanácstalanul 
állok az egyik forrásmunka előtt : egyetlen buda-
pesti könyvtárban sem találtam Wooden Cunt 
műveit (lehet, hogy egykönyves szerző?) B A 

Mert ez az illető angol író nem fog tudni magyarul is. 
Mégis mennyire működik a regény ezen a lecsupaszított nyel-

ven! (Balassa „balzaci panorámája", megvan így is, szinte hiánytala-
nul.) A dúsgazdag nyelvezet ezek szerint csak ráadás.13 Amit csak a 
magyar olvasók élvezhetnek. A fordítás minden veszteség ellenére -
önmagában - pontos és élvezetes, Lehet, hogy egyszerűen egy másik 
fordítói iskolához és hagyományhoz tartozik, mint amit mi megszok-
tunk? (Még egy apró kérdés: ha egyszer a Buborék angolul Bubble, 
akkor Czérna Veron miért Veron Czérna?)" 

De vajon behajózhat-e Lengyel Péter ezen a keskenynél is kes-
kenyebb vigaszágon a világirodalomba?" Aligha. Ennek útját állja 
sajnos a könyv félamatőr külleme is. Talán ha a New Yorker hozna 
egy Lengyel Péter-portrét... Vagy belekerülhetne a Penguin Philip 
Roth által szerkesztett kelet-európai sorozatába. A Times Literary 
Supplement kritikája, mondani se kell, mennyire teljesen alaptalanul, 
nacionalizmussal vádolja az írót, a magyar földrajzi nevek használata 
miatt. Fanyalog Dajka doktor „kiábrándítóan nett" győzelmei olvas-
tán. És semmit sem érzékel a könyv világképéből. 

Az egy, személyében is eltávozott Molnár Ferencen kívül nem is 
találni magyar írót, aki nem vigaszágon jutott be a világirodalomba. 
Reméljük: Esterházy, Nádas és Konrád már más paradigmát nyitnak, 
nem kivételek lesznek. Azt se felejtsük el, a gumilencsét más irány-
ban, egészen tágra nyitva, hogy a Nobel-díj-bizottság is hol olyan íté-
letet hoz, amely felfogható a világirodalmi nyilvánosság számára, hol 
maga is vigaszág-létesítéssel foglalatoskodik, s emel eleddig ismeret-
len valakit a világfalu határában emelkedő média-Olümposzra. 

A Macskakő utolsó mondata folytatást ígér. Vajon milyen új re-
gényt ír most Lengyel? Lehet, hogy túljár majd az eszünkön, és nem 
lineáris folytatás következik. Talán olyan, mint - bocsánat a hason-
latért - a Keresztapa című film második része? Vagyis a főhős ifjúko-
rának pannója? Vagy az egész történet bemutatása egy másik néző-
pontból? Például a titokteljesnek végig érintetlenül megmaradt (nem 
is púpos) Púposéból? 

(Befejezés.)" Nekem is van olyan lányom, aki sportol. A vívó-
teremben ott van kifüggesztve egyoldalnyi millennium-korabeli sza-
bálykódex. A Macskakő titkát a következő pontban véltem fellelhet-
ni, még inkább, mint a Radnóti-idézte találó Ady-sorokban („Be kár 
a Voltért..."): 

„Minden mozdulatot ügyes könnyűséggel, szilárd nyomatékkal 
kell elvégezni, a nélkül, hogy erőltetéssel erőnket túlfeszítsük; éles 
ellenállással és értelmes felfogással kell vívni, de azon a rendén tul 
való sóvár vágy nélkül, hogy mindig találjunk." 
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Az ötéves 

pályázata 
a százéves 
New York 
tiszteletére 

A 2000 Irodalmi és Társadalmi Havi Lap jeligés pályázatot hirdet második otthona, 
a századik születésnapját ünneplő New York Kávéház tiszteletére. Pályázni lehet 

eddig meg nem jelent, maximum 25 flekk terjedelmű 
prózai írással, vagy 6 versből álló ciklussal. 

A prózai műben elő kell fordul jon a „New York Kávéház" kifejezés, a versek legalább 
egyikében pedig a „New York" helységnév. Az első díj 49.999 for int . 

Második díj egy négyszemélyes pezsgős vacsora, a kávéházban. 
Harmadik díj 20 ezer for int (3 darab). A pályaművet és a jelige feloldását 

tartalmazó zárt borítékot „New York pályázat" címen, legkésőbb 

1 9 9 4 . MÁJUS 3 0 - I G 
kell elküldeni a szerkesztőség címére: 1117 Budapest Karinthy Frigyes út 11. 

Díjkiosztás a szeptemberi 2000-bálon. 



Szabó Judit Portré, lakással 

J u l i ifjúságának színterén lakott. 
Barátai, hivatali kollégái ri tkán jártak ezen a környéken. 
Az ő lakásuk - csaknem valamennyiüké - Budán, sőt Bel-
budán volt. „Hősünk" néha maga is elcsodálkozott, hogy ő 
miért él mégis ezen a lerobbant pesti vidéken, a pályaud-
var közelében. De nem szégyellte a dolgot, csak ritka kül-
földi látogatói előtt . A harmincévnyi szünet u tán újra sza-
porodó lakógyűléseken mindig elmondta, hogy tenni kel-
lene már valamit a házzal, mert az embernek lesül a bőr a 
képéről némely vendége előtt . Időnként megáll t a lépcső-
házban vagy a függőfolyosón, körülnézett, és fe l te t te magá-
nak a kérdést: Hogyan ju to t tunk idáig? Miér t tűr tük ezt? 
Ha kedve volt, elszántan fényképezte a koszt, a mállado-
zást, a lépcsőfordulókban lógó csupasz vil lanykörtéket , a 
többnyire kitörött üvegű kapu mellett üldögélő csavargót, 
az udvar tűzfalán a világháborús repeszek nyomát . 

Ha állandóan i t thon lennék, és kiülnék az ablakba fény-
képezni az utcán elhaladókat , néhány hét a la t t összegyűlne 
egy album anyaga - ezzel a gondolattal gyakran eljátszado-
zott. Az utcai szobában a nagyitól örökölt ebédlőszekré-
nyen csaknem mindig ot t volt a fényképezőgép, hogy rög-
tön lekaphassa, ha odakin t arra érdemes tör ténik , ő azon-
ban szégyellte kívülállását. Csak akkor fényképezte a kör-
nyéket, ha valami különösen érdekeset lá tot t . 

akása egyik oldalán a tűzfal 
tört a szűk udvarból fölfelé, a másik oldalon egy őrült nő 
lakott. A szomszédasszony néha zongorázott. Juli szerette 
ezért. A ház lakóit a lakógyűlések újabb korszaka előtt csak 
olyankor látta együtt, amikor a szomszédot e lvi te t ték a 
mentővel . Ennél az eseménynél kiálltak a lakásuk előtti 
folyosóra vagy az udvari ablakokba. Egy nyári este épp ak-
kor ráncigálták el a mél ta t lankodó nőszemélyt, valahai 
másodrangú operaénekesnőt , amikor Juli hazaért . A lábast 
a gázon felejtette, a l ta tó t vett be, és mélyen elaludt . 
A konyhaablak mellet t kiszivárgó füst l á t tán valamelyik 
szomszéd kihívta a tűzoltókat és a mentőt . Szólni kellene 
néhány jó szót a nő érdekében. Nem árt a légynek sem, 
egy hónapban egyszer ha ordítozik, azt pedig bőven kibír-
juk - gondolta. A lakótársak csüngtek az ablakokban. 
N e m mert szólni. 

A ház komor volt, pedig bohém is lehe te t t volna. Jó tíz 
éve, amikor odaköltözött , azt kellett tapasztalnia, hogy né-
hány kivételes, régi kapcsolatot leszámítva, a lakók nem 
köszönnek egymásnak a lépcsőházban. A dolog meghök-
kentet te . Kora gyerekkorában, az ötvenes években egy 
nagy budai bérházban élt , ahol - emlékei szerint - min-
denki köszönt mindenkinek . A szomszéd nén i , aki sokat 
mesélt neki az első háborúról , ot t a nagymamájának számí-

to t t . Ebben a házban az ő köszönését sem fogadta egy-két 
embernél több. 

Első vasárnap lement a házmesterhez bemutatkozni. 
Már a tényt magát is nagy csodálkozással fogadták a ház-
mesterlakásban. Amikor pedig megkérdezte, hogy a házi-
rend szerint mikor lehet a porrongyot az udvarra kirázni, a 
házmesternének elakadt a lélegzete. Magához térve így 
szólott: Legjobb lesz, ha az utcára rázza, hacsak nem kezdi 
szidni odalent valaki a kurva anyját. 

N e költözzön ide, kedvesem - mondta az ügyvéd, aki a 
lakásügyüket intézte - , nagyon nehéz lesz innen elmennie. 
Nek i azonban a lakást, pontosabban a tágas, napfényes ut-
cai szobát meglátni és megszeretni egy pillanat műve volt. 
A környék pedig gimnazista korát jelentet te , ahol később 
is gyakran megfordult. Csaknem másfél évtized kertvárosi 
távollét után, harminckét évesen tért vissza ide. Nem va-
gyok olyan ember, aki a lakásával méri önmagát - mondo-
gat ta magának, és beköltözött . 

J u l i a nőket szerette volna, ha 
mer te volna. Beköltözése a férfiakkal való próbálkozások 
idejére esett. Akkoriban reményeket fűztek egymáshoz La-
cival, aki már kétszer elvált. A lakás feleúton feküdt két 
családjának lakhelye között . Lacinak mindkét házasságban 
maradtak gyerekei, akiket jó apaként nevelt , hol itt, hol 
o t t tartózkodva, és Juli a lehető legjobban alkalmazkodni 
szeretett volna ehhez az apai tevékenységhez. Laci azon-
ban csak kétszer-háromszor jöt t el az új lakásba, majd meg-
ál lapítot ta , hogy barátnője túlzottan hasonlí t első feleségé-
hez, akit sosem hagyott el igazán, és szakítottak. Nem sok-
kal később megjelent a lakásban Kristóf, a válófélben levő 
festőművész, és fél évre ot t is ragadt. Kristóf gyakran hívta 
őt dé lu tánonként a környékbeli kocsmákba, közös ifjúsá-
guk emlékhelyeire. Délelőtt dolgozott - a nagyszoba festő-
műteremmé alakult - , azután a kocsmákat járta. Jól ismer-
te őket , tíz-tizenöt évvel korábban feleségével közös mű-
terme volt ezen a vidéken. Juli sosem tar tot t vele. A reg-
geli pálinkára szóló meghívásokat sem fogadta el a Hunya-
di térre, pedig a Hunyadi téri kocsmával szemben ott állt a 
gimnázium, ahol ő is tanul t . Reggelente egyenest a hiva-
talba ment . 

Valójában gyanús volt önmagának, hogy ő nem a kosz 
és a málladozás, nem Laci, nem a Kristóffal és nejével 
megismert kocsmák, h a n e m csakis és kizárólag a házukkal 
szemközti troliremíz miat t költözött ide. Hogy akármilyen 
lakásba idejött volna, csak az ablak a remízre nézzen. Pedig 
az épület , a felső szintjén levő varróműhellyel együtt is jó-
val kisebb volt annál a külső-pesti villamosremíznél, 
amely mellett gyerekkorában a nagyihoz utazva elvillamo-
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sozott. De remiz volt. Valahányszor rápil lantott , máris a 
szférák zenéjeként hallotta a múltból a kanyarban csikor-
duló villamoskerekek hangját. „Itt alszanak a trolibuszok" 
- mondogatta magának. Éjjelente gyakran villogtak az ab-
lakai, odabent hegesztettek. Vaslemez kalapálásának hang-
ja töltötte be az utcát . Javították a trolikat. Julit bosszan-
totta, ha éjszaka az utcán a részegek kiabáltak, de a ková-
csolás zaját nem bánta . Reggel néha fölhívta telefonon Ist-
vánt , hivatali főnökét , hogy később m e n n e be, és tovább 
aludt egy kicsit. Amikor kilenc, tíz felé felkelt, a varrólá-
nyok már javában dolgoztak a remiz fölöt t . Ilyenkor külö-
nösen szégyellte magát úri dolga miatt , ahogy a reggeli 
szellőztetésnél átnézett hozzájuk. 

István egyszer járt a lakásban, az odaköltözés után. Fej-
csóválva vette tudomásul, hogy munkatársa ilyen helyen 
lakik. A kisszobát az ő tanácsai alapján később átrendezte. 
A nagyszoba ba ján viszont nem lehete t t segíteni. A n n a k -
mondta István - igencsak csökkenti az értékét, hogy a re-
mízre néz. A főnökéhez fűződő barátság a látogatással per-
sze nem változott meg. O továbbra is elnézte, hogy beosz-
tot t ja körülményesen végzi a hivatali munkát , és amikor 
Juli sehogy sem tudot t kiadni a kezéből egy-egy egyszerű 
feljegyzést, megcsinálta helyette. A bonyolultabb, nem 
sürgős elemzéseket azonban a legtöbbször Juli írta meg. El-
vacakolgatott velük. 

István híres volt . A tény maga, hogy vele dolgozott, ál-
lást biztosított volna Julinak a világ számos részén, leg-
alábbis időlegesen. O azonban ragaszkodott Budapesthez, a 
városhoz, ahol kicsi korában dé lu tánonként kavicsokat 
vittek haza az apjával az egyik Duna-par t i játszótérről, 
hogy szikrákat csiholjanak, és ha nem volt még elég sötét, 
az ágy alá bújva ütögették össze az alkalmasnak látszó dara-
bokat. Juli mindig örült, ha a mellett a tér mellett vi t t el 
az útja. 

Hivatali jóbarát ja , Feri, rendszeresen elkérte a lakáskul-
csot, és odahordta a szeretőit. Kiegyensúlyozott házasság-
ban élt, csakis jóságból tartott szeretőket, hogy nagyobb 
legyen a női nem kielégítettségi szintje. Feri előtt nem ma-
radhatot t titok, hogy Juli túlzottan vonzódik új kolléganő-
jükhöz, Annához. így nem lesznek gyerekeid - magyarázta 
kétségbeesve a hivatalhoz közeli eszpresszóban. Juli alig 
ivott, Feri napközben is lehaj tot t egy-egy konyakot. Ilyen-
kor a munkaidő vége felé kávészemeket rágcsált, hogy fele-
sége és gyermekei ne vegyék észre ra j ta az ital szagát. 

Juli csak egyszer vitt nőt a lakásba; az idegen lányt. A ro-
mánc augusztus huszadika tűzijátékfényes estéjén indult a 
tömegben, a Margit-hídon. A lány igen fiatal volt, és alig-
hanem a pénzéért szerette őt. Szegény volt, nagyon szegény, 
és vissza kellett mennie Idegenbe, pedig neki tetszett itt. 

A 
JL J L n n a mindig másokkal 

együtt járt Juli lakásában, egyedül sosem. Barátkozásuk 
kezdetének hosszú beszélgetéseit a hivatalban, telefonon és 
Annáék lakásán folytatták le. Gyorsan eldőlt, hogy nem 
lesz testi kapcsolatuk. Juliban azonban sokáig megmaradt a 
remény. Úgy hi t te , hogy fontossá vált A n n a számára. Sok 
év után ébredt rá, hogy nincs így, amikor A n n a egyszer 
csak nem létezőnek nyilvánította barátságukat. A világot 
a szeretett nő nélkül nehéz volt elviselni. A hivatalban 
egyre kisebb kedvvel végezte munkájá t , megbetegedett. 
„Élni szeretnék" - hajtogatta magában a világítóernyőn 
felsorakoztatott röntgenfelvételeit látva, mielőtt a diagnó-

zist k imondták. Az súlyos volt , de nem a legrosszabb. „Meg 
fog gyógyulni, de lehet, hogy sokáig fog tartani. Csak be 
kell szednie a gyógyszereket" - mondta az orvos. Hosszas 
betegeskedés kezdődött. N e m tudot t teljesen kikapcsolód-
ni, mert István gyakran rátelefonált , hogy ezt vagy azt még 
írja meg. A hegyekbe, vagy legalábbis vidékre kel lene 
utaznom - gondolta, de maradt . Szedte a gyógyszereket, 
nézte íróasztala mellől a remízt, a varrólányokat, hallgatta 
a kopácsolást. 

Utol jára akkor volt így, amikor az idegen lány elutazott. 
O t t h o n maradt egy hosszas influenzával. Az ablak mellett 
állványra rakott egy gépet, és portrékat készített saját ma-
gáról. Meg a remiz sárgára mázolt téglafala előtt röpdöső 
galambokat fényképezte. Most hónapokig csak téblábolt 
ide-oda. Ebbe is, abba is belefogott . Főként a gondolatait 
jegyezte, elsősorban Annáról . Egy dráma megírását tervez-
gette. 

Talpon vagyok-e én? - kérdezte magától fél év u tán . 
Igen, nem iszom, nem vagyok zavarodott, a számláimat fi-
zetem - állapította meg. - Szépen gyógyulok. Félgőzzel 
dolgozom, és emberek közé is járok. - De a hivatalból ka-
pott feladatokkal alig-alig foglalkozott, és rádöbbent , hogy 
a legtöbb régi ismerős, barát életéhez nem tud kapcsolód-
ni. „Nincs szükségük rám" - gondolta. „Azok az idők el-
múltak. Ok majdnem mind egyenesbe kerültek, én viszont 
elakadtam." Ugy látta, hogy a puszta talpon maradás már 
nem lehetséges számára, tovább kell jutnia. Vannak hely-
zetek, amikor ki kell engedni - vonta le a következtetést, 
és homoszexuálisokkal kezdett ismerkedni. Zűrzavaros hó-
napok következtek, azután elrendeződtek az új ismeretsé-
gek: barátokat, sőt szerelmet is talált. Már csak enyhe bá-
nattal gondolt Annára . Egy nap meszesedni kezdtek a gó-
cok a tüdejében, és az orvos azt mondta, talán csak egy-két 
hónap van hátra a gyógyulásig. Ekkor félretette az iroga-
tást, és fordítani kezdett egy könyvet, hogy pénzt keressen. 
Hétköznapi módon is lehet köl tő az ember, nemcsak műal-
kotásokkal - biztatta magát. 

X t t volt például a nagyanyja. 
Nagyi már több évtizede meghalt , de ha a lakásban körül-
nézett, az ő bútorait látta. Az ebédlőszekrény mélyén ot t 
lapultak a vázlatai, egy korán félbeszakadt képzőművészi 
pálya dokumentumai . Nagyi egy borkereskedő felesége 
lett, és négy gyereket hozott a világra. A háború előt t két 
évtizedig a nagypapa külső-pesti ét termében a kasszában 
ült, amit Juli, akárhogy is eről tet te az agyát, nem tudot t el-
képzelni. Nagyi a kasszában egy forgalmas, ivóval is ren-
delkező hangos, füstös é t te remben. Túlkiabálta volna a ré-
szegeket? Gyerekkorában még a kassza is megvolt (Natio-
nal márkájú, csillogó fémmonstrum), nagyi pedig kövér 
volt, mint egy kasszírnőhöz illik, mégsem tudta összekap-
csolni őket. Nagyi a kasszában - ez a kép egy elsüllyedt, 
hihetet len, zajos világ része maradt . 

0 egy csendes szavú, lámpaernyőket és porcelánt festő, 
leszakadt gyöngysorokat felfűző, sapkákat horgoló, törött 
porcelánfigurákat megjavítgató nagyit ismert. Sok hosszú 
délutánon üldögélt az üzletében Külső-pesten - „Anyuska, 
ugye, vigyáz a gyerekre?" - , nézte a kezeit a lámpafényben, 
közöttük az éppen soros tárggyal. Majdnem olyan szépen 
dolgozott, mint apa, amikor a ceruzákat hegyezte. Kapott 
fonalat és vastag horgolótűt, és maga is horgolgatott . Ha 
jött valaki, megcsörrent az üvegaj tó fölötti csengő. Nem-
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csak vevők jöt tek, be tér t az Esti Hírlapos, a sülttökárus, a 
sánta szabómester. Megsimogatták a fe jé t . Amikor nem 
jött senki, és e lun ta a nagyi munkáját nézni , az aj tón bá-
mult kifelé, a széles Árpád útra, közepén a villamossínek-

kel. Az üzlet e lőt t megálló volt, a következő megállónál 
pedig a kanyarban ot t állt a remiz, amely mellett este, ami-
kor hazaviszik Budára, ismét elvillamosozik. Ha apa jön ér-
te, azt mondja majd: „Itt alszanak a villamosok." 

STÚDIÓ PÁN 
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1994. május 19-én csütör tökön p o n t t a n este ké t órakor 

S P I R Ó G Y Ö R G Y próza-ésdrámaíró,költó;iro-

dalomtörténész és színigazgató lesz a vendég és a fó'szerepló>. 

A i e g fogjuk kérdezni tőle, k ogy b e v á l t - e a m é l y m a g y a r o -

Lat illető minden egyes verses jóslata, h o g y megje lent -e 

már A z Ikszek lengye lü l , hogy igaz-e, h o g y S z o l n o k o n 

avantgárd puccs készül , s hogy meddig tart még a T - b o y ? 

A 2 0 0 0 I r o d a l m i és .Társadalmi H a v i L a p szalonja 

májusban is d í j u l anul ny i tva i l l a szellemre szomjazok előtt , 

a bevet t i dőpon t t an , a h ó n a p ha rmad ik csütörtö k jén , a 

megszokott h e l y e n , a j M e r l i n S z í n h á z b a n , ( A z V . G e r -

lóczy utca 4. alatt , fent , az első emele ten . ) 



URBI c3 ORBI * 
Váratlanul hamar intéztük el hivatalos ügyünket a 
Minisztériumban, és arra a hirtelen elhatározásra 
jutunk, hogy életünkben először pénzt adunk ki 
számítógép-programért N e m fel tét lenül saját, 
a d ó z o t t pénzünket kö l t jük i lyesmire („így 
r i tkán m u l a t egy magyar ú r " ) , me r t a má-
m o r í t ó é rzés nem attól van , h a n e m a cso-
magolás tó l és a saját dokumen tác ió tó l . Vi-
se l jük méltósággal az á r a t — d e nem szé-
gyen ese t leg eggyel k o r á b b i ve r z ió t venni, 
nagy árengedménnyel . M é g a z is túl jó tesz 
n e k ü n k . A „2000 urai" némi b e l h a r c után 
m e g a d t á k magukat a Windows- sznob iz -
m u s n a k — de tisztelik a z o k a t , ak ik kitar-
t anak régi , jól bevált p r o g r a m j a i k mellett. 
Ám b í r á l j ák azokat, akik n e m helyes ma-
gyar ékezetekkel , rossz í rás je lekke l dolgoz-
nak . A k á r a kormányt is — m á r c i u s 15-én a 
közpon t i jelszó méteres n a g y s á g b a n , két 
felső, önmagában is rosszul á l ló idézőjel 
közö t t vo l t látható a M ú z e u m k e r t b e n . 
(„ Idézője leden kezdd magyarságoda t . " ) * 

Néhány jó szoftvertwlt, a 2000 szerkesztői 
szerint Keszo (V. Falk M i k s a u t ca 6., 
m i n d e n , n é h a előbb, min t Bécsben , még 
e r o t i k u s C D - R O M lemezek is), T i tánsof t 
(VI I I . Békési utca 2., a R á k ó c z i tér és a 
G u t e n b e r g tér között, nagy be tűmagyaro-
sítási és bil lentyűzetkiosztás! szakértelem). 
F l o p p y land (V. Váci u t c a 84 . , 100 forintért 
t ö b b e z e r cikket felsoroló á r u k a t a l ó g u s le-
mezen ) , L i b r a (XI. Bar tók Bé la ú t 27.), 
S z o f t v e r Abc (XIII. J á s z a i M a r i tér 3.) 

H a avval a büszke érzésse l szeretnénk 
hazau tazn i , hogy valószínűleg a legolcsób-
ban vásáro l tunk, akár s o r b a n á l l á s után is, 
a k k o r bo l tunk a Ready C o m p u t e r s , V. Va-
dász u t c a 36. 

H a elrontot tuk a kö lc sön lakásban titok-
ban bekapcso l t gépet: b a r á t s á g o s szerviz, 
mely segí t közvetlenül z á r ó r a előtt is: Algo-
r i t m u s (XI I I . Visegrádi u . 19. T M9-9964.) 

Váratlanul hamar megvan • szoftver is, ezért sze-
retnénk még valamivel észrevétlenül elszórakoz-
tam fiatnl(os) kolléganőnket, mert csak este 
indulunk haza. Ejtsünk ú t b a n é h á n y átjáró-
háza t . A z átjáróház: t i tkos kapcso la t külön-
b ö z ő v i lágok között: ahová a nem budapes-
ti i l lető szinte sohase m e r é s z k e d i k . Például 
a m ú l t k o r említett Zö ldség -Gyümölcs ká-
v é h á z mellett, (Király u t ca 13), ahol a kő 
k e r é k v e t ő mellett még egy v a s t a g „I-vas" is 
védi a z esetleg bekanyarodó szekerek kere-
kétől a z épületet, mi is k a n y a r o d j u n k be a 

fiozsdu udvarba, mely m i n d e n budapes t i át-
j á r ó h á z a k fejedelme. H é t épü le tbő l áll, köz-
te ha t u d v a r . Középtájon v a n egy törés, ha 
az e m b e r u tána visszanéz, m á r nem is tud-
ja, h o n n é t jött. Kevés helyen v a n már meg a 

m a r a t o t t ólomüveg, pedig a lépcsőházi be-
j á r a t o k r a gondos kezek gyalulat lan fa ke-
resz t l éceke t szögeltek, vélhetőleg az éjjel 
p i t yókásan hazatérők okoz ta kár t megelő-
z e n d ő . D e amilyen az ember . . . néhol e lé-
c e k n e k is csak a jól lá tható, ám hűlt helye 
m a r a d t meg. Belül omló vakolat , vakolatlan 
be r (g? )manncsőkö tegek , meztelen körték, 
k ibe leze t t postaládák: pállás, enyészet... A 
k ö z é p s ő udvarban viszont igazi oázis; egy 
e lker í t e t t drótkal ickából repkényvegetác ió 
indul k é t emelet magasra fel. Bent a karám-
ban , a sárga ke rami tkockákon zöldre festett 
a u t ó g u m i k b a n jó fekete magyar föld. A ke-
r í tés r epkénypap lanán k e r e k lukban piros 
fe l i ra t : „Parkírozni t i los!" Mind ig el takarja 
egy Renau l t 18-as. A S z a b ó vésnök helyett 
m á r M a g d o l n a lánya viszi a boltot. Ha a 
fes te t t és a valóságos f ü g g ö n y fölött bekan-
d i k á l u n k , deszkafalba ü t k ö z ü n k , s csinos 
fe l i ra tba . Az ott a M ű t e r e m . 

A D o b utcai kijáratnál má r csak a har-
m a d a látszik a négy évvel ezelőtti szocialis-
ta p laká tnak , melyen h á r o m kisgyerek 
m o n d t a kórusban: "Bácsik, nénikl Ugye ti 
is A p u r a szavaztok? 1" 

Néhány átjáróház, melyeket illik igénybe venni, 
még kis kerülő árán is,: Pá r i s i U d v a r (V. Fe-
r e n c i e k tere és Petőfi S á n d o r u tca között — 
mél ta t lan hátsó kijárat a H a r i s közbe). Volt 
F e h é r Keresz t fogadó (I. Bat thyány tér A., 
két c sendes udvaron á t az Iskola utcába), 
U n g e r h á z (V. Magyar u t ca - a Reáltanoda 
u t c a magasságában - és a M ú z e u m körút 
közöt t , t ikfa burkolattal , Ybl korai mun-
ká ja ) , VII . Klauzál tér i c s a r n o k (átjárás az 
A k á c f a utcába), V. M ú z e u m k ö r ú t 21. (át a 
Károlyi kertbe, a középkor i városfal egy 
d a r a b j á n át), Röser B a z á r a (V. Semmel-
weis u t ca - a Vitkovics Mihá ly utca magas-
s á g á b a n - és a Károly k ö r ú t között) . Volt 
K é t O r o s z l á n fogadó ( IX. Kálvin tér 9.) 

A Két Oroszlán fogadó csak a közelmúltban 
lett á t j á róház , amikor a T ö r ö k Pál utcára 
n é z ő falát kiverték, közvet lenül az okkul t 
a n t i k v á r i u m és v ideokölcsönző mellett. A 
ké t oroszlán körvonalai m é g ma is kivehe-
tők a földszintes ház be já ra ta felett. Belül 
e lvarázsol t , csendes, ké tszáz éves lépték, 
mai veszekedés, tűzfal, órási , ülő, érzéki 
nőa lak : talán a legérzékibb (dús) női mel-
lek (kőbő l ) . Honnét oly ismerős a Két 
Orosz lán-be l i delnő? H á t persze, az Engels 
E rz sébe t téri Danubius kút ró l . O t t hárman 
v a n n a k , ők a másolatok. A kút valaha a 
Kálvin tér közepén állt, oda esett a bomba. 

A Kálvin téren (ahová hé t u t ca torkollik) 
négy foghíjat hagyott h á t r a a háború, s má-
ig is megmarad t kettő, miu tán felhúzták a 

Ezt a rova to t NEM B U D A P E S T I olvasóinknak a ján l juk , akik gyakran küzdenek időza-
va r ra l . „Számos dolgozó ko l l ek t íva" érdeklődésére ki jelentjük, hogy ez a rovat függet-
len, a z a z pénzzel megvenni n e m lehet. Ha csak n e m kedves, ingyenes mosollyal. 

Las Vegas-i kamionmote lek hangulatát 
e redményesen fel idéző Korona Szállót, 
melyre nem jó ugyan ránézni , de annál 
j o b b belőle kinézni. Az alul járóban ful la-
dozik az ú jabbkor i Budapes t legmalacabb 
szobra , „A Város születése". J ó méretes 
fügefalevél kellene ide, h a a Közakarat 
egyszer végre érvényesülne , egyesületi 
fo rmában . 

Mázeumkert. N é h á n y éve az olasz szenátus 
e lnöke itt járt, és elkésett az esti sajtótájé-
kozta tóról . Evvel mentegetőzöt t : „Bocsá-
nat , de meg kellett néznem a nevezetes 
helyet, ahol a Pász tor f ivérek végrehaj-
to t ták a híres e ins tandot ." (IfraleUiPaítor.) 
A ker t tele van k isebb s nagyobb emlékmű-
vekkel . Megvan még, l ekapar t felirattal, az 
az oszlop, amelyet Beni to Mussolini hozot t 
el a j ándékba a magyar népnek a Forum 
Romanumró l , és itt növekszik szépen az a 
fa, melyet egy ú t tö rőcsapa t ültetett, elég 
rossz helyre. 

A legfelállványozottabb ház. A Kert mögötti 
Festet ich-palota t a ta rozása már tíz éve 
küszöbön áll: evégből vágták ki azt a ki-
sebbfa j t a erdőt, mely ma állványzat formá-
jában állja el a befelé igyekvő fény út já t . Az 
Eö tvös egyetem Szociológiai Intézete hasz-
nál ja a fényűzőnek mondha tó , e célra al-
kalmat lan, bá t ran megtek in the tő épületet . 
(VII I . Pollack Mihá ly tér 10.) 

A Józsefváros a lecsúszás, a szlömösödés, 
ma jdhogynem a n y o m o r szinonimája a mai 
Budapes ten , meg a prost i túcióé. De nem a 
legbelső Józse fvá ros : itt voltak valaha a 
legf inomabb ar i sz tokra ták házai. A roha-
mos lakásmagános í t i s folytán kezd leál-
dozni az az idő, amikor mindegyik pesti 
l akóházba hábor í ta t lanul besétálhattunk, s 
kielégí thet tük kul túrantropológia i indít-
ta tású voá jőrségünket . Budapes t egyre 
szegregál tabb lesz — maradnak hát a 
középüle tek . Például az i rodaház a Múze -
u m k e r t mellett, a M ú z e u m u tca és ö t -
pacs i r ta u tca sarkán . Fordu l junk a kapu 
alat t balra, a fő lépcsőházba. Itt lakik, pró-
bál és próbál ja átvészelni a hét szűk eszten-
dőt a z Államvasutak szimfonikus zenekara. 
A fényűző, tükrös lépcsőfordulókban or-
mót lan cselló- és há r f a tokok között kell 
ev ické lnünk — bizonyos a j tókat nem egé-
szen ide illő stílusú szekrények torlaszol-
n a k el. Vigyázva lépdel jünk, hogy a száz-
szor kijavított l épcsőfokokhoz ne kelljen 
megin t mes te rember t hívni . N e feledkez-
zünk el a mennyeze t illuzionista, neomani-
er is ta f reskójáról . D e h o v á tűnt az évekig 
itt p ihenő, kibelezett t e le fonközpont? 

Tévedésből megmaradt köztéri szobor beceneve: 
(1919-es emlékmű, egyetlen, szaladó alak, 
talapzaton, a IV. Árpád út torkolatánál:) 
P u s k á s ö c s i . 
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