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Udvézlet a gy6z6knek

ESTERHAZY PETER

C Cer spricht von Siegen? Uber-

stehn ist alles. Gy&zést ki emlit? Minden kitartds. -~ Azon-
nal ¢z a sor jutott az eszembe, amikor B. emlitette ezt a
sorozatot, és valéban ennek jegyében frédnak soraim, mi-
kozben fontos volna a cim is, igy egyensilyozva — termé-
szetemnek megfelelGen - rezignélesdg és lelkesedés koat.

Az dtlet, folteszem, abbol a foltételezéshdl indult ki,
hogy itt valamiféle, ,hozzank™ kézel 4ll6 liberalis kor-
ményzat leend, ami j6 alkalom eltiinSdni a hatalom és az
értelmiség vagy az fré viszonyén, jobb, mert kevésbé trivia-
lis, mint a mostani. E pillanatban, méjus legelején azon-
ban épp minden az MSZP véirhat6 gySzelmérdl sz6l — ami
nem ugyanaz.

Eufemisztikusan fogalmazva nagy érdeklsdéssel virom
ezt a vilasztdst, azt remélem téle, hogy megtudok valamit
az orszigomrdl, hogy miféle is ez az orszdg, milyen az orcé-
ja. Mint a lélek mémoke megvallom, engem meglep ez az
MSZP-bumm, elég tandcstalanul nézegetem. Nyilvan vala-
mi 4tldthatd, kiszdmithat6 vildgra emlékezteti az embere-
ket, és arra mdr nem emlékeznek, mert nem érdekli Gket,
hogy az a vilig milyen korilmények kozt, milyen erkolcsi-
torténelmi korilmények kozt létezett. Most néha dgy tet-
szik, mintha az MSZMP csak azért jott volna létre, hogy
harmincot év miltdn biztositsa a vértelen hatalomvil-
tést... Mindenesetre, Ggy ldtszik, az embereket nem érdekli
a Homn pufajkéja. Vagy alig valakit. Engem zavar. Esetleges
gySzelmitk nem baj, nem tragédia, hanem kinos. Es azért
azt csak remélni lehet, hogy a hatalom kozelsége nem hoz-
2a el6 a régebbi reflexeket. Foként a vidéki elvtdrsakra
gondolva, én még, ha rajtam milna, kémék egy kis hala-
dékot, még til kozel... Persze ilyen nincs, széplélekbeszéd
ez. Ha megvilasztjak Sket, akkor megvilasztjdk dket. Nem
idegenek, hanem valamelyik szomszédom vagy annak a
szomszédja. Akkor tudomasul kell venni, hogy a magyarok
(bizony hogy kurziv) ezt akartdk. Azzal kell egyiitt élni, aki
itt van. Ha minden j6l megy, akkor ez olyan, mint a Nép-
szabadsdg: az ember hizogatja az orré, és/de van egy vi-
szonylag j6 lap.

Ez a helyzet f6ként az ellenzék kritikdja. Hisz” aki kor-
minyzott, annak nem sok esélye volt nem lejaratnia magét
(azon lehet tiinGdni, hogy igy és ennyire kellett-e, és per-
sze e mértéknek is kovetkezménye a helyzet), de az ellen-
2ék lehetett volna okos és szép, és Ggy tiinik, nem volt az,
nem annyira volt az.

Most érdekes helyzet elSte dllunk: vajon megtorténik-e
az (n. liberdlis értelmiség elemdéefesedése (szaksz6). Tiizon-
vizen, drkon-bokron 4t korménypdrtinak lenni: ennek van
logikdja, mégpedig az, hogy immar f5l kell hagyni a hata-
lommal val6 gépies ellenkezéssel, ez mdr nem az a hata-

lom, ezt mi vélasztottuk, ez a miénk, a mi hatalmunk, ezt
foként nem kritizdlni kell, nem kellemetlenkedni és nem
kelletlenkedni, hanem segiteni. Mar ehhez is fiizhetnék
megjegyzést (hogy mi segit, mi nem), de azért eddig jol
érthetd ¢ gondolkodis, az elemdéefesedéshez azonban még
hozzdtartozik a mdr teljesen akceptilhatatlan indulat,
hogy aki pedig nem igy gondolkodik, az hazadrulé, jobb
esetben idegen szivii.

Mir az nagy dolog volna, ha ebben véltozds lenne.

Az elemdéefesedés meglehetdsen természetes reflex kez-
d6 demokratdknal, akik vagyunk. Uriember pénzrél, pért-
szimpdtidkrdl nem beszél, de hat legyek én most ama 4llat-
orvosi 16, mert hét els6 adandé alkalommal magamon is
megfigyelhettem ezt az elfogultsigot. Amikor kipattant a
Fidesz-székhazigy, duzzogtam (alig ment, hogy magamban),
mintha én lettem volna az alapité atydk és Lakitelek szelle-
me egyiitt, de sz6rul sz6ra, vagyishogy a sajté (!) eltilozza,
rosszindulatdan télalja (valéban — nevetés a karzaton - ten-
denciézusnak tetsz8 gyakorisdgok stb.), és egyébként is (1)
ez most a legnagyobb probléma?, mit kell ezt annyit cs6esdl-
ni, lépjiink mdr il rajta, a valadi (!) feladatok felé. Csak
lltam és bdmultam magamat. Nagyon tanulsigos eset volt,
és nem vagyok benne biztos, hogy ha nincs a sok emdéef-
példa, akkor ilyen hamar dtldtok magamon (mint szitén).

Itt megjegyzem, kissé csapongva, hogy meglehetdsen ri-
asztd szimomra az a vehemens és foként differencidlatlan
indulat, ahogy egyértelmiien SZDSZ-elkotelezettséglick a
Fideszrdl és foként Orbanrdl beszélnek mostansdg. (Nem
tartom ilyennck Eorsi cikkét az 4prilis végi Narancsban,
noha nagyon éles, és gondolom, a mély-fideszesek Grjonge-
nek, pedig csak annyi tortént, hogy egy eszdéeszes ir6 tette
a dolgét, elgondolkodott ezen-azon; az més kérdés, hogy
mennyire és miként van igaza.) Ext az acsarkodés, automa-
tikus dithot ismerjilkk méshonnét, taldn a leginkdbb megve-
tésre mélt6 jelensége volt e négy évnek.

Széval ¢én azt gondolom, hogy
az a j6 - j6 a koznek -, ha vannak, maradnak, akik nem
lépnek kozel a partokhoz, mert ha kozel lépiink, akkor tal-
sdgosan is megértjilk Sket, megértjik a helytelenségek mo-
tivici6it, emberi (hi-hi) hétterér, szilkségszeriiségeit. (Lasd
w»a kis funkciondrius panaszolkoddsait” — hajdanén.)

Az ilyen értelmiségit nevezziik fiiggetlennek. Legitimi-
tdsat épp ez a tivolsdg adja, az ebbdl adédhat6 szemlélet
értéke. Tobbféle veszélye is van: az egyik, hogy az ember
belegabalyodik az egyrészt-mésrészt se-hal-se-his langyos-
sdgdba, pedig a fiiggetlenség egyéltalin nem ilyesmit je-
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lent, nem azért van tdvol a pértoktél, mert réluk ugyanazt
gondolja. A fiiggetlennek nagyon is hatdrozott nézetei
vannak, lehetnek, és ezeket nem is rejti véka ald. A mésik
veszély, hogy ha azt gondolja az ilyen ember magérél, hogy
a figgetlensége valamind tisztasdgot is jelent. Ennek egyik
véltozata az a tévképzet, hogy & okosabb is mindenkinél,
és bizton meg tudja mondani, mi a helyzet.

Ez nincs {gy, nem tisztdbb, nem okosabb, nem sziizebb.
De & nem is langy. Es az azért igaz, hogy ez nem nagy bolt.
Irritdl6. Es azére a fiiggetlenséghez mindig (j6] mitkads de-
mokricidban is) kell egy kis bitorsdg. Nem sok, de azért
kell. Az ilyen ember kdzvetlenill nem nagyon hasznélhaté.
A politikusok 4ltaldban jobban kedvelik azokat, akik koze-
lebb vannak, rovid tdvon valéban tobb hasznot is hoznak.
A hosszi tdv homdlyos miifaj.

Nyilvén mindez alkat kérdé-

se is; és ha nagyképliség nincs is, de némi finnydssig tagad-
hatatlanul van ebben. A finnyéssigrol tudjuk, viszonyla-
gos, azaz ardny kérdése, luxus. Van, amikor megengedheti
magénak az ember, van, amikor nem. Természetesen mér
ennek mérlegelésébe belejdtszik maga a finnyassdg. Minél
nagobb a baj, ann4l kisebb erre a tér.

minél kevéshé demokratikus a tér, annél kevesebb a
tere a figgetlenségnek. Akkor csatlakozni kell. Ez is legi-
tim. Kell hoz24 egy pdrt, melyrSl azt gondoljuk, hogy a
kozjor képviseli, és kellenek més partok, melyektd! tar-
wunk. Ekkor csatlakozunk a jéhoz, hogy &t gyGzelemre se-
gitsiik (Giinter Grass-effektus). Elveszitjik ugyan fiigget-
lenségiinket (e tiszta hangot — tréfa!), 4m mégis a koz ja-
vit s2olgdljuk, foltéve, hogy a partunk olyan, amilyen.

E magatartis egyik veszélye éppen ez, hogy az elkotele-
zettség miatt, a kdzelségtdl rosszul ftéljiik meg azt a mi-
Iyenséget. Es egyébként sem litjuk be szivesen, hogy le-
mondtunk (elvileg értelmesen) a figgetlenségiinkedl. Ez
fesziiltséget okozhat ~ amit aztdn el6bb-utébb valakin nyil-
vén leveriink. Az ilyen ember kdnnyen ldtja magir dldo-
zatnak és dldozatosnak, aki a kozért, a nemzetért, a demok-
racidére folaldozza magdt; a szerénység gGgje és az dnsajnd-
lat pusztit6 gyerekessége kisért itt.

(ltx szirom kozbe ~ egy bardti beszélgetés nyomén -,
hogy én néha szeretném megiszni a demokrécidr. llyenkor
szoktam azt mondani, hogy normalis koriilmények kozt
nem kell torddni a politikdval, az csindlédik magdtdl, a va-
lasztott emberek 4ltal, hisz’ ez dgyis egyre inkdbb csak tech-
nika és fgy tovabb. Esetleg tgy finomftom, hogy figyelni
tdn még igen, de nem kell résen lenni. Ez, fdjdalom, nem
igaz, szakadatlan figyelni kell, rémiilten résen lenni, nincs
mese. Ami mégis elvdrhat6, és most nincs meg, az az, hogy
hagyjanak békében, ne mésszanak be a szobdmba, ne akar-
janak tSlem 4llandéan valamit, ne politizdljsk 4t a tévéma-
cit, a kultdrdt, az életemet, hagyjanak békében, és én majd
figyelek, figyelek, figyelek, nem tehetek mdst — azaz politi-
zalok, igy és csak igy, és ez nem kevés —, és ha nagyiiri ked-
vem és kiszolgdltatottsdgom dgy hozza, beszélek.)

A mostani korményszimpatizdnsok nehezen értik meg,
hogy azok, akik kritizdljdk a korményt vagy a komyiilll4-

sokat, azaz, mondjuk igy, ellenzékiek, azok egyéltalin nem
biztos, hogy az ellenzéki partokhoz is kotddnek. (Ez most
majd konnyedén folfoghaté lesz.) Az ellenzékiség, szerin-
tem, természetes értelmiségi dllapot. Ez most (foltéve stb.)
is fgy lesz. Legfoljebb nehezebb. Minél intelligensebb a ha-
talom, ez anndl nehezebb (igaz, ilyen mértékben érdekte-
lenebb is). Remélhetdleg egyre nehezebb lesz, egyre ké-
nyelmetlenebb. Mert egyre inkébb kitetszik a kritika én-
kritika jellege. Ebbl a szempontbdl egy proletdrdiktatira
ideslis, azokhoz semmi kéziink. De ehhez a mostani koali-
cids kormdnyhoz van, akkor is, ha éppenséggel nem ré sza-
vaztunk; ez alig szémit valamit.

Az id6 haladtdn ez a vezetés egyre kevésbé volt rokon-
szenves (satobbi!), konnyi volt ellene mondani. Az an. li-
berélis értelmiség most fog vizsgdzni, és persze a liberdlis
politika is, a politikusok. Hisz' eddig alig érte kritika Sket.
Megjegyzem, amikor érte, akkor a legnemesebb nép-nem-
zeti hagyoményok szerint, izomb6l megsértddeek...

Ez a koalici6 taldn csak a kezdd kommunistdkhoz ha-
sonlithatéan volt értelmiségellenes, pontosabban az értel-
miséget, amellyel sz6ba kivant 4llni, lesziikitette tohbé-ke-
vésbé egy bardti korre, mindenki més gyandsnak és egyre
inkdbb annak szdmftott. Ez vezetett egészen le, le a Para-
bola-szintig, nevesincs alakok grasszéldsdig, és ezért a nivé-
ért igenis felels az értelmiség eme része, még ha taldn
mondogatjk is, hogy nem egészen ilyen lovat akartak, de
nem is nagyon mondogatjdk. Bizony - hogy az egyszer mér
be nem vilr kifejezéssel éljek -, drdga kollégik.

Azon nem nagyon érdemes mér tiinddni, hogy mi lett
volna, ha nem igy lett volna, elejét lehetett volna-e venni
ennek a széjjelesésnek, vagy ez szikségszerii volt. Hogy mit
Iehet vele kezdeni, azt nem nagyon tudom. Mert nem tu-
dom, hogy az orszdg ketté van-e esve. Megint ott tartunk,
az orcdndl.

Avval szdmolnunk kell, hogy most majd bardtaink
Gjabb csoportjir veszitjik el. Illetve ez fgy til drdmai fo-
galmazds, meg mdr a nagy vereségek lezajlottak. Van egy
trividlis hdnyad: karrier, hatalom, pénz. De van, ami nem
az, és nem is kéne tgy zajlania, mint eddig. A politikusnak
mésok a szempontjai, mint a klasszikus értelmiséginek.
Mis a felel@ssége is. (,A hatalom legszebb arca a felelds-
ség. A hatalom igazi siilya a felelSsség silya.”) Masokat
kérdez, masokat vélaszol. Mdr ez ok egy kis elhidegiiléshez,
kis zavarhoz. De emiatt még nem kéne sszeveszni, Gssze-
kapni, nem kéne dtmenni az utca mésik oldaldra. (Létta-
lak, volt bardtom. Bér lehet, hogy ott volt dolgod, az in.
mdsik oldalon...) Lehetne megértést tandsitani. Megértés-
bl persze nem dcsolhatd bardtsdg, tehit vesateségek lesz-
nek, de nem mindegy, milyenek. A politikusok irdnti tar-
t6zkoddsunknak tartalmaznia kell a tiszteletiinket is. Ez
nem a személyeknek jdr - 6, 6rok, magyar gazsula! -, ha-
nem annak a bonyolult, fontos és nélkilozhetetlen tevé-
kenységnek, mely maga a politika.

A gy(ilolkodés nem szitkségszer(i, ha érdekeink és esté-
ink nem esnek is egybe. Hat majd kiadja magit...

Minden nagyon szép, minden nagyon érdekes - és alig
valamivel vagyok megelégedve. Udvazlet.

4 ESTERHAZY PETER



[saiah Berlin Nacionalizmus

EGY REG ELTEMETETT, MEGIS ELEVEN ERO

A: eszmék torténete gaz-

dag, bér természeténél fogva pontatlan. Ha az egzaktabb
tudomdnyok mivelsi természetes gyanival kozelednek is
hozz4, azért meghozza a maga meglepetéseit és eredmé-
nyeit. Ezek kozé tartozik az a felismerés, hogy kultirdnk

mindennapi értékei kozil j6 néhdny késtbbi keletd, mint-

sem elsGre vélnénk. A szellemi figgetlenség és az Gszinte-
ség nem tartozott a csoddlt — kivélt a sokat emlegetett ~
tulajdonsigok kozé az 6korban és a kozépkorban, amely
pedig méltdnyolta az objektiv igazsdgot, a dolgok helyes
felfogdsdt. Hogy a véltozatossdg kivinatos, az egyformasdg
ellenben monoton, sivdr, unalmas, csak béklyé a szabadon
kés24l6 emberi szellemen, élesen szembendll az egy az
igazsdg, szimtalan a tévelygés” hagyomdnyos felfogisival,
amelyet ritkdn vontak kétségbe, legaldbbis a tizenhetedik
szdzad végéig. A tolerancia fogalma - nem pusztdn mint
hasznos médszer az 61dokls viszdlyok elkeriilésére, hanem
mint dnmagdban vett érték -, a szabadsdg €és az emberi jo-
gok mai értelemben vert 4brézoldsa, vagy a lingész olyan
felfogdsa, mely szerint az nem mds, mint az akadélyt nem
ismers akarat szembeszegiilése a szabélyokkal, a j6zan ész
4llitotta korldtok semmibevétele — mind-mind a nyugati
gondolkodis és érzilet tizennyolcadik szdzadi, nagy fordu-
latdnak a sziilleményei. E fordulat sok-sok ellenforradal-
mat gerjesztett, mint azt mindannyian tapasztalhatjuk
manapsdg az élet barmely teriletén.

1

A tizenkilencedik szdzadban, mint tudjuk, roppant keletje
lett a torténeti kutatdsoknak. Erre sokféle magyardzat van:
az €élet és a gondolkodds gyokeresen dtalakult a természet-

tudoményok gyors és sikeres fejlddése, foként a miiszaki ta-

lilményok és a nyomukban tdmadt nagyipar jévoltabél; ij
4llamok, osztalyok és uralkodék tiintek fel, akiknek ere-
detre és Gsokre volt szikségiik; Gsrégi valldsi és tdrsadalmi
intézmények zildlodrak szét a reneszdnsz vildgias volta és a
reformécié hatdséra; s mindegyik rdirdnyitotta a figyelmet
a torténelmi véltozdsokra és a torténelmi Gjdonsdgokra. A
torténelmi, sét mindenfajta eredetkutatds nagy lendiiletet
vett. Kialakult az emberi térsadalom folyamatos haladéss-
nak, legaldbbis mozgadsdnak és viltozdsinak érzete. Nem
csoda, hogy e korszak {5 gondolkodéi igyekeztek feltdrni a
térsadalmi véltozdsok torvényszeriiségeit. Esszeriinek tet-
szett az a feltevés, hogy a természettudoményok ) médsze-
rei, amelyek haszndlhaténak bizonyultak a kiilss vildg tor-
vényeinek magyardzatdban, az emberi vildgban is megte-

Az irds a szerz0 Against the Current. Essays in the History of ldeas
cimfi kotetében jelent meg, Nationalism cimmel.

szik ugyanezt a szolgdlator. Ha egydltaldn felismerhetsk
tdrsadalmi torvényszerliségek a miltban, akkor azoknak a
jovire nézve éppigy teljesiilniik kell. Az emberiség jovije
ily médon kikeriilne a misztikus préférdk, a Biblia apoka-
liptikus konyveinek magyardz6i, az asztrolégusok és a sar-
latdnok felségteriiletérdl, és dtalakulna a rudoményos is-
meretek szabélyos tarhdzdva.

Ez a remény Osztokélte az Gj torténelemfilozéfidkat, ez
hivta életre a tdrsadalomkutatds egészen Gj tudoményterii-
letér. Az Gj préférdk dgy vélrék, tudomédnyos igénnyel te-
hetnek megillapitisokat a maltrél és a jovordl. Bar irdsa-
ikban sok helyiitt tilteng a szertelen, zabolétlan, olykor
leplezetleniil egocentrikus képzelet és spekuldcid, az dssz-
teljesitmény j6val tekintélyesebb, mint 4ltaliban hiszik.
Condorcet taldn tilsdgos derfilatdssal jovendolte meg az
emberi természet dtfogé és rendszeres tudoménydnak kifej-
15désér, s vele a tunyaség, a wudatlansdg, az irracionalités
és az dltaluk tdpldle biin, ostobasdg és nyomor eltiinését az
emberek életébsl. 1794-ben, bortdnének sotétjében egy
ij, erkdlesos és boldog vildg ragyogé képét festette fel,
amelyet szellemileg és erkolcsileg felszabadult emberek
hoznak létre, tudomédnyos médszerek szerint szervezve a
tdrsadalmat, s amely a nemzetek békés egyiittéléséhez, a
miivészetek és a tudomédnyok toretlen fejlddéséhez és az
orok békéhez vezet el. Mindez, nem kétséges, tilzds, de
eredeti és fontos volt az a joslata, hogy a matematika és f5-
leg a statisztika mGdszerei eredményesen alkalmazhaték
tirsadalmi problémakra.

Saint-Simon ldngelme volt, aki — mint kdztudomdsi -
eldre l4tta a technokrata rend gy&zelmér. A tudomény, a
pénz és az ipar majdani dsszeolvadésardl beszél, és arrdl,
hogy a tudésok dltal segitett termelSknek ebben az Gj vi-
ldgdban a valldsi tanitdst djfajta propaganda fogja felvil-
tani: festdk, koltk lesznek az uj, vildgi vallds igehirderdi;
ez a vallds mozgésitja majd az emberi érzelmeket, melyek
nélkil nem is lendilhet mozgasba az Gj ipari vildg. Saint-
Simon tanitvénya, Auguste Comte egy tekintélyelvii val-
14s létrehozdsdt szorgalmazta és jésolta meg, amely tanita-
ni és ellendrizni hivatott a raciondlis, de semmiképpen
sem demokratikus vagy liberdlis tdrsadalmat s annak tu-
doményosan képzett polgérait. Felesleges itt részletesen
kifejtenem, mennyire vélt be ez a préfécia: a technikai is-
meretek és vildgi papjaik abszoldt hatalma a kelleténél is
sikeresebben kapcsolédott dssze napjainkra. S ha csal6d-
niuk kellett is reményeikben azoknak, akik azt hitték,
hogy az Gj felvildgosodis szele elsopri majd az elGitélete-
ket, a tudatlansdgot és babondt, s megtestesiilésiiket: az ir-
raciondlis, elnyomé gazdasdgi, politikai, faji és nemi tor-
vényeket, ez mit sem von le abbél az érdemitkbsl, hogy
mélyen és tisztdn lartdk a nyugat-eurdpai fejlodés el
megnyilt Gj utakat. Egy ésszerdi, takaros, dsszefogott dj
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rend viziéja volt ez, amelyet Bentham és Macaulay megjo-
venddlt, Mill és Tocqueville nyugtalansdggal szemlélt,
Carlyle és Disraeli, Ruskin és Thoreau egyardnt elutas{-
tott, s SelSttilk mar j6 néhdny korai német romantikus a
tizenkilencedik szdzad forduléjdn. Fourier, noha sok kép-
telenséget asszehordott, szintén eldtkozta a kereskedelem-
nek és az iparnak a korldtlan gazdasdgi versenybdl fakadé
biineit, és azt, hogy a profithajhdszok embertelen médon
megsemmisitik vagy meghamisitjdk az emberi munka gyi-
molcseit; tiltakozott a szolgasdg és az elidegenedés ellen,
ami az 6ridsi tomegeket érintd kozponti ellendrzés erdso-
désének a kovetkezménye; tiltakozott az elnyomis ellen,
meggydzidése volt, hogy a szenvedélyeker arra hivatottak
gondos oktat6i segédletével ésszerii mederbe kell és lehet
terelni, s akkor majd szabad, alkoté irdnyba fordul min-
den emberi vigy, képesség és hajlam. S bér Fourier-tél
nem volt éppen idegen a groteszk képzelgés, ezek a gondo-
latok egyéltaldn nem képrelenek, st nagy részik bevert
bolcsességnek szdmit manapsig.

Mindcnl:i tapasztalhatea,

milyen haldlos pontossiggal igazolédott be Tocqueville
nyugtalanité sejtelme arrél, hogy a demokratikus egyenld-
ség elve konformizmust és egyhangisagot sziil, tartsunk
bédrmit is azokr6l a csodaszerekrsl, melyeket ezek elharita-
séra kiagyalt. Nem ismerek senkit, aki tagadnd, hogy Karl
Marx minden tévedésével egyiitt kivételes éleslatasrol tett
tanibizonysdgot, amikor felismerte kordnak tobb kulcsele-
mét, amelyek rejtve maradtak kortdrsai eldtt: a magéntu-
lajdonii termelSeszkoz0k koncentrdci6jat és centralizdcié-
jat, az iparosodds feltartéztathatatlan elSrenyomulédsdt, az
akkor még csak csfrdiban létez5 nagytSke roppant fejlsdé-
sét, & a mindezek nyoméban dhatatlanul kiélesedd szocid-
lis és politikai konfliktusokat. Nem kevésbé eredményesen
leplezte le azokat a politikai és erkolcsi, filozéfiai és valla-
si, tdrsadalom- és természetrudomédnyi tévtanokat, ame-
lyek mogoer e konfliktusok egyik-mdsik igen kegyetlen
megnyilatkozdsa, s azok tdrsadalmi és intellektudlis kovet-
kezményei megbujtak. Ok voltak a nagy proférik, bar
akadtak mésok is. A ragyogo képességii, kiszdmithatatlan
Bakunyin a nagy vetélytdrs Marxndl tisztdbban ismerte fel
azokat az dllapotokat, amelyek a nyomorba taszitottakat
majd felldzitjak, elGre ldtta, hogy a ldzadds nem a gazdasé-
gilag legfejlettebb térsadalmakban és nem a gazdaség fel-
szill6 4gdban fog kirobbanni, hanem olyan orszigokban,
amelyekben a tobbség a létminimum alatt tengddik és
nemigen van veszitenivaldja egy forradalomban: primitiv
parasztok az elmaradott agrdrgazdasdgokban, a reményte-
len nyomor kozepette, példul Spanyolorszdgban vagy
Oroszorszdgban, ahol a leggyengébb a kapitalizmus. Neki
ma sem esne nehezére megérteni, mi okozza Assidban és
Afrikdban a nagy tarsadalmi megrizkGdtatdsokat. De foly-
tathatom a sort: Heine, a koltd, aki Lajos Fiilop uralkod4-
sinak elsG éveiben Gva intette a francidkat, eldre ldtva,
hogy a német szomszéd, a torténeti emlékek és sérelmek,
valamint a metafizikus és erkolesi fanatizmus sajdtos ele-
gyétdl dsztokélve egy szép napon rdjuk ront, és ledonti a
nyugati kultira nagy emlékmiiveit. Ezek az ideolégidval
mérgezett barbdrok, akdrcsak ,a korai keresztények, akiker
nem torhetett meg testi szenvedés, sem élvezet, nem tin-
torithatott el félelem, sem kapzsisdg”, sivataggd vélroztat-
jik Eurépdt. Lassalle meghirdette — és taldn létta elére - az

allamszocializmust, korunk akér dllamkommunizmusnak,
akdr dllamkapitalizmusnak nevezett népi demokricidir, ezt
a hibrid valamit, amelyet Marx élesen elitélt a Gothai
Programot birdlva.

Egy évtizeddel késbb Jakob Burckhardt megjésolta,
hogy katonai-ipari komplexumok jonnek létre, és elkeriil-
hetetleniil ellendrzésiik ald vonjdk a Nyugat hanyatlé or-
szdgait; Max Webernek nem volt kétsége a biirokrécia ha-
talménak novekedése feldl; Durkheim 6va intett az ané-
mia kovetkezményeitsl; majd jottek korunk részben szati-
rikus, részben profetikus szerzSinek: Zamjatyinnak, Al-
dous Huxley-nak, Orwellnek a rémképei. Némely joslat
megmaradt préfécidnak, masoké, kivalt a marxistdké és
Heine barbérjaié, melyek eluralkodrtak a rasszistdk és az
jpogdny irracionalistdk képzeletén, bizonyos mértékig ta-
l4n dnmagukat teljesitették be. A tizenkilencedik szézad
rengeteg egyéb utépidt és eldrejelzést is megfogalmazort:
liberdlisat, szocialistdr, technokratikusat, no meg Gj ko-
zépkori nosztalgidr, mely egy maltbeli, csupén képzelet-
ben létezd Gemeinschaft utdn véigyott; ezek a rendszerek
azonban nagyobbrészt feledésbe meriiltek. A kidolgozott,
statisztikailag aldtdmasztott jovi- és fantdziaképeknek eb-
ben a kavargdsiban azonban sajétos {ir tdtongott. Létezett
ugyanis egy mozgalom, amely a tizenkilencedik szdzad
nagy részére rinyomta a bélyegét, és annyira mindent 4t-
hat6, olyan mindennapos volt, hogy csak képzeletiinket
megfeszitve gondolhatnédnk el olyan vildgot, amelyben
nem jutna szerephez: megvoltak a maga hivei és ellensé-
gei, a maga demokratikus, arisztokrata és monarchista
szdrnyai, megihlette a tett embereit, a mivészeket, a szel-
lemi elitet és a tomegeket; dmde furcsa médon nem tudok
nevezetes gondolkodérdl, aki a joviben nagyobb befolydst
josolt volna neki. Pedig aligha tilzds, ha azt mondjuk,
hogy a mai vildgban ez az egyik leghatalmasabb, bizonyos
térségekben egyenesen a leghatalmasabb mozgalom; és
némelyek, akik e fejldést nem latdk eldre, szabadsdguk-
kal, s6t életiikkel fizettek mulasztdsukére. Ez a mozgalom a
nacionalizmus. Tudomdsom szerint egyetlen nagyhatdsi
gondolkodé sem ldtea elSre, mekkora jovd vér ré, leg-
aldbbis senki sem 4llitott egyértelmien ilyet. Az egyetlen
dltalam ismert kivérel a nem sokra becsiilt Moses Hess,
aki 1862-ben Réma és Jeruzsdlem cimii konyvében azt irta:
a zsidok torténelmi kildetése a kommunizmus és a nacio-
nalizmus egyesitése. De ez inkdbb buzditds volt, mintsem
joslat, és a konyvet gyakorlatilag senki sem olvasta, csak
joval késobb egy-kér cionista.

Ma viszont nyilvinvalé, hogy az Egyesiilt Nemzetek
Szervezetében a legtobb fiiggetlen dllam jérészt ers nacio-
nalista szenvedélyeked] hajeva cselekszik, még inkdbb,
mint népszivetségbeli elddeik. Azt hiszem, ez a tény
ugyancsak meglepné a tizenkilencedik szézadi préférdkar,
intelligencidjuktdl és politikai megérzéseiked| figgetlenal.
A tirsadalom és politika akkori megfigyeldi ugyanis, akér
nacionalistak voltak, akdr nem, dltaldban ennek az érzés-.
nek az elapaddsdra szimitottak. A nacionalizmust Eurdpd-
ban nagyjdban és egészében dtmeneti jelenségnek tekin-
tették. Hogy a legtobb ember szeretne olyan éllam polgdra
lenni, amely egybeesik azzal a nemzettel, amelyhe: tartoz6-
nak érzi magdt, azt magitdl érretdddnek verrék, legalibbis
olyan torténelmi-politikai fejlddés eredményének tartot-
tik, amelynek a nemzeti 6ntudat novekedése egyszerre oka
és okozata, legaldbbis Nyugaton. A nacionalizmust mint
érzelmet és ideoldgidt nem azonositottdk (nézetem szerint
helyesen) a nemzeti ontudattal.
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Az az emberi igény, hogy az

egyén valamely konnyen azonosithat6 csoporthoz tartoz-
26k, legaldbb Arisztotelész 6ta természetesnek mindsiile:
csalddok, nemzerségek, torsek, rendek, osztalyok, valldsi
szervezetek, politikai partok, s végil nemzetek és dllamok
elégitették ki a torténelemben az embereknek ezt az alap-
vetd emberi vagyét. E formdk egyike sem volt oly mérték-
ben nélkilozhetetlen az emberi léthez, mint az élelem, a
hajlék, a biztonsdg vagy a nemzés, de valamiféleképpen
mégis szilkségesek voltak. Torténeti fejlédésik magyardza-
tdra szimos elméletet alkottak Platéntél és Poliibioszt6l
kezdve Machiavelliig, Bossuet-ig, Vicéig, Turgot-ig, Her-
derig, Saint-Simonig, Hegelig, Comte-ig, Marxig és mai
ut6daikig. Ok mindannyian a kozos szdrmazist, nyelvet,
szokédsokat, hagyomédnyokat, emlékeket, a régtdl fogva ko-
z6sen lakott teriiletet tartottdk tdrsadalomform4lé erének.
Ez a fajta homogeneitds, egyontetiiség fejezddote ki a cso-
portok és szomszédaik kozotti kilonbségekben, a torzsi,
kulturdlis vagy nemzeti szolidaritdsban, s a més szokédsok
szerint €1, ténylegesen vagy mitikusan mds eredeti cso-
portoktdl valé killonbozés érzetében, melyhez gyakran tér-
sul aktiv ellenszenv vagy lebecsiilés a mdsik csoport irdnt;
és ez fogadtatott el okul és igazoldsul a nemzetallami be-
rendezkedésre. Ezt a brit, a francia, a spanyol, a portugil és
a skandindv népek mdr jéval a tizenkilencedik szdzad elGee
elérték; a német, olasz, lengyel, a balkéni és a balti népek
viszont nem. A svdjciak sajdt, egyedi megolddsra jutottak.
Az dllam és a nemzet teriiletének egybeesésér dltaldban ki-
vénatosnak tartottdk, kivéve Oroszorszdg, Ausztria és To-
rokorszg dinasztikus, soknemzetiségii birodalménak hive-
it, az imperialistdkat, a szocialista internacionalistikat,
anarchistdkat és taldn egyes ultramontédn katolikusokat is.
A politikai gondolkod6k nagy része, akar tetszett neki,
akdr nem, a tdrsadalmi szervezidés elkeriilhetetlen szaka-
szdt l4tta a nemzetdllamban. Némelyek azt reméleék vagy
éppen attdl tartottak, hogy a politikai szervezdésnek mis
formdi kovetkeznek; mésok lithatéan ,természetesnek” és
maradandénak vélték. A nacionalizmust — a nemzeti 6n-
rendelkezésnek és egységnek mint legfébb értéknek min-
den mds szempont elé és folé helyezését, amire kivélt a né-
met és olasz gondolkodék hajlottak ~ a liberdlisabb felfo-
gésii megfigyelok drmeneti szakasznak véleék. Az onkény-
uralkodék éltal, a meghunydszkod6 egyhézak kdzremiks-
désével erliszakosan elnyomott, féken tartott nemzeti on-
tudat kirobbands4t l4ttdk benne.

A tizenkilencedik szdzad kézepén, Ggy festett, a néme-
tek és olaszok j6l haladnak a politikai egység és onallésdg
felé. Ez a feltorekvd irdnyzat felszabaditotta volna a tobb-
nemzetiség(i birodalmak elnyomott nemzeteit is. Ezutdn
enyhiilt volna a nacionalizmus, azaz a sértett nemzeti
onérzet kéros felldngoldsa: hiszen az elnyomasbél fakadt,
és az ok elmaltdval megsziint volna az okozat is. Ez talén
tovibb tartott, mint amire az optimistdk szdmitottak, de
1919-re, gy létszott, dlaldnosan elfogadottd véltak a
nemzeti dnrendelkezés jogi alapelvei. A versailles-i béke-
szerzGdés, elismerve a nemzetek jogit a fiiggetlenségre, ha
egyebeket taldn elmulasztott is, legaldbb az Ggynevezett
nemzeti kérdést megoldhatta. Ez persze egyben az Gj nem-
zeti kisebbségek jogainak a kérdésévé is véle az Gjdonsiilt
nemzetdllamokban, e jogokat azonban a Népszévetség ga-
rantélta volna - hiszen ha valamit remélni lehetett ¢ nem-
zetdllamok részér6l, azt bizonyosan, hogy mar sajét torté-

nelmi tapasztalataikb6l okulva is megértik: teret kell adni-
uk a teriiletiikon €16 etnikai vagy kulturélis csoportok au-
tonémiatdrekvéseinek. M4s bajok tovabbra is kinoztak
volna az emberiséget ~ gyarmati kizsdkményolés, tdrsadal-
mi és politikai egyenlStlenségek, tudatlanség, nyomor,
igazsdgtalansdg, korrupci6, kivaltsigok -, de a legfelvildgo-
sultabb liberédlisok, st a szocialistdk is azt hitték, hogy a
nacionalizmus visszaszorul, mert a nemzeteken esett leg-
mélyebb sérelmek gyégyuléfélben vannak.

A marxistdk és més radi-

kilis szocialistdk tovabb mentek ennél. Az & szemiikben a
nemzeti érziilet mar dnmagaban is a hamis tudat megnyi-
latkozdsa, puszta ideolégia, melyet, tudva vagy sem, egy bi-
zonyos osztdly hozott létre kizdr6lagos gazdasdgi hatalma
révén: jelesiil a burzsodzia, amely a régi arisztokrdcia ma-
radvényaival dsszefogva arra haszndlja fel ezt az ideol6gidr,
hogy megtartsa, s6t el6mozditsa osztalyuralmét, amely vi-
szont a proletaridtus munkaerejének kizsdkmanyoldsin
alapszik. Amikor elérkezik az id8, a dolgoz6k - a termelés
folyamatdban Shatatlanul egyre nagyobb méretd, politikai-
lag egyre tudatosabb és befolydsosabb szervezett erdvé val-
vén — megbuktatjdk tdkés elnyoméikat, akik az egymds
kozti gyilkos vetélkedésben addigra képtelenné vélnak a
szervezett ellendlldsra. A kisajdtitok kisajatittatnak, meg-
sz6lal a lélekharang a kapitalizmus és egész ideolégidja fe-
lett, s vele pusztul ennek az ideolégidnak szdmos vonatko-
zésa: a nemzeti érzillet, a vallds és a parlamentéris demok-
ricia is. A nemzeti kiilonbségek megmaradnak, de a helyi
és etnikai jellegzetességekhez hasonléan eltorpillnek majd
a vildg dolgoz6inak szolidaritdsa mellett, amely ésszefogja
a termeldket, akik szabadon egyiittmiikodnek a természet
erSinek leigdzdsiban az egész emberiség javira.

Ezekben a nézetekben az a hit volt a kozos, hogy a naci-
onalizmus az dnrendelkezés irdnti emberi vigy meghitsuld-
sdbol fakad, mellékes, 4tmeneti jelenség, személytelen
erSk mikodése és az ltaluk létrehozott ideolégidk révén
létrejott dllomds az emberi fejlédésben. Ezeknek az erdk-
nek a természetérdl a teoretikusok mds-mds nézeteket val-
lottak, de legtobbjiik feltette, hogy a nacionalizmus jelen-
sége megsz(inik majd, ha megsztinnek az &t létrehivé okok;
az okokat magukat pedig a felvildgosodds megillithatatlan
el6rehaladdsa - szellemileg tekintve az ész, technikailag az
anyagi fejl6dés vagy éppen mindkettd gySzelme — sopri el:
a termelGerSkben és a termelési viszonyokban esett vélto-
zésok, vagy a tdrsadalmi egyenlSségért, a gazdaségi és poli-
tikai demokrécidért és a fold javainak igazsdgos elosztdsd-
ére vivott harc; vagy a nemzeti korldtok megsziinése a vi-
lagkereskedelem, illetve a tudomény vivmdnyai és egy ra-
ciondlis alapokon nyugvé erkdlcs jévoltdbél. Ezzel dltals-
nosan bekdvetkezik az emberi lehetdségek teljes kibonta-
kozdsa.

Ezek fényében a pusztdn nemzeti csoportok kovetelései
és eszményei veszitenek majd fontossdgukbél, és a népraj-
zi mdzeumokba keriilnek, az emberi éretlenség tobbi em-
léke mellé. Ami az onéllésagot és onrendelkezést elért né-
pek nacionalistdit illeti, Sket a fenti elmélet hivei irracio-
nalistdkként leirtdk, és a nietzschednusokkal, sorelistak-
kal, jromantikusokkal egyetemben kihagytdk a szdmftds-
bél. De nemigen lehetett nem tudomdst venni az er8sods
nacionalizmusrél azt kdvetden, hogy a nemzeti egység j6-
részt megvalésult: példdul az 1871 utdni német soviniz-
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musrél, vagy a francia integralizmusrél, az olasz sacro ego-
ismérdl vagy a fajelméletek és a fasizmus mds elSfutdrai-
nak feltiinésérSl. A tizenkilencedik szdzadi, sdt a huszadik
szdzad eleji futurolégusok, jollehet észlelték ezeket a tine-
teket, nem tartottdk Sket az emberi torténelem (j szaka-
széra utal6 eljeleknek. Ez, dgy tetszik, a konzervativokra,
liberdlisokra, marxistdkra egyardnt igaz. Kautsky példdul a
Kriege, Krisen, Katastrophen kordnak az eljovetelér jésolta
ugyan, de azt olyan okokbdl eredeztette és olyan fogal-
makkal irta le, amelyekben legfeljebb melléktermékként,
a felépitmény” elemeként bukkan fel a nacionalizmus.
Amennyire tudom, senki nem utalt rd, hogy a nacionaliz-
mus annyira ritelepszik majd szdzadunk utolsé harmadéra,
hogy mozgalom vagy forradalom nemigen szdmithat siker-
re, ha nem halad vele kardltve, vagy legaldbbis nem tiirel-
mes irdnta. Az a kiillonds tény, hogy ezt a lehetdséget az
egyébként éles szemii szocidlis gondolkodék is szem eldl
tévesatették, véleményem szerint magyardzatot kivén,
vagy legalibb az eddigieknél behatébb tdrgyaldst. Nem
vagyok sem torténész, sem szocidlpszicholégus, ezért nem
kindlok magyardzatot: pusztin egy feltevéssel szeretnék
el&éllni, amely taldn jobban megvildgitja ezt a furcsa je-
lenséger.

2

De eldbb még hadd mondjak valamit az eurépai naciona-
lizmusnak mint lelkidllapotnak az eredetérdl. Ezen nem az
Snmagdban vett nemzeti érziiletet értem: az alighanem a
torzshoz tartozds érzéséig vezethetd vissza, a torténelem
legkordbbi idGszakdig. Hanem ennek tudatos dokerindva
emelkedését, mely bizonyos tudatdllapotok terméke, egy-
szersmind kifejezddése és dsszefoglaldsa, s amelyet dleald-
ban tdrsadalmi erSként, de kézzelfoghaté fegyverként is
szdmon tarthat a megfigyels. llyen értelemben nem léte-
zett nacionalizmus sem az 6korban, sem a keresztény ko-
2épkorban. A rémaiak megvetették ugyan a gordgoket, Ci-
cero becsmérld kijelentéseket tett a zsidokrdl, Juvenalis
meg dltaliban a keletiekrdl, de ez mind nem volt tobb ide-
gengyiiloletnél. Machiavellinél vagy Shakespeare-nél
szenvedélyes hazaszeretetre talilunk - de ennek mdr jéval
eldrak is voltak hagyoményai. Nacionalizmuson én nem a
szdrmazds miatti biiszkeséget értem ~ valamennyien Kad-
mosz gyermekei vagyunk, mind Tr6jdbol jottink, mind
olyan emberek leszdrmazottai vagyunk, akik szovetséget
kotottek az Urral; a héditok fajabél, frankoktdl vagy vi-
kingektdl erediink, és a haditok jogdn uralkodunk a gall
vagy kelta rabszolgdk ivadékai felett.

Nacionalizmuson valami megfoghatébbat, ideolégiailag
fontosabbat és veszedelmesebbet értek: eldszor is azt a
meggyG:6dést, hogy az emberek egy-egy meghatdrozott
csoportba sorolhaték, és hogy a csoport életmédja eltér a
tobbiérdl; tovdbba hogy a csoportot alkoté egyének jel-
lemvondsait egyes-cgyedil a csoport alakitja, és nem is
érthetdk meg a kovetkezd ismérvek nélkiil: kozos terilet,
szokdsok, torvények, emlékek, hiedelmek, nyelv, miivészi
és valldsi megnyilatkozdsok, tirsadalmi intézmények, élet-
mdd. Ezekhez némelyek még hozzdreszik az 4toroklést, a
rokonsdgot és a faji jellegzetességeket. E tényez8k formdl-
nik az emberi lényeket, szindékaikat és értékeiket.

Masodszor azt a meggyG:5dést tekintem ide tartozénak,
hogy a tirsadalom élete a bioldgiai szervezetek mintdjat
koveti; hogy amire ennek a ,szervezetnek” sziiksége van az
igazi fejlodéshez — ezt a természete irdnt legfogékonyabbak

szavakban, képekben vagy mds emberi kifejezésméd révén
fogalmazndk meg — az alkotja ¢ ,szervezet” kozos céljait;
hogy ezek a célok a legfbbek; hogy ha e célok dsszeiitko-
2ésbe keriilnek més célokkal, amelyek nem szdrmaztatha-
tok e ,szervezet” sajdtsdgos — intellektudlis, vallsi vagy er-
kolesi, személyes vagy egyetemes — torekvéseibél, akkor
ezeknek a legfébb céloknak kell érvényesiilniiik, mert csak
ez esetben hdrithaté el a nemzet hanyatlisinak vagy pus:z-
tuldsdnak veszélye. Az pedig, hogy ezt a mintét szervesnek
nevezik, annyit tesz, hogy az mesterségesen nem alakithaté
ki még hatalommal biré csoportok vagy egyének 4ltal sem,
hacsak nincsenek dthatva ezektdl a torténelmileg kiala-
kult cselekvési, gondolkoddsi médoktél és érzelmekedl,
mivel ezek a szellemi, érzelmi és fizikai létmédok, a valé-
siggal valé megbirkézds, s legféképpen az, ahogyan az em-
berek egymassal bannak, hatdroz meg minden egycbet, s
alakitja ki a nemzeti szervezetet — a nemzetet ~, akdr dllam
forméjae olti, akdr nem. EbbS] az kovetkezik, hogy az alap-
vetd emberi egység, amelyben maradéktalanul megvalésul
az emberi természet, nem az egyén vagy valami 6nkéntes
egyesiilés, amely tetszés szerint feloszlathat6, véltoztathaté
vagy elhagyhat6, hanem a nemzet; hogy a nemzet létreho-
zasdért és fenntartdsdért dolgozik az sszes alsobb egység: a
csaldd, a torzs, a nemzetség, a régid, mivel természetiik,
céljuk — gyakran azt mondjdk: értelmik - a nemzet termé-
szetébdl és céljabdl szdrmazik. Mindez nem racionilis
elemzés révén tdrul fel, hanem egy nem is szikkségképpen
tudatos tudds, egy kizdr6lagos viszony révén, amely feltdr-
hatatlan és elemzéssel hozzdférhetetlen egésszé kapcsolja
Ossze az emberi egyedeket. Ezt az egészet Burke a tdrsada-
lommal vélte azonosnak, Rousseau a néppel, Hegel az 4l-
lammal, a nacionalistdk szimdra azonban ez nem lehet
mds, mint a nemzet, akdr mint tdrsadalmi szerkezet, akar

mint kormédnyzdsi forma.
H:mnadszor. ebbdl a szem-

léletmodbol az kovetkezik, hogy az egyik legkényszeritsbb
vagy taldn a legeslegkényszeritSbb ok valamely hitet valla-
ni, ilyen vagy olyan politikit folytatni, valamilyen célt
szolgilni vagy valamifajta életet élni az, hogy a kérdéses
hit, politika, cél és élet a miénk. Ez nem egyéb, mint azt
mondani, hogy ezeket a szabdlyokat, tanokat vagy elveket
nem azért kell kovernink és betartanunk, mert azok eré-
nyességhez, boldogsdghoz, igazsighoz vagy szabadsdghoz
vezetnek, vagy Istentdl, egyhaztdl, fejedelemtdl, parla-
menttSl valok, vagy dnmagukban jok és igazak, s ezére 4l-
talinosan érvényesek mindenkire, aki az adott helyzetbe
kerilt. Nem. Azért kell kovetniink Sket, mert ezek az én
csoportom - nacionalistdknak: az én nemzetem - értékei;
ezek a gondolatok, érzések, kovetends lépések jok és he-
lyesek, és veliik azonosulva vilok majd elégedetté és bol-
doggd, mivel a tirsadalmi létnek az a konkrét formdja irja
el6 Sket, amelybe belesziilettem, amelyhez a Burke-féle
miriddnyi szl kot, elhatolva nemzetem maltjdig és jovajé-
ig; ¢ nemzet nélkil pedig — hogy mis sz6képet hasznéljak -
csak lehullott levél, életadé fajardl letdre 4g vagyok; ha rte-
h4t a korillmények hatdsdra vagy sajdt akaratombdl hitat
forditok neki, céltalannd vilok, elfonnyadok, legfeljebb
csak fdjdalmas emlékképeim maradnak arrél, ami valaha
életteli, eleven volt, és azt a szerepet jétszotta a nemzet
életében, amelynek az dtérzése jelentSséget és éréket
adott hajdani onmagamnak és cselekedeteimnek.
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llyesfajta tilburjinzo és érzelmes stilusban sz6lt Herder,
Burke, Fichte, Michelet, majd utdnuk mindazok, akik a
nemzeti lelkiiletet ébresztgették az osztrik vagy a torok bi-
rodalom szldvok lakea vidékeinek alvé népeiben vagy a cér
dltal elnyomott nemzetiségekben, majd utébb az egész vi-
lagon. Van bizonyos tdvolsig Burke kijelentése, mely sze-
rint az egyén lehet bolond, 4m a faj bolcs, és Fichte tiz-
egynéhdny évvel késibbi kinyilatkoztatdsa kozore,
amellyel az egyént megsziintetendGnek, s a fajban felol-
danddnak itélte. Mindazonaltal mindkét elgondolds
ugyanabba az irdnyba mutat. Az effajta értékitéletekkel te-
li kifejezésmad idonként leird jellegiinek tanteti fel magé,
jobban megvildgitandé mintegy a nemzeti mivolt fogalmat
vagy a torténeti fejlodést. Amde legaldbb akkora hatdst
tett az emberek életvitelére — éspedig azok szindékdnak
megfelelden, akik ezt a nyelvet hasznalték -, mint a ter-
mészetjog, az emberi jogok, az osztdlyhdbori vagy a vildgot
form4l6 tobbi eszme frazeolégidja.

Végiil, aligha meglepd médon, a kifejlett nacionalizmus
eljutott arra a pontra, hogy ha az engem magéba foglalé
organizmus szitkségletei netdn dsszeegyeztethetetlenné val-
ndnak mds csoportok céljainak megvalésuldsival, akkor
nincs mds vilasztdsom sem nekem, sem a kozosségnek,
melyhez eltéphetetlen korelék fiiz, mint meghétraldsra
késztetni ¢ csoportokat, ha kell, erSszak 4rdn is. Ha az én
csoportom - nevezzilk nemzetnek - szabad folydst enged-
het természetének, akkor ebbil kovetkeztleg el kell tavo-
litania az Gtjdban 4ll6 akaddlyokar. Semmi, ami azt hétrdl-
tatja, amit én legfGbb célnak — azaz nemzetem legfGbb cél-
jénak — tartok, nem lehet dsszemérhetd ezzel a legfébb cél-
lal. Nincs olyan mindent dtfogé ismérv vagy mérték,
amely szerint sorrendet lehetne feldllitani a kilonféle
nemzeti csoportok élete, jellegzetességei és torekvései ko-
2ott, mert egy ilyen mérték nemzetek feletti lenne, nem
egy adott tdrsadalom szervezetében rejlene, hanem az
adott kozosségen kiviil 4ll6 forrasb6l meritene. Egyetemes
mérték lenne, amilyennek a természetjogot tartjak hivei.
A nacionalista elgondoldsok szerint azonban minden ér-
téknek és mértéknek egy sajitos kozosséghdl, a nemzeti
szervezetbl, annak megismételhetetlen torténelmébsl
kell fakadnia, s mert egyediil abb6l meritheti az egyén
vagy az a csoport, amelyhez tartozik a maga értékeit és cél-
jait — feltéve, hogy tudatdra ébredt ezeknek -, ezért az
egyetemességre valé hivatkozds az ember és a térténelem
természetének hamis felfogdsan alapul. Ez az organicizmus,
a hiiség ideolégidja, a Volké mint a nemzeti értékek igazi
hordoz6j4é, az integralizmusé, a torténelmi gyokereké, a la
terre et les morts-é, a nemzeti akaraté: ez az ideolégia a szét-
szakadds és a bomlds erGi ellen irdnyul, amelyeket ugyana-
z2okkal az elitéld jel:tkkel illet, mint a természettudoma-
nyos médszerek alkalmazdsdt emberi dolgokra: kritikai,
yanalitikus” értelem, ,hiivos” intellektus, kdros, ,atomizd-
16" individualizmus, lélektelen mechanisztikus szemlélet,
idegen befolyds, sekélyes empirizmus, gydkértelen kozmo-
politizmus, a természet, az ember és a jog elvont felfogésa,
mely figyelmen kiviil hagyja a kultdrdk és hagyomanyok
kozti kilonbségeket. Més széval ez az ideolégia azt a teljes
ellenségtipolégidt és -katalogust tarja elénk, amelyeket
Hamann és Burke kezdett kidolgozni, amelyek Fichténél
és romantikus koverSinél érték el csicspontjukat, amelye-
ket de Maistre és Bonald rendszerezett, majd az elss és ma-
sodik vildghdbord propagandairodalma, valamint az irraci-
ondlis és fasiszta iréknak az egész felvildgosodast és annak
minden miivét kidtkozd frisai emeltek ismét magasba.

A szindékosan erds érzelmi

toleésii nyelvezer és a mogotte meghiz6dé gondolatok per-
sze ritkdn igazdn tisztak vagy kovetkezetesek. A naciona-
lizmus préféedi olykor dgy beszélnek, mintha a nemzet
mindennél el&bbre val6 igényei az egyénnel szemben azon
alapulndnak, hogy egyediil e nemzet élete, célja és torté-
nelme adna életet és jelentSséget az egyénnek és cseleke-
deteinek. Ennek azonban nyilvinvalé velejiréja, hogy ma-
sok éppilyen viszonyban vannak a maguk nemzetével, és ¢
nemzetek kovetelései épppoly indokoltak és abszolit érvé-
nyiick. gy ezek az igények dsszeiitkozésbe keriilhetnek egy
miésik nép, példaul az adote egyén sajit népe céljainak
vagy  kiilldetésének” teljes valéra véltisdval, ami kulturilis
relativizmushoz vezet az elméletben és nem egyeztethets
dssze az eldfeltevés abszoldr voltdval, még ha formélisan
nings is vele ellentmondésban; egyébirdnt pedig teret nyit
mindenki habordjinak mindenki més ellen.

Némely nacionalista dgy igyekszik ezt elkeriilni, hogy
bebizonyitja: az adott nép vagy faj — mondjuk a germén -
felette 4ll més népeknek, céljai valamely objektiv, nemze-
tek feletti mérce szerint tilmutatnak azok céljain; hogy ¢
nemzet kultirdja olyan lényeket teremt, akikben az ember
mint olyan igazi torekvései sokkal kozelebb dllnak a teljes
megvaldsuldshoz, mint az e kultirdn kivilickben. fgy be-
szél példaul Fichte utolsé frdsaiban (és ugyanez a térel lel-
hetd fel Arndindl és a kor més germén nacionalistdinl
is). Ez az értelme annak a Hegelnél megjelend gondolat-
nak, hogy a térténelmi nemzeteknek, a maguk idején és
helyén, felsébbrendii kildetésiik van. Ki tudja, vajon ezek
a nacionalista irék azért inneplik-e sajit nemzetiiket, mert
az, ami, vagy mert egyediil annak a nemzetnek az értékei
kozelitenek meg valamiféle objektiv eszményt vagy mér-
cét, amelyet, ex hypothesi, csak azok foghatnak fel, akiket
az a szerencse ért, hogy eleve ez az essmény vagy mérce ve-
zeti Sket; mds kozosségek ellenben teljesen vakok irdnys-
ban, és meg is maradnak ebben a vaksdgban, tehar objekti-
ve is alsébbrendiiek. A kér felfogis kozote gyakran elmosé-
dik a hatdr; de ez is, az is kollektiv énimddathoz vezet,
aminek harsiny megnyilatkozdsa az eurépai €s taldn az
amerikai nacionalizmus.

Az efféle 5nimadatnak persze nemcsak a nemzet lehet a
tdrgya. Hasonlé nyelvezet és retorika volt hasznélatos a
torténelemben az egyén valédi érdekeinek és egyhdza, kul-
tirdja, kasztja, osztélya, partja érdekeinek azonositdséra;
ezek néha drfedeék egymdst vagy egyetlen eszmévé egye-
siltek, méssszor konfliktusba kerilltek egymdssal. De a ra-
jongds és az azonosulds mindeme célpontjai koziil a nem-
zetdllamnak volt a legerSsebb vonzésa a torténelemben. A
polgarokra gyakorolt befolydsa 1914-ben, ami sokkal erd-
sebbnek bizonyult, mint a nemzetkdzi munkdsmozgalom
osztdlyszolidaritdsa, kiilondsen pusztité és tragikus médon
igazolta ezxt.

A nacionalizmus szimtalan alakot oltote sziiletése, a ti-
zennyolcadik szdzad 6ta, killondsen azutdn, hogy dsszekap-
csol6dort az etatizmussal — az dllam, f6képp a nemzetéllam
mindenre kiterjesztendd fennhatésdganak tandval - és s20-
vetségre |épett az iparositdst és a modernizéciot elSmozdi-
t6 erdkkel, kordbbi eskiidt ellenségével. De dgy vélem,
mindeniitt megdrizte azt a négy vondsit, amelyeket az
elsbbickben felvizoltam: azt a meggySz6dést, hogy minde-
nekfelett szitkséges egy nemzethez tartozni; azt a meggyd-
20dést, hogy a nemzetet alkoté valamennyi elemet organi-
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kus kapcsolat fiizi egymdshoz; azt a meggy&28dést, hogy a
magunk értékei abbél fakadnak, hogy a mieink; s végil, a
hatalomért vagy a hiiségért folyé versenyben azt a meggys-
:8dést, hogy az adott nemzet igényei mindennél elébbre
val6k. Ezek a vondsok, hol ilyen, hol olyan mértékben
mind fellelhet&k a vildgban manapsdg elburjénz6 naciona-
lista ideol6gidkban.

3

Taldn igaz, hogy a nacionalizmus, a puszta nemzeti dntu-
datt6l - a nemzethez tartozés érziilletétdl - megkilonbozte-
tett nacionalizmus elssorban a tdrsadalom hagyoményos
értékei irdnti leereszkedd vagy lebecsill6 magatartds kovet-
kezménye, a szocidlisan leginkdbb érzékenyek sértett onér-
zetének, megaldzottsagérzetének folyomédnya, amely id6vel
dithot és erdszakot sziil. Ezt ldtszik igazolni a modern naci-
onalizmus pdlyafve a német reakciéban, kezdve a német
kuluirdt tudatosan védelmezs Thomasius és Lessing és ti-
zenhetedik szdzadi elSfutdraik viszonylag enyhe irodalmi
patriotizmuséval, folytatva Herder kulturilis autonémia-
kovetelésével, mignem e nacionalizmus agressziv soviniz-
musban tort ki Arndt, Jahn, Kérner, Gorres munkdiban a
napéleoni invdzi6 alatt és utdn. De a torténet nyilvanvals-
an nem ilyen egyszer@i. A nyelv, a szokdsok folytonosséga,
a teriilet birtokldsa idtlen id6kre tekint vissza. KiilsS té-
madis, s nemcsak torzsek vagy népek, hanem vallds dltal
egyesitett vagy egyetlen felkent tekintélynek engedelmes-
kedd nagy kozosségek ellen is, elég stirlin bekovetkezett a
foldgolyé valamennyi tdjékédn. De ez sem Eurépéban, sem
Aussidban, sem az 6korban, sem a kdzépkorban nem veze-
tett jellegzetesen nacionalista reakcickhoz: a perzsék nem
igy vélaszoltak arra, hogy legybzték Sket a gorogok, a goro-
g0k sem, mikor meghéditottdk Sket a rémaiak, vagy a
buddhistdk, mikor vereséget szenvedtek a mohamedédnok-
t6l, sem a gorog-rémai civilizdci6, mikor alulmaradt a hu-
nokkal vagy az ottomén torokokkel szemben, nem is be-
szélve a szmtalan kisebb hdbonirél és a héditdk lerombol-
ta Gshonos intézményekrSl valamennyi foldrészen.

Vildgosnak tiinik - még az én szememben is, aki nem
szdmitom magam torténésznek vagy szociol6gusnak -,
hogy a kdzosségen vagy legaldbb a kozdsség szellemi veze-
tSinek a kozosségi érzésén esett sérelem alighanem szilksé-
ges feltétele a nacionalizmus megjelenésének, bér kordnt-
sem elegendd. A kozosségben ~ legaldbb potencidlisan -
lennie kell olyan embercsoportnak vagy osztdlynak, amely
hiiségének vagy azonosuldsinak tdrgydt keresve, netaldn
hatalmi alap utdn kutatva nem engedelmeskedik tobbé a
korabbi torzsi, valldsi, hiibéri, dinasztikus vagy katonai
dsszetarté erdnek. Olyannak, ami jelen volt a francia vagy
spanyol kirilysdg centralizdciés politikdjdban, nem volt vi-
szont birtokdban a német tartoményok uralkodéinak.
Egyes esetekben nacionalizmusra utal6 feltételek olyan dj
tarsadalmi osztdlyok megjelenésével alakultak ki, amelyek
tarsadalmi ellensilyt kerestek a kordbbi vildgi vagy valldsi
uralkodokkal szemben. Ha ez még kiegésziilt a hodids
okozta sérelemmel vagy akir csak kiviilrsl jovs kulturélis
lebecsiiléssel, akkor a nemzeti kultirdnak legaldbb a kez-
deti fokar elért kozosségben mdris volt tdptalaja a naciona-
lizmusnak. )

De alighanem sziikség van még egy feltételre: ahhoz,
hogy a nacionalizmus libra kaphasson, a kézosség tagjainak
~ legaldbb legérzékenyebb tagjainak - elméjében meg kell
bijjon, ha mésként nem, hat csiraként egy Snmagukrél

mint nemzeteSl alkotott kép. Olyan egyesits tényezs vagy
tényez0k, mint a nyelv, az etnikai gyokerek, a (valésdgos
vagy vélt) kozds torténelem; olyan eszmények és érziiletek
tehét, amelyek viszonylag hatérozott formdban vannak je-
len az iskoldzottabbak és a tdrsadalmi és torténelmi tekin-
tetben fogékonyabbak lelkében, s jéval kevéshé kiforrot-
tan, esetleg egydltaldn nem a népesség nagy részének tuda-
taban. Ez a nemzeti kép az, amely, ha sérelem éri vagy sem-
mibe veszik, felhdborodédsra inditja azokat, akikben lakozik,
s6t némelyikiikbsl tudatos értelmiségit farag, kivalt, ha ko-
265 ellenséggel dllnak szemben, akdr dllamon beliilivel,
akdr kivillivel: egyhézzal, kormdnnyal vagy idegen 6csdr-
16kkal. Ok azok, akik beszédeket mondanak vagy fmak, ke-
resik a médjdt, hogyan ébreszthetnék ré az embereket, a
népet tulajdon hibdira: koltdk és irok, torténészek és kriti-
kusok, teolégusok, filoz6fusok és mds értelmiségiek. gy pl.
a németeknél az élet minden teriletén megnyilvanulé
francia hegemoénidval szemben az esztétika és a miibirdlat
viszonylag félreess teriletén kezd6dott meg az ellendllds
(nem szeretnék itt belebonyolédni abba, hogy kézelebbrsl
mi is keltett eredetileg ellendlldst a francia neoklassziciz-
mussal szemben Anglidban vagy Svédjcban). A német tarto-
mdnyokban ez a szembefordulds tédrsadalmi és politikai erd-
vé vilt, a nacionalizmus termdtalajéva. A német irék tuda-
tosan meg akartak szabadulni - és masokat is meg akartak
szabaditani - a fojtogaténak itélt korilményekedl: legels-
s20r is a francia esztétikai torvényhozék zsamoki dogmditdl,
amelyek dtjér dlltdk a lélek szabad fejlodésének.

De az dntelt francidkon kiviil még ott voltak a hazai
kényurak is - a szocidlis, nem csupén esztétikai kényurak.
A ,Sturm und Drang” nagy egyéni felhdboroddsdnak az el-
nyomdé és nydrspolgdri tdrsadalom szabdlyai és elirdsai el-
len az volt a kozvetlen célja, hogy ledontse a tdrsadalmi
élet falait, elsoporje az akadalyokar, lent a hajlongdst és a
szolgalelkiiséget, fent a kegyetlenséget, az 6nkényt, a fenn-
héjazdst és az elnyomdst, és mindeniitt a ,a képmutatds
zagyvalékait és dlszent frézisait”, ahogyan Burke mondotta.
Ami kérdésessé vilt, az dltaldban a toérvények érvényessé-
ge volt: az 4llit6lag Istentdl, természettSl vagy a fejedelem-
5l rendelt szabélyoké, amelyek tekintélyt parancsoltak és
iltaldnos engedelmességet kaveteltek. Az onkifejezés sza-
badsdga volt a f5 kovetelés, a legtisztdbban és legerSseb-
ben a mfivészekben, de valamennyire mindenki masban is
munkilé teremt akarat szabad kifejezése. Herder felfogdsa
szerint ez az életenergia a népek kollektiv géniuszénak al-
kotdsaiban testesiil meg: monddkban, hskolteményekben,
mitoszokban, térvényekben, szokdsokban, énekben, tdnc-
ban, vallési és vildgi jelképrendszerben, templomokban,
katedrélisokban, szertartdsokban. Ezeket a kifejezési és
kozlési formdkat nem egyetlen szerz8 vagy valamely azono-
sfthat6 csoport alkotta, hanem a kiilénboz8 tudati szinte-
ken 4ll6 emberek kozossége, személytelen dsstképzelete €s
akarata. Herder meggyGz8dése szerint gy keletkeztek azok
a bensS és megfoghatatlan kotelékek, amelyeknek a jévol-

tabo| egységes, szerves egészként fejlddik a kozosség.

Az egyénekben és a kozos-

ségekben is munkélkodé teremed képesség fogalma lépertt
az idétlen, objektiv igazsdg, az 6rok mintaképek helyébe,
amelyeken kiviil semmi m4s nem juttathatja az embereket
boldogsdghoz, erényhez, igazsdgossighoz vagy természetiik
igazi beteljesedéséhez. EbbS] fakadt az ember és a tdrsada-
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lom dj felfogdsa, mely az életerst, mozgdst, valtozdst hang-
stlyozta - azt, amiben az egyének vagy csoportok inkibb
kilonboznek egymdstél, semmint egyeznek -, no meg a
sokféleség, az egyediség, az egyéniség vardzsit €s értékér.
Olyan felfogis ez, amely kertnek gondolta a viligot, ahol
minden fa, virdg a maga kilonds, egyéni médjan novek-
szik, megtestesitve a koriilmények €s sajdt egyéni természe-
te 4ltal keltetr vigyakar, s ezért nem vethetd dssze més or-
ganizmusok mintdival és céljaival. Ez keresztbe szelte az
uralkod6 philosophia perennist, a hitet az dltaldnosségban,
az egyontetiiségben, az egyetemességben, az objektiv és
orok torvények és szabdlyok idtlen érvényességében,
amelyek mindeniitt és mindenkor alkalmazhaték, minden
emberre és dologra; amelyeknek vildgi vagy természeti val-
tozatit a francia felvildgosodas élharcosai hirdették, ame-
lyeket a természettudoményok és a matematika gyézelmei
ihlettek, s amelyek szerint a német kuluira vall4sos, iro-
dalmi, magéba tekint, miszticizmusra hajlo, kisszeriien
provincidlis, a nyugatinak legfeljebb gyenge utdnzata, ezért
is fest olyan nyomonisdgosan.

Nem akarom azt mondani, hogy ez a mély ellentét, leg-
aldbbis els6 pillanatban tobb lett volna puszta viziéndl egy
kis német kolts- és kritikuscsoport tagjainak képzeletében.
Ezek a kolesk érezték azonban a leginkdbb megrendiiltnek
helyzetiiket a tdrsadalmi dtalakuldsok folytdn, amelyeken
Németorszdg, killonosen Poroszorszdg ment 4t a Nagy Fri-
gyes-i modernizdcié alatt. A legtehetségesebbek és legfiig-
getlenebbek kozilik, minden valdsdgos hatalomtél elzér-
tan, képtelenck lévén beilleszkedni a biirokratikus szerve-
zetbe, amely rinehezedertt a hagyoményos életmédokra,
élesen érzékelték az dsszeférhetetlenséget alapjaiban ke-
resztény, protestdns, moralisztikus szemléletiik és a francia
felvildgosodds tudomdnyos bedllitottsdga kozore. Kétszéz
fejedelem kisszerii zsarnoksdgatdl sanyargatva egyre erd-
sebb ldzaddssal vilaszoltak viliguk megrendiilésére, mely a
XIV. Lajos seregeitd] még nagyatydik 4ltal elszenvedett
megaldztatdsokkal vette kezdetét. Szembedllitottik a né-
met hagyomény mélységét és koltSiségér, tovabba képessé-
gét a szeszélyes, mégis hiteles betekintésre a lélek kimerit-
hetetlen és kifejezhetetlen sokféleségébe a sekélyes materi-
alizmussal, a haszonelviiséggel, a francia gondolkoddk vila-
ginak lapos, elembertelenedett dryjatékaval. Ez a gyoke-
re a romantikus mozgalomnak, amely - legaldbbis Német-
orszdgban — mennybe menesztette a kollektiv akarator, és
megszabaditotta a raciondlis mddszerekkel feltdrhaté sza-
bélyoktél a nép szellemi életér, amely nép tevékenységé-
ben — vagy személytelen akaratdban - részt vehetnek alko-
t6 egyének, de e tevékenységeket nem figyelhetik meg és
nem frhatjdk le. Hogy a nemzet politikai élete ennek a
kollektiv akaratnak a kifejezSdése: ez az eszme a lényege a
politikai romanticizmusnak — vagyis a nacionalizmusnak.

Hadd ismételjem meg, hogy jollehet a nacionalizmust
elsGsorban a tirsadalmat ért sérelemre adott valasznak te-
kintem, a sérelem csak sziikséges, de nem elégséges feltéte-
le a nemzeti onérvényesitésnek. A tdrsadalmak egyméstél
idGtlen idSk 6ta elszenvedett sérelmei nem vezettek min-
den esetben nacionalista reakcidkhoz. Azokhoz még vala-
mi egyéb is szikkséges: egy djfajta életszemlélet, amellyel a
politikai és tarsadalmi véltozdsokban sérelmet szenvedett
tarsadalmak, osztdlyok vagy csoportok azonosulhatnak,
amely koré tomoriilhetnek és megkisérelhetik helyresllita-
ni kozos létitket. Ezért az oroszorszagi szlavofil és népbardt
mozgalmat, ahogyan a német nacionalizmust is, csak gy
érthetjitk meg, ha észrevesszitk, milyen traumatikus hatdsa

volt az orszdgra a Nagy Péter dltal rikényszeritett ersza-
kos és hirtelen modernizciénak. Miként — ha kisebb mér-
tékben is — a Nagy Frigyes-féle reformnak is, azaz a techni-
kai forradalomnak vagy az Gj piacok megjelenésének és a
régick felbomlisdnak; s hogy ennek folytan egés: tdrsadal-
mi osztdlyok élete ment tonkre. Annak, hogy az ij birok-
ricidhoz val6 csatlakozdsra alkatilag képtelen, dm iskold-
zott embereknek nem volt alkalmuk kamatoztatni jartassd-
gukat, s végiil - ami a késbbi Németorszdgot illeti — an-
nak, hogy erds kiilfoldi ellenfelek foglaltdk el, vagy vontik
gyarmati kormédnyzds ald teriileteiket, s ezzel véger vetet-
tek hagyomdnyos életviteliknek, bizonytalansdgba, st
kétségbe taszitortdk Gket, kozilik is foként a legérzéke-
nyebbeket és legontudatosabbakat: a miivészeker és a k-
lonféle gondolkoddkat. Erre vilaszol egy (j szintézis, egy 1)
ideolégia kisérlete, amely megmagyarézza, egyszersmind
igazolja az ellenszegiilést a meggy&6désiik és életvitelik
ellen haté erknek, amely dj irdnyt mutat és Gj timpontot
kinal az 6nazonositdsra.

Ez meglehetSsen ismerds jelenség napjainkban, nem-
egyszer tdrsadalmi és gazdasdgi felforduldstdl kisérve. Ahol
az etnikai kotelékek és a kozos torténeti tapasztalat nem
elég erdis a nemzeti érziilet kialakitdsdhoz, ott egy tdrsadal-
mi osztdlybol, politikai partbél, egyhazbél, vagy leggyak-
rabban az er és hatalom kozpontjabél: magdbél az dllam-
bél - akdr tobbnemzetiség(i, akdr nem — vilhat ilyen tdm-
pont. A zdszl6bontds utdn e 285216 ald sorakozhatnak fel
mindazok, akiknek felborult a hagyoményos életiik: fold
nélkili parasztok, tonkrement fold- és dzlettulajdonosok,
munka nélkiili értelmiségick, sikertelen szakemberek. De
valéjdban e timpontok koziil egyik sem olyan hathatés -
sem jelképesen, sem valdsdgosan —, egyik sem olyan alkal-
mas az egyesitS er§ funkci6jdra, mint a nemzet. Ha a nem-
zet rdaddsul egybeesik a rajongds valamely mds tdrgydval -
fajjal, valldssal, osztéllyal -, akkor semmihez sem foghaté

vonzerGvel hat.
Az ¢ls igazi nacionalistdk -

a németek - szolgdlhatnak minderre példaként sértett kul-
turdlis biiszkeségiikkel, meg ¢ sebet orvosls, és ellendlldsuk-
nak belss timpontot nyiijté filozéfiai-torténeti litomasuk-
kal. El6bb egy kis csoportja a miivelt, elégedetlen francia-
gyliloloknek, azutdn a francia hadseregtdl és a napéleoni
Gleichschaltungtél elszenvedett csapdsok hatdséra kiterjedt
népmozgalom, a nacionalista érzelmek elsG nagy kitorése a
didksdg vad sovinizmusaval, konyvégetéssel, az druldk tit-
kos birésdgok elé 4llftdsdval, a hatalmassé nStt biivészinas-
sal, aki undort kelt a Goethéhez és Hegelhez hasonlé, bé-
kés gondolkodékban. Més nemzetek hasonléképpen csele-
kedtek, részben a német sz6lamok hatdséra, részben mert
korilményeik hasonl6ak voltak, s e korilmények hasonlé
bajokat sziiltek, és hasonl6an veszedelmes gy6gymédot.
Németorszdg utdn Olaszorszdg, Lengyelorszdg és Oroszor-
szdg, azutdn a maga idején a Balkén, a baltikumi nemzetisé-
gek és [rorszdg, majd az dsszeomlds utén a francisk Harma-
dik Koztdrsasdga s igy tovabb egészen napjainkig, a mai
dzsiai 6s afrikai koztdrsasdgokig és dikrardrdkig, a regiondlis
és etnikai csoportok pardzs nacionalizmusdig Franciaorszdg-
ban és Nagy-Britannidban, Belgiumban és Korzikdn, Kana-
dédban, Spanyolorszigban és Cipruson, és még ki tudja, hol.
Amennyire tudom, a tizenkilencedik szdzad egyetlen
profétdja sem sejtett elGre semmi ilyesfélér. Ha valaki els-
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4llt volna egy ilyen feltevéssel, bizonyosan meggondoldsra
sem méltd képrelenségnek tekintették volna. Mi leher az
oka, hogy nem sziirt szemet ez a lehetdség?

4

A tizenkilencedik szdzad és huszadik szdzad elsd néhdny
évtizedének liberdlis szellemd, raciondlis gondolkod6i
egyebek kozott a kovetkezd feltevésekre tdimaszkodtak: a
liberdlis demokricia a legmegfeleldbb — vagy legaldbbis a
legkevéshé rossz — forméja az emberi szervezdéseknek; a
nemzetdllam a fiiggetlen, 6n4llé emberi tirsadalom normé-
lis egysége — legalabbis annak kellene lennie; s végiil, ha
egyszer a tobbnemzetiség(i birodalmak (amelyeket Herder
rosszul dsszetdkolt politikai szérysziiltteknek titulsle) al-
kotorészeikre esnek szét, akkor végre teljesil a kozos nyel-
vii, stokdsrendszerdi, emlékezeti, vildgldtasi emberek egye-
siilés irdnti végya. A felszabadult, 6néll6 nemzetdllamok-
nak - Mazzini Ifja Itdlidjanak, az Ifjd Németorszdgnak, az
Ifji Lengyelorszdgnak, az Ifji Oroszorszdgnak ~ a kozossé-
gét agressziv nacionalizmus nem fertdzi majd (az pusztdn az
elnyomdsbél szdrmaz6, torz korilmények szilotee), az dlla-
mok hazafiségrél dthatva, mégis békében élnek majd egy-
méssal, s nem akadélyozzik Gket tobbé a szolgai malt irra-
ciondlis csokevényei. Az a tény, hogy Mazzini mozgalms-
nak egy képviselSjét meghivtdk az I. Internaciondlé tal4l-
koz6jdra, s & azon részt is vett — j6llchet ez aligha nyerhet-
te el Marx tetszését —, nem jelentdség nélkiili e tekintet-
ben. Ez volt a meggydz6désiik az elss vilighdbori utdn lét-
rejott utéddllamok liberdlis és demokrata alapitéinak, sét
a Népszovetség egyezségokmdnya is igy fogalmaz. Amia
marxistakat illeti, j6llehet torténelmileg reakcidsnak te-
kintették a nacionalizmust, mégsem kovetelték a nemzeti
hatirok teljes eltorlésér; feltetrék, hogy ha majd a szocia-
lista forradalom megsziinteti a kizsdkmanyoldst, a szabad
nemzeti kozosségek fennmaradhatnak egymds mellett, egé-
szen az dllamok elhaldsdig, melyeket osztélyuralmi intéz-
ményeknek fograk fel.

Ezek kozil az ideol6gidk koziil egyik sem sejrette meg a
nemzeti érziilet, mi tobb: az agressziv nacionalizmus folers-
sodését. Ami elkeriilte a figyelmiiket, az nézetem szerint az
tény volt - s ezt talin csak Durkheim ismerte fel vildgosan
—, hogy az ipari fejldés dltal megkivént centralizdcio és
birokratikus ,racionalizélas” folyoményaként felbomlott a
térsadalmi élet hagyoményos rangsora és rendje, melyekhez
az emberek lojalitdsa nagyban kotsdore. Ez igen sok embert
fosztott meg szocidlis és érzelmi biztonsdgdtol, elSidézte az
elidegenedés, a szellemi otthontalanség és a mind erStelje-
sebb erkolesi lazulds kozismert jelenségét, tehdr oj pszicho-
l6giai fogddzok létrehozdsdra volt szilkség — tudatos szocidl-
politikai erSfeszités révén - az elveszett kulturdlis, politikai
és vallasi értékek p6tlisira, amelyeken a régebbi rend nyu-
godott. A szocialistdk abban hittek, hogy az osztélyszolida-
ritds, a kizsdkméanyoltak testvérisége, és a forradalomban
majdan megszilletS igazsdgos és raciondlis tarsadalom kild-
tésa szolgdlnak majd ilyen ,tdrsadalmi cementként”, Bizo-
nyos fokig igy is tortént. A szegények, félredllitortak, ki-
semmizettek koziil némelyek kivindoroltak az Ujvildgba.
De a tobbség nem szakmai szervezetekben, politikai partok-
ban vagy a Sorel 4ltal kinalt forradalmi mitoszokban vélte
megtaldlni azt, amivel ez az {ir kitolthet, hanem a régi, ha-
gyomdnyos kitelékekben: a nyelvben, a talajban, a valés
vagy képzeletbeli torténeti emlékezetben, és intézmények-
ben meg vezérekben, amelyek és akik megrestesitették az

embereknek onmagukrél mint kézosségrdl, Gemeinschaftrol
alkotott képzeteit. Olyan szimb6lumokban és torténelmi
szerepldkben, amelyek joval hatdsosabbnak bizonyultak,
mint a szocialistdk vagy a felvildgosult liberdlisok hinni
szerették volna. A nemzetnek mint legfGbb tekintélynek a
fogalma - olykor misztikus vagy messianisztikus buzgalom-
mal tetézve — az egyhdznak, a fejedelemnek, a torvény ural-
ménak vagy a végss értékek valamely més forrdsanak he-
lyébe lépve enyhitette a csoporttudatot ért sérelmet, bérki-
t6] szarmazott légyen: kiilsS ellenségtdl, bennszilott t6kés-
t5l, imperialista kizsdkmédnyol6tél vagy a kényszerbdl elvi-
selt lelketlen birokrdcidtol.

Ezt az érzilletet, nem is kétséges, tudatosan akndztdk ki
a pértok és a politikusok, de volt mit kihaszndlniuk: nem
azok taldltdk fel, akik a maguk rejett céljaira felhasindl-
jik majd. Létezett, és megvolt a sajdt ereje, amelyet egye-
siteni lehetett més erSkkel, leghatékonyabban a moderni-
zdciora hajlé dllam erejével — védekezésképpen mds, ide-
gennek vagy ellenségesnek tartott erdvel szemben —, vagy
sajatos valldsi, politikai és gazdasdgi csoportokkal, osztd-
lyokkal vagy mozgalmakkal az 4llamon beliil, amelyekkel a
tdrsadalom z0me nem azonosftotta magdt dsatonszerdien.
Fejladott, és sok mindenre volt alkalmazhaté: a szekulari-
24ci6, az iparositds, a modernizdcié vagy a forrdsok racio-
nélis felhasznéldsdnak eszkozeként, de a valés vagy képzelt
milthoz, valamiféle pogény vagy tjkozépkori paradicsom-
hoz folyamodésként is, egy derekabb, egyszeriibb, tisztdbb
vildg litomasaként; a vér szava vagy valamely &si hit fel-
hivédsaként, idegenek, kozmopolitsk, ,filozopterek, kozgaz-
ddk és szimitgatok” ellen, akik nem értik meg a nép igazi
lelkér, gyokereit, és kiforgatjak tulajdon drokségébdl.

Nekem dgy tiinik, hogy azok, akik - bdr mds tekintet-
ben fogékonyak voltak — nem fogtik fel, mekkora feszitd-
erd halmozédott fel a be nem gyégyult lelki sebeknek és
annak a képnek az egymdsra taldldssban, mely szerint a
nemzet az €16k, holtak és még meg sem szilletettek kozos-
sége (ami igen baljés hit, ha patologikussd vilik), azoknak
nem volt kell&en éles szemiik a tdrsadalmi valéségra. Ugy
gondolom, ez a mara éppgy érvényes, mint az utébbi két-
széz évre. A modern nacionalizmus csakugyan német fol-
don szilletett, de mindeniitt kifejladott, ahol a korilmé-
nyek kellSen hasonlitottak ahhoz, ahogyan a modernizi-
ci6 hatott a hagyomdnyos német tdrsadalomra. Nem azt
akarom éllitani, hogy ez az ideolégia elkeriilhetetlen volt;
lehet, hogy nem kellett volna feltétleniil megsziletnie.
Senki nem bizonyftorta még be meggy&zGen, hogy az em-
beri képzelet felfedezhetd torvényeknek engedelmesked-
ne, vagy az essmék mozgdsa elSre megjésolhaté lenne. Ha
ez az eszmeegyiittes nem sziiletik meg, a torténelem mis
fordulator vehetett volna. A németek megsebzideek, de
ha més lett volna rd a gy6gyirjuk — amit Raymond Aron
(aki ezt a marxizmusra mondta) az értelmiségiek 6piumi-
nak nevezett -, méshogy iitdttek volna ki a dolgok. De ez
az eszme megsziiletett, s olyan kovetkezményekkel jart,
amelyeket j6l ismeriink, és nekem dgy retszik, ideolégiai
makacssdgra vall, ha természetét és fontossdgdt nem is-

merjiik fol.
M iért nem volt mindez

eldre lithat6? Részben taldn a ,whig felfogis” miatt, ame-
lyet oly széles korben elterjesztettek a felvildgosult liberd-
lis (és szocialista) torténészek. A kép meglehetSsen isme-
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r5s: egyik oldalon a sotérség erSi - egyhdz, kapitalizmus,
hagyomany, tekintély, hierarchia, kizsdkmanyolds, eldjo-
gok -, a mdsikon a lumiéres, azaz a kiizdelem az értelemért,
a tuddsére, az embercket elvélaszté korldtok leromboldss-
ért, az egyenldségért, emberi jogokért (fGleg a dolgozé t6-
megek jogaiért), az egyén és a tdrsadalom szabadsdgédére, a
nyomorisdg, az elnyomds, a kegyetlenség visszaszoritdsdért,
az emberekben kizos vondsok, s nem a kézorriik leve kii-
lonbségek hangsilyozdsaért. De hogy a lehetd legegysze-
riibben fogalmazzunk, a killonbségek nem voltak kevéshé
valésdgosak, mint az eredetbeli azonossdg, mint az ember
Feuerbach- és Marx-féle ,nembelisége”. A nemzeti érziilet-
bél, amely e kilonbségekbdl fakad, a vildgossdg és a sotét-
ség, a haladds és a reakci6 kozorti vilaszeévonal mindkét
partjéra jutott egy rész, ahogyan manapsdg a kommunista
taboron beliilre is. A semmibe vett kiilonbségek feltolul-
nak, és a végén szembefordulnak mindazokkal a torekvé-
sekkel, amelyek el akartdk torolni ket valamilyen feltére-
lezett vagy kivént egyformasdg jegyében. Az értelem 4ltal
vezérelt egységes, tudomdnyosan szervezett vildgrend esz-
méje volt a leglényege a felvildgosodds programjanak. Mi-
kor Immanuel Kant, akirl aligha gondolhatjuk, hogy az
irracionalizmusra hajlott volna, azt mondotta, hogy ,az
emberiség meggorbiilt gerend4djabol sohasem lehet mér
egyenes dolgot faragni”, nem 4llitott képrelenséger.

) Sure!nél: mindezekhez hozzd-
fiizni még valamit. Ugy vélem, hogy a tizenkilencedik sz4-
zadi és a huszadik szdzad eleji gondolkodds megdobbentden
Eurépa-koézponti. Vegyiik bér a legképzeletddsabb és legra-
diklisabb gondolkod6k szavait ebbdl a korszakbol, ha Afri-
ka vagy Azsia lakosair6l beszéInek, akkor gondolataikban
majdnem mindig van valami tévoli és elvont. Azsiar6l és
Afrikdrél szinte kizdrélag az jut az eszilkbe, hogy mit mii-
velnek ott az eurépaiak. Akdr imperialistdk, akir j6 szdndé-
ki gydmkodok, akdr a gyarmatositdson és kizsdkményold-
son felhdborodott liberdlisok vagy szocialistdk, Afrika és
Azsia népeit az eur6paiak gydmolitottjainak vagy sldozatai-
nak tekintették, ritkdn vagy egyéltalin nem szemlélték
ket dnmagukban, sajér torténelemmel és kultirdval biré
népekként, amelyeknek multjat, jelenét és jovajée tényle-
ges jellemvondsaik és koriilményeik alapjdn kell megérteni.
S ha elismerték is olyasfajta bennszilott kultiardk létezésée,
mint amely mondjuk India vagy Perzsia, Kina vagy Japin
sajdtja, errSl rendszerint nyomban megfeledkeztek, mihelyt
¢ tdrsadalmak jovibeni szilkségleteire tereldott a sz6.

Nem is igen meriilt fel, hogy ezekben az orszdgokban a
nacionalizmus felithetné a fejét. Még Lenin is Ggy gondol-

kodott ezeknek a foldrészeknek a nemzeti mozgalmairél,
mint fegyverekrdl az eurépai imperializmus ellen, és timo-
gatdsukrol is csak Ggy, mint ami siettetheti vagy késleltet-
heti a forradalmakat Eurépdban. Ez teljességgel érthetd,
mivel & és forradalmartdrsai Ggy tartottdk, hogy itt van a
vildg hatalmi centruma; hogy az eurépai proletérforrada-
lom mindeniitt masutt is automatikusan felszabaditans a
dolgozékat; hogy ez a gySzelem elsopomé az dzsiai és afri-
kai gyarmati vagy félgyarmati kormédnyzatokat, és az azok
4ltal kormédnyzottak tagjaivé vilninak az 4j, tdrsadalmi
egyenjogisigon alapul6é nemzetkdzi viligrendnek. Lenin
ilyeténképpen nem érdeklddore a kiilonféle tdrsadalmak
magdban vett élete irdnt, kovetve e tekintetben Marxot,
akinek frasaib6l India, Kina, vagy éppenséggel Irorszig
sem olvashatnd ki jovjér.

Ez a majdnem egyetemes Eurépa-kozpontisig magyardz-
hatja - legaldbb részben — azt a tényt, hogy nemcsak az
ezeken a foldrészeken kirobbant heves antiimperializmust
nem josoltdk meg elSre, hanem a nem kevésbé heves naci-
onalizmust sem. Az 1904-ben Oroszorszdg felett aratott ja-
pén gy&zelemig egyetlen nem eurdpai népet sem ldttak a
nyugati tdrsadalmi vagy politikai teoretikusok a sz6 dtfogé
értelmében vert nemzetnek, amelynek bels jellegzetessé-
gei, torténelme, nehézségei, jovibeli lehetSségei dontd
fontossdg teriilet lett volna a kéziigyek, a torténelem és az
4ltaldban vett emberi fejlédés kutat6i szamara. Ez minden
mésnal jobban segit megmagyarézni, miért tdmadt ez a ki-
l6nds lyuk a milt jovoképében. Tanulsdgos szem eldte tar-
tanunk, hogy az orosz forradalom eredendSen mentes volt
barmiféle nacionalista elemtdl, még az intervenciés idd-
szak utdn is - s6t helyénvalé szigondan antinacionalista
jelleglinek mondani -, ez a vondsa késSbb mégis eltiint.
Azok az engedmények, amelyeket Sztélin tenni kénysze-
riilt a nemzeti érzilletnek az elSte és az alarr, hogy Hitler
megrohanta Oroszorszdgot, majd késbb a tisztén orosz
torténelem héseinek dicsSitése j6l mutatjik, mennyire
nélkilozhetetlen volt ennek az érzilletnek a mozgdsité ere-
je a szovjet dllam céljainak eléréséhez is.

Azt hiszem, nem tilzds azt dllitanunk, hogy manapséig -
legaldbbis a nyugati vilagon kivil - egyetlen politikai
mozgalom sem érhet el sikereket anélkiil, hogy ne szovet-
kezne a nemzeti érziilettel.

Nem vagyok sem torténész, sem politolégus, és nem 4l-
litom, hogy magyardzattal szolgdltam erre a jelenségre.
Csupén egy kérdést szerettem volna feltenni, felhivni a fi-
gyelmet arra, hogy a romantikus ldzaddsnak ez a sajdtos,
vildgunkat oly dontSen befolydsolé oldalhajtdsa tobb fi-
gyelmet érdemel.

FORDITOTTA SERES IVAN
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Ezredvégi beszélgetés
Martényi Ferenc psxichidterrel

»AN-E ALTALANOS ERVENYO

MEGHATAROZASA MA A ,LELEK"-NEK?

~ Materilis szinten lehet gy fogalmazni, hogy a lélek a
legmagasabb szintii emberi idegrendszeri mitkodésnek a
produktuma. Ennek lehetnek patol6gids és normalis jelen-
ségei. Egy mésik definici6 a lélekrSl mint transzcendencid-
16l nyilatkozik. Ez a kettds megkozelités nagyon &si: Szent
Pilnak a lélekrdl alkotott koncepcidja dgy sz6l, hogy van
psziché (mi ezzel foglalkozunk), és van pneuma, ami az
orokkévalé lélek (ez az emberi pszichétdl részben fiigget-
len). Nekiink a psziché, az anyaghoz kotadé lelki tevé-
kenység vizsgdlatdra vannak eszkozeink: kalonféle vizsgs-
lati, statisztikai, értékelési médszerek. A baj ott kezdédik,
amikor ezeket a médszereket valamilyen médon transzcen-
dens jelenségre is alkalmazni akarjdk, mivel ez egy mds
szintet jelent. Ez hit kérdése: valaki vagy hiszi, vagy nem
hiszi, hogy létezik. Mindenesetre az dltalunk hasmélt pozi-
tiv vizsgdlati eszkdzokkel nem kutathaté. Vannak ugyan
parapszicholégiainak nevezett jelenségek, amelyekre nin-
csenek magyarédzataink. Ezekre haszndlunk kiilonféle fogal-
makat, de hogy ezek a fogalmak pontosan mit takarnak,
nem tudjuk. Gondolatdtvitel - ezt a fogalmat hasznaljuk,
de hogy ez hogyan miikadik, erre nincsen érvényes hipoté-
zis.

- KEVES TUDOMANY VAN MA, AMELY OLYANNYIRA
SOKFELE AGAZOTT SZET, MINT A PSZICHIATRIA. Ho-
GYAN ES MIERT TORTENT EZ IGY?

- A mai napig abbdl a pszichopatolégidbél élink, amit
a szézad elsS egy-két évtizedében néhdny nagy pszichister
megalkotott. A diagnézisaink jelentds része is az akkor le-
frt pszichopatolégiai jelenségekre épil. A pszichidtria tor-
ténete néhdny nagy szakaszra oszthatd.

A pszichidtria ,el6zményét” a leprozéniumok, a volt
lepratelepek jelentették. A 15-16. szézadban megsziint a
lepra Eurépdban, és ezekre a telepekre betelepitették a bo-
londokat, azokat az embereket, akikkel nem tudott mit
kezdeni a tdrsadalom. Vagy folrakedk Sket egy hajéra — ez
volt a ,bolondok haj6ja” -, aztdn fol-ald jartak vele.

A 18. szézad végén vilt a pszichidtria val6jdban az orvos-
tudomény részévé. Gyokeres fordulatot a leir6 pszichidtria-
nak, valamint a pszichoanalizisnek a malt szdzad végi meg-
jelenése hozott. Ext kvetSen is a pszichidtria még egy
szakmdt, egy tudoményt jelentett. Véltozds akkor kdvetke-
zett be, amikor ez a szakteriilet kezdett a kilonféle térstu-
doményok erdterébe keriilni. Azéta a medicindn belil
nincs még egy olyan dgazat, amelynek annyi érintkezési fe-
lillete lenne més tudoményteriiletekkel, mint a pszichi4tri-

A beszélgetést a Friz Produceri Iroda rogeitette. Producer:
Kopper Judit.

dnak. Szdmunkra evidens az érintkezés a szociolégidval, a
pszicholégidval, a biolégidval, a neurokémidval és még na-
gyon sok méssal. Ezeknek a tarstudoményoknak az erSteré-
be keriilve a pszichidtria a hiszas-harmincas években el-
kezdett szétmallani. Megjelent egy szociol6giai ihletettsé-
gli pszichidtria, amely a kéros lelki mikodések hatterében
szocidlis eseményeket probéle feltdmi. Megjelent egy bio-
l6giai szemléletii pszichidtria, amely elsGsorban az ideg-
rendszer strukturlis elemeit, majd pedig, az dtvenes évek-
6l kezd&dden, ennek sokkal mélyebb neurokémiai hétte-
rét torekszik feltirni. Megjelent a tizes években a pszicho-
analizis, ami bels& torvényszer(iségek mitkodését kutatja és
az egyéni pszichés fejlodés koros jelenségeit irja le. Az ot-
venes-hatvanas évekre pedig végil oda jutottunk, hogy
megsziint az egységes pszichidtria, és beszéliink szocidl-
pstichidtridrél, analitikus pszichidtridrol, biol6giai pszichi-
4tridrdl stb. Sajnos ezek a leirdsok, bar ugyanarrél sz6lnak,
a megkozelitési médok eltérése folyrdn széttartanak, és
mind a mai napig kevés jele mutatkozik a konvergencis-
nak egy-egy betegség megitélésében. Meg kell azonban je-
gyezni, hogy van néhdny igen fgéretes kizeledési probal-
kozds: sajatos médon pont a neurobiolégia és a pszicho-
analizis kozott. Ez nem is meglepd, ha meggondoljuk, hogy
Freud a malt szdzad végén az afézidk, az organikus eredetii
beszédzavarok vizsgdlatdbél kiindulva messzemutat6, a
pszichoanalitikus szemlélet szempontjdbdl fontos kivet-
keztetésekre jutott.

Az orosz Luria, a neuropszicholégia egyik megteremtdje
ugyanakkor a pszichoanalfzis fell fordult az agyi magasabb
funkcidk lokalizdciéjdnak kutatdsa felé.

~ MILYEN MODSZEREK, MIFELE ESZKOZOK HASINA-
LATOSAK MA A PSZICHIATRIABAN?

- A pszichidtria eszkoztdra a milt szdzad végéig kime-
riilt a szedéldsban, a nyugtatdsban. A nyugtalan, agressziv
beteg megfékezésére egészen elképesatd dolgokat hasmnil-
tak. Régi fametszeteken l4tni beteger, akit olyan kalodéba
iiltettek bele, amelybdl ki se ldtott. Nyilvan abbél a felte-
vésbdl indultak ki, hogy ha az embert megfosztjdk az érzéki
vildgol, a percepci6edl, akkor majd megnyugszik. Ma tud-
juk, hogy ennek pont az ellenkezsje igaz: ha valakit meg-
fosztunk a kilvildg ingereitdl, akkor éppenhogy pszichézis-
ba kergetjilk bele. Voltak vizkirdk, firdskardk meg hiits-
kdrdk, nagyon sok minden. A kezelések terén az els igazi
véltozdst a hipnézis alkalmazésa jelentette. Ez ma az egyik
legkorilhatéroltabb, legnagyobb eszkoztdrral rendelkezd
pszichoterdpids technika. Hipnotikus 4llapotban, ami
mind az alvést6l, mind pedig az ébrenléttsl alapveten kii-
16nbo28 tudatdllapot, olyan emlékek és informéciok hiv-
haték els, amelyek normél korilmények kozott egyéltalan
nem megkdzelithetdek. A hipnézisban el tudunk émi pél-
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ddul olyan szerveket, amelyeket maskilonben nem tud-
nink. A hipnézist egyébként Freud is hasznalta, de késsbb
réjott, hogy nem kell ahhoz hipnézisba vinni a beteget,
hogy mély lelki struktdrdiba: a tudattalan tartalmakba be-
tekintést nyerjen. Ezen a nyomon dolgozta ki az analizist,
amelybd] mint gyokérbol dgazik ki szdmos egyéb pszichote-
rdpids technika. Ezek egy része szakitott Freuddal, més ré-
sziik elfogadja kiindul4si pontnak. A véltoztatdsoknak ko-
szonhetden egyre tobbféle analitikus technika létezik.
Vannak aztdn viselkedésterdpidk, amelyek nem kivinnak
foglalkozni mélylélektani eseményekkel, csak az emberi vi-
selkedést probiljdk megvaltoztatni. Megjelentek kiilonbo-
28 szocioterdpidk, amelyek az emberi kdryezetbe val6 be-
illeszkedést probdljak valamilyen médon djra eldsegiteni.

Egy tovabbi fordulat az 6tvenes években kovetkezett be,
amikor megjelent két alapvetd gy6gyszercsoport: az anti-
depresszinsok és a téboly elleni szerek. Ezek koziil az els6 a
klorprozamin volt, ami Magyarorszdgon Hiberndl néven
keriilt forgalomba, és mind a mai napig hasznéljsk. Ezek a
szerek szinte egy csapdsra nagyon sok beteget gy6gyithatd-
vé, de legalibbis kezelhetsivé tettek. Ez az egészség-beteg-
ség probléma (j dimenzi6jdr vetette fel. Felmeriilt a kér-
dés: ha megsziintettilk egy péciens hallucindcidit, és mér
nincsenek dldoztetéses gondolatai, akkor egészségesnek te-
kinthetd-e, vagy az egészségnek egy tigabb értelmér ve-
gyiik-e célba: a beteg kornyezetébe torténd teljes beillesz-
kedését, azt, hogy a munkdjdban, az életében, az ételeiben
oromét lelje; tehdt valamiképpen az élet teljességér. Ez ak-
kor vélt lehetségessé, amikor kiderilt, hogy mi torténik a
pszichotikus betegekkel, ha nem hallucindlnak, és nincse-
nek gondolkoddszavaraik. A hetvenes-nyolcvanas évek
mind a pszichoterdpidban, mind a gydgyszeres technikédk
terén e teljesség irdnydba mutaté modszerek keresésével
teltek el. Kideriilt: minél finomabb véiltozdsokat igyek-
sziink elémi, minél kozelebb probalunk jutni az egészség-
hez, annil tobb energidt kell befektetni.

~ MEGHATAROZHATO-E EGYALTALAN, HOGY MI AZ
+EGESZSEGES" ES MI A ,BETEG" ALLAPOT?

~ Ez a kérdés kétféleképpen kozelithetd meg: egyrésat
egy tdrsadalmilag elfogadott és nagyon rosszul meghatdroz-
hat6 norma az, ami a normalitdst jelenti. Van aztdn egy
sokkal tudomdnyosabb igényii definici6 is: normalisnak te-
kintjiik azt, ami a normél eloszldsa gorbében egy bizonyos
teriiletet lefed. Persze ezzel a masodik megkozelitéssel a
hétkoznapi gyakorlatban nem megyiink tdlsdgosan sokra.
Ugyanis az, hogy egy tdrsadalom mit tekint aktuélisan nor-
malisnak és mit fogad el, az szinte évtizedenként viltozik.
A lildra festett kakastaréj és a szoges birdzseki hdsz évvel
ezeldte patologids lett volna, mig ma egy szubkultira be-
vett viselkedésmintdja. Masik példa: Afrikdbol érkezett
hallgat6ink elmondtak, hogy az dltalunk hasznélt diagné-
zisok nekik keveset mondanak, ugyanakkor megértik, hogy
ebben a komyezetben mi a jelentdségik. Naluk is felfedez-
hetdk ilyen személyek, de Sket nem zdrjdk elmegydgyinté-
zetbe; igaz, kevesebb is van, hiszen ott a csaldd ezt az egés:
problémit jérészt meg tudja oldani. Van ,felvevékapaci-
tds” ezekre a kéros, vagy dltalunk kérosnak mindsitett lel-
ki jelenségekre. Ezért aztdn nagyon nehéz megmondani,
hogy mi normilis és mi nem. Egyébként a pszichidtria nem
is nagyon hasznélja ezt a fogalompart.

~ VANNAK-E EGY-EGY KORRA JELLEMZO BETEGSE-
GEK?

— Egyes koroknak vannak, ha nem is tipusos, de sajdtos-
nak nevezhetd lelki jelenségei. Nagy Szent Terézt a leiré
pszichidtridban mint hisztéridst irndnk le. Az § elragadta-
tésai, ha csak a pszichopatoldgiai jelenségeket soroljuk fel,
kimeritik a hisztéria kritériumait. Nagy hiba lenne azon-
ban e szakrilis jelenségeket a kornyezetiikb6l kiragadva
vizsgdlni. Voltak aztdn olyan skizofrének, méghozzd szimo-
san, akik a festészetben vagy a koltészetben nagyort alkot-
tak: Strindbergtsl Van Goghig vagy Guldcsyig. Egyes ko-
rokban bizonyos betegségek jelentdsége megnd. Ma is van-
nak a jelenre jellemz5 betegségek. Ezek eredete két okra
vezethetd vissza: egyik oka az eurdpai civilizéciéra az utéh-
bi évtizedekben jellemz& nagyfoka izolici6. Megsziint a
csalddoknak az a hagyomdnyos modellje, ami Magyarorsz4-
gon is mitkodott Ggy-ahogy a hatvanas évekig. Ez a kultu-
rélis és szocidlis milidvaltozds sokakndl beilleszkedési zava-
rokat viéltott ki. Médsrészt megjelent néhdny olyan beteg-
ség, amirdl eddig nem tudtuk, hogy létezik, illetve nem
voltak fogalmaink a leirdsukra. Az elmdle két évtizedre az
jellemz6 a pszichidtridban, hogy az dn. szorongésos kérké-
pek keriltek tilsilyba. Ennek van egyrészt egy szocidlis
vetiilete, mésrészt lehetdvé vilt a nagyon pontos leirdsuk.
Ezek egyike a panikbetegség, amit 20 évvel ezelStt mint
hisztéridt vagy mint vegetativ neurdzist akasztottak az
érintett személyek nyakdba. lgazén nem is nagyon tudtak
vele mit kezdeni, nem voltak rd eszkozok. Ma ez a kérkép
vildgosan koril van hatdrolva; tudjuk, hogy milyen krité-
riumok alapjdn lehet valakit ilyen tipusi betegnek tekin-
teni. Amennyiben pedig megfelel ezeknek a kritériumok-
nak, akkor egyértelmii terdpids stratégidk dllnak rendelke-
2ésre.

~ TERJUNK AT TALAN A GYOGYSZEREK KERDESERE.
MIOTA ALKALMAZZAK A MA HASIZNALATOS SZERE-
KET?

~ Az antidepresszansok és a tébolyellenes szerck megje-
lenése j6l mutatja a tudomdnyos kutatds menetér, ami
nem egyenes vonaldan halad, hanem dgy, ahogy az okor
megy. Ezeket a gyogyszereket eredetileg ugyanis nem arra
szantak, amire ma haszndljdk. A Hiberndlt kezdetben se-
bészeti beavatkozdsokndl alkalmaztdk (innen ered a neve:
hiberndlni lehet vele). Késtbb kiderilt, hogy antipszicho-
tikus hatdsa van. Az elsd antidepresszdnsok a tiidGgy6gy4-
szatban jelentek meg. Kés6bb kezdtek felfigyelni arra, hogy
a kezeltek viselkedése megviltozott: hangulatuk javult.
Egyébként dltaliban jellemz5 a pharmakolégidra, hogy be-
vezetnek szereket, amelyekrdl kideriil, hogy nem hasmal-
hat6k arra, amire kifejlesztették, és esetleg évekkel, évtize-
dekkel késibb, egészen mis teriileten bukkannak fol, igy
aztdn nem dllithat6 egyértelmiien, hogy egy szer elavult,
legfeljebb az indikécids teriiletét nem tudjuk pontosan be-
hatdrolni. Az utébbi két évtized pszichopharmakoldgiai
kutatdsai természetesen mar sokkal célirdnyosabbak; egy-
egy molekuldrdl viszonylag nagy biztonsdggal megmondha-
t6, hogy vérhatéan milyen hatésa és milyen mellékhatdsa
lesz.

Arr6l, hogy adott kérképek hitterében milyen moleku-
ldris, milyen kémiai folyamatok dllhatnak, ha a tuddsunk
nem is kimerit§, de azért elég erds elképzeléseink vannak.
Ezeknek a mechanizmusoknak a befolydsoldsa ma mér sok-
kal célirdnyosabban torténik, ami G terdpids stratégidt tesz
lehet&vé szdmos betegség esetében. Az antidepresszdnsok
példdul régebben szdmos mellékhatdssal jrtak. A havds-
mechanizmusuk akkor nem volt ismert. Ma tudjuk, hogy a

16 MARTENYI FERENC



2000

két ingeriiletdtvivé anyag, a szerotonin és a noradrenalin
szabdlyozdsi zavara 4l a depresszié hétterében, és ezen
mechanizmusok serkentésével lehet antidepresszins hatdst
kivéltani.

~ MILYEN KUTATASOK FOLYNAK MA? MENNYIRE
MEGHATAROZO A KUTATASBAN AZ UZLETI MOTIVUM?

— A gyogyitds jelentds része gyogyszeres kezelés, igy a
pharmakolégiai iparnak meghatédrozo jelentdsége van. Ha
kozvetleniil nem is vesznek részt egy kutatdsban, de az
eredményeket a késSbbiekben fel tudjik hasmdlni, fgy sz4-
mukra még a kissé tavolabb es8 kutatdsi terileteket is érde-
mes szponzordlni. Maga a gy6gyszeripar 6ridsi izlet, kilono-
sen azokon a teriileteken, ahol tomeges problémédk vannak.
A pszichidtridban a szorongés és a depresszié a két leggya-
koribb kérkép, valamint meghatdroz6 jelentségii a skizof-
rénia. Ezek mellett az dregedési elbutuldsi folyamatoknak a
feltartéztatdsa a gydgyszergydrak tovibbi 6ridsi tizleti lehe-
sége, egyszersmind a civil tdrsadalmak 6ridsi igénye. Ez
érthetd, ha belegondolunk abba, hogy az dreg, demens, el-
butult embereknek az elldtdsa egy modern tarsadalomban
mennyi pénzbe keriil, és milyen nehézségekbe itkozik.

~ A GYOGYSZERHASINALAT SZAMOS ETIKAI ES
GYAKORLAT! KERDEST IS FELVET: EGY SZER SZEDESE
MENNYIRE VALTOZTAT MEG EGY SZEMELYISEGET?
MENNYIRE VALIK FOGGOVE TOLE EGY EMBER?

- Oridisi feleltsség gyogyszert adni, hiszen csak tobbé-
kevéshé ismert hatdsmechanizmusokon keresztiil proba-
lunk beavatkozni egy ember kizponti idegrendszerébe, il-
letve teste molekuldris folyamataiba. Ezért a gy6gyszerek
pontos ismerete a modern pszichidtria egyik alapkérdése.
Ugyanis nagyon hatékony szereink vannak, mely szerek
nagyon silyos kovetkezményekkel is jarhatnak. Példul a
szorongdsos betegeknél haszndlatos benzodiazepinek mel-
lékhatdsa a hozzdszokds. Esetenként egyre nagyobb dézi-
sokra van sziikségiik azoknak, akik szedik, igy aztdn ordogi
korbe keverednek, amibél csak sok szenvedéssel jar6, na-
gyon koltséges elvondkirdval lehet Sket megszabaditani.
Ezért ma Magyarorszdgon nem a kébitdszer, hanem az
egyéb gybgyszerekkel valé visszaélés, a hagyoményos nyug-
taték nagy mennyiségben torténd fogyasztdsa, valamint az
egymdssal, illetve az alkohollal valé kombindcid, a toxiko-
ménia vagy politoxikoménia jelenti a legfébb gondot, hi-
szen ezekhez a gy6gyszerekhez majdhogynem korldtozds
nélkil hoz4 lehet fémi.

A kezelésitk nagyon nehéz, mert a gy6gyszerek elvonisa
kinszenvedést jelent a betegek szdmdra - amivel tisztdban
is vannak, ezért meg sem keresik a pszicholégiai szolgdla-
tot. Sokszor nem is litjdk értelmér: a toxikoméanok egy ré-
sze mdr amugy is elvesztette az egzisztencidjat. Ha toxiko-
manidjabol ki is gyégyul, helyzete nem véltozik meg.

— MIT TUD KEZDENI A PSZICHIATRIA AZ ALKOHO-
LIZMUSSAL?

~ Magyarorszégon az alkoholizmus silyos probléma.
A mértékét sokféle médszerrel prébiljdk mémi. Az egyik
bevalt becslési eljdrds az elhaldlozottaknal tapasztalhat6
majcirézis, méjzsugor gyakorisdgdn alapul. Ebb6] hozzdve-
tolegesen kikovetkeztethetd az alkoholistdk szdma. Az al-
koholizmus azonban nemcsak az alkoholistdkat, hanem a
koryezetiiket is silyosan érinti. Ez egyiittesen a népesség
15-20 szdzalékat is jelentheti. Ekkora tomegnek az ellts-
sdra sem eszkoz, sem anyagi hattér sem 4ll rendelkezésre.

-~ A HAGYOMANYOS KABITOSZERHEZ KEPEST AZ
UJAK MENNYIBEN KIVANNAK MASFAJTA MEGKOZELI-
TEST?

~ A morfin- és opidtszdrmazékok mintegy szdzétven éve
vannak forgalomban. Hasznélatuk azonban csak a szdzad
otvenes-hatvanas éveiben novekedett meg drasztikusan. A
koreai és f6ként a vietnami hébord idején terjedtek el az
Egyesiilt Allamokban, aztén pedig Eurépdban is.

Sokféle kabitdszer van; a veszélyesebbek azok, amelyek-
nél a fiiggGség mér egy-két alkalom utdn kialakul, mint
példdul a heroin esetében. Vannak aztdn olyan szerek,
mint példdul az LSD, amelycknél nem alakul ki fuggsség.
A kokaint sokdig a kevésbé drtalmas szerek kozor tartot-
tdk szdmon, holott fogyasztdsa rendkivili veszéllyel jér: az
agressziv viselkedést nagymértékben fokozhatja.

A drogok olyan élményeker adnak fogyasztéiknak, ami
masképpen nem adatik meg nekik. A drog fogyasztéi el-
mondjék, hogy a vildgnak egy olyan kristdlytiszta, rende-
zett ldedsdr adjak, amiére érdemes €lni vele. Volt egy tanit-
vényom, akirdl kideriilt, hogy narkézik. Elmondta, hogy
benarkézva a mi viligunk egy egészen patolégids vildg, és
szémdra a természetes kornyezetet ez az dllapot jelenti. Ek-
kor egészen mds dimenziéba keriil, és tisztdn ldtja az dssze-
figgéseket, amik tiszta fejjel alig leirharck.

Ennek a nagyon m4s élménynek a megtapasztaldsdra
irdnyulé vigynak nyilvdnval6an az a kornyezd sivarsdg,
hétkdznapi taposémalom a magyardzata, ami az eur6pai ci-
vilizdcior jellemzi. EbbG] egy molekula segitségével korld-
tozott iddre ki lehet lépni, és be lehet kukucskalni, st 4t
lehet lépni egy mésik vildgba, és meg lehet élni valami
csodélatosat.

A kovetkez években, minden kizdelmiink ellenére, a
kébitdszer-haszndlat emelkedni fog. Féként azért, mert
nincsenck igazdn hatékony ellenszereink, nincs olyan ki-
nilatunk, amit egy széles népességnek ajinlhatndnk. Nem
tudunk mit kindlni azoknak a fiataloknak, akik eljarnak
kilonféle helyekre, ahol kizosségélmények érik Sket. Mi-
helyt felhagynak vele, gyakorlatilag ugyanabba az izol4ci6-
ba zuhannak vissza, amelyben megel6zileg voltak. Ez csak
az egyik kovetkezménye a kozdsségek hidnydnak.

Elvesztek azok a kozosségek, amelyekhez néhany évtize-
de még tartozni lehetett. Elvesztek a legényegyletek, elve-
szett a foné az asszonyok szdmdra, és elvesztek a szekulari-
24ci6 kovetkeztében azok az egyhdzi kozosségek is, amelyek
szdmos pszichés problémit képesek voltak kezelni. Nem-
csak az egyéni kérdéseket, hanem csalddi konfliktusokat is.
Az ids, egyediilillé emberek az egyhdzakban taldlhattdk
meg a helyiiket. Ezek elvesztek. Valami odaveszett, és
mind a mai napig nincs helyette g;j.

— HOGYAN JELENTKEZNEK AZ ELETMOD MEGVAL-
TOZASANAK KOVETKEZMENYEI? MILYEN HATASA VAN
A GYORSULASNAK?

~ A csaldd alkalmas volt szémos konfliktus feldolgozdsd-
ra, hiszen szdmos viselkedésmintét lehetett l4tni, sokféle
visszajelzést lehetett kapni. Ma nukledris csalddok vannak;
harom, maximum négy f6bsl 4ll egy dtlagos csaldd. A csa-
lédragok kozti interakci6 drasztikusan lecsokkent, a gyak-
ran csak napi néhdny percnyi érintkezés elégtelen arra,
hogy a konfliktusmegoldé mechanizmus kialakulhasson.

Alapvets gondnak tartom olyan (j szerepek és elvéra-
sok megjelenését, amelyekkel nem tudnak mit kezdeni, il-
letve amiknek a feldolgozdsédra nincsenek eszkdzok. A fel-
gyorsult élettempé kovetkeztében az informaciok sebessé-
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ge is felgyorsult. Ennek pedig megvan a maga pszichopato-
l6giai konzekvencidja. Ha ugyanis nem tudok valamit kel-
16 gyorsasdggal feldolgozni, akkor ez frusztrdciéval jdr, hi-
szen akkor dontéseim megalapozottsigdban nem lehetek
biztos, nem tudhatom, hogy jél dontéttem vagy rosszul.
Aminek nyilvinvaléan szorongdst gerjesztd hatdsa van.
Tovéabbi fontos véltozdst a referenciapontoknak és a biz-
tonsdgérzetnek az elvesztése jelent. Amig néhdny évtized-
del ezel6tt a csaldd, a munkahely, az egész élettér egy
konnyen koriilhatdrolhat6 térségre terjedt ki, a mai nagy-
vérosi létnek, de a vandormunkdsok életének is a napi
tobbords utazés rendszeres velejéréja.

~ A HIRDETESEKET ELNEZVE UGY TONIK, HOGY
VIRAGKORA VAN A KULONFELE PSZICHOTERAPIAK-
NAK ES PSZICHOTECHNIKAKNAK.

— Az elmilt néhiny évben megjelent a betegségnek és
az egészségnek, valamint a gydgyftisnak egy teljesen (j di-
menzidja. Megjelentek ugyanis klinikailag egészségesnek
tekinthetd kliensek is, akik igényiik van arra, hogy foglal-
kozzanak velilk, akiknél a hétkdznapi életében aprébb-na-
gyobb konfliktusok, frusztrdciok jelentkeznek. Ezekbd] be-
tegség nem alakul ki, de hogy ez a késSbbiekben se alakul-
jon ki, meg kell tanitani a konfliktusok optimalis kezelésé-
nek technikdjar. Ennek ellduisdra, eldszor az Egyesilt Al-
lamokban, létrejott egy pszichoipar. Ma mdr nélunk is van.
En jonak tartom, ha az emberek foglalkoznak a sajét pszi-
chéjikkel, a konfliktusaikkal, a frusztrdciGikkal.

— A KULONFELE KONFLIKTUSOK EGYIK FELOLDASA
A KREATIVITAS. MILYEN ESELYEI VANNAK MA EN-
NEK?

— A konfliktusok ilyen irdnyi kifuttatdsa sajnos ma
nagyrészt megszint. Sem hely, sem id8 nincs igazén erre. A
kornyezet pedig sokszor visszautasitja. A kreativ emberek
ezért gyakran a devidnsok kozt kotnek ki. Sok olyan fiatal
péciensiink van, akik rendkiviil kreativak, de miutdn krea-
tivitdsuk nem kapott kell megerSsitést, olyan kémyezetet
kerestek, ahol kreativitdsuk elismerést kapott: a devidns
kornyezetben.

— MELYIK TERULETEN VARHATOAK A KOZELJOVO-
BEN ATTORESEK?

~ Elképesztd mennyiségii informéci6 4ll rendelkezé-
siinkre az idegrendszer mitkadésével, a pszichés tevékeny-
ségekkel kapcsolatban. A gondot az jelenti, hogy az egyes
diszciplindk miivelSi mér csak a sajét teriiletiiket képesek
ttekinteni. Hidnyoznak azok a személyiségek, akik hidat
képeznének; akik képesek lennének torténetesen a neuro-

kémia és a pszichoterdpia kozti mozgdsra. Pedig az egyik
teriilet paradigmdi hasznosithaték lehetnének a mésik
diszciplina szdmdra. Ezért aztdn a pszichidtridban nem le-
het dutdrésrsl beszélni, hiszen a pszichidtria egy dridsi, 4t-
foghatatlan teriilet. Vannak persze olyan kutatdsi teriile-
tek, ahol hatalmas energidk koncentrdlédnak. llyen példa-
ul az dregedési folyamatok neurokémidja és pszicholégidja,
tovabbd ezek molekuldris befolydsoldsa a gydgyszeres keze-
lés teriiletén.

A terdpidban a beteg hdromoldalid kezelésér, az integra-
tiv szemléletet tartom nagy horderejii viltozdsnak. Ennek
megfelelSen egy magdr korszeriinek mond6 team 4ll orvos-
bél, pszichoterapeutdbél, szocioterapeutdbdl és szocidlis
ndvérbdl, akinek a feladata a pdciens kornyezetének fel-
mérése. A joviben egy korszerii teamnek legalibb 4-6 em-
berbdl kell 4llnia, hogy megfelelden kezelhesse a beteget
és problémdit.

— MILYEN VESZELYEKET ERZEKELSZ A MAI VILAG-
BAN?

- A szakmdm helyzete nem fiiggetlen attél a gazdasigi
helyzettsl, amelyben vagyunk. Attél tartok, hogy katasztré-
fa felé haladunk. Az emberi jogok érvényesitésére tekintet-
tel a pszichidtriai betegek egy részénél megsziinik a kezelés,
Olyan betegeket, akiker évtizedekig bezdrva tartottak pszi-
chidtriai intézetekben, most — részben az anyagi feltételek
hidnya miatt, részben pedig jogi okokbél — elbocsdtanak. J6
néhdny ezer betegiink ennek kovetkeztében hamarosan az
utcén taldlhatja magat. Az 8 elldtdsukra egyéltalin nem va-
gyunk felkészilve, ezért a kovetkezmények katasztrofélisak
lesznek.

Nagy veszélynek tartom a nyugati civilizdci6 eloregedé-
sét. Az Alzheimer-kérnak ugyan vannak mér bizonyos el-
lenszerei, 4m ezek az ezredvégen még nem lesznek haszndl-
hat6ak. A nyugati tdrsadalmaknak, akdrcsak a magyarnak,
egyre nagyobb demens dreg populéciot kell eltartani. Az &
eltartdsuk mordlis korelezettség; nincs Taigetosz, de megol-
dds sincsen. Népességiink harminc szdzaléka elbutul; taldn
genetikai okokbél, mindenesetre velik nem tudunk mit
kezdeni. Tovdbb novelik szdmukat majd az AIDS-betegek,
aminek egyik kimenetele szintén az elbutulds. Az alkoho-
listdk jelentds részénél az idS eldrehaladtdval ugyancsak
komoly elbutulds kdvetkezik be. Szintigy a gyogyszerfig-
g0k esetében. Ezért aztdn a 21. szdzadot az elbutulds szdza-
dénak ldtom, melyben egyre tobb buta embert kell néhény
nem tdl okosnak eltartania.

A BESZELGETEST MONORY M. ANDRAS ES TILLMANN J. A.
KESZITETTE
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Vekerdy Tamds Cirkusz, vurstli

Fayer emlékeibil

An kérted, hogy irjam le, amit neked a vurstlirél meg a cirkuszrél meséltem.
Nem sikeriilt.
Ha elolvasod, ldtni fogod: minden egyes résznek tobbszor kellett nekiszaladnom, és még igy se 4lle
ossze.

Mir Juszti nGvére, Mdria is ndlunk dolgozott, és tSlink ment férjhez.

Az eskiivijét is mi rendeztitk meg, Szeleczkynél. (Szeleczkybdl késsbb egyre nagyobb rész iroda lett, a
vendéglaté iroddja — az dllamositds utdn -, s mig Szeleczkyék j6l éltek a j6 és oles6 vendéglabal, az dllami
vendégldtds mindig Gjra cs6dbe ment, hidba nyitott a helyén Nimrédor késébb, az iroddkat egy nagy,
tjjdalakitott belvérosi székhdzba vonva dssze, a Métyds pince mellett.)

Miria Sdndorhoz ment feleségiil.

Miria szobdja — kés6bb Juszti szobdja ~ az el&szobérél nyilt, szemben a kinti vécével és a hallajtéval, a
gardréb eldte. Ablaka a folyoséra — a korfolyoséra — nézett. Itt jott mindig Sdndor, keskenyre hajtogatott
akrtatdskdval, sziirke kalapban. Mert Sandor mellettiink lakott. (Bojdri tigyvéd dr inasa volt, és ott is lakott
az iroddhoz tartoz6 cselédszobdban.)

Miriaék késibb hazmesterséget véllaltak az UllGi dton; Séndor ettd] kezdve innen jért be.

Istenem, istenem, milyen kedvesen... -

Mar Juszti nSvére, Mari is nalunk dolgozott, és télink ment férjhez.

Az eskiivijét is mi rendeztitk meg, Szeleczkynél; hosszii-hosszi asztalok voltak, Mari azt kérte, hogy
fehér abrosz legyen, ne kockds; vaddisznéfej nézett le Mari feje folil (én szemben iiltem Marival).

Mi sokkal hamarabb eljottiink, engem Juszti vitt haza, bar apdmék mondtdk neki, hogy & még marad-
hat, de nem akart. {gy apimék még egy kicsit lementek sétdlni a Duna-partra.

(Taldn ekkor tortént, hogy Juszti engem a mosdéban mosdatott meg. De miért? A fiirdskddhoz nem
taldlta a dug6t? Vagy rosszul emlékszem? Az nem is Juszti volt? Nem tudom. Hogy valaki mosdéban mos -
kiilonos, kellemes érzés.)

Aztdn, késtbb egyszer, a kdd.

Ulok a kddban, alacsony esti vizben, bejon Juszti, hogy kész vagyok-e mér - és hogy lemosson -, min-
denesetre, ahogy mosogat, marhéskodasbél csiklandoz is, és — hopp! — megfogja a fiityimet.

Nevetiink — és én kisiklok a kezébdl, vizesen, szappanosan.

Aztén: torilkoziink.

A nédfonati karosszékben — itt tanultam meg, melyik a bal kezem és melyik a jobb - toriilkoziink,
frottir toriilkoz6vel. Vagyis: a nagy frottirleped6t magamra tekerem, és Juszti lappogat benne, aztdn — huss!
és hopp! — be a nyildson, és megint elkapja a fiityimet.

Nevetiink.

De & nem engedi el.

Néz rdm, a lélegzetiinket is visszafojtjuk, érzem, hogy n a kezében, a dolog valahogy komolyra fordul.

Aztén - zavartan! - tovdbb toriilget.

Es aztdn: az dgyban.
Egymadst 4tolelve feksziink, én pizsamdban, Juszti hléingben, és dtdlelve tartjuk egymast, hogy ne fél-
jek.
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Kiilonos illatok - nedvesség... —

Eszembe jut Kalmér Imi, aki mesélte, hogy felnyilt Terinek, mikor Teri ablakot pucolt (és nem volt
rajta bugyi), é hogy kiilonos sirgds porféleség (?) maradt az ujjain. (Mit dlmodott dssze? Hogyan keriilt
volna oda virdgpor? Nem tudom. Es miért ne lett volna rajta bugyi? Nem tudom. Akkor nagyon meggy®z5
volt. Hany évesek lehettiink? 11-12 évesek? Teri alacsony volt, kedves, fiatal, gombolyded — mig Edit
magas, sovany, oregebb. Edit volt a hdzvezetdnd Kalmaréknal, szigord, Teri a szobaldny. Pisti bécsi -
Kalmir kicsi apja — is inkdbb Terit olelgette.)

Es aztdn? Azutdn mi torténhetett?
Hozzém ért megint?
Ekkor volt ez?

Simogathatom a mellét?

Es... Es végil is — ekkor vagy késobb? - odaért az én kezem? Juszti segftett?

Es? oda-érhetett a fiityim is a sz8reihez - vagy ez késébb, sokkal késsbb lehetett?
Igen, azt hiszem...

Mi az, hogy sokkal késsbb?

Két nap — vagy két hét - vagy két hénap milva?

Nem & mosdatott a mosdéban.
De az illatai - és a finom nedvesség emlékei ~

T:rjﬁnk vissza Szeleczkyékhez.
Fehér és piros bor 4llt az asztalon — hasas kis kancsékban, oldalukon benyomott hely az ember ujjénak,
hogy meg tudja fogni.
Vérashort én is ittam, Juszti egy kicsit toltott nekem.

Mari Séndorhoz ment feleségiil.

Mari szobdja — kés6bb Juszti szobdja - az elszobabél nyilt, szemben a kinti vécével és a hallajtéval, a
gardréb eldtt. Ablaka a folyoséra - a korfolyoséra — nézett. Itt jort mindig Sdndor, keskenyre hajtogatott
akrtatdskdval, sziirke kalapban, mert Sandor mellettiink lakott; Bojdri tigyvéd dr inasa volt, és ott is lakott
az iroddhoz tartoz6 cselédszobdban. ¥

Mariék késébb hazmesterséget villaltak az UllSi Gron; Sdndor ettd] kezdve innen jért be.

Egyszer le is fekiidt Jusztival?

Nem tudom.

Nem hiszem.

Taldn csak fogdostdk egymast, én a folyosérdl ldttam egy este, a fiiggdnyon 4t, hogy iilnek az dgyon -
és tgy ldttam, hogy fogdossik egymast, pedig csak a kisldmpa égett.

Vagy az egészet csak képzeltem?

Mari ,komoly ember” volt, ,Sdndor gyomorfekélyét is rendbe szedte” — mondta anydm -, hamarosan
hézat vettek PestszentlSrincen, veteményeskerttel, tydkokkal, disznékkal.

Juszti egész més volt.

Kissé tin habékos.

Jusztindval ldttam a Gunga Dint (vajon ez volt-e a cime?) a Nagymez5 utcai hosszi moziban (az
Operett elétt, a sarkon); Gunga Din taldn egy rokonszenves hindu ifji volt, fehér turbdnos arca még most
is itt dereng, de ami a filmbdl a legemlékezetesebb, az Kali fépapja és temploma, és legféképpen a veremben
tekergd Kdli-kigyok, Kélinak, a pusztitds istenének szentelt dllatok.

Este van, imbolygé fények, mormogés, dobpuffandsok, faklysk lobognak; sikoltds — valaki repiil,
el6sz6r megemelkedve, majd zuhanva; valakit beleloktek — beledobrak, berdpitettek — a verembe. Tompa
puffands - ez nem dob -, t6dul a tomeg, mind l4tni akarja; az elol 4116k koziil - sikoltva! - tébben beesnek,
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s egyszer csak, mikor mér nincs t6bb mozgés odalent, csak a kigyok nyiizsognek a megmerevedetr testeken
és testekben, a tomeg mdmorosan felivolt.

Mit iivoltenek? Kali nevét és még egy-két sz6tagot — de semmit nem lehet érteni.

A vézna és kopasz kis pap lepelben vezeti az dldozatot.

Gunga Dinre is ez a sors vért volna, ha...

De: a j6 gySzedelmeskedett.
Gunga Din megmenekiilt.

A Manderley-héz asszonyét is Jusztival ldttam, a Décsyben.

(A Décsy most Miivész; lehet, hogy a Nagymez§ utcai kis harisnyamozi neve Apoll6 volt? Lehet; azért
harisnya, mert hossz(i és biidss. — Apoll6? Nem! Tivoli? Utdnanézek. Ez itt az 1944-es budapesti Renddrségi
Zsebkonyv. Budapesti Utmutaté és Cimtér, XXIV. évfolyam. A Pallas adta ki. Mozik...
Mozg6képszinhdzak... Itt van! A Tivoli az a Tin6di... Itt mér Tin6di, és csak zérjelben: Tivoli. Ez
Nagymez& utca 8. Es akkor keressiink még egy Nagymez& utcait, a kisebbiket... Ez az! Turdn! - te j6 isten!
Itt mdr minden magyarosodott. Turul is van. A Turdn: Nagymez u. 21. Ellen&rizziik: a Févarosi Operett?...
Szinhdzak, szinkorok és sz6rakozéhelyek: Févarosi Operettszinhdz: Nagymez5 utca 17. Rendben. Ez lesz az,
két hézzal odébb. A Turdn.)

A Manderley-héz asszonya a Décsyben.

Ahogy 4ll a hdzvezeténd sotét ruhdban a langok kozott - én azt hittem, hogy & a Manderley-h4z asz-
szonya -, a fél6rilt (hiilye) haldsz az Sszi kertben, aki tud valamit, a hosszi, rettenetes folyosék a kastélyban
— huzatosak, szélesek —, a titokzatos hdzvezetdnd - és a szellem, az egykori, a meggyilkolt, a képb&l kinézs
(kiléps?) feleség — suhandsaival; az dr és a fiatalasszony; a t6 és a kilyukasztott fenekii csénak...

Anyimhoz mentem 4t éjjel féltemben — és bebijtam a puha, sdrga paplan al4.

Juszti mesélt is nekem; nagy fej(i szellemekrdl, akik Mértélyon kédorogtak az drtéren - sulyomban lak-
nak nappal ezek a szellemek, s a buborékos vizek alatt a holtdgban lebegnek.

(Ki is fojrotta itt meg '13-ban 4 gyermekét, a feleségét meg a felesége szeretdjét, hogy aztdn magdt is
utdnok olje? Nagy vondkéssel a belit ontotta ki, gy toccsant a vizbe.)

Muszdj volt, hogy Juszti hozzdm bijjon a paplan alatt, ha ezt elmesélte, annyira féltem. Apimék a
Siposhoz mentek Pfeifferékkel, vagy Timérékkal a Vig Hajéshoz.

/

Es aztdn: ketten mentiink a vurstliba.

A vurstliba nem kellett belép&jegy — nem volt még igy kiherélve és keritéssel hozzdkeritve (és hozzé-
drégitva) az Angolparkhoz.

A vurstli.

A vurstli nem ismételt, nem duplézta vagy tripldzta az Angolparkot - vagy az &t -, egészen mds volt.

A korhinta (fedetten; lovakkal, hintékkal) — de abbél kettd volt. (Ez még a Liliom korhintdja.)

A Liliputi szinhéz. Minden kicsiben - a lovak is, az emberek is. Es kint a szinhdz el6tt persze:
jelenetek a benti darabbél, az eredeti diszletekkel és szereplSkkel; zignak a harangok, csillingelnek a
csongetty(ik, l6dobogds a kemény deszk4zaton; fellebben a fekete barsonyfiiggény és kirobog a pénilovak
vontatta iiveghinté, csillog csupa eziistben, és ahogy révillannak a fények, a sok csiszolt iiveg téri a
szivdrvany szfneire; ho! meghiizza a kantért a cilinderes kocsis - sotétlila a piros fétyollal dtkotore cilinder
— és - kilebben a kirdlyldny; csipkés ruhdja foldig omlik szélesen, derek4tél kétoldalt messze fesziti a
turndr* — vagy taldn ink4bb a krinolin. Jobb kezével kissé megemeli - és el6rehajol, mintha valakit
keresne; odabent: dobok peregnek, a fiiggdny nyildsdn 4t ldtni: hdtrakotote kezekkel egy nagy véarudvaron
emelvény felé kisérnek valakit; kivégezni viszik? Kialszik az a fény. Marcona lovas végtat ki gubancos sz6rii
lovon, iszonyatos hangon rikolt, a kirdlyldny a hintéba visszaugrana, de & felkapja és toporzékol6 lovén -
4gaskodik, fordul - visszavégtat vele, a kocsis rémiilten csap a lovak kozé, és a hint6 — most vérvords fény-

* Helyesen: tumir; francigbél. Parndcskak a csips korl, melyek a feneket emelik ki. A krinolin: fémabroncs, mely kirbe ~ vagy oldalra
~ megemeli, kifesziti a szoknydt. (Szintén francidbél.)
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ben ég - a tiloldalon kanyarodva t(inik el a szemiink el6l, bentrSl ni sikoltds, sirds és férfitivoltés, hatulr6l
fiatal, rongyos torpe tor 4t a tdmegen — egy szdl karddal, izmos két karja meztelen -, vicsorgé fogai kozt
kétéli t6r - és oldalrél besurran a fekete fiiggonyok mogé.

[Nem is tudom... Az utdn, hogy kilebbent a kirdlyldny — amit késGbb javitottam kilebbenre —, itt ennyi
dlle: dlle é varakozott a pénilé. (Vagy nem is kirdlyldny volt, csak nekem?)

Ujraolvasva ezt kihdztam, és hatlapra meg pétlapokon beszirtam ezt a fenti részt, mert rdm rohant,
eszembe jutott.

De akkor a hdrom résszel lejjebb édllokat - Mandilldval és Amélidval — mar elmeséltem.

Most hogy legyen?

Melyik az igaz?

Es melyiket tegyem elére?

Hasonlit is a kettd.

Meghagyom, ahogy van.
Ha emlék - hat ez jott mélyebbrdl.
Es - bér ez frédott késtbb — most eldbbre keriilt a szdvegben.|

A Képosztds Zsuzsi bodéja.
Bent a poktestii nG (Brazilia Gserdejébdl), aki jovenddt mond.

A kis kikidlt6hokedlin - volt vagy egy j6 négyzetméteres emelvény - ott 4llt Képosztds Zsuzsi hatal-
mas, rengs keblekkel.

Uvoltott, melleihez kapkodott, emelgette, rengette Gket. Alaposan kipirosit6zta magit, piros volt a
két orcdja meg a szdja is - koztilk padercsikok -, fejkenddje babos, szoknyéja rakott. Hol pruszlikban, hol
csak ingvéllban 4llt itt ez a felvdgott nyelvii parasztasszony.

(Késtbb azt hallottam: Képosztés Zsuzsi eredetileg cipész volt a Raday utcdban — vagy az UllGi dron? -

és: férfi. Egy suszter.)
B..

Bent egy férfi — Artir; Zsuzsi csak Ferk6nak nevezi, ezen & mindig megsértédik — hipnotizdlt. (Artdr
kint Képosztds Zsuzsi tdrsaként 1ép fel, mindig ingujjban - & a j6zan, és nem mert sigy beszélni, mint Zsuzsi.)
Ott littam elszor egy fiatalembert tdncolni a vords partvissal.

A poktestii n8 viszont jésolt.

Magyarul.

Ez mér akkor is szoget iitote a fejembe.

Ha a braziliai 8serd6bdl - akkor... akkor miért nem portugélul (ezt apdmtél tudtam)?

Este, otthon, ketten Jusztival. Kérésemre — félek — még odaiil; majd - én kérlelem — mellém hevere-
dik. Kezét fogom — kezemet fogja.

A vurstlirél beszélgetiink.

Csend.

Alszunk.

Kezem az 6léhez tévedt.

Féldlomban?

En mozgélédtam? - O fészkelsdore?

Mikor engedte el a kezem?

11 éves lehettem.

Rovid hiléinge felcsdszott, és az erds, a szdlakon fémes simasdgi sz6rzet, a meleg — a még szdraz meleg -
Alig kaptam levegét.
Mintha a vil4g felpattant volna, és sebesen tdgulni kezdene koriilottem.

22 VEKERDY TAMAS



2000

Kdposztds Zsuzska rdzza a mellit, és — alaposan kipirosft6zva — kozben ezt rikoltozza:

— Hat ti mit réztok, szép hadfiak — katonak is 4llnak ott -, van-e nektek mit rdzni ekkora? Vagy csak
amolyan kis incifinci?

— Tessék, tessék, akar nagy, akar kicsi, katondk féldron, majd megnél odabent, van mivel nydjtani,
ugye, aranyom (Mandilla, a tincosnd lépett mogé a fiiggonydcske mogil, csupa flitter), tedd szét a libodat
(r6hosgés), no, csak egy spargdra gondoltam. Nem! Nem madzag! Ugy ldtszik, a honvéd dr még nem ltott
szétvetett libakat, na persze, mert akkor a szeme elhomélyosodik vagy vérbe borul? Na, mutasd csak, éde-
sem! (Mandilla spdrgdba szétcsusszan) Tessék! Tessék? Mdst? Mi mast akarna latni? Hét akkor tessék bemen-
ni, urak, 2 pengs - katondknak egy, s a legderekabb dékds legény azt is visszakapja! Didkok, katondk,
cselédek féldron! Tessék, csak ressék!

Még nem mentiink be.

Elcsémborogtunk elbb még a Liliputi Szinhdz felé. Itt éppen most jort ki

Turandot hercegndje, sirva; bentr8l muzsika hallatszott és duhaj bombélés, & — egyszerdi, de elegéns,
galambsziirke — eziistsziirke — ruhdban, héfehér gallérral és kézelSkkel - egy szép, csipkés batiszt zsebkendét
szoritott a szeméhez - és a konnyei tényleg folytak. Holott nem erdltette a sirdst, éppen ellenkezéleg.
Minden erejével leplezni és visszatartani igyekezett. (Zsenidlis szinésznd volt, azt hiszem, Amélidnak
hivtak.) Es akkor, és akkor — messziré] puskalovések, kidluds — Halt! Halt! - és berepiil a kiralyfi, karcsd,
fehér lovan - azéta se lattam ilyen izmos és vékonyka pénit, vagy tén csiké volt?, lehet - és nyomédban
betédulnak a puskds palotadrz6k (vagyis kit6dulnak) — és lezuhan egy koromfekete eldfiiggony; bolcs,
picike ember jelent meg, ruhdjdn csillogé kovekkel, hatalmas, héfehér hajjal és szakdllal, és sz6] - magasra
emelve kezében a mégusi vessz6t, melynek vége villdimokat lovell, mikozben csicsos siivegérdl is pattognak
a szikrdk (vagy csak villog a fényben koveivel?):

~ Bardtaim! Hogy mi tortént eddig és ezutdn, gyertek, tekintsétek meg odabent. Igérem: életetek
titkdra vilaszt, s biinotok sdlya aldl feloldozdst nyertek — aki nem, annak belépti dijét visszafizetem.

Es t6dulnak befelé az emberek, gyerekek és katonak, sziilk és cselédek - de ilyen kisfiik még nem
mehetnek (csak 14 felett).

Mi visszatériink Képosztds Zsuzsihoz.

Zsuzsi most mar nincs kint, ide is tédulnak befelé az emberek. Jegyet vesziink a sziik kis pénztér el6tt -
ugyanolyan, mint a sirkdnyvasitnal -, és bejutunk, izgalommal, a néz&térre.

Szinpad.

Zene sz6]. Gramofon.

Perec. (Hol vagytok, ti régi — ropogés-s6s perecek? Nem ez az édeskés, omlés maszlag — az az igazi. Ma
miért nem lehet ilyet siitni?)

A sok cselédldny, katona, disk meg mindenféle ember - j6 itt veliik, sotétedik, valaki hiz mogottem a
sorosiivegb6l.

A sor j6 szaga egészen elbodit.

Sotét lesz.

Felmegy a fiiggony.

A férfi jon ki — Artir-Ferké - ingujjban, rogyadozva, nadrégtart6jat kapesolja, 16g a cipSpertlije -
bentrl Képosztas Zsuzsi rikoltozdsa hallatszik, a kulisszdk (a sziirkés korfiiggony-spanyolfal) mogil.

Semmit nem értek.

Azt hiszem, Képosztds Zsuzsi meg akarja Ferk6t verni. Valamiért. Taldn: elvesztette az iiveggoly6it?

Mert Zsuzsi valami golyézdsrél rikoltozik, meg hogy hol mindeniitt guritotta, és ezért nem marad neki.

Az emberek nevetnek.

Ferké malnaszorpot iszik — egy fidpincérnek oltézote ldny hozta be neki -, hogy ettdl majd tobb vére
lesz, de a mélnaszorp nem jon ki a hosszt pohdrbdl, hidba hajtja fel.

Kaposztas Zsuzsi is kijon.

Egy prakkerrel.

Raiit a pohdr talpéra - és az egész szorp kijon, Ferké6 pofdja egészen piros lesz.

Nagy rohogés.
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Ferk6 kimegy, megmosdik, inget vélt.

Elsotétedik.

Zene.

Téncosok jonnek be — hdrman vannak, két férfi és egy né —, z0ld fény van a szinpadon, 6k valami
testitkre tapadé kezesldbasban; a fejiikre is ratapad.

Suhannak, osonnak.

El akarnak lopni valamit.

A férfiak eltiinnek.

A n8 egyediil suhan és oson; mindig nézi, hogy nem jon-e valaki.

Zold fény vildgitja meg, koriilotte sotée, & sotét ruhdban (trikéban).

Es egyszerre valahogy olyan telitett lesz az a sotétség (korilotte) - jon, jon, - jonnek - kik azok, akik
itt nekifesziilnek (a zold fénykornek, amiben Amarilla ciginykerekezik), telitve van kavargé lényekkel,
szellemekkel — de ezt mér taldn csak otthon érzem, az dgyban, és rikoltozva félni kezdek, hacsak mellettem
nincs Juszti, vagy résnyire nyitva nincs az ajté, és a mésik szobdban apdm és anydm.

Fénycsik.

~ Szervusztok!

- J6l aludjatok!

- Szépeket dlmodjatok!

- Reggel taldlkozunk.

Kaszongetek.

Nem akarok elaludni.

Vagy ez egy mésik torténet!?

A tolvaj.
A tolvaj nem is Kdposztds Zsuzsi bodéjdban suhant és kerekezett, nem, hanem sokkal elSkelbb
helyen.

A grof Teleki P4l — azelSte Fiirdd, késdbb Jézsef Attila — utcdban volt a mozdu-

latmiivészeti iskola.

Ide jdrattak.

J6 volt itt a ldnyok kozott. (Nem is emlékszem fidra.)

Es aztdn volt valami vizsga.

Szerintem a Dalszinh4z utcdban.

En is szerepeltem.

Arany szegélyes atlasz ruhdban apréd voltam. A kirélyfi aprédja — Hamupip&ke torténetében.

Es a masodik részben — mér én is a néz6téren iiltem, anydmékkal —, akkor jott ez a tolvaj.

Zold fényben. '

Fekete trikéja a fejét is beboritotta; ettdl volt félelmetes — féregszer(i — ez az alak.

Mi torténik?

Lopnak az éjszakdban.

Dolgok — amikr6l nem is tudhatunk.

Semmit.

Mindig ez jutott eszembe.

A tulajdonosnd-vezetns - ki volt? emlékszem: kozépmagas, anydmra hasonlité asszony, valami klepe-
tusban - ldnya.

Nagy sikere volt.

A tolvaj.

A tolvaj.
Vagy taldn mégis ink4bb az oroszlént6l féltem - az oroszlénoktél -, mint anydm gondolta?
En nem emlékszem.
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Azt mesélik - anydm azt mesélte -, hogy az dllatkertben — Gundel fiiszervaja jut eszembe, amint
rafolyik a piros-puha bélszinre, és a kett§ egymadsbdl fzeket csal el: jollehet azt sokkal késébb ettem, Koka
Eszterrel (aki szke volt és vildgos szemi, de dlmaimban a fekete boszorkdny, és ébren is Ggy éreztem, hogy
viaszos maszkot ragasztott rdm, ami nem akar lejonni, a vele val6 padon ildogélés, és kevéske csékolodzds,
de megbeszélt — vagy meg se beszélt, csak ki sem zédrt - Gjabb randevi utdn) - széval, hogy az dllatkertben
bementiink az oroszldnok barlangjéba, apdm, anyam és én — mert bent voltak, nem a sziklds futtatéban,
még hideg volt kint, tavasz - és nemcsak nagyon biidds volt, erds oroszldnszag, hanem fel is orditott, hatal-
masan elb&diilt a vezérls him. Szerintem anydm ijedt meg. De szerinte én. Sirni kezdtem? Nem. Annil
rosszabb. Nem tudtam kimutatni. (Apdm nyakéban iltem.)

Szerintem any4dm se hitte, hogy ettdl. De valamit titkolt, leplezett. (Taldn réjore, hogy egyszer littam
&t - az ajtérésen dt, mert folébredtem, és folkeltem, pisilni -, amint jon ki apim szobdjabol? — Kétszer lit-
tam. — Ugy gondolta: mindig felébredek, ha 6k — akkor nekem mindig pisilni kell?)

Dc vissza Kdposztds Zsuzsihoz!

A kovetkez5 szdm: ténc a sepriivel.

Bejott Ferké.

(Ma mér tudom: a Cipolla-triikkkot adta eld. - Ferké mindig ingujjban volt - sziirke csikos ing -,
nadrigtartéval. Nem volt olyan elegdns, mint Cipolla.)

Csak azt nem tudom - és akkor se tudtam, este is ezen gondolkoztam -, tényleg tudott-e hipnotizélni,
vagy kicsinélt dolog volt, a fiatalember is a stdbhoz tartozott.

Mert végiil is az tortént, hogy a fiatalember felment a szinpadra, sort ivott — fél iiveg Dréher sort, de
barndt -, belenézett Ferké szemébe, és elkezdett tntorogni.

El&szor Ferké tancolt vele, aztdn kezébe nyomta a sopriit — talén inkdbb partvist; piros nyeliit -, és
azzal tdncoltatta a fidr.

Rossz volt nézni, ahogy Ferké vonaglott, és ahogy nem létezd melleit fogdostatta a fidval, aztdn a
fenekér.

Aztdn elengedte, és a kezébe dobta a sopriit. A fid tovébb téncolt, de nem sugdosott szerelmes sza-
vakat, nem fogdosta a seprii- (partvis-) nyél nemlétez5 fenekét (mellét), viszont jobbra-balra iitotee a port,
soport vele - ezen rohogtiink.

(Mindenesetre: drtatlanabb dolog volt, mint Cipolla, nem is hittem el egészen — még én sem -, és
val6sziniileg igazam volt, mint ahogy nem is 6ltek meg senkit a végén.)

Es aztén jote: a poktestii nd!

Ezt vértam, erre késziilltem, ezért akartam bejonni. Létni akartam a p6ktestii n6t!

Aki Brazilia Gserdeibdl jott, ott taldltdk — anyja ember volt, de apja (ha j6l emlékszem) egy 6ridsi pok!
(Vagy fordftva lett volna? Nem hiszem.)

Es a poktest(i nd jésolt.

Ferké lejott a nézGtérre — most kabdt volt rajta —, és hosszan keresgélt a sorok kézort. Jarkéle fol-ald a
székek mellett - a reflektor kisérte &t, és pasztdzva megvildgitotta a nézSteret. (Id6nként a szemiinkbe
vildgitott.)

Ferké kezében is volt egy hosszi zsin6ros, drétburds ldmpa, ezzel is hadondszott, de ez ink4dbb csak &t
vildgitotta meg, vagy ink4dbb csak jelezte, hogy merre futkos, kevés fényt adott.

Felrikkantott:

— Szabad a csok!

Oridsi rohogés csattant fel - Ggyis sokan csokol6dztak. Ez felbstoritotta:

— Smaci!

Igen. Sokan tapogattdk a puha és kemény, épp rugalmas és kézbe férs, vagy nagy vagy kicsi melleket,
cstisztattdk keziket — szoknydn 4t vagy szoknya alatt — a combok kozé, s ott a széraz, de forré vagy mér
cseppnyit dtnedvesedett bugyi. A ldnyok koziil csak egy-kettd akadt - a legbdtrabbak -, akik a sliccbe
nyiltak — mindezt littam és érzékeltem, de nem tudtam réla semmit; most azonban, ahogy felidézem az
emléket, megelevenedik az egész néz6tér, és mindent tudok és ldtok.

Végre Ferké kikotote egy kék nadrégos, fehér inges fiatalembernél, aki egyediil ilt a limpafényben. Az
ing nyaka kihajtva. Ot hivta fel a szinpadra.
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A fit nem akart felmenni.

Ferké csendet kért, és a fid vélldra tette a kezét, a ldmpdt egy kis, duci ldny kezébe nyomta — meg-
vildgitva ezzel a bakdt is, aki valahonnan az 61ébé] hizta el a fejét és a kezét — lett 6ridsi rohogés —, és a
szemét behunyva odafordult arccal a szinpad felé.

Fesziilt csend lett.

Ferké most lassan felemelte a jobb kezét (balja volt a fid jobb véllan), és azt is a szinpad felé nydjtotta.

Lassan, halkan megszélalt a poktesti n&:

— Mért hagytad otthon a higodat? Anyédat a kérhdzban mért nem ldtogattad meg?

A fid sirni kezdett — elvordsodott a nyaka is a kihajtott, fehér ing folott -, és ma sem tudom, hogy be-
avatott volt-e, aki veliik jétszott (de akkor remekiil), vagy tényleg jésolt, vagyis lélekbe l4tott a poktestii n.

Aztdn persze dltiink a siklocs6nakban és az ridskeréken is (ezt nem szerettem), meg a szellemvasiton.
A p6khélé végigsimitotta az arcunkat, sikitottunk, rénk rontott a kaszds - aztdn kivillant a fény, és elrén-
dult a kocsi a sdtétben — és dodzsemeztiink (kiilon kocsiban is, egymdsnak iitkdzve), és megprébéltam fel-
l6kni a bakkecskét, hogy seggbe szirja a bohécot, de nem sikeriilt. (Mindez - az éridskereket kivéve — mér
az Angolparkban.)

Most johet Velence!

Velence és a szerelem - ezt Juszti nagyon szerette, én is szfvesen néztem, és ringatédztam, mdr kicsit
dlmosan. Szinte elaludtam, combj4ra hajtottam a fejem; 6lébe vett, és éreztem hajénak olajos brillantinsza-
git. Csendes vizen siklott be a gondola a vizi csap6ajton az esti Velencébe — vildgitottak az ablakok - brivé
lesett a hid alél - s a hidon parok andalogtak a félsotétben (fekete csuklydjuk elfedte arcukat). Hegedi
sz6lt az ablakok mogiil — honnan? melyik palotdbsl? - sfrva, fdjdalmasan. Aztdn a gondolds - hérul 4lle, és
evezett - halkan énekelni kezdett, Juszti kdnnyezett, és vele énekelt.

Kisporkoltet ettiink a Kéménysepronél - Juszti pikolét ivortt, és & fizetett, hiszen otthon volt vacso-
rank - és én malnaszorpot ittam. Hiivos szél tdmad, az ecetfa karcsi korondjdnak drnyékit a tiizfalra
vetitette a nagy, utcai ldmpa; ott békolt és rezgett az drnyék — én néztem, néztem, és dlmossdgomban a m4l-
naszorptdl finoman lerészegedtem.

Eldalattin mentiink haza - Jdnos bédcsi, Juszti nagybdtyja, akivel tébbszor voltunk
a Cirkuszban és az 4llatkertben (a Cirkuszban kilondsen Zolit, a torpe bohécot szerette; én a biivészeket, a
szétfiirészelt s az eltiint n&t; vajon udvarolt Jusztinak?), Janos bédcsi mindig kacsintott, ha beszdlltunk a
szépen megmunkile, veretes fakocsiba, és azt mondta:
~ Kirélyi foldalatti! Mégiscsak tudta az a Ferenc Jéska!
Soha nem értettem, hogy mit tudott, de ezt nem vettem észre. Olyan evidenciaként éreztem: Ebbé! is
lsthatjuk - a kontinensen az elss foldalatti -, tudta, hogy hogy kell uralkodni.

Foldalattin mentiink haza, j6 volt fazni - szorosan Juszti mellé iltem és nem akartam felvenni a pul-
l6vert.

Otthon - most megin’ Ggy emlékszem ~ Juszti a mosdéban mosdatott meg - vagy ez maskor volt?
Sokkal régebben? Miért a mosdéban mosdatott volna? Lehet, hogy ezen az estén egyiltaldn nem is
furddtem.

Kakaét ittunk Jusztival - és lefekiidtem. Juszti mesélt. Kunszabénérél, a szomszédjukrél, akihez vissza-
jart a férje a temetSb3I és ijesztgette.

Mind a ketten féltiink.

~ Gyere ide! — kértem Jusztit, és & mellém heveredett ruhéstul.

Némén fekidrink.

Kés6bb kiment, és hél6inget vett.

Igy jott vissza.

Az illata - kicsit taldn meg is izzadt — kilonds volt.

Mezei.

Vad.

(O simogatni kezdett.)
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Krist6f, a herkules!
Vagy: Christoph, a Herkules.

Es tényleg.

Ott iiltiink a paholyban, ettiik a perecet, és Christoph — kanadai francia volt egyébként, azt hiszem -
transzba esett (legyeztek egy zsebkendGvel az orra el6tt?), megmerevedett, s az egyik segitd karjaba délt.

Olyan merev volt, hogy ré lehetett tenni két élével felfelé allitott vaslapra, ami fabakba volt szorftva.

Ekkor a haséra tettek egy hatalmas - tobb mint fél méter &tmérdjii — kovet (homokkdvetr? mészko-
vet!), és egy nagy porollyel, ott a hasdn, szétverték.

Ezutdn levették Krist6for az élekrdl - és Krist6f korbejdrt a porond peremén, hétdt forditva felénk.

Akik az elsd sorban iiltek, bedughattdk az ujjukat a hdtdn tdmadt csikba, és ugyanilyen hizédott
keresztbe a ldbikrdin is.

De akérki lemehetett.

Az izmokba a penge nem vigott bele, csak belemélyedt! (Vagy tényleg: penge volt? Nem csak egy bér-
milyen fémlap? Az is elég!)

Ezutén Krist6f egy tiiparndra fekiidt. Vagy tizcentis — még hosszabb! — szdgekkel
volt kiverve az egy-két centi vastag deszkalap (tolgyfabél) — lehetett dgy 30 x 30 centi -, ezt egy kis
emelvényre — masszfv kis hokedlire - tették, s erre réfekiidt Kristof gy, hogy ez a héra al4 kerile. Ekkor egy
deszkalapot tettek a mellére, melyre jobbrél-balrél még egy fel- és lejar6 deszkar kotorrek. Kijote kée ele-
fant, és — egymds utdn - drsétdlrak a hidon — drséraltak Krist6f mellkasdn.

Kristof tjra korbejart.

Jusztival kijottiink hdrul a paholybdél, és lerohantunk az elsé sorba. Az én mutatéujjam — Juszti fogta a
kezemet — dgysz6lvén eltiint abban a lyukban, amibél Krist6f hatdn tobb tucat volt. A szogek helye.

Hihetetlen.

Mint egy szita.

De semmi vér, semmi sebesiilés, semmi sebhely - sértetlen borfeliiler.

Mi volt még!?

Elgorbitett vasak és egyebek, okollel dsszetort kivek, mindez mar semmi ezekhez képest; taldn még
egyet érdemes megemliteni: behoztak egy borotvaéles kaszdt, cigarettapapirt hasitottak a pengéjén: le
lehetett menni megnézni, hogy milyen. Elévettek egy hatalmas — 50 kilés? vagy még nehezebb? — sdlyt.
(Lehetett emelgetni.) Ezt egy lancra csatolték, a lancot a Herkules tenyerére — kézfejére - erdsitették. O
kezébe vette a silyt, és mint egy sdlyloks, a feje folil erdsen elredobra. A repiil vastdmb magéval réntot-
ta a kezét - a felallitott (élével felfelé allitort) kasza folé és ra. A csukl6 iitSerei éppen a kaszaél folé keriil-
tek. Soha nem l4tott izomkigy6zds jelezte a meztelen véllban és karon a fékezés erejét. Az irt6zatos erdvel
lefelé rantott csuklé a kaszaél folote 4llt meg. Milliméterekkel? Vagy 1-2 centivel? Nem is tudom.

Az el6bb abbahagytam ott, hogy (O simogani kezdett).

Miért?

Nem jutott semmi eszembe.

Nem jutott més az eszembe, csak Christoph, a francia-kanadai Herkules.

Persze hogy nem fekiidtiink le.

(Hény éves lehettem? 97 112 137 — Tobbszor észrevettem, hogy itt mennyire csdszkal az emlékezet...
Taldn: 11-12? Lehet.)

De hogyan is simogattuk egymdst?

Hol?

Mi ez az emlék, ez az izgat6 — és mégsem?

Igen, igen, mégiscsak csak ott - ott is — simogathatott, és nekem is onnan — onnan is - vannak
emlékeim az & testérdl.

Es mégsem emlékszem.

Krist6f késobb pankréciézott is. Akkoriban jott divatba. (19467 Taldn igen. Vagy '47? Lehet.) Sose
értettem meg, aki ilyeneket tud, miért kell annak pankriciézni?

Akkoriban ez még nem is a mostani — milhatatlan unalma, 4lbalett show-mfisorrd avanzsélt — nagy-
cirkusz volt, hanem a Fényes-cirkusz — Fényes bécsival.
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A rendez8k oltozete!

Ahogy futottak!

Piros, zsinéros ruhdk, dsszehangolt, konnyed mozgds, és mégis: el6kels — s6t méltGsdgteljes - tartés,
ahogy ott 4lltak, és figyelmikkel minden pillanatban részt vettek az eseményekben.

Akkor rendez6knek hividk ket — ma nem tudom, hogy hivjdk, de nem is ilyenek.

Végig kétoldalr sorfalat 4lltak a bejérat mellete, voltak vagy tizenketten. Ok rendezték be a porondot,
Ok segitették az artistdkat ~ az untermannokon kiviil.

Mir 6ket nézni — mig a zene sz6lt —, az is érdekes volt, cirkusz volt, nem unalmas balett.

Mikor egyszer apdmékkal Fényes bdcsiék budai villdjdban jartam, Tomi, a Fé-
nyes fidk egyike — volt vagy hat gyerek — kézen 4llva jott be. Jote, jott a nagy szobdkon 4t — és ment tovibb
(miutdn kezet - illetve ldbat - fogott veliink) -, és az ajtékilincset is a ldbdval nyitotta ki. (Zolitdl, a lili-
puti bohéctél tanulea ezt; a kis Zoli késbb konyvet is irt és drult.)

Milyen a vildg?

Hol élek?

Ki vagyok én?

Hogyan miikodnek a dolgok?

Ki fedi fel el5ttem a vildg rejtélyeit?

Ha egy cirkuszban nincs blivész, az nem cirkusz!

Elsotétedik az ég - és a csillagok nem odafent ragyognak - és csillognak -, hanem egy tiinékenyen
lebbend fekete kopenyen. Az arc foldereng, a jobb kéz két ujja kozt pélca villan; a biivész van itt el6tted, s
a felhasadé kis dobozbél egy elefint emelkedik ki. Kérbesétal a hatalmas 4llat, mig a fények vorosben de-

rengenek.

Igen, igen, igen.
Ilyen a vildg.
llyen lehetett a teremtés.

A siiveg hol csiicsos, hol csak cilinder - és akkor hozzd hulldmz6 paldstkopeny helyett a frakk (héfehér
plasztronnal) —, de a biivész belss ereje (s a létrehozott kiilss csoda fesziiltsége) véltozatlan. Vardzslé - bi-
vész - szimomra sokdig (még kamaszkoromon til is) egy.

En is vardzsl6 akarok lenni — és leszek is, a navaho torzsben.

Mennydorgés Madar.

(En kezelem a dobot is — nyakamban amulett — ,Isten, kit a bélcs langesze fel nem ér.”)

Fillke a porondon — még sz6nyeg sincs alatta most, 4ll a homokon —, afféle telefonfiilke; fatyolos fehér
kisestélyiben jon a holgy - egészen fiatal — és belép, behiizza az ajtét; a nagy szemd, hosszi arc biivész - ci-
linderben - elGrehajol — hitratett kezekkel -, és settenkedik; megkeriili a fiilkét; pereg a dob, majd viszaér-
kezik és feltépi az ajtér: senki nincs a fiillkében! A fiilkét felemelik. Alatta sincs senki. A fala vékony. Kor-
be lathaté volt, amint a porondon 4llt a dereng® fényben. Igen. A vildg ilyen. gy lehet elttinni, eltiintetni,
csak ehhez valamit tudni kell. En ezt a valamit akarom megtudni — mert hogy a vildg ilyen, azt mindig is
tudtam, éreztem, és hogy most litom is, ez kiengesztel, kioldja gorcseimet és megnyugtat. Salomo, a biivész
most Gjra megkeriili a fiilkét - amit a négy rendez6 a foldre visszatett -, de most a msik oldalrél.

Az ajt6 lassan kinyflik, és kilép Miss Trisbet — kedvesen mosolyog — lila nagyestélyiben. E hdrom-négy
perc alatt egy kicsit taldn megoregedett. A haja is més — most nem lebeg; kontyban van. Hol volt minderre
helye - és ideje?!?

Es aztén a szétfiirészelt nd, a lebegs nd, a kardokkal dtszurkélt nd — és a sok-sok iditS szalag és nyuszi,
eltiintetett és elvardzsolt zsebordk; mar azt hissziik, tudjuk, hovd vandorolt a sétapélca - de tévedtiink...

Es aztdn jon Mr. Bell - és Ali, az oroszlén szdjsban van a feje. Tiizkarikén repiil 4t Ali - és galambot
visz a hdtin.
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A Hortobégyi-csoport. Ez meg a pontrél pontra nyomon kévethetd emberi iigyesség. Repiilnek. Tram-

bulinokkal - rdugranak az egyik végére, aki a masikon 4ll, felrepiil. Ot, majd nyolc métert — és az emberosz-
lop legfelss vélldra ugrik.

Repiilnek a Harrows ikrek is — de &k mér fent a kupoldban. Trombitélnak, pereg a dob. Es nincs halé
odalent. Elet és haldl. Mit tud az emberi test? Lém: nem is testként viselkedik. Sem a repiils Harrows, sem
Frédi, a kigy6 - vagy gumiember -, aki, 26ld ruhdban, csoméra koti magdr.

Otthon pedig el6cammog Joldn, a nagy testii, pipos nénike, akinek a papjdban egy béka iilt, és ettsl
tudott boszorkdny lenni. Juszti mesél.

Feksziink egymads mellett az dgyban, kicsit felcsdszik a héléinge.

Mesél.

Joldn nem lakott messze t&lik, két hdzzal oddbb. Nagyon kicsike hdza volt. Haldla utdn elGbajt a pip-
jabol a béka. Haldla el6tt csak sepriivel riogatta a gyerekeket, akik doglote macskét akasztottak a keritésé-
re, de haldla utdn lassqd, lebeg léptekkel mindenhovéd bement (kozeli hdzakba), ldmpaoltds utdn, és vicso-
rogva - j6l lehetett ldtni, fehér volt, és szinte vildgitott — a gyerek felé kapkodott, fogét csattogtatta, és hu-
hogva vihogott, ha felsikitott és bepisilt — volt, hogy beszart - a gyerek.

De csak a gyerekek l4rtdk.

A feln6trek nem.

Jusztin most mdr nincs hédl6ing se, és a fejemet a melléhez hizza.

Megint nem emlékszem semmire, csak Winnetou jut eszembe, meg Toldi Mik-
16s, két eset, amikor sirtam.

Strtam, amikor meghalt Winnetou, és - kicsit késdbb - sirtam, amikor meghalt Toldi (akkor még csak
Benedek Elek konyvében).

En is sfrt 4stam — éppen beteg voltam -, sirt 4stam az dgyban a karikéjét6] megfosztott sibotommal
(amit ddrdaként is haszndltam), a nagypdrna és a kisparna és paplan kozétt — azutdn a nagypdrna volt a sir-
domb, és én rétdmaszkodtam az 4s6mra (mikor felhantoltam), és sirtam. En voltam a fiatal Bence. Ot 4l1-
tam, tél volt - és én csak édlltam és 4lltam, mig mar a ho egészen behavazott, illetve Juszti be nem hozta az
uzsonndt (a kaka6t vajas kenyérre, mert mér libadoztam).

Még valamit a ldndzsdmrél (ddrddmrél).

Tarzan voltam, és leugrottam a szekrény tetejérél az dgyra — aztdn — a gy(irGhintdn — az ebédlBasztalra
lendiiltem, és az ebéd|Gasztalrél - a nyitott ajtén 4t — célba vettem apam szobédjéban, az 4gy4n a divanypér-
nit, a jagudrt. Meztelen voltam — mindssze egy dgyékkotSben —, a sibotom nddbél volt, és a divanypdrndt
eltaldltam (elég sokszor). De egy fzben a nagy vazit tortem el; a foldon 4llt a hallban, a nagy, vildgospiros
bérsonyfiiggony és apdm hofehérre parndzott ajtaja kozott — az dtjdréban —, és egyszer pedig a dérda til ma-
gasra ment (a divdnypérna folé), és kilyukasztotta a Barkdsz-képet. (Barkdsz Lajos 6ridsi képén — volt vagy
2x2 méter - emberek pihentek, mezei munkén - szénakaszdldskor-szénagyfijtéskor — mellettiik vizeskancsé;
egy férfi 4ll, és megforditott kaszdjdra tdmaszkodik. A kancsé kék, a ruhdkban a kék szélsséges drnyalatai -
az egész mez5 zoldell - a tdvolban mér belekéklik az erd - kad van.

Kilyukadt a kép.

Hogy is volt ez?

A véza, amikor Osszetort — dltem, és fajt.
Ez a vdza mdr soha nem lesz az.

Az, ami volt.

Mi malt el ite? Hogy malt el?

Mi az, hogy elmilt? Hogy valami visszafordithatatlan?

Ekkor éreztem el&szor — mit is?

Talén: a gydszt. (Es ezért kellett nevetniink, ha azt hallottuk, hogy valaki meghalt? Vihognunk kellett,
Kalmar Imivel és més bardtaimmal, és nem csak azért, mert tudruk, hogy ez nem illik, hogy nem ez illik,
hogy valami mést kell, hogy ezt nem szabad. Nem csak ezért. Valamit éreztiink. Valamit dtéreztiink, amit
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nem értettiink meg. Megérintett egy mdsik vildg, ahovi hirtelen kiterjeszkedtiink, és ez srommel toltort el.
De ez most itt mds volt. Ennek nem szillt el a lelke, amit kévetni lehetett. Nem szabadult ki egy halhatat-
lan rész. Itt most valami megszfint. Ez és igy nem lesz tobbé, soha nem lesz. Elmiilt. - Es errdl én tehetek.)

Nem emlékszem semmiféle biintetésre a viza miatt. Vagy igen? Nem tudom.

Itt csak a meghokkent, tobbszor visszatérd szomorisdgra emlékszem: hogy lehet ez? Hat ez igy van?
Hait a dolgok ilyenek? Megsziinhetnek? A dolgok megfordithatatlanok? Visszavonhatatlanul? - ez szorit,
beliil. (Mert szerintem — egyébként — a vildg nem ilyen. De dgy ldtszik: ilyen is. Es ezt eddig én soha... Csak
most, csak itt.)

De amikor a képet kilyukasztottam — és méskor is! sdrga vonalz6 —, apdm megjorte

a vaddszatrél, dradt belGle az erdei ho szaga, a friss téli szag, vér6l facanok légtak — vagy csak fogoly? -,
zsdkjdban nydl viaszosvdszonban - levette a bakancsét, oriiltem, hogy djra itt van, & az dgyon ilt, én mel-
lette kuporogtam, és egészen elfelejtettem a képet. Ahogy oszlott a téli szag, ahogy apdm felmelegedett,
vértam, hogy a melegben szerteillan a j6l ismert apa-szag — apu! apu! -, fejbdrének és egész testének kelle-
mes, felderits, biztonsdgot adé illata.

A mondat elejét elvesztettem.

De amikor a képet kilyukasztottam -

Nem tudom, hogy jon ide a vaddszat.

Tényleg vaddszatrél jore meg!? Vs

Van koze egymdshoz a két emléknek?

Amikor a képet kilyukasztottam, utdna apam beszélt velem.

Nem tudom, az elején mit mondott, nyilvédn, hogy ez nem volt helyes, jobban kellett volna vigyéz-
nom, aztdn, mér egyre jobban emlékszem, hogy 6 most ezért meg kell hogy biintessen engem.

(Valahogy arra utalt, hogy ezt taldn, lehet, hogy be is litom, hogy magam is érzem ezt... Azt hiszem,
bélogattam.)

Aztdn apdm azt mondta, hogy 6 hdromféle biintetésre gondolt, ami ezért lehetséges lenne. Az egyik:
egy honapig nem kapok zsebpénzt (zsebpénzt minden szombaton kaptam). Vagy: egy hétig nem mehetek a
bardtaimhoz, és 6k se johetnek. Végiil a harmadik: hdrom a sdrga vonalzéval.

Hdrom a sdrga vonalzéval, ez azt jelentette, hogy elSrehajolva apdm dgydra fekidtem, és & egy hosszu,
irodai sdrga vonalzéval hirmat a fenekemre csapott.

— Nem iithetek nagyon kicsit — mondta apdm -, mert akkor az nem volna biintetés.

Most is ezt vélasztottam.

Az, hogy apam nem diihong félelmetesen, hogy nem indulatosan csap rdm, hanem ugyanolyan nyu-
godtan, mint médskor, és ugyaniigy szeret — ezt mondta is, de éreztem is -, nagy nyugalommal és 6rommel
toleote el, és arra gondoltam, hogy ilyen apdm csak nekem van.

Még egy kép tolul fel. Kalmar Imi.

Kalmér Imi, amikor a tdbla el6tt dllt - de mdskor is -, igy felemelte a bal kezét a magasba, és megfor-
gatta, megrdzta, hogy hatalmas 6rdja a kezefejérdl visszacsisszon a csukléjdra, karjdra. Olyan nagy volt az
6rdja, hogy a csukléja keskenyebb volt - igaz: még igazi kisfiGcsuklé -, mint az 6ra dtmérdje. (Persze stop-
per volt, é nem is akdrmilyen. Ekkor negyedikesek voltunk — vagy csak harmadikosok netdn?)

Gondor haja volt, kicsit raccsolt, és az orra koriil néhdny szepld.

Kami - igy hivtuk.

Kami volt Jane.

Jane Tarzan felesége.

En voltam Tarzan.

Leugrdltunk a szekrény tetejérdl - az dgyra.

Es az Gserds. Becsuktuk a spalettakat. Eljott az Sserdei éjszaka, neszekkel-zajokkal. (Tobben is vol-
tunk. Kik voltak a tobbiek? Egyéb szerepldk, rdjuk alig emlékszem.) Imi és én a takaré ald bijrunk. Mezte-
lenen. O httal fordult nekem, és kidugta a fenekét. En rasimultam. O volt a feleségem.

Es a cirkuszban és a vurstliban minden megvalésul, kitdgul a vildg.
Es Jusztival fekve is, ha egymashoz ériink.
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Christopher Hope Szabad esés

Réges-régen. még a rezsimviltds napjaiban €lt egy ezredes, aki fontos 4lldst tol-
tott be az Allambiztonségi Rendérségnél. Rocco du Preez-nek hivtak. Du Preez ezredes hallgatta ki a poli-
tikai gyanusftottakat, és olyan mély benyomdst gyakorolt a letartéztatottakra, hogy orszdgszerte ismertté
vélt. Mindenki ,Ablakugr6” du Preez-nek emlegette. Amikor a neve sz6ba keriilt a tdrsasdgban, dltaldban
hozzitették, hogy ,isten tartsa meg”, mert du Preez erSs ember volt, és a rezsimviltds idején mindenki
egyetértett abban, hogy nagy sziikségiink van egy erSs emberre. Nem drt tisztdzni persze, hogy du Preez ez-
redes nem azért kapta ragadvdnynevét, mintha valaha is személyesen ugrott volna ki barmilyen ablakon,
hanem azért, mert & hivta fel els6ként a figyelmet arra a jelenségre, amely szdmos elé vezetett fogoly visel-
kedésének volt tgysz6lvén donts eleme.

Az Allambiztonsdgi Rendérség irodéi a kozpontban, egy szép, magas, modern héz tizenharmadik eme-
letén voltak. Tédgas ablakai a mélyben hiz6d6, sz(ik kis zsdkutcdra néztek. Valaha az utcdeskdban lépni sem
lehetett a forgalomtdl, a boltokban pezsgett az élet. Aztdn egy napon leérkezett az els& ugrd, pont egy par-
kolé aut6 tetejére. Attél fogva megsziintették a jarmiiforgalmat, s helyette sétdléutcar létesitettek, bevi-
sarlokozponttal. Az drttestet bolondos mintédji burkolattal vonték be, és néhdny padot is kihelyeztek a meg-
farade vasdrlok szdmdra. Az ugrdsok szdma ennek ellenére novekedett. Néha kettd is jutott egyetlen hétre,
és a kovezeten tortént silyos balesetek lassan elijesztették a veviket.

A kis zsdkutcdt minden egyes ugrés utdn kordonnal zdrtdk koriil, hogy a hivatalos szervek nyugodtan
végezhessék a dolgukat: jott a rendGrség, a temetkezési villalkozé emberei, végiil a koztisztasdgi dolgozok,
akik slaggal tisztitottdk meg a néha meghokkentSen terjedelmes becsap6disi feliiletet. Az ugrdsok rontot-
tak az tizletmenetet, a bolttulajdonosok egyre jobban nekikeseredtek. A hatésdg mélyen egyiittérzett, és az
utca hosszdban a sétélorész folé fedelet épittetett, csupdn a kozépsd, bolondos mintéji burkolatot és a pa-
dokat (melyeken még soha senki nem ldtott eleven embert) hagytdk meg a szabad ég alatt. A betontetd
mindenféle repiil& tirggyal szemben védelmet nydjtott, mégis, az iizleti forgalom tovdbbra is pangott, egyik
bolt a mésik utdn hizta le a red6nyt, mig végiil a zsdkutca teljesen kihalt. A helybeliek, akik igyekeztek
nagy ivben elkeriilni, egyszeriien csak leszdllopélydnak nevezték.

Kézismert tény, hogy a kiugrdsok szdma az évek madltdn lendiiletes novekedésnek indult, és mivel Roc-
co du Preez ezredes felettébb kedvezs helyzetbdl tanulmanyozhatott minden esetet, foltehetd, hogy épp ez
ihlette elhiresiilt disszertdci6janak megirdsdra. A dolgozatra és az Ggynevezett du Preez-torvényre késGbb a
RendérfGiskola Gjoncok szdméra késziilt pszicholégiakonyve is hivatkozott. A torvény kimondja, hogy ami-
kor valaki az életben silyos hatdrhelyzetbe keriil, mindenképp megprébil kiutat keresni, még ha csak egé-
szen halvény esélye van is rd; a kiGt megvélasztdsa pedig kozvetleniil sszefiigg a sz6ban forgé egyén faji ho-
vatartozdsdval. Rdnk maradt du Preez-nek néhdny, a tdrgyba vigé megjegyzése, bar ezek minden bizonnyal
apokrifnak min&sithetSk, mint oly sok mese az elz5 rezsim utols6 napjaibél.

»Az dtlagos fehér ember — mondta volt 4llitélag du Preez - tapasztalataim szerint az akasztds dszinte
bardtja, lett légyen bér eszkéze a pizsamanadrag korca, a derékszij vagy egy rakar6bél hasitort csik. Ha ralal
egy szildrd pontot — mondjuk a cellardcsot vagy akdr egy végére éllitott dgy tdmldjdr —, csak egy pillanatig
nem nézel oda, és az illetd mdris ott himb4lézik a villanydréton vagy valami més alkalmas hurkon. A fehér
ember haldltusdjiban csodélatos ritmusérzékével tiinik ki — nekem aztdn elhihetik, barki barmit is mond -,
lsttam eleget, pont miel6tt kiment belSle a szufla, és mind dgy tdncolt, hogy az csuda. Az indiai ember mér
egészen mds tészta, az mind elcsiszdsra hajlamos polgér, akit szinte vonz a stk feliilet. Ismertem olyan 4zsia-

CHRISTOPHER HOPE regényird, novellista & kolts 1944-ben szilletett a dél-afrikai Johannesburgban, 1975 6ta Anglidban él. A szilthazd-
jdban jéts:6d6 Leaming to Fly cimi novelldt a szerz8 hasonlé cimil kotetébd vettik 4t (Minerva, London, 1990).
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it, aki képes volt szétzdzni a koponyéijét egy olyan keskeny zuhanyfiilkében, ahol mas még megfordulni se
tudna. Taldn ettdl a veliik sziiletett simasdgtdl lesz beléliik annyira j6 iizletember. No most a fekete, az meg
épp ellenkezdleg, a legiigyetlenebb alak mind koziil. Titka a mozgdskoordindcio teljes hidnya. Gyakorlatlan
szem még a szinj6zanjdt is holtrészegnek nézi. Els6 latdsra azt hiszed, semmit se lehet kezdeni az iirgével; a
takar6 csoméra koot esikja és a mindig kéznél levd cipdfiizs is derogél neki, a fiirdGszoba sikos padléjn
meg tgy 4ll, mint a covek - de ha egy révid, meredek lépcs@isort mutatsz neki, dszténdsen tudja, mi a teen-
dé. Ezek a perverz afrikaiak, megfigyeltem, mindent masképp csindlnak. Ezeknek ablak kell, hogy kiugorja-
nak rajta. Az utébbi években a jelenség igen széles kiorben elterjedt. Jémagam dgy vélem, hogy a gydkerei
mélyre nyidlnak, egészen az &si hiedelemvildgukig, amennyiben mindig is vonzédtak a vardzslashoz és a fe-
kete magidhoz. Azt mindenki tudja, hogy kiilonleges helyzetekben az 4tlagos feka gyerek barmilyen s6dert
bevesz, azt is, hogy a gyégyits sdmén a fehér ember puskagolyéjat vizzé véltoztatja, vagy hogy ha kiveti ma-
git az ablakon, tizenhdrom emelettel a terva firma f6lotr, akkor csoddval hatdros médon rogvest megtanul
repiilni. Es ha az ilyen egyszer részdnja magit, az isten se 4llitja meg. Egyszer littam, hogy nem kevesebb,
mint hat bantu rontott ki egymds utdn az ablakon. Pedig ldttdk, hogy vigddik az els fejjel a foldnek, a
tobbit mégse lehetett eltdntoritani. Mintha az érzékszervi tapasztalataik ellenére is inkdbb abban hinné-
nek, hogy kell§ gyakorlattal egyszer majd csak sikeriil elszdllniuk.”

Ablakugré du Preez puritdnul berendezett iroddban dolgozott - rozzant fréasztal,
karosszék, zold, kincstdri futészdnyeg, nagy acélszekrény (rajta felirat: , Titkos"), és egy bura nélkiili, fluo-
reszkdl6 neoncsS a mennyezeten. A helyiség a szegényes berendezés ellenére vildgos és viddm hangulatd
volt az ir6asztal mgotti nagy ablakokon bedmlS napfénytdl, du Preez ezredes jelenlétében pedig mindenki
elfelejtkezett a bitorok sivarsdgar6l. Amikor beleiilt az iréasztal el6te 4116 bér forgoszékbe, szemtaniik sze-
rint egyszer(ien betdltotte a helyiséget, amitSl az egész lakhat6vé, sot szinte lakdlyossd vilt. Az ezredes vo-
roses haja és 26ld szeme valahogy dtszinezte és teljessé tette a szobdt. A szeme rettenthetetleniil csillogott,
ez volt az egyetlen kiilonds ismertetSjele. Az egyik szemtand azt 4llitja, hogy amikor mélyen elgondolko-
zott valamin, vordsesszdke haja egyik tincsét csavargatta idegesen az ujja koriil. Ez pedig az egyetlen ideges
szokdsa volt. Miutdn a nagyon bétor szemtaniknak gyakran ezek voltak az utolsé szavaik, csodélattal kell
adéznunk nekik, hogy rettenetes helyzetiikben is ilyen éles részletmegfigyelésekre voltak képesek. Ugyan-
akkor ezek a részletek rajzoljdk ki szdmunkra du Preez-t, az embert, fénykép ugyanis nem maradt rénk réla.

Ebbe az iroddba vitt egy napon hdrom titkosrenddr egy Gj foglyot. Az akta rendkiviil szitkszavi volt,
csupén ezt lehetett olvasni rajta: ,Mpahlele ... Jake. Eng. nélk. robbanéanyagok.” Nyilvén alig tudtak ki-
szedni belSle valamit. A titkosrend&rok csondben, szinte tisztelettel csuktdk be maguk mogott az ajtor,
amikor kimentek.

A fogoly 6cska fekete zakét, iGtott-kopott flanelnadrigot és fekete baszk sapkat viselt. A sapkét olyan
szogben csapta a fejére, hogy egészen életviddm, szinte eurépai kiils6t kapott téle; mindez éles ellentétben
allt a hdta mogotr dsszebilineselt kezével. Du Preez kezébe kapta a vonalzéjit, és lecsapta vele a sapkat -
kopaszra borotvilt fej csillogott a fluoreszkdlé fényben. Biztos valami vindor borbély borotvilta és suvic-
kolta, gondolta du Preez, azok koziil, akik vasdrnaponként a virosi té koriil gyiilekeznek, felllitjak harom-
l4bi zsdmolyaikat meg a a vizeslavért, a toriilkozst és a fendszijat a fak alsé dgaira akasztjdk, a kuncsaftot
piros-fehér kockds lepeddvel takarjsk le, a kezébe kis tikrot nyomnak, hogy lithassa, mig a borbély borot-
vil, nyir, suvickol és pletykdlkodik a délutdni napon, a viz mellett, a magasra nétt eukaliptuszok alatt.
Mpahlele nyilvdnvaléan a régi iskoldt képviselte, akiknek a szdma évrél évre fogyatkozott, a fiatal feketék
kozott ugyanis mdr az afrofrizura meg a birkafrufru héditott. Du Preez szivét ez az apréeska tény is megme-
lengette. Elvégre & maga is a régi iskoldhoz tartozott az Gj korszak megalkuvé koponyegforgatéi, illetve a
boldog jovben hivé széplelkei kozott. Mpahlele magasra nétt, akkordra, mint du Preez, és nagyjabol egy-
iddsnek ldtszott vele — bér a feketék esetében ezt mindig bajos megtippelni. A jobb szemétsl a nyakdig ké-
selésbdl szdrmaz6 forradds hizédott, a his kékeslila hurkdban forrt 6ssze, mintha egy kis vakondok dsott
volna jdratot a fekete bdr alatt, mély bardzd4t hagyva maga utdn. Az orra is el volt torve (val6sziniileg az is
ugyanabban a vérosi dsszetiizésben sériilt meg), és rosszul forradt: el&szor balra, majd élesen jobbra kanya-
rodott, mintha nem tudnd eldoénteni, melyik irdnyba gy6gyuljon. A pasas nyilvdnvaléan vad verekedd
volt. Mpahlele sdtétbarna szeme felt{ind nyugalmat sugérzott — mdr-mdr tenyérbemdaszéan nyugodt, fordult
meg egy pillanatra du Pree:z fejében, de aztdn rovidke mosollyal elhessegette a képtelen gondolatot. Meg-
dobbentette, hogy vilaszképpen a fogoly ajka is mosolyra nyflt, de ahhoz mér elég oreg réka volt, hogy a
megdibbenését ne mutassa ki.
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- Na, hol az a robban6anyag?

~ Nincs semmiféle robbanéanyagom - vélaszolta Mpahlele.

Nyugodtan felelt, 4m du Preez Ggy érezte, van a hangjdban valami megbocsdthatatlan, szinte onbiza-
lomra, vagy ami még rosszabb: pokhendiségre vallé higgadtsdg, és azt is hallani lehetett, hogy gondosan
megvilogatja a szavait. Ujabb fogoly, akinek a veséjébe lat. A hanglejtése és a kiejtése persze eldrulta: ez a
kaffer a missziondriusok kozt nevelkedett. Valamelyik missziés dllomdson, ahol a hiilye papok tgy bintak
vele, mintha egy nap majd dgyis kifehéredne. A  kaffer” sz6t persze hivatalosan mér nem volt szabad hasz-
nélni; elfogadhatatlann4 vilt, akdrcsak egy sor masik megnevezés, ami az afrikaiakat jelolte: a ;néger”, a
wbennsziilott”, s6t a ,bantu” is, amelyek helyett gyengédebb kifejezések jartak, tekintettel a feketék kozorti
novekvs elégedetlenségre. Du Preez azonban, ahogy magédnak be is vallotta, mér tilkoros volt ahhoz, hogy
Gj tritkkkoket tanuljon. Tovabbd nem érdekelte, hogyan kell ,megértébbé” vilni, és nem tartozott az Gjmédi
széplelkek kozé sem. Az volt a dolga, hogy ellendrzése alatt tartsa az elégedetlenkeddket, és ha szitkséges,
megfelels erd alkalmazdsdval lecsapjon rdjuk. Egyébként a feljegyzéseit kizdr6lag sajat maganak készitette:
csupdn magincéla emlékeztetSket irt arrél, milyen elsd benyomdst tettek ré a foglyok. Ezek a feljegyzések
aztdn jol jottek, amikor (s ha egyaltaldn) sor keriilt a méasodik kihallgatdsra. Naprél napra tobb embert ve-
zettek elé, azt meg nem lehet elvdrni, hogy ennyi arcra fejbsl emlékezzen.

Du Preez feldlle az fréasztala mellsl, és lassan koriiljarta a foglyot.

— A térsad, aki a bombit elhelyezte a bevisdrlokozpontban, egy nagy fuser. Silyos kdrokat okozott a
robbands, és sokan meghaltak. N&k és gyerekek is. Csakhogy nem volt elég gyors az igen tisztelt bardtod, és
Gt magét is elkapta. Mieltt meghalt volna, még kiszedriik beléle a nevedet. A paraffinos vizsgélat is iga-
z0lja, hogy nemrég robbanéanyag volt a kezed iigyében. Na, halljam, hol a rejtekhely. Es mondd el szépen,
kik tartoznak a sejthez, ki a fonok, kik a beosztottjai. Névvel, lakcimmel, satébbi. Meg amit még magadtdl
el akarsz mondani.

- Ha a bomba rendesen felrobbant, a sric nem volt fuser - sz6lalt meg Mpahlele.

— Amikor n&k és gyerekek halnak meg, az neked nem elfuserdlt munka?

Mpahlele villat vont.

- Héborts dldozatok.

Du Preez tovibb korozott, aztan megéllt a fogoly bal filénél.

— A gyerckhaldlt nem nevezziik hiborinak! Ez barbarizmus.

— A mi gyerekeink mdr évek 6ta pusztulnak, mégse beszéltiink soha barbarizmusrél. De mdr mi is tanu-
lunk. Most mind a ketten tudjuk, mirdl van s26: én itt hadifogoly vagyok, maga pedig mindent megtesz,
hogy vallomast kényszeritsen ki belSlem. Utdna megszabadul tSlem. Csakhogy én semmit se fogok monda-
ni. Miért nem végez velem most? Kiilonben csak az id6t pocsékolja. — Barna szeme rovid id6re du Preez
iires székén dllapodott meg, aztdn lassan, nyugodtan korbejdrtatta a szobdn, mint aki minden fontosat el-
mondott, s immér csak a hirhedett iroda berendezése foglalkoztatja.

Du Preez arcdn megrdndult egy izom. Az ezredes egy pillanattal hosszabb id& alatt tudta csak rendezni
a vondsait, mint szerette volna. Ekkor odalépett a nagy acélszekrényhez, és kinyitotta. A szekrénybe a
meggy5zés rémiiletes eszkozei voltak bedobélva: az dramfejlesztd, a vezetékek és az elektrédok, sés viz az
érintkezés hatékonyabbi tételéhez, tovibbd vastag b6rszijak, amelyek a fajdalomtdl vonaglé dldozator
kényszeritették helyben maraddsra. A latvany célba taldlt: du Preez-nek dgy tiint, az irod4jat kitartéan
pédsztdz6 barna szempdr cgy pillanatra megrezzent, és az ezredes nyomban ki is haszndlta, hogy elénybe
keriilt.

— lgen ritkédn fordul el6, hogy a kezelés nyomén ne valljanak. - Felmutatta az elektrédokat. — Mert na-
gyon éles a fdjdalom.

Az igazséghoz tartozik, hogy ma mér tudjuk: nem pont a szekrényben tdrolt berendezést hasznéltk a
foglyokon - sét ez a felszerelés most a Nemzeti Forradalmi Midzeum 4llandé kidllitdsinak része. Du Preez is
csak a hatds kedvéért tartotta az iroddjdban. A valédi eszkozt egy szakképzett brigid alkalmazta néhdny
emelettel lejjebb, egy hangszigetelt szobdban. Am a feketék lakta bédévarosokban akkora tisztelet dvezte a
szerszdmokat, hogy gyakran puszta ldtvanyuk is megoldotta a makacskodé foglyok nyelvér. Mpahlele ezzel
szemben Ggy méregette az dsszekuszdlédott villanydrétokat meg a bérszijakat, mintha csak leltdrt készitene
a helyiségrdl, s az arckifejezése félelem helyett — du Preez Gszinte aggodalmdra - elismerésrél tandskodott.
Tobb beszédre nem volt sziikség. Du Preez visszaiilt az ir6asztaldhoz, megnyomta a berreg6t, és a titkosrend-
6rok levitték Mpahlelét.
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A kovetkezs huszonnégy 6rdban ,Ablakugré” du Preez az j fogoly titkdt prébélta megfejteni. Sok4d
tartott, mig rdjott, mi kiillonbozteti meg ezt a pasast a tobbitdl, akikkel hasonlé kériilmények kozote kellett
dolgoznia. Napnil vildgosabb volt, hogy Mpahlele nem fél. De hét mésok is milyen batrak voltak - egy
ideig. Tehdt nem csupén a batorsdgdrél volt sz6 — du Preez-nek azzal a meglepd ténnyel is szembesiilnie kel-
lett, hogy ez az ember egyiltaldn nem gy(ilolte 6t. Mennyire ijesztd: Mpahlele gy bént vele, mintha valé-
ban egyenl&k lennének. Volt valami észbonté a fogoly arcdtlansdgdban, s minél tobbet torte rajta a fejét du
Preez, annal vadabb diih feszitette beliile6l. Odasétalt az iréasztala mogé az ablakhoz, és lenézett a kis utca
kihalt, fedetleniil hagyott terére az iires padokkal meg a bolondos burkolattal, amely az 6sszevissza fugdzds-
t6l még értelmetlenebb, kigy6z6 mintdzatot adott; mintha egy 6rids talpa alatt tort volna ezer darabra. Du
Preez ezredes egyre dithosebb volt, mi tébb: hagyta, hogy dithe elhomélyositsa jézan itéletét, s6t ami ennél
is tobb: nem is izgatta magdt miatta.

Mpahlelét meglehetdsen rossz dllapotban hoztdk vissza. Az arcdt annyira dssze-
verték, hogy a késelésbdl maradt régi forraddsa nem is ldtszott. Az als6 ajkdbol dle a vér, és ide-oda diilon-
gélt, amikor a rend6rok elengedték. El is esett volna, ha nem kapaszkodik az fréasztal szélébe. De megka-
paszkodott, és igy dillongéle tovabb. Du Preez halk kérdésére a vallaték csak a fejiiket rdztak.

— Semmi. Nem sz6lt egy nyikkot se.

Mpahlele nagy mélységeket jart meg a fdjdalom bugyraiban, amitél alaposan megviltozott. Mintha
egy mésik ember markolta volna az ir6asztal lapjdt, mintha valaki més szedte volna horogve a levegdt, mert
fojtogatta a torkdba szorult viladék és vér, amit nem volt mar ereje felkohogni. Megtort vénember lett, aki
az utolsékat rigra. Az egyik szeme alig ldtszotr a kék-zold duzzanatoktél, de a mésik, nyugtdzta du Preez az
Gjabb dihkitorés kiszobén, bar csak liggyel-bajjal tudott nézni vele, megdrizte félényes pillantasat.

— Na, van még valami mondanivaléd a habordrokr6l?

Mpahlele nagy nehezen Gsszeszedte magét, a j6 szeme szikrdkat sz6rt a fajdalomtdl. Lenyalta a vért az
ajkardl, letorolte az arcdrdl.

- Gy&zni fogunk - nyogte. — Nemsokara.

Du Preez hatdrozott fejmozdulattal kikiildte a vallatékar, akik az ezredes irdnti félelemmel vegyes tisz-
telettel hdtrdltak az ajtéig. Amikor becsuktdk maguk mogort, du Preez feldlle, és végigmérte a szikrdzo sze-
mii, diilongéls alakot.

~ Olyanok vagytok, mint a gyerekek — mondta keseriien -, egyszeriien semmire se lehet menni vele-
tek.

~ Igaz — felelt Mpahlele —, a maguk gyerekei vagyunk. Es hél4val tartozunk mindenért.

Du Preez rdbdmult, de nyomdt se ldtta az ir6nidnak. Ez az idi6ta teljesen Gszintén gondolta azt, amit
mondott, és ezt az ezredes nem volt képes elviselni. Odalépett az ablakhoz és kinyitotta. Ekkor tortént, leg-
aldbbis a hagyomdny szerint, hogy kimondta a végzetes mondatot.

— Hat ha nem vagy hajlandé kinyitni a pofad, akkor a legegyszer(ibb, ha megtanulsz repiilni.

Ami ezutdn kovetkezett, az még ma is csak nagy vonalakban ismeretes. A régi rezsim dokumentumait,
amelyeket a tervek szerint nyilvdnossdgra kellett volna hozni, kés6bb érthetetlen médon djfent titkoss4
nyilvdnitottdk. Bizonyos értesiilések alapjan mégis megprébalhatjuk kitaldlni, mi is tortént. A legenda sze-
rint du Preez elGadta volna a fogolynak a ,sdlyos hatdrhelyzetben hozott dontésekrdl” s2616 elméletét, mire
Mpahlele, barmennyire kimeriilt volt is, a fehér ember tipikus megold4sa irdnt mutatott egyre fokoz6dé ér-
deklsdést, vagyis a tanc irdnt. Ez tény, mert du Preez elmondta a kiviil vdrakoz6 rendéroknek, amikor ki-
ment hozzdjuk, hogy békén hagyja Mpahlelét, amfg megteszi, amit meg kell tennie. Egy teljes percnyi véra-
kozds utdn az ezredes visszament az iroddjdba, és magdra zdrta az ajtét. Szokdsa szerint egyediil, hiszen a kol-
légdk tiszteletben tartottdk azt az igényét, hogy egy kis magdnyra van szilksége, mieldtt elGveszi a kovetke-
25 tigyet. Par médsodperc miltdn ugyanezek a kollégdk irt6zatos kidltdst hallottak. Berontottak a helyiségbe,
de nem taldltak senkit.

Ezen a ponton kényes helyzetbe keriilink: egyszerlien nem 4ll a rendelkezésiinkre tébb adat. Minden
homélyba vész, jobban mondva minden sirba szdllt du Preez-vel egyiitt, aki az ablakdbél rettenetes sebes-
séggel, fejjel érkezett a leszallopdlydra. Maga Jake Mpahlele sohasem beszélt arrél, hogyan szabadult meg
wAblakugr6” du Preez ezredes karmaibél. Csak az elbeszélésekre tdmaszkodhatunk. Néhdnyan ma is meg
vannak gy&z6dve arr6l, hogy valami kiilonleges vardzslat hatdsdra Mpahlele tényleg megtanult repiilni.
Szerintiik az ablakon kipillanté ezredes annyira megirigyelte volna a fekete fické mennyorszdgba zuhand-
sat, hogy — magédéva téve a kozkeletii vélekedést, mely szerint ,amit egy fekete meg tud csindlni, azt a fehér
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ember tizszer jobban tudja” - nyomban utdna vetette magdt. Akadnak szkeptikusabbak is, akik azt dllitjdk,
hogy a fogoly elbijt a kinzészerszdmos acélszekrényben, majd elGjort, hogy kilokje du Preez-t a halélba, vé-
gil felszivédott a hatalmas felforduldsban, melyet csak ahhoz a méhkashoz lehet hasonlitani, amelyben
megolték a kirdlynSt. Mindossze annyit dllithatunk teljes bizonyossdggal, hogy du Preez Ggy teriilt el a le-
szall6pdlydn, mintha mosott ruhdt fdjt volna le a kotélrdl a szél; rémesen kicsavarodott minden tagja, és
szimtalan helyen folydogilt belle mindenféle testnedv. Tovabba az is tény, hogy az (j rezsim els& napjai-
ban Jake Mpahlelét a kihallgatdsokat végz5 vizsgélati osztdly fofeligyel5jévé nevezték ki, és hogy a politi-
kai foglyokkal (elsGsorban fehérekkel) végzett munkdja rovid id6 alatt megbecsiilést szerzett neki, el is
léptették villimgyorsan ezredessé, és hamarosan mindenki , Tdncoslabd” Jake Mpahlele ezredesként emle-
gette, sét ahogy a neve sz6ba keriilt a tdrsasdgban, dltaliban hozzdtették, hogy ,isten tartsa meg”, mert
Mpahlele erds ember volt, és a rezsimviltas utdni elsé napokban mindenki egyetértett abban, hogy nagy
szitkségiink van egy erds emberre.

FORDITOTTA BARABAS ANDRAS

4\\
y
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Térey Jdnos

FIATAL HADNAGY

Ménjét a mesterek torndjdn
kirbeszagldsztdk osztovér mezei emberek.

A gazda? Fiatal hadnagy tir a német balladdkbél.”
»Akamok fegyveres. Nincs j6 napja, hajadonfétt gyakorol.”
»A beérkezett férfiak erejét nem vitatjdk.

Beavatdsdn remekelt. A nagyok kebliikre fogadtdk

az akadékoskodé, folyton mdsnapos hadnagyot.”
wEmlékezz, a kitiltds-kiiszobot hdromszor érte el

egyetlen évben, ami bizony megengedhetetlen.”

»Néxz rd. Vér a vériikbél. Becsvdgy osxtokéli.”

Tanakodtak, faggassdk-e a hadnagyot,
miért ittas a verseny Grdjdban.
Kétségei tdimadtak erejét illetden?
izgul? feszeng? esetleg visszalép?

1Jellemzi nyelve, melyet buzgén megtanult.
Amelyen harca kizben buxditja magdt,
amelyen hozzdnk szélna goggel, hogyha
odalépnénk. Rossz hangsiilyokkal dicsémé

az anyafoldet, mely el6l mérfoldekre szalade.”

Jdrtassdgdrél tandcskoztak hosszan.
Mérkizhet-e Nagymesterekkel,
Méltésdgosokkal, régi fegyverhordozokkal?

A verseny végeztével folkeressiik.
Verejtékezni fog, immdr kijézanultan,
akdrmi lesz a kiizdelem kimenetele.

Szive titokban hozzdnk hiiz, mivel
méltatlanok vagyunk méltatni és szidni 6t."
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A SZOMSZED

Papp Andrdsnak

»A szomszéd lengyeleknek integettem
egészen ostobdn, egészen énfeledten.
Kinyiiltam értitk. Zuhogott a hd,
— axt képzeltem, nincs senki koztiink, —
csorgott az dllamon vj teliink 1ij hava.
Emlékeztettek, hogy mély volt az dlmom,
egy székhelyen kezdddott, tobb hatdron
keresztiil tartott. Folébredtem ott, ahol
nem szeretik a képem és a pénzem, undokabb
a hé is. A Karvallottak tdbordba soroltak.

Minden futdsnak célja volna, Varsé
nem volna messze. Minden koltozésnek
pdratlan tétje lenne, és kinyilna Varsé. -
Elhallgatok, mert erkélcsos vagyok.

Ha aludnék, csupdn énvédelem.

Az idegen hé most a sorsom, rajta
konokul szdnkdzni fogok s ha megfagyott
gdzlora lelek, dtcsiiszom azonnal.
Eszaknak indulok. Az éber undokok
helyett a hiveimnél éjszakdzom.”
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Harminckét japdn haiku

Lovamra délve
utazom; drmyékaink
megfagytak alul. MAcUO BASO (1644-1694)

Beteg lettem az
titon; kiszdradt réndn
kéborol dlmom. MAcUO Baso

O ez a nagy csend!
maddr [épteit hallom
a hullt avaron. RyUst (2-1681)

A vindorlé pap
eltiint a kidben; csupdn
csengbje hallik. NAITO MEISZECU (1847-1926)

Magdnyos e sir,
de az dkorszemecske
az mindig ott van. KoBAjasi Issza (1763-1827)

Sotétil a t6;
messzirdl bizonytalan
kacsahdpogds. MaAcuo Baso

A sasfészekben
kdmforfa dgai koxt
nyugszik le a nap. Boncso (2-1714)

Valahol ott az
erdSben van egy kis t6;
a jege kivér. MAszAOKA Siki (1867-1902)

Templomharang sz6l
rabls elfogdsdra;
a téli erdon. TAIGI

Macuo Basé szinte eg& pélyafutdsa sordn a halélrél akart haikut fri - ennek példdja gy(ijteményiink elss
darabja. Tanitvdnyai és kovetdi is osztoztak a mester ezen igyekezetében. — A vélogatés a fordité munksja.
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Téli erddben
baltdm csapdsa nyomdn
fa illata szdlle.

Magdnyos téli
tdj; egy szin vildgdban
a szél hangja sz6l.

Hosszi, fekete
foly6, hélepte rétek
mentében halad.

Téli holdfényben
egyediil jottem dt a
recseg® pallén.

Téli viharban
csendesen il a macska,
s sziintelen kacsint.

Kidugja szdmydt
a galamb a rdcs mogil
a téli napra.

Téli dlmukban

mindannyiszor egymdsra

némek a bodzdk

Kacsa bukott fel;

s mindaz ott lenn a vizhen

szemeiben iilt.

Egy vizimaddr;
a begye dsszeakadt
titkorképével.

Vigmadarak,
fejiik begyiikon, és tigy
hdlnak lebegve.

Milyen hideg hang,
ha a patkdny labai
futnak a tdlon.

Ej. Egy ritszéli
kunyhéban tdljdt verve
kicsiny gyerek sfr.

Josza (TaniGucst) Buszon (1716-1783)

MAcuo Baso

BoNcsO

TAIGI

Jaszo

Kjoko6 (1866-2)

MAcuo BAsO

NAITO Dzs6sz0 (1662-1704)

JAaszo

GINKO

Josza (TANIGUCSI) BUSZON

Josza (TANIGUCSI) BUSZON
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Szij csapdsa a
vizen; 6h metsz5, hideg
éjszaka! — Konnyek. MAcuo BASO

Tizenegy lovag
metszd héviharon dt;
egy sem néy széjjel. MASzZAOKA SIKI

Messze a réndn
dll a Buddha; jégcsap log
orra hegyérdl. KoBajasi Issza

Hideg téli &j;
a tengerbe omolva

g a vizesés. Kjokuszui

Az apdtsdgbol
csupdn a kapu dll még
a pusyta mezin. MASZAOKA SIKI

Viharrd vdlik
a lovdhoz szdnt szava
s tombol a réten. Kjokuszui

Nagy téli vihar;
a majdnem hazaért 16
éppen megbotlik. Josza (TaNIGucs!) BuszoN

Pékra tapostam;
mily magdnyos és hideg
lett tole estém! MASZAOKA SIKI

Hangom se sz6l vigy,
mintha az enyém lenne
¢ hideg éjen. Ocupzst (1881-1913)

Felemelkedtem,
s ott ldttam magam fekve
a hidegségben. KoNisI RAIZAN (17. szAZAD)

A halpiacon;

a tdtog6 halpofdk
hidegnek tfinnek. MAcuo Baso

HOLLANDBOL FORDITOTTA HORVATH ODON
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Tdbor Eszter

A BIRODALOM ALMA

ami tiil nehéz volt elmeriilt
ami éteri volt elrepiilt

a tiilerd hiven ottmaradt
virult a mdsodik olvasat
megtermette volt e példa-tdj
dsszekatoet ez a félhomdly
minden életpdlydn dtfvelt
valaki egy padon feliigyelt
hold siitéitt s a titkos vélgy élén
folyton ballagott egy dsbolény
eltfint és felbukkant sziintelen
a réla elnevezett tereken

egy példdny volt és a szellemet
pernye és hamufldzs 6vta meg
laporni tudjuk ha eljon a
mdsodszor teremtés hajnala
ittalan utakon szdllt a hé
célealan repiilt az dlmodé
kellékedr lapult a jég alatt
répa szén ldbos és gondolat
esziinkbe jutott az olvadds
szénvetés teriilt el semmi mds
vad volt és fehér ax ébredés
sosemvolt-kisértet-iildozés
vdszonra dermedt a jégmez6
kénnyedén bejott a kérdezé -
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KOZHELY

Betdlt egy négyszog
Elég kevés.
Kiiszobon dlls
Erkezés.

Betélt egy négyszog
Elég ha zold.
Ennyi ember

Mar iidviziil.

Egy lehetdség
Elérheti.

Ilyen az ember.
Elég neki.

Elfogy a térben
A kevesebb.
Ennyi az ember.
Ne keresd.

JOVORE NEZVE

hegy maogé keriilok
van-e élet kiviil
iivegfény hold-vildg
mikor e vogy kihiil

dbrdzolt dibbenet

fog honnan siitni rdnk
millié kristdlygomb
csak egyetlen szildnk

ki a megmondhaté
elldeni hold-napig
ki a részletekben
tudja-e hol lakik
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Poés Zoltdn

ELUTAZAS ELOTT

Nem hiszed el,

hogy hol éltél eddig

Nem hiszed el,

hogy nincs siker, vigalom
Ezzel egybevdgnak

a rossz emlékek,

a konyhdban,

a csalddi kinpadon

Kénytelen nehézség

a régi krumplifsldon
Muiltbéli békék

az ablakon il
Lehetetlen, hogy neked
ne sikeriiljon

Bdr a semmitmondé
havazds az vr

IRREGULARIS HUSVET

Csalédtdl az émszerelemben
Verejtékezel és emésatesy
Vélnéd, a szégyen felment

Ejszaka kezdGdnek a templomok
A szenteltviz képével dsszenézel
Manidkus depresszids vagy,

de kapzsi is

E légkor alatt inkdbb
tétovdzik a fantdza
Megudgndm pengével az arcodat
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Levelek Halifaxbol

GEORGE GABOR

KeEDpVEs Z.! 1988. XII. 1.

Az egyetemi sztrdjknak vége! 18 napig tartott a kicsike. Erdekes tapasztalat volt, és a maga furcsa médjan
Osszehozta a tagsdgot”. A sztrdjk maga sikeres volt; részben elértiik, amit akartunk, de az utolsé pillanat-
ban azért az ,adminisztricié” a borddnkba dofote egy kést. Ez egy kissé elrontotta a gy&ztes hangulatot.
Most azon munkilkodunk, hogy a rektort és a Science Faculty dékdnjat lemondassuk botrdnyos viselkedé-
sitk miatt. Furcsa dolog konzervativ létiinkre ilyen forradalmi” atmoszférdba csdppenni, de vigydzunk ma-
gunkra...

Jartam N. Y.-ban, ahol az egyik ottani kényvesboltban felkaptam Bufiuel dnéletrajzdt, amit mar nagy élve-
zettel elolvastam, és most Julis falja. Ha befejeztiik, elkiildjiik, élvezzétek ti is. Az itteni miivészmozi video-
kolesonzdt nyitott, ahol minden Bufiuel, Antonioni, Truffaut és hasonl6 kikolesondzhetd. Nekiink azon-
ban lejdtszészerkentyiink nincs, és — habér a fenti okok miatt a kisértés nagy - én médr pontot tettem a
high-techre. Maradunk a kényvnél és a mozindl. Maradiak vagyunk, és — mint igazi maradiak - azok is ma-
radunk.

KEDVES Z.! 1989. VII. 31.

A nyir most éppen tokéletes fizisaban van: 22-25 fok, ragyogd kék ég, enyhe szells. Itt volt a minap az if-
jasdgi kajak-kenu vildgbajnoksdg. Szombaton és vasdrnap kimentiink a dontSkre. Szép id& volt, és még a
Himnuszt is hallottuk egyszer - a n6i négyesiink (?) gy&zott. A kérddjel az -iinkre vonatkozik; lojalitdsunk
ui. komolyan megviseltetett, amikor a magyaroknak drukkoltunk a sok kanadai kozott. De ezek itt min-
dent megbocsdtanak. Nice people. A romédn csapatbél hirman megléptek, mire az edz5jitk elpanaszolta,
hogy a kanadaiak nem iigyeltek eléggé a biztonsdgra — értsd: a biztonsig nekik azt jelenti, hogy mindenkit
benn tartani, nem hagyni elcsellengeni, meglégni. Ezt itt még nem értik. Még...

KEDVES Z.! 1992. 111. 8.

Ma van, nna! mi van ma’, nem mas, mint a nemzetkozi nnap. Itt az ilyesmit nem felejtik el. Bemondrik,
elmondtik szdzszor, nGi ,aktivistdk” felvonultak (zuhog6 esben) a belvarosban; a J6isten tudja, hogy mit
akarnak. (Ismerds?) Azt még nem figurdztam (szdrtam) ki, hogy ezek az égbekidlté baromsdgok innen szivé-
rogtak oda, vagy onnan ide (az el&bbit tartom valésziniibbnek). Itt aztdn nincs hét anélkiil, hogy valami-
nek a hete ne lenne. A szocializmus itt, kdszonjiik szépen, €l és virdgzik az sszes gyomorforgaté marhasiga-
ival. Ezek persze semmi mdsra nem jok (a rossz szdjiz és a rossz emlékek felkeltésén kiviil), mint az ,aktivis-
tdk” és a csatolt biirokratdk adépénzbil valé elldtdsdra, azaz ingyenélésre, I€hiitésre, (in. emberbardti jelsza-
vak cimén. Az egész pontosan olyan becstelen és cinikus, mint otthon volt (van?). Helyesbitek, az dtlag-
ember hihetetlen drtatlansdga vagy inkdbb gyermetegsége miatt a cinizmus még védrat magdra. Abban is
nagyon hasonlit a volt (?) otthoni viszonyokra, hogy nem lehet megszokni el6le, mindenhonnan dél ez az
idiotizmus. H4t persze, az embereket manipuldlni kell, meg kell félemliteni, 4t kell itatni a propagandéval,
kiilonben még rdjonnek, hogy nem kell nekik aktivista meg biirokrata, akik megvesztegetik Sket a sajét
pénziikkel, amit el6bb elkoboztak adéban, lefolozték és a morzsét visszalokik a pofdjukba.

A nen-(i. civil ioglﬁkodsér_a nézve matematikaprofesszor, leveleit Kanaddbél, a Nova Scotia tartoménybeli Halifaxb6l frea budapesti
bardtjénak. A leveleket vilogatta 4s szerkesztette a cimzett, Zentai Zoltdn.
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KeDVES Z.! 1992. 111. 15.

Ah! Mircius idusa. Tavasz, langyos szell6k... — frészt. Olyan minusz tiz fok lehet, teljesen dsszefagyva jot-
tiink vissza félérds sétankr6l. Globdlis felmelegedés? Ugyan kérem. Az elmdlt harminc év legrosszabb tele
volt (van) az idei. Az igaz, hogy mdshol (hol?) az dtlagosndl enyhébb volt, legaldbbis azt mondjdk egyesek,
akikrsl hamarost sz6lok. Ha otthon enyhe is volt a tél, Dél-Eurépdban és a Kozel-Keleten hideg volt. Na
nézziik, hogy kik terjesztik a felmelegedés mitoszdt. Egy nemrég késziilt felmértés szerint, amelyben megkér-
deztek tobb szdz kutatét-matatér, klimatolégust stb., akiknek valami koze van a felmelegedéshez és bejard-
sa az adatokhoz, hogy mit gondol a globdlis izérél. Csodédk csoddja: a megkérdezettek 53%-a semmiféle bi-
zonyitékdt nem ldtja, és csak 17%-uk hiszi, hogy valéban ilyesmi torténik. Persze a média ezek véleményét
trombitdlja szerteszéjjel. Az 6zonrétegrdl is kideriilt, hogy nem oda, Buda. A hatvanas években vastagodott
az Gzonréteg, és most kb. ott tart, ahol a hatvanas évek elején. Az 6zonlyuk pedig valészintileg maskor is
eléfordult, csak nem tudtunk réla, mert akkor még az ilyesmit nem figyelték.

Mi folyik hat akkor itt? A helyes vilaszt erre, més kontextusban, Galbraith (a kézgazddsz) adta meg: két-
féle klimatolégus van, aki nem tudja, és aki nem tudja, hogy nem tudja. A ,globélis felmelegedés” viszont re-
mek paradigma, aminek fényében vagy keretében diffiz, esetleg véletlen és dsszefiiggéstelen eseményeket in-
terpretdlni lehet. De ami még fontosabb, lehet rd kutat6pénzt kapni! Minél jobban trombitdlnak a médisban,
annél tobb a pénz. Ezért aztdn az a bizonyos 53% is hallgat. A paradigma kicsit gy miikodik, mint az ideolégia.
Hogy ebb6] milyen mulatsigos dolgok johetnek ki, 4lljon itt példdnak az a kijelentés, miszerint ,az 1991-es
nyér az frott feljegyzések 6ta a legmelegebb lett volna, ha a Filop-szigeteki vulkankitorés nem kop a levesébe”.
~ Hit ez remek! Milyen j6l és meggy&zGen hangzik. Pedig csak azt mondja, hogy az 1991-es nyir egyéltaldn
nem volt a legmelegebb, és hozzéteszi azt a tautolégidt, hogy ,de az lett volna, ha az lett volna”. Fecsegnek a
sarki jégsapka olvad4sar6l, a parti foldek, varosok elontésérdl sth. Megkérdeztem itt egy ezzel foglalkoz6 ocea-
nogrifust, kifaggattam az evidencidkrél. Kideriilt, hogy semmi, a s26 szoros értelmében semmiféle bizonyiték
nincs arra, hogy a tengerek szintje akdr egy milliméterrel is emelkedett volna.

Osszefoglalva, ha van is glob. felm., tudni nem tudjuk (de pénzt kaphatunk érte), és ami a keleti par-
tot illeti, inkdbb lehilésrsl beszélhetiink. (Ne tessék elfeledni, hogy dgy tizendt-hisz évvel ezeldtt glob. le-
hiilésro] fecserésztek, taldn ugyanazok — akkor azért kaptdk a pénzt. Azt hiszem, csak glob. elhiilyilésrsl
van s20.)

KEDVES Z.! 1992. IX. 12.

A minap az egyik tansz€ki bizottsgi iilésen elhangzott a kovetkezs parbeszéd:

A (alacsony, kovérkés fizikus): — Hallottad tegnap a bdlvdnyod beszédét a tv-ben!?

B (dtlag egyetemi ember): 177

A: Hat Alexa; nem & a bdlvanyod?

[A beszélgetést itt megszakitjuk egy pillanatra, hogy a tdjékozatlan olvasénak elmondjuk: ki is ez az
Alexa. O a tartomdnyi szoc. part (NDP) vezére, és egyben egyetlen tartomanyi parlamenti képviselsje
hosszi évek 6ta. Bér tobb vélasztds sem hozott Gjabb helyet a Nova Scotia-i parlamentben, ez az egy, aki
egyébként egy milliomos véllalkozé lednya, akkora zajt csap, mint szdz mdsik, és természetesen az egyetemi
fajta tobbségének bélvanya.]

A: Arr6l beszélt, hogy a ndknek garantélt helyet kéne biztositani a parlamentben. Szerintem az ala-
csony, kovérkeés fizikusoknak is, és (rdm néx) az enyhe akcentussal beszéls, negyvenot koriili magyaroknak
is.

B: Hm. (Kimegy valamit elintézni.)

En: Helyes. J6l beszélt. (+ némi kiselsadds a tdrsadalom sijratorzsiesilésének veszélyeirdl.)

C (Igazi kanadai rendes ember. Naiv, apolitikus, tele jéindulattal és tudatlansdggal): Hisba minden, ezek a
progresszv eszmék ma. Lehet, hogy nem szeretjik Sket [mdrmint az idedkat], de ez a progresszié irdnya,
nem tehetiink ellene semmit, ez a jové.

A (mosolyog): - - -

En (kohagok és fejet csovdlok): — - -

B (jon vissza, és kezdodik az értekezlet): — — -

Ebbél a kis hangos csendéletbdl megérthets a kanadai psziché (A ui. ir szdirmazédsi), és az egész alkot-
ményos komédia, ami itt évek 6ta zajlik, és oktéber 26-4n kulmindl egy népszavazdsban: ,igen” v. ;nem” a
legutébbi alkotménytervezetre. Igaz, hogy a népszavazds nem kotelezd érvényii — marmint az eredménye —;
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igaz, hogy az egészet zdrt ajték mogort alkudozta Gssze a tiz tartomdnyi handlé, figyelmen kiviil hagyva a li-
berilis demokrécia legelemibb alapelveit; igaz, hogy... 4, minek folytatni. Ezek j6 emberek (mint C), tud-
jdk, mi a ,progresszig”.

Ez egy torténelmi pillanat amdgy, ha nem tudnétok. A kanadai alkotménytervezet ui. olyan, amelyben
egy magdt liberélis demokrdcidnak vallé (bdr nem az) dllam nyiltan szakit annak évszdzados alapelveivel,
és egy neotorzsi, neotribalista (valami ilyesmi) alkotmanyt késziil elfogadni. Tévedés ne essék: el lesz fo-
gadva.

Mik is ezek az alapelvek? Taldn a legfontosabb az, hogy mindannyian egyének vagyunk elsSsorban és a
torvény szemében. Csak mdsod- v. tobbedsorban vagyunk ennek v. annak a csoportnak a tagjai, és a tor-
vény szemében egyéltaldn nem. Az G- v. neotdrzsiesilésnek koszonhetSen, az elmdlt harmine év ,vivma-
nyaként” most esmét megsz(iniink egyének lenni, és elsGsorban valamiféle csoporthoz tartozds fog definidl-
ni minket: anglof6n v. frankof6n; né v. férfi; fekete v. nem — ezt itt inkdbb a ,visible minority” (lathat6 ki-
sebbség) eufemizmusdval emlegetik. Eufemizmus a javabél, mert a kinaiak, vietnamiak, indiaiak pl. nem
tartoznak beléjiik, barmennyire is ,lthat6” a — mondjuk igy — kisebbségiik. Ok ugyanis merészelnek sikere-
sek lenni, ami politikailag nagyon helytelen. A lehetGségek kimerithetetlenek. Volt id6, amikor azt hit-
tem, hogy ez az egész mdr olyan abszurd, hogy hamarosan egy hatalmas bruhahdba fullad. Ennek nyoma
sincs.

Azt is elfelejrették az alkotmanyos bazdrban alkudoz6 berberek, hogy egy alkotmdny, lévén egy orszdg tor-
vényalkotdsdnak alapja, elsGsorban a torvényhozdsra, a mindenkori kormédny(ok) hatalméra jelent és formuléz
meg szigorii korlatokat, és a legkevésbé sem fogalmaz meg pozitiv jogokat. Ami itt folyt, az ink4bb egy rablé-
banda civakoddsdra emlékeztetett, amiben a rablott holmi felosztdsdn folyik a vita. Hogy az 4ru rablott, azt
még csak meg sem emlitik. Mint ilyen, ez taldn az elsd alkotménytervezet, amelyben egy ki nem mondottan,
de a gyakorlatban (alkotmany nélkiil) liberélis (tobbé-kevésbé, na!) joggyakorlatot kivetd nyugati demokricia
nyiltan elkotelezi magit a szocializmus mellett. Mert mit is neveziink (-ek) mi (én) szocializmusnak? Azt az
ideol6gidt, mely szerint minden (tdrsadalmi) probléménak van megoldésa; e problémadkat egy ,tanult” elit (az
werényesek, akik tudjak”) fogalmazza meg, és a ;megoldasukra” is ez villalkozik (bfzza meg magét) az dllam
kényszeritd gépezetét maga mogé (mellé) 4llitva e célra. A kommunizmus ennek csak egy sietds, erdszakos, tii-
relmetlen lenini-sztdlini-hitleri verzi6ja (volt?). Ez itten egy lassd, nydlas, sima szdji forméja, amiben kétség-
teleniil kellemesebb élni, de ez a tény nem véltoztat a lényegen. Az egészril Koestler anekdotéja jut eszembe:
valami & partmufti tartott elSadést a harmincas években Franciaorszdgban, buzgén ecsetelve a csodds kommu-
nista jovit, amiben elt@innek a problémék stb. Az elGad4s végén egy renitens hivs félve sz6ldsra emelkedett és
megkérdezte: No, és mi lesz annak az anyénak a fijdalmaval, akinek kislanyit eliitotte a villamos? Kinos csend,
majd a fémufti leeresckedGen megjegyezte, hogy a kommunizmusban nem lesznek kozlekedési (és egyéb) bale-
setek. Ez a frappéns vélasz mindenkit kielégiteni latszott, és az iilést berekesztették.

KEDVES Z.! 1992. XI. 30.

Hat, Istenem, tévedtem. Az alkotménytervezet vereséget szenvedett, gyGzott a nem. Az analizis helyes, nincs
benne semmi hiba, csak azt az apré tényt felejtettem el figyelembe venni, hogy ebben az orszdgban a megfelels
dolgok csak ritkdn térténnek a megfeleld okokbél. No, nem mondom, az dru is gyands volt sokaknak. No l4m,
mondhatjétok, hat mégiscsak él a klasszikus liberalizmus szelleme errefelé. Ugyan mér! Errdl s26 sincs. A k&-
tdbldra vésend? privilégiumokért felsorakozd, acsarkodé neotorzsek és torzsszildnkok csak szaporodtak a kam-
pény sordn. Kész tiilekedés, forgalmi dugé alakule ki az alkotménykomisszdrok fiile koril. (Komolyan mérlegel-
ték pl. az egyik csoport torvények folé helyezésér. Nem viccelek! Egy kicsit gy, mint a Tetovélt ember ¢. cseh
filmben.) Pusztén arrél van sz6, hogy a szavazdsra keriilt dokumentumban az egyik legrégebbi torzs. Québec le-
gegyenlSbbsége tilsdgosan tisztdn fogalmazédott meg, ami sokak szépérzékét bantotta. Mondom, az dru gyands
volt, de ettdl még boven elkelt volna. A québeci nacionalistdk békitgetése, megvesztegetése olyan régéra fo-
lyik, olyannyira beidegziidott reflex az itteni politikdban (gondoljatok az EK és Franciaorszdg kapcsolatéra),
egy kis kodifik4lds ide vagy oda nemigen szdmit.

Az drut azére killdte vissza a nép, mert nem tetszett neki az eldrusité pofdja. Mulroney ui. messze a leg-
utdltabb miniszterelnok Kanada torténetében — megjegyzem, méltdn -, akinek bévlijat az dtlagos kanadai a
proverbidlis cukros bacsit gyanakodva méregets gyermek szemével nézi: Igaz, hogy van rajta egy kis zseb-
piszok, de azért j6l néz ki az a cukorka... A bicsi viszont nem valami bizalomgerjeszté... Anyuka is mondott
valamit, hogy a szomszéd gyerek is... Jobb lesz nem elfogadni azt a cukrot.”

Hat igy tortént.
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KEDVES Z.! 1993. XI. 20.
J6jjon most egy kis tanmese messzemend tanulsdgokkal. Elészér a ,béjos tények”. Ugy tiz nappal ezel6tt
megjelent egy cikk a New Brunswick-i egyetem didkijsdgjdban az Gn. véleményoldalon (opinion page),
amiben egy ottani matematikaprofesszor kifejtette a véleményét valamirsl. Hogy mirdl, az maradjon egyels-
re homélyban, nehogy a dolgok dsszekeveredjenek. Annyit azonban szogezziink le, hogy az Gjsdg szerkesztGje
megjelenésre alkalmasnak itélte a cikket, megfelelnek arra, hogy vitdt inditson. Eredmény: virtigli égszaka-
dés-foldindulds, felhdborodds, okolrdzds, asztalverés meg effélék. No, de nemhidba tolerdns, hosszi demokra-
tikus hagyomédnyokkal rendelkez6 angolszdsz(szerii) orszdg ez. - Elindult egy fiitott, i226, de civilizdlt vita a
mondottak megcéfoldsira, a vélemény abszurditdsdnak megvildgitdsdra. Nyilvan ez tortént, igaz? Nem igaz!
Az tortént, hogy az egyetem elndke azonnali hatéllyal felfiiggesztette az illetSt az dllasabél, és vizsgélatot in-
ditott, mely az Gvatlanul s2616 szakmai maltjét (!) van hivatva kivizsgélni. Ertitek, ugyebar: nincs vita, c4fo-
lat. Ehelyett van felfiiggesztés és szakmai miltban turkélds, bér a kifejtett vélemény egydltaldn nem szakmai
természetii. Ergo, ha nem tgy sz6lsz, ahogy egyes korok elvarjdk, akkor még a szakmai hiteled is megkérddje-
leztetik (a pasas huszonhat éve van az egyetemen).

Na j6, az elnok hibézott, elhamarkodottan dontotr, bedSle a sz6lds- és véleményszabadsdgot csak sajét
maguknak fenntart6 korok nyomdsdnak. Ilyen van (ez folyik a hatvanas évek 6ta az egyetemeken). No de
nyilvén az egész egyetemi kozosség egy emberként tiltakozott a civil jogok ilyen durva megsértése ldttdn.
Sét taldn az egész orszég tiltakozott, igaz? Nem igaz. Egyik sem igaz. Az én tanszékemrd] tudtommal Gssze-
sen hdrman kiildtiink tiltakoz6 levelet. Kozos tiltakozdsr6l pedig eleve sz6 sem lehetett. Az okok kiilonbé-
26ek voltak, de nagyjabol harom kategéride lehet megkilonboztetni: 1. egyetért az elnok eljardsdval (!); 2.
képtelen disztingvélni a cikk tartalma és az eljards jogtalansiga kozott, azaz nem ldtja, hogy a cikk tartal-
ménak elutasitdsab6l nem kovetkezik az eljards jogossdga; 3. egyszerdi intellekrudlis és mordlis gydvasdg, a
wcourage civil” teljes hidnya. Mindhdrom kategéria a maga nemében megdobbentd. Vildgosan mutatja,
hogy a paternalisztikus-totalitaridnus attitid mennyire behatolt az itteni gondolkoddsba (1) és (2), ill.
mekkora pusztitdst végzett az erkolcsi szovet minGségén (3). Egy mésik, érdekes fejlemény volt az itteni di-
dkijsdg szerkesztSjének dlldsfoglaldsa. Arra a kérdésre, hogy hajlandé-e lekozolni a vitds cikket, azt vila-
szolta, hogy azt ugyan nem, de megfelels (!) kommentdrokat szivesen ldt. (Ismerds?) Nem részletezem to-
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,...fasiszta

kommunizmusét”
SZOKE GYORGY

".. fasiszta kommunizmusét,,

A taldnyos, oly sokat értelmezett Jozsef Attila verssort egy
nemrég kizreadott dokumentum juttatta eszembe. Az Iratok
az igazsdgszolgdltatds torténetéhez cfmil sorozat vaskos
(és idétlendll szerkesztett, de ext most hagyjuk), nemrég megje-
lent kitetében taldlhaté, ax "56-0s megtorlds iratai kozote. (A
kotet, cfmétdl eltérGen, inkdbb a jogszolgdliatdst, mintsem az
igazsdgszolgdltatdst illusztrdlja: a taldn legmegfelelobb igazsdg-
talansdgszolgdleatdst johiszemd nyelviink nem ismeri, torténel-
miink anndl inkdbb.)

A fasizmus eléggé pejorativ fogalom. A Nagy Imre és
biintdrsai ¢llenforradalmi dsszeeskiilvése cimii, 1958-

ban kiadott szennyiratnak mdr a bevezetSje Nagy Imréék rovd-

sdva frja, hogy , szovetkeztek az alvildg és a feléleds fasizmus
erbivel”. Hogy tulajdonképpen ki kivel szovetkezett, s ki hon-

nan merftett példdt, az emlitett irathél egyértelmiien megtud-
hat6. Nem minden meglepetés nélkal olvastam: szemérmetlen
leplezetlenségével nyfigozote le. A meztelen igazsdg keresetlen
kimonddsdval, melytdl eléggé elszokott a sorok mogotd keresés-
hez-kutatdshoz hozzdszokott szemem.

Domokos Jézsef, a Legfelsébb Birésdg elndke 1957. madrci-
us 28-dn, az orszdgos birdi értekezleten a kovetkezdket mond-
ta: ,Birétdrsaimat arva kérem, hogy mutassanak nagyobb ha-
tdrozottsdgot az ellenforradalom megsemmisitése, nagyobb el-
tokéleséget népi demokrdcidnk megvédése érdekében. Tehdt va-
lami dj-e az, amit én kérek? Toreky Géza, 1925-ben a buda-
pest biintetStorvényszék elnoki dlldsdba valé beiktatdsa alkal-
mdval 526 szerint a kovetkezket mondta: A torvényt akként
kell alkalmami, hogy a vezetésre predestindlt rétegek védve le-
gyenek a feltorekvs osudlyokkal szemben.”

Maijd jén az a bizonyos mondat: , Elvtdrsak! Tanuljunk egy
kis osztdlyharcot a fasizmus igazsdgszolgdltatdsdtsl.”

Hat tanultak. Kommentdr helyett ~ ext nem lehet kommen-
tdlni - ugyanabbdl a fasiszta kommunizmust folemlits ] 6zsef
Attila vershol idézmék még két sort:

Es vigasztald meg, ha vigasz

a gyermeknek, hogy igy igaz.
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vébb a reakcidkat, mert az el6bbiekbdl dsszedllithatjdrok a képet. Hozzdtenném, hogy a dologhdl azért
nemzeti dgy lett az 1., 2. és 3.-hoz hasonlatos vélemény(hidny)-eloszldssal. Két pozitiv hang: A Globe and
Mail (nemzeti Gjsdgunk, vagy mi) egy ,editorial”-ban elitélen nyilatkozott az eljdrdsrol (dm elkovetett két
nagy hibdt, amirdl az aldbbiakban bdvebben sz6lok), és a pasas sajét tanszéke egyontetiien elitélte az elja-
rdst egy, a Globe-hoz frott levelében (bar a fenti két hiba koziil egyet 6k is elkovettek). Gondolom, mér ég-
;ek a vigyt6l, hogy a cikk vildgrengetd tartalmér végre megtudjitok. Nem borzolom az idegeiteket tovébb.
me.

Lassan a testtel! Csakidgy, mint a marxista bikkfanyelvbe nem beavatottak, sok mindent elmulaszthat-
tak egy, mondjuk, 1951-es, Szabad Népet olvasvén, nem tudva, hogy a j6l ismert fogalmakhoz biggyesztett
jelz8k a fogalmak negéldsat jelentik (szocialista igazsdgszolgdltatds, jog stb.), ugyanigy jarhatrok ti is, ha
nem avatlak be titeket az itt divé orwelli newspeak rejtelmeibe. Egy kis beavatkozds tehdr sziikséges. A fo-
galmi elemzés elSte azonban még egy torténelmi méretdi fejleményt is analizilnom kell, mert anélkiil a do-
log bohézat jellege domindl. (Tévedés ne essék, ez a jellege megvan neki pontosan a hegeli-marxi diktu-
mot kovetden, miszerint a torténelemben minden kétszer ismétlddik: egyszer mint tragédia, masodszor
mint bohézat.) Tehdr a keret.

Tudni illik, hogy tgy az elmalt tiz évben, az ,osztdlyharc” lanyhuldséval a baloldali erSk osztdlyellenség
hijdval tallvin magukat, dthelyezték a kiizdelem frontjar a faji konfliktusok és a ,nemek harca” teriiletére,
azaz az ilyesféle konfliktusok szitdsdra. Burjanozni kezdett a viktimol6gia, mignem tdrsadalmunk abban a fur-
csa helyzetben taldlta magdt, hogy a lakossdg tilnyomé tobbsége valamilyen ,dldozat” pozicidjdban tudhatta
magdt, ahol az egyediili agresszor az épkézlb, fehér férfi (felnSte férfi, mert terrrmészetesen a gyerrrmekek is
dldozatok. Hét persze.) Vannak inkonzisztencidk, [évén az dzsiaiak voltak olyan pofatlanok és arcatlanul si-
keres réteget képeztek(nek) egy tirsadalomban, ahol a guruk szerint nekik is dldozatoknak kéne lenniiik.
Némely egyetem pl. numerus clausust vezetett be kinaiak ellen, ami kinos tény a tudatos forradalmarnak,
de hat istenem. A tények még nem tudjdk a teéridr. (Ismers?) E sokak dltal elmulasztott torténelmi transz-
formécio igazoldsira, ill. demonstraldsdra mellékelten killdom a Nemzetkozi Szocialistik novemberi prog-
ramjit. Még van a régi fogalmakbél is mutatéban: oppression (elnyomis), science (tudomdny), The rich (A
gazdag, nagy A-val). Am ezek most mdr nem munkésosztalyhoz, szocializmushoz biggyesztetnek, hanem (a
novemberi programban) szexualitdshoz, dltaldban fajhoz, nemhez és effélékhez. E folyamattal, csakdgy, mint
marxista-leninista-sztdlinista Gsével, egyiitt jdr a nyelv kiforgatdsa, a jelzdkkel jaré jelentésvesztés sth. A
tradiciondlis intézmények pusztitdsa (csaldd, tolerancia, gondolat- és szélisszabadsdg, magintulajdon stb.) is
zavartalanul folyik a tatarozds-dtépités alatt (bar mar nemigen maradt pusztitanivalé).

Ennyit a keretrdl, roviden. Nézzitk most a cikk megértéséhez szikkséges fogalmakat és azok jelzGit. Kezdet-
ben vala a ,rape” (nemi erszak™), amirSl mindenki tudta, hogy micsoda, amint ezt a biintetd torvénykonyvek
tandsitjdk. A nemek harcdnak felszabadit6 harccd avanzsdldsival e klasszikus jelentés mér politikailag nem
megfelels, lévén hogy a normélisan miikads tdrsadalmakban a nemi erdszak viszonylag ritka, izoldlt dolog. Na
de mi lesz akkor az elnyomdssal, a demonolégidval, az ellenség mindeniitt jelenlevésével, az éberséggel? Aggé-
désra semmi ok. Ideolégusaink megalkottdk, -dlmodtik a ,date-rape” fogalmét. A csinos kis jelz8 a ,rape” elGtt
mdr egészen mds jelentéssel ruhdzza fel a s26t. (Date itt nem ddrumot, hanem randeviit, taldlkér jelent.) A
pértvonal mai 4lldsa szerint a date-rape a kovetkezd: fid és ldny, nd és férfi dtmulatott este utédn kissé pityoka-
san, de feldobva felmennek a fid lakdsdra, ahol tovabb isznak, tincolnak, csékol6znak stb., majd tettre szdnjik
el magukat, ill. szinte benne taldljak magukat. A holgy szexuélis élménye azonban valamilyen okbél nem ki-
elégitd. Ez, kérem, ,date-rape™! Ez a forgalomban 1évi propagandakonyvek egyik illusztralé példsja. (Prop.
konyvek, roplapok? Hja, kérem, ilyenek vannak dogivel. Kikeriilhetetlenek, denuncidldsra buzditok, gyanak-
viést keltdk - ismerds?) Nahdt, ez igy egészen mds. Igy mér a rape nem ritka egydltaldn; sGt nagyon is gyakori, és
az 6rdog (a férfi, fehér férfi stb.) pedig mindenhol jelen van, ami éberségre int.

Célnél vagyunk. A cikk. A cikk semmi tobb, mint egy kioktatds a szexualitds 1ényegérdl, a régebbi ko-
rok oltozkodési, viselkedési kodjanak értelmérdl, a rape” fogalméanak tisztdzdsar6l, és egy intés a holgyek-
nek, hogy némi itél6képesség t6liik is elvarhaté. A ténus kissé kioktatd, jézanul konzervativ, s ha itt-ott né-
mileg vitathat6 is, semmi eget rdz6. Vihar a biliben? Nevetséges? Az lenne, ha a megfélemlités, denuncidlds
légkore nem lenne mindeniitt jelen, és nem fiiggne emberek megélhetése téle. Nem tudom persze, miért is
vérjdk az elvtdrsak, hogy a  kiizdelemnek” nem lesznek dldozatai. Ha most erre a szerencsétlen pasasra gon-
doltok, akkor még mindig nem értitek. Az nem dldozat! Az megérdemli a sorsdt, az elnyom6 dog, aki nem
koveti a vonalat (trockista, buharinista stb.-ista). Nem, kérem, az dldozatok a nemek és fajok kiizdelmében
esnek el, a felszabadité harcban a ,,j6" oldalon, politikailag korrekt (PC) betegségekben, vagy dldozatként.

Most tehdt itt tartunk. Az agit-prop. crescend6ja fiilsiketits, gyilkos giza mindenhovd behatol, min-
dent megfertdz. Az ideol6gia nem halott, csak gyilkos tragédidbél gyilkos bohézatta transzformalédott.
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Mi volt a két hiba az ,editorial"-ban? Az egyik (s6t tin mindketts) a klasszikus totalitdrius propaganda
nagy vivmadnya, az (n. nagy hazugsig (big lic), amit lépten-nyomon terjeszteni, sulykolni kell, s ami lassan, mint
a méreg, beividik az agyakba. Az editorial szerzfje 1. elhatdrolta magit a cikk tartalmétél, mint olyantél, amivel
nem lehet egyetérteni, és 2. megvédte a véleménynyilvanitas szabadsdgdt, mint olyan jogot, ami a tobbség véle-
ményével ellenkezit hangoztatni is feljogosit. - 1. A cikk tartalmérdl elterjesztette a propaganda, hogy az felbé-
torit a ,date rape”™re, jogosnak tiinteti azt fel. En olvastam a cikket; 26 sincs ilyesmir6l. Am a legtobben nem
olvastdk, lévén hogy obskurus helyen jelent meg, és egyetlen szerkeszts sem merte (!) reprodukilni a felzadulds
utdn. A propaganda teh4t azt tesz, amit akar. Es éppen ezt akarja: mindenki hatdrolja el magit t5le, mint a lep-
rat6l. — 2. Honnan tudja az ir6, hogy a tobbség igy gondolkodik? (A KP jeldltjeit is mindig 99,5%-ban vilasztot-
tdk meg. A rendszer tehdt a dontd tobbség timogatdsit élvezte, igaz?) ValGszindleg az ellenkezdje az igaz, én leg-
aldbbis vigy hiszem, hogy (mint az ideologikus korokban mindig) egy zajos, buzgé kisebbség terrorjérél van sz6.
Am nem lehetetlen, hogy elértilk az Esterhazy-hatdrt, amikor mér nem tudni, hogy hol végzidik a kutya, és hol
kezdédik a viz. Lényeg, hogy nem tudjuk, 4m még egy mégoly jéindulati-inditéki szerkesztd is szinte automati-
kusan beddl a big lie-nak. Hat persze. A big lie-nak éppen ez a mechanizmusa, szerepe.

Tanulsdg: vonjitok le magatok.

KEDVES Z! 1993. XI. 30.

Az el526 levelemben hosszan (taldn til hosszan is) taglalt New Brunswick-i eset a pasas visszavételével
megoldédott: egy héttel ezeltt, pénteken, az egyetemi adminisztricié bejelentette, hogy az illetdt eredeti
stdtusdba visszavették. Nem mentegetSztek, mea culpéztak, azt sem mondtik, hogy miért a palforduls,
vagy hogy az eljirdst megsziintették-e ellene. Ez utébbi ugyan szimomra nyilvdnvald, hiszen semmiféle tor-
vényszegés nem tortént. Nem tudom, észrevettétek-e, hogy az alapvetd ,innocent until proven guilty” (az
drtatlansdg vélelme) és az ezzel jir6 due process” (torvényes eljdrds) szépen kirepiilt az ablakon. Hét per-
sz¢, az eljdrds mit sem tudott volna bizonyitani, és koncepci6s pereknél még nem tartunk.

KEDVES Z.! 1994. 1. 14.

Elhamarkodottan széltam. Alulbecsiiltem az osztaly- vagy mittudoménmilyen-harc (mindenesetre most
nyilvdn ez a ,végsG”) eldl hatrdlé adminisztricié gydvasdgdt és ravaszsdgar. Kiderilt ui., hogy bardtunk nem
4ll tobbé didkok elé, nem fog tobbé elGadni. Nyugdijba vonul. Ebbéli elhatdrozdsdban feltehetden segitette
a didksdg onjelolt, ,politikailag korrekt”, zajos hangadéinak igaz felhdboroddsatdl tarté adminisztricio ked-
vezd ajanlata, amit nem tudott, vagyis hiilye lett volna visszautasitani. A kanadai egyetemek kozpénai fi-
nanszfrozdsit figyelembe véve, az dldatlan jdtszma cechét tehdr ismét az adofizets kénytelen 4llni. A hiva-
talbél erényes, profi hdborgdk és ideolégusaik pedig djabb striguldt réhatnak gySzelmi zdszlajukra.

A szaporod6 strigulik sordban egy masik dgy két éve sziiletett, amikor is az ontari6i London egyetemé-
nek egy pszichol6giaprofesszora kutatédsai sordn olyan eredményekre merészelt jutni, ami sértette a ,pdrtvo-
nalat”. Az § fejét nem kisebb személyiség kovetelte, mint Ontario tartomény akkori miniszterelnoke, kije-
lentve, hogy aszongya: a kérdéses kutatds ,sérti az ontariéi gondolkoddsmédot”. (Ez ut6bbi misztikus entitds
taldn egy bizonyos kelet-eurépai mentalitds zabigyereke.) Hat erre mér csak egy zsenidlis amerikai vegyész
monddsét tudom idézni: Ha eftéle pigmeusok ilyen hossza drnyékot vetnek, akkor nagyon késs lehet mar.”

A londoni egyetem elnokének gerince (vagy jogérzéke) nem ugyanabbél a puha gumibdl késziilt, mint
New Brunswick-i kollégdjanak; nem prébalta kirdgni az illetdt, de azért ez a strigula sem 4ll katedrdn egy-
hamar (ezért strigula). Az eldaddsaira gondosan megszervezett klakkok heccelésér elkeriilends, kénytelen a
szabad diskurzust a didkoknal és felbujt6iknal jobban becsiil (és némelyiknél lényegesen értelmesebb) tv-
kamerdknak beszélni.

Megint egy masik striguldt egyszeriien eliildozott a kingstoni Queens Egyetemrdl a zajos csGeselék.
Nem birta tovibb. Elment, a birmiféle konfrontdciotél gydvan meghdtralé adminisztricié megkonnyeb-
biilt s6hajardl kisérve.

Az erény és j6 szandék terrorjatdl imigyen sorvad el az academic freedom becses intézménye, mikozben
az dncenzira agy- ¢és gerincrombol6 férge viddman hizik. No de térjiink 4t a boszorkdnyiildozésre.

Mire? J6l értettérek: Bo-szor-kdny-iil-do-2és-re. Naaa, ugyan mar. llyesmi mér csak egészen primitiv
helyeken fordul els. Hét, az meglehet. Ilyen hely Kanaddban béven akad ugyan, de most ez térténetesen
nem a sok efféle hely egyikén tortént, hanem a politikai kifinomultsig, az erényesség fellegviriban. Egyik
fellegvériban, na; mert ebbdl is akad dogivel (ldtom, kezdrek mar kiigazodni).
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Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer (esetiinkben hamarosan lesz) egy tartomdnyi pétvélasztds British
Columbia egyik, ,bibliai dvezetnek” tituldl, tehat a lelki iidvisséggel a mai dtlagnal jobban foglalkozé, azaz
valldsos valasztokeriletében. Ahogyan mér ez lenni szokott, minden pért kidllftott egy jeloltet, fgy a tartomd-
nyi parlamentben jelenleg tobbséget élvezd NDP (New Democratic Party = Szocialista Pért - a fordités érte-
lemszeri, nem sz6 szerinti) is.

Na médrmost, minden tisztességes polgér tudja, hogy az erényesség frontjdn 8k vannak az élvonalban,
6k mutatjdk az utat nekink, a tévelygs misera plebsnek. T6liik megtudhatjuk (akar akarjuk, akdr nem)
tobbek kozott, hogy ebben az orszdgban az amigy egyenrangtnak papolt kultirdk koziil melyek tarthatnak
igényt az egyenlbb stdtusra (semmiképpen sem a nyugati, bér az idea maga gyandsan nyugati, de hét iste-
nem...); hogy ebben az orszdgban erkolcs, torvénykezés stb. is annyiféle van (kéne, hogy legyen), aha-
nyat..., hm, hét ahdnyat az NDP (és kovetSi, a decens emberek) hajlandé megnevezni (itt a partvonalat és
a szimokat nehéz néha kévetni, meg az sem vildgos néha, hogy mi a rend, ki annak az &re, és mi a biin, és
ki a biindz8, de hét istenem...), meg efféléket. Ez az ,effélék” egy viltoz6, de nagyon nagy volumendi izét je-
lent. Valahogy igy 4llunk a valldsokkal is. Vannak ugyebdr a tradiciondlis valldsok, meg a nem tradicionali-
sak... Mi az, hogy hol tradiciondlis (vagy sem) ez vagy az a vallds, hit stb.? Micsoda kérdés? Efelsl pontos,
napra kész dtbaigazitdssal szolgdlnak a j6l-tudjuk-kik.

Hat igen. Mi is ezt hittiik egészen mostandig, 4m ebbéli hitiikben erds megrazkddratds ért minket,
amikor kiderilt, hogy az NDP jeloltje boszorkany (witch). Pontosabban, hogy ez a jeldlt a ,Covenant of
the Goddess Church” nevii pogédny gyiilekezet papja, réviden boszorkdny. (Itt nem valami vasorri babdra
kell gondolni. Mér csak azért sem, mert ez a boszorkdny himnemdi.) Ez az NDP szdméra csak a jelolés utdn
deriilt ki, bar 4llft6lag ezt az illets soha nem titkolta, és az egyik legnagyobb vancouveri djsdg, a The Van-
couver Sun viddman szellGztette is. [Mentségiikre szolgél, hogy egy igaz NDP-st nemigen lehet egy koztu-
dottan fellazité hangvételi Akdrmilyen (Toronto, Vancouver, The etc.) Sun nevii (jsdg olvasdsén rajta-
kapni.

Ez a gyiilekezet, dgy l4tszik, nem volt rajta az egyenld, még egyenl&bb” listdn, mert az urak elszor fe-
jetlen tyikként, zavarodottan szaladgéltak mindenfelé. Aztdn a partfonok, maga a tartoményi miniszterel-
nok odanyilatkozott, hogy megbdntva érzi magét, amiért az illetS nem tdjékoztatta Gket hite mibenléte fe-
161, és hogy taldn nem kéne az NDP szineiben futnia. ,Huszonot éve el&szor taldlkoztam ilyesmivel -
mondta. - Igen szokatlan hittételek halmaza ez”, folytatta. Hogy mennyire szokatlanok, az talin lemérhetd
azon, hogy mi nem szdmit annak.

Nincs az az eldugott indidn torzs Kanaddban vagy a legtdvolabbi foldrész legeldugottabb dzsungelében,
nincs az a minority, lathaté (visible), avagy sem, és dltaldban nincs az a politikailag korrekt korokben el-
nyomottnak, dldozatnak etc. (vigydzat, csak az dn. fehér ember elnyomésai és 4ldozatai futhatnak) feltiin-
tetett nép, torzs, csoport, melynek valldsdt vagy ritusait ,szokatlannak” tituldlndk, vagy éppen ne kovetel-
nék felhdborodva annak fejét, aki ezt merészelné tenni. Mi tobb, biiszkén trombitéljdk/ndk szerteszét, ha
egy jeloltjiik éppen ezek valamelyikére fizet(ne) elS. (Nagyobb nyugati valldsok és leszdrmazottaik nem
szdmitanak; ezek megtiirtek, vagy éppen szégyellnivalk. Szémit viszont az iszldm, mert az keleti, antikapi-
talista és Nyugat-ellenes.) Mindez nagyon is érthetd, hiszen az NDP élen jdr a mindent lefedni szdndékoz6,
a privét élet zugait sem kiméls (a hitvesi és egyéb dgyak koriil mostandban kiilonds elészeretettel 6lalko-
d6), éber (és jol fizetett; ez nagyon fontos) komisszdrokat megkovetels, antidiszkrimindciés klauzuldk na-
gyipari méretii szaporftésaban. Es akkor most jon nekik ez a boszorkény.

Hogy ebb&l a méhkasbél miképpen fogjék extrikdlni magukat komoly csipések nélkil az urak, azt még
nehéz eldonteni. Pedig ez a boszorkdny nem akdrmilyen boszorkdny. Ez a boszorkdny aktiv résztvevdie a
wPoginyok A Békéért” (Pagans for Peace) hdbordellenes mozgalomnak (mely névvel nyilvén a rivélis ,Po-
ginyok A HébordGért” mozgalomt6l 6hajtjsk magukat elhatdrolni), s mint azt j6l tudjuk, a békeszeretsk
NDP-sek. Mindenki més a hdbordt kedveli...

S MOST MERRE, HOVA? A vdlasztott fold jakobinus buzgalma elriaszt, elszomorit, de a szii-
lofold dédelgetett alloképei sem igen peregnek. A kritika jogat nem adhatom fel csak azért,
mert az uj orszag befogadott. Ha az efféle onkéntes vaksagra, kompromisszumra képes
lennék, akkor tan uj hazadt sem kerestem volna: de ugyanez okbol zdarult le a viszaut
lehetosége. Mit sirassak inkabb? [fjusagom romjait, vagy egy liberdlis demokracia 6sszeom-

52 GEORGE GABOR



2000

lasdt? Almok, dlmok. Marad a belsé emigrdcio, a permanens hontalansdg, a tehetetleniil
szemlélo tanusdagtevés.

Hala a tulbuzgoknak és tullihegoknek, ma mar ez szinte egyetemes érvényu életérzes.
Nincs helyhez kotve. Spiro Gyorgy bevallotta a majusi 2000-esten, hogy 6 85 6ta hontalan-
nak érzi magat sajat hazajaban, amiéta az irészovetségi inkvizicio lezsidézta, lecionistazla,
és az addig bardtnak hitt irétarsak nem fogadtak koszonését. Visszaemlékezéseibe bele-
szotte azt a ,négert, akinek a legnagyobb farka volt az egész Eotvis Kollégiumban™. Azt
talan nem is tudta, hogy ezzel tovabbi hontalansagokra itélte magat. Ezért az drtatlan meg-
jegyzésért ugyanis Amerikaban és Kanadaban meghurcolnak és keresztre feszitenék az erény
tésztaképii, humortalan, nyelvsterilizalé komisszdrjai. S nem csak 6t, de azokat is, akik a
torténeten nevetni merészeltek.

Merre, hova? Nem tudom, de legalabb jo tarsasagban vagyok.

GEORGE GABOR

Budapesten, 1994 mdjus 22-én
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Margindgliadk

ORBAN OTTO

A KELJFOLJANCSI JEGYESE

MARGOCSY ISTVAN

(Onarcképek) Orbdn Ott6, az utbbi években megjelent Gjabb ver-
seskoteteiben (e ,keljféljancsi-kotet” mellett: A koymikus gavallér,
1990; Egyik oldaldrél a mdsikra fordul; él, 1992) szinte sportot (iz ab-
bél, ahogy visszautasitja a napi lfrai divatok pillanatnyi kihivésait,* s
a lirai koltészetnek taldn legrégibb, elvileg és szokds szerint a legké-
zenfekvébb, 4m méra némileg megszikiilt, kihdlt s aktudlisan nem
propagélt hagyoményit viszi tovdbb: tobbnyire dnarckép-verseket fr.
Hidba az egykori® (?) avantgard személy- és személyiség- ellenes had-
jdrata, hidba az Gjabb és legdjabb (?) posztmodern koltészeti iskoldk
relativizdlé és én-tévesutd kovetelményrendszere! — & bér tétovizva,
kételkedve, ironizdlva, mégis, mar amennyire ez egyaltalin lehetsé-
ges, magabiztosan képviseli egyes verseiben és koltészetének egészé-
ben egyardnt: van alanya szovegeinek; s6t, még azt is hajlandé véllal-
ni és kimondani, minden fenntartds és kockdzat elismerése mellett
is, hogy a versbeli megsz6lalds egy meghatdrozott sajat szdjbél sz6l,
rdadésul egy olyan szdjbél, melyhez meghatirozott és fel nem cserél-
hetd kornyezet, haza, torténelem, élet, sors, sot test® is tartozik. Nem
alanytalan hdt e koltészet, s nem is dltaldnos alannyal operdl (a
nyelvkritikdra épils koltészetek egyébként alapvets kérdésfelvetésér,
lehet-e egydltaldn beszélni, s ha igen, hogyan, nagyiri elegancidval
egyszeriien mellSzi): egy beszéls (verselS) személyt, egy figurdt, egy
valakit tételez fel és korvonalaz - olyan valakit, aki elég érdekesnek
és érdemesnek tartja magdt és sorsdt és beszédét ahhoz, hogy 6nma-
génak folyamatos jrarajzoldsdval, beszédénck dlland6 és szakadatlan
tjrakezdésével djra s djra akarjon valamit. Am vigyézat: az onarckép
nem vallomds!* Orbdn ugyanis nem a romantikus lélekkiomlés na-

POSTIMOGETIL ~ KIO TAM ¢y METRETELL LOKMAGOL. | FEJETe Oedssd IMOTALO VYRAN-TONLAsAL: ~

Orban Ou6:
A keljfoljancsi jegyese.
Szazadvég, 1992. 68 oldal.

Ebben a rovatban mindig a lap
egyik szerkesztije mondja el
véleményét, melvet kollégai
margindalis jegyzetekkel kisérnek.

1. Na é a heti, a havi, az ez évi divatokkal
mi van’ Ha ugyanis valami mdr divated vdle
avagy puszta divat volt mindig is, vagyis pdr per-
cig tartd kollektiv téboly, vagyis merSben kitlsad-
leges vonzdskar, igazoddsi és felydrkozdsi kény-
szer, dikedtum és erfiszak, akkor mdr csak vér-
mérséklet kérdése, hogy birki, akinek sajdt arca,
hangja, ondllé és belitlv® épiile wildga van, lete -
gyen lirikus, festd, gondolkods, elegdnsan kitér-¢
a divat eI, vagy jél valagha is nigia. Orbdn
Ort6 nem fiz sportot a ,napi lirai divatok” vissza-
utasitdsdbid, kalomben ez a visszautasfids tartand
fogva, alakitand, hatdromd meg verseit, mdrpe-
dig 6 csupdn mondja, irja, énekli stb. a magdét,
gy, ahogy szdmdra az ezredvégen, a modemn vi-
ldgdllapot wégén ez lehetséges. A visszautasids
legfeljebb ~ nagy ritkdn - témdud vdlik, foltéve,
hogy a divat kihfvdsa kihozza a sodrdbdl (mdrpe-
dig Orbdn lirdjdnak mindig is ez a , sodrdbdl ki-
hozout™, végletesen érzékeny, szelid és megbo-
cudts és végletesen dithds és megsemmisitSen ivo-
nikus ember a kizéppontja), de hangjdn, livai
sz6lamdn ez mit sem wiltoztar: Megsértettem a

tut direke!” (Egy Nibelungra). Nota bene , posztmo-

dtm' Orbdn kimagaslé lirai teljesieményének ,titkde™ éppen abban vélem meglelni - allraatdwbzmnaal , hogy mint fzig-vérig modemn kiles arra
van ftélve, hogy felldzadjon a modern vildgdllapor vége ellen, hogy magdba fogadja, ,megegye mugyapmamdrm divatostul-vildgdllapotostul, s26-
rostial-brdstil ~ & mikor mdr a csontjait is leszopogatta, még csettintsen is hozad, Eppmazc.wc hogy a ,modern” nevében - olykor egy egész nem-
zedék nevében, olykor a vildgkultira, a klasszikusok és az avantgard nevében - amgasmnélyébmeffopdn - és nem visszautasitia ~ ezt a kikfudst,
Mdrmast éppen abban van valami megrendits nagysdg, ahogy - nem a divatal - a vildgdllapottal szdll szembe (jellegzetesen modern médom), mert persze

lehetetlenre willalkozik, mert persze a .modem” kimsildsinak, haldlra
Kilsnben is, modem lfrikus ritkdn érheti be a lehetetlennél kevesebbel. SZ

nagyon is tudatdban van, de nem adhatja fel, é nem adhatja aldbb.

2. Egykori — mikori? Lehet, hogy a manifesztumok szintjén meg-megielenik ez, de szinte minden jelentSsebb avantgard életmiinek a

istenségként imddots és megdicsialt vagy

kozéppontjdban
kitdgftote - személyiség, még inkdbb En vagy En-tudat dll, ugyanis a

egyetlen, kizdrélagos - wildgmindenséggé
koles sajde ,én,-j€. E tekintetben az avantgard a romantika toreényes orokase volt és marade. A neoavantgard ironikus és groteszk ,antilirizmusa”
valdjdban olyannyira nem volt személyiségellenes, hogy én bizony ervill a hagyomdnyszdlrdl Orbdn lirdjdt sem tudndm ~ még ma sem ~ lemetszeni. SZ

3. Konnyfl neki - amilyen egyértelmit lrai helyzethen van”™ - monda bocsdnatkérl kézmorzdulat kiséretében a minap egy jelentds magyar koles. A
koseetbl is tudnivals: a koles silyosan beteg. M@.Medﬂ«ah«wwmaw.Auukomeazewzdwh:abm“ﬂ-

net nélkal gyd@lali, gyaldzza valaha magabird testét, melyet valaha annyira szeretett, Michelangelo Ddvidja a

konyhdban, a MitSszekrény elbte, északa, |

nem olyan szép és ardnyos de olyan mozdulatlan ~ [ vizet akart inni, é most nem viszi vissza a ldba..." (Egyik oldaldrél a mésikra fordul; él cimd

kistet, 38. oldal: A lirai hés)

Mégis, bdr cfm szerint csak egy Haldldal van a kitethen, mindwégig halthatd a mellékeémaszerdt kérdés: érdemes (gy éini? (ha \Hajnalra digyis jeges
verftékben [ virrad meg gyGgyszer, bot, haldl.”) Bocsdnat az érzelmekért - ha szabad mondani: az istenért, igen! TA

4. Egy vonatkozdshan azonban igen, egy vonatkozdshan mindent megrudunk O. O. lelkérdl”. Verseinek alanya ugyanis Orbdn Ortd, a koles, akinek
elege van a wrténelembdl, s aki ,a mindenséy soeétjében egy verssaron kuporogea” éppen a versirdst szegezi szembe a Torténelem sndoritd kinforgdsdval. BE
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5., 6. Igaz, hogy kevés elviselhetetlenchb sze-
vep létezik Orbéin sdmdra, mint a  kildetéstu-
datos” kolté, mint esomék letéteményeséé, md-
sok helyett beszéls  kolts-fejedelemé™. De azén,
mert ezeket a szerepeket hazugnak, kistresedert-
nek, dlsdgosnak ldtja, amelyeken lehet, szabad és
kell rahogni, fintorognd, dithomgeni, de belebiijni
legfeljebb bohdckodds végett. Mdarmost a kivd-
lasztonsdgnak egy formdjdt ~ negativ formdjdt ~
a romantikus hazugsdgokon rohogs ironikus kol-
tészet is ismeri, ha modem és nem posztmodern.
Ez pedig a trénra emelt hazugsdgok ~ imtézmé-
nyek, tirténelem, esomék, személyek, mindegy -
kimydrtelen, kiméletet nem ismerd  nevitkin ne-
vezése”; kivdlasztotesdg, ami annak kimonddsd-
hoz, bevalldsdhoz, kiokdddsdhoz, elsziszegéséhez
kell, hogy az az igazsdg, hogy nincs igazsdg, hogy
a kivdlasztonsdg szerencsétlenséy, balsors stb,
Audl, hogy ,normdlisra” vesz a figurde, a kol
még kiled marad, és ennck a mngrqtémek"
Jdrlesaydllivdsnak™ a szentimensdlis jellege, vagyis
a fogyatkoyds- és hidnyjellege akkor is s:aubr
s20k0, ha ironikusan fejezodik ki, Egydlealdn
nem kitelez ugyanis, hogy a versben a szerzd
mint kales figurdlisan is jelen legyen, akdr a
normdlis, akdr a kitldetéses ember, akdr a clown,
akdr a vardosld szerepében. STA

7. Kinek igen, kinek nem. Elvontan nézve
mindenkor minden lehetséges mindenkinek. Eb-
bl azonban, safna, semmiféle kovetkeztetést
nem vonhatok le arra a helyzetre nézve, ahol, és
arra a személyre nézve, aki éppen vagyok. Rowi-
den: Orbdn ,nagyszabdsi kisérlete” nem bizo-
nyit semmit, iletve dltala nem bizonyfthat6 sem-
mi. Nem vonhat6 le belole valamiféle tanulsdg
kezds vagy jovakorabeli koltok szdmdra ilykép-
pen: néud csak, hdt ha ez lehetséges, akkor mére
mrwwgmu ahdyeu hogluaha

dernnel szemben ételeziidik, exért it inkdbb sigy
kellene fogalmazni, hogy a modern strukuirdk
szétzizdsa nélkal is vil lehet lendilni a mo-
detnen, a posgtmodernben vald felszivadds-ki-
nytivadds nélkil is lehetséges elmenni a moderni-
uds Xégég és megrekingeni a Semmit. Ennyi.

Sz

8. Magyartandr bardtaink figyelmébe! Majd-
nem kigvetlenil ezutdn kivetkezik az a néhdny
anvalls sor, mely lesopor minden eddigi ,mihely-
vallomdst, : LA szépség hossi tdvon munka, / s
noha az hlet szdmy, egy foldon jér6, kupori
Lényt emel, | aki kockds irkalapon bajladik ax
dsszeaddssal, | szdnt, vet, robotol, mint a tbbi
paraszt - | ép csak a koltészet mezején nem
bréza ring.” (Unokabdityja szellemér idézi)
Ugyane bardtaink figyebmébe, akik sokat bajlod-
hatnak awal, hogy egy egész osudlyt egyszerre a
koltészerre janak: Udvozlet a GyS:8nek

gyon hamar elvizenySsodort, szétkopott, sajnos csak laposan pszicho-
logizdl6é élményvildghdl tdplilkozé egyéniségkultuszdval él: nemcsak
hogy nem lelkizik, de egyéltaldn nem is beszél a lelkérdl; & egész figu-
rdjdt irja koril és mozgatja — mikozben, Ggymond, leképezi ,sajdt”
alakjar (pl. sziiletésnapi verseiben!), folyamatosan teremti verseinek
senki mdssal dssze nem téveszthetd beszéld figurdjar, azaz a kozmikus
gavallért”, a  keljfoljancsit”, stb. Orban remekiil kitaldlta verseinek
kétségbevonhatatlanul egyes szdm elsG személy(i, a tobbes szdm felé
ki nem terjeszthet$ koltSimagojat: olyan valaki beszél itt, aki nem
Ohajtja sajat sorsdt mds szdmdra is érvényes (vagy kotelezs) példava
dltaldnositani, aki nem tud mésok nevében vagy mésok helyett (akir
mésok érdekében) beszélni, aki nem kivédn (s nem is képes!), mds kol-
t6k analégidjdra masoknak folébe ndni vagy szoborrd mereviilni. Or-
bén, megdrizvén az eredeti egyéni koltd-figura hagyoménydbol az el-
idegenithetetlen egyéni jelleget, radikdlisan és ironikusan keriili ki a
sajnos oly gyakran kikeriilhetetlennek litsz6 csapddkat: egyéniségét
nem engedi magasabb (vagy magasabbnak tetsz5) principiumok kép-
viseletévé dagasztani; ami egyszer(ibben szélva csak annyit jelent:
nem tetszeleg abban, mintha a koltd, mdr csak mesterségénél fogva
is, emberként is kivalasztott szerepet® kellene hogy betoltson. Orbin,
kiforditvan a kivélasztort kolts-egyéniség megszokott sémdit, a ,nor-
mélis™ ember megszélalasi lehetSségeit keresi koltGileg,: ezért ,s24l-
litja ald™ a koltdfigurdt a magasabb szférdkbol a groteszk keretei” ko-
26 is [igy vélhatik példdul a két természetes névbetii (O, O) szinte al-
legorikusan az életet keretezd két nulldva], ezért tud egyszerre sz6lni
magas méltésdgban és esend@en, szenveddleg; szélama ezért lehet
egyszerre szelid és rendithetetleniil kemény, torékeny és gyarlé, met-
sz0en raciondlis, ugyanakkor frivolan jatékos és humoros, stb. Orbin
czzel a nagyszabdsd gesztusdval oly kisérletet hajtott végre, mely a
mai koltészetet tekintve alighanem az egyik leggyiimolesozGbbnek
tekinthetd: azt bizonyitotta (bizonyitja folyamatosan) be, hogy a ha-
gyomanyos struktirdk teljes szétzizdsa nélkiil is lehetséges modern
vagy tj koltészetet eredményesen miivelni? - feltéve persze, hogy a
hagyomédnyos struktdrdk 4talakitdsa terén a poéta kérlelhetetlen és
egyértelmi hatdrozottsdggal jér el (legyen elég egy idézet bizonyiték
gyandnt: , Vér nélkil nincs mii, de flizfapoétdnak kell lenniink ahhoz, /
hogy mindig vérbe mdrtott tollal akarjunk fmi").**

(Aktualitdsok) Orbdn masik eretnek gesztusa az djabb lirai di-
vatokkal szemben: versei nagy része elvilaszthatatlanul szorosan ko-
tddik az aktualitdsokhoz, politikai fejleményekhez — benniik a ma-
gyar politikai koltészet megajuldsdr is iidvozolhetjilk. Petri mellett
ma valésziniileg & az egyetlen jelentSs kolt, aki nem tesz elvi kii-
lonbséget politikai és nem-politikai jellegii ihlet*® kozote, s akinek

(eréfds-devdliozds), Egy szép exiist fejGhoz (szerelmes), Elefintcsorda (filozofikus), Hamlet a képernyS elSte (direke politikai parabola). TA

9. De nincs-¢ vajon ¢ két sorban egy szemernyi tandt6 jelleg is? S ha van, ugyan mibil eredher?

lgaza lehet Margéesynak: Orbién féfretol bizonyos boleseleti meggondoldsokat, és csak beszél, beszél, pdeldstalanul, akdr egy hajdani lirikus. Még els-
deinek & pdlyardrsainak jelmezeit is sfvesen olti magdra. Telhetetlensil, mohdn szereti a koltészeter, és ex a viszony kolcsonds. A magyar lira nyelvi ha-
pomdnya igyszoludn viszontszereti Gt. A klasszikusok & a korudrsak dallamai kifogdstalansl hangzanak fol Orbdn — exiiteal pontos a kifejezés - lantjdn.
Az én legfbb kedvencem az Epilogus, melyben Orbdn épp a kalesi hagyomdnyhoz vals viszonydt értelmezi: ,Arany Jdnos aranypénze, | melyet nem
Mhmrlm.I&W.lwawmw.llmmmwam.ldiuinopné:dﬁ:.lsmjdhawlm.l!a&chbw

edleat holean.”
Eme feliétlen bizalom, mellyel kidtink a kolesi

redhagyatkozik, vonz6, szinte ellendllhatatlan De persze a

hagyomdnyra nadajdonsdg, mert gyermekded.
hagyomdny gyermekded elfogaddsa tobbé-kevéshé kritikdtlansdgot is jelent, védtelenséget a hasznavehetetlen hagyomdnnyal szemben. En ennek tlajdons-
tandm példdul azt a sajndlatos a kiriilményt, hogy Orbdn olykor nem artérkodik a tandté hangiél. H1

10. Igen, de egydltaldn nem vagyok benne biztos, hogy helyesen-e. Nem az a kérdés ugyanis, hogy egyenrangii-¢ a politikai és a nem politikai ihlet,

vagy hogy létrejohetnek-¢ remekmiivek a politikai kiltészetben, hanem az, hogy ltezik-¢ még egyditalén a ,politikai™,

a modemitdsnak ez a csoddlatos
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kozvetleniil politizdlé versei is megmaradnak mdstipusi verseinek
szintjén.*™ ** Orbdn, koltS-alanydnak ,normalitdsa” okdn, természe-
tesnek veszi, hogy az élettények kozotr amigy dontd szerepet jdtsz6
politikai viszonyokra is vessen koltSi pillantdst: ugyanolyan termé-
szetesen beszél a torténelemrél és annak mai véltozatdrdl, az éppen
adott politikai helyzetrSl, mint életének egyéb mozzanatairdl, a ba-
ratsdgrol, betegségrdl, stb. Illetve taldn épp forditva: ugyanolyan ke-
véssé természetesen beszél minden dolgdrdl, ugyandgy egyszerre szen-
vedélyes emelkedettséggel és kiforditott ir6nidval nézi személyes
(vagy személyesnek meghagyott) élettényeit, mint ahogyan a politi-
kit — ha meg is tartja a kdzvetlen indittatdsokat, horribile dictu! a
kivilt6 élményt, akkor sem ragad meg soha ezeknek egyszeriségénél és
egyszeriiségénél. Aminthogy az dnarckép nem vallomds, ugyanigy
nem agitdcid, csasztuska vagy bokvers a politikai jellegii vers sem,
akkor sem, ha a nyilt értékvilasztds és véllalds egyértelmden ki is ol-
vashat6 beldle! Orbdn nagyszeriien egyensilyoz minden versében a
kozvetlenség, ha tetszik az ,élethez kotorség” épp adott pillanatnyi-
sdga (adatszer(isége) valamint a mindig impozdnsan kitdrulé széle-
sebb értelmezési tartomdny tdgasabb horizontja kozote - legjobb pil-
lanataiban elvilaszthatatlanul, egy képben, egy szélamban fonvin
dssze a hol alulrdl, hol felilrsl eredd szdlakat. Orbén verseiben gyak-
ran jelennek meg napi (mindennapi) események a maguk kendézet-
len mindennapisdgukban — nélkiilik sokszor taldn el sem indulna a
vers; 4m ezek az események soha nem maradnak meg mindennapi
szintjiikon: az alig észrevehetd értelmezés, a kommentdrként mozgé-
sftott képanyag (képtdr) rejtett (vagy nem is mindig rejtett) értékels
furfangja dontd médon elemeli® a verset indité mindennapisdgi-
t61.* Ez az ,elemelés” a legvdratlanabb médon és helyeken is beko-
vetkezhet, 4m mindig sikerrel jdr: a nagyobb torténeti és mitikus
struktirdk a legmindennapibb torténések kapcesdn is felitik a fejiket
(,ne villogjon szemiikbe a miiszerfalrél a langbetdis frds: | E egy szabad
orsdg; elbasztad, te fizetsz!™).

(Imitdcié és avantgard) Orban Gjabb koltészetének nagy djita-
sdt a nyiltan imitdcids koltészet feltdmasztdsa mutatja leginkdbb. Na-
gyon sok verset frt koltStdrsaihoz, sok verset irt koltStdrsainak és
elédeinek versei nyomédn (a lista hosszira nyidlna: Ginsberg, Jékely,
J6zsef Attila, Baudelaire, Csokonai stb.). Els& szinten nyilvdn koltGi
alakoskoddsrdl van s26: a koltd mintegy kiprébidlja, egyszerre jatéko-
san és komolyan, hogyan tud § médsnak hangjin, mdsnak modoraban
megsz6lalni, megSrizvén mégis sajat megszélaldsinak egyediségét is
(egészen megrazé és kivdlo példik: Epilgus Arany nyomdn, Melyben
Balassi médjdn fohdszkodik, A magyar népdalhoz, A hollé Poe nyomdn
sth.). Mésik szinten természetesen a teljes koltdi hagyomény villals-
sar6l és tovabbvitelérsl van sz6: Orbdn szdmdra a nagy hagyomény

Rezi bordal remek parafrdzisdval példdul nem az a bajom, hogy végidl is csasztuska, hanem az, hogy idegenkedem az dltala

polgdri szelleme és iszomytatd tocalitdrius démo-
na, létezik-¢ még a ,politikai” mint egyén & ko-
20sség, hatalom és erkoles tirténelmi végzerdrd-
mdjdnak szintere vagy akdrcsak roncstelepe? Evre
taldn ext lehetne vdlaszobni: de hdt Perni késtkd-
ddrkomi politikai groteszkjei é Orbdn, Eorsi,
Petri és még sokan mdsok sijantaltkori politikai
versei, neked ez mind semmi?™ Nem, nem sem-
mi, olykor maga volt a lidérenyomds aldl felsza-
badits katartikus boldogsdg. Mi wbb, ,oly kor-
ba" zuhantunk — megannyi posztmodem jenki
Arthur kirdly udvardba -, amelyben alig lehetett
megdlini, hogy ne kezdjen politizdini a koles™, s
ne frjon politikai verseket. Csakhogy az, ami it -
horvibile dictu ~ a parlamentdris demokrdcia va-
donatsij visyonyai kozoue politikakéne megjelent,
oly valdszinditlen anakronizmus, oly hagymdzas
politikai képrelsdés volt, hogy mdr a vdlaszdsok
mdsnapjdn kiséreetkéns foszlorr s2ée, magdual
rdntva e kisértetlétbe ~ 5 taldn e fgy van jol - ¢
négy eszends politikai koltészetének suine-javde.
Vagyis lehet egyenranginak tekinteni ¢ kéféle ik-
letet, de nem lehet egyenrangi verseket fmi belis-
lizk. Teljesen mds dolog, hogy a politkdval mint
modern limlommal, trgyi rekvizftummal, moef-
vummal hogyan & barmely versében egy koled.
Mindez, persze, megéme még egy posztmodern
misér! SZA

11. Az érékiélentel egyetériek, dmde nem
gondolndm, hogy Orbdn politikai kaleészetet mi-

vel, noha i valdban sokszor egyenesen a
politikai (mint az igaz politikai koles Petrinél

gyakorta az - s ebben a kilinbségtételben nincs
egy szikva értékiélet sem!), hanem mindig maga-
sabb szintli: wreénetfilozdfiai. Ovbdnnak a poli-
tika csak ugrddescha, ahonnan a politika szingjée
kihagyva a trténetfiloadfia magasabb syférdidha
dobbant. Ahol is kezdeerdl fogva azt caldlja, hogy
WA Torénelem kimbejdr™ és csak a nyelv az,
amit beszélje élver”, vagyis hogy az értelmetlen
torténelem és a vele szembeszegild, a nyelvben
megualdsuls jdrékos kaltészet az emberi élet két
foszereplije, ahogy egy 1968-as versében fria:
weszme és lgivimadds”™. llyen wrténetfilozdfiai
szemlélettel nem is vdrhats el, hogy valaki (akeu-
dlis) politikai kérdésekben foglaljon dlldst ~ ami
pedig a politikai kideészetdl taldn elvdrhatd. J6
példa ax ebmondottakra a Tordal az Uj [rds te-
metésére cimii vers. Az Uj [rds megszncerése
politkai lépés volt, amit a szellem emberei is kd-
lomboz6képpen fiélick meg. Orbdn azonban nem
ehhez a politikai vitdhoy sxil hozzd, hanem a
politika-koltészer™ tmok-mai ellentéréig dlraldno-
sit. (S hogy mindez mit sem sydmit a vers énéké-
hez: ez a kissé szentimentdlis opuszt ugyan-
azokbdl a gondolatokbdl épitkezik, mint a magyar
léra legnagyobb versei kozé artozd Epildgus.)
BE

12. Akad bizony tanité hangii, verses publi-
cisztika is a gyonyond kiltemények sordban. De a
iselt — ismét egy helyén-

valé kifejexés — esomei mondanivaléesl. A maiak nem tartjdk immdr szdmon a régi érdemeket, ext panaszolja fol a Tordal az Uj [rés halsldra. Mit

sudmit, hogy ki kizolte Aghot, Tandorie?” — kérdi metsz ginnyal a kidtd. Nem sxfvesen értem meg ext a gondolator. Hdt egy szerkesuibnek mi egyebet le-
hetett volna tennie Tandorival, mint éppen kozdlni (vagy, ha rosszat frt, visszaadni neki) a szowegét? Kexd engem ex a dolog a miniszterelndk-jeloltre em-
[ékeztetni, aki azért nyerte el a Kdroly-dijar a nagyszabdsi cstingfkkel, mert kiengedte a kelet-németeket. Pedig voltak, millidszdmra, akik mdr el5z6
nap se tartottdk adrva azt a kaput, Mint turista, hdlds vagyok von (?) Choltitz tdbomoknak, aki nem wédte meg Pdrizst, s gy a wiros sértetlentl kevide a
stovetségesek kevére, hdlds vagyok bizonyos méreékig, de a dolgot dddban nem emliteném. H1

13. Tetszik nekem ez a s26, elemelem. H1
14. A mindennapitdl szinte azonnal az dltaldnosndl terem. U helyettesit majd, kétségrelenial. Amikor tsil aforisztikus tevepre téved,

jsdgévfolyamokat
roguin ot egy sor, amely kizokkent, s levesy a vildgszellemi porbol/pteb® ~ konkretizdl: \Most, hogy Vas Istedn is meghalt, kivel beszéljek ervil?™
(Azutdn - a kilencvenes évek) TA
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15. Tegytik hozzd, Orbdn nem wjies nyelest
kales, nem az, legaldbbis ebben a kitethen. Még
kizvetetten sem ldtja izgatni 5t a nyelv, mint
megfeleld, .fenendS™ eszkoz. )6 neki a jelen
nyelvi dllapoe, ahogy van. A wrsadalomrdl nem
a nyelvkritika korbeikatdsdval sxl, hanem koz-
vetlenil, bolcsen, aforisztikusan. TA

nyelve és formakultirdja maga a természetes nyelv — ennek 4llandé
mozgésitdsa, életben tartdsa jelenti a koltészet természetes és folya-
matos létmédjét. A sok vers, mely ,tematikusan” a koltészet, a vers-
irds értelmével, lehetdségeivel, maradandésdgdval, stb. foglalkozik,
szinte e nagy imitativ sorozat kiegészitéseként foghaté fel (vagy for-
ditva): a hagyomdny teljes fenségében is ugyanolyan esend, mint a
szinkron koltsi véllalkozds, de épp emiatt a szinkron koltSi véllalko-
z4s is, amennyiben villalja a hagyomdnyt, elnyerheti (hisz kiilonben
mi értelme lenne?) a régi példdk nagysdgdnak és fenségének igéretér.
Orbén koltészete, hidba a sok vad nyelvi és képi szokellés, a néha
nyers vagy vad irénia, egészében is a nagy klasszikusok elegdnsan vil-
lalt imitdciéja: & ugyanazt akarja megirni, més témdkkal, mas szemé-
lyiséggel, mds koriilmények kozote, amit a régi-Gj nagyok mar megte-
remtettek. Ha ugyanaz ugyanigy nem megy, hisz més vildgot élink,
akkor legaldbb emlékeztessiik, ha masként nem megy, akkor akdr iro-
nikusan is, magunkat és egymdst a véllalkozds megszakithatatlan azo-
nossdgéra (e gesztus legérdekesebb példdja a sok, kotott és szigordan
betartott sorsziméval szonettre emlékeztetd rimtelen, természetesen
ciklusba frt vers az Egyik oldaldrdl. .. kotetbsl). A formdt, fme, rend-
kiviili klasszikus miigond szerkeszti! — 4m a versnyelv, az elrugaszko-
dik. A legszelidebb és legszolidabb sz6lamok hirtelen kifordulnak s
kopdr nyerseségbe torkollanak, a klasszicizdlé formédt nem koveti,
mint védrhaté lenne, a klasszicizdlé stflus-elkilonités. Orban nagy
nyelvi bravirja a stilusszintek gitldstalan keverésébdl eredeztethetd:
amint egy gavallér kozmikus lehet, dgy vélthatja az alpari mindenna-
pisdgot a nagy biblikus utalds és stilusimitdcié. Orbdn egyszerre,
egyazon pillantédssal fogja 4t a mindennapi (persze értelmiségi)
nyelvhaszndlat igen széles skildjat és a hagyomdny 4ltal szentesitett
Hkoltsi" nyelvi kincstdrat, s értékels killonbség nélkil, mégesak nem
is egymds mellé rendelve, hanem egymdsba olvasztva 6nti elénk sz6la-
mait. Nem idézeteket olvasunk néla (ilyeneket még kozvetlen alakos-
kodé6 verseiben is alig taldlunk!), hanem felidézéseket — médositott,
napjainkra mér néha torzitott, mindennapjaink 4ltal dGjraddsitott nyel-
vi felidézéseket, melyek ritka teljességgel vardzsoljék elénk, egyszerre
eleven és mitkods ,valGsdgként”, egyszerre illusztricioként a koltészet
mai létmédjéat: hol van, hol nincs, de ha nincs, akkor is, legfeljebb hi-
dnyaként, mégis ott van. Orbdn, az avantgard egykori vad ihletésétsl
megszéllottan, ma is szimonkéri az ,életen” a koltészet jelenlétér és
hatédsdt - versei egy részében tematikusan is ezzel foglalkozik, 4m igazi
szdmonkérése és szdmaddsa a maga feltaldlta gazdag, pompds, kopéran
csillogd, jarékosan tarka, szintetikus koltSi nyelv," mely minden izé-
vel, minden fordulatdval ennek az indulatnak a kifejez6dése.

(Rémai klasszicitds) Orbdn utébbi koteteiben ritka, manapség
taldn mér kilonlegesnek is tekinthetd koltdi hatdst észlelhetiink: vé-
leményem szerint e koltészet mostandban Horatius jegyében él.
Mintha a babitsi In Horatium szerencsés visszavondsa zajlanék itt
(analogikusan mondhatnénk taldn: Secundum Horatium, azaz H. nyo-
mdn), s nemcsak a szép rémai tdrgyd versekben (melyekben élesel-
méjli és mély parhuzam vonatik korunk és a kés6-Réma kozoret),
nemcsak a klasszikus mérték id6nkénti felidézésében vagy a nyilt
Horatius-utaldsban, hanem elsésorban a horatiusi nemes élet- és vi-
ldgszemlélet modern felelevenitésében. Orbén kérlelhetetleniil szelid
epikureizmusa (mely az élet gydnydreit és szenvedéseit egyardnt 4t-
fogja), a sorssal és a torténelemmel szemben kialakitott engesztelhe-
tetlen igényének és szkeptikus valésdglatdsdnak megsziintethetetle-
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niil fenntartott kettSssége (mely nem csalfa reménnyel alapozza meg
élet- és vildgvillalasat), a gyakran megemlitett Istennel szemben ta-
nisitott derekas, megengedd, férfiasan elegins kozonye mind a hora-
tiusi tartds hatdsat és érvényét mutatja. Sot, e hatds még poétikailag
is kimutathaté: mig Orbén fiatalabb kori verseiben az 6da és a dal
miifajai dominaltak, s ezeknek hatdrait az akkori kol alig-alig lépte
4t, addig az djabb kotetekben e két miifaj szinte egymdsba oldédott
(a dal az 6ddhoz ,emelkedett”), s megsziiletett a hajdani horatiusi
mfifaj, a carmen, mely elvélaszthatatlanul, egyben 6rzi az 6da pateti-
kus fenségét és tdrgyiassdgit, valamint a dal jatékos kedélyér és sze-
mélyes érzelmességér... Minek is eredményeképpen oly remekmiivek
sziilethettek, mint pl. a Himnusz az 8szils foldhoz.*®

(Irodalomtorténeti hipotézis) Orbdn Otté koltészete a hatva-
nas években érett be, s a hatvanas évek egyik nagy koltéi irdnyzatd-
nak mdig €15 folytatdsaként is értelmezhetd. Amaz irdnyzat, mely ak-
kor alighanem Nagy Liszl6 koltészetében érte el legmagasabb csiicsa-
it, a nagyszabdsi, sokszor viziondrius jellegli képalkotdsban, a képek
zsiifolt, pazar halmozdsdban, sorozatszer(i varidcidiban ldtta a koli
nyelv megtjitdsanak akkori lehetdségeit. Az a pératlanul dds orna-
mentika, mely a Nagy Lészl6-i koltészetnek ragyogdsdt adja, hihetet-
len gazdagsdgot teremtett és biztositott, ugyanakkor hihetetlen ter-
heket is rétt a koltészetre: a koltészet j6forman csak ikonszer(i kép
lett és maradt, amit igazdb6l csak a kép felmutat6janak szoborszerii
nagysdga, fensége, azaz merevsége és rigid komolysdga hitelesitett.
Orbén ebbdl az irdnyzatb6l dtvette és megdrizte a képek fontossdgdt
(innen érthetd fantasztikusan éles és szines festSi stilusa, piciny jele-
neteinek markdns rajzolata, stb.), ugyanakkor lemondott a képek ki-
zardlagossdganak igényérdl, s a képek (vagy a képek dleal illuszerdle
elvont tartalmak) patoszdnak 4lland6 felemlegetésérsl. Orban, mikor
fellazitotta e képi-nyelvi struktdrdr, mikor nyelvi-stilusbéli onkényes
vegyitésével 4tironizdlta egész nyelvér, talin épp az inverzét hozta
létre a nagy Nagy Laszl6-i gesztusnak, s valészindileg ezzel a megolda-
sdval tette folytathatéva (a késdbbi évek masként radikélisabb koltdi
paradigmaviltdsait is kikeriilve) ifjdkori koltészerér.’ Mig Nagy
Liszl6 koltészetében mindvégig ott €lt és marade (meglehet, kihivo
és dacos villaldsként!) az archaizdlds vonzdsa (mely miatt ma az &
koltészete taldn a kelleténél is inkdbb muzedlisként tiinik fel), mig a
Nagy Liszl6-i koltéi irdnyvonal jelentds kovetS nélkiil hanyt ki, addig
Orbén, a nagyszabdsa képtar kapuit tégra nyitvan, s beengedvén a ké-
pek kozé sok mds, nem-képi elemet is, a képek hatdrait a képtelensége-
kig feszitvén, a képmutogaté retorikus szerepét visszaszoritvan s jétékos-
s4 formélvan, djra jogosulttd tudta tenni a — mds irdnyzatok 4ltal lejara-
tott vagy lejaratottnak vélt - képes koltészetet is. Ha igaz lenne a szép
schilleri tipolégia a koltsi alkatokrdl, akkor azt mondhatndnk: mig
amaz irdnyzatnak, patetikusan sz2ép egyértelmiiségével, Nagy Laszl6 volt
a naiv, addig b& racionilis reflexivitdsdval, idilli érzelmességének és sza-
tirikussdgdnak kettdsségével Orbdn Ott6 a szentimentilis megtestesits-
je. Ugy tiinik fel, az Gjabb, érzékenyebb korokban (vagy taldn csak
években?) a szentimentalizmus jobban meg tudta 4llni helyét. Amihez
persze még j6 adag tdlérzelmesség, szemtelenség, bolcsesség, frivolsdg és
jatékossdg is sziikségeltetett. Orban Otté egyik régebbi dnarcképében
igy jellemezte generdciGjit: ,a hatvanas évek koltdje / lingbetiikkel frta
a kor faldra /| MINDENKI HUJE CSAK EN NEM" (K&lt6 a hetvenes
években). Lehet, hogy a dontd viéltds csak ennyi: merni és tudni kel-
lett elhagyni a hiije hivatalos és kikezdhetetleniil komoly ly-jat?

16. Ez valéban meghaladhatatlan csiicsa a
kotetnek — kérdés, miért nem ez lett az utolsé té-
tel. Otyan modern vers, amelyre minden demok-
ratikus kdzélet etalomja, az . érettségizett milve-
zetd” nem baromsdgot kidlt, nem is mondja,
hogy ilyet & is tudna fmi. Hanem megnyugszik -
taldn ~, hogy a Kossuth-dij j6 helyre kerilt. TA

17. Ha mar irodalomitrténet, akkor legyen
irodalomedrténet: Orbdn nemcsak Kassdk ko-
moly pdtoszinak, Wedres braviiros jdtékossdgd-
nak, de a 20. sydzadi magyar carmen mesteré-
nek, Berda Jozsefnek is a legmélesbb folyratdja.
BE
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U,vy emlékszem, sz8ke volt,

sotét szemi, fitos orrd, dardzsderekd (akkoriban fgy mond-
tdk), szerelmes volt belé a fél iskola, én is. O sz2ép volt, én
okos, fgy aztdn semmi esélyem nem volt, de néha sz6ba
elegyedett velem, vihettem a tdsk4jar, megirhattam az iro-
dalomdolgozatdr, szolgilattévs aprédként megtiirt az ud-
vartartdsdban.

Tizenot évesek voltunk 1957 kodos tavaszén.

Egy akkor késziilt, megfakult, toredezett s2élii csoport-
kép tanisdga szerint valéban szép volt, igencsak szemreva-
16 fruska, nem csoda, ha kamaszsziviink megmelegedett,
amikor egy ilyen lednyz6 végigeirégatta valamelyikiinket
elbiivols tekintetével.

Aztdn megrudruk, hogy egy igazi miegyetemista udvarol
neki. Nekiink maradt a foci meg a szombat esti dssztdnc.

Eltelt j6 tiz év, karon il5 ldnyommal levegdztink a
parkban, egyszer csak jon velem szemben egy nagyon isme-
rs arcti nd. Mellette hdroméves forma gyerek totyog, gye-
rekkocsit tol, benne gdgicséls baba. A nd festett, vords
haja hanyagul kontyba kotve, ldtszik: kabdrjar, sdljar csak
magdra kapta, s gyereksétdltatds kozben futtdban bevisa-
rolt; a tomott cekker a babakocsi oldaldn fiiggott, abba ka-
paszkodott a potrdm fideska.

Hajdani reménytelen szerelmem, a dardzsdereka tiindér,
legkevesebb hisz kiléval volt tobb, mint kamaszkordban,
régi sz0kesége eltiing, faradt, ideges mozdulatokkal terel-
gette a totyogé gyereket, és amikor megldtott s megismert,
legaldbb annyira zavarba jotr, mint én.

Abban a pillanatban értettem meg Tolsztojt, akinek ha-
talmas regényfolyamdt, a Hdboni és békét kamaszkoromban
egy boldog nydron egymds utdn kétszer olvastam végig, de
akinek akkor nem tudtam megbocsdtani, hogy utols6 olda-
ldn Natasa Rosztovdrdl, a moszkvai ifjakat elbiivols, meg-
ejtSen héfehér kisasszonyrdl képes azt llitani: miutdn
férjhez ment, elhizott, lompos lett, iires fecsegéssel s koto-
getéssel malatta a napokat, s elfelejtette mindazt, amirdl
kisasszonykordban dlmodozott.

M indez azért jutott eszem-

be, mert hajdan karonil& linyom kardcsonyra egy vasgyi-
r6 unokdval ajdndékozott meg, s ismerve régi papirokat
gylijtd szenvedélyemet, meglepett hirom szdzad eleji leve-
lezSlappal. Blaha Lujza, Kiiry Kl4ra, Langer Karolin: h4-
rom hajdan imddott-koriilrajongott szinésznd fényképe;
Kiiry Kldrdé, Blaha Lujz4é rdad4sul szines, ami fot6torténe-
tileg is ritkasdg.

Az antikvdriumban nagy dobozban sorakoztak az egy-
ségdron megvisdrolhaté régi levelezSlapok, linyom keres-
gélés kazben vette észre: a sok innen-onnan a dobozba ke-

riilt levelezlap kozil hdromnak a fondk oldala is dsszetar-
tozik. Mindhdrom képes levelez5lapot Grossmann J6zsef
irta Budapestr&l Onagysdga Goldstein Irmuska drlednynak
Miskolcra, a Sorhéz utca 17.-be.

Budapest, 1908. dprilis 17., este 10 éra

Kedves Nagysdd!

En, kinek fgy is, tigy is elég bfine van, mit sem tesz
még egy: tehdt szivesen magamra vdllalom az Onét is,
sOt még most az enyémért is biinhédniom kell. Hol-
nap, Isten segitségével sitrakelek és reggel mdr Mis-
kolcon leszek. A mielsbbi viszontldtds reményében
szivélyesen tidvozli és kacsokdit csokolja: G. Jozsef.
A lap sz2élén apr6 betiis megjegyzés: Udvizletemet
kegyeskedjék tolmdcsolni k. sziileinek és a k. Leopold
tiréknak.
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Ha csak ez az egy levelezdlap maradt volna meg, akkor
is lenne min térni a fejiinket: vajon milyen biindkre gon-
dol G. )6zsef fiatalir, s f6ként Irmuska nagysad milyen bii-
neit véllalja - vallaln4! - boldogan magéra. Udvizletemet
kegyeskedjék tolmdcsolni: 4prilis 17-én )6zsef és Irmuska
még nincsenek tdlsdgosan bizalmas viszonyban. Vagy a
csaldd éber figyelmér elaltatandé fret ilyen cirkalmas for-
méban az ifji szerelmes? Meglehet, végtére nyilt levelezs-
lapon ma sem célszerdi tilzdsba vinni a bizalmaskoddst.
Amde eltelik néhdny nap, s ropil Budapestrl Miskolcra
az Gjabb képes levelezSlap.

Bpest, 1908. dprilis 22., este 10 éra

Edes Irmuska!

Ismét eltelt egy nap, mely nékem legaldbb is oly
hosszii volt, mint egy esztends; Istenem, a tibbiek
még hosszabbak lesznek - ha azokat is itt kell tolte-
nem!... Hogy van, édes Irmuska? Azon boldog re-
ményben ringatédzva, hogy holnap mdr brillidns sora-
it olvasni fogom, szfvélyesen didvozli és kezeit csokolja

Grossmann Jézsef. Zar6jelben, apré betiivel ismét a

lap szélére szoritva: Kezeit csékolom k. sziileinek.

Mi tortént? 17-én Kedves

Nagysdd!; 22-én: Edes Irmuska! S a fiatalir - ha hinni le-
het az elsG levelezSlapon frottaknak — kdzben egy-két nap-
ra hazautazott Miskolcra. Minek kell torténnie 1908 tava-
szén Miskolcon ahhoz, hogy 6t nap alatt Kedves Nagysdd-
bél valaki a Sérhéz utca 17.-ben l'}l:ies Irmuska legyen?

Lehet, hogy csak annyi: az ifja dr nagyokat nyeldekelve
megkérdezte Irmuska nagysddot: Remélhetek? S Irmuska
nagysdd alig hallhatdan, szemét lesiitve, szigori tekintetii
édesanyja mellett dlve és kézimunkdzva halkan annyit re-

begett: 6, igen, J6zsef!
A: is lehet: a mama néhdny

percre kiment a szobdbél, s Jézsef — vakmerSen, megitta-
sodva a vératlan lehetdségtsl - szenvedélyes, 4m konnyed
csokot lehelt a mozdulatlannd dermedt Irmuska ajakéra.

Vagy akkor is torténtek olyan dolgok, akidr még az ifjd
nagysiddokkal is, amelyekrSl nem illett beszélni?

Lehet, hogy Irmuska...?

Nem, erre gondolni sem merek!

Lehet, hogy épp igy s2ép ez a régi torténet, hogy nem
tudjuk, mi tértént pontosan J6zsef és Irmuska kozow 1908
aprilis 17. és 22. kozort.

Es vajon J6zsef, amikor megvésdrolta a képes levelezdla-
pokat, gondolt arra: kinek a fényképével diszitett lapot
kiild kedvesének? Merthogy az elsS levelez6lapon — meg-
sz6litds: Kedves Nagysdd! - Blaha Lujza ldthat tisztes mat-
rénaként, a Nagymama cimszerepében. Aprilis 22-¢én -
megsz6litds: Edes Irmuska! - a fényképen Kiiry Kldra: érett
szépasszony, kalapban, napernyével, szoknyéjdt kacéran,
de nem kihivéan fogja dssze és emeli meg jobb kezével ma-
ga el6tt. S a harmadik levelez6lapon a mandulaszemii Lan-
ger Karolin kor alakd mellképe: feltiizott barna hajkorona,
szeme sarkdban édes, hivogat6 mosoly, szép, félig nyilt aj-
kak, a szinésznd villai érzékiek és fedetlenek... a képet
nézve csak egy épp felsejl tollboa szab hatdrt merész kép-
zeletiinknek.

Y/
- A A
./u Pyl ,//(I 'l/»//l ¢

NEPSE NMAL~ VIGOPERA

/
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Es J62sef megirja harmadik levelét.

Budapest, 1908. dprilis 24., déli egy 6ra

Edes Irmuskdm!

Egyéb fmivalém hidnydban sxivesen tudomdsdra
adom jéllétemet, mit viszont Shajtok drikké hallani.
Hogy van, édesem? Boldog szombatot kivdnok, szivé-

lyesen didvozli és kacsékdit szdmtalanszor csékolja: G.

Jéxsef. Es a lap szélén ismét a szokdsos megjegyzés:
Kezeit csékolom k. sziileinek.

Kedves Nagysad! Edes Ir-

muska! Edes Irmuskdm! Akarhogy is vessziik, szép haladis
egy hét alatt. J6, hogy nem maradt meg a kdvetkezs leve-
lez5lap. Meg a kovetkez6k! Gondolni is rossz arra, hogy
valahol taldn még porosodik néhany levelezSlap, amelye-
ket Grossmann Jézsef tr frt becses nejének, Goldstein Ir-
muskénak, s amelyek dgy kezdSdnek: Irma!

fgy szép, gy kerek a torténet; harom levél: elstte, utdna
- semmi. Hérom szinészndfénykép; Kedves nagysad! Edes
Irmuska! Edes Irmuskdm!

Ha Miskolcon jarok, nem fogom megkeresni a Sorh4:
utcét s a tizenhetes szdmd hézat!

Hétha Irmuska soha nem hizott ¢l, nem lett lompos s
amfg élt, olyan gondosan fésiilt hajkorondt viselt, mint a
levelezSlapon Langer Karolin!

Nem biztos, hogy Tolsztoj-

nak mindig igaza volt. Az irék, a nagy irok is tévedhetnek.
Nem minden regénynek Ggy van vége, ahogy az ir6 befejezi.

Csak egy aggaszt6 gondolat motoszk4l a fejemben. Ugy
emlékszem, persze lehet, hogy tévedek, de mintha 1957
nyardn, amikor az iskolai sziinid&t otthon, anydmnal,
Kecskeméten toltdttem, néha egy-egy levelezSlapot irtam
reménytelen szerelmemnek, a széke, sotét szemd, fitos or-
rt, dardzsderekd Zsuzsanndnak.

Hol lehetnek most azok a levelez5lapok?

S miket ithattam én akkoriban?

Bodor Béla

savanyusdgot

Helyreigazitas. Mdjusi szamunkban, sajnalatos tordelési hiba miatt, Bodor Béla egyik versébol
(Az ismeretlen nevek ciklusbol) tobb sor kimaradt. A verset teljes egészében ujrakozoljiik.

AZ ELSO MOZDULATTAL

igyekszem kozelebb férkézni A haz
sok apré ablakdbdél gerenddkat
tdmaszt a salakos foldhoz a benti fény

a sotétséghez

Hossziikds darabokat torok le belGlik
és lassan szopogatom mint a fagyott
nem mintha izlelgetném

csak rossz fogaim birnak nehezen a szdlkas

oreg fénnyel Egy hétsé kiszogellésben
folemelkedik egy gumivégii bot

és kiloki a bejarati ajtét  mig

falnak csapédik és Kissé visszazarul

A fényhasdb végén foltnak l4tszik
az alak aki az ajtényildsban &l
laba alél a kavicsra folyik

a petréleumos sérga levegd

Eldontendd most  hogy a hétséajté
kifejezés kzelebb juttat-e

az ismeretlenhez  vagy a név csak
beékelGdik a megnevezd

és a megnevezelt k6zé A nevek
koril forognak gondolataink
Emlékezetes: a névtelen idom
szdlakra bomlott ebben az esetben
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Péter Vladimir A szokékut

Székﬁkﬁx nélkil - jol tu-

dom - lehet létezni. Hiszen mit tud egy ilyen hol-
mi? Minddssze annyit, hogy kis nyfldsokon vizsuga-
rakat bocsdt ki, melyek csobogva megérkeznek egy
medencébe, ahonnan az osszegyiilt viz diszkréten
tavozik. Kézben a szell§ az aldhullé vizbe bele-bele
kap, a finom permetet a levegébe hinti, melyen a
fény furcsédn megtorik, néha szivarvanyt formal. A
levegd kissé lehiil koriilotte, a lombok z6ldje mé-
lyebbé vilik, a rdzs pirosa élénkebbé. A madarak
leszdllnak a medence kdvdjdra, tollukat borzolva,
csoritket felcsapva isznak, fiirdenek.

Mi pedig, mikor ebéd utdni sétdnk sordn megpil-
lantjuk, bavin elmosolyodunk, kézoljitk egymassal,
ldm egy sz0k&kat, mindenki rogton tudja, mi az, vi-
ta nélkiil. A gyerekek azonnal odaszaladnak, és
nem haragszunk rdjuk, amiért matrézblizuk mand-
zsettdja egyhamar nedves lesz. Honnan ismerjiik fel
azonnal? Mikor lett sz6tdrunk része, és miért moso-
lyodunk el? Csak annyit sejtek, hogy a szokdkiit
képzete agyunkban valahol a frissen nyirt fi, a lo-
csolt macskakd, a meszelt fal, a szdrad6 fehémemd,
a g6201gb tejeskavé illata, cstkos napernySk, luft-
ballonok, barnéra siilt véllak, szalmakalapok és még
egy sor kellemes dolog tdrsasdgdban van agyunkba
rogzitve, a sok nyomaszté és hasznos dolog kozotti
zsugorod6 szigeten. Es azt is sejtem, hogy ahol szo-
kékart csobog, ott bardtsagok, szerelmek szovdnek,
és az elvilds is konnyebb. Oly természetesen mond-
juk ki, taldlkozzunk a sz6k&kdatnal, tudod, ahol
szoktunk. Télen pedig, azon a rosszkedvii télen, mi-
lyen j6 arra gondolni, nemsokédra mehetiink megint
a sz0kdkithoz, a mi sz6kSkutunkhoz, és ez dtsegit
zord hangulatunkon.

Széval, mondjam mar ki végre, ahol sz6k&kit
csobog, ott béke van és szabadsdg. A sz6kkit a bé-
ke, a polgérsdg torékeny luxusa. Ahol a békét szii-
neteltetik, ez az esendd holmi azonnal érzékenyen
reagil, idétlen és obszcén latvannyd valik. Kiszdrad,
tereptérgy, célpont, torlasz, nyersanyag, tdpldlékra
vélthat6 csereeszkoz lesz belGle. Es visszavonul,
mult lesz beléle, randevik, utazdsok, furcsa nyelvek
és ételek izének, szokatlan novények szagdnak em-
lékéhez kapcsolodik, reinkarndcidra vérva.

Remélem, megbocsédtjak nekem e kissé szenti-
mentilis eszmefuttatdsomat. 1947-ben sziilettem, és
errSl a 46 évrdl senki sem éllithatja, hogy idedlis
idGszak volt egy miivészpalya megalapozdsdra. Ez
nem panasz, ez szdraz tény. A szakma, az dtvisség,
melyet készségeim és tdjékozatlansdgom alapjén v4-
lasztottam, éppenséggel mar alig-alig létezett. Ez a
tevékenység jellegzetesen polgdri miifaj, mely szer-
vezetten miikods életet, mivelt és igényes megren-
delsket, érett piacot, és a tervezt szolgilé gazdag
kézmiives hattérhélézator térelez fel. Olyan koze-
get, ahol a targyak 6roklddnek, tehar egyarnt til-
élik készAtsjiiket és haszndléikat, j oromok forrdsa-
vé, uzenetek hordozéivé korosodnak.

Nos, 6nok is tudjdk, ez a kozeg nem létezert,
vagy csak nyomokban, ottfelejtve vegetilt ebben a
szerencsétlen korszakban. Igy hdt mér diploméval a
zsebemben kellett rdjonnom arra, hogy olyan pos-
tds vagyok, kinek tdskdjaban értelmetlen szovegi
levelek lapulnak olvashatatlan cimzéssel.

Normalis reakci6jia vagy élénkebb szellemii em-
ber az egész zagyvalékot szemétbe iiritette volna, és
telephelyet véltoztatva elslrél kezdi a tdska megpa-
koldsat. De sajnos az ilyen emberek nagyon ritkdk,
vagy csak romantikus regényekben léteznek. Mi,
miivészemberek, ennél fatalistdbbak vagyunk. Aki
sohasem volt j6mé6di, az nem érzi magét szegény-
nek, aki bortonben sziiletett, annak a szabadsig
megfoghatatlan absztrakcié. Es persze az dhitattal,
szakszer(ien és gondosan elkészitett szép tdrgy min-
denhol élmény, a szerelem, a bardtsdg mindeniitt
csodélatos.

fgy hat, sokakkal egyiitt, én sem kezdtem dj éle-
tet, megprébédltam abb6l gazdélkodni, ami jutott.
Hogy mire jutottam, nem az én tisztem megftélni,
csak azt tudom, hogy a magam gazdasdgtalan méd-
jan sokat dolgoztam.

Végezetiil volna még egy kotelességem, nevezete-
sen, megkdszonni mindazok segitségét, akik kozre-
miikodése lehetdvé tette, hogy ez a szokdkit most
itt csobogjon... Kérem, tegyenek Ggy, mintha ez a
szokdkat mindig is ite 4llt volna, és sétdljanak
idénként errefelé. A fagylalt, a siitemény kit{inG,
nekem elhihetik, ehhez igazdn értek.

Elhangzott 1993. jinius 23-4n, a Remiz étterem kertjében, a sz26kdkar avatdsakor, mely egyben a miivész székfoglalé beszéde
volt a Széchenyi Miivészeti Akadémidn. A beszéd személyesebb bekezdéseit a srer:d hozzdjdruldsdval elhagytuk.
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Radikélis restrukturdlés. Egyszer azt kér-
dezték egy rddiémasorban Simplicissi-
mustél és mds vendégekesl, mit viltoztat-
nénak, ha b&rmit, varizsOtésre, Budapes-
ten. Talén a Kirdly utcét kellett volna a
mdsor erejéig Albert Cuypstraat-i piaced
viltoztatni. Ez egy Kirély utca-hosszan
elnydlé piac Amsterdamban, egy Kirdly
utca-szerd utcdban, melyet mindig reggel
raknak Sssze, a kdrnyékbeli boltokbdl els-
hozott faelemekbél. Egyik felében élelmi-
szert lehet kapni, csirkefejtsl olajbogyén 4t
osztrighig mindent, tdmérdek viltozatban.
A misik, j6l elkldnals felén pedig ipar-
cikkeket: thskikat, cipSpertlit, Qires és md-
soros audié- és videdkazertst, bizsut, pulé-
vert, zoknit, Barbie-babét és orosz infra-
virds litcsdvet. Este hatkor aztdn jon a
mesebeli locsolé, eltdnik a szemét, és mis-
nap reggel hétig volt-nincs piac. Lehet,
ilyen csak olyan orszégban lehet, ahol a
tSbbnapos (innepen éjjelre beveszik a
nemzeti lobogée, mert a sotét tiszteletlen-
ség lenne vele szemben.

Albert Cuyp (ejtsd k&tp”) persze csak
mésodsorban piacnév, ki ne ismerné nagy-
mérerd képét a Szépmivészeti MGzeum
elss emeletén, a f6bejdrattdl a lehets legts-
volabb, a Reneszdnsz Udvar felett, azt,
amelyen az egyik, turbénos gyermek lén-
con mékust vezet. A Mizeumra rdismerni
most alig lehet. Mdr a jegyen szfnes (igaz,
téves) eligazité &bra van, és letéphets ké-
szint utdn most teljes egészében megnyilt a
foldszinten a baloldali .nyaktag”: két nagy
i6n stflusd terem. Az ember a mfnusz 5.
szézadban érzi magét (minusz spotlim-
pdk), és nem gy6zi csodélni a szines di-
szeket. Az utcai fronton — mely valaha a
pergamoni oltdr gipszmésolaténak épilt —
két hatalmas vészon: I. Ferenc magyar
kirdllys korondzdsa, illetve .Néré Réma
Uszkein.” Ez utébbi olyan, mintha tegnap
festették volna, ginybél. Pedig csak kis
darabjét, ami elveszett, azt sem ginybél. A
mésik teremben a Szézadvég és szimbo-
lizmus” cfm( kép- és szoborkidllitds, sok
kozepes és kismester képe, néhdny Rodin-
szoborral: mennyivel tsbb egytitt, mint
kaldn-kalsn. A terem az emberben fel-
viltva szépség- és haldlvigyat ébreszt —
tdrhet-e rendez8 ennél magasabbra?

Ejjel a Mester utcaban. Szombat &jfél, la-

késavaté utén, a Ferencviros ezdttal nem
félelmetes; s6t: a kisvirosi [Sutcdn fényir,
kivilégftott barlangsz4j. Kivéhdz! Lehetet-
len, hogy itt lett légyen legutébb: a Mester
és Liliom utca sarkdn. Amit az utcérél Lit-
uuankeubennkv&num.csdwm

az emeleten, kétfelé nyflé

vullnahkhn Puhin formdlt. ligyan fvelt
viligitStestek, cirkdsan felhorzsolt alumf-

m lépcsSbetétek. Az egész teret mintha

a périzsi dizdjner-pdpa, Starck tervezte
volna. A hely szelleme viligos, neve csak a
cégkartydn: .Sirokké kivéhsz étterem”.
Nyitvatartésa kilonds: reggel 5t16] reggel
héromig. Abban a két 6réban nem lehet

Guinness sdrt inni, itt se.

Készpénz, éjjel, elegins automatabol: Be-
menni is csak OTP kirtydval lehet; dgy-
hogy a melegedés ingyenes, &m kdrtya-
koteles. (V. Oktdber 6. utca ée Arany Jdnov
wtea sarvk.)

Vignetta: szombat délutan negyed ketts.
A maestro az Andréssy dton igen finom le-
vesport dnt fel forré vizzel agg édesapjé-
nak. A Boutique Suisse-ben huszonegy é-
ves, kifogéstalanul 8ltozatt, felnyfrt maffi-
626 700 ezer forintos Patek Philippe érik
kozdtt valogat; az 8sz kereskeds oroszul
segft neki. A Gundelba visszaér a borok
ura, a swommelier, legtjabb tokajhegyaljai
zsékmdnyédval. Ozv. Doktor Hertelendiné
a Rékus képolna elstt kiszérja a gerlék elé
a kenyérmorzsét. Az djpesti Rekord bevé-
sdrlékdzpont (a legnagyobb a kettSs Mo-
narchia keleti részében) a legfiatalabb biz-
tonsdgi &r digitélis karérdjéra pillant. A
Kéd4r Etkezdében a Fndk (mdr régen
nem Kidérnak hivjik) eserny6t ad kal-
csbn egy kilszolgdlatrél szavazni hazare-
pllt tandrnénck. Lég az es8 liba.

Hat nagyon kiilonbdz6, mérsékelt 4rd hely,
ahol 11 6ra utan is lehet enni, és &jfél utan
sem nézik ki az embert. Mérkus (1. Lovs-
héz utca 17. T 115-1024); Korcsma a Pisz-
kos Fredhez (VII. Osvit utca 9. T 122-
0509); Picasso Point (V1. Hajés utca 31. T
132-4750); Hirom Fenys Steak (V1. Mo-
zsdr utca 9. T 111.7611); Marxim (I1. Kis-
rékus utca 23. T 115-5036); az ellene jel-
képek tigyében indftott pert elbuktdk. A
biréns kisz4lle a helyszinre, s amondé volt,
hogy a giny gytloletleltésre nem alkal-
mas. A Szent Jupét (II. Retek utca 16. T
115-1898) a Kazinczy utcai legendds in-
tézmény folytatsja éjjel-nappal nyitva tart,
— ugyancsak a kenukirdly jévoltébél.

Az Orszéghaz. 268 méter hosszd, 2 méter
vastag, Ssszefiiggs betontalapzatét nem
rézta meg a [0lotte lezajlott foldcsuszamlds
— tovdbbra is ugyanarra fogjik hasznélni,
mint az el6z8 négy évben. Ha beltl is meg
akarjuk nézni, ez minddssze 20 forintba
kertll, és 9 és 15 6ra kszoet lehetséges,
mindennap. A X-es kapundl lehet jegyet és
csoportbeosztést kapni. Uzem kdzben
nincs létogatds plendnis dlésnapokon, va-
gyis hétfon és kedden.

Hosszu ideje el8sz8r nincsen &llvény
sehol az épilet kortll — elkészalt a (Buda
fel6l nézvést) bal oldali torony is, rajta a
hires Rézvitézzel. Ez eléggé megbontja a
szimmetridt. Akkora nagy a hiz, hogy sok

*Ezt a rovatot NEM BUDAPESTI olvaséinknak ajénljuk, akik gyakran kiizdenek id6za-
varral. Mondani se kell, fuggetlen rovat — megvenni legftljebb kedves mosollyal lehet.

kalonleges nézete van, példdul az V.
Balassi Bilint utca fel6l (meg se ismerni
onnét) vagy a Szabadsig tér felsl, a Vé-
csey utcdn 4t a kupola. Budérél meg a Szi-
ligyi Erzsébet fasoron jovet, a Retek ut-
cdn &2 A Parlament épaletée dicsérni és
szeretni minden magyar hazafi kotelessé-
ge. Ez alél talén csak egyetlen garantdle
hazafi kaphatott eddig felmentést, lllyés
Gyula, aki dllftdlag oda nyilatkozott, hogy
neki olyan, .mint egy gétikus templom és
egy torok firds keresztezése.” Nem tudnd
megmondani valaki, hol frta-mondta?

Tempora mutantur, Ort, ahol a terézvirosi
Heged( utca torkollik bele a Paulay Ede
utcdba, éppen a Divatcsarnok dfsze, a Lotz
Terem h&ts6 ablakai alatt, éppen ott lehe-
tett leadni a .Mdrka kupakot”. A legkéstb-
bi Kéddr-korban a régi tipusd drukat dj tf-
pusd piacmegdolgozdssal prébalesk a tér-
sadalomra sézni. Mintha atomtémadis érte
volna ezt a sarkot — a z8ld pinceportél a
mérkakupak alakd ablakkal, a mai napig
ott 41, eddig érintetlentil. Ma is ki van fr-
va: JHétszer nyerhet”. Meg hogy: .Kupak
dtvétel: Héf6n, pénteken: 13-17 éréig. F6-
sorsolds: 1988, december 27." Most valami
megmozdult. A sarkon épitkeznek, a .mdr-
kds" portdlt valaki félig letépte. Taldn ez a
pince is kell majd valamire. Alatta, a csu-
pasz falon két Edzett Ifjisdg plak4t, 1977-
es kiadds. Kissé jobbra Készeg és Kun-
cze... Gyorsul az id6: Csipkerézsikdnak
még 100 évre volt igénye.

Hat j6 valasztés, ha kerek hizassagi év-
fordulénk alkalmabol bérbdl és fizetésbs!
15 gyermekeink alljak a szombat esti szal-
lodaszémiét: Benczir, Centrél, Délibdb,
Gulliver, Medosz, Palatinus. Ugyanez, ha
legalabb az egyik gyermek amerikai Gzlet-
ember: Art Hotel, Opera, Alba, Dunapart,
Liget, Helia.

A Ciki és a Snassz. A magyar nyelv végte-
len gazdagsdgét bizonyftja, hogy erre két
szava van, mig az angolnak — ha minden
igaz — erre csak egy: NAPP. .Ciki az, amit
vagy tdl sok, vagy til kevés ember csindl”
— hallottam egyszer egy rédiém@sorban
egy kisfid meghatdrozdsdt. A snassz, mint
tudjuk, mindig ciki is egyben, mfg fordftva
persze nem. Annalesekbe valé korszakos
példa kertlt vagy két éve az Andrdssy dt-
ra, a Perity Mestercukrészat berendezésé-
vel. Itt ivegcsempe, i6n oszlop verseng
mdanyag és arany b8ségszaruval, kereszt-
tel, rézcsillérral, Sony tévékészalékkel.

A Snassz bajnoka mindenképp a Teréz
kordti Terminus Jkdvéhaz", ahol a mia-
nyag lambéridt aranykeretes t0krok disz(-
tik. De szépek a padl6 tort csempébsl ki-
rakott kdresokrai, az alumfnium térelvi-
laszték, s a merev derekat elSidéz6, s a
Vaszilij Blazsennij székesegyhdzat felidézs
tani nem lehet. Kér.

Simplicissimus
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