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Gergely Agnes

HAT TRIOLETT

1
MONDD EL FIADNAK

Add tovdbb a torténetet:

Fdraén dtcsap az dradds,

mert ezt kell még megértened,

add tovdbb a torténetet,

s a tenger tovdbb él veled,

mert mds a hir, s a viz hatalma mds,
add tovdbb a torténetet —

Fdraén dtcsap az dradds.

2
SPARTA

Miféle eré sz6lt nekik:
egyetlen sfirii pillanat,

hogy ha nem védik, elveszik,
miféle erd szolt nekik,

hogy vissza nem perelhetik,
hogy most meghalni jézanabb,
miféle erd szolt nekik -
egyetlen sfirii pillanat.

3
BALSORS

Es befizetve ax APEH felé:

egy névuté mélyén a héskor.

Az iilldozote, ki honjdt nem lelé,
ha befizette ax APEH felé,
meghonosul, bdr meggebed belé,
hdt jelezze én ,a felmeriiléskor”
hogy befizetve ax APEH felé -
egy névuté mélyén a héskor.
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4
U] BETLEHEM

Mit akar t6lem ez a szdzad?
Jottem distokas fak alol:
Prokofjev tfii harsondznak,
mit akar télem ez a szdzad -
Pollock tii-labirintusdnak
egy'vondsa sem vdlaszol;
mit akar tolem ez a szdzad?!
Jottem iistokos fak alol.

5
SKYLINE

Haldlunkon te iilsz-e tort,
tiiz-viz-lég-fény, fonix-sziilés,
tiindokls, szennyes, vad New York,
haldlunkon te iilsz-e tort

(sofor Ahmed, pincér Kevork,
Stern Isaac hegediimiivész) —
haldlunkon te iilsz-e tort,
tiiz-viz-lég-fény, fonix-sziilés?!

6
SZAKADEK

Ldbadndl nyilik a verem,

drokre, mint a horizont.

Léphetsz fontoltan, hirtelen,
ldbadndl nyilik a verem —

azt mondod, ott van lenn a menny:
ha angyalt ldtsz, azt is kimondd.
Ldbadnal nyilik a verem —

orokre, mint a horizont.

FolySiratunk New York-pélydzatdnak elsS dijas darabja.
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MEGSZULETETT AZ EREDMENY!

Az Stéves 2000 pélydzata a szdzéves New York kavéhdz tiszteletére

1994. szeptember 16-4n, pénteken este a New Yorkban, a 2000 b4ljsn adta 4t a
szerkeszt8ség 4ltal odaftélt dfjakat Demszky Gébor, Budapest fSpolgdrmestere.
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Aranykavéfiist

Gratuldlunk a nyerteseknek és olvaséinknak, akik a paly4zati termést — dfjas
és dfjazatlan frisokat egyardnt — folyamatosan olvashatjgk a 2000-ben; a két elsé
helyezettet mar ebben a szimban.




Kukorelly Endre Titok, a

(1)

A titok a Hosek volt.

A Hosek egy pincében lakott.

Egyediil.

Miihely és lakas.

Pont szemben a kertiinkkel. Az ablakb6l épp oda lehetett latni. A vikendhéz
ablakabél, a szinyoghélé mogiil.

A pincéjébe nem engedett be senkit. Néhdny 1épcss lefelé. Meg egy nagyob-
bacska raktar.

Annak legtobbszor nyitva hagyta az ajtajit. Ki-be jart a Hosek.

Neve Hosek.

Fiirészelgetett.

Kozéptermet, vékony, inas, ilyesmik.

Kora!?

Az arca olyan nem tudom milyen volt.

Magyar anyanyelv(.

Nem tudni, milyen anyanyelvii.

Magyar?

Hosek. Legtobbszor titok. Délutdn titok. Délutdn, estefelé. Kilonben asztalos és
biciklijavito.

Biciklista.

Nem valami nagy. Nem egy nagy titok.

De, nagy. Nem pokoli.

Valésdg?

Versenyzett. Kerékpéros.

Ma egész éjszaka f4jt a fejem. Rohangéiltak benne a dolgok.

A szinyoghdlé 26ld volt, z6ldre festette a tdjat. A szilvafa lombjét, egy kis égda-
rabkat, a kerftés rozsd4jat és szemben a hézfal kopott sérgdjat is.

A Hosek bringazott. Folhizta a régi fradista dresszt, felillt a versenygépére, és
4llva taposott. Allva taposta a pedalt. Boldog poféval.

Boldogan pislogott a vastag lencséjii szemiivege mogil.

Aki ismerte, kiabdlt utdna.

Hajrd, Hosek!

Hajrézott.

Egyszer még vissza is intett valakinek.

Mindenki ismerte. Senki nem tudott réla semmit. Hogy & a Hosek. Vagy Hosek dr.

Gondoltam én is, hogy hajrd, Hosek.

De nem kiabdltam. Nem mertem, vagy miért, hdt mégis, azt, hogy Hosek, csak
agy!

A kertkaput becsuktuk. Este nyolc koriil. Egett a gyertya. Szemben, a Hoseknél

egy szél villanykorte. Logott le a plafonrdl, j6l lehetett l4tni.

Ott maszkalt benn, a korte alatt.

A New York-pélydzaton mésodik dfjat nyert frds.
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Nagy békakoncert volt. Tiicskok és békak.

A rakedr ajtaja folote pedig, a malladozé falon nagy betiikkel oda volt fva:
HANGYA.

Mi az, hogy hangya. A Hosek, mint hangya.

Hangya!

Hosek ir, mondték neki, ha akartak valamit. Hosek dr, itthon van? Kijétt a pin-
céjébdl, fol a lépcsdn. Feltolta a szemiivegét a homlokdra. A svéjcisapkdja ald. Ugy
nézett, felfelé, és pislogott. Biccentett, megbillentette a fejét, hogy na, mi van, de
nem szolt.

Megcsinilta a bicikliket.

Valamit folyton gyalult. .

Gyalulta azt a valamit, aztdn felpakolta a targoncéjéra. Haromkerekd. Felpat-
tant ré, és ugyandgy tekerte, mint a versenybiciklit.

Hajrd, Hosek. Rohogtek rajta, amikor tekert.

Tényleg rohejes volt.

A biciklijeivel.

A Hosek biciklijei. Kerékgyiijtemény. Pumpagyijtemény.

Sosem evett a Hosek. Nem ldttam, hogy evett volna.

Bicikli-csontvézak. A falakra felszogelve.

Mikor evett a Hosek?

A képes felén a Hoseknek fehér borosta. Mindig ugyanaz a hossz. Mindig rajta
volt a sapkdja. Olykor levette, és egy rongydarabbal megtorolte a feje tetejét. Az arca
vorosbarna. Eles, fehér siv a homlokén, ameddig a sapka leért. Hofehér csik.

A micisapka ilyen: Nagy, fektetett dé beti, antenndval.

Néha 4tjore valamit megjavitani.

Készontem.

Készont a nagymamdmnak. Engem, azt hiszem, hogy nem ldtott.

Nemigen sz6] egy sz6t se, megesindlja azt a valamit, aztdn kimegy a kapun.

A nagyi kérdezte, hogy mennyi. Mivel tartozik. A Hosek meg csak legyintett,
hogy majd. A nagymama oda akarta neki adni azt a szdzast, de a Hosek azt mondta,
hogy majd a’ izékor tessék, naccsdgos asszony.

lzékor.

A’ izékor, ezen kicsit lehetett mulatni.

A nagyi vitt 4t barackot. Mondta, hogy vigyem 4t én, de nem vittem 4t.

Egyszer dtvittem a biciklimet, folyton leesett a ldnc, és nem fogotr a fék. Alig
fogott. Lementem a lépcsén. Harom lépessfok. Kopogtam, aztdn felszaladtam. Az
els6 kerékben volt egy nyolcas, mert nekimentem valaminek. A Hosek kijott, egy kis
id6 madlva. Tegye le oda, mondta, és mutatta is, hogy hova tegyem le. Délutdn, ami-
kor visszahozta, nem voltam ott, mert fociztam. Megolajozta, és elmilt valahogy a
rozsda a tércsdrl. Es abbahagyta a kattogdst, mert addig kattogott is, nem tudom,
mitSl. Csillogott a gép.

A nyolcas megmaradt, de lelapult.

Egyszer, évekkel késsbb, megyek kifelé a telekre, a Nap miatt. A HEV-megslls,
aztdn a toltésen lefelé, és fel a jarddra. Foldszag van. Jott szembe a Hosek, a jardén,
gyalog. A Hosek sose gyalogolt, mindig a biciklijével ment mindenhova. Valamelyik
biciklivel. Sose mentem a jdrd4n, akkor véletleniil a jarddn mentem, és ott jott a
Hosek. Kicsi volt, valahogyan jéval kisebb. Vékony. Osz borosta. Ugyanaz volt,
ugyanolyan, csak kisebben. Vastag szemiiveg. Rég nem ldttam a Hoseket, most meg
itt jon. Titok. let jote egy

Most mit mondjak neki.

Nem is tudja, vagy mi, nem is ismerem.

J6 napot, Hosek r, majd ezt mondom, és kész.

Jott a Hosek a jarddn, nézett befelé a kertekbe.

Nézte a kertet. Ez nem is vesz észre. Ugy kell majd félredllni, hogy ne jojjon nekem.

Es akkor mdr ott is volt a Hosek, ott dllt elGttem, megillt, dlltam én is, meg-
fogta a bal karom, épp csak megérintette. Hogy van, fiatalir. Ezt kérdezte a Hosek,
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és nézett fol, ferdén felfelé, ahogy a madarak. Foltolta a szemiivegét a homlokdra. A
micisapka pereméig. Kijott a Nap miatt, mondta. Hallgatézni a kertben. No, hér az
ég dldja meg, mondta, és visszabillentette a szemiivegét. Folhdzta a homlokén a bért,
és a szemiiveg visszabillent az orrédra. Kildtszott a foginye. Az arca csupa rdnc.

Néztem kicsit, ahogy megy.

A nadrdgjan, hétul, az ilepénél, nagy, rozsdabarna bérfolt.

Mint egy biciklinyereg.

A Hangya egy szovetkezet volt.

Kereskedés.

Hangya Szovetkezet.

(2)

Ha kidllok a kapu elé, ldtszik egy csomé magasépiilet.

Nem csomd, de a Chrysler Building litszik. A foly6n 4t. East River. Létszik az
Empire State Building is. Fonn az égen. Egbolt, New York.

Az utcdban mfihelyek, kisebb iizemek, némelyiket miiteremmé és lakdssé alaki-
tottdk.

Most megennék egy darab kolbaszt.

Fociznak, tucatnyi fid, biztosan lengyelek. Van egy jokora fiives rész, éjszaka ref-
lektorokkal vildgitjak.

Hérom galamb igyekszik széjjelcibalni egy nagyobbacska kenyérdarabot. Harom
vagy négy.

Néha valahol bekapcsolnak egy gépet, akkor finoman és egyenletesen remegni
kezdenek a falak. A padl6 meg a szekrények. A szekrény iivegablakai.

Fiatalabb koromban a b-i fal tetején iildogéltem, mondta az egyik galamb.

No nehogy mér, gondolta a mésik.

Egy szobrész kenyérbl csindl fejeket. Két fej, egymason. Ilyesmi fejek. Férfiak?
ErSs vonalakkal. Arckifejezés. Ul az a szobrész a mihelyében. Kicsit remeg a par-
ketta. Ha azt a gépet bekapcsoljdk. Valamivel bekeni a kenyérfejeket, hogy széjjel ne
peregjen. Valamilyen szer. Enyv. Vagy viasz.

Egy tér Brooklynban, a lengyel negyedben. Betonpélydk, magas dr6thals, a héls
koriil szemét. Olajfoltok a fii kozort. p

Técsa és olaj. A galambok belerdncigiljék a kenyeret a pocsolydba.

Egy autészereld-iskola. A sziinetekben a fidk fociznak. A téren, padokon oreg-
urak ticsorognek, kissé ferdén a vodkarél. Uvegek, barna papirzacskéban. A tér sar-
kén van egy szobor. Fej, nagy fehér ktomb. Mintha belenyomtak volna egy muksit a
szikladarabba. Vaj szikladarab.

Kenyér, ami mozgédsban tart, mondta az egyik galamb. Az pedig az emberbsl
valé. BelGle jon.

Az emberek hervadoznak. Mondta az, aki ifjabb kordban éllitlag B.-ben lakotr,
a falon. Virdgoznak és hervadoznak.

Mi az ember, kérdezhetném — kérdezte megint egy mdsik. — Miként lehetséges, hogy
a vildgon létezik ilyesvalami, ami kdoszként forrong vagy mdllik szét, mint a korhadé fa, és
az érdeklodésig sohasem jut el?

Ugye, gondolta egy galamb. Az, aki még az el5bb azt gondolta magéban, hogy
nehogy mér. Ugye, gondolta most, de az ugyan helyett. Arra gondolt inkébb, hogy
ugyan.

Sikeriilt egy rendes kis darabot kiszakitania. Ugyan, ugye. Megszivta magét viz-
zel az a kenyér.

A szobor fejét letorték egyszer valakik. R4 lett frva a kére, hogy Leninért és
Sztalinért. Ez a Popieluszko szobra. Popieluszko lengyel pap volt, akit beledltek, ha
j6l emlékszem, a Visztuldba.

Egy lengyel fiatalember volt.

A szobor nagyon csif. ElStte lampaoszlop, éjszaka kivildgitjdk. Meg egy zdsz16-
tart6 rid, amerikai lobogéval. Valamilyen oknl fogva. A szobor tiszteletére?
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A szobor feje, a ldmpaoszlop meg a z4szl6rid. Egy vonalban. Nagyjabél egy vo-
nal, mert a ldmpaoszlop némileg kilég a sorbél.

A rid tetején madir, fabol kifaragva. Néha rérepiil arra a mad4rra egy galamb.

Lakik errefelé egy bolond dregasszony. Osszeszedegeti a szemétbél a kihajigalt
kenyérdarabokat, és kiviszi a térre a galamboknak. Van a kozelben egy pékség, onnan
kap szdraz kenyeret.

Beszél a galambokhoz. Lengyelil.

A szemét odatapad a dréthédléhoz. Ujsaglapok.

Télen bejonnek iddig a sirdlyok. Az dregasszony a botjdval igyekszik a sirdlyokat
elkergetni. A sirdlyokat nem szereti.

Felakasztja a nejlonzacskéit a bokrokra. Ott térolja a kenyeret. Teleaggatja a
bokrokat.

Vannak kemény emberek, gondolta az egyik galamb. Van egy kemény ember, le-
het iildogélni a fején. Van ember kenyérbsl. Akibsl hull kifelé a kenyérdarabka.
Vannak rohanék, forrongok és billegsk. Malladozok. Ilyesféléket gondolt. Megy le-
felé a nap. A Chrysler Building, aranypapirban.

Védekemek a legyek ellen, gondolta még a galamb.

(3)

Az egyik reggel nem taldltam az 6rdmat, a kulcsot, és nem emlékeztem a kocsim
rendszdmadra. Arra, hogy a kocsit hol hagytam, emlékszem, itt lenn, pont szemben
veliink, az ablak alatt. Kinyitottam az ablakot, és kinéztem, tényleg ott volt. Igaz,
hogy mintha a mésik oldalon lenne, mint ahol hagytam, de az a magassdg. Biztosan
nem a mésik oldalon hagytam, rosszul emlékszem. Vagy nem pontosan. A telefonszd-
momra emlékeztem, egy, egy, kettd, hdrom, 6t satobbi. Aztdn megnéztem a naptérat,
hogy mi is van ma. Milyen iigyek. A naptérat egybSl megtaldltam. Alatta volt az
6rdm. Az fréasztalon, a naptdr alatt. Nyilvén tegnap, amikor hazajottem, és levettem
az 6rdmat, megnéztem, hogy mi lesz holnap, aztdn meg rétettem a naptdrat. Viszont
meg kellett néznem a forgalmimat a rendszdm miatt. A forgalmi és a hogyhivjdk, a
vezetSi engedély meg a személyim ott volt a - jogosftviny, na! - a helyén, az egyik
fickban. A fiokban, ahol tdrolom. Hogy konnyen megtaliljam, ha kell. A rendszdm
nem kell, csak bosszant, miért nem jut eszembe. Az még jobban bosszant, hogy
eszembe jutott, hogy nem jut eszembe. Most mar mindegy, legjobb, ha megnézem. De
¢épp amikor elGszedtem a forgalmit, eszembe jutott a rendszdm. CEV hatszdznyolc-
vanhét. A miltkor valamiért, most nem jut eszembe, miért, be kellett mondani a
kocsi rendszdmat a telefonba, de nem jutott eszembe. Prébéltam hdzni az idste, kér-
deztem mindenféle hiilyeséget, mert rdaddsul a forgalmit se taldltam. Nem volt a fi-
okban. A farzsebemben volt. Hiztam az id6t. Hdzni az iddt, ez elég j6, nem?, gondol-
tam. Aztdn meg arra gondoltam, hogy a kulcs nyilvadn a kabatzsebemben van. Biztos.
Kimentem az elGszobdba, de nem volt ott a kabdtom. Megnéztem a szekrényben is,
ott se volt. Aztdn a fiirdSszobdban meg a konyhdban; semmi. Miért is lenne a kabi-
tom a fiird8szobdban. Vagy a konyha. Benéztem még egyszer a szekrénybe. Ott l6gott
az egyik ingem, az, amelyiket néhdny nappal ezelStt vagy félérdn 4t keresgéltem. Az-
tdn bementem a kizépsG szobdba, innen a mdsikba, vagyis harmadik, de semmi. Me-
gint ki, végig az el8szobdn, tgy kellett lebeszélnem magam arrél, hogy ne nézzek be
harmadszor is a szekrénybe, kimentem a cselédszobdba, az anydmhoz, hogy szerinte
hol lehet a kabdtom. Azt mondja, nem tudja. Honnan tudn4. Hat azt nem tudom,
hogy honnan. Létta véletleniil. Elpakolta. Bepakolta a szekrénybe. A szekrényben
nincs. Vagy a nem tudom, hova. Vagy épp egy gombot varr fel rd. Hogy & utél gom-
bot varrni, és fogalma sincs. Nézte a tévét. Mindjért jon, és megkeresi. Nem tudok
keresni, mondta. Nem tudsz keresni. Akkor szépen kijottem, és megldttam a kabdto-
mat. A konyhdban, az egyik széken. A mdsikon, nem azon, amelyikre tenném, ha,
nem a logikusabb, vagy milyen, kézenfekvébb, hanem a mésik. Az asztal mogort. Ki-
légott egy kicsi a csiicskébdl. Legaldbb ez megvan. Legaldbb megvan a kabdtom.
Nem volt benne a kulcs. Nincs sehol. Elvesztettem? Egyik zsebében sincs.
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A kabdtot folakasztottam a fogasra. Reggel, nyolc felé.

Alldogéltam az asztal mellett.

Besiitott a Nap.

Alaposan.

alaposan megtanultam megkiilonboztetni magam mindatt6l, ami koriilvesz, és most
elkiiloniilten dllok e szép vildgban

Volt még bejgli. Alldogéltam a konyhaban. CEV. Bejgliztem. Nyitva volt az els-
szobaajt6. Nyolc 6ra. Negyed kilenc. A kulcs benne volt a zdrban.

4)

A FELSZIN, ES
két megdllé kozoe
valamin elmereng
valami né
mintha lenne itt valami
taldn egy fizenet
vajon mirdl
(Andrés Sandor: aztdn ismét a felszin)

N. Y.-ban valahdny napja egy né olyan sokdig bamult errefelé
felém vagy rdm vagy mogém vagy belém vagy keresztiil
hogy szépen hatat kellett forditanom neki.
Ez a metréban volt. Utasok nyakerdejében.
Itt, egy kert, a kertben, ahol iilok, mékusok rohangélnak az egyik fén.
Megfordultam, és igyekeztem évatosan végignézni magamon. Megnézni, hogy
mit néz. Megtekintés.
De nem volt semmi kilonos.
Nem ldttam semmit.
Igaz, hogy magambdl csak egy darabkat ldtok.
Nem tudom, milyen fa. Betort a tavasz.
Valahogy, feltiinés nélkiil.
Nem is olyan konnyfi feltiinés nélkiil nézelGdni.
It most tenni kell valamit. Leszélitom. Vagy leszéllok.
Az x nyelv nehézségei. Az ismert megallé.
Megnéztem kozelrSl egy riigyet. Nagyon helyes volt.
Még majd meg kell kérdeznem a fért is. Milyen fa dgai.
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Ezredvégi beszélgetés
Kardtson Gdborral

Eresz, {RSZ, KEPEKET AL-

LITASZ KI, ES KONYVEID JELENNEK MEG. MIOTA CSI-
NALOD MINDEZT? MINEK TEKINTED MAGADAT?

~ Azt szoktam mondani, hogy fests vagyok, mert ez
olyan mindennapian hangzik. A televiziéban, kérésemre,
tobbnyire azt irtdk a nevem al4, festd; de tulajdonképpen
mindegy volt nekem. Mostandban taldn tdbbet irok, mint
festek; a régi kinaiakra szoktam hivatkozni, ahol ez a kettd
egyiitt jart (meg mert Ggyis szeretem Gket): az alma még
nem volt ketté vigva.

Festeni tulajdonképpen mindig festettem, elbeszélést
irni meg nagyon késdn kezdtem el, mert Ggy éreztem, iszo-
nyatos, ellenséges vildg az, amellyel szemben llok, elég
régéta mdr egy dobbenetes nagy hazugségra van folépitve
minden. Ugy ldttam, annak, aki ir, az alaphazugsigot na-
gyon nehéz megkeriilnie. Ugy éreztem, ha elindulnék ezen
az Gton, besdtétedik majd folottem, s eltévedek a mocsa-
ron. Nem a bdtorsdgom hidnyzott hozzd, egyszeriien nem
tudtam, mitévs legyen az ember, ha mégis el akar valamit
itt beszélni. Csak gy belevigni nem lehet, mert éppen ak-
kor nyeli el az embert a nagy magyar hazugsdg. Volt egy-
szer egy pillanat, egyetlenegy ki tudja mér miéta, amikor
szinte minden s26 igaz volt. Még amit a félrevezetés szdn-
dékdval mondtak ki, valahogyan az is. Ez a pillanat elmalt.
Ami 1958. november 30. utdn idekint fogadott, az a ha-
zugsdg azéta rég Gsszefolyt mds hazugsdgrendszerekkel. Bo-
nyolult szovedék alakule ki belglik. Ez a mai napig igy
van: csak id6vel kitaldltam magamnak valami mozgdsi
mddszert, hogyan probaljak dtkelni raja.

—~ EZEK SZERINT RESZT VETTEL AZ '56-0S FORRA-
DALOMBAN?

- Mint harmadéves egyetemista, igen; és ezért aztdn be-
zértak (az egyetemrdl pedig kizdrtak). Mdsfél évet iltem,
€és nagyon rossz volt hazajonni! Bent lenni se volt éppen
j6, de hazajonni szinte még rosszabb volt, mert kozben
kint (idekint? odakint?) minden teljesen megviltozott, és
nem az az orszdg fogadott, amelybSl az embert bevitrék,
amiért azt éreztilk, hogy van értelme annak, hogy ott bent
kucorgunk. (De annak mindenképpen volt értelme
persze.) A legrosszabb nem az volt, amit az dllami sz6szé-
kekrdl hirdettek, mert azt nem vette 6l az ember, hanem
amit a j6 ismerSsok mondtak, akikrdl feltéeleztem, hogy
egyformik vagyunk. Kiderillt, hogy mér nem vagyunk egy-
formék, & azt sem lehet megéllapitani, hogy &k hibdsak-¢
ebben vagy sem, akkora lett hirtelen a tdvolsdg, csillagd-
szati. Elment velitk a villamos, aztdn az aut6, a repild, én
meg valahogy gyalog maradtam. En csak azt ldttam, hogy

A beszélgetést a Friz Produceri Iroda rogzitette. Producer:
Kopper Judit.

nem mondanak igazat, és ennek megvoltak a maga metafi-
zikai dimenzi6i, mert az '56-0s esemény is metafizikai ese-
mény volt.

Akkor valami el6lépett, ami lenyiigozs volt. Aki nem
litea, elképzelni se tudja; nem 4m amolyan politikai dolog.
Amikor aztdn eltiint, annyira eltiint, hogy ma az sem tud-
hat6 r6la, hol van. En nem Iéptem be a Pofoszba, sem miés
ilyen szervezetekbe, minek ott éilni, idegenekkel, ismerd-
sokkel, ott sincsen, elment. Jung mondja, hogy az Isten
soha nem ott szokott f5ltdmadni, ahol keresztre fesziterték.
Nincs értelme bizonyos helyekhez ragaszkodni, magéhoz a
folyamathoz kell megprobélni ragaszkodni, benne maradni.

Megviltozott minden ebben az orszdgban, és azéta sincs
az, ami akkor volt, hogy a dolgok értelmesen dsszekapeso-
l6dtak. Nem vole kiilon az, ami most megint mind kiilon
van, és kiilon nincs értelme egyiknek sem. Nem voltak kii-
16n zsidok meg nem zsidok, antiszemitik meg baloldaliak,
meg kirdlypdrtiak, meg nem tudom mik. Metafizikai tdgas-
sdga volt az egésznek. Mivel ezt kellett letagadni, a hazug-
sdgnak is igen mélynek, igen terjedelmesnek kellett len-
nie, mindenre kiterjednek. Nagyon nagy volt a baj, a ha-
2ugsdghol még nagyobb lett, é ehhez mérten félt is persze
az ember, s félhet ma is.

A forradalom leverése és tokéletes megsemmisitése
(mert tokéletesen megsemmisitették, efeldl kétség ne es-
sék; legfeljebb néhdny sziv mélyén él, még titkosabban,
mint a rendszervaltozds eldte; ma ldni, ehhez a Miria
Magdolna tekintete kellene, olyan lényé, akinek a vildgi
érdekszoverségekhez semmi koze sincsen) csak ahhoz fog-
hat6, ami ma a Dundval torténik; a vildg testén ejtett se-
bek ezek. Ugyanilyen jévitehetetlen dolog az is, amit
'43-44-ben a magyar zsidokkal cselekedtek. Az egész or-
szégra nézve silyos kovetkezményei vannak annak, hogy
nem lett elgondolva - szindékosan keriillom a megbdnds

s26t - az, hogy ez mi volt, egydltaldn.

~ EZEKEN AZ ELMENYEKEN TUL MI VITT AZTAN A
DuNA KORBE?

A természet eltiintetése. Nemcsak a Dundé, hanem pél-
ddul az is, hogy nincs mdr hajnali hiivosség, hajnali csend.
A bogarak zimmogése tulajdonképp mar falun sincs meg
igazdbdl. A hangulatok mentek ki a vildgb6l. AzelStt min-
den tele volt fontos hangulatokkal. A széknek is volt, a
régi hdzfalnak is volt ilyen szubsztancidja, ezeket nevezik
hangulatoknak, vagy a hangulatokat nevezik szubsztanci-
dknak. Ezek mennek ki a viligbol; menekiilnek valahovi.
Itt afféle tények maradnak, amik olyanok, mint a lemezte-
lenitett emberek: tobbnyire lényeg- és lénytelenck, meg
nem valami szépek. EbbSl még nagyon nagy bajok lesznek,
és én 4mulva nézem, hogy ext sem veszik észre, hogy nem
fékez a tdrsadalom, amikor egy-egy ilyen hangulat tévozik.
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Az oregedd test is elveszit bizonyos dolgokat, de itt az
esik 4t ilyen rohamos véniilésen, amit vilignak neveziink.
Foldi vilignak, pedig aligha van mds, de ez egy mésik tor-
ténet megint. Nekiink, ma él6knek tobbszords szerencsét-
lenségben van résziink, mert mikdzben dregsziink, a vildg
is zuhan. llyet még egyetlen nemzedék sem élt 4t, mert ne-
kik csak a sajar haldlukkal kellett szembenézniik, nem az-
zal, hogy egész természeti birodalmak tiinnek el és semmi-
siilnek meg.

~ NEM A VISSZATEKINTES MIATT LATSZODNAK [GY
A DOLGOK? LEHET, HOGY A MOST FELNOVO NEMZE-
DEKEK EZT MASKENT ERZEKELIK?

~ Thomas Merton szerint a paleolitikummal kezd&dott
el az a folyamat, amit & outgazingnek nevez: az ember ki-
mered, kibdmul 5nmagibél, és felfedezi a ldtds misztériu-
mét. Ez van jelen a nagyszeri jégkorszaki festményekben.
A neolitikumban, mondja, ehelyett megjelenik az abszt-
rakt gondolkodds, megjelennek az dbrdk, ami egyesek sze-
rint a betiifrds kezdete lett volna. Az ember a 526 szoros ér-
telmében kindte az Isten markabél.

Itt sziiletett meg a természet, ha ezen azt értjik, hogy az
a természet, ami nem én vagyok. Visszavonom magam, ki-
vonom magam belSle, és ami ott marad még kiviilem, arra
rimondom, hogy természet. Es akkor elkezdek azon gon-
dolkodni, hogy annak van-e vajon lelke? Mert azt, hogy
nekem van, evidensnek tekintem, hisz magamban 4lland6-
an beszélek. De vajon & beszél-e magdban? Késébb ezt két-
ségbe vonom, és azt mondom: marhaség, nem beszél.
Hogy-hogy egy patak ten volna vagy tizen volna, s Ggy
magdban diskurdlna. Azt mi csak Ggy halljuk, hisz itt csak
egy folyamat zajlik a hidrodinamika torvényszeriiségei sze-
rint. Es akkor mdr a nydlnak is lehet elevenen kicsavarni a
falét; nem fajhat neki, mert nyilvan csak gép. A nyilnak
aztdn igazdn nem lehet halhatatlan lelke! Déorzsolhetik
oromikben a markukat az élettani tanszékek kutat6i. Az-
utdn az kovetkezik, hogy egész embercsoportokkal is fgy le-
het cselekedni, hisz kétségreleniil azok sem én vagyok.
Mig végiil rdm keril a sor.

Abban, amit mondok, kétségkiviil van valami felhivis
szelidségre. Ami nem feltétleniil jelenti a szellemi fejlédés
tagadisdt, az egykori intellektudlis robbanis értékének a
kétségbevondsat. Jelentheti azt is, nem kell az értelem
el6tt annyira hajbokolni, de valdjaban ezt az egészet bo-
nyolultabban kell elgondolni: a szellemek szdmtalan vélto-
zata lett volna lehetséges, s6t volna lehetséges ma is.
Gyermekien viszont mondhatjuk dgy is: csak nem kellett
volna elkovetni kozben azt a valamit, ami szintén nevez-
het® biinbeesésnek, létrchozni a szivielenségnek ezt a mos-
tani konyortelen és egyértelmi uralmdt, vagy legaldbbis
részt venni a létrehozataldban.

~ SZERINTED MIBOL ERED EZ ?

- Konfucius azt mondja, hogy a fii arra hajlik, amerre a
s2él fiGj. Mindez nem egyértelmiien az emberek csindl-
ménya, hanem egy bizonyos elvont intellektuélis konfigu-
réci6é, amelyhez emberek és embercsoportok is tartoznak.
Azért mondom ezt ilyen rafindltan, mert nem bizonyos,
hogy azok az emberek, akik tonkre akarjdk tenni a Dundt,
valéban a szellemi sziilGi is ennek a szdryii tervnek. Ugy
értem, maguk a tervezOk sem taldn. Lehet, hogy ket ta-
lslja ki bizonyos konfigurici6, amelyrl mi nem nagyon
tudjuk, hogy micsoda. Ha valldsosan fogalmazunk, akkor
azt lehet mondani, hogy a Sétan G; vagy kisérts, gonosz

szellemekrdl beszéliink. De lehet egészen mésként is mon-
dani: kialakulnak bizonyos gondolkodisi drvények, labi-
rintusok és pélydk, amelyek valamilyen médon jelen van-
nak a vildgban, és végill is egyeduralomra tesznek szert.

Ilyen értelemben én azt gondolom, hogy a hatalom
mindenestiil rossz. Mi a hatalom, semmi mds, csak az: nem
akarjuk tudomasul venni, hogy sziviinkben a J6 Semmi la-
kik. Ezért aztdn odakint kell giirizni szdrnyen. Aztdn, ha
mér van, ha egyszer létrejore, akkor €élni kell vele, valaki-
nek el kell villalnia stb., és kezd6dik a szinielGadds. Azt
hiszem, maga a hatalom metafizikai ténye idézte elS ezt a
vészhelyzetet, amely mostanra tényleg tilndtt az dlealunk,
emberek dltal valaha is sejtett méreteken.

Amigy azt gondolom, hogy minden embernek vagy em-
bercsoportnak megvan a maga feleldssége, és a magdhoz
val6 esze. Nem muszdj belemenni ezekbe a csatorndkba,
meg kell prébélni kikeriilni Sket vagy elleniik tevékeny-
kedni. Ezért nincs folmentve senki a feleldsség alél, aki
csak valamelyest is részt vesz a foldi élet leradirozdsdnak
ebben a ronda munkdjdban. Nagy dolog a foldi élet; nem
ismeriink semmi hozzd hasonlét! Megszoktuk, hogy van, é
ezért azt hittik, mint a gyerek a j6 anydr6l, hogy mindent
meg lehet vele csindlni. Most mér ldrszik, hogy nem lehet.
Az a j6 anya behunyja a szemét.

—~ AKKOR SZERINTED Ml AZ, AMIT MA TENNI LE-
HET?

~ Mivel ez nagyon régi dolog, Gsidok 6ta erdsods folya-
mat, megdllitani sem lehet nyilvin szépszerével. Hogy az
ember mindezt leirja egy konyvecskében, a konyvecskér
mindenki elolvassa, és azt mondja, persze. Drdma jatszodik
le itt, amely nevezhetd esetleg a visszafordulds, vagy a
megtérés torténetének is. Ha az emberiségnek esetleg csak-
ugyan magasabb szellemi eredete, \itja, rendeltetése van,
akkor - nem csekély veszteségek drdn - azt a borzalma,
amit magunkra aggattunk, most levetjik. Lehet, hogy ka-
tarzisra keriil sor, amelyre tgy fognak visszagondolni egy-
szer, mint a vildg Gjrateremtésére, nem pedig mint a vé-

re.

Mindenképpen ezt kell keresniink, erre kell toreked-
niink, akkor is, ha el vagyunk veszve, mert minden jel arra
vall, hogy mi valéban egy ilyen magasabb torténetnek va-
gyunk a szereplSi. Nem biztos, hogy a torténet Ggy van el-
gondolva, hogy akkor lesz j6 kimenetele, ha itt a Foldon
lesz j6 kimenetele. Lehet, hogy itt a Foldon nincs j6 kime-
netele.

Volt egy orvos, aki elment a gyerekekkel Auschwitzba,
onként, és meghalt velik. En azt gondolom, hogy ez j6 ki-
meneteli torténet: mashol mentek ki, nem jotrek mér ide
vissza. Sok minden sz6l ellene azonban egy ilyen fordulat
lehetGségének; gyakorlatilag minden ellene sz6l.

-~ MEGIS MI AZ, AMIBOL EGY ILYEN FORDULAT KI-
INDULHAT?

— En arra vérok vagy arra spekuldlok, hogy taldn ahol
ilyen mély rétegek és mély dramlatok vannak, ott esetleg
valami egyszer megvéltozik hirtelen. Nem azéltal, hogy a:
ember fr vagy mond vagy gondol valamit, de taldn azok-
nak is kell az, azoknak a mély dramlatoknak vagy angya-
loknak, hogy az ember itt mondjon, meg irjon, meg gon-
doljon, meg csindljon ezt-azt, és igy talén a mi erdfeszitése-
ink is belejatszanak abba, ha egyszer majd, taldn, megvil-
toznak azok a folyamatok, amik elidézték s ma fenntart-
jak koztiink e helyzeter; hisz tavolrél sem valami raciondlis
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képz8dményrSl van itt sz6. (Raciondlis képzSdménynek azt
nevezem, amely bizonyos értelemszeriiségnek azért megfe-
lelne. Nem volna teljesen esztelen, mint minden, amit ma
raciondlisnak neveznek.) Ez a mi civilizdcionk messzeme-
nden irraciondlis, gyakran épp azok a személyiségek a leg-
irraciondlisabbak, akik a legtobbet prédikélnak racionaliz-
musr6l és haszonelviiségrdl, és persze ezt az § veszett irraci-
onalizmusukat szintén inspirdlja valami. Es nemcsak az,
hogy persze rajtuk a spanyolcsizma meg a hivelykszorité.
Ha a kiindul6 inspirdciéban meg taldlna valtozni valami,
akkor Iehet, hogy ki tudndnk hizni a nyakunkat ebbél a
hal4los szoritdsbél, és megvéltozna az a folyamat, amely
most a bajba visz csak még mélyebben bele.

—~ HONNAN ES HOGYAN JON EZ AZ INSPIRACIO?

— Az inspirdcié Ggy érkezik, halviny fogalmunk sincs
r6la, honnan; nem tudjuk, hogy hol lép be. Annyit tehe-
tiink, hogy igyeksziink r4 felkésziilni. Az igyekezet homé-
lyos s26, és maga a miivelet és a folyamat is homdlyos, mert
nem biztos, hogy ehhez jénak kell lenni — drtani taldn
nem drt! -, néha taldn rossznak kell lenni hozz4d vagy er-
kolestelennek vagy akdrminek. Az evangéliumokban is
mindenféle biindsok vannak, akiker hirtelen megszill az
inspirdci6. A buddhista torténetekben szintGgy. Nem min-
dig a j6 emberekhez érkezik, de néha meg mégis az igazin
jokhoz. Kell tehdt némi furfang, fifika az inspirdcié fogad4-
sihoz. Nem lehet megmondani, hogy kit fog meglétogatni,
hogy ki lesz alkalmas rd, az ember sajit maga fel6l sem le-
het bizonyos ebben.

Sok emberben érzékelem, hogy jelen van benne egy
ilyen finom er8, egészen mds, mint az, ami a hatalmi struk-
tardhoz tartozik. Annyira nem ¢bbdl van, annyira meg-
gy020, az ember dlmadban még az is felotlik, hogy idovel
nagyobb szerepet jatszhatna az dgynevezett kozéletben is.

—~ A FESTESBOL ISMERED EZT A FAJTA INSPI-
RACIOT?

~ Valamiért ugy érzem, hogy nekem muszdj festenem, és
Gjra meg djra belefogok. Hosszabb ideje mér csak embere-
ket festek, ha ugyan ezeket az alakzatokat embereknek le-
het nevemi. (En embereknek nevezem Sket.) Azon torom
a fejem, hogy tulajdonképpen hogy is néz ki egy ember,
mert hogy nem gy, mint a fénykép mutatja, azt festi ér-
telemben bizonyftottnak vehetjik. De ez csak nagyon
durva megkozelitése a feladatnak. Azért nem tudom fino-
man mondani, mert a kérdés maga csak a festés dltal vagy a
festésben fogalmazhat6 meg. Az évek sordn kialakult egy
repertériumom, eszkoztdr, médszergyiijtemény. Ezzel proba-
lok belefimi abba a valamibe, prébdlok kozelebb keriilni
nem tudom mihez. Azonban mindig azt tapasztalom, hogy
ugy a feledton, vagy az it kétharmadin vereséget szenve-
dek, és a legteljesebb kétségbeesésbe keriilok. Rettenetes
idGszak kavetkezik akkor, probélok exzt-azt, vergddom, mig
egyszer csak megérkezik a segitség, dgy tilfelsl. En ext ta-
pasztalom. Nem akarom felfijni a dolgot, hiszen lehet,
hogy nem pont a tiloldalrél érkezik. g: egyszeriien dgy ér-
zem, mivel a képnek, amely ugye sik felilet, kétségkivil
van tdloldala, amely a kép szempontjabél tulajdonképp
nem létezik, és éppen ott torténik valami, azon a helyen,
amely amigy nem is kép. A kettd persze nem ugyanaz, de
mégis.

Egyszer csak ldtom, nini, ott egy dsvény, ott kell to-
vébbmenni, ezt kell most csindlni! Valamilyen segitség jon
a tiiloldalrél, mintha egy kéz kinyilna, vagy ahogy alagit-

épitéskor dssze kell taldlkozniuk az épitSknek, gy ez meg
az dsszetaldlkozik. Szémomra mindig ugyanaz az élmény,
transzcendenciaélmény; igenis van tdloldal, és oda 4t le-
het jutni, csak én nem tudom, hogyan kell! Vagy az jon 4t
ide. Azt szoktam gondolni, hogy azért jutok ét, mert oda-
4trdl segitenek.

Azért nem abszolit nemtudds ez, mert van mindenféle
modszeriink is. [gy van minden egyébbel is: az imadkozds-
ban, az dgynevezett meditdciéban, ahol gyakorolni kell,
mikozben fogalma sincs az embernek, hogy van-e értelme
az egésinek, vagy hallgatja-e valaki, amit ott motyog a so-
tétben (most nem beszélve arrdl, hogy az imdt igazdbol
nem valakihez mondja az ember, az ima igazdbél maga az
imddsdg szelleme), tulajdonképpen arr6l sem nagyon, hogy
mit gyakorol. Mindez mellékesnek l4tszik ahhoz képest,
hogy meg kell prébalni csindlni.

— MENNYIRE VALTOZOTT MEG A FESTESZET? Ho-
GYAN HATOTT RA EZ AZ U) KEPVILAG, AMELY MOST
VESZ KORUL BENNUNKET!?

~ A festészet: Gsvildgi miivészet, nem hidba kezdGdout
Altamirdban. Az6ta ki lehetett taldlni a gesso-alapozdst
meg mindenféle mast, de alapjdban adva van egy sik — me-
gintcsak transzcendens mozzanat a vilighoz képest -, és
oda a sikba sétdlunk be a Kati nénivel, odafestjiik a sikba.
Kati néni igazdn nem a sfkban szokott tartézkodni, hanem
a 20ldségespult mogoree 4ll, és drulja a sdrgarépdt. Ha valaki
ezt komolyan veszi, akkor szimdra ezzel egy golgotai dr,
rettenetes kiszkodés kezdddik; hogy lehet, és egyiltalin
minek kell a Kati nénit oda bevinni, és mi torténik akkor.
A festészet sokat nem véltozott, bdr amikor megjelent a
fénykép, akkor érdekes helyzet jote létre, kissé frivol, kissé
szerzetesi helyzet, mert most mér a fényképhez képest kell
fennmaradnia. Ez taldn még nehezebb. Es talin megint ne-
hezebb a mai videds-televizids viligban, de hit mi nem
léphetiink be abba a pértba, a hipermodernekébe, mert
nem az § dgyeikkel foglalkozunk, legalibbis nem igy di-
rektben, mi azon tulajdonképpen il voltunk mér a kezdet
kezdetén, a kezdet éppen azt jelenti, hogy ezen azért mér
tilvagyunk.

Engem az érdekel, hogy az id6 hogyan bénik el egy
tdrggyal, egy képpel, amikor azon keresztill egy ember be-
lép az idSbe, és maga is idové véltozik.

A festészet olyan, mint egy nagyon régi hdzassdg: a sik-
nak, a festéknek és a sikon kivili vilignak a szerelmi ha-
romszoge. Es ez mér régota tart; sem befejezni nem lehet,
sem kilépni nem lehet beléle.

— MILYEN AZ A TRANSZCENDENCIAELMENY, AZ A
HIT, AMIROL BESZELTEL?

— Vannak bizonyos vallisi képzetek, amik nagyon fog-
lalkoztatnak. Ilyen az Isten is, kétségkiviil. De mds valld-
sok mdsrdl beszélnek: van a tao, nem személy, van a budd-
hizmusban a megvildgosodas. Béky Gellért katolikus teol6-
gus szerint, aki sokdig Japanban élt, a tao sokkal személye-
sebb, mint a legtobb személyes istenhivnek az istenhite.
Nagyon finom kérdés az, hogy mi a személyes, mert nem
nagyon értiink hozz4 — ez a bokkens! Lehet, hogy a szemé-
lyességnek van egy olyan mély héttere, amit vagy akit
(nincs olyan névmds, amely ide vigna) magét nem lehet
személynek mondani.

Csuang-ce igy vélaszolt arra a kérdésre, hogy hisz-¢ a
Teremtdben: ha azt mondandm, hogy nem hiszek, akkor
azt mondandd, hogy istentagadé vagyok. Ha azt monda-
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ndm, hogy hiszek, akkor azt hinnéd, hogy szerintem olyan
mint egy tehén. A fogalmak gy elcsisznak. Am a nyugati
vilignak a személyes Istenbe vetett hite valéban mds, mint
amikor Lao-ce a ta6rél beszél. En nem akarom elmosni ezt
a killonbséget, nem érdekem, nincs is kedvem hoz:z4, meg
az fzlésem is tiltakozik az ilyesmi ellen. Litom elég élesen
ezcket a kilonbozségeket, de amikor megprébélnék a vé-
gitkre jémi, csak Gjabb és Gjabb titkok emelkednek elém.
De vannak olyan napok, amikor azt gondolom, hogy ilyen
személyes Isten mégsem lehet, annyira rettenctes, ahogy
igy osszedlinak a dolgok. Csak persze elmozdul aztdn ez a
kérely is.

Azt gondolom, hogy a vildg egy nyitott izé, nem is ne-
vezném struktirdanak, hogy a )6isten, amikor elment vala-
hové, vagy talin el se ment, odabent fiir-farag, eszkibal
valamit, az Gsszes ajtét-ablakot nyitva felejrette... Azéra
ezek a szélben csapédnak ki-be. Nekiink az dsszes ilyen je-
lentkezésre figyelemmel kell lenniink, nagyon vigyazato-
san és Gvatosan, és akdrmi, akdrki érkezik, szeretettel kell
fogadnunk.

Vannak pillanatai az egésznek, amik megrenditéen na-
gyok és mélyek és szépségesek. Har érdekli az embert, hogy
ez az egész vajon hogy is van.

Megnéztem egyszer az Encyclopaedia Britannicdban az
Isten cimsz6t, kivancsi voltam, hogy egy lexikonban ls-
tenrd] mi dllhat. Az érdekes az volt, hogy azt irta: ahogy
az Isten kezd eltiinni az emberi torténelembdl, dgy ldszik,
hogy az ember is megy mogotte, kezd eltiinni az ember is.
Es tényleg van egy ilyen folyamar; az emberkép eltdinik.
Kathleen Raine frt egy konyvet Blake-r5l Az Isten emberi
arca cimmel, és valéban rejtély az emberi arc. Nyilvdnva-
l6an kapcsolatban vagyunk az dllatvildggal, de azért mi
ilyen angyalok is vagyunk. Az angyalnak is van arca, de az
angyal nem eszik, nem kopkod, mint az ember, pattoga-
tott kukoricdt a metrén. Ez az arc a szellemi kifejezés
maga, ez nekiink ide van kolcsonozve, rednk lehelve, de
alatea folyton ott van ez a biol6giai valami. Isten tudja,
mi ez az egész, ez a kombindcié. Vannak olyan torténetek,
amelyek szerint nekiink nem is kellett volna ilyen his-vér
teremtményekké vilunk, hanem csak Ggy lebegtiink volna
ott fonn. Mit tudom én, a légkor felss vagy alsé harmada-
ban. A biinbeeséssel tortént, hogy az 4llati természetbe
tilsdgosan belegydnyorodtink, és azéta vagyunk 4llati
testben. Mindenesetre van itt egy ilyen probléma, a 20.
szdzadra azzd vélt, legaldbbis, hogy egyszer(ien dbrdzolha-
tatlan vagy megkozelithetetlen az emberi arckifejezés. Pil-
lanatnyilag vége, slussz. Egyszeriien nem lehet megcsi-
nélni. Lehet természetesen festeni takaros emberarcokat,
de azok ginypofik lesznek. Viszont nem torekedni arra,
hogy megralljuk ezt az emberarcot, mihaszna dolog. En
azt képzelem, azért vagyunk, hogy megprébiljuk mégis va-
lahogy megint megtaldlni. Ugy érzem, hogy nagyon éles
és kemény gerincen futunk vagy kanyarodunk, torténhet
még valami.

Ezzel nem arra célzok, hogy dnmagunkart valahol maga-
san a mi 4llattestvéreink folote kellene litnunk. Meg va-
gyok gyGzGdve arrél, hogy mindaddig, amig mikodnek
ezek a szorny(i kézvagohidak, mi sem keveredhetiink ki az
oldoklésbdl, a nyomorisdghdl. A jégkorszaki festSket, a
legnagyobb mestereket, akik valaha éltek, kizdrélag az 4l-
latok érdekelték. Arrdl van minddssze s26, hogy mds az 4l-
latok misztériuma, mint az embereké. Az azonban nem
igaz, hogy csak a I6nak van pofdja, nekem nem.

Lehet, hogy termékeny helyzetben vagyunk, ezzel az

egész borzalommal egyiitt, és ebbdl valamire rdjohetink.
Taldn most egy csapdsra, de nem huszércsinnyel, hanem
szomyil vajkalo revékenységgel, hogy miért keriiltink
ilyen helyzetbe; hogy kik vagyunk mi, akik ilyen helyzetbe
keriiltiink; milyenek vagyunk igazdbél, és mit is kellene
csindlnunk.

~ MILYEN KILATASOKKAL KECSEGTET AZ EZRED-
VEG; MILYEN VESZELYEKKEL, MILYEN REMENYEKKEL?

— Most attél féliink, hogy azért kovetkezik be, ha nem is
a vildgvége, hanem csak a mi végiink, mert az intellektud-
lis erSink egy ilyen lyukacsos kozeget hoztak létre, amely a
viligtorténelem terhét tovabb nem hordozhatja, beomlik
az egész, mint az O utcai héz. Kiderilt, hogy elszémitottuk
magunkat; de az emiatti rettegésiink viligon beliili rette-
gés és kildtdstalansdg, ami nagyon megkilonbozteti a régi
félelmekedl. Ezért nincs méltdsdga, dllando zaj van csak,
ricsaj, a folyamatok eldurvultak. Az atombomba is orde-
néré; giceses, szirupos bloff a szomyii félelmeinkkel, a szo-
rongdsainkkal egyiitt. Ez jellemzi az ezredvéget; az emberi
mélt6sdg maradékealan elvesztésének a lehetdsége.

Taldn mégis kideriil egyszer, vératlanul, egy szép napon,
hogy nem is mi vagyunk igazabol, aki ezt a baje elGidézte;
hanem rink telepiilt, rink zuhant, belénk nyomédott va-
lami, mint egy balesetben. Akkor talin elGjon a mi valédi
természetink. Eurdpa tgy élt évszdzadokig, szinte észre sem
vette, hogy mit miivel mashol, hogy amit miivel, az
mennyire ellenkezik sajat szellemi kildetésével. Most mér
onmagdt is kezdi megsziintetni; ha eddig nem, hit most
mdr ideje volna folldzadnia. Ez volna az igazi eurdpai forra-
dalom; 6nmaga ellen; meg kell tagadnia az eur6paisighoz
fiiz6dS eredendd biint.

A kereszténységnek is onkritikat kell gyakorolnia, egé-
szen a gyokerekig; a monisztikus gondolat, a konyortelen
akarat, hogy egyetlen kultira legyen a vildgon - része ez is
annak az Gshiinnek, amely egyenesen az élet Iényege ellen
fordul, amellyel a kereszténység mintha képtelen volna
szakitani.

Ez a foldi szféra rettenetes veszélynek van kitéve; akir
az Ggynevezett természet, a tilnépesedéssel mi is felszdmo-
16dunk és megcdfolédunk. Minden arra a kérdésre fut ki,
hogy van egy lény, amely ebbe el6bb belekerilt, aztén erd-
szakosan kitépte magdt bel6le, és akkor tulajdonképpen
sajat magdt is haldlosan megsebezte. Mit lehet kitaldlni,
hogy ez a lény visszatalljon a sajét ontolégiai helyére!?
Mert azt hiszem, az ember nem egyéb egy ilyen ontikus
helynél. (Nem faj vagyunk, 6ridsi tévedése a vildgtorténe-
lemnek, hogy emberfajként mikddink; és éppen ezért érzi
ez a faj feljogositva magét arra, hogy mindenkit kiirtson.)
Ezt a helyet most elveszteni ldtszunk, ami, természetesen,
valami végsS szormyfiség.

A kinai filozéfidban volt egy hires fogalom: a mennyei
megbizatds, ming. Ebben az irdsjegyben egy térdepls ember
meg egy szdj lathatd, folil egy kis harang. Sz61 a harang, s
az ég szdja kozben abba a térbe, amely én magam vagyok,
belemondja, hogy ki vagyok én. Ez a mennyei megbizatds,
és ezt a helyzetet el lehet vesziteni; elveszitheti egy ember
is, egy uralkodé is, egy dinasztia is, és elveszitheti az embe-
riség is. Szdnalmas pillanat, hisz maginak Istennek is rossz,
ha mi elveszitjiik ezt a megbizatdst. Nagyobb baj, mint a fi-
zikai megsemmisiilés, mert testileg a vilig kezdete 6ta
ugyis meg kell halni. Nem ez az igazi végsS baj, hanem azt
elvesziteni, amit nekiink mondtak kiilon ebben a vildgban.
Ezt kell megprébélni valahogy j6va tenni.
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MILYENNEK LATOD A MAGYARORSZAGI HELYZE-
TET?

En itt maradtam, ide tartozénak érzem magam. Ragas:-
kodom ehhez az orszdghoz, s6t nemcsak ehhez, mivel szér-
mazdsom révén részben Erdélyhez és a Felvidékhez is kots-
dom. Nekem ez a hazdm, ez a tdj és ez a nyelv, akdrhogy
nézziik. Misfeldl teljesen kozmopolitdnak érzem magam.
Csodélkozom azon, hogy ¢z a mostani vitdkban miért je-
lentett ellentétet (de nincs mit csoddlkozni rajta, annyira
felszinesek voltak ezek a vitdk), mert ez ugyanaz, hiszen a
kozmosznak vagyunk a polgdrai. A kozmosznak pedig egyik
jellegzetessége a helyek rendkiviili fontossdga, ami minden
valldsban jelen van. Arrél a helyrsl, amely nekem kioszta-
tott, nemhogy nem mehetek el, hanem eszem dgdban sincs
elmenni innen, mert akkor megsziinik a kozmosszal valé
kapcsolatom. Ebben az értelemben szdimomra a magyarsdg
kozmikus valésdg. Ugyanazért vagyok eltokélten itt, amiért
kozmopolita vagyok.

A mai politikai helyzetben egy csomé olcsé médja van
annak, hogy hogyan tépjék szét az osatatlan valésdgor két-
hérom részre. Bémulva néztem ezt a mai Magyarorszdgon, hi-
szen exek az ellentérek tobbnyire egyiite élnek az emberi sze-
mélyben; éppen az ellentéreknek ezt az egységét nevezitk
személyiségnek. Nagyon érdekes orszdg ez, amelynek tobbszor
is voltak lingelméjii inspirdcidi. De 4t- meg 4tjdrjdk, részekre
szabdaljdk nemcsak a kilonféle belsS partpolitikai hatdrok,
hanem bizonyos pszichikus-strukturdlis tagozédasok is. Ugy
érzem, hogy egy zir6réteg van benniink a sziv és a 6 kozore:
vannak ndlunk rendkiviil okos emberek, és a magyarsig,
amely zsenidlis, nem birja oda felvinni, a fGbe a maga zsenia-
litdsdt. Az okos emberek ritkédn =enidlisak, nyugatiasan oko-
sak inkdbb, & nem értik ezt a senidlis tdrsasdgot, amely hé-
borog és fortyog, az pedig Gket nem tudja befogadni. Ezért
azutdn fonndll a foldrengésveszély. Ezen nem veszekedéssel
kell segiteni, hanem a zdr6réteg dttdrésével. Csak nem sebé-
szeti beavatkozdssal, masokon; ezt mindenki csak magiban
végezheti el. Harangozhat és térdelhet és beszélhet.
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Az egyik ilyen inspirdcio az volt, 1956-ban, hogy az em-
berek meg akartdk taldlni egymést, a masik, '88-ban, '89-
ben, '90-ben, hogy az embereknek és a természetnek kel-
lene djra dsszetaldlkozniuk; ekkor is, akkor is az egész or-
szdg 4dtéle ezt. Majd dgy elfelejtette mind a kettdt, mint
egy szerelmet, mint egy dlmot, ahogy a politikai élet meg a
partok mikodni kezdrek, az egész valahogy semmivé lett.
A politikusoknak nem volt annyira fontos, csak magunkart
hibdztathatjuk: nem volt elég ember, aki folhozta volna a
szellemi tudatba. Erdekes volt megfigyelni, a partpolitiku-
sok, a legkiilonbozGbb z4szlok alatt, Bds-Nagymarosrél
hallgattak, mint a sir. Mint aki valahol méshol él. A valé-
sdg, a természeti val6sdg kinos volt nekik. Elfelejrédorr, el
lett kenve valahogyan az is, hogy a Kdd4r-korszaknak erre
a taldn legszdmyiibb erfszaktételére abban az id&szakban
keriilt sor, amelyet ~ ugyancsak széleskorii partpolitikai
konszenzussal - lagy diktatirdnak becéztek. Ma mir taldn
annak se tartjak, egyéltalin dikratdrdnak. Odéig azért még
nem jutottunk el, mint Csehszlovakia s aztdn Szlovikia,
amely a vords csillag jegyében megkezdetr épitkezést végiil
a kereszténydemokrécia jegyében fejezte be, de ott imboly-
gunk, mutatis mutandis, folyton valami ilyesminek a hatd-
ran. Viltozs jelszavakkal folyik a rombolés. Hogy ma a ter-
mészeti létet nyomban és radikdlisan be kell vonni a poli-
tikai létbe, az a mi j6 politikusaink fejében meg sem for-
dul. Tiltjak ettsl persze ket a nemzetkdzi jatékszabd-
lyok is.

Két szellemi kincsiinket tehdt mér elk6ryaveryéluik. Ezt
mdr csak dgy tehernénk jov4, ha lenne egy harmadik,
amely ezeket valahogy magdba foglaln4, mert restaurdlni az
ilyen dolgokat sohasem lehet. Magyarorszdghoz én mér
csak azért is ragaszkodom, hdtha még az én életemben lesz
egy harmadik ilyen dolog. De lehet az is, hogy ezt mar les-
hetem.

A BESZELGETEST MONORY M. ANDRAS
ES TILLMANN J. A. KESZITETTE
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Liberalizmus
a kommunizmus utian

LENGYEL SZEMMEL

JERZY SZACKI

A kisértetek kozil, amelyek

mostandban bejarjdak Kelet-Eurdpit, a liberalizmus kisér-
tete a legszembetiindbb. Bar a legutébbi lengyelorszigi vé-
lasztdsok politikai erejének gyengiilésér jelzik, kérségkiviil
a joviben is koztiink €] majd, és olyan kihivést jelent,
amelyet ebben a térségben senki sem hagyhat figyelmen
kiviil, de nem is intézhet el egy kézlegyintéssel. Azokar a
problémakat, amelyekkel a posztkommunista vilignak
szembe kell néznie, nem fogalmazhatjuk meg anélkiil, hogy
ne utalndnk mindarra, amit a liberdlisok a zdszlajukra tiiz-
tek. Lehet, hogy a liberdlisok nem a lehetséges legjobb
megoldast kinaljak, de mégis 6k volrak azok, akik elstként
jelentkeztek javaslataikkal.

A csoddval volt hatdros, ahogy a kommunizmus dssze-
omldsinak mésnapjdn a liberilisok tomegével jelentek meg
a politika szinpaddn Kelet-EurGpaban, hiszen dgy ldtszot,
minden elleniik szdl: a liberdlis hagyomanyok hidnya, a lé-
tez szocializmus oroksége mind a tdrsadalom életében,
mind az emberek mentalitdsdban, valamint azok az elvérs-
sok, melyekkel Kelet-Eurdpa torténelmének (j szakasziba
lépert. A liberalizmust legfeljebb az a naiv hit tarthatta
életben, hogy a kommunizmus bukasa szilkségszeriien ,a
torténelem végér” jelenti, vagyis olyan dtmenetet a demok-
ricidba, amely bizonyos nézetek szerint visszatérés a termé-
szetes dllapothoz egy olyan nyugati tipusi liberdlis demok-
ricia formdjaban, amely szabadpiaci alapon jort létre.

Ugy tiinik, legaldbb hédrom dolog hibddzott ebben a de-
riilat6 jéslatban, amelyet az Gj kelet-curépai demokricidk
hivei és ideol6gusai, akik lelkesen tették magukévd a
wvissza Eurépdba” jelszavdr, az egész vildgon terjesztetrek.

El6szor is, a posztkommunista orszdgok egydltalin nem
beszélhetnek visszatérésrl a nyugati liberdlis demokrécia-
hoz, hiszen mindig is reményteleniil messze voltak tédle,
nemcsak a kommunistdk uralma alatt, hanem az azt meg-
el626 idGszak sordn is. Jogosan vidolhatjdk a kommuniz-
must azzal, hogy a mésodik vildghdbord utdn megfosztotta
ket attdl a hipotetikus lehetségtsl, hogy behozzdk a Nyu-
gatot és részévé viljanak, de azzal nem, hogy elszakitotta
volna Gket a Nyugatt6l. A kommunizmus kétségkiviil szét-
rombolta e tdrsadalmak szémos kordbbi életszférdjar, maso-
kat pedig megerGsitett, sSt megmerevitett. Amikor azt
mondom, hogy a kelet-eurépai orszdgoknak nincsenek libe-
rilis hagyoményai, nemcsak a kommunizmus romboldsaira
gondolok, hanem a kommunista uralom ald keriilt kelet-
eurdpai orszagok kordbbi arculatdra is.' Persze nem 4llitom,
hogy e térségben egyiltalin nem léteztek liberdlis eszmék.
Minddssze azt szeretném leszogezni, hogy ezek tobbé-ke-
véshé korldtozottan, elszértan érvényesiiltek, és, ami talén
még ennél is fontosabb, inkdbb az ideolégia terilletén, mint

Az frdst kéziratb6l kozoljik.

a gyakorlati életben hatottak. Hogy miért figy tortént, it
nem térgyalhatjuk. Tomoren fogalmazva, az okok kozote
igazdn fontos szerepet az jétszott, hogy a kelet-eurépai or-
szigokban soha nem létezett fejlett polgdri térsadalom.’

Misodszor, a kommunizmus tdbb évtizedes uralma alatt
nemcsak az Gsszes liberdlis eszmét irtotta ki a koztudathél,
hanem szétrombolta mindazokat az intézményeket is, ame-
lyek biztositékul szolgdltak volna arra, hogy az dllampolgdr
megdrizhesse fiiggetlenségét az dllamhatalommal szemben,
vagyis amelyekre a liberdlis eszmék esetleges kovetdi td-
maszkodhattak volna. A legfontosabb a gazdasdg lényegé-
ben teljes korii dllamositdsa volt, melynek kivetkeztében
szinte minden dllampolgdr dllami alkalmazottd vélt, ugyan-
akkor elveszitette minden lehetdségér arra, hogy csoport-
érdekei védelmében szervezkedjék. A tudar dllamositdsa
mdr sokkal kevesebb sikerrel jdrt, mégis mély nyomokat
hagyott, legfSképpen azéltal, hogy elzdrta a térsadalmi
kommunikdcié csatorndit, és megsziintette az eszmék pia-
cdt, amely még a nem demokratikus orszdgokban is tobbé-
kevésbé mitkadort. Sokan érezték nylignek az etatizmust,
4m tiltakozni ellene kockézatos lett volna, és fSleg re-
ménytelen, valamint az dllamtél valé fiigeGségnek is meg-
voltak a maga elényei, tudniillik az dllam levette az embe-
rek villdrol a felelGsséget, ugyanakkor bizonyos minimalis
szocidlis biztonsdgot nyujtott a szdmukra.

Hammdszon az ellendllds,

mely az id6k sordn néhdny kommunista orszdgban kifejls-
dor, csak ldtszélag mutatott kozds vondsokat a nyugati li-
berdlis hagyomanyokkal. Igaz, hogy a kézéppontjdban az
emberi jogok védelme 4llt, amely része ezeknek a tradici-
6knak és annak a polgdri tirsadalomfelfogdsnak, mely sze-
rint a tdrsadalom az egyének szervezdésének olyan for-
méja, amely azéltal, hogy az Allamt6| fiiggetlen marad, le-
hetdvé teszi a valédi egyéni és kozos érdekek megjelenésér.
Mi tébb, a nyugati liberdlis demokricia lényegében pozitiv
rendszermodellként szolgilt a kommunizmus demokratikus
ellen:zi sziméra. Lehetetlen azonban figyelmen kiviil
hagynunk azt a tényt, hogy a demokratikus ellenzék szinte
minden szempontb6l tdvol 4llt a liberalizmustél. Vitatha-
tatlan individualizmusa, amely az egyén autonémidjanak
kovetelésében fejezdote ki, a kommunista dllam ellen ird-
nyult, de nem tételezett fel nonkonformizmust. Ellenke:zs-
leg, megkovetelte a tdrsadalmi kotelékek Gjboli megerdsi-
tését, mivel azokat, mint helyesen gondoltak, az dllam fo-
kozatosan szétrombolta. Az etatizmus szigord kritikdja csak
kis mértékben terjedt ki a nemzetgazdasdg szférdjdra: dlta-
lsban nem jutott til az dllami véllalatok dnigazgatdsinak
kovetelésén. Végiil pedig az igények tobbsége (mint példa-
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ul a lengyelorszdgi Szolidaritds esetében) nem csupdn az
dllamnak lett cimezve. Az ellenzék elssorban azt hangsi-
lyozta, hogy az 4llam tartsa meg azokat az igéreteit, ame-
lyek az 4ltala hirdetett szocialista ideolégidban gyokerez-
tek. Olyan esetekben pedig, amikor a tiltakozds tomeges
méreteket dltote, az emberek nagyrésat olyan eszméket kér-
tek szimon, amelyek egy adott, leginkdbb valldsi vagy
nemzeti kozdsség sajdtjai voltak a kommunizmus el
id6kben. Nem titok, hogy szdmos orszdgban épp a nemzeti
gondolat volt az, amely sikerrel irtotta ki még a liberaliz-
mus irmagjdt is.

A liberilis idelogia terjedésének feltérelei Kelet-Eurdpé-
ban tehit tévolrél sem voltak eldnydsek. Ennek az ideoldgi-
dnak lényegében két adu volt a kezében. Az egyik az a széles
korben elterjedt nézet, mely szerint a liberalizmus 4tment a
vizsgdn” az egész ,normilis” vildgban, kovetkezésképpen
benne keresenddk a posztkommunista orszdgok minden
probléméjinak megolddsai. A mdsik szerint valahdnyszor
felmeriilt egy, a kommunizmussal ellenkez5 nézet vagy el-
mélet igénye, mindig valamiféle liberdlis megoldés kindlko-
zott. Ha a legszomy(ibb baj az, amikor ,az dllam bekebelezi a
tdrsadalmar™ akkor az orvossdg a liberdlis ideologisk hagyo-
ményos vadiszteriiletein keresendd. Még azok is, akik eze-
ket az eszméket egydltaldn nem, vagy csak feliiletesen ismer-
ték, konnyedén rdtaldleak a liberalizmusra, mint a kommu-
nizmus a rebours-jara, mivel a létezd rendszer jellemzGinek,
elssorban dllamkazpontisdginak céfolatdt keresték benne.

Egysz6val Kelet-Eurépdban a liberalizmust leginkibb va-
lamiféle utépidnak, a j6 tarsadalom egyfajta litomasinak te-
kintették, amely a dolgok 4llapota elleni tiltakozds nyomédn
sziiletett, & valéjdban nem rendelkezett térténelmi gyoke-
rekkel. Mindossze a bazisdrt kellett mdr csak megreremteni.
Ugy tiinik, ez volt a kelet-eurdpai liberalizmus alapvetd
problémija, és egyben viszonylagos eredetiségének okozéja.
Tudniillik a torténelem sordn eldszor fordult els, hogy a li-
beralizmusnak konstruktivistinak kellett lennie, holott a
konstruktivizmus irdnt érzett ellenszenve tanszerkezetének
allandé eleme.'

IdGzziink még egy darabig a liberalizmus alapkoncepcija-
ndl. Annyira nem ment el az eszem, hogy definici6 utdn ku-
tassak, hiszen ez volna a legreménytelenebb feladar, amelyet
szellemtorténés: valaha is kitfizot maga elé. A liberalizmus
s26 szdmos jelentést hordoz, amelyek nemcsak kiilonboznek
egymist6l, hanem adote esetben ellent is mondnak egymas-
nak. Ezért van az, hogy nem egy kutaté szerint helytelen a
s26t egyes szimban haszndlni.” Magam nem vagyok ennyire
radikalis, st hajlamos vagyok azt hinni, hogy a liberaliz-
must igenis leithatjuk a gondolkodds egyfajta stilusaként
(de sem nem egyetlen ideoldgiaként vagy politikai filozdfia-
ként, sem a fortiori egyetlen programként). E stilus arra a
feltérelezésre épiil, hogy az ember magitdl értetdden és fel-
tétel nélkiil bir olyan elSjogokkal, amelyek semmilyen mé-
don nem korlstozhatok, kivéve mis emberek hasonlé eldjo-
gai dltal. Az egyéni elGjogok ilyen megfogalmazdsa a libera-
lizmust meglehetsen egyértelmiien elkiloniti az dsszes
tobbi, nem liberdlis ideologidtél, még abban az esetben is,
ha ezek, mint ahogy ez manapség szinte kivétel nélkil igy
van, nem vonjik kétségbe ezeket az elGjogokat.

G yakorlatilag az a legfonto-

sabb, hogy ezt a feltérelezést az emberek sokféleképp értel-
mezik, midltal rengetegféle kovetkeztetésre jutnak, ame-

lyek nem egy esetben teljesen dsszeegyeztethetetlenek egy-
midssal. Lényegében levezethetd beldle mind a legradikali-
sabb libertarianizmus, mind pedig a ,szocidlis” liberaliz-
mus, melynek legfobb célkitlizése az, hogy a kordbban hét-
rinyos helyzetben levs csoportok szdméra lehetdvé tegye
azoknak az elGjogoknak a megszerzését, amelyeket kordb-
ban csak a kivéltsdgos csoportok birtokoltak. Ez kiilinben
csak egyike a liberalizmuson belil létez szdmtalan meg-
osztottsignak. Ma Kelet-Eurépaban még ennél is fonto-
sabbnak tiinik a politikai és a gazdasdgi liberalizmus meg-
kiillonboztetése,

Képviselsik a polgdri tdrsadalom két kilonbozG aspek-
tusdra dsszpontositjak figyelmilket. Az el6bbi fSleg a poli-
tikai és ideolégiai pluralizmus létrejottének megfeleld fel-
tételeit kivanja megteremteni, amely egy olyan kozélet
megszervezését jelenti, melyben killonb6z5 vélemények és
értékrendek békésen megfémek egymds mellett.” Ezért is
legfSbb jelszava a nyitotr tarsadalom és a tolerancia. Az
utdbbi szdmdra a legfontosabb feladat a gazdasdgi élet fel-
szabaditdsa az dllami irdnyftds alol, és a kijelolt Grnak nem
feltétlendl kell kapesolédnia valamilyen meghatdrozort
gazdasdgon kiviili vélasztdshoz. Barmilyen politikai megol-
dis elfogadhat6, amennyiben garantilja a gazdaségi tevé-
kenységek szabadsdgit. A gazdasigi liberalizmus legfGbb
jelszava a szabad piac, legveszélyesebb ellenségét pedig a
szocializmusban ldtja, fiiggetleniil annak politikai megjele-
nési formdjardl. A politikai liberalizmus viszont értelmezé-
sem szerint a totalitarizmusban véli folfedezni a legna-
gyobb veszélyt, figgetlendl attél, hogy az a kommunizmus
vagy mds rendszer formdjaban jelenik meg. Az egyik eset-
ben a lényeg az, hogy az dllam ne avatkozzon bele a gazda-
sdgi életbe, mig a masikban az, hogy az dllam ne legyen el-
nyomd, és ne timaszkodjon semmilyen ideolégidra.

Ez a kétfajta liberalizmus nem feltétlenil zérja ki egy-
mast, de a gyakorlatban nemegyszer kilon-kilon jelennek
meg. A legjobb példir erre valészinileg az egymdstdl el-
térd liberdlis vélemények szolgiltatjak Pinochet tdbornok
chilei diktatdrdjérél. A politikai liberdlisok szemében a le-
hetd legnagyobb szigorisdggal elitélendd volt, mig a gazda-
ségi liberdlisok azt mondedk, timogatni kell, mivel szabad-
piaci gazdasdgpolitikdt képvisel. Ugy is mondhatndnk, a
polgdri tirsadalom megteremtésénck két kilonbozs straté-
gidjdval dllunk szemben.

Ez a fajta megosztottsdg a liberalizmuson belil Kelet-
Eurépdban is megjelent. A politikai liberalizmus gyokerei
a hetvenes és nyolcvanas évek demokratikus ellenzékéhez
nytlnak vissza annak ellenére, hogy maga az ellenzék leg-
jobb esetben is csak egy protoliberilis formacié volt. Ugy
tiinik, mégis tagjai népszerisiterték a politikai liberalizmus
szimos eszméjét,’ kialdnosen a nyitott térsadalomét, amely-
ben a kiilonbozG nézetii és emberek harmonikusan képesek
egytittmiikddni. A gazdasdgi liberalizmus a magdngazdasig
timogatdsdval az dllamtdl figgetlen gazdasdgi terek létre-
hozdsét célozza. Gyakran emlitik Lengyelorszdgot, mint az
eldbbi stratégia példdjat, Magyarorszdgot pedig (s elsdsor-
ban Kindt) mint az utébbiét. Hogy hogy nem, mégis Len-
gyelorszdg volt az az orszdg, ahol tandi lehettiink a gazda-
sdgi liberalizmus taldn legdtfogébb koncepcidja megsziile-
tésének.

Arra a koncepcidra gondolok, amelyet Miroslaw Dzi-
elski dolgozott ki a nyolcvanas évek elején. A koncepcié
lényege egy Ggynevezett trténelmi kompromisszum volt,
melynek alapjin a kommunistdk fokozatosan lemondtak
volna a nemzetgazdasdg irdnyitdsdr6l mikdzben tovabbra is
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hatalmon maradnak, és élvezhetik a kapitalizmus kifejls-
désének osszes eldnyeit. Ugyanakkor a gazdasdgi szabadsé-
gért cserébe a tdrsadalom ideiglenesen lemondott volna
politikai ambicidirél. Hasonl6 gondolatokkal foglalkozore
akkoriban a lengyel liberalizmus mésik rangos képviselSje,
Stefan Kisielewski is.”

1989 utén azonban ez a koncepci6é mintha veszitett
volna jelentdségébsl. Mintha”, mondom, mivel a lényege
nem csak, vagy nem elsGsorban a kommunistikkal valé ki-
egyezés volt, hanem az is, hogy a létez5 szocializmus meg-
dontésér a nemzetgazdasdg szocialista modelljének elveté-
sével kell kezdeni, a tobbi majd megy magétél, ha a gazda-
sag mér kapitalizdlédott. A kapitalista sz26 hihetetleniil
fontos ebben az dsszefiggésben, mivel a liberdlisok voltak
az elsk, akik a szocializmus orszdgaiban megérintették azt
a tabut, amely megbénitotta a Marxtdl a piacig” vezetd
gazdasdgi vitar.” A liberdlisok vildgosan és félreérthetetle-
nill kijelentették, hogy nem a piaci szocializmust kell fel-
taldlni, hanem visszadllitani a kapitalizmust.

A kommunizmus mint poli-

tikai rendszer osszeomldsa utdn 1989-ben ez az dlldspont
véle uralkodévd, annak ellenére, hogy az emberek még
mindig olyan eufémizmusokat hasznéltak a kapitalizmusra,
mint ,piacgazdasig”, vagy ,a mdr kiprobélt gazdasdgi rend-
szer”. A gazdasdgi liberalizmus hatalmas politikai sikert
aratott, amelyet nem lehetett egy napon emliteni semmi-
lyen, a politikai liberalizmus 4ltal abban az idSben elért
eredménnyel. SGt, azt is mondhatnédnk, hogy még mielSte
az ut6bbi teljesen kifejlodhetett volna, tobbé-kevéshé pe-
riféridra szorftottdk a hagyomédnyos nacionalista, populista
és valldsi ideoldgidk. Ezek szdméra egy olyan politikai ko-
sség eszménye, melyben a kilonbozdség érvényesill, és az
érrékrendeknek egyenld statusuk van, tovdbbd amely men-
tes az olyan politikai doktrindkt6l, amelyek egyesitenek
minden embert, fantasztikusnak tiint, és elvetenddnek.
Ezen ideolégidk kovetdi szdmdra ugyanis a pluralizmus és a
tolerancia addig dld4sos, amfg az & sajit médssdgukat védi,
de abban a pillanatban gyandsséd vélik, amint valaki masét.

Nem kivinom eltdlozni a tendencidk jelentdségét, mi-
vel gyakorlatilag sehol sem fenyegették a kommunizmus
dsszeomldsa utdn megjelend liberdlis és demokratikus in-
tézményeket, de azt hiszem, hogy erdsek és tartésak. Furcsa
paradoxon, hogy erGteljes antikommunista szinezetiik elle-
nére elég sokat drvettek azokbél a gondolkoddsi szokdsok-
bél, melyek a kommunista dllam 4ltal oly igen tdmogatott
werkolcsi és politikai egység” idején alakultak ki. Barhogy
legyen is, a politikai liberalizmus Gzenete konnyen lesz
pusztdba kidltott sz6, anndl is inkdbb, mert a legtobb
posstkommunista orszdg elszalasztotta az ;alkotményozé
pillanat” kindlta lehetGséget, amikor a liberdlis eszme tel-
jes mértékben intézményesiilhetett volna."”

A gazdasdgi liberalizmusnak kezdetben nem kellett ko-
moly ellendlldssal szembenéznie. Mivel a szocialista gazda-
sdgi rendszer teljesen hitelér vesztette, azt a javaslatot,
hogy egy olyan (j rendszert vezessenek be, amely szogesen
ellentétes alapelveken nyugszik, mindenki magétél értets-
donek tekintette. Komoly szerepe volt ebben az emberek
udatlansdgénak is, hiszen fogalmuk sem volt arrél, mi tor-
ténik majd a gyakorlatban. Gyakran képzelték azt, hogy a
nemzetgazdasig dtalakitdsa kizdr6lag eldnyokkel jar, bér-
miféle hatriny nélkil." Voltak olyan naiv vérakozdsok is,

melyek szerint a nemzetgazdasdg piacgazdasdggd valé 4drala-
kitdsanak szinte azonnal érzékelhetd hatdsa lesz.

Ezekbe a hamis dbrandokba vetett erds hit volt az oka
annak, hogy Lengyelorszdgban a gazdaségi liberalizmus vé-
gil is az antikommunista szakszervezeti mozgalomban ta-
ldlt tdmogatdsra, amely, ahogy akkoriban monduik, ,er-
nydt tartott a reformok folé”. A liberdlis irdnyzatok azon-
ban mds orszdgokban is erds timogatdst élveztek, ami
egyltalin nem 4llt ardnyban a politikai erejilkkel (képvi-
seldik egyébként tokéletesen tisztdban voltak helyzetik
furcsasdgaival). Ez volt az oka, annak, hogy oly gyakran hi-
vatkoztak a kozéposztdly megteremtésének szitkségessé-
gére, valamint hogy olyan vératlanul készségesen kezdeek
szovetségest keresni maguknak a jobbszdrnyon, fennen
hangoztatva, hogy milyen kozel 4ll hozzdjuk minden szel-
lemi tradicié , a szocializmust kivéve. Még olyan vélemé-
nyek is akadtak, amelyek szerint a liberalizmus par excel-
lence konzervativ irdnyzat, és csak a nemzetgazdasdg drala-
kitdsara torekszik, nem pedig arra, hogy bérmiféle dj kului-
rdt teremtsen.” Ily médon a gazdasdgi liberalizmus nem-
egyszer a politikai liberalizmus ellenfelévé vilt, mely a
kultira dtigazitdsit kézponti kérdésnek tekintette.

Nem térek ki most arra az egyébként igen fontos problé-
mira, hogy vajon lehetséges-e liberilis gazdasig liberdlis
tdrsadalom nélkil. Ennek a koncepciénak megvannak a
kritikusai, akik fokozatosan rdébredtek arra, hogy a kapita-
lizmus ,...az emberi civilizdci6 egyik Osszefiiggs rendszere,
nem pedig onkényesen rendezgethets kirakésjarék.”"”

Iegyok azonban félre a gazda-

sdgi liberalizmus politikai tévelygéseit és a problémadkat,
amelyekkel szembekeriilhet, ha majd megprébdlja defini-
alni a célt, amelyer el akar émi. Bér a liberdlis mozgalom
fragmental6ddsa azt jelzi, hogy ezek nem elhanyagolhaté
kérdések. Térelezziik fol mégis, hogy az irdny j6l van meg-
hatdrozva, akdresak a tdrsadalom dtalakitdsanak 4ltalinos
elvei. A liberalizmus problémdja a posztkommunista orsz4-
gokban éppen az, hogy vajon lehetséges-e kdvetni ezt az
irdnyt anélkil, hogy fol kellene adni azokat az elveket,
amelyek mind ez iddig a liberalizmus alapjat képezték.

Az 1989-¢s 4ttorés elGte ez a probléma még gyakorlati-
lag nem létezett. Amig a hatalom a kommunistik kezében
volt, a liberdlisok Kelet-Eur6paban tobbé-kevéshé ugyan-
abban a helyzetben voltak, mint nyugaton évszazadokkal
azelGtt: megprobéleak j gazdasigi rendet bevezetni ki-
csiny, zdrt korokben, bardtsdgtalan kornyezetben. Termé-
szetesen az evoldciora és a kis lépések taktikdjdra” ha-
gyatkoztak. Lehet, hogy ez az it hosszabb és faradsdgosabb
volt mint médsutt, de nem 4llt példa nélkil, mivel a liberd-
lisoknak médjukban 4lle felhivni a figyelmet a hirtelen
viltozds és a sromantikus reformizmus™" veszélyeire. Ellen-
4lltak minden konstruktivista kisértésnek.

Az 1989 évi forradalom, amelyhez mellesleg a liberali-
sok igen csekély mértékben jdrultak hoz24, radikélisan
megvéltoztatta a dolgok 4lldsdr azéleal, hogy vératlanul le-
het&séget teremtett egy Gj gazdasdgi rend gyors bevezeté-
sére. Nehéz lett volna elszalasztani ezt a ragyogé alkalmat.
Ugyanaz a Viclav Klaus, aki két évvel kordbban a ,roman-
tikus reformizmust6l” 6vta a gondolkodékat, most kijelen-
tette: , Teljes kordi, valodi, korldtok és kényszerek nélkali
piacgazdasigra van szitkség, most azonnal.”” fgy indult el
az az egyedildllé kisérlet, amely a kapitalista rendszer ha-
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tdrozott és gyors bevezetését eredményezte az eredetileg el-
gondolt lassi és spontdn — minden elGzetes elméleti felte-
vés nélkiili - fejlédés helyett. A posztkommunista vildg-
ban uralkodé feltérelek kézott azonban a kapitalizmust
elbb ki kellett taldlni, és csak azutdn lehetett dtiiltetni a
gyakorlatba, vagyis pont forditva, mint ahogy az a torténe-
lem sordn eddig végbement.

[gy aztén a liberdlisok bizonyos értelemben olyan hely-
zetben taldltdk magukat, amely igencsak hasonlitott arra,
amikor a kommunistdk drvették a hatalmat. Igaz, a liberd-
lisok elképzeléseit dsszehasonlithatatlanul nagyobb egyet-
értés fogadta, s6t azt is hangsilyorhattdk, hogy az Géltaluk
szorgalmazott rendszert masutt mér sikeresen kiprébaleak.
Ezeket a kilonbségeket azonban nem szabad tilbecsiil-
niink. A liberdlis elképzelések bevezetésér kisérs egyetér-
tés tudniilik konnyiiszerrel korldtozottd vagy rovid lejéra-
wivé vilhatott. SSt, bér a torténelmi tapasztalat egyéreel-
miien pozitiv, egydltaldn nem tudhat6, hogy az egyik vagy
masik orszdgban melyik kapitalista modell volna a legal-
kalmasabb. Ez persze annak a kivetkezménye, hogy a ka-
pitalizmus nem rendszer abban az értelemben, amelyben a
kommunizmus volt." A kapitalizmusnak ugyanis nem 1¢-
tezik egyetlen séméja, legfeljebb olyan absztrake gazdasigi
modellekben, amelyeket soha sem iltettek 4t a gyakor-
latba. Ez a magyardzata annak, hogy a kelet-eurépai libe-
rélisok korében miért olyan népszer(i a neoliberalizmus
(ez a jelenség a nyugati szakértdknek gyakran meglepetést
okoz), ugyanis az a tiszta kapitalizmus modelljét hasznilja,
ezdlral megkerili mindazokart a problémdkat, amelyek a
valédi kapitalizmus felé vezetd dr sokszinGiségébdl addéd-

nak.
M inél tisztdbb a kapitaliz-

musnak az a modellje, amelyet elfogadunk, annél szembe-
tiinGbb a kontraszt a modell és a posztkommunista valésdg
killonbozs vélfajai kozote. Ezért a liberdlisok egyre inkdbb
égerd szilkségét érzik annak, hogy egyetlen kreativ akcié-
val életre hivjsk mindazt (a piacot, a valédi pénazt, a tokér,
a magdntulajdont, a kozéposztélyt stb.), ami a gyakorlat-
ban hidnyzik, és ami nélkiilozhetetlennek tiinik az ij rend
beinditdsihoz. Kozvetleniil a kommunizmus dsszeomldsa
utdn a kapitalizmus spontdn fejlédésnek indult a bazdrok
szintjén, 4m nem jutott tdl azok falain. A nemzetgazdasig
egésze meglepSen ernyedtnek bizonyult, és csak nagyon
gyengécskén reagilt a felulrdl érkezd piaci jelzésekre”.
Erre vezethets vissza Stefan Kisielewski paradox kijelen-
tése; Kényszeritsiink mindenkit és vezessiik be a kapitaliz-
must!”,” valamint a tekintélyuralmi korményzdsrol szte
4lmok is. Liberdlis korokben elhangzottak csendes utald-
sok a demokricia veszélyeirSl is, a demokrécidrdl, amely
esetleg a nemzetgazdasdg dtalakitdsdnak lelassitdsar ki-
vénn4 szorgalmazni, ugyanakkor korldtlan lehetdséger ki-
ndlna az embereknek arra, hogy hangot adjanak rovidlaté
érdekeiknek és meghidsult reményeiknek.

Ezek az autoritdrius hajlamok azonban a retorika szint-
jén maradrak. St, a gazdasdgi reformok liberdlis vonulati-
nak nem demokratikus eszkozokkel val6 védelmezése Orosz-
orszdg kivételével sehol, egyetlen pillanatra sem volt redlis
lehetdség. Mindegyik kelet-eurdpai tirsadalom vilsigosan
is erGsen ragaszkodott, killondsen eleinte, a frissen elnyert
demokricidhoz, nem is beszélve arrél, hogy senkinek sem
volt elképzelése arrél, vajon honnan is kerithettek volna

egy liberdlis diktdtort. Tovdbbd a Chilével vont pirhuzam-
nak sem volt gyakorlati értelme, mivel ott arrél volt s26,
hogy a kormény mér ne avatkozzon bele a nemzetgazdasig
életébe, mig a posztkommunista orszdgok a problémdja az
volt, hogyan taldljanak egy olyan erSt, amely dtszervemné a
gazdasdgot. Az pedig egydltalin nem magétdl értet5ds,
hogy erre birmely diktatira képes volna-e oly médon,
ahogy ezt a liberdlisok szeretnék.

fgy har a gazdasdgi liberalisok kénytelenek voltak prog-
ramjukat demokratikus feltételek kozote bevezetni. Etdl
egyfell megnovekedett a bizonytalansdg, mésfeldl pedig
semmivel sem vélt konnyebbé kievickélni a konstruktiviz-
musnak abbdl a csapddjabol, amelyben a liberalisok taldl-
tak magukat. Azért alakult ez igy, mert az adott feltételek
kozote, politikai formdjardl fiiggetlendl az dllam volt az,
amelytdl a leginkabb fuggort a reformok sorsa. Akir tet-
szett, akdr nem, az dllamnak kellett lefektetnie az dj gazda-
sagi rendszer alapjait.

Lengyelomégban ezt azok a
liberalisok érzékelték a legerSsebben. akik kdzvetlenill résat
vettek a végrehajté hatalomban. Azok a kijelentések, ame-
lyeket akkoriban tettek, j6l tikrozték, mennyire tudatdban
vannak a kit{izott cél és azon az esztkdzok kozorti disszonan-
cidnak, amelyeket elkerilhetetleniil alkalmazni kellett,
amenyiben ezekhez a célokhoz egy kicsit kozelebb kivinrak
jutni.” Ennek eredménycképpen elkezdeék sajé liberaliz-
musukat ,gyakorlatiként”, illetve ,pragmatikusként”
aposztrofdlni, ami annak a beismerését jelentette, hogy in
abstracto nem a tiszta liberalizmust kedvelték leginkabb. [gy
aztdn egyszerre két oldalrél is birdlatoknak reteék ki magu-
kat, egyrésat azok részérdl, akik magdére a liberalizmusért
kritizdledk Gket, masrészt azokérdl, akik meg azért, hogy li-
beralizmusuk nem eléggé kovetkezetes és eszméiket nem li-
berilis eszkozokkel kivanjik megvalésitani. Lengyelorszdg-
ban a Liberdldemokrata Kongresszus 4ltal képviselt ,gya-
korlati” liberalizmus az etatizmus dmyékdban mikodorr: jol
ldthaté volt ez az események forditott sorrendjén a nyugati
demokratikus dllamokhoz képest, ahol dltalidban éppen a
tdrsadalom képviselte a kreativ erSt, mig az dllam masodla-
gos, aldrendelt szerepet jatszott.”

A liberalizmus ilyetén dllamias deviancidja Kelet-Euré-
pdban nemcsak annak volt kdszonhetd, hogy az 4llamnak
részt kell vennie a piachoz vezetd dt leroviditésében, pél-
ddul azzal, hogy elSsegiti a privatiziciér. Az is fontos, hogy
az dllam nem tud egyik naprél a masikra megszabadulni
azokedl a feladatokedl, amelyeket a kommunizmusban vél-
lalt magédra. Bdr ez kivdnatos, és igencsak szikkséges volna,
a gyakorlatban mégis lehetetlennek bizonyult, mivel az 4l-
lam miikodését fenntart6 intézmények egyike-mdsika egy-
szer{ien dsszeomlott volna. Rdaddsul a hatésigok demokra-
tikus korilmények kozote nem hagyhatjék figyelmen kivil
a polgdrsdg elvdrdsait és kivansdgait, amelyeket, a liberdli-
sok nagy bdnatdra, tovibbra is az dllamnak cimeznek. A li-
berélisok felpanaszolhatjdk példdul, hogy a munkésok til-
sdgosan sokat kovetelnek, ezeket a koveteléseker mégsem
hagyhatjdk figyelmen kiviil, hiszen a liberélis reformok
sorsa nagyban fiigg mind a szakszervezetek viselkedésérdl,
mind az egymdst kover§ vélasztdsok eredményérsl.

Mindez megmagyarédzza azt, hogy a gazdasigi liberaliz-
mus legelszdntabb kovetsi miért tekintik az 1989 utdn szi-
letd j rendet csupdn ,a szocializmus dlrubds forméjd-
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nak”,” annak ellenére, hogy kritikusai (és nem csak azok,
akik a szocializmus ilyen vagy olyan formdjat képviselik)
azt felettébb liberdlisnak taldljak.

A gyakorlati” liberdlisoknak persze teljesen igazuk van,
amikor azt dllitjak, hogy a ,tisztdn” liberdlis politika elke-
rillhetetlenil katasztréfahoz vezet, de az nem biztos, hogy
Jpragmatizmusuk” megvédi Sket a bukéstél. Lengyelorszdg
példdja legaldbbis erre utal.

A liberalizmus torténete a

&mtkommumsta orszdgokban csak részben sikertorténet.
A legnagyobb eredmény, amit elért, kétségteleniil az, hogy
idegen talajon, kilonlegesen mostoha korilmények kozorr
egyaltaldn sikerilt megvetnie a libdt, mi tobb, néhiny or-
szdgot fontos gazdasdgi 4dralakitdsokra kényszeritett. De el
kell azt is mondanunk, hogy azok az orszdgok, amelyek
visszautasitottdk a liberdlis reformokat, ezdltal nem szerez-
tek maguknak semmilyen kézzelfoghaté elényt. Erre utal-
tam akkor, amikor eloljaréban azt 4llitottam, hogy a libe-
ralizmus még mindig akrudlis kihivast jelent.

Azt sem hagyhatjuk azonban figyelmen kiviil, hogy a li-
beralizmus mérlege a posztkommunista vildgban tobb
szempontbdl is negativ, és nem csak azért, mert a liberaliz-
mus hamar elvesztette kezdeti népszeriiségée, és széles kor-
ben azzal vidoltik meg, joggal vagy jogtalanul, hogy a
rendszerviltdsért a tdrsadalomnak tdl nagy drat kellett fi-
zetnie. Lengyelorszigban példdul a Ilbcmllzmus kifejezés
bizonyos kordkben szinte sértésnek szamit.” Ennek a libe-
ralisok maguk is okai voltak, mivel annyira mélységesen
meg voltak gyGz5dve nézeteik helyességérsl, hogy dltals-
ban kevés megértést mutattak a posztkommunista vilighan
uralkodé sajétos viszonyok irdnt, killonos tekintettel az ott
€16 emberek mentalitdsdra, akik szdmdra a kapitalizmus
még nem is olyan régen csak egy tavoli bolygén létezs va-
lami volt, és taldn még ma is az.

Mégis, tigy tiinik, az elkovetert hibdk nem meghatéroz6-
ak, anndl kevésbé, mivel bizonyos értelemben lehetetlen
volt elkeriilni Sket akkor, amikor a liberalisok, akaratuk
ellenére, egy utdpisztikus tdrsadalmi dealakitds alanydnak
szerepében taldltdk magukar. Ebbol a helyzetbdl nincs si-
keres kiit. Az ember vagy feltétel nélkil hii marad az elve-
ihez, és megprébalja a nép ellendlldsar figyelmen kivil
hagyva betartani azokat, kockdztatva ezdltal a bukést és a
periféridra szoruldst, vagy enged valamennyit az elveibdl,
anélkil azonban, hogy ez a sikert birmennyire is garan-
tdlnd. Taldn nem is leher sikert elérni az adott korilmé-
nyek kozot.

A gazdasigi liberalizmus dogmdi kozote szerepel az a té-
tel is, hogy nincs harmadik t" a szocializmus és a kapita-
lizmus kozott. Szerintem ez a tétel gazdasdgelméleti szinten
teljesen igaz, és lehetetlen egy olyan ,szocidlis piacgazda-
sagi”, vagy  piacgazdasigon alapulé szocializmus™ tipusd
modellt feldllitani, amelyet ugyanolyan koherencia és ele-
gancia jellemezne, mint a két tiszta formaér. A tiszta for-
mik azonban csak szocidlis vikuumban képzelhetdk el,
nem pedig olyan valésdgos tdrsadalomban, ahol a gazda-
sdgi szakértdk nem rendelkeznek abszoldt hatalommal, mig
a nem gazdasdgi szakértSknek korldtlan joguk megvédeni
wbabondikat”™. Ennek eredményeképpen, minden gazdasigi
elmélet dacdra, lényegében kevert” gazdasdgokkal dllunk
szemben, valamint olyan vitdkkal, amelyek leginkadbb e
keresés ardnyairdl sz6lnak. Pillanatnyilag Ggy tiinik, sehol
sincs eldirva, hogy a posztkommunista orszdgoknak a libe-
rlisok dltal vdgyort tiszta kapitalizmust kell favorizilniuk.
Lehet hogy ez balszerencse ezen orszigok szimdra, de a
balszerencsét nem lehet mindig elkerilni. Egyre tobb
olyan véleményt hallani, mely szerint a klasszikus liberdlis
séma a posztkommunista orszdgok valGsdgos korilményei
kozote egydltalin nem alkalmazhaté.

Qui vivra, verra.
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Missagok egyenlGsége

GONDOLATOK A KISEBBSEGI JOGOKROL

BIRO BELA

Gyam’that(van azzal a célzat-

tal, hogy az esetleges romdn kifogdsoknak elejér vegye, az
RMDSZ kisebbségi torvénytervezete a kozosség jogait a
kozosséghez tartozd személyek egyéni jogaibol vezeti le. Az
érvelés korkoros. A tervezer 11 fejezetének A) pontja az
Egyéni kisebbségi jogok cimet viseli. Az egyéni kisebbségi
jog pedig nyilvanval6an egyéni kozosségi jog. A kozosségi
jogok kovetkezésként az egyének kazosségi jogaibol ere-
deztethetdek, ez utébbiak alapjdr pedig csakis az egyének
altal alkototr kozosségek jogai képezhetik. Az L., Altaldnos
rendelkezések cimii fejezet 2. szakasza vildgosan ki is
mondja: ,A magukat auton6m kozosségként meghatdrozé
nemzeti kisebbségeket megilleti a hozzdjuk tartozé szemé-
lyek egyéni kisebbségi jogain alapuls (kiemelés t&lem - B.
B.) személyi autonémia, valamint a helyi dnigazgatdsi és
regiondlis autonémia.”

De ez az érvelési eljdrds nem csupdn az RMDSZ tor-
vénytervezetére jellemz8. Glatz Ferenc, a budapesti Eu-
ropa Institut dleal kiadott Kisebbségek Kozép-Eurdpdban
cim{i munkdjdban, anélkil hogy a kozosségi jogokat expli-
cit médon az egyéniekre vezetné vissza, voltaképpen
ugyanazt teszi, amit az RMDSZ torvénytervezete. A ki-
sebbségek (kozosségi) jogai szerinte ,a kisebbségi alapon
gyakorolt szervezkedési szabadsdgra, a személyi auton6émis-
ra és a terileti autonémidra terjednek ki”.' Az azonban,
amit a szerzd a személyi autondmia fogalmén ére, az teljes
mértékben kimeriti az egyéni kisebbségi jog hipotetikus fo-
galmat. A két tervezet tehdr alapkoncepcidjdban azonos-
nak tekinthetd. A kozosség jogait lényegében mindkettd
az egyének kozosségi” jogaira vezeti vissza.

Alaposabb megfontoldsra azonban valésziniinek latszik,
hogy a kollekriv jogok nem vezethetfek vissza semminemd
egyéni jogra, épp ez teszi szitkségessé kalonallé jogesoport-
ként val6 térelezésiiker. Az egyéni kisebbségi (kozosségi)
jog onellentmondés. A kozosségben gyakorolt egyéni jog
(és végst fokon minden egyéni jogot csak kozisségben,
miésokkal egyiitt gyakorolhatunk) még nem kozosségi jog,
egy jog csak akkor kézossségi, ha egyéneket nem, csupdn
kozosségeket illethet meg. Természetesen a kzosségek jo-
gait is csupdn egyének gyakorolhatjik, ez azonban kézelrdl
sem teszi Sket egyéniekké, hiszen ezek a jogok egyéneket
(6nmagukban, az dltaluk alkotott kdzosségektdl fuggetle-
niil) nem illethetnének meg.

»A kisebbséghez tartoz6 személynek az a joga, hogy
anyanyelvi iskolahdlézatot vegyen igénybe”, melyet Varga
Attila, az RMDSZ-tervezet egyik atyja egy, a bukaresti A
Hétben megjelent vitacikkében® egyéni jognak mindsit,
val6jdban par excellence kozisségi jog: anyanyelvi iskols-
hoz, s kiviltképp iskolarendszerhez egyén gyandnt senkinek
sem lehetne joga, magyardn az dllam - egyetlen személy
kedvéért — nem lenne koteles kisebbségi anyanyelvii isko-

14t létrehozni. (De az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkoza-
tdnak 26. cikkelyében megfogalmazotr ,egyéni” jog, az ok-
tatdshoz vald jog is kozosségi jognak tekinthetd. E jogor a
killonboz6 dllamkeretekben €16 egyének eltérs nyelven -
anyanyelvikon - gyakoroljdk, s6t adekvdr mdédon csak
anyanyelvikon gyakorolhatjdk. Az oktatdshoz valé jog ko-
20sségi jellege azonban, mint litni fogjuk, anyanyelvhez
kororségétdl eltekintve is bizonyithaté. Ezen az sem vil-
toztat, hogy e jogot, mint minden jogot, kézvetleniil csupin
egyéneknek van médjuk gyakorolni.)

+A kozosségnek az a joga, hogy anyanyelvi iskolahéléza-
tot hozzon létre™ (melyet Varga a kozosségi jog példdja-
ként mutat be), a s26 tulajdonképpeni értelmében nem
mindsithetd kozosségi jognak, hiszen az anyanyelvi iskola-
kat ez esetben sem az elvont kozisség, hanem e célra egye-
siilt magdnszemélyek hozndk létre. E jog tehdt legfennebb
kazosségben gyakorolt egyéni jognak lenne minGsithetd.
Ez a példa tehdt nemigen szolgilhat az egyéni és koaosségi
jogok kozti kiilonbségrérel alapjdul. E killonbségtérel sordn
mdsbdl kell kiindulnunk.

El&wr is a kozosségben gya-
korolhaté egyéni jogokat és a kozisségek jogait kell vildgosan
megkilonboztetniink egymdstdl (Dreprurile omului,
1993)." Az RMDSZ torvénytervezete (akdrcsak Glatz Fe-
renc kisebbségekre vonatkozé megolddsjavaslata) ebben
nem tesz killonbséget, s gy - a képviseleti rendszer vagy az
egyesillési jog révén érvényesithets egyéni jogokat (a
tobbségickérdl eleérs) kozosségi jogokkd kinevezve - egy-
részt nyitott kapukat dénget, masrészt olyan ellenvetéseket
hiv ki maga és a kisebbségi jogok ellen, melyek legtobbszor
kivédhetetlenek.

A kozosségi jogokkal kapesolatban nem az az igazi prob-
léma, hogy elismertessiik Gket, mert elismerésilk -~ onmagd-
ban - még jottdnyit sem javitana a helyzeten (nem 4llok
egyediil azzal a véleménnyel, hogy a romén hatalom akkor
hozhatna benniinket igazdn kinos helyzetbe, ha az RMDSZ
torvénytervezetét jelenlegi formdjdban elfogadni), hanem
az, hogy e jogokbdl az dllamra hdruljanak kotelezettségek.
X. Y. egyéni jogabol, hogy a kizélet barmely férumén anya-
nyelvét haszndlja, még kozel sem kovetkezik, hogy anya-
nyelvén feltett kérdéseire anyanyelvén érkezzék vilasz. Egy
kozosség anyanyelvhez valé jogibél viszont mir igen. En-
nek oka a kotelezertségek természetébl fakad. A kotele-
zettségek ugyanis — mint ldmi fogjuk: a s26 szigord értelmé-
ben vett emberi jogoktdl eltekintve — mindig masok (az 4l-
lami kozosség, az dllampolgérok) jogait hivatottak érvénye-
siteni. (E feltevés helyességét az Emberi Jogok Egyetemes
Nyilatkozatinak 29., kotelességekre vonatkoz6 cikkelye
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egyértelmiien aldtdmasztani litszik, e cikkely a kotelezett-
séget mindhdrom esetben egy kdzosség - a  tarsadalom”,
»masok”, a ,;nemzetkdzi kozosség” - jogaival indokolja.)

A kisebbségi kozosség anyanyelvhez val6 jogabél logiku-
san kovetkeznék, hogy az dllami hivatalnokoknak vagy
azok egy részének kotelességitk beszélni a kisebbségek nyel-
vét (is), ahogy az anyanyelvi oktatdshoz valé jogbdl is az
kovetkeznék, hogy az dllam koteles kisebbségi nyelveken
oktatd tanintézeteket fenntartani, vagy ezek fenntartdsihoz
anyagilag hozzdjdrulni. A kozosségi jogok jogalanyardl zajlé
vita ebben a megvildgitdsban értelmét veszti. A kisebbségi
jogok kdzvetlen jogalanya természetesen az egyén, az dllamra
harul6 kotelezettségek jogalapja azonban a kisebbségi kozos-
ség - és nem az egyén — nyelvhaszndlati joga.

A jogok két alapvetd cso-

portra oszthatok: negativ jogokra, melyek bizonyos, az em-
beri méltésdgot sértd cselekményeket tiltanak (ilyen pél-
déul az Egyetemes Emberi Jogok Nyilatkozatdnak 4. vagy
5. cikkelye, mely a rabszolgasdgot, illetve a kinzdst tiltja),
és pozitiv jogokra (ilyen a jogsegélyhez valé jogot ki-
mond6 8., a megfelels életfeltételekhez valé jogor ki-
mond6 25., az oktatdshoz valé jogot kimondé 26. stb. cik-
kely), melyek az egyén dllampolgiri mindségébdl (vala-
mely dllami kozdsséghez valé tartozdsibél) fakad6 onmeg-
valésitdsi lehetdségeket garantilnak. Ez utébbi jogesoport
az dllamot nem onkorldtozdsra, a civil szférabél valé kivo-
nuldsra, hanem épp ellenkez6leg, a sz6ban forgé jogok gya-
korldsdhoz elengedhetetlen jogi, intézményi, pénziigyi fel-
tételek megteremtésére kotelezik. A joggyakorlds oldalérél
mindkét jogtipus egyéni jogként kezelendd, az adott jog
érvényesithetSségét garantalé korelezettségek oldaldrdl
azonban a negativ jogok mindig egyéni jogként jelennek
meg, a pozitiv jogok ellenben csakis kozosségi jogként ér-
vényesiilhetnek.

Az igy értelmezett egyéni és kozdsségi jogok mar nem
keriilhetnek dsszeiitkdzésbe egymdssal. Az egyéni és a ko-
20sségi jogok hamis szembedllitdsinak oka éppen az, hogy
a kozosségi jogok £G ellenzdi, az dllami hivatalnokok — e
jogokbol fakadé ~ egyéni kotelezeuségeiket (a kisebbségi
nyelvek tolerdlisinak vagy éppenséggel megtanuldsinak
kotelezettségét) szeretnék — a kollektiv jogok jogalanyaira
val6 sanda hivatkozdssal - kijatszani.

Ezt a torekvést a kisebbségek litszolag csak Ggy hérit-
hatjék el, ha - a kozosség jogaira valé hivatkozdssal - sike-
rill kialakitaniuk sajdt autoném intézményeiket, autoném
adminisztrativ egységeiket stb. Ez azonban nem minden
esetben lehetséges, szerencsére nem is minden esetben
szilkségszer(i. Ha az dllam dnmagdr az dsszes etnikai,
nyelvi, valldsi kozosség képviselGjénck tekinti, s ez a tény
az dllami hivatalok dsszetételében is tikrozadik, a kisebb-
ségi koztsségek koverelései autonémidk nélkiil is teljesit-
hetéek. E lehetdség Erdélyben anndl is figyelemre mél-
t6bb, mivel itt a teriileti autonémidk pusztdn a kisebbségi
népesség egy részének gondjaira kindlhatnak adekvdt meg-
oldést.

Az egyéni és a kollektiv jogok kazti leglényegesebb kii-
lonbség tehir abbél fakad, hogy az egyéni jogok esetében
az dllamra mér egyetlen személy - egyéni - jogai is kortele-
zettségeket hiritanak, a kozosségi jogok esetében ugyaneh-
hez megfeleld szdma és starusi egyénbdl 416 kozosségre
van sziikség.

Az egyéni és a kozosségi jogok kozti fentebb vézolt kii-
16nbség azon alapul, hogy — amint azt egy kordbbi tanul-
ményomban' mér részletesebben is kifejtertem - az egyéni
jogok azonossdgok (a sz6 legelvontabb értelmében vert
emberi lények) egyenlségén térelezik, s igy ezek esetében
a jog csak qgy érvényesithetd, ha a mdssdgtél (a birszin-
151, nemtdl, életkortél stb.) eltekintiink, a kozosségi jogok
viszont mdssdgok (eltérs hagyomanyokkal, kultdrdval, jog-
rendszerrel sth. rendelkezs kozosségek) kozti egyenlséget
téreleznek, s igy e jogok csak akkor érvényesithetdek, ha
e massdgok létét jogilag, intézményileg, pénziigyileg stb.
megerdsitjuk, magyardn, ha legalizdljuk Sket.

E gondolatmenet alapjdn a tobbségi dllampolgérok kul-
turdlis jogait is kozosségi jogoknak kell minSsiteniink. Az
oktatdsi nyelv megvilasztdsakor 6k sem valamely egyéni,
hanem az anyanyelvhez val6 kozosségi jogukat érvényesi-
tik. A kozosségi jogok a kisebbségi kozosségek egyfajta
wprivilégiumabol” az egész tarsadalomra jellemz5 jogeso-
portként kerilhetnek be a kéztudatba, ami nagymértékben
csokkenthetné a velilk szemben érvényesils gyanakviést.

A pozitiv és a negativ jogok

az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozatdban viszonylag
konnyen megkilonboztethetdek lennének egymadstél, hi-
szen az els§ csoportba tartoz6 jogok alanya természetszerii-
en a ,mindenki”, a mdsodik csoportba tartozéké a ,senki”.
(Azért voltam kénytelen feltételes médot haszndlni, mert
a dokumentum fogalmazismaddja ebben a vonatkozisban
sem mindig kovetkezetes.) Nézetem szerint a tulajdonkép-
peni (azaz minden emberi lényt azonos médon megillets)
emberi jogok a negativ jogokkal azonosak.

Ez a feltevés mdr a negativ szabadsdg Isaiah Berlintsl
szarmaz6 definiciéjabél is szilkségszerlien kivetkezne. E de-
finicié szerint a szabadsdg nem egyéb, mint ,az emberi ki-
vinsigok teljesiilésének ttjdban 4ll6 akadilyok hidnya™.’
Berlin is gy véli: az alapvetd emberi jog ,mindig negativ
fogalom: az elnyomds gétja”.

A pozitiv jogok alanya (,mindenki”) nyilvinvaléan egy
kozosség (még akkor is, ha ¢ jog kozvetlenill pusztdn a ko-
20sség tagjai dltal gyakorolhaté), s hogy kik alkotjdk ezt a
kozosséget, ahhoz nem férhet kétség: az dllampolgdrok.
Maga a kozdsség pedig az dllam (melyet gyakran azonosita-
nak a politikai, 4llampolgéri vagy etnikai nemzettel). Az
wallami kozosség” az, melynek polgérait a jogszolgdltards,
az oktatds, a kultira, az egészségiigy stb. intézményrend-
szere megilleti. Egyetlen személynek nincsen joga alkot-
ményhoz, iskolarendszerhez, kulturdlis intézményekhez
sth., egy idegen dllam polgédra vagy polgirai nem léphet-
nek fel azzal az igénnyel, hogy a kedvéért-kedviikért az 4l-
lam sajdtos jogrendszert dolgozzon ki, vagy rdjuk vonatko-
z6an sajdt dllamuk jogszabélyait vegye tekintetbe. (Ha a
sz6ban forgd jogok nem lennéncek kozosségick, egy ilyen
igény elutasitdsa azt jelentené, hogy ember voltukat von-
juk kétségbe. A gyakorlatban csupdn azt a kozosségi Ljogu-
kat" kérdSjelezzitk meg, hogy az dllam kedvitkért megvil-
toztassa torvényeit, hagyomdnyait, kultdrdjie.) Nézetem
szerint teljesen nyilvanvald, hogy ezekben az esetekben
nem egyetemes emberi jogokrdl, hanem sajétos kozosségi
(,nemzeti”) jogokrél van sz6. Ezt a feltevést az Emberi Jo-
gok Egyetemes Nyilatkozatdnak 22. cikkelye is aldtdmasz-
tani ldtszik. E cikkely a gazdasdgi, tdrsadalmi és kulturilis
jogok alanydul nem az egyént mint egyént, hanem ,mint a
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tarsadalom tagjd"-t jeloli meg. Ez a megfogalmazis pedig
csak akkor lehet indokolt, ha valéban léteznek jogok, me-
lyek kordbbi feltevéseinkkel dsszhangban az egyént csupin
mint a kozosség tagjdt, mint dllampolgart illetik meg.
A Nyilatkozatban az egyén egy harmadik meghatdrozottsd-
giban, viligpolgdrként is megjelenik. A 28. cikkely sze-
rint: ;mindenkinek joga van egy olyan tirsadalmi é nem-
zetkozi rendhez, melyben a jelen Nyilatkozatban kimon-
dott jogok és szabadsdgok megvalésithatéak.” A nemzet-
kozi rendhez nyilvinvaléan nem egyéni és nem is dllam-
polgdri, hanem vildgpolgdri mindségiinkben lehet jogunk.
E jog tehdt szintén kozosségi jog, melynek csupédn akkor
van értelme, ha léteznek azok a nemzetkdzi intézmények,
melyek gyakorldsanak feltéreleit megreremtik, magyardn,
ha létezik vagy kialakuléban van a nemzetkozi kozosség, s
a neki megfelels dllamok feletti llamszervezet”.

Amikor a kozosségi jogok érvényesithetdségét az dllam-
hoz, illetve annak alegységeihe: kotom, kozelrsl sem vala-

miféle etatista ideoldgia nevében érvelek, ellenkezsleg, ér-

velésemmel az dllam pluralizilisinak, decentralizildsinak,
kozosségi tobbarcisdga elismerésének fontossdgdr szeret-
ném kiemelni. De ahogyan nem képzelhetd el az dllamtél
fiiggetlen magdnbirdsdg, ugyanigy nem képzelhetd el a ki-
sebbségi jogok egyfajta csoport- privatizdldsa” sem.

Amint arra Ralf Dahrendorf is folhivea a figyelmer, ma-
guk az (dltalunk negativ jelleglicknek mindsitett) dltald-
nos emberi jogok is csupdn egy specidlis (pozitiv) jogrend-
szer, a ynemzeti” révén érvényesithetdek. Paradox médon,
hisz’ ez a tény éppen egyetemesen emberi jellegiikkel 41l
ellentétben.

Kovetkezésként megalapozottnak tiinik az a feltevés,
hogy az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozata mdr eleve

tartalmaz rejtett kozosségi jogokat, s a kozosségi jogok exp-

licit tételezésének éppen az lenne a funkcidja, hogy az
adott jogokat az dllamndl (illetve a nemzetnél) kisebb po-
litikai kozosségek esetében is érvényesithetdvé tegye.

Némcm szerint az egyéni és

kozosségi jogok kozti ellentét elvi tartalma fejezodik ki a
klasszikus liberalizmus politikai filoz6fidjanak kér alapelvé-

ben: a negativ szabadsdg és a torvény eldtri egyenlség’ elvé-

ben is. A negativ szabadsdg elve eszerint az egyetemes em-

beri jogok egyéni, a torvény elGtti egyenlSség elve az egyete-

mes emberi jogok kdzdsségi joggsoportjit alapozza meg.

E feltevést az egyenlGségfogalom tartalmi elemzése is
aldtdmaszeani latszik. Heller Agnes dgy véli: A tdrsadalmi
egyenlSség és egyenlStlenség nem ontol6giai adotesig, el-
tér5 normdk és szabdlyok alkalmazdsa hozza létre.” Sét a
csoport és a tdrsadalmi csoportosulds kozti kiilonbséget is
»maguk a normdk és szabdlyok teremtik” (kiemelés télem -
B. B.). Kovetkezésként az egyenlség fogalma csupdn vala-
mely kézosség tagjaira értelmezhetd.

Az emberi méltésdg azonban ontolégiai adottsdg. A be-
16le fakad6 jogok az egyént kozdsségen kiviili dllapotdban
(azaz idegenként) is feltétleniil megilletik.

Mindebbdl persze kordntsem kovetkezik, hogy a kozos-
ségi jogok egy része ne lehetne egyetemes, azaz minden
emberi kozosségre, s igy implicite minden egyénre érvé-
nyes kozosségi jog. Ezek a kozosségi jogok tehdr logikusan
kaphattak helyet az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkoza-
tdban. Ugy tiinik, ez a megkozelités lehetSséget nydjt an-
nak a dilemménak a felolddsdra, mellyel Kis Janos a Van-

nak-e emberi jogaink?-ban szembesiil. Vildgosan létja, hogy
42 negativ szabadsdg elve és a torvény elStti egyenldség
elve mogott valamilyen mélyebb alapelvnek kell lappan-
gania”. Az egyéni és kozosségi jogok kozti killonbségrétel
hidnydban azonban ezt a mélyebb alapelvet csupin meg-
sejtheti. A javasolt megoldds (,az egyenld méltésig
elve”), nézetem szerint nem egyéb, mint az elss kér alap-
elv dsszevont formédban valé jrafogalmazésa. E fogalom-
kapcsolat voltaképpen az egyenliség és a szabadsdg sok
vonatkozdsban inkompatibilis kategéridit probalja egyet-
len elvben dsszeolvasztani. Ez az dsszeolvasztis lehetetlen,
de egy mélyebb alapelvre valé visszavezetésiik tényleg le-
hetségesnek tiinik.

A keresett alapelv, nézetem szerint, az emberi méltdsdg
kanti elve, mely egyardnt alkalmasnak latszik a negativ és a
pozitiv szabadsdg, illetve a kozosségrdl valo egyéni fiigget-
lenség és a (mindig kozosségi) onrendelkezés (Berlin,
436-437) elobbiekre épils elveinek megalapozdsira. Ha az
emberi méltdsag elvér az emberre mint az 8t integrilé ko-
20sségekkel szembendllé raciondlis lényre és az emberre
mint kozosségi lényre alkalmazzuk, éppen a klasszikus libe-
ralizmus politikai filozéfidjanak két alapelvéhez jutunk.

A kér alapelv, amint azt Berlin vildgosan l4tja, ellent-
mond egymdsnak. A negativ jogok hivei ,a hatalmat mint
olyat akarjak féken tartani”. A pozitiv jogokéi a sajét ke-
zilkbe akarjdk venni. Ez lényegbevigé kiilonbség.”

A berlini kiillonbségtérelt

azonban nem mindenki fogadja el. Joel Feinberg Social
Philosophy cim{i mivében azt dllitja: ,...ha semmi sem aka-
dilyoz meg engem X megtételében, szabadsdgomban 4ll
megtenni X-et, és forditva, ha szabadsdgomban 4ll
megtenni X-et, semmi nem akaddlyoz meg X megtételé-
ben. A valamihez valé szabadsig és a valamitdl val6 szabad-
sdg ily médon logikailag dsszefiigg, és nem létezher sajdros
»pozitive, valamihez val6 szabadsdg, mely ne lenne vala-
mitd] valé szabadsdg (...) Ugy vélem, nincs semmi rossz
abban, ha a pozitiv szabadsdgot a »negativ kényszer«, a ne-
gativ szabadsdgot a »pozitiv kényszer« hidnyaként jellem-
zem”.’

Ez a kovetkeztetés azonban csak abban az esetben lehetne
helyes, ha a ;megakadilyoz” (az angol eredetiben ,prevent”)
526 eltér jelentéseit egybemossuk. ValGjdban a sz6t két, me-
riben eltérd jelentésben hasmiljuk: 1. cselekedeteimert egy,
az enyémmel ellentéres akarat, egy mésik ember vagy em-
bercsoport, a renddrség sth. akadilyozza meg; 2. cselekedete-
imet a cselekvés belss vagy kils feltéreleinek hidnya ,aka-
dilyozza meg”. (Azaz betegség, gyakorlatlansdg, mordlis git-
ldsok miate vagyok rdjuk képtelen, vagy nincsenek hozzdjuk
eszkozeim, nem jott el a kedvezd alkalom stb.).

Els& esetben az akaddly valoban a kiilss kényszer meglé-
te, a szabadsdg tehét ennek a hidnydval azonos. A méasodik
esetben az akaddly valamely feltérel hidnya, a szabadség te-
hit a feltétel megléeée jelenti. A feltétel megléte azonban
nem (mindig) azonos a kényszer hidnydval és megforditva.

Nem negativ és pozitiv kényszerrdl van sz26 tehdt, hanem
a kényszer hidnydrdl és a feltétel meglétérdl. A szabadsdgor az
teszi negatfvvd és pozitivvd, hogy a negativ szabadsdg ese-
tében a kényszer hidnyzik, a pozitiv esetében a feltérel
adott. Természetesen hidnyozhat a feltérel, és adott lehet a
kényszer, ez esetben azonban nem negativ szabadségrol,
hanem a szabadsdg hignydrd! kell beszélniink.
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Feinberg, amint arrdl példdi taniskodnak, a kényszer ésa
késztetés fogalmait is egybemossa, a cselekvésre irinyul6 kész-
tetést is kényszemek nevezi (egy adott pillanatban a vagyt6l
val6 szabadsdgrol besz¢él). Aligha szorul killén bizonyitésra,
hogy ez esetben is lényegileg eltérd fogalmakrél van sz6.

Amint az a kovetkez5 formalizdcié alapjin nyilvanvals,
a feltérelek megléte pozitiv, a kényszer hidnya negativ sza-
badsdgot eredményez. A tényleges szabadsdg tehdr egy-
szerre lehet pozitiv és negativ is, ha adottak a feltételek
¢és hidnyzanak a cselekvést gatl6 kényszerek. Abrdn:

a) feltérelek
KESZTETESEK
b) kényszerek

1. belsS (személyes)
2. kiils5 (vdrsadalmi
1. belss (erkolesi gatak)
2. kiilss (torvények)

Az etnikai, vallasi, nyelvi

és egyéni kisebbségek azért kénytelenek a kozosségi jogok
explicit térelezése mellett kardoskodni, mert rdjuk (Heller
més vonatkozdsban papirra vetett megfogalmazdsa-
val élve) olyan normdkat és szabélyokar alkalmaznak, me-
lyek ,val6jdban nem a rdjuk vonatkoztatandé normak”. Ez
orténik akkor, amikor egy, a tobbségérdl eltérd nyelvi ki-
sebbség tagjait abban teszik ,egyenld”-vé a tobbséggel,
hogy a hatésdgokkal valé érintkezésben a tobbség nyelvér,
s nem abban, hogy anyanyelviiket haszndlhasssk. E ,jog-
egyenlBség” révén a kisebbségi kozdsséget siilyos mélrany-
talansdg éri. A val6sdgos jogegyenlSséget az jelentené, ha
a két kozosségnek az anyanyelve, és nem valamely dllam-
nyelv nyilvdnos haszndlatdhoz lennének egyenls jogai. Eb-
ben az esetben ugyanaz a szabély kilonbozs kozosségeket
hozma létre, ami egyértelmiien azt bizonyitja, hogy az etni-
kai, nyelvi, vallsi csoportok kozti egyenl@ség esetében va-
I6ban nem azonossdgok, hanem — ahogy azt kordbban fel-
tételeztitk — méssdgok egyenldségérdl lehet s26 csupdn.

A negativ és a pozitiv, az egyéni és a kozdsségi jogok
nem egymdst kizdr6, hanem egymast kiegészitd kategoriak.
A két jogesoport kdzt dinamikus egyensilynak kell érvé-
nyesiilnie. Barmelyikiik hattérbe szoruldsa a tdrsadalmi
rendszer mitkadési zavarait eredményezheti, st hosszabb
tdvon sziikségszeriien azt is eredményezi. A kozosségi jogok
érvényesiilésér nem megakadilyozni, hanem ellensilyozni
kell. Az ellensily funkciGjdr természetesen csak az egyéni
jogok hatékony védelmér garantilé jogrendszer toltheti
be. Valamely kozosség emberi jogainak ldbbal tiprésa azon-
ban nem a kozosséghez tartoz6 egyének negativ (egyéni)
szabadsdgdnak novekedéséhez, épp ellenkezSleg, e szabad-
sdg csokkenéséhez vezet. De kordntsem azért, mert a s26-
ban forgd kozosségi jogok egyéniek lennének, hanem
azért, mert az egyéni identitdsnak szerves része(i) a kozos-
ségi identitds(ok) is, melyek pusztdn az egyéni identitdsok
dleal 1étezhetnek. lgy aztdn kozosségek egyenjogiisiganak el
nem ismerése elkeriilhetetleniil az egyén onérvényesitési
lehetdségeinek besziikilésével jar. Azzal azonban, hogy a
kozosségi identitds pusztdn az egyéni identitds dleal létez-
het, kordntsem sziinik meg kozosséginek lenni.

A fenti gondolatmenet lehetdséget teremt arra is, hogy
az olyasszerii zavaros megfogalmazdsokat, mint hogy: ,Lé-
teznek olyan sajtos egyéni jogok, melyeket az egyén nem-
zeti dnazonossdgdnak csorbuldsa nélkil nem tud vagy nem
kivdn érvényesiteni..., s ebben az esetben a kozosség kép-
viselete 1ép fel azok érvényesitésekor”, elkeriilhessiik (Sza-
badelvii Kor programelvei, 1994)." E mondatbél nemcsak
az deriil ki, hogy ¢ ,sajdtos” jogok egyéni érvényesitése —
ha lehetséges, illetve kivinatos lenne - ,az egyén nemzeti
onazonossdgdnak csorbuldsd”-t vonnd maga utdn (ami mdr

onmagdban is képtelenség), hanem az is, hogy a kozosség
képviselete (pluralista kozosség esetében képviseletei) va-
I6ban képesek lehetnek e jogok érvényesitésére. Az 1989
utdni helyzet alakuldsa azonban ezt a feltevést egyértelmi-
en céfolja. Az egyesillési, illetve alapitvanyi jog csaknem
akadalytalan érvényesitése-érvényesiilése jottdnyival sem
vitt kozelebb a magyar nyelv nyilvinos haszndlatdnak elis-
mertetéséhez. Egymést kozt, nem hivatalosan akadélytala-
nul haszndlhatjuk anyanyelviinket, a hivatalokban, a hely-
ségnévtdblikon, a hivatalos feliratokon stb. azonban mar

nem.
Kétségtelennek tiinik: a ko-

20sségi jogok érvényesitésére - épp e jogok jellegébdl faka-
déan - csupdn az dllam vagy az dllam alegységei (szovetségi
dllamok, autoném tartomédnyok, korzetek, dnkormdnyza-
tok sth.) képesek. Vagy dgy, hogy villaljak a széban forgé
jogokkal jiré kotelezettségeket, vagy tigy, hogy lemonda-
nak szuverenitdsuk idevonatkozo részéedl, s e jogok érvé-
nyesitését egyrészt autonémmad vilé (alacsonyabb szintdi)
teriileti egységeknek, masrészt — dltaluk finanszirozort, s a
szubszidiaritds elve alapjén mindenképpen autondém enti-
tasokként mitkods - kisebbségi intézményeknek engedik
4t, megteremtve természetesen magdnintézmények mikod-
tetésének jogi-pénzigyi feltételeir is.

Akkor tehdt, amikor az RMDSZ bizonyos képviselsi - a
romén hatalom irdnti jogos bizalmatlanség jegyében - a
kisebbségi jogok érvényesitésének legfontosabb médozatd
az autonom kozosségi intézményrendszer” kialakitdsiban
és mitkodretésében latjak és lactatjdk, voltaképpen a s26
tulajdonképpeni értelmében vert kozosségi jogok érvénye-
sithetdségének esélyeit korldtozzdk. Olyan kitelezettsége-
ket véllalndnak magukra - jog gyandnt —, melyeknek telje-
sitésére erdforrdsok hijan képtelenck, vagy ha képesek is
lennének rd, teljesitésiikkel csupdn az dltaluk képviselt k-
20sség hitrdnyos helyzetét silyosbitandk. Maga a:
RMDSZ-torvénytervezet — ebben a vonatkozdsban - a he-
lyes 4lldspontra helyezkedik, az anyanyelvi iskolarendszer
létrehozdsat és fenntartdsdt, kivételes esetektdl eltekintve
az dllam feladativé teszi.

A teriileti autonémia természetesen lehetdséget nydjt a
szitkséges erdforrisok elSteremtésére is, de teriileti autond-
midra csupdn az erdélyi magyarsdg kisebbik részénck eseté-
ben nyilhat lehetdség, s ez esetben is kérdéses, hogy mikor.

Az autonémidk szerepének tilhangsilyozdsa, s a terve-
zet dltal javasolt megolddssal tobbé-kevéshé ekvivalens al-
ternativ lehetdségek figyelmen kivil hagydsa a tervezetet
merevvé, a jelenlegi helyzetben gyakorlatilag esélytelenné
teszi, a tobbség bizonyos képviselSiben indokolatlan félel-
meket és aggodalmakat ébreszt, illetve taplal.
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Jellemz5 a roméniai magyarsdg szellemi 4llapotaira, hogy
a torvénytervezet vitdja sordn a Kildottek Orszdgos Tani-
csdnak képviseldi Szildgyi N. Sandor alapvets vonatkozs-
sokban ésszehasonlithatatlanul dtgondoltabb, az erdélyi
magyarsdg egészének érdekeit sokkal inkdbb szem eldte tarté
tervezetét” érdemi vitdra sem méltatva, egy olyan terveze-
tet részesitettek eldnyben, mely tisztdzatlan fogalmaival
nem annyira logikailag, mint inkdbb érzelmileg megalapo-
zott megfogalmazdsdval a szimbolikus cselekvés elégrételér
szolgdltathatta a résztvevsknek.

Azok, akiknek dontd befolydsuk volt a tervezer kidol-
gozdsdnak és elfogadtatdsinak folyamatdra, szaktekinté-
lyeknek szémitanak. Annak ellenére is, hogy a romén
szakemberekkel és értelmiségiekkel folytatott tébbrend-
béli (a Térsadalmi Dialéguscsoport, az Emberjogi Kozpont
stb. dltal szervezert) vitdk sordn bebizonyitottdk: nemigen
képesek a kisebbségi dlldspont szabatos kifejtésére és al4-
tdmasztdsdra. Ettdl persze még lehetnek kitiinG jogédszok,
azoknak a kisebbségi képviselSknek azonban, akik a ko-
20sségi jogok még tisztazatlan kérdéskorében 4lldspontun-
kat képviselik inventiv és a vitapartner logikdjdt kovetni-
korrigélni, a megfontolandé elemeket asszimildlni képes
értelmiségieknek (és elsGsorban jogelméleti kérdésekrdl
lévén s26, nem feltétleniil gyakorlé jogdszoknak) kell len-
niik. Mert a kisebbségi kérdés rendezését nem vérhatjuk
pusztdn az Eurépa Tandcstél, érveinket fokozatosan a ro-
mén kozvéleménnyel is el kell fogadtatnunk. Igazar kell
adnom Tamds P4lnak, aki A Hét 13-as szdmdban dgy
vélte: ,....ha a kisebbségeknek az egyéni jogokndl tobbet,
inkdbb rendszerbe kapcsol6d6 mozgédsteret szeretnénk biz-
tosftani, akkor ehhez a tobbségi jovihagyést nyilvanvals-
an képtelenség kiilsd nyomdssal kikényszerfteni. Més dt
nincs ~ ki kell egyezni a tobbséggel™." Ehhez azonban

olyan személyiségekre van sziikség, akik a kérdésrd| ir-
gyalni hajland6 romén szakembereknek és értelmiségiek-
nek (azaz az értelmiségi elitnek) mélts szellemi partnerei
lehetnek.

E kérdés szorosan dsszefiigg
a roméniai magyar nyilvénossig egyik legsilyosabb ano-
mélidjaval, a tekintélyképzd mechanizmusok kérdésével.
Ebben a nyilvénossdgban a szak- vagy intellektudlis tekin-
tély nem a voltaképpeni szellemi-intellektudlis teljesitmé-
nyek értékelésén (vagy legaldbb figyelembevételén) ala-
pul, hanem a személyi kapcsolatokon, az érdekesoportok-
hoz val6 kapcsolédason. (Ennek egyik legmeghokkentdbb
példéja az, ahogyan a hazai magyar nyilvénossédg a csiksze-
redai Kommunikiciés Antropolégia Munkacsoport kutaté-
sait, létét ignordlja.)

A kovetkezmény: kisebbségi életiink tekintélyei jogot
formélnak maguknak arra, hogy ,sajét fejjel végiggondolt,
s elkészitett” munkdcskdikat (Varga) olyan szellemi telje-
sitményként dllitsdk be, melyek esetében legfennebb arrél
lehet s26, hogy ,gondolati-eszmei tartalmaikat megismer-
tessitk a nemzetkozi kozvéleménnyel, bevigyik, integriljuk
az eurépai jogrendszerbe”.

Ez a koverelmény annak kimonddsdval ekvivalens, hogy
a vilagnak el kell fogadnia végre: létezik sajatos magyar lo-
gika. Alig hinném azonban, hogy a torvénytervezet (és
egyéb kisebbségi targyi irdsaink) kiegészitéseként kidolgo-
zand6, s természetesen tobbségi szavazdssal jévahagyandé
Kis magyar logikdtska az a mii, melynek kdszonhetSen sajé-
tossdgunk méledsiga kiteljesedher. FELS, hogy ennck épp
az ellenkezGje kovetkezne be.
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Vladimir Nabokov A miincer

Gy(ilnek, gyiilekeznek a killonboz8 helyekrdl elShivott dolgok, mikdzben egyi-
kitknek-masikuknak nemcsak a térbeli, hanem az idSbeli tdvolsdgot is le kell kiizdenie; vajon melyik ve-
lem-noméd megérkezése a korillményesebb - a fiatal kis nyarfaé, amely ugyan itt 4llt a kozelben, de mér
rég kivagtak, vagy pedig az udvaré, amely most is megvan, de nagyon messze. Ezért tehdr igyekezzetek csak,
igyekezzetek szépen!

Lém, pointillista dprilisi zoldjével médr meg is érkezett az ovélis lombozati kis nyérfa, és a szimdra kije-
16lt helyen, a magas téglafal tévében 4llt meg, amelyet teljes egészében egy mésik vérosbél rendeltem ide.
Szemkozt folemelkedik a nagy, komor, elhanyagolt héz, és fickként kicsisznak belSle a nyamvadt erkélyek.
Lassan minden a helyére keriil az udvaron: még a hordé kell, a mésik hord6, a lenge lombéarnyék, a valami-
féle tartaly és a falnak tAmasztott kereszt. Es bir még nincs egyiitt minden, és sok részletet kell kiegésziteni
és befejezni, €16 emberek, Gusztdv és Anton, a testvérpdr lép ki az erkélyre, az udvarba pedig, bronddel és
konyvhalommal rakott kézikocsit hizva megérkezik az Gj laké, Romantovszkij.

Ha a verdfényes napokon sarkig tdrva dllnak az ablakok, dgy tiinik az udvarbél nézve, hogy siirii sotét-
ség tolti meg a szobdkat (és fgy mindig van éjszaka, hiszen a huszonnégy 6rds nap egyik fele odabent van, a
mésik az udvaron). A szikrdz6 napfényben maradt a kocsi a konyvekkel, a hordé, a mésik hordé, a hu-
nyorgé nyérfa és a kdtrdnybetds felirat a téglafalon... ,Szavazz erre a listdra!” Biztos a testvérek mazoltak
oda a vélasztés elGer.

A vildgot pedig a kovetkezSképpen épithetjiik fel: veritékezzen mindenki, és legyen mindenki jolla-
kott! Lesz munka, lesz mit zabélni, minden tiszta, viligos és meleg lesz.

(Romantovszkij a testvérekével szomszédos szobdba koltozote. Az még az dvéknél is 6eskdbb volt, de
azért egy kaucsukbabdr taldlt az dgy alatt - dgy ldtszik, hogy csodélatos ember lakta GelStee.)

A testvérek viszont, mit sem torSdve azzal, hogy vildguk még nem érte el a teljes és végleges targyia-
sultsdgot, és itt is, ott is tudatositatlan részleteket Srzott, mér vastagon benne érezték magukat az életben.
Az idGsebb, Gusztdv, egy bitorraktdrban dolgozott, a fiatalabb éppen munka nélkiil volt, de azért nem
eresztette el filét-farkdt. Gusztdv rozsdllé arcdbdl hosszd, kese szemoldok meredezett. Mellkasa széles, mint
egy szekrény, és elvilaszthatatlan, durva, sziirke gyapjibol kotott puléverének ujjdt a konyokéig hizta,
hogy minden munkénak megadja a médjat. Anton ragyavert arcdn trapéz alakira nyifrott fekete bajusz. Vo-
ros vattaujjas, eres sovanysdg. Viszont teljesen egyforma az iilepiik, amint a korldtra konyokolnek; nagy, di-
adalmas, és az egyforma, kockds poszté dis reddi fesziilnek rajtuk.

Ismétlem: a vildg veritékezni fog, és jéllakott lesz. Naplopoknak, élGsdieknek és muzsikus tiicskoknek
tilos a bemenet! A fenébe is, élni kell, amig a sziv hajtja az ember vérét! Gusztdv mér masodik éve spérol,
hogy feleségiil vegye Anndt, és tdlalészekrényt, szényeget vasdroljon.

Hetente harom este eljott hozzdjuk Anna; telt kard debella, szeplds ormyerge szé-
les, szeme alatt Slomsziirke drnyék, szétdllnak a fogai, és az egyiket rdad4sul ki is verték. Harmasban szlopélgat-
ték a sort. Anna csillogé, vords honaljprémjét eltdrva a tark6jdn szokta Gsszefogni a kezét, és hétrahajtott fej-
jel tgy hahotdzott, hogy ldtni lehetett vords szdjpadldst és a fote tydk pispokfalatjshoz hasonlité garatmandu-
ldjar. A testvéreknek igencsak kedvére volt ez az anatémiai nevetés, és csiklandozgattdk is buzgén Anndt.

Anton egy otthonos kocsméban iildogélte végig a napot, amig a testvére dolgozott, vagy pedig a még
hiivos, halvanyzold filben heverészett a pitypang kozt a csatorna partjdn, és irigyen figyelte, hogyan hord-

A novelldt a szers5 Rasszkazi. Priglasenyije na kazny. Roman. Essze, intyervju, recenzii ¢. kotetébdl (Moszkva, 1989) verrak 4.
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jdk a barkékra a szenet a harsdny legények, majd iires szemmel bémult az 4lmot terjengetd iinnepien kék
égre. Es tessék, most bekattant valami a testvérek bejratott életébe.

Romantovszkij mar akkor kivancsisdgot és ingeriiltséget keltett benniik, amikor behizta a kézikocsit
az udvarra. Tévedhetetlen szimatukkal megérezték, hogy ez az ember més, mint a tobbi. Kdzonséges ha-
land6 semmit sem vesz észre elsS latdsra, de 6k sok mindent megléttak. Példdul nem dgy jért, mint més, ha-
nem rug6z6 talpin meg-megemelkedve lépkedett; lépett, fellibbent, mintha minden 1épésénél nem min-
dennapi dolgokat leshetett volna ki a mindennapi fejek folott. Az a bizonyos égimeszels fajta volt, fehér
arcdbdl hegyes orr meredezett, és a tekintete nyugtalanul ugréle. Kétsoros zakéja ujjabél tolakodéan és je-
lentékteleniil meredezik a szemik ldttdra (nem vagyunk valami nagyvonaldak felé, de hat ez van) hosszd
kézfeje. Osszevissza jért haza, és el otthonrél. Anton a bekdltozése utani valamelyik els6 nap ldtta, hogy az
utcai konyviérus asztaldndl az drakat kérdezgeti, sGt vésdrolhatott is, mert az drus buzgén dsszecsapkodta az
elShordott - poros — konyveket. Més kiilloncségei is napvildgra keriltek: egész éjszaka égeti a ldmpdt, és ke-
rill mindenkit.

Anton hangj4t hallom:

~ Sokat képzel magdrdl ez a jampec. De majd a szeme kdzé néziink!

- Eladom neki a pipat - mondta Gusztév.

Zavaros egy torténete volt ennek a pipdnak. Valahogy Anna hozta, bir a testvérek csak a cigarettdt sziv-
tdk. Dréga, még kiszivatlan pipa volt, egyenes szopokdjd, lecsavarhat6 szdrral, és veldrhuzat tartozott hozz4.

~ Ki az, mit akarnak? - kérdezte Romanovszkij az ajt6é mogil.

- A szomszédok, a szomszédok vagyunk ~ vilaszolta basszus hangjin Gusztdv.

Mohon fiirkész6 szemmel léptek be hozzd. Az asztalon, papiron egy vastag szelet felvagottat l4ttak és
egy ferde konyvoszlopot; az egyik konyv egy képnél kinyitva hevert; a képen sok vitorl4ji hajok latszottak
és fent, az egyik sarokban egy pukkancs orcdji repiilS csecsemd.

— Ismerkedjiink meg! - mondték a testvérek. - Itt lakunk, mondhatni, véllt véllnak vetve, de vala-
hogy mégis...

A komédon spirituszf@zd és két szem narancs.

- Orvendek a szerencsének - mondta halkan Romantovszkij, és az 4gy szélére iilve, kidagadé erii fejét
el6rehajtva fiizni kezdte a cipdjér.

- Ldtom, hogy pihenget - mondta vésztjéslé-udvariasan Gusztdv -, taldn rosszkor jottink...

Romantovszkij egy sz6 nem sok, annyit sem mondott, 4m hirtelen f6l4llt, az ablak felé fordule, fol-
emelte mutat6ujjdt, és mozdulatlannd meredt.

A testvérek figyelmesen néztek, de bizony csak egy ablak volt az felhével, a nyarfa bibjaval és a szem-
kozti fallal.

— Hét nem l4tjak? — kérdezte Romantovszkij.

Es azok ketten, a voros és a sziirke, az ablakhoz léptek, sot egyformdn megvetve ldbukat, ki is hajoltak.
Sehol semmi. Es hirtelen mindketten tgy érezték, hogy valami nagyon, de nagyon nem stimmel. Megfor-
dultak. Romantovszkij természetellenes p6zban a koméd mellett 4lle.

— Akkor csak én ldttam - mondta anélkiil, hogy rdjuk nézett volna. - Pedig mintha elrepiilt volna va-
lami... Egyszer ldttam, ahogy lezuhan egy repiilgép.

— Van ez igy - hagyta rd Gusztdv. — De nemcsak tgy jottiink 4m. Nem akarja megvenni’... Teljesen
Gj... Es huzat is van hozz4...

— Huzat? E-egen? De tudja, én alig dohdnyzok.

— Most gyakrabban fog. Olcsén megszdmitjuk. Hirom 6tvenért.

~ Hérom otvenért. E-egen.

A kezei kozt forgatta a pipdt, és az als6 ajkat beharapva nagyban latolgatott valamit. Kozben viszont
nem a pipit nézte, hanem dgy jért a szeme, mint az inga.

Ek(")zben a testvérek megduzzadtak, ndni kezdtek, betoltotték az egész szobdt, mar
az egész hdzat, aztdn kidagadtak bel6le. Mar csak z6ld, kerek talpacskén 4116, festett vattdbol késziile, bil-
leg6 makett volt a nydrfa. A csillimlemez iivegi, poros kartonpapir héz a térdiikig ért. Hatalmasan, diadal-
mas sor- és veritékszagukkal, idétlen borjibdgés-hangjukkal és az agyvelejik helyén 1évé latrinatartalom-
mal félelmet, megaldzé remegést keltenek bennem. Nem tudom miért, de ezek nekem jonnek. Konyorgok,
hagyjatok békén, én nem béntalak benneteket, de ti se bantsatok, 4tadom a terepet, csak hagyjatok békén!

~ De csak nagy pénzem van - mondta halkan Romantovszkij. - Taldn tudnak egy tizesbél visszaadni.
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Tudtak, és himmogve tévoztak. Gusztdv a fény felé forditva vizsgdlgatta a bankét, majd a badogper-
selybe tette.

Mindazon4ltal nem hagytdk békén a szomszédjukat. Egyszerlien megvaditotta Sket, hogy fittyet hany-
va a megismerkedés tényélladékdra, ugyanolyan megkozelithetetlen maradt, mint amilyen volt. Keriilte a
taldlkozést veliik, fgy aztdn meg kellett lesniiik, nyakon kellett csfpniiik, hogy jobbra-balra ugrél6 szeme
kozé nézzenek. Anton nem birt magéval; miutdn észrevette, hogy 6n4ll6 éjszakai életet él a ldmpdja, és me-
zitl4b az ajtajshoz lopakodott, amely al6l feszes aranyszélként hiazédotr a fény, és bekopogott

Romantovszkij azonban nem vilaszolt.

— Aludni, aludni! - mondta Anton, és kdzben tenyerével verte az ajtér.

A fény tovibbra is s26 nélkiil meresztette szemét az ajt6 alatti résen 4t. Anton megrézta a kilincset, és
ekkor hirtelen elszakadt az aranysz4l.

Ettsl kezdve — és héla annak, hogy napkézben nem dolgozott, féleg Anton - megfigyelés alatt tartot-
tdk a szomszéd dlmatlan éjszakdit. Az ellenség azonban ravasz volt, és kit{ing hall4ssal 4ldotta meg a termé-
szet. Barmilyen halkan is lopakodtak az ajtajdhoz, azonnal kihunyt a fény, mintha nem is lett volna; ha vi-
szont nagyon sokdig 4dlltak visszafojtott lélegzettel a folyosén az ajté eldee, ki tudtdk vérni a félénk fény
visszatértét. De ilyen mozdulatlanul még a cserebogdr is katalepszidba dermed.

Rendkiviil kimerf{ts volt a nyomozds. Végre aztdn a testvérek elcsipték a lépes6hézban, és a sarokba
szorftottdk.

~ Mondjuk, az a szokdsom, hogy éjszaka olvasok. Mi koziik hozz4? Engedjenek, kérem, az utamra!

Amikor megfordult, Gusztdv viccbdl leiitotte a sapkdjét. Romantovszkij sz26 nélkiil folvette.

Par nap milva, az egyik este a testvérek kivartdk a megfelels pillanatot, mielStt a vécérdl jovet besur-
ranhatott volna a szobdjéba, és korilvették. Annak ellenére is képesek voltak koriilvenni, hogy csak ket-
ten voltak, és megkérték, hogy ugyan firadjon mér be hozzdjuk.

~ Van sorocske ~ kacsintott rd Gusztdv.

Megprébiélta visszautasitani az invitdldst.

- Ugyan mdr, gyeriink! - kidltottak rd a testvérek, karon fogtdk és bevitték magukhoz. (Kézben érez-
ték, hogy milyen sovény, hogy milyen vékony a karja, és szinte lekiizdhetetlen kisértést éreztek: hii, meg
kellene egy kicsit szuttyongatni, amig belerecsegnek a csontjai, és ahh, de nehéz is megéllni, hogy legalibb
menet kdzben egy kicsit...)

- F4j - mondta Romantovszkij. - Hagyjanak kérem, egyediil is tudok menni!

S(‘irécske. Gusztdv vastag ajkd menyasszonya, fiilledt levegd... Megprébéltdk leitatni.
Levett inggallérral, az ingén meredez rézgombbal hatalmas, védtelen 4ddmcsutkdja alatt, hosszd, fehér arcdval,
verdess szempilldval iilt a széken, mikdzben bonyolult pozitiraban valamelyik testrészét maga al4 csavarta, méso-
kat kinydjtott, és mikor foléllt, Ggy eresztett ki, mint egy spirdlrug. A testvérek azonban arra kényszeritették,
hogy visszacsavarodjon, és négatdsukra az 6lébe iilt Anna; Romantovszkij Anna tdl feszes pénti cipellSbe foga-
. tolt puffadt riisztjére sanditva igyekezett lekiizdeni a viszolygését, és nem merte ledobni a lomha, vords teremtést.

Egy pillanatig Ggy tlint, hogy mér betorték és mér cimbora; Gusztdv mondta is neki:

~ Na l4tod! Kar volt dgy lenézni benniinket! Inkdbb mesélj valamit! Nagyon rosszul esik, hogy hoz-
zénk se sz6lsz. Mit olvasol éjszakdnként?

- Régi, régi meséket -~ mondta Romantovszkij, de olyan hangon, hogy a testvéreknek hirtelen nagyon
elegiik lett belsle. Vihar el6tti, filledt érzés volt ez, de a részegség visszafojtotta a kitorni kész vihart, és
csak eldlmositotta Sket. Anna lesiklott az 51éb6l, és mér dlomba meriilt csipGjével meglokte az asztalt; az
iires iivegek meginogtak, mint a kuglibabdk, és az egyik leesett. A testvérek horgadoztak, jobbra-balra dii-
longéltek, ahogy 4sftozva, szemitkben az 4lom konnyeivel a vendégiikre meredtek. Az rezegve és fényt
drasztva kinydjtézkodott, majd dsszement, és szép lassan eltiint.

Ez igy nem mehet tovibb. Ez megmérgezi a rendes emberek életét. Ez képes a hénap végével kikol-
tozni, egészben, anélkiil, hogy szétszednék felhizott orral. Es nem elég, hogy nem tigy mozog, lélegzik, mint
més, de nem is tudjuk megragadni a killonbséget, nem taldljuk a fiilet, amelynél fogva felcsippenthetnénk
ezt az embert. Gyfilsletes minden, amit nem tudunk megfogni, megmémi, megszdmlalni.

Es kezddott a kicsinyes kinzds. Hétfon sikeriilt krumplilisztet sz6miuk a lepeddjére, amitdl, mint tud-
juk, megbolondul az ember éjszaka. Kedden a sarkon vértdk, amint egy dlrevalé kdnyvet hozott, és olyan
precizen fogtdk szorosan kdzre és 16kték el, hogy a kdnyvek pontosan az eldre kivélasztott pocsolydba estek.
Szerddn enyvvel kenték be a vécé iilokéjét. Csiitortokon kimeriilt a testvérek fantézidja.
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O pedig egyre csak hallgatott. Pénteken azonban Anton utén eredt a libbentgetds jardséval, és a kapu-
aljban egy képesijsdgot nyomott a kezébe, hogy aszondja: nézegesse egészséggel! Ez a vératlan, udvarias
gesztus meghokkentette, és csak még jobban feltiizelte a testvéreket.

Gusztdv utasitotta a menyasszonyét: kezdjen ki Romantovszkijjal, hogy majd belekothessenek, hiszen
az ember dnkénteleniil is megmozgatja a labddt, mielStt belerdgna. A jitékos dllatok is elGszeretettel visel-
tetnek a mozgé holmik irdnt. Es Romantovszkij, noha teljesen visszataszitonak tallta Annét a poloskaszi-
niien pettyegetett tejfehér borével, iires, faké szemével és inye nedves begyecskéivel a fogai kozt, igyekezett
leplezni az ellenszenvét, mert félt, hogy megvetésével felbSsziti a vSlegényt.

Es mivel hetente egyszer amugy is eljdrt moziba, most szombaton &t is magéval vitte, abban a remény-
ben, hogy ezzel letudja a dolgot. 1115 tdvolsigban, észrevétleniil csorogtak utdnuk a testvérek dj sapkdjuk-
ban és vords cipdjiikben, és ezeken a gyanis utcdkon, ezen a poros alkonyon az emberek szézai pontosan
olyanok voltak, mint &k, de Romantovszkijbél csak egy volt.

A hosszikis teremben mér vibrilt a hzi kivitelezésii holdvildgos éjszaka, amikor a testvérek megha-
jolva beévakodtak az utolsé sorba. Elolesl érz8dott Romantovszkij édesen sajgé jelenléte. Idedton Anna
semmit sem tudott kiszedni kelletlen kisér&jébdl, meg nem is igen értette, hogy mit akar Gusztév a férfitol.
Legszivesebben végigdsitozza az egész utat a sovénysdga és bivalbélelt képe littan. A moziban azonban meg-
feledkezett a kiilsejérdl, és kozonyos vélldval nekiddlt. Az drmyalakok trombitahangon széltak egymédshoz a
vésznon. A béré belekortyolt a bordba, és — foldre zuhané dgytgoly6bis zajdval — Gvatosan letette a poharat.

Aztéin elcsipték a barér. Ki hitte volna, hogy 6 a f5 gazember. Szenvedélyesen, megszdllottan iildozték.
Robbandsszerii durrogéssal szdguld az aut6. Uveggel, asztallal, székkel verekszenek a lebujban. Az édesanyja
lefekteti a biibdjos gyermeket.

Amikor minden véget ért, és Romantovszkij kiment a hiivos sotétbe — kozben megbotlott -, Anna fel-
kisltott: O, de csodélatos volt!...

Romantovszkij kohintett, és egy perc milva igy szélt: Nem kell eltdlozni, a valésdgban sokkal unal-
masabb mindez..."

- Te vagy unalmas - vigta rd Anna mogorvén, de aztdn elkuncogta magit, ahogy eszébe jutott a biibé-
jos gyermek.

A testvérek az el8bbi tdvolsdgot tartva csorogtak utdnuk. Komorak voltak. Te-

leszivtdk magukat komor energidval. Anton komoran mondta:

~ Azért az mégsem jdrja, hogy mds menyasszonyéval flangéljon!

- Réad4sul szombat este - kontrdzott Gusztév.

Véletleniil az arcukra pillantott egy gyalogos, aki utolérte Sket, és dnkénteleniil meggyorsitotta lépte-
it.

Sustorgé szemetet kergetett a keritések tovében az éjszakai szél. Sotét, kihalt helyeken. Balra, a csa-
torna folott apré fények hunyorogtak.

Jobbra a sebtében odaképzelt hdzak a pusztasdg felé forditottdk sotét hdrukat. Egy id6 utdn a testvérek
meggyorsitottdk lépteiket.

— Az anydm és a testvérem falun lakik — mondta Anna halkan, és elégedett-otthonosan a ligy éjszaki-
ban. - Taldn mi is leutazunk, ha férjhez megyek. A ndvérem a mdlt nydron...

Romantovszkij hirtelen megfordult.

- ...a milt nydron nyert a lottén - folytatta Anna, és gépiesen & is hdtrafordult.

Gusztdv hangosan fiittyentett. — O, 6k azok! - kialtott fel Anna, és boldogan felnevetett. - Hogy ezek
milyenek...

— Szép j6 estét — hadarta Gusztdv elfilé hangon. — Mit akarsz a menyasszonyomt6l, te okor?

- Semmit, csak moziban...

— Na-na - mondta Anton, és egyik ldbdval hatralépve a bord4i kozé vagorr.

- Ne bdntson, kérem, hiszen nagyon jél tudja...

— Hagyjérok, fidk! - kacardszott Anna.

~ Méresre kell tanitanunk — mondta Gusztdv, és kezdett tiizbe jonni, amint szinte kibirhatatlan kéjjel
eldre élvezte, hogy fog a testvére példéjdra lecsapni ezekre a porcokra, erre a csikorgé gerincre.

~ Kiilonben egyszer egy rendkiviili komikus eset tortént velem — hadarta Romantovszkij, de Gusztav
leirhatatlan fdjdalmat okozott neki azzal, hogy csavarva a bordéi kozé mélyesztette mind az ot biitykét. Ro-
mantovszkij megtdntorodott, megesiszott, majdnem elesett, és ha elesik, akkor vége.
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- Hadd hordja el az irhdjdt! — mondta Anna.
Romantovszkij megfordult, és a sustorgd, fekete keritések mentén elindult elre. A testvérek, a sar-
kéra tapadva, utdnalédultak. Gusztdv elbddiilt a nagy epekedéstdl, és ez a badiilés kész volt barmelyik pilla-
natban ugréssé véltozni.

Messze elol, ahol a kivildgitott utca hizédott, megments fény derengett, és bar
taldn csak egyetlen ldmpa égett, kdprazatos kivildgitdsnak tiint ez az éj-1€k, biztonsdgban lév emberekkel
teli idvoziilt, fénylS tartomédnynak. Tudta, hogy nem jut el oddig, azonnal vége, ha futdsnak ered; lassi,
egyenletes léptekkel taldn odaér, hallgatnia kell, és nem szorithatja sajgé oldaldhoz a kezét. Szokésa szerint
neki-nekilibbenve lépkedett, tgy tiint, hogy készakarva csindlja, és tessék, mindjért elrepiil elélik.

Anna hangja: = Gusztdv, hagyd békén! Aztdn nem tudod ledllitani magad, mintha nem tudnéd, mi
volt, amikor a k&faragéval...

~— Fogd be a sz4d, te rohadék, tudja &, hogy mit csindl! (Ez Anton hangja volt.)

Es a fény tartoménya — ahol mér ki lehetett venni a gesztenyefa lombjit, taldn a hirdetSoszlopot is, és
ott, igen, ott balra, a hidat -, teh4t a bigyatag, irgalmas fény mér nem is volt olyan messze... De futni ak-
kor sem lehet. Es Romantovszkij, noha j6l tudta, hogy végzetes hibst kovet el, akarata ellenére is felleb-
ben, és a torkdbél el6buggyané zokogdssal megiramodott.

Futott, és mintha hahotézott volna futds kozben. Gusztdv két ugrdssal utolérte. Mindketten a foldre
zuhantak, és az eszelSs sustorgds, recsegés kozepette hirtelen egy jellegzetes, surrané hang, és még egyszer -
a markolatig -, és erre Anna, a kalapjdval a kezében a sotétbe rohant.

Gusztév folalle. Romantovszkij a foldon horgott, és lengyeliil beszélt magaban. Es vége volt mindennek.

— Es most nyomés innét! - mondta Gusztév. ~ Kicsindltam.

- A kést! = mondta Anton. - Hizd ki belSle a kést!

- Kihiztam. A mindenit, hogy kicsindltam.

Elfutottak, de nem a fény felé, hanem a sotét grundokra, és amikor a temetS mellett kiértek az utcira,
egymdsra pillantottak, és normdlis léprekkel folytattdk Grjukat.

Otthon egyb&l az 4gyba hemperedtek. Anton azt 4lmodta, hogy a foly6 partjén, a fiiben iil, és eldszik
el6tte egy barka. Gusztdv nem dlmodott.

Kora reggel kijott a rend6rség, és dtkutattdk az dldozar lakdsdt, és Antont kérdezgették, amikor kiment
hozzdjuk. Gusztdv d4gyban maradt - dlomittas, eltelt volt és rézsds, mint egy spréd, kese szemoldok( vesztfd-
liai sonka.

Hamarosan elvonultak a rend&rok, és Anton bejott a szobdba. Magénkiviil volt, majd megfullade a ro-
hogéstdl, mikézben megroggyantott ldbon jérva hang nélkiil itogette oklével a tenyerér.

- Meg kell dogleni! - mondta. - Tudod, hogy mi volt? Mincer.

Az & nyelvezetiikén a miincer pénzhamisitét jelentett. Es Anton elmesélte, hogy mit mondtak neki a
rend6rok: Romantovszkij egy pénzhamisité banda tagja volt, § csindlta a rajzokat, éppen most szabadult a
bortdnbdl, és biztos valamelyik biintdrsa késelte meg.

Gusztdv is razkédott a nevetéstSl, amig aztdn dobbenet iilt ki az arcéra:

~ Rénk is rdnk s6zta, dtvert a zsivany! - kidltott fel, és mezteleniil a szekrényhez rohant, ahol a per-
selyt tartortdk.

- Nem szémit, tovdbbadjuk -~ mondta Anton. — Ha nem nézik, akkor nem veszik észre.

- Hm, micsoda zsivéany volt - ismételte meg Gusztév.

Szegény, j6 Romantovszkijom. Es én, velilk egyiitt, azt hittem, hogy nem mindennapi lény vagy.
Oszintén szlva, azt hittem, hogy a szegénység dltal erre a sotét krnyékre kényszeritett nagy kolts vagy.
Bizonyos jelekbdl azt véltem kiolvasni, hogy éjszakdnként, verseket csiszolgatva, a szdrba sz20k8 gondolatot
dpolgatva iinnepled a testvérek foloeti diadalt. Szegény, j6 Romantovszkijom. Most tehdt mindennek vége.
Az dsszegyfijore tdrgyak, 6 jaj, visszaszélednek a helyiikre. A nyérfa kezd kifakulni, és elvétetvén innér,
visszatér oda, ahonnét vétetett. Elfoszlik a téglafal. Az erkélyek egymds utén becsisznak a hézba, és az, hét-
tal felém fordulva, elbilleg. Elbilleg minden. Elfoszlik a harménia, a gondolat. Es ismét csak nyomaszt a vi-
lag tarkabarka tartalmatlansdga.

Berlin, 1933
FORDITOTTA BRATKA LASZLO
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Mindy Stefdnia

KOHEZIO

kohézié a hangban ésszetartds

mig képtelen a szem diverzidja

a szaggatott csond hémezdkre indul
axtdn z0ld fiittysz6 napfény boldog éra
ki emlékszik az els6 indulatra

rogok gorognek  tiinnek ldbnyomok
minden napot kék éjek kereternek

egy falevéllel roppenj fel ~ veszély
nem felelni az elsé erezetnek

minden napra kell jusson sugdr

ha szembe sxiris  ég6 igazat mond
hallani tudni kell még akkor is ha késve
hajnalban torkomon sztravinszkij kése
egy sz6anyelv  vagy hullva tizre szdzra
ezerben is egy hang kohézidja

nagy mélyekbdl lett a jovd kidsva

kariil késziil a vildg osszkiaddsa
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EVSZAKFONO

aratds és vaddszat kozote

a rékamarta évek hogy csaholnak
ropogtatott csont minden perc a télnek
ha egy avolt avan  tegnapmaholnap
az évszakok mindigtél megkivdnjdk

a bonthatatlan csillagrend alatt

a tagolt fvek hii harménidjdt

plantazold s diésziiret kozote

minden gyiimélcsnek jelolt idején

tigy fonta az évszakok koszorijdt

hogy vak vihar vagy villimsors  de birmni
a rogydsig telt szt a havak silydt
erds nddakbél rostokbél a gyékény
fejiink foloet az isten a tets

talpunk alatt az 1t se fogy a végén

amerre menni most frod elé

SOFAR

kozérthets nagy félelemben
a pirkadat még rdpirit
az esyméletlen éjsxakdra
villdm az dlom visszajdr
meghalhatsz minden értelemben
minden mulandé elmulasztva
minden vert szem a foldre téved
égtiikarben rejtett csoddk
felhékapuk egy arcra tdrva
vitorla szdrya hajts tovdbb
a szikrapercek tokba zdrva

sofdr ébresszen messzehangzé
villdm az dlom visszajdr

egy hang él még egy maradands
amit nem ismer a haldl
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Payer Imre

BUSZON ULTEM BUDAPESTEN,
S AMIKOR MEGALLT A BUSZ

Buszon diltem Budapesten, s amikor megdllt a busz
az aranylé déli fényben iiltem nyfitten a miib6r
huzati témldra délve. A fényszdlon szdllni fel
odahagytam pocsolydkat, gumipadlé és kabdt-
gallér szagdt, a sdvot, autébuszt, az eget.
Odahagytam régi kormos falakon a frizeket.
A kétszer holtakat -
Izz6 Nap odafenn: Fold mélyébe zdrt jelen.
Az éntdl, mint kétombtdl, szabadulok. Lebeg
az 6, ez a fehéres cikkdxds. Anonim.
Egy végsd végtelent vdr. De a fénytenger, a fény
csak akkor létezik, ha 6 is van. Szétszakad.
Egyszerre bugyog a sok-sok & tenger helyen az
1226 ragyogdsban -

Ekkor rdntott el a busz.
A szemembdl kizokkent a fény, eseti
nirvdna. Zuhantam. Az egyes szdmba, az
els6 személybe. Vissza. Osszezsugorodott
az utca. Matt nyomdsok. Egy sajgo iziilet.
A hatdrok, vijra. Es az aut6busz zotyogott
érkez megdllokhoz, tételezett
remizekbe. Tovdbb. Ami megmaradt, a figyelem.
Jegesen latolta az esélytelen diadalokat -

34 PAYER IMRE



2000

PARFE”, ,KAVE” ES ,TORTARENDELES”

Rohansz vagy készdlsz az utcdn
volt-cégtdbla betiiit lathatod:
wParfé”, ,Kdvé" és , Tortarendelés”
Nem arvél beszélek Neked, hogy
seladedk” , ,veszteség” avagy ,haszon”.
S$76 a betfikrél volna.

Amit mutatnak és jelentenek,
papundekli, esédztatta, tégla-
rakds, poros, szecesszids cirdda,

a betonpadlén vakolatdarab.
Parfé”, ,Kavé" és , Tortarendelés”
Lassii hajnal, mely hirtelen
visszaestéll. Halotti arc,
mely emlékeztet csak Rd. Valakire.
Csillagfény csillaga nélkiil.
Hideg és doh. Meg vastraverz.
Mint raktdrmélyi limpa rdcs alatt.
Derengenek.

JParfé”, Kdvé" és , Tortarendelés”
Magasztaltatott és aldztatott.
Monstrancia, hétkoznapi.
Mint kihelyezett templom. Tdvol-itt.
Mely hidnydval tolti fel
a dobbenetiink kozeit.

Csak egy-két dolog se maradt.
Szavak mégott szavak.
JParfé”, Kdvé" és , Tortarendelés”
Megnyiilnak a betiik és osszeesnek.
Az utcdk is megnyilnak.
Szormyfejek kavalkddja
brékerek, koldusok témegét vdltja.
Fogatlan fenevad utéidény.

A rothadds utdni késza rohands.
Foncsorozott valé, svédaszali idill.
JParfé”, Kdvé" és , Tortarendelés”

Es egy tj-harsdny felirat majd Semmi drdma és semmi vég.
ad l6tuszt. Ad miizeumot. Csak abbamaradds. Ahogy mds életek -
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Schein Gdbor

PHAEDRA (1)

Az dlom mérge szivdrog ax ébredés

utdn tovdbb is: nyjtéz6 testem, mint
mutatéujj, tiltja a csondet; a méreg
beszéde hdboriit idéz, nyelvem megbotlik
a szavak kozt, s elfeledem

a megolt mondatokat.

Hyppolitosz — a legboldogabb sz6.
Phaedra — meztelen.

Nem kell ldtnom ezért tobbé

a megvadult lovakat, a gyeplét

igyis hidba szakitom, hiszen te

tudod, viaszszépségii fiti, nem mi
keliink fél, ha ébrediink, s a nappal
csak még egy dlommal sitétebb éjszaka.

PHAEDRA (2)

A mérgezett borbdl adj innom! Elnem
kell, és susogé sejtjeim gyilkos
kupdbél kérnek, hogy szohessék
tovdbb lombjukat, s a napnak
megmutassdk, mit érlelt.

Szerelmem beoltja keserii

toveid. Bokros gyokeriikkel engedd,
hogy hozzdm jussanak, csak iszapold
el bket az Oriilet levével —

Ndszunk igy tiszta lesz és
biintelen. Nem sértheti senki
a percet, amikor egyiitt sfrtunk.
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PHAEDRA (3)

Elfelejtik bennem a dolgok
magukat. A vilgy felél katondk
menekiiltek horpadt sisakkal, gérbe
fegyverekkel: agyveloém sardban itt
maradt nyomuk, de csak mint
holtaké, kiket rajtam kiviil nem

vdr senki vissza.

Legyen dlom ezért, mit valaha
ldttam. Szavaimbél elszivdrgott
minden nedvesség, s a menekiilok

magukkal vitték arcomat, hogy
vezesse Oket.

Homlokom alatt azéta gyilkos
kristdlyok zorognek, melyeket nem
mosott vér, s ha ébredek, semmi
sem taszit magamba; kiszdradt
szemembdl még egy nap lehasad.

>
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Thomas Bernhard

SZULOI HAZ

Ok mdr nincsenek itt,
mds fzfi szavak vezetnek lefelé
a hiishoz és a borhoz,
mds ftéletek fiznek
elhagyott szobdikba,
csak a felhorzsolt hdzkapuig jut a szél,
hdtramaradtak
a csend s a szalonna,
és mind a versek, miket hosszi éjeleken mondtak,
mds foldben enyésmnek,
e hegyek mogott
hol a reggel furcsa vardzsa
a parasztokat részegségbe hajtja.
Ok mér nincsenek itt,
fazom, akdr a pék kutydja,
mely a falhoz dorgoli farkdt,
fdzom s tibbé
nem tudok aludni.
Ugy kiszdradtak dalaim,
mint folyomeder a sziirke nydrban,
amely panaszit
a tengerhez girgette ald.
Ok mdr nincsenek itt,
j6 volna aludni
s dlmodni feldlitk, akik
hiist adtak nekem s emlékezetet,
létem fekete idejét,
szomorii agyak éhségét,
az erdok farade illatde,
s kétes dicsdségét a vildgnak.
Aludni akarok most
és néi sivkoviiket.
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MINTHA SOKKAL IFJABB LETTEM VOLNA...

Mintha sokkal ifjabb lettem volna

még ifjabb mint a mdr halottak,

ldttam vdrosokat, s a szemek faradsdga
a patakokban a nydr jajszava volt.

Ifjabb voltam azokndl, kik gyakran bdntottak engem,
s kik nevemet régen elfeledték

a szovdszék mogot, a kalapdcs alate

vagy a borona gorongyos nyomdban.

Mintha sokkal ifjabb lettem volna
és mdrciusban felhokkel csiingtem az égen,
épitvén piacot halotti torok

s elszenesiilt szivek nélkiil,
dprilisban titra keltem,
madarakkal hiiztam folyék irdnt lefelé

bokrok kizott nevettem
és bankédtam a fiivekkel.
Sokakat, akik szerettek,

ldttam meghalni a szobdkban.
De én vagyok a kivdlasztott,
hogy beszéljek a széllel.

Mintha sokkal ifjabb lettem volna,
szagoltam vad halotti misék illacdt,
vad csillagokat,

templomok emelkedtek a biizamezében,
dombom arca

mindig hitt

haragomban.

Csak oly faradt voltam

ahol almdk csengtek s a tél

ezernyi kagylobol dalolt.

Sohajtva mailt a nap,

feketén dlle az év

a falndl, korom félelmeitsl riadtan.

Mintha sokkal ifjabb lettem volna.
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REGGEL MAR EGYEDUL VOLT...

Reggel mdr egyediil volt
a madarakkal az ég alatt
s mondta magdnak, z0ld lesz a pokol

ha a karék folote kavarognak a virdgok.
Az anya kiitjdbél ivott
s faradt pilldit a koves utcdkra hiimyta

melyek nyelviinknek élethossziglan idegenek.
Nydron beteg lett
s komor dlmokbél ldtea kiszdllni

az Griile fellegeket,
&, megégett torki harcos
lemondon fektette kezét

a szerelmesekre a halott dombok kézote,
oktéber kizeledtén
oly idegen volt &, akdr a h6

a hegyek lehorzsolt csticsain
és tompdn kondult a hangja
és szomjan veszett a bdnat tejében.

E levelet neki nem viszi senki a sirba
mely a kels Holdat

télire vdlva becsapja

a dalba foglalt élet magasdban.

FORDITOTTA ERDELYI Z. JANOS
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A New York atvaltozasai

DOKUMENTUMMONTAZS TALALT TARGYAKBOL

ERKI EDIT

K dvéhdz, az az utcai fold feletti

fizlethelyiség, melyben kdvé, tea, csokolddé, kilon italmérési
engedély tdrgydt képexs szeszes italok, az utébbiakhoz szitksé-
ges nedvek, végre az eldsorolt cikkekkel fogyasztani szokott sii-
temények és hideg étkek (szinhdzi vacsora) kaphatdk, melyben
legaldbb két rendes nagysigu tekeasztal folytonosan a ké-
20nség rendelkezésére 4ll, kivéve a kiltelkeken és szdllékban
levd K.-akat, melyekben egy tekeasztal is tarthaté, végre
amely K. felirattal van megjelslve. Templomedl, kérhdztol és
iskoldtdl 50 m tdvolsdgra kell lennie. K .-i v. kdvémérési dizlet
nyitdsdra engedélyt csakis teljesen megbizhaté egyén nyerhet.
A megbizhat6sdg a renddrségnek kiilom e célra kidllitote bizo-
nyltwinydval igazolandd. Engedélyt egydltaldn nem nyerhet
az, ki nyereségudgybdl elkvetett bintettére vagy vétségért 5
éven beliil biintetve volt, és az, a ki bordélyhdzat tart. A ven-
dégek szolgdlatdra kifogdstalan elséletti egyének alkalmazan-
dok” - irja a Révai Nagy Lexikona J6b-Kontir kotete.

+Két rendes nagysdgu tekeasztal” — a polgdri szolidsdg
sine qua nonja. (Akkoriban nem a kuglit, hanem a biliar-
dot nevezték tekének: A tekegolyok futkdrozdsukban
megesorrentek a z0ld posztén” - olvashatjuk Kridyndl.) A
bilidrdasztal kolcsonzott emelkedettséget a cégnek: A ki-
véhdz legvildgosabb helyiségeit a nagy tikorivegek menté-
ben foglalja el a bilidrdasztal. Ez a tiszta ,drtatlan, intelli-
gens jaték keresi a napfényt és a vildgossdgot” - frja Kébor
Tamds 1893-ban A Hét-ben.

E: id6 tdjt nyerte el Budapest ,a kdvéhdzak vérosa”
megtiszteld cimét, a '90-es években nem kevesebb, mint
663 kivéha: mitkodort a fGvdrosban. A torvény szigora
igyekezett megkiilonboztetni a valédiakar az al- és felvilgi
dzsungel megannyi zengerdjardl, tingli-tanglijatél, melyek
koziil sok nem deallotta kdvéhdznak neverni magér. Kétes
éjjeli mulatdkat és bordélyhdzakar dlcdztak ,café chan-
tant”-nak. A Kdvésvilasztmany elsS magyar nyelvii jegyzs-
konyve példaul leirja, hogy egy bizonyos kdvéhdzban .éjje-
lenkint a’ leg-kicsapongébb tivornydk tartatni szoknak,
hol a’ Kéjholgyek serege meg-megjelenvén, az az erkolcs-
telenség és botrdny teljes szin-helyévé vilik.” Ismerjitk a
terepet Kiss J6zsef Szentesi Rudolf dlnéven irt rémregényé-
bél, a mazsds silyd, de méig élvezhetd Budapesti rejtelmek-
bél. Vagy Lengyel Péter remekmiigyanis Macskakdjébal,
mely miivel6déstorténeti detekeivregény megjeleniti a
millenniumi nagyviros fel- és alvildgar. Kiss Jozsef elbe-
széli, hogy egy ,orgyilkos Gréf mérgezett cigarettel” tete ¢l
14b alol egy kdvéhazi kéjlanyt, mert ez tudott az elvetemiilt
Méramarossy grof egyéb orgyilkossdgairl. A szerencsétlen
oromlinyka az egész kdvéhiz szeme ldttdra halt meg. Egy
mdsik hithedt helyen - tuddsit - ,a torzsvendégek nem
csekély része a holgyek gricidjabol tengeti életér. A hol-
gyeknek lovagra van sziikségiik, aki veszély esetén oltal-
miba vegye, és ezt disan megfizetik. »Strizzi«-nek hivjdk

ezt a fajtde. Ez az emberiség legelvetemedettebb osztdlya.”
Pedig ,két-hdrom tekeasztal is fel van dllitva, de csak dgy
pro forma.” A korabeli sajt6 tudésit, hogy az Imperial ki-
véhaztl megvontdk a jogot, mert megvolt ugyan a két as:-
tal, de letakarva, alibiként...

A New York kivéhdzban kilon bilidrdszalon épilt négy
asztallal, melyek még az elsS vildghdbord idején is ott 4ll-
tak a ,mélyvizben”, melyben majd egy 1j kdvés, Tarjdn
Vilmos alakftotta ki a ,restaurant™-ot.

A vildg legszebb kivéhiza

A napilapok aposztrofiltdk igy a New York palota 1894. ji-
lius 28-i innepélyes megnyitdsa alkalmabol, melynek prog-
ramfiizetét megOrizte szimunkra dr. Ballagi Géza gyfijte-
ménye. (Inauguration of the Budapest Building of the ,New
York™ Life Insurance company on the 28th July 1894). Az id-
vozlG tdviratok koot biré Edtvos Lordnd vallds- és kozok-
tatdsiigyi miniszteré is fellelhetd. Az 1845-ben alapittatott
New York életbiztositdsi tirsasdg igy hirdeti magdr: Nincs
mdsik biztosits tdrsasdg a viligon, mely ily drids folosleg fo-
lote rendelkeznék.” - Igaz, hogy e tarsasdg Magyarorszdgon
perceken beliil megbukott, nagyardnyi biztositdsi csaldsok
kovetkeztében, de a hiromhomlokzatos, négyemeletes ek-
lektikus palota, a foldszintjén kiképzett kivéhazzal mdig a
Nagykorit egyik legjelentdsebb épiilete. Az a Hauszmann
Alajos tervezte, aki Ybl Miklés haldla utén a kirdlyi palota
épitésének vezetésére kapott megbizdst. Az erkélyeket Se-
nyei Kdroly atlaszai tartjdk, a mennyezeten Magyar-Mann-
heimer Gusztdv és Eisenhut Ferenc munkii. Az utcér fik-
lyds Luciferek vildgitjik, a karzatlépess mellett Dondth
Gyula két bronzszobra egy-egy tvegburds szovétneket tart a
kezében. Alkot6juk azonos a Vigadé és az Opera diszitd-
szobrai és a banhidai Turul alkotGjdval. A kdvéha: kivitele-
2éséhez Hauszmann szavai szerint csak emlékszerii anyago-
kat” - bronz, mérviny stb. - haszndltak. (Lisd Téth Arpad:
Bronzszobor a kdvéhdzban.)

A New York torténetével foglalkozék valamennyien
Kellér Andor kitiinG konyvér, a Bal négyes pdholyt idézik:
WA mirvinyoszlopos kivéha: egy amerikai biztosité tirsa-
sig hobortos, tilméretezett reklimotlete, a térsasdg épit-
tette a palotdt, rendezte be a kdvéhazat, meghokkentésiil,
bizalomkeltésiil, gazdagsdga fitogtatdsdul. Es mily furcsa: a
vildg legnagyobb és legszebb kavéhaza - fgy imak réla a la-
pok -, akdrcsak a Vigszinhdz, a kilvéroshan startol. Hiszen
még a fiatalok is a vdroson a belvirost értik, a Nagykor-
utat pedig csak abban az esztendSben nyitjdk meg hivata-
losan, nagy sietve, hogy az 1896. évre, a nagy nemzeti paré-
déra elkésziiljon. (Nem is olyan régen még hajézhaté csa-
tornét terveztek a helyére.)”

Miért lett volna hébortos dtlet Eurdpa legdinamikusab-
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ban fejléds nagyvérosdba beruhézni? Ahol a kontinens
elss villamos foldalatri vasatja” épile, és a vildg harmadik
telefonhélézata mikadik. Ahol biztonsdg van és prosperi-
tds, pexsgd kozélet és nyiizsgd dzleti vildg, Handk Pérert
idézem, aki éppen a MacskakdrSl frva jellemzi fgy a véros
szdzadvégér: ,Alapito, feltaldlé és felfedezd géniuszok pd-
ratlan tiizjdtéka, amelyhez az Uristen jokedvében kild-
hette a szikrit. ... Buda sz616hegyein és Pest kdvéhdzaiban
aj kultdra virdgzik. )6 fogi kor, gyonyord, terhes korszak, /
Mikor lendilt a rest, magyar kerék, / S az emberek mertek
merni s bomoltak (Ady)."

»A vildg legszebb kavéhdza” inkdbb egy messzi jovire
berendezkeds onérzetes viros szimbéluma. Ami viszont a
hajézhat6 csatorndr illeti, annak otlete még a kivéhaz
elss fénykordban is visszatért. Spiegler Gyula Simuel er-
sébetvirosi képviseld - aki egyébként a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia tdmogatdsa mellett kdzrebocsdtott Loga-
riemusok tdbldk nélkil és A héberek bolcsészetének timténete
cim@ munkék fr6ja is — 1902-ben fejtette ki honmentd
tervét, miszerint vildgvdros voltunk zdloga a Dunafolyam
csatoma.

+Ha mi azt kivdnjuk, hogy a székes fvéros minden ke-
rillete felvirdgozzék, akkor okvetlenil szitkséges, hogy a
Dunafolyam csatorna 4ltal a régi Pest koril vezettessék...
mi 4ltal a régi Pest szigetté vilnék a Dundn, és a fovéros
hajézhatévd minden oldalrél.

Emberbardtok tiidGvész-szanatGriumot tervezgetnek a
fGvaroshan, 1épjiink soraikba, emeljiink csatornit a székes-
fGviros legegészségrelenebb keriletei koril, ott ahol a tii-
d6vész legtobb dldozatdt szedi, és nem kell aztdn a tiddvé-
szes betegeket Velencébe és Egyiptomba kiildeni, mind-
lunk is enyhiilést taldlnak szenvedésiikben.

Oh, milyen gyonyordi les: szép févdrosunk, ha majd csa-
torna dltal a Dundn koriilevezziik, és milyen pompds, elbd-
jol6 latvany! Koros-koril nagy gydrak és iparvéllalati tele-
pek, szép ligetek és tavak és jémadi viddm polgirok és
munkésok. Megsz{inik a nyomor, a munkétlansdg, elvész az
egészségronté baczillusok raja, és szépség, jolét és egészség
lesz székes favdrosunk lobogdjdnak hdrmas szine.

Az Erzsébet vros megdicsGilt legfobb védasszonyunk va-
rosa akkor a csatorndn 4t terjedd Duna mellett fekszik, és
fgy szintén gazdagodik, felvirdgzik, fellendil. Ki ezen csator-
nit létesitendi, halhatatlan les: hazdnk torténelmében.™

Ha ez az 4brénd megvalésul, Esti Kornél és tdrsasiga la-
dikkal érkezik a New Yorkba. A csatorna hulldmai pedig a
kdvéha: kiszobére sodortak volna azt a bizonyos kulcsot,
melyet az irodalmi koztudat kollektiv emlékezete szerint
Molnir Ferenc dobott volna a Dundba a nyitds mésnapjdn,
delndkkel korilvéve, hogy ez legyen az a kivéhaz, mely éj-
jel-nappal nyitva tart.

A dolog azonban tobb szempontbél sem stimmel. Mol-
niér Ferenc az évben a Lényay utcai reformértus gimnézium
padjér koptatja, az elsS kévéshérls, a tekintélyes Steuer
pedig mér évekkel kordbban forradalmasfrotta a szakmdrt
azzal, hogy a Fiume kdvéha: gazddjaként megsziintette a
24r6rat. Molndr Ferenc és a delnSk majd a hdbori uténi,
Tarjdn Vilmos-i djranyitdskor cselekedhették ez innepé-

lyes gesztust.

Mozisok tanyija

A Steuer-idskben csak a kiilsejében volt kiilonleges a New
York, szellemében nem. Csinnadrattds, katonazenekaros
lok4l, a karzat kozépsS pdholydban Baché karmester diri-

gélta az 1-es szimia honvédezred zenekardr — jegyzi fel egy
Ssvendég, Kélmédn Jend.’

A "90-es években divatosak voltak a katonazenekarok,
tobb sz6rakozéhelyen jdtszanak, példdul a millenniumi ki-
dllidson, a Kolegerszky szabadtéri uzsonndzéhelyen, a vi-
rosligeti Weingruberban stb. De az ,olvasé-kévéhazak”
megkiillonboztetenddk a zenés kavéhazakesl. A New York
még nem alakult ki, nem volt ,szakmdja”. Azaz egy mégis
volt, ha ugyan a mozis ipar szakménak nevezhetd még ak-
kor. A New York és a pesti mozi egyszerre sziilettek. Alig-
hogy eldmul J6kai Nizzdban az 6rdongds fotografdlé ma-
sina miikodése littdan, amint a vandorl6 képek ,mint bogdr
a falon, mésznak”, méris it a Koniton a produkcié. ,Cso-
d4latos dolog lithat6 a Royal Sz4ll6 foldszinti nagytermé-
ben... Szaladé népromegek, robogé vasiti vonat. Az uta-
sok kiszdllasa, egy tengeri fiirdd, kdrtydzds kizben szivarra
gyijté és soroz8 emberek, mindezek ott élnek, mozognak
elGrtiink” - lelkendezik az Egyetéreés 1896. méjus 10-én.
Lumiere-€k elss tiz kétperces filmjérdl lehetett s26, melye-
ket egy haszndlaton kivili pdrizsi bilidrdteremben, a Hotel
Scribe kivéhizinak szuterénjében vetitettek, és mulatéru-
lajdonosok, kdvésok, vandormutatvinyosok jévoltibél
egy csapdsra szétdrade a vildgban.

Heltai Jens taldlmdnya, a moz s26 1907. janius elsején
hangzott fel eldszor a Vigszsinhdzban, ahol Heltai Bemdt
cimii szindarabjdt mutattdk be, Kdlman Imre kisérdzenéjé-
vel, Hegediis Gyuldval és Kornai Bertdval a fGszerepben.
Akit tudvalévBen imigy sz6litanak le a Nagykoriron:
+S2ép kisasszony tartson velem / J6jjon a projektogréfba /
Nézni mozgéképeket.” .S mert a Berta, mert a Berta nagy
liba, / Hét elment a mozi-mozi-mozi-moziba.” Hogy a sz6-
taldlmény torzskdvéhdzdban, a New Yorkban otlott-e
Heltai eszébe, nem tudhatjuk, de azt szdmos leirds tani-
sitja, hogy ez a kdvéhidz szinte kezdettdl a mozisok torzs-
helye. A Dohdny utcai részen iiltek a mozisok és a filme-
sek, a kdvéhdz volt a filmnegyed kozpontja, a biztositérdr-
sasdg palotdjar foglaltdk el a filmirodak, itt szerkeszrették
az els& kozép-eurdpai mozihetilapot, és innen indult a vi-
laghir felé Sir Alexander Korda, az angol nemzeti filmipar
megteremtSje, és még sokan masok. (A filmesek és a New
York kapcsolatdnak viszontagsdgoktél sem mentes torténe-
tét részletesen ismerteti Rad6 Istvan élvezetes tanul-
ménya.)'

» L éres hely irék szdmdra”
(Karinthy: Egyiigyf lexikon)

Irodalmi kdvéhdz a Harsdnyi fivérek idejében lett a New
York, egy bizonyos fpincér jovoltabdl. A jambor vidéki
testvérpdr (egyikik Heltai Jend hézitanitGja Bajén) 6va-
dékos fGpincéri dlldsokat hirdetett meg a lapokban. Erre
jelentkezett Reisz Gyula ir, kordbban hét évig pincér
Bécsben, majd honvéd huszirtizedes, a svadron legjobb lo-
vasa, ezt kovetden a Mdzeum kordti Fiume kdvéhaz bili-
drdmarkérje, s mint ilyen, a fiatal irék bizalmasa. A Fiume
torzsvendégei a tobbi kozote Toth Béla, a Rakosiak, Re-
viczky Gyula, az Abrényiak, Herczeg Ferenc és az éretlen
kolykok”: lgnotus, Makai Emil, Heltai Jens. A Modemn
dalok és a Kat6-versek koltsjét ekkoriban mdr erkolcste-
lennek és ,nemzetkdzinek” bélyegezték. Heltaiék Reisz
Gyula utén jottek a New Yorkba. Ennek az irodalomnak
és késtbb a Nyugat forradalmanak adta meg a kereteit a
kdvéhdz, mely ezennel ,szakmér” kapott, ,a legfejedelmibb
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és legkoldusabb szakmat, az irodalomét”, emlékezik Kal-
mén Jend.

Nem csak a klasszikus koltSink dltal megénekelt fréual,
a kis irodalmi és Gyula pincér aszpirinja biztositotta az élet
lehetdségének minimumdt, a kdvéha: megteremtette az
irodalom és Gjsdgirds elemi tdrgyi feltéreleit: a kivéhoz
nemcsak viz jir, hanem sajét cégjelzésti ingyen kutyanyelv,
és a pinceraktdrakban demizsonszdmra 4llt a Miiller-féle
antracéntinta. Nemcsak Mumm pezsgdt kérhetett a ven-
dég, hanem tappert is. Harsényiék lehoztik otthonrél a
Pallas Lexikont, a polcokon riporteri segédkonyvek: Tiszti
cimedr, A budapesti lak- és cimjegyzék, Magyarorszdg helység-
néutdra, Vasiiti menetrend. A kdvéhaz bérli réztdblikra
marattdk minden belfoldi és kalfoldi nagy lap fejlécér,
alatta a legfrissebb példdnyok. Utébb Reisz Gyula fpincér
kierSszakolta négyszdz vidéki magyar lap réatéblas névje-
gyét is - a szerkesztk boldogan kiildték a koteles pél-

danyt”.
Kn’:dy leirja A Hét kolts-

szerkesztGjét, Kiss J6zsefet, akinek torzshelye ugyan a
Centrél volt, de szombaton kora délutdnonként beiilt a
New Yorkba, és a kassza melletti sarokasztaltdl leste, mely
vendégek kérik az djsdgosgyerektdl frissen megjelent lap-
jar.

JLehetett elég 6rome: majdnem minden asztalnil akad-
tak kopogtatok az j A Hét utdn, amikor azt a kdzismert dj-
sighiénik egy pillanatra letették keziikbél. De kétszeres ér-
deklodéssel figyelte az vjsdgosgyerek jardsdt-kelésér, amikor
a hetilap 4j szimadban magdnak a szerkesztdnek is megjelent
valamely friss kolteménye. A koszoris ir6 ilyenkor megfi-
gyelés ald vette az tjsdgrabla folé hajlé arcokat - sohase fe-
lejtette el, ha valamely sz6rakozott kdvéhdzi olvasé percekig
nem idGz6tt A Hét ama elsS oldala felett, amelyen K. J. kol-
teményei rendszerint helyet foglaltak. Elvérta, hogy a
kasszimn tegnapi feljegyzései felett tiinGdG kivés iddt sza-
kitson magdnak az ij K. J.-vers dtolvasasihoz - pedig azok-
ban a kasszfrni jegyzetekben kis irodalmi felvigottakrol,
kapucinerekrdl, pohdr szilvériumedl volt s26, nem pedig kol-
t5i bolondsdgokrol. Természetesnek tartotta, hogy a szom-
s2éd asztalndl aldogéls nagysz4ji digynok abbahagyta annak
a gorbe Gtnak az épitkezését, ahovd szapora beszéde folytin
éppen eljutni akart, és A Hét K. ). verse felett eltiinddve,
uizletet felejtve megilljon. Nem csoddlkozott, ha az Erzsébet
kordt uzsonndz6 kovér asszonysigai a kis gyermekiik részére
a The lllustrated London Newst, mig a maguk szérakoztatd-
sdra A Hétet reklamiltik a pincémdtdl. Megkovetelte, hogy
a kdvéhdzban id6:8 munkatdrsai asztaldhoz jaruljanak, és ki-
ki a maga temperamentuma szerint: fanyaran, mint Kébor,
dundntilias lelkesedéssel, mint Cholnoky Viktor, groteszk
tréfival, mint az ifji Molndr Ferenc, a lehetd legsavanyiib-
ban, mint Wallesz Jend, preciSzen, mint Szoll6si Zsigmond,
elmondja véleményét a legijabb K. J.-vers felett. Egyszer
tén e sorok irGja is hangulatosabb szavakat hasznélt egy j
koltemény megjelenése felett valé dromében, mire a lap-
szerkesztd a maga unott orrhangjén igy sz6l vala:

- Nézze, Kridy, magibol dgyse lesz semmi, ha igy foly-
tatja. Irjon az Gj évfolyam részére egy regényt A Hétnek.
Vizkeresztkor elkezdjiik. Sz4z korondt adok folytatdson-
ként.

(Az hiszem, hogy akkoriban uralkod6 dicsGséges 1. Fe-
renc J6zsef kirdlyunk valamely kisebb rendjele sem okoz-

hatott volna nagyobb érémet ebben a korszakban, amikor
minden és mindenki szédilt az irodalomtél. Szdz korondt
pedig egy egész konyvecskéért fizetett a Magyar Konyvtir.
Aznap éjszaka imi kezdtem A virds postakocsit, hogy a Viz-
kereszt helyemen taldljon.)™

»lfjisdgunk szent kivéhdza...”
(Szini Gyula)

Jtt dltiink boldogan, s haragos szavainkban bombik alud-
tak, és egy 1j kor lelke éledt”, nosztalgidzik Kosztoldnyi
New York, te kdvéhdz... kezdetii versében. ,A kdvéhazban
fény volt és meleg, s ha kérnyezetiink gyertyavildgos sotét-
ségébdl oda beléptiink, akkor tgy éreztik, hogy mégse va-
gyunk annyira elhagyottak. Ott voltak bardtaink, és ott
volt minden menedékiink, minthogy csalddok, tdrsasdgok
sehol se vettek fel minket, hogy is vettek volna, mikor
nem voltunk cégvezetdk” — emlékezik Fist Mildn a kavé-
hézi irénak bélyegzett Nagy Lajost siratva, 1954-ben.” En-
nek az irégenericionak életformdja volt a kdvéhaz. A ké-
véhiz lett a hélé s ebédls, [ és 8 maga egy elhervadt bo-
lond, / gy jért oda, mint mésok hivatalba, / ott dolgozott
s dobogta ritmusét” - irja dnmagukrél Somlyé Zoltén a
Pesti Rigmusokban.

Hogy a New York kivéhdz nemcsak helye, hanem
targya is volt az irodalomnak, azt Gsszefogéan példézza a
Konrddyné Gélos Magda éltal szerkesztett A New Yorkedl a
Hungdridig cimi antolégia (1965), vagy a kdvéhazi fStu-
dor, Borsodi Bevilaqua Béla 1935-ben kiadott behemét, zi-
lalt alapmiivének vonatkozé fejezetei.

Azonfelil, hogy helye és targya az irodalomnak, kultir-
antropolégiai vizsgdlédasok objektuma is. Métrai L4szlé
egy miivel8déstorténeti tanulmédnydban a Hadik, a Centrél
és a New York kivéhdzat jeloli meg hdromszogelési pont-
ként Karinthy Frigyes filoz6fidjanak térképén, és inti a
jov6 irodalomtorténészét, hogy csak ennek jegyében értel-
mezheti érvényesen Karinthy oeuvre-jének belsd tagozoda-
sit. A ,New York csoport” jellegzetes miveiként az [gy ir-
tok tit, a Gorbe titkirt, a Budapesti emlékeket, az Egytigyii le-
xikont és hasonlokat jeloli.”

Handk Péter mélyebb dsszefiiggésekre irdnyitja figyel-
miinket a szdzadfordulé bécsi és budapesti kultirdjar dssze-
hasonlité tanulményaiban. A tdrsadalmi kotSdés és orien-
téci6 kilonbségér, az artisztikus elmélyedés befelé, illetve
kifelé fordulé, eltérs tendencidit vizsgélva, a killonbozség
okait kutatva arra a kdvetkeztetésre jut, hogy mig a szdzad-
végi Bécs csoddlatos kultirdja ,az osztrik polgirsag soroza-
tos vereségébdl, a kozéletbdl valé kiszorulisibél és valésa-
gos haztdji vagy lélekdji kertjébdl sarjadt”, addig ezek a
tendencidk, bar a budapesti miivészvildg érzékeny lelkében
is felsejlettek, sot miivészi formdt is oltoteek, nem véltak a
korszak szellemi arculatdt meghatdroz6 tényezdvé: ,,...amig
az osztrak Bildungsbirgertum minden oldalrél fenyegetve
és megoldhatatlan identitdsvalsiggal kiiszkodve menekiilt
a Kertbe, addig a magyar polgdri értelmiség szdmdra ép-
penséggel a kozéleti részvétel, a bevonulis jelentette a jogi
emancipéci6 politikai beteljesedését, a nemzeti azonosulas
teljességét. Szimdra a tudomdny és a mivészet is kozéleti
tett, tehdr kozéleti korddési alkords volt. Ennek a tettre-
kész kultirdnak nem lehetett szintere az ezoterikus Kert,
hanem csakis a Mihely, a kollektiv munka otthona, akr
szerkesztségnek, egyletnek nevezték, akdr kivéhdznak.™
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Ha akadt is Gsoked] orokolt, vagy az apdk pénzén vett
kert, mint Lesznai Anndé Kortvélyesen, az sem lényegiil 4t
dlombélivé, hanem a kozéleti tett tervezésének terepévé
vilik, ldsd a Vasérnapi Kort az els§ vilaghdbord idején.

+Ady Bakonyénak féi, tudjuk, miipdlmak voleak, illetve
azok a liddban névé citromeserjék, amelyekkel a périzsi
kiskocsmasok a jarddra némi zoldet vardzsolnak” - irja
lllyés Gyula.” Ezek a ,miipalmak” ihletik itthon Szép Er-
ndt: ,A kivéhaz elSer keretet csindlnak, / Dézsabdl né ki
ott a biiszke pdlma...” (Itt a tavasz). Zsolt Béla pedig éppen
a New York teraszdn topreng azon, hogy miért zoldellnek a
kédvézacctél az oleanderek, fikuszok és tujak. Mi lehet a
kdvézaccnak, a terasz flérdja sajitsdgos miitrdgydjdnak a
titka? Lehet, hogy a pesti névény, mint a pesti ember a ké-
vét6l nagyobb életkedvre kap?”

A kévéhdzi terasz: kvdzi kert. A Mithely és a Kert ambi-
valencidjdt irénidban oldjdk fel a kis sanzonok és kuplék, a
konny(i miifaj nem hervadé virdgai. A  hamisitote pesti
kertet” dalolja meg Heltai, melyben ,igybuzgé horddrok
piroslanak szendén, 8k it a virdgok™.

Amikor a hétul megtisztul az aszfalt,
Kdvéhdzak elé kirakjdk az asztalt.

Mikor tide illat tolti be a léget,

Kdvéhazak elé kirakjak a széket.

Mikor a melegtil dllat, ember bdgyad,
Kdvéhdzak elé kirakjdk a fakat.

Elil egy kerités, jobbra-balra ponyva,

Ez a kdvéhdzban a tavaszi pompa!

lgy nyinak ki sorra ay utcdn a kertek,
Ilyenkor a pesti boldog, mint egy herceg.
Meghatottan rebeg a Tavasthoy 6ddt,
Szorpolvén a szorpot, himpolvén a széddt.
A vén Nap a kertre éltetden tiiz le,

lllatot draszt egy automobil bilze,

Amikor az este rdfekszik a tdjra,

Kigyiil a kertben szdz Szentjdnos-bogdrka:
Szdz villamoskorte villongva-ragyogua,

Foliil egy fvldmpa fényben izzva
Mimeli a Holdat gombolyiire hizva.”
(A kévéhdzi tavasz)

Heltai kdlteménye a New York els& nagy korszakdban
sziiletett.

Bolesdtdl a koporséig

1913-ban véget ért a boldog Harsényi-korszak, Bané és
Szab6 veszik 4t a kdvéhazat. Szinte minden marad a régi-
ben, amint a Szinhdzi Elet tudésit: Feketével egyiitt min-
den ftaddik, / Atadjdk a Szomét, stadjdk a Brodyt.” - Az
Gj tulajdonosok azonban hajlanak arra a bel4tésra, hogy a
kavéhiz nemesak irodalmi mithely és a majdani kultirhis-
téria objektuma, hanem a polgéri idtoltés nagyvérosi for-
mdja is, ezért divatos, melegkonyhds vacsordzéhellyé alakit-
jak. Hogy a kévéhaz valéban az egész €let tere — a bolestesl
a kopors6ig —, tanisitja Szép Em& népszerii kabaré-sanzon-
ja, A kdvéhdz ember. , Térsasdgom kévéhdzba van, [ Ismerek
ott iigynokot és bérée, [ Ott olvasom én el a Napot, / S fele-
ségem a Magyar Figdrét. [ Az asszony a gyerekeket [ Meg-
sziilni ot szokta, / S ott a tejet mind a gyerek / Szalmaszs-
lon szopta, / Ott iit meg a guta engem egyszer, / En vagyok a
kévéhdzi, kdvéhazi, | En vagyok a kavéhazi ember.”

Ami a gyereksziilést illeti, nem koltsi tilzds. Nem
tréfa, hanem dokumentum, hogy van Pesten gyerek, aki
kavéhizban szilletett” - irja Molnér Ferenc 1908-ban a
Pesti Naplsban.

A hébori szele is a kdvéhdzban csapja meg a pesti pol-
gért, a Szerbidnak kildott ultimdtum napjén, 1914. jilius
23-4n, mint arr6l masnapi vezércikkében Molndr Ferenc
tuddsit, aki a New Yorkban élte 4t ezt az estét:

»A telefonok szélnak. A kdvéhazban egy hosszi asztal-
ndl az Est egész szerkesztisége készenlétben. Soha még
olyan kevés djsdgirviccet nem hallottam, mint csiitoreo-
kon este. Ha egy kicsit gondolkozom, azt hiszem, egyet
sem. Fél tizenkettd. Egy nagy automobil 4ll meg a kivéhaz
eldtt. Az Gjsigir6 asztalndl mér 4ll mindenki. A kdvéhaz
zsiifolva van. Hirtelen csond 4ll be, némely asztalnal felug-
rdlnak. Feltiinden kevés n& van ma a kdvéhazban. Egy tr
berohan, a kovetkezd pillanatban iires a hosszi asztal.
Ahogy a publikum utdnuk t6dul, csak azt ldtja, hogy vala-
mennyien folkapaszkodnak az automobilra, 4llnak benne,
l6gnak rajta. A gép bdiil egyet, és elrohan fekete rakoma-
nydval. Egy s26 marad utdna az utcén dsszeverddott tomeg
kozt, az elsés pillanat ijesutd tilzdsa — Habord! Es ez a
furcsa, rovid, mennyddrgéshez hasonlé magyar s26 most fel-
ordit a tomegben, amely visszat6dul a hirrel a kdvéhézba.
Mindenki 4ll az asztala mellett. Ez az egy s26 zig-big egyre
erdsebben, egyre harsdnyabban, ijesztd crescendéban,
Osszedordg az egyszerre visszatolt székek ldrmdjdval - egy
hirtelen l4zas talpraugrés az egész, és egyetlen nagy,
hosszan 2(igd, vontatott orditds: Habord!”

A New York iré-torzsvendégeinek részvétele a habori-
ban kozismert (Zuboly haldla, Molnar Ferenc haditudési-
tésai, a Viszontldtdsra, drdga!, Szép Emé kardjaba vésert
jelmondata: Leben und leben lassen stb.), kevéssé ismert
viszont Gyoni Géza a Budapesti Hirlapban megjelent, R4-
kosi Jendt kdszontd verse, melyet kimondottan a New
Yorkba cimzett. ,Hol vagytok most kis »intellektuellek«? /
Kiker bis szdzad, baljés vége ellett? / Szent nyugat elste ra-
jongva térdeplék, / Kik lehdntatok minden jézan gyeplét: /
Giinyos mosolygék idedlra, honra, / Kiknek a »New York«
volt a Pantheonja, / Kik igértétek a szent Holnapot, / S
akik tegnap is hdtra voltatok, / ... Hol vagytok mostan,
franya francidsok, / Kis erotikdk, tucatéridsok, / ... Magyart
és muiltat sznva nézdeldk, / Nyugati s2élts] kétyagos ve-
16k? [ ... Neverck matdl: csiba, korcs javas! [ Halljtok, be-
s2él az Er6 s a Vas:™"

»A hiborival egyiitt a maga idejét érezte eljottnek a
provincializmus, a sértett mucsaisdg, az intellektuel-elle-
nesség” - kommentdlja Gy6ni versét Kirdly Istvan Ady-
monogréfidjéban."”

Hullanak a falevelek, és a Biné cég 1918 ravaszén elad-
ja a kdvéhdzat az Aczél nevii villalkoz6nak, majd a Haas
csalddi részvénytdrsasdg birtokdba keril. Az dzleti célszerii-
ség dralakitdst tervez, bdrral és cukrdszddval akarja bévi-
teni a szolgdltatdst. A sajté felhordiil: A bér és a cukrdsz-
da nem alkalmasak arra, hogy irodalmi és mfivészi centru-
mok legyenek. Kassdk Lajost, a kemény tettembert, a ma
koltdjét nem tudjuk elképzelni egy rozsaszinii holgyszeszély
vagy omlés mézszin toltelékdi krémes majszoldsa kzben.
Kridy Gyula izgalmas litviny volna egy hérihorgas susz-
terszék tetején, amint ldbait a s2ék ldbai koré gubancolva
szalmaszdlon szopogatja a s26dds whiskyt, de alig hihetd,
hogy ez a vizi6 valaha realizalédjék.""

Sok minden realizdlédott pedig, amit 6piumos dllapot-
ban sem viziondlt volna a messzi jovdre berendezkeds,
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gyanitlan nemzedék. Karl Kraus Monarchia-bicsiztatéja
szinte egyidej(ileg jelent meg magyarul is, az a Szini Gyula
forditotta, aki ,ifjisdgunk szent kdvéhdzat" énekelte meg:
WMég folénk ivelt marvany, olelés, / Szivarvany... [ Székbol
&s cs6kbol palotat raktunk / Egy-egy napra, / Es nem gon-
doltunk a koldus kunyhéra: / A holnapra.”

Masodvirdgzds

A neves (jsdgird, renddri riporter, Tarjan Vilmos, aki egy
apr6 politikai malér miatt (interjd Kun Béldval) kicsop-
pent a szakmdbél, végkielégitésének morzsdir élre fel ép-
pen. ,....Tarjdn Vilmosnak 1920-ban mér csak hdromezer
korondja volt, de inflécié lévén, ez a pénz is folyton veszi-
tett értékébdl, dgyhogy egy hénapra valé szegényes lét-
minimumnak sem felelt meg. Elhatdrozta, hogy kértydzni
fog az Otthonban. Az elsS nap hdromsz4z korondt nyert.
A misodik nap négyszdzat, és igy ment naponként, min-
dennap nyert, ha kis dsszegeket is. Igen j6l jatszort, kom-
merszet is, hazdrdot is. Meggondoltan és fegyelmezetten.
O maga igy elmélkedik errdl: azért nyertem, mert minden
gondolatom a kirtyéra volt koncentrilva, aminthogy a la
longue csak az nyerhet kdrtydn, akinek mds foglalkozdsa
nincs. A napi munka és a vele jar6 gondok, valamint a fé-
radtsdg mind olyan bénité hatdsiak, hogy a kdrtydz6 nem
tud frissen, megfelel itéloképességgel gondolkozni a jarék
alatt. Nem tudja megvélasztani partnereit sem. Ugyanis
csak olyannal szabad leilni kértydzni, aki gyongébb vagy
szérakozott kdrtyds... Hazdrdjdrékban lehetSleg bankot
kell adni, vagy részesedést kell véllalni a banknél. En ren-
desen tiz szdzalék részesedést véllaltam... Szép egyenesen,
folyamatos kis jarékkal, rovid idon belill szdzezer korona
volt a vagyonom... T6kém folyton gyarapodott, és mir fél-
millional tartottam, amikor elhatdroztam, hogy 1) egzisz-
tencia utdn nézek.

Széval gy lett egy kartyds — kivételes eset — vagyonos
ember, majd kdvéhaz-tulajdonos, pontosan a New York-
kavéhaz tulajdonosa” — frja Nagy Lajos dnéletrajzi regé-
nyében, A menekiils emberben.

Renovilds, dtalakitds, cafe restaurant, a Holgyterembdl
ruhatdr, a bilidrdterembél étterem, a mélyviz. 1927-ben a
Miksa utcai félemeleti két teremben Pest legnagyobb kir-
tydsa megsziintette a kdrtyaszobir, és kialakitotta a viros
szenzdciGjdt jelentd marvdnytermet, az elSkeld vildg ex-
kluziv taldlkoz6helyét. Foglale asztalok, utasitdsra levett
kalapok. Tarjén biiszkén emlékezik vissza: ,,1920-t6l 1936-
ig a New York kdvéhaz volt Budapest éjszakai életének ve-
érkdzpontja. Este 8 6rdtdl este 7 6rdig szakadatlanul lik-
tetett benne az élet. Este 8 6rakor kezdtek vacsordlni a
szerkesztdségbdl jov Gjsdgirdk. Volt kiillon orvosi asztal,
jottek zenészek, azok feleségei, artistdk, artistandk, tand-
rok, kereskeddk, kis- és nagyiparosok. Mozi és szinhéz utdn
jottek az estélyi ruhds holgyek, szmokingos urak a mér-
vényterembe. Ide olyan elegdns kozonség jart, hogy sokan
nem is étkezni jottek, hanem csak nézni. Kielégitette és
jollakartta Sket a finom milid. Médgndsok, bankvezérek iil-
tek egymds mellett, s bevonultak a gyonyorii szinészndk
is.” Majd tobb oldalon sorolja a vendégkonyv bejegyzéseit:
vildghirességek és a pesti felss otszdz.

Fontos adatok ezek a vérosszociolégiai vizsgalodasok
szempontjdbél. ,A formdl6dé polgarsig és kozéposataly
szdmdra a tdrsadalmi nyilvénossdg mindenekelStr a repre-
zentdcid, a szimbolikus megjelenités és reprodukcié ko-

zege, és az ennek a felfogdsnak megfelels »térszeletekres« —
a polgdri szalonra, a kdvéhdzra, a szinhdzra, a balokra stb. -
és az ezekkel jaré megfeleld viselkedési mintdkra korldto-
26dik. A nyilvénos vagy tdrsasdgi viselkedés pontosan ki-
dolgozott szabdlyrendszere, az etikett elsdsorban azt jelzi,
hogy a nyilvdnos tér — legaldbbis bizonyos térsadalmi réte-
gek szimdra - csupdn formalizdle, s6t ritudlis viselkedési
szabdlyok ismeretében haszndlhat6. A nyilvanos tér és az
emlitett viselkedési szabdlyok dsszekapesoldsa pedig azért
bir jelentéssel, mert egyrészt kifejezi, masrészt pedig folya-
matosan tjratermeli a tdrsadalmon beliili szimbolikus ha-
tarokat” - frja Niedermiiller Péter." De a kdvéhaz ijsdgir6
torzsvendége feljegyzi, hogy alanyi koltSk oktattak itt he-
lyesirdsra hétprobds biindziket, akik nagyrészt Tarjan ko-
rabbi klientirdjabol keriiltek ki. Egy mésik kortdrs, Kal-
mdn Jend nevesiti is Sket. Szerepelnek itt Eurdpa, sét a vi-
l4g minden rend&rsége dltal nyilvantartott nagy nevek:
wHorvith Menyus nemzetkozi szélhdmos; Strassnoff Ignic,
aki hol mint huszdrkapitdny, hol mint érzéki koadjutor,
hol mint diplomata hal6zta be a hiszékeny emberek tome-
gét; a »kloroformos FaragG«, a nizzai kék expresszen elko-
vetett utasfosztogatdsok hése; a »kutyds Valentin«, akinek
betoréseinél rendszerint két hatalmas dén dog falazott - de
néha kisebb konydradomédnyokért megjelent Nick Gusztiv
is, Médgnis Elza gyilkosa, akit éppen Tarjdn Vilmos jutta-
tott rendérkézre.””

Es a klasszikus tani, Nagy Lajos A menekals emberben:
»A New York naponként 24 6rdn 4t volt nyitva, széval sza-
kadatlanul. Kora reggeltdl délig mozisok, hirdetésiigyno-
kok, szinészek, Gjsagirck lepeék el; délelser szabad bejérd-
suk volt a nyugdijas szinészeknek, rendelési kotelezettség
nélkal; este a mély vizet litogatta a mondén kozonség; é;-
szaka, hajnali 6rdkban beszilling6ztak a lumpok, a klubok-
bol érkezs kartydsok, artistandk, zenészek, pincérek. Ta-
gadhatatlan, hogy az itt lithaté emberiség tarka volt, és
nem érdektelen. Gyakran elnézeldtem a ldtvinyon én is,
a nap kilonbsz§ szakaiban, de a legérdekesebb vendég,
akit littam, egy foka volt. Valami artista szerepelt a Royal
Orfeumban, fokakkal produkilta magat. Egyszer, ebéd
utdn, elhozta az egyik fokdjat a kavéhazba. Autétaxin jor
a bejératig a féka, onnan maga mészott be, folcihelddot -
székek segitségével - az egyik asztalra, és ott sutkérezett.
Az eset és latvany annyira meglepett engem, hogy azt gon-
doltam, ha egyszer valamt kérinterjiban megkérdezik t5-
lem, mi volt a legnagyobb szenzéci6, amit életemben l4t-
tam, hét spanyol kirdly ide, Casablanca oda, Kara Achmed
amoda, habozds nélkiil azt fogom mondani: egy foka a ka-

véhdzban."
Hogy keriil'a féka az asztal-

ra! - A New York tulajdonosai, a Tarjan-Magyar-Zoltin
Rt. bérelték a Royal Orfeumot, a Papagdj mulaté is és
Tarjén reklamcélokbdl dgy fogadta fel a Royal Orfeum
Winston kapitdnyként plakatirozott fékaidomérit, hogy
reggelijét a kdvéhdzban fogyassza el, egyik fokdja tdrsasd-
géban.

Két név Tarjén listdjabol, a hires vendégek sordbol.

Thomas Mann. Vajon melyik estéjét toltotte a New
Yorkban? 1922 janudrjéban is jirt ugyan Budapesten, de a:
itt toltdtt 6t napjdnak szinte minden percét feltirta a filo-
l6gia, és a New Yorkr6l nem esik s26. 1937-es ldtogatdsa
alkalmdval, amikor Jézsef Attila idvozls versér tiltotta be
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a rendGrség, és ,a megszégyenitett keresztény nemzeti tér-
sadalom” nevében tiltakozott a jobboldali sajt6, mondvén,
Jnem helytelenitjik azt, ha az ilyen propagativ 6dakolé-
szetbe a renddrség is belesz6l, nem mint cenzor, hanem
mint a magyar érdekek hivatort védelmezSje” — mdr nem
Tarjanéké volt a New York.

Marad tehdr 1923 dprilisa, amikor Thomas Mann Ok-
kult élmények cimii elbeszélésének egy részletével szimol be
a magyar publikumnak a Zeneakadémia nagytermében egy
egzotikus élményérsl, melyet dr. Schrenk-Notzing hires
miincheni professzor spiritiszta szednszén szerzett. Ahol a
racionalista ir6 ellendrzése mellett megtortént az, ami nem
lehetséges: ,hogy valami lehetetlen, lehetetlensége elle-
nére, ilyen nyugodr biztonsdggal s ennyi folénnyel tortén-
hessék, soha életemben nem ldttam..." kozli az elbiivole
kozonséggel, mely a hdbord utdni években igen fogékony a
misztikum, a parapszichol6gia jelenségei irdnt. Thomas
Mann egy levelében meg is jegyzi, ... elSaddssal még soha
nem véltottam ki ekkora tetszést.”™ A Nyugat kovetkezs
szimdban olvashatta is a miivelt nagykozonség Willy, a
médium cimii esszé-elbeszélést Gyergyai Albert forditdsa-
ban.” El5bb jelent meg magyarul, mint némeril.

A hosszG Tarjdn-listdn egy masik név: Josephine Baker.

Minden napilap kézli Petrovdcz Gyula orszdggyiilési
képviseld a Magyar Kirdlyi Beligyminiszter drhoz intézett
interpelldcijdt egy ,meztelen tincosnd fellépretése tir-
gyaban”, mely 1928. 4prilis 25-én hangzott el a parlament-

ben. ,Van-e tudomésa a beliigyminiszter dmak arr6l, hogy
a budapesti szinhdzakban és mulatShelyeken, dacéra a
rendGrségi ellendrzésnek, a szerepls ndk meztelensége mér
a kozerkolcsoker veszélyeztetd mértékben elharapédzott?...
Hajlandé-e a beliigyminiszter tr az 4llamrendGrséget szigo-
rian utasitani a jelzett visszaélések megakadélyozdsira™
w6beli kommentdr. Ordmmel olvastam a milt napokban
azt, hogy a budapesti rend@rség 1400 fonyi legénysége egy-
szerre végezte el a hisvéi szent dldozdsit: de nem tudom
elképzelni, hogyan egyeztethetd dssze ezzel a végtelen laza-
sdg, amely ezeknek a jelenségeknek kapcsén a szinhdzak-
ban és a mulat6helyeken tiiri ezeket az abuzusokat. Na-
gyon szeretném, ha Budapest elsé szimi rendGre nemcsak
a kozlekedési tigyek tanulmédnyozdsiban meriilne el, ha-
nem venne maginak firadsdgot, és megnézne egyes szin-
hézi produkcidkat is... Nagyon szeretném, ha Budapest
elsd szdmi renddre kissé az erkdlesrendészetnek is utdna-
nézme: ha megnézné a VI. keriilet O utcsii, a VII. kerilet
Huszdr utcdjdt, Nefelejcs utcdjar, a VIIL kerilet Fecske ut-
cdjt, Vig utcdjir stb.

Mindezek tetejébe mdjus hénapra Budapestre jon a koz-
ismert Baker Josephine, akinek produkcidit Périzsban a
legteljesebb meztelenség jellemezte, akinek produkciéi el-
len Bécsben a bécsi hercegérsek engeszteld istentisztelete-
ket rendelt el, és akinek nélunk nagyon rossz ajénlé bizo-
nyitvdnya az is, hogy Prigdban tiintets lelkesedéssel fogad-
k.

OV R S A

Mese egy kavéhazrol
NADAS SANDOR

A New York nagykdvéhdzat békében épfreték, s dlialdban az
volt a vélemény réla, hogy Eurdpa legszebb kdvéhdza.

Aki épfrette, lelkes, tehetséges ember volt, de rossz kereske-
dd. Mindenét beledlte a remek mdrvdnyokba s freskokba. Min-
denét, s6t anndl valamivel tobbet.

Azt mondjdk, tonkrement. Mire a gazdag kdvéhdzat meg-
nyitotta, & szegény lett, mint a kdvéhdz egere. El is adta, el is
vették tole, 4ij tulajdonosok jottek, akik alatt hires, jol mens
sizlet lett a komiti fényes kdvéhdzbol.

Van egy verzié, hogy a tulajdonos utébb hdziszolga lett ab-
ban a kdvéhdzban, amit alapftott, s amiért a vérét csurgatta.

De lehet, hogy ez csak mese. Lehetséges, hogy pincér lett.
Vagy talin a fia lett alkalmazottja a kdvéhdmak. Esetleg a led-
nya jelent meg az 1ij tulajdonosokndl, s aldzatosan hajlongva,
egy falat kenyeret keresgélt a fényes mérvdnyoszlopok kozt,
amikre a papa rdpazarolta a vagyondt.

Az 1 tulajdonosok hdzakat szereztek a New Yorkbol.
Békebeli milliomosok lettek. Két fivér. Derék tisztességes
emberek, jo kereskedok. Az egyik alacsony volt és pesszimista.
O képuiselte a kereskedelmet s a j6zan praksikumot. Mindenki

haragudott rd.
A mdsik kovérded volt, lassii, mosolygés, irodalompdrtols,
udvarias és bardtsdgos. Miivelt. Mindenki szerettte.

Pesti Futdr, 1927. december 15.

Az biztos, hogy derék, szorgalmas emberek voltak, s biisz-
kén vezették a kdvéhdzat, mely lassan irodalmi kizpontja lett
Budapestnek.

Itt ragyogtak az frék, it szellemeskediek, itt vitatkoztak, itt
vacsordztak, premierek elstt és utdn itt harsogott a vita, néha
bizony reggelig.

Bunddjdban a divektor innen vonult ki méltésdgteljesen, s
kocsit hozatott magdnak, hogy klubjdba siessen kdrtydzni, s a
szegény szinésy vékony feloltdjében itt swrrant ki kohogue és
mellbetegen, cstiggedt fejét lehorgasztva.

Persze, ez csak hangulatos kép, de nem igazsdgos. Néha bi-
zony a szinésmek volt vdrosi bunddja, s a direktor tir jére fel-
oleSben télen, itt a New York komnyékén.

Ugy emlékszem még Csortosra, mikor egy délutdn eldszor
iile vékonyan, majdnem dtldtsz6 sovdnyan a vidéki szinészek
asztaldndl. Valami zold nyakkends volt rajta. S Molndr Fe-
rencre is emlékszem, kis bajusza volt, s a pincehelyiségbe jdrt,
ahol apré szinindvendékeknek udvarolt a félhomdlyban, melyet
bdtran nevezhetnénk vaksdtétnek is.

Molndrt most a kdvéhdz helyett az igazi New York finnepli,
Csortos is megterebélyesedett, tehetsége is siilyos lett, mint a
teste, lassan egy 4j Ujhdzy lesz, mégpedig egy fiatal Ujhdzy.

De nem akarok mellékvdgdnyra jutni, kis mozdonyomat
visszatolatom a fGstnekre, a két tulajdonosrdl kezdtem beszélni,
akik milliomosok lettek.

Hdboniban aztdn eladtdk a kdvéhdzat, s oly vagyonnal a
zsebitkben léptek a New York ajtajdn, hogy egész életitkre csak
a kuponokat kellett vagdosniok. Egyéb dolguk nem volt. Elkol-
teni a kamatokat sigyse igen tudtdk.

De az élet nem fr sablonos regényeket. A kinyvet végig kell
olvasni, kiilonben nem tudhatjuk, mi dll a kvetkez5 fejezetek-
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En azt szeretném, ha ennek megakadalyozdsit a beliigy-
miniszter tr a rendrségen keresztiil elvégezné, és nem
kényszeritené Budapest keresztény kizonségér arra, hogy
maga legyen az, aki ezt a produkciét megakadilyozza.

Mert én mély tisztelettel bejelentem, hogy az dsszes Md-
ria kongregiciok, a Zrinyi girda, a keresztény katolikus
egyhizkozségek, a Keresztény N&i Tabor bejelenti és a ke-
resztény partszervezetek is bejelentik, hogy nem az egye-
temi ifjisdggal, hanem a maguk személyében felvonulnak
oda és lehetetlenné teszik a produkciér.”

Karimhy Frigyes publiciszti-

kaval reagil: ,Bécsben félreverik a harangot, a fGpap re-
megd hangon sz6litja fel a sdtdnt, hogy tdvozzék a lednyzd
testébdl. Pesten a parlamentet nézi templomnak, Snmagit
Bouillon Gottfriednek egy gyenge stilii képviseld, és ke-
resztes hadjdratot hirdet.™

A rend kedvéért: Petrovicz képvisel utébb a Royal Or-
feumban megnézte a miisort, és nem kifogdsolta. A fellépés
eldte egy bizottsdg (Andréka fokapitdny, Issekurz Aurél h.
dllamtitkdr és tobb rendGrtiszt) megvizsgélta a produkcide
erkolesileg, és nem cenzirdztik ki Az én babdm egy fekete
ndt, sem a bandnhéjt. Am az interpelldcié megtette a ma-
giér: az elsd elGaddson biizbomba robbant, a negyediken
pedig konnyfakaszté folyadékor tartalmazé fioldkar dobal-

tak az emeletrdl. A botrdnyokozék: Kulin Géza 28 éves,
Wind J6zsef 21 éves és ifj. Szemere Marton 22 éves egye-
temi hallgat6k, valamint Kellner Lipét elektrotechnikus”.
Eljards indult elleniik. (Napilapok, 1928. m4j. 5-én)

Kédvéhazsiratéd

1936-ban lakbérhdtralék miatt felmondrak Tarjdnnak, ezt
kovetden kiillonbozs tulajdonosok, résavénytdrsasdgok pro-
bélnak kiizdeni az 4rral - reménytelenil. A kivéhazi élet-
forma dtmenetileg kiment a divatbél. Zsolt Béla irja 1937
decemberében, miutdn megjegyzi, hogy a Balzac-kori Palais
Royal fejezte ki olyan teljesen Périzst, mint az elmalt évti-
zedekben a New York Budapestet: A koniti café-restau-
rant vilsdgat azért tartjuk aggaszté tiinetnek, mert dgy ére:-
ziik, nemcsak a pénztelenségnek, de Budapest erGszakolt és
egyelbre még csak divattd vélt visszaparlagiasoddsdnak is
tinete. Ma még csindlt Gzleri taldlékonysdg van a hdttér-
ben, de holnap mér csakugyan igazi csdrda lehet a pesti
miicsdrda, ugyanigy, ahogy a mai eltokélt irodalmi népies-
ségbdl holnapra valadi, vigasztalan provincialitds lehet.””

Ugyanakkor rogziti ugyanezt az életérzést Fist Mildn a
Napléba.

#1937: »Nem tudom megéllapitani, hogy miben kiilon-
5zik a mai Erzsébet korit az akkoritél. Furcsa, furcsa. Ma
arra jartam, s mintha kisvérossd véltozott volna. Akkor, ha
kimentem este a villanyfényes konitra, az volt a nagyvildg.

ben. Az élet nem fr meséket ax rogéprol. Atengedi a vossz
froknak.

A két milliomos fivér hadikilcsomt és osztrdk korondt vett a
milliokbél, amiket a kdvéhdzért kapott.

A néuleges érték megmaradt, ma is van egymilliGjuk, de ko-
rondban. Kaphatnak érte Wienben szdz schillinget, Pesten
nyolcvan pengé.

A vagyonukhoz nem nysiltak. Evintetleniil megvan a hadi-
kalcsom is, s az osztrdk korona is. S ha realizdindk, a nyolcvan
pengdért elmehetnének a mai New Yorkba, s ketten jol megva-
csordzhatndnak. Még taldn két iveg bort is ihatndnak.

Bar 6k ilyesmire sohse adtak pénzt. Az iddsebbik legfeljebb
aludtejet ivott, a fiatalabb pedig a szeszek kozil még a mdlna-
szompot is egésységtelennek és veszélyesnek tartotta.

Miutdn elvesztették mindeniiket, a kisebbik meghalt. Sze-
gény felesége varrdssal prébdlta megkeresni a kenyerét.

De ne beszéljiink ilyen szomoni dolgokrdl. Az iddsebbik
még él, s ha a kedves ember hallgat, ne sz6ljunk mi sem egy
570t se a syomyfi csapdsrol, mely mindenitket elsoparte.

Egyenletesen mosolyog, & tigy kiszon, mint régen, alig vdl-
tozott, tekintetében nincsen szemrehdnyds, se harag, lassan
szivarozik & lassan sétdl, vdrosi bunddja, melyben ldthats,
rendes és tiszta, nem kopott, s a kalapja is szépen ki van pu-
colva, tigy ragyog, mint a cipdje, melyre ma is nagy gondot
fordit.

Akinek eladtdk a kdvéhdzat, csak rovid ideig volt gazddja a
New Yorknak.

O is jéakaransi és szimpatikus ember volt, de az idok nem
kedveztek a kdvéhdzaknak, minden hadi volt, még szenet se le-
hetett szerexmi fiitéshez.

Ekkor vették meg a mostani tulajdonosok a New Yorkot.

Miutdn elvesztettiik a hdborit, s az orsydg kétharmaddt el-
vették toliink, s mivel mindenki és mindenhol csak leépitett, a
New Yorkot is egyharmaddra kellett volna redukdlni, s a cson-
ka orszdghoz képest megcsonkitva, lekisebbitve kellett volna
fizemileg redukdlni.

Csdrddt kellett volna csindini a New Yorkbél, a bejdrat folé
gyaluforgdcsos kocsmactmerrel, hogy erre kell befordulni az
ivéba. p

Az udvarba pedig istdllokat kellett volna épiteni kocsiszinnel
a szekerek szdmdra.

Ehelyett a kdvéhdx mostani gazddi remek eurdpai éttermet
csindleak a régi New York helyén, s aki kalfoldrdl ide jon, cso-
ddlkozva csapja dssze a kezét, hogy ez egy pdrizsi hely, sot ott
is feltfinne, olyan szép és elegdns.

Milligrdokaz épitettek bele, s az egész olyan fényes, annyi
lelkesedés és élet van benne, hogy ax emberek ha ldtjdk, vissza-
nyerik az életkedvitket. J6 hangulatuk lesz, s ongyilkossdg he-
lyett arra gondolnak, hogy gyorsan iijra el kell kezdeni az éle-
tet.

Oreg pincékbdl ragyogo termeket csindlt az ij New York s
bardtunk, a kitfinG hirlapir6, aki lelke a réspvénytdrsasdgnak,
kikergette a csiiggedést s a haboxdst tdrsainak lelkébdl, szaki-
tott a frdzissal, hogy végiink van, itt nem érdemes csindlni,
alapitani, itt nem szabad kockdztatni, épéteni, villalkozni. O
nem ment bele, hogy mi itt a patkdnyok orsxdga lettiink, te-
gyiik ossze a keziinket, haljunk meg, mert csonkdk vagyunk, s
nincsen létjogosultsdgunk.

Bardtunk, a hirlapird, gyufdt gyijtott a sotét pincében, s a
csilldrok ragyogdsa mellett tiindértermeket vardzsolt a foldalat-
ti pinceromokbdl. Mert ové az érdem egyediil.

Ahol egykor patkdnyok csattograttdk véres fogaikat, most
dllamtitkdrok iilnek, s gréfndk tdncolnak pdrisi ruhdkban.
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(Szegény Somly6 ott sétilt galambszin mellényben. De f4j
nekem a fiatalsdgom.) S most oly kicsi s oly balkani, szines
és piszkos! Idegenné lett! - S hogy az irodalmi szaldmik
kora letelt -, hiszen ez tegnap volt! Uristen, nem értem a
dolgot, hogy azéta harminc év miilt el, s ez méris torténe-
lem. Mi giinyosan mondtuk: hozzon egy irodalmi szaldmit
— ez ti. egy Gj intézmény volt. Tegnap, tegnap. Kellene va-
lamit frni a male6l. - éh. gyere ide, Béla, Vilmos, hiszen
ti mindig a filletek mellé roltdtok a ceruzdrokat - s mik
vagytok mdris, drnyak? hogy lehet az? (Milyen szép a Karé-
csonyi Enek!)«

Ezt kovetden siirisodnek a feljegyzések: »Huszonkét ha-
lottat szimoltam Gssze az éjjel. Betolthetnének egy nagy
asztalt a régi New York kdvéhdzban. « Méskor: »Hidba
mégy be a New York-ba most mdr, ne is menj be tobbé.«
1939: +Es milyen piszkos és szegényes a New York-kdvé-
héz, (Nyehdnak nevezte Frigyes harminc év eltt, jossz a
Nyehoba?) - a vildgnak a legdragabb kavéhazabol mi letr?
~ Es mért van olyan rétes-féle fény a Dohdny utcai héz ud-
vardn’ S ez a nagy csend hozzd a macskdkkal - valésdggal
misztikus az egyiittes. (S a macskdk ugyanaz a fajta, mint
az én Micim volt. Biztos, hogy az & ivadékai, rokonsdga.
Tiz macskagenerdcié az egész az6ta. )«

Miskor: »Miért olyan nagy fijdalom a mdlt - s lassan
szentté valik minden kive, minden alakja... valami Gizi
nevii nem tudom milyen irén& meriilt fel hirtelen emléke-
imben az éjjel, s meghajoltam elGtte, s a szivem féjt. De
minden kove szent igazdn, s a New York-kdvéhd: minden
tivegablaka, a lépcsS, a Dohdny utcai hdz korldtja... s Ka-
rinthy, Karinthy mindenckeltt. Most ldtom csak, hogy
vélnak szentté az emberek. S az ilyen csélcsap fidk is.«™

Aztén szdrbaszokkent a té-

boly: elkobzott zsidébitorokat halmoztak termeibe, szét-
15teék a tornydt, melaszt és [6hiast mértek az ablakdban,
majd egy cipOkereskedd tart igényt a kdvéhaz tulajdonjo-
géra, azon a cfmen, hogy az & kordti boltja is New York
névre hallgat. Ot kitessékelte az Gj New York Rt., amely
viszont amerikai stflusd, dramvonalas eszpressz6 sorhdzzd
épittette 4t a divatos belsdépitész, Rékos P4l tervei alap-
jén. A napisajté felhordilt a stilusrombolés ldttdn, a Bier-
bauer Virgil szerkesztette Tér és Forma, a modern épitészet
folyéirata viszont védelmébe vette:  Kétségtelenil felelds-
ségteljes feladat volt a Hauszmann-architekturihoz nyiilni,
mely ha nem is miiemlék, de egy letiint korszakho: fiiz6d6
érzelmi és kulturdlis kapcsolatai miemlékké avarudk.

A nagykozonségnek a vendéglaté iparral szemben té-
masztott igényeiben és fzlésében bedllott valtozds, mely
annyi nagymultd pesti kdvéhd: megsziinését okozta, nem
kimélte a New Yorkot sem - mely egy ideig kiizdott az 4r-
ral, azutdn réeére a kitaposott dtra...

A Nagykorit és Dohdny-utca sarkdn egy buffet-soroz6
létesiile. Az elvélaszté falak stukké kiképzésénél és az egész
interieur stfluséndl a tervezs alkalmazkodott az adottsé-
gokhoz. Szellemesen oldotta meg a mérvédnnyal burkolt ki-
s20lgdl6 pultokat, amelyek korszerii targyilagossagit egy
barokkos m{iks ldbazattal feloldva, harmonikusan illeszti
az egyébként idegen hangi kornyezetbe. Itt a mennyezet
freskéi és stukkéi érintetlenek maradeak.

Az espresso a volt ruhatdr helyén létesilt, ahol az adott-
sdgok nem kototték meg a tervezs kezér. Uj hangot iitdee
meg és kival6 fzlésrdl, szinérzéked] et tandsdgot.

Az anyagok otletes dsszevilogatdsa és alkalmazdsa olyan
miivészi Osszhatdst biztosftott, amelyre ilyen természetii
helyiségekben kevés példar taldlunk.

A kiszolgal6 pult eloxdlt aluminiummal van burkolva,
melynek meleg sziirkéje és nagyvonali egyszeriisége nagy-
szer(ien alkalmazkodik Hincz Gyula ragyogéan stilizéle, a
New York-i kikotdt dbrizol6 képéhez. A pult feletti kiépi-
tés egyszer(i hullimlemezzel van fedve, mely durva frocs-
kolésti mézoldssal rendkiviil érdekes hatdsi.

A falak egy részét érettre picolt cseresznye faburkolat
fedi. A hézagmentes azbesztpadl6 sérgdja, a fehér borrel
keretezett kérpitozds hideg zoldje és a halviny rézsaszinii
falak finom ténust dsszhatdst adnak. A helyiség kizdrdlag
sz6rt fénnyel van megvildgitva.

Az irodalom és szinészet, melynek a régi New York ott-
hona volt, Grandler Jend reliefjeiben kapott emléker.™"
(Erre az drépitésre és a Tér és Forma cikkére Bodor Ferenc
hivta fel a figyelmemet.)

Nehéz megitélni, melyik volt a szomordjdték, melyik a
bohézat, az-e mikor a stilizdle New York-i kikots képe ke-
riilt a pule f6lé, vagy amikor a Diadal Sportszerkereske-
delmi Villalat emblémdjdr szogezték a bejdrati ajtora.
1947. dpr. 29-én elsS oldalon kozolték a napilapok: a New
York becsukta kapujit. Zsolt Béla irta a Négyszdz éves ka-
puciner cimii cikkében,” Macaulay-ra hivatkozva, hogy a
kivéhizat nem lehet megfélemliteni vagy elhallgattatni.
Arra taldn nem is gondolt: viszont be lehet csukni. Az
dsszeset. Ottlik Géza szavai: ,,1945-46-ban még jértunk a
Centrélba, volt folyGiratunk, a Magyarok, mig 1947-ben dj
szerkesztd dt nem vette, az Ujhold, Lengyel Baldzs lapja,
Kassik és Fodor 6zsef Uj 1dok-je, Sarkozi Mérta Vdlasza,
irék voltunk idehaza, amig 47-48-ban ezt is, azt is, a Cent-
rélt is meg nem sziinterték.™”

A New York helyén Hungdria néven 1954-ben megnyilt
ugyan a kdvéhadz, de a ,tévedésbdl ide keriilt »partdllami
modern« csillarok” alatt mér nem a régi szellem honolt.
Hogy ez a kdvéhdz nem az a kdvéhdz, vadlon jelzi Kassdk
Lajos napl6jegyzete 1955 mérciusdbol:

Jdonként, ha mér nagyon terhesnek érzem a magényos-
sdgot, benézek a Hungdridba. A 19-¢s forradalom utdn hét
évig éltem emigrécidban, és most megéllapftom, hét év Gta
ismét emgirdciéban kallsdom. Ugynevezett belsS emigrd-
ciéban. Hogy melyik dllapot volt elviselhetdbb? - Ugy ér-
zem: az el6bbi. Hiszen akkor gyilkos ellenségek el5] men-
tettem életemet, most elég kiméletes gesztussal kitrorék
kezembdl a tollat. Kicsoddk? Az ir6k - nyilvén felsdbb uta-
sftdsra.

Hogy én az6ta hogyan, miképpen éldegélek, nem tilsd-
gosan érdekes, de konnyen elképzelhets, hogyan érezheti
magét az az ir6, aki nem frhat, nem adhatja kozre irdsait.
De azért a magam helyzeténél ma mér érdekesebb, figye-
lemre mélt6bb ellenfeleim, kikozositsim helyzete. En nem
tortem le a rém dobéle silyok alatt, s 8k ma fejvesztetten
jajveszékelnek. Megkaptak minden (nagyon sok esetben
tilzott) anyagi és erkolcsi tdmogarést az dllamedl, s ma f4j-
dalmasan érzik, hogy kézepes ir6kbél kitiinterésekkel diszi-
tett, az anyagi joléttdl kovérre dagadt kincstdri hivatalno-
kokk4 alakultak 4.

Nyiizsdgnek a Hungdridban, és nem tudjdk, hogy mité-
vk legyenek onmagukkal. Nem memek kilépni a jol jéve-
delmez5 szolgdlatbél, és szeretnék visszakonyorogni magukat
a magyar irodalomba. Nem én mondom, hanem &k éllapit-
jak meg, hogy egyelSre nincs mondanivaléjuk, s ha mégis
akad valami, nem tudjik megfogalmazni kifejezs formdjat.
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X. & Y. is odaiil az asztalomhoz, panaszkodik, és hango-
san tépelddik - lithatéan eredményteleniil. Vigasztaljam
meg Sket? Nem hiszem, hogy az dngyilkosok Gjjdsziilethet-
nek néhdny vigasztal6 sz6tél. Bizonydra vannak kozottik
olyan megéralkodotr tigyeskeddk, akik megint dszni kezde-
nek az 4rral, elfelejtik mai nehéz pillanataikat, és elfelejtik,
hogy tulajdonképpen mi az § feladatuk, ha ir6knak nevezik
magukat. Fanyalognak és nyavalyognak az aranyozott cird-
ddkkal ékesitett kdvéhazban, ami valamikor kispénzii és me-
részen dlmodoz6 irdk fellegvira volt. Most parvenii lok4l
ldrmas muzsikdval, tizedrangd énckesndkkel megterhelten.

Olykor-olykor én is benézek ebbe a vésdrian pompis
gytijtdmedencébe, s mig a mai kollégdk sirdmait hallgatom,
eszembe jut, hogy kirojtozédott nadrigban Karinthy Frigyes
itt frta az Esik a hé nagyszeri novelldit, itt scomorkodott
Szép Emd, itt izgult Kosztoldnyi, itt sziilettek meg Téth Ar-
péd barnafiirtés fejében a pompds rimek, és még hdnyan zsi-
folodrak és lelkesedrek ott font a karzaton, ami egy Gridsi
hajéhoz hasonlitott, ami kincsekkel terhelten halad eldre
sziklék és zdronyok kozorr, és Osvét Emé a korményosa.™

Kassdk egyidejii itélete egybevig Spiré Gyorgy Karinthy
Mirton otletébdl mostandban frt drdmajénak (A kert) mii-
vészi igazsdgdval.

Post scriptum

A Hungdria torténete is megéme egy misét, de most nem
az a targyunk. Hanem az dj demokrécidban djra New York
lett a New York. Legaldbbis a kdvéhdz. A palota sorsit ho-
mély fedi. A kulturilis rovatokbél dtkerilt a gazdasdgiba:
egyre csokkend millidrdok, tranzakci, herda, AVU, Csepi
Lajos etc.

Ami viszont a kdvéhdz szellemét illeti, van remény. 1dé-
zet a 2000 mérciusi szimédnak Urbi et orbi rovatdbél: Hato-
dik éve aldogélink csiittrokon déluuin a New York Kdvéhdz
karzatdn, kamyijidsnyira Osvdt Ema emlékiabldjdesl. Usfajta
imidzset akartunk: nem képzeltik, hogy ilyen jol fogjuk éremni
magunkat. A kdvéhdz élete dlmosan csorgedezert, csiitortok
délutdn kissé kevésbé dlmosan. Lassanként név szerint is megis-
mertek minket, s bdr a pincérek nemigen olvastdk a 2000-t,
Irénke, az »irodalmi vécésnéni« kezdeutdl fogva nem engedte,
hogy fizessiink, ha torténetesen felkerestiik miiintézetét. Vagy
mdsfél éve megjelent Sdndor, aki hdrom 6rdt6l kezdve klasszi-
kus és szalonzenét ad egy tokéletesen temperdlt zongordn -
idénként nyfleszini tapsot aratva. Taldn éppen vele egy idsben
dllott munkdba az a szinte tanuld komi, készséges pincérholgy,
akinek szemében eldszor pillantottam meg a kdvéhdz fénykord-
16l sz6l6 iromdnyokban gyakran tollhegyre titzite dhitatot — ta-
Ldn nem fiiggetleniil némely szerkesutok széprevd csinyjeitdl.

Mikor néhdny hete lezdrtdk a galéride, s minket demenetileg
a foldszintre szdmiiztek, nem sejtettiik, hogy bekovetkezett az,
amit hat éven dt Damoklész kardjaként sejtettiink egyszer
majd lezuhanni: a magdnositds. Az emeleten hozzdldttak reno-
vdlni az évek 6ta ydrva tarté bedzott titkdrtermet.

Vajon most lesz pénz arra is, hogy kicseréljék az 1975(?)-
ben tévedésbil idekeriilt »pértdllami modern« csilldrokar? Ugy
halljuk, hogy ax épiilet addsvételi szerzGdésében szerepel, hogy
a kdvéhdzat vdltozatlanul mitkodtemni kell. De aggédunk, hogy
esetleg kimaradt az a klawzula, amelyben arva kitelezik az 1j
tulajdonost, hogy a nekiink eddig bokeziien juttatott 40 szdza-
lékpontnyi kedvezményt tovdbbra is fenntartsa. Cserébe syd-
mos dtletiink van, miképpen lehetne a boltot fellendfteni. Pél-
ddul... Nem. Ezt inkdbb személyesen. Vajon ki lesz az vj tu-
lajdonos? Ember vagy bizottsdg?”
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Irodalom az ezredforduldn

NORMAN MANEA

Rohamosan az ezredfordulé

felé kozelitd szdzadunk szabadulni létszik végre torténelme
ballasztjarol.

Az elsS vildghdbori, az orosz forradalom, a fasizmus, a
spanyol polgarhdbori, a mésodik vildgégés, a holocaust,
Hirosima, Kelet-Eur6pa kommunista megszilldsa, az lzrael
elleni hdboruk, a kinai forradalom, a magyar 56, a koreai
és vietnami hdbordk, a gyarmatok felszabaduldsa, Biafra, a
csehszlovak '68, az iszldm forradalom, a lengyel Szolidari-
tds, a kommunizmus dsszeomldsa Eurépdban, a boszniai
polgarhdbord, a volt szovjet koztdrsasigok konfliktusai
sth., sth. — aki 4télte egyikét-masikar ezeknek az esemé-
nyeknek, tudhatja, miféle dldozatokkal jartak. Aki pedig a
20. szazad maltjanak katjée vizsgdlja, nagyon is érthetd fé-
radtsdg lesz rajta Grrd. Nemcsak a megtorténtek drjtdl,
hanem attdl is, ami még ezutdn: a nemsok4 bekdszbntd ez-
redév gyokeresen tj és nem feltétleniil j6 vildginak ezekre
az ,el6gyakorlataira” kovetkezhet.

Paul Valéryt mindhalilig rogeszmés aggodalommal fog-
lalkoztarta a szellem valséga és annak az eurdpai civilizdcié-
nak a hanyatldsa, melynek maga is jelképe volt. Nagy
stillyedd hajé” - fgy vélekedett 1919-ben (La crise de I'esp-
rit) s késobb is mindahdny sorsfordité pillanatban: '35-ben,
'39-ben, a masodik vilighdbori kataklizmajér kovetSen.

A premodern eurdpai civi-

lizdci6 idilliuma utdn sévérogni, mégoly dsztondsen is, 1é-
hasig volna és merd képmutatds, hiszen egyet jelentene a
fellegjdr6 elvonatkoztatdsok mogorti, sokkal dsszetettebb
és hisbavagobb konkrétumok eszményftésével.

A széttartd, centrifugilis modernitds épp annak az
asszefiiggését és dicsfényér vesztett, sokszorosan robbands-
veszélyes civilizdcionak az ellentéteibdl és megtorpandsai-
bél sziiletett, melynek egy tagulé vildg globdlis szélvihara
zildlta szét a bizonyossdgait, tehdt a ,centrumdt” is: azt a
kikezdhetetlen szellemi tekintélyelviiséget, mely nem min-
dig a legjidmborabb médszerckkel védte anakronizmusba
hajlé felsobbségér és csillogdsdt.

Ami a 20. szézadban Eurépédval tortént, nagyon is sdlyos,
zstifolt és baljos jelentdséggel terhes, fleg ha vilsdga mély-
pontjira: a nécizmusra é a kommunizmusra gondolunk.

Mcgnyugtatébb moderni-

tisképet mutat a nagy amerikai kisérlet, mely végképp rd-
nyomta bélyegét korunkra.

Az frdst kéziratbol kozoljak.

Valéry intelme - ,Mi, kultirdk, j6l tudjuk immér, hogy
magunk is mulandék vagyunk”™ — ma sem érvényes Ameri-
kéra, mint ahogy 1919-ben sem volt az. A hihetetlen di-
namizmus és energia, az ahistorikus kezdeményezs szellem
és tettrekészség nemigen hagy idSt nosztalgidzdsra, hiszen
itt minden folytonos véltozdsban és dralakuldsban van, itt
a civilizdci6 természetszeriileg ,zajlik”, pillanatnyi kiha-
gyas nélkiil és tomegmérerekben. Vagyis egy olyan, min-
dent felolels folyamatban, mely az elre- s a nemegyszer
éppoly heves visszahiiz6 erSket egyként drgyirja és magiba
rdntja, valami oly sziintelen 6rokmozgdssal, mely ok és
okozat egyszerre, kérészéletiiség és folytonos djjasziiletés.
Ha innen nézzitk, Amerika a vildg leg@sibb 4llama, hiszen
- Gertrude Stein szerint - elstként lépett be a 20. sz4-
zadba.

A posztmodern kor kiiszobét Amerika szintén elsSként
1épi 4t - ha ugyan 4t nem lépte mdr -, s szembesiilnie kell
\anyagesere-folyamatainak” centrifugélis kovetkezményei-
vel és végleteivel. Olyan éles helyzet ez, melyben a centri-
petdlis reakcio, az orokre elveszettnek hitt egyensily
visszadllitdsdra irdnyul6 torekvések is feler8sodni latsza-
nak. A decentralizdci6val, osztéddssal, sot széthulldssal fe-
nyegetd folyamatok naponta (j s Gj kovetelményeket ti-
masztanak, az egyéni & csoportszabadsig mind dtfogdbb,
drnyaltabb és koriltekintSbb szabdlyozdsar teszik szitksé-
gessé.

Amerika nagy-nagy vivménya, a Szabadsdg: nyitott mi
— befejezetlen és minden bizonnyal korldtozhatatlan, s
mint ilyen, megfeszitett, hallatlan emberi és anyagi réfor-
ditdst igényel. Az dllam szerepének elmosédisa, a hagyo-
mdnyos intézmények értékvesztése, a tanigy dekanonizé-
|6ddsa, a csaldd nyilvanval6 vélsdga és bizonytalansdga -
mindez csupdn néhdny aspekrusa a valédi demokrécia nem
mindennapi eredményekkel és kockdzatokkal jard centri-
fugalis végleteinek. Erthetd hat, hogy e szimos konzerva-
tiv hagyomdnyt 6rz8, nagyon is liberdlis orszdgban miért
oly erdis a centripetilis reakci6, mely nemcsak a valldsi és
szamtalan egyéb szektdban nyilvanul meg, hanem a min-
denfajta - etnikai, valldsi, politikai, szexudlis, s6t korosz-
talyi - kisebbségek agressziv militdnssdgdban is. Ezek a
szekrak, ezek a kisebbségek mar nem egyenjogi beilleszke-
désre tornek, hanem — értékeik és maltbeli jogfosztottsd-
guk felnagyitdsival - kiviildllasukbol és egyediségiikbdl fa-
kad6 kivéltsdgokat kovetelnek. Egyre hangosabban biril-
jik a ,tobbség onkényuralmat”, sdt médositani kivanjdk az
4ltaldnos valasztéjogot is, egy olyan elektorilis rendszert
célozva, mely megnovelné a hdtrinyos helyzetben 1évé ki-
sebbségek esélyeit, s ezdltal minden bizonnyal magdt a ha-
gyoményos demokriciafelfogdst is megkérdGjelezné.

Az amerikai vélsdg ilyen és hasonlé dilemmai nyilvinos
vita térgyét képezik szakadatlanul, nem ritkdn a tévécsa-
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torndkon is, oly naiv és lazba hozhat6 kadzonséggel, mely
szdmdra a torténelem nem jelent tobbet az elmdlt hét ese-
ményeinél, s a valésdg sem a képernydn ldthatd, kiraga-
dott szegmentumoknal. Am a jelentésvesztésnek ezek a
hétkdznapi megnyilvanuldsai sem szabad hogy feledtessék
a demokricia hihetetlen életerejét, nem ritkédn tévedések-
bal, elhajlésokbél is szdrmaz6 eredményeit és sikereit.

Vajon hol a helye az iroda-

lomnak egy ilyen tdrsadalomban, melyben a jovedelme-
26vé manipuldlt tomegkultira magdr a kultirdt is elss-
porni ltszik?

Nem tilzds azt 4llitani, hogy ezen a szdzadvégen az iro-
dalom hallatlan veszélyeknek van kitéve. A képi kultira
és a felgyorsult hirkozlés, szamitégépes kapcesolatteremeés
kordban az olvasds hagyomanyos ellenségeit szinte mér
emliteni sem érdemes, olyan silyos a helyzet. A tegnapi
panama, nemi erSszak, sportesemény, politikai vagy térsa-
sdgi szenzdci6 televizids botrdnykrénikdjabol holnapra
wkonyv” késziil, melyet ugyanaz a nagykdzonség fogyaszt,
mely immér képtelen kilonbséget tenni a fikci6, illetve a
napi szenzdciok izgalmas ,regénye” kozore. A felfogisbeli
és viselkedési korlatokeol valé megszabadulds - s ily mé-
don maga a ,szabadsdg” ~ sokak szdmdra egyet jelent a fel-
szines, sekélyes vulgaritdssal. Vajon a rossz izlés - vagyis a
kozonséges gondolkozés — valéban biinbe torkollik-e, aho-
gyan Stendhal naiv ir6nidval megjésolta? S vajon nem a
dolgok gdigos értelmiségi” leegyszeriisitése-¢ a tomegfo-
gyasztdsra szint modern giccs rovésdra frni, hogy a vildg
népességének 5%-4t kitev Egyesillt Allamokban torténik
a hirhedt ,sorozatos gyilkossigok” 75%-a, s 1970 6ta sz4-
muk mér nagyobb, mint az orszdg egész korabbi torténel-
mében? Sok ilyen gyilkos meglepen gazdag személyiségje-
gyei nemritkdn hihetetlen mélységekbe engednek bepil-
lantani: a magdnyossag fojtott, beteges késztetéseibe, a ki-
elégiilést hajszol6 kéros dnigazolds-kényszerbe, egy korls-
tait és dllagdr veszrert, kiirilt vildgba, mely az dsatonok
homélydban keresi a valdsdg és a létezés mégoly halviny
bizonyitékait, bizarr pétlékait. Nem meglepd, hogy az em-
beri jogok sérthetetlenségét hirdetd demokrécia vajmi ke-
veset tehet a szerencsétlen vilasztdsok megelGzéséért, le-
gyen 526 akdr az drtalmatlannak tetsz8 rossz fzlésedl, akdr
az oly kdrhozatos gyilkoldsi kényszerrSl. Mdsrészt az sem
meglepd hogy a mai amerikai irodalomnak még a legjava
is a szélstséges helyzetekkel foglalkozik, az erotikus, miszti-
kus vagy narkés potszerek okozta érzéki valfiitoteséggel, s
ebben a tébolyité sivatagban is a lélek halvany, de még va-
16di, sajgé rexdiiléseit keresi.

Lenyiigded az az elszdntsdg, amivel az irodalom ezt a
miivi és mégis annyira emberi viligot vallatja. Es heroikus
az az erfifeszités, amivel nemcsak az igazi frék, hanem az
alapitvinyok, kiadok, egyetemek és konyvtdrak szembesze-
giilnek a tomegkultdra piaci nyomésdval. Ma is frak ki-
vilé konyveket Amerikdban, 6t irodalmi Nobel-dijas €l itt
(a hatodik nemrég hagyta el vermonti bunkerét, hogy ha-
zatérjen szent Oroszhondba), kdpréztat6 a tematikai,
nyelvi és stilusbeli soksziniiség, s voltaképpen itt méretik
meg kinek-kinek az irodalmi értéke.

No persze, minden r6 a tehetsége, vildgldtdsa, sot élet-
kora szerint reagél az egyéltalin nem kellemes térsadalmi
kihivasokra, a siir(i emberi tragédidkra. Méasképp dolgozik,
s més a modszere az idSnként egy-egy kivals konyvvel je-

lentkez5 Saul Bellow-nak, és megint més a jéval fiatalabb
William T. Volmann-nek, aki minden évben kiad néhény
egyéni hangi regényt, s mindekozben irja tobb ezer olda-
las, sajéros ldtészogi  hdskolteményét” Amerika torténel-
mérdl.

Az irodalom vilsiga nem meglepd, foleg a ma emberé-
nek és tdrsadalménak a sokkal mélyebb és dtfogébb valss-
gdhoz képest. Végtére is nem az irodalom marginalizilé-
disa az, ami felhdborité. Hiszen ezt megszokhattuk mér - s
a helyzet tilsdgos javuldsa gyands is volna. Csak az eszmék
és emberek szabad mozgésdt megakadélyoz6 totalitdrius
rendszerek tulajdonitottak ardnytalanul nagy tdrsadalmi
jelentSséget az irodalomnak, a ,normélis” vildgban, a nyi-
tott térsadalmakban viszont szerény, megnyugtatéan sze-
rény hellyel kell beérnie. Szdzadunk nagy prézairéi, Kafka,
Proust, Musil, Joyce, Faulkner, bekeriilve az iskolai tan-
anyagba, ma sem népszeriibbek, mint hajdandn, amikor
szinte visszhangtalanul jelentek meg a miiveik. A vildg,
ugy tiinik, most a tdlélés nagy kisérletére késziilsdik, min-
den jel szerint ezen az elkeriilhetetlenil kozelgs véghelyze-
ten lesz a drdmai nyomaték.

A kommunizmus centripe-

tilis terrorja alél nemrég szabadult Kelet-Eurépa meglehe-
tGsen halvényan érzékeli még a korvonalazatlan jovibél
érkezd centrifugdlis vészjeleket. A normalitdsba valé gor-
csos dtmenet kizepette méris a sors kényére maradt az iro-
dalom és miivészet, értsd: felebaratainkéra. Csakhogy ne-
kik most nem erre van gondjuk, még a legjobb szdndékkal
sem... Ok maguk is a sors kényére maradtak, és fgy lesz ez
még hosszd ideig.

A modemizici6s folyamat megszakitdsa és késleltetése
nemcsak a jol ismert rettenetes kovetkezményekkel jére,
hanem az alulfejlettség, a merengd ,sziesztdzds” holtvigs-
nyén val6 veszteglés  jotéreményével” is, tivol az evolicié
liktetésérdl, feleldsségétdl és kockdzataitdl. Az oly sok
szomnyliséget hozé6 kommunizmus anakronisztikus szembe-
siilésekre is kényszeritett: a szanalmas kiszolgaltatottsdggal,
a demagég paternalizmussal, a kétszin(iséggel és megtévesz-
tettséggel, a fatalizmusra és kudarcra itéltetettséggel.

Kelet-Eurépat ma kér ellentétes tendencia uralja: a mo-
dernitdsba valé minél gyorsabb beilleszkedésé (ez az ,els-
revivé” mozgds, a posztkommunista kor dsszes félszegségé-
vel, tévedéseivel és nehézségeivel), mésrészt a visszaszerzés
kényszeréé (ez a ,visszahiz6" mozgds a nemrégiben még ki-
jatszott, meghamisftott és betiltott prekommunista mdlt
visszaszerzésére irdnyul). E két tendencidval, valamint a
konfliktusukkal jér6 frusztrici6 kdnnyen csap 4t egyfajta
felszines és testhezdllonak tiinG antikommunista Srjon-
gésbe (vagy épp az ellentétébe, a kommunizmus visszas6-
vérgésiba), mely egyként emlékeztet drdogilizésre és fGleg a
Jvészkijdrat” keresésére, 4m elhanyagolja a torténtek tize-
tes elemzését, a haborit kovetd évtizedek demagogidjanak,
értékvesutésének és elszemélytelenedésének a vizsgdlatar.
A kommunizmus mint a tévoli jovS utépikus, bizonytalan
modellje, nem ellensilyozhatta a végtelenségig a nyo-
maszté valésdgot; a mai zlirzavaros és a javulds jeleit csak
apranként mutat6 valésdgnak a konkrét és ellendrizhetd
kapitalizmus modellje kindlkozik, elényeivel és fogyaté-
kossdgaival, nem ritka vilsdgaival - a demokratikus, indi-
vidualista, versenyszellemd, pragmatikus kapitalizmusé,
mely mit sem tor8dik az illazickra és atyai irdnyitdsra
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végy6 gyarlosdggal. Nagyon is érthetd hét a ziirzavar, az
identitdsvélsdg, az dttévesztés. S érthetd, hogy ideje van a
nacionalizmusnak is, ennek az azonossdgtudatot, megbe-
csiiltséget, kdzdsségbe tartozdst, oltalmat igérs, mindenre
j6 csodaszernek. A nacionalizmussal megkizdeni mindig is
nehezebb volt, mint a wil elvont, hatdrtalan, gyanisan
tigkebli ,internacionalizmussal”. A csaliddhoz, fajhoz, egy-
hazhoz, nemzethez val6 kotddés inkabb megfelel az emberi
ondsségnek és sebezhetdségnek, mint az egyenldség, test-
vériség, egyetemesség il nagylelk, 4ltalinos eszményei.
A modern kori széttagoltsdg és gyokérvesztettség ellensze-
reként, a centripetilis nacionalizmusnak az az elSnye is
megvan a mai Kelet-Eurépdban, hogy a kommunizmus
Gsellenségének tételezi magdr, olyan ernek, mely kozossé-
get kindl a szocializmus kézpontosité tekintélyuralma alate
felndte nemzedékeknek.

A merev szabdlyozottsdghdl a szabadverseny tarka for-
tyogdsdba valé dtmenet sokkja olyan (premodern) neuré-
zist vl ki, mely alapvetden kiilonbozik az egyre mosto-
habb és tilnépesedettebb vildg kihivisainak megfelelni
kénytelen modemitds neur6zisdtdl, ahol az ezerféle fana-
tizmus mér éppoly mindennapinak szimit, akédr a mindent
behdl6z6 szdmitégépes rendszerek.

Kelet-Eurépa jelenlegi lé-

péshatrdnya természetszeriileg visszahat a kultirdra és mii-
vészetre, tin még a témavilasztdsra is. Nem konnyi az 4t-
menet az dllamositott és cenzirdzott irodalombél a
konyvpiaci verseny kdoszdba”, mar csak azért sem, mert a
gazdasdgi (és politikai és erkolcsi és lelki) vélsdg csiiggesz-
t8en tartGsnak fgérkezik. Az irdk, akiknek egyetlen, min-
denhaté és agyafirt mecéndssal kellett egyezkedniiik a
tilélésért, j6cskdn megzavarodhattak most, a cinikus és
kiszdmithatatlan szabadverseny meg piacképesség farkas-
torvényeitdl, nemkilonben attél, hogy kevesebb mecénds
van, mint kellene. Sokuknak elviselhetetlen lehet dj
helyzetiik, s azt a nemzeti kultira hanyatldsaként, a mii-
vészet nimbuszdnak megtépazdsaként, erkolcsi ziillésként
élik meg.

A kommunista korszak irodalménak szigori szdmbavé-
tele azonban bebizonyitja majd az efféle nézetek tarthatat-
lansdgdt, s a nyugati irodalommal val6 dsszevetés jobb be-
pillantdst enged a lassan kdrvonalazédé jovibe. Nem
mintha az elnyomés négy évtizedében nem szilettek volna
jelentds miivek, 4m épp ezcket kell dsszemémi a mds prob-
lematikdjd, modernebb szellemiségii nyugati alkotdsokkal,
hogy sor keriilhessen a kelet-cur6pai irodalom maltjénak,
jelenének és jovijének a tisztdzdsdra.

J6 okunk van feltételezni, hogy a mai dtmenet érdekfe-
s2itd zlirzavardban, ahol rengeteg a kérddjel, és oly latvi-
nyosak a koponyegforgatdsok, rovidesen starthoz 4ll egy
gyokeresen djat akard irénemzedék. Ami immér valéban

modern problémalitést jelent majd, nem pusztdn moder-
nista stilusgyakorlatokat egy elakadt vilig margéjén. S ez-
4ltal beigazolédna, hogy egy untig érdekfeszits”, azaz még
mindig egzotikus tenyészetbdl is sarjadhat jelentSs iroda-

lom.
Az ¢ldbb-utébb Nyugaton

megtelepedd kelet-eurdpai ir6 anyagéul a szdzadvég bizare
életrajzi elemeket hord egymésra. A holocaust, a kommu-
nista diktatdra, az emigricié — ezek testesitik meg a lé-

nyegi traumakat. S a visszhang, amelyet ezek az extrém ta-
pasztalatok naponta keltenek, nem kevéshbé meghokkents.

A holocaust harsiny tagaddsa parhuzamosan zajlik fel-
szines piacositdsdval, a némiképp értetlen fiatalok pedig
nyiltan bevalljik: azt sem tudjik, mirl van sz6.

A Kelet-Eurdpa oly régéta virt felszabaduldsar elhoz6 -
bédrsonyos, vagy szinfalak mogorti, vagy maszkabili - forra-
dalmak utélag szdnalmas bohézattd silinyulnak. Az ember
nem is tudja, sfrjon-e vagy nevessen, amikor azt hallja,
hogy Bukarestben a ,forradalmdr igazolvdnnyal™ rendelke-
20k — és az igazolvdnyokat az a parlament éllitotea ki, ame-
lyik képtelen eldénteni, forradalom tortént-e 1989-ben, s
ha igen, hét miféle -, egyszoval az igazolt forradalmérok
kdrp6tldsul kis, maximum 50 négyzetméteres kereskedelmi
egységek bérleti jogdére versenghetnek, s hogy legutébb
hérom ilyen ,forradalmi” Gzlethelyiségre ezren pélydztak...
Tén még a marquezi képzelet sem tudnd szégyenletesebb
mddjér kiagyalni Lenin, Trockij, Mao, Guevara és — miért
is ne! - Ceaugescu megidézésének, noha ezdtral épp a kir-
hozatos szellemitkts] valé megszabadulds hseirsl van sz6.

Am meg kell vallanom, hogy a minden lehetdségek oly
s2ép és szabad Ujvildgdnak a hétkoznapjai is szolgdlnak
néha meghokkentd dolgokkal. Ahol tanitok, a fGiskola
lapja nemrégiben egy didklany egész oldalas nyflt levelét
hozta, mely a kovetkez8, nem mindennapi mondattal kez-
dadik: Kér nappal a trimeszter vége eldtt, éjszaka, Gvszer
nélkili andlis kozosiilésre kényszeritettek.” Efféle Sszinte,
nyfltszini vallomds nemcsak Roménidban lett volna elkép-
zelhetetlen ezeldtt dtven évvel, vagy akdr harminccal,
amikor az egyetemet végeztem, hanem még Amerikiban
is.

Taldn érdemes volna megvizsgdlni, a fasiszta megsemmi-
sitd tibort és a kommunista biintetGtelepet egyként a bs-
rén megtapasztalt kisérleti alany miként viszonyulhat egy
ilyen j ,hatirhelyzethez”. Meg taldn annak is érdemes
volna utdnajérni, hové vezet dreg foldgolyénk széll6ven-
dégeinek nem mindig j6tét buzgdsdga ezen az ezredfordu-
16n, melyen az emberi élet kibogozhatatlan csoddja és le-
nyligdz5 egyedisége tovibbra is a miénk - hiszen ezt ta-
pasztaljuk minden perchen és minden 6rén.

FORDITOTTA NEMETI RUDOLF
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Filozéfia és miivészet

HANNES BOHRINGER

Mﬁvészct és filozdfia, vagy

filoz6fia és miivészer? Melyik az elsS, a régebbi, az ereden-
débb, a fontosabb? Ki az udvariasabb? Ki engedi elére a
mdsikat? A nehézségek mir a sorrendnél kezdGdnek. Mi-
nél tovabb gondolkozom azon, hogy mi a miivészet és mi a
filozéfia, anndl kevésbé tudom. Miben kiilénboznek, hol
taldlkoznak? Hogyan lehet azt a heterogén halmazt, amit
miivészetnek neveznek, egyetlen fogalomba dsszefoglalni?
Es ugyanez érvényes a filozofidra. Osszességében a filozofia
taldn kissé konzervativabb és tradicionalistabb; példdul
mindig megdrizte gorog nevét.

Miivészet és filozéfia nem sokban kilonbozik kér fel-
és leszallpalyatol. Nem mondanak sokat azokrél a repii-
15gépekrdl, amelyek réluk felszdllnak és rajruk leszdllnak,
az utasaikrél és a rakomanyukrél. Két kopdr, szomszédos
szikla a tengerben, mire két maddrraj telepedert. A kor-
ben repdesé madarak hangokat hallatnak. A kérogis az
egyik raj szimdra ismerdsnek tiinik. Engedik leszdllni a
madarat. Néhdny madédr melléfog, ott akar leszillni,
ahonnan eliizik. Mdsok egydltalin nem szdllnak le. A
szikldkon tiilekedés van. A legtobben csak arra toreksze-
nek, hogy megdrizzék a helyiiket. Pedig meglehet, nem is
a leszdllds a feladvany, mivel minden leszallds csak koz-
bens& dllomds, hanem maga a repiilés, a nagyvonald ké-
rozés és a fentrl torténd szemlélsdés.

De nem til sok Nietzsche ez mdr megint? Hogy is tud-
nék barmit miivészet és filozofia viszonydrél mondani, ha-
csak nem mint harmadik, mint kivaldll6? De én részre-
hajlé vagyok, a filozéfusok pértjan dllok, tele kétes érzé-
sekkel a miivészettel szemben: a koltSk megkoszordzdsira
éppigy készen, mint eliizésiikre a filozéfusok vérosibol, az
ész birodalmabél. Am titokban és késdbb egyre nyiltabban
mégiscsak verseket akarnak fmni: a kései Heidegger,
Nietzsche... a fogalomkoltsk” (Friedrich Albert Lange), a
Jfiloz6fusmiivészek” (Nietzsche) vagy miivészfilozéfusok.
Univerzilis dilettdnsok, a sz6 mindkét értelmében. A mo-
dern miivészek koziil is sokan miivészfilozéfusok, mindenek
el6tt a ,nagy absztrakci6”, a metafizikai festészet miivelsi,
Kandinszkij, Mondrian, Newman..., a koncept-miivészek.
Egy komplementer kimenetel szimptémdirdl lenne 526! A
poétikus-himnikus nyelv elvesztérél a filozéfidban, ami
Platén miivészi mitoszaiban, Kleanthész Zeusz-himnusz-
ban, Lucretius tankolteményében még érzékelhetd, tovib-
b4 a formai szigor és siirités elvesztérsl, mely veszteséggel a
modern miivészet Gjra vissza akart héditani és Snmagée
nyelvileg kommentélva értelmezte!?

A miivész-esztétikak azt tandsitjak, hogy a mivészfilo-

Elhangzott a Budapesti Képzdmiivészeti Féiskola eladéssoroza-
tin, 1993. oki6ber 15-én.

z6fusok miivészfilozéfusteolégusok. A teol6giai hattér, amely
Nietzsche és Heidegger esetében inkdbb lopva — mint atti-
tiid, mint nyelvi gesztus — drulkodik, a miivészesztétikdban
nyiltan lép szinre. Miivészet és filozéfia nem helyezhetd el
egy elszigetelt viszonyrendszerben. Haromszogviszonnyal
van dalgunk, egy ismeretlen harmadikkal. A felviligoso-
ddsért fizetetr magas drat a teolégidval és a valldssal szem-
beni tartds intellektudlis arrogancia idézi el6. A vallds
nem tiinik el a felvildgosodas sordn, csak kivonja magit a
felvildgosodott érzékelés korébsl, és kisértetként bukkan
fel a legkillonbozbb helyeken: mint romantikus miivészet-
vallds, mint filozofikus észvallds, mint pozitivista tudo-
ményhit. Mint darwinizmus, monizmus, holizmus és min-
dennem( politikai ideolégia.

A miivészet és filozéfia helyett észrevétleniil miivészek-
1l és filoz6fusokrdl kezdtem beszélni. A miivészet és a fi-
lozéfia életforma. MiivelGiket az adott hagyoményok for-
miljak; dtveszik szerepjdtékait, mivésszé vagy filozofussd
véilnak. A miivészet elasztikusabbnak tiinik. A miivészetfi-
lozéfusok inkdbb hajlanak arra, hogy a miivészet, nem pe-
dig a filozéfia tdrsas korében tartézkodjanak. Inkdbb a mii-
vészek, s nem a filoz6fusok kézé tartozénak tekintik Sket.
Bérmennyire kozel keriil is a filoz6fus a mivészhez, bér-
mennyire rokon vondsokat mutatnak is, az életformék el-
tér§ volta fenntartja kilonbozGségeiket.

A filozéfia sokdig a wdo-

mény foglalaténak szémitott. Am az egyes tudomanyok
mir rég emancipalédtak és ondllésultak. Nincs mar sziiksé-
gik filozéfiai megalapozdsra. Nincs ma mér egyetlen olyan
filozofiai szakeeriilet, amelyet nem egy pozitiv tudomény
trakedl. A filozéfia még mindig meglepS megbecsiilésnek
orvend, ez biztositja helyét az egyetemeken. De val6jsban
tudomény-e még? Nem vélt-e az irodalom egyik formdjava,
a filozéfiatanulds pedig egyfajta irodalomtorténetté? A fi-
loz6fiat az egyetemi filozdfia Gizemelreti, elSbbrejutdsat
azonban kivildlloknak és excentrikus alakoknak kdszon-
heti: Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, Deleuze... A fi-
lozéfia tehdt sosem hagyatkozhat teljesen akadémiai milis-
jére, a filozofus életformdjdra nem telepedhet rd teljesen az
egyetemi tandré. A tudomdnyok elkiloniilése a filoz6fide
tartdsan a tudomdny és a miivészet kozti kényes helyzetbe
hozta.

A miivészet a filoz6fusnak miivészetfilozéfusként mene-
déket kindl. A miivészet konceptualizdléddsa sordn magd-
bol is kifejlesztett egy miivészfilozofiat. Bizonyos tekintet-
ben kettejik koziil a miivészet a liberdlisabb territérium, a
bevandorldorszég. Ez a miivészet fogalménak viltozatos
torténetébdl adédik. Micsoda jelentésvaltozdsok estek
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meg a gorog technétdl a latin arsig, a mai miivészetfogalo-
mig, a szabad miivészetek antik-kozépkori rendszerétdl az
tjkori szépmiivészetekig, a miivészetek pluralitdsitsl az
autark szinguldris miivészetig, ami mar nem egy tdrgy, egy
stilirdan korilkeritett tartomdny; tovdbbd készségek, ké-
pességek és szabdlyok révén kell meghatdrozni, mint régen
az irds, a festés, a hdzépités stb. mivészetét. EbbSl az a ne-
hézség ad6dik, hogy az ember a miivészetesl beszél, és koz-
ben mindig egy meghatdrozott miivészetet tart a szeme
eldtt, amit - a sok ellenpélda tudatdban — mégis példinak
tekint. [gy most a képzdmiivészetre gondolok. A képzs-
miivészet a kozépkor végén emancipélddik a kézmiivesség-
16, és felveszik a szépmiivészetek kardba. Ezzel azonban
nem szabadult meg a maltjaesl. Kée rivalizilé tendencid-
ban kett&z5dik meg: mint akadémikus miivészet és mint
iparmiivészet, kézmdipar, design. A modern miivészet a
reforméle kézmiiipar-iskoldk megdjuldsdbél profital (mint
a Bauhaus). Ez id tdjt az akadémiai miivészetet az alkal-
mazott miivészet legaktudlisabb formdja, az Gj rechnolégi-
ik és médiumok feldl éri kihivas. A legijabb technolégiai
lehetdségekhez képest a miivészet teljesen tegnapinak,
Gdivatinak hat. Az Gj technolégidk megijitjdk a korlédr-
lan lehetdségek 4ltal keltertt réviletet, a felvildgosodas
technikdra révedrt haladdshiszemeit. Mindkertd forditott
eldjellel is felbukkanhat: mint az onéllévé vl6 technika
végromlds-fantdzidja és rémédlma. Ugy vélem, hogy ezdltal
a miivészet megint kozeledni fog a filozdfiai reflexichoz.
Az ij technikik, technolégidk csak akkor vdlnak miivé-
szileg érdekessé, hogyha hatdrokba titkoznek, és ezdlal
behatdroldsra keriilnek, azaz definidlva lesznek; ha az esz-
kozok korldtozottd, a médiumok korldtozottsiga pedig ér-

2ékelhetdvé vilik.
A technika j dllapotdban

a képesnek levésnek (miivészetnek) — akdrcsak a tuddsnak
(a filoz6fidnak) a tedria Gj 4llapotdban - el6bb dGjra a nem-
képesnek-levés és a nemiudds tudatdval kell gazdagodnia, a
nem-képesnek-levés és a nemrudds ij dimenzidit kellett
felfedeznie. E pontban még a természettudoményok kvézi-
sz6kratikus tartdsdval valo egyezését is észlelem, amelyek
teoretikus modelljeiket nem igazolni, hanem céfolni tore-
kednek. Univerzalitdsigényiiknek dgy szabva gérar, hogy
részteriiletcken értelmezik, és igy a még-nemrtudis dj tarto-
ményait fedezhetik fel. Ez a kutatds. A ruddst (és a képes-
ségeket) folyvést a nemtudds (és nem-képesnek-levés) fel-
ismerésének el6rehaladdsdval kell kiegyenliteni.

Igy teh4t a ss6kratikusan filozofdlkkal tartok, amit ma
killonosen iddszeriinek itélek: zsékutcdkban élni, aporeti-
kusan filozofédlni; a hidbaval6, de firadhatatlan keresést, a
vég nélkiili problem solving élesitését és siiritésér a kidrta-
lansdgig. A kidt a sz6kratikus magatartds, a filozofikus
¢életforma mint a szenvedélyek megtisztitdsa, akdresak a
szinhdzban. A filozéfiai apéridnak az attikai tragédidban a
tragikus h&s amechanidja felel meg. A szinhdzgépezet egy
hadigép, amely azdltal renditi meg a néz0k erdditményét,
hogy az emberi gépezet bénultségdr, az ember amechanid-
jat demonstrilja. A gépezet bénultsigabol, a mechanébol,
az okos-agyafirt tervezésbil és végrehajudsbol, a képesnek
levésbdl a nyelv visszanyeri tisztité és vildgosit6 hatalmdr.
A sz6kratikus beszédmiivészet (a cdfolds miivészete), mi-
ként a tragédia - mésodvonalbeli miivészet; annak a mii-
vészete, hogy miként lehet mindennemi miivészet végével

megbékélni, a mindegyre aldhullé beszélgetést felfogni, és
eredménytelensége folote nem kétségbe esni.

A filozéfia nem sokdig birta az életet a zsdkutcdban, és a
konnyebb megolddst vdlasztotta, a kiutak keresését, a
problémdk megolddsit. Mostansdg djra visszaemlékeziink
arra, hogy a filoz6fia mindenkor életmiivészer is volt: ars
vivendi, ars moriendi. A test gyégyitdsmiivészetének dtvi-
tele a lélekre, az emlékezésmiivészet, a retorika dtvitele a
mindennapi életre. Az életmiivészet a folyamatos onrébe-
szélés és dnbefolydsolds praxisa. Ami végss soron elég egy-
szerli miivészetfelfogdson alapul: szildrd szabdlyok, treniroz-
hat6 készségek, a targy uraldsa alkotja. Csak ezen eldfelté-
telek illuzérikussd vildsdval veszi kezdetér az aporetikus fi-
lozéfia, annak a miivészete, hogy olyasvalamivel foglalkoz-
zunk, amihez nem értiink, ami kivonja magdr uralmunk
alol.

Az életmiivészer prakrikus filozéfia, a teoretikus filozs-
fia eredetileg az ég teoretikus szemlélete, kontemplécio,
azaz kitorés a mindennapi élet zlirzavardb6l a vildg szemlé-
léséhez, minden pusztasiga ellenére is elpusztithatatlan
fenségéhez és fenséges szépségéher. Szférdk harmdnidja,
harmonia mundi, a filozéfia egybehangzdsa a matematikdval
és zenével, a miivészettel és tudomédnnyal. A harmonia
mundinak nem kell feltétlendl pithagoreizmusnak vagy
Wohltemperiertes Klaviernak lennie, ironikus kiforditdssal
lehet a nagyvéros lirmdja is, elektronikus hang-cluster,
fraktdlis geometria és kdoszelmélet. A filozofia velejér te-
kintve himnikus koltemény, mint Parmenidészé, dal, zsol-
térének, kiszakitva az ,emberek forgatagibél”, és fel-, ma-
gas szemléletre emelkedd. Dics6itd ének és sirdm, ami ki-
fejezésre juttatja a megismerd- és kifejeziképesség ardnyta-
lansdgdt a tdrgy nagyszeriiségével szemben.

/

Es mi a helyzet a torténelem-

mel és a politikdval? Nem mindenrél jut eszembe valami.
A miivészek és filoz6fusok értelmiségiek. Bér az avantgird
eszméjérdl biicsit vettek, 4m az Srhelyet nem szivesen ad-
jak fel. A marxista torténetfilozéfide és annak haladdshitét
elvetik, de megbrzik a nagy meghirdetés gesztusdt, egy ij
korszak beharangozdsit a régitdl valé elvilds formdjiban -
mint amilyen a kdnyv és az frds korszaka. Meghirdetik a
torténelem végér vagy a katasztrdfit, aminek a félelmes-
sége abban 4ll, hogy elmarad. Es aztdn, a nyugati értelmi-
ségiek szdmdra észrevétleniil, a vildg tényleg elSre nem lit-
haté médon megvéltozott. A mivészek és a filozéfusok
mér nincsenek sem elol, sem hétul (hegelidnus hétvéd-
ként), hanem a zavarba hoz6 véltozdsok kellds kézepén
vannak. A térkép médr nem egyezik a tdjjal. Mindeniitt
zsikutcdk vannak, ahol utak, médszerek, megoldasok vol-
tak vagy sejlettek. Nemde a filoz6fus vagy a miivés: dGjra
megtaldlta példaszerii pozicidjdt az dlaldnos helyzetben: az
apGridban? Az én szememben ez a visszatérés az emberi
nyomorusdg, a bizonytalansdg, biztonsdghidny, félelem, tu-
datlanség és hiszékenység normalitdsdhoz.

A szellem mindig szigetszeri, mondta volt filozéfiatans-
rom nyomatékkal. A szigetek, amelyeket képez, talin a
menedéket jelentik a tomegtdrsadalom médiumricsajdval
és az ember dnmagdba forduldsival szemben. Az utébbi
gondolatmentekben megint elhanyagoltam miivészet és fi-
lozéfia killonbozdségér. A monasztikus kultira kifejleszti a
discretio fogalmat, amit aztdn az udvari életmfivészet vesz
haszndlatdba. A distkrécié a megkilonboztetés miivészere,
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ami ténykedése sordn tekintettel van 6nnon gyengeségére
és képtelenségére; igy megfontoltsdggd vilik, és onmegtar-
téztatdsra hajlik. A mivészet és filoz6fia megkilonbozteté-
sére hizott hatdrvonalak a kettejik kozti érintkezéspontok
vonalai. Diszkréci6 kérdése, e pontokat nem kézvetleniil,
inkdbb mellékesen érinteni, némi tdvolsdgor tartani, a m4-
siknak mozgdsszabadsdgot hagyni, elegends jatékteret en-
gedni, a megfeleld momentumra vérni; tudni megkilon-
boztetni a kedvezd pillanator az elvesztegetert iddedl.

livészet és filozofia egy-
méssal diszkrét viszonyban dllnak. A tudomény is ide tar-
tozik. Diszkréci6 bardrok kozoer. A szigetek, melyekrdl ta-

ndrom beszélt, bardtsdg révén képzddnek ~ a sz6 majd-

hogynem platonikus értelmében, tévol a fogalom 18. sz4-
zadt6l kezd6d szentimentalizdldsdt6l. A bardtsdg egy ko-
20s dologra vonatkozik, amihez kétddiink, amire irényu-
lunk. Régen ez konnyebb volt, a filozéfidban elfogulatlan
szellemnek nevezték. Ezen olyan teret értertek, amelyben
a megkilonboztetés nem kizdrdst és az dsszetartozds nem
kiilonbségnélkiliséget jelent. Miivészet és filozdfia ite két
olyan monadikus egzisztenciaként jelenik meg, amelyek-
ben minden megvan, de minden més hangoltsdga és més
tonust. Individuumok, amelyek nem egészitik ki egymast,
mivel a masik minden egyes tulajdonsiga a maguk médjan
megvan benniik. Bizonydra ezért ingadoznak a rivalizdlds
és a bardtsdg kozote. A rivilis (rivalis) ugyanis a szomszéd
ugyanazon folyé (rivis) mentén.

FORDITOTTA TILLMAN J. A

A NeEw YORK KAVEHAZ!I RESZE
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TOROK ANDRAS: BUDAPEST

A CRITICAL GUIDE / EIN KRITISCHER REISEFUHRER' /

UNA GUIDA DIVERSA

KOVACS JANOS MATYAS

Hogyan iinnepeljiik/gydszoljuk kedves bardtunk és
szerkesztStdarsunk, Torok Andrds mennybemene-
telét/pokoljarasat? Olvas6ink el&te taldn nem titok,
hogy Budapest ,gondolkodé dandyje” (miként ne-
vezni szerette magat)* néhany hete egyetlen fodorin-
tasra igent mondott,? s a rossznyelvek szerint pot-
kavénak 4llt: Fekete dllamtitkdrhelyettes Gr* zamat4t
hivatott feledtetni veliink.>*

Tegyiik zir6jelbe a nevér a cimlapon, jelezve, hogy
visszavarjuk, ha ne adj’isten kipottyanna a kormény-
koalicié egy szélesebb repedésén?” De akkor mit kez-
diink majd kedves bardtunkkal és f6munkatdrsunkkal,
Lengyel Laszloval, tlinédtiink, aki idénként hajlamos
néhdny percre az udvar tandcsnokai kozé szegGdni?®
Ugy érezziik, hogy egy fiiggetlenségre shitozé lapnal
(mely korméanypénzekbdl is él) furcsa lenne, ha ,kor-
manyhoz kozel 4ll6 forrdsoknak” befolyésa lehetne ird-
nyunkra és irdlyunkra. A legjobb lesz, ha kedves bara-
tunk dtmenetileg az alapit6 szerkesztdk sordban pihen,
Herner Janos kivalo tarsasagiban.

SzerkesztStarsunkra visszatérve, ki a titoktartds ké-
pességét mindjart fels6fokon, az dllamtitoktartdst gya-
korolva kezdi elsajatitani (a nemetmonddsi tanfolyamra
kérjiikk csak ezutdn beiskoldzni), megfordult a fejiink-

Angolul: Zephyr Press,
Boston-Park Publishing,
Budapest, 1992; németiil és
olaszul: Officina Nova,
Budapest, 1992, illetve 1991.

1. Magam a német kiaddst hasondltam (Ein
kritischer Reisefihrer. Bp., 1991. Park
Verlag), s ax idéxeteket a sajde — bizonydra
pyarlé — visszaforditdsomban kozlom. BE

2. Vigydzaunk, nehogy mikrofilolégiai csap-

ddba esstink. A thinking dandy lafqtaéu
ax angol kiadds fildszovege idéxGjelbe tesy. Il-
lik-¢ hde eleve axt feltérelezni, hogy exta
szerzl frja magdrdl? Vagy a recenzens nem
csak olvasot, hanem hallott is valamit? BA

3. . Tdrgyaldsaimon az az egybehangz6 véle-
mény fogalmazédoe meg, hogy legiobb lenne,
ha a miniszter emak magamat ajdnlandm”
(Torok Andrds, Magyar Hirlap, 1994.
szepe. 6.). H1

4. .Ami Fekete Gyimgyo illeti, ma mdr meg
tudom érteni, hogy elwdllalia ext a munkadc
(w5, Magyar Hirlap, 1994. szept. 6.). HI

5. .inkdbb , mint hatalommal jér*
(w5, Magyar Hirlap, 1994. szept. 6.). HI

6. Nem lesz nehéz. Egyrészt mert mindnydjan
nagyon akarjik feledni, mdsrészt a 2000 ar-
culattervexfjének kimyvébil az deridl ki, hogy
mintegy dsztindsen mdr eldre készilt & a fela-
datra. A hivatali Kiszdm és az sigyintézés
(esetenként oly fontos!) Gsszefiigeéseit mdr
1991-ben ldtza: A nagy postahivatalokban
mindig hosszi sorbandlidsra lehet szdmitani.
Azt hihetné valaki (ax ember), hogy ilyen he-
hekmwbbdubmatfogﬂozmmk

ez igazis. Am a kuncsaft is wbb." (HDBE

7. felelsségem teljes tudatdban kijelenthetem, hogy mintaszerii demokratizmussal miikods szervezerr®l van s26” (Tovok Andrds, Magyar Hir-

lap, 1994. szept. 6.). H1

8. Megdllj! Veszélyes okfejeés! . Egy tandcsads testitlet azért segiti munkdmat. Tagiai kit eudhatom példdul. .. Margdesy Istwdne” (Torok

Andrds, Magyar Hirlap, 1994. szept. 6.). HI
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9. Hadd hiviam fol a figyelmet egy rejtett pér-
huzamra. A Szabadsdg hidrol szolva a szerzl
rontkusan wtal arra, hogy a megnyitdskor mi-
brnk&:wndm(nlkadﬁsamamujuh
dat — keresetlen egyszerfiségéént. Jomagam axt
sejtem: mindenképpen ite csdmgedezik (biivdpa-
M}a&mwma&u & sem-
miképp sem a porias Grimmelshausenndl. BA

10. Csak az nem botlik, ki nem fordul els
nyilvdnosan. Foudrosunk szerelmese a Ma-
gyar Naploban (1994. jil. 8.) leeszp-
resszézta a Mosoly milintézetet, mely tudva-
levileg somiizd és éterem. Ha ez a pontatlan-
sdg egyszer lestivdrog az deikinyvbe! ... BA

11. ,Ugy ldtom magamat, mint »homo esthe-
ticust«, idedlis miiélvezte.” (TA, Magyar
Naplé 1994.jil. 8.) BA

12. A Sheaffer wiltdeoll-ndajdonosok bardti
kowre newében (a kimek az vitikdnyvszerzd és a
glosszista is tagja) ¢ rdgalmat visszadasitom.
BA

13. A recenzens telibe taldlt: ax fizemszeriiséy
vezéreszméje szerzinknek — van-e vd ékesebb
bizonyfték, mint az eldttiink hevers sitikomyv?
Tansim vd az ég s a 2000 minden szerkesztk,
hogy a folyGiramdl is folyudst az lizemszeriiséy
wonds fonaldra kivdnta felffioni a munkdt. Az,
hogy stirget5 lapdria évadjdn astdidha invi-
tdlta évtized Gta nem ldtoee oszmudbytdrsnéide,
udvariasan hazafuvarozta, azutdn két teljes
Grdn dt tdrgyalta meg vele, hogy nem kellett
volna-¢ mégis legaldbb egyetlen csékot veltani-
wuk érettséy elite (s az egészet ¢ sorok irdjdval,
mint elefdnttal végigassziszidliatea) — gy vé-

ben, hogy Simplicissimus® rovata helyén havonta , T6-
rok-barométert” kozliink, mely tartalmazna szerény
észrevételeinket az dllamtitkar-helyettes Gr nyilvanos
eléforduldsair6l.*® ,Nem tévesztiink szem elsl!” —
tizentiik volna ezzel 4ddzul és bazisdemokratikusan
rajta keresztiil minden tékozl6nak, ha 4dazok és bazis-
demokratikusak lennénk.

A mélt6 biintetésen toprengve jutottunk arra az el-
hatdrozasra, hogy sajat miifajunk, a Margindlidk segit-
ségével bicsizunk ideiglenesen a one and only Torok
Andréstél.

(A Critical Guide.) Fél évtizedes adéssagot torleszt a
recenzens, amikor kezébe veszi Andrds Torok mér-
mar kritikus atikényvét hazank févarosarsl. Hidba
irigyelte nyaranta-telente a Pest-Bud4dn bokldszé tu-
ristakat, hogy mindazt a fontosat lathatjdk e vidéken,
amit csak — kedves tiirelemmel - rdjuk kényszerit a
szerz8 (nolens volens elldtogathatnak példdul a
Batthyany téri nyilvdnos illemhelyre),** nem vitte rd
a lélek, hogy tudoményos alapossiggal elmélyedjen
Lengyel Péter kit(inG baratjanak bédekkerében.

Taldn az tartotta némiképp vissza, hogy e turistdk
koriil mindig latotr siirgdlédni egy nyurga, Sztilin-
bajszos, még a kordndl is fiatalabb embert (télen kék
malaclop6 koponyegben, nydron csiri esetleg csaré za-
kéban), aki arr6l faggatta a megszeppent utazékat 4j-
gorog nyelven, vajon nem taléljdk-e dgy, hogy a
konyv hatlapjan kozolt portré kissé emlékeztet Srea.

Ambsétor miért is érdekelné a szemlefrér a szerzs
intim utcai viselkedése (kissé kacsdzva jar), ha oly
szerényen bavik meg az alkot6 az 4ltala rétt sorok ko-
26tt. Aprop6 sorok. Tudvalevs, hogy Nédasdy Addm
kit(in bardtja legszivesebben egyik legszebb jobb ke-
zével kalligrafalta volna az egész konyvet az els6tsl az
utolsé betiiig (meritett papfron, arany Mont Blanc
tollal,*® 1937-es évjdrat), s6t minden érdekl5ds sza-
méra egyenként lemdsolta volna (személyes atnyujtas,
kisfits mosoly, virdgesokor a hat mogstt). Am ebben
lagy erdszakkal meggitolta Eva asszony, akinek, dgy
latszik, sztonosen eltérs véleménye van az iizem-
szer™ konyvterjesztésrol.

lem, ez az akcié is aldhiizza, milyen konokul, mdr-mdr megszdllottan csiigg egykori kollégdnk mindenkori irdnytiljién, az fizemszerfiségen. BA
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Poharnok Mihily kit{inS barétja igy szinte teljes-
séggel kiszorult sajat (Gtikonyve aurdjab6l.™ Alig sike-
rilt elérnie, hogy a Miicsarnok mdr az 4tépités alatt
dllandé kidllitdst rendezzen az dGtikonyvbél kiszorult
valogatott igazolvanyképeibdl.

A mii a maga csupasz személytelenségében tehat
egyenesen felkindlja magét a szdraz tudoményos elem-
2és szdmdra. Erre tesziink most szerény kisérletet (ter-
mészetesen a szerz$ angol anyanyelvén megjelent sz6-
vegviltozat felhasznéldsaval).

(Savanyileves.) Darvas Ferenc kit{ing barétja szdraz
tdvolsagtartassal indit: , We would not have got too far
without you, my friends said. And that was more than a
simple compliment. The spirit of the city had revealed it-
self to them, a spirit which can get close to you only with
the help of a native.” Hii nativistaként (ne feledjiik: a
szerz& Méricz Zsigmondbél frta maig sajnos kiadatlan
érettségi dolgozatat) az elGszéban Kosztoldnyi tiz leg-
szebb magyar szavdra tanitja a mit sem sejtd angol-
szész olvas6t. Ez az 6nmagdt hattérbe szorité pedagé-
giai hajlam készteti arra is, hogy e rovid stilustanfo-
lyam utdn mdr az els& oldalon tdjékoztasson a huszon-
két keriileti rendGrkapitdnysdg cimérdl és telefonsza-
mar6l, ezzel is népszer(isitve beliigyeinket a kiilfoldiek
el6te (sok a zsaru, de gyonyor hallgatni Sket). Profes-
sor Torok egy pillanatra sem feledkezik meg nyelvi
‘rokonszenveirdl, ezt bizonyitjdk gyakori hungarista
kitérsi is: ,ask for the hitelkértya-csoport”; ,En vol-
tam a hibds. Aldirom a betétlapjat.”; ,Savanyileves-
rondella”.**

Az eleginsan hompolygs szoveg mar a 14. oldalon
szilaj hulldmokat vet. Fl6ra apukdja postailag tanitja
cimezni a turistdkat: Kovdcs Jdnos, Budapest, King
Kong utca 6. A recenzens ugyan jobban kedvelné a
Jessica Lange, Budapest, Kovdcs Jdanos utca 106. cim-
zést, am készséggel fejet hajt a szerz6 jarékos szelleme
el6tt. Mindazonaltal el kell marasztalnunk Lili apuka-
jat, hogy ihleté muzsdi sordban a 36. oldalon csak az
Algopyrint, a Quarelint és a Demalgont emliti, az ol-
vasénak igy faradsdgos munkaval kell késébb osszebo-
gardsznia az aldbbi, kozérdeklGdésre feltétlen szimot
tarté adatokat, miszerint a szerz8

14. Azért legaldbb mint emlékkép ot hagyta
magdt nekink. A Mfivész cukrdsddrdl drudja
el, hogy volt id5, mikor reggelente belejdre.
+Utdnam érkezent kiérdemesiilt kabarécsilla-
gok egy csapata, majd fél 9 felé jot a friss si-
temény, kozte a sz francia brioche.” (111.)
Tessék figyelni a drdmai il sorvendiséger:
Torok - vén divdk ~ brioche! BE

15. Mennyire hidnyzk ¢ kinyobil egy merd-
ben squbjektiv olvasdsi javaslat é néhdny gya-
korlat angolok szdmdra a magyar helyesirdst és
kiejtést iletden! Hisz fgy, a kinyv kindlata
alapjdn, csak nagyon kevés mondatot fog ki-
mondani a derék angol (pl. , Kheh-rekh edj wil-
lah-mawsh-yed-yet”, 19.), s ha rogtin meg is
érti, mikor az ellendr majd gy s26l hozvd:
«Keh-rem ah yedj-e-ket el-len-owr-zesh-re”
(20.), vajon miért s hogyan fogja elhinni,
hogy a kiolvashatatlan és kiejthetetlen szavak-
bol dlls (pl. gyongy, sziiz, csék) magyar
nyelv mégsem cstinya? En ext persze minden
fenntaruds nétkid elhiszem a szerzinek, bdr
hangdrfrdsi kivetkezetlenségeit nem helyeslem
(ld. az idéztem példdkar), s igazdn kfvdncsi
lermék pl. a Lagymdanyosi hid vagy a nagy-
froces angol ekvivalensére... M1
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16. Réntsuk le a leplet egészen: szerztink az
elst a vildgon, aki képes Osszeegyeztetni a ve-
getanianizmust a tkaszalonndval, s a nagy-
bojusk a lankadatlan zabdldssal. BA

17. A zavdndoklatok az 1963. évben hivatalos
Jelleget oleoetek. A Torok-életrajrivréknak tud-
niok kell, hogy a Mester ekkor Uépett be a Vi-
rosnéz8 Szakkorbe (részvételi dfj: havi 20,
Fl) S bdr az sitiktinyvben a fSudros budai ol-
dala tagadhatatlanud alul van reprezentdlva,
nem véletlen, hogy a jelentékeelen Gellért-hegy
mégis szerepel a kitetben (angol kiadds,
90-92.), hiszen egy lucskos novemberi napon
a szakkor folbotorkdle a Gellért-szoborhoz.
S2ép és finom walds a szeryd gyermekkordra.
(Az 1962-¢s éuszdm mellete kardoskodsk
mind rosszindulatii szenzdcichajhdszok.) BA

18. Nyugari awtok? Az 1. kiadds, kellemes pi-
masysdgeal, ezt frea a Fehér Haodl: , The row
of black Mercedes’ indicate that important de-
cisions are taken in the building” (62.). .No
maore lines of black Mercedes any more" (75.)
~ felzi a rendszervdledst a 2. kiadds. Sédljunk
el ma a Szalay wtcai minisztérium elbu! Fehér
Passar... Mégiscsak mds. HI

19. Szép bizonyiték a torténeti szemlélet folya-
matossdgdra az a néhdny meleg 26, mellyel a
szerz0, helyesen, az auguszus 20-i tiizijdeek
saépségeit ecseteli (195.). M1

20. A kortimténeti komitlményeket maga a
szerzl tdrja biiszkén elénk: Mint a hatvanas
évek vigén felnte nemzedék tagia, az volt az
érzésem, hogy egy kicsit minden dllandéan ja-
vul.” Mdr-mér elandalodndnk, dm jon a kijo-
zanité : Kivéve taldn a gaszerond-
mide.” (160.) Bizony, hol vannak manapsdg
aoawklwkpldnm az ifjisdg véres

Dcsza‘zﬁnkmkoucmfogabt «Ha-
wdnkban szeretik a jazzt. Sok kitfinG maczsiku-
sunk van, de a probléma is sok.” (182.) E két
terilleten kivid azonban minden rendben van
(taldn ha akadémikusaink hetyében nem alud-
nék most egészen nyugodtan, mert mintha
szeradnknek piszkdind a csorét, hogy taxi-
sydmldikat is ax Akadémia fizeti. (86.)

Az egész kimyvet — mit a kdnyvet! az egést Tutaj wicdt! ax egész Perczel Mor wecdt! az egésy vérost! -

1. im4dja a konyakos meggyet (42.)

2. és a fott lecs6kolbdszt serclivel (94.)*

3. és a bri6st tejeskdvéval (107.)

4. nem kevésbé a g&zfiirdse (79.), Lindat, a filmbéli
rend6rnét (hm, megint az erGszakszerv) (81.) és a vak
lott64rust a Jégbiifé eléer (88.).

Egysz6val nemes, tartézkodé hangnem. Azért, mert
siet kozolni, hogy gyerekkordban nem csiszdazhatott
a jatsz6téren, s6t — horribile dictu — be kellett kotnie
a hintéat, amikor raiilt (75.)? Vagy hogy kisfiiként a
Gellért Szill6hoz kényszeriilt zarandokolni,*” ha nyu-
gati autékat® akart mustrdlni (92.)? Vagy hogy még
mindig emlékszik a nagydarab voros haji nére a gyer-
mekkonyvtarb6l (128.) és sajndlja, hogy eltoroleék az
aprilis 4-i diszszemlét (117.)7® A kdkén is csomot ke-
res az, aki e megallapitdsokat nem pazar kortorténeti
Osszefiiggésitkben értékeli

(A flaszter filozéfusa.)® O, azok az egymondatos re-
meklések, melyekkel Barabds Andrés kit{inS baratja
kongenidlisan tomoriti, mirdl honi publicistdink ko-
tetszam terjengenek! A szemléz5 kedvence a 73. olda-
lon az a harom talélé sz6 (,Italian style politicking”),
mellyel 6rok érvényfien jellemzi a magyar parlamen-
tarizmus legdjabb korszakat.** Ki merne versenyezni a
100. oldal bélcs dialektikdjaval (,,too much antiquaria-
nism is as bad as none”)? Es a prakker versus porszivé
probléma szociol6gidjanak kétmondatos szintézise
(120.), melyben felsejlik a modern technika kozosség-
rombolé hatdsdnak® sotét, de mélyen igaz vizi6ja?
Nem, torténetfilozéfiai szempontb6l** mégiscsak a
122. oldalon jut el Vidos Tibor kit{in& bardtja a csics-
ra. ,As everywhere in the world, prostitution is inter-

a Nem elég! Még nem elég!" j6 suin-

dékii elégedetlensége hatja dt, aminek aforisztikus tmérségii megfogalmazdsa a 13. oldalon taldlhaté kis parabola: ,Noha egyre 1bb pénzvdles-

helytink van, még mindig nem elég.” BE

21. Miént csak flaszter? De hisz ott a sok természeti-iddjdrdsi megfigyelés! Ot a sok népi mondds, Séndor-)ézsef-Benedekkel, Meddrddal, Mdryds

kirdly kuryavdsdrdval! (Bdr én még axt is szeretném, ha

nemzetkiizi elismerést avama a towdbbi kiaddsok révén ax olyan aranyigazsdg is,

mint pl. ha Dorottya szorftja, Julidnna tdgftja; LSrinc belepisilt a dinnyébe sth. stb.) M1

22. Egy mdsik gyongyszem: A buszegy kék és egyre drdgdbb.”(21.), nyilwin ad notam A willamos sdrga és az ellenkezs irdnyba megy.” BE

23. A ermészer—tdrsadalom ook

versenyfutdsdnak
san, dm a mdsodik ldtogatdst alig vdrvdn! (136.) M1
24. Nemcsak filozdfia, wriénelem is! Hisz a kimyvben benne vannak a vegyeshdzi kirdlyok

s2ép képe: a fdk, sajnos, nem niinek a tivedik emeletig!, s egyébként, ha niinek is, csak las-

is, st a szerz még axt is mdja ha nem is mondja

meg, honnan, mikor kexdsdoet, egészen pontosan, az vijabbkori stagndlds (140), s mikor waldldk fel megelszs vezetdink a langyos viz helyett a

meleget (4.)! M1
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woven with crime”*® — t4lalja fel a szerzG a szellemi cse-
megét tovdbbgondol4s végett.*®

S ezzel végképp kildtdstalan helyzetbe hozza az
éretlen olvasér, aki e konyvet holmi praktikus tudni-
valékat beszerzends veszi kézbe. Pedig abbdl is akad
b&ven. Megtudjuk példdul, hogy Torok Andrés két
boldog évet toltstt a Népszinhéz utca 16.-ban (134.),
ott, ahol Laci dr volt a hdzmester; hogy a Fléridn ka-
polndban szerzénk igencsak elszomorodott egy takari-
t6nd lattdn (79.); és hogy van egy esztéta ismerGse,
aki lehet, hogy egykoron politikai feliratokat mazolt a
Bazilikdra (68.). Balladai homaly Arany J4nos-i ma-
gaslatokban!*

Utcidk, terek, szobrok, éttermek? A rideg lelkii jott-
ment olvasé némi erfeszités dran ilyeneket is tal4l*
az apr6 betiis jegyzetek® kozott. Magdra vessen, ha ily
kifacsart az fzlése. Mi, a vdros bennsziilott barétai ez-
zel szemben annak oriiliink, hogy érz5 szivii, figyelmes
és minden szépre fogékony fiatalembert ismeriink
meg a gazadagon illusztrdlt oldalakon, elsérangi mi-
n&ség- és ardnyérzékkel. Szeresd 6t Budapest! [rj réla

o

kényvet egyszer!

25. Ezzel szemben A 2000 akolmelege: a
megfelels mértékit valahowd tartozds. A fug-
getlenség és syolidaritds taldn orokre [sic!]
dsszecsoméott kitelékrendszere. Néha irigy-
lem magamat érte.” (TA, Magyar Naplé,
1994. jul. 8.) Itt mdr nem lesz wbb nit ingy-
kedés. De van-¢ preciz mérddmja a ,valahovd
tartoxds”-nak? S meddig tart ax ovokre"?
BA

26. Arva is van példa — szerencsére ritkdn! -,
hogy a csaldddst kell kihallanunk a sorokbdl, a
csaldddst a meg nem értés midn: hazdnkat
1989 6ta ,Harmadik Kozdrsasdgnak kéne
hivni — az elstt [918-ban, a mdsodikat 1946-
ban kidltouwdk ki - de eszébe se jut senkinek (gy
hivni." (206.) BE

27. A szerzl titkos, csak beavatottak azdmdra
kiwethetd szdmmisztikus vonzalma muaatkozik
meg a tizenkettes szdm irdnt: mennyi min-
denbdl taldle épp egy tucatoe (hénap, cigdnyze-
nés éuterem, impresszid, stb.)! M1

28, En pl. nem tudtam, st nem is reméltem,

tanul, holtig, aﬁpwu'Ml

29. Es nem csak ott! Nem csak ott! A fiszo-
vegben is! fme: LA magyar loversenypdlydk-
nak kitlomleges atmosgférdja van — egésy mds,
mint egy futballpdlydnak.” Ebbil

alkothatunk

mdr fecsegem is kifele - hooantr:&m&
Mnywmgdtrlrm életében elbiszon é
wtoljdra én vittem ki a loversenyre, de ama,
hog)eo{unbdbmuuh)dmn arra még
bardtsdgunk se tudta soha rd-
Mdamzragmdolf\zndém

gk.” (198) Nem drt ext megiegyeoni minden-
kinek! Ki a lovat nem szereti, hagyomdnyos
magyar természetii ember nem lehet! BE

30. ,Most én is hajlok arra, hogy a logika az
én személyemet kivdnja” (Torok Andrds, Ma-
gyar Hirlap, 1994. szepe. 6.). HI
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Szigethy Gdbor Karpotlas

Itncosnd volt Tarjén Panni

1951-ben; hiszéves, csinos, vonz6 és béjos, szinésznd akart
lenni, s akik ismerték, szép jovot josoltak neki a szinpa-
don. Szépsége, hajlékonysdga, tehetsége, szemének ragyo-
gésa volt a vagyona. 1951 mérciuséban munkahelye a Bu-
dapest Kédvéhaz volt a NagymezS utca 17-ben. Akkor kidl-
litott munkaadéi igazolvénya szerint ErdGteleken sziiletett,
1931-ben, anyja neve Kondor Miria, s azon a tavaszon a
VI. keriilet O utca 46-ban lakott, tehst kizel a munkahe-
lyéhez, az akkor épp Budapest Kivéhdznak elkeresztelt hi-
res mulatShoz.

A pesti bohémvildg maradéka 1951 tavaszdn az Ope-
rett pressz6ban iildogélt délutdnonként és estelente, a pa-
ranyi pressz6asztalok mellett megfordult Kirdlyhegyi Pil
éppugy, mint Dajka Margit, s gyakorta eliildogélt a na-
gyok asztaldndl a fiatal tdncosn®, Tarjdn Panni is, akinek
férjér 1950 jiliusdban egy éjszaka elvitték, nem tudni mi-
ért, nem tudni hové. Panni Szolnokra készile, a jova sze-
zonra ott igértek neki szinészi szerzfdést. Aztdn valami-
kor a nyir elején — hipp-hopp - Kirdlyhegyi P4lt is falura
szdmiizték (ezt a kedves miiveletet kitelepitésnek hiveak
akkoriban), s a fanyar kedvii tollforgat6 akaszt6fahumord
leveleket irogatott Pesten maradt ismerSseinek; egyet
Dajka Margitnak is, melyben T. Panni utdn érdeklsdott.
A levél s még néhdny mdsik is, amelyet a szinésznd akko-
riban kapott, tdlélte az elmilt évtizedeket, s amikor
1986-ban a hagyatékbél hozzdm keriltek, frdsos keretbe
foglaltam Sket. Elkésziilt a rddiomdsor, letiltotrdk. A s20-
veg utébb megjelent a Valdsdg cimi folySiratban, majd a
Rakéta regényijsdgban 1988-ban, akkor kaptam a kovet-

kezl levelet:

Budapest 88-11-09

Tisztelt Szigethy sir!

Olvastam a ,Hdrom levél dtvenegybdl” cimii frdsdt. Ha
még érdekli, kit fednek az ismeretlen nevek, kérem keressen
meg. Az Astoria szdllé TX iroddjdban megaldl. Tel.: 173-
411/1397 m.

Udviizlettel Ferenczy Jeniné

Felhivtam telefonon Ferenczy Jendnét, megbeszéltiink
egy taldlkozét. Fiatalos kiilsejd, elegéns holgy vart az Asto-
ridban:

En vagyok T. Panni, pontosabban: 1951-ben én voltam.

1988 kést Gszén két ember beszélgetett az Astoria hall-
jdban. Kdvénkart kavargattuk, ismerkedtink. A hajdani
tdncosnd 1951 Gszén nem lett a szolnoki szinhéz tagja. Ju-
niusban, hajnalban csongetésre riadt, s a morc egyenruhds
annyit kozolt vele: még aznap este éjfélkor indul kijelsle
kényszerlakhelyére, Monokra. Indokol4s nincs, fellebbezés
nincs, csomagoljon.

Tarjdn Panni csomagolt, ment. Azaz vitték.

Ezen az 8s20n sok régi seb szakadt fol. A valamikor Mo-
nokra szdmizoteek is gytlekeztek. Tarjdn Pannival elmen-
tem december 5-én az Angelika cukrdszddba a monoki ki-
telepitettek bardti kore dsszejovetelére.

»Bardtaim, 1991. jdlius 2-4n lesz monoki kényszerlak-
helyre érkezésiink gyotrelmes napjanak 40 éves évfordu-
16ja. A gyokértelenség, megaldztards, hontalansdg, létbi-
zonytalansdg kinjait nem kivanom felidézni...

Ugy érzem, valamilyen formdban - emléktdbla elhelye-
zése, hdlaadé istentisztelet — meg kellene emlékezni azok-
16l, akik a mesterségesen szitott gy(ilolet mélypontjin em-
berek maradrak...

Remélem, tbbségiink »oner5bsl« megfelels életkoril-
ményeket kiedote ki magdnak annak ellenére, hogy az el-
vérhat6 segitség (kdrp6tlas) helyett még sokdig az ellenke-
28je jutott legtobbink osztdlyrészéil. Kotelességiink lenne
még a kitelepités folytdn sikertelenségre kdrhoztatott - si-
lyos anyagi gondokkal kiiszkad — volt sorstdrsainkrél
megemlékezni. Grész Kéroly a kozelmiltban az ausztriai
magyaroknak miniszterelnokként tobbek kozote igy nyilat-
kozott: »Egyetemes, minden dgyet érintd felilvizsgilatra
nincs méd, de azokban a konkrét esetekben, ahol okmi-
nyok birtokdban lehet donteni, még nagyobb gondossdggal
és figyelemmel fogjdk a sérelmeket — amennyire ma még
lehet - csokkenteni.« Segftsiik a korményt az idézett to-
rekvésben, hogy a repardci6 az indokolt mértékben - bar
tobb évtizedes késéssel — a legszélesebb kiorben mielsbb
megvalésulhasson.”

Ercsa dokumentum: 1988

Gszén a volt kitelepitettek az Stvenes években egyenruhi-
ban feszitd Grész Kérolytol vértak karpotlast az dtvenes
évek elején elszenvedert gyotrelmeikért.

Nem tudom, késSbb mi tortént a monoki kitelepitettek
baréti korével. Tarjén Pannival 1989 janudrjiban talilkoz-
tam Gjra, Franciaorszdgba készilddote. Taldn férjhez megyek
- mondta mosolyogva, s kezembe nyomott néhdny megsér-
gult, szakadr papirlapot, kopott igazolvényt. — Szeretném
elmeséini magdnak az életemet, taldn tud valamit kezdeni vele.

Egy 6rét beszélt, kozben szorgalmasan frogattam. Aztdn
a kapott papirokat, iratokat és a jegyzeteimet egy bori-
tékba raktam. 1989 tavaszin forrésodtak az id6k, Tarjan
Panni Franciaorszdgba utazott, nekem itthon volt hada-
kozni valém: a hajdani tdncosnS életének megmaradt do-
kumentumai valahol a fiok mélyén aludtdk téli dlmukat.

De néha eszembe jutott a furcsa torténet, s a majdhogy-
nem megmagyardzhatatlan pillanat, amikor a kozel hat-
vanéves holgy egy dltala alig ismert ember kezébe nyomja
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valamikori szinészns-léte dokumentumait, hivatalos irata-
it, mdsolatokat, elmeséli hazassigai torténetét, mintegy
rdm testédlja a maltjdc — Mindent megfrhat, mindent tigy,
ahogy tirtént -, és elutazik, hogy ezer kilométerrel odébb,
hatvanévesen sokadszor megint ij életet kezdjen.

Hvamlos papfrok. Miivé-

szek, rok, és Zeneszerzik Ertékesits Szovetkezete, tagsdgi
igazolvdny, Tarjin Panni nevére kidllitva 1951. mdjus 9-
én. Munkaadéi igazolvény, aztdn hirom, Monokon késziilt
amatdr fénykép, az egyiken Tarjén Panni télikabdtban, fe-
jén kend6vel all egy foldmérs eszkoz mogore, kezében
jegyzetfiizet; mosolyog. Egy 1953. augusztus 19-én Miskol-
con kelt hatdrozat, mely szerint az dsszes dllampolgdrra ko-
telezd jogszabdlyok figyelembevételével vélaszthatja meg
letelepedési helyét, s egy mésik hatdrozat, kelt 1954. jani-
us 15-én, mely kozli Tarjdn Pannival, hogy Budapesten
nincs joga letelepedni. Egy fényképes igazolviny, eszerint
Tarjdn Panni 1954. dprilis 30-4n a Budapesti Misoriroda
dolgozdja, de hit ez kevés volt akkor ahhoz, hogy buda-
pesti lakos lehessen. Egy szerz8dés, kelt 1955. mércius 31-
én: tdncosndként dolgozik a Gdbor didk cimdi filmben. Az-
tdn egy hivatalos irat mésolata 1956. szeptember 20-4n,
férje szdmdra kildeék: Interndldsa tigyében beadott kérel-
mével kapcsolatban értesitem, hogy tigyér felilvizsgdltuk.
Megillapitottuk, hogy Ont 1950. jilius 21-én alaptalanul
interndledk, ezért emiatt semmi hétrdny nem érheti.”

Csak sz6t sem ejthet arrdl: hdrom évig jogerds ftélet
nélkil az sllamvédelmi hat6sdg bardtségtalan vendégszere-
tetét élvezte. Igaz, hogy errdl hallgatni kell, az nem ,hit-
rdny”, csak ~ a kitelepitéshez képest - elviselhetd kelle-
metlenség.

Tarjan Panni 1951-ben hdszéves volt, csinos, vonzé és
bédjos. 1989 tavaszén Eurépa mésik felébe utazortt, j életet
kezdett.

Ami a régi életébs] megmaradt, nekem adea.

Azt mondjdk, szép voltam. De amikor 1950 jitliusdban elvit-
ték éjszaka a férjem, megijedtem. Nem értettem semmit. 1949
decemberében hdzasodtunk dssze, a férjem anyagbeszerzs volt,
syocidldemokrata. Amikor éjszaka érte jouek, azt mondudk,
fontos tdrgyalds van a minisztemél. Ejszaka. Evekig nem hallot-
tam réla semmit. Féltem, nagyon késziltem Szolnokra, szi-
nésand akartam lenni, de az egészbdl nem lett semmi. Egy na-
pom sem volt dsszecsomagolni, és ax dvéhdsok mdr vittek is. Két
évig voltam Monokon. Nem volt olyan szémyfl, mint mdshol,
de nem tudtuk, miért vagyunk ott, és mikor mehetiink haza.
Tobben azt tandcsoltdk, viljak el a férjemedl, biztos Gmiatta
hoztak ide. El lehetett intémmi, elvdltunk. Nagy Imre beszéde
utdn, '53 nyardn mehettem haza, a férjemet Recskrdl 53 Gszén

engedték el. Ujra dsszehdzasodtunk. De nem volt lakdsunk, az
anyésomndl lakeunk, egyre elviselhetetlenebb volt, megine elvdl-
tunk. Még nem voltam huszonnégy éves, é mdr két hdzassdg
volt mogottem. De csak egy férj. Aztdn 1955, dprilis 2-dn sijra
férihezmentem. Befejextem a tdncot, feleség voltam és anya. De
mitkodési engedélyt kértem (meg is kaptam 1959. november 1 1-
én), dolgoztam itt-ott, egy televizids produkciban — megvan a
papir: Kalandok, kalandhdsok, rendez Horvdth Tibor - elég
rendes szerepet jdtszottam, mdr 1960 februdrjdban. Remény-
kedtem. Rendezetten éltiink. Egy darabig. 1960-ban a férjemet
— tigymond "56-0s dolgai miatt — letartéztatedk. Ndlunk dekkolt
'56-ban a parttitkdr. Taldn exért, nem tudom, két hét miilva ki-
engedték a férjemet. Dolgozhatott, de amikor 1964-ben ritleve-
let kértiink, a februdrban megkapott sitlevelemet dprilisban min-
den indokolds nélkiil visszavontdk. Akkor mdr tudiam: nem lesz
belolem szinésané soha. Orizgettem a régi fényképeket,

kat, albumokat, de elmentem dolgomni egy szdlloddba. A
ahogy lehetett. Aztdn a férjemet — mdr nem is emlékszem, 1971-
ben vagy 1972-ben — mdsodszor is letartéztatedk. Két honapig
volt dsztondijjal Cambridge-ben, miutdn visszajote, viték el a
renddrok. Menteni akartuk a lakdst, a vizsgdlati fogsdg alate ko-
s megegyezéssel elvdltunk. Ez volt a harmadik vdldsom. Az-
tdn hat hénap utdn a férjemet minden vdd aldl jogerdisen fol-
mentewték. Eltele egy kis id5, tijra dsszehdsodtunk. En dolgoz-
tam az Astoria szdlléban. 1981-ben férjem az els& hdzassdgabdl
sziiletett linydhoy Franciaorsdgba utazott, s onnan tovdbb,
Dél-Afrikdba. Onnan intézte a vdldst. Az olyan orszdg, ott
rendnek kell lenni. Két févjem volt, négyszer véltam el. Dolgoz-
tam az Astoria szdllsban. Es néha elovettem a régi albumokat.
Hat ez volt Tarjdn Panni élete, akinek Dajka Margit azt
mondta 1951 -ben: Kicsikém, vigydzz magadra, okos légy, nagy
szinésmnd lehet beldled. Hdt nem lett. Volt négy hdzassdgom,
két férjem, van egy felntt fiam. Es most itt hagyok mindent,
elutazom Franciaorszdgba, és vijra férjhez megyek. Itt vannak a
sinhdz papérok és néhdny hivatalos ivat. [rja meg ext a torténe-
tet. Mindent megirhat, mindent tigy, ahogy tortént. Es frja meg:
nincs kdrpétlds. Nincs kdrpélds.

Soha t6bbé nem taldlkoztam
Tarjén Pannival. Taldn boldog Franciaorszdgban. Taldn
nem sir, ha eléveszi a régi fényképeket. Vagy azokat sem
vitte magdval? Taldn el akarta felejteni, hogy valaha, az
ezerkilencszdzotvenes évek elején Magyarorszdgon sai-
nésznd szeretett volna lenni. Taldn azt is elfelejtette: el-
utazésa elte egy furcsa pillanatban nekem ajindékozta a
torténetét. Azt mondta: mindent irjak meg, pontosan tgy,
ahogy volt. Es ha talilkozom valakivel, akivel & egyiitt
volt Monokon, mondjam meg neki: nincs kérp6tlds. Tar-
j4n Panni ezt zeni.

63 KARPOTLAS



2000 ESTEK

1994. oktéber 20-4n, csiitértsksn este
7-kor ijra a régi kerékvigisba zokken
vissza a 2000 estjeinek sorozata: ismét
talflkozunk a szokott helyen, a Merlin
Szinh4dzban (V. Gerléczy utca 4., az elss
emeleten).

Ezittal VALI DEZSO festémivész
és napléfré lesz a vendégiink. Meg fogjuk
kérdezni téle, vajon festeni jobb-e, vagy
naplét vezetni; hogy miért festi meg
sorozatban, sokszor ugyanazt a témét;
hogy miért nem hajlandé képeit kiilfsldre
engedni; és hogy igaz-e a hir, mely szerint
sok festményét megsemmisftette —s ha
igen, miért?

Most is szeretettel varunk mindenkit a
2000 estre a Merlinben, a hénap harma-
dik csiitsrtskjén.
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