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MASODIKOS.
KOZEPISKOLASOK|

A Soros Alapitvany pélyézati lehetéséget hirdet amerikai és
angliai 8sztondijakra az 1995-96-0s tanévre. Az 6sztondi) ot
hénapos és egy éves iddtartami lehet, melyet teljes mérték-
ben az Alapitviany finansziroz.
A palyazatokat kizarélag az ebben a tanévben masodikos
kozépiskoldsoktdl fogadjuk el, akik megfelelnek az aldbbi

feltételeknek:

KOZEPFOKU SZINTU ANGOL NYELVTUDAS

(nyelvvizsga nem kotelezd)
A 2

HARMASNAL NINCS ROSSZABB OSZTALYZAT
A BIZONYITVANYBAN

NYITOTT, JOL KOMMUNIKALO SZEMELYISEG

Kérjuk azokat, akik 2 hénapnsl hosszabb idét tsltsttek angol nyelvtertileten,
vagy bérhol angol iskolsba jértak, valamint akik iskolai szervezésben 1 hénapnsl
hosszabb idé6t t3ltsttek angol nyelvteriileten, ne pélyfzzanak!

A pélyazat bead4si hatérideje: 1994. november 10.

Részletes informécio és palydzati kérdsiv levélben igényelhets sajat névvel,

cimmel ellatort, telbélyegzett valaszboritékkal, az alabbi cimen:

DIAK OSZTONDLI PROGRAM
SOROS ALAPITVANY




Ezredvégi beszélgetés
Somogyi Gy6x8 festomiivésszel

HOGY TELT A GYEREKKO-

ROD? MIKOR ES MILYEN KAPCSOLATBA KERULTEL A
KATOLIKUS PAPSAGGAL?

- Nem gyermekkoromban keriiltem a papnevelS inté-
zetbe. Mint teoldgus, a hiszas éveimet a Budapesti Szemi-
nériumban toltottem. A gyermekkorom az a ,nyolch4z”
nevii vasutashézakban telt el a Keleti palyaudvamdl. '42-
es sziiletésii vagyok, tehdt '60-ban érettségiztem, uténa ro-
vid nyomdészkodds és segédmunkdskodds utdn mentem el
teolégusnak. Ami sokak szdméra a Beatles-egyiittest, bizo-
nyos ultrabalos forradalmiségot jelent, az szémomra a to-
mista teolégidval valé ismerkedést, és egy csoddlatos vild-
got, a szemindriumnak a belsS vildgit jelentette.

- DE HAT HOGY MEGY VALAKI SZEMINARISTANAK?
GYEREKKORODBAN MILYEN HATASOK ERTEK,
AMELYEK EFELE IRANYITOTTAK?

— Erre a legnehezebb vélaszolni. Valészind, hogy min-
den papot (én hét évig mikodtem mint katolikus pap)
mér milliészor megkérdeztek, hogy miért ment papnak. En
erre sohasem tudtam normalis vélaszt adni. Es ahogy az id6
egyre malik, egyre kevésbé tudok. En most mér tizendt éve
szolgélaton kiviili vagyok, s teolégusi és papi mitkodésemre
bizonyos tévlattal, kiviilr8l nézek vissza. De tudom, hogy
ezen kiviil keriilni nem lehet. A katolikus felfogés szerint a
papsdg eltorolhetetlen bélyeget jelent az embernek, és még
ha az ember biinds is, s6t esetleg a hitét is megtagadja, ak-
kor is érvényes, és végigkiséri az egész életében. Az talén
koztudott, hogy még a hitetlen, biinds papnak a feloldo-
zésa is érvényes, legal4bbis vészesetben; voltak is példék a
toreénelemben, hogy ateista, st pérttag papok is elvégez-
ték e kotelességiiket. Mondjuk ez egy olyan dolog, amit
nem az ember dont el, nem az ember vilaszt; valészind,
hogy a )6isten taszitja oda. S az6ta azt ldtom, hogy ez min-
den életitra fgy 4ll. Amirdl az ember azt hiszi, hogy vélasz-
totta, vagy valamit ezért, meg ezért dontoee fgy, annak még
tizmillié oka van, és ezek koziil csak nagyon keveset ismer.
Igy hét ilyen kitérs vélaszt tudok adni.

~ DE ARRA BIZTOSAN TUDSZ ,NORMALIS" VALASZT
ADNI, HOGY MIERT HAGYTAD OTT A PAPSAGOT?

- Hir erre még kevésbé. Lehet, hogy a kiilss okok don-
tottek. Nem én hagytam ott, hanem engem kidobtak. Ab-
ban az id6ben az Egyhdziigyi Hivatal, ami az Allamvédelmi
Hatésdgnak egy alosztélya volt, az uralta az egyhézakat.
Volt egy ifjisdgi csoport abban az egyhdzkdzségben, ahol
én mitkddtem (ma mdr természetes dolog, ha egy temp-
lomba fiatalok jarnak, s ott esténként vitatkoznak és Bibli-

A beszélgetést Kovecses Zoludn vezette 1993 novemberében, a
Merlin Szinhdzban tartotr 2000-esten.

4t olvasnak), akkor ez szigordan tilos volt, és emiatt en-
gem, tulajdonképpen elég emberséges médon — mert hi-
szen sok papot ezért lecsuktak — betegszabadsdgra kiildtek,
és gy maradtam. Tehdt én ezt nem Snként vélasztottam,
kés&bb azonban tgy ldttam, hogy ebben is a J6isten keze
volt, a gondviselés ezen a médon taszitott engem az igazdn
nekem val6 hivatds mezejére, vagyis a miivészkedésre.

~ HOGYAN LETTEL SEGEDMUNKAS A TEJIPARI
VALLALATNAL?

— En akkor hatodéves papnovendék voltam, és mivel a
papsag eldtt nyomdészkodtam, kezdettdl fogva gy gondol-
tam, hogy nem ,normélis” pap leszek, hanem dgynevezett
»munkéspap”. Napkdzben mint fizikai munkis fogok dol-
gozni mindenféle tzemekben, és csak esténként vagy hét-
végén fogok paposkodni, és a megélhetésemre val6e a
munkdmmal keresem meg. Papi fizetést ez okb6l nem is fo-
gadtam el. Azt mondtam, hogy mivel Ggyis dolgozom mint
tejipari rakod6, abbol bségesen megélek, s az dgynevezett
papi fizetést bedobtam a perselybe. Nagyon kevés kis pénz
volt az. Dolgoztam még mint lovész a Tattersallban. Min-
dig fizikai munkakorben. Kiillon élvezet volt, amikor a sze-
mélyzeti osztdlyon bejelentkeztem, és megnézték a sze-
mélyi igazolvanyomat: teolégiai doktordtus. Akkor leiltet-
tek, és azt mondtédk, hogy vérjak, és mentek, hogy valakit
felhivjanak telefonon, valészinleg nem az elmeosztélyt,
ink4bb a beligynek valamelyik illetékes osztélyée, hogy ez
itt vajon valami tgynok vagy felforgaté vagy elmebeteg-e.
Ezutdn felvettek fizikai dlloményba.

~ NAGY VALASZTAS VOLT AZ ELETEDBEN, MIKOR
SALFOLDRE KOLTOZTEL?

— Hogy nagy volt, az lehet, de nem volt vélasztés. Salfol-
don a paraszthézat nyaralénak vettik mér tizenot évvel
ezeldtt, tobben egyiitt. Egy darabig nyaraltunk o, a gyere-
kek sziilettek, novekedtek, mikor egyszer, "80-ban kimen-
tiink a feleségemmel Gorogorszigha, s ot eltoltottiink a
gordg szigeteken egy hénapot. Csacsikat, kecskéket littam,
egy €16 paraszti vildgot, ami akkor médr Magyarorszigon a
termeldszovetkezet, nagyiizem stb. miatt nem létezett. Ha-
zajve radobbentem, hogy ez ugyanaz a vidék, mint a gorog
szigetek. Ugyanazok a fehér hizfalak, ugyanazok a kopér
kéfalak. Akkor el@szor libdkat kezdtiink el tartani. Télen
még feljottiink Pestre, és a libdkat rébiztuk a szomszédokra.
Utdna kaptam egy kecskét ajindékba, néhdny rackajuhot,
egy csacsit, és végil a csacsi eldontotte a dolgot. Ot mar
nem lehetett otthagyni télire, és akkor ott maradtam. Az
€letiinket akkor mér ehhez a csacsihoz meg a kecskéhez
igazftottuk, az6ta mar tobb csacsi van, lovak vannak, tobb
mint harminc birka, kutydk, macskdk, nem is tudom dssze-
szamolni mér, hogy hdnyan vagyunk.
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- TEHAT AZ, HOGY LEMENTETEK SALFOLDRE, AZ
NEM FOGHATO FOL PESTROL VALO MENEKULESNEK?

- Menekiilésnek semmiképpen, taldn inkdbb diadalme-
netnek. Egyrészt én nagyon szerettem Pesten lakni, més-
résat a vilasztds csak késtbb lett tudatos, amikor felismer-
tem a falusi életnek az értékeit és hihetetlen tartalmassé-
git. Evekig csak nyaraltunk otr, csak lakéhelynek, tdmasz-
pontnak hasznéltuk azt a falusi hézat, most viszont mér
nyolc éve nem is firddtink talin a Balatonban. Hérom ki-
lométer, de nem megyiink le, mert annyira tartalmas az
€let ott fonn a faluban, hogy nem vonz a Balaton-part.
Ugyanigy van a pesti élettel is. Azt hiszem, nagyon nagy
tirsadalmi életet éltem Pesten, nagyon sok bardtom van,
és azt nagyon bdnom, hogy elszakadtam télik, 4m olyan
hihetetleniil izgalmas ott az élet, hogy csak kapkodom a
fejemet.

- FELVILLANTANAL VALAMIT ABBOL, AMI ILYEN
IZGALMASSA TESZI?

- Hit ez nagyon nehéz. Olyan ez, hogy aki nem késtolta
mondjuk a vorésbort, annak mesélni réla marhasdg, aki
meg kdstolta, annak folosleges. Azért nehéz, mert a virosi
ember lemegy vidékre, vagy pedig nyaral ott, s akkor an-
nak a vildgnak a szebbnek gondolt felszinével raldlkozik, s
ha mondjuk megered a jégess, akkor beszill a vonatba és
hazamegy. Es akkor nem sikerilt a nyaralds. Pedig akkor
kezd6dik az érdekesség, amikor jégess jon példdul. Most
leszakadt a milt szombaton a hé, iszonyat volt: térdig a
sdrban, a trigydban, az dllatokat hizni, vonni, szénét, szal-
mét behozni; szinte reménytelen helyzet, kzben hideg
van, kozhen megkolykezett a kutya, s a kolykok ott
vinnyognak. Ezek az dgynevezett nehézségek, ez maga az
élet. Az élet a maga nagy biol6giai burjénzésdval, ahogy
sziintelendl toreénik valami. A falevelek hol kindnek, hol
leesnek, hol mar megint érik valami, s folyton loholni kell
utdna. Ehhez képest a vdrosi értelmiségi lét, amiben éle-
tem nagy részét eltoltottem, csak vegetdldsnak tiinik most.
Most ezzel vagyok nyakig.

-~ VEGOL 1S MI EBBEN A NAGY VONZERO? MEG-
ERINTHET MAST IS?

~ Nekem segit az, hogy hal’ istennek eltoltsttem hat
évet a scemindriumban, a teolégidn, ahol egy masik, ma
mar nem ismert életformdt, a szerzetesit, dgy-ahogy megis-
mertem. A szemindrium nem igazi kolostor, de annak a
mintdit prébalja kovetni. Falun az elsd nagy, alapvetd él-
ményem az, hogy van tér. Ezt fizikailag értem, ahogyan az
ember nem a lakdsdba van bezdrva. A falusi ember szdmdra
az udvar szervesen hozzdtartozik a lakdsdhosz, hiszen ha mi

kimegyiink a mellékhelyiségbe, akkor 4t kell menni az ud-

varon, kdzben esik az esd, siit a nap, fiij a szél, 4tesiink a
kutyén, macskdn stb., de a falu utcéi, a szomszéd kertek,
azok is mind a lakdsunkhoz tartoznak, sot az egész hatdr. En
korilbelil Stven kilométeres korzetben élek, mindennap.
Nemcsak hogy beldtom azt az egész tédjat, hanem a lovak el-
bolyonganak, a birkdk utén néha hdrom-négy kilométert
megyek, a tizedik faluban is szinte mindenkit ismerek, s
mindenhez van valami k&z6m, a bokrokhoz, fékhoz, 4lla-
tokhoz. [gy roppant médon kitdgul a tér, az ember mozog-
hat, tovibb4 van tér kitémi a mésik, kellemetlen embertér-
sam el8l. Van tér kiélni a ménidimat. Nagyon sok értékes
ember eltorzul a vdroshan a tér sziike miatt. Részben a fizi-
kai tér miatt, hogy nem tud barkédcsolni, nem tudja meg-
épiteni a maga otthondr tgy, ahogy & képes volna rd. Mis-

részt meg a szellemi tér miatt. It a faluban mindent tud
mindenki mindenkir5l, A vdrosban iszonyatos elképzelni
példaul, hogy nem tudsz megmosakodni gy, hogy ne lds-
sik. Kezdetben mi is prébdltunk elbijni, de nem lehet,
Ggyis mindent tudnak. Ot percen beliil korbejar a pletyka.
Es lassan rdjon az ember, hogy ennek micsoda 6ridsi elénye
van. Egy ilyen nagy térben ugyanis megfordulnak a dolgok,
visszakeriilnek, és végsS soron tgy érzem, ez egy hatalmas
nyereség. Benne vagyunk egy tdrsadalomban, s mégis van
az embernek egy sajit szitkebb territériuma, ahova vissza
tud vonulni, ahol kiéli magdr. Taldn nem véletlen, hogy fa-
lun elég ritka a depresszi6 és az elmebaj kiilonféle fajedi. Ezt
valahogy ott feldolgozza a falu.

- DE AZ ALKOHOLIZMUS ELEG NAGY.

— Hér az igen. De ott valahogy az sem olyan csdnya.
Borvidéken lakom, szinte mindenki iszik, mint a godény
(én mdr nem iszom, volt ugyan két év, amikor elég sokat
fogyasztottam, mert ott hozzdtartozik az élethez, de rdjot-
tem, hogy ezt én nem engedhetem meg magamnak, ha fes-
teni is akarok, nemcsak boldogan élni). De hit az mds,
hogy minden h4z alatt pince van, ott van a sajdt bora a
gazddnak, s font a sz8l6hegyen is mindenkinek van sz615je,
ott is van egy pince, s a gazda 4ltaliban mindennap folbal-
lag, megnézi a bort, késtolgatja, minden arra mendt behiv,
a poharat nem mossdk ki, hanem csak dgy kilotykolik egy
kis borral, és ebbl iszik szdz éve mindenki. Ott esetleg be-
riigni, és utdna dalolva vagy tdntorogva, de mégis haza-
jonni, be a faluba, az egészen més dolog. Aki olvastaa
Hamvas Bél4tél A bor filozdfidjdt, az tudja, hogy mire pré-
bélok célozni. Tehdt ez nem dgy alkoholizmus. Amilyen
alkoholhalilok ott estek, annak a tsz-szervezés és a kom-
munizmus tdlkapdsai voltak az okai, nem a bor.

~ VALASZODBAN OSSZEHOZTAD NEKUNK A TEOLO-
GIAT, A VALLAST, A KERESZTENYSEGET ES A MAGYAR
FALUT. MEGGYOZODESEM, HOGY TE, AMIKOR A CSA-
CSIN LOVAGOLSZ IDE, MEG ODA, AKKOR EGY PASZ-
TORALIS, IDILLIKUS BIBLIAI JELENETBE KEPZELED
MAGAD.

- Az igaz, hogy ha Pesten vagyok, mindenhova odakép-
zelem, hogy most mit csindlna itt a csacsi, mondjuk az Ok-
togonon. lgaz, hogy én mindig is egy ilyen jatékvildgban
éltem. Persze, képzelem magam néha huszdrnak, néha pa-
rasztnak, mert val6jdban azért nem vagyok az, én egy értel-
miségi festd vagyok. Mondjdk is, hogy miiparaszt, 4lpa-
raszt, teljes joggal, de hat a festés maga is jarék. Ezt dgy ér-
tem, hogy egy ilyen szemiiveges alak vagyok, messzirdl ki-
l6gok a rendes Balaton-felvidéki nép koziil, és hdt meg
sem probalok hasonulni. Noveszthetnék bajuszt, de hét
akkor az is lerina r6lam. Nem tudom elkiiloniteni életem-
nek a komoly részét, hogy na, most ez szigordan komolyan
Jaz" élet, és onnantdl meg jaték. Szabadids és munka egy-
befolynak.

— BESZELJONK HAT A FESTESROL. MIERT TERTEL
AT A GRAFIKAROL A SZINES FESTESZETRE?

— Most utélag visszagondolva dgy ldtom, hogy amikor
fekete grafikdkat csindltam, akkor azt hittem, hogy az em-
beriséget szembesiteni kell Snmagéval, mintegy tiikrot tar-
tani elébe, tehdt megmutatni, hogy milyen, s akkor & ettdl
megdobbenvén megtér és megjavul. Azt hiszem, hogy ez
részben filozofusi, részben papi kértétel az emberben, de
taldn minden miivés:ben van ilyen. A nyolcvanas évektdl
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kezdve korilbeliil Ggy érzem, hogy az emberiségen az nem
segit, hogy ha az orrdt a sajdt piszkdba beleverjiik, és mint-
egy radobbentjiik arra, hogy ldm mit miiveltél, hogy nézel
ki. Az ember ma sokkal mélyebben elesett dllapotban van
annél, mint hogy belerigjunk és rékiltsunk. Szeretettel
kell sz6Ini hozz4, s a boldogségot és a szépséget kell meg-
mutatni, hogy kedve legyen élni. Es erre csak a keresztény
értelemben vett festészet képes. Azaz a szinek. Magdt a
mennyorszégot kell megmutatni és felvillantani, hogy az
embemnek egyiltaldn legyen kedve élni. Mds dolog az,
hogy én magam sokkal boldogabb vagyok, amiéta festek
(noha nagyon boldog voltam a fekete-fehérekkel is, most
is szeretem és véllalom &ket), de dgy gondolom, hogy a
szin az mégiscsak valami tobblet. Széval a festmény a
mennyorszigra nyfl6 ablak, azt hiszem. Csontvaryrél
mondjék, hogy amikor kitort az elsS vildghdbord, frt egy
levelet a kirdlynak, hogy allitsdk ki a festményeit az Ipar-
csarnokban, és vezessék el a frontra indul6 katondkat
elétte, és azok ott tgy fel fognak lelkesedni, hogy biztosan
gyGanek. Hét én is ezt képzelem a festményeimrdl.

Persze van ennck mésik oldala is: én nagyon sok ember-
ben kimondottan gy(iloletet vagy undort érzek a festmé-
nyeim irdnt. Van, aki eperohamot kap a festményeimtsl.
Tehét ez nem ilyen egyszer(i dolog. Némelyeket tényleg
boldogit, méasokat viszont megvadit. Mindenesetre kdzdm-
bésséget, azt nem nagyon tapasztaltam, tehdt vagy szeretik,
vagy gyilolik a képeimet, valamir kivéltanak, ez kérségte-
len. Még a grafikdimmal kapcsolatban kérdezték, kikre ha-
sonlitanak azok a ,deformélt alakok”™? Pedig azokra én ha-
sonlitok elsésorban. Mert én nem deformélt alakoknak
széntam Gket, hanem 4ltalam nagyon szeretett embertérsa-
imnak. Sokszor kérdezték, miért van ilyen nagy fejik, vagy
miért olyan ronddk az emberek, akiket rajzolok? Erre én
azt szoktam vélaszolni, hogy van Onnek titkre otthon? Ha
van, akkor nézzen bele, és utdna ismét tegye fel a kérdést.
Nyilvénvaléan onmagunkat mindig szebbnek ltjuk, mint
amilyenek vagyunk, de az ember fgy szeretetremélts. A bi-
bircsokjaival, a réncaival és a kis botladoz6 életével.

~ VAN A KONYVEDBEN EGY ROVID FEJEZET,
AMELYNEK KERDESE: ,HOGYAN KOZVETITHETI A MO-
VESZET AZ EVANGELIUMOT?" A VALASZ: ,NEGYFELE
LEHETOSEG VAN. AZ ELSO: KOVETNI AZ EGYHAZAT.
KOZEPKORI MODON, A BOMLASROL TUDOMAST SEM
VEVE. A MODERN VALLASOS MUVESZET UGY TESZ,
MINTHA A KERESZTENY VALLAS ES MODERN SZELLEM
KOZOTT TOKELETES HARMONIA VOLNA. CSINALJA A
MODERN SZENTKEPEKET, SZOBROKAT, TEMPLOMO-
KAT. EZZEL EGYRESZT BECSAPJA MAGAT ES A KO-
ZONSEGET, MASRESZT HOMOKRA EPIT, ES SEMMI JE-
LENTOSET NEM HOZ LETRE. ELTOLODIK A GICCS
FELE. MASODIK LEHETOSEG: KOVETNI A KORT.
EVANGELIUMI SZANDEK + MODERN FORMANYELV.
MEGPROBAL A VALSAGGAL SZEMBENEZNI, AZT ELFO-
GADNI, SOT SORGETNI. BECSOLETES KOTELTANC,
VALLASOS AVANTGARD. ERKOLCSI ITELETALKOTAS.
ELTOLODIK A MORAL, A FILOZOFIA FELE. HARMADIK
LEHETOSEG: KOVETNI A SZEPET. NEM KONKRET,
NEM MEGFOGHATO. AZ ESZTETIKUM TALAJ-ELOKE-
SZITO EREJERE BIZNI. NEGYEDIK LEHETOSEG: MO-
VESZI ELETFORMA, MINT AZ ANYAGIAS, FOGYASZTOI
ELET ELLENPARJA. EZ UGY LEHET ELOKESZITOJE EGY
U) KERESZTENY KULTURANAK, MINT A KORAN VAGY
A ZSIDOSAG AZ EVANGELIUMNAK. SZABADSAG, KRE-

ATIVITAS, FOGGETLENSEG AZ ALLAMI KULTURAK-
TOL, DIVATTOL. NYITOTTSAG FOLFELE." HOGY
FUGG OSSZE MINDEZ A LEKOLTOZESEDDEL, A TE FES-
TESZETEDDEL?

~ Az tény, hogy ma nemcsak a kereszténység, hanem 4l-
taldban a vallds nagyon nehéz helyzetbe keriilt, hiszen egy
ateista technikai civilizdcié uralma van a foldon, és ez
olyan helyzetbe hoza a valldst, hogy szinte csak hilye tud
lenni. Sz6val akdrhogy igyekszik, akdr alkalmazkodni pré-
bél, akdr valami fundamentilis ellenédllast vélaszt, minden-
képpen a korunk uralkodé értékrendje szerint hiilyeséget
csindl, és nevetségessé valik. Ezt a pap is, a miivész is a sa-
jat borén érzi dllandéan. Az értelmiség, vagyis a gondol-
kod6 ember pedig azt ldtja, hogy a papok itt szerencsétlen-
kednek valamit, és valami giccseset vagy cikiset mondanak
és csindlnak; de hat korunkban az 6rdog valahogy a parti-
ban jobban 4ll pillanatnyilag. Ez nem azt jelenti, hogy meg
fogja nyerni a meccset, de pillanatnyilag neki 4ll a zdszl6.
Es ite aki ezt 4tlatja és a J6istennek drukkol, az néha kap-
kod, néha keresi a formédkat: hér fgy vagyok ezzel én is.

Itt van, mondjuk, az a ma vildgszerte elismert alapely,
hogy a vallds magéniigy. Ez mar 6nmagéban is képes a val-
l4st teljesen lehetetlenné tenni, hiszen ha valamit csak
kozosségben lehet miivelni, az éppen a vallds. Vagy példdul
ma a kommunizmus elmdltdval nélunk, a miveltebb vildg-
ban ldtsz6lag valldsszabadsdg van. Minden sarkon egy dj
valldst szabad alapitani. Igen, de mindez magénhobbiv4
van mindsitve, dllamjogilag is, filoz6fiailag is, s6t termék-
szerkezetileg is, és ezdltal a vallds tényleg csak olyan szin-
ten tud megnyilvénulni, mint egy Gj termék a sok koziil,
amit lehet vélasztani. Ahogy van, aki nem hamburgert
eszik, dgy lehet valaki katolikus, azt is szabad, de csak
olyan szinten. Ha mdr teljes keresztény életet préobél va-
laki €élni, az szigortian tilos, és sokkal keményebben tildoz-
tetik és akadélyoztatik meg, mint a kommunizmusban. S
mindez azért van igy, mert ma szinte nincs ember, {Gleg
hatvan év alate, aki €16 valldsos vildggal taldlkozotr volna.
En is inkabb csak a teol6giai tanulmdnyaimban; bér vet-
tem részt blcsjardshan, ahol a sdrban az arcukra borultak
az emberek, és Ggy énekeltek, mikézben angyalok ropkad-
tek a levegtben, és lattam €15 szerzetesi kozosségeket is,
igaz, hogy csak felvillanni. Mondjék, hogy aki példdul ma
végigesindlja a cstksomly6i bacsdjdrdst, ahogy a gyalog ér-
kez5 csdngok egész éjjel ot virrasztanak, az valamilyen fo-
galmat alkothat arr6l, hogy mire gondolok. Egész més az,
mint amikor ember azt mondja, hogy ja, igen, megyek a
misére. Folveszi a télikabdrjdt, elmegy a templomba, és az-
tdn hazamegy, bekapcsolja a tévér. Mert mi az életiinket
mindenestil egy ateista, legaldbbis Istenr6l nem tudé vi-
ldgban éljiik le, ahol Isten ki van iktatva a vallds egész ér-
tékrendjével egyiitt, s més vildg nincs. St talin még a ko-
lostorokban sincs, hiszen ma a szerzetesnek autéja van, és
ott is mitkadik a video.

—~ DE EZ A HELYZET OLYAN ORSZAGOKBAN IS,
AHOL NEM VOLT SOHA KOMMUNIZMUS.

- S6t a kommunizmus tulajdonképpen megerSsitette a
valldst. Nézziik meg, hogy Eurépdban csak a keleti térfé-
len, illetve elmaradt periféridkon, [rorszigban, Dél-ltlis-
ban, Portugdlidban tapasztalunk erSsen €16 valldsossdgot.
Ahol a j6léti demokrécia erSs, ott a vallds szinte lehetet-
lenné vilt. A kommunizmus a maga durva tilddzésével in-
kébb j6t tett. Mindenki érti, hogy mire gondolok. Ott az
6rdog leplezetlenebbiil nyilvanul meg, hisz' mikor az dvés
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pofoz és csontot tor, vildgos, mirdl van sz6, de amikor egy
val6ban j6 terméket, vagy egy csillogé autét lehet részletre
megvenni, ott nem olyan egyszer(i folismerni a sétént. Es a

hat4s sokkal gyokeresebb.

— AZT MONDTAD, SAJNALATOS DOLOG, HOGY A
VALLAS MA MAGANUGGYE VALT, VAGY MAGANUGY-
KENT KEZELJUK, ES EZZEL, HA NEM IS TELJESEN EX-
PLICITEN, DE VALAMI OLYASMIT MONDTAL, MINTHA
ALLAMI OGYKENT KELLENE KEZELNI. LEHET, HOGY
NEM [GY VAN, DE EN IGY ERTETTEM, AMIT MOND-
TAL, ES EZ AZERT ERDEKES, MERT PELDAUL AZ AME-
RIKAIAK MINDENT MEGTETTEK PAR SZAZ EVVEL E2-
ELOTT, HOGY EZ A KETTO MEG VELETLENUL SE LE-
GYEN OSSZEKEVERVE, HOGY ALLAM ES VALLAS KET
ABSZOLUT KULON TARTOMANYA LEGYEN AZ EMBERI
ELETNEK. HOGYAN LATOD TE EZT?

- A vallds semmiképpen sem dllami dgy, nem, én a ko-
20sségre gondolok. Arra, hogy a térsadalom, az emberek
kozossége a valldst csak egyiitt tudjdk csindlni. Tudom én,
hogy vannak csod4latos keresztény kozosségek ma is.
Ugyanigy vannak természetesen nemcsak keresztény, ha-
nem zsid6 kozosségek, val6szintileg moszlim kozosségek is,
akik ma is megprobéljsk kozosségileg megélni a valldst,
annak minden gylimodlcsével egyiitt. Ez drvendetes tény, és
ez ad reményt, hogy nincs még vége a vildgnak. De persze
még 5k is kénytelenek a technikai civilizécié keretei és
diszletei kazoee élni, kezdve ateél, hogy konfekciruhat
kénytelenek venni, kénytelenek tévér jaratni otthon, s ha
ezt megdlljdk is, és esetleg tévéjik vagy autSjuk sincs, ak-
kor sem tudnak kimenekiilni ebbél a vildgbél, s nem tud-
jak megteremteni a természettel valé egyiittélést, ami pe-
dig a valldsos élet elSfeltétele.

- BOCSASS MEG, HOGY KOZBEVAGOK, TE ENNEK A
GONDOLATMENETNEK A SZERVES FOLYTATASAKENT
NEM TARTASZ WC-T A HAZBAN?

—Nem. Inkabb z6ld meggondoldsbél; meg a tapasztalat-
bél, hiszen csatorndzds nincs a faluban. A vizet bevezették,
és az angol WC egy pisilésre tiz liter vizet zidit bele a ta-
lajba, igy az egész elnitrdtosoddsnak meg a vizszennyezs-
désnek a f5 oka az angol WC és a modern higiéniai kul-
tira. Azt persze nem merném kijelenteni, hogy keresztény
ember csak pottyantés WC-t haszndlhat, mert akkor nyil-
vén megprobdlnék szerzetesrendet alapitani és szabalyokat
felllitani. De az biztos, hogy a magéniigynek nem az 4l-
lami tigy az ellentettje, tehdt nem egy dllamvallds, ahogy
azt példdul Irdnban megprébdljdk; ez a kereszténységnek
semmiképpen sem jérhaté dr. Eurépa egyik csoddja az,
ahogy a valldst a kdzépkorban is elvalasztottdk az dllameél.
Létezett a két kard-elmélet és gyakorlat, volt egy lelki
stféra, ahol a papsdg, illetve fels& fokon a pdpa irdnyftott,
azonban a mindennapi életet a kirdlyok és az dllami szer-
vek vezették. Val6szind, hogy dllam nélkiil nem lehet meg
az emberi tdrsadalom, és Jézus mindig elutasftotta magétél
az anarchista kisértéseket. O azt mondta, hogy adjstok
meg a csdszdrnak, ami a csdszdré, de az ember életének a
lényege az az Istenben val6 és az Isten szerinti kozosségben
val6 €lés, ebbe tartoznak bele a kutyék, a cicdk, a kisgyere-
kek, meg a fak stb.; emellett aztdn van az dllam, amely a
foldi életiink kiils& rendjérsl gondoskodik.

Tovébb4 az a nézet, mely szerint én dontdm el, hogy mi-
lyen valldsi vagyok: ez a tipikus fogyaszt6i gondolkodss
terméke, hiszen ma valéban gy van, hogy milli6 vallés ott

van a pulton, és amelyik csillog6bb, vagy nekem éppen
kedvez6bb, azt vélasztom, leemelem a pultrél, és azt fo-
gyasztom. En azt hiszem, ezt nekem nem szabad eldonteni,
mert Jézus azt mondta, hogy nem ti vélasztottatok engem,
hanem én vélasztottalak titeket. Az édesanyjdt sem vé-
lasztja meg az ember, pedig nyilvin sokkal kellemesebb
ndk is vannak, mint az ember anyukdija, de hat § van adva.
Ilyen esetekben latszik vildgosan, hogy a valldsos gondol-
kodis olyan helyzetbe keriil, hogy hiilyeséggé vélik, mert
lépten-nyomon szembekeriil a modern értékrend olyan
alapdogmdival, amelyeket senki nem kérddjelez meg.
Visszatérek a valldsszabadsdg kérdésére. A valldsszabadss-
got ma tgy értelmezik, ahogy az el6bb mondtam, hogy a
piacon a pultrdl azt a valldst emeled le, amelyik a legjob-
ban van csomagolva. Holott a valldsszabadsigot hagyom4-
nyos keresztény szellemi szempontbél dgy értjiik, hogy az
4llam és a tdrsadalom koteles teret adni, hogy barmely val-
ldsos kézosség teljes életet élhessen a maga belsS torvényei
szerint. Tehdt nem elég, hogy van egy templom, és ott
bent machindlhattok, de amint kijottdk, akkor tessék
hamburgert enni; hanem dGgy kellene, hogy az étkezési szo-
késoktél a teljes életformdig minden megélhetS legyen.
Persze ez ma mdr gyakorlatilag lehetetlen, hiszen a termé-
szetet megsemmisitették. Szinte csak miivi kornyezetben
élhetiink. Hiszen az én ldtsz6lag idillikus falusi életem is
villanydrétok alarr zajlik, ott a tévé, meg folottink a repii-
l6k. Egyszer{ien nincs hové kimenni, hiszen még az alasz-
kai hémez8k alatt is olajvezetékek hizédnak.

— TERJUNK AT AKKOR A KORNYEZETVEDELEMRE!
EN UGY LATOM, BUDAPESTEN ERRE NAGYOBB SZUK-
SEG VAN, MINT SALFOLDON. MIERT AZ ORSZAG
LEGKEVESBE KORNYEZETVEDELEM-IGENYES HELYEN
KELL EZT TENNI?

~ Hir el8sz0r is hal'istennek Pesten kival6 koryezetvé-
dok vannak, mar nemcsak egyének, hanem intézmények
is. Mdsodszor pedig az a hely azért olyan szép, mert néhdny
bardtunkkal odamentiink. Amikor megvettem a h4zat, ak-
kor az egy lepusztult, szeméttel borftott tdrskozségi kiilte-
rillet volt, banyskkal és egyebekkel boritva, ugyanis volt
*73-ban egy telepiilésfejlesztési koncepci6 (ez volt a ma-
gyar faluromboldsi program), hogy bizonyos centrumkazsé-
gekben vonjik dssze a lakossdgot, a tobbit pedig mint sze-
repkor nélkili kis falvakat gyakorlatilag kihaldsra ieélik,
legaldbbis ez volt nyiltan kimondva, hogy nincs jovéjik, a
lakossdg hagyja ott Sket és koltdzzon be a centrumokba.
Akkor ott mi létrehoztunk egy kdryezetvéds egyesiiletet
tizenkét évvel ezeldtr, és elértiik azt, hogy ezt a vidéket
tdjvédelmi korzetté nyilvanitsdk. Most j6 reményiink van
rd, hogy lesz egy Balaton-felvidéki Nemzeti Park, amely a
Kis-Balatontél egész Keneséig terjed, kivéve szigetszeriien
a hdrom virost, és dgy gondolom, hogy nagyon kellenek
ilyen rezervitumok vagy menedékek a természetnek, hogy
megévjuk egy jobb kor szdmdra. Egyébként pedig sajnos
ott is ugyanazokkal a bajokkal kizdiink, mint Pesten, csak
taldn kisebb mértékben. Megfulladunk a szemétben,
szennyezett a viz, sok az autd, sok a turista és igy tovabb..

~ S LATSZ-E IGAZI REMENYT VAGY ESELYT ARRA,
HOGY MEGALL A CIVILIZACIOS ARTALMAK TERHODI-
TASA?

— Igen, igen. Persze lehet, hogy nem ez fog bejonni. De
¢én erdsen reménykedem, hogy még a mi életiinkben dssze-
omlik a kdolajkultira. Hiszen koztudote, hogy olaj borftja

6 SOMOGYI GYOz4O



2000

a tengert, s Cousteau kapitdny jelentéseit is ismerjik arr6l,
hogy milyen dllapotban van a tengerek mélye. S milyen
llapotban van Magyarorszdg talaja! Csak hdr mindezt el-
fedik a rekldmok (hogy vegyen Suzukit részletre stb.), és a
lakossdg nem szerez arr6l tudomdst, hogy milyen helyzet-
ben is van. De taldn a z6ld mozgalmak és az alternativ
életforma-probélkozdsok a valldsos megujuldssal karoltve
hozhatnak ilyen békés fordulatot. Nyilvan nemesak az au-
téval van probléma, hanem magédval a kozlekedéssel. Ez a
civilizdcio végtelen sok futkosdsra, helyvéltoztatésra, druk-
nak ide-oda hurcoldsdra kényszeriti az emberiséget, amire
pedig nem is volna szilkség.

-~ HA UGY GONDOLOD, HOGY A CIVILIZACIO AB-
SZOLUT VAKVAGANYON MEGY, TUDOD-E ENNEK A2
OKAIT, HOGY HOL KEZDODOTT, MIKOR KEZDODOTT?
MERT VALOSZINOLEG ELKEZDODOTT MAR AKKOR,
AMIKOR MEG 52O SEM LEHETETT AUTOROL, LEG-
KONDICIONALASROL, MEG VENTILATORROL SEM. HI-
SZEN TUDJUK, KIVAGTAK A FOLDKOZI-TENGER FAIT,
HOGY HAJOKAT EPITSENEK, ES AZZAL NAGYJABOL EL
IS TONT A FA A FOLDKOZI-TENGER KORNYEKEROL.
MEDDIG KELL VISSZAMENNUNK A ,BUNBAKKERESES-
BEN"?

~ Nyilvéin Addmig-Eviig kell visszamenni, és az egész-
nek az Isten és ember kozotti viszony a gydkere. A bibliai
torténet tokéletesen leirja a képletet, hogy az ember az dr-
dog, a sdtdn biztatdsdra okosabb akart lenni az Istennél, és
maga akarta kezébe venni a Fold irdnyitdsdt és sajdr sorsd-
nak irdnyitdsdt, és ezzel fuggetlenitette magdr Istentdl.
Csakhogy ezt a biinbeesést a nagy vallisok, amelyek Isten
adoményai, a torténelem nagy részében némiképpen ellen-
stlyozni vagy csdkkenteni tudtik, s létrehoztak olyan civi-
lizdcickat, amelyek, ha sok biin és sok szenvedés mellett is,
de a torékeny okolégiai rendszer korforgdsat, élet és halal
egyensilydt biztosftani tudtdk. A mi tragédidnk gyokere
valahol az djkor hajnaldn van, tehdt a reneszdnsz, a refor-
méci6 idején, amikor az eurépai ember, aki most médr meg-
hatdrozza a fold lépéseit, szép csendben kibijt a valldsbol.
Mindezt a torténelemkonyvekben dgy tanuljuk, mint va-
lami roppant nagy vivmdnyr, és driiliink neki, holott valé-
jaban katasztrofélis dontés volt, mert a fékeket elvetette,
és teljesen az ember sajit esze, értelme, tudomédnya alapjin
prébalta a foldet dtrendezni. Ez aztdn a felvildgosoddsban
vilt teljessé, s az6ta tulajdonképpen itt a fehér ember vils-
géban az Isten-ember természetrendjének csak utévédhar-
cai folynak. ElGszor diadalmenetnek ldtszott a tudomé-
nyos-technikai fejlédés, és csak mostanra deriilt ki a ka-
tasatrofa.

~ AZ NEM EGY LEHETSEGES ELLENERV, HOGY EN-
NEK A RACIONALITASNAK ES TUDOMANYOSSAGNAK
KOSZONHETOEN EMBEREK MILLIOI NEM HALNAK
MEG, GYOGYULNAK MEG; EZ NEM ISTENNEK TETSZO
DOLOG?

— De. Nagyon nehéz itt okosat mondani, hiszen termé-
szetesen, ha egy orvos antibiotikummal megment egy cse-
csemdt vagy aggastydnt, akkor az jot cselekedett, és Isten
oriil annak. De ez mis sikja a gondolkoddsnak. Ha most is
elvontan, az egész emberiség és az egész foldgolyé sorsardl
beszéliink, akkor azt kell litnunk, hogy a pestisjarvanyok,
a nagy hdborik, a magas gyermekhalandésdg egyiitt jartak
az archaikus civilizdcickkal. Csakhogy ezek egyéni tragédi-
4k voltak, amelyeket azonban ugyanezen kultira, elsdsor-
ban a vallds segitségével, elviselhetdvé tudott tenni; s eb-
ben jétszott dontd szerepet az a hit, hogy az embernek 6rok
€lete van, és a foldi szenvedést drok jutalom egyensilyozza
ki. Ez a hit elviselhetdvé teszi ezeket a tragédiskat. Am ezt
a vigaszt is elvette a modern gondolkodés az embertdl, s ha
bizonyos szenvedéseket elodéz is, helyette més és sokkal
nehezebben kezelhet szenvedésekkel sijtja.

Tovébba: lehet ugyan azt mondani, hogy 6ndmités, de
az élet egyrészt Gridsi dolog, mésrészt roppant médon toré-
keny. Ahhoz példdul, hogy egyéltaldn kedve legyen élni a
kiskutydnak vagy a kismacskdnak, és ne az azonnali elpusz-
tulds mellett déntson - de hét beszélhetink embergyerek-
16l is -, ahhoz az anya és a kornyezet 4llandé biztatdsa és
ramosolygésa sziikséges. Kozismert dolog, hogy az anya nél-
kiili gyerekek hidba kapnak milli6 kal6ridt meg mindent,
ha nem jut nekik biztaté mosoly, hogy te vagy a leg-
klasszabb a vildgon, hogy érdemes €lni, az élet gydnyori,
csodélatos, akkor a gyerek egyszer{ien nem akar élni, de a
kutya, a macska, st a falevél sem. Es korunk értelmiségé-
nek egyik legnagyobb tévedése az, hogy a piszkdba kell be-
leverni az ember orrét, j6l meg kell dobbenteni, j6l meg
kell pukkasztani a polgart, és att6l ez majd megjavul. Hét
nem javul meg, hanem egyre rosszabb lesz.

Nekem ilyen szdndékom soha nem volt, sit szerintem a
régebbi grafikdim sem ginyrajzok, 4m maga az a tény, hogy
feketék és fehérek, az ilyen igazsdgkimonddst kisértik. Ma
mir csak vigasztal6an szépet akarok csindlni, mivel dgy
gondolom, hogy a szeretet fontosabb, nagyobb, mint az
igazsdg. Egyszer(ien szépet, a szépet megmutatni. Az a vildg
legmegfoghatatlanabb dolga, hogy mi a szép, mégis mind-
nyajan pontosan tudjuk, hogy mi szép. Szép az, amitdl bol-
dog vagyok, amitél dlmomban is mosolygok, és kicsordul a
nyal a szimon. Es jaj de szépet dlmodtam. Tehdt én azt sze-
retném, hogy a képeimtdl fgy aludjon és ébredjen a nézd,
és futyalok az igazsdg kimonddséra.
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Massag és politika

MICHAEL WALZER

Pedéns professzor médjira néhéany distinkcioval kez-

dem. Cikkem nem a devidns vagy masként gondol-
kod6 egyén irdnt a civil tarsadalom vagy az dllam 4leal ta-
nasitort tirelemrdl sz6l. Meglehet, mindenfajta tolerancia
az egyén jogaiban gyokerezik, ezekkel a jogokkal azonban
csak annyiban foglalkozom, amennyiben gyakorlésuk (6n-
kéntes tdrsulds, felekezeti élet vagy kulturilis kezdeménye-
2és stb. keretében) kdzosségi formér olt, illetve amennyi-
ben térsadalmi csoportok igénylik Sket tagjaik szdmdra. Az
excentrikus egyént, ha egyedil 41l a maga furcsasdgdval,
elég konnyii elviselni, és a tdrsadalom vele szembeni ellen-
dlldsa vagy elutasité magatartdsa, ha idvosnek éppenség-
gel nem is mondhat6, nem hord magéban elviselhetetlen
veszélyeket. Az excentrikus vagy disszidens csoportok ese-
tében viszont a tét sokkal nagyobb.

A politikai - értsd: a szemben 4116 politikai mozgalmak-
ra vagy pértokra irdnyulé - tolerancidra sem kivdnok ossz-
pontositani. Ezek a csoportok a politikai hatalomért ver-
sengenek, amire a demokracidban szilkség van, ezért alter-
nativ vezetdk is kellenek (alternativ programokkal), akkor
is, ha némelyikitk sohasem nyer vélasztést. Ok is szerepldi
a jatszmdnak, akdr a kosdrlabddban a mésik csapat jdtéko-
sai; nélkilik nem volna mérkdzés, igy hét joguk van ah-
hoz, hogy kosarat dobjanak, és nyerjenek, ha tudnak.
Gond csak azokkal a jatékosokkal van, akik meg akarjdk
zavarni a mérkdzést, mikdzben igényt tartanak a jétékoso-
kat megillets jogokra és a jatékszabdlyok nyijtotta olta-
lomra. Ezeket a problémdkat sokszor valéban nehéz megol-
dani, de nem annyira a méssg eltiréséhez van koziik,
mint inkdbb a demokratikus rendszer bomlasztdsdnak
(vagy a bomlasztds kock4zatdnak) eltiiréséhez.

Azzal a fajta tolerancidval szeretnék tehdt foglalkozni,
amelyik kulturdlis, valldsi, életmédbeli kiilonbségekre ird-
nyul, amelyikben a mésik fél nem résztvevéije a ,jétszmd-
nak”, sGt nincs is semmiféle kozos jatszma, fgy a mdssdg
sem eleve adott szilkségszeriiség. Alkalmasint liberdlis vér-
sadalmak is j6l elboldogulnak etnikai csoportok vagy val-
lasi kozosségek sokasdga nélkiil, és egyik ilyen csoportnak
sem hidnyzik a tobbi, sem egyiitt, sem kiilon-kiilon. Ver-
sengés ugyan kialakulhat a csoportok kozort: az elkorele-
zetlen vagy kevéssé elkotelezett egyéneket ki-ki megpré-
bélja megtériteni, maga mellé 4llitani. Elsddleges céljuk
azonban nem ez, hanem az, hogy képviseljenek egyfajta
életmodor sajdr tagsdguk korében, s tovdbbadjék kultdra-
jukat, hitiket a kivetkezd nemzedékeknek. Lényegében
tehdt befelé fordul6 csoportok ezek, nem tgy, mint a poli-
tikai partok — egy part minden lehet, csak befelé fordulé
nem. Ugyanakkor szitkségik van bizonyos kiterjesztett (az

Az frdst kéziratb6l kozoljok. Nemsokéra a Transit 8. szdmdban is meg-
jelenik.

otthonokon tili) térsadalmi térre, ahol dsszegyiilhetnek,
vitatkozhatnak, gyakorolhatjdk hitiiket, megrendezhetik
szertartdsaikat, segithetik egymdst, tanithatnak és fgy to-
vébb.

Kérdés, hogy egy ilyen csoportra nézve mit jelent a to-
lerancia. Magdnak a tolerancidnak mint megkozelitésnek
vagy lelkidllapotnak szémos lehetséges értelmezése van. Az
els szerint, amely a valldsi tiirelem 16-17. szdzadi megje-
lenésére érvényes, a tolerancia egyszeriien abban 4ll, hogy
a békesség kedvéért beletorddiink embertdrsaink massé-
giba. Az emberek hosszi éveken 4t halomra gyilkoljik
egymédst, mig végre belefdradnak az oldoklésbe ~ ez is tole-
rancia. Innen aztdn folyamatos az 4tmenet a tényleges el-
fogadas tobbi form4jdhoz. A médsodik értelmezés szerint a
tolerancia passziv, oldott, jéindulati kozombosség: az ,igy
kerek a vildg" szemlélete. Egy harmadik felfogs szerint a
fogalom a médsokkal szembeni nyitottsdgot, kivdncsisdgot
és tiszteletet, meghallgatdsuk és megértésik hajudsér fedi.
Végil a skila uils6 végén a massdg s2ivbdl jovd elfogaddsit
taldljuk: esztétikai értelemben vett elfogadisra gondolok,
amennyiben abbél indulunk ki, hogy a sokféleség Isten
vagy a természet nagysdgdt és sokféleségér takrozi; illetve
funkciondlis elfogaddsra, amennyiben a sokféleséger az
emberi faj folemelkedésének nélkiilozhetetlen feltételének
tekintjik, amely megadja az embernek az autonémia gya-
korlasihoz szitkséges vilasztasok lehetdségét.

Ez ut6bbi felfogds talin mdr kivil is esik érdekl8désiin-
kon: miért kellene tolerdlnom azt, amivel tulajdonképpen
azonosulok? Ha magam is akarom, hogy mésmilyenek is él-
jenek kozottiink, akkor nem csupén eltiirdm a massdgot,
hanem tdmogatom is. Ez persze nem feltétlenil jelenti a
méssdg minden elképzelhets formdjanak téimogatdsat. Le-
het, hogy elényben részesitem az egyik médssdggal szemben
a mésikat — azt, amelyik kulturdlis vagy valldsi értelemben
kozelebb 4ll sajét szokdsaimhoz, hitemhez (vagy éppen azt,
amelyik tdvolabb 4ll t5lik, egzotikusabb, nem jelent kon-
kurencidt). Tehdt timogatom a kiilonbozGség eszméjét, an-
nak egyes konkrét formdit viszont csak eltlirom. A legde-
mokratikusabb térsadalomban, a legszildrdabb pluralizmus
korilményei kozott is mindig lesznek olyan egyének, akik-
nek némely — a valldst, a csalddszerkezetet vagy akdr az ét-
rendet érintd - méssdg elviselése nehezére esik. A kover-
kezSkben abbél indulok ki, hogy mindenki, aki végiil is el-
fogadja az effajta kiilonbozGségeket, birtokdban van a tole-
rancia erényének, figgetlenil att6l, hogy hol foglal helyet
a beletorddéstsl a kozdombosségen és a kivincsisdgon 4t a
szivbdl jovs elfogaddsig terjedd skélan.

Hasonl6képpen minden olyan tdrsadalmi berendezke-
dést, melynek keretei kozote elfogadjuk a méssdgor, egyiitt
€liink vele, dtengedjik neki a szocidlis tér egy részée,
ugyanezen erény intézményesiilt formdjanak fogok tekin-
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teni. Torténelmileg négy olyan tdrsadalmi berendezkedést
kiillonboztethetiink meg, amelyik ismerte a tolerancidr:
ezek lehetnek a tolerdns tirsadalom modelljei. Szeretném
most - rdviden és nagy vonalakban - bemutatni ket, azu-
tédn pedig arrél sz6lok néhdny s26t, milyennek tudjik ma-
gukat a modelleket mitkodtets emberek (feltéve, hogy
egyiltalin mikodnek a modellek; hiszen a tolerancia min-
dig is torékeny vivmdny volt). Nézziik hdt, pontosan mit is
tesziink, amikor tolerdljuk a massdgot.

A legelss tolerdns berendezkedés a nagy, soknemzeti-

ségli birodalmaké - Perzsia és Réma volt az elss kozii-
liik, amelyik feltételeinknek megfelel. Itt a kilonféle cso-
portok autoném kozosségeket alkotnak, politikai/jogi ter-
mészetiieket éppigy, mint kulturdlis/valldsiakat, amelyek
onmagukat kormdnyozzik az élet szdmos teriiletén. E cso-
portoknak nincs mds vélasztdsuk, mint egyitt élni, hiszen
kapcsolataikat a birodalmi birokrécia szabdlyozza a biro-
dalmi torvények szerint - amilyen a rémaiaknal a jus gen-
tium volt -, fenntartand6 az igazsdgossdg minimumdt, mér-
mint a birodalmi kézpont szerinti igazsdgossdgér. A birok-
récia azonban nem avatkozik be az autoném kozosségek
belss életébe, sem az igazsdgossig érdekében, sem egyéb
okbél - feltéve persze, hogy e kdzosségek fizetik az addt, és
nem békétlenkednek. (Van ugyan kivétel ez alél a szabdly
alél: Indisban a britek példéul betiltottdk a suttee-t - a
hindu 6zvegyasszonyok dnkéntes maglyahalslat -, amely-
ben teljes joggal a nSk elnyomasdnak szélsGséges megnyil-
véanuldsar lattdk, mikdzben ugyanezen elnyomds egyéb
megnyilvinuldsait nem dldozték.) A sz6ban forgé birodal-
mak tiirelmesek voltak a kilonféle életformdk irdnt, s ezért
maga a rendszer is tolerancidra épilS tdrsadalmi rendszer
volt, figgetleniil attél, hogy egy kozosség tagjai mennyire
fogadtik el a tobbi méssigdt. Birodalmi uralom alatt az
egyes kozosségek akarva-akaratlan tolerancidt tandsitanak
mindennapi érintkezéseik sordn, egyesek talin meg is ta-
nuljék elfogadni a médssdgor, valahol az imént lefrt skdldn.
Am az egyes kozosségek fennmaraddsst mindez nem befo-
lydsolja, mert az csak a hivatalok tolerancidjdn milik,
amely tobbnyire a békesség fenntartdsdr szolgilja (az egyes
hivatalnokok ebbéli szdndékai nyilvdnvaléan eltérnek
egymdstdl, mindenesetre voltak olyanok, akik kaztudottan
€lénk érdeklSdést tandsitottak a mdssdg irdnt, st odaadé-
an kiglltak melletee).

Valészinileg ez a legeredményesebb médja a masség el-
fogaddsinak és a békés egyiittélésnek. Mindazonltal ez
nem demokratikus médszer, legaldbbis eleddig sohasem
volt az. Bérmilyen természetiiek is az egyes autonémidk, az
azokat magdba olvaszté rendszer autokratikus jellegli. Nem
4ll széndékomban idealizdlni ezt az autokrécidr: héditdsai-
nak megtartdsa érdekében az ilyen hatalom nem habozik a
brutdlis elnyomds mddszeréhez folyamodni, amint arr6l
Assziria és lzrael, R6ma és Karthdgé, a spanyolok és az az-
tékok vagy Oroszorszdg és a tatdrok torténelme ékessz6l6-
an taniskodik. Mégis, a birodalmi hatalom gyakran tole-
rdns - pontosan azért, mert minden fzében autokratikus.
Nem kotik ugyanis a meghdditott csoportok egyikének ér-
dekei vagy el6itéletei sem, egyforman tdvol 4ll mindegyik-
t5l. A rémai prokonzulok Egyiptomban vagy a brit régen-
sek Indidban valészin(leg kevésbé részrehajléan kormé-
nyoztak, mint barmelyik helybeli herceg vagy despota
tette volna, s kevésbé részrehajléan, mint barmelyik hely-
beli tabbség tenné manapsag.

A birodalmi autonémia tobbé-kevésbé bezdrja az egyént

kozdsségének - s exzel egy bizonyos etnikai vagy valldsi
identitdsnak — a falai kozé. Tiirelme a csoportokra terjed
ki, de a maguk életét €15 egyénekre (néhdny vildgvérost és
birodalmi f&varost kivéve) nem. A magénos masként gon-
dolkodék és eretnekek, kultirmissziondriusok, a vegyes hd-
zassdgban €16k és gyermekeik mind a birodalmi fGvérosba
hizédnak, ahol éppen ezért viszonylag tdg teret kaphat a
tolerancia és ahol egyediildllé médon személyre szabott a
tdrsadalmi tér. Mésutt mindenki homogén komyezetben él,
s jollehet az adott helyen tolerancidt élvez, aligha részesiilne
bardtsdgos fogadtatdsban, s6t a biztonsdga is kétséges lenne,
ha 4tlépné a sajdr kozdsségét méds csoportokedl elvilaszté
hatért. Az egyik csoport tagjai csak semleges helyen ve-
gyilhetnek el zavartalanul a masikéival - mondjuk a pia-
con, az uralkodé udvardban vagy bortoneiben. Ennek da-
céra tdbbnyire békében élnek egymads mellett, s tiszteletben
tartjdk mind a kulturdlis, mind a foldrajzi hatdrokat.

Ez a modell (a Szovjetunié volt az utolsé birodalom)
mér a mdlté, autoném intézményeivel, gondosan Srzdee
hatdraival, nemzetiségi hovatartozds szerinti személyi iga-
zolvényaival, burjdnzé biirokrdcidjdval egyetemben. Az au-
tonémia végil is nem jelentett sokar (taldn épp ez volt a
birodalmak hanyatldsinak egyik oka); érvényességi korét
nagymértékben sziikitette a szuverenitds dj felfogdsa és a
méssdgot elutasit totalitdrius ideolégidk. Az etnikai és
vallasi kilonbségek azonban nem tiintek el, és mindeniite,
ahol terileti alapokon nyugodtak, a helyi intézmények ke-
zilkben tudrak tartani bizonyos elemi funkciékar és jelké-
pes hatalmat. Ezekb&l az intézményekbél a birodalom bu-
kdsa utdn nagyon hamar kialakult egyfajta dllamgépezet,
melynek motorja a szuverenitdsra tor8 nacionalista ideol6-
gia lett. A szuverenitds természetesen egyiitt jar azzal, hogy
az illetd nemzet tagja lesz a nemzetek kozosségének - a
legtolerinsabb kdzosségnek, amelybe azonban egészen a
legutébbi idSkig egyéltalin nem volt konnyii bekeriilni. A
kérdéses csoportok tobbsége e keretek kazott szeretné él-
vezni a tolerancidt: nemzetdllamként (vagy valldsi alapon
nyugvé koztdrsasdgként), melynek sajat kormdnya, hadse-
rege van, rogzitve vannak hatérai, és a tobbi nemzetéllam-
mal kdlcsondsen tiszteletben tartjdk egymdst. De vajon
ezek a nemzetdllamok tolerancidt tandsftanak-e sajér ki-
sebbségeik irdnt? S ha nem, akkor vajon megérdemlik-e,
hogy tiszteletben tartsuk Sket? A nemzetek kozotti tole-
rancidnak kell hogy legyenek hatdrai, de ez id4ig senki
sem tudta megmondani, miként jelslhetnénk ki és Grizhet-
nénk meg ezeket a hatdrokat.

Miel5tt szemiigyre vennénk a nemzetdllamot mint

potencidlisan tolerdns tdrsadalmat, szeretnék roviden
kitérni a soknemzetiségii birodalmak egyik - ha politikai-
lag nem is valészinii - kovetdjére, a foderativ (konszocid-
lis), azaz két vagy hdrom szdvetséges nemzetet magéba fog-
lalé dllamra. Az effajta dllamalakulat megtestesiilései -
Belgium, Svijc, Ciprus, Libanon és a halva sziiletett Bosz-
nia - jelzik mind a lehetdségek sokféleségér, mind a lesel-
kedd veszélyeket. A foderdci6 voltaképp heroikus prog-
ram, amennyiben a birodalmi tipusi egyiittélés fenntarts-
séra torekszik birodalmi birokrdcia és ama tdvolsdg nélkil,
amely ezt a biirokrécidt képessé tette a tobbé-kevéshé pdr-
tatlan korményzdsra. Nem létezik tobbé a killonbozs cso-
portok irdnt tolerancidt tandsit6, egységes, transzcendens
erd; a csoportoknak maguknak kell egymist elviselniiik s
kimunkalniuk egytittélésik feltételrendszerér.

Ez persze nem lehetetlen. A siker ott a legvaldszindibb,
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ahol két, kozel egyforma nagy csoport tirsul, melyek er6vi-

szonyai alig ingadoznak az idok folyamén. Ez esetben a le-
gegyszeriibb az erSforrdsok és a kozhivatalok ardnyos elosz-

tésa, és egyik csoportnak sem kell a masik felilkerekedésé-

t6l tartania. A foderativ berendezkedés a mésik csoport
dominancidjatdl valé félelmen futhat zitonyra. A kolcso-
nos tolerancia bizalmat feltételez, de a feleknek nem
annyira egymds j6akaratdban, mint inkdbb az 4rt6 szén-
déknak gétat vetS intézményrendszerben kell bizniuk. Ha
valakit veszélyesnek érzek, nem tudok tolerdns lenni
irdnta. Hogy mit&l is tartok pontosan? Autél, hogy dssze-
omlik és nemzetdllamm4 alakul a foderédci6, s hogy abban
a nemzetdllamban a kisebbséghez fogok tartozni, és ré le-
szek utalva az egykori tdrsnemzet tiirelmére, mikozben an-
nak nem lesz szitksége az enyémre.

Az dllamok kozosségét tilnyomé részben nemzetdlla-
mok alkotjsk. Persze a nemzetéllam mindsités még
nem jelenti azt, hogy nemzetiségi (vagy etnikai, vagy akar

valldsi) tekintetben ezek az 4llamok homogének volndnak.

Az effajta egynemiiség mai vildgunkban rendkiviil ritka,
ha létezik egyaltaldn. Ehelyett arr6l van s26, hogy egyet-
len, domindns csoport szabja meg — sajat torténelméhez és
kultirdjshoz igazodva -, milyen mederben folyjék a min-
dennapi élet, s ez a csoport szdndéka szerint sajét torténel-
mének el&bbrevitelén, kultdrdjanak 4torokitésén farado-
zik. Ezek a szdndékok hatdrozzék meg a nemzetdllamokban
a kozokratds jellegér, a kozélet jelképeit és szertartdsait, a
naptérat és a hivatalos innepeket. A torténelem és a kul-
tiira szempontjdbél tehdt a nemzetdllam nem semleges,

ugyanakkor képes tolerdlni a kisebbségeket, legaldbbis a li-

berélis és demokratikus nemzetdllamokban rendre ezt ta-
pasztaljuk. Tiirelme kilonféle formakat dlthet, de ritkdn
megy el a régi birodalmakban szok4sos, teljes auton6mia
elfogaddsdig. A regionilis autonémistél kilonosképpen
idegenkedik, hiszen ez azt jelentené, hogy a kérdéses régi-

6n beliil sajdt hazdjukban idegennek minGsillnénck a tébb-

ségi nemzethez tartozdk.

A nemzetéllamokban a tolerancia dltaldban nem cso-
portokra, hanem a csoportok, kisebbségek tagjaira irdnyul,
akiket sztereotip médon mint az adott csoport tagjait tar-
tanak szémon, s akiknek lehet&séget adnak arra (alkalma-
sint el is varjék t8lik), hogy onkéntes egyesiiletekbe, 6n-
segltd szervezetekbe tomoriljenek, magdniskoldkat,
konyvkiadokar alapftsanak és fgy tovabb. Onkorményza-
tuk azonban mér nem lehet, és ahhoz sincs joguk, hogy a
hozzdjuk tartozék folote ftélkezzenek. A kisebbség valldsa,
kultirdja, torténelme - mondjuk igy — a kozsség magén-
ligye, amelyet a kollektiv kdzdsség” - a nemzetdllam -
mindig gyanakvissal szemlél. Minden olyan torekvés,
amely a kisebbségi kultira nyilvdnos gyakorldsira irdnyul,
vérhatan silyos aggodalmakat vile ki a tobbség oldaldn
(Franciaorszdgban példdul heves vita kerekedett akoriil,
hogy megengedhetd-e az dllami iskoldkban a csador vise-
lése). Elvben az egyént nem kényszeritik semmire, de a
tobbségi nemzetbe valé beolvadés irdnydba haté nyomés
elég dltaldnos - legaldbbis ami a nyilvénossdgot illeti -, és
a legut6bbi idSkig meglehetSsen eredményes is volt. Ami-
kor a 19. szézadi német zsiddsdg az utcdn németnek, ott-
hon viszont zsidénak vallotta magit, olyan nemzetéllami
normdt tett magdévd, amely a tolerancia feltételéiil szabta
a mdssdgnak a magdnéletre valé korldrozdssr.

A nyelvhaszndlat politikai szabélyozdsa az egyik legfon-
tosabb teriilet, ahol e normét érvényre juttatjdk vagy két-

ségbe vonjik. A tobbség ragaszkodik ahhoz, hogy vala-
mennyi kisebbség elsajdtitsa és haszndlja a tobbségi nemzet
nyelvét, legaldbbis a koziigyek terilletén. A kisebbségek,
ha elég ersek, és killondsen ha bizonyos régickban témo-
rillnek, arra torekednek, hogy példdul az iskoldkban, a hi-
vatalos dokumentumokban és okiratokban torvényesen
haszndlhassdk anyanyelviiket. Néha elfordul, hogy vala-
melyik kisebbség anyanyelvét méasodik hivatalos nyelv-
ként fogadjdk el, de gyakoribb ennél, hogy a tdbbségi
nemzet nyelve a kisebbség ajkén dralakul (nézetem szerint
ennek elfogad4sa is a tolerancia prébdja).

A nemzetillamban tehér sziikebb a tér a méssdg érvé-
nyesftésére, mint a soknemzetiség(i birodalomban, vagy
akér a foderdcidban. Mivel a kisebbségek megtiirt tagjai
szintén 4llampolgérok, az ebbdl fakadé jogokkal és kotele-
zettségekkel, a csoport szokésai ink4bb ki vannak téve a
tdbbségi ellendrzésnek, mint a soknemzetiségii birodal-
makban (a suttee gyakorlasa csakis egy hindu nemzetéllam-
ban képzelhetd el). Mindazonaltal a liberalis és demokrati-
kus nemzetéllamokban sikeriilt szimos - elsGsorban valldsi
- kiilonbozséget fenntartani. A kisebbségek nemegyszer
szép eredményeket mutatnak fel kdzds kuldrdjuk fenntar-
tésdban, pontosan azért, mert nyomds nehezedik rdjuk a
tobbségi nemzet részérdl. Egyesek persze kivélnak, elsod-
rédnak, a tobbséghez tartozénak valljsk magukat, vagy fo-
kozatosan magukévi teszik a tobbség életformdjat. De tob-
ben vannak olyanok, akiknek neheziikre esik dj ruhdba
bdjni, vagy akik ezt tilsdgosan megaldzonak érzik; 5k ra-
gastkodnak identitdsukhoz, és a velilk egyfvdstak térsass-
gat keresik.

A kisebbségi csoportok koziil a nemzeti kisebbségek ke-
rillhetnek legkonnyebben veszélyhelyzetbe. Ha egy teriile-
ten koncentrélédnak, folmeriilhet a gyand - esetleg nem is
alaptalanul -, hogy sajét 4llamuk megalapitdsdrél sz8nek
dbrandokat, vagy arrél, hogy egyszer majd beolvadnak a
szomszédos anyanemzet szuverén 4llamdba. Héborus idok-
ben pedig (akdr egy tombben él, akdr nem) a nemzetiség-
nek a nemzetdllam irdnti lojalitdsdt mindjért kétségbe
vonjdk — még akkor is, ha erre semminemii okot nem szol-
géltat, amint az a franciaorszdgi német menekiltek eseté-
ben tortént a Il vildghdbord elsé hénapjaiban. Megint
csak oda jutunk, hogy a tolerancidnak vége, mihelyt a ki-
sebbség veszélyesnek mutatkozik, vagy nacionalista dema-
g6goknak sikeriil 5t veszélyesnek feltiintetniik. Ugyanezt
példédzza az amerikai japdnok sorsdnak néhdny évvel ké-
s6bbi alakul4sa, amikor is amerikai honfitdrsaik pontosan
tgy viselkedrek veliik, ahogy az egy hagyoményos értelem-
ben vett nemzetdllamban lett volna vérhat6. A japanok
tulajdonképpen nem alkotrak az Egyesiilt Allamokban
nemzeti kisebbséget, mint ahogy nem alkotnak ma sem -
legaldbbis a hagyoményos értelemben nem, hiszen akkor
hol van a tobbségi nemzet? Amerikdban a tobbség mindig
dtmeneti jellegdi, az adott céltél, alkalomedl figgGen mis-
mis Gsszetételdi. Ezzel szemben a nemzetdllamnak sarkala-
tos tulajdonséga a tobbség dllandésdga. A tolerancidnak a
nemzetdllamokban egyetlen forrdsa van, és csak egy
irdnyba mutat, vagy nem mutat. Az Egyesilt Allamok
esete egészen ms viszonyokat sejtet.

Az egyiittélés és a lehetséges tolerancia negyedik mo-

dellje a bevéndorlok alkotta tdrsadalom. Ezt az jel-
lemzi, hogy az egyes csoportok tagjai tivol keriltek eredeti
lakéhelyiikedl, hazdjukedl, és egyedil vagy csalddjukkal,
vagyis egyenként érkeztek Gj hazdjukba, ahol azutdn szét-
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szérédeak. E bevdndorl6k csak viszonylag kis csoportokba
tomorilnek, s abban a vérosban, 4llamban vagy korzetben
keverednek mds, hasonlé csoportokkal, ahol letelepedtek.
[gy s26ba sem johet semmiféle teriileti autonémia (a mar-
kins kivétel e tekintetben Québec; emellett kivételként
kell kezelniink a leigdzott helybeli lakossdgor is). Minden
ilyen etnikai és valldsi kozosségnek dnkéntes csoportosu-
lasként kell életben maradnia, ami azt jelenti, hogy sajét
tagjaik kozombossége veszélyesebb rdjuk, mint masok into-
lerancidja. Az dllam, ha egyszer kiszabadult az els6 telepe-
sek szoritdsabol (akik eddig minden esetben a maguk dj
nemzetdllamét remélték megalapitani), tébbé nem elkéte-
lezettje az 5t alkoté csoportok egyikének sem. Mai kifeje-
2éssel élve semlegességer tandsit: egyik csoporthoz sem
hiiz, de mindegyik irdnt tolerdns, sajét céljainak megvalé-
sftdsdban auton6m.

Az dllam igényt tart arra, hogy kizdrélagos igazsdgszol-
géltatdsi jogot gyakorolhasson valamennyi polgdra — mint
egyén és nem mint valamely csoport tagja ~ folott. Ebbél
kovetkezik, hogy a tolerancia térgyai szigordan véve az
egyének vilasztdsai, hovatartozdsuk megnyilvinulisai, ko-
20sségi és valldsi szertartdsaik, kulturdlis megnyilatkozdsaik
és igy tovibb. Az egyes embereket az 4llam arra dsztonzi,
hogy legyenek tiirelmesek a tobbiekkel mint egyénekkel
szemben; a méssdgot minden esetben a csoportkultira sze-
mélyes (és nem sztereotip) viltozataként fogjdk fol. Ez azt
is jelenti, hogy mindegyik csoport tagjainak el kell fogad-
niuk a tdbbi csoport méssdginak killonféle véltozatair, ha
igényt tartanak a ,tolerdns” jel:6re. Mindenkinek toleran-
cidt kell tandsitania mindenki mds irdnt. Egyetlen csoport
sem szervezSdhet a kényszer alapjén, egyik sem szerezhet
ellendrzést a tobbi felett, és egyik sem sajdtithatja ki a ko-
20s erSforrdsokat. Az dllami iskolikban az dllam torténel-
mét és az dllam torvényeinek megfeleld dllampolgdri isme-
reteket tanftjik, s ennek az dllamnak nem nemzeti, hanem
kizérélag politikai identitdsa van. Az egyes csoportok tor-
ténelmét és kultirdjdr vagy egydltaldn nem tanitjdk, vagy
ha mégis, akkor mindegyikét egyenld sillyal, ,multikultu-
rlisan”. Az dllam egyik csoportot sem tdmogatja, azaz egy-
formén tdmogatja mindegyiket - példdul dsztdnzi 4leals-
ban véve a vallds gyakorldsdt, amint azt az 6tvenes évek
Amerikdjiban az aluljarékban és a buszokban sfiriin fel-
bukkané plakdtok — ,Ldtogasd vélasztott felekezetedet!” -
jol példdzzdk.

Ez utébbi irdnyelv sejteni engedi, hogy a semlegesség-
nek is vannak fokozatai. Valéjdban egyes csoportok - ese-
tiinkben a templomba jarok" - eldnyt élveznek mésokkal
szemben. De azért a tolerancia a tobbiekre is kiterjed, és
sem a templomba jérds, sem pedig més, kultirafiiggs maga-
tartdsforma nem vélhat az dllampolgédrsdg feltérelévé. En-
nélfogva viszonylag kénnyii és nem is megaldz6 kivilni a
sajat csoportbél és folvenni helyette az uralkodé politikai
identitdst (az ,amerikaisdgot”). Mégis, a bevandorlé térsa-
dalmakban sokan ink4bb a kettds identitdst valasztjdk, a
vele jér6 kulturdlis-politikai kettdsséggel — példdul ,olasz-
amerikainak” mondjdk magukat. A két jelz5 kozorte 46
kotdjel részhen azt jelképezi, hogy az ,olaszsdgot” més
amerikaiak is elfogadjdk, részben pedig azt a felismerést,
hogy az ,amerikaisdg” politikai identitds, kiilondsebb kul-
turélis tartalom nélkil. Ebbél persze az kovetkezik, hogy az
yolaszsdg” meg politikai tartalom nélkili, pusztdn kulturd-
lis identitds, s csakis mint ilyen szémithat tolerancidra.
Ennek az identitdsnak ebben a formédjdban kell megtrz6d-
nie, ha é ameddig képes erre: a magdnszférdban, az elkore-

lezett olaszok énkéntes erdfeszitései és részvétele j6voled-
bél. Elvben ugyanez a helyzet minden kulturélis és valldsi
csoporttal, nem csak a nemzetiségi kisebbségekkel (termé-
szetesen ismét azzal a megszoritdssal, hogy 4llandé tobbség
nem létezik).

Még vilaszra vér a kérdés, hogy e csoportok fennmarad-
hatmak-e ilyen korilmények kozott - autonémia hidnyé-
ban, elzdrva az dllamharalom gyakorldsdnak és a hivatalos
elismerésnek a lehetségéedl, teriileti hareér és egy dlland6
tobbséggel val6 folyamatos szembendllds nélkil. Az egyén
vélasztdsait, a személyes kultira és vallds irdnt tandsitott
tiirelmer tekinthetjik ugyan a tolerancia legfelss fokdnak
(vagy legintenzivebb formdjinak), de végképp tisztdzatlan,
hogy ez a tolerancia végeredményben erSsiti-e, vagy in-
kdbb bomlasztja a csoport kozdsségi életér. Aredl val6 fé-
lelmikben, hogy hamarosan az excentrikus egyének lesz-
nek a tolerancia egyediili tdrgyai, egyes csoportok (illetve
legelkotelezettebb tagjaik) tobbet kivannak ennél - pozi-
tiv tdmogatdst az dllam részér8l. Mint mér kifejtettem, té-
mogatés elvileg csakis egyenl@en jér minden csoport sz4-
mdra. A kvotdkkal és segélyekkel kapcsolatos igényeket
azonban nem lehet egyformén kielégiteni; nehéz dontések
elé néz, aki ezt az elvet megprébilja a gyakorlatba 4ral-
tetni. A tolerancia, legaldbbis potencidlisan, hatdrtalan; a
csoportok kozosségi életét azonban az dllam csak meghats-
rozott politikai és pénziigyi keretek kozote garantdlja.

A tolerancidnak tulajdonképpen erkolcsi értelemben is
megvannak a maga hatdrai - ezek alighanem ugyanazok a
nemzetek kozosségében is, mint otthon a csalddban. Lé-
nyegitk a csoportok barmelyike részérSl megnyilvanulé in-
tolerdns vagy elnyomé magatartds elutasitdsa. Ha a cso-
portok onkéntes alapon szervezidnek, s ha a tagok szdméra
tényleg adva van a csoportbél valé kilépés lehetdsége, ak-
kor ezeknek a korldtoknak az érvényesitéséhez a torvény
erejére dltaldban nincs szitkség. A soknemzetiségii birodal-
makban, a foderativ és a nemzetdllamokban a korldtok
torténelmileg adottak, mds sz6éval hosszd id6 alatt munkal-
tdk ki ket. A tolerancidra szdmot tarté csoportok leg-
tobbje évszdzadok 6ta €l a kérdéses helyen, és ez alatt meg-
tanult alkalmazkodni a tobbség normdinak legaldbb a mi-
nimuméhoz. Csak az Gj csoportokat figyelik 4rgus szemek-
kel. Ezzel szemben a bevédndorlé tdrsadalmakban a korld-
tok Shatatlanul politikai vitdk trgyai, hiszen valamilyen
értelemben mindegyik csoport ij. A bevindorl6k djraal-
kotjak egykori hazdjuk kultirdjat, de rendszerint nem egy-
féleképpen, és nagyon valészind, hogy a kilonféle véltoza-
tok egyike kiillondsképpen dogmatikus és intolerdns lesz —
az j hazdba val6 drtelepiiléssel jar6 kulturilis veszteségek
kérségbeesett tagaddsdr tikrdzi. Ugyanakkor szaporodnak
az Uij tanok, s ) meg Gj kovetdkre taldlnak, akik dj életfor-
mik kialakitdsdval probalkoznak. Az amerikai mormonok
poligdmidja példdzza, hogy ilyen esetekben meddig terjed-
het a tolerancia hatéra.oiym ezeket a hatdrokat még senki
sem jelolte ki pontosan.

Hadd foglaljam most dssze az eddig mondottakat,

mégpedig oly médon, hogy szdimba veszem a négy mo-
dell belss erdviszonyait. Azt szoktdk mondani, hogy a tole-
rancia szilkségképpen egyenlStlenségen alapulé viszony - a
megtiirt csoportok, illetve egyének alacsonyabb rendii
kasztot alkotnak. Ezért hdt nem érhetjitk be a tolerancis-
val, ennél tébbre van szitkség: mondjuk egymis kélcsonds
tiszteletére. A négy modell dttekintése utdn azonban a
probléma dsszetettebbnek ldtszik, hiszen a kolcsonos tisz-
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telet, mint ldttuk, csupdn a tolerancia egyik lehetséges
megnyilvénuldsa, taldn a legtetszetSsebb, de nem feltétle-
nill a legstabilabb.

A soknemzetiség(i birodalmakban a hatalom a kézponti
biirokrécia kezében dsszpontosul. A birodalomhoz tartozé
térsadalmi csoportok egyformén hijén vannak a hatalom
estkozeinek, ennélfogva képtelenck leigdzni vagy ildozni
szomszédaikat. Ha egy csoportot a helyi er6k megprébil-
nak hatalmuk al4 hajtani, az a kozponthoz folyamodik se-
gitségért. Igy példdul az ottomédn birodalomban a gorogok
és a torokok békében éltek egymds mellett. Kolesdndsen
tiszteletben tartottdk volna egymést? Némelykor talin
igen, médskor meg nem. Mindenesetre kapcsolatuk jellegét
nem ez hatdrozta meg, hanem az, hogy mindkét fél egyfor-
mén aldvetett helyzetben volt. A féderdciokban egészen
mis a helyzet: itt elengedhetetlen, hogy az egyes csopor-
toknak legaldbb a vezet§i kolcsondsen tiszteletben rartsik
egymast, mert nem elég, ha az egyik csoport megtiiri a mé-
sikat: ki kell dolgozniuk egymds mellett élésiik kereteit. A
gorog és a 1orok teriiletek kilonvéldsa eldeti Ciprus e mo-
dell kudarcét példézza.

A nemzetdllamokban a hatalom a tobbségi nemzet ke-
2én van, amely — mint ldttuk ~ az dllamor sajét céljaira
haszndlja fel. Ez a tény nem feltétleniil 4ssa ald az egyéni
kapcsolatok kolesonosségét, melynek a demokratikus 4lla-

mok éppenhogy tdpot adnak. De a kisebbségi csoportok 1é-
lekszdmuk miatt hétrdnyos helyzetben vannak, és a nyilvé-

nos kultdrdban rendszerint meg kell hajolniuk a tobbség
akarata elGtt. Hasonl6 a helyzet a bevindorl6 tdrsadalmak
torténelmének korai szakaszdban is, amikor az elsS telepe-
sek még a nemzetdllam 4brandjédr kergetik. Az Gjabb be-
vindorl6k egymast kavetd hulldmai hozzdk létre a — me-
gint csak elvben - fiiggetlen 4llamot, a birodalmi kézigaz-
gatds demokratikus megfelelsjér. Am ez az dllam nem cso-
portokhoz, hanem egyénekhez fordul, nyilt tirsadalmat te-
remtve, amelyben mindenkinek tiirelmesnek kell lennie
mindenki méassal szemben. Az oly hangosan beharangozott
tovibblépés ,a tolerancidn tilra” immar valds lehetdség-
nek ldtszik. Csak hat, mint mondtam, kérdés, hogy ha ezt
a lépést megtessziik, marad-¢ még valami a csoportok kii-
lonbozbségének tissteletben tartdsdbol.

Mindeddig egy sz6t sem sz6ltam az intolerdns rendsze-

rekrél, holott tulajdonképpen szémos birodalom és
nemzetdllam ilyen. Ezeknek olykor sikeriil felszimolniuk a
massdgot, de madskor (ha nem mennek el a népirtésig és a
tomeges deportéldsokig) val6jdban folerdsitik azt. Megje-
16lik a kisebbségekhez tartozokat, ildozik Sket hovatarto-
2dsuk miatt, s ezzel rikényszeritik Gket arra, hogy egymésra
tdmaszkodjanak, és erdsitik az Sket dsszekovicsold szolida-
ritdst. Ennek ellenére e csoportok vezetSinek és igazén el-
kotelezetr tagjainak semmi kedviik intolerdns rendszerek-
ben éIni. Ha megadatik szdmukra a vilasztds lehetGsége,
rendszerint valamiféle kollektiv tolerancidra torekszenek:

hazai vagy nemzetkozi elismertetésre, bizonyos foki onkor-

ményzattal - autonémidval, foderativ vagy onéllé dllami-
sdggal.

A kollektiv tolerancist a modern demokratikus politi-
kai rendszerek kozponti programjdnak is felfoghatjuk: ¢
program lényege, hogy az intolerancia valamennyi dldo-
zata, s minden el nem ismert vagy fol sem ismert, elnyo-
mott és sebezhetd csoport megtaldlja a maga hangjit, he-
lyét, politikai onkifejezésér. A politikai baloldalon kordb-
ban sokan dgy képzelték, hogy mindez nem érhetd el a be-

fogaddsért folytatott kiizdelem nélkil, valahogy a munkas-
osztély és a szocialista mozgalmak mintdjéra, a polgdri tir-
sadalom falainak ledontésével. Am az dltalam térgyalt cso-
portok a hatdrokért kiizdenek. E kiizdelem kulcsszava az
Jonrendelkezés”, amiben az is benne foglaltatik, hogy ¢
csoportoknak szitkségiik van bizonyos sajét teriletre, vagy
legaldbbis egy sor figgetlen intézményre - igy decentrali-
zécidra, autonémidra, elkilonilésre, szuverenitdsra is. A
hatdrok meghizdsa - nemcsak foldrajzi, hanem funkciond-
lis értelemben is - rendkivil nehéz, de feltétele annak,
hogy a kiilonboz8 csoportok szdmottevs ellenSrzést gyako-
rolhassanak sajét életiik felett, s hogy ezt valamelyes biz-
tonsdgban tegyék.

A munka - a régi, birodalmi berendezkedés adapraldsa,
a modern nemzetkozi rendszer kiterjesztése, a nemzetélla-
mok, autoném teriiletek, helyi hatésdgok sokasoddsa és a
tobbi — ma is folyik. Figyeljik meg, hogy mire irdnyul az
elismerés és a tolerancia: mindig is csoportokra és tagja-
ikra, etnikai vagy valldsi szempontbél sajétos identitdsd
férfiakra és ndkre. Az eredmény nyilvinvaléan ezeknek az
egyéneknek a mozgésitasdn milik, 4m csak vezetSik dllnak
szemben ténylegesen a hatdrvonal tiloldaldn levikkel (ki-
véve persze, ha a szembendllds katonai természerii). Az au-
tonémia kivivdsa megerdsiti a hagyomdnyos elitet hatalmi
pozici6jaban; a foderdciés modell nem més, mint egyfajta
hatalommegosztés ugyanezen elitrétegek kozote; a nemzet-
dllamok diploméciai testiileteik és politikai vezetdik dtjén
érintkeznek egyméssal. A csoportok tagjainak tobbsége
szémdra az elkiloniilés jelenti a tolerancia érvényesiilését,
ha foltesszilk, hogy ezek az emberek tagoknak tekintik ma-
gukat, és jobbdra csak egymas kozott Shajranak térsulni.
Erds kerités - j6 scomszédsdg!”

Az utolsénak emlitett toleranciamodell azonban mds-
fajta mintdt kovet, s taldn egy posztmodern program csfrd-
jat hordja magéban. A bevandorl6 térsadalmakban (s ma-
napség azokban a nemzetdllamokban is, amelyekre bevén-
dorl6k nyomésa nehezedik) az emberek tapasztalathél tud-
jak, mit jelent a hatdrok s a szildrd, sajdtos identités hi-
dnya. A mdssdg mintegy szétdrad, mindig és mindeniitt
szembekeriiliink vele. A csoportok tagjainak kotSdése la-
24bb, mint valaha. Az eredmény pedig az egyének 4lland6
keveredése, egymds kozti hdzasoddsa, a s26 szoros értelmé-
ben vett sok-kultirdjisdga, amely nemcsak a tdrsadalom
egészében érhetd tetten, hanem kiilén-kiillon minden
egyénben is. Ma a tolerancia gyakorlsa otthon kezdddik,
ahol sokunknak meg kell kotnie a maga etnikai, valldsi
vagy kulturdlis békeszerz6dését hdzastdrsdval, apésival-
anydsaval vagy gyermekével — mi tobb, sajat ingadozd,
megosztott énjével is. A valldsi fundamentalizmust részben
agy kell felfognunk, mint minden ilyen békekotés elutasi-
tésdt, és mint agresszi6t mindenfajta kétérrelmiiséggel
szemben.

E posztmodern program legjelesebb elméleti képvise-
|6je, a bolgir-francia Julie Kristeva azt hirdeti, hogy el kell
ismerniink az idegenck vildgit, s kinek-kinek magiban is
fol kell ismernie az idegent. A lélektani érvek mellett, me-
lyekre most nem térhetek ki, folelevenit egy régi mordlis
érvet is, melynek legelsd megfogalmazdsa a bibliai parancs:
ne nyomjatok el az idegent, mert ti is idegenek voltatok
Egyiptom foldjén. Az aktualitds kedvéért Kristeva megvil-
toztatta az igeidst és a foldrajzi helyet: ne nyomjértok el az
idegent, mert ti is idegenek vagytok ezen a foldon. Nyilvén-
val6an konnyebb elfogadni a mdsségot, ha elismerjuk tu-
lajdon méssdgunkat. Mégis kétlem, hogy ennek elismerése
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onmagdban vagy pusztdn mordlis formdban elégséges
volna. Nem éliink egész életiinkben idegenek kozotr, s
egymds idegenségével nemcsak egyenként keriliink
szembe, hanem viltozatlanul csoportosan is, mégpedig
olyan kérilmények kozott, amikor a mordlt szikkségképpen
héttérbe szoritja a politika.

Nem arr6l van s26, hogy a poszstmodern program egy-
szer(ien meghaladn4 a modern felfogdst, a torténelmi kor-
szakolds valami nagyivii narrativéja szerint, lanem arrél,
hogy az egyik ratevidik a méasikra, anélkil hogy azt a leg-
csekélyebb mértékben elhomélyositand. A hatdrok még
megvannak, de minden egyes hatdrdtlépéssel halvinyab-
bak lesznek. Még ma is ilyennek vagy amolyannak tudjuk
magunkat, de e tuddsunkban elbizonytalanodtunk, mert
ugyanakkor ilyenek és amolyanok is vagyunk. Léteznek
ugyan erds identitdsd csoportok, s ezek megjelennek a po-
litikai szintéren is, de tagjaik kotddése széles skdlan, foly-
tonosan véltozik, és egyre tobben és tébben vannak a
skila tils6 - tolerdnsabb — végén (épp ezért lettek olyan
harsényak a militdnsok az innensS végen).

A modern és a posztmodern e kettSssége, ami a valdsig-
ban valésziniileg nem olyan nyilvénval6, mint amilyennek
bemutattam, megkéveteli, hogy a méssdg kétszeresen is
elismertessék: elGszor kollektiv véltozatdban, masodszor
mint szétszérédott, megosztott massdg (vagy épp forditva;
a sorrendhez nem ragaszkodom, bér az imént emlitettet va-
l6s2iniibbnek tartom). Mint csoporttagoknak és mint ide-
geneknek egyardnt sziikségiink van tolerancidra és olta-
lomra. Az dnrendelkezés politikai és személyes értelemben

egyardnt elengedhetetlen - a kett§ 6sszefiigg, de nem
ugyanaz. A massdg régi felfogisa, amely az egyént autoném
vagy szuverén csoportjdnak elidegenithetetlen részeként
kezelte, a masként gondolkoddk és az ingadozok részérdl
iitkozne ellendlldsba. Egy olyan dj felfogdst viszont, amely
kizdrélag a masként gondolkodékra dsszpontosit, azok a
férfiak és nok utasftandnak el, akik valamely kézds valldsi
vagy kulturdlis hagyomdny elismertetésén, kimunkéldsdn,
csiszoldsdn és tovabbvitelén firadoznak. A mdssdgot tehdt
kétszeresen is tolerdlni kell, azaz kialakitani vele szemben
a beletorsdés, a kozombosség, a kivincsisdg és a lelkesedés
valamiféle tvozetét, 4mbdr ezen elemek ardnyénak nem
feltétleniil kell mindkét esetben egyforménak lennie.

Még a méssdg irdnt amigy lelkeseds embertdrsaink is
szitkségképpen szembefordulnak annak bizonyos, szimukra
nehezen elfogadhaté formdival. Miért is akamdnk tolerdn-
sak lenni a gy(lolkodés és kegyetlenkedés irdnt? A mésség
tisztelete nem terjed ki a csoportokon beliili elnyomds
megnyilvinuldsaira (jollehet a birodalmi hivatalok rend-
szerint nem léptek fol ellene). Minél szorosabb kapcsolat-
ban élink egyiitt embertdrsainkkal, anndl inkdbb szembe-
keriilink nap mint nap a tolerancia hatdrainak kérdésével.
A posztmodern program egyik célkitiizése éppen a szoro-
sabb egyittélés. A régi kulturdlis és politikai térképek foly-
tonos vonalait lassan szaggatottak véltjak fol, de a kérdés,
hogy miként lehet egyiitt élni e vonalak mentén és azokon
atlépve, még vilaszra vér.

FORDITOTTA GARAI ATTILA
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Robert Stauffer A 1épcsd
nélkiili tarsadalomhaz

Egy Gsrégi alapokra épitertt,

sok ezer éves, sokemeletes lakéhdz, melyet tobb fzben 4t-
épitetrek, kifosztottak, Gjjaépitettek, majd dGjabb emelete-
ket hiztak fel rd, kibdvitették, levalasztortdk, tonkrelak-
tdk, ugy-ahogy megdvtik a teljes pusztuldstol, végil mo-
dernizdltdk - egy lak6hd:z szdmtalan helyiséggel, minden-
felé nyil6 ablakokkal és aknakkal, egy lakégép, benne l4-
dak és szekrények, a milt emléktargyaival teli batorok,
minden falban urndk, a padlé kskockdi alatt sirok; egy lép-
csthaz nélkili lakéhaz, melynek pedig minden emeletét, de
még a pincéjét is lakjak - ilyen a hdz, ahol azok az emberek
laknak, akik osztély nélkali tdrsadalmar akarnak.*

A hdz hamar elvakitja az ide ldtogatér, hiszen a belépd
szémdra a foldszint nyitott, gyakran Ginnepélyes, hangula-
tos és kellemesen ldgy fényben dszik. Az ember kényelme-
sen leiilhet vagy elnyijtézhat az eldcsarnokokban, ahol
szerényen és targyilagosan, vagy bardtsdgosan kiszolgaljak.
A kert virdgait, gyimolcsor, :oldséget, bort és pezsgdt, ha-
lat, szdryast, vadat és a tenger gyimolcseit, his- és kol-
bészfélér, mindent a foldszinti helyiségekbe visznek, pom-
pésan elkészitik, és nagy szeretettel tdlaljdk fol. A vendég
minden kilondsebb erdfeszités nélkil régmilt korokba
képzelheti magét, hiszen a régi id6k visszatérte utdni vigy
még alig felbecsiilt és druvd vélt érzés: a table d'hote ven-
dégeként, vagy egy szeparéban, egy csdrddban vagy egy
kdvéhdzban pazar diszletek szolgélnak ahhoz a szinielda-
déshoz, melyben a vendégek, a pincérek, az italok és az
ételek szindarabként jatsszik 6nmagukat. A héz kivilrsl
igencsak viddman fest. N&k, férfiak, gyermekek integet-
nek az ablakokbél, a lakéhelyiségekben zenélnek, szinhd-
zat jétszanak. Minden emeleten vannak kisebb-nagyobb
szinhdztermek, a foldszinten is sok a szinhdz, a mozi, a
fards, a kdvéhaz. Ezeket a tdrsadalomhéz minden lakéja
ldtogathatja, amig mitkodnek a parernoszterek. Igen ked-
velt felvondk ezek; azt az illiziér keltik haszndléikban,
hogy veliik idt és faradsagor takarftanak meg. A lakék
tdbbségének kordbban sziikebb vagy tigasabb lépcsthaza-
kon 4t kellett lemennie a foldszintre egy-egy szinhdzi ¢l6-
addsra, mi tobb, gyakran el is kellett hagynia a hézat,
hogy azutdn oldalbejdratokon és meredeken felkiszé csi-

ROBERT STAUFFER szabadfoglalkozdsi ir6 1936-ban sziiletett

Svéjchan. frésa 1973-ban, egyéves magyarorszigi osttondija utdn ké-
sziilt, és most jelenik meyg elds:or.

*Ami Gjat tetrem, annyi volt, hogy (1) kimondottam, hogy az osaté-
x csak a termelés fejlSdésének meghatdrozott szakaszaiban létez-

(Z)i:ogya:omﬂylmcuohégk proletdrdikeatrdho: vezet,
(3) hogy ez a diktatdra maga is csak dtmenet az oszutdlyok megsziing-
seaazzml;ﬂkoli térsadalom felé. (Karl Marx, in: Marx/Engels
mivei 28., 508.

galépestkon at jusson fel a nézbtér valamelyik, székekkel
telezsifolt erkélyére.

Ezek az emberek az akkoriban jdtszote tragédidkar, vig-
jarékokat és tandrimakat gyakran egész életiikben csak eb-
bl az erkélyszemszoghdl nézhették. A munkésok, kézmii-
vesek és egyszerii alkalmazottak alig engedhettek meg ma-
guknak szinhézldtogatdsokat ~ ehhe: tilsdgosan szegények
és tilsdgosan miveletlenek voltak.

A hatalmas és nagyszabdsu épitészeti eszkozokkel kiala-
kitott nyitott és fedett uszoddk, a fényiizden kiépitett ter-
mélfiirdSk és sportlétesitmények a parkban mindenki sz4-
méra hozzdférhetdk, 4mbdr jelentSs résziket csak a tdrsa-
dalom legvagyonosabb rétegei szimdra épitették. Fenntar-
tdsuk nagyon koltséges.

Ennek a sokemeletes lako-

haznak egyetlen hibdja van: nincs benne lépcsthaz. Aza
peches laké, aki a kilencedik emeleten jott a vildgra, még
a legkozelebb est emeletekre, a nyolcadikra vagy a tize-
dikre sem ldtogathat el sosem, mert a paternosztereket
csak olyan rendezvények ldtogatdsira szabad haszndlni,
amelyek valamilyen kozosségi élmény céljar szolgiljak.
Még a haldllal sem tehetnek kivételt. Semmi értelme nem
volna, ha a pdternoszterekben koporsékat széllitandnak,
minthogy azokkal csak szinhdzakba, fiirdSkbe, hivatalokba
vagy kdvéhazakba lehet eljutni. Ezért van annyi una a fa-
lakban, annyi padléba siillyesztett sirkd a folyosdkon és a
nagyobb helyiségekben. Ha az elhunyt tekintélyes személy
volt, a koporsét a tetdkiszogellésekhez erSsitett csigds
emelGvel eresztik le, majd a kozpont temetkezési alkalma-
zottai végzik el a tovdbbi munkat, mikozben a haz lakéi az
osszes ablakbol nézik az eseményt.

Ebben a hdzban az emberek aknikon és beszéldcsator-
nakon keresztiil érintkeznek egymdssal, székeket tesznek az
asztalokra, és ezekre az ingatag emelvényekre masznak fol,
hogy jobban megnézhessék egymdst a mennyezetbe végott,
riccsal elzdrt nyilasokon keresztiil. Kozvetleniil egymds fo-
lote alusznak, a foltornyozort székeken fekvd testik szoro-
san a mennyezethez nyomddik, de ott, ahol meg akarjak
érinteni egymdst, rics van kozotik. Még fgy is sikeril ne-
kik - igaz, meg nem engedett — utédokat nemzeni, akiket
azutdn ki tudja, hovd rekkentenck el.

Amit az igazgat6sdg foldszinti kézpontja nem ad meg
nekik, azt a lakok épitik fol az emeletitk erkélyein és tera-
szain. Jelentds mértékben onelldtdak. Haztartdsi gépeik
javitdsdhoz is maguk litnak hozz4; barkdcsolnak, szabnak-
varrnak, cipészkednek, asztaloskodnak. A miiszaki hibdkat
szinte sohasem harftjik el, hanem addig haszndljdk a be-
rendezéseket és a gépeket, amig azok maguktdl szét nem
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rohadnak. A beteg haztartdsi gép keltette zajt nem isme-
rik, egyszerlien nem halljak. Ha valami elromlik, és siirgs-
sen mesteremberre van szitkség, kérvényt kell benyijtani-
uk. A kézpont csak nagy sokdra kiild ki szerelt, s addigra
gyakran mér el is felejrették a panaszolt hibdt, és lomtdrt
csindltak a fiirdGszobabol. Miutdn fél évig vértak a javi-
tdsra, mdr visszatértek a fateknds mosdshoz, amihez csiga-
sorral meritik a vizet az emeletrSl, az eldkert ciszterndja-
bél. A szereldk és a kilonbozs szakemberek a foldszinten
lebzselnek, készen arra, hogy hivésra azonnal elhdritsik a
foldszinti igazgatGsdgi helyiségekben felléps legesekélyebb
{izemzavart. Szolgdltatdsokkal 4llnak rendelkezésre tele-
fonhoz és tévéhez, turistabordélyokhoz és szolgdlati vé-
cékhez, szolgdlati aut6khoz és szolgilati radickhoz, és szol-
galtatdsokat nydjtanak a kozponti igazgatdsig szolgdlat-
ban 4ll6 alkalmazottaknak. Ha olykor mégis sziikség van
arra, hogy a nyolcadik vagy a kilencedik emeleten vége:-
zenek el egy javitdst, a szereldket csigin hizzdk fol a ma-
gasba.

A besziikiilt mozgési lehetdségek kiegyenlitésére a lako-
emeleteken mértékeeleniil sokat sportolnak. Az Emeletek
egymds ellen” elnevezésii jarék az .Emeletvilogatott a
foldszinti kdzpont ellen” nevii jirék eldgyakorlatinak sz4-
mit. A kiemelked§ sportoldkart a  foldszinti kozponthoz”
osatjdk be, ahol erSteljes képzésnek vetik ald, és rervszerii-
en doppingoljak Sket. Ok kilfoldon is szerepelhetnek,
ahol feltétlenill nyerniiik kell, de legalabbis az elszdnt
harckészség maradand6 benyomdsét kell kelteniik. A
szomszédos orszdgok pélydin szerényen kell fellépniiik, hi-
szen csak  bardtsdgos” taldlkozdkrél van sz6. Ha legyGeik
egy velik orok és megbonthatatlan bardtsdgban €16 nép
vélogatottjdt, nagyon szégyellik magukat. A jarék céljaa
wdontetlen”, s a legtisztességesebb eredmény a vélogarortt
szdmira az ellenféllel val6 szerelmetes titésvileds.

A hiéz lakéi szivesen bonyolédnak szerelmi tigyekbe, ha-
zasodnak és vilnak, megcesaljdk egymast és kibékiilnek,
intrikdkar sz6nek. Nem sokat teketéridznak, hamar dgyba
bijnak egymdssal, és alaposan kiélveznek mindent, amit
egymdsnak nydjtani tudnak. Ebben igen nagyvonaldak.
Mindaddig, amig eljatszhatnak egymdssal, s ezt pazarlé
szenvedélyességgel teszik a tilsifolt lakdsokban, folyoss-
kon, fiillkékben és teraszkertekben, addig kevéshé
bosszantja ket az emeleti életiik, mert ezekben a jatszado-
zdsokban alig kotik Sket rendszabdlyok. Beléjik beszéleék,
hogy a normé&t6l eltérs érzelmeked] félni kell, igy ha effé-
1ét akamak kiélni, akkor partneriikkel vécébe kell zdrkéz-

niuk.
A h4z lakéi rettentden so-

kat olvasnak. A kozponti kinyv- és oktatdsi osztdly gondo-
san vélogatott olvasmanyanyagot jelol ki szimukra. A kol-
teményeket azonnal megtanuljdk kiviilesl, s maguk is kol-
tenek verseket. Naphosszat jératjdk a hazai koltSi kincses-
tdr imamalmait. Nem tudjék, hogy a foldszinten van egy
konyvtdr, ahol a teljes viligirodalom megtalélhaté. Ebben
a rendszerben a hazikolsk a kozponti igazgatésdg alkalma-
zottaiként tobbnyire a foldszinten laknak, sokan kaziilik a
korhdzi skizofrén osztdlyon. A rakoncdtlankod6 irdkat
biintetéshdl a pincebunkerbe zdrjdk, késébb napkazben a
bédnyéba kiildik, amely a tdrsadalomhaz alatti szertedgazé
pincerendszerben taldlhat6. Ha a haz lakéi egy szép napon
mégis kifogyndnak a héfehér kenyérbél, feltehetdleg még

egy évszizadig eléInének koltészeten és szépirodalmon,
mert megtaldlnak bennik bizonyos fiiszereket, amelyek a
gondolataik és érzéseik ondllé rovibbfejlesztéséhez sz4-
mukra tulajdonképpen tiltva vannak. A foldszint koltdszo-
bdibél a liftszerii felvondkkal Gj verseker és prozée juttat-
nak el hozzdjuk. Ennek oriilnek, mivel irodalmi dru, olvas-
sik, megtanuljdk kiviilrdl, lassan megszeretik, majd maguk
is elkezdenck sajdr kiegészitéseker és taldlmanyokat irni,
amelyeket elbirdlds végett elkilldenck a kdzpontba.

Persze sok a pletykdlkodds, sok a vita, hiresztelések kap-
nak ldbra, vicceket terjesztenck, amelyek titkos kopogd
jelbeszéddel egyszerre jutnak el a sokemeletes hd:z dsszes
lakéjdhoz. A legjobb hireket és vicceket a foldszinten ta-
laljak ki.

Minden emeleten taldlhatok orszdgos takarékpénztdrak.
Pénzt visznek be, pénzt emelnek le. Spekuldciénak, megta-
karftdsnak nincs sok értelme. A pénzen semmi sem vilto-
2ik, mennyisége dllandé. Ertéke nem a forgalomban lévé
pénzmennyiség és az drukindlar, az elvégzett munka aré-
nyardl fiigg. A foldszinten van egy bank a kiilfoldi pénzne-
mek szdmdra, amely éjjel-nappal nyitva tart, s kizdrélag a
kiilfoldi érméket viltja 4t belfoldi érmékre. Ha az ember
sajdr valutdjdr szeretné visszavésirolni, két-hdrom hénapot
is kell a kozponti bank hozzdjéruldsdra virni, mert a bank
a kalfoldi devizdére kilfoldon szabadalmakat és gépeket
vésdrol. A devizabetéti pénztarndl Gl6 tisztvisel§ haszndlt-
cikk-kereskeds: hasindlt pénat vésdrol fel, majd jelentSsen
drigibban eladja kiilonféle ritka drukére, amelyeket azu-
tan ismét elad. A sokemeletes lak6hdz emeletein kiilfoldi
pénzt bankjegyekben gyfijteni és tartani nem szabad. Akit
ilyesmin kapnak, azt birdsdg elé dllitjak, és silyosan meg-
biintetik. Minden emeleten laknak témbbizalmik, akik va-
16jdban a kozpont besigéi. A valutdnak a foldszinten dtle-
vél-értéke van. A sziletert foldszintlakok, vagy akik azzd
képeztetik ki magukat, a foldszinti helyiségekben szabadon
mozoghatnak. Az ajtékat és folyosokar feliigyels Srok
azonban, akiket a kézpont a sajét soraibél toboroz, akadi-
lyozzdk a parkba val6 korldtlan kijutdst. Ez a park régi va-
dészteriilet, amely mérhetetlendl kiterjedt és gazdag. Ko-
vetek, diplomatik, a kozpont funkciondriusai vaddszhat-
nak benne, lovagolhatnak a ligetekben, versenyautékkal
szdguldozhatnak az orszdgutakon és az autépélydkon. Az
idéket a folyos66rok mérik.

A kiilfoldi vendég tartézko-

ddsi és lakhatdsi jogot kap a foldszinten. Ha észreveszi a
hidnyz6 lépcsthazat, tobbnyire maris el kell utaznia. De
aligha veheti észre a hidnyt, hiszen a falakra mindeniitt
lépcshazak, valamint fel- és lemend figurdk vannak
festve. Ha egy gydrat 6hajt megldtogatni, mindig a leg-
Gjabbat mutatjdk meg neki a foldszinten. Itt mindent meg-
taldl, vagy kozlik vele, hogy ami még hidnyzik, azt hama-
rosan megteremtik. A kalfoldi a kdzpont vendégeként,
vagy fizetSvendégként ldthatja a foldszintet romén és gét
stilusban, barokkban és az 6sszes utdna kovetkezs bomlds-
stilust Gsszeolvaszt6, ragyogé pompdban. Inasok, pincérek,
idegenvezetdk szaladgilnak mindenfelé, a vendég a recep-
ci6ndl dGjsdgokat vésdrolhat, megkapja kedvenc lapjait, ci-
garettdit, whiskyjét, izgatéan kindljdk magukat 6romls-
nyok és kéjfidk. A vendég szdméra nem mindig kellemes
az a foldszinti szokds, hogy a sok étteremben és kavéhiz-
ban késd éjszakdig hangosan s26 a szérakoztaté zene.
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A templomokba, kipolndkba és zsinagégdkba is bejut-
hat a vendég. Egy-egy diszes mennyezetr§l olykor hullik a
stukkddisz, a fal faburkolata megvetemedik a nedvességtdl,
egyes gétikus templomokat, amelyeket a torék hédoltsig
idején mecsetté alakitottak 4t, csak részben szenteltek
Gjra. Sokat kéziilik bezdrtak; ezek feledésbe meriltek. Egy
ifji segédlelkész, aki bukdsisakot visel a sapkéja folotr, egy
ilyen templom-mecsetbe vezeti be a kilfoldi vendéget. A
sekrestyében ott sorakoznak a bukésisakok a litogat6k szd-
mira. Kiégett, elhagyott zsinagégdkat is lehet ldtni, bevert
ablakokkal, a templom kiilsé homlokzatén szétléte tor-
vénytdblikkal. A foldon évtizedek 6ta szerteszét hevers
cserépdarabokat észre sem veszik, elburjdnzott rajruk a
gyom.

A vendégnek elmondjik, hogy a sokemeletes lakéhdz-
nak kétszer ekkordnak kellene lennie, ha ebbdl a népbdl
mindenki, aki rokonsdgban 4ll egymdssal és ugyanazt a
nyelvet beszéli, egyetlen kizponti igazgarésig alate sze-
retne élni; de mindjdre azt is kazlik vele, hogy még az elle-
hetetlenftett vagy megnehezitett rokoni és bardti litogata-
sok is a hidnyz6 lépcsShaznak tudhatck be. Efféle péarbe-
szédre sor keriilhet egy olyan fal el&tr, amelyre lépcssi fes-
tettek. A hiz lakéja a falhoz tdmaszkodik, és érzi a sima fe-
liiler ellendlldsdt, de az &t hallgaté vendég masképp ldtja
az egészet: az § szemében a mesélS mar az elsd lépestfokon
4ll, s a keze épp a lépcstkorlit felé nyil. Ilyen csalékén és
élethiien vannak a falra festve a lépcsShazak.

A lakéhédzban hajdandn természetesen volt lépcsShiz,
amely felfelé egyre keskenyedett, egyre szitkebb letr, s vé-
gl csigalépestbe torkollott. A foldszinten még diszlépess
volt, amely a félemeletig, majd, eldkelSen és nagyvonali-
an, még egy tovibbi emeletig vezetett, s majd csak a szém-
talan fonti, gyakran rendkiviil alacsony emeleten dgazott
szét szerény, mi tobb, szegényes lépesthizakra. Minde:
megfelelt egy operettbe ill§ monarchia hajdani tdrsadalmi
szerkezetének. A lépcsShdz, melyet tehdt egy sokréregi,
kasztokra osztott lakossdg hasindlt, mindenesetre a mozgés
és a kommunikécié céljait szolgdlta mindaddig, amig, a
nagy francia forradalom és a hodit6 dikearirdk hosszi kor-
szakainak késSi utéhatdsaként, hozzd nem lattak az idvo-
2{t8 egyenjogisdg ut6pidjdnak megvaldsitdsihoz. A méso-
dik vildghdboriba valé belépése dltal antifasisztévi lett
katonai nagyhatalom a sajét vildgrészén gyGztesként lépett
fel, s a régi j6 hodité médszerekkel mindenkitdl minden
tulajdont kisajétitott, mondvan, hogy mindez a kézdsség
javdr szolgdlja, s megszabadit néhdny személynek a lak6hé:z
folotti uralmdrdl. A kisajdtit6k szigord rezsimje minden-
nemf politikai & késSfeudalisztikus rendbontést radikéli-
san felszdmolt. Mivel a legtobb hazlaké mér dgyis hozzd
volt szokva a szigorhoz, fiiggd helyzetének megfelelen el-
fogadta a felszabadit6k dtmenetinek tekintett uralmit,
akik véget vetettek a hézban folyé aprébb-nagyobb, ideg-
6rl6 javitdsoknak, vagyis megkimélték a lakokat ezekedl.
Uj és meghatédroz6 volt azonban szdmukra, hogy az dj urak
nem csak telektulajdonosnak, hanem épittetdnek is tekin-
teteék magukat, s a lépcsShazat fentrdl lefelé, a felépit-
ménytdl a pincéig lebonttattdk, és minden emeleten befa-
laztattdk a lépesShézak nyfldsdt. A sokemeletes héz 4tala-
kit6i ezekben a véltoztatdsokban tudoményosan jartak el,
legaldbbis 5k maguk ezt mondtdk, mert igencsak iskoldzat-
lan és miiveletlen emberek voltak. A hatéskeltés kedvéért
dsszehordtak egy gy(ijteményt mile szdzadi elméleti frdsok-
bal, egy katal6gust vezérszavakbol, egy gyakorlati dtmuta-
tét és egy alapszabdlygy(ijetményt. Ezek szerint az alap ha-

tdrozza meg a felépitményt. A gyakorlatban mégis el&sz6r a
felépitményt alakitjak ki, s az alapot, a fundamentumot
majd csak utébb létesitik hozzd vagy véltoztatjik meg, le-
sziirve j6 néhdny dsszeomlds tapasztalarait.

/

u épiilet felhizdsdra senki

nem gondol. Maga az alapszabdlygy(ijtemény nem tizi cé-
lul, hogy javaslatokat dolgozzon ki egy Gj épiletre, mind-
Gssze annyit tesz, hogy megvildgitja a régi épiilet épitésé-
nek torténetét, méltatja ama kor épitkezési koriilményeit,
valamint alap és felépitmény csodés viltozdsét vetiti
elGre.* E szézad els§ hiromnegyedében az ,Uj Emberrsl”
sz6trek dlmokat. Hogy a ,Régi Ember” minden 6sszetevd-
jének nyomdra bukkanhassanak s 8t magér végképp felsz4-
molhassik, minden h4zlakét arra buzditanak, hogy hall-
gassa ki a tobbieket, szdimoljon be errdl, s a feljelentést ne
rigalmazdsként, hanem gy6ndsként alkalmazza az igazségos
és mindent tudni akaré kézpontnal.

A lépesthaz nélkili hiz nem omlott dssze, statikdja még
javule is, amikor kitdrték beldle a lépcsShazakat. A hézat
lakjdk, majd’ szétreped az emberektél. A tet6kiszogellé-
sekre szerelt csigasorokon, amelyeket eredetileg csak a ko-
porsok leeresztésére haszndltak, olykor leengednek egy-egy
lakér, aki még életében kaport kiilfsldre s2616 dtlevelet. Ez
mindig nagy eseménynek szdmit, amelyet sokan megtekin-
tenek. A leengedett nem visz magdval sok dtipoggydszt,
mert a csigasor nagyon egyszer(i szerkezet, ahol a fel- és le-
csévéléshez az erdkifejiés csokkentésére kettdnél tobb csi-
gét nem szabad haszélni. Sok utazé kimerilten tér haza.
Gyakran alig harminc nap alatt, egy pontozdsos sikerlista
alapjin nézik meg a vildgot. Minden f&vérost, minden l4t-
nival6t, de mindent nagyon gyorsan, 6haliliban és ettdl
a temp6tél megmamorosodva futnak végig. Csakhogy
mindenditt lépcsdket kell megmaszniuk. Hazaérkezésiikkor
tjra felhdzatjsk magukat a nekik rendelt emeletre. Igaz,
egy kilfoldi Gt annak a lehetSségét is magéban rejti, hogy
a hazatérés utdn emeletet véltoztathatnak. A teljesen
megbizhaté utazék és hazajovok a foldszinten laknak. A
csigdn néha olyasvalaki himbalézik, akinek tériszonya lett,
é nem kapott dtlevelet. De az is megesett mér, hogy ugyan-
erre a csigdra kollabordnsokar akasztottak fel.

Amikor bedll a sotétség, a héz lakéi egymds utdn oltjak
el a ldmpdkat. A tetd parkdnnyal szegélyezett lapos részén
személyautdk és motorbiciklik dllnak, amelyeken nappal a
tetStér lakoi furikdznak. Kiméletleniil és kizsékményolva
hajtjdk a széllitégépeket, mig a szemétdombra nem keril-
nek. Hétul, a tdrsadalomhdz mogote a park egyetlen nagy,
mérgekkel 4titatort szemétrelep. A korldtozott terepen ve-
zetni lelkesitd. A gyorsulds élménye itt kielégilést hoz, br
a tdvolsdgok gyors dthidaldsénak Sromét nem ismerik, hi-
szen rovid és korldtozott a lehetdség az igazi hajtdsra. Az
éjjeli harmat lecsap6dik a magénautck karosszéridjéra, a
rozsda dtrdgja a fémet. Az dllami kocsik a jol fiieoee fold-
szinti gardzsokban 4llnak. A foldszinten az el6csarnokok-
ban és a valutapénztirakndl még mindig nagy az élénkség.
Siirdgnek a pincérek, az idegenvezetdk a: éjszakai panoré-
mét mutatjik a vendégeknek, a mindeniitt jelen lévé 4l-
lambiztonségiak pedig a killonszobdkba hizédnak a folas-

*Karl Marx egyenesen megtagadta, hogy ,a jovs lacikonyhdja
szémdra recepteket” gydrtson. (ElSsz6 A toke 2. kiaddsshoz, 1. ko-
tet, Berlin, 1955.)
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legben maradt dllami kurvikkal. Esténként a foldszinti he-
lyiségek mennyezetéig szill az iszonytatéan unalmas nemi-
ség szaga

A pincékben mindig sotét van. A héz lakéi még egy
ideig kibdmulnak az éjszakdba. Telefonjaik, amelyeket csak
drtatlan hivatalos beszélgetésckre és kozlésekre hasznél-
nak, ekkor kipihenhetik a nappali zavardsokat. Az ajté- és
folyos6rok kényelmesen elhelyezkednek az Srbédéjukban
vagy a parkbeli magasleseken. Hossz( rszolgdlatra rende:z-
kednek be, a gépfegyverek dllandéan lovésre készek. Védik
a hédzat és a hdz dralakit6it. Védik dnmagukat. Szolgdlaton
kiviil szivesen hordanak szoges farmert.

A foldszinti és pincehelyiségekben penész keletkezik,
amely a levéltdrakban finom rétegben rakédik a kroni-

kdkra és torvénykonyvekre. A vendég azonban j6 szells-
2651, kellemes hdmérsékletii szobdkban iil, és egy foldszint-
lakéval a széles vilagrol, a kozeledésedl és arrdl beszélger,
hogy ma mér minden olyan nemzetkdzi. O nem érzi a tér-
sadalomhaz fenyegetésér és korldtozdsait. Lefekszik és szé-
pet dlmodik, mert mit sem tud a hidnyz6 lépcstkrdl, az el-
vélaszté ricsokrdl, a ravasz és egy idS utdn gydgyithatatlan
betegségekrsl, amelyek a mozgdsszikséglet és -Gszton clfa}-
tdsa nyomdn a hdz lakéinél fellépnek.

Ha ebben a tdrsadalomhazban egyszer nagy pénik tor ki,
feltehetSleg nagyon sokan kiugranak az ablakon, és dssze-
torik magukat. A tobbi betegen, lassan elsoréril.

FORDITOTTA RACZ JUDIT

LATINOVITS ZOLTAN Molnéar Ferenc Jaték a kastélyban

cimG darabjaban Hotti Evaval (1957)
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Orbdn Ott6

NEW YORK NAGYKAVEHAZ

New York, te kdvéhdz, te félvildgnyi véros!
Ahogy Kosztoldnyi dhitozott a new-ra,
gy léptem a Columbus Avenue-ra,

mely az firrel és a Central Parkkal hatdros.

Viszketeg lét. Versenyez, sosem dlmos;

pord, a nejlonzsdkban fej nélkiili hulla.
Szdzemeletes gejzir tor fel, majd lehull a
sdrba, hovd minden él6t jeges haldl mos.

Az ifjuisdg eltiint. A kdvéhdz romokban.

Bar pénzvdltokkal és kurvdkkal rakva ott van —
mégsincs. Sivatag. Szél fuj. Semmi sem a régi.

Osvdt nem jon. Kosztoldnyi egy dryat dpol.
Hideg drad beldliink és Amerikdbél,
hol ég minden csilldr, csak egy nem ég, az égi.

A 2000 New York-pdlyszatdn harmadik dijat nyert vers.
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Aranykavétiist

KOROSI ZOLTAN

Azt ne kérdezze senki, honnan, s micsoda id6b6] szdrmazna ez a torténet, nem
azért, hogy kétes eredet, avagy fel nem tirhat6 binyamélyek rejtegetésére szolgilna a titokrartds; nem, 6,
nem, és f6leg!, nem is titoktart4s ez, hanem a felejteni tudés oly gydnyoriiséges adoménya, az a fel sem becsiil-
het& képesség, ami nélkiil bizonyosan rdnk szakadndnak a hétkéznapok, és - micsoda paradoxon mdris! — ami
nélkiil koddé vilna a belénk ivodo kiilvildg, az a bizonyos objektum, ami létezévé tesz valahdnyunkat, és pé-
ravé lennénk mi, az a bizonyos szubjektum, ami kinnal és keservvel, de egyediil megsziilheti a vildgot, igen, a
felejtés csoddja nélkiil e kettd sem létezne, azaz nem lehetnénk mi magunk sem, s benniink a torténetek...

0, a torténetekké szeliditert malt! O, az emlék, az aranyfistds masodik jelen!

Es a kérdések! Hiszen a kérdések lopakodnak a tudds foghijas sovénye mogott, azok a mindeniinnen
elbukkand, fekete orrocskdji, remegd fild, izgatott bajuszi kérdésecskék, amik olyan titokzatosan népesi-
tik be a szobdnkat, mint a kélyhajtén kivildglé fények sziilte 4rnyjéték, de a tapicskoldsukat, szuszogésukat
és surrogdsukat, a siirg6l6désiitket nem lehet 4m nem észrevenni, nem bizony, mint ahogy nem lehet nem
tudni azt, hogy eljon, dgyis eljon a pillanat, amikor a biztosnak ldtsz6, de legaldbbis magabiz6 épitmény,
amit fennhéjdzé konnyelm(iséggel a napjainknak, mi tobb, az életiinknek nevezgetiink, szertelyuggatott vé-
lyogfalként omlik le, mert kitart6 furakodésaival 4t- meg 4tjirta a megszdmlélhatatlan sokasdga kérdések
hada, no hat igen, ez lehet a legfontosabb!, a kétely és a bizonytalansdg, ami nélkiil, j6 ha tudjuk, nincsen
nyugalom és nincsen reménykedés, mert a bizonyossdg nem fény, de drnyék. Ez, ez a kétely a legfontosabb,
mert enélkiil nincsen tudni akards, nincsen a vdgy, ami, akdrha mohos fatérzs odijdban kutakodnénk a
lépes méz utédn, szimitva persze a fulldnkokra is, djra és Gjra a maltba ragad benniinket, csdbit és elbodit a
szétfoszl6 torténetekhesz, elijeszt és megrémit, de engedni nem enged: emberek vagyunk, emberek a jelen
pillanatban, nem tudva a jovét, borzolgatva a mdltat, mi maradna hét, ha nem a nyomozés, a foldkihdnyta
régi szovetek megbarnult cérnaszdlai...

Nos, e titokzatos torténet egyik kezdete taldn az a késS nyéri, kora 8szi id6 kell legyen, Szent Mihaly
hava, az szel8, amikor a volgyoldalon, fel, egészen a hegygerincig soha nem ldtott bséggel teremtek a tis-
kés szilvafk, kéklert tolik a diils, és kékek voltak a kertek, mintha csak gy &sz elején nyilndnak a hires
égszin(i rutavirdgok, 4m valami kiszdmithatatlan jatékukban éppen nem a bédité emberi mag illatdt s26r-
ndk a volgyre, hanem a pukkanisig érett szilvdk cukros felhdit...

S mert a szépség, barki mondjon bdrmit, mégsem lehet hidbaval6, hdt Szent Mihély havdnak kezdetén
a kertek mélyén, mintha 6ridsra ndtt varganyak iitnék fel a fejiiket a foldbsl, 5blos hordék, pantos fedeli
fadézsik jelentek meg a riicskas fak alatt, hogy homadlyos, langyos lilkkbe fogadjék a szilvacseppeket, a fik
magjait, és a halkan fortyogé cefrében egyesitsék a fényt a koddel, egészen a kormos katlanokig, ahol mér
bugyborékosan forrhatott a sirga massza, és a szilvdk bomlé hisa alatt épp az elszdradr szivafék dgai lobog-
tak, mikézben a hegyoldali forrds vize, ami a gyokereket dntozte eddig, most a csigavonalakban kanyargé
arriizesedett rézcsoveket hiitotte le, cseppenként hullajtva a pérlatot a zoméncos vodrokbe és a fonatos de-
mizsonokba, és Szent Mihaly havdnak végén a hegyoldalon éjszakdnként zoldessdrgan lobogtak a tiizek, és
nappal is, a sdpadt napsiitésben, mint narancsszin kendsk, els-elslibbentek a fak gyériils lombja alél, a
katlanokbél, a tekergs-kacskaring6z6 rézcsovekbdl pedig édes és bodité felhd kiszott a vérosra, a még me-
leg szilvorium konnyi gze, az ajté mogotti komédbdl kihullé régi kis csipke kesernyésen édes illata...

S ha volna, aki még elmondja, nem lenne titok, hogy a pélinka f8zéséhez senki nem értett jobban,
mint Cziréki Jdnos, a volgygati Gt felss végénél sargallé ideggydgyintézet éjjelire, nappali portdsa, Czi-
réki, aki a magas kéfallal hatdrolt kert szilvafdit és az Grmenti bokrosokat vette gondjaiba, s persze a f6zés

A 2000 New York-pélydzatdn harmadik dfjat nyert irds.
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el6tt nem sajndlta az id6t, hogy lucskos kézzel kipattogtassa a hegyes szilvamagokat, s hogy a csdkdnynyél-
bl lett keversfajaval, ha kell, gyorsabb erjedésre dsztokélje az aranysérga levest, és nem sajnélta azt sem,
hogy a f6zés hosszi éjszakdin legyen szive bedugaszolni a demizsonokat, odébblokje a rézcss kigy6jédt, mert
tudta, hogy egy f6zetre méretezhet csupdn az igazi mestermdi, és akdr a szeretésben, a pélinkaf6zésben is a
mértékrartds a legfontosabb, a konnyfiség, ami megment az unalomtél és a szégyentdl, s ha kell, hat veszen-
ddbe engedi a szilvamassza gyengébb parlatit. Czirdki Janos gondos és mértékletes férfid volt, ismerte az
éjszakai magdnyossdgot és a test gyongédségét, ismerte a napfolkelte faradtsdgér és az elrendelések kijdtsz-
hatatlan természetét, ezért aztdn szerette a fehér inges dpoltakat, azok pedig viszontszerették &t, el-elnéze-
gették, mint sétdl nehéz kulcsaival fel s ald, ciroksopriiz, a tiizre rak, belakatolja a kaput, és ha rdjuk moso-
lyog, mikos hajét hatrasimitva a fejébe hizza eziistzsinéros, simléderes sapk4jat.

A torténeteknek azonban nem a szeretet szab sorsot, s Cziréki J4nos, aki nem
kevesebb gonddal szemlélgette a szilvafdkat, mint ahogyan Alméssy igazgat6 fSorvos ir szerette az dpoltjait,
azt mir nem tudhatta, hogy akdr a kormos katlanban a szilvalé, a volgyben fortyog a véros, készill6dik, szo-
mort és innepélyes, temetni és vigadni indul. De a nem tudds nem ment, és csak oly ritkdn vigasztal! Igen,
abban a régi Szent Mihaly havdban temetésre késziilt a véros, Esbach tizedes testét visszaadni a foldnek,

azét az emberét, aki,

legaldbbis fgy mondta sz2ép beszédében a polgdrmester dr, mikdzben korbenézett a gydszpompéba 6lto-
zott polgérokon,

azét az emberét, aki, merjik kimondani, a kdzj6ért adta az életér, és még a haldldban is a véros rend-
Gre maradt, mi tobb, éppen rendSr mivolta hozta meg a hallét, neki, a kozrend és a mindennapi béke ka-
tondjénak, aki nem ismerte a mulasztést, és nem kereste a pihenést, mert valéban, tudhatja mindenki,
hogy a kicsi Esbach tizedest a folyé menti kivezetd tn4l lelte meg a halél, a véros végénél, a piros csikkal
athizott névtdbla tovében, ahové gyakorta s nagy kedvvel kijért a szolgélat utdn, ahogy & emlegette, amig
mis talin elheverne otthon, a szimdra az a legszebb pihenés, hogy itt biztosithassa a rendet; és mindegy is
volt, esik vagy fiij, Esbach tizedes fel-felbukkant a vdroshatdron, vérta a teherautékat, 4lmos izgalommal,
mint a ragadozék, hogy aztdn a kell§ pillanatban a karjat lengetve megilljt parancsoljon a poros automobi-
loknak, kiméletlen fegyelemmel ellendrizze az Gtiokményokat, s persze a jérmiivek 4llapotét is, s ha a
gyand el6hivja a kivéncsisdgot, tudakozédjon az iticélok feldl is, legyen nydr, tél, vagy Gszeld, s az is volt,
Gszel6, rovidiileek a napok, fgy a kicsi Esbach tizedes rdkényszeriilt, hogy csak a kézeledk motorzajéra hall-
gasson, é az 6vérSl lepattintsa a karnyi vastag zsebldmpa karabinerét, és igy alljon ki a fekete aszfaltra, fé-
nyes koroket rajzolni a jovevények elé.

De ki ne tudn4, hogy elébb-utébb minden térgy elleniink fordul? Avagy a minden anyag természete, a
széthullni akards mutatkozott meg?

Mert Esbach tizedesnek nem engedte meg észrevenni a felporgott ids, hogy a zsebldmpéja nem vilé-
git, nem is pisldkol és nem is jelez, sotét, mint az als6varosi régi, fakorldtos kutak séros godrei, azaz a tehe-
t3s sebességgel a bicikligydrba robogé teheraut6 sof6rje, aki éppen a volgy tilfelérsl drad6 cefrés illatokat
szimatolja kitdgult orrlukakkal, nem ldthatja a méskiilonben el&irdsosan szabélyos vonali, csak éppen fény-
telen zseblimpakoroket, nem ldthatja a vildgtalan karral kordzget tizedest, nem, és a kicsi rend6r sem tud-
hatta meg taldn soha, hogy lassitds nélkiil miért rohan neki a hdromszdz darab n&i kerékpdr vézdt fuvaroz6
olajzold teheraut6, miért nem fékez és 4ll meg, miért oltja ki a vadonatij zsebldmpédkként vildgité csillago-
kat, és hogy miért, miféle elrendeléssel irdnyitja Esbach dtjdt a megérdemelt késS esti nyugalom helyett a
vérosi koztemetd nyerssdrga agyagjaba, a selyembéléses tolgyfadeszkdk kozé, az orrét favé polgdrmester dr
konnyii sirral szegett lakkcip&ihez.

S a véros polgérai is, mikozben a tizedes sorsdn elmélkedtek, és elnézegették a frissen kapart godrot
csikoz6 dsényomokat, nem tudtdk nem megszimatolni a puha felhpamacsokban redjuk sz4ll6 pélinkailla-
tot, ezt az édes és kesernyés pardt, a rothad4s és a megtisztulds szagét, ami lthatatlan fistként kanyargott a
hézak kozott, a keskeny utcdk léghuzatdban, bijécskdzott a temetSt szegélyez nydrfik hosszi lombjaiban
és a fekete csipkés szoknysk rdncaiban, a ropogés nadrigok frissen vasalt élein, a fekete szalagos koszordk
lakkos tobozain és reszelds levélkéin, az elmildsba bijtatva a test 6romét, és a felgy@ls nydllal juttatva az
észbe az esendBséget, a haladék oly kicsiny voltdt, mint ahogy nem tudtdk elfeledni azt sem, hogy Hopo-
toszky tr, a vérosi rend6rfonok, akitdl bevallottan a legjobb emberét ragadta el a halél, az olajzsld teher-
aut6 képében szdguldé végzet, nemcsak gyédszolni akart, de a rend katondjshoz méltéan megorokiteni a
kicsi Esbach tizedes emlékét, olyféleképp, hogy mar az emlékben élhessen egyiitt a kiizdelem és a rednk is
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leselkedd pusztulds, ezért aztdn nem csekély munkadval a vdrosba hozatta az orszdgos okolvivé-bajnokség
teriilleti dont&jét, hogy igy, az embernek az ember elleni szép harcdval példdzza ezt az elveszett életet, s a
szdlloda eltt, a f6téren feldlliton dobogén, a ringben, ahogy mondtdk némelyek, a ringben lezajlé tinnep-
pel kindlja fol a feledni tudds és a folytatds esélyét a véros polgdrainak... Es mikozben a bagyadt kora déle-
16tti nap mind foljebb kiszott, a polgdrmester Gr mar nem csak arr6l beszélt, hogy mit végezhetett
egyéletnyi idS alatt Esbach tizedes, de arrél is, hogy nincsen olyan élet, aminek ne a halél adnd meg az ér-
telmét, a f6téren a segédek szines szalagokkal tekerték korbe a dobogét behatdrolé négy tomasi rudat, s26-
nyeggel teritették a faemelvényt, és feszesre hiztdk az oszlopokra hurkolt gumikételeket, s nagyokat kor-
tyolva a kora 8szi levegs szilvaillatdbél a régi nagy dontSkrSl meséltek, fenn a hegytetdn pedig, a sdrga ké-
kerftés mogott Czirdki Janos korbehordozta a még langyos elsé fézetes demizsont, hogy késtolét kindljon a
szolgélatos dpol6knak és az orvosoknak is, aprécska buborékokkal gyongyoz5 szilvériumot, ami langyosan
siklik ald a nyelGcsovon, de rogvest forré hulldmokat kiild vissza a gyomorb6l a még jéformén a nyelven
bimb6dz6 mézes szilvaizhez, a vér és a szilvaillat forr6 hulldmait, vorosre festve a fiileket és virdgokat nyito-
gatva az orrokon, szilvériumban pérol6dé szirmocskdkat, amik szépek és egészségesek, de mindegyre szomja-
sak is, hogy az dpoldk és az orvosok (jra- és Gjratdltessék Czirdkival a pottyds kis poharakat, és a benniik
novekvd forrdsdggal vilaszolhassanak a nap melegére...

/

Igy tortént, hogy amikor rendes szokds szerint véget ért az intézeti csendespihend,
és elhamvadt a kormos kandallé alatt is a pardzs, az dpoltakat senki nem koltogette, senki nem 4llitotta
sorba, senki nem terelte le ket a kertbe, a fehérre mazolt kis padokhoz, a kanyargé kis dsvényekhez, és
senki nem kongatta meg a konyha melletti kolompot, hogy az uzsonna idejét jelezze, hat 5k maguk sétltak
le a fiibe, korbejartak a nyitott szdjjal horkol6 Cziréki Jdnost, a vastag kard dpolékat, aztén szépen, libasor-
ban kiballagtak a lakatja vesztett kapun, le az Gron, a véros felé, a hdzak kozé, egészen a f6térig, ahol mér
az Osszegy(ilt tdbmeg olyan mdmorosan iinnepelt, mintha valahdnyan Czirdki Janos f&zetér ittdk volna, s
most attél kiabdlndnak és tapsolndnak, amiatt rdzndk a keziiket; pedig csak Veperdi drnak integettek, az
allva maradt teriileti okolvivébajnoknak, az egyediili gyGztes versenyzének, aki a harmadik menet elején
kétszer is a padléra kiildte a s28ke bajuszos Fisch urat, a févdrosbél ideérkezett dkolvivomestert, majd bal
okollel meggyomrozta, és aztdn a jobb karjdt horogként hajlitva iszonyd erével emelte meg az 4llat, s vagy
kétméternyire ropitette ellenfelét, hogy igy innepelje az orszdgati halalt halt Esbach tizedest, és igy feled-
tesse el a viros polgdraival a temetd tapadés agyagjét, a koporsén diibogs gorongyoket, hogy igy véltoztassa
harcdval inneppé a szomoriségot, gySzelemmé és viddmsdggd a félelmet...

Csakhogy Veperdi (r, a gySztes, igy mondja ez a torténet, megéllt a rdhull6 virdgok, a szines kenddk
esGjében, és a karjat leengedve lassi tekintettel nézett korbe az iinnepld polgdrokon, kinyitotta és be-
csukta a szdjdt, mint aki nagyon akar mondani valamit, 4m sehogysem taldlja hozzd a szavakat, vagy taldn
a szavak, amiket ismer, nem is arra valok, hogy elmondhassik, amit érez, és igy lehetett, mert Veperdi r
szeme konnybe ldbadt az er6lkodéstsl, vorosre valt az arca, pedig Fisch Gr meg sem tudta iitni, és a halédnté-
kén kidagadtak az erek, mint amikor az edziteremben esténként egyediil maradva emelgetni szokta a két
nagy fémtarcsabol egybeszerkesztett silyzor, és térdre hullott Veperdi dr, mintha a sajat horogiitése terftené
le, vagy Cziréki Jdnos fézete olvasztand el a térdét, és bar megint csak beszéIni prébilt, de az inneplésben
és a zsivajban senki nem hallhatta a szavét, ezért aztdn kitdrta a karjait, a bodros felhk felé lokte két
barna, uncids kesztyiijét és felkidltort:

Nem!, Nem!,

és erre a kidltdsra végre csend lett, s most mar halkabban ismételhette el Veperdi ir, a teriileti okol-
vivébajnok, hogy nem, nem, nincsen gy&zelem, dmitds az egész, mert az élet a természete szerint nem is le-
het més, mint a vereségek sorozata, igen az élet az egymdsba nové vereségeket jelenti, a legels6tél, a meg-
szilletéstSl, az utols6ig, ami a halél, igen, folytonos és visszaverhetetlen vereség az élet, hidba prébéljuk is
gyozelemnek hinni, emberek, kidltotta Veperdi ir, és megfeszitette kotélnyi izmait, az anyag természetes dl-
lapota a romlds, a széthulls,

nincsen kidt, nincsen kidt!,

és a borkesztylikkel akkor mér a dobogé deszkdit itotte, éppigy, ahogy a volgygéti intézet dpoltjai pii-
folték az asztalt, ha hisba vértak az ebédre, és a f6tér néma csendjében dgy duhogott a két okle, Ggy puf-
fantak azok a kesztyiik, ahogy nemrég a gorongyok dilborogrek Esbach tizedes tolgyfadeszkdin, s ahogy a
hajnalban felriadé szive prébal igazodni a sotér szobdban tikktakkol6 6ra konyortelenségéhez, és erre az el-
viselhetetlen dobsz6ra szétpattant a csend, a megdermedt polgérok is kiabdlni és integetni kezdtek, mintha
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hirtelen mindenki egyszerre élné meg a sajéit vereségét, minden egyes vereséget, amit Veperdi dr meg sem
tudna nevezni, és minden egyes fidjdalmat, amik egyt&l egyig nagyobbak és gy6gyithatatlanabbak voltak a
tobbinél, és nemcsak kiabéltak, ugréltak és sikoltoztak, de egyszeriben mind csak otthon akartak lenni,
mert a sebet kapé vadallat is elbdjik, és mert a nagy 6romot sincs soha kivel megosztani, hit most méar
nemcsak kiabdltak és ugrdltak, integettek és sikoltoztak, mint a sdrga falakkal hatdrole volgygéti intézet
nyugtalan lakéi, de szaladni is kezdtek, rohanni, mig végiil csak Veperdi Gr maradt a f6téren a fdjdalmaval,
a ring kozepén, térdre hullva, az 6klein a pufék barna kesztyiikkel, s mellette Fisch dr, a kittott fGvarosi
okolvivobajnok, aki nyugalmasan fekiidt, akdrha 4lmodna, mert a homlokéra a gumikoteleket feszitd szines
oszlopok szalagjait lengette ldgyan a szél.

/

Es mésnap, amikor szdraz nyelvvel és lepedékes torokkal, 6lmos izmokkal és 24g6

fejjel felébredtek az dpoldk és az orvosok, sehol nem taldledk a fehér inges betegeket, hidba jartdk kérbe a
kertet, hidba zorgették fel a bokrokat, hidba ereszkedtek le az dton, hidba lestek be az ablakokon, hidba
20rgettek be a kapukon, az elreteszelt ajtékon, mert egyre csak azt lttdk, hogy nincsen akit megszédnjanak,
nincsen, akit karon foghatndnak és szeliden visszavezethetnének a sdrga falak kozé, akit lefektethetnének a
magasftott fald dgyakba, akit éjszakdnként a fel-ald jarkalé dpoléi csoszogédssal megnyugtassanak és dlomba
kiildjenek, hiszen ebben a vérosban olyan egyforma mindenki, csondes és szomord, mint a hegytetdi cella-
fehér szobdk, olyan egyforma, mint a kétely és a szomordség, olyan, mintha sohasem is l4ttdk volna még
egymdst, minta nem jértak volna a keskeny temetdi Gton, a szdlloda el6tti f&téren, a bicikligy4ri kapunal,
idegenek, akik kozote eltintek a fehér inges dpoltak, s végil aztdn fel is hagytak a kutatdssal, megérteteék,
hogy elillantak a betegeik, és nincsen, aki megmondja, merre, hovd, nincsen, aki most mér felismerhetné
Sket, taldn csak ha sdrga falakat hizhatndnak az emberek kozé, taldn, taldn, de hogyan?, kinek?, ne is kér-
dezze senki, hovd tiintek 6k, s nem azért, hogy valamiféle kétes eredet, avagy fel nem tdrhat6 binyamélyek
rejtegetésére szolgdlna a titoktartés,

nem, 6, nem,

és foleg!, nem is titoktartds ez, hanem inkdbb a felejteni akards és a megbocsdtds, a feledni tudés gyo-
nyoriiséges adomdnya, ez a felbecsiilhetetlen képesség, hiszen azt is tudjuk, hogy olyan torténet, ami id6vel
ne veszne a hallgatés és a feledés homalydba, abba a hé- és esdiszagi kodbe, amin nem hatolhat 4t semmi-
féle fény, csak valami bolonditéan véltozhatatlan derengés, ki tudja: messzirél, kozelebbrdl, vagy egyslta-
l4n? Hét honnan? Mintha maga ez a kdd, ez a derengés lenne az ok, hogy mindent elfelejtsiink? Hogy nin-
csen is szebb és megnyugtat6bb, mint a feledni tudds? Hogy a feledni tudds nem mas, mint esély a torténe-
teknek? Ugyan! Hisbél, j6 meleg hisbél vagyunk. Bizony, olyan ez, mint az a kés§ délutdn, az a mér sziir-
kiiletbe hajl6 6ra, amikor a viroskdr hatérolé6 dombok mégott még nem bukott le a nap, de a fenti kiserd
fai mér egybendStrek az dmyékokkal, s a hdzak kézti zugok, a keskeny utcék és a kapualjak akdrha az emlé-
kekbédl, s nem a hegyoldal bazaltjsbél tapadndnak ssze, igen, a sziirkiilet a kezdet, amikor a bicikligydri szi-
réna bigésére megnyilik a tiiskés teteji, kettds szdrnyd vaskapu, és a fekete sapkds portds folhizza a sorom-
pot is, és csuklobol tiszteleg, hogy megindulhasson surrogva a kerékpdros had, lassan gordiilve el a mellék-
utcdkon, mint a kidntott mosogatéviz a fiicsomék kozé, és ahogy a szirénab&gés elhal, a fejébe csapja siltes
sipkéjét a régi szdlloddhoz timaszkodé mészérszék hentese, nagy tenyerét a pultra simitva hallgatja az ers-
s6dG zenét, igen zenét, mert a bicikligyéri asszonyok a fényl6 kormdnyokra bakelitos tdskarddickat gumiz-
tak, tejszin rollnikkal a harsdny kisrddi6kat, amik a riicskés beton rézdsdra mit sem adva viddman felelget-
nek egymdsnak, s6t nem is, de igazdn egyiitt zenélnek, még az ablakok mogiil brummogé 261d vardzsszemes,
politidrozott 6ridsokkal is, mintha a vords felhdkbdl szitdlna ald a trombitdk sivitdsa, a dobok puffandsa, a
tubdk pampogédsa és a cintdnyérok tiiszkolése, zenélnek a hdzak, az utcdk, akdr az egész véros, mint egy in-
duldsra készil§ tiizolt6zenekar, egy dsszeszokott trottyosbanda, egy bicikligyéri sziréna a tamburmajor, sz26l a
zene, mintha a sz€l fdjna, korbedleli a plebdnidt, a voros téglds templomot, és mindig Ggy van, hogy vala-
melyik asszony csak arra int, itt lakott a piipos, mondja, és a tobbiek bélintanak, hagyjdk, most hadd gurul-
jon magédtél a gumis kerék, hadd, legaldbb a sarokig.

Az a puipos — merthogy csak igy nevezték, a nevét akkor még senki nem ismerte,
késGbb meg nem emlegette senki, Mihdly atya, a kovér testi fiatal pap vitte &t a plebdnidra a Gydngyvirdg
kocsma ell, rendben tarthatja az dgydsokat és a templomkertet is, sz6lt az ajtén benyitva a kisasszonynak,
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¢és mindjért hdtravezette a jovevényt a nyéri hdzhoz, megmutatni az dgyat, az asztalt, a kanndt és az 4llvé-
nyos lavért, a falon a kis fém keresztet, a kezébe meg fehér kenddt adott, hogy letorolhesse a szdjszogletébe
szdradt vért, és nem is kérdezte, honnan jott, miére, kildeék, vagy valamit keres, kora tavasz volt, esGtlen
és fényes, csimaszok fordultak ki a folbél, nyélkds, ujjnyi gilisztdk, a lavérban zold hértya nétt -, a pipos
este sem gydjtott limpdt, hanyatt fekiidve hallgatta a kisasszony zongoréjét, a hangok, mint a gomboly(
vizcseppek, megiiltek az apré leveleken, az a papos dprilis havédra mezei rutdval iiltette be az udvart, és vé-
gig a sétdléutat a templomig, s a templomkertet is, mezei rutdval, ezzel a hosszd szérd, halovdnykék 4gi,
fiirtos virdggal, amibdl alkonyatkor, ha a volgyb6l szivargé sotétség szelet hozott, a kiomlS emberi mag il-
lata borult a vérosra, és a sdrga himpor a foldre szitlt, a nyitott ablakokba asszonyi testeket formdztak a le-
begd csipkefiiggonyok, fekiidt hason, és hallgatta a zongorasz6t, de akkor mér beszélni senkivel nem be-
sz2€lt, s ki tudja, a bojt utolsé napja elétti éjjel mondott-e még valamit, mert reggelre, amikor az ég fényes
és kék volt, mint egy halovinykék virdgszirom, ott taldltdk meg a patakba fordulva, pedig addig még senki
sem ldtta Gt meziteleniil, a ldbai kozé flicsom6k tapadtak és a felhasitott tork4t rézsaszinre mosta a hiivos
viz, és az dsszehajls, fodros bor, a fehér porcok kozé egy kéz fiirtds virdgszélat dugott, és ahogy a saroglyéra
forditottak, ldttdk, hogy rézsll a pdpja is, mintha nem is pip lenne, de egy levégott kar csonkja,

angyal volt ez,

mondta az egyik asszony,

ordog ez most is,

felelt r4 a masik, és Pribelszky doktor is, amikor meglétta azt a csonkot, az 4llomési postdra ment, hogy
hosszi tdviratot killdjon a févérosba, a plipost meg nagy titokban zsdkba hizatta, és a jéggyéri veremhe: pa-
rancsolta, oda vitette be, szétartds terhe mellett, mig csak megjon a vilasz, vagy ami még fontosabb, maga
a vizsgdl6bizottsdg, de akkor még hidba vért, Solymossi, a hosszii bajuszi tdvirddsz reggelente mdr messzirdl
intett neki, ma sem jott az iizenet, ki tudja, mi mindent csindlnak a székesfGvarosban, és Pribelszky, éppen
az dllomdsrol a jéggydr mellett eljéve bevette magét a kiskaszindba, ott ilt, amig neki ilni lehetett, és éjfél
utdn kizdrélag dnizsos likSrt ivott, mondvén, hogy a hajnali 6rékra ez teszi konny(ivé a testet és élessé az
elmét, mert nemesak a bélutakat tisztitja, de a gondolatokat is, és ott iilt még a szombatrél virrad6an is, fe-
jét hdtravetette, és elnézett az dlmossdgtSl timolygd pincérek folott, majd kdvér hozatott, és elment § is a
f6téri templomba, megéllt a csorgé melletti kdfesziiletnél, és nézte a halovanykék eget, de aztdn csak beiilt,
hogy meghallgassa Mihdly atya engedelmességre buzdit6 okitdsér, s hallgatta is, egészen, mig a prédikécié
a Jdnos apostol kozonséges elsG levelét idézte a kolniviz illatd padsorokra, mert akkor Pribelszky doktor fol-
4llt az 6t megilletd helyr8l, puha sziirke kalapjat a fejébe csapta, és kilépett a racsos kdvezetre, és Mihély
atydra nézett, mdr meg is indult felé, de aztdn csak meggondolta magdt, s rdér8s léptekkel ballagott a fara-
gott ajtdhoz, nddpédlcdjaval megbokte a nagy rézkilincset, 4m hogy megnyitotta volna, még visszafordult,
meghajolt konnyedén az izgatottan sugdosé kisasszonyok felé, és a kezét felemelve megszélalt;

minden csak szdmolds kérdése,

mondta,

minden, mert szfve van a pocegérnek, a nydlnak és a kutydnak, a tehénnek és a I6nak is, szive van a
kisgyereknek, az asszonynak és a férfiembernek is, és nem az fontos, hogy meddig, de az, hogy hogyan, mert
minden szfv pontosan, szdm szerint ugyanannyit ver, legfeljebb a ritmusa, ahogy teszi, hét az lehet més,
ezért van, hogy némelyik el6bb, van, melyik késdbb tolti ki a red ess részt, de a végosszeg, a végosszeg az
mindig ugyanaz, szdmolni kell hét csak, és vdrakozni, figyelmesen,

ennyit mondott Pribelszky doktor, aztdn elmosolyodott, kedvesen és szépen, megcsillantak a sérga fo-
gai, majd kifordult a faajt6n és palcdjaval meg-megbokve a faragott jardaszegélyt, elballagott az dllomdshoz,
nem kell mér, nem kell mér, és most & intett Solymossinak, folosleges lett a késziiltség, mosolygott, és a
korz6 felé keriilve sétalt haza, cipi alatt ropogtak a gyongykavicsok.

Ugyan, nincsen ebben semmi baj, mondta még a templom el&tt aztdn Dojcsdn
igazgat (r, a tudds, a tapasztalds, az ilyen folgyiilemlik benniink, és kiforditja az embert, mert ki akarja
adni magit, de ha hagyjuk megpihenni, akkor megemészt&dik, mint a kdnny(i tird, és persze Dojcsdn igaz-
gatd dr szavdra nem csak lehetett, de kellett is adni, hiszen ha valaki, hat § tudott a tapasztalatokrél és a
miltrél is, nemhidba volt a mézeum igazgatéja, nemhidba frta meg a kis vdszonba fogott fiizetecskében a
hires Maslenka-bitorok titkét, és nemhidba volt maga olyan, mint a soha nem téveds 6ram(, bar rebesget-
ték azt a kiilonds napot, amikor még & is, legaldbbis fgy mondjdk, még Dojcsén igazgaté dr is, akinek pedig
rendes szokdsa volt, hogy megnyitva szobdjiban a mazeumkert feldli spalettdkat, s ellendrizvén a hivatalse-
géd lépcsS alatti kuckdjdt, dtment a tér iloldaldn fényls New York Kédvéhazba, hogy ott fogyassza el a
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csésze kdvéitaldr, amint az egy jol rogzott magényos férfiemberhez igencsak illik, és a pincérfidk, ismerve
ezt a rendet, nem is vartdk az oreg Villdnyi parancsdt, reggelente a szokott asztalkéhoz hordtdk a teritéket,
a kdvéscsészée, s a forr6 italt, melyrSl Dojcsdn annyiszor elmondta, ez ébreszti fel 6t dlmabol a valés életre,
és ez fgy tortént addig is és azutdn is, hogy az elhiresiilt eset szerint, egy méskiilonben rendkiviilinek éppen
nem mondhaté reggelen Dojcsdn igazgaté (r teste, ez a nagy, kovér, szépséges férfidi test, megelégelte a red
parancsolt rendet, és meghazudtolta az igazgat6 dr éppen csak elmondott szokédsos szavait, mert a kdvé fzére
nemhogy felébredett volna, de hirtelen és szinte véglegesnek hat6é mély dlomba meriilt, sét tette ezt oly
4rul6 médon, hogy éppen titokban sem maradhatott: nem csupén alszik, de édeset és kellemeset dlmodik,
igen, Dojcsdn igazgaté (r az arcdt a kdvéscsésze mellé, az asztallapra simitotta, a szdjdval csemcsegett, s mi-
kozben tenyerével puhdn simogatta a gdmbélyded kanndt, l4bait szerelmesen kulcsolta az asztal oroszldn-
kormas ldbaira, és még a combjaira ereszkedd hasa sem fedhette el a nadrdgjér dgasité igazsdgot, hogy Doj-
csdn igazgatd dr az dlomban kivdnatos asszonyi testet lit maga el6tt, igy mondjék, fgy tortént, hogy aznap
késS délutdnig zdrva tartott a New York Kédvéhaz, hiszen az dreg Villanyi, bér tobb mint hisz esztendeje
jart a régi temetSbe, j6 emlékezettel és j6 szivvel birt, behizatta a figgonyoket, kulcsra zdratta az ajtée,
kiviilre tdbldr akasztatott, egy ldmpét hagytak csak égve, azt is a bejdrat felett, és iiltek naphosszat, az dreg
Villényi és a hdrom pincérfid, nézték elldgyult arccal a szerelmesen 4lmodé mizeumigazgatér, Dojesdnt, aki
atolelte az asztalt, Dojcsént, aki éppen a hires asztalosr6l frta meg a konyvét, helyesebben a titokrdl, a régi
legenddrél, mert Maslenka asztalos is, akirdl itt sz26 van, mindig szorosra zdrta az ajtajét, behizta az ablak-
tabldkat is, és gy, a ldimpdk fényében dolgozott, dgy készitette a messze foldon elhiresedett bitorait, s a tit-
kot, miszerint hogyan él ez a magdnyos ember, és f6képp hogyan késziilnek e csodés fényii, opal ragyogési
szekreterek, almédriumok és komédok, tén soha nem tudta volna meg senki, ha a félelem és féltés démonain
és a j6zan beldtds apr6 angyalkdin Grrd nem lesz a hidsdg mindenkinél erSsebb 6rdoge, de mert megint gys-
zedelmeskedett, hdt Maslenka elvéllalta,

mondjuk igy,

kicsinyt az 6rokkévalésdgra is sandftva taldn, hogy megjavitand a vdroshdzi fSterem jécskdn megesor-
bult faragott bitorait, s6t nemcsak megjavitja, de soha nem ldtott szépséglivé teszi Gket, s aztdn, ahogy szo-
késa volt, éjjelente a bezdrt kapuk, a betapasztott ablaktdblik mogott dolgozott, és véllalt feladatdt mar kis
hijén be is végezte, amikor a médskiilonben tdmadhatatlanul tisztes magisztrdtus, engedve a kivincsisig
erds sarkalldsdnak, s hallgatva az éjszakai felvigydzok sugdosdsdra, dgy dontott, megszinteti titoknak lenni
a titkot, s utdna jdr az elrettent hirnek, s még a hajnal el6tt, tolvaj médjéra orozkodtak be az atyik a meg-
nyitott kapun, neszteleniil osontak a faragott teremig, s bdr, mert tizenegyen voltak, utélag legal4bbis ti-
zenegyféleképp mondtik el a ldtvdnyt, abban nem tévedhet a legenda, hogy a résnyire nyitott ajtén meg-
lesték az asztalost, lattdk Maslenkdt, aki prére vetkdzve dolgozott a terem kozepén, fijtatott, és ldzasan
fényls szemekkel, vad, szinte gorcsdkbe fordulé mozdulatokkal kezelte 6rd6gi médon a vést és a gyalut, a
késeket és a kalapécsot, a lakkozé ecsetet, s mindehhez izzadtsdgtél csatakos testét, mezitelenségét is a f4-
hoz, a padokhoz dorgolte, egyre gyorsul6, visszataszité mozdulatokkal, mikdzben hatalmas vesszeje, mintha
csak egy asztalosszerszdm volna tén maga is, cuppogva csapédott a cikornyds faragdsokhoz, hogy aztén, akdr
a gyongyhdzszind lakkal, a magjdval frocskolje be a Maslenka keze alatt formalédé far, és,

igy mondtdk az atydk,

az elvetemiilt asztalos még ekkor sem nyugodhatott, hanem mint a szerelmes, aki még a kéj utén is
oleli a kedvesét, csak tovibb dolgozott, simogatta és becézte a fit, dlelte és csékolta a faragvanyokat, mi-
kozben vesszeje az elrémiilt magiszterek szeme léttdra nyerte vissza s2ory(i erejét, hogy szinte soha egy pil-
lanat nyugta se legyen, hogy Gjra és Gjra belakkozza a fSterem gydnyorii padjair, hdt nem is csoda, hogy
nem feledhette el az 6reg Villdnyi, hogy errdl sz6lt a szerelmesen 4lmodé mizeumigazgaté Gr konyve, mint
ahogy aztdn Dojcsdn sem feledhette Pribelszkyt, mert médsnapra ébredvén a tdvoli dlombél, két j6 embert
kért a védrosi kapitdnytél, és a doktort is magdhoz szélitotta, hogy, amint azt mondotta, a koznyugalom ér-
dekében pontot tehessenek egy nyugtalanits és foloteébb kellemetlen iigy végére, és egyenesen a jéggyér-
hoz mentek, felnyittattdk a szalmabéldkkal eltorlaszolt fakaput, és vacogva bér, de megtaldltdk a pipos
zsdkjdt, igen, csak a zsdkjdr, kellett ldtnia a lildra fagyott kez(i rendSroknek, s nem tagadhatta Dojesén igaz-
gatd (r és a folyvést csak mosolygé Pribelszky sem, mert a kénny( zsdkbél, ahogy felhasitottdk, csak hosszi
szdrd, halovanykék szirmd virdgok buktak ki, frissen, mintha most kaszdltdk volna a pataknil, de sehol
nem volt a piipos rézsaszin csonkkal titokzatos teste, sehol, hdr Ggy dontottek, hogy nem is tértént semmi,
hallgatdst fogadtak, mint mdr annyiszor, mert van, hogy beszélni sem lehet, mert a szavak erejét mar kevés-
nek gondolja az ember, és a virdgok bolond illatdtél egyre silyosabb zsdkot a vizre dobtdk, kar6kkal meg-
dofkodve, hogy sillyedjen az iszapos fenékig, s mint akik tdn valéban jobbnak gondolndk az elvégezhetet-
lenr8l most mér csak hallgatni, szétalanul ballagtak a f&téri templomig, csak ott 4llt meg és sz6lt,
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na,

nézett fol kérd6n a doktor a fesziiletre, persze tényleg nem volt, aki vélaszt adjon, hat még ha litta
volna azt, hogyan buknak ol az iszapos vizbdl a kék rutavirdgok, hogyan sodorja 8ket az 4r a puha ho-
mokra, hogy a magok megtapadhassanak a barna foldben,

vagy éppen ez volna a felelet?,

soha nem deriil mar ki, csak az, hogy a rd kovetkezd tavaszon, mintha kiszokott volna a méskor oly
szelid vizii patak, kéklett a part, s6t valami médon korben a mezd is, kéklett és illatozott, fel a dombokig,
az erdig, édesen és kiirthatatlanul, ahogy az6ta is minden tavasszal, taldn nem is masért, mint hogy a bi-
cikligyéri asszonyok, mikozben elkarikdznak a templomkert mellett, akér a lagy es6, hallgathassdk a tdska-
radiok zimmogését és a fényes bSrnyergek szerelmes nyogéseit, és mar messzir| lathassdk a kivildgitott
iivegablakot, ami mdgott a hentes donti kerek hasdt a mimérvény pultnak szerelmesen, s csak vér, mert ki-
készitette mér a megfent késeket, zsirpapfrra csapta a darélt his nyilkds csimaszait, vér, mert el&bb-utébb
Ggyis hozz4 tér valamennyi asszony, hiszen tavasz van, és minden halovénykék, és illatozik a riicskds beton
is, és a vdrosban mindenki elmondja, hogy a legszebben &, a hentes tud szeretni, senki nem érti jobban az
asszonyi testet, hiszen csak elég, ha virsliujjaival megsimogatja a hajukat, és az asszonyok mér dorombolnak
is, mint a dorgol6dz6 kismalacok, mikézben forré mér a boriik, s meg-megremeg, mint a teheneké a nyéri
drnyéktalan mez6n, a ldbuk koze pedig harmatozni kezd, mint az asztalkdzépre tett aszpikos sonka, igen,
senki nem tudja olyan gyéngéden emelni az izgalomt6l lankadt néi csipSt, mint ahogyan azt a hentes teszi,
mikdzben meleg szdjdval gy csékol, mintha a hajnalban f&tt fejhis forr6 levét sziircsolné kéjesen, csékol,
és a ventildtorok széles lapdtjai a mezei rutdk fojt6 illatét sz6rjdk a kampékon vérakozé csiilkok, oldalasok
és combok kozé, és a hentes mosolyogva néz fol az ég felé,

hisb6l vagyunk, hasbél vagyunk mindannyian,

kidltja, és a mimérvany pultra csordult édes asszonyi izzadséggal dorzsoli be az arcit,

hisbél vagyunk valahdnyan,

mondja, de ezt is olyan szépen, mintha kolbdszdarabkékat forgatna a szdjéban, és nem is volt asszony,
aki nem hallotta még ezt a kidltdst, nem hallotta még, ahogy a tavaszi melegben ligyan roppannak a hen-
tes szfvét 6rids kosdrként 6vé bordacsontok, mintha nem is a sziv, de a mezei rutdk szagét6l pattanésig fe-
szillt tiidG akarnd szertelokni Sket, s aki hallotta mér ezt a halk roppandst, igy mondjék, sokdig nem tud
nézni sem més férfira, igy aztdn jobb is, ha az effajta torténetek tényleg a hallgatds és a feledés homélydba
vesznek, abba az es& és hészagi kodbe, amin nem hatolhat 4t semmiféle fény, csak valami bolonditéan vil-
tozhatatlan derengés, hiszen a szeretés hijan mdr mi maradna, ugyan mi?, micsoda adomdny is ez a deren-
gés, hogy mindent elfelejtsiink!, igen, mi sem lehet szebb, legaldbbis megnyugtat6bb, mint a feledni tud4s
titokzatos vardzsa, a konny(iség, ami mégiscsak esély a torténeteknek, a feledés gydnyoriiséges adomédnya,
ez a felbecsiilhetetlen képesség, ami nélkill rénk szakadndnak a hétkéznapok, és — mit mondhatunk - ami
nélkiil, ha a szubjektum nem sziili meg kinnal és keservvel az objektumot, igen, akképp a vildg sem létezne,
és persze elsiillyedne visszahozhatatlanul a torténetekké szelidiilt malt, az emlék, az aranykdvéfiistos méso-
dik jelen...
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Zygmunt Mikulski

BIZTOS

Ablaknyomokat &riz az ids,

most a tandr-léptek szintje néma.
Rejtezik a vildg, s hogy melyik sz
jott meg idén, el ki dontené ma?

Bdr a fdk, a hallgatdsuk iizen,
lombjuk tankényvlappal ‘csak cicdzik.
Amyékban se deril ki semmi sem,
tigy elillan minden, meg se ldtszk.

Ablakon il - kapd el hdt, tekintet,
s mdris ejtsed! — idétlen nyugalom.
Késore jdr, elmilt a jovs kedd:

s falevélként fény hull hany ablakon!

Senkit6l ne kérdezz semmit soha.
Vilaszt levél feladatlan is hoz.
Pillanat jén-megy, & tudja, hova.
Helyes. Téves. Botladoz6. Biztos.

A KOVETKEZMENY MELLETT

Hallgat a fa, azon tdpreng, hogy is
keriilhetné el a jovs szerddt.
Amyéka mdr félamyék, vdltozik;
szdndékealan, dm valamit feltdr.

Tdguljatok, jovd pillanatok!
Falakr6l nem olvasnak e falak.
Aki dtkos kivdltsdgot kapott,
lassan, s nem is tépelddve halad.

Megudr a szfinx, taldnyfejtst Théba.
Vétetik a szavak fele szdmba.

Még van remény. Es a heuréka
prébdlkozik: hdtha, hdtha, hdtha.

Allni a dolgok folydja mellett,
szemmel a reményt kisérni tijra.
Mig a sehogy magdnak mond ellent,
és jovenddk, léptek — szertefiijva.
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JEGYZET

Erexte, hogy folisleges; a nap

inkdbb megdllt, hogy megsziinne végleg.
Percként vdltott lépést a pillanat,
dmyék elé siettek ki fények.

Gybmi vdrdst, pdrkdnyt, lépéseket,
Témdt, annyit, hogy Osszekuszdl mdr.
Megldtni, a vildgbél mit fedett

s mit takar ki aprdnként a ldtvdny.

Domindként délnek el dolgaink
a valésdg kezén; ex deril ki.
Ordk milnak: hivogatan int,
bdr az érim egyre — elkeriilni.

Vir egy elfelejtett gesztenyefa
gesztenyékre sem emlékezst, mely
megjelenhet dlomban. Biicsi a
sz6t6l. Gondolatjel. Sejtetéjel.

ELJOTT

Ne kérdezz. Nem tudod, hogyan tovdbb.
Semmi meg semmi: ez a bikkend.
Herakleitosz folydja helyben dll,

regényt fr az élet a semmirdl.

Pdr mdsodperc, mig tart az oroklée.
Vagyis, tehdt, ebbdl kovetkezik:
midlt szdzadi az ablak-tiindoklés

és ag esti fények négyszogei.

Elmiilt a kedd. Kényorgés mit sem ért.
Taldlkdra hivta tdn a szombat.

De: forditva, nem 1igy és nem azért
dlltak meg a pillanatok oldalt.

Fal mered a dibbenettel szembe,
sok-sok keret-drmya maga a dac.
Eljott, hiszen ez a dolgok rendje,
cstitortok s a vdltozd ugyanaz.

FORDITOTTA HALASI ZOLTAN

ZYGMUNT MIKULSKI lengyel koltd 1926-ban sziiletett.

29 ZYGMUNT MIKULSKI



PALYAZATI FELHIVAS

A Soros Alapitvany az alabbi kalféldi 6sztondij programokat
hirdeti meg az 1995/96-0s tanévre

Altaldnos program

1-12 16 szamara 3-9 honapos. elsésorban kutatasra sz6l6 6sztondijat itél oda.

A jelentkezeés also korhatara betditott 27 év, felsd korhatar nincs. Az dsztdndijprogram célja, hogy szak-
mai gyakorlattal rendelkezd, diplomas szakemberek szamara nyugat-eurépai orszagok, esetleg az USA
felsboktatasi intézmeényeiben. vagy kutatointézeteiben lehetéséget nyljtson kutatdmunka, vagy tovabb-
képzés folytatasara.

Paélyazhatnak szakemberek

a) a human- és tarsadalomtudomanyok és b) a természettudomanyok teruletérdl.

Elsésorban azok jelentkezését varjuk, akiknek a fogaddintézmeény anyagi résztamogatast ajanl fel, és az
Alapitvanytdl csupan ennek kiegészitését kérik (“matching grant”). Fogadokészseég kifejezése eldnyods
és szikséges.

Akik tovabbkepzési 0sztondijra palyaznak, valamely elismert felsGoktatasi intézménybe, azoknak tandij-
mentességet, vagy tandiffedezetet kell igazolniuk.

Ne pélyazzanak

a) a miszaki tudomanyok képviseldi, az el6ado- es képzémiveészek, szamitastechnikai szak-emberek

| és abusiness témakdrben tanulni vagyok:

b) akik az elmult, vagy jelen tanevben kulfoldon tanultak és tanulmanyaik folytatasahoz kérnének tamo-

| gatast.

Bolognai program
| Palyazhatd 4 vagy 4+2 hdnapos. posztgradualis kutatdi osztondij az 1994-95-0s tanev |l.
| szemeszterére, 1995. februar 1-jei kezdettel. Palyazhato tovabbi 2 hdnapos hosszabbitasi lehetdség
1995. Gszére. Ez a két honap Onalldan nem palyazhatd meg.
Pélyazhatnak 38 évesnél nem idosebb szakemberek az alabbi tudomanyagakban:
| - bolesészettudomany,
- kozgazdasagtan (kiemelten a kis- és kozépvallalkozasok menedzsmentije),
- miszaki kémia és anyagtudomany,
~ geolégia.

- transzplantacios sebeészet.

Leicesteri program
| A SOROS ALAPITVANY UJ OSZTONDIJPROGRAMJA

| 410 szamara 1 éves MA Programra sz0l6 0sztdndij a Leicesteri Egyetemen, a Centre for Urban History-n.
| Az 0sztondijas 9 hdnapot t6lt a Leicesteri Egyetemen de disszertaciojat a kurzust kovetd 3 hénap

| folyaman,mar Magyarorszagon kell befejeznie. Az MA Program interdisciplinaris jellegd. A témakorok az
| Okori varostorténettdl a régeszeten at a miemlékvedelem, a modern varosfejlesztés és varostervezés,

| valamint ezek kapcsolodo terlleteinek tanuimanyozasat teszik lehetdve. (Az érdeklodok részletes
tajekoztatast kaphatnak a Leicesteri Egyetem tajekoztaté fuzetébdl).

| Palyazhatnak azok a 25-35 év kOzotti fiatal szakemberek akik valamely magyar egyetemen diplomat

| szereztek torténelembdl, vagy annak rokontudomanyaibdl, foldrajzbdl, régészetbdl, szociologiabol,

| varostervezésbdl barmely tudomanyegyetemen, vagy a Miegyetem megfelel szakan.

Leuveni program

A SOROS ALAPITVANY ES A KATHOLIEKE UNIVERSITEIT LEUVEN KOZOS PROGRAMJA.
Legfeljebb 10 16 szamara 3 illetve 9 honapos osztondijak a Leuveni Egyetemen, Belgiumban.

| a) 3 hdnapos kutatasi 6sztondij az 1991-1995 kozott vegzett diplomas szakemberek részére.
Palyazhatnak a human és a tarsadalomtudomanyok miivel6i.b) 9 honapos posztgradualis vagy poszt-
doktoralis 6sztondij diplomas szakemberek részére.

A korhatar a posztgradualis kepzésre jelentkezoknel 32 év, a posztdoktoralis 6sztondijra jelentkezdknél
38 év.

| A Leuveni Egyetemen angol, francia, flamand és német nyelven lehet tanulmanyokat folytatni, valamennnyi
Leuvenben kutathaté tudomanyagban. a témavezetd professzor nyelvi felkésziltsegétél fuggden.




Londoni program

| Legfeljebb 8 {6 szamara 3 vagy 6 hdnapos kutatdi 6sztondij a University of Londonra.

| Palyazhatnak 25-35 év kozotti, jeles egyetemi diplomaval rendelkez$ szakemberek az alabbi szakteru-
| leteken: filozofia, jog, kozgazdasagtan, nemzetk0zi kapcsolatok, politoldgia, szociologia, torténelem,

| urbanisztika.

Oxfordi program

8--10 16 szamara 9 honapos 6sztondij az Oxfordi Egyetemen.

| @) posztgradualis kepzés legfeljebb 3 éve (1992-1995) végzett, diplomas szakemberek részére, barmely

Oxfordban kutathaté tudomanyagban.

| b) posztdoktoralis képzés 35 évnel fiatalabb szakemberek részeére, akik mar rendelkeznek doktori foko-
zattal és-vagy kandidatusi éntekezésiukon dolgoznak a tarsadalom- és termeészet-tudomanyok teriletén.

| Altalanos tudnivalok valamennyi 6szténdijjal kapcsolatban:

1. Csak egyetemi végzettséggel rendelkez6 magyar allampolgarok palyazhatnak.

| 2. Az 0sztondij elnyerésére csak azok a szakemberek esélyesek, akik a tanulmanyi cél eléré-séhez
| szilkséges szinten beszélik a célorszag nyelvét. Err6l specialis nyelvvizsgan kell szamot adni.

Figyelem!
| A Soros Alapitvany altal meghirdetett hosszu (3-9 honapos) kulfoldi 6sztondijpalyazatok kozul évente
egy 0szténdijprogramra lehet palyazatot benyuijtani.

A palyazat benyujtasanak modja:

Az 6sztondijak csak az erre a célra készitelt kérdoiveken palyazhatok meg.

Palyazati kérdbivek és tajékoztatok a kivalasztott 6szt0ndijtipus megjeldlésével postan igényelhetdk a
Soros Alapitvany Titkarsagatol (1538 Budapest, P1. 596.), valamint hozzaférhetdk a Soros Alapit-
vany budapesti és vidéki informacios kozpontjaban.

Az elkészitett palyazatokat a Soros Alapitvany Titkarsagahoz kell postan eljuttatni a kovetkezd cimre:
1538 Budapest, Pf. 596.

A palyazatok beadasi hatarideje:

bolognai program 1994. november 16.

oxfordi és altalanos program 1994. december 9.
Leicesteri, leuveni és londoni program 1994, december 20.

A hataridok a postara adas lequtolso napjat jelentik és szigoruan értendok.

Egyéb osztondijlehetéségek

Szamos mas 6sztondijlehetdséget tesz nyilvanossa a Soros Alapitvany Kulfoldi Osztondij Bizottsaga.
Ezen programok lehetdséget adnak arra. hogy egyetemi diploméaval rendelkezé fiatal magyar szakembe-
rek 0sztondijpalyazatot nydjthassanak be kulonboz6 nyugat-eurdpai és észak-amerikai felsdoktatasi
intezmenyek mar mikodo osztondijprogramjaira. melyek szivesen fogadnanak kelet-kdzép-eurdpai
palyazokat is. Ezen 0sztondijak anyagilag teljesen fuggetienek a Soros Alapitvanytdl, az Alapitvany
csupan lehetdveé kivanja tenni a palyazati anyagokhoz és informaciokhoz valé konnyebb hozzatérést.
Ezen lehetdséagek-r6l az érdeklodok tajékoztatast kaphatnak az alabbiakban felsorolt informaciés

| kozpontok vezet6itdl 1994. okiober 15-161 kezdve. illetve a lehetdségek beérkezesétdl fuggden folyama-

| tosan.

Az Informacios Kozpontok az alabbiak:

| Fovarosi Szabd Ervin Konyvtar, Tajékoztato Kézpont (Bp. VIll. Szabd E. tér 1.)

| Budapesti Mliszaki Egyetem, Nemzetkozi Diakkozpont (Bp. XI. Miegyetem rkp. 3.)
| ELTE BTK (Bp. V. Piarista koz 1. |. e.. 44.)

| JATE Kozponti Konyvtar (Szeged. Dugonics tér 15.)

Miskolci Egyetemi Konyvtar (Miskolc, Egyetemvaros)

| Veszprémi Egyetem Kozponti Konyvtara (Veszprém. Schonherz Z. u. 10.)

| KLTE Konywvtara (Debrecen. Egyetem tér |,

International English Centre (Pécs. Méaria u. 9.)




Orbdn Janos Dénes

LAPSZELVERSEK
JUDIT

Divdnyon fekszem, sxiszegek.

Folottem Judit, mdsfél mdzsa,

lassan gozolog. Szemei a kéj

vizében locsognak, személdoke
imddkox6 kigyé. Ajkai tigy vonaglanak,
mint részeg hernyék a meleg sdrban,

ha hideg ujjal csiklandozzdk 6ket.

Hol Judit, ott szerelem.
(Hogy felejteném el azt az arcteret?!)

.
Juditot a mosdgép elkapta,
messze froccsent vére.
Nem volt pénzem, hogy eltemessem,
hdt a Dundba dobtam. A rakodépart
als6 kévén iiltem, onnan néxtem
kiégett szemmel: hogyan meriil el
drdga teste. (Akkor jottem rd, hogy
Dundnak, Oltnak egy a hangja
— hogyha alulrél hallgatod.)

*
Divdnyon fekszem, sziszegek.
Magamra képzelem Juditot.
Kivdnom, mint a vacsordt este,
magom kénnyemmel keveredve
dxtatja kezem. Es orditok.
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A SZEGENY KIS PANASZ GYERMEKEI

Dezstnek, aki médr nem nyafog mikoztiink

Kozénk esnek néha a sinek,

s a doktor bdcsi jeges szemei

egész éjel bamulnak a térképrél.

Az 6rdk dsszevissza vernek minket.
Nagymamdnk magasba trénol fonn a
kiskutya bérén, mig anyuska régi
képe csak egy dalt zongordzik. A
kishiigunk mégis a legszebb dllat,
habdr ay élet nem szoptatta, és

csak a bdnat jegyezte el.

*
Apdnk sintér. Imddkozik,
és megsimogat minden éjel
miel6itt elmegy. Majd ax utcdn
kutydk fejét loccsantja széjjel.
*
Néha gondol rdnk a szerelem,
és fdjo fejiink mellett hegediil,
és szdjunkba csékolja a vérbait,
és fehér lepeddnkre feketiil.
.
Kihiilnek lassan kisbabdink,
alszik a gombostii homlokukban.
Uj szeretdink is terhesek,
de gombostii is még elég van.
*
A RUT VERT VARANGYOSAN MEGOLTUK.
A VONATTAL APANKON UTAZUNK.
HUGUNK A BANATNAK SE KELL MAR.
BUSZKEN VALLJUK, HOGY MAGYAROK VAGYUNK.
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HERCEG, HATHA AZ IGE IS EL]O!

A biinds vdros romjaibol istdllét épitettem
emberevé lovaimnak. Hdzamat szerelmes asszonyok
testével keritettem be. Vérivé lednyok szovik
az orék dolgok kézé arcomat. Lelkem folfalta
a nyugalmat. Gyomrom a cethalat emészti.
Lebegek az asztalka folote, mely dires, mert
foloslegessé vdlt a kényv s a kard (és
tulajdonképpen az asztal is) . Hallgatom,
ahogy a padlé alatt nesztelen bomlik a lét.

Es még mindig félek att6l, hogy megszélal a
hang (s az asztal dsszetorik zuhané testem
alatt): , Te vagy az alany és a tdrgy. De

ne feledkezz meg az igérdl!”

EGY BALLADA REDUKCIOJA

A mos6gép a lepeddt

ldgyan zigva csak mossa, mossa.
Agnes nem meri kikapcsolni.

All mellette, nézi zokogva.

HOGY ELMERULJEK A FESTETT EG VIZEBEN

A létra aljdn dllok sanda lesben,
vdrom az intést, mely célhozy vezet.
A hazug dlmok fanyar jegyszeddje
meguizsgdlja s eltépi lelkemet.
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Regina Ezera Gyertya

Iﬂénetcm nyilvén a lehetd legfantasztikusabbnak fog t{inni, mégis, mindenki
mélységesen téved, aki az ir6i fantdzia gyiimolcsének tartand. Magam is igen sokszor kivdntam, bércsak valé-
ban az lenne, és a végén kideriilne, hogy ami megtortént, csupdn fikci6, amit én taldltam ki, vagy dlmod-
tam. Am nem, nem koholmény. De nem érzéki csalédés-e, amit a biintudat keltett? Vagy holmi szerencsés
véletlen okozta tévedés? Nem szolgdlhatok hatdrozott vélasszal. S az az dllapot, amiben leledzek, rabsdg vagy
szabadsdg? Balvégzet sdjtott? Vagy ellenkezdleg: a sors szeszélye boldogsdggal ajandékozott meg? Erre is nehé:
egyértelm(i feleletet adni. Igen is, meg nem is. Nemritkdn mélységes elégedertséggel toltott el, ami tortént
velem, s amit mindjért elmesélek. Maskor viszont haldlos rettegéssel figyelem szervezetem azon apré rezdiilé-
seit, amelyeket a leghathatésabb orvostudomény sem képes megmagyardzni. Azok, akik ttddottnek monda-
nak - hisz tobb mint tiz méter magasrél bucskdztam le -, bizonysdgot nyernek, hogy nem alaptalanul ming-
sitenek fgy. Azok, akik elszornyedtek, hogy az utébbi években milyen rohamosan meg8sziltem és sszetdpo-
rodtem, megtudhatjik megdregedésem okét. Azok szdmdra, akiket termékenységem képesztett el, ennek tit-
kéra deriil fény. Mindent teljes nyfltsdggal tarok fel: kiilondsebben sokat nem veszithetek.

Széval - valéban Gtdote vagyok, a szénak mind eredeti, mind dtvitt értelmében.

Az elsS eset tobb mint kilenc évvel ezelstt tortént, Vecakdban, a batydm vikendh4zdban, jalius 24-én.
Azért emlékszem ilyen pontosan a ddtumra, mert — a késSbbick miatt — nemegyszer kénytelen voltam fel-
idézni a napot. A bratyé elhatdrozta, hogy sajét er6bdl rendbe szedi a mar eléggé lepusztult hizat, én meg
megigértem, hogy amennyire telik t&lem, segitek neki. A héztet§ meredek, a homlokzati rész feldl pedig
azért nehéz megkozeliteni a tetSgerincet, mert ott a veranda. Hogy a pemzlivel el tudjuk érni a legmagasabb
falrészt is, kitaldltunk egy elvileg igen egyszer(i szerkentyiit, ami egy csapdsra megoldotta a problémét. Mind
a két emeleti ablakhoz odaerSsitiink két vastag pallér, a végiikhoz kiviilesl rakotiink egy harmadikat, és mér
kész is az 4llvany, amelyen tobbé-kevésbé kényelmesen el lehetett helyezkedni. A braty6 kezdett felkapasz-
kodni a létrdn, hogy felvigye a harmadik deszkdt, amit én alulrél tartottam a kinydjtott két kezemmel. Min-
dent nagyon okosan kifunddltunk-megterveztiink, egy aprésdgot leszdmitva: azt ugyanis, hogy a deszk4r csak
egy bizonyos magassdgig tudom tartani, utdna az nem marad meg a lev n. Ha a bratyénak nem sikeriilt
volna elkapnia az egyik pall6t, valésziniileg rdm zuhan, s akkor végem. Igy csak a deszka egyik vége csapott
meg, a fejemen, majd a gyalulatlan felével végighorzsolva a fillemet, lecsiszott a hatamon.

Nagyjabél ez tortént vagy torténhetett, mert a braty6 az iités pillanatdban nekem héttal, a 1épcsdnél
4llt. A magam részérl semmiféle itést nem éreztem. Mintegy kodon keresztiil hallottam kiilonallé szava-
kat ropkodni:

- Raimis... leiitotte... vizet... gyorsan...

»Ki az a Raimis? Ki iitotte le? Milyen viz? Mit gyorsan?” - bukkantak el& homélyosan a gondolataim.

Mikor kinyitottam a szemem, hatalmas, szikrdz6an kék tavat pillantottam meg, amely parttalanul a
semmibe olvadt.

»Mi ez a t6! Miért pont t6!" - villant 4t az agyamon, aztdn rdjottem, hogy a hdtamon fekszem, és nydri
felhdk dsznak el folottem.

Késtbb a kérhazban kérdezték, elvesztettem-e az eszméletemet. Nem tudom megmondani. Azt min-
denesetre valahogy hallottam - bar nem fogtam fel a szavak értelmét —, hogy a braty6 Raimis fidt sz6litja, s
mivel Raimis ott 4llt a kozeliinkben, a bratyé vizet kérd szavai két-hdrom masodperccel az elzuhandsom
utén hangozhattak el. fgy hat legfeljebb harom masodpercig lehettem 4jult. Beszélhetiink ilyen esetben tu-
datvesztésrSl? Az ideggyogydsz nem volt benne biztos. Csindlt szemfenékvizsgélatot, megtapogatta a kopo-
nydmat, megtekergette a nyakamat. Kilonosebb fijdalmat nem éreztem, csak haldlos faradtsdgot. Képtelen
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voltam bérmit is csinalni. Almosség kinzott, idénként konnyii s2édiilés fogott el. Az orvos azt mondta, egy
ilyen megrizk6dratds utdn ez rendjén van, pihenést tandcsolt, se fizikailag, se szellemileg ne erSltessem ma-
gam, s a panaszok hdarom-négy hét milva meg fognak sziinni.

De nem négy hétig hizédrak, hanem kozel négy évig. Sokszor mér azt hittem, soha nem émek véget.
Nem éreztem magam betegnek, de teljesen egészséges sem voltam. A szédiilés elmdlt. A fejfdjds is. Nem pa-
naszkodhattam semmire, azt leszdmitva, hogy dlland6an aludhatnékom volt. Bérhol és barmikor képes vol-
tam 4lomba zuhanni. Habér ez pontatlan fogalmazds. Nem dlomba zuhantam, hanem egyfolytdban szunyé-
kaltam, ott és akkor is, ahol és amikor nem szokis.

Este tiztdl reggel tizig aludtam, de déli tizenkettSkor mér sajat horkoldsomra riad-
tam fel az irdasztalomnadl. Akdr ebéd elte, akdr ebéd utdn dltem le a divdnyra, hogy kiolvassam az djsdgot:
abban a minutumban mér hdztam is a 16b&rt. Szinhédzban, ahogy kialudt a fény, kovettem a péld4jat, s a szii-
netben kétyagosan jarkéltam, mint akit az éjszaka kdzepén, legszebb dlmabol vertek fel. Ha este kellett vala-
mit értekezni, az értekezleten is elszenderedtem, s a mellettem iilknek dgy kellett oldalba bokadni, ha szava-
zdsra keriilt a sor. Egyszer megbiztak a jegyzdkonyv vezetésével, de elbébiskoltam, még szerencse, hogy nem
horkoltam, dgyhogy csak néhédnyan vették észre, milyen szégyen esett meg velem. Aztdn a ruhatdrban odajot-
tek hozzdém, mindenféle tavaszi faradtsdgrol, vitaminhidnyrdl kezdtek mesélni, meg hogy tobbet kéne szabad
levegdn lennem. Megkdszontem a j6 tandcsot, megigértem, hogy iszom a polivitaplexet, és hogy kirdndulok,
noha tudtam, hogy egy lépést se fogok tenni, hisz mar megprébaltam, tobbszor is, de mindannyiszor balul vég-
26dott a dolog: elaludtam, mikor le kellett volna szdllnom a HEV-rél, s elmentem a vilsg masik végébe.

Probéltam magam ébren tartani bogre kdvékkal, hideg zuhannyal, de mint minden mds, ez is csak az
ellenkezd hatdst érte el: elbigyasztott. Miutdn a zuhany alatt lilira dermedtem, megittam a forré kévét, be-
bijtam az dgyikéba, és édes dlomba meriiltem, mint aki egész nap far vdgott, mint a j6isten a vildg terem-
tése utdn.

Kiviilrs] szemlélve az egész persze mulatsdgosnak tiinhetett, én azonban az ébrenlét pillanataiban
egyre jobban aggédtam. Telt-milt az id8, az dllapotom nem javult, s egyre riasztébbnak ldtszott a jovs. He-
tek, hénapok miiltak el, s én nem dolgoztam. A fejem dlommal volt tele, mintha nedves vattdval lett
volna eldugaszolva, ami elfojtotta a képzelet minden szikrdjdt. Hosiesen birkézva az dlmossdggal, kikinléd-
tam magambél néhdny rovidebb opust. Amik aztén végképp kiborftottak. Atolvasvén a kéziratot, mar az
elsd bekezdésnél eldlmosodtam, s fejemet leejtve, mint egy hervadr virdg, teljes hdrom 6rét aludtam, ha le-
het hinni az 6rdnak. Ez jobban elkeseritett, mint az értekezleten, a szinhdzban vagy a térsasdgban tortént
esetek: akdrhogy is, de mégiscsak ir6 lennék.

A vizsgdlatok nem taldltak semmi rendellenességet. Kéros elvéltozds sehol: vémyomds, vérkép, sziv,
tiidd, gyomor — minden rendben. Se a koponyardntgen, se az EEG nem adott semmiféle timpontot. Etvagy-
talansdgra sem panaszkodhattam. Sokat és élvezettel ettem. Ha jollaktam, persze még faradtabbnak éreztem
magam. Teljesen természetes, hogy a hosszd, nagy alvédsok kisimitottdk rdncaimat, s megfiatalodtam. Mikor
a tilkorbe néztem, maga a megtestesiilt egészség nézett vissza rim. Sokan, akikkel rég talslkoztam, azt hiteék,
hogy épp most jottem vissza valami tidiilésbil. Mindezek ellenére azonban nyomorék voltam.

Ez azonban a kérdésnek csak az egyik, az orvosi oldala volt. Hamarosan felmeriilt azonban a mésik, az
anyagi is. Gyorsan a nyakdra hdgtam a tdppénznek, aztdn azoknak a honordriumoknak, amiket kordbbi
munkdimért vettem fel, majd kénytelen voltam hozzdnyilni a nem til jelentSs megrakaritott tékémhesz is.
Bar igyekeztem a fogamho: verni minden garast, a pénz gyorsan olvadt. Mint szabadisz6 képtelen voltam
jovedelemhez jutni, ezért valami megélhetési forrds utdn kellett néznem. Egy djsdg szerkesztdségében he-
lyezkedtem el, ahol azonban - térgyilagosan el kell ismernem - kevés hasznomat verték. Allandéan az 4l-
mossdggal kiizdve reggelente elkéstem, a szerkesztdségi értekezleteket dtaludtam, nem adtam le idSben az
anyagokat, féldlomban szerkesztettem a kéziratokat, mindennel elisztam, és mindent elisztattam.

A fszerkesztdnd nagyon elégedetlen volt. ElGszor prébdlt a lelkemre beszélni,
megnevelni, de vajmi kevés sikerrel. Hogyhogy képtelen vagyok dsszeszedni magam? Es egyéltaldn, mi van
velem? Nem is olyan rég igéretes tehetség voltam! Nem til tapintatosan értésemre adta, hogy egyenesen a
kordbbi érdemeimre valé tekintettel vert fel a szerkesztSségbe. Tokéletesen igaza volt. Mivel azonban a cé-
lozgatésai kiboritottak, képtelen voltam mint ember az embernek elmondani, hogy milyen lekiizdhetetlen,
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sorscsapdsszer(i alvaskényszer gyotor. Egyébként sem hitte volna egyetlen szavamat sem, csak egy ndies férfi
sirdimainak tartotta volna Sket; egy eleve kétkeds szdmdra mindez val6ban gy hangzott, mint egy fantasz-
tikus mese. Azt éreznem kellett, hogy nem bdnkédna tilsdgosan, ha nem ldtn4 tobbé a nevem a munkatir-
sak névsordban. En viszont j6l tudtam, hogy mashol sem lenne jobb a helyzetem egy hajszéllal sem. Ezért
igyckeztem Osszeszedni magam, amennyire erdmbél tellett, hogy legemberibb oldalamrél mutatkozzam
eldtre, de a furcsa - valdsdggal ordogi — véletlen folytan jelenlétében mindig dsitdsi roham jott rdm, & meg
szemmel ldthatdan alig tudta tiirtGztetni magdt, hogy ne végjon valami gorombasdgot a fejemhe:.

Amint a kollégik megsigtik, nem is emlegetett masként, mint ,lehetetlen, dllandéan félrészeg alak-
ként”. Az elsS jel:6n még lehetett vitatkozni, a mdsikra semmiképp nem szolgdltam rd, hiszen alkohol egy
csopp se ment le a torkomon.

Ez a helyzet addig tartott, mig csak egy napon az djsdgban egy goromba hiba jelent meg, az én mulasz-
tisombél. A fGszerkesztdnd behivatott a szobdjdba, és elém tett egy iires papirlapot. Kérdeztem, szerinte
mit csindljak. Visszakérdezete, hogy tényleg nem tudom? Mire megirtam életem legtomorebb miivét: egy
felmonddst. A torvényben eldirt kér hét felmondasi id6t sem toltve le, még aznap fogtam a kabdtom, a tés-
kdm, és hazamentem. Otthon rogton dgyba bijtam, s mint egy silyos betegség lekiizdése utdn, aludtam
egyfolytdban huszonnégy 6rdt — evvel egyéni cstcsot dllitva fel, és kétségbeesésbe hajszolva a feleségemet,
aki mdr épp azon volt, hogy kihivja a ment&ket.

Mikor végre felébredtem, szildrdan eltokéltem, hogy 4j életet kezdek. De hasztalan volt a nemes szén-
dék. Maradt minden a régiben. A koriilmények - vagyis az dlom ~ lebirtak. Néhany nap elteltével vissza-
tértem a régi kerékvigdsba. Apatikusan meredtem az iires papirlapra, vagy munkiétlanul henyéltem. Ujra
teltek a hetek, a hénapok anélkiil, hogy egyetlen sort leirtam volna.

Persze akik drgus szemmel figyelik az irodalmi életet, hamarosan észrevették a pangdst. A kotléstyik
tipust kritikusok tapintatosan a fiatal tehetség erSgy(ijtésérdl beszéltek, az ordas tipustak viszont kertelés
nélkiil alkotéi zsdkutcdrol. Ezek a vélekedések persze toviabb fokoztdk az ébrenlét pillanataiban kisebbren-
diiségi komplexusomat, tovdbb niovelték bennem az érzést, hogy valami szornyii szerencsétlenség dldozata
vagyok. Az dlmomat azonban ez sem zavarta: tovdbbra is egy szempillantds alatt sikeriilt elaludnom, és
hosszan, mélyen aludtam.

A végén odsig ment, hogy az [részovetség titkarsdga behivott ,egy kdvéra”, valamiféle beszdmoléra.
Kérdezték, hogy mit frtam az utolsé négy évben. Azt feleltem, hogy semmit, és hogy életem utolsé négy
évér gyakorlatilag dtaludtam. Ez, mint az el6z8ekbdl kideriil, hajszélra fedte a valésdgot, a titkdrsdg tagjai
azonban metafordnak fogtdk fel, amelynek mélyén onkritika rejlik. A termen megértd, j6indulard sustorgds
futott végig, én pedig megkonnyebbiiltem, mint aki 6nként vallja be a biinét.

De ezutdn sem véltozott semmi, csak vegetdltam. A régi pénzforrdsok elapadrak,
az Gjakbél nem csordogalt semmi. A feleségem fizetésébdl éltiink, lassan egy selyemfit szerepébe siillyed-
tem. Mélyebbre mar nem is lehetett volna. Ha kordbban kizdottem - noha nagyrészt sikerteleniil - az
4lom ellen, akkor most mind gyakrabban azon kaptam magam, hogy épp ellenkezdleg, vagyom arra, hogy
dlomba meriiljek. Mint az alkoholista alkohol-, én alvisfiiggésbe keriiltem: ha nem tudok megoldani egyet-
len engem kinz6 kérdést sem, akkor legaldbb jojjon a felejtést és megkonnyebbiilést hozé dlom.

Most mér nehéz megmondani, meddig tartott volna ez az egész, és miként ér véget, ha nem sz6l kdzbe egy
véletlen, ami életemnek villimgyorsan széznyolcvan fokos fordulatot adott. Egy kutya avatkozott a sorsomba.

Annyit gyotortem a feleségemet az dlomkérral, hogy — amint kés6bb maga is bevallotta — néha mér at-
t6l félt, hogy az egészet megelégelve egyszer majd Ggy elalszom, hogy fel sem ébredek. Ezért, hogy valami
elfoglaltsdgom legyen, és mert ismerte a vadédszat és a vaddszkutydk irdnti gyongémet, megajandékozott egy
kolyok spaniellel - akib&l a mostani ,oreg Lady” lett. Egy csapdsra beleszerettem, az elsG pillantdrsa. A sze-
relemmel persze nem sokra ment volna a kutyus: etetni, tanitani, sétdltatni is kellett. Reggelente olyan ko-
rdn rdngatott ki az 4gyambél, amilyen kordn soha életemben nem keltem. Kébdn feltipaszkodtam, a ldbaim
mintha 6lombél lettek volna, magamra dobéltam a legsziikségesebb ruhadarabokat, dtabotdban begombol-
koztam, és szinte diilongélve vittem lefelé Ladyt sétilni.

Koriilbeliil ez jatszédhatott le ot és fél évvel ezel6tt is, dprilis 2-dn. Ezt a ddtumot is alaposan megje-
gyeztem. Tavaszi kora reggel. Az égen rézsaszin felhk, az utcdkon még vasdrnapi csend és iiresség. Egyediil
az utca tdloldalan 1évs villamosmegalléban lle két férfi. Ejjel fagyott, és a técsdkat jég vonta be, amire
reggel felé egy kis hé esett, néhdny milliméter vastagsdgban. Nem vettem észre a vékony jégréteget a hé
alatt, s épp a megéllé magassdgdban megcstsztam, és kezdtem zuhanni. Megfeszitettem egész testemet, hogy
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valahogy talpon maradjak, de ez csak hatalmasabbi tette az esést. Egész hosszomban elvdgédtam, s a fejem
tgy bevertem a jeges betonba, hogy dgy tfint, roppant egyet a csont is. Szemem el&tt — mint a képregé-
nyekben - el&szor szikrdk tincoltak, majd minden elsotétiilt. Feltdpaszkodtam, egyik kézzel a kutya pérézét
tartva, a mésikkal meg a keritésnek tdmaszkodva prébéltam egy kicsit magamhoz témi.

Késbb a kérhdzban megint azt kérdezték, eldjultam-e. Ezdttal sem tudtam hatérozott vélaszt adni. A
szikrdkra meg az elsotétiilésre emlékeztem. De ez csak néhdny masodpercig tarthatott, mert amikor felsll-
tam, az utca tiloldaldn a villamosmegéll6ban még mindig ott volt a két férfi, vigyorogva, mert nyilvan vic-
cesnek tartottdk a velem torténteket. Lattam, hogy részegnek néznek. Mikor megprébéltam magamat
mintegy kiviilr8l szemlélni, be kellett 14tnom, hogy nem volt alaptalan a feltételezés. A kalapom lecsdszott
az egyik fillemre. A sdlam elszéllt. A kabdtom egy gombra gombolva. A cip&fiiz6m l6g. Hullarészegnek is
tarthattak. Azonban akkor reggel az érdekelt a legkevésbé, hogy masokra milyen benyomést teszek. Egyszer
mar 4téltem egy fejsériilést, osszes kovetkezményével egyiite, Ggyhogy most csak arra tudtam gondolni,
hogy szemmel ldthat6an eljott a vég.

Bcfutott a villamos, a két férfi felszallt. En is probéltam elindulni. Maskor hét-
nyolc perc volt az Gt hazdig, most viszont vagy hisz percig vénszorogtam. Kozben valami nagyon kilonds
dologra lettem figyelmes. Az egyébként b sapka kezdte nyomni a fejemet, percrél percre jobban. A végén
levettem, és megtapogattam a fejem. Hatalmas, tenyér nagységd puklit taldltam, ami egyre n&tt. Az volt az
érzésem, mintha egy mésodik fejem n6tt volna. Soha az életben nem ldttam vagy hallottam, hogy egy pip
ekkora lehet! Pedig kitapinthat6an, s hamarosan a titkérben is megpillanthatéan ott volt. A pukli nemcsak
a fejemet, de az egész arcomat aszimmetrikussé tette, amit5] meglehetSsen groteszkiil néztem ki. Onmagéban
a kiils8 soha nem foglalkoztatott kiillondsebben, noha senki nem szeret nevetségesen kinézni. De a félelme-
im alaptalannak bizonyultak. A pukli nem volt tartés, ecetes vizes borogatés pér 6ra alatt lelohasztotrta.

Egészen addig, amig az esés kovetkeztében felléps fejfdjéssal és szédiléssel harcoltam, tehdt koriilbeliil
egy hétig, nem érzékeltem, hogy az esésnek tartGsabb kovetkezményei is vannak. Ugy a mésodik hét eleje
tdjén dobbentem r4 hirtelen, hogy mar nyolc teljes napja nem aludtam. Lehetetlennek, hihetetlennek
tiint, de mégis igy volt — nem jétt a szememre dlom!

Mikor djabb négy éjszaka sem hunytam le a szememet, orvoshoz fordultam. Kozélvén, hogy mér tizen-
két napja nem alszom, a doktorn, aki szemmel lsthat6an miivészi tilzdsnak fogta fel szavaimat, altatét irt
fel. Este bevettem, kezdetben - az elirdsnak megfelelen — egyet, aztdn kett6t, aztdn hérmat, de mindhi-
4ba. Nem 4lmosodtam el. Egy hét elteltével ijra a rendels. A doktornd figyelmesen végighallgatta, hogy
mér tizenkilenc napja le sem hunytam a szemem (nem kiilondsebben hitte), majd a végén azt vélaszolta,
elfordul, hogy az ember nem tudja, hogy alszik, 4lmatlansédgra panaszkodik, kézben hrom-négy 6rdt is vé-
gigalszik. Mindenesetre azért irt Gjabb, jéval erSsebb altat6t, ami azonban ugyanolyan hatéstalannak bizo-
nyult, mint az el6z28. Beszedtem, de dlom tovébbra sem jott a szememre.

Emlékezvén a doktornd kételyeire, meg akartam bizonyosodni arrél, hogy tényleg nem alszom, s nem-
csak nem tudom, hogy alszom. Teljes két napra hanyatt vdgtam magam, és fel sem keltem az 4gyb6l. Ez alatt
a negyvennyolc 6ra alatt tobbszor is, mintha mindenrsl megfeledkezve, mintegy kiestem volna a vildgh6l. Ez
az 4llapot néhany pillanatig tartott. Arra az esetre, ha tévednék, és ahogy a doktornd feltételezte, tobb 6rét
aludnék, 6réval ellendriztem magam. Nem tévedtem. A pillanat valéban csak egy pillanat volt.

MegerGsitette a feleségem is. Mikor észrevette, hogy tekintetem a semmibe réved és iiressé vilik, tizig
sem jutott a szdimoldsban, s én djra normélisan pislogtam, mintha mi sem tértént volna.

Ahogy kordbban az dlomkér, most rejtélyes médon az dlmatlansdg kinzott sziinteleniil. A legrejtélye-
sebbnek azonban az tiint, hogy az alvds nélkiilozhetetlenségét csupén az eszemmel, mintegy elméletileg is-
mertem fel, gyakorlatilag azonban, mint egy biolégiailag nélkiilozhetetlen valami hidnyét, nem érzékeltem.
Ugyancsak nem érzékeltem semmiféle kényelmetlenséget sem, amit az 4lmatlansédg okozott volna. Epp el-
lenkez5leg. Most, amikor az agysejtjeimet nem lepte 4lmossdg, mint valami siir(i, ragadés szirup, kezdrek
megtelni illatokkal, szinekkel, hangokkal. Ha négy évig a kiilvildgtél elzdrva vegetdltam, most mintha
tégra nyitott ablakkal éltem volna, amelyen keresztiil zidultak rdm a benyomésok, becsapott az esd, befijt
a hé, kopogott a jég. Es mindez akaratomtdl fiiggetleniil tortént, anélkil hogy én bdrmit is tettem volna.
Ugyanolyan dntudatlanul habzsoltam az életet, mint a friss levegét. Es a kiilvildg benyomdsainak hatésra,
eldszor csak csikorogva, de mégiscsak megmozdultak, és lassan forogni kezdtek képzeletem malomkovei. Ha
életemben valaha is boldognak éreztem magam, akkor most. Négy év utdn tudtam djra dolgozni, s ez szd-
momra mindent, vagy majdnem mindent jelentett. Akdrhogy is, mégiscsak ir6féle lennék.
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Ha kordbban 4lomittasan tengtem-lengtem a vildgban, akkor most mdmoros voltam mindenhatés4-
gom tudatdtél. Elég volt leugranom a boltba tiz deka sajtért vagy virsliért, és tiz percig sorba dllnom, mér
hallottam egy torténetet, ami egy elbeszélés alapjdul szolgdlt, amit még aznap éjjel papirra is vetettem.

Elég volt két-hdrom megdllét mennem a villamossal, hogy annyi sajdtos, utdnozhatatlan arcot l4ssak,
hogy otthon azt4n legalsbb egy Gj hdsom negativiat el tudjam hivni. Edes anyanyelvem tabb sz6lamban
¢s teljesebben szélalt meg most elSttem, mint a rigai Dém orgondja a maga karvastagsédgi és ujjnyi vékony
sipjaival.

Lehettem nd. Lehettem oroszldn. Lehettem kakas. Képzelhettem magam ceruzdnak és nyomban érez-
tem a grafit illatdr, éleimet és gombolyiiségeimet. Mikor egy tengeribetegrsl frtam, rdm is rdmjott a hdny-
inger. Ha egy virdgr6l, akkor megjelent elGttem, mint egy rakéta, amint az égre lovelli szirmait. Ha halott-
r6l frtam, kiesett kezembdl a toll, Ggy megmerevedtek az fzilleteim, elakadt a lélegzetem, s borddim kozott
idegen testnek éreztem a szivem: kemény, jeges jégesap. Ha valaki az asztalomra lerakott volna egy rdgégu-
mit avval az utasitdssal, hogy irjak egy elbeszélést a ragégumirél, én bizony tfz, legfeljebb tizenot perc alatt
fantdzidm elszobdibél és s20bdib6l elbdnydsztam volna a megfelels cselekményt és szerepldket, stilust és
szerkezetet, s szdllftottam volna a rdgégumirél sz616 elbeszélést.

Most, hogy tébbé nem aludtam, a reggel és az este, a nappal és az éjszaka puszta
meteorolégiai fogalmak lettek szdmomra, s véltakozdsuk nem volt biol6giai tényezs. Ily médon egyesitve ma-
gamban a pacsirta- és a bagolytipust, éjjel-nappal, birmely 6riban egyardnt lendiiletesen tudtam dolgozni. A
tarka nappali ldrma ugyanigy megihletett, mint az éjszaka komoly dlmosséga, a rSten havas téli reggel ugyan-
(igy, mint a nydresti citromsdrga égalja, mert nincs a vildgon csodélatosabb ihletforrds magénal a vildgnal.

Orvoshoz természetesen tobbet nem jdrtam, az altat6kat, mint valami felesleges terhet, rég kihajitot-
tam a szemétbe.

Azt gondolhatn4 valaki, hogy napjaim futdsdra semmi nem vetett d4rnyékot. Illyen azonban nem szo-
kott lenni. Volt drnyék az én életemben is. Nemcsak frtam, de meg is akartam jelentetni, amit frtam. Tob-
bet, mint amennyit szok4s volt. Igen hamar feltiint, hogy a kiadéban kezdenek ferde szemmel méregetni,
kezdenek keriilni. Ha a hosszi sziinet utdn leadott elsé kéziratomat nagy jéindulattal fogadtik, nagyra érté-
kelték, és megigérték, hogy ha egy méd van rd soron kiviil kiadjék, akkor a masodikat mér jéval hiiviseb-
ben fogadtik, és rovid dron bevégtik az egyik poros szekrénybe. De amikor egy éven beliil megjelentem a
harmadik kézirattal is, azt kellett visszahallanom, hogy elég furcsa helyzetbe keriiltem: nem a szokdsos ki-
adési sorban 4llok, hanem dnmagam mogote dllok sorban.

Elértettem a célzdst. Ovatosan azért megérdekl&dtem, hogy az Gjabb munkdim rosszabbak-e, mint az
eléz6ek. Nem, egyéltalsn nem, hangzott a vélasz, jobbak, sot felttinden jobbak. Erezheten kibontakozott
tehetségem, de lehetnének akdrmilyen zsenidlisak, a kiad6 - és ezt nekem is meg kell értenem - nem ren-
dezkedhet be arra, hogy kizdr6lag az én miiveimet bocsétja tjdra. Megértettem, hogy korldtokat kell szab-
nom friskényszeremnek, mint valami biinds szenvedélynek, ha mar ilyen komoly tdrsadalmi érdekeket sér-
tek vele. De konnyebb volt ezt elhatdrozni, mint betartani. Nem egészen négy hénap elteltével mér Gjra
néhdny aktatdskdval és még nehezebb szivvel mdsztam folfelé az ismerds 1épesGkon. Mikor a titkdrn& meg-
litott engem és tomott aktatdskdmat, tdvoziilt mosollyal sietett kdzolni, hogy a fondke beteg. Egy hét
mdalva a fonok vidéken volt, majd egy djabb hét elteltével igazgatétandcson. Uldozote a balszerencse.

E balsikerii kalandok utdn prébdltam megint sszeszedni magam, de eziittal is hasztalan - néhdny hé-
nap elteltével kész volt az Gjabb md. Es ez fgy ment a tovabbiakban is. Ugyhogy kézel sem olyan édes az
életem, mint ahogy kiviilrdl latszik. Es ha a kéziratgydr” mindsftésre részben részolgdltam, Ggy az yirodalmi
kannibalizmus” megjeldlést - amit néhdny termékeny kollégdm volt szives haszndlni - vissza kell utasfta-
nom. Egyetlen pédlyatdrsamat sem szdndékoztam felfalni, vagy méds médon elpusztitani. Irodalmi munkdssa-
gommal sem akarok senkit a hdttérbe szorftani vagy elnyomni. Az frds szémomra egyszer{ien létforma.

De ez csak az egyik bajom.

Eltelt két és fél év. Es egy napon a feleségem csak gy futélag odavetette, nem
dolgozod-e mégiscsak til magadat. Elcsodélkoztam, és kérdeztem, ez vajon kit izgat, hisz j6l tudtam, hogy a
feleségem mennyire orill - ahogy & emlegette - djjdsziiletésemnek, és milyen kedvtelve hallgatja, ha néha
felolvasok neki valamit. Szomordan elmosolyodott, és visszakérdezett, hogy nézek-e néha titkkorbe.
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Persze hogy nézek, napjdban tobbszor is. Mikor borotvélkozom. Mikor fésiilkodom. Mikor nyakkendét
kotok. Most azonban a feleségem szavai nyoman nem feliilletesen néztem bele, mint rendesen, hanem ala-
posan szemiigyre vettem magamat. A rémiilettd] dsszeszorult a szivem. Hogy megviéltoztam! A felismerhe-
tetlenségig. Koriilbelil tiz-hidsz évet dregedtem. Bétoritélag magamra mosolyogtam - s akkor littam, hogy
siirgGsen igénybe kell vennem a fogorvos szolgélatait.

A fogak miatt djra fel kellett keresnem a rendelt, amelynek szives invitdldsait felil- és szlir6vizsgéla-
tokra iddig konnyelmiien semmibe vettem. De elég az drdognek a kisujjadat nydjtani, és rogton tele lesz az
egész kezed a legkiilonfélébb beutalékkal: rontgen, vizeletvizsgélat, EKG, szemorvos, sebészet és belgyo-
gyészat. A fogaimat betomték-kihdztdk, kozben pedig mindenféle osztdlyokon megfordultam, és fgy deriilt
ki, hogy az én még nemrég kicsattané egészségem erdsen megkopott. A vérnyomédsom magas, a vérsiillye-
désem magas, a gyomorsavam kevés, a ldtdsom gyenge. A szivem z0rog, s a tidémon foltokat fedeztek fel.
Mintha titkos féreg foga ragesélt volna el.

Dc hét nem volt mindez torvényszerii? Hat nem gy égtem az ut6bbi hdrom év-
ben, mint gyertya a szélben — nagy, lobogé ldnggal, mohén felélve sajit magam viaszdt? Ez nem maradha-
tott, és nem is maradt kovetkezmények nélkiil.

A betegségtorténet kordbbi iroményait is végigolvasvén, a belgy6gyész félig nekem, félig magdnak azt
a koltsi kérdést tette f6l, hogy mi lehet mindennek az oka és a magyardzata. En pedig ahelyett, hogy elha-
raptam volna a nyelvemet, kifecsegtem, hogy tébb mint két és fél éve nem alszom. Az orvos el8szor tréfs-
nak vette szavaimat, és nevetve azt felelte, hogy azt taldn mégse, hiszen egyetlen él6lény sem lehet meg al-
vés nélkiil, és hogy példdul a kutya - ne haragudjak a parhuzamért — mér hdrom alvis nélkiil toltore nap
utén felfordul. Nyilvén félrehallotta, hiszen ha nem évekrdl, hanem napokrél lett volna s26, az dsszehason-
lithatatlanul kézelebb lett volna a valés élethez. Mondtam, hogy jél hallott mindent, és nem napokrél van
s26, és hogy utoljdra hdrom évvel ezeltt aludtam, dprilis elsejérSl méasodikdra virradé éjjel.

Felcsillant a szeme, és kérte, hogy meséljem tovabb. S én meséltem, igyekezve nem elveszni a részle-
tekben. Mikor befejeztem, az orvos lelkesen kozolte, hogy nyilvan mind a két iités az agyamnak azt a részét
kérosftotta, amelyik az alvést szabélyozza. Es noha alig tiz perccel ezel6tt még azt gondolta, hogy ilyesmi
nem fordulhat el, most hirtelen rddobbent, hogy tobb hasonl6 esetrdl olvasott mér a nemzetkozi szakiro-
dalomban. Kiilondsen megragadt az emlékezetében egy irdni tisztviselS esete, aki hozzdm hasonléan egy
fejsériilés utdn teljes huszonhdrom évig nem aludt, és ennek ellenére kutya baja. Megjegyeztem a nevét is
Jtestvéremnek az dlmatlansdgban”: Madzsid Zandi. Végiil az orvos mosolyogva azt kérdezte, nem csébit-e az
a lehetdség, hogy megdonthetném Madzsid Zandi csicsét.

Mikor fiirkész5 tekintettel méregetve kiejtette a szdjén azt a s26t, hogy eset, dnkénteleniil is Gsszerez-
zentem. Rettegés fogott el attdl, hogy ,orvosi eset” lehet belslem. fr6 voltam, aki csodds médon vissza-
nyerte irdskészségét. Azt akartam, hogy ink4bb illjon jét helyettem tiz még oly zseniélis konyv, mintsem
egy még oly zsenidlis dlmatlansdg. Lehet, hogy ez helytelen, lehet hogy 6nz5 voltam, mikor nem akartam a
tudomédnyt szolgdlni. De engem is meg lehet érteni. Négy teljes évet az életembd] mér Ggyis elvesztegettem.
Es minden alapom megvolt arra, hogy aggédjak: most a legkilonfélébb kutatck, akik nem szémolnak sem
az iddmmel, sem egy4ltaldn az életemmel, megint évekig tartéan vizsgélgatni kezdik az dlmatlanségomat.
En csak egyet akartam: imni. Es nem lennék ir6, ha nem ezt tartandm a vildgon a legfontosabbnak.

LA

Ot és fél év alatt kihdztak tizenkét fogamat. Egyre fokoz6dé szérakozottsdgom
gyorsan elSrehaladé agyérelmeszesedésre utalt. Megoregedtem. TegnapelGtt pénzt kellett kivennem a taka-
rékbol. Kitoltottem a nyomtatvényt, és a betétkonyvvel egyiitt benydjtottam a kisasszonynak. Aki végigfu-
tott az adataimon, és kérte a meghatalmazdst. Mondtam, hogy ez az én betétkonyvem. Megleptdve felkial-
tott, hogy én ekkor és ekkor sziilettem. Rdbélintottam, majd azt kérdeztem, hogy miért, fiatalabbnak né-
zett? Elértette a kérdést, elvordsodott, bocsdnatot kért, és dtnyijtotta a pénztdri hivészdmot.

Ma reggel, ahogy Ladyvel jottem lefelé a lépcsdn, hallottam, ahogy csikorognak a térdiziileteim. Ki-
léptiink a kapun. Koriilbeliil ugyanaz az 6ra volt, mint 6t és fél évvel ezelStt, azon a bizonyos dprilis méso-
dikén. De kést Gsz lévén még nem volt vildgos, és az ég alja sem rézsés. A técsdkat éjszaka jég vonta be,
amire reggelfelé milliméter vastagsdgi hé hullott. Sehol egyetlen ember. Megélltam a villamosmegélléban.
Lady letelepedett mellém. Folemeltem tekintetemet, és a magasban megpillantottam a csillagokat. Viros-
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ban ritkdn ldt az ember ilyen fényes, ragyogé csillagokat. Az ég szovetében végott kisebb-nagyobb ablakok-
nak tiintek, amelyeken a fényévnyi tavolbél titokzatos vibrélds szirédote 4t. Es ahogy fejemet hétravetve
folnézve dlltam, hirtelen felgyilt az ég, s tiizes csikot hdzva dtrohant rajta, majd kialudt egy hullécsillag.

Az jutott eszembe, hogy ugyanigy alszik ki a csonkig égett gyertya is. Es arra gondoltam, hogy nem én vi-
lasztottam meg sorsomat, ink4bb a sors vélasztott engem. Csapds ez? Vagy szerencse? Nehéz egy széval véla-
szolni. S ha tudhattam volna el6re! Mit véilasztottam volna? A tétlen onfenntartdst, ami hosszd, nyugodt
életet biztositott volna, vagy az dnmagat elégetd munkdrt, ami mindossze ot és fél rovid évig tart? Persze
hogy az utébbit. Persze hogy azt, hisz kordn meghalni szérnyii, de még szorny(ibb tdl sokdig éIni.

FORDITOTTA BOJTAR ENDRE

LATINOVITS ZOLTAN és RUTTKAI EVA a Romeo és Julidban (1963)
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Horvdth lvdn Szoveg

Mg mindig megvan Kos-

suth Lajos bicskdja - regélik adom4z6 urak -, itt s itt &r-
zik. Csak a pengéjét kellett kicserélni egyszer, mert elvé-
sott. Egyszer meg a nyelét, mely korhadni kezdett.

Az irodalmi szovegek is véltoznak az id6 maldsaval.
Kozben éppoly magétél értdds természetességgel Srzik meg
onmagukkal val6 azonossdgukat, akdrcsak a korményz6i
zsebkés. E képtelen ellentmondés az irodalmi szoveg meg-
foghatatlan tindértermészete és makacs dnazonossdga ko-
z6tt, ez lesz mostani tdrgyam.

El&bb arrél sz6lok, hogy a széveg mindig széthullik val-
tozatok garmadéjéra, és dgy kell tudomésul venniink, mint
ami eleve tdbbes szdmd, és eleve csak statisztikailag léte-
zik. Utébb aztén az ellenkezjérsl beszélek: arr6l, amikor
mégsem mondunk le az egyetlenegy, hiteles Ssszoveg db-
randjardl, s ha az kozvetlenil nem 4ll a rendelkezésiinkre,
akkor teremtS képzelGerdinkkel valésiggal létrehozzuk. E
két végletet mutatja be e tanulmény kér fejezete. Ennyi
volna benne az okszerfiség. Lehet, hogy az Olvasé majd
nem taldlja elég kovetkezetesnek ezt a szerkezetet: az ellen-
tétes részek jambor egymds mellé dllitdsdr, Ggysz6lvéin az
Onellentmondds monddsér. Lehet, hogy igazdbdl csak az
élet teremt kapcsolator a kér rész kozott, mert mind-
kettSben személyes tapasztalataimrdl szdmolok be. Aztdn
masvalakinek az életérdl is s26 esik majd, és a haldlarol.

Ifjasdg

Fehér kopenyek, miiszerek. Vérvétel az esztétikai befoga-
das elbtt, vérvérel utdna. Agyhulldmok rogzitése katharzis
kozben. Irodalomtudomdnyi Intézet. Szovegstatisztika.
Tartalomelemzés. Szémitégép. Holerith-lyukkértya. frd
Gjra mint. Generélni. Kételez§ transzforméciok. Mély-
struktira. Szemiotika. Szemantika. Martink6, Nyfr§, Han-
kiss, Miklés, Szili, Bojar!

Forradalom volt ez, és tudtuk is, hogy az. A szovegko-
zépponti strukturalizmus hiveiként azokat az eljérasokar
(az orosz formalistdk szavéval: prijomokat) tanulményoz-
tuk, amelyek a rest anyagot irodalmi miivé szervezték. Bol-
dogok és biiszkék voltunk: mindenki el5te, még a kiviildl-
16k el6te is nyilvénvalé volt, hogy nekiink van igazunk. A
timadésok csak minket erSsitettek. Szinte irigyeltik Sze-
gedy-Maszékot, akit néhany héten belill kétszer birdlt meg
a Népszabadsdg. Amennyire mocskosnak tartottuk ellenfe-
linket, az ideologikus irodalomtudoményt, annyira tisztd-
nak képzeltik magunkat. Ok az erkolcseikre se vigydztak,
mi még a legaprébb szavunkra is. Mirajiunk nem maltak
sorsok, konyvek - igazsdg szerint semmi sem malt rajeunk
-, de anndl nagyobb felelGsséggel nydltunk az ,irodalmi
miialkotdsokhoz” (igy neveztik a miveket). Fogalom- és
kifejezéskincsiinket a friss kilfoldi szakirodalom segitségé-

Gerézdi Rabdn emlékének

vel gondosan karbantartottuk. Hivalkodéan véllaltuk a tu-
doményossig legszigordbb jdtékszabdlyait. ,Mogkonstrudl-
juk a metanyelvet™: ez volt akkoriban egy emlékezetes sze-
gedi hallgaténd szavajérdsa.

Nem akartunk gy jarni, mint Jakobsonnél a rendérség,
amely a gyilkossdg utdn letartéztatja az dldozat lakdsédn ta-
ldlhaté dsszes személyt és mindenesetre még néhény jaré-
kel6t, nem akartuk letartéztatni az ir6 gyermekkorit, sze-
relmi életér, tirsadalmi osztdlyhelyzetét, olvasményélmé-
nyeit pusztdn azon az alapon, hogy hatha kozottik van a
gyilkos, aki az esztétikumot elkévette. Nem, mi a szabdlyo-
kat kerestilk, azokat, amelyek a remekmiiver létrehoztak.
Hogyan készitlt Gogol Koponyege? ~ igy hangzik a kérdés
egyik akkoriban folfedezett bilvanyunk, Borisz Eichenba-
um tanulmédnyénak (1919) cimében, s ez a kérdés rermé-
szetesen nem az alkotds (amigy is megismerhetetlen) lelki
folyamatdra, hanem a széveg mogott folismerhetd miifogs-
sokra vonatkozik, arra, hogy miként van megesindlva, kak
szgyelano”.

S amiként a szerz8 muland6 és esetleges személyiségérdl,
akként az olvas6étdl is megprobéltuk elvélasztani a miivet.
Két okbdl is elddiinknek tekintettik a fiatal Horvdth J-
nost. Egyrészt azért, mert Petdfijében (1922) nem elsGsor-
ban az inges-gatyds népkoltst, de nem is a vildgszabadsig
vértantjét, hanem a literary gentlemant éllitotea elibénk,
aki irodalmi szerepek, hangnemek, mintdk kozote valogat,
s fgy az irodalom vildgabol lép olvaséja elé djitdsaival.
Mésrészt azért, mert Horvéth Janos, amikor Petdfi egykori
személye helyett drvendetes médon Petdfi szdvegeirdl sz6le
b&vebben, akkor nemcsak az alkot6 életrajzi alakja irdnt
mutatott meglehetSs kozombasséget, hanem dnmaga irdnt
is. Nem arr6l értekezett, hogy & mi minden szépet-j6t érez
Petéfi olvastén.

Az irodalomtudés miiszerére mélt6, objekeiv szoveg db-
randja aztdn elég hamar elillant. Megjelent Jakobson és
Lévi-Strauss végteleniil finom és részlerdis elemzése
Baudelaire Macskdk c. kolteményérsl. Michael Riffaterre
vitacikkébdl viszont csakhamar kiderilt, hogy a Jakobso-
nék dleal elsdllitore kristdlyszerkezet megtévesztd: nem szé-
mol az {réval, aki a milt szdzadban €, és még rendelkezett
bizonyos, az6ta feledésbe meriilt, de az értelmezéshez bi-
zony hasznos nyelvi és irodalmi megszokésokkal, és nem
szamol az olvaséval, aki egy Géltala szabélyozott idsbeli fo-
lyamat, az olvasés részeseként maga is részt vesz a mii haté-
sdnak létrehozdsdban. Minden olvasé elGzetes virakozd-
sokkal kozelit a mthoz, minden olvasé mdsként. Elozetes
ismeretek nélkiili olvas6 nincs, az ember nem tud nem
tudni arrél, amit tud.

Most mér vagy tizendt-hisz éve tgy tartjuk, hogy nincs
onmagdban valé, objektiv, tSlem vagy t6led fuggetlen szo-
veg, csak olyan van, amely méris valamilyen kolcsonha-
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tasba lépett befogaddjdval. Nédlunk elszor Bojtar Endre és
Szegedy-Maszdk Mihdly hangsilyozta, hogy az irodalmi fo-
lyamatnak az olvasé a fGszereplsje, és hogy irodalmi mii-
vekr6l eleve csak egyéni olvasatok nyomdn van egyéltalin
tudomasunk. A mii csupdn befogadasi feladat, egyéni in-
terpretdciora vard partitira, idézi Manfred Naumannt, il-
letve Barbara H. Smith-t Bojtdr (1992, 25), majd 6 maga
is leszogezi: ,Csak elolvasott széveg van” (27), tovibba:
WSzoveg és mii megkilonboztetése, egy eszményi kiindulé-
pont foltételezése a legjobb esetben is csak mint elméleti
fikci6 4llhatja meg a helyét, bar sok haszndt fgy sem l4-
tom” (35, de vo. még 54-55!).

A szovegkozéppontd strukturalizmus végiil vildgszerte
megbukott, elterjedt viszont a miivészi befogadds esztéti-
kdja, illetve az irodalmi miivek herméneutikdja. Arrél,
amit kordbban rajtunk kivil levének gondoltunk, amire
kordbban a kutatdsunk irdnyult, kiderilt, hogy mibenniink
van, és rajtunk kivil hozzéférhetetlen. A herméneutika
koriban nincs értelme megkiilénboztetni a még értelme-
zetlen szoveget (hiszen ilyent még senki sem tapasztalt) és
a mdr értelmezett miivet. A szoveg fogalma beleolvadt a
miiébe. A miiben pedig tdrsszerz8vé vélt az ir6 és az olvasé.

Szoveg és mi

Egy apré kérdés persze tovibbra is megoldatlan marad, s6t
megfogalmazatlan. (Egyesitéseket kimondé 4lldspontokat
dltaliban nem valami kénnyii pontosan szavakba foglalni.)
Amikor kimondjuk, hogy egyazon dolog a szoveg és a mdi,
akkor tulajdonképpen olyasmit egyesitiink, amit szemléle-
tiink megel&z6leg mér szétvélasztort.

- A szoveg és a mit megkillonboztethetetlen egymdstdl.

— Mi megkitlonboztethetetlen tehdt?

- A sziveg és a mil.

A kérdés masként is folvethets. Ne feledjilk, hogy az ér-
telmezés tapasztalatdn alapul szoveg és mii fogalménak
egyesitése, az értelmezés viszont olyan tevékenység, amely-
hez nemcsak alany, hanem térgy is kell.

~ Ertelmezni? Mit?

Lehet, hogy mégis objektiv dolog a szoveg?

Vegyiik djra szemiigyre a herméneutika egyik alapmegfi-
gyelését. Mindannyian, nemde, abbél indulunk ki, hogy az
olvasék nem egyformén értelmezik a szovegeker, sGt még
ugyanaz az olvasé ugyanazt a széveget is kiilonbozs ids-
pontokban més-mésféleképpen értelmezi. De vajon egé-
szen biztos alapokon nyugszik-e ez az elterjedt vélekedés?
Hiszen - ha belegondolunk - a megfigyelésnek tobbféle
magyardzata lehetséges!

~ (1) Kinézek az ablakon: ldtok tiloldalt egy vildgossziirke
hdzat. Megint kinézek: megint ldtok tiloldalt egy vildgossziirke
hdzat. Minden kipillantdsom valdban létrehozna egy-egy épii-
leter?

- (2) Idejdr egy vdrosi galamb az ablakpdrkdnyra, vildgos,
szinte fehér. Délelote is ite dlldogdll egy acélszirke. Tegnap
egyszerve kettdt ldttam. Ennek a rejtélyes maddrmak idorol
iddre csakugyan megudltomék a szine és a szdma?

Ha azt mondjuk: kilénboznek az értelmezések, ez annak
a feltételnek a fenndlldsar is jelenti, hogy az, amit értelme-
ziink, mindekdzben azonos marad dnmagéval. Ha értelme-
2ésiink tdrgya két értelmezés kozott maga is megviltomnék,
akkor milyen alapon jelenthetn&k ki, hogy egyazon sz6-
vegnek kiillonboz5 értelmezései lehetnek? Mi lenne az,
aminek az értelmezései killonboznek? Ha azt mondjuk,
hogy egyazon szovegnek kiilonboz5 értelmezései lehetnek,

akkor egyittal azt is mondjuk, hogy a szdveg objektiv,
mert hiszen értelmezéstSl értelmezésre haladva mindvégig
véltozatlanul dnmaga marad. [gy még az irodalomtudoms-
nyi herméneutika feltétlen hivei is, miként a teol6gusok
és a jogaszok, gyermeki bizalommal csiiggnek a szoveg ob-
jektivitdsinak kimondatlan sarkigazsdgan.

A sz6veg dnmagdval valé azonossdga tehdt szilkséges
feltétele annak, hogy kimondhassuk: kilonboznek az értel-
mezései. Pedig ez a feltétel csak korldtozottan teljesil!

A dolgot példdval mutat-

ndm be. Nekem elSszor az Anydm tyiikja Lukdcsy Sandor-
féle elemzése mutatta meg, hogy mennyire reménytelen a
szvegkdzépponti Ssstrukturalizmus dlléspontja, hogy
mennyire egyéniek a miiértelmezések. En — mint, gondo-
lom, sokan - ifjisdgom végére érve visszataldltam Petdfi-
hez, folismertem az 6ridst. Elismerésemet azonban eszembe
sem jutott a sz6ban forgé versre pazarolni. Lukdcsy egy
1978-as iinnepi eldaddsdban az Anydm tysikja utolsé sordt
(anydm egyetlen jészdga) vératlan Gsszefiiggésbe 4llitotta a
kolts haldldval: Petdfi Sszerinte azért halt meg a segesvéri
csatdban, mert nagyon szegény volt, mert el kellett adnia a
BemtSl kapott lovit, és gyalog menekilt. Aki utoljdra
lstta, Lengyel J6zsef katonaorvos, 16hdtrél ldrta, és életben
maradt. Nekem a versr§l soha nem jutott volna eszembe ez
a jogos gondolattdrsitds. Kilonboznek az olvasok, s ezért
kiilonboznek a miivek is.

Am folytassuk a gondolatmenetet. Nemcsak nekem van
meg az Anydm tyiikja, megvan az médsoknak is. E verspél-
ddnyok a legkiilonfélébb hordoz6 testekre tapadnak: elemi
iskolai olvasokonyvek, Petsfi-Osszesek és més nyomtatvé-
nyok, tovdbbd pacés irkdk papirjdra, egy elsS kiadasi vers-
kotet mikrofilmjére, egy szévegarchivum mégneslemezére.
Ami mérmost mindebben kézds, ami figgetlen a hordozs-
t6l, azt nevezzik szovegnek. A szoveg valodisdga a szersfi
jog szerint is fiiggetlen a hordoz6jédtél, levélaszthaté arrdl,
mésmilyen, mint a képzSmiivészeti alkotdsok val6disdga.
A szdveg maradékralanul dtvihetd egyik hordoz6rél a mé-
sikra, 4tirhat6 mas kédba és visszairhat6 az eredetibe.
(Mdsként és pontosabban: a sz6veg olyan rendezett hal-
maz, melynek elemeit egy mésik rendezett halmazba vgy
képezhetjiik le, hogy a leképezés egyrétiien lefedd [bijek-
tiv] legyen [vo. Ju. M. Schreider, 1975, 59].)

Ugy mondjuk, hogy a szovegnek killonbozs egyéni olva-
satai, egyéni értelmezései lehetségesek: masként olvastik a
mailt szdzadban, masként ma, masként X. és méasként Y. Ez
azonban végiil is nem teljesen bizonyos. Lehetséges, hogy
a miilt szazadban az Anydm tyiikjdnak nem csupdn a hordo-
26példdnyai, hanem esetleg még a szovegei is mésok vol-
tak, mint a mi ziirzavaros korunkban. Lehetséges, hogy
mds Anydm tyiikjdr ismer Lukdcsy, mést én. Csak akkor be-
szélhetiink kiilonbozs egyéni olvasatokrél, ha ama térgy,
amelyre a killénboz5 olvasdsok irdnyulnak, korokon és ol-
vas6kon keresztill keményen azonos marad dnmagéval. A
herméneutikai alapmegfigyelésbél, az olvasatok kilonbo-
25ségébdl igy kovetkezik, meglepd médon, a szdveg objek-
tivitdsa. A szdvegkdzépponti strukturalizmust folvilté
herméneutika igy lesz szélldscsindléja djfent valami méso-
dik sz6vegkdzépponti strukturalizmusnak.

Ez azonban mir statisztikai természetd] lesz.

Hogy miért? Mert sz6veg nincs, csak szdvegek vannak.
S ha a sz6veg eleve tobbes szdm fogalom, akkor csak sta-
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tisztikailag, bizonyos korldtozésokkal azonos dnmagéval.
Maga is egyéni, teremt§ olvasatok nyomén sziiletett, és
szilletik folyton djjd, miként a népkoltészer, szerzdk, ké-
dexmisol6 bardtok, gépirdkisasszonyok, szeddk, szerkesz-
5k, irodalomtorténészek dsszemikodésének eredménye-
képpen. (S itt megint belépne egy masodik herméneu-
tika.)

Egy = sok

Korldtozott dnazonossdg... Az ellentmonddst a szdvegkiadé
se megkeriilni, s¢ megoldani nem tudja. A kritikai kiadds
sajté ald rendezGjének példsul az a feladata, hogy a vilto-
zatok dsszevetésével egyetlen, hitelt érdemld szoveget 4l-
litson el5, s ldssa el azt a tekintély pecsétjével, hiszen a ké-
s0bbi, egyszer(ibb kiadvanyok szdmdra hosszd ideig az &
munkidja fog zsinérmértékiil szolgdlni. Ha megnézzik a kri-
tikai kiaddsokat, gyakran mégis azt tapasztaljuk, hogy a fé-
radsdgosan létrehozott egy-szoveg mogiil csak-csak kibijik
a sokféle: a véltozatok visszakovetelik ondllésdgukar. Lis-
sunk mindjért egy egyszerii esetet.

Eurkilencszézhanninccgy ta-
vaszdn, a kommunista pért segitségével adudk ki J6zsef At-
tila DONTSD A TOKET, NE SIRANKOZZ c. versfiizetét,
8. lapjdn a Nydr c. kélteménnyel. A vers utols6 szakéban a
kovetkezSker olvassuk:

Ily gyorsan betelik nyaram!
Ordigszekéren jar a szél -
csattan a menny és megvillan
elvtdrsaim: a kaszaél.

A kolts Medvetdne c. gy(ijteményes kotete a papirgydros
Herz Henrik segitségével, 1934 kardcsonyén jelent meg.
Ebben a Nydr utolsé szaka igy fest:

Ily gyorsan betelik nyaram.

Ordogszekéren hord a szél ~
csattan a menny és megvillan
kék, tiinde fénnyel fonm a eél.

Vajon egy vers-e ez a kettd? S egyéltaldn lehet-e kér kii-
16nbo25 dolog ugyanaz a dolog? E régi, fogés bolcseleti kér-
désre a szdvegkiadonak a gyakorlatban kellene kielégits
feleletet adnia.

A koles 1955-6s Osszes Mifveinek kiad6i persze az osz-
talyharcos véltozatot részesitették elényben. Ugy gondol-
tdk - s mint késbb kiderilt, nem alaptalanul -, hogy a
koltd kiilss kényszernek engedve médositotta versét. Stoll
Béla kutatdsaib6l ma mér tudjuk: Herz Henrik csakugyan
azzal a feltérellel adott ingyen papirt a Medvetdne kinyom-
tatdsdhoz, hogy a kész koteter az iigyészség nem fogja
ugyanigy elkobozni, ahogy néhény évvel kordbban a

NTSD A TOKET... példdnyait.

Az 1984-¢s kritikai kiadds immér a Medvetdnc varidnsit
kozli foszovegként, az ,elvtdrsaim”-at pedig a lap aljira, a
korébbi, elvetett véltozatok kozé szdmiizi. Zord elégrétellel
szemléltem én ezt, amikor arra vonatkozé bizonyitékokat
gyljogettem, hogy J6zsef Attila 1934-ben eltdvolodott a
kommunista parttél. A mozgalomban csalédott kalts épp-
hogy nem elvei ellenére egyezett meg a papirgyérossal.
1934-es cikkeiben nagy meggys:8 erejii érveket sorakozta-
tott f6l a kommunista mozgalommal szemben. S kiilonben
is folosleges azon tépelddniink, hogy miért véltoztatta meg
szovegét, ha egyszer ez a végsd, a véllalt, az utékorra ha-

gyoményozott ,editio definitiva”. Az 1984-es kritikai ki-
adés sajt6 ald rendezdje a helyes tton jért.

Am valahogy mégis sajndlom a DONTSD A TOKET...
véltozatdt. Az az ,elvtdrsaim”, az is nagyon j6. Vératlanul
érkezik, de rogvest a helyére keriil. Egyetlenegy s26 csu-
pén, 4m sok minden kideriil belsle arrél, hogy ki a beszéls,
kik a hallgat6i, a 24r6 jelkép (,a kaszaél") értelmezésér pe-
dig nyilvénvaléan segiti. — Azt hiszem, a DONTSD A
T8KET .. véltozatdt nyugodtan az 1934-es szoveg mellé
llithatjuk. Egy vers ez, vagy kett6? Kettd; két kilonbozs,
két egyenrangi. Ne kelljen vilasztanunk kézilik!

De ha kett, akkor harom. Jézsef Attila nemcsak a for-
radalmi kifejezéseket cserélte djakra 1934-ben, hanem
egy-két aprésdgban a koltemény irdlydt is médositotta.

S ha mér egyszer a kordbbi véltozatot nem egyszeriien
nyersnek és selejtesnek tekintjiik, hanem bétran a Medve-
tdnc verzidja mellé mertik 4llitani, miért ne vezetndk 4t
red ezeket a nyelvhaszndlatbeli javitdsokat? Az 1955-0s
dsszkiadds sajto ald rendezsi épp igy cselekedrtek: ,A
Dontsd A Tékér, Ne Sirdnkozz szovegée kozoljik, kivéve a
4. sort, amelyben a Medvetinchan végrehajtott véiltoztatas
(ring az ég helyett leng az ég) figgetlen a koltemény politi-
kai értelmének eltiintetésétsl” - irtak. gy jott létre a
Nydr legismertebb sz6vege, az, amelyet azéta nemzedékek
—az enyém is — dédelgetve mondogatnak magukban.

Ezt az igen szép véltozator a koltd vagy 17-18 évvel a
haléla utén frta, 1954-55 koriil, ami kilonboz5 megfonto-
ldsokbél kedvezStlen, ha a sajt6 ald rendezGket nem akar-
juk térsszerz0kké dtmindsiteni. Amde csakugyan: mikor is
alkotta meg e miivér J6zsef Artila? Akkor-e, amikor az elsé
véltozatot papirra vetette, '29-"30-ban, vagy akkor, amikor
az utolsét, '34-ben? Netdn azokban az években is, amikor
egyéltaldn nem nydlt hozzd, tehdt dgysz6lvan dllandéan jo-
vdhagyta? Az (j kritikai kiadds, littuk, a '34-es viltozatot
adja fszovegként, de az 1929-1930-as évekhez beosztva.
Ez a megoldds sem mondhat6 nagyon kedvezinek.

A kritikai kiaddsok szivegei a figyelmes rdjuktekintés
nyomin gyakran mintha rogvest szétesnének egyenrangi
véltozatokra, keletkezésiik idSpontja, szerzGjiik s megannyi
mds ismérvitk elmos6dik, dnmagukkal valé azonossdguk
korldrozottd vélik. Ezt a megfigyelést — hazi haszndlatra -
wleningridi jelenség”-nek neveztem el, két ottani szovegki-
adds nyomdn, amelyek véletlenil a kezembe keriiltek.

Iudvalcvd: a Roland-ének hise,
hogy értesitse a negyvenmérfoldnyi tavolsigban tartézkodé
Nagy Kiroly csdszdrt a szaracénok tdmaddsdrél, akkordr fij
Olifant nevii kiirtjébe (vo. a chartres-i székesegyhdz tiveg-
festményével), hogy haldntékcsontja szétreped, és a fiilén
kifolyik az agyveleje. Erezvén ekkor, hogy kozelg a halal,
Roland elbicsizik Durendal nevii kardjtél, amellyel az 8sz
szakdllG csdszdr szémdra oly sok foldet meghéditott: Nor-
mandia, Konstantindpoly, Skécia stb. mellett ,Onguerie™-t,
~Magyarorszig”-ot is, olvassuk N. A. Sigarevszkaja éfrancia
szoveggytijteményében (1975). Ellenben ha V. Sismarjov
hasonl6, de terjedelmesebb olvasckonyvér (1955) arjiik fol,
az idézett helyen nyomét sem leljitk Magyarorszdgnak! A
péterviri franciaszakosok Magyarorszdg tekintetében most a
legteljesebb tandcstalansdg dllapotaban leledzhetnek. Az ef-
féle ,leningridi jelenség” persze dltaldban mindannyiszor
eliéll, valahdnyszor a szovegkiadoknak médjuk van tobb
kitf6bs] szemelgetni. A szakember, de még a Roland-filol6-
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gia mitkedvelGje is, épp ezért lehetSleg nem pusatdn a leg-
jobb kritikai kiaddst hasznélja, hanem a polcén tartja az
dsszes forrdst, az adott esetben példdul a Raoul Mortier 4ltal
kozzérett mind a tiz koteter (1940-1944).

A kritikai kiad4s zsinGrmérték a népszerii kiaddsok szd-
méra, de nem az a tudésnak. Forrdsegyesitd, szabvanyosité s
igy Shatatlanul torzit6 jellege néha még akkor is megmutat-
kozik, amikor nincsenek ugyan egybevetendd, kiilonbozs
véltozatok, hanem csupdn annyi torténik, hogy a kézzétevs
kénytelen kimozditani a sziveget eredeti komyezetébdl. Az
ilyen - persze aprocska -~ mddosulds példdjaként a gimna-
zista JGzsef Attila-kotetének nyitéversét idézem:

O, zordon Sxépség, tronusodhoz jottem,
Buis koldusod, ki elfdrade szegény.
Vér-réysdk nyiltak libom vak helyén,
De trénusodhoz mégis elvetddtem. ..

Ez az egyetlen cim nélkili darab az ifjdkori versgy(ijre-
ményben, s mindjart a kotet élén. Cime tehdt nyilvén az,
ami a koteté: Szépség koldusa. Vagy nézzitk a kolts kovet-
kezd versgyijteményét! A NEM EN KIALTOK szintén
cimtelen darabbal kezd6dik:

NEM EN KIALTOK, A FOLD DUBOROG.
VIGYAZZ VIGYAZZ, MERT MEGORULT
ASATAN...

A koltemény komyezete az elbbi példdéhoz hasonlit: ez
is cfm nélkili - helyesebben: cimadé - verse egy gyiijte-
ménynek (rdaddsul még a nyomdai megolddst - az dn. ver-
zilis szedést ~ rekintve is a kotercimet folytatja). Nos, az
ilyen finomsdgok azonnal elvesznek, amint a versek beke-
rillnek a kritikai kiadds gépezetébe. Ott a Szépség koldusa c.
kotet nyitéverse természetesen egyszeriien cim nélkilinek
mindsill, akdrcsak a koltd megannyi befejezetlen miive...
{me a tanulssg: mindig célszer(i még a kritikai kiadds mel-
lett is a keziink Gigyében tartanunk az eredeti versgyiijtemé-
nyek hasonmésat vagy gondos, betiihii forrdskiaddsér.

S mintha djabban épp ezek, a
forrdskiaddsok jonnénck divatba! Mintha a kritikai ki-
ad4sbol épp a kritikai, vagyis szabvényosité és - talin -
hatalmi (vo. Ddvidhdzi P., 1989) jellege vilnék nemkiva-
natossd! Mintha a szvegkiadénak immér nem az lenne a
f6 dolga, hogy sok szoveghsl egyet — egy igazit és hiteleset
~ hozzon létre, hanem az, hogy épp forditva: hozzéférhe-
tGvé tegye mindahdnyar. Ugy jértunk, mint ama plat6ni
beszélgetést olvasvin, amely dgy kezd&dik, hogy ,egy a
Mindenség”, meg: ,a Mindenség nem »sok«" (Parmeni-
dész, 128b), de aztdn mégis arra a kérdésre lyukad ki, hogy
»A létez5 Egy tehdt ily médon hatdrtalan sokasdgi lesz?"
(143a, Kovendi Dénes ford.)

Az utébbi id6ben bontakozott ki a szovegkiadds két dj
irdnyzata. Az egyik az Gn. ,genetikus textoldgia”, amelyet
egy Helikon-kalonszdm (1989) és Pierre-Marc de Biasi el§-
addsai nélunk is ismertté tettek. A mdsik a szdmitégépes
szovegleltdrakhoz és szov oz kapcsolddik.

A genetikus kiad6 nem becsiili mértéken folil az ultima
manust, a szerzd utolsé kezevondsat. De még a szerz3i sz0-
veg végleges, .ércnél marad6bb” formdjdt, az utdkor itélete
al4 bocsdrott editio definitivdr sem tineeti ki kilonos figyel-
mével, hanem egyenranginak tekinti az ,elSszdveg” min-
den dllomésdval (az dtletcéduldtsl az utolss elstti viltoza-
tig). Példdul nem 4llit f5l rangkiilonbséget a Nydr
1929-30-as, ill. 1934-es szovegei kozote. (Am azért a kolts

haléla utdn készilt 1955-0s ,utészoveg” mér 5t sem érde-
kelné.)

A szimit6gépes szovegbankok készitése 1949-ben kez-
dédott, és médra bizony kezd arra a képzddményre emlékez-
tetni, amelyet Borges ir le Bdbeli kimyvtdr c. elbeszélésé-
ben. Ennek magidnak is két irdnyzata van.

Van, aki a szovegrogzitéssel kezdi. Kis fizetés(, szines-
bérii gépirondkkel példiul néhdny év alatt begépelrették
lényegében az egész angol koltészetet tigy, ahogy van, és
néhiny sugdrlemezen, s2ép pénzért kaphat6 is most mdr ez
a Full Text Data Base.

Misok el@szor rendet csindlnak az anyagban, s evégert
leltdrt készitenek. Szegedi tanitvinyaimmal példdul még a
'70-es években lattunk hozzd, hogy az 1600. december 31.
eldtti idokbsl fennmaradt, magyar nyelvii versek sokszem-
pontd nyilvantartdsat elkészitsiik, és gy jutottunk el arra a
folismerésre, hogy egy-egy kolteménynek nincs egyvala-
mely hiteles szovege, ellenben van sok. Hosszan és ered-
ménytelenil probalkoztunk eszményi sziveg megallapits-
sdval (hogy majd annak az adatait régzitsiik a leltdrban),
aztdn foladtuk e reménytelen véllalkozdst, és immér min-
den szdveg minden egyes, kéziratos vagy nyomtatott vélto-
zatét, akdrkitsl szérmazore is légyen, egyenranginak tekin-
tettitk, nemcsak a genetikusok ,el8szovegeit”, hanem akér
a szerz6 haldla utdn készile  utdszovegeket” is.

llyenform4n a mi nyilvintartdsunk adatmodelljében a
sz6veg eleve tobbes szdmban létezik, s igy bizonyos elmosé-
dottsdgot mutat. Az adatbdzis haszndléja azonnal tisztdba
jon azzal a sajdtos korilménnyel, hogy nincs szovegeink-
nek egyetlen olyan - bdrmily egyszerli - ismérviik sem
(szerzBség, terjedelem, versforma stb.), mely szildrdnak,
véltozatlannak volna tekinthetd. A szoveg killonbozé jel-
lemzGit tdbb-kevesebb statisztikai elkentség jellemzi -
mindez mdr a miivészi befogadds el6tt, azelSte, hogy a mai
olvasé egyaltaldn folitdee volna valamely, a miiver tartal-
mazé konyvet.

Luther hires zsoltdrdnak magyar forditdsdt, az Erds vd-
runk nekiink az Isten kezdetii gyilekezeti éncket mi példiul
nem merndk egyértelmien evangélikus felekezetiinek mi-
ndsiteni. A leltdr a szovegeker dgy mutatja be, ahogy azok
a kiilonféle kédexekben és nyomtatvinyokban megjelen-
tek. lgaz, hogy csak az 1600-ig frott verseket gyiijtottik
ossze, de azoknak minden nyomtatott vagy kéziratos els-
forduldsar egészen 1700-ig a teljesség igényével tartjuk sz4-
mon. Mdrmost a Luther-ének 1700-ig nem kevesebb mint
hatvanszor bukkan fel kiilonféle kéziratos vagy nyomtatort
versgyiijteményekben. A gyiijteményeket persze elég pon-
tosan lehet felekezetileg osztélyozni. Eszerint az Erds vd-
runk... 11 izben evangélikus, de 13 izben reformdtus, 23-
szor egyszerre evangélikus és reformétus, 10-szer unitdrius,
3-s20r pedig egyenesen katolikus komyezetben fordul eld.
Ez az 6 felekezeti hovatartozésa...

Vagy ldssuk egy masik nép-

szeril zsoltdrnak (Szegedi Gergely, Nagy bdnatban Ddvid
mikoron vala) dallam4t! Tudvalevd, hogy a régi magyar
versek folott a szerz8k, a médsolok, a kiadok gyakran fol
szoktdk tiintetni a nétajelzést, azt, hogy a kolteményt me-
lyik ének dallamadra kell énekelni. A Szegedi Gergely zsol-
vérdt példdul a Boldog az olyan ember az Istenben dallamira.
Meg a Drdga dolog az Uristent dicsémi dallaméra. Meg a Jé-
zus Krisztus, mi kegyelmes hadnagyunkéra. Kiilonbazs forri-
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sainkban dsszesen 6 kiilonbozs nétajelzéssel fordul el§ sz26-
vegiink. Ez az § dallama... (Nem is olyan sok, fleg, ha
meggondoljuk, hogy e rendkiviil népszerii koltemény maga
42 kilonféle ének nétajelzéseként szerepel.) S mit ir a lel-
tér a zsoltér terjedelmérsl? ,Teljes szoveg, hossza 16, 17 és
18 versszak.” Marmint: killonboz5 forrdsainkban...

Persze az is torzitdsokkal jér, ha minden sz6vegvéltoza-
tot egyforma gondosséggal lajstromozunk. El&fordult pél-
d4ul, hogy X. 4tirta Y. versét. llyenkor olyan miivek is sze-
repelnek a folsorolt valtozatok kézott, amelyekben alig
egy-két s26 azonos az eredeti szdveg és az drdolgozds kozoet.
Zeleméri Lisz16 Zeigodik, dil-fill magdban ez vildg kezder(
zsoltdrdnak 29 véltozata marade fonn. A szerz8 nevét az
dsszeolvasandé stréfakezdd betik, a ,versfejek” a sziveg-
romlés miatt tobbnyire a ,ZELEMERI LAS:LH" alakban
Orizték meg, de egy ilyen véltozat is akad koztik:
+LEFMS:DNKMISSAHN"! Ez lllyés Istvén kései, erdteljes
dtdolgozésinak eredménye (Soltdri Enekek, Nagyszombat,
1693). A katolikus Illyés ,az eretnekséggel bives” szove-
gekbdl csak a kezd@szavakat hagyta meg, de azokat sem
lustasdgbdl, hanem azért, hogy ezzel a fortéllyal kalauzolja
vissza az igaz dtra a protestdns énekekhez szokott hiveket:
+Noétdjokat amint tudtam, mind inkdbb megtartottam, sét
kezdeteket is, hogy akik azokhoz szoktak, mindjért kezde-
tekb6l tudhassik. Egyébardnt a Sz. Biblidnak botijéhez... a
zsoltdrokat alkalmaztattam, kihagyvén..., melyek ott frva
nincsenek, hanem... idegen és eretnek értelemmel is hozzd
adattak. Ugymint I1. zsoltdrban: Zigodik & c. a tradicick
ellen, alattomban diil-fiel annak idegen szerzSje!” Feltétlen
teljességre torekv leltdrunkban a Zeleméri miivének vél-
tozatai kozote Hllyés Istvan alkotdsér is fol kellett tintet-
niink, j6llehet az utébbinak szinte csak a kezd@szava ma-
radt azonos a szerzi szoveggel - 4m az az egy $26 azonos
maradt, és nem veszithettiik szem el5l, hogy az alig 4mya-
latnyi médosuldst hozd, gondos mésolds és a kiméletlen,
cenzirdz6 jellegii 4tirds kozott a kilonbség a leltdroz6 sz4-
mara csupdn fokozati. (,Persze ha helytdll6 az az elmélet,
hogy minden r6 val6jdban ugyanaz a szerz5, az efféle ada-
toknak nincs jelent&ségik” [J. L. Borges, 1987, 161].)

A régi magyar versek nyil-

véntartdsinak (Répertoire...) munkélatai kozben ezeket a je-
lenségeket hosszii évekig afféle kellemetlen, farasztd, zavaré
tényeziknek éreztem. Csak lassan kezdtem mélynek, termé-
kenynek és fGleg dltaldnos érvényiinek érezni azt a tapaszta-
latot, hogy szoveg nincs, csak szovegek vannak. Egykori
munkatérsaim is hasonl6an ldthatjdk a dolgot. Aligha vé-
letlen, hogy az adatbdzis mithelyének szellemi kdmyezetébsl
érkez Vadai Istvén egy szinoptikus (minden egyes forrést
bet{ihfven, pirhuzamosan k&z16) Balassi-kiadds elmunkéla-
taindl tart, Szigeti Csaba a Balassi-univerzumrél kézolt ta-
nulményt (1985), arr6l a Balassi-verstomegrél, amelyet a
koltd a haldla utdn, mér a 17. szdzadban frt... de még mate-
matikusunk, G4l Gyorgy is olyan adatmodellt fabrikélt a
szdmunkra, s olyanrél kozolt szakcikket (1989), amelyben
nem a gy(ijteményekben olvashaté miivek, de nem is a mii-
veket hordoz6 gyijtemények, hanem a tényleges eldforduls-
sok, a megjelenési alkalmak, vagyis miivek és gytijtemények
val6sdgos talilkozdsai szdmitanak elemi egységeknek.
ElSszor a nyilvantartds s csak azutdn a szovegbevitel: mi
tehdt ezt az utat vilaszrottuk. A régi magyar vers adatbdzi-
sén most mér lassacskédn kezd korvonalazédni a magyar

nemzeti szdvegbank, amely a vildghélézatba kapcsolt sz4-
mitégépeken keresztiil méris képes szovegeket (elég sokat),
illetve a régi kédexekrdl és nyomtatvinyokrél folvett s a
szdvegekkel dsszekapcesolt hasonmésokat (nagyon keveset)
eljuttatni a felhaszndl6hoz. Egy nagyon eltokélt ausztraliai,
New York-i, s6t székesfehérviri kolléga akdr mar most is a
képernysjére idézheti a Balassa-kédex szivegét, majd a
megfelels részletet tartalmaz6 kédexlap nagy felbont4si
hasonmését. (Persze ha valakinek nem felel meg a kor-
szer(l, hélézati hozzéférés, hanem testileg is birtokba akarja
venni a kédex 4tirt szovegét és hasonmdsér, akkor azt su-
gérlemez formdjdban tovébbra is megrendelheti.) A sz6-
vegben val6 elektronikus keresgélés értelmesebbé véle (it
nem részletezem, miként). Ha a kériilmények megengedik,
beldthat6 idon belil elvégezzitk az dsszes régi magyar ké-
dex és nyomtatvéiny gépre rogzitését, és a vildghélézaton
keresztiil valoban kényelmesen hozzéférhetSvé is tessziik
Oket. Hat igy készill a magyar nemzeti hozzdjérulds a Bd-
beli kanyvtdrhoz; haladé dolog ez, valésdgos sikertorténet,
csupa dramvonal.

Sok-)egy

A hagyoményos, régivigdsi szovegkiad6i munka sorén te-
hét 4ltaldban az a feladatunk, hogy a rendelkezésiinkre 4ll6
sok szovegbdl egyet csindljunk. Ez persze, ldttuk, nehézsé-
gekbe iitkozik. Mert mikézben ,mds és mds viz drad” rénk,
mi csokonyosen ,ugyanazokba a folyamokba” akarunk be-
lelépni (Hérakleitosz, Kovendi - Steiger-kiad., cxx). Elte-
kintiink a részletektdl, hiszen, dgylehet, ;minden egy”
(exxx).

Az egy-szdveg létrehozésiban nagyon fontos szerepet
jatszik a kiad6 személyisége. A f6 munkaeszkoz a sztemma:
a kozos hibdk médszerével foldllitott szvegleszdrmazisi fa,
esetleg hdls. Amikor a Répertoire. .. adatbdzisdt vagy az
azon alapulé szémitégépes szovegkiaddsokat készitertiik,
arra torekedtiink, hogy sehol ne szerepeljenek olyan jelen-
ségek, amelyeket nem lehet megfigyelni. Emitt viszont, a
hagyoményos szévegkiaddsban épp akkor a legldtvényo-
sabb munkénk sikere, ha az dltalunk kikovetkeztetert,
helyresllitott Ssszoveg a lehetd legtévolabb 4ll ama kézon-
séges, rontott véltozatoktdl, amelyek forrdsainkban olvas-
haték. A hagyoményos szovegkiadds az irodalomértelmezés
metafordja: mennél jobban elrugaszkodik a tapasztalhats-
t6l, anndl kimunkéltabb és csodélatra mélt6bb. Figyeljik
csak meg, hogy péld4ul az Argirus-széphistéria Gj kritikai ki-
addsdnak szovegleszdrmazési csalddfdja (Régi Magyar Kol-
t6k Tara, XVI. szézad, 1X, 574) szinte hihetetleniil plato-
nikus szerkezetet mutat! Ime: kezdetben volt az Ssszoveg,
mely természetesen elveszett. Mésolataibél toredékek all-
nak a rendelkezésiinkre, egy mésolata pedig elveszett.
Emennek misolataibél toredékek maradrak, egy mésolata
pedig elveszett. Emennek mésolataibdl toredékek marad-
tak, egy masolata pedig elveszett. Emennek mésolataibél
egy toredék maradt, egy mésolata pedig elveszett. Emen-
nek mésolataibol egy késsi, de teljes forrds maradt, egy
mésolata pedig elveszett. Emennek - végre — mindkét
misolata elveszett, de a masolatok mésolatai megvannak...

Ez a s2ép a hagyomdnyos szdvegkiaddsi gyakorlatban: az
alkotd részvétel lehetSsége. Most, amikor — a Répertoire...
tapasztalatainak hatdsdra - lassan bacsit veszek ettdl a
nagyratorS és becsvagy6 tevékenységtdl, el kell hogy ho-
zakodjam a sajdt torténetemmel. Dicsekvés ez, j6l tudom,
de hiszen van is mivel dicsekedni. En is Ark4didban éltem,
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én is voltam klasszikus magyar kolts! Legaldbbis rajtahagy-

tam a kezem nyomdt az életmvén... Es két évfordulé is
irilgy arra, hogy elmeséljem ezt a torténetet. Most mdjus-
ban volt négyszdzadik esztendeje annak, hogy Balassi B4-
lint belehalt Esztergom alatt kapott sebébe. Annak az ap-
résdgnak pedig most van (nem valami kerek, csupdn) har-
mincadik évfordul6ja, hogy ama balsorsi mondatok meg-
jelentek az akadémiai irodalomtorténeti kézikonyv Ba-

lassi-fejezetében.
Elsﬁ ¢és, mondhatom, sors-

dontd raldlkozdsom azokkal a bizonyos mondatokkal még
'67-ben tortént. A kézikdnyv — bece- vagy ginynevén a
Spenét — Balassi-fejezetér Gerézdi Rabdn és Klaniczay Ti-
bor egyiitt jegyezte, de a mondatokat — mint késébb meg-
wwdtam — Gerézdi irta. Nevezetességik folytdn kiilon be-
kezdésben idézem Sket:

»--kiilon vilasztotta s egy »mds konyvben« irta dssze -
egy-kettd kivételével — istenes verseit, a tobbit pedig két
egyenld részre osztotta, hdzassigir itélve korszakvalté je-
lentségii hatdrkdnek. Hézassdga elte irt szerelmi és ta-
vaszi-vitézi énckeit, dsszesen 33-at, meglehetSsen laza
rendbe illesztette, jorészt figyelmen kiviil hagyva a krono-

l6gidt; a sorozat végére azonban, rendkiviili megfontoltsig-

gal, a Bocsdsd meg Uristen... kezdet(i biinbdnati éneket he-
lyezte, hogy utdna — a masodik rész nyitéverseként — rog-
vest meghazudtoldsa, a Mémél édesb szép szok... kovetkez-
26k. A hézassiga utdni kolteményekbdl dsszedllitott maso-
dik rész ugyanis az egész Jilia-ciklust magdban foglalja,
vagyis 25 verset, melyekhez Balassi 1589 tavaszdn-nyardn
tovibbi nyolcat szerzett. Igy e masodik kényv szintén 33
kolteménybsl 4ll, amibdl joggal feltételezherd, hogy iste-
nes verseinek a szdmdt is 33-ra szerette volna novelni, s
azutdn ezt vagy a vildgi versek két konyvének elejére, vagy
annak a végére helyezni. Mivel a reneszinsz koltsk verses-
koteteiket tobbnyire valamely — misztikus-szakrélis ér-
telmi - szdmrendszer alapjdn 4llitortdk dssze, Balassi is
egy hdromszor 33 kolteménybdl, egy verses prol6gussal
egyiitt pedig kereken 100 versbdl 4ll6 koteter Ghajtott a
jelek szerint kiadni."

Akkor én elsdéves gblya voltam, és a frissiben megje-
lent hatkoretes akadémiai irodalomtorténeti kézikonyver
- a tankdnyvet — még az efféle miiveknek kijér6 teljes biza-
lommal forgattam. (Nem ismertem a sorozat késobbi,
szembetiinGen gyengébb koteteit.) Ugy gondoltam, 4ltals-
nosan elfogadott aranyigazsdgokat olvasok. Jokora tévedés

volt ez!
Semmit sem tudtam arrél,

hogy az idézett szovegrész szerzje épp akkor milyen meg-
probéltatdsokon megy keresztiil. Elkeriilte a figyelmemet,
hogy a kézikonyv elss kotetének szentelt, mutatds nagybi-
rilat - melyet a szakma legrangosabb folyGirata szdmdra a
korszak egyik mértékadé irodalomtorténészével frattak

meg - Ggysz6lvén az egész |. kotetrdl a legnagyobb elra-

gadratdssal nyilatkozott, kivéve a Balassi-fejezetet, kiilono-

sen elitélden szélva épp ezekrdl a mondatokrél, amelyeket
alaptalan és bebizonyithatatlan llitdsoknak mindsitett,
szokatlanul durva hangnemben. Akkor Gerézdi ellen mér
javdban folyt a hadjérat.

Munkahelyén, a Magyar Tudomédnyos Akadémia Iroda-
lomtorténeti Intézetében kimutattdk, hogy publikécids te-
vékenysége csekély (nem volt igazuk). Birdledk a kézi-
konyv szdmdra irt fejezeteit (az egész miibdl taldn ezek a
legragyog6bbak). Az egyébként is mélabidra hajlé - bér
szorongdsait mindig titkolni igyekvd, litsz6lag életvidim
- Gerézdi silyosan megbetegedett. Dolgozott még, de
egyre nehezebben. Mdr a nevét is alig tudta lefrni. Egy-egy
aldfrdson tiz-hisz percig izzadt, egyediil, félrehdzédva. Le-
véltottdk a régi magyar irodalomtdrténeti osztdly élérdl,
megsziintették kutat6i 4llasar, és kotoer munkaide;ji, be-
osztott kdnyvtdrosként az intézet kdnyvedrdba helyezték
at, jelentds fizetéscsokkentéssel. De akkor is folyton jelen-
téstételre kellett jarnia, ahol 4llit6lagos korelességmulasz-
tasair6l faggattdk. Egy hétfs reggelen — déleldttre volt be-
idézve az igazgatGsdgra — foltette az edényt a tiizhelyre, és
megnyitotta alatta a gdzt (esetleg, nem tudom, mds gdzcsapo-
kat is kinyitou?), de gyufdt nem gydjtott. Nem beszélhetink
ongyilkossdgrol, csak balesetrl: dnfeladdsedl, az életdszton
hirtelen elapadasérdl.

Minderrdl persze semmit sem tudtam. Azokban az évek-
ben, élete alkonydn Gerézdi kozzétett még két Balassi-ta-
nulmédnyt. Csalédottan dllapitottam meg, hogy nyoma
sincs benniik a szémszimbolikus kotetfolépités elméleré-
nek. Nem tudtam, hogy mennyire elbitortalanitottdk, el-
kedvetlenitették, kikozositették.

Gerézdi birdl6i taldn képzelders nélkiiliek, esetleg féleé-
kenyek és rosszindulatdak leheteek, de el kell ismemniink,
hogy a maguk médjdn igenis volt valamicske igazsdguk.
Balassi verseinek tobbségét nem a koles sajar kéziratabol,
hanem a rissz-rossz Balassa-kédexbdl (egy mésolat mésola-
tdnak sietSsen késziile mésolatdbél) ismerjiik, és ebbdl az
eredeti kotetelrendezést helyredllitani szinte lehetetlen.
De nem sokkal Gerézdi balvégzetii mondatainak elhang-
zdsa elote egyvalaki, Klaniczay Tibor, egyszer mér mégis
nekigyiirkGzott, hogy megbirkdzzék a feladattal. Az vi-
szont, amit az § leny(igozGen kovetkezetes okfejtése ered-
ményeképpen kaptunk, a kédex foltevésszeriien helyredlli-
tott sorrendje, az bizony egydltaldn nem hasonlitott Ge-
rézdi ldtomdsira. Gerézdinek ezért eldbb médszeresen meg
kellett volna birdlnia Klaniczay elméletét, bizonyitékokat
kellett volna folsorakoztatnia sajét elgondoldsa mellett.
Lingelmére vall, hogy e bizonyitékok hijén, dj elmélet fol-
4llirdsa nélkiil is megldtea a verseskoret titkos szerkesautd
elvér.

Nekem konnyii dolgom volt: Gerézdi eretnekségeit be-
vett tantételeknek hittem. A tudatlanok biztonsdgaval
eleve a helyes dron indulva el, nem volt nehéz elémi bizo-
nyos eredményeket. A koltd tanitvanydnak, Rimay Jdnos-
nak szavait a 3x33-as kétetbeosztds igazsdga melletti tand-
sagtételként lehetett értelmezni. Gerézdi aztdn egy verses
prolégust is keresett a 3x33-as versgy(ijtemény élére -
nos, Rimay szerint a Hdrom himnusz a Legszentebb Hédrom-
sdghoz 4llt volna a koret élén. Megvizsgdlva a Hdrom him-
nusz terjedelmét, kivildglott, hogy az éppen kilencvenki-
lenc sor! Arra is fény deriilt, hogy a hdromrészes (a-a-b)
Balassi-sort, illetve a 3x3-as (aab-ccb-ddb) Balassi-verssza-
kot a kolts valészintileg épp a Harom himnusz frisa kozben
alkotta meg. A szdvegek alaposabb elemzése nyomén meg-
értettitk a kold valldsi életének 1587-'88 telén lezajlott
mély fordulatdr (éppen krisztusi kord, 33 esztendds volt
ekkor), megértettiik nagy elhatdrozdsdr: hogy egész életmi-
vét az Isten szolgélatdba 4llitja. Ekkor fogant meg benne
kortetterve...
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A dologrol részletes tanulmédnyt irtam. A kézirat sokfelé
keringett, de sajnos nem mertem - ismeretlen didkként -
elkiildeni Gerézdi Rabdnnak, igy bizonydra nem is szerzett
tudomdst a dologrél. Pedig taldn erSsebben kotddétt volna
az élethez, ha tudja, hogy kovetdje akade. S ha ezt feltéte-
lezni nagykeépiiség is, folosleges dnvad is, bizony 6rokre ba-
nom, hogy nem ismerhettem személyesen ezt a tuddst.

Dolgozatom 1970-ben aztdn végre megjelent (ez volt az
elss eset, hogy valaki Gerézdi sejtése mellett érvelt), aztdn
'73-ban, '74-ben, '76-ban Gjabb kazlemények kivetkeztek.
A '76-0s Balassi-iilésszak résztvevi koziil immér sokan el-
fogadtdk Gerézdi folfogdsat, amely kizben eggyel s méssal
- példdul a Caelia-ciklus szerkezetének folismerésével - ki-
egésziilt. S bekovetkezett a legfontosabb: 1976-ban sajté
ald rendezhettem egy djfajta, tisztdn Gerézdi-elvii Balassi-
Osszest (az alcfm szerint: a versek helyredllitott, eredeti sor-
rendjében), melyre sajnos csak Jugoszlavidban, Ujvidéken
keriilt kiad6 (Bori Imre segitségével). Balassi-konyvem
(1982) els fejezete (Az 1ij Balassi-kiadds védelme) olyan vi-
tdt ismertetett, amely a kotetelrendezés legfontosabb kér-
déseiben akkorra mér tobbé-kevésbé nyugv6pontjéra ju-
tott. Gerézdi sejtésének lényegér (a kibovitésekkel egyiitt)
a kutaték tobbsége elfogadja, a gimndziumi tankonyv ezt
tanftja. A munka ldtsz6lag véger ért.

S az els6 évek utdn mér nem voltam egyediil. A Balassi-
kutatds kivalésdga, Varjas Béla igen hamar (1973, '76, '82)
hozzéldtott ahhoz, hogy a 2x33-as szerkesztmény (ennek
folépitésér Gerézdi sejtése s a helyredllitds munkdja nyo-
mén mdr pontosan ismerni véltik) jelentését megprébilja
megfejteni, s maga is kiadott két, a sorrendet tekintve lé-
nyegében ,jvidéki” jellegti Balassi-Osszest (1979, '81),
immdr a Szépirodalmi Kiadénal. Egy fiatalabb kutaté, K&-

szeghy Péter (1985) megprobélta meghatdrozni az istenes
verseket tartalmazé ,mas konyv” sorrendjét, és arra a ko-
vetkeztetésre jutott, hogy igazam volt, s a kilongyiijte-
mény €lén tényleg a Hdrom himnusz 4llt. Aztdn & is -
Szab6 Gézdval kdzisen — kézrebocsdtott egy szovegjavitd-
sokban gazdag, fontos dsszkiad4st (1986), amely a sorrend
tekintetében (a ,mds konyv” kivételével) szintén az ,Gjvi-

déki” csalddba rartozik.
Ez is sikertorténet tehdr,

mely végiil a j6 gySzelmével, Gerézdi gondolatdnak diadal-
méval végzddik. Egy aprésdg azonban sokdig zavart, amig
meg nem értettem a jelenség valodi természetée. A geréz-
distdk” hivatkozdsi erkdlcsére, pontosabban: latszélagos er-
kolestelenségére gondolok. Az még hagyjén, hogy Varjas
Béla, a mesterem, rdm mint tanftvdnyéra nem tartotta
szitkségesnek hivatkozni, de GerézdirSl miére kellett élesen
elutasité hangnemben frnia, amikor valéjiban &t kovette?
(Ezt mér az djvidéki kiad4s utészavdban nehezményeztem.)
Balassi-kiaddsainak jegyzeteiben aztdn mér nincs megem-
litve sem az djvidéki kiadds, se Gerézdi. A sajté ald ren-
dez§ szavai azt a litszatot keltik, mintha § kozvetlenil az
utolsé idGrendi elvii (Eckhardt-Stoll-féle) kiad4sbél in-
dule volna ki, s mintha elsSként adott volna az olvasé ke-
2ébe a ciklusokon alapulé, a mivészi kotetfolépitést hely-
redllit6 Balassi-gy(ijteményt. K&szeghy Péter (1984) aztén
birdlatdban erélyesen kiigazitotta Varjas e pontatlansigit.
A réviddel utébb megjelent Kszeghy-Szabé-féle kiadds
utészava viszont sajtos médon épp ugyantigy, ahogy Var-
jas utészavai, folhivja a figyelmet a kolts versgyjteménye-

OV ACE AT T

Bdthori Csaba

VENDEGMUNKAS-MAGYAR

En bimi csak az én vers & hés lenni,
els és utolsé mindegyik az én dalnak:

a mindenség 5t vdgyni bele versbe venni,
de még tovdbb mint én nem tudni jutni.

S mdr aztat hinni: nem lenni csak én semmi,
de hogyha lenni is, Isten tudni hogyan lenni?
Vak mint di6 bele di6 zdrva lenni
s a tirés vdri beh megundorodni.

Biivas ki a kirdm nem lenni méd kitomi,
csak én nyil tudni sxokni dt: a vdgy -
de j6l tudni én, ax én vdgy G sejtés csalfa.

En maradni: az én mag & szdma borton,
mert én lenni az alany és a tdrgy,
jaj én lenni ax 6mega s az alfa.

BATHORI CSABA mintegy 80 darabbél 4116
parafrizissorozatot készitett Babits Mihdly A lirikus epilsgia
cfm(i versére. Ezekbdl kozliink mutatvényt.

A KOLTO KEZELOORVOSAHOZ

Tisztelt Doktor sir, a betegségemet szeretném
Onnek lefmi. Valahogy vigy érzem, hogy

csak én birok versemnek hdise lenni,

elsé s utolsé mindenik dalomban:

a mindenséget vdgyom versbe venni,

de még tovdbb magamndl nem jutottam,

s egészen elhatalmasodott rajtam ez az érzés,

s mdr azt hiszem: nincs rajtam kiviil semmi,

de hogyha van is, Isten tudja hogy' van?

Vak diéként diéban zdrva lenni

s torésre vdmi beh megundorodtam,

tehdt kint fir, bent pedig undor... de foleg az, hogy
biivés kérémbél nincsen méd kitornim,

csak nyilam szokhet rajta dt: a vdgy -

de j6l tudom, vdgyam sejtése csalfa,

és van kinit, lehetséges a gy6gyulds... Azonban Doktor
tir pandcedja nélkiil

én maradok: magam szdmdra bortén,

mert én vagyok az alany és a tdrgy,

jaj én vagyok! Az 6mega s az alfa pedig a Doktor tir!
Az On segitsége nélkiil elvesztem. Elvesztem.
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inek tiszteletben tartdsdra, 4m ugyanigy nem tdjékoztat az
el6:5, hasonl6 torekvésekrdl, ahogy Varjas sem tette.

A hivatkozésok elmaraddsa hol bosszankoddst, hol fol-
haborodast véltott ki belslem, pedig ~ ma mér ldtom -
nem volt igazam. Masrél volt itt s26: egy elméleter a tudo-
ményos kozvélemény villimgyorsan elfogadott, és a s26
legszorosabb értelmében a magdévd tett. A sejtés és a hozzd
kapcsol6dé bizonyitékok régéra kizkines immar. Gerézxdi
csak néhdny évvel eldzte meg a kordt. A "60-as-"70-es
évek fordul6jdn, a strukturalizmusvitdk, az ideologikus iro-
dalomtudomédnnyal vivort kiizdelmek idején végteleniil
vonzd torekvésnek szamitort egy koled merSben irodalmi
célid, miivészi kotetelrendezésének helyredllitdsa, s ahogy
ebben a torekvésben szinte mindenki osztozote, hét része-
siilt is belSle szinte mindenki. Ez a legnagyobb kitiintetés,
mely tudomdnyos foltevést érhet: hogy harminc esztendd
alate gazddtlan népkoltészetté, koztulajdonnd vilik, ponto-
sabban olyasmivé, amit egykor valaki mikoziidiink ismert
fol...

Gerézdi sejtésének folklorizdléddsdban a legutdbbi dllo-
mis az idei innepi Balassi-ulésszak volt.

Ebbal az alkalombél jelentette meg a Kdszeghy Pérer tu-
lajdondban és igazgatdsa alatt 4116 Balassi Kiad6 az els§ -
és, gondolom, hosszi idGre az utolsé - idegen nyelvii Ba-
lassi-kotetet (1994), mellyel a kilfold jobb tdjékoztardsit
kivintdk elmozditani. A francia eldsz6 is folmondja a Ge-
réxdi-sejtést. Jollehet elhallgatja Geréxdi nevér, valjaban
- figyeljilk csak - még a gondolatmenet eldaddsa is mily ke-
veset véltozott a harminc esztend alatt! Magyarul idézem:

--Balassi a jelek szerint szigordan megszerkesztett vers-
gylijteményt hozott létre, melynek egyes részei az §
hosszabb életszakaszainak feleltek meg. Kszeghy Péter és

zabé Géza egy 1986-0s jegyzetiikben folhividk a figyelmet
arra, hogy a kédex fordulépontjéra a kol biinvallé gyéné
imdt helyezett, amelynek versfejei az & sajit nevét adjik
ki. [A Bocsdsd meg, Uristen kezdetii énekrdl van sz6 - H. 1]
Ez vélasztja el egymdstdl a kér 33-as verscsoportot, ame-
lyekbdl az elsét a Krisztindval valé hizassdgi epizéd elétt, a
masikat pedig azutdn szerezte. Az lehetett a koltd szdn-
déka, hogy az Istenhez valé konyorgéseinek, fohaszkodésa-
inak szdmdt is 33-ra emelje, megalkotva igy a hdrmasoltir
harmadik szimyit. Egy bevezets kolteménnyel egyiitt igy
az egész 100 versbdl allt volna. Anélkiil, hogy e szerkeszt-
ményt Maurice Scéve Délie-jénck bonyolult szdmszimboli-
kdja mellé akarndk édllitani, kétségrelennek tartjuk, hogy
megfelelt kora izlésének.”

A Balassi-iilésszak nagy, iinnepi nyitéelGaddsar a debre-
ceni dékdn, a régi magyar irodalom elismert kutatéja tar-
totta. (A szoveg egyidejiileg megjelent a Hitelben is.)
Térgya az utolsé szdz esztends Balassi-kutatdsdnak 4tfogo,
torténeti ismertetése s az eredmények kritikai mérlegelése
volt. Persze — ,de te fabula narratur” - fesziilten figyel-
tink: kit miként mindsit a sz6nok? Némelyikiink tobbszor
is szerepelt. Az elGadés persze bdven foglalkozorr a kold
miivészi kotetfolépitésének kérdéseivel. S itt kovetkezett
be Gerézdi népkoltészetté vildsinak djabb, szinte hihetet-
len fejleménye. A neve sem hangzott el.

A balga a falat kaparja tehetetlen haragjdban. A bolcs
csupdn bélint.

Gerézdi

De mi jérthatott a fejében azutdn, hogy megjelent dtlete a
Spendtban? S még késtsbb, a timadésok és megprobaltati-

OREG MEI\’IEKULT’
MORMOLASA (NEMET)

Nur ich kann a versemnek hése lenni,
der Erste und Letzte mindenik dalomban:
das ganze Weltall vdgyom versbe venni,
aber viel weiter als ich nem jutottam.

Es scheint mir fast: nincs rajtam kiviil semmi,

de hogyha van is, a Herrgott tudja hogy' van?

Als blinde Nuss in einer Nuss ich eingeschlossen
und auf den Knacker warten beh megundorodiam.

Aus meinem Zauberkreis nincsen mdd kitomiom,
nur mein Pfeil kann ihn durchbohren: das Verlangen -
aber ich weiss sehr wohl, dass vdgyam sejtése csalfa.

Ich bleibe fortan: magam szdmdra bérton,
weil ich bin a Subject és az Object,
weh ich bin ax Omega s az Alpha.

SAJTOHIBA

Csak én birok versemnek se lenni,
els s utolsé mindenik dalomban:

a mindenséget vdgyom nyersbe venni,
de még tovdbb magamndl nem jutottam.

S mdr azt hiszem: nincs rajtam kiviil semmi,
de hogyha van is, Sitten tudja hogy' van?
Vak didként diéban zdrva lenni

s lorésre vdri beh megundorodiam.

Biivis korombdl nincsen méd kitérmom,
csak nydlam szokhet rajta dt: a vigy -
de jol tudom, vdgyam lejtése csalfa.

En maradok: magam szamara bortin,
mert én vagyok az alany és a tdrgy,
jaj én vagyok a tréger és a csalfa.
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sok idején? Valéban nem foglalkozott tovébb a feltevéssel?
Lehetetlen. De akkor két késtbbi Balassi-tanulményéban
vajon miért nem tér vissza a szimszimbolikus szerkeszt-
mény elképzelése? Igaz, a két tanulmény egyike a koltd
utééletével foglalkozik, abba nem is illett volna bele. A
misik: arcképvizlat, életrajzi drtekintés, melyben miivek-
r6l alig esik s26. Ez Gerézdi legutols6 irdsa. S bér a szém-
szimbolikus folépitésed] itt sem tesz emlitést, a versgyiijte-
mény kérdése furdlag mégiscsak folbukkan - s taldn mas-
ként, mint hdrom évvel kordbban...

Nem kellene ezzel foglalkoznom. lddig végiil is részard-
nyos ez a tanulmény. EIGbb ugyebidr a szovegkiadéi beavat-
kozdsok ellen érveltem, egy tobbes szdma, statisztikai szo-
vegfogalom bevezetését siirgetve, hogy aztén rogvest ellent-
mondisba keveredjem, épp egy csodélatos szovegkiadoi be-
avatkozdsnak, Gerézdi Rabdn sejtésének 4llitva emléket.
Mondanivalémnak nincs is ellenére az efféle onellent-
mondé szerkezet. Am most mér elérkezett a térténet vége.
Ideje kitenni a pontot. Kiilénben sem bukkant fol semmi ij
adat, amelynek segitségével — mint valami biiniigyi re-
gényben - rekonstrudlni tudhatnék a kutat6 elme utolsé
gondolatait. Es miféle biiniigyi regény az olyan, amelynek a
végére érve sem deril ki az igazsdg?

De mégis: mi jarhatott Gerézdi fejében? Az utolsé ta-
nulmény, amely, ha j6l tudom, a szerz& haldldval egy id6-
ben jelent meg, folsorolja, hogy mi mindent nyert a ma-
gyar irodalom a Julia-ostrom kudarcanak fejében (1967,
21). Ezt nyerte: ,egy ragyogé petrarkista versfizért (Jiilia-
versek), »dj forma gyandnt« egy pasztordramat (Szép ma-
gyar komédia) és annak utdna még a nagy versek sordr. Vé-
gil pedig egy nagy lirai onéletrajz, a magyar Canzoniere
gondolatit és megvalGsitdsat (A maga kezével frt kinyve).”

Tehdr Balassi Maga kezével frt kinyve afféle magyar
Canzoniere lett volna? A petrarcai Daloskényv mintdjat ko-
vette! Nem akarom ennek az elejtett sz6nak a jelentdségér
tilfokozni, de elképzelhetdnek tartom, hogy Gerézdi meg-
fontoltan és pontosan éppen azt akarta mondani, amit
mondott. Ugyanis bajok vannak bizony a 3x33-as dantei
mintdval, de nem lennének bajok a petrarcaival.

Es lehet, hogy Gerézdi észrevette ezt. Lehet, hogy olyan
sejtést dagasztottam elméletté, amelyet lingelméji kioe-
16je réges-rég meghaladott.

Mik ezek a nehézségek?

Az még csak hagyjdn, hogy a 3x33-as kotetdsszedllitds-
nak meggy&zs vildgirodalmi pérhuzamaira mindmdig nem
sikeriilt rdbukkannunk (Zemplényi Ferenc, 1994). Ez a jol
dttekinthetd, székesegyhdzszer(i, szimtanias épitkezés in-
kabb a dantei korszakba, a humanizmust megel5z5 vildgha
illenék - vagy éppen j6val késtbbre: a német 17. szizadba!

Nagyobb baj, hogy a Balassa-kédexben az elss 33 vers
utdn igazabdl nem tovabbi 33 kovetkezik, hanem tulaj-
donképpen 51. Ott vannak a torokbsl forditort szerelmes-
versek, nyilvanvaléan rossz helyen, hiszen azutdn emlitik
Jilidt, hogy a kolts mér tilalom ald vette ezt a nevet. Es
ott vannak bizonyos valldsos énckek is, szintén rossz he-
lyen, ezt az Ssmésol6 toredékes megjegyzésébdl tudjuk.

S csak akkor kapjuk meg a 2x33+(10+x)-es szerkeszt-
ményt, ha eltekintiink az odakeveredett, de nem odavalé
kolteményekedl, azokeol, amelyeket az Ssmésol6 a koles
szandékédnak fittyet hdnyva irt be kédexébe.

Azonban a nem odavalé versek eltdvolitdsa akadi-
lyokba titkozik. A 3x33-as, sGt mdr a 2x33-as szerkeszt-
mény is megcdfolhaté. A Gerézdi-sejtés bizonyitdsakor an-
nak idején hibdt ejtettem, bér ez észrevétlen maradt.

PROFANIZALAS

Csak én birok a mez& csésze lenni,
els s utolsé mindenik bokorban:

a tolvajt vdgyom puskavégre kapni,

de még tovdbb e tervnél nem jutottam.

S mdr azt hiszem: nincs is puskdmban semmi,
de hogyha van is, ménkiit, sose puffan!

Bész csszként csdszkunyhdba zdrva lenni

s lovésre vdmi beh megundorodtam.

Biivds kunyhémbél nincsen méd kilénom,
csak dithom szokhet rajta dt: zabom ~
de jol tudom, van oka zabomnak.

En maradok: tulajdon buksi csfszom,
mert én vagyok dnnén &rém és tolvajom,
juj én vagyok, ki puffant s elinalhat.

CSECSEMOVERS

Tyak én bilok bertyemnek hétye lenni,
eltyd s utotty6 mindegyik dalomban:

a mindentyéget vdgyom bersbe benni,

de méd tobdbb magamndl mem lutottam.

S mdr azt hityem: ninty rajtam kibiil tyemmi,
de hogyha van ity, Ityten tuggya hogy' van?
Vak diéeska dideska zdrva lenni

s tolésre vari beh megesucsurodtam.

Csficsits kolombol ninty kis mod kitornom,
csak nyilacskdm szokhet lajta dt: a vdgy -
de tudom, vdgyacskdm sejtése. .. kuckuc.

En maradok: magamnak kicsi bortin,
mert én volnék az alanyka s a tdrgy,
Jjuj én volnék a bubuc és a krampusz.
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ATUGORHATO CAFOLAT A LEGELSZANTABB
ERDEKLODOKNEK
Amit tudrunk
(1) Az 1610 kdeuli misolén kédex 1. lapjdn tévesen dllitotta, hogy a

kolts eredeti kéziratdbol dolgozott, valSjdban az 1589-¢s Gsmibsolatot has:-

néla (Varjas).
(2) A 99-100. lapon olvashaté bejegyzés nagyon toredékes: valdszing-
leg csupdn egyhetedét-egynyolcadst ismerjik.

(3) A 99-100. lap bejegyzése nem a srersSedl, hanem az 1589-¢s Ssmidso-

16¢6] szérmazik, & a seerzd széndékainak nem is felel meg. Ellentmond on-
magénak: arrdl panastkodik, hogy az istenes verseket a koltd nem adja ki,
hanem »mds kdnyvben« gyliti dssze - dm mégiscsak rogvest kinol kilencet
(Varjas).

(4) Az 1., 148, & 175. lapok bejegyzéseibdl tudjuk, hogy az 1610 ko-
riili mésols a kédex mindhdrom fejezetér j6l thjékozotr elSsadval litea el.
Atz elSszavak vagy utdlag késsilltek, vagy legalibbis a lemdsolandé forrds
kival6 ismeretében (Klaniczay).

S amivel nem szdmoltunk:

Ha (1) igaz, akkor (3) nem lehet az. Mert:

(1) alapjdn az 1610 korali mdsolé nem tudta, hogy nem az eredetibsl

mésolt. Ha ez igaz, & igaz az is, hogy forrisét kivildan ismerte - vo. (4) -,

akkor a 99-100. lap ~ ma mér nagyobb résut elveszett [vo. (2)], de Sdleala
méyg teljes terjedelmében ismert — megjegyzését is szersbi szovegként kel-
lett értelmeznic. Tehdt a (3) sllitds hamis. Vagyis a 99-100. lap megjegy-
2ése Balassi Bélintedl valo.

A viltoztatis a helyredllitott sorrendnek bizony egyik
legszebb részét, a Maga kezével fre kinyve végét érinti. Sok-
szor idéztem mir...

Az 58. ének latin nyelvii cime szerint a koltd, latvén,
hogy Jilidt sem észokokkal, sem konyorgéssel szerelemre
gydjtani nem képes, panaszdval betdlti az eget, a foldet, a
tengereket:

O, nagy kerek kék ég, dicsoség, fényesség,
csillagok palotdja!...

A zdréversszakban pedig nemcsak a szereztetés koriilmé-
nyeirSl (erdélyi lokereskedelmi kordtjdrdl) szdmol be, ha-
nem a sorozat végét is bejelenti:

Hideg lévén kivol, éguén penig belol
Juilia szerelméil,

J6 hamar lovakért jérvdn Erdély foldét
nem nagy faradsdg nélkil,

Ezt 6szve rendelém, tobbé nem emlitvén
Juilide immdr versil.

S még prézdban is hozzdteszi: Ez az Jlidrol szerzett
énekeknek a vége.”S anndl nagyobb nyomatékul mind-
jért ott a kovetkezs: OTVEN KILENCEDIK. Kovetkezik
mds. Zsofi nevére. Majd a HATVANODIK. Bécsi Zsuzsan-
ndrél s Anna-Mdridrol szerzette. Bizony, két kiilfoldi rossz-
lanyrél:

Egy tdrsommal midon én ballagnék,
Szerencsére redjok taldlék,

Rdjok nézve ottan fel gerjedék,

J6 tdrsom is szerelemben esék,

Ok ottan éleszték,

Kedveket jelenték,

Velek azért mi meg esmerkedénk.

Stb., stb. Tobbet sz6lnom dolgunkrél nem szitkség, magya-
rézza a kényes fz1ésii lirikus. S erre kovetkezik rd a 61. da-
rab hires kérdése, mely a sorozatban elfoglalt helye alapjén
szintén gazdagabb értelmet nyer:

Vitézek, mi lehet ez széles fold felett
szebb dolog az végeknél?

Mert hogy ez a Jilia-szerelemre is vonatkozik, annak a
megtagaddsa! Es igy tovébb. Jon a Margit nevii sz(izrd]
52616 ének [62.]. Aztdn az az éneke [63.], amelyben sajét
korének tagjaihoz s26l, ama koltStérsaihoz,

SZLENG

Csak én vagyok a goré, én dumdlok —

mint egy észkombdjn, gy nyomom a sédert:
s bdr szakramentumokba vakerdlok,

lenn a placcon csak adom a cséringert.

Kivagyok magammal: mind pitidner
a tobbi, cseszek ax egészre, nagyban!
ltt penészedem, nem ereszt a kiter —

bdr lepattanok szdzszor gondolatban!

Strike lehetetlen innen kikevernem,
csak vigy stikdba kipildcsolok —
de persze, itt minden figyusz hidba.

Csak tokolok cefet nagy karceremben,
mer én vagyok a golem, én vagyok
a f6-f6 mufti, én vagyok a cdpa.

A SZAZADOKBOL

Tsak én birok versemnek hésse lenni,
elssé ’s utdlssé mind'enik dalomban:

a' minden’séget vdgyom vers-be venni,
'de még tovdb magam’ndl nem jutottam.

'S mdr azt hiszem: nints rajt’am kéviil semmi,
de hogy-ha van is, Isten tuggya hogy' vann?
Vak dicként diéba’ zdrva lenni

's torésre vdmi beh meg-undorodtam.

Bivds korombd® nintsen-méd ki-tomom,
tsak nyflam szokhett rajt’ dal: a' vdgy -
de j6' tudom, vdgy-am sejtésse csolfa.

En maradok: mag’am szdmdra bortin,
mer' én vagyok az alany éss a' tdrgy,
jajj én vagyok a' 6mega s a’ alfo.
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kik a magyar nyelven val6 vers szerzésen
egymdssal vetekedtek.

Am mindeme gyonyoriiségek nem csillapitjsk szenvedé-
seit [64.), ezért elbujdosik [65.], haszontalan verseskonyvét
pedig a tiizre veti [66.]

Most a kolteményeknek ez az egyszerii egymdsra kovet-
kezése (s vele a 33-as szdmszimbolika) egy szinttel lejjebb
siillyed, rejtettebbé vilik. A felszini szerkezetet figyelve a
gy(jtemény immér kevésbé viseli magdn a megfontolt,
szdmtanias folépités nyomait, s inkdbb olyannak tetszik,
mintha ldtsz6lag magdrdl 4llt volna dssze, mintha az élet
maga alakitotta volna ilyenné. Az idéztem verssorozatot
hosszi prézai megjegyzés szakitja meg. A gyiijtemény
osszedllitdsdnak nehézségeirl és a kol szdndékairdl, ki-
adéstervérdl sz26l, akdrcsak a kédex tobbi hasonlé jegy-
zete, de sokkal részletesebben. Valldsos versek csoportja
~ éppen kilenc — ékelsdik be, valdszintileg szdmozatla-
nul. Megjelenésiik erGsen csokkenti a kotetfolépités 4t-
tekinthetdségér. Ezutdn tovabb folytarédik az alapsoro-
zat, majd Gjra megszakad: szdimozatlan szerelmi versek
témbje - éppen kilenc - lassitja le a kovetkezetes elSre-
haladést. S végiil befejezidik az alapsorozat, és vele az
egész konyv, s megkezdddik a lengyelorszdgi gylijtemény...
Egyitt vannak e szerkesztményben a valldsos és a vilagi
koltemények - miként Rimayndl, Wathaynil, Zrinyinél.
(Vo. Béta L., 1983, Acs P., 1989). Vannak szémozott és

szémozatlan részek, miként a Caelia-ciklusban vagy a Sz-
geti veszedelemben is.

Engem a Gerézdi-emlegette petrarcai Daloskényvre em-
lékeztet ez a kotetfolépités, a Balassi-korabeli eurépai lira
{5-f6 mintaképére. Megvan abban is a szimtani jelkép, de
ott is mélyen, szinte észrevehetetleniil elrejtve, s a folszi-
nen csak dnéletrajzias vagy gondolattérsitdson alapulé
kapcsolatok lancoljék egyméshoz a kolteményeket (Santa-
gata, 1987).

Nem merem tovébb igénybe venni az Olvasé tirelmét.
Most képzeletben Gerézdire figyelek. Vajon azért emle-
gette-e Petrarcdt 1967-ben, mert & is ugyanezekre a kovet-
keztetésekre jutott? Meghaladta-e a sajét sejtése 4ltal kije-
161t hatdrokat? Nézem arcképét az Irodalomtudoményi In-
tézet tandcstermében. Nem tudok eligazodni a fénykép
arckifejezésén. Az intézet tobbi halottjira gondosan beslli-
tott folvérelek emlékeztetnek. Bardzdilt, finom tudésar-
cok, tekintélyes zakék, nyakkenddk, szemiivegek. Varjason
ugyan nincs szemiveg, emlékszem, szerette levenni fény-
képezkedéskor, most kicsit bizonytalan a pillantdsa. Az
egyetlen amatdrkép Geréadit dbrézolja. Ugy hallom, a ha-
141 koriilményei miatt nem sikerilt hivatalosabbat, komo-
lyabbat szerezni a csalddt6l. Nem baj, a kép nagyon j6.
Kockas ingben van rajta Gerézdi, és nevet, egyiltaldn nem
cstifonddrosan, hanem boldogan és folszabadultan, végte-
leniil szabadon.

KONYVESZETI JEGYZET

A bibliogréfia is csupa kaland!

Példdul Pimér Antal Balassi poétikdja c., 1984 koril készale rel-
jes kézirata (mely nem azonos a sokkal rovidebb doktori érteke-
zéssel) a szakirodalomban szinte az egyetlen, amely elutasitja a 2x
vagy 3x33-as elképrelést, s mar régira siirgeti a Geréudi-sejtés (j-
ratdrgyaldsit. Ez a mi — igen - évek 6ta lappang!

Vagy - mis kérdés -: ki tudja, lehet-e igazi kdzleménynek te-
kinteni a Balassa-kddex itt ismertetett, hdl6zaton is hozzdférhets s
egyittal sugirlemezes kiaddsdt, amely minddssze néhdny példény-
ban késziile el, é amelybdl csupdn a rendelések figgvényében,
egyesével dllit ¢l8 tovdbiakat az ELTE Bolcsészettudoményi Kard-
nak Informatikai Osztdlya? Stoll Béla 6j Balassi-bibliogrdfidja
persze nem tiinteti fol, nem is tehetné, hiszen méjusban, amidén
a sugdrlemezt Ginnepélyesen bemutattuk a koleS emlékének szen-
telt esstergomi Glésszakon, az 8 munkdja mdr megjelent. Am sze-
repel benne a kédex egy masik hasonmis kiaddsa: nem lemez, ha-
nem val6di, hagyomanyos konyv. fme: Balassa-k6dex. Kozzéreszi
Kdszeghy Péter. Elfis26, dtirds, jegyzetek: Vadai Istvdn. [Hasonmds
és betihi 4rirgs.] Bp. 1994." E valédi konyvnek viszont az a kit
l6nlegessége, hogy a mai napig, oktéber 2-ig még senki sem Hrta,
mivel csak a joviben fog testet dlteni.

S ki tudja, igazat mondtam-e azt dllitva, hogy az Gnnepi
Balassi-ilésszak megnyit6elSaddsiban Gerézdinek a neve sem
hangzott el? Pirndt Antal sem hallotta e never, hiszen
hozészéldssban ingeriilten szévdtette a hidnyt. Am bizonydra
nem figyeltink eléggé. Eldadés nyomtatort véltozatdban (Bitskey
Istvdn, 1994, 11) igenis s26 esik az otletrSl, amely utébb ,az
Gjvidéki kiaddsban restet is oltoue. [...] J6, hogy ilyen Balassi-
kiaddsunk is van, hiba lenne viszont, ha az djabb edicick ezt
kovették volna, s a filol6giailag biztos alapot a bizonytalan - bér
kétségkivill szellemes — feltérelezés miatt elhagytdk volna.” Az

elBadéds ¢ nyomrtatott véltozata gy még jobb példa Gerézdi
koztulajdonba vételére, ugyanis a benne foglalt scembedllitds
teljesen alaptalan. Az djabb Balassi-kiaddsok, a Varjaséi és a
Kszeghy-Szabé-félék jobbak, pontosabbak, mint az djvidéki, 4m
kétségkivil épp annyira Gerézdi-elviiek, mint amaz.

Tanulményom annak a hdrom eladdsnak anyagibol készilt,
amelyek kozill az elsit 1991 novemberében, az MTA Irodalomtu-
domdnyi Intézetének elméleti osztdlydn rendezett interpretdcio-
iilésszakon tartottam (Ertelmezni? Mit?)a mésodikat decemberben,
a Reneszdns: Oszudly felolvasoiilésén (A hdromszor harminchdrmas
feltevés cdfolata), a harmadikat pedig 1992 méjusdban, a régi ma-
gyar irodalom kutatéinak tatai taldlkoz6jdn (Populdris és arisztok-
ratikus sxoveghagyomdnyozds). A mésodik elSadds ~ melyben bi-
zonyftani probdltam, hogy a Balassa-kédex 99-100. lapjénak meg-
jegyzése nem az Ssmdsolonak, hanem magdnak a koltSnek tolls-
bol ered - jeloletlen visszhangjdnak tekintem, hogy a legtjabb
Balassi-kiaddsok (1993, 127; 1994, 127) ezeket a sorokat — némi
tart6rkoddssal (165), de ~ ismét folveszik a kolts életmiivébe.

Nilam is vannak jeloletlen idézetek: Bezeczky Gabortél,
Bonyhai Gdbortél, Darvas Lészl6t6l, Grénicz Istvéntdl, Koszto-
lényi Dezsot5l, Méra Ferenctdl, Stoll Béldtol é Veres Andréstol.
Két idézet meg azért hidnyzik, mert sehogy sem tudtam beilles:-
teni Sket az okfejiésbe, EgyetértSen szerettem volna hivatkomi
Szegedy-Maszdk Mihdly (1994, 165) szavaira: Napjaink tudatd-
ban mélyen él a meggyGatidés, hogy a szovegek mind egyetlen ha-
talmas kdnyvnek a részei”, & Jorge Luis Borgeséira (1987, 162):
+Magam is azt hittem sok-sok éven 4t, hogy a szinte végtelen iro-
dalom csak egyetlen emberben lelhetd meg. Ez az ember Carlyle
volt, és Johannes Becher, & Whitman, és Rafael Cansinos-
Asséns, és De Quincey.”

A ténylegesen hivatkozott miivek jegyzéke (egy kivétellel) it
kovetkezik:

Acs Pil, Rimay Jdnos korai versciklusai, Irodalomeorténeti
Kozlemények, XCIII (1989), 306-311.

Balassa-kédex, dtirta VADAI Istvén, a hasonmdst kozzétette
KovAcs Istvin és SZEDMAK Sindor, szerk. HORVATH lvdn, su
gérlemez, Bp., ELTE M. Irodalomtort. Int., Doktoriskola, Rene-
szinszkut. Poszrgr. Kozp. — ELTE BiK Informatikai Oszt. - Hyper-
media Systems, 1994.

BaLasst Balint, Osszes versei, Szép magyar comeedidja és
levelezése, a ssoveget gondozta STOLL Béla, utész6, ssbudr, ford.:

ECKHARDT Séndor, Bp., Szépirodalmi Konyvkiad6, 1974; Osszes
versei a versek helyreillitott eredeti sorrendjében, kozzéteszi
HORVATH Ivén, utész6: Bor1 Imre, Ujvidék, az Ujvidéki Egye-
tem Bolcsészettudomdnyi Kardnak Magyar Nrelvn és Irodalmi
Tansxéke, 1976 (Tanulmdnyok — Studije, 9); Osszes versei és Szép
magyar comaedidja, szerk. és a ssoveget gondozta VARJAS Béla,
Bp., Szépirodalmi Konyvkiado, €. n. [1981); Enekei, a szoveget és
a dallamokat gondozta, jegy:. KOSZEGHY Péter és SZABO Géza,
Bp., Szépirodalmi Konyvkiadé, 1986; Versei, a szoveget gondozta

52 HORVATH IVAN



2000

és a jegyzeteket frta KOSZEGHY Péter és SZENTMARTONI SzABO
Géza, Bp., Balassi Kiad6, 1993 és 1994’ (Rég Magyar Konyvedr.
Forrdsok, 4, szerk. KOSZEGHY Péter); Poémes choisis - Viloga-
tott versei, traduit par Ladislas GARA, versifié par Lucien
FEUILLADE préface de Jean-Luc MOREAU Bp., Editions Balassi
- Balassi Kiado, 1994.

Balassi Bilint és a 16. szdzad koltsi, =11, szerk., vil., a sw0-
veget gondozta, jegyz. VARJAS Béla, Bp., Szépirodalmi, 1979.

BITSKEY Istvdn, ,Az magyari nyelvnek dicsGsége”. Balassi-
értelmezések, 1899-1994, Hitel, 1994 jinius, 5-14.

BOJTAR Endre, Az irodalmi md értéke és értékelése, A struk-
turalizmues wtdn. Eniék, vers, hatds, torténet, nyelv az irodalomelmé-
letben, szerk. SziLi Joesef, Bp., Akadémiai Kiads, 1982, 13-56.

BORGES, Jorge Luis, Az id6 djabb céfolata, ford. Scholz
Lasz16, Bp., Gondolat, 1987.

BOTA Liszlé, A Balassi-Rimay-versek elsé kiaddsdnak ke-
letkezéséhez, Irodalomuorténeti Kozlemények, LXXXVII (1983),
173-188.

DAVIDHAZI Péter, A hatalom szétosztisa: (poszt)moderni-
zdcid a szdvegkritikdban, Helkon, XXXV (1989), 328-343.

EICHENBAUM, Borisz, Az irodalmi elemzés, ford. BALINT Ju-
dili ForLLinus Gabor, GELLERT Gyorgy & al., Bp., Gondolat,
1974.

GAL Gyorgy, A ,Répertoire de la poésie hongroise anci-
enne” adatmodellje, Irodalomedrténeti Kozlemények, XCIII
(1989), 267-272.

GEeRrEZD! Rabdn, Balassi Bélint, Kriuka, V (1967), fasc. 5-6,
13-26.

GERGEI Albert, Argirus histéridja, . a. rend. STOLL Béla,
Régi Magyar Koltok Tdra. XVI. szizadbeli magyar kilesk mdvei, 1X,
szerk. VARJAS Béla, Bp., Akadémiai Kiads, 1990, 371-401,
572-579.

HORVATH lvin, A Balassi-sor szdmmisztikai értelmezésé-
hez, Irodalomtorténeti Kozlemények, LXXIV (1970), 672-679; Ba-
lassi poétikdja (Kérdések), Acta Historize Litterarum Hungarica-
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& SzapoLcst Miklés, Bp., Akadémiai Kiads, 1955; Osszes Versei,
111, kozzéteszi StoLL Béla, Bp., Akadémiai Kiado, 1984,

Kraniczay Tibor, Hozzdsz6lds Balassi és Rimay verseinek
kritikai kiaddsdhoz, A Magyar Tudomdnyos Akadémia I. Oszdlyd-
nak Kozleményei, X1 (1957), 265-338.

[KovAcs llonal, A szdvegkiadis Gj elmélete és gyakorlata: a
szovegek keletkezéskritikdja. Bevezets, Helikon, XXXV (1989),
317-318.

Knyiga dlja cstyenyija po isztorii francuzszkogo jazyka,
szerk. V. S1sMARJOV, Leningrad, 1955.

KOSZEGHY Péter, [Ismertetés a ,Balassi Bdlint és a 16. szd-
zad koltsi” ¢. antolégidrél], Irodalomiorténeti Kozlemények,
LXXXVIII (1984), 86-89; A Balassi-szoveghagyomdny néhin
?6—89M" Irodalomedreéneti Kozlemények, LXXXIX (1985),

Les textes de la Chanson de Roland, 1-X, édités par Raoul
MORTIER, Paris, Editions de la geste francor, 1940-1944.

LukAcsy Sandor, [Unnepi beszéd), Acta Iuvenum. Sectio
Philologica et Historica, VI (1973), 127-133.

Répertoire de la poésie hongroise ancienne, [-1] [+8 MO de
données), dir. par [vin HORVATH avec la coopération de Zsuzsa
FONT, Gyorgy GAL, Jdnos HERNER, Gabriella HUBERT, Tamds
RUTTNER, Etelka SzONYI1, Istvan VADAL, Editions du Nouvel
Objet, Paris, 1992 (Ad Corpus Poeticarum, collection dirigée par
Léon ROBEL).

SANTAGATA, Marco, Dal sonetto al canzoniere. Ricerche
sulla preistoria della costituzione di un genere, Firenze, Liviana
Editrice, 1987.

SCHREIDER [SREJDER], Ju. A., EgyenlGség, hasonlésig, ren-
dezés (Bevezetés a modern matematika alkalmazdsiba), ford.
Vargha Andrés, Bp., Gondolat, 1975.

StoLL Béla, Balassi-bibliogrifia, Bp., Balassi Kiadé, 1994
(Balassi-fizetek, 1, szerk. KOSZEGHY Péter).

SzeGEDY-MASZAK Mihdly, Ottlik Géza, Pozsony, Kalligram
Konyvkiadé, 1994.

Sz1GETI Csaba, Appendix Balassiana. Kronolégia, tradicis,
hagyomdnytudat a XVII. szizadi Balassi-kovetd nemesi kolté-
u;stben% Irodalomtdrténeti Kozlemények, LXXXIX (1985),
675-687.

VARJAS Béla, Balassi hizassdgdig szerzett énckeinek cik-
lusa, Régi magyar szdzadok, Bp., MTA Irodalomtudoményi Inté-
zet, Reneszdnsz-kutaté Csoport, 1973, 7-10; Balassi Nagycik-
lusa, Irodalomedrténeti Kozlemények, LXXX (1976), 585-612; A
magyar reneszdnsz irodalom tirsadalmi gyokerei, Bp., Akadé-
miai Kiad6, 1982.

ZEMPLENYI Ferenc, A kompondlt verskotet kezdetei és ala-
kuldsa a reneszinszban, elGadds, Esstergom, 1994.

53 SZOVEG



Somlé6 Istvan levelei
Latinovits Zoltanhoz (1961-1966)

SZIGETHY GABOR

Iizeanm maganlevél, az el-

6t 1961. méjus 6-4n frta Soml6 Istvén Latinovits Zoltdn-
nak, az utolsét 1966. december 26-4n. 1961-ben a Vigszin-
héz igazgatGja volt Somls, 1966-ban nyugdijas, akit mér
telefonon is ritkdn hivtak hajdani bardtai. Somlé Istvén
1945 6ta ismerte Ruttkai Evér, mindketten a Vigszinhdz
tagjai voltak. Ruttkai Eva nem emlékezett arra, hogy
Soml6 Istvdn és Latinovits Zoltdn mikor és hol ismerték
meg egymdst. Val6szinileg & mutatta be a fiatal miskolci,
majd debreceni szinészt a Vigszinhdz igazgat6jdnak.

1961 tavaszdn Somlé Istvén szerz8dtetni akarta Latino-
vits Zoltdnt. Levelei tanisdga szerint tisztdban van Latino-
vits kivételes szinészi képességeivel, tehdt lita a fiatal szi-
nészt szinpadon vagy filmen.

1959 6ta a szinhdz igazgat6ja: a Magyar Néphadsereg
Szinhédzdb6l 1960 Gszén lett ismée Vigszinh4z. S amire iga-
zin biiszke: igazgatdsdga idején épilt lift a Vigszinhdzban.

De azt semmiféle szinhézi praktikédval, s2ép sz6val, rdbe-
széléssel nem tudja elémi, hogy a minisztérium magas 4l-
désat adja Latinovits Zoltdn szerzGdtetéséhez. Ennek elle-
nére harca nem eredménytelen: 1962 nyardn Somlé nyug-
dfjba megy, de Kazén Istvan fSrendezs is tdvozik a szinhdz-
bél, a gazdasdgi igazgat6 is masik szinhdzba keriil, s az Gj
férendez, Virkonyi Zoltdn szabad kezet kap — és szerz8d-
teti Latinovitsot.

Soml6 Istvént atyai bardtsdg kapcsolja Latinovits Zol-
tdnhoz. A fiatal szinészhez frotr levelei kifejezetten ma-
gintermészet{ick: beszdmolok érzelmeirdl, indulatairdl s a
szerzbdtetési habora egyes itkozeteirdl, fordulatairél.

A levelekben olvashat6 tények, egy debreceni szinész
Pestre szerz8dtetésének kilvéridja Snmagdban is szinhéz-
torténeti érdekességii. Ha egy fiatal szinész szerz8dretésé-
hez ennyi minisztériumi hatalmassdggal kellett djra és
Gijra csatdt vivni, nem csoda, ha a tehetséges miivészek
id5 elte megfiradtak, tehetségik sorvadt, s ha becsiiletes
emberek voltak, feladtdk a reménytelen, mert gerinctors
kiizdelmer.

Soml6 Istvin hdrom évig volt a Vigszinh4z igazgatdja.
Levelei tandsédga szerint (is) mérhetetleniil megkeseredett
az igazgat6i székben eltdltdtr hdrom év alarr.

De 1962-ben, nyugdfjazdsa pillanatdban, Vigszinhdznak
hivjdk a kordbbi Magyar Néphadsereg Szinhédzdt, mikodik
a lift, és Latinovits Zoltdn a Vigszinh4z térsulatdnak tagja.

Soml6 Istvdnt a szakma s a kozonség Ggy ismerte: az ele-
gdns szinész. S valéban elegéns, kimért, intelligens, finom
r volt.

Valéban ir a sok elvtdrs, kartdrs és bajudrs kozou.
Amikor tdvozott este az épiiletbdl, ahogy lefelé balla-
gott a kapu felé vezetS lépcsdn, mielStr az ajtén kilépert, &
kaszont el6re a portdrsnak: ismerte a polgéri illemszabélyo-

kat. Es betartotta azokat akkor, amikor vezetd elvtdrsak
semmilyen illemszabélyt nem tartottak be.

Somlé Istvén kilonlegesen figyelmes és tapintatos em-
ber. Telefonon sem zavar senkit feleslegesen, latogatdsa
elee névjegyet kiild, ne érje vératlanul bardtjar érkezése,
finom tapintattal és érzékenyen figyeli Latinovits Zoltdn
és Ruttkai Eva bontakoz6 kapcsolatét, sromeikben is ta-
pintattal s tévolsdgtartassal osztozik. Oriil, s tud drilni ba-
ratai oroménck. Es nem terheli Sket keser(i 6réi rosszked-
vével. frogat, tobb nyelven olvas, zenét hallgat, visszahi-
26dik - anyagiak nem lévén - szellemiekb6l épftett mags-
nydba. Aggédik a tehetséges szinész bardtokért, s magénle-
veleiben is vélasztékosan, finoman ironikus vagy szelle-
mes, fordulatos mondatokban fogalmaz. Minden tekintet-
ben elegdns - a s26 klasszikus értelmében.

De Latinovits Zoltdnhoz, a bardthoz frott leveleinek
egy-egy bekezdését mintha nem is Somlé Istvén, az elegéns
ember és elegins szinész frta volna. A maskor oly valaszté-
kos elegancidval fogalmaz6 szinész, amikor szinhdzi életiink
néhdny alakjarél esik s26, s az & életét megnyomorité mi-
nisztériumi s partkdzponti funkciondriusokrél, kockafeji
elvtdrsakrél, szinte elképesutd hangvételre vélt. Nincs aza
kiltelki kocsma, ahol zaftosabban cifrézndk a stricik a véle-
ményiiket, ha ellenségiikr5] akarnak rosszat mondani.

Soml6 Istvén vdlogatja kifejezéseit: a gorombabbnal is
gorombdbbat keres. Rendkiviil vilasztékosan goromba,
nem hebehurgyén és indulatosan. Utdlja, megveti, lenézi
azt a hatalmaskodé siserahadat, amelyik éppen a magyar
szinhdzmiivészet teljes leziillesztésén faradozik.

Tehetségtelenségiik nem mentség, s6t: Somlé Istvint
épp az dithiti, hogy nemcsak tehetségtelenek kezében a
szinhézi élet irdnyftdsa, de a tehetségtelenck — vélt igazuk
harcos tudatdban — még erdszakosak, dnfejiiek és hatalom-
¢hesek is.

Zaditja rdjuk dtkait, legaldbb bardtjdnak frt magdnleve-
leiben Sszintén, kendGzetlenil akarja elmondani vélemé-
nyét.

A szinhédzban ellenfeleivel szemben tehetetlen: konokul
hallgat.

Latinovits Zoltdnt szereti és roppant tehetségesnek tart-

ja: neki onti ki a szivér.
Iizcnhérom magdnlevél - tor-

téneti dokumentumok: irdsos bizonyftékai annak, hogy a
rendszer és szolgdlattevSi miként gyilkoltdk meg Somlé
Istvdnban a tenni akard, a magyar szinhdzmiivészetére élni
akar6 embert és miivészt. S amit Soml6 Istvin akkor még
nem érzékelhetett: ¢ tizenhdrom levél nemesak azt doku-
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mentilja, milyen szinhazi és politikai kdrillmények koze-
pette lépett Latinovits Zoltdn pesti szinpadra, hanem sej-
tetni engedi e pdlyafutds tragikus végkifejletét. Mert ahogy
a kockafejliek minden eszkozzel Somlé Istvén - és a mii-
vészi mindség! — tonkretételén mesterkednek, s ahogy
Soml6 reménykedd reménytelenséggel harcol az elbur-
jdnz6, mindent Gsszemaszatol6, bemocskol6 tehetségtelen-
ség ellen, gy indul majd - csak harcosabban, csak elszdn-
tabban, csak egeket ostromlébban ~ Latinovits Zoltdn is
djra és Gjra a mind lehetetlenebb szinhdzi (és politikai!)
korilmények ellen.

Somlé Istvén fgy bacszik a Vigszinhdzt6l: Lehet, hogy

én nem, de TI, bardtaim, meg fogidtok élni a pillanatot. ..
Magédnak médr nem remélt jobb sorsot, csak fiatal szinész
bardtainak. Tévedett. Latinovits Zoltdn sem tudta levégni
a hétfejii sarkdny mind a hét fejér.

Elmdlt harminc év. 1994 telén némi szorongdssal teszem
kozzé Somlé Istvén maganleveleit: egy finoman elegins
ember, pontos fzlésii miivész kétségbeesett kifakadésair, go-
rombaségait, fijdalmas dihkitoréseit.

Keserii és szomori dokumentumok: gy élr és fgy halt
meg egy j6 sorsra és j6 haldlra érdemes magyar szinész a 20.
szdzad hatvanas éveiben.

Requiescat in pace.

1961. mijus 6.

Kedves Zoltdn, — kisszonom leveledet. Vdlaszom azére késett, mert kéthetes kérhdzi reparatiira utdn ma érkez-

tem vissza lakomba.

Ugyedben - illetve kozos iigyiinkben — semmi tij nem tortént. En véltozatlanul tartom a frontot, csak sajnos az
ellenfél nem vdlaszol. Helyesnek ftélném, ha fmdl Nagy Endrének néhdny sort, kérvén, hogy a Vigszinhdz tdjai
felé patrondljon a szigorii Meruk irodaszobdjdban. Amint megjésoltam, jiinius végéig senki nem fog tudni semmit.
Se a szinhdziak, se a szinészek. Lassi jdratsi nép vagyunk, kiilonssen Thdlia sblében.

Gyaldzat lenne, ha a'Maddchba keriilnél. Bitskey tdvozdsa 6ta az tigynevezett fiatal hés szerepkire ndlunk még
féloldalasan sincs betslive. Ugyanakkor kapta a Maddch Léte Attilde, kive szinhdzunk — még szerencsétlen beikta-
tdsom eléitt — szintén igényt tartott. A leggazdagabb tdrsulat felé dobdlni az dszokat, haszontalan hazdrdjdeék.
Nem hidnyolom sem Bitskeyt, sem L&tét, de az egyensiilyhelyzet ilyen esetben kdrtékonyan billeg.

Ha adédik valami — j6 vagy rossz —, azonnal jelentkezem. Kérlek, hasonléan tégy Te is.

Szeretettel kdszone:
Somlé Istvan

1961. november 26.
Kedves Zolikdm, — remélem mindent feledeél, ,miltat verve, megbabondzva, térdepelve” — mert ha nem, akkor,
mély bardti rokonszenvemmel és megbecsiilésemmel, nem vagyunk egészen szinkronban. Errél majd mdskor, ha
tobb idom lesz és tobb tiirelmem — beatus ille alapon — bardti és miivészi témdk dpoldsdra. — Vdrkonyit nem tald-
lom telefonon, erre tegnap néhdny soros levélben felhivtam figyelmét arra, hogy elékésziiletben lévs filmje kapesdn
gondoljon rdd. Motivdldsomat mell5zom, de gondolhatod, nem fogalmaztam idétleniil. — Fejemben meg van mdr a
Taarnak frand6 levél, de csak néhdny nap miilva kiildom el. Mdsolatdt megkapod Te is, Gyuri is, mert az utékor
szdmdra tanikat kovetelek, akik frdsos bizonyiték alapjdn megpecsételhetik az egykori monori tdncoskomikus len-
?elorszdgi wapasztalat-cseréjének, Marton Endrével tdrsitott hirtelen véleményvdltozdsdnak tartalmadt, értelmét.

n, mint nemecsek, szakmai dorzsoltségem feltételezése ellenére, nem tudom, nem értem, tulajdonképpen mirél is
vagyon sz6. — Eskiiszom az él5 Istenre: sem csiinydbb, sem tehetségtelenebb nem lettél azzal, hogy Kazdn Istvdn
forendezd, [...] neje hdtszelétdl kergetve, nem egyezkedett vendégszerepléseddel. 11 y a une justice dans la vie,
qui s'accomplit lentement, mais sans défaut! — A kék burburryt tigy kezeld, hogy az egykori Prénaynét és
grof Festetich Izabelldt — ut6bbit agg hdzvezeténdm gyiilolte! — ennek burkdbol kivetkezve basztam.

[...] - A monori tdncoskomikus ,hsiny”. Keresgéli a jdtszétdrsakat, akik megrendezhetik helyette az omindzus
O'Casey-darabot. Megrogzitt némasdgommal gyotrom. Pusztuljon. Lehetdleg elobb, mint én. — Szeretettel olellek:
Somlé Istvin

B SRR T
1961. december 2.
Kedves Zolikdm, — csak két sz6, mert kiilonbiizs eldjelit pusztuldsok vértaniija vagyok! Ma voltunk fenn Nagy

Endrénél. Mindenben engem igazolt, Kazdnnal szemben. Mintha csak dsszebeszéltiink volna. De a lényeg, amiért
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potyogok: egy hirtelen mellékmondat szdmydn, halk szoprdnjdn vigy lebaszta Kazdnt Latinovits-figyben, hogy ké-
riilrepdestem meleg hivatali szobdjdt sromomben. ,Ily médon ne jdtszadozzunk egymdssal” — mondotta. En lesii-
téttem a szemem, mint egy sziiz ldny dldozds eldtt. T.i. jelen volt Fejes is, aki az egész témdnak pontos ismerdje.
Es akit kil megkértem arra, hogy Latinovits-iigyben engem képuiseljen Kazdn ellenében. Es aki jelen volt akkor
is, amikor a nagy ember Lengyelorszdgbdl visszatért, és kérdésemre megerdsitette Latinovits-ellenes elhatdrozdsdt.
Ekkor hatdroztam el visszavonuldsomat. — A Taarmak frott levelemet 576 szerint elismételtem mindenkinek. Vd-
mosnak is. Nagy Endrének is. Kazdnnak is. — Most jéttem haza az 1j bemutaténkrél, és srommel regisztrdltam a
VIZKERESZT els6 kritikdjdt. Se Gyurit, se Vdmost nem taldltam. Pedig elsé romamben tdrcsdxtam+tdrcsdztam
szdmukat. Ok csak holnap olvassdk azt, amit én mdr ma este eltettem magamnak, Sdndor ludn tolla szerint.
Semmi vész! Eskiiszom: a jovs, ami még nagy lépésekben eldtted dll, Téged fog igazolni!!!!

Szeretettel ollelek:
Somlé Istvin

1962. mérc. 31.

Kedves Zolikdm, — kdszindm ma érkezett express-ajdnlott leveledet. Koriilményeim nem engedik meg, hogy érté-
kes tartalma szerint egyenértékkel vdlaszoljak. De ami késik, nem malik!

Meghatottan vettem tudomdsul - és gazdag emléktdramban elraktdroztam —, hogy Higgins-alakitdsodat énfelém
dedikdltad.

Mint tudod, a , kulcsok” dtaddsdval vagyok elfoglalva, szemérmes zorejek kiséretében. Biztos vagyok benne,
hogy Meruk nem fog kifogdst emelni pesti szerzdtetésed esélyeit illetden. Both Béla a ,pikszisben” van, Addm
Oué és Vamos Laci értékes miivészi munkdjdnak escomprdldsdval. Boldog vagyok, hogy nem keveredtél a Vigszin-
hdzba, mely az adott helyzetben hal4lra van ftélve. Nem az én tdvozdsom miatt — félreértés ne essék —, hanem
sokkal inkdbb Malonyai miatt. A monori tdncoskomikus gy&zott. Persze nem fgy gondolta el, a jeles drdmafré
nejjel kardlive, de majd ehetik a szart, amelyben a bekevereds hajszilak okozzdk a hdnydssal elegyitett csddot. Le-
het, hogy én nem, de Ti, bardtaim, meg fogjdtok élni a pillanatot, amikor az ,ezredes” egykori vendégldtGipari
munkatdrsdval egyiitt a keresztanyjuk biis picsdjdba leend; a szakmai értékek pedig ket megilletd helyitkon.

Eudt tegnap biicsviztattam, mieldtt Aczéllal Cubdba repiilt. Istenien nézett ki. Kicsit meghizott. Sajnos nem
mellben, seggben. De, mint tudjuk, az élet kifirkészhetetlen. A jovs - az én hitem szerint is - felé sz6lit. A le-
vélpapir nem oly engedékeny, mint dltaldnossdgban valljdk. A tébbit — sz6val!

Olellek szeretettel:
Somlé Istvdn

R S AR A
Nagyreményfi, szeretett, fiatal Kollégdgmnak, Latinovits Zoltdnnak, ,Higgins"-alakitdsa emlékére kiildi ax
egykori, ma mdr elaggott Higgins:

Somlé Istvén
1962. dpr. 4.

1962. december 25.

Drdga Zolikdm, — meghatottan készéndm iinnepi megemlékezésedet. Az értékes mellékletek érdemtelen tilzdsd-
val! Edes, egyetlen Evikém is megszépitette disztingvdlt magdnyomat. Kerestem telefonon, de csak édesanyjdval
tudtam fecserészni.

Francidk vannak itt, kizdrélag szinész-nézdben. Szombaton, a ,Nadrdg” el6addsa alatt Evdt fogom oltsz5jében
illedelmes csékjaimmal megkozeliteni.

Janudr elsején a , Kiilonds taldlkoz6”-t, kizdrélag miattad, részleteiben iijra megkukkantom. Ne légy nagyon
mdsnapos Szilveszter utdn, mert a nem egészen érdektelen francidknak szeretnélek tetszetsen ismertetni. Nagyon
szigordian foglak szemrevételezni, mint azokat, akik hozzdm kozel dlinak, és akiknek miivészi érdemét legsziveseb-
ben hangszéréval kozvetiteném a vildg legmerészebb tdjai felé.

A t0bbi janudr kozepén, a Rémeé és Jiilia bemutat6ja utdn. Taldn egy-egy prébdra is benézek — Vidrkonyi ki-
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vdnsdgdra és beleegyezésére — de hidd el, tigy élek és izgulok VELETEK egyiitt, mintha az én produkciém lenne,
miivészi életem megesiifitéinak, Kazdn és Kazimir mitkedveloknek kitelepitése utdn. Mert ez volt a gots — aho-
gvan Kazincyy elsé Hamlet-forditdsa emlitette a bokkendt -, és amelyet drdga, egyetlen Evdm testkizelbdl is ér-
zékelt.

Az Ujesztenddben - ha addig még eldllok — remélem alkalmam lesz mindezt kizvetlen beszélgetések szdmydn is
visszaidéni.

Megmozdithatatlan szeretettel és bizakoddssal olellek:
Somlé Istvin

VIL

1963. januér 1!
Zolikdm, — persze nem tudtalak megvdrni vendégeim miatt. Nagyon tetszettél. Mds volt, mint Pdlos Gyuri ala-
kitdsa, de nekem éppen ez a mis tetszett. Az el6adds, Prokay tisztességes beugrdsa érdemével, jobb, mint volt.
A francidk drjongtek. Szerintitk minden vonatkozdsban messze meghaladja még a film hatdsdt is. Megmagyariz-
talak. Tehdt, ha Parisba mégy, lesz hovi kiildjelek obulusokért. Evre is gondolni kell.
Olellek:
Somlé Istvin

VL.

1963. mércius 12.

Drdga Zolikdm, - képzelheted, oka van annak, hogy még mindig nem ldttam a ,,Rémed”-t. Semmit nem ldtiam.
Tobb mint egy hénapja tigysz6lvdn ki nem mozdulok a lakdsbal.

A gronlandi id6jdrds megbénitott. Most pedig a hirtelen jott meleg. Reszketek, mint egy nydrfalevél, amelyet
Szibéridbol dtfijtak a Rivierdra.

Elfogadhatatlan életérzés. Minden reggel csoddlkozom, hogy felébredek. Mint ,,visszajdré kisértet” még délelste
sem voltam benn a szinhdzban: taldn legutoljdra akkor, amikor a Mesterhdzi-darab felolvasdsa volt. Vendégeim is
csak syérudnyosan voltak. Utdlom magam disztingvdlt nyomoromban, és sokszor a legszivesebben eliilnék magam
melll.

Hogy mered feltételexni azt, hogy esetleg lattam a ,Rémed” -t és nem jelentem magam? Amikor mindentdl fiig-
getleniil szivem két 6rokds tagja van a szinpadon?!

Oriilsk, hogy sokat dolgozol. De annak nem, hogy a kimeriiltség depressidival bajkolodol. Trilhajszoltsdgbol nem fa-
kadhat miivészi j6. Ext nem most mondom, amikor mdr elhaszndlt, beteg, ireg szar vagyok — hanem gyakorls szinészi
életemmel is bizonyitottam. Mikor annyi idds voltam, mint Te, akkor is nagyon gondosan vdlogattam a tennivaldk ks-
zott. Vigszinhdz elkotelezettségemen il egyetlenegyszer nem vdllaltam kiilon munkdt. Nem fizikdlis meggondoldsok
miatt, miivész teljesitményem sértetlensége érdekében. Filmet is csak akkor fogadtam el, ha szinhdzi menetrendem tole-
rdlta. Igaz, hogy nincs egy vasam se, de még mindig megvetem honunk szijdtszdsdnak , diplomds spekuldnsait”.

Evdt, akit az érzelmek hdrom dimenzidjdban imddok, szintén féltem a vilhajszoltsdgtél. Miivész sxdmdra szinte
elengedhetetlen feltételnek tekintem az idnkénti semmittevés termékenységét.

Boldog leszek, ha eldzetes telefonjelentkezés utdn egyiitt eljottdk hozzdm, szeretteim. De e taldlkozdshoz szitksé-
gesnek érzem, hogy ,vevd-késziilékem” klimatikus berepiilések nélkiil, recsegésmentesen szuperdljon.

A ,HARVEY"-t utdlom. Még be se tettem ldbamat a szinhdzba, a ,mester” mdr elkiildte lakdsomra. Illedelme-
sen , kikeriiltem” . Hitem szerint a syinhdz — még az engedményesebb mfisorpolitika szabdlyozdsa ellenére — pofono-
kat kap. En vigy gondolom — de ez csak kett&tok széméra magdnvélemény —, hogy a csak ,onelldt6” pojdca ki-
probdle hangszineire szinkronizdlta az alapanyagot. (Kérdem ill5 tisztelettel: ki ismeri ennek a ,geil” darabnak ere-
detijét?) Csoddlkozom, hogy a dérzsolt Varkonyi ennek a spekuldciénak bedslt. Persze: nincs darab. De ha tirté-
netesen sikere lenne, akkor ez nem jelenthet mdst és tobbet, mint az egyetemes szinhdzi csidnek egy wijabb kényszer-
egyezségét.

Azt hiszem, tobbet pofdztam a kelleténél. De pusztulva és roskadozva is a magyar szinészet figye a legelssbb-
renddi témdm.

Olellek, drdga, egyetlen Evimmal:

Somlé Istvdn
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1963. 4prilis 14.

Kedves Zolikdm, — csak azért from e néhdny sort, nehogy azt hidd, megfeledkeztem rélad. Sét. 15 orommel tar-
tom nyilvdn sokrétii sikereidet, annak ellenére, hogy kizvetleniil még egyiket sem ldthattam. — ,Réme6”, ,Har-
vey”, ,Mark Twain” (TV.) - én azént figyelek.

A héten bent voltam a szfnhdzban — ,Nadrdg” ment! — azzal, hogy beszélhessek Evdval, Camillal és esetleg veled.
Késon érkeztem, az elSadds mdr folyt. Ot percre beevickéltem Tdbori Néra dltézbjébe, ahol 50 fokos hiség
fogadott. Sietve lemenekiiltem a portdsfiilkébe, lehfilni, és utdna gyorsan haza. El is hatdroztam, hogy amig nem
szfinik meg a szinhdzak abnormdlis fiitése, semmit nem nézek meg. A portdsndedl tudtam meg — akinél érdek-
l5dtem -, hogy aznapon valamilyen digyben Székesfehérvdrra vittek, tehdt nem vagy és nem leszel bent a szin-

hdzban.

Nagyon biiszke vagyok rdd, Zolikdm! Az ,Oldds és kotés”" -filmalakitdsodat még olyanok is figyelemre méltat-
tdk, akik nem a legteljesebb rokonszenvvel parkolnak szinészi tdjaidon. Nekem a szerepek véltozatossiga tetszik
leginkdbb: az ilyen lehetségekre még ma is vakmeren szinérzékeny képzeletemmel sem mertem gondolni. Oriilok,
driilok!

Vigydzz magadra! Nagyon sokat dolgozol! Erre vonatkozéan mdr célzdsokat tettem. Nem mindenbél fakad mii-
vészi jolér. Az ,alkot6i kozérzet” legfigyelemreméliébb mondata Sxtaniszlavszkij dsszes miiveinek.

Valészinfileg Jankovits Mdrtdval megyek a ,,Rome6”-hoz. Nem foglak keresni benneteket ay oltozékben. De
utdna - boven jelentkezem majd!

Szeretettel, megbecsiiléssel:
Soml6 Istvdn

i e s bR

1964. december 17.

Drdga Zolikdm, — készondm 13-i leveledet. Az égvildgon semmi mds baj nem tortént, csak az, hogy a nydr 6ta
kazvetleniil semmit nem tudtam feldled. Azt se tudtam, hol taldlhatlak meg. [zléstelen nem akartam lenni, hogy
Eva csalddi telefonjdn érdeklsdjem.

Anndl jobban éritltem, amikor olvashattam, hogy okosan , beszdlltdl”, és prébdlsz az 1ij darabban.

Megadott 1j telefonszdmodon mdr kétszer kerestelek, de nyilvdn rossz iddben. Senki nem jelentkezett.

Paal egyszer hivott 6t percre. Vinni akart a bemutatéra. De nekem sem az Aranyfej nem kellett, sem a Scala
mozi két emelete, az embersfirfis gigdszi vadonnal. Erdekladote utanad. Mondtam, semmit nem tudok, keresse meg
a szinhdzat.

Bdrmennyire sajndlom, de a kizeli taldlkozdst nem merem kémi. Nagyon ,ramacsul” vagyok — ezért nem jdrok
be a szinhdzba sem — és nem szeretném bdnatos pofdmmal a Ti sinnepi hangulatotokat elmaszatolni. Nydr 6ta fo-
kozatosan romlik dllapotom. Alig tudok jdmi. Vagy Kardcsony utdn, de legkésobb Ujév utdn — amikor szobdt ka-
pok — beksltozom a Kiitvolgyibe.

El kell végre donteni, hogy van-e, lehet-¢ még velem valamit tenni, illetve javitani valé.

Eva tindoklésérdl — hdla Istennek! — tudok. Rovidesen remélem, vimpdrban, a Te dicsdségedet.

Kozléseidet tudomdsul vettem. Egyetértéssel.

Ennyi van ndlam. Semmi tobb.

Most mdr — mint egy hanyag telefonbeszélgetéshen Alice-nak mondtam — nem ldbujjhegyen élek, hanem ,csiisz-
tawa”. Fontos, hogy senkinek nem tartozom. Ha a szitkség vigy dikidlja, magamnak halok, senki mds kdrdra.
Drdga, egyetlen Evdmmal egyiitt legjobb iinnepi kdszontéseimmel dlellek, csékollak Benneteket:

Somlé Istvdn

L U
1965. december 26.
Kedves Zolikdm, — cfm és telefonszdm hidnydban csak a szinhdzhoz kiildhetem hdlds koszonetemet az iinnepi j6-
kfvdnsdgokért. (A zsenerdzus ajdndékrol nem is szélva!)

Ujévi legjobb kivdnsdgaimat kiildom MindkettGtoknek: erdt, egészséget, sikereket és mindent, ami még kiegészi-
tésnek szitkséges.
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Mindkettstok elfoglaltsdgdnak menetrendjét ismerem. Szinte természetesnek veszem, hogy a nekem legjobban hi-
dnyz6 bardti dsszejovetelekrdl pillanatnyilag csak dbrandozhatok.

Csokok, olelések, kétirdnyban! Hivetek:
Somlé Istvédn

XII.

1966. dprilis 5.
Brdvé, Zolikam! Nagyon biiszke vagyok Rdd.
Onz6 médon szeretném még megélni kozelits Kossuth-dijadat.
Egyenletes szeretettel és nagyrabecsiiléssel kiszont atyai hived:
Somlé Istvéin
Kossuth-dfjas érdemesiilt Evikénket puha puszikkal illetem.

1966. december 26.

Edes Zolikdm, — hdldsan kaszonom gyonyoril betiid jokivdnsdgait, ax értékes melléklettel.

Zord magdnyom kildtdjdbol is mindent tudok és mindent megértek. Csak azon csoddlkozom, hogy mindezeket
miként lehet kibfmi. Szinhdz, film, Tv, Rddié - kivevés nélkiil. Jaj, de j6 gondolat a rézsadombi vityills! Félegész-
ség. Fiist, korom nélkil, tdvol a koziigyekedl. Ha elfogadtok — és ha addig még eldllok —, hozatok magamnak egy
kis kénnyfi @léalkalmatossdgot, és félnapokat ott fogok lebzselni portdtokon. Esetleg mint vincellér, vagy hdzbrzé
eb, havi juttatdsok nélkil. Nyugdfjam elldtdsomra elégséges. Cimek teljes hidnydban kénytelen vagyok a szinhdz-
hoz kiildeni soraimat. Nem én tehetek réla!

Drdga Evikémmel félig egyiitt toltittem a Kardcsonyt.

En az igazgat6i paholyban, & a szinpadon. Betegre élvextem magam a magas szintéi komédidzdsnak ettél a szin-
tézisétdl. Irigyeltem a tehetséges-svihdk Vdrkonyit, hogy hdrom ilyen Mohameddnnal, akiknek nem kell Hegyekhez
fordulni, ezt a ldncreakciét dssze tudta szemelni. Bdrcsak a helyébe lehettem volna a baljés miiltban... Taldn még
egy nagyon keveset én is hoxzd tudtam volna adni.

Drdga Evikémnek — cim hidnydban - légy szives egy szilveszteri csékkal sziiletésnapi jokivinsdgaimat tobmd-
csolni. Egyidejiileg olvassdtok el — ha még nem tortént volna meg — Karinthy FRIGYES: , Reménytelen szerelem”

cfmil remekmiivét. Végss esetben, a gellérthegyi pampdkon, nydron, én fogom felolvasni Nektek, kényelmes,

kénnyfl székembdl.

Atyai szeretettel dlel, csékol:
Somlé Istvin

FJEGYZETEK

Somlé Istvén Latinovits Zolténhoz frott tizenhdrom levelének
multlh; példdnya a Ruttkai Eva-emlékszoba kéziratgytijreményében
1.

1961. mdjus 6. Vigszinhizi fejléces papiron, de Soml6 Istvén dleal
géppel irott magdnlevél. (Somls Istvin gyakran nem aldhizta a
hangsilyozni kivdnt s26t, hanem az {régépszalag piros felével
irta!) Aldirds: kék tinta. Boriték nincs.

Nagy Endre — minisztériumi tisztvisels.

a szigoni Meruk - Meruk Vilmos, az MSZMP kulturélis dzsékere:
1959 és 1962 kozott a Mivelddésigyi Minisztérium Szinhézi é
Zenei FoigazgatGsdginak vezetSje.

Bitskey tdvozdsa - a szinész Bitskey Tibor 1959-ben szerz6dote a
Vigszinhdzb6l a Nemzeti Szinhdzba.

Lte Atila - a szinész 1959-ben szerzSdott Debrecenbdl a Ma-
déch Szinhdzba. Somlé Istvén 1959-ben Debrecenbsl Miskolcra
szerz8dott.

IL
1961. november 26. Vigs:inhdzi fejléces papiron, de Soml6 Istvin
4ltal géppel frott magdnlevél. Aldirds: kék tinta. Boriték nincs.

Jmudeat verve..." - ironikus utalés Ady Endre Sémi, sfmi, sfmi c.
versére; az eredeti: ,Tagadni mdltat, mellet verve, / Megbabond:-

va, térdepelve.”
beatus ille - latin szdlldige roviditése: boldog, aki tdvol €l a koe-
agyekedl

Virkonyi Zoltdn - 1961 Gszén a szinész-rendezs még a Nemzeti
Szinhdz tagja; 1962 Sszén lesz a Vigszinhdz forendezSje, ekkor
szerz8dik a Vigssinhdzba Latinovits Zoltdn is. Virkonyi el6készi-
letben 1évs filmje talén a Mark Twain-tévéfilm, amelyer 1962-
ben forgattak, s amelyben Latinovits Zoltdn fSszerepet jétszott,
vagy a Foto Hdber c. film, amelyben szintén f8szerepet jétszott La-
tinovits Zoltén (bem. 1963).

Taar - Taar Ferenc ir6, szinigazgatd, 1961-161 a debreceni sin-
héz vezetSje.

Gyuri — Lengyel Gyorgy rendez, 1961-t51 a Debreceni Csoko-
nai Szinhdz rendezGje.

monori tdncoskomikus - Kazdn Istvén rendezS, 1957 &s 1962 ko-
0t a Vigszinhd:z fSrendexbje.

Marton Endre — rendez6, 1961-ben a Nemazeti Szinh4z tagja.

[...] - nyomdafestéket nem tiird kifejezés.

Ily aune... - Az életben egy igazsig létezik: lassan teljesedik,
de hiba nélkal (fr.).
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burburry - burberry: finom gyapjiszdver; itt: a Somlé Istvént6l
orokolt kabét.

[...] - a kihagyott mondar kizlése ssemélyiségi jogokat sértene.

O'Casey-darab - Sean O'Casey Az eziist kupa c. tragikomédidjar
Ka:i‘n Istvén rendezésében 1962. februdr 3-4n mutarta be a Vig-
szinhdz.

111
1961. december 2. Félbevdgott papirlapon, géppel frott levél. Als-
frds: kék tinta. Borfték nincs.

Fejes - Fejes Endre fr6, Latinovits Zoltdn bardtja.

Nagy ember —~ ma mér kiderithetetlen: Meruk Vilmosra, Nagy
Endrére vagy esetleg Kazdn Istvénra vonatkozik az ironikus célzds.
Soml6 Istvin egy hétel kordbban, november 26-dn irott levelé-
ben utal arra: Kazdn Istvin Lengyelorszdgh6l hazatérve kiderithe-
tetlen okbdl, de vératlanul megvéltoztatta véleményér Latinovits
Zoltén vigsrinhdzi szerz6désével kapesolatban. Ekkoriban s26 van
arr6l is, hogy Latinovits Zoltdn esetleg a Madéch Szinhéz tagja
lesz, mindenesetre a minisztérium hozzdjdrul Latinovits Zoltdnnak
a Madich Szinhdzban torténd léséhez. (Maddch Ka-
mara Szinh4z. Peter Karvas: Ejféli mise. Bem. 1962. februdr 3.
Rendezs: Rakovszky Tibor. Somlé Istvén Palo szerepét jétstotta.)

Vimos - Vimos Lészl6 rendezd 1952 és 1955 kaeote volt a deb-
receni szinhdz fGrendezSje; 1955-161 a Maddch Szinhd: rendezSje,
de a hatvanas évek elején is rendszeresen rendez ~ elsisorban
operaelSaddsokat ~ Debrecenben.

#j bemutatink — 1961. december 1-jén mutatta be a Vigszinhdz
Seregi Lészl6 rendezésében Eduardo de Filippo Filumena hdzas-
sdga c. tragikomédidjdt. Aznap jelent meg a Film-Szinhdz-Mu-
wika, s a ssinhézi hetilapban olvasta Soml6 Istvan Séndor Ivén
szinibirdlatdt a debreceni Vizkeresat-elGaddsr6l. (Shakespeare:
Vizkereszt. Debreceni Csokonai Szinhdz. Rendezd Lengyel
Gyorgy. Bem. 1961. november 17.)

Sédndor Iwdn tolla szerine ~ ,Latinovics Zoltdn jétszotta Orsindt.
Sikeres alakitésdban megfért ssenvedély és méltGsdg. E: a tehetsé-
ges fiatal szinész képes a nagysdg dbrdzoldsdra, és ki is rud gyilni a
szinpadon. Sokat virhatunk t6le, ezért jelezzilk: dikciGja néhol még
mindig kissé fityolos.” (Film-Szfnhdz-Muzsika, 1961. december 1.)

. IV.
1962. mércius 31. Inter-Office Memo fejléces papiron, géppel
frott levél. Aldfrds: kék tinta. Boriték: a levélpapir halvinykék
szinével egyezli; cimzés: Latinovits Zoltin miivésznek, Csokonai
Szinhdz. Debrecen. A boriték hdtoldaldn: Somlé. ~ Budapest. ~
XIIL Victor Hugo utca 45.

Higgins-alakitdsodat énfelém dedikdltad - G. B. Shaw Pygmalion ¢.
szinmiivét Pethes Gyorgy rendezésében a debreceni szinhdz 1962.
mércius 30-in mutatta be. Latinovits Zoltdn — Ruttkai Eva emlé-
kezete szerint — a Somlé Istvintsl kapott kabdror hordra Higgins-
ként az egyik jelenetben.

a  kulcsok™ dtaddsdval vagyok elfoglalva ~ a sokat betegeskeds
Somld Istvin médr 1961 Gszén dgy dontote: egésségi dllapota ele-
gendd magyardzat arra, hogy nem szivesen viselt szinhdzigazgat6i
tisztétd] megvaljon, s kérte nyugdijazdsét. 1962. jilius 31-én véle
meg a Vigszinhdztol.

Both Béla ~ rendezd, szinhdzigazgat, fSosztdlyvezerd; 1962-ben
a Madéch Szinhd:z igazgatéja.

Addm Ous - rendez0, 1962-ben a Maddch Szinhdz rendezdje.

escomptdl - leszdmitol (fr.); azaz: a tehetséges miivészeket a poli-
tikai hatalom s2dmédra megbizhaté igazgatd tartja kordéban és ro-
vid périzon - fgy mitkodik a rendszer.

nem keveredtél a Vigszinhdzba - miutdn 1961-ben nem szerz6d-
hetett Latinovits Zoltdn a Vigszsinhdzhoz, Soml6 Istvén dgy ftélee
meg: nem lett volna szerencsés vendégszerepléssel ellensilyozni
az oda nem szerzBdretés tényét, kildndsen nem akkor, amikor
mdr lithatd volt, hogy Kazdn Istvén fSrendezs alatt nagyon inog
a s2ék. Néhiny hénap malva Kazdn Istvén tdvozott a Vigszinhdz-
bol, Somlé lstvén nyugdijba ment, Gj igazgatét (Katona Ferenc,
majd Lenkei Lajos) és tj forendeztt (Varkonyi Zoltdn) nevestek
ki a Vigs:inhdz élére. Latinovits Zoltdn 1962 elején a Madich
Kamara Szinhézban lépetr fel vendégként Peter Karva3 darabjé-
ban. Es 1962 Gszét5] letr a Vigssinhd: tagja, mér az G vezetés ide-

jén.
Malonyai - Malonyai Dezs8, a Vigszinhdz gazdasigi igazgatdja
1962 tavaszin.

a jeles drdmafré nej ~ Barnassin Anna, Idegen partok elftt . dré-
méjét a) Vigszinhdz mutatta be. (1960. februdr 6. Rendezs: Kazén
wexredes” — az MSZMP appardtusdban s a minisztériumban is
t6bb volt dllamvédelmi tiszt dolgozott magas beosztdsban, s nem

egy volt ludovikds, aki marxistivé fejlédote: karrierlovagok s
elvhii tomeggyilkosok, vegyest. Szitkségrelen megnevemi Sket.
Soml6 lstvén sem csak egy emberre gondolt, amikor goromba 4t-
kait megfogalmazta. Sokan vehetik magukra ezt az dtkot, ne
fosszuk meg Sket ettdl az dromedl; s a tudomdnyos szakszerliség
némi csorbitdsdval hadd keriljink el fgy egy (vagy tobb) becsii-
letsértési pert.

Evdt tegnap biicsiiztatiam — 1962 mérciusdban kulturdlis kildott-
ség (Ruttkai Eva, Tordcsik Mari, Herské Jdnos stb.}utazott Ku-
béba; Aczél Gyorgy miniszterhelyettes vezette a delegicior.

V.

1962. dprilis 4. Fénykép, 20x12 cm. A harmincas évek stilusdban
készilt erotikus akefotd, alsé részén kézzel irout stoveg. Kék tinta.
Boriték nincs.

elaggott Higgins — 1953. mércius 13-4n mutatta be Gellért Endre
rendezésében a Katona Jéesef Seinhdz G. B. Shaw Pygmalion c.
szinmivér. Somlé Istvin tobb mint szdzszor jétszotta Higgins sze-
repét, majd kérte: valtsdk le a szereprsl, mert Ggy érezte - meg-
Sregedett.

VL
1962. december 25. Félbevigott papiron, géppel irott levél. Ald-
frds: kék tinta. Borfték nincs.

Nadrdg -~ Dunai Ferenc A nadrdg ¢. komédidjét Horvai Istvin
rendezésében 1962. okt6ber 8-in mutatta be a Vigszinhdz Ruttkai
Eva és Feleki Kamill fszereplésével.

Kiilomds taldlkozd ~ Robert-Duvivier-Jeanson darabjdr 1962.
szeptember 26-4n mutatta be Vérkonyi Zoltdn rendezésében a
Vigsinhdz. Latinovits Zoltdn Le Gueven szerepét jdtszotta. A
férfi fGszereper alakit Pilos Gydrgy megbet miatt vette 4t
decemberben szerepét (Rougier) Latinovits Zoltdn. (Film-Szin-
hdz-Muzsika, 1962. december 21.)

Romeo és Jilia - Shakespeare tragédidjét, Varkonyi Zoltdn ren-
dezésében, Ruttkai Eva és Latinovits Zoltn foszereplésével 1963.
janudr 17-én mutatea be a Vigszinhdz.

Kazimir Kédroly - rendez8; 1958 ¢és 1961 koot a Vigszinhdz ren-
dezdje, 1961 Gsz2é151 a Thlia Szinhdz (Grendezdje.

drdga, egyetlen Evdm — Soml6 Istvdnt a negyvenes évek 6ta
fiizte mély és Sszinte szinészbardtsdg Ruttkai Evdhoz, akivel 1945
és 1948 kodte egyiie voltak a Vigszinhdz ragjai.

VIIL

1963. janudr 1. Névjegykirtya, géppel irott levél. Aldirds: kék
tinta. A boriték cimzése: Latinovits Zoltén VIGSZINHAZ. Buda-
pest. X111, Pannonia utca 1. Feladé nincs, a bélyeg helyén a bori-
ték szakadt, de feltehetSen postdn kiildre a levelet Somlé Istvén.

Prékay beugrdsa — eredetileg Pdndy Lajos késziilt dtvenni Lati-
novits Zoltdn szerepét (Film-Szinhdz-Muzsika, 1962. december
21.), de 1963. janudr 1-jén Prokai Istvén jdszotta Le Guevent.

VIIL
1963. mércius 12. Vonalas ir6lapra géppel frote levél. Aldirds: kék
tinta. Borfték nincs.

a Mesterhdzi-darab felolvasdsa - Mesterhdzi Lajos Az dnatlansdg
kora c. ssinmiivér Horvai Istvin rendezésében 1963. februdr 22-
én mutatta be a Vigszinhdz. A darab n6i fszerepét Ruttkai Eva
jétszotta, az olvasGproba feltételezhetSen a Romeo és Jilia bemu-
tat6jat kovetd napokban, janudr 20. kordl volt.

Harvey - Mary Chase Bardtom, Harvey c. vigjatékdr Virkonyi
Zoltdn rendezésében, Piger Antal fGszereplésével 1963. mdrcius
21-én mutatta be a Vigszinhdz. Latinovits Zoltdn dr. Sanderson
szerepét jdtszotta.

IX.
1963. dprilis 14. Félbevigou papirlapra, géppel frott levél. Ald-
frds: kék tinta. Borfték nincs.

Mark Twain — 1963. mércius végén mutatta be a TV Virkonyi
Zoltdn rendezésében a Toltsdn egy estét Mark Twainnel c. tévéfil-
met; ebben az fr6 szerepét jdtszotta Latinovits Zoludn.
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Camill - Feleki Kamill, aki vendégként jétszotta a Vigsinhdz-
ban A nadrdg fGszerepér.

Oldds és kotés - Jancsé Miklés filmjét 1963. marcius 28-t6] veti-

tik a budapesti mozik - dprilis 14-én mdr hirei vannak Latinovits
Zoltdn alakitdsirél Soml6 Istvdnnak.

Jankovits Mdrta —~ 1963 tavaszdn a MAFILM Rovidfilmstadiok
gyirtdsvezetdje; j6 bardtsdgban volt Somlé Istvdnnal és Latino-
vits Zoltdnnal. 1963 dprilisiban Somlé Istvdn valoban az & tdrsa-

sdgdban nézte meg a Romed & Julide, de elSzetes tervével ellentér-

ben elGad4s utdn folkereste Latinovits Zolednt és Ruttkai Evit, s
Jankovits Mérta emlékezete szerint négyesben, hosszan beszélget-
tek a nagyszerd elSaddsrol.

X.

1964. december 17. Meritett levélpapir elsS oldaldra géppel frott
levél. Aldiras: piros tinta. Boriték nincs.

okosan , beszdlledl” - a Vigszinhdz Horvai Istvdn rendezésében
1964. november 5-én mutatta be Ruttkai Eva fGszereplésével
Tolsztoj Anna Karenina c. regényének szinpadi véltozardr. Ebbsl
az elGad4sbol Latinovits Zoltdnt kihagytdk. Vronszkij szerepét
Bitskey Tibor jdtszotta. Latinovits Zoltdn a kovetkezd darabban
(Vercors: Zoo, avagy ax emberbardt gyilkos. Bem. 1964. december
22. Rendez5: Virkonyi Zoltdn) kapott szerepet ~ s hogy villalta,
erre vonatkozik Soml6 Istvdn megjegyzése.

Paal - Paal Sdndor, Anglidban ¢él6 magyar szdrmazdsd fotéripor-

ter és filmproducer; Latinovits Zoltinnal kapesolatos szdmralan
filmrervébsl egy sem valdsult meg.

Aranyfej - az els§ magyar-amerikai koprodukcidban készale fil-
met 1964. december 10-t5] vetitik a budapesti mozik.

Scala mozi - 1964-ben: Vords Csillag; ma: Apollé.

embersiiriis gigdsy vadon — ironikus hangsdllyal idézetr Ady-
verssor (Pdrizs az én Bakonyom)

Eva tindoklése — Ruttkai Eva kirobbané sikere Anna Karenina
szerepében. Somlé Istvin megjegyzése arra vonatkozik: Vercors da-
rabjdban Latinovits Zoltdn is — reméli — dtid sikert fog aratni.

Alice - Kovics Alice, a Vigszinhdz: miivészeti titkdra.

XI1.
1965. december 26. Halvénysziirke, kis alaka levélpapir és boriték,
a levélpapiron S | monogram. A levélpapir elss oldalin géppel
frott levél. Aldfrds: piros tinta. A borftékon cimzés: Latinovits
Zoluin milvésznek, Vigszinh4:. Budapest. XIII. Pannonia utca 1
A boriték felsd részén: Somlé. Bp. X1II. Victor Hugo utca 45

XII.

1966. dprilis 5. Nagy alakd Gdvozlkdreydra géppel frote levél.
Al4irds: piros tinta. Borftékon a ¢fmzés: Latinovits Zoltdn mii-
vésinek, Vigszinhdz. Budapest. XIII. Pannonia utca 1. A Vigszin-
hdz s26t piros szinnel irta Somlé Istvin. A borfték felsd részén sa-
jér lakdscime.

Bravd, Zolikdm! ~ 1966. dprilis 4-én kapta meg Latinovits Zol-
tdn a Jdszai Mari-dij elsS fokozatdt.

érdemesilt Evikénk — 1966. dprilis 4-én kapta meg Ruttkai Eva
az Frdemes Miivész cimet.

X1IL.

1966. december 26. Halvinykék levélpapirra géppel irott levél.
Aldirds: piros tinta. Boriték nincs.

rézsadombi vityills - az EndrSdy Sdndor utca 67.-ben épalés villa,
Ruttkai Eva és Latinovits Zoltén kozos otthona.

hdrom ilyen Mohameddn - Ruttkai Eva, Darvas Ivdn és Bérdy
Gydrgy: Murray Schisgal Szerelem 6! c. vigjdtékdnak hdrom sze-
repldje. (Vigszinhdz. Bem. 1966. oktdber 7. Rendezd: Virkonyi
Zoluin.)

SOMLO ISTVAN 1947-ben
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Vali Dezs6 Sziits Miklos

A f&iskolan, harminc éve, az a kis csaj?! Szélesen vigyorgott, fehér
puléverekben jart. A sziinetekben kiflit ragott.

A Holdvil4garok? Ugraltuk 4t a koveket, sziklafal, vizesés, uzsonna.
Briisszel? Persze, ronda. Persze, a F6tér. Persze, Rembrandt. En kibuszoz-
tam az 4svanymizeumba is.

Az a fi, akinek sose jut eszembe a neve. Geol6gidt tanit, télen a
Chopokon siel, tanitvényaival.

Az a német politikus, aki fiityiilni is tud
Az ir6, aki Palma de Mallorcén élt évekig
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MAGYAR MOZGOKEP ALAPITVANY MTV FIATAL MUVESZEK STUDIOJA
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emblémai elé

A nagyobbik fid, a voros haja
A Lehel piac, ahol a villamos kettéagazik
A Mercedes embléma, srackorunkban csak az dllami vezetSk
A Kozért betiik, a maguk tokéletes semmitmonddsaval
A Lanchid rajza, plakdtokon, amikor valami nagyot akartak mondani
Tegnap az Gjsdgban a Szonda Ipszos, tudod, kiskockédk
Az A.D. Stiddi6, a Diirer monogramos
azt is a Sziits

EUROPAI KERESKEDELMI BANK RT. SCAN-R MUHELY
(ELFOGADOTT VALTOZAT)

QL‘ACK

FEKETE DOBOZ KFT. AD GRAFIKAI STUDIO
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2000 ESTEK

1994. november 17-én, csiitértskon este 7-kor
tartjuk a kévetkez8 2000 estet a szokott helyen, a
Merlin Szfnhédzban (V. Gerléczy utca 4., az els8
emeleten).

Novemberi vendégiink REZ PAL irodalom-
torténész, laptdrsunk, a Holmu alapité szerkesztSje
és szdlldsadéja lesz. Igyekezni fogunk minden
fontosat megkérdezni t6le. Péld4ul azt, hogy
szeret-¢ még kértydzni, , s mit jétszik a leg-
szfvesebben; hogy mekkora tolerancia él benne a
konkurens lapokkal szemben; hogy miféle
irodalmi ménidi vannak (szeretnénk, ha
Baudelaire-rél beszélne); és hogy hol tanult meg
roménul.

A kérdésckre a vélaszt ezittal is a 2000 esten, a
Merlinben, a hénap harmadik csiitértokjén
kapjuk meg. Szeretettel varjuk a 2000 és a Holmi
olvaséit.
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URBI ¢» ORBI

Gozsdu udvar. Minden budapesti
dtjiréhdzak fejedelme, a VII. kertilet,
Kirdly utca és a Dob utea k&zet. Hée
épiiletbsl 411, kszeitk hat udvar, Kézéptdjon
van egy térés, ha az ember utdna visszanéz,
mér nem is tudja, honnét indult. Kevés
helyen van mér meg a maratott Slomiiveg,
pedig a lépcsShézi bejératokra gondos®
kezek gyalulatlan fa keresztléceket
szégeltek, vélhetSleg az éjjel pitydkésan
hazatérsk okozta kért megelSzends. De
amilyen az ember... néhol e léceknek is
csak a j6l ldthats, dm hilt helye maradt
meg. Beliil omladozé vakolat, vakolatlan
bergmanncs&ktegek, meztelen villany-
karték, kibelezett postalédék: péllds,
enyészet... A kdzépss udvarban vi

k&zepén, a posztmodern azidirban pompézé
pad [5161tt, kezében a hires nevezetes
Adami-szobor, a Virosvédé Pallas Athéné.
Hogy mivel védi a virost, ha kezében nincs
ott attribituma, a lindzsa? Nyilvén a s26
erejével, mint Riday Mihdly - az & miiso-
ranak cimére utal az ellopott léndzsa...

(Ka P4l, 1991)

IdSutazas hitra. 99 éve, mikor megnyilta
Lipétvérosi Kasziné, nemigen tehettem
volna be a ldbam - a csaldédom anyagi és
tdrsadalmi helyzete nem volt mégndsszind.
95 éve, azon a mérciusi napon, amikor
Mark Twain - még mielStt felkereste Jékai
Mén nagy, sikeres eldaddst tartott, talin
b volna. Talén éppen én lettem

igazi odzis; egy elkeritett drétkalickdbsl
repkényvegetdcié indul két emelet magasra
fel. Bent, a kardmban a sdrga kera-
mitkockdkon z8ldre festett autégumikban
16 fekete magyar f8ld. A kerités repkény-
paplanédn kerek lukban piros felirat:
~Parkirozni tilos!”. Mindig eltakarjn egy
Renault 18-as. A Szabé vésnsk helyett mér
Magdolna lénya viszi a boltot. Ha a festett
és a valésdgos figgdny f6low bekan-
dikdlunk, deszkafalba iitksziink, s csinos
feliratba. Az ott a Miterem.

A Dob utcai kijératmil mér csak a
negyede litszik a négy évvel ezelSeti
szocialista plakétnak, melyen hdrom
kisgyerek mondta kérusban: .Bécsik,
nénik! Ugye ti is Apura szavaztok?”

Tovabbi stjérohazak, melyeket meg kis
kerQlS drdn is illik igénybe venni. Parisi
udvar (V. Ferencick tere és a PetSh
Séndor utca kzdtt - méltatlan hdwé
kijdrattal a Haris kzbe); a volt Fehér
Kereszt fogadé (1. Batthydny tér 4., két
csendes udvaron ét az Iskola utcdba);
Unger hiz (V. Magyar utca — a Redleanoda
utca torkolatdndl - és a Mizeum k&rit
kozee, tkfa burkolattal, Ybl korai
munkéja); V11. Klauzdl téri csarnok
(dtpirds az Akdcla utcdba); V. Mizeum
kordt 21. (dc a Kérolyi kertbe, a k8zépkori
virosfal egy darabjin &1); Réser Bazdra
(V. Semmelweis utca - a Vitkovics Mihily
utca magassdgéban — és a Kéroly k&rit
kszdtr); volt Két Oroszlin fogadé

(IX. Kélvin tér 9.).

Egy szobor. Uj, komplex szobor és pad, az
Arany Jénos utcai metrémegéllondl. A
teret Podmaniczky Frigyesrél, .Budapest
vilegényérsl” nevezték el. Az & kicsiny,
pofaszakéllas alakja lithatd most mdr a tér

volnaaz a valaki, aki meghtizza a bajuszét
a poénok utdn, jelezve: most kell nevetni.
(Korabeli sajtdpelentés).

Eppen 5t éve tivolitottik el az épillet
Nédor utcai sarkdrél a biiszke, felszegett
alli és kalasnyikovi munkdsSre. Azéta
nyilvénos hely és Duna Palota és vélaszedsi
kzpont. Az étterem diszitése egy Ver-
sailles-jal vetekedni probilé szdsz vilasz-
téfejedelemségi kastély pompdjde idézi fel.
Berendezése a késéi kilencszézhetvenes
évek nehézkes, un. dd * stilusib

Idézet. A kettSs kiinyvelés az emberiség
egyik legnagyszerbb leleménye, s kivina-
tos, hogy haszndltassék minden héztarts
slbdll‘gbtn JOHANN WOLFGANG
GOETHE.” Lézung [Sldszinti oszudly-
terem falén, kdzgazdasdgi szakkszép-
iskoldban, a bejirattsl jobbra, lithaté
sStétedés utdn: VII. Wesselényi utca 38.
(Ellen8rzend8: a tatarozds utdn maradt-¢
valami a maximébél. A vzerk.)

[Hommage a Simplicissimus. Az eqyozerd
lapkészits embernek lapzérta idején, éjnek
évadjén rendszerint két alapvets szitkség-
lete tAmad. Egyrészt rdébred, hogy tipld-
léknak kevés az egész este szopogatott
méregerds mentolos .cukorka®, tehét enni
kell valamit (az idézGjel oka az, hogy
manapsdg csakis a cukormentes Fisherman's
Friend drazsé, vilighdbori el8ta pléh-
dobozban szervirozva, hit az az igazi).
Mésrészt réébred arra is, hogy elmulasztott
kollégdinak fénymésolatot késziteni a
kézlemények utolsé, térdelt vdl drél.
Szerencse, hogy a simplicissimusi lelemé-
nyesség az efféle éjszakai rdébredss
helyzetekben mikédik a legintenzivebben.
Irdny: a (H)epicentrum! - adja ki a

fogant, j6tt viligra s kopott el. Az étterem
vendégk&re nagyrészt a baltdval faragott
arcd, mégse binilgyi vonalon szolgélt ren-
dértisztekbél s nem lecseréle feleségiikbsl
dll. A kiszolgdlds igyekvs, suta, és hatdro-
zottan urizéléba hajlik. Ha fogast esziink,
semmiképpen se engedjik meg, hogy a
pincér kifilézze nekiink. Vacsora kéizben
Jive"esztrddzenc szél - az egylittesnck
neve is van. Az itt vacsordzdst feledni ne-
héz - az djrizds kevescknek slirgets igény.
(Duna palota, V. Zrinyi utea 5.)

Megértés a hatvanas évek irdnt. Amikor
Simplicissimus gyerck volt, biiszke volt az
tijra, a modernre, épils-szépiils virosdra,
Erzsébet hidastul, Intercontinentalostul.
Aztdn mindezt meggylslte, az Ecserire
jire, és csak az lett a szép, ami régi. Taldn a
szabadon s2épet szerette. most a hatvanas
évekbeli egyedi épiletek irdnt hirtelen
megértés, s8t szeretetféle ébredt benne
Féleg a Liszt Ferenc tér 6.alatt talélhats
gyermekknyvidr-épilet, vagy a X111
Hegediis/Balzac sarki 8nvallomds, az 56-
ban széd et Kilidn lakeanya koriili ) hézak.
Erzi a hatvanas évek frissességét benne, az
utazdsokat, a k&nnyebbséget, a moder-

"_iciée, az éppen meghizott ferde vonal
feletti borzongdst.

‘A rovatot NEM BUDAPESTI olvasdinknak ajénljuk, akik gyakran kitzdenek id8za-
varral a f8véirosban. Most Simplicissimus kordbbi megligyeléseibsl adunk vélogatdse.

jelszét a vérosbivér lapkéazits, s méris a
Margit hid budai hidf8jénck déli - irény-
tiivel nem rendelkez&knek: a Lénchid felsli
- oldalén terem, az alsé rakparton. Es liss
csodét: ¢ miintézet egyszerre éjjel-nappali
saldtabér és huszonnégy érds fénymdsold
mihely. Ezer szerencse, hogy egészséges,
gOrog, rémai, francia s magyar saldtik
mellett cukorban gazdag jégkrémek is
kaphatsk - csak azt kell kivdrni, hogy
a személyzet meglelje a gondosan lezdrt
hatSpult kulesét. Ez nem gond, mert mire a
vendég a desszerthez ér, mér megtanulja
engedékeny tiirelemmel viselni a szemre-
vn|6 hnolgﬂé hélgyek békebelinél is
bb tempéjdt. Az mér az czred-

v(sn vall, hog - ﬁ-uhbb(mk vély)
vendégek esetében dt-dtcsapnak tegezéabe,
anélkdl, hogy tiszteletlenek lennénck.

Lehet fehér asztal mellé tlni (a fehér sz6
nem damasztabroszt jelez, hanem kénnyi,
anyagéban szinezett plasztikalkotmdnyt) az
idedlisndl alacsonyabb fehér székekre, vagy
magas bérszékekre egy pulthoz, a cég dlel
nagyvonaldan elShizetett napilapkollekcié
mellé. Bérhol tljink is, fén tatva
vagy eszegetve, mindentinnen szép kildtds
nyilna a mozgalmas Dunéra - csakhogy a
Dunén nemigen tSrténik semmi, éjszaka
kitldndsen nem. Ha valaki a sorban gétds-
talanul eldretolakodékat szinte észre-
védenil, mégis hatrozottan megleckézteti,
akkor az csakis e rovat gazdéja lehet.
A szerk.)

Simplicessinuw
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