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Beszélgetés 2000-ben

Vili Dezsd festomiivésszel

- UGY TUDOM, MOST EPP MUVESZTELEPRE KE-
SZ0LSZ, EGY HONAPRA, FESTENI. TUDOD-E ELO-
RE, MAR, MIT FOGSZ CSINALNI?

~ Bocs, nem miivésztelep, az kollektiv miifaj; fGiskolds
korunkban nyaranta néhény hetet rajzoltunk mindenféle
drokparton iildogélve; ez alkot6haz. Evente egy hénapot
toltok evvel. Ott nincs telefondlgatds, nincs mateklecke,
javitandé konnektor, vendég, élet, hejehuja, semmi sincs,
csak munka napi negyven 6rdban. Megkértem Sket, a ta-
karitondk se jarnak be hozzdm. Szits Mikl6s bardtom a
szomszéd miiteremben. Ha karikds szemmel dttdntorgok
hozz4, hogy mégiscsak épitésznek kellett volna mennem,
nem tudom ezt a kurva képet megoldani, megnézi, amit
csindlok, és irgalmasan megvigasztal. Ha hangosan fiityo-
részik, dtkiabdlok, hogy ne dicsekedj, te rohadék, tudom,
hogy gyonyor( a képed. Tizenotodik éve jarunk Kecske-
métre, mindig mércius elsején, mindig egy hénapra. Ne-
kem a legkeservesebb munkafizis képet elkezdeni, s ezért
munkaévembdl ezt az id6t koncentréltan erre szdnom. Na-
ponta kotelezen elinditok egy képet. Fél-hiromnegyed
készen hozok vagy huszondtor haza, hogy aztdn otthon
még néhdny hénapig, évig elkapirgdljak rajtuk. Mdr ame-
lyiket megtartom, mert dltaliban a fele reményteleniil se-
lejt. 1990-ben lent megkezdett 19 képembd] 4 maradt
meg.

Amit tudok minden év februdr utolsé napjin: mekko-
rik lesznek idei képeim. Addigra a farostlemezek hetek
munkdjdval elSkészitve és becsomagolva. Az elmilt nyolc
évben az is biztos volt, hogy témdnak marad tovibbra is a
miiterem. A kép lényegérdl soha semmit nem tudok elére.
Gyanitom, ut6lag se. Festés kozben gondolataim nincse-
nek, festés kozben az ebédre hivé kolompsz6t varom.
Megeélzott mondanivalém nincs.

~ S AMIKOR MAR A VASZON ELOTT ALLSZ, MITOL

FUGG, HOGY MIT FOGSZ MEGFESTENI? A PILLA-

NATNY! LATVANY VEZET, A LEGUTOBB FESTETT

KEPED, GONDOLAT VAGY OTLET, ESETLEG MEGBI-

ZAS VAGY MI2...

- Mondom, evvel a feladattal nyolc éve kellett utoljdra
szembenéznem. Akkor egy forémat rajzoltam le. Azéra fej-
bol rajzolom a székeket, padlkat. Anydcskim nagyon ti-
relmes velem, de mér & is mondja, hagyjam abba a miite-
rem-dbrdzoldst, viltsak témadt. A Lukdcs dsz6mestere is ext
mondja, alig merek a szeme ¢lé keriilni. Ambdr mostani
kidllitdsomkor Molndr Péter festS interurbin megdicsére,
az pedig nagy s26.

- UGY TUDOM, TOBB EVE MINDIG A MOTERMEDET

FESTED — MIERT KERULGETED UGYANAZT A TE-

MAT? EGY TOKELETES VALTOZATOT AKARSZ LET-

REHOZNI?

- Belém vagyok gabalyodva; nem tudom. A lehetséges
vélaszok:

1. szellemi renyheségem (erre gyanakszom leginkdbb),

2. sziik horizontom,

3. mert mindegy,

4. mert igy j6,

5. irigylem Morandit.

- ROLAD LEGENDAK JARNAK: MENNYIRE SZAMON-
TARTOD S MINTEGY KATALOGUSBAN ORZOD A SZA-
MODRA FONTOS DOLGOKAT, HOGY HIHETETLEN
SZORGALOMMAL DOKUMENTALOD ONMAGADAT. S
MENNYI MUNKAVAL!? MILYEN IGENY VAGY MILYEN
KENYSZER EZ! )

~ Miklds szerint egyszeriien: munkakerilés. Ambdr in-
kdbb jarék. Kisfiti koromban kaptam néhdny dreg térké-
pet, nagyon riiltem neki, rogron katalogizéltam Sket.
Ugy gondolom, papirhajémat akkor engedhetem bele a
patakba, dtjdra, vagyis munkdm akkor van befejezve, a
kultirdba belefonva, ha a kép dokumentdlva van. Ha a
cime é opuszszdma dltal z0kkenSmentesen kezelhetd, fo-
t6ja dltal felidézhets. Tavaly az Uj Manddtum kiadérol
pér hétre kaptam ajindékba egy gépiréndt. Nagyon ara-
nyos fidk. Szdmitégépbe diktdltam reljes opuszjegyzéke-
met, 300 oldal adat. Képek és rajzok listdja, postacimjegy-
:ék, hogy szerteszét merre vannak a munkdim. Szereplési
naplémban pedig képeim sorsa, amig koverni tudom.
Nézd, érreremben tlni unok, emberek kozé alig megyek,
tv-t nem nézek, a tavaszra nem figyelek, szinhdzba, mozi-
ba, koncertre nem jdrok. Szeretem a szép hosszi tablizato-
kat, ez az egyetlen felhStlen szérakozdsom...

Ondokumentildsom misik teriilete, hogy hisz év kisér-
letezés és gyakorlds utdn ma mdr tisztességes fordkat tu-
dok festményrdl csindlni. Elképzelni se tudom, fotokatals-
gusom nélkil hogyan vezényelném hadseregemer.

A harmadik tenilet: dossziézdsa gondolataimnak, ma
mir fGleg levelek formdjaban. Ez mds. Ez valami visszajel-
2és szimomra, hogy €élek. Fontossdgom tudata, vagy fon-
toskodds. Majd elvalik.

Kényszernek nevezed az dndukumentdldst. Nem annyi-
ra kényszer, mint automatizmus. Ahogyan 6t éve nem
gondolkodom reggel, van-e kedvem uszoddba indulni,
ahogy a délben jort levélre masnap reggel bedobom a vi-
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laszt. Nem t6bb munka... igy egyszerlibb. Mi az alternati-

dig faradt vagyok. Lehet, hogy ettél... Talin nem kéne
aszni jarni...

~ FESTMENYEID MELLETT ALIGHANEM LEGNA-

GYOBB MOVED A NAPLOD, AMELY MIND TERJEDEL-

MEVEL, MIND MINOSEGEVEL LENYOGOZI AZ OLVA-

SOT. MIVEL TE, FESTOKTOL CSOPPET SZOKATLA-

NUL, SZOBAN IS ROGZITED GONDOLATAIDAT, TA-

LAN JOGOS A KERDES: MILYEN VERBALITASOD ViI-

SZONYA A VIZUALITASHOZ?

— Bocsdnat, nem vagyok vizudlis tipus. Rémesen nem
veszem észre a korilottem viligot. Még a szép, és rdaddsul
szke nBknek is hdromszor bemutatkozom. Van is baj.

A verbalitdsom. A négyezer oldal naplém, gépelve...
Nem naplé ez tulajdonképpen. Nézd, apdm orosz hadifog-
sdgban ¢hen halt. Melankolikusnak sziilettem. Mdr gye-
rekkoromban folmerilt a kérdés, miért élek. Nem volt ki-
vel megbeszélni. Lefrtam, Gjra meg Gjra megfogalmaztam
ugyanazt. Igy prébdltam értelmezni viligomat. Hozzdadva
mindig egy kilé dicsekvés. (Mondd, egy 53 éves ember
miért dicsekszik folyton?! Onigazolds? Kisebbségi érzés?)

Mi minden van ebben a napléban? Hogy a kidllftdskri-
tikdimat is elrakom, hidsdg, ezt mindig szégyelltem kicsit.
Ma avval mentegetem magam, hogy evvel egyszeriisitem a
Halds Utékor kutatémunkéjat. Hogy hidba mosolyogniva-
16, ez is vildgom része. '93-ban kaptam egy New York-i
asztondijar, a Margit koniti OTP-be kiildeék az 5000 dol-
ldrt. Referencidkat kértek. Az "90-es Emst Mazeumi kial-
litdsomrdl tizenhat sajeékritikae kildtem nekik. Csak el
kellett venni az 1990-es iratrendezst. (Most is dicsek-
szem.) Egyébként faxon megkérdezték, hogy szigori bank-

Ja, a naplém, tovédbb. A szimitégépemben a levelezé-
sem dossziéja a legvastagabb. Szakmai munkdm egy része
postén bonyol6dik. Egy festésnaphos, tetszik vagy nem
tetszik, négy nap hattérmunka tartozik. Nincs miiterem-
szolgdm, mint Mednydnszkynak...

Magénlevelezésem pedig: a kint, meg a magamban ta-
laltak szdmdra az ingem alatt hordok egy kis noteszt. Min-
dig a nyakamban 16g, spargdn. Annak alapjin egy Fran-
ciaorszdgban €16 bardtnGmnek havonta leirom a vildgot.
Hérom példinyban, egyet &, egyet a Tudomanyos Akadé-
mia Kézirattdra kap... Tén hét irattarté dobozom van mér
ott... a harmadik példany pedig otthon gyiilik, az csalddi
hagyatéknak késziil. R4 van irva. De minek. Hinni a fo-
loslegesben. A szent foloslegben. Ami a kultdra.

- S MI A SZELEKCIO ELVE!

- Kidobom, amir&l még én is észreveszem, hogy gyenge,
amirdl észreveszem, hogy csak nyafogds, ami ismétlés, ami
nem az 6rokkévalGsagrol sz6l ...

- HA EGY MEGYEHAZBOL ELKALLODOTT KEPED
FOLKUTATASA UGYEBEN LEVELEZEL, AZ MINEK SZA-
MiT?

~ Kéziigynek.

— MILYEN ERZEST HOZ ELO BELOLED SAJAT NAP-

LOD IDONKENTI UJRAOLVASASA?

— Ha a konyvviéltozatot , a C. naplé 1958-1992-t kér-
ded, ez magamnak is dj. Bogndr Robi vélogatdsa dltal més
lett a szoveg, Gjak az Gsszefuggések. Iddnként beleolvasok

magamba. Ha pedig ezt kérdezed: nem szoktam semmit
megbdnni, biineimet kivéve. Azokat is inkdbb csak elité-
lem. Tudom, hogy j6 szdndékid vagyok. Nem hiszem, hogy
bérmit is tudtam volna valaha jobban csindlni. Beleértve
életem legrosszabb dontéseit is. A katolikus egyhdz hisvét
éjszakdjdnak innepén azt énekli minden bajunk forrdsd-
t6], Adém &s Eva - f6leg Eva — csacsisigarol a Paradi-
csomban: O, boldog biin”, melynek Krisztus megvaltdsa
lett a hozadéka... Hildr adok miltbeli tévedéseimére is.
De térjiink vissza a napl6hoz...

~ KOULONOS EZ A NAPLO, ALIG TORTENIK BENNE

VALAMI. A TORTENESEK (PL. A MINDENNAPI, SZE-

MELYES, POLITIKAI, MOVESZETI ELETEN BELULIEK)

MIERT MARADNAK KI MAJDNEM TELJESEN?

- A politika és kornyéke nem érdekel. Ami a személyes
torténéseket illeti, nem vonz a lehetdség, hogy dregko-
romban majd elmerengjek hintaszékben naplém folotr,
mit is ebédeltem Norvégidban, sielés kozben. (Semmit.)

~ NAPLODBAN ALLANDOAN UGYANAZOK A KERDE-

SEK BUKKANNAK FEL — HONNAN E VEGTELENI-

TETT KERDESFELTEVES? S VALTOZIK-E, MELYOL-E?

- Egyetlen kérdés van, nyilvdnvaléan. Hogy mi a fené-
nek élek. Evvel birk6zom nyolcéves korom 6ta. Akkor azt
mondtam, biztos, egy élet kell majd hozzd, hogy megért-
sem. Isten utasitdsét ez iigyben (hogy O ezt jobban tudja,
ezt csak hagyjam ré), elfogadom, de nem tudok mosolyog-
ni. Még. Pedig az a legfontosabb dolog a vildgon. Pilinszky
is tdl volt az 6tvenen, mikor még mindig csak ott tartott:
weljuthatunk a deriiig”. Hogy a kérdésfoltevés mélyiil-e?
Mit&] mélyilne? Hogy évente valahonnét dltaldban kapok
egy dijat? Hogy HédmezGvasdrhelyen egy képemre két éve
kaptam otezer forint munkajutalmat? Amit mellesleg még
nem fizettek ki? Picasso mosolyogva mutatta Brassainak a
papirt, hogy a stockholmi egyetem diszdoktordvé fogadta.
Minden napom értelmét meg kell fabrikélni. Elére, a hol-
napi napra, a jovs hétre, nydrra, évre nem ldrok rd. Nem
szimolok vele, nem érdekel. Terveim nincsenek. Fegyel-
mezetlenség, valdszinleg, ez is.

—~ UGYANEZT MEG LEHET KERDEZNI KEPEID KAP-

CSAN IS: MIERT FESTED EVEKIG UGYANAZT A TE-

MAT (MOTEREM, ZSIDO TEMETOK)? A KEPEID

EGYUTT VAGY KULON ELNEK, EROSITIK-E EGY-

MAST, VAGY ESETLEG SOROZATBA ALLNAK OSSZE?

— Nem festek sorozatokat. (Egy képen beliil kell elmon-
dani az egész vildgot.) A témdm azonos, évek 6ta. Testvér-
képek csakugyan értelmezhetik, segithetik egymast. Kialli-
tiskor ez technikai kérdéssé vilik, és a kidllitds rendezs-
jén malik. Késsbb, il a kidllitdson, mikor mér elkoltoz-
nek a szilokesl és sajar csalddot alapitanak, akkor mar
egyedil kell fenntartani magukat. Olykor hisvétkor, te-
metéskor egy-egy csaladi dsszejovetel...

~ TARGYAKAT ALKOTSZ FOLYAMATOSAN, S AZT

MONDOD, NEM ERZEL VAGYAT MEGORZESUKRE.

NEM LATSZ ITT ELLENTMONDAST?

- Dehogynem. Tudom. A tdrgyakat imddom, a francia-
kulcsot és a szinviltés, térképolvass, morzegombos terep-
szindi katonai zsebldmpdt. Amiben tartalék kortének is
van hely kialakitva. Ami ovre és szegre is akaszthaté. Két
éve taldltunk egyet fiammal, kirdndulds kozben, a héban.
Epitem, javitom és dtalakitom térgyaimat, de ami nem
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nélkilozhetetlen, kiméletleniil kiszérom az életembdl, be-
leértve azt a elemldmpét is. Nem mentenek meg a halil-
t6l. Ez akkor is fgy van, ha éppen mostandban néhdny
taktikai bukfencet vetettem, majd hdrom képemet adtam
egy hasmilt légkondiciondlé dobozért. A konyvtdramat is
mindig szétajdndékozom. Most 380 ezer forintot adtak egy
képemért: ebbSl magamnak vettem egy Arany dsszest,
Babits dsszest, Oravecz majdnem Osszest, Rakovszky vélo-
gatottat, Ady dsszest. Most kezdek bele, beléjik, tin még
nem késS. Hogy félretdjékortatds ne essék egyébként: mii-
termembdl, kdvetve a szokdsokat, tehdr féldron, 150 eze-
rért szokok kozepes méretii képet drulni.

— ARROL IS HIRES VAGY, HOGY IDONKENT KEPEID-

DEL SZEMBEN SEM VAGY KIMELETES, ES SOK KEPE-

DET, JOVAL ELKESZULTUK UTAN, MEGSEMMISITET-

TED... MIERT TETTED?

~ A kérdésben az az érdekes, hogy kérdésnek szdmit.
Egyszer mér végig kéne gondolni, mit csindl az emberiség
a folyamatosan, szilkségszeriien megtermelt selejtjével. Ra-
gasszuk Gssze Jozsef Artila minden eltépett papirfecnijét?
Miért komyezetszennyezzem gyenge képeimmel nagy-Bu-
dapestet? Csak a legjobb gondolataimat szeretném hétra-
hagyni. Selejt nélkil csak Isten, Vojnich Erzsébet és a
Brédy Séndor utcai z0ldséges-koltd dolgozik. Egyszer eszem-
be jutotr, hogy rég folfiirészelt sz4z képemrd| késziilt fordi-
mat elfelejtettem eltépni. Kiraktam Sket magam elé. Ket-
t3nél rezgett be a miiszer, hogy talin tévedtem. A selejte-
2és selejtje. Az ardny kettd a szizhoz, megfelels.

— EGY REGI KIALLITASODON SZETFORESZELT KEPE-
ID DARABJAIT RAKTAD CSAK KI, UTOLAGOS 0s2-
SZEALLITHATOSAG IGENYEVEL. MI VOLT EZ A2
OTLET — MU, GESZTUS VAGY KIHIVAS?

~ Nem kihivas, nincs kit kihivni, ugyanis 8k nincsenek
bent, hogy én meg kint, vagy én is bent vagyok, esetleg
&6k is kint, velem. Nem haragszom a vildgra. Arra nekem
nincs iddm. Meg nem is az én dolgom.

A kérdés els6 fele pedig félreériésen alapul, vagy rossz
az a képem, amit ldtedl. Soha nem édllitottam Gssze képet
utdlag, szétfiirészelt darabokbsl. Olajképkor nem vagyok
jarékos.

~ SOKAT FOTOZTAL, FOTOZOL... MILYEN VI-
SZONYT LATSZ A FESTETT KEPEID ES FENYKEPEID
Kozm?

- Gyerekkoromban iigyesen fotéztam, voltak felvéte-
leim az '56-0s Méricz Zsigmond kortéredl, folszaggatote
utcakovek”, rég kidobtam. Aztin Matisse megfontolasait
kovetve hosszi évekig nem fényképeztem, helyesebbnek
tartottam kéborolva inkdbb nézni. Ha gépet viszek ma-
gammal, semmit nem ldtok a vilighdl, ez tapasztalat. Vé-
giil kezdett wil drdga lenni, hogy Vattay miigyiijts és fotés
bardtom mindig a legjobb képeimet vitte el festményeim
reprozsa fejében. Akkor vettem egy gépert, késsbb még
néhdnyat, s Gjra kezdtem. S. Nagy Kata bardtom hamaro-
san pénzkeresethez segitett, pdr év alatr 12 ezer parasatszo-
ba-felvételt csindltam a Népmiivelési Intézetnek. Akkor
készitltek a zsid6 temetds fot6im is, ha mér arra jartunk.
Mostandban lett belSle konyv, tiz év kiad6i elfektetés
utdn. ...Mit fotéztam még! gjsukai esds utcdkat a Vir ol-
daldban, csillogé pocsolyék ellenfényben. Folnevettem,
kiemelve a laborban a tdlbél a nagyitdsokat: dgy ldtszik,
mindent csak eldlrSl lehet kezdeni, ha az ember nem zse-

ni. A fotok a harmincas évek magyar fot6iskola-stilussban
késziiltek. Ezeket is kidobtam. Fot6ztam még a miitermem
padl6szemétjér is, taldn ez volt az egyetlen dn4llé gondo-
latom, sok képet kezdtem belﬁlﬂk.egcfényképuem. ma is,
lélegz5 miitermemet, kidllitdsplakdtjaimhoz kellenek.

A hobbifotézést 12 éve abbahagytam, maradt munkaesz-
komnek.

—~ CSINALTAL EGYSZER EGY NAGYSZERU FENYKEP-

OSSZEALLITAST (EGY KALVARIA-SOROZATOT) NEM

SAJAT FENYKEPEKBOL. A TALALT ES FELHASZNALT

KEP ATERTELMEZESENEK MI AZ EREDETISEGE?

~ Nem tudom a torténetet értékelni, ha ez a kérdés.
Hénapig gondolkoztam egy keresztiton, eredetileg Natio-
nal Geographic fotékkal prébélkoztam. Nem ment, vala-
hogy til népfrontosra sikeredett. Akkor foltelefondltam a
Széchényi Konyvtdrba, hogy bizonyos foték kellenének.
Rettentd komplikéle szolgélati utakat mondtak el, akkori-
ban még nem Oltéztem egyiitt reggelente a Lukédcsban az
igazgatSjukkal. Viszont a Munkdsmozgalmi Mizeumban
volt egy ismerds fid. Fantasztikus volt a fot6taruk, a har-
mincas évek szociofotdi pesti prolikrél és koldusokrél.
Eszbe vettem, hogy ebbdl sorozatot dsszedllitani vagy ho-
napok munkéjdval, vagy eldontotten két 6ra alate lehet;
az ut6bbit vélasztottam. Vittem fényképezdgépet, reprédll-
vényt is magammal. Délutdn mér labordltam, megirtam
rdjuk a feliratokat tussal, estére kész volt a Koldus Kereszt-
tit. Mdsnap kereteztem. Rogton megvette a Nemzeti Galé-
ria. Késibb, ldtogatdsa alkalmabdl, a pdpa kapott egy an-
gol nyelvii viltozatot. Eppen most frtam a Vatikdnba, a
tértivevény mdr vissza is érkezett, mert a szokdsos koszo-
ndlevél mdig nem jore meg. Félek, elkallédhatott valahol
¢z a munkédm, tobb piispdk kezén ment 4t annak idején.

— ROLAD TUDN! LEHET, HOGY NEM ENGEDED KI
AZ ORSZAGBOL KEPEIDET, S EZT A TILTAST MIN-
DEN KEP HATULJAN FEL IS TONTETED...

~ ...kozgylijteményt kivéve. Nem tiltds, hanem nyoma-
tékos kérés. Ahhoz nincs jogom, csak az elsS eladés alkal-
maval - egy ligyvéd magyarizta el nekem, a Lukdcsban,
zuhanyozds kdzben.

Hogy miért? Nézd, itt a Gellérthegy a véros kozepén.
It a Vili utca a Kortémél, ahol a 6-0s fordul. Itt jir a 2-es
villamos végig a Dunaparton, itt a legendds 18-as villa-
mos, itt volt valaha a 63-as és a 81-es, a késobbi 58-as is,
ami a Zugligetbe jére ki. Folotte a Harangvolgy. Itt van
Arany Jdnos bécsi sok-sok kézirata az Akadémidn. Képeim
itt j6l érzik magukat. Hogy kilfoldon megmérettessék?
Minek mérni, ez nem tojésbrikett. Hasznalni kell.

- HoL, MILYEN KORULMENYEK KOZOTT TAROLNAD

LEGSZIVESEBBEN A MAGAD KEPEIT?

— Nem feltételes méd, hanem kijelent, malt idében.
Elintézve. Néhdny szdz pesti polgir véllalta ezt a szivessé-
get, meg harminc mazeum. )6 részik ajandék. Egy kép
négyféle médon szivédik 6l a kultirdba: Lakdsfalon, szik
kozonség széméra ugyan, de alaposan. Mazeumban, ott
nem feltétlen lithat6, de a nemzet trezorja. Kidllitdson,
amikor pér hétre reflektorfénybe kerill, valami akeualitds
kapcsén. Es reprodukcion, ahol mindig kézkozeli dllapot-
ban van. Mind a négyre szilkség van. Az ardnyok helyes
bedllitasdval tor6dom, mér ami rajtam mulik.

- S A MOVEID REPRODUKCIOIT HOGYAN KEZELED?

4 VALI DEZSO



2000

- Azt nem én. S. Nagy elkezdett egy konyvet {mi rélam.

~ ALKOTAS KOZBEN (VAGY KESOBB, KIALLITASON)

ERZEL-E MAGAD KORUL KOZONSEGET?

- Munka kézben elviselhetetleniil egyediil vagyok, ter-
mészetesen, kiszolgéltatva égnek-foldnek-héviharnak-ma-
gamnak, ez hozz4 tartozik. A kidllitési gratuliciéknak min-
dig kicsit kondole4lss szaguk van, nem tudom, miért. Mint-
ha a uilpartrél jonne, az él6k foldjérdl. tSen nem
tartanak maguk kozé tartozénak. Bér fGztomet elfogadjk.

—~ DE HA ILY EGYEDULVALONAK ERZED MAGADAT,

AKKOR MIERT ALLITASZ KI OLY SZIVESEN MASOK-

KAL, CSOPORTBAN, MIERT SZERVEZEL EGYEBKENT

NEM NAGYON SZOKASOS KOZOS KIALLITASOKAT?

~ Fiist Mildn mondja, lehet, hogy az életnek nincsen
értelme, de a mészdrosszdmlar ki kell fizetni. Ebéder, sze-
relmet, zoknit, fékpofit és osztlyfénoki figyelmeztetést
mésoktdl kapok. Vannak bardtok, emberek, kollégdk.
Vannak j6 képek, nem csak az enyémek. Nem nekem jobb
egy csoportos kidllitds, hanem a publikumnak. Jobban fél-
figyelnek, nagyobb a csinnadratta. Es a gondolatokat igy,
tobb oldalrél kériljdrva sokaknak konnyebb befogadni.
Ezért szerveztem meg GySrben az 4lland6 kidllitdsunkat is;
milt év Ssszel, 26 levél, fax és sok interurbdn telefonnal,
abban a fantasztikus kis barokk palotdban, a Magyar Ispi-
tdban, kivéléan konstruktiv igazgaténGjiik segitségével.
Tolg-Molnér Zoltdn, Molndr Péter, Sziits Miklés, Vojnich
Erzsébet, Kovics Péter, Kovics Lészlé meg én. Még meg-
hivtam, és jonnek is: Klimé Kroly, Krajcsovics Eva, Fehér
L4sz16, El Kazovszkij, M. Novik Andrds, Kdrpéati Tamés.
Schmal Kéroly visszalépett. J6 csapat. David Katdval meg-
korrigdltattam az otletemet, etikus-e a kultira egy szeg-
mensét igy elkiloniteni. Azt mondta, kivdnatos. Nincs ér-
telme sok kis gyenge Nemzeti Galéridt csindlni.

- HOGYAN SZERVEZED MEG NAPI ELETEDET, HO-

GYAN OSZTOD BE IDODET — S MIERT EPPEN IGY?

- A ndk, ha mér minden kotél szakad, elvesztik a kar-
6rdjukat. Bar tudnék ilyen lenni. 5.23-kor lecsapom a
vekkert, és ugrom, hogy legyen iddm fogat mosni, tojni,
pizsamdrt az ajté szogére akasztani, és 5.50-re leérjek a
templomba. A budai ferences bardtokkal egyiitt mondom
a reggeli zsolozsmét. Onnét 4t 7.05-re a Lukécsba. Most,
hogy négy év utdn elszégyellve magam, (szds el6te is lezu-
hanyozom, az egész napom négy percet csiszik. Hazafelé
bevésdrlds, otthon Kata meleg reggelivel vér, asztalhoz il
velem. Ha égett a kenyérhaj, nem engedi megenni. Aztin
mosogatds, munka. Kett6tdl négyig alszom, pizsamdban.
Ma mar nemigen festek este, negyven életév folotr az ih-
let napszakhoz és keretmérethes igazodik. Hogy esténként
fél 6rd, erre fenntartott idGben, irodalmat olvassak, har-
minc éve nem jon dssze. Haromnegyed tizenegykor oltok,
kiilonben nem bim4m a masnapot. Agyam mellett nagy
rajatdbldn kiteritve mindenféle olvasandok, most Arany
Janosba vagyok szerelmes. A Toldi estéje. Béranger haldla-
kor. Vidsdrban. Kisfiam kéretleniil kihozta nekem iskolai
konyvtarukbol az lgy élt Arany Jdnos-t, Keresztury Dezss-
t5l. Didkoknak frédott, az ember nem is gondoln, nagyon
6.

Mi tartozik még az idSbeosztdshoz? Vasdrnap ugye nem
szabad dolgozni, vasdmap csalddi séta, gyermekeink nének
¢és lassan elhagynak, Gjra ismerkedem feleségemmel. Nyé-
ron nyaralunk, hogy lett hordozhaté szovegszerkesztém,

konnyebb feladat. Minden mérciusban Kecskemét, alkoté-
haz, Stiitscsel, err§l mér beszéltem. Ennyi.

~ § MILYEN A MUNKA ES ELETVEZETES VISZONYA?
- Nincs viszony. Aldrendeltség van. ElsSbbségadis kote-
lez5. A munka az els5, meg a masodik is. CsSlddsd vagyok.

— S HOGYAN VISZONYITOD MUNKADAT ES MAGA-

NYODAT A TANITASHOZ?

- Tavaly kezdtem, még prébélgatom, az Iparmivészeti
Féiskoldn rajzot tanitok. Nosztalgidbol, a madltam, nagyon
szeretem azt a hézat harminc éve. Bardtaim sugalljik, hogy
maradjak, szikségem van réd, hogy olykor kimenjek az
utcdra. Hogy lassabban dregedjek. Nem tudom. Annyira
agressziven éltem mindig, most meg itt nehezemre esik
didkokat kedviik ellenére is utasitani. Anélkil pedig nem
nagyon mikodik a dolog. Mindenesetre elmondtam ne-
kik, hogy annyira hid vagyok, mint egy kisgyerek, kérem,
sz6lftsanak Mesternek. Megteszik.

-~ S VEGOL, A TALAN LEGFONTOSABB: MILYEN

MUNKADNAK, FESTESZETEDNEK ISTEN-HITEDHEZ

VALO VISZONYA?

— Zorog, axt hiszem. Egyik valahai mesterem, boldogult
Sugér Gyuszi szerint ez az egész festészet mégiscsak egy
kissé pogdny huncutség... Hdt?! Legalbbis, ahogy folper-

harmadik heti, kedd esti zsolozsmébél tudom, hogy Isten
oril a (j6) képeknek... Mit is mondjak err61? Sokan his-
nyoljdk hitem megjelenését a képeimben. Minden mozdu-
latomban benne van, éppen ott miért ne lenne jelen?

—~ KEPEIDDEL, FESTESZETEDDEL TULAJDONKEPPEN

IMADKOZOL? S HA SZAVAKBAN, AKKOR EGYEDUL

VAGY KOZOSSEGBEN? SZOVAL, NYELVEN-NYELVE-

KEN, VAGY NYELVEKEN TUL?

~ Imaiddm a reggel elsé munkaérdja. Munkadrdja, mert
munka. Pér éve tanultam meg, hogy mindenért héldt lehet
adni, hogy a vizcsap miikadik, hogy a csalddom éppen bé-
kén alszik, hogy van nekik dgyuk, hogy tegnap pocsékul
ment a festés. Néha eldddolom, hogy ,....gyijts éjszakinkban
fényt!" Napkozbeni imdim leginkdbb rovid helyzetjelentd
telefondldsok, ahogy a rend6rok sz6lnak be akci6 kozben a
kozpontba, jelentve és utasitdst kérve. Esetleg erdsitésére.

Ima kozosségben, imakozosségben, tizenketten vagyunk,
ez més miifaj. Ezek megsziirt gondolatok, mivel nem izen-
gethetiink egymdsnak imdban. Az nem arra valé (szaldk
oly gyakori tévedése). Vagyis ilyenkor nem mindent lehet
Istennek sem elmondani.

Pannonhalmén hallottdl a didkkdpolndban nyelveken
imddkozni, erre kérdezel. Hogy mi ez. Err§l van s26 a Bib-
lidban is, az Apostolok cselekedeteiben, és Pél is emliti.
Olyan nyelven imddkozunk, amit nem tanultunk, és leg-
gyakrabban magunk se értjik. Mi dgy mondjuk, a Szentlé-
lek Isten sugallja. Pdr éve Strasbourgban volt egy nemzet-
kozi katolikus karizmatikus imataldlkoz6, télink is kiuta-
zott egy kis csapat. Orommel hallottak egy gyonyorien
fogalmazott hilaad6 imér, magyarul. A sziinetben gyorsan
megkeresték a testvért, hogy honnét valé. Zavartan vila-
szolta, hogy & francia, és egy sz6t sem tud magyarul. Ak-
kor tudta meg, mit imddkozott.

Hogy ennek mi az értelme? Ami egy harangvirdgnak.

AZ INTERJU SORAN MARGOCSY ISTVAN KERDEZETT.
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Vallas és kozosség Kelet-
és Nyugat-Eurdpaban

JOSE CASANOVA

Az uralkodé szekularizdcios

elméletek szerint az a kérdés, hogy lehetségesek-e modern
kozosségi valldsok, értelmetlen, hisz szerz8ik abbél indul-
nak ki, hogy a vallds privatiziloddsa a modernitds egyik
meghatdrozé mozzanata. Nem egyszer(i az empirikus dssze-
hasonlitds sem, mivel a valldsok esetében nem feltétleniil
alkalmas a Kelet- és Nyugat-Eurépa kozonti foldrajzi fel-
osztds." A hagyomdnyos felfogds szerint Eurépdban a fele-
kezetek mentén hizéd6 vilasztévonalak a fontosak, min-
denekeldtt a keleti, bizdnci kereszténységet a nyugati, ré-
mai kereszténységedl, és a protestdns Eurdpdt a katolikus
Eurépitél elvilaszté hatdrok. A protestantizmuson belili
felekezetiesedés és a szekularizdci6 folyamata Eurépa-szer-
te tovibbi killonbségeket teremtett.’ Fontos kérdés, hogy
a Kelet- és Nyugat-Eurépa kozorti politikai elkilonilés-
nek a masodik vildghdbori utdn vajon volt-¢ a vallds
tekintetében olyan jelentds kovetkezménye, mely valdszi-
niisithetden riléli a szovjet tipusd rendszerek bukdsér.

Modernitds, szekularizicié és a vallds
privatizdléddsa

A tirsadalomtudomdnyok a vallds modern viligban betol-
tott szerepét a szekularizcios paradigma segitségével irjdk
le. Amit 4ltaldban a szekularizdcié elméleténcek tartanak,
val6jdban hdrom, egymashoz nehezen igazodé dllitdsbhél
all: 1. a szekularizécié a vildgi s#érdk egyhdzi intézmé-
nyektdl és normédkt6l valé elkiillonilése és felszabaduldsa,
2. a szekularizdcié a valldsos hit, illetve a valldsgyakorlat
hanyatldsa, és végiil 3. a szekularizdcié a vallds privatizd-
|6d4sa. Mivel a véletlen tgy hozta, hogy Eurépdban e hé-
rom szekularizdcios folyamar egyidejileg zajlott, az uralko-
dé szociolégiai elméletek arra a kovetkeztetésre jutottak,
hogy ezek nem csupdn torténetileg, hanem lényegiiknél
fogva is kapcsolédnak egymashoz.

Ha osszehasonlitdsképp Amerikdra pillantunk, azonnal
nyilvinvaléva vilik az 4llitds tarthatatlansdga. Amint azt
A wsidokérdésrol cimi frdsdban mdr Marx is kifejrette:
Amerika egyszerre példa ,az dllam és az egyhdz tokéletes
szétvilasztdsdra” és ,a par excellence valldsos orszégra”.’ Ez
azt jelenti, hogy a modem tdrsadalmak koziill Amerika az
intézmények szétvilasztdsit tekintve a leginkdbb, a vall4-

Az frds az Institut fir dic Wissenschaften vom Menschen éleal rende-
zett, LA valldsok Eur6pdja” cimii konferencidn hangzott el Bécsben,
1994 novemberében.

sos hit és a vallisgyakorlat tekintetében pedig a legkevés-
bé szekularizdle. Az el6bbi megallapitdsokat tdmasztja ald
Alexis de Tocqueville is, aki Marxszal nagyjabél egyids-
ben vette észre, hogy ,Amerikdban a vallds kézvetlenil
nem vesz részt a tdrsadalom korményzdsdban, mégis elss-
szdm politikai intézménynek szdmit”.' Amerikdban az 4l-
lamt6l elvilasztort vallds nemcsak hogy tovabb élt és vi-
rdgzott a magdnszférdban, de sikeresen ellendllt a privati-
ziléddsnak, és megSrizte kozosségi dimenzibjat. Ebbol a
szempontbél a vallds Eurépaban és Amerikdban azéta is,
mind a ma napig mis irdnyba halad.

A szekularizicios elméletek vagy figyelmen kiviil hagy-
tdk ezt a tényr, vagy egyszerlien rendhagy6 amerikai sajé-
tossdgnak” bélyegezték, azt sugallva, hogy Amerika az
eurdpai szabdlyt erdsitd kivérel. Vildgrorténeti szemszog-
bl azonban egyre nyilvanvalébb, hogy az eur6pai fejlemé-
nyek a rendhagyéak. Napjainkban ezért egyre gyakrabban
mitosznak bélyegzik és elvetik az egész szekularizdcios para-
digmdt, hogy helyére a vallasi djjaéledés és ,a szent vissza-
térésének” ciklikus elméleteit, illetve a fundamentalizmus
feltimadasér, a civilizdciok kozoeti viszdlyokat és az etni-
kai-valldsi konfliktusokat vizsgil6 elemzéseker dllitsdk.

Aldbb azt vizsgdljuk, hogy Eurépdban a valldsnak mi-
lyen kozosségi dimenzidi, azaz a magdnszféraba szorulds-
nak, illetve a magdnszférdbdl valé kitorésnek milyen ird-
nyai vannak. A vildgi szférdk egyhdzi intézményektdl és
normékedl valé elkilonilése tovabbra is korunk dltalinos
tendencidja. A felvildgosodds valldskritikdjdnak alapeézi-
se, miszerint az dllamegyhéz dsszeegyeztethetetlen a mo-
dern dllammal, illetve a valldsi és politikai kozosség egy-
beolvadésa dsszeegyeztethetetlen a polgarkdzosség djkori
elvével, semmit sem veszitett érvényébsl. Amikor vala-
mely vallds megsziinik 4llamvallds lenni, azaz elvesati ko-
telezd intézményes jellegér, onkéntes valldsi tdrsulds, azaz
szekta vagy ,szabad egyhédz” lesz.” Ha pedig kimondatik és
megvaldsul a valldsszabadsdg, az immér vildgi dllam szem-
s20g¢b5l minden vallds, az egyhdz éppdgy, mint a szekea,
felekezetté vilik. A karolikus egyhdz a médsodik vatikéni
ssinaton nyilatkozatban deklardlta a valldsszabadségor,
majd elfogadta az dllam és az egyhdz szétvilasztdsat a kato-
likus vildg Gjonnan létrejott demokracidiban, noha kordb-
ban - néha a kelleténél vehemensebben - ragaszkodortt
ahhoz, hogy magét ,a: egyhdzzal” azonositsa.

A valldsos hit és valldsgyakorlat hanyatldsa azonban
nem 4ltalinos tendencia, bér szimos eurdpai térsadalom-
ban megfigyelhets. Ugy tiinik, hogy az egyhdz és az dllam
kozotti viszony kiilonboz8 formdi megbizhatébb magyaré-
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zatot adnak arra, miért kilonbozik a szekularizdcié mérté-
ke mondjuk Eurépdban és Amerikdban, mint a hagyom4-
nyos szociolégiai magyardzatok. Ezek a hit és valldsgyakor-
lat hanyatldsit az iparosodds, az urbanizécié és az dllami
oktatds erfsodésével indokoljdk.

Eurépdban taldn a trén és az

oltar abszolutizmuskori cezaropépista egybefondddsa mérte
a legnagyobb csapdst az egyhdzban megtestesiils valldsra.
Ezt timasztjak ald azok a szembedtls kiillonbségek is, me-
lyek Eur6pén beliil egyfels] frorszdg és Lengyelorszdg, ahol
sohasem létezett cezaropépista dllamegyhaz, masfelsl Fran-
ciaorszdg és Spanyolorszig kozott fedezherdk fel. Azok az
egyhdzak és szekudk, melyek sohasem fonédtak egybe az
dllammal, szinte mindeniitt ellendllébbaknak bizonyultak
a szekularizdcids tendencidkkal szemben, mint az dllam-
egyhdzak. Epp a kereszténység nemzetdllami keretek ko-
20tti megOrzésére tett kisérletek sodortdk majdnem végve-
szélybe az eurépai egyhdzakat.

Kissé leegyszerfisitve, mennél hevesebben tiltakoznak a
valldsok az elsS értelemben vett szekularizécié ellen, an-
nil nehezebben tudjik elkerilni a valldsi hanyatldst, azaz
a mésodik érrelemben vertt szekularizdciér. Azok a valld-
sok viszont, melyek szinte kezdettdl fogva magukévi teszik
az elkiilonilés gjkori elvét, konnyebben fogadjdk el a vo-
luntarizmus modemn felekezeti elvét, és hajlanak az evan-
géliumi megdjuldsra, ami a valldsok szabad piacdn sikeres
szerepléssel kecsegret.

Ugy tiinik, hogy - az amerikaival ellentétben - a szin-
tén rendhagy6 lengyel példa azt sugallja, hogy a vallssi in-
tézményeket az elkilloniléssel szembeni ellendllds nem biz-
tos, hogy gyengiti. Amikor az dllamegyhdzi stétusit6l meg-
fosztott katolikus intézmények olyan elkiilonilési folya-
mattal szemben fejtenek ki ellendlldst, melyet egy nem le-
gitim dllamhatalom erdszakol rdjuk, megtorténhet, hogy
az emberek fejében a szekularizéciéval szembeni ellendllds
az illegitim dllammal szembeni ellendllssal kapcsolédik
Gssze, és ez kimondottan erdsitheti a valldsi intézményeket.

Ami a szekularizdcios paradigma harmadik 4llitdsar ille-
ti, a privatizilédis nem feltétlendl djkori irdnyzat. Kétség-
telen, hogy a privatizdl6das uralkodé tendencia szdmos
eurdpai orszdgban, dltaliban ugyanazokban, melyekben
valldsi hanyatlds is tapasztalhat6, és a két folyamar kozoee
szoros Osszefiiggés van. Legalibb ilyen fontos, hogy a pri-
vatizdloddst megkoveteli a liberdlis gondolkodds, mely
nemcsak az uralkodé politikai ideolégidkat és az alkot-
manyjogi elméleteket hatja 4t, hanem a modern nyugati
vildglatas egész szerkezetét is. A privatizdlodast csak akkor
tudjuk vildgosan elvélasztani az elkiiloniléstdl, és csak ak-
kor tudjuk megvizsgdlni a modern kozosségi valldsok felté-
teleit is, ha megkérdGjelezziik azt, ahogyan a liberilis fel-
fogés a valldst illetSen a magén- és a nyilvanos seférdt szée-
vilasztja egymast6l.

Az a kijelentés, hogy ,a vallds magéniigy”, a moderni-
tés egyik alaptézise. A lelkiismereti szabadsdg értelmében
vett valldsszabadsdg torténetileg az ,els szabadsdg”, és
minden djkori szabadsdgjog eldfeltérele.” A lelkiismereti
szabadsdg belsd, természetes kapcsolatban 4ll ,a magén-
élethez val6 joggal”, tehér az djkorban intézményesiilt ma-
ganszférdval, melybe nem avatkozhat be sem az dllam, sem
az egyhéz. llyen értelemben a modernitds elképzelhetetlen
a vallds privatiziloddsa nélkil.

A liberélis felfogds korldtai

abbdl szarmaznak, hogy minden politikai viszonyt, a vall4-
si viszonyokat is beleértve, tal sziik, jogi-alkotmdnyjogi
kategoridk szerint akar értelmezni. A vallds és a politika
kdzotti viszony azonban nem egyszerdisithetd le az dllam és
az egyhdz alkotményos szétvélasztdsanak vildgosan koril-
hatdrolhat6 kérdésére. Az dllam és az egyhdz szétvélasztdsa
sziikséges feltétele annak, hogy az dllam ne korldtozhassa a
vallds szabadségdr, a vallds pedig az dllamot, és egyik sem
az egyén lelkiismereti szabadsdgdr. EbbSI azonban még
nem kovetkezik, hogy e szabadsdgok kizdr6lag a vallds ma-
ganszférdba szoruldsa, illetve szorftdsa révén garantdlhaték.
A liberélis felfogas hajlamos arra, hogy dsszemossa az 4lla-
mi, a nyilvdnos és a politikai szférdr, és Ggy 4llitsa be,
mintha az dllam & az egyhéz szérvélasztdsa egyszerre priva-
tizdl6 és depolitizdl6 folyamat kellene legyen.

A liberélisok azére félnek a vallds politizdléddsdedl, mert
egyrésat tartanak minden olyan intézménytsl, mely veszé-
lyeztetheti a lelkiismereti szabadsdgot, mésrészt tartanak
minden olyan, nem privit, erkolcsi elveket hirdetd vallas-
t6l, mely a kozérdeket, a kozjot és a szolidaritdst illetSen a
liberdlis nyilvdnossdg ,semleges” kategéridihoz képest ide-
gen felfogdst képvisel. A polgari-republikdnus hagyomény
viszont nagyobb jelentSséger tulajdonit a kézjé, a polgéri
erény és a politikai részvétel normativ fogalmainak. De a
kozosségi vagy civil" valldsokrél, akdresak a liberdlis fel-
fogds, ennck képviseldi is premodern kategéridkban gon-
dolkodnak, és tgy 4llitjdk be, mintha azok egylényegliek
volndnak a politikai vagy a tdrsadalmi kozosséggel.”

A modern politikat gy is fel lehet fogni, mint amit
hérom elkiilonilt nyilvanossdg — az 4llam, a politikai tér-
sadalom és a civil tdrsadalom - alkot.* Elvben a vallds,
akdrcsak régen, mindhdrom nyilvénos szférdban elképzel-
hetS. Lehetnek kozosségi valldsok az dllam szintjén, erre
az egyhdz az alappélda. Lehetnek kozosségi valldsok a poli-
tikai tdrsadalom szintjén, amire példa minden olyan eset,
amikor a vallds mozgésitja onmagdt mds valldsi vagy vildgi
mozgalmakkal szemben, vagy politikai partként intézmé-
nyesiilve mds valldsi vagy vildgi partokkal verseng. Végil
lehetnek olyan ,kozdsségi” valldsok is, melyek, mikozben
elfogadjdk az dllam és az egyhdz szétvélasztdsar és a politi-
kai tdrsadalomtél valé elkiloniilést, jogot formalnak arra,
hogy beleavatkozhassanak a civil tdrsadalomba.

A vallds deprivatizdléddsa”, jra kozosségivé vildsa
eleve feltérelezi a vallds magdnszférdjir, és csakis akkor
igazolhat6, ha torvények védik a magdnszférdhoz és a lel-
kiismereti szabadsdghoz valé jogot. A deprivatizdl6dds
egyrésat arra utal, hogy a magénszférdba bekeriil a nyilva-
nossdg, masrészt arra, hogy az dllam és a gazdasdg nyilva-
nos szférdjdban jelen lesz és hatni kezd az erkolcs. Ha az
egyéni lelkiismeret erkdlesi dontésekhez valé elidegenit-
hetetlen jogat és kotelességér dgy tartjak tiszteletben,
hogy a liberdlis elméletek dltal maganiiggyé degradalr kér-
déseket visszaemelik a nyilvdnos szférdba, a valldsok fog-
4k emlékeztetni az egyént és a tdrsadalmat arra, hogy az
egyéni dontések csak gy nyerhetnek erkolcsi igazoldst, ha
interperszondlis normék vezérlik Sket, egyébként az er-
kolcs szikségképp onkényes dontéstoredékekre hullik szét.
Azzal, hogy a nyilvénossigot beviszi a magéns:férdba, a
magénerkolcs kérdéseit pedig a nyilvinos szférdba, a vallds
arra kényszeriti a modern tdrsadalmat, hogy sajit norma-
tiv alapjait kozos gondolkoddssal alkossa djra.
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Kozosségi vallisok Nyugat- és Kelet-Eurépdban

Ha tekintetiinket el@szor Nyugat-Eurépa felé forditjuk, és
megnézzitk, hogy az 4llamban, a politikai tdrsadalomban
és a civil tdrsadalomban van-e tere a kozosségi valldsnak,
hérom kilonbozd megallapitist tehetiink. A hivatalos
dllamegyhdz néhdny anakronisztikus maradvéinydtél elte-
kintve - itt az anglikdn egyhdzra és a skandindv lutherd-
nus egyhdzakra gondolok - az 4llam szintjén immar lehe-
tetlenné vilt a kozosségi vallds. A katolikus egyhd:z ellen-
4lldsa az dllam és az egyhdz, illetve a valldsi és a politikai
kozisségek szétvilasztdsdval szemben, mely néhol, példa rd
Spanyolorszdg, az egyhdzra nézve katasztrofélis kovetke:-
ményekkel jart, immaér véget ért. A katolikusok is elfogad-
ték a valldsszabadsdg elvét, mely a legijabb katolikus fel-
fogds szerint ,az emberi lény szent méltésdgdban” gyokere-
zik. Ezek utdn a katolikus egyhdz kénytelen volt azt is el-
fogadni, hogy immaér nem tekintheti magét az egyhdznak.
Mindez azt jelenti, hogy a nemzeti katolikus egyhdzak
megsziintek kotelezs dllami intézmények lenni - erre a
stdtusra a jovSben mdr nem is igen torekednek - ehelyett
a civil tirsadalom szabad valldsi intézményeivé viltak.

Réadésul, azzal, hogy a katolicizmus dnként mondott le
Jallami trénjar6l”, lehetdséger adott az egyhdnak arra,
hogy szerte a katolikus viligban, Spanyolorszégtél Len-
gyelorszigig, Brazilidt6l a Filop-szigetekig kulcsszerepet
jétsszon a demokrdcighoz vezetd dtmenetben. Amikor az
egyhdzak a libertas ecclesiae helyett az ember védelmére
helyezik a hangsilyt, és a valldsszabadsdg elvét egyetemes
emberi jognak fogadjék el, hosszi id6 utdn elSszor léphet-
nek a nyilvinos szférdba, exittal a modern egyetemes jo-
gok védelmében és a demokratikus politikai rendszerek
megteremtése érdekében. A kozosségi vallis ezen formidja
persze 4tmeneti, mely a demokrédcia megszilarduldsdval ve-
szit létjogosultsdgabol. Mihelyt megkezdddik a demokra-
tikus dtmenet, mondhatni automatikusan nyomds nehe-
zedik a valldsra, hogy engedjen a privatizdl6ddsnak.

A politikai tdrsadalomban megjelend kizosségi valldsok-
r6l hasonléakat lehetne megéllapitani: Nyugat-Eurépdban

a hagyomdnyos torténelmi formdk mér nem életképesek.
A francia forradalomtél a spanyol polgdrhaboriig terjeds
iddszak legkalonbozibb katolikus ellenforradalmi mozgal-
mai, melyek vildgszemléletér David Martin taldléan ,reak-
tiv organicizmusnak” keresztelte el, az dllam, vagy vallasi
és vildgi mozgalmak, vagy pértok 4ltal elinditore Kultur-
kampfok ellen vagy mellett fellépd valldsi kisebbségek po-
litikai mozgdsitdsa, a valldsi-politikai ,oszloposodds™ Belgi-
umban vagy Hollandidban, a hivek  katolikus akcidkkal”
toreénd mozgdsitdsa az egyhdz érdekeinek védelme céljs-
bél, a masodik vildghdbord utdn alakult kereszténydemok-
rata pértok — ezek mind a politikai tdrsadalom szintjén
megjelend kozosségi valldsok voltak. Koruk lezdrult.

A katolikus orszdgokban lezajlott demokratikus dtme-
net egyik legfontosabb fejleménye, hogy az egyhéz felha-
gyott probalkozdsaival, hogy katolikus pértokat hozzon
létre, illetve szponzordljon. Ugy tiinik, elfogadta, hogy
fuggetlenedik a politikai tarsadalomtél.

Ez azonban nem jelenti azt, hogy a katolicizmus szik-
ségszeriien privatizdlodik, és hogy az egyhdz tobbé nem
villal kozéleti szerepet. Minddssze arrdl van s26, hogy az
egyhdz az dllam vagy a politikai tdrsadalom helyett a civil
tirsadalomban 1ép nyilvdnosan szinre. Mindazonltal az
eur6pai egyhdzak, melyek eredetileg ¢ hdrom dimenziéban
egyforma sillyal voltak jelen, a szekularizéciés folyamatok

hatdsédra olyannyira dtalakultak, hogy immér nem szivesen
jelennek meg a civil tdrsadalom kindlta nyilvénos sxférs-
ban sem, vagy ha mégis rdszdnjdk magukat, nem tudnak
komolyabb eredményt felmutatni. Csak azok a valldsok
tarthatnak igényt kozéleti szerepre, és 4llhatnak ellen a
rdjuk nehezedd nyomdsnak, mely egyéni megvéltdst hirde-
t§  ldthatatlan” magdnvalldssd akarja dtformélni Sket,
melyeknek dogmdiknal vagy kulturdlis hagyoményaiknal
fogva van kollektiv azonossdgtudatuk. Valésziniileg azok a
valldsok élnek a leginkabb a kozéleti szerep jogdval és ko-
telességével, melyek bér elfogadtak, hogy mér nem tekint-
hetik kotelez§ intézményeknek magukat, tovébbra is ra-
gastkodnak egyhézi identitdsukhoz - azaz durkheimi-he-
geli értelemben vett etikai kozosségként hatdrozzdk meg
dnmagukat és weberi értelemben univerzalista megvaltést
hirdetnek.

A spanyol példa azonban azt mutatja, hogy 6nmagiban
véve sem a doktrina, sem a torténelmi hagyomény nem
elegendd ahhoz, hogy valamely vallds képes legyen fenn-
tartani jelenlétér a civil tdrsadalom kindlta nyilvénossig-
ban. Ehhez arra is szilkség van, hogy mint megvaltast hir-
detd vallds megdrizze életerejér. A spanyol katolicizmus el-
fogadta, hogy mér nem & az egyhdz, tehdt a nemzettel egy-
lényegi, kotelezs, monolitikus hitkozosség. A katolikus
vallds megszint nemzeti vallds lenni. Ennek eredménye-
képp Spanyolorszdgban mér nem fonédik egybe a valldsos
dogma, a nemzeti identitds & az dllampolgéri tudat. Azzal,
hogy elismerte a pluralisztikusan szervez5d5 civil tdrsada-
lom tényér, az egyhd: felekezetté valt, mely kétségrelenil
komoly hatalommal rendelkezik, de mégiscsak felekezet.

A kozvélemény-kutatdsokbél arra lehet kovetkeztetni,
hogy a spanyol lakossdg elfogadta ezeket az elveket. A
valldsgyakorlat drdmai hanyatldsnak indult. Az egyhiz im-
mér nincs abban a helyzetben, hogy szabdlyozhassa a spa-
nyol kozerkolesor, de még csak abban sem lehet biztos,
hogy valédi ellenGrzést gyakorol a katolikus hivek magén-
erkolcse felett. Ezért nincs semmi meglepd abban, hogy a
katolikus egyhdz, noha megprébilkozott az intézményi
korporativ nyomasgyakorlds és a katolikus hivek mozgé-
sitdsdnak eszkozével, nem tudta megakadilyozni vagy mé-
dosftani a szocialista kormédnyzat dltal bevezetett Gj torvé-
nyeket, noha azok épp azokat a kérdéseket, a hitokratst,
a valdst és az abortuszt érintik, melyek szabélyozdsa az egy-
héz szerint az & hatdskorébe tartozik. Spanyolorszdgban a
valldsos hit és erkolcs visszaszorul a magénszférdba. Spa-
nyolorszdg tehat nemcsak az Eurépai Kozosséghez csatla-
kozott, de a jelek szerint igazodotr az 4ltalénos nyugat-eurd-
pai szekularizdciés mintdhoz is.”

Néhény esetben, amikor a

katolikus egyhdz belevetette magét a spanyol kazéleti vi-
tdkba, részvétele, egyebek mellett, azére volt sikertelen,
mert érvelését nem tudta Ggy télalni, hogy azt ne lehessen
a szocialista kormédny konzervativ pérti kritikdjdnak vagy a
modern vildgi kultira dres tradicionalista birdlatdnak bé-
lyegezni, és lesdpdmi az asztalrél. Ugyanigy, amikor a papa
kritikdval illette a spanyolorszdgi ,elkeresztényietlenedést”,
azt, hogy az orszdg erkdlcsileg ) poginysdgha” siillyed,
szavait dgy értelmezték, mintha az egyhdz a vildgi kuludrdt
marasztalta volna el.” Réadésul a szocialista kormény azt a
ldtszator keltette, mintha a vita, akdrcsak kordbban, a kle-
rikdlis-antiklerik4lis vélasztévonal mentén folyna.
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A spanyol példa azt sugallja, hogy Nyugat-Eurépéban a
gyakorlatban is érvényes a hagyomanyos szekularizdciés
elmélet, a strukeurdlis elkilonilés, a valldsi hanyatlds és
privatizdl6dds hdrmasdr6l. Nem valészind, hogy a szekula-
rizdci6 kovetkeztében meggyengiilt vallasok ellen tudnak

allni a privatizdl6dés felé taszité nyomdsnak. A nyugat-eu-

répai egyhdzak tulajdonképp mir el is fogadtdk ezt a ko-
vetkeztetést, a vdltozdsokat elkerilhetetlennek tekintik,
bennilk ,az id6k szava” sz6lal meg.

Mutat-¢ bérmilyen eltérést a kelet-eurGpai helyzet?

A kommunista uralom alatt, amikor egyrészt hivatalosan
valldsellenes, ,elvildgiasité” politika folyt, mésrészt az 4l-
lam, mikézben abszolutista és ateista volt, lényegében te-
okratikus ideolégidt hirdetett, a rendszerrel szembeni val-
l4si ellendllds minden formdja pozitiv kozosségi dimenzidt
nyert. Ebben az dsszefiiggésben még az egyhdzi hagyomd-
nyok partikuldris védelme, vagy a kilonbozGséghez, a
massdghoz valé jog kinyilvanitdsa is politikai ellenvéle-
ményt kifejezd tetté magasztosult. Még az sem szdmitott,
ha az ellendllést olyan egyhdzi intézmények fejrereék ki,
melyek csupdn sajdr hagyomdnyos hierokratikus kivaltsa-
gaikat vagy a cezaropdpizmus elvét védeék, mert azzal,
hogy meg&rizték a valldsi szféra viszonylagos onéll6sdgit,
dicséretes szerepet jétszottak.

Néhany egyhdz, mindenekelStt a lengyel katolikus, meg
tudott Grizni és védeni magdn- és kozdsségi intézményi te-
reket az dllami ellendrzéssel szemben. A térség egészére
igaz, hogy a valldsi és a nemzeti azonossdgtudat torténelmi
egybeolvadésinak komoly érdemei vannak abban, hogy
nem valGsult meg a szovjet ember” és a szovjet birodalom
homogeneizdlé terve. Hacsak nem tiltottdk be magdt a
valldst, az egyhdzak minden més intézménynél alkalma-
sabbak maradtak arra, hogy eljitsszdk a nemzeti és kult-
ralis hagyomédnyok SrzGjének és valamifajta tdrsadalmi au-
tonémia védelme:zGjénck szerepét.

Ennél is fontosabb, hogy a valldsi masként gondolkods
minségileg megemelkedett, mihelyt a valldsi intézmé-
nyek a partikuldris valldsi hagyomanyok és jogok helyett a
valldsszabadsdgot mint egyetemes emberi jogot kezdték
védelmezni. Lengyelorszdgtdl Ukrajndig, Kelet-Németor-
szdgtol Csehszlovikidig a vallds fontos szerepet jdtszort
azoknak a tdrsadalmi mozgalmaknak a létrejottében, me-
lyek az emberi és polgdri jogokért és a civil tdrsadalom
visszadllitdsdére indultak harcba.

A kommunista rendszerek bukdsa lehet&séget teremtett
arra, hogy szerte a térségben Gjjaéledjen a vallds. Négy
szempontbdl is:

1. A moridlis dntudat erlsddésében, a lelkiismeret-vizs-
gilatban, valamint a szellemi hagyoményok, a valldsos ne-
velés és irodalom irdnt feltdmadt érdeklddésben megnyil-
vanul6 dltaldnos lelki dGjjaéledés.

2. A régi torténelmi egyhdzak visszatérése, az egyhdzi
jogok és javak visszaaddsa, a kordbban tiltotr valldsi szer-
vezetek torvényesitése és azoknak az egyhdzaknak az Gjja-
éledése, melyeket meghénitott a kommunista dllam ellen-
Orzése.

3. A nacionalizmussal Gjbél szinre lépnek és néha erd-
szakosan teret kovetelnek olyan kollektiv valldsi identitd-
sok, melyek a torténelem folyamén etnikai és nemzeti
identitdsokkal olvadtak egybe, de a kommunista uralom
alatt eltiintek vagy el voltak nyomva. Taldn ez a vallisi
jjaéledés legismertebb megnyilvanulésa a benne rejls ve-
szélyek miatt.

4. A térség ronénetében elGszor szabad valldsi piac van

kialakuléban. A kilonféle valldsok, azok, melyeknek etni-
kai gyokereik vannak, és azok is, melyek most érkeztek,
€s misszids teriletnek tekintik a térséget, a hivik lelkéért
nyilt é idonként agressziv versenyt vivnak egymassal.

A kozosségi vallds veszélyei

A vallds veszélyt jelenthet a nyilvinos szférdra és a demok-
rdcidra, ha politikai szereplése olyan valldsi konfliktusok-
hoz vezet, melyek aztdn ismét politikai konfliktusokar ger-
jesztenek. ltt kiilonbséget kell tenni a valldsi-vildgi, az et-
nikai-valldsi és a felekezetkozi konfliktusok kozorr.

Mint mir jeleztiik, a nyugati kereszténység teriletén le-
zérult a vildgi-valldsi megosztotesdg, az djkori szekularizd-
ci6 korili harcok kora. A posztkommunista dtmenet kez-
deti fejleményei megerdsiteni ldtszanak ezt a tendencidt.
Még Lengyelorszdgban is, az egyetlen orszdgban, ahol a
katolikus egyhdznak taldn lett volna esélye az dllamegyhd-
7i stdtus visszaszerzésére, minden jel arra utal, hogy né-
hény késza prébalkozds utdn az egyhé: elfogadta az 4llam
és az egyhdz alkotményos szétvdlasztésdr. Bér Glemp és a
hierarchia més tagjai tobbsz6r elmondedk madr, hogy szivik
szerint mds irdnyban keresnék a megoldast, a lengyel ka-
tolikus egyhé:z aligha fordulhat szembe a Vatikdn dnkéntes
szétvélasztést hirdetd hivatalos politikdjaval. Rdaddsul a
kommunista rendszer szekularizdcids politikdjdnak negativ
élménye is tanulsgokkal jart. Altaldban tiszteletben tart-
jdk a valldsszabadsdg elvér, és a valldsi intézmények édllam-
mal szembeni autonémidjét. Ez a fajta torténelmi onref-
lexi6 még az orosz ortodox egyhdzban is megfigyelhetd,
pedig ez az intézmény évszdzadokon dt cezaropdpista elve-
ket képviselt. Torténelmi tdvlatbdl ez a legpozitivabb és
legreménytelibb fejlemény.

A régi tipusi valldsi konfliktusok, melyek a nemzetdlla-
mok létrejottével keletkeznek, joval silyosabbaknak és
kezelhetetlenebbeknek tiinnek, mint az Gjkori valldsi-vild-
gi konfliktusok. Napjainkban az etnikai-valldsi homoge-
neitds irredlisabb kovetelés, mint kordbban barmikor.
Minden, a homogén nemzetéllam megteremtésére irdnyu-
16 kisérlet oda vezet, hogy elnyomissal, lak6helyrdl torté-
n& eliizéssel vagy népirtdssal probaljdk ,megtisztitani” a
nemzetet az etnikai-valldsi kisebbségekesl. Anélkiil, hogy
fel kivanndm menteni a valldsi vezetSket a felelsség alél,
meg kell jegyeznem, hogy napjainkban a legersszakosabb
etnikai nacionalizmust, legyen sz6 akdr Bosznidrdl, akér
Karabahrol, elsésorban nem a valldsos heviilet szitja. Az
¢l628 rendszerbdl itt maradt elit arra hasznilja fel a hagyo-
ményos vallsi identitdst és a valldsi konflikeusokkal kap-
csolatos kollektiv emlékeket, hogy mozgdsitsa Gj hegemo-
nista nacionalizmusdt a més valldsiakkal szemben.

A valldsi és a politikai kozosség elkiiloniilése, illetve el-
kilonitése nélkal a nacionalizmus problémdjdra nincs
megnyugtatd, tartés megoldds. Az egyhdzak, legaldbbis
azok, melyek dogmadikar tekintve nemzetek feletti valldsi
szervezetekhes tartoznak, és egyetemes valldsi érvényes-
ségre tartanak igényt, tobbé nem tekinthetik magukat a
nemzetdllam kozosségi kultuszhordozéinak. Ehelyertt olyan
onkéntes vallisi kozosségekké kell dralakulniuk, melyek a
nemzet helyett a civil tdrsadalomban gyokereznek. Ez a lé-
pés megkonnyitené, hogy a demokratikus dllam és a po-
litikai tdrsadalom ne egyhdzak szentesitette etnikai elvek,
hanem az dllampolgérsdg individualista elve alapjdn szer-
vezGdjék.
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A valldsi és a politikai kozosség szétvélasztdsa Snmagi-
ban még nem jelenti azt, hogy egy csapdsra megsziinnek a
stlyos felekezetkozi valldsi konfliktusok. De ha a vallis le-
vilik az dllamrol, és elkilonil a politikai tdrsadalomtdl, a
vallisi konfliktusok egyszer{i intézményi versennyé alakul-
hatnak 4t, melyben a tobbé-kevéshé szabad és nyilt valldsi
piacon valldsi véllalkozdsok versengenek egymassal. Noha
valésziniileg még tdvol vagyunk ettdl szerte Eurépédban,
egyre nyilvinvalébb, hogy minden torténelmi rendhagys-
sdgdval egyiitt is az amerikai modell egyeztethetd legin-
kabb ossze a modern vildg elkilondlt valldsi-vildgi szerke-

zetével.
Ukrajnéban példaul a fig-

getlenség és a valldsszabadsdg intézményesitése olyan fel-
tételeket teremrett, melyek alkalmasak arra, hogy Kelet-
Eurdpa legplurélisabb és legversenyszeriibb felekezeti piaca
jojjon létre, de arra is, hogy a legdrdmaibb felekezetkozi
konfliktusok alakuljanak ki. Az egyhézi ingatlanokkal
kapcsolatos felekezetkozi viszdlyok, melyek szerte Nyugat-
Ukrajndban az ukrdn katolikus és az ortodox egyhd: ko-
261t robbantak ki, egy szempillantds alatt nemzetkozi
konfliktusba torkolltak az ukrdn és orosz nacionalizmus
kozott. E nemzet- és felekezetkozi konfliktust tovabb bo-
nyolitotta a papasdg és a moszkvai patriarchdtus kozoeti,
nem épp Gj keletii szembendllds. Az ukrin karolikusok
makacs ellendlldsa és az ukrdn autokefdl ortodox egyhi:
jboli megjelenése meghidsitotta a moszkvai patriarchétus
arra irdnyulé kisérleteit, hogy Réma és Moszkva kozote
olyan, médsok érdekeit figyelmen kival hagy6 alku jojjon
létre, mely a keleti katolikusokat a rémai katolicizmus és
az orosz ortodoxia kozotti vélaszir elé dllitotta volna.

Napjainkban bonyolult, de valéban pluralisztikus fele-
kezeti struktiira van kialakuléban Ukrajndban. Réma to-
vébbra is kidll az ukrdn gorog katolikus egyhdz autonémia-
kovetelései mellett, mikdzben a kordbbi Szovjetuniéban,
mindenekeldtt a hdrom szldy koztdrsasigban, Ukrajndban,
Fehéroroszorszdgban és Oroszorszdgban agressziv terjeszke-
dési politikdr folytat. Ukrajndban az ortodoxia hdrom,
egymdssal versengd felekezetre szakadt, az ukrdn autokefil
ortodox egyhdzra, az ukrdn ortodox egyhizra és az ukraj-
nai orosz ortodox egyhdzra. Se szeri, se szdma azoknak az
amerikai evangéliumi protestantizmushoz tartozé kisebb
felekezeteknek, melyek faradhatatlanul folytatjdk térits
tevékenységiiket Ukrajndban. A helyi nyelvrdl, kultardrdl
és valldsi hagyomédnyokrdl szinte tudomdst sem vesinek, s
mondhatni vakon kovetik az egyetlen célt: elhozmi a
wbennsziilotteknek” Jézus Krisztus iizenetét. Mindezt csak
tetézi, hogy napjainkban Ukrajndban djabb és Gjabb valls-
sok, egzotikus kultuszok és szellemi mozgalmak bdjnak ki
a foldbsl és szokkennek szdrba, a pogdny hagyoményok
feltdmasztdsdra torekvs Roon Viristaktol, a Hare Krishni-
sokon 4t a j6val bizarrabb és apokaliptikusabb Fehér Test-
vériségig. Ez ut6bbi 1993. novemberben azzal hivea fel
magdra a nemzetkozi kozvélemény figyelmér, hogy beje-
lentette, messianisztikus vezére, Maria Devi Khrisztosz Ki-
jevben kereszthalalt hal, majd feltimad.

E rendkivill heves vallsi verseny ellenhatdsaként sajd-
tos felekezetkozi hadmozdulatok és szovetségek bontakoz-
nak ki. Mikozben egymassal is harchan 4llnak, az ortodox
intézmények egyiitt veszik fel a kiizdelmet a torténelmi te-
rilleteikre betolakodé rémai katolikusokkal szemben, ezzel

egy idSben azonban Gjabb és Gjabb kisérletet tesznek arra,
hogy a rémai katolicizmussal és a f6bb protestins felekeze-
tekkel dkumenikus, de a tobbi felekezet ellen irdnyulé
megdllapoddsra jussanak a verseny szabdlyozdsa, illetve
azoknak az agressziv evangéliumi szektdknak a visszaszori-
tasa érdekében, melyek semmibe veszik a térségben mély
gyokerekkel rendelkez5 valldsok hagyomanyait. Ekizben
minden keresztény felekezet egyetért abban, hogy a jelent-
kez6 j vallasokat és ,torvénytelen” kultuszokar ki kell til-
tani a nyilt, de szabélyozotr valldsi piacrdl. A felekezeti
vitdkat tovabb bonyolitja, hogy a térségben (jra megje-
lent a zsid6 és mohamedén (krimi tatdrok) valldsi identi-
tds.

Egyelore nem tudunk viélaszolni arra a kérdésre, hogy az
ij felekezeti konfliktusok idvozlenddk-e. Vajon a nyile
valldsi pluralizmus és a valéban onkéntes valldsi felekeze-
tiesiilés dltaldnos eurdpai folyamata eldjeleinek tekintsik
Sket, melyek a valldsi kozosségeket eloldjak az dllamtél és
a nemzettSl, vagy olyan jovdbeni civilizdcios viszdlyok
himokeinek, melyek a nemzetdllamok kordra és a hideg-
hdbori korszakdra jellemz8 konfliktusok helyére lépnek?
ValGban, a nyugati és a keleti kereszténység, illetve a ke-
reszténység és az iszldm kozort hiz6dé torténelmi térésvo-
nalak napjainkban szinte mindeniitt reprodukélédnak,
aminek akir tragikus kovetkezményei is lehetnek. Ugyan-
akkor Samuel Huntington drdmai litomésa a civilizdciok
asszecsapdsardl megfeledkezik a valldsi djjaéledés jelensé-
geirdl. A katolicizmus példdul a modernitdssal szembeni
évszizados szembendlldsat feladva, a kozelmiltban meg-
hirdette az aggiornamentét, a korszeriisitést” és ezzel ala-
posan dtrajzolta a protestdns és a latin katolikus civilizd-
ci6 kozorti valasztévonalat.

A kozosségi vallds igéretei

Nehé:z megmondani, hogy a mostani vallasi Gjjaéledés mi-
ként jarul hozzd Kelet-Eurdpa demokratizil6ddsdhoz. Ha-
rom terilleten - az dsszehasonlité torténeti elemzés leg-
aldbbis erre enged kovetkeztetni - a vallds pozitiv szerepet
jtszhat.

a) Az embeni jogok védelme

Kezdetben a protestdns szekedk jatszottdk a fSszerepet, az
egyetemes emberi jogok djkori elvénck transzcendens és
magdtdl értetddd igazsdgként vald intézményesitésében.
Amikor a vallds a valldsszabadsdgot és a lelkiismereti sza-
badsdgot elidegenithetetlen, isten adta joggd, minden mo-
dern jog, illetve szabadsdgjog alapjdvi teszi, az egyén feldl
kozeliti meg és magasztositja fel az emberiséget. Az egyén-
nek ez a kultusza, avagy korunk katolikus vezetSinek s26-
hasznilatival élve, ,az emberi lény szent méltésdga” al-
kotja a modernitds valldsit. Valamely valldsi hagyomény
viszonya az egyetemes emberi jogok djkori elvéhez az
adott hagyomdny és dltaldban a modernitds, illetve az
adott hagyomdny és konkrétan a demokricia kozotti vi-
szony probakove. Kérdéses, hogy a kelet-eurdpai egyhdzak
mily messzire jutnak az aggiomamentshoz foghaté drala-
kuldsban. Lehet, hogy az djjaéledés a valldsossdg régebbi
formdihoz val6 visszatérést jelenti? E kételyek kilondsen a
bizdnci egyhdzak esetében nyugtalanitéak.

b) Valldsi és koztdrsasdgi erények
Tocqueville vizsgélea taldn a legélesebb szemmel a valldsi
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és kontdrsasdgi erények kozorti dsszefliggéseket, még ha
idSnként hajlamos volt is arra, hogy az amerikai tapaszta-
latokat dltaldnosftsa.

Tekintve, hogy a kommunista uralom évtizedei dltali-
nos erkolesi hanyatldst hagytak maguk utdn, semmiképp
sem szabad lekicsinyelni a hagyoményos teolégiai (hit, re-
mény, szeretet) és a legfSbb emberi erények (igazsigossag,
megfontoltsig, mértékletesség és batorsdg) Gjjaéledésének
jelentSségér. Ha a valldsi djjaéledés hozzd tud jarulni a
magdnerkoles Gjjaéledéséhes, akkor ez a nyilvénossdgra is
csak j6 hatdssal lehet. De nem annyira az egyes valldsi
vagy erkolesi hitelvek, mint inkdbb az egyhézi intézmé-
nyek kvizi-koztdrsasdgi jellege, azaz onkéntes és tdrsuldsos
mivoltuk tette a masodik nagy amerikai ébredésbél kino-
v protestdns felekezeteket a demokratikus koztdrsasdgi
erények fogékony befogadéivd, illetve iskoldiva.

A térsadalom demokratizdlédsinak nem az a legfonto-
sabb eldfeltérele, hogy az egyhdzak adjdk fel hagyoméanyos
egyhdzi identitdsukar, és belss szervezetiiket individuali-
zdljak vagy demokratizdljak. Arra viszont mindenképp
szilkség van, hogy az egyhdzak, mikozben tovibbra is ki-
tartanak az etikai kozosség idedlja mellett, mondjanak le
arr6l, hogy magukat kételezs dllami intézményeknek, il-
letve a nemzettel vagy a tdrsadalommal rokon értelmii ko-
20sségeknek tekintik. Az egyhdzak, még ha fenn is tartjdk
igényiiket az egyetemes igazsdgra, magukra kell hogy kény-
szerftsék a szabad egyhdzakra jellemzd felekezeti identitdst.
Modemn koriilmények kozott, még ha az egyén valamely
ortodox valldsi hagyomany mellett kotelezi is el magit, ez
az elkorelezettség drgondolt, szabad egyéni vilasztds ered-
ménye. llyen szempontbél a modern egyéni valldsossdg is
bizonyos fokig djjasziiletési élmény, felnSteként valé meg-
térés. Az evangéliumi protestantizmus adta ébredésélmény
voltaképp a vallds minden modern forméjéra jellemz8. let
Gjra az a dontd kérdés, vajon a kelet-eurépai valldsok is
atmennek-e effajta evangéliumi dralakuldson.

¢) Vallds és nyilvdnossdg

Hogy a modern valldsi intézmények a civil tdrsadalomban
gyokereznek, nem jelenti azt, hogy privatizdlédniuk kell,
és bucsit kell mondaniuk a nyilvdnos szférdnak. Az a libe-
ralis alapelv, hogy ,a vallds magéniigy”, noha lényegében
helyes, nem jelentheti azt, hogy a vallds ne foglalkozzon
koziigyekkel, ne avatkozzon bele a koziigyeket érintd nyilt
vitdkba.

ElSsz0r is azzal, hogy beemelik a nyilvdnos szférdba sa-
jat, normativ hagyomdnyaikat, a valldsok arra kényszeritik
a modern tdrsadalmakat, hogy nyilvdnosan és kozosen
gondolkodjanak erkolesi céljaikrdl. Mésodszor, azzal, hogy
tantorithatatlanul kitartanak a ,kozj6" mellett, és magu-
kat etikai kozosségként hatdrozzdk meg, a valldsok kihi-
vist jelentenek az egyénkdzponti liberdlis elméletek szd-
méra, melyek a kozjor legszivesebben az egyéni dontések
dsszegére redukdlndk. Végil, a vallds taldn legfontosabb
feladata az volna, hogy ne hagyja kihunyni az egyetemes
emberi szolidaritds eszméjét. Amikor az adminisztrativ 4l-
lam és a kapitalista piac eredendGen személytelen eszméi-
vel szemben védelmiikbe veszik az ember szent méltésdgir,
a vallasok arra emlékeztetik mind az dllamot, mind az 4l-
lampolgdrokat, hogy az dllamérdek logik4jdr al4 kell ren-
delni a kézjénak”. Hasonl6képp, amikor megkérddjelezik
a kapitalista piac igényét arra, hogy személytelen és amo-
rélis onszabélyozé mechanizmusok révén mikodjék, a val-
lasok figyelmeztetik a tdrsadalmakat arra, hogy ¢ mecha-
nizmusokat ellendrizni kell. Az univerzalista valldsok és a
transznaciondlis valldsi intézmények ezenfelil minden
embert figyelmeztetni tudnak arra, hogy napjainkban,
amikor a vildg immdr globdlis egészként létezik, ,a kozjo"
egyetemes emberi kategéridkban ragadhat6 meg, és a mo-
dern civil tdrsadalmaknak nem lehetnek nemzeti vagy 4l-
lami hatdrai.
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Vadkeleti toprengések

.JO" ES ,ROSSZ" POLGAROK A NEMZETALLAMBAN

BIRO BELA

Az Osztrak-Magyar Monarchia tdrténetét is lezdrd

+ békekotések a kelet-kozép-eurGpai térség dllamainak
20mében olyan instabil (vagy még inkdbb annak érzett)
bels helyzetet teremtettek, melyben lehetetlenné véle a
j6 és a rossz, a helyes és a helytelen, a jogszer(i és a jogo-
sulatlan kozti megbizhaté kilonbségtétel. A tompa tudatd
kozvélemény és a kozerkoles a nemzetdllami célokat meg-
fogalmazé és kitiiz8 ideolégidk fiiggvényévé vilr, a politi-
kai kultira fokozatosan 4talakult. A jobbéra mestersége-
sen létrehozott, s igy folytonosan veszélyeztetettnek tiing
dllamkeretek kozt az egyeduralomra t6e8 kozosségi érték-
rendek nem csupdn relativizdledk az egyéni cselekedetek
megitélését, de az individualista megkézelités létjogosult-
sagdt is megkérdSjelezték.

A Monarchidban ezzel ellentétes, az etnikai tudatoso-

dést tbbé-kevésbé hatdsosan ellensilyoz6 tendencia is ér-

vényesilt, a tdrsadalom tobbszords etnikai megosztottsiga
az (n. nemzeti értékeket is relativizdlhatta. A ,mi” és az
WOk fogalmai kozt nem lehetett éles hatdrvonalat hizni.
A roménok vagy a magyarok példdul barmit is értettek e
fogalmakon, nem hasznélhattdk dgy Sket, hogy az egyikbe
vagy a misikba ne kellett volna nem magyarokat, vagy
nem roménokat is beleérteniik.

A nemzetdllamok kialakitdsdval ez a helyzet egyszerre
gyokeresen megviltozott. Kezdetér vette a ,mi", illetve az
JOk" etnikai egyértelmisodése. A folyamatot, mely az ,4l-
lamalkot6” és az ,dllamtél idegen” etnikum azonositdsdval
fokozatosan a kozosségi kizdrélagossdgor emelte legfonto-
sabb tdrsadalmi értékké, a fasiszta és kommunista diktati-
rik teljesitették be, melyek a faj”, illetve az ,osztdly” fo-
galmait abszolutizdlva, majd - a kommunizmus végérdiban
~ mindinkdbb egybemontirozva az individudlis erkélcsi
normékat nyiltan is hatdlyon kiviil helyezték, illetve ma-
guk koltoztek az erkoles hatdrain ilra.

Az adott, egyértelmiibbé nem is tehetS helyzetben ,j6"-
nak minGsiilt minden, ami a kozosség” szdmdra hasznos”
volt, és ,rossz”-nak minden, ami ,kdros” vagy akdr csak
whaszontalan”. Az emberélet, a lelkiismereti szabadsdg, a
mordlis vagy szakmai igazsdgérzet stb. csupdn a kozosségre
vonatkoztatva Srizhették meg értékhangsilyaikar. A ko-
0sségi értékek feladata kimeriilt az etnikumkazi kapesola-
tok ,szabdlyozdsdban”.

Emiatt azonban az adott tdrsadalmakban az erkolcsi, jo-
gi, politikai dnvezérlS rendszerek, illetve intézmények sze-
repét fokozatosan az adminisztréciénak, a renddrségnek, a
katonasdgnak, illetve az ezeket kezében tarté kozponti
hatalomnak kellett dtvennie. A kézponti hatalomhoz valé

gorcsds ragaszkodds ebben a régiéban ma sem a kommunis-
ta némenklatira Snmentd torekvéseinek puszta kovetkez-
ménye. A volt némenklatira csak meglovagol valamit,
aminek létrejotte és fenndlldsa a térsadalom onvezérlési
mechanizmusainak hidnyéra, vagy miikodési zavaraira ve-
zethetd vissza. Az emberek azért szavaznak makacs kovet-
kezetességgel az egykori dllampértok utédaira, mert az 4l-
lamra szavaznak.

Pontosan érzik, hogy erSs kdzponti hatalom, a térsada-
lom minden szegmentuméra kiterjeds dllami ellenGrzés
nélkiil ezek a tdrsadalmak mikodésképrelenné, kaotikussé
vélhatndnak. A kdosz torténelmi léptékkel mérve bizo-
nyéra viharos gyorsasdggal, egy-két évtized alate, kialaki-
tand a maga rendparamétereit, s ezért elméletileg minden-
képpen kivénatos lenne, de ebben a régidban, ahol az 4l-
lamhatdrok minden esetben tébb etnikumot zdrak Gssze, a
spontaneitds rettegett kdvetkezményekkel, a kozosségi
identitdsokat szimboliz4l6, s igy a legfobb értékként meg-
jelenitett dllamkeretek széthulldsdval jarhatna.

Ahhoz tehdt, hogy az adott kozosségek a tarsadalom
eleven erdit fojogaté kazpontositdsrél lemondhassanak,
annak az alapvetSen erkolcsi elvekre alapozott belsd sza-
béilyozérendszernek kéne kialakulnia, mely az dllamot
mentesitheti a szabélyozési feladatok tilnyomé tobbségé-
t6l. Erre azonban (hacsak a régié nem kerill ismét erls - a
belsd stabilitdst és a nemzetkdzi biztonsdgot a térség szé-
mdra is szavatolé — kilss ellenSrzés ald) csupdn a ,préba
szerencse” elve alapjdn nyilhat lehetdségiik.

Ugy kell az erkolesi torvények, a politikai és jogi intéz-
ményrendszer gyors kialakitdsdra kisérletet tenniiik, hogy
kozben minden erejilkkel gdrat szabjanak az ezek kialaku-
l4sdrt serkent§ spontaneitds eluralkod4sinak.

Ez a paradoxon rejlik a balkéni és kaukézuskornyéki vé-
res haborik, a szerborszdgi, romdniai, szlovakiai, de végss
elemzéshen a torokorszégi vagy gordgorszdgi etnikai fesziile-
ségek hatterében is.

Ezeknek a tdrsadalmaknak kudarcok, bels kollfzick
hosszii sordval, a lehetséges alternativik gyakran ismételt
kiprébdlasa révén kell kigyongyozniiik, illetve djrafelfe-
dezniiik az elveszitett erkolesi normarendszert, az emberi
egyiittélés mindenki 4ltal elfogadott, mert elfogadhaténak
érzett szabdlyait. Az elmilt kozel egy évszdzad - kiilsS fo-
lyamatok 4ltal folyton megszakitott, tehét soha végig nem
vitt - kisérleteibdl visszamaradt felemds hagyomanyok saj-
nos arra dszatdnzik Sket, hogy makacs kovetkezetességgel
hamis irdnyokban keressék és véljék megtaldlni ezeket az
éreékeket.
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2 Az persze nyilvénval6, hogy a politikdnak megvan
+ a maga sajdtos, az erkolcsitSl kilonboz, s6t azzal
gyakorta nehezen Osszeegyestethetd értékrendszere, de a
politikdban is léteznie kell egy erkélesi minimumnak,
mely nélkil a demokratikus jatékszabélyok érvénytelenné
vilnak, mely alatt a tdrsadalmat mér csak tobbé-kevéshé
nyfltan diktatérikus eszkozokkel lehetséges korményozni.

Az erkdlesi minimum normarendszerét a politikai sz2in-
tér szereplSi személyes ambiciébol, vagy a hatékonyabb
cselekvés érdekében id6rél iddre a demokratikus térsadal-
makban is megsértik. Magdnak a normarendszernek az ér-
vényességét azonban senki nem kérd&jelezheti meg. Az er-
kélcsi minimum a legindokoltabbnak t{inG esetekben sem
fuggeszthetd fel, norméit a politikusoknak ugyanigy tisz-
teletben kell tartaniuk, mint az dllam térvényeit, s a koz-
vélemény a mordlis vétségeket minden esetben keményen
szankciondlja is.

Az erkdlesi minimum alapelveinek felfiiggesztése a kol-
lektivista tdrsadalmakban a normalitds részét képezi. A nem-
zetdllam, azaz a kisebbségek folotti korldtlan uralom leg-
fobb értékké emelésével a célszerii és az 6ncél, a helyes
és a helytelen, a torvényes és a térvénytelen, miivészi és a
giccses, a j6 és a rossz teljesen sszemos6édhatnak, ami a
politikdban, a személykazi kapesolatokban, a jogszolgilea-
tdshan, a miivészeti életben, a gazdasigban kaotikus élla-
potokat idézhet els. A ,mi” kategéridjdnak a politikai ér-
tékrangsor csticsdra 4llitdsdval nem csupdn a politikai vi-
tdk vélnak siiketek parbeszédévé, de a tdrsadalmi éler egé-
sze is drdmaian eltorzulhat.

Az igazi probléma pesze nem az, hogy a kisebbségek
helyzete vilik elviselhetetlenné. Az & tragédidjukat, egyé-
ni szempontb6l bdrmily féjdalmas is, az adott tdrsadalom
és a nemzetkdzi komyezet viszonylag konnyen elviseli.
Sokkal silyosabbak azok a kévetkezmények, melyek az 4l-
lamélet egészér érintik. A kollektivista relativizmus ugyanis
nem 41l meg a konfrontdl6dé kozosségek hatdraindl.

A nem romdnokkal, illetve nem magyarokkal szembeni
diszkrimindcié példdul elkerilhetetlenil a Jkevésbé romé-
nok”-kal vagy ,kevéshé magyarok”-kal szemben is érvé-
nyesiilni fog.

Az, hogy ki hény karétos ,romén” vagy ,magyar”, az
elnyokbsl valé részesedésnek olyan jogcimévé alakulhat,
mely a személyes sikert dont§ médon meghatdrozhatja. A
+j6 romdn”, ,j6 magyar” stb. minGség elnyeréséért rehde
szitkségszer(ien 4ddz kizdelemnek kell beindulnia.

E kizdelemben a leggétlistalanabb demagdgok, a leg-
szemérmetlenebb karrieristdk, a mindenféle-fajta biindz5k
indulnak a legjobb esélyekkel, s mivel az a kikorés, hogy a
befutékat a kozdsség az etnikum tipikus képviselSi gya-
ndnt ismeri el, az adotr jitékszabdlyok részét képezi, a ,j6
roménok" vagy a ,j6 magyarok” a mésik tdbor szdmédra ra-
gyogd példaanyagor szolgdltathatnak a Jkonkurens” etni-
kum ,jellemtelenség”-ére,  gitlistalansdg”-4ra, ,miivelet-
lenség”-ére stb. E példaanyag pedig roppant ,valésdghi”, s
igy természetesen roppant ,meggy5z5” ellenségképek ki-
munkildsira teremt lehetdséget.

A ,j6 rom4n”, vagy ,j6 magyar” azonban az esetek z0-
mében a kevésbé j6 romdnok” vagy a kevésbé j6 magya-
rok” rovésdra is irgalmatlan kovetkezeteséggel érvényesiti
érdekeit. S ez ellen még a nem romédnokhoz, vagy nem
magyarokhoz illSen kisemmizett ,rossz romédnok” illetve
wrossz magyarok” tilnyomé tobbsége sem igazdn tiltakozik,
tiltakozdsdval ugyanis vagy foladnd azokat a - nemegyszer

pusztdn szimbolikus - el&nydket is, melyeket a nem rom4-
nokkal szemben élvez, vagy jogosnak fogadnd el azokat a
jogtalansdgokat, melyek a nem magyarok részér6l - az el-
mlt hetven esztendBben — érték.

Ez az alaphelyzet a minden rendii és rangi korrupcié
idedlis melegdgya, hiszen a korrupci6 egyik ismert alapfel-
tétele, hogy a tirsadalom bizonyos tagjai, illetve csoport-
jai gy érezzék: legitim torekvéseik csupdn illegitim eszko-
20kkel valésithatéak meg, a torvények nem — mindenki
szdmdra eldnyos - jarékszabdlyok, hanem az egyéni vagy
kozosségi érvényesiilés lekiizdends akadélyai. Attél az
alapelvtél, hogy a j6 roménnak a sajdt hazdjdban joga van
a magyar tobbségii vidékek legzsirosabb 4llami stallumait
magénak kovetelni, mar csak egy lépés van oddig, hogy
joga van konyékig turkélni az 4llami vagyonban.

A korrupci6 e régiban nem azért vélt dltaldnos - egy
nyugati megfigyels szimdra egyszerlien elképzelhetetlen
mérvii - jelenséggé, mert az adott térsadalmak tagjai -
mintegy nemzeti karakteriikb&l fakadéan - hajlamosabbak
a promiszkuitdsra, hanem azért, mert a korrupci6 az adott
politikai rendszer jellegébdl, az erkolcsi kateg6ridvé ,kon-
vertalt” nemzetfogalombél, a kollektivizmusbol kovetke-
zik.

Mindezt, amint azt Tamés Géspér Miklés az Idola tribus
cimii konyvében klasszikus érvénnyel bizonyitja, a morilis
felelGsség kategéridjanak teljes felfiggesztése tetszi be.

A kollektivista relativizmus jegyében a torvényesség is
bérmikor felfiggeszthets. A kozismerten romén szélsdsége-
sek 4ltal eltervezete és kiprovokalt marosvésdrhelyi ossze-
tlizéseket kovetden a szélsdséges romdn nacionalistdk 4ltal
befolyasolt marosvésirhelyi birGsdg tobb mint negyven
embert {télt tobb-, bizonyos esetekben 10-15 éves borton-
biintetésekre. Mindannyian magyarok vagy cigdnyok vol-
tak. '

De ha a hasba rigés tényét eljelentéktelenitheti, ha egy
magyar a szenvedd alanya (,a magyarok megérdemlik,
hogy hasba rigjdk Sket”), és fGben jdr6 biinné (a ,romén
nemzet meggyaldzdsa”-va) novelheti az, ha az dldozat ro-
mén (,egy romédn a sajdt hazdjdban szent és sérthetetlen”),
az eltér8 mérce a ,j6 roman” és a kevésbé j6 romdn” koz-
ti konfliktusban is ugyanannyi joggal alkalmazhaté.

A visszaélések lehetSségei gyakorlatilag korltlanokks
duzzadnak, hiszen bérki barmikor és bdrmiért ,rossz ro-
mdn"-nak minSsithets. Elég azt a kétségtelen tényt meg-
llapitanod, hogy a roméniai kozutak jarhatatlanok, méris
a nemzetdrulds biinébe estél.

A ,j6 romdn" vagy .j6 magyar” stdtusat csakis a feljebb-
valék, vagy a karizmatikus egyéniségek (a szimb6lum-ma-
gyarok és szimb6lum-roménok) irdnti kritikdtlan lojalitds
(ime egy mésik nemzetdllami vardzssz6) révén érdemelhe-
ted ki.

3 Az irodalomban az elmiilt évtizedben szinte dltals-
¢ nossd vélt a nemzetdllam hagyomdnyos fogalmanak
elutasitdsa. A politikai életre, a nemzetkozi kozvélemény
meghatdroz6 férumaira azonban a tudoményos eredmé-

nyek alig voltak hatdssal. A nemzetkdzi jogi, illetve poli-
tikai intézmények a nemzetdllam fogalmét nem vizsgiledk
felil. Olyannyira nem, hogy az egyesiilt Eurépédt alkoté

tagdllamok azt a Roménidt, melynek alkotménya explicit
médon is kimondja, hogy az orszdg nemzetdllam, ma haj-
landébbaknak mutatkoznak felvenni az Eurépa Tandcsba,

mint mondjuk két-hdrom évvel ezel6tr.
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A romin, a szerb, a szlovik politikusok a nemzetdllami
Onmeghatdrozdst dltaldban a politikai nemzetre valé hi-
vatkozdssal probéljdk legitimélni. A nemzetbe az dllam
minden polgdra beletartozik nemzetiségre, fajra, valldsra
valé tekintet nélkil. llyen az amerikai vagy a francia nem-
zetllam is, dllitjak. Ez a koncepci6 bizonyos — kelet-kozép-
eurdpai sajdtossdgokat szem eltt tarté — megszoritasokkal
taldn szémunkra is elfogadhaté lenne. Csakhogy a politikai
élethen és ay adminisxtrativ gyakorlathan érvényesild mai ro-
mdn, szerb, sovdk nemzetfogalom ennek épp az ellenkeze.
Az emlitett dllamok kdzvéleménye nemzeten egyértelmiien
az azonos nyelvet beszéls, azonos kultirdja egyének kozos-
ségét, maz az organikus értelemben felfogott nemzetet érti.

Ez az értelemzés a romén alkotményban explicite is sze-
repel. Az alkotmdny a ,romdn nemzet egységé”-t a ,romin
nép egységé”-re alapozza. Ebbe az egységbe mi magyarok,
cigdnyok és mas nemzetiségiick, magyarként, ciginyként
sth. nem tartozunk, mert nem tartozhatunk bele. Az az
allitds, miszerint nemzetiségre, fajra, valldsra valé tekintet
nélkil vagyunk polgdrai a nemzetdllamnak, csupin annak
a nacionalista tételnek sunyi megfogalmazdsa, miszerint
virtudlis, tehdt asszimildlandé romdnokként vagyunk,
illetve lehetiink romén dllampolgdrok.

A politikai nemzet fogalma szdmunkra csak akkor val-
hatna elfogadhatévé, ha a romdn alkotmény a romaniai
magyarsdgot, cigdnysdgot sth. is olyan nemzeti kozisségként
ismerné el, amely része a romén politikai nemzetnek.
Mirpedig err6l sem a romdnok, sem a szlovakok, sem a
szerbek nem akamak hallani sem. Igy azonban a nemzetl-
lami ondefinici6 csakis a nem romén etnikumok virtudlis
romdnok, vagy idegenek gyandnt valé kezelését intézmé-
nyesitheti. Kende Péter e tekintetben is egészen viligosan
fogalmaz: ,Ha a nemzet nem politikai — azaz teriileti -,
hanem vérségi alapon tételezi magét (s valljuk be, hogy az
un. kulturdlis nemzetfogalom is ebbe a kategdridba tarto-
zik)... (¢) nemzetfogalom kimondva vagy kimondatlanul
az etnikai purifikdcié torekvését hordozza.”

Az, hogy a romén éllam a romédnon kivil tobb més -
egyenként is orszdgnyi lélekszdmi — etnikum hazdja is,
ténykérdés, nem rradiciok, vigyilmok vagy értelemzések
kérdése.

De ha Romdnia, Szlovidkia, Szerbia, Magyarorsz4g stb
~ nyiltan vagy bijtatva - organikus értelemben vett nem-
zetdllamoknak nyflvénitjik Snmagukat, akkor a német, a
zsid6, a magyar, a cseh, az albdn, a horvdt, a romdn, a ci-
giny és a tobbi kisebbség tagjai ezekben az dllamokban va-
l6ban idegenekké vilnak. A mi" és az ,6k" kozti kirekeszts
tartalmd megkiilonboztetés a ,nemzetdllam” fogalma ré-
vén a nemzetkdzi kozosség dltal hivatalosnak elismert legiti-
méciot nyerhet.

A nemzetkozi politikai élet irdnyft6i nemigen ldtszanak
felismerni, hogy ennek a legitimdcionak elkeriilhetetlensl
tragédidkba kell torkollnia.

A ,j6 romdn”, a ,jé magyar”, a ,j6 szerb”, a ,jo szlovak”
stétusdért foly6 kiizdelem ugyanis pusztin dngerjesztd (ter-
mészettudomdnyos terminussal pozitiv visszacsatoldsos) fo-
lyamatként képzelhetd el. Az egymissal versenyben 4ll6
feleknek sziikségszeriien és folyamatosan til kell licitalni-
uk egymist, hiszen csak igy kerekedhetnek egymis folébe.
S a: ad abszurdum vitt nemzeti demagdgia végsd konzek-
vencidiban nem vezethet egyébhez, mint a hatdrokon be-
liili etnikai csoportokkal, illetve a szomszédos dllamokkal
vald fegyveres konfliktusokhoz. A folyamator, ha egyszer
beindult, semmi nem fékezheti meg.

Ezt az 4llitdst, bormennyire lehangold is, a '89-es fordu-
lat 6ta eltelt évek kelet-kozép-eurdpai torténései egyértel-
miien igazoljdk. Az ENSZ, az ET és a tobbi nemzetkozi in-
tézmény erdfeszitései nem csupdn a mdr lérezd konfliktus-
gocok folszdmoldsdra mutatkoztak elégtelencknek, de
Gjabbak kialakuldsdt sem sikeriilt megakadélyozniuk.

Kockézatos dolog jéslatokba bocsdtkozni, de nem hall-
gathatom el azt a meggy&z6désemet, hogy Roménia na-
gyon kdnnyen az eljévends évtizedek konfliktusg6eainak
egyikévé vilhar.

A konfliktust elvben még a romédniai magyar kisebbség
gyors asszimildciGja, kivandorldsa, elnémuldsa sem hérit-
hatja el. A magyar dllam 4ltal nydjrott hatdrgarancidk és
egyéb békilékeny gesztusok még kevéshé. A konflikeus
magvai ugyanis nem a magyar kisebbség autonémiatorek-
véseiben, nem Magyarorszdg irredenta szdndékaiban, ha-
nem a nemzetdllami gondolat dnpusztité logikdjban rej-
lenek. A nemzetdllami licit nem a magyarok és a rom4-
nok, hanem a ,j6 romdnok” és a kevésbé j6 romanok”
kout folyik. Ennek az dngerjesztd versengésnek mi magya-
rok csupdn a kellékei vagyunk. A jétszma tSliink csaknem
teljesen fiiggetleniil zajlik. Magatartdsunk legfoljebb ka-
talizdlhatja vagy fékezheti a folyamatot. Ami dnmagdban
sem kis felelsség.

Legaldbb ennyire tragikus azonban, hogy a folyamat

¢ erkolesileg benniinket, magyar kisebbségi kozossé-
geket sem hagy érintetlendl. Annak ellenére sem, hogy
mi magyarok nagy elGszeretettel ringatjuk magunkat ab-
ban a hitben, hogy alapveten kiilonboziink a roménok-
t6l, a szlovakokedl, a szerbekedl, hogy mi igenis képesek
vagyunk ép erkolcsi értékkel itélkezni, hogy rank nem az a
kritikdtlan nydjszellem jellemz5, mint a sz6ban forgé élla-
mok tobbségi népességeire.

Magam sem éllitom, hogy ¢ hitnek nincs némi, épp
torténelmi ,balsorsunkbdl” eredd igazsigmagva is. A ,j6
magyar” é a ,j6 romdn” fogalmaiban foglalt kollektiviz-
mus dézisa valéban nem azonos. A ,jé roman”-hoz viszo-
nyitva a ,jé magyar” még néhdny évvel ezelStt is europé-
ernck mindsiilhetett volna. A val6sigos magyar europé-
erekhez viszonyitva azonban éppannyira kollektivista vol,
mint a ,jé romén” - sajdt européerjeihez viszonyitva. S én
Ggy vélem, csupdn az ilyen tipusi viszonyitdsoknak lehet
tényleges értelmiik.

Ez legutobb épp a Tékés Laszlé elleni tdmaddsok sordn
vilt nyilvanvalova. A mile év jiniusiban szavahihetdnek
és targyilagosnak ismert romén lapok is olyan dllitélagos
bizonyitékokat hoztak nyilvinossdgra, koziilik tobbet fak-
szimilében is, melyek az 1989-es temesviri forradalom ki-
robbantéjaként vildghirdvé valt Tokés piispok titkosszol-
gilati kapcsolataira deritettek volna fényt.

A romdn és a magyar kozosség reakcidi szinte kisérteti-
esen azonosak voltak. A magyar kozosség Tokés piispokot
Hhivatalbél” drtatlannak, a romédn Jhivatalbol” biindsnek
nyilvinitotta. Senkit sem az érdekelt, hogyan lehetne a:
iigyben vildgossdgot teremteni, hanem az, hogyan lehetne
a kétkedker (akik azért mindkér oldalon akadtak) elhall-
gattatni.

A vihart az RMDSZ-képvisels Nagy Benedeknek a kép-
visel6tarsai kozt - jellemzd médon ~ néveeleniil szétosz-
tott pamfletje robbantorta ki, melyben a szerz6 keserii
hangon széll vitdba Tokés Laszlonak egy zdrGjeles kijelen-
tésével, miszerint Ceausescu hirhedr titkosszolgdlatinak
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vallatészobdiban ,mindenki més” is aldfrt nyilatkozatokat.

Nagy Benedeket az RMDSZ csiki szervezete kizdrta tag-
jai sordbél (s ezzel mintegy a magyarsdgbdl is), megfosztot-
ta képviselSi manddtumérdl, s végss fokon az djjdszerve-
zett” romén titkosszolgdlar dgynokeként Jleplezte le”. Ter-
mészetesen anélkil, hogy a vadakar bérki is igazolta, iga-
zolhatta volna. A kozvélemény azt a tényt, hogy Nagy Be-
nedek ugyanigy” vélekedert valakirdl, aki kozénk rarto-
zik, mint ,8k", akik nem tartoznak kozénk, elegends bi-
ronyitéknak rekintette.

A Nagy Benedeken esett sérelmet senki nem tette s26-
vi. Nyilvdnval6 volt: Nagy Benedeket, az ,drul6t” nem il-
letheti meg az ilyenkor szokdsos erkolesi, illetve jogvéde-
lem. Igaz, az RMDSZ operativ tandcsa a dontéseker fel-
fiiggesztette, de a hangulatra jellemz5, hogy az eljdrds jogi
és erkolesi megalapozatlansdgdt pontosan felmérs
RMDSZ-jogiszok és -tisztségviselk a véleménynyilvini-
tds 6diuméat mér nem merték véllalni, az Ggyer az operativ
tandcs taktikusan a etikai bizottsdg hatdskorébe utalta 4.
(lgaz, azzal a ki nem mondott, mert ki nem mondhaté re-
ménnyel, hogy iddkazben a kedélyek lecsillapodnak).

Senki nem kérdezte meg: miért csupdn féléves késéssel
jutott Tokés Laszl6 eszébe, hogy & is, ;mint mindenki
mas” irt ald nyilatkozatokar, s miért ¢sak azutdn sz6lalt
meg, miutdn a romén sajtéban folyamatosan tovibb ko-
z0lt, a ,dokumentumokban” kétségtelen és j6l azonositha-
t6 adatok is felbukkantak? Okos dolog volt-e Tokés Laszlé
részérGl nimbuszdnak minden dron valé védelme, a: ellen-
fél lebecsiilése!? sth., stb.

A romén tdborban sem akadrt senki, aki szakértGi vizs-
gilatot, vagy ha erre valamilyen okbol nem lenne lehets-
ség, a vadak elvetésér kovertelte volna. Nyilvinvalé: Tokés
Liszlonak a haza ,4rul6jd”-nak szintén nem jarharnak ki
az ilyenkor szokdsos erkolesi, illetve jogi garancidk.

A romin kozvélemény szemében az a tény, hogy az
RMDSZ és a magyar sajté a gyands mozzanatok dacédra l4-
tatlanban és testilletileg Tokés Laszlé mellett és taimadéi
ellen kotelezte el magit, ismét igazolta az elGitéleter, mely
szerint a magyarok az igazsigot nemzeti érdekeiknek ren-
delik ala.

A romédn timadisok egyontetiisége viszont azt a romén-
ellenes magyar elGitéletet igazolta, hogy a roménok mindig

azt tekintik igaznak, amit érdekitkben 4ll igaznak tekinteni.
Egyik kozosség tagjai sem abbél a minden jogéllam-

50 ban elfogadott alapelvb6l indultak ki, hogy Tékés

Lészl6 addig, amig az ellene felhozott vidak kétségteleniil
nem igazolédnak (mérpedig nem igazoladtak), kitelezfen
drtatlannak mindsil. Az dgyet mindkét tibor nacionalis-
tdi sajdr politikai céljaik érdekében probalidk — nem is
eredménytelenil - kihaszndlni.

Az RMDSZ keményvonalasai, amint az mdr megszokot-
td vilt, a fesziilt helyzetben Tékés Lisz16 politikai ellenfe-
leit - Nagy Benedek virtudlis védelmezGit — az autonémia-
ellenesség vadjaval is megbélyegezték. A kisebbségi nyil-
vinossdgban magikus jelentSségiivé novelt fogalmar ids-
szeriitlennek, sdt a mai helyzetben kirosnak érz8 mérsé-
kelteket, akik a kozvéleménnyel maguk sem szegiilhetnek
szembe, ez a tdmadis rendszerint megbénitja. Még racio-
nélis ellenérveiket sem fogalmazhatjdk meg, mert azok az
érzelmileg abnormélisan tdlfiitote magyar nyilvénossigban
a szdndékolttal ellentéres hatdst véltandnak ki.

A két irdnyzat kozt egyensilyozé RMDSZ-vezetés pedig

arra kényszeriil, hogy a radikilis retorika bizonyos elemeit
maga is dtvegye. A ,sz0kimond6bb” stilus pedig a romén
tobbség szemében az RMDSZ olyan, egyébként drtalmat-
lan akcidit is a valésdgosndl radikalisabb szinbe, ,autono-
mista-szeparatista” megvildgitdsba helyezi, mint amilyen
az Orszdgos Onkorményzati Tandcs megalakuldsa vagy Or-
bdn Baldzs szobrdnak udvarhelyi felavatisa.

A romin szélsGségesek természetesen kapva kapnak az
alkalmon, hogy ,a nemzeti dllam egységének és terileti
épségének védelmében” eljarsszik jol begyakorolt nagyje-
leneteiket, hogy az autonémia nevezetii politikai csépha-
darét most mdr a magyarsdg egésze ellen forgassik. A Fu-
nar-pdrti igazsdgigy-miniszter az RMDSZ betiltdsat kove-
teli, s az Alkotmanybirésag elnoke a kovetelést egy nyilat-
kozatban mélténak is itéli a megfontoldsra, stb., stb.

Mindekdzben azonban magérél az autonémiakoncepci-
6r6l, a konkrét megoldasi javaslatokrél, a megvalGsitds
pillanatnyi esélyeirdl, az elnyokesl és hdrdnyokrdl s26
sem esik. Sem a magyar, sem a romén nyilvanossdgban.

Azok pedig, akik = mindkét oldalon - tisztdban vannak
azzal, hogy a torténet egyiltaldn nem az autonémidrdl
s26l, hallgatnak, hiszen ,semmi értelme szembeszegiilni a
kozhangulattal”. A kozhangular pedig kozben mindkér ol-
dalon ,fokozodik™.

Most a romén ellenzék eurdpai tdjékozottsdgi személyi-
ségei azok, akik még raciondlis ellenérveiket sem fogalma:-
hatjik meg, mert a targyilagos megkozelités az érzelmileg
abnormélisan tdlfiitote romén nyilvinossigban épp az el-
lenkezs hatdst viltand ki. S6t maguk is arra kényszeriilnek,
hogy a nacionalista retorika mind tdbb elemét hasmaljik.

Nyilatkozataik a romén-magyar parbeszéd elkorelezett
hiveibdl is ingeriltséget, elkeseredést véltanak ki.

A kor bezdrul, az ellenzéken belil is ,romédnok” és ,ma-
gyarok” kerillnek szembe egymdssal. llyenkor az ellenzék is
Franciaorszdgra mutogat.

6 A példilozds benniinker, kisebbségieker, alkatunk-
¢ nak megfelelden folhaborit vagy letagléz, azt azon-
ban nemigen tessziik vizsgdlat targydvd, vajon az analdgia
mennyire megalapozott, vagy hogy megalapozott-e egyél-
taldn?

A mai franciaorszdgi viszonyok tdrgyilagos szemléli va-
l6ban egyetértenek abban, hogy szdmos vonatkozdsban a
mai Franciaorszdg sem ldbolt még ki a nagy francia forra-
dalombdl, s hogy a francia forradalom tipusiban ugyan-
olyan kollektivizmust juttatott hatalomra, mint a kelet-
kozép-eurdpai kommunista vagy a fasiszta forradalmak.
Nem éllok egyedil azzal a véleményemmel sem, hogy a
francia térsadalom — a kelet-kézép-curdpai régichoz viszo-
nyitva - elGrehaladott polgdrosultsiga és liberalizmusa el-
lenére is mindinkdbb az eurdpai fejlddés periféridjdra szo-
rul. Ennek egyik legfontosabb oka az, hogy a francia poli-
tikusok jelentSs része mdig nem vetkdzte le 1789 forra-
dalmisdg”-4t, ma is élesen szembendll bizonyos tarsadalmi
trendekkel, kisebbségi-foderalista torekvésekkel. A hiva-
talos dlldspont szerint Franciaorszigban egyszeriien nin-
csenck is etnikai vagy nyelvi kisebbségek. Nem ritkdk az
olyan vélemények sem, miszerint az orszdg az Eurépai
Uniéba is mintegy sajat belsd problémdi eIl menekiil.

Ennek ellenére a franciaorszdgi, illetve kelet-kézép-eu-
r6pai helyzet kozote lényegbevigé kilonbségek vannak.

A legfontosabb az, hogy a francia nemzetdllam létrejor-
te olyan dssztdrsadalmi élményen alpul, mely etnikai ere-
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detérdl fuggetlenil minden francia sziméra felszabadité
hatdsinak bizonyult, s melyen a kirdlysdg minden alartva-
16ja osztozhatott. A francia nemzetbe valé belépés az 4l-
lam polgérai szdméra felemelkedést, felszabaduldst jelent-
hetett. A nem francidk nem csupdn Eurépa akkor még
egyik leghatalmasabb, de egyben legszabadabb nemzetébe
integrdlédhattak. Az asszimildci6 - lényegér tekintve -
teljesen spontdn médon zajlott, a nem francia etnikumok-
bél az egynemdisits torekvések nem véltottak ki jéformén

semmiféle ellendlldst. Ne feledjiik: a 19. szdzadi Franciaor-

szigot tobb rendben is forradalmi kdosz keriti hatalmdba,
a hatalmi vikuum azonban egyetlen esetben sem vezet
szeparatista mozgalmakhoz.

Az elmilt kér évszdzad Franciaorszdgdr elméleti kovet-
kezetlenségek nélkiil nemigen lehet pirhuzamba dllitani a
kelet-kozép-eurdpai kisdllamok 20. szdzadi nemzeti torek-
véseivel. Franciaorszdgnak éppen azért sikeriilt viszonylag
homogén ,nemzetdllamot” teremtenie, mert nem kény-
szeriilt erfszakos estkozokhoz folyamodni. A valéban erd-
szakos nemzeti térekvések nem Franciaorszdghol keriiltek
4t Kelet-Kozép-Eurdpdba, hanem megforditva: Franciaor-
szdg vett 4t Kelet-Kozép-Eurépabdl az utébbi kisnemzetei

dltal neki wlajdonitort, valjiban mégis kelet-kozép-eurd-

pai illetdségli technikdkat, illetve e technikak egy részér a
kelet-kozép-eurdpai szovetségesek™ kel parhuzamosan fe-
dezte fel.

Kelet-Kozép-Eurépdban merdben mésok voltak a nem-
zetdllam megteremtésének kezdeti feltételei, mint az an-
cien régime-ct éppen megbuktaté Franciaorszdgban. A tér-
ség nemzetdllamai” integrativ kozosségi élmény helyett
mér csak a tdrsadalom etnikai csoportjait fatdlisan meg-
osztd torténelmi élményekre, a 19. szdzadi ernikai konflik-

tusok, majd a vildghdbords gyGrelem, illetve vereség élmé-

nyére épiilhettek. Az Gj dllamkeretekbe dtkeriile idegen”
ctnikumok (jobbdra mér jéval kordbban kialakult nemze-
tek) tagjai szémdra a nemzetdllamok létrejétte nem a fel-
szabadulds, a magasabb rendiinek érzett kultirdba, illetve
nemzetbe vald felemelkedés lehetdségét hozta el, hanem a
masodrendi dllampolgdrra valo lecsiszdst, kiszolgaltatort-
sdgot, megalazortsigérzést dllandésitorra.

Nem véletlen, hogy a kezdeti vérmes virakozdsok elle-
nére, a modern torténelemben példitlanul agressziv, s a
dikeartiira periédusiban a s26 szoros értelmében mindenha-

tévid vilt dllamapardtus minden estkdzének igénybevételé-

vel fenntartott asszimildcids nyomds sem vezethetett ko-
moly sikerre. Az eredmények ~ kisebbségi nézpontbél
barmily hatalmasak és fdjdalmasak is - a tobbségi vigyil-
mokhoz mérten végil is jelentékrelenck. S még inkdbb
azoknak tiinnek, ha azt is figyelembe veszziik, hogy a ma-
gyar kisebbség relativ szdmardnydnak csokkenésér sem el-
stisorban az asszimildcio, hanem a betelepitések és a na-
gyon alacsony népszaporulat okozta.

7 A kelet-kozép-eurGpai nemzeteszmék destruktiv jel-
& legét mi sem példazharnd beszédesebben, mint hogy
a szdzad eleje 6ta Gjra és djra kidjilé hullimokban dezin-
tegréciGs folyamatok sorozatait inditjék el. E — Csepeli

Gyorgy dltal kultdmemzetinek nevezett — nemzetfelfogd-
sok alapvetden alkalmatlanoknak bizonyulnak a kisebbsé-
gi kérdés francia tipusi asszimilativ, illetve svéjci, spanyol
vagy amerikai tipusi foderalista-autonomista kezelésére, s
csupdn két szélsGséges alternativér, a szecesszior vagy a

nyilt elnyomést lateatjak elgondolhaténak, s ezzel az érin-

tett kisebbségeket is e két altemativa kozti ,vélas:tdsra”
kényszerftik.

Az irgalmatlan asszimildciés nyomds a kisebbségi kozos-
ségek tagjainak tilnyomé tobbsége szdmdra nem csupédn
magdt az asszimildciot tette lehetetlenné, de az eltérd et-
nikai csoportként valé integréciée is. E kisebbségek ide-
gen, a tradiciondlis nemzeti ideolégia eszkozeivel nem ma-
nipuldlhaté wwmbdkként kiiloniltek el a tobbségi tarsadal-
maktél. A nemzeti manipulicié jol bejérarott és mindig
sikeres fogdsaira érzéketlen, a nemzeti dntetszelgést, han-
dabandézdst, a kollekriv felelStlenséger kivilrSl és tobbé-
kevésbé nyilt ellenszenvvel szemléls idegenek puszta léte
is folytonos iinneprontdsnak mindsiilt. Az ingeriiltség ag-
ressziv és képmutaté tdmaddsokat szilt. A vilaszok és vi-
szontvilaszok dllandésitottdk a szellemi-kulturdlis hadvi-
selést.

A pértéllami iddszakban a ,mi"-,0k"” dichotémidja azon-
ban még nem vilhatott leplezetlenné. Bizonyos formai ko-
vetelményeket még az utolsé évek mind nyiltabban nem-
zeti terrorja kozepette is tiszteletben kellett tartani. Arrdl
nem is beszélve, hogy a kommunista diktatdra els évei-
nek jelszava, az egyttt”, még sokdig és sokak szimdra meg-
Srzoue valamit elevenségébsl.

A dikrauirdk bukdsa utdn azonban éppen errdl az
wegyiitt”-r6l bizonyosodott be, hogy nem 4ll mogotte sem-
mi, hogy az adott dllamok nem rendelkeznek a térsadalom
kiilonbozd csoportjainak integrilisihoz szikséges ideolégi-
dkkal. Az egyetlen olyan ideolégiai programesomag, mely
tilélhette a diktardrdkat, s amely a tdrsadalom végletesen
kazpontositort szerkezetére lényegi médositdsok nélkiil al-
kalmazhaténak tiint, az a végss formdjaban a kér vildghs-
bori kozti periddusban kimunkalt, de megvalésitdsiban
félbeszakitott, s igy mintegy figeSben maradt nemzeti
program volt.

E program zsikutcds jellegérdl a kelet-eurdpai kisnem-
zetek nacionalista elitjeit a fasisrta Németorszig hdbords
veresége nem gydzhette meg. Az legfoljebb a vildghatalmi
torekvések kockdzatos voltdt példdzhatta szimukra. A tér-
ség nemzetei azonban soha nem is torhettek volna vildg-
hatalomra, 8k pusztdn hatdraikon beliil, illetve kozvetlen
szomszédaik bizonyos teriiletein szerettek volna tiszta
helyzetet teremteni. S e program minden kétségen felil
4ll6 kivitelezhetSségére épp Franciaorszdg volt az ,él6 bi-
zonyiték”.

Azt azonban, hogy a Franciaorszdgra valé hivatkozds
megalapozatlan, hogy az analégia téves, Nyugaton senki
nem mondta ki. Féként a francidk nem. Egyrészt mert a
térség probléméit sajat tarsadalomfejlodésiik sziirgjén 4t
szemlélve a folyamatot egyfajta ,t6rténelmi szikségszerd-
ség"-nek tekinterték. Nem ldrtak semmi rendkivilic ab-
han, hogy a kisebbségek asszimildlédnak, hiszen azoknak
az a dolguk. Mdsrészt azért, mert maguk is megriadtak a
hatdraikon beliil kirajzol6d6 virtudlis Kelet-Kozép-Eurépa
rémképétdl.

8 A kelet-kozép-eurdpai droktdl sajnos Magyarorszdg
+ sem mentesiilt véglegesen. Erre nem csupdn a ,ma-
gyarok” és ;magyarabbak” kozti nemzetdllami licit, hanem
az egyes politikai csoportok kozti 4déz gyiilolkodés is utal.

Az orszdg sajdtos helyzetébdl fakadéan azonban a meg-
nyilvanuldsok Kelet-Kozép-Eurépiban visszafogottabbnak
tinG, gyakran ellentmonddsos formdkat oltenek, vannak,
akik a nemzet nevében az dllambol szeretnék kirekeszteni
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a ,nem-magyarokat”, masok - az dllam nevében - a nem-
zetbd] utasitandk ki a hatdron il €16 kisebbségeket (az
in. ;romdnokat”, ,szlovdkokat”, ,szerbeket”, ,ukrdno-
kat").

Az 1994-es vilasatdsokon a szélsGjobboldali veszélytsl
val6 félelem egyeldre megalapozatlannak bizonyult, de a
hatdron kiviili kisebbségek helyzetének rendezetlensége,
valamint a belss, etnikai szinezetii fesziltségek, s a bels-
lik fakadé konfliktusforrdsok a meglehetdsen labilisnak
tiin® magyar vilasztérestiilet reakcidit kiszimithatatlannd
teszik. A pozitiv visszacsatolds Magyarorszdgon is mitkoda-

képes lehet.

9 A végss kérdés természetesen az: van-e kidt a biivos
+ korbal?

Elvben két nagy lehetdség képzelhetd el.

Atz egyik az, hogy magukon az adott tdrsadalmakon be-
lil sziiletik meg az a politikai erS, mely a nemzeti demagé-
gidt egyértelmiien elutasitva az erkolcsi minimum kialaki-
tésdra tesz kisérleter. Mivel azonban az erkolesi minimum
elvét csakis a politikai szintér konkurens csoportjai kozt
szabadon vélaszt6 kozvélemény érvényesitheti, erre csupdn
a kozvélemény radikélis dralakitdsa révén nyilhatna lehe-
tOség.

De hogyan lehetne a kozvélemény ldtdsmédjar Romd-
nidban, Szerbidban, vagy barhol mésutt a vildgon radika-
lisan dralakitani addig, amig a nemzetédllami eszmevildgor
és retorikdt a nemzetkozi kozosség nem épiti le? Amig a
kelet-kozép-eurépai kisnemzetek nacionalistdi abban a
hitben ringathatjak magukat és a kozvéleményt, hogy ok
francia tipusi nemzetdllamok, s ezt a francia politikusok
sem kérik ki maguknak?! MegfelelSen szildrd és egyértel-
mii nemzetkdzi hattér, megbizhat6 hivatkozdsi alap nélkil
az organikus nemzetfogalomra alapozott nemzetdllam esz-
merendszerével szakité romdn, szerb, szlovik értelmiségick
legnemesebb prébalkozdsai is kudarcra vannak itélve.

Nem marad més tehdt, csupdn a masodik lehetség: az
osszehangolt és céltudatos nemzetkdzi cselekvés. Ahhoz,
hogy az egyén kozérdeki cselekedeteit az individudlis er-
kolcs egyediil megbizhaté mércéjével mérhessiik, az Gn.
nemzetdllamokat alkoté etnikumok nemzetkizileg is elimert
kollektiv jogait (hisz mi egyéb a kelet-kézép-eurdpai érte-
lemben vett nemzetdllam, ha nem egy etnikai kozosség
kollektiv jogainak szentesitése?) a kisebbségi kozosségek
kollektiv jogainak elismerésével kell ellensilyozni. Vildgosan
ki kell mondani végre, hogy az dllam nemzeti jellege tény-
kérdés, melyrSl nem népszavazdson vagy népgyiiléseken
dontenek. A nemzetdllam fogalma, az egyik csoport sz4-
méra biztositott, a masikt6l megragadott kollektiv jogok,
melyek fgy szikségszeriien elGjogokka vilnak, reményte-
lenné tesznek minden kitdrési kisérletet a biivas karbél.
Csak a homogén nemzetdllam rogessméjének kovetkezetes
elutasitdsa, a fogalom nemzetkozi jogi statusdnak radikalis
kritikdja teremthet lehetdséger réd, hogy a kilonbozo poli-
tikai csatdrozdsokban tobbé ne ,magyarok” és ,roménok”,
wszerbek” és albdnok”, ,oroszok” és ,ukrinok™ keriiljenek
szembe egymissal.

Csak ha a tobbség a sajit nemzetillaminak nyilvénitort
jogai jegyében nem foszthatja meg a kisebbségeket nyel-
vitktdl, kultdrdjuktsl, nemzeti onérzetikedl, csak ha a ki-
sebbségi kozosségek nem kényszeriilnek tobbé arra, hogy
jog- és nyelvvédd falanxokba tomorilve védekezzenek,
csak akkor johet el az a pillanat, amikor nem mint ,ma-

gyarok”-at és ,romanok”-at, ,szerbek”-et és ,albdnok"-at,
hanem olyan Gsszetett személyiségeket ldthatunk majd
egymédsban, akik egyebek kézt magyarok és romanok, szer-
bek és albanok is.

10 A térgyilagos elemz5 szdmdra nyilvdnvals, hogy
¢ a: idéxSjeles csoportmegjeldléseknek semmi ko-
ziik magukhoz a valésdgos emberekhez, ideolégiai konst-
rukciok, ellenségképek csupdn.

S hogy ezek az ellenségképek hatnak is, az nem csupén
Gheorghe Funar és tdrsai fasiszta kirohandsainak romén
fogadratdsa bizonyitja. A magyar élldspont is radikalizéls-
dik. A magyarorszégi politika egyelGre Ggy tesz, mintha
semmit nem venne észre (vagy valéban nem is vesz észre
semmit?), a romdniai magyar sajtéban alig egy hét leforgi-
sa alatt azonban két olyan mondat is nyomdafestéker l4-
tott, mely nem szorul semmiféle kommentérra: ,Orbdn
Baldzs szobrénak 4llitésa alkalmébél azért vagyunk mi,
€16k - oregek és fiatalok - itt, hogy mindazt, amitl meg-
fosztottak benniinket tobb évszdzadon keresztil, visszasze-
rezziik akkor is, ha a legtragikusabb dldozatot [kiemelés t5-
lem] kell hoznunk érte.” (Brasséi Lapok, 1995, 6. szdm) és
»Az RMDSZ szdmdra (...) az autonémidért folytatote kiiz-
delem élethaldlharcot [kimelés t&lem] kell hogy jelentsen.
Hosszan tart6 kemény csatdt, melynek tétje sokkal na-
gyobb, kimenetele fontosabb, mint ama vdsdrhelyié [ki-
emelés tdlem) vol.” (Erdélyi Napls, 1995, 7. sz4m). Ama
vésdrhelyi ,csata” pedig nem egyéb, mint az 1990-¢s véres
etnikai konfliktus.

Az els6 idézet Siitd Andrés székelyudvarhelyi szoborava-
16)4bél szdrmazik, a médsodik a legnagyobb hatdsd erdélyi
magyar hetilap, az Erdélyi Naplé (kiad6 Sz6cs Géza) f5-
szerkeszt-helyettesének, Adonyi Nagy Méridnak a vezér-
cikkébsl.

Lehet, hogy rémeket l4tok, az azonban bizonyos, hogy
j6 ideje mdr nem babra megy a jdrék.

A nemzetkozi kozosségnek tudatositania kell, hogy a
nemzetdllami gondolat ebben a térségben egészen mist je-
lent, legitimaldsa egészen més kovetkezményekkel jarhat,
mint Nyugat-Eurépdban. A pusztitds itt felmérhetetlen,
mert hidnyzik az a megszildrdult erkolesi értékrendszer,
azok a jogéllami intézmények, melyek a kollektivista rela-
tivizmus élharcosait, a nemzeti eszme kalandorait korldtok
kozé szorithatndk.

ltt nem egyfajta keleti feltérelekhez adaptdle vadnyuga-
ton (a néhdny éve divatossd vilt széval: ,vadkeleten")
élink. A vadnyugatra éppenséggel a szélsdséges individua-
lizmus volt a jellemz5. Az erkolesi minimumnak, a torvé-
nyes rend kialakitdsinak elsGsorban ezt az individualiz-
must kellett korlatok kézé szorfania. A mi ,vadkeletink”-
nek ellentétes irdnybdl kell az erkolesi minimumhoz eljut-
nia. A keleti és a nyugati fejldés nem hozhat6 analégis-
ba egymdssal. Tipusdban kiilinbozs. A végeredmény azon-
ban nem kiilonbozhet, hisz a tdrsadalmi egyensily pusztin
a kollektivista és az individualista torekvések valamiféle
egyensilya gyandnt dllhat helyre.

Nem az etnicitds elutasitdsa, a kollektivizmus felszémo-
ldsa (erfszakkal? neveléssel? rdolvasdssal?), hanem a térsa-
dalmar alkot6 kozosségek egyenjogusitdsa, az onrendelke-
2ési jog garantdldsa lehetne az igazi megoldds. Az etnici-
tdst politikailag csak az jelentékeelenitheti el, ha az egyik
vagy a mésik etnikumhoz valé tartozds tobbé nem viélhat-
na elGjogok forrdsdvd, ha az etnikai értékek tobbé nem
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mosidhatndnak Gssze az egyéni érvényesiilést szabilyoz6
egzisztencidlis éreékekkel.

A kérdés az: meddig tart, és mibe fog keriilni, hogy a sz6-
ban forgé kozosségek tagjai személyes tapasztalatként tu-
datosithassdk: az idéz5jeles csoportmegjeldlésekre vonat-

koz6 feltevéseik megalapozatlanok, s ha mitkodéképes tir-
sadalmakban szeretnének élni, elsGsorban azonos egyéni és
kozosségi jogokkal rendelkezs dllampolgdroknak kell tekin-
teniik egymést. S csak mésod-, harmad- vagy negyedsor-
ban romdnoknak vagy magyaroknak.
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Wolfgang Hildesheimer

Alig pér nap, és eltelt az 1956-0s esztendd. S vele egyiitt megfakul az emléke-
2és arra a rengeteg halhatatlanra, akiknek sziiletése vagy haldla napjarél tobb, disziinnepséggel és Ginnepi
jatékokkal megtiizdelt hénapon 4t emlékezett meg a vildg: Mozart, Heine, Rembrandt, Caesar és Freud
~ ldzasan fontoskodtak az iinnepi szénokok, dllamf&k, koszorGzék és az egész diploméciai testilet. — Egy
valakirSl azonban mindenki megfeledkezett: Gottlieb Theodor Pilzrél, aki szdz évvel ezelStt, 1856. szep-
tember 12-én hunyt el.

Manapsédg messze aldbecsilik jelentdségét. Nem is csoda. Hiszen & inkdbb fékezs volt, mintsem alko-
t6. Olyan miivekkel jarult hozzd a nyugati kultira torténetéhez, amelyek nem létenek; olyan miivekkel,
melyek az & bator, dldozatkész kozbelépése folytan soha nem jottek létre. Nem csoda hét, hogy az utékor,
mely a nagy szellemekrdl rendszerint alkotdsaik és nem mulasztdsaik alapjdn itélkezik, Pilzeél ritkdn, vagy
egyéltalin nem emlékezik meg.

Gottlieb Theodor Pilz 1789-ben sziiletett, tehetds protestdns sziillok gyermekeként, Dinkelsbiihlben
vagy Nordlingenben. A valésdgos sziiletési helye koriil follobbant vitdt soha nem sikeriilt végérvényesen
eldonteni, ezért ma mindkét vdros biiszkén mutogatja sziilshazar. (Vo.: G. S. Griitzbacher: ,Valéban din-
kelsbithli-e Pilz? Adalékok egy vitdhoz.” Blatter fiir angewandte Kultur, Jahrgang XXII, 1881.) Ifjikordnak
élményei lényegesen hozzdjsrultak Gottlieb Theodor Pilz fejlsdéséhez.* Edesanyja Buxtehude-koralokat
dudordszott bolesGjénél, s a gyermek alig ndtte ki a bolesdskort, édesapja mar Tacitus- és Milton-szovege-
ket olvasott fol neki, sajdt forditdsdban.

A csaldd 1798-ban Hamburgba koltozore, ahol a kilencéves fid érintkezésbe keriilt kordnak szellemi
életével. A haz gyakori vendégei kozé tartozott Klopstock is, aki ldtogatdsainak alkalmaval fol-fololvasott
a Messidsbol vagy 6ddibol: ezekbil - elGrehaladott kora ellenére — havonta tobb szézat is készitetr. Pilz
egyik 1836-0s, Meyerbeerhez intézett levelében leirja ezeket az estéket, és elmeséli, hogyan csent el ezek-
bl a miivekbdl (a felolvaséestek alatt) egész paksamérdkar az akkor mér ugyancsak rovidldts kolesedl;
Klopstock, persze, soha nem vette észre a bibit. (Vo.: ,Gottlieb Theodor Pilz hét levele”, Karl Ferdinand
Gutzkow kiadisa, Cotta konyvkereskedés, 1864.)

A hizat a Sturm und Drang koltsi is el6szeretettel litogattak. Ok a megalkuvés nélkili lazadés szelle-
mét terjesztették a csalddban, valamint a szabadsdg kérdéseit feszegették. Ehhez jdrult aztdn a nemzeti
megbotrdnkozds és az elszenvedett megaldztatds érzete, mely azokban a napokban széltében-hosszdban be-
szédtéma volt. Az ifji Gottlieb Theodor - valamilyen lazongé dithroham kdvetkeztében - tollat ragadott,
és egy viharos éjszakdnak alkot6i ldzdban papirra vetette elsé s egyszersmind egyetlen dréméjdr: Herzog
Theodor von Gotland. 1804-et irtunk, Pilz épp betdlttte a tizendtodiket.

Iskolai tanulmdnyainak befejeztével Itdlidba utazott, s ott tartézkodott egészen 1809-ig. Nos, mar
ebben az idGben - kora ifjdsdgdban - kiitkoztek jellegzetes tulajdonsdgai; s éppen ezek formiljdk &t olyan
személyiséggé, amilyennek ma tiszteljilk: kétesztendei délvidéki tartézkoddsa alatt nem vezetett naplét.

*Mint Gustav Prossnik - egyébként olvasasra folottébb érdemes! - tanulménydban (Nagyszerd emberek ifjisdga”) kiemeli: ez az
egyetlen olyan korilmény, melynél fogva Pil: nem kilonbozik lényegesen mds nagyszerii emberektdl.
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Nem készitett sem feljegyzéseket, sem vizlatokat, és az itdliai kultirdr6l kialakitott gondolatait sem rogzi-
tette semmilyen forméban. Nem maradt fonn utdna egyetlen drva jel sem, s8t: a ndpolyi Golf littdn még
arcizma sem rezdiilt. 1808-ban irt egy levelet.* Ezt az frést a kifejezés olyan — abban a korban csakugyan
ritka, pezsdits — j6zansdga jellemzi, hogy érdemes idézni:

Palermo, Casa Gozzoli, 1808. oktéber hetedikén

Drdga Edesanydm,
igen jol érzem magam itt, s ezért szeveték még maradni kicsit. Hdlds lennék, ha sziveskednék
elkiildeni nekem a bdrsony zsabémat, merthogy emitt hiivisek az esték.
Orok nagyrabecsiiléssel
szeretd fia,
Gottlieb Theodor

Azt, hogy Pilz huzamosabb ideig Réméban idézott, August Wilhelm Schlegel feljegyzéseibsl tudjuk: &
ugyanis - Madame de Staél tdrsasdgdban - 1808-ban ott futott dssze vele. Schlegel azt irja, hogy a Via
Appidn bukkantak rd, éppen a napon siitkérezett — Pilzet a siitkérezés dttorGjének tekinthetjik —; megkér-
dezték, merre visz az (Gt a Caracalla-termak felé (ez volt sétdjuk célja). Pilz azt felelte: § maga is vadidegen
itt. Taldltak tehdr kozos szdlat, s széba elegyedtek. Pilz persze ,elég modortalannak” mutatkozott, ré se né-
zett kettejitkre, csak folyvdst hunyorgott a napba. Val6jdban azonban — késébbi nyilatkozata szerint - fel-
bészitette az alkalmatlankodds, meg Staél asszony buksi buzgélkoddsa”. Bosszankodott, sziikszavi lett, s
amikor Staél asszony - kéretleniil — még azt is kozolte, hogy Németorszdgrol késziil konyvet i, foghegy-
r6l csak annyit kérdezett: ,Minek?’- Staél asszony ezen nem torte a fejét, adés is maradt a vilasszal.

Osszeakadtak még néhdnyszor a Greco Kdvéhdzban. Pilz - egy dupla géze mellett — megkisérelte lebe-
sz€Ini Staél asszonyt tervérdl, de hidba: az képtelen volt lemondani arrél, hogy irdsban bizonyitsa Német-
orszdg irdnti szeretetét. A négyrészes mii (De I'Allemagne) 1813-ban meg is jelent.

Ezemyolcszéztizben Berlinben taldljuk; itt hozza dssze a vak véletlen Friedrich
Ludwig Jahnnal. A lelkes hazafi rokonszenvesnek taldlja az akkor huszonegy esztendds fiatalembert - a
vonzalom okérél, sajna, hallgat a fima -, és beavatja terveibe: eltokélt szdndéka, hogy - paradigmatiku-
san, egy nagy igény(i drimaciklus keretében - bemutatja az Gsi germdnoknak a rémai onkényuralom ellen
vivott szabadsdgharcat. A Hermann csatdjér dbrdzol6 jelenetek egy-egy kardesortetd elszményét mér pa-
pirra is vetette, most abbdl szeretne felolvasni. Pilz nemcsak elharitja ezt az igyekezetet, hanem - megra-
gadvén az alkalmat — megprébal lelkére beszélni az idGsebbnek: Maga téviton jér, Jahn! Van mér amigy is
Hermann csatdja bdven, és lesz is a jovGben, éppen elegendd. (Préfétikus szavak!) Dehogy, érvel Pilz,
isten ments, hogy a Maga szellemi képességeinek méretét biarmi médon lekicsinyeljem, de taldn mégiscsak
mis teriileten kereshetné valédi képességeit - hopp, igen, hdt pontosan, nem vonzidik-e titokban a test-
gyakorlatokhoz? Mit sz6lna hozzd — fgy Pilz -, ha ezt a hajlamit nemes hivatdssd tenné, s életét annak a
feladatnak szentelné, hogy testi sanyargatdssal - sajat gyakorlatainak bemutatdsdval - erGssé neveli a né-
met ifjisigot? S6t miért ne, emigy is nevezhetné magdt: ,Jahn, a torna atyamestere”; ez a titulus rogton
bizonyos szildrd nimbuszt vonna neve koré! - Jahnt azonnal folfiiti ez a — csakugyan korszakos - dtlet,
széttépi drimatoredékének kéziratde, és, ha minden igaz, soha tobbé nem bibel6dott szindarabirdssal.
1811-ben megépitteti az elsd sportpalyt.

Hogy Pilz a kovetke:s hdrom esztenddt hol toltotte, az nem ismeretes. 1814-ben Bécsben taliljuk,
ahol jelen van a Fidelio tj védltozatdnak Ssbemutatéjan. Hogy ez az opera milyen hatdst tett az akkor hu-
szonot esztendGs fiatalemberre, arr6l nincs tudomdsunk. Gyanithaté, hogy err8l a miirSl nem nyilatkozott.
Annyit azonban tudunk, hogy bécsi tartézkoddsa alatt személyes kapesolatba keriilt Beethovennel, s a
Mester meddd idGszakdt - mely koztudomésilag 1814-t51 1818-ig tartott — igencsak e taldlkozdsokkal in-
dokolhatjuk; de ez csupin feltevés, ezt még jovendd tudésok adalékainak igazolniuk kell.

*A hét levél eredetije, sajnos, a nagy hamburgi tfizvés: idején megsemmisiilt. A kiadér, Karl Ferdinand Gutzkowot az utébbi idSben
- Bichner-drdolgozdsainak némi dnkényessége miatt - innen-onnan timadésok érték. Az a feltételesés mindamellett alaptalan, hogy
Gutzkow, barmilyen forméban, megvaltoztarta volna Pil: leveleit.
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A miésodik levél 1815-bl szdrmazik. A cimzett: Pilz édesapja. Ebben azt kozli, hogy — mikozben be-
avatta a tarokkjaték izgalmas titkaiba - sikeriilt lebeszélnie Mithlweselt* arrél a tervérdl, hogy operatrilé-
gidt frjon a Habsburg-nemzetségrél. M. eleinte makacskodott, azt hajtogatta: & muzsikus, és nem naplopé,
¢és amire egy Beethoven képes, azzal elbdnik egy Mihlwesel is. Nem is vitatom - vélaszoltam -, de ez ko-
rdantsem ok arra, hogy szindékdt meg is val6sitsa. Hové jutndnk - fejtegettem -, ha mindazt megtennénk,
amit egy mésik ember is meg tud tenni! Végil kotélnek 4llt. - En magam tgy tervezem, hogy néhény hé-
tig Svéjcban heverem ki az utébbi id6k faradalmait.”

A néhiny hétbsl aztdin néhdny esztendd lett. Madame de Staél - vidéki birtokdnak kozelében —
1819-ben litja viszont Pilzet, a Genfi-té partjén: siitkérezik. Szélongatja-sz6longatja, de az nem is bakkant.
Gyanfthat6, hogy alvist szinlelt, minthogy Staél asszony térsasdga csdppet sem csébitotta. Pilz ebben a te-
kintetben is eliit kordnak szdmos férfikival6sagarol.

1821-ben visszatér Berlinbe, ahol - egyebek kozt — megismerkedik E. Th. A. Hoffmann-nal. Az - hosz-
szas unszolds utdn - rdbeszéli, menjen el vele és Ludwig Devrienttel egy kicsit dorbézolni; a Luther és
Wegener kocsma itt van, egy ugrds. O - 1évén a bornak régtsl fogva nagy tisztelsje - j6 alkalomnak véli,
hogy most megmutassa ifjikori draméjét Devrientnek, aki jératos a szinhdz vildgdban. De a terv fiistbe
megy. A szomszéd asztalnél ugyanis iil egy fiatalember, aki — ,mivel mér tokrészeg volt, fortelmesen visel-
kedett”. Pilznek tudomdséra jut, hogy a szomszéd cimbora egy Grabbe nevezetii egyetemista, mésként
Christian Dietrich, aki fejébe vette, hogy igazi kolts, és kiilldetésének tartja, hogy kiszoritsa Shakespeare-t
a német szinpadokrél.

Gottlieb Theodor megelevenedik. Atcihelsdik a szomszéd siheder asztalshoz; az rogton trégdr dado-
géssal drasztja el, s Pilz ebbdl a s26szb6l hamar kisziiri a bumburnyédk rogeszméjét: Shakespeare csak kontar
volt, s tehetsége legfoljebb operaszovegek irdsira képesitette volna. Pilz, okkal és joggal, foloslegesnek vé-
li, hogy komolyra forditsa a sz6t, és — mikozben iszik Grabbe egészségére — igyekszik csillapitgatni &t. A si-
heder azonban nem hagyja annyiban a dolgot, s — hogy lassan alig-alig érthetd nyokogésének nyomatékot
adjon - egy kéziratot rdnt el6 a zsebébdl, s odaveti Pilz orra elé: Shakespeare A windsori vig nékjének 4t-
dolgozésa, libretténak. Pilz zsebre vigja a papirkoteget, s amikor Grabbe visszakovetelné, & -~ most mér
maga is kapatosan - sajét Herzog Theodor von Gotlandjét suhintja az asztalra; Grabbe zsebre is végja.

Grabbénak soha nem szirt szemet a turpissig. A drdma még ma is a kolts egyik fémiivének szdmit.
Pedig szerzGje: Pilz.

Erizsban €le 1823-t61 1840-ig. Itt 1824-ben ismeretséget kot Aurore Dupin-
Dudevant barénéval. Az, persze, rogton belehabarodik; Pilz ekkor harmincot éves. Fazik egy ilyen kapeso-
latt6l, s azt tandcsolja a — csakugyan szellemes — asszonynak: 6ltson férfiruhdt, nevezze magiar George
Sand-nak, s frjon regényeket. A n8 nem is tiltakozik. Meg kell adni, Pilznek ez a cselekedete szoges ellen-
tétben 4ll alapelveivel; akadr is kritikusa, aki 6vatlannak, sot felelGtlennek bélyegezte ezt a tettét. De
ténynek tény, hogy Pilz - siirgetd és érthetd vagyanak biivoletében, hogy elterelje magir6l a bar6ns
figyelmét — soha nem hihette komolyan, hogy az valéban kéveti is a tandcsdt. Mire azonban beldtta téve-
dését, és bemutatta a ndnek Chopint, mdr késé volt; marmint: Sand egyszerre rajongott Chopinért és az
irodalomért.

Egyébként - s ez nem koztudomdsi — Pilz volt az, aki 1835-ben visszatartotta Chopint attél, hogy né-
nek oltozzék, és Aurore Dupinnek keresztelje el magdt. Ez a cselekedete is kiviltott némely kemény
birdlatot, noha ebben az esetben azok a védelmez5i vannak tobbségben, akik mdr mégsem szeretnének
hosszasan nélkiillozni mazurkdkat, etidoket és mi-valcereket.

Egy George Sand-nal kizos operaldtogatds alkalmaval, 1828-ban megismerkedik Meyerbeerrel, hama-
rosan bardtsdgba elegyednek. Mdr az els taldlkozdskor azon mesterkedik, hogy meggydzze Meyerbeert:
Meyerbeer, Meyerbeer, elhibdztad a hivatdsod. Az azonban koti az ebet a kardhoz. Azt éllitja, hogy egyet-
len mis teriileten sem ért volna el hasonié sikert, s 8 csupdn azt adja a kdzonségnek, amit az ldtni és hal-
lani szeretne. Pilz egy pillanat alatt beldtja: ite hidba gyd:kodik; egyik este fol is kindlja megzenésitésre
Grabbe Vig nokjét. Meyerbeer azonban ~ a kézirat tiizetes tanulményozdsa utdn - elhéritja az ajdnlatot: a
libretté nem nydjt elég alkalmar a széles kibontakozésra.

Erre Pilz elhatdrozza, hogy a szovegkonyvet elkiildi Beethovennek. Ekkor frja meg harmadik levelét

*Franz Xaver Mihlwesel (1778-1859), jelentds citeramiivész, tetemes vagyondt kdrtydn szerezte.
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(1828. november 28-i keltezéssel). ,Egyébként — igy hizeleg — hallottam Orodik szimfénidjét. Nem rossz,
én mondom, nem rossz! De mégis dgy vélem, kedves Mester, nem drtana egyszer mér deriisebb dolgokkal
is foglalkoznia, s szabadsdgoltatnia kissé a titdni erGket. Temesse el ez egyszer tragikus gondolatait, a szo-
mortsig amigy is folottébb megerdltets! Mit sz6lna egy operdhoz? Ime: A windsori vig ndk. A szovegkonyv
mdr kész is!” A levél folbontatlanul érkezetr vissza, Beethoven ugyanis 1827-ben meghalt.

Grabbe szovegkonyvével Berliozndl sincs szerencséje, ezért — miutdn kicsit beleszagolt a zeneelmélet-
be - 1837-ben maga zenésiti meg, Otto Nicolai dlnéven.

Gottlieb Theodor Pilz 1836-ban érkezik pélydja csicspontjdra. Ez az az esztendd, amelyben 4llhatatos
kiizdelmek 4rdn nem csupén sikeriil elhessentenie Delacroix-nak azt az dtletét, hogy - egy sor lepeddnyi
festményen - kiillénbozd GserdGjeleneteket dbrdzoljon, hanem még két levélre is futja erejébsl. Mindkettst
Meyerbeerhez intézi, aki akkor ideig-6rdig Berlinben tartézkodik. Az elsd inkdbb amolyan 6nelemzés.
SzerzGjének makuldtlan onkritikdjdrdl tesz tandsdgot: elemzi mivészi-befogadai lekiismeretének fejlddésér,
s ezt tartja késleltetd tehetsége okdnak és motorjdnak. A sorok kézott még egyszer, ldgy noszogatdssal,
megprobilja lebeszélni a cimzettet az unos-untalan operakompondlgatdsrl. (Ezeket a kisérleteit Meyer-
beer, aki messze foldon hires volt igazi nagylelkiiségérdl, soha nem vette zokon.)

A misodik levél foloteébb tanulsigos, és Gottlieb Theodor faradhatatlan igyekezetét taglalja a megfé-
kezés terilletén. fme, egy bekezdés: ,Este Rossiningl. A vacsora, mint mindig, pompés volt. Egyéb inyenc-
ségek mellett marhasiiltet télale f6l, amirdl Alfred (de Musset-t érti) joggal mondhatta: mér ez maga ele-
gends volna, hogy megalapozza Rossini halhatatlansigét. En osztottam ezt az — dnmagdban nagyszer(i -
nézetet, és megprébéltam Rossinit rdbeszélni, hogy ezentil csak a konyhamiivészetnek szentelje az idejét.
Még megfontolja, mondta.”

Pilz ismérelt kisérleteit végiil siker korondzza. A Rossini-marhasiile (1836) legaldbb annyira hozzdjarule
a Mester hirnevének oregbitéséhez, mint a hat évvel késisbb keletkezett Stabat Mater; tényleg, ez az utolsé
miive a zene teriiletén. Ezt kovetSen — egészen 1868-ban bekovetkezett haldldig - egy drva hangjegyet
nem frt le tobbé, nem nyilt egyetlen hangszerhez sem, és sz8rostiil-brostiil a szakdcsmiivészetnek €lt,
mely kaszonhet is neki némi maradandér.

A kovetkezd levelet, 1841-ben, mosondjének irta Pilz, ezért ez kevéssé tanulsdgos. Ebben arrél
panastkodik, hogy elveszitette néhdny selyem zsebkenddjét: a Cotta-féle kiaddsba bizonydra csak a tel-
jesség kedvééret keriilt bele.

Ezekben az években bevilasztjik az Académie des Beaux Arts dontSbizottsigiba;
itt amellett tor landzsdt, hogy kockavetéssel kell donteni a festmények elfogaddsarél vagy elutasitdsardl,
minthogy = mint mondja - a bekiildott képek értéke foloslegessé teszi a vitdt, hogy melyiket dllitsdk ki, és
melyiket utasitsdk vissza. Javaslatdnak, természetesen, nem adnak helyt, ellenkezéleg: Pilz néhdny olyan
(annak idején jelentékeny) festS gyiiloletét vonja magdra, akiket ma a feledés homdlya borit, s akik
- mintegy a siron til - ezzel is igazoljak Gottlieb Theodor javaslatdnak helyességét.

Egyébként kevés részletet ismeriink ezekben az években folytatott tevékenységérsl. De foltérelezhetd,
hogy faradhatatlanul harcolt a kor miivészi tilburjanzasa ellen, és nagyrészt neki kaszonhetd, hogy nem
drasztotta el azt a korszakot a mifalkotdsok sziirke tomkelege. Mindenesetre az, hogy Pilz nyakdba varrjuk
némely (esetleg jelents) romantikus mester életpalydjanak rovidségér (és sok késs tizenkilencedik szdzadi
birdléjinak ez a rogeszméje), teljesen zdp elképzelés. Nekik sz6ljon az intelem: a ti korotok miivészetének
sem drtott volna egy Pilz formdtumi megfékezs!

Az 1842-t51 1850-ig terjedd idGszakot itdliai, svdjci és németorszdgi utazdsokkal toltotee; kozben meg-
ismerte Schumannt és Mendelssohnt, s eredményesen magyarizta el nekik azt az elméletér, miszerint egy
zeneszerznek nem szabadna négynél tobb szimfénidt komponélnia. Elméletét nem foglalta irdsba, lénye-
gét tehdt nem ismerjiik, s6t fél5, hogy 6 maga sem gondolta komolyan. Mégis: ez a két romantikus mester
megszivlelte Pilz gondolatit. Mindkettdjik szimfonikus életmiive négy miialkotdsra szoritkozik, sét Schu-
mann e téren dlddsosan hatott Brahmsra is.

Az 1849-es évre esik Gorttlieb Theodor utolsé levele. Miinchenben frta, s a cimzett: George Sand. Ezt
a levelet tekinthetjiik Pilz alkot6i mérlegének és summazatinak, s taldn ez az irds hat rdnk ma a legeleve-
nebben, nem pusztdn a benne kifejez5d3 alapelv miatt: , Tobb szot, kevesebb tettet!”™- s ugyan melyik gon-
dolkodé ember ne 6hajtand, hogy fokozatosan érvényesiiljon ez az alapelv? -, hanem f&leg szerényen pa-
naszos modora miatt, amellyel Pilz szdmot ad sikereirsl és kudarcairél, mikozben életét csekélyebb haté-
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konysdganak itéli, hogysem legySzhetné a kor hihetetlen alkot6i megszéllottsagdr. A sorok kozott érezni a
csalédottsdgot, hogy nem maradnak utdna tanitvanyok, akik a jovében dpolndk szellemi hagyatékat.
Levelét még ma is helyesléssel, s6t megilletdéssel olvassuk.

1852-ben visszatér Parizsba: itt kiillonboz6 kivdlé embereknél tett ltogatdsokkal tolti utolsé eszten-
deit; szellemes érveivel le-letériti Sket az alkotds tjar6l. Jour fixe-eit csaknem legendds nimbusz dvezi.

1856. szeptember 12-én, egyik esti tdrsas rendezvényén éri a hirtelen halél. Utolsé napjai azzal teltek,
hogy Racine tragédidit egyfelvondsosokka kurtitotta, hogy — mint remélte - legaldbb par évtizedre meg-
mentse a koltdt az 4sité érdektelenségtél. Epp ebbél a valtozatbél idézi Phaedra nagymonolégjér. Hirtelen
osszecsuklik. A hallgat6sig éljenez. Azt hiszik, ez a mozdulat az elGadéds csicspontja. Csak lassan-lassan
ocstidnak rd - mély megrendiiléssel -, hogy a hatvanhét éves szerz8 elmildsanak véltak tandiva. A késle-
kedve betoppané német orvos megéllapitja: szélhiidés, elhanyagolt idilt koleshimls kovetkezményeként.

Gottlieb Theodor Pilznek rengeteg birdléja akadt: ezek nem gy&zik pocskondidzni t, s a romantika
szerves fejlédésér akadalyoz6 hatdsdért hibdztatjak. Semmi kétség (noha az 4ltala elvetélésre karhoztatort
miivek nemléte, természetesen, lehetetlenné teszi az itéletforméldst), némelyik jobblétre szenderiilt mal-
kotés fonnmaradhatott volna, akér a mi korunkig. Es mégis: Pilz hatdsa a miivészet minden teriiletén
jorékonynak, s6t megvaltd erejiinek bizonyult. Mennyi mindentd] kimélt meg minket ez a nagyszerd, ez a
paratlan ember! Tdl kordn koltozote el, és nem szabadulhatunk a gondolattél, hogy ma is égetd szilkség
volna egy ilyen derék Pilzre.

Réviddel haléla el kinyilvanitott, hatdrozott kivdnsdgéra Gottlieb Theodor Pilznek nem allitottak
emlékmiiveket, hanem egész hagyatékat lelkesedésre hajls, 4m vékony tehetségi fiatalembereknek juttat-
tak, cserébe azért az igéretért, hogy a joviben tartézkodnak az alkotémunkatél. Sajna, hagyatéka réges-rég
kimeriilt, s ezzel kilobbant Gottlieb Theodor szelleme is.

Es ez a magyardzata, hogy haldla napjan csak egy maréknyi miivelt ember sereglett dssze, egy szerény
kis inneplés erejéig, e nagyszeri ember sirjanal.

FORDITOTTA BATHORI CSABA

" MIERT VALTOZTAM
CSALOGANNYA?

Elvi okokbol viltoztam 4t csalogannyd. Mivel egy ilyen tett esetében sem az in-
ditéok, sem maga az elhatdrozds nem tartozik a mindennapi dolgok korébe, gy vélem, e metamorfézis tor-
ténete megér egy elbeszélést.

Apdm zool6gus volt, és arra forditortta életét, hogy tobbkétetes - tudomanyos kordkben nagyhirii -
miivet irt a kétéleiiekrSl, mivel dgy taldlta, hogy ennek a témdnak elégtelen s részben hibis az irodalma.
Engem, taldn igazsdgtalanul, ez a munka sosem érdekelt igazdn, bir békakkal és szalamandrikkal tele volt
a hazunk, és életméodjuk, fejlddésik méles lett volna arra, hogy tanulményozzdk Gket.

Anyidm, mielStt férjhez ment volna, szinésznd volt, és Ophelia szerepében érte el pélydja csicspontjdt
a zwickaui tartomdnyi szinhédzban, mely cstcsponton aztdn soha nem is emelkedetr til. Alkalmasint ennek
a ténynek kaszonhetem, hogy Laertes lett a nevem; nem cseng ugyan rosszul, de kissé idegenszeri. Mind-
azondltal hélds voltam anydmnak, hogy nem Poloniusnak vagy Guildensternnek nevezett el, noha ez most
természetesen lényegtelen.

Mikor otéves lettem, sziileim egy vardzsdobozzal ajindékoztak meg. Hamarabb tanultam tehdt - ha
gyerekes, korldtozott szinten is — vardzsolni, mint irni és olvasni. A dobozban taldlhaté porokkal és szerke-
zetekkel a szintelen vizet pirosra lehetett véltoztatni, majd djra szintelenné, vagy elfelezni egy fatojdst,
egyszeriien kiforditva a belsejét, mely folyamat sordn a fojds mésik fele nyomtalanul eltiint; az ember 4t-
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hizhatott gyiir(in egy kendét, és a kendd véltoztatgatta kdzben a szinét, egyszéval, semmi nem volt a do-
bozban, ami - ahogy azt a legtobb jétékszer teszi — a val6sdgot titkrozte volna apréban; igen, ezeknek a
fantdziaszerszimoknak a készitSi szemmel ldthatGan arra torekedrek, hogy a neveld szellemer teljes mér-
tékben figyelmen kiviil hagyjdk, és elnyomjik a hasznos dolgok irdnti ébredezs gyermeki érzéket. Ez a
tény dontd befolyést gyakorolt késtbbi fejlodésemre, mivel az 6rém, amit egy haszontalan tdrgy mésik ha-
szontalan tdrggyd valé dtviltoztatdsa jelentett, arra tanitott, hogy a boldogsdgot a kivansdgok nélkiili meg-
ismerés (tjan keressem. Mindazon4ltal dtvéltozdsom eldtt ezt a boldogsdgot nem sikeriilt megtaldlnom.

Eleinte azonban becsvigyam n&tton ndte. Nemsokdra nem elégitett mdr ki vardzsdobozom, mivel id6-
kozben megtanultam olvasni, és elolvastam a doboz tetején a lealdz6 felirator: A kis vardzsls”.

Emlékszem még a délutdnra, melyen bementem apdmhoz a dolgozészobdjdba, és megkértem, legyen
szives, engedélyezze, hogy biivészérikat vegyek. Mélyen el volt meriilve a kétéltiiek vildgdban, és elutasi-
téan nézett rdm. El6adtam kérésemet; rogton beleegyezett. Nem tudok szabadulni attél a benyomdstdl,
hogy azt hitte, zongora6rakrél van sz6, amit az is megerdsitett, hogy par hét malva megkérdezte, jétszom-e
mdr Czerny-etlidoket. Igennel feleltem, mert biztos voltam, hogy 4llitdsomat Ggysem kell majd igazolnom.

Biivészorakat vettem hét egy miivészt6l, aki varosunkban tobb varietészinpadon is fellépett, és, ahogy
szavaibdl kivettem, egyébként is szép sikereket aratott Londonban és Parizsban; néhdny év mdlva pedig -
mér mint gimnazista - eljutottam oddig, hogy nyuszit tudtam eldvardzsolni egy cilinderbdl. Orommel em-
lékszem vissza elsd bemutatémra, melyet sziileim és rokonaink korében tartottam. Sziileim biiszkék voltak
ligyességemre, melyet dgyszélvan tokélyre fejlesztettem, s amit a jovSben, hdzi muzsikdlgatds helyett, bizo-
nydra szivesen fogok gyakorolni leendd munkdm mellett -~ melyrsl egyébként semmi hatdrozott elképze-
lésiik nem volt.

Am nekem mds terveim voltak.

T’xln(’ittem tanitomesteremen, és attdl kezdve sajat Sromomre végeztem kisérle-
tezgetéseimet. Emellett dltaldnos képzésemet sem hanyagoltam el; sokat olvastam, és baréti kapesolatot
tartottam fenn iskolatdrsaimmal, figyelemmel kisérve pélyafutdsukat. Egyikiik példdul, aki gyermekko-
rdban villanyvasutat kapott ajdndékba, vasdti tisztviselnek késziilt, egy mdsik tdrsunk, aki 6lomkatondk-
kal jétszott, a katonatiszti hivatdst vélasztotta. [gy irdnyitottak korai benyomasok a késsbbi fejleményeket,
s ki-ki megtal4lta a maga hivatés4t, illetve a hivatdsuk talslta meg Sket. En azonban més szempontok
alapjdn kivintam berendezni az életem.

Itt jegyezném meg, hogy azon dontéseknél, melyeket az elkdvetkezd években hoztam, sose vezérelt az a
szindék, hogy excentrikusnak vagy pline eredetieskeddnek tiinjek masok szemében. Sokkal inkdbb hatott
rdm ama egyre er8sods felismerés, miszerint az ember nem tud magénak olyan foglalkozdst vélasztani, a s26
legpolgiribb értelmében, amely ne jirna azzal, hogy valamiképpen embertérsai ligyeibe kelljen iitnie az
orrdt. A hivatalnoki pélydt emiatt kilondsen erkdlcstelennek tartottam; de elvetettem mds, emberbaré-
tibbnak szdmité foglalkozdsokat is. llyen megvildgitdsban még az orvosok tevékenysége is kétesnek tiint,
hiszen egy-egy beavatkozdsukkal emberéleteket menthetnek meg, de semmi nem zdrja ki, hogy a megmen-
tett nem pont egy hétprébés gazfickd, akinek a megboldoguldsdt elnyomottak szézai kivanndk tiszta szivbél.

Ezzel a folismeréssel egy idGben eljutottam egy mésikra is, nevezetesen, hogy a tényeket csakis a dol-
gok pillanatnyi 4lldsdbol lehet kiolvasni, vagyis felesleges barmiféle végkovetkeztetésre vagy tapasztalat-
gyijtésre torekedni. Ennélfogva elhatdroztam, hogy életemet tétleniil fogom eltolteni, tovibbd nem fogok
gondolkozni semmirdl. Beszereztem két tekndshékdr, lefekidtem egy nyugégyra, és figyeltem folottem a
madarakat és alattam a teknGsbékdkat. A vardzsldssal folhagytam, mert elértem benne a tokéletességet.
Ereztem, hogy eljutottam arra a fokra, mikor képes lennék embereket 4llatokks véltoztatni. E képessége-
met mindazondltal nem gyakoroltam, mivel (igy éreztem, nincs jogom ily médon beleavatkozni egy masik
ember életébe.

Ez id6 tdjt fogalmazédott meg bennem eldszor az a kivdnsdg, hogy madér legyek. Eleinte nem is igazdn
akartam bevallani magamnak, hiszen tulajdonképpen vereséget jelentett: ezek szerint tehdt még nem sike-
riile kivansdgok nélkiil orilnom a madarak puszta [étezésének; érzéseimet megzavarta a vigyddds. De voltam
olyan gyenge, és eljdtszottam a megvaldsitds gondolatdval, s6t még biiszke is voltam arra, hogy képes len-
nék beteljesiteni vdgyamat, ha és amikor Ggy hozza a kedvem; midr csak ki kellett prébdlnom mivészetemet.

Alkalom hamar kindlkozott. Egy délutdn — a kertben fekiidtem, teknGsbékdimat figyelve — meglito-
gatott egy bardtom, dr. Werhahn. Lapszerkesztd volt. (Gyermekkordban egyszer nyomtatégépet kapott
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ajdndékba.) Lefekiidt mellém a nyugdgyra, és panaszkodni kezdett, el@szor az olvasok elvetemiiltségérdl,
majd a mai zsurnalizmus korldtair6l. Nem sz6ltam semmit, mert az emberek nem szeretik, ha panaszkodés
kozben félbeszakitjdk Sket. Végre aztdn befejezte, mondvén: ,Torkig vagyok”, majd amikor egyik teknd-
com el6cammogott a nyugdgy aldl, hozzdtette: Barcsak tekndsbéka lehetnék”. Ezek voltak utolsé szavai,
vettem ugyanis vardzspalcdmat, és dtvéltoztattam. Dr. Werhahn (jsdgir6i karrierje ezzel lezdrult, de életét
valészintileg meghosszabbitotta ez az dtvéltozis, mert a tekndsbékak nagyon sokdig élnek. En pedig a
sikernek oriilltem. Rdaddsul most mar hdrom tekndsom volt. (Mindenféle gyanit elkeriilendd, szeretném
hangstlyozni, hogy a mésik két dllatot mdr Ggy vettem.)

Sajdt dtviltoztatdsom elStt még egyszer éltem miivészetemmel. Erre az esetre nem minden nyugtalan-
sdg nélkiil gondolok vissza, nem vagyok ugyanis egészen biztos abban, jogosan cselekedtem-e.

Egy jiniusi délutdn - aznap vidékre utaztam - egy vendégls kertjében iildogél-
tem a hérsfik alatt, és almalevet ittam. Elveztem az egyediillétet. Am hamarosan ot fiatal liny t6dult kis
csapatként a kertbe, és megszélltdk a mellettem 4116 asztalt. A lényok tidék és csinosak voltak, engem
azonban bosszantott, hogy megzavartak, és még bosszisabb lettem, mikor dalolni kezdtek, egyikik pedig
mandolinon kisérte ket. El&szor azt énekelték: Hi, 6, hogy hi a véros”, aztdn pedig:

Ha én maddrka lennék,
ha két szarmyon szdllhatnék,
hozzdd szdlinék.

Vildgéletemben elég ostobdnak tartottam ezt a dalt, kivaltképp, mivel a szdrnyak egyébként is hozzé
szoktak tartozni egy maddrhoz. Most azonban az énekben vildgosan kifejezett kivdnsdg arra Gsztonzott,
hogy véget vessek a muzsikdnak, s az énekelgetd lednyokat verébrajja véltoztassam. Asztalukhoz léprem, és
meglenditettem vardzspalcdmat, ami egy pillanatig olyan benyomést tehetett, mintha vezényelni akarndm
e kvintettet, de nem sokdig, mert aztdn 6t veréb rebbent f5l, és szillt harsdny csiviteléssel tova. Csupén
o, félig ires sorospohdr, néhdny megkezdett vajas kenyér és a lehullott mandolin - egy csendélet, mely
kissé folkavart - tandskodott arrél, hogy par perccel ezeltt még vidam, fiatal élet zajlott itt.

E pusztitdst ldtvan enyhe megbdnds fogott el, mert arra gondoltam, hogy annak a dalnak az éneklése
taldn mégsem fejezi ki kozvetleniil és egyértelmiien a madédrrd véltozds utdni vagyat, tovabbd hogy a kife-
jezés: Jha én maddrka lennék” sem jelenti feltétlenil éppen ezt a kivdnsagort; bar a dal tendencidja azért
természetesen erre utal (mdr amennyire egy ilyen dalndl tendencidrél lehet beszélni). Olyan érzésem volt,
hogy hirtelen felinduldsbél cselekedtem, pillanatnyi — egyébirdnt persze jogos — rosszkedvemben. Ezt ma-
gamhoz méltatlannak éreztem, s gy dontottem, hogy sajdt drvédltozdésommal sem késlekedem mar sokdig.
Hangsidlyozni szeretném, hogy nem tettem kovetkezményei, vagy netdn az igazsdgszolgaltatdstdl érzetr fé-
lelem volt az, ami rdbirt, hogy végre mds alakot dltsek. (Hiszen egy esetleges letartéztatdsndl mily konnyi
lett volna palotapincsivé vagy barmi hasonlévéd véltoztatnom a rendGroket!) Sokkal inkdbb az a bizonyos-
sdg hajtott, hogy technikai okokbél sosem fogok eljutni ahhoz a zavartalan nyugalomhoz, melyre a dolgok
tiszta, vdgyakt6l meg nem zavart élvezéséhez szitkségem lenne. Valahol mindig ugatna egy kutya, sirna egy
gyerek, vagy dalolna egy ledny.

Nem véletleniil esett vilasztdsom a csalogdny-alakra. Madér akartam lenni, mert nagyon csébitott a
gondolat, hogy egyik fa csticsdrél a mésikra szdllhatok. Az is fontos volt, hogy tudjak énekelni, mert sze-
rettem a zenét. Mérlegeltem természetesen azt a gondolatot is, hogy ezutdn én leszek az, aki betolakszik a
mdsik életébe és zavarja az dlmat. Most azonban, hogy magam nem vagyok ember tobbé, tavol keriilt t-
lem az emberi gondolkoddsméd és az emberi szempontok. Az én etikdm csalogdnyetika.

Az elmiilt év szeptemberében bementem halészobdmba, kitdrtam az ablakot, dtvéltoztattam magam,
és elszdlltam. Nem bdntam meg.

Most méjus van, alkonyodik. Nemsokdra sotét lesz, és én énekelni, vagy ahogy az emberek nevezik,
csattogni kezdek.

FORDITOTTA HAMORI AGNES

A novelldk a szerzéinek a Suhrkamp Verlagndl megjelent Lichlose Legenden cimii kotetébd valok.
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Tébor Adam

BYTHOS

apdmat vetted el te égi

ki engem foldre kényszeritsy
szavam és kinom 6t idéz
miatta konyorgok segits
ldbra dllni magasba némi
hogy amit dtadott megint
legyen erém tovdbb kisérni
jdtszani hallgatni te ints
apdm helyett toltsél be égi —

magad helyét toltsd be te foldi
pdlydd korée tdgitsd tovdbb
beletérédni nem térddni

ki helyett miért és hovd

az & hangjdt visszaverddni
drokké hallom te sokd

amit felfogsz kisérd a tobbi
nem a te dolgod sem okdt
keresned mért az égi s foldi -
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TEXT

Szabad tér, telihold, sitét viz, szakadék.
Szakadék, surének, Loreley, szép hajdt.

Szép hajdt, fésiili, kotozz meg, hadd halljam.
Hadd halljam, hadd ldssam, emlékszem, felejtsem.

Emlékszem, felejtsem, veszits el, ne vesszem.
Ne vesszem, veszits el, hajézzak, hazdig.
Haxdig, hajézzak, sxovedék, folfejesem.
Folfejtsem, szovedék, asszonyom, ott vdrjon.

Asszonyom, szovedék, ott vdrjon, sok kérd.
Ott vdrjon, sok kéré, szovedék, szétfusson.
Szovedék, szétfusson, sok kérs, koss tijra.

Sok kérd, szétfusson, koss iijra, szerelmem.

Szerelmem, kiss vijra, szétfusson, szakadék.
Koss vijra, szerelmem, sok kérd, sotét viz.
Sok kérs, szerelmem, telihold, szétfusson.
Szétfusson, kdss tijra, szabad tér, szerelmem.

LEGEIN

1ij vers helyett harminc évnyi régi
dalom folott idegen dallamfoszldny

a lélekegész helyén sok fdjo testrész

kutatds? magamba magam bedsva
a veszteség fajdalomnyereség

a fdjdalom elvesztett orom

az drom a kezdet fellobbandsa
az orom oregség helyett orokség
frissen fekiidni este Gsi vdgyba

fényt gyfijteni egy pontba folytatdsba
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Gergely Agnes Absztrakt tehén

A FALAK HULT HELYE

A tehénnel déli tizenkettd tdje talilkoztam mdsodszor. A csont-bdr nem jé
kifejezés; elvékonyodott addigra, mint a fiistcstk. Es nézett rim, nézett, onnét, a magasbol, egyenesen,
lefelé; senki sem tud Ggy nézni, mint a gyerek meg az 4llat. Elforditottam a fejemet.

~ Courage — suttogta a tehén. — Bétorsdg.

Nem szeretem, ha a fillembe suttognak. Mondja hangosan, ha valamit akar.

Mir a belvarosi magashéztdl is irt6ztam. Egymdsra filledt benne iiveg, pozdorja, miianyag, aluminium.
Benyitok az egyforma szobdkba, mesterséges mondatok csapnak ki az ajtén.

Az eziisthaji lektornd, aki mellett megtelepszem, végre a lényeget mondja. Elétte az iréasztalon re-
gényforditdsom; nagy nevii angol ir6, tiivillogdsi humor, 4d4zul pontos stilus. Ahol a lektornd ceruzdja
jarkal, épp urbdnusok és népiek keriilgetik egymast. Angol urbdnusok, angol népiek; még 1938-ban. Egy
londoni lap kiilpolitikai rovatvezetSje takarmanyrépérdl probél tarsalogni.

— Megbocséss — mondja a lektornd —, miféle szavakat adsz te ennek az drnak a szdjaba? Pélinkds j6
reggelt, hogy ityeg a fityeg, oltvany, dugviny — mit akar ez?

- Imponélni — mondom védekezve.

— Ezzel? llyen szavak, a te szddb6l — ne is haragudj, ez nem hiteles.

~ Miért nem? — hizédom egyre beljebb. - Nekiink kertiink volt. Falusi hdzunk. A dédapdmnak har-
minckét hold foldje. J6szdg. Kiskoromban még megvolt a teheniink.

- Neked ahhoz a tehénhez semmi kozod - mondja kedvesen a lektornd.

~ De hat — mondom elveszetten — egyszer tanitottak engem fejni is. Es nekem erds emlékem a falu.
A héz. A kert. A tehén.

~ Agnes — mondja a lektorn@, és mosolyog.

Nézzilk egymast.

— Az a tehén — mondja halkan a lektornd - absztrakt tehén.

TizenkettSt kongatnak.

6l van, gondolom lenn, a Vorosmarty téren, a koltd osszefirkdlt szobortalpa elstt,
akkor hédt nézziink utdna. Nézziik meg ezt a tehenet kizelebbrdl. Bédiiljon ide a hdz elél, ahol magéra
hagyték, szimatoljon az dsszeszdradt legelSkon, csapja szét a farkdval az Gjra timadé legyeket, torpanjon
meg a kutaknal s az orszdgiton, dofjon iddig a szarvdval, ha van neki — nem emlékszem, mert nem figyel-
tem meg.

Most semmi mdsra nem figyelek, csak erre a tehénre.

Hogyan lesz belGle 6hatatlanul absztrakei6.

Hové tiint mogiile az otthonom.

Miért nem tehénfejéssel foglalkoztam mostandig; helyette mit csindltam.

Mit véllaltam magamra a kiilvildg zavarérepiilése kozepett; mit nem villaltam el.
Milyennek ldttam kitkdvar6l a nagyvildgot.

Kik prébéltak letaszitani; kik folemelni.

Ha zuhantam, miben adatott megfog6dznom.

S ha semmi kozom hozz4, miére f4).
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Absztrakciéba nem lehet belehalni.

New Orleansban kunyhészerii sirkamréba temetik el a halottakat.

Falak kozt éltem le az életem nagy részét; falak hilt helyén a legjavit.

Az a hérom férfi, akinek a miltjét is szerettem, értette ezt is: a tart6s kSomldst. Zoltdn leventeként
jott vissza Passaubdl a hdbord utdni pusztéra; Elechi mint katonatiszt bortonbe keriilt a semmivé vilé
biafrai arcvonalon; George-ot — hadd sz6litsam fgy, mdig sincs biztonsdgban — lak6helyén 1952-ben halél-
ra {téleék, aztdn életfogytiglani, késSbb tizévi szigoritott fegyhdzra, végiil ,j6 magaviseletért” hat és fél év
utdn kiengedték, kozben osszetorték a miitermét.

Még nem szerettem szabad embert.

A csalddom minduntalan elves:tette a szabadsédgét, s nehezen nyerte vissza a biztonsdgos hézfalakat.
Sziiletésemkor mdr csak legenda volt a harminckét holdas kondorosi birtok - zsiros feketefsld —, anyai
nagyanydm hirom bétyja 4llit6lag elmulatta. Mosolyognom kell rajta, hdrom vidéki fiatalember kartyszik,
hiizatja a cigdnnyal, régi magyar filmjelenet. Megéri? Az ifjak egyike killonben foldmdives lett, késdbb
»gatyds Dani bécsi”-nak csifoltdk, s valamikor a hdbori utdn belépett a termel&szovetkezetbe. Nagyanydm
csondes, vad elszdntsdggal kiiszkddort, hogy talpra 4llitsa a sziikebb csalddot, s ez mindannyiszor sikeriilt
neki. Rekedtes, mezzo fekvésti, mindig halk és mindig hatdrozott hangjéra mdig emlékszem; maig hidnyzik.
Nem volt el6tte becsiilete csak a munkénak; a léhiitSket elkergette. Egyik unokadccse a sziilei haldla utdn
levelet frt nagyanydmnak: ,Most, hogy egyediil maradtam, Riza néni kételes engem eltartani...”
Nagyanydm azonnal vilaszolt: ,J6l van, fiam, véllalom a kotelességem. Pénzt azt nem, de kildok neked
egy kotelet, akaszt f6l magad...”

A munkénak ez a sotét tisztelete Ggy belealvadt a csalddba, mint a vér. Anyai nagyapam suszter volt,
szakmdjdt gy tanulta ki, ahogy a milt szdzad végén kellett: két évig csak pesztrdlta a mester gyerekeit, a
harmadik évben, maga is tizenot évesen, megkapta a segédlevelet. J6 mesterember volt, mondjék réla.

A fényképei tanidsdga szerint rendkiviili szépségii férfi mar meglett fejjel vette el nagyanydmat; a suszter-
mithelyben palink4t is mért a hajnali haromkor bezorgetd aratéknak, mig a csaldd el nem unta a nyugta-
lan éjszakdkat. Els§ vildghdbords frontképe maradt utdna, és az a napfényszinii hdz, amelyben anydm béty-
ja, anydm s aztdn én is megszillettem, Endr6don, az dgynevezett Szarvasvégben, az Andrdssy Gt 28-ban. Az
utcdt az6ta dtkeresztelték, a hdzar drépitették, a falakat fijdalmasan dtfestették; maga a falu is véros, és
Gyomaendrédnek hivjdk.

De én tudom, amit nosztalgia nélkiil tudnom kell: a héz egykori fekete fakeritése mogott kert volt, sér-
ga keramitkoves drtal, rézsafdkkal, a kerekes kit mellett vords szilvafa, a kerftés tovében szamdéca, s6ska,
csaldn; tdvolabb, a liget felé egyholdnyi konyhakert, ist4ll6, az isté!léban tehén, egészen a haboriig; még
tdvolabb, a piactéren s a szdzad elején kédposztashord6, arra 4llt fol nagyapdm az elsé vildghdbori végezté-
vel, s éltette grof Karolyi Mihdlyt, és foldosztast kovetelt, mig nagyany4m a magasbél le nem réncigélta
- »gyere haza, Fibidn, mdr megint ittdl"-, s még tdvolabb, Erdélyben, a csaldd reménykedve figyelt, Nagy-
véradon, Szaldrdon, Marosvésrhelyen, Kolozsvért, szépséges ismeretlenek, nagyapam testvérei, kisdccsei,
kishdgai, csak fényképen ldttam Sket, a mésodik vildghdboriban gyilkossdgnak estek dldozatul, taldn a ro-
médn Vasgirda 6lte meg Gket, taldn a bevonulé magyarok, remélem, nem a magyarok; de az els6 vildghdbord
utdn még 6k is reménykedtek, nagyapam testvérei és sogorai, ott Erdélyben, és nagyanydm és nagyapém is,
itthon, nem sokdig, mert a falu szélén 4ll6, napfényszin(i hdzat a Kommiin végnapjaiban el&szor a brkabé-
tosok raboltdk ki, ,Kun Bélaék”, ahogy a csaldd emlékezett, masodszor a fehérterroristdk, ,Héjjasék”, har-
madszor a roménok, egy romén tiszt 4llitélag el akarta hajtani a tehenet is -~ akkor még az udvarban volt az
istdll6 -, de nagyanydm sodréféval elkergette.

Courage!

Ez volt a tehén elsS szereplése.

Nagyanyém mindhdrom rablds utdn Gjra nyitotta a mhelyben berendezert izle-
tet; Ltekintetes asszony - frtdk a nagykereskeddk -, tudjuk, az on neve mit jelent, dnnek barmikor hitele-
ziink..." Nagyapdm akkor médr betegeskedett, gyomorfekélyét a hires pesti sebész, Hiiltl Hiimér operdlta, a
mfitétre mindeniik rdment; hazafelé réz6s vonat és rdz6s szekér vitte nagyapdmat, elvérzett, 1922 volt mir,
anydm tizenkét éves, a bdtyja, Laci batydm — Endr6don a Lajost Lacinak becézik — tizenkilenc, bedlltak
dolgozni, nagyanydm rutinja, sziszifuszi reflexei dtszijaztdk az életiinket, az ovékét s késSbb az enyémet is.
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A régi, napfényszini festék dtiit a hdzfalon. En tudom ezt, mert a festékréteg olyan, mint a hibord: az
egyik eléri a masikat.

1943 telén vérmérgezésben meghalt nagyanydm; azt mondjak, az Isten akarta, hogy ne érje meg a h4-
borti utolsé esztendejét. Aranyinjekciér kapott a ldbdba, s Weiss doktor elfelejtett sz6lni neki, ne hizzon
aznap fekete harisnydt - nagyanydm feketében jart korai dzvegysége 6ta —, a seb hamarosan elmérgesedett.
»Mir a gyerekeimért se"- mondta nagyanydm a kérhézi dgyon, és még valamit akart mondani, de csak
mozgott az ajka. , Tudom, mit akartdl mondani, anydm - zokogott Laci bitydm a haldlos d4gyndl -, anydm,
ebben a csalddban mindenkinek egyformén fog jutni mindenbdl!” Mert jogot is téle tanultunk, nagy-
anydmtol: egyformén kezit csékolommal kaszontiink jegyznének és kubikosnak, s ldttuk, milyen az észre-
vétlen ajandékozés; dtven évvel késGbb olvastam egy hajdani summadsldny szavait - ,Boldog tijesztenddt
adjon a Jdisten, oromet és dlddst mindnydjunknak itten. .. evvel a verssel elmentem én mindentive. .. kaptam 6t
vagy hat narancsot, énnekem az olyan boldogsdg vét..."- és név szerint megemliti a hdzunkat; és egyszer azzal
jottem haza az iskoldb6l, hogy a gazdag gyerekek uzsonndjit el kell osztani a szegény gyerekek kozt, kom-
munista beszéd — mondta mosolyogva.nagyanydm, és a térdéhez hizott. - Sose vedd el a masér.”

Elvesztettiik vele a talajt a ldbunk alél. A fold emlékér. A hdzat, a kertet. Sziileimmel kezdettsl a Du-
nintilon, Zaldban éltem; csak nyaranta, kardcsonykor és hasvétkor jartunk EndrSdre, mégis ez volt a Jha-
zamegyiink”, az elfészkelGdés. Apdmnak és nekem a Dundntil a kalandot jelentette; apai csaldédom a nyu-
gati hatdrvidék vdrosaiban, falvaiban lakott, egyediil nagyapdm nésiilt az Alféldre, de apim nem taldlta a
helyét Battonyén, egy bardtjdval, Parragi Gyorggyel Gydrbe szegGdott Gjsdgiré gyakornoknak, mig apdm
hiiga, Elza néném Pestre ment szakmat tanulni.

Ha Endr&d fészek volt, Battonya ekhdsszekér. Apai nagysziileim vérosrél vérosra koltoztek, a csoma-
gokbdl kikandikaltak nagyapdm foszladozé szélii konyvei. Nagyapdm hiiségesen irt mindeniinnen, s a sdr-
gés levelezGlapokat névvel jegyezte: ,szeretd nagyszileid, Irma, Zsiga”. Nyaranként Sket is litogattuk, a
kertben mak néte, s valamelyik udvarukban €It egy parittyaként kivigédd, sziszegh gindr. A hdzban mint-
ha mindig alkonyodott vagy hajnalodott volna. Feladar volt itt élni. Nagynéném Pesten albérletben la-
kott; apdm Gydrott éjszakdnként dsszetolt két szerkesztGségi borfotelt, Parragi Gyorgy a mésik kettdt, dgy
aludrak.

A legenda szerint apadm egy bédlon ldtta meg anydmat. Lehet, hogy nem igy
volt, nekem mégis igy tetszik a legjobban: egymésba forog a parketten a szépség és a nyugtalansdg, a biz-
tonsdg és a kaland. Valami mondhatatlan izgalommal éltem ennek a hazassdgnak az drnyékdban, tudtam,
hogy apimnak anydm, anydmnak pedig nagyanydm a legfontosabb, 6k hdrman egymdsnak az erkélcsi tor-
vény, csak aztdn jovok én, bemonddsaimmal, szinjeles bizonyitvinyommal, eldll6 filemmel. Lédi kutydm
— hatalmas farkaskutya - 6rkodort, amig aludtam. Boldog gyerekkorom volt.

A zalaegerszegi villiban, amit béreltiink — meg nem vettiik, mert a rddi6 rémiiletes hireket mondott
Németorszagrél —, lila akdc futott a torndc iivegtetején, a diéfa ebédlbitoron manéforma mintdk ugréleak,
s az asztal alate, a Pesti Napls diszalbumdbdl dtéves koromban Goethét olvastam: ,R4d gondolok, ha nap
fényét fiirdszti a tengerdr..." Egyszerre kaptam a betiivel a rimet, a zenét, a végyat és a tdvolsdgor, s azt,
hogy a vildgban ilyen kiilonos szavak vannak: ,tengerdr”, Jholdsugar”, ,partra dong”. Maga a ,Zalaegerszeg”
s26 is kiilonleges volt, elokeldnek éreztem, mint késSbb azt, hogy ,Washington D. C."

Apu a Zalai Hirlapot szerkesztette, vasdrnap délelGttonként pedig futballbiré volt a MOVE ZSE - a
Magyar Orszdgos Véders Egylet Zalai Sportegyesiilete — valamelyik meccsén. Néha szabadjegyével mi ket-
ten, Apu meg én, vonatra iltiink, sz6tlanul néztiik a szokatlan dombvidéket. Ha Pestre ment, Apu a par-
lamentbdl tudésitott; ilyenkor sziileim este sokdig fennmaradtak, és halkan beszéltek: ,Peyer Karcsi... Ras-
say... Drozdy... Az ellenzék... Trianon...” Semmit sem értettem.

»Maldria, trachoma és fert&zott ivéviz pusztitja Zala megye népét"~ irta a Virradat cimdi nyilaspérti
lap 1940. augusztus 26-i szdma. A lap Zalaegerszegre kikiildott tuddsitéja természetesen megnevezte a ma-
ldria, a trachoma és a vizszennyezés kérokozéit, és felelSsségre vonta a varos két napilapjér, a Zalai Magyar
Eletet - ez volt a Zalai Hirlap Gj neve - és a Zalamegyei Ujsdgot. ,Az el6bbi - irta a tudésité — immér ne-
gyedszer véltoztatta meg a cimét, de még ezzel sem tudja miltjanak foltjait eltiintetni... Ez a lap a nyilasok
rdgalmazdsdban a koriti 6-liberdlisokat is megszégyenitd médon jdr elél... Ez az dllapot éveken 4t tartort a
f6ispan tudtdval.” ’

A misik lapnak, a Zalamegyei Ujsdgnak — folytatta a tudésité -  kiilsGleg a Zrinyi Rt. a tulajdonosa,
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valéjdban pedig Pehm Jézsef prelatus, Zalaegerszeg apatplébdnosa, aki a nemzetiszocializmus eskiidt ellen-
sége. Pehm J6zsef a Habsburgok torhetetlen hive, aki Ott6 sziiletésnapja alkalmdbél személyesen szokott
hilaadé misét mondani. Irinyitdsa mellett azutdn a Zalamegyei Ujsdg egy dton halad a nyilasok elleni had-
jératban a fGispan lapjdval.”

A tudésité végiil elmondja, hogy a Szent Istvan kirdly tiszteletére kitdizote z4sz16t egy kordbbi nemzeti
iinnepen letépték a zalaegerszegi nemzetiszocialista székhazrdl, s kifejezi reményét, hogy ,talin nem tépik
le megint...”

Letépték-e, nem tudom. Mi akkor mér nem voltunk Egerszegen. Sziileim belefdradtak, hogy a fGispin
csak egyik hénaprél a masikra hosszabbithatja meg Apu munkavillalési engedélyér.

A Hirlap nevét azért kellett — ha j6l emlékszem, kétszer — megvéltoztatni, mert
Pehm J6zsef apdtplébanos a katolikus egyhdzon esett sérelmek miatt sajtépert inditott ,a fSispén lapja”
ellen; mindkét esetben megnyerte a pert. A nyilaspérti lap persze egybesopérte az apéturat, a trénorokost,
a fispant, a lapszerkesztst s j6 néhdny, ratsagokkal illetett magyar 4llampolgart. Evtizedekkel késsbb,
1973. szeptember végén Pehm J6zsef apauir — Mindszenty hercegprimds — meg én véletleniil egyszerre ér-
keztiink az Egyesiilt Allamokba, Washington D. C.-be. S nekem ott, a Kongresszusi Konyvtdrban nemcsak
a zalaegerszegi sajtoperek jutottak eszembe, és nemcsak a hercegprimds 1956-0s radiész6zata, de az is, hogy
volt egy pillanat az életiinkben, amikor egyszerre undorodtunk a ritsdgoktél, s hogy ritsdgot az ember
nem fejt ki és nem ismétel meg, mert abbél lesz a maldria, a trachoma és a fertGzott ivéviz.

A kollégik segiteni prébaltak egy darabig. Parragi Gyorgy az dgynevezett ,lapkorldtozé rendelet” egyik
enyhébb idGszakdban levelet irt Apunak: ,Kedves dreg Komdm!... arr6l van sz6, hogy a Sopronvdrmegyét
kiterjesztjilk Pdpdra is... a riporteri teend6kre keresiink egy embert... Sajnos azonban ami az anyagiakat il-
leti...” Taldn ezért nem lett semmi az egészbél. ,Kiilonben hogy éltek Zalaorszdgban!... bardti szeretettel
olel Parragi Gyurka.” Evszdm nincs; ,Zalaorszagh6l” 1940 elss felében jortiink el. Drozdy Gyéz6 felajén-
lotta a Magyar Gazda cimdi kisgazdapérti lap tudésit6i 4llsdt; ez sem ment tovédbb egy évnél. Tobben dlne-
ves (jsdgirdst ajanlottak; Apu nem tudott dlnéven dolgozni. Az Esti Kurir cégbélyegz8s levélpapirjan 1941.
mdrcius 17-i keltezéssel a fGszerkesztS ezt irta: Kedves Bardtom! Vonatkozéssal legutébbi szébeli megbe-
szélésiinkre, értesitelek, hogy amit igértem Neked, nevezetesen, régimevéltozds esetén pértfogisom ald
veszlek. Ugy gondolom, hogy nincs messze az az id8, amikor mint titkdr miikddhetsz majd mellettem a
helyzetnek megfelels dotdcié mellett. Hogy szavahihetdségemet ne vonhasd kétségbe, ime irdsban is meg-
erGsitem azt, amirGl Veled mdr olyan régen tdrgyalok. Addig kitartds, dolgozz, amit tudsz. A politikai rész
- erre is elég érettnek tartalak - a fentiek természetes folyamdnya lesz. Bardti koszontéssel hived: Rassay
Karoly, ny. dllamtitkdr, képvisels.” Apu kitartott, ,dolgozott, amit tudott™: kitanulta a sof6r szakmat.

Budapesti albérletiink a Népszinhéz utca elején volt, idegen bitor, rézgombos 4gyak, poloska; a lép-
cshdzban egy oreg férfi megkergetett, rémiiletemben lezuhantam a lépcsdn.

Egyetlen napig volt Apu taxisof6r, a Kék Taxindl vagy a Sziirke Taxinil, nem emlékszem. Az elsé
borravalé utdn kilépett a cégtél. Ezutdn djsdgokkal ligynokolt, dtjairél megszégyeniilten jott haza; késibb
Drozdy Gy&z6 fivére, Drozdy Gyula vette fel a gardzsdba gardzsmesternek, aztdn kocsimosénak. Addigra
mdr kétszobds, 6n4ll6 lakdsban laktunk, a Visegradi utca végén, ott, ahol a hdzak kozé beékelsdort egy-
egy iires telek vagy Geskavastelep. Két szoba bitort felhoztunk Zalaorszéghdl: a kombindlt hdl6szobdt és a
di6fa ebédlst. Es felhoztuk a konyveinket. Nyaranta, kardcsonykor és hisvétkor most is hazamentiink
Endr&dre; a napfényszind hdzban egyiitt volt, aki élt, nagyanydm haldla utdn Laci batydm élt ott a felesé-
gével és a kisldnydval, Judittal. Apu utdn Laci bétydm is megkapta a behivéjat.

Az udvaron vagy a konyhdban folytatdsos jétékot jétszottunk, kettSt. Az egyik
egy foldalatti orszdg részletesen kidolgozott torténelme volt, a masik a majdani férjhezmeneteliink uténi
életprogram. Abréndokat jatszottunk; ebben a masodik jatékban engem Fenyvessy Magdolnanak hivtak,
Juditot Ligethy Katalinnak, neviinkben az dri kozéposztily dlom-helyesirdsa; foglalkozdsom: szinész, a Judi-
té: ir6; a férjem lapszerkeszt8, a Judit férje textilgydros; Kolozsvdron éltiink, Granaddba mentiink nészdtra.

Jéval a hébori utdn szereztem tudomdst anyai nagyapam rokonairél, akiket Kolozsvédrott meggyilkol-
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tak (taldn a vasgardistdk), s a negyvenet is elhaladtam, amikor értesiiltem a legendérél, amely szerint apai
nagyapédm csalddja egykor Granad4b6l indult Eurépa belseje felé. Mindezt nem is dlmodtuk akkor.

Tizenhdromszor kellett Apunak bevonulnia; Laci batydmnak, azt hiszem, csak egyszer. Apu végigme-
netelte a visszacsatolt orszdgrészeket, amelyekrl annyi cikket frt; a Felvidék visszatérte utdn emlékérmet
kapott mint tiizérgyalogos; a Délvidéken megsebesiilt a ldbdn; 1942-ben a szdzad elStt jért mint széllds-
mester. ,Szélldsmester.” Gondoltam, én is az leszek. Tizenharmadik bevonuldsa el6tt Apu a hdzunkkal
szemben lévS Geskavastelepen dolgozott; gdmbvasakat cipelt, munkdjdval meg voltak elégedve: barmikor
visszajohet”, mondtdk neki. Sohasem panaszkodott, hogy sérve van. A gyalogmenetbdl lapokat kiildért,
Ggy frta Gket al4, ahogy a sziileit8l tanulta: ,szeretS apad, Gyuri”. Biintetdszdzadba keriilt; dllitélag Parragi
Gyorgy osszefrta azokat az djsdgirokat, akiket a hdbori utdn a Magyar Nemzemél kivint foglalkoztatni,
Apu is koztiik volt; a Gestapo 1944. mércius 19-én megtaldlta ezt az dgynevezett  feketelistdt”. Lehet,
hogy Visegradi utcai lakdsunkon is a németek jdrtak (azt remélem, a németek); mi mar nem laktunk ott, a
lakdst kiraboltdk, s beletéptek a Pesti Naplé diszalbumaba, épp a Goethe-versnél: , Téged hallak, ha tom-
pén z2ig a hulldm és partra dong; a ligetben ha néma csend bordl rdm, téged koszont.”

Apu betdltotte a harminchetedik évét. A gyalogmenettel kivitték az orszdgh6l. Ehen halt.

Laci batyém is. O még a magyar hatéron beliil, K&szegen, és negyvenegy volt.

Apai nagysziileim és Elza néném az ausztriai Franzensdorfbél, Judit unokatestvérem az édesanyjaval az
ausztriai Eihofbél keriile eld.

Mi ketten, Anyu meg én a német megszdllds alatt Pesten voltunk. Anyut egyik szokése alkalmdval
sem 16tték le; én az utolsé gyalogmenetben sem fagytam meg. Amikor az oroszok kiverték a németeket,
hazamentiink Endr&dre. A csalddban soha tobbé senki sem beszélt arrél, hol jért a hdbord alatt, és mi tor- |
tént vele.

Otthon voltunk, a hédzban.

Semmi értelme annak, hogy ,napfényszin”.

Azért Juditeal tovibb jétszottunk. Nem Fenyvessy Magdolndr és Ligethy Katalint, nem. De a masikat
igen, a foldalatti orszdgot.

A pesti lakdst bombataldlat érte, és nem engedett vissza benniinker a tulajdonos; a kombinalt héls-
szobdt elvitte egy nyilas hdzmester, a diéfa ebédlSbitort manémintdival elvitte egy dvés Srnagy. Harom
mesekonyvem maradt meg, s az dsszetépett Pesti Napls-diszalbum.

Szegedre koltdztiink, hatalmas, ldtvanyos tomeglakdsba, eladtuk az endrédi hézat a kerttel; az egyhol-
das konyhakertet és a tehenet mér a habord alatt el kellett adni. A pénzt, amelyrSl nem tudtam, hogy fele
az én Orokrészem, valaki befektette valami iizletbe, minden eldszott, Anyura csak egy kétségbeesett levél
maradt: ,....6s hogy ebben a rohadt iizletben még bent vagyok, nagy részben éppen a Te pénzed az oka,
mert azt Neked hidnytalanul meg kell kapnod, még ha a tiz kormommel kaparom is dssze, vagy az utolsé
pdrndm rdmegy, akkor is.”

Sohasem kaptunk semmit.

Huszonegv évig nem volt lakdsunk. A fiatalsdgom val6sdggal korém kovesedett,
mintha mindennap hédnytam volna. Pestre jovet gyermekotthonban laktam, aztdn odakoltdztem Anyu albér-
letébe, a f6bérlst Fellnernek hivedk, el6bb a firdGszoba, késobb a konyha, végiil a szenespince hasznélatét
tiltotta meg. Lavére, petréleumfzste, fér, szenet a szobdnkban tartottunk; Anyu rendkivili szépségét a
nagyapatél, szivéssdgat a nagymamétdl drokolte, az SS-Grizetbdl negyvenfokos ldzzal megszokott, de folje-
lenteni, tiltakozni, kikdvetelni, ami jdr — erre nem volt képes. Elveszetten éltiink, egyik naprél a mésikra,
lekviros kenyéren, vasdrnap 26ldséglevesen, ha tellett, német briketten, de hat az egész orszdg koplalt és
fagyoskodott; esténként elnéztem, ahogy Anyu az dgyon il - tordte rugéji sezlonon aludt, én meg a fol-
don, egy farostlemezen -, és konnyesre neveti magdt, hogy egy szl vildgoskék haldingjén mér nincs mit
varrni, Ggy szt van menve, annyi rajta a szakad4s, ,mint rostdn a lik”.

Hét évig laktunk ebben a szobdban. A forradalom alatt Fellner az Gigyvédje Gtjdn folmondott és meg-
fenyegetett, szerencsére kaptunk egy homélyos tdrsbérleti szobdt a kornyéken. Eerdl hamarosan kideriilt,
hogy tulajdonosa van, s mert a forradalom utdn részben visszadllt a magdntulajdon, minket perbe fogtak,
két év utdn a pert elvesztettiik, s egy sotét és nyirkos szilkséglakdsba koltoztiink, alattunk éjszakdnként
részeg vindorkdszoriis verte a feleségét. Néhdny honapig a férjemmel laktam, elegdns budai lakésban, az-
tdn visszakoltoztem a sziikséglakdsba, akkor mér sirtam éjszakdnként. Sirtam azon a napon is, a stddiéba
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menet, amikor fSosztdlyvezetSm véletleniil mogottem széllt be a liftbe. ,Hat maga miére sir?” ,Mert soha,
érti, soha nem lesz lakdsom.” ,Lakdsa? Mért nem sz6lt hamarabb? A ségorom az Orszdgos Takarékpénztar
vezérigazgatéja.”

lgy koltoztiink a jelenlegi otthonunkba, 1966 szilveszterén, s fizettiink, amennyit birtunk, a volt fér-
jemmel kozos lakds dranak ram esS részébSl, meg a lekvéros kenyéren elspérolt évekbdl, ebbél a hénya-
dékbdl - nem szdmit, az ablak kertre néz, vildgos van, annyira vildgos, hogy belefjdul a szemiink, évekig
kapkodunk a villanykapcsolé utdn, mintha villany égne, és elkeriljilk a varosrészeket, ahol laktunk, &ri-
zetben vagy anélkiil, és (jra és Gjra megérintjiik a falakat, a falakar!

+Kellene venniink egy paraszthdzat”, mondta Anyu a '70-es évek kozepén, mikorra az adéssdgunkat
mir kifizettiik, és megint végyakoztunk néha.

Aztin mégsem vettiink semmi ilyesmit.

1986-ban, amikor engem a vonaton kiraboltak, littam, hogy helyes volt a tartézkoddsunk. A tulaj-
don minket nem becsiil. Legyen meg a falak mindennapi biztonsdga; azon til csak a vdrakozdsnak van ér-
telme. A rablds utdn Anyu szétlanul lehdzta a gyiirdjét, és nekem adta. Nagyon beteg volt médr. Nem ezek
kozote a falak kozott bicstztunk el. Hidba prébalom, nem tudok errdl frni.

A napléjdnak boritja alatt egy jsaghol kivagott fotét taldltam. Oreg juhdsz il a legel szélén, szét-
nyfl6 térddel, nagy csondben, és mellette iil a kutysja. Es azt mondjik nekem, és nekem mondjdk, hogy
semmi kozom hozzd!

Zsidok vagyunk.

Nekiink dgyis csak absztrakt teheniink lehet. Absztrakt kutyédnk, absztrakt juhdszunk, absztrakt
falaink.

Absztrakciéba nem lehet belehalni.

1992-ben, a szigligeti AlkotShézban, egy este, amikor a szégyenre, a hdbordra, a kabétra folvarrt D4-
vid-csillagra terelddott a s26, két eltérs miled, fiatalabb kolléga, Széchenyi Agnes és Békés P4l azt mondta
nekem: a Ddvid-csillag nem szégyen.

Nem. Persze hogy nem. A Ddvid-csillag nem. Az nem. A megjeloltség igen. Csillag, kereszt vagy
négylevel( 16here, mindegy. Az a szégyen, ha az embert megjelolik, mint egy szarvasmarhit.

Courage! Mint egy szarvasmarhdt.

Ahogy kimondtam, tudtam, hogy ez volt a tehén harmadszori és végleges inkarnéci6ja, hogy immar
se nem foldszagy, se nem fiistszagad, csak torténelmileg kéd értékd, és hogy éppen ezért nincs a vildgon
olyan fal, amely ettsl az absztrakciotdl egy méasodpercre meg tudna védeni.
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[ain Crichton Smith

0sz

A bama formaruhds didk egy almat rdgicsal.
Fogunk megérzi a légvonaton, hogy hfivisodik.

Hordéforma szalmabdldk hevernek a tarlon,
s a kerités oszlopdn egy rdérfs egerészilyv iildogél.

Ideje leltaroonunk, reggelente belenézniink a fiirdszobai tiikirbe,
mig a gomolygé g6z koszonit fon a fejiink folote.

Ideje emlékezniink azokra, akiket eldrultunk,
akik arra vérmak, hogy megfrjdk torténelmiinket.

A traktor nyergében iils srdc popzenére figyel:
a dombvidék fejen dll a nyugodt tengerszemekben.

Ujbél elmegy ablakod el6itt a lany, akit két fekete kutydja
vonszol izgatottan a falu felé.

Akarod-e ldtni a lelkésy fekete kabdtjdt a templom ajtajdban?
A nagytiszteletii vr végzett a prédikdldssal, most tdrsalog.

Edd csak az epredet, és nézd a berkenyefat,
mely nyugalmdval 6don balladdkat idéz.

Alnokségom, képmutatdsom, mikor szabadulok meg t6letek,
hogy ne ejthessen foltot rajtam a rozsdallé levél

orokasen susog intrikdja. Miilik a nap,
képeivel dtgdzol retindnkon,

s a borostds pids mdr nyijtja is a kezét.
A munkanélkiili azt kérdezi, nem kék az ereszt kipucéni?

A Konyvek Ejszakdjdn Wilkie Collinst olvasunk,
s a viktoridnus &szok érzelgbsségét idézziik gondolatban.

1AIN CRICHTON SMITH koltd, regényir6 és novellista 1928-ban szilletett Glasgow-ban. Angol és gael nyelven ir, eddig mintegy
25 verseskotete jelent meg. Ez a verse elnyerte a Forward kiad6 1994 legjobb brit kolteménye” dijat.
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A kérhdzban fekvé, idds holgy nem ismer rdnk.
Az dregember axt koveteli, hogy horgdszni vigyék.

A névérek talpig fehérben teszik a dolgukat, virrasztanak,
a vdza tele az Gsz virdgaival.

Volna-e kedved Velencébe vagy Firenzébe utazni,
s képeket akasztgatni a falra egy sziirke hétkéznapon?

Fagyosan fényls csillagok. A bagoly és az egér.
A tanszéki oktaté egy antolégidba meriil.

Valaki papirokat éget a letarolt mezén.
Arva szikrdkat lebegtet a sotétség sodra.

A szobrokon teljes siilydval ott il a maile.
Mennyi mindenkit elfelejtettem, hogy megmdszhassam a magam hegyét,

hogy végiil magam is sima mdrvdnytomb legyek.
Milyen hebehurgya fiatalsdg, micsoda hajszds férfikor,

dregkorom meg sélyom, épp csak repiilni nem tud.
Annyi mindent tehettem volna, amit nem tettem,

és annyi mindenre birt rd az énzés.
Gyémdnt szikrdzk ax oreg kezén.

Hallom, hogy lassan virdgba borul a vizen a fagy.
Nyikorg6 cipém jégmezdn csikorog.

Egy oreg tandr sicsorog az Oregek Otthondban,
és szorgosan irkdl a noteszdba,

mig négyszogii dmyékok zdrjdak koriil.
A hajadonsorban maradt vezeténd fehér, mint a hé.

J6l hiizd éssze magadon a kabdtod,
szorosra hiizd az oved és hiti vdgyaidat.

Pérdzon tartsd Gket, mintha a kutyddat sétdltarmdd
egy csak tervrajzon létez6 lakénegyedben, este.

Ez az év megkorondzdsa, ax emlékek ideje,
utak, sikerek, bukdsok emléktdrgyaié.

A kdrtydk még egyszer kiteritve az asztal lapjdn,
kirdlyok, damdk, vigyori képii dzsokerek,

és soha nem volt gyémadntjaid is, meg az elégikus pengék,
és a naplementeként ég6 szivek.
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Bocsdssatok meg nekiink, tolgyek és narancsszin biikkésok,
kiilénds teherrel vagyunk mi visel&sek,

egyszerre vagyunk a kezdet és a vég.
Keserédes 6sz, emlékezz biineinkre,

de ne ftélj foloetiink. Vezess a tiszta tél utdn
a termékeny tavaszba,

hol majd szabadon émlik a viz, akdr a kénnyeink,
és szikrdt hdny sfrdsunk és nevetésiink,

mikor keziink egy 1j oldalra lapoz,
s kapardszik, mint odijukban a mékusok.

Az sy szitkségszeril, mint a tavasz,
vagy mint a nydr arany sisakjai.

Itt az id6 foltdrni a padldst valami zardndok-kipenye sxindi,
megbarnult, antik holmi utdn.

Itt az ideje a mélabii luxusdnak,
a ragyogé napnyugtdnak, melyet nem érdemeltiink meg,

a biztos, bdr elégtelen elldtdsnak.
Mondd csak, Hugh, te vagy az megint?

Emlékszem rdd az iskoldbél és a gydrbol.
Hany kocsit szereltiink dssze,

hogy mds vegye meg ket, a rejtett foljdrékon
simdn fol-ald siklé Rolls Royce-okat.

Takarittassék el mindez. Jéjjon a tél.
Rontassék le a haldoklok dbrdzata,

jdrjunk 1ij, levegds folyosén.
Oldozz fol minket, Nemo. Lépjen el6 a vad

folségesen, kecsesen. Vetitsd rdnk,
teremtd babahdz, fényességedet.

Felejts, felejts, hadd kexdjiink tijra mindent,
cfmezd boldogsdgos boritékainkat

a nagyobb vildgnak, a friss és elnyfitt idegeneknek,
akik majd csodds koveikrol mesélnek nekiink.

FORDITOTTA ORBAN OTTO

36 IAIN CRICHTON SMITH



G. Istvdn Ldsglo

UZENET

Lesz egy dmyékom, hosszabb lesz, mint a tobbi.
Bdrhol temetnek el, ott fognak eltemetni.
Fogjdk majd az ujjam minden kilincsen.

Az leszek, aki belépne, de nincsen.

FUSZALAK

Fagyni fogunk, ahogy megtanultuk.
Lebeszélnélek az iilésrol. Merev
tartdsban, kemény kinyokkel
fekiidni kell.

Lebeszélnélek a késrél. A hideg
térd is fegyver.

Fagyni fogunk, ahogy megtanultuk.
Nem lesz dldozat, csak gyilkolds.
Alig vérzk, aki tudja,

melyik kézzel mit fogott meg.

Fiiszdlakat csapnak igy
ismeretlen foldhoz.
Abbdl nének pedig.

Csak a szaga mdr
maga a felejtés.
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ANGYALOK

Allnak, mint ax angyalok.
Keziikbe semmi se fér be,
mégis megudgtdk maguk.
Keziik beletért az égbe.

Karbejdr a kotszer, mindenki szakit,
kozos sebet kitnek, mindig frissel.
Vastagabb a géz, vastagabb a gydsz,
mindegyik a mdsikra vigydz.

Allnak, mint az angyalok,
fehér a sxdjuk, korbeér.
Korbeéneklik maguk,
fehér a gydsz, fehér.

Korbejdrt a kotszer, sirfin kototeék.
Mindenki szakitott, hangra hang.
A nap mdr a fejiik folote ég.
Haldluk drvérzett harang.

ALTATAS

Ové lesz az a nap.

Nem jut pdrndra fej.
Szelloztetés lesz, végtelen
huzat. Dermedt dgynemiik.
Tiszta hely.

A fehér vdszonra nem siit a nap.
Nem lesz ott senki mds.

Minden ablak frissen mosott.
Ilyen a megdlmodortt,

gydri csillogds.

Valaki mégis arra jéma,

nem lépne, csak kalapdlna.
Altatédalt kalapdina.
Mondand, hogy ez jut mdra,
alvdshoz nem kell semmi pdrna.
Valaki széllel kalapdina.
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Parniczky Mihdly

(AZ UTASITO MEGSZOLAL)

ne foglalkoztasson ha meg nem hallasz
vagy ha meghallasy ne hogy rosszul értesz
félreigazol ha erbvel vallatsy

ellenem immdr csacsisdg se vértex

érzed a borsét bdr tucatnyi matrac

alatt tudod csak ott van s kérded mért ex
a torvény hogy mig napkozben falat raksz
drokba vackolsz s gaztépésnyi bért lelsz

ha mdst lépsz azt léped amit akartam
nem létezik amihez képest eltérsz
csak ellenem val6 kiizdelmed add fel

megkozelitesz kontinensnyi partban
teljes korom eléred hogyha nem kérsz
tidvod vagyok torténeted mutat fel

(CEL-OK ES DORGALAS)

nem ismersz még hisy a torténetet
tapasztalnod béklyoz feltétlen oksdg
csindle titok mit szégyellsz ez botorsdg
mert szabaddd csak szolgdlat tehet

aldzat omkényével — képleted:

teszem s nem: kell lesz; még elég okossdg
hogy tévelygibe inmaga fokost vdg

s a j6 bevdlik s hogy nem vélheted

lényeged rossmnak: figyelmezteted
magad ha fdjlalsz eltéréseket
a céltol - érte hogy nem: ellenében

teszel; rdm mutogatsz ha biinteted
visszaesd magad szenvedve tétlen -
dmyad duiskal ott drté elemében
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(EUFORIA, SZAKADEK ES FOGODZO0)

ez is tanulsdg: eldreszaladtdl

torpanva keriilnéd a szakadékot

lennél mdsutt (a vardzsige: hipp-hopp)
maradsz értetlenebb a megirtakndl

sebhedne ujjad ha tovdbb csikarndl
bindl egészségedre haladékot

épp rdm s iddziil félre csacska titkod
szokds szerint — mi éme rosszabb anndl

sorolj novényt bibircses articsékdt
boroszldnt kunkort eurépait vagy
vdrosnevet Pdrizs London New York

fokfoldi ibolydt édes csicsékdt
ismerni-jé székffit magyar hunyort
akard és hipp-hopp jaj de j6 hogy itt vagy

(OROMKONTROLL)

elértnél jobb érém dlmodban képzelet

s szndék hulldmain mint koztes cél kisért
eszkoznek mondandm magasb eszményekért
ha elszdntat mutatsz s értett jel jar veled

legiobb szakdcs a vdgy de tébblet nem terem
ha elbocsdt az dgy s nem draszt el malaszt

a kényszerfi sikert hogy ne pusztdn fogyaszd
mert nem teremt erdd lesz firré érzelem

s kétség pokla gyotor legaldbb értenéd
okdt-fokdt gyonyor végss hidnyaképp
de hdt nem érted - én (digyetlen itt a s26)

csak annyit mondhatok: tapasztalnod valé
hogy szalmapelletté iz fals emécié
megvolt mit odahagysz — mit adsz marad tiéd
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(SORSANALIZIS)

megvagyok meguagy 6 midta vértuk
kézlekedésiink eme ritka oldott
lehetdségét lam sz6t sz6ba toldok
még stilizdllak is vagy mi a mdndruc

foloslegessé sildnyul bevdlt trucc
értelmén uilszdrnyalva érzed Jungot
otodik szintfi animdd a higod

s véled hogy mindenekre egyiitt tdrtunk

egymdsba tdrulds dltal kaput
dcsi mit sz6lna ehhez nagyanyud
ne becsiilj til az igay gubancok

most sanszlanak: hibddz6 érdem
tolja ki hunytod — messzi éden
vakitana ma még - takard el arcod

(A MEGFELELES)

valami vicc torténik kéremszépen
rossz vice s ha ax embervaddszat jaték
jdték ez is — lelappadt-labdaképpen
nem pattogok taposson meg huszonkét

elszdmolhatlan hdzasév mit énként

s nyuszi-tudatlan éltem — ez a vétkem

és szégyenem hogy nem tehettem mdsként
egyébként szép volt szdnni-bdnni éppen

nincs rajta mit: j6 sem kevés esett —
rossz nem vagyok hdt nem vélelmezek
paradox dldozatot ellenemre

tibb életem volt ne élesszetek
egyre se vissza — érme-él leszek
fej-frds: fitty holmi igenve-nemre
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A konstrukcié hatalma

HALASZ LASZLO

1.

(...) az Elet sokkal inkdbb wtdnozza a Mfivészetet, mint a
Miivészet az Eletet (...) az Elet a Miivészemek legiobb, stt
egyetlen tanitvdnya (...) Az irodalom mindig megeldzi az

letet. Nem mésolja, hanem formdlja ax Eletet. A XIX. szd-
zad, amint tudjuk, jorészt Balzac taldlmdnya. A mi Rubempré
Lucienjeink, Rastignacjaink, De Marsays-ink a Comédie
Humaine szipaddn léptek fel elgszor.

(...) a Természet, csakiigy mint az Elet, szintén a Mfivé-
szetet utdnozza (...) Honnan erednek azok a csoddlatos, bar-
na kodok, amelyek végighizédnak az utcdinkon, elfdtyolozzdk
ghzldmpdinkat, és Gridsi dmyékkd novesztik a hdzakat, ha
nem az impresszionista festdkedl? (...) a Természet a mi alko-
tdsunk.'

Oscar Wilde a maga idején meghtkkentd, ha ugyan
nem megbotrdnkoztaté sziporkdit egy évszdzad kozelesen
esztétikai-pszicholégiai kozhelyekké koptatta. Wilde bizo-
nydra nem orilt volna, hogy paradoxonjait egyszer majd
egy olyan ijeszt nevii tan, mint a szocidlis konstrukcio-
nizmus iskolapélddiként haszniljuk. A konstrukcionistdk
szerint a tudds tdrsas kolcsonhatds, kommunikicié ered-
ménye. Az emberek ismeretiiket arr6l, ahogy a ,dolgok
vannak”, egyeztetett megértésbl, kolcsondsen megosztott
jelentéshdl alkotjak meg. Nemcsak a résztvevsk kozvetlen
helyzete és személyes tapasztalata, hanem az ezeket be-
dgyaz6 toreénelmi és kulturdlis szovegkdrnyezer alapjdn.

Amikor elGszor lépink a Nagy Kanyon peremére, mér a
képes hetilapokban és mozikban ldtott széles horizontid
tajképfényképészet kialakitotta, mit és hogyan fogadunk
be. A viligot azokon a kulturdlis miitermékeken keresztiil
tanuljuk meg ldtni, amelyek megdrzik a tdrsadalom szte-
reotipidit a kornyezetrSl.' Minden kultdra és minden
kommunikéci6 arra az dsszjdtékra épiil, amely a virakozds
és a megfigyelés kozone folyik” - fogalmazza meg ndlunk is
jol ismert konyve meghatdroz6 tételét Gombrich.'

Minthogy a vizsgdlandé jelenségeket (a miivészeter, a
torténelmet, vagy bdrmilyen képet, szveget) a konstruk-
ci6 alapjiban hasonlé miiveletei hozzik létre, az értelme-
2és (hermeneutikai) elvei is alapjdban megegyeznek, le-
gyen s26 fikci6rol vagy nem fikciorol. Ez a megkilonboz-
tetés viszonylagossdgdra figyelmeztet — Gsszhangban a mii-
fajok elmosoddsdval. Filoz6fiai elemzések mikritikdkra
emlékeztetnek, tudomdnyos fejtegetések irodalmi egyper-
cesekként jelennek meg, torténetek egyenletekkel és téb-
ldzatokkal vannak tele, dokumentumok vallomasokként
hatnak, elméleti munkak dtikalauzok alakjar oltik, meto-

dolégiai polémidk személyes visszaemlékezések formdjaban
hangzanak el. Mindez a tdrsadalmi gondolkod4s dtalakuls-
sinak jele.!

Valéjéban azonban a miltnak itt is mély a katja. Zeusz,
az istenek €s az emberek atyjanak egyik felesége Mnémo-
sziiné, az emlékezet istennGje volt. Nésziinnepiikon az is-
tenek azt mondtdk, hogy dicsSitGkre van szikségiik. Ezért
az isteni pdr kilenc szerelmes éjszakdr tolore el, és ezeker
kilenc ldny vildgra jotte kovette. A mizsdk csodaszép
énekhangukkal feledtették a fajdalmakar és gondokat.
Tevékenységiik csak késisbb szakosodott”, emigy: tragédia
- Melpomené, vigjdték — Thaleia, zene - Euterpé, tinc -
Terpszikhoré, szerelmi koltészet — Erat6, himnikus koleé-
szet - Polithiimnia, eposz - Kalliopé. E hét — mai szemmel
(is) miivészi - tevékenységen kivil, kiilén mizsa jutott a
torténetirdsnak — Klei6 és a tudomanynak, fSleg a csilla-
gészatnak - Urania.” A mitolégia tehdt az emlékezet azo-
nos nemii gyermekeinek tartja az elbeszéls irodalmat és a
torténetirdst, de hasonlé (fokd) rokonoknak tekinti a nem
narrativ irodalmat, a téncot, a zenét, és a (természet)tudo-

mdényt is.
A homéroszi eposzokban

foglaltakat a gorogok (torténetirGikkal egyetemben) jobbd-
ra valdsdgos eseményeknek vélték. Ugy tekintettek rd,
mint hiteles beszimol6ra. ,A »histdria« s26 a gorog historein
kifejezésbl szdrmazik, ami annyit jelent mint »ldtni«
vagy »megismerni«. A régiek koziil ugyanis csak olyanok
irtdk a torténeti munkdkar, akik maguk is részt vertek az
eseményekben, és amirdl irtak, azt maguk is latedk. Job-
ban felfogjuk ugyanis sajat szemiinkkel a torténetekert,
mintha csak hallomdsbél értesiiliink réluk.” Ennek ellené-
re nem magatSl értetdds, amit hozzdtettek: ,Mert amit 14-
tott az ember, azt hozzdkoltés nélkiil adja el6.™

Az antik torténetirds kiemelkeds képviselsi, mint Hero-
dotosz vagy Tacitus munkdi eloquentidjukban, irodalmi
eszkozeikben kozel dlltak az elbeszélS irodalomhoz. Ismét
Wilde-ot idézzitk: Az dkori torténetirdk elragadd
regényeket adtak eld tények formdjaban.” De nemcsak az
6koriak. Hogy jokordt ugorjunk az idGben, Michelet és
Burckhardt is.

A 19. szézadban a torténelem, miivészet, természettudo-
mény és filoz6fia kozo szoros a kapesolat és eleven az 4t-
jards. Michelet, Burckhardt és Tocqueville csak a targyuk
miatt nevezhetdk torténésznek, ami médszereiket illeti,
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tuddsok, miivészek vagy filozéfusok is. De mds irdnybél
ugyanez dll olyan regényirékra mint Stendhal vagy Balzac.'

Manapsdg is vannak megfelelések a torténettudomény
¢és a modern fikci6 felfogdsa kozote, de ezek eltérnek a
kordbbiaktél: a realizmus elutasitdsa, a szubjektum vagy a
hds mint integralt vagy integrdlé egység dsszeomldsa, a:
elbeszélés alapvetd logikdjdnak vagy szintaxisinak és a
velik jard kényszeriiségeknek, alkalmaknak az éles tudato-
sitdsa. A kilonbozs torténelmi tényezdk (politikai cselek-
vések, intézmények, gazdasdg, éghajlat, népesség, régiok,
vérosok, nyelv, irodalom, filozéfia) kozoee a viszonyok
problematikusak, mivel az id6 nem teremt folytonossdgor
kozoteik. Inkdbb sokformdjdak, mint egyformék. A disz-
kontinuitds a torténelem menetében éppigy kitapinthatd,
mint a fikciééban."

Talilkozunk olyan nézettel, amely a torténész nézpont-
janak, konstrudl6 tevékenységének jelentdsége miate a
torténelmi kutatdst bizonyos mértékben ,6nmaga kutatd-
sdnak, introspekciénak” nevezi.” A végeredmény nem a
muilt egységes vagy totélis ismerete, hanem egy konyv, egy
szoveg. A torténelem egysége a nagy torténészek dleal
frott konyvekben van. Fényévnyi messzeségbe tdvolodunk
Ranke" felfogsitdl a tisztdn toreéneti tényekrsl”. Es a
tényeket . énje kioltdsdval” figyels torténésztdl, aki képes
feltdmi a ,maltat, ahogy az valéban volt”.

Az ember torténetelbeszéls dllat. Gyermekként, felndtt-
ként, ébren és dlomban, egyediil és tdrsasdgban narrativu- .
mokat mondunk. Segitségiikkel tanuljuk meg elrendezni és
jrarendezni tapasztalatainkat. Innen nézve lényegtelen,
hogy a torténet menyiben kitaldlt. Nincs fikcié vagy nem
fikci6 (...) csak narrativum létezik. Nekink, regényiroknak
a hamis dokumentumokat érvényesebbé, val6sigosabbd,
igazibbd kell alakitanunk, mint amilyenek a politikusok
vagy tjsdgirok vagy pszicholégusok »igazi« dokumentumai.
A regényirok hatdrozottan tudjik, hogy a viligot, amely-
ben éliink, még meg kell formdlni, és a val6sdg bdrmilyen
konstrukcithoz elvezethet, amelyet rdillesztenek.™

Doctorow szavai dsszhangban vannak tbb irodalomteo-
retikus véleményével. Nincs mimézis, csak poézis. Nincs
regisztrdlds. Csak konstrudlds.” ,Sziirfikcié az egyetlen fik-
cié, ami ma valamit jelent (...), mert a valésdg fiktiv ter-
mészetét vildgitja meg.” "' Ha a tétel végletessége nyilvin-
valé is, fel kell ismerniink, hogy bdr a nem fikcié/fikcié
jegyeinek viszonylagossdgdr torténelmileg eltérien fogjuk
fel, de a ,csalddi hasonldsig” (Wittgenstein) kézorttik

mindig jelentds.
Megkém‘lnk mintegy fél-

széz 17 éves ,elit” gimnazistdt és 22 éves képzdmiivészeti
fGiskoldst, mérlegelje és korvonalazza mindazokat a lehet-
séges szempontokat (ismérveket, jellegzetességeket), ame-
lyeket figyelembe vesz, amikor egy szovegrél eldonti, hogy
a TORTENELEM kategéridjdba tartozik, azaz TORTENELMI MU.
A vilaszok hdrom irdnyba mutattak. Minden mésodik sze-
mély az objektivitdst emeli ki. A torténetirds hiteles, pon-
tos leirds, a tényadatok raciondlis elemzése, mentes az iro-
dalomban helyénvalé személyességtdl. A torténetirds 6
ismérvét minden negyedik személy abban litja, hogy tor-
ténelmi korrdl, eseményrdl, személyrdl szol.

A megkérdezettek tekintélyes kisebbsége - tobb mint
tizede - azonban szdmol azzal, hogy a torténetirds szubjek-
tivitdssal van 4dtitatva; a fiktiv elemeket nem nélkilozi.

A torténetird birmennyire probdlja az igazsdgot leimi,
érzelmei, hite, politikai dllisfoglaldsa befolydsa alél nem
mentes, és az objektiv, minden oldali tdjékoztatdsea
nincs modja. Igy jutunk arra a kovetkeatetésre, hogy fik-
ci6t is tartalmaz (22 éves féfi, képromivészeti fGiskolai
hallgazs). 3

Egy tovabbi gimnazista csoportnak a Rikosi-korszakrdl,
ill. névadéjardl adtunk 4t négy szoveger. Kettd irodalmi,
kettd torténelmi mi része, mindegyik viszonylag kerek
egész, hozzdverdleg 450-450 sz6bol 4llt. Nevezetesen:
Esterhdzy Péter Kis magyar pormogrdfia cimii regényének az
a része, amelyik dlanekdotdkkal, parodisztikus médon
mutatja be Rékosit; Konrdd Gyorgy A cinkos cimii regé-
nyébdl vett részletben a bennfentes elbeszél Rakosival
valé egyik raldlkozdsa alapjdn ismerjik meg a partvezére;
tovdbba Piinkasti Arpad Rdkosi a hatalomért és Szerencsés
Karoly Magyarorszdg torténete a Il. vildghdborii utdn cimii
miiveibSl Rakosi viselkedését, személyét és fellépése
korilményeit megvildgitd részek szerepeltek.

Az irodalmat, ill. a torténelmet képviseld szévegek ma-
guk is eltémek. Esterhdzyé a hagyomdnyos és a modern
elbeszélésmbdot megidézve megkérddjelezs posztmodern,
Konridé pedig az elbeszélést az elem:s értekezd prézdval
elegyftd modern irodalom egy-egy varidnsa. Piinkosti
munkdja az oknyomoz6 publicistdé, Szerencsésé pedig az
alapvetd torténelmi tudnivalokat dsszefoglalé ismeretrer-
jesatsé.

A személyeker megkértilk, hogy a szimukra ismeretlen
(az dbécé betdiivel jelolt) négy szoveget, amely négy konyv-
bél vald, olvassék el gondosan, akdr tobbszor is. Ezutdn
mérlegelték, hogy miben hasonlitanak egymdsra és térnek
el egymdst6l. A lényeges jegyeket a szovegek dleal leirt tar-
sadalmi rendszer sajdtossdgaiban, ill. a hatalom nyomaszté
stlydban és kovetkezményeiben lelték meg. Alig néhdny
személy volt, aki rdmutatott, hogy irodalmi vagy torténel-
mi munka részletét olvasta. A nagy tobbség hallgatélago-
san mintegy azt sugallta: végiil is nem mindegy?”

A vilaszok utdn kozoltik, hogy (melyik) két szoveg re-
génybdl és kett§ torténelmi mibsl valé. Megkérdeztiik,
hogy ezek alapjdén miben latjdk a hasonlésdgot irodalom
és torténetirds (megértése, hatdsa) kozoue.

A regényekbil vett szovegek sokkal személyesebbek,
sokkal emberkozelibbek. Ezeket az ember jobb kedvvel
olvassa, még ha tudja is, hogy nem feltétlenil a torténel-
mi igazsdgot olvassa (fisd, 18 éves gimnazista).

Egyik tdrgyilagos, a mdsik szubjekreiv. Egyik az érte-
lemre, a raciondlis gondolkoddsra hat. A mésik az érzel-

mekre. Az egyiknek nincs megrdz6 hatdsa, a mésik erd-
teljesen hat az emberre érzelmileg (ldny, 17 éves gimnazis-

ta).
El&jénnek tehdt ismét a séma

legismertebb jegyei, amelyekkel az irodalom és a torténe-
lemirds kozé éles hatdrvonalakat hiznak. Ha azonban e
jegyek kijelentésének szaporasigdho: mérjiik az egyes s20-
vegek elhatdroldsat, a killonbség jelentékeny. Ugy ldtszik,
amikor magukra a szovegekre kell timaszkodni, de tdrgy,
terjedelem és kilalak nem igazit el, a megkérdezettek szin-
vonalédn 4ll6 olvasénak nem lényeges, vagy nem evidens,
vajon a szoveg irodalmi vagy torténelmi.

Hogy ez nem kizirélag és adott esetben alapjdban nem
a befogad6 korldraival, hanem az irodalmi és a torténelmi
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szoveg - feldolgozdsukat meghatdrozé — jegyeivel fiigg osz-
sze, az dtlagtél eleérS kér vilas: vildgitja meg.

Tanulmédnyszer(i regények és regényszerdi tanulményok.
Az irodalom és a torténetirds kozoet csak az a kilonbség,
hogy az objektfy és szubjektivimilyen mértékben vannak
jelen. Amikor ezt a mondatot lefrtam, rdjottem, hogy ez
sem olyan egyszer(i. Objektiv lehet egy lélektani fejtege-
tés, s szubjekeiv lehet egy helyzetkép is. Objektivitdsun-
kat, ill. subjektivitdsunkat csak az donti el, hogy a kiin-
dulépont mennyire felel meg a valésdgnak. Ez azonban
természeténél fogva szubjekeiv, fgy a tovabbiakban csak
az lehet mérvadd, hogy logikusan épil fel a tanulmédny
(17 éves fist).

Nem lehet kiilonbséget tenni a négy s2oveg kosoer,
mert mind a négy ugyanazt a mechanizmust dbrézolja a
killonboz8 szinteken (...) Az irodalom nyilvén jobban
érezteti a valésdgot, mivel nem szdraz tényeket kool (...)
az 4télés leherdsége nagyobb lesz, bdr jelen esetben ez
sem teljesen igaz. Hiszen mindannyian tudjuk, mit kell
érteniink az széraz tényck mogott, a leirt gondolatok mo-
gott. Ha ez a négy sz0veg egy stimomra ismeretlen témét
r le hasonlé médon (irodalom ~ torténetirds), akkor
nyilvdn az irodalom hatdsa sokkal nagyobb rdm, mint a
pontrél pontra megirt torténelmi eseményeké (...) Ez a
négy szdvegrész azonban hasonlé jelentést hordozott,
mert egy sajdtos esetet mutatott be. Itt mindenki tudja,
mit kell a tények mogott éremiink, és mit kell ismemiink
az érzelmeink titkrében (18 éves Liny).

Mindkét fejregetés feliilbirdlja a szokdsos ismérvek szo-
kdsos alkalmazdsdr. Egyikik ,elméletileg” fordul szembe
azzal, hogy a kétféle szoveget, ill. hatdsdt merev ellentét-
pérokkal le lehet frni. Mésikuk ugyan tartézkodik a teore-
tizdldst6l, viszont azzal szémol, hogyha a sz6veg gyorsan
eléri az olvasé érzelmileg dtsz5tt emlékezeti hdl6zatdt, a
tudoményos-torténelmi-publicisztikai szoveg feldolgozdsa
hasonléképpen irodalmi lesz, mint az irodalmi szovegé. Az
dnmagdval is vitatkoz6 gimnazista szerint ez csak akkor
fordul ¢l6, ha a targy - ismerssége és életfontossdga - er-
re indit. Magunk nem lennénk ilyen kategorikusak — ép-
pen arra tekintettel, amit a mésik gimnazista vélaszolt. O
kétségbe vonja, hogy az objektivitds-szubjektivitds magé-
16l értetds, és hallgatSlagosan ugyanezt teszi a fiktiv -
nem fiktiv pérral is.

White kiterjeszti Frye elgondoldsat arrél, hogy az iro-
dalmi fikci6 archetipikus torténetformdkra, ,pregenerikus
cselekményszovési struktirdkra” vezethetd vissza. Neveze-
tesen: regényes torténetre, tragédidra, komédidra és szati-
rara. Ezek a vildg plauzibilis dbrazoldsdnak médjar kindl-
jak, és ,magyardzé hatdsuk” van. MielStt a torténész ,a
torténeti mezd adataihoz” kozeledne, mdr elSre megfor-
malja a mez8t (,prefigurdlja”). Nem elkiilonithetSen attél
a nyelvi aktustdl, amellyel ,a mez8t értelmezésre alkalmas-
s4 teszi”. Voltaképpen az aktus annyiban poétikai, ameny-
nyiben ,prekognitiv és prekritikai a torténész tudatdnak
héztartdsdban.™

E: a frappdnsan megfogalmazott tétel Gnmagéban ko-
rantsem forradalmi; taldlkozik tobb torténész kordbbi fel-
ismerésével. Travelyan példdul fgy irt: ,A torténelem fel-
hivésinak a mélyén a képzelet 4ll (...) A torténelem rész-
letes tanulményozdsa segit dtélni, hogy a milt olyan valé-
sdgos volt, mint a jelen (...) Az igazsig a toreénelmi vizs-
gélat kritériuma; de a hajtéers poétikai.””

White azonban ennél tovibb megy, és amit masok
Jcsak” hajtéerdnek és hatéerdnek tartottak, § szemléleti
mintdnak, megismerési keretnek is litja. Egy elméler,
amely adott nyelvi-poétikai médban formélja meg keretée,
eleve kudarcra van itélve minden olyan kozonség el6tt,

amelynek tagjai a prefigurdcié eltér6 médjanak vannak el-
kotelezve.

Természetesen sohasem korldtlan a torténész prekogni-
tiv tevékenysége. Nem hozhat példéul olyan konstrukciée
létre, amelyben Napéleon megnyeri a waterlooi csatdt -
mondhatjuk Hampson nyomén.” De ez nem céfolja meg
White-nak azt a tételét, hogy ,tisztén formdlis szempont-
b6l a torténeti narrativum nemcsak a széban forgé ese-
mény reprodukcidja, hanem szimbélumok komplexuma is,
amelyek irdnyftanak benniinket, hogy az események szer-
kezetének ikonjét irodalmi hagyoményunkban felleljik.””

(Mellesleg, az irodalmi hagyomanyban gyskerezs narra-
tiv konstrukcié mintdi hatottdk 4t Freud tudoményos
életmiivér, legszembetiindbben esetleirdsait — amelyek sze-
rinte is gy olvashaték, ahogy az elbeszélések -, és palya-
zir6 Mérzes-konyvét, amelynek elGszor Mézes ax ember,
torténelmi regény cimet kivénta adni. Freud helyzete pszi-
cholégus felfedezsként fikci6 és nem fikcié kozott rendki-
viili volt.)*

2.

A fikcionalizélds — paradox médon - elvélaszthatatlan a
nyelvi rendszer torténetiségétsl. Ami pedig a jelek onké-
nyes természetével fiigg dssze. Saussure 6ta kézenfekvd,
hogy a nyelv torténelmi, mert dnkényes. Nem egyszeriien
a létezd vildgot rikrozi, a létezd targyakat el&zbleg méar
létez fogalmakkal rendezi el. A jelent, barmi legyen is az
valéjaban, mint maltat ismeri fel.

fgy lett példdul a mitos: rendezs ereje folytdn a hawaii-
akndl Cook kapitdny hagyomany, miel&tt tény lett volna.
A polinéz népek az idegent és a retteneter az idegen szim-
bolikus haldldval és helyi istenként Gjrasziletésével szeli-
ditik magukhoz. A torténelem ezt a kozmikus drdmét
jétssza dGjra. Hawaii népeinek volt egy mitosza Lono isten-
161, és amikor Cook kapitdny megjelent, ez a mitosz véle
az értelmezés keretévé. Cook a szigetekre a nagy istenek, a
régi kirdlyok és j6 dolgok legendds forrdsdbél, a horizon-
ton tili lithatatlan égi birodalombél szélle ald. Cookot
Lonéval azonosftottdk. Ez ugyan nem akadélyozta meg
8ket, hogy késtbb megoljék, de nem sokkal utébb elfog-
lalta helyét, mint a hawaii uralkodé fénokok isteni
eladje.”

Mondhatndnk Wilde-dal: a mitoszt utdnozta az élet. De
a mese arrdl a kockdzatrél - nevezhetjilk akdr szabadsdg-
nak - is sz6l, hogy a tényleges torténés sohasem alkalmaz-
kodik minden részletében a mitoszhoz, a fikci6hoz. A gya-
korlat sordn a jelek mésféle meghatdroz6i, el6re nem l4t-
haté hatdsok is mozgdsba jonnek.

Ismét ugorjunk nagyot az idGben, hogy a lehetséges, de
rettentd volta miartt lehetetlennek tiing, mégis megvalé-
sult viligok konstrudldsdnak még bonyolultabb véltozardt
szemre vegyik. A miifajok kordbban érintett elmosédasat
most nem elsGsorban kézvetleniil a szovegben, hanem
olvasatdban fogjuk megtapasztalni. A per, A kastély vildga
rejtélyes és képtelen. Mind az események, mind a szerep-
18k teljesen irredlisak. Minden fiktiv, merS képzeleti ter-
mék. Ugyanakkor Kafka extrém kitaldle szovegei kozis-
merten nem figgetlenithetdk tényleges élettdrténetérdl,
személyiségétdl és a Habsburg monarchia birokratikus vi-
ldgdrol. A kafkai fiktiv vildg és a nem fikci6 kozote azon-
ban hajlamosak vagyunk egy még kiléndsebb kapcsolatot
el6térbe dllitani. Mintha az ir6 mitikus eléképét formalta
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volna annak a vildgnak, amelyet haldla utdn a rotalitdrius
tdrsadalmak valéra véltottak.

E sotét vilig meghatdroz6 véltozatdnak fiktiv (re)konst-
rukcidja a Sotétség délben. Kapesolata a nem fikeiv vildggal
nyilvinval6. Lehetetlen nem asszocidlni Sztdlin valé vi-
ldgéra, és nem gondolni arra, hogy ez utébbi volt a koest-
leri fikci6 modellje. gy az egyik vildgor a mésikhoz mér-
jik. A kafkai vildgbol dtmegyiink a koestleribe és onnan
vissza, ill. a koncepci6s perek (torténelmi narrativumok-
bél megismert) vildgdbol kozlekediink mindkettéhoz.

Torténelem és fantdzia ,a narrativ spektrum két pélu-
sa".” A legvildgosabban a Gestalt-pszicholégia érzékeltet-
te, hogy az emberi elme a polaritdst a megértés alapverd
estkozeként haszndlja. A keutds alakzatok (példdul az
egyik nézSpontbdl kacsa, a masikbol nydl) jelzik, hogyan
alkalmazunk két lehetséges és egymidstél elits értelmezést.
Mindkét lehetséggel élni tudunk, de adorr pillanatban
csak ez egyik érvényes. A mésikat szemléletiink hatterébe
szorftjuk, és ezen emelkedik ki értelmezési keretként a fi-
gyelmiink kozéppontjaba kerile alak.

A fikciéban a Rubasov nevii egykori népbiztos jelenik
meg eldttink, de nézdpontot véltva, olyan faktudlis ala-
kok megtestesitGjének latjuk, mint amilyen Buharin vagy
Zinovjev volt. Es hogy nem dnkényesen tessziik (a kettds
4brédn lithatunk kacsér, lthatunk nyulat, de nem zsiré-
for),” azt Koestler erSsiti meg. ,Amikor a kdnyvet frni
kezdtem, fogalmam sem volt a cselekményrdl és csak egy
karakter élt bennem. O a régi bolsevik gérda egy tagja,
gondolkoddsmédjar Buharinrél mintdztam, személyisége és
fizikai megjelenése Trockij és Radek szintézise.™

Rubasov kordbbi sztlinista énje a mostani rubasovi én-
nel kiizd. De a sztdlinista én nem csapott 4t hirtelen anti-
satdlinista énbe. Ertelmezésiinket dtszovi Szent Pélnak a
Biblidbol - ebbél a fikcidval pérosulé grandidzus nem fik-
ciébdl - megismert alakja.” Ugyanakkor megképzik el&t-
tiink egy klinikai pszicholégiai non-fiction: a hasitott agyd
beteg, aki az egyik kezével agressziven elloki azt a sze-
mélyt, akit a masikkal szeretettel 4t akar dlelni. Kéros ele-
mek nélkiil, iddben némileg elnyijtva, hasonlét tesz Ru-
basov vallatéjdval, a mésodik kihallgatds alkalméval. El5-
szor durvén elkergeti, majd odaadé figyelemmel meghall-
gatja. Nem Rubasov 41l szemben a vallatéval, hanem az
egyik Rubasov egy (vagy két) masikkal. Maga is érzi, hogy
akdr szerepet cserélhetne vallat6jdval, aki joggal mondja
neki, hogy ,én ugyandgy gondolkodom és érvelek, mint
te, s te félsz a fejedben vissthangz6 szavaimtdl”.

Rubasov maga itéli haldlra magdr. Mindazonltal, a
végsd szolgdlat sem hozza meg a belss békér. A harmadik
kihallgatds sordn Ggy tekintett vissza az ut6bbi évek Ruba-
sovjdra, mint aki ,csak drnya régi onmagénak”. A nyilvé-
nos targyaldson pedig onmegtagadé helytdlldsdval  mér
amnyékdr is elvesztette”.

A fikciot dthatja a természeti népek dryékrudatdrdl
52616 nem fikcid, és kivalt Jung tanitdsa.”* Ha van valami,
ami archetipikus, az drnyék az. Es belép a képbe egy masik
fiktiv alak, Peter Schlemihl, aki dmyékat6l megvilva érez-
te, hogy .elszakade az élettdl”.

.

Onélcxraj:ﬁban Koestler

hangsilyozta, hogy ,a vallomasok Rubasov-féle elmélete
(...) csak bizonyos tipusi oreg bolsevikokra alkalmazharé,
akiket a Pdrthoz val6 abszolir hiiség jellemez”.” E tétel

sokkol6 bizonységa, ahogyan a Sldnsky-per egyik vadlott-
ja, Otto Katz viselkedett 1952-ben. Katzot mint angol ké-
met, cionista lgynokot és szabotdrt vadoltdk. Az utolsé
526 jogdn Otto Katz Rubasov utolsé s26 jogin elmondott
beszédét idézte, amennyire pontosan emlékezni tudort rd
(...). Rubasov beszédét, nyomatékkal a »pédrtnak tett utol-
s6 szolgilatrél«, és ez mint intd példa az 1938-as moszkvai
tdrgyaldson Buharin vallomésinak a parafrézisa volt - és
Otto tudta ezt. Otto utolsé 526 jogin elmondott szavai
egyértelmiien dlcdzort Gizenetet hordoztak, hogy & épp-
olyan képzeletbeli biinoket vall be, mint Buharin és Ruba-
sov.™ De ezzel kordntsem ér véget a fikci6tél a nem fikcié-
hoz, a torténelmi narrativumtdl az irodalmihoz ide-oda
tartd ingajdrat.

Artur London egyike volt Otto Katz kevés tédrsénak,
aki tdlélee a pert.eg 1968-ban publikélt konyvében meg-
dllapitja: ,Kierkegaardban olvastam arrél, amit akkor 4tél-
tem: »Az egyén azon aggodalméban, hogy bér nem biinds,
de az lehet, blindssé vilik«."" Azok, akik gy érezték, hogy
drtatlansdguk tudatdnak megSrzése a Pére és sajdr azonos-
saguk elvesztésével jama, énjilk tartés hasaddsdr valasztor-
tik, az drtatlan én folyamatos elfojtdsdval. Amikor Lon-
don politikai foglyokkal taldlkozott a bértonben, tébb hé-
nappal periik utdn, azt tapasztalta, hogy .(...) voltak, akik-
ben még akkor is élt a biintudat. Ugy beszéltek, dgy visel-
kedtek veliink, mintha tényleg elkovették volna, amivel
védoltdk Sket, és megérdemelnék, hogy a Pdrt megbiintet-
te Sker."™

Innen kindlkozik a legplauzibilisabb visszadrt a fiktiv
kafkai vildgba. K.-t letartéztatjék, jollehet ;semmilyen
biint nem kévetett el”, és a vizsgilat folytonos énvizsgélat-
ra készteti, hogy felkutassa azokat a tetteit, amelyek iga-
zolhatjdk a vddat. De ellentétben a koncepcids perek akr
koestleri, akdr sztélini vildgdval, Kafka vildgdban szinte
semmit sem tudunk a fGszereplrSl. A teljes nevér sem is-
merjilk, amint ismeretlen az ellene emelt vidak lényege,
még a nyomozd vagy torvényszéki hatésigok eldee is. Ami
K.-val vagy Joseph K.-val megtorténik, az emberi dllapot
velejaréja.

Kundera” jegyzi fel, hogy annak idején sokszor hallotta
Prégdban, amint az emberek a pértkozpontot kastélynak
nevezik. Csakhogy — vélem - ezzel eltakartik az ijeszt6
kiilonbséger. K. a kastélynak semmit sem jelent. De Buha-
rin, Rubasov, London és Rajk a pdrtkdzpontnak nagyon is
jelentésteli alakok. Ha valakit ,semminek” tartok, sem-
miféle akci6 nem ldeszik indokoltnak ellene; ha viszont
valakit meg akarok semmisiteni, barmiféle erfiszak és csel-
szovés helyénval6. A kafkai vildg szeliden abszurd. Noha
K. elfogadja az abszurd jarékszabdlyokat anélkiil, hogy
értené Sket, semmi jelét nem adja, hogy onazonossdga és
személyiségének egysége kérdésessé vilt volna Snmaga
szdmdra. A posztkafkai vildgnak azonban f& ismérve, hogy
manipuldl az énnel, ellentmondé6 darabokra szaggatja szét
a személyiséget, és czeket egymds ellen uszitja.

Amit eddig vézoltunk, vol-

taképpen beleillik a mitosz (fikcid) és a tényleges torténé-
sek kozoti eltérések vézolt képletébe. Es nem eldszor de-
rill ki, hogy az élet, a torténelem fantdziagazdagabb, mert
féktelenebb szerz5, mint a fikci6 alkotsja. fgy tesz vil mi-
tikus el6képén a posztkafkai vildg, és felel meg az utébbit
rekonstruilé koestleri viziénak. Bdr egy alapvetd tekintet-
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ben a megval6sulds még ezen is rillép. Ha Koestler megér-
te volna 1992-t, és médja lett volna elolvasni annak a be-
szélgetésnek a szdvegét, amit Kaddr és Farkas folytatott az
egy hete letartéztatort Rajkkal, ugyancsak megdobbent
volna. J6llehet Rajk tokéletesen megfelelt annak, hogy
vallomésra egy kemény, de elvtirsi beszélgetés birja rd, a
tartds fizikai kinzdsokat is felilmilta az, ahogy Rubasovtdl
eltérSen az 6 kér kihallgatéja kommunikélni mert vele.”
Ez annyira meghaladott minden képzeletet, hogy a szive-
get olvasva ma is élményszeriien felfogjuk, mit jelent, ami-
kor valaki nem akar hinni a fiilének.

Mindez nem viltoztar azon, hogy Rajk pere, miként
Buhariné, Rubasové vagy Slinskyé, konstrukcids per volt
a javibdl. Természetesen abban az értelemben minden per
konstrukci6, hogy adott térsadalom képviselsi altal egyez-
tetett megértésen alapuld, jogilag kodifikéle szabdlyok sze-
rint szerkesztik meg. A kérdés, hogy a gyandsitott elko-
vet-¢ valami jogellenes cselekedetet. A silyos tévedések
lehetdsége ellenére a mindig induktiv eljdrds nyitott: a
szereplok mozgdstere meglehetSsen tdg, és az eredmény (az
itélet) a bizonyitds fliggvénye.

A konstrukciGs per ldtsz6lag megtartja a konstrukeiér,
mikdzben forradalmian - itt helyénvalé e s26 - dralakitja.
Szembetiing, hogy a jogi formdkat a jogtipré énkény szol-
gélatdba 4llitja, és a konstrukcié egyet jelent a fikcié mint
képtelen koholmény rémuralmdval. A Standard Electric
vezetSinek pere apropdjan Rév” igy kérdez: ,De mi torté-
nik akkor, amikor (...) az életrdl 52616 dokumentumokat és
magidt az életet is bizonyos irodalmi sémédkhoz igazitjék?
(...) Mit kezdjen a torténész a »dokumentumokkale«, ha a
»tényeket« a bulvdrirodalom eszkozeivel dllitoredk els?
Amikor sem az ré, sem az olvasé nem hiszi, hogy a torté-
net értelmes €s igaz? Amikor az ré mdr azzal sem torGdik,
hogy a dokumentumoknak legaldbb ldtsz6lagos valésigrar-
talma legyen?™

Annak ellenére, hogy az idézett tanulmény és jelen frés
tobb ponton kiegészitik és megerdsitik egymdst, nem gon-
dolom, hogy a konstrukciés perben elmondott ,torténet”
ne lenne ,értelmes” akér az ir6, akdr az olvas6 szempont-
jabél; ne kivdnna igazsdgot szolgdlni, és az ir6 ne toreked-
ne az anyag elrendezésére, s amennyire szitksége van rd, a
wldtsz6lagos valésdgrartalomra”.

A konstrukcids per voltaképpen arrél sz26l, hogy amikor
a torténelem kiszamithatd, mert szilkségszerdi menetérsl
52616 nagy narrativumot betet&z8 idvtan totalis valésdgér-
vényt szerez magdnak, korldtlanng néveli a fikciés hatal-
mét. A konstrukt&rok kolcstnds evidencidval osztorte hite
volt, hogy az egyed élete és halila kizdr6lag e hatalom
szempontjibdl szimit. Megengedhetetlen, hogy megteste-
sftjét (= pdrtor = vezetdjét), a (s2ép) Gj vilag letétemé-
nyesét bdrki barhogyan veszélyeztesse. Mérpedig mi sem
kézenfekvibb, minthogy annak, aki rendkiviili nagysdga
folytdn programszeriien fenyegeti a pusztuldsra itéle régi
vildgot, maganak is rendkivili fenyegetettséggel kell
szembenéznie. Tévedés azt hinni, hogy a nagysdg, dldozés
és iildoztetés paranoid vonatkozdsait elsSsorban a minden
alap nélkili képzelddés gerjeszti. A tényleges hatalom és a
ténylegesen elkdvetett biindk, a fanato-cinizmus vas-
(fegyver) logikdja mindig taldl olyanokat, akiknek nézete-
it és/vagy tulajdonségait kockdzatosnak vagy elviselhetet-
lenil idegesitének tartja. A tobbi — az adott feltételek ko-
20t - pusztdn elhatdrozds kérdése: mikor hiny pert kell
rendezni, honnan és hény személyt kell kivalasztani, mi-
vel kell Sket vadolni.

(Barmennyi esetleges elem volt ebben, maga a miiks-
désméd intSen demonstrélja a fikcié korldtlan hatalmaét,
egyben annak fenntartdsét szolgdlja. Minden irraciondlis
mozzanata ellenére, a Kafkdn tili vildghatalom raciondlis
gyakorldsdnak elengedhetetlen része volt. Attdl a pilla-
natt6l kezdve, amikor a hatalom viselkedni kezdett - kor-
ldrozott erSforrdsai miatt feladni kényszerilt a fikcié kor-
litlan hatalmdt, és vele egyiitt a leplezetlen onkény és
erdnyelv megnyilatkozdsait —, elindult dnfelszdmoldsa «t-
jan.)

Szémdunkban is szdmos pert
ismeriink, amelyekben dokumentélhatéan politikai-ideo-
l6giai érdekek vezérelte prekoncepcidk hatottak. Mégis,
csak a konstrukcids per valamelyik szomszéd fogalmi os:-
télydba sorolhaték, mivel egyikben sem az a vadinditviny
alapja, hogy ki mit gondolt vagy mondott, hogy kir&l mi
tételezhetd fel, avagy ki mi mindennel hajlandé vadolni
magdt, hanem hogy mit csindle. Ugyancsak egy szomszéd
fogalmi osztilyba sorolandék a francia forradalom perei,
amelyek az 1793. szeptember 17-i torvénynek megfelelSen
nem azért ftéltek el embereket, ,amit tettek, hanem
amik”. Gondolhatunk errl bdrmit, de tény, hogy a politi-
kai prekoncepci6 ezittal a jogalkotds nyiltan hirdetett
meghatdrozéja. Es éppen ezért kiiktatort mindent, ami a
konstrukcids pert sziikségessé tenné.

Mir a konstrukcids per kategéridjiba, de annak kevés-
bé prototipikus tagjai kozé helyezhetdk azok a korai perek,
amelyek éppen a majdani prototipus egy-egy markdns vo-
nésdt dolgozzdk ki. llyen volt példdul a mensevikek nem
lérezs dssz-szoverségi iroddja ellen 1931-ben folytatort
per. A nyomoz6 - régi ismerdse a vadlottak - leszogezte:
,Nem kételkedem az On drtatlansdgiban. De most mind-
kettonknek partkotelességiink, hogy sikerre vigyiik a
pert.”” Mér az a tény, hogy ¢ megfogalmazds lehetséges
volt, a siker jele, amely egyszerre bizonyitotta a fikci6 és a
pét magasrendii igazsdgdt. Mds értelemben ugyancsak a
kevéshé prototipikus perek kozé tartoztak azok, a nagy pe-
rek dmyékdban csendben lefolytatott kisérs perek, ame-
lyeknek a vadlottjai a hierarchia alacsonyabb fokan 4ll-
tak. (Ilyen volt egyébként a Standard Electric vezetinek
emlitett pere is.)

Buharin, Rajk vagy Slinsky pere azért prototipikus,
mert a legjobban kozelitették meg az idedlt. A széles nyil-
vénossdg eldte foly6 és nagy nyilvénos utééletet €16 per a
politikatorténeti mérfoldka szerepér toltorte be. A kineve-
zett ellenség jelentdiségér lehetSleg a per kezdetéig gyako-
rolt magas pértdllami funkci6(k), a per igazit a toredelmes
beismer§ vallomés(ok), silydt pedig a nagyszdma haldlos
ftélet mutatta; és mindezek pérosultak a vadlé és vadlote
eszmei-politikai attitlidjének, s6t tényleges életitjinak ha-
sonlésdgdval, amely akdr a szerepeserét is lehetévé tette
volna kozottiik. A forgat6kdnyvet a partdllam mindenkori
érdekei szerint tgy szerkeszrették meg, hogy a legesekélyebb
térgyi alapot is nélkilozte, de a torténet elemeit a ldtsz6-
lagos valésdgtartalom™ azért annyira dsszekotoree, hogy
akik a lényeger el akartdk hinni, megtehették.

Ne feledjiik, egy ideig az olvasé-hallgatkdzonség tagjai
kozote sokan elkotelezertségik, sokan onvédelmiik, szdmo-
san tudatlan kozonyitk miatt nem hajlottak a kritikai ol-
vasdsra. White egészen mds dsszefiiggésben vézolt tételére
utalva dgy is mondhatjuk, hogy a torténet nyelvi-poétikai
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megformaldsa legaldbbis elfogadhat6 lehetett mindazok-
nak, akikben éltek a prefiguricié eltérd médjai.

A torténész — elismerem természetesen — nem dnkénye-
sen erdszakolja rd a sajdt cselekményszovési strukrdrdjar a
milt kérdéses részére, amikor azt szinalmas komédidnak
mutatja be. De ez nem zdrja ki, hogy a lezajlott események
sorozatdra ne gondolhatndnk okkal egy tragédia cselek-
ményszovésének keretében, ami - ismét White-ra hivat-
kozva - egyszerlien azt jelenti, hogy benniinket inkdbb
olyan fikci6 formdjdra emlékeztet, amelyer a tragikus fo-
galmaval tarsitunk.

A kiilonféle narrativumok konstruildsinak megértése
onmegértésiinket gazdagitia. Onmegértésiink ugyanakkor
kozvetlenil is ,narrativumfiiggs”. Eniinket is e keretektsl
meghatdrozott narrativumban irjuk le. Koherens kapcsola-
tot igyeksziink életiink eseményei kézote Iétesiteni, hogy
cselekedeteinker megérthessiik. Az értelmezéssel j viszonyt
teremtiink malt és jelen kozott. Eletiink tényei nem irrele-

vénsak, nem helyettesithetdk tetszés szerint, de értelmiiket
a mindenkori teljes kontextustél kapjik meg. ,Minden al-
kalommal, amikor visszatériink a milthoz, egy egészen ij
szornyet alkotunk; amit mdr egyszer Gjrairtunk, Gjrairjuk
ismét, a legutolsd viltozat igy egy Gjabb lépés tavolsdg az
credetitdl, ami most mdr messze tiint (...) Minden, amivel
rendelkeziink, emlékeink emlékeinek az emlékei; és minél
tovibb éliink, tgy tiinik, annal fiktivebbnek kell lenni
miltunknak és természetesen sajdt magunknak.™”

iink nem dolog, hanem szelektiv és képzelerteli iro-
dalmias konstrukcié arrél, kik voltunk és vagyunk. Ha - a
kozhiteel ellentétben - egy ,regényt”, a sajdr életét nem is
tudnd megimi mindenki, de ezt az egy miivet kétségkival
megéli. Nem térhetiink ki tehédr annak a gyandnak a ki-
monddsa el6l, hogy taldn azért (is) litunk ott elsGsorban
tragédidt, ahol minddssze merd komédia volt, mert azt a
konstrukeidr, amit éniink jelent, kilonben végképp kisem-
mizettnek éreznénk.
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A jovd leirdsa

NIKLAS LUHMANN

1.

Témafelvetésem némileg talin szokatlannak téinik. Ha a
jovordl beszélink, rendszerint valamiféle elSrejelzésre
gondolunk. Az ember szeretné elére ldtni és megjésolni a
jovenddt. E kivansag oly dreg, mint Mezopotdmia. Maskor
csak a siker vagy a kudarc szempontjabél nézzik a jovét.
Szeretnénk, ha képesek lennénk megteremteni bizonyos
korilményeket, melyek dnmagukt6l nem kovetkeznének
be. Egyik esetben a torvényszerliségek helyes ismeretének
kérdésével, a masikban az estkozok és koltségek probléma-
javal van dolgunk. De miért kell a jovét leimunk? Es
hogy is lehetiink képesek rd, mikor az, amir8l képet kelle-
ne adnunk, még egyéltalin nem lithat6?

Ez utébbi az a probléma, amellyel foglalkozni szeretnék.
Van ebben némi szdndékos tartézkodds is a tudds és az
akards perspektivdit6l. Egy pillanatra félretéve a kérdést,
hogy miként frjuk le a jovér, el6szor azt kérdezziik: hon-
nan tudhatjuk, hogy mi lesz a jévSben? Valamint: hogyan
akarhatunk valami hatdrozottat a jévdre vonatkozéan,
amikor a jov8 még egydltalin nem nyilvdnval6? Vagy me-
gint misképpen: mi médon, milyen formdban mutatkozik
meg a jov5 a jelenben?

Kiindulépontom az, hogy ezekre a kérdésekre nem adha-
t6 4ltaldnos érvényii vélasz. Az idGre vonatkoz6 valameny-
nyi kijelentés att6l a térsadalomedl figg, amelyben meg-
fogalmazédik. Az id6fogalmak torténeti fogalmak. A tor-
ténészek, etnolégusok és szociolégusok ezt egy percig sem
vitatjdk. Manapsdg rendkiviil bizonytalan jovSperspekti-
vékkal vagyunk kénytelenek élni, és e bizonytalansdg
alapja nem Isten iidvosségtervében, hanem a tarsadalom
rendszerében keresendd, amelynek magédnak kell feleldssé-
get véllalnia onmagédért. Jobb hijén még mindig apokalip-
tikus perspektivakrél beszéliink - a teolégia ledldozé nap-
ja hosszi d4myékot ver -, de nagyon is j6l tudjuk, hogy a
tdrsadalom jovsje olyan probléma, amely csak magdban a
tdrsadalomban fogalmazhaté meg, és amelyrél csak a
tarsadalomban lehet ilyen vagy amolyan el6zetes dontést
hozni.

2.

A mai jovoképek megérrésének egyik lehetséges médja, ha
osszehasonlitjuk Sket a jovs lefrdsdnak kordbbi formdival.
Bizonyos, hogy a j6v& nem valami djkori talélmany, j6lle-
het régebben inkdbb eljévends dolgokrdl - de futuris -,

tobbes szdmban beszéltek, semmint a jovSrSl, egyes szém-
ban. A tirsadalom rendszerének komplexitdsdval egyiitt
a véltozatossdgnak maga a mértéke is megndtt, s ez meg-
hatérozza azokat a szemantikai formdkat, melyek a jovs
lefrdsdndl szdmba jonnek.

Egészen az Gjkorig az ember a térsadalmi életet egy
esszencidlis kozmoszon belill fogta fel, amely garantélta a
létformak és az elemek - s ezzel a nagységrendek - 4llan-
désdgat. Ezt a kozmoszt természetként vagy Isten teremté-
seként lehetetr lefrni (az esszencidk és szubsztancidk felett
pedig minden esetben csakis valldsi hatalmak rendelkez-
hettek). A természet tervében a jovs a folyamatok végki-
fejleteként, a természet perfekciGjaként jelent meg, és
minden bizonytalanség a lehetséges ballépésekkel, vélet-
lenszerii eseményekkel, vagy egy nem természeti sziikség-
szer(iséghsl ad6d6, mégis természetes varidciGs jatékeérrel’
flggott dssze, tehdt nem a szubsztancidkra, hanem az akci-
dencidkra vonatkozott. A lényegi formék minden 4dllandé-
séga mellett az emberek életét az események szintjén a
véltozdsok jellemezték. Mindennapos tapasztalat volt a
korai haldl, habér ez az ember lényegét nem érintette.
Minden e vildgi torekvés utébb akdr hidbavalénak bizo-
nyulhatott. Az ember kiszolgdltatva érezte magit a szeren-
cse forgandésdganak. Az életet veszélyeztetert életként
tapasztalta meg. J6llehet a torténelemmel nem szubsztan-
cidlisan, hanem akcidentdlisan kellett szémolnia, tekin-
tettel a lényegi dllandésdgra és a j6 célokra, mégis tanul-
hatott a torténelembdl, és (éppen a modern kor hajnalén)
olyan erénykoncepciékban kereshetett menedéket, me-
lyek erst, rendithetetlenséget, szenvedélymentességer
ajanlottak annak, aki a helyes dton akart jarni. A jovG
bizonytalansdga megmaradt a lathaté és lathatatlan dol-
gok egyiitteseként tekintert vildghban uralkodé alapvets
Osszhang keretein beliil. A harmonia mundihoz nem fér-
hetett kétség.

Az djkorban ez az alapmodell, tekintettel a tdrsadalom
nivekvd komplexitdsdval és tuddsdval jéré kovetkezmé-
nyekre, tébbé mér nem tarthat6 fenn. A 18. szézadtél
megfigyelhetSk a felbomlds tiinetei, és megjelenik a kriti-
ka. Ahogyan Arthur Lovejoy' egyik monogrifidjdban ré-
mutatott, a lét hierarchikus rendje felborult, s dtmenetivé
vélt. A tények logikdjanak alapjdn a vildg csak hosszi tor-
téneti egymdsutdnisigban johetett létre, melyhez maginak
Istennek mint teremtdnek is alkalmazkodnia kellett, s

Az frés Die Beschreibung der Zukunft cimmel jelent meg a szerzé
Beobachtung der Moderne cimii kotetében (Opladen, 1992).
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ezért a vilig még egyédltalin nem tekinthetd késznek. Ily
médon a perfekeidn felviltotta a perfektibilitds, joval cse-
kélyebb biztonsdggal azt a kérdést illetden, hogy a betelje-
siiltség dllapota valdban elérhetS-e. Rousseau Emile-je -
csupdn egyike a nevelés dgyében tett 6ridsi erdfeszitések-
nek - erre nydjtore kildedst.

Ugyanakkor a jovibe vetett bizalom () megfogalmazdst
nyert. Az emberi tevékenységet a teremtéshez hasonlé al-
kotdsként gondoltdk el, melynek archetipusa azonos a
teremtésével, eredményei viszont jobbak. A teremtés me-
rev viza a haladds eszméjénck és a hasznossédg kritériuma-
nak koszonhetSen mozgisba jott. A John Locke és Jeremy
Bentham kozt eltelt idében maga a haszonelv szekularizd-
lédott, s ezzel drtevidott a torténelmileg valtoz6 preferen-
cidkra. A torténelmer végil evoliicioként rekonstrudledk,
melynek eredményeként a szubsztanciélist az akcidentdli-
son keresztill, a véletlenek kihaszndldsdval magyardzhat-
tak. A common law bolcsességér Coke-t6l kezdve Hale-en
it Hume-ig az egyedi esetekben hozott dontések hosszi
torténetében keresik, s nem elvekben vagy megszildrdule
formakban. A szubsztanciafogalmak helyébe funkciéfogal-
mak keriiltek (maga ez a folyamat is a funkcié megvélto-
zisaként magyardzhat6). Az emberiségnek mint természeti
nemnek a fogalmar egy kettds értelemben vett fogalom
viltja fel, mely mindkét viltozatban tdgabb jatékreret biz-
tosit az individualitdsnak: a szubjektum fogalmén 4, mely
a vildgot mindig a maga sajatos médjdn ragadja meg, és a
populdciéén, mely a mindség kivdlogatdsinak médszerén
keresztiil az individuumok szintjén oly médon tokéletese-
dik, hogy csak a legerdsebbeknek, legszebbeknek, legjob-
ban alkalmazkoddéknak van jovibeni esélyiik.

E héttér ismeretében érthetd,

hogy a modern tdrsadalom onfelfogdsinak kezdetén a jo-
vore épitett. Ez mér nem a hagyomdnyon alapulé rendi
tdrsadalom volt, de még nem is az, ami egyel6re joviként
alle elGtte. A mdr nem és a még nem kozti fiiggd helyzet
jellemezte. A romantika ezt a koltészet nyelvén fogalma:-
ta meg. A politikai teéria megfeleld reményeket fiizott az
alkotmédnyelmélethez, a szabadsdgra valé felszabaditdsho:.
A gazdasdgi tedria szerint megszabhatdk a jolét novekedé-
sének feltételei. Egészében véve az a benyomdsunk, hogy
az 1800 korili idokben az ember a jovs kivetitésével kom-
penzilja a modern tdrsadalom dj strukuirdinak tényszerii
lefrdsira valé képtelenségér. Még szdzadunkban is beszél-
nek a modern kor mindeddig nyitott tervérdl, s tobb de-
mokrdcidt kovetelnek, nagyobb emancipacior, tobb esélyt
az onmegvaldsitdsra, de tobb és jobb technikdr is - egys26-
val tobbet mindabbol, ami a jové fgérete volt. A tdrsada-
lom mind a technikai, mind a humén szférdban jovGjének
projekcidjdn keresztil irja le onmagt.

De vajon ez a modern kor, a Habermas-féle modern
még a mi modern korunk? Es a tdrsadalom, mely az onle-
frasa koritli zavart a jovs kivetitésére haszndlea fel, még a
mi tdrsadalmunk? Fenntarthatunk-e - st kérdezhemnénk
Ggy is: fenn kell-e rartanunk - egy ilyen joviképet csak
azért, mert maskiilonben egyiltalin nem tudhatndnk, kik
vagyunk, és hol dllunk?

Az dnvizsgalat j6 kétszdz évének miltdn a modern tér-
sadalom lényegesen jobb, valdsdgkozelibb eszkozokkel ren-
delkezik ahhoz, hogy onmagét leirja. Mindenesetre egyre
tobb olyan strukturélis eredménynek lehet szemtandja,

melyeket Gnmagénak kell hogy tulajdonitson, mivel ezek
elvilaszthatatlanul dsszekapesolédnak azokkal az intézmé-
nyekkel, melyektdl a tarsadalmi reprodukcionak az elért
szinvonalra juttatdsa figg. Mindez az ipari forradalom ko-
vetkezményeinek megfigyelésével kezdddote: minden ko-
rabbindl nagyobb gazdagsdg és nagyobb szegénység ~ ahogy
Hegel jogfilozéfidjdban megjegyzi.’ S mér a francia forra-
dalom elGtt dgy vélekedik a gyakorlati dolgokban jédrtas
Necker miniszter, hogy ebben a helyzetben az igazsdgos-
sdggal kapcsolatos szildrd, klasszikus erény- és harménia-
képzeteknek befellegzett.* A francia forradalom nyomén
megjelenik az Abszolitum djfajta fanatizdldsa mint hivata-
los partillispont, megjelenik minden egységszemantika
felolddsa megfelels ideol6gidkba, s ezzel egyiitt az dnzetlen
biinozés legitimicidja. E jelenségek hatdsira példanak
okdért Friedrich Schlegel az egyediil boldogité (egyediil
nyugtot adé) valldshoz menekiil vissza." Mindamellett
akadnak sokkal nyugtalanit6bb felismerések: gondoljunk
csak arra, milyen terheket ré a gazdasigra és a jogra az oly
jonak szint, politikailag jészerivel elkerilhetetlen jéléti
4llam. Vagy manapsdg a technika okolégiai kovetkezmé-
nyeire, melyek dmyéka mindenre ravetiil.

Ma tehdr egészen mis helyzetben vagyunk, mint voltak
a felvildgosodds, a francia forradalom vagy a porosz neo-
humanizmus idején. A mai tdrsadalmat, kovetkezményei-
vel egyiitt jobban le tudjuk frni, még akkor is, ha nem ren-
delkeziink megfelels tirsadalomelmélettel, s ezért aggédva
tekintiink a jovire. Ez nem vonatkozik kozvetleniil az
egyes ember életmdédjdra, jarandGsdgaira, vagy a mésik ol-
dalrél nézve: arra a mély reménytelenségre, amellyel a
legtobb embernek meg kell birk6znia. De gydtdr minket a
kérdés, és gyotor a kérdéssel a kozvélemény: mi lesz az em-
beriségb&l? Mi lesz a tdrsadalombél? Milyenek lesznek az
életkorilményei az ,eljovends nemzedékeknek”, melyek-
16l manapsdg oly sok s26 esik — feltéve, hogy egydltalin
lesznek még hozzdnk hasonlé emberek, és nem pusztin
génsebészi dron 4ralakitott, szabvényositott és programok
szerint differencidlt humanoid é18lények.

A miilt és jovd folytonossdga gy megtore, mint kordb-
ban soha. Bdr mar Novalis ,a jov és a male fiiggvényének
differencidlja”-ként jellemezte a jelent,’ s ennek megfele-
I8en a romantikus koltészet olyan metafordkkal és kulisz-
szdkkal dolgozott, melyekrSl minden bizonnyal tudtik,
hogy senki sem hisz benniik. Ezzel magyardzhaté, hogy a
romantika, kilondsen a korai, manapség oly idGszer( lett.
De rajtunk mir a transzcendensre utalé kulisszdk sem segi-
tenek, s még csak a koltészet, vagyis a széba, a nyelvbe, a
rogzithetd értelembe vetett bizalom sem. Csak egyben le-
hetiink biztosak: nem lehetiink biztosak benne, hogy
mindabbdl, amire maitként emiékeziink, birmi is olyan
marad, amilyen voit.

De ez még nem minden. Tudjuk azt is, hogy sok dolog,
ami a majdani jelenben torténik, olyan dontésekes! fiigg,
amelyeket most kell meghoznunk. S e kettd nyilvin ossze-
fiigg, a jovibeli dllaporok figgése a dontésektdl, valamint
a mult é jovi kontinuitdsiban bekovetkezett torés — mint-
hogy donteni csak akkor tudunk, amennyiben és ameny-
nyire nem bizonyos az, ami torténni fog.

Ez a benniinket meghatérozé, mégis bizonytalansagban
hagy6 dsszefiiggés vildgossé vilik, ha visszapillantunk a
régi gorogokre. Es a kontraszt evidens: Arisztotelész is be-
ismerte egyik hires szovegében (De interpretatione, 9),
hogy nem tudhatja, egy jovSbeli tengeri csata bekovetke-
zik vagy sem. Ez lett a kiindul6pontja egy hosszadalmas
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kozépkori vitdnak de futuris contingentibus. Arisztotelész
azonban ebben nem l4tott eldontends feladatot, a problé-
mét egyédltaliban nem a dontéstSl val6 figgésre’ vonat-
koztara, hanem kizdrdlag a kijelentéseknek igazként, illet-
ve hamisként valé minGsitése érdekelte. Tehdt nem is va-
lami olyat tandcsol, hogy ne véllaljuk tengeri csata kocka-
zatdt, hanem azt, hogy tartézkodjunk az fréletekesl. Igy
mintha mér most bizonyos lenne, lesz tengeri csata vagy
sem, csak az ember még nem tudhatnd. Nekiink viszont az
lenne a probléméank: megkockdztatjuk a csatde vagy nem!?

3.

Ha a jovd leirdsdhoz dgy keresiink tdmpontot, hogy meg-
nézzikk: mi az, ami manapsdg intellektudlisan divatos, és
elfogadhaténak, illetve elfogadhatatlannak tiinik; az egyik
lehetséges stratégia, hogy a jelentés szempontjabél megkii-
lonbaztetiink egy tdrgyi, egy szocidlis és egy idSdimenzidt.
Az elsiben az tiinik fel, hogy minden jelhasznilat, min-
den nyelvhaszndlat, minden informéci6feldolgozds referen-
cidja problémava valt. E folyamat azzal kezddik, hogy a
18. szézad végén a régi ideatant nyelvelmélettel cserélik
fel, megmutatkozik a romantika kulisszarealitdsiban,
Saussure nyelvészetében, Quine-nl a logikai empirizmus
kritikdjaban, Roland Barthesnil® a referenciamentes sze-
miotikdval Gzott jarékban, de az operative zdrt, mégis kog-
nitiv rendszerek elméletében is, mint példdul Humberto
Maturana biolégiai episztemolégidjaban. A realitdst ugyan
senki nem tagadja, s az irdnyzat egyetlen képviselGje sem
gondolja, hogy a szolipszizmus régi hibdjdba esnék, dm a
realitds biztositékar kizdrolag azok a rendszerbeli mivele-
tek nyidjtjak, melyeknek igazodniuk kell ahhoz, amit sike-
rill végrehajtaniuk — mér ameddig. Beliil ugyan megkilon-

boztethetd az dnreferencia és a kiilss referencia, de csakis
beliil, a belsé miveletek irinyadé kilonbsége dltal meg-
szabva, kovetkezésképpen minden rendszer dltal megsza-
bottan, kdvetkezésképpen minden rendszerben mésként.
Az autopoieszisz ehhez kapesol6ds fogalmaval radikélisan
felszdmolédott minden teleolégiai jovGperspektiva, a na-
turdlis csakdgy, mint a mentélis. A szdndékok és célok
mér csupdn a rendszer implikéci6i. Es a realitdstdl vals
elszakadds hamarosan a vératlan, nem eldre, koltségként
kalkuldlhat6 jarulékos kovetkezményekben mutatkozik
meg. Minden rendben van, mir ameddig. Ez az Gzenet. A
technikai tandcs pedig a preferencidk megvéltoztatdsdra
vonatkozik.

Ami a szocidlis dimenzién illeti, itt valami hasonl6 jele-
nik meg a tekintélyvesztés formdjaban. A tekintély alapji-
ul szolgdlhat a tudés vagy a hatalom: a jov& ismerete vagy
az dhitotr jovS megteremtésének képessége. Az autoritds
tehdt minden esetben a joviben gyokerezik, ami azonban
csak akkor deriil ki, ha elvés: ez a jelenen tilmutaté biz-
tonsdg. Amig még érvényben van a tekintély - Carl Joa-
chim Friedrich formuldjat idézve ~, dgy mikodik, mint
aldrendelt capacity for reasoned elaboration”.” Ebbé] csak az
ésszerii érvelés maradt meg, amit a kordbbindl talin még
nagyobb tiszteletben tartanak - legaldbbis bizonyos korok-
ben. Am régebben a tekintély éppen abban 4llt, hogy az
ember tuddsa vagy hatalma alapjdn megtakarithatta magé-
nak az érvelést.

Ugy tiinik, a tekintély helyébe olyasvalami lépett, amit
megegyezéses politikdnak nevezhetiink.” A megegyezés
alku eredményeképp sziiletd ideiglenes dllapot, amire egy
darabig hivatkozni lehet. Nem jelent sem konszenzust,
sem ésszer(i vagy akdr helyes problémamegoldést. Csupédn
a vitdbol kiiktatott és tovibbi ellentétek alapjdul szolgilé
pontokat rogzit, melyeken azutdn djraformédlédharnak
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Széchenyi tizen

ZELEI MIKLOS

Jol néitt termetén kényes ruha, a legiobb mindiségii coachman
kelmébal késziilt tiizokszin kdpeny, himzett mellény, a legfino-
mabb vdszonbdl varrott csipkefodros ing. Oraldncdn ax egyet-
len zsuzsu velencei foglalani gyémdnt. S bdr ay Angol-csatorma
most is viharos, fején oly tokéletes a cilinder, hogy a sxélroha-
mok sem tudhatjdk onnan leorozni, kibomlé fiirtjeit borzoljdk
csupdn. Az Eurdpa-szerte ismert magyar elegdns, grof Széche-
nyi Istwdn, hdtdban Dover szikldival, j6 haza.

Ugy markolja a finom ostort, mintha tenyere és karcsi wjjai
hoxzd sem émének. Hossui sxdni csizmdja, ovdlis arca ragyog,
mellényében ismétldora muatja a greenwichi iddt. Vissza kell
dllitni hamarost! E gondolat - de csak egy pillanatra — bedr-
nyékolja csizmdjdt meg arcdt. Fokozatosan kifényesedik azon-
ban mindkettd, ahogy a haza elémenetelének eszméjétdl kiderial
benne a lélek. Mogétte London, a rettenctes nagy. Roppant
méretek, vildgudrosi forgatag, bankhdzak, ipar, kereskedelem,
jolét - a polgdri haladds vivmdnyai. Es mindezt a lakds csinos-
sdgdnak mely foka koveti.

A foldon, melyen a Brithon tirasszony megtelepiilt, vizorgo-
na finnepli a hdzakndl, minden 1iri lakban a kellemet, miutdn
az egyéni virdgzds marmolddéja az e célva épiilt gydrakban
készre porceldnkodott rdiilhetds csészékbe omlote. Romos per-
vdtdkedl szaglé Magyavorszdg! Anglidban muzsika, viz zene
tiinteti el azt, amiért e zsollyét csindlidk.

Anglusflastrom, dngluskert, dnglus strimflikos paledk, dng-
lus ollé meg varré tii! Anglus flinta rezes késziilettel. London-
ban csindlt exiistds, horgas kdpdjii, zsebbe valé dnglus morddly
a sttétséget sziirkiletre bimi. Anglia-sallang, anglia-dolmdny.
Anglia-siiveg nem usanka. Anglia-poszt6, anglia-kaput, Teleki
Pdl sir egy rend seprdszin anglia-kimtdsében, a 1wbbi kintis
rajta francia, tengerinyil-borrel diszes anglia-kapeny, angliai
torok mente, anglia-ldda, késsel anglizdlt lovak. Angolfit, an-
goltelivér, angolnyereg, anglia-vdll, barackvirdgos anglia-szok-
nya, anglia-nadrdg, anglia-nyillal bélelt vitézkotéses mente,
angol kimyvkdts vdszon, a fedélzeti sxélben Széchenyi Istvdn
grof tekintete a hajéfenéknek fordul: egy csobbandszéket, az
elsit, mely Magyarhonban létesiilni fog, & is behajézott. Mél-
16 a nemzet rangja szerint élni, hiszen after his father, King
Duncan, had been killed by Macbeth, Malcolm, aged nine,
was sent by his uncle to the English Cowrt of Edward the Con-
fessor. In 1058, with the help of Siward, Earl of Northumbria,
he became King of Scotland. In his late twenties, Malcolm 111,
called Cean Mor, Gaelic for 'Great Chief’, married Ingibjorg,
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koaliciok és ellenséges taborok. A tekintély mindenfajta
kisajatitasdval szemben a megegyezéseknek van egy nagy
elonyiik: ezeket nem lehet diszkreditdlni, csak mindig
djolag ki kell alkudni. Ertékik az id6 maldsdval nem né,
hanem csokken. Ez pedig ugyancsak azt sejteti, hogy a
modern kor igazi problémdja az idSdimenziéban rejlik.

Az id6dimenzidban a jelen egy olyan jovével 4ll vonat-
kozdsban, mely mér csak a valGsziniiség, illetve valésziniit-
lenség médjan van adva. Mdsként sz6lva: a jové a valdszi-
niiség formajdban jelenik meg, mely kétmddozatd forma-
ként irfnyitja a szemléletet: a tobbé vagy kevésbé valdszi-
nii, illetve a tobbé vagy kevésbé valGszinditlen szerint fel-
osztva mindazt, ami megtorténhet. Epp idejében talilta fel
a modern kor a val6sziniiségszdmitdst, hogy egy fiktiv,
megkettGzott valGsighoz tarthassa magdt. Ezdleal a jelen
egy olyan jovivel szimolhat, mely mindig alakulhat més-
képp is, s ily médon igazolhatja magdt, hogy szdmitdsa
helyes volt még akkor is, ha nem ennek megfelelGen tor-
ténnek a dolgok. Mindez feltételezi, hogy az ember kii-
lonbséget tud tenni a jelen jovdje (vagy jovShorizontja)
mint a valészinti-val6szinditlen birodalma, és a jovbeli
jelenek kozote, melyek éppen olyanok lesznek, amilyenek,
és sohasem mdsok. Ez a jelenbeni jovs és jovibeni jelen
kozti torés nem feltétleniil zdrja ki a prognézisokat. Am
ezek értéke mdr csak korrigdlhatdsdguk gyorsasdgdban 4ll,
no meg abban, hogy az ember tudja, mi az, ami ebben az
asszefiiggésben dontd lehet. Tehdr csak ideiglenes™ eldre-
latds létezik, amely nem attél lesz értékes, hogy biztonsa-
got ad, hanem attél, hogy az ember gyorsan és specifiku-
san tud alkalmazkodni egy olyan valésighoz, amely més-
képp alakul, mint ahogyan virta.

Manapsdg tehdt csak a valdszintire, illetve valészinft-
lenre valé tekintettel tudunk dénteni, jéllehet tudjuk,
hogy az, ami térténni fog, dgy, és nem mésképp fog meg-

torténni. A szocidlis dimenzidba visszaforditva ez azt je-
lenti, hogy az embernek minden megegyezésre irdnyulé
kisérletnél a masik fél bizonytalansdgdbél kell kiindulnia.
Ha ezt tagadn4, ré lehet bizonyitani. Igy aztdn a tdrgyala-
soknak az az értelme, hogy valamennyi résztvevs bizony-
talansdga addig novekedjék, mig nem marad més hérra,
mint a megegyezés. Ennek megfelel a szakértd modern ti-
pusa, akinek kérdéseket tehetiink fel, amelyeket aztdn
nem fog tudni megvélaszolni. E tipus ugyancsak a bizony-
talansdgra vezethetd vissza. Es szintén ennek felel meg a
katasztréfa modern formdja, vagyis azé az eseté, amit az
ember semmiesetre sem akar, és amiben sem a valészind-
ségszamitdst, sem a rizikokalkuldcior, sem a szakéndi véle-
ményeket nem hajlandé elfogadni. Persze ez a katasztréfa-
kiiszob mindig tarsadalmilag definidle dolog, s ami az
egyiknek katasztréfa, nem feltétleniil katasztr6fa mindenki
masnak is.

4.

Eddigi fejtegetéseink egyetlen végss formuldba foglalhatdk
Ossze, s ez a kockdzat." A modern tdrsadalom jovsjét a
dontések kockdzatdnak formdjiban éli meg. Ahhoz persze,
hogy ezt igy kimondhassuk, szabatosan kell megadnunk a
kockazat fogalmar, ellitva olyan pontositdssal, amellyel a
mai rizikokutatds igen széles terilletén nem, vagy csak rit-
kén raldlkozunk.

Amit mindenekel&tt hangsilyoznunk kell, az az, hogy a
kockdzarvillalds a dontésekre s ezzel a jelenre vonatkozik.
A kockdzat a dontés egyik aspektusa, dontés pedig csak a
jelenben hozhat6. Természetesen beszélhetiink maltbeli
dontésekrdl s ezek kockdzatdrdl, és éppigy beszélhetiink a
joviben sziiletd dontésekrdl is. Ezekben az esetekben azon-

the daughter of the Norse Earl of the Orkneys, in the hope,
perhaps, that the marriage would ultimately bring him Norse-
held lands in the north. The couple had three children; then In-
gibjorg died and Malcolm took a second wife, Margaret. She
had been brought up in Hungary before her family came to ta-
ke their place at the Court of Edward the Confessor in 1057.
When he died nine years later, they decided to return to the
Continent and tradition has it that their boat was driven by
storms north into the Firth of Forth, where Malcolm offered
them shelter and hospitality.

The young widowed King fell in love and married Margaret
in 1069, és Széchenyi Istudn grof tekintete a miilebél a
Horthy-csenddr szigorii pillantdsdval taldlkozik, amint az lyu-
kon belekukkantdssal ellendrzi, hogy a foldet mivels egész csa-
ldd hasmdlja-e a kitelezd, sxabudnyos budit, és kérlelhetetlenil
megdllapitja: nem.

Anglia, eltfint drdgakd az exiist tengeren! Csattan a rdneve-
lési pof, Széchenyi Istudn grof tekintetén, ha pironkodua el
nem forditand fejét, amit gondol, litszana: nem birja magdt oly
j6l @ magyar, mint koriilményi engednék.

Mekkordt fog csoddlkomni farsdngkor a csésze vécécskébe vi-
ldgttva, splendid isolation, a kis baronesse azon bdjos része,
amely hasmnélandni fogja, de kiilorszdgisdgdt nem nézi-e mind-
jdrt hazafitlansdgnak? Illemhely, anglia-hely, tengeri kamordcs-
ka, where she can powder her nose.

Napraforgészdr reterdt, ablakon ki rézcseber, hdzmege, dga-
sokra rakott, deszkdtlan buddk, venyigelatrina, sovényszék,
szalmafideles hdarom iilet, kukorica-toiletcsutka, fedstelen gya-
logbudi, halgyeink megmagyarosoddsdért tegyitk axt, ami ma-
gyar, elfogadhatévd, tetszetdvé is. Ne kivanjuk hdtrdltatni,
hogy kinyveket, ermiiveket, gazdasdgi miiszereket, egy s mds
hdzi biitorokat, lovakat sat. inkdbb kiilfoldriil serexzink, mint
idehaza vdsdroljunk, de készitsiink helyesebbeket, tenyésztes-
siink jobbakat. Széchenyi Istvin grof tekintete buis, lovdra pat-
tan, és a fedélzerrdl fejedelmi kajiitjébe léptet. Nem is taldlko-
wunk ezutdn itt vele, hanem csak keze vondsdval. Nyeregtds-
kdban hozza télviz idején a futdr, a pozsonyi diédrdl nyargalid-
ban Nagycenkre is beiramodva egy parancesal, viztelenitsék a
csempés anglia-helyt, hogy egyszer s mindenkorra szét ne fagy-

A fogantyit erSteljesen hizzdtok meg! Kinyilnak a stiri-
tettlevegd-tartdly szelepei, és a munkdra hajrott lég ereje a
vécécsészét egy fél szekundum alare a plafonig emelve, fel-
|6ve szinte, lefelé forditja, és a tartalmdr a fejetekre iriti.
A vécécesészét ezutdn a pereménél megragadva dllitsdtok
vissza rendeltetésszerii helyzetébe, ami nem konny(i, mert a
stirftettleveg-tartdly ebben a fézisban toltadik djra, de so-
se mulasszdtok el. Hogy az utdnatok kovetkezd is élvezhes-
se, magatok utdn mindenkor hagyjatok hasznélatra kész 4l-
lapotdban a vécér!
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ban elmiilt, illetve eljévendd jelenekre utalunk, és nem a
jelenleg miltra vagy jelenleg jovSre, mely mér vagy még
nem aktudlis. Ennélfogva a kockézat a jelenbeni jovéle-
frasok szdmdra val6 forma abb6l a szempontbél, hogy a
kockézatokra tekintettel az ember az egyik vagy mésik al-
ternativa mellett donthet.

A kockdzat ama lehetséges, 4m kordntsem bizonyos, in-
kabb valészinditlen kdrokra vonatkozik, amelyek egy-egy
dontésbdl szdrmaznak - tehdt ez a dontés elidézheti Sket,
mig méds dontések esetén nem kovetkeznének be. Kocks-
zatrél tehdr csak akkor beszéliink, ha és amennyiben a ko-
vetkezmények valamely dontés szdmlédjdra frhaték. Ez ah-
hoz az elképzeléshez vezetert, hogy a kockézat netdn kiik-
tathat6 lenne, s az ember biztonsdgban érezhetné magit,
ha mésként dontene, mondjuk nem létesitene atomerSmii-
veket. Ez nyilvanval6 tévedés. Minden dontés elGidézhet
nem kivént kovetkezményeket. Csak, mint a valészindisé-
gek és valdsziniitlenségek esetében, az eldnyok és a hétrd-
nyok megoszldsa lesz més és mds aszerint, hogy miként
dontiink.

Amennyiben a szitudcidkat dltaliban a dontés és a koc-
kézat szempontjédbdl tematizéljuk, nincs tobbé menekvés.
A stitudciddefinici6 logikdja minden alternativéra kiter-
jed. Amennyiben az id8 és a jovS tematizdldsdnak dleald-
nos elvérdl van s26, ez mdr csak arra nydjt lehetdséget,
hogy a kédrok nagysdgdr és valGsziniségét mérlegeljilk - ez
pedig éppen a szokvényos rizikékalkuldcio.

Amilyen mértékben a tirsadalom elvérja a dontéseket
és az ennek megfelels aktivitdst, dgy hérulnak el a kizér6-
lag kills6ként szdmon tartott veszélyek. Az embert sdjthat-
jék természeti karasztr6fik, 4m a veszélyeztetert teriiletrdl
elkdltozhet, vagy biztosithatja birtok4t. Ezzel szemben ha
veszélynek reszi ki magdt, kockdzatot villal. Nem feltétle-
niil kell repiilniink, jéllehet sok minden emellett sz61. Vé-
giil is emlds dllatok vagyunk, eléliink repiilés nélkil is.

A kockézat fogalmahoz hozzdtartozik tovibba egy bizo-
nyos id6kiilonbség: a kir bekovetkeztér megeldzs és az axt
kovetd megitélés kilonbsége. A riziké fogalma éppen erre
a killonbségre utal. Csak azok a dontések jarak kockazat-
tal, melyeket az ember a kir bekovetkeztével meghdnna.
A management science-ben beszélnek postdecisional regret-
t6l, a dontést koverd megbdndsrél. Nem egyszerdi koltség-
novekedésrSl van 526 ilyenkor: az ember nem magét a
dontést binja meg. A kifejezés sokkal inkdbb az esemény
eldtti és utdni ellentétes megitélés paradoxonjdra utal.

Mir a romantika nyelve is képes volt megfogalmazni az
utdlagos dréreékelésnek ezt az anticipdcitjar. Ragyogé je-
lenét mélyen belegyokereztette egy majdani, s6tét mile-
ba", olvashatjuk Albanérél Jean Paul Titdnjsban."” A ro-
mantika kordban ez elmélkedésre, hangulati reflexiéra in-
ditotr, netdn elszomorfté volt. A mi kortdrsaink fényké-
peznek. Barhogy fogja is fel az ember az id6hoz valé ellen-
tétes viszonyuldsok egyidejiiségének paradoxonjdr, e para-
doxon, mint a logikusok mondjék, mindig magéban az
idoben oldédik fel, tehdt az idSkilonbség sziinteti meg,
aminek kovetkeztében minden iddpontban csak egy plau-
zibilis fréler létezik. A kockézat fogalma azonban érvény-
teleniti ezt az élettechnikat, a kilonbozs ftélerek egymds-
utdnisdgdt. Az ellentmondist a jelenben vonja dssze, Gjbol
rdmutat a paradoxonra, és masként oldja fel, nevezetesen
a raciondlis risk managementen keresztiil. Ha a val6szindit-
len kovetkezik be, a szemrehdnydsokkal szemben védekez-
ni lehet azzal az érvvel, hogy a dontés mégiscsak helyes,
azaz rizikéraciondlis volt.

Mindebb&l lithaté, hogy a

kockézat fogalmdban egy tobbsikd, mér logikai szempont-
bél is komplex probléma jelenik meg, ami a klasszikus
kéréreékii logika viszonylag egyszerii estkdzeivel nem ke-
zelhetd, ehelyett egy strukturdlisan gazdagabb logikéra
van szitkség. Erre Elena Esposito mutatort rd."” A gyakor-
lati kdvetkezmény az, hogy a kockézatokat sokféleképpen
nézhetjiik aszerint, hogy milyen megkilonboztetéseket ho-
gyan sdlyozunk. Ezzel a probléma ismét a szocidlis dimen-
zi6ban jelenik meg, a tdrsadalomban, és végiil a politik4-
ban. Es Einstein kozmoszban ropkods megfigyelsjével el-
lentétben nem 4ll rendelkezésiinkre olyan matematikai
mddszer, amellyel 4t tudnénk szdmftani egyik perspektivét
a mésikba.

Szdmtalan bizonyfték van arra, hogy a modern térsada-
lom sz4méra a jov6 valéban jelenbeni kockdzatok formd-
jdban jelenik meg. Gondoljunk csak a szerencsétlenségek-
kel szembeni biztositds lehetSségére. A biztosftds nem
jelent biztositékot arra, hogy a szerencsétlenség nem tor-
ténik meg, csupdn annyit garantdl, hogy az érintett sze-
mély vagyoni helyzete nem viltozik. A gazdasdg felkindlja
a lehetdséget, hogy biztositsa magét. Err8l azonban az em-
bernek dontenie kell. gy mindazok a veszélyek, melyek-
kel szemben az ember biztosithatnd magét, kock4zated vil-
nak. A kockdzat abban a déntésben 4ll, hogy biztositsa-e
magat vagy sem.

A kockdzattal kapcsolatos egyéb problémék a gazdasig-
ban valé dltaldnos részvételbdl erednek. A pénz bevétele
és kiadédsa kozt - eltéren a kozvetlen cseréedl - idokii-
lénbség van, akdr azt az esetet tekintjiik, hogy csak azutdn
koltekezhetiink, miutdn pénzhez jutottunk, akér azt, hogy
pénzt fekeetiink valamibe, abban a reményben, hogy igy
haszonra tesziink szert. A modern tdrsadalomban az efféle
kockdzatoknak egy részét a bankok villaljik 4t, de a min-
dennapi életben is van gazdasdgi kockdzat - csakhogy
rejtetten, mivel nagyrészt meghatédrozatlan marad, milyen
igényeket és kivinsdgokat szeretne az ember kielégfteni a

feltérelezett pénzzel.
UOlso példdnkar a politik4-

bl vesszilk. A régebbi tdrsadalmakban az uralkodok és als-
vetettek kozti killonbséget a természet rendjének gondol-
ték, és feltérelezték, hogy ebben a természet nem enged
meg akdrmit, hanem kizdrja a puszta dnkényt. Vagy Ggy
hiték, hogy az uralkodér Isten iktatta be, s igy rossz eset-
ben az ember szemét az égre emelve imidkozhatott. Ma-
napsdg ezzel szemben minden, még a legmagasabb hivara-
lok betoltése is dontés kérdése. Etedl vélik kockazartd a
hatalommal valé visszaélés vagy a politikailag hibds don-
tések veszélye.

Mint a fenti példdk mutatjék, a modern tirsadalom
szimtalan intézményének az a nem szdndékolt, kontrain-
tuitiv torekvése, hogy a veszélyeket kockdzatra vélesdk ~
jollehet ezek az intézmények eredetileg egészen més célla
joteek létre. o

A kockdzat tematizéldsi formdja igen eltér§ esetekre
terjed ki. Logikai komplexitdsdban és a kockdzat végil is
paradox egységében a modern tdrsadalom komplexitdsa
tukrozGdik, mely jovajée csak a jelenben képes leimi, mis-
fel6l viszont mégsem képes lefrni. Lehet, hogy nilunk a
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kockdzat szemantikéja tolti be azt a helyet, ahol a kordbbi
térsadalmak Istennel prébéltak kalkuldlni?

Ettdl a végkovetkeztetéstSl megéy benniinket egy olyan,
utolséként emlitett felismerés, amely egyittal a rizikésze-
mantika hatdrait is érinti. Az 6kolégiai kontextusokban
manapség olyan komplexitdssal 4llunk szemben, hogy itt
mér nem lehet dontésekkel jar6 felelSsségrdl beszélni. J6l-
lehet tudjuk, vagy legaldbbis sejtjik, hogy fontos dkolégi-
ai életfeltérelek megvaltozdsa, tekintettel a silyos kdrokra,
a technika és az ennek révén eléllitott termékek felhasz-
nildsa felli dontéseken miilik. Ez a probléma azonban
aligha frhat6 az egyéni dontések szdmldjdra, mivel a vég-
telen sok tényez5 rendkiviil bonyolult okségi ldncolata és
az igen hosszi lejdratd trendek nem engedik meg az effajta
attribiiciét. A technika-déntés-kockézat szindréma biivo-
letébdl olyannyira nem tudunk szabadulni, hogy még ezt a
szitudciot is ebben a szemantikdban probaljuk felfogni.
Alland6an dontések, akér politikai dontések utdn kuta-
tunk, melyekkel a problémat lekizdhetjiik, eloddzhatjuk,

kitérhetiink el6le vagy legaldbbis a silydt csokkenthetjiik.
Kock4zatosnak tartjuk, hogy valamit elmulasszunk, ami
netdn segithetne. Erthetetlen is lenne, s&t felelStlenségre
vallana, ha nem keresnénk a lehetséges megoldast, még
ha ez nem is jelenthetne tobbet, mint a kockdzat mésfajta
felosztdsit. Minden emellett sz6l, semmi kétség.

Mégis tudjuk, mennyire alkalmatlanok mindazok a ki-
sérletek, melyek az effajta problémakat dgy prébéljdk meg-
oldani, hogy a dontések terén 4thelyezik a preferencidkat.
A jovibeli jelentdl a térsadalmi evolici6 fog donteni, s
vélhetdleg ez az indiszponibilis sorsra val6 kildtds a forrdsa
annak a mély aggodalomnak, amit a kockdzat felismerésé-
vel és kozlésével csak igen felszinesen tudunk megsziintet-
ni. Ez mir nem azoknak a tragikus hésoknek a nemzedéke,
akiknek - utélag mindenképpen — meg kellett tapaszealni-
uk, hogy sorsuknak 8k maguk az okozéi. Mi ezt mér elére
tudjuk.
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Marginaliak

KONRAD GYORGY/KOORA

MARGOCSY ISTVAN

Konrad Gyorgy:
Ké6ora. (Agenda I1.)
386 oldal.

Pesti Szalon, 1994.

1. Pardom! AllegORiAja! SZA

2. A la recherche du ,roman nowvess” perds... SZA

(Mindig torténik valami) Konrdd Gyorgy Gj regénye (és re-
gényének cselekménye) val6ban a KG6ra jegyében dll: mind
a regény, mind a regénybeli varos folé fel van épitve a jelké-
pes (de a regényen beliil val6sdgos) k&ora, az dllandésdg és
mozdulatlansdg szép, archaikus és paradox (hisz ez az 6ra,
természetesen, 4ll!) szimb6luma,* mely igy, szinte kifordulva
dnmagdbdl, minden szinten az idStlenség aurdjir van hivat-
va felmutatni, képviselni — vagy egyszer{ien csak lehetséges-
ként dllitani. Az egész regény, elbeszél8 sz6lama, cselek-
ményvezetése, hangulata mintha mind azt sugallné: az lenne
a j6, ha lenne idGtlenség! Be j6 is lenne, ha a véros folott le-
hetne iilni (iilniink), az id&t és térténelmet lenn hagyvin
magunk alatt! Mert hisz a vdrosban, a torténelem szinterén,
sajnos, mindig torténik valami, rdaddsul valami roppant ér-
dekes és fontos dolog, ami mindig teljesen djrastrukturélja az
ember (emberek, szereplSk) életét és sorsdt — ami azt is ered-
ményezi: hidba vonzédik szemmel lathat6lag az elbeszél5, no
meg a f6hds (NB. a természeténél fogva drutazd) az idénki-
viiliség (rdrgyi és erkolcsi) absztraktumaihoz,* a regényben
hihetetlen mozgalmassag uralkodik — tényleg mindig torté-
nik valami... Ha olvassuk a kényvet, akdr a személyes vagy
torténelmi male felidézésér, akdr a jelen eseményeit nézzik,
mindeniitt oly nagyszabdsd, zsifolt, hihetetleniil silyos ele-
mekbél 4ll6 eseménysorra bukkanunk, hogy szinte elcsodal-
kozhatunk: ha egy ily kalandos és véltozatos vildg egydltaldn
lehetséges, ha ily vonzé tarkabarka szépségben vagy csiinya-
sdgban tiindokélhetik fel egy vildg, akkor vajon miért is kell
beléle, s hova, elvagy6dni?

Konrad védrosa (azaz szereplSinek sorsa és torténelme) a
szélsGségek vérosa: barhovd néziink vagy nem néziink, meg-
hokkentd extremitdsokba titkoziink. A véros vildga: maga a
folyamatos zajlds. Kalandok, gyilkossdgok, ongyilkossdgok,
ldtvanyos szerelmek, histettek és druldsok, fenséges erények
és blinok vialtjdk egymdst szakadatlan, egyénileg és kollekti-
ven, személyesen és személy feletti médon, vagyis torténel-
mileg. Aki fellép e regényben, ami emlitésre méltonak te-
kintetett, mind csak szélsGségként mutatja fel magat — az 4t-
lag, az 4tlag alatti torténelmi vagy erkolcsi szint annyira nem
mélt6 a figyelemre, hogy nemcsak nem dbrézoltatik, de nem
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is vétetik® észre (ami viszont észrevétetik, az még akkor is
szokatlan, kiillonos, ha semmi jelentSsége nincsen, s kizdr6-
lag hangulatfestésre haszndltatik,* mint pl. az a hdromszor is!
megemlitett, kissé bizarr, de szerep nélkiili holgy, aki é16 pat-
kdnyt visel a villan, hogy farkédt id6nként megszophassa...).
A norma, amit a regény, kissé tizenkilencedik szdzadi fzlés
alapjdn, sugall, a kizdrélagos szélsGség lesz, mind az erkolcsi,
mind az esztétikai igény felSl nézve. Mintha hajdanvolt ro-
mantikus kalandregények szinpompds és titkokban bivelke-
dé eseményvildga és cselekménysémija elevenednék meg
el6triink,® a huszadik szdzad kopottas torténelmi diszletei ko-
z¢é rendezve: igazi (illetve igazinak bedllitott) h&sok és go-
nosztevdk, dldozatok és intrikusok jatsszdk itt a torténelmet,
igazi romantikus sémdknak prébélvdn Gjra megadni a régi,
kissé avittas hitelt — pl. még oly kétségbevonhatatlanul ne-
mes szandéka pdrbajjal is talilkozhatunk, melyben valéban a
j6 és rossz hési principiuma vilt, torténelmi sorsfordul6ként,
kolesonosen sebzs lovést egymdssal, hogy aztdn, évtizedek
miiltdn, egymissal ismét szembekeriilvén, a haldlt hoz6 csa-
pés is megkaphassa majd a maga leleplezs, igazsdgoszt6 szere-
pét...

Mindez rendben is lehetne akidr, ha nem lenne a regény
egyébként teletémve® a mindannyiunk dltal (igy vagy dgy,
de valamelyest mégis kozosen) ismert jelen vildg és torténe-
lem megannyi félreismerhetetlen, szinte adatszer{ien azono-
sithaté konkrétumaval. Konrdd e regényben oly kézenfekv,
egyszer(i naivitdssal, nemegyszer kulcsregénybe ill6 médon
banik tematikus vildgdnak elemeivel, olyannyira mimetiku-
san mozgositja” dbrazolt vildgdnak tdrgyait és figurdit, hogy e
romantikus felstilizdlds és polarizalds legaldbbis némi ma-
gyardzatra szorulna.® Csak az elsS szinten kozelitve a kérdés-
hez: hol is jatszédik a regény — Budapesten vagy Kandorban?
Az el6z6 Konrdd-regény, a Kerti mulatsdg (mely, a kozos al-
cim, az Agenda alapjén is, a kozos szereplSk révén is kozvet-
len el6zményként kezelendd), még villalta Budapestet — a
Kdéra helyszine, szerzii utasitds alapjdn, mdar nem is kere-
sendd a térképen. De ha a val6sdgban nincs ilyen véros, ak-
kor hogyan sétdl benne a valdsdgosnak és torténelminek 4ab-
riazolt Nagy Imre? Akkor hogyan keriil az itteni értelmiség
lakdsdnak faldra Jovanovics Gyorgy alkotdsa? S6t: hol tor-
tént meg, a valdsdgos milt idSben, ezek szerint, az *56-o0s for-
radalom? A rengeteg konkrétum, mely magabiztosan, min-
den indoklds nélkiil, tényleges és val6sagos névértékben lesz
megemlitve, elemezve és értékelve, nagymértékben zavaré-
lag hat a ldtvdanyosan dnkényesnek mutatkoz6 fikcié nagy-
vonalisdgdval szemben, s mindvégig felvildgositatlanul
hagyja az olvasét a szerzGi vizi6 egészének hitele, hitelesithe-
tésége feldl.

3. Félek, it kissé elragadiatio magdt az egyébként
pattkamérleggel mérs recenzens, aki nem mutat
kitlindsebb érdekdidést a mar-mdr tilsidyos livai om-
Hetrajz ivdnt az esszéregényben. Pedig ez az értel-
mezés tucatidval kindlnd a saépen megivt (kiszd-
molt?) dtlagot Lawra anywkdjieol Kobra felesépbig,
a szoms2éd drdsmithelytd a tejvendéglig.

Forditott a boj szerintem. A nyakatekert dnélet-
rajz sudmealan dtlag foloci™ eseményt tartalmaz,
melyek valdszindleg (gy-vigy megeorténtek, mégis sti-
lizdlenak, majdhogynem giccsé stilizdlmak riinnek a
rengeteg mivien nem hétkoznapi motfvum karépd-
ban. A hinydsz Cibulka és a pavaszt Kaburks tan-
tmténete példdud bacsdpéten magassdgokhan sxdll-
das; hasonldan kimddoltnak tetszik az orosz dgyicss
célkeresztiében megejeett flort Londval két egriszten-
cialista érv sziinetében; és kimnyekre ingerel, ami-
kor a pufajkds Késmdrki elkoborza az ugyancsak
felfegyverzett syerzfedl kinds syevelmik, Lawra féli-
ve Graout fényképér. Ugy érzem, Konvddnak nem
igazdn fontos, hogy elhiggyik az &etée. KJM

4. Vigydzat! Tatik-tenk hadnagy! SZA

5. Az ember szinte hallani ofli a Swe (Ewgene) perce-
gését, Pdrizs vejtelmei rémlenek. SZA

6. Teleromue? Mi mivel? A képrelt vildg a valdssal
- mint a szemlefrd wéli -, vagy fordivva? Egydlaldn:
érdemes-e ext a kérdést feltenni egy olyan regény
esetében, mely percrid percve a szabad dijdrds (és
mem csupdn a szabad dewtazds) himnuszde reng? Az
dtjdrdsét MINDEN KOZOTT, a jtékos-cintkies,
szemlélsds, lomhdn-kényclmes hatdrddlépését az én
nem vagyok mi senkivel” (283. 0.) elve alapjdn,
«Nincsenek tények, csak képek”™ (23. 0.), legin-
kdbb nemhozzdémi szeretek, elsuhanni a dolgok ko-
2e” (306. o.) ~ hirdeti a szera8 valamelyik re-
pémybeli szdviviie. Konrdd nem magyardzni ~ mint
a recenzens szevetné —, hanem elmélkedni dhajt.
Jdrszani - sajdr éleninénetével, Elenorténetével is:
unom magam, és wnom a2 olvasdt is, okos vagyok és
aregszem, jaj. KJM

7. Viegytink ey mimetikusan moggdsitoe figurdt a
11. 0,16l A kefrdsok apriléhossdga miats elszin axt
hinmdk, hichii sans-culotte-tal van dolgink:  Hatvan
felé jird tandrembert Lissanak maguk elee, ledadke
szirke tweedzaks, fohér pamatimg, fekete aipd, gimna-
zista kova Gea igy " S jom a fordular, amelyb® azt
vélelmezhetjak, hogy egy sin. tirogatéval (mds kifie-
wssel: mutogatds hicsi) W:_Ww
wuin kahitot vesz..." BA

&bio;m:cum(wmmwuba'
SZ
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9. Exis egy Muszdj-Dragomdn! SZA

10. Es a kritikus mindebbi nem érzi ki a indmids!
O, tempora... SZA

11. Amit a kritikus szem , finom csoldsmak” lit, én
hajlamos vagyok az éppencsak korosods iré , barcsak
én is ilyen lehettem volna” késtgyermeki vdgyakozd-
sa jelének tekinteni. Az enyhe TorschluBpanik on-
iromikus folbukkandsdnak. Nem tudom, jot tesz-¢ ez
a  csalds” a regénynek, engem — mivészeeciméletileg
pallérozatlant ~ syérakoztat. Kivdle, amikor az om-
sennepléshe gimyos férfibdj vegyil.

Konsdd wgyanis a K&6rdban megina a Kozép-
Esrdpa-Haza-Bolcse (vajh kire gondothar? Kunderdt
csak egyszer idézi) parddidjdt, igaz, nagy-nagy szere-
tettel. Hastink, a kozmopotita kultsogierw, kitdl vet-
tegnek a hatdsdgok és a félidkeny fénjek, valdjdban
epyfolytdban, de lexseren gydn: meggyinja az olva-
sonak dete wolss A éutivedét, a mégoly szent figyek
&xdekében elkovetett konferenciaturimust és king-
oslopkoddsz.

Saemben az devenes évek egyes sadm elsS szemé-
Iyéuel, a kilencvenesekben inkdbb csak torénnek
Dragomdnnal a dolgok. , Fennakadeam &5 sigy ma-
radeam, csak a tobbick még nem verék észre. [Jelen-
tem, észreventitk. | Bricsiizd mosoly, tanitok, szdisz-
méwlok, fizom a mesterségemet, check in, check
out, aztdn egyszer a check in elmarad” kivzli ve-
lienk a s2er26 mdr a tizedik oldalon. ,Bolcsességek é
szamdrsdgok” hagyjdk el , beszélipépée” - frja ueibb
(16., 17. 0.), majd érzelmesen végighanaszkodja a

(Korunk hése, Dragomidn) A konyv f6hése, és tilnyomé
részben egyes szam elsé személy(i elbeszélSje Dragomin, az
dtutaz6, a huszadik szdzad torténelmének egyszerre és egya-
rant aktiv és passziv szereplGje és hse, a konyv sugallata sze-
rint korunk értelmiségi etalonja, akinek — az én-regény itt is
érvényesiil6 miifajhagyomdnya szerint — lényegében mindig
csak igaza van. Dragomdn lesz a véros és vildg torténetének
értelmezSje és katalizdtora — azéltal, hogy sehol nincs ott-
hon, de mindenhol kiismeri magdt s felismeri a helyzetet,
hogy mindenhol & hozza mozgdsba és teremti (jjd az éppen
ad6do helyzetet (azaz mindenhol Skoriilotte torténik meg a
valami: koriilotte 16nek, az esetek tobbségben épp 6rd), lénye-
gében klasszikus demiurgoszi szerepben érezheti magdt (még
ha emiatt, legaldbbis id6nként, sajnilja is magdt). Drago-
mén a h&s, akinek, sajat bevalldsa szerint, a torténelem kész-
tetése folytdn, sajnos, muszdj hdsnek lennie® — és aki, a ka-
landfilmek szabvényai szerint, valéban sokoldali hés is lesz:
mikozben egyetemi tandri teljesitménye osztatlan nemzet-
kozi elismerést arat, s szavéra az egész vildgon odafigyelnek,
konnyedén 4rissza a tengert, karatézik, zongordzik, hasba
rigja a taxisofort, személyesen lelévi a szovjet varosparancs-
nokot, repiilgépet vezet, kabitészert sziv, titokzatos nemzet-
kozi védllalatot irdnyit, nemzetkdzileg védi a szabadsdgjogo-
kat, oklével egy csapdsra agyoniiti ifjikori és ideolégiai el-
lenfelét, akinek szeretSje utélag azt is elismeri, hogy a mi
hésiink az dgyban is jobb teljesitményt nydjt...** Am hé-
siinknek (s elbeszélnknek) mindekdzben a szeme se rebben,
s a regény sok melankolikus reflexiéjdban e rengeteg kivalo-
sdg mint a vildg legtermészetesebb adottsiga jelenik meg,
melyre, dgy latszik, a korszer{i értelmiségnek, akarja, nem
akarja, sziiksége van. Konrdd itt ugyanazzal a finom csaldssal
(vagy szelidebben szélva: szerz5i fogdssal) élt, mellyel a hat-
vanas évek filmjeiben Godard, aki Belmondéval jatszatta el
az értelmiségi prototipusdr, tréfdlta meg azonosuldsra szomji-
hoz6 nézdit, s e regényében a rezigndlt, kontemplativ vildg-
értelmezd bolcset, hogy minden modern elmélet és tapaszta-
lat dacdra mégis megSrizhessen valamit (ha médsként nem
megy, megsziintetve) a hegelianus vildgtérténelmi hés nagy
formdtumi szerepébdl, felruhdzta az akcionista bajnok omni-
potens aktivitdsdval és legy&zhetetlenségével. Dragomén és
a regény, az elbeszél szé6lamdnak kizdrélagossdga folytdn,
kovetendS modellt s hési példat** kivdan nydjtani és javasol-
ni, az utébbi évtizedek regényeinek stratégidjardl kissé eliies
médon. S mind a javaslattevd médszer, mind a javasolt pél-
da hagy maga utdn kivdnnival6kat. Pedig hat minden olyan

komyvet, hogy 8, az orok passzivista, aktiva lett, és beleszorudt az (fgy mondandm:) mordiprédikdeor (marpdesyul: szrokies anarchista) kétértelmit szerepébe.

Holott nemxég fedezte fol magdban az drok hodies wtdn a bisstke csalddapdt/nagyapde, az imddott wiros utdn a vidéki idille (v0. hegymagasi jegyzeteivel, melyek
némelyikét beemeli a regénybe a szeraf). Az elmailds elsa jelei ltedn kicsie szentimentdlis lesz. Kicsit 0l komolyan keadik érdekelni a betegsépek, és hogy vajon to-
vibb él-¢ tanitvdmyaiban. Kicsit sok az unoka-haseorténet is. De az siriemberi tartds, ha enyhe kdbulathan is (a .drogomdn”™ sadeiceet [287. 0.) kikagytam volna),
marad; a liberdlis attitiid hitele . Valdjshan nem is gyén, csak gydmogat, vexckelni pedig végképp nem hajlands. Még imnen van a kizhelyen. KJM
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egyszer(i: részvevs rettenthetetlenség és okos melankélia™ ~
e két elembdl van Osszekeverve e regény értelmiségi recept-
jének impozdns panacedja; nagy kérdés, van-e, aki be is tud-
ja venni.

(Hogyan legyiink sztoikus anarchistik?) Mert e regény,
kiillonds médon, én-regény voltdnak, szaggatott emlékezés-
technikdjanak, szabad asszocidciés tudatdbrizolé metédusa-
nak valamint felbontott, személyviltogaté narriciéjanak da-
cdra (vagy netdn éppen kovetkeztében?) is irdnyregényként
miikodik (vagy legaldbbis, alighanem, annak van szdnva):
nemcsak az egész vildg (extenzivnek dllitott) modellje, ha-
nem e vildg megértésének és megélésének a helyesnek (vagy
taldn csak ,normélisnak”) vélt médozata is javaslatba téte-
tik. Dragomén mint elbeszél6 (vagy mint az elbeszél sz6cso-
ve és altereg6ja), midén dnmagét 4llitja és meséli el, lénye-
gében vildglatdsat érvényesiti — mds vildglatds pedig vagy
nincsen sem dbrizolva, sem érintve a regényben, vagy pedig
csak Dragomédn ellenldbasaként jut sz6hoz, a regény (azaz az
elbeszé15) dleal ridegen és beldtds nélkiil elutasitva. Drago-
mdn nemes tolerancidval tiiri el e lehetséges, de nagyon két-
séges vildgldrasokat, kidbrandultan veszi tudomdsul, hogy e
vildgldatdsok, ha vannak egyiltaldn, mind Gellene irdnyul-
nak, s ezért a maga médjan folytonosan kiizdeni kénytelen
elleniik — egészen igazdnak biztos sarjaddsdig. Hogy ez az
igazsdg a vildg tényleges menetén folyamatosan kicsorbul, az
természetesen a vildg hibdjaként kell hogy felfogassék — az
elbeszéls f6hds, ha igazat Gjra nem sikeriilt 4tiltetnie a vi-
lagba, némi jogtalan ildoztetés utdn legfeljebb djra eltiinik,
s majd mashol, lehetSleg még szélsGségesebb bajokat felmu-
taté vildgillapotban fog felbukkanni. Furcsa vildgnézeti ket-
t8sség olvashaté ki e regényvildgbdl: egyrészt minden torté-
nelmi mozgds és dllapot (azaz hatalmi szerkezet) mint igaz-
sdgtalan és embertelen valami lesz bedllitva, melyben az igaz
ember nem érezheti magit sem otthon, sem biztonsdgban, s
ezért feladata a folyamatos leleplezés lesz (e téren igen érde-
kes a kényv interpretdcidja 1956-ot illetden: mintha a forra-
dalom demitologizéldsa és deheroizildsa is lezajlana); mds-
részt azonban, éppen azért, mivel minden torténelmi mozgds
és dllapot ilyen, mindezt jobb rezigndltan, a megviltds igé-
nye nélkiil, jAmbor, megbocsdté humanizmussal tekinte-
niink... Nagyszabdsi anarchista indulatok lesznek e regény-
ben kegyes sztoikus belenyugvissal dsszevegyitve' — nyilvan
ezen kiillonos elegynek fogyaszthatéva téreléhez és illusztrd-
ldsdhoz van aztdn szikkség a bemutatott képek és jelenetek
tilszinezésére. .

E regény (Dragomédnon kiviili) lényeges szerepl&i mind
ugyanigy csak illusztrativ-didaktikus funkciét toltenek be:
csak azok keriilnek be az elbeszél5 latokorébe, akik valami-

12. A repényhlisnek oly saimos kivdld képessépe van
(a felsoroldst kisd a fsztvegben) , hogy okos melanks-
lidga néha mdsok lesamaldsivd (egysadlnin pigeé) vi-
lik. A 44-46. oldalon pédiad oly sok kellemetlenkeds
(mondpek igy: pikirt) meglegyaést kap minden, a s25-
veghen felbubkkand halands, hogy az mdr nem az elbe-
s2éld Ws kiinérzerét festi, hanem dscsap dltaldnos lené-
wshe. Fellép egy . tudds” és saemeden” n3; egy vég
bardtnd, aki kis, onelégalt kacai™ hallat; egy régi is-
merdis, akindl a s esaéhe jut, hogy Nem szeretck egy
masik férfival kis hetyen Osszexirva benni™; dtvorud a
szinen a hely omok elvont fessle eliremeredss, Litvd-
nyosan syinezert assfr syakalld”; Liguk .a téven gor-
korcsobydad omimddokat™. A betetinds: Két kisfut ha-
lad a jdrddn egymds willdt dckavolva, almdt esnek,
kapkadk a magide, azxt hiszem, meg wennak gyfzidve
véla, hogy Ok ketten az igaziak.” Pedig - érzi ext min-
denki, aki egy kicsit is a sorok mogé ldt — ax onéletrajzi
ihletésd fobhds, & az igazi. BA

13, EbbAl is kitetszik, hogy senki sem lehet satotkus a
it haxdidhan' SZA
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14. Egy képreény is lehetne mivesebb, ha a szerss
fimomabban rosdind bon mot-it. A .mind életbe-
wigdan fontos, tehdt nétkalozhets™ (5. o.) dllieds
dialeksikdja, bevallom, nem végoet foldhoz, kialoms-
sen, mert nem sajde aforizmdindl, a hanem a hozzd-
frt kevelekrd mondja Konrdd. Hasonléképp, ,a maide
plasztiklepedsiével van letakarva, mnt haloet ember
az utcakoson” (22-23. 0.) komor térele ez iddig
nem kedvelterte meg velem a tirténelem tudomd-
nyde. Az .élni akkor is j6, ha rossz” (153, 0.) igaz-
sdga viszont ldgergyamiis, kivdle ha a folytatdst

( mert a vossz is j67) egysist didolom Seres Rezss-
vel. Mindig, mindenditz ott volt, echdt mem volt
igazdhan sehol® (340-341. 0.) - ext még tmostoro-
adsként sem vagyok elhinni a sverzinek. Kéretik leg-
aldbb exiesae pokni... KJM

15. Lehetne? SZA

16. A sokszor probele jdeék sok rutinos jdsékosdt meg-
kérdeztem: mindip tudja-¢, ki besadl (novdl) a regény-
ben. Azt feleluk, nem. Csak ezt nem walljdk be (ite, a
Marginalidkben sem). En bevallom - a nevitkben is
-, hozadiéve; ez a bizonytalansdg win még nagyobb
baj, mint az, hogy a dialdgusokban mindig wgyanaz az
ey sodj besadl. BA

lyen médon kézvetleniil kapesolédnak az adott vildg hatalmi
viszonyaihoz. Dragomédn hatalomellenessége e téren mintha
épp ellentérébe csapna 4t: csak azokat veszi észre, csak azok-
kal 4ll sz6ba, akiknek, ilyen vagy olyan médon, kéziik van a
hatalomhoz — s mindezt azért, hogy elhatdrolja magat t&liik.
A regény vildga mintha csak nagyszabdsi példatirként szol-
gilna Konrad hajdani torténelmi-politikai esszéjéhez az ér-
telmiség osztdlyuralmarél: e vildgban minden értelmiségi
uralmi kérdéseker él meg vagy iiltet 4t a val6sdgba, s fordit-
va: aki uralmon van, az értelmiségi médon definidlja sajat
vildgdt és dSnmagdt (a leginkdbb megrendits példat erre amaz
asszony szolgdltatja, ki politikus férjének haldla utdn, a gyil-
kosnak, azaz Dragomdnnak dgydban is sajit nagyszabdsi po-
litikai karrierelképzelésér fogja kifejteni). E latvanyos és ele-
meiben gazdag kalandregény ugyanis dlland6an beletorkollik
a didaktikus esszé bizonyité eljardsainak dtvesztéjébe, s az el-
beszél5, avégett, hogy tuddsanyagit és meggySzodésér részle-
tesen elmagyardzza, minden rendelkezésére 4ll6 eszkozt ala-
rendel a bizonyitdsnak: a regény emiatt aztdn taldn képre-
génnyé™ vilik, melyben az egyes jelenetek, szines ondllésa-
guk mellett is, csak tézist kisérs illusztracioként fognak fel-
és eltiinni.

(Képesség és kényszer) ,Az embert az Ur megéldotta a be-
széd képességével, és egyittal meg is verte a fecsegés kény-
szerével” — mondja Dragomadn, kissé uildltaldnositva, de ta-
lan nem teljesen jogtalanul. E regény, melyben oly sok jeles
beszéd olvashaté, ltaldban valamely megbecsiilends (s valé-
ban bolcs) tanulsig ismertetésekor, sajnos alaposan til van
irva, s bobeszédiiségének olykor nincs hatdra.*® Hidba a sok-
szor probale jaték, melynek sordn a beszéls figurdja igy vale
vagy Ggy valt (hol elsS, hol harmadik személyben;*® hol
Gjabb figura fog Snmagérdl Gj sz6lamot kezdeni stb.), az egész
regény elbeszél6 sz6lama mindvégig egy hangon sz6l: a ké-
pekkel disftott esszéisztikus magyardzat hangjan. Széljon bér
a szoveg a Kddér-kor dltaldnos jellemzésérsl, a kavéhazi pin-
cémdrdl vagy az épp mozgésitott szerepld gyermekkori emlé-
keir6l, a nyelvhaszndlat soha nem médosul, soha nem alkal-
mazkodik az érintett beszél6hoz vagy témdhoz (mikor aztdn
tobben beszélnek, pl. a Végjarék c. fejezetben, e nyelvi-tech-
nikai probléma az egész jelenetet képes teljesen tonkreten-
ni). Konrdd, dgy ldtszik, megmaradt és megmarad esszéiré-
nak — erre taldlta ki nyelvér, erre j6: regényeiben ez az esszéi-
z4lds nagyfoki monoténidba fullad. Mig A ldtogatéban e ho-
mofén elSaddsmad, a beszélS figurdjanak drnyalt kérvonala-
zdsa, valamint a cselekmény teljes kiiktatdsa miatt még im-
pozins eredményt hozhatott, a tovibbiakban, mikor a re-
gény vildga mar nemcsak egy szubjektiv vizié kivetiiléseként
akart megfogalmazédni, a fikci6 sokdgasdga miatt e nyelv-
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haszndlat megmerevedett, elvesztette hajlékonysdgar és de-
kérumat, s lényegében fiiggetlenedertt a kitaldle és dbrazolt
vildgt6l. S6t: mig A ldtogaté nyelve, épp a szubjektiv vizié
kizar6lagossdgit bizonyitandé, rendkiviili ornamentikaval,
szinte barokkosan fényiiz3, vad sz6képekben gazdag pompa-
val ékesitette mondatainak feszes és pontos szerkesztésér, ad-
dig e regény homofén mondatrendje mar nagyon ritkdn
haszndl ersen metaforizdlt nyelvi megolddsokat — az 6n4llé,
nyelvteremt$ fantdzia mintha dtadta volna a helyér a 1é-
nyegretors, a konvencionilis jelentésekben jobban bizé ki-
fejtés kopdrabb, szinte csak a figurdlis retorikdt mozgésité
szintaxisdnak. Emiatt bizony e regény nyelvisége mar semmi-
lyen szempontbél sem nevezhetd gazdagnak — e szoveget,
grammatikdlis korrektsége mellett is, inkdbb taldn bizonyos
laza pongyolasdg domindlja.** ** Rdad4sul elég sok kellemet-
len és zavaré figyelmetlenség és tisztdzatlansdg is benne ma-
radt a szovegben, akdr megmagyardzatlan és odavetett, kifej-
tetlen tények esetében (pl. vajon ki lehet az az Istvén, aki a
Nagy Imre-jelenetben mintegy kétmondatnyi emlitést nyer,
az olvasot teljes bizonytalansdgban hagyvan? — 94.0ld.), akér
olyan rossz mondatsorok esetében, melyek az elinditort kép-
sor félbehagydsirél tanidskodnak (kérdés pl., hogyan lehet
hétul osszekorote kézzel orrot piszkdlni,* vagy hogyan lehet
egy fotelban il embernek lépteit figyelni... — 182, 101.
old.), akar a grammatika hirtelen Osszetorléddsa révén (pl.:
»A zsidétorvények hatdlya alél mentesité papir eltépetett,
Imre béacsi homlokon lovetett. A nét elébb be akartdk vinni
a szdmonkérés székhdzdba, hogy némileg megkinozzdk, meg-
erGszakoljdk, és élve vagy halva kidobjdk, de a foldon tér-
delt, és nézte Imre bacsi fejét a kér villdra timaszkodva. Azt
mondtdk neki, hogy most mér elég, menjen.” - 13. old. Kér-
dés: miért elsbb? miért de? ki tdmaszkodik kinek a villdra?
stb.). Stb., stb.*

(Agenda, avagy: mi a teendd?) Furcsa és szomord olvas-
mény e konyv: Konrad, ki sok kivil6 esszéjében adra mér
meg jeles gondolatainak tandbizonysdgét, regényében még
halvany visszfényét sem produkélja esszéista irdlydnak és eré-
lyének. A regény fikcidjanak, a regényfikci6é poérikdjinak,
agy latszik nagyobb a tehetetlenségi nyomatéka és ereje,
hogysem a minden hatdr eltorlésére is hajlandé akaratos iréi
szandék, e téren, csak gy dttorhesse. Holott a nagyratérs
szubjektiv szindék megvan, s nem is tagadja meg (legfeljebb
csak elrejti) magat. Konrdd teljesen magdénak tudja (vagy
taldn inkdbb: akarja tudni) regényének vildgit: Dragomdn
virosa, mely mint lattuk, kisértetiesen hasonlit Budapestre,
Kandorra viltoztatta nevét, egyik szeretSjének neve Kadron
Melinda,vildgvillalata pedig a Darnok elnevezést viseli -
mily érdekes, hogy mind e név a Konrdd név anagrammadja-

17. A Konrdd-proza alapvets jellegretessége (baja)
ex: nincs benne szkaz, idévett beszéd, a kilinboys
szerepliknek nincs sajdt szavuk, minden le van for-
ditva ax elbes2éls-fr6 nyelvére, A litogaté épp er-
i a leforditdsrol szolt, arrdl, hogy a gydmiigyi cld-
adébil hogyan lett &6, épp exére az eljdrds otr teljes
mértékben indokolt, s a regény feszidtsépének alig-
hanem legfobb forrdsa volt. A litogatd utdni mi-
vekben azonban mindent bekebelerett az essxéstius.
Hidba a sok dobbenetes torténet, kaland, szines de-
it ~ mégis, az olvasd mindegytkben valami menthe-
tetlen Eletidegensépet, valami , értelmiségi okosko-
ddst” éraéhel. (Taldn az egvetlen kivéselt a Kerti
mulatsdg azom részei képezik, melyek a berettydalj-
falusi gyerekkort idézk meg: a gyerekkori bernyomd-
sok olyan erfisck, hogy ellen tudrak dllni a szerzd
stildnis agressudjdnak.) BE

18. Ha nem tévedek, akkor a fenti mondatokat vi-
szomt nyelvtani helyességik mellett is inkdbb talin
bizonyos - latinosan ~ kaeoet pongyolasdg wralja.
KIM

19. Ugyanakkor megmaradt a jelentéshabmozds
pongyolasdga is, ami alatt azt értem, hogy a jéhang-
s vagy a sokatmondds szdndéka, vagy ki tudja, mi
miatt, jelensésickben széttared, kalombozs jelensés-
tartomdnyokbua tartoxd szavak keriidnek egymds
mellé, s tesuik exdltal a mondatot értelmezhetetlen-
né. Egyeden példa: A szomszéd hdz 1949-ig kiple-
rdj volt, ebben a csendes wicdban vonultak az 1820-
as években ay ordmldnyok virdgpal a romaneikus
kolesk alig meguesztegethets tekintete el ” (82.)
Miért “virdggal™! (Csak nem axért, hogy alliterdljon
a "vonultak®-kal?) Miért “romantikus”, miére
“alig”, s miért lenne “meguesztegethets”, pline “alig
meguesztegethets”™ a kol tekintet az orombdnyok
vonatkozdsdban’ BE

20. Kézzel biztosan nem, no de péddul libbdl. ..
SZA

21. Stb.: ... kinek juma esxébe hatalmas diadallal fi-
tydlni a D-diir toccata és fagse” - olvassuk a 33.
oldalon. Nem J. S. Bach kiszismert, d-moll hangne-
mil darabjdrdl wan 526! A halsskitetes Grove-féle yenei
lexikon BWV-jegyatke 3 toccata és figde, & ey tocca-
ta, adagio és figde regiszredl, D-diir nincs kizeik.
Egyéblént irigylem Dragomdne, mert a toccatdt méy
cxak elfiiyodi foldi halandd, de egy fiigds... BA
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22. "A kulacshan megfagyott a vodka. Stop. Ziiz-
mara lepi szakdllam. Stop. Farkaskaland indsd
Stop. Kdszivii ember fia. Stop.” KJM

ként is olvashat6é! Konrdd, roppant esszéisztikus szubjektivi-
tasdban a regény egész vildgat onmagdbél eredezteti, s emiatt
az egész mitkodést is csak maga magyardzza — kér, hogy a sok-
dga, fiktiv torténetmondds ontorvénylisége nemigen akart
engedelmeskedni neki. A regény befejezte utdn az olvaséban
valészintileg inkdbb csak kinz6 kérdések fognak megmarad-
ni. S mindez nemcsak visszamendsleg, az elmesélt torténet
vonatkozdsdban érvényes, hanem el6re felé is, a regényzaré
nagy, emblematikus titkot illetSen is: hisz az olvasénak taldn
érdemes volna azt is tudni, mit keres majd a rezignalt és ri-
deg elbeszél6 valamint a (meg nem magyardzott médon) el-
tlint, majd (meg nem magyardzott médon) megkeriilt f6hss,
oly sok balszerencse kozt, oly sok viszdly utdn, épp Szentpé-
tervdron**
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Két napom

MARTON LASZLO

1995. 11. 4., szombat

Semmit sem birok belilrdl nézni. Semmi sem birok lenni
sajdt elbeszélésemben; még az a test nélkili hang sem,
amely megsz6lal, még az sem én vagyok. Ugyanakkor elbe-
szél6ként nem tudok mésban élni, csak abban, amit elbe-
szélek; a konapi élet mozzanatai csak azt a koznapi em-
bert érdeklik, aki rendészeti vagy postai szempontok szerint
azonosithatd velem. Az elbeszélést nem tekinthetem térgy-
nak, csak folyamatnak; a tirgy levlt az €16 gondolatrél,
viteti magdr végzetével az évek mildsdn és a befogadds ka-
landjain keresztil, amely kalandok kozil talin a legizgal-
masabb a végsS feledés. A folyamator viszont kénytelen
vagyok szavdn fogni: ha valoban elbeszélés, akkor elfelé
beszélodik. Az elbeszélés maga az elmalds; az idG, a nyelv
és az élet elmildsa.

Ha lirikus volnék, és a lirikus epil6gjdt akarndm megir-
ni, akkor bizonyéra f4jdalmasnak talilndm azt a tényt,
hogy a vers nem egyéb, mint a koltsi En elbeszéladése,
vagyis elmulasztdsa; bizonydra ennek a fijdalomnak adnék
hangot. Esetleg drvendetesnek talilndm azt a tényt, hogy
a vers nem egyéb, mint a megformélds gySzelme a koltsi
En fel nem oldhat6 rabsiga folott; bizonyéra nem leplez-
ném azt az 6romot, amely a lelemények eszkozokké alaki-
tasdbol adédik. En azonban nem birok az elbeszélés hisse
lenni; sem a fdjdalmat, sem az 6romot nem mondhatom a
magaménak, st még az a kivincsisig sem az enyém,
amely az elbeszélésnek mint folyamatnak legfébb mozga-
t6ja. Ugyanakkor a kivincsisdg, amely az elbeszélésnek
mint az olvasé elGte megjelend majdani tdrgynak legfébb
létrehozéia, elstsorban arra irdnyul, hogy: ki az az én?

mivel az elbeszélés mint folyamat a kivdncsisig tes-
tet oltésének is tekinthetd, az iménti kérdés gy irhat6 ko-
ril: mi toreénik az elbeszélés folyamatdban, és e folyamat
sorén mit jelent az a s26, hogy .én™!

Csakhogy az elbeszélésnek, ha valéban elfelé beszéls-
dik, nem az a dolga, hogy vélaszt adjon efféle kérdésekre;
ellenkezdleg, az elbeszélés azért tud elfelé beszélédni, mert
djra meg ujra szembekeriil efféle kérdésekkel, é mindany-
nyiszor megkeriili Sket.

Elbeszélésem nemhogy hise, de még csak cifra szolgdja
sem bir lenni sajdt elbeszéljének. Jobb napjaim dgy tel-
nek el, hogy kitaldlok és megirok egy torténetet, majd ki-
taldlok és nem frok meg hirom torténetet. Legjobb napja-
im sordn kitaldlok és nem irok meg egy torténetet, majd
kitaldlok és nem frok meg hdrom torténetet. Ha viszont
val6ban kitaldlom és kigondolom ket, akkor ennek a fo-

lyamatnak kifelé kell irdnyulnia. A térténetek benne van-
nak az esti sz2élben; kigondolom és kitaldlom Sket az esti
s2élbél, és 6k, ha ez sikeril, kilépnek belGle. Benne van-
nak az esSeseppekben, a falevelekben, a jérmivek 4ltal
felvert porfelhdkben, évtizedekkel ezelstr beolvasztott
Slombetiik festékes lenyomatdban; kigondolom és kital4-
lom ket mindezekbdl, és 8k, ha ez sikerill, kilépnek bels-
lik. Benne vannak a mennyezet repedéseiben és foltjai-
ban, amikor naphosszat fekszem a pokréccal letakart
dgyon elszorult szivvel és elszorult torokkal; kigondolom
Sket a foltokbdl, kitaldlom ket a repedésekbdl, és 6k, ha
ez sikeriil, kilépnek, és az én torténeteim lesznek.

Szeretem azokat a torténeteimet, amelyeket kitaldlok,
megirok és eldobok. Még jobban szeretem azokat, amelye-
ket kitaldlok, megirok, majd hénapokkal vagy évekkel ké-
s6bb djrafrok. Nem kevésbé kedvesek a szivemnek azok a
torténeteim, amelyeket kitaldlok, megirok, majd héna-
pokkal vagy évekkel késsbb is védltozatlan formaban érvé-
nyesnek érzek. Legjobban azokat a torténeteimet szere-
tem, amelyeket elfelejrek, mielStt megirhatndm Sket.

Akiket torténeteimben meg tudok szélitani, azokat
nem tudom megtaldlni a torténeten kivil. Onoket, akik-
t81 most elbicsizom, holgyeim és uraim, Onsket sem fo-

om megtalilni soha. Lehet, hogy nem is nagyon keresem
et, 4m ez figyelmen kiviil hagyhaté mellékkoriil-
mény; mert éppigy az is lehet, hogy annak reménye tartja
életben az elbeszélSt, aki torténetesen én vagyok, hogy
egyszer mégiscsak taldlkozunk.

Es, noha nem feleltem arra a magam feltette kérdésre,
hogy ki az az én!", annyi biztosan elmondhaté, hogy
ezeknek a szavaknak a ldncolata vagyok, amely benne fog-
laltatik az elbeszélés folyamatdban. Attdl fogva, hogy bu-
csiit veszek Onoktél, holgyeim és uraim, addig, amig ismét
fel nem bukkanok egy (most nem létezd) torténet-
ben, ahol majd djra meg fogom Ondéket szélitani: sz26r6l
széra mindig mds leszek, mint aki vagyok ebben a pilla-
natban. Ugyanigy az Onok ismeretlen arca helyett is mds,
hasonléképpen ismeretlen arcokat fogok holgyeimnek és
uraimnak szélitani; igy és csakis igy tudom elképzelni a
hiséget Onokhoz és onmagamhoz.

1995. 11. 6., hétfs

Nyolc éra. Telefon. Zéccsuklom (= kezét csékolom), nem-
nem, telylylyesen ki-van-zirva, hogy tizre odamenjek, hat
még én mennyire sajndlom, kosszldtdsra!
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Fikcié és irodalom: hogy mi az irodalom, azt az olvasé
donti el, hogy mi a fikcid, azt a szerz8 donti el. (Még egy
kicsit bardtkozni kell a kézhellyel!) Numa Pompilius bélcs
mértéktartdsa ragdlyként terjed.

Asszdmi tea (kiting, de fogytdn van).

Cardenio szereti Hyold4t. Hyolda szereti Lucianét. Feb-
ronia szereti Cardeniét. Luciano nem szeret senkit. Affra
(boszorkdny) és Capor (vardzslé): egyikik Hyolda alakja-
ba véltoztatja Febronidt, mésikuk elhiteti Hyoldéval egy
korhadt fatorzsel, hogy Luciano. Szerelmi jelenet: fatdrzs
+ Hyolda (a dendrofilia motivuma mér Kridyn4l is meg-
van!), Febronia + Cardenio. Febronidnak gombélyodik a
hasa, Hyolda sziiz. (Vagy mégsem?)

La Rochelle-ben 1163. jin. 12-én véress hullott. (Meg
még sokszor méskor is.) Titus Livius I11. 1.: hdromnapos
kdess, 1510 elején Lombardidban nemkiilénben. Happe-
lius véleménye szerint a napsiitést8l kvé siirlisodik a le-
vegd.

Kilenc éra. Telefon. En hivom E. P.-t, Gitta mér elment.
P.-nek finom, kedves, kissé dolgozés hangja van, két-ha-
rom kerekre sikeriilt mondatban kihdtrdlok a beszélgetés-
bél.

Csinosnak mondott ledny Nietzsche-verseket hoz az I...
Kiadobol. Kod elStre, kod utdna; a versek maradnak. Fog-
lalkozni kezdek velik: leforditom, dthiazom; leforditom,
dthizom.

Magdeburg, 1622 piinkasd: rézfillér ess. Réma, Acilius
¢és C. Porcius consulsiga idején: hisesS. Maiolus és Palme-
rius dllitdsa szerint 989-ben Pirizs kormnyékén haless volt.

Ttz 6ra. Telefon: E Andrés. Vajon a ,Landdrost” kifeje-
2ésnek mi lehet a magyar megfelelSje? Némi tanakodds
utdn abban maradunk, hogy csszdri személyndk, bér wlaj-
donképpen orszdgbir6 vagy itélSmester is lehetne. Utdna
még némi eszmecsere a magyar és a német jogfejlidésrdl,
valamint a feudalis alkotmanyossigrol, tovibbi az Uj
Szinhdz miisortervérdl.

Nekirugaszkodom a kovetkez& Nietzsche-versnek. Mi
rimel arra, hogy ,esprit"? Példdul: sepri. Ha valakinek a
feje a foldet sepri, az mar némileg indokolja, hogy ,sans
esprit”. Meg kellene tanulni francidul.

1672: Besztercebdnya komyékén féregess hullott. 1665:
Norvégia tobb telepiilésén viszonesd, de az is lehet, hogy
nagy tomegi, megszildrdult pokhalé.

1izmegy dra. Telefon. Szerz8i

Jogvéds Hivatal. Megprobélnak elSkeriteni egy kéziratot.
Szivélyesek, segitdkészek: hivjam ket fél 6ra milva. Tob-
bé nem lehet elémi Gket: vagy foglalt a vonal, vagy ki
sem cseng.

A kurva életbe: megint beindult a légkalapdcs. Bontjak
a Réth Gyorgy utcdt. Mindenféle mianyag csovek.

Kerekes kit Sdrospatakon: IDE ESIK A LABANCOK
TERVE! A kit fedelén macskdk pdrzanak, egy asszony iszik
a kit vizébsl, 9 hénap malva, borzalmas gorcsok kozepet-
te, kiscicakat okadik.

1549 nyardn Karintidban bizaess volt, az egész tarto-
many kenyeret siitote beldle, viszont a baromfiak nem
nyiltak hozzd. A bizafelhdket Magyarorszdg feldl sodorta
a szél. (Netdn ez valami allegéria?)

Tizenkét dra. Telefon. E. Gitta. Nagyon szép lesz a
konyvborit; és majd elmegy az Asbéth utciba Lepkék. . .-

et némni.

Telefon. Egy hang a TV-bdl. Szerda délelstt ki kell
menni Obudéra, sajnos nem lehet dtdiszpondlni, ketyeg a
stidié. Hogy pontosan hol ketyeg a stddi6, azt nem tudja
megmondani: van ott egy sinag6ga, meg egy benzinkdir,
meg egy szdlloda, és kiilonben is tudni szoktdk.

Postés: szilveszter délutdn bement a fogorvosi iigyeletre,
az iigyeletes melléfogore, a f4jés helyett az ép fogat hizta
ki, aztdn a fajésat is kihizta, aztdn azon az oldalon twhb
kihiiznivalé nem is maradt.

Egy hang a virbuszon: ,Most a nagymama j6l van, most
a nagypapa van meghalva”.

Tizenhdrom 6ra. (Javitva: Egy 6ra.) Collegium Buda-
pest, betoppanok H.-H. P.-hez, dikt4l egy sz6ke lednynak.
Néhiany perc beszélgetés és két konyv dtvétele utdn vissza-
20kken elhagyott mondatdba.

Tébbrendbeli tiizestk (Stockholm, Brandenburg, Hir-
kén-tenger, Konstantindpoly, Szodoméarél nem is beszélve).
Tudés magyarézat: a foldkéreghdl felszdllé kéngGzok dssze-
siirlisddnek a tiizes felhdkben.

Két éra. Kamaraszinhaz pénztéra, pénz. (Janudri fellé-
péseim dija.) Kidllits az épilet eldcsarnokdban. E. K. P.
mutatja a diszlettervér, mesél Cs. tiddrakjardl, K. haldlos
autdbalesetérdl, és arr6l, hogy milyen jé volt az 1987/88-
as szinhdzi évad. Mondjam meg Gszintén, melyik rendezés
a jobb: V. akkori vagy Cs. mostani munkéja? (Lepkék...)
Méltdnytalannak érzem a kérdést, mivel V. nyolc évvel
ezel6tt egy ismeretlen, kezdd szerz6 halandzsénak haté
szovegét kedveltette meg a szinészekkel és vitte sikerre, a
mostani produkeiét pedig beliledl nézem.

Telefon: hivom a Szerz5i Jogvéds Hivatalt, megvan a
kézirat.

Meissen, 1665. I11. 18: gyapjiesd; egy graesenitzi pa-
rasztledny ebbdl varrta a menyasszonyi ruhdjdr, de pdrta-

ban maradt.
Hdvom éra. Konyvedr. ,Az

curdpai polgdrosoddsnak és miiveldésnek nincs egy esz-
méje, nincs egy ténye, mellyel nemzetiink lépést ne tar-
tott volna, ha mindjdrt legtobbnek nyomédt most mér ro-
mok kozott, a tudomény szovétnekének vildgaval kell is
folderiteniink.”

Ugyanezen lap mésik oldaldn oreges, reszketd kézirdssal:

Fejér Testvércknél ..........600 P.

Fennill6 350-bal

torlesztve 120 P, marad ... 230 P.

Osszes tartozds .. 830 P,

Jevonva. ...m..cerees .. 167 kg. dismné, €16

A horvitorszigi Kostajnicdban 1612 piinkdsdjén liba-
est volt, de az is lehet, hogy a szlavéniai bén arrafelé por-
tydz6 katondi 16dozeék le a magasan sz4ll6 ludakar.

Négy ora. Konyvtdr. ,Messze sovérgé vigyainak szabad
ropiilést engedve, fekiidt Barnabds aranyos sugdrival bic-
stit vevs nap’ alkonydban, dombori hegyecskének [!]
regényes oldaldn. Szét sz6rva hevertek koriilte hajdan kor-
ban diszlett monostor' romjai, mibSl a’ malandésdg’ ércz
foganak daczolva csak egy diiledezd torony 's mellette félig
ké ’s f6ld omladvannyal telt f5ld alatti iireg valinak fenn
allok.”

Johann Paterson Hain dédn utazé tejzdport ldtott Nagy-
szeben kimyékén, nem tudni, mikor.
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Ot dra. Konyvtir. Barcelondban 1458 kardcsonyén cu-
kor- és mézesd, alig fél esztenddvel késdbb ugyanort skor-
pidesd.

Hat éra. Lilikével a Spessarti fogadér olvassuk, németiil.

Athanasius Kircher foljegyzi, hogy Kathajban 1346-ban
kigydesd esett.

Hét éra. Keresek egy meg nem valdsult filmnovelldt a
Magyar Narancs szimdra. (A bdség zavara.)

Tobolszk, 1599: egér- és patkdnyesd; esetleg lemmingek
vonuldsa.

Nyolc dra. Jon Sz. )., egy kicsit eltévedt a Rath Gyorgy
utcdban. Mesél a csalddjardl és a terveirdl. Egy kinos eset-
51 T. piaspokkel. H. Ou6rél, akinek egy idében munka-
tdrsa volt... Hogyan lépett hétra a mikrofontél a hetvenes
években a szdszrégeni kozépiskola évzir6jdn, amikor be-
szédében a kotelezd (nem dltala betoldott) Ceaugescu-idé-
zethez ért. Kilenc éra, tiy 6va, tizenegy dra. Fogy a nap, fogy
a papir, hivunk egy taxit.

Alaszkdban 1631. XII. 6-d4n hamuesS esett. Szemtanik
értesiilései szerint biinbdné titdnok sz6rtak hamut a fejikre.
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2000 ESTEK

Aprilisban is a szokott helyen (Merlin Szin-
héz, V. ker. Gerléczy utca 4., elsé emelet) és
a szokott idépontban, a hénap harmadik

csiitértokjén tartjuk a 2000 estet.

Vendégiink ezittal NADAS PETER
gombosszegi ré lesz, akitsl meg fogjuk
kérdezni, milyen frésokat jelentetett meg
egykoron, az Ifjikommunista cimf( lap
szerkeszt§jeként, hogy van-e kedvenc
fényképe fotériporter kordbél, hogy mit is
jelent tulajdonképpen a test torténelme kife-
jezés — és még sok egyebet.

Lapunk régi, 1j és leend§ olvaséit szere-
tettel latjuk Merlin Szinhdzban 4prilis 20-4n,

este 7 érakor.




» Tudod, hogy van ez”

Olvassuk az Ujsagot, kik mennyit kaptak a Nemzeti Kultu-
rlis Alap foly6irat-kuratériumatél. Na a szegény irészovetség
eztittal mdr csak 7 milliot kapott a lapjara, tavaly még 8-at. Igaz,
egy éve a tdvozd kormédny odalokott nekik soronkiviil még 40
millkét. Kapott most olyan kiadvany is 5 millideskat, amely évek-
kel ezelGtt megbukott, kideriilt réla, hogy egyéltalin nem talil ol-
vasokra, €s ezért ma mar voltaképpen hirlevél, beboritékoljdk, és
ingyen kiildik szét az iréknak, mert ugyanis ez a szegény irészovet-
ség mésik folyGirata. A szegény irdszovetség elnoke kurator.

Aztan itt van egy remek, j6lmend villalkozds, nem folydirat,
pline nem kulturilis, jéllehet benne van a mozim{sor meg a jobb
vendéglSk. 3 millcsit kaptak. Ennek a f6szerkesztdje is kurdtor.

St ot

lgy szokds ez mifelénk. Ujabban mér a nagy magdnalapitva-
nyoknal is el6fordul, hogy a kurdtorok a sajat zsebiiket tomik,
vagy, illedelmesen, egymadséit. I

»A kuratériumban egyébként olyanok is iiltek, akik néhany
palyézat esetében személyesen érdekeltek voltak. Szeghalmi
Elemér hangsilyozta, ilyen esetben az érintettek tartézkodtak a
szavazastol.”

Mindebbdl minG vigaszt és erkolesi tanulsagot merithetiink?

1. A mi folyéiratunk, a 2000, masfél milliés kiaddsi tdmoga-
tdsban részesiilt, ami nem sok, és semmiképp nem elég. De leg-
aldbb alibink van: most mindenki sejtheti, hogy nem vagyunk
benne ebben a mocsokban.

2. Taldn a 2000 jut el a legtobb eldfizetShoz és vasarldhoz.
Ha megsziiniink, mi olvaséknak fogunk hidnyozni.

3. Babits, tgy hirlik, nem marta f6l a Baumgarten-dijat. Ha
most élelmesék kifosztjak a rdjuk bizott 4llami kasszat, akkor, na
vajon: Babits lesz-e bel6liik?

A 2000 szerkesztoi
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