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Kiéltvany az Olvaséhoz

Drdga Olvasé!

Ha drdga is Néked e lap, melyet most kezedben tartasz — miként nékiink is az -, azért
joggal kérdezheted nemsokara: Miért egyre dragabb?” Nos, emlékezhetsz rd, honnan
jottiink, miként lett egyre dragabb mindkettnknek e lap, hogyan hagtunk mind
magasabbra: 2916l 39-re, majd 49-re, hogy teljes harom és fél éven dt(!) ezen a forint-
magaslaton vessiik meg ldbunk. Ugy tiint - egy pillanatra legaldbbis -, hogy sikeriilni
fog, hogy ,itten van a végillomds”. De nem, azéta djabb és Gjabb inflécids sinpdlyakat
fektettek le a nemzet napszamosai, s dicog rajtuk tovabb — el6re s egyre feljebb - a
forint vicindlisa, s vele egyiitt a mi drfolyamunk is.

Juliustol kér egész villamosjegy 4rdt (nyilvan retdr!) is elkérik a 2000 egy-egy
példanyaért: 68 forintot. Mi itt a vezetdfiilkében eltokéltiik: nem engediink a 68-bol!
Ehhez azonban, Driga Olvasé, a Te eltokéltségedre is sziikség lesz: eltokéltségedre,
hogy, mint eddig, megvisdrolod driga lapodat, nem mondod le eléfizetésed, mi tébb,
egyenest el6fizetsz rd, s alkalomadtén sajat zsebbdl is timogatod kiadésat (foltéve,
hogy van még zsebed). Biztosithatlak, hogy a 2000-ért Alapitvinynak a legszeré-
nyebb adomdny is drdga lesz, amirt azzal is tandsitani fog, hogy a timogatdk nevét
rendszeresen kozzéteszi a 2000-ben.

2000-ben rtaldlkozunk!

Szeretettel iidvozol igaz hived,
a drdga Szerkesztd

A timogatdsokat a 2000-ért Alapitviny szimldjdra
(MHB-RT 323-15602) lehet dtutalni.

Meglévi eldfizetdink sxdmdra a lap dra 1995-ben nem viltozik!

Uj drak 1995. jilius 1-t6l: gy példény éra 68 Ft
negyedéves eldfizetési dij 204 Ft
féléves eldfizetési dij 408 Ft
egész éves eldfizetési dij 816 Ft

Lapunk eldfizethetd barmely postahivatalban, valamint a Hirlapel6fizetési és Lapelldtasi Iroddban
(HELIR), Budapest XIII., Lehel dt 10/A alatt kézvetleniil, postautalvinyon vagy dtutaldssal a
HELIR Postabank Rt. 219-98 636, 021-02 799 pénzforgalmi jelzGszdmra.
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A Vég elgyengiilése

SZILAGYI AKOS

Mit ér a vég, ha posztmo-

dern? Nos, elébe vigva a tulajdonképpeni vilasznak: nem
sokat. A posztmodernben ugyanis minden: vég; minden:
véget érés, végridés, végrés; az is vég - )6zsef Artildval sz6l-
va —, ha megvakarom az orromat. Amde nem minden vég-
zetes, ami véget ér. Nem minden iszonytat6, elborzaszté,
felkavar6, ami a véggel kapcsolatos. Mert hdt mit is jelent
posztmoderniil az, hogy ,véget értiink” (igen, természete-
sen igy, malt idSben!)? Egy biztos: semmi rosszat. Hiszen a
vég a mi réviink: a véggel mintegy révbe értiink. A vég ré-
vén 4l Gssze fejiinkben a Semmi vildggd, a millidrd részecs-
ke egésszé, a szétpergés folyamared és kifejléssé, s lesz az
esetleges kotelezs érvénydi, az ez van” - ,igy-kellett-le-
gyen”, a katyvasz drdmai torténés, amelynek mozgalmassé-
gét, patoszdt csak most, hogy véget ért, vége feldl pillant-
juk meg, és szépnek latjuk. A mindent lezdrs vagy elvigé
vég, a visszafordithatatlansdg, a véglegesség tudata a leg-
esendGbbet, a legesetlegesebbet is — egy szerelmet, egy uta-
zist, egy személy életér - a szépség drtetszS rendjének sily-
talan silydval és patoszdval ruhdzza fol. S ha a posztmo-
dernben egy vildgallapot ért is éppen véget, ez azért a vég
értelemado szellemi siirgés-forgdsdn mit sem véltoztat. S6t
csak most mutatkozhat meg a vég az & teljes szellemi pom-
pdjdban és nagysigiban. Mert a vég nem csupdn azon a
primitiv médon tud 4m értelmet adni valaminek, ahogyan
robajlé nyaktilé 4d értelmet a nyaknak. Nem, nem, a vég
olykor elbiivolden szellemes és mélyenszinté tud lenni: a
vég nagy miivész és bimulatba ejts elme! Az a vég pedig,
amelyrdl sz61ni szeretnék, végképpen nagyszerii! Gondol-
junk csak bele, mi lennénk nélkiile: a Természet, Isten, a
Torténelem kénye-kedvének kiszolgaltatott, vagy az esetle-
gesben megrekedt ,teremtmények”, ,beteg dllatok”, ,em-
beranyag”, ,szornyek”, akik mint afféle végkezdemények
sziintelen azon szoronganak és jajveszékelnek, hogy bér-
melyik pillanatban végiik lehet, mikozben képtelenek vé-
get émi. Minket viszont biztonsdgérzettel, ontudattal, sit
taldn némi megelégedéssel is tolt el a vég. Ugyanis tdl va-
gyunk rajta, til vagyunk sajdr végiinkon, egy vildg végén:
végbe mentiink. Nem nyamvadt végkezdemények, hanem
erdtSl duzzad6, magabiztos, derdis végeredmények va-
gyunk: vég tobbé nem fog rajtunk, nem fenyeget minket.
Mit ér a vég, ha posstmodern? Mint l4tjuk, nem sokat,
s épp ezért nagyon sokat! Nagyon drdga nékiink a vég,
akdrmelyik végérdl ragadjuk is meg botjat, mellyel Isten
tudvalévileg nem ver. Bizony, ez nem valldsi vég, nem vi-
lagvége (ekpiiroszisz, apokalipszis) chiliasztikus remények-
kel (,Ezeréves Birodalommal”, ,Harmadik Birodalommal”,

tilvildgi ,6rok élettel”), és nem is ideologikus vég (az ,El6-
torténet” vége és a , Torténelem” kezdete) utépisztikus vé-
rakozdsokkal (a ,Szabadsdg Birodalméval”, ,Kommuniz-
mussal”), hanem a puszta vég. Mig a modemn, teht ideolo-
gikus ,végben” - végvirdsban, végsiirgetésben, végre-
ményben - a vallasi ,vég" szakrilis jelentése iiresedett ki,
a valldsi ,vég" ért dgysz6lvan, s persze ideologikusan vé-
get, addig a posztmodern, tehit ideolégia utdni ,végben”
éppen a valldsi ,vég” (eszkatolégia, miegymds) modern ki-
iiresedési folyamata ér végérvényesen véget azéleal, hogy a
»vég" modern ideologikus jelentése (az ,elGtorténet” vége

sth.) is kiural.
A modernitds maga a kii-

resedési folyamat, bizonyos értelemben a forma, amelyben
¢és ahogyan a kiuresedés egy perisztaltikus mozgés konyor-
telenségével végbemegy, s amely végill is a s26 igazi értel-
mében vett tiszta formaként”, ,ires formaként” visszama-
rad. A modern litktetés hidnya, a posztmodern - olykor
vadlon vagy szémonkérdn nekiszogezett — bélrenyhesége”
éppen azt mutatja, hogy a mozgds végbement, az id6k be-
teljesiiltek: nincs mit megemészteni, és nincs min emés:-
todni. A vallds és torténelmi idS  szerves” bélrendszere,
amelyben ha gyotrddve-bolyongva is, akdrha valamely la-
birintban, egykoron mégiscsak otthon voltunk, és meleg-
ben, a ,posthistoire”-ban, ahogyan az ,id8 vége utdni id6t”
Arnold Gehlen nevezte, héfehér, jéghideg tarol6téreé kris-
tdlyosodik, amelyben minden elfér egymés mellett, amely-
ben megsziint minden mozgds, nincsen sem kezdet, sem
vég, s amely egyetlen, idStlen hdlée, kristdlyrdcsozatot - az-
az vonatkoztatdsi rendszert — alkothat csupén, ugyanis az
esztétikait. A ,posthistoire”-t Gehlen is ,a kristdlyosodds
korszakdnak” nevezi, mint arra Romok a torténelmen uili
idsben cimii esszéjében Hannes Bohringer utal: ,Ebben is
a jég és a hideg képzete hatja 4t a stabilitds és az id6tlen-
ség fogalmér. A torténelmen uili id6ben, a kristdlyosodés
saeculuméban az 6rok jég idStlenségének és csendjének
korszakos érzése honol. (...) Az eljegesedés, a kristélyoso-
dis és a stabilitds még egy tovibbi metafordra, az entrépi-
dra is utal: azdleal, hogy az ipari térsadalom a vildgcivilizd-
ciova vilds felé tart, az egész vildg egyetlen zdrt rendszerré
vilik, amelynek a (termo-)dinamikdja feltart6ztathatatla-
nul a szildrd egyensilyédllapor, a teljes entrépia felé tart.
Az entrépia visszafordithatatlan, tehdr szitkségszeriien vég-
dllapotot és haldlt jelent.”
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Mig tartott az ember bolyongisa a ,szerves” id§ liktets
labirintusdban, addig a vallsi mitolégidk metafordi nem
whasonlatok”, ,értelmezések”, ;magyardzatok”, Jhittérelek”
voltak, hanem eleven lények, kozvetlen érzéki tapasztala-
tok, létformdk, maga az Elet, Isten, ,a" vildg. Mihelyt kez-
detét vette a valldsi vildgallapot kihiilése” a metafordk
oforr6” léttartalmanak ,elpérolgdsa”, a Lét, Isten, Jésig,
Udvisség elobb hit kérdésévé dermediek, utébb pedig beko-
vetkezett a metafordk ,metafizikdvd” jegesedése (a vildgot
megmagyardzé fogalmak hiposztdzisaiban) és kisérteties
életre kelésiik a modern ideolégidkban (a vildg politikai
megvéltoztatdsdnak és megviltdsdnak tervezeteiben). Vé-
gl sor keriilt a valldsi metafordk megualdsitdsdra, azaz a
szakrilis jelentések és transzcendens jelentésvonatkozdsok
- metafizikailag megalapozott vagy legaldbbis megindokolt
— tudoményos-politikai dtvitelére a tarsadalom, a torténe-
lem vildgdra, e vildgra. [gy ért véger ,a” vildg, fgy fagytak
bele lét és lények a tények jegébe, hogy most a tények je-
gén fénysugdr gyandnt sikl6 posztmodern szellem rélehelje
a tudést a ssemélyes tudat jeges iivegére: a modernitds
nem j vildgdllapot volt, hanem vagy dtmenet két vildgdl-

lapot kozott, vagy pedig egyszeriien a vallasi vildgéllapot

végkimenetele.
A metafordk vége (a Torté-

nelem vége, az Ideolégidk vége stb.) nem a modemitds,
hanem a vallési vildgéllapot végére tesz — annyi pontos-
vessz0, kettSspont és gondolatjel utdn - végre-valahdra
pontot. Ez a pont ~ illetve e pontlét érzillete és ontudata -
a posztmodern: kiviil is van, bévill is a vildgallapot Nagy
Mondatén, s azzal, hogy e végiguitt és végbe vitt Nagy Mon-
datot lezdrja, egyben Gj Nagy Mondat lehetdsége eltu
nyitja meg a teret, amivel taldn nagyot mondunk, pedig -
Posztmodern latja lelkiinket! - nincs benniink sem re-
ménység, sem rémiilet. A posstmodern nagyotmondds tétje
nem vallisi és nem torténelmi, hanem csupén esztétikai:
aki a régi Nagy Mondatbél miér kiesett, de Gj Nagy Mon-
datban sem hisz vagy reménykedik, 4j Nagy Mondattél
sem retteg, annak egyetlen 6rome, hogy olykor-olykor leg-
aldbb mondhat egy nagyot. lgy mondom most: a valldsi és
torténelmi idS pulzdldsa megsziint, a régi vildgallapot
Nagy Mondata halott - kezdddjék hat az élet! Ama pont
ugyanis holtpont és fordulépont vagy ugrépont is egyszer-
re. Holtpont, ahol egy pillanatra megdll a mozgds. A vildg
vége nem dramatikus torténés: nem eseményként az id6-
ben, hanem helyként a térben realizdlédik. Kissé dgy kell
elképzelniink a vildagvéget, ahogy egykor az archaikus em-
ber vagy olykor a kisgyerek képzeli el: odaérve - a képze-
letben megtett hossza Gt utdn -, ahol a vildg véget ér, ki-
iiliink peremére és ldblogdzva belemerediink a vildgnélkali-
ségbe - a Talvildgba vagy a Semmibe, fgy is, gy is abba,
ami el nem gondolhat6, és el nem képzelhetd. De a sz6-
ban forgé pont — fordulépont és ugrépont is egyben, mert
— hadd mondjunk megint egy nagyot! — vagy el&llitédik
az ,iij ember”, a ;nemember”, aki nagyon jél megvan vildg
nélkil (marmint a létezés vildgként val6 elképzelése, elgon-
dolésa és megélése nélkiil), mondhatndnk jol megfér a
Semmivel, lévén az & ,képtelenségére és hasonlithatatlan-
sdgdra” teremtetett, vagy eldall az ,ember utdni ember”, a
Jfelsohbrendii ember”, aki Istentd] eltérSen nem a Kdosz-
bél, hanem a Semmibél teremt vildgot, méghozzd az im-
mir egyedil lehetséges médon: esztérikailag.

Mit ér a vég, ha posztmodern? Se sokat, se keveset.
Mindenesetre megér egy misét. Gydszmisét, mely persze
hélaadé mise is egyben. De itt - egy pillanatra legalébbis -
4lljon meg a menet — a gydszmenet! Csakugyan végponton
vagyunk-e? Csakugyan véget ért-¢ a modemitds, mint a
vallasi vildgdllapot véget érésének folyamata? Nem a sz4-
zadfordulé-ezredfordulé numerikus végidejének, hatdride-
jének felfokozott és szinte minden szdmitott idsben létezs
civilizdciobol ismert sajétos végérzékenysége tévesat-e meg
Gjolag minket, nem egy érzékcsalédés dldozatai vagyunk-e
csupén? Természetesen nem véletlen, hogy rendre szdzad-
végeken és ezredvégeken erdsodik fel az a homélyos érzés,
baljés elérzet, letargikus tudat, hogy a vildg véget érSben
van, avagy az a tiirelmetlen vigy, végkifejletet siettetd re-
ménykedés, hogy a vilignak vége legyen (,legyen vége, vé-
ge mar!"), és kezd6djon az .Gj vildg”. A kiszobid6ben, ha-
tdridSben - s ezdltal , {téletiddben”, ,végss idSben” - €16
egyben a vildgvég vérdsdban, vonzdsiban, siettetésében és
rettegésében él. A numerikus vég - a kerek szdm, a lenulls-
26d4s hatdrpontja — mintegy elShivja a civilizicionként és
koronként més-més tartalmi végérzékenységet: a valldsit
(chiliazmus, millenarizmus, eszkatologikus bedllitédés)
vagy a torténelmit (ideologikus végelméletek, katasztrofista-
utépista bedllitédds). Az a vég azonban, amely a posztmo-
demben korvonalazédik, s amelynek kétségkiviil bizonyos
érzelmi nyomatékot ad a hdromszoros numerikus vég (évti-
zedvég, évszizadvég, évezredvég), mind a valldsi-misztikus,
mind a torténelmi-misztikus jelentésektSl mentes: fires vég.
A jdrsyma vége. De vajon nem ért-e véget mér egyszer ez a
jatszma a milt szdzad végén? Nem iresedett-e ki a vég mar
egyszer, csak akkor azt nem posztmodernnek, hanem fin
de siécle”-nek és ,dekadencidnak” nevezték!?

Ns. elGszor is a modernitds

milliészor véget ért mér, de még egyszer sem ért, s nem is
érhetert véget, minthogy teljes egészében nem mds, mint
a véget érés folyamata és folyamatos véget érés: egyik vég a
masik sarkdban jért, egyik vég a masik nyakdban lihegett,
anélkil, hogy - ,0rok visszatérés”,  ujjasziletés”, feltdma-
das” stb. hijan - valaha is Gj kezdet lehetett volna beléle,
s ne végként kellett volna véget érnie. A modernitds, még
ha kibijik is borébdl (azazhogy csakis akkor!) legfeljebb ¢
véget érési folyamat végére érhet. A modernitds végzidés-
méd és végBdésforma: gy végaddik benne a valldsi vildg-
illapot, mint mitolégia az ideolégidban, Iélek az észben,
kozosség az dllamban, személyiség az eg6ban, természet az
ipari tdjban, égboltozat az 6zonlyukban, isteni fényesség a
fényképben, lények a tényekben, vallisi szent a szupersztdr-
ban, az Aranyszamdr Luciusa Gregor Samséban, Hamlet ).
Alfred Prufrock drban, Ulysses Leopold Bloomban, Achil-
les K. tirban, élet a jégsivatagban, miivészet az druban, Is-
ten Haragja az atombalesetben, apokalipszis a katasztr6fs-
ban, K4osz a Semmiben, Ur az drben. A modernitdsban
elvégzadik, kivégzddik, bevégzidik a régi - a vallasi - vildg-
allapot. A barébdl kibdjt, minden bdrét — az utolsot is -
levedlett pucér modernitds — a végére érs vég, végébe hara-
po vég, a vég a maga pSreségében - a posztmodern. (A mo-
dern miivészet ,mezitelenségi foka”, Pilinszky Janos kifeje-
2ésével élve, meg sem kozeliti a posztmodernét, amely mdr
magdt a ,mezitelenséget” is lemeztelenitette.)

Masodszor pedig a fin de siecle” csak fpréba volt: az
utols6 - kétségbeesett és magabizé — nekiveselkedés a vég-
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nek, mielSee vége lett volna - a vég dsszefoglaldsa és ki-
élezése. A szazadvég dekadencidja” kordn joue és elvérzent
posztmodern. Tal nagy volt még a modern inercidja, il
ers a régibe kapaszkoddk ellenilldsa és az djban remény-
keddk hite, semhogy a véget érés folyamatdnak végére
pontot tehetett volna. A ,fin de siécle” a bicsi helyzete
volt, a bicsié mindatt6l, ami menthetetlenil elveszert,
odaveszett. A posztmodernnek viszont esze dgdban sincs
bicszni: mitsl, ha semmit nem veszithet mér el, s min-
den, amit valaha valahol is elveszitettek, egyféleképpen
megvan, 3ndla van, a zsebében van - egyiitt van és egy-
més mellett. Nem ,sz0ritja”, nem ,nyomja”, nem fogja
Ossze” tobbé ,egyik dolog a mésikdt”. Ennek vége van, ez
itt a tilvildg. A vég mint a bicsd helyzete és az elgyengii-
1és helyzete nem lehetett végpont, ha egyszer az avantgird
ujrakezdése, még egy utolsé nagyszabdsi végjarék koverte,
mely végsSsoron a posztmodernnel, a ,vég végével”, az
Jelgyengiilés elgyengilésével”, a bicsd helyzetérdl verr
bacsival” zérult. A Nietzschétdl ,dekadenciaként defini-
ale halad4sfolyamat” véger ért. Utdna vagyunk. A fin de
millenaire” posztdekadensei abban killonboznek a ,fin de
siecle” dekadenseitdl, hogy nekik mdr a hanyatldshoz sincs
kedviik és erejitk. Egyszer a vég is véget ér. A posztmodern
ebben az értelemben a Vég elgyengiilése.

Mit ér a vég, ha posztmodern? Mi hét a mésodik ezred-
fordulén a végidd jelentése? Exittal vagy ink4bb e helyen
nem ,a" vildgnak van vége az idGben, hogy majd djra kez-
dédjon vagy mésvildgként folytatédjon, hanem az idének,
s vele az ,id8 végének” - a végvardsnak, végsiirgetésnek,
végreménynek, végrettegésnek — van vége: egyszer s min-
denkorra. Ez nem azt jelenti, hogy most mér és itt mir ne
lehetne a végidSt mitikusan, misztikusan, ideologikusan
értelmezni, hanem csak azt, hogy mostantél barmely értel-
mezés esztétikailag érvényes és érvényesithetS. A poszt-
modern végbe, lévén a ,vég vége", minden vég belefér,
ebben a végben minden vég megfér egymés mellett. Persze
csak esztétikailag. Mindegy, hogy 2 mésodik évezred vég-
pontjat valldsi, egzisztencidlis, erkolesi, torténelmi fordu-
l6pontnak tekinti-e valaki, a harmadik évezred felé siklé
vildghajor pedig ,Noé barkdjanak”, ,Titanicnak” vagy va-
lami mésnak, ez is, az is esztétikailag igaz, s nem 4ll kizdr6-
lagos viszonyban egymassal. Az esztétikai mint egyetemes
magyardz6 és kozvetits elv mér a milt szdzad végén megje-
lent, de akkor — tehdt még a ,vég vége" elStt — hanyatlds-
ként, elerGtlenedésként, betegségként értelmezidotr, és
ellenhatdsul a kortérsak — Kierkegaard tandcsdval szemben
- nem a valldsit vagy az esztétikait vélasztortdk egyetemes
elvként, hanem a politikait (a szcientizdle, teokratizéle
és/vagy esztétizdle politikait), hogy aztdn mindent ezen a
médon magyardzzanak, és k& kovon ne maradjon a Torté-
nelembdl. Két totilis habori s néhény totdlis forradalom,
valamint Auschwitz, Hiroshima, Gulag kellett hozz4, hogy
az ideologikus vég (a modemnitds hamis 6ntudata) is vég-
leg kihunyjon, illetve belehulljon a ,vég végének” hatal-
mas posztmodern téroléjaba. A méasodik ezredvég a ,vég
végének” posztmodern fogalmaval teszi értelmessé nndn
véletlenszerGiségét, numerikus drességét, tényszerd sivérsd-
gét. A valldsi vildgsllapot felbomldsa, melynek a torténe-
lem hasftott medret, a valldsi hit és az ideol6giai megszél-
lottsdg adott - hol gyorsitva, hol feltartéztatva a mozgést
~ formét, az Gj évezred kiiszdbén végpontjéra jutott. Ez a
végpont természetesen nem azonos az évszdzad vagy az
évezred numerikus végpontjéval, s minthogy nem torté-
nés, s igy nincs iddbeli kiterjedése sem, akdr évszdzadokig

is tarthat, helyesebben sz6lva fennéllhat. A ,vég végpont-
janak™ mindenesetre az esztétikai vildgszemlélet felel meg,
amelyben minden, ami elenyészett, aminek a s26 vall4si
vagy torténelmi értelmében vége lett, az esztétikai érte-
lemben visszatér, feltdmad, itt marad. A ,vég végpontjén”
tgy latszik, hogy a szinevdltozds valldsi csod4ja esutétikailag

ismétlddik meg.
A kérdés tehidt, hogy mit

ér a vég, ha poszstmodern, fgy médosul: meddig ér hit a
vég, ha posztmodern? Nos, eddig és nem tovdbb! A poszt-
modern a ,végek vége”, amelyben minden modern vég egy
véggé vilik, amely minden véget mohén magdba nyel.
A posztmodern nem mds, mint a modern vég kijegecesedése
a vallési vildgdllapot végpontjdn. Jéggé vdlt lét és tudat.
A fény, amely dthatol rajta, amely kristdlytikeén jérékos
tdncot lejt, amely dttetszbvé teszi, a fény, amely né, mo-
zog, utat tesy meg, mitkodtet, feltdr, értelmez a maga anyag-
talanul anyagi m6djdn, anélkiil, hogy barmit is megolvasz-
tana, bdrmivel is egyesiilne, birmibe is beleragadna, a fény
lesz — a hozzd kotdds hanggal egyiitt — e jégbirodalom egyetlen
médiuma. Nem a lélek fénye, mint a vallasi korszakban,
mely az érzelmek melegségével olvasztotta meg a sotét test
érzékiségének jéghideg extdzisit; s nem az értelem fénye,
mint a modernitdsban, mely az ész sterilizalé eljdrdsaival
oszlatta szét a sotét fej valldsi éjszakdjar, hanem az Gj tech-
nolégisk fizikai fénye, amely mdsol, energidr ad, gondolko-
dik, ,letapogat”, képet alkot, amely mindent mindennel
Osszekapesol, mindent elérhetdvé tesz, mindent 4ralakit.
A posztmodern technika Gse: a fénykép és a mozi. A tech-
nikai forradalom fénytaldlmdnyok sora: filmtdl a televizié-
ig, rontgensugdrtdl a lézersugdrig, fényképezbgéptsl a
fénymasoléig, az ,informécids vildgsztraddn” fénysebesség-
gel suhané képi informaciérél a ,cybertér” kéken csillogé
jegéig. A fény a tudomédnyban, a fény a miivészetben, a
fény az iparban vagy a mindennapi életben eszkdzként és
médiumként is tilmutat dnmagén. A fény a megtaldlt t6-
kéletes anyag, amelyen nem fog a romlds, amelyen nem
lehet drré az id a vildghan (az, hogy a vildgon kivil Grrd
lehet-e rajta, tudoményos szempontbél taldn érdekes, de a
viligban semmi jelentdsége sincsen). A szerves és a szer-
vetlen anyag minden vildgi el6nyével rendelkezik (4llan-
désdga, kiterjedése van, mozog, terjed, ,munkara fogha-
t6"), de hédtranyaik (kopds, oregedés, romlds, rothadas,
szétesés) nélkil. A fény a szerves és szervetlen anyagokhoz
képest anyagtalanul érinti meg a testeket, hatol 4t rajtuk,
hozza mozgisba vagy alakitja 4t Sket. A szineviltozds val-
l4si csoddja is a fényhez kapesolédik: a testi-anyagi lény
tvaltozdsa ez fénylénnyé, akinek teste romolhatatlan
wanyagbdl van gyidrva”, aki, noha érzéki alakjét nem veszi-
tette el, kozvetleniil és teljesen 4tszellemilt, és mostantél
éppily drszellemilten van jelen érzékileg a vildgban, érint-
kezik a dolgokkal és a személyekkel. S ha az esztétikai vi-
ligéllapot nem mds, mint a tények jegébe dermedt lények,
a modern végillapot jégsivataginak szfevdltozdsa, akkor
kiteljesiilésének mértékében mindinkébb a fény lesz a mé-
diuma. A vildg, ahogy a fénysebességli médium mér ma-
napsdg is kozvetiti, valésdggal fényben dszik, bér ez a fény
jobbdra még csak megvildgitds, s nem a létezést belilrs]
4tjdro, vildgalkots fény.

A tényillapotba dermedt lények a fény révén tapintjsk
meg, latjsk, észlelik, képzelik el egymdst és a vildgot, a
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fény révén eszmélnek rd arra, hogy 8k maguk is fénypon-
tok. Az emberi 6ntudat mindig is fénypont volt: részesiilés
az isteni fényességbSl vagy az anyag felfénylése; a szellemi
aktivitds - a vildg szellemi megérintése, felfogdsa, elsajéti-
tdsa - pedig mindig is a fény anyagtalan létmédjdhoz volt
hasonlatos. A végponton, az eljegesedés, a ténnyé vilds
bevégzidésekor, amikor a lényekbd] nem marad egyéb egy
tudatpontndl, arra vannak ftélve, hogy e tudatpontbél
mint fénypontbél alkossdk djra a vildgot, és benne sajdt
lényiiket. Anyagisdgukbdl nem marad més, mint fény és
hang. Fény voltunk és fénnyé lesziink. A fénylények vild-
géban az egyetlen megmaradt-meg8rzott emberi jog az dr-
nyékhoz val6 jog. Amyékba hizédni, 4myékban lenni
annyi, mint pihenni, visszavonulni, aludni, rejtdzni, mint
igy vagy Ggy, magunk vagy a vilig szdmdra nem lenni. Az
wehess, ihass, olelhess, alhass™ tehdt/és ,a mindenséggel
mérd magad” feloldhatatlanul ellentmondisos, mindazon-
altal s2ép, lirai Legyen"-je a fénylények vildgdban, ama

wkonnyezve intett jovSben”, amely mér jelen, a ,fény
vagy, tehat drnyék lehess” poétikusan hangz6, 4m volta-
képpen higiénés intelmére egyszeriisodik.

Az idonek kitett anyagi vildg nyomordséga, sotétsége,
gonoszsdga, az anyagitdl kilonvalt j6 és szép, szellem és
szerelem reménytelen kiizdelme sajir szellemtelenil anya-
gi és érzéki meghatdrozottsdgai ellen, mindez nem foszlott
semmivé, mindez van, de a végponton van, tehdt nem tor-
ténés, nincs kiterjedése, nem sz6l semmirdl: megrekedt a
végben, a végpont allegéridjava — jéggé - vilt. Elrontort
idézettel folytatva: Kasdsodik a jég, biineink haldll4 4ll-
nak dssze” - a régi valldsi vildgdllapot haldlava. S ldm,
anélkil, hogy e haldl jege - a tényillapot jege - elolvadna,
a jégsivatag fénypalotdvd, a ténnyé fagyort lények fénylé-
nyekké valtoznak 4t. Ez lenne hat az esztétikai vilagilla-
pot — a mesebeszéd szintjén.

Mit ér a vég, ha posztmodern? Ezt is, azt is, amazt is.
Azt mindenképp megéri, hogy vége legyen.
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A szekularizacid valtozatai

CHARLES TAYLOR

I Szekularizdcio: valéjaban tobb, teljesen kilonbozé
¢ fogalmat illetiink ezzel a névvel.

Ha rendet akarunk teremteni, alighanem a torténeti meg-
kozelités a legcélszeriibb. Hogyan tivolodik el az dllam a
nagy vallisoktdl, vagy tesz szert legalibbis valamiféle sem-
legességre! Ez visszavisz benniinket a ,szekuldris” sz6 ke-
resztény dllamegyhézi hassndlatdhoz. De ekkor egy masik,
idonként komoly vihart kavaré témat is érinteniink kell.
Az eurdpai kulturdlis 26ndn kivil esd tdrsadalmakban so-
kan vélik vgy, hogy a szekularizicié az djkori civilizdcié ta-
lilmanya, méshol mitkodésképrelen, tehdt nem volna sza-
bad més kultirdkra rikényszeriteni. Ha példdul iszldm or-
szdgokra probdljdk alkalmazni, a szekularizdciér egy idegen
rend diktarirdjdnak tekintik, vagy élesebben fogalmazva a
keresztes hdborik 1) eszkozokkel valé folyratdsinak.

A szekuldris” keresztény kifejezés. A szdzadot vagy kor-

szakot jelentd latin s26, saeculum”, sajdtos értelmet ka-
pott: a profan id6re alkalmaztik, a mindennapok egymis-
utdnisdgdra, amit az emberiség a Kitizetéstdl a Feltdmada-
sig €l 4t. Ezt az id6t drszovik a magasabb rendi idok, az
Lorokkévaldsig” kilonféle viltozatai: az idedk ideje, az

eredet ideje, Isten ideje. Az emberi lények mindezen iddk-

ben élik életiiker, de az eredeti felfogds szerint bizonyos
cselekedetek, életek, intézmények, tarsadalmi formdk job-
ban vagy kevésbé kotddnek ezen iddk egyikéhez vagy ma-
sikdhoz. A kormdnyzat példdul az egyhdzhoz képest sokkal
inkdbb a ,saeculumhoz” tartozott. Hasonlé megkiilinboz-
tetést mutat a Ltempordlis” és a ,spiritudlis” szembedlliti-
sa. Megint mds Osszefiiggésben a kozonséges, helyi plébd-
nia, amely a vildgba és a torténelembe nagyon is bedgya-
zott kozembereknek misézett, szekuldris” (vildgi) egyha:z-
nak neveztetett, megkillonbozretésiil a rendek és szerzerek
wreguldris” egyhazdol.

E killonbségek a kereszténység egyik alapvetd szandékar
titkrozik: az egyhdz és a vildg kozor tdvolsigrartds igé-
nyét. A kozépkor szdzadaiban jokora dtfedés és jokora
konfliktus volt az egyhd: és az dllam kozotr, de mindkér
oldalon axiémanak szdmitort a felségreriletek elkilonité-
se. Az dllam nézGpontjdbol tekintve dgy tiinik, a cél a po-
litika ondllGsdganak fenntartdsa volt. Lényegesebb azon-
ban, hogy a tivolsigtartdst, a szekuldrisba valé teljes be-
dgyazodis elutasitdsdr az egyhiz a sajdr hivatdsa szempont-
jabdl tartotta elengedhetetlennek.

Az irds ar Institue flr die Wissenschaften vom Menschen dltal rendezett,
WA vallisok Eurdpdfa” cimi konferencidn hangzott el Bécsben, 1994
novemberében.

A mai szekularizdlt rendszerek az eredeti elkiiloniilésre
épilnek, de természetesen j6 néhdny médosfrdssal. A mo-
demn nyugati szekularizdci6 a vallashaborikbdl, pontosab-
ban a harc okozta kimeriilésbdl és iszonyatbél ered. Meg
kellett taldlni a madjar, hogy a kilonbozs hitvalldsi keresz-
tények egyiitt élhessenek. Ez a gyakorlatban azt jelentette,
hogy a koztigyeker olyan, felekezettdl fuggetlen normédk
vagy megegyezések keretei kizé kellett vonni, amelyeket
bizonyosan nem fognak felforgatni valldsi meggySzidések
nevében. Békére volt sziikség még az eretnekekkel szemben
is, onkéntes lojalitdsra még a szakadir szellemd torvényes
hatalommal szemben is. Ezek szabdlyait a kilonbozs orto-
doxidk nevében megfellebbezhetetlenné kellett tenni.

Erre két mod kindlkozote. Es br keudjik megkilon-
boztetésének a maga idejében nem volt nilsdgosan nagy
politikai jelentdsége, e két megkozelités az Gse a szekulari-
zdcié mai, meglehetdsen kilonbaoz felfogdsainak.

A: elsdt a kozos alap straté-

gidgjanak nevezhetnénk. Az volt a ¢él, hogy megfogalma:-
zik a békés egymis mellett élés és a politikai rend etikd-
jat, a lojalitds alapjait. Ez az etika teista, s6t keresztény
volt, olyan elvekre épiilt, amelyek valamennyi keresztény
szekedban, sGt valamennyi teizmusban kozosek. A termé-
szeti torvény fogalmdnak olyan véltozatdra kellett timasz-
kodni, amely -~ mint Aquinéi Szent Tamédsnidl - figgetlen
a kinyilatkoztatdstol, s mégis az istenhithez kapesoladik,
mert ugyanaz az érvelés vezet el a torvényhez, amely Is-
tenhez is elvezet. A dontd lépést akkor tették meg, ami-
kor elfogadtik, hogy a kozos lényegbdl eredd politikai pa-
rancsolatok eldbbrevalok, mint az egyes felekezetek sajd-
tos kovetelményei. A harc hivei nyugodt szivvel nigrik
fel az egyezményeket, ha ebbdl elonyik szdrmazort, mond-
vén, az eretneknek adott becsiiletszé nem szdmit; ugyan-
akkor a kozos alap védelmez5i dgy érveltek, Isten irdnti
kotelességiink az embertdrsunknak (de legalabbis istenhi-
v tarsunknak) adott szavunkat megtartani, s ez erdsebb a
felekezeti hiiség kovetelményeinél.

Pufendorf és Locke, ha meggondoljuk, épp ilyen termé-
szettorvény-véltozatokar alkottak. Leibniz a nagy felekezeti
csoportok kozotti egyetértés terileteit kutatta, azaz megkisé-
relte kissé tovdbbvinni ezt a logikdr. Ha végigkovetjik ezt a
gondolatmenetet, oda jutunk, hogy a felekezeti dogmaknal
sokkalta fontosabb a kozos hit; s ha még tovabb megyiink, a
kereszténység hatdrain tdl, eljuthatunk a deizmusig.
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Volt azonban egy mdsik stratégia is, ez kisérletet tett a
fuggetlen politikai etika megteremtésére. Grotius ennek
az irdnyzatnak a leghiresebb korai képviselSje. E stratégia
megengedi, hogy teljességgel elvonatkoztassunk valldsos
hitiinktsl. Az emberi 1ét olyan wlajdonsdgait kell keres-
niink, amelyekbdl kovetkemek bizonyos dltaldnosan érvé-
nyes normak, ideértve a békét és a politikai lojalitdst is.
Grotius érvelése idGnként kifejezetten geometriai jellegii.
Az ember raciondlis és egyben szocidbilis teremtmény. Ha
ezt axiomanak rekintjik, levezethetjiik belSle azokat az
alaptéreleket, amelyek meghatdrozzik, hogyan kell bin-
nunk egymdssal. Példdul a j6zanul adote becsiiletsz6 meg-
szegése ellentétben all egy olyan lény természetével, aki
szocidbilis és ugyanakkor raciondlis, azaz szabdlyokat és
alapelveket kovet. Grotius oddig megy, hogy kimondja: et-
si Deus non daretur. .., még ha Isten nem létezne is, ezek a
normdk akkor is kotnének benniinket. Figgetlen alapokat
keres tehdt. Valahol, egy védett teriileten, a harcban 4llé
hitektdl érintetlenil helyezkedik el az egyiittélés kozos
alapja, amely dnmagdban is oly meggy6z8, hogy irdnyitani
képes politikai cselekvéseinket.

Néha természetesen dolgomnunk is kell ezeken a hite-
ken, hogy megbizonyosodjunk réla, nem Iépik 4t hatdrai-
kat, s nem fordulnak szembe a figgetlen etikdval. Ennek
j6 példdja, amit Hobbes a Leviathan masodik részében a
keresztény kinyilatkoztatdsrél mond. A konyv elsS része a
korai modernitds egyik hires-hirhedt fiiggetlen etikdjar
tartalmazza, amely az emberi 1ét néhdny kétségbevonha-
tatlannak rekintett tényén, valamint néhédny kulcsfoga-
lom ~ ,szabadsdg”, ,torvény”, .igazsig"- kétségbevonha-
tatlannak tekintett jelentésén alapszik. A mésodik rész
azonban belép a teolégia teriletére, hogy bebizonyitsa: az
uralkodé irdnti lojalitds (dllitélag) valldsi alapon torténs
megtagadisa ellentmond az [risnak. A keresztényi elvira-
sokat mérsékelni kell, nehogy a figgetlen etika veszélybe

keriiljon.
Hobbes nem tesz mist, csak

kiikeatja a kozugyek szférdjabol a keresztényi hit felekezeti
kovetelményeit. E szférdban a fiiggetlen etika korldtlan
uralma érvényesiil. A magénéletben a hivé megteheti, s6t
koteles megtenni, amit lelkiismerete dikedl, de nem kovet
el biint avval, ha tiszteletben tartja a tdrsadalom dltal el-
fogadott formdkat és szertartdsokat. Ezek alakitdsa az ural-
kodé istenadta joga. Ez kimondatlanul azt is magéban fog-
lalja, hogy a bolcs uralkod6 szabad utat enged alattval6i
személyes valldsgyakorldsdnak. A vallds, amennyiben be-
folydsolja az emberek cselekedeteit, lényegében a magin-
életre korlitozddik. Ez a hobbesi logika.

Ha tovibbvissziik, oda jutunk, hogy a vallis teljesen ki-
szorul a kozéler teriiletérdl. Az dllam nem valldsos, nem
tiiz ki valldsi célokat, a vallds dltal meghatérozott eré-
nyeknek nincs helyiik az dllamtél tdimogatott értékek
rendszerében. Az dllam és egyhd: szérvélaszedsdnak, amit
ma Nyugaton széles korben elfogadunk, ez az egyik jelen-
tése.

De nem az egyetlen. Ez a jelentés magatdl értetddGen
kovetkezik a fiiggetlen etika”, de nem a ,kozos alap” el-
vébal. Ez utébbindl nem az a cél, hogy egy fuggetlen etika
nevében csokkenjen a vallds kozosségi és politikai szerepe,
hanem hogy az dllam egyetlen felekezetet se tdmogasson
egy masik kdrdra. Olyan 4llam a cél, amely pértatlanul vi-

szonyul a vallsi kozosségekhez, egyenld tavolsdgor tart td-
liik, s nem pedig olyan, amelyben a valldsi meggondoldsok
nem jdtszanak nyiltan szerepet.

Pedig ez lehetett az alapja az amerikai szekularizécio-
nak. A: eredeti cél alighanem az volt, hogy a szovetségi
kormény semleges maradhasson egy olyan uniéban, mely-
nek szémos tagdllamdban akkor még dllamegyhiz miko-
dott. Ez a cél joval sziikebb volt, mint ahogy azt késshb -
mindmdig - a kormédnyzds minden szintjére kiterjesztve
értelmezték. De a szétvilasztds még ezzel a kiterjesztéssel
egyiitt is visszavezethetd a kozos alap logikdjdra. Ebben a:
Gsszefiggésben nem feltétlenil jelent problémir, ha vala-
mely politikai kozdsség ,Isten népe™-ként gondolkodik
onmagdrél, noha az dllamegyhdzak be vannak tiltva. Valo-
jaban e betiltds f& oka lehet a hivoknek az a félelme, hogy
az dllamegyhdz korrumpdalédik, minthogy nyitva 4ll a vila-
gi manipuléciok elste.

A szérvilasztds véltozatos amerikai torténetében mind-
két modell szerepet jétszott. Kezdetben a kozos alap” iga-
zoldsa volt az uralkods, a fiiggetlen etika elve viszont a
késabbi idokben nyert teret.

Mindkét modellnek meg-

van a gyenge pontja. A kozos alap” elvével az a problé-
ma, hogy a tirsadalomban egyre szélesebb a valldsos és
metafizikai elkorelezettségek skdldja, s az egykori kozos
alap csupdn néhdny csoportra korldtozédik a sok kozil. Az
alapit6 atydk egy dltaldnos keresztényi szellemi alapot ha-
taroztak meg az Ujszdverségre timaszkodé deizmus haté-
rdn. Ezt boviteni lehetett valamiféle homalyos, bibliai te-
izmus irdnydban, hogy a zsidék is beleférjenek. De a mai
Egyesilt Allamokban hatalmas szdmban vannak nem hi-
vk éppigy, mint muzulmanok, hinduk, buddhistdk és sz4-
mos egyéb vildgnézet képviselSi. A kozos alap véltozik, és
egyre jobban dsszezsugorodik. Azt gondolhatndnk, immar
a masik megkozelitésé a terep.

De ezzel is komoly nehézségek vannak. Az a sokszinii-
ség, amely a kozos alapot megrenditette, a fiiggetlen etikat
is veszélyezteti. Amig mindenki keresztény, addig az 6n-
magit faggetlennek nyilvinité etika csak néhdny teol6-
gust riaszt. Egy ilyen fiiggetlen etika nagyon is Jkereszté-
nyi lelkiiletd™” lehet, s ajdnldsait a Grotius dltal megfogal-
mazott feltéreles forma erSsiti: etsi Deus non daretur. Senki
nem kéri, hogy tegyilk félre a magunk keresztény hitér,
csupdn azt kell megérteniink, hogy alapelveink némelyike
nem fiigg tGle.

Am a helyzet nagyon megviltozik, ha a tirsadalomban
megjelennek az igazi, eleven ateistdk. Szdmukra a figget-
len etika nem holmi gondolatkisérlet, hanem maga az élet
erkolesi bazisa. Mi tobb, dgy vélik, hogy ezt az etikir 5k
€élik meg helyes médon. Nemritkdn gyanakodni fognak az
ezt hirdetd valldsos hivekre, legjobb esethen etikdjuk lagy-
matag kovetdit, olykor viszont potencidlis druléit ldtva
benniik.

Az is virhat6, hogy az eddigieknél éberebben fogjik
Grizni a figgetlen és a valldsos etika kozotti hatdre, vala-
mint hogy megprébéljak felgyorsitani azt a folyamatot,
amely a vallst jelentéktelenné teszi a kdzéletben. Ez per-
sze reakciokat véle ki a hivokbdl, s a tdrsadalom egyszer-
csak egy Kulturkampf™ kellSs kozepén taldlja magit,
melyben a ,szekularistak” és a hivik olre mennek egymds-
sal. Az ellentét az aldbbi formdr 6lti: amit a nem hivé
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wszekularista” a fuggetlen kozélet elengedhetetlenil sziik-
séges hatdrsrizetének tart, azt a hivs dgy tekinti, mint a
vallds indokolatlan visszaszoritdsar egy rivdlis hit nevé-
ben. Amit az egyik fél a semlegességi elv szigoribb és ko-
vetkezetesebb alkalmazdsdnak vél, az a mésik fél szemében
pértossdg. Amit az utGbbi a valldsi hovatartozés érvényes,
nyilvinos kifejezésének gondol, azt az elGbbi erdszakos
hittéritésként itéli el.

A problémit csak tetézi, amikor a tdrsadalomban nagy
szimban megjelennek a nem judeo-keresztény valldsok
képviselSi. Ha még néhdny keresztény is részrehajlénak
taldlja a ,posztkeresztény” fuggetlen etikdr, elképzelhet-
jiik, milyen nehezen fogadja el azt egy muzulman.

Visszatértiink hér ahhoz a vadhoz, amellyel szimos nem
eurdpai tarsadalom illeti a szekularizdciét, mondvén, hogy
vele a valamikori kereszténységet is importdlnak. E vad
nem teljesen alaptalan, épp a figgetlen etikai modell mi-
att. Ha a nyugati Jhitetlenség” kontextusén kiviil gondol-
jak el és valésitjdk meg, érthetd médon gy fest, mintha
egy olyan merafizikai nézetnek akarndk aldrendelni a tib-
bit, mely rdaddsul idegen is. Ebben a formdjdban a nyugati
szekularizdcio kétségkivil nehezen érvényesiil sziléfoldjé-
6l tdvol, vagy ha mégis, akkor csakis egy tekintélyuralmi
program keretében, melynek célja a tomegek valldsossagd-
nak csokkentése. Ez tortént Torokorszdgban Aravirk, Ki-
nidban Mao uralma alatt.

A vid azonban a masik modellre egyéltalin nem ll,
hiszen ez - keresztény eredete ellenére - jol alkalmazhaté
barmely ) dsszefiiggésben.

Persze nem az eredeti formdjdban. A fenti levezetés fé-
nyében a mis kultirdkra érvényes viltozatot nyugodtan
harmadik modellnek is nevezhetjik, amely egyardne kiilon-
bozik a mésik kettstdl, vagy ha tetszik, azok keresztezése.

E harmadik modellt a Rawls

altal hiressé tett terminus: az ,dtfedéses konszenzus” irja le
legjobban. Aldbb ezt a kifejezést fogom hasznélni, noha
Rawls elméletének nem minden részletével értek egyer.

A koz6s alap” megkozelitéssel az a gond, hogy feltéte-
lezi: a kizéletet szabdlyozé normédk valldsi alapjairél dla-
ldnos az egyetértés. Ezek az alapok meglehetSsen szélesek:
felekezetek felett 4ll6 kereszténység, vagy minddssze bib-
liai teizmus, netdn csak valamiféle felviligosult deizmus.
De még ez utébbi is il sokat kivetel a mai, sokszinii tér-
sadalmakrtdl. Az egyetlen teriilet, amelyen remélhetsleg
mindny4jan osztozni tudunk: valamifajta tisztdn politikai
etika, mindenféle vallisos bedgyazottsig nélkiil.

Ugy tiinhet, e ponton a fiiggetlen etika képes megfelel-
ni az elvdrdsoknak, hiszen épp egy ilyen politikai etika
szdmdra teremt kozos alapot az emberi jogok doktrindja-
val, a népfelség, a szabadsig és egyenldség elvével. Ezzel az
a probléma, hogy szintén nemcsak az etikdban, hanem an-
nak alapjaiban is egyetértést feltételez, melyek fiiggetle-
nek a valldstol.

Az dtfedéses konszenzus” elve ettél csak abban kiilon-
bozik, hogy elengedi az alapokban vald egyetértés kove-
telményér. Célja csupdn annyi, hogy elérje bizonyos poli-
tikai nézetek dltaldnos elfogaddsit (rendszerint ez is épp
elég nehéz). Am kezdeutss] fogva tudatositja, hogy ezen
nézeteknek sem valldsos, sem figgetlen természetii, egye-
temesen elfogadott alapja nem lehet. Kezdetdl fogva ki
is nyilvinitja ezt, beldtva, hogy a koz6s alap igénye csak

despotikus probilkozdsokhoz vezethet, amikor néhdny
ember megkisérli a tobbiekre erdszakolni a maga filozofid-
jat, vagy Rawls szavaival ,sajér dtfogé elméletiiker a j6-
rol".

Az Jdrfedéses konszenzus” megkozelités felismeri azt is,
hogy a kozos politikai etika dnmagdban nem elég, s hogy
mindenkinek, aki elfogadja, rendelkeznie kell egy széle-
scbb és mélyebb nézetrendszerrel is arrél a j6rél, melybe a
kozos etika bedgyazidik. Célja, hogy elfogadja e nézet-
rendszerek sokféleségér, mikdzben megteremti az etikai
konszenzust.

Ugy hiszem, hogy szemben a figgetlen etikdval és a
wkozos alap™ megkozelités kordbbi, sajatosan keresztény
viltozataival, ez a modell haszonnal kovethetd — vagy in-
kabb mondjuk ugy, Gjra felfedezhets - szinte barhol a vi-
ldgon. Mi tobb, egyre inkédbb el kell fogadjuk a szekulari-
zdci6 torténelmi sziildfoldjein is, ahogy e tdrsadalmak egy-
re soksziniibbé vilnak.

II A szekularizdci6 elkeriilhetetlen s ez a modern dl-
¢ lam természetébdl kovetkezik. Még sajdtosabban a
demokratikus dllam természetébsl.

A modern nemzetdllamok Benedict Anderson kizked-
velt meghatdrozdsdval élve képzelt kozosségek”,' kozos
médon képzelik el a tdrsadalmi tereket. E modern képzet-
rendszernek két fontos tulajdonsdga van. Vessiik Sket egy-
be eurdpai eldzményeikkel.

Fontos térténelmi véltozds volt annak idején a hierar-
chikus, kozvetett hozzéférésii tdrsadalmak dralakuldsa ho-
rizontdlis, kozvetlen hozziférésii tirsadalmakka. A rangok
tdrsadalma, a rendi tdrsadalom, mint péld4ul a tizenhete-
dik szdzadi Franciaorszdg, magitdl értetdden volt hierar-
chikus. Ez egyben azt is jelentette, hogy csak annak révén
Iehetett e tarsadalomhoz tartozni, ha valamelyik dsszete-
vjéhez tartoztunk. A paraszt a foldesdrhoz volt kove, aki
viszont a kirdlytél figgore. Egy vérosi céh tagjainak is
megvolt a helyik a kirdlysigban vagy a parlamentben. E:-
zel szemben az dllampolgdrsdg mai fogalma kézvetlen. Bar-
milyen bonyolult médokon kapcsolédom is a tdrsadalom
tobbi részéhez, kulonféle kozverits rendszereken keresztiil,
dllampolgir voltomra dgy gondolok, mint ami figgetlen
ezektdl. Polgdrtdrsaimmal egyirtt kozvetlen viszonyban 4l-
lok az dllammal, lojalitdsunk kozos tdrgydval.

E: természetesen nem feltétlenil véltoztatja meg a dol-
gok folydsdt. Példaul ismerek valakit, akinek a bacsikdja
biré vagy képviseld, s ha bajba keriilok, felhivom az ille-
tit. Ami megvéltozott, hogy Ggy mondjam, az a normativ
Gsszkép. De ez az (ij norma nem létezhetne, ha nem vélto-
zott volna meg az elképzelésiink a valahové tartozdsrol. A
tizenhetedik szdzadi vagy még kordbbi Franciaorszigban
bizonyosan voltak emberek, akiknek a kozvetlen hozzifé-
rés puszta fogalma is idegen lett volna. A miivelteknek ot
volt az antik koztdrsasigok modellje. De a tébbség nem
tudta masképp elképzelni a nagyobb egészhez, példaul egy
kirdlysdghoz vagy egy egyetemes egyhdzhoz valé rartozdst,
csakis a kotddés kozvetlenebb, érthetdbb egységei (egyhéz-
kozség, uradalom, véros, kolostor) kizbeiktatdsdval. A mo-
demnitds egyebek kozor tdrsadalmi képzeletiinket is forra-
dalmasitotta: a kdzvetités e formdit a periféridra szdmizte
és elterjesztette a kozvetlen hozzdférés képzeteit.

Ennek szdmos dtja volt: a kozélet fontosabba vilt, ben-
ne az emberek az egész nemzetet (s6t olykor az egész vild-
got) érints vitdk kozvetlen részeseinek érezhették magu-
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kar; a piacgazdasdgok kifejladeek, s minden gazdasigi sze-
repld egyenrangi szerzGdéses kapesolatra lépett a masik-
kal; és természetesen létrejort a modern polgdri dllam.
A kazvetlen hozziférés mds médokon is beépil tdrsadalmi
képzeletiinkbe. Szemlélhetjiik példdul helyiinker a divat-
ban, amint stilusokat vesziink fel és adunk tovibb. Szem-
lélherjilk magunkat a médiasztdrok vildgméretii kozonsé-
gének részeként. Es bar ezek az dltalunk elfoglale helyek
természetiiknél fogva hierarchikusak - kvézi-legendis fi-
gurdkra irinyulnak -, mégis minden résztvevinek olyan
hozzdférést biztositanak, amely nem fiigg egyetlen mds ko-
t6désiikesl sem. Valami ehhez hasonl6 lelhetd fel (csak a
réstvétel lényegibb) a modem élet alapvetd részér képe:zs
tdrsadalmi, politikai és valldsi mozgalmakban, amelyek la-
kohelytl és nemzetiségtd] fuggetleniil egyetlen egyiittmii-
kadd csapatba fiizik az embereker.

A kozvetlen hozziférés képzete voltaképpen a modern
egyenldség és individualizmus fogalmdhoz kapesolodik.
A hozzéférés kozvetlensége véget vet a hierarchikus viszo-
nyok sokrétliségének. Uniformizdlnak benniinket, s ez valé-
ban egyik médja az egyenldségnek. (Hogy vajon ez-¢ az
egyetlen lehetséges madja, azt napjaink elszine vitdi tir-
gyaljik a multikulturalizmusrél.) A kiilonféle kozvetits csa-
tomdk héittérbe szorulnak életiinkben; az egyén egyre in-
kibb szabadda valik t5lik, s erdsodik az dntudata. A mo-
dern individualizmus mint mordlis fogalom nem a valahova
tartozds teljes felszimoldsdval azonos ~ ez az anémia és a
kdosz individualizmusa lenne -, hanem 6nmagunk olyan
felfogdsdval, miszerint egyre tigabb és személytelenebb en-
titdsokhoz tartozunk: az dllamhoz, a mozgalomhosz, az embe-

riséghez.
A modern térsadalmi kép-

zetrendszer médsik fontos tulajdonsdga, hogy e tigabb enti-
tdsokat nem dgyazza magasabb rendd elvekbe, mint a sze-
kuliris i1d6 koznapi cselekedeteit. A premodern dllamban
ez nem volt igy. A kirdlysdg hierarchikus rendje az embe-
rek szemében a létezés nagy lincolatdn alapult. A torzset
mint alapegységet sajdt torvénye alapozta meg, mely ,tor-
ténelem eldtei” idSkre nyilt vissza, vagy legaldbbis az ala-
pitds pillanatdra. A hértratekintés és az eredendd torvény
képzete azért volt olyan fontos a premodern forradalmak-
ban az angol polgarhaboriig bezdrélag, mert a politikai
entitdsrél azt tartortdk, hogy nem teremtheti meg dnma-
gt onnon cselekedetei dltal. Azért mitkadhet entitdsként,
mert mdr akként jout lére, Ez a legitimécié mindig az ere-
deti Lalkotmanyhoz” nylik vissza.

A tizenhatodik szdzadi tdrsadalmi szerzdéselmélet nyil-
vénvaléan més gondolatrendszert képvisel. De ez a felfogds
csak a tizennyolcadik szdzad végén lépett be a tdrsadalmi
képzeletbe. Bizonyos értelemben az amerikai forradalom
volt a vizvilaszté. A hdrratekintés szellemében vivtdk meg,
hiszen a telepesek azért harcoltak, hogy teljes jogi angol
allampolgdrok lehessenek. Raaddsul a maguk legitim gyar-
mati torvényhozdsai vezetésével kizdorrek, melyek kong-
resszusha tomoriltek. Az egész folyamatbél azonban ki-
emelkedik egy donts fontossdgi fikcié: a ,mi, a nép”, aki
4leal kimondatik az dj alkotmény.

Itt az a gondolar sz6lal meg, hogy a nép, vagy ahogy ak-
koriban szintén hivedk, a ,nemzet” létezher a politikai al-
kotmény eldt és atedl fiiggetleniil. Es ez a nép a maga sza-
bad akaratdbél képes alkotményt adni onmagdnak a sze-

kuldris idSben. Az ilyen korszakalkotd 1épéseket természe-
tesen azonnal felruhdzzdk a magasztosabb korokbél kol-
csonzote képzetekkel. A Novus Ordo seclorum, csakigy
mint az (j francia forradalmi naptér jelentds mértékben a
judeo-keresztény apokaliptikdra timaszkodik. Az alkotms-
nyozdst parositani kell a kezdetek”, a magasztos idék ha-
talmdval, magasabb rendi szereplokkel, kikhe: faradhatat-
lan munkdval mind kozelebb kell keriilniink. Mindazondl-
tal Gj szemlélet van terjedSben. A nemzerek, népek kozos
wszemélyiségre” tehetnek szert, és barmiféle elGzetes politi-
kai parancs nélkiil egyiitt cselekedhetnek. Ime, a modern
nacionalizmus egyik premisszdja, enélkiil a nemzeti on-
meghatdrozds igényének nem volna semmi értelme. Ez
utdbbi pedig éppen azt a jogdr fejezi ki a népnek, hogy
megalkossa sajdt alkotmanyér, mégpedig anélkiil, hogy eb-
ben kordbbi politikai szervezidése gitolnd.

Anderson érvelésében

rendkiviil Gjszerdi, hogy osszekapcsolja ezt a két rulajdon-
sdgot. Bemutatja, hogy a kozvetlen hozzdférésii virsadal-
mak felemelkedése hogyan figg dssze az id6rd] valé elkép-
zelések viltozdsdval, és ennck kovetkeztében milyen kép-
zetek keletkezhetnek a tarsadalom egészérSl. Anderson ri-
mutat, hogy a nemzethez valé tartozds estméjét milyen
mértékben készitette el a tdrsadalom szimultdn felfogdsa:’
eszerint a tarsadalom egésze azon események millidrdjai-
nak egymdsmellettiségébdl dll, amelyek az adotr pillanat-
ban tagjainak életét beroltik. Ezek az események egyfajta
homogén id6ben jatszédnak. A szimultaneitdsnak e vild-
gos, egyértelmi elképzeléséhez az idS kizdrdlag szekuldris
felfogdsa tdrsul. Amig a szekuldris idot killonféle magasabb
rend(i idok szovik 4t, nem biztos, hogy minden esemény
egyértelmiien elhelyezhetd a szimultaneitds és egymds-
utdnisdg viszonyai kézote.

A tisatdn szekuldris iddfelfogds lehetdvé teszi, hogy a
tirsadalmat ,vizszintesen” képzeljik el, midenféle ,magas-
latok™ nélkil, ahol az események kéznapi sorozata érint-
kezhetne a magasabb iddvel, igy tehdt nem kell elismer-
niink semmiféle kivételezett személyt vagy csoportot (pél-
ddul kirdlyt vagy papokat), akik ezeken a kiemelkeds pon-
tokon kozvetitként dllndnak. Andersonnak kétségkiviil
igaza van, amikor azt dllitja, hogy ez az iij szemlélet nem
johetett volna létre a kapitalizmus kialakuldsa nélkal. Ez-
zel azonban kordntsem akarja azt mondani, hogy a tirsa-
dalmi képzelet ilyen mérvii dtformalodasit ezzel megfele-
I6en megmagyardzhatndnk. A modern tdrsadalom viltozi-
sokat kovetelt abban is, ahogyan tarsadalomnak tekintjik
magunkat. ltt dontd jelentdsége volt annak, hogy a vdrsa-
dalmat decentralizdlt médon, személyteleniil szemléljik.
Tehat ha a magaménil igazabb és megalapozottabb nézs-
pontot keresek, nem kell feltétleniil egy kirdly, felszentelt
gyilekezet vagy barmi hasonlé koré épitenem a tdrsadal-
mat; lehetdségem van a laterdlis, horizontdlis szemléletre,
egy partatlan megfigyeld szemléletére, s a tarsadalom mint
egy térkép, kiteritett tabloként tdrul elém, kitiintetett
csomépontok nélkil. Szoros belss viszony van a modern,
kozvetlen hozziférésii tdrsadalmak, ezek onszemlélete és
fogalmi szerkezete, valamint ,a vildgképek kordnak™ meg-
jelenitési médjai kozoree: a tdrsadalom mint szimultdn tor-
ténések osszessége, a tdrsadalmi kapesolat mint személyte-
len ,rendszer”, a tirsadalmi terep feltérképezése, a torté-
nelmi kultira mizeumba utaldsa stb.!

10 CHARLES TAYLOR



2000

Napjainkban a nép akaratdt

kovetd kormdnyzés legitimitdsdnak héttere a horizontilis,
kazvetlen hozzdférésii tarsadalom. A modern vildgban egy-
re nehezebb vitdba szillni ezzel az elvvel. Lassacskén ez
lesz barmiféle kormanyzat egyetlen elfogadhaté alapja, ha-
csak nem mindsiti Snmagdt eleve ideiglenesnek, dtmene-
tinek (részleges kivételt csak az iszldm rezsimek jelente-
nek). Ezt az elvet persze a legszornyiibb diktardrdk igazold-
séra is felhaszndljdk. A kommunista uralom is a népfelség-
re vezette vissza 6nmagét, a fasizmus pedig dllit6lag a gys-
zedelmes nép egységes akaratdbdl kristalyosodort ki.

Vegytik elGszor azt az esetet, amikor a népfelség elvér
képviseleti demokrécidban prébiljdk megvalésitani. Az
ilyen tipust tdrsadalomnak - mint minden szabad tdrsada-
lomnak - jellemz&je, hogy polgéraitél bizonyos foka elko-
telezettséget kivin. A hagyomdnyos dikeatirdk csak azt
kérhették alattval6ikesl, hogy maradjanak passzivak, és
tartsdk be a torvényeket. A demokricidnak, akdr &si, akér
modern, tobbet kell kérnie. Odaad6 hozzdjdruldst, tobb-
nyire javak (addk), s néha (hdbori esetén) vér formdja-
ban, tovabbi azt, hogy az emberek bizonyos mértékig ve-
gyenek részt a korményzds folyamatdban. A szabad térsa-
dalom kénytelen a despotikus kényszert valamilyen foki
onkényszeritéssel helyettesiteni. Ha ez nem sikeriil, ve-
szélybe keriil a rendszer. Ha péld4ul egy demokratikus tar-
sadalomban a részvétel ardnya egy bizonyos kiiszob al4 siily-
lyed, akkor a tarsadalom mér nem legitim tagjai szemé-
ben. Egy 20%-o0s részvétellel megvélasztott kormédny nem
allithatja magdrél, hogy a népet képviseli. Csak azt 4llit-
hatja, hogy a szabélyok értelmében keriilt a helyére, s ez
vilsdgos helyzetben gyenge védelmet jelent.

A demokrécidk tehdt viszonylag erds elkotelezettséget
virmak polgéraiktél. Identitdsuk fontos eleme, hogy &k 4l-
lampolgérok. Persze mindezt dltaldnos értelemben mon-
dom, barmely tirsadalomban az esetek széles skaldjar ta-
ldlhatjuk a megszallott dnkéntestd] a cinikus belsé emig-
ransig. De az dtlagnak kozelebb kell 4llnia a felss, mint az
alsé hatdrhoz. Ennek az elkotelezettségnek erdsebbnek
kell lennie azokndl a dolgoknal, amelyek megosztjdk a
polgdrokat.

Mis szavakkal a modern demokratikus dllamnak sziiksé-
ge van egy egészséges adagra abbol, amit azelStt hazafisdg-
nak hivtak. Ez erSs azonosulést jelent a politikai beren-
dezkedéssel, és hajlandGsdgot az érte valé onfeldldozdsra.
Ezért probéljak ezek a:z dllamok bétoritani a patriotizmust,
és erls azonosuldsérzést kelteni ott is, ahol azeltt soha-
sem volt ilyesmi. Es ezért volt a modern demokrécia egyik
fontos torekvése, hogy megviltoztassa a modern 4dllampol-
gdr identitdsdnak szerkezetér, és az dllampolgdrisig vegye
4t az elsSbbséget a csaladtdl, az osztdlytdl, a nemedl, st
(taldn kilonosképp) a valldstdl. E szindék megvalésithaté
dtgondolt médon, egy nyilt ideolégia alapjdn, mint a fran-
cia koztdrsasigi mozgalomban. Es eldsegithets mds, kozve-
tettebb médokon, annak kovetkezményeképp, hogy az
identitds tobbi elemét (nem, faj, vallds stb.) a kozéleti te-
vékenység szempontjabol jelentéktelennek nyilvénitjdk.’
Fiiggetlen etikai véltozatdban mindig is ez volt a szekulari-
zici6 egyik inditéka. Az dllamépitdk itt keresték a polgd-
rok elkotelezettségének kizos vondsait, melyek felil 4ll-
nak egyéb killonbségeiken. Mint fentebb bemutattam, az
ilyen kisérlet nem sok sikerrel kecsegrer. A fiiggetlen eti-
kira épiil6, vélhetSen kotote identitds dnmagédban is szét-

hizés forrdsa lehet. Ez a kis kitérd a modern demokrécidk
természetérdl mindazondltal j6l megmutatja, hogyan vélik
a szekularizicié néhdny formdja elkeriilhetetlenné, noha
olykor igen nagy a kisértés, hogy eltérjink t&lik.

Az elkeriilhetetlenség és a kisértés ugyanabbél a forrés-
bl ered. A modern demokricidnak ,népre” van sziiksége,
azaz olyan polgdrsdgra, amely uralmon lév6nek tudja ma-
gat, tehdt a) nagyjabol egyenld és autoném személyek
dsszességének, akiket b) dsszekor az onkormédnyzds kozos
véllalkozdsa. A legitimécié ezen kovetelmények figgvé-
nye. A demokratikus legitimécio azt igényli, hogy a torvé-
nyek, melyek szerint élink, kollektiv elhatdrozdsbél ko-
vetkezzenek. Ez okbél Ggy hissziik, a nép dontéshozé tes-
tillet. De mint népnek val6jdban nem csak annyi a dol-
gunk, hogy vildgosan megfogalmazott kérdésekben hozunk
hatérozatokat. Ha fgy volna, akkor legegyszeriibb lenne
mindent népszavazdsra bocsédtani. Nekiink azonban gon-
dolkodni is kell, iigyeket tisztdzni, nmagunkat meggy&z-
ni. A népre tehdr dgy is kell tekinteniink, mint a gondol-
kodis testilletére. Es tigy is, mint egyenld és autoném em-
berek kozosségére. Ez azonban sohasem igaz teljesen, né-
melyek bizonyos mértékben masoktol fuggnek, s fgy az el-
hatdrozds mindig a befolydsosak korében sziletik meg, s
nem a nép egészében.

Ha e két dolgot dsszekapcsoljuk, elképzelhetiink egy
gondolkodasi és dontési folyamatot, melyben mindenki
hangja hallhat6. Persze, ha rdlsdgosan igényesek vagyunk,
mindez utépidnak bizonyulhat. A demokratikus térsadal-
mak dltaldban megelégszenck ¢ norma hozzdvetSleges elvi
megkozelitésével. De ha a lakossdg valamely csoportja
rendszeresen nem hallathatja a hangjét, akkor abban a
tirsadalomban a demokratikus kormédnyzés legitimitdsa

kérdésessé vilik.
Sﬂmos médja van annak,

hogy a lakossdg egy részének dnkifejezését szisztematiku-
san korldtozzék. A kordbbi id6kben ezt sérelmezte a mun-
kasosztaly, ugyanez 41l ma a tdrsadalom peremére sodré-
dott, munka nélkili szegényekre, tovabbd gyakran a ndk-
re. Engem az érdekel, milyen médon hozhat6 létre effajra
helyzet egy etnikai, nyelvi vagy valldsi kisebbség esetében.
Egy kisebbségi csoportnak konnyen tdmadhat olyan érzé-
se, hogy a) mésképp ldtja a dolgokat, mint a tobbség, b) a
tobbség ezt dltaldnossdgban nem érti meg és nem veszi fi-
gyelembe, kovetkezésképp ¢) a tébbség nem viltoztar a vi-
ta keretein, hogy ez a kilonbség is megjelenhessen, ennél-
fogva a kisebbség onkifejezése sziszstematikusan korldtozé-
dik. A kisebbség tagjai nem részei tobbé a népnek mint
gondolkodé testiiletnek. Ha ez igy van, a politikai térsa-
dalom nem lesz mdr teljességgel legitim a szemikben; és
amikor ezt a kovetkeztetést levonjik, 6k is a népfelség el-
vének logikdjdr koverik.

Epp ezért elengedhetetlen a szekularizéci6 valamilyen
formdja a valldsilag sokszinii tdrsadalmak demokratikus
életében. Mind a kozos kotddés érzésének, mind a politi-
kai vita ebbdl kovetkezs, dontd hivatkozdsi pontjainak
hozzdférhetdeknek kell lenniiik a kilonbozs felekezethez
tartoz6 dllampolgdrok szdmdra. Ha az embereket e tekin-
tetben felekezeti hovatartozdsuk hatdroznd meg, akkor a
mindenkori nem tagok ki lennének zdrva az onkorményzds-
ban valé teljes értékii részvérelbsl. Nemcsak a belsSleg
dsszetartd csoporton keriilnének kiviilre, de eltérd nézete-
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ik és szempontjaik is gyengébb legitimacior kapndnak. Nem
lennének a népfelség teljes éreékii részesei.

Ez a fajta kizdrds azonban kisértéseket is hordozhat. Ep-
pen mert a sikeres demokrécidnak szikksége van belss ko-
tGdésre, szinte ellendllhatatlan a késztetés, hogy a kézos
identitdst olyan dolgok koré épitsék fel, amelyek nagy
erdvel egyesitik az embereket. S ezek igen gyakran az etni-
kai vagy valldsi identitdsok. A demokratikus ,nép” kéve-
telménye, amely latsz6lag elkerilhetetlenné teszi a szeku-
larizdciot, visszdjdra fordithaté és felhaszndlhat6 a szekula-
rizdcié elutasitdsdra.

Az Indiai Koztdrsasig torténete éppen ezt példézza.

A Nehru- és Gandhi-féle szekularizicio a kozos alap” vél-
tozatit kovette (bar Nehru, Gandhival ellentétben, szim-
patizélt a nyugati felvildgosodas fiiggetlen etikai modelljé-
vel). Eriteljesen hatott a valldsos ihletésii etika, pl. az
erdszakmentesség, s bar nem volt  dllamegyhdzi", segitett
kijelolni a vita kereteit. Az dllam nem zdrkézore el attél,
hogy visszanyiljon a torténelmi valldsi szimbdlumokhoz és
figurdkhoz (pl. Ascka kirdlyhoz). Aminek azonban dssze
kellett volna tartani az embereket, az India fogalma volt:
India mint torténelmileg folytonos civilizdcis, amely szém-
talan kiilonbozs valldst és nyelvet volt képes befogadni, s
részben beolvasztani.

De mindig létezett egy irdnyzat, amely szerint India a
hinduk tirsadalma volt, vagy annak kellett volna lennie.
A demokricia szilkségszeriien a hindu radzsot (uralmat) je-
lentette. Az ilyen tipusi ,nacionalizmus” messzemenden
modern jelenség. A népfelség elvére épit, ez a legitimécios
eszménye. Emellett azt 4llitja, hogy India népét, az dnkor-
ményz6 egységbe tomoriilt csoportot alapjdban véve hindu
szdrmazdsa hatdrozza meg.

Minthogy ez a mozgalom még nem jutore el a teljes ki-
rekesztés gondolatdig, szikkségét érzi, hogy valahogyan be-
vonja a kisebbségeket. Csupdn a hinduizmus térténelmi
folényét kell elismerniiik. Valéjiban azonban az effajta
nemzeti identitds ellendllhatatlanul oda vezet, hogy a
nem hindu el6bb-utébb mér nem szémit a nemzet részé-
nek. Evszdzadok 6ta ott €16 népesoportok egyszercsak ki-
zdratnak a demokratikus dnkormanyzdshél. Ekkortdl fog-
va 8k mdshovd tartozénak minGsiilnek: Pakisztinba pél-

déul.
A régi szép iddkben, a hier-

archikus, kozvetett hozzdférésii tirsadalmakban mindez
misképp volt. Minden egyes kizdsségnek megvolt a maga
rekesze a rendszerben, s bdr ez kisebb lehetett, mint més
csoportokéi, meglehetdsen biztonsdgosnak bizonyult. A
demokrécia azonban nem ismeri el az ilyen rekeszeket.
Valaki vagy a népfelség részese, vagy bentlaké idegen. Es
ez utébbi helyzetet egy kozdsség nem viselheti el nemze-
dékeken kereszriil (ldsd lzrael vagy Dél-Afrika példsjar,
vagy az eurépai vendégmunkdsokét).

A nem szekuldris vagy kirekesztd rezsimek logikdja
meglehetdsen ijesztd. Eszerint a kisebbség massdgdt nehéz
tolerdlni. Folyamatosan veszélyeztetik a tobbség legitima-
ci6jat. Mi tobb, ha megndne a szdmuk, még a hatalmat is
dtvehetnék, és megvdltoztatndk a rendszert. A kirekesztés
kisértése ezért igen nagy lehet. A _befogad6 nép” fogalma-
nak hidnyiban, a mindenki szdmdra hozzdférhets identitds
és az ezen alapul6 egyiittélés lehetSsége hidnydban a de-
mokricia logikdja az etnikai tisztogatds logikdjava vilhat.

A hierarchia vége dnmagdban még nem jelenti a liberaliz-
mus hajnalit. Inkdbb kiélezi az ellentéter: vagy kiilonbozs
csoportok civilizdle egyittélése, vagy a barbdrsag dj for-
mdi. Ebben az értelemben szekularizdcionak a modern
korban tébbnek kell lennie puszta lehetdségnél.

E kitér6 utdn szeretnék roviden visszatémni a szekulari-
z4ci6 azon véltozatdhoz, amelyet Rawls nyomén dtfedéses
konszenzusnak neveztem. Azt hiszem, a politikai filozéfia
igencsak hélds lehet Rawlsnak e fogalomért. Az dtfedéses
konszenzus tj lehetSséget kindl a szekuldris rezsimek kér
ismert modelljén til, amelyeket egyre jobban feszit az
emberek novekv sokszindisége. A kozds alapok mér nem
igazdn elfogadhatdk azok szémadra, akiknek erkélcsi és
szellemi hdttere a nyugati civilizdcion kiviil hazédik.
Ugyanakkor a felvildgosult, fuggetlen etika egyre inkdbb
azt kockdztatja, hogy nem lesz tébb, mint az intézménye-
siilésért egymdst eltiporva kiizd8 szdmos szellemi irdnyzat
egyike.

A szekularizdcié alighanem egy harmadik irdnyban fej-
16dik majd. Alapjait, akdr a figgetlen etikdnal, politikai-
etikai elvek és értékek fogjdk meghatdrozni. Ezek kozott
ott lesz a jogok chartdja, amely elssorban egyéni jogokat
rogzit, de egyes esetekben kozosségieket is. E jogok az 4l-
lampolgérsdggal jarnak, tehdt mindenki egyformén élvez-
heti Sket. A politikai etika jellemzSen demokratikus lesz,
amely korilsincolja a népfelség elvét, mint a legitimacié
alapjét, tovibbd kozéppontba éllitja (a tocqueville-i érte-
lemben vett) politikai szabadségot. A liberélis rendszerek
ezenkival pozitiv értékként rogzitik az egyén negativ sza-
badsdgdr, dgy is, mint tiltdst az 4llam vagy mds hatalmi té-
nyez$ beavatkozdsdval szemben, és néha Ggy is, mint a
tarsadalom Gsztokélését, hogy teremtse meg az Snmegvalé-
sitds és onkifejezés feltéreleit.

Ez a politikai etika jellemz8en nem meriti ki a nép ko-
26s identitdsdt. Partikuldris elemeket is tartalmaz majd,
torténelembdl, nyelvbdl, kultirdbél, néhany esetben még
a valldsbél is. De kifejez majd valamit a modern, demok-
ratikus hazafisdg etikdjabdl. Hacsak nem minden tdrsada-
lomnak a kristdlytiszta Verfassungspatriotismus (alkotmad-
nyos hazafisdg) a kotSanyaga (s valéban, van-e olyan tér-
sadalom, amelyet tisztdn csak ez kot dssze?), legaldbb a li-
berilis demokricidk nemzeti identitdsdefinicidjaban jelen
kell lennie egy alapvetd etikai sszetevinek.

De a kordbbi fuggetlen etikaktdl eltérSen ite vildgos
lesz, hogy ez az etika nem 4ll magiban. Az dtfedéses kon-
szenzus lényegi eleme, hogy mindenki megértse: tobb,
egyardnt érvényes oka is lehet, hogy elismerjiik. Vegyik
példdul az élethez val6 jogot, amelyet azutdn a torvény
keretei kozott szémos jogra lebontanak, melyek kizdrjdk az
onkényes letart6ztatdst és biintetést és mds szabadsdgjogok
gyakorlasdhoz is kapcsolédnak. Mindezt al4 lehet timas:-
tani egy felviligosodds ihlette doktrindval, az ember mint
raciondlis lény méltdsdgar6l. De egy valldsos elv ugyanigy
segithet az igazoldsban: az embert a maga képére teremtet-
te Isten. Egy buddhista az erfszakmentesség erkolcsi kove-
telményének egy bizonyos olvasatdb6l merithet nyomés
okot az élethez valé jogok fenntartdsira.*

Mindez sokkal egyszeriibb-

nek ldtszik papiron, mint a valésdgban. A fenti formuld-
ban az etika elvilik a mogotte rejls okoktél. Rawls sz6-
hasznélatinak megfelelGen az igazsdgossigot mint méled-
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nyossdgot elkiilonitjik a jorél alkotott 4ltaldnos fogal-
makt6l, melyekbe bedgyazédik. A kettSt azonban nem
mindig ilyen konny(i szétvélasztani. Ha valami a jogok
egységes rendszerének tiinik, annak még konnyen lehetsé-
gesek eltérd értelmezései, ha kiilonbozs nézetek erdteré-
ben vizsgdljuk. A politikai etika semmivel sem értelmezi
jobban 6nmagét, mint egy jogi charta. Ahogy Gjabb és
tjabb esetekre alkalmazzdk, mindig azon igazol6 elvek fé-
nyében magyardzzdk, amelyekbél eredt.

Gondoljunk a nyugati orszdgok abortuszvitdira, melyek-
ben az dltaldnosan elfogadott ,élethez valé jog" nagyon is
killonbozs jelentéseket kap, hiszen az embereknek eltérds
az elképzelésitk az emberiség céljardl és helyérdl a vilag-
egyetemben, illetve Isten tervében. Az dtfedéses konszen-
zusra épilS tdrsadalmakban ez a fajta disszenzus Shatatla-
nul egyre gyakoribb4 vilik.

Hogyan donthetdk el az

ilyen véleménykillonbségek? A vélasz az, hogy nincs
olyan kanonizdlt gondolat, vagy doktrinahalmaz, amely-
nek alapjdn vélasztani lehetne. Vagy inkdbb uil sok van.
Ebben 4llt a kordbbi modellek, a kozos alap és a fiiggetlen
etika elénye. Rendelkeztek ilyen kézosen elfogadott el-
vekkel. Természetesen ezekben is van véleménykilonb-
ség, de ott a megnyugtaté bizonyossdg, hogy legaldbb ab-
ban egyetértiink, hol taldlhat6 a vélasz. Bizonyos jogi tes-
tilletek szakértSinek megfellebbezhetetlen dontései nyijt-
jak ezt a bizonyossdgot. Ezt azok is elfogadjék, akik sz4-
méra az adott dontés kedvezStlen, hiszen azt, aminek a
nevében a dontést meghoztdk, 8k is elismerik és tisztelet-
ben tartjék.

Az 4tfedéses konszenzusban hozzd kell szoknunk az
olyan esetekhez, amikor a héttérelvek nem igazolhatjik
tobbé megfellebezhetetlenil a politikai dontéseket. Bizo-
nyos pontokon, amikor a kozos etika formdja és hatdrai
vélnak kérdésessé, kénytelenek lesziink a meggyGzés eszko-
zeivel €élni, de szilkség lesz valamilyen fokd tdrgyaldsos
kompromisszumra is. Nem mindegyikiink lesz képes szent-
ségként Orizni a jogoknak azt a katal6gusit, melyet hattér-
filozofidnk alapjdn igazolni szoktunk. Tobbségink termé-
szetesen ma sem képes erre. De ez nem zavar benniinket
abban, hogy tovébb vitatkozzunk honfitdrsainkkal 4llits-
lag koz6s premisszdink alapjdn. Az dtfedéses konszenzus-
ban miikads, valéban sokszini tdrsadalmakban azonban
mdr nem ez lesz a legmegfeleldbb lépés.

Nem mintha a vitdnak és az intellektudlis dsszecsapa-
soknak valaha is véget kellene émniiik. Nyitva 4ll minden-
ki el6ee lehetdség, hogy meggy&zzon egy buddhistdt, egy
muzulmédnt vagy egy nem hivét: masképp is felfoghatnd
buddhizmusét, iszldmjdt vagy humanizmusat és igy més
kovetkeztetésekre juthatna. Nekik viszont készen kell 4ll-
niuk, hogy viszonozzik e szivességet. Az ilyen vitdk elen-
gedhetetlenill fontosak az egészséges, sokszinii tarsadalom-
ban. Jelzik és erSsitik a kilonboz8 vildgnézeti alapokon .
4ll6 emberek kolcsonds tiszteletét egymds irdnt. Az a fajta
halovany ,0kumenizmus”, ahol mindenki onként tart6z-
kodik a mésik nézeteinek vitatdsatol, val6jdban a régi fél-
reéreéseket és gyanakvasokar segit elraktdrozni a tisztelet-
teljes hallgatds molyzsdkjiba csomagolva.

A politikai aréndban tehdr azzal a feltevéssel kell él-
niink, hogy nem sziiletik egyetértés a dontések megfelleb-
bezhetetlen kdnonjdban. Meg kell érteniink, hogy ez nem

holmi abnormélis, botrdnyos és remélhetdleg ideiglenes
véltozds, hanem meghatérozatlan ideig most mdr ez lesz a
dolgok normdlis 4llapota.

Surcmék végiil néhiny mé-

dositdst javasolni Rawls koncepciéjdn az dtfedéses kon-
szenzusrél. Rawls helyesen kilonbozteti meg az dtfedéses
konszenzust ~ amikor egyetértiink bizonyos politikai el-
vekben, indokaink azonban eltérek — a puszta modus vi-
venditSl. Az utébbi azt jelenti, hogy egyetérthetiink vala-
milyen kozos alapban, de ezt nem feltétlenul érezziik mo-
rilis kototeségnek. Lehet, hogy csak az erSegyensily ko-
vetkeztében mutatunk kolcsonos tiszteletet, mert az ettdl
valé eltérés kisérlete is szornyii pusztitdshoz vezetne. De
ha egyszer erGsebbek lesziink, nos akkor...

Az dtfedéses konszenzus akkor mikodik, ha erkolesileg
kotddiink a kozos elvekhez. Ehelyt vitatndm Rawls 4llds-
pontjdt, aki vilsdgosan ragaszkodik a régebbi fuggetlen
etikdhoz. Ugy véli, a liberdlis tdrsadalom alapelve az igaz-
sigossdg mint méltdnyossdg. Az igazsdgossigot azonban
nemcsak tetteink irdnyelveként hatdrozza meg, hanem
ezek alapvetd értelmeként, politikai konstruktivista dokt-
rinaként, ésszer(i kolcsonds elvardsként és az egyiittmiiko-
dés méltanyos kereteként. Véleményem szerint Rawls ite
til sokat kovetel. Az egész dtfedéses konszenzusnak éppen
az az értelme ~ pontosabban abban 4ll felsébbrendiisége a
régi, felvildgosult fuggetlen etikdval szemben -, hogy nem
ir el semmiféle lényegi igazoldst. Ezt a kiilonféle szellemi
csoportokra hagyja, melyek tagjai a tdrsadalmar alkotjék.
Ez lenne a jelsz6: hadd csatlakozzanak az emberek bérmi-
lyen gondolathoz, amit vonzénak taldlnak. Az a fontos,
hogy csatlakozhassanak.

A héttérokfejtés szentséggé avatdsa révén Rawls igen fi-
nom kovetkeztetéseket von le alapelveibsl. A Political Li-
beralism egyik labjegyzetében’ bemutatja, hogyan festene
egy elfogadhatd abortusztorvény, amely 4llitélag ezen el-
vekbdl kovetkezik. De teljesen vildgos, hogy az 4ltala java-
soltak szdmos szemléletméddal Gsszeegyeztethetetlenek,
holott ezek hiveit is nagyon szeretnénk a kazos etika elfo-
gad6i kozott ldni. Vagyis nem sziilethet egyetértés azon az
alapon, hogy ez az igazsdgossag kézenfekvs kovetelménye,
az viszont elképzelhetd, hogy ésszerii kompromisszumként
az emberek elfogadjik a rawlsi dlldspontot.

Egy mdsik teriilet, amelyre tobbé nem alkalmazhaté a
szigordan egy héttérelvre tdmaszkodé igazolds, maga a
szekularizdcio kozponti témdja: dllam és egyhdz szétvi-
lasztdsa. Valamiféle tdvolitds természetesen eleve kovet-
kezik a szekularizdcio lényegébdl, az egyenld rdvolsdg és
a befogadds elvébdl. Ezt azonban nem csak egy médon
teljesithetjik. A valldsi intézmények teljes killonvalasz-
tdsa a kormdnyzdstdl kordntsem az egyetlen megoldas. El
lehet hatdrozni, hogy megtiltjuk egyhdzi iskoldk alapita-
sat az adofizetdk pénzébdl, de az is lehert, hogy a legjobb
megoldds sok ilyen iskoldt létrehozni a méltanyossig el-
ve alapjdn. Ha egyetlen formuldhoz ragaszkodunk,
mondvén, hogy csak ez fér dssze a liberdlis” elvekkel,
akkor nem tesziink egyebet, mint hogy egy héttérigazo-
ldst a tobbi folé emeliink és mindenkire rderdszakolunk,
vagyis legalapvetSbb pontjdn sértjilk meg az dtfedéses
konszenzust. Az Egyesiilt Allamok igen szerencsétlen
példar szolgdltar erre.

Az drfedéses konszenzus alapjdn felfogott szekularizdcié

13 A SZEKULARIZACIO VALTOZATAI



2000

djfajea konfliktusokar szill, taldn sokszorta tobb konflik-
tust is az olyanokbdl, mint az abortuszvita, melyek ez iddig
ritkdk voltak. Ezeket nehéz lesz kezelni. Meg kell valtoz-
tatni hozzd egész bedllitottsigunkat: nincs helye tobbé a
magasztos moralitdsnak, melyet csak a megfellebbezhetet-

len alapelvekbdl kovetkezs egyetlen helyes vilasz elégit
ki, s amely vilsdgosan is gyakori a felviligosult, figgetlen
etikdn nevelkedett liberdlisok korében.
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Eurépa mohameddn szemmel

BERNARD LEWIS

Eunftpa - eurdpai gondolat:

Gordgorszigban fogant, Roma emlGin nevelkedett, és
most, hosszi, keresztény gyermek- és serdiilSkor utdn vili-
gi, nemzetek feletti kozisségben érik felndteé.

Ausia és Afrika is eurdpai fogalom, az eurépaiak itk le
igy a Misikat. Minden embercsoportnak van a csoporton
kivillick lefrdsdra sajit — gyakran lekicsinylS - szavai. E ki-
fejezések némelyike szinte egyetemessé vilt. A barbarok
eredetileg a nem gorogok voltak, a pogényok a nem zsidok,
az dzsiaiak és az afrikaiak pedig a nem eurdpaiak, akiker
foldrajzilag kelet és dél szerint kilonboztettek meg. A bar-
barok persze egészen addig nem tekintették magukar barba-
roknak, mint ahogy a pogdnyok sem pogdnyoknak, amig a

hellenizicié illetve a kereszténység térhoditdsa meg nem ta-

nitotta Sket arra, hogy idegen szinben ldssik dnmagukat. A
barbdrok hellenizilisdra az 6korban, a poginyok keresztény
megtéritésére pedig a kozépkorban keriilt sor. Az dzsiaiak és
az afrikaiak korében az eurdpaiak dleal rdjuk aggatott cimke
foként az djkorban tudatosodott, amikor az eurépai uralko-
dok, tandrok és prédikdrorok jovoltdbol vole szerencséjiik
megismerni ezt a fajta felosztdst. Ma mdr a vildg minden ré-
seén elfogadjik azt a gorog Gjitdst, mely az Ovildgot hérom
foldrészre osztja. A jorészt eurdpai felfedezsk és foldrajztu-
désok véllalkozokedvének és raldlékonysigdnak kiszonhe-
téen azéta Gjabb foldrészek tarsultak hozzdjuk.

A kozépkori mohameddnokat rendkiviil érdekelte a
foldrajz, ennek gylimolese az arab, perzsa illetve késibb a
torok nyelven irt gazdag szakirodalom. De e szakirodalom-
ban ismeretlen az Azsia elnevezés, mig az Ifrigiya formaban
eléfordulé Afrika, akdrcsak a rémai névhasznalatban, egy-
szeriien csak egy, nagyjdabdl a mai Tunézia helyén fekvs
foldkozi-tengeri tartoméanyt jelol. Az Eurdpa elnevezés,
mégpedig Unifa formdban, egy iddre felbukkan a gorog
eredetibdl forditott vagy drvert korakdzépkori foldrajzi mii-
vekben, de késibb mdr nem taldlkozunk vele.

A korai mohamedin foldrajz a vildg felosztdsira kérféle
rendszert haszndlt, az egyik természeti, a masik valldsi és
politikai kategéridkra épile. A természeti felosztds alapja
az €ghajlar” (igltm) volt, a fogalmar a gorogokedl vetrék
at. Tartalma tisztdn foldrajzi jellegd, és még csak utalds
sem torténik valldsra, etnikumra, kultirdra vagy politikai
tagolédisra. Csak foldrajzi frdsokban taldlkozni vele, md-
sutt szinte meg sem emlitik.

A szoveg az Institue fiir die Wissenschaften vom Menschen dltal
rendezett (A valldsok Eurdpdja” cimii konferencidn hangzott el
Bécshen, 1994 novemberében.

Joval fontosabb volt a vallasi-politikai felosztds. Ez sza-
bott, illetve bizonyos korokben még mindig ez szab keretet
a komyezd vildgrél és a masokhoz valé viszonyrdl folyta-
tott mohameddn vitdknak. A hagyomdnyos mohameddn
felfogds a viligot alapvetden két részre osztja, az ,lszlim
Hézdra" és a JHabori Hézdra", tehdr a mohamedin kor-
ményzat illetve torvény uralta térségekre és minden egyéb-
re. Nem mindenki mohamedan az Iszlim Haziban sem.
Vannak nagy és jelentds nem mohamedin kozosségek, me-
lyek szabadon gyakorolhatjdk vallisukar, és bizonyos korl-
tok kozott autonémidval rendelkemek. De a velik szembe-
ni tiirelem alapfeltérele, hogy fogadjik el az iszlim maga-
sabbrendiiségér, illetve a mohameddnok primatusar.

Ahol véget ér a mohamedin hatalom, ort kezdédik a
Habori Héza, ot taldlhatdk azok az orszigok, melyekben
nem csupdn laknak, de uralkodnak is a nem mohameds-
nok. A mohamedinok erkolesi és valldsi kotelessége, hogy
a nekik juttatott jobol a vildg tobbi részét is részesitsék; az
isteni kinyilatkoztatdst ne akarjik onzd médon maguknak
kisajdtitani, hanem rendithetetleniil torekedjenck arra,
hogy - ha lehet, békés Gron, de ha kell, hdborival - az
egész emberiséghez eljusson. Ez a mohameddn hit egyik
legfbb parancsolata. Ezt nevezik dzsihddnak, ami s26 sze-
rint torekvést” jelent, és amit dltaldban ,szent hidbori-

nak” forditanak.
A hitetlenek kozore voltak

kiilonbségek, és a mohamedidnok kilonbséger is tettek koz-
titk. Az iszlim orszdgoktSl délre és keletre fekvd térsége-
ket, melyeket az eur6paiak Azsidnak és Afrikdnak neveztek
el, tobbistenhivik és balvanyimadok lakeak, akik szent irds
nélkiil hitrek isteneikben. Egyes népek primitiv, médsok ci-
vilizdlt viszonyok kazt éltek; az utébbiak a miivészetek és a
tudomdny terén a mohameddnoknak hasznos tanulniva-
l6kkal is szolgdltak. Olyan vildgvallds azonban nem akadt,
mely versenyre kelhetett volna az isz2ldmmal, mint ahogy
olyan vildgbirodalom sem, mely odavethette volna a kesz-
tyfit a kalifstusnak. Kina, amely kivétel lehetert volna, td-
voli és - mondhatni - ismeretlen volt, a kinaiak pedig
nem is igen tettek komolyabb erdfeszitéseket azért, hogy
hitiiket, kultirgjukat illetve hatalmukat kozvetlen szom-
szédaikon tilra is kiterjesszék. Az iszldm vildg Ggy tekintett
keletre és délre, mint ahol olyan tanithaté™ barbdrok él-
nek, akiket idével iszldm hitre térithet, és az iszldm dllam
és hit szolgdlatdba dllithar.
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Az iszldm orszégoktol északnyugatra, azokban a térségek-

ben, melyeker az ott €16 népek Eurépdnak neveztek, egé-
szen més volt a helyzet. Kozvetlenil északra éltek azok,
akiket az djkori tudomdny bizdnciaknak keresztelt el, de
akik magukat rémaiaknak mondték, st mohamedén szom-
szédaik is e néven emlegettek. A mohamedinok szemében
ez az Gkorb6l itt maradt birodalom, melyben egymast vil-
togattak a csdszdrok, és ahol a keresztény hit uralkodott, a
sajdtjukéhoz hasonlé dllamot, valldst és kildetéstudator
testesitert meg. Ezdltal elvitatta kivélasztortsdgukat, hiszen
mint rivélis hatalom magdr az isteni végss igazsdg birtoko-
sénak tituldlta, és jogot formalt arra, hogy egyetemesnck
vélt tizenetér az egés: emberiséghez eljuttassa.

Bizonyos értelemben az iszlim a keresztény hittel és ha-
talommal szemben hatdrozta meg dnmagat. A kozépkori

mohamedén sz6vegekben a ,Hébori Hazit” a Bizdnci Biro-

dalom testesiti meg, ez a végsS és minden addigindl na-
gyobb dzsihdd célpontja. A bizdnciak nem egyszerii, megté-
ritendd és bekebelezendd pogényok voltak, hanem a leg-
f6bb verélyrdrsak, akikeSl ennek megfelelen gyanakvéssal

- és tisztelettel - freak.
A kozépkori mohamedén

szovegek nemigen sugalltak gyanakvist - tiszteletet meg
végképp nem ~ Eurdpa tdbbi népével szemben. E népekrdl
csak elvérve tudGsitottak, és nem éreztek semmilyen vi-
gyat vagy késztetést arra, hogy péroljik e hidnyossigor.
Csak néhdny bétor utazé meréstkedert Eurdpa legsotétebb
siir(ijébe, és az dltaluk szdllitort kilonods torténetek képez-
ték a sziikos ismeretek gerincér. Tudrdk, hogy a rémaiaktdl
nyugatra egy franknak nevezett nép él, mely valamikor sa-
jét birodalmat hozott létre, ennek azonban nem tulajdoni-
tottak kilonosebb jelentSséget. A név, mely a mohameds-
nokhoz val6szinileg bizdnci kozvetitéssel jutott el, eredeti-

leg Nagy Kiéroly birodalmit jelslte, késbb dltaliban az eu-

répaiakra, pontosabban a katolikus eurépai orszdgokra, il-
letve még késGbb a protestdnsokra is utalt. Az ortodox ke-
resztényeket, beleértve azokat is, akik a kalifétus fennhat6-
sdga ald tartoztak, — mint emlitettem — ,rémaiaknak”
(Rum) nevezték, bar tudedk, hogy egy résziiknek valami-
lyen kozik van az északabbra €16, Sagalibdnak nevezett
szldvokhoz. A még tavolibb északon pogdny népek élrek,
akikkel az arab szovegekben Majis, azaz ,vardzslé™ néven
taldlkozunk. Ezzel az elnevezéssel eredetileg az iszlim elGrri
Perzsidban €16 Zarathustra-koverdket illeteék, de késsbb a
vikingeket és a normanokat is, mivel dgy hiték, hogy azok
a pogdnysdg rokon formdit Gizik. Az a kevés, amit Eur6pa
foldrajzdrél tudrak, Prolemaiosz Geographiké Hyphéegésisé-
bol szérmazotr. Ezt egészitették ki a kereskeddk, koverek és
a hazatér8 hadifoglyok dltal hozott hirtdredékek.

A kozépkori mohamedédnok szemében Eurépa kettSs ki-
hivist testesitett meg. Egyrészt legyGzendd keresztény biro-
dalom volt, masrészt tirgya az iszlim kiildetéstudatdnak,
melyet minden birodalomépits érez, hogy meghdditsa,
megtéritse és civilizdlja a birodalmi hatdrokon kiviil é16
barbar népeket.

A nyugati torténetirds és mitoldgia szerint az a gydze-
lem, melyet Martell Kéroly 732-ben Poitiers-nél aratott a
szaracénok felett, fordulépont volt a kereszténység és az
iszldm kozote dilé harcban, dontd csata, mely megéllitotta
és visszavetette a mohameddn eldrenyomuldst, és megmen-
tette a keresztény Eurépdt. A mohameddn szévegek ezt a

csatdt épp hogy csak emlitik. Nem azért, mert el akartdk
titkolni a vereséget — a klasszikus mohameddn torténetirck
gyakran a vereségekrdl is ugyanolyan Sszinteséggel szdmol-
nak be, mint a gy&zelmekrsl — hanem mert a torténelmet
tdvlatosan, illetve széles 14t6sz0gbdl szemlélik, ezért més-
képp és pontosabban érzékelik.

A nyugati keresztények szempontjabdl ez volt a keresz-
ténység és az iszldm kozori donts dtkozer. A mohamedi-
nok viszont csupén jelentékeelen cserepaténak latedk, me-
lyet egy kalandoz6 csapat jéval a birodalom hatérain tdl,
egy tdvoli és vad orszdgban vivott. Ha pdrhuzamos nyugati
példar keresiink, gondoljunk arra a 19. szdzadi Brit-India-
bl elindult felderitd csapatra, mely a: afganisztdni renge-
tegben a bennszilotrek fogsdgaba esett. A kora-kozépkori
mohameddnok nagyon is tudatdban voltak annak, milyen
fontos harcot vivnak a kereszténységgel. Azt is pontosan
tudtdk, hogy az Eurépa meghdditdsira és megtéritésére tert
kisérletik kudarcot vallott. De az 6 szemiikben az Eurépa
elleni harc fordulépontja az volt, amikor a 7. szdzad végén,
a 8. elején a kalifdrus serege és hajéhada Konstantindpoly-
nal tobbszor is vereséget szenvedett. A bizdnci fovirost -
teljes joggal - a kereszténység védGhdstydjanak rekintették,
mely azzal, hogy sikeresen ellendllt, tdvol tartotta az iszld-
mot Eurépétol. Es amikor felhagytak a véros ostroméval,
Konstantindpoly elfoglaldsdr az eszkatologikus jovihe tol-
tdk, s a véros hagyomdnyok és legenddk tdrgydva vilt.
Mindez hihetetlen valldsi jelentSséget kolesonzotr 1453-as
elfoglaldsénak, mellyel a torok szultdn nyomban ki is érde-
melte az Iszldm Profétdja never.

Eurépa mohameddn meghd-
ditdsdnak kisérlete harom 5 szakaszra (arab, tatdr és wrok)
oszthat6. Amikor a mohamedédn hadak a 7. szézadban ki-
rajzottak Ardbidbél, Levante, Egyiptom és Eszak-Afrika
még keresztény volt, és egy keresztény birodalom része. Ibn
Khurradadhbeh perzsa foldrajztudds, azon kevesek egyike,
akik hasznaljsk az Eurépa nevet, Eszak-Afrikér is oda so-
rolja.' A térségben megindult héditdsok nyomén az Iszlém
Birodalom egy idére bekebelezte a tobbi foldkozi-tengeni
stigettel egyiite Szicilidr, szinte egész Ibéridr, s6t, bar rovid
iddre, Dél-Franciaorszdg egyes részeit is. A keresztes hadjs-
ratok, melyek azzal a céllal indultak, hogy szent haborival
visszafoglaljdk a szent hibord révén elvesztett keleti ke-
resztény teriileteket, kudarcha fulladtak. Ugyanakkor a Szi-
cilia, Spanyolorszig és Portugdlia visszaszerzéséért vivott
hosszabb harcot siker korondzta. Az i-re a pontot Granada,
az utolsé nyugat-eurdpai mohamedan bézis 1492-¢s vissza-
foglaldsa terte fel.

A miésodik hullim, a tatdroké, Kelet-EurGpa nagy részé
egy id6re mohamedédn uralom ald vonta. A kipesdk toro-
kok, akik hatalmas dél-orosz teriileteket hoditortak meg,
eredetileg nem voltak mohamedénok, de idével felvették
az iszldm hitet, ahogy a jéval nagyobb hatalommal rendel-
kez mongolok is, akik a 13. szdzadban foglaltdk el Oros:z-
orszdgot. Azzal, hogy az Aranyhorda mongol kénja iszlim
hitre tért, komoly mohamedin katonai hatalom vonta
uralma ald Kelet-Eurdpa nagy részé, és szimos helyi ke-
resztény fejedelem - még a moszkvai uralkodé is - behddo-
ldsra kényszerilt. Kelet-Eurépdban az egymés utdn inditott
felszabadit6 hdborik végiil felszamoltdk - orosz sz6haszna-
lattal élve - a ,tatdr igdt”, és a térség orszdgait visszahodi-
tottdk a kereszténységnek. Ily médon Eurépa hatdrait és
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bizonyos értelemben még identitdsdt is a keleti és a dél-
nyugati végeken el8szor az iszlim elSretdrésének, majd
visszavonuldsinak koszonheti.

Az Eurépa ellen intézett utols6 és sok tekintetben leg-
nagyobb mohamedén tdmadis a kezdetben szeldzsuk, majd
oszmdn dinasztia vezette torokok nevéhez flizddik. A szel-
dzsuk t6rokok mir a 7. szdzadban elszakitottdk Anatdlide
Bizdnctél, aminek kovetkeztében az orszég gorog keresz-
ténybdl torok mohameddnna lett. A 13. szdzadban az osz-
mén hadit6 sereg behatolt Eurdpéba, és ezzel kezdetér vet-
te az egyre hatalmasabb oszmén terjeszkedés. Hatalma csi-
¢sdn az Oszmén Birodalom - a fennhat6sdga alate 4116 kri-
mi kdnsdggal egyiitt -~ magdénak mondhatta a Fekete-ten-
ger teljes partvidékér, a Balkan-félsziget egészét és Magyar-
orszag felér. Az oszmdn tengeri flotta elfoglalta Otrantér,
az oszmdn el66rsok pedig kamydjtdsnyira voltak Velencé-
t8l. De még ennél is fontosabb, hogy a torokok kétszer is
megostromoltdk Bécset. A masodik, 1683-ban inditott ost-
rom sordn szenvedték el elsS nyilvinval6 vereségiiket, me-
lyet a karlécai béke kovetett. Ebben a szultdn engedmé-
nyekre kényszeriilt a gySates keresztény ellenséggel szem-
ben.

Egészen addig, legaldbbis a mohamedanok szerint, az isz-
lam gydzelmet gySzelemre halmozott; a mohamedén térhé-
ditdst a szivésan védeke:z§ eurépai barbdrok megakadilyoz-
ni nem, legfeljebb késlelterni rudedk. Igaz, hogy olyan ti-
voli és viszonylag ismeretlen térségekben, mint Hispdnia
és Oroszorszdg, voltak bizonyos veszteségek, st a lepantdi
tengeri vereség utdn a torok seregek még visszavonuldsra is
kényszeriiltek. A csata utdn Eur6pa, igaz, csak rovid idore,
fellélegezhetett, ettdl azonban az akkori hatalmi egyensily
nem sokat véltozott. Amig a mohameddn seregeket a koz-
ponti tartomédnyokban nem érték komolyabb vereségek, a
mohamedénok - akércsak az eldtritk és utdnuk élt biroda-
lomépitdk - szilirdan hittek fegyvereik erejében, valldsuk
és életmédjuk eredendd felsébbrenddiségében.

A- oszmdnok valamivel tob-

bet tudrak a keresztény Eur6pdrdl, mint szaracén elédeik,
de még igy is nagyon korldtozort ismeretekkel rendelkez-
tek. Az uralmuk alate €16 keresztény eurdpai népekrdl ter-
mészetesen igen sokat tudtak. Az isztambuli levéltdrban
Grzott dokumentumok eléggé részletesen titkrozik, hogy az
oszmén hatdsdgok a legkalonfélébb szinteken milyen napi
kapcsolatot tartottak az ott €16 kozosségekkel. Az oszmin
irodalomban, 6t torténetirdsban alig taldlkozunk e kap-
csolatok dbrézolasdval.

Az oszmén hatdrokon tili keresztény eurépai népek
irdnt még ennyi érdekl8dés sem mutatkozott. A korabeli
sz6vegek még az olyan jelentds eseményekrdl is keveset ir-
nak, mint a harmincéves habord, noha az az oszmén fenn-
hatésdg alatt ll6 orszdgokhoz egészen kozel esd teriilete-
ken folyt, és az oszman érdekeket kozvetleniil is érintette.
S néha még ez a kevés is pontatlan. Eurépa szellemi életé-
16l lényegében semmit sem tudtak. Néhdny szultdn eurdpai
miivésszel festette meg arcképée; és elvétve leforditottak
egy-egy tudomdnyos, foként orvosi vagy foldrajzi miivet.

Néhdny oszmén tisztségviseld felfogott valamit a protes-
tdnsok és a katolikusok kozott dilé harcbél. Alkalomadtin
s meglehetsen otletszeriien meg is probélt némi hasznot
kovicsolni bel6le. De sem a reneszinsz, sem a reformdcié
nem véltote ki érdekldést vagy aggodalmar. Az a besz4-

mol6, melyet egy 17. szdzadi oszmén tudds frt a keresztény-
ségrol, kozépkori arab forrdsokbél meritett. Nagy figyelmet
szentel a korai egyhdzi zsinatokon lezajlott krisztolégiai vi-
tdknak, de szinte semmit sem mond a Phétiusz-féle egyhdz-
szakaddsrdl, vagy Luther eretnek tanairél, melyek, leg-
aldbbis fgy hinné az ember, komolyan érdekelhették volna
az oszmén olvasokat.

A torokoket a spanyol reconquista sem nyugtalanitotta
tilzottan. Az iszlim peremvidékén zajlé események nem
keltettek kilonosebb izgalmat. A lényeg az volt, ami a koz-
pontban zajlott, ott pedig az iszldm erGi toretlendl kitartot-

tak.
I 6bb mint ezer éven dt Eurd-

pét, azaz a kereszténységer dllandGan fenyegette az iszldm
tdmadis veszélye. Ha az egyik térségben sikeriilt visszaszo-
ritani a mohamedédnokat, egy mésikban még nagyobb erdk-
kel jelentek meg. A keresztények még lzlandon is azért
imddkoztak, hogy ,a torok rémedl” mentse meg Sket az Is-
ten. E félelmek nem is voltak alaptalanok, hisz 1627-ben
Eszak-Afrikibol jore mohamedén kal6zok szdlltak partra lz-
landon, é magukkal hurcoltak négyszdz foglyot, hogy elad-
jdk Gket az algiri rabszolgapiacon.

A 17. szézad végének eseményei - 1683-ban kudarccal
végz5dott Bécs ostroma, 1686-ban elesett Buda, mely mas-
fél évszizadon 4t a torok pasa székhelye volt, a balkéni
visszavonulds és az 1699-ben aldfrt karl6cai béke, mely
mintegy szentesitette az elszenvedett vereséget — jelentdsé-
giiket tekintve joval tilnSttek az adott helyen vagy térsé-
gen. Fordul6pontot jelentettek az eurépai kereszténység és
az oszmdn iszldm viszonydban.

Maguknak a torokoknek nem voltak illdziéik a véltozds
horderejét illetden. Egy korabeli oszmén krénikds ekképp
szdmolt be a bécsi kudarcrél: ,gydszos vereség, melyhez
foghat6 fennidlldsa 6ta nem érte az oszmédn 4llamot™’ A
nép érzelmeit sz6laltatja meg a Buda elestérdl 52616 siratd:

A mecsetekben nincs mdr ima;
Kiapadtak a szokokutak;
Elnéptelenedtek a zsibongé utcdk:
Az osztrdkoké csodaszép Buddnk.’

A karl6cai béketdrgyaldsokon a torokok az angol és a
holland kovetts] kértek és kaptak segitséget, mert a két
kormdnyt aggasztotta Ausztria nagyra ndte hatalma. A bé-
kekotés utdn az oszmén kormdny eldszor tete kisérletet arra
— ezt késGbb még szimealan prébilkozds kovette -, hogy
korszeriisitse hadseregét, és képessé tegye az eurdpai ellen-

séggel szembeni harcra.
A 18. szézad elején tehdr az

Eurépéval hadakoz6 iszldm uralkodék Gj diploméciai és ka-
tonai stratégidt dolgoztak ki. Mindkét téren eurdpai méd-
szereket vettek mintdnak, és arra torekedtek, hogy ¢ méd-
szereket Eurdpa ellen haszndljdk fel. Az eurépai stilusi dip-
lomécia és a kiképzés, illetve a fegyverzet ahhoz kevés
volt, hogy helyre lehessen 4llitani az iszldm hatalmét, de
képessé tette az oszmén birodalmat arra, hogy végss buks-
st elhizédé utévédharcokkal késleltetni tudja.

Két és fél évszdzadon 4t, kezdve attdl, hogy a torokok
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visszavonultak Kelet-Eur6pabol, addig, amig a 20. szdzad
kizepén a nyugat-eurdpai birodalmak ki nem vonultak
Azsidbél illetve Afrikabol, Eurépa ~ a mohamedénok sze-
mében a kereszténység — vette dt a kezdeményezést, és az
iszldm ismerte meg, mit jelent az idegen uralom veszélye,
illetve - teriileteinek nagy részén - annak valéséga.

E két szakasz, a mohamedén eldrenyomuldst és keresz-
tény visszavonuldst hoz6 elss, és a keresztény elrenyomu-
ldst és mohamedén visszavonuldst hoz6 médsodik inkdbb 4t-
fedte, mintsem élesen elkiilonilve kovette egymist. Egyes
térségekben mdr szdzadokkal Bécs ostroma el6tt megkezds-
dore e szerepesere. A keresztények mér a kozépkorban is
megprobalkoztak azzal, hogy visszaverjék és kitizzék a mo-
hamedin betolakodékat. Erre mdr a 9. szdzadbél is van
példa: amikor a szaracén flotta elfoglalta Ostide, és a Tibe-
risen felhajézva felddlta Rémir, a pépa felszdlitotta a ke-
resztény kirdlyokat és fejedelmeket, hogy a hit védelmére
kiildjenek hadakat. Az a nyelv, melyen &, illetve utédai
keresztény hadjdratra szélitottak fel, bizonyos fokig a dzsi-
hdd mohamedén nyelvét juttatja esziinkbe, de a késobbi
keresztes hadjdratok nyelvét is elGrevetiti.

A keutd kozote persze volt egy lényeges kiilonbség. A
dysihdd szent kiildetés, melyet az frds ad parancsba, illetve a
szent rvény is magdba foglal, és amely csak akkor érhet
véget, ha az iszldm fénye ragyogja be az egész vildgor. A
keresztes hadjdrat viszont emberi véllalkozds volt, melyet
nem ad parancsba — egyesek szerint inkdbb tilt - a keresz-
tény Szentirds. Céljdr tekintve behatdrolt volt, hisz a ke-
resztény teriletek védelmére, illetve ahol elvesztek, azok
visszafoglaldsdra korldrozta magat. A kdzépkori kereszte-
seknek sikeriilt visszah6ditaniuk az iszldmedl az elfoglale
ledlide, Ibéride és Oroszorszdgot. A Kozel-Keleten kudarcot
vallottak. E sikerek, és kudarcok dontoeték el, hol lesznek
Eurdpa elfogadott hatérai.

Annak idején ezek a hatdrok még kordntsem rogziiltek.
Sem a spanyolok és a portugilok délnyugaton, sem az oro-
szok keleten nem ldrtak okot arra, hogy abbahagyjik egy-
kori uraik gySzedelmes tildozését, amikor eléreék azokat a
teriileteket, melyeken késGbbi nemzeti hatdraik hizédeak.
Keleten az oroszok egészen Azsidig kergették a ratdrokar;
délnyugaton a portugdlok és a spanyolok Afrikdba {izték a
mérokat, majd meg sem 4lltak Dél-Azsisig. Néhany osz-
man dllamférfi mdr a 16. szdzad elején tisztdban volt azzal,
milyen veszélyeket rejt magdban az eurGpaiak tengeri ha-
talma. Amikor 1. Szelim szultdn (1512-20), aki el6zdleg az
oszmdn birodalomhoz csatolta Egyiptomot és Sziridt, meg-
emlitette fStandcsadGjanak, hogy szeretné meghdditani a

*  frankok orszdgdt, a tandcsad6 igy felelt: ,Szultdnom, oly

véroshan élsz, melynek sorsa a tengentd| fiigg. Ha a tenger
nem biztonsdgos, egyetlen hajé sem jon; ha egyetlen hajé
sem jon, odavan Isztambul jélére.” Néhdny évvel késshb
Lutfi pasa, Nagy Szulejmdn nagyvezire, uralkodéjéval be-
szélgetve (jbol szoba hozta a témdr, é ezt mondra: (A ko-
rabbi szultdnok koziil sokan uraltdk a szdrazfolder, a tengert
azonban kevesen. A tengeri hadviselésben a hitetlenek fe-
lilmadlnak benniinket. Folébiik kell kerekedniink.™

Dc a torokok nem kereked-

tek a tengeri hatalmak folébe, és késabb, a 16. szdzadban
mdr més hangok hallatszottak. Ezek arra hivedk fel a figyel-
met, hogy az oszmdnokra illetve az iszldmra nézve ) veszé-
lyeket rejt magdban az eurdpaiak tengeri és kereskedelmi

tevékenységének Azsidra tortént kiterjesztése, és ezzel egy-
idejileg az oroszok déli illetve keleti elnyomuldsa. Az osz-
ménok tettek is néhany kisérletet az eurdpai terjestkedés
megéllitdsdra. 1569-ben a szultén kormanya fontol6ra vet-
te a Dont a Volgdval dsszekotd csatorna megépitését. Ez le-
hetdvé tette volna, hogy az oszmén flotta a Fekete-tenger-
161 a Kaszpi-tengerre hajézzon 4t. Az dtlet azonban megva-
l6sithatatlannak bizonyult. Azok a tengeri expedicick, me-
lyeket a voros-tengeri és a perzsa-obdlbeli oszman kikorok-
bl a szorult helyzetbe jutott indiai és szumdtrai hittérsaik
segitségére killdtek, nem vehették fel a versenyt a tengeri
hatalmak hajéival, melyeket kifejezetten az 6cednra épitet-
tek, és ezdltal alkalmasak voltak nehezebb fegyverzet és
nagyobb létszdmii legénység szdllitdsira. Az oszménok, aki-
ket legfobb érdekeik mégiscsak Eurépahoz kototek, mind-
két irdnyban felhagytak prébalkozdsaikkal, és arra dsszpon-
tosftottak — ami akkor bolcs megolddsnak tiint -, hogy
kozvetlenill az ellenség szivébe hatoljanak.

Ezt azonban héritottdk, s6t a 18. szézad folyamdn az eu-
répaiak ellentdmaddsba mentek 4t a kézponti tartomd-
nyokban, mikozben a peremvidékeken viharos sebességgel
nyomultak elre. A 18. szdzad végére a mohamedin India
és Délkelet-Azsia nagy része eurdpai gyarmati uralom al4
keriilt. A két legerSsebb keleti uralkod6, a torok szultdn és
a perzsa sah nagyon is tudatdban volt annak, hogy mindez
milyen veszélyeket rejt, de nem tehetett semmit, mert im-
mdr sajét teriileteiket fenyegette az eurépaiak elSretorése.

A kovetkezS fordulpont az volt, amikor 1786-ban az
oroszok elfoglaltdk a Krimet. Noha az oszmdnok mér ko-
rabban is kénytelenek voltak feladni szémos gazdag délke-
let-eur6pai tartomidnyt, ezek héditds révén szerzett, 20m-
mel keresztények lakea teriiletek voltak. A kivonulés in-
kibb csak az oszmédn katondkat és hivatalnokokat érintette
érzékenyen, és csak jelentékrelen mohamedan kisebbségek
maradtak hétra. A Krim azonban a kozépkor 6ta mohame-
dén illetve torok reriilletnek szdmitortt, igy elvesztése silyos
csapds volt. Az orosz hatalom a Krimt&l keletre é nyugat-
ra is folytatta gyors elSrenyomuldsir, tehdr az egykor mo-
hamedénok ellendrizte tenger északi partvidékén. Ne fe-
lejesiik el, hogy Odesszér, az orosz tengeri kikotde 1796-
ban egy tatdr falu romjain épitették fel. A 18. szdzad végén
és a 19. elején vivort haborikban az orosz hatalom mélyen
behatolt a kordbban perzsa, illetve oszmén térségekbe.

Az eddig vézolt események csak a torok és perzsa népe-
ket érintették, akikben mdig erdsen €l az északrol fenyege-
5 veszély toreénelmi tudata. A 19. szdzad folyamdn az eld-
retdr eurdpai birodalmak eleinte csak érinterték, majd be
is kebelezték az arab vildgot, mely kordbban biztonsigban
érezhette magdt. Ez a folyamat is a peremvidékeken kezdd-
dott, a francidk 1830-ban Algéridban, az angolok pedig
1839-ben Adenben lendiiltek tdmaddsba. Egy évszézadba
sem telt, és bdr killonboz8 mértékben, de szinte az egész
iszldm vildg idegen uralom alart 4lle.

A eurdpai uralom az euré-

pai szemléletmédot és a tények eurdpai szemponti osatd-
lyozdsdt is magdval hozta. Rifd'a Rafi' al-Tahtawi sejk, az
Al-Azhar Egyetem egyiptomi tandra volt az elsS arab tu-
dés, aki tudomdnyos igényii ismertetSt frt egy eurdpai or-
szagrol. Elményeit és tapasztalatait 1826 és 1831 kozout P4-
rizsban szerezte, ahol az Egyiptomi Didkmisszié hitoktaté-
jaként dolgozott. , Tudniuk kell - mondja olvaséinak -,
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hogy a frankok foldrajztudGsai északrdl délre, illetve kelet-
16l nyugatra ot részre osztortdk a vildgor, s ezek a kovetke-
:0k: Eur6pa, Azsia, Afrika, Amerika és a komyezs Ocedn
szigetei.™ A szerz8 mintegy bevezetdként leirja Eurdpa ter-
mészet- és politikai foldrajzdt, hogy azutdn részletes magya-
razatokkal fliszerezve ismertesse a francia torvényeket és
kozigazgatdst, illetve a francidk szokésait és illemrandt. Az
els6 leirdst szakkonyvek egész sora kavette. A miivek egy
része forditds, mds része arab, perzsa, torok vagy mds nyel-
ven szilletett eredeti irds volt. A mohamedin olvasok és
didkok ezekbdl szerezhettek értesiiléseket az egyre nagyobb
hatalmd, egyre félelmetesebb Eurdparél.

1920-ra dgy tiint, hogy Eurdpa teljes gyizelmer aratott

az iszldm feletr. Csak Afganisztdnban és Ardbia belss része-
in, illetve néhiny egyéb, nehezen megkozelithetd és kevés-

bé vonz6 helyen maradtak olyan figgetlen uralkodék ha-
talmon, akik nem tértek le az Gsi dtrél. Méashol mindeniite
Gj uralkodck léptek szinre, és j, Eur6pdtdl dtvett modsze-
rek nyertek teret. Még a kordbbi orosz birodalom forradal-
mak és polgdrhdbori dilta utédillamaban is képes volt
Moszkva arra, hogy ismét ellendrzése ald vonja a szabadsd-
gukat épphogy visszanyert mohamedin teriileteket, melyek
annak idején a cdr fennhatésdga ald tartoztak.

Az egykor oly hatalmas osz-

mén birodalmat legySzték és elfoglaltdk, mohamedén tar-
tomédnyait pedig felosztottdk egymds kozt a gy&ztes hatal-
mak. Perzsidt, noha elvben semleges volt, hol egymassal
szivetségben, hol egymis ellenében, hol mindkét mindség-
ben angol és orosz csapatok rohantik le. A mohamedén
vilig megmaradt részeit pedig egyik vagy mésik eurdpai
nagyhatalom kebelezte be. Ugy latszott, hogy az iszlim és a
kereszténység, illetve az iszldm birodalmak és Eurépa ko-
zott diil6 hosszi harcban a Nyugat dontd gySzelmet ara-
tott.

E gyGzelem azonban illuzérikus és tiszavirdgélerd volt. A
nyugat-eurdpai birodalmak kuluirdjuk, intézményeik, sét
az dltaluk beszélt és gyarmati alattvaléikra kényszeritert
nyelvek természeténél fogva alkalmatlanok voltak arra,
hogy Osszeegyertessék egymadssal a demokrécidt és a biro-
dalmi létet, igy sajat maguk pecsételték meg gyarmati ural-
muk sorsdt. Alatrvaldikat angolra, francidra, hollandra ta-
nitottdk, mert a hivatalokban meg a kézigazgatdsban tiszt-
viselkre volt szikségiik. Amikor azonban az alattvalék el-
sajatfrottdk valamelyik nyugati nyelver — ahogy azt az dzsi-
ai és afrikai orszdgokban szdmos mohamedén tette -, Gj vi-
ldg tdrule ki elGteik, melyben olyan dj és veszélyes eszmék
uralkodtak, mint a politikai szabadsdg, a nemzeti szuvere-
nitds és a vilasztok akaratdbél mitkods felelds kormany.

Ezek az eszmék meghatdrozé hatdssal voltak a nyugati
birodalmak alattvalGira és uraira egyarint. Az eldbbieket
arra dsztondzték, hogy ne fogadjék el, az utébbiakat pedig
arra, hogy ne erltessék az elavult nkényuralmi formdkat.
A 19. szdzadban ezek az eszmék Gsztondzték az oszmén ura-
lom alatt sinylads keresztény népeket, hogy ldzadjanak, és
fuggetlenséget koveteljenek. A 20. szdzadban ugyanezen
eszmék ugyanilyen médon hatottak az eurépai birodalmak
gyarmatain €16 mohamedén alattvaldkra, és a gyarmatosi-
tok arra kényszeriltek, hogy elismerjék sajdt, immér elle-
nitk forditott elveiket.

A nyugati uralom ellen harcolé mozgalmak némelyike a
valldshél meritett dsztonzést, és az iszldmot tiizte zdszlajdra.

A leghatékonyabbaknak azonban azok bizonyultak - s viv-
ik ki politikai fiiggetlenségiket -, melyek élén olyan
Jnyugatos” értelmiségick dlltak, akik a Nyugattal sajér szel-
lemi fegyverzetét szegezték szembe. A Nyugat elleni harc-
hoz néha Nyugatr6l kaptak segitséget és buzditdst; a nyu-
gati szimpatizdnsok jelentds szerepet jatszottak a torok,
arab vagy indiai nacionalizmus fejlsdésében, amirdl néha

megfeledkezncek.
A 20. szdzad kozepétdl kezd-

ve egyre nyilvanvalobba vialt, hogy az iszldm orszdgokban,
mint ahogy mdsutt is, vége az eurépai hegeménidnak. A
mohameddn vildg orszdgainak tobbségében figgetlen kor-
ményok keriltek hatalomra, és a még mindig erds kiilss
hatdsok immar nem Eurépdbél, hanem a két j szuperhata-
lom, a Szovjetuni6 és az Egyesillt Allamok részérdl érték
Sket. Noha kultirdjat tekintve mindkettd eurépai gyokerd,
iddvel killon identitdst alakitott ki magdnak, és a kexdeti
félreértések utdn ezt a mohamedénok tobbsége is felismer-
te. Orszdgaik még mindig nagyon 6vatosak voltak az ide-
gen hatalommal és befolydssal szemben, de amikor a moha-
meddnok gy érezték, hogy az eurépaiaktSl mar nem kell
tartaniuk, attél fogva Eurépdt még a fanatikusok is kedve-
25bb, de legalibbis semleges szinben léredk.

Bizonyos értelemben az Eurépa és az iszldm vildg kozt
kialakult j viszony visszatérést jelentett egy kordbbi ids-
szakhoz. Még a kereszténység és az iszldm kozotti heves
Gsszecsapdsok idején is — amikor a keresztesek keleten, az
oszmanok pedig Ausztridban diltak -, a kér vildg kozore,
elsGsorban az eurdpai véllalkozdkedvnek készonhetden,
¢élénk kereskedelem folyt. 1174-ben Szaladin, a keresztesek
elleni harcok hdse, a bagdadi kalifénak frote levelében meg-
indokolta, miért engedélyezte, hogy az eurdpai keresztény
kereskeddk ott maradhassanak a visszahéditott levantei ki-
kotdvirosokban. Ezek a kereskeddk, irta, értékes szolgila-
tot nydjtanak azzal, hogy hézhoz sz4llitjak a nyugati termé-
kek, mindenekelGtt a fegyverek és egyéb hadifelszerelések
legjavir.* Aligha megleps, hogy a keresztény hatésdgok,
kiilondsen a Szentszék ezt a kereskedelmet nem nézték jé
szemmel, és az ut6bbi tilt6 rendelkezésekkel és kikozdsités-
sel fenyegetdzve probalt véget vetni neki. Am a busds hasz-
not hajté kereskedelem folytatédott, séit amikor az oszmdn
seregek Eurdpa belseje felé kozeledrek, a keresztény keres-
keddk lesték a kivinsdgaikat, és a keresztény bankirok szi-
ves-Oromest kolesonoztek pénzt katonai beszerzéseikhes.
Azok, akik korszerii fegyverekkel lattdk el Szaddam Husze-
int és elvbardtait, hosszi torténelmi fejladés ,gyiimolesei”.

Ez a kereskedelem azért is virdgozhatott és lehetett oly
hossza életd, mert Eurépa viszonylag szegény, az iszlim vi-
ldg pedig viszonylag gazdag volt. A kézépkorban, de még az
oszmén kor elején is szembedtld volt ez az egyenlStlenség.
Elsésorban az Ujvilaghol és a tobbi eur6pai gyarmatrél
szerzett javak terték lehetdvé azokat a véltozdsokat, me-
lyek révén Eurdpa meggazdagodott, az iszldm vildg pedig
elszegényedert. Egyrészt Eurépa 1945 utdni kimeriltsége,
mdsrészt az olaj teremtette, addig soha nem ldtott jolér egy
idGre visszadllitotta a kordbbi helyzetet, és (j, hatalmas
gazdasigi fegyvert adott a mohamedénok kezébe. Ez iddig
azonban nem igazdn tudtak €élni lehetSségeikkel. Az olaj-
kincs egyenldtleniil oszlik meg az egyes mohamedén 4lla-

mok, de még az olajban gazdag orszdgok kozott is.
Egy szempontbdl azonban az olaj jelentds hatdst gyako-
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rolt az iszldm magatartdsra és szemléletmédra. Néhdny mo-
hamedédn kormédnynak, illetve egyre tobb dasgazdag ember-
nek lehetdséget teremtett arra, hogy anyagilag timogassa a
mohamedén vildg és - j jelenség — az Eurépaban létrejort
1ij mohamedén kozosségek kiilonféle, iszlimhoz koedd te-
vékenységeit. Az eurdpai mohamedénokat a mohamedédn
orszdgokban €16 radikalis és fundamentalista csoportok
mindig is kilonds figyelemben részesitették, kihasznélva az
eszmék szabad terjesztéséhez valé jogot és azokat a kommu-
nikéciés lehetdségeket, melyeket odahaza tébbnyire nem-
igen vehetnének igénybe. Az 1979-¢s irdni forradalmat -
nem 4rt emlékeztetni rd — a Périzs melletti Neauphle-le-
Chateau-ban rervelték ki, és onnan is irdnyftottdk. Napja-
inkban is vannak olyan mozgalmak, melyeknek vezetdi
célszeriibbnek l4tjak, ha valamelyik eurépai vagy amerikai
nagyvérosban dtik fel fShadiszélldsukat, hisz ily médon
egyardnt élvezik a Nyugat nyijtotta szabadsdgot és kényel-
met, illetve az ottani, népes mohamedén kozosségek po-
tencidlis timogatdsit.

E kozosségek létrejotte dralakitotta az iszldm és Eurépa
kozoeti viszonyt, €s ) elemmel gazdagitotta az Eur6pérdl ki-
alakult mohamedén képet. Az itdliai és ibériai reconquista
utdn ezekben az orszdgokban az iszlimot teljesen kiirtotrik.
Amikor a tatdr és a torok dradat kivonult Oroszorszighdl
¢és a Balkanr6l, a tobbségében keresztény lakossdg tengeré-
ben elsz6rt kisebbségi szigetek maradtak csak hétra. Ezek a
kisebbségek azonban mar mély gyokereket eresztettek, gyak-
ran egyenesen Gshonosak voltak, és az idegen kultirdhoz
igen jol alkalmazkodtak. Ez a fajta alkalmazkodasi készség
persze nem Gvta meg Oket a szomszédaikkal valé konfliktu-
sokt6l. J6l példdzza ezt a torokok kitizetése a kommunista
Bulgiriabél, illetve mindaz, ami napjainkban Bosznidban
torténik. Az események ellenére nyilvanvals, hogy a bos-
nyikok alapvetSien curdpaiak, akiket sokkal tobb szdl kot
nem mohamedén szomszédaikhoz, mint Eur6pén kiviili hit-

testvéreikhez.
Ennck épp az ellenkezdje igaz

azokra az j mohamedan kisebbségekre, melyeket az emig-
rdnsok hoztak létre a nyugat-eurdpai orszigok tébbségé-
ben. Maga az a tény, hogy létenek ilyen kozosségek, meg-
lepé fordulatot hozott a mohamedédn magatartdsban és
szemléletmddban. A mohamedén torvény és hagyomdny az
iszldm korai idGszakdbél ered, amikor az iszlim dllam és hit
szinte folyamatosan ersddott és terjestkedett. Eppen ezért
a mohamedén jogtudésok és teolégusok mindig is behaté-
an tanulményoztdk a mohamedin 4llamban €15 nem mo-
hamedanok helyzetét és a velik szembeni bindsmédot. A
nem mohamedin dllamban €16 mohameddnok problémdi
irdnt viszont mindeddig joval kevesebb érdekldést tandsi-
tottak.

Az idevonatkoz6 rész, amely a torvénykonyvekben 4lea-
ldban a dzsihddrol s2616 fejezetben olvashaté, harom kiilon-
bz cimsz6 alate tdrgyalja e mohamedénok helyzetér. Az
elsé az dn. kényszerutazé — az a mohamedan, akit balsze-
rencséje hadifogsgba vet, vagy valamilyen médon rabbs,
esetleg rabszolgdva tesz, és keresztény orszdgba keriil, ahol
szabadsigdt6l megfosztva kénytelen élni. A masodik eset
+a hitetlenek orszdgdban hitetlené”, azé, aki meglétja a
fényt, attér az iszldmra, és ezdltal elszigetelGdik a hitetle-
nek kozot, illetve elidegenedik sajdr fajudjarél. A harma-
dik eset, mellyel a tudésok els@sorban az ibériai és a szicili-

ai reconquista €s a keresztesek rovid élet(i kozel-keleti ural-
ma idején foglalkoztak, annak a mohamedénnak a helyze-
te, akinek hazdjat keresztények foglaljik el, s aki ezdlral
keresztény uralom alatt kénytelen élni. A jogtuddsok
mindhérom esetben azt irjdk el& ,a hitetlenek orszdgiban”
sinyldds fogolynak, hogy keljen dtra, é menjen olyan or-
szdgba, ahol mohamedédn kormdnyzés van, és a mohame-
dén torvény az ar. Amikor pedig Isten elérkezettnek l4tja
majd az id6t, és az iszldm fénye Gjra beragyogja egykori szii-
16fldjét, & vagy leszdrmazottai visszatérhetnek.

A torvény alkalmazésdt illetSen azonban véleményki-
lonbségek vannak. Néhdnyan, a legszigoribbak, azt mond-
jak, hogy azonnal és barmilyen korilmények kozort tavoz-
ni kell. Ha egy mohamed4dn nem mohamedén uralom alatt
marad, isten ellen vét, megszegve a szent torvény egyik
legfdbb parancsolatdt. Masok, a megbocsdtébbak, mikoz-
ben elismerik, hogy tdvozni kotelesség, annyi konnyits fel-
tételt eszelnek ki, hogy a végén a hithii mohamedin a hi-
tetlen kormédny uralma alatr maradhat, feltéve, hogy a hi-
tetlen kormény engedélyezi vallisdnak szabad gyakorldsat.
Ez persze azt az Gjabb kérdést veti fel, miben is 4ll a ,sza-
bad valldsgyakorlds”, és azt, milyen mértékig lehet igy be-
tartani €s érvényesiteni a szent torvényt.

A szigort €s az engedékeny

értelmezést valld jogiskoldk kozott nincs egyetértés a nem
mohameddn orszigba dnként litogaté mohamedén helyze-
tének megitélésében sem. Ugy tiinik, alig okozott gondot,
amikor a mohamedén kereskedSk 4zsiai és afrikai bilvany-
iméddkat és tobbistenhiviket kerestek fel, st korikben
mohamedin telepiiléseket hoztak létre. Egészen mds meg-
itélés ald esett azonban az, amikor mohamedédnok sajdt j6-
szantukbol a kereszténység, az iszlim Gsellenségének foldjé-
re ldrogattak. A legszigoribb éllispontot vallék szerint a
mohamedédnnak csak abban az esetben engedélyezi a tor-
vény, hogy a keresztények foldjére [épjen, ha ott foglyok
kivaltdsdrol vagy cseréjérdl tirgyal. EbbS] nde ki azutdn a
kovetkiildés lehetsége, bir a keresztény dllamokkal ellen-
téthen, a mohameddn dllamok egészen a 18. szdzad végéig
nem 4llomésoztattak dllandé kovereker kilfoldon, s6t még
a 19. szdzadban se sokat. Az volt az dltaldnos gyakorlat,
hogy akkor kildrek kovetet, ha annak valami mondandéja
volt, és ha azt elmondta, mér indult is haza. Az Eurépabdl
kiildott korai marokkéi koveti jelentések tobbségén ez a
fejléc olvashaté: Jelentés a Foglyok Kivaledsar Célz6
Missziorol”, vagy valami hasonlé megfogalmazis ~ feltehe-
tSleg azért, hogy a kovet, vagy az 6t kilds uralkodé még
véletleniil se keriiljon Gsszeiitkzésbe a torvénnyel.

Néhdny jogtudds kereskedelmi célbol is engedélyezhetd-
nek vélte az utazdst, de csakis akkor, ha az inség idején,
létszitkségleti cikkek vasdrldsa céljabol torténik. Az enge-
dékenyebbek itt is kijjebb toltdk a hatdrokat, s ezdltal a
mohamedin kereskeddk lehetdséger kaptak arra, hogy Eu-
ropdba utazzanak. Mindazondltal nagyon kevesen éltek ez-
zel a joggal, és a kereskedelem zome az iszlim orszigokba
ldrogat6 vagy ott laké keresztény — és jéval ritkdbban zsido
- kereskedSk kozvetitésével bonyolédott.

A rtanulds céljabol torténd utazds kérdése fel sem verd-
doee, hisz mit is lehetett volna tanulni a szellemi vadonban
€15 hitetlenekesl? Egészen a 19. szdzad elejéig kellett virni
arra, hogy az egyiptomi pasa — péld4jat hamarosan a torok
szultdn és a perzsa sah is koverte - didkokat menesszen Eu-

20 BERNARD LEWIS



2000

répdba. E tanulmédnyutak elsddleges célja a fegyveres erdk
korszerisitése volt, fgy e cselekedet nem szdmitott vérség-
nek, hisz mér az egykori jogtudésok is engedélyezték az el-
lenségtdl valé tanuldst, ha az megkonnyiti a vele valé ké-
s6bbi leszimoldst.

Ugy tiinik, a tudésok fejében meg sem fordult az a lehe-
ség, hogy a mohamedinok egyénileg vagy csoportosan
sajdt akaratukbol is elhagyhatjak iszldm hazdjukar, hogy
valamelyik nem mohamedin orszégban telepedjenek le.

Pedig a gyarmati sorbél tortént felszabaduldst kovets
években nagyon sokan vélasztortdk ezt az utat. Sokan az
egykori gyarmatokrél a valamikori anyaorszdg felé vetrék
az irdnyt - az észak-afrikaiak Franciaorszigba, a dél-dzsiai-
ak Anglidba, az indonézek Hollandidba, a Kaukdzuson tdl-
161 és Kozép-Azsidbol pedig Oroszorszdgba mentek. De
nemcsak k. Sokan érkeztek olyan orszdghél, amely soha
sem ismerte a gyarmati fuggést, példdul a torok gazdasdgi
bevéindorlok és az Iranbél érked politikai és vallsi mene-
kiiltek. Napjainkban a nyugat-curépai orszdgok nagy részé-
ben mdr tobb millié mohameddn él. Egyre n& azoknak a
szdma, akik mar ezekben az orszdgokban szilettek és nevel-
kedrek, Gj elvirdsokkal.

Ami a vallasi kisebbségekkel val6 bangsmédot illeti,
Eurépa hosszi torténeti miltra tekinthet vissza - gondol-
junk csak a katolikus orszdgokban €15 protestdnsokra, a
protesténs orszagokban €16 katolikusokra, vagy az itt is, ott
is honos zsidokra. Ebbe a torténetbe igen sok minden bele-
fért, hitvita és megtorls, uldozés és kilizetés, idonként pe-
dig valldshaborikra is sor keriilt. Szdzadunkban, egy bor-
zasztd lecke utdn az eurdpai orszdgok nagy részében az em-
berek tilnyomé tébbsége igent mondott a méssdgra és az
egyiittélésre, és alig vannak, akik joggal panaszkodharnak

vallasiildozésre.
A mohamedédnok eurépai

jelenléte azonban j kérdéseket is felver. Részben azért,
mert a mohamedén bevindorlék tobbsége fajilag kiillonbo-
zik, Eurépa nagy részén pedig €l és virdgzik a faji elitélet.
De még a tisztdn valldsi szférdban is bonyolult a helyzet.
Az iszldm nem csupdn mis vallis; a vallds mibenlétér is
miésképp fogja fel — méshol hizza meg hatdrait, mést tilt,
¢és mdst kovetel. A mai eurépaiak tobbségének szemében a
vallds elsésorban a hitet és a vallasgyakorlatot jelenti; a
valldsszabadsag az a jog, hogy az ember hitelveket vallhat,
fogalmazhat meg, illetve hirdethet, és ennek megfelels
valldsgyakorlatot szervezhet, s mindezt anélkiil, hogy az
élet mis teriiletein megkiilonboztetés émé. A hagyomdny-
hii mohamedédnoknak az iszldm ennél jéval tobbet jelent.
Mindenekel&tr azt a jogot, hogy az iszldm szent térvénye
szerint éljenek, mely nemesak a hitet és az vallasgyakorla-
tot szabja meg, de egy sor polgiri jogi, biintetdjogi kérdést,
illetve magénigyet is szabélyoz.

A nagy mohamedén birodalmakban, ahol az iszlém volt
az uralkodé vallds, és a killonboz keresztény felekezetek
megtiirt kisebbségként éltek, e kisebbségek autonémidval
rendelkeztek, sajér iskolarendszert mitkddtethertek, st ér-
vényesithették sajar torvényeiket is, amennyiben azok nem
illtak ellentétben az dllam alaptorvényeivel. Onkormény-
zati testilleteik valédi hatalmat gyakoroltak, joguk volt ah-
hoz, hogy adékat vessenek ki, vitds igyekben (télkezzenek,
s&t arra is, hogy a torvényszeglkre biintetést r6janak ki.
Erthetd tehit, ha azok a mohamedénok, akik keresztény

orszdgokban kisebbségi helyzetben taldljak magukat, a he-
lyi korményokt6l ugyanezeket a lehetdségeker virjdk el,
mindenckel6tt pedig ugyanazt a tirelmet, amelyben a mo-
hamedin kormanyok részesitették a keresztény kisebbsége-
ket. Ez az igény nem gyengiilt, sGt inkdbb erdsodote abban
az iddszakban, amikor hazdjuk valamelyik eurépai biroda-
lom gyarmata volt, hisz a gyarmatositékat az oktatds, a
polgdri jogok és torvények tekintetében dltaliban dvatos-
sdg és hagyomdnytisztelet jellemezte.

Azok az dzsiai és afrikai mohamedédnok, akik valamely
modern eurépai demokrdcia keretei kozote kisebbségben
élnek, ily médon egyidejiileg tobb és kevesebb szabadsag-
gal is rendelkeznek, mint amennyit szeretnének, elvdrnak,
illetve hasznélni tudnak. Természetesen orommel fogadjik
a nyugati dllampolgirt és a hosszabban ott tartézkodékat
megillet alapjogokat, melyek gyakran javitanak kordbbi
helyzetiikon, Ugyanakkor példdul sok mohameddn egyélta-
lén nem tud mit kezdeni azzal, ahogy a Nyugart a ndk sté-
tuszdt kezeli. De az a fajta kozosségi és kulturdlis autoné-
mia - a szocidlis és a jogi autonémidrdl nem is beszélve -
mely a mohamedén birodalmakban megszokott dolognak
szdmitott, a modern Eurépdban kivitelezhetetlen, és azok a
probélkozdsok, melyek az egyik oldalon ennek az autoné-
midnak a megszerzésére, a misikon pedig elutasitdsdra ird-
nyulnak, mdr igen sok félreértéshez és viszdlyhoz vezettek.

A nyugat-eurépai mohamedan kisebbségek helyzete a
joviben tobbféleképp is alakulhat. Egyesek dgy vélik, hogy
a kovetkezd nemzedék, mely sziiletésénél és neveltetésénél
fogva immdr eurdpai, azt az utat vilasztja majd, amelyet a
2sidok jartak be, akik egy kordbbi korszakban a gett6bol
emelkedrek ki, és keriiltek a civilizdlt Eur6pa {6 dramlatd-
ba. Misok viszont arra figyelmeztetnek, hogy a mohamed4-
nok mér most is jéval tébben vannak, mint a idék, és az
sem mellékes, hogy - a zsidoktdl eltérSen - ott van nekik
hétorszdgként egy hatalmas Eurépén kiviili mohamedén vi-
ldg. Néhdnyan dgy ldtjak, hogy a joviben a mohamedédnok
a nagyobb, tolerdnsabb és nyitottabb eurépai kozosségen
beliil mindinkabb elkalonils kulturdlis, sét szocidlis zdrva-
nyokba hizédnak vissza.

Barhogy alakuljon is a jovd, két dolog mdris nyilvinva-
16. Az egyik, hogy Nyugat-Eurépédban silyos és immar kiik-
tathatatlan a mohamedin jelenlét, és a mohameddnok
egyre jelentGsebb szerepet jdtszanak majd Eurdpa életében.
A misik, hogy ezek a kozosségek, melyek ezer szillal ko-
t&dnek az anyaorszégokhoz — és ez a joviben is nyilvénva-
l6an igy marad -, egyre fontosabb szerephez jutnak majd a
mohameddn vildg, mint egész fejlddésében.
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Nddasdy Addm

OTHER PASSPORTS

Szokésben lévd herceg lehetett,
vagy valahol a norvég nagykivet
fia, aki a negyedik matek
elégtelent otthon mdr gydva volt
megmondani. Bdr nem tudom, van-e
a nagykoveteknél elégtelen.

Azt hitte, elvegyiil az utasok
hétkénapi és izzadsdgszagi
tiilekedésében, de hirtelen

megdllt a sor, biztos elsl a vdmndl
egy toroknek nem volt valamije.
Minden utas a nyakdt nyijtogatta,
csak & meriilt el a veszett kutydk
behozatalt tilt6 falragaszban,

kis biivos korrel a laba koriil.
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KERTHELYISEG, EJJEL

Mdr mentem volna, csak még épp leiiltem
a borzasztéan hideg dobozos sorémmel

a kerthelyiség jelképes, térdigérd,
bardtsdgosan langymeleg faldra,

ugy félfenékkel iiltem, babusgattam

a sort, hogy hdtha kissé megmelegszik,
nem birtam, hogy ott mindent annyira
lehiitenek. Hdt, nem jitt dssze semmi,

és nem tudtam, hol alszom. A vonat

rég elment, taxival meg — na ne is
gondolkodjunk ilyesmiben tovdbb.
Egyszercsak meghallottam, hogy suszog:
egész kozelrdl szuszogott, magottem —
illetve én iiltem le hdttal éneki,

nem vettem észre. Meghivott magdhoz,
par percre volt gyalog. A soromet
I6bdltam menet kizben, ittam is,

de nem jutott eszembe semmi mds,

G hallgatott. Kés6 is volt nagyon.

En izgdga vagyok, aggaszt a csend,

még ilyenkor is, hegynek folfelé.
Megkérdeztem, hogy hividk? Mondta, Peter.
Aha, mondtam, és Peter what? Tiinédott,
vagy csak ax utat nézte: nehezére

esett a gyaloglds, mert sdnta volt.

(Ez nem ldtszott a kerthelyiség sotét,
jelképes, térdigéré kis faldndl,

a szeme ldtszott csak, az dlmatag,

tiszdsra hajlé, nagy kerek szeme,

meg a keze, amiben remegett

a cigaretta.) Megvonta a valldt

(vagy csak hogy sdnta volt?) és mondta, Weiss.
Nevettem: Peter Weiss? és ugyanazzal

a svunggal rdavdgtam, hogy Marat/Sade.
Ostoba vice volt, hegynek flfelé.

Nem reagdlt, csak ment, mozgott a vdlla.
+Es hovd valdsi vagy,-Marat Sade?” -
kérdexte axtdn, a kerek szemével,

és beengedett valami kapun.
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OSSZESZEDNE

Ma elmehetne nyugodtan a didkétterembe,
és nem kérdexnék: didk, nem didk?

a szakdcsndket nézegetné félfiillel merengve,
s dudolgatnd a Sors-szimfénidt.

Ma szétnézhetne higgadtan, hogy hova telepedjen,
a szalvétdval a foga kozott,

és helyesen is vdlasztana — jéval helyesebben,
mint mikor minden léptén érkédott.

Ma tigy vinné a cél felé a gorbeszélii tdlcdt,
hogy érezné, ha csiszk az edény;

az arcizmait Osszeszedné, hasmndlnd a vdlldt,
s nem dontené ki szorpjét a remény.

De ha nem enné le magdt, és 6vnd a narancsot,
akkor ma nem is vivna nagy tusdt.

Ha nem ad el6bb panaszosan vékony, drva hangot,
hogy engedhetné ki a basszusdt?

FULLEDTSEG

Az dgydsban paldntdk sorakoztak,
a csovekben félforré viz keringett.
A levegd finom volt. Valaki

az ablakkilincsen hagyott egy inget.
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Raymond Carver Dobozok

Anyém dsszepakolt, induldsra kész. De az utolsé pillanatban, vasérnap délutdn
még felhiv, hogy menjiink 4t hozzd vacsordra. — Mindjért leolvad a hiitdm — mondja. -~ Musz4j megsiitndm
ezt a csirkét, miel6tt megromlik. - Kéri, hogy vigyiink magunkkal tinyért, és néhany kést meg villar.
Majdnem minden edényt és konyhai holmit becsomagolt mér. - Vacsordzzunk egyiitt, még egyszer utoljéra
- mondja. - Jillt is hozd el.

Leteszem a kagylor, és még egy percig eldlldogdlok az ablaknal. Bércsak tudndm mire vélni ezt a dol-
got. De nem tudom. fgy hat Jillhez fordulok. - Ugorjunk 4t anydmhoz egy biicsivacsordra!

Jill az asztalndl iil, elGtre egy Sears drukatalégus, éppen fiiggonyt keres itthonra. De azért kozben fi-
gyel. Vdg egy grimaszt, és megkérdezi: — Muszdj? - Behajtja az egyik oldal sarkir, és becsukja a katalégust.
Felséhajt. - Istenem, mar legaldbb kétszer vagy hdromszor ettiink anyddnal, csak az utébbi egy hénapban.
Elutazik egyaltaldn valaha?

Jill mindig kertelés nélkiil kimondja, amit gondol. Harmincot éves, a hajér révidre nyirva hordja, és
kutyakozmetikus a foglalkozdsa. Miel6tt azt kezdte volna el csindlni, amit igazdn szeret, haziasszony volt és
csalddanya. De egyszercsak elszabadult korilotte a pokol. Az els férje elrabolta a két gyerekér, és magdval
cipelte Sket Ausztrdlidba. A masodik férje, aki ivott, el6bb beszakitotta Jill dobhértydjat, aztdn a kocsijuk-
kal egy hid korldtjan keresztiil az Elwha folyba hajtott. Eletbiztositdsa persze nem volt, hat még vagyon-
biztositdsa. Jillnek pénzt kellett kolcsonkémie a temetésre, azutdn pedig ~ ez mindennek a teteje — még a
hid javitési koltségeit is rajta akartdk bevasalni. Rdaddsul ott voltak még a sajdr orvosi szdmldi is. Ma mdr
nyugodtan tud beszélni minderrdl. Osszeszedte magét. Az anydmmal szemben viszont elfogyott a tiirelme.
Az enyém is. De hét az ember nem vilaszthatja meg a sajdt anyjét.

~ Holnaputin utazik — mondom. - Ide figyelj, Jill, ha nincs kedved, én nem erSltetem. Akarsz jonni
vagy nem? — Megnyugtatom, hogy nekem egyre megy, akdr jon, akdr nem. Azt mondom majd, hogy mig-
rénje van. Nem ez lesz az els6 hazugsdg az életemben.

— Jovok - mondja. Azzal felkel, és kimegy a fiirddszobdba. Az a kedvenc duzzogéhelye.

Tavaly augusztus 6ta vagyunk egyiitt; anydm szintén akkortdjt hatdrozta el, hogy Kalifornidbol felkol-
tozik ide Longview-ba. Jill megprébalt j6 képet vagni a dologhoz. Arra azonban egyikiink sem szdmitott,
hogy anydm pont akkor toppan be az életiinkbe, amikor mi ketten épp a kapcsolatunkat igyeksziink sinre
tenni. Jill azt mondta, ugyanez volt a helyzet az elss férjének az anyjéval is. -~ Az a nG egy pidea volt. Er-
ted, mire gondolok? Ugy éreztem, megfulladok téle.

Nyugodtan mondhatjuk, hogy anydm kozonséges betolakodénak tekinti Jillt. Az § szemében csupdn
egy a sok n& koziil, akik egymdst valtva tiintek fel az életemben, miutdn a feleségem elhagyott. Olyasvala-
kit l4t Jillben, aki megfoszthatja 6t attél a szeretettdl, odafigyeléstl és taldn pénztdl is, ami egyébként 6t
illetné. Hogy valamire is becsiilné? Azt mdr nem. Emlékszem — hogy is tudndm elfelejteni? -, anydm még
a hazassdgkotésiink eldte lekurvdzta a feleségemet, aztdn tizenot évvel késGbb, amikor elhagyott valaki
masért, megint lekurvazta.

Jill és az anydm viszonylag bardtsigosan viselkednek egymdssal. Minden taldlkozdskor és bicsdzdskor
megolelik egymdst. Elbeszélgetnek az drleszdllieasokrol. Jill mégis retteg azoktél az 6raktél, melyeket az
anydm tdrsasdgiban kell eltdltenie. Azt 4llitja, az anydm nyomasztja. Szerinte anydm mindennel és min-
denkivel szemben elutasit, és a vele egykortakhoz hasonléan neki is taldlnia kellene valamit, amivel le-
vezetheti az indulatait. Ott van példdul a horgolds, vagy kértydzhatna a nyugdijasklubban, de jarhatna
templomba is. Csindljon bdrmit, csak minket hagyjon végre békén. Az anydm viszont egészen mds otlettel

RAYMOND CARVER novelldjénak eredeti cime Boxes, és az Elephant & Other Stories cim{i kotetében jelent meg (Collins Harvill,
London, 1989).
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rukkolt el6. Bejelentette, hogy visszakoltozik Kalifornidba. A pokolba ezzel az egész vérossal, elege van
mindenbdl és mindenkibsl. Hogy lehet itt élni egy4ltaldn? O aztén a vildg minden kincséért sem maradna
tovibb ebben a koszfészekben.

Az elhatdrozdsédt kovets egy-két napon belil anydm dobozokba csomagolta az észes holmijat. Ez janu-
arban volt. De az is lehet, hogy februdrban. Mindegy, valamikor a télen. Most jinius vége van. Anydm
h4zaban hénapok 6ta mindeniitt dobozok tornyosulnak. Allandéan keriilgetni kell Sket, vagy 4tlépni raj-
tuk, ha az ember az egyik szobdb6l a mésikba akar jutni. Ez nem éllapot, ilyen rumliban nem hagyhatja az
anyjat az ember.

Kis id6, taldn tiz perc elteltével Jill kijon a fiird@szobdbol. En taldltam egy marihuanas csikket, azt
prébdlom elszivni, kdzben gydmbérsort iszogatok, és figyelem, ahogy az egyik szomszéd olajat cserél a ko-
csijdban. Jill nem néz rdm. Egyenesen a konyhdba megy, és bepakol néhdny tdnyért meg evieszkozt egy
papirzacskéba. De amikor a nappalin keresztiil visszafelé jon, feldllok és megoleljik egymast.

- Minden rendben van - mondja.

- Mi van rendben? Amennyire én litom, semmi sincs rendben. - De Jill magihoz szorit, és kitartéan
veregeti a villamat. Erzem rajta a kutyasampon szagdt. Ha hazajon a munk4bél, magdval hozza ezt a sza-
got. Mindeniitt ott terjeng. Még az dgyban sem szabadulunk téle. Jill még egyszer megpaskolja a villamat.
Aztén beiiliink a kocsiba, és a vdroson 4t anydmhoz hajtunk.

Szcretek itt lakni. Eleinte, mikor idekoltdztem, még nem szerettem. Esténként se-
hova nem lehetett eljarni, magdnyos voltam. Azutdn megismerkedtem Jill-lel. Nemsokira, taldn néhény
hétre rd, mdr 4t is hozta a cuccait, és dsszekoltoztiink. Semmiféle hosszi tévi tervet nem kovacsoltunk.
Boldogok voltunk, szép volt az élet kettesben. Végre nekiink is bejott valami, mondogattuk egymdsnak. Az
anydm élete viszont nem alakult a legszerencsésebben. Ugyhogy elhatdrozta, hogy idekoltozik, és ezt meg is
frta nekem. En visszairtam, hogy szerintem ez nem a legjobb otlet. Megirtam neki, hogy télen szomyii az
id5 errefelé. Es hogy a virostél par mérfoldre egy bortont épitenek. Meg hogy nyéron tométt kocsisorokban
érkeznek a turistdk. O azonban tigy tett, mintha egyetlen levelemet sem kapta volna meg, és egyszer csak
bedllitott. Alig egy hénapja volt a vdrosban, mikor is kijelentette, hogy mélységesen gyiiloli ezt a helyer.
Ugy viselkedett, mintha az én hibidm lenne, hogy idekoltozotr, és én tehetnék arrdl is, hogy it csak bosszii-
sag éri. Elkezdett hivogatni, csak hogy minden alkalommal elmondhassa, milyen pocsék ez a viros.

- Biintudator akar kelteni benned - vélekedert Jill.

Anyédm dgy taldlta, hogy a buszkozlekedés elviselhetetlen, a sofrok bardtsdgtalanok, ami pedig a
nyugdijasklub tagjait illeti, hdt & inkdbb nem kér abbél a kaszinézdsbél.

- Elmehetnek a pokolba — mondta -, a kdrtydjukkal egyiitt.

Az druhdzi eladék gorombdk, a benzinkutasok fityiilnek rd meg a kocsijdra. Anydm mdr azt is eldon-
totte magdban, hogy hdnyadén 4ll a hazigazddjaval, Larry Hadlockkal - vagy ahogy 6 nevezte: Larry 6mél-
tGsdgdval.

- Mindenkinél feljebbvalénak képzeli magit, csak mert van egy-két kiadni valé viskéja meg par dol-
ldrja. Istenem, bdrcsak soha ne hozott volna dssze vele a sors.

Amikor anydm augusztusban megérkezett, til melegnek taldlta az idSt, szeptemberben viszont esni
kezdett. Oktoberben besllt a hideg. Egész novemberben és decemberben havazott. O viszont mér jéval ez-
elGtr pocskondidzni kezdte a vérost és az embereket, olyan konokul, hogy a végén nem birtam tovabb
hallgatni, és meg is mondtam neki. Erre sirva fakadt, én pedig megoleltem, és azt hittem, ezzel le is zdrtuk
az dgyet. De néhdny nappal késébb djra rdkezdte ugyanazt a nétdt. Kicsivel kardcsony eléte felhivort, és
megkérdezte, mikor viszem 4t az ajdndékait. Nem dllfrott fir, mondta, és nincs is szdndékdban. Azt mond-
ta, ha az id6 nem javul, & megoli magst.

— Ne beszélj Sriiltségeket - csititottam,

- Komolyan mondtam, drigdm — felelte. — Inkdbb meghalok, mint hogy még egy nappal tovébb elvi-
seljem ezt a helyet. Gyilolom ezt az istenverte vérost. Nem is értem, hogy koltozhettem ide. Barcsak
orokre véget vethetnék ennek a kinszenvedésnek.

Emlékszem, ahogy tartottam a kagylér, egy férfit figyeltem fenn a magasban, aki egy villanyoszlop te-
tején a tévvezetéket szerelte. A feje koril kavargott a hé. Mikozben néztem, egyszercsak elhajolt a pézna-
t6l, és mér csak a biztonsigi Ov tartotta. Mi lesz, ha leesik, gondoltam. Fogalmam sem volt, mit mondjak.
Valamit pedig mondanom kellett. De csak hitvdny érzések keringtek bennem, fithoz méltatlan, paldstolni
val6 gondolatok. - Az anydm vagy — mondtam végiil. - Mit tehetnék érted?

26 RAYMOND CARVER



2000

~ Mér semmit sem tehetsz, drigdm - felelte. - Az elszalasztott lehetGségek nem térnek vissza. Tl ké-
56 mér ezen gondolkodni. En probaltam megszeretni ezt a helyet. Azt hittem, eljdrogatunk majd egyiitt ki-
randulni meg autézni. De nem igy lett. Te mindig olyan elfoglalt vagy. Allandéan dolgozol, te is meg Jill
is. Ha pedig mégis otthon vagytok, egész napra melléteszitek a telefont. Akdrhogy is, soha nem ldtlak.

~ Ez nem igaz - vélaszoltam. Es tényleg nem volt igaz. De & csak beszélt tovabb, mintha meg sem hal-
lotta volna, amit mondtam. Taldn valéban nem is hallotta.

- Rédadasul - folytatta - ez az id& is kikészit. Atkozottul hideg van errefelé. Miért nem mondtad, hogy
az Eszaki-sarkon laksz? Ha ezt tudom, soha nem jottem volna ide. Drégdm, vissza akarok menni Kalifornid-
ba. Ott legaldbb vannak helyek, ahovi eljarhatok. Itt sehovd nem lehet kimozdulni. Kalifornidban ott
vannak az ismerdseim, bardtaim, akiket Sszintén érdekel, mi van velem. Itt senkit nem érdekel. Most
mir csak azon imddkozom, hogy jiniusig valahogy kihdzzam. Ha dtvészelem ezt az idét, ha kibirom ji-
niusig, akkor végleg elmegyek, tobbé latni sem akarom ezt a virost. llyen rémes helyen még életemben
nem laktam.

Mit mondhattam erre! Nem tudtam, mit mondjak. Még az id6rSl sem birtam kinyogni semmi értel-
meset. Az idGjdrds valban kényes téma. Elbicsiztunk, és letettitk a kagylét.

Mis ember szabadségra megy, ha itt a ny4r, az anydm viszont koltozkodik. Evekkel ezelstt kezdte,
amikor az apdm elvesztette az dlldsdt. Ahogy ez bekovetkezett, marmint hogy apdmar elbocsitortdk, dgy
dontottek - mintha masképp nem is donthettek volna -, hogy eladjik a hézat, és egy jobb élet reményé-
ben 6j helyre koltoztek. De az élet ott sem volt jobb. gy hat djra elkoltoztek. Bérelt hazakban és lakasok-
ban, lakékocsikban, s6t motelszobdkban éltek. Szakadatlanul koltozkodrek, és minden egyes koltdzésnél
konnyitettek valamit a c6kmokjukon. Néhanyszor épp abban a virosban kototek ki, ahol én is laktam.
Olyankor rovid idére bekoltoztek a hazunkba, hozzdm és a feleségemhez, aztén megint tovibbélltak. Olya-
nok voltak, mint a vandormadarak, csakhogy az & vonuldsukban nem volt semmiféle rendszer. Eveken 4t
koltozkodrek egyik helyrdl a mésikra, s6t idonként melegebb tdjakra dhitozva még a szomszédos dllamokba
is dtvéndoroltak. De jobbara Eszak-Kalifornidn belill koltoztek ide meg oda. Amikor az apsm meghalt, azt
hittem, anydm felhagy végre az 6rokos koltozkodéssel, és egy darabig egy helyben marad. De nem igy tor-
tént. Tovibb folytatta a koltozkodést. Egyszer javasoltam neki, hogy menjen el egy pszichidterhez. Még azt
is felajdnlottam, hogy én dllom a kéltségeket. De & hallani sem akart réla. Fogta magdt, dsszepakolt, és el-
koltozote a varosbol. Teljesen kétségbe voltam esve miatta, méskilonben nem hozakodtam volna elé a
pszichidterrel.

Az anydm folytonosan csomagolt, hol ki, hol be. Néha kétszer vagy hdromszor is lakhelyet viltozta-
tott egy éven beliil. Azokrdl a helyekrdl, melyeket maga mogott hagyott, mindig keserien nyilatkozott, le-
endd otthondrdl pedig teljes deriildtdssal. A postdja elkeveredett, a nyugdijét rossz cimre kiildeék, & pedig
ordk hosszat frogatta a leveleket, hogy valahogy rendet teremtsen. Néha egyik bérhdzbdl dtkoltozote né-
hény héztombbel odébb egy masikba, majd egy hénap milva djra visszakoltozore az eredetibe, csak mds
emeletre, vagy a mésik oldalra. Ezért amikor idekoltozont, kibéreltem neki egy hdzat, még arra is volt gon-
dom, hogy a kedve szerint legyen berendezve.

— Ez tartja életben — mondta Jill. - Ez az dllandé koltozkodés. Egyébként nem tudna mit kezdeni ma-
géval. Biztos valami egészen kiilonos élvezetet taldl benne.

De élvezet ide vagy oda, Jillnek az a véleménye, hogy anyim kezdi teljesen elveszteni a jozan eszét.
En is igy gondolom. De hogy kézli ezt az ember a sajét anyjaval? Hogy kell bénni vele, ha valéban ez a
helyzet? Attél, hogy &riilt, még nem fogja abbahagyni sem a tervezgetést, sem a koltozkodést.

Mcgérkezﬁnk a hdzhoz, anydm a hdtsé ajténdl var. Hetvenéves, a haja Gsz, mii-
dragakovekkel diszitett szemiiveget visel, és még soha egyetlen napig sem volt beteg életében. Megoleli
Jillt, aztén engem is. A szeme csillog, mintha ivott volna. De nem iszik. Evekkel ezelstt abbahagyta, ami-
kor az apdm is ledllt a pidldssal. Befejezziik az olelkezést, és bemegyiink a hdzba. Délutdn ot felé jarhat.
Csodélatos, nem-is-tudom-milyen illar kiszik felém a konyhabél, amire eszembe jut, hogy reggel 6ta sem-
mit nem ettem. Mdr a fii hatdsa is elszéllt.

~ Farkaséhes vagyok ~ mondom.

- Valaminek itt nagyon jé illata van — mondja Jill.

— Remélem, az fze is j6 -~ mondja anydm. — Remélem, megpuhult ez a csirke. — Felemeli a fedét a ser-
penydrél, és egy villdval beleszir az egyik csirkemellbe. — Ha valamit ki nem dllhatok, az a nyers csirke-
his. Szerintem ez kész. Uljetek le! Ahol helyet taldltok. Még mindig nem tudom rendesen beillitani ezt a
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tiizhelyt. Tdl hamar dtforrésodnak a lapok. Vildgéletemben utdltam a villanytiizhelyt. Nyugodtan vedd le
a székr6] azt a vacakor, Jill. Ugy élek itt, mint egy sétoros cigny. De remélem, mér nem sokdig. — Eszreve-
szi, hogy hamutartér keresek. — Ott van mogotted — mondja. — Az ablakpédrkdnyon, dragdm. Ha mdr 4llsz,
toltenél nekiink egy kis kéldr? Csak ilyen papirpoharaim vannak. Sz6lhattam volna, hogy hozzatok maga-
tokkal néhdny poharat is. Elég hideg a Pepsi? Jegem, az sajnos nincs. Ez az dtkozott jégszekrény nem haj-
landé hiiteni. Rozzant 6eskavas. A fagylalt is szétolvad benne. Eletemben nem volt még ilyen vacak jég-
szekrényem.

Villdval dtrakja egy tényérra a csirkét, a tinyért az asztalra teszi, a bab, a kdposztasalita és a fehérke-
nyér mellé. Majd koriilnéz, hogy nem felejtett-¢ el valamit. A sé meg a bors! — Uljetek le — mondja.

Székiinket odahizzuk az asztalhoz, Jill pedig elveszi a zacskébél és kirbeadogatja a tanyérokat. - Es
hol fog lakni, ha visszamegy? — kérdezi. - Van mar valami biztos helye?

Anydm 4dtnydjtja a csirkér Jillnek.

~ Irtam annak az asszonynak, akitél a legut6bbi lakdsomat is béreltem. Visszairt, hogy volna szdmom-
ra egy szép foldszinti lakdsa. Nincs messze a buszmegéll6tél, és j6 sok bolt is van a kornyéken. Tobbek ko-
z26tt egy bank meg egy ABC is. Szebb helyet elképzelni sem tudnék. Nem is értem, miért jottem el onnan
- mondja anydm, és szed magdnak egy kis kdposztasalatat.

- Akkor tulajdonképpen miért jott el? - kérdezi Jill. - Ha olyan szép volt ott, meg minden. - Felemeli
a csirkecombjét, megvizsgilja, majd harap belSle egyet.

- Megmondom, miért. Egy alkoholista dregasszony lakott a szomszédban. Reggeltdl estig csak ivott. A
falak meg olyan vékonyak voltak, hogy egész nap hallgatnom kellett, ahogy a jégkockikat ropogtatja.
Csak jarokerettel tudott jarni, de azért nem maradt nyugton egy percig sem. Hallottam, ahogy egyfolyta-
ban karistolja a padlét. Meg ahogy nyitogatja a jégszekrény ajtajdt. - Megrdzza a fejét, mintha maga se
hinné, mi mindent kellett elviselnie. - Menekiilndm kellett arrél a helyrsl. Az az dllandé fiillhasogaté
krrsss, krrsss. Egyszerien nem birtam tovébb. Lehetetlenség volt ott élni. Most megmondtam a kozvetitd-
nek, hogy nem vagyok hajlandé semmiféle alkoholista mellett lakni. St az elsd emelet is ki van zdrva. Az
elsé emeleti lakdsok mind a parkoléra néznek. Elég pocsék kildtds. - Vir, hdtha Jill mond valamit. De Jill-
nek nincs hozzéfiiznival6ja. Anydm fgy felém fordul.

En meg csak témom a fejem, és szintén nem sz6lok egy sz6t sem. Ezt a témédt mér nem érdemes to-
vébb ragozni. Nyugodtan rdgok tovibb, kizben vetek egy pillantdst a fridzsider el6tt felhalmozott dobo-
zokra. Aztdn szedek még magamnak egy kis kdposztasalaea.

Lassanként befejezem az evést, és hitratolom a székemet. Larry Hadlock a héz
mogé hajt, leparkol a kocsim mellett, és a furgonjabél egy fiinyirét vesz ki. Az asztal mogotr 4llok, és az
ablakbél figyelem. O nem néz felénk.

~ Mit akar ez itt? - kérdezi anydm, és abbahagyja az evést.

— Ugy latszik, a fiivet akarja lenyirni — mondom.

- Nem kell lenyirni - mondja. = A milt héten nyirta. Mi nyirnivalé van még azon?

- Biztos az (j lakénak csindlja — mondja Jill. — Barki legyen is.

Anydm ezen kicsit elgondolkozik, aztdn Gjra evéshez lt.

Larry Hadlock beinditja a gépet, és elkezdi végni a fiivet. Ismerem Larryt, bér csak futélag. Havi hu-
szonot dolldrra csokkentette a lakbért, amikor megtudta, hogy az anydmr6l van sz6. Ozvegyember, nagyda-
rab fick6, a hatvanas éveinek kozepén jarhat. J6 humorérzékkel megildott, de boldogtalan ember. A kar-
jét fehér sz0r boritja, a sapkdja al6l is fehér haj tiiremkedik ki. Ugy fest, akdr egy képeslapbél elGlépett
farmergazda. Pedig nem farmer. Nyugdijas épitdmunkas, akinek sikerilt egy kevés pénzt megtakaritania.
Egy darabig, ismeretségiink legelején arrél dbrandoztam, hogy & és az anydm taldn majd Ssszejarogatnak,
és j6 bardtok lesznek.

- Na, ott van 6méltésdga — mondja anydm. — Larry, a kirdly. Valésdgos pénzeszsdk ez az ember. Nem
mindenki engedheti 4m meg magdnak, hogy akkora hazban lakjon, mint &, és egetvers lakbéreket hajtson
be médsokon. Ha elmentem, remélem, egy életre megszabadulok att6l a rusnya képétsl. Edd meg ezt a ma-
radék csirkét — fordul hozzdm. De én megrdzom a fejem, és ragydjrok egy cigarettdra. Larry épp az ablak
alatt tolja el a flinyir6jat.

— Mar nem kell sokdig elviselnie — mondja Jill.

- Nem, hila istennek. De az is biztos, hogy a letétet nem fogja visszaadni.
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- Ezt meg honnan veszed? - kérdezem.

~ Csak dgy. Tudom - feleli. = Volt mér elég dolgom a fajtdjdval. Ezek mindenre réteszik a keziiket.

Jill erre ezt mondja: — Nincs mér olyan sok id& hétra, és azutdn soha tobbé nem kell vele foglalkoznia.

— Istenem, de j6 is lesz!

- De jon majd helyette més, és az se lesz jobb nla.

— Erre gondolni sem akarok, Jill - mondja az anydm.

Feltesz egy kavét, kozben Jill leszedi az asztalt. En eloblitem a csészéket. Azutén kitoltom a kavé,
majd az ,Aprésdgok” feliratd dobozt megkeriilve, a kdvéscsészékkel dtvonulunk a nappaliba.

Larry Hadlock épp a hdz mellett dolgozik. A szemkézti Gron lassan haladnak az auték, a fak mogort
mér lemendben a nap. Hallom a flinyir6 berregését. Néhdny varji leszdll a telefondrétrdl, és a frissen nyirt
fiire telepszik a kertben.

~ Hidnyozni fogsz, drdgdm — mondja anydm. Majd hozzdteszi: - Te is hidnyozni fogsz, Jill. Mind a ket-
ten hidnyozni fogtok.

Jill kortyol egyet a kdvéjabdl, és bélint. Aztdn azt mondja: -~ Remélem, szerencsés dtja lesz, és végre
révbe ér.

~ Miutédn berendezkedtem — és eskiiszom, tobbszor nem fogok koltézkddni! -, remélem, eljottok majd
ldtogat6ba — mondja anydm, és rdmnéz. Biztatdst vér.

- Meg fogunk litogatni — mondom. De amint kimondom, méris tudom, hogy nem igaz. Az életem
egyszer mdr zdtonyra futott ott, és soha tobbé nem fogok visszamenni.

— Bércsak jobban megszerette volna ezt a vérost -~ mondja Jill. - Bércsak meg tudta volna szokni.
Mondok én valamit: a fia haldlosan aggédik maga miatt.

= Jill = szélok r4.

De & csak finoman megrézza a fejér, és folytatja. t

~ Néha még aludni sem tud emiatt. Felriad az éjszaka kozepén, azzal, hogy ,Nem birok aludni. Allan-
déan az anydmra gondolok”. Hat tessék — mondja Jill, és r4m néz.— Elmondtam, hét elmondtam. Epp ez
jart a fejemben.

— El tudjérok képzelni, milyen nekem ez az egész? - kérdi anydm, majd igy folytatja: - Mas korombéli
nk miért tudnak boldogok lenni? Es én miért nem? Nem végyom egyébre, csak hogy taldljak végre egy
hazat és egy vérost, ahol boldogan élhetek. Ez csak nem biin? Remélem, hogy nem. Remélem, nem kove-
telek tdl sokat az élettsl. — Leteszi a csészéjét maga mellé a foldre, és virja, hogy Jill helybenhagyja, hogy
valéban nem vir til sokat. De Jill nem sz6l egy sz6t sem, anydm pedig kisvartatva elkezdi felvdzolni a bol-
dogsdghoz vezetd dtiterveit.

Egy id6 malva Jill félig lehunyja a szemét, és iszik még egy kis kdvét. Tudom,
hogy mér rég nem figyel oda. Anydm azonban lankadatlanul beszél tovibb. A varjak a kertben bukdécsol-
va igyekeznek 4dtgdzolni a gyepen. Hallom a flinyiré 24gdsdt, majd egy éles kattandst, ahogy a penge meg-
akad egy fiicsoméban, és a motor ledll. Larry egy-két prébalkozés utdn djra beinditja. A varjak felroppen-
nek, visszaszdllnak a drétjukra. Jill a kormét piszkdlja. Anydm arr6l beszél, hogy mésnap reggel jonni fog a
hasznéltbiror-kereskedd az dsszes olyan holmiért, amit nem akar a buszra feladni, és a kocsijdba sem fér
be. Majd a kereskedd viszi el az asztalt, a székeket, a tévér, a kanapét és az dgyat. A kirtyaasztalra nem
tartott igényt, Ggyhogy az valésziniileg a szemétre keriil, hacsak nekiink nem kell.

~ J6, elvisszilk - mondom. Jill rdm néz. Mér épp mondana valamit, de aztdn meggondolja magat.

A dobozokat én szillitom ki majd a tdvolsdgi buszdllomasra holnap délutdn, ahol Gtjukra bocsdtom
ket Kalifornia felé. Ugy beszéltiik meg, hogy anydm az utolsé éjszakét ndlunk télti. Holnaputdn pedig
mdr kora reggel dton lesz.

Sziinet nélkiil beszél tovabb. Csak gy folyik belle a sz26, amint eljovends utazdsit ecseteli. Elsé nap
délutdn négyig fog vezetni, éjszakdra pedig kivesz egy motelszobét. Ugy gondolja, sotéredésig eljuthat Eu-
gene-ig. Eugene szép kis véros - idefelé egyszer mar megszéllt otr. Hajnalban akar elindulni a motelbdl, és
igy, ha Isten is megsegiti, aznap déluténra mér Kalifornidban lehet. Isten pedig megsegiti, ezt biztosra ve-
szi. Hiszen ha nem a Gondviselésnek, hdt mi mésnak koszonheti, hogy még mindig a viligon van? Az Ur
tartogat valamit a széméra. Sokat imddkozott mostansban. Ertem is.

— Miért imadkozik érte? — tudakolja Jill.

~ Mert Ggy érzem, kell. Mert a fiamr6l van s26 - mondja anydm. - Miért, mi furcsa van ebben? Néha
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mindenkinek sziiksége van arra, hogy imddkozzanak érte, nem igaz? Vagy taldn nem mindenkinek. Nem is
tudom. En mér semmit sem tudok! — Egyik kezével végigsimitja a homlokat, hogy visszaigazitson a helyére
néhény elszabadult hajszélat.

A flinyir6 kohogve ledll, és a haz mogil révidesen felbukkan Larry az ontéz6csivel. Kiteszi a fiire,
majd kométosan hatrasérdl, és megnyitja a vizcsapot. Az dntdz6rézsa forogni kezd.

Anyédm sorolni kezdi, hogy szerinte mi mindent kovetett el ellene Larry. De most mér én sem figyelek
oda. Arra gondolok, hogy két nap milva djra nekivdg az autépilydnak, feltartézeathatatlanul, dacolva
mindennel és mindenkivel.

Nem tudom, mit tehetnék. Csak nem fogom megkotozni vagy dilihdzba csukatni, bér ha igy folytatja,
lehet, hogy még azt is megérjilk. Komolyan aggaszt a sorsa, sokat gyotr6dom miatta. Nekem & jelenti a
csalddot, rajta kiviil senkim sem maradt. Sajndlom, hogy nem tudta megszeretni ezt a helyet, és menni
akar. En viszont soha tobbé nem fogok visszatémi Kalifornidba. Es amikor a gondolataimban iddig jutok,
valami mds is megvildgosodik elSttem. Radobbenek, hogy ha az anydm egyszer elmegy innen, valészindleg
soha tobbé nem ldtom viszont.

Rénézek, & pedig elhallgat. Jill felpillant. Mindketten rdm merednek.

- Mi az, drdgdm? — kérdezi anydm.

- Mi a baj? - kérdezi Jill.

Elsrehajolok a széken, és a kezembe temetem az arcom. Igy maradok egy-két percig, és magamban
kinlédom, amiért ilyen ostobén viselkedem. De nem tudok mit tenni ellene. Es a ng, aki a vildgra hozott,
meg ez a mésik, akit alig egy éve ismerek, egyszerre sikoltanak fel, felpattannak és odajonnek hozzdm, én
meg csak ilok, eldredélve, arcomat a kezembe rejtve, mint egy ididta. Nem nyitom ki a szememet. Hall-
gatom, ahogy az 6ntoz8rézsa vize verdesi a fivet.

— Valami baj van? Mi tortént veled? - sz6longatnak.

- Minden rendben - mondom, és egy perc milva mdr tényleg minden rendben. Kinyitom a szemem,
¢s lassan felemelem a fejem. Cigarettdért nyilok. /

- Remélem, most mdr érti, mirSl beszéltem ~ csattan fel Jill. - Az Sriiletbe kergeti a sajdr fidr. Ugy
agg6dik magdért, hogy belebolondul. - Jill a székem egyik oldaldn 4ll, az anydm pedig a masikon. Pillana-
tok alartt szét tudndnak tépni.

- Bércsak meghalnék, dgyis mindenkinek csak a terhére vagyok - sz6lal meg anydm csendesen. - Is-
ten bizony, nem birom mér sokdig.

~ Mit sz6lndrok még egy kis kdvéhoz! Taldn nézzilk meg a hiradér - javaslom. - Aztdn Jill-lel ideje
lesz mér hazamenniink.

Két nappal késsbb, kora reggel elbicsizom az anydmtdl, ezirteal taldn drokre.
Jillt nem ébresztettem fel. Nem dil ossze a vildg, ha egyszer kivételesen elkésik a munkdbél. A kutydk
védrhatnak, legfeljebb egy kicsit késdbb lesznek megnyirva, megfiirdetve satébbi. Anydm belém kapaszko-
dik, amig lekisérem a lépcsdn, és kinyitom neki a kocsiajtér. Fehér nadrég, fehér blaz, és fehér szanddl
van rajta. A hajdr hdtrafoga, és kenddvel kotorte dssze. A kend? is fehér. Szép id lesz, az ég mdr most
tiszta, kék.

Az els6 iilésre térképek vannak kikészitve, meg egy kdvéstermosz. Anydm olyan értetlenil szemléli
ezeket a tdrgyakat, mintha nem & hozta volna ki mindet néhény perccel ezeltt. Aztdn hozzdm fordul:

~ Hadd dleljelek meg még egyszer! Hadd szoritsalak magamhoz, azt hiszem, most j6 ideig nem foglak
viszontldtni. - Atkarolja a nyakamat, magéhoz hiz, és elsirja magit. De szinte azonnal abba is hagyja, egy-
két lépést hitrdl, kozben dorzsolgeti a szemét. ~ Megfogadtam, hogy nem fogok sirni, és nem is fogok.
Csak hadd nézzelek meg magamnak, még egyszer utoljdra. Ugy fogsz hidnyozni, drigim — mondja. - De
valahogy til kell élnem. Atmentem mir életemben egy-két dolgon, dgyhogy valésziniileg ezt is til fogom
¢éIni. - Beszdll a kocsiba, beinditja, majd egy-két percig jaratja a motort. Letekeri az ablakot.

- Hidnyozni fogsz — mondom. Es tényleg hidnyozni fog. Végtére is az anyam, hogy ne hidnyozna? De
azért, Isten bocsdssa meg nekem, oriilok is, hogy végre elmegy.

— Isten veled! — mondja. - Jillnek pedig készondm a tegnapi vacsorat. Add 4t neki tidvozletemet.

-~ Meglesz - mondom. Es csak dlldogdlok tovabb, mert szeretnék még valami mdst is mondani. De
nem tudom, mit. Hosszan nézzilk egymdst, és mindketten prébdlunk batoritéan mosolyogni. Aztdn hirte-
len elhomilyosul a tekintete, és én tudom, hogy mdr az autépélya és az elStre 4116 (e jar a fejében. Elkapja
rolam a szemét, és mereven elrenéz. Felhizza az ablakot, sebességbe teszi a kocsit, és elhajt a keresztezs-
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désig, ahol varnia kell, mig a limpa z6ldre valt. Amikor ldtom, hogy sikeriilt besorolnia az autépélya felé
vezetd ttra, visszamegyek a hézba, és iszom egy kis kdvér. Szomorkodom egy ideig, aztdn a szomordség el-
széll, és mds dolgok kezdenek jarni a fejemben.

Néhény nap milva anydm felhiv, hogy bekoltozort az Gj lakédssba. Eppen seré-
nyen rendezkedik, mint mindig, ha j helyre koltézote. Biztos oriilnék, mondja, ha ldtndm, mennyire bol-
dog, hogy djra a napfényes Kalifornidban lehet. Csak van valami a levegSben arrafelé, taldn virdgpor,
amitd] dllandGan tiisszog. A forgalom pedig jéval nagyobb, mint amire emlékezett. Azon a kdrnyéken, ha
emlékezete nem csal, soha nem volt ilyen siiri a forgalom. Persze mindenki Ggy vezet, mint az &riilt.

~ Kaliforniai ddvadak — mondja. — Mi mést varhat t5liik az ember? — Az évszakhoz képest meleg van,
mondja. Es az az érzése, hogy a légkondicion4lé berendezéssel valami baj lehet. Javaslom neki, hogy be-
széljen a gondnokkal. — Az soha nincs itt, amikor sziikség lenne rd — mondja anydm. Reméli, hogy nem
volt elhibazott 1épés visszakoltozni Kalifornisba. Es vdrakozéan elhallgat, mielétt folytatna.

Az ablaknal 4llok, fillemhe:z szoritom a telefonkagylér, és elnézem a viros tévoli fényeit, meg koros-
koriil a kivildgitort hézakat. Jill az aszealndl il, az drukatalégust bongészi, de kozben figyel.

- Ort vagy még? — kérdezi anydm. — Konyorgok, mondj mér valamit.

Nem tudom, miért, de ebben a pillanatban eszembe jut az a gyengéd sz6, amit apdm hasznélt néha,
amikor kedves akart lenni anydmhoz - vagyis amikor éppen nem volt részeg. Régen volt ez, gyerek voltam
még, de emlékszem, ahdnyszor ezt a sz6t hallottam, mindig jobb kedvre deriiltem, nem szorongtam annyi-
ra, és bizakodébban néztem a jové elé. — Drdga — mondta apdm. Iddnként ,drigd”-nak nevezte az anyd-
mat: kedves megsz6litds. — Drdga — mondta néha -, hoznél nekem cigarettdr, ha a boltba mész? Vagy: -
Dréga, jobb médr a ndthdd? Hol a kdvéscsészém, dréga?

Es kiszokik a szémon a s26, anélkiil, hogy tudndm, mit is akarok uténa mondani: — Dréga. — Aztén
még egyszer mondom. ,,Drdgd”-nak sz6litom. - Drdga, minden rendben lesz, ne félj. - Szeretem, mondom
még neki, és igen, igen, frni is fogok. Elkoszonok, és leteszem a kagylot.

Egy ideig még az ablaknél maradok. Tekintetem végigsiklik a kivildgitott hazak sordn. Egy auté leka-
nyarodik az Gtrél, és megdll egy kocsifeljarén. A verandén felgyullad a ldmpa. Kinyilik a héz ajtaja, valaki
kilép a verandéra, megill, és vir.

Jill az drukatalégust lapozgatja, aztdn egyszercsak abbahagyja. - Ez az, ez kell nekiink! -~ mondja. -
Pont ilyesmit képzeltem el. Gyere, nézd csak meg! - De én nem megyek oda. Tokéletesen hidegen hagy-
nak a fiiggonyok. — Mi érdekeset latsz odakint, szivem? - kérdezi Jill. - Meséld el nekem is.

Mi mesélnivalé van ezen? Odadt az a két ember megoleli egymést, majd egy perc milva egyiitt be-
mennek a hézba. Egve hagyjék a verand4n a villanyt. Aztén esziikbe jut, és a fény kialszik.

FORDITOTTA RUPP ANIKO
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[van Nyikityin

A KERTBEN

Ez a hajnali t6 csupa pir, csupa dmy,
A csalitban friss csalogdnydal;

Puha kéjbe meriilnek a fdk, valahdny
Beboritudn a fény aranydval.

Vajon én meddig megyek fgy, egyediil,
Tele biival, dsszetértten,

Hallgatva e fiittyét, e dalt, de beliil
Nyomorultul nyelve a kinnyem?

Amidta a Sors az wamba sodort,
Csupa fdjdalom ért, csupa bdnat,
De neved csak a fény, az orom neve volt,
Botorul igy epedtem utdnad!

Hisz az életem eddig sem sokat ért:
Tovatfint fiatalkorom drvén...

Betegen tiirtem, s hogy utam hova tért,
Csak az Eg a tansim meg a pdmdm!

Gyere, biicstizzunk! E boriimra derii
Tudom, angyalom, tigyse johetne. ..
Elereszteni téged olyan keserii,
Keserfibb a haldl se lehetne!

Mi visz el? Mi miatt ér most e csapds?
Nem itéllek el érte. Beldtom:

Nyomorom, ez a koldussors a hibs. ..
Ma eldszor sijtja az dtkom!

Ivan Szavvics Nyikityin (1824-1861) oros:z koltd.
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AZ ELET

Szabad és sima puszta az élet,
De vigydzz, amikor nekivdgsz!
Ude a simulnak a rétek,
S te nyugalmat aligha taldlsz.

Csodajé, ha eldztat a xdpor,
Csodajé, ha dithing a vihar,
Ha a trojka répit, mig a sxddvél
Oromisdben harsan a dal!

Te kocsis, lovadat ne kiméljed!
Mi bajod? Csak eldre, gyeriink!
Csoda tdj ez! Zengjen az ének,
Hadd fogia marokra sziviink,

Ami lelkedet 1igy leigdzta,

Had' éméljon a kénny, a cudar!
Oda hajts velem, arra a tdjra,
Ahol érik ax égi vihar!

¥ % X

Az égen a csillagok ezrede ég;
A mezokon il csoda tdmad:
Kékls hegyeket hintdztat a lég,
Tiizozinbél vig tomeg drad.

Az ég helyét sunarany vizii t6
Lepi el, gy dramlik a stkra;
Szélesendben is viszk ezernyi hajo,
S a tiiz hasukat beboritja.

Sietdsen kiiszik a hallgatag éj,
Puha lombhoz nesztelen érve,
Szgonii szeme mélyén villan a fény,
S levildgit a sik televényre.

Hiv az otthon, biisan bandukolok,

Nincs a mennyei fénynél:
A mez6 feketélls foltja vagyok,

Feketébb a hatdrtalan émél!

Csak dmulok, oly gyonyorii a hatdr. .
De magamba tekinteni szégyen:

Deriis égboltom befricsogte a sdr,
Kialudtak a fényei régen!...
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A PUSZTA ELCSITULT...

A puszta elcsitult. A fényls t6 felett
Kihiinyni kész a bibor alkony.

Kaszdsok elfdradt csoportja rak tiizet
Az alvé nddasndl a parton

A gondtalan haldsz lassan nyugodm tér,
Vizes hdl6jdt osszeszedte;

A nydrfdk lombja kézt a hiivos esti szél
Bolyong csupdn halkan zizegve.

Oly boldog 6ra ex! Lassan felém vonul
Megannyi sfirii dmy a réwél,

Friss illat lengedez, s a lég megittasul
Az alvé dj lehelletéesl.

Mar hallhatbb a hang, s folittem, messze fent,
Kigyiilt az Esthamnal sugdra,

S amott a hegy migott aranylé hold dereng,
A néma éj meghite bardtja.

Mi bdnthat most? Egész nap gyétré bdnatot,
Kesernyés biit érzett a lelkem,

De fme most megint erdtdl duzzadok,
Uj vdgyra, 1ij tervekre leltem.

Az dlmodé hatdr wd{t boldog vagyok,
Szivembe visszatért az élet,

S a messz égbolton a fényes csi"aiok
Oly dinnepélyesen beszélnek!

FORDITOTTA GALGOCZY ARPAD

34 IVAN NYIKITYIN



Sigmond Istvdn Vastaps

A belithatatlan rénasdg csoddja giigye téveszme. Ronda, letarolt siksdg, szdraz
kérok, dudva, hangyaboly. Barmerre nézel, mindenhol vége szakad. Am ha nem ldtod a végér, ne hallgass
a vérz lelki koltsk konnyes hokuszpokuszéra, tudnod kell az igazat: mindennck a végén drkok, sancok,
szakadékok leselkednek redd. Kora Gsszel is gyakran borongds az ég, a siksdgra szakadt sziirke kodnél re-
ményteljesebb az akasztott ember szemében maradt tompa homily. S hol vannak az incselkedd szelldcs-
kék, melyek apré kis hulldmokat vardzsolnak hajad tincsei kozé? Baromi szél siivit, letépi a filed, szakitja
a karod, szemedbe hasit, s homokkal témkadi a szddat, merthogy széllel szemben botorkilsz célod felé.
Csakhogy barmerre fordulnil, mindenhol szembefijna a szél. Ez az dtok lényege. Lehetsz hohér, tudés vagy
vildgjart kodevd, trillizhatsz neomarxista 6ddkar vagy Gjranydgheted bortonéveid jajongé kérusdr, dlddst
osztogathatsz pompézatos katedrélisok sz6székeirél, lehetsz istentagad6 kéregetd vagy ezeréves magyar fa-
kir, egyre megy, hogy ki vagy, ki voltal, és mivé viltoztat a benned terpeszkedd szellem, mely bensédben
fogant, és rohasztja a lelked és az agyad, diktdtorod vagy csorgSsipkds bohécod, mindegy, hogy véltoztat-e
formét, arcot, gesztust vagy frizurdt, & munkélkodik benned minduntalan. Sorvasztja a szdndékot, s tettei-
det a bolcsGben nyomja agyon. S ha mir idesziilettél, itt taposod a mez6k sardt, s betonkockdkba szorult
féregként nyivikolsz évszdzadok 6ta irgalom utdn, sorsodat nem keriilheted el soha: a szél megkeres, ki-
foszt és leteper, ha kedve tartja, kibelez, s még az is megeshet, hogy huncutkodédsbél az égbe emel. Ezek pi-
pacsok? Ahogy botorkélok a cél felé, szélt6] megszaggatott pipacsszirmok tengerében gézolok eldre. ,Ah,
mind gyonyor, mily pompds illatok.” A mdkonyos csacsogds helyett mondom én is a magamét: ,Ah, mily
dlnok vagy, édesem, és kecskeiiriilék.” Ganébol szirba szokkent szellem, tiéd a mal, tiéd a jelen, de a gon-
dolkoddshoz valé jogot megtartom magamnak. A kecskeiiriilék lényege a formai s a tartalmi dsszhang, azaz
a biiz, mely ondéval megszentelt menyasszonyi fatyolként lengedezik a sziiznek megénekelt tarlé folote, no-
ha itt minden talpalatnyi fold kitdrulkoz6 lotyck és élveteg szajhdk birodalma. Hat akkor el innen. A kit
nem vezet felfele, az Ur jobbjan is, baljan is folyik a sziintelen helycsere, most és mindorokké, dmen. Oda-
lent viszont a szabadsdg sugdritjain élheted Gjra maltadar, dlmaidbél val6sdg lehet, megmaradhats: 6nma-
gad és sajdr istened. Lassan haladok. A pipacsszirmokba bokdig siipped a ldbam, nemsokdra térdig vagy de-
rékig dgaskodik korilottem a természet hanyadéka, gitat akarnak emelni elém, hogy itt maradjak a csa-
ldrd protonok és szemfényveszts elektronok atomrengetegében, ez volna hét az oly cikornydsan megéne-
kelt matéria’ A kolt6k ajndrozzdk a pipacsszirmokat, a gombolyded asszonyi testeket, a folyékony acéle és
az Gzikék szemér, s nem latjdk, hogy a matéria az eredendd biin, a létezés melléfogdsa, mely kevesebb hasz-
not nydjtott a szellemnek, mint egy haldoklé madér utolsé lehelete vagy a bilidrdgoly6 cikdzdsa a zold
posztéval burkolt asztalon. Magamnak mondom mindezeket, dgysem hinné el senki nekem, hogy a piros
szint a hivok istene taldlta ki, a mélység szellemének ehhez semmi koze, és a gydsz szine nem a fekete, ha-
nem a kék, a sdrga, a z0ld és a lila, fel lehetne sorolni az dsszes szineket, melyek a mezei virdgok haldlinak
velejar6i. lllatfelhdk sincsenek, nincs semmi mds, csak enyészet, még a hangydk is a gyaldzat piros csizmd-
jdban mdszkilnak a ldbam koril. Egyszer aztdn csak vége szakad a fertGnek, lerdzom a nadrdgomra tapadt
szirmokat, a hullaszagt6l nehezebb megszabadulni, a borombe tapadt s az agyamat eszi, kolonc, melyet szii-
letéskor aggattak redm és sulykoltak belém; észrevétlen, cseles mozdulattal belém simogattdk a memento
morit, hogy édllandéan késziiljek, és mindig emlékezzem. Lassan-lassan megszildrdul talpam alatt a talaj, a
kiszikkadt apré rogok szétporladnak, repedezik a fold, elhagyom az émelyitGen embertelen emberi tdjat,
kozeledik az dlomvildg, az dhitort szellemi lét, ahol nincsenek szinek, nincs rothadds, menyasszonyi fétyol
és szajhabdl, semmi sincs, csak a kopdrsdg csoddja, az életen tili élet megfogalmazhatatlan szintézise, az
orok megbékélés simogatd csendje. Am ezt csak azok érthetik, akik a legocsményabb harsogdsban is felfe-

A novella foly6iratunk New York-palyszatira érkezett.
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dezik a himnuszokat, merthogy nem a hangok kozott, hanem a sziinetjelekben keresik. A barlangnyildst
ne tekintsétek a fold sziinetjelének, a barlangnyilds a mélység szellemének talajszintig felnydlé nyitott sze-
me, ahol a himnuszok illatfelhkbe burkoltan fogadjdk a foldi létt8]l megesomorlote vandort. Hason csdsz-
va kozelitem meg a feketén tdtong6, nyitott bejdratot, nem tudom, hogy térden dllva kell-e megvdrnom a
befogadis jeleit, vagy csak be kell hunynom a szemem, hogy zavartalanul magamba szippantsam a mély-
ségbdl feltord delejes vardzslatot. A penészszag csak akkor agytompitd, ha egymagédban uralja a szellemi t4-
jat. Olyannak vélik, mint a témjén és a mirha dsszekeveredett illatdt, melytsl koszvényesedik a szellem, és
lepréval fert6z8dik a tudat. Csakhogy a penész egészen més. A vardzslatos milt és a jové igézete. Keverd
dssze az dporodottsdg fenségével, add hozzd a mélységbdl felszakadt kénes gdzok tideségét s az elmiildsban
elterpeszkedd dllathulldk dogszagdt, s akkor megtudhatod, hogy mi az, ami sokkal tébb, mint az 6kumeni-
kus fohdszban felmagasztosult sejtelmes transzcendencia. En mér szivom, szfvom, magamba szivom egé-
szen, hogy eggyé viljak vele, hogy részese legyek a csoddnak, a delejnek, a vardzslatnak.

- Virtalak.

Nem merem kinyitni a szemem. A hang horgéshez hasonlit, vagy nyekergéshez,
de lehet, hogy csak séhajtdsnyi cincogés, foldontdli halk orgonaszé, simogat és felemel, akdrha most ke-
reszteltek volna meg el&szor és igazdn. Résnyire nyitom a szemem. A ldtvany villimcsapésként dontene
hanyatt, ha a gellert kapott emberi értékrend volna az irdnyad6. A nemes véigdsa patkdnyarc oldalnézet-
ben is lebilincsels, de ha szembenézel vele, biztosan megérzed, hogy a mélység szelleme a Mindenség ura.
Az apr6 gombszemekbdl dradé melegség, a felhGtlen tisztasdg sugédrzdsa, a harmonikus lelkidllapotbél faka-
d6 biztonsdg az anyasdg érzetével mérhetd, szerelmes ldnyoknak ilyen a tekintete, vagy olyan természetfo-
l6tti simogatdsnak tekinthets, amelytdl a szikldbol viz fakad, a sotétbSl fény, a beseggelt kolt6kbal aszké-
tdk lesznek, és a mohamedédnokbdél zsidok, keresztények vagy buddhista dalnokok.

- Megesékolhatod a kezem.

- Készonom, Felséges r.

Vannak olyan kitiintetések, melyektsl a 1élek s a test két részre szakad. Ezt a foldi hitéletben jértasak
halélnak nevezik. Az én vildgomban ez egészen mést jelent. Cs6koljdtok meg a mélység szellemének feke-
te sz0rrel boritott, szent kezét, és akkor megtudhatjatok, hogy milyen az igazi feltdmadds. Amikor a lélek
kiszakad a testbél, aztdn ismét egyesill vele. Aztdn megint és Gjra és szdmtalanszor szétvdlnak, hogy egye-
stilhessenek minduntalan. Ahogy az ég néha megkivanja ezt a foldnek nevezett koszos kurvit, és villim-
spermékat lovell red, ahogy a fiiszdl kapaszkodik az ég felé, hogy rdfonédjék a csillagokra, ahogy a szerel-
mesek dsszedlelkezve himbaléznak egy orokké tart6 orgazmusban. Csékot véltok a patkdnnyal, meleg,
hosszii csokokat. En a kezére borulok, & az arcomat tiinteti ki. Lam, itt van egy test, az egyetlen a létez5k
és a megdlmodottak koziil, az egyetlen a fold alatt és a fold felett, amelyre nem boritott paléstot sem Isten,
sem Jahve, sem Allah, merthogy paldstban sziiletett. A fekete sz6rpaldst bevonja a kezet, az ujjakat, sely-
mesen, csillogén. Nyalom a sz6rt. Nyelvem behemét, nydlas hiscafat: szégyenem. De cs6kom puha érin-
tés, ajkaim Ggy veszik koriil a sz8rds ujjakat, ahogy az imédra kulcsolt kézkehelyben pihennek a Biblia lap-
jai. A patkdny apré kis fogacskdival finoman korbeharapdilja érdemtelen arcomat, akdrha a mélység
hangtalan, dicsSséges szimfénidjat zongordznd ki a rusnya, szSrtelen béron, a filcimpén, a szemeken.

~ Szeretlek, Felséges dr.

- Hiszem - mondta a patkény. — Hiszek neked. Es bevezetlek a mélybe, ha elmondod nekem a mesét.
A legszebb mesét akarom hallani, melyet kitaldltatok odafont. Mesélj a halott szinekbe dltozote virdgzé
fakrol, a gyfiloletrdl és az drokban fogant dogevskrdl, legyenek benne keresztre feszitett tiindérek és véres
arcti manok, legyen benne csalds, vasvilldra szirt csecsemd és nagyon sok halél, hallani akarom a sintér-
ketrecekben agyonvert kutydk utolsé daldr és a megerSszakolt hajadonok nyivikoldsét, istenetekrsl aka-
rok hallani, ahogy imddja 6nmagédr. Ha mindezt elmeséled nekem, tiéd lesz az élet utdni élet, neked adom
a multadat, lehetsz a sajdt vildgod ura, de mindenckelStt és mindenekfolott lehetsz a mélység szellemébél
egy pardnyi rész, egy pihe, vagy egy apro kis szellentés, mely szdzezerszer tobbet ér, mint az dsszes istenek,
bélvényok és szentlelkek gizgaza.

A keményre szikkadt, repedezett folddarab puha vénkos megfesziilt testem alatt. A mélység titokban
tartja, hogy mi végre élteti a szinekben kérhoz6 foldi tdjat. Miéta embert mocskoltak a foldre, semmi sem
tortént, csak az 6rokds dmokfutds. A hajnalhasads és a riigyfakadds olcs6, hamis rekldmfogds. Minden haj-
nalhasadést naplemente kovet, a riigyfakadds magdban hordozza a majdani halélt, a rothadé gyiimélesot, a
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kiszdradt far. A métely elkisér rovidre szabott s mégis oly hosszd utadon, sziiletéstsl a haldlodig tart, a sira-
sok markukba kopnek a sirodon. Te mdr siiket vagy, de hiszen mindig is az voltdl, sziiletésedkor rdd akaszt-
jak a dogeéduldr, az Atya, a Fid és a Szentlélek a mennyei kuglipalydkon osztogatjdk a halélt. Ez a hdrmas
iker odafont még jatsz6tdrsnak sem kell nekem. Fejemet a godor szélérSl bel6gatom a mélybe, odalent
enyém lesz a malt s az élet utdni élet, s taldn az élet elStti életet is megkapom, ha mesémben benne lesz a
Minden. Kezdem, Felséges r, elmondom neked a mesét, a legszebb mesét, melyet kitaldltak idefent.

Qiabent torténik valami. Zenesz6 sziirSdik ki az utcéra a siir(i figgonyokkel ta-
kart ablakok mogiil. Doglott lovak hevernek szerteszét, én mdr kora reggel elkészitettem a napi elemézsidt,
négy lofasirtot rejtegetek a zubbonyom alatt. Az asszonyrél mér régen lekopott a kombiné és a bugyi, két
nadrég és valami bldzszer(i rongy az dltozéke, s egy bokdig csiings, feslett I6denkabat. Lehet, hogy valcert
hallani? Osszeslelkezs alakok suhannak jobbrél balra, aztén visszafelé is, mintha lebegnének a csilldrok s a
parkett kozotti dires térben, a lidércek tdnca lehet ilyen éteri. Villamos utdn imddkoznak a kérdGjelekbe
kunkorodott sinek, s a New York kdvéhaz el6tt egy géppisztolyos orosz katona szobra 4ll. Orzi a zenét, a
tincot, a lidérceket s a vasba koltozott imdr. Egy ideig hallgatom a mennyei muzsikdt, nincs fegyverropo-
gés, nincs hullaszag és aknazdr, a zenesz6 belesimul a fillembe, nydlam végigesorog a zubbonyom zsebén,
nem a lelkemet marcangolja a vdgy, az agyamat tépi, a vesémet szakitja, a mdjamat, tidémet hasogatja, az-
tdn valahogy kibukik bel6lem a sz6, imadsag ez, konyorgés, rimdnkodds.

— Téncolni szeretnénk odabent. — A szavak tobbet értek, mint a Hiszekegy s a Miatydnk.

Az orosz int, hogy nem lehet.

~ Adok maganak két kekszet, hdrom l6fasirtot és egy marék vattée. 6 lesz?

A katondnak kikerekedik a szeme, arca biborpiros, a géppisztolyt alig tudja tartani, reszket a feje, a
teste, eksztdzist6l eltorzult arca egyre kozelebb keriil az enyémhez, beszélni sem tud mér, csak nyitogatja a
szdjdr, nevét elfelejtette, suttogni szeretne, de a hang rekedt horgésre sikeredik, kozben dgy fogja 4t a ke-
zem, mint anydk a csecsemdk fejét, konnye is kigordiilne, ha lennének konnyei, csak az dhitata dlel koriil,
mintha Istent érintene megduzzadt ujjbegyeivel, s ha széttdrndm a karom, keresztet ldtna maga elGte, s
nem a sirkereszt, hanem az érdemkereszt szdraira lehelné csékjait. De csak fogja, fogja a kezem, s rekedten
suttogja sziintelen:

— Te burzsod, te drdga, magyar burzsod.

— Es itt van ot zsilettpenge, egy tucat gramofontd, egy kockacukor és egy fél lepeds. Elég lesz?

Az orosz térdre esik, s megesokolja a foldet a ldbam el6tt.

~ Megnyertem a hédborit - suttogja rekedten. - Fol, fol, ti rabjai a féldnek, fol, fol, te éhes proletir...

A géppisztoly most az én kezemben van, bivatagon hallgatom a proletdrok induléjét, s kozben me-
redten nézem a fegyver zdvérzatdt.

- Vedd ki a melled - mondom az asszonynak. — Az egyiket.

Az asszony csokonyds. Nem vetkdzik, de kelleti magdt. Csakhogy ez nem a
szokvanyos riszdlgatds, nem ringatja sem a derekdt, sem a csip&jét, sem a fardt, kéjes pillantdsokra sem ra-
gadtatja magdt, hanem benyil a két melle kazé, s a csontoktél meredezd drokbél kiemel egy Sztélin elv-
tarsr6l késziilt fényképet. Az orosz felveti a fejét, arcdn foldontdli mosoly; az dlombeli sztyeppék fuvallata
koriillengi a megdelejezett katondr.

~ Tiéd az orszdg, a hatalom és a dicsSség, vedd az asszonyomat is, neked adom. - S hogy ldssa, milyen
a magyar virtus, letépem az asszony testérdl a rongyokat.

Az emlSk megikresedett, duzzadt harangnyelvként himbal6ztak az orosz feje folott. Azt hittem, utd-
nuk nyil, hogy belemarkoljon a hdsba, mintha litndm a felkunkorodott sinekre tepert asszonyi testet,
ahogy megadéan magdba fogadja a sztyeppék fuvallatdt, de az elbambult arcd, izzadt katondnak sokkal
fontosabb dolga van, imdt mormolva, nyogve, horogve témi magdba a kincseket, szdjaban keksz, 6fasirt és
kockacukor, a vatta, a zsilettpenge és a gramofonti mar nem fér sehova, a lepedét korbe tekeri a testén, a
képet szentségként tartja maga el6tt, s oroszul mondja az imét, de értem minden szaviét, Jha visszatérek -
fogadja -, megcs6kolom Sztdlin elvtdrs nagy, meleg kezét”. (A koltSi mondat pligiumként csendiil vissza
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negyven év utdn.) O még nem hallotta a legbolcsebb aforizmét: ,Oriiljetek a hdborinak, mert a béke szor-
nyii lesz.” Es gépfegyverrel a kezemben belépek a New York kévéhaz ajtajan.

Jobfojomdty és ibiomdty hangzavardban siirgdldnek a pincér atyuskdk, boldog arci tatdrok, oroszok
és kozdkok 16dorognek fel-ald, elvtdrsak, 6tvenéves a New York kévéhiz, valaki keresztet vet, hatabol
mdris hdrom késnek a nyele meredezik el8, mélységesen bis kirgiz nétdkat cincognak a magyar ciganyok,
a csizmdk alatt ropognak a szdzszdmra Osszetort pezsg@spoharak roncsai, amott orosz nétdkat fijnak, mely-
tdl elonti a melegség a magyar lelkeker, és csasztuskdkat is lehet hallani a félig-meddig leszakitotr csill4-
rok alatt, néha elhangzik egy-egy lovés, de ez senkit sem zavar, az egyetlenegy épen maradt csilldrt meg-
célzom én is, masok is, himbélézik, de konokul ott marad a plafonon, a hajnalcsillagot kellene kivégezni,
hogy a gyGztesek ldbdhoz kuporodjék, vesszen minden, ami a fejiink folott 4gél, kozben dtlépek a szanaszét
heverd, hullarészeg kirgiz katondkon, folyik a tdnc, 6sszedlelkezs oroszok az asztalok tetején jérjdk a magu-
két, az iitemes tapsoldstdl hajladoznak a gyertyaldngok, dsszecsapom én is a tenyerem, oroszul tapsolok,
mert van ilyen, a taps az orosz 4bécé egyetlen alapszabalya, pezsgds iivegek ropiilnek a falakra, elvtdrsak,
emelem poharam a magyar rénasédgban ékeskedd szovjet hazdra. Hurrd, kisltjak, kidltom én is, megnyertik
a csatdt, oroszul rikkantom a s26t, merthogy mitikusan szép a szldv, legaldbb olyan, mint a megbonthatat-
lan, ezeréves orosz-magyar bardtsdg. A nyitott karzaton mintha senki sem volna, nem hallszik le se kur-
jantds, se tapsolds, csak itemesen dong valami odafent. Felszaladok a lépcssoron, arcokat ldtok, arcokar,
Gsszeszoritott szdjd, dacos magyarokat, ahogy keziiket egymds villdra téve némdn jarjdk a csdrddst a méso-
dik asztal koriil. Es ez nem volt ellenzéki magatartds, forradalomra val6 felbujtasnak lehetett tekinteni,
jer, testvér, jdrjad veliink a tdncot, kettSt jobbra, kettSt balra, fejet egyenesen tartani, csak magadra fi-
gyelj, semmi mdsra, a hangok bent maradtak a falakban, s ha tiszta maradtél, mint hegyi forrdsok kristaly-
vizében tengert dlmod6 kavics, elShivhatod a téglakba menekiilt hangokat, hogy ne csasztuskdk ritmuséra
ropjad a csdrddst, hallgasd a heged(isz6t, ahogy hiirjain kipengetik a lépteket, forogj, ha forogni kell, de
mindig csak kettdt 1épjél jobbra és kettdt balra, nincs magyar 4tok, testvéreim, nem is volt soha, s ha
agyonldnek, ne figyelj oda, jérjad a tdncot holtan is, behunyt szemmel, konokul, dacosan.

- Csakhogy itt nem létom a pipacsszirmok tengerét, nincs Atya-Fii-Szentlélek és kuglipdlya, nem
fdj a s2él, mely kibelez vagy égbe emel, és hol van az életen tili élet megfogalmazhatatlan szintézise, és
hol vannak a sziinetjelekben harsogé himnuszok? Penészszagot akarok, dporodottsdgot, kénes gazokat, a
mélység szellemér akarom, a Mindenség urdt, a paldstban sziiletett csodit, sz6Ini akarok vele ismét, a ki-
szikkadt foldon hasalok a porladozé gorongyok kozort, a godor sz€élérSl belégatom a fejem, nekem igérték
az élet utdni életet, s taldn az élet el6tti életet is megkapom, ha mesémben benne lesz a Minden.

- Milyen mesében? - kérdezik.

— Ebben a mesében - felelem, s a falhoz tdntorit a dobbenet; a megdelejezett orosz katondt litom ma-
gam eldtt, beszélni nem tudok, nevemet elfelejtettem, ite térdelek az egyik lépesifokon, imdt mormolni
sem tudok, a sztyeppék fuvallata nem engem olel koriil, orszdg-hatalom-dicsGség sosem lesz az enyém, a sa-
jat mesémnek a foglya vagyok.

- Kivinsdgod teljesiilt - mondjdk- , lesétdlhatsz a lépesSkon a mélybe, pezsgdt ihatsz, és budira vihe-
ted a ndket, csak az éhség gyotor mindenkit odalent, és csasztuskdzhatsz, és lovoldozheted a hajnalcsilla-
got, vagy maradhatsz itt, s jérhatod veliink a tdncot, fgy kell jar-ni, Ggy kell jar-ni, kettdt jobbra, kettét
balra, dongesd a padlét, nincs magyar dtok.

/

Athajolok a korlaton, keskenyre végott kirgiz szemekkel nézem a lenti vildgor,
melyik az én hazdm, hova tartozom? Egyik ldbam a csdrd4s ritmusdra dongeti a padlét, kozben jobfojoma-
tyokat és hurrdt harsogok, az izzadsdg végigesorog a hdtamon, nyitom a zubbonyom, s a l6fasirt, az az
egyetlenegy elrejtett l6fasirt végiggurul a lépesSsoron. Rohanok utina, négykézlibra ereszkedve maszkdlok
az asztalok ldba korill, mig végre megkaparintom a félig-meddig eltaposott hisdarabot, s a szimba tomkad-
ve dllok ldbra, hogy hallgassam az agyamra zddult némasigot. Megillt a ténc, elhalt az ének, korilottem
ugrdsra készen 4llnak a kannibélok, aztén jelet adhatott valaki, vagy az osztonok dikedljak a ritmust, egy-
azon id6ben mozdulnak a testek, harsog az orditds, kések villannak a gyertyalingok fényében, karom lesza-
kitva, beleimet csizmdk tapossik, késekkel vagdossik a testemet, fejem sehol, szivemet miszlikre tépik,
csontjaim szétsz6rva hevernek a padlézaton. Nem maradt bel6lem semmi. Es mégis vagyok. A szellemet
nem tudtdk bennem megsemmisiteni, csak testet kell taldlnom neki, aki a jovjét, a jelenét és a muiltjér
ezutdn fogja végigélni. Adjatok testet nekem, ne hagyjatok semmivé vélni a sajit mesémben, legyek her-
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nyé vagy szent, bilvany vagy gané, barmi legyek, ami tobb a semminél, lealjasodom, ha kell, s még az em-
bertelen emberi form4t is elfogadom, felveszem.

— It vagyok veled - sz6l a patkdny, s sz8rpaldsttal borftott kezével megsimogatn4 a fejem, csakhogy
még mindig nem adtak testet nekem, a kévilygé szellem, melyet a sajitomnak tudok, beleszillt egy taps-
ba, és most taps vagyok, kinek a tapsa, nem tudom.

~ Leszéllhatsz a mélybe, neked adom az élet el6tti s utdni életet, része vagy a kezdetnek s a végnek, a
mélység szellemének, a kegyelemnek s az droklémek.

Idelent lakélyos ketrecekben élnek a szellemek. Itt vannak mindannyian. A gy(ilslet, a szerelem, a si-
rds, a nevetés, a sziiletés és a haldl. Bekeriilok én is a ketrecek egyikébe, végre a helyemen vagyok, nincs
hajnalhasadss és riigyfakadss, nincsenek pipacsok, szell6k, orkdnok és foldmozgdsok, nines kecskeiiriilék és
dlddst osztogaté Fentval6, nincs lét és nemlét, semmi sincs, csak te magad, s tenmagadban sajét alkotéd.
Nekiink nem kell sem étel, sem ital, idénként elhizédik a retesz a ketrecfalon, s a résen benyilé kézre ré-
cs6koljuk az 4hitatot, szdmunkra ez jelenti az 6rok élet zdlogdt, a hitet, hogy van megtisztulds, a tudatot,
hogy egyszerre éljiik le a miltat, a jelent s a jovendt. Mindig lesz gyfilolet, szerelem, sirds, nevetés, sziile-
tés és haldl, a tapsnak sem lesz vége sohasem, hiszen az a dolga, hogy tenyerekben sziilessen djra minde-
niitt, mindenhol, barkiért, birmiért és mindenkoron. Tapsoljdtok a miltat, a szdzadot és a holtakat, tap-
soljatok meg a gydzteseket, a veszteseket, a korcsokat és a szupersztdrokat egyardnt, tapsoljatok az 6vodék-
ban és a parlamentben, a temetSkben és a bordélyokban, tapsoljitok meg a neofasiszta 6ddkat és a magya-
rok himnuszét, tapsoljatok szinhdzban, bortoncelldkban és a bitéfa alatt, és vastapssal tiszteljérek az é16-
ket, testvéreim, tapsoljatok, tapsoljatok, tapsoljatok...
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Kdantor Zsolt

ELLENELEGIA

Benétte a fii az elégidk billentyfizetét,

nem kedvez a kiszolgdltatottsdg

a biisongé monolégoknak.

A foltdre és elnémult Vildg mogote

nem tdncol pdr a forgé mdrvdnyon.

A miiveltséget szégyen szovi dt.

Bor émlik a biblidra és ragacsosak ax imdk,

isten szétbomld, mocskos esémadzaggal veri

a tdjat.

OLLO CSATTOG A TRONOK FOLOTT,

FEJ] NELKUL EBREDNEK ALVO HATALMAK.
A versek sfrnak, konnyeik kékek?

A sejtelmeket széthajtogatja egy mefisztéi kéz,

s pénzdarabokat csomagol a mdmor.

Szoborpark lesz a nagy elmék médiumdbal.

HA FELEK EJJEL, A FOLDGOMBBEL ALSZOM,
és diéhéjban Grzom egy ldny énjét,

hibbant és hiitlen a sotét, elmaszatol

és kétségbe ejt.

Unalmas mdr a kigyékon hegediil6 szél.

TITKOK LANGOLNAK SZEMHEJAK MOGOTT,
Hat mfitdrgy lett a nevem? Szégyenkezem, ha jol vagyok.
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MEGRECCSEN A TENGER

mint egy deszkadoboz. kagylok dorrennek
narancsok gytilnak. vitorlds lampionok
tisznak dt az Eszmélet-hid alatt

egy tojds riigy pattan ki a nedvbél

ez mdr sok. ennyi szépségtl be-

gyullad az agy. a sejtek emigrdlnak

de hidba megPOROG a globus az inferndlis
masszdban és lecsurog a térképrol a név

a sy0sy kdsds tormelékké dermed megfagy
mint az enyv a Készenlét. a dob alvé. ..

a dobverdk kisértenek. s mind az dsszes

tét. hamis. a pillantds héesésében

csont- és didhéjak. lakk kenddik a vdgyra
milyen festékdoboz a magdny. csepp iny

a beszéd fogazata. morzsol a tiinddés

mdr csuklémban érzem a krokodilt

aki testembe koltozote a szlveszterrel
pulzusomban dadogja: ébredj: ébredj és menj
prébdlja dtiizenni a borémon dt. de most
még nem értem és belehalok a hallgatdsba
nem birom a néma lidérceket. de taldn

a sustorgds még rosszabb mint a csend
értenéd de nem. tudod hogy rélad sz6l a
szemrehdnyds és nem tudod meg a tartalmdt
csak a formdjdt tapogathatod kirbe
figyelmeddel. csdpok fonjdk kirbe a vizet
hosszit inddk. ddrddk fiirédnak a Kidledsba
kis véromleny lesz haldlom isten tudatdban
csak bele ne haljon haldlomba az Gr
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Egy keleti feminista Nyugaton

FEMINIZMUS ES DEMOKRACIA

SLAVENKA DRAKULIC

Kt ldbon jéré feministdt én

el@szor - mit ad Isten — Belgradban ldttam. 1978-at irtunk,
és az alkalmat egy nemzetkdzi feminista taldlkoz6 kindlea.
Tudomdsom szerint ez az , Elvtdrsnd™ nevezetii volt az elsd
feminista konferencia, amelyet Kelet-Eurépdban, st egy
kommunista orszdgban rendeztek. Nyilvan ezért is loholtak
a hires nyugati feministdk Belgradba: hogy elsG kézbdl sze-
rezzenck tapasztalatot, és hogy segitsenek elnyomortt higa-
iknak a patriarchlis tdrsadalom ellen vivott harcukban.
Keblitket egyiittérzés dagasztotea, fejiikben meg tizenot
éves miltra visszatekintd kizdelmik tapasztalatai. Mi pe-
dig, maroknyi jugoszldv feminista - akik, mellesleg, nyilvé-
nosan ki sem mertik ejteni ezt a sz6t -, szovegeik olvasdsa
utdn végre élben hallgathattuk dket, beszélgethertiink ve-
lik, személyesen cserélhettiink tapasztalatokat. Mohén és
izgatottan gyiltink guruink koré: a térténelem hazhoz jorr,
fontos dolgok torténtek veliink; ez volt a meghatdroz6 ér-
26siink a belgradi Studentski Kultumi Centar nagytermében,
amikor a konferencia elkezdédort.

Rogton utdna pedig a megrokionyodés. Persze, lattuk
mar &ket kordbban is, de csak a tévé képernydjén vagy a
sajtéban. Koriilbell tiz kilfoldi feminista érkezett a belg-
radi konferencidra, koztik olyan nagy nevek, mint Alice
Schwarzer, Christine Delphy és Dacia Maraini. Es mind-
annyian gy néztek ki, mintha valami feminista divatlap-
bol léptek volna el ~ ami, ugye, contradictio in adjecto.
Legaldbbis én annak éreztem. Tudatlan kelet-eurdpaiként
azt gondoltam, hogy a feminista kills valami mast jelent,
hogy feltehetSen a divat ellen kell irdnyulnia, hisz' az sem
egyéb, mint a ndk rabszolgasdginak egyik formdja. Vagyis
antidivatnak, személyes nyilatkozatnak, és mindenekeldtt
politikai dzenetnek hittem: nézzetek rank, mi nem va-
gyunk a divarfeltaldlo és -dikedlo férfiak rabszolgdi. A nyu-
gati feministdk azonban mind egyformdk voltak. Meglehe-
tGsen rendezetlen, rovidre végort hajuk még a legnagyobb
j6indulattal sem volt frizurdnak nevezhetd. Ha netdn hos:z-
sz volt, elhanyagoltnak hatott (azt azért nem mondaném,
hogy mosatlannak). Oltozékik jellegtelen, bs, a kelleténél
néhany szimmal feltétlenil nagyobb volt. Es persze nadra-
got viseltek. Nem sziik nadrdgot, hanem lotyogsst, legfol-
jebb hosszd, b indiai szoknydt. Egyikikon sem littam ma-
gas sark cipdt, és arcukon nyoma sem volt a sminknek.
Széval olyanok voltak, mintha éppen akkor kdszdlodeak
volna ki az dgybél elnyiitt pizsamdjukban. Az ember nyu-

A horvit ir6nS Balkdn Expressz cimi kotete az idén jelenik meg
magyarul az Officina Nova kiadasdban.

godran kijelenthette, hogy dgy ldtszik, az a céljuk, hogy
oltozékitkkel senkinek se jarjanak a kedvében - 6nmagu-
kat is beleértve.

Ez volt az imazsuk 1978-ban, és emlékszem, mennyire
megdobbentett a csoport mozgalmér egyformasiga. Egyér-
telmii volt a szémomra, hogy ezt a kiilsét az ideolégia dik-
tdlja. A kiilsd azonban kismiska volt az eladdsaikhoz ké-
pest. Ehhez tudni kell, hogy a hetvenes évek végén a radi-
kilis feminista retorika még nagyon is divatban volt. Es
ha ismertem is az alapirodalmat, mint példéul Betty Frie-
dan The Feminine Mystique cimi munkdjdt, egészen mds
dolog volt hallgatni az efféle szerziker.

A:l hiszem, a konferencia

masodik napjan tortént, mikozben az akkori szokds szerint
kirben Gesorogriink egy zsifoldsig telt elGadéreremben. Az
egyik neves vendég felillt - be kell ismernem, mdr nem
emlékszem, hogy német vagy olasz volt-¢, ami nyilvin az-
zal fiigg dssze, hogy mindannyian ugyandgy oltozkodrek -,
és elmesélte, mi toreént vele Belgrad utcdin: mikozben va-
lahol a belviroshan sétdlgatott, a férfiak megfordultak utd-
na, fittyogrek és kiabdltak. Vagyis zaklattdk, még ha nem
is vagyok biztos benne, hogy 1978-ban forgalomban volt
mdr ez a s26. Azt nem tudta, hogy bokokat kiabaltak-¢ utd-
na vagy valami mdst, de ez nem is szimitott, mert a holgy
igy is, Ggy is szinte magdn kivil volt a mi balkéni férfiGink
felhdboritd viselkedése miatt. Hogyan élhetiink egy ilyen
tdrsadalomban, amely megengedi a férfiaknak, hogy nyil-
vanosan erdszakoskodjanak a ndkkel? Hogyan kizdiink ez
ellen? A ndk itt nincsenek biztonsdgban az utcén, fejezte
be szomordan, hangsdlyozva a feminista forradalom nyil-
vinval6 halaszthatatlansdgir a Balkdnon.

Emlékszem, zdgrdbi bardtnGm, Lidija mellett dltem, és
egymdsra néztiink, mert egyikdnk sem tudta eldonteni,
hogy komolyan vegyiik-e az elhangzottakat. Szimunkra a
férfiak ilyetén megnyilvanuldsai egy ismerss viselkedési
minta részei voltak, amelyer Ggysz6lvin észre sem vettiink.
Egyikiink sem mert azonban felllni, és ilyeneket mondani
kalfoldi vendégeinknek, mert, azt hiszem, féltiink, hogy
tilsdgosan elmaradottnak tekintenének benniinket. Pedig
ckkor kellett volna valamelyikiinknek elmondani azokat a
dolgokat, amelyekrél egyébként feltéreleztitk, hogy tudjik
— példdul azt, hogy nincs kinek kuzdenie a verbilis erd-
szak ellen, mivel Jugoszlavidban nem létezik szervezetr fe-
minizmus, még egy csoppnyi csoport sem. Hogy tulajdon-
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képpen semmilyen spontdn szervezddés nem létezik, mert
nem engedik, hogy létezzen. Ezt, azt hiszem, kénnyen
megértették volna, nem voltak olyan naivak. Azt is el
kellett volna mondanunk nekik, hogy az utcai megjegyzé-
sek, bekiabdlisok elleni kiizdelem éppenséggel nem tarto-
zik legfontosabb céljaink kozé. A kilonbség koztink és
koztetek - kellett volna mondanunk - az, hogy mi nem-
csak egy patriarchélis tdrsadalom ellen harcolunk, aho-
gvan ti, hanem van egy misik ellenségiink is, az elnyomé
kommunista rezsim. fcz ellen az ellenség ellen egyiitt
kiizdiink a férfiakkal. Hét ezért nem tizenhetiink mi hadat
a férfiaknak - mert sorstdrsak vagyunk. Milyen egyszerii
volna Sket, az egész himnemii tdrsadalmat hibdztatni a
nyomordsigunkért; tilsdgosan is egyszerii volna.

Am nem mondtuk el ezeket, és ez hiba volt. Mert ha gy
éreztilk, hogy nem értenek meg benniinket, tudnunk kellett
volna, hogy a hallgatdsunkkal mi magunk is hozzgjérulunk
chhez. Jéval késibb arra is rdjotiink, hogy a nyilvinossdg
elGui szereplés az egyik legnehezebb feladat, amit a ndknek
meg kell tanulniuk. Végiil is ebben nem voltunk kivételek,
és taldn ez az egyetlen mentségiink. Csendben maradtunk,
az elhangzott elGaddst a feminizmus cimii tantdrgybél vett
elsS 6rdnak tekintettiik, és pironkodtunk a faragatlan bal-
kéni himek miatt. Azére is szégyelltik magunkat, mert nem
igazdn ldtruk be, hogy mennyire visszataszité ez a verbilis
erdszak, és hogy milyen konnyen fajulhat fizikai erdszakka.

Am mintha nem lett volna elég a leckébdl, rovid szii-
net utdn egy masik kalfldi feminista, ha emlékezetem
nem csal, exdttal egy francia, lépett a mikrofonhoz. Vagy
nem is volt mikrofon? Egy kicsit zavarban vagyok, mert
nem eskiidnék meg rd, hogy egy ilyen szornyiiséges, pé-
niszre emlékeztetd tdrgyat engedélyeztek-e azon a konfe-
rencidn. Mindegy. Mikrofonnal vagy sem, a francia ven-
dég sz6ldsra emelkedett, és ami ekkor kovetkezett, még
nagyobb meglepetést okozott: vendégiink heves kiroha-
ndst intézett a magas sarki cipd ellen. Elmondta, hogy az
effajta cipdben a ndk tipegni kényszeriilnek, és a csipdjii-
ket és a fenekiiket ringatva menthetetleniil a férfiak sze-
xudlis tdrgyaivd vilnak. Tovibbmenve, ez a ,kinzéeszkoz"
komoly kdrokat okozhat a n& gerincének, és eltorzithatja
a ldbfejér. Vagyis minden magas sarki cip6t visels nd
szenvedésre van kdrhoztatva, majdnem gy — fejezte be
monddkajdt -, mint azok a szerencsétlen kinai ndk, akik-
nek lekorozék a libfejér.

Gyﬁlélettﬁl flitore eldaddsa

kozben lehajtottam a fejem. Eldszor a sajdt ldbamar pil-
lantottam meg pontosan olyan kinzéeszkdzben sinylddni,
amilyenrdl s26 volt, és hirtelen fijdalom hasitote belém.

zintén megvallom, nem a ldbamba hasftott, mert a ci-
pom olasz volt, elegdns, konny(, puha brbsl késziile cips,
és a sarkt is inkdbb csak emeltnek nevezném. A szivem
t4jékdn éreztem a fdjdalmar, mert exireal olyan egyértel-
miien biinds voltam, hogy aligha érdemeltem konyoriletet
feminista ndvéreimesl. Nem igazdn segitett rajtam, hogy
sokan viseltek az enyémhez hasonl6 cipt kdrilottem, ami
persze nyomban eldrulta, hogy életik leghbb vdgya, hogy
szexudlis tdrgyak lehessenck. Az sem segitett rajtam, hogy
biztos voltam benne, 5k ugyanolyan kinosan érzik magu-
kat nyugati vendégeink tdrsasdgiban, mint én.

Ahogy ott dltem, mind mélyebbre siippedve az 6nsajnd-
latba, s mind jobban elveszitve a reményt, hogy valaha is

igazi feministdvd vilhatnék, meghallottam egy harmadik
ndvériink hangjdt. Addigra midr meg voltam gyGzidve r6-
la, hogy fogalmam sincs a valédi feminista kérdésekrél,
igy kissé felkésziiltebben vértam, mi kovetkezik. Amint az
eltadé elkezdte beszédét, mély 1élegzetet vettem, és le-
szegtem a fejem, mintegy felkindlva hdtamat az djabb os-
torcsapdsnak. Ami meg is érkezett: hatdrozott, zeng6 han-
gon haldlra ftéltetert a smink dsszes fajrdja. Kérségbeejtd
volt. Nem vitéds, kibimdm verbilis erdszak nélkiil, talin
még magas sarki cips nélkiil is - bar képes voltam héna-
pokig kuporgatni, hogy elutazhassak Olaszorszdgba vagy
Ausztridba, csak hogy hozzdjussak. No de a smink? Szem-
pillafestékemre gondoltam (amely kdnnyen elmaszatolé-
dott, ezért sirni nem volt ajinlatos), sziitke szemhéjfesté-
kemre (nehéz volt beszerezni a megfeleld szint, ki tudja
milyen okbél, viligoskéket és zoldet konnyebben talilt az
ember), meg arra, hogy valésiggal lejartam a libam folyé-
kony alapozéért és a rizsomért, amely egy 6ra alate elil-
lant. Ha igazi feminista vagyok, az eldad4s utdn mindent a
szemétbe hajitok, hogy ,csodélatosan felszabadultnak™
érezhessem magam, amint az eldadé éppen taglalta. Ha ezt
egyszer megteszem, ezzel magaméva teszek egy 1j Ltestpoli-
tikdt". Nem kételkedtem a szavaiban. A gondom csak az
volt, hogy be kellett magam eltt ismernem: nem hogy
képtelen vagyok lemondani a sminkrdl, de, amilyen per-
verz a gondolkoddsom, jéval tobbre vigyom beldle - rd-
addsul a jobb mindségiibol. Egy pillanatig Ggy éreztem,
most igenis feldllok, és megkérdezem a tisztelt elGadér,
hogy itélete vajon mindenféle kozmetikumra vonatkozik-e,
példéul a habfiirdre, a parfiimszappanra vagy a testdpoléra
is? Masképpen fogalmazva, mi volna a kozmetikumok meg-
engedett mennyisége, ha az ember feminista akar marad-
ni! De nem dlltam fel. Ahelyett, hogy megkérdeztem vol-
na, magamnak tettem fel a kérdést: vajon hogyan oldhaté
fel a konfliktus a csinossdg utdni vagy és akozore, hogy az
ember felszabadult né is legyen? Es ezek a vigyak miére
sszeegyeztethetetlenek a feminista ideoldgia szerint?
llyen gondolatok jdrtak a fejemben, ahogy ott iltem éle-
tem elsS feminista konferencidjan. Arulds volt, tudtam.

E kozos lelkiismeretfurdalds-

élmény (mert mi, ,hazai” feministak mind fgy éleik 4t)
ahhoz a felismeréshez vezetett, hogy tudatosabban kell
szolgdlnunk az tgyet. Nyolcan Z4gribbél elhatdroztuk,
hogy alakitunk egy csoportot. Elgondoldsunkat csak meg-
erdsitette az a tény, hogy a kommunista sajté azon nyom-
ban tdmad4st intézett a belgradi nSkonferencia ellen, és
elutasitotta az ,importilt burzsod ideolégidt”. Nekiink
nings szilkségiink a feminizmusra, a n8k itt mér egyenjo-
guak, emelte fel a hangjat az egyetlen létezs hivatalos néi
szervezet, amely Notandcs névre hallgatott. Ez a szervezet
nem tehetett egyebet, mint hogy a kommunista part hiva-
talos programijét szajkézta, és amilyen birokratikus volt,
fogalma sem lehetett a ndk problémdirdl. Vezetdi dltald-
ban a pért nagykutydinak feleségei koziil keriltek ki. Mi-
vel a masodik vildghdboriban a ndk is fontos szereper jdt-
szottak az orszdg védelmében, ennek a szervezetnek is volt
létjogosultsdga, késibb azonban elvesztette. Feminista
csoportként valé szinrelépésiink nem is lehetett mds, mint
védekezés a rdnk zaditott ostoba vadak ellen. Kénnyii dol-
gunk volt, mivel biriléink a hithedt politikai érvelést al-
kalmaztdk (a CIA tgynokei!), igy hat senki sem tudott ro-
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konszenvezni veliik. Szerencsénkre a sajté ekkorra mér
elég fiaggetlen volt ahhoz, hogy kozolhessék irasainkat. [gy
elkezdddott az a lassi és fajdalmas folyamat, amelynek
célja az volt, hogy a .nSproblémakat” (ahogyan mi nevez-
tik) beépitsiik a koztudatba.

Megraldltuk a médjdr, hogy havonta egyszer nyilvénos
vitdkat tartsunk, és el6fordult, hogy szdzotvenen is részt
vettek rajtuk. Konnyen elképzelhetd, hogy akkoriban a mi
rendezvényeink kindltdk az egyetlen lehetdséget a ndk
szimdra, hogy Gsszej6jjenek, és megfogalmazzdk gondjaikat
& igényeiket. Beszéltink a ndk kozotti magas munkanél-
kiiliségi ardnyrdl, a csalddon beliili er@iszakrél, a nemi erd-
szakrol rendelkezd torvényrdl, s a gyermekgondozdsi sza-
badsagrél s2616 torvényekrdl. Meg kell azonban monda-
nom, hogy sem a magas sarkd cip8, sem a smink nem sze-
repelt témdink kozott. Hogy miért nem? Egyszeriien azért,
mert a Jugoszldvidban, illetve a kommunista orszigokban
€16 nk egyikben sem bévelkedtek. Ezzel magyardzhat6,
hogy a n&k kilseje ellentétes jelentést hordozott Nyugat-
és Kelet-Eurépédban.

J6 pér év ~ taldn egy évtized is - és sok-sok beszélgetés
kellett hozz4, hogy a nyugati puritdn feministdkkal megér-
tessem ezt a paradoxont. A kommunista uralom alact €16
ndk szémdra a sildny ruha, az otromba cipd, az dpolatlan
haj és altaldban az elhanyagolt kiilss azt jelezte, hogy a
kommunizmus mint politikai és gazdasdgi rendszer nem
képes kiclégiteni alapvetd szikségleteiket. Es most nem-
csak a szabadsdgrol beszélek, az ennival6rél vagy az emberi
jogokr6l, hanem a tisstességes ruhdrdl, az egészségiigyi be-
térdl, a vécépapirr6l és a sminkrsl. A kommunista rezsim
nem vett tudomdst az egyén szitkségleteirdl, st az egyén
mint olyan nem is lézetett a szdmdra. A ndk parfimrél,
selyemblizrdl és nejlonharisnydrdl dlmodoztak. Nem a
férfiak miatt (vagy nem kizdrélag a férfiak miatt) vigytak
a vonz6bb kilsGre, hanem mert fgy tiltakoztak a tomeguir-
sadalom ellen, amely felforgaténak bélyegezte ezt a fajta
esatétikat. Egyszerien attl, hogy masképpen nézel ki,
hogy nem adod meg meg magad az egyformasignak, embe-
rebbnek érzed magad. Amikor azonban megkaphatsz min-
dent, amire csak végysz, konnyebb lemondani réla. V4-
lasztds kérdése: eddig sminkelted magad, de arra a kover-
keztetésre jutottdl, hogy ez is csak rabszolgiva és szexudlis
tdrggyd tesz, ezért tudatosan elhatdrozod, hogy nem smin-
keled magad tobbé. Remek, de azt kovetelni a n6kedl,
hogy mondjanak le valamirdl, ami meg sem adatott nekik
igazdn — mi ez, ha nem elnyomés?

Néhény évvel késabb, 1983-

ban részt vettem egy mésik nemzetkdzi konferencidn, az
Egyesilt Allamokban, Long Islanden. Ana, egy lengyel
szociol6gus volt rajtam kiviil az egyetlen, aki kommunista
orszdghdl érkezett, és ez meg is ldtszott rajta. Emlékszem, &
is, akdrcsak én, festette magdt, és magas sarkd cipét hor-
dott, feltehetSleg azért, mert addigra mindketten lekiiz-
dortiik kezdeti feszengésiinker amiatt, hogy mésképp
oltozkadiink, mint nyugati feminista ndvéreink. Kilson-
kon kivil azonban valami més is dsszekotote benniinket.
Ismét Ggy éreztiik, hogy nem értenek meg minket.

Ez alkalommal azonban nem voltunk egyediil ezzel. Egy
palesztin feminista ugyanezt mondta, csakigy, mint az, aki
lzraelbdl érkezert, és néhdny afrikai résztvevd is csatlako-
zott, még ha nagy kilonbségek voltak is koztiink. Nehéz

volt az afrikai vagy az indiai n8k a mieinke8l tavol 4ll6
problémdit hallgatni, és ugyanakkor a mi gondjainkat, az
dltalunk formalisnak, csak papiron létezd egyenjogisignak
nevezett jelenséget ecsetelni. Sokan meglepSdve néztek
rink, koztik az amerikaiak is: hdt nem rendelkeztek tor-
vényekben szavatolt egyenlséggel? Nem kaprok egy, siit
akdr két- vagy hdroméves gyermekgondozési szabadsdgot,
amirsl a vildg egyéb részein a ndk csak dlmodhanak?

A kommunista vildghan a nSk tobbségének ugye van mun-
kahelye, az abortuszhoz valé jogrél mér nem is beszélve!?
Andval taldn ekkor értettiik meg elszor, hogyan is fest ez
a dolog a mésik oldalrél, milyen nehéz valakivel, aki a vi-
ldg egészen més csiicskébdl érkezett, megértetni azt, amit
te egyenldtlenségként élsz meg. Am akkor és ott nemcsak
azt tanultunk meg és éltiik 4r, hogy a ndk problémdi az or-
szagedl, a politikai rendszertdl, a kultirdt6l vagy a hagyo-
ménytdl figgden kilonbozsek, hanem azt is, hogy jogunk
van ezekhez a kiilonbségekhez, jogunk van hozzéd, hogy
megfogalmazzuk Sket, és hogy koveteljitk, értsenek meg
benniinket a tobbiek. Azt is littuk, hogy koriiltekintSen
kell eljérni, alaposan meg kell vizsgdlni a kontextust, ha
valaki segiteni probdl, mert mds esetleg mast tart fontos-
nak, nem azt, ami elsS litdsra nyilvinvalénak tiinik. Még
ha ugyanazokat a szavakat haszndljuk is, mint patriarchdlis
tdrsadalom, férfiuralom, a nék jogai és igy tovibb, ezek nem
feltétlenil jelentik ugyanazt mindannyiunk széméra.

Ezzel egyiitt kissé furcsa helyzetben voltunk azon a
Long Island-i konferencidn. A konferencia célja az vol,
hogy dsszehozza a feministdkat a vildg minden tdjarél (ha
j6l emlékszem, tobb mint hdsz orszdgbél), hogy kiderftsék,
mit tanulhatnak egymést6l. A rendezvényt az amerikai fe-
ministdk szervezték és finansziroztdk, és akkoriban, a nyolc-
vanas évek elején ez a feminista élcsapat még mindig egy
Jfeminista internaciondléban” gondolkodott. Lehet, hogy
til kiméletlen vagyok velilk szemben, amikor ezt mon-
dom. Lehet, hogy csak azon egyszer(i okndl fogva uraltdk a
terepet, mert erds, szervezett tomegmozgalommal, know-
how-val, sajdt sokéves kiizdelmitk tapasztalataival, 6ridsi
irodalommal, vildghir{i n&i vezetdkkel, na meg persze
pénzzel rendelkeztek. Mi viszont, a kommunista orszdgok
feministdi (nem beszélve az afrikaiakrél vagy az dssiaiak-
16l) a felsoroltak kozil alig valamivel, s6t talin semmivel
sem birtunk. A baj az volt, hogy nem engedhettiik meg
amerikai testvéreinknek, hogy elSirjdk nekiink, mit kell
tenniink a sajdt orszigunkban, &k pedig pontosan ezt akar-
tik. En a magam részér6] hajland6 vagyok elhinni, hogy
akaratlanul csoppentek a vildg feminista mozgalménak ve-
zet§ szerepébe, mert nem vagyok biztos benne, hogy valé-
ban ezt szerették volna. Lattam azonban, hogy ez csalédast
kelt a ndk korében: hogyan mondhatndnk meg nekik,
hogy csak egy részét hasznosithatjuk tapasztalataiknak,
csak morzsdit mindannak, amit oly nagyvonalian ajénlot-
tak nekiink? Olyan kedvesek, olyan jok, olyan odaadék és
segitSkészek voltak, odavittek minket a messzi Indidbol,
Lengyelorszighol, Uj-Zélandbol a sajér pénzitkon, igyekez-
tek megérteni bonyolult politikai helyzetiinket... Es mi
még panaszkodni mertiink. Tényleg nagyon kellemetleniil
éreztitk magunkat, hdldtlannak, mint a szegény rokonok,
akik tobbet kérnek, mint amennyi megilleti Sket.

Hogyan segithettek volna nekiink, jugoszliv feminis-
tdknak, mas kommunista orszdgok feministdir6l nem is be-
szélve? A koriilmények ndlunk mostohdbbak voltak, mint
bérhol a nyugati vildgban: Zdgrdbban nem alakulhattunk
meg fiiggetlen csoportként, csak a Horvét Szociolégiai
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Tirsasdg részeként, amely egyfajta bavohelyként szolgéle.
Akaratlanul is tudomdnyos, elit csoport lettiink, nemcsak
a csoportot alkoté ndk foglalkozdsa miatt (egyetemi okta-
tok, jsdgirok, irok és hasonlok), hanem azért is, mert
nem juthattunk el azoknak a ndknek a nagy tobbségéhez,
akiknek leginkabb szikségiik lett volna egy ilyen szerve-
zetre. Mds széval nagyon korldtozottak voltak a lehetdsé-
geink, tiltakozdst, bojkottor, felvonuldst és egyéb hasonlé
akciokat példul egyiltalin nem szervezhettiink. A ha-
vonta megrendezett nyilvinos vitdkon kivil frhattunk a
lapokba, és irtunk is. De ki olvasta ezeket a lapokat?
Tébbnyire férfiak. Ezért gondoltunk arra, hogy megproba-
lunk elinditani egy feminista lapot Zigrabban, de pénziink
persze nem volt hozzd. Ebben segithettek az amerikai fe-
ministdk, és nyomban fel is ajénlottdk anyagi tdmogatisu-
kat, csak az volt a bokkend, hogy nem fogadhattunk el -
lik pénzt, mert tisztdban voltunk vele, hogy ez csak még
t0bb bajt ziditana a fejinkre a kommunista hatésagok ré-
s2érdl. Az egyetlen dolog hit amir tehettiink, a gondolatok
terjesztése volt. Es ezekhez a gondolatokhoz leginkabb dgy
juthattunk hozz4, ha elutaztunk kilfldi konferencidkra,
taldlkoztunk mds ndkkel, megismertiik tevékenységiiket,
és hazavittiik magunkkal a legfrissebb hireket és irodal-
mat. Ez ugyan nem volt nagyon sok, mégis létfontossdgi-
nak bizonyult. Egy meglehetdsen kis tdrsasdg nem il lit-
vényos, de hossza és kitartéd munkdjanak eredményeként a
nyolcvanas évek kozepén sok dj csoport alakult Zagrabban,
Belgradban és Ljubljandban, és ezek tobbnyire egy-egy
konkrét tiggyel foglalkoztak. Egy pillanatig dgy tiint, a fe-
minizmusnak taldn mégis van esélye, hogy igazi mozgalom-
mi szélesedjen Jugoszldvidban. Aztdn kitort a hibori.

A tobbi kommunista or-

szdgban mésképpen alakult a helyzet. Akdr csak ot évvel
ezeldtt is meglehetdsen nehéz volt felmutatni egyetlen
csoportot, sGt egyént, amely/aki feministdnak vallotta vol-
na magdt. Ha az ember Csehszlovdkisba ment, nagyit6val
is alig taldlt olyan nét, aki hajlandé volt bizalmasan meg-
erdsiteni, hogy végiil is, igen, lehet hogy feminista, ,de
nem dgy, mint a nyugatiak” - jelentsen ez barmit is. 1989
utdn a helyzet megviltozott, de nem egészen annyira és
kérségkiviil nem olyan gyorsan, ahogyan a nyugati femi-
nistdk virtdk. Ok arra szimitottak, hogy a ndk rogton el-
kezdenek szervezkedni. Am eléggé megleps médon a ndk
Kelet-Eurépdban nagyon firadtak voltak, egyszeriien ki-
meritette Sket a tobb évtizedes robot. Azt akartdk, hogy
kevesebb munkaval tobb pénzt tudjanak keresni, illetve
sokan munka helyett egyszeriien otthon akartak maradni.
Ez zavarba ejtette a nyugati feministdkat, akik megrohan-
tdk a posztkommunista orszdgokat abban a reményben,
hogy most, amikor a demokricia diadalmaskodott, végre
hasznukat vehetik. Csalédtak. llyen konzervativak a nsk
a posztkommunista orszdgokban? — kérdezték. Nem értik
meg, hogy 6k lesinek az elstk, akik elvesztik majd a mun-
kahelyiiket, hogy most aztdn végképp elveszitették eljo-
gaikat, melyeket a kommunizmus idején élveztek? Es hogy
az abortuszhoz val6 jog lesz az elsS dolog, amelyet elsopor
majd az agressziv dj nacionalizmus? A Cseh és a Szlovik
Koztdrsasigban, Magyarorszdgon és Bulgdridban a ndk
mégis meglehetdsen passzivak maradtak. Beletelt néhdny
évbe, mig elbadjtak a kis csoportok, élénk feminista szin-

teret teremtve, de tevékenységik még ma sem igazin gya-
korol hatést a tdrsadalomra. Még Lengyelorszdghan sem,
ahol az ember azt virta volna, hogy az abortuszellenes tor-
vény széles korli mozgalmat fog elinditani. Mi torténik
hdt? Jogos a csalédottsdg, amelyet a Nyugar néha megfo-
galmaz? Vagy csak a régi félreértések folyratédnak? Végil
is mi gdtolja ma a ndket a posztkommunista orszdgokban,
hogy megfogalmazzdk igényeiket és kovetelni kexdjék a jo-
gaikat!

Ehhez mindenekeltt azt kell megérteni, hogy nagy po-
litikai és gazdasagi valtozdsokar éltink 4t mindannyian,
hogy életkorilményeink drasztikusan megviltoztak, vagy
jobbra, vagy rosszabbra fordultak. A kapitalizmus nem fe-
nékig tejfel, még ha sokan ezt hittik is. Milliok szdmdra a
puszta létfenntartds a {6 feladat, és ez alél a ndk sem kivé-
telek. Mésfelsl Kelet-EurGpdban a néket vildgéletikben
Jfelilesl” szervezték, a kommunista part és csicskdsai. Hér-
éves korunkban, amikor iskoldba keriiltink, kis voros
nyakkendds és egyenruhis Greordk lettiink. Késdbb kom-
munista ifjak, aztdn pedig nagy valészintiséggel a kommu-
nista part tagjai lettiink, és a Nétandcs gondoskodott saja-
tosan ndi igényeinkrdl. Nem tilzds, ha azt dllitjuk, hogy
az életiink wilsdgosan is szervezett volt, olyannyira, hogy a
pszervezet” s26 az L irdnyitds” és az ellendrzés” szinonima-
javi vale. Igy hit ma is igen erdsek az elgitéleteink min-
denfajta szervezettel szemben.

Ezenkiviil, ha hiszik, ha nem, a ndk nem rudjik, hogy
fogjanak hozz4, nem tudjdk hogy kell dsszegyiilni és csi-
ndlni valamit. Soha nem prébéleik. Tarsasdgaiknak, kevés
kivérellel, nem voltak demokratikus hagyomdnyaik. Vagy-
is a nulldrdl kell indulniuk, mert nincs meg az alapkép-
zettségik demokricidbdl. Nem tudjdk példdul, mi az a
grassroots csoport, és hogy miféle hatdst fejthet ki. A spon-
tan alulrdl szervezddés, mint minden mozgalom alapja, is-
meretlen fogalom a szdmunkra, és id6be telik, mig megta-
nuljuk, kiprébaljuk. Egyszeriien idGre van szikségink, bar-
mennyire stirgetd is a helyzet.

Ezért ha most meg kellene

neveznem egyetlen alapvetd tanulsigot, amellyel a nyuga-
ti feministdkkal kialakitott kapesolataink szolgdltak szd-
munkra, az exkommunista orszagokban €16 ndk sziméra -
magén a feminista eszmén kiviil, és kisebb vagy nagyobb
félreéréseink ellenére -, az igy hangzana: nekiink a femi-
nizmus tanftotta és tanitja a demokrdcidt. Légy tisztdban
igényeiddel, viligosan fogalmazd meg Sket, alakits csopor-
tot, gyakorolj nyomadst az intézményekre... Csak igy érthe-
ted meg, mit jelent a jogod ahhoz, hogy kovetelj, kérj,
véltoztass és donts. Tudom, hogy furcsdn hangzik, és hogy
manapsig szinte senki nem figyel erre, de annak, aki eddig
kommunista orszdgban élt, akdr n6, akdr férfi, ezt bizony
mind meg kell tanulnia, lépéstsl lépésre.

Ha egyébért nem is, ezért a felismerésért rendkivil ha-
lds vagyok a nyugati vildgban €6 feminista bardtaimnak.
Ok voltak az elssk, akik megmutattak nekem, hogy mirdl
s26l a demokricia. A mésodik legfontosabb tanulsig, hogy
semmi nem jon ,folile5l” — soha mér. Vagyis véllalnod
kell a felel@sséget a tetteidért. Nekem ezt is a feminizmus
tanitotta meg.

FORDITOTTA PUSZTA DORA
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Egy nyugati feminista Keleten

FURCSA SZTEREOTIPIAK

CLAIRE WALLACE

Amikor 1991-ben eljsttem

Prégdba, hogy , Tdrsadalom és politika” cimmel elSadéso-
kat tartsak a volt szovjet tomb minden sarkdbél dsszeverd-
doee didkoknak, tisztdban voltam vele, hogy tapasztalataik
eltérhetnek az enyémektél. Eppen csak magam mogort
hagytam a N&i tanulményok” cimmel tartott kurzusaimat
Anglidban; ott az eléad6termek dugig voltak érdeklsds
didkokkal. Az ilyen tanfolyamokat afféle bevéreli forrds-
nak"” tekintették az egyetemek. Olyan orszdghdl érkeztem
Prégiba, ahol az értelmiségi ndk izgalommal tdrgyaledk
egymis kozott a feminista eszméket, és sajar joszantukbol
kutatécsoportokat alapitottak és kurzusokat inditottak.
Didkkori értelmi és érzelmi fejlddésemer kritikai elméle-
tek forméledk, amelyek nemcsak azzal kecsegtették tanul-
ményozéikat, hogy elhatolnak a jelenkori kapitalista tér-
sadalom gyokeréig, hanem azzal is, hogy format adnak a
nemek mai kapcsolataival dsszefiiggd bizonytalan elége-
detlenségnek is. Ezek az elméletek feminista elméletek
voltak. Olyan szellemi (szociolégiai) hagyomédnyok kozil
jottem Pragaba, amelyeken a feminizmus sokat véltozta-
tott az utébbi hisz évben. Magam is tobb kényvben és
cikkben frok errSl. Latnom kellett azonban, hogy a kom-
munizmus utdni Kelet-Eurépdban ezek a gondolatok egé-
szen mids fogadratdsra taldlnak: a feminista eszmék ite ér-
dektelenségbe, sot nyilt ellenségességbe atkoznek. Amikor
felvetettem ezt a témir, kérségreleniil felkeltettem vele a
didkok érdeklBdésér: az irdnt, hogy arrdl értekezzenek, mi-
ért nincs lérjogosultsdga a feminizmusnak Kelet-Eurdpa-
ban. Es nemcsak nekem voltak efféle tapasztalataim. Egy
férfi tandrtdrsam még ellenségesebb vilaszt kapott, amikor
+Nem, szexualitds és szexudlis politika” cimmel tanfolya-
mot akart indftani. Az egyik didk (egy liny) ezt mondta
neki: ,Azt gondoltuk, hogy maga komoly tudés, és erre
ilyeneket csindl.”

Hamarosan megtanultam, hogy jobb nem emlegetnem
a Jfeminizmus” s26t, és magam mogote hagynom énemnek
ext a részét. Az utébbi négy évben arra a beldtdsra jutot-
tam, hogy elgondoldsaim nem kis része a kelet-eurépaiak
szdmdra semmitmondd vagy egyenesen sértd. Didkjaimmal
és kollégdimmal vitatkozva kritikusabbd véltam a feminis-
ta mozgalom bizonyos oldalai irdnt, féleg ami az elmélet
posztkommunista alkalmazhatGsdgar illeti; masfeld] ezek a
vitdk megértették velem, mi az, ahol tényleg tekintetbe

CLAIRE WALLACE a Kozép-Eurdpai Egyetem prégai SzociolGgiai
Tanszékének vezetdje; irdsinak eredeti cime: A Western Feminist
Goes East. Roviden megjelenik a Transit 1995/9. széméban.

kell venni a nemek kilonbségér. Arra jutottam, hogy bér
a férfiakat és nSket Eurépa mindkét felében nemegyszer
ugyanazok a dolgok aggasztjdk, mas-mis médon adnak
hangot aggodalmaiknak.

A vasfiiggony éppen akkor

foszlott szét, amikor a feminista gondolatok beértek Nyu-
gaton. Nyugat-eurGpai és amerikai képviselSik eddigre
mdr a nOk jogaiért és jobb életkdrillményeiért - abortu-
szért, gyermekgondozdsért, a leszbikusok jogaiért, esély-
egyenlGségért és egyebekért - folytatort kiizdelmek vete-
rdnjai voltak. Ezek a nehezen kivivott gyGzelmek bizonyos
mértékig harciassa reték stilusukat. Szavaikbol nemegy-
szer csupa szarkazmus és sértés dradt. A feminista eszmék
nem puszta elméletek, hanem sajdros politikai tavlatokho:
¢és mozgalmakhoz kapcsolédnak, barmily kiilonbozk le-
gyenek is azok. Ez a pdrtossdg a kelet- és kizép-eurdpai
tdrsadalomtuddsok és dltaldban az értelmiségiek szemében
elegendd ok a kidtkozdsra, mert a politikai torzuldsok év-
tizedei utdn nagyra tartjdk rudomédnyuk objektivitdsat.

A feminista mozgalom tobbféle alakban és szinben vi-
rult ki Nyugaton, eszmék és megkozelitések sokasdgdval
jérult hozzd kilonféle tudomédnydgak fejlddéséhez, s ezek
termékenyitdleg hatottak egymésra: az irodalom a szocio-
l6gidra, a szocioldgia a torténelemtudoményra. A homo-
szexudlisok vizsgdlata hatdssal volt a feketék kutatdsira, a
feketéké a ndkére, s fgy tovabb. S mindez konyvek, regé-
nyek, folyéiratok és cikkek formdjdban szaporitotta az iro-
dalmat. A ,nGi tanulményok” és a feminizmus ,él5helyet”
vivott ki magdnak az egyetemeken, a konyv- és folydirat-
kiaddsban és az alapitvdnyok korében.

Ez a posztkommunista dtmenet kezdeti szakaszdban els-
nyds helyzetbe hozta a nyugati értelmiségicker. Pénzt te-
remthettek el konferencidkra és dsztondijakra, tovibba
sajdt érdeklodésiik szerint hatdrozhattdk meg az Gj kutatd-
sok szellemi ,napirendjét”. Megnyilt a lehetdség, hogy se-
githessék” kelet-eurdpai ,névéreiket”, akik éppen csak
kiizdeni kezdtek kiemelkedésikért a tekintélyelvii tdrsada-
lombél. Ez olyan iigy volt, amelyet partfogolni lehetett, al-
kalom az Grmutatdsra, a megtanult lecke tovibbadasira, j6
példik és eredmények bemutatdsdra: mit lehetett ott,
»Nyugaton” tenni. S noha ez a lehetd legnemesebb szindé-
kokat tiikrozte, a masik oldalrél a legjobb esetben gydmko-
ddsnak, a legrosszabban imperializmusnak tiinhetett. Az
eszkozok egyenlitlensége megmutatkozott a hivek létszima
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kozonti egyenlGtlenségben is. A feminizmus nyugat-eurdpai
értelmiségi korokben szerzett befolydsdval szemben ote 4llt
a kelet-eurdpai értelmiségick nagy részének teljes érdekte-
lensége; azok a kevesek pedig, akik mégis érdeklddrek irdn-
ta, kénytelenck voltak megkiizdeni azokkal a gondokkal is,
amelyeket a nyugati feministdk okoztak. Ahogy egy cseh
nd fogalmazta: Ggy érezték magukar, mintha dllatkerti
példdnyokként mutogattdk volna ket a konferencidkon és
taldlkozékon. Es tapasztalni kényszeriiltek azt is, hogy va-
I6jdban senki sem hallgatja meg gondolataikat, mert azok
nemigen illenek bele a nyugati feminista eszmekorbe, st
ellentmondanak annak. Ez egyiltalin nem jelenti azt,
hogy a kelet-eurépai ndknek ne lettek volna hatdrozott
nézeteik a nemekrdl; épp ellenkezsleg. Am 6k inkabb az
anyasdgot hangsilyoztdk, egy ,feminin” alternativa lehetd-
ségét, a hagyomdnyos politikai és munkaszerepek elutasitd-
sdt - csupa olyasmit, ami kevéssé volt tetszésére a nyugati
feministdknak, hiszen azok sok éven 4t épp a forditortjdére
és a politikai képviseletért kizdotek.

Ez a szakasz mdr lezdrult, most a nemek tdrgydban dj
beszédmdd kezd kibontakozni a posztkommunista értelmi-
ségiek kozott. Ez sok tekintetben kérdésessé teszi a nyugati
feministdk feltevéseit. Legkozelebbi parhuzamként a feke-
te asszonyok kinalkoznak, akik nemrégiben kifogdsolni
kezdeék azokat a rejrett premisszdkar, amelyek a j6résat fe-
hér szemléleti feminista eszmékbe beledgyazédrak a férfidi
és ndi mivoltrdl. S most a kelet-curépai ndk is arra a beld-
tdsra jutnak, hogy a nyugati feministdk egyetemesnek
szdnt feltevései csak azok kozott a korilmények kozote 4ll-
nak meg a ldbukon, amelyek kazote kialakultak.

Atmenet nemek nélkil

6 néhdnyszor felviligositortak mdr, hogy a nemeknél sok-
kal fontosabb és siirgetbb témakrol is lehetne éppen gon-
dolkodni a posztkommunista vildgban - példdul a politi-
kai és a gazdasdgi dtmenetrSl. Biztositortak feléle, hogy a
nemek kozoti dsszefiggések nyilvanvaléan csak elterelik
a figyelmet ezekrsl a fontos kérdésekrdl, és arra vallanak,
hogy némely nyugati tudésnak nincs jobb dolga a maga
tdrsadalmédban, mint ilyesmivel foglalkozni. Kétségreleniil
igaz, hogy Kelet-Eur6pdnak rettenetes dolgokkal kell
szembenéznie: fenyegetS vagy mar zajlé haborikkal, etni-
kai fesziiltségekkel, gyors privatizdciéval, a fizikai fennma-
radds gondjaival. Hiba azonban azt gondolni, hogy a ne-
meknek semmi koziik ezekhez a bajokhoz. A posztkommu-
nista dtalakuldst leiré elméletek j6 néhdnyibdl azonban
hidnyzik a nemek kritikai vizsgdlata.

A nacionalizmus feltimadasa példdul utat nyitott a pat-
riarchilis férfi- és nGi szerepek megerSsodésének a nemzet-
dllam védelmének és mds dllamok elleni agressziéjanak 1)
formdiban. A nacionalizmus a férfiinak a harcos, az ag-
resszor, az etnosz védelmezsje szerepét irja ¢l6. A ndnek
meg az a dolga, hogy megsziilje a nemzeti kultdra oltalma-
26inak kovetkez§ nemzedékér. Mintegy vélaszul a kommu-
nista egyenldség kényszerli ideolégidjdra, djra érvényre
jutnak a hagyomédnyos nemi szerepek. Sehol sem nyilvén-
val6bb ez, mint a timeges nemi erdszakban a jugoszlav
habori sordn. Bér a nemi erfiszak a hdbori velejarsja (er-
re a feministdk hivtik fel a vildg figyelmét), a nemi ag-
resszi6 azért is nagyon lényeges a hiboris cselekedetek-
ben, mert hathatés propagandaeszkéziil szolgdl, arra buz-
ditva a férfiakar, hogy folytassdk a kiizdelmet, ha veszni

érzik patriarchilis befolydsukat ,birtoklott” néik felett. A
haborit egyidejéileg a nGi testek terepén is vivjdk.

mde a nemi erszak mint a megaldzds és a személyiség
megtorésének eszkdze nemcesak a ndket veszi célba. Fog-
lyok beszdmoléibél tudjuk, hogy nem kis szdmban férfiak
is dldozatul estek a nemi erSszaknak ebben az Gj balkéni
haboriban. Ennek az Gj machisménak a jelentdségérsl
(gondoljunk a Rambo-stilusi homlokpéntra, a hanyagul
hordott harci eszkozokre) gyakran imak a helyszini tdé-
sitok. Ez egy 1), erdszakos esztétika, népszerii hadidivat. A
banddkba szervezddone férfiak lelki megerSsitését szolgdlé
jelképrendszer kiilondsen szembeting ott, ahol a tdrsadal-
mi rend egyéb formdi kiveszSben vannak.

A civil tirsadalomrdl 52616 vita Gjbél nekilédult a kom-
munizmus dsszeomldsakor. A nok részvérelérdl a civil tir-
sadalomban és arr6l, hogy az hogyan 4llithatn4 helyre a
nemek kozotti viszonyokat, mégis alig esik sz6 az dtmenet
irodalmaban. Pedig fontos lenne a nem korményzati szer-
vezetek (ngo-k) szerepét megvizsgilni; ez hagyoményosan
olyan vildg, melyben sarkalatos volt a nik részvétele, st
egyenesen az § felségteriletiiknek szdmitott.

A miésodik gazdasdg fogalma kétségkivil igen lényeges
a kelet- és kozép-eurdpai dralakulds megértésében. A ma-
sod- és harmadalldsok a hivatalos gazdasdgon belil és ki-
vill, nemkilonben az onsegélyezés és az onellitds, amelyek
révén a héztartdsok vilélhetik a gazdasdgi vilsdgor, valé-
ban mind nagyon fontosak. Azt azonban, hogy a nSknek
mi szerepilk volt a hdztartdsi 6nellitdsban, a javak nem
hivatalos forrasokbdl valé megszerzésében és cseréjében,
senki sem vette bonckés ald, pedig nemegyszer éppen a fe-
ministdk voltak azok, akik felhivedk a figyelmet a nem
wbérmunka jellegii” tevékenységek fontossdgira a fejlett
kapirtalista tdrsadalmakban.

A demokratizdléddssal foglalkozs elméletekben is rit-
kin tikkrozidik, hogy ez a folyamat mas-més médon hat a
két nem szerepére. A nok szavazéi viselkedése rendszerint
nem tobb, mint egy az elmélet temérdek viltozéja kGA.
A privatizdciorol, a szocidlpolitikai reformrél foly6 vitdk-
ban nemigen esik sz6 a nemekr6l, holott mindegyiknek
fontos kovetkezményei vannak a nemi szerepekre nézve; a
be- és kivandorlds vizsgilatakor szinte soha nem keriil te-
ritékre a nGk mindennapos és széleskorii szexudlis és gaz-
dasdgi kizsdkmdnyoldsa.

/

Ugy vélem, az eddigiek is

kellden szemléltetik, hogy nemi tekintetben rendszerint
mennyire ,vakok” az dtmenetelméletek. A feminista vitdk
egy mdsik szogletben folytak, megerSsitve azt a meggy6z6-
dést, hogy a feminizmusnak semmi helye a tdrsadalmi dr-
alakuldsok & kérdéseinek targyaldsakor.

A feminista elméletek sajnos sajdr logikdjukat kovetik,
amely meglehetSsen ezoterikusnak és frivolnak ldtszik
azok szemében, akik tdrsadalmuk gyokeres dralakitdsdval
vannak elfoglalva. A szexualitdssal, a fogyasztéi tdrsada-
lommal vagy a posztmodernnel valé foglalatoskodds olyan
fénylizésnek retszik, amelyre csak gazdag tdrsadalmaknak
telik. A nemi fogalmak posztmodern dekonstrukcidja ko-
ritli vita lathatélag olyan id&szakban lobbant fel, amikor
valésziniitlen, hogy ez vonz6 lehet azon tirsadalmak szd-
méra, amelyek elsGsorban a ndk helyzetének djraéreékelé-
sével foglalkoznak. A 6" kategéridjatdl, mint olyantél
val6é megszabadulds (a feminista elmélet mostansdg efelé
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hajlik) kényelmes médja annak, hogy az egész dralakuldsi
vitdbdl el lehessen hagyni a nemekkel dsszefiiggs kérdése-
ket. Holott a megkilonboztetés és az azonossdg kérdései
kulcsfontossdgiak az dtmenet megértésében, és ehhez a fe-
minista eszméknek van hozzdtenni val6juk. EIsbb azon-
ban ,le kell forditani” és meg kell érteni Gket.

S6t arra is van lehetség, hogy a kelet-eurépai ndknek
részitk legyen a feminizmus 6nkritikdjdban. Ezt olyan fél-
reértésekkel fogom szemléltetni, amelyek koral viedk foly-
nak, de - ahogyan én ldtom - az ideoldgiai vizvilaszté két
oldaldn 4116 ndk elbeszélnek egymds mellett.

1. félreértés: a nemek és a munka

A kelet-eurGpai nék teljes munkaiddben dolgozékként
szerzett tapasztalataikkal nyilvanvaléan mds helyzetben
vannak, mint szimos nyugati tirsuk. A nyugati feminizmus
a kozéposztdlybeli ndk kiizdelmébdl eredezteti magét: 6k a
felsSoktatdsba val6 bebocsduisért és dltaldban az elhelye:-
kedésért harcoltak, olyan helyzetben, amelyben az otthon
falai kozé zdrds egyet jelentett a kirekesztéssel a kozélet
legtobbre becsiilt kizdGtereirsl. Ez magdt6l értetdden mis
tapasztalat, mint amit a kelet-eurépai nok szerezhetrek.
Mindazondltal a kommunista rendszerben a nemekkel kap-
csolatos kérdések egydltalin nem voltak ,megoldva”, a
Jelszabadulss a foglalkoztatds révén” voltaképpen nem
volt felszabadulds, s a nemi ideolégia konzervativabb mo-
delljei mindvégig dthatottdk a kommunista tdrsadalmat.
Az otthoni munkamegosztds €s a nemi szerepek ,természet-
szerii” kilonbségei felSl sohasem tdmadt hivatalos kétely, s
czért ketts teher nehezedett a nkre a munkahelyikon és
azon kivil is. Nem is volt kérdés, hogy a gyermekekért és a
héztartdsért az asszonyok tartoznak felelsséggel.

Ezek a nk mondhatjdk: 6k kezdetben felszabaduldsként
€leék 4, hogy részt kaptak a termelésben mint a nagy szoci-
alis® dtalakulds motorjat hajt6 kényszer-munkavillalok, de
mir kidbrindultak ebbél. Az, hogy férfiként kellett dolgoz-
niuk, nem véltoztatta Sket férfivd, csak toviabbi terheket
rétt rajuk. Szemitkben voltak eldnyei a felstfoka oktatds-
nak és a foglalkoztatdsnak, az elz6 rendszer Orokségének -
4m Ok azént kiizdenek most, hogy dsszebékitsék egymasnak
ellentmondd6 szerepkovetelményeiket olyan viszonyok kdze-
pette, amikor nincs részmunkaid@s foglalkoztatds, viszont
roppant erds a csalddideoldgia. A felszabaduldst inkdbb a
lehetséges életstilusok egyre gazdagabb vilasztékiban, az
anyasdg és a munka dsszehangoldsiban ltjak.

Az 1980-as években néhdny nyugat-eurpai feminista is
hasonlé kivetkeztetésre jutott, és ellenezte az uralkodé
karriervagy hajtotta, férfikozponta életitmodellt mint
mindent beteljesitd végcélt. Abban a nyugati vildgban
azonban, amelyben a nSknek elismert joguk, hogy ugyan-
olyan jussuk legyen, mint a férfiaknak, és nyugodr 1élekkel
ugyanigy viselkedhetnek, mint a férfiak, a ndk Gj nemze-
déke igyekszik megszerezni a férfiak elGjogait. Szexualitdsu-
kat sajdt fogalmaik szerint hatdrozzdk meg, és tgy viselked-
nek, ahogyan nekik tetszik. A nyugati ndk afolotti 6ro-
mikben, hogy feljebb jutottak a munkamegosztis hierar-
chidjaban, magukéva teteék a férfi értékrendet, a fizeréstdl
a villalati autéig. A kelet-eurdpai ndk elmondharjik ne-
kik, hogy ez nem vezet el a felszabaduldshoz, é hogy 6k
mar nem vetik bele magukat ugyanilyen hévvel ebbe a
kizdelembe. Ez azonban egyéltalin nem jelenti azt, hogy a
materializmusnak ne volndnak itt tdimaszai. St ellenkezs-

leg, a piaci siker csillogé jelképei mintha még csdbitébbak
volndnak azokban a térsadalmakban, amelyekben a kis fi-
zetések egyenlsége tovibbra is alapelv a gazdasdgban.

A piaci tdrsadalom felé mozdulds azonban hangsilyossd
tette a nagy kereset, a nagy teljesitmények és férfiassdg
kapcsolatdr. A piac dj szerepeket kindl a férfiaknak. Mint
egyik beszélgetSpartnerem mondta Lengyelorszdgban: a
férfiaknak el kell menniik pénzre vaddszni. A kommuniz-
mus alatti kényszerii puhdnysdgot most a piaci vaddsz ag-
resszivabb macho szerepének kiélvezésével ellensilyozhat-
jék. Ezek az dj férfiszerepek a héttérbe szoritjdk a ndket.
Ehhez jarul még az Gjmédi marketing, amely a férfiakar,
mint az ) kapitalista vildg irdnyit6it, elémozditGit és fel-
rdz6it célozza meg (példa erre az a plakdr, amelyen egy
holgy feneke igézi a menedzsereket: batorkodndnak hir-
detni). A tekintet a plakdton férfitekintet volt, nem néi;
taldn tobbé nem is lesznek ndi menedzserek? A nék in-
kabb titkdmdkként, asszisztensként jelennek meg a hirde-
tésekben, irodafelszerelések, ruhdk, haztartdsi cikkek elbi-
volt vasdrloiként. Hidnyos oltozerdi holgyek igyekemnek
kivdnatossd tenni mindent, a sortdl kezdve a szerencseja-
tékokig. Az Gj hirdetések harsdnyan szexistdk, és megers-
sitik a férfit: az § szerepe donteni a tdrsadalom 5 kérdése-
iben. A szerepeknek ez a ,nemiesitése” a piacosodds része.

A nemi kiillonbségekbil nivekvd tdrsadalmi kiilonbsé-
gek fakadnak. J6llehet a kommunista tdrsadalmakban a
ndk kevesebb fizetésért dolgoztak, és alig voltak képviselve
az idGsebb vezetSk és politikusok kozote, a kommunista
egyenldségfelfogds legaldbb jelképes képviseleter adott ne-
kik, és lehetdséger teremtett a munkdba valé visszatérésre
a meglehetdsen hosszi gyermekgondozds utdn. Ez most
mind odalett. Az djra timadr egyenlStlenségek kozepette
egyedildllé anyaként szdmos nd keriilt a tdrsadalom legsze-
gényebbjei kozé (akdrcsak a legtobb nyugati orszdghan), a
lakossdg korosabb részével egyiitt (kiknek a nagyobbik hi-
nyada megintcsak n3). A nok nagyobb val6sziniiséggel vdl-
nak munkanélkilivé is - példdul az Orosz Koztirsasigban
1992-ben a ndk 52%-ot tettek ki a munkaképes népesség-
bél, de 71%-ot a munkanélkiiliek tomegébsl —, és megér-
ték axt, hogy a gyermekilkkel otthon téltétt id6 utdn nem
térhetnek vissza a munkdba. S mert nincsenek hatdsos tor-
vények a nemi megkiillonbéztetés ellen (és mintha nem is
volna érdekes, hogy legyenek), a ndk hirrdnyos megkilon-
boztetése oddig juthat, ami mér a legtobb nyugati orszdg-
ban is elfogadhatatlan lenne; Lengyelorszdgban példéul a
munkaaddk olyan szerz8dések aldirdsdra kényszerithettek
ndket, amely szerint azok az dlldsért cserébe véllaljdk: nem
lesznek terhesek. Kelet- és Kozép-Eurépdban szabadon ter-
jeszthetSk a nemileg részrehajlé dllashirdetések (ez egyél-
talin nem itkozik torvénybe), és j6 néhany foglalkozési
dgban megszokott dolog a szexudlis zaklatds.

2. félreértés: a csalad

A kommunista és posztkommunista orszdgokban a csaldd-
nak sarkalatos szerep jutott a gazdasigi fennmaradésban és
az érzelmi azonosuldsban. Ahol szinte 4ltaldnos a sziilés,
ott az anyasdg igen értékes dsszetevdje a ndi létek. Az in-
formélis kapcsolatok vildgdban eltkels helyen 4ll a csaldd
és a csalddi kapesolatrendszer, és ezekben a nSknek jéval
nagyobb a silyuk. A csaldd voltaképpen menedékiil szolgal
egy romlott és szivtelen vildgban. A kommunista korszak
elmdltival a koz- és magdnélet kozore viltozéban vannak
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az Osszefugpések, és egyre tobb nemi egyenlStlenség marad
észrevétlen. Kordbban a maganélet hatalom és fontossig
forrdsa volt, dgyhogy az itt kiemelkedd szerepet jdtsz6 ndk
elokels helyen dlltak a nem hivatalos értékrendben.

Emiatr a kelet- és kozép-eurdpai ndk elutasitjdk a csald-
di kapesolatok szigori kritikdjdr, a feminizmus egyik viv-
manyat. A szexudlis visszaélésekrdl és a csalddon belili
erdszakrdl tartott szemindriumi vitdkban sok didkom lét-
hat6lag meglep&datt azon, hogy mennyire dltalinosak
ezek a dolgok a nyugati orszdgokban. Megnyugtattak afe-
161, hogy ilyesmi az § orszdgaikban nem fordul el, vagy
legaldbbis nem lépten-nyomon.

Az anyasdg abban a helyzetben, amelyben szinte min-
denki hdzas és szill6 volt, igen fontos elemér képezte a néi
azonossagtudatnak. Gyakori volt a vilds, és a félcsalddok-
ban szinte mindig a nd nevelte a gyerekeket. Ezenfelil
nem kevés hdzimunkdr végeztek, és jorészt a ndi kapeso-
latrendszer révén vehettek egydltalin részt a tdrsadalmi
életben, legfcképpen anyjuk jovoltdbdl. A nagymamik vi-
seltek gondot a gyerekekre, hogy az anydk dolgozhassanak,
és ez a ndi 4g akkor is tovabb mitkodott, amikor vilds ren-
gette meg a rokoni kapcsolatokat. Ebben a vonatkozdshan
szimos megfigyels dllapithatta meg - Gorbacsovt6l kezd-
ve Emilia Kovidcovidig, a szlovik elnok feleségéig -, hogy
a tdrsadalom liberalizdléddsa médot ad a ndknek, hogy
visszatérjenck Gseredeti” csalddi szerepiikhoz.

A piac lefokozta a nem hivatalos, csalddi kort a koz-
élethez képest. Ha a férfi kiléphet a nyilvdnos s:férdba, és
ott sikereket érhet el, a csaldd mdr nem lesz olyan lénye-
ges az dnbecsiilése szempontjébél. Ha az emberek nyilva-
nosan mondhatjdk, amit mondani akarnak, akkor a csaldd
mint a hiteles kapcsolatok melegdgya mér nem jérszik
olyan jelentds szerepet. De ahogy a csaldd aldbbszillr,
aldbb keriilt a nd is, mint a csaldd kdzéppontja. A ndk
nemcsak a kapesolatok hivatalos korée vesztették el poli-
tikai és kozéleti képviseletiik eltiintével, hanem informalis
koreiket is, mivel azok is veszitettek jelentségikbsl. A
kozélet elférfiasoddsa — akdr a piaci vadédszat”, akdr a po-
litikai verseny folytdn — azt hozta magédval, hogy a nSknek
mind nehezebb volt versenyezniik, kivélt, hogy értékrend-
juk nemigen osztokélte Sket erre.

A nyugati feministdk olyb4

tiintek, mint akik mindendron tdmadnak, és aldsssik a
csalddot. A feminizmus olyan n6k képével térsult, akik
onos érdekeikért elhanyagoljdk gyermekeiker. Ahogy egyik
didkom megfogalmazta: nem torGdnek vele, ki viseli gond-
jdt a csalddragoknak, ha egyszer 8k felszabadulhatnak. A
ndk mintha a gyerekek rovdsdra véiltak volna egyenjogiva.
Ez eléggé hasonlit a Charles Murray, George Gilder és ma-
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Uvoltés
LUKACSY SANDOR

Gyerekkorom falujdban sok cigdny élt. (Nem romdt frok, ext
a sx6t még nem ismertiik.) Jol megvoltunk velitk; mondjuk
gy, hogy sirlddds nélkil. Persze elkilingilve: a cigdnysor

~ hdzak, nem putrik ~ a faluvégen til volt, onnét jdrtak be
kézénk. Dolgomi? Azt éppen nem. A parasxt szdntott, a
suszter talpalta a cipdt; a cigdnynak se faldje, se kaptafdja,
mit dolgoztak volna?

— Akkor hdt mibdl éltek? — kérdezte valaki tdlem, amikor
gyerekkori emlékeimrdl beszélgettiink. — Loptak?

Lopdsokrol annak idején nem hallottam. Kéregeti jdriak a
faluba, asszonyok, gyerekek. Minden hdzban kaptak egy-két
fillért, a békesség addja gyandnt. A mi konyhdnkban is volt egy
tdlca, rajta mindig néhdny krajcdr, s ha becsingetett valaki,
szaladtam a kapuhoz az adomdnnyal. Egyszer, mdr kiskamasz
évermben, fiatal ldny volt a kéregets. A pénzdarab dmyiijtdsa-
kor véletleniil hozzdértem meztelen karjdhoz, & félreériette, s
folajdnlotta néi szolgdlatait, én elpirultam, és befutottam a
hdzha. Volt tehdt ilyen foglalkozds is, alkalmilag, de nem sokat
jovedelmezett, a helybeli bordéllyal kellet: versenyezni.

— Akkor hdt mibol éleek?

Leginkdbb dogokbol. Nagy falu, gyakvan hullott el dismnd,
marha, kidstdk, megerték.

~ Nem lett wile bajuk?

Nem letr. A falu patikusdnak volt egy sajde készitésti koty-
valéka; a cigdny jollakott a doghissal, bevette a csodaszert, é
nem betegedett meg. Sokszor ldttam dket elégedetten elheveri
egész napokat a gyégyszertdr elGuti gyopim — mivel a doglako-
ma drtalma ellen pdlinkdval is védekeztek.

Amit most leirtam, nem idill. Inkdbb torténelmiink szégye-
ne, botrdny. Az dntivildghdl, ax dtkos Horthy-korszakbol; ak-
kor voltam gyerek. Tempi passati.

Most azonban foltdmadt a miilt. A minap hallottam a rddié-
ban, hogy ismét doghiist esmnek. Egy somogyi falu lakéi. Vala-
melyik kolyok elkotyogta az iskoldban. Leleményes nagyapjd-
16l beszéle: kiballag a dogveremhez, egy lecsonkolt fa dgmarad-
vdnyain mint létrdn aldereszkedik, folhorza a hiist, az asszony
megsiiti, a csaldd haladékot kap ay éhenhaldstdl. Egyeltre jol
bérjak, bdr a faluban nem drulnak csodds ellenszert, mivelhogy
patika sincs.

A riporthél nem deriilt ki, cigdny vagy magyar csalddrol
van-¢ sz6. De ez nem is fontos; legaldbb a dogevdk kozt ne te-
gyiink nemzetiségi megkiilonboztetést.

Lehet, hogy ez a doghiisfogyasztds egyedi eset, a statisztikd-
ban nem tesz szdmot. Bizonyosra vehetd, hogy a lakossdg 6ri-
dsi tobbsége, ma még, nem eszik dogor. It vagyok példdul én:
lovat, macskdt ettem (az ostrom alatt), dogo soha.

Valami mégsem hagy nyugodni. Uldsgéliink j6 meleg szo-
hdkban, irodalmdrok, professzorok s tollforgaté egyebek, esz-
mét és értesilléseket cseréliink, meguitatjuk a syfinhdzak és
csarnokok tigyét, francia meg amerikai kimywviijdonsdgokat
emlegetiink, fitymdljuk a tévé miisordt, kiontjiik epénket,
irigykediink, bolcsességeket mondunk irodalomrél és ,mds ily
fontos emberi lomrdl" — ezalat valahol az orszdg peremén ki-
dssdk a doghiist, és eszik.

Léha szdnalmat nem prédikdlok, hdborgdsomat fékezem.
Nem mondom, hogy torjitk dssze frétollainkat; az értelmiség-
nek dolga van, tegye. De tudni kell, hogy mikszben frunk,
lllyés versébdl tijra szétszivdrog a dogszag”, rdtelepszik sza-
vunkra, s érvényteleniti, mert hazudik, aki csak az igazat
mondja, és elhallgatja a valddit.

Betfiket rakok egymds wtdn, frok, kezem gorcssal. Hdt
csak sfrni szabad a Kdrpdtok alate? Meg tivolteni?
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sok dltal hangoztatott kritikédra az Egyesilt Allamokban.
Taldn ezért is olyan népszeriiek ezek a szerzék Kelet- és Ko-
2ép-Eurépaban, holott ez iddig semmi bizonyiték sincs a
kapcsolatra a ndk felszabaduldsa és a csonka, egysziilGs csa-
1ad, a bilinozés meg a novekvd joléri koleségek kozote. A
mind tobb vilas, az egyszalds dllapot és a posztmodem”
csaldd mids formdi megjelennek a kelet-eurGpai tirsadal-
makban is. Mindebben inkdbb az individualizildsra” valé
altaldnos torekvés, egy (j életstilus tikrdzddik vissza, mint-
sem olyasvalami, amiért a feminizmust lehetne hibdztatni.
De vissza is [6hetiink: miért kellene elssorban a ndknek
feleltsnek lenniiik a tobbi csalidtagért?

A ndk firadeak. Sok didklany megemliti a szemindriumi
vitdkon és dolgozataiban, hogy a ndk uilterheltnek érzik
magukat a posztkommunista tdrsadalomban is eljitszandé
tobbszords szerepiikben. Teljes munkaiddben dolgozok-
ként, a csaladok £6 gondviselSiként, s olyan emberekként,
akiknek mindezeker a feladatokat fontos haztartdsi gépek
nélkil kell elldniuk, sorban dllva és kiizdve a létfenntar-
tds napi eszkozeiért (ez a helyzet példdul szdmos szovjer
utéddllamban), szeretnének megszabadulni néhdny teher-
tol. A kelet-kdzép-eur6pai ndknek mindig joval terhesebb
volt a hizimunka, mint a nyugatiaknak. Szimos alapvets
élelmiszert kellett elGallitaniuk, majd tartésitaniuk; nem
intézményesilt szinte semmilyen szolgdltatds, gy ma is
tisztitaniuk kell az ablakokat, vasalniuk a ruhdt. Az asszo-
nyok ezt csak rokoni kapesolataik, foként anyjuk segitsé-
gével gyGzik, s ez megerdsiti a kapesolatokat a nemzedé-
kek kazorr, Sok nd szemében vonzébb jovs lenne egés:
napos héziasszonynak lenni, a szerepkir igen csdbité a ter-
melésben, gyercksziilésben elhaszndlédott ndk szimdra. Az
Uj, szabad, magukar kedviikre felékesits és lenge ruhdkar
oltd ndk képe elsd ldrdsra is kivinatosabb, mint a kordbbi
morcos, komoly és diszitetlen ndké. Ez megint a nemek
kozti kilonbség dicsSitésére vezet.

3. félreértés: a politikai képviselet

Nyugaton gyakran azon mérjik le a ndk sikerér a tarsada-
lomban, hogy mennyire vannak képviselve a kozhivata-
lokban, kivilt a parlamentben. Noha a ndk kisebb ardny-
ban voltak jelen a legfelss posztokon, mint a férfiak, sok
kommunista orszdgban egyfajta kvétarendszerrel gondos-
kodrak arrél, hogy azért nagyobb legyen az ardnyuk, mint
a nyugati orszigok tobbségében. Ez a politikai részvérel
azonban kotelezs jellegii volt, s nem abbél fakadt, hogy a
nk megkizdottek volna képviseletikért. E kirakatképvi-
selet évei, meg hogy egyebet sem kellett tenniiik, mint hi-
vatalos alkalmakkor a kelli pillanatban zdsz16t lobogtatni,
cinikussd tette Sket a kozéletben. A nik nem igyekeztek
kizhivatalokat betolteni, mert ezeker az dlldsokar az em-
berek tobbsége nem sokra tartotta. Oriltek, ha kitérhet-
tek az efféle korelezettségek el6l, a nem hivatalos, gazda-
gabb csalddi és bardti kotelékeket dpolandé. A kvétarend-
szer inkdbb csak kisebbrendiiségi érzéseket aplale. Az dt-
menet sordn a ndk boldogan mondtak le a kozéleti ter-
hekrél, csakhogy id6kozben a politika felértékelGdore.
Ahol a nSk kozéleti tevékenységer villalnak, ore gyak-
ran anyai mindségikben cselekszenek. Igy példdul a ,Pré-
gai anydk a kornyezetszennyezés ellen” elnevezésii mozga-
lom hatdrozottan keriil minden feminista kapcsolatot, s
inkdbb olyan kérdésekben hallatja csak hangjdt, amelyek
a gyerekeket érintik. Foleg a ndk anyai felelGsségérdl esik

520, €s az anydk politikai képviseletének Ghaja vette rd
Sket arra, hogy mis iigyekben is tiltakozzanak, ha ezzel
clGsegithetik, hogy gyermekeik mdr egy jobb viligban él-
hessenck. Ez az dlldspont eléggé nehezen megfoghaté azok
szdmdra, akik a nyugati feminizmus gondolatvildgibél
csoppentek ide. Habdr a n6i jelképeket haszndlé néi tilta-
koz6 megmozduldsok jellemzd megnyilatkozdsai az utébbi
évtizedek Gj tarsadalmi mozgalmainak (amint azt a brit
Greenham Common-i légitdmaszpont koriili tiltakozds
nyilvanval6va tette: itt a ndk tanydt vertek a timaszpont
teriiletén, jatékokar, személyes holmikat és tamponokat
erfsitettek a keritéshez), az anyaként val6 tiltakozds telje-
sen (j jelenség.

A posztkommunista orszdgok asszonyainak tapasztalarai
arra tanithatnak benniinket, hogy a politikai képviselet
nem az egyetlen, és taldn nem is a legfontosabb formdja a
hatalomnak. Lehet az elidegenedés egyik formdija is.

4. félreértés: a sziiletésszabilyozds

Mindig a feminizmus egyik f& harci teriilete volt a szile-
tésszabdlyozdssal kapcsolatos jogok kore. Az abortuszhoz
valo jog védelmében szervezett menetektdl a fogamzdsgdr-
lasban kialakult Gj modszerek kritikdjdig a feministdk
mindig amellett érveltek, hogy a ndknek joguk van ellen-
Srizni tulajdon testiket és termékenységiiket.

Kelet- é Kozép-Eurdpdban ez még égetdbb kérdés,
minthogy itt a legutébbi iddkig nem voltak dltaldnosan
elérhetdk a fogamzdsgdnlé szerek (sok helyiitt ma sem
konny(i hozzdjuk jutni), és sziletésszabdlyozdsként a mag-
zatelhajtdst alkalmaztdk, foként az els§ és masodik sziilés
utdn. Bizonyos esetekben azonban tgy tekintettek az abor-
tuszra, mint az dllami, s6t birodalmi rendfenntartds eszko-
zére. Litvanidban példaul dgy okoskodtak, hogy az abor-
tuszt az oroszok vezették be, nehogy a litvanok lélekszima
novekedjék. A magzarelhajeds kdros volt az egészségre, de
ez a helyi feministik szemében nem tiint érdekesnek.
Csak Lengyelorszighan probélkoztak a kozvélemény moz-
gasitdsaval: it a posztkommunista kormédnyok szigordan
korlaroztdk az abortuszt, és az egyhiz hevesen birdlja a fo-
gamzdsgdtldst; a ndk tiltakozdsa azonban nem volt elegen-
dd ahhoz, hogy meggitolja Eurdpa egyik legdrikéibb abor-
tuszellenes torvényének parlamenti elfogaddsit. Jollehet
Lengyelorszigban a ndk a legvalldsosabbak, és leginkdbb
Ok jarnak templomba, ebben a kérdésben eltér a vélemé-
nyik az egyhdzétol.

A termékenység szabdlyozdsa a posstkommunista vildg-
ban nem mindsiil szikségképpen a nGi emancipécio leg-
szebb esetének, fGleg ott nem, ahol ezek a szabdlyozdsi
médszerek fijdalmasak és félelmetesek voltak, mi tobb, 4l-
lami intézkedésként hajrartak végre a nGi munkaképesség
Iehetd legmagasabb szinten tartdsa végett. A sziletéssza-
balyozds drtalmatlan formdinak kivélasztdsa lényeges ele-
me kell hogy legyen a ndk onrendelkezési jogdnak.

Megtéveszté kozhelyek (1):
A ,,nyugati feministak”

A nyugati feministdkart siirlin ganyoljdk a napi sajtban,
olykor olyan fontos és egyébként felvildgosult személyisé-
gek is, mint Viclav Havel. Olyan képet festenek réluk,
hogy ezek lelki bajokkal megvert rikdcsol6 satrafik, rop-
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pant visszataszité teremtések, akik alighanem leszbikusok,
és boldogtalanok a magdnéletben. De legaldbbis csak
uggyel-bajjal sikeriil vonzalmart kelteniik a férfiakban. Ki
akamna ilyen perszéna lenni?

Sokan azt hiszik, hogy a szocializmusban médr megvalé-
sult a nemek kozotti egyenldség. A ndk munkdba jamak
- nem (gy, mint Nyugaton -, versenyre kelnek a férfiakkal
~ mint egy lengyel interjialanyom mondta: ez nem vala-
mi ndi komplexus megint, ha az emancipdciét firtatjuk?”

Sok fiatal n@ is hasonlé véleményen van, bér egy 1993-
as, majd’ kétezer 18 és 24 év kozoui fiatalra kiterjeds len-
gyelorszdgi kozvélemény-kutatds szerint a fiatal ndk a férfi-
aknal hajlamosabbak kidllni az otthoni teendék igazsigo-
sabb elosztdsa mellett, és amellett is, hogy a ndk jobb lehe-
tiségekhez juthassanak a munkaerdpiacon. J6llehet eréisen
timogatnik a ndk jogdt az 6nrendelkezésre, egy djfajta
munkamegosztdsra a hdztartdsban, valamint a munkaerdpi-
acon valé elhelyezkedésre, ezeket a dolgokat sohasem kap-
csolndk dssze valamiféle rettenetes feminista képzetével.

A feminizmusrol tal egyontetii a kép Kelet-Eurépdban.
Pedig feministdbl szdmtalan fajta van, nemegyszer kilon-
bozd, st dssze sem egyeztethetd felfogdssal. Egyes feminis-
tik konzervativabb nézeteket vallanak: megkisérlik elismer-
ni, st innepelni a ndknek mint gondviselknek és neve-
16knek a szerepét a gyermekgondozdsban. Masok elutasit-
jdk ezeket a nézeteket, s inkdbb az egyenld kozéleti elisme-
rését harcolnak. A radikalis, szeparatista feministdk és a li-
berdlisok kozotti mély torésvonal csak Gjabb példa a femi-
nista mozgalomban mutatkoz6 rengeteg eltérésre. Volta-
képpen mir nem is igen lehet a feminizmust egyetlen moz-
galomnak tekinteni. A feministik egyetlen dologban kozo-
sek csupdn: abban, hogy kérden tekintenek a nemekre.

Mig az Egyesiilt Allamokban a nok problémiit sokféle
nézGpontbdl kozeliterték, a torvények megreformaldsdrdl
kezdve a csalddi élet védelméig, addig Eurépaban a femi-
nista stilus és felfogds jorészt a szocialista mozgalmakbal
ndte ki, f6leg az 1970-es években. Ez azt jelenti, hogy sz4-
mos sz6kép és elgondolds a szocializmusbél keriilt 4t a fe-
minizmusba, még azoknak a feministdknak az esetében is,
akik elvetették a tdrsadalmi problémdk szocialista megol-
dédsdr. Az olyasfajta gondolatok forrdsvidéke, mint ,a nok
testvérisége dtfogja az egész viligot”, vagy hogy a ndk ,el-
nyomott csoport” és a nemek kozote elkeriilhetetlen Jkiiz-
delem” dil, mind-mind a szocializmus vagy marxizmus
kornyékén keresendd. Ezek a sz6képek azonban rosszul
csengenek a kelet-eurGpai ndk filében.

En is meg-megrizkédom mds hasonl6 kifejezések halla-
tdn, holott kordbban magam is haszndltam Sket. Ami he-
lyénvalénak tiinik ellenzékben, az az uralkodé ideoldgia
részeként mar nem feltétlenil az. A nemek kozti tdmadé
héborira utal6, meglehetSsen leegyszeriisits szokészlet
nincs tekintettel a mai nemi szerepek tdmasztotta finom
killonbségekre, szovetségekre és ellentérekre. A vilignak ¢
kozmikus konfliktussa egyszeriisitése minden bizonnyal
csak elidegeniti a kelet- és kozép-eurdpai nket.

Megtéveszts kozhelyek (2):
A ,kelet-eurépai nék

Nemcsak az jir veszéllyel, ha egy kalap ald vesszik a ,nyu-
gati feminizmust”, mintha bizony az egységes eszme- és
politikai célrendszer volna, hanem éppigy az is, ha dlral4-
nositjuk a kelet- és kozép-eurdpai nd” fogalmar.

A forradalom el6tti Oroszorszdg paraszti tarsadalma pél-
ddul igen nehéz szerepet osztott a ndkre. Ok dolgoztak a
foldeken, s mindemellett az & felelGsségiik volt a haztar-
tds. Ez az igen aktiv ndi szerep tokéletes ellentéte volt az
elzdrkézort polgdrasszonyok életének, a nyugati feminista
kritika eredeti targydnak. Az, hogy Oroszorszdghdl hidgny-
zott a polgdrsdg, és a forradalom utdn azt a keveset is meg-
sziintették, ami volt, azzal jart, hogy a polgdrasszonyok
szerepe nem vilt dltaldnossd ebben a térségben. Amikor a
forradalom utdn a ndket arra szorftottdk, hogy teljes mun-
kaidben részt villaljanak a termelésben, ez csak kiterjesz-
tése volt kordbbi szerepiiknek, bar ekkor mar inkdbb gyér-
ban dolgoztak, mint a foldeken. Ezenfelill az orosz férfiak
sz0rny(i lemészdrldsa a forradalomban, a polgirhdbordban
és a masodik vildghdboriban oda vezetett, hogy sok orosz
asszony kénytelen volt egymagdban eljdtszani az orosz tdr-
sadalom Gsszes szerepét, persze a munka mellett. Az egyen-
16ség ,szocialista eszméje” tehidt hagyomdnyos szerepekre
és a tényleges szikségre épiilt.

A volt kommunista tdmb mds orszdgaiban, példdul a
Cseh Koztdrsasigban, ebben a polgdrosodottabb tdrsada-
lomban a n&k kikényszeritett termelGi szerepe mdr sokkal
inkdbb erdszaktétel volt a kordbbi 4llapotokon. Pedig eb-
ben az orszdgban a néci megszillds elSte igen fejlett vole a
polgiri ndmozgalom, amely eredetileg részt vett a tizenki-
lencedik szdzad végi nemzeti liberdlis kiizdelemben is. Az
olyan orszdgokban, mint Magyarorszdg vagy Bulgdria, a
kommunizmus a foldekrdl és a tanyakbol gydrakba és vé-
rosokba vitte a ndket - bele a kozéletbe. A régidban az
oktatds expanzidja kilonosen a ndknek kedvezett: a nsk
a férfiakndl nagyobb szdmban voltak jelen a felsGoktatds
szdmos dgdban, és ezzel olyan ndi nemzedék jelent meg a
szinen, amelynek igen magasak voltak az igényei. Amit a
romdniai ndk dtéleek a Ceausescu-féle szigord sziilési
kényszer idGszakdban, arra masutt nem akade példa, és
azokra a tapasztalatokra sem, amilyenekben manapsig
Lengyelorszigban van részilk a ndknek az abortusz tgyé-
ben. Mindazonaltal ez volt az az orszdg, ahol a miniszter-
elnok, egy nd bizonyult az egyik legeredményesebb veze-
tnek. Kelet-Németorszdghan, ahol taldn a legszélesebb
korben vitattdk a ndkérdést, mdsok voltak a rapasztala-
tok: a nagylelkii csalddpolitika lehetdséget adott rd, hogy
a n0k anyagi tekintetben meglehetdsen fiiggetlenné vil-
hassanak, és ez gyakoribbi tette az egyszilds 4llapotor,
mint més orszigokban. Nyugat-Németorszighan valé fol-
oldédésa azonban azonnal megsziintette az NDK ezen el6-
nyeit, s joval konzervativabb nemi politikdt kényszeritett
a ndkre.

Az orszagok kozotti kiilonbségeken il mind szembetii-
nébbek az eltérések az orszigokon beliil a kiilonféle etni-
kai kisebbségek kozott, amelyek mds-més helyzetben van-
nak a munkaerSpiacon, misok a csalddi viszonyaik és elté-

18 sebességli szimbeli gyarapoddsuk.

A vasfiiggony eltiintével

kétségessé vilt j6 néhdny hibori utdni feltevés, s6t szd-
mos politikai elmélet is. A gyokeres dralakuldst é15 tirsa-
dalmak tanulmédnyozdsa bepillantdst enged a jelenkor szo-
cidlis vildgiba. A régi ellentétpirok ~ a ,Kelet” és Nyu-
gat”, a bal" és _jobb”", a kommunista” és kapitalista”,
meg taldn a férfi” és ,n3" - eltiinése teret enged a szoci-
alis vildg djfajta jellemzésének.
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A posztkommunista Kelet- és Kozép-Eur6pdban a nék
azon igyekeznek, hogy megértsék ezeket a viltozdsokat, és
azonosuljanak tulajdon tapas:talataikkal. Ami a vezetd ér-
telmiségieket illeti, életdtjuk a kommunista és a posztkom-
munista rendszert is dtfogja, az & erdfeszitésitk tehdr arra
irdnyul, hogy Gj értelmet taldljanak életiiknek és intellek-
tudlis terveiknek. Mostandban azonban fiatal nék Gj nem-
zedéke 1ép be a szellemi életbe, s nekik mér tdvolibbak a
kommunista rendszer emlékei. Ezek a fiatal nk mindeddig
a legjobban képzett nemzedék Eurpdnak ezen a tdjdn,
akik megfigyelhették, mint tolti be anyjuk a ré rétt szere-

peket a termeléshen, a hédztartésban, a gyermeknevelésben.
Ezek a fiatal n8k most tébbfajta nemi azonosuldssal taldl-
koznak, és élvezik a viszonylag szabad vélasztési lehetdisé-
gek izgalmar és j6 hangulatdt. Ezek a fiatal n8k mdr aligha
fognak ,ijra hazamenni”, és épitgetni a térsadalom alap-
kovéill szolgilé csaldd klasszikus modelljét, s nem fogjdk
kritika nélkil elfogadni az Sseredeti szerepekrd] kialakult
modelleket, még ha militarizil6d6 és mind nemzetibb tér-
sadalomban élnek is.
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Marginaliak

LENGYEL LASZLO/KORUNKBA ZARVA

SZILAGYI AKOS

Ha nem is mindenki, azért meglep&en sokan — lgysz6lvan egy
orszdg, a tarsadalmi hierarchia barmely fokdn 4ll6k, csicsoktél
le a talapzatig, s6t akér a fold ald — személyes tapasztalatbél is-
merik azt a csuddlatos beszédhelyzetet, amelyben Lengyel Lasz-
16 mesél nekik. O lett a nagy magyar politikai mesemond6. Ter-
mészetesen korunkba zdrva. A modernitds iizenetét ugyanis —
korr6l, kortdrsakrél, korszer(iségrsl, torténelemrdl, haladésrol,
kidtrél, felzarkézdsrdl sth. — meseként zdrta magéba a kor, amely
mdr nincsen, amely szintén mese, s ezért csak elmesélhetd.
Lengyel Lészlét meghivjdk, Lengyel Laszlé betoppan, Len-
gyel Laszl6t megkérlelik, hogy meséljen, ,mi volt”, hogy iiljon
le, ide kozénk — nos, ha nem is Ggy, mint fehérek kozt egy euré-
pai, de legaldbb mint posztmodernek kozétt egy modern, korta-
lanok kozott egy kortdrs —, és mint messzivdl jout, sokat ldtott és
sokat hallott ember meséljen. S valéban, amikor Lengyel Lészl6
mesélésbe fog, akkor mindig az utazé mesél, aki nagy Gtrél tért
meg, olykor egyenesen a haldlbél, a hatalom (vagy egy masik
személyiség) ralvilagarol (vagy poklabél), ahol mi, mesehallga-
t6k nem jartunk, nem jirhattunk, elképzelni sem tudjuk, mi
van ott. Ennek megfelelen a mesemondéi érziilet a meglepetés-
re, elképesztésre, olykor elborzasztasra van bedllitva, mig a me-
sehallgaté arcdn a hihetetlennek kijaré hitetlenkedés, elképe-
dés és kajan kivancsisdg drmyalatai valtogatjdk egymadst. Nagy
Gtrél jon, nagy mesét tud™ - tartja a kozmondds. Mellékes, hogy
elGadis, folyos6i vagy telefonbeszélgetés, élménybeszdmold,
ldbjegyzet, replika formdjdban bugyognak els ezek a mesék,
mindannyiszor az utaz6 meséi, aki egy olyan vildgban, ahol ,a
torténések koziil majdnem minden informdcids anyaggd vilik, és
majdnem semmi meseanyaggd”- mint Walter Benjamin irja —,
képes ezt az informdciGs anyagot meseanyagba, szakmai tuddst
koleSi latomasba, informécids-hatalmi poziciét mesemondoéi
alapéllasba dtforditani, méghozzd a személyes tapasztalat (,ott
voltam, a sajdt szememmel ldttam, a sajat fiillemmel hallottam”)
hitelével. A mesemondé Lengyel Laszl6 a mesei mindentudds
naiv talajdn éllva ad tandcsokat és elégiti ki valamely , torténet
irdnti stirget$ igényiinket” (Walter Benjamin), siirgetdt, hiszen
»mind ritkdbban esik taldlkozdsunk olyan emberekkel, akik tisz-
tességesen el tudndnak mesélni valamit”. Persze e mesei min-
dentudis naivitdsa mar nem archaikus, hanem modern jellegi.
A modem manapsig a naiv. A mese egykoron azért hale ki, il-
letve azért hizédott vissza az archaikusba, mert — ismér Benja-
mint idézve — kihalt az igazsdg epikus oldala, a bolcsesség.* Mar-

Ebben a rovatban mindig
a lap egyik szerkesztije
mondja el véleményét,
melyet kollégai marginalis
megjegyzésekkel kisérnek.

R

1. Mdsképpen szdlvdn: messzirSl jote ember
azt mond, amit akar. Alighanem ép e gesz-
tushan rejlik Lengyel frdsainak vardzsa és gyarls-
sdga: épp azért érdekesek és mindenki szdmdra
elolvashatdk (elolvasanddk), s épp azért vdlea-
nak ki oly sokszor (s gyakran méledn) indulato-
kat, mert az alkalmazoet udomdnyos terminold-
gla dacdra sem tartanak igényt bizonyltdsra, ve-
rifikdldsra (esetleg cifolatra) - az dllieds ommaga
bizonyftékakéne migkadik (olyan eljdrds ez, mint
amit sok irodalomedriénetben ldthateunk: a szer-
0 arva azért nem biztat minket, hogy az elem-
zett midveket el is olvassuk....). M1

2. Régi logikai tréfa ex. Azt idézed a tekintélyes
bolestdl, hogy kihalt a bolcsesség. Miért nem
egyenesen annak a krétainak a tekintélyére hi-
vatkozol, aki szerint minden krétai hazudik? H1
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3. S ha (gy lenne (amit nem hiszek), az miért be-

folydsolna téged? Miért lennél korszerd? Fogadd
meg inkdbb Babits tandcsdt: ,te csak | maradj a
tavaly Gre! s ha a jovevény | lenézve igy s26l:
»En vagyok az Ujt« - feleld: | » A Régi jobb
volt!«" HI

4. .Gonosz vardyslok™, .j6 tindérek” aligha lé-
texnek, ,a hatalom gépezete” ebben az értelem-
ben csakugyan  @iresen” kattog. S& alkalmasing
nemcsak gonosy vardzslok és j6 tindérek nincse-

nek, hanem jela6 nélkaliek sem. De nincsen-¢ go-

nosz, és nincsen-¢ j6? Nincsen-e becsilletes és
becstelen? Ebben az értelemben is fivesen katto-
26 gépezet” lenne a hatalomé? Erkolcsileg nem
minbsithets? Vagy mindsithets, de nem minGsf-
tendd? Miért nem? Gydvasdghdl? Vagy mert az
ilyen megkozelités terméketlen, ndombt)mlan
miikedveld? Vagy mert a politika vildgdban bir

mit wgtdkmnk és teteeink erkolesi mcmhpozd-

sdval (e egykor sok fejedmést okozort Macchia-
vellinek) nekéink smmdr fikaronyit sem kell

toridniink? Vagy mert sigyis tudjuk, milyen ered-

ményt kapndnk? Mocskos disznd lenne minden
politikus? HI

most napjainkban a modernitds hizédik vissza a mesébe, mert
kihaléban van az igazsdg lirai oldala’ (az epikusan feltdrulkozé
vagy meglelt vildgértelemtSl eltérSen ez nem mds, mint a vildg-
ra parancsolt vagy vetitett értelem, az értelem mint akarat, terv,
remény, ,Legyen”). Mostant6l a modernités lirai igazsdgdr, lirai
mindentuddsét és lirai tandcsait (,Legyen!” és Ne legyen!”) is
meseként kaphatjuk csak meg (az epikus érziilet ugyanis mér a
modern id6k regényiréiban teljesen eltandcstalanodott). Am
meseszomjunk oly nagy, hogy ink4bb dgy tesziink, mintha nem
latndnk, ami nyilvdnval6 (a Semmit), s mintha nem tudndnk,
amit mér nem lehet nem tudni, csakhogy tudédsként, igazsigként,
tandcsként kapjuk meg (felejesiik el) sajde vildgunkat. A mo-
dern, tehdt politikai mese szelleme vgy fog kézen, s Ggy vezet sa-
jdr politikai vildgunkba minket, megannyi ,elfakult fejii” kis-
gyereket, akik maskilonben csak a politikai kapszlit kapdos-
nank, hogy édes titkokkal, csodas dtvéltozasokkal, gonosz va-
razslokkal és j6 tiindérekkel népesiti be a hatalom iiresen katto-
26 gépezetét,* amelybSl — ime! — a mesemondé6 éppen elGugrott,
akdr egykoron Pallasz Athéné Zeus: fGisten fejébsl.

Az Utazé meséi

A mesebeli, Operencidn tili orszdg, ahonnan a mesemondé
leggyakrabban visszatér (ahova legszivesebben utazik, amelyben
legtobbszor téved el) nem més, mint a Hatalom Orszdga (mellé-
kes, mely és milyen hatalomé: pénzhatalomé, dllamhatalomé,
informéciés hatalomé, parthatalomé, kormanyhatalomé), a Ha-
talmasok Orszdga, Animal Farm avagy — Hegel kifejezését idézve
- szellemi dllatorszdg, amelyben kolcsonds erGszakossdgban és
zavarossdgban a redlis vildg lényegeiért folyik a harc és a csalds”.
Ez az az Orsz4g, ahol — Oreg Farkas bardtja, Liska Tibor kajan
mondatét idézve — ,annyi dllatra annyi éllatot tal4l”, s amely a
taldn legrégibb és leghatékonyabb publicisztikai mfifaj, az 6kori
politikai pamflet, az dllatmese megjitdsdra készteti. A Hatalma-
sok Orszdga ez, ahol ,mi”, minden rend(i és rangi hatalomnélkii-
liek (hatalomtél megfosztottak, hatalmat megvetdk, hatalomra
dcsing6z6k, hatalomrél rezigndltan lemondék, hatalom al4 szo-
rultak) nem lehetiink, ahol ,,6k” vannak, s ahovd a mesemondé-
nak - hdla fantasztikus dtvéltozémiivészetének — bejdrdsa, s
ahonnan kijdrdsa is van: masnak hiszik, mint aki valéjdban,
mindig mds alakot 6lt magdra — hol hatalmasnak, hol hatalom
nélkiilinek ldtszik —, s ezért utolérhetetlen. Egyetlen hatalma az
atvéltozdsban és megismerésben, a semmivel azonosulni nem
akardsban és nem tudésban rejlik. Kint is van és bent is van egy-
szerre, s ha ezen a médon macska tudvalévileg nem is foghat
egeret, egér foghat macskit. Ezért azonositja magdt dllatmeséi-
ben a mesemond6 az egérrel, mint arra — meglehet, dnironiku-
san — a keretmese (Micsoda alak) egérdialégja utal, méghozza
olyan egérrel, aki ha vaddszatra indul, macskédnal aldbb nem ad-
ja. Az egér mint a mesemondé dllatmaszkja, persze ritkdn tdrgyi-
asul, inkdbb metonimikusan jelenik meg abban a szellemi fiirge-
ségben, ide-oda cikdzdsban, megfoghatatlansigban, amellyel a
mesemond6 szabadon ki-bejar a Hatalom (egy politikai alak, egy
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politikai korszak, egy part vagy egy korményzat) résein, repedé-
sein, lyukacskadin, avagy sziikség esetén egy villands alatt utat rdg
magdnak a Hatalom szivéig, a politikai karakter legtitkosabb re-
keszéig, amig csak ki nem lyukad megfejtésénél.

Mint utaz6-mesemondé — egér képében vagy képteleniil,
hdseiben kettGzve meg magdt vagy bardti portrék tiikre dltal ho-
miélyosan -, valamiképp minden meséjének kozéppontja kell le-
gyen, hiszen akdrhonnan jon is vissza, a Hatalom Orszdgdnak
barmely zugdbdl, akdrmely torténelmi korszakbél és akdrmely
kortdrsdnak személyiségébdl (ne feledjiik: e mesék vildga a kor!),
ahova kiilonosképp szivesen utazik, mindig azt kell elmondania
~ olykor egészen az dtviltozdsig mend 4téliség elhitets erejével,
maéskor meg csak eskiidozve, bizonykodva, nevetve, rémisztgetve
—, amit sajat kér szemével latort, és sajir két fiilével hallott. Bar-
mi lehet ez a latott-halott, sajat b6rén megtapasztalt tudds: egy
folyos6i beszélgetés foszlinya, bizalmas telefonértesiilés, levél,
pértprogram, zirt ajtok mogotti tdrgyalds, jegyzokonyv, elst kéz-
bal kapott értesiilés, szakmai informacid, vallomds — a mese-
mondé szdmdra mindez csak anyag, amelybsl meséjét szovi,
hogy a Hatalom Orszdgdr kifiirkéssze, hogy torténelmi korok,
partok, politikai alakok, irék és miivek, folyéiratok és folyé poli-
tika titkdnak végére jarjon. Mint mesemond6 kénnyedén Iép 4t
minden hatdron, mely a nyilvdnosat a bizalmast6l, a kozérdekiit
a magdnérdekitdl, a hivatalosat a nem hivatalostél, a szakmairt a
dilettdanstél, a tudomdnyosat a szépirodalmitél vagy koltGitsl el-
vilasztja, lett légyen egy-egy ilyen hatdratlépés barmily kockaza-
tos sajat egzisztencidlis és erkolcsi épségére, a mese kimenetelére
nézve. Nem mérlegeli vagy latolgatja a hatdritlépést: nincs mds
vilasztdsa, dsztoneiben van, lételeme az. El-hal mindenért, ami
hatdrdtlépés: keriil, amibe keriil. Mint igazi hermészi alkat ma-
gdt a megismerést, az igazsdg kideritését, a rejtett értelem felszin-
re hozisit is hatdrdtlépésként éli meg. Utnak se indulna, ha
nem lenne hatdr, amit megsérthet, tehét nem lenne veszedelem
s nem lenne visszaiit, nem lenne szerzemény, zsdkmany. Minden
utazdsdt hatdrok — valGsdgos vagy véle tilalmak, normak, szab4-
lyok, érdekek — sérelmére koveti el. Minden dtrakelése valami-
képp hatdratlépés. Csakhogy a modernitdsban oly szigordan
meghzott és Srzott hatdrok — orszdgoké és szakteriileteké, civili-
zacioké és kulnirdké, dllamé és tarsadalomé, racionalitdsoké és
életviligoké — mindinkdbb leomlanak, ,kirojtosodnak”, mind
kevesebb a tabu és a titok (jéllehet ettdl nem lesz dtjarhatSbb,
legfeljebb bejarhat6bb a vildg).

fgy hat a modernitdsban megrekedt orszdg és régié mese-
monddja, helyzet adta elényér kihaszndlva, maga hizza vagy
vastagitja meg a hatdrokat, hogy legyen mit dtlépnie; esetenként
pedig, mivel csak a hatdrtlépés haszndt és kéjér tartja szem
eldtt, olyan hatdrokat is konnyedén 4tlép, amelyek a modernitas
utdni vildg legfontosabb hatdrai, egzisztencidlis élet-halal hats-
rok, mégpedig a személyes életek, maga az egyes személyiség ha-
tdrai, melyeknek megsértése a megismerés szempontjab6l nem
til sok hozadékkal kecsegret, erkolesileg pedig aggalyos. Mert
meglehet, Nietzsche diagnézisa pontos: ,,Az egyéniség visszahi-
z6dott a bensSségesség vildgaba: kiviilrSl semmit se latni beléle.”
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5. Mily érdekesen fordult ki a ldtomds a hagyo-
mdnyos mederbdl. .. Régen (gy szt a vizié igazo-
Lisa: ,Amit fiil nem hallott, a szem meg nem jd-
ra, | Azt én frva lelém lelkem aszaldra™ (Vorss-
marty); mdra, itt, épp a dokumentum (vagy an-
nak égi mdsa) lesy a litomds alapja. Emiatt td-
mad aztdn sokszor a (politikai vagy tudomdnyos)
nehetelés exekkel ax esszékkel szemben: a vizié
lefrisként fogalmazza meg magde, tényekkel
& fikcidjde bizonyltands ~ a masként gondol-
kodd olvasé sxive szerint cdfolnd, akdr a ténye-
ket, akdr a fikcide, dm a szoveg nem hagyja ma-
pde. M1

6. Ugyanakkor, hisz mégsem lrai vallomdsrol
van 526 (szerencsére) , az nem deril ki, mit vagy
kit is akar Lengyel Osszerakni, s miért éppen
ezekb az elemekbil, Az egyes sudm elss szemé-
Iyit érdek, érdekeliséy, éxdeklodés, szenvedély
(Elvezet és szenvedés) folyvdst éryidik, dm az
nincs megmagyardzva, bevallva: miért is épp
czek a fipurdk, dllatok, mozatkkockdk adjdk sajét
alakjdnak megalapozdsdt, tikrozésér. Sot: azok-
ban a kisterjedelmii esszékben, melyekben a szer-
20 jelenss wdrgy ihletése nélkidl, csak dgy omma-
gdban s onmagdrdl fr, sokkal kevéshé tudja fenn-
tartani elbeszélésének olvaséi érdekelesépée — hi-
dnyzk ay anyag tdmogatdsa... M1

7. Ez a vdlasztds igazdbél nagyon furcsa: hisz
Mrai, aki a sért8doee gsenadlis imdgdjit alkotta
meg és hordozta haldldig, a politikdrdl, annak
mitkidésérdl és szerepliirdl, elemzdleg, soha
nem fre; 6, onmagdt sztoikusnak dlcdzd epikureis-
taként, soha s6ba nem dllt a hatalommal, s filo-
ofikus kalondlldsa, kényszerfien természetadia
messzisége, devekas kulturdlis snobizmusa csak
kalsSleg volt meghatdrozva (és elhatdrolva) a po-
liikdedl. Exért e vdlaszuds és hivatkoads egy poli-
tolégustdl részletes indokldsra szorulna. M1

Am ebbsl semmi esetre sem kivetkezik, hogy akkor barkinek —
barmely masik egyéniségnek — joga lenne e vildg hatdrait dtlép-
ni, hogy jogos lenne a mesemond6 ama célkitiizése, mellyel me-
séit értelmezi: ,A masodik cél (az els§ »a korba ért’nekibuzdu—
lasok«, a »rendszerek rdcsainak« lttatdsa volt — Sz. A.) a bensd-
ségesség vildgdba valé behatolds, a személyiség-]6zsi, a karakrer-
Géza megtaldldsa. A tarkabarka rongyok, a cafatok dsszefércelése.
Ez természetesen latomds.™ (Micsoda alak — kiemelések — Sz. A.)
Ez a célkitlizés akkor is aggilyos, ha a mesemond6 mindjdrt hoz-
z4fiizi: ,Bar latomdsa immar nem leher a kéltének, papnak, poli-
tikusnak, hanem csak a hdzmesternének és a kdbitészeres ka-
masznak”, és: ,Ebben a ldtomdsban magam tijabb és iijabb Gsszera-
kdsa. Ami megmaradt.”™ Mindez csak akkor lehetne ,menté ko-
rilmény”, ha a mesemond6 val6ban ,hdazmesterné” vagy ,kabi-
tészeres kamasz” lenne, avagy ha mégiscsak teljes egészében kol-
t8, tehdt nem a val6sdgos személyként azonositott névalak targysze-
ril, tudomdnyos megismerését koltdi fikcioval elvégzd tdrsadalomku-
tat6, akinek 4llitdsai, kovetkeztetései tavolr6l sem pusztdn eszté-
tikai érvényességre tartanak igényt, miutdn kiindulépontja sem
esztétikai volt. (Senkit ne tévesszen meg az dllatmese miifaja,
hiszen az a régieknél sem a koltészet, hanem a filozéfia korébe
tartozott, igy példdul Arisztotelész sem Poétikdjdban, hanem Re-
torikdjdban targyalja.)

De nézzitk meg kissé kozelebbrsl mesemondénk utazdsait:
hovd, mi médon és miért utazik leggyakrabban, minek kedvéért
lépi 4t legszivesebben a hatdrokat?

Atviltozis és tiikor

A mesemondé szdmdra az utazds dtlényegiilés vagy belelényegii-
lés valamilyen misik, idegen vildgba. Formai szempontbél az
egyik utazdsi mod az dtvéltozds, a mésik a tikorbe nézés. Evekkel
ezel6tr, amikor Lengyel Ldszlé még a jovibe (persze, csak a leg-
kozelebbibe) is szivesen el-elutazott, volt egy harmadik utazisi
méd is, a tudoményos fikcionalizmus ridegebb, bar esetenként
nem kevéshé szérakoztaté véltozata: a forgatékonyvirds. De azéta,
hogy a jov§ eltiint a horizontrél (elparolgott a posztmodernben
vagy elnyelte a megval6sulds, ez most mar mindegy), s nem ha-
tdrolja tébbé a jelent, maradt a maile, a let{int torténelmi korok
viztitkre folé hajolds, hogy jeleniink arcér, ,korunk arcdt” e me-
sei tritkkkel visszanyerjiikk. A mesemondé Lengyel Laszl6 ezért az-
t4n gyakran utazik tiikor dltal az idSbe — kozelmiiltba és régmuilt-
ba (kedvenc dti célja a Kadar-kor és a kér vildghdbori kozorti
Magyarorszdg, de szivesen elid6z a masodik vilighdbord utdni
Nyugat-Eurépéban is), és gyakran keresgéli sajat arcar letiint ko-
rok nagy alakjainak — Gjabban elsSsorban szépiréknak — portré-
tikkreiben (a kozponti tikkér a napl6iré Mérai Sandor portréja)’.
Valésdgos utazdsokat a térben ritkdn tesz, s ezek is csak akkor
véilhatnak mesévé, ha képzeletbeli utazdsokat inditanak be,
mint az Erdélybe (tehdt egyszerre a gyermekkorba és a ,létezs
Romédnidba”) utazdsok vagy dltaldban a regiondlis hatséudvarok-
ra, kiiltelkekre — Vad-Keletre, Kelet-Magyarorszdgra — tett utak,
a mogé-utazdsok, amelyek sordn a jelenbe mint sajat rémiiletes
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multunkba, vagy fenyegetGen folénk hajlé jovinkbe pillantha-
tunk be. Kina esetleg még érdekes utazdsi célpont, de Nyugat-
Eurépa vagy Amerika maga a megtestesiilt kiszamithatésag és ti-
toktalansdg, amely sem nem multunk, sem nem jovénk, sem
nem jeleniink, fgy hdt a mesemondé szemszogébdl tokéletesen
érdektelen. Legszivesebben azonban mégiscsak a személyiség mao-
gé, a Mdsikba utazik, ami szinte mindig dtvdltozds formdjdban
valdsul meg. Az utazds célja a Masik — pontosabban a Masik tit-
kdnak — elejtése, a figura és/vagy személyiség ,mitkodési elvé-
nek” megfejtése, rejtett lényegének leleplezése. Ez a ,bensGsé-
gesség vildgiba valé behatolds” realizdlédik aztdn az alakvéltoza-
sig mend azonosulds, az dt- és visszaviltozds jarékdban. A mese-
mond6, hogy elmondhassa meséjét, és eziltal megtorhesse vala-
mely személyiség gonosz vardzsdt (hatalmér, nyomaszté silydr,
folényér stb.) beoltizik mintegy alakjdba, az & fejével gondolko-
dik, és az & szivével érez, hogy az illetS sajar észjdrdsdval, sajée
szavaival, sajat hangjin fecsegje ki legmélyebb titkdr, tdrja fel
rejtélyér, a személyiségszerkezet mitkodési elvér. Kiilonds médon
kapcsolédik ite Gssze az — igénye vagy hite szerint — tudoményos
megismerés szenvtelensége, kiméletlen tirgyszeriisége és lényeg-
retorése az dtvaltozémiivészet sdmdn-, szinész-, koltSszerepével.
Lengyel Ldszl6 kutatoként, expediciévezetSként, kisérletezd
mémokként, boncoléorvosként, ténypreparitorként vig neki az
utnak, ami a mésik személyiségbe vezet, de magdt az utat sdman-
ként, szinészként, koltdként teszi meg, és az utazds hozadékar &
maga nevezi személyiséglitomdsnak. Nem a személyiség ,titok,
északfok, idegenség” itt, hanem a behatolds, az utazds mint 4t-
viltozds: a szakmai racionalitdst, az elemz5 értelmet képvisels
tudés koltSként hatol be egy voltaképpen nem éppen koltsi te-
rilletre, hogy ilyen médon lopja el (megint egy hermészi vonds) a
teriilet — azaz a masik személyiség — titkdr, fejtse meg a nagyon is
profin értelemben felfogotr személyiségtitkot. Az eleven szemé-
lyek persze — akdr a néhai anarchista dalban ama csirkék - ext
nem szeretik (marmint azt, hogy ,a csirkér f6zik, a csirkét meg-
eszik”). A személyek nem szeretik, ha megfejtik Sket, ha portré-
jukat - lett légyen az mégoly valésaghii is — halotti maszkként il-
lesztik €16, a valésdghoz hiitlen, valtozé-alakul6 arcukra. S e te-
kintetben az igazsdg — nem doktrindlis, hanem merSben erkolcsi
értelemben — mindig a személyek oldalan 4ll és marad. Mert egy
dolog a személyiséget valamely szerepében, tettében, miivében
értelmezni, barmily negativ is ez az értelmezés, és mds dolog leg-
mélyebb titkdr ,megragadni”, hogy aztdn — mint ahogy a gene-
rativ grammatikdban a mélystruktirdbdl az Gsszes mondatot -
ebbdl generéljsk minden egyes tettér, rezdiilését, mindazt, ami
volt, ami lesz és ami lehet belSle.

Személyiség és figura

Az minden mesehallgaté szdméra nyilvdnval6, hogy Lengyel
Lészl6 nem hivartalbél kirendelt portréfests, készitse el meséi-
ben akdr egy politikus, akdr egy part, akdr egy korszak, akdr rég
volt torténelmi alakok vagy egy kortdrs szépir6 portréjar. Az vi-
szont mdr kevésbé nyilvanvals, hogy nem is hivatalrombolésra
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8. Valdsaindileg ez a gesztus egyben a legizgalma-
sabb s a legproblematikusabb is: a modern publi-
cista természetesen anonim kdzimségnek fr — ho-
gvan lesz, lehet ¢ (ilyen) kozonség sudmdra figu-
rdja mégis személyes? A publikis megszolalds,
manapsdg, magdhan hordja az intéoményesség
terhét (ltszatde?), s ezzel még annak is szdmol-
nia kell, aki mogoes alkalmasine semmiféle tényle-
ges szervezet nem dll. Az ilyen figurdbdl, para-
dox médon, egyszemélyes mtépmény wilik
(mondhatndnk: egyszemélyes korldtolt feleldsségi
tdrsasdg), mely aztdn olyan intéoményes (dleald-
ban dwasitd) reakcickat vonhat fejére, melyeket,
tetsuk-nem tetszik, kénytelen dviselni, hisz nem
csak a személyes rosszindulat szali Oket, hanem
az intézményes Eletbe valo iletékeelen beavatko-

s ehutasitdsdnak igénye is. Alighanem ¢ geszeus-

nak koszimhetd, hogy fronkat a legtibb mai in-
téomény és intéxményes képuisels ama dallal ko-
seomtené, a seoveg mindkét felér komolyan vé-
win: Lengyel Lisz16 j6 kirdlyunk, az is nékink
ellenségink... M1

9. Ex csak elss pillantdsra megeyizs. A pdrbe-
s2édedl soha el nem ydrkozd, rokanszenves
wpaszemodernnek”™ vajon okvetlendl erkolcsi hul-
Linak is kell-¢ lennie egyiittal? A dialdguskészség,
a sajdt hidlyeségem elismerésére valé hajlandisdg
miért ne jérhatna egyiite kdkemény, naiv”, ref-
lekedlatlan™ erkolesi elvekkel? Az erkalcs forrdsde
illetfen bizonytalan vagyok, de egydltalin nem
vagyok bizonytalan abban a tekintetben, hogy,
mondjuk, gyerckeket nem lehet megoini.

Epp ez a hajom Lengyel Laszléval: hogy el-
vesztett valamit, ami a gyermeki naivitdshoz dll
kozel. Lengyel egypdr évvel ezeldite még nemesak
a mesemonddra, hanem a mesehfsre is embékez-
tetett, a leghisebb fiira, aki birkivel szembeszdll.
Nem féle senkieil. (Most mdr nincs is mieil fél-
nie. Kevesen tudjdk: a 2000 alapitdi kiziil Len-
gyel az egyetlen, akivel mdr minden megtorténe,
ami emberrel megrorténhet.)

Népmesei palyafutdsdnak tetdpontyin Anzall-
lal is tengelyt akasztore. De sokan szevettik Gt
akkor! Maga a miniszterelnok jelensette o, s &
roguest leszogerte: j6, akkor majd a bivdsdg tdr-
paldson elferegetem az irattarték anyag. ..

kirendelt ellenzéki portréfests, noha szive mélyébsl utdl min-
den hivatalt, és viszolyog minden hivatalossdgtél. Az ellenzéki
hivatalossagtél is. Alapdllasa személy szerint az 6vé: sem hiva-
talosként, sem ellenzékiként nem azonosithat6, ami hol meg-
botrankoztatja, hol zavarba ejti, hol diihiti a politikusokat és
politikai véleményformalokat. Am éppen e sdpftozdsban és sipi-
tozdsban taldlja meg sajdr alapélldsa igazoldsat, ebbSl meriti me-
sélokedvért, -erejét. Sehovd nem igyekszik tartozni: rihelli a
csoportképeket. Magdban 4ll, és megdll magiban is, legaldbbis
addig, amig van hatdr, amit atléphet. Mert az 5nmagén nyugvis
egyenstilyi dllapota sziintelen mozgast feltételez: ahhoz, hogy
megélljon magdban, folytonosan dt kell [épnie valamit, hatdr-
ként kell felfognia csoportérdeket, elGitéleteket, konvencidkat,
minden osztottsdgot, minden zdrtsdgot. Minthogy sajét talpon
maraddsa mulik ezen, minden hatdron dtlép (ebbsl adédnak az-
tan a politikai és erkolesi kalamajkak), sziikség esetén még sa-
jat személyisége hatdrdn is.* EbbSl egydltalin nem kovetkezik,
hogy semmihez sem kotelezi el magit. A szellemi megismerés, a
dolgok végére jaris, a megfejtés, a feltdrds, a kozvetités hermé-
szi kalandjdnak, sajdt alkatdnak és a személyes elkotelezetlen-
ségnek elkotelezettje. Csakis & maga — sajdt kivancsisdga, esze,
érzékenysége, kedve — rendelheti ki portrét festeni, csakis a
minden hatdron 4tjaré megértés szellemének engedelmeskedik.
De mivel magdban 4ll és magdbdl indul ki, a tudomédnyos meg-
ismerés dltaldnos szelleme személyes szellemmé, individudlis
megszdllottsaggd és koltdi invenciéva vilik gondolkoddsdban: a
heurisztika intuiciba valr 4t, s megforditva, az intuicié heurisz-
tikdba. Ebbdl adédnak modern erényei és modern hibéi. Min-
denre reflektdlé modernsége ugyanis maga reflektdlatlan, s
ennyiben naivnak tekinthets.” Ez az, ami a minden hatdron
fiirgén és kajanul 4tjar6 észnek és a ,valésdgot” finomra metéls
elmeélnek mesei bdjt kélesonoz, s ami otrombasdgnak és ko-
nyortelenségnek hat az egyes személy hatdraihoz érve, a szemé-
lyiség igazsdgdval szemben, ami sem meg nem fejthetd, sem el-
lene nem fordithatd, s nemcsak masok, de maga e személyiség
dltal sem. EbbSI a szempontbél mellékes, hogy a szerzé masok
vagy sajit ,bensdségessége vildgdba” hatol be, mésok vagy sajit
személyisége pokldbdl rancigilja eld fiilikknél fogva a kisebb-na-
gyobb 6rdogoket, hogy felmutatva és kiparancsolva ket (,ki-
viil tigasabb!™) megszabaditson és megszabaduljon. Kétségkiviil
Lengyel Laszloban is van valami abbél a protestdns prédikétor-
bél, akit Németh Laszl6 szavaival & maga jellemez igy a néhai
Valésdg szerkesztGinek portréjdt metszegetvén: ,Egyik oldalon az
emberi cselekedetek szabadszdji, minden rosszat foltételezs be-
allitdsa, masik oldalon a nyughatatlan igazsdgszom;j”. Ez a min-
den emberi dolog mélyén rosszat sejts, gyanakvo készenlé,
amelyet Ggy meg tud renditeni egy-egy jé cselekedet vagy josa-
gos emberi lény, termékeny lehet az igazsdg kideritése szem-

Aztdn himezent-hdmozotr, nem kért valdsdghizonyfidse”, hivatkozort arra, hogy az ellenzéki pdrtok is csendre intetrék. Nem értertem. Elképrelhetet-
len, hogy rdgalmazott volna. Lehet, hogy wsarothatd? Lehet, hogy & maga, vagy ax dltala vezetetr Pénziigykutatd Re. benne volt egyik-mdsik cifrdbb
Spontdn privatizdcidban”? Lengyel Ldszlo mindenesetre megudltozort. Mdr nem érdekli a korrupeis, a maffia, a sudikosdr, a II/11, a ;magdnostids”, a
beliagyérek, nem érdekli semmi. Még mindig hdtor (amikor eleven embereket tiiy tollhegyére), de minek?

Azt dhajtom, hogy xdruljon le végre az elbizonytalanodds idfszaka. Azt dhajtom, hogy ismét legyen egy tdrsadalomeuddsunk, aki egyditeal népmesei

has. H1
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pontjibél, de mérhetetleniil sok igazsdgtalansag forrdsa is az
eleven személyiséggel szemben, ami végsS soron nem a mdsik,
hanem a sajat személyiség nem kell§ szeretetébdl, tilontdl ki-
méletlen megitélésébsl fakad. (Igaz, a sajat személyiség folorti
itélethirdetés éppen a megkett&z6dés dlal bizonyos elényt, me-
nekvést is jelent e személyiség szdmadra, legalabb azéltal, hogy
ndla van és nila marad a sz6.)

A politikai panoptikum bdbui, a politikai drnyjarék figu-
rdi, a politikai dllatkert 4llatai, vagyis az eleven személyiségre
ramerevedett szerepek, az eleven arcot helyettesité maszkok
csakugyan megfejthetdk, csakugyan rugéra jaré, programozott
szerkezetek. De a politikai alakokrél rajzolt szellemesen zord
karikatdrik, gunyoros dllatmesék eleve nem a személyiség, ha-
nem egy képlet, egy tipus, egy szerkezet megfejtését adjsk. Ep-
penhogy elvonatkoztatnak a személyiségtsl, éppenhogy szétva-
lasztjdk — a maguk kellemetlen médjan — a személyiséget és a
szerepet. Mdr ahol és mar amennyire. Mert mindaddig, amig
egy politikus mint szerep, maszk, szerkezet izgatja Lengyel Lasz-
16t, mindaddig, amig egy efféle kevéssé szeretetremélté szerke-
zetet szed szét, belez ki mar-mdr gyermekien onfeledt 6rommel,
konyorteleniil és leleményesen, addig minden a legnagyobb
rendben. Am mihelyt nem figurdkat elevenit meg — péld4ul
rokdvd, medvévé, hidzzd, vakonddd, tigrissé dtvaltozva —, és
nem személyiségeket értelmez, hanem személyiségeket akar sa-
jat figurdjuk dobozdba zarni (Tamas Gaspar Miklost konyortele-
niil, Esterhazy Pétert konyoriiletesebben, hiszen mégiscsak kel-
lemesebb ,Ladiklaki Kandirnak”, mint ,LuciFerinek” lenni,
azaz nem lenni), akkor baj van. Espedig nemcsak azért, mert
egy személyiség nem figura, s igy nem lehet és nem szabad szét-
szedni, ,kibelezni”, hanem azért is, mert a mesemondé nem ér-
zékeli a bajt, nem érzékeli, hogy itt vilasztania kell: vagy figu-
rit fejt meg, vagy személyiséget értelmez. Egy figurdval szem-
ben lehet kiméletlen, akdr igazsdgtalan is, egy személyiséggel
szemben sohasem, mert érvei abban a pillanatban visszdjukra
fordulnak, s ellene fognak tanidskodni. A személyiség, ha ese-
tenként jol rugézik is, nem rugéra jar.

Post festa

A Korunkba zdrva — az Utfélen és a Magyar alakok utdn — Len-
gyel Laszl6 harmadik mesegyfijteménye, szerzdjétsl és olvasdja-
t6l eltérGen csakugyan korunkba van zdrva, ugyanis abba a négy
évbe, amely anakronisztikus és megtévesztd médon torténelmi
komak adrta ki magdt, és legnagyobb megrokonyodésiinkre beld-
link magunkbél is kortdrsakat csindlt. Az utolsé magyar torté-
nelmi kor, a Kadar-kor fiiggelékérsl és kényszeres meghosszab-
bitdsar6l, az ,Antall-korr6l” vagy ,Antall-érar6l” beszélek,
amely részben a politikai rendszerviltds helyzetébdl adédéan,
részben a kormdnyzati hatalmat demokratikusan megszerz8
partpolitikusok uralkodé eszméinek, gyermeteg ldtomdsainak és
régi beidegzédéseinek koszonhetSen tobb volt egy szokvinyos
parlamenti ciklusndl. Ez a torténelemlatszat (szabadité hasok-
kel és szabadité tettekkel) lobbantotta f6l a korszellem langjar,
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10. Taldn az ilyen (torténelmizdls) vildlaldno-
sitdsokkal kezdidik Lengyel irdlydnak sikamlds-

sdga, id0nkénti felsiletessége. Mert pl. ha a most
é a mindenki kiterjesztert kategdnidja elfbuk

kan, roguim felmeridl a kérdés: ebbmw)onénu
benne vagyok? S aki egydlialdn nem olvas, vagy
esetleg mégis arra merészkedik, hogy valami mdst
olvas vagy fr (pl. horribile dictu verset etc.),

az minek mindisil? Csak nem kurtafarks malac-

nak? Mi egy ilyen dlealdnositds wapaszialati alap-
ja? S ki ax, aki vigy érd, joga van {gy minfsiteni
a thbbicket, s vajon minek a newthen? M1

11. Oda a sinvonalas publicisztika lehetdisége,
mert benniinket, posztmoderneket, mdr nem ér-
dekel? Hdt éppen ext is lehetne rosszra magya-
rdmi, a "89-'90-¢s sajtdszabadsdg besyitkialésé-
vel homni dsszefageésbe. Azt a komilményt, hogy
a rddi6 és televizié ot orszdgos csatomdja nem
faxgedmazw a birdsdg mdr évekkel ez-

eldie alkotmdnyellenesnek, ammhdwm-
sértésénck fuélte. Az frote sajubrdl személyes be
nyomdsaim vannak: néha sigy érzem, mthaa
politikai vjsdgirék zome kevés, jol meghatdrozha-
16 hatalmi és srivességkereskedelmi centrum von-
zdskiirében helyezkednék el. H1

12. Mint aki a sinek kozé esetr”, ugye? H1

szitotta fel a régi félelmeket és a régi reményeket (koztik egé-
szen eszelGseket is), s ez lehelt életet a modernitds haldoklé
mfifajaiba, mindenekel&tt a publicisztikdba, visszardpitve mind-
annyiunkat a mififaj ifjikordba, a szdzadforduléig, Adyig, s6t
még tovibb, Eotvosig, Csengeryig, Keményig. Ady 1900-as
években frott kemény publicisztikai frdsai 1992-93-ban gy ha-
tottak a magyar sajtéban, ha olykor megjelentek, mintha napi
megrendelésre, egyenest ide, nekiink irtdk volna. (Kopétsy
Séndor egész kdnyvben forditotta szembe a ,kor” anakronizmu-
sdval Ady Endre szikrdz6 publicisztikdjdt, amit a maga részérdl
Lengyel Ldszl6 csak megtetézett a konyvhoz irt ,levélféle” els-
szavéval.) A Huszadik Szdzad és a Szdzadunk, a Szép Sz6 és a Vid-
lasz, Jéaszi és Csécsy, J6zsef Attila és Bélint Gyorgy, Szabé Zoltan
és Bib6 minden — vagy csaknem minden — publicisztikai frdsa
Ggy hatott, mint szdmonkérés és vadirat e korszakos anakroniz-
mus ellen. Az él6 kisértetek fejiikre idézték a miilt szellemeit.
De az €15 szellemet is anakronisztikus harcra kényszeritették.
Nemcsak az igaz tehdt, hogy, mondjuk, az Ars Scribendi-sorozat
fél évszdzaddal ezel6tti, elfeledett publicistdi hirtelen életre kel-
tek 1992-93-ban, hanem az is, hogy az 1991 és 1994 kozott, te-
hét korunkban” sziilletett publicisztikai frasokat méris Ggy
gylijthetné dssze és adhatnd kozre a sorozatszerkeszts, mint fél
évszazaddal ezelSttieket, taldn éppen ezzel a cimmel: Korunkba
zdrva.

»--Most mindenkit a publicisztika érdekel. Lehet, hogy
most csak publicisztikdt lehet frni. Ezek ilyen publicisztikai tej-
folévek. 1989 és 1993 kazote az iiveghegyregényen-tiili, az Ope-
rencids tenger-versen-inneni vildg volt. Csak a kurta farkd ma-
lacok tdrtak™ - foglalja Gssze e ,korszakos” helyzetet Lengyel
L4sz16 a Ladiklaki Kanddr portréjst mintdzva. Am ezek a tejfol-
évek gy elmiltak, mintha nem is lettek volna, vagy legaldbbis
nem tegnap. Manapség taldn a publicisztika érdekel minket leg-
kevésbé. Lehet, hogy most publicisztikat lehet legkevésbé irni.
Egy biztos: publicisztika nélkiil egész j6l megvan iré és olvasé. S
ez méir magdban véve is a publicisztika fontossiga és ereje ellen
tanidskodik. Oda a kor, s oda a korszakos publicisztika lehet&sé-
ge is." Lengyel Laszl6 1994 végén megjelent kotete is az ,,An-
tall-korba” van zdrva, ha nem is Ggy, mint szorgosan zimmogs
méhecske, vagy pimasz piaci legyecske borostydnba. Az iroda-
lom kora a politikdban végleg véget ért. Utdna vagyunk. Ott,
ahol mdr annak el6tte is voltunk. Annyi mellélépés, belelépés,
atlépés utdn — nil minden hatdron. Benne vagyunk."” Az 4tléphe-
tetlenben.
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Egy fényes arny eldtt, vakon

KARATSON GABOR

Hovatovébb szdz éve annak,

hogy a torin6i Secondo Pia egy éjszakdn, a Szent Jdnos-szé-
kesegyhdzban felvételeket készitett a magasban kifeszitett,
fényesen megvildgitott Lepelrdl, s aztdn a sotétkamrdban, a
negativ lemezen elséként pillantotta meg a Pozitiv Arcot.

A Krisztus halotti lepleként tisztelt kenddn — mint
Werner Bulst S. J. irja - ,elol- és hitulnézetben, halvi-
nyan” addig is folismerhetS volt ,egy keresztre feszitett
ember képe”, de egészen 1898-ig, addig a fényképezésig
nemigen tudtak vele mit kezdeni. Azon az éjszakdn azon-
ban egy fenséges arc tekintett a megdobbent jogdszra (be-
hunyt szemével is mintha nézne, magdba mélyedve 6nma-
gdban ldtna engem), a legfenségesebb mindazok koziil,
amelyekrsl valami nyom marade rink. ,A leplen lévé kép
tehét negativ kép”, irja Viz Lész16, A torindi halotti lepel és
kordnak meghatdrozdsa, 10. sk., ,ha a negativ lemezen po-
zitiv kép jelenik meg, akkor a lefényképezert, eredeti kép
csak negativ lehet”.

Az6ta sem érti senki, hogyan keriilt rd a Kép a Lepelre.
Festéknyomokat nem taldltak rajta; nem kézzel festett kép,
mint valaha mondtdk. Bulst szerint ,rossz Gton jarnak
azok, akik a test képének létrejortét valamilyen hirtelen
felvillan6, nagy energidja sugdrzssal préobéljsk magyardz-
ni"; mésok pontosan ezt tartjik a szinte egyedil lehetséges
megfejtésnek; Viz maga is erre a nézetre hajlik, szdmos ek-
képpen vélekeds kutatér emlit. Wiethold professzor fel-
hivja a figyelmet arra a tényre, hogy a halott legfeljebb
két napig fekhetett a Lepelben: ,az oszldsnak semmi jelét
nem lehet felfedezni rajra”. Ott vannak a toviskorona
nyomai, a vérfoltok, a csukl6- és ldbsebek, a lindzsa hasi-
totta oldalseb.

- Akdrhogyan keletkezett, és akdrkit dbrdzol is — mon-
dogattam gyakorta —, mindenképpen a mivészet torténe-
ténck a legnagyszeriibb Krisztus-alakja ez. Igazi Tanito,
igazi Mester! Ugye, hogy nem a késébbi piktorok édeskés
szenvelgje! S habdr halott: meghokkentden jelenval6!

- Méghozz4 - teszem hozzd kis sziinet utdn - a Cimabue
stilusdban.

~ Ki mist dbrizolna, mint a Krisztust?

Hogy mondjam: kizdrdsos alapon.

A: assisi altemplom hatal-

mas freskoi jartak az eszemben. A Keresztrefeszités. Ott az
6lomfehér feketedetr meg, a kép dgy fordult 4t negativba;
a Lepelnél viszont nem tudni, mitdl lett negativ a kép.

- Ami a lényeg - mondom -, az ilyen miiveket visszafe-
lé olvassa az ember.

Ellentétes ivanyi mélység tdrul fol elStte.

Ha ugyan a Lepellel kapcsolatban helyénval6 dolog
miir] beszélni. Valahogy lett; taldn magdtdl. S mégis stilu-
sa van, félelmes, nagyszerdi - numindGzus; én sem Ggy em-
legettem Cimabuét, mintha kerestem volna a kegyes csa-
ldst; amit igy stilusnak érez itt az ember, arra j6, hogy
enyhitse kissé a csoda brutilis erejét. Mondhattam volna
Blake-et is.

Mégis, miinek tekintem; s megint csak azért, mert hat:
mi volna mds? Gondolom, akkor lesz festdvé az ember,
amikor megtanulja, hogy azt, ami kép, mindenképp képnek
kell rekintenie. S ha Isten hozta volna létre, hit antul in-
kdbb. Atedl, hogy valészindileg ez a legjobb emberkép a vi-
ldgon (megvan olyan j6, mint tdjképnek a Tung Jian fo-
lySparti tdjai), még kép ez is - épp avére kép. A kutaték
szerint a textilia fonalai valamitsl megsdrgultak, megbar-
nultak, megfeketedtek; de remekmiiveken, ha kézzel fest-
ve is, akkor sem értjik, hogyan keriilt rd a festék a feliilet-
re. Pont ennek oriilink, ilyenkor.

Az 1988-ban elvégzett Cl14-es radiokarbon-vizsgilatok
azutdn kimutarrdk, hogy a Lepel anyagdnak keletkezési
ideje ,95%-0s valdsziniiséggel” 1260 és 1390 kozé esik.
Némely napilapok ,a leleplezett lepel”-rdl cikkeztek.

Elfiillcl hallottam valamit a
dologrél én is; a politikai valtozdsok kozepette nem volt
idSm ilyesmivel térddni. Mint ki tudja honnét lecsapé
villim, valahogy mindenképp a Jézus nyilallik ide ezzel a
képpel a jelenbe, gondoltam; de akkor mér ezt nem mond-
tam senkinek sem.

A Jézus énnekem nem idegen; Jézusha koltdi médon
bele tudom élni magamat. Személye némelyeket ma is le-
nyligoz, masoknak mélyen ellenszenves; én mindezzel nem
t6r6dom, mondtam magamnak, a Koltdi Géniuszt nézem
benne ~ mint irta Blake -, aki sokféleképpen 4tértelmez-
hetd. Igen, Blake felé, Rembrandt felé, Mozart felé ~ mert
egyszeriségében Gnmagdban véve is egyetemes. Ertelmezzilk
4t, igen, és mindig antidogmatikusan, mit tudom én, mint
Don Quijotét, Don Giovannit.

Mit kezdiink azonban akkor azzal az alapvetdnek litsz6
keresztény gondolattal, hogy ennek az egyetemességnek
mindenkire ki kell terjednie, az észak-amerikai indidn va-
ddszra a maga hegyei és forrdsai kozt, az ausztrél sziklafes-
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tdre misztikus ldtdsaival és festékestégelyével, olyan embe-
rekre, akik évezredekkel, taldn szdzezer évekkel a Jézus
el6tt éltek, rejtelmes kapesolatban szilfoldjik szellemei-
vel, akiknek ez az egész judeai vita, jogi és hittudoményi
vilsdg semmit sem jelent — mint tulajdonképp nekem
sem? Az egyetemes érvényfiség igénye Jézustél el nem vi-
laszthatd; szémomra elfogadhatatlan; a Jézus viszont kell
nekem.

Ugy lehetne tén fololdani a dolgot, mondtam magam-
nak, a Nagy Taniték kozill § az egyetlen, aki olyan helyre
sziiletett, kellSképp késSeskén is mér, hogy a Birodalommal
kelljen szembekeriilnie.

Amely a korabbi korok sokszinfisége utdn ma mér Va-
l6ban Egy: s az Egyesiilt Erémiivek Vildgborzalméban, a
Kezd6ds Génmanipulécié Boldog Kordban, a Tokéletesen
Tonkrement Tomegtdrsadalomban, a Foltart6ztathatatla-
nul Fokoz6dé Foldfelszdmolds Uzletében napjainkra egyed-
uralomra keriilt. A Jézus méra vilt igazén idGszer(ivé. A
Magényos Szembendllés.

Azéta évek teltek el.

Leonardo da Vinci mégsem nekem jutott eszembe.

Néhﬂny hénappal ezel6tt

aztdn postai killdeményt kaptam Bétki Jdnostél, Syracuse-
bél. Fénymaésolatot egy folyéiratcikkesl. Nem sokkal az-
el6te, hogy elkoltéztiink volna a J6zsefvdrosbél; a csoma-
golds kétségbeesett erdfeszitései kozben a Batki levelér si-
keriilt elrejtenem dnmagam el - dgy latszik, végérvénye-
sen.

A syracuse-i Batki Janos kilénben kozeli rokona Bétky
Janosnak, Budapestrl. Kozelebbi, mindenesetre, mintha
csupdn névrokona volna. Mar csak azért is, mert vérrokon-
sagrél viszont s26 sem lehet, hiszen A Pendragon-legenda
fohase: irodalmi alak. O utdna, Szerb Antal regényhdsé-
nek tiszteletére kapta a Janos never; még Magyarorszdgon,
mondanom se kell. Téle magdt6l tudom ezt, & mesélee el,
kérdésemre, a tilzsdfolt szegedi gyorson, ahol kézos isme-
rGsiink, A. G. bemutatott benniinket egymdsnak.

Nos hir, a Batki-féle kildeményben két amerikai m-
vészettorténész azzal a felfedezéssel Iép a vildg elé, hogy a
Képmist Leonardo da Vinci készitette volna dnmagérdl.
His last practical joke. Villat vontam, mi volna ebben
annyira vicces, s ki hiszi el az ilyesmit, kérdeztem magam-
t6l; visszafordultam a skatulydkho:.

Uj otthonunkban aztdn egyszer eszembe jut, hové tettem
a Batki levelét? Végiglapozom valamennyi Leonardo-kony-
vemet: egyikben sem taldlom. Nézném a Viz konyvében:
nincs meg maga a konyv sem. Tehettem volna A Pendra-
gon-legenddba: ott sincs.

Ha elveszett, hit elveszett. Nem baj: fgy illik a Pendra-
gonokhoz. Hisz azel6tt is gyakran mondogattam:

~ A torin6i leplet mintha csak a regényiré Szerb talélta
volna ki, megtdncoltatni kicsit az elbizakodott emberelmét!

Batki bardtom aligha sejtette, hogy kildeményével,
amelyet inkdbb csak kuriozitdsnak szdnhatott -~ maskor is
szoktak t6le, hébe-hoba, efféle érdekességek érkemni —a
miltnak micsoda mélységeit tépi fol bennem.

Lerohantam a Ferenciek terére, megvettem a Viz-konyv
legdjabb kiaddsat. Egyre nagyobb nyugtalansag fogott el;
festSi nyugralansdg, mondanom se kell. Olvashattam most,
a potfejezetben: a Cl14-es vizsgdlatok alapjdn a textilia ko-
rit immdr valéban a kozépkorra teszik. Némely szakérték

perddntdnek tekintik ezt az eredményt, médsok nem; az
ilyen mérésekben tilsdgosan sok a bizonytalansdgi tényezs,
a Leplet ért viszontagsdgok sordnak nyoma, tlizvészé satob-
bi - &s, nem utolsGsorban, esetleg, a Feltdmadésé.

Mert ha nem annak a fényességével keriilt a Kép a Le-
pelre, amely jelentSsen megvéltoztatta, taldn, a Lepel fizi-
kéjér, akkor ugyan hogyan? A hitetlennek sincs oka mo-

_solyogni, elvégre valamennyi tudoményos vizsgdlat erre

ment ki: hogy lehetne-e més magyarézat is.

Cikkében a két amerikai konyver igért. Bizonyftékok-
kal szolgdlnak majd a Leonardo szerz8ségére, és kozlik an-
nak a - fotomechanikus eljdrdshoz hasonlé - médszernek
a lefrdsdr, amellyel onnon arcmését rdvitte a Lepelre. Ami
a meggyotort test képét illeti, ahhoz egy de facto keresztre
feszitett ember tetemér hasznélta fel; errSl 8k, természete-
sen, tovébbi felvildgositdssal szolgélni nem tudnak.

Sci-fi tehdt, krimi; amagy azonban az dtlet nem dj. Ep-
pen az ehhez hasonlé feltevések ellenzéi mondtdk kordb-
ban is mér, hogy amennyiben a Lepel valéban hamisitviny
volna, csak egy szuper-Leonardo hozhatta volna létre. Mert
hogyan rendelkezhetett volna akir & is azokkal a torténel-
mi ismeretekkel, az igazi Leonardo, amiket ma is csak a
Lepelbdl olvasnak ki a Lepel kutat6i; hogyan lehetett vol-
na birtokdban egy olyan képdtviteli médszernek, amelyet
a mai tudomény a képbdl sem utd kiolvasni, djra felfedez-
ni!

Es mégis van a dologban valami kisérteties. Lidércfény,
amely a mi mai helyzetiinket vildgitja meg. Auél, hogy a
dolog nem igaz, pszichoanalitikus, mégikus, fantazmagori-
kus értelemben még az lehet. Ha csakugyan & alkotta vol-
na valahogy a Képet, az nem volna kozonséges hamisit-
vény; annak a jele volna, hogy Leonardo valahogy azono-
sult a Mesterek Mesterével — ha nem is egyértelmien j6

értelemben.
A démonizilt Leonardo

képzete a XX. szdzad végébe nagyon is beleillik; élesen ki-
rajzolédik benne egyfels] posztindusztridlis civilizdcionk
weonard6i” intellektualizmusa, kutatds és raldlmédnyisdg,
misfeld] pedig az a mozdulat, amellyel ¢ ,leonardéisdg”
folyton visszavonatkoztatja magit Jézusra, tragikus kriszto-
centrizmusdban - ahogyan folyton visszakovetelné Ot on-
magdrtél.

Civilizdcionk, e kettds irdnyultsdgiban: bolygé orvény.
Induljon csak meg egyszer, az emberelme nem csitul;
miris telefirkdltam egy csomé papirt; lehet, hogy nem hit-
tem a két amerikainak, az elveszett fénymdsolat bennem

tedride szilt.

Mert most ébredtem ré, hogy az Utols6 vacsora dbrézo-
latait sohasem éreztem kielégitSknek, s legkevésbé éppen
a legnagyobbat, az ¢ nemben legtokéletesebbet, Leonardo
hires mildnéi freskéjat (amelynek persze a jelenleg folyé
restaurdldsban bimulatos részletszépségei bontakoznak ki);
nos hét, most elképzeltem, hogy & is igy lett volna ezzel.
Elégedetlen volt. Mert az filésrend az, ami hétkéznapi la-
komadinkat is agyon szokta csapni; emberek egy asztal ko-
riil; a f&szerepld vagy elvész a vad dsszevisszasdgban, vagy
akkor azt kell csindlni, amit Mildn6ban Leonardo, kereszt-
be 4llitunk egy hossza asztalt, mindenkit az egyik oldaléra,
senki a kozonségnek héral, mindenki szemben vele, akdr
a vezetdség, napjainkban, konferencidkon, parttaggyiilése-
ken, gy ldthattuk Sket a tévében is, a bukaresti forrada-
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lomkor (nagy tilekedés folyr, dllit6lag, az asztal kozepéhe:
ki keriilhet kézelebb); az eredmény annyira szinpadias, ér-
telmér veszti az egész. Azt hihetnénk, soha senkinek nem
jutott eszébe, hogy az Utols6 vacsorit valamelyik tanit-
viny szemszogébdl fesse meg - vagy a Jézusébél.

Hacsak nem Leonardo da Vincinek.

Hac.sak nem § szerette vol-

na ily m6don j6vé tenni a Santa Maria delle Grazie refek-
tériumdnak freskéjdr.

Azt mindjdrt ldtta persze, Jézus szemével litni képrelen.
Ki kellett volna ahhoz lépnie abbél az Enigmébél, ami &
maga volt. Es akkor hagyjuk is a vacsordt. Utdna vagyunk
mér annak, dgy bizony. Tul a keresztre feszitésen is. Amit
tehetett, az annyi volt: megéllapitotta, hogy valéban Jézus
a torténelem kozéppontja: a festd mint Jézus: a halott Jézus,
akinek & most a helyébe lép.

E helyzet azéra is nagymértékben meghatdrozza az euré-
pai gondolkoddst. A lehetd legmagasabb szellemiségre to-
rekedni, de halotti médon. Az egész mogort pedig: bizo-
nyos mdigia,

S ha nem fgy tortént — mert aligha igy? Ha a Lepel
nem a Leonardo vardzs-alkotdsa, hanem az Istené? Es rész-
ben, taldn, épp azért, hogy megviltsa Leonardér egy ilyen

uilz6 elgondoldstdl? Akkor is itt van ez a legszellemibb Ec-

ce homo; éppen ma érkezett meg, midon az emberkép

egyébként éppen elveszni ldtszik. S a miivészettdrténeti
helye nagyjdbél ugyanaz, akkor is: az a Pont, amelyben
perspektivatan és emberdbrdzolds egybeesik - valami egy-
befogta Gket. Nem a lithatatlan (,mindentudé”) fests né-
zi tdrgydt; a tobbiek nézik a TeremtSt mint dldozatot.

Akinek mdr csak ezért is halottnak vagy alvénak, 4l-
modénak kell lennie. [gy vagyunk mi ezzel: szinrél szinre
litjuk az Archetipust, de jelentése ismeretlen. Tén ez a l¢é-
nyeg. Almodénak, talin foltdmadonak: mint aki levetve
az ¢jszaka burkdt, ismeretlen hajnalra ébred.

1879-ben, nem sokkal azelStt tehdt, hogy Secondo Pia
lefényképezte a Leplet, a spanyolorszigi Altamira-barlang-
ban csodélatos dllatképekre bukkantak; a valésdg irdnti
tombol6 lelkesedés jarta dr Sket. Eredetiségiiket mindad-
dig kétségbe vontdk, amig csak az Gjabb meg Gjabb barlan-
gokbdl eldkeriilt Gskdkori festmények minden kétséger el
nem soportek. Bizonyos végss nagyvonalisig, amelyet
egyszerre érezhet a nézd, itt is, ot is, livoltésnek vagy né-
masdgnak, a Torindi Ember rokonaivé teszi Sket. Bar nyil-
vinval6an valakik festették Gket, a maguk médjan ugyan-
olyan szdndékealanok. Nevezhetjik ezt is véletlennek: egy-
szerre keriilt a miivészettorténeti tudat elé az eurGpai pers-
pektivafejladés abszolir nullpontja, kdzéppontja, tdjéko-
26ddsi pontja mint Embernek Képe, és egydltaldn a miivé-
szi dbrdzolds abszolit kiindulépontja mint Perspektiva-
el6tei Talvildgisdg; hiszen mi is volna ma szémunkra oda-
atra esdbb, mint az élet, nekiink, akik a Haldl Birodalma-
nak foglyai vagyunk.

JON!

|-— A 2000 Kulturalis ajanlata
| JON! JON!

A KONYVHET UJDONSAGA:

a 2000 ifji szerzGjének elss regénye

HAMVAI KORNEL
(a néhai Korpa Artur!)

arton partjelzs fazik

(Elszmények: lapunk 1993. mérciusi és 1994. jiliusi szimaban)

Kiadja az Ab Ovo kiad6
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Reméljiik, dprilis 20-4n mindenkihez idejé-
ben eljutott a hir (a rddié meg a tévé is be-
mondta), hogy Nidas Peter sajnélatos megbe-

tegedése miatt az est elmarad. Az frénak j6
egészséget kivanunk, és reméljitk, hogy a
beszélgetést még az idén bepétolhatjuk.

Mé4jus 18-dra EORSI ISTVAN koltét,
frét és rettegett debattért varjuk a Merlin
Szinhézba (Gerléczy utca 4., este 7 6ra, az
emeleten). Megkérdezziik tSle, miért érzi
sziitkségét, hogy dantei pokoljirdsaihoz min-
dig vele tartson egy Vergilius (példdul Lu-
kidcs Gyorgy, Bertolt Brecht vagy Witold
Gombrowicz). Tovabba: létezik-e a vildgon
olyan eszme, dolog vagy személy, amellyel
szemben E. I. nem aztr-? Azt is megtudakol-
juk, hogy hényszor akarta vendégiinket
Aczél elvtdrs megvenni, és mennyiért.

Szeretettel varjuk régi, 1) és leendé olva-
séinkat a hénap harmadik csiitoértskjén a
Merlin Szinhéazba.
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