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Ujabb kidleviny az Olvasshoz

Nagyon Drdga Olvasé!
Ha dréga is Néked e lap, melyet most kezedben tartasz — miként nékiink is az -, azért
joggal kérdezheted nemsokdra: ,Miért egyre drdgabb?” Nos, emlékezhetsz rd, honnan
jottiink, miként lett egyre drdgdbb mindketténknek a 2000, hogyan hagtunk mind ma-
gasabbra: 29-r61 39-re, 49-re, majd 68-ra, most pedig 99-re, hogy ezen a forint-magasla-
ton vessilk meg - remélhetdleg j6idére - ldbunkat.

Janudrtdl tehét a 2000 egy-egy példanyaért tobbet is elkérnek majd, mint két és fél
villamosjegy 4rdt (bér ez a kizlekedési véllalaton is malik). Mi itt a vezetSfiilkében el-
tokéleik: nem engediink a 99-b6l! Ehhez azonban, Dréga Olvas, a Te eltokéltségedre is

sziikség lesz: eltokéltségedre, hogy, mint eddig, megvésarolod driga lapodat, nem mon-
dod le eldfizetésed, mi tibb, egyenest eldfizetsz rd, s alkalomadtan sajat zsebbdl is tdmo-

gatod kiaddsat (foltéve, hogy van még zsebed). Biztosithatlak, hogy a 2000-ért Alapit-
| vinynak a legszerényebb adomany is drdga lesz, amit azzal is tandsitani fog, hogy a té-

mogatok nevét rendszeresen kozzéteszi a 2000-ben.
2000-ben talilkozunk!
Szeretettel Gdvozol igaz hived,

a driga Szerkesztd

Aki szeretné lapunkat elSfizerni, kérjik, kitoltve vigja ki az aldbbi megrendelSlaport,
és borftékban kiildje el cimiinkre:

2000 SZERKESZTOSEG
1133 BUDAPEST, Kdrpat utca 17. 1. em. 8. 2

..................................
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Megrendelem a 2000 cimii Irodalmi és Tarsadalmi Havi Lapot.
Ara 1 évre, 1188,~ Ft
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Telefonszim:




Ujabb moszkvai jelentés

THOMAS GRAHAM

H:mnndik orosz forradalmat

emlegetnek, amikor az ut6bbi években Nyugaton az orosz
helyzetrdl esik sz6. Az is elhangzik, hogy Oroszorszéghan
teljes gdzzel folyik egy nagyszabdsi — jobbdra vértelen -
szocidlis forradalom, amely megviltoztatja az oroszorszégi
tarsadalom arculatdr. Alig akadnak azonban Nyugaton
olyanok, akik értik, hogy ez a forradalom hamarosan befe-
jezGdhet.

1.
1993 oktébere fordulépontor jelentett Oroszorszdg poszt-
szovjet korszakdban. A reformerek biztosak voltak benne,
hogy a reformok el6l végre elhdrult az utolsé komoly aka-
dély, és tiirelmetlenil vértdk elsoprs gydzelmiket a de-
cemberre kitiizott parlamenti vélasztdsokon. Méasok dgy
véleék, hogy a: erdszak alkalmazdsdnak tilalmdr megszeg-
ték, s még véresebb eseményeket és tovdbbi bizonytalan-
sdgot, instabilitdst jésoltak.

Minden elGzetes varakozdssal ellentétben az 1993 oked-
berében alkalmazott erfszak kedvezd feltéreleket terem-
tett az Gj rendszer konszoliddciGjdhoz, holotr ez a rendszer
nem volt sem demokratikus, sem tekintélyelvii, se reform-
prti, se reakcids. Azzal, hogy a szovjet tandcsrendszer el-
tiint a szinrdl, és hogy elfogadtdk az Gj alkotményt, amely
erds elnoki hatalmar feltérelezett és korldtozta a torvény-
hoz6 hatalmi 4g lehetSségeir, kedvezd helyzer jore lére
azoknak az erknek a konszolidiciGjdhoz, amelyek 1993

Thomas Graham, az Egyesiilt Allamok mosskvai nagykovetségé-
nek elsS titkdra, a legfelkésziiltebb amerikai Oroszorszig-szak-
éntdk egyike. Jelen irdsa, amelynek ~ Joseph E. Davies néhai
moszkvai amerikai nagykovet hires-hithedt konyvének cime alap-
jén - az JUjabb moszkvai jelentés” cimet adtuk, eredetileg a
Nyezaviszimaja Gazeta 1995. november 23-i sséméban ldtott nap-
vildgor, jokora diploméciai botrdnyt kavarva. Jollehet a moszkvai
napilap az irdst Graham ,(r6i munkdssiga” részének nyilvénitotta,
kazlésével ax amerikai diplomata csakugyan megsértette a diplo-
mécia Osszes irott és fratlan szabdlydt. Olyannyira, hogy az orosz
kilagyminisztériumban kiutasitdsdt fontolgattdk. Mint késsbb ki-
tudédort, Graham cikkének kizlésér nemesak a moszkvai nagyko-
vet, de az amerikai killigyminisztérium is jovihagyta. A szokatlan
gesztus mogote dllitdlag az amerikai kozvélemény nyomdsa 4ll: a
Clinton-korményzator egyre kinosabban érintette az a ldtszat,
amelybe a magasabbnil magasabb szintii amerikai-orosz bariti ta-
lilkoz6k sordn kerillt, hogy az amerikaiak tobbsége széméra mind
ellenszenvesebb oros: kormdnyzattal fraternizdl. Graham elemzé-
sének kozzétérele a kormdnyzati elhatdroléddst, s ezdlal az ameri-
kai kozvélemény megnyerését szolgdlta volna.

oktdberében gySzelmet arattak. A gyGztesek oligarchikus
struktdrdjdban kozos nézetek uralkodnak mind az dllam-
r6l, mind az dllamhatalom alapvetd intézményei, valamint
a gazdasdgi potencidl (a privatizicié menete) folote gyako-
rolt ellendrzésedl. Az dj elit egyik legelss feladata lett az a
torekvés, hogy véget vessen a kozponti dllamhatalom szét-
zildldsanak, amely Gorbacsov reformjaival vette kezdetér.
Ennek az irdnyvonalnak megfelelSen az dllam megerSsité-
se lett a vezérgondolata Jelcin 1994-ben és 1995-ben a
Dumdhoz intézett leveleinek.

Eldszér is, a kormédny meg

kellett dllitsa, s&t vissza kellett forditsa a szeparatista ten-
dencidkat, amelyeknek gyokerei a maltbéli kdzponti és
helyi hatalmak kozoreti éles konfliktusokra nydltak vissza.
A rendszer elutasftotta a foderdcids megegyezést, amely
tobb jogot biztosftott volna az etnikai koztdrsasdgoknak,
mint az orosz teriileteknek és keriileteknek, és ehelyett dj
alkotményt fogadott el, amely egyenls jogokat biztositott
ezeknek. Ezenkivill 1994 februdrjdban Moszkva térgyalaso-
kat folytatott Tatarsztdnnal egy kéroldald egyezményrdl,
amelynek értelmében a tatar koztdrsasdg tobb jogot kapott
volna, mint az Orosz Foderdcié legtobb hasonlé egysége,
ha Kazany hajlandé lett volna elfogadni az Orosz Foders-
cidhoz tartozds sttusr. Es végil, a kormény vezets embe-
rei egységesen léprek fel regiondlis ellenfeleikkel szemben,
és tobbé nem fordultak hozzdjuk segitségért, hogy a koz-
pontban helyredllitsik az egyensilyt, mindez pedig gyoke-
resen kilonbozik az addigi gyakorlattél. Ennek eredménye-
képpen Jelcin 1994 nyardra bejelentette, hogy a szepara-
tizmus veszélye elmilt. Médsodszor, az \j elit megértette,
hogy rendbe kell hoznia az dllam pénziigyi rendszerét, hogy
annak erejét helyredllitsa. Elhatdroztdk tehdt, hogy ener-
gikusan kovetik a pénziigyi stabilizdci6 politikdjar. A kole-
ségvetési hidny csokkentésének érdekében nem teljesitet-
ték a kolségvetésben elGirdnyzott timogatdsokat, és az
inflaci6 lelassitdsdnak érdekében tett kiegészits intézkedé-
sek sordn korldroztdk a Kdzponti Bank bankjegykibocsats-
sit. Az adofeliigyeldség fokozott erSfeszitéseker tett, hogy
felkutassa az ad6t nem fizetSket, még akkor is, ha ez oly-
kor a véllalkozok dllampolgdri jogait sértette. 1995 nyard-
ra a kormény észrevehetd sikereket ért el a pénziigyi stabi-
lizdcids politikdban, az infldcié havi 5%-ra mérséklsdort,
de még sok gazdasdgi probléma maradt megoldatlanul.
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Harmadszor, az 4j elitnek racionalizélnia kellett a hata-
lom kézponti intézményeit azzal, hogy pontos aldrendelt-
ségi hierarchidr és dontéshoz6i mechanizmusokar dllapi-
tott meg. E téren igen lassan lehetert barmiféle haladdst
elémi, foképpen azért, mert éppen az dllamhatalom koz-
ponti intézményei jelentették azt a kiizdGreret, ahol az Gj
oligarchia csoportosuldsai a politikai elSnyokért egymdssal
harcba szdlleak.

Ezzel egyidejiileg az j eszmei bdzis - a nagydllamisdg
(,gyerssavnoszty’) — a legitimitdsteremeés egyik mddsze-
révé vilt. Az ) elit nem merte az ,dllamisdg” kifejezést
hasndlni (részben mert azel6te a rendszer ellenfelei hasz-
niltdk azt egy ideig), noha ez a 526 magdban foglalja a
rendszer alapfilozéfidjar. A nagyéllamisdg jelszava felhivds
egy erds, paternalista és (ésszerii keretek kozott) expanzio-
nista dllam létrehozdsira.

E az eszme Osszefiigg a nacio-

nalizmussal, de nem egészen azonos vele. Az dllamisdg esz-
méje leginkdbb a legitimitds hagyomédnyos oroszorszdgi
formdjdhoz jelent visszatérést, amely oly jellem:z6 volt a
szovjet és a cdri korszakra, és amelynek értelmében az 4l-
lam mintegy helyettesiti a nemzetet, és a tirsadalom folé
helyezi magdt. Ennek a formulinak a meghonosoddsa azt
jelenti, hogy az elit tudatdban van: a nacionalizmus nem
képes megerdsiteni egy soknemzetiségii dllamot, ezt a sze-
repet csak egy masik, nemzetek folotti eszme toltheti be.
Az dllamisdgnak, az dllam irdnti odaaddsnak megvan az a:
eldnye, hogy alapot szolgdltat més volt szovjet koztdrsasa-
gok szdmdra, hogy (egy kis id6 milva) visszaintegrdlodja-
nak Oroszorszdgba, és ¢z a folyamat igencsak hasonlitana
arra, ahogyan a régi idékben a moszkvai dllam teriileteket
gyfijror maga koré.

Mellékes, hogy az dllamisdg eszméje aligha tall széles
korii visszhangra az orszdg lakossdgdnadl. Az ij elit nem a
nép tdmogatdsira alapozza hatalmdt, hanem a politikai in-
tézmények és a gazdasig ellendrzésére. S6t a lakossig poli-
tikai passzivitdsa csak megerdsiti a kérséget, hogy a nép
komoly kihivést intézhet az elit poziciéi ellen. A lényeg
az, hogy az dllamisdg eszméje maginak az elitnek retszik,
¢s logikus megalapozdsa a hatalom megtartdsinak, hiszen
az dllam megvédelmezGjének szinében tinteti fel a hatal-
mon léviket. Az eliter az elmilt évtized sordn most eld-
szor tolti el az a bizonyossdg, hogy joga van a hatalomra.

Az ij elitr6l nem egyhamar lehet majd elmondani aze,
hogy monolit, de a szembendllds ervonalai médr egészen
mdsok, mint az 1991. és 1993, kozouti idGszakban. Az
alapver§ killonbség az, hogy Moszkviban a harc nem a
torvényhozd és a végrehajtd hatalom kozote zajlik, Ellen-
kezbleg, a harc dthelyezddore a végrehajté hatalmon be-
lillre, amely az Gj alkotmdny értelmében az elnokség és a
kormany intézményébél 4ll. Noha ezek kozote a végrehaj-
16 szervek kozote j6l kivehetden sarléddsok vannak, Jelcin
elnok és Csernomirgyin miniszterelndk appardtusai kozore
pedig rivalizdlds, ennél sokkal lényegesebb az, hogy az
mind az elnoki appardtus, mind a kormanyzati, de még a
hozzdjuk kapesolodo legkilonfélébb intézmények is ellen-
tétes érdekesoportokra, frakcikra és politikai irdnyzatok-
ra szakadtak. Példdul az 1995. decemberi Duma-vilasztd-
sokra jelolt hivatdsos katondk a teljes politikai paletta
partlistdin szerepeltek, ami ékes bizonyitéka a katonai tes-

titlet egységét megkérdSijelezs belss meghasonlisnak. A ha-
talomért és a kormdnyintézmények folotti ellendrzésért
vivort harc kulcsfontossdgu szerepldi a politikai csoporto-
suldsok, az érdekesoportok, a lobbyk és a klinok. Ezek a
kldnok jelentSsen killonboznek egymistél aszerint, milyen
a hatdsuk és milyen a szervezerrségiik, de a legszervezet-
tebbek a kivetkeziképpen épiilnek fol. Egy-egy jelentds
politikai személyiség koré csoportosulnak (mint példéul
Csernomirgyin miniszterelnok vagy Luzskov moszkvai £6-
polgdrmester), és kapcsolatban dllnak a vezetd pénzigyi,
kereskedelmi és ipari korokkel. Garantéltan hozzaférhet-
nek a tomegtdjékoztatds eszkozeihez és a djékoztatdsi (fel-
deritd-) szolgilarok informécidihoz. Allami vagy magén-
szervezésii fegyveres testiiletek folott rendelkeznek. Annak
ellenére, hogy minden klinnak van kapcsolata a Duma
kildorrei kozore, maga a Duma és annak frakei6i, legye-
nek azok kommunistdk, nacionalistdk, centristdk vagy de-
mokratdk, a klinok befolydsa szempontjabol elhanyagol-
hatd szerepet jatszanak. A legszembetiindbb és legbefolya-
sosabb klinok jelenleg a kovetkezok:

1. a kdolaj- é gazipari klin, amelynek élén Csernomir-
gyin dll, ennek bazisa a hatalmas ,Gazprom” monopélium
és néhany neki aldrendelr kéolajvillalar;

2. az Ggynevezett ;moszkvai csoport”, amelynek élén
Luzskov all, maga mogott tudva a hatalmas moszkvai
pénziigyi és ipari potencidlt;

3. a Korzsakov-Barszkov-Szoszkovec-csoport, amelyet
az elnoki biztonsdgi szolgilat vezetSjének, a foderdlis biz-
tonségi szolgdlar igazgatdjanak és a miniszterelnok elsd
helyettesének neve fémjelez; ez a csoport az értékes és
stratégiai fontossdgd fémek ipardban és a hadiiparban mii-
kadd egyes villalatokra timaszkodik;

4. az agrarkldn, amelynek tagjai sok mindent megtar-
tottak a szovjet agraripari komplexum strukudrdjdabél;

5. a nyugatosok, akik az elnoki hivartal vezetdje, Fila-
tov, és a miniszterelnok elsS helyettese, Csubajsz koral
csoportosulnak, s akiknek hatalmdr elsGsorban az jelenti,
hogy kezilkben van az Allamtandcs folotei ellendrzés és a
nemzetkdzi pénziigyi szervezetekkel valé kapesolattartis.

ngeteg mis, kisebb klin is

létezik természetesen, ezek még twbbé-kevéshé alakuldban
vannak. JelentSsebbé vilhamak azonban annak figgvé-
nyében, milyen irinyban fejlddik a politikai és gazdasdgi
helyzet, és persze, hogy mennyire képesck beépiilni az 4l-
lamhatalom intézményeibe. Ugyanez a hatalmi strukrtira
reprodukalGdik regiondlis szinten is, noha ez utébbi mir
nem olyan bonyolult. Az etnikai koztarsasdgokban rend-
szerint patriarchdlis rezsimek rendezkedrek be, amelyek
bézisa a tobbségi etnikai csoport, kozéppontjukban ¢ cso-
port politikai kldnjaval. (J6 példa erre Tatarsztdn, Saj-
mijev elnokkel az élen.) Oroszorszdgban a reriiletek (me-
gyék) és a keriiletek (jardsok) szintjén nagyon sok fiigg a
gazdasdgi szerkezettdl. Alwaliban minél tobbszind a gazda-
sag, anndl kevéshé egységes az elit. Es végil, a helyi elit
néhol szoros kapesolatban van a legfontosabb moszkvai
klanokkal, mivel a régidjukban miikods kulesfontossdgi
villalatok részét képezik annak az ipari hdl6zatak, amely
a moszkvai klinok ellendrzése alate 4ll.

Jelcint nem lehet egyértelmien valamely kozponti vagy
regiondlis kldnnal kapcsolatba hozni. Ellenkezéleg, Jelcin
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arra tett kisérletet, hogy felilemelkedjék ezen a harcon, és
csak akkor avatkozzon bele, ha az mér elkerilhetetlen a
rivalizal6 kldnok kozotti egyensily fenntartdsa érdekében,
vagy ha gyengiteni kellett valdsdgos, lehetséges vagy vélt
ellenfelei pozicidit. E gyakorlatnak koszonhetSen sikeriilt
olyan benyomast keltenie, hogy személye életfontossdgi a
klinrendszer egyensilyinak fenntartdsdhoz. Szinte bizo-
nyos, hogy ez nem igy van, bdr a rendszer stabilitdsdhoz
alighanem sziikség van egy elnokre, aki pontosan dgy vi-
selkedik, mint Jelcin. Eppen ezért joggal veradik fel a kér-
dés, vajon szabad és nyilt vilasztasok eredménye lehet-¢
ilyen elnok. A klinrendszer legalibb két szempontbél fon-
tos az oroszorszigi politikai életben: ¢ldszor is mert bizto-
sitja a politikai stabilitdst, mdsodszor, mert korldtozza a
politikai mandverek lehetdségér. Ez azonban nem jelenti
azt, hogy a klanrendszer kizdrja a kriziscket. Az utébbi
években is volt beldluk j6 pér, koztik a fekete kedd"” (a
rubel krizise 1994 oktoberében), a csecsen vilsdg, a bu-
gyonnovszki tiszdrama 1995 janiusdban és a bankrendszer
vilsdga a kozelmiltban. Még tobb vilsig lehetséges a jo-
viben. Ezek a vilsigok azonban nem érintették magit a
klinrendszert, j6llehet egyik vagy masik kldn relative
megerdsodore rivalisaihor képest. A klinrendszer nem zér-
ja ki a politikai véltozdsokat. Csak a politikai robbandst
zdrja ki, azt, hogy a véltozdsok tilmenjenek a létezd kere-
teken. Ami a stabilitdst illeti, a klanrendszer csak erdsiti
azt, ugyanis dgy biztosit teret a rivalizdldsnak, hogy koz-
ben nem veszélyezteti magdr a rendszert. Ez azonban csak
addig lesz igy, amig valamelyik kldn nem jut domindns
szerephez a koalicidval szemben, amelynek az sszes tobbi
klinképzddmény is tagja. Innen nézve ez az oroszorszdgi
kldnrendszer a 18. szézadi eurdpai hatalmi egyensily rend-
szerére emlékeztet. Ugyanigy, ahogyan az eurdpai orsz-
gok terték a 18. szdzadban, az utébbi évek sordn ezek a
kldnok is taktikai szovetségeket hoztak létre, illetve
mondtak fel a politikai elényszerzés érdekében.

An is figyelembe kell ven-

ni, hogy a vélssgok j6 lehetSséget nytjtanak a kldnok sz4-
mdra, hogy megerdisitsék hatalmukat és érvényesitsék ér-
dekeiket. Ami a politikai véltozdsokat illeti, a klinrend-
szer korldrozza az Oroszorszdgban lehetséges politikai akcio-
kat, aminek hdrom oka van.

Elgszor is, a klanrendszer miatt a politikai versengés
nem két egymdst kizdr6 elit (példdul a reformpdrtiak és a
kemény vonal hivei, vagy a nyugatosok és a nacionalis-
tdk) kozotr zajlik, hanem sok p6lus kozote. S6t mi tobb,
minthogy a klanok koziil egyik sem képes (vagy legaldbbis
nem a kozeljovSben) a tobbiek folé kerekedni, a politikai
irdnyitds elég sziik keretek kozott fog megvaldsulni, a6l
fiiggGen, hogyan alakulnak a kldnok kozotti erdviszonyok,
merre billen a hatalmi mérleg.

Misodszor, tovibb folytatédik a hatalom leosztdsa a re-
giondlis irdnyitds szintjére, ami korldtozza Moszkva politi-
kai mandverezésének lehetdségeit. E folyamat kovetke:z-
ményei kihatnak a Moszkvaban folyé politikai harcra, ki-
véve taldn azt a nem valdszinii esetet, ha az egyik klinnak
sikeriil véglegesen feliillkerekednie a tébbin.

Harmadszor, és ez a legfontosabb, az egyes kldnok ko-
zotti politikai kilonbség tivolr6l sem olyan lényeges,
mint azt sokan gondoljék, noha idénként taktikai meg-

gondoldsokbél maguk e klanok hangsilyozzik, mennyire
killonboznek egymastél.

Belpolitikai szempontbél az a helyzet, hogy ezekben a
klinokban alig akadnak olyanok, akik a demokricia meg-
gyGzidéses hivei, és egyik klin sincs elkatelezve a demok-
ricia eszményeinek, annak ellenére, hogy nyilvanosan éj-
jel-nappal ezt bizonygatjék. A demokratikus proceddrikar,
a vilasztdasokar is beleértve, a hatalmi harc eszkozének te-
kintik. Sér a kldnok azt hangoztatjdk, hogy feltétleniil
wrendet kell teremteni”, és helyre kell dllitani a stabilitdst,
ami oroszorszagi viszonyok kazort elkeriilhetetleniil a de-
mokratikus szabadsdgjogok korldrozdsihoz vezer.

A gazdasigpolitikdban egyik klin sem ¢hajt visszatéri
a szovjet rendszer parancsuralmi, adminisztrativ gazdasigi
rendszeréhez, de mindannyian szeretnék minél erésebben
ellendrzésiik ald vonni a wulajdont és a gazdasdgi potenci-
4l mds, az oroszorszdgi piacgazdasig dltal kialakitort for-
mdit. A vizvilaszté nem a reformok hivei és ellenz6i ko-
261t hiazédik, hanem azok kézore, akik minél elSbb szeret-
nék Oroszorszdgot integrélni a vildggazdasigba, és azok
kazonr, akik eldbb sajér gazdasigot akarnak kiépiteni
Oroszorszdgban, és csak azutdn bekapesolédni az integra-
ciéba, magyardn sz6lva a szabad kereskedelem hivei és a
protekcionistdk kozorr.

A kiilpolitikdban a valasztds tulajdonképpen nem érinti
a tartalmat, csak a formdr. Az Oroszorszdg kiilpolitikéja-
ban megfigyelhetd keményedést és a nemzeti érdekek ér-
vényesitését minden erd tdmogatja. Ez killonosen iga: ak-
kor, ha olyan kérdésekrdl esik s26, amelyek az eurGpai biz-
tonsdggal, a NATO bovitésével és az EBESZ kiszélesitésé-
nek korldtozdsdval dllnak kapesolatban, vagy a volt Jugo-
szlévia teruletén zajlé habordval, mikor az orosz vezetés
attdl tart, hogy orszdgukat kirekesztik a dontések megho-
zataldnak folyamatabol.

2
Ha van valami, ami veszélyezteti a klinrendszert, az a vi-
lasztdsok kozeledte. A viélasztdsok lehetdséger adnak a
klanok periféridjan elhelyezkeds erfknek, példdul a kom-
munistdknak és az ultranacionalistdknak, hogy bejussanak
a kulcsfontossdga politikai intézményekbe, és ezt arra
haszndlhatndk fel, hogy felalvizsgéljak a tulajdon, a gazda-
sagi potencidl és a politikai hatalom jelenlegi felosztasar.
Ezzel egyitt a rendszer kénytelen megrendezni a vélasztd-
sokat, ha nem akarja elrontani viszonydt a Nyugattal ép-
pen akkor, amikor Oroszorszdg stratégiailag gyenge hely-
zetben van, és nem engedheti meg magdnak, hogy konf-
liktusba keveredjen partnereivel.

A vilasztasok veszélyt jelentenek az elit szdmdra, s no-
ha az elit kezében tartja a hatalom szélait, egyre kevéshé
érti, mi torténik a tdrsadalom tobbi részével. Ez jelenti az
alapvetd kiilonbséger a szovjet korszakhoz képest, amikor
a gépezet fogaskerekei (a helyi pértszervezetek, a szakszer-
vezetek, a tandcsrendszer), de az informdciGszerzés kiter-
jedt és mélyre merald halézata is tobbé-kevéshé hiteles
informécioe széllitottak arr6l, mi is a helyzer a tarsadalom-
ban. Ezeket a szervezeteket a lakossdg politikai vagy gaz-
dasdgi céli mozgésitdsdra is fel lehetett hasznélni, kezdve
a vetési vagy aratdsi kampanyoktdl egészen a mdjus elsejei
vagy november hetedikei felvonuldsok létszdméanak bizto-
sitdsdig. A szovjet korszak vége felé ezek a szervezerek
gyors hanyatldsnak indultak. A Szovjetuni6 szétesésének
legaldbb egyik oka volt, hogy a vezetés képtelen volt he-

5 UJABB MOSZKVAI JELENTES



2000

lyesen felmémi a nemzeti dntudat robbandsveszélyes ere-
jét. A sikertelen augusztusi puccs csak kozelebb hozta az
ellendrzés ezen eszkozeinek a csidjér. A kommunista pér-
tot feloszlattdk, a kémszolgilatok tevékenysége szétzilils-
dott, a szakszervezet kegyvesztert lett. Az erdszak 1993 ok-
t6beri fellobbandsa utdn a szovjetek a tandcsok egész ver-
tikalis rendszerér likvidaluak.

Az ellendrzés és a mozgésitds j, hatékony eszkozei
azonban nem jottek létre, nem foglaludk el a régiek he-
lyét. A kézvélemény-kutatds dltalsban nem til megbizha-
t6 hirforrds. Egyik nagy kizvélemény-kutatd intézet sem
tudta példiul kells ponrossiggal elGrejelezni az 1993-as
parlamenti vélasztdsok eredményér. Nem jortek létre
olyan nemzeti partok, amelyeknek gyokerei regiondlis
szervezetekbe nyiltak volna le. lly médon tehat Oroszor-
szdgban hidnyzik egy intézmény (amely Nyugaton kulcs-
fontossdgi), amely a kozvéleményr kutatja, és annak
szempontjait kifejezésre juttatja. A civil tirsadalom mis
intézményei is csak kezdetleges formdban léteznek, ha lé-
teznek egyaltaldn. Az ellendrzés é irdnyitds problémdjat
csak elmélyiti az oroszorszdgi tarsadalom amorf jellege.
Meglehet, mir nincs annyira szétforgicsolédva, mint a
szovjet korszakban, de paradox médon még kevésbé struk-
turdle. Hidnyoznak a korilhatdrolhat6 és ,ontudateal ren-
delkezd” osztalyok. A munkdsok, akik kénytelenek tobb
munkahelyen dolgozni, hogy kijojjenek a fizetésiikbdl,
ahelyett hogy tarsaknak tekintenék egymadst egy kozos
harchan, inkdbb ellenfeleket litnak a tobbiekben, akikkel
az igen korldtozott mennyiség, szimukra elérhetd druk
megszerzéséért kell harchba szillniuk. A parasztok (vagy
mezdgazdasigi munkdsok) érdekei igen ritkdn rudnak til-
lépni falujuk hatdrain. Az alkotd értelmiség koldusbotra
jutott a gazdasdgi reformok alarr, egységessége megtort,
befolydsa jelentGsen csokkent.

Mindemelleu a tulajdono-

si kozéposztily egyelGre nem jort létre. Az dgynevezett
wajoroszok” (orosz djgazdagok) aligha képesek ezt a vikuu-
mot kitélteni, mar csak azért sem, mert korldrolt a ldtoks-
rilk, és mindent azonnal akarnak megkapni, ez pedig egy-
dltalin nem segiti el& egy nyugati kozéposztalyi mentalirds
kialakuldsdt. Sok kisvéllalat nem mer egymassal egyesiilni,
részben mert konkurencidt litnak a masikban, részben
mert nem biznak egymasban. Egészében véve az uzleti
életben miikodd biindz8esoportok zilllesztd hatdsa meg-
akadilyozza a villalkozéi kozéposatily konszoliddciGyar.
Minthogy az oroszorszdgi tirsadalom nem strukeurdlt,
és az elitnek nincsenek megbizhat6 eszkozei, hogy a tér-
sadalmat figyelje, a szabad és nyilt vélasztdsok komoly
megprobaltatdst jelentenek az elit szdmdra. A vélasztok
ilyen vagy olyan vilasztdsit gyakran nem érdekeik, ha-
nem érzelmeik diktaljdk. Elterjedt az a vélemény, hogy
az oroszok elfiradtak mar a bizonytalansdgtél és az utéb-
bi évtized gyors viltozdsaitdl, nosztalgidval gondolnak a
szovjet korszak biztonsdgdra és rendjére, még akkor is, ha
akkor sem €ltek valami j6l, és meg vannak arrdl gy5:6d-

ve, hogy minden problémajukért - de legaldbbis a rossz
dontésekére = Moszkvir kell okoljik. Arrél azonban sen-
kinek nincs még halvdny fogalma sem, hogyan fognak
ezek a hangulatok hatni a vélasztasokra. Végss soron a
vilasztdsok mind a politikusok, mind a pértok szdméra
egyfajta lutri.

A Duma-vilasztisok eredményei nem jelentenek ko-
moly veszélyt az elit szdmdra, viszont képesek komoly za-
vart kelteni a vezetd klinokban abban az esetben, ha ,A
mi hdzunk - Oroszorszdg”-blokk vilasztdsi sikere szerény
marad.

Mis dolog az elndkvilasztas, ha az alkotmdnyban az el-
nokre ruhdzott jogkort tekintjik. Mint mar emlitetrik,
fontos kérdés, vajon tudja-e az elit dgy manipulilni a vi-
lasztdsokat, hogy olyan ember keriljon az elnoki posztra,
aki megfelelne a hdrom legfontosabb klinnak, és képes
lenne irdnyftani egymds kozotti harcukar. Sok megfigyels
kérelkedik abban, hogy ha a vélasztdsok valéban szabadok
¢és nyiltak lesznek, képes lesz-e az elit ezt véghezvinni. Az
orosz tdrsadalom szerkezerébisl kovetkezden rendkiviil ne-
héz feladat lesz egy mindenkinek megfelel jelolt gySzel-
mét biztosftani.

A parlamenti vélasztdsok és az elnokvilasztds siirgGsen
megoldandé feladatot jelentenek, ugyanis a vélasztdsok
feltérelezik a tomegek magas foki politikai aktivitdsdr,
akiknek passzivitdsa viszont az utébbi évek sordn a nyuga-
lom biztositdsdnak alapfeltétele volt. Samuel Huntington
a politikai modemizici6rdl sz616 alapmiivében azt irja,
hogy ,ha kisszdmi torvényes iton létrejort politikai pért
mellett magas foku a tdrsadalmi aktivitds, az kiszdmitha-
tatlan politikiho: és erfiszakhoz vezet”. A vilasztasok ko-
zeledével az oroszorszdgi vezetSknek ezt egy pillanatra sem
szabad elfelejteniiik. Ha a jelenlegi rendszernek sikeriil a
vélasztdsi cikluson komolyabb kudarcok nélkil viljurni,
akkor befejeziditt a Gorbacsov reformjaival megkezdett
forradalom. A gazdasdgi potencidl és a politikai hatalom
kérdései az Gj kormdnyz6 elit javira fognak eldSlni. Ez
nem jelenti azt, hogy a rendszerben nem lesznek tébbet
vilsdgok vagy komoly megprébéltatdsok, de ezek a vilsi-
gok és megprobaltatdsok mar masfélék lesznek. A rend-
szernek az alapja mar nem kérdGjelezddher meg.

Viszont a rendszer kénytelen lesz szembenézni azzal a
problémaval, hogy ha (j er6k palydznak az elit szerepére,
azokat lérrejortik pillanatdban be kell kebeleznie. Noha
az (j elit az oroszorszdgi tdrsadalom legdinamikusabb ele-
mei koril joue létre, egyediil nem képes megbirkézni a
sokdgazati gazdasdg kiépitésével, amelyre viszont Oroszor-
szdgnak elengedhetetlen szikksége van ahhoz, hogy a ké-
vetkezs évszdzadban megtartsa nagyhatalmi szerepét. Fel-
tétleniil fol kell timasztania a nehézipar oroszorszdgi szek-
tordt, ahogyan a honvédelmi ipart is (hogy a helyes kife-
jezést hasmiljuk), noha sokkal kisebb ardnyokban, mint a
szovjet korszakban. Az eurdpai hatalmi egyensilyhoz ha-
sonléan ennek a kldnrendszernek a kozeljovoben azt kell
bebizonyitania, elég rugalmas ahhoz, hogy elviselje 4j elit-
csoportok kialakuldsar és régiek bukisdr, feltéve persze,
hogy hosszabb ideig fenn kivin maradni.

FORDITOTTA HETENYI ZSUZSA
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Ma minden csak arnyék
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Bcsmétedeu. Taldn csak ko-

rilottem, vagy egyszeriien a vildgon. Régebben olyan vil4-
gos volt, hogy ldttam mindennek a korvonalait. Semmi
sem vetett drnyékot. Emlékszem a Szis: Kertre, a kerti
utak mentén 4ll6 gesztenyefikra, és fGleg az ellenzfs sap-
kis egyszerii emberekre, a kalapfatyolos holgyekre, a ke-
ménykalapos urakra, a kaftdnos, sibeszdeklis oreg zsidok-
ra. Emlékszem erre az egész legyilkolt vildgra, amely nem
vetett drnyékot az életemre.

Volt egy nagyon szegény, elmaradott, sotét Lengyelor-
szag, de egyidejiileg egy felvildgosult, illatos, vildgldtort is,
és ez az ut6bbi egy kicsit mintha mindig szégyenls lett
volna, mintha tudatdban lenne annak, hogy felelds, ami-
ért az az elsS szegény és felvildgosulatlan Lengyelorszdg
még mindig létezik.

Az oreg zsid6 elGvette az Gjsigpapirba csomagolt egy
heringet, aztdn vizet ivott egy utcai kitb6l - ez volt az
ebédje. A virdgesokorhoz” cimzett kisvendéglében a did-
kok ingyen ehettek kenyeret és martdsokat. A tulajdonos
tudta, mit csindl. Végtére is szdmitani lehetert rd, hogy
ezekbdl a fiatalemberekbdl par év miltdn orvosok, tligyvé-
dek, minisztériumi tisztviselSk lesznek, egyszéval - egy
elegdns vendégls jomadu klienser.

A tulajdonos azonban rosszul szémitott.

Mind &, mind a didkok a fejukkel fizetrek.

A korabeli lengyel értelmiség ha nagyszdmi nem is,
igen miivelt volt. A miivelt polgirok pedig dltaldban libe-
ralisok vagy baloldaliak voltak, és Lengyelorszdg szuvere-
nitdsa mellett dlleak ki. A mi értelmiségiink a haladis, a
szabadsdg, az egyenlGség és a testvériség szellemében neve-
16dort. Ez ma mar kicsit komikusan hat, mert napjainkban
senki sem veszi komolyan ezeket a 19. szdzadi illgzickar.

Taldn éppen ezek miatt az illizick miate ereszkedert le
rank a sotérség.

Kolakowski, a nagy lengyel gondolkodé szdzadunk rota-
lis megkisértésérdl beszél. Ez a megkisértés azonban nem
az égbdl pottyant a fejinkre.

A szovjet ideoldgia vassepriije kezdetben mindent kiso-
port, ami a felviligosultak szemében sotétnek, rossznak
tiint. A seprii kiseperte a gyonge, torékeny kelet-eurGpai
kapitalizmust, a munkanélkiiliséget, a szegénységet, az
irastudatlansigot, a munkds és paraszt kizsakmédnyoldsit, a
hébori el6tti id6knek azt az dbrandjar, hogy egy kis nép is
befolydsra tehetne szert, kiseperte az undorité, népi anti-

A vildghirii lengyel ir6 (1922-) esszéjér elSszor a Stiddentsche
Zeitung kozolte 1995 nyardn. Kissé roviditve kozoljuk.

szemitizmust, a felvildgosulatlan, megszdllott klerikaliz-
must, a parlament és az Onigazgatds latszatintézményeit,
amelyek az utolsé habori eldtti években csak homlokzata-
ul szolgdltak az dnkényuralmi rendszernek. Az Gj vildg a
tomegek kollektiv bolcsességér hirdette, ennek gyokerei
azonban az értelmiségi hagyomdnyba nyultak vissza, a nép
forradalmi kildetésének ama romantikus paradigméjdhoz,
amely egyben a pozitiv nevelési eszményt is magdban fog-
lalta.

Igy a kelet-eurépai népi demokricia nemcsak rotilis
megkisértetés volt, hanem esély is a male biineinek tor-
lesztésére, hiszen a maltban sosem dlltak rendelkezésre
kells eréllyel, eltokéltséggel és politikai lehetdségekkel
megaldott miivelt emberek, hogy végre megvaldsithassdk
mindazokat a haladé forradalmi valtozdasokat, amelyeken
Eurdpa nyugati fele mdr rég uil volt. 1945-ben értelmisé-
gunk korében seregnyi dldozatkés: rajongé és idealista 4l-
lott tettre készen, voltak lelkes hivei a szovetkezeti moz-
galomnak, a parasztok és munkdsok népi egyetemeinek, és
voltak idealistdk, akik — barmily nevetségesen hangzik is -
tiveghdzakrol, tejgazdasdgokrdl, ingyen 6voddkrdl, teljes
foglalkoztatdsrol, szabadsdgrdl, egyenl&ségrdl és testvéri-
ségrl dlmodoztak...

Abban az id6ben, amelyre ma mér alig emlékszik valaki,
vagy nincs kedve emlékezni rd, a programok kozott alig
volt komolyabb kilonbség: egyetértés uralkodott az ipar
dllamositdsa és a foldreform kérdésében csakigy, mint a
szakszervezetek és sztrdjkok, tovibba a tdrsadalombizrosi-
tds, a ndi egyenjogusdg, a mindenki szdmdra elérhetd mi-
veldés, és tobb szdz egyéb tirsadalmi és gazdasdgi kérdés

megitélésében.
A lengyel értelmiség elsG-

ként sodrédott a tarsadalmi rétegek kozil az antikommu-
nista ellenzék oldaldra. Kezdetben bizonytalanul, revizio-
nista kétségek kozepette, késobb egyre hatdrozottabban.
Talin rejlett ebben valami biintudat is a hdbord utdni
elst évtizedben elkoverert biindk miatt, amikor a miivel-
tek inkdbb jarultak hozzd az orszdg elnyoméséhoz, mint a
tobbiek. Mert hogy hozzédjdrultak, ahhoz nem fér kétség.
Azoké a legnagyobb feleldsség, akiket cinizmus és félelem
vezérelt. Az olyan miivelt ember, aki néhény évig a szov-
jet viszonyok kozote €lt, és sajdr birén tapasztalta meg a
felvilgosult sztélinista gondoskodés dld4sait, késSbb pe-
dig ugyanezeket az dlddsokat vezette be Lengyelorszdgban,
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nem tokfilks volt, hanem gazember, hiszen pontosan tud-
ta, mit csindl. Alantas inditékok szavéra, félelembdl vagy
karriervigybol, hatalma megtrzése érdekében cselekedetr,
még akkor is, ha az eszméért rajongé kommunisténak vél-
te magdt.

Kétségtelen, hogy egyetlen pillanatig barki lehetett
idealista kommunista, foltéve hogy még nem ismerte a
szovjet gyakorlatot. De aztdn hamarosan rd kellett jonni-
ik, hogy ordogi dolog részesei. Es ha mégis kitartottak
mellette, akkor mdr nem voltak tisztességes emberek.

A tobbick, akik rabjai lettek a szép, felvildgosult illg-
zidknak, a rovidldeds, a politikai ostobasdg biinébe estek.
Vétettek az eurdpai értékek ellen, ugyanis nem hiteek
benniik eléggé. A fiatalabbak, akik az dj viszonyok ko-
20tt nOteek fel, és mds viszonyokat egyszerlien nem is-
mertek, értelmesen élni akartak azokkal a lehetdségek-
kel, amelyek e sanyari idkben megadattak nekik. Mint-
ha a megveszett torténelem veszett dithvel harapta volna

meg Jket.
Csakugyan harapds volt ez.

Nem is akdrmilyen, hanem hegeli. Komolyra forditva a
s26t, biinbe taszft6 harapds. Mindamellett kordntsem ko-
vetkezik belSle, hogy akit megharaptak, az mind biinéz8
lett, akit nem, az pedig szent.

Nehéz szembeszdllni az orokkévaldsiggal. A kelet-eurd-
pai emberek évtizedeken 4t hittek benne, hogy ez a vildg
orokké fog tartani. Azok, akik szdzadunk elején szilettek,
¢és mér tudatos fejjel éltek dr kér vildghdborit, érett évei-
ket késobb elveszitették a lengyel népkortdrsasdg kilon-
bz bonyodalmai kézepette, és tobbségiik mar nem érte
meg a mai idSket. Gyermekeik, akik Hitler és Sztdlin ko-
rdban jorteek vildgra, képesitésiiket és tarsadalmi pozicio-
jukat a kommunista diktavira idején szerezték meg. Ezek
az emberek nem tudtak elképzelni més valdsdgor, mint
azt, amelyet szdzadunk nyomordsdgos torténelme adott
nekik.

A késobbi sziiletés kegyelme

Helmut Kohl beszéle annak idején ,a késtbbi sziletés ke-
gyelmérsl”. Taldlé fordulat. Csak olyan ember fejében
sziilethetett meg, aki érzi a torténelem kontinuitdsdr, és
megpréobilja felfogni szomyii Osszefiiggéseit. LA késdbbi
sziiletés kegyelme” a valoban szabad és demokratikus gon-
dolat sui generis bizonysdga, ugyanis csak a szabadsdg és a
demokricia vildgdban érti meg az ember, mi a felel&sség
azért, ami kollektiv sorsnak, és nem az egyén vilasztdsd-
nak tekinthetd. Nalunk gyakran taldlkozunk olyan fiatal
emberekkel, akik nem képesek igy gondolkodni. Szdmuk-
ra nincs kontinuitds, nem éreznek semmi felelGsséger or-
szdguk miltjdére, és kései sziletésikben nem ldtjdk a sze-
rencsés véletlen kegyét. Az 6 mitoldgiai vildgfelfogdsuk
szerint a lengyelek csak 1989-ben ereszkedtek le a fikrol.
Ezek a fiatal emberek némely kommunistdkhoz hasonlita-
nak, akik szintén nem értették meg a torténelem konti-
nuitdsdt, holott sziintelenil annak dialektikdjdra hivat-
koztak.

Ma azt mondja az ifji jobboldal, amely dihodten fel
akarja forditani az egész vildgot, hogy a: értelmiség ellen-

4lldsa a rezsimmel szemben és késSbb a munkdsok vagy a
parasztok tiltakozdsa egyenes ardnyban nétt a zsarmoksdg
rendszerének gyengiilésével. Ez igaz, de mégsem lehet bels-
le politikai - vagy ami még fontosabb -, erkolcsi szemre-
hanyést kovicsolni. A rendszer elleni lizadds persze hogy
csak akkor vilik tomegessé, amikor a rezsim, mint valami
vén csatal6, mdr alig kap levegst, és esetleniil prébélja
magdt megreformdlni. Tocqueville ezt a bandlis torvény-
szerliséget mar megfigyelte.

V isszatekintve az a paradox

gondolat jut esziinkbe, hogy éppen Lengyelorszdgban, a
tiltakozds hosszi érleldése miatt, a tdrsadalmi igazsdgos-
sig eszméje széles néptomegeket mozgdsitott a rendszer el-
leni harcra. Hiszen nem volt-e 1980-81-ben a ,Szolidari-
tds” ékes bizonysdg arra, hogy a szabadsdg, egyenlGség és
testvériség felvildgosodds kori dlma djra héodit, és emberek
millidinak ad szérnyakar?

Az évek egy tij Bastille-roham el6készitésének jegyében
teltek. A roham sikeres volt, a Bastille-t leromboltsk.
Még a 526 szoros értelmében is megismétlodore valami, hi-
szen Berlinben ledontdteék a falat, és az élelmesek mdig
druljdk a darabjait.

Azt az els Bastille-t mégis mésképp verték be. Voltak
elGszor is az enciklopédistdk, Voltaire, Jean-Jacques Rous-
seau és az & ,tdrsadalmi szerz6dése”. Ezek az emberek tud-
tik, mit akarak. 1789. jilius 14-én aztdn a pdrizsi kofdk
jottek, hogy meghdditsdk a zsarmoksdg er8ditményét. Mi-
kor bevették az erddor, hazamentek, hogy a férjiknek ha-
lat pucoljanak vacsordra. Senki sem tudra, hogy forradal-
mat visz véghez. Csak késSbb deriile ki, hogy valami nagy
dolog tortént, ami megvaltoztatta a vildg sorsdt.

A ,Szolidaritss” el6tti Eurépéban, szdzadunk hatvanas é&
hetvenes éveiben nem voltak sem enciklopédistik, sem
Voltaire-ek, sem Rousseau-k. Alapjdban véve nem volt
semmiféle szellemi erjedés. A Bastille-t mindennemdi szelle-
mi eldkészités nélkil verték be. Nehéz volna Szolzsenyicin
miivét az dj forradalom bibligjanak tekinteni. Akkor mér
inkdbb Milton Friedmanre lehetne hivatkozni.

A forradalom program nélkiili kdoszba siippedt

Igaz, Lengyelorszdgban sokat tettek annak érdekében,
hogy egydltaldn létrejohessen valami szellemi jovkép. Vi-
tik folytak a polgdri tdrsadalomrdl, a gazdasdgi reformrél
és a plurdlis sajté szilkségességérdl. Ezek a vitdk azonban
korldtozottak voltak, mert 1989 tavaszdn még senki sem
hitte, hogy a kommunizmus nem éli wil a kovetkez5 hona-
pokat. Az emberek a korabeli tényillds keretei kozoer top-
rengtek a reformokrél, és nem gondoltak egy merSben dj
helyzetre, amely egyszeriien elérhetetlennek tiine. S5t mi
tobb, ez a merdben dj helyzet, amely valahol a korszak ho-
rizontjin derengett, egydltaldn nem a kapitalizmus volt.
Es ezt is meg lehet érteni. Senki sem csindl forradalmat
azért, ami mdr volt egyszer. Semmilyen forradalom nem
hivatkozik a maltra, mert akkor sajdt magdr drulnd el...

Es fgy kozeledtek el egy nagy torténelmi paradoxon
6rdi. Az a forradalom, amely a régi, két évszdzadon 4t be-
vile felvildgosult jelszavakar frea a zészlajdra: szabadsdg,
egyenlség, testvériség, és ehhez aztin még hozzdtette: j6-
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zan ész a kommunista rendszer kretenizmusdval szemben,
récié a partritudlé babondival szemben, a gazdasdghan szé-
mitégép a logarléccel szemben, lelkiismereti, vélemény- és
sz6ldsszabadsdg a bargyd cenzdrdval szemben, szaktudds a
felviligosulatlanséggal szemben - ez a forradalom hivatko-
zott egyittal a valldsossdg és a régi hagyomdny felviligo-
sods elStri maradvényaira, régi szokdsokra, régi jelvé-
nyekre és jelképekre is, hivatkozott a kezdetben enyhe,
aztdn egyre erdszakosabb xenofébidra. Ez a forradalom
egalitdrius jelszavakat hangoztatott, és ugyanakkor szinte
egyik naprél a mésikra a szabad piac antiegalitdrius gya-
korlatat hirdette meg, és mér a gyGzelem mésnapjdn prog-
ram nélkili kdoszba siippedt, nyilvin éppen azért, mert
intellektudlisan nem volt megalapozva.

A vildgtorténelem Gsszes

forradalma spontdn tort ki, és - ennek az utolsénak a ki-
vételével — mindegyiket szellemek sokasiga késziterte el
sokéves elméleti munkadval. De a 20. szdzad végén, a leg-
nagyobb és legcinikusabb intellekrudlis bitorlds kovetke:-
tében, amelyet Eurépa torténetében valaha elkoverrek, ez
egyszerlien nem volt lehetséges. Mindazt, ami az eurépai
hagyoményban ésszerd, halad6, humdnus, felvildgosult,
mélt6 és nemes volt, azt fejlédése folyamédn a kommuniz-
mus igénybe vette - Babeuftsl az utdpista szocialistakig,
Marxtél és Engelstdl Leninig és Sztidlinig, és szellemi anal-
fabéta utédaikig. Es igy az ésszeriiség gondolatnélkiliség-
gé, a haladds elmaradottsdggd, a humdnum embertelenség-
gé és a felvildgosultsig, a méltdsdg, a nemesség felviligo-
sulatlansdggd, kozonségességpé és aljassdggd viltozorr.

Eurdpa egész felvildgosult droksége azon nagy és csaloka
eszmén alapult, hogy az ember ~ elméjénck koszonhetSen -
egyszer legydzi a ssabadsdg és az egyenliség ambivalencidjdr,
& ez végeredményben mindenki szimdra biztositia majd a
testvériséget is. A kommunizmus kisérlete is azon az elméleti
feltevésen alapult, hogy az emberek egyszer egyenliek és sza-
badok, és ezdltal testvérek lessnek.

Végtére is a kapitalizmus megcsalta ebben az alapvets
kérdésben a vérakozdst, még akkor is, amikor a kommunista
fenyegetés hatdsira mélyrehat6 reformort hajtott végre.
Hosszantart6, de medd faradozdsba fogort, hogy sikeresen
mérkdzzék meg a felviligosodds ambivalencidjdval - préza-
ibban és még fdjdalmasabban sz6lva: az emberi természetrel.

A kapitalizmus roppant erdfeszitéseket tett, hogy Euré-
pa megfeleljen a haladés felvildgosult koncepcicjinak:
emberi és polgdri jogok, esélyegyenl@ség, az dllam mint a
piaci viszonyok szabdlyoz6ja, parlamentéris demokrécia,
technikai haladds, jélét mindeniitt, ahol a népek elég
nagy vekni kenyerert termeltek meg, kozbiztositdsok, ,szo0-
cidlis halé” a leginkdbb részorultaknak, a gazdagok na-
gyobb megadoztatdsa, kedvezmények a gyengéknek és a
hétrdnyos helyzetiicknek, joléti dllam.

Scmmi kérség, a kapitalizmus

nagy haladdst tett meg. De ahhoz sem férhet kétség, hogy
a virakozisokat nem teljesitette. A kapitalizmusban min-
duntalan felhangzik a nagy tomegek kidltdsa, amiért nem
teljesiilnek a véltozdsokra irdnyuld Ghajaik, mert ami fenn-

dll, az rossz, és torekvéseik tort részét sem elégiti ki.

Ugy vélem, két nagy dilemmét nem tudott megoldani a
szabad emberek vildga. Az egyik dilemma azokra a pszi-
cholégiai feltételekre vezethetd vissza, amelyek alapjdn
személyes szabadsdgdt értelmezi az ember. A felvildgosult
ész ~ csaknem mindig és csaknem kizdrélagosan - a kozos-
ség problémdival foglalkozott: az dllammal, a térsadalmi
csoportokkal és a koztiik 1étrejovs kolcsonviszonyokkal.
MerGben elméleti értelemben az egyén alkorta a kozép-
pontot, de & alapjaban véve mind a mai napig ismeretlen
maradt. Csupa-kétség szdzadunkban megjelent Freud, Ad-
ler, Bergson, Husserl. De feltehetd a kérdés, hogy vajon a
felvildgosult gondolkodast folytattdk-e, vagy inkdbb an-
nak vereségéhez jarultak-e hozzd.

Mit jelent a szabadsdg?

Az egyén hatdrai kozott értends szabadsdg orok vitdban
4ll az egyenlGséggel — vagy még tobb is ennél: kihivis az
egyenlBség szimdra. A politika, a szociolégia, az dllam- és
tirsadalomelmélet felfogdsa szerint ugyanis a szabadség
meglehetSsen magdtdl érterdds fogalom. Amde az egyén
felfogdsa szerint rejtélyes, megfoghatatlan, definidlni, ha
lehet egydltalin, igencsak nehéz. Olyan fogalom, amely a
jellemmel, a szokdsokkal, a neveléssel fugg Gssze, és még
az is kideriilhet nemsokara, hogy a szabadsdgnak megvan-
nak a maga genetikai alapjai. Mert mit jelent az, hogy sza-
bad vagyok? Nem azt jelenti-e gyakran, hogy jobb, oko-
sabb, gazdagabb, szebb, egészségesebb akarok lenni, mint a
tobbiek? Az én szabadsdgom, az én szabadsigakardsom
nem mond-e ellent minden ember egyenlGségének, és vi-
gyam arra, hogy szabad legyek, nem valamiféle tiltakozds-e
az egyenldk vildga ellen?

Visszavezethetd-¢ egydltaldn az egyén szabadsdga azokra
az elvi alapokra, amelyeket kétszdz évvel ezelGtr az eurdpai
és amerikai demokricidk atyjai, az 4 vildg e proféedi le-
fektettek — ama vildg proféedi, amelynek a Bastille romjai-
bl kellett volna feltimadniuk?

A szabadsdg felvildgosult paradigmdjdr nemcsak a toreé-
nelmi események menete, hanem az ember szellemi és bio-
l6giai mibenlétére vonatkoz6 tudomdnyos felismerések is
megkérdjelezték. Az emberi egyén ma kordntsem olyan
egyszerii és banilisan magdtdl értetddd jelenség, mint
amilyennek még akdr szdz éve is latszott. Elég Canettit el-
olvasni, hogy meggy&z8djiink errél. Elég Eurdpa legijabb
torténerér vizsgilni, hogy kételkedjiink mindabban, ami
az emberi személyre nézve oly biztosnak tiint.

Az egyén szabadsiga nemcsak tdrsadalmi Gsszefiiggései-
nek kérdése, s6t elsGsorban nem az. A szabadsdg hozzdtar-
tozik dlmaink, elképzeléseink, ki nem mondott és meg
nem hatdrozotr fébidink és vigyaink vildgdhoz, a szabad-
sdg nem kis része a tudatalattiban rejlik. Taldn éppen ezért
titok és rejeély nekiink magunknak is. Raciondlis eszkoz-
tdrral itt nem boldogulunk. Nincsenck raciondlis magya-
rézatok Auschwitzra vagy a Guldgra, vagy - pontosabban
sz6lva - a magyardzatok nem wil meggyd:Gek.

Van egy masik dilemma is,

amelyet nem tudunk megoldani a felvildgosodastl oro-
kol paradigma segitségével. A katolikus egyhdz régéta
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kritizdlja egyfeldl a kommunizmust, mésfeldl a libera-
lizmust. Lehet nem egyetérteni az egyhdzzal, de amikor
11. Janos P4l azt kérdezi, mi fontosabb, illetve minek kel-
lene fontosabbnak lennie az ember szdmdra: a lémek
vagy a birtokldsnak, akkor korunk emberi lényének leg-
jelent&sebb kérdéséhez nyil. Ugyanezt a problémar hir-
dette meg évekkel ezelStr Sartre is, csak Istentdl fugget-
lenil, de szintén az embert llitva a vildigmindenség ten-
gelyébe,

Szizadunk Bastille-a leomlotr. Naiv, aki azt hiszi, hogy
ez csak a kommunista zsarnoksdg bukdsat jelenti. Ennél
valami fontosabb tortént. A vildg és az ember szovjet kon-
cepeidjanak osszeomldsa a politikai és tdrsadalmi gyakor-
latban emberéletek milliGit szabaditotta fel a rabsaghal.
De az eurépai gondolkodads, az utébbi 200 év hagyomdnya
feldl nézve az antikommunista forradalom a felvildgosodas
dbréndjdnak végér is jelenti, annak a felfogdsnak a buka-
sat, amely a kordbbi eurdpai fejlédés alapja volt.

A tiz nemzedéken 4t foly6 nagy eszmei vitdnak vége.

A fejlsdés uniformizal6dasdnak killonos, eddig ismeretlen
korszaka koszontore be. Es hirtelen az deriilt ki - aligha-
nem eldszor a torténelemben -, hogy a jova alakitdsinak
illitdlag csak egyetlen receptje, egyetlen ttja, egyetlen
modellja, egyetlen médja van.

Jolét, amely el6l nincs menekvés

Es az emberek elvesztették hitiket a végbemend viltozd-
sok értelmében. Elvesztették azt a reményiiket is, hogy a
vildg egydltalin megviltoztathatd, és hogy érdemes meg-
viltoztarni. Rosszkedviinket, részben, arra a bandlis meg-
4llapitdsra lehet visszavezetni, hogy ott, ahol nincs redlis
esély a valasztasra, ott szabadsdg sincs. Az emberek kezdik
érezni, hogy elhangzotr folorik az itélet. Még azok is,
akik jolétben élnek, kezdenek gyotrddni a jolétnek egy
olyan vizi6jatdl, amely ell nincs és soha nem is lehetsé-
ges a menekvés. ElsS fzben éli &t EurGpa a csal6dds és a
veszteség forradalmat.

Ugy tiinik, a hétkodznapok keseriisége csak azokat érin-
ti, akik az elmalt évtizedekben a kommunista utdpia biro-
dalmat népesitették be, és ma a demokrécia és a szabad
piac (j tapasztalatainak ingovényos talajdra lépnek. Alap-
jaban véve azonban a csalédds és a veszteség érzésében
olyan embermillick is osztoznak, akik évtizedek 6ta a nor-
malis viligban éInek. Kideriil, hogy az, ami normdlisnak
szdmitott annak idején, mér nem szdmit annak.

Szinte dltaldnos a valtozdsok irdnti vagy. A jéllakott
Némerorszdgban, Franciaorszdgban, Skandindvidban a vé-
rakozds atmoszférdja uralkodik. Virnak az emberek valami
meg nem nevezett és titokzatos dologra, ami megviltoztat-
ja egyéni sorsukat, st az egés: tirsadalomér.

Néhény évvel ezeldte még

senki sem kérdGjelezte meg az eurdpai integricié sziksé-
gességének kérdésér. Ma dlaldnos a kérség. Az integricié
félelmet ébreszt, nemesak azért, mert a gazdagabbaknak fi-
zetniiik kell a szegényebbek belépéséért, amint ez az egye-
siilt Németorszdgban mar most is torténik. Az integricio-
16l azért is félnek az emberek, mert Ggy érzik, hogy elve-
szitenék nemzeti identitdsukat, ami egyszerre nagyon be-

cses lett, bizonyosan azért, mert eltiint a szovjet veszély.

A Szovjetunié volt Eurdpa integracidjnak kivéles oka.
Mikor felbomlott a Szovjetunid, régi 6nzések jutottak sz6-
hoz, amelyek azel6tr csak a margdn tenyésztek, mert a ret-
tentd fenyegetéssel szemben a szabad vildg egysége volt
kivdnatos. Nincs tobbé veszély... és egyszerre kideril, hogy
az egység mar nem olyan nélkiilozhetetlen, mint tegnap
volt. Az integriciéra most mér nagyobb sziiksége van a
hatalmas eurobiirokrdcidnak, mint amennyire a népek
vagynak rd.

Ez szomord, de érthetd is, mert az emberek gy gondol-
jak, hogy az integricié egységesités, és az egységesités ide-
gen az ember rermészetétdl. Csak a tévéreklamok vildga
dbrézol benniinket olyan félidiotaknak, akik ugyanazokat
a banalitdsokat mesélik egymdsnak, ugyanazokra a dolgok-
ra dhitoznak, ugyanigy gondolkodnak, és ugyana: teszi
dket boldogg.

Az atlanti szerz6dés, amely néhény évtizeden 4t Eurdpa
biztonsdginak és tovabbi fejlddésének biztositéka volt, az
Gj helyzetben és az Gj kihivdsokkal szemben haszontalan,
idejérmiilt szerkezetnek mutatkozik. Ez a katonai hatalom
védtelennek bizonyult a volt Jugoszldvia néhdny ezemyi
eltokélt gardzddjaval szemben. Nem a katonai gyengeség,
hanem az akarat sorvaddsa volt a kudarc oka. Szellemi
szklerGzishan szenved a szervezet, amelynek az volna a dol-
ga, hogy eurdpaiak jolétét és nyugodt életét védelmezze.

A parlamenti demokrdcia és a szabad piacgazdasdg, az
ész vildginak e két pompis pillére még fenndll, de novek-
szik a kétkedok, a csalodottak és megkeseredettek egyre
nagyobb serege is. A nyugat-eurGpaiaknak — akik néhdny
éve még sikeresnek tartortak magukat, és szépnek ldtdk a
tdvlator - egyszeriben elegiik van a régi rendbdl. Kisértet
jérja be Eur6pdt - a nagy kétség kisértete.

Miért torténik mindez? A Szovjetunié bukdsinak és a
kommunista veszély elmildsdnak batorsdgot kellene onte-
nie mindenkibe, és megerGsitenie azt a nemrég még 4lta-
ldnos meggyz6dést, hogy a Nyugatnak igaza van é ové a
jovG. Az alternativa hidnya azonban mdra teljesen dj kér-

déseket tétet fol.
Az elsS kérdés: Taldn még-

sem volt igaza a Nyugatnak? A misodik kérdés: Ha nem a
Nyugatnak volt igaza, akkor kinek? Mivel Eurépdban vi-
tén feliil 4ll, hogy nem a kommunistdknak, feltevidik a
harmadik kérdés: taldn nincs is olyan, hogy igaza van va-
lakinek?

De ha fgy volna, akkor a felviligosods egész eszmekin-
cse fabatkdt seni ér. Ha pedig nem ér semmit, az‘azt jelen-
ti, hogy Eurépa mér 200 éve téviton van. Vagy mégis
masként volna? Taldn az a 200, 100 vagy akdr 50 évvel
ezelGtti program hasznos és ésszerii volt, de a jovd alakita-
sa szempontjdbol ma mdr érrékeelen?

A demokricia adja a pluralizmus kibontakozdsinak ke-
reteit. Demokricia nélkil nincs sokféleség. De lehet, hogy
egyszer eljon a pillanat, amikor kideril, hogy a sokféleség-
ben nem lehet tobbé eredményt elémi demokratikus esz-
kozokkel? Ugyanis ott, ahol nincs demokrécia, nem lehet-
séges pluralizmus, de ott, ahol teljes a pluralizmus, a de-
mokrécia elveszti a hatékonysigdr. Eurdpa torténete arra
tanit, hogy a demokrécia ott mikadore a legjobban, ahol
a sokféleségnek korldtokat szabtak, mint a kétpérti parla-
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menti rendszerii régi Anglidban, mint a régi, liberdlis Eu-
ropdban, ahol a demokratikus intézmények hasznilarit
ersen korldtozta a képesitéshez, a tdrsadalmi szdrmazés-
hoz és a vagyonhoz kotSdS cenzus.

Az emberek ma folteszik a kérdést, hogy ebben a vildg-
ban, amelyben ilven korldtlan, felfoghatatlan és rendezet-
len a sokféleség, amelyben minden vélemény jogosult, és
az elektronikus médidk dtjdn el is terjed - az érrékrelen
vélemény is -, lehetséges-e egyiltalin hatékony demokré-
cia. Aki pedig ezt kérdezi, az bizony a modern kor dilem-
mdinak autoriter megolddsira vagyik. S az emberek csak-
ugyan vigynak valami rendre, és képtelennek érzik magu-
kat arra, hogy sziintelenil olyan dontéseker hozzanak,
amelyekre az informaciok, vélemények, itéletek, nézetek,
viziok, tévedések, st sikerek bisége kényszeriti dket.

Sokan jutnak arra a kovetkeztetésre, hogy két tévécsa-
torna jobb, mint szdz. Az élet akkor egyszeriibb volna, és
nem jarna akkora szellemi erdfeszitéssel. Taldn nem is
olyan rossz dolog a cenzira, ha valaki valahol és valami-

kor eldonti, hogy mit kell tudnom, mert akkor nyugodtab-

ban alhatok. Taldn egy okos uralkodéra volna szikség, aki
dontene, itélne, vilogatna, biintetne és jutalmazna’ Az
okos uralkodé irdnti vigy visszatérés az essményi abszoldr
monarchidhoz, amely felvildgosult lenne ugyan, de azért

tetterds, szigoni és ellendrizetlen. Visszatérés a rendi tdrsa-

dalomhoz, amelyben a hierarchia dont az ember sorsdrél,
de erkolcsi rendet is visz az életébe, és merev, dllandé ke-
retek kozé szoritja személyisége fejlodésér. Ez a korldtozis
valamiféle dldds, mert az egyén villirdl leveszi a sajét sor-

saérr viselr felelGsség terhér.

szabadsdgtol valé mene-
kiilés nem 1j jelenség kultdrinkban. Csakhogy most szinte
mindenditt jelenvals. A nagy forradalom, amely Eurdpa
keleti felén néhdny éve elkezdddort, a faradrsdg, a csalé-
dds és a nyugtalan végyakozds gyimoleseit termi. Minde-
nite valami hasonlé toreénik, figeetlenal ateél, hogy az
emberek sziikséger szenvednek vagy a gazdagsag bdsége
alatt roskadoznak. Ez a forradalom mély szellemi valsigot
idézett el Eurdpdban. Lehet, hogy a felvildgosodis kiszol-
gdle gGzgépe kér évszdzados hasznos, zavartalan munka
utdn a szemiink ldttdra, és a mi kozremikodésiinkkel 4ll
le. Es a g6z csak elszdll a levegdbe. Ha valéban igy volna,
akkor komorak a kildtasok. Ez a vilig mir nem vet tobbé
dryékot. Minden drnyék.

FORDITOTTA GYORFFY MIKLOS

GUSTAVE COURBET
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Ujra szenatus

A POSZTMODERN POLITIKA

ANDRE] NOVIKOV

A posztmodern a poszt-

kommunista korszak politikai kultirdja. A legkilonbozdbb
politikai stilusdramlarok és térténelmi sziizsék egybecsii-
szdsa eredményezte azt a kulturdlis-torténelmi paletdr,
melybél az Gj orosz dllamisdg szineit keverik. Amerikai fo-
deralizmus és az orosz zemszatvo', brit parlamentarizmus és
francia alkotményoz6 nemzetgyiilés, orosz dnkényuralom
és Sztolipin eszméi, thermidor és bonapartizmus - mind-
ezen spekulativ politoldgia és a tényleges politikai gyakor-
lat hatdrmezsgyéjén lérezd parhuzamok szépen egymdsra
rétegziidnek a maga egyedildllé politikai arculatdr keress
Oroszorszigban.

Oroszorszdg napjainkban egyszerre tobb kulwrdlis-ci-
vilizdcids szerepet ,alakit”. Eljatssza” a korai Amerikt
(innen a foderalizmus mint alkotményos alapelv), a fran-
cia forradalmar (innen az analégidk a bonapartizmussal),
¢és a weimari Németorszdgot (innen a legkozkeletiibb pér-
huzam a '20-as, '30-as évek némert fasizmusdval). Az ()
Oroszorszig posztmodern kitalildsdhoz természetesen sa-
jat torténelme is j6l jon: djrajitszhatd a szdzedelS cdri
dumdja, a '17-es esztendd, s6t a 16-17. szdzadi ,zavaros

idok” kora is.
A fenti parhuzamok egyike

sem alkalmas az (j orosz szupernova teljes leirdsdra, a fel-
sorolt modellek dsszességébdl azonban kirajzol6dik az ala-
kulé dllamisdg vazlatos képe. Az drvérelek némelyike vils-
gosan tetten érhetd a készild orosz alkotmanyban. llyen
példdul az a kisérlet, hogy az amerikai tipusi foderalizmust
(és az ennck megfelelS intézményt, a Szoverségi Tandcsot)
otvozzék egy tisztdn orosz intézménnyel, az Allami Dumé-
val. Egy ilyen dtvozet els pillantdsra merd ldzdlomnak
tiinhet - val6jaban azonban éppen ez a posztmodern poli-
tikai stilus lényege: t6bbé semmi sem lehetetlen. Konnyen
lehet, hogy Amerika és a cdri duma szimbidzisa még csak
a kezdet, és a jovor illetden nem vagyunk bebiztositva
ennél jéval bizarrabb kombindciok ellen: mondjuk megje-
lenik valamiféle parttitkdr-imperdtor. Hiszen kongresszu-
sunk is kis hijdn amerikaira sikeredert, feloszlatni viszont
valésziniileg orosz médra fogjak.

Az irds Smova Szenat” cimmel a Vek XX i mir 1994. 1-2. w2d-
miban jelent meg.

A pirhuzamos kormédnyzds torténete:
az SZKP KB-tdl az elnoki appardtusig

E mogote az egész posztmodern ldzdlom mogott a restaurd-
ci6 konyortelen logikdja hiazédik meg - annak a folyamat-
nak a logikdja, melyet id6nként konzervativ forradalom-
ként” jellemeznek (amin a maltbéli tradicicknak a legmo-
dernebb, a tomegeket célz6 politikai médszerek alkalmazs-
sdval torténd sajdros felelevenitése értends). Litvinyos
példa erre egy, a szemiink ldttdra kialakult képzddmény: a:
elnoki appardtus. Politolégusként sokdig nem sikeriilt azo-
nositanom az archetipusit ennek a kilonas politikai in-
tézménynek, mely az elmilt egy-mésfél év sordn az elnok
pusztdn technikai appardtusibél valamiféle ,parhuzamos
kormanny4” alakule 4.

Mir Gennagyij Burbulisz, az elndki appardtus elsé 5-
noke bevezette azt a rendet, mely szerint az elnoki appard-
tus lattamozdsa nélkil a kormidny egyetlen hatdrozata sem
mindsilhet érvényesnek. Kulonosen vad burjinzdsnak in-
dult az elnoki appardtus azutdn, hogy 1991 Gszén Jelcint
egy évre 52616 rendkiviili teljhatalommal ruhdztik fel. E:
aligha volt véletlen: valGjiban az 1991 novembere és
1992 novembere kazotti oroszorszdgi dllapotok egy dgy-
ahogy dsszetdkolt elnoki koztdrsasdg képét mutatedk.
(Mint tudjuk, az elnoki koztdrsasdg legfontosabb ismérve
az elnoki és az dllamigazgartdsi funkcick dsszevondsa. llyen
esetben maga az elnok miniszterelnokké vilik, appardtusa-
nak tagjai pedig miniszterekké. Nem kizdrt, hogy a kozel-
jovGben éppen ilyen helyzetben taldljuk magunkar me-
gint.)

Az elnoki appardtus azonban nemcsak a kormény szere-
pét vette at. Ami még ennél is bdmulatosabb, az az, hogy
egy idd 6ta a parlamentet is helyettesiti.

Annak idején torvényhozo testiiletiink legjelesebb
alakjaibol lettek ,szokott képviselsk”, akik a térvényho-
24sbél a végrehajté hatalomba szokdastek dr: Szergej
Sahraj, Szergej Filatov, Nyikolaj Rjabov, Alekszandr Po-
csinok... Ramazan Abdulatipov esete még ennél is elké-
pesztdbb: & ugyanis az utolsé percig kirtartort az ostrom-
lott parlamentben 1993 oktéberében, a megfelels pilla-
natban mégis sikeriilt neki dtmandvereznie magdr a vég-
rehajté hatalomba. Ha egy konjunktira ilyen méreteket
6lt, az mdr tobb, mint konjunktira. Mindinkdbb az a
meggydzddésem, hogy az utébbi két évben egy pdratlan
politikai intézmény djjdsziletésének voltunk szemtandi,
mely valaha mdr lérezett Oroszorszdgban: ez pedig a sze-
ndtus.
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wBiirokratikus parlament” - az orosz qt?

A szendrtust Péter cdr hozta létre 1711, mércius 12-én. Ez
volt az egyik elsS elndki appardtus Oroszorszégban.

Az eur6pai politikai gyakorlatban nehezen talilunk az
orosz szendtushoz foghat6 intézményt. Mi vole ez? A vég-
rehajté hatalom szerve? Kérségteleniil. Vagy taldn tor-
vényhoz6, biréi hatalom? Nos, hét ezek is. Az orosz sze-
nédtus lényeges jellem:zGje mégis valami méds volt: a képvi-
seleti és a burokratikus funkcidk egyesitésének sajdtos
madja. Eppen az dllami hivatalként mikodd szendtus lett
az els6 parlamentiink, amely intézményi alapjat képezte a
tdrsadalom és az dllam Osszefonéddsdnak.

Az orosz tdrsadalom legfon-

tosabb sajdtossdga az volt, hogy a képviseleti hatalom szer-
vezetileg mindig dsszeépiilt az dllamappardrussal. Az euré-
pai hagyoménytél eltéren ndlunk a tirsadalom mindig a:
dllam fiiggvénye volt, és ebbdl kovetkezden (lényegében
egészen I1. Sandor foldreformjdig) nem rendelkezetr a poli-
tikai és rendi onszervezddés dllamedl figgetlen formdival.

Oroszorszdgban soha nem volt esély arra, hogy a parla-
mentarizmus elve a maga autentikus formdjaban valésul-
jon meg, hiszen lényegét, genezisét tekintve ez a beren-
dezkedés tisztdn nyugati eredetii. Minden eurdpai parla-
ment a feuddlis rendi-céhes tradiciokbol .néte ki®. Eppen
a feudalizmus termelte ki magdbél a parlamentarizmust, és
inditotta el a kozépkori eurdpai tdrsadalmat a képviseleti
intézmények formdjaban torténd onszervezidés dtjan.

Oroszorszdgban ez éppen forditva volt. Feudalizmus he-
lyett etatizmus, dllami rabszolgasdg, ami rdaddsul nemcsak
a parasztokra, hanem kozvetve az egés: tdrsadalomra kiter-
jedt.

Despotikus rendszerben az ember az dllam tulajdona,
ami alighanem anndl is iszonyibb, mint amikor az ember
felett egy masik ember rendelkezik. A rabszolga eladhaté-
vehetd mint birmely magéntulajdon, ami elvileg azt is je-
lenti, hogy & maga is megveheti, azaz kivaltharja (,privati-
zdlhatja”) magat. Az dllami jobbdgy felszabaditdsa viszont
jéval nehezebb: figgetlenil attdl, hogy kinek a tulajdona,
mindig rab volt, é az is marad. Az orosz ember rabsiga
id6edl, helyzettdl, torténelemrd] figgetlen. Nem egy konk-
rét személyhe: tartozdsa szerint rab ugyanis, hanem a dol-
gok rendje, az éghez, a kozmoszhoz tartozdsa szerint.

Oroszorszdgban az dllam volt minden: gazddlkodo és
uralkodé is, vagyis a tulajdon és a hatalom forrdsa egyide-
jiileg. Ez az oka annak, hogy még a ,demokratizalds” esz-
méi is killonds alakot dltdrrek az orosz politikai hagyo-
manyban: ,demokratizdldson” jobbdra az dllam liberalizdld-
sdt érterték. Kivildan példazza ezt M. M. Szperanszkij po-
litikusi palydja. Szperanszkij, aki kezdetben a brit parla-
mentarizmus és a francia koztdrsasig eszméiért lelkesedert,
élete végén benyijrotta |. Miklésnak az Allamtandcs (Go-
szudarsztvennij Szovjet) tervezetét, azaz tulajdonképpen a
Péter dltal megkezdett irdnyvonal folytatisir javasolta. Igy
azutdn parlamentarizmus helyett Oroszorszig megint egy
wbiirokratikus képviseleti” intézményr kapott, mely, jobb
hijin, helyettesitette, pétolta a parlamentarizmust.’ Ugyan-
ezt az orosz biirokratikus tradicior folyratdk 11, Sandor re-
formjai (8 honosftotta meg a zemsztvokat és a vdrosi dn-
kormdnyzatokat, de elutasitotta a parlamentarizmust),

111. Séndor ellenreformja, késibb pedig I1. Miklds dszt6-
nos politikai kisérletezgtései. I1. Mikiés egymds utdn ker-
gette szét az dllami dumdkat, kivdlogatva azt a képviselGi
testiileter, amelyre neki volt sziksége. Szeme eltt nem a
parlamentarizmus megvaldsitdsa lebegett, hanem egyre
csak a régi szendtus gondolata, vagyis az dllami birokrdcia
és a ,cdri parlament” egyfajta szimbiGzisa.

Ha a lehetd legveldsebben akarjuk dsszefoglalni az orosz
politikai tradicié lényegét, akkor a kovetkezd képleter kap-
juk: az dllamhivatalnok egyben parlamenti képvisel? is.

A csinovnyik nem egyszeriien a hatalmi appardtus tiszt-
viselGje, akit az adokbal fizetnek (mint a nyugati tradicio-
ban), hanem egy bizonyos stétus, rend képviselje. Ha va-
laki Oroszorszdgban csinovnyik (vagy szanovnyik, azaz
magas rangd hivatalnok) lett, ez mindig azt is jelentette,
hogy .poziciéba keriilt”, méghozzd nemcsak az dllami, de a
tdrsadalmi hierarchidban is. Ez a lényege a biirokratikus
képviseleti rendszernek. Eppen a hivatali karrier volt a
tdrsadalom, més tdrsadalmi rendek onkifejezésének madja.

Egyébként az dllami birokrécia is a tdrsadalom részének
érezte magit, uralkod6 rendjének, és ebbil kovetkezden -
mint minden rend - sajat specidlis érdekei érvényesitésé-
nek eszkozeit kereste. A kor bezdrult. A tdrsadalom a: 4l-
lami birokracidban képviseltette magdr, a birokricia vi-
szont tgy jelent meg a tdrsadalomban, mint annak egy
rendje. Egyetlen mds eurdpai dllamban sem volt a biirok-
ricia olyan nagy létszimd, mint Oroszorszdgban. Ezért
nincs semmi meglepd abban, hogy a biirokricia azonosi-
totta magdt a néppel”, kovetkezésképpen igyekezett is ,a

nép nevében beszélni”.
Ennek a képletnek legrokéle-

tesebb megtestesilésér jelentette a kommunista birokrd-
cia (pdrtokricia) képzddménye. A partokricia valéban
joggal beszélt ,a nép nevében”, hiszen tényleg ,6 maga”
volt a nép. Nem a hatalom volt a tirsadalom funkcidja
(mint Eurépdban), hanem megforditva: a hatalom formal-
ta a tdrsadalmar sajit képére és hasonlatossigdra. A kom-
munizmus nem mds, mint az orosz burokratikus tradicid
apotedzisa. A tirsadalom a hatalom funkcidjdva vile, a
hatalom mikodésének termékévé, annak fliggvényévé,

fgy lehetséges az, hogy a kommunizmus bukdsa nem a
Wnép” és a Jhatalom” konfliktusinak, hanem a hatalom
belsts bomlisi folyamatdnak eredménye volt, miutdn a bii-
rokricidn belil egymassal versengd csoportok egész sora
jelent meg. Es barmi torténjék is a joviben, mér a kom-
munista hatalom osszeomldsa utdn kell bekovetkeznie
(bdrmit jelentsen is ,Oroszorszdg djjdszillerésének” rals-
nyos metafordja), bizonyos, hogy mindez a korporativ bii-
rokratikus csoportoknak - az Istenben megboldogult dllam
orokoseinek - kozvetlen részvérelével fog megvaldsulni.

A totalitarizmust egy nem totalitirius rendszer viltja
fel: az dgynevezett ,elitdemokricia”, egy kvazidemokrati-
kus tdrsadalommal, melyben tovibbra is az elitcsoportok
jelentik az egyetlen meghatdrozd ert. Intézményi szinten
ez a helyzet a tdrsadalomnak és a hatalomnak abban a sa-
jdros viszonydban jur kifejezésre, amit A. Migranjan ,de-
legdlé demokrdcidnak™ neves.

Nem all szindékomban hosszasan id6zni e sajdtos poli-
tikai modell elemzésénél, melyer Migranjan O’Donnell ar-
gentin politolégustdl verr 4t Teljesen nyilvanval6, hogy
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~ az dltalunk bemutatott orosz politikai hagyomdny kon-
textusdban — mire is kell itt felfigyelniink. A képviseld
(deputat) helyett ndlunk djra megjelenik a hajdani kiil-
doue” (delegdtus) alakja.

A Szovetségi Tandcs: az amerikai tipusa
szendtustdl a bojarok tandcsdig és a rendi
orszdggyilésig

Pontosan a ,birokratikus képviseleti rendszer” (vagy a ,bi-
rokratikus parlamentarizmus”) tradiciGja az, ami napjaink-
ban Oroszorszdgban Gjjdsziiletik. Az a tény, hogy a Legfel-
s0bb Tandcs és a helyi tandcsok legerdleldtobb képviseldi
iddben dtmindsittették magukat csinovnyikkd, nyilvanva-
l6an a parlamentarizmus eszméjének vélsigarsl tandskodik.

Egyébként az 1993-as orosz alkotményban szerepel egy
misik képviseld-testiilet is, melyet szintén nevezhetiink
szendtusnak. A leendd Szoverségi Tandcsrol (Szovjet Fe-
derdcii), azaz a parlament (Szdvetségi Gyiilés, Federalnoje
Szobranyije) fels6hazdrél van sz6, melyet az amerikai
kongresszus szendtusdnak mintdjdra hoztak létre. Ennek az
intézménynek a lényegét nehezebb meghatdrozni: hiszen
Oroszorszdghan a regiondlis képviseletnek soha nem volt
killon intézménye (ahogy egyébként soha nem volt hagyo-
manya a foderalizmusnak sem). Hacsak nem tekintjik an-
nak a Moszkvai fejedelemség kordban dsszehivott rendi
orszdggy(iléseker.

A XVII szdzadi rendi-képviseleti monarchia rendkivili
médon emlékeztet az Oroszorszigi Foderdci6 mai politikai
rendszerére. A hasonlatossdg mindenekeldte a kozponti
hatalom legitimici6janak sajatos médjaban rejlik, ez a ha-
talom ugyanis kénytelen a helyi regionilis elitcsoportokra
tdmaszkodni. Mdr a Rettegett Ivin dltal 1549-ben dsszehi-
vort elsd rendi orszdggyiilés sordn kisérlet tortént az akko-
ri legfontosabb rendek: a bojérsag, a vidéki birtokos ne-
messég és a papsdg konszoliddldsdra moszkvai hatalmi koz-
pont korill. Bizonyos értelemben az akkori rendi gyiilések
alternativit jelentettek azzal a bojdri dumdval (mint szii-
kebb korporativ intézménnyel) szemben, amire tdmasz-
kodva a Rettegett Ivin uralkoddsdt megel6z8 idokben a
nagyfejedelmi hatalom megerdsodhetett.

elcin, 1993 oktéberében, akir-
csak Rettegett Ivan, elragadta a kezdeményezést a helyi
politikai elitcsoportoktél, és nem hagyta, hogy (a bojéri
duma mintdjdra) megalapitsék a kozponti hatalommal
szemben autondm testiletuket, az 6ndllé Szovetségi Tand-
csot. Ehelyett a Szovetségi Tandcsot beépitették a leends
Szovetségi Gyiilés strukrirdjéba. lly médon, ahogy Rette-
gett Ivénnak, Jelcinnek is sikerdlt kiszélesiteni legitimdci-
Gs bézisdt, és bebiztositania magdt egy Onmagdt megszer-
vez§ ,bojéri hatalom” ellen.

Nos, mi torténik ezek utdn a Széverségi Tandccsal?
Megmarad-e, ahogy tervezték, az amerikai politikai tradi-
ci6 keretei kozote (azaz ,csupdn csak” az Gj parlament fel-
sGhéza lesz), vagy pedig tjra elkezd autoném hatalmi
szervvé fejldni?

Ugy vélem, legink4bb ez utébbi viltozatra szdmitha-
tunk, béarmilyen képtelenségnek tiinjon is ez éppen ma,
amikor a kdzpont teljesen elnyomja a régickat.

A rémai modell: az elnok a Szovetségi
Tandcsban

A regiondlis képviselet intézményi szerkezetét tekintve
Oroszorszdg taldn kozelebb 4ll a ,rémai” mint az ,ameri-
kai” hagyomdnyhoz. Mint tudjuk, az 6kori Rémaban szin-
tén volt szendtus: a Romai Koztdrsasdg (és késobb a Ro-
mai Birodalom) kulcsfontossdga intézménye volt. Igaz, en-
nek a testiiletnek nem sok kaze volt a modern értelemben
vett parlamentarizmushoz.

A mi mésik ,szendtusunknak” (a Szovetségi Tandcsnak)
tobb esélye van arra, hogy a parlament legstabilabb testii-
lete legyen. Az alséhézat — az Allami Dumét - viszonylag
konnyii feloszlatni, az Gj alkotmény ennek minden elsfel-
térelét tartalmazza. Hihetetlenil nehé: lesz viszont a Sz6-
vetségi Tandcs feloszlatdsa: erfs elnoki hatalom jelenleg
csak a régidkra tdimaszkodva lehetséges, és minél inkibb
intézményesil a regiondlis képvisels-testiilet, minél job-
ban beépiil az dsszdllami hatalmi strukudrdba, anndl els-
nydsebb lesz ez maga az elnok szdmara.

lgy azutdn elképzelhets, hogy a kozeli joviben megint
visszatériink ugyanahhoz a kombindcitho: - elnok plusz
Szoverségi Tandcs -, amit "93 oktéberében elvetettiink.
Ebben az esetben a Szovetségi Tandcs ,amerikai tipusd”
képviselShazbol - a rémai példa szerint - 4talakul az elno-
ki hatalom oligarchidlis intézményévé.

Csakhogy ha ez bekovetkezik, akkor maguk az esemé-
nyek is a régi ,rémai” forgat6konyv szerint alakulhatnak.
Nem kizdrt, hogy az elnok egy szép nap csdszdred vagy va-
lami hasonléva nevezi ki onmagdr, a  szovetségi szend-
tust” pedig beolvasztjak egy mésik szendtusba, abba, ame-
lyikkel beszélgetésiinket is kezdriik: az elnoki appardtusha.
Ekkor, mindezen metamorf6zisok eredményeképpen, mar
csak egyetlen dllami intézmény marad: az orosy syendtus.
Mégpedig mir tisztdn péteri értelemben.

Valami hasonl6 tértént mér egyszer Oroszorszdghban.

A moszkvai cdroknak csaknem szdz évre vol szitkségik,
hogy uralmuk al4 hajtsdk a helyi elitcsoportokat. A 16-17.
szdzadi rendi-képviseleti monarchia nagyon ingatag politi-
kai rendszer volt: akdrcsak a jelenlegi Oroszorszdgi Foders-
ci6, egy paktumra, a kozponti és a helyi hatalmak komp-
romisszumdra épiilt. Volt ott minden: harc a bojarokkal -
az Uin. opricsnyina’ - és kifinomultabb politizilds is annak
érdekében, hogy a helyi onkorményzatok (a zemsztudk)
képviselBir tisztviselokké szeliditsék (ekkor szervezték meg
az (in. cdri udvart a céri appardtus kialakitdsdra tett elsd
kisérletként).

Nekem dgy tiinik, hogy Jelcin elhiresiilt kijelentése:
wannyit vegyetek szuverenitdsbdl, amennyit birtok”, éppen
egy ilyen ,opricsnyinds” gondolkodés tipikus megnyilva-
nuldsa. Es bir az erds elnoki hatalom még hosszd ideig
kénytelen lesz a helyi elitcsoportokra tdmaszkodni, és 4l-
landéan kompromisszumokat kotni veliik, valéjdban méris
hatédrozott ellentdmaddsba ment dt, hogy a régidk jogait
megnyirbélja.

A reform mint restaurdcié

Az orosz torténelemben soha nem volt precedens arra,
hogy reformok erds dllamhatalmi timogatds nélkil valé-
suljanak meg. Ellenkezs esetben a reformok l4zaddsba tor-
kollottak, de ilyenkor is, a forradalom 4ltal, ,a témegek
eleven alkoté munkdja” révén, spontdn médon mégiscsak
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erds hatalom jott létre. Azt a tényt, hogy ndlunk mindig
az dllam volrt a legfontosabb szervezd erd, Oroszorszig orok
fogyatékossaganak szokds tartani. De ha mér az orosz
torténelem évszazadok Gta ilyen makacsul mindig djra és
djra kitermeli ezt a fogyarékossigor”, talin érdemes lenne
a jelenséget mds nézGpontbdl is szemilgyre venni. Nem
egy sajdtos politikai tradiciordl van-e s26, melynek ugyan-
olyan létjogosultsdga van, mint a brit parlamentarizmus-
nak, a francia republikanizmusnak vagy az amerikai fode-
ralizmusnak? Az is elképzelhetd, hogy éppen Oroszorszdg —
ahol az dllam volr a tdrsadalmi éler alfdja és 6megija - le-
het a hidfGallasa a haladds egy masik antidemokratikus dt-
janak.

Hogy mennyiben tekinthetjilk Oroszorszdgot a felvild-
gosult monarchia® példdjanak, nehéz megmondani. Az vi-
szont biztos, hogy se a demokricia, se a parlamentarizmus,
se a republikanizmus, se a foderalizmus nem vert gyokeret
Oroszorszdgban.

A demokricidr ndlunk a helyi nemesi onkormdnyzati
struktirdk helyettesitették. Parlament helyett kaptuk a
szenditust (azaz az dllamtandcsot), koztdrsasig helyett egy
kovetkezetesen monarchikus stilusi elnoki hatalmat, al-
kotmdny helyett a szoverségi szerzidést kombindlva az al-
kotményoz6 szerepben felléps elnok erélyes impulzusaival
(aki mdr nem végrehajt6 hatalomnak, hanem egy kilonle-
ges walkotmdnyozé” hatalomnak tekinti magat). Végil a
legérdekesebb és egyelSre befejezetlen kisérlet — az oros:
foderalizmus kisérlete — maris kudarcba fulladni lavszik,
mivel kideriilt, hogy elvilaszthatatlan a nemzeti dnrendel-
kezés kérdésétsl. Az eredmény az, hogy a létrejort szover-
ségi rend nem annyira amerikai, mint inkdbb jugoszlav”
tipusti (Gn. nemzeti-szdvetségi rendszer).

Oroszorszdgban az dllam mindig egyszerre volt a refor-
mok tdrgya és alanya. S6t az dllam volt a reformok célja
is. Mdr ez is elegendd magyardzar arra, hogy tevékenysége
nem korldtozédhatott az ,instrumentum” szerepére. Az 4l-
lam létezésénck semmi mds célja nem volt, mint dGnmaga.
Ezért Oroszorszdgban barmiféle reform csak olyan mérték-
ben volt életképes, amilyen mértékben egybevigort a bii-
rokrdcia érdekeivel. Ha ez nem igy volt, vagy elvetették a
reformot, vagy ellenkezSleg, olyan mértékben volt kényte-
len radikalizdl6dni, hogy elkeriilhetetleniil forradalomba
torkollott.

Reform minusz dllam Oroszorszdghan mindig egyenls a
forradalommal.

Azonban nédlunk maga a forradalom is restaurdcior je-
lentett, mivel végss soron ismét létrehozta ugyanazt a bi-
rokrdcidt, melyet el5z5leg megsemmisitett. (Oroszorszdg-
ban a ,revoliicié” a sz6 erdeti jelentése szerint értendd:
korkoros visszatéeést, ciklusok véltakozdsir jelenti. Felfelé
haladé mozgds ez a mélybe vezets lépestn. Jovs és male
nilunk egy és ugyanaz.)

Napjainkban tandi lehetink

még egy, a birokricia kiirtdsdra tett kisérletnek, és djra
csak arr6l gy6z6dhetiink meg, hogy a régi biirokrdcia (pdr-
tokrédcia) helyér az 4j demokratikus birokrdcia foglalja el.
Mivel elvetettitk a forradalmi alternativét, egyetlen dt
maradt: elkerilhetetlen, hogy a birokrécia csoportjait be-
vonjuk a reformfolyamatba. Ez pedig nem is annyira fele-
méss4 teszi a reformokat, mint inkdbb az adott birokrati-

kus csoportok érdekeinek immanens részévé, az & érdeke-
ikbdl fakado reformokkd.

Altaldban véve az orosz modemiziciok (torténjenck
akir forradalom, akir reformok formdjdban) legfébb para-
doxona az, hogy minden sikeres reformnak velejardja
ugyanannak a rendszernek a ldtens restaurdcidja, amelybdl
a reform kiindult. Azokban a: esetekben, amikor a refor-
mokat nem kisérte politikai restaurdcio, a reformok egy-
szeriien kudarcha fulladrak.

A szendtustél a Legfelsobb Titkos Tandcsig

Legnagyobb sajndlatunkra fenndll a veszélye, hogy Jelcin
mostani reformjai sikeresek lesznek.

Ugy tiinhet, hogy a . tekintélyelvii modernizicié” fo-
galmar alkalmazni az orosz reformtradicidkra taldn nem
teljesen korrekr, éppugy, mint a tekintélyuralmi rend-
szer” megjelolés. A rtekintélyuralmi rendszer feltérele: egy
vildgosan kifejezett alanyt (egy ,szerz6t”, a reformor vég-
rehajté szubjektumot). Ugyanakkor az oroszorszdgi mo-
dernizdciok inkdbb birokratikusak voltak, mint tekintély-
elviiek. A biirokrdcia nem egyszeriien a reformok ,hajté-
szija” volt, hanem ezek kozvetlen résztvevije is, ami
amortizdlta a feliledl érkezd impulzusokat, félreformokka
alakitva Sket.

Ugy gondolom, éppen emiatt szerencsésebb a ,biirokra-
tikus modernizdcio” megjeldlést haszndlni. Ez a fogalom
nem is annyira a reformok kivitelezésének médijar jellem-
zi, mint inkdbb azt a sajdtos jelenséget, hogy a reformok
természetikbdl fakadéan tulajdon ellentétiikbe fordulnak
4, azaz nem eredeti, eltervezett (transzcendens) formdjuk-
ban irja le ezcket a reformokat, hanem a birokrécia belss
érdekei, ill. a nemzeti érdekek prizmdjan kereszuil.

Ezt a fogalmat bevezetve le-

hetSségiink nyilik 4j médon értelmezni az orosz torténe-
lem dsszes (n. sikertelen reformjét. Tulajdonképpen mi-
ben is 4llt sikertelenségiik? Abban, hogy mindig felemasak
voltak, és eredményitk mindig eltért attél, amire az elGze-
tes tervek irdnyultak.

A biirokrdcia szempontjdbél viszont ugyanezért emiart
kellene ezeket a reformokat sikeresnek tekinteni. Hiszen a
biirokrécidnak idordl iddre sikerilt sajdr érdekeinek meg-
felelGen terelnie ezeket a reformokat, amivel egyireal el-
lenreformokka is viltoztatta Gket. Ezek az ,ellenreformok”
azonban soha nem jelentettek visszalépést, ellenkezdleg,
beépitették magukba azon reformok bizonyos elemeit, me-
lyeket egyébként elutasitottak. Ebben az dsszefuggésben
érdekes a Péter cér 4ltal létrehozott korményzé szendtus
késGbbi sorsa. Péter életében - aki egészen rendkivili
egyéniség volt -, a szendtus csupdn a  tekintélyelvii mo-
dernizécié” végrehajtéja, az uralkod6i akarat kozvetitSje
volt. Péter haldla utdn a tekintélyelvii modernizdcioe fel-
véltotta a  birokratikus modernizicié”. Intézményi szin-
ten ez (gy titkrozddott, hogy a szendrus fokozatosan egy -
bizonyos értelemben magdt az uralkodér is helyettesits -
oligarchikus testiiletté vilt.

A tronoroklési valsag idején (1. Péter nem hagyott ma-
ga utdn egyenesdgi leszdrmazottakat) ez a kormdnyz6 bii-
rokrécidn belali oligarchikus tendencia tetdfokdra hég:
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létrejon az dn. Legfelstbb Titkos Tandcs hét taggal, kozot-
tik a legfontosabb szerepld pedig Alekszej Mensikov.
Ugyanakkor kisérlet torténik az abszolde cdri hatalom kor-
ldtozdsdra (a kulfoldrsl hazahivott Anna Ivanovna részvé-
telével).

Ugy vélem, ez a séma tokéletesen alkalmazhat6 B. Jel-
cin és az elnoki appardtus viszonydnak tovdbbi alakuldsdra.

Bizonyos értelemben Jelcin kedvezGhb feltéreleker te-
remtett ezen viltozar szdméra, mint |. Péter. Jelcin re-
formtevékenységénck legfdhb paradoxona az, hogy mikaz-
ben megalapozta a tekintélyelvii kormédnyzdst, § maga
(érthet okokbdl) nem vélt egy Péterhez mérhetd, rendki-
viili személyiséggé. llyen korilmények kozort egy tekintély-
uralmi elven mitkods gépezet, melybdl hidnyzik az igazi,
tekintéllyel rendelkezs vezér, nem mds, mint a birokrati-
kus oligarchia tdptalaja.

Senki el6tt nem titok, hogy Jelcin mdr régéra a koz-
vetlen kornyezetébdl kikerils befolydsos csoport hatdsa
alare 4ll. Lehetséges, hogy az orszdgban a szinfalak mogott
valéjdban mar ma is egyfajta oligarchikus korményzds fo-
lyik. Ugyanigy elképzelhetd, hogy ez a politikai vezetés-
ben tapasztalhaté tendencia a jovoben eljuthar addig,
hogy létrejon egy a Legfelsdbb Titkos Tandcshoz hasonlé
testiilet (példdul szolgalhat a francia Direktérium, vagy,
ha gy tetszik, sajat Politbiirénk a pangds idejébsl). Eb-
ben az esetben Jelcinre taldn az ,Gj Brezsnyev” szerepe
jutna, hiszen mér csak formalisan lenne dllamfs, feladata

legfeljebb az lenne, hogy a korményz6 oligarchia titkos
tigyleteihez asszisztdljon.

Sémiank értelmében tehdr kimondhatjuk, hogy a ,te-
kintélyelvii modernizdcior” mér ma kezdi felvéltani a bii-
rokratikus modernizdcié”. Ennek a fordulatnak legldtva-
nyosabb jele a reformok viszonylagos sikere, nevezetesen
az, hogy a birokricia elfogadja ezeket a reformokat. Pon-
tosan ezért frtam az imént, hogy Jelcin reformijai, sajnos,
sikerrel fenyegetnek. A siker” ugyanis esetiinkben egyen-
16 a reformok ellenreformmad, restaurdciévd véldsdval,

A testiileti kormanyzdsi formdra valé dteérést intézmé-
nyi szinten nemcsak az Gj demokratikus biirokrécia jelen-
léte teszi lehetdvé (mindenckel6tt az elnoki appardtus
szervezetében), hanem Oroszorszdg szovetségi (illetve
kvaziszoverségi) berendezkedése is. Nincs kétségem afeldl,
hogy a Szovetségi Tandcs fokozatosan 4t fog alakulni az
Oroszorszdgi Foderdcié elnokére erSteljes nyomdst gya-
korlé oligarchikus hatalmi intézménnyé.

Egy tovibbi lehetséges viltozat: a hatalom nyilt draddsa
a Szovetségi Tandcsnak, mint a parlament legstabilabb
testiiletének ~ akdr az elnoki poszt mint olyan megsziinte-
tésével dsszekapesolva. Ebben az esetben ugyanaz vér
rink, ami az egykori Jugoszldvia fenndlldsdnak utols6 évei-
ben tortént, ahol az elndk szerepér gyakorlatilag a Sziver-
ségi Elnokség tolotee be.

FORDITOTTA LACZHAZI ARANKA

J EG-Y Z.EA-EXK

1. 1864-ben létrchozott és 1917-ig mitkadd helyi nemesi dnkor-
mdnyzati szervezet. — A ford.

2. Az orosz onkényuralom nemcsak a torvénykezési, de a birdi
haralmar is kisajdtitotta, ami az oros:z jog egy majdnem egye-
daldlls képz6dményében jur kifejesésre: az tgyéssség intézmé-
nyében. A nyugati joghagyoménytdl eltérSen az dgyés: ndlunk
nem annyira a vad hivatalos képviselSje volt a peres eljdris
folyman, hanem egy az uralkodé dleal kirendelt felugyeld. Jogi
fogalmakkal sz6lva, az tigyés: vélelmezte azok biindsségér, akik
felets felagyeletet gyakorolt — ez a feliigyelet pedig az egés: vdr-
sadalomra kiterjedt ( az dgyés: ban nemcsak feliigyelt,
de kegyelmet is gyakorolt, itéleteket hozort, sth., sth).

Pérer cir, aki bevezette az ligyészség intézményér, Laz dllam
szemének” neverte az dgyészt. A végrehajt6 és birdi hatalom
kentaurja volt &, a térsadalom orok vadldja®.

Az oroszorszdgi ligyészségi tradici6 csicspontjdt Andrej Vi-
sinszkij és a sztdlini perek jelentetrék, ahol az iigyés: vadja a
priori biréi ftéletté is vilt. A biindsség vélelmét nem a bolse-
vikok taldleik fel ...

3. Meglepd az egybeesés: Mihail Poltoranyin az 1993. oktéberi
események idején (azaz a parlament megsemmisitésének pil-
lanatdban) ugyanennek az Allamtandcsnak a gondolatdt veti
fel az elndknek, mint egy olyan intézményér, mely, az & sza-
vaival szélva, ,majd kiengedi a giat".

4. Vo. Guillermo O'Donnell: ,Delegilé demokricia.” 2000,
1995 december. - A ford.

5. Rettegett Ivdn az orszdgot két résre osztotta, és a kozvetlen
irdnyitdsa alatt 4116 terileten ~ ez volt az opricsnyina - igye-
kezett megfosztani a bojdrokat minden gazdasdgi és politikai
hatalomtél. - A ford.

16 ANDREJ NOVIKOV



Gergely Agnes

HORROR

Zold parduc selyemtapaddsa,
a zsebkés csukladozva bamul.
A Szellem kémcsd-torka cseppenként
eltelik az dlmodé mosolydtdl.

Még nincs hajnal, mégis orgona sz6l.
A bolyongét egy szerelmespdr elkiséri
a sxekér nélkiil xorg6 utakon.

Kétoldalt mennek, pedig nem is kéri.

Egy ablakbél kifesziil a lepedd.
Lebeg, még nem vetitik rd
a pontos irdnymutatdst.

Csak annyit: , Tengerfenék. Kyklad.

A ldda azonnal megérkeznk. Addig
kapaszkodj, amibe tudsz.

Kapaszkod; a falba.

Zardjel: (Hozzdtok ide, élve, halva.)”

Elmozdulni. Taldn nem késd.

A sportpdlydra, vissza. Nagyapdm érthetetlen,
lassii kertjébe. Pillangénak, barminek.

Nem kell, hogy barki értse.

A polcon egy szdzéves csésze
grafittalan, hig dirrenése.
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Rdcy Péter

ELSOSEGELY NEMET MODRA

vigyiik a levegére

vetkdztessiik rétegesen

fektessiik sajdt dlmaira

polydljuk titmenti szakadékba

szoritsunk engedetlen gyermeket a mellére

fiilér oblogessiik kedvesnévérrel

részesitsiik kenetek élvezetében

mellézziik az uralkodé felfogdst a sxabadidé sxuverén felhasmdldsdrol és
haladéktalanul vigyiik moziba vagy stadionba hogy fdjdalmdt nagy
tomegek eldtt leplezhesse meggyarapitott lelkierejét osszuk meg
magunkkal hdldjdt utasitsuk vissza a természetbe vagy tovdbbitsuk a
vdroslakéknak akik kozé szerencsétlen vagyis emberi médon magunk is
tartozunk lépéseink gangokon visszhangozzanak és nézzik megértéssel a
konyhdban felajdnlkoz6 n& remegé kezét amivel cigarettdjdt prébdlja
elnyomni pontot tesz az i betiive a feldicolt lakds homdlydba szinte reggel
van még megjdrta a boltot dvoddt és az el6z6 partnerével vagyis fél meg
bizik maga sem tudja mibdl
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AZ U] LAKO

A napok ritmusdt megvdltoztatja,

amikor betoppan a héditds agara.

A park feldl jon, amelynek végében,

hetek é6ta ldtom, lovak legelnek.

Minden fiiszdl sorra keriil,

kizben megszdrad a széttaposott

csiga és az esd kicsalta giliszta.

Felpuffad a t6ba fizitt sebesiilt nyest

teste.

Az 1j lako:

Fehér gyolcesal elfiigginyozote szobdja mélyén
axt hiszem, tdncolni fog. Gyerekldany-vondsait
elrejti a szakadatlan figyelem gorcse.
Nevetni nem tud, ezért hdta mogtt
megmosolyogjdk, igy félnek téle.

Alapos és lassi, emiatt

sosem eszik, de borondjében

mankét rejteget, hogy felajanlhassa,

ha majd sziikségem lesz rd. A termés
betakaritdsdra csak napjai maradnak, ezért
segitségemet kéri. Mintha megajandékomna
valamivel, amirél tudom: mdr az enyém,
mégis csaléddssal tole el

birtokbavétele.
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Robert Musil Esetlen torténetek

A LEGYFOGO PAPIR

A tangle-foot légyfogdpapir koriilbeliil harminchat centiméter hossza és huszonegy
centiméter széles. Sdrga, mérgezett ragacsréteg fedi; egyébként kanadai termék. Ha egy légy rételepedik -
nem kiilonds mohdség folytdn, hanem inkdbb megszokdsbél, minthogy mar amigy is annyian odateleped-
tek -, eleinte csupdn mindegyik ldbacskdjanak kiilss, megroggyant izével feneklik meg a feliletén. Egé-
szen halovény, viszolyogtaté érzés ez; mint mikor homalyban vakoskodik az ember, s csupasz talpval rd-
toppan valamire, ami még semmi egyéb, mint valamely puha, meleg, rejtelmes ellendlls, de mégis mar
olyasmi, amibe lassanként leszivdrog a borzalmas emberi erd. [lyenkor mintha egy tenyérre ismernénk,
mely ott terpeszkedik valahogy, és mind élesebben kirajzol6d6 ot ujjal markoldsra gémberedik. Persze
mindannyian biiszkén felszegik fejiiket, mint a gerincsorvaddsos betegek, akik évakodnak az drulkodé em-
beri mozdulatoktél, vagy mint a rozzant, vén katondk (és kissé 6-ldbian, mint mikor keskeny hegygerin-
cen egyenstilyoz az ember). Orzik tartdsukat, erdt gy(ijtenek, magukba szdllnak. Pér pillanat milva mar
dontoteek is: elkezdenek - ki-ki ereje szerint - ziimmogni és dgaskodni. Ad4z igyekezetik addig-addig tart,
mig csondre nem inti Gket a kimeriiltség. Akkor Iélegzetvételnyi sziinet kovetkezik, majd djabb kisérlet. A
csondespihendk azonban egyre hosszabbodnak. Ok meg csak dcsorognak ott, s én érzem, milyen tandcsta-
lanok. Talpuk al6l émelyits g6z6k gomolyodnak fol. Nyelviik dgy kattan s tapogatézik kifele, mint egy ap-
16 kalapdcs. Koponydjuk barna és sz0rds, mint egy kékuszdié. Mint megannyi emberi forma néger balvany.
Elérehajolnak és hatrahtkolnek végképp dsszegubancolédott libacskdikon; térditk meg-megroggyan, majd
folhorgadnak, mint olyan emberek, akik szimtalan Gton-mddon iparkodnak megmoccantani egy til nehé:
terhet. Tragikusabb ldtviny ez, mint a munkdsoké; embertelen erdfeszitésiik sportszerii indulata valGdibb,
mint Laokooné. Es akkor bekovetkezik az drokké egyforman furcsa pillanat: a jelen méasodperc 6lmos pa-
rancsa diadalt arar a lét dsszes hatalmas, huzamos ideig tart6 érzeményén. Az a pillanat ez, amikor a hegy-
mdsz6 az ujjaba nyilallé fajdalomtdl onként elernyeszti markdt, amikor az eltévedt emberi péra lekuporo-
dik a héba, mint egy gyermek, amikor az ildozott emberi préda - csahosok perzsels gyfirtijében — megtor-
pan a futdsban. Nem bimak tobbé elrugaszkodni a talajedl, kiszusszannak, kissé megkddulnak; ebben a pil-
lanatban egészen emberick. Szabad testrészitk tdjan mindjart megesipik Sket; foljebb, a combjuk tévében,
vagy potrohukndl, vagy a szdmyuk csiicskén.

Mihelyt drevickélrek a lelki holtponton, s kisvartatva djfent harcba szdllnak az életiikért, mar megfe-
neklettek egy hatrdnyos helyzetben, s mozdulataik goresos hullimokat vetnek. llyenkor nydjtort hétsé
libbal felkonyokolnek, szives-oromest feltdpaszkodndnak. Vagy gubbasztanak a foldon, kiegyenesedve, ki-
nydjtott karral, mint azok a nék, akik hasztalan bogozndk ki kacséikat egy férfi szoros okleibsl. Vagy has-
mant fekszenek, fejjel-karral eldredofGdve - mint aki orra bukott futds kozben -, s mér csupdn arcukat
tartjdk magasra. Az ellenség azonban soha nem tesz semmit; csak begyfijti elkeseredett, megbédult pillana-
taikat. Valami Semmi, valami Bdrmi szippantja be Sket. Olyan lassan, hogy alig birjuk kovetni; a végén -
ha elkozelgett az utolsé benss Gsszeomlds — tébbnyire egy villimgyors mozdulatot ldtni. Ekkor hirtelen
osszecsuklanak, orra buknak, ldbukat testiik ald gyiirve; vagy oldalra dilnek, sszes ldbukat kirugasztva;
gyakorta tgy is potrohukra rogynak, hogy libuk hétrafelé evez. Igy fekiisznek ott. Mint lezuhant repiilsgé-
pek, melyeknek egyik szdrnya az égbe bok. Vagy mint doglowe lovak. Vagy a kétségbeesés mozdulataival.
Vagy mint akik alszanak. Mdsnap olykor még fel-felvirrad némelyik, egyik ldbdval gydmoltalanul tapogat-
ni kezd, vagy megzorrenti szdrnydt. Ez a mozgds néha-néha dtseper az egész mez6n; ekkor kissé még mé-

A novellik a szerz& Gesammelte Werke VII. kotetében (Nachlass zu Lebreiten) jelentek meg (Rohwole Verlag, 1978).
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lyebbre sippednek a hallba, valahdnyan. Es csak testiik oldaldn, a ldbcsokevény tajékan, ot dereng vala-
mi csilldmlé, icipici szerv. Az még sokdig €l. Ki-be, ki-be. Azt lehetetlen észrevenni nagyité nélkiil.
Olyan, mint egy pardnyi emberi szem, mely szakadatlanul kinyilik és lecsukédik.

TUD-E NEVETNI EGY LO?

Egy tekintélyes pszichol6gus irta le ezt a mondatot: ,,...az dllatok ugyanis nem ismer-
nek mosolyt és nevetést”.

Hat hadd batorkodjam elmesélni, hogy én egyszer lattam egy mosolygé lovat. Eleddig dgy véltem:
lépten-nyomon, napjdban megfigyelheti akdrki; nem is mertem elShozakodni vele. De ha ez ilyen ritka-
sdgszdmba megy, akkor szivesen elmondom, tovirdl hegyire.

Nos, a hdbori el&tt tortént; lehetséges persze, hogy a lovak az6ta nem nevetnek tobbé. A 16 egy nid-
keritéshez volt kotdzve, mely egy pardnyi udvart dvezett koriil. Tiizote a nap. Sotétkékben dszott az ég.
Barsonyosan enyhe szells fijdogalt, noha februdrt frtunk. Es — szemben ezzel az isteni kényelemmel — min-
den emberi nydjassdg hidnyzott a t4jbél: egyszéval Réma kornyékén tart6zkodtam, egy folditon, a véros-
kapuk elétt, a vdros peremének sziirke lapdlyai és a lassan kibontakozé paraszti Campagna-vidék hatdrove-
zetében.

A 16 is Campagna-ivadék volt: fiatal és filigrdn, ardnyosan z20mok testalkat, semmi péniszeriiség; de
egy megtermett lovas tgy illegett volna a hdtdn, mint egy felndtt a babaszéken. Egy siheder legény kapar-
gilta drotkefével. Sorényére résiitore a nap, honaljsban enyhe csiklanddst érzett. Amde egy l6nak, dgy-
mond, négy hénalja van, s ezért taldn kétszer olyan csiklandds, mint egy ember. Aztdn meg ez a 16 - dgy
rémlett - combjainak belss feliiletén egy-egy kilonosen érzékeny ponttal rendelkezett, s valahdnyszor ott
megérintették, képtelen volt visszafojtani a nevetést.

Mar mihelyt messzirSl megsejditette a vakarckefér, hitraszegte a fiilét, nyugtalannd vilt, pofdjaval
oda-odakapdosott volna a fidhoz, és - ha igyekezete kudarcot vallott - kimutatta a foga fehérjér. A vakaré
azonban viddman menetelt tovabb, csikrdl csikra; a hiscimpdk mogil most egyre fehérebben viritott el a
fogsor, a fiillek mind szorosabban simultak a koponyatetdre, s a lovacska hol az egyik, hol a masik labdra
dllr.

Majd hirtelen folnevetett. Vicsorgatta a fogait. Orra hegyével - amilyen hevesen csak birta — igyeke-
zett eltaszitani a fickér, aki csiklandozta; szakasztotr Ggy, ahogy ezt kézzel tenné egy cselédliny; de esze
dgdban sem volt harapni. Kozben egyszersmind szeretett volna megfordulni, szerette volna egés: testével
tavolabb tessékelni a fiit. Csakhogy az megdrizte folényét. S mihelyt a kapardkefével honaljrdjékhoz ért,
a |6 nem birta tovabb fegyelemmel, semmiképp nem birta. Irgett-forgott, toporgott, tetstdl talpig megbor-
zongott, s egészen inye tovéig folvonta fogsora folé az ajaklebenyt. Aztdn mésodpercekig pontosan gy vi-
selkedett, mint egy olyan ember, akit annyira csikdlnak, hogy nevetésre mér nem futja erejébil.

Kétkedd, tanult bardtunk diadallal emlithetné, hogy ldm-ldm, a I6nak mégsem sikeriilt nevetnie. Az
ellenvetésre igy hangzik a vélasz: annyi csakugyan igaz, hogy kettejiik kozil az istallolegény volt az, aki
nyeriteni kezdett a nevetéstdl. Ugy tiinik, valéban csak ember képes arra, hogy nyeritsen a nevetéstsl. De
ennek ellenére a kettd szemlitomdst dsszhangban jatszadozott, s amint megint elolesl kezdeék, még csak
kétely drnyéka sem férhetett ahhoz, hogy a 16 is nevetni akart, s mdr eldre vérta, mi kovetkezik.

Az dllat képességei irdnti tudés kétely tehdr arra korldtozadik, hogy a 16 vicceken nem tud nevetni.

BIRKAK, MAS SZEMMEL

A birka torténetéhez: az ember manapsdg ostobdnak tartja a birkat. Isten azonban
szerette 5t. Az embereket - djra meg Gjra - a birkdkhoz hasonlitotta. Isten egészen tévedésben volna?
A birka lélektandhoz: fennkolt dllapotok lithat6 alakja az arcon nem kiilonbozik gyokeresen az osto-
basdg kilalakjarol.

Stksdg Réma komyékén: Hosszikas rekintetik és kecses koponydjuk volt, mint a vértaniknak. Fehér
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bunddjukon a fekete zokni és kapucni: halilhoz szit6 férfiakra és fanatikusokra emlékeztetett. Ajkuk - mi-
kozben a rovidre nyirt, gyér fiivon matatott - idegesen remegett, és egy folgerjedt fémhir hangjdt perme-
tezte a foldre. Ha hangjuk kérussd forrott dssze, énekiik olyan volt, mint fépapok panaszos zsolozsmdja a
démban. De ha csoportosan zenditettek dalra, akkor énekiik ndi, férfi- és gyermekkérusra szakadr. Meg-
megemelték és le-leszéllitottdk hangjukat, ligy hajlitasok kozepette. A nydj egy sotétben vandorlé kara-
vinra emlékeztetett, melyre minden mésodik pillanatban ri-rdhull a fény. llyenkor a gyermekek hangjai
egy Orokké vissza-visszatérd dombon csendiiltek fel, mig a férfiak a volgyben lépegettek. Ezerszer gyorsab-
ban gurult 4t énekiikén nappal és éjszaka; halila felé korbdcsoltdk a foldet. Olykor fol-foldgaskodott egy
magdnyos hang, vagy elhanyatlott és lebukott az drok kdrhozatra. Irhdjuk fehér karikdin megkettGzGdrek
az ég felhdi. Osi katolikus dllatok 8k, az ember vallisos kovetdi.

Még egyszer, délszaki tdjon: Kozottik kétszer olyan magas az ember, mint egyébként, és gy bok az ég
felé, mint egy hegyes templomtorony. Talpuk alatt barndllr a fold; a fii pedig: csupa odakormolt sziickés-
20ld cstk. A nap silyos fényben ragyogott a tengerszinén, mint valami 6lomtiikérben. Olyannak téint min-
den haldszbarka, mint Szent Péter idejében. A délszaki fény ugrédeszkaként vetitette az égre a tekintetér,
¢s rikitd sdrgdn és fehéren 6mlote a tengerbe, mint a bolyongé Odiisszeusz napjaiban.

Mindeniite: Ha ember kozelit, a birkak félénkek és ostobdk; mar ismerik a fennhéjazés itlegeit és ké-
dobdsait. De ha az ember nyugodran megill, és a messziségbe réved, megfeledkeznek réla. Ilyenkor dssze-
dugjdk fejiiket, és — dgy tizen, tizendten - sugdrkoszordt alkotnak, kozéppontban silyosodd, kovér fejik-
kel, és gerinciik mds szinii sugaraival. Koponydjuk tetScsontjdt szorosan egymdsnak feszitik. fgy alldogal-
nak, s a sugdrkerék ordkig meg se moccan. Ugy tiinik, nem akarnak semmi mdst érezni, csak a szelet és a
napfényt, és homlokuk kozore a végrelenség médsodpercnyi dobbandsdr, mely kalapal a vérben, s dgy terjed
koponyérol koponydra, mint rabok kopogdsa a borténfalakon.

KOKOAG, AZ ORIAS

Ha e kis elbeszélés hse — mert semmi kétség, hds volt 8! - felgyfirte ingujjar, két
kar hamlott ki 6ltozéke alél, két olyanféle csenevész kar, mint egy jatékéra konduldsa. A nSk ugyan ny4-
jasan méltattdk érrelmi képességeit, 4m mégis masokkal ,jartak”; birha amazokrdl nem emlékeztek meg
hasonldan nyéjas szavakkal. Csupdn egyetlenegy tekintélyes szépség méltatta 5t — mindenkinek roppant
dmulatdra — mélyebb érdeklGdésre; ez a szépség szeretett bdjosan ramosolyogni, kozben pedig meg-meg-
vonta a véllat. Es miutdn a becenevek vélasztdsa terén tapasztalhaté apré ingatagsdga, mely tobbnyire egy
szerelmi viszony kezdetét jellemzi, véger ért, igy ajndrozta hésiinker: ,\Mokuskdm!”

O ezért az Gjsagokbél csak a sportrovatot olvasta el, a sportrovathél is leglzasabban az okolvivés hi-
reit, az Okolvivas hirei kozil pedig legszivesebben a nehézsilydakrél sz616 tuddsitdsokar.

Elete nem volt boldog; de faradhatatlanul kereste a madjat, hogy s mint edz6dhetnék erds férfidva. Es
minthogy ahhoz nem volt elegendd pénze, hogy belépjen egy sportegyesiiletbe, meg a sporttevékenység-
ben amigy is — Gjabb felfogds szerint - nem a test megvetett talentumait, hanem az erkélcs és a szellem
diadaldt kell értékelni, térstalanul kutatta a megedz6dés médozatait. Nem volt szabad délutdn, melyet ne
arra hasznélt volna, hogy ldbujjhegyen sétikar tegyen. Ha dgy vélte, hogy latatlanul tartézkodik egy szo-
bdban, melyek a baljan fekiidtek, vagy épp megforditva. Szelleme a vetk&zésben és oltazésben olyan fel-
adarot litott, melyet a legeslegfiradsdgosabb médon kell megoldani. S mivel az emberi test minden izom
pérjaként egy ellenizommal is rendelkezik, Ggyhogy az egyik nydjtézkodik, mikozben elernyed a mésik,
vagy elernyed, mikdzben a masik nydjtézkodik, sikeriilt is — minden egyes mozdulatdval - megteremtenie
a legelképesztdbb nehézségeket. Nyugodran dllithatjuk, hogy jobb napjaiban két tokéletesen idegen embe-
ri részbdl dllote, s e két rész szakadatlanul harcot vivort egymdssal. Ha egy ilyen folottébb okosan szerve-
zett nap utdn elérkezett a lefekvés ideje, egyszerre Gjbol szétfeszitette dsszes izmdt, melyet csak - igy-tgy,
akdrhogy — uralma al4 hajthatott. Ilyenkor dgy fekiidt sajat izmaiban, mint egy darabka idegen his egy ra-
gadozé maddr karmai kozt. Aztdn bigyadtsdg szdllta meg, a markolé mozdulat szoritdsa megenyhiilt, és fiig-
gblegesen dlomba zuhintotta. Szitkségszerd is volt, hogy hdsiink ilyen életméd mellett legydzhetetlen erdre
kapott. De még mieldtt ez bekivetkezett volna, vitdja timadt az utcdn, s amdgy istenesen elagyabugydlta
Ot egy kovér szivacsnyi embertomeg.

Ennek a kdrhozatos harcnak lelke ldtta kdrat. Héstink soha tébbé nem volt olyan, mint annak elétte,
és sokdig kétségesnek tiint, egydltaldn képes-e elviselni egy minden reménységtsl megfosztott életet. De
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ekkor segitségére sietett egy nagy omnibusz. Véletleniil szemtandjdvd vélt ugyanis, miként gézolt el egy
Gridsi omnibusz egy atletikus testalkatd fiatalembert, és ez a baleset — dmbdr végzetes az dldozat szdmdra -
a mi emberiinknek egy Gj élet kezdetéiil szolgalt. Az atlétdt (mint reszeléket vagy almahéjat), Ggymond,
kihdmoztdk a létezésbdl; ezzel szemben az omnibusz a kinos érintés utdn csupdn kisodrédotr oldalra, majd
megtorpant, és szdz szemmel pildcsolt hdtrafelé. Szomori latvany volt, emberiink azonban egykettére fel-
mérte sajat esélyeir, és belebijt a gyGztes fémdobozba.

Nos, igy 4llt a helyzet, s ettdl az 6ratdl fogva igy is marade: hsiink - amikor csak kedve szottyant - ti-
zenot pfennigért belemdszhatott egy olyan 6rids testébe, mely el6l minden sportember, kénytelen-kelletlen,
félreugrott. Az 6ridst Kokoagnak hivtdk. Ez annyit jelenthetett: Kozkedvelt-Omnibusz-Atléta-Gyiilekezet;
hiszen ha manapsdg valaki még mesés élményre vagyik, nem szabad til aggdlyosan okoskodnia. Hésiink
fenn ildogélr tehdt az omnibusz tetején; olyan magasnak rémlett, hogy hirtelen el is veszitette irgalmir a
torpék irdnt, akik odalent nyiizsogrek a jarda pordban. El se tudta képzelni, hogy ezeknek mi beszélnivalé-
juk lehet egymadssal. Oriilt, ha ldtta, hogy szedik a ldbukat a riadalomtél. Ugy rontott rdjuk, ha az Gttestre
Iéprek, mint egy bulldog a verebekre. A biadogteteji, csinos magdnautokra, melyek azelétt folyton megfé-
lemlitették elGkelségikkel, most, 5nnon rombolé erejének tudatiban, koriilbelil olyan fennhéjazdssal te-
kintett le, mint ahogy egy ember, késsel a kezében, megjdrtatja tekintetét egy baromfiudvar kisded csirke-
példdnyain. Es ehhez egyiltalin nem volt szikkség nem képzelGerdre. Csupdn logikusan kellett gondolkodni.
Hiszen ha igaz (mint mondjdk), hogy a ruha teszi az embert, akkor miért ne tehetné meg ugyanezt az omni-
busz is? Ugy oltjitk fel vagy sajatitjuk ki roppant erejét, mint ahogy més feldlt egy pancélinget, vagy véllira
akaszt egy puskat; és ha a lovagi hGsiesség Gsszeegyeztethetd egy pancélinggel, akkor miért ne volna pérosit-
haté egy omnibusszal? Vagy vedd a vildgtorténelem nagy, kirobbané erejii figurdit: vajon esendGen gyonge,
a hatalom kényelmes adoményait6l elpuhult testiik volt-e rettentd hatdsuk gyokere, vagy talin éppen az a
hatalmi apparétus tette Sket sérthetetlenné, amellyel koriilbdstysztak magukat? Es mi lehet - tiinddott a mi
emberiink, vadonatdj gondolatainak kdzepén trénolva -, mi rejtdzhet a sport 6sszes nemesemberében, akik
udvaroncként hizelgik korbe az okolvivds, futds és Gszds kirdlyait, az ligynoktsl és edz6td] kezdve egészen
addig az emberig, aki kihordja a véres vodroket, vagy véllira kanyaritja a firdSkopenyt; a régi asztalnokok
és pohdmokok e kortdrs utédai vajon onmaguknak vagy egy idegen erd sugdrzdsdnak koszonhetik-e szemé-
lyes méltGsagukat? Latjuk, emberiinket egy baleset szellemi erdvel itatta 4.

Nos, ettdl fogva nem toérédore a sporttal, minden szabad percét omnibuszozisra forditotta. Egy dtfogd
érvényességii vonalbérletrSl dlmodozott. Ha megvalGsitotta dlmdt, és nem harapott fiibe, nem lapitottdk
Ossze, nem gazoltdk el azéra, és nem pottyant le egy farél, vagy nem korore ki az Sriiltekhdzdban, akkor
még ma is bérletével omnibuszozik. Noha... noha egy izben nem birt ellendllni a kisértésnek, s dtjaira
meghivta egyik bardtndjét is. Azt remélre, hogy az méltinyolja majd a szellemi férfiszépségér. Ekkor egy
aprécska parazita kukkant ki az 6ridsi testbdl, vastag bajusza pdros hegyével. Néhdanyszor pimaszul rémo-
solygott hisiink bardtndjére, az pedig alig-alig észrevehetSen viszonozta a mosolyt. St amikor a parazita
leszdllt, még siettében véletleniil meg is érintette a nét, s Ggy tiint, valamit a fillébe sig, mikozben lovagi-
asan mindenkitSl bocsdnatot kér. Hasiink fortyogotr a dithtél. Szivesen rdvetette volna magdt a verseny-
térs szeretSjére, de amilyen kicsinynek tiint amaz az 6rids Kokoag mellett, olyan magas és széles volt & az
omnibusz belsejében. Hésiink tehdt iilve maradt, s csak késGbb halmozta el szemrehdnydsokkal bardtndjér.
De, nini, noha beavatta gondolataiba a nit, az nem viszonozta a bizalmdt ezzel: Nem érdekelnek az erds
férfiak, én az er6tdl duzzadé omnibuszokat csoddlom!... hanem egyszeriien tagadott. Tagadott.

Ettdl a szellemi druldst6l fogva, mely a né csekélyebb értelmi merészségével magyarzhats, hésiink
kissé ritkitotta omnibuszdtjait, s ha mégis felkerekedett, akkor mellézte a nGi kiséretet. Halvdnyan meg-
sejtette a férfisors igazsdgdr, amit a mondés igy fogalmaz meg: Az erds egyediil a leghatalmasabb!

A JELLEM NELKULI EMBER

Manapsdg ugyancsak limpdssal kell keresni a jellemeket; s az ember rdaddsul (valé-
szinileg) még nevetségessé is teszi magdt, ha fényes nappal ég6 lampdssal jar-kel. Pedig én éppen egy
olyan ember torténetét szeretném elmondani, akinek orokké gondjai timadtak a jellemével, s6t mi tiirés-
tagadds, egydltalin nem is volt jelleme, soha. Bir... bir néha megkornyékez a gyand, hogy esetleg csak én
nem ismertem fel idejében jellemének mérvadé vondsait, s hogy végiil is & olyasmi volt, mint valami drto-
16 vagy nagy eldd.
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Gyermekkorunkban szomszédok voltunk. Ha & alkalmasint elkévetett egy apré csinyt azok koziil, me-
lyek oly gyonyoriiek, hogy az ember 6vakodik sz6vd tenni Sket, édesanyja nagyokat s6hajtott, minthogy a
kiosztott utlegek igencsak kifdrasztottdk. — ,Te kajla” — fakadt ki -, ,nincs benned egy szemernyi jellem!
Jaj, mi is lesz bel6led!?" - Komolyabb esetekben azonban az apaidr tandcsdra volt szikkség, s ilyenkor aztdn
a dorgdlds bizonyos szertartdsossdg s komoly méltdsdg szinét dltorre; a jelenet iskolai innepélyhez hasonli-
tott. Bardtomnak elGszor is sajdt kezileg egy nddpélcér kellett elGszednie, azt dtadta a magas szdmlaiigyi
tandcsos (rnak; ez az alkalmatossdg fGhivatdsban a ruhanemii poroldsdra szolgéle, és a szakdcsné feliigyele-
te alatt dllott. A miivelet végeztével a fiinak meg kellett csékolnia az apai kezet, s - halabdl a fenyftésért
~ bocsdnatért kellett esedeznie, hogy gondot okozott drdga szilleinek. Bardtom azonban forditva csindlta.
O a megrovis elstt jajveszékelt és konyorgott bocsdnatért, s rimdnkodésat cifrdzta iitéstd] iitésig. Mihelyt
azonban vége szakadt a fenyitésnek, meg se mukkant tébbé, arca kékesvoras szinben izzott, nyeldekelte a
nyélét s a konnyeit, és ldzas dorzsoléssel igyekezett eltiintetni megbdntott érzelmeinek nyomait. - Nem is
tudom, nem is tudom - dohogott ilyenkor az apa -, mi lesz ebbdl a rakoncétlan gyerekbdl; egyetlen drva
jellemvondsa sincs az ebadtdnak!”

Léithaté, a mi ifjakorunkban a jellemer olyasminck tekintették, amiért az embernck iitleg jdr, noha
nem is rendelkezik vele. Ez az eljdrds, dgy tlint, némileg igazsdgtalan. Bardtom sziilei azt dllitottdk — mi-
kazben jellemet koveteltek, s tél-tdl, kivételesen, magyardzartal is szolgéltak —: a jellem fogalmilag ellen-
téte a rossz bizonyitvinynak, iskolakeriilésnek, a kutyafarokhoz kotozote ldbosoknak, a tanitds alate folyta-
tott fecsegésnek és jarszadozdsnak, a megakade beszédnek, szétszort emlékezetnek és az drratlan madarak-
nak, melyeket egy aljas lovész csizlijaval leteritett. De mindezek természetes ellentéte mégiscsak a biinte-
téstd5l valo rettegés, a felfedezéstSl valé félelem volt, s a lelkiismereti kinok, melyek megbdndssal gyotrik a
lelket, melyet épp akkor érzékelne, ha a dolog fondkul siilne el. Nem volt hiba ebben; jellemnek azonban
nem jutott hely, nem maradt tevékenységi tér, a jellem folosleges volt. Es mégis jellemet kivént t6link a
vildg.

Lehet, hogy kiokosodhattunk volna abbdl, amit az apa a fenyitések kiozben, mintegy magyardzatként,
bardtomnak felkindle; ilyesmit fustolgote: Hat nincs benned egy csdppnyi biiszkeség, fiam?!" -, vagy: Hat
hogy lehet ilyen aljasan hazudni?!” — De meg kell mondanom, még ma is nehezemre esik elképzelni, ho-
gyan legyen valaki biiszke, mikozben folpofozzdk, vagy hogyan adjon kifejezést biiszkeségének, mikizben
letérdepeltetik. Diih, igen, az elképzelhetd; de azt meg éppenhogy takargatnunk kell! Es ugyanigy 4ll a ha-
zudozdssal is; hogyan hazudjon az ember médsként, ha nem aljasan? Mondjuk, netédn: ligyefogyottan? Ha el-
toprengek ezen, még ma is Ggy tiinik, mintha annak idején legszivesebben azt kovetelték volna télink, fi-
kol hogy hazudjunk Gszintén. Ez azonban valamiféle kettds szdmitdst takart. El8szor is: ne hazudj; aztdn
meg: ha mér hazudsz, akkor legaldbb ne csalird médon. Lehet, hogy felndtr biinoz6k képesek efféle kii-
lonbségtételre, hiszen a birdsdgi targyalétermekben folyton kiilonds elvetemiiltség gyandnt réjék terhiikre,
hogy biintetteiket hidegvérrel, szindékosan és megfontoltan kivetik el; de ez fidkkal szemben mégiscsak
til igényes kovetelmény. Félek, én csupdn azért nem drultam el olyan szembeotls jellemhidnyt, mint a ba-
rdtom, mert én nem részesiiltem olyan gondos nevelésben.

Az osszes, jellemiinket hidnyol6 sziil5i verdike koziil még azok tiintek a legviligosabbnak, melyek a
jellem sajndlatos hidnyét azzal a figyelmeztetéssel kapesoltdk dssze, hogy arra majd késabb, férfikorunkban
lesz égetden sziikségiink. Es még egy ilyen mamlasz akar férfiva valni!?” - dorrent a fenyegetés. Ha elte-
kintiink attél, hogy ez az akarati dolog nem ldtszott egészen vildgosnak, annyi mégiscsak bizonyosnak rém-
lett, hogy a jellem valami olyasmi, amire csak késabb lesz szitkségiink; akkor meg minek, mar most, ez az
eszeveszett késziil6dés? Pontosan ez volt az, ami nekiink is szoget iitore a fejiinkbe.

Bir tehdt bardtomnak annak idején nem volt jelleme, hidnyolni mégsem hidnyolta. Ez csak késébb
tortént, s gy tizenhat-tizenhér esztendds korunkban vette kezdetét. Ekkor kezdtiink szinhdzba jarni és re-
gényeket olvasni. Bardtom agydt, mely jéval fogékonyabb volt a miivészet csaldka csdbitdsaira, mint az
enyém, ekkor kerftette hatalmdba a virosi szinhdzak dskdlodo figurdja, az érzékeny csalddapa, a hisszerel-
mes, a mulatsigos hetvenkeds, st az 6rdogi szalonkigyd és a biivos-bdjos naiva szinpadi alakja. Ettél fog-
va csak hamis hanghordozéssal beszélt, de egy csapdsra a német szinpadokon ldthaté osszes jellemet magin
hordozta. Ha megigért valamit, soha nem tudtuk, vajon hsként vagy intrikusként nyertiik-e el becsiilet-
szavit. Megesett, hogy mondandéjdr alattomosan kezdte, és Gszintén végezte, vagy épp forditva. Zsémbe-
sen fogadott minket, a bardtait, majd hirtelen egy vildgfi nydjas mosolydval kindlt hellyel és csokolddépa-
rdnnyal; vagy atyaian megolelt, s kizben kilopta zsebiinkbdl a cigarettdr.

De mindez nyilvén drtatlansdg volt a regényolvasds hatdsaihoz képest. A regényekben a legfurcsibb
magatartdsformdk vannak megirva, szdmtalan élethelyzetben. A nagy bibi csak az, hogy a mi élethelyzete-
ink prései soha nem egészen egyeznek azokkal, amelyekbél a regények sz6beli és tettbeli megolddsai kise-
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githetnének benniinket. A vildgirodalom olyan éridsi iizlethdlézat, amelyben lelkek millidit ruhdzzék fel a
finomsdg, harag, biiszkeség, szeretet, giny, féltékenység, nemesség és aljassag kellékeivel. Ha egy imadott
né labbal tiporja érzelmeinket, rogton tudjuk, hogy egy bdjosan-kdrhoztaté pillantéssal kell 6t rendre uta-
sitanunk; ha egy gazember kinoz egy drvit, tistént tudjuk, hogy egyetlen csapéssal foldre kell 6t hemperi-
teniink. De mit tegyiink, ha az imddott n§ kozvetlenill azutdn, hogy ldbbal tiporta érzelmeinket, bevégja
orrunk el6tt szobdja ajtajat, dgyhogy bajosan-kdrhoztaté pillantdsra id6 sem marad? Vagy ha az drvét kinzé
gazember és mikozottiink egy értékes poharakkal megteritett asztal terpeszkedik? Verjilk be tdn az ajtér,
hogy egy gyongéd pillantést vethessiink a lyukon 4t? Vagy netdn gondosan szedegessiik le a drdga pohara-
kat, miel&tt megbotrankozott csapésra lenditjik okleinket? Az efféle valéban fontos helyzetekben mindig
cserbenhagyja az embert az irodalom; lehet, hogy csak néhédny szdz esztendS muilva lesz kdnnyebb a dol-
gunk, ha még tobb betii 411 majd papiron.

EgyelGre azonban mindig egyenesen furcsa és kellemetlen helyzetbe sodrédik az olvasott jellem, ha
valamilyen dgynevezett élethelyzet tornyosul eléje. Egy kovér tucat megkezdett mondat kényszeritené, té-
tovén folvont szemoldok vagy okolbe szorult kéz, dithos elutasitds és zakatolé mellkas; ugyan egyik sem il-
lik pontosan az alkalomhoz, és mégis: egyik sem volna teljesen elhibdzott. A szdj szogletében egyszerre
megélénkiil és lebiggyed egy vonds, a homlok sotér red6kbe rdndul és ragyogé sugarat ropit, a szem egyide-
jiileg szemrehdnyoélag kidilled és szégyenkezve beapad: és ez flottébb kellemetlen, hiszen az ember, dGgy-
mond, kolcsondsen fajdalmat okoz Snmagédnak. Végiil aztdn gyakran csak az a kézismert ringatézds és
nyeldeklés sil ki az egészbsl, mely 4tterjed ajakra, szemre, kézre és torokra egyardnt, s6t esetenként olyan
hevesen dongeti az egész testet, hogy az tgy forog, mint egy csavar, mely elveszitette az anyacsavart.

Bardtom ekkortéjt ébredt rd, mennyivel kényelmesebb volna, ha sajdt jellemér 6ltené magira egyet-
len jellemcsoportként; el is dontotte, hogy keresésére indul.

De nyomban tj kalandokba bonyolédott. Esztend6k mdlva ldttam 8t viszont; tigyvédi pélydra 1épett.
Szemiiveget viselt, szakalldt leborotvélta, és halkan beszélt. — ,Csodilkozol?” - faggatott. Nem tagadhat-
tam, valami arra dsztokélt, hogy lényében keressem a vélaszt. — ,Ugy nézek ki, mint egy tigyvéd?” - kér-
dezte. Nem, ezt nem vonhattam kétségbe. Magyardzkodott: ,Az iigyvédek egészen kiillonds médon pillan-
tanak ki csiptetdjik mogiil; més ez, mint az orvosok tekintete. Az is elmondhaté, hogy minden mozdula-
tuk és szavuk hegyesebb és csip&sebb, mint a teolégusok kerekded és dohogé beszédmodora. Ugy kiilén-
boznek téliink, mint egy hirlapi tdrca egy szentbeszédtdl, egyszéval, amilyen kevéssé roppen egy hal dgrél
dgra, olyan mélyen meriilnek el az tigyvédek abba a kizegbe, melyet soha nem tudnak elhagyni.”

»Hivatdsbeli jellemvonds!” - sz6ltam. Baritom elégedettnek mutatkozott. = Nem volt 4m az olyan
egyszer(i — fiizte hozzd. — Kezdetben Krisztus-szakillt viseltem; fonokom azonban ezt megtiltotta, mondvin,
ez nem illik egy iigyvéd jelleméhez. Erre egy festd szokdsait utdnoztam; s amikor ezt is megtiltottdk, egy
szabadsdgos tengerész példdjahoz igazodtam.” - ,De minek, az istenért?” - tudakoltam. — Mert, persze, vé-
dekeztem az ellen, hogy elfogadjam egy hivatds jellemvondsait - felelte. — De az a szdmyii, hogy ez alél
nincsen kibavé. Sz6 se réla, vannak iigyvédek, akik koltSkre hasonlitanak, s ugyandgy vannak koltsk,
akik egy zoldségdrusra emlékeztetnek, s viszont z0ldségdrusok, akik meg filozofikus koponyédt hordanak a
nyakukon. De mindegyikiik mintha egy livegszemre emlékeztetne, vagy egy folragasztott dlszakéllra, vagy
egy rosszul dsszendtt sebre. Nem értem, miért, de nem igy van, csakugyan?” — Elmosolyodott a maga méd-
jén, s aldzatosan hozzifiizte: - ,Mint tudod, nekem még csak személyes jellemvondsaim sincsenek...”

Emlékeztettem &t a sok-sok szinészi szerepre. — O, az csak ifjdi 4brand volt! - séhajtott hosszasan. —
Ha az ember férfivi vilik, még nemi, nemzeti, 4llami, foldrajzi és osztdlyjelleget is kap, jellemzi &t a kéz-
irdsa, tenyérvonalai, koponyaformdja, sét még a sziiletése pillanatdban pisldkolé csillagok dlldsa is jellemzd
rd. Ezt én sokallom. Soha nem tudom, melyik jellemvondsomnak adjak igazat.” — Ismét szelid mosoly ilt
ki az arcdra. - ,Szerencsére van jegyesem, s & azt dllitja, hogy egyéltalin nincsen jellemem, mert hazassdgi
fgéretemet még nem viltottam be. Eppen azért fogom elvenni &t, mert romlatlan itéloképességér nélki-
lozhetetlennek tartom.”

»Ki a jegyesed!”

JMelyik jelleget érted?... O, tudod - vigta ketté a mondatot -, & mégis mindig tudja, mit akar! Ere-
detileg egy bdjos, gydmoltalan kisldny volt — mar régéta ismerem -, de kdzben rengeteget tanult télem.
Utilja, ha hazudok. Ha reggel nem id6ben indulok a hivatalba, azt 4llitja, hogy én soha nem leszek képes
eltartani egy csalddot. Ha képtelen vagyok eleget tenni egy konnyen tett igéretemnek, & figyelmeztet,
hogy ilyet csak egy gazfické tesz.”

Bardtom tjra folnevetett. Akkoriban még szeretetremélté ember volt, és mindenki bardtsdgos mo-
sollyal tekintett le rd. Senki nem gondolta komolyan, hogy valaha is sokra viheti. Mdr kiilsé megjelenésé-
ben idegenkedést keltett, hogy — mihelyt megszélalt - testének minden porcikdja més-més helyzetbe z0k-
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kent. Szeme oldalra gurult, hénalja, keze és karja ellenkezd irdnyba siettek, s legalibb az egyik ldba Ggy
kezdett rugézni térdben, mint egy levélmérleg. Mint emlitettem, akkoriban még szeretetre mélté ember
volt, szerény, félénk, tisztelettuds; és néha mindennek ellenkezdje is, de az ember = mér csupa kivéncsi-
sagbdl is = megdrizte irdnta rokonszenvér.

Amikor viszontldttam, sajit aut6val kozlekedett; oldaldn az az asszony, aki immar drnyként kovette;
tekintélye nitton-ndtr, befolydsos dllassal rendelkezett. Nem tudom, miként épett rd erre az ttra. De
annyit gyanitok: dsszes titka abban 4llt, hogy kikovéredett. ljedt, mozgékony arcdnak se hire, se hamva.
Pontosabban: létezett még, de besiippedt a vastag histakaré ald. Szemei — melyek egykor, ha valamilyen
csinyt kovetett el, oly megindit6an csillantak, mint egy szomort kis majom szemei - voltaképpen nem ve-
szitették el benss ragyogdsukat; de a magasra polcolt, pufék arc folort 6rokké faradsagosan fordultak oldal-
ra, s ezért valami gégdsen elgyotort kifejezéssel csiicsiiltek helyiikin. Mozdulatai benséleg még mindig kor-
be-korbe kerengtek, de a felilletre érve, a tagok forgiban és a: fziiletekben mintegy mozgascsillapité zsir-
parndkban haltak el, s ami a felszinre buggyant, az nem volt egyéb, csupén fako széfukarsdg és irigy-merev
nyelvadagolds. Es ilyenné viltozott maga az ember is. Lidércesen imbolygé szellemét szildrd falak és vastag
meggydzodések alledk koriil. Olykor még fel-felvillant benne egy-egy otlet; de ezek a szikrdk nem boritot-
tak fénybe tobbé az embert. Csak l6vések voltak: azért adra le Sket, hogy sikert arasson vagy elérjen egy
bizonyos célt. Voltaképpen sokat veszitett kordbbi Gnmagdbél. Mindaz, amit mondott, tizenkettd egy tucat
vélemény volt, barha egy tucat romlatlan, megbizhaté dru. Miltjdr pedig gy emlegette, mint ahogy ifji-
kori bohésdgokat hoz széba az ember.

Egy izben sikerdilt rdterelnem figyelmér régi beszédtémdnkra, a jellem kérdéseire. - ,Az a megeysz5-
désem, hogy a jellem fejlidése a hadviseléssel fiigg ossze — taglalta tomor mondatokban —, és ezért jellem
manapsag az egész vildgon mdr csak a félvadak kozore lérezik. Mert aki kézzel és gerellyel kezében harcol,
annak szitksége van rd, kilonben hoppon marad. De melyik mégoly szildrd jellem képes folvenni a ver-
senyt pancélkocsikkal, aknavetdkkel és mérgesgiz-felhdkkel!? Ezért ma nem jellemekre van sziikségiink,
hanem fegyelemre!”

Nem akadékoskodtam. Csak azt furcsillottam ~ ezért is batorkodom rogziteni ezt az emléket -, hogy
mikdzben igy papolt, s én megkoviilten bamultam Gt, folyton az az érzés keriilgeterr, hogy igenis, még ben-
ne lakozik a régi ember. Foldgaskodott benne, az eredeti alak hisos, terebélyesebb dlarca mogott. Annak
tekintete siitott 4t az Gj tekinteten, annak szava az G szavain. Dermeszt§ tapasztalat. Kozben még littam
egyszer-egyszer, s minden alkalommal megismétlddortt ez a benyomdsom. Kétség sem férhet hozzd, hogy - ha
szabad igy mondanom — szivesen az ablakhoz lépett volna még egyszer; de ebben megakadalyozta valami.

FORDITOTTA BATHORI CSABA
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Mihail Lermontov Mciri’

Megizlelvén a méz egy cseppjét,
azon nyomban meghalok.

| R Panaszra nem nyitotta ki.

Még néhdny éve ott, ahol Az étel nem kellett neki,

Zubogva partot ostromol S bdr birhatatlan kinja volt,

S egymdst dlelve fut tova Szivében biiszke dac honolt,

A gyors Ardgva és Kura, Es csondben, bdtran haldokol.

Kolostor dllt. A hegy feldl Egy szerzetes sajndlta meg:

Még most is ldtni messzir6l Az drva, elkinzott beteg

A rombadélt bejdratot A békés hajlékként emelt

S a Gsi csticsos templomot. Falak kot gyogyuldsra lelt.

De bent a boltivek kizote De felvidulni nem tudott:

Tomjén ma mdr nem fiistolog, El&bb mindenkitdl futott,

Az Eghez senki nem eseng, Bolyongott drvdn, egyedil,

Es esti éneksz6 se zeng. Kutatva rendiiletleniil,

Egy elfelejtett, félhalot Hogy merre van Kelet — szivét

Oreg csbisz él csupdn ma ote, Kinzé honvdgy szaggatta szét.

Es néha-néha pusza, zord Majd lassanként hozzdszokott

Romok kozt sopri még a port A rabsdghoz. Kedvet kapout

A sirokrdl. Egy kriptabolt A nyelvhez is, keresztet kért,

Kovén ott él a hasi maile, Es Krisztus szent hitére tért,

S hogy hajdan egy grix cdr megunt, Hivén: megnyugszik élete,

Terhes hatalmat, kis hondt Ha szerzetesként éli le.

Oroszorszdgnak adta dt. Am esztends se muilt taldn,

Es dldott égi béke sdllt Egy késé Gszi éjszakdn

Le Griizidra! Bizton dllt, Eltiint. A hegyldnc oldaldt

Virult a kertek tenger, Sotét erds olelee dt.

S védelmezdn ot dlle vele Hdrom napig reménytelen

Az 1ij bardt hii fegyvere. Keresték, majd a végtelen
Hatdrban eszméletleniil
Taldledk, mint akit belil

2. Haldlos kér emészt. Sovdny

Egyszer Tiflisz felé hozott Es sdpadt volt; latszotz, kordn

Egy Gsz orosy tdbornokot Bevégxi csondes életét.

A hdborii véletlene. Akkor megldtogatta 6t

Fogoly kisgyermek volt vele: A szerzetes. De hasztalan

Hatéves miilhatott csupdn, Rimdnkodott minduntalan,

S a gyotrelmes, nagy it sordn A kérdésekre nem felelt;

Beteg lett. Am a szenvedés Sokdig szotlanul figyelt,

Atydinak nagy szellemét Majd rdemelte két szemét,

Nevelte benne: mint a ndd, Es hosszan, hosszan fgy beszélt:

Oly gydinge volt, de ajakdt

KIRALYOK KONYVE 1.

* Mciri griz nyelven ,nem szolgdlé szerzetest” jelent, amolyan  novicius"-félét. (Lermontov megjegyzése)
Az elbeszél5 koltemény mar tobbszor is megjelent magyarul, A cserkesz fisi cimmel, tobbek kozott Galgéczy Arpdd forditdsaban is.
Most a miiforditds erdsen drdolgozott—javitote, j véltozatdr kozoljik.
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3 5

wAzért jouél, hogy vétkemet Nem rémit engem a haldl:
Most végre meggyonjam neked. A sir mélyén nyugtot taldl
Lehet, hogy kinnyebb lesz szivem, A szenvedés ~ de fdj nekem,
Ha bdnatdt kionthetem. Hogy ily kordn kell életem
De bajt nem hoztam senkire, Bevégeznem. .. hisz ismered
S az apré6 dolgok tengere Az ifjii, féktelen szivet
Figyelmet sigysem érdemel, Dobogtaté dbrdndokat,
A lelkem meg hogy mondjam el? Gyiilsle s szerelmes tdrsakat,
Fogolyként éltem. Eletem Vagy elfelejtetted taldn,
Révid volt és veszélytelen, Mit érextél a vdr fokdn,
Mégis, lett volna csak fele, Amint friss szél zildlea szét
De harcban éltem volna le! A napsiitdtte rét fiivér?
Egy vdgy tiizelt, egy drdga cél, A lorésnél, amely mogor
Csak egy - de izz6 szenvedély: Olykor vihartdl iildozée
Mint féreg mart, mely bennem él, Galambként biijt a mélybe le
S a zdrda sziik celldibol Egy messzi orszdg gyermeke?
Csodds vildgba csalt, ahol Te vén vagy, sz az dstokid,
Csatdkban edzett harcosok Kihitle az ég fejed folote,
Tanydmak, mint szabad sasok S szerelmi vdgyad sincs ma mdr,
Felhtkbe nyiilé szirtfokon. De éleél! Mit feledni kdr,
O, hany homdlyos hajnalon Megadta mind az Eg neked -
Gyotort e vdgy! Sok bdnatom, Mondd, tlem mért tagadta meg?
Hull6 kannyem nevelte &t,
S most ime, ég és fold eldu
Bevallom! Mdst nem mondhatok, 6.
Es nem kérek bocsdnatot. Kivdncsi vagy, mit ldttam én
Ou kint, a nagyvildg 6lén?
Virdgzo, tarka réteket,
4. Morajlé erdokkel fedett
Oreg! Sokan mondedk nekem: Dombok derfis, viddm rajdt,
Te mentetted meg életem. Hol szél dalolia vig daldr.
Minek?... Komor magdnyban él Ldttam sotéels sziklasort,
A fdrdl elsodort levél, Amit kinyortelen sodort
Homdlyos kolostorfalak Ketté az dr - hidba volt
Kozt szivem gyermeksziv maradt, A vdgyuk, hasztalan feszilt
De egyszer sem mondhatta szdm Olelni karjuk, szllt, repiilt
E két szent sz6t: apdm, anydm. Az évek végtelen sora,
Te azt remélted, j6 dreg, S nem egyesiilnek mdr soha.
Hogy ext az édes két nevet Tudtam, mit érezhetnek ok,
Majd elfelejtem ite. De nem: Az ég adout hozzd erdt!
Egyiitt sziilettek 6k velem. Es ldttam hegygerinceket,
Madsnak hazdja, hdza van, Alomszerii vad bérceket,
Testvért dlelhet boldogan, Mikor tiindokls reggelen
De senkim nem maradt nekem, Foloitk lenge fiist terem,
Még sirjukat sem ismerem! S a végtelen kék légen dt
Ezért egy nyugtalan napon Ldttam bérdnyfelhdk haddt,
Megeskiidtem: nem hullatom Amint, mig biicsiizott az éj,
Hat konnyemet, addig megyek, Rohantak Napkelet felé,
Amig csak forré keblemet Mint messzi foldrél érkezett
Oly szfvre nem szorithatom, Fehér vindorsereg.
Mely ismeretlen is rokon. A messzeségben kénnyii kad
S most eltemettem dlmomat, Es gyémdnt homezok folot
Lidércfény volt, az is marad, Az sz Kaukdzus drkodou.
Es én is drva rab vagyok, Nem értem én azéta sem,
[gy éltem, és igy is halok. Mitdl vidule fel vigy szivem,
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De azt siigta egy hang felém,
Hogy egykor ott szilettem én,
Es lassan fgy vildgosult,

S lett egyre fényesebb a milt.

7.
Atydim hdza tiint elém,

S a volgy, amelynek hiis lén
Pihent a szétszort csépp aul;
Es hallatszott, amint alul

Az ismerds pdsztorkutydk

A vdgtaté ménes zajdt
Ugattdk til. A hdz eldte,

Ha holdas, csondes este jott,
Komor képpel tucatnyi vén
Ule kdrbe torndcunk kovén,

S dvitkben hosszii trhiively
Csillant... Es sigy vonultak el
A régi képek, mint csodds
Mesébe ills litomds.

Hat még apdm! Ugy dlle elém,
Szemében 1igy tiizelt a fény,
Akdrha most is élne még,

S alakjdn megfesziilt a rég
Felejtett harci dltozék. ..
Idéztem két ndvéremet,
Szemiik fényér, beszédiiket,

S az édes esti éneket,

Mely ott csendiilt bolcsom felet.
A hegyszoros mélyén sekély
Patak futott; a partszegély
Aranyhomokjdn ért a dél,
Amig csicsergl fecskehad
Cikdzott nydri ég alatt,

S eséit jelezve mind a két
Szamyuk gyors hullémokhoz ért.
Maijd hdzunk békés tiizhelyét
Idéztem, melynél vig beszéd
Folyt arrél sok-sok esten dt,
Hogy éltek régi dalidk,

Mikor még szebb volt a vildg.

8.

Kivdncsi vagy, mit tettem én
Out kint, a nagyvildg olén?
Eltem, s e pdr felhbtelen
Csodds nap nélkil szintelen,
Sivdr lett volna életem.

Mar rég kivdncsisdg gyotort,
Hogy ldssam, hogy viril a zold
Hatdr, milyen pompds a Fold,
S hogy tudjam, birton vagy taldn
lgaz szabadsdg véma rdm.

Egy késB, szomyii éjszakdn,

Mikor gydvdn egymds utdn
A puszta foldre hulltatok,

$ az oltdrhoz simultatok,
Megszoktem. O, megérted-¢,
Mi hajtott tigy a vész felé;
Szemem zord felleget lesett,
Kezem villdmot kergetett.
Mondd, mit kindlhattok ti fel
E szent bardtsdgért, amely
Rovid bdr, mégis bsszetart
Kavargé szivet s bész vihart?

9.

Sokd futottam, s nem tudom,
Hovd. Keserves sitamon

Egy csillag sem vildgitott,

De éji harmatillatot

Hozott a szél, mely dtcsapott
Elkinzott, gyonge keblemen.
En csak futottam sziintelen,

S az djuldshoz is kozel

Magas fiiben rejtoztem el.
Ldttam: nem iildoz senki sem.
Eliilt a vész. A végtelen

Sotér ég és a fold kozou
Hosszii fehér csik iitkozont,

S azon, mint csipkés fellegek
Derengtek messzi, kék hegyek;
Sokdig mozdulatlanul,

Szétlan fekiidtem ote. Alul

A volgyben egy sakdl csaholt,
Es sirt, mint egy gyerek. A hold
Egy kigy6 sima pikkelyén
Csillant, de mégsem féltem én,
Hisz épp oly kiiszd, rejtezd
Rab voltam ott, akdrcsak 6.

10.

A mélyben, sziklds part alatt,
Vihartsl duzzasztott patak
Zigott a néma csenden dt,
Felizgatott tomeg zajdt
ldézve. Ertettem szavit,

Az exredéves Gs vitdt

A viz s a vad kovek kozore;
A zigds hol erdsodore,

Hol elcsitult; fejem folote
Madirdal sz6lalt, s Napkelet
Ragyogni kezdett; hiis szelet
Hozott a reggel, szdz virdg
Almos levél és nyirkos dg
Figyelte ébresxt6 zajdt,

Es itta édes illatdt. ..
Koriilnéztem: nem titkolom,
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Megbénitott a borzalom;

Egy feneketlen szakadék
Szélén fekiidtem: fent az ég,
Alattam hulldm iildozoe
Béisz hulldmor; szikldk kozoet
Kanyargd, lépcsds 1t futout
A dorg6 dr felé, de ou
Csupdn az Eg kidtkozott
Gonosz sdtdnja jdrhatott.

11.

Korottem édenkert virult.
Ezernyi diis novényre hullt
Az égholt kimnye: dlmatag
Orokzold lombui fak alate
Megannyi friss szollevél
Kozott viddman biije a szél,
S a harmatos, kovér szemek
Mint pompds, drdga ékszerek
Fiiggtek, s félénk maddrcsapat
Repiilt le rdjuk néhanap.
Megint a foldre déltem én,

S megint figyelni kezdtem én
A halk, szelid vardzslato:

A sok bokor gy suttogott,
Mint hogyha ég és fold ezer
Titkdt mesélte volna el.

A természet minden neszét
Hallhattam ott. Csak egy beszéd
Nem ért e szent 6rdn oda:
Az ember glgds sz6zata.
Mindaz, mit ott érzett szivem,
Feledve rég, de szivesen
Mesélnék réla néked i,
Hogy tijra éljek egy kicsit.
Azon a fényes reggelen

Az égbolt oly felhbtelen,

Oly tiszta volt s olyan derilt,
Hogy még a légen drepiilt
Angyalt is ldttam volna tdn!
E messzi, mély kékség utin
Végytam, de akkor mdr redm
Vadul tiizote a déli nap,

S eliizte szines dlmomat.

12.

Szomjamni kexdtem, és a mély
Meder felé, a meredély
Porlepte, suklds oldaldn
Elindultam. Léptem nyomdn
Egy-egy kétomb meg-meglazult,
Hangos robajjal mélybe hullt,

S a hullimok kozé meniilt.
Ilyenkor gircsosen fesziilt

Ttz ujjam egy-egy vékony dg
Tovére, dm az ifjusdg,

Ha ldncdt tépi, tettre késy -
Vésszel, haldllal szembe néz!
Amint leértem, keblemet
Hiivos fuvallat csapta meg,
S kiszdradt sxdjjal gydrtesen
A vimnek estem. Hirtelen
Halk éneket s léptek zajdt
Hallottam — megrettenve hdt
A parti diis bokrok mogé
Rejtéztem, és a hang felé
Néztem - egy gniiz liny hangja volt.
A ldny oly édesen dalolt,
Oly kinnyed és oly egyszerfi
Volt ez a dal, s annyi derfi
Csilingelt benne! [gy ma csak
Bardtot vdrva hangzanak
Szelid, szép, hiiséges szavak.
Azdta is, amint a tdj

Folé leszdll az esthomdly,

E lanyka ldthatatlanul
Nekem szerelmes dalt dalol.

13.

A griiz ldny, korséval fején,
Sietve jott a part felé.

A keskeny dsvényen jovet

A gombolyii, csupasz kovek
Kozt meg-megestiszott, s halk, viddm
Kacaj csendiilt fel ajakdn.
Szegényes, egyszerii ruhdt
Viselt, és hosszi faryoldt

Kerek vdlldn vetette dt.

Arcdt s mellét a nydr heve
Aranyszin dmnyal vonta be;

A két szemében annyi siiz
Titok, boldog szerelmi tiiz
Ldngolt, hogy litktetd fejem
Megszédiile. Félig részegen
Figyeltem, dm felzaklatott
Agyamba mdr el nem jutott,
Csak néhdny csendes csobbands,
Majd kinnyii nesz... és semmi mds.
Amint e mdmor véget ért,

S kdbult fejembe visszatért

A vér, a ldny mdr messze jdrt:
A lépte kinnyed volt, szildrd,

S bar terhét hordva csendesiilt,
Mint nydrfa, tigy ringott s fesziilt!
A part mentén, hovd fakult
Szikldk homdlyos dmya hulle,
Mint hii pdr, két kunyhé lapult:
Az egyikiik folot exiist
Zsindrként kigyézott a fiist.
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Ma is kisért még halk zaja,
Amint kinyilott ajtaja,

S nyomban be is drult megint!
O, ext a vdgyat, ext a kint,
Tudom, te tigysem értheted!
De kdr is volna értened -

E percrél minden képretem
Egyszerre haljon meg velem!

14.

Nehéz, farasué volt az éj,
Ledéltem hdt. Szememre mély,
Deriis dlom hullt csendesen.

S dlmomban ismét megjelent
A kedves, ifjic griix ledny.

Es sijra édes, furcsa vigy
Nyilalle dt faradt keblemen.
De séhajtottam, s hirtelen
Felébredtem. A foldre mar
Magasrél hullt a holdsugdr,

S egy felhdt tiindokole be csak,
Mely préddt lesve hallgatag
Osont a sdpadt hold utdn.
Soeét és csendes volt a tdj;

De messze, halk erdsk felett,
Eziistos rojtokkal szegett
Havas hegyldnc biiszkélkedett,
S a viz mormolt a part tovén.
A kis kunyhéban lent a fény
Kigyiilt, s ellobbant nesztelen. ..
[gy lobban el halk éjfelen

Az égbolt fényld csillaga!
Lementem volna én oda,

De féltem... tudtam, nem lehet,
Mus cél tiizelte lelkemet:
Hazdmba jutni - és ezért

Az éhség szilte szenvedést
Legytirtem. Kételyek kozote
Némdn elindultam, de jout

Az est — a bokrok s fak mogo
Eltiintek mind a nagy hegyek,

S mdr nem tudtam, hovd megyek.

I5.

Amerre léptem, mindeniitt
Tévisbokor s vad inda néit,
Mit olykor két dithadt kezem
Hidba tépett: végtelen

Satét Gserds vert koriil,

S a bokrok és cserjék mogil
Ezernyi szem meredt redm
A rémes, kést éjszakdn.
Szédiiltem, reszketett a szim;
A fakra kexdtem kismni, dm

Amerre elldtott a szem,

Csak erdd volt, mds semmi sem.
Szivemre gyilkos csend borult;
Lerogytam, s mint a tébolyult
A foldet martam, nyers rogét
Patakzé kimnyem mosta szét. ..
De hidd el, embertél segélyt
Nem vdrtam... tudtam, meg se én,
Csak fizote vad vagyok neki,
Keservem fel nem érheti;

S ha akkor egy keserveset
Kidltok ~ eskiiszom neked,
Kitépem gyonge nyelvemet!

16.

Te emlékszel: mint kisgyerek
Sosem hullattam konnyemet;
De akkor sirtam. Konnyii volt,
Az erdd ldua csak s a hold,
Mely fent az égen vandorolt.
A holdsugdr egy elvadult
Rejtett, mohos tisztdsra hullt,
Amely koré tomor falat
Hiizott az éj. Egyszerre csak
Sotér dmy lendiilt rajia dt,

S két szemnek izz6 parazsdt
Ldttam. .. az Gserdok merésy
Fia, egy tdmaddsra kész
Hatalmas pdrduc tiint elém.
A tisztds barna fovenyén
ljesé jdtékhoz fogott:

Egy véres, nyers csontdarabot
Rdgott, s viddman vinnyogott.
Idénként vad-vérszomjasan

A holdra nézett, s morcosan
Csovdlea farkdt, - szorzetén
Eziist szinben jdtszott a fény.
Egy vastag, villdsvégii fat
Ragadtam gyorsan - rajta hdt!
Szomjii szivem harcot kivdnt
Es vért... igen! S bdr mds irdnyt
Jelolt ki szdnalmas sorom,
Most mégis biztosan tudom:
Otthon se letzem volna én
Utolsé, gydva kis legény.

17.

Vdrtam. A vaksotéten dt

Az Gsi ellenség szagdt
Megérezvén elobb megdllt,
Majd meglapult a szérnyeteg.
Fiilemben most is itt remeg
A vérfagyaszté vinnyogds!
Az elsé nagy rugaszkodds
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Szommyit haldlt igért nekem...
De gyorsabban stijtott kezem.
Utésem biztos volt s kemény.
Az dg a vad pdrduc fején
Hatalmas, mély sebet iititt.
Amaz, mint ember, felnydgout,
Es elteriilt. — Am sijracsak,
Bdr vére omlote, mint patak,
Magdhoz tért, s kimyortelen
Birokra indult ellenem.

18.

Redm ugrott, de hirtelen
Torkdba diftem fegyverem,

S kétszer megforditottam ott.
O felnyogott, felvinnyogott,
Utolszor elrugaszkodott,

S akdr egy éridskigyé
Koriilfont, én meg mint a j6
Bardtot, tigy dleltem dt,

S a harc a foldon folyt tovdbb.
E perchen rémes voltam én,
Akdr a pusztasdg dlén
Felnttt vaddllat; fékeelen
Tiiy izzitott, a két szemem
Sakrdt lovelle, vad orditds
Tort fel beldlem, mintha mds,
Szelidebb hangot, emberét,
Sosem hallottam volna még,
Mint hogyha zord farkastanydn
Sziilettem volna hajdandn. ..
Am férads ellenfelem
Fulladni kezdett. Mellemen
Végstt szoritott mérgesen,
Merev szemébdl vészesen
Utolsét villant még felém,
Majd teljesen kihiinyt a fény;
De gyilkosdnak mint kemény,
Valédi harcos, ellendlle,

Es tigy fogadta a haldlr. ..

19.
A mellemet nézd: ldtod-e,

Be sem gy6gyult még mély sebe;

A parduc kormének nyomdt
Orzom ma is, de enyhet dd,
Es gy6gyit6, hiis balzsamot
Hint vd a fold, ha meghalok.
Sokdig fel se tiint nekem,
Hogy t6bb sebbdl is vérezem,
Erdt gyiijtoteem hdt, s tovdbb
Tortettem erddn, siiviin dt,
De ldttam, hasztalan teszem:
A sorsom tréfdt fiz velem! .

20.

Az erds véget ért. A nap

Mr ditrakelt az ég alate,

S kihiinyt a csillagok tiize.

A fdk homdlyos siiritje
Megélénkiie. Lentebb, alul
Fiistolni kexdett egy aul.

A s2él felkapta halk zajdt,

S futott, rohant a vélgyon dt. ..
Figyelni kezdtem, dm a zaj

A s7él nyomdn eliilt hamar.

E:s ldtam, ismerds a dj!

Ugy érextem, szivembe vdj

A dobbenet - hisz szomyii volt
Megértenem: hidba folyt
Olyan sok kinnyem, hasztalan
Reméltem, dltattam magam,
Mert annyi szenvedés utdn

A brtinim nézett redm.

Mit értem el hdt? Azt taldn,
Hogy most, rab életem nyardn
Tolgyek susogjdk el nekem,
Mitdl fosztott meg végzetem;
Hogy elvigyem sfromba itt

A honvdgy vak keserveit,
Megcsalt reményt és banatot,
S a szégyent, hogy sajndltatok! ...
Még kétség marta lelkemet,
Reméltem: dtkos képzelet

Lett rajtam tirvd.... Hirtelen
Harang csendiilt a messziben,
S mindent megértetett velem. ..
O, annyiszor hallout harang!
Hdnyszor zldlta szét e hang
Csapongé gyermekdlmomat

A tdjrél, zord szikldk alate,
Ahol csalddom, népem él,

Hol vad pusztdkon 2ig a szél,
Hol harcha vitt gyors, kénnyii mén,
Hol mindenkit legydztem én!...
Erétleniil és knnytelen
Hallgattam - vigy tetszett nekem,
Mint hogyha drids kezek
Doronggal vernék mellemet.

Es lassan radsbbentem o,
Hogy én tobbé rég elhagyott
Hazdmba el nem juthatok.

21

Megérdemeltem sorsomat!

A biiszke mén a rossz lovast
Ledobja hdtdrol, s repiil,

At d@rkon, bokron, egyedil,
Mig hazaér... s mit tettem én?
Szivemben vdgy élt és remény,

32 MIHAIL LERMONTOV



2000

De ellobbant a gyinge ldng,
Beteg, vak dlom volt s csaldrd
Orém, hisz rajtam hagyta rég
Lemoshatatlan bélyegét

A bortonam - igy élhetent

A rabsdgban nevelkedett
Virdg: sdpadt s levéltelen,
Csak vdrta, leste sziintelen
A langyos, éltetd sugdrt;

Mig egy j6 ember arra jdrt,
Megszdnta, és kivitte 6t,
Magdnyos, drva szenveddt

A nyirkos cella mélyibél
Rézsdk kozé. Mindenfeldl
Ezer gyinyort lehelt a lég,
De hajnal jéitt, deriile az ég,
S nem birta forré sugardt

A borton mélyén nétt vivdg...

22.

Mint rd, a puszta ég alatt
Redm is vigy tiizitt a nap
Kitartén és kinydrtelen.

Hidba fiirtam esxtelen

A fii kozé faradt fejem,

A sok kiszdrade sdrga gyom,
Tovisként marva homlokom,
Mint inda, vigy tapadt korém,
S a fold tiizet lehelt felém.
Fent szikrdzou a levegs;
Gomolyg6 pdra tore el

A tejfehér szikldk kozil.

A foldre mély dlom teriilt,
Nehéz és dermedt djulds;
Csend volt: sehol egy moccands!
Harisfiitty hangzott volna csak,
Vagy csobbant volna egy patak!
Vagy egy viddm szitakos
Szdlle volna halkan zizzend
Szdmydn tova... Csak egy faké
Kigyé zorgou a sdradé
Haraszthan: sdrga pikkelyén
Aranylon csillogott a fény;
Elgbb vigydzva, kinnyedén
Siklott a ldgy homok feleut,
Axtdn megdllt, siitkérezett,
Majd, mint akit tiix érhetett,

A bokrok sfiriijébe tiint...

23

Folstem csondes volt s deriilt
Az ég. Fehér pardkon dt

Két hegynek ldttam tarajdt.
Mugdttitk, mint a bérc hava,

Fénylett kolostorunk fala.

Es lent a két iker-folyd
Kanyargén, halkan suttogé
Bokrok kozt, csipkés part alate,
Akdresak két eziist szalag
Futott viddman, konnyedén. ..
De messze voltam t8litk én!
Feldlltam volna, dm fejem
Szédiilni kezdett hirtelen,

S kiszdradt, megnémult a szdm...
Haldlos dlom hullt redm:
Almomban ott fekiidtem én
Egy gyors folyé mély fenekén,
Koras-koril az dr dalolt,

Es sejtelmes homaly honolt.
Oly édes volt, oly nyugtatd,
Amint a jéghideg folyé
Atjdrta szomijii keblemet. ..

A szivem audl rettegett,

Hogy véget ér a képzelet...

A magashan, fejem folote
Hulldm hulldmnak ditkizote,
S hulldmkristdlyon dt a nap
Szort csillogé sugarakat. ..

S a fényben kis halak raja
Cikdzott boldogan tova.

Az egyik emlékemben él:
Szelidebb volt a tobbinél,

A hdta stma hajlatde
Aranyszin pikkely szdtte dt.
Folém siszott, a zsenge-zold
Szemekben részvét tiindokolt,
S exiistds hangon sidvozolt...
A hangja gyongéd volt, szerény,
Es - el se hittem volna én! -
Csoddkat suttogott felém,
Majd nydjasan hozzdm simult,
Dalolt, és 1ijbol elcsitult.

Ezt mondta nékem:

~ Kedvesem,
Maradj velem, ne félj,
A vizben itt érom terem,
Nyugalmat nyiijt a mély.

Szép hiigaim mind elhivom,
Téncot lejtiink neked,

Veliik majd megvigasztalom
Elcsiiggedt lelkedet.

Aludj! Agyat puhdt vetiink,
Hiis fatyol hull redd,

Csodds dlmok kozt életiink
Virul drikkan dt.
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Hisz nem tudom titkolni mdr:
Oly kedves vagy nekem,
Akdr a 2igé, usxta dr,
Akdr az életem...

Sokd, sokd fekiidtem ott;
Fiilembe halkan mormogott
Az dr, és egybefolyt vele

A csipp aranyhal éneke.
Eldjultam. Kihimyt a fény,

A ldzas, gyonge agy, szegény,
Nem gydzhetert a test bajdn. ..

24.

[gy leltetek végiil redm.

A tobbit mdr te is tudod.
Bevégeztem... Ha akarod,

Most mindezt elhiszed, s ha nem,
Hat az se baj, mindegy nekem.
De fdj, hogy testem, ha kihiil,

Itz porlad el majd egyediil,

Nem tudja meg, csupdn az Eg
Gyotrelmeim torténetét,

Es kdrhozott, sotét nevem

Nem ébreszt gydszt mdr senkiben.

25.

Atydm, Eg dldjon. .. add kezed,
Az én kezem tfiztdl remeg,

Tudd meg, midta élek én,

E tiiz a szivem rejtekén

Lobog, de mdr mindent felélt,

Es dtégetve bortimét

Megint csak anndl lel hazdt,

Ki biintetést, gydtrelmet dd,

Vagy nyugtot nyijtva megbocsdt. ..
S mindez mit ér? - Hisz meglehet,

Hogy fent, a csillagok felett
Nyugalmat lel majd szellemem...
De hajh! - egy percre add nekem
A messzi, zordon sziklasort,
Mely gyermekkorom tdja volt -

S nem kell se menny, se végtelen!

26.

Ha véget ér ay életem,

S hidd el, sokd nem vdrsz velem -
Hézunk migé vitess, ahol

Két héfehér akdcbokor
Virult... ote mindig oly siirii,
Oly selymesen puha a fii,

Oly ldgy és illatos a szél,

S olyan aranylé szinben él

A fényben fiirdd falevél!

Ot dssatok majd sirt nekem.
Az égbolt kékls-fényesen
Utolszor tiindokol redm,

Es onnan meglitom taldn

A Kaukdzus havdt! Lehet,
Hogy egy végst iidvozletet
Halk szells szdmydn kiild felém...
Ott majd kozelrdl hallom én
A régi, drdga hangokat!

S tigy tetsuk, izzadt arcomat
Testvér vagy jobarde keze
Vigydzon, félwe tonli le,
Aztén lassan folém hajol,
Becézs, halk hangon dalol,

S hazdmrol szol az éneke. ..
Szivem békével lesz tele,

S nem mondok dtkot senkire.”

1839.

FORDITOTTA GALGOCZY ARPAD
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Kdantor Zsolt

KANTOR ZSOLT MEGHALT?

Ladtni lefrni. Ext Akartam. Csorba Gy6zd, Baka Istvdn és Mdndy lvdn
utdn ki jon? Lényegtelen, esetleges? A kontingencia kedvenc szavam. No
meg antendencidk, az elozmények. Hogy az elsd sejtem, ami kettéoszto-
dott, nem savanyodott meg, mint az elalvé tej-molekula. A trutymé
telihold egyesiil a beteg napfénnyel, mint Malagant lelke a banyaté
mélyén, csupa vdgyakozds és tomény rosszindulat, bosszivdgy, téboly és
bagzdsmdnia. Legyen az dltaldnos apa Dante, aki megérinti az anddot
(ldsd mellbimbd) és Andante lesz. A kielégiilés délsarki miliGbe pakol dt,
ahol a hegedithiirra rdfagynak a hangjegyek? Nevezziik inkdbb sz6ldsze-
meknek vagy megdermedt kimnycseppeknek a haszndlhatatlan neuronokat.
Entrépia vagy fagyhaldl, ahdny dgy, annyi trauma, mondja Anomdlia
Hercegnd, alany a ldny, éarany lidérc, Annuncidta anthozodkat hoz. J6
reggelt Anteusz, érintsd meg a mdgnest, 6 bolhds bdlvdny, hadd fekiidjek
melléd a havazdsban.

VILAGSZELLEM

A bdbjdtékos A Torténelem

Kezei kizitt ay emberi Nem

S ami milik ay nem idé hanem eré
A negativ tér az oromre ng
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A BESZED

Nem szabad meghalni. Ne tedd!
On-én - reped.

A 576 lét, a tett emlék,

ameddig beszélsz, nem félsz.
Aztdn a csend, becsukott szem,
féld, kavics, haj. Ennyi a menny.

A VONAL CSONTVAZA
MBZ-nek

Bizony, a hajszdl olykor szoges-
dréted lényegiil dt, s benovi a fii, a kutyatej,
a ldva. Heidegger bdcsi szavaival,
a kalkulatérikus gondolkodds ellenszere lehet,
ha mindent megragadunk, és magunkévd tesziink.
Befogaddkészségiink elhomdlyosuldsa most kontraszt-
reakcid, e miatt vdlik azutdn (régtén)
rendkiviil élessé. Lények vdlnak le a meszelt falrél,
kilépnek a levegtbe, alattuk tiz emelet
keserfiség meg egy repiilétérnek dlcdzott
forgészinpad. A kulisszdk felisszdk
a kénnyeket.
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Faj és torténelem (1. rés)

CLAUDE LEVI-STRAUSS

A nyugati civilizdcié helye

A logika szerint még azt sem lehet kizdmni, hogy egyetlen
kultira sem képes valds itéletet mondani egy mésikrdl,
mivel egyetlen kultdra sem képes tillépni sajét korldrain,
ennélfogva értékitéletei szilkségszeriien viszonylagosak
lesznek. De nézziink csak koriil: vegyitk szemiigyre, mi
tortént a vildgban az elmile szdz évben, s valamennyi ér-
viink semmivé foszlik. A civilizdcidknak eszitk dgdban
sincs megdrizni azonossdgukat. Epp ellenkezéleg, sorban
elismerik kozillik egyetlenegynek, a nyugati civilizdcié-
nak a felsSbbrendiiségét. Tdn nem sajét szemiinkkel ldt-
juk, hogy az egész vildg fokozatosan 4tveszi e civilizdcié
miiszaki eljdrdsait, életmddjét, szérakozdsait, sGt még a
ruhaviseletét is? Ahogyan Diogenész akként demonstrilta
a mozgést, hogy egyszer(ien csak jért, ugyanigy bizonyitja
e civilizdci6 felsdbrendiiségér a tobb ezer névtelen dzsiai
kultira vagy a braziliai és az afrikai dzsungelek mélyén
€15 torzsek egyontetdi és a torténelemben példa nélkiil 4l-
16 behddoldsa e civilizdci6 eldte. A fejletlen” orszdgok a
nemzetkozi taldlkozékon nem a tilzott nyugatosoddsra
panaszkodnak, hanem a nyugatosoddshoz sziikséges eszko-
z6ket hidnyoljik.

Ezzel elérkeztiink gondolatmenetiink legnehezebb részé-
hez: ugyanis teljesen hidbaval6 lenne az emberi kulvirdk
egyediségét magukkal e kultirdkkal szemben védeni. Ré-
adasul egy etnolégus rendkiviil nehezen tud egy olyan je-
lenséget valés értékén felmérni, mint a nyugati civilizécié
egyetemes elfogaddsa. ElsGsorban azért, mert a torténe-
lemben val6sziniileg még soha nem létezert vildgeivilizd-
cid, vagy ha létezert is valami hasonlé, akkor is legfeljebb
a torténelem eldtti idskben, amirdl viszont gyakorlatilag
semmit sem tudunk. Masodsorban: komoly kétségek me-
rillhetnek fel e jelenség tartéssdgdval kapcsolatban. Valé
igaz, hogy az elmilt 150 év arrdl taniskodik, hogy a nyu-
gati civilizdci6 egésze vagy egyes kulcsfontossdgi elemei -
példdul az iparosodds — az egész vildgon elrerjedrek. Ah-
hoz sem férhet kétség, hogy a tobbi kultirdk hagyoményos
orokségiikbdl csupdn a tdrsadalmi felépitményt , azaz a
kultira legkevésbé ellendll6 részér probaljdk megSrizni,
amit azonban a most zajlé radikalis véaltozdsok elsoporhet-
nek. A folyamat jelenleg is zajlik, és kimenetelér még
nem ismerjik. Vajon végil az egész foldkerekségen a nyu-
gati civilizdci6 terjed el, amerikai vagy orosz viltozatban!
Esetleg az iszldm vildgban, Indidban és Kindban e civilizd-

Az irds elsS részér ¢lz6 stdmunkban kozoluik.

ci6 szinkretikus formdi jonnek létre? Vagy az 4r mar apaly-
ba fordult, és kiiszobon 4ll a nyugati civilizdcié dsszeomld-
sa, melyet az idéz eld, hogy — akdresak az Sskori monstru-
mok esetében a testet tarté véizszerkezet — mér nem tud
megbirkézni a mindenen tilburjdnz6 hatalmas sdllyal?
Ezen lehetdségek egyikét sem szabad elverni, ha meg akar-
juk érteni a szemiink elSte zajlé folyamatot, melynek ala-
kit6i, eszkozei vagy dldozatai vagyunk.

Elﬁswr is, nem szabad megfe-

ledkezniink arrél, hogy a nyugati életméd vagy egyes ele-
meinek dtvétele kozel sem zajlott olyan spontdn médon,
ahogy ezt a nyugatiak hinni szeretnék. Az dcvérel hacteré-
ben nem annyira a szabad valasztds, mint inkdbb az alter-
nativdk hidnya dllt. A nyugati civilizdci6 vildgszerte kato-
ndkat dllomdsoztatort, kereskedelmi dllomésokat, uleetvé-
nyeket, misszidkat létesitett; kzvetve vagy kozvetlenil
beleavatkozott a szines borii népek életébe; vagy gy, hogy
sajdt szokdsai elterjesztésével gyokeresen felforgatta ha-
gyoményos életviteliket, vagy tgy, hogy beavatkozdsdval
megsemmisitette a helyi életformdkat, és semmit nem
nydjtott cserébe. A rabsdgba vetett és szétziillesztett népek
ezek utdn, mds lehetdség hijén elfogaduik a felkindle fél-
megolddsokat, vagy ha erre nem voltak hajlanddak, akkor
megprobaltdk lemésolni a nyugati megolddsokat, hogy se-
gitségiikkel szdlljanak szembe a nyugati civilizdciéval. Ha
azonban a: erGegyensiily nem ilyen féloldalas, akkor a tdr-
sadalmak nem hédolnak be ilyen konnyen: vildgnézetiikre
ezekben az esetekben sokkal inkdbb a Brazilia keleti ré-
szén €15 szegény torzs tagjai dleal tandsitott magatartds a
jellemzd. Ez a torzs teljes jogu tagjai kozé fogadta Curt Ni-
muendaju etnogréfust, és valahdnyszor a néprajzkutaté
visszatért hozzdjuk a civilizdlt vildgba tett latogatdsai
utdin, a torzs tagjait elfogra a zokogds, ha arra gondoltak,
hogy milyen kinszenvedéseker kellete kidllnia tévol az
egvetlen élhetd helytdl - az & falujukedl.

De a kérdés fenntartdsaink ellenére sem valik értel-
metlenné, noha 1j formdban kell feltenniink. Ha a nyu-
gati civilizdcié sokat hangoztatott felsSbbrendiiségének
nem a szabad és onkéntes vilasztds az alapja, akkor eset-
leg nem e civilizicio életképessége, energikussdga tette
lehetsvé, hogy mds kultirdkra kényszeritse magat? Es ez
zel elérkeztiink az alapkérdéshez. Mig a nyugati civilizdcié
kordbbi okok miatt vézolt drvérelét még meg lehetert ma-
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gyardzni a kozosségek szubjektiv magatartdsdval, az erdkii-
lonbségre ez onmagdban mér nem ad magyardzator. Ez
ugyanis objektiv tény, ennélfogva csakis objektiv okokkal

magyardzhat6.
Nem tisztiink, hogy filozé-

fiai fejregetésekbe bocsdtkozzunk a civilizdciokrol; amdigy-
is koteteket szenteltek mdr a nyugati civilizdcio 4ltal hir-
detett értékek vizsgdlatdnak. Ezen értékek kozil itr csak
azokkal foglalkozom, melyeket a legkevésbé vitamnak. Ugy
tiinik, két ilyen éreék akad: az elsS - dr. Leslie White
megfogalmazdsar kolesonvéve - a nyugati civilizdcié azon
szakadatlan erdfeszitése, hogy novelje az egy fore jutd
energiamennyiséget; a masodik az emberi éler védelmér és
meghosszabitdsit célzé erdfeszités. Ext a masodik célt némi
leegyszeriisitéssel akdr az elsd kovetkezményének is tekint-
hetjiik, hiszen a rendelkezésre ll6 energia abszolit
mennyisége egyenes ardnyban novekszik az emberek egész-
ségével és életének hosszdval. A vitde elkeriilendd, mind-
jart tegyilk hozzd, hogy e cél megvalésitdsdt mas kisérdje-
lenségek - példdul a hatalmas emberveszteséggel jard, az
egész viligra kiterjedS habordk vagy az egyes emberek és a
kiilonbozd osatdlyok energiafogyasztdsiban mutatkozé
egyenltlenségek — akadalyozzdk.

Ha ezeket a megillapitdsokat elfogadjuk, nyomban
nyilvénvalévi vilik, hogy noha a nyugati civilizdcié valé-
ban ezt a fejlddési formar vilasztotta — akdr azon az dron
is, hogy mds formakat teljes egészében elvetett -, mégsem
ez az egyetlen civilizdcio, mely erre az itra lépett. Osidok-
t61 fogva valamennyi tdrsadalom ezt az utat kovette: és a
legkorabbi primitiv tdrsadalmak, melyeket szivesen hason-
litunk a ma is €16 ,barbar” népekhez, épp ¢ tekintetben
érték el a legnagyobb fejlddést. Az dltalunk civilizdciénak
nevezett jelenség :0me még ma is ezeken az eredménye-
ken nyugszik. Még most is azoktdl a hatalmas felfedezé-
sektSl - mezigazdasdg, dllattartds, fazekassdg, szovés ~ fig-
giink, melyek megjelenése arra a korra tehetd, amit min-
den tilzés nélkiil Gjkskori forradalomnak hivunk. Az
utolsé nyole-tiz évezredben mi csupén finomitottunk eze-
ken a civiliziciés ,mesterfogdsokon”.

Sajnos, tagadhatatlan tény, hogy néhdnyan csupén az
ijabb iddkben tett felfedezéseket tekintik az emberi erdfe-
szités, intelligencia és képzelGers termékének, és a ,bar-
bér” korszak felfedezéseit hajlamosak a véletlen szerencse
szdmldjdra fimi, melyekben az emberiségnek nem sok érde-
me volt. Ez a rendkivil silyos és kzkeletii tévedés a kul-
irdk kozote létrejote kapesolatok helyes értékelésér is
akadalyozza, ezért elkeriilhetetlen, hogy a kérdést egyszer
és mindenkorra tisztdzzuk.

A véletlen és a civilizacié

Még a legjobb etnoldgiai szakmunkédkban is taldlkozha-
tunk azzal a nézettel, hogy az emberiség valamiféle vélet-
len folytdn, egy villimcsapds vagy bozéttliz nyomdn ismer-
te meg a tiizet; hogy az efféle természeti katasztréfakban
megégett vaddllatok elfogyasztdsa dobbentette rd, hogy
ételér fGve is eheti; a fazekassdg pedig annak nyomdn szii-
letett, hogy valaki egy agyagdarabot hagyott a tiiz kozelé-
ben. Ezek a nézetek azt sugalljdk, hogy az emberiség életé-
nek hajnalén valamiféle technikai aranykorban élt, mely-

ben a felfedezések épp olyan konnyen elérhetdek voltak,
mint a fakon termd gytimolesok vagy a virdgok. Csak a
mai korban é16 embernek jutott osztélyrészil a kiizdelem
és a robot: és a zsenialitds szikrdja is csak a modern kor-
ban €16 ember fejébsl pattanhar ki.

E naiv szemlélet hirdetdi képtelenek felfogni, hogy mi-
lyen bonyolult, sokrétii még a legegyszeriibb technikai el-
jards is. Egy haszndlhat6 kdszerszdm elkészitéséhez nem
elég, ha addig titiink egy szikladarabot, mig a kivint mé-
retre hasad. Erre akkor deriilt fény, mikor eldszor probal-
tdk utdnozni az dskorban haszndlatos szerszimokar. A ki-
sérlet — amely kizben figyelembe verték ugyanezeket a
szerszdmkészitési modszereker is, amelyeket egyes bennszii-
lote népek jelenleg alkalmaznak - bebizonyitotta, hogy
czek az estkozok rendkiviil bonyolult eljardsok sordn ké-
sziiltek, melyekhez nem egy esetben eldbb valésigos ,pat-
tint6 szerszdmokat” kellett késziteni: ellensillyal elldtort
kalapdcsot, mellyel szabdlyozni lehetett az iités irdnydt és
nagysdgat, rezgéscsillapitér, mely megakadélyozta, hogy a
rezgéstSl a kddarab szildnkokra hasadjon. De a szerszimok
anyagdval kapcsolatos ismeretekre is szitkség volt: hol le-
het ezeket helyben fellelni, hogyan lehet kibdnydszni
ket, milyen az ellendlls képességiik és szerkezetitk. Es bi-
zonyos testi adottsdgokra és gyakorlds dtjdn elsajétithaté
Jfortélyokra” is szilkség volt. Ezeknek a szerszimoknak az
eldéllitdsshoz tehdr olyan liturgide” kellete kialakitani,
mely, mutatis mutandis, a fémmegmunkalds fébb dgazatiban
haszndlatos eljdrdsokkal vethetd csak ossze.

Val6 igaz az is, hogy a természeti katasztréfdk nyomédn
maradhattak megégett vagy elszenesedett dllattetemek, azt
azonban mdr nehezen lehet elképzelni, hogy az Gsember
ennek nyomin fedezte volna fel a f6zést vagy a péroldst
(hacsak nem egy vulkdnkitorés utdn, ilyesmire azonban
csak rendkiviil kevés helyen keriilt sor). Mérpedig az éte-
lek elkészitésének ezek ugyanolyan bevett médjai az egész
foldkerekségen, mint a siités. Mivel tehdt a fGzést és a pd-
roldst csakis valamiféle taldlmény nyomén ismerhette meg
az Gsember, ezért nem lehet kizdrni azt sem, hogy a siités
eredete is hasonl6 okokra vezethetd vissza.

A fazekassdgnal keresve

sem taldlhatndnk jobb példar tételiink szemléltetéséhes,
hiszen a kozvélekedés szerint nincs egyszeriibb dolog an-
nél, mint edényt formélni egy maréknyi agyagbol és tiiz-
ben megkeményiteni. Aki fgy vélekedik, probilja ki egy-
szer. ElsSként égetésre alkalmas agyagfajedkar kell taldlni,
és noha mdr a megfelel6 agyagfajta kialakuldsdhoz is szdm-
talan természeti feltételnek kell teljesiilnie, ez Snmagdban
még mindig nem elegend®, hiszen kells dllagi semleges
adalékanyag nélkil semmiféle agyagb6l nem lehet hasz-
nélhaté téroléedényt égetni. Kifinomult mintdzdsi eljard-
sokra is szitkség van, hogy formdban tartsdk a természetes
dllapotdban elfolys, képlékeny anyagot, s ekozben kell ki-
alakftani az edény alakjét is. Nem utolsésorban pedig fel
kellett fedezni a megfeleld fiitGanyagot, égetSkemencét,
égetési hifokor és idGtartamot, mely keménnyé és vizhat-
lann4 teszi az agyagot, mikdzben az edény nem reped meg,
nem porlad szét, és nem deformélédik. Es akkor még min-
dig csak az agyagedény-készitésrol esetr s26.

Ezek az eljérdsok tdlsigosan bonyolultak ahhoz, hogy a
véletlen szerencse szdmldjdra frhassuk Sket. Réaddsdul az
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egyes lépések dnmagukban hasznavehetetlenek, és csakis
kutatémunkdval és kisérletekkel aldtdmasztott, tudatos és
dtletdis kombindcidjuk hozhat sikert. A szerencse szerepe
tagadhatalan, 6nmagdban azonban semmiféle eredményre
nem vezetett volna. A nyugati vildg 2500 éve tud az
elektromossdgrol - és chhez a felfedezéshez kétségreleniil
valamiféle véletlen folytdn jutott hozzd -, de felfedezése
csak azutdn vezetett eredményekre, hogy Ampere, Faraday
¢és a tobbiek tudatosan hozzildttak az dlealuk kidolgozore
hipotézis kiakndzdsanak. A véletlen szerencse valésziniileg
ugyanakkora szerepet jdtszott az {j, a bumerdng és a fivé-
csd feltaldlasaban, vagy a mezdgazdasdgban és az dllattar-
tasban alkalmazortt eljardsok kialakulisdban, mint a peni-
cillin felfedezésében, melyhez kéztudomdstan szintén né-
mi szerencse Gtjdn jutottunk el. Epp ezért koriltekintSen
szét kell vilasztanunk a generdciorél generdcidra 6rokls-
d6, a mindennapos megfigyelés és gyakorlds (tjan kony-
nyen dtorokithetd technikai eljardsokat és a: egyes nem-
zedékek dltal kidolgozorr taldlmanyokar és djitdsokat. E
felfedezésekhez ugyanis mindig egyéni képzelGersre és az
egyén szakadatlan erGfeszitésére volt szitkség. Az dltalunk
Jprimitivnek” nevezett térsadalmakban épp annyi Pasteur
és Palissy €élt, mint barmelyik masikban.

Kés6bb még visszatériink a

véletlenre és a valdsziniiségre, de mdr mds szemszoghdl,
mis szerepben vesszitk Sket szemiigyre: attél 6vakodunk,
hogy a felfedezések megjelenését egyenesen ezekre a té-
nyez0kre vezessiik vissza, egy mds dsszefiiggésben felmeriilt
jelenség magyardzatdndl azonban a segitségiinkre Ichet-
nek. Ez pedig az a tény, hogy noha minden okunk megvan
azt feltérelezni, hogy a képzelSerd, a taldlékonysdg és a
kreativ energia egyenl& mennyiségben oszlik el az emberi-
ség egés: torténete sordn, mégis e tényezdk Gsszjaréka csak
bizonyos idGszakokban és bizonyos helyeken vezetett el 1¢-
nyegi kulturdlis mutdciokhoz. Tisztdn személyes okokkal
ezt a jelenséget nem lehet megmagyardzni: egy feltalilé
csak akkor tud hatni embertdrsaira, ha egy adott tirsada-
lomban az embereknek egy megfeleld szdma lélektanilag
felkészilt a fejlGdésre: marpedig ez csak egy sor egyéb -
toreénelmi, gazdasigi és tarsadalmi - feltérel reljesiilése
esetén val6sulhat meg. Ha tehdt magyardzarot kivinunk
adni a civiliziciok fejlddésében mutatkozé kilonbségekre,
akkor oly sok bonyolult és egymdssal nem dsszekapcsolha-
t6 okot kellene figyelembe venniink, hogy még remé-
nyiink sem lenne ezek feltérképezésére — ez a feladat egy-
feldl gyakorlati okokbél lenne megvaldsithatalan, mésfe-
161 elméleti akadalyokkal is szembetalilndnk magunkat,
mivel a tomeges megfigyelési modszerek hasznilata 6ha-
tatlanul zavarokho: vezetne. Ha ki akarndnk bogozni a
szimtalan, kusza ok-okozati kapesolator, akkor a sz6ban
forgd tdrsadalom egészér (és a komye:s vildgor is) olyan
atfogd néprajzi vizsgalamak kellene aldvetniink, mely a
tdrsadalom életének minden pillanatdra kiterjedne. Még
ha eltekintiink is ¢ feladat reménytelen nagysdgirdl, ak-
kor sem 4rt tudni, hogy azok az emogréfusok, akik egy-egy
tdrsadalom mérhetetleniil kisebb szeletér akartdk feltérké-
pezni, gyakran azért vallottak kudarcot, mert az dltaluk
vizsgilt embercsoportok életében nemegyszer olyan felfog-
hatatlanul finom viltozdsok kovetkeztek be, melyeker épp
az etnogrifus jelenléte okozott. Azt is tudjuk, hogy a mo-

dern tirsadalmi reakcidk felmérésénél haszndlatos legha-
tékonyabb médszer - a kozvélemény-kutatds — egyben mé-
dositja is a kozvéleményt, mivel egy kordbban nem létezs
tényezt vezet be: tudatositja az emberekben sajdt vélemé-
nyiiket.

Minde: feljogosit benniinket arra, hogy a tdrsadalomtu-
doményok kirébe is bevezessiik a fizika egyes dgaiban
(példdul a termodinamikdban) madr régéta ismeretes fogal-
mat, a valészindiséger. Késdbb még visszatériink a kérdés-
re, egyeldre elegendd leszogezni, hogy a bonyolult modem
felfedezések nem annak a: eredményei, hogy kortérsaink
korében gyakrabban bukkanak fel zsenik. gp ellenkezs-
leg: lathartuk, hogy a: egyes nemzedékek az évszazadok so-
rdn csupdn folyamatosan gyarapitottdk a koribbi generici-
ok dltal rdjuk hagyort drokséget. Jelenlegi gazdagsagunk
kilenctized részér elddeinknek koszonhetjiik ~ s6t az ardny
még magasabb, ha az egyes felfedezések ddtumdr ardnyba
allitjuk az emberiség hajnala 6ta eltelt idével. Ezzel az
idovel dsszemérve a mezdgazdasig viszonylag késdi fejle-
ménynek szdmit, s csupdn az eltelt idG 2 szdzalékdban volt
jelen a foldon; a kohdszator ezen iddnek csupdn 0,7 szdza-
lékdban, a Galielo-féle fizikat 0,035 szdzalékdban, mig
Darwin elméleret 0,009 szdzalékaban ismertiik. (L. Leslie
A. White, 1949, 356. 0.) Ha tehir a nyugaton lezajlé -
doményos-ipari forradalmar az emberiség teljes élettarta-
mihoz mérjiik, akkor az csupdn ezredrészének a felét teszi
ki. Nem drt tehdt némi Gvatossag, mikor azt hangoztatjuk,
hogy ez a forradalom mds értelmert ad az egész emberi tor-

ténelemnek.
Mindazonéltal van igazsig

abban a kijelentésben, hogy a miiszaki taldlmanyok (és a
taldlmdnyok megsziiletésér lehetdvé tevd tudomdnyos
gondolkodds) felSl nézve a nyugati civilizdcira jobban ré-
illik a felhalmoz6” jelz6, mint miés civilizdciokra. A kozds
jkdkori kulturdlis 6rokséghdl kiindulva ez a civilizdcié si-
keresen alkalmazott néhdny taldlméanyt (a betiiirdst, a
szémtant és a geometridt), noha nem egy felfedezés mind-
jart a feledés homdlyaba is meriilt; majd egy hozzivetdle-
gesen 2000-2500 évig tarté (az i. e. 1. évezreded] korilbe-
lil a 18. szdzadig tartd) stagndldst kovetden hirtelen egy
olyan mindenre kiterjedd és kovetkezményeiben oly
messzire mutaté ipari forradalmat robbantott ki, melyhez
egyedil az djkdkori forradalom mérhets.

Az emberiség a torténelem sordn kétszer, egymadstol tiz-
ezer évre lév kér idGpontban 4llt el§ nagyszima raldl-
mannyal & felfedezéssel; és a nagyjabol azonos fejlGdési
irdnyba mutaté felfedezések kozotr létrejote egy olyan ids-
beli folyamatossdg, mely lehetévé tette, hogy e taldlma-
nyok magasabb technikai szinten hangolédjanak ossze. Ez
az Osszehangoltsdg alapverd viltozdsokat inditote el az em-
ber és a természer kapcsolatdban, ami aztdn Gjabb talilmé-
nyok megsziletését tette lehetSvé. Ez a folyamat kétszer, s
minddssze kétszer jatszidott le az emberiség torténetében,
¢s taldn a katalizdrorok dltal elGidézett lincrekcidhoz le-
hetne legjobban hasonlitani. Mivel leher ezt magyardzni?

ElSszr is ne feledkezziink meg arrél, hogy hasonlé fel-
halmoz6 jelleget mutatd, de az emberi tevékenységek elté-
16 csoportjdt érintd forradalmak méshol és maskor is lejat-
szédhartak. Fentebb kifejettiik, hogy sajit mércénkkel
mérve miért csupdn az ipari forradalmar és az djkskori for-
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radalmat (mely idében ugyan tdvoli, 4m jellegében hason-
16 volt) tekinthetjik forradalomnak. Az dsszes tobbi vél-
tozést, melyre egészen biztosan sor keriilt, csak toredéke-
sen vagy eltorzitott formédban érzékeltitk. A modern kor-
ban €16 nyugati ember képtelen ezeknek a viltozdsoknak
értelmet wlajdonitani (de ha tulajdonit is, akkor sem ké-
pes felfogni val6di értelmiiket); st ezek nemegyszer teljes
egészében elkeriilik a figyelmér.

Misodsorban: épp az Gjkokorszaki forradalom figyel-
mezteti korunk emberét arra, hogy ne engedjen a csdbitds-
nak, és ne tulajdonitson semmiféle elsGbbséget egyetlen
fajnak, teriilletnek vagy orszignak sem. Az ipari forrada-
lom Nyugat-Eurépdban kezd&dott, majd drterjedr az Egye-
siilt Allamokra és Japdnra, s 1917 6ta a SzovjetuniGban is
ldbra kapott. Ahhoz sem férhet kétség, hogy a kozeljova-
ben a fejlodés mas teriileteket is elér, és az elkovetkezs ot
ven évben hol itt, hol ott iti fel a fejét, az egyik helyen
fellingol, mésutt hamvéba hal. Sokezernyi év tivlatabol
vajon mit fog szimftani, hogy ki volt az els6?

A: tjkdkori forradalom

nagyjabol egy idSben, egy-két ezer év killonbséggel tore ki
az Egei-tenger vidékén, Egyiptomban, a Kozel-Keleten, az
Indus volgyében és Kindban. A riadickarbon médszerrel
torténd régészeti kormeghatdrozds 6ta azt is kezdjik gyani-
tani, hogy az djkSkor Amerikdban kordbbi, mint eddig
gondoltuk, és nem kezdBdhetett sokkal késsbb, mint az
Ovildgban. St még az is elképzelhets, hogy hirom-négy
aprocska volgy évszdzadokkal megelSzte verélytdrsair a
versenyben. De mit tudunk ma minderrs1? Masfeldl az biz-

tos, hogy az elsébbség kérdése teljesen lényegtelen, mivel
ezek a nagy felforduldssal jar6 rechnikai viltozdsok (me-
lyet hamarosan kévetettek a tdrsadalmi véltozdsok is)
olyan hatalmas és egymast6l tdvol esS teriileteken jatszod-
tak le egy idSben, hogy keresve sem taldlhatndnk jobb bi-
zonyftékor arra, hogy ezeket nem egy adott faj vagy kulti-
ra zsenialitdsa, hanem olyan dlaldnos korillmények hoz-
tak létre, melyek miikodését az emberi értelem képtelen
atldeni. Ezére biztosak lehetiink abban, hogy amennyiben
az ipari forradalom nem tort volna ki Eszak- é Nyugat-
Eurdpéban, akkor id6vel kitort volna mashol. Es ha ez a
forradalom az egész lakott vildgot eléri (ahogy ez virhat6),
akkor az egyes kulnirdk oly sok dologgal fogjdk gyarapita-
ni, hogy a jovG torténészei, akik sok ezer évvel utdnunk
fogjdk vizsgdlni korunkat, teljesen jogosan mondjdk majd,
hogy értelmetlen azt firtatni, melyik kultira elSzte meg
100 vagy 200 évvel a masikat.

Mirpedig ha ezt a térelt elfogadjuk, akkor Gjabb meg-
szoritdst kell bevezetniink, mely ha az igazsdgot nem is, de
a felhalmoz6 és a mozdulatlan kulwirdk kozoeti megkilon-
boztetést érinti. Rimutattunk, hogy ez a megkilonbo:te-
tés sajat érdekeink szerint véltozik. Most mdr azt is latjuk,
hogy soha nem lehet éles. Ha csak a miiszaki taldlmdnyok
oldalardl vizsgaljuk a kultirdkat, akkor meglehetds bizo-
nyossdggal dllithatd, hogy egyetlen korszakot és egyetlen
kultdrdt sem lehet teljesen mozdulatlannak tekinteni.
Minden egyes népnek rendelkezésére illtak azok az eljira-
sok, melyek segitségével uralmuk ald wudedk vonni kor-
nyezetiket, és az id6 elGrehaladtdval ezeker az eljardsokar
ardolgoztdk, tokéletesitették vagy éppen elhagyrik. Ha ez
nem igy lenne, akkor ezek a népek mdr régéea kivesztek
volna. Epp ezért soha nem lehet éles hatdrvonalat hizni
Jfelhalmoz6” és ,nem-felhalmozé” torténelem kozoee: a

OV A LARECTEST

Siralov f6ldjén
SZILAGYI AKOS

Ismeretlen Tsiisz6-nyomok a mariupoli NKVD-
archivum Siralov-Placsev-dossziéjiban

Ivan Kinovics Siralov — van-e ki e nevet nem ismeni? Van,
van, de még mennyien! Hiszen még Tsiisz6 Sdndor életmfivé-
nek elsillyedt Adlantiszdt is csak most kezdi felszinre homi az
irodalomtudomdny! Mert a kassai magyar zseni szabidlytalan
életmiive — a Mester korabeli keserit kiszoldsdt idézve — ,vigy-
szoludn letsiiszott a magyar irodalomrdl”... Axt, hogy Ivan Ki-
novics Siralov milyen szerepet jdtszott Tstisz6 Sdndor életében,
elsGisorban Szdszi Zoltdn |, Tsiisz6 és Siralov (Egy nagy bardisdg
titkai)" cimii alapvetd tanulmdnydbsl tudhatta meg a Tsiisz6
irdnt valamelyest is fogékony olvasé. (In: Tsiisz6 Sdndor Em-
lékkonyv, Lilium Awrum, 1992. 44-45. old.) Suisz a le
megszokott invencidval Kassai Szabé Zséka néhai napléja alap-
jdn rekonstrudlta a nagy bardtsdgot. Ebbol tudjuk, hogy a sxd-
zadfordulé komyékén Kassdn megtelepedett orosz a '20-as
évek végén ismerkedett meg Tsiiszéval. lvan Kinovics ekkor kis
borbélyiizletet nyitote itt, nem messze a Hohérbdstydtdl: ide
jdrt Tstisz6 vorhenyes bajsxdt és szakdlldt alkalmanként meg-
igazittatni. A kellemes és a hasmnos e taldlkdjdbol hamarosan
szellemi vonzalom, forvé bardtsdg, irodalmi rajongds lett. Tsi-

$26 forditotta le németbdl magyarra Sivalov korai remekmiivét,
a ,Lélekfacsaré”-t Wolfgang Fischer dinéven. (Csak a teljesség
kedvéért jegyzem meg, hogy az orosz eredetit magyar nyersfor-
ditds alapjdn nemrég rekonstrudlia a Berlinben él5 orosz poszt-
modemn, azazhogy porosz osztmodern kolts, Dmitrij Alek-
szandrovics Prigov, hogy ,Dusegubka” ctmen installdlja, kon-
vertdlja és performdlja.)

Sokat tudunk hdt e bardtsdgrél, nagyon sokat, dm a Mariu-
polban nemrég kezembe akadt hatalmas Siralov-anyag ismere-
tében bizvdst dllithatom, hogy mégiscsak szinte semmit. Enged-
jék meg, még mielstt elmondandm, hogyan keriilt ez az anyag
Siralovval egyiitt a néhai Szovjetunidha, érzékeltetésil idézzek
egy bekezdésnyit Sivalov toredékes emlékirataibol, melyeken
mariupoli kényszerlakhelyén a legteljesebb visszavonulesdgban
dolgozout: ,Bardtsdgunk Tsiiszéval az idé tdjt oly mély, oly
szoros volt, olyannyira elvdlaszthatatlanok voltunk egymdstdl,
akdr a szidmi ikrek. Mi magunk is igy éreztiik: lélekben megfa-
csarodva olykor valdssdggal helyet cseréluink egymdssal. O vol-
tam én, és én voltam 6. S ilyenkor, mig én Sdndorom rGt ba-
juszkdjdr igazgattam, vigy éreztem, & hajol folém, és & igazgatja
az enyimet. Ex az irodalmi vértestvériség aztdn — kell-e monda-
nom? — mindenféle szébeszéd, undok hiresztelés tdptalaja lett,
olyannyira, hogy Tstisz6 ellenségei rdm ragasztottdk a Mdszov
ginynevet. [gy mikor kis borbélymithelyem ajtajdban kart kar-
ba flizve megjelentiink Tsiiszéval, hogy dtsétdljunk az dtellen-
ben megnyilt sorkertbe, az utcagyerekek kérusban siwvoltseeek
utdnunk: , Tsiisz6-Mdsz6! Tstisz6-Mdsz6!" Nem csoda, hisz a
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torténelem valamennyi viltozata felhalmozé, és kiillonbsé-
gek csupdn a nagysdgrendben mutatkoznak. Tudjuk példs-
ul, hogy a régi kinaiak és az eszkimék szinte miivészi to-
kélyre fejlesztették mechanikai ismereteiket, és csaknem
elérték a pontot, melytdl elindul a lancreakeid”, mely
egy mdsik tipusi civilizdciéba repitette volna Sket. Min-
denki ismeri a puskapor torténetét: miszaki szempontbél a
kinaiak a puskapor haszndlatdnak csaknem valamennyi
kérdésér megoldottdk, kivéve a biztonsigos nagybani fel-
hasmildst. Az 8si mexik6i kultiridkban sem volt ismeret-
len a kerék: a gyerekjdrékokra példaul wokéletes kerekeket
szereltek. Csupdn egyetlen lépésre lett volna szitkség, hogy
a jarékoktdl eljussanak a szekerekre szerelhetd kerékig.

Mindc:t figyelembe véve a

Jfelhalmozé” és a kevéshé felhalmozd” kultirdk szdméban
mutatkozé eltérést vissza tudjuk vezetni egy, a valdszindi-
ségelméletben mdr jol ismert problémdra. Ez pedig az a
kérdés, hogy hogyan lehet meghatdrozni egy dsszetett
kombindcié valGszinGiségér egy mdsik hasonl6, de kevéshé
osszetett kombindciGhoz képest. A rulettben példdul gyak-
ran eléfordul, hogy két egymdst kivetd szimon (példdul a
T-esen és a 8-ason, a 12-esen és a 13-ason vagy a 30-ason
és a 31-esen) 4ll meg a golyd; a hdrom egymdst kovetd
szambol 4116 sorozat miér ritkdbb, mig négy egymdst kove-
18 szambal 4116 sorozat szinte alig fordul els. Egyszer-egy-
szer azonban, nagyon nagy szdmu porgetés esetén hat, hét
vagy nyolc egymést kovetrd szdmbol 4116 sorozat is kapha-
tunk. Ha figyelmiinker kizdr6lag a hosszi sorozatok kotik
le (példdul ha 6tos sorozatokra fogadunk), akkor a rovi-

debb sorozatokat is épp olyan dsszefiiggéstelen szdmsormnak
fogjuk tekinteni, mint barmelyik mds szdmsort. De ez eset-
ben figyelmiinket elkeriili az a tény is, hogy ezek a soroza-
tok csupdn nagysdgrendben térnek el az dltalunk vért so-
rozatt6l, mas nézdpontbdl viszont az 6tds sorozatokhoz ha-
sonlé szabdlyszer(iséget mutatnak. Hasonlatunkar tovibb
is fejleszthetjitk. Ha egy jarékos egyre hosszabb és hosz-
szabb sorozatokra teszi fel nyereményeit, egy idG utdn va-
I6szindileg elbdtortalanodik, mert azt ldtja, hogy sokezer-
nyi, st sokmilliényi porgetésbil sem adodik egyetlen ki-
lences sorozat sem. Ez a jarékos dgy 4ll fel végil a jaré-
kasztal mellsl, hogy jobban tette volna, ha kordbban fel-
hagy a jatékkal. Ugyanakkor egy masik jatékos, aki hason-
16 fogaddsi-szisztémdr kovetetr, de mds sorozatokat jtszott
meg (példdul a vords és fekete vagy a pdros és pdratlan
szdmok bizonyos véltakozdsdt) értelmes kombindcidkat fe-
dezher fel azokban a szdmsorokban, melyekben elss jaté-
kosunk csupdn kuszasdgot ldrott. Az emberiség nem egyet-
len pélyédn fejladik. Es ha dgy tiinik, hogy egy terilleten a
fejlodés megdllt vagy megfordult, az még nem jelenti aze,
hogy mis teriileten (mely csak egy mésik nézSpontbél td-
rulkozik fel) ne mennének végbe fontos viltozdsok.
Hume, a nagy 18. szdzadi skét filoz6fus egy napon tomi
kezdte a fejét egy rejélyes problémdn: mi az oka annak,
hogy csak elenyészGen kevés né igazdn csinos? Hume min-
den nehézség nélkil bebizonyitotta, hogy mar a kérdés is
értelmetlen. Ha minden n& olyan s2ép és csinos lenne,
mint legszebb ndismerdsiink, akkor minden nét dtlagos-
nak ldmdnk, és a csinos jelz8t ismér csak az dtlagon felili-
en s2ép ndk kis csoportjanak tartandnk fenn. Ha érdekls-
désiink kozéppontjdban a haladdsnak csak egyik fajedja
all, a Jhalad6” jelzGt is kizdrélag azoknak a kultirdknak
tartjuk fenn, melyek a fejl5désnek abban az dgdban élen

szépreményii Torjdni Tomi, a ,,szlovdk Karinthy" ,lgy drtok
én" cimit parédiagyfijteményét akkor madr széltében-hosszdban
idéxék a kassai élclapok. Emlékezetbdl idézem a ,, Tsiisz6-Md-
520" cimil ginyverset: , Tsiisz6 & Mdsz6, két jobardt, [ rug-
dossdk egymds tompordt, [ igy jdrjdk 6k a szapordt — [ minden
lépésiik diszpardr.” Vagy mdsute: ,Az ember Tsiisz6, | Ay em-
ber Mdsz6, | S ahogy Isten lenéz, rdszol: | »Kafkdban mit bo-
gardszol? «”

De hogy is keriilt lvan Kinovics a nagy Szovjetuniéba? Hol
kezdsdik Siralov mdsodik élete? Nos, amikor 1936 dermeszté
telén az orosz kolts-borbély nyom nélkil eltiine Kassdr6l, min-
denki, beleértve legjobb bardtjdt, Tsiszt is, meg volt gy6zdd-
ve réla, hogy kébor farkasok martaléka lett a Zmrelina vilgyé-
ben, kedves kirdndulohelyén, ahovd sfelni jért telente. Akkor
kexdeék a helybeliek a volgyet Siralov volgyének neveni,
ahogy az ma mdr a térképeken is dll: Dolina Siralova. Valdjd-
ban Siralov nem a Zmralina-vélgy, hanem a mariupoli NKVD
ordasaimak az dldozata lett 1944-ben. Minderre csak most de-
rillhetett fény, hogy a hét lakat alatt Grzote szovjet archivumok
végre megnyifltak, s Mariupolban — Zsdanov néhai sziilshe-
Iyén, a kordbbi Zsdanovszkban — a Vildgirodalmi Lexikon
utolsé kétetébe frandé Zsdanov-cikkhez gyfijtve anyagot, nem
kis meglepetésemre magyar nyelvii szivegek akadtak kezembe
a helyi NKVD archfvumdban. Amikor a Placsev Ivan Sipocs-
ka feliratii vakos dossziét megpillantottam, természetesen sej-
telmem sem volt réla, hogy Placsev nem mds, mint Sivalov.
Szdm szerint sydzhuszonotidik — valladsi jegyzokinyvhoz csa-

tolt — oméletrajzdt is azzal kezdi a letartéztatote Placsev, hogy
eredeti neve nem Siralov: annak idején a felesleges bonyodal-
mak elkeriilése végett mentette dt eredeti nevét annak magyar
alakjdba (hiszen az orosz ,placs” sz6 magyarul ,sfrdst, sival-
mat, siramot” jelent), ami oly jol illete az orosz koltd és bor-
bélymester jellegzetes sirds hanghordozdsdhoz, melyre Tsiisz6
is utal.* Szegény Siralov-Placsev! Ax NKVD mariupoli orda-
sainak ugyan magyardzhatote! A vddiratbol egyértelmfien ki-
deriil, hogy Sivalov-Placsevet egy nemzetkizi kémbanda feje-
ként itélte haldlra 1944-ben az a katonai trojka, amelyet vi-

* A korban egydltaldn nem szokatlan névjdtékhozr még egy adalék.
Otto-Rohadekovi¢i Milan frja ,De rebus avantgardibus™ cfmii neve-
zetes monogrdfidjdban (Novi Sad-New York-Pestighely, 1972. 88.
1.): ,Kevesen tudjdk, hogy az avantgardizmues '20-as években kiko-
vdcsolédott Moszkva-Pdrizs-Berlin tengelye mentén szovddon nagy
bardtsdgokar a mévészek olykor néveserével, bardtjuk nevének rész-
beni felvételével is megpecsételték. [gy példdul Picasso éveken dt El
Picassoként, mig Kandinszkij Pablo-El Kandinszkijként jegyexte képe-
it. E névjdeék oddig ment, hogy Chagall végleg Malevics evedeti nevét
(Mark), mig Malevics Chagallét (Kazimir) vette fol, még Vityebszk-
ben, a »Vitydrole - a cdni drdogpikeorrdl — elnevezett kis festfudros-
ban.” Valdszingileg fgy vehette fel az ifji Tamké Kdroly is Siralov ne-
wét, nem sokkal azuedn, hogy a kassai kassdkistdk szavalokorében
megismerkedett vele, és meghallgatta az orosy Kasszandra eldaddsait.
Ezért ldtjuk elsd publikdcidi alate a Tamkd-Siralov never. Csak ké-
sobb, mikor a nyomda drdoge a Sivalovbdl egy fzben Siratde csindlr,
domedee a koled ax utdbbi alak melletr, immdr véglegesen. (Bratka-Je-
rofejev Ldszld safves kizlése.)
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jarnak, mig mds kulvdrdkkal nemigen torddnénk. Haladds
alatt tehdt mindig egy adott irdnyban elért maximalis ha-
ladast kell érteniink, s ezt az irdnyt a megfigyeld érdekei
jelolik ki.

Egyiittmikodés a kultdrdk kozott

Még egy szempontbdl meg kell vizsgdlnunk a kérdéskort.
Jarékosunk, aki a leghosszabb sorozatra tetre fel vagyondt,
bizonydra tonkremegy. Erre azonban nem keriil sor, ha
tobb jétékos dsszefog, és ugyanarra a sorozatra teszik fel
pénzitket a killonboz5 aszralokndl, mégpedig dgy, hogy a
killonbozd jarékasztaloknal kiporgetett valamennyi szémot
érvényesnek tekintik. Ha példdul a 21-es és a 22-es szim
mdr kijotr, és nekem a 23-asra van szitkségem, sokkal na-
gyobb lesz az esélyem, ha egy aszal helyetr tiz vesz részt a
jarékban.

Nagyon hasonlé helyzetben vannak azok a kuluirdk is,
melyek a torténelem folyamédn élen jartak a felhalmozds-
ban. Elszigetelt kultirdk soha nem lettek volna erre képe-
sek, csakis olyanok, melyek onként vagy nyomds hatdsdra
osszedlltak, és egy sor igen kilonbozd eszkoz (migricid,
kolcsonzés, kereskedelem és hibord) segitségével a fenti
példaban leirt szoverségeker hoztak létre. Ez ismérelten
csak azt bizonyitja, hogy milyen képtelenség alsébbrendii
és felsSbbrendii kultirdkrdl beszélni. Egy kultira sajat erd-
forrdsaira hagyatkozva soha nem lehet felsGbbrendi, épp-
Ggy, ahogy a magdnyos jdtékos is csupdn rovid sorozatok-
ban reménykedhet a jarékasztalndl. Annak az esélye, hogy
a torténelem jarékasztaldndl egy hosszi sorozat is kijon,
oly csekély (noha elméletileg nem lehetetlen), hogy eh-
hez a jatéknak szinte idGtlen idokig kellene folynia. De

ahogy mér irtuk, egyetlen kultira sincs egyedil, minden
kultira tagja egy ilyen vagy olyan szovetségnek, és ezért
tud felhalmoz6 sorozatokat létrehozni. Természetesen egy
hosszd sorozat esélyeit nagyban befolydsolja a szovetség
nagysiga, id6tartama és valtozatossaga.

Az elmondottakbdl kér dolog kovetkezik.

Mér ennek a tanulminy-

nak a sordn is tobbszor szembe taldltuk magunkat a kér-
déssel, hogy az emberiség miért rekedt meg mozdulatlan
szinten torténelmének kilenctized vagy még hosszabb
ideje alatr. A legelss civiliziciok 200-500 ezer évvel ez-
elSte keletkeztek, de az emberek életkorilményei csak a:
utébbi 10 ezer évben viltoztak meg szamottevien. Ha
elemzésiink helyes, akkor ennek a jelenségnek a hatteré-
ben nem az dll, hogy az Gskdkort ember kevésbé értelmes
vagy tehetséges lett volna, mint djkdkori utédja, hanem
az az egyszerii tény, hogy iddbe tellett, mig a megfeleld
torténelmi kombindcié kialakult. Ez a pont azonban sok-
kal elébb vagy sokkal késobb is bekovetkezhetett volna.
Az idSpontnak koriilbeliil akkora jelentdsége van, mint
annak, hogy a jdtékosnak hdny porgetést kell virnia egy
adott kombindcichoz: elképzelhetd, hogy mir az elsd
porgetésnél, de az is lehet, hogy csak az ezrediknél, a
milliomodiknal nyer, vagy soha, ha dgy hozza a helyzet.
De a vdrakozds alatt az emberiség, akdrcsak példinkban a
jarékos, egyre-mdsra teszi fel pénzér a szdmokra. Nem
mindig szabad akaratdbél, és nem is mindig méri fel,
hogy pontosan mit csindl, de mégiscsak a kuluirdba fek-
teti pénzét”, és belevig a ,civilizdcié kalandjdba”, mely

szont 1945 telén gyorsftots eljdrdssal kildou haldlba Berija
roguimitéls vészbirdsdga. A kivégrésére varé Sivalov-Placsev
utolsé versében, melyer szintén a kivégeési jegyzokinyvhiz
csatoltak, még egyszer felcsendiil a szerencsétlen névcsere ke-
serfi ironidja: ,Nye placs, palacs! | Csevo zse bolje?! | Sto ja
mogu, | To ponyevolje. [ Daj visku, daj! [ Vszjo vise, vise! /
Qj, Adonaj! | Oj, Nyitcse, Nyitcse!™ Sivalov e verset maga
koltotee de magyarra: ,Héhér, ne rijj! | Ha it az éra, | Vé-
remmel irj | Hamar a héra! | Késs fel, ganéj! | Koteled sin-
csen?! [ Jaj, Adonéj! (sic!) Jaj, Nietzsche, Nietzsche!" A ki-
végrésérol késziilt jelentésben dll az is, hogy a hetvenhdrom
éves aggastydn fobelovése eldtt pdr perccel nem drallotta a
Szovjetunidval hadban @ll6 Japdnt éltetni ,,Csuzima! Csuzi-
ma!" kidludsokkal. (Ez az a hely, ahol 1905-ben az orosz ha-
diflotta megsemmisits vereséget szenvedett a japdnokesl.) Nem
kell kitlonasebb taldlékonysdg hozzd, hogy bdrki rdjdjjon: a
szerencsétlen dregember val6jdban bardtja, Tstisz nevér kidlt-
hatta élete utolsé perceiben, tigyszéludn ebbe a névbe kapasz-
kodott, mint fuldokls a mentSovbe. Am megint egyszer veszté-
re! Ez azonban mdr a végjdtékhoz tartozik. Mi viszont még
mindig nem tudjuk, hogy keriilt Siralov a Szovjetunicba?

Ivan Kinovics Siralov 1934-ben ismerkedett meg egy prizsi
titja sovdn Marina Cuetajeva férjével, a legendds Szergej Efron-
nal, aki akkor a Hazatérés Szovetségének elnoke volt. A néhai
fehérgardistabol hitbuzgd kommunistdvd lete Szergej Jakovlevics
beszélte rd Siralovot is a hazatérésre. (Szergej Efron akkor mdr
az NKVD iigynoke volt, egyike azoknak, akik Lausanne mellett

meggyilkoltdk Eberhard cseh nagykereskedst, pontosabban az
annak igazolvdnydval wtaz6 drulé szovjet figymiokot, bizonyos
Ludwigot, alias Poreckijt, alias Ignace Reisset. L. errdl: Victor
Serge, M. Wullens, A. Rosmer: L'assasinat politique et
I'U.R.S.S. Crime & Lausanne. La mort d’Ignace Reiss, Paris,
Tisne, 1939.) Siralov szinte semmit nem tudott arvél, hogy mi
wirténik egykori hazdjdban. Egyszerre vonzotta és waszitotta is a
Nagy Orosz Mdgnes. Honvdgydra é meglehetdsen jo szovjet
kapcsolataira enged kovetkeztetni az ax NKVD-s dossziébil elo-
keriile levele, amelyben Jozsef Attilinak ajdnlia fel, hogy miu-
tdn nem kapott hivatalos meghivdst a szovjet frdszovetség elsé
kongresszusdra, Siralov sajdt klisége terhére maga vinné ki 6t
Moszkvdba. Nem tudni, hogy ez a levél kinek a kezdeményezé-
sére frodout, s valaha is eljutott-e a cimzetthez. Tény az, hogy a
Siralov-Placsev-dosszié twbb Jozsef Attildhoy frote levelet is tar-
talmaz, melyekbtl kideriil, hogy Jézsef Autila Sivalovon keresz-
tiil ismerkedett meg Tsis26 verseivel, melyeket a j6 bardt szorgo-
san lemdsolt, és szivosan kildozgetett neki. Erre wtal az a dob-
benetes Tsiiszo-toredék, amely Siralov 1934-ben Jézsef Awild-
hoz frt levelének mdsolatdval egyiitt keriile elss a dossziébol:

Tstisz6 vagyok, mit érdekelne
Engem a koltészet maga!

(Ez asor dduim;. )
A: érdekel, hogy végbelembe’
Minek van ilyen rossz szaga.
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minden porgetésnél mds és mds eredményt hoz. Néha
mdr csaknem sikerrel jar, maskor kordbbi nyereményeit
is veszélybe sodorja. Errél a sok megtorpandssal és eliga-
zdssal tarkitorr fejlddésed] tisztdbb képet kaphatunk
azoknak a leegyszeriisitd nézeteknek a segitségével, me-
lyek csupdn azért elfogadhatéak, mert az Gskori tdrsadal-
mak legrobb jelenségérdl szinte semmilyen ismerettel
nem rendelkezink. A levallois-i kultdra csicsteljesitmé-
nye és a mousterien civilizdcié kozépszerii eredményei
kozott tdtongd hatalmas kilonbség, a ragyogé aurignaci-
en és a solutre-i kultdrdr kévetd durva magdaléni kultira
és a mezolitikumi kultdra kilonbozé vondsai kozort fe-
sziils rendkiviili ellentmonddsok mind-mind remek pél-
ddi a visszafejlodésnek.

Es ami igaz az egymdst kovetd kulrdrdkra, az némi
pontositdssal igaz az egymds mellett €16 civilizdcidkra is.
Egy kultira anndl nagyobb eséllyel tudja magdba olvasz-
tani a civilizdcior alkoté raldlmanyok és felfedezések so-
kasdgdr, minél tobb és minél killonbozsbb kultdrival
kell kidolgoznia - dltaldban valamilyen kényszer hatdsa-
ra - kozds stratégidr. A kultirdk szima és sokfélesége: ¢
két ténye:s jelentdségén kiviléan szemlélteri, ha dssze-
hasonlitjuk az Ovildgot és az Ujvildgot a nagy felfedezé-
sek hajnaldn.

Eurépa a reneszdns: kezdetén a legviltozatosabb hatd-
sokat gyfijrotte és olvasztotta egybe: a gordg, a rémai, a
germdn és az angolszdsz hagyomdnyok ezen a foldrészen
keveredrek az arab és a kinai hatdssal. A Kolumbusz elGt-
ti Amerika kulturdlis kapesolatai is hasonloképpen vilto-
zatosak voltak — mennyiségi szempontbél legalibbis -, hi-
szen a kilonbozs amerikai civilizdciok tartottdk egymas-
sal a kapcsolatot, és a két amerikai foldrész egymaga egy
egész félrekér tesz ki. De mig az Eur6pdban egymast meg-

termékenyitd kultirdk tobb tizezer év Gta eltérSen fejlad-
tek, addig az amerikai kontinensen létrejott kultiraknak
nem volt ennyi ideje killonvalni: ezek a kultirdk nagyjs-
bél homogén képet mutattak. Ezért noha szemernyi igaz-
sdg sincs abban a kijelentésben, hogy Mexiké vagy Peru
kulturdlis szinvonala a nagy felfedezések kordban nem
iitbtre meg az eurdpai mércét (annyira nem igaz, hogy
egyes teriileteken ezek a kultdrdk az eurdpai civilizicié
eldte jartak), addig elmondhaté, hogy e kultirdk belss
szervezettsége nem érte el az eurdpai szinvonalat. A dob-
bentes eredményekkel parhuzamosan kilonds hidnyossd-
gokra, sGt egyes teriileteken hatalmas résekre bukkanha-
tunk ezekben a Kolumbus:z elGtti civiliziciokban. Bizo-
nyitékok vannak arra is, hogy ezekben a kultirdkban egy-
mds mellett léreztek viszonylag fejlete és teljesen elmara-
dott teriiletek - noha ez a jelenség kordntsem olyan el-
lentmonddsos, mint amilyennek elsS pillanatban tinik.
Taldn ez a kevésbé rugalmas és kevéshé sokréeii szervezeri
felépités a magyardzata annak, hogy ezek a civilizdciok
egy maréknyi konkvisztddor eldte behddoleak. Ez pedig
végsG soron arra a tényre vezethetd vissza, hogy az ameri-
kai kulturdlis ,szovetség” résztvevii kevéshbé kilonboztek
egymistol, mint eurdpai tdrsaik.

Em‘ctlcn tarsadalom sincs te-

hit, mely sziiletésétd] fogva szitkségszeriien felhalmozé
lenne. A felhalmozé torténelem nem bizonyos fajok vagy
kultirdk elGjoga, mely kiemeli Gket a tobbi kultira tome-
2ébsl, nem a kultirdk természetébdl, hanem viselkedésébsl
fakad és egyfajta ,viselkedésmadot”, Legyirtmikodésre va-

Ez a jellegzetes, mardan tsiiszdi groteszk, a . fent”-nek és a
Jlent”-nek ex ax orrfacsaré dsszerdntdsa nyilvdnvaldan nagy
hatdssal lehetett a szagokra oly érzékeny Autildra. Olyannyira,
hogy hives Ars Poeticdjdban (Tsiisz6 tdredékének cime egyéb-
ként: Szarsz Poetica) polemikus éllel — mutatis mutandis — dt is
vette a koltemény elsé két sorde: Kolus vagyok, mit érdekel-
ne..” Az is most vdlik érthetdvé, hogy miért éppen Németh
Andomak ajanlotta a kolts ezt a versét. Németh ugyanis a ke-
vés beavatouak egyike volt, aki finom orvdval megérezte Tsii-
szoban a zsenit.

Sivalov tehdt a késobb syintén kivégzett Efron segitségével fé-
lig-meddig illegdlisan jutott dt a Szovjetunidba a ,visszatérok”™
{vozvrasencsesztvo) mozgalmdnak elsé hullémaival. Moszkud-
han az frészovetségtil kapout lakdst az [rok Hazdban (rovid
ideig Zalka Mdté szomszédja is volt) . Placsev néven frogatott
termelési hisskolteményeket, munkadalokat, diadalénekeket Bu-
harin ,liberdlisan” szerkesztett Izvesatyijdjdhan, egészen a f6-
szerkesutd letartéxtardsdig. Hogy milyenek lehettek exek a ver-
sek, arvdl néhdny kovabeli sijsdgkivdgds taniiskodik. Hadd idéz-
ek érzékeltetésiil néhdny szakaszt abbdl a poémdjdbol, amely
jellegzetes tstiszoi feliitéssel kexdsdik. A verset ax 1936-0s nagy
moszkvai kamevdlra irta ,\Maszki Moszkvi™, azaz ,Maszkos
Moszkva" cimmel (ami nem tévesztends dssze a ,Maxos
Moszkvd"-val, ahogy Jeszenyin halhatatlan versciklusde, a
+Moszkva kabackajd"-t - a , Kocsmds Moszkvd™-t - egy éuti-
zeddel kordbban Tsiisz6 forditotta kissé szabadon, dm jokedvii-
en félre). A poémdt a szerencsétlen Siralov-Placsev a kegyvesz-

tés eloe dllé André Gide-nek ajdnlotta az akkor suntén
Moszkwiban @ Sinké Ervin tandcsdra. Elobb pdr sor az ovosy
eredetibil:

Moszkva - Moszkvuj!
Moszkvujtye maszki!
Szlovo ,moszkvovaty”
Nye nacsit toszkovaty -
Ricsi rabocsij!...

Es most magyarul:

Midszkdlj Moszkva!
Moszkvulj! Moszkvilj!
Szép maszk, j6 maszk,
Moszkvava vilj!

Viss el, démonarc!

Moszkvisod) mashogy!

Komisz maszk, Moszkva-maszk -
Moszkva, atydsod;!

Moszkvilj Moszkva!
Biiszke maszk, Moszkvilj!
Vildg iiszke vagy -
Csoviva vilj!
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16 készséget” feltételez a kultirik részérdl. llyen értelem-
ben a felhalmozds a csoportosult tdrsadalmak - a vdrsadal-
mi szuperszervezetek — torténelmére jellemz8, mig a moz-
dulatlansdg az alacsonyabb rendii tirsadalmi formdk, azaz
az elszigetelt tirsadalmak torténelmének legjellemzibb
vondsa.

Az ember kilonféle csoportjait csupdn egyetlen bal-
végzet fenyegeti, csupdn egyetlen hibdt kovethetnek el,
mely megakadilyozza kibontakozdsukat: ha egyediil ma-

radnak.
Lé(hat() tehat, hogy milyen

otromba és szellemileg sivir minden erifeszités, mely azt
osztdlyozza, hogy az egyes emberi fajok és kultdirdk mi
mindennel gyarapitottdk az emberiség kozos civilizdcié-
jat. Sorban gydrtjuk a listdt a felfedezésekrGl, az egyes ta-
ldlményok szdrmazdsi helyét firtatjuk, els6 helyeket oszto-
gatunk a feltaldléknak. De még a legjobb szdndékiél ve-
zérelt probilkozdsok is célt tévesztenek, hdrom szempont-
bél is. Els@sorban azért, mert egy taldlméany vagy felfede-
zés megsziiletésének az érdeme soha nem egyetlen civili-
zaci6é. 100 éven keresztiil szildrdan tartotta magde az a
meggy5:5dés, hogy a kukoricit az amerikai indidnok ne-
mesitették a kiillonbozs vad fiifajedk keresztezésével; ez a
magyardzat még napjainkban is elfogadott, noha egyre
tobb emberben meriil fel az a gyand, hogy a kukorica
Délkelet-Azsidbol keriilt Amerikdba (a mikort és a ho-
gyant azonban homadly fedi).

Misodszor: a kultirdk hozzdjdruldsair a vildgeivilizdcio-
hoz két csoportba lehet osztani. Az elsS csoportba az elszi-

getelt jelenségek és javak keriilnek, melyek jelentsége
ugyan tagadhatatlan, némileg mégis behatdrolt. Tagadha-
tatlan példdul, hogy a dohdny Amerikab6l szdrmazik; de e
tény ellenére sem érziink semmiféle haldt az amerikai in-
didnok irdnt, mikor rdgydjrunk. A dohdny csodalatos él-
vezetet nyijt, mig mds anyagok (példul a gumi) rendkiviil
hasznosak; valéban héldval rartoznuk, hogy megkonynyi-
tik életiinket, és Sromet szereznek nekiink, de civilizdci-
6nkat az sem renditette volna meg alapjaiban, ha ezek az
anyagok a mai napig ismeretlenek maradnak. Ha mégis el-
engedhetetleniil sziikségiink lett volna réjuk, hat magunk
is felfedeztiik vagy valami massal helyettesitettiik volna
Sket.

A homdjarulasok masik végén (természetesen a kozbiil-
sG fokok sem hidnyoznak) azok a rendszerek helyezkednek
el, melyeknek keretén beliil az egyes tdrsadalmak megprd-
béledk kifejezésre juttatni és kielégiteni az dltaldnos embe-
ri vigyakat. E rendszerek eredetisége vagy egyedisége vi-
tathatatlan, mivel azonban ezek minden esetben csupdn
egyetlen csoport vélasztdsdr titkrozik, ezért egy civilizicié
nemigen hizhat hasznot egy masik kultira életformdjabal,
hacsak nem adja fel sajdr egyediségér. Ha pedig kompro-
misszumot prébédlnak kotni a két életforma kozort, az dlta-
ldban kétféle eredménnvyel jir: vagy felbomlik és széresik
az egyik csoport életformdja, vagy Gj kombindcié sziiletik,
mely azonban mir egy harmadik, és mindkér csoport szd-
mira elfogadhatatlan életformdr képvisel. Minket teht
nem is az a kérdés foglalkoztat, hogy vajon egy térsada-
lomnak szdrmazhat-e birmiféle eldnye a szomszédjai €let-
mddjabol, hanem az, hogy vajon képes-e - és ha igen, mi-
lyen mértékben — megérteni, vagy egyéltalin, megismerni
szomszédait. Erre a kérdésre, mint ldthartuk, nincs hatdro-
zott vilasz.

Bombélj Medve-Bal!
Muszka Maszkabal!
Deszkaldb, gélyaldb:
Jarjad, Proletar!

Placsev nevét ez a poéma tette egy csapdsra ismertté moszk-
vai irodalmi kirokben. Pasyternak, aki alig tudta ekkoriban el-
keriilni, hogy Sztdlin a szovjet korszak ,legtehetségesebb, legna-
gyobb kiliGjévé" nevezze ki az akkor mar hat éve halott Maja-
kovszkij helyett, nyilvdnos tdvirathan gratuldle az 1 koltonek
az lzvesztyija 1936. jiinius 4-1 sgdmdban: ,Ha maradt még az
éqnek lakdja, az dldja meg Ont, drdga Placsev! O, mdr pusz-
tdn a nevéért is! Placs, palacs, plaksza, placsusij szad! Iste-
nem! Egész éjjel nem hunytam le a szememet. Minden zorej,
minden csengetés, minden fékesikorgds az On Moszkva-versét
juttattdk eszembe: »Moszkvdlj Moszkva! « Onre gondoltam.
Moszkudra gondoltam. Magamra gondoltam. Es sirtam. Gyd-
nydrii. Gyonyorii. Olelem Ont: Borisy Paszternak.” E wvira-
tot, ami felért Placsev nem hivatalos koltouvé sitésével a szovjet
irodalomban, néhdny szenvedélyes taldlkozds kovette. Ekkori-
ban készitette el Placsev Paszternak szdmdra Petdfi . Jdnos Vi-
té7" -ének nyersforditdsdt, hogy a nagy koltst a nagy kols
ovoszra tiltethesse dt. Késobb, mdr az dtvenes években Paszter-
nak lllyés Gyuldt faggatta egy Scsuszev nevii magyar frordl,
akirdl azonban lllyés még csak nem is hallote. Ma mdr wdjuk,
nem is hallhatott. Paszternak azonban Illyés hallgatdsdr — mint
egyik levelében frta — arra magyardzia, hogy Scsuszev is tér-

vénytelenségek dldozata lett. Nyilvdnvals, hogy Tsiiszordl alias
Scsuszevrdl Paszternak csakis Siralov-Placsevt6l hallhatote. Ta-
ldn ezért is Orizte meg emlékezetében Tsiiszé nevét oroszos
alakjdban. Eppen Siralov deritette ugyanis fel hardtja kérésére,
hogy a Tsisz6k a Scsuszev bojdrfamilia kései leszdrmazottai.
Osei még Rettents lvdn elil menekiiltek el, és a huszita Cseh-
orsydg fogadea be dket. A régi krénikdkban neviik is igy szere-
pel még: Tstiszev, Scstiszev. Az dsi orosz csaldd nevét azonban
nem kimélték a magyar hangfejlsdés kinyortelen szabdlyai: a
szovégen bilabidlis spirdnsnak ejtett ,v" ay évszdzadokban
elsbb vokalizdlodott, majd dralakule sx6végi diftongussd, hogy
végiil hossai 6" legyen beldle. Sivalov jott rd arra is, hogy a
nagy orosz épitész, Alekszej Viktorovics Scsuszev, aki egyebek
mellett az alvé Lenint virts mdrwdnyba dimodta, ugyanebbdl a
csalddbol syirmazik, s fgy szegril-végrél Tsiisz6 Sandor roko-
na. (Egy nagyszabdsii csalddi mauzélewm gondolata, mint tud-
juk, Tsiisz6tol sem volt idegen.)

Placsevet 1937 Gszén tariéztaredk le Moszkvdban, és szdm-
fizték Mariupolba. Mdsodik letartéztatdsdig és axt kivetd ki-
végréséig it élt, és a ,Zsdanov élete és munkdssdga” elnevezé-
sii helyi természetrajzi muzeumban dolgozort prepardtorként.
Az isten hdta mogitti kisvdrosban senki sem sejtette, hogy Si-
ralov-Placsev valdsdgos kettds életet él: a nappal sziirke szou-
jet kishivatalnok éjszakdnként Mr. Hyde-bél lobogé fantdzidji
dr. Jekyll-Ié vltozik dt, aki megszdllottan frja mfiveit ~ tibb
nyelven is. Az NKVD éber szemei elsl azonban nem marad-
hattak rejve Siralov-Placsev titokzatos irodalmi dizelmei. Mi-

44 FA) ES TORTENELEM 11



2000

Végiil emlitsik meg azt is,

hogy ha hozdjaruldsrél beszéliink, akkor beszélniink kell
arrdl is, aki ezt kapja. Mig azonban a hozzdjdruldst valadi,
térben és idGben elhelyezkedd kultirdk adjdk, addig tu-
dunk-e egyiltalén valamit a hozzdjaruldsokar elfogadé 4l-
litdlagos ,vildgeivilizdciorol”? Mikor a vildgeivilizdciorsl
beszélink, nem az dsszes civiliziciérdl kilonbozs, de ugyan-
olyan valGsigos és kézzelfoghatd civilizdcior értiink alarta.
Nem kotjik meghatdrozott korszakhoz, és egyetlen ember-
csoporthoz sem: elvont elképzeléssel 4llunk szemben, mely-
nek erkolcsi és logikai tartalmat tulajdonitunk — erkolcsit,
mivel ezt a vildgeivilizdciér célként tiizzik a valés tdrsa-
dalmak elé; logikait, mivel vildgcivilizdcié alatt azokat a
kdzds vondsokart értjiik, melyek a kutatdsok szerint min-
den kultdrdban azonosak. De egyik esetben se feledke:z-
ziink meg arrél, hogy a vildgcivilizdci6 fogalma még rend-
kivill vézlatos és kiforratlan, szellemi és érzelmi tartalma
pedig csekély. Ha csupidn ehhesz az iires és semmitmond6
vildgcivilizicichoz mérjik az egyes kuluirdk reljesitmé-
nyée, s lenyesegetjik réluk az évszdzadok hosszi sordt és
mindazt a gondolator és gyotrelmet, reményt és kiizdelmes
munkit, mellyel az emberek millidrdjai létrehoztdk Sker,
akkor épp hisuktdl és vériktsl fosztjuk meg Sket, s csu-
pén lerdgott csontokat hagyunk magunk utén.

Ezzel szemben mi azt szerettiik volna megmutarni, hogy
egy kultira nem taldlmanyaival és felfedezéseivel gyara-
pitja a vildgot, hanem azzal, hogy minden mds kultrétol
killonbozik. Egy adott kultira tagja csak akkor érezhet hi-
ldr és tiszteleter mds kuluirdk irdnt, ha meggyG:odésévé
vilik, hogy sajat kultdrdja szimtalan médon kalonbézik
masokétol, még akkor is, ha ennek a kiillonbségnek a lé-

nyegét nem latja 4t, vagy még legjobb szdndéka ellenére is
csak tokéletlen ismereteker szerez réla.

A vildgcivilizdcié fogalmdr megvizsgilva megéllapitot-
tuk, hogy korldtozott elképzeléssel van dolgunk, mely csu-
pén leegyszeriisit és Osszefoglal egy rendkiviil bonyolult fo-
lyamatot. Ha érveink helytalléak, akkor a mindent dtfogé
¢és magdba olvaszté vildgcivilizdcié soha nem létezett, és
nem is létezher, hiszen egy civilizicio elstdleges jegye az,
hogy a lehetd legjobban kilonbdzé kulrirdk sokasdga ¢l
egymés mellett benne. A vildgeivilizdcio csakis a kultardk
vildgméretii szoversége lehet, melyben valamennyi kultira
meglrzi sajdt magat.

A haladés elleniramlatai

Gondolatmenetiinkben ennél a pontndl killonds parado-
xonba iitkozink.

Az el6:6 fejezetben mir ldtruk, hogy a kulturdlis fejls-
dés a kultirdk dleal létrehozott szoverségekedl fiigg. E sz6-
vetségek lényege pedig az, hogy a torténelem sordn a kul-
tirdk sajar eredményeiket kozosen haszndljdk (akdr tuda-
tosan, akdr nem, akdr szindékosan, akdr véletleniil, akdr
onként, akdr nyomdsra). Végil azt is lituk, hogy minél
nagyobb a kultirdk kozorti kilonbség, anndl nagyobb
hasznot hajt a szovetség. Marpedig ha ezt elfogadjuk, ak-
kor két egymast kizdr6 feltételt dllitottunk fel. Ha ugyanis
a kultirdk a haladds érdekében sundikdtusokba timénriilve
jdtszanak, akkor eldbb vagy utébb a jatékosok rendelkezé-
sére 4116 forrdsok uniformizdlédnak. Ha tehdr a haladis el-
s0 szama eldfeltérele a sokféleség, akkor a nyerés esélyei a
jarék hosszival egyenes ardnyban csokkenck.

Két ellenszere is van azonban ennek a nem kivinatos

kor az & keliss kdzepén rajradititiek a kéziratai folsu gimyedd
Placseven - a feltételezett kémbanda fején —, maguk is elko-
morultak: két teherautéra volt szikségitk, hogy elszdllithassdk
a nyomozati anyagként lefoglalt kézivatokat, Siralov-Placsev
szinte teljes , oeuvre”-jét, ily médon téve eleget a kézivat-meg-
maradds torvényének, amelyet a nagy orosz fré, Mihail Bulga-
kov fedezett fel. S valéban, Oroszorszdghan, Sivalov foldjén
nemcsak a kalandos életii orosz borbély-kslté kézivatai nem
égtek el, de fgy maradt fenn szdmos becses Tsiuszé-relikvia is,
tobbek kozote a Tstisz6-napls 1930 és 1934 kazou irt fejeze-
tei, melyeket Stralov lemdsolt, és tdvozdsakor magdval vitt, s
melyekrdl mind ez iddig vigy tudtuk, hogy Kassa bombdzdsakor
odavesztek.

Mint mdr mondtam, Siralov-Placsevet koholt vadak alapjdn
1944-ben, pontosan december 21-én éjjeli 2 éra 30 perckor
végezték ki a mariupoli NKVD pincebortinében. Az a lovedék
azonban, amely feltehetdleg kioltotta ax agg Placsev életét, cso-
ddval hatdros miodon megmarade. Minthogy holttestét — mdig
tisztdzatlan okbdl — kiilon sirba temették, a sxtdlini tomegsirok
kihantoldsdndl kizremitkads orvoscsoportnak nem okozou kii-
lomosebb nehézséget a lovedék azonosftdsa. A Memonial Tér-
sasdg kexdeményezésére ~ okuldsul és elretentésiil - ez a kis
golyé fivegdobozkdban ott dll a ,Zsdanov rémrettei és mérgezé-
ses haldla" elnevezésii mariupoli természetrajzi mitzeum Pla-
csev-killintermében, nem messze attdl a sxobdtdl, ahol egykor
mint szegény prepardtor, maga Placsev is dolgozott.

Epilogus gyandnt dlljon itt taldn Siralov-Placsev egyik kései

verse, amelynek zdrésorai oly kisértetiesen csengenck egybe
Tsiisz6 hires , Sivalov-sirat6”-janak refrénjével: , Siralov! Siva-
lov! Siralov!™:

Ne tudd meg, ki vagyok, ne tudd meg,
milyen az, ha magad veted meg,

ne tudd meg, édes, ne tudd meg,

hogy orill minden bettiidnek

az, aki maga is betiit vet

és vihar arat, mert Grddore...

Ide a bokdt, kordriir,

azt a haldlba bok tiit!

Hatha csak terszhalotr, litszhalott -
megnézni, mi van ott, dtszalade,
gy tetszett, semmi, hét visszajott,
tgy ldtszott, semmi sincs, hat felilr,
de akkor mér itt is az vala,

¢j vala, baj vala, kin vala,

végiil se éje, se nappala,

mert mire visszaér, litja hogy

halva van,

halva van,

halva van

Mariupol, 1944
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fejleménynek. Az elss esetben minden egyes jatékos szdn-
dékosan megviltoztatja tétjeit: ez azért lehetséges, mert
valamennyi tdrsadalom (esetiinkben &k a példiban szerep-
15 jarékosok) maga is szimralan valldsi, szakmai és gazda-
sdgi csoport szovetsége és a tarsadalom éleal feleett fogadas
azokbdl az dsszegekbdl dll, melyeket ezek a csoportok ad-
nak dssze. Ennck a megolddsnak a legszembetiinibb kovet-
kezményei a tdrsadalmi egyenlGtlenségek lesznek. A gon-
dolatmenetiink illusztrdldsdhoz kivalasztott hatalmas for-
radalmak - az Gjk&kori és az ipari forradalom — nem csu-
pén a tirsadalom egészére nézve hoztak hatalmas véltozds,
ahogy ezt Spencer megfigyelte, de az egyes csoportok
helyzetében is, kilondsen gazdasdgi téren. Mdr régéra tud-
juk, hogy az Gjkdkori forradalom nyomin keleten megjele-
né hatalmas 6kori virosok és a kialakulé dllamok, kasztok
és osatdlyok gyors tdrsadalmi differencidléddshoz vezettek.
Ugyanez elmondhaté az ipari forradalomrdl is, hiszen ez a
folyamat a proletdridtus megjelenése nyomdn indult el, és
ezt kovetden jutott el a munkaers kizsdkményoldsinak Gj
és hatékonyabb formdjdig. Eddig ezekert a tirsadalmi val-
tozdsokat a technikai viltozisok kivetkezményének te-
kintették, s a technikai és tdrsadalmi véltozdsok kazote
ok-okozati sszefiiggést lartak. Ha azonban magyardzatunk
helyes, akkor ezt az ok-okozatisdgor (és az ebbdl kovetkezs
idébeli sorrendiséget) nem fogadhatjuk el, és a két jelen-
ség kozowt valamiféle funkciondlis megfelelést kell feltére-
lezniink. Mellékesen szeretném megjegyezni azt is, hogy a
technikai haladds és az ember ember dltal toreénd kizsdk-
ményoldsinak torténelmi egybeesése némiképp taldn
csokkenti biiszkeségiinket, mely a haladdsban elért elss
helyiink miatt tolt el benniinket.

A miésodik ellenszer csupdn abban tér el az els6tdl,
hogy ebben az esetben kiviilr5l hozunk 6j partnereket a
szovetségbe (beleegyezésiikkel vagy akaratuk ellenére),
akik merSben mis térekkel folytatjdk a jatékot, mint az
addigi felek. Ezt a megolddst is dtiltették mdr a gyakorlat-
ba: mig az els& megoldésra a kapitalizmus a legjobb példa,
addig ezt az imperializmus és a gyarmatosités torténetével
lehet a legjobban illusztrdlni. A 19. szdzadi gyarmati ter-
jeszkedés (j 16kést adott az iparosodott Eurépdnak (mikoz-
ben ebbdl a fellendiiléshdl a vildg tobbi része is hasznot
hidzott), mely a gyarmati népek segitsége nélkil mar sok-
kal kordbban elvesztette volna lendiletér.

V ildgosan ldtszik tehdt, hogy

mindkét esetben a szovetség kiszélesitése kindl megolddst,
s ezt vagy a belsS kalonbségeknek, vagy az Gj partnerek
szdmdnak a novelésével lehet elémi. Val6jdban a kérdés
mindig az, hogy hogyan lehet névelni a jatékosok szdmdt;
mds sz6val, hogyan lehet helyredllitani az eredeti helyzet
Osszetettségét és sokféleségér. Vildgosan latszik az is, hogy
ezek a médszerek csak dtmenetileg képesek visszaforditani
a hanyatldst. Egytittmikodés csupén a szovetségen belil
lehetséges, ahol a nagyobb és a kisebb osszeggel fogadé j4-
tékosok kozott mindig létezik valamiféle kapesolar. De
bdrmennyire is egyenltlen feltétellel indulnak a jaréko-
sok, mégis kénytelenek - tudatosan vagy dntudatlanul -
kazosen megtenni tétjeiket, ez pedig Ghatatlanul a koztitk
1évé kilonbségek eltiinéséhez vezet. Ext a folyamatot jol
szemlélteti a gyarmatositott népek korében végbement
tarsadalmi fejlodés, és figgetlenségiik fokozatos kivivdsa -

noha még mindkét téren sok lemaraddsuk van. Elképzel-
het§ az is, hogy az antagonisztikus politikai és tdrsadalmi
rendszerek megjelenése is egyfajta megoldist kindl a prob-
lémdra: ha ugyanis mindig mdst és mést tekintiink a sokfé-
leség alapjanak, akkor az emberiség bioldgiai és kulturdlis
uiléléséhez elengedhetetleniil szitkséges egyenlStlenség is
mindig valamilyen mds, valamilyen kiszdmithatatlan for-
méban fogja feliitni a fejét.

De barmilyen megolddst ta-

laljunk is, annak mindig vélaszt kell adnia a kovetkezd
paradoxonra: ha az emberck fejlddni akammak, akkor
egyitt kell mikodniak, de az egyiumikodésik sordn fo-
kozatosan eltiinnek azok a killonbségek, melyek az egyiit-
mitkadést szitkségessé és gyiimolesozivé teték.

Az emberiségnek szent kortelessége, hogy ezt a kér el-
lentmonddsos tényt észben tartsa, még akkor is, ha nincs
megoldis erre a paradoxonra, és soha nem szabad szem
¢ld] téveszteni egyiket a masik miatt. Az embernek szem-
be kell szegiilnie a vak partikularizmussal, mely egyetlen
faj, kultdra vagy tdrsadalom szdmdra sajdritja ki az egés:
emberiséget megilletd méltésdgot, de nem szabad elfeled-
keznie arrdl sem, hogy az emberiség torténetében még
egyetlen csoport sem bukkant egyetemesen alkalmazhaté
szabdlyokra.

A nemzetkozi intézményeknek hatalmas feladata és
rendkiviili feleldssége van ezen a teriileten. Réaddsul a fel-
adatuk és a felelSsségiik bonyolultabb, mint azt az elss pil-
lanatban gondolndnk. Nemzetkazi intézményeinknek
ugyanis ketts feladaror kell elldtniuk: egyfelsl fel kell
szamolniuk a malt egyes elemeit, masfelSl megijuldsra
kell 6sztonozniiik tagjaikat. Segitséget kell nydjtaniuk az
emberiségnek, hogy a lehetd legkisebb veszély és kényel-
metlenség drdn megszabaduljon a médra mér haszontalann
vilr kiilonbségektdl, az egytittmiikodés régrsl megmaradt
meddd formditdl, melyek rothadé csonkjai sziinteleniil
fertGzéssel fenyegetik a nemzetkdzi tirsadalom testér. Eze-
ket a fertSzésg6eokar akdr az amputdcié drdn is ki kell
végni, és az alkalmazkodds mds formdinak kifejldésér kell
bétoritani.

E feladat kozben egy pillanatra sem szabad szem eldl té-
veszteniik azt a tényt, hogy ezek az dj formédk csak akkor
tudjdk betolteni a rdjuk harulé szerepet, ha nem a régi
formakat masoljdk; ebben az esetben ugyanis fokozatosan
elveszitenék életképességiiker, s végil ugyanolyan hasmnil-
hatatlan csonkok lennének, mint a kordbbiak. A nemzet-
kézi intézményeknek nem szabad megfeledkezni arrél sem,
hogy az emberiségnek szdmralan kiaknizatlan erdforrss 4l
a rendelkezésére, melyek elsS pillantdsra talin meglepe-
tést véltanak ki az emberekbdl; a kényelmes semmittevés,
a ,jobbitsunk azon, amink van" hozzdillds azonban nem
eredményez haladdst, hiszen az mindig a kalandok és vi-
lasztdsok és a szakadatlan megrdzkodratdsok sorozata. Az
emberiség az idok kezdete 6ta két ellentétes dramlat ko-
20t Srlddik: az egyik az egységesedésre, a mésik a kilondl-
l4s fenntartdséra dsztonzi. A kilonboz6 kultirdkban vagy
korokban €15 emberek mindig dgy gondoljék, hogy csak e
két dramla egyike képviseli a fejldést, mig a masik ép-
pen az ellenkezd irdnyba hat. Es hogy melyik az elére haj-
t6 és melyik a visszahiz6 dramlat, az attdl figg, hogy a:
adott kultira éppen milyen helyet foglal el a rendszerben.
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Elvakultsdg lenne azonban, ha azt dllitandnk, hogy az em-
beriség szintelenill lerombolja, amit felépitett. Ez a két
dramlat egy masik dimenziéban, egy masik szinten csupédn
ugvannak a folyamatnak a két oldala

Nemzetkdzi szervezeteink figyelmér bizonydra nem ke-
rillte el, hogy a kulturdlis sokszintiségnek milyen égetd
szitksége van a védelemre ebben a monoténidtdl és egyfor
masdgtdl fenyegetett vildgban. Bizonvéra tisztdban vannak
azzal is, hogy a helyi hagyomédnyok dpoldsa nem elég, hi-
szen ez csak egy rovid idGre védi meg a maltar az envészet-
t5l. Maga a soksziniiség az, ami védelemre szorul, nem pe-
dig az a kiilss, lathat6 alak, melyet ez a sokszindiség id6rdl
idGre magdra olt, de amely soha nem éli til a korszakot,
melyben megsziletetr. Nekiink ezért mindig a megsziletd
élet elss jeleit kell fiirkészniink, a lappangé lehetdségeket
kell vildgra segiteniink, és batoritanunk kell mindenkit,
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aki kedvert érez ahhoz, hogy egy eljovends egyittmiikodés-
ben részt vegyen. Ugyanakkor meglepetés, ellenszenv vagy
ellendllds nélkil el kell fogadnunk barmiféle Gj tarsadalmi
kifejezési formdt, barmennyire meglepdnek tiinik is az elsd
pillanatban. A tolerancia nem szemlél5d& magartartésfor-
ma, mely megértést hirdet mindennel szemben, ami lérezik
vagy létezert. A tolerancia dinamikus magatartis, amely
annak megsejtésébil, megértésébdl és segitésébdl 4ll, ami
még csak most tor utat magianak a vildgha. Mogottiink, ko-
rottiink és elSeeiink ldthatjuk az emberi kulrirdk valtoza
tossagat. Az egyvetlen koverelmény, amit feldllithatunk (az
ebbil mindenkire egyardnt hdrulé egyéni feleldsséggel
egvatt), az az, hogy mindezek a valtozatos formdk minél
jobban jaruljanak hozzd mdsok kiteljesedéséhez.
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A vereség metafizikdja

BEVEZETO SOROK ERNST JUNGER IRASAHOZ

MEZEI BALAZS

A.' ez év tavaszén Bruno W,

Reimann szerkesztésében megjelent Jiinger-brevidrium
(Ein Emst-Jiinger-Brevier: Jingers politische Publizistik 1920
bis 1933), mely az 1995 mérciusdban 100. életévét' iin-
nepld szerz politikai tdrgyd irdsaibol kool valogardst,
csak annak okozhatort némi meglepetést, aki az Gjabb
Jinger-irodalom hatdséra elfeledkezett volna azokrél a vi-
tdkrol, melyek a viltozatos életpilydji szerz6 miveir kilo-
nosen 1945 utdn végigkiséreék.’ llyenek azonban kevesen
voltak. Olvas6inak jelentds része mindig is tudatdban volt
annak, hogy a szerz6 munkdinak politikai értékelését kife-
jez6 jelz6k, fgy a ,naciondlbolsevik”, a ,prefasiszta”, a
wkonzervativ” kifejezések kordntsem alaptalanok. Hiszen
Jiinger fiatalon vonzédott a szocializmus forradalmi elmé-
letéhez, a proletaridtusnak mint egy dj civilizdci6 letéte-
ményesének a kultuszdhoz; 4m a forradalom gondolatétél
eltdvolodva, a hibord és a nemzet misztikdjdnak hangsi-
lyozdsdval hamarosan a szervez3dS nemzetiszocializmus fa-
sisztoid forrdsaindl taldlta magét. Ez utébbi totalitarizmu-
sit, kialakul6 rasszizmusdt és kollektivizmusdr elutasftotta,
és inkdbb egy sajatos, romantikus-individualista, az egyén,
és kulonosen a kiemelkeds egyéniség jogait és exzel ard-
nyos mordlis kitelességeit elismerd konzervativ felfogds
szdsz6l6ja lett.

Az emlitett Jinger-brevidrium olvaséi tehét tisztaban
lehettek azzal, hogy noha Jiinger korai hdboris napléja
(In Stahlgewittern, 1920) a nemzetiszocializmus id@szak4-
ban a kazépiskoldk ajénlott olvasmédnya volt, noha az
1920-as évek végén Jiinger iidvozolte az elSretord nemzeti
szocialista pértot (Die Kommenden, 1929), noha a 2. vildg-
hébort sordn tevékenyen részt vett a franciaorszgi meg-
szilldsban és a kaukdzusi harcokban, felfogdsdban soha
nem azonosult az 1933-ban hatalomra keriilt Gj politikai
erdvel, és a német vezérkar tisztjeként kozvetve a jilius
20-i Hitler-cllenes dsszeeskiivésben is részt vett. Mar
194316 kézr6l kézre jért Der Friede cimi, hivatalosan
csak 1945-ben megjelent, a nemzetiszocializmust elitéls
irésa. Ugyanezen olvasék nyilvdn azt is j6l tududk, hogy
Jiinger périzsi tartézkoddsa sordn szoros kapesolatba keriilt
a francia értelmiség egy részével - fgy Cocteau-val, Picas-
séval, Gaston Gallimard-ral, Drieu la Rochelle-lel és Al-
berto Moravidval' -, hogy ,alkalmatlansdg” miatt 1944-
ben elbocsdtottdk a katonai szolgdlatbél, s hogy az 1945
utdn rd is alkalmazott publikdciés tilalmat igen hamar,
mér 1949-ben feloldottdk. Mint Klaus Podak taldléan
megjegyezte, Jinger azért nem kotelezte ¢l magée nyiltan
és kifejezetten a nemzetiszocializmus mellett, mivel ,arro-

gdns volt és elitista; a ndcik az § szemében tilsdgosan is
ostobdk voltak.™ Ezzel cseng ssze Peter Glotz megéllapi-
tdsa, mely vélasz azokra a leegyszeriisitd megkozelitésekre,
melyek Jingert a nemzetiszocializmus képviseldi kozé so-
rolndk: Egyszeriien hazugsdg, hogy Ernst Jiinger a nécik
mellé dllt volna. A jobboldal részérél kériludvarole {ré
okosabb volt, mint a bukott katolikus Martin Heidegger,
vagy az expresszionista Gottfried Benn; mér 1933-ban
kormonfont irdsban utasitotta vissza a Német Koltészeti
Akadémia tagsdgi meghivédsdr.”

Reimann brevidriuma mindazondltal szimptomatikus:
azzal a szindékkal jelent meg, hogy ellensilyt képezzen az
elmilt évtized folyaman hatalmasra duzzadé, Jiingert mint
a német préza nagymesterét linnepld, s fgy gondolatvil4-
gat is jorészt befogadd, tovabbgondold és értelmezd iroda-
lommal szemben.* Ennek az irodalomnak kiemelkeds, no-
ha nem kifejezetten irodalomtudoményi példdnya Peter
Koslowski Der Mythos der Moderne — Die dichterische Philo-
sophie Emst Jigers cimii konyve.’

Koslowski sajdt, a posztmo-

dern mibenlétét firtaté megkozelitésének dsszefiiggésében
helyezi el Jinger életmiivér. Eszerint Jiinger a modernités
olyan dnértelmezéseként foghat6 fel, mely egyben ugyan-
ezen modernitds meghaladdsdr is tartalmazza. A modemni-
tds mibenléte miifajelméleti szempontbél gy is megragad-
haté, hogy benne az esztétikai tevékenység hdrom {5 for-
midja: a politikai elmélet, a filozéfia és az irodalom (vagy
ennck lényegi formdja, a koltészet) egymastdl elkilonil.
A politikai gondolkodo elszakad a filoz6fustdl és a kolts-
161, akik ugyanigy eltdvolodnak a mésik kett6tsl. Az
egyesitésre irdnyulé modern kisérletek nagyrészt redukei-
vak: valamelyik forma al4 rendelnék a mdsik kettdt, mint
a német idealizmusban, mely a filozéfia elméleti tevé-
kenységét helyezi elStérbe, vagy a szektaszerii mozgalom-
mad dralakulé 19. és 20. szdzadi irodalomban, avagy az ide-
olégidk formdjaban megjelend politikai gondolkod4sban,
melyek minden jelent&sebb irdnyzata - e szdzadban a fa-
sizmus, a nemzetiszocializmus és a bolsevizmus - a politi-
kum elsdleges valésdgkonstitudl6 szerepét hangsiilyozza.
Jiinger ezzel szemben arra torekszik, hogy ezt a specializd-
ci6t a megszokott miifajok keretein tdllépve Ggy haladja
meg, hogy kozben a modernizmus politikai kritikdjar tuda-
tosan filozéfiai megalapozottsgra térekedve a nyelv
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koltsi erejének kibontakoztatisa dleal valésitsa meg. Jiin-
ger megkisérli kimutarni, hogy a modernizmus racionalité-
sa lényegében nem kilonbazik azon dtfogd értelmezési
mintdkedl, melyek a racionalizmus szemében irraciondlis-
nak, mitikusnak, magikusnak vagy primitivnek tiinnek.

A modernitds Jiinger szemében ugyanigy mitikus telje-
sitmény, mint mas kultirék meghatdroz6 értelmezési min-
tdi. A modernitds mitosz, mely szdzadunk meghatérozé
ideoldgiai és tdrsadalomszervezési torekvéseiben kifejezet-
té is vilik. A modernitds minden ideolégidn uilérs, végss
formdja a totdlis mozgdsitds eszméje: a totdlis mozgdsitdsé,
mely az egyén és a tarsadalom minden szellemi és anyagi
erejét egy bizonyos idedlis cél megvaldsitdsdnak szolgéla-
tdba dllitja, legyen ez a cél éppen katonai, vagy ettdl ko-
rdntsem fiiggetleniil, politikai és gazdasdgi. A totdlis moz-
gOsitds egyszerre specializdle és dtfogé: specializdlt, ameny-
nyiben a tdrsadalom részterileteit a maguk torvényszerii-
ségei szerint hajtja lehetdségeik teljes kihaszndldsa felé; és
4tfogd, amennyiben minden részteriileter alirendel a meg-
valdsitandé totalitds eszméjének, legyen ez a totalirds egy
katonalilag megszervezends vildgbirodalom, gazdasigi
osszrendszer, vagy éppen - tehetjilk hozzd korunk legijabb
fejleményei alapjdn — a szémitégép alapjdn 4116 egyeremes
kibernetikus tér jellemzen mitikus formaban népszeriisi-

tett eszménye.
Nem kell azonban Koslows-

ki modernitds-értelmezését elfogadnunk ahhoz, hogy felis-
merjitk Jinger sajdtos helyzetét korunk irodalmaban. Né-
mi malicidval ugyan megéllapithatjuk, hogy, szerznket
alaposabban megvizsgélva, filoz6fiai megalapozottsiga ta-
lén nem annyira meggy5:5, mint sokan 4llitjak, s hogy
kulcsszavai, mint példdul a Der Arbeiterben kifejtett ,Gest-
alt”, vagy éppen a totdlis mozgdsitds fogalma, igencsak
homdlyosak maradnak. Mint angol birdl6i gyakran meg is
jegyzik, szociolégiailag alig kezdhetiink valamit az ilyen
fogalmakkal, s a kortdrs szaktudomédnyoknak annil az em-
pirikus alapndl, melyet Jinger sajdt élményeibél, az on-
megfigyelés dtjan nyer, sokkal megbizhat6bb torvényszerii-
ségekre van sziikségiik. Ebb6l azonban legfeljebb arra ko-
vekeztethetiink, hogy Jiinger teoretikusnak éppenséggel
gyenge volt, de azt mdr aligha mondhatjuk, hogy iréként
nem 4llja meg a helyér.

Aki Jiinger frasait kézbe veszi, mindenekeldtr kristily-
tiszta mondataira, képszeri megfogalmazdsaira és roviden
kifejtett, de metszSen pontos megéllapitasaira figyel fel.
Ezek a megdllapitdsok azonban torténeti, torténelemfilozs-
fiai, mi tobb: egyetemes, egzisztenciélis tartalmaak, melyek
az r6 szerint az adott dsszefiiggésen uillépve dltalinosabb
érvénnyel birnak. De mind érvénnyel? Egyszeriien mitikus-
sal, mint Koslowski dllitja, avagy merSben literdtusival,
mint egyes kritikusai hangsiilyozzdk? Maga Jiinger valdszi-
niileg azt mondan4, hogy ha ez az érvény mitikus is, gy
minden érvény, elméleti megalapozdsa bizonyos pontjén,
ugyanennyire ,mitikus” - hogy az a mitosz, melynek ele-
meibdl életmiivének eposzdt frta, magdnak az embernek a
mitosza, olyan kognitiv forrds, melybsl minden homo sapi-
ens, jelenlegi biolégiai feldllisdban, sziikségképpen és elke-
riilhetetlenil meriteni kényszeriil. Gondoljunk tehdt Jung-
ra és a kollektiv emlékezet archetipusainak elméletére!?
Jiinger nem volt Jung-tanitvény, s igy Jungon is tdllépve

allithatnd, hogy az a mitikus szféra, melybdl irdsaiban me-
rit, nem evolicids teljesitmény, hanem minden térsadalmi
jelenség megkerilhetetlen eldfeltétele. Akir elfogadjuk ezt
a felfogdst, akdr nem, annyi bizonyos, hogy Jinger olvasisa
kapcsdn (jra meg (jra erdit vesz rajrunk a sejtés: a Jharc
mint belsd élmény” - hogy egyik legismertebb irisinak ci-
mét idézzem — nem korldtozhaté a fajfejlddés vagy a tirsa-
dalomfejlddés valamely szakaszdra; az a hdbori, melyrdl
Jiinger ir, mintha val6ban mindenek nem:zGje lenne (patér
polemosz pantdn), abban az értelemben legalibbis, hogy dgy
tiinik: nincs és nem is volt az ember dllit6lagos fejlodése
sordn egyetlen olyan stidium sem, mely nem ismerte volna
a harcnak azon Gsédllapotédr, melynek részleges kifejezdései
csupén a technika kiillonboz6 szintjén végrehajtott konkrée
hédboris cselekmények. Jiinger azonban sajétos szempont-
bl ir errSl a harcrol: a legy6zote szempontjabol — annak
szemsz0gébdl, aki a hdbordr (a hdborikat) nem egyszerfien
megélte vagy dtélte, hanem nemzetének maradékival
egyiitt tilélte. A tiléls aspektusibél nézve a hibori soha
nem egy hdborit kdvetd idGszak kezdete, nem olyan eszkoz,
mellyel azutdn az élet ) szakasza kezdhetd meg, hanem ép-
pen ellenkezdleg: abszolit és megkerilhetetlen végpont,
mellyel és melyben a 1ér — a még le nem gy&zoee harcos, a
habortra talin még csak nem is készuls, gondtalan ember
latdsmédja - visszavonhatatlanul Gsszeomlott. A 1ér maga
omlott dssze, felfedve ezdltal, hogy val6 természete ez a fo-
lyamatos dsszeomlds; olyan természet, melyet a harcbél
gybztesen kikerills szeme el6tt mindorokké zdrva marad.

A vildg alapvetd szerkezetét, az emberi természet masute
soha fel nem bukkané alapstrukuirdjdt csak a legy6zott pil-
lanthatja meg. A legendabéli gallokt6l visszamaradt rémai
mondds - vae victis — nemcsak azt jelenti, hogy a gyGztes
szabja meg az igazsdgot (tehdr azt, amilyen a kozosség al-
kotta vildg), hanem azt a forditott s talin mélyebb jelen-
tést is hordozza, mely szerint a gyGztes mindenkor sajat
gyGzelmével létrehozott vildginak foglya marad, mig a le-
gyGzote ebbdl kitasziteatik, s ezért mint egészt latja a gyGe-
tesek vildgat — vagyis mint olyan vildgot, melynek szikség-
szeriisége igencsak kérdéses. A legySzott pillantdsa dthatol
a gyOztesek vildgdn, s eljut a lét tragikus alapszerkezetéig.
Ennek a pillantdsnak és latdsmédnak azonban éppoly silya
van, mint azon, mds médon megismert igazsigoknak, me-
lyekre a gordg drdmairodalom tragikus vesztesei dobbenek
ré vereségik, szerencsétlenségiik, megaldztatisuk mély-
pontjan. A jiingeri életmii sok szempontbél a vereségnek
azt a metafizikdjdt tartalmazza félig irodalmi, félig elmél-
kedd-bolcseleti formdban, mely csirdjdban mér a gorog dra-
mairodalomban is jelen van, s melyet a modern eurépai
ember szdméra Nietzsche fogalmazott meg dtfogé érvénnyel.

A vereség metafizikdjdnak

kozéppontjdban az a tapasztalat 4ll, melyet Junger a front-
élmény kapesdn elemez, s melyre azutdn Jan Patocka

+A huszadik szdzad hdborii és a huszadik szdzad mint hdboni”
cimii frasaban (lisd 2000, 1992 szeptember) mint a filozo-
fiai médszertan alapvetd mozzanatdra hivja fel a figyelmet.
A vereségben nem egyszeriien egy tetsz8leges vildg dol
dssze, hanem egyben minden lehetséges vildg is — minden
ténylegesen és lehetSség szerint létezd vildg, mely a maga
lérével a vildgban €16t is létezdként koti Snmagdhoz. A
vereséget szenvedd, a legyGzott minden 1étezéstdl szabaddé

50 MEZEI BALAZS



2000

vilik: éppen tgy kordbbi vildgainak lététsl, mint Gnmaga
létéedl is, melyer a haldl kozvetlen ldtvanya és a tilélés
pore s vigasztalan ténye minden kordbbi tartalmatdl meg-
fosztott és kitiresitett. Ebben a kitiresedettségben, a kend-
szisz ezen dllapotdban azonban mégis lehet@ség van arra,
hogy a vildgot és benne az embert ezek kdlcsonhatdsinak
sokféleségérdl figgetlenil, mintegy kivilrdl vegyiik szem-
tigyre — abbdl a szempontbél, melyet Jan Patocka, Ed-
mund Husserl médszertani eredményei nyomdn, az epo-
khéban megvaldsulé metanoidval hoz dsszefiiggésbe. Jinger
litdasmédja - noha ezt nem hozza olvaséi tudomdsdra — a:
onkéntelenil alkalmazott radikalis epokhé eredményeként
is felfoghaté; de legaldbbis olyan litdsmédként, amelynek
radikalitdsa nyomatékosan elhdritja a gySztesek iinnepi vi-
lagdnak felszinességét, félrevezetd és hamis rekonstrukei6-
it, torténelmi magyardzatait, melyek szitkségképpen torzul-
nak a gy&ztesek élménybeszdmoldinak egyre szinpompd-

sabb logikdja szerint.
Abban a sajdtos irodalmi

formédban, melyben Jinger érett munkdiban kifejezi ma-
gét, mintha az ember léténcek oly rétege vilna hozzifér-
hetévé, melyet kiillonben a mindennapok folytonos felej-
tésének fiistje borit. A felejeésbdl olykor spontdn zokke-
nink vissza sajdt létezésiink megértésének olyan dllapo-
tdba, melyben a mindennapok sokfélesége a maga ezer-
szeres specializltsdgdval, fogalmi és szimbolikus vildgai-
val, viselkedési torvényeivel, vératlanul a szorongaté
idegenség tavlatdba keril - olyan édllapotba, melyben en-
nek a vildgnak hozzdnk, éppen a réébredésben felismert
sénmagunkhoz fiiz6d5 kapcsolata az érthetetlenségig valik
kérdésessé és megfoghatatlanna. Ilyesmi torténik a vir-
rasatds dllapotdban, melyrl Emmanuel Levinas irja,
hogy lehdntja rélunk a végesség fogalmi vildgdnak dsszes
burkait, hogy ilyen médon tegye lehetdvé a szembekerd-
lést valami mdssal: valami meg- és felfoghatatlannal,
mely médr nem fér fogalmaink sziikds kozegébe. Ebben az
dllapotban azutdn még inkdbb érheretlenné vilik a vildg
Jiinger 4ltal totélis mozgdsitdsnak nevezett dllapota,

melyben mintha a feledés erdi tornének arra, hogy a rd-
ébredés utolsé lehetdségeitdl is elvigjak az embert. A to-
tdlis mozgésitdsban minden a célszeriiség idedlis dllapo-
tdra van rendelve, minden egy bizonyos bedllitottsig
foglyava vilik, melybsl a mozgdsitds dinamizmusa nem
enged kitekintést. A mozgdsitdsban jelenik meg a a rdéb-
redés lehetetlensége, legyen ez a mozgdsitds a Jinger 4l-
tal leirt konkrét hiboris mozgésitds, vagy a kibernetikus
tér dllandé készenlétre, reakcidra és limitdle eszkozfel-
haszndldsra kényszeritd mozgdsitdsa, avagy az a mozgdsi-
tds, ymelyet az idG hajt végre rajtunk”.

Altél a mozgdsitdstol, me-

lyet az idG haje végre rajtunk, taldn csak egyféleképpen
menekilhetiink meg: ha - mondjuk most igy - Jingert
koverve véllaljuk magdnak a mozgésitdsnak a mozgdsita-
sdt, s mikdzben részt vesziink abban, amit elkerilniink le-
hetetlen, sajitos fordulattal objektiviljuk sajdt helyzetin-
ket. Hogy ez lehetséges, arra az emlitetteken kiviill maga
Jiinger is példa. De hogy ez a fordulat miképpen lchetsé-
ges, arra, ugy hiszem, mdr nem Jingernél kell keresniink a
vélaszt. Amint nem kereshetiink nila vélaszt olyan kérdé-
sekre sem, mint példdul az erkolesiség eredete. Az az élet-
filozéfiai hattér, melybdl Jiinger elSlépett, az erkolesiség
tényét oly médon utalja a nappali tudar illGzioi kozé, hogy
kozben nem vildgitja meg az éjszakai tudat, az extdzis, az
onkivilert elsbbségének miértjér. Ha Jiinger valahol valé-
ban és mélyrehatdan kritizdlhat6, az épp ez a pont. Egyéb
gyengéi, mint a mér emlitett fasisztoid felfogds, ebbdl a
gyokérbdl erednek.

Jiinger aldbb kozolt irdsa elsé izben a Krieg und Krieger
cimii esszékdretben jelent meg 1930-ban. A szdveg a
szerzd pélydja elss szakaszénak csicspontja, melyben mdr
korvonalazédik azon felfogdsa, melyet késébbi nagy miive-
iben — igy a Heliopolisban vagy a Waldgangban — m4r més
forméban fejt ki. A sz2oveg dtdolgozort véltozata, melybsl
az aldbbi forditds késziilt, megraldlhaté dsszes miivei 7. ko-
tetében. A mellékelt bibliografidt azoknak szdnom, akik
tdjékozddni kivannak a Jiingerrdl sz616 irodalomban.
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Jangert ez alkalommal Roman Herzog dllamfs é Helmur
Kohl kancelldr kozosen keresték fel vidéki otthondban
(1993-ban Frangois Mitterand tette meg ugyanest); méltatd
{rdst jelentetett meg réla tobbek kozotr a Neue Zircher Zei-
tung Klaus Podak tollabdl (1995. mércius 25), Werner Fuld-
16l a Die Woche (1995. mdrcius 31.) és Jirgen Buschérdl a
Stiddeutsche Zeitung (médrcius 29.).

. Ernst Jinger 1895. mércius 29-én sziiletett Heidelbergben.

Apja vegyész volu. Iskoldit kelletlentl és rossz eredménnyel
végezte. 18 évesen elszokott hazulrdl és bedllt a francia ide-
genlégioba, ahonnét apja csak hat hét elmdltdval, diplom4-
ciai dton volt képes visszahozatni. 1914. december 14-én on-
kéntesként bevonult. Hare kdzhen tandsitott bétorsdgae ha-
marosan legenddk dvezték; 1918. szeptember 22-én tdvirat-
ban kapta a hirt: Vilmos csdszdr a legmagasabb német hadi
kitintetésben részesftette: elnyerte a Pour le mérite érdemren-
det. 1920-ban sajdr kiaddsdban tette kozzé In Stahlgewittern
¢imd frontnapléjdt, mely hamarosan a hdbori utdni Német-
orszdg konyvsikere lett. Ertdl kezdve rendszeresen jelentette
meg igen sikeres esszéit & hosszabb irdsait. (nevezetesebbek:
Der Kampf als inneres Evlebnis, 1922; Feuer und Blut, 1925
[ennek egy példdnydt megkildte Hitlernek, aki viszont a Mein
Kampf dedikdcidjival szolgdle); Der Arbeiter, 1932; Auf den
Marmorklippen, 1939; Strahlungen, 1949; Heliopolis, 1949; Der
Waldgang, 1951; Gliserne Bienen, 1957; Der Weltstaar, 1960
sth.). 1923-161 kér évig zooldgidr és filozéfidr tanult Lipesé-
ben és Ndpolyban; noha diplomdr nem szerzett, egész életé-
ben folytatott rovarkutatdi munkdssdgar tobb dlrala felfede-
zett és réla elnevezett egrotikus rovarfajta bizonyitja: ¢ szak-
ma egyik legjelentdsebb kutatjinak szamit; 1925-151 szabad-
foglalkozdsa froként €lt. 1927-ben a német nemzetiszocialista
pdrt Hitler vezerésével képviseldi széket ajdnlott neki a Re-
ichstagban - Jiinger ezt elutasitotta. 1933-ban hasonlképpen
elutasitotta, hogy bevélasszdk a ndci befolyds alatt 4116 Né-
met Koltészeti Akadémia tagjai kozé. 1941-ben a német had-
sereg franciaorszdgi vezérkardnak tagjaként Pdrizsha vezényel-
ték. E: év janudrjdban 17 éves fidt hadbirdsdg elé dllirondk,
mert jelentésck szerint a német birodalom bukdsdr josolra.
Apja elérte, hogy a biztos haldlbintetés helyett az ifja Emst
Jingert az olasz frontra kitldték - itt esert el, s holrtestér apja
egy névielen tomegsithdl emelte ki sajdr kezével (a felismer-
hetetlen tetemet a fidnak ajandékozott cigarettatartd segitsé-

gével azonositotta). 1944-ben részt vetr a Hitler-ellenes
Osszeeskivés szervezésében, amit azonban bizonyitani nem
tudtak; biztos, ami biztos, leszereleék. A hdbord utdn minden
irodalmi csoportt6l tdvol tartotta magit — és viszont. A
Gruppe 47 tagjai éppagy nem vettek réla tudomdst, mint ért-
hetd médon kiillondsen Heinrich Boll és Ginter Grass. Csak
évtizedek miltdn deriilt ki, hogy - mint egyik méltatdja frta
1995-ben - .a német hdbord utdni irodalom korszaka csak
akkor zdrul le végérvényesen, ha vildgossd vilik, hogy meg-
hatdroz6 tényezdje negyven éven keresatiil Junger életmiive
volt.” Ezxt a felfogdst mdsok kétségbe vonjdk, és azt dllinjdk,
hogy Junger legfeljebb j6 stiliszta volt; a vita virhatéan még
hosszi ideig nem fog lezdrulni. Jinger a kovetkezs kitunteté-
sekben részesiilt: 1959-ben és 1977-ben a csillaggal diszitert
Nagy Erdemkeresztet kapta meg; 1982-ben a Goethe-dijat;
1993.ban a velencei bienndlé siirijének nagydijar. - Magyar
nyelven tudomdsom szerint mindeddig egyetlen forditds je-
lent meg tdle (forditdja ismeretlen): Naploréssletek™,
Utunk, 1970, 35.

3. Jiinger az6ta is tartd franciaorszigi népszeriiségét talin ez a
tény is magyardzza. Német méltatdi jegyzik meg, hogy a 2. vi-
ldghdbord utdn Jiingert val6jdban Franciaorszighdl kellert
Jimportdlni” hazdjdba, mivel mig az elSbbiben népszeriisége
toretlen volt, az utébbiban hossai ideig csak nehezen jutha-
tott sz6hoz az 4j német azonossigtudaton dolgozé értelmiségi-
ek korében. Franciaorszigi népszerliségének egyik oka kérség-
teleniil abban keresendd, hogy olyan irdkkal egytitr, mint
példdul Emile Cioran vagy Montherlant, egyfajta archaikus
romantika képviseljének tekintették. Jinger bardtai kozé
szdmitottak a kdvetkezd személyek: Georges Sorel, Carlo
Schmid, Alfred Andersch, Jouhandeau. Bariti korének Ossze-
tételér jol jelzi, hogy éppigy bardtja volt Carl Schmittnek,
aki egy ideig Hitler fSigyészeként dolgozort, mint Carlo
Schmidnek, a hdbord utdni ssocidldemokracia egyik vezetd
alakjdnak.

4. Klaus Podak, i. m.

5. Die Woche, 1995. janudr 20.

6. A Die Woche 1995. janudr 20-i szima felsorol néhdnyar Jin-

ger ismertebb risztelSi, illetve ellenségei kozil. Tiszteldi: Hel-
mut Kohl, Rolf Hochmuth, Jirgen Habermas. Ellenfelei
Helmut HeiBenbiittel, Walter Jens, Pierre Bourdieu.

7. Wilhelm Fink Verlag, 1991.

J._-I- e dn Memassanes Aa dolensked prren Tases

. -
P e e L

O. Decmarif

IF]. ALEXANDRE DUMAS

52 MEZEI BALAZS



A totélis mozgdsitds

ERNST JUNGER

1 Ellentmondana a hésies-
ség szellemének, ha a hébord képét azon a szinten akar-
ndnk megragadni, melyet emberi cselekvés meghatdroz-
hat. Ennek ellenére leny(igo:s az a szinjdrék, a viltozds-
nak és dtalakuldsnak azon sokfélesége, melyet a hidbori
tiszta alakja az emberi térben és idGben magira vesz.

E: a szinjarék vulkdnokart idéz, melyek lavdja egyazon
forrdshdl fakad, de mér kilonbozs tdjakon teriil s2ét. A ha-
bortban valé részvétel hasonlit is ahhoz, mint amikor
ilyen tiizokddé hegy vonziskorébe keriilink — 4m mennyi-
re kiilonbozik az izlandi Hekla a ndpolyi obol felett maga-
sod6 Vezivtdl! Mondhatjuk ugyan, hogy minél kozelebb-
16l szemléljik az iz26 krdrert, anndl kisebb a kilonbség az
egyes vulkdnok kozote - s hogy ott, ahol a voltaképpeni
szenvedély kitorésér latjuk, vagyis a leplezetlen élethaldl-
harc kozvetlen kozelében, val6jdban mellékes kérdés,
hogy ez a kiizdelem melyik évszézadban, mely eszmékért s
milyen fegyverekkel folyik; a kovetkez6kben mégsem errél
lesz s26.

Sokkal inkabb arra toreksziink, hogy csokorba szedjik
azon adatokat, melyek a legutbbi hiabordt, a mi hdborin-
kat, e kor legjelentdsebb és legnagyobb hatdsd eseményér’
mds, a torténelembd] ismert hdbordkedl megkilonbozteti.

2 E katasztrofélis haborit
taldn dgy jellemezhetjiik, hogy benne a hibori géniuszit a
haladds szelleme hatotta 4t. S ez nemcsak az orszdgok egy-
mis clleni harcdra érvényes, hanem a polgirhdbordra is,
mely a hiboris orszdgok egy részében ismételten és gazda-
gon aratott. E két jelenség, a vilighdbori és a vilagforra-
dalom sokkal szorosabban kapcsolédnak egymdshoz, mint
els6 pillantdsra vélnénk; ugyanazon kozmikus esemény két
oldalat mutatjik, melyek mind keletkezésitket, mind kiro-
résilk menetét illetden sokféleképpen fiiggenek egymistol.
Feltehetdleg szamos felfedezés var még rank afeldl, ami
a yhaladds” fogalmdnak bizonytalan és oly sok szinben
pompdz6 fogalma mogone rejlik. Nem kétséges: ha ma-
napsédg hajlunk is arra, hogy mulassunk e fogalom tartal-
mdn, ennek modja igencsak sekélyes. Igaz ugyan, hogy ¢
hajlam tisztelSi hivatkozhatnak a 19. szdzad valamennyi
valéban jelentss szellemére - dm a tirsadalom szembedt-
16 alakzatainak egysikisagatdl és egyformasdgatdl valé
minden undorunk dacdra mégis felmeril benniink a gya-
ni, hogy létrejortik oka sokkal jelent@sebb, mint gyani-

tandnk. Hiszen végil is maginak az emésztésnek a revé-
kenysége is az oly csoddlatos és megmagyardzhatatlan élet
erditd] fugg. Mindenesetre ma mdr j6 okkal mondhatjuk,
hogy a haladds valéjdban nem jelent eldrelépést; de e
megillapitdsnal is fontosabb a kérdés, hogy vajon a hala-
dds nem utal-e valami rejtettebbre, valami mésra, ami az
ész oly dtldrsz6 dlarcait csak foloteébb alkalmas fedezék-
ként haszndlja.

A biztonsdg, mellyel a fejlodés jellemz5 vonularai sajdr
céljukkal ellentétes eredményre vezetnek, valésziniivé te-
szi a feltevést, hogy mint az életben mindeniitt, itt sem
annyira kifejezett célok érvényesiilnek, mint inkdbb
egyéb, rejrett késatetések. A szellem joggal vetette meg a
haladds marionettfigurdit - 4m a mozgdsukat irdnyité fi-
nom szdlakat nem litta meg mégsem.

Ha kivdncsiak vagyunk a marionerttfigurik szerkezetére,
aligha taldlhatndnk sz6rakoztarébb eligazitdst Flaubert Bou-
vard és Pécuchet cimii regényénél. Ha azonban mozgdsuk
rejtettebb, inkdbb csak sejthets, semmint kimutathatd le-
hetdségeivel szeretnénk foglalatoskodni, akkor mdr Pascal-
ndl és Hamann-nal is tanulsdgos részekre bukkanunk.

Wlgy még fantazmagéridink, illdzisink, az optikai csalo-
dasok és téves kovetkeztetések is Isten parancsira jonnek
létre.” llyen mondatokat gyakran taldlhatunk Hamann-
ndl; olyan felfogdst fejeznek ki, mely a kémia eredményeit
is az alkimia korébe utalja. Most ne firtassuk, hogy mely
szellem hatdsira keletkezett a haladdsnak nevezetr optikai
csalédds; hiszen tanulményunk nem démonoldgiai traked-
tus, hanem a 20. szdzad olvas6inak késziill. Annyi azonban
bizonyos, hogy csak egyfajta kultikus erd, a merésaségbe
vetett hit juthatott arra, hogy a célszeriiség perspektivijit
a végtelenbe tolja ki.

S'vajon ki vonnd kétségbe, hogy a 19. szézad valodi
népegyhiza a halad4s fogalma koré tomoril - azon foga-
lom koré, mely immir az egyetlen valédi tekintély, az
cgyetlen, melynek hite még ma is birdlhatatlan?

3 Abban a hiboriban, mely
e felfogds légkorében robbant ki, az egyénnek a haladds-
hoz valé személyes viszonya sziikségképpen dontd szerepet
jatszott. S val6 igaz, hogy éppen it taldlhatjuk meg ko-
runk voltaképpeni erkolesi tényezSjét, melynek finom és
megfoghatatlan kisugdrzdsa elérte még a legerdsebb, a gép-
korszak végss fegyvereivel felszerelt sereget is, mi tobb: ez
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a moralitds éppen ellenfeleinek tdbordban toborozta sajét
hadseregét.

E fejlemények megviligitisdra folyamodjunk most a to-
tdlis mozgdsitds fogalmdhoz. Mdr régen tovartiintek azok az
1dok, amikor elegendd volt szdzezer lelkes katondt megbiz-
haté vezér irdnyitdsa alatt a csatatérre killdeni - ahogyan
ext példdul Voltaire leirja a Candide-ban - s ha Ofelsége el-
veszitett egy csatdt, az elsd dllampolgéri kotelesség a nyu-
galom megGrzése volt. Konzervativ kormdnyzatok mdr a
19. szdzad masodik felében gy készitettek el vezettek vé-
gig & nyertek meg hdbonikat, hogy mindekozben kozém-
basen vagy éppen elutasitéan dlltak szemben a népképvise-
let digyével. Igaz, ennck el6feltétele a hadseregnek a koro-
ndval meglevs szoros kapesolata volt - olyan kapesolar,
mely az dlraldnos hadkotelezettség 1j rendszere nyomén
alig médosult, s Iényegében a patriarchilis vilig hangula-
vét Srizte. A népképviselet elutasitdsinak masik el6feleére-
le az volt, hogy akkoriban a hadifelszerelés és az egyéb ki-
addsok viszonylag kiszamithaténak mutatkoztak, aminek
kovetkeztében a haboni ugyan megdrizte rendkiviili jelle-
gét, mégis a meglevd erdforrdsok és estkozok alapjan kivi-
telezhetd és semmiképpen sem beldthatatlan feladatként
jelent meg. Ebben az értelemben tehdt még a totilis moz-
gGsitds is csupdn részleges intézkedésnek ldtszort.

A hibori e részleges felfogisianak az oka nem egyediil
az estkiizok szitkdssége volt, hanem egyben bizonyos dllam-
érdek. Eszerint az uralkodot természetes dsztone figyelmesz-
teti, ha helyi hatalmanak erforrdsain til kellene 1épnie.
Kincstdra valamely darabjinak a beolvasstdsa jelentékee-
lenebb kiaddsnak tiinik szimara, mint a népképviselet 4l-
tal jovdhagyort hitel felvétele, s inkdbb sajdr Grségér veti
be a csata dontd pillanatdban, semmint egy énkéntesck-
bél 4ll6 kontingenst. Ez az sztdn még elevenen élt a 19.
szazadi poroszokban. Tobbek kozote kifejezddort a hdrom-
éves szolgdlati idG koril folytatott elkeseredett csatdrozd-
sokban - régtél szolgdlé csapatok a helyi hatalom szem-
pontjibsl megbizhatébbak, mig a rovid szolgdlati id6 az
onkéntes hadsereg ismérve. Gyakran taldljuk szembe ma-
gunkat a ma mdr alig érthetd jelenséggel, melyben az ural-
kod6 lemond a hadifelszerelés fejlesztésérdl és korszer(isi-
tésérdl, s ennek a meggondoldsnak megvan a maga hatte-
re. Hiszen a |6fegyverek korszerdisitése, s kilonosen a 16t4-
volsdg novelése kozvetett médon az abszolit monarchia
formdit sérti. Minden ilyen korszer(isités az egyénileg cél-
zott lévést segiti elS, mig a sortiiz a kizdrélagos parancs-
uralmat jelképezi. I. Vilmos csdszdr még rossz néven vette
a sereg lelkesedését, melynek forrdsa, mint Aiolosz bar-
langja, nem csak a siker viharait rejti. Az uralkodé6 valédi
probakdve nem az 6t innepldk hangereje, hanem az el-
vesztett hiabori.

A részleges mozgésitds tehdt megfelel a monarchia mi-
benlétének, mely a maga hatdrait annak megfelelden hég-
ja 4t, amilyen mértékben arra kényszeril, hogy a hadsereg
felszerelése sordn a szellem, a pénz, a .nép", vagyis a fel-
ndvekvs nemzeti demokrécia absztrakt formdihoz folya-
modjék. Visszatekintve ma mir elmondhatjuk, hogy ezen
formik teljes elutasitasa lehetetlen volt. Hiszen a 19. sz4-
zad dllamigazgatdsi miivészetének lényege éppen e formdk
alkalmazdsa. Ez a kiilonleges helyzet vildgitja meg Bis-
marck azon mondatét is, mely szerint a politika ,a lehet-
séges miivészete”.

Most tehdt nyomon kovethetjik, hogy az életnek ener-
gidva valé dralakuldsa, a tdrsadalmi kotelékek mind meg-
foghatatlanabbd s ekként mozgékonyabbd v4l6 tartalma

miként vildgitja meg a mozgdsitds aktusdnak fontossdgdr —
a mozgGsitdsénak, mely a hiboru kitdrésekor szimos or-
szdgban a korona egyediili és ellenjegyzést nem igényld jo-
ga volt. E rendkiviili jellegnek tobb oka is van. A rendek
eltorlésével és a nemesség kivaltsdgainak megnyirbdldss-
val pirhuzamosan eltiinik a harcosok kasztja is; az orszig
fegyveres képviselete immdr nem egyediil a hivatdsos ka-
tondk el6joga, hanem feladata dltaldban a fegyverforgatds-
ra képes lakossdgnak. Ezért a kiaddsok irdatlan novekedé-
se lehetetlenné teszi, hogy a harcok koltségeinek fedezése
egyetlen, hiboris kincstarbdl torténjék. A hadigépezet
mozgatdsihoz szilkség van minden hitelforrds feltirisira,
az utolsé megtakaritott fillér bevondsdra is. Ennek megfe-
lelSen a hdbord egyre kevéshé fegyveres cselekményekre s
egyre inkdbb gigantikus munkafolyamatra emlékezter.

A csatatéren megiitkozd seregek mellett djfajra hadak je-
lennek meg: a kozlekedés, az utdnpéelds, a hadiipar, vagyis
dltaliban a munka hadseregei. A harcok utolsé fazisdban
- mint erre az elmdlt hibort végkifejlete is utalt - nincs
mér olyan tdrsadalmi tevékenység - legyen ez a varrénd
otthoni munkdja akdr -, mely legalibb kézvetve ne szdmi-
tana hdbords cselekménynek. A lehetséges energidk ezen
abszolirt felhaszndldsa, mely a haboriban részt vevs ipari
dllamokar vulkanikus kovdcsmithelyekké véltoztatea, talin
minden kordbbi eseménynél vildgosabban utal a munka
vildgkorszakdnak bekdszontére ~ s ez a vildghdborit oly
eseménnyé teszi, mely jelentSségében még a francia forra-
dalmon is wiltesz. lly hatalmas energia kifejtésére immar
nem elegendd a fegyvertelen merd felfegyverzése - olyan
fegyverkezésre van szitkség, mely mindenkit velejéig, leg-
finomabb idegszdldig dthat. Ennek a feladatnak a meg-
valGsitdsa a totdlis mozgdsitds intézményére hirul - arra
az aktusra, mely a modern élet szertedgazé és szdmralan
s24lbol vsszefon6do hilézatdnak valamennyi dramkorét
egyetlen mozdulattal kapesolja rd a hdbords energidk tdv-
vezetékére.

A vildghdbord kezdetekor még senki sem ldrta, hogy
ilyen dtfogé mozgdsitdsra sor keriilhet. De egyes intézke-
désekben mir sejteni lehetett bekovetkeztér — igy az on-
kéntesek és tartalékosok lajstromozdsaban, a kiviteli tila-
lomban, a cenzurdlis rendelkezésekben, a pénzcserében; de
ugyanigy a nyersanyagok és élelmiszerek tervszerii felhas:-
ndldsiban, a munkahelyi igazgatds hadi igazgatdsnak valé
aldrendelésében, a polgdri szolgdlat bevezetésében, a ke-
reskedelmi hajok felfegyverzésében; 4m hasonlé példaként
idézhetjitk a vezérkar hatdskorénck kordbban soha nem
lsrote kiterjesztésér, vagyis a ,Hindenburg-programot”, il-
letve Ludendorff torekvését, mely a katonai és a politikai
vezetés Osszeolvasstdsdra irdnyult.  °

Mindezen intézkedésekben, a késobbi valodi utkozerek
grandiézus €s rémisztd szinjdréka ellenére (melyben az em-
beri szervezési képesség tilte véres diadaldr), még nem me-
riltek ki a hdboris késziilodés végss lehetdségei. E lehetd-
ségeket csak akkor merithetjiik ki - e folyamatnak csupdn
technikai részére figyelve -, ha a habords fejlemények mir
a békére jellemzd korilmények kozotr is megjelennek. En-
nek megfelelen azt ldtjuk, hogy a hdborit kovers iddszak
illamai a fegyverkezés 4j médszereit mér eleve a totilis
mozgositds lehetségéhe: szabjak.

Ezen a ponton olyan jelenségekre hivatkozhatunk,
mint példdul az egyéni szabadsdg megnyirbdldsa, aminek
jogosultsdga persze mindig is kérdéses volt. Az egyén elle-
ni timaddsnak nyilvdnval6 szdndéka az, hogy kikiiszobolje
mindazt, amit nem lehet az 4llam funkci6jaként felfogni.
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Ez tortént el6szor Oroszorszdgban, azutdn Olaszorszdgban,
végil ndlunk is, s elSre lathat6, hogy minden vildgura-
lomra tor8 dllam ugyanerre kényszerill, ha a felszabadulé,
Gjszer(i er8ktdl nem akar elmaradni. De ezen jelenséghe:
tartozik az a Franciaorszdgban kibontakozé felfogds is,
mely a hatalmi viszonyokar az énergie potentielle alapjan
kivdnja eldonteni, valamint a vezérkar és az ipar kozott
mdr a békés években is megval6sul6 egyiitemikodés,
melynek mintapélddjaval Amerika szolgdl. A fegyverkezés
olyan kérdésekhez vezet, melyeknek megvilaszoldsa sordn
a német hdbords irodalom dgy alakitotta a kozfelfogdst,
hogy annak itélete a hibord dolgai fel6l litsz6lag a male-
r6l sz6ltak, valGjdban azonban a jovibe mutattak. Az
orosz ,otéves terv” a vildg elsd kisérlete arra, hogy egy ha-
talmas birodalom kilonbozd torekvéseit egyetlen dramlat-
ban egyesitse. Tanulsdgos felfigyelniink arra, hogy ezen
fejleményekben hogyan fordul ki 6nmagdbdl a kézgazdasa-
gi gondolkodds. A ,tervgazdasdg”, mely eredetileg a de-
mokricia egyik utolsd, haboris kovetkezménye volt, vol-
taképpeni hatalomgyakorldssd véltozik. Ezt a fordulator
korunk egyéb jelenségeiben is felismerhetjiik; a tomegek
nyomdsa igy kristdlyosodik ki a hatalomban.

Nemcsak a tdimadds, hanem a védekezés is rendkivili
erdket igényel, s ebben a vildgot fojtogaté kényszer talin
még vildgosabban jelenik meg. Miképpen minden élet ma-
gaban hordozza sajar haldlinak csirdjdt, a hatalmas ember-
tomegek fellépése ugyanigy hordja magdban a halil de-
mokricidjat. A célzott lovések kordt ismét magunk mogot
tudhatjuk. A repildezred parancsnoka, aki az éjszakai ma-
gasban kiadja a bombdzdsi parancsot, mar nem tesz kii-
lonbséget harcos és békés lakos kozote, s a fojrogaté gizfel-
h& otodik elemként, a halél elementumaként borit be
minden elevent. S az ilyen estkozok fenyegetése mér nem
részleges, nem is dltaldnos, hanem totdlis mozgGsitdst tesz
sziikségessé, mely még a bolesdben nyugvé gyermekre is ki-
terjed - aki pedig mindenki mésndl jobban kiszolgdltatort.

Még sok mindenrdl sz6 eshetne; de taldn ennyi is elég
ahhoz, hogy felismerjiik sajdt mostani életinket a maga
teljes fékrelenségében és kiméletlen fegyelmezettségében,
hogy felmérhessiik fiistos és iz26 tdjait, forgalmanak fizikd-
jar és matematikdjar, szdguldé gépjarmiiveit, repiilGgépeit
és milliés metropolisait - hogy azutdn az iszonyat és derii
Gsszemosodo érzése mellett derengjen fel elStriink: nincs a
vildgnak olyan részecskéje, mely ne venne részt ebben a
munkidban, amiképpen mi magunk is ald vagyunk vetve
ennek a szdgulddsnak. A totdlis mozgdsitdst nem annyira
végrehajtjik, mint inkdbb magdtél torténik meg, hiszen
mind hdboriban, mind békében csak kifejezddése annak a
titokzatos és kényszeritd kovetelménynek, melynek ez az
€let, a tomegek és gépek kordnak élete aldver mindannyi-
unkat. [gy torténhet meg, hogy minden egyéni élet egyre
hatdrozottabban a munkdssig életével vilik azonossé, s
hogy a lovagok, a kirdlyok és a polgdrok hdbordit immér a
munkisok hibordja kdveti — olyan hdborik, melyek racio-
ndlis szerkezete és kiméletlensége fel5l mar a 20. szdzad el-
s8 jelentds dsszecsapdsa alapjan is fogalmunk lehet.

Eddig a totdlis mozgési-
tés technikai oldalat jartuk be; tokéletesedésér a szovet-
ségi kormdny elsG sorozdsaitél kezdve a Scharnhorst-féle
hadseregreformig® kovethetjik nyomon, majd ezen is il

a végsS vildghabords évek fegyverkezési programjdig, me-
lyek sordn az dllamok hatalmas gydrakkd véltozva 4t futd-
szalagon termelték felfegyverzetr regimentjeiket, s éjt
nappé téve kiildték Sket a hadszintérre, ahol a fogyaszté
szerepérdl a hasonloképpen mechanikussd vélt véres pusz-
titds gondoskodott. S noha e monoton ltvany (mely va-
lami vérrel olajozott turbina preciz mozgdsdt idézi) talin
fajdalmasan érinti sokak emlékezetér a hibori hiseirdl,
mégsem vonhatjuk kétségbe: ¢ gépszeriiségben jelképes
tartalom nyilvdnul meg. Benne szigori kovetkezetesség
uralkodik, egy korszak kontdros lenyomata haborids idsk
anyagdban.

A rotdlis mozgésitds technikai oldala mindebben nem
dontd. Lehetdségi feltétele, mint minden technikaé, mé-
lyebben hiz6dik: e feltételt nevezzitk most a mozgdsitdsra
vald készségnek. E készség minden orszdgban fellelhetd
volt; a vildghdbord minden id6k legnépszeriibb hdborija.
Ezt mdr az is magyardzza, hogy e habord olyan idszakra
esett, amikor mésfajta habord bizonyosan népszeriitlen
lett volna. A hdbordban részt vevs népek - kisebb rablé-
hadborikat és gyarmati harcokat most leszimitva - kordb-
ban hosszi ideig békében éltek. De mir vizsgdloddsunk
elején igéretet tettiink arra, hogy egyeldre eltekintiink az
ember elemi mivoltdnak, azon vad és emelkedett szenve-
délyek vizsgalatdtol, melyek otr szunnyadnak az ember
bensejében, s minden idében csak a hdbord jelére vamak.
Inkdbb azon jelzések koncertjének vizsgdlatiba fogunk,
melyek e kiilonleges, hiboris dsszecsapds jelenségeit beve-
zetik s torténetér végigkisérik.

Bérhol szembesiiljiink is efféle grandidzus torekvések-
kel, barhol pillantsuk is meg azt a szenvedélyt, mely akdr
piramisokat és katederdlisokat hozott létre, akdr a minden
idegszdlat felborzolé habonikban fejezédort ki ~ melyek
egységesen killonds ismertetSjele a bennik megnyilvanulé
céltalansdg - , megértésiikkben nem jutunk messzire gazda-
sigi elméletekkel, legyenek ezek barmennyire taldlok. Ez
az oka annak is, hogy az dgynevezett torténelmi materia-
lizmus az eseményeknek csak a feliiletét érintheti. Ilyen
szintii torekvések megértésekor inkdbb kultikus jelensé-
gekre kell gyanakodnunk.

Mir kimondtuk, hogy a haladés a 19. szdzad népegyhi-
zdnak vezérls eszméje volt; ezzel maris jeleztiik, hogy mi-
ben dllhatott annak a hivé sz6nak az ereje, ami nélkal az
elmilt hiborihoz sziikséges hatalmas tomegek mozgésita-
sa, ¢ mozgdsitds dontd, tehdr hitszerfi aktusa nem lett vol-
na kivitelezhets. A tomegek anndl kevéshé dllhartak ellen
ennek a hivé szonak, minél pontosabban érintkezett
meggydzidésikkel, minél vildgosabban felismerhetd volt a
haladas gondolata a hangzatos jelszavakban, melyek a t6-
megeket magukkal sodortdk. S noha ezek a jelszavak sok-
féleképpen is kezdetlegesek és filsértiek voltak, haté-
konysdguk feldl nem lehetett kétség; a hajtévaddszatokon
hasznalatos szines rongyra emlékeztetnek, mely az Gzote
vadat a csGre toltot fegyver felé tereli.

Mir az elsS és feliletes, a hdboru gyGateseit és vesztese-
it foldrajzilag felosztani kiviné megkozelités is arra kény-
szerill, hogy a fejlettebb” dllamokat eldnyben részesitse,
amiben cgyfajta automatizmus érvényesiil, mégpedig a
darwini elv, a  ritermettebb” kivélasztoddsinak értelmé-
ben. Ez az automatizmus anndl szembetiindbb lesz, ha fel-
fedezzilk, hogy még a gyGatesek csoportjihoz tartozé orszé-
gok némelyike, igy Oroszorszdg vagy Olaszorszdg is kény-
telen volt elszenvedni dllamszerkezetének dsszeroppand-
sit. Ha igy nézziik, a hdbord csalhatatlan értékmérdnek
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bizonyul, mely sajdt torvényei szerint mitkadik — mint va-
lami foldrengés, melyben minden épiiletrdl kideriil, mi-
lyen az alapzata.

Vildgossé vélik az is, hogy a monarchidk kaléndsen
esenddek az egyetemes emberi jogok hitének végss iddsza-
kéban, szemben a hdbord pusatité erejével. A hdboriban,
sok kisebb orszdg bukdsa mellett, porrd omlott a német, a
porosz, az orosz és a torok birodalom. De felrobbantott
épiiletként d6lt dssze az Osatrdk-Magyar Monarchia is, az
az dllam, melyben a kozépkori formdk drnyai gy marad-
tak fenn, mint valami foldtorténeti ritkasdgszdmba mend
sziget €lGvildga. Eurdpa utolsé, még hagyomdnyos érte-
lemben vett abszolutizmusa, a céri birodalom polgérhdbo-
rti dldozatdva lett, mely a birodalom testér régtdl lappangé
s most hirtelen feltorr ragélyként méllasztora szér.

A misik oldalon a fejlettebb tarsadalmi szerkezetek
nem is sejtett ellendllé képessége a legnagyobb bajok ko-
zepette mutatkozott meg. A francia hadseregben 1917 so-
rdn kitort veszedelmes ldzadés leverése Gjabb, immar er-
kolesi értelemben vett marne-i gySzelmet jelentert, ami
erre a hdbonira még 1914 merSben katonai gyGzelmeinél
is jellemz&bb. A totdlis mozgésitds az Egyesilt Allamok-
ban, ebben a demokratikus berendezkedésii orszigban
olyan hatdrozott rendelkezések mellett folyt le, ami a po-
ros: katonadllamban, a rendi vilasztéjog orszdgdban nem
volt lehetséges. S ki vonni kétségbe, hogy ennek a hibo-
rinak az igazi nyertese éppen a: Egyesiilt Allamok, az az
orszig, melyben nyoma sincs omladozé véraknak, szikla-
erddoknek, lovagi legenddknak, rablétorténeteknek vagy
szellemhistéridknak? Ebben az orszdgban nem az volt a
dontd, hogy milyen szinten dllt a katonai szervezettség,
hanem inkdbb az, hogy milyen szinten volt képes a totélis
mozgdsitdsra.

Németorszdgnak azonban még akkor is el kellett volna
veszitenie a hdborit, ha a marne-i iitkdzeter és a tenger-
alattjdrdk hdbordjat megnyerte volna. Hiszen a részleges
mozgsitdst ugyan nagy feleldsséggel késziterte el6, 4m ez-
zel erejének j6 részét nem volt képes a totélis mozgésitdsra
dldozni, s mivel ugyanilyen okokbél felszerelése is més jel-
legii volt, inkabb részleges sikerre lett volna képes, 4m
semmiképpen sem arra, hogy a totdlis gyGzelmet kikiizdje,
elviselje és kiakndzza. Hogy ez utébbit sajdt fegyvereink-
nek Srizzitk meg, ahhoz egy misik, talin nem kevésbé je-
lents cannae-i iitkozetre kellett volna folkészilnank, s
nem arra, melynek Schlieffen szentelte életmiivér.

MielGtt azonban ebbdl a mondatbél még tivolabbi ko-
vetkeztetéseker vonnink le, tovibbi mozzanatokkal td-
masztjuk ald a haladds és a totdlis mozgésitds fogalmanak

Osszefiiggésér.

5 Aki a  haladis” kifejezést
a maga tobb szinben csillogé értelme szerint kivdnja fel-
fogni, minden tovibbi nélkil megértheti, hogy abban az
idGben, amikor Ravaillacot vagy akdr Damiens-t mint
afféle pokolfajzatot nyilvdnosan kinoztdk meg és végeaték
ki, valamely fejedelmi személy meggyilkoldsa sokkal mé-
lyebben sértette meg hitében a kor emberét, mint a
XVI. Lajos kivégzésér kovetd évszazad sordn. A figyelmes
érdeklsds dgy raldlja majd, hogy a haladds szemében a fe-
jedelem olyan emberfajta, aki nem 6rvend tdl nagy koz-
kedveltségnek.

Egy pillanatra azonban képzeljik el azt a groteszk hely-
zetet, melyben egy nagyformdtuma reklimfénok megbizédst
kap, hogy dolgozza ki a modern vilighdbori népszeriisité-
sének menetét. Ha ezen személy szdmdra kér lehetdség ki-
ndlkozik, mellyel kivélthatja a vildg fokozott érdekl&désér,
tudniillik a szarajevéi merényler, vagy a belga semlegesség
megsértése, aligha kérdéses, hogy melyiktdl remélheti a
nagyobb hatdst. Birmennyire véletlenszeri volt is az az
esemény, mely a vildghdbordr kivéltotta, nem kétséges,
hogy jelképes erejii: a szavajevéi gyilkossdg kiterveldi és
dldozatuk, a Habsburg trondrokos konfliktusa valéjsban a
nemzeti és a dinasztikus elv dsszeiitkozése volt - a ,népek
onrendelkezési jogdnak” Osszecsapdsa a legitimitds elvével,
melyet a bécsi kongresszus oly faradsdgosan és egy régimé-
di dllamelméleti felfogds segitségével restaurdlr.

Persze helyes, ha az ember j6 értelemben korszerditlen,
és hatékonyan munkdlkodik hagyomidnyok megdrzésén.
De ¢ tevékenység eltfeltérele a hit. A kdzponti hatalmak
ideol6gidjarél azonban azt mondhatjuk, hogy az sem nem
korszerdl, sem nem korszeriitlen, s ridadsul még csak nem
is a kor felett 4ll6. E tdjon az ember egyszerre korszer(i és
korszerditlen, aminek nem is lehetett més az eredménye,
mint hamis romantika és hidnyos liberalizmus sajitos ke-
veréke. A figyelmes szemléls észre fogja venni, hogy e fel-
fogdsban rég idejétmilt rekvizitumok miképpen vélnak
egyfajta késSromantikus, killondsen a wagneri operdkra
jellemszd stilusvildg részévé. A .nibelungi hiiség" sz6zata
épplgy része ennek a vildgnak, mint az iszldm szent hibo-
rti sikerében biz6 vdrakozdsok. Ne feledjik, mindez csak a
technikdt, a rendezés hogyanjt illeti, a szubsztancia moz-
gositdsdt, s nem magdt a szubsztancidt. De éppen a: ilyen
elhibézott torekvések fejezik ki, hogy a vezetd réteg
mennyire helyteleniil viszonyult egyrészt a tomegekhesz,
mdsrészt a mélyebben meghiz6dé erdk koréhes.

Ezért a ,papirfecnire” utald, hiressé vile, dm félreértett
kifejezés’ silyos hibdja is éppen az, hogy szdzitven évvel
késtbb hangzotr el a kelleténél, rdadasul oly felfogist fe-
jezve ki, mely taldn megragadta a porosz vildg romantiks-
jdt, de éppenséggel nem volt hi a porosz szellemhez. Nagy
Frigyes talin megengedhette volna magénak, hogy az ab-
szolutista felviligosodds égisze alatt kegyesen tréfilkozzék
megsdrgult, 6sdi iratok feldl, 4m vele szemben Bethmann
Hollwegnek tudnia kellett, hogy az & kordban egy papir-
darab, példdul az, melyen egy orszdg alkotménya 4ll, ha-
sonléan fontos, mint a katolikusok szdmdra a felszentelt
ostya, s hogy az abszolutizmus ugyan rdszorulhat arra, hogy
szerzidésekert olykor darabokra tépjen, 4m a liberalizmus
ereje éppen abban rejlik, hogy ezek tartalmar kifejese. Ha
elmélyediink azon jegyzékviltas tanulmdnyozdsiban, mely
megelGzte Amerika belépését a hdboriba, rabukkanha-
tunk a ,tengerek szabadsdgdnak” sokat hangoztatote elvé-
re, mely j6 példdval szolgil arra, hogy ily zivataros idok-
ben sajdt érdekiinket miképpen ruhdzhatjuk fel valamely
humanitdrius posztulitum, dltalinos, az emberiség egészét
érintd kérdés fennkolt méledsagival. A német szocidlde-
mokricia, mely a haladds legfbb németorszdgi timasza
volt, megértette feladatdnak dialektikus jellegér, és ezért a
haborit azonosnak tekintette a cdri, haladdsellenes ersk
szérzizdsdval.

De mit mond mindez azon leherSségekril, melyekkel a
Nyugat a tomegek mozgésitdsa terén rendelkezett? Ki von-
nd kétségbe, hogy a .civilizicié™ szorosabban kapesolédik
a haladds gondolatdhoz, mint a ,kultdra”, hogy a haladds
a nagyvirosokban sajit nyelvén beszél, s rendelkezik sz4-
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mos olyan eszkozzel és fogalommal, melyekhez a kultdra
nem taldl utat vagy éppen elutasitja Sket? A kultirdt nem
lehet propagandisztikusan kihaszndlni, s az a magatartés,
mely ilyen médon haszndlni ki, éppen elszakad téle -
amiképpen sokunk szemében kézdmbis vagy egyenesen
szomord, ha a német szellem nagyjainak arcmésdt milliés
példdnyban ldtjuk viszont bélyegeken vagy bankjegyek
papirjdn.

De tdvol legyen télink, hogy az elkeriilhetetlent felpa-
naszoljuk. Megéllapitjuk csupdn, hogy Németorszdg nem
volt képes ebben a harcban a kor szellemét - lett légyen
ez birmind szinezetli ~ meggy5:8 médon a maga oldaldra
4llitani. Amint hogy nem sikeriilt neki az sem, hogy a ma-
ga és a vildg szdmdra olyan érvényes elvet fogalmazzon
meg, mely meghaladja a kor szellemét. Inkabb a romanti-
kus és idealisztikus, de ugyanigy a racionalista és materia-
lista felfogdsban kell keresnink azon jelek és képek gyo-
kerét, melyeket a hdabori katondi zdszl6jukra tiiztek. De ¢
felfogdsok érvénye, mely részben a maltbél, részben a né-
metségedl idegen vilagbdl téplilkozott, mégsem képes ar-
ra, hogy az emberck és gépek bevetésekor dnmagdban biz-
tositsa a hitnek azon legfelss fokdr, mely érthetdvé teszi a
viliggal szembefordulé ezen rettentd fegyverjdrist.

Anndl is inkdbb arra kell tehdt torekedniink, hogy
megismerjik, miképpen marad e pusztitdstdl érintetlen az
emberekben rejls elementiris alap, a nép eredeti szolidari-
tésa. Csoddlkozva idézzik fel, hogy az ész e keresztes hibo-
rijdnak a kezdetén — melynek harcait oly vildgos és egyér-
telmid dogmatik4tél megigézve vivtdk a népek — a német
ifjisdg miképpen ragadott egy emberként fegyvert - oly
lelkesedéssel, oly iz26 szivvel, oly erfisen vigyva a haldlt,
hogy torténelmiinkben nem taldlunk ehhe: foghatét.

Ha megkérdeztik volna barmelyikiket, vajon mi végre
vonulnak a csatamezére, vildgos vélaszt hasztalan virtunk
volna. Senki sem mondta volna, hogy a harc a barbariz-
mus, a reakcio6 ellen, vagy a civilizdcié megmentésére ird-
nyul, és azt sem, hogy a tét Belgium felszabaditdsa vagy a
tengerek szabadsdga. Ha vilaszt kaptunk, az taldn csak
annyi lehetett: a cél maga Németorszdg - ez volt az a s26,
mely a timaddsra tomoniloket a harcban elkisérte.

Ez a homdlyos izzds, mely egy érthetetlen és lithatatlan
Németorszdgért pardzslott, elegendd volt ahhoz, hogy a vi-
ldg népeit velejikig megrettentse. Mi lett volna, ha izzd-
sénak irdnya, tudatossdga, alakja is van?

6 A totélis mozgésitds mint

a szervezd értelem torvénye csak jele annak a reljesebb
mozgésitdsnak, melyer az idd hajt végre rajtunk. Ezen
utdbbi mozgdsitds lényege olyan torvényszerfiség, melynek
az emberi torvény, ha érvényesiilni kivan, csak parhuzama
lehet.

Ezt a megdllapitdst mi sem igazolhatja jobban, mint az
a tény, hogy a hdbori folyaman olyan erék jelenhetnek
meg, melyek éppen a hdbori ellenében hatnak. Ezek a:
erdk mégis szorosabban kapcsolédnak a hdborihoz, mint
sejtenénk. A totdlis mozgdsitds értelmét nem, csak a moz-
gositottak irdnydt véltoztatja meg, amikor a hdbord he-
lyett a polgdrhdbordba hajtja Sket. Ezzel a cselekmény
olyan teriletre 1ép, melyet a katonai mozgésitds nem ér-
hetett el. Mintha azok az erék, melyek kimaradtak a hé-
bordbdl, a vérengzésbil maguk is részt kovetelnének. Mi-

nél dtfogébban képes tehdt a hdbord minden er8 Gsszegé-
nek a megmozgatdsdra, anndl biztosabban és tévedhetetle-
nebbil halad a maga dtjan.

Littuk, hogy Németorszdgban a mozgésitds csak toké-
letleniil vonhatta korébe a haladés szellemér. Hogy ez
Franciaorszigban mennyivel jobban sikeriilt, azt szdmos
példa mellett Barbusse esete is tandsitja. Minden hdbord
ezen elvi ellenfele csak dgy maradhatott hii sajat eszméi-
hez, hogy erre a konkrét hdborira el&sz6r mégis igent
mondott, mert benne felfogdsa szerint, szemben az ellensé-
ges elementummal, a haladdsért, a civilizdciéért, az em-
beriségért, mi tobb, a békéére folytatort harc vilt kézzel-
foghatévé: ,A hiborit Németorszdg szivében kell meg-
semmisfteni.”

Barmennyire bonyolult is a gondolatoknak ezen dialek-
tikdja, eredménye kényszerits. Az az ember, aki latszélag a
lehetd legkevésbé hajlott volna a hdbori elfogaddséra,
nem taldlta képesnek magdr arra, hogy az dllam dleal neki
felkindle fegyvert visszautasitsa, mert az eszme és valdsdg
konfliktusdb6l més kiutat nem taldlr. [dézik fel rehdr,
amint e férfia fegyverrel a kézben posztol a katonasirok
végtelen pusztdjiban, s ha eljon a pillanat, masokhoz ha-
sonléan elindul a zdrétiiz golyézdporan 4t, hogy bevesse
magit a test test elleni kiizdelembe. De végiil is mi csodal-
nival6 lenne ebben? Hiszen Barbusse ugyantgy harcos,
mint mindenki mds, a humanitas harcosa, aki éppoly ke-
véssé keriilheti el a golyézdport, a gdztdmadést vagy éppen
a guillotine-t, mint ahogyan a keresztény egyhdz sem le-
hetett meg a vilgi kard nélkil. Igaz ugyan, hogy csak
Franciaorszdgban keriilhetett sor arra, hogy a hibori el-
lenfelébsl a habori ily lelkes katondja véljék.

Németorszdg Barbusse-ai nehéz helyzetben raldltdk ma-
gukat. Csak néhany értelmiségi vallakozott arra, hogy a
hébord kezdetétdl semleges maradjon, és nyfltan szabotal-
ja a habords politikdt. A lakossdg tilnyomé tobbsége
azonnal csatlakozott a harcba vonulékhoz. Mér emlitettiik
a német szocidldemokrécia dllésfoglaldsdr. Ebben azonban
nem vettitk figyelembe a tényt, hogy a szocidldemokrata
mozgalmat, dacdra a nemzetkéziség dogmatikdjinak, né-
met munkdsok alkottdk, akik készen dlltak a hisiesség
villaldsira. A szocidldemokricia még ideolégidjaban is oly
médon alakule dt, amit a revizionizmus cimkéje alatt ,a
marxizmus eldruldsdnak” neveztek. Hogy ez az dtalakulds
részleteiben hogyan ment végbe, példdzza az a néhdny be-
széd, melyet a szocidldemokratdknak a Reichstagba is de-
legalt vezére, Ludwig Frank tartott a hdbori kitorésének
vilsigos napjaiban - az a Ludwig Frank, aki negyvenéve-
sen, dnkéntesként, fejében golyéval hullott el Noisson-
court-ndl. \Hazdtlan tdrsaitokként j6l tudjuk, hogy ha fo-
gadott gyermekek is, de mégis Németorszdg gyermekei va-
gyunk, s hogy hazinkat a reakciéval szemben kell kihar-
colnunk magunknak. Ha tehdt kitor a hdbord, a szocidlde-
mokrata katondk is lelkiismeretesen teljesitik kitelességii-
ket." (1914. augusztus 29.) Ebben a sejtelmes mondatban
mér benne rejlik a hdbord és a polgdrhébori csirdja, me-
lyet a sors a jov szdmdra tartogatott.

Aki ezt a dialekeikdr részleteiben kivannd kutatni, szd-
mos adalékra bukkanhat a haladé (jsdgok és folydiratok
haborts évfolyamaiban. Megfigyelhetjik példaul, hogy
Maximilian Harden, a ,Die Zukunft” fszerkesztdije, a wil-
helmidnus kor taldn legismertebb Gjsdgiréja, nyilvinos te-
vékenysége megkezdésekor miként hozta dsszhangba sajat
felfogdsit a vezérkar elképzeléseivel. Szimptomatikusnak
mondhatd, hogy kordbban e férfid a hdbord radikalizmusat
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éppen (gy seinjdtéknak mindsiterte, miként késsbb a for-
radalomér. A _Simplizissimus” cimi orgdnum, mely a ni-
hilista tréfdlkozds fegyverével keltert hangulatot minden-
nemi kotddés, fgy a hadsereg ellen is, a habori napjaiban
érdekes médon vélr szinte sovinisztava. Egyébirdnt megje-
gyezhetjilk, hogy ennek a lapnak a szinvonala annak ard-
nydban csokkent, ahogyan eluralkodott benne a patridta
hangvétel - amilyen mértékben tehdt eltdvolodott sajar
voltaképpeni teriilerérdl.

E belst kertsség a leglitvinyosabban taldn Rathenau'
személyében jelentkezett. E: a kettGsség tragikussd minGsi-
ti Ot, ha értékelésében igazsigosan akarunk eljami. Mi-
képpen lehetséges, hogy Rathenau, aki nagy lelkesedéssel
tdmogatta a hdbord gondolatir, aki a fegyverkezésben je-
lentds szerepet jétszott s az dsszeomlds eldee Léltaldnos
fegyverfogsra” szélitort fel, hamarosan kimondhatta azt a
hiressé vilt mondatot, mely szerint a vildgtorténelem ér-
telmetlenné vilna, ha a févirosba a német birodalom
képviseldi vonulhatndnak be gyGzresként a Brandenburgi
kapu boltive alate? Ez az eset vildgossé teszi, miként mii-
kodteti a mozgésitds az ember technikai képességeit anél-
kiil, hogy egyben lelkét is dthatnd.

7 Az dromujjongds, mellyel
a titkos hadsereg és titkos vezérkardnak tagjai, a haladds
németorszigi megszallottai, az dssszeomldst tnepelték -
mikozben a hadsereg maradvinyai még kiizdottek az ellen-
séggel -, gybztes hdbord diadalmas innepére emlékezte-
tett. Ez az tinneplés volt a nyugati hadak legfhb sziversé-
gese, melyek hamarosan dtkeltek a Rajndn - ez volt az 6
trGjai lovuk Németorszdgban. Az orszdg tekintélyes szemé-
lyei példa nélkili gyorsasdggal valtoztartak dllaspontju-
kon, s az ezt kisérs csekély tiltakozdsban mdr az G id6k
szelleme jelezte jortér. A jarékban résat vevs felek kozort
immdr semmi lényeges kiillonbség nem volt.

Ez az oka annak is, hogy a némer dsszeomlds viszonylag
simdn ment végbe. A csszdrsdg szocidldemokrata minisz-
terei még a dontd napok sordn is jarszadozhattak azzal a
gondolattal, hogy meg&rizzék a monarchikus llamformat.
Hiszen a kiilszin dekordcidjinal tobbet nem jelenthetett
volna egy ilyen elhatdrozds. Maga az épiilet médr amdgy is
oly mértékben volt megterhelve a haladé felfogds jelzdlo-
gdval, hogy mér semmi kétség sem férhetetr ahhoz, hogy
kik a valédi tulajdonosok.

De annak, hogy Németorszdg a viltozdst nem oly vilsé-
gos viszonyok kozepette élte 4t, mint példdul Oroszorszdg,
mis oka is volt, mint az, hogy a hatésdgok maguk készitet-
ték el6. Lattuk, hogy a haladé erSk egy része mér a hdbord
idején is munkdban 4llt; a frontokon elhasznélt energia
mir segithette a belss dtalakitds munkdjdt. Hogy ezt a té-
telt személyre sz6lGan is megfogalmazzuk: nagy kilonbség,
hogy egy orszdgban mér kordbban is szolgdlé miniszterek
keriilnek korményra, avagy egy szibérai tiborban kiképzett
forradalmi elit.

Németorszdg annyiban veszitette el a haboriit,
amennyiben a nyugati vildgban nagyobb rés:t szerzetr,
amennyiben a Barbusse értelmében vetr civilizdciér, sza-
badsdgot és békér megnyerte. De hogyan is juthatott vol-
na mdsra, amikor maga jelentette ki, hogy ezen értékek-
ben részt kivdn magénak, amikor semmi pénzért sem me-
részelt volna harcba bocsdtkozni az , EurGpét dvezs fala-

kon” kiviil? Az események ellenkez kimenetele sajit ér-

tékeinek mélyebb megértésér, mas eszméket és més szover-
ségeseket feltérelezert volna. Szubsztancidja a haladdsopti-
mizmus fegyverétdl is sériilhetett volna, amint ez Oroszor-

szégban tortént.
8 Ha most egy pillantdst

vetiink a katasztréfa utdn el&dllote Gj vildgra, mennyire
szembet(ing a hatdsok egységének és a szigori torténelmi
kovetkezetességnek az dsszhangja! Valdban, annak sem le-
hetett volna egyértelmiibb kimenetele, ha egy sziik terem-
ben dsszegyiijroteék volna mindazon, a civilizdciorol ide-
gen szellemi és fizikai formdkat, melyek a 19. szdzad utolsé
éveit tillépve dtértek sajit korunkba, s a vildg dsszes fegy-
verével vezényszéra tiizet nyitottak volna rdjuk.

A Kreml Gsi harangjaréka immar az Internaciondlé
hangjait zengi; Konstantindpolyban az iskolds gyerekek a
Kordn régi arab sz6vege helyet latin betiiker tanulméanyoz-
nak. Ndpolyban és Palerméban a délolasz életvitel kdoszdt
fasiszta rend6rok kényszeritik modern forgalmi rendbe, s
tdvoli tdjakon, hol a legenda szinte még eleven, parla-
menti épiiletek ndnek ki a foldbsl. Az emberi viszonyok
absztrakcidja, vagyis elembertelenedése zavartalanul foly-
tar6dik. A patriotizmust (j, ideologikus nacionalizmus
viltja fel. A fasizmusban, a bolsevizmusban, az amerika-
nizmusban, a cionizmusban és a szines népek mozgalmai-
ban a haladés oly eredményekre jut, melyek kordbban el-
képzelhetetlenek voltak; 4m mesterkélt dialektikdja korén
végighaladva ez a mozgés ellentettjébe fordul 4t, hogy a:z-
utdn igen primitiv szinten folytatddjék. A népek maris
olyan dllamformak hatalma ald keriilnek, melyek alig ki-
lonboznek az abszolutista rezsimekedl, ha ugyanis eltekin-
tiink attél, hogy a modern dllamokban szabadség és kedély
még kevésbé taldl helyet. Sok helyiitt mar el is hajitotedk
a humanizmus dlarcit, helyébe a gépek félig groteszk, félig
barbir fetisizmusa Iép, a technika naiv kultusza - s éppen
oly orszdgokban, hol a embereknek nincs kdzvetlen és di-
namikus kapcsolata azon energidkkal, melyeknek a messze
hord6 16fegyverek, a bombéval felszerelt kotelékek csak
harci kifejezddései. Ugyanakkor egyre hangosabb a tome-
gek dicsérete; az egyetértés és a nyilvdnossdg mértéke
dontd tényezSje a politikdnak. A szocializmus és a nacio-
nalizmus alkotjdk azt a két gigantikus malomkaover, me-
lyek kozoe a haladés a régi vildg maradékdr, s végil on-
magdt is felSrli. Tobb mint egy évszdzadon 4t jdatssza mdr
labdafogéjdr a vilasutdjog jelszava dleal elvakitort tome-
gekkel a politikai ,jobb-" és ,baloldal®; az egyiknél, dgy
tlint, mindig menedéket lehet taldlni a mésik elsl. De ma-
napsdg mdr mindeniitt leleplezSdik lényegi azonossdguk, s
a szabadsdg édes dlma elillan az acélfogé szoritdsira ébre-
dokben. Nagyszer(i és rémisatd szinjdrék ez, a fokozatosan
egynemiivé vilé tomegek hompolygésének litvinya,
melybe a vildgszellem haléit meriti. A tdmegek minden
mozduldsa csak szorit az egyre kegyetlenebb és kidrrala-
nabb hélé hurkain, hol a kényszernek oly eri lépnek mii-
kodésbe, melyek minden kinzdsnal kiméletlenebbek: oly
fajdalmasak, hogy mdr eszméletlen ujjongds koszonti Sket.
Minden, a boldogsdg jelképeivel ékesitetr megoldds mo-
gote fajdalom és haldl leselkedik. Boldog, ki késziiletleniil
nem lép e tdjra.
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sszatekintés
1980. augusztus 23.

Majd' otven évvel elsS megjelenése utdn, immadr régéta
mis kérdések vonzisiban élve, ismért s ezittal utoljéra te-
kintettem 4t ezt az frdst. Az elmile évtizedek sordn tobb-
sz0r is megtettem ezt, hiszen a szoveg szimos alkalommal
kerilt kinyomtatdsra. EllenSrzésem célja az volt, hogy az
irds lényegi magvir elkilonitsem az esetlegestdl.

Az elfogulatlan olvasé nem tévesztheti szem elsl, hogy
az irds lényege ma is éppoly érvényes, mint kordbban.
A vildghatalmak fegyverkezési versenye planetdris mére-
tiivé duzzadr; hadipotencidljuk is ennek megfelels. Még a:
olyan kisebb orszdgok is, mint legutébb példdul Etidpia,
nehéz helyzetikben elGszeretettel folyamodnak a rotdlis

mozgdsitds fegyveréhez. A fogalom immidr a politikai
nvelvhaszndlar része, Ggy vitdiban, mint a valésdgban
Minden orszdg fegyverkezik, s mindegyik a mésikar vadol-
ja ezzel. S ha e fejleményr egyrészt ordogi kornek hirdetik,
midsrészt dnneplik is katonai felvonuldsokon.
Nyilvanval6, hogy az irds annak idején valami elvi je-
lentGségii dolgot fejezett ki. A szoveg lényegének kiemelé-
se éppen ennck megerSsitésér szolgdlja. Ezzel szemben csak
masodlagos a két vildghdbori kozot idGszakra jellemzs
helyzer, amint azon német fiatalemberé is, aki dtélee a vi-
laghdbori négyéves oldoklésér és a versailles-i szerzGdést.
Mindez nem viéltoztat a szoveg torténelmi jelentSségén; e
tekintetben az elsd viltozat nem veszitett érvényébdl.

FORDITOTTA MEZEI BALAZS

JEGYXZETEK

1. Természetesen az elsd vilighdborardl van s26. (A fordité
megjegyaése.)

Gerhard Johann David von Scharnhorst (1755-1813) poros:
tdbornok. Nevéhe: fiizddik az dgynevezett Kriimpersystem,
vagyis a pottartalékosok rendszerénck a bevezetése. Mivel
Napoleon az 1807-¢s tilsiti békében 42 000-ben szabta meg a
poros: hadsereg Osszlétszdmar, Schamhborst elrendelte olyan
tartalékosok behfvisdr és gyors kiképzésé, akiket azutdn
Jpouartalékosként” szabadsagoltak. Igy a hadra foghatok sz4-
mét a megszabott szint foloer tarthattdk. A német hadsereg
ugyanezt a rendszert koverte az elsd vilighdbordt kovers
években is. (A fordité megjegyzése.)

. 1914. augusztus 4-én a német hadsereg mir 4tlépre Belgium
hatdrdt, amikor a németorszdgi brit kovet Bethmann Holl-
wegtdl, a birodalmi kancelldrtl azt kovetelte, Németorszdg
deklardlja a belga semlegesség tiszteletben tartdsir. Ez akkor
mdr lehetetlen volt, s a kancelldr évatlan, 4m a brit kor-

-

mdnnyal megegyezést keresd vilaszdban papirfecninek”
(scrap of paper) mindsitette az 1839-ben Poroszorszdg dltal is
aldirt, a belga semlegességet kimondé6 iratot, a Londoni Pro-
tokollt. A sz6lds a német cinizmus jelképévé vilt az antant
szemében, holott inkdbb Bethmann Ggvetlen fogalmazdsinak
koszonhetd, hiszen a kancelldr késdbb a Reichstaghan a Bel-
giumot ért kdrok jovarérelér igérre. (A forditd megjegyzése.)

4. Walter Rathenau az elsS vildghdbori idején a német gazdasig
legfShb irdnyitGja volt, majd a hdbord utdn Gjjaépiési & kil-
igyminiszterként tevékenykederr. Jelentds szerepe volt ab
ban, hogy Németorszdg kitorhetetr a diplomdciai elszigetelt-
ségbdl, fgy pl. & dolgozta ki a rapalléi egyezményt a Szovijet-
unidval 1922-ben. A német szélsSjobb azonban éppen sikerei
miatt tdmadra; azzal vadoltdk, hogy Németorszdgot kommu-
nista befolyds ald akarja vonni, s ezen tdl kilon hangsalyoz-
ik zsidd szdrmazdsar. 1922 jaliusdban szélsGjobboldali me-
rényler dldozatdul esert. (A forditd megjegyzése.)

EMILE ZOLA
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Bianké

(OLDALVIZEK)

PARTI NAGY LAJOS

/

Ev vége tdjdn az ember el-

szdnja magdt bizonyos takaritdsokra az asztaldn, dtporgeti
az eltavalyosodé naptart, lapozgat fiizetei és foljegyzései
kazott, ha nem keres, sok mindenre rdlel, kozben tél van
és annepek vannak, homélyos, holt ids. Ha meg épp fol-
kérik - pontosabban kormére ég az Gszi felkérés -, hogy ir-
jon meg jovre kéthavonta nyolc flekket a 2000 hasibjai-
ra, még kapdra is jon a rendesindlds, kitalilhatja kazben,
mi legyen, hogyan is legyen e hat folytatds (2), nagy 4ltald-
nossdghan legaldbbis. Ugy emlékszik, eleger asszeirkilt, té-
mik, hivészavak, pre-formdk, megiratlanok, a jéghegy 26-
me ott van neki skiccben. Es bologat mérickan, anyaga
van, mithely van, satu van.

Aztdn 4j év lesz, s egyre alacsonyabban lebeg az a
konkrétan iires nyole oldal, Damoklész biankéja. Nehéz
belekezdeni valamibe, aminek enyhén szélva nem ldtom a
végét, de amig nem kezdem el, azt sem lithatom, hogy
mit nem ldtok. Hér csak maszatolok e koralagitban, még
vizkeresztkor is, és sunyin pislogok a kézenfekv megol-
désra, a szoveget sziilG szovegre, mely, mint formdr, imma-
nensen viseli majd sajdt alkalmisdgat, in satu nascendi.

Satu alatt né a pilma, text.

Ha mir, akkor nem drtana, ha e hat... dolog, mondjuk
JBianks”, dsszefiiggd is lenne, meg kalondllé is lenne,
zdrt és nyitott, tovabbd, hogy szeressem csindlni, viszont
az olvasé is kedvét lelje benne, s hogy ne az legyen, ne ki-
fejezetten az, amit ebben az évben ,fGmunkaidében” fran-
d6 volnék, hanem annak oldalvize satsbbi.

De minek az oldalvize, ha nincs hajé, legfoljebb imbo-
lyog csak a jovs kodében, s nnon oldalvizébsl kéne meg-
sziletnie, mely momentén izzadsdg, sajat levem, s mint-
hogy ez érint most leginkibb, ez a necesse semmi, kényre-
len vagyok errdl beszélni, muszdj koriltapogatnom homa-
lyos tdrgyamat, gyufisdobozt sotétben, s arrdl imi eloljdrs-
ban, ami alapvetden egy mithelynapléra, munkanapléra
(ba?) tartozik. Abba és azokra, melyekbdl e Biankor L ki-
szerkeszteni” akartam, s melyek anyagdban egyre higabb
kézzel turkdlok napok 6ra.

Tehit: Biankok, munkanaplok, foljegyzések, cédulik.
Annak egy félfikeiv, szerkeszrett, megfirkdlt véltozata
(mutatvdny), amit amigy is miivelek rendszerteleniil és
folyamatosan legaldbb tizenor éve. Bir ez, a miivelés, egy
kicsit bonyolultabb. Naplét irni mindig is utdltam, gy ér-
tem, klasszikus naplé-naplét, a tények, események kevéssé
szimba vehetdek, minél inkdbb kronikdsuk akarnék lenni,
anndl inkédbb kicsisznak a kezembdl, s mikor ezzel prébil-
koztam, ldtnom kellett, egy nap regisztrildsira nem elég

egy nap, szalad a talpam alatt az id6, mint egy jdrszalag,
¢én meg folytonos hasraesésben, vagy hanyatt, ahogy ve-
szem. Nem én uralom a naplémat, hanem & engem, s ¢z
vilik kozponti problémdmmad, a lemaradds, a biintudat, a
hasraesenddség mint dllapot, az irds reménytelenal az frds-
r6l, a naplé a naplérdl kezd sz6lni, ha nem vigyazok. Itt is,
most is, quod erat demonstrandum.

Ha az ember ird, ha azt nevezi ki a dolgdnak ,az élet-
ben", hogy mindenféléket kitaldl, megforgat, siirit és
transzformal, majd (?) nyilvdnossdgra hoz, akkor napléi,
nevezze Sket barhogy, nem privit naplok. Nem azért, mert
az utékomak irja, vagy barkinek irja, ez egy masik homa-
lyos dsszefiggés, hanem mert minden, amit lerdgzit, nyers-
anyag, utdlagos felhaszndldsra, at- és készre irdsra vir, il-
letve aspirdl, meddShanydk egy aktatiska szénért. Csak-
hogy ki tudja el6re, mi a meddd, és mia szén!

A penzum napldk eseményrésze, a lemacskakapart rele-
fonok, tigyek rendszerint medddnek bizonyultak utélag, s
folértékelddrek a zdrvanyszavak, dlomskiccek, clip-monda-
tok, az elsilllyedd torténet jelzifényei. J6 ideje ez érdekel,
ilyesmiket keresek a kazalban, tiket, s legalibb annyira
belatdshél, mint megalkuvasbdl tekintem a naplée” fol-
horddsnak, anyaggyijtésnek, fizet formdji ficknak, mely-
be rendszerteleniil és toredékesen beleirdobalok ezt-azt.
Oldalviznek elment és eljovends hajokhoz.

Fiok-fazeteimet, dossziéimat nem is hivom naplénak,
hanem hol Studimak, hol Gagarinnak, a gag itt otletet je-
lent, az arin semmit, van aztdn egy panasonic foliratd
dossziém, éveken dr diktafonnal jegyzeteltem, aztdn legé-
peltem, fura és érdekes képzddmény, kdtetnyi bianks.
Urélag mir szeretem ezeket a kisebb-nagyobb kazlakar, a
maguk, a magam mddjin azére kirajzoljdk az id6t, az én
id6met ~ a kazal, amint kirajzol, mikozben oldalviz és
meddShinyd -, marad tehdr a klasszikus napléfunkcicbol
is valami, a torténet benniik van, nem tud nem benniik
lenni, legfoljebb nem mesélhetd el, csak megmutathatd
egy-egy nézete, pontja, alkatrésze. Minden j6 valamire, s
hogy mire, menet kozben deril ki. Aztdn visszafelé mdr
konnyii okosnak lenni. De ma, vizkereszt délutinjin még
nagyon odafelé van, s ugyandgy sotétedik, mint tavaly, ta-
valy eldtt s még eldrebb. Janudrok, ha Gsszecsisznak.

.+ Vagy amit akartok.”

*

Volt, hogy éjjel fazom, jon a nyi-
rok, mintha nem lennének csontjaim. Nem emlékszem, de
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nyilvdn influenza, minden év ezzel kezdGdik, hogy jon va-
lami nyirok, holotr alig bicsdztattuk el az elz6t, ez is igy,
a tavalyi is, mikor azt from, negyedikén, hogy egyik vil-
lam nyomja a mdsikat. A test, ahogy hosszdban is 6ssze-
gombolyodik, de ezt médr most teszem hozzd. Elvenni és
hozzdtenni, minden fiizet erre valé: trambulin.

*

+Uszoda médsnap”, s akkor uszo-
daképek, téli vattdban imbolyog a gy6gy folott a hajnal.
Halinavatta, nem az anyagnév, a poszté miatt, hanem az
inhaldldsbél kifoly6lag. Inhalatérium, inhalindtumok, me-
dencék tomort lehelete.

Valaki fiirdGsapkét kér a kabinostdl, teasdrgdt.

Szoros, aldjaszorul féltiddnyi levegd, nem kell a fejet
tartani.

WMért én dsz6sapkdzzak az isten helyett”, morogja a ka-
binos, kivét {6z, rantortdt siit a zuhanyok mogott, vel6ré-
zsét, de ez mar merd fikcio.

Némely ndk Ggy dGsznak, mint a papagéj. Feltartort fej-
jel, de miért papagdj? Hideg dauerem. Dauer Egberts.

+Ha egberts is, imadlak én”, verskezdemény, nem tu-
dom, miért jon eld, évekkel kordbbi, megirtam mér. Bizo-
nyos motivumokkal djra és djra talilkozom a fizetekben, s
egyaltaln, évekig, évtizedekig hordoz az ember egy képet,
egy sort, némelyik sose keriil a helyére. S akkor ez a helye,
a helytelenség. (Oldalvizkereszt?)

*

Piros dszénadrdgban bolyong egy
hiromemeletes fiirdd foly6s6jan, elveszve. Gozfiirds és
szdlloda, fél marhdk jonnek ki a konditerembdl dresszben.
Lésd még: Szahara-vice, ,Uram, nem tudja, hol itt a viz?",
wFogalmam sincs, kurva nagy strand ez.”

*

Vizkereszt éjjelén, nem fejteni
from le, hanem anyagdért, emlékeztetd, egy kép nyoma,
mely kép megvan vagy megvolt ,odakiinn”, s meglesz me-
gint, ha megirom, itt se oka se célja. Tortént, dlmodtam.
Kongé, hideg folyos6 egy linykollégiumban, ires. Szocre-
4l vagy historizmus. A ruhatdrban hideg csomagok, kab4-
tok, hdromnegyedes miilakk, repedezett és karcsisftott.
A tdvoli diszteremben zenekar jétszik. A diszterem a
diszkoték Gse. Cintdnyérok tomek, mint az iiveg, mint a
jégesap, s akkor frocesdspohdr és héesés, ugrdl a latvény,
aztdn csak kenddik, mintha kidobnénak az ablakon,
ahogy egy kamerdt. Szeretem ezt az obskdrus cstiszkdldst
képek, sikok, idsk kozott, fizetben és nyerseléskor szere-
tem, ilyenkor.

Es

Egy hentesbolt kirakata ,tizedi-
kén" (mért pont akkor, hisz mindennap ldtom az abla-
kombél?), hull a hé a Terézvérosra. Novelladtlet, egy na-
pig sziintelendl bdmulni a bejdratot, kik mennek be, kik
jonnek ki, s nevet adni nekik, sorsot, fizimiskat, ki mit
vésdrolt, anyagnevek a Hasiparbél, helyben vagyok, gon-
dolom most, régi témdm, ,Toltelék- és fistoltdruk fantdzi-
anevei a szdzadfordul6tél napjainkig”.

Mis véltozat: szigorii vegetaridnus figyeli a boltajtér.
Jelentést ir, név és lakcim szerint, heteken dr. Lassan
megdriil, egyszercsak lerohan, s telezabdlja magdt méjas
hurkdval. Ebben a fekvésben: Hasek.

*

Délutdn Melinddval a Ligetben.
Fekete viros fehér betéttel. Gombos, dri cips, 1900-as,
ropog, nyikorog a havon. A sétapélca eziist feje valahol
Zuglé foloee.

*

Kemény hiromnegyed-hold van.
Himl&szaldmi, from, metonimia, ,hol a hentesbolt néma
szaldmik...”, itt megszakad, Anzsambba megy. Holdsorte,
besiitni kevés (hideg dauer, hajesak/hajcsat). Elszeleteli a
red6ny. Nem menekiilhetsz: nem dolga a bélnek a 16gis.
Bélkantd.

*

Nyakkenddk a Hunyadi téren,
valamelyik tizenharmadikén, nyilvan az6ta is, papundekli-
tdbldn a ndi vécé nyitott ajtajiban. Szélesek, mintdsak,
szomortak, dtven forint darabja, az6ta tdn sziz, nem néz-
tem, beleolvadt a térbe, gy tartozik oda, mint a piac, a
zsizsg szegénység vagy mint a fik az ég hulldmpapirja
el6tr. Nyakkenddk sziirke szalonndn. Vett-e egyet is
belSlik é15 ember janudrban?

Kis zoldséges grammatika: ,Ndlunk minden harmadik
reklamalér lelovik.”

Utcén hallom, nem pont fgy: Es akkor az a kémény-
seprd csondben elkezdett hdnyni. De komolyan. Olyan
csondesen, mint a hé. Es egészen fehér lett.

*

Kardcsonyfa lebontdsa, szegényé.
Kopasz, magatehetetlen esernys-patkdny. Egy kellemetlen
térgy, szdnni és megelégelni nem lehet parhuzamosan.
Zolden, libujjhegyen jote a fSbejdraton, hoztdk egymdst a
Jézuskdval, s most a cselédlépestn tivozik. Cipelem, tessé-
kelem, belekapaszkodik a korldtba, nem akar menni, for-
duléknél végképp megmakacsolja magdt. Szabélyosan le
kell rugdalni. Aztdn napokig gyanta- és borovicskaszagi a
kezem.

Szemetesek: palinkdt foznek kardcsonyfdbdl, nem kell
bele cukor, habkarika s szaloncukor marade elég. (Cefre-
palota?)

Déleltr a Bécsi (Gt citrom és téliszilva fze.

e

Valamelyik 16-4n monolég a reg-
geli medencében. A gydgyviz jobban viszi a hangot, mint
a telefon. Hallom, aztén hallgatom, otthon lejegyzem.

[r6, lejegyzz, csak rajt ne fogjanak! A lélek kukkoldja.

#Negyvenkétszer voltam kérhdzban. Benedvesitettem a
néni szdjdt, reggelre meghalt. Csupa miitét. Nekem az
urammal sokdig semmi. Fiatalon kébdnydban dolgozott,
derékig vizben, azért semmi. Aztin mégis lement a két
gyerek. De utdna se nagyon akart. Médr én mondtam, neki,
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legaldbb havonta egyszer, apja, teljesitsiik a haditerver!
Volt hogy én kezdtem, hazamentem délelset, lefiirddtem,
¢és bementem hozzd, hogy gyere apja! Az meg, szegény, na-
gyon megijedt. De nagyon, még én nyugtatgattam, hogy
ne féljen, nem baj. Az6ta semmi. Nem haragszom, volt
nagy miitétem bdven, van Ggyis bajom elég, én is faradr,
te is faradt, nem baj. De akkor nagyon megijedt. Hogy
napkozben. Sokat eszik viszont. Szaldmit. Ugy ldszik,
nagy a gyomra. Ki van tdgulva. Volt kérhdzam elég. Mind-
egyik orvost forvosnak kell hivni, és pogdcsit kell siitni
neki. A tobbi mar megy.”

S

Falfelirat betii szerint a kisfold-
alatti megdllojaban, az Operdndl: ,Amig a Fold kerek,
adig a N6k csocse mindig meleg.” Szép. Szép szomord. El-
képzelem, valami durvdr akart volna frni, pinafasz, ilyes-
miket, aztdn ez jutort eszébe. Anyahd, anyavigy. Megirni
nehéz. Csdbit, hogy ligyra vegye az ember. Ligy, de nem
nyilés! ,Ldm, mennyi szeretet a mélyben.” De ez sok. Igy
sok. Nem spray, inkdbb tintaceruza. Ilyesmi, tizennyolca-
dikan.

*

Két éve hiz be a hideg az irGasz-
tal folott, rd az egeres kezemre. Hurkdkat kell tenni az ab-
lakba. Méjas, habszivacsos, reumds. Szigetelni Purfix-szel.
L'art pour fix. Hasz 6ra huszonhatkor telihold. Ablak-po-
zicid, figyelni, hogy mi hever az utcdn, behizni.

#
21-én (Gagarin) verskezdemény,

a rimszerkezer kusza fogsor. LA Sziv utcdban minden este /
fir vig egy asszony, vékony, hitviny / védrosi deszkir, lada-

ANDRE GILL

ricsot [ kezében bdrd, kés, tompa balta. / Es nézik 6t a
Honda, Mazda, / a (kitolteni) macska, / a kutyaszarban
végz6do kutydk, [ a hold, a homlokzatok bamba, / galamb-
amalgdm fogazatja (?) / nézik az asszonyt és a far, [ ahogy
cibdlja, hasogatja [ a bard, a kés, a tél, a balta / a mackér
és a pongyoldr.” Akdr egy halom determindlt. Ja.

ES

Egy reggel, janudrvég. Valdszi-
niitlen ebben a hidegben, de 4gynemik. Sargdk. Kifordit-
va a szerda éjszaka, mint egy citrom. Kiakasztjdk a pér-
kdnyra a 16bdre, amit éjjel haztak. Almok bére az abla-
kokban. Kese, almdsderes. Telivérek dlma. Szegény mura-
kozieké. Ponik, szoddslovak. Merd trappolds a reggel.

A remonda betanitatlan katonald. (Z. P. kozlése)

*

Jan. 29., elalvis elGtr. ,Ujjlenyo-
matot kinagyftani, aztdn kihimezni, ez lett a f6 ambicidja.
Mr az egész csalddé ott volt pdmin, teritén. KésSbb su-
basz8nyegen. Gagariné, példdul, subdn. Nixoné. Nem tud-
ni, hogyan szerezte a mintdt, tén nem is voltak pontosak
renddrileg, ki is ellendrizte volna azt, fol volt borftva a
méretardny rendesen. De a lakds olyan volt, mint egy
asszefogdosott gyufisdoboz.”

*®

Hltt megszakad”, igy kéne befejez-
ni, holott csak abbahagyom. Minek csindlnék neki véget!
Ir6i mintha-naplé, taldlt és gydrtort foljegyzetek esetleges
rendje és alakulata.

Valészini ez lesz, exzé és ekoriil. Elég nyitott, hogy bir-
mi lehessen, mércius, hajo, kalaposinas. Folytatds lesz,
leginkdbb ennyi mondhaté.
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2000 ESTEK

A l\énap harmadik csﬁtiirtél‘jén, 1996. februar 15-én

mar megint 2000-est. Ugyanott (a Merlin szinhiz-
l)an Gerlo’czy utca 4., az emeleten). Usyana“(or

(19 6ra|(or). Hiéba, mi mar csak ilyen Lasyomény-
rzék lennénk.

Viszont aj a vendés (mint mindis), sot, ketten is
jénnel( egyszerre: GULYAS JANOS ¢s GULYAS
GYULA (]u'izeli rol(onol() allnak (ami azt illeti, al-
nclc) a kedves nagyérdem(i elé, lwsy hésiesen vérjél& a
venc]ésléto’(L) és a l«")zénség kivanesi kérdéseit. A jeles
filmeseket meg]&érdezzﬁl& majd, Losy amatSrfilmes ko-
ruk 6ta miért nem csindltak jzitélcfilmet; miért vonzéd-
nak a tragil(us sorsoH\oz; és llosy milyen érzés volt f6-
noknek lenni a Nahlik-éra tévéjél)en.

Minden olvaso’nlmt, irénkat és baratunkat szeretet-

tel v:irjul(, igen jé borral. Még mozgél\ép is lesz.

Casanova Emlékiratainak a decemberi szimunkban kozolt részletében kedves olvaséink megismerkedhettek Henrierte
idGs magyar lovagjaval. Mint Pelle Janos emlékeztetett rd, az § Casanova, avagy a 18. suizad egy kalandor szemével
cim(i munkdjdban (Budapest, 1987) azonositotta honfitdrsunkar: feltehetSleg Szapéry Pal gréfrél van s26.

SAINALATTAL ERTESITIUK KEDVES OLVASOINKAT ES SZERZOINKET, HOGY CSAK AZOKRA A KEZIRATOKRA TUDUNK
LEVELBEN VALASZOLNI, AMELYEKET KOZLESRE ELFOGADUNK; LAPUNK ANYAGI HELYZETE ES A POSTAI KOLTSEGEK
EMELKEDESE MIATT A KEZIRATOK VISSZAKULDESET NEM TUDJUK VALLALNI
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