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Újabb kiáltvány az Olvasóhoz 

Nagyon Drága Olvasó! 
Ha drága is Néked e lap, melyet most kezedben tartasz - miként nékünk is az azért 

joggal kérdezheted nemsokára: „Miért egyre drágább?" Nos, emlékezhetsz rá, honnan 

jöttünk, miként lett egyre drágább mindkettőnknek a 2000, hogyan hágtunk mind ma-

gasabbra: 29-ről 39-re, 49-re, majd 68-ra, most pedig 99-re, hogy ezen a forint-magasla-

ton vessük meg - remélhetőleg jóidőre - lábunkatr 

Januártól tehát a 2000 egy-egy példányáért többet is elkérnek majd, mint két és fél 

villamosjegy árát (bár ez a közlekedési vállalaton is múlik). Mi itt a vezetőfülkében el-

tökéltük: nem engedünk a 99-ből! Ehhez azonban, Drága Olvasó, a Te eltökéltségedre is 

szükség lesz: eltökéltségedre, hogy, mint eddig, megvásárolod drága lapodat, nem mon-

dod le előfizetésed, mi több, egyenest előfizetsz rá, s alkalomadtán saját zsebből is támo-

gatod kiadását (föltéve, hogy van még zsebed). Biztosíthatlak, hogy a 2000-ért Alapít-
ványnak a legszerényebb adomány is drága lesz, amit azzal is tanúsítani fog, hogy a tá-

mogatók nevét rendszeresen közzéteszi a 2000-ben. 

2000-ben találkozunk! 

S z e r e t e t t e l ü d v ö z ö l igaz h í v e d , 

a d r á g a Szerkesz tő 

A k i s z e r e t n é l a p u n k a t e l ő f i z e t n i , k é r j ü k , k i t ö l t v e vág ja ki az a l á b b i m e g r e n d e l ő l a p o t , 
é s b o r í t é k b a n k ü l d j e e l c í m ü n k r e : 
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Ezredvégi beszélgetés 
Nádas Péterrel 

M, .INEK TEKINTED A TE-

VÉKENYSÉGEDET > M I T JELENT ÍRNI? 

- Megállás nélkül egy határ terüle ten billegek; ez a gon-
dolkodás és a regényírás határa. A szó klasszikus értelmé-
ben én sem regényeket írok már. Vagy nem is írtam soha. 
A regénynek néhány nagyon fontos alaptulajdonságához 
mégis görcsösen ragaszkodom. Például ahhoz, hogy egy 
ember nem ember. Minimum ket tőnek, háromnak kell je-
len lennie, még akkor is, ha egyetlenegy fog dominálni . 
Legsikerültebb, amikor többen dominálnak, és nem én 
döntöm el, hogy kinek van igaza, hanem ők a saját igazsá-
gukat. 

A dolognak persze van egy technikai oldala, amit vi-
szonylag egyszerűen le lehet írni, és van egy szellemi olda-
la, ami a magam számára is nagy kérdés marad. Mi történik 
tulajdonképpen, amikor írok? Mi történik valakivel, ami-
kor leül, hogy megírjon egy levelet? A technika nagyon 
egyszerű, az embernek le kell ülnie, maga elé kell vennie 
egy darab papírt . Vannak mániákusok, akik többféle színű 
papírt használnak. Az is érdekes, hogy a prózaírónak mikor 
kell leülnie, és mennyit kell ülnie. Ez nem feltétlenül alkat 
dolga. Móricz Zsigmondot valaki leírja a leányfalui stégen 
állva, fürdőnadrágban. Elég botrányos látványt ír le: két 
pipaszár láb, nagy has, iszonyatosan nagy fenék; váll és ka-
rok gyakorlatilag nincsenek. Ilyen egy prózaíró. Nagy fej, 
nagy fenék. Napon ta hat órát biztosan ülnie kell, ha nem 
nyolcat. N e m számítva az olvasás óráit. A dolog szellemi-
leg természetesen összefüggésben áll mindezzel. Alapköve-
telmény, hogy maga az írás, mint folyamat, számomra any-
nyira érdekes legyen, hogy ne álljak fel, és ne keressek va-
lami más elfoglaltságot, ami érdekesebb. Mindennap meg 
kell magamat győznöm néhány mondat erejéig, hogy ha 
másnak nem is, de nekem érdekes vagyok. Ezt úgy szoktam 
lemérni, hogy megkérdezem, meg tudtam-e ma lepni ma-
gam? Ma milyen meglepetések értek? 

És itt kezdődik igazán a dolog. Ez fantasztikus. Én ezzel 
nem tudok betelni , és ezért maradok ülve. Sőt amikor fel-
ébredek, alig várom, hogy túlessek a reggeli alapművelete-
ken. Akkor elkezdődik ez a valami, aminek fázisai vannak; 
van egy bevezető fázisa, ami abból áll, hogy elolvasom, 
amit előző nap csináltam. Korrigálom, mert sok hibát ve-
szek észre. És ezzel belemegyek a szövegbe; mintegy ma-
gamra szedem mindazt, amit eddig csináltam. Akár nyolc-
száz oldal ez, akár három sor. Mindezt valamilyen módon 
újra magamra kell szednem - akármi történt éjjel, vagy az 
előző napon az írástól függetlenül. Ugyanabba az állapotba 
kell kerülnöm, mint minden előző napon, hogy a monda-
tok között ne legyen semmi csúszás. Nem mindig sikerül. 

Van, amikor lassabban megy, van, amikor egyáltalán nem 
megy, és van, amikor minden további nélkül megy. Ráné-
zek a papírra, és ugyanazon a hullámhosszon vagyok, mint 
amikor abbahagytam, sőt korrigálni is tudok; kívülről lá-
tom a hibákat, idegenként. S akkor a hibák megmutat ják, 
hogy ki vagyok. Pláne ha kézzel ír az ember, min t ahogy 
én, akkor még az íráskép is megmutatja, hogy tegnap mi-
lyen állapotban volt. Merre húz el a gondolkodása, az érzé-
kei, és ehhez képest tegnap mit tartott helyesnek, és mit 
nem. Vajon azt kell-e korrigálnia, amit tegnap gondolt , 
vagy azt, amit ezzel az egész írással akart? Egy nagyon-na-
gyon komplikált, sokszínű folyamat indul el. 

- M I L Y E N SZEREPET JÁTSZIK EBBEN A NYELV! 

- A nyelveknek, mint az embereknek, különböző adott-
ságaik, tulajdonságaik vannak. Ezért az sem baj , ha írás 
közben van egy másik nyelv, amelyik a há t t é rben lebeg, és 
ehhez képest foglalkozom a sajátommal. A m i t gondol az 
ember, arra még képes a nyelv. Arra sem mindig, de van 
benne elég hajlékonyság. De amit az ember érez, arra vég-
képp nem. A találékonyságnak elég magas fokára van 
szükség ahhoz, hogy ne ot t álljak meg, ahol a nyelv gátat 
szab a kifejezésnek, hanem megpróbáljam a kifejezés lehe-
tőségeit valamilyen módon tágítani. Megpróbáljam úgy 
használni a nyelvet, hogy a kifejezés eszköztára növeked-
jék. Olyan dolgokat tudjak elmondani, amiről még nem 
olvastam, én magam sem tudtam volna korábban elmon-
dani. Akkor ilyen kereszteződési pontok keletkezhetnek -
ezt tényleg feltételes módban kell mondani - a gondolko-
dás és a nyelv között. Hir te len olyasmi alakul ki a papíron 
a mondatomból, amit nem egészen úgy gondol tam volna 
eredetileg, nem is így terveztem, hanem a gondolkodásom-
nak olyan önereje volt, olyan vivőereje, hogy a nyelv nem 
akarhatot t mást, meghajol t a gondolat szándéka előtt , és a 
kezemre adott egy megoldást. Ez végtelenül nagy boldog-
ság. Egyrészt azt jelenti , hogy a nyelv okosabb, min t én va-
gyok, másrészt azt jelenti , hogy egy csomó nyomoromtól 
megszabadíthat; megszabadíthat attól a nyomoromtól , 
hogy bizonyos dolgokról nem tudok beszélni, ho lo t t vala-
miért, még magam sem tudom, miért, beszélnem kéne róla. 
Ezt az élményt nevezem napi meglepetésnek. A meglepeté-
sek súlya természetesen különböző; néha igen, néha meg 
nem, ez teljesen kiszámíthatatlan. 

- H O L VÁLIK EL AZ I R O D A L O M MAS ÍRÁSFAJTÁK-

TÓL? S Z Á M O D R A MI AZ I R O D A L O M LEGSAJÁTABB 

T Á R G Y A ? 

- Az irodalom legfinomabb és legérzékenyebb tárgya a 
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két ember közötti viszony. Tulajdonképpen ez az egyetlen 
tárgya, és minden más csupán mellébeszélés. Ha pedig egy 
emberre ránézek, és ő is rám néz, akkor elég nehéz lesz 
meghatározni azokat a pontokat, amelyeken keresztül érzé-
kelhető', hogy mi tö r t én t kettőnk között. Mert nem azt 
kell elmondani, hogy az egyik szempontjából vagy a másik 
szempontjából mi tör tén t , hanem azt kéne elmondani, 
hogy mindkettőjük szempontjából mi tör tént . Nem beszél-
ve arról, hogy az emberek nemcsak kettesével vannak 
együtt, hanem hármasával, ezresével. A legtöbb ember, 
ameddig én elmerészkedtem, egy színháznyi ember volt, 
bár az Évkönyvben kísérleteztem antik csatajelenetekkel is. 
A 19. századi klasszikusok csúcsteljesítményei a bálok. 
Ezekben az esetekben egyszerre két dolgot kell egy próza-
írónak egyeztetnie. Egyrészt a saját emlékképeit , ahol a do-
log születik, a forrást. Másrészt a képzeletét, ami mozgatja 
ezt az önmagában ha lo t t és érdektelen anyagot. Annak, 
hogy a múltat az ember felidézze, nincsen értelme. A múl-
tat akkor érdemes felidézni, ha olyan pontokat találtam 
benne, amelyek kicsit többet jelentenek. A kofa, akivel 
Szókratész az a théni piacon beszélget; kicsit értelmesebb-
nek kell azért lennie az átlagos kofánál. Az ideális jelenet-
nek olyannak kell lennie , mint a Háború és békében a két 
lány beszélgetésének a holdfényes, csillagos éjszakában. 
Ilyesmi mindenkivel megtörténik vagy megtörténhet. De 
másnak is kell lennie; amennyire a kor, a miliő, és maga az 
író is más. Ettől mozdul meg az anyag. 

A munka lényege az elmozdítás. Ugyanakkor jeleket 
kell találni, amelyek nagyon biztosak; olyan jeleket, ame-
lyeket nemcsak én ismerek, hanem elvileg mindenki is-
merhet, és mindenkit megérintenek. Önmagában érdekte-
len, hogy annak, aki rám néz, van szeme, mert mindenki-
nek van szeme. Az el lenben érdekes, hogy milyen a szeme, 
s szemének milyensége miért van rám ilyen vagy olyan ha-
tással. Fontos, hogy indokokat találjak erre, és a mondatok 
ezt csupán jelezzék, ezek a jelzések az olvasóban hasonló 
reakciókat váltsanak ki, mint bennem. Ezeket a jeleket 
kell megtalálnom. Ezek a jelek nem mások, mint ami ben-
nünk, emberekben közös. Független az életkorunktól, a 
nemünktől, a foglalkozásunktól. Valami, ami túl van a 
személyesen. Valami, ami belénk van írva. Genetikailag 
van belénk írva, vagy az Isten teremtett így minket. Egy-
szerre mutassam ebben a megismételhetetlen egyszeriségé-
ben a dolgot, más részről pedig mint örök ismétlést, mint 
verziót. Mint egy verziót, ami valami nagyobbra, teljesebb-
re, valami nem e világira vagy metafizikusra vezet. Ahova 
valójában nem tudok elérni, mert az én eszközeim ehhez 
már nem elégségesek. A költészetéi sokkal megfelelőbbek. 
Mind a két hangot le kell ütnöm, helyesebben mind a két 
hangon egy teljes összefüggésen belül kell beszélnem. 
Mondjuk, nem elég a szerelemről vagy a szenvedésről kü-
lön beszélni. Ez a középfekvésű regények sajátja, ezek min-
dig egy dologról, egy témáról beszélnek. 

- MILYEN EZ A „KÖZÉPFEKVÉSŰ" R E G É N Y ? 

- A középfekvésű irodalmat tulajdonképpen tisztelem, 
mert magát a regényolvasói tradíciót tart ja életben. A prob-
léma az, hogy ez az irodalom az utóbbi tíz évben magát a 
regényt szorította ki. Ezt a kritika segítségével tette, ame-
lyik a nagyüzemi könyvgyártás szolgálatában áll. Ebben az 
óriási iparban, ebben a tömegtermelésben a középregény 
nagyon tisztes, de n e m túl jelentős teljesítményei kivételes 
szerephez jutottak; egyszerre kell elhi tetniük az olvasóval, 
hogy valami egészen kivételesen újat mondanak az ember-

ről, s ugyanakkor még véletlenül sem szabad valami újat 
mondaniuk, semmi mást, csupán ásatag banalitásokat, de 
ezeket is rettenetesen finoman és kulturáltan, nehogy va-
lakit valamiként megbántsanak. Semmivel nem zavarhat-
ják a szent tömegtermelést. Umberto Eco vagy Gabriel 
Garcia Márquez ír ilyen semmire nem kötelező, színvona-
las középregényeket. Nálunk persze más a helyzet. Nálunk 
magát a regényolvasó középosztályt verte szét a történe-
lem, nincsen ipar se, mely igényes középregényeket gyárta-
na. Nálunk a magaskultúra kiszorítását az ideológiára ala-
pozott kritika végezte el. Ez a kritika a mai napig nem ar-
ról beszél, ami van, hanem minduntalan bejelenti arra vo-
natkozó igényeit, hogy milyen regényeket szeretne. Én 
csupán abban reménykedem, hogy mindig vannak embe-
rek, akik a saját meggyőződésük szerint írnak regényeket. 
És vannak emberek, akiket sémákkal és banalitásokkal 
nem lehet kielégíteni. 

- M E N N Y I R E JÁTSZIK KÖZRE EBBEN AZ ŐSZINTESÉG? 

- Az őszinteséghez ennek az ég világon semmi köze 
nincs. Általános hiedelem, hogy az írói vagy a művészi hi-
telességet valamilyen módon az őszinteséghez kötik. A hi-
telesség azonban jóval túl van az őszinteségen. A folya-
mat, hogy az ember olyan dolgokat tudjon meg önmagá-
ról, amelyeket nem tud, vagy olyan dolgokat, amelyeket 
tud vagy tudni vél, mégis korrekcióra szorulnak, az nem az 
őszinteségén, hanem azon múlik, hogy meg tudja-e osztani 
önmagát. Az író is színész, csak egyedül van a saját színpa-
dán. Nem nézik. Akkor nézik vagy olvassák, amikor már 
nincs a színpadon. A hitelesség kérdése úgy hangzik, hogy 
önmagát meg tudja-e osztani a saját személyes tapasztala-
tai és a kollektív tudás között? Talál-e olyan jeleket ön-
magában, amelyek érvényesek a közösre is? Tehát minden-
kire. A személyes és a közös elemei között gyakorlatilag el 
kell tüntetnie a határokat . Azt a látszatot kelteni, hogy ő 
egy olyan ház, ahol minden ajtó, ablak tárva áll, bárki 
bármikor bemehet. Holot t teljesen világos, talán ki is van 
írva, hogy ez az ő háza. De mégis mindenkinek a rendel-
kezésére áll. Ez őszinteséggel nem érhető el. Az őszinteség 
azt jelenti, hogy nem hazudok. Itt a játéknak azonban ép-
pen az a lényege, hogy hazudni is kell. Tudni a hazugságok 
értelmét, ismerni a hazugság funkcióját. Ha nem tudod, 
akkor meg kell fejteni, ha nem fejted meg, akkor a mon-
dat hiteltelenné válik. Nem mások szemében, hanem a 
magad szemében. És akkor a következő mondat sem fog si-
kerülni, és akkor az egész nem stimmel. A hazugság szer-
ves része a játéknak, hiszen azt az embert, aki nem hazu-
dik, csak úgy tudjuk elképzelni, mint akinek nincsen 
szemhéja, nem tudja soha lecsukni a szemét. Nem, az em-
bernek néha le kell csuknia a szemét. Sőt nagyon gyakran 
le kell csuknia a szemét, mert mindent nem lehet látni. 
Az büntetés. A hitelesség szót használom, de a hitelességet 
nem úgy értem, hogy az olvasó számára hiteles. Az olvasó-
kat nem ismerem. Nem is akarom ismerni. Nem tudom, 
hogy neki mi hiteles, és mi nem. Ez az ő dolga. A hiteles-
ség szót olyan értelemben használom, hogy mi hiteles ne-
kem. Amit a képzeletem helyesnek vél, vajon a tapaszta-
latom igazolja-e? Vagy azt, amit a tapasztalatom kézenfek-
vőnek tekint, vajon a képzelet elfogadja-e vagy esetleg 
túllép ezen? És ha túllép, akkor miért lép túl? És hová lép? 
Ha ezeknek a szálaknak és kapcsolatoknak a végére járok 
egy mondat erejéig, akkor hiteles a mondatom. Különben 
vagy fantazmagória, aminek nincs tartása, vagy pedig túl 
durva, túl közvetlen, túl nyomorú. Önmagában a tapaszta-
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lat siralmas. Illetve akkor szociológiát kell írni, nem iro-
dalmat. 

- M E L Y E K AZOK A TRADÍCIÓK, AMELYEKET TE 

S Z Ü L E T É S E D , N E V E L T E T É S E D FOLYTÁN KÉSZEN 

KAPTÁL? 

- Szívesen ragaszkodom a zsidó, a keresztény, vagy gö-
rög-zsidó-keresztény, vagy görög-római és zsidó-keresz-
tény kultúrhagyományhoz, de nagy kérdés, va jon ez a ha-
gyomány nem túl agresszív-e ahhoz, hogy a világ elviselje. 
Vajon azok a nagy kultúrák, amelyek ezen a kultúrkörön 
kívül vannak, de immár megfertőzve a: európai kultúrától, 
nem kedvezőbbek-e az ember túlélése szempontjából. Ez 
megint csak egy lehetetlen kérdés, mert nem tudjuk, hogy 
kedvezőbbek-e, miután az európai kultúra h ihe te t len ag-
resszivitása, illetve h ihe te t len vonzása ezeket a kultúrákat 
immár alaposan megfertőzte. Ez az expanzivitás vagy ag-
resszivitás a saját kultúránkat is alapjaiban kétségessé tet-
te, megingatta, tönkretette. Ma már ennek a kultúrának 
csupán irodalmi, művészeti nyomairól beszélhetünk; az 
utolsó nyomjelekről. Bizonyos nyomokat az egyházak őriz-
nek, jeleket, szimbólumokat őriznek. Ám ahogyan funkcio-
nálnak, az már nem őriz magából a gondolkodásmódból 
szinte semmit. El van fűrészelve alattunk az ág, s ami he-
lyette fel van ajánlva, az érzésem szerint a civilizáció. Kü-
lönbséget kell tenni a ke t tő között. A korszak egyik nagy 
tévedése, hogy kultúrának hiszi, sőt a kultúra minősége-
ként értékeli a civilizáció szintjét , és azt gondolja, hogy 
minél magasabbra emelkedik a civilizáció szintje, annál 
jobb a kultúra minősége. Ez az európai kultúra esetében 
pontosan fordítva van. Minél magasabb a civilizáció szint-
je, annál alacsonyabb a kultúra minősége. A minőség ma 
már csak nyomjelekben ta lá lható . Ezekbe a jelekbe, ezekbe 
a szimbólumokba, ezekbe az ágacskákba kapaszkodom. Az 
egész tevékenységem nem más, mint ezeknek az erősítése, 
csiszolgatása, újból való felajánlása. De azt hiszem, hogy ez 
inkább egy kétségbeesett kísérlet, vagy úri passzió - attól 
függően, miként szemléljük. N e m gondolom, hogy a kor-
szak a kulturális forrásokhoz vissza fog térni, vagy az elkö-
vetkezendő korszakok vissza fognak térni. 

- M É G I S , MI ALKOTJA EGY K U L T Ú R Á N A K A M I N Ő -

S É G É T ? 

- A kultúra minőségét valószínűleg nem az eszközök, 
nem a háztartás eszközei, h a n e m a nevelés eszközei, az em-
berek egymással való kapcsolatának a rendszerei, a szeretet 
és a gyűlölet eszközei alkotják; az, hogy az emberek miként 
beszélnek egymással, és miként szerelmesek egymásba. Ezek 
megbonthata t lan rendszert alkotnak, ez a rendszer tulaj-
donképpen nagyon egyszerű, ha akarod, primitív. Abban a 
pil lanatban, amikor ezt a láncolatot egy ponton megbont-
juk, akkor mint egy kötés, felbomlik. A gombolyagot szé-
pen vissza lehet tekerni. Érzésem szerint most inkább a 
visszatekerésnél tartunk. Például elnézi az ember a katoli-
kus egyház kétségbeesett küzdelmét. Csökönyösen ragasz-
kodik valamihez, amihez híveinek többsége nem hogy nem 
ragaszkodik, hanem egyszerűen nem tudja és nem akarja 
teljesíteni. Annyi gyermeket nem lehet a világra szülni, 
amennyit a katolikus egyház kívánna, nem beszélve arról, 
hogy az egyház a korszak promiszkuitásával egyszerűen 
nem tud mit kezdeni. A reklámoktól kezdve a könyvekig 
minden erotizálva van, miközben ezekre a szerencsétlen 
emberekre rá van erőltetve a cölibátus. Amiben nem tud-
nak, mint ahogyan soha nem is tudtak élni, de most még 

kínosabb a dolog, még nevetségesebb, lehetet lenebb, mert 
teljesen nyilvánvaló, hogy ez egy képtelenség, és még a 
Bibliával sem igazolható. Többet mondok. Tényleg nem 
lehet megbontani a rendszert. Ha azt mondjuk , hogy Szűz 
Mária nem szűzen fogant, akkor kész, az egész épület össze-
omlik. Logikailag omlik össze. Mert igenis lehet olyan ki-
jelentési tenni, miszerint az esetek többségében az ember 
nem fogan szűzen, de ez nem jelentheti azt, hogy egyszer 
sem foganhatna szűzen. A kultúra olyan dolog, amelyben 
minden a kés hegyén táncol . Ez csak egy példa, de bármi-
lyen történeti rendszer esetében, amelyik egy bizonyos tra-
díció jegyében áll, ugyanez a játék. Nem tudjuk mással he-
lyettesíteni, illetve a helyettesítésre inkább csak ügyetlen 
kísérletek történnek. 

- A z EURÓPAI KULTÚRÁNAK EZ AZ IRÁNYVÁLTÁSA 

K Ö T H E T Ő - E EGY E S E M É N Y H E Z , EGY I D Ő P O N T H O Z ? 

- Nem tudom. Vannak óráim, amikor ha j lamos vagyok 
azt mondani , hogy miként egy ember, úgy a kultúra sem 
tud kilépni önmagából. Egy hagyománynak annyiféle olda-
la és vetülete van, hogy amikor az ember azt hiszi, hogy lá-
zad ellene, akkor kiderülhet , hogy éppen egy másik vetüle-
téhez kapcsolódik. Amikor ilyen hamis próféciákat mond 
az ember, mint amilyeneket például én most, hogy vége 
van a kultúrának, minden tönkrement, katasztrófában va-
gyunk, akkor esetleg csak nem veszem észre, hogy a kultú-
ra te t t egy kis kanyart, és most nem ezt az oldalát mutatja, 
h a n e m a másikat. Például a nagy, intézményes, egyenes 
vonalú tradíciók szétesését, a kronológia szétesését, felfog-
ha tom úgy is, mint a görög tradíció valamifajta reneszán-
szát. Hiszen nem is nagyon lehet megmondani, hogy mi a 
görög, amikor mi leginkább csak az athénire gondolunk. 

Más napokon viszont azt gondolom, hogy valaminek 
tényleg a végére értünk, s hogy ez a vég mikor kezdődött 
volna el, az kérdés marad. Vannak, akik mindezt a francia 
forradalomhoz, vagy a felvilágosodás filozófiájához kötik. 
A m i megint csak nagyon bonyolult dolog, hiszen minden-
féle más van mögötte, például a középkori h i tv i ták , ame-
lyeket egyszerűen nem lehetet t eldönteni, i l letve autoda-
fékkal megpróbálták eldönteni , tűzzel kiégetni a kérdése-
ket, de a kérdések köztudottan éghetetlenek. 

Csak nagyon kis körben lehet időpontokat mondani . En 
legalábbis teljes meggyőződéssel azt mondanám, hogy a 19. 
századi regény a II. világháborúval ér véget. Ennek nagyon 
egyszerű oka van. Olyasmi történik, ami kulturálisan többé 
nem feldolgozható. Kísérletek történtek a feldolgozására, 
de azokat inkább el kell felejteni. Az irodalom autistaként 
viselkedik. Felfogja ugyan a környezetét, de a környezetére 
nem tud reagálni. így viselkedik Camus, Beckett , Ionesco, 
egy egész nemzedék. A menekülés, a konfrontác ió tó l való 
félelem, a vértől és a velőtől való iszonyat nem vezet sem-
mire, és a balkáni háborúban újra belehempergeti az euró-
pai embert a saját realitásába. Hirtelen megint vissza kell 
néznie mindarra, amit ö tven évvel előbb gyorsan a háta 
mögött hagyott elintézetlenül. Ez az irodalom a dolgoknak 
nem a reális, hanem inkább az ideális vonatkozásaival fog-
lalkozott. Megszűnt az irodalmi hős: a két hős, a három 
hős, a négy hős. Jó esetben egy hős maradt. Egy ember 
azonban nem ember. Ha nincsen kölcsönösség, akkor nyu-
godtan azt lehet mondani , hogy a tizenkilencedik század 
irodalmi hagyománya kimerült , valami véget ért. Ezt azon-
ban nem mondhatjuk, hiszen ez az egyetlen emberre kon-
centrál t , ez a hústól és vértől és spermától megfosztott iro-
dalom éppen arról számol be, hogy valami re t tenetes tör-
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tént, ami miatt az emberek nincsenek egymással többé re-
ális viszonyban. Irreálissá vált az egymással való viszonyuk. 
És nincsen ideális viszony. 

- H O G Y A N É R T E L M E Z E D AZT, AMI J E L E N PILLA-

N A T B A N FOLYIK A V I L Á G B A N ? 

- Nekem az az elég primitív tézisem, hogy Európában 
mindannyian súlyos háborús sérültek vagyunk. Akár tud-
juk, akár nem tudjuk, azok vagyunk. Ez olyan, mintha va-
lakinek lenne keze, lába, füle, farka, de nem vette volna 
észre, hogy mi mindene nincsen. Mije hiányzik ahhoz, 
hogy normális, eleven, egészséges emberként éljen? Ami a 
falut, a várost, az erdőt, a vizet, az eget jelenti, a szónak a 
közvetlen és az átvitt értelmében, vagy a föld mélyét a szó-
nak a közvetlen és á tvi t t értelmében - nem tudja, hogy 
ezekkel milyen viszonyban van. A háborús sérülés azt is je-
lenti, hogy jobbára nem tudjuk reálisan értékelni a dolgo-
kat, a sérüléseink olyan sokfélék, és olyan mélységesek, 
hogy nem látjuk át: itt bizony a viszony sérült. Vagy ha 
látjuk, nem vesszük tudomásul. Ennek szerintem két alap-
vető oka van. Az egyik, hogy az európai ember mára nem 
tud mit kezdeni a 19. században kialakult történelemfoga-
lommal. Nem tudja többé, hogy a történelemnek milyen 
kapcsolata van a sorssal. Ha sorsot mondunk, akkor ennek 
visszafelé iszonyatos húzása van; ezzel a kereszténységen 
keresztül visszatérünk a görögök sorsfogalmához. A II. vi-
lágháború óta a sors fogalmával nem nagyon tudunk mit 
kezdeni. 

A történelem fogalma a kommunizmus összeomlásával 
aztán újabb csapást szenvedett: összeomlott az a naiv el-
képzelés, amelyet sokan osztottak - '68 előtt én is - , mi-
szerint az ember értelmes hatással lehet a történelmére, 
netán ő maga alakítja. így gondolta Marx, és gondolták so-
kan mások. Meglehet, hogy ő maga alakítja, de hogy mi-
lyen rosszul, micsoda vállalhatatlan áldozatokkal, micsoda 
bűntettek árán alakítja, arról előzetesen nem volt szó. Azt 
írhatjuk oda, hogy nulla. Ez az út járhatatlan. Az ember 
nem alakítja a tör ténelmét , nincsen sorsa. Akkor meg mije 
van? S erre a kérdésre a korszak nem válaszol. 

Második pont: érzelem. Ez egy kulturális kérdés, nem 
politikai és nem hatalmi kérdés. Nem sózható minden to-
vábbi nélkül se a politikusok, se a kommunizmus, se a szo-
cializmus és még a fasizmus nyakába se. A II. világháború 
pusztítása kulturálisan egyetlen lehetőséget hagyott az eu-
rópai embernek: tegyen úgy, mintha nem lennének érzel-
mei. Az érzelmeit valahogy a tudatküszöb alá kellett 
nyomnia, hogy ne fá j jon annyira, ami fáj. Hogy valahogy 
elviselje, hogy túlélje, hogy lelkileg is túlélje, ha egyszer fi-
zikailag túlélte. Tessék elgondolni, hogy Európa városait, 
tégláról téglára kellett összerakni. Nem nagyon sikerült. 
A tradíciók értelmében egyáltalán nem sikerült. Vannak 
városok, ahol effektív semmi nem maradt. Königsberget 
leradírozták a föld színéről, és lett belőle Kalinyingrád. Ez 
volt Kant városa. A felvilágosodás óta rá épiilt az egész eu-
rópai kultúra. Ahhoz, hogy ezt elviseljük, be kellett záród-
ni. Az egyetlen lehetőség az volt, hogy az érzelmeinkről ne 
beszéljünk, hogy ne legyenek indulataink, ami azért is fon-
tos volt, hogy ne harapjuk szét ismét egymás torkát. Ca-
mus a korszak nagy írója, a beszédképtelen, vagy Beckett a 
korszak nagy írója, aki nem bír megszólalni. Holott az em-
ber megállás nélkül beszél, ilyen a természete. Szókratész 
kimegy a piacra, és ot t beszél. Ettől Pilinszky filozófiája 
csillagtávolságra áll; a természetes íz, a vér és velő égett ki 
belőle a háborúban. O egyébként azon kevés magyarok kö-

zé tartozik, aki a maga módján tényleg elszámolt azzal, ami 
a háborúban történt. 

- É R Z É K E L S Z - E OLYAN JELEKET, FOLYAMATOKAT, 

AMELYEK ENNEK A MEGHALADÁSA FELÉ M U T A T -

N A K ? 

- Az embernek vannak regionális gondjai, de úgy tűnik 
most, hogy a globális gondjai a nehezebben megoldhatók. 
A regionális gondokkal kapcsolatban az legalább már tud-
ható, hogy amennyiben nem az indulat, hanem az ésszerű-
ség szabályai szerint járunk el, akkor mit szabad csinálni, 
és mit nem szabad csinálni. A globális gondokkal nem így 
van. Tudjuk ugyan, hogy nem szabad a környezetet 
szennyezni, az ember a szemetet nem önti a saját házának 
küszöbe elé, de mégis odaönti, mert ha nem önti oda, ak-
kor ugyan hová öntse? És ráadásul éppen ennyi ember él a 
földön, és éppen ilyen ütemben szaporodnak. Aminek 
örülni kell, hiszen az ember annak is örül, ha a macskája 
szül, és a kismacskákat is csak fogcsikorgatva fojtja bele a 
vízbe. De ha ennyi ember van, akkor annak nagyon sok 
szemete van, és annak rettenetes mennyiségű ürüléke van. 
Másrészt valamiféle táplálékot kell mindenkinek biztosíta-
ni. Akiknek nincsen táplálékuk, és nincsen fedél a fejük 
fölött , azokon semmiféle környezetvédelmi gondolkodás 
vagy lemondási filozófia nem segít. 

Az az érzésem, hogy két dolgot kell egyszerre figyelembe 
venni: bizony vannak olyan dolgok, amelyek semmi más-
sal, csak az emberi értelemmel kormányozhatok, és vannak 
olyan dolgok, amelyek az emberi értelemmel nem kormá-
nyozhatok. És bizony nem tudjuk, hogy a ket tő között hol 
van a határ. Itt nagyon súlyos határsértéseket, olykor bű-
nöket követünk el, a legokosabb emberek is, a legfelvilá-
gosultabb kormányok is. De elmondanám, hogy miben bí-
zom mégis. Az is egy folyamat volt, amíg az együttélés át-
hághatatlan alapszabályaira valahogy rájött az ember. Ta-
lán az is egy folyamat, hogy rájöjjön, miként lehet a földön 
az emberi életet megszervezni. Ezelőtt ötven évvel ez nem 
volt kérdés, ez most kérdés. Megoldatlan és ráadásul nagyon 
sürgető kérdés. A gazdag nemzetek hajlandók-e lemondani 
bizonyos javaikról, illetve a szegényeknek ez jó-e? Nem 
maguknak kell-e valamit csinálniuk? Az egyenlőség elve 
szembeállítható-e a hierarchiákkal? Hol vannak a szemé-
lyes szabadság határai? Én ezen a ponton bizakodó vagyok, 
mert azt gondolom, hogy noha nem mi rendelkezünk a 
globális problémákról, de - attól függően, hogy pusztíthat-
juk-e a világot, illetve segítünk-e abban, hogy túlélje ön-
magát - mégis mi döntünk. 

- N E M T Ú L Z O T T O P T I M I Z M U S EZ, K Ü L Ö N Ö S E N , 

H A AZ EDDIG T Ö R T É N T E K E T , ILLETVE AZ E L M U -

L A S Z T O T T A K A T N É Z Z Ü K ? 

- Jelen pillanatban tényleg nem tűnik úgy, hogy a mo-
dern, európai típusú társadalmak képesek lennének az ön-
korlátozásra, amire pedig minden élőlény képes: veszély 
esetén nem csinál olyasmit, ami a veszélyt növeli. A társa-
dalom szervezettsége azonban olyan, hogy abban a pilla-
natban, amikor korlátozza önmagát, recsegni, ropogni 
kezd, és ez rövid távon nagyobb károkat okoz, mintha nem 
korlátozná. Nekem azonban éppen ez a reményem; megle-
het , teljesen hiú és nevetséges remény, mégis azt gondo-
lom, hogy miután van ilyen korlátozhatatlan, feltartóztat-
hata t lan önereje, akkor talán kialakul az ennek megfelelő 
értelme is. Én még nem látom, nem tudom megjósolni, 
önmagamat viszont tudom korlátozni, és korlátozom is. 
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Csernobil óta tudom ugyan, hogy ennek semmi értelme 
nincs. Itt, ahol a feleségemmel biológiai kertészetet űzök, 
azon a napon, amikor a katasztrófa történt , azt kérdeztem 
magamtól, na most mit csináljak? Lekaszáljam a füvet, és 
ráterítsem-e trágyaként kis növényeimre, vagy ne? Kimen-
jek-e a szabadba, vagy ne? Ahhoz képest, ami történt , tel-
jesen értelmetlen kérdések. Abban a pillanatban, amikor a 
csernobili reaktor felrobbant, az ökológiai mozgalom olyan 
gellert kapott , hogy nem heveri ki soha többé. Szinte hu-
morossá vált. Ennek ellenére van értelme, mert nekem 
mint személynek nem mindegy, hogy mit teszek vagy mit 
nem teszek. Az, hogy ez a nagy számításban miként fog ki-
jönni, az nem az én dolgom. Arra nincsen befolyásom. 
Mint fogyasztó, mint állampolgár, mint ennek a földnek a 
lakója igyekszem nem átadni magam mindenfaj ta napi 

őrületnek. Állandó mérlegelésben élek; nemcsak a saját 
igényeim szerint mérlegelek, hanem aszerint is igyekszem, 
hogy ez a környezetem szempontjából jó-e vagy n e m jó. 
Akkor is csinálom, ha senki nem csinálja. Ez ma jdnem a 
korlátoltságot súrolja, tudom; nevetséges, merev, engem is 
veszélyeztet, mert kiszippant a normális világból: különle-
gessé válok, hülye öregúrrá, akin a gyerekek röhögnek, de 
akkor is ragaszkodom hozzá. 

Szerintem még mindig van egy nagyon-nagyon halvány, 
pici lehetőség, ahol a személyes elhatározás, a személyes 
döntés, az öntudat, az ész még szerephez jut. H o l o t t vilá-
gos, hogy nem ő a főszereplő. 

A BESZÉLGETŐTÁRS M O N O R Y M. A N D R Á S 

ÉS T I L L M A N N J. A. VOLT 
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Európa, „Európa" 

P E T Ő C Z G Y Ö R G Y 

s 
^ "okszor ta lán meglepő, hogy 

„Európa" miatt mások is pánikban vannak. „Az az Európa, 
amelyik egy gyenge pi l lanatában megfelejtkezne a konti-
nens kultúrájához és történetéhez oly szervesen hozzá tar-
tozó országokról, mint a miénk is, nem lenne ugyanaz, 
amiről Monnet , Adenauer, De Gasperi és Schumann ál-
modtak. Valami sokkal kevesebb lenne: á lom helyett nagy 
csalódás" - mondta nemrég Lamberto Dini olasz minisz-
terelnök. Az olasz közélet figyelői pontosan tudják, hogy 
egy-egy ilyen kijelentés nem ténymegállapítás, hanem ön-
hipnózis: a „ne félj, Nemecsek!" önszuggesztiója. Ezt az 
életérzést - kulturális félelmet és kisebbrendűségi érzést -
az olaszok is nagyon jól ismerik. Bizonyosan nem véletlen, 
hogy a Pál utcai fiúkat, mint általános iskolai kötelező ol-
vasmányt, generációk óta itt is mindenki olvasta. Közös 
olvasmányok és közös félelmek: elképzelhető-e, kell-e 
ennél szilárdabb talaj annak a híres-neves „Európának"? 

A politikát természetesen ennél gyakorlatiasabb logi-
kák mozgatják. A „közös Európa-házról" gondolkodjunk-e, 
mint annak idején Gorbacsov? Vagy egy „27 emeletes Eu-
rópa-házról", amit a decemberi madridi Európai Tanács 
után az újságok emlegettek? Esetleg egy új Bábel-tornyá-
ról, amelyik igyekszik majd elkerülni régmúlt elődje sor-
sát? Vagyis egy átfogó, konföderális alapon elképzelt euró-
pai politikai, biztonsági és gazdasági együttműködési rend-
szert, egy „többsebességű", a konföderális és föderalista el-
veket elegyítő rendszert, vagy egy sok, de korlátozott szá-
mú országra kiterjedő föderalizmust tartogat-e inkább a jö-
vő? Kik lesznek belül, kik legbelül, és kik maradnak ki? 
Látjuk, az olaszok sem mehetnek biztosra. Még kevésbé az 
ú jonnan jelentkező kelet- és kelet-közép-európaiak! Két-
ségtelenül európai országokról van szó, amelyektől nehéz 
megtagadni az együttműködéshez és részvételhez - egyen-
jogúsághoz - való jogot. Ráadásul „ennyivel tartozunk ne-
kik", „megígértük", „Európa stabilitása is megkívánja" -
szokták mondani félig meggyőződéssel, félig kényszeredet-
ten a nyugati politikusok. Ugyanakkor „az angol kormány 
nagystílű bővítési szándékait Párizsban az U n i ó lerombolá-
sára kitervelt merényletnek tekintik - mondja Alan Mil-
ward, a London School of Economics gazdaságtörténész 
professzora. - Olyan lépésnek, amelynek a következménye 
nem az integráció, hanem valami laza európai együttmű-
ködési keret, egy új Nemzetek Ligája. Franciaország ebbe 
soha nem fog belemenni." Rendben van! De nézzük, hogy 
is állunk ezzel az „Európával"? 

„Európa" 

Milan Kundéra egy híres cikkében Közép-Európát tartotta 
az európai eszmeiség igazi megtestesülésének: „Közép-Eu-
rópa a maga kulturális sokszínűségével Európa szűk terü-
letre koncentrál t modellje, Európa eredeti lényegét kifeje-
ző kis-Európa. Egy sok nemzetből álló képződmény, mely-
nek alapelve: a legnagyobb változatosság a legszűkebb he-
lyen.'" Egy újabb írásában pedig2 egyenesen Prágát és a 
„cseh kísérletet" jelölte meg Európa „szíveként" (a cikk 
címe: „Mi, Európa szíve") és nagy próbatéte lként . Az 
utóbbi esetében a kérdés az, hogy a nagy tér kialakulása 
összeegyeztethető-e a kis nemzetek fennmaradásával , a 
kulturális sokszínűséggel? Ugyanezen a hullámhosszon 
Ala in Finkielkraut francia filozófus szintén a kulturális és 
érték-pluralizmussal határozta meg „Európát". Julien Ben-
dát idézi: „Ha azt mondod, hogy nem hiszel az egyén szel-
lemi autonómiájában, mert a szellem csak a létezés (értsd: 
közösségi lét, kultúra, nemzet) kifejeződése, akkor erre azt 
válaszolom,hogy soha nem fogod felépíteni Európát. Mert 
nincs olyan, hogy európai ember.'" „Európa" tehát a gö-
rög-zsidó-keresztény kultúrkör, a racionalizmus, a felvilá-
gosodás, a liberális politikai szerveződés és a modernitás 
ta la ján létrejött kulturális képződmény, magatartás és ér-
tékrend, amelyek az egyén tiszteletét, az emancipációt és a 
különbségek iránti toleranciát, az ál lamok együttműködé-
sét, sőt föderációját tolják az előtérbe. Ez a föderáció nem-
csak az „örök Béke" logikusan elképzelt garanciája (Saint-
Pierre abbé, Rousseau és Kant), hanem egyszersmind mo-
rális imperatívusz és egy magasabb ésszerűség intézményi 
tárgyiasulása. A világháborúk során kétszer is megfeszíte-
tet t Európa, az emberiség helyett és az emberiségért vezek-
lő Európa, az igazságot saját tapasztalatából kiszenvedő 
Európa stb.: a metafora változik, de a lényeg, a föderaliz-
musként felfogott integráció humanisztikus értelme, Euró-
pa missziója - béke, szabadság, jogok, szolidaritás, konflik-
tusok tárgyalásos rendezése - ugyanaz. 

D 
J x áró Richard Coudenhove-

Kalerginál, a páneurópai mozgalom megalapítójánál (1923) 
„Európa" nem kulturális vagy politikai ideál, hanem in-
kább egy kultúra és geopolitikai régió önvédelmi ellenlé-
pése: „A gazdaságilag és politikailag megosztott Európa 
megóvhatja-e békéjét és függetlenségét a mind erősebbek-
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ké váló külső világhatalmak (Egyesült Államok, Szovjet-
Oroszország, Japán) ellen? Megmenekülése érdekében nem 
lesz-e kénytelen önmagát az államok föderációjaként meg-
szervezni?" Ugyanezt olvassuk Denis de Rougemont-nál , 
az európai föderalista eszme nagy zászlóvivőjénél is köz-
vetlenül a világháború u tán . Európa eddig a kultúrában, a 
politikában és a gazdaság terén is egyeduralkodó volt, és 
így sem szüksége, sem alkalma nem volt saját maga definiá-
lására. „1946-ban azonban két nagyhatalommal találjuk 
szemben magunkat. Hir te len ráébredünk egységünkre, és 
arra, hogy az egyénnel kapcsolatos koncepciónk befelé 
összetart, kifelé pedig elválaszt."4 Napja inkban Alain 
Mine5 is a hatalmak versenyéről, a kívülről érkező kihí-
vásról, és a határok meghúzásának kényszeréről ír. Közös 
szociális, kül- és biztonságpolitika, és az ezeket követő po-
litikai unió nélkül az egyszerű szabadkereskedelmi övezet 
bármikor felrobbantható. A geopolitikai önmeghatározás, 
a Festung Europa (Európa Erőd) gondolata természetesen 
elég feszült viszonyban áll a felvilágosodás vagy a fent idé-
zett Benda racionalista, illetve morális indíttatású kozmo-
politizmusával. Mert ebben az erődben kik is laknának, ha 
nem az európaiak? Akik tehá t jobb, ha felismerik, hogy 
mégiscsak vannak. 

A 
JL Jl. francia Jean Monnet , az 

1952-ben létrehozott Szén- és Acélközösség, valamint az 
1957-ben megalapított Európai Gazdasági Közösség gon-
dolatának elindítója és intézményi struktúrájának kidolgo-
zója nem kulturális model lként , s nem is politikai unió-
ként , hanem gazdasági együttműködésként, „közös piac-
ként", szakaszosan továbbfej lődő gazdasági integrációként 
képzelte el „Európát". Az Európai Gazdasági Közösségektől 
(Szén- és Acélközösség, Közös Piac, Euratom) az Európai 
Unióig mutató fejlődés egyelőre ez utóbbi, pragmatikus 
megközelítés hatékonyságát bizonyítja. 

Ideál vagy nemzeti érdek? 

A kulturális sokszínűség és a kultúrák békés egymás mel-
lett élésének elve az európai tör ténelem talán legfonto-
sabb ajándéka a világ számára. De valóban ennek a kisu-
gárzása lenne az intézményesült Európa, mint ahogy Kun-
déra reméli vagy gondolja? A valóságban nem épp az e a 
kérdés, hogy mennyi kulturális, fejlettségbeli, politikai, 
történelmi különbséget tűr meg a gazdasági integráció és a 
közös politika? Ugyanez a probléma a páneurópai ideoló-
giával is. „Az integrációt egyszerűen lehetetlenség az esz-
mék erejével megmagyarázni - mondja Milward. - Az ide-
áloknak nincs önálló polit ikai súlyuk." Az angol pro-
fesszornak, a „nemzeti érdek"-iskola egyik fő képviselőjé-
nek ezt az állítását természetesen sokan vitat ják. Mégis, 
másik interjúalanyunk, Sergio Romano, az európai politi-
ka tekintélyes szakértője is egyetért vele abban, hogy a 
ténylegesen előrehaladó együttműködésnek végül is való-
ban a nemzeti politikák összecsengése lehetet t csak a kiin-
dulópontja. „Az ötvenes évek elején - mondja - több di-
rekt kísérlet is tör tént a nyugat-európai politikai unió lét-
rehozására. Kiderült azonban, hogy az erős nemzeti ellen-
állások miatt ez nem lehetséges. S ekkor Monnet , Schu-
mann, Adenauer és mások, akik a politikai integrációt 
szorgalmazták, új utat , a gazdasági együttműködés és in-

tegráció fokozatos kibővítését javasolták ugyanazon cél 
megvalósítására." 

Az európai integráció történészei nagyjából egyetérte-
nek abban, hogy az indítékot két nagyon konkrét és erős 
érdek, a nyugati szövetségi rendszer stabilizálása és a ha-
gyományos f ranc ia-német rivalizálás csökkentése, meder-
ben tartása jelentette. A két világháború után, s a Jaltával 
megosztott világban „alapvető volt, hogy a nyugatnémete-
ket, ezt a furcsa, és stratégiai és gazdasági szempontból is 
nagyon fontos országot a Nyugat a maga oldalán tudhassa" 
- mond ja Milward. S miért éppen a franciák voltak az el-
ső integrációs lépések kezdeményezői? „A németproblémá-
val nagyon régóta küszködő franciák számára 45 után két 
lehetőség kínálkozott - válaszolja a kérdésre Romano. -
Megpróbálhat ták saját erejükkel ellensúlyozni Németor-
szágot. A járhatóbb út azonban az volt, amit valamennyi 
De Gaul le előtti és utáni francia kormány is választott: az 
európai keretet létrehozva, azon belül ellenőrzésük alatt 
ta r tani a németeket ." Vagyis amikor a közelmúltban Chi-
rac h i r te len úgy döntöt t , hogy akár a népszerűtlenség árán 
is, de gazdaságpolitikát változtat, ezt nyilván azért tette, 
mert a francia politika alapvető kérdésére ő is a második 
választ, az európai integráció erősítését látta helyesnek. A 
nemzeti érdekektől irányított integrációs adok-veszek per-
sze egyáltalán nem egyoldalú folyamat. Milward szerint 
Maastr icht és a pénzügyi unió gondolata volt az ár, amit a 
németeknek fizetniük kellett az egyesítésért és a partnerek 
megnyugtatásáért. „Persze hogy ragaszkodnak a franciák 
Maastr ichthoz! Annak kudarca esetén mi mást is tudná-
nak kitalálni Németország befogására? Negyven év külpo-
li t ikája veszne kárba." 

Egy újszülött: Nyugat-Európa 

Fernand Braudel a francia nemzeti tudat kialakításáról 
szóló könyvében'' megállapítja, hogy Franciaország egysége 
nem Jeanne d Arc-kai, és még csak nem is a nagy francia 
forradalommal, hanem sokkal később, a vasúthálózattal és 
az ál talános közoktatással jöt t létre. Valami hasonló az 
„európaiságra" is biztosan érvényes. Az integráció beindító 
motor jának a nemzeti érdekeket tartottuk, és tudjuk, hogy 
a politikai, gazdasági és pénzügyi unió felé tervezett min-
den konkrét lépéshez széles körű „nemzeti" ellenérzések-
kel kell megküzdeni. Mégis: a legutóbbi években az is vi-
lágossá vált, hogy a jaltai világrend inkubátorában mégis-
csak megszületett valami, ami korábban nem létezett, de 
1989 után, a mesterséges táplálás és lélegeztetés kikapcso-
lása u tán is életképesnek bizonyult: egy nemzeteken átíve-
lő, azokat összefogó „Nyugat-Európa". 40 év közös törté-
nelmi tapasztalata, a fokozatosan létrehozott közös intéz-
mények, a gazdasági és kulturális fejlődés párhuzamai, a 
poli t ikai rendszerek hasonlósága, a mind intenzívebb sze-
mélyi kapcsolatok létrehoztak valamit, ami minden sok-
színűség ellenére is egységes, ér thető és valóságosan is mű-
ködő fogalomként hat az itt élő emberek hétköznapjaiban 
és gondolkodásában. 

M iközben „Kelet-Európát" 
szeretnénk, mint egy rossz álmot, minél gyorsabban elfe-
lej teni , „Közép-Európát" pedig csak a ha jdani demokrati-
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kus ellenzék legjobbjainak logikus, de később illúziónak 
bizonyult programjaiból, majdhogynem morális ideálként 
ismerjük, „Nyugat-Európa" esetében a bent iek és a kintiek 
is pontosan tudják, miről van szó. Még egy Milwardhoz 
hasonló angol „euro-szkeptikus" is „óriási értéknek és kö-
zös érdeknek" tekint i a már létrehozott európai intézmé-
nyeket. „A pénzügyi unió talán soha nem fog megvalósul-
ni - mondja - , de ez nem jelenti, hogy a folyamatok meg-
indulnak visszafelé. N e m hiszem, hogy negyven év épít-
ményét akár a jelenlegi vagy egy jövőbeni angol kormány 
is valóban szét akarná verni." Romano professzor is a kü-
lönbségek és érdekellentétek mögött meghúzódó összekö-
tőkapcsokat hangsúlyozza. „Ebben a régióban ma már 
mindenki figyel a többiekre, mert tudjuk, hogy hatunk 
egymásra, közösek a veszélyek, és főként lehetőségünk van 
egymás utánzására. Az, ami pl. az Egyesült Ál lamokban 
történik, ret tenetesen érdekes. De más utat jártak be, sok 
a helyi sajátosság, és nem vagyok biztos abban, hogy a ta-
pasztalatokat utánozni lehet. Amit Németország vagy 
Franciaország csinál, utánozhatatlan. Ez a mindennapos 
politikai és kulturális tapasztalat létrehozza a közösség tu-
datát . Izgalommal figyeltük, amikor C l i n t o n kénytelen 
volt pár napra bezárni egy-két állami hivatal t , mert vitába 
keveredett a jóléti állam felszámolására törő republikánu-
sokkal. De mennyivel érdekesebb és fontosabb, hogy mi 
lesz a francia kormány és a szakszervezetek vi tájának ered-
ménye! Az előző konfliktus inkább csak egzotikum volt a 
számunkra, míg ez utóbbiban úgy érezzük, rólunk, olaszok-
ról, spanyolokról, németekről stb. is szó van." 

„Európa" és „Nyugat-Európa" 

A kulturális értelemben felfogott Európa üzenete valóban 
a sokszínűség elfogadása lehet az emberiség számára. A 
gazdasági és politikai integráció Európájának azonban in-
kább az egység és hasonlóság tudata a ki indulópontja . Eu-
rópa szíve és lelkiismerete talán valóban Közép-Európában 
van. Az európai integráció ot thona azonban Nyugat-Euró-
pa. Az el lentmondás nyilvánvaló. Nincs egyetlen elfogad-
ha tó érv sem, amelyik az Uniótól keletre lévő országok ki-
rekesztését indokolhatná. Minden nyugat-európai politi-
kus tudja, hogy Európa kettéosztottságának konzerválása 
saját kultúrájának megtagadását, saját európaisága elárulá-
sát je lentené. Ugyanakkor az „Európa Erőd" felépítése, 
Maastricht határozatainak következetes végrehajtása, a 
gazdasági és pénzügyi unió könnyen a korábbiaknál is vas-
tagabb falakat emelhet a résztvevők és kívülmaradók közé. 
Sőt a törekvés teljesen tudatos. „Maastr ichtban úgy gon-
doltuk - mondja Romano - , hogy Európa ezen része oszto-
zik bizonyos sajátosságokban, míg vannak Európának 
egyéb régiói, amelyekkel nincsenek meg ezek a közös vo-
nások. Senki nem vádolhatja ma Nyugat-Európát imperia-
lizmussal vagy expanzionizmussal. De az sem kifogásolha-
tó, ha igényt formálunk saját identitásunk megerősítésére 
és határaink meghúzására." 

/ 

F 
J _ ^ p p e n Európa és „Európa" el-

lentmondásának feloldására, a bővítés és elmélyítés össze-
hangolására és Maastr icht kiegészítésére születtek az utób-
bi két év során a legkülönfélébb tervek (Giscard-terv, 

Schauble-dokumentum, Andreatta-terv, Waigel-terv stb.) 
a „több sebességű", körkörös" vagy „kettős s truktúrájú" 
Európáról. A legegyértelműbben a volt francia elnök, Gis-
card d'Estaing fogalmaz. Szerinte minden európai országra 
ki kell terjeszteni a jelenlegi közösségi intézményeket 
(Parlament, Tanács, Bizottság, vámunió, egységes piac, re-
gionális politika stb.), létrehozva a „nagytér-Európát". 
Ugyanakkor a kulturális, politikai és fejlettségbeli különb-
ségek nem teszik lehetővé, hogy a politikai, gazdasági és 
pénzügyi unió túlmutasson az U n i ó jelenlegi határa in , 
vagyis Nyugat-Európán. A valóságos integráció számára 
külön intézményeket kell tehát létrehozni, és a kétféle 
„Európa" között nem lehet folytonosság. Az integrációban 
(közös pénz, közös kül- és biztonságpolitika, közös szociális 
és költségvetési politika stb.) csak a „nyugat-európai" or-
szágok (a jelenlegi „tizenötök", Ausztriát, Svédországot és 
Görögországot is beleértve) vehe tnének részt saját válasz-
tásuk jogán. Az ú jonnan jelentkező közép- és kelet-euró-
pai országok elfoglalhatnák az őket földrajzilag, tör ténel -
mileg és kulturálisan is megillető helyüket Európában, de 
kívül maradnának „Nyugat-Európán". 

s 
V^yzámos jel mutat arra, hogy a 

decemberi madridi Európai Tanács után és a március vé-
gén Torinóban kezdődő kormányközi konferencia előt t 
Giscard Európa kettős struktúrájára tett, brutálisan szóki-
mondó javaslata mind nagyobb konszenzust nyer a nyugati 
politikusok gondolkodásában. Vagyis Magyarország még 
nincs is „Európában", amikor a kérdés máris az, hogy be-
kerülünk-e valaha is „Nyugat-Európába". S ha megsértet t 
nemzeti önérzettel eddig sokan joggal mondhat ták, hogy 
„kérem, mi európaiak vagyunk!", azt bizonyosan senki sem 
tar that ja evidenciának, hogy „nyugat-európaiak" vagyunk. 

Nyugat és „Nyugat" 

„Európa sokkal idősebb, mint az őt alkotó nemzetek" - ol-
vashatjuk de Rougemont-nál . „Európa korábban n e m léte-
zett... Egy ilyen nagy közösség nem az egyes szuverenitások 
közös tanácsokba tör ténő egyesítésével születik meg. Euró-
pát tudatosan létre kell hozni" - mondta valamikor, az 
előző megállapítással látszólag szöges ellentétben Monne t . 
A kulturális Európa-fogalmat, mint lehetőséget, a poli t i-
kai geográfia egy folyamatosan változó, a tör ténelem során 
hol tágasabb, hol korlátozottabb területre szűkíti. A Kár-
pát-medence és Magyarország például a középkor során ja-
varészt kívül maradt az akkori Nyugaton. Egészen a ta tá-
rok, majd a törökök előrenyomulásáig. Mert „Európa" 
nem csak adni szeret, hanem előbb kapni is. Machiavell i 
szerint némi késéssel Magyarország is megtette a k in t és a 
bent közötti hosszú és fáradságos utat. Egyrészt civilizato-
rikus szempontból: „A germánok és a magyarok... mára 
annyira megművelték országaikat, hogy kényelmesen él-
hetnek, és nem szorulnak helyváltoztatásra." Másrészt az-
zal, hogy maga is nyúj tani tudott valamit, le tudta róni a 
bebocsáttatáshoz szükséges adót: „Harcias emberek lévén, 
bástyaként állítják meg a szkítákat, akik velük ugyan ha-
tárosak, de nem remélhetnek győzedelmeskedni vagy át-
haladni rajtuk. És a tatárok nagy előrenyomulásait a ma-
gyarok és Lengyelország gyakran győzedelmesen feltartóz-
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tatják, annyira, hogy fegyvereik nélkül Itália és az Egyház 
sokszor ki lettek volna téve a tatár seregek nyomásának.'" 
Ez persze régi tör ténet , de a kérdés azóta is, ma is ugyanígy 
merül fel. Folyamatos a kihívás: „Európából" európaiként 
is ki lehet maradni, és a „Nyugatba" keletiként is be lehet 

kerülni. Megnyugtatásunkra pedig nem árt tudatosítanunk 
magunkban, hogy ebben a dologban még az olaszok sem 
mehetnek biztosra. 

Firenze, 1996. február 
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Körösi Zoltán Varjúháj 

Q 
^ ^ z ó v a l csak azt m o n d o m , hogy a m i k o r h á t r a n y ú l o k a c s o n t o z ó k é s e m é r t , m e g sem 

kel l f o r d u l n i , m e r t t u d o m , h o g y i t t van m ö g ö t t e m a régi p u l t - d ö r m ö g t e Balázs úr is, s persze r ö g t ö n le-
gy in t e t t , m i n t aki maga s e m g o n d o l n á t ú l s ágosan k o m o l y a n . 

Se n e m n e v e t e t t r a j t a s e n k i , a f e n é b e is, h iszen é r t e t t ü k , m i r e gondol , é r t e t t ü k , a szívünk f ö l ö t t ra -
gyogot t az a c i rka lmas L és H b e t ű . N é z t e m Balázs ura t , az a r c á n a hegyes b o r o s t a , m i n t az acé l k a m p ó s s z e -
gek. 

- A , szar egy idő - á l l t k i a n e o n f é n y b e N é m e t h úr. - N e m t u d o m , h o v á f o l y h a t le az a sok víz, j ö t t e m 
pé ldáu l m a , de m i n t h a n e m is le t t vo lna n á l a m ernyő , ha n e m áll el, sze r in tem ki fog rohadn i m i n d e n , kü-
l ö n b e n is, m á s k o r p é n t e k e n k i n t az a j t ó n á l k a n y a r o d o t t a sor vége , most meg n é z h e t j ü k csak e g y m á s t . 

- A k i sp i acná l összedől t a virágüzlet - l épe t t mel lé Va rga úr - , bizony p e d i g es te , ahogy k i n é z t e m , 
még r e n d e s e n ég tek a l á m p á k , éjszaka n e m h a l l o t t u n k s e m m i t , de reggelre n e m m a r a d t más, c sak a t ég la -
h a l o m , a p a l a d a r a b o k , k ö r b e n a sár, m i n t az iszap, és a v i r á g o k szaga m i n d e n f e l é , m i n t h a n e m is ez a 
n y a m v a d t eső, de v a l a m i k ö l n i v í z zuhogna f e n t r ő l , m o n d t a m is az asszonynak, o l y a n ez, m i n t h ú s v é t k o r , 
csak azt l e n n e jó t udn i , h o g y m o s t ki locsol , ő m e g egyre azt m u t o g a t t a , n e m lesz e n n e k jó vége , h o g y 
n e m c s a k az eső, de hogy o t t l e n t az a f e k e t e gomolyag , m e r t h o g y a t ég l ákon m e g az ü v e g c s e r e p e k e n a n n y i 
va r jú gyűl t össze, m i n t h a l ega lább i s v a l a m i m a g t á r o m l o t t v o l n a a földre , ped ig n e m is e n n i v a l ó t ke r e s t ek , 
csak o t t ü l t e k az e sőben , e l k e r g e t n i sem l e h e t e t t őke t . 

- Az a v i rágbol t , a h o l sö r t is á ru l tak? - ké rdez te K a t o n a úr. 
- Az - f e le l t e Varga úr. - És n e m m a r a d t be lő le s e m m i . 
A l l t u n k az tán n é m á n , n é z t ü k az esőt . 
A m i k o r ez t ö r t é n t , lucskos , őszi idő vo l t : r egge len te v a l a m i szürkés, s ápad t f é n y terül t szét a h á z a k kö-

zött , s az e ső o lyan v é g e é r h e t e t l e n ü l ese t t , m i n t h a a c s e p p e k n e m is a földre , a s íkos aszfaltra s z e m e t e l n é -
n e k , de m e g á l l n á n a k a n y i r k o s l evegőben , hogy bárki , aki a k a b á t j a ga l lé r já t f e l t ű r v e az u tcára l é p , nyá lkás 
p ó k h á l ó k b a k e v e r e d j e n m i n d u n t a l a n , a t e n y e r é v e l törölgesse az a rcá t , a h a j á t , és arra g o n d o l j o n , r é g e b -
b e n , tavaly , t ava lye lő t t , igen , r é g e b b e n t a l á n s o h a s e m ese t t így, m i n t h a n e m is a t é l j ö n n e már az ősz u t á n , 
csak m i n d i g ez marad , h a ősz ez egyá l t a l án . F e l - f e l t á m a d t a szél, a vá r a t l an r o h a m o k apró h u l l á m o k a t húz-
tak a t óc sák ra , aztán c send l e t t m e g i n t , surrogás , az üres u t c á k o n ide -oda c s a p ó d o t t az au tók za ja . Á m az 
vo l t a fu rc sa , hogy a v a r j a k a t n e m zavarta s e m m i : o t t g u b b a s z t o t t a k az izzadt á g a k o n , a v i l l a n y p ó z n á k o n , a 
p a d o k o n és a k inyú ló e r e s z c s a t o r n á k o n , n e m l e h e t e t t má r n e m észrevenni ő k e t , a n n y i a n ü l tek m i n d e n ü t t , 
és az egyre zuhogó esőtő l m é g f ényesebbé és f e k e t é b b é vá l t a t o l l úk , ragyogot t a sok csontsárga c ső r , az 
okos g o m b s z e m e k . 

SS 

C L , s é p p e n egy h e t e vo l t , hogy az ú j üzle tbe k ö l t ö z t ü n k . A n e o n c s ö v e k p e r c e -
gése a b e j á r a t fö lö t t , a h a l o v á n y vörös e reze tű m ű m á r v á n y p a d l ó , a t o lóab l akos h ú s p u l t o k a r e j t e t t i n f r a -
l á m p á k k a l , a fa kés t a r tó á l l v á n y o k , a z ü m m ö g ő dará ló , a c s i l l ogó m ű a n y a g b e v o n a t ú köpenyek , a m e l l ü -
k ö n ugyanaz a fe l i ra t v i r í t o t t , m i n t a b e j á r a t n á l : L e v e n t e Húsá ruház . . . , h é t n a p , a m i b e n m i n d e n ú j és szo-
k a t l a n , és persze, h iszen h ü l y é k már mégse l e n n é n k , persze a fe l i smerés is, h o g y a k á r jó, akár n e m , ugyan , 
hogy v á r t u k ! , mos t pedig m i t számít a sok vá l tozás , mi t s z á m í t h a t a fárasztó h u r c o l k o d á s , h i szen e b b e n az 
i t t en i , ö n m ű k ö d ő e n n y i t ó d ó és c s u k ó d ó ü v e g a j t ó b a n mi l á t j u k , m e r t l á t n u n k ke l l azt a p ikke lyes re k o p o t t 
v a s r e d ő n y t , a tükrös p a d l ó cs i l logásában l á t j u k az o d a h a g y o t t f e lgyűrődö t t l i n ó l e u m l a p o k a t , m i n t a h o g y a 
r o z s d a m e n t e s acé l rekeszek h e l y é n o t t v a n n a k az egymásra h á n y t kék h ú s o s l á d á k m e g b ü d ö s ö d ö t t t o r n y a i , 
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l á t j u k , mert n e m is t e h e t ü n k más t , i g e n , egy h é t u t á n m á r ér t i az e m b e r , h o g y t e h e t b á r m i t , d e be lü l m a -
g á v a l köl tözte t i a t á rgya i t és a n y a v a l y á s emléke i t , s ő t é p p e n ezekkel l a k h a t j a be az ú j h e l y e t , tetszik vagy 
n e m , éppen a s a j á t m ú l t j á v a l t e h e t i o t t h o n o s s á az i s m e r e t l e n t . 

- Hülyeség - k ö n y ö k ö l t a p u l t r a K a t o n a úr - , n e m ke l l hü lyeségekrő l beszélni . M é g h o g y magtá r . 
G o n d o l j a t o k i n k á b b arra , hogy p é n t e k v a n , mi az, h o g y p é n t e k , vége a m ű s z a k n a k , és m e g ü n n e p e l j ü k az 
ö r e g e t , t egnap azt m o n d t a , jön b e d é l r e , ke t t őko r l e h ú z z u k a rácsokat , a z t á n irány a Z e n g ő , n é v n a p j a v a n , 
m i n d e n k i n e k ő f i ze t . 

Ezt m o n d t a K a t o n a úr, és é n b ó l i n t o t t a m , hogy m e g i n t igaza v a n , m e r t lucskos, r o h a d t őszi idő, de el-
t e l i k a nap, m ú l n a k az órák, m i n t h a n e m is reggel v o l n a , de már d é l u t á n , s d é l t á j t m e g j ö n Krá lov i t s úr, a 
bo l tveze tő , a m i b o l t v e z e t ő n k , a k i t m i csak úgy n e v e z ü n k : az Öreg , persze n e m m i n t h a a k o r á r a g o n d o l -
n á n k , hiszen az k i t é rdeke l . S e n k i , s e n k i n e m tud t a úgy magához é d e s í t e n i a ház iasszonyoka t , senki n e m 
t u d o t t úgy a c o m b o k h o z , a l a p o c k á k h o z nyúln i , m i n t ő , a k á r h a ezekkel a h ú s o k k a l r ö g t ö n m i n d e n h ú s o k -
h o z is s imulna , h o g y a pul t t ú l o l d a l á n sóha j tozó a s s z o n y o k a sa já t b ő r ü k ö n érezzék a g ö m b ö l y ű u j j ak t a p i n -
t á s á t , a gyöngéd, d e h a t á r o z o t t f é r f i u j j a k a t , a m e g a d á s , az e rő t l enség ö r ö m é t , igen, Krá lov i t s ú r ránéze t t a 
v e v ő j é r e , s má r i n d u l t is a k a m p ó k f e l é , hogy kérés és szavak né lkü l vá las szon , és soha n e m t é v e d v e t e l j e -
s í t se a ki n e m m o n d o t t k í v á n s á g o k a t is, ö n k é n t , és l á t h a t ó a n b o l d o g a n , h o g y már a vágy is egyesü lhessen 
a vággyal, és ő t i t o k z a t o s és bo ldog k a p c s o l a t o t k ö s s ö n a kések és b á r d o k a l a t t f o r m á l ó d ó p o r c i ó k , a k i m é -
r e n d ő húsok és a s ó v á r g ó l e lkeken ú r r á l évő tes tek k ö z ö t t . 

- Ugyan, h ú s ez m i n d a k e t t ő , u r a l n i és i smern i k e l l , e n n y i az egész - magyarázta . - U r a l n i és b i r t o -
k o l n i , s akkor az asszony sem c s u p á n asszony, s a m u n k a sem csupán m u n k a , mer t az e g y i k b e n m i n d u n t a -
l a n ráismersz a m á s i k r a , s aztán m á r észre sem veszed, d e ö n k é n t igaz í t ják m a g u k a t a kezed a lá , hogy t edd 
és elvégezd v e l ü k a do lgoka t , t edd , és megér t sd , h o g y t ö b b ez, m i n t s z a k é r t e l e m , és t ö b b , m i n t aka ra t , m e r t 
ez ösztön, a m i v e l m a g a d a t is f e l a d o d , h i szen m a g a d d a l is a t es tede t e n g e d e d szabadjára , k é t e l y e k és g o n d o -
l a t o k nélkül , d e t é v e d h e t e t l e n ü l és győztesen. . . 

/ 

P 
. L / s mi r ö h ö g t ü n k , m i n t h a é r t e n é n k , miről is beszél , m e r t l á t t u k , h o g y Krá lov i t s 

ú r a jka i fényesek és ruga lmasak , és h a n e v e t , a fogai s z e b b e n cs i l lognak a f r i ssen m o s o t t c s e m p é k n é l is, és 
h o g y a szája f ö l ö t t o l y a n az a k e s k e n y r e vágot t kis b a j u s z k a , m i n t h a c sak egy ügyes kéz és egy k o r o m f e k e t e 
szemöldökceruza m ű v e volna , u g y a n a z é a ceruzáé, a m i a szemét is k ö r ü l f e s t e t t e , hogy a k é k íriszek d i ada l -
m a s a n r agyoghas sanak , és tud tuk , h o g y r a g y o g h a t n a k is, m e r t Krá lov i t s ú r h ó f e h é r k ö p e n y e a ló l n a p m i n t 
n a p kivi l lan a f e r d é n csíkos n y a k k e n d ő j e , a m a k u l á t l a n f e h é r inge, s m e r t h a n i n c s e n v e v ő , ő r ö g t ö n a zse-
b é b e n t a r t a l éko l t fogpiszká lókka l t ú r t a ki a kö rmei a l ó l a beszorult h ú s d a r a b k á k a t , a fe lgyű l t piszkot, m a j d 
ügyes m o z d u l a t o k k a l fe lgyűröge t te a k ö r ö m h o l d a c s k á k r a n ö v ő bőr t , h o g y az t án a zsebkésével k a n y a r g a t v a 
ó v a t o s gondda l m e t s z h e s s e le a fö lös legessé vál t , sá rgás kis ca fa toka t , h i s z e n koszos k ö r ö m m e l , á p o l a t l a n 
kézzel ő soha, d e s o h a n e m n y ú l n a a k a m p ó k felé, t u d j a , n a g y o n is t u d j a , h o g y akkor t a l á n n e m is á l l n á -
n a k sorba reá v á r a k o z v a a kosaras, n e c c h á l ó s asszonyok, miközben mi a p u l t n a k dő lve f i gye l jük őke t , s 
m i n d h i á b a a j á n l g a t j u k a s zo lgá l a t a inka t , mer t v i r í t s o n b á r az ő m e l l é n is az a ké t c i rka lmas b e t ű , n e k e l t -
s e n h iú r emény t b e n n ü n k az össze tar tozás : Krá lovi ts ú r érzi és ért i , a m i t m i jó , ha s e j t ü n k , s teszi, ami re m i 
l egfe l j ebb v á g y a k o z u n k . 

És eset t vagy n e m esett az eső, d e a m i k o r a dé l r e u g r o t t az ó r a m u t a t ó , m e g j ö t t Krá lov i t s úr, hogy fris-
s e n boro tvá l t á l l á n megcsússzon a f é n y , és a kö ln i i l l a t l á t h a t a t l a n f e l h ő j é b ő l m o s o l y o g j o n r á n k . 

- Na , mi v a n , f iúk?! - k i á l t o t t a m á r az ü v e g a j t ó t ó l . - M e g j ö t t a f ő n ö k , vége a n a p n a k ! 
És mi v i s s z a n e v e t t ü n k rá, m e r t e l f e l e j t e t t ü k , h o g y összefolyt b e n n ü n k az idő, e g y b e é r t e k a p e r c e k és 

az órák , akár a k ö v é r e d ő tócsák o d a k i n n , e l f e l e j t e t t ü k , h o g y a n f e h é r e d e t t az a r c u n k a n e o n o k f é n y é b e n , 
c s a k néztük és h a l l g a t t u k őt, h a l l g a t t u k , hogy azt k i á l t j a : gyerünk! , m i k ö z b e n a me l l é re , a me l l ényzsebé re 
c sap , és s o k a t m o n d ó a n kacs in t , f e l u g r o t t u n k h á t , és g y o r s a n b e p a k o l t u n k h á t r a , csak a f e l v á g o t t a k a t 
h a g y t u k a p u l t o k b a n , f e l agga t tuk a k ö p e n y e k e t , és k é t s z e r is s z a p p a n n a l m o s t u n k keze t , m e r t k ö z b e n 
h a l l g a t t u k csak ő t , h a l l g a t t u k , h o g y m e g i n t mesél , h o g y e l m o n d j a , m i l y e n vo l t , a m i k o r m é g ő t i z e n h a t 
é v e s e n , és S z é p l a k o n segí te t t a D e z s ő bács i é p í t k e z é s é n é l , a kis Dezsőke m e g o t t l á b a t l a n k o d o t t k ö r ü l ö t -
t ü k , nyár vo l t , ő r j í t ő meleg, m i n t h a a k e m e n c é b ő l b ú j t v o l n a e lő m i n d e n egyes tégla , és a v ö d r ö k b e n 
s z i n t e fo r tyogo t t a m a l t e r , de ő e g y s z e r ű e n n e m t u d o t t e l f á r adn i , es te is, m i n t aki é p p e n f e l é b r e d t , így az-
t á n amikor a r ra j á r t a kis Dezsőke ó v ó n é n i j e , ő v o l t az, ak i l ek i á l to t t : c s ó k o l o m , de jól e s n e egy h i d e g 
sö r ! , s még az e b é d s e m jö t t el, d e az ó v ó n é n i már v i s sza fe lé sé tá l t , s pe r sze a kezében a sör , r ö v i d n a d r á -
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gocska , ingecske , persze csak v é l e t l e n ü l , egy kis beszé lge tés , és az tán es t e m o t o r r a l m e n t e k á t S i ó f o k r a , 
C s é p i z e n e k a r és t á n c , h é t f o r in t vo l t egy vacsora , és ő a z n a p es te e lve r t egy húszas t , v i sszafe lé ped ig 
m e g á l l t a k a p a r t o n , c i p ő le, a n a d r á g o t f e l h ú z v a gya logo l t b e a stégig, az ó v ó n é n i c s o b o g o t t m ö g ö t t e , az 
ó v ó n é n i , ak i ugyan b e h u n y t a a szemét , a n y a k á t h á t r a h a j t o t t a , és o lyan e r ő t l e n n é vá l t , m i n t h a v a l a m i 
mé ly á l o m b a z u h a n t v o l n a , de a végső f e l v o n á s n á l m é g i s c s a k m e g r é m ü l t , n e m l ehe t , n e m l e h e t , súgta, 
mi t s zó lna a Dezső bács i , h a m e g t u d n á , d e h i á b a s u g d o s o t t , h i á b a t o l o g a t t a l e fe l é a s z o k n y á j a szélét , m e r t 
K r á l o v i t s úr, a t i z e n h a t é v e s Krá lov i t s ú r e g y e t l e n r á n t á s s a l t é p t e le róla a b u g y i j á t , s z a k a d j o n a gumi , 
e g y e t l e n rán tássa l , és m á r r a j t a is vo l t , s a t t ó l kezdve, a m í g csak t a r t o t t a n y á r , es te fe lé az ó v ó n é n i már 
v á r t a , m e g s i m o g a t t a a k i s Dezsőké t , és i r á n y m o t o r r a l S i ó f o k r a , Lel lére és Z a m á r d i b a , P a n n ó n i a , öcsém, 
P a n n ó n i a ! , éb r en h a j n a l i g , n e m s z á m í t o t t az idő, és m á r a h a r m a d i k vagy n e g y e d i k éj je l az ó v ó n é n i hoz-
zájuk is b e h í v t a ő t , a szá l lásukra , a m i t a b a r á t n ő j é v e l b é r e l t e k , b e h í v t a , h o g y n e csak a p a r t o n , a h o m o k -
b a n , n e csak a b o k r o k k ö z ö t t , h á t persze, m o n d t a K r á l o v i t s úr, gye rünk , i t t v i s zon t azt v e t t e észre, hogy a 
szoba tú l f e l é rő l , szomszédos ágyból v a l a k i f igyeli ő k e t a s ö t é t b e n , ő b a r á t n ő m , súgta az ó v ó n é n i , n e m akar 
rosszat , és ő is n a g y o n e g y e d ü l v a n , s m i r e m á s o d j á r a e l m o n d t a , h á t jó, m i é r t is ne , á t f o r d u l t o d a is, t i-
z e n h a t é v e s e n , k o m á m , b e t e k e r t e m é n a z o n n a l másodszo r r a is, t i z e n h a t é v e s e n , e l t e l t a n y á r , és f e l épü l t a 
ház, d e o l y a n me leg n e m vo l t t a l án azó ta sem, m e r t v e l e v o l t az ó v ó n é n i , a kis Dezsőke ó v ó n é n i j e , aki 
e r re a n y á r r a t a n í t ó n ő v é l é p e t t elő. . . 

N e v e t e t t Krá lov i t s úr, ahogy ezt e l m o n d t a , s n e v e t t ü n k mi is, c s a t t a n t a l aka t a b iz tonság i r ácson , s 
csak a r iasz tófényt h a g y t u k égni , az tán m á r m e n t ü n k is, l ö k d ö s t ü k egymás t , m i n t az iskolás f i úk . 

És ahogy a s t a d i o n h o z é r t ü n k , r u g d o s t u k az aszfal t ra t a p a d t s z o t y o l a h é j a k a t , micsoda r o h a d t idő, á l l t 
m e g K r á l o v i t s úr, f e k e t e e r n y ő t t a r t o t t a f e j e fölé , é p p o l y a n f e k e t é t , m i n t a b e t o n k e r í t é s e n g u b b a s z t ó var -
jak , h e j , n e v e t e t t fel K r á l o v i t s úr, ide f i g y e l j e t e k , az v o l t a szép, amiko r m é g í rógépszere lő v o l t a m , í rógép, 
az á m ! , nagy dolog v o l t , k o p o g o t t az egész város, n a p h o s s z a t j á r t a m m o t o r r a l ide -oda , de m i k ö z b e n a cég-
n e k d o l g o z t a m , h á t t e t t e m a sa já t d o l g o m a t is, kis c é d u l á i m vo l t ak , és m i n d e n t f e l í r t am p o n t o s a n , hogy 
sose f e l e j t s e m el, a m i t ke l l c s i n á l n o m , r a j t u k a n e v e k és a c í m e k , e l h i h e t i t e k , igen, az v o l t a nagy szám, 
a m i k o r f e n t a M ű e m l é k - f e l ü g y e l ő s é g n é l , a V á r b a n , e m l é k e z h e t t e k még, az a r o m o s épü le t , persze belül 
azért m e g vo l t az c s i n á l v a r e n d e s e n , n a , k é s ő n é r t e m m á r o d a , le jár t a m u n k a i d ő , s ahogy m e g y e k bel-
j ebb , h a l l o m , még m ű k ö d i k a s t enc i l gép , b e l ö k ö m a t e j ü v e g a j t ó t , s l á t o m , h o g y a gép m e l l e t t , az íróasz-
t a l o n megy a m u n k a , m e g n é z t e m jól , d e a z t á n f o r d u l t a m is ki, n e m s z e r e t e m , h a a l á t t o m r a s i k o n g a t n i 
k e z d e n e k az asszonyok, s csak l eü l t em a f o l y o s ó n m e g v á r n i , mi lesz, j ö t t is r o h a n v a a f i ckó , o l y a n f ehé r 
bő rű , n y ú z o t t képű, g o m b o l t a még a n a d r á g j á t , u r am, u r a m , h a d a r t a , ugye m a g a s e m m i t n e m l á t o t t o d a -
b e n t , az is l ehe t , h o g y n e m l á t t am, f e l e l t e m , csak t u d j a , k e f é l n i én is n a g y o n szeretek, az m e g b á m u l t 
r ám, m í g m e g é r t e t t e , m i r ő l is vo lna szó, és végre v i s s z a t o l a t o t t , n e m megy, a kisasszony n e m egyezik bele , 
j ö t t ki a z t án , de l á t t a m r a j t a , m i n d j á r t e l is s í r ja m a g á t , n a jó , ha n e m , h á t n e m , m o n d t a m k i m é r t e n , de 
t u d j a , a m i t l á t t a m , azt l á t t a m , ezen n i n c s e n m i t v i t a t k o z n i , erre persze r ö g t ö n v i s sza rohan t , és m o s t már 
csak vagy tíz perc u t á n j ö t t ki, lassan l é p k e d e t t , és h o z t a a t á s k á j á t is, v i s z o n t l á t á s r a , m a g a s z e m é t , kia-
bá l t r á m az a j t ó b ó l , m i e l ő t t e l m e n t , ö r ü l t e m , u ram, h a j o l t a m meg felé , és a l i g csuk ta be az a j t ó t , már az 
e n y é m vo l t a t e rep , n e m aka rok én s e m m i rosszat, m a r a d j o n csak, k i sas szonyka o t t , aho l v a n , és a t t ó l 
fogva , h a a M ű e m l é k n é l vol t javí tás , i s m e r t e m már az a b l a k o t , d u d á l t a m a m o t o r r a l , és c sak f e l i n t e g e t -
t e m , m o t o r o z n i , n e v e t t e m , j ö n - e v e l e m , kisasszony, m o t o r o z n i , a l é p c s ő f e l j á r ó r a t á m a s z t o t t a m a gépet , 
csak a n n y i t m o n d o k , r i t k á n m a r a d t a m egyedü l , p u p á k o k , így j á r t a m a k k o r i b a n a várost , i s m e r t e k e n g e m 
m i n d e n ü t t . 

F 
. L / s e t t az eső, és m i k ö z b e n K r á l o v i t s úr ezeket m e s é l t e , már e l é r t ü n k a Zengőig , 

c i g a r e t t a f ü s t g o m o l y g o t t , és ü v ö l t ö t t a t é v é a be já ra t m e l l e t t i s a rokban , f e n t a vaspo lcon , K r á l o v i t s ú r 
m e n t e lő re , hogy l e ü l j ö n , h á t t a l a f a l n a k , m u t o g a t t a , h o l v a n még szék, hozzuk ide, hogy m i n d e l f é r j ü n k , 
i n t e t t a m u t a t ó u j j á v a l , m i n d e n t , ami ke l l , nesze, öcsi, n y ú j t o t t fe lém egy ezres t , hogy szed jem össze, ki mi t 
iszik, n a , magyar i f júság , k i á l to t t a , t a n u l j a t o k , hogy mi a j ó , n e m csak az a szar t évé , l e g y i n t e t t , Vasas -Za -
laegerszeg, ö r e g a n y á m is t ö b b e t tud , a n y á m fo r ró zs í rban kétszáz h á t o n t ö b b e t m u t a t . 

És l á t t uk , hogy o t t , a Z e n g ő b e n m i n d e n k i úgy ül, h o g y há t raszeget t f e j j e l a távolba m e r e d , és m i n -
d e n k i úgy beszél a m á s i k h o z , m i n t h a k ö z b e n va lami t i t k o s h a n g o t is f i gye lne , m e r t egyre csak azt b á m u l -
ták , h o g y a vi l lódzó zöld gyepen mi t c s i n á l n a k azok a f e h é r - és kék t r ikós f u t b a l l i s t á k . 

- A n y á t o k ! A n y á t o k ! - ü v ö l t ö t t fe l a k k o r egy e m b e r , az ablakhoz t o l t a sz ta lkáná l ül t , s imléde res , ke-
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rek b ő r s a p k á b a n , o l a j f o l t o s , kék m u n k á s r u h á b a n . - Az v o l t a szép - ü v ö l t ö t t e - , amiko r a N e c k ó focizot t , 
ö c s é m , az csak egy fé l idó ' t vál la l t , m e r t azt m o n d t a , u t á n a m á r nek i f r ö c c s ö t ke l l inn ia , k ü l ö n b e n sem b í r j a 
t o v á b b pisilés n é l k ü l , n e k i negyven p e r c r e mére t ez t ék a h ó l y a g j á t , a n n á l t ö b b e t tő le senki n e m k í v á n h a t , 
ezér t az tán csak a s z ü n e t u t á n cse ré l t ék be , és az első f é l i d ő a l a t t a p á l y a g o n d n o k vigyázott rá és a f röccsé-
re az ö l tözőben , h o g y m é g v é l e t l e n ü l se i h a s s o n t ö b b e t , v i s z o n t h a k i j ö t t a p á l y á r a , akkor a N e c k ó t ó l n e m 
l e h e t e t t e l v e n n i a l a b d á t , akkor rúgo t t g ó l t , amiko r a k a r t , i m á d t á k , amíg a p á l y á n vol t , de ő c sak arra 
g o n d o l t , hogy m i k o r m e h e t már vissza, h o g y megigya a k ö v e t k e z ő f röccsé t , és e t t ő l aztán o l y a n bőszü l ten 
j á t szo t t , hogy a r a j o n g ó i ú j a b b és ú j a b b f r ö c c s ö k e t ígé r t ek n e k i a meccs u t á n r a , N e c k ó ! , N e c k ó ! , az vol t az 
igazi fu tba l l i s t a , n e m ezek a pancse rek , m o c s k o s h a z a á r u l ó k ! , N e c k ó ! , N e c k ó ! - k iabá l t a a b ő r s a p k á s , és a 
t e n y e r é v e l ve r t e hozzá az aszta lon a r i t m u s t , az tán h i r t e l e n e l h a l l g a t o t t , h á t r a d ő l t a széken, b e h u n y t a a 
szemét , m i n t aki n a p o z n i akar , de csak egy p i l l a n a t o t v á r t , és é n e k e l n i k e z d e t t : „ M i n t száműzö t t , ki v á n d o -
ro l a sűrű é j e n á t , v a d f ö r g e t e g b e n n e m le ié vezér lő cs i l l agá t . . . " , k iabá l ta , és a so rok végét h o s s z a n e l n y ú j t -
va rezeg te t t e a h a n g j á t , m i n t a r á d i ó b a n az o p e r a é n e k e s e k . 

/ 

F 
1 — / s amikor v i s s z a j ö t t e m a c s a p o s p u l t t ó l , és s z é t o s z t o t t a m a kor sóka t m e g a fe lese-

k e t , Krá lov i t s úr m e g i n t azt m o n d t a : m a g y a r if júság, és é n azt h i t t e m , n e k e m szól, hogy m é g egy korsó 
vagy feles, pedig c sak egy újságról beszé l t , a Magyar I f júság , m o n d t a , az v o l t a legnagyobb, azt s ze re t t em a 
l e g j o b b a n , m a g a m m a l h o r d t a m , az m i n d i g v o l t n á l a m , persze soha n e m o l v a s t a m , n e m vo l t n e k e m ilyen 
hü lyeségek re i dőm, l e g f ö l j e b b a s a rka in v a l a m i szöveget , m á r ami k i lá t szo t t , m e r t ez vol t a l e g j o b b , h a az 
e m b e r k i t e r í t e t t e , m i n t h a egy kis s z ő n y e g e n ke fé l t v o l n a , és h a ke l le t t , é p p e n e l t a k a r t a az a u t ó b a n az egész 
ab l ako t . . . 

G ó l ! , ha l l a t s zo t t e k k o r a t évébő l , gó l ! , gól! , k i a b á l t a k k ö r ü l ö t t ü n k is, és m i n d e n k i f e lugrá l t , m i n t h a 
r o h a n n i , s ie tn i a k a r n a v a l a h o v a , n e v e t s é g e s , mi t t u d n a k ezek, persze n e m is c s o d a , eme l t e fe l a ko r só já t 
Krá lov i t s úr, a r o h a d t é l e t b e n n e m é r t i k m e g , hogy n e m a gól a fon tos , h a n e m amíg o d a e l j u t a l abda . 

- Tud ja , f ő n ö k , é n é r t e m , mire g o n d o l - h a j o l t a m hozzá közelebb. - H o g y n e m csak a c sa t á r , de az 
egész csapa t , ugye? 

- Te m a r h a - f o r d u l t fe lém. - Ki beszél i t t a foc i ró l , a n ő k , kisf iam, a n ő k ! C s a k a k o m o l y do lgok , 
öcs i ! A n ő k az e g y e d ü l i f o n t o s , és s e m m i m á s ! Ezt p r ó b á l d megjegyezni , m e r t s o h a n e m t u d h a t o d , hogy 
m i r e számíthatsz , é n p é l d á u l mind ig egy v a s k a n n á t r a k t a m az a j tóny í l á sba , h o g y m e g h a l l j a m , h a j ö n vala-
ki, n y i t o t t á k az a j t ó t , zö rgö t t a k a n n a , l e s t e m ki a f ü g g ö n y f ö l ö t t , zaka to l t a s t enc i lgép , é n m e g m á r gom-
b o l k o z t a m is, így a z t á n s o h a n e m é r h e t e t t meg lepe tés , l ega l ább i s n e m o l y a n , a m i t n e a k a r t a m vo lna . . . Em-
lékszem, a k k o r i b a n á l l a n d ó a n horgászni j á r t u n k , ki a D u n á r a , de a h a l a s t a v a k r a is, vagy a c s a t o r n á h o z , h a 
l e h e t e t t , na , h á t m o n d h a t o m , t ö r t é n t a r r a f e l é is sok m i n d e n , o t t vol t p é l d á u l az a csaj, az f o l y t o n rózsa-
s z í n b e n jár t , m i n t v a l a m i koszorúslány, d e o l y a n is vo l t , r á n é z t é l , és már i s p i r o s l e t t az arca . . . , e s t e m e n -
t ü n k ki , s má r a k k o r is egyre csak k e r ü l g e t e t t , dö rz sö lődö t t hozzám, ped ig a z e l ő t t úgy v i s e l k e d e t t , m i n t egy 
t e m p l o m i e lőénekes , azt h i t t e d vo lna , m é g a kezét sem szabad megfogni , m o s t m e g egyre csak s i m u l t , 
m a j d n e m f e l d ö n t ö t t , t e l j e s e n sö té t v o l t m á r , jól van , m o n d t a m a t ö b b i e k n e k , e lmegyek o d a a gesz tenyefa 
a lá , h á t h a o t t j o b b lesz a kapás , az m e g persze jö t t u t á n a m úgy, hogy a b á t y j a észre se ve t t e , a m i k o r e l t űn t , 
m a g u n k r a c s a v a r t a m a p o k r ó c o t , a z t án h a g y t a m vigye c sak a h o r g o t is m e g az úszót is a víz, m e g v o l t o t t 
m i n d e n , úgy e l m e n t az é jszaka, n e k e m k e l l e t t má r r á s z ó l n o m , h a g y j o n a l u d n i is, m e r t ú j ra és ú j r a aka r t a , 
k ö n n y ű neked , m o n d t a m nek i , csak feksze l i t t a meleg g u b ó b a n , és egy re -más ra élvezel, de l e n n é l csak az 
é n h e l y e m b e n , k e l l e n e csak n e k e d egész é j j e l do lgoznod , persze azért m e g t e t t e m , ami t kel l , c s ak é p p e n 
reggel re h a l a m n e m a k a d t , és még a t ö b b i e k sa jná l t ak , h o g y h i á b a t ö l t ö t t e m az idő t , ado t t is m i n d e n k i 
egye t -egye t , hogy v i g y e m haza, ne m e n j e k üres kézzel, a l á n y bá ty j a meg c s a k l apoga t t a a h á t a m a t , l á t t a m 
r a j t a , szörnyen büszke m a g á r a , hiszen ő még i scsak f o g o t t v a l a m i t , g o n d o l t a m , n e m örü lné l , h a e lmesé l -
n é m , v a j o n mi vo l t az é n kezemben . . . 

- É l j e n a f ő n ö k ! - k i á l t o t t a K a t o n a úr, és mi u t á n a o r d í t o t t u k , h o g y é l j e n , magasra e m e l t ü k a kor-
s ó k a t , az f izet i a k ö v e t k e z ő kör t , a k i n é l egy kor ty is m a r a d . „Hazám, h a z á m , t e m i n d e n e m , e lvész becsü-
l e t e m . . . " , s i v í t o t t a a b ő r s a p k á s , és a k a r j a i t a magasba n y ú j t o t t a , m i n t ak i k i l ő t t e már az u t o l s ó t ö l t é n y é t 
is, és n i n c s e n más v á l a s z t á s a , m i n t h o g y m e g a d j a m a g á t az e l l enséges g é p f e g y v e r e k rászegeződő csöve i 
e l ő t t . 

- N a , öcsi, u g o r j a pu l thoz , n e m s z e r e t n é k itt üres p o h a r a k a t l á tn i - h a j í t o t t e l ém még egy b a n k j e g y e t 
Krá lov i t s úr. 
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És a m i k o r a f ő n ö k a m á s o d i k söré t is m a g á b a d ö n t ö t t e , és a f e jé t h á t r a h a j t v a , nyelés n é l k ü l m e g i t t a a 

m á s o d i k hube r tu sz t , l e r a k t a a p o h a r a t , és az asztalra c s a p o t t , n a , p u p á k o k ! , e b b ő l elég, n e k e m m o s t h a -
l a s z t h a t a t l a n do lgom v a n . 

- C s a k n e m akar m á r e l m e n n i , f ő n ö k ? - k i á l t o t t a Balázs úr. - Két sör u t á n h o v á siet? 
- Kuss, k isf iam - f e l e l t e Krá lovi t s úr. - M e g t a n u l h a t t a d v o l n a már, h o g y ú r i e m b e r a n ő k r ő l n e m be-

szél! - k a c s i n t o t t közben , és a ka r j á t f ö l e m e l t e , k ö n y é k b e n m e g h a j l í t v a , m a g a e lé , és ökö lbe s z o r í t o t t a a 
kezét , é r t h e t t e m i n d e n k i , m i r ő l v a n szó, é r t h e t t e m i n d e n k i , ak i n e m hü lye . 

- A f r a n c b a , f ő n ö k , a f r a n c b a - c s a p o t t az asztalra V a r g a úr is. - M a g a a z t á n tud ja , h o g y a n ke l l egy 
n é v n a p o t m e g ü n n e p e l n i ! 

- N y u g i , k isf iam - n e v e t e t t le rá K r á l o v i t s úr. - M e g y e k haza , j ö n h o z z á m a maca , de h a s zépen visel-
kedsz, a l egköze lebb e lv isz lek m a g a m m a l , h á t h a tanulsz v a l a m i t . 

R ö h ö g t ü n k , hogy a t é v é t se l e h e t e t t h a l l a n i , l e k e z e l t ü n k a f ő n ö k k e l , n é z t ü k , hogyan ugr ik le a kü -
szöbtől a j á rdá ra , a c i g a r e t t a f ü s t , m i n t h a k ö d v o l n a , g o m o l y o g v a tódu l t u t á n a az esőbe. 

- N a , azért ez n e m s e m m i - ü l t vissza N é m e t h úr. 
- H á t n e m - vá l a szo l t am . C s í p t e a s z e m e m e t a c i g a r e t t a f ü s t , és ahogy a sör v isszabüffent a g y o m r o m -

ból , a h u b e r t u s z édeskés íze, m i n t h a v a l a m i r o m l o t t c u k o r k á t szopoga tnék , s zé t á r ad t a s zámban . 
- I g y u n k még - szóla l t m e g aztán K a t o n a úr. - Igyunk , t e l j e n a nap . I g y u n k , hogy legyen h ú g y u n k . 
És i t t u n k , és a m i k o r a t é v é b e n m á r v a l a m i hü lye r a j z f i lm m e n t , és k i n t az u t c á n e g y b e o l v a d t az eső és 

a sö té t , c sak a v i l l anyosz lopok f é n y k ö r é b e n v i l l a n t a k fel egyre -más ra a c s e p p e k , és a k o r s ó i n k o n a sárgás, 
odaszá rad t s ö r h a b o t m e g b a r n í t o t t a a f ü s t b e f o g o t t , ócska m e n n y e z e t i l á m p á k f é n y e , a bő r sapkás az asztalra 
b o r u l v a a l u d t , és a fe je a lá h ú z o t t k a r j á v a l egy vas tag fa lú ü v e g p o h a r a t ö l e l t m a g á h o z . 

- N e k e m most m á r h a z a kel l m e n n e m - ál l t fel az a sz ta l tó l Varga úr. - N e m szóltam regge l s e m m i t , és 
h á t , t u d j á t o k , az asszony m e g a gyerek. . . 

- N e m úgy v a n az - h ú z t a vissza Balázs úr. - Mos t j ö n a j ava! 
És i n t e t t a csaposk isasszonynak , hogy egy u to l só hube r tu s sza l n y o m j u k le a söröket , f e l e m e l t e a kupi -

c á j á t , és f e l k i á l t o t t : - Ö t l e t e m van , kopaszok , ö t l e t e m ! - és úgy v igyorgot t , h o g y l á t t am r a j t a , v a l a m i t 
mos t t é n y l e g k i ta lá l t . 

• 

í g y az t án ezt az u t o l s ó fe les t á l l v a i t t u k meg, m i n t a k i k á l d o m á s t m o n d t a k a 
m e g k ö t ö t t üz le t re , k o p p a n t a k a p o h á r k á k az asz ta lon , f o g t u k a t á s k á k a t és a k a b á t o k a t , és k i t ó d u l t u n k a 
s ö t é t b e . 

- M é g mos t is esik ez a r o h a d t eső - sz i tkozódot t K a t o n a úr, de őrá m o s t s e n k i n e m f igye l t , kö rbe fog -
tuk Balázs u ra t , m o n d j a már , m o n d j a , h o g y m i t akar. 

- C s a k a n n y i t m o n d o k : Z o l t á n u t c a 15.! - sziszegte k ö r b e ő d i a d a l m a s a n , és f e l emel te a m u t a t ó u j j á t , 
m i n t ak i í t é l e t e t h i r d e t . 

- A j j a j ! - l enge t t e m e g a t e n y e r é t a h o m l o k a e lő t t N é m e t h úr. 
- M a r h á k ! - k i abá l t a Balázs úr. - M a r h á k ! Z o l t á n u t c a 15.! O t t lakik az Ö r e g ! 
És a k k o r már é r t e t t ü k , hogy mi t akar , és akko r már t u d t u k , n i n c s is e n n é l j obb , o d a m e g y ü n k , hiszen 

az csak h á r o m u tca ide, m é g v i l l amos s e m kel l , o d a m e g y ü n k , és akkor m i n d e n m e g t ö r t é n h e t , h á t igen, az 
Ö r e g n é l s o h a n e m l ehe t t u d n i . 

- Á l d o m az eszedet , h a v e r ! - c s a p o t t Balázs úr vá l l á ra K a t o n a úr - , h a n e m d o b ki az Ö r e g azonna l , 
ebbő l m é g h a t a l m a s bul i l e h e t ! 

- V é g z e t t az már rég, i n k á b b ö r ü l j ü n k , h a még o t t h o n t a l á l j uk - szólt k ö z b e N é m e t h úr. 
És m á r m e n t ü n k is, m i t m e n t ü n k ! , sz in te r o h a n t u n k az e sőben , „ A r a n y mezők , ezüst f o l y ó k , h ő s vér-

től á z o t t a k , k ö n n y t ő l á radok . . . " , s ü v ö l t ö t t fe l va l aho l h á t u l egy h a n g , m i n t h a egy indu ln i ké szü lő gőzmoz-
d o n y s í p o l n a a c suko t t k a p u k m ö g ö t t r e m í z b e n , és a füs t , a s iv í tás csak m e g k é s v e v e r g ő d h e t n e á t a meg-
roggyan t f a l a k o n , a r o n g y o k k a l b e t ö m ö t t a b l a k o k o n , r o h a n t u n k , a nagy, f e k e t e va r j ak , m i n t a k e l l e t l e n , 
l o m h a á r n y é k o k l e b b e n t e k fe l e l ő t t ü n k . 

És a Z o l t á n u t cába k a n y a r o d v a l á t t u k m á r messziről, h o g y ég a v i l l any a t i zenö tös h á z b a n , a r e d ő n y 
rései p i s log tak , m i n t h a p ic i l ámpácskák v o l n á n a k . 

- N y i t v a van a k a p u , m é g c s e n g e t n i s e m kel l ! - súgta Balázs úr, és m á r m e n t is előre. 
- És m i v a n , ha é p p e n úgy ta lá l juk? - sziszegte Varga úr. 
- N e m ő m o n d t a , h o g y t a n í t n e k e d v a l a m i t ? - l ök t e e l ő r e N é m e t h úr . 
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H á t r ö h ö g t ü n k m e g i n t , persze c s a k c sendesen , és l é p k e d t ü n k lassan a kis b e t o n l a p o k b ó l r a k o t t ke r t i 
ú t o n , a nedves l e v e l e k , a csíkos, f e s t e t t ka rócskák t e t e j é b e tűzöt t cs i l logó ü v e g g ö m b ö k k ö z ö t t . 

- A f r a n c b a ! - szólalt meg h a l k a n K a t o n a úr, és é n h a l l o t t a m , o l y a n k i m é r t és j ózan a h a n g j a , m i n t h a 
m a még egy p o h á r sö r t sem l á to t t v o l n a t a l án . 

És akkor o t t á l l t u n k már a l é p c s ő t e t e j é n , a d e s z k a k o r l á t t a l szegett k i s teraszon, o t t á l l t u n k már a b e -
j á ra t i a j t ó n á l . 

- It t l ega l ább n e m esik - n é z e t t f ö l Balázs úr a m ű a n y a g te tőre - , m e g a mada rak se sza rnak a f e j ü n k r e . 
- Még jó - m o n d t a m neki - , egy i lyen var júszar a k k o r a , m i n t h a egy záp to já s t v á g n á n a k hozzád. 
- Hülyék , c s e n g e s s e n be már v a l a k i ! - szólt r á n k N é m e t h úr. 
- Tessék, o t t a c s e n g ő - m u t a t t a m a piros g o m b o t csengess, h a a n n y i r a akarsz. 
- N e m ke l l b e r e z e l n i - r á n t o t t a m e g a vál lá t Balázs úr. - M a j d é n b e k o p o g o k . 
És már t e t t e is: m i n t h a egy üres l á d á t vagy h o r d ó t vizsgálna mag, gyors e g y m á s u t á n b a n h á r m a t k o p -

p a n t o t t az a j t ó n , é p p e n csak é r i n t v e a rácsos k i sab lak a l a t t a deszkát, még i s , ezt v i lágosan h a l l o t t u k , a k á r -
h a va lami d o b r a p u f f a n t o t t vo lna , az ü t é s e k h a n g j a egy re e rősödve g ö r g ö t t b e a ház b e l s e j é b e . 

- Te á l la t , a zé r t b e t ö r n i n e m k e l l ! - k i á l to t t rá V a r g a úr, de r ö g t ö n el is h a l l g a t o t t , m e r t az a j t ó zörge-
tésére o d a b e n t r ő l , a ház mélyéből m á r i s lépések h a n g j a válaszol t . 

- Tessék, m á r n y i t j a is - n y ö g t e K a t o n a úr. 
És ahogy k i n y í l t az a k isablak , egyszer iben e l h a l l g a t t u n k a m e g l e p e t é s t ő l , mer t a rács m ö g ö t t , a f a k e -

r e t b e n n e m a j ó l i s m e r t kék szem c s i l l o g o t t , n e m a g o n d d a l vágot t k e s k e n y bajuszka t ű n t fe l . 
- A n y á m ! - n y ö g t e m h a l k a n , és c sak néz tük a f e h é r pongyolá t , a g ö n d ö r , ezüstszín h a j f ü r t ö k e t . 
- Jó es té t , u r a i m ! - szólalt m e g az a n ő , és a h a n g j a h a l k vol t , de h a t á r o z o t t . 
- Jó es té t ! - vá laszol t végre K a t o n a úr. - E lnézés t , asszonyom, t a l á n e l t é v e s z t e t t ü k a c í m e t , igen, csak 

ez lehe t , h i szen m i Krá lov i t s u ra t k e r e s s ü k . 
- Krá lov i t s u r a t ? - h a j o l t e l ő r e az asszony, m i n t ak i n e m érti . 
- Igen, b o c s á s s o n meg a t é v e d é s é r t , a h e n t e s m e s t e r t , ak inek a m u n k a t á r s a i vagyunk . . . - f o ly t a t t a K a -

t o n a úr. 
- 0 ! - c s o d á l k o z o t t az az asszony. - H á t m a g u k v o l n á n a k . . . ? N e m , n e m is h i t t e m v o l n a , persze ö rü -

lök, nagyon ö r ü l ö k , t u d j á k , I s tván m á r a n n y i m i n d e n t mesé l t . . . J ö j j e n e k ! - n y i t o t t a k i az a j t ó t . - I s tván 
ugyan l e p i h e n t m á r , d e é n szívesen l á t o m maguka t . 

- L e p i h e n t ? - n é z e t t rá é r t e t l e n ü l Balázs úr. 
És akkor m á r az e lőszobában á l l t u n k , mi ö t e n , és l á t t u k , hogy a m e n n y e z e t r ő l egy o l y a n kovácso l tvas 

l ámpa lóg f ö l é n k , a m i egy régi k o c s i k e r e k e t min táz , c s a k h o g y a kül lők v é g é n é l színes v i l l a n y k ö r t é k szór ják 
a fény t , és e b b e n a v i l lódzásban l á t t u k , hogy e n n e k az ősz h a j ú asszonynak r áncos az arca , és a szája o lyan , 
aká r egy összegyűrt papí rzacskó, d e a szeme barna , és cs i l log , m i n t a f r i s s e n csapol t búzasör. 

- N e m a k a r n á n k zavarni , t a l á n v i ssza jövünk m á s k o r - m o n d t a h a l k a n K a t o n a úr, d e az az asszony 
m i n t h a n e m is h a l l o t t a vo lna , j ö j j e n e k , j ö j j enek , m e n t e lőre , és a kezéve l i n t e t t , hogy k ö v e s s ü k , j ö j j e n e k , 
legalább egy p e r c r e ü l j e n e k le n á l u n k , t u d o m , I s t ván se ö rü lne , ha így e l r o h a n n á n a k . 

/ 

F 
s ahogy s z é p e n egymás u t á n b e l é p t ü n k a s zobába , lá t tuk , hogy m i c s o d a r e n d 

v a n o t t , m e r t a szoba közepén k e r e k aszta lka áll t , l e lógó , h ó f e h é r t e r í t ő v e l , c s ipkékke l és r o j t o c s k á k k a l , 
r a j t a egy váza, f e h é r virág, k ö r b e n a f o t e l e k , négy f o t e l és egy v é d ő h u z a t t a l l e fede t t k a n a p é , s azokon is a 
kis c s ipke te r í tők , és a fa lná l a s ö t é t b a r n a szekrénysor, a m i b e n az üveg m ö g ö t t po rce l án m ó k u s o k és k i sku-
tyák, juhászok és k i s l ányok so rakoz t ak , színesre f e s t e t t k is f igurák ap ró p ö t t y szemecskékke l , és a f ő h e l y e n 
egy vastag n y a k ú b i k a , ami a l á b a i v a l é p p e n a f ö l d e t k a p á l j a , me l l e t t e p e d i g egy bő, f ehé rga tyá s , f e h é r i n -
ges alak, piros m e l l é n y k é b e n , á r v a l á n y h a j a s f eke t e k a l a p b a n , hegyesre p ö d ö r t bajusszal, a h o g y é p p e n t á n -
co l , s persze m i n d e z színesre f e s t e t t , c s i l logó p o r c e l á n b ó l , és lá t tuk, h o g y az ab lak a la t t vas t ag , meleg k e n -
d ő v e l l e t akarva h a t a l m a s , f eke t e z o n g o r a te rpeszkedik , és a sarkán e g y m á s r a rakva szépen a k o t t a f ü z e t e k , 
és lá t tuk , hogy n e m c s a k a p o r c e l á n o k , a te r í tők , a f o t e l o k és a n e j l o n b o r í t ó v a l véde t t k o t t á k , de e b b e n a 
r e n d b e n még az egész pad ló t b e b o r í t ó szőnyeg r o j t j a i t is egyenesre f é s ü l t e egy gondos kéz, m i n t ahogy a f a -
l a k o n függő k é p e k r e sem t a p a d h a t o t t a k á r egy porszem is. 

- Ü l j e n e k le, ü l j e n e k le b á t r a n - m o n d t a az az ősz h a j ú asszony - , a k a d n a va lami k e v é s k e sü t emény , 
és t a l án egy p o h á r b o r t hoznék , h a m e g n e m ve t ik , j ö v ö k is m i n d j á r t , és b e s z é l g e t h e t ü n k , h iggyék el, r e n -
ge teg m i n d e n t s z e r e t n é k kérdezni , h a l e h e t . 
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- Igen - m o s o l y g o t t az asszony. - T u d j á k , I s t ván n e m o lyan f i a ta l már, és ma ivo t t is, h i szen n é v n a p j a 
v a n , i vo t t is, és azt n e m b í r ja , h a z a j ö t t h á t , és r ö g t ö n l e f e k ü d t . 

De még be sem fejezte , a m i k o r h a l l o t t u k , hogy a f o lyosón lépések csosszannak , m i n t a m i k o r v a l a k i 
még fel sem é b r e d t egészen, vagy v a l a m i nagy súlyt c ipe l , csosszanások és köhécse l é s , és b e l é p e t t Krá lov i t s 
úr pö t työs p i z s a m á b a n , csíkos f r o t t í r k ö p e n y b e n . 

- I s tván! - k i á l t o t t a az asszony. - I s tván , nézd csak , v e n d é g e k j ö t t e k hozzánk! 
És Krá lov i t s úr á l l t m o z d u l a t l a n , és az arca o l y a n vo l t , fagyos és f ehé r , m i n t a h í í t ő k o c s i b a n f e l e j t e t t 

d i sznóbőrke , és szólni sem t u d o t t , c sak l épn i p r ó b á l t , m i n t aki t é rd ig v a l a m i h o m o k b a vagy sárba s ü p p e d t , 
e r ő l k ö d v e m o z d í t o t t a a lábát , d e e t t ő l csak m e g b i l l e n t , és dő ln i kezde t t . 

- I s tván! - l épe t t hozzá gyorsan az asszony. - Gyere , ülj le ide, drága, ide, a kanapé ra , ha már fe lébred té l . 
És meg a k a r t a fogni Krá lov i t s úr k a r j á t , hogy l épn i , l eü ln i segí tse , de mi re e l é r t e v o l n a , az a nagy, für-

d ő k ö p e n y e s tes t m á r e lő redő l t , m e g á l l í t h a t a t l a n u l z u h a n n i kezde t t , így az asszony is csak u t á n a k a p o t t , p ró -
bá l t a e l é rn i a kezé t , az u j ja i t , de m á r n e m l e h e t e t t , és e t t ő l úgy lá tszot t , m i n t h a m a g a is a k a n a p é r a l ö k n é , 
fé l ig o lda l t , fé l ig e lőre , a v é d ő h u z a t r a , a ho rgo l t t e r í t őc skék közé, a h í m z e t t p á r n á k r a , hogy o t t m a r a d j o n 
f é l r e b u k o t t f e j j e l , h á t r a c s a v a r o d o t t f e l ső tes t t e l és m é g mos t is szó t lanul , m i n t ahogy n é m á n f igye l tük ezt a 
küzde lme t mi is, csak a p a r k e t t á k r eccsenésé t , a f ü r d ő k ö p e n y l e b b e n é s é t , a k a n a p é rugó inak f é m e s össze-
nyisszanásá t h a l l o t t u k , és n é z t ü k , a h o g y a n az a p ö t t y ö s p izsamába b ú j t a t o t t tes t összeszorul, m i n t a mosásra 
v á r ó r u h á k á p o r o d o t t h a l m a , n é z t ü k , m e r t szólni n e m s z ó l h a t t u n k , és mozdu ln i s em t u d t u n k , o t t v o l t , o t t 
f e k ü d t e l ő t t ü n k Krá lov i t s úr, az Ö r e g , a L e v e n t e H ú s á r u h á z ango lba juszkás f ő n ö k e , az Ö r e g , ak i úgy t u d t a 
i nn i a h u b e r t u s z t , hogy meg se m o c c a n t az á d á m c s u t k á j a , Krá lov i t s úr, az ápo l t k ö r m e i v e l és a k é k szemé-
vel , a n ő k i l l a t áva l a h a j á b a n . 

- S e m m i , s e m m i baj , d r á g á m ! - ugro t t o d a a k ö v e t k e z ő p i l l a n a t b a n az az asszony, az egyik k a r j á t 
m i n d j á r t K r á l o v i t s úr h á t a m ö g é csúsz ta t ta , a más ikka l a férf i kezéér t nyú l t , b iz tosan és e rősen , d e m é g s e m 
lekeze lően , m i n t a gyakor lo t t b e t e g á p o l ó k . - G y e r e , e g y e n e s e d j fel , n e ül j o lyan k é n y e l m e t l e n ü l - m o n d -
ta , és a h a n g j a m á r h a l k vol t , n y u g o d t . 

- H á t ti - szólal t meg h i r t e l e n Krá lov i t s úr, és ez n e m is ké rdés vol t , m i n t h a csak a n n y i t m o n d o t t 
v o l n a , é n i t t ü lök , és l á tom, h o g y t i o t t , ez egy k a n a p é , azok meg fo t e lok , és köz tük az asztal. 

- K é r e m , ü l j ö n le maga is, i t t a k a n a p é n m é g e l fér k é n y e l m e s e n ! - t ö r t e m e g a c s e n d e t az asszony. 
- Igen, k é n y e l m e s e n - b ó l i n t o t t a m , és a k a n a p é h o z l ép t em. - T u d j a , f ő n ö k , mi a Z e n g ő b e n v o l t u n k , 

o n n a n j ö t t ü n k , és g o n d o l t u k , b e n é z ü n k magához , persze már m e g y ü n k , h i szen csak egy perc . 
- Esik? - k é r d e z t e Krá lov i t s úr. - Az eső esik még? 
- Igen, es ik - fe le l te Balázs úr. O l y a n vo l t a h a n g j a , m i n t a da rá ló , h a h ú s n é l k ü l ü re sen p ö r ö g , viszi 

még a l e n d ü l e t . 
- M i n t h a sosem aka rna e l á l l n i - néze t t a l á m p a f é n y é b e Krá lov i t s úr. Lassan, n e h é z k e s e n t o r n á s z t a 

f e l j e b b magá t , e l ő r e h a j o l v a ü l t , a kezé t a t é r d é n n y u g t a t t a , a p ö t t y ö s p iz samán . 
- Emlékszem, vol t már i lyen - m o n d t a h a l k a n . - Vol t má r i lyen, de az té l vo l t , r e t t e n e t e s e n h i d e g , és 

csak egyre e s e t t . A Kör té rné l . R e g g e l e n t e a h á z b a n m a r a d t fé r f iak ösvény v á g t a k a h ó b a , a b e j á r a t i k a p u -
tól ki az út ig . H a l l g a t t u k az ágyúzást , l en t l a k t u n k a p i n c é b e n . 

- Eh. . . ! H a g y j u k ! - s ó h a j t o t t a , b e h u n y t a a szemét és h á t r a d ő l t . - H a g y j u k ! - i smé te l t e el h a l k a n . 

T T 
-L J L a l l g a t t u k a c s e n d e t : az e ső úgy k o p o g o t t o d a k i n n v a l a m i b á d o g o n , a c sa to r -

n á n vagy a p á r k á n y o n , ki t u d j a , o l y a n vo l t az a zörgés, m i n t h a v a l a m i m a d á r c s a p a t k a r m o s l ába i ko torász -
n á n a k k a p a s z k o d ó u t á n , meg-megcsúszva , egymás t taszigálva, m i k ö z b e n a vas tag , kúpos csőrök is o d a - o d a -
k o p p a n t a k , t á m a s z t é k o t és e l h u l l o t t f é rgeke t ke re sve . 

- K ü l ö n b e n m e g mindegy. . . - szólalt meg ú j r a Krá lov i t s úr, a szemét mos t is b e h u n y t a , de a k a r j á t las-
san f e l e m e l t e , e lőször csak m i n t h a kéznyú j t á s ra k í n á l n á a j o b b j á t v a l a k i n e k , az t án f e l j e b b is, m i k ö z b e n a 
m u t a t ó - és a középső u j j á t e g y e n e s e n t a r t o t t a , a t ö b b i v iszont sz inte e r ő t l e n ü l gö rbü l t a t e n y e r é h e z , így 
e m e l t e egyre magasabb ra , és é n l á t t a m , hogy a f ü r d ő k ö p e n y és a pizsama is há t r ac súszo t t a k a r j á r ó l , és lá t -
t a m , hogy Krá lov i t s úr szeplőkkel te leszórt bőre m i l y e n f e h é r és ráncos , m i l y e n f a k ó f e h é r e k r a j t a a szőrszá-
lak, őszek és n e m cs i l lognak, n e m úgy, m i n t az a v o n a l k á n y i f e k e t e bajusz a szája f ö l ö t t , n e m úgy, m i n t a 
koromszín í í s zemöldökök , és a k k o r h i r t e l e n l ehu l l t az a kéz, c s a t t a n t , ahogy a k a n a p é r a ér t , a v é d ő h u z a t r a , 
és e l f eküd t é l e t t e l e n ü l , h i d e g e n , m i n t a c son to s d i s z n ó c o m b d a r a b , h a megereszked ik a hús , e l p a t t a n n a k az 
inak , és a h ú s lecsúszik a k a m p ó r ó l , hogy t o c c s a n v a a d o b o g ó m ö g ö t t i kő re z u h a n j o n . 
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- K a t o n á k - m o r m o l t a K r á l o v i t s úr. - A k k o r m á r m i n d e n k i t u d t a , hogy mi re számí t son : j ö n n e k a ka -
t o n á k , elveszik, a m i t aka rnak , h a n ő kel l , há t a n ő k e t is, c sakhogy a l é p c s ő h á z b a n , a m á s o d i k e m e l e t i la-
kásában é l t M a g d a , a kurva , a k i v e l persze az ideig szóba n e m á l l h a t o t t t isztességes asszony, n e m h o g y be-
szélgetni, de m é g visszaköszönni s e m , és most M a g d a azt m o n d t a , ugyan , n e m kel l f é ln i s e m m i t ő l , e l in téz i 
ő, e lvál la l ja a k a t o n á k a t , j ö j j ö n a k á r m e n n y i is, és úgy is t ö r t é n t , m e r t a m i k o r m e g j ö t t az e lső t e h e r a u t ó , és 
leugrál tak a k a t o n á k , k ö r b e r o h a n t á k a p incé t , az u d v a r t , az e m e l e t e k e t , és u t á n a összegyűltek k ö z é p ü t t , a 
poro ló m e l l e t t , h á t már is m e g j e l e n t M a g d a , aki egy p i ros rózsás n a g y k e n d ő t t e r í t e t t magá ra , és t é n y l e g fé-
le lem né lkü l k ö z e l e d e t t a c s o p o r t h o z , m e g h i m b á l t a a t e s t é t , és a l ába i t úgy rak ta , m i n t a sz ínésznők, h a 
megál lnak az o p e r e t t e l ő a d á s b a n a l é p c s ő t e t e j é n , m i e l ő t t é n e k e l n i k e z d e n e k , cs ípőre t e t t e a kezét és a k a -
tonák ra m o s o l y g o t t , azok pedig v i s szaneve t t ek rá és r ö g t ö n k ö r b e f o g t á k , és akko r lá tszot t , hogy ezek a ka -
t o n á k szőkék és p i ro s a rcúak , és a l ig-a l ig a k a d h a t k ö z t ü k o lyan , a k i n e k b o r o t v á l k o z n i a ke l l ene , m e r t ezek a 
k a t o n á k n e m r é g m é g gyerekek v o l t a k , és n e m l e h e t t e k m é g fé r f iak , és M a g d a o lyan vo l t k ö z ö t t ü k , m i n t a 
t a n á r n ő , aki k i r á n d u l á s r a viszi a f iúosz tá ly t , és a k k o r a k a t o n á k és M a g d a együ t t sza ladtak ki az u t c á r a a 
h ó b a , hogy o t t r ö g t ö n golyókat g y ú r j a n a k és d o b á l ó z n i k e z d j e n e k , k i a b á l j a n a k és ke rge tőzzenek , egyre 
h a n g o s a b b a n és v i d á m a b b a n n e v e t v e , míg a ház l akó i is k i t ó d u l t a k a kapu elé, hogy lássák M a g d á t , ak i á t -
vál la l ta a veszé ly t , és mos t o t t ug rá l t és ke l l e t t e m a g á t , h í v t a és c sa loga t t a a k a t o n á k a t , és k ö z b e n fo ly to -
n o s a n n e v e t e t t , d e s o h a n e m e n g e d t e , hogy e l é r j ék , m e g f o g j á k akár a k e n d ő j é t is, i n k á b b ú j ra és ú j r a l en -
dü l e t e t ve t t , és e l sza lad t a k a p k o d ó kezek, a fogásra g ö r b ü l t u j j ak e lől , m íg végül a k a t o n á k k i f u l l a d v a to r -
p a n t a k meg, és m o s t már p a r a n c s o l ó a n k iabá l t ak M a g d a u t á n , h í v t á k és i n t e g e t t e k n e k i , c s akhogy ő 
v issza in tege te t t és n e v e t e t t , szaladt a té rd ig é rő h ó b a n , n e v e t e t t m é g a k k o r is, hogy az egyik k a t o n a l ekap-
ta a vál láról gépp i sz to lyá t , és egy so roza t t a l az u t c á r a f e k t e t t e , igen, m i n t h a csak m e g b o t l o t t v o l n a , h i r t e -
len buko t t fel M a g d a , e lnyúl t a h ó b a n , és a rózsás k e n d ő j e szé t te rü l t m e l l e t t e , m i n t a vér . 

- Es es te - f o l y t a t t a Krá lov i t s ú r - , amikor m á r csak egy gyer tya é g e t t a p i n c é b e n , f e l é b r e d t e m , m e r t 
h a l l o t t a m , hogy o d a f e n t m i n t h a d o b puf fogna , vagy v a l a k i k a f a l aka t v e r n é k , és l á t t a m , hogy k ö r ü l ö t t e m 
senk i n e m alszik, d e senki n e m m e r mozdu ln i sem, m e r t csak h a l l g a t j á k a k iabá lás t és a puf fogás t , de a sze-
m ü k e t csukva t a r t j á k , m i n t h a v a l a h o v á , egy másik h e l y r e k é p z e l h e t n é k m a g u k a t , és a k k o r sem m e r t r á m 
szólni senki , h o g y f e l k e l t e m , és ó v a t o s a n l o p a k o d t a m fel a l épcsőn , egészen a vo l t házmes t e r i lakásig, a h o l 
e l b ú j t a m a k i s z a k í t o t t a j t ó m ö g ö t t , d e úgy r e m e g e t t a l á b a m , hogy le k e l l e t t g u g g o l n o m , és vá rn i , hogy le-
vegőt kap jak , és l é p n i t ud jak , és így guggolva kúsz tam a szobáig, é p p e n ahogy n e m r é g még a t e s t neve l é s i 
ó r á n gyakoro l tuk a tö rpe já rás t , k ö r b e - k ö r b e araszolva a t o r n a t e r e m b e n , l e k u p o r o d t a m a fal t ö v é b e n , m e r t 
m á r e l v i s e l h e t e t l e n ü l h a n g o s vo l t a k u r j o n g a t á s , a c s a t t a n á s o k és a d ö r e j e k , és a szobából , m i n t h a mág lya 
égne , va lami tűz f é n y e v e t ő d ö t t ki r á m , és csak nagy soká ra m e r t e m be le sn i , és még a k k o r sem h i t t e m el, 
a m i t l á t t am, azt , h o g y abban a s z o b á b a n a falak m e l l e t t a f ö l d ö n k ö r b e ü l t e k a k a t o n á k , gye r tyáka t g y ú j t o t -
t ak m i n d e n ü t t , a szekrényen , az a b l a k p á r k á n y o n és a p o l c o k o n , és a l á n g o k m é g p i rosabbra f e s t e t t é k az a r -
c u k a t , a szá juka t , a m e g - m e g c s i l l a n ó foga ika t , k ö r b e ü l t e k azok a k a t o n á k , és a szoba k ö z e p é n egy a l acsony 
ágy marad t c s u p á n , s az ágyon a rózsás k e n d ő j é v e l h e v e r t M a g d a , a h á t á n f e k ü d t és a hegyes or ra a p l a f o n 
fe lé m u t a t o t t , és a n y i t o t t szeme is c sak fölfelé b á m u l t , de a f e j e m e g - m e g r á n d u l t , m i n t h a b ó l o g a t n a , vagy 
ő is é n e k e l n e , m e r t azok a k a t o n á k a f a l n a k dő l t ek , és pá ros lábba l nek i feszü lve , nagy l e n d ü l e t e t v é v e egy-
máshoz r u g d a l t á k az ágyat , é n e k e l t e k , és h a f e l é jük csúszo t t a k ü l d e m é n y , f e lhúz t ák a t é r d ü k e t a m e l l ü k -
höz, és te l jes e r ő b ő l k i rúgva már k ü l d t é k is t o v á b b , és e t t ő l a c icázás tó l f e l c s a p ó d o t t M a g d a c o m b j a i r ó l a 
szoknya, és ö s s z e k ó c o l ó d o t t a h a j a , és t á n c o l t a k a g y e r t y á k láng ja i , m i n t h a szél f ú j n a keresztül a szobán , és 
é n h a l l o t t a m , h o g y az ének h a n g j a i h o z az ágy c s a t t a n á s a i a d j á k a r i t m u s t , és M a g d a , aki á t v á l l a l t a a ház 
asszonyainak g o n d j á t , s aki még m o s t s em h a g y h a t t a a b b a a j á t é k o t , úgy bó loga t , m i n t h a ő is ezt a r i tmus t 
k ö v e t n é , és é r e z t e m , hogy ezeknek a k a t o n á k n a k izzadság- és o la jszaguk v a n , és m é g va l ami , v a l a m i édes -
kés bűz, ami t n e m n y o m h a t el a f ü s t , a gyertyák szaga.. . 

/ 

F 
J—/s a m i k o r Krá lov i t s úr ezeke t m o n d t a , a k k o r m á r egészen h a n g o s a n beszél t , h a l -

k a n , szinte csak m a g á n a k m o n d v a kezd t e , de az tán egyre h a n g o s a b b és h a n g o s a b b le t t , és k i abá l t , és a ka r -
ja iva l h a d o n á s z o t t , h o g y m e g m u t a s s a , hogy az a k i s f iú , ak i ő vol t , h o g y a n l o p a k o d o t t fel a l épcsőn , h o g y a n 
k u p o r o d o t t le a b e j á r a t n á l , és a l á b a i t ő is fe lhúzta , h o g y m e g m u t a s s a , m i k é p p e n rúg t ák t o v á b b azok a k a -
t o n á k azt az á g y a t és r a j t a a n y i t o t t szemű Magdá t , d e m i csak azt l á t t u k , hogy Krá lov i t s ú r o n n i n c s e n zok-
n i , és a b o k á j á n az e r e k k é k e n ü t n e k á t , és a hegyes b ő r p a p u c s a sa rká t m á r egészen szé t tapos ta , és a t a l p a 
a lól , m i n t h a k o s z l o t t gézcsík v o l n a , k i l óg a papucs bé lése , 
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míg Královi ts úr h i r t e l e n e l h a l l g a t o t t , h á t r a h a n y a t l o t t a k a n a p é n , m é g a szája is n y i t v a m a r a d t , hogy 
d ö b b e n t e n nézet t kö rü l , m i n t aki n e m ér t i , h o v á ke rü l t , n e m ért i , mi t ö r t é n h e t e t t vele , o l y a n n y i r a n e m , 
h o g y m á r a szabadulásra s i nc sen r e m é n y . 

F 
J — / S akkor az ősz h a j ú asszony fe lá l l t , és Krá lov i t s úr fö lé h a j o l t , I s t ván ! , I s tván! , 

s i m o g a t t a meg a h a j á t , az a rcá t , és a z t á n f e l é n k fo rdu l t . 
- Ugye , ugye m o n d t a m , hogy n e m b í r j a az ivást , és f á r ad t - m o n d t a , és r á n k moso lygo t t . 
- Igen - f e le l t e Balázs úr, és fö l á l l t , és akkor már f e l á l l t u n k v a l a m e n n y i e n , és vissza sem nézve az a j -

t ó h o z t ó d u l t u n k . 
- N y i t o m - e lőzö t t meg b e n n ü n k e t az asszony - , és köszön jük a l á toga tá s t . 
- Mi köszönjük - m o n d t a K a t o n a úr, és a lépcsőn á l lva még visszafordult - , mi köszön jük , és j ó éjszakát . 
És ahogy a k e r t a j t ó i g é r t ü n k , esik m é g mind ig , n é z e t t fel az égre N é m e t h úr, esik, n é z t e m fel é n is, so-

h a n e m fogynak el o n n a n azok a r o h a d t f e l h ő k , n e m l á tok egy cs i l lagot s em. 
- N e m f e l h ő az, te m a r h a , h a n e m v a r j a k - l ö k ö t t k i m a g a e lő t t az u t c á r a N é m e t h úr. 
- N e m mindegy az n e k e d ? - r á n t o t t a m meg a v á l l a m . 
- H é t f ő n én n y i t o k - m o n d t a a z t á n Balázs úr. - T a l á n addigra m e g v á l t o z i k az idő. 
- H á t i n n é k m o s t egy sört - szólal t m e g K a t o n a úr. 
- Meg , m o n d j u k , egy hube r tu sz t - t e t t e hozzá Varga úr. 
E b b e n m a r a d t u n k . 
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A 2000 kulturális ajánlata 

I Az 1996/ l-es számból 

„Az Ildikóval rettentő hideg volt, 
mikor lementünk Révfülöpre télen, 
a cipőm beázott, a vizes zoknit 
szárítani kellett a kályhaszélen." 

NÁDASDY ÁDÁM: Kabátban, állva 

„A világ legnagyobb óceánja a kalifor-
niai Monterey-nél kezdődik. Vagy 
végződik, attól függ, milyen nyelven 
beszélsz." 

RICHARD BRAUTIGAN: Csendes-óceáni rádió tűz 

„A bennünk és a társadalomban lap-
pangó és mobilizálódó nihilizmusok 
szemmel tartása alapvető önvédelmi 
és stratégiaépítési feladat." 

KUNSZT GYÖRGY: Technogólem (Beszélgetés) 

Z Á V A D A P Á L és L Á N G H J Ú L I A p r ó z á j a 

J O A C H I M S A R T O R I U S v e r s e i N Á D A S P É T E R 

fordí tásában 

H Á Y J Á N O S , KEMÉNY I S T V Á N 

é s M A R N O J Á N O S v e r s e i 



Hans Magnus Enzensberger 

CHARLES ROBERT DARWIN (1809-1882) 

A férfi, aki nem akart. 
Talpa alatt a föld tengeribeteggé tette. 
„Úttörő", „forradalmasító", „lángész", „titán": 
ő nem akart, védekezett, 
kezdettől fogva, minden módon. 
Hányinger, migrén, hipochondria. 

Az iskola nem több, mint fehér folt. 
Butának játssza meg magát. Színlelésből középszerű és lusta. 
A tananyag visszataszító, elviselhetetlenül unalmas, 
elveszett idő. Semmit nem ért a matematikából, 
elfelejti a klasszikusokat, marad tudatlan, mint a disznó, 
ami a politikát illeti, a történelmet és a filozófiát. 

Biztatják, legyen orvos: 
nem bír vért látni. 
Lelkészt akarnak belőle csinálni: 
nem tud latinul. 
Kudarcok. Mindenből kimarad, 
tétova, kitér a következtetések levonása elől, 
nem könyököl. 

A házasság: borzasztó időpocsékolás. 
Gyerekek: még mindig jobb, mint egy kutya. 
E szórakozásokat elkerüli: 
a szórakozás a legrosszabb. 

Majd a híres világutazás: félig kelletlenül, 
félig tévedésből. A fedélzeten 
órák hosszat a térképasztalon fekszik. 
Szédül, erőtlen. 
Mintákat gyűjt, dátumokat, készítményeket. 
Meggyőződését megtartja magának. 

A vers a Mausoleum (Suhrkamp 1975) záródarabja volt . A köte t , melynek alc íme Harminchét ballada a haladás történetéből 
(Siebenunddreissig Balladen aus der Gesch ich te des Fortschri t ts) , biológusok, poli t ikusok, orvosok, a tudomány hősi h a l o t t a i n a k 
portréin keresztül próbálja megválaszolni a kérdést: ment -e a világ elébb? 
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Egy délután Malthust olvassa 
(kikapcsolódásképpen): szívdobogás, 
heves hidegrázás és elektromos 
vihar az agyban. Ezentúl 
el volt veszve. Ami belőle megmaradt: az Evolúció. 

A FAJOK KELETKEZÉSE megszületett 
és kifejlődött, „ahogy a természet", föltartóztathatatlanul, 
az ötletek új fajtája, egy folyamatban, 
amely felőrli a felőrlőt, fokozatosan, 
lassan és kérlelhetetlenül. 

Visszavonul, megnősül, 
meghúzódik egy félreeső faluban, 
kerüli az utazást, a társaséletet, 
befalazza magát: nyugdíjas harminchárom évesen. 

Fejem olyan géppé alakult, 
mely alkalmas, hogy nagy tömeg tényt 
általános törvényekké daráljon. 

Hét év: A KORALLZÁTONYOKRÓL. SZERKEZETÜK ÉS 
ELTERJEDTSÉGÜK. 

Huszonegy év: AZ INDÁS, KÚSZÓ ÉS KAPASZKODÓ NÖVÉNYEK 
MOZGÁSLEHETŐSÉGEI ÉS ÉLETMÓDJA. 
Nyolc év: A KACSAKAGYLÓ ÉS A TENGERI MAKK 
(kétfóliáns az élő fajokról, kettő a fosszilisekről). 

A szilárd tok azonban kialakul, 
mely a testet páncélszerűen védi. 
További életemről ezért, 
a publikációimtól eltekintve, 
nincs mit mondanom. 

A napi beosztás: legföljebb négy óra munka, 
azután látogatás a melegházakban. 
Hosszú szieszta sálba burkolva 
a szófán. Átöltözés. A vacsora után 
valaki eljátszik egy zongoraszonátát. 

Korán ágyba mennek. Álmatlanság: 
Éjszakái többnyire rosszak voltak, 
gyakran ébren feküdt vagy ült az ágyban. 

[Hasonlítsd össze: tizenöt mérfölddel (légvonalban) odébb 
egy másik rokkanttal, aki kelletlenül 
és föltartóztathatatlanul a rendszer megdöntésén dolgozik: 
májbaj, hányinger, furunkulusosis; 
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bágyadt, mint egy légy, álmatlan, meggyötört 
a túl sok vérfosástól: 
Egy gép vagyok, arra kárhoztatva, 
hogy könyveket összevonjak, majd őket 
megváltoztatott formában a történelem 
trágyadombjára dobjam.] 

Végtelen sok részlet halmozódik fel, mint korallmész, 
sublódokon, mappákban, regiszterekben. 

Szegény ördög - jegyzi meg kertésze, 
álldogál, és percekig bámul 
egy napraforgóra. 
Hacsak lenne valami tennivalója, 
jobb lenne neki. 

Fájdalmas elsatnyulás, 
a teljes kiszáradás érzése. 
Csak a tudomány marad meg. 
Annál rosszabb. 
Néha már gyűlölöm is. 

Nem akart, sosem akart, 
és mégis egész élete a „természeten" függ, 
annak vaskos pazarlásával, olcsó kontárságával 
és rút kegyetlenségével: módszere 
egy könyvelőé vagy egy gilisztáé. 
A TERMŐFÖLD KIALAKÍTÁSA 
A FÉRGEK TEVÉKENYSÉGE ÁLTAL 
ÉS ÉLETMÓDJUK MEGFIGYELÉSE -
ötvenéves tevékenység gyümölcse. 
A Föld történetében jelentősebb, 
mint gondolnánk: humusszá őrlik izmos 
gyomrukban a földet, 
tonnaszámra, hangtalanul és feltartóztathatatlanul. 

F O R D Í T O T T A SALLAY K O R N É L I A 
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A RÓMAI HERCEGNŐ ÉS A LÉGY 

Lehetnék a kedvese, 
ha mondaná, hogy legyek, 
ha nem lépne akként át, 
mint Scipio Africa Provinciát. 

Lehetnék a hercege, 
ha látna, s akarná, hogy legyek, 
ha tudná, Róma szült engem is, 
nem az elvadult provinciák. 

A hercegnőért mindent -
zúgnám akkor, hol itt, hol ott, 
elnyúlnék a színes házfalon: 
hisz Róma szült, római polgár vagyok. 

De nem, a hercegnő' nem szeret, 
kicsinynek, aprónak se nevez, 
neki a császár kell, és 
Gaius, a hadvezér. 

S ha mégis észrevesz: 
Percipi esse est -
mondja, mint az elvakult császár, 
mikor lángra vitték Rómát 
a barbár seregek. 

Percipi esse est! 
Uraim, egy légy a házon átrepült, 
s most elnyúlik a házfalon! 
És nyomomba erednek 
a férfiak, Gaius és Caesar, 
űznek át a városon, 
mint a szelet űzte valaha: 
Aeneas. 
A karjuk csapkod, 
az arcuk ragyog, 
honnét is tudnák: 
hogy én római polgár vagyok. 
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LÁTOGATÓ EGY MÁS VILÁGBÓL 

Meglobban a firhang, 
pattan az ablaküveg, 
valaki besurran hozzánk, 
mikor te nem vagy velem. 

Jön egy más világból, 
jön, és azt igéri, majd 8 pótol, 
ebédet főz, zöldséget hámoz, 
ha beteg vagyok, ápol. 

Valami angyalforma, 
egy kicsit igaz sánta -
nappal rendezné az életem, 
este mellém bújna az ágyban. 

Ott lenne velem a paplan alatt, 
néznénk az elsötétült házfalat, 
ahogy egy-két lámpa 
fényt vet a kerti fákra. 

Szorult hozzám, hogy mutassa, 
a bőre milyen meleg, 
ha víz loccsan rá, 
gőzösen sistereg. 

Mintha most lenne tizenhat -
suttogja, holott előbb 
nekem igérte az örökidőt, 
ha szeretem. 

Amikor nem voltál velem, 
sánta angyalt küldtek 
a sánta istenek, 
hogy királlyá tegyenek, 
de visszalöktem, mondja meg, 
az az ország a határaimon túl van, 
az én birodalmam te leszel. 
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Marcel 
Cikk a 

Proust 
„Figaró"'ban 

M íg v á r t a m , hogy megv i r rad jon , b e h u n y t a m a szemem. A cikkre g o n d o l t a m , ame-
lyet már jó ide je e l k ü l d t e m a Figarónak. M é g a ke f e l evona toka t is k i j av í t o t t am . A h o g y k iny i to t t am az újságot , 
minden reggel azt r emél tem, hogy meg ta lá lom. Már n a p o k óta fe lad tam a reményt , és azon töpreng tem, v a j o n 
így dobják-e vissza m i n d e t . Nemsokára ha l lo t t am, hogy felkelt az egész család. A M a m a is mind já r t benéz hoz-
zám, mert a m i ó t a csak nappal alszom, a postás u t án k í v á n n a k n e k e m jó éjszakát. Ismét fe lnyi to t tam a szemem, 
már felbukkant a n a p . Valaki be lépe t t a szobámba. Kisvár ta tva a M a m a is be jö t t . S o h a s e m okozott fej törést , 
hogy megfejtsük t e t t e i rugóját. M i n t h o g y egész é l e t ében sosem gondol t önmagára , és m i n d e n cselekedete a leg-
apróbbtól a leg je lentősebbig csak a j a v u n k r a szolgált - s betegségem elsó' p i l lanatá tó l , amikor l e m o n d h a t t u n k a 
javulásról, ő le t t ö r ö m ö m m é és vigaszommá - , mivel kezdet tol fogva ismertem viselkedése nyi t já t , könnyűszerrel 
kitaláltam mozdu la ta ibó l szándékát, és fe l fogtam szándékai célját . M i u t á n jó n a p o t k íván t , lát tam, hogy arca szó-
rakozott és közönyös kifejezést ölt, h anyagu l te t te me l l ém a Figarót - de olyan közel, hogy meg sem mozdulhat -
t am anélkül, hogy szemembe ne ö t lö t t vo lna - , és f e l tűn t , hogy rögtön ezután szélsebesen távozott a szobámból, 
min t a b o m b á j á t ó l megszabadult ana rch i s t a , s szokatlan hevességgel tessékelte vissza a folyosóra öreg dadámat , 
aki éppen b e n y i t o t t , s fel nem fogha t t a , m i rendkívül i e she te t t a szobában, aho l ő n e m lehet jelen, akkor ér te t -
t e m meg h i r t e l en , m i t akart t i tkolni a M a m a , hogy rá n e jöj jek, hogy meg je len t a cikk, és azért n e m m o n d o t t 
semmit, nehogy megfosszon a meglepetés től , s mer t n e m akarta, hogy je len lé tével bárki megzavarhassa ö römö-
met , csupán leköte leze t t avval, hogy a világ szeme elől e l re j tőzhet tem. A M a m a csak olyankor te t te mel lém a 
postát ilyen h a n y a g arckifejezéssel, h a vol t b e n n e egy cikk tő lem vagy rólam, vagy valakiről, akit kedvelek, lett 

légyen az akár egy igéző oldal Jammes- tó l vagy Boylesve-től, akár egy n e k e m kedves írásmű egyetlen be tű je . 

* 

K i n y i t o t t a m az újságot . N i c s a k , é p p arról a t é m á r ó l c ikkeznek , a m i r ő l é n ! N a h á t , ez az tán túlzás, még 
a szavak is m e g e g y e z n e k . . . T i l t akozn i fogok . . . m é g m i n d i g egyezik, a szavak, az a lá í rásom. . . ez az é n c ik -
kem. Mégis, m e r t t ú l gyorsan r a g a d o t t el a b izonyosság, t a l á n a vá rakozás is k i m e r í t e t t kissé, egy p i l l ana t i g 
még továbbra s e m hiszem, hogy az e n y é m l e n n e , az ö regek f o l y t a t j á k így m e g k e z d e t t m o z d u l a t u k a t ; de h a -
mar visszatérek a g o n d o l a t h o z : még i s az é n c i k k e m . 

Azu tán k é z b e veszem a lapot , a m e l y egyszerre egy, és r e j t é lyesen s o k a s o d o t t t ízezerré, t ö k é l e t e s e n azo-
nos b e n n e a c i k k , a n é l k ü l , hogy b á r k i t ő l e l r a g a d n á , a n n y i r i k k a n c s n a k a d n a k , a h á n y csak kér be lő l e , és a 
Párizsra b o r u l ó v ö r ö s égbol t a la t t k ö d t ő l és n y o m d a f e s t é k t ő l n y i r k o s á n viszik b e a t e j e skávéva l együ t t m i n -
d e n é b r e d ő n e k . A m i t a k e z e m b e n t a r t o k , az n e m c s a k az é n h i t e l e s g o n d o l a t o m , h a n e m ezrek é b r e d ő f i -
gyelme, amely b e f o g a d j a g o n d o l a t o m a t . És hogy t i sz tán l á tha s sam a v é g b e m e n ő j e l ensége t , ki ke l l l é p n e m 
ö n m a g a m b ó l , h o g y egy p i l l ana t ra a t ízezer o lvasó b á r m e l y i k e legyek, a k i n é l m o s t húzzák el a f ü g g ö n y t , és 
a k i n e k fr issen é b r e d t sze l lemében úgy v i r rad fel g o n d o l a t o m , m i n t m e g a n n y i p i r k a d a t , ami t ö b b r e m é n y -
nye l és h i t t e l t ö l t e l , m i n t az, a m e l y i k az égen m o s t s zemem elé t á ru l . A z u t á n úgy n y ú l o k az ú j ságé r t , 
m i n t h a n e m t u d n á m , hogy b e n n e v a n a c i k k e m ; k i f e j e z e t t e n e l f o r d í t o m a s z e m e m e t m o n d a t a i m t á j é k á r ó l , 
megp róbá lom f e l e l e v e n í t e n i a l egesé lyesebb he lyze t e t , hogy á t b i l l e n t s e m a sze rencsé t arra az o lda l r a , 
ame lyben b í zom, m i n t az, aki a p i l l a n a t közei t k i t a r t j a , n e h o g y e l r agad j a a tú l gyors számlálás. Érzem, kö -
zömbös a rco t v á g o k , m i n t egy b e a v a t a t l a n o lvasó , a z t á n t e k i n t e t e m a c i k k r e t é v e d , a közepébe , és o lvasn i 
kezdem. M i n d e n szó azt a képe t k e l t i b e n n e m , a m i r e t ö r e k e d t e m . M i n d e n m o n d a t e lső szavától r ö g t ö n ki-
rajzolódik az e s z m e , a m i t ki a k a r t a m fe j ezn i ; de a m o n d a t a i m a r á n y o s a b b a n , r é sz le t e sebben , g a z d a g a b b a n 
idézik föl b e n n e m , m e r t a szerző, v a l a m i n t a f o g é k o n y s á g egyszerű á l l a p o t á b a n az o lvasó is é n vagyok , a m i -
k o r írtam, t e r m é k e n y e b b á l l a p o t b a n , s z i m m e t r i k u s a n f o l y t a t t a m a b e n n e m m o s t f e l e v e n e d ő g o n d o l a t o t , és 

Az írás L'article dans le „Figaro" (1908) c ímmel a Contre Saint-Beui'e c ímű köte tben je lent meg (Paris, Gal l imard, 1954). 
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a h o g y e pe rcben a m o n d a t o lvasásába kezdek , a f o l y t a t á s o k r a n e m is g o n d o l o k , ezért l e n y ű g ö z n e k l e l emé-
nyességükke l . V a l ó b a n k é p t e l e n n e k t ű n i k , hogy az a t ízezer ember , aki é p p az ú jságot o lvassa , n e érezze 
i r á n t a m azt a c s o d á l a t o t , ami t én é rzek ö n m a g a m i r án t . És b á m u l a t u k e l f ed i a parányi r é s e k e t ö n n ö n cso-
d á l a t o m o n . H a s z e m b e s í t e n é m c i k k e m e t avval , ami t t e r v e z t e m , ahogy k é s ő b b sa jnos s i k e r ü l n i fog, valószí-
n ű , hogy afáziás d a d o g á s n a k t a l á lom, a m e l y e t a l eg jobb a k a r a t t a l is a l i g h a t u d n é k akár a l e g r á t e r m e t t e b b 
s z e m é l y n e k megmagya rázn i , szemben egy p o m p á s és log ikus m o n d a t t a l , a m i r e pedig, azt h i t t e m , képes va -
gyok , m i e l ő t t még t o l l a t v e t t e m v o l n a a kezembe . I lyen érzés t ö l t ö t t el , m i k ö z b e n í r t am, és a m i k o r ú j ra el-
o l v a s t a m , s egy óra m ú l t á n is ezt f o g o m érezni; ám m o s t n e m vagyok e n n e k t u d a t á b a n , m i n d e n m o n d a t o -
ma t lassan ezer meg ezer fr issen é b r e d t o lvasó t u d a t á b a t ö l t ö g e t e m , a k i n e k behozzák a Figarót. 

H o g y egy legyek közülük, e r ő m e t megfeszí tve l e v e t k e z e m korább i s z á n d é k a i m a t , t u d a t o m tiszta lap, 
b á r m i t kész e lo lvasn i , s zün te len v á l t a k o z ó varázsos k é p e t , r i tka ö t l e t e t , a szel lem fe lv i l l anásá t , mély lá tás-
m ó d o t , ékesszóló k i fe jezés t , j ö j j ö n t e h e t s é g e m képzete , a m i m a j d lenyűgöz i , e lbűvöl i , b e t ö l t i ő t , va l a -
m e n n y i í ró közül a l e g j o b b a n k é t s é g k í v ü l e n g e m k e d v e l t e t meg vele . M i n d e n sze l lemen t ú l l é p f e lv i r r adó 
d i c s ő s é g e m eszménye az ébredezó'k f ö l ö t t , és b í b o r a b b n a k látszik, m i n t az összes a b l a k b a n rózsál ló meg-
a n n y i p i rkada t . H a rossznak tűn ik egy szó, ugyan, észre sem veszik; a z t á n m e g n e m is o l y a n rossz ez így, 
m é g így is túl jó n e k i k . Mos t , hogy t ízezer elképzel t c s o d á l a t t é n y é r e t á m a s z k o d o m , é l e t e m b á n a t a , a t e h e -
t e t l e n s é g he lye t t k e l l e m e s erő t érzek m a g a m b a n . M e g m e n e k ü l ö k a m a g a m r ó l a lko to t t gyászos í t é l e t tő l , d i -
c s ő í t ő v é l e m é n y e k b e n é lek , eszmém egyre épül m i n d e n egyes k ü l ö n e lképze l t c sodá la t t a l , a r ö v i d e s e n vár -
h a t ó d i c s h i m n u s z o k k a l , s így megszabad í t a t tó l a f á j d a l m a s kö te lesség tő l , hogy el ke l l j en í t é l n e m m a g a m . 

S a j n o s , a m i n t ö n f e l m e n t é s e m á l d á s a i b a n r é szesü lhe tnék , m a g a m í t é l e m el magam! A z é r t l á tok k é p e -
ke t a szavaim m ö g ö t t , m e r t én a k a r t a m ő k e t oda t e n n i ; n i n c s e n e k is o t t . H a pedig mégis a k a d n a va lak i , 
a k i n e k k é p e i m e t v a l ó b a n sikerül t beszuszako lnom a m o n d a t b a , az o l v a s ó n a k a képeke t e l e v e a l e lkében 
k e l l e n e ho rdozn ia és b e c s b e n t a r t a n i a , hogy észrevegye és megszeresse ő k e t ! H a ú j r a o l v a s o k n é h á n y jól 
m e g í r t m o n d a t o t , azt g o n d o l o m : igen , e b b e n a m o n d a t b a n b e n n e v a n a g o n d o l a t , a kép , n y u g o d t vagyok , 
n i n c s t ö b b szerepem, v a l a m e n n y i ö k n e k csak a szavakat kel l f e l n y i t n i o k , és meg ta l á l j ák b e n n e az eszmék és 
a k é p e k k incsesházá t , elviszi hozzá juk az újság. M i n t h a b izony c s u p á n a s zemnek ke l l ene f e l n y í l n i a , hogy 
e lo lvassa a papí r ró l a g o n d o l a t o k a t , h o g y beeressze ő k e t abba a l é l ekbe , a h o l még n i n c s e n e k ! Eszmé imnek 
p u s z t á n a n n y i szerepük l ehe t , hogy h a s o n l ó g o n d o l a t o k a t ébresszenek a z o k b a n , akik t e r m é s z e t t ő l fogva 
h o z z á m h a s o n l ó a n g o n d o l k o d n a k . M á s o k , a k i k b e n szava im n e m t a l á l n a k visszhangra, m i l y e n b a d a r k é p e t 
a l k o t n a k ró lam! M i t m o n d h a t n a k n e k i k ezek a s z á m o m r a a do lgoka t j e l e n t ő szavak, a m e l y e k e t n e m c s a k 
hogy sosem é r t e n e k m e g , h a n e m sze l l emük meg sem k é p e s j e l e n í t e n i ? V a j o n mi t l á t n a k , a m i k o r ezeket a 
szavaka t olvassák? S h a így áll a d o l o g , m i n d e n o lvasó i smerősöm azt m o n d j a m a j d n e k e m : „ N e m v a l a m i 
h í r e s a c ikke" , „ H á t e l ég si lány", „Kár v o l t írásra a d n i a a fe jé t " , amíg csak igazat n e m a d o k n e k i k , m e r t a l -
k a l m a z k o d n i aka rok v é l e m é n y ü k h ö z , és m e g n e m p r ó b á l o m ilyen s z e l l e m b e n o lvasni a c i k k e t . H a n e m t ö b -
bé m á r n e m t u d o m á t v e n n i s z e m l é l e t ü k e t , ahogy ők s e m t u d t á k á t v e n n i az e n y é m e t . E l r a g a d ó k é p e k ke l -
n e k b e n n e m az e l ső szótól kezdve, r é sz reha j l á s n é l k ü l e j t b á m u l a t b a egyik a másik u t á n , úgy l á t o m , kész, 
úgy, a h o g y itt az ú j s á g b a n áll, és h a szemük megakad a c i k k e n , vagy h a m e g e m l í t e m n e k i k , n e m is t e h e t -
n e k m á s t , m i n t h o g y e l fogad ják , és azt g o n d o l j á k ró la , a m i t én . 

s 
Vw^ze re tném h i n n i , hogy r e m e k g o n d o l a t a i m egyszerre h a t o l n a k b e m i n d e n e l m é -

be , á m egyút ta l m i n d a z o k r a is g o n d o l o k , akik n e m o lvassák a Figarót, a k i k t a l á n ma n e m o lvassák el, akik 
m i n d j á r t vadászat ra i n d u l n a k , vagy ki s e m ny i t j ák az ú j s ágo t . A z t á n m e g , h a olvassák is, e lo lvas sák -e a 
c i k k e m e t ? Sa jnos , az i smerősök csak a k k o r olvassák el , h a észreveszik az a l á í r á soma t ! H a n e m észreveszik-e? 
Ö r ü l t e m ugyan, h o g y az első o lda l ra k e r ü l t e m , de a l e l k e m m é l y é n m e g vagyok győződve, h o g y v a n n a k 
e m b e r e k , akik csak a m á s o d i k a t o lva s sák . Igaz, a m á s o d i k h o z ki kel l h a j t a n i az ú jságot , és a n e v e m o t t v a n 
é p p a c ímo lda l k ö z e p é n . Mégis úgy v é l e m , ha valaki a m á s o d i k r a lapoz, az e lső o lda lból c sak a j o b b o lda l i 
h a s á b o k a t l á t j a . M e g k í s é r l e m , az az i l l e t ő vagyok, ak i m i n é l h a m a r a b b l á t n i akar ja , ki v o l t M m e de Fitz-
J a m e s - n é l v e n d é g s é g b e n , s zándékosan úgy veszem kézbe a Figarót, h o g y m e g sem nézem az e l ső o lda l t . 
M e g v a n , jó l l á t o m az u to l só ké t h a s á b o t , de egy f i k a r c n y i Marce l P rous t s incs többé , m i n t h a s o h a s e m l é t e -
ze t t v o l n a ! Mégis, m é g h a n e m is é r d e k l i más, csak a m á s o d i k o ldal , b i z o n y á r a megnézi , ki í r ta a c ikke t a 
c í m o l d a l o n . N y o m b a n e l t öp rengek , h o g y ki is írta t e g n a p , t e g n a p e l ő t t , és be kell l á t n o m , hogy igen gyak-
r a n m a g a m sem n é z e m meg az első o l d a l o n a cikk a lá í rásá t . M e g f o g a d o m , hogy ezentúl m i n d i g m e g n é z e m , 
m i n t egy f é l t ékeny szere tő , aki arról győzködi magá t , h o g y kedvese n e m csa l ja meg, h a ő s e m csa l ja m e g 
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t öbbé . Pedig s a j n o s jó l t u d o m , hogy az é n f i g y e l m e m n e m v o n j a maga u t á n a m á s o k é t , pusz tán a b b ó l , hogy 
ez tán sikerül m e g n é z n e m az e lső o lda l t , n e m k ö v e t k e z t e t h e t e k a r ra , hogy m á s o k is megteszik! E l l enkező -
leg, n e m is á l t a t o m m a g a m , hogy a va lóság képes l e n n e a n n y i r a h a s o n l í t a n i v á g y a i m h o z , m i n t h a j d a n á -
b a n , amiko r l eve l e t r e m é l t e m k e d v e s e m t ő l , és o l y a n n a k í r t a m g o n d o l a t b a n , a m i l y e t szere t tem v o l n a kap-
ni . T u d t a m , hogy ez l e h e t e t l e n , n i n c s a k k o r a v é l e t l e n , hogy p o n t azt ír ja, a m i t e l g o n d o l o k , k é s ő b b fe l -
h a g y t a m avval , hogy e l k é p z e l j e m , n e h o g y a képzelgéssel k i z á r j a m a n n a k a l e h e t ő s é g é t , hogy meg í rhas sa 
n e k e m azt a l eve l e t . M é g h a úgy hoz ta v o l n a is a v é l e t l e n , h o g y megí r ja , sok ö r ö m ö t n e m lelek b e n n e , 
m e r t azt h i h e t t e m v o l n a , hogy a s a j á t o m a t o l v a s o m . S a j n o s , a h o g y e lmú l t az e l s ő szerelem, oly jó l i sme-
r ü n k m i n d e n m o n d a t o t , amely ö r ö m ö t a d h a t a s ze re l emben , h o g y n i n c s o lyan m o n d a t , még az s e m , amely-
re a l eg inkább v á g y t u n k , a m i mást h o z n a , m i n t ami b e n n ü n k re j tez ik . E l e g e n d ő , h a a leírt szavak éppúgy 
l e h e t n e k a k e d v e s ü n k é , m i n t a m i é n k , h a egy fo rma g o n d o l a t o k t á m a d t a k b e n n e és b e n n e m , és a m i k o r el-
o lvassuk, n e m l é p ü n k ki ö n m a g u k b ó l , e lenyész ik a k ü l ö n b s é g aközö t t , hogy v á g y u n k - e a levé l re vagy meg-
kap juk , mive l a b e t e l j e s ü l é s azon a n y e l v e n beszél, a m i n a vágy. 

Az inassal v á s á r o l t a t t a m n é h á n y p é l d á n y t a Figaróból, azt á l l í t o t t a m , n é h á n y b a r á t o m n a k lesz, és ez 
igaz is vol t . D e l e g f ő k é p p azért , hogy n e d v e s lapok ezrein u j j a m m a l é r i n t h e s s e m m o n d a n d ó m megtes tesü lé -
sét , hogy legyen egy m á s i k ú j ságom, a m e l y e t másva lak i v e h e t e t t v o l n a meg, h a az i n a s o m m a l egyszerre ért 
v o l n a a bódéhoz , és h o g y egy másik p é l d á n y m ö g ö t t képze lhes sem m a g a m új o l v a s ó n a k . Tehá t m i n t ú j o lva-
só fogom a c ikke t , m i n t h a n e m o l v a s t a m v o l n a , j ó i n d u l a t o m egészen új ke le tű , d e a második o lvasó benyo-
másai v a l ó j á b a n n e m s o k b a n k ü l ö n b ö z n e k az e l sőé tő l , és é p p o l y a n személyesek is. L e l k e m m é l y é n jó l tu-
d o m , hogy sokan m i t s e m fognak é r t en i a c ikkbő l , sőt még a l eg jobb ismerősök n é m e l y i k e sem. A m még ők 
is azt a ke l lemes b e n y o m á s t fokozzák b e n n e m , hogy ma e l fog la lom gondo la t a ika t , h a n e m is a m o n d a n d ó m -
mal, azt észre sem veszik, de legalább a n e v e m m e l , a személyiségemmel , a k ivá ló ságommal , ami t m é l t á n tu-
l a j d o n í t a n a k v a l a k i n e k , aki anny i m i n d e n t t u d o t t írni, a m i b ő l egy szót sem é r t e n e k . Van egy hölgy, a k i n e k 
olyan képet fest r ó l a m , ami lyen re vágyom; ez a c ikk , ami t m e g s e m ért , puszta t é n y é n é l fogva k i fe jeze t t ma-
gasztalásként ju t m a j d el hozzá. Sa jnos , h a o lyasvalaki t d i c sé rnek , aki t n e m szeret, szívét sem igézi m e g job-
ban , m i n t a k é p e k k e l t e l t szavak, amelyek n e m ta l á lnak v isszhangra b e n n e , és n e m nyűgözik le sze l lemét . 

N , lássuk csak , m i e l ő t t még v i s s za f eküd t em vo lna a l u d n i , készül tem m e g c s ó k o l -
n i a M a m á t , s m e g k é r d e z n i , mi a v é l e m é n y e a c ikkrő l . M i v e l p e d i g tapasz ta la t i ú t o n n e m t u d t a m e l l e n -
őrizni , v a j o n a Figaro t ízezer o lvasó ja o l v a s t a - e és t e t sze t t -e n e k i , már is é g t e m a t ü r e l m e t l e n s é g t ő l , hogy 
lega lább az i smerősök k ö z ö t t végezhessek f e l m é r é s t . A n y á m n a k a z n a p f o g a d ó n a p j a vo l t , l ehe t hogy szóba 
hozzák nek i . 

M i e l ő t t e l b ú c s ú z t a m v o l n a tő le , b e h ú z t a m a f ü g g ö n y ö k e t . A rózsás é g b o l t o n m o s t már é r e z h e t ő e n ki-
a laku l t a n a p k o r o n g , s m i n t e g y sa já t r uga lmasságáná l fogva f e l b u k k a n n i készül t . A rózsaszín égbo l t l á t t á n 
erős sóvárgás f o g o t t el , h o g y elutazzam, m i v e l gyak ran l á t t a m a h a j n a l i égbo l to t a v o n a t a b l a k n é g y z e t é b e n 
h a j d a n , a m i k o r az é j s zaká t n e m a bezárt és m o z d u l a t l a n d o l g o k ful lasztó m e l e g é b e n t ö l t ö t t e m , m i n t i t t , 
h a n e m az e n g e m t o v a s o d r ó mozgás k ö z e g é b e n , akárcsak a h a l a k , amelyek a lvás k ö z b e n l ebegnek , és vá l to -
z ta t j ák he lyüke t , a m i n t kö rü lö le l i ő k e t a zúgó víz. Eképp v i r r a s z t o t t a m vagy a l u d t a m a v o n a t z a j t ó l r i nga t -
va, amelye t f ü l e m a k i h a l l a n i vé l t r i t m u s t k ö v e t v e k e d v e szer in t kapcso l t össze k e t t e s é v e l vagy négyeséve l , 
akár a ha rangzúgás t , m i n t h a a r i tmus az egyik b i m - b a m o t fo lyvás t n e k i v e t n é a m á s i k n a k , míg az egyik el 
n e m fogla l ja a más ik h e l y é t , s a r i tmus e r e j é n e k a h a r a n g z e n g é s vagy a v o n a t z a j e g y a r á n t szel íden e n g e d e l -
mesked ik . I lyen é j szakák u t á n p i l l a n t o t t a m m e g az ab lak n é g y z e t é b e n a fák f e l e t t a rózsaszín ege t , a h o g y a 
v o n a t te l jes sebességgel r e p í t e t t a vágyo t t t á j a k fe lé . A z t á n e l k a n y a r o d t a k a s í n e k , és csi l lagos é j j e l i égbol t 
ke rü l t a h a j n a l i ég h e l y é r e egy falu f ö l ö t t , a h o l az u t c á k o n m é g k é k e s éji h o l d f é n y á r a d t . A k k o r á t f u t o t t a m 
a más ik f ü l k e a j t ó h o z , a h o l egyre j o b b a n r agyogo t t a szép rózsál ló ég a fák f e l e t t , és, ahogy a v o n a t vá l toz-
t a t t a i rányá t , így m e n t e m ab lak tó l ab lak ig , hogy el n e vesz í t sem, hogy a bal o l d a l i a b l a k b ó l u t o l é r j e m , ha 
a j o b b o lda l i ban e l v e s z t e t t e m . I lyenkor ha tá rozza el az e m b e r , h o g y folyvást u t a z n i fog . És mos t ú j b ó l u tol -
ért a vágy; azon az é g b o l t o n a k a r t a m v i s z o n t l á t n i a Jura zord hegyszorosá t a kis indóházza l , amely a v i lág-
ból csak a m e l l e t t e e l h a l a d ó kanya r ró l szerzet t t u d o m á s t . 

Á m n e m csak ezt a k a r t a m v i s zon t l á tn i . A v o n a t o t t á l l t m e g , s ahogy az a b l a k h o z l ép tem, a h o l b e -
árad t a szénszagú k ö d , egy t i z e n h a t éves, sudár , rózsás arcú l e á n y h a l a d t az ab lak e l ő t t és gőzölgő t e j e s k á v é t 
k íná l t . A szépség e l v o n t vágya fakó , m e r t a képze le t abbó l ép í tkez ik , ami t i s m e r ü n k , a v i l á g e g y e t e m e t ké -
szen és b e f e j e z e t t e n t á r j a e l é n k . H a n e m egy i s m e r e t l e n szép l e á n y egészen más t k í n á l , m i n t ami t e lképze l -
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n é n k , n e m á l t a l á b a n a szépség, a m i va lami mássa l közös, h a n e m egy személy, v a l a m i sajátos , a m i n e m más, 
és egyú t t a l e g y é n i is, o lyasva lak i , ak ive l sz ívesen k ö t n é n k össze so r sunka t . U t á n a k i á l t o t t a m , „egy t e j e ská -
vé t" ; n e m h a l l o t t meg, l á t t a m , a m i n t t á v o l o d i k é l e t éve l együ t t , ame lybő l é n h i á n y z o m , szemével , ame ly 
n e m ismer e n g e m , g o n d o l a t a i v a l , a h o l f á j d a l o m , n e m vagyok j e l e n ; s zó l í t o t t am és m e g h a l l o t t , m e g f o r d u l t 
és r á m m o s o l y g o t t , köze l ede t t , s míg a t e j e s k á v é t i t t am, a s zemébe néz tem, a m í g a v o n a t el n e m i n d u l t : 
n e m k a p t a e l a t e k i n t e t é t , h a n e m n é m i meg lepődés se l néze t t vissza, de a vágy e b b e n r o k o n s z e n v e t vé l t 
fe l fedezni . T é n y l e g sze re t t em v o l n a - e e l n y e r n i é l e t é t , s ze re t t em v o l n a - e ve le u t a z n i , hogy ha t e s t e n e m is, 
l ega lább f igye lme , ideje , szokásai , bará tsága l egyen e n y é m ? S i e t n i ke l l e t t , a v o n a t i n d u l ó f é l b e n v o l t . Azt 
g o n d o l t a m , m á s n a p v i ssza jövök . És most , ké t év e l t e l t éve l é r zem, hogy v issza té rek oda , igyekszem m a j d a 
k ö z e l é b e n l akn i , és h a j n a l b a n a rózsás ég és a zord hegyszoros f ö l ö t t m e g c s ó k o l o m a t e j eskávé t k í n á l ó vö-
rös h a j ú l á n y t . Mások m a g u k k a l viszik k e d v e s ü k e t , s a he lybe l i l ányok i rán t i v á g y u k a t velük o l t j á k , a m i -
k o r a v o n a t i ndu l . Á m így ö n k é n t m e g t a g a d u n k v a l a m i t , l e m o n d u n k arról , h o g y meg i smer jük , a m i t a 
v idék n y ú j t , l e m o n d u n k a r ró l , hogy a va lóság mé lyé re h a t o l j u n k . A k i k a v a l ó s á g b a n egy b izonyos gyö-
n y ö r t k e r e s n e k , kedvesük ö l e l é s é b e n el t u d j á k f e l e d n i azt a l á n y t , aki m o s o l y o g v a k íná l t a a t e j e s k á v é t . 
Az a m i e n s - i székesegyház t o r n y a i i rán t é rze t t v á g y u k a t c s i l l a p í t h a t j a egy m á s i k szép ka tedrá l i s l á t v á n y a . 
N e k e m a va lóság egyéni , az ö r ö m e t n e m á l t a l á b a n a n ő v e l , h a n e m bizonyos n ő k k e l keresem, és n e m va la -
mi szép t e m p l o m o t keresek , h a n e m az a m i e n s - i székesegyházat , magáva l a h e l l y e l , amihez k a p c s o l ó d i k , a 
t a l a j áva l , n e m egy vele e g y e n é r t é k ű t , n e m a m á s á t , h a n e m s a j á t m a g á t , a f á r adságga l együt t , a m i v e l el-
é r e m , az idő já rássa l , a napsugá r r a l , amely e g y f o r m á n süt rá és r á m . És gyak ran k é t vágy egyesül - k é t évig 
k í v á n k o z t a m visszatérni C h a r t r e s - b a , s m i u t á n m e g l á t t a m a t e m p l o m e l ő c s a r n o k á t , fel a k a r t a m m á s z n i a 
t o r o n y b a a sekres tyés l ányáva l . 

M á r v i lágos n a p p a l l e t t , h i h e t e t l e n a r a n y s u g a r a k a t l á t t a m a fö ldön , a m i n t m e g m u t a t t á k az é p p abla-
ko t n y i t ó k n a k , hogy a n a p csak n e m r é g ke l t fe l , s a k e r t b e n a nagy n a p r a f o r g ó k , a le j tős park , s a t á v o l b a n 
a m o z d u l a t l a n Loi re n a p s u g á r t ó l v ibrá l az a r a n y p o r f e l h ő b e n , a m e l y e t m a j d c sak a l k o n y a t k o r l á t n a k v i -
szont az é b r e d ő k , de akko r m á r h i á n y o z n i fog be lő l e a r e m é n y szépsége, ezért s i e t ő s e n igyekeznek le a még 
c sendes ú t r a . 

F O R D Í T O T T A L Ó R Á N T ZSUZSA 
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Zalán Tibor 

KIMEREVÍTÉS 

Avarpergésben galamb 
mozdul, riadtan 
aranylik a szeme. 
Zöldarany golyó-
forgást 
merevít végtelenné 
a dörrenés. 
Hanyatt fekszel, 
párnádat bezúzták 
a kiszabadult súlytalan 
szárnytollak 

MÉZESKALÁCS 

Forgatja, játszik 
vele, 
beleharap végül. 
Szívbe, türelmetlenül, 
akár a kisgyerek 
Tükrét 
beverte az idő 
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ÁLDOZÁS 

N e szólíts! 
Szólította mégis. 
Várj, reszketek! 
Sietett elhagyni 
később ezért. 
A horizonton túl 
rángó haltetem... 
Ember, csak halász• Ezt 
morogta akkor. 
Halász, még ember. 
Alkonytájt vagy kevéssel 
előbb 

KESLELTETES 

Összerezzen, amikor 
hallja 
a kivágott udvar fája 
megcsikordul. 
Hadarva sorolja elő: 
ez apa, ez pedig a 
szörny. 
Fájdalmasan a hasába 
fúrja fejét. 
Nem láthatja 
a horizonton átvonuló 
csótány lassított 
diadalát 
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Schein Gábor 

HATTYÚDAL 

Mélyegezz léleket? Öldöklő hattyúm, 
sekély e kéj. Hosszan én már úgysem 
élek, mért tekerjek torkomra gézeket, 
mért szálljak lassan el, hisz nem én, 

te kellesz, téged várnak még egek, 
engem fulladás. És nem kérek több 
éneket. Ne adj több hegedő sebet, 
meglékelt torkomon ki-be járnak 

a boldog hullatársak, már az ő 
húrjukhoz hangolok: dalukban nincs 
se kéj, se mélység, a lélegzet 

halálból halálba halad -
de lám, e dalban is te térsz vissza, 
haldokló hattyúm, szép emlékezet. 

PRÓTEUSZI VÁLTOZAT KÉT GYERMEKVERSRE 
( O R B Á N O T T Ó N A K ) 

- Kalózbeszéd, mondhat akármit. 
- Lassan húzd az evezőt, csónakos, 
ne kötözd le, addig tart csak a víz, 
míg siklasz hangtalan, hullámokkal 

és szelekkel másképp partra most, 
szerelemtől elapad. - Hajtsd a vízre 
nyakadat: álom-öbölben bárka 
lebeg, hattyú vagy, tündérszoknyád 

lengeted, szerelem vizén bárka lebeg, 
nem süllyed soha el. - Éles a víz, 
átmetszi nyakadat, bárka elé köt 

a szerelem, változz át, ne lásd 
magadat, úszik a csónak, s te 
hallgatsz, hideg vizekben. 
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Naplórészletek, 1938-1944 

B A R C Z A G Y Ö R G Y 

K Ö Z Z É T E S Z I ÉS B E V E Z E T I : B Á N D . ANDRÁS 

r > 
1 Jama György a bécsi diplo-

máciai akadémia végzős növendékekén t huszonhárom 
évesen, 1911-ben kezdte meg karrierjét . Szolgált A t h é n -
ban, S tockholmban , Koppenhágában , tizenegy esztendőn 
keresztül a Szentszéknél, 1938 és 1941 között London-
ban. It t ért el pályafutása te tőpont já ra . A mindig is szá-
m o t t e v ő állomáshelyek közé tartozó Londonban pezsgő 
diplomáciai élet folyt ebben az időszakban. Barcza szoros 
kapcsolatokat épített ki az angol külügyminisztérium ve-
zetőivel, elsősorban Sir Alexander Cadogan ál landó kül-
ügyminiszter-helyettessel és Richard Aus ten Butler ál-
lamti tkárral . Vérbeli d ip lomataként igyekezett ismeret-
ségi körét egyre jobban kibőví teni , sokszor beszélgetett a 
House of Commons kormánypár t i és ellenzéki képviselői-
vel, olykor a high society egyes prominens a lakjai is fo-
gadták. Kapcsolatot t a r to t t a Times, a Daily Telegraph, a 
Daily Express, a Daily Mail szerkesztőivel is. A közel-
múl tban megjelent visszaemlékezésében olvasható, hogy 
1940-ben, nem sokkal Wins ton Churchi l l kormányra ju-
tása u tán találkozott a miniszterelnökkel is. N e m tudjuk, 
va ló jában sor került-e (helyesebben, hogy ekkor került-e 
sor) nem hivatalos megbeszélésükre. Az azonban bizo-
nyos, hogy majdnem egy évvel később, 1941 áprilisában 
memorandumot ju t t a to t t el Churchi l lnek , amelyben 
közbenjárását kérte, hogy Nagy-Bri tannia ne üzenjen ha-
dat Magyarországnak. Ezt elérte, de az angol -magyar dip-
lomáciai kapcsolatok megszakadását, majd - nyolc hó-
nappal később - az angol hadüzenetet megakadályozni 
természetesen nem tudta . 

Barcza tiszteletet v ívot t ki magának a külföldi diplomá-
ciai berkekben. Nagy műveltsége, intelligenciája, francia, 
német , olasz és angol nyelvismerete, nem utolsósorban 
megnyerő külseje és modora a legtöbb állomáshelyén a 
társasági élet, az úri szalonok ismert f igurájává avat ták. 
Az egyik angol napilap így jellemezte: „The fastest spea-
ker, thinker and eater in the Diplomatic Corps ." („A leg-
gyorsabban beszélő, gondolkodó és evő a diplomáciai 
tes tüle tben.") A művészetek iránt rendkívül fogékony, 
f inom humorral megáldot t , erőteljes egyéniség volt. Sze-
ret te a „szépet" - a szép festményeket , a szép szobrokat, a 
szép épületeket . A bájos, f iatal asszonyokat. És minden-
nél jobban családját, kü lönösen három gyermekét . Atyai 
jó barátai közé tartozott Beth len István, Kánya Kálmán, 
Teleki Pál. (Velük a húszas évek közepén került közeli 
ismeretségbe, amikor há rom éven át a külügyminisztéri-
um poli t ikai osztályát vezette. E beosztásában legjobb 
barát jával , Khuen-Héderváry Sándor külügyminiszter-
helyettessel közvetlenül is formálta az ország külpolitiká-
ját .) Gondolkodásán erősen érződött, hogy szinte alig 

tö l tö t t huzamosabb időt Magyarországon; a hazai politi-
kai élet fe j leményei t tágabb perspektívából figyelte, 
min t Budapesten élő ismerősei és barátai . Hát ránya is 
volt ennek: nehezen igazodott el a magyar belpoli t ika 
útvesztőiben. 

Családi, szűkebb rokoni és baráti környezete az arisz-
tokráciából, a felsőbb osztályokból kerül t ki. Felesége Je-
szenszky Alexa bá rónő volt , akinek révén a görög királyi 
pár barátságát is e lnyerték. (Barcza nagynén je , Festetics 
Mária grófnő pedig Erzsébet királyné udvarhölgyeként 
szolgált néhány évig.) Jó ízlését, a minőség iránti érzékét 
ez a környezet szabta meg. Volt azonban világszemléleté-
nek, erkölcsi felfogásának egy kritikus, bár ebben a kö-
zegben korántsem szokatlan vonása: nyí l t el lenszenve a 
zsidósággal szemben. Az őszirózsás for radalmat azért is 
elutasí tot ta , mert Károlyi Mihályt és a körü lö t t e csopor-
tosuló polgári radikális intel lektueleket gyenge politiku-
soknak tar tot ta , akik á tadták a ha ta lma t Kun Bélának, 
és uralomra ju t ta t ták a vörös terrort. (Az erőszakot álta-
lában is gyűlölte.) A zsidótörvények hatálybalépésekor, 
és különösképpen a deportálások megindí tása idején 
azonban megdöbbenve figyelte az eseményeket , és tilta-
kozásának nemcsak nap ló jában adott hango t . Figyelemre 
mél tó 1939 j anuá r j ában Imrédy Bélával fo ly ta to t t beszél-
getése. Megmondta a miniszterelnöknek, hogy London-
ban sem a Foreign Off ice , sem a közvélemény nem nézi 
jó szemmel a magyar szélsőjobb térnyerését , s azokat az 
intézkedéseket, amelyeket a hivatalos pol i t ika a zsidóság 
gazdasági visszaszorítására előkészített. (Barcza irathagya-
tékának és a korabeli angol külpolit ika priori tásainak is-
mere tében azt m o n d h a t j u k , hogy ez n e m csupán a brit 
külügy, hanem elsősorban saját á l láspont já t tükrözte.) 

Barczát nemcsak jó emberismerete segítet te karrierjé-
ben. Azon kevesek közé tartozott, akik tévedéseiket nem 
szégyellték bevallani. Hor thy Miklós kormányzói tevé-
kenységét hosszú évekig üdvözítőnek ta r to t t a az ország 
számára - benne a Ferenc József-i „boldog békeidők" foly-
tatásának megtestesítőjét látta. Az idő múlásával azon-
ban egyre kri t ikusabban vélekedett a kormányzóról, míg-
nem 1942-től kezdve szinte kizárólag őt okol ta azért, 
hogy Magyarország hadviselővé vált a n é m e t e k oldalán. 
Másként ítélte meg Kállay Miklóst. A miniszterelnök 
1942-1944 közötti „balanszírozó" pol i t ikájá t megvetette, 
mert mindinkább úgy vélte: Magyarországnak határozot-
tan, minden következményt vállalva szembe kell szállnia 
a németekkel . E véleménye mögött nemcsak józan meg-
fontolás állt. Barcza magánéletének egyik mélypont ja 
al ighanem 1943—1944-re tehető, amikor Kállay és szű-
kebb baráti köre tudtával , de mint magánember Svájcban 

3 5 B A R C Z A G Y Ö R G Y 



tárgyalt az angolszász országok nem hivatalos képviselői-
vel a háborúból tör ténő kiugrás lehetőségeiről. Nagyon 
megkeseredett volt ekkoriban, mivel pontosan érzékelte 
(s ezt már 1941-ben „megjövendölte"!), hogy Magyaror-
szágra tartós orosz megszállás vár, s tudta, hogy ezért nem 
térhet többé haza. Még nagyobb fájdalmat okozott neki, 
hogy felesége és gyermekei nem voltak vele, közel egy 
évig semmit nem tudott róluk. Nem csoda, hogy 1943-as 
és 1944-es naplójában megsokasodtak a bán tó kifejezé-
sek. Valahányszor Kállayról írt, vitriolba mártot ta tollát. 
Mérlegelőképességét többször elvesztette, de 1944 áprili-
sában a Sztójay-kormányt el nem ismerő, disszidens kö-
vetekből és diplomatákból még megszervezte a Követi Bi-
zottságot, amelynek doyenje lett. A szervezet csak morá-
lis sikereket ért el, többet nem is lehetett elvárni tőle. 
S ha Barcza sokszor e lhamarkodot tan ítélte is meg a hazai 
politikai elit tevékenységét, kétségbeesett tisztánlátása 
vitathatatlan. 1943. szeptember 8-án följegyzi naplójába: 
„Megszállnak német »barátaink«, a la Dánia, ez a legva-
lószínűbb, mert soká nem fogják tétlen nézni a Kállay-fé-
le szabotázst. Azután pedig még a háború vége nem fogja 
a béke visszatértét je lenteni , sőt azt hiszem, az igazi bajok 
akkor lesznek. Nyomor, zavarok, zűrzavaros pol[itikai] ál-
lapotok, és a nagy angolszász-szovjet el lentét kirobbaná-
sa." Kiábrándult az i t thoni begyepesedett, szűk látókörű 
„magyar urakból" és a közéletből, ami mindent csupán 
magyar szemszögből lá t ta tot t . 

Barcza még Svájcban vete t te papírra emlékiratát , a 
negyvenes évek végén azonban már Firenzében élt. 
Hosszú olaszországi tartózkodása idején nagyon megsze-
rette ezt a várost, kivált páratlan szépségű műemlékei 
miatt. 1952-ben az ausztráliai Sydneyben te lepedet t le -
kilenc évvel később ot t hal t meg. 

Barcza György 1914-től 1947-ig vezette körülbelül 
12-13 000 oldalt k i tevő naplóját . A bordó, bőrkötésű 
bejegyzések többnyire egy évet fognak át. Nincsenek 
meg az 1920-tól 1923-ig ter jedő kötetek, és több hónap 
hiányzik 1924-ből is. Valószínű, hogy Ausztráliában el-
kallódtak. (Az biztos, hogy 1952-ben magával vit te 

őket .) Elvesztek az 1941- január l - jé től május 21-ig tartó 
bejegyzések is. Írójuk az első három évet németül vezet-
te, s később is előfordulnak német, francia és angol nyel-
vű beírások. Általában napról napra foglalta össze a fon-
tosabb nemzetközi és magyar politikai eseményeket és a 
vele tör ténteket . Hosszabb, két-három hónapos kihagyás 
csupán akkor fordult elő, amikor szabadságon Magyaror-
szágon tartózkodott. Ilyenkor később, állomáshelyére 
való visszatértekor tömörí te t te a megélteket. írógéppel s 
legtöbbször éjszaka írt. Utólagos betoldást vagy javítást 
sehol nem találtam. Bár a naplókban sokszor ismétli ön-
magát, feljegyzései mégsem unalmasak. A nagy horderejű, 
világpolitikai történések rögzítését gyakran szakírja meg 
korabeli viccekkel, pletykákkal, anekdotákkal, a diplo-
mácia kulisszatitkainak feltárásával. Olvasmányos írások 
ezek is. Barcza már kiadott emlékirataiban szerepelnek 
pályafutásának legjelentősebb és legérdekesebb diplomá-
cia tör ténet i vonatkozásai, ezért itt viszonylag kevés sze-
repel belőlük. A kihagyott részeket [...] jelzi, a rövidíté-
sek a szerző rövidítései, csupán ott oldottam fel őket, 
ahol a jelentésük nem egyértelmű. A válogatás további 
szempontja volt, hogy a szemelvények minél hívebben 
tükrözzék a naplók tar talmát . Valahányszor Barcza ismé-
telte magát, vagy bántó, durván személyeskedő megjegy-
zéseket tet t egy-egy kortársára, ezeket elhagytam. A szö-
veget szöveghűen, de a mai központozás és helyesírás 
szabályai szerint adom közre. Az irathagyaték a stanfordi 
(Cal i fornia) Hoover Inst i tut ion archívumában található 
80 030-8.33 jelzet alatt - az 1938 és 1944 közötti naplók 
a 6., 8. és 9. számú dobozokban. 

1995. tavaszi-nyári californiai tanulmányutamat a 
Magyar-Amerikai Fulbright Bizottság ösztöndíja tet te le-
he tővé , amelyért ezúton is köszönetet mondok. Köszönet 
jár a Hoover Insti tution Archives munkatársainak is, 
akik a hagyatékot a legnagyobb gondossággal rendezték. 
Végül, de nem utolsósorban, hálával tartozom Barcza 
György örökösének, Mrs. Maya Crani tch tanárnőnek, 
aki volt szíves engedélyezni e naplórészletek publikálá-
sát. 

1 9 3 8 
Február 10. 
Zogfu] a l b á n király, k i n e k házassági p róbá lkozásá t M i k e s H a n n á v a l t ava ly i n a p l ó m b a n l e í r t am, mos t , 

úgy látszik, má r k o m o l y a b b a n készül m e g n ő s ü l n i , és e cé l ra A p p o n y i G e r a l d i n e - t vá lasz to t t a ki a m a h a j a -
d o n o k közül, k ike t n e k i „e lőveze t t ek" . [...] Persze a Mikes , m e l y azelőt t feu et flamme vo l t a do logé r t , és 
H a n n a is, ki a m i n t egy k i rá ly i a rához i l l ik , fü l ig szerelmes v o l t Zog[u]ba, e k k o r egyszerre á t c s a p o t t a másik 
vég le tbe , és „büdös k e c s k e p á s z t o r n a k " n e v e z t e a k i rá lyt . [...] Egy szegény, a p á t l a n magyar l ány t leviszik Ti-
r a n á b a , és egyszerűen e l a d j á k egy b a l k á n i t ö r z s f ő n ö k n e k . M i l y e n é l e t e lesz e n n e k a szegény l á n y n a k A l b á -
n i á b a n ! Zog[u] m a g a , b á r m e n n y i r e is azt á l l í t j ák , hogy e l e g á n s , cs inos e m b e r , n e m más , m i n t egy k i k e n t -
k i f e n t fodrászsegéd szépség, ki a vo l t cs. és k. h a d s e r e g b e n ő r m e s t e r i g v i t t e , és n é m i n y e l v t u d á s o n k ívü l 
alig bír más k u l t ú r á v a l . A király egy kis v i l l á b a n lakik n ő v é r e i v e l , kik e lh í zo t t , m o h a m e d á n n ő k , és sohase 
mozdul ki a v i l la k e r t j é b ő l , m e r t vagy száz vérbosszú is f e n y e g e t i é l e t é t . Egyszer m e r t csak k ü l f ö l d r e u tazni , 
és e k k o r Bécsben az o p e r a e lő t t rá is l ő t t egy a l b á n . [...] A szegény bu t a kis e l a d o t t menyasszony T i r a n á b a n 
m a r a d t , h o l senk i s e m m a r a d t m e l l e t t e , és azt mesél ik , h o g y egész n a p a k i rá ly n ő v é r e i v e l v a n , k ik más t 
sem tesznek, m i n t a l b á n r a t a n í t j á k , és szagos o l a j o k k a l k e n e g e t i k ő t e t , jó régi t ö r ö k szokás szer in t h iz la lva 
ő t , m e r t t u d v a l e v ő l e g b a l k á n i ízlés szer in t a tes t i b á j t n ő n é l a tes t i h á j j e l e n t i . 

Június 15. 
L o n d o n r a m i n d i g azt m o n d j á k , h o g y egész más város , m i n t a több iek . [...] S e m m i nagyszerű, s e m m i 

m o n u m e n t á l i s , s e m m i impozáns . A Palazzo Barbe r in i vagy F a r n e s e f ő k a p u j á n t á n b e f é r n e egy egész i lyen 
l o n d o n i m a g á n h á z . És egyik o lyan , m i n t a más ik , ha n e m v o l n a a k a p u k o n szám, m é g a lakók is e l t évesz te -
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= = = = = = 2000 = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = = 
n é k . [...] Sok a Rol ls Royce , sok a p r í m a ango l m á r k á j ú kocsi . A k i f r a n c i a k o c s i n jár , R e n a u l t - n vagy má-
son , az m á r va lósz ínű leg házmes te r , sőt v i c e h á z m e s t e r l e h e t . Egy kocs i s em előz erőszakosan , a k i s kocs i az 
útszélen megy, e lő rehagyva az e rősebh , gyorsabb k o c s i k a t . Úgy h a j t m i n d e n chauffeur, m i n t n á l u n k kevés 
úrveze tő! Fegye l em és r end és e l ő k e l ő lassúság. S e n k i sem siet . S e n k i sem lármáz, senki sem t ü r e l m e t l e n -
ked ik . [...] I t t b e t a r t j a a szabá lyoka t a lord és a f i a t a l fűszeressegéd e g y a r á n t . Ez teszi e n n e k a n e m z e t n e k a 
nagyságát és e r e j é t ! Eddig csak u t c a k é p e k e t l á t t a m , így csak ezt í r h a t o m le, de ez i m p o n á l ó , és m o n d h a -
t o m , hogy é n , aki b e j á r t a m gyalog és a u t ó n E u r ó p a m a j d m i n d e n vá rosá t , s o h a oly n y u g o d t b i z t o n s á g b a n 
n e m é rez t em m a g a m k o c s i m b a n , m i n t i t t , a l o n d o n i u t c a za j t a l an f o r g a t a g á b a n ! A z t hiszem, h a i t t egy ko-
cs iveze tő gyo r san mege lőzve a t ö b b i e k e t á t h a j t a n a egy t i los jelzésű u tcake resz tezésné l , h á t a b o b b y e l á ju l -
n a e n n e k l á t t á r a , m e r t ez i t t t á n m é g soha e lő n e m fo rdu l t . H a ped ig r á o r d í t a n a az e l ő t t e vagy m e l l e t t e 
h a l a d ó vagy á l ló kocsi veze tő j é r e , az úgy n é z n e rá szó t lanul , m i n t egy szegényre , ak i h i r t e l e n m e g ő r ü l t . Ez 
az, ami az e m b e r n e k i t t e lső n a p m á r f e l t ű n i k , és m i n d e z é r t L o n d o n t é n y l e g m á s város , m i n t a t ö b b i . M e r t 
mások az e m b e r e k , mások a szokások, más a t e m p e r a m e n t u m , és fő leg más a k a r a k t e r . Az ango l n e m az 
eszet vagy i n t e l l i g e n c i á t t a r t j a a legelső e m b e r i k ö v e t e l m é n y n e k , h a n e m az e l ső a j e l l em, a m á s o d i k a test 
külse je , a h a r m a d i k , h a é p p e n v a n , az ész. De az u t ó b b i n é l k ü l is a v i lág legelső n é p e az angol , m i n e k h á t 
n e k i a tú l sok ész vagy szel lem, a f ő a be l ső f egye l em, a fair play és az egészséges tes t , az ápo l t k ü l s ő és ru-
háza t . Az a n g o l odaá l l és u d v a r i a s a n ha l lga t , a zu t án , h a kel l , kiveszi a f o n t o t , és ezzel el is v a n i n t é z v e a 
l eg több e m b e r i szükséglet és kérdés . . . 

június 16. 
[...] D é l b e n l u n c h a R i t z b e n . [...] M e l l e t t e m é p p e n az öreg K a p u r t a l a i m a h a r a d z s a eve t t . M e g s z ó l í t o t -

t a m , hogy emléksz ik -e m é g r á m és Pes t re . E m l é k e z e t t v. csak úgy t e t t , m indegy , de igen udva r i a s v o l t . Tá r -
saságában egy f ia ta l , piros k a b á t o s , f e k e t e h a j ú n ő c s k e , persze magyar , K a r á t s o n y i g r ó f n é (?)• H á t e b b e n a 
c i k k b e n h a t á r o z o t t a n nagy e x p o r t u n k van ! Ez is p r o p a g a n d a , bár gyorsan r o m l ó „áru", de k i -k i azt e x p o r -
tál , ami t t u d . [...] 

Június 17. 
[...] É n é r t e m , hogy az a n g o l o k m a g u k a t a v i lág legelső n e m z e t é n e k t a r t j á k , de ami a l egnagyszerűbb , 

az az, hogy ezt s enk ive l sem é rez te t ik , udvar i a sak , n i n c s b e n n ü k s e m m i a más n é p e k ö n t e l t s é g é b ő l . És ez az 
igazi nagyság, a szerénység, j ó neve l é s , a dri l l , a f egye l em, az udvar iasság nagys t í lűsége . H a v i s szagondo lok 
az olaszok n a g y h a n g ú , n a g y k é p ű frázisaira! II Duce ha sempre ragione - Italia la prima nazione del mondo - 11 
primato del mondo1 - i t t ezt s o h a senk i se m o n d j a , szerények, udva r i a sak , szívélyesek, sohasem f e n n h é j á z o k , 
n e m n a g y k é p ű e k , ö n t e l t e k , és ezért . . . ezért az e l sők! 

Június 26. 
[...] T e g n a p es te a P a l l a d i u m b a n vo l t am. Ez egy nagy var ie té , m e l y b e n n a p o n t a 3 előadás is v a n . M o n d -

h a t o m , e lég gyenge vol t . K ivéve egy-két t áncszámot , csupa bu ta , n a i v dolog, m e l y e k e n azonban a j ó angolok 
ha lá l ra n e v e t t é k maguka t . H a egy f u r á n ö l tözö t t alak egy másik kövé re t h á t b a vág, és az e l terül a f ö l d ö n , h á t 
m i n d e n k i r ö h ö g . N á l u n k Közép-Európában , a v icc és a szellemes j ókedv h a z á j á b a n az ilyen d o l g o k o n legfel-
j ebb iskolás gyerekek n e v e t n é n e k , ezek is az a l sóbb osztá lybel iekből . De egy t á n c o s n é h i h e t e t l e n ügyesen és 
szépen t á n c o l t . Az angol n ő k k i t ű n ő t e r m e t ű e k , v é k o n y b o k á j u k , lábszáruk v a n , izmos combja ik , egyenes ter-
me tük , és p o m p á s a n mozognak . H iába , a sokféle spor t t enyész te t t e ki ezt az e m b e r f a j t . [...] 

Június 27. 
[...] A n g l i a csak a n n y i b a n t ö r ő d ö t t és t ö r ő d i k v e l ü n k , a m e n n y i b e n a k ö z é p - e u r ó p a i és az e u r ó p a i bé -

ké t m i n d e n á r o n f e n n k í v á n j a t a r t a n i , m e r t fél , hogy a f r anc i a szövetsége f o l y t á n b e l e v o n a t i k egy oly á l t a -
l ános k o n f l i k t u s b a , me lybő l ha szna semmi vagy alig, d e kára b i z to san l e n n e . M a j d ha az a n g o l o k megé r t i k , 
hogy á l l a n d ó és biztos b é k e csak b izonyos igazságta lanságok gyökeres k iküszöbö lése u t á n k é p z e l h e t ő el, ak-
kor h a t h a t ó s a b b a n fognak m i n k e t is pá r t fogo ln i . M a m é g n i n c s e n e k e n n y i r e . B é k é t aka rnak , b é k é r e in t ik 
a n é m e t e k e t , c s e h e k e t , m i n k e t egya rán t . A z t e l i smer ik , hogy v e l ü n k sok és súlyos igazságta lanság t ö r t é n t , 
hogy s zé tda rabo l t ak esz te lenül , és a magyarok mi l l ió i nyögik az i degen u r a l o m j á r m á t , de t ü r e l e m r e i n t e -
n e k , v á r j u n k , m o s t f o n t o s a b b , n a g y o b b p r o b l é m á k v a n n a k i t t , m i n t mi , ő e l ő t t ü k kis k é r d é s e i n k . M i n t h a 
az a n g o l o k a f e l n ő t t szülők v o l n á n a k , ak ikhez a g y e r m e k h i á b a megy panasz ra , hogy e lve t t ék , e l t ö r t é k ked-
v e n c j á t é k á t , a szülőknek sok a g o n d j u k , é p p e n veszekednek , f é l t i k a sa já t egz i sz tenc iá juka t , é l e t b e v á g ó 
k é r d é s e k b e n v i t a t k o z n a k , és a k k o r j ö n a p a n a s z k o d ó gyermek . . . m i t t e h e t n e k ve le? N y u g t a t j á k , k i k ü l d i k , 
v á r j o n , m o s t n e m é r ü n k rá, m o n d j á k , h a g y j a t o k b é k é n , elég b a j u n k v a n n e k ü n k is, és f o n t o s a b b , m i n t 
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n e k t e k , m e n j e t e k szépen vissza és n e zava r j a tok . Ez A n g l i a , és ezek v a g y u n k mi , magya rok . [...] Gazdaság i -
lag sem v a g y u n k é r d e k e s e k i t t e n . I r a k é rdekesebb , m e r t p e t r ó l e u m a v a n , Perzsia sz in te , de m i n k v a n n e -
k ü n k , ami jük n i n c s az a n g o l o k n a k , t á n b a r a c k p á l i n k a ? Ezért még n e m f o g j á k m a g u k a t é r e t t ü n k e x p o n á l n i , 
a k á r m e n n y i r e s z e r e t i k is a j ó f a j t a b r a n d y t ! Vagy a t o j á s , a csirke, a l i b a m á j , a pu lyka . . . I s t enem, ezeke t 
m á s h o n n é t is m e g k a p j á k . N e m m o n d o m , becsü lnek m i n k e t , aki i smer i t ö r t é n e l m ü n k e t , és fóleg, aki Pes-
t e n vol t , és a k i t e l b ű v ö l t a pes t i é l e t , a margi tsz iget i é j j e l e k , a h u l l á m f ü r d ő , a szép magya r asszonyok, a ro -
m a n t i k u s m a g y a r d o l g o k , azok s z e r e t n e k is, de a F o r e i g n O f f i c e és a C i t y n e m r o m a n t i k á b ó l é l n e k , azok-
n a k béke kel l é s p e t r ó l e u m ! N é m e t o r s z á g az más. A z t n e m enged ik t ú l nagy ra n ő n i , F ranc iaországo t v é d i k 
m i n d e n á r o n , a S z o v j e t t e l k o k e t t í r o z n a k , hogy ezzel a n é m e t e k e t s a k k b a n t a r t s ák . N e k ü n k m e g kel l e l éged -
n ü n k az é r d e k l ő d é s ü k k e l , r o k o n s z e n v ü k k e l , azzal, h o g y egye t -más t m e g v e s z n e k c i k k e i n k b ő l , e l j ö n n e k hoz -
zánk olcsón m u l a t n i holdas , m e l e g , pes t i , nyári é j j e l e k e n a D u n a p a r t j á r a ! 

Július 2. 
Az i t t en i m e n t a l i t á s r a j e l l emző a köve tkező kis t ö r t é n e t , mely k ö z é p - e u r ó p a i po l i t i ka i f ü l e k n e k egészen 

va lósz ínű t lenül h a n g z i k , de á l l í tó lag , m i n t egy igen megb ízha tó , magas r a n g ú i smerősöm m o n d t a , meg tö r -
t é n t . C h a m b e r l a i n t va laki m e g k é r d e z t e , hogy hiszi-e , hogy Benes és H o d z a c s e h min i sz t e r e lnök a k isebbségi 
kérdés t j ó h i s z e m ű e n fogják-e fel , és lo já l isak-e? A prime minister azt vá laszol ta , hogy igen. Kérd i az i l le tő , 
hogy ezt h o n n é t t u d j a . C h a m b e r l a i n fe le l i : „A l e g a u t e n t i k u s a b b for rásból , maga Masa ryk J a n i t t e n i c s e h 
k ö v e t , kit m e g k é r d e z t e m , m o n d o t t a ez t !" Micsoda k ü l ö n b s é g v a n az i t t e n i és n e m c s a k a közép-európa i , de a 
k o n t i n e n t á l i s f e l f o g á s és m e n t a l i t á s k ö z ö t t ! Ezek i t t o l y a n je l lemes és jól n e v e l t , becsü le tes e m b e r e k , h o g y 
eszükbe sem j u t , h o g y egy s ze r encsé t l en köve t , l egyen az c seh vagy a k á r m i l y más nemze tbe l i , h a tő le kérde-
zik, hogy á l l a m á n a k f e j e és m i n i s z t e r e l n ö k e becsü le tes e m b e r e k - e , egyebe t n e m fe l e lhe t , m i n t a legkategor i -
k u s a b b igent! D e ez t ip ikusan a n g o l , ezér t sa jnos cs i l lagászat i távolság vá lasz t ja el ezt a fair play-re, ősz in te-
ségre és becsü le t e s ség re neve l t n e m z e t e t a t tó l az e m b e r i p r o d u k t u m t ó l , a m i t K ö z é p - E u r ó p á b a n a h á b o r ú , a 
for rada lmak, a n e h é z idők k i t e r m e l t e k , k é p m u t a t á s b a n , hazugságban és j e l l e m t e l e n s é g b e n . És m i v e l az an-
gol elvből i n k á b b a j ó t hiszi el, m i n t a rosszat, h a m o s t p l . C h a m b e r l a i n t ő l e m k é r d e z n é v é l e m é n y e m e t Be-
n e s és Hodza f e l ő l , és az nem l e n n e é p p e n olyan, ső t va lósz ínűleg egészen más , m i n t Masa ryké , a k k o r 
C h a m b e r l a i n azt g o n d o l n á , hogy ez a magyar k ö v e t n e m beszél igazat, m e r t h i szen Benes és Hodza jóhisze-
m ű , rendes e m b e r e k , hiszen M a s a r y k c s e h köve t m o n d t a , ezt nek i ped ig csak t u d n i a kel l ! [...] 

Július 7. 
Tegnap e s t e court vol t a B u c k i n g h a m P a l o t á b a n . [...] E lvonu l t e l ő t t ü n k vagy 1500 hölgy, de m o n d h a -

t o m , odak inn a P i c c a d i l l y n vagy a R e g e n t S t r e e t e n n e g y e d ó r a a la t t t ö b b cs inos n ő t l á tn i , m i n t a Buck ing-
h a m b e n m a j d k é t ó r á n át! Micsoda ö reg , f e l c i comázo t t , s án t í t ó , c s e t l ő - b o t l ó ö reg c sa t a lovak t á m o l y o g t a k el 
e l ő t t ü n k . A z t á n s o k csenevész, rosszul n ő t t f ia tal l ány is, n é m e l y i k szépen h a j t o t t a m e g magá t , más ik eset le-
n ü l , a szegény kis king meg ekkor m á r ü lve csak b ó l o g a t o t t a fe jéve l , r e t t e n t ő e n u n t a , meglá t szo t t r a j t a . [...] 
Végre , már azt h i t t e m , k időlök az á l ldogá lás tó l , e l f ogy t ak ezek a szépségek, és á t v o n u l t a k a k ü l ö n d i p l o m a t a 
buffet-hez, m i a l a t t a kirá ly e l t ű n t v a l a h o l , b izonyára a l u d n i m e n t . [...] S o k r e m e k lila, f e h é r o r c h i d e á t is lá t-
t a m , de micsoda c sú f , öreg, ráncos , b ü t y k ö s kézben!! I l y e n az élet , o d a k i n n az a sok szép, e legáns , j ó t e r m e -
t ű asszony a n a g y v i l á g b a n , akik ide b e n e m j ö h e t n e k , o d a b e n n meg ez a csúfsági kongresszus! 

Július 16. 
Egyszer egy k ü l f ö l d i egy a n g o l l a l s é t á l t es te fe lé a H y d e P a r k b a n , és l á t j a , a m i n t egy b o k o r a l j á b a n egy 

sze re lmespárocska m i n d e n géne n é l k ü l m e g l e h e t ő s e n n e k i v e t k ő z v e végez te a k ö n n y ű a t l é t i k a e m e legke l le -
m e s e b b g y a k o r l a t a i t . . . M i d ő n a n g o t b a r á t j á n a k f i g y e l m é t f e l h í v t a e r re a s zoka t l an j e l e n e t r e , az ezt m o n d t a : 
„ Igen , ilyet n e m szokás ily n y i l v á n o s a n cse lekedn i , d e m é g sokkal k e v é s b é il l ik é sz revenn i , és abszolú t le -
h e t e t l e n szóvá t e n n i . " A n g o l m e n t a l i t á s . S e n k i s e m t ö r ő d i k azzal, hogy m á s m i t c s iná l , addig, a m í g azzal 
m á s t direkt n e m zavar . A k o n t i n e n s e n azt m o n d j á k e r r e , hogy k é p m u t a t á s , h ipokr íz i a , i t t meg azt, hogy 
egyén i szabadság és j ó nevelés . M á r az egyén i szabadság gyakor la t a a n n a k részéről , ak i i lyet m ű v e l , j ó n e -
ve lé s meg a n n a k a részéről , aki ezt n e m veszi észre. M á r m o s t o k o s o d j é k k i az e m b e r . Egy biztos, hogy ez a 
fe l fogás igen k é n y e l m e s és ke l l emes , m i n d k é t fé l re n é z v e ! . [...] 

1 9 3 9 
Január 20. 
[...] K a r á c s o n y u t á n a K o r m á n y z ó n á l j e l e n t k e z t e m azzal, hogy U r a y n a k 2 azt m o n d o t t a m , hogy röv id 
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időre Pes t en v a g y o k , h a a F ő m é l t ó s á g ú U r a t é rdek l i az ang l ia i he lyze t , úgy h í v a s s o n . H o r t h y t é n y l e g h í v a -
t o t t is, és m a j d egy ó r á n át v o l t a m ná l a . [...] Azzal kezd te a k iha l l ga t á s t , h o g y azt kérdez te , m i t m o n d a n a k 
r ó l u n k L o n d o n b a n . N e h é z ké rdés , de amely re ő s z i n t é n f e l e l t e m . Az t vá l a szo l t am, hogy t á r s a d a l m i l a g még 
m i n d i g igen r o k o n s z e n v e z n e k v e l ü n k , de b izonyos a g g o d a l o m m a l nézik a n é m e t befolyás n ö v e k e d é s é t n á -
lunk . Erre a K o r m á n y z ó i n d u l a t o s a n azt m o n d o t t a , hogy „ M o n d d meg, ké r l ek , az a n g o l o k n a k , h o g y é n 
n e m fogok l e f e k ü d n i a n é m e t e k n e k , és n e m a d o m el sem m a g a m a t , s em az országot nek ik . A n é m e t e k r e 
szükségünk v a n , n é l k ü l ö k n e m b o l d o g u l u n k , de szolgáik n e m a k a r u n k l e n n i . Én n e m mind ig h a l l g a t o k a 
min i s z t e r e imre és á l l a m t i t k á r a i k r a , é n v é g e r e d m é n y b e n azt teszek, a m i t j ó n a k l á t o k . Az a n g o l o k a t n a g y o n 
becsü löm, k i v á l ó , úri nemze t , és t u l a j d o n k é p p e n a l egokosabb l e t t v o l n a , h a Magyarországot a h á b o r ú 
u t á n egyszerűen ango l f e n n h a t ó s á g alá he lyez tük v o l n a , m e r t az a n g o l k i t ű n ő admin i sz t r á to r , m e g h a g y j a a 
n é p e k n e k a sa j á tossága ika t , n e m vegzál ja ő k e t , és így jó d o l g u n k l e t t v o l n a . . . " ( H i h e t e t l e n k i j e l e n t é s egy 
á l l a m f ő részéről ! ) 

[...] M i n k e t egyelőre m é g n e m t a r t a n a k t e l j e s e n n á c i k n a k , de a g g o d a l o m m a l nézik a n é m e t n á c i k felé 
va ló csúszásunka t . I t t H o r t h y i s m é t fogadkozo t t , hogy h a kel l , ő eré lyes lesz, n e m tű r f e l fo rdu lás t , „ m a j d 
l ö v e t n i fogok , h a kel l" , m o n d o t t a ( g o n d o l t a m m a g a m b a n , k ivel?) s tb . [...] 

Beszé lge tésünk azzal k e z d ő d ö t t , hogy I . [mrédy] azt ké rdez te , v a n n a k - e m é g b a r á t a i A n g l i á b a n ? A z t fe-
l e l t em, hogy m é g v a n n a k , de ezek nagy a g g o d a l o m m a l szemlél ik a magyar b e l p o l i t i k a i e s e m é n y e k e t , és at-
tó l t a r tok , h o g y ezek e l l enszenve t f o g n a k e l l e n ü n k A n g l i á b a n k e l t e n i . [...] 

V i s sza té rve a magyar b e l p o l i t i k á n a k a n g o l v i s szaha tá sa i r a , n é z e t e m sze r in t a z s i d ó t ö r v é n y k é r d é s é -
b e n k é t d o l o g r a k e l l e n e f e l t é t l e n ügye ln i . Először a r ra , h o g y h a m á r i lyen r a d i k á l i s t ö r v é n y t k e l l h o z -
n u n k , úgy ezzel a z u t á n é r j ü k is be , és n e t ö r t é n j e n e k m i n d e n h é t e n ú j a b b és ú j a b b h a t ó s á g i i n t é z k e d é s e k 
a zsidók e l l e n , h a n e m á l l j o n b e egy n y u g a l m i á l l a p o t . Ez azér t f o n t o s , m e r t a p r o p a g a n d a e l l e n ü n k a 
gyakor i és f o l y t o n o s ú j a b b r e n d e l e t e k és i n t é z k e d é s e k á l t a l m i n d i g ú j a b b t á m a d á s i a n y a g h o z j u t e l l e -
n ü n k , a m i t e l k e r ü l e n d ő n e k t a r t o k . [...] Másodszor , és ez a l e g f o n t o s a b b , n e t ö r t é n j e n n á l u n k a zs idók el-
l en s e m m i f é l e b r u t a l i t á s , a v a g y o n - és é l e t b i z t o n s á g o t m i n d e n k ö r ü l m é n y e k k ö z ö t t meg ke l l ó v n i . Egy 
f e l g y ú j t o t t zs idó üzle t vagy z s inagóga , n é h á n y m e g v e r t vagy p l á n e m e g g y i l k o l t zsidó ese te t ö b b e t á r t h a t -
n a n e k ü n k a n y u g a t i k ü l f ö l d ö n m i n d e n z s i d ó t ö r v é n y n é l . Az a n g o l o k igen é r z é k e n y e k m i n d e n b e n , a m i 
e m b e r t e l e n s é g , m i n d e n b r u t a l i t á s t v é d t e l e n e k , n ő k , g y e r m e k e k , ö r e g e k e l l e n abszo lú t e l í t é l n e k . [...] 
A n g l i á b a n h a j ó k é rkez tek é h e z ő , fázó, m i n d e n ü k b ő l k i f o s z t o t t z s idókka l és g y e r m e k e k k e l , és ez az, a m i 
i t t v é g t e l e n m e g ü t k ö z é s t k e l t e t t , és a m i é r t az a n g o l o k m a a n é m e t e k e t gyű lö l ik . N e k ü n k , a k i k a n é m e t 
p é l d á r a m o s t k e z d j ü k el a zs idók b e f o l y á s á n a k visszaszor í tásá t , a m i t e l j e s e n jogos , n a g y o n ü g y e l n ü n k kell 
a r ra , hogy ez n e f a j u l j o n el e m b e r t e l e n s é g g é , és hogy f e l e l ő t l e n e l e m e k n e e r ő s z a k o s k o d h a s s a n a k v é d t e -
l en zs idókkal s z e m b e n . (...] 

Még az ősszel, e lu tazásomkor , h a t á r o z o t t a n n é m e t b a r á t vo l t a h a n g u l a t , m i n d e n k i azt h a n g o z t a t t a , 
hogy a n é m e t e k k e l együt t ke l l a c s e h e k e l l en f e l l é p n ü n k , ső t s o k a n egy n é m e t - c s e h kon f l i k tu s e s e t é r e azt 
k í v á n t á k , hogy m i azonna l á l l j u n k fegyveresen a n é m e t e k mel lé , és ve lük egy ide jű l eg t á m a d j u k m e g a cse-
h e k e t , addig m o s t , d e c e m b e r v é g é n , m i d ő n h a z a é r t e m , a n é m e t e k e t m i n d e n k i szidta. Az „egy ló , k é t ló, 
h á r o m ló, b e c s a p o t t a mázoló ( H i t l e r ) " , k ö z m o n d á s s á vá l t . [...] 

Április 9. 
[...] Az a n g o l o k k ö z m o n d á s o s lassúsága e z e k b e n a k r i t ikus i d ő k b e n igazán é l e s e n üt el a n é m e t e k és 

olaszok v i l l ámgyors c se lekvése i tő l ! Az a l k o t m á n y o s és p a r l a m e n t á r i s á l l a m o k gépeze te cs igalassúsággal m á -
szik az e s e m é n y e k u t á n . Az a n g o l m e n t a l i t á s m a g a is igen lassan reagál m i n d e n kü l ső e s e m é n y r e , a m í g rea-
lizálja, hogy t u l a j d o n k é p p e n mi is t ö r t é n t , a m í g t isz tába j ö n a do lgokka l , a m í g ha tá roz , és a z u t á n c se l ek -
szik, addig. . . H i t l e r vagy M u s s o l i n i országokat f o g l a l n a k el. [...] A z u t á n , a p a r l a m e n t né lkü l i t t s e m m i t sem 
l e h e t c s iná ln i . Ez is e l t a r t n a p o k i g , amíg összeh ív ják , a m í g t á rgya lnak . . . mos t még , h a v é l e t l e n ü l h é t v é g e 
v a n , pedig H i t l e r r e n d e s e n p é n t e k e n vagy s z o m b a t o n „szabadít fe l n é p e k e t . . . " , a k k o r az öreg C h a m b e r l a i n 
S k ó c i á b a n ha lász ik , és a min i sz t e r ek f a l u n ü l n e k . [...] A m í g ez a t e m p ó i t t m e g n e m vál tozik, ezek bizony 
m i n d e n r ő l l e k é s n e k , és amíg az a n g o l o k n á l e l ő b b r e va ló lesz a golf és a ha lásza t m i n d e n m á s n á l , m i n d i g 
h á t r á n y b a n lesznek . 

Április 21. 
[...1 M i l y e n szép tavasz v a n i t t ! R e m e k v i r ágok n y í l n a k a p a r k o k b a n , s u h a n n a k a Rol ls R o y c e - o k , te -

le v a n n a k a szép restaurant-ok... L o n d o n ma m é g a b é k e és gazdagság f ő v á r o s a , az egye t l en , az u t o l s ó 
i lyen E u r ó p á b a n . V a j o n m e d d i g ? H i t l e r n e m szól s e m m i t sem, t á n c o l az egész v i l ág idegein . M u s s o l i n i 
igen békés beszéde t m o n d o t t , h a csak ő l e n n e , n e m k e l l e n e f é l t e n i a v i l á g b é k é t , de H i t l e r n e m po l i t i kus , 
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ő vezér, ő p r ó f é t a , ő egy genie, 8 egy ő r ü l t , ki n e m t u d j a , m i v a n i d e k ü n n , n e m m o n d j á k m e g n e k i a? iga-
zat , és azt hiszi, h a t a l m a m i n d e n h a t ó . P e d i g a t ö r t é n e l e m t a n í t j a , hogy d i k t á t o r m é g s o h a s ikerre l n e m 
fe j ez t e be p á l y a f u t á s á t . A végén t ú l merész le t t , e m b e r f e l e t t i vá l l a lkozásokba f o g o t t , és b e l e b u k o t t . A f ák 
n e m n ő n e k az ég ig . . . 

Április 22. 
[...] H i t l e r azt a szoka t lan k é r d é s t i n t é z t e t t e a szomszédos k isebb á l l a m o k h o z , hogy t ény leg f é l n e k - e a 

n é m e t e k t ő l . E s z e m b e j u t erre az az a n e k d o t a , me lye t m é g a v i l á g h á b o r ú b a n m e s é l t e k . Egy h a d i f o g o l y azt 
í r t a haza, hogy p o m p á s dolga v a n , l akása kénye lmes , e l l á t á sa bőséges és jó , k i t ű n ő e n érzi m a g á t s tb . L e v e -
le végén h o z z á t e t t e , h o g y „Bará tom, József , ki e n n e k e l l e n k e z ő j é t á l l í t o t t a , t e g n a p k i v é g e z t e t e t t " ! [...] 

Április 23. 
[...] Azt h i s z e m , a n é m e t e k is m á r h a l á l o s a n u n j á k ezt az ö rökös p a r a n c s r a v a l ó l e lkesedés t , p á r t g y ű -

lést , m i n d e n szabad ide jük erre megy rá , és h iába , egy b izonyos k o r b a n m i n d e n po lgár sz ívesebben ül o t t -
h o n h á z i k a b á t b a n a k á v é j a me l l e t t , m i n t ácsorog ó r á k i g az U n t e r d e n L i n d e n e n azért , hogy a F ü h r e r t 2 
pe rc ig láthassa e l a u t ó z n i , vagy u n a l m a s p á r t g y ű l é s e k e n p r o p a g a n d a s z ó n o k o k a t ha l lgas son . A z e m b e r i t e r -
mésze te t sem l e h e t ö r ö k r e gúzsba k ö t n i , az ő s h a j l a m o k f e l ü l k e r e k e d n e k végü l , evés, ivás, szerelem. . . , de 
hei lezés, pá r t é l e t . . . u g y a n , k inek k e l l m i n d e z á la durée? 

Június 16. 
Londoni v i cc : Chamberlain takes weekend in the country - Hitler takes countries at the wekend:' [...] 

Szeptember I. 
[...] H a t r a az a l s ó h á z b a m e n t e m . T ö r t é n e l m i ülés . [...] Vicces, hogy a l engye l n a g y k ö v e t m e l l é p o n t 

Majszk i j szovjet n a g y k ö v e t ke rü l t . C h a m b e r l a i n beszé l t . E l m o n d o t t a a h í r h e d t 16 p o n t o s lojál is n é m e t j a -
vas l a t t ö r t é n e t é t , m e l y e t azok, k i k h e z in t ézve vo l t , ezt v i sszau tas í tásnak veszik B e r l i n b e n . Egy e m b e r v á l -
l a i n nyugszik m o s t m i n d e n fe le lősség, és ez He r r A d o l f H i t l e r . Musso l in i r e azt m o n d o t t a , hogy m i n d e n t 
m e g t e t t a béke é r d e k é b e n . A ház m a j d n e m m e g é l j e n e z t e a D ú c é t . [...] Raczynsk i l engye l n a g y k ö v e t n e k k i -
f e j ez tem r o k o n s z e n v e m e t , úgy m i n t m i n d e n k i . A szov je t n a g y k ö v e t piszkosszürke r u h á j á b a n , m i n t egy b é l -
pok los , úgy l e t t k e r ü l v e , senki rá s e m n é z e t t . V e l e m m i n d e n k i igen ba rá t s ágos vo l t , egy m e g t é r t b á r á n y 
t ö b b e t ér száz i g a z n á l ! Egy hülye d é l - a m e r i k a i n a g y k ö v e t megrázva kezem azt m o n d o t t a : „défendez vous", 
m o n d t a m is n e k i , h o g y ő k ö n n y e n beszél 8000 k m t á v o l s á g r a a n é m e t e k t ő l . [...] 

Október 8. 
[...] C h u r c h i l l m o n d á s a , hogy „a h á b o r ú t H i t l e r k e z d e t t e , de m a j d mi f o g j u k be fe jezn i " , i t t az e lső 

m o n d á s , mely á t m e n t a köz tuda tba . [...] 

December 1. Éjfél 
[...] De h a e l g o n d o l j u k azt, h o g y k i n e k k ö s z ö n h e t ő az, hogy a s zov je t e t b e h o z t a E u r ó p á b a , hogy H i t l e r 

v o l t az, aki, h o g y a n é m e t e rőszakosságok b iz tosabban s i k e r ü l j e n e k , e l a d t a m a g á t a S z o v j e t n e k , és á t a d t a 
n e k i Lengyelország f e l é t , a bal t i á l l a m o k a t és mos t a f i n n e k e t is, k ike t N é m e t o r s z á g v a l a h a úgy t á m o g a -
t o t t , akkor a f e l e l ő s s é g a bolsevizmus e z e n e l ő r e t ö r é s é é r t H i t l e r t t e rhe l i a t ö r t é n e l e m e l ő t t . [...] 

1 9 4 0 
Május 5 . 
[...] Ha H i t l e r n e m nyeri meg a h á b o r ú t 1 9 4 0 - b e n , úgy 1941 -ben al ig fog ja , és 1 9 4 2 - b e n b iz tosan 

n e m . Ez az egy, a m i t m á r ma is b iz tos ra l e h e t v e n n i - m á s t s emmi t . [...] 

Június 29. 
Az angolok x e n o f ó b i á j a , f é l e l m e a k é m e k t ő l és a fifth column m ű k ö d é s é t ő l m á r va lóságos h i sz té r i ába 

c s a p o t t át. Míg a m [ ú l t ] év őszén, a h á b o r ú k i törése u t á n , az itt l evő 71 0 0 0 n é m e t , osztrák, c s e h s tb . m e -
n e k ü l t szabadon m a r a d t , j á r t a k - k e l t e k , a Ritz te le v o l t n é m e t ü l beszélő zs idókkal , add ig mos t , H o l l a n d i a és 
N o r v é g i a megszá l lása u t á n , m e l y e k b e n nagy szerepet j á t s z o t t a k a n é m e t b a r á t k é m e k (a fifth column), egy-
szerre kitört i t t az i d e g e n e l l e n e s d ü h . H a va lak i n e m beszél pe r f ek t ango lu l , m á r f e r d é n n é z n e k rá, és f o k o -
za tosan m i n d e n k i t i n t e r n á l t a k . K ö z b e n persze a l e g á r t a t l a n a b b a k a t is, azoka t , ak ik a n á c i g y ű j t ő t á b o r o k b ó l 
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m e n e k ü l t e k ide, és b izonyára m é g j o b b a n gyűlö l ik a n á c i k a t , m i n t maguk az a n g o l o k . [...] H o l v a n n a k a 
jól ö l tözö t t , udvar ias , e l ő k e l ő ango lok? E l b ú j t a k , szégyenlik m a g u k a t , aggódva , r e m e g v e vá r j ák , m i lesz ve -
lük. A k á r h o g y a l a k u l j o n is a he lyze t i t t , egy biztos, vége az e l ő k e l ő , konze rva t í v , gazdag a n g o l o k n a k . 
A p o l i t i k á b a n a l u l m a r a d t a k , v a g y o n u k r ámegy a h á b o r ú r a , vége az u to l só a r i sz tok ra t ikus k o n z e r v a t í v m o -
n a r c h i á n a k E u r ó p á b a n . 

Július 6. 
[...] Sokszor g o n d o l k o z t a m azon, hogy m i is lesz a sorsuk e z e k n e k a f e l j egyzése imnek . Ezt a n a p l ó t 

1914 óra í r om, n é z e t e i m e t m á r többször k i f e j t e t t e m b izonyos e s e m é n y e k fe lő l , a m i manapság t u l a j d o n k é p -
p e n k o c k á z a t o s dolog, m e r t h a a v a t a t l a n , ső t e l lenséges k e z e k b e ke rü lne , úgy b i zony b a j o m is l e h e t n e e b -
ből . I s t en t u d j a , mi vár ezekre a n a p l ó k r a . Vagy e lvesznek m a j d az e s e m é n y e k f o r g a t a g á b a n , vagy m e g m a -
r a d n a k , és egyszer m a j d egészen é rdekes o l v a s m á n n y á v á l n a k , m a j d akkor , h a a t ö r t é n e l e m n y u g o d t és tár-
gyilagos m e g í t é l é s é n e k szemszögéből l e h e t m a j d nézni , m i n d e n egyén i e l ő í t é l e t és é rdek né lkü l . E n g e m 
n a p l ó m í rásáná l más s z e m p o n t , m i n t a s a j á t m a g a m l e l k i i s m e r e t e és hazaf isága , n e m vezérelt , M a g y a r o r -
szág sorsa és j ava , m i n d e n m a g y a r szellemi é r t é k f e n n m a r a d á s á n a k g o n d j a . [...] 

Július 19. 
M a e s t e 7 - tő l 8 u t á n i g h a n g z o t t el H i t l e r nagy beszéde a R e i c h s t a g b a n , C i a n o 4 j e l e n l é t é b e n . A b e -

szédnek m a j d n e m fele N é m e t o r s z á g eddigi győze lme inek , s i k e r e i n e k fe l soro lása v o l t . U t a l t az o k t . 6 - i k i bé-
k e a j á n l a t á r a , me lye t a szövetségesek v i s szau tas í to t t ak , h o l o t t ő e lőre m e g j ó s o l t a , hogy é r d e k ü k b e n f e k ü d t 
vo lna a n n a k e l fogadása . A f r a n c i á k ezt m a m á r b e l á t h a t t á k . A no rvég i a i h á b o r ú r a azt m o n d o t t a , h o g y 
A n g l i a el v o l t szánva N o r v é g i á t e l fogla ln i , így ezt meg k e l l e t t e lőzni . (Az t h i s z e m , ezt maga H i t l e r is hiszi, 
h o l o t t ez b i z to san n e m igaz, m e r t aki az a n g o l o k a t ismeri , t u d h a t j a , hogy m i n d e n kezdeményezés m i l y t á -
vol á l lo t t t ő l ü k . ) A N o r v é g i á b a n par t ra szállt ango l k a t o n a s á g r a igen m e g v e t ő j e l zőke t haszná l t . A z u t á n 
H o l l a n d i a és Belgium m e g t á m a d á s á t és e l fog la lásá t ugyanezen megokolássa l i n d o k o l t a , m a j d a f r a n c i a h á -
borúra t é r t á t , i t t k i e m e l t e a f r a n c i á k hős ies k ü z d e l m é t . [...] 

E z u t á n j ö t t a beszéd igazi po l i t i ka i része, mely m e g l e h e t ő s e n röv id és n e m n a g y o n ügyes v o l t . M é g a 
beszéd e l ső részében azt m o n d o t t a , hogy m i n d i g szándéka v o l t az a n g o l o k k a l b a r á t i viszonyt és e g y ü t t m ű -
ködés t l é t e s í t en i , de ez n e m s ikerü l t . O k t ó b e r i b é k e a j á n l a t á t az ango lok v i s szau tas í to t t ák , így m a f e l v o l n a 
m e n t v e m i n d e n tovább i b é k e j a v a s l a t m e g t é t e l e alól , de á l t . ember iesség i o k o k b ó l és a háború t o v á b b f o l y -
t a t á s á n a k o k t a l a n s á g a m i a t t egy u to l só b é k e f e l h í v á s t intéz A n g l i á h o z . H a C h u r c h i l l és társai ezt n e m 
aka r j ák m e g h a l l a n i , akko r az a n g o l n é p pusz tu lása , szenvedése , n y o m o r a m i a t t a fe le lősség ő k e t f o g j a t e r -
h e l n i . M e g l e h e t , hogy C h u r c h i l l és társai m a j d i d e j e k o r á n K a n a d á b a m e n e k ü l n e k , de az angol n é p e t n e m 
l ehe t K a n a d á b a k i m e n t e n i . N é m e t o r s z á g m i n d i g fel vo l t készü lve egy hosszú é v e k i g t a r tó h á b o r ú r a , e m b e r -
és n y e r s a n y a g o k k a l , ma m é g j o b b a n fel v a n , m i n t azelőt t . Olaszország m a g a t a r t á s á v a l h a t h a t ó s a n t á m o g a t -
ta szövetségesét még a h á b o r ú b a lépése e l ő t t is. N é m e t o r s z á g r ó l az e l lenséges k ü l f ö l d i p r o p a g a n d a m i n d e n -
fé le vad és h ü l y e h í r e k e t t e r j e s z t e t t , egyszer, h o g y F innországo t , másszor, hogy R o m á n i á t a k a r j a m e g t á m a d -
n i , m a j d h o g y U k r a j n á t a k a r j a megszerezni . A n é m e t - s z o v j e t viszony r o m l á s á b a v e t e t t e l lenséges vágyá l -
m o k t évesek , a n é m e t - s z o v j e t ba rá t ság p o l i t i k a i real i tás , m i n d k é t h a t a l o m n a k m e g v a n a maga é rdeksz fé rá -
ja , me lybe n e m a v a t k o z n a k be l e . A h á b o r ú m o s t u to l só fáz isához érkezet t , a k á r m e d d i g ta r t is, N é m e t o r s z á g 
győzni fog. Heil Sieg. 

Ez a beszéd t ö b b o k b ó l é rdekes . Először azér t , m e r t p o l i t i k a i l a g eléggé ü g y e t l e n . Ügye t l en , m e r t n é l -
külöz m i n d e n k o n k r é t e b b p o l i t i k a i a lapot N é m e t o r s z á g j ö v ő b e l i t e rve i t i l l e tő leg , és csak a m e g s z o k o t t á l t . 
f ráz isokat t a r ta lmazza . Az t l e h e t e t t h i n n i , h o g y H i t l e r m o s t poz i t ív j avas l a t t a l á l l e lő , Európa igazságos ú j -
j á rendezése , a v i lág k e r e s k e d e l m é n e k megszervezése, a fe les leges v é r o n t á s h e l y e t t a nemzetköz i k o l l a b o r á -
c ió stb. c s u p a olyas do lgok , m e l y e k k e l az a m e r i k a i k ö z v é l e m é n y r e nagy h a t á s t g y a k o r o l h a t o t t v o l n a , és 
m e g e r ő s í t h e t t e v o l n a a n o n - i n t e r v e n c i ó s á r a m l a t o t A m e r i k á b a n . Mindez e l m a r a d t . Békét akar , d e hogy 
mily á ron , n e m m o n d o t t a , és vi lágos, hogy az ár szerinte a n é m e t u r a l o m a k o n t i n e n s e n . H a p e d i g A n g l i a 
n e m h ó d o l be , el lesz pusz t í tva . Ez A m e r i k á b a n a l e h e t ő legrosszabb h a t á s t f o g j a k e l t e n i , mer t d i k t á t u m , 
és ezt A m e r i k a be n e m veszi. [...] 

A beszéd m á s o d s o r b a n l é l ek t an i l ag is ü g y e t l e n vol t , m e r t az A n g l i a e l l e n i gyű lö le t h a n g j á b ó l k i t ű n t , 
hogy m é g s e m egész biztos a m a g a d o l g á b a n . S ő t k i m o n d o t t a , h o g y a k á r h á n y é v i g is t a r t még a h á b o r ú , N é -
metország e r re is fel v a n készülve . T e h á t ezzel beva l l o t t a , h o g y az invázió s i k e r é b e n n e m egészen b iz tos . El-
m u l a s z t o t t a az a n g o l - f r a n c i a e l l e n t é t e t k i é l e s í t en i , Spanyo lo r szágró l egy szóval s e m emlékeze t t m e g és.. . 
r ó lunk sem. M i n d e n b ő l az látszik csak, hogy A n g l i á t a k á r m e n n y i r e is gyűlöl i , C h u r c h i l l t és az a n g o l o k a t 
mégis n a g y r a t a r t j a , m é l t ó e l l e n f é l n e k , n e m ped ig m e g v e t e n d ő quantité négligeable-nak. A k i a n é m e t e k e t 
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ismeri , az t u d j a , h o g y h a va lak i t s z idnak v. gyű lö lnek , az j e le a n n a k , h o g y é r t éke l i k j ó b a n - r o s s z b a n , de szá-
m o l n a k vele . [...] 

Augusztus 9. 
[...] M a d é l b e n M r . Weyr ing , a Daily Telegraph d i p l [omác i a i ] t u d ó s í t ó j a e v e t t i t t . J e l l emző do lgoka t 

m o n d o t t el, t i t o k t a r t á s t kérve . A m ú l t n a p o k b a n egy i g e n sok téves a d a t o t t a r t a lmazó , t e l j e s e n e l f e rd í t e t t 
t é n y e k e t le í ró c i k k j e l e n t meg a Daily Te í . -ban Erdé ly rő l . Mr. W e y r i n g e l m o n d o t t a , hogy a c i k k e t sem 
G o r d o n L e n n o x , s e m ő n e m ír ták, h a n e m a lap ... f i lmszaké r tő j e ! így m á r é r t e m , m i k é p p e n j e l e n h e t n e k 
m e g ily badar és o s t o b a c ikkek , h a p l . a f i lmszaké r tő í r j a Erdélyről és a m a g y a r - r o m á n k é r d é s r ő l a d ip lo -
m á c i a i c i k k e k e t a k k o r , m i d ő n az e r re h i v a t o t t e m b e r v é l e t l e n ü l nyara l . Ez a m a i angol s a j t ó ! N e m a n n y i r a 
rossz indula tú , m i n t h i h e t e t l e n ü l t u d a t l a n és t á j é k o z a t l a n . 

Szeptember 3. Éjfél 
[...] Érdekes beszé lge tésem vo l t m a bolgár k o l l é g á m m a l , ki okos, j ó z a n és tapasz ta l t e m b e r . M o m c s i l o v 

szer in t H i t l e r n e k n e m is szándéka az a n g o l b i r o d a l m a t t e l j e s e n t ö n k r e t e n n i , m e g s e m m i s í t e n i , m e r t jól t u d -
ja , hogy azu tán c s a k , a Szovje t és J a p á n h a t a l m a s o d n á n a k el a v i lágon . A n é m e t e k csakis a m a i angol re-
zs imet , C h u r c h i l l t és k ö v e t ő i t , az a n g o l pénzv i l ágo t a k a r j á k m e g s e m m i s í t e n i , E u r ó p á b a n a n é m e t é l e t t e r e t 
b iz tos í tan i , és N é m e t o r s z á g részére szabad t e n g e r e n t ú l i gazdasági k a p c s o l a t o k a t és g y a r m a t o k a t . H i t l e r a 
m a i A n g l i á t a k a r j a csak meg tö rn i , és egy számára e l ő n y ö s , megegyezéses b é k é b e be l ekénysze r í t en i , de n e m 
végleg e lpusz t í t an i . Ezt már azért s e m , m e r t e n n e k i g e n nagy ára v o l n a , és a n é m e t e k azt, a m i r e szükségük 
v a n , o l c sóbban is m e g k a p h a t j á k . [...] 

M a este a D o r c h e s t e r H o t e l b e n e b é d e l t e m . Jazz j á t s zo t t , párok t á n c o l t a k , az a sz ta lokná l pezsgő, k i t ű -
n ő é te lek , va j és c u k o r adagolva , de e lég , s o k a n f e l ö l t ö z v e , sokan n a p p a l i r u h á b a n , de egészben véve egy 
o l y a n jókedvű , z a v a r t a l a n békekép , m i n t azelőt t . É p p e n h o g y n e m c s u p a f r a k k o s úr és est i r u h á s asszony 
v o l t o t t . Úgy 11 ó r a f e l é m e g k é r d e z t e m a p incé r t , h o g y n e m vo l t -e l ég i r i adó . Az t fe le l te , h o g y oh , igen, 
m á r másfé l ó r á j a t a r t - m a j d k é s ő b b j e l e n t e t t e , hogy é p p mos t h a n g z o t t e l az all clear. Ez j e l l e m z ő az a n g o -
lok k i t ű n ő idege i re , f egye lmeze t t ségé re , bá to r ságá ra . O d a k i n t l ég i t ámadás fo ly t , i d e b e n n m e g t á n c , zene, 
est i mula t ság . A z a n g o l o k h i h e t e t l e n n y u g a l o m m a l v i s e l k e d n e k . L e g t ö b b e n azt m o n d j á k , h o g y eszükben 
s incs m e g v á l t o z t a t n i szokásaikat H i t l e r k e d v é é r t vagy m a g u k a t z a v a r t a t n i . K i j á r n a k , m u l a t n a k , a lszanak, 
n e m t ö r ő d n e k s e m m i v e l . E b b e n i gen nagy n e m z e t i e r ő re j l ik . Az é le t juszt is folyik t o v á b b . [...] 

Október 23. 
[...] C h u r c h i l l , k i m ú l t k o r i b e s z é d é b e n a n é m e t e k inváz ió já ró l beszé lve azt m o n d o t t a , h o g y „Csak j ö j -

j e n e k , v á r j u k ő k e t - m i és a ha l ak ! " . [...] 

November 7. 
[...] A h á b o r ú m i n d e n t m e g v á l t o z t a t o t t F ranc iaországban , Au teu i l , L o n g c h a m p , C h a n t i l l y versenytere i , 

a Riviéra , N ice , M o n t e - C a r l o , Biarritz is m i n d - m i n d h a l o t t a k vagy t e t s zha lo t t ak , de vége v a n a p o m p á n a k , 
luxusnak , e l e g a n c i á n a k , a nagy é l e t n e k , a „grandé vie"-nek. Én még m e g é r t e m ezt, részt v e t t e m m i n d e n b e n , 
a f ia ta l gene rác ió m á r n e m is fogja t u d n i , m i vol t egy u d v a r i bál, mi egy nagy verseny, mi az e legáns , nagy 
é le t . Legfel jebb füs tös , szűk kis b á r o k b a n t o l o n g a n a k e g y m á s h e g y é n - h á t á n a ma i f ia ta lok, o lcsó és rossz ita-
lok mel le t t , ma m á r legfe l jebb olcsó e r o t i k á t k a p n a k , a művész ien stí lusos, e legáns grandé vie h e lye t t . O k 
n e m tud ják , mi v o l t az, m i meg csak emlékezünk arra , a m i vol t , és a l i g h a n e m e lmúl t ö rökre . [...] 

December 30. 
[...] S o h a m é g szorongóbb , a g g o d a l m a s a b b é r zé sekke l n e m zár tam le n a p l ó m a t az év v é g é n , m i n t ezút-

ta l . N e m c s a k h a z á m , d e az egész v i l ág sorsa, k u l t ú r á j a , é r t é k e i fo rognak k o c k á n , v a n n a k h a l á l o s veszély-
b e n , ami m e l l e t t a s a j á t egyéni s o r s o m porszem c s u p á n . A z 1941- év sö t é t , aggasztó k é r d ő j e l k é n t áll e l ő t -
t ü n k és az egész e m b e r i s é g e lő t t . 

1 9 4 1 
Október l. 
[...] O la szo r szágban k ü l ö n b e n m á r n é h á n y h e t e b e t i l t o t t á k m i n d e n n e m ű édes c u k r á s z s ü t e m é n y készí-

tésé t azzal az i n d o k l á s s a l , hogy a j e l e n l e g i „komoly i d ő k b e n n e m i l l e n d ő f a l á n k s á g o t és c u k r o s s ü t e m é n y e -
ke t fogyasztani" . Ez a megoko lás i gen k o m i k u s . [...] 
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Feljegyzek m é g n é h á n y pest i v i c c e t , me lyek j e l l emzők az i t t e n i hangu la t [ r a ] és fe l fogásra : Was ist der 
Untershied zwischen Hitler und Mussolini? Hitler ist ein Blitzkrieger - Mussolini ein Kriegblitzer.5 - H i t l e r e l v e -
sz í te t te a h á b o r ú t , és a b é k e f e l t é t e l e k a köve tkezők v o l t a k : egy kis á l l a m fe je lesz, m e l y n e k lakossága k izá-
rólag zs idókból fog á l ln i . H a d s e r e g e o laszokból és admin i sz t r ác ió j a magya r lesz, és v é g ü l meg kell h á z a s o d -
n ia . [...] Az o p t i m i s t a : M e g l á t o d , b a r á t o m , hogy legköze lebb R o o s e v e l t és Sztá l in t a l á lkoznak? M i é r t ? R á 
a k a r j á k v e n n i A n g l i á t , hogy l é p j e n be a h á b o r ú b a . [...] 

Október 5. 
[...] Tragikus sors ez, m e l y b e n az e m b e r ö n k é n t e l e n is azt kérdez i magá tó l , n e m l e t t vo lna -e n e m c s a k 

becsü l e t e sebb , d e o k o s a b b is á l l a m i f ü g g e t l e n s é g ü n k e t a tout prix f e n n t a r t a n i , n e m laví rozni , n e m b e l é p n i 
a Tenge lybe , és i n k á b b ny í l t an megszá l l a tn i m a g u n k a t , m i n t s e m így b u r k o l t a n , m i n t a h o g y j e l en l eg m á r 
v a g y u n k és me ly megszál lásból k ö n n y e n l ehe t egy ny í l t megszállás is? Ezek a súlyos p r o b l é m á k v o l t a k azok, 
m e l y e k a r e v o l v e r t szegény, b e c s ü l e t e s Teleki Pal i kezébe ad ták , k i r e a z u t á n i t t r á f o g t á k , hogy „ő rü l t " v o l t , 
azért ö l t e m e g m a g á t , m e r t m e g h i b b a n t . Te lek i jó l l á t t a , h o v a m e g y ü n k , mi lesz v e l ü n k m a j d a v é g é n a 
d o l o g n a k , se becsü l e t , se ország. Te l ek i t u d t a , m i é r t h a l meg. 

Október 6. 
[...] Egy v i cce l végzem. Magyarország a n n y i t e r ü l e t e t szerzett m á r vissza, h o g y m o s t gya rma to t is f og 

k a p n i . A „ K o n g ó B á n á t o t " . ( M e r t m i r e v isszakapjuk , k o n g a n i fog, o ly üres lesz, úgy k i fosz t ják . ) 

Október 19. 
[...] Este a C a s i n ó b a n B [ e t h l e n ] I s t v á n n a l beszé lge t t em. Lassacskán k ö r ü l ü l t e k t ö b b e n is m i n k e t . B. 

m a m é g t a g a d h a t a t l a n u l Magyarország l egképze t t ebb , legroutinírtabb és l e g i n t e l l i g e n s e b b pol i t ikusa , d a c á r a 
a n n a k , hogy a k ö z é l e t b e n már csak m i n t fe lsőházi t ag vesz részt. T íz é v e n á t vo l t m i n i s z t e r e l n ö k , ő h o z t a 
lé t re a magya r -o l a sz közeledés t , m a j d ba rá t ságo t . N y í l t szemű, u t a z o t t ember , aki e u r ó p a i v i s z o n y l a t b a n is 
k iv i t e lképes , a m i t ma a l egkevesebb magyar po l i t i kus ra l ehe t m o n d a n i . Hiszen a m a i veze tők l á t k ö r e a l ig 
t e r j e d t o v á b b a R ó m a - B e r l i n - t e n g e l y n é l , f o g a l m u k s incs , mi a t e n g e r i h a t a l o m , m i t j e l e n t az a m e r i k a i t ő -
ke és ipar, mily e r ő t képvise l a Bri t B i roda lom. Az t h i szem, a mai veze tők közö t t a l ig a k a d egy-ke t tő , ak i 
más nye lve t , m i n t a n é m e t e t , é r t i , és ezek soha más ú j ságo t , m i n t a h a z a i a k a t és l e g f e l j e b b a n é m e t e k e t , 
n e m is o lvasnak . Mi ly kár, hogy egy oly nagy é r t é k , m i n t B. I s tván , p a r l a g o n h e v e r , h o g y t e k i n t é l y e az o r -
szágban h a n y a t l o t t , m e r t 1 9 3 3 - b a n , m i d ő n a nagy gazdasági k r a c h v o l t , l e m o n d o t t , 6 e l m e n t és o t t h a g y o t t 
m i n d e n t ! Igaz, k o r m á n y a csupa g y e n g e e m b e r b ő l á l l o t t , k ike t n e m t a r t o t t kézben , a l a t t a a visszaélések 
igen lábra k a p t a k , c in ikus vol t , m e r t azt h i t t e , e g y e t l e n erős kéz e l ég ahhoz , hogy a k ö z v é l e m é n y h a l l g a s -
son . Ez nagy h i b á j a vo l t B. I s t v á n n a k , de mindez n e m v o n le a b b ó l s e m m i t , hogy m a ő az ország s ze l l emi -
leg legelső po l i t i ka i szakembere be l - és k ü l p o l i t i k á b a n . [...] 

Október 24. 
Hazai v icces h í r : Az ú j j a p á n k o r m á n y e l n ö k ö t T o j o t á b o r n o k n a k h í v j á k , a m a g y a r lapok is így í r t ak 

ró la . Persze s o k a n v i cce l t ek ezzel a magyaros hangzású névve l . Egyszerre azu tán a k ü l ü g y i sa j tóosz tá ly ukáz t 
a d o t t ki , hogy t i los ez a név, és h e l y e t t e To jó t Tozsónak kel l í rni . így m a g y a r o s í t o t t á k m e g a j a p á n min i s z -
t e r e l n ö k n e v é t , h o l o t t To jó sokka l magya rosabb l e t t v o l n a . Mos t ezen röhög m i n d e n k i . 

Október 2 7 . 
[...] M i n d j o b b a n arra a meggyőződésre j u t o k , hogy h a a h á b o r ú m é g e l t a r t is 1944—45-ig, a n á c i k a t 

oly m e g s e m m i s í t ő vereség éri m a j d , melyhez képes t 1918 e l h a l v á n y u l . S a j n o s m a j d a k k o r mi is a rossz, a 
n é m e t o l d a l o n leszünk. A Szov je t ped ig m a j d megszáll m i n k e t , h i szen ő v a n hozzánk a legközelebb, és a k -
k o r m a j d a n é m e t zsarnokságból a s zov je tbe k e r ü l ü n k . A b a r n a d i k t a t ú r á b ó l a v ö r ö s b e . Szép k i l á t á sok ! 

November 25. 
[...] A Ritz m o s t a n i képe is egészen más, m i n t aze lő t t . Idegen csak n é m e t vagy olasz van , ezek is m a j d 

m i n d ü z l e t e m b e r e k , bevásá r lók vagy ú jságí rók . M u l a t s á g o s őke t megf igye ln i . C s ú n y a , gyű rö t t k inézésű e m -
be rek , óriási b a k a n c s o k b a n , rossz r u h á k b a n . Megérkezésük u t á n r á v e t i k m a g u k a t az e n n i v a l ó k r a , és m o h ó n 
habzso l j ák a j ó magya r kosztot . Sokszor n ő k is v a n n a k ve lük , j o b b - v. ba lo lda l i ak . Ezek közül a n é m e t e k az 
e lső n a p o k b a n f e l t ű n ő á p o l a t l a n o k , s e m púder , s em rouge n i n c s r a j t u k , m e r t h i szen a n á c i régime-ben ezt 
n e m i g e n illik. D e a pes t i l é g k ö r b e n h a m a r o s a n m e g t a n u l j á k a pes t i n ő k t ő l a make up művésze té t . M á r egy-
ké t n a p m ú l v a púde rozva , rouge-ózva j ö n n e k az é t t e r e m b e , azu tán v a d o n a t ú j b u n d á k , c ipők , r uhák l á t h a -
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tók ra j tuk , m e l y e k e t persze i t t v á s á r o l t a k . A fé r f i ak m e l l e t t ü k ezál ta l csak még o t r o m b á b b a k n a k n é z n e k ki. 
[...] F e l t ű n n e k n é h a h o r v á t o k is, o l y a n t a n í t ó v. t o r n a t a n á r kü l se jű a l a k o k . [...] K í n o s f e l t ű n é s t ke l t ek n é -
ha , h a szokásom szer in t s z m o k i n g b a n ebéde lek . [...] 

December 12. 
Pell U S A - k ö v e t n é l regge l iz tem. E l m o n d o t t a , h o g y t egnap es t e vo l t Bárdossynál , k i l á t h a t ó l a g feszé-

lyezve közöl te v e l e , hogy Magyaro r szág a h i v a t a l o s kapcso l a t a i t A m e r i k á v a l megszak í t j a . Pell , aki nagy b a -
r á t u n k , azt m o n d t a n e k e m , hogy igyekezet t Bárdossy szájába oly m a g y a r á z a t á t a d n i a köz lésnek , hogy a 
magyar k o r m á n y idegen ( n é m e t ) n y o m á s a la t t n e m t e h e t e t t más t , d e Bárdossy er re i n g e r ü l t e n fé lbeszak í -
t o t t a , és e m e l t h a n g o n azt f e l e l t e , hogy szó sem v o l t i degen n y o m á s r ó l . A k o r m á n y ö n á l l ó a n és sa já t e l h a -
tározásából s z a k í t j a meg az Egy. Á l l a m o k k a l a d i p l o m á c i a i ] v i szonyt . Pell ismét m e g p r ó b á l t Bárdossyra 
h a t n i , mer t azt sze re t t e vo lna e l é r n i , hogy R o o s e v e l t n e k , majd h a e l ő t t e j e l en t é s r e m e g j e l e n i k , M a g y a r o r -
szág javára o l y a s v a l a m i t m o n d h a s s o n , hogy mi r e t t e n t ő n é m e t n y o m á s és e rő a la t t á l lva k é n y t e l e n e k vo l -
t u n k az U S A - v a l megszak í tan i a v i szony t . De Bárdossy n e m aka r t a m e g é r t e n i Mr. Pe l l j ó i n d u l a t ú insz inuá-
c ió i t , m e g m a r a d t ame l l e t t , hogy szó s incs idegen befo lyás ró l n á l u n k , a lépés t a k o r m á n y ha t á roz t a el , és 
s e m m i más m a g y a r á z a t a e n n e k n i n c s . [...] 

December 18. 
[...] K e v e s e t j á r o k ki, a C a s i n ó t i n k á b b k e r ü l ö m , m e r t u n t a t o t t m á r az a sok b u t a és n a i v beszéd, a m i t 

o t t ha l l an i . M i n d e n k i a b b a n hisz, a m i t szeretne. Ez je l lemzi a m a g y a r o k a t . Kü lpo l i t i ka i í t é l e tük m i n d i g é r -
zelmi m o z z a n a t o k á l ta l van be fo lyá so lva , pedig m i h e l y t a rokon- vagy e l l enszenv a p o l i t i k á b a be le já t sz ik , 
e l homá lyosu l a j ó z a n , tárgyi lagos í t é lőképesség . [...] 

December 30. 
[...] Az t , a m i t n é h á n y a n h i s z n e k , t i . hogy a n é m e t e k k a t o n a i l a g a n n y i r a le f o g n a k gyengü ln i , hogy 

már n e m lesznek képesek úgy f e n y e g e t n i , m i n t m é g m a , így k ö n n y e b b lesz nek ik e l l e n t á l l n i , é n s a j n o s 
n e m osztom. E l l enkező leg , azt h i s z e m , hogy m i n é l rosszabbul fog a n é m e t e k n e k m e n n i , a n n á l e rőszakosab-
bak és b r u t á l i s a b b a k lesznek v e l ü n k szemben . U t ó v é g r e a k á r m e n n y i r e is legyengül m a j d N é m e t o r s z á g k a -
tona i l ag , b e n t m e g gazdaságilag, a n n y i k a t o n a i e r e j e m i n d i g lesz, h o g y n é h á n y hadosz t á ly t Magyarországra 
k ü l d j ö n „ r e n d c s i n á l á s " , avagy, m i n t a n á c i k szok ták , „p ro tekc ió" c é l j á b ó l . Ezekhez a z u t á n m a j d l e l ke sen 
fognak c s a t l a k o z n i a mi ny i l a sa ink és a h o n v é d s é g ny i l a s része, és Magya ro r szágon m e g b u k t a t j á k a m a i ré-
gime-et, az o r szágo t pedig n e m c s a k po l i t ika i l ag és gazdasági lag f o g j á k megszál ln i , m i n t a h o g y a n m o s t is 
m á r van , h a n e m k a t o n a i l a g is. 

1 9 4 2 
Január 16. 
[...] S o k a n m á r Hi t l e r rő l c sak p e r a „Führer" beszé lnek , m i n t h a a m i F ü h r e r ü n k is ő v o l n a ( s a j n o s az 

is), van o l y a n is, ak i ny í l t an h a n g o z t a t j a , hogy b á r c s a k szá l lnának m e g m i n k e t egészen a n é m e t e k , h o g y 
végre rend l e g y e n i t t . Ezen „ r e n d " a l a t t persze azt é r t i k , hogy ők k e r ü l j e n e k veze tő á l l á sokba , h a t a l o m r a , 
poz íc iókba . Bárdossy szegény t u d j a , l á t j a ezt, de m i t t e h e t ő? V á l l a l t a ezt az u ta t , m o s t m á r végig kel l j á r -
n i a becsü le t t e l , d e ő tud ja , h o v a veze t ez az ú t , a k á r m i is lesz a h á b o r ú vége . C s a k a r ra , hogy t e l j e s en m e g -
szűnik ö n á l l ó s á g u n k , ha a n é m e t e k győznek, h a m e g a másik o lda l , úgy mindazok , a k i k ma veze tnek , t e h á t 
fe le lősek, el ke l l h o g y t ű n j e n e k , és az ő t é v e d é s e i k é r t az országnak ke l l m a j d f e l e ln i e . Szegény Bárdossy 
Laci e m b e r f e l e t t i f e l ada to t vá l l a l t , egy öngyi lkos ö r ö k é t ve t t e át , a m i így is, úgy is hereditas damnosa. [...] 

Április 26. 
Tegnap e s t e m e g n é z t e m F e d á k o t a Vén diófa c í m ű zenés d a r a b b a n . Va laha , úgy 1900 lege le jén Fedák 

Sári vol t „a p r i m a d o n n a " , p o m p á s a n t á n c o l t , o r i g i n á l i s á n já tszot t , o l y a n sz ínpadra l é p e t t ú r i l ányfé le vo l t , 
k i n e k D e g e n f e l d I m r e k o m o l y a n u d v a r o l t , és el is a k a r t a v e n n i , d e c s a l á d j a megakadá lyoz t a . A Bob herceg, 
a János vitéz s t b . d a r a b o k b a n tízszer is megnéz tük F e d á k o t , ki feszes t r i k ó b a n m u t o g a t t a igen szép l ába i t , 
ami akkor m á r e l é g merészség v o l t . Bezzeg a mai mez te lenségek m e l l e t t az semmi vo l t , d e akkor a sex appeal 
n e t o v á b b j a . F e d á k mos t n a g y a n y a i k o r b a n van , szőke parókás , o m l a t a g húsha lmaz , h a n g j a sose vo l t , m a 
még kevesebb , szegény ö regnek é l n i kel l , há t f e l l ép . Szomorú do log így l á tn i az idők mú lá sá t , hogy lesz 
m i n d e n b ő l , a m i v a l a h a , 3 0 - 4 0 é v e c supa szépség, b á j , f ia ta l ruga lmasság vol t , egy t i pegő , a g y o n f e s t e t t h ú s -
tömeg . Pedig azok az idők szépek v o l t a k , e legáns v o l t az élet , urak v o l t u n k , vol t p é n z ü n k és s t í lu sunk , ma 
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egyik s incs , vagy h a pénz v a n is, s t í lus az m á r n i n c s . Diva tos , cs inos sz ínésznők, k ikke l az e m b e r s épa rék -
b a n vacso rázo t t , k ik kegyei t egy ékszerért v. k e v e s e b b összegért meg is l e h e t e t t vásá ro ln i , n i n c s e n e k , mer t 
t ö n k r e t e t t e ő k e t a k o n k u r e n c i a . A társasági h ö l g y e k k o n k u r e n c i á j a . M a m á r n i n c s p r i m a d o n n a , n i n c s 
grandé cocotte. M i n e k is l e n n e , m i k o r a sex a p p e a l e s comtessektől r e n d e s e n o l c s ó b b a n is meg l e h e t ugyanazt 
kapn i , aká r sze re lemér t , a k á r anyag iaké r t . M a a bá rok , a cocktailek, a vampek i d e j e v a n , n e m a k e r i n g ő s bá-
lok, a pezsgő, a S t e f á n i a ú t , a Park Klub, az ö reg Berkes ide je . A régi d o l g o k a t m e g ö l t é k az ú j a k . A cocotte-
oka t a tá rsasági hö lgyek , a szép nagy b á l o k a t a „ loká lok" , h o l f é l s ö t é t b e n összezsúfolva egymás t d ö r g ö l v e 
r á n g a t ó z n a k a pá rok , a S t e f á n i á t k iö l t e az a u t ó , a Berkes t a jazz. M a n e m v i r á g o t ad a gaval lér , h a n e m egy 
doboz a m e r i k a i C h e s t e r f i e l d c i g a r e t t á t ( m i t o d a á t taxichauffeur-ök sz ínak) , n i n c s kocsikorzó, a u t ó is alig, a 
szép bécs i k e r i n g ő k , n ó t á k h e l y é b e néger r i t m u s o k l ép t ek , az urak es te n e m ö l t ö z n e k át, salope szürke ru-
h á k b a n , g y ű r ö t t ga l l é rban , színes n y a k r a v a l ó b a n mászká lnak , és ha egy n ő t k é t h é t e n belül n e m k a p n a k 
meg, h á t vagy o t t h a g y j á k , vagy elveszik, fő leg h a l o k á l n ő az i l le tő , és v a n esze m a g á t e l v é t e t n i . T u c a t s z á m 
v e t t e k el tá rsaság- és a r i sz tokrác iabe l i f i a t a l u r ak l o k á l n ő k e t , kis sz ínésznőket , egymás b a r á t n ő i t , k i k k e l 
n y u g o d t a n ü l n e k ki a R i tzbe e b é d e l n i . A z e l ő t t is vo l t m i n d e n , ami m a v a n , d e st í lussal , ízléssel. V o l t vala-
mi művész i , v a l a m i regényes , v a l a m i úri az a k k o r i m u l a t o z á s b a n , ma ez már n i n c s . M i n d e n n ő r e t t e n t ő 
pénzéhes , és k i h a l t a szégyenérzet , és az, a m i t n é m e t ü l „Standesbewusstein"-nek nevez t ek . M a a comtesse-ek 
úgy v i s e l k e d n e k , m i n t a k k o r m é g a grandé cocot te-ok sem. Úgy v á l t o g a t j á k a b a r á t a i k a t , m i n t az a n g o l cos-
tume- j e i k e t , h a t h e t e n k é n t , ké t h ó n a p o n k é n t . H á z a s o d n a k , e l v á l n a k , ke resz tü l -kasu l sze re tkeznek . És m i n -
d e n n ő k e r e s n i aka r v a l a h o g y a n . P l áne h a g r ó f n é . A k k o r b e l e s o d r ó d i k v a l a m i vá l l a l a tba , k ics i t t u d rajzol-
ni , n y e l v e k e t , ízlése is v a n , h á t a ma i „üsd a zs idót!"- je lszavas v i l ágban ez n e m is nehéz . M e g f ő z n e k egy 
öreg, gazdag vá l l a l a t i e l n ö k ö t v. igazgatót , ez a z u t á n a lkalmazza ő k e t v a l a m i j o g c í m e n , és „ k e r e s n e k " így 
hav i 1 0 0 0 - 1 5 0 0 p t . ( p e n g ő t ) . A k i n e k m e g ez n e m kell , az egész n a p j á r j a a cocktail-eket, b á r o k a t , olasz t i t -
ká rok v á l t j á k fel egymás t ágyában , n é h a e l - e l t ű n i k pár h é t r e kü l fö ld re , ki R ó m á b a , ki S v á j c b a , és o t t mu-
lat , persze n e m egyedül . Eza la t t a f é r j i t t h o n mesé l i , hogy szegény n e j e b r o n c h i t i s á t dé lv idék re m e n t kú -
rá lni . . . A n ő a z u t á n m e g j ö n k i c s a t t a n ó a n , f r i ssen , ú j b u n d á k k a l , ékszerekkel . K ö z b e n üz le teznek is, a d n a k -
vesznek , c s e r é l n e k , sőt c sempésznek . Ez a m a i tá rsaságbel i n ő t ípusa . L e h e t - e c sodá lkozn i , h o g y a r e n d e -
sebb úr i f iúk i r tóznak a házasságtó l , m e r t csak k é t f é l e n ő v a n , vagy i lyen sex appeal-es, üzleti s ze l l emű 
vamp, vagy ped ig e se t l en kis f ruska . Ki t vegyek el, m o n d o g a t t a n e k e m egyszer egy még m a is i g e n gazdag 
f ia ta lúr . H i szen a l ányok vagy m i n d u tca i n ő k , vagy csúf ludak . Mégiscsak j o b b vo l t régen. A k k o r a szí-
nésznő, a cocotte, a comtesse m e g m a r a d t a m a g a m ű k ö d é s i t e r é n , megfé r t ek s zépen egymás m e l l e t t , és az 
u r a k b a n v o l t st í lus. M a a n ő k osztálya egybefo r r t , csak szép és c súnya v a n , ügyes vagy ügye t l en , a f i a t a l -
urak m e g gangsterek meg apache-ok k e v e r é k e i . M i n d e z eszembe j u t o t t , m i k o r a F e d á k n a k n e v e z e t t t ö r t é n e l -
mi r o m o t l á t t a m t e g n a p t i p e g n i a Magyar S z í n h á z b a n . A Fedák , a Pá lmay, a Pe t ráss , a Péchy Erzsi, h o l 
v a n n a k ezek ma? Kiha l t f o g a l m a k , megszűnt t í pusok . Úgy, m i n t k i h a l t a s t í lus , a j ó modor , az udvar iasság , 
az igazi úri e l e g a n c i a . [...] 

Június 3. 
[...] Es te a Park K l u b b a n e t t e m , Pálf fy Józsu és P r ó n a y G á b o r r a l . R a j t u n k k í v ü l senki se v o l t o t t . Dél -

u t á n m e g r e n d e l t e m e b é d ü n k e t . I s t enem, v a l a m i k o r , n e m is oly régen , m i l y e n é l e t vo l t o t t i l y e n k o r . [...] 
M i k o r a f e n t i n a g y t e r e m b e n a l e á n y o k d e r é k i g rózsacsokrok közö t t ü l t ek , az ö reg Berkes j á t szo t t , és a nagy 
fraise sz ínű f ü g g ö n y ö k e t szé thúz tuk , és azon d e r e n g e t t be a tavaszi h a j n a l kékesrózsasz ín f é n y e . H o l v a n n a k 
ezek a szép l e ányok , szép asszonyok, e l egáns f i a t a lu rak? A szép leányokbó l e l h í z o t t , ö r egedő m a m á k le t t ek , 
a szépasszonyokból köszvényes , görbe h á t ú vénasszonyok , az e legáns f i a t a l u r a k b ó l őszülő vagy egészen ősz, 
u n a l m a s ö r e g u r a k . Nagy-Magyaro r szágbó l a kis szegény t r i a n o n i Magyarország , a z u t á n meg a m a i m e g a l á -
zott , r e m e g ő , „ m e g n a g y o b b o d o t t " Magyarország. [...] 

Július 4. 
[...] H ó m a n Bál in t , ki a ku l tuszmin isz te r i t á r c á t oly hősiességgel v é d t e , m i n t S e b a s t o p o l t a S z o v j e t , 

végre l e m o n d o t t . U t ó d a Sz inyei Merse . H ó m a n tíz évig vo l t ku l tuszmin isz te r . S v á b e r ede tű v o l t és „nyilas 
p u f i n a k " n e v e z t é k i t t , n á c i r o k o n s z e n v e i m i a t t . H i ú és r e t t e n t ő k ö v é r e m b e r v o l t , R ó m á b a n többszö r meg-
é l t e m m i n t min i sz te r t , ki a V a t i k á n b a is e l m e n t . Emlékszem, r e t t e n t ő e n d r u k k o l t egyszer, hogy k a p - e pá-
pai o r d ó t . K ö z b e n j á r á s o m r a m e g is k a p t a , p e d i g Pace l l i ' e l l enkeze t t . A l ig t u d t u k nagy hasá ra r á e r ő l t e t n i a 
G r e g o r i o M a g n o - n a g y k e r e s z t szalagját , és m i k o r f e n n vo l t , l á t t uk , hogy a m e l l é v e l egy v o n a l b a n f i tyeg a 
kereszt . El k e l l e t t vágn i a szalagot h á t u l , és egy d a r a b gumisza lagot b e t o l d a n i . V a n i t a t u m v a n i t a s ! . [...] 

Sokszor t apa sz t a l t am azt is, hogy m i n k e t , ak ik i smer jük a v i lágot , a k i k n e k l á t h a t ó a n n e m é r v é g e t 
Ber l in és R ó m á n á l , h a n e m t u d j u k , hogy mily k i v á l ó f a j az a n g o l és az a m e r i k a i is, t u d j u k , hogy mi ly vég te -
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l e n e m b e r a n y a g - és n y e r s a n y a g - t a r t a l é k a i k , de p é n z ü k is v a n , azzal v á d o l n a k , hogy persze, ang lo f i l ek v a -
g y u n k , mer t „ s z e r e t t ü n k a l o n d o n i k l u b o k b a n é ln i , a gazdag, e legáns a n g o l vagy a m e r i k a i é l e t e t s tb. , s tb ." . 
Ez t e l j e s e n h a m i s beá l l í t á s a a d o l o g n a k . Igenis s z e r e t t e m L o n d o n b a n é l n i , m e r t b e c s ü l t e m és r o k o n s z e n -
v e s n e k t a r t o m az a n g o l fa j t , m o d o r u k , é r in tkezés i f o r m á i k vég t e l en k e l l e m e s e k , gazdagságuk a v e l ü k v a l ó 
e g y ü t t l é t e t k e l l e m e s s é is t e t t e . [...] A l e lk i és tes t i k i v á l ó s á g egy n e m z e t b e n sem o lyan , m i n t az a n g o l b a n . 

Augusztus 21. 
Mos t j ö v ö k H o r t h y Is tván 8 t e m e t é s é r ő l . [...] V é g t e l e n várakozás u t á n j ö t t e l sőnek C i a n o , k í sé re t éve l , 

m a j d R i b b e n t r o p 9 , k í s é r e t éve l . Az o l a szok sö té t b ő r ű a l a k o k , k ics inyek , d e r e n d e s e n néz tek ki . A n é m e t e k , 
egyik nagyobb , m i n t a másik, egyik c s ú n y á b b , m i n t a m á s i k . C i a n o e l h í z o t t , pocakos l e t t . R i b b e n t r o p szűk 
vá l lú , sápadt , szürke a rcú , szemeit m i n d i g lesütve t a r t j a , úgy néz ki, m i n t azok az á l l a tok , me lyek m i n d i g 
f ö l d a l a t t i ü r e g e k b e n é l n e k , p o s h a d t , szürke, vézna l é n y e k . K í sé r e t ében c s u p a k a t o n a és tengerész . Ke i t e l 
t ábo rnok 1 0 az e g y e t l e n , aki úgy n é z e t t ki , m i n t aze lő t t egy r endes t á b o r n o k . A több i v é k o n y , e se t l en , ko -
pasz, race-los m e g j e l e n é s . Egy p á r n a k d i r e k t L o m b r o s o - k o p o n y á j a vo l t . H o l v a n n a k ezek a régi n é m e t csá -
szári hadse reg t i s z t j e i t ő l ! [...] C i a n o s ö t é t k é k , olasz d i p l o m a t a - e g y e n r u h á b a n , p o c a k o s a n , b a r n á n . Egyik lá-
b á r ó l lecsúszott a h a r i s n y á j a v. n e m v i se l t h a r i s n y a k ö t ő t , de jó d a r a b o n k i l á t szo t t m e z t e l e n lábszára. R i b -
b e n t r o p f akó a r c s z í n n e l , lezárt s z e m e k k e l , pózolva ü l t o t t . M á r b e j ö v e t e l e is d i r ek t színészkedés vo l t . M e g -
á l l t a rava ta l e l ő t t , kezéve l m i n d e n f é l e kompl iká l t k a r l e n d í t é s e k e t végze t t . Az egész o lyan vo l t , m i n t egy 
rossz színház. [...] 

Szeptember 18. 
S o h a még ily p o m p á s , v e r ő f é n y e s , szép őszt n e m é l t e m meg i l yenko r Magyaro r szágon . A n g l i á b a n v o l t 

i l yen idő mos t 2 é v e , 1940. s z e p t e m b e r - o k t . - b e n . L á t o m még m a g a m e l ő t t a G r e a t Fosters- i régi kas té ly -
h o t e l t , melye t v a l a h a VII I . H e n r i k v a d á s z l a k n a k é p í t t e t e t t , és m e l y b e n a z u t á n leánya , Erzsébet k i r á l y n ő is 
l a k o t t . A szép, á p o l t a n g o l k e r t e t . W i n d s o r t , a W i n d s o r Pa rkka l , m e l y e n á t annyiszor kocs iz tam, h o l gyak-
r a n s é t á l t unk , a z u t á n Brayben a K i n g s H e a d - i kis a n g o l k o c s m á t , h o l o ly k i t ű n ő b u r g u n d i t i t t u n k , hozzá 
e t t ü k a jó kis Irish lobstert. A z u t á n S u n n i n g d a l e - t , a szép, k é n y e l m e s h á z a m a t , a r e m e k k e r t e t , a b á r s o n y -
p u h a , üde zöld a n g o l gyepet , b o k r o k a t , v i rágoka t . A z u t á n A l b u r y P a r k o t , h o l A l b á n á l " soka t w e e k e n d e z -
t e m , és az u t a t o d a a r e m e k e r d ő k ö n á t , me lyeknek s á r g u l ó lombja i k ö z ö t t c s i l logo t t az őszi h a r m a t . 
U g y a n i l y e n ősz v o l t akkor , L o n d o n t b o m b á z t á k m i n d e n é j je l , o d a k ü n n m e g a g y ö n y ö r ű ango l őszben él-
t ü n k , de m i n d e n d é l e l ő t t , mikor b e k o c s i z t a m L o n d o n b a , k í v á n c s i a n l e s t e m , hogy v a j o n , h a kocs im b e k a -
n y a r o d i k az E a t o n P lace - re , n e m t a l á l o k - e r o m o k a t a k ö v e t s é g h e l y é n . D é l b e n azu tán a C l a r i d g e s - b e n l u n -
c h ö l t ü n k jó i s m e r ő s ö k k e l , szépasszonyokka l k i t ű n ő e n e t t ü n k , i t t unk , v á l o g a t t u n k a h a v a n n á k b a n , és m e g -
beszé l tük , ki j ö n h o z z á m falura a z n a p vagy w e e k e n d r e . É j j e l azu tán h a l l o t t u k úgy 9 ó ra fe lé E g h a m és S t a i -
n e s b ő l a sz i rénák ü v ö l t é s é t , mi re u t á n u k elkésve megszó la l t a s u n n i n g d a l e - i kis gázgyár t o m p a gőzkür t j e is. 
Szegény l o n d o n i a k , g o n d o l t u k o d a k ü n n , a biztos fa lus i h e l y e n ! H a l l o t t u k , a m i n t á t b ú g n a k f e j ü n k f e l e t t 
h u l l á m o k b a n a n é m e t gépek, p o n t o s a n vacsora k ö z b e n vagy rög tön u t á n a , szakácsom felesége, Laka tos R ó -
zsi j e l e n t e t t e is, „ k é r e m , már i t t v a n n a k a sógorok". K i m e n t ü n k a ház e l ő t t i udvar ra , o n n é t l á t t uk L o n d o n 
i r á n y á b a n a f é n y e k e t , t u d t u k , m i n d e g y i k mi t j e l e n t , m e l y i k g ráná t , b o m b a , v i l ág í t óg ráná t . H a l l o t t u n k 
t o m p a r o b b a n á s o k a t , gyors e g y m á s u t á n b a n k e t t ő t - h á r m a t , összenéz tünk , „ b o m b a " , m o n d t a va lak i , a z u t á n 
e t t ü n k t ovább . S o h a ezt a g y ö n y ö r ű és f é l e lme tes a n g o l őszt el n e m f e l e j t e m . [...] 

Közben L o n d o n t m i n d i g j o b b a n b o m b á z t á k . S z e g é n y V u k o v i c h Ifi t i t k á r n ő m házá t é j je l b o m b a r o m -
b o l t a szét, ő á l m á b a n le l te h a l á l á t . S i m a lakását t e l j e s e n szé t rombol t a egy b o m b a , Bolgár l a k á s á n a k fe l é t , 
egy g é p í r ó n ő n k e t a r o m o k alól h ú z t á k e lő . M i d ő n d é l e l ő t t ö n k é n t b e m e n t e m L o n d o n b a , m i n d e n u t c á n ro -
m o k a t l á t t am, sokszor ú j a k a t és l e g ú j a b b a k a t . A l o n d o n i a k meg zuhogó e s ő b e n , k ö d b e n , h i d e g b e n , d i d e -
r egve á l l tak m á r d e . 11-kor a subway á l l omások e l ő t t , h o g y du. 4 -kor v é g r e l e e n g e d j é k ő k e t a biztos ó v ó -
h e l y n e k számí tó f ö l d a l a t t i á l l o m á s o k r a . L o n d o n i h á z a m k i e t l e n , h ideg , piszkos vo l t . N é h a á t - á t m e n t e m , 
k i h o z n i e g y e t - m á s t a u t ó n S u n n i n g d a l e - b e , m e g m e n t e n i az eset leges b o m b á z á s t ó l . M i n d e n e m k i n t vo l t 
már , de azért m i n d i g a k a d t egy és m á s tárgy, ami t m e g t a l á l t a m , és s a j n á l t a m o t t h a g y n i . [...] D é l u t á n a z u t á n 
b e s ö t é t e d é s e l ő t t m e n t e m ki S u n n i n g d a l e - b e , ami u n a l m a s ú t vol t , 4 2 k m be és 42 vissza. A G r e a t W e s -
t e r n R o a d o n , S t a i n e s és E g h a m e n á t . T e á r a k in t v o l t a m , azu tán m e g j ö t t e k u ra im, k é s ő b b a v e n d é g e i n k , h a 
v o l t a k . A k a n d a l l ó b a n lobogo t t a tűz , i t t u n k teá t , a t i t k á r o k ch i f f r í roz t ak , h a n e m vo l t t áv i r a t , s é t á l t u n k . 
L e v e l e k hazu l ró l n é h a j ö t t ek , ezek k ö z é r d e k ű részeit k i - k i fe lo lvas ta . 

A z u t á n j ö t t a t é l . Leese t t n o v . - b e n az első h ó , d e m á s n a p r a el is o l v a d t . Az é j je l i t á m a d á s o k lassan 
m e g s z ű n t e k . Be se m e n t e m már m i n d e n n a p , csak 2 - 3 - s z o r h e t e n k é n t . Fa lus i é l e t e t é l t e m , de igazi a n g o l 
k é n y e l e m b e n , a k ö r n y é k e n k i r á n d u l g a t t a m , az e r d ő k m é g m i n d i g l o m b o s a k , szépek v o l t a k , J a n k o v i c h c s a l 
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W i n d s o r b a j á r t u n k kommiss iózn i , e s t e a z u t á n nagy e b é d e k , b i l i á r d p a r t i k v o l t a k . Éj je l f e l h í v t u k az ö reg 
G o o d e - o t , 1 2 h o g y mi újság o d a b e n t , m i r e az ö reg g y a k r a n azt f e l e l t e , h o g y „it is rather noisy now here 
m i k o r o d a b e n t d u r r o g t a k az ágyúk , r o b b a n t a k a b o m b á k . [...] A z u t á n l a s san k e z d e t t k i t a v a s z o d n i . D e ak-
k o r már t u d t u k , hogy soká n e m leszünk o t t . A m a g y a r - a n g o l v iszony m i n d j o b b a n r o m l o t t . Az a n g o l o k 
t ü r e l m e s e k v o l t a k , de e lőre m e g m o n d t a n e k e m Mr . Eden, 1 4 hogy h a az országot á t e n g e d j ü k a n é m e t e k n e k 
k a t o n a i m ű v e l e t e k r e , úgy m e g s z a k í t j á k v e l ü n k va ló k a p c s o l a t a i k a t . Ez a z u t á n be is k ö v e t k e z e t t ápr . 7 - é n . 
M é g ápr. 18-ig v o l t a m o t t , c s o m a g o l t u n k , f á j t a sz ívem o t t h a g y n i a szép, e l e g á n s háza t , m e l y b e n m i n d -
össze csak 6 h ó n a p i g és 18 n a p i g l a k t a m . Az a n g o l o k v e l e m a l e g e l ő z é k e n y e b b e n b á n t a k , j á r h a t t a m - k e l -
h e t t e m még a szakí tás u t á n is, s z á m j e l b e n t á v i r a t o z h a t t a m , t u d t á k , h o g y b e n n e m m e g b í z h a t n a k , m e r t 
n e m c s a k d i p l o m a t a , de úr is v a g y o k , ak i s e m m i t sem fog t e n n i azok e l l e n , k i k n e k v e n d é g s z e r e t e t é t é lvezi . 

Mindez m o s t úgy eszembe j u t o t t , ezen a gyönyörű őszön, mely a n n y i r a e m l é k e z t e t az 1940 őszére 
A n g l i á b a n . A sok ismerős ba rá t i a rc , a sok szép he ly m i n d m e g e l e v e n e d i k e l ő t t e m , é l e t e m egyik l e g é r d e -
k e s e b b ide jé t é l t e m o t t át . O l y egyszerre szakadt meg ez a foná l , S u n n i n g d a l e , a sok jó ba rá t , i smerős , m i n -
d e n - m i n d e n , vége le t t . I t t egy ú j , egy más, egy sokka l rosszabb v i l á g b a n k e l l e t t m a g a m n a k 54 éves k o r o m -
b a n ú j é l e t e t t e r e m t e n i . Bele k e l l e t t s z o k n o m e b b e a t enge ly - l égkö rbe , a su t togásba , az óva tosságba , a sok 
m e g v á l t o z o t t d o l o g b a . Az az é rzésem vo l t , hogy egy m á s p l a n é t á r a k e r ü l t h a j ó t ö r ö t t vagyok. A régi úr i , 
szabad Magyarországot alig t a l á l t a m m á r meg. Leg fe l j ebb a n n a k m a r a d v á n y a i t , r o m j a i t . De mos t , hogy 
kezdek be idegződn i ebbe a l égkörbe is, sokszor e szembe j u t n a k az ang l i a i n a p o k , v e s z e d e l e m b e n é l t ü n k , de 
e m b e r i e n , s zabadon és egy k ivá ló , nagy f a jhoz t a r tozó n e m z e t k ö r é b e n , me ly abszolút le lkesedésse l és a k a -
rással egy e m b e r k é n t á l l ta a n e h é z i d ő k e t . O t t vo l t m i b ő l e r ő t és ö r ö m e t m e r í t e n i . Itt??? 

Szeptember 25. 
[...] A v i l á g t ö r t é n e l e m azt m u t a t j a , hogy csak igen kevés v e z e t ő á l l a m f é r f i n a k s ikerü l t i d e j e k o r á n á t -

v á l t a n i a a „más ik o lda l ra" . T a l l e y r a n d n e m sok vo l t a v i l á g t ö r t é n e l e m b e n . Kál lay ped ig biz' i s ten messze 
v a n a t tó l , hogy Ta l l ey rand legyen , oly messze, m i n t Nyí regyháza . . . Pár izs tó l ! . [...] 

Szeptember 26. 
K ü l ö n f e j e z e t e t a l k o t n a k a m é g P e s t e n é lő d i p l o m a t á k . Persze m á r cseké ly k ivé te l l e l csupa t e n g e l y á l -

lam, n é m e t , olasz, r o m á n , t ó t , h o r v á t , j a p á n , f i n n , b o l g á r . . . svá jc i , t ö r ö k , spanyo l , por tugá l , svéd és m i n t 
egye t lenegy t e n g e r e n t ú l i semleges , a ch i l e i ek . A brazi lok a n a p o k b a n u t a z n a k haza . Ezeknek a d i p l o m a t á k -
n a k valóságos u d v a r u k van , fő leg c s inos és k a l a n d v á g y ó hö lgyekbő l . M a egy d i p l o m a t a igen sok szívességet 
t e h e t egy b a r á t j á n a k , h á t még b a r á t n ő j é n e k ! Benz in t ad n e k i az ő bőséges adag ja ibó l , f u t á r r a l h o z a t n e k i 
a jakrúzs t , p ú d e r t , szappant , p a r f ü m ö t , se lymet , c i g a r e t t á t . Megszerzi a v í z u m o t , h a az i l l e tő d á m a u t azn i 
akar . C s e m p é s z h e t nek i a r a n y t á r g y a k a t ki s be . Körü l is r a j o n g j á k ezeket a kis t i t k á r o k a t , t a n á c s o s o k a t , le-
g y e n e k azok b á r m i l y u to l só f a j t a e m b e r e k is. N á l u n k az üt lovaggá egy f i a ta l , tá rsaságbel i d é m o n t , h a v i -
szonya van egy ú j olasz t i tká r ra l . Ez persze el n e m veszi, o t t h a g y j a , a m i n t r á u n t , de azért ezáltal az i l l e t ő 
g r ó f n é egyszerre s ikk asszonnyá v á l i k . A Ri tz-bár s a r k á b a n g o m o l y o g n a k dé l i 1 -kor és es te 8 fe le ezek az 
é lősdi magya rok és kü l fö ld iek . [...] H a azu tán ezek a d i p l o m a t á k i n n e n h a z a m e n n e k , r e n d e s e n a l a p o s a n k i -
r ö h ö g n e k m i n k e t , és úgy beszé lnek a magyar e lső társaságról , m i n t h a c s u p a ö r ö m l á n y és h i s z t é r ikábó l á l la -
n a . De úgy kel l n e k ü n k . Mos t látszik meg, hogy sose v o l t u n k nemze tköz i l eg ö n á l l ó á l l am, n á l u n k n e m 
vo l t d i p l o m a t a k a r , csak Bécsben , és mi egyszerűen n e m t u d t u k , h o g y a n il l ik csekke l b á n n i . H á t m a g y a r o -
san megfőz tük ő k e t , azaz azt h i t t ü k , hogy megfőz tük , m e r t ezek itt m i n d e n fö ld i jó t e l fogad tak , a l u d t a k d á -
m á i n k k a l , e t t e k , i t t ak , m u l a t t a k , d e h a z a m e n v e úgy beszé lnek r ó l u n k , m i n t h a egy nagy m u l a t ó h e l y r ő l 
vagy bordel-bői j ö n n é n e k . Benes m o n d o t t a egyszer e lég pimaszul egy d i p l o m a t a b a r á t o m n a k : „Je ne comp-
rends pas pourquoi vous i»ous plaignez toujours, vous hongrois. O n s'amuse si bien ä Budapest, faites de votre 
capitate le bordel de l'Europe, et vous allez voir comme vous vivrez bien...'"5 S a j n o s v a n b e n n e v a l a m i igaz. 
M i n e m t a l á l j uk a h a n g o t a k ü l f ö l d i e k k e l . Vagy túl i n t i m e k v a g y u n k v e l ü k azonna l , vagy lenézzük ő k e t . 
[...] Ázsia v a g y u n k , a n n a k sok charme-jávai, de h i b á i v a l is. [...] 

December 15. 
[...] A n g o l v icc : G o e b b e l s s í r fe l i ra ta : Here lies Goebbels as did all his life.'6 Viccszámba megy az is, a m i t 

a n é m e t s a j t ó R o m m e l m o s t a n i m e g f u t a m o d á s á r ó l e l - A g h i l á t ó l n y u g a t fe lé ír: „ R o m m e l , f e lhaszná lva moz-
gási szabadságát , edd ig e lke rü l t e a k o m o l y a b b összeütközést L í b i á b a n . " így í r ják körü l a n á c i k , h a az ő h a d -
seregük fu t . [...] 
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December 31. 
[...] H o g y m i v e l ü n k , évek ó t a t u d a t o s a n f é l r e v e z e t e t t , b e c s a p o t t , h a z u g s á g b a n t a r t o t t és e m b e r i s sza-

b a d s á g j o g a i n k b a n m i n d j o b b a n k o r l á t o z o t t m a g y a r o k r a nézve m i t t a r t o g a t a sors m é h é b e n , azt a j ó I s t en se 
t ud ja ! R e t t e n e t e s fe locsúdás , f e l é b r e d é s , zuhanás lesz a so r sunk e b b e n az é v b e n ar ró l a mes te r séges hazug-
ságmagas la t ró l , a h o v a veze tő ink m i n k e t hazug és b u t a beszédeik , ö n á m í t ó t i r á d á i k és s a j á t m a g u n k f e l m a -
gasztalása á l t a l f e l ü l t e t t e k , hogy a z u t á n a n n á l m é l y e b b r e b u k j u n k m a j d le az igazság keserű , r ideg sz ínvon-
alára, me ly tő l m á r oly rég e l t é r t ü n k . E l t é r t ü n k az igazi keresz tényi szere te t , t ü r e l e m és a láza tosságtó l , e l t é r -
t ü n k a n e m z e t i ö n é r z e t , az e m b e r i szabadság ú t j a i r ó l , l e t é r t ü n k m i n d e n r ő l , a m i aze lő t t az é l e t e t é rdemessé 
és k í v á n a t o s s á t e t t e arra, hogy az e m b e r leé l je . E n n e k m e g kel l hogy j ö j j ö n a kese rves b ű n h ő d é s e , a t ö r t é -
n e l e m k i e g y e n l í t ő keze már do lgoz ik , má r látszik a vég kezde te , m á r azok, ak ik o p t i m i z m u s m e n t e s rea l i t á s -
sal t u d n a k g o n d o l k o d n i és l á t n i , k é t s é g b e e s v e n é z n e k a j övőbe . így nézek é n is. Egy e l é g t é t e l e m , egy szo-
morú és aggasz tó e l é g t é t e l e m v a n . Az , hogy m i n d e z t é n e lőre l á t t a m , t u d t a m , m e g is m o n d t a m . D e r á m 
n e m h a l l g a t t a k , Csáky,1 7 Bárdossy, Imrédy, sőt a k o r m á n y z ó is. S ő t n e h e z t e l t e k r á m , m e r t az igazat meg-
m o n d t a m n e k i k , m e r t f e l t á r t a m aggá lya ima t , m e r t m e r t e m u t a l n i arra , h o g y n e m jó ú t o n j á r u n k , m e r t ez 
az ú t végül is a ve reségbe , m e g a l á z t a t á s o k o n keresz tü l i ka t a sz t ró fába fog veze tn i . N o s , m a már a l e g t ö b b e n 
l á t j ák ezt, m a m á r ú j ra hozzám f o r d u l n a k , t a n á c s o m a t kér ik . . . ! Pedig m a m á r s eg í t en i alig l e h e t . Vergő-
d ü n k , csúszunk f e l t a r t ó z t a t h a t a t l a n u l a n e m z e t i szégyen és ka tasz t ró fa fe lé . A fe le lősek , azt h i szem, soka t 
t ö p r e n g h e t n e k , h a ugyan n e m á l l n a k á t a r c á t l a n u l a más ik o lda l ra , h i r d e t v e , hogy ők m i n d i g e lő r e t u d t á k , 
ami b e k ö v e t k e z e t t . A magyar k ö z é l e t n e k csak e g y e t l e n s tabi l is p o n t j a v a n , a po l i t i ka i veze tők g e r i n c t e l e n -
sége! M e d d i g f o g j á k a n é p e k m i n d e z t e l tű rn i? R e m e g v e í rom le az 1943 számot . . . 

1 9 4 3 
Április 9. Montreux. Palace Hotel 
[...] M o s t , h o g y már i t t v a g y o k , m e g í r h a t o m i t t l é t e m igazi oká t . Edd ig e r rő l m é g n a p l ó m b a n sem ír-

t am, mer t s a j n o s a t e n g e l y v i l á g b a n n á l u n k igen ó v a t o s n a k kel l l e n n i . M á r 1942 őszén B e t h l e n , m i d ő n 
egyszer m e g l á t o g a t t a m , a l e g k o m o l y a b b a n fe l szó l í to t t arra , hogy igyekezzem v a l a h o g y k i j u t n i A n g l i á b a , és 
o t t a n i k a p c s o l a t a i m révén f e lv i l ágos í tó l ag és e l l ensú lyozó lag m ű k ö d n i Magyarország é r d e k é b e n . A n g l i á b a n 
és A m e r i k á b a n al ig v a n ma m e g b í z h a t ó magyar e m b e r . A n g l i á b a n úgyszó lván senk i , A m e r i k á b a n m e g Pe-
lényi,18 E c k h a r d t 1 9 és Balásyn2 0 k í v ü l csakis egészen ba lo lda l i e m i g r á n s o k , k ik Káro ly iva l együ t t c s iná l t ák az 
1918-as f o r r a d a l m a t , és a d t á k a z u t á n á t a h a t a l m a t K u n Bé lának , k i szo lgá l t a tva ezzel az országot a Moszkva 
á l ta l veze t e t t k o m m u n i z m u s n a k . A n g l i á b a n Káro ly i m a Benesse l p a k t á l , és e l a d n á az országot is azért , 
hogy m e g i n t u r a l o m r a j u t h a s s o n , d a c á r a a n n a k , h o g y be teg , t ö r ő d ö t t ö r e g e m b e r . B e t h l e n , k i n e k azt m o n -
d o t t a m , h o g y b i zonyos f e l t é t e l e k m e l l e t t kész v o l n é k ezt a nehéz , de hazaf ias missziót vá l l a ln i , szólt a t e rv -
ről Ká l l aynak , k i a z o n b a n sem igen t , de n e m e t s e m m o n d o t t . [...] D e Kál lay fé l t , m e r t ő m i n d e n k i t ő l fél , a 
n é m e t e k t ő l , a n g o l o k t ó l , a k a t o n á k t ó l , a p á r t t ó l , m i n d e n k i t ő l . Másrész t a z o n b a n ő m a g a is b e l á t t a , hogy 
va lami t t e n n i k e l l e n e , m e r t h i s z e n a k ö z b e n m e g i n d u l t nagy orosz t á m a d á s oly s ikerre l já r t , hogy a n é m e -
tek g y ő z e l m é b e n a k k o r l og ikusan m á r n á l u n k sem h i h e t e t t senki . Így a z u t á n j a n u á r b a n Kál lay mégis rá -
szánta m a g á t a r r a , hogy v e l e m beszé l j en , és egy közös b a r á t u n k h á z á n á l v a c s o r á n t a l á l k o z t u n k is. Én k i f e j -
t e t t e m e l ő t t e á l l á s p o n t o m a t . Ez r ö v i d e n a b b a n á l l t , hogy a j e l en k o r m á n y t ó l s e m m i f é l e megb íza tás t ugyan 
el n e m v á l l a l h a t n é k , de mégis h a j l a n d ó v o l n é k az ország é r d e k é b e n m ű k ö d n i , de azon f e l t é t e l a l a t t , hogy 
n e k e m p o l i t i k a i l a g te l jes carte blanche adassék, és e l j á r á s a i m m ó d j á t , m u n k a t á r s a i m a t s tb . m a g a m á l l ap í t -
hassam meg , azaz vá lasz thassam ki , és hogy n e k e m a b b a n a k o r m á n y m i n d e n k é p p e n seg í t ségemre legyen. 
É r t e t t em ez a l a t t azt, hogy d i p l o m á c i a i szerve ink r e n d e l k e z é s e m r e á l l j a n a k , és részemre egy m e g f e l e l ő n a -
gyobb összeg fo lyós í t t a ssék . Ká l l ay ezzel e g y e t é r t e t t . [...] 

Hosszas megbeszé l é sek és e l ő k é s z ü l e t e k u t á n vég re m á r c i u s b a n m á r a n n y i r a j u t o t t a do log , hogy 
m i n d e n k é r d é s r e n d e z v e v o l t . M i v e l m i n d e n f e l t ű n é s t el k e l l e t t k e r ü l n ö m , a k ü l ü g y m i n i s z t é r i u m a l a n t a -
sabb szervei , m e l y e k n o r m á l i s f e l a d a t a közé t a r t o z i k egy k ö v e t ú t j á n a k e lőkész í t é se , n e m j ö h e t t e k t e k i n -
t e tbe , és így m i n d e n t Ghyczyn 2 1 és S z e n t m i k l ó s y n 2 2 ke resz tü l k e l l e t t c s i n á l n o m . O k k ö z v e t í t e t t é k a z u t á n 
a do lgoka t , ú t l e v e l e i n k k iá l l í t á sa , a szükséges n é m e t , olasz és svá j c i v í z u m o k beszerzése, laissez passer-k, 
pénz megszerzése s tb . U t a m c é l j a k i f e l é R ó m a v o l t , o t t a n i i smerőse im m e g l á t o g a t á s a . H o g y R ó m á b ó l 
S v á j c b a u t a z o m , és o t t b i z o n y t a l a n ideig s z á n d é k o z o m m a r a d n i , csak n é h á n y b e a v a t o t t t u d t a . így Ká l l ayn 
kívül a k o r m á n y t a g o k közül c sak Keresz tes -F i scher 2 ' be lügymin i sz te r , k i a k o r m á n y l e g m e g b í z h a t ó b b és 
l egk ivá lóbb t a g j a , B e t h l e n I s t v á n , Ba ranya i Lipót , 2 4 Q u a n d t R i c h á r d , 2 ' C h o r i n Feri,26 O d e s c a l c h i Car lo 2 7 . 
De persze n e m h i á b a v o l t u n k P e s t e n , m e r t l assan ez a t e rv mégis k i sz ivá rgo t t , h i szen Kál lay k é s e d e l m e s k e -
dése m i a t t a d o l o g h ó n a p o k i g h ú z ó d o t t , h o l o t t l e h e t ő l e g röv id idő a l a t t , t e l j e s t i t o k b a n k e l l e t t v o l n a 
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u t a m a t e l ő k é s z í t e n i és e l i n d u l n i . [...] H a az e m b e r t az ár s o d o r j a , m e n t ő c s ó n a k n i n c s e n , sőt a k ö z e l b e n ág 
sem, m e l y b e k a p a s z k o d h a t n é k , h á t még egy fűszál u t á n is k a p k o d . Ez vo l t az é n e s e t e m i t t . K á l l a y n a k 
s e m m i i l lúziót s em h a g y t a m az i r á n t , hogy m o s t m á r n a g y o n is l e k é s t ü n k m i n d e n k o m o l y a k c i ó r ó l . M i -
d ő n L o n d o n b ó l h a z a t é r t e m , m á r a k k o r is B e t h l e n f e lhoz t a Bárdossy e lő t t , h o g y o k v e t l e n k ü l d j ö n k i a 
k o r m á n y e n g e m a k á r h o v á k ü l f ö l d r e , h o n n é t az a n g o l o k k a l k o n t a k t u s b a l é p h e t n é k . Ekkor szó v o l t v a l a -
mely d é l - a m e r i k a i á l l amró l , C h i l é r ő l stb. Bárdossy, m i n t B e t h l e n n e k e m e l m o n d o t t a , be is l á t t a , h o g y ez 
hasznos l e h e t n e , de m i d ő n h a z a t é r t e m k o r n á l a m e g j e l e n t e m , vagy f e l ad t a e m e t e r v é t , vagy azt ő s o s e m 
v e t t e k o m o l y a n . 0 akkor c sak a n n y i t m o n d o t t n e k e m , h o g y tú l ságos a n g o l b a r á t s á g o m m i a t t ú j a b b m e g -
b íza t á som oly t e r h e t j e l e n t e n e a k o r m á n y számára a n é m e t e k e l ő t t , ami t n e m b í r h a t n a el a k o r m á n y . 
A z o n n a l k i j e l e n t e t t e m B á r d o s s y n a k , hogy n e m is v á l l a l n é k s e m m i f é l e k o r m á n y m e g b í z á s t , m e r t a d d i g sem 
h e l y e s e l t e m a n n a k p o l i t i k á j á t , T e l e k i h a l á l a ó t a ped ig k ü l ö n ö s e n n e m , így a z o n n a l nyugd í jba a k a r o k 
m e n n i . 

Június 28. 
[...] Ká l lay az ország k é s ő b b i , h á b o r ú u t á n i p r o b l é m á i r a azt m o n d o t t a Ka r inak , 2 8 hogy ezek m á s o d r e n -

dű f o n t o s s á g ú a k , a legelső g o n d az, hogy n e legyen n á l u n k fe l fo rdu lás , ne t á m a d j a n a k reánk szomszéda ink , 
és hogy n e v á l j u n k hadsz ín t é r r é . A z u t á n m a j d e lvá l ik , hogy mi ly á l l a m f o r m a m e l l e t t ki lesz az á l l a m f ő n k , 
O t t ó k i rá ly e vagy másva lak i? ( A z lesz m a j d , ak i t a győztesek k í v á n n a k , ez igazán n e m Kál laytó l f o g függ-
ni , m e r t h o l lesz ő már a k k o r ! ) D e abból , a m i t m o n d o t t , látszik, hogy a j ö v e n d ő t i l le tő leg n i n c s e n e k f ix 
e lgondo lása i , m i n t h o g y n e m is l e h e t n e k . M i d ő n e lu t az t am m á r c i u s b a n , Kál lay azt m o n d o t t a n e k e m , hogy 
ő bizony m e g e l é g e d n é k azzal, h a a t r i a n o n i h a t á r o k a t g a r a n t á l n á k a győztesek, és n e m l enne n á l u n k bo l se -
vizmus. M o s t a z o n b a n abbó l , a m i t Kar ival üzen t (és Bessenyeyvel , 2 0 mi re k é s ő b b t é r e k rá) , úgy l á t o m , hogy 
m i n d e n f é l e h o m á l y o s ü z e n e t e k és sa já t m a g a t a r t á s á b ó l is o l y a n i n d o k o l a t l a n o p t i m i z m u s t szuggerál t be 
m a g á n a k j ö v ő n k e t i l letőleg, m e l y e t n a g y o n veszede lmesnek kel l t a r t a n o m , és a m e l y r e szer in tem s e m m i 
k o n k r é t , reál is ok n i n c s e n . [...] M i c s o d a r e t t e n e t e s csa lódások fog j ák ő t m a j d é r n i a h á b o r ú v é g é v e l , h a 
ugyan a k k o r m é g h i v a t a l b a n lesz, a m i n a g y o n ké tséges! Ez az á t k o s ázsiai m a g y a r op t imizmus i gen vesze-
de lmes do log . Persze ö n é r z e t e s n e k kel l l e n n ü n k , ezt m a g a m is v a l l o m , de ha m e g i n t e lkezdjük az e l ő z ő ré-
gime-ek je l szavai t h a n g o z t a t n i , hogy mi v a g y u n k a vezetésre h i v a t o t t nemze t a D u n a vö lgyében , h o g y mi 
„primus inter pares-ek" v a g y u n k s tb . , ezzel csak p r o v o k á l n ó k a t ú lo lda l t , és s e m m i t s em é r n é n k el . Ká l l ay 
lega lább azt t e h e t n é meg, h o g y e l í t é l j e az e lőző k o r m á n y , Bárdossy p o l i t i k á j á t , h i s z e n ő ezért n e m fe le lős , 
ő beü l t egy m á r t e l j e sen e l r o n t o t t he lyze tbe , me ly rő l n e m t e h e t . De még ezt s e m h a j l a n d ó e l i s m e r n i , és 
úgy beszél, m i n t h a m i n d e n , a m i t t e t t ü n k , o k v e t l e n he lyes l e t t v o l n a , m i n t h a m á s k é p p n e m is c s e l e k e d h e t -
t ü n k v o l n a , és m i n t h a s e m m i o k u n k sem l e n n e b á r m i t is m e g b á n n i . [...] 

Augusztus 1. 
[...] T e g n a p C i a n o v a t i k á n i s olasz n a g y k ö v e t is l e m o n d o t t . N e m kár é r t e . Jó l i smer t em m é g a k k o r , 

m i d ő n a v a t i k á n i olasz n a g y k ö v e t s é g t i t ká ra v o l t . C s ü t ö r t ö k i f o g a d ó n a p j a i n k r a s ű r ű n e l jár t , o t t m a g y a r le-
á n y o k és asszonyok körül l egyeskede t t , moziba , a u t ó k i r á n d u l á s o k r a v i t t e ő k e t , és egy j e l e n t é k t e l e n , f e k e t e 
h a j ú kis olasz t i t k á r vol t . A z u t á n e l v e t t e Eddá t , ' 0 és egyszer iben nagyf iú le t t . Először f ő k o n z u l n a k m e n t 
S a n g h a j b a , m a j d h i r t e l e n kü lügymin i sz t e r l e t t . Ekkor tó l d a t á l n a g y p o f á j a is. P e s t e n sokszor vo l t , és a pes t i 
f i a t a l a b b g r ó f n é k közül n e m egy úgy f e t r e n g e t t lábai e lő t t , hogy u t á l a t vo l t l á t n i ! E d d a pedig é l t e a m a g a 
vi lágát R ó m á b a n és k ü l f ö l d ö n is, h o v a C i a n o h i v a t a l o s ú t j a i r a k e z d e t b e n e l v i t t e . D e azután E d d a asszony 
már oly c é d á n v i se lkede t t k ü l f ö l d ö n , hogy Musso[ l in i ] m e g t i l t o t t a n e k i e m e k ü l f ö l d i ú t j a i t . [...] M e g ke l l 
a d n i C i a n ó n a k , hogy ő e l l e n e z t e a h á b o r ú t - h a t a l á n n e m is e l e i n t e , de k é s ő b b . [...] 

Augusztus 3 1 . 
Bessenyey György, k i t b e r n i k ö v e t t é n e v e z t e k ki, m a G e n f b ő l á t j ö t t ide, és v e l e m l u n c h ö l t . E l m o n -

d o t t a , hogy Ká l l ay t és H o r t h y t is l á t t a . O d a h a z a , úgy Ká l l ayná l , m i n t H o r t h y n á l m é r h e t e t l e n és i n d o k o -
l a t l an o p t i m i z m u s t ta lá l t . H o r t h y azzal kezde t t e a ve le va ló beszélgetés t , hogy ő személyesen „ igen jó l f ek-
szik az a n g o l o l d a l o n " . Hogy ezt H o r t h y h o n n a n veszi, igazán n e m t u d o m . Ká l l ay azt m o n d o t t a , h o g y ő 
m i n d e n r e h a j l a n d ó , de s e m m i o lya t n e m t e h e t és n e m is fog t e n n i , ami egy e s e t l e g e s n é m e t megszá l lás t 
v o n h a t n a m a g a u t á n . T e h á t s e m m i olyat n e m m e r t e n n i , a m i v e l a n é m e t e k e t m e g h a r a g í t h a t n á . Bessenyey 
szer int o d a h a z a a he lyze te t egy röv id szóval l e h e t j e l l emezn i : ez a f é l e l em. F é l n e k a n é m e t e k t ő l , a S z o v j e t -
től , az ango l bombázások tó l , m i n d e n t ő l . [...] 
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Szeptember 8. 
[...] Ez a v i l á g h á b o r ú , h a c s a k v á r a t l a n n é m e t összeomlás n incs , t o v á b b fog t a r t an i , m i n t az első. D e 

hogy közben v e l ü n k mi lesz, azt a j ó I s t e n se t u d h a t j a . Megszá l lnak n é m e t „ b a r á t a i n k " á la D á n i a , ez a leg-
valószínűbb, m e r t s o k á n e m fog j ák t é t l e n nézni a Ká l l ay - f é l e szabotázst . A z u t á n ped ig m é g a h á b o r ú vége 
n e m fogja a b é k e v issza tér té t j e l e n t e n i , sőt azt h i s z e m , az igazi b a j o k a k k o r lesznek. N y o m o r , zavarok, zűr-
zavaros po l [ i t ika i ] á l l apo tok , és a n a g y ango lszász -szov je t e l l en t é t k i r o b b a n á s a . [...] 

Október 19. 
[...] Fura egy k is ország ez a S v á j c . H á r o m t e l j e s e n m á s világ v a n i t t , szorosan egymás m e l l e t t . A n é -

m e t , a f r anc i a és az olasz. És ez a h á r o m f é l e , t e l j e s e n k ü l ö n b ö z ő e m b e r f a j b é k é b e n megfé r egymás m e l l e t t 
má r évszázadok ó t a , és most m i n d e n svá jc i , akár n é m e t ü l , akár f r a n c i á u l vagy olaszul beszél , bo ldog , hogy 
svájc i , és s em n e m n é m e t , f r a n c i a vagy olasz. A l e g j o b b pé lda arra, h o g y o t t v a n az e m b e r n e k az igazi h a -
zája, aho l b é k é b e n , m e g e l é g e d e t t e n é l h e t , aho l n e m k ö v e t e l i k tő le , h o g y m i n d e n g e n e r á c i ó b a n egyszer v a -
lamily po l i t i ka i o k b ó l m e g h a l j o n , éhezzen , agyonf izesse m a g á t a d ó b a n , h a n e m n y u g o d t a n a l h a t , é l h e t és 
dolgozhat , ő és c s a l á d j a . [...] 

Október 22. 
[...] T a g a d h a t a t l a n , hogy a h á b o r ú u t á n a S z o v j e t lesz Európa l e g e r ő s e b b h a t a l m a a k o n t i n e n s e n . Ezt a 

h a t a l m a t a S z o v j e t é rvényes í t en i is a k a r j a ma jd , h a n e m másképp , m i n t befolyás i zónák ú t j á n , é l e t t e r é t k i -
ter jesz tve a B a l k á n r a , eset leg Közép -Európá ra is. H a ez m e g t ö r t é n i k , a k k o r az angolszász h a t a l m a k h i á b a 
ha rco l t ak , m e r t o t t lesznek, a h o l 1 9 3 9 - b e n vo l t ak , azzal a kis k ü l ö n b s é g g e l , hogy E u r ó p a d i k t á t o r á t n e m 
Hi t l e rnek , h a n e m S z t á l i n n a k f o g j á k h í v n i . De m o s t egye lő re az ango l szászoknak o k v e t l e n ü l szükségük v a n 
a Szovje t re a h h o z , hogy m i e l ő b b és t e l j e s e n győzzenek . A z angolszászok E u r ó p á b a n fö ldra jz i f ekvésük sze-
r i n t k i a l a k í t a n d ó á l l a m i szöve t ségeke t aka rnak . K ö z é p - E u r ó p á b a n , a B a l k á n o n , S k a n d i n á v i á b a n s tb . 
A Szovjet e z e k b e n későbbi e l l e n f e l e k e t se j tve , ezt a t e r v e t ellenzi és be fo lyás i zónáka t akar , sa já t m a g á n a k 
a Balkánt , K ö z é p - E u r ó p a egy részét , m íg az a n g o l o k n a k Franc iaországot , Be lg iumot , H o l l a n d i á t . 

O V 

A liberális-plutokrata 
elfejlődésről 
B A N G H A B É L A 

Jövőnk társadalmi és gazdasági rendjét semmi esetre sem volna 
szabad ismét a liberális elv ingatag és felforgatásra hajló talaján 
felépítenünk. Semmi esetre sem szabad társadalmunkat ugya-
narra az útra, ugyanazokba a belső kórságokba löknünk, ame-
lyek már egyszer a sír szélére juttatták. A liberális jelszavak fe-
tiskultuszából alaposan ki kell gyógyulnunk. Meg kell reformál-
nunk egész gondolkodásunkat, ki kell irtanunk belőle azt a mé-
telyt, melyet ötven-hetven év sajtója, nemzetgazdaságiam meg-
tévelyedései, a szervezett társadalomellenesség szócsövei belénk 
szuggeráltak; valósággal el kell égetnünk azokat a liberális bál-
ványokat, amiket eddig imádtunk. Nekünk ne beszéljen többé 
senki az egyén korlátlan személyi szabadságáról, szabad ver-
senyről, a létharc önszabályozó erejéről, az individualizmus 
egyedül üdvözítő' voltáról stb.! Mert mi már tudjuk, a saját bő-
rünkön tanultuk meg, hogy mindez kilenctized részben vakme-
rő szédelgés, gonosz játék a szavakkal, megtévesztő jelszóharc, 
s tudjuk, hogy a jelszavak éppen azért veszedelmesek, mert 
mindig némi igaz maghoz fűzik a valótlanság védelmét. A kol-
lektivizmus utópiáival és szabadságtiprásával szemben mi is 
hangoztatjuk az egyéniség jogait, a szabadság és szabad kezde-

ményezés előnyeit; de korlátlan elvvé emelni a bármilyen irá-
nyú szabadságot nem engedhetjük, egyesek haszonleső önzésé-
nek a társadalom javát, a materializmus aranyimádó önkényé-
nek a kultúra idealizmusát fel nem áldozhatjuk. 

Meg kell tehát fékeznünk mindenekelőtt a „szabad verseny" 
szabadkalózait. Nincs értelme annak, hogy milliók munkájának 
s nélkülözésének árán néhány ezer plutokrata munka nélküli 
jövedelmekben dúslakodjék, amelyekkel aztán semmi jót nem 
művel, amellyel tudományt, kultúrát, vallást nem támogat, 
amit csak arra használ fel, hogy tovább forgassa, tovább „gyü-
mölcsöztesse" pénzét, azaz: hogy a tőke erejében bízva, még 
jobban a porba konkurálja a kisegzisztenciákat. Nincs értelme 
annak, hogy a társadalmat, amelynek túlnyomó része „gyen-
gékből" áll, védtelenül szolgáltassuk ki az ún. erősebbeknek, 
akiknek erejét nem az érdem vagy tehetség, kultúra vagy er-
kölcs többlete okozza, hanem egyedül gazdasági helyzetük fölé-
nye és a lelkiismeretük nagyobb aggálytalansága. Nincs értelme 
annak, hogy a nemzet saját maga asszisztáljon ott, ahol erejét, 
jólétét, gyermekeinek egészségét, életörömét, erkölcsi értékeit 
egy nemzetközi plutokrata szövetség láthatatlan s névtelen 
trösztjei őrlik fel, nyesegetik körül. Nincs értelme annak, hogy 
magyar nevű részvénytársaságok, bankok, iparvállalatok mö-
gött rejtőző idegen pénzkirályok szívják ki a nemzet vérét ezer 
csatomán, százezer rejtett vezetéken keresztül, főleg akkor, 
amikor a nemzet úgyis hihetetlen erőfeszítéseket lesz kénytelen 
tenni, hogy a háború és a bolsevizmus pusztításait helyrehozza. 
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2000 
November 22. 
[...] A n f u s o vo l t pest i olasz kir[ályi] k ö v e t e se t e d i rek t groteszk. O k e z d e t b e n e l i smer te B a d o g l i ó t , és 

á tá l l t , l e v e t e t t e f e k e t e ingé t , és m e g m a r a d t olasz kir . k ö v e t n e k P e s t e n . A z u t á n M u s s o k iszabadí tása u t á n , 
m i d ő n M u s s o k ö z t á r s a s á g i ] fasiszta k o r m á n y t a l a k í t o t t , " A n f u s o i smét visszaál l t M u s s o mellé . K ö z b e n vi-
ha ros veszekedések j á t szód tak le a pes t i olasz k ö v e t s é g e n , m e l y n e k tag ja i r é szben á t p á r t o l t a k a k ö v e t t e l 
Mussóhoz , részben m e g m a r a d t a k k i r á l y h ű e k n e k , a 13 az 5 -höz a r á n y b a n . A n f u s ó t k a t o n a i a t t a s é j a , Vo l i tá-
b o r n o k m e g p o f o z t a , a k ö v e t s é g i pénz t meg m a g á v a l v i t t e . A n f u s o azu tán e l t ű n t , v isszahívó l e v e l e t s e m 
a d o t t á t , és egyszerre B e r l i n b e n t ű n t fel, m i n t M u s s o l i n i n a g y k ö v e t e . F i n o m kis a l a k ! Úgy n é z e t t k i , m i n t 
egy f i z e t ő p i n c é r egy p a l e r m ó i h o t e l b e n , t i p ikus fasiszta p a r v e n ü . [...] 

December 20. 
A dec . 16. és 17-i M a g y a r N e m z e t - b e n , m e l y e k ma j ö t t e k , o l v a s o m Kál lay k é t ú j abb , bár r ö v i d e b b be -

szédét a H á z b a n , me lyek e g y i k é b e n Imrédyrő l beszélve quasi amende honorable-t t e t t , hogy ő m i n d i g be -
csü l te I m r é d y k i v á l ó t u l a j d o n s á g a i t , hazaf iasságá t s tb . A beszéd u t á n Imrédy k i l é p v e pad jábó l K á l l a y fe lé 
m e n t , Kál lay m e g őfe lé je , és a Ház tapsa k ö z e p e t t e kezet s zo r í to t t ak . V a l ó b a n m e g h a t ó j e l ene t ! D e j e l l e m -
ző a mi k ö z é l e t ü n k r e . [...] R ö h ö g n i va ló vagy s í rn i va ló -e a j e l e n e t ? Hiszen egészen közömbös m i n d e z m a 
már, h i szen m i n d k e t t ő úgy el fog t ű n n i a h á b o r ú végéve l , m i n t sok-sok más l e v i t é z l e t t e lőd jük , m e r t e l sep-
rik ő k e t az e s e m é n y e k , de m a igazán commedia dell'arte az egész, a m i n á l u n k fo ly ik . [...] 

December 3 0 . 
[...] V é g e t é r az 1943. év, az 1944 . o k v e t l e n d ö n t ő lesz r e á n k nézve . O l y k a t a s z t r ó f a e l ő t t á l l u n k , 

me ly p é l d á t l a n lesz a t ö r t é n e l e m b e n . O l y h e l y z e t b e f o g u n k j u t n i , me lye t e l ő r e l á t t a m , de a m e l y b ő l 
m e n t s é g m o s t m á r csak az v o l n a , h a s zak í t an i t u d n á n k , m e r n é n k a n é m e t e k k e l , m i n d e n á r o n , m i n d e n 
k o c k á z a t v á l l a l á s á v a l . Erre p e d i g mersz o d a h a z a n i n c s , v a k o k , s ü k e t e k az e m b e r e k , gyengék és g y á v á k . 
B e l e é r t v e H o r t h y t is, ki egy l á t s z a t - e m b e r , k i t ű n ő kü l se j e m ö g ö t t p u h a s á g , i n g a d o z á s , f é l e l e m r e j t ő z n e k . 
A n é m e t e k m e g fog j ák e l é g e l n i t a k t i k á z á s u n k a t , a t ú l o l d a l m e g é r d e m n e k ezt n e m fogja b e t u d n i , m e r t 

Ki kell mondanunk mindjárt kezdettől fogva, hogy a liberá-
lis gazdasági elvnek, azaz az egyén korlátlan szabadságának 
a társadalmi közjó mellőzésével többé teret nem enge-
dünk, hogy az individualizmus és a haszonlesés rendszerének 
helyébe a társadalmi szolidarizmus törvényét állítjuk. Kultúra 
alatt nemcsak gyárkéményeket és pullmann-kocsikat fogunk 
érteni, hanem mindenekelőtt lelkek kultúráját is, erkölcsi szín-
vonalat, a munkástömegek szellemi életének emelését, a köz-
megelégedés és egészséges életöröm növelését. Minden eszköz-
zel törekednünk kell a társadalmi és vagyoni különbségek túl-
ságait kiegyenlíteni, mindenekelőtt pedig a munka nélküli jöve-
delmek élvezetét megszorítani. A legszigorúbban azonban azt a 
lelkiismeretlen, vérszopó rendszert kell üldöznünk s valósággal 
gyökerében megfojtanunk, amely komoly termelőmunka nél-
kül, egyszerűen a spekuláció, közvetítés és titkos kartellek esz-
közeivel milliókat és milliárdokat von el a termelő és fogyasztó 
közönség zsebéből, amely élősdiként veti rá magát a gazdasági 
és társadalmi, sőt kulturális és politikai életnek minden ágára 
és intézményére, hogy egyes érdekkörök kedvéért letarol-
jon, kiszívjon, tönkretegyen mindent, félrevezessen, romlásba 
vigyen, anyagilag s erkölcsileg megnyomorítson mindenkit. A 
bank- és börzevilág legerélyesebb és kíméletet nem ismerő re-
formja nélkül egészséges országmentést többé elképzelni nem 
lehet s e téren - mint általában számos téren - igenis tanul-
nunk kell a bolsevizmustól. A kapitalista termelési rendet, 
mint ilyent, nem szüntethetjük meg, mert az lehetetlen volna s 

a közjónak és mindenkinek oly óriási kárát okozná, melyet ki-
heverni sem tudnánk soha; a magánakciónak továbbra is teret 
kell engednünk, s természetesen megfelelő haszonrészesedét 
biztosítanunk, de igenis a kapitalista termelési rend liberális-
plutokrata elfejlődését, óriási kinövéseit s lelkiismeretlenségeit 
erős kézzel le kell nyesegetnünk. Hogy e tekintetben mik a 
részleges teendők, ez a kérdés nem tartozik elvi fejtegetéseink 
körébe. Csak felemlítjük, hogy sokan mindenekelőtt a bank- és 
börzeéletnek erősebb állami felügyelet alá helyezését sürgetik s 
azt vallják, hogy a mozgótőkét nem szabad ezentúl is túlságo-
san kiváltságokban s előnyökben részesítenünk az ingatlanbir-
tokkal s a munkával szemben. A pénz viselje szintén a terme-
lés kockázatait; a hitel legyen olcsó s a kölcsön minden esetben 
magától amortizálandó; a hitelnyújtásnál ne csak haszonszem-
pontok , hanem nemzeti és kulturális tekintetek is kellő súllyal 
érvényesüljenek; a határidőüzlet, a börzejáték egyszerűen tö-
röltessék el. Szigorú intézkedéseket sürgetnek a szabadkereske-
delem és szabad verseny elfajulásai ellen; kívánják, hogy e té-
ren az igazságszolgáltatás és a büntetőtörvény ne csak a tőkét 
és a kereskedőt védje, hanem legalább ugyanennyire a közön-
séget is. Árdrágítók, hamisbukók, a kereskedelmi tisztesség el-
len vétők a kereskedelmi műveletek folytatásától éveken át, 
esetleg életfogytiglan eltiltandók. 

Elvből és hivatalból üldözendő mindenesetre minden olyan 
egyesülés, melynek célja a nemzet szolidaritásának magánér-
dekből való megbontása s a társadalom egyes osztályainak 
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h a s z n a belő le n i n c s . K é t szék k ö z ö t t a p a d a la t t l e s z ü n k , a m i n t ezt 1 9 4 1 - b e n m e g m o n d t a m B á r d o s s y n a k . 
Vae victis... 

1944 
Május 5. 
[...] A m o s t a n i idők igazán a l e g a l j a s a b b és l eggya láza tosabb t u l a j d o n s á g o k a t fe j lesz t ik ki egyes e m b e -

r e k b ő l . Ma l á t t a m e n n e k egy u n d o r í t ó p é l d á j á t . B o b r i k A r n o neveze tű m a g y a r d i p l o m a t a 5 é v e n át t i t k á r -
k o d o t t m e l l e t t e m R ó m á b a n . [...] N e m vo l t va lami i n t e l l i g e n s , de j ó r a v a l ó e m b e r vo l t , o l y a n á t m e n e t f é l e 
az e m b e r s az á l l a t k ö z ö t t . Bobr ikból az ősszel k ö v e t l e t t V i c h y b e n . [...] Ezek a magyar k ö v e t e k ! [...] 

Május 8. 
[...] A v icc az, h o g y mi kell a h á b o r ú h o z ? M o n t e c u c c o l i szerint h á r o m dolog: pénz , pénz , pénz. C h u r -

c h i l l szerint: pénz , e m b e r e k , idő. P é n z e v a n A m e r i k á n a k , k a t o n á i a S z o v j e t n e k , i d ő n k m e g n e k ü n k , a n g o -
l o k n a k ! [...] 

Június 14-
[...] Az öreg C h u r c h i l l mégis egy „ fenegyerek" . T e g n a p e l ő t t egy k ö z ö n s é g e s destroyer-re ü l t , á t h a j ó z o t t 

a n o r m a n d i a i p a r t r a , fo ly tonos ágyú- és r e p ü l ő t á m a d á s o k közepe t te , o t t kiszál l t , az á m u l ó k a t o n á k persze 
l e lkesedve ü d v ö z ö l t é k . Egész n a p a f r o n t o t jár ta , t a n á c s k o z o t t M o n t g o m e r y v e l , ' 2 kétszer m a j d n e m repü lő -
t á m a d á s á ldoza ta l e t t , és estére m e g i n t h a z a h a j ó z o t t A n g l i á b a ! Ezzel s z e m b e n a m á z o l ó - ő r m e s t e r A d o l f so -
h a n e m mer r e p ü l ő g é p r e ülni , egyszer v o l t h a d i h a j ó n , d e oly beteg l e t t , h o g y s ie tve p a r t r a t e t t é k , a f r o n t r a 
k i m e n n i sose mer , h a n e m legtöbb i d e j é t B e r c h t e s g a d e n mel le t t i , m i n d e n k é p p e n v é d e t t h á z á b a n tö l t i . 
M u s s o egyéni leg is b á t o r ember v o l t , d e H i t l e r egy igazi bugris gyávaságáva l húzódik m e g m i n d e n k o c k á z a t 
e lő l . [...] 

Október 10. 
[...] R e t t e n t ő s ö t é t ké tségbeesés vesz r a j t a m m i n d e n n a p erőt . F é l t e m c s a l á d o m a t , f é l t e m az országot , 

vagy tömörületeinek véd' és dacszövetsége az állam többi pol' 
gárainak megkárosításával; így mindenekelőtt a szabadkőmű-
vesség, mely az országok erkölcsi alapjainak aláásásával s a 
belső bomlás tervszerű előkészítésével amúgy is bőven rászol-
gált arra, hogy hazaáruló, nemzetpusztító bűnszövetkezetnek 
tekintessék, melyet tovább is megtűrni egyértelmű volna a 
nemzeti öngyilkossággal. Nem lehet megengedni, hogy állam 
alakuljon az államban s oly egyesületek működjenek, amelyek-
nek alig leplezett főcélja: tagjainak összeesküvése, hogy egy-
mást kölcsönösen előretolják az állami, kulturális és főleg gaz-
dasági életben, nem az egyesek érdeme, hanem a szövetséghez 
való tartozás, tehát merő konspiráció alapján. S az államnak 
nem szabad e téren a szabadkőműves-liberális tolvajnyelv, az 
ügyes kibúvások frazeológiája által magát megtévesztetnie. 

Hasonlóképp lesz szükség a sajtó, az irodalom, az iskola, 
a gyülekezési és szervezkedési szabadság reformjára s felsza-
badítására a plutokrácia járma alól. 

Mindez nem lesz könnyű munka, sőt a reform gyökeres és 
teljes keresztülhajtására ma szinte utat sem látunk. A libera-
lizmussal, mint az egyéni szabadság elvének minden más fon-
tos és tárgyilagos szempont fölé helyezésével a modern ember 
gondolkodása annyira összenőtt, a világnézetek, életfelfogások 
és irányelvek tekintetében annyira kaotikus már az emberek 
megoszlása, hogy a liberális társadalmi berendezkedés gyökeres 

és gyors megváltoztatására komolyan nem is gondolhatunk. Be 
kell érnünk azzal, hogy a modern bálványnak legalább légár-
tóbb kihatásait megszüntessük, ellensúlyozzuk. A korlátlan 
gondolkozási szabadság (a hírhedt „szabadgondolkodás"), a 
határozott igazságokat és tárgyi isteni törvényeket el nem isme-
rő, ún. lelkiismereti szabadság (le a felekezetnélküliség és az 
ateizmus hirdetésének jogáig), a féktelen irodalmi és sajtósza-
badság, a magasabb érdekeket, sőt még lényeges államérdeke-
ket sem respektáló szervezkedési és gyülekezési szabadság, az 
egyetemeken grasszáló, időnként minden nemes eszmével: val-
lással, hazával szembeforduló taníuísi szabadság, a színház és 
a mozi szabadsága, a prostitúció és közerkölcstelenség szabad-
sága, a gazdasági szabad verseny elve - mindez elvben kétség-
telenül káros, egyoldalú és elhibázott alkalmazása a szabadság 
elvének és mégis: lehetetlen volna ezeket a „szabadságokat" 
egyszerűen eltörölni; már csak azért is, mert a vallási és világ-
nézeti megoszlás következtében az állam - legalább, ahol nem 
csupán katolikusok laknak - nem helyezkedhetik minden rész-
letig egységesen elfogadott és határozott keresztény elvek alap-
jára - miként a középkorban tehette -, melyek szerint minde-
zeket a szabadságokat korlátozni s pozitív iránymegjelölésekkel 
helyettesíteni tudná. így is bő tere nyílnék azonban a szüksé-
ges korlátozásoknak, mihelyt az állam legalább általánosság-
ban a keresztény istenhit és erkölcs alapjára helyezkedve re-
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l á tom végpusz tu l á sunka t , és n e m tudok seg í t en i . A m i t l e h e t e t t , m e g t e t t e m , d e i n n e n Svá j cbó l a l ig l e h e t 
va l ami t , t e n n i , a svá jc iak r e t t e n t ő e n ü g y e l n e k arra, i n n e n i d e g e n po l i t iká t n e c s i n á l j o n . így c s a k b e f e l é 
do lgozha tok , össze ta r tan i a k ü l ö n b ö z ő m a g y a r d i p l o m a t á k a t , ügye ln i , hogy n á c i b ó l mos t a n g o l b a r á t t á á t -
v e d l e t t e k k ö z é n k n e f é r k ő z h e s s e n e k . É j j e l e n t e fe l - fe l r iadok , e s z e m b e j u t n a k g y e r m e k e i m , c s a l á d o m , m i n -
d e n k i , aki o d a h a z a van , és m o s t ha lá los v e s z e d e l e m b e n r e m e g v e vá r j a az e s e m é n y e k e t . Pest te l m i lesz? [...] 

November 5. 
A l i g t u d o m az u n d o r t ó l és f e l h á b o r o d á s t ó l le í rn i azt a j e l e n e t e t , melyet t e g n a p este a pes t i r á d i ó adá-

sában r e p r o d u k á l v a h a l l o t t u n k . Szálasi „á l l amveze tő" , a m a g y a r Führe r esküt t e t t a magyar S z e n t k o r o n á r a 
a buda i kir. V á r egy n a g y t e r m é b e n a k o r o n a ő r ö k , a fe lsőházi t a g o k és képv i se lők j e l e n l é t é b e n . A z e s k ü b e n 
m e g f o g a d t a , h o g y az ország h a t á r a i t m e g v é d i , t ö rvénye i t és f ügge t l en ségé t m e g t a r t j a . . . t ehá t a k o r o n á z á s i 
esküt t e t t e le ez a t é b o l y o d o t t gazember ! És asszisztáltak n e k i m a g y a r f ő r e n d e k , P e r é n y i Zs iga , " az ö reg ut-
cai lány, ak i m i n d e n k i t szolgál , magyar k o r m á n y t , a k á r h á n y v o l t , n é m e t b a r á t , d e e m e l l e t t c s u p a k is zsidó-
vá l la la t igazgatósági tagja , R a d v á n s z k y A l b e r t , ' 4 a vízfejű kis ar iszt id , b iz tosan o t t vo l t a két József főhe rceg 
és A l b r e c h t is... Seréd i b í b o r o s , r e m é l e m , m á r mégse. M a g y a r k i rá ly i k o r m á n y és magyar ki rá lyi á l l amveze -
tő ! Ez m á r a groteszk p a r ó d i á n a k a n e t o v á b b j a . N á l u n k m i n d e n királyi, m a j d h a lesz szovjet, az is m . kir. 
szovjet lesz. [...] 

November 14-
Az Új Magyarság , a l e g v a d a b b és l e g o s t o b á b b magyar n á c i l apok egyike, o k t . 24- i s zámában v a l a m i 

Va jda F e r e n c n e v ű egyén v e z é r c i k k é t h o z t a , „Zöld f rakk vagy zöld ing" fe l í rással . Jó t m u l a t t a m a z o n a sok 
m a r h a s á g o n , a m i t ez az a l ak összeír t a m a g y a r d i p l o m a t á k r ó l , és közö t tük r ó l a m is. M á r Kállay i d e j é b e n 
megszervez tem a magyar d i p l o m á c i á t , va lóságos kis k ö v e t s é g e k e t t a r t o t t u n k f e n n S v á j c b a n , T ö r ö k o r s z á g -
b a n és P o r t u g á l i á b a n , és á r u l t u k o n n é t sok pénzzel e l l á tva a h a z á t . I r tóztunk az e g y e n r u h á t ó l ( e b b e n biz' 
igaza v a n , a C s á k y Pis t i - fé le d i p l o m a t a - e g y e n r u h a n e v e t s é g e s t a l á l m á n y vol t , m e l y e t Pisti csak azé r t eszelt 
ki, hogy nyesz le t t kis a l a k j a a b b a n m a j d G ö r i n g é h e z h a s o n l ó a n m a r c o n a lesz!). A c ikk t á m a d j a Besse -
nyeyt , W o d i a n e r t " stb., v é g ü l azt írja, hogy m i egy egyszerű m a g y a r m u n k á s t n e m is f o g a d t u n k a k ö v e t s é -
gen , és M u s s o l i n i t is s anda s z e m m e l néz tük , és i n k á b b a r ó m a i szép asszonyok s za lon j a iban f o r g o l ó d t u n k . 

videálná a liberális sajtó által bálvánnyá emelt ún. szabadsá-
gok jogosultságát színház, irodalom, sajtó, iskola, szervezke-
dés, gazdasági élet stb. terén. 

A liberalizmus legyőzésére főleg háromirányú munka lesz 
szükséges. Az egyik a politikai, a másik a művelődési, a 
harmadik a szociális munka. Politikai téren egész államéle-
tünknek s törvényhozásunknak a keresztény állameszme és 
erkölcs szempontjai szerint való megújulására van szükség. 
Művelődési téren az iskola minden típusa és foka, az egész 
közoktatás- és népnevelésügy keresztény szellemű reformja 
van helyén s idetartozik a tudományok és művészetek, az iro-
dalom és legfőképp a sajtó keresztény alapokra helyezése. A 
liberalizmus voltaképpeni irtózatos ereje gazdasági téren van s 
azért legfőképp gazdasági és szociális téren kell legerősebben 
küzdeni ellene. Új társadalmi s gazdasági rendet kell teremte-
nünk, s mivel ennek az általános alapeszméken kívül még 
úgyszólva elméletileg is alig van tisztázva néhány gondolata, a 
keresztény szociológusok egész sorának ezen a téren kellene 
mindenekelőtt kifejtenie élénk tevékenységét. A nagytőke túl-
tengésének, a bank- és börzeuralomnak megdöntése, az álta-
lános jólét megteremtése, a túlságos vagyoni különbségek s a 
munka nélküli gazdagodás megszüntetése, a középosztály s a 
munkásság vagyonossá tétele, mind oly kérdések, amelyekre 
nézve ma még kiforrott, kész programunk alig van; itt még 

rengeteg a kigondolni-, megbeszélni-, megkísérelni- s megten-
nivaló! 

Ne felejtsük, hogy a jelenkor gazdasági és társadalmi vívó-
dásait s forradalmait, de nevezetesen hazánk és népünk irtó-
zatos romlását, mai koldus helyzetét elsősorban a társadalmi 
egyensúly gondozásának elhanyagolása, a liberális kapitalista 
rend egyoldalú dédelgetése okozta. Bajokat és forradalmakat 
megelőzni csak úgy lehet, ha kikutatjuk s megszüntetjük okai-
kat. A liberalizmussal szemben ott ágaskodik már legújabb 
kori társadalmi életünk réme: a szocializmus. Kétségtelen, 
hogy sokban igaza van s maga a tény, hogy megszületett, 
megnőtt, sőt át is törte a gátat, igazolja, hogy a liberalizmus 
téves utakra vezette a társadalmi fejlődést. Ha a szocializ-
mussal s az anarchiával meg akarunk küzdeni, nem elég 
egyenesen ellene vonulni síkra, hanem mindenekelőtt szakí-
tanunk kell azzal az igazságtalan, társadalmat sorvasztó 
rendszerrel is, amelynek természetes reakciójaként lépett fel a 
szocializmus is, mint forradalom az elviselhetetlenné vált li-
beralizmus ellen. 

1920, Budapest 

Bangha Béla S. J.: Magyarország újjáépítése és a keresz-
ténység. Bp., Szent István Társulat, 1920. 
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Igazán jót n e v e t t e m c i k k é n . Persze á t ke l l r e fo rmá ln i a magyar d i p l o m á c i á t , zöld inges t e s t v é r e k fognak 
a b b a n vezető s z e r e p h e z jutni . . . e s z e m b e j u t o t t a Szá las i - f é l e két a lak, a k i ide jőve k i r a b o l t a a zür ichi k o n z u -
l á t u s kasszáját, m i r e lecsukták , m a j d k i u t a s í t o t t á k ő k e t . H á t ezek v o l t a k a zöld inges ú j d i p l o m a t á k , akik 
ugyancsak ügyesen v e t t é k fel p o l i t i k a i k a p c s o l a t a i k a t a semleges S v á j c c a l ! [...] 

November 26. 
[...] Pedig ez m é g csak a kezde t . M o s t jön m a j d a v ö r ö s megszállás, v a j o n az jobb lesz-e a nác iná l? M i -

k o r lesz már i n g ü n k f e h é r és magyar? T a l á n soha. [...] Parasztország l e szünk , orosz g y a r m a t . Ü g y kell n e -
k ü n k , mi j á t s z o t t u n k el m i n d e n e sé ly t , gyávák és o s t o b á k és na ivak v o l t u n k egyszerre, és m é g b e c s t e l e n e k 
is. M e g é r d e m e l t ü k a ka tasz t rófá t . 

December 31. 
[...] Ezennel b e f e j e z e m 1944- é v i n a p l ó m a t . N e m is aka rok mos t i t t s e m re t rospek t ív , s e m előre irá-

n y u l ó g o n d o l a t o k k a l foglalkozni . A h á b o r ú l e g n e h e z e b b ide je a mi s z á m u n k r a csak m o s t jő . A régi v i lág-
n a k vége, az s o h a f e l t á m a d n i n e m fog . Mindaz , a m i 1 9 1 8 - b a n ös szeomlo t t , és ami t r é szben a z u t á n Eu rópá -
b a n új ra f e l é p í t e t t e k , mos t végleg összeoml ik , r o m b a d ű l , a szó legszorosabb é r t e l m é b e n . A z e m b e r ö n k é n -
t e l e n is azt kérdez i m a g á t ó l , v a j o n ez az Európa, me ly m i n d e z t e l tűr i , a m e l y sa já t m a g á t ily vég romlásba 
d ö n t i , va jon é l e t k é p e s - e még, és m e g é r d e m l i - e , h o g y é l j e n ? 

JEGYZETEK 
1 A Dúcénak mind ig igaza van. Olaszország a világ első nemze-

te. A legelső a v i l ágon . 
2 Uray István ( 1 8 9 1 - ? ) - köztisztviselő, 1938- tó l 1944-ig a 

kormányzó k a b i n e t i r o d á j á n a k főnöke. 
3 Chamber la in v i d é k e n tö l t i a hétvégét, H i t l e r országokat fog-

lal el. (Angol szó já ték . ) 
4 C iano , Galeazzo gróf (1903-1944) - olasz poli t ikus, 1936-tól 

1943-ig külügyminiszter, majd vatikáni nagyköve t . Apósa, 
Mussolini k ivégezte t te . 

5 Mi a különbség H i t l e r és Mussolini közöt t? Hi t l e r Blitzkrieget 
folytat, Mussolini h á b o r ú t bliccel. ( N é m e t szójáték.) 

6 Tévedés. Gróf B e t h l e n István 1931. aug. 2 4 - é n mondott le 
miniszterelnöki t isztéről , amelyet 1921 ó t a t ö l t ö t t be. 

7 Pacelli, Eugenio ( 1 8 7 6 - 1 9 5 8 ) - 1930-tól 1939-ig vatikáni ál-
lamtitkár, 1939-től ha lá lá ig XII. Pius n é v e n római pápa. 

8 Hor thy István ( 1 9 0 4 - 1 9 4 2 ) - gépészmérnök, Hor thy Miklós 
idősebbik fia. A M Á V elnöke, 1942. febr. 19-től kormányzó-
helyettes. Repülőszerencsétlenség áldozata l e t t a keleti f ron-
ton . 

9 Ribbentrop, J o a c h i m v o n (1893-1946) - n é m e t diplomata, 
politikus. 1938-tól 1945-ig külügyminiszter. M i n t háborús fő-
bűnöst kivégezték. 

10 Keitel, Wilhelm ( 1 8 8 2 - 1 9 4 6 ) - hivatásos katonatiszt , tábor-
nagy. 1938-tól 1945- ig a német véderő-főparancsnokság fő-
nöke . Mint háborús főbűnös t kivégezték. 

11 Alba-Berwick, J a c o b o S tuar t Fitz James h e r c e g (1878-1953) 
- spanyol d ip lomata , 1939-től 1945-ig l o n d o n i spanyol nagy-
követ . 

12 Goode , Sir Wi l l i am A t h e l s t a n e Meredi th (1875-1944) - an-
gol újságíró, pénzügyi tanácsadó, 1922-től 1939-ig a londoni 
magyar követség n e m hivatalos pénzügyi tanácsadója . 

13 T ú l nagy itt most a zaj . 
14 Eden, Sir Robert A n t h o n y (1897-1977) - br i t politikus, 

1935-től 1938-ig és 1940- tő l 1945-ig külügyminiszter. 
15 N e m értem, miér t panaszkodnak mindig m a g u k magyarok. Az 
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Ciano gróf felesége. 

31 1943 szeptemberében a németek a Badogl io-kormánnyal 
szemben e l l enkormány t szerveztek, s m i u t á n kiszabadították 
Mussolinit fogságából, létrehozták az ú n salöi szociális (fasisz-
ta) köztársaságot, melynek élére a b u k o t t d ik tá tor t ál l í tot ták. 
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Az, ami emlékezetes 

H E R M A N N B A U S I N G E R 

A 
X V. badeni Hotzenwald 

egyik kis községében, 1942-ben a rögtönítélő bíróság ha-
lálra ítélt három, a helyi parasztgazdaságokban dolgozó 
lengyel hadifoglyot . A falusiak utóbb a kivégzés helyszí-
nén, a község határán kívül, emlékművet á l l í to t tak: há-
rom márványtábla őrizte a meggyilkoltak nevé t , egy 
nagyméretű fekete g rán i t tömbön pedig német , f rancia és 
lengyel nyelvű felirat emlékezte te t t a rémte t t re . A lako-
sok maguk között „Lengyelakasztó" néven emleget ték a 
helyet. 

Mikor 1967-ben a község faluszépítési versenyen vett 
részt, az odaérkező bírálók közül többen is megütköztek az 
emlékmű művészi fogyatékosságain: a kőfaragó túl sokféle 
anyagot használt, s emellett túlságosan követ te az első vi-
lágháború emlékműveinek stílusát. A községet rávették 
arra, hogy új emlékművet állítson, amelynek költségeit a 
járás vállalta. Az eseményt a „Faluszépítési mozgalom" 
egyik eredményeként könyvelték el, s egy műemlékvédel-
mi lapban1 a következőképpen tudósítottak róla: 

„így aztán ... az emlékmű újjászületett: a Hotzenwaldból 
származó hatalmas kőtömbre egyszerű réztábla került . 
A szöveg is lerövidült: esztétikai okokból csak németül 
vésték föl. Az eddigi lengyel és francia fordítással együtt 
túl nagy táblára lett volna szükség, vagy a felirat betűi let-
tek volna túl kicsik. A tábla Jürgen Brodwolf vogelbachi 
lakos munkája . 

Ma is o t t áll a sziklatömb, mintha csak a földből nőt t 
volna ki, az öreg fák koszorújában, és a pusztai kápolná-
ból Rüt te felé tartó vándorok gyakran fenyőgallyakat tűz-
nek a réztáblához, talán azon rokonok helyett is, akik a 
messzi országban gyászolják a háború három szerencsétlen 
áldozatát. 

Az új emlékművel a kivégzőhely neve is megvál to-
zott. A helybél iek mostanság már »Lengyelkő« néven 
emlegetik az öreg fákkal övezet t Rüt te fölöt t i tisztást. 
»Imádkozzunk mindanny ian a békéért« - in t sen minden 
arra járót ." 

Még aki a mellékelt képek láttán ki is egyezne az em-
lékmű átalakításával, az sem tudja a fenti indoklást fenn-
tartások, sőt borzongás nélkül fogadni. Az indoklás bizo-
nyos ide nem illő esztéticizmust mutat, vagy legalábbis sej-
tet, mely magabiztosan az uralkodó divat vagy ízlés diva-
tos ér tékrendjé t lobogtatja, noha valójában egészen más-

Az írás eredet i leg denkwürdig c ímmel jelent meg a Volkskultur 
und Geschichte (J. Dünninger Festschrift) című kö t e tben (Berlin, 
1970). 

ról van szó2. Emellett - s et től nem függetlenül - megjele-
nik itt egy sajátos történelemszemlélet is, amelyet nem árt 
tüzetesebben szemügyre vennünk. Az emlékmű most sok-
kal inkább egységet alkot a természettel, mint korábban; a 
kő tömb zökkenőmentesen illeszkedik a környezetbe, mely-
ből vétetet t ; most már, hangsúlyozza a tudósítás, nem egy 
csinált valami benyomását kelti, hanem olyan, mintha „a 
földből nőtt volna ki". És az, amire vonatkozik, elvesztve 
kihívó, feltűnő jellegét, most már az is belesimult a kör-
nyezetbe. Az idegen nyelvű feliratok el tűntek, hiszen esz-
tétikai okokból az efféle idegen elemek használata megen-
gedhetet len; a táblára vésett fohász a kikerülhetet len vég-
zetbe vetett hitet erősíti, s elégedetten nyugtázhatjuk azt 
is, hogy a lakosság körében lassan feledésbe merül a „Len-
gyelakasztó" név, mely túl gorombán és egyértelműen 
idézte föl a történtek emlékét . 

Összefoglalásképpen azt mondhatnánk: a történelmet 
„naturalizálták", s így hétköznapivá vált, ötvöződött a 
megszokottal, élét vesztette. 

A 
1 . JL történelem effajta natu-

ralizálásának, amely szorosan összefügg a tör ténelmi tudat 
kialakulásával, megvannak a maga hagyományai. A mu-
landóság benső átérzése, a történetiség, s ezzel együtt a 
változandóság pontosabb tudata kezdettől fogva összefonó-
dot t a maradandóság és megváltoztathatatlanság evvel el-
lentétes elképzeléseivel; a történeti t a maga változásában 
e változás tartós törvényszerűségei verik láncra. Erich Rot-
hacker szerint a tör ténet i iskola egyik alapproblémáját az 
jelenti , hogy képes-e történetiség és általános érvényűség 
között közvetíteni', s erre a problémára még messze nincs 
végérvényes és kötelező megoldást. 

Uto l já ra Karl Popper4 írt részletesen az efféle tör téne-
tiség régi, a romant ika és a felvilágosodás e lőt t i időkre 
visszanyúló hagyományairól ; másrészt fe l t e t t e a kérdést, 
v a j o n nem ez a változáshoz való ambivalens viszony 
nyomja-e rá még mindig a bélyegét korunk változás 
i ránt lelkesedő társadalomtudósaira is - o lyanformán, 
m i n t h a a historicisták „megpróbálnák a vál tozat lan vi-
lág elvesztéséért azzal kárpóto ln i magukat", és „hogy a 
változás előre lá tha tó , mer t vál tozhatat lan törvény kor-
mányozza".5 

Állandóság és változás dialektikájának ilyen elvont ki-
terjesztése hatalmas teret nyit a „historicizmusnak", mely-
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be most már a néprajz területe is bele fog férni . Pedig je-
len esetben a néprajz éppen hogy különleges fontossággal 
bír, hiszen ezen a te rü le ten a historicizmus egészen konk-
rét változatai alakultak ki, melyek éppen konkré t mivol-
tuknak köszönhetően az evidencia látszatát kel te t ték -
mégpedig igen széles rétegek számára. A néprajzos felfo-
gásban a maradandóság és változás el lentéte nem, vagy 
csak kevéssé oldódik föl a folyamatok absztrakt dialektiká-
jában; azt sokkal inkább a tárgyi világban, magában a va-
lóságban keresik. 

A teljesen megváltoztathatat lan „népiség"-felfogás per-
sze ritka, bár akadna rá példa; s az is fe l tűnő, hogy a nép-
rajz kezdettől fogva szinte kizárólag diakrónikusnak fogta 
föl magát. Ez azonban nem zárja ki, hogy az alacsony kul-
túra alapjában véve a maradandóság és az állandóság védett 
menhelyének számítson; ahol pedig a változások túlságo-
san nyilvánvalók voltak, ott bizonyos interpretációs mo-
dellek segítségével egy-kettőre újra a változatlansághoz le-
hete t t rögzíteni őket . 

Három ilyen, egymástól nem független s gyakran egy-
mást kiegészítő model l t érdemes megemlí teni . Az első, a 
kétszintű modell l ehe tővé teszi, hogy a tö r t éne lmi esemé-
nyeket mindig a felső szinten helyezzük el, a „nép" pedig 
per def ini t ionem - s ezáltal körbeforgó okoskodással - az 
a szint, ahol a tö r téne lmi impulzusok visszacsapódnak 
vagy felszívódnak; ez a magyarázat különösen akkor mű-
ködik jól, mikor, a kétszintű modell kérdésessé válik, s 
pszichológiai e lmélet te l cseréljük fel azt. Ezzel összefüg-
gésben kell lá tnunk az ontológiai struktúra modellt, amely a 
tör ténelmi különbségeket néhány ősmintára vezeti vissza, 
amelyek az ember lényegéhez tartoznak - e felfogás nem 
feltétlenül strukturalista, de a néprajzkutatás strukturalis-
ta irányzataiban, s á l ta lában a tipologizáló vizsgálati mód-
szerekben gyakran felbukkan. Amihez viszont a mitikus 
vagy eredetmodell áll közel, mely a tör ténelmi tényeket az 
eredet egysíkú, tö r téne lmie t len tájaira viszi vissza, amely 
tehát a tör ténelmet n e m oldja fel az á l landó változás fo-
lyamában, hanem az effaj ta változást csak látszólagosnak 
fogadja el.6 

Ez a harmadik modell azért különösen lényeges, s ha 
szabad ezt mondani , azért különösen rafinált , mert nem 
tagadja a mozgást, s nem is akarja valamilyen másfajta sík-
ra száműzni, hanem alapfeltételként fogadja el; de a moz-
gást is beleilleszti az örök változatlanság rendszerébe. 
Emellett ez a modell az, ami a néprajzban is különös te-
kintélyre tett szert, hiszen úgymond immanens a néprajz 
tárgyával, tudniillik tükrözi a népi történelemszemléletet . 
A történelmi mondák, melyekből ezt a szemléletet kiol-
vasni szokás, tu la jdonképpen csak történeti jelmezbe van-
nak bújtatva, s legjobb esetben is csak egy-két történelmi 
rekvizítummal vannak feldíszítve, valódi tar ta lmuk azon-
ban időtlen, s nem függ a világ kavargásától; leegyszerűsít -
hetők a valóság minden korszakon átívelő igazságaira'. Itt 
vannak például a háborús pusztítások nyomai , amelyekről 
mondaszerű elbeszélések szólnak. Nem azt örökít ik meg, 
hogy mi tör tént valójában, hanem a múlt olyan sötét 
mélységébe nyúlnak, ahol elmosódik minden határ : Fran-
ciadomb, Törökmező, Svéd-sánc, Római-part - ezek, 
ahogy a kutatások bizonyítják, általában nem pontos meg-
jelölések, felcserélhető nevek, s egyetlen olyan sort, lán-
cot alkotnak, amelyre azután az Ordögmező vagy az Óriás-
hegy típusú fogalmak is felfűzhetők: a tö r téne lem mítoszba 
torkollik, ahogy o n n a n is ered. 

Ebbe a sorba - noha a másik végére, de ugyanerre a 

szintre - tartozik a „Lengyelkő" is. A néprajztudomány bi-
zonyos történelemfilozófiai koncepcióinak vázlatos bemu-
tatása után újra visszajutottunk a mi esetünkhöz. 

A 
JL 1 . : a bizonyos cikk azonban 

arról is említést tesz, hogy az emberek a kivégzés helyét 
egy ideig, valószínűleg hosszú évekig „Lengyelakasztónak" 
hívták. A két név közti különbség nem nagy ugyan, a tu-
dósító mégis érdemesnek tartotta megemlíteni. Az előbbi 
elnevezést kel lemetlennek érezhette - valószínűleg azért, 
mert túlságosan utalt a rémtettre. A „Lengyelakasztó" fo-
galom esetében a tör ténelem még nem tetszés szerinti tör-
ténetek tárháza, amelyből ki-ki kedvére válogathat, ha-
nem még a mindenkori jelen, az egyedi te t t pecsétjét vise-
li magán. A „lengyelakasztó" szó nem illeszkedik abba a 
félig semlegesített, félig mitizált egymásutániságba, mely-
ről fentebb szó volt8. Éppen emiatt terjedt el az új név: a 
„Lengyelkő", mely nem kelt megütközést, s szinte zökke-
nőmentesen beleillik a historizálásnak abba a folyamatá-
ba, amely az események történelmietlenítéséhez vezet. 

Aligha feltételezhetjük, hogy az egyik név teljes mér-
tékben kiszorította volna a másikat, valószínű, hogy ma is 
különféle formák vannak egyidejűleg használatban. Annyi 
azonban kitűnik az idézett beszámolóból, hogy az új nevet 
főleg a művelt rétegek képviselői propagálták, mégpedig 
valószínűleg nem csak közvetve, a Lengyelkőnek mint 
tárgynak az újjáalkotásával, hanem a nyelvhasználat töb-
bé-kevésbé tudatos szabályozásával is. 

Mindezek alapján felmerül annak a gyanúja, hogy ha-
sonló módon keletkezett minden, amit általában „népi 
történelemszemléletnek" nevezünk - s hogy a feltételezett 
„népi szellemben" nem csekély mértékben az uralkodó ré-
teg saját szelleme ölt testet . Azt a gondtalan ide-oda ugrá-
lást az időben, amely az idézett nevekben, a Franciaha-
lomtól a Lengyelkőn át egészen a Római-partig megmutat-
kozik, ez esetben nem úgy kellene magyarázni, mint holmi 
homokdombok fenséges, minden hiábavalóságában is 
nagyszerű gyűrűzését a végül is kuta thata t lan mélység felé, 
amelyben a mítosz gyökeredzik' - hanem sokkal inkább 
úgy, mint egyfajta gyámoltalan tapogatózás dokumentu-
mát; nem mint az erőtel jesen kisugárzó, a történelmi té-
nyeket is a maga bűvkörébe vonzó mitikus tudat kifejezé-
sét, hanem mint olyan hiány bizonyítékát, amelyért 
messzemenően a művel t rétegek a felelősek. 

Már többen rámuta t tak arra, hogy az ilyen nevek, vala-
mint a hozzájuk fűződő tör ténetek nagy része arra vezethe-
tő vissza, hogy a tanul t emberek körében a felvilágosodás 
óta mély rajongás élt az ókor iránt: a sok Római út és Hu-
nok köve nem az ősi tör ténelmi tudás töret len folytonossá-
gát bizonyítja, hanem arról a népszerűsítő hullámról ta-
núskodik, amely főként a 19. században a művelt emberek 
antikvitás iránti lelkesedését megsokszorozta10. Nemcsak e 
közvetlen bizonyíték mia t t kell a hangsúlyt áthelyezni: hi-
szen ez ellen föl l ehe tne hozni, hogy itt az egyes neveket 
kiszakítottuk a fent emlegetet t láncból, mely azonban még 
így is elég sűrű és lenyűgöző marad. De amikor az efféle 
névláncolatok lenyűgöző mivoltáról esik szó, akkor sosem 
egy-egy önmagában álló mondát értelmeznek, hanem 
mindig másodlagos formát: mondagyűjteményeket, kötete-
ket. Ha az ember a láncot összetevőire bont ja , akkor kitű-
nik, hogy az egyes mondák szegényesek, hervadtak, egyik 
sem más, mint az elbeszélő gyengécske próbálkozása, hogy 
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a hagyománnyá rögzült névvel, s valamiféle etiológiai, ok-
nyomozó magyarázattal biztos fogódzót teremtsen a törté-
nelem bizonytalan sötétjében. A népi eredetmondákban 
főszerepet játszó etiológiai elv mindig arra jut, hogy mindig 
valamilyen tet tről és tettesről van szó, s ezzel el van intéz-
ve a mindenkori okokra irányuló kérdés. A horizont azon-
ban túl szűk, a tudás kevéske: az értelmezésnek (vagyis eb-
ben az összefüggésben: a névadás magyarázatának) segítsé-
gére mindössze az áll, ami a szubjektív emlékezetből vagy 
az interszubjektív hagyományból egyáltalán fennmaradt . 
Ez az, amit aztán fel lehet kapni, s amihez a sok néprajzi 
tanulmányt jellemző csökönyösséggel ragaszkodni lehet, 
épp azért védelmezve olyan makacsul, mert a hiányzó tu-
dás eredményeképpen született. 

X ersze mél tányta lan és törté-
ne t ie t len kri t ika lenne, ha mindebben tudatos butí tást 
és célzatos manipulációt lá tnánk. Helyesebb, ha ezt az 
eljárást abból eredeztetjük, hogy a szélesebb rétegek fe-
lett, kant i terminológiával élve, nem-felvilágosult sze-
mélyek gyámkodtak és gyámkodnak. Ezt az is bizonyítja, 
hogy a tudományos történelemszemlélet jelentős terüle-
tei teljes összhangban álltak a f en tebb vázolt mitizáló 
történelemszemlélet tel . Ez érvényes arra a kétféle törté-
nelemfelfogásra is, amely uralkodónak mondha tó , ame-
lyet Nietzsche szóhasználatát követve ant ikváriusnak il-
letve monumentá l i snak nevezhetünk. A lényegében po-
zitivistaként jel lemezhető ant ikvárius történelemszemlé-
let megkerüli a valóban emlékezetes kérdését, ami nélkül 
pedig sem értelmesen írni, sem megérteni nem lehet a 
tö r téne lmet" ; csak felfogóképességének határai akadá-
lyozzák meg abban, hogy a valaha létezett dolgok teljes 
megkettőzésével próbálkozzon. Mivel azonban ilyen ha-
tárok mégiscsak léteznek, az antikvárius, pozitivista tör-
ténet írás gondolkodás nélkül elkötelezi magát egyéb 

koncepciók mellett , s a mit izáló történelemszemlélet 
egyike a hozzá legközelebb ál lóknak. Nincs t e r ü n k itt 
részletesen kifej teni , hogyan működik együtt az i t t lefes-
te t t módon a tör ténet i néprajz egyes részterületein is a 
látszólag pártat lan, felszínes-felszíni ténytisztelet és a sze-
lektíve ható , lappangó koncepció . 

Azonban még határozot tabb vonzódást muta t a törté-
net iet len és tör ténelemmentes történelem iránt a monu-
mentális történetszemlélet, amely kizárólag az emlékeze-
test keresi; azonban magát ezt a fogalmat ruházza fel vala-
milyen mitikus időtlenséggel. Az emlékezetes dolgok itt 
olyan emlékművek, amelyek a föntebb oly sokszor emlí-
tett névláncolathoz hasonló sort alkotnak. Ez e l len persze 
föl lehet hozni, hogy ez a monumentális történelemszem-
lélet lényegében tú lha ladot tnak számít, s á tadta helyét a 
történelmi folyamatok krit ikai szemléletének. Ezt azonban 
nem áll í thatjuk ilyen határozottan, vagy ha igen, akkor 
csak a többé-kevésbé tudományos történelemoktatásra vo-
natkozóan. Az iskolai osztályok még mindig rendszeresen 
elzarándokolnak a detmoldi Hermann-emlékműhöz, ahol 
tanáraik magukra hagyják őket , pár szegényes adat ta l a mű 
keletkezésével kapcsolatban - s ha eztán a diákok érdek-
lődve ismételgetik a kovácsoltvas germán kard bámulatos 
hosszának pontos számarányait, az csak apró példa arra, 
hogyan dolgozik kéz a kézben az antikvárius-pozitivista és 
a monumentál is történelemszemlélet. 

A mitizáló történelemírás, mely csak azért eml í t i meg a 
mindenkori feltételeket, hogy azután az állandóság javára 
következetesen lemondjon róluk - ez a fajta tö r téne lem-
írás valóban meghatározó lehet a népi történelemkép és tör-
ténelmi tudat11 számára. Ebben a tör ténelemképben azon-
ban a maga részéről nincs semmi állandó változatlan: fö-
lülről gerjesztették és mereví te t ték ki. Akkor vál tozhat , 
ha valamennyire megtagadjuk a történés k ivédhete t len 
sorszerűségét - másképpen mondva: ha valódi nevükön 
nevezzük a dolgokat. 
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Báthori Csaba Irodalmi bestiárium 

A berzsenyi. A felsőnikolai sűrűségbe ordasodott , hor-
gas-horácos szingulármormota csak r i t k á n - nőszés és 
elhíresülés idején - hagyja el vackát, s akkor is nadírt 
jósolnak tenyeréből kölesei és erkölcsei. Bánatában-
magányában kiskéssel mitológiabotot farag, busa sze-
möldjével megingat pestet és p lanétá t , s döndülő lehe-
letére vihart arat a boreás és a déli verő. Iromba antik 
koponyák hajába magyor tincseket fűzöget , égre s po-
kolra lapdáz somogyi gímek szemgolyóival, s ha nősté-
nyé t ölbe kapja és megbotozná, az nagyoka t szusszan és 
nyekken a megbolydul t vezérhangya következtében (a 
vezérhangya a m o r m o t a zsibbadt vér rögöket görgető 
ere iben föl-fölágaskodó nemidémon) . H a n g j a hasonlít 
a nagytubákosok rezes baritonjára; o lyan , mint mikor 
egy medve oá-t bődü l egy vájling nagyságú fémalkal-
matosság öbölébe; o lyan , mint a t ihanyi ekhó dúrban. 
Mormota lévén renge tege t alszik, vas tagot álmodik, ke-
mény vonalakat rajzol , és bazaltot szólamlik. Testének 
m i n d e n porcikájában ólmos súlyagok gunnyasztanak, s 
kórosan burjánzó nehézkedési ereje (zavarja a képet) 
fokozot t mér tékben röghöz köti. Csurdig van izommal 
és mélabúval: főleg szájára nem venne . Ribizliorrát a 
sok boreás okozza, s min thogy térde igen-igen hegyes, 
n e m szeret gyerkőcöt lovaztatni (ezért nevezik revol-
vertérdűnek is). V é r e áramát sejtik a n iko la i fakérgek s 
a börzsönyben úszó vézna ligetek. H a j a és szakálla csu-
pa kender, bekecskéje irhája drót, szíve lószőr, nyelve a 
szikrázó üllő rokona és fülledt orátor. Egyszer egy po-
rontyka botlott elé; se szó, se beszéd rögvest leberzse-
nyizte, tősgyökösen: Te őskurgáni p ö t t ö m teremtés, te 
pokol i nikolai d e c o r u m meum! Csupa fehérséget vársz, 
de ma jd bedugnak a kátorgai szögesbalták az ördög fe-
nekébe , és zuhansz-zuhansz, mint varrótűzivatar. Pedig 
az ősi kerekded v ízben, ahol döngöt tem mázsa súllyal, 
mie lő t t kibabrikáltak a világba, ott vo l t a derék magyar 
jó a búbban, hó n e m fagyasztott, nyár n e m rekkentet t . 
De kigórtak, ki lúgol tak a sintérek, a s íknyelvű ángol-
nák a pesti világra, hogy öntsek nekik kemény valutát, 
hareoj jak , védjem a h o n t , bogozzak felvilágosodást, 
n e m ot thon, h a n e m ami kivan a ha tá rba , túl az Ópe-

rencián, amit sohase lá t tam, szóval azt, ami a kétlábú 
magas-eszes vackorok fejibe van, tenyészik, mint meg-
üdül t fű hanyag kasza u tán , hogy rohan jak ízibe a kasza 
hegyibe, és ter í tsem lábom alá párnának a hungaro két-
szemű, kétlábú ördögfajzatot és hagyjam el az ánt ik án-
t ihungaro universumát . Hát nem! csak hersegnek a 
külső agykarikák, és Buda tornyairól dörögni kell az 
emberi faj ellen, hogy üsmerje meg a fű illatát, a tücs-
kék cirpelését, az óerény tonnányi jóság öntvényei t gu-
rigatván a szafficumban, miközben én meg kiszórom 
forgandó becsességem hasas bőségszaruját, te kis kö-
römlegény, t e lhe te t l en kisegér, görhedt reszelék fajza-
tom a lékelt könnyűbatyu kobakoddal . Csak így leszel 
csörgőkígyó, ha megkurgat egy spurizó mezei nyúl, és a 
szomszéd barázdában k ihuny az egyiptomi sötétség és 
magyar virtustól t anu l óha j t an i jókedvet és isteni bölcs 
észt a magasság: 

A mormota egyébként nemesen csöndes állat, csak 
n é h a vonszolja gusztusa a capitól iumi poézis murva 
lankáira. 

Boglyas tekergő, meccsre dülöngető 
dohányos ifjú, hát hova mész megint? 

Disznón, a diszkón kívül ott van 
a nyoszolyád, minek állva cserregsz? 

Rómában is folyt nagy mulatérozás, 
de ott bukéja s látin a füstje volt 

a csacska dorbéznak, s utána 
áldozatot mutatott be papnő 

és papsi rögvest, s gyúlt, lesütötte szép 
szemét az isten, s már birizálta is 

a női istent, merthogy ő is 
látni akarta a kort alulról. 

Amúgy ne reszkess! Tudd: az erényt sosem 
szószék tanítja. Tudd meg: a bűn lapos 

alföldje int rá, hogy javulni 
csak mocsarak fenekén tud ember! 
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A kukore l ly . A kukor-ágon az ellik családjába tartozó, 
hellyel-közzel tücsökhangon ciripelő, de többnyire ékte-
lenül dadogó, és szorgalmasan, takarosan kukorékoló 
szárnyas. Nevének nemesi származására utaló ipszilonját 
annak köszönheti, hogy a faj tából ma már csupán egyet-
len példány létezik. Az a felszab, a zond és a deák nevű 
telkek gyér pázsitos háromszögében gőzölgő aszfaltkat-
lanban él. N o h a jobbadán füvekkel, nyüvekkel és mellé-
kes menyecskékkel táplálkozik, olykor szemet vet egy-
egy kitiport kandíjcukorra is, melyet kenyérnek vél, 
ezért kenyeresét meg is kenyerezi. Hangja - imént emlí-
te t tem - amolyan kukoripelés: a felhergelt kakas izgága 
hadarásának, valamint az európai házitücsök higgadt, 
fortélyos, cirógató énekének elegye. Mióta kibújt a to-
jásból, két szót tanult meg, még a náspángfa lombjai 
közt, f ö n n a fészekben: hapili (ez - biológusok tájékozta-
tása szerint - annyit jelent: tetőcsuta, a kukoricaszárnak 
a csutkát fedő része); és: papili (ez pedig - itt teológusok 
szolgáltak magyarázattal - annyit tesz: égész- és ililány-
ivadék; tehát égszakértő és földszakértő keveréke). 
Szókincse mindössze ennyike . 

A kukorelly derűre-borúra ezt a két szócskát ha j to -
gatja. Kidíszíti, bekeni, elgörbíti , megtépázza, dögönyö-
zi, megköpdösi , mellére tűzi... egyszóval: hányja-vet i 
őket . Olykor csak ennyi t kukoripel: pap-hap. Máskor 
meg, bőbeszédűen: hapi-papi . Aztán: pilipa. Papil, pi-
lip, palipa. Tehát ebből a két szóból gyúr változatokat , 
se szeri, se száma a szógalacsinoknak. 

Min thogy szakadatlanul beszél (azaz inkább habog, s 
közben ingerülten verdes a szárnyaival), a múltkor 
megkér tem egy kukorellát: szíveskedjék tolmácsolni , 
amit - alig palástolt lázzal - a kukorelly közölni kíván 
az emberiséggel. A kukorella ugyanis - lévén szegről-
végről rokon az ellikkel - még érti a nyelvüket , és egy-
szersmind hovatovább arra is képes, hogy emberi 
nyelvre mesterkedje közlendőiket . 

Íme, a kukorelly legutóbbi - furcsa-kurta, rémálom-
szerű - tö r téne te (ő maga ős-lied-ércnek nevezte) . A 
kukoripelést kukkról-kukkra lejegyzeteltem, hi teléhez 
tehá t nem férhet kétség: 

Kiszuperált a. Glottgatyám. Engem. Akkor egy fecskét 
kaptam húsvétra, épp pont szezon előtt. A végén bár min-
den fecskének fuccs. Zsineggel az oldalán. Egy kis végbél-
zsineg. Fityegett. Függőlegesen néztem a többi fecskést. 
Hímeket hímeztem. Most jön egy haspók a kisült füvön, 
lobog. Ahol én fekszem, ahhoz közel. Szomszédom, tő-
szomszédom.? Méregetem, függőlegesen. Kék-fehér. Közé-
pen a hajh! hajdan mosott csík, mit fehér. Na te koszmók! 
Olyan MTK-gatya, libás. A muksi olyan lőcsszerű, 
masszív hústorony, szőrösvéreshurka. Megáll, bolházko-
dik, fejét oldalt görnyeszti. Piszkálja, piszpiri ki, ki. Ki-
piszkálná, kifele a vizet a füléből. 

Arrébb egy begy megy. Meddő hattyú. Odaléphetnék. 
Magázzam téged. Ezt a csitrit. Zam-zem-züm. Zim-zim-
zizim. Két szemölcs a combján, mint a zizicukor. Rekken 
egy csipiszt a fű, a fűnek a szára. Talán valami kukac bújt 
ki a tövében. Vagy egy hörcsög nózija. Nótaszó a föld 
alól. Vagy mi az ördög. Sej a mi lobongónkat. Ejha. Két 
didi, deux lasponyáfánk. Neszesemmi rezeg is. Dúr bele! 
Orra buk. Orra bukni minek. Ein Zeichen sind wir, deu-
tungslos. 

Odapenderedem. Penderedek és bukok, sogar. Pipiske-
dek. 

A? a hülye pertli. A pendelyes kép, 1962-ből. A Rudas-
ban. Ahogy rokkan a szárazvízcsepp a tusoló férfi gigáján. 
Fölfele néz, bele a zuhanyrózsába. 

Megvakul az illatba. 
Egy nő palacsintát majszol. Nő palacsintát. Egyet maj-

szol, gondolja. O is. A palacsintás királytól. Richtig csak 
tőle. Egy túrót. Túrósat. Rossebet, attól hasmenést kap. 
Most evett egy. És leölt egy tibicsokit. Secko-jedno. Idő 
van. Van idő! 

Megvakarja a kék-fehér sátorfáját. Merev. 
Jó. Elek még. 
Van sódarom, anyám, seprűnyelem. 

Aha - hebegtem - , most már gyaní tom, mitől zöldül 
ez a szegény kis szárnyas. 

De pontosan kihajazni : az az utókor feladata . 
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A 2000 kulturális ajánlata 

A L a d o m h a t á r ában fo lyó ásatások nemrég egy különös leletet hoztak leiszínre. A többny i r e épen maradt lemezek 

egy jelvetési esemény részeként kerül tek a mélyhe, és ismeretlen rendeltetésű kuta tóexpedíc ió (eljegyzéseit 

t a r ta lmazzák . A késóűjkori eredetű szövegekből egy nomád nép mozgalmas életének képe ra |zolódik ki. 

A legyezó'szerűen összeállított leírások bepi l lantást engednek a korabeli élet számos területére — a születésüktói 

kezdve, egyedü lá l ló berendezéseik működésén és hiedelemvilágukon át, egészen halálvárásukig, és tovább. 

A tárgyi és műfa| i sokléleség el lenére e leletekből mégis kira |zolódik a nomád napok határozott íve, 

töredekeken á tnyú ló teljessége. 

D I E Z E I T 

A N Ö V E K V Ő NAPOK NÉPE 
- A lad omi lelet — 

A D É L H A N N A 
A N N A J Ú L I A 

E L N F R I 
LASLA H O R T O B A Q Q I 

CHAZÁR KERESZTÉLY 
L I L I E S Z T E R 

közreműködésével 

kiadi; 

TILLMANN J . A. 
késóujkorkutató 

Pesti Szalon Könyvkiadó 
1996. március 

(160 oldal, k k 400 F t ) 

Ú t m u t a t ó 

A leleteket tar ta lmazó tárlók minden i rányból megközelíthetó'ek. í g y azok számára, akik a nomád élet derűsebb 

oldal ai i ránt é rdek lődnek , a hátulról előre tartó haladást a | án l |uk . A z egzotikus szokások és tárgyak kedvelői bár hol 

be léphe tnek; ú ton-ú t íé len rejtélyes régisége k íe lbukk anására számíthatnak. A korabe l i kutatás — á r n y a k b a n és 

á r n y a l a t o k b a n egyaránt gazdag — vetületei a tárlók közepe felől közelí thetők meg a l egkönnyebben . 

A magánmetszetek kedvelőinek a nomád személymáso k felől k ínálkozik a l egkedvezőbb megközelítés. 

A szorosabb társas szövedék és a családias mintázat leletei a G é m á k napjáná 1 le lhe tők . A töményebb táplá lékhoz 

szokott l á toga tók a Tízezer ha jnal tö rmelékén keresztül is be léphe tnek . A l egkönnyebben köve the tő ú t i rány 

az egyenesvona lú előrehaladás — ame l y k eriilok és k i té rők né lkül vezet végig a leletek teljes körén. 

( A homályosabb helyeken való elakadás esetén a íüggelékben fellelhető Nomád Nagyszótár szócikkei szolgálnak segítséggel.) 



Amelyben dr. Jekyll mintha 
egy pillanatra Mr. Hyde-nak 
adná át a szót 

L Á N Y I A N D R Á S 

A.-nak hívják az ellensé-
gemet. Személyesen nem ismerem. Ez megkönnyíti a dol-
gomat, hiszen alapjában véve jó ember vagyok, embert 
például még nem öltem. A bűntény, melynek képét most 
mégis napok óta kedvtelve színezgetem magamban, irodal-
mi munkásságom részét képezendi; minden megegyezés a 
jelölő és valamely transztextuális jelölt között a puszta vé-
letlen műve; írásom egyén, csoport vagy társadalmi osztály 
iránti gyűlöletkeltésre (is) alkalmatlan (többek között). 

Tettemet nem vihetem véghez alapítványi támogatás 
nélkül, ezt a tényt adott esetben bármely, az üggyel kap-
csolatos közleményben fel tüntetem, üzleti szponzor már-
kajelzését külön kívánságra a te t the lyen hátrahagyom. 
A megítélt összeget eszközvásárlásra fordítanám. Egy ol-
csóbb géppisztolyra gondolok, a KGST-piacról, a számla 
majd némi gondot okoz. Puska sajnos nem jön számításba, 
piszok rosszul célzok. Egyszerűbb betörőszerszámokról ma-
gam gondoskodnék, valamint a diszkrét megjelenéshez 
nélkülözhetetlen harisnyáról is, amit az ember ilyen ese-
tekben a fejére húz. Egyetlen tettestársam K., a drámaíró 
volna. Lengyel Péterhez csak szakmai tanácsért fordulnék, 
úgy tudom, a magyar írók közül bűnügyben ő a leginkább 
járatos. (Ponyva- és lektűrszerzők kíméljenek.) 

Az ellenségem tulajdonát képező villába olyankor ha-
tolnánk be, amikor egyedül tartózkodik o t thon , a felesle-
ges vérontás így, mondjuk, elkerülhető. Miután szitává 
lőttük, és te temét elhelyeztük a minigolfpálya sarkában 
- a minap kivágatott évszázados hársfa helyén - , megosz-
toznánk a házon: én, az idősebb jogán a földszinti tágas 
dolgozószobát foglalnám el, K. az emeleti helyiségek vala-
melyikébe venné be magát. Az épületet hamarosan betöl-
tené a sűrű, izgatott írógépkattogás, K. három éve befeje-
zetlen drámáját ön tené végső formába, én végre belekez-
denék a régóta halogatot t regénybe. Soha többé nem esne 
szó köztünk e kínos incidensről. N a p közben alig szólnánk 
egymáshoz, es ténként , rumos tea mellet t , szivarfüstbe bur-
kolózva számolnánk be egymásnak arról, hogy meddig ju-
tot tunk munkánkban. Úgy, mint a régi időkben. 

K., a barátom, három darabot írt e falak között, most, 
három szép gyermeke mellett a kétszobás lakásban vala-
hogy nehezebben boldogul munkájával. A kilencvenes 
évek elejéig magam is itt vetettem papírra szinte mindent , 
ami a kezem alól kikerült . Sorolhatnám a vendégszerető 
ház hajdani művészlakóit, egyébként megérték a pénzüket 

azok is. De nem teszem, nem szeretném a gyanút még vé-
letlenül se másra terelni. Elég a : hozzá, hogy az alkotóhá-
zat f enn ta r tó cég tönkrement , az épület dobra került , a ro-
mantikus parkkal együtt. Így került L. A., egy sikeres üz-
letember tulajdonába, aki valami húsz-harmincmillióért 
vette meg (akkor az még pénz volt) , s ráköltött majd ' 
ugyanannyit, hogy társadalmi állásának és f inomabb ízlé-
sének megfelelő nívóra hozza a húszas években emelt lu-
xusvillát. Gróf volt és bankvezér, aki építette, a dolgok 
rendje, hogy az ilyen házakban pénzmágnások lakjanak. 
Az is e rendhez tartozik, hogy az állami tervgazdaság befo-
lyásos egyéniségei, akik édes hazánk gyarapodásáért addig 
is oly sokat tettek, mikor a szabadság itt minálunk kitört, 
hatalmas pénzintézetek elnök-vezérigazgató főrészvényesei-
ként nyerjék el fáradozásuk jutalmát . Ki halmozná fel 
most különben az eredeti tőkét helyettük? 

H 
X - L a tet tem kitudódik, a pél-

dás büntetés ugyanúgy hozzátartozik majd a dolgok rend-
jéhez (ó, én nem így képzeltem - magánügy), m i n t az or-
szágszerte elharapózó erőszak, önbíráskodás, lopás-csalás. 
Magam sem fogadnám el enyh í tő körülmény gyanánt , 
hogy nincs hová elvonulnom, ha olykor rámtör az í rhat-
nék, mert a maradék alkotóházak árát nem képes megfi-
zetni, aki irodalomból él. Az se lehet mentségemre, hogy 
az Alkotóművészeti Alapítványt , amely még egyáltalán 
üzemeltet efféle menedékhelyeket , időközben háromszor 
fosztották ki feddhetet len gazdasági szakemberek, s közü-
lük egy sem került rács mögé. N e is kerüljenek, a lopot t 
milliókat azóta remélhetőleg haszonnal forgatják más 
ügyletekben, hathatósan előmozdítva kedves mindannyi -
unk áttérését a piacgazdaságra. Nagy szükség van ma lele-
ményes üzletemberekre, könyv pedig úgyis több van a 
kelleténél, minek újakat írni, de tényleg, amikor annyi 
hever eladatlan a könyvesboltok polcain? 

Hasznos vállalkozásba kezdtem inkább magam is: egy-
személyes betéti társaságként adócsalásból tengetem nap-
jaim. Lírai álmodozásból (géppisztolysorozat a hajnal i köd-
ben, vérnyomok a havon), ugye, nem élünk meg. Vállal-
kozásom, csakúgy mint sok százezer hasonló, semmi egyéb-
bel nem foglalkozik, mint hogy költségként tüntesse el 
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szerény jövedelmemet. Támogatok még egy alapítványt, 
amely engem támogat , továbbá eltartok n é h á n y adószak-
ér tő t és könyvelőt, ak iknek bevallott, adózó jövedelme 
szintén nulla forint körül mozog, valamint egy terebélyes 
állami hivatalt, amely az adók behajtásán fáradozik, fájda-
lom, eredménytelenül. 

Ha gyilkosság gyanújába keverednék - oly irigyek ma-
napság az emberek, és h á t kinek nincsenek rosszakarói? - , 
méregdrága ügyvédhez fordulok, s a perköltséget leírom az 
adómból. Az ügy kapcsán a sajtó végre foglalkozik velem, 
hírértékem megnő, a könyvemet kiadják. Megcsináltatom 
a fogaimat. In ter júkat adok. Tekintélyem lesz: latbavetem. 
Teszek a gyűlölet e l l en . Teszek azokra, akik gyűlölni fog-
nak. Lesz mit t e n n e m , iszonyú gyűlölet halmozódott fel az 
emberekben, ott f röccsen rám, ahol megnyomom. De meg 
is értem a gyűlölködőket; tudom, nem mindenki ülhet ki 
éjszakánként a saját konyhájába, a gázrezsó mellé, hogy 
gyilkosságról álmodozzon, amíg alszik a család. Jó nekem, 
belátom, könnyű n e k e m . Óraadó vagyok az egyetemen, 
akadémiai kutató, egy folyóirat munkatársa, egy alapít-
vány kurátora, egy másik ösztöndíjasa. Ennyiből így-úgy 
megélek, a zálogcédulát rendszerint a lejárat napja előtt ki 
tudom váltani. Gyilkosságon csak éjjel töröm a fejem. 
Nappal e t ika- tankönyvet írok, gimnazistáknak. 

L. A. természetesen vétlen az én ügyemben. Láttuk, 
drága pénzen és t e l j esen jogszerűen ju to t t a gyönyörű kert, 
villa birtokába. N e m értené, mi bajom van pont ővele. 
Ezért nem magyarázkodom: lövök. Lövögetek, így elalvás 
előtt . Vagyunk így ezzel, nem is kevesen, akiknek, ha mél-
tányosak akarunk maradni , személy szerint nincs kire ha-
ragudnunk, amiér t , hogy úgy mondjam, kicsesződött ve-
lünk. Ezt a leszámolást is egészen személytelenül képze-
lem. Valakik n e m gondoltak énrám, amikor foglalkozá-
somba és bizonyos értelemben a becsületembe vágó vesz-
teséget okoztak n e k e m . Most tehát elégtétel t veszek ma-
gamnak, de közben nem mint személyre gondolok én sem 
arra, akin. Ha c in ikus lennék, azt mondanám, személyes 
elmúltát, különös tekintet tel a családot ért veszteségre, 
őszintén fájlalni fogom. 

há t micsoda mérhetet len 
önzés, háborognának egyesek, hogy nekem az egész, rend-
szerváltásnak neveze t t gazdasági lerongyolódás és polit ikai 
szatírjáték kellős közepén nincs gondom egyébre, csak a 
magam elveszett privilégiumára, mely egykor, szegény kör-
útmenti bűzlakót, vidéki kastélyok ingyenes vendégszerete-
tére jogosított. A k i k így gondolkodnak, azokkal szemben 
elég talán, ha a derék Kolhaas Mihály példájára hivatko-
zom: nem akkor let t elege neki is az egészből, amikor a sa-
ját két szép f eke te lova odalett? Es ő sem a szász választó-
fejedelemnek eset t ám neki, hogy miér t nem szolgáltat 
igazságot, h a n e m az alattvalóin bosszulta meg magát. 
Azon, aki épp az útjába került. Ezzel jut tat ta kifejezésre, 
hogy nem a személyekkel van baja - a fejedelmek, h ó h é -
rok és elnök-vezérigazgatók személye mindig esetleges - , 
hanem a rendszerrel. 

Másokon ese t t , súlyosabb sérelmekre én amúgy sem hi-
vatkozhatnék: akkor ugyanis rám sütnék, hogy politizálok. 
Márpedig ez az egyetlen, amitől manapság a magára vala-
mit is adó értelmiséginek a közmegegyezés szerint óvakod-
nia kell. N e m csak hogy politizálnék, egyenesen úgy t en -

nék, mintha nem épp ingyen szerzett élet- és terepismere-
tem, meggyőződésem, horribile dictu igazságom tudatában 
nemzetem (sic? na ugye, hogy sic!) nevében és érdekében 
szólnék - közröhej tárgya lennék, percek alatt kigolyózná-
nak valamennyi posztmodern kaszinóból, nem közölné 
írásomat a Kétezer. Lecsurkatorgyánoznának. Idejétmúlt és 
képtelen beszédemből kihámoznák, hogy értelmiségi osz-
tályuralomra török, és a szellemi érdekek védelme ürügyén 
az intelligencia előjogait védelmezem - ádázul és fondor-
latosan - a demokrácia friss erőivel szemben, akik hárman 
vannak: a hatpárt , a tőkepiac meg a média. Többé nem 
holmi értelmiségi boncok varázsgömbjéből, hanem belő-
lük beszél a közakarat, s hogy végre szóhoz jutott , harsog, 
zúg, árad a mérhe tő és mérvadó össztársadalmi igény: 
„Barrabást!" 

Géppisztolyt. (Jutányosán.) 

* 

„...az értelem nyilvános használatára nevelt kulturális 
réteg többé nem talál visszhangra; a közönség széthullik a 
nem nyilvánosan okoskodó szakemberek kisebbségére és a 
nyilvánosan befogadó fogyasztók nagy tömegére." Kinek 
és mire kellene akkor az irodalom? Hacsak nem épp azért. 
Habermas ugyanis, így szólván, nem valami kikerülhetet-
lenül elkövetkező világállapot tényeiről elmélkedik, ame-
lyek ellen hadakozni ugyanolyan botorság volna, mint te-
szem azt, az évszakok váltakozását nehezményezni. Nem. 
Nála az együttcselekvők sokasága a társadalmi viselkedés-
ben végbement változásnak nem csupán elszenvedője, ha-
nem egyúttal „szerzője", alakítója is. Akiknek szándékai-
ról, felelősségéről, félelmeiről és hiedelmeiről van mit be-
szélni és lehet is. A nyilvános beszéd méltósága és jelentő-
sége nem szorul további megalapozásra, mert világos, hogy 
ez maga a végső fundamentum: az egymásra utaltak köl-
csönös törekvése a közös értelemre. Eszeveszett világ, 
amelyik erről lemond, öngyilkos értelmiség, amely ehhez a 
lemondáshoz gyárt ideológiát. (Egyedül az irodalom feles-
legességéről fecsegő irodalom felesleges.) 

Az egykorú anekdota szerint a göbbelsi agymosásba be-
lekábult berlini zsidók „ H E R A U S M I T U N S ! " feliratú 
táblákkal tün te t tek . A mai értelmiségi közbeszéd vezérmo-
tívumai a l ighanem ezekről a táblákról valók. 

L J 
X JLa egyszer bedőltünk a 

posztmodern nyelvjátékosok nyitócselének, az igazság 
(szépség, jóság) mibenléte körüli vita nyomban elakad, 
még mielőtt elkezdődhetne, egy éleai stílusú szofizmán: 
egyezzünk meg úgymond, az érveink érvényességéről folyó 
vitára nézve érvényes szabályokban. Mármost, hogyha 
ezek a vitától függetlenül, előre megadhatóak, úgy korlá-
tozzák a disputát - miféle intellektuális terrorizmus ez? Ha 
viszont minden beszédmód szabad esetlegességgel válasz-
tott (csakis a saját rendszerén belül következetes és értel-
mes) szabályokat követ, akkor bármi mondható, de senki-
nek sem lehet másokkal szemben igaza (pontosabban: sen-
kinek sem lehet nem igaza), kivéve azt az egyet, aki a fen-
ti állítást tagadja. Következésképp minden elkötelezettség 
másokkal lényegében megoszthatatlan magánügy. S nincs 
értelmiség, ne is legyen, amelyet tudása k i tünte te t t szerep-
re szánna a valóság társadalmi megformálásában. Minden 
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erre irányuló kísérlet a laptalan, sanda, veszedelmes, anti-
demokratikus és politikailag inkorrekt. Heraus mit uns! 

Maradnak tehát a különféle specialisták és kommuni-
kációs rendszerek funkcionál is (egyedül a működés által 
igazolt) nyelvjátékai, marad a szubkultúrák és e tnikumok 
(nemzetek kíméljenek!) hagyományos vagy egyéb szimbo-
lizmusokon nyugvó nyelvjátéka. Ezeknek azonban vajmi 
csekély a befolyása a „ tör ténelem menetére" - ami a törté-
nelemről szóló elbeszélések és mendemondák hitelveszté-
sével szép csendben amúgy is véget ért, s most minden 
tör téne tünk betagozódik a végtelenül sokféleképpen le-
hetséges valóságos multimediális univerzumba. 

^ gen, ezt mind végig kell ma-
napság gondolnia egy lelkiismeretes filozófiai (esztétikai? 
- felőlem!) bűnözőnek, mielőt t hidegvérrel gyilkolni kezd. 
Hogy ne kergessen hiú ábrándokat: bűnre és bűnhődésre 
nincs többé esélye. Az ezekről szóló könyvek nemcsak 
azért kerülnek zúzdába az eltünedező könyvesboltok polcai-
ról, mert megfizethetetlenül és már-már kacagnivalóan 
drágák (legalábbis az irodalomolvasó ember számára, aki 
talán még nem olvasó honfi társai átlagához képest is foly-
vást szegényedik), hanem elsősorban azért, mert az „írótár-
sadalom" és az „olvasó nép" kölcsönösen elhit te-elhitet te 
egymással, hogy együtt és egyenként valami más fog segíte-
ni rajtuk, nem az irodalom, s hogy a beszéd nem létkérdés, 
hanem magánügy. Ha pedig így van, akkor én is épp jó he-
lyen vagyok e KGST utáni virtuális KGST-piacon, ahol 
képzeletben elejtvén képzelt fegyverem, tiszteletre méltó 
ukrán vagy kazah maffiózóktól vásárolok másmilyent. 

Akadnak ugyan nálunk gazdagabb, akadnak nálunk 
szegényebb országok is, ahol például a bölcsészprofesszor 
fizetése a gyárigazgatóénál nem kevesebb stb., stb. (És 
ahol kevesebb: lám, mindig az az ország ragad bele a nyo-
morúságba. Persze, hiszen többé ki sem lát belőle.) Koránt-
sem a történelem, a piac, a demokrácia vagy a balvégzet 
kívánja szellemi leépülésünket. Az ehhez vezető utat, 
amikor végre választhattunk, igenis választottuk, legitim 
döntési mechanizmusok közvetítésével, s ne feledjük, 
választásunk célszerűségéről vagy elkerülhetetlenségéről 
győzködtek bennünke t , szinte unisono, a mértékadó ér-
telmiségiek. 

Bizony, a nem ok nélkül meghasonlott ká-európai szel-
lemi elit masszív öngyűlölete és önlebecsülése hatalmas 
szerepet játszott abban, hogy '89-ben a politika ellenőrzé-
se alól végre kiszabadult kulturális párbeszéd feltételei 
megromlottak. Alárendelődtek valamiféle országos mére-
tekben (és így persze, tévesen) kalkulált szatócslogikának. 
Az új ideológia - ti. az ideológiamentesség - nevében rá-
adásul a régi bürokrácia túlélői és újdondászai is ciniku-
sabban packáznak velünk. Mintha bizony a többpárti küz-
delemben kisebb gyalázat volna a cuius regio-eius religio 
gyakorlatát követni . 

De ezt, végül is, megszoktuk. Sokkal nagyobb baj, hogy 
az írástudók között rohamosan fogyatkozik az olvasniaka-
rók száma, ez a vég. A magyar „szellemi élet" nem ismeri a 
magyar szellemi életet, melynek legfeljebb a kölcsönös 
gyűlölet kitörései kölcsönzik még olykor az elevenség lát-
szatát. Rég elfeledték az ellenfelek, hogy miről, hogyan 
kellene vitatkozniuk, arról nem is beszélve, hogy a kívül-
állót mennyire un ta t ják az egymás mellett elsüvöltő or-
mótlan monológok. A konc pedig, ami fölött legalább ma-
rakodhatnánk, kell-e mondanom, egyre fogy. 

6 3 A M E L Y B E N D R . J E K Y L L M I N T H A E G Y P I L L A N A T R A M R . H Y D E - N A K A D N Á . 



2000 E S T E K 
H á t itt a március, es itt a márciusi 2000 est. 

jM_ikor is? V e g y ü k csak eló' a naptárt , és írjuk bele, jó 

n a g y betűkkel: március 21., este 7 óra, M eriin színház, 

G e r l ó c z y utca 4., az emeleten. V e n d é g : aki csak jön. 

Beszélgetótársun k: M Á T É G Á B O R , színész, 

rendező' és (volt?) rádiós személyiség. 

É p p e n e kármas szerepre fogunk mindene kelótt 

rakerdezni. H o e y tudniillik mi a jokk (neki): rendezni 

vagy játszani? E s kogyan emlékszik vissza rádiós 

műsorvezetó'i tevékenységére? T o v á k k á kogy mennyi 

ídó' alatt tanulta meg szerkesztőtársunk sikerdara kját, a 

Szi t tya-szótyár t (s kogy megtanulta-e átyól tyet tyig)? 

Lesz megint jó kor, kosszú szünet, és kell emes 

keszélgetés ígérkezik. 

JViindenkit szeretettel várunk. 

Ö r ö m m e l é r tes í t jük o l v a s ó i n k a t , hogy a l a p u n k 1994- ápri l is i számában ( B r a t k a László f o r d í t á s á b a n ) m e g j e l e n t 
Hagyjá l lógva Vászka c í m ű lágermeséből G o t h á r Pé te r f i l m e t készí te t t , amely a Magyar F i lmszemlén a j á t é k f i l m e k 
k a t e g ó r i á j á b a n f ő d í j a t n y e r t . 

S A J N Á L A T T A L É R T E S Í T J Ü K KEDVES O L V A S Ó I N K A T ÉS S Z E R Z Ő I N K E T , HOGY C S A K A Z O K R A A K É Z I R A T O K R A T U D U N K 
LEVÉLBEN V Á L A S Z O L N I , AMELYEKET KÖZLÉSRE E L F O G A D U N K ; L A P U N K A N Y A G I HELYZETE ÉS A P O S T A I KÖLTSÉGEK 

EMELKEDÉSE M I A T T A KÉZIRATOK V I S S Z A K Ü L D É S É T N E M T U D J U K V Á L L A L N I . 
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