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- kidltvany az aséhoz

Nagyon Drdga Olvasd!

Ha driga is Néked e lap, melyet most kezedben tartasz — miként nékiink is az —, azért

| joggal kérdezheted nemsokdra: ,Miért egyre drdgabb!” Nos, emlékezhetsz rd, honnan
jottiink, miként lett egyre drdgdbb mindkettdnknek a 2000, hogyan hégtunk mind ma-
gasabbra: 29-r5l 39-re, 49-re, majd 68-ra, most pedig 99-re, hogy ezen a forint-magasla-
ton vessilk meg — remélhetdleg j6idore - labunkat-

Janudrt6l tehdt a 2000 egy-egy példdny4ért tobbet is elkérnek majd, mint két és fél
| villamosjegy drdt (bdr ez a kozlekedési véllalaton is mdlik). Mi itt a vezetdfiilkében el- |
tokéltik: nem engediink a 99-bél! Ehhez azonban, Drdga Olvasé, a Te eltokéltségedre is |
sziikség lesz: eltokéltségedre, hogy, mint eddig, megvisirolod drdga lapodat, nem mon-
dod le el6fizetésed, mi tobb, egyenest eldfizetsz rd, s alkalomadtén sajét zsebbdl is tdmo-
| gatod kiad4sat (foltéve, hogy van még zsebed). Biztosithatlak, hogy a 2000-ért Alapit-
vinynak a legszerényebb adomany is drdga lesz, amit azzal is tandsftani fog, hogy a t4-
mogaték nevét rendszeresen kozzéteszi a 2000-ben.

2000-ben taldlkozunk!

Szeretettel tidvozol igaz hived,
a drdga Szerkeszté

Aki szeretné lapunkat eldfizetni, kérjik, kitdleve vigja ki az aldbbi megrendelSlapot,
és borftékban kiildje el cimiinkre:
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Ezredvégi beszélgetés

Nddas Péterrel

MINEK TEKINTED A TE-

VEKENYSEGEDET? MIT JELENT IRNI?

— Megdllas nélkil egy hatdrterileten billegek; ez a gon-
dolkodis és a regényirds hatdra. A s26 klasszikus értelmé-
ben én sem regényeket frok mdr. Vagy nem is frtam soha.
A regénynek néhdny nagyon fontos alaptulajdonsdgihoz
mégis goresosen ragaszkodom. Példdul ahhoz, hogy egy
ember nem ember. Minimum kettSnek, haromnak kell je-
len lennie, még akkor is, ha egyetlenegy fog dominalni.
Legsikeriiltebb, amikor tobben domindlnak, és nem én
dontom el, hogy kinek van igaza, hanem 6k a sajér igazss-
gukat.

A dolognak persze van egy technikai oldala, amit vi-
szonylag egyszerdien le lehet frni, és van egy szellemi olda-
la, ami a magam szdmdra is nagy kérdés marad. Mi toreénik
tulajdonképpen, amikor frok? Mi torténik valakivel, ami-
kor leiil, hogy megirjon egy levelet? A technika nagyon
egyszerd, az embernek le kell iilnie, maga elé kell vennie
egy darab papirt. Vannak ménidkusok, akik tobbféle szini
papirt haszndlnak. Az is érdekes, hogy a prézairénak mikor
kell ledlnie, és mennyit kell dlnie. Ez nem feltétlendl alkat
dolga. Méricz Zsigmondot valaki lefrja a lednyfalui stégen
dllva, firdonadragban. Elég botranyos latvinyt ir le: kér
pipaszdr 1db, nagy has, iszonyatosan nagy fenék; vall és ka-
rok gyakorlatilag nincsenek. Ilyen egy prézair6. Nagy fej,
nagy fenék. Naponta hat 6rdt biztosan dlnie kell, ha nem
nyolcat. Nem szémitva az olvasés 6rdit. A dolog szellemi-
leg természetesen dsszefiggésben 4ll mindezzel. Alapkove-
telmény, hogy maga az frds, mint folyamat, szimomra any-
nyira érdekes legyen, hogy ne dlljak fel, és ne keressek va-
lami més elfoglaltsdgot, ami érdekesebb. Mindennap meg
kell magamat gyzndm néhdny mondat erejéig, hogy ha
mésnak nem is, de nekem érdekes vagyok. Ezt gy szoktam
lemémi, hogy megkérdezem, meg tudtam-e ma lepni ma-
gam? Ma milyen meglepetések értek?

Es itt kezdddik igazén a dolog. Ez fantasztikus. En ezzel
nem tudok betelni, és ezért maradok dlve. S6t amikor fel-
ébredek, alig varom, hogy tdlessek a reggeli alapmiivelete-
ken. Akkor elkezddik ez a valami, aminek fizisai vannak;
van egy bevezetd fazisa, ami abbél 4ll, hogy elolvasom,
amit ¢l6z8 nap csindltam. Korrigdlom, mert sok hibdt ve-
szek észre. Es ezzel belemegyek a szovegbe; mintegy ma-
gamra szedem mindazt, amit eddig csindltam. Akér nyolc-
szdz oldal ez, akdr harom sor. Mindezt valamilyen médon
tjra magamra kell szednem - akdrmi toreéne éjjel, vagy az
¢l6z6 napon az irdstdl fuggetlenil. Ugyanabba az dllapotba
kell keriilndm, mint minden el&z6 napon, hogy a monda-
tok kozott ne legyen semmi csdszds. Nem mindig sikeril.

Van, amikor lassabban megy, van, amikor egydltalin nem
megy, és van, amikor minden tovibbi nélkil megy. Réné-
zek a papirra, és ugyanazon a hulldmhosszon vagyok, mint
amikor abbahagytam, sét korrigdlni is tudok; kiviilrsl 14-
tom a hibdkat, idegenként. S akkor a hibdk megmutatjdk,
hogy ki vagyok. Pline ha kézzel ir az ember, mint ahogy
én, akkor még az frdskép is megmuratja, hogy tegnap mi-
lyen dllapotban volt. Merre hiz el a gondolkodédsa, az érzé-
kei, és ehhez képest tegnap mit tartott helyesnek, és mit
nem. Vajon azt kell-e korrigdlnia, amit tegnap gondolt,
vagy azt, amit ezzel az egész irdssal akart? Egy nagyon-na-
gyon komplikdle, sokszini folyamat indul el.

— MILYEN SZEREPET JATSZIK EBBEN A NYELV?

- A nyelveknek, mint az embereknek, killonboz6 adote-
sdgaik, tulajdonsdgaik vannak. Ezért az sem baj, ha irds
kozben van egy médsik nyelv, amelyik a hdttérben lebeg, és
chhez képest foglalkozom a sajdtommal. Amit gondol az
ember, arra még képes a nyelv. Arra sem mindig, de van
benne elég hajlékonysdg. De amit az ember érez, arra vég-
képp nem. A taldlékonysdgnak elég magas fokdra van
szitkség ahhoz, hogy ne ot dlljak meg, ahol a nyelv gétat
szab a kifejezésnek, hanem megprobdljam a kifejezés lehe-
tdségeit valamilyen médon tdgitani. Megprébéljam dgy
hasznélni a nyelvet, hogy a kifejezés eszkoztdra noveked-
jék. Olyan dolgokat tudjak elmondani, amir8l még nem
olvastam, én magam sem tudtam volna kordbban elmon-
dani. Akkor ilyen keresztezddési pontok keletkezhetnek -
ezt tényleg feltételes médban kell mondani - a gondolko-
dés és a nyelv kozote. Hirtelen olyasmi alakul ki a papiron
a mondatombél, amit nem egészen tgy gondoltam volna
eredetileg, nem is fgy terveztem, hanem a gondolkoddsom-
nak olyan dnereje volt, olyan vivGereje, hogy a nyelv nem
akarhatott mast, meghajolt a gondolat szindéka el6tt, és a
kezemre adott egy megoldést. Ez végteleniil nagy boldog-
sdg. Egyrészt azt jelenti, hogy a nyelv okosabb, mint én va-
gyok, médsrészt azt jelenti, hogy egy csomé nyomoromtél
megszabadithat; megszabadithat attél a nyomoromtdl,
hogy bizonyos dolgokrél nem tudok beszélni, holott vala-
miért, még magam sem tudom, miért, beszélnem kéne réla.
Ezt az élményt nevezem napi meglepetésnek. A meglepeté-
sek silya természetesen kiillonbo:S; néha igen, néha meg
nem, ez teljesen kiszdmithatatlan.

~ HOL VALIK EL AZ IRODALOM MAS [RASFAJTAK-
TOL? SZAMODRA M1 AZ IRODALOM LEGSAJATABB

TARGYA?

— Az irodalom legfinomabb és legérzékenyebb térgya a
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két ember kozotti viszony. Tulajdonképpen ez az egyetlen
rargya, és minden mds csupdn mellébeszélés. Ha pedig egy
emberre rinézek, és & is rdm néz, akkor elég nehéz les:
meghatdromi azokat a pontokar, amelyeken keresztil érzé-
kelhetd, hogy mi tortént kertdnk kozore. Mert nem azt
kell elmondani, hogy az egyik szempontjdbél vagy a mésik
szempontjdbol mi tortént, hanem azt kéne elmondani,
hogy mindkeudjik szempontjibdl mi toreéne. Nem beszél-
ve arrdl, hogy az emberek nemcsak kettesével vannak
egyiitt, hanem harmasaval, ezresével. A legtobb ember,
ameddig én elmerészkedrem, egy szinhdznyi ember volt,
bir az Evkﬁnyvbcn kisérleteztem antik csatajelenetekkel is.
A 19. szézadi klasszikusok csticsteljesitményei a balok.
Ezekben az esetekben egyszerre két dolgot kell egy proza-
irénak egyeztetnie. Egyrészat a sajdt emlékképeit, ahol a do-
log sziiletik, a forrdst. Masrészt a képzeletér, ami mozgatja
ezt az onmagiaban halott é érdektelen anyagot. Annak,
hogy a miltat az ember felidézze, nincsen értelme. A mal-
tat akkor érdemes felidézni, ha olyan pontokat taldltam
benne, amelyek kicsit tobbet jelentenek. A kofa, akivel
Székratész az athéni piacon beszélger; kicsit értelmesebb-
nek kell azért lennie az dtlagos kofindl. Az idedlis jelenet-
nek olyannak kell lennie, mint a Haboni és békében a két
ldny beszélgetésének a holdfényes, csillagos éjszakdban.
llyesmi mindenkivel megtorténik vagy megtorténhet. De
masnak is kell lennie; amennyire a kor, a milid, és maga az
ir6 is mds. Ettdl mozdul meg az anyag.

A munka lényege az elmozditds. Ugyanakkor jeleket
kell taldlni, amelyek nagyon biztosak; olyan jeleket, ame-
lyeket nemcsak én ismerek, hanem elvileg mindenki is-
merhet, és mindenkit megérintenek. Onmagaban érdekte-
len, hogy annak, aki rdm néz, van szeme, mert mindenki-
nek van szeme. Az ellenben érdekes, hogy milyen a szeme,
s szemének milyensége miért van rdm ilyen vagy olyan ha-
tassal. Fontos, hogy indokokat taldljak erre, és a mondatok
ezt csupdn jelezzék, ezek a jel:ések az olvaséban hasonlé
reakcickat viltsanak ki, mint bennem. Ezeket a jeleket
kell megraldlnom. Ezek a jelek nem masok, mint ami ben-
niink, emberekben kozos. Figgetlen az életkorunkedl, a
nemiinktdl, a foglalkozdsunktdl. Valami, ami til van a
személyesen. Valami, ami belénk van frva. Genetikailag
van belénk irva, vagy az Isten teremeett igy minket. Egy-
szerre mutassam ebben a megismételhetetlen egyszeriségé-
ben a dolgot, mas részrél pedig mint 6rok ismétlést, mint
verziét. Mint egy verziét, ami valami nagyobbra, teljesebb-
re, valami nem e vildgira vagy metafizikusra vezet. Ahova
val6jdban nem tudok elémi, mert az én eszkozeim ehhe:
mdr nem elégségesek. A koltészetéi sokkal megfeleldbbek.
Mind a két hangot le kell itnom, helyesebben mind a két
hangon egy teljes dsszefiiggésen beliil kell beszélnem.
Mondjuk, nem elég a szerelemrdl vagy a szenvedésrdl kii-
16n beszélni. Ez a kozépfekvésii regények sajitja, ezek min-
dig egy dologrél, egy témirdl beszélnek.

~ MILYEN EZ A ,KOZEPFEKVESU" REGENY?

- A kozépfekvésii irodalmat tulajdonképpen tisztelem,
mert magét a regényolvaséi tradicior tartja életben. A prob-
léma az, hogy ez az irodalom az utébbi tiz évben magét a
regényt szoritotta ki. Ezt a kritika segitségével tette, ame-
lyik a nagyizemi konyvgyartds szolgdlatdban 4ll. Ebben az
Gridsi iparban, ebben a tomegtermelésben a kézépregény
nagyon tisztes, de nem tdl jelentds teljesitményei kivételes
szerephez jutottak; egyszerre kell elhitetniiik az olvaséval,
hogy valami egészen kivételesen djat mondanak az ember-

r3l, s ugyanakkor még véletlenil sem szabad valami dgjar
mondaniuk, semmi mdst, csupdn dsatag banalitdsokar, de
czeket is rettenetesen finoman és kulturiltan, nehogy va-
lakit valamiként meghdntsanak. Semmivel nem zavarhat-
jak a szent tomegtermelést. Umberto Eco vagy Gabriel
Garcia Marquez ir ilyen semmire nem kotelezd, szinvona-
las kozépregényeker. Nélunk persze mds a helyzet. Nalunk
magdt a regényolvasé kdzéposztalyt verte szét a torténe-
lem, nincsen ipar se, mely igényes kozépregényeker gydrta-
na. Nilunk a magaskultira kiszoritdsir az ideologidra ala-
pozott kritika végezte el. Ez a kritika a mai napig nem ar-
r6l beszél, ami van, hanem minduntalan bejelenti arra vo-
natkozé igényeit, hogy milyen regényeket szeretne. En
csupdn abban reménykedem, hogy mindig vannak embe-
rek, akik a sajat meggyG:ddésitk szerint frnak regényeket.
Es vannak emberek, akiket sémédkkal és banalitasokkal
nem lehet kielégiteni.

~ MENNYIRE JATSZIK KOZRE EBBEN AZ OSZINTESEG?

- A: Gszinteséghe: ennek az ég viligon semmi koze
nincs. Altalinos hiedelem, hogy az iréi vagy a miivészi hi-
telességer valamilyen médon az szinteséghez kotik. A hi-
telesség azonban jéval wil van az Sszinteségen. A folya-
mat, hogy az ember olyan dolgokar tudjon meg tnmaga-
r6l, amelyeket nem tud, vagy olyan dolgokat, amelyeket
tud vagy tudni vél, mégis korrekciora szorulnak, az nem az
Gszinteségén, hanem azon milik, hogy meg tudja-e osztani
onmagdt. Az r6 is szinész, csak egyediil van a sajdt szinpa-
ddn. Nem nézik. Akkor nézik vagy olvassik, amikor mir
nincs a szinpadon. A hitelesség kérdése tigy hangzik, hogy
onmagdt meg tudja-¢ osztani a sajdt személyes tapasztala-
tai és a kollekeiv tudas kozote? Taldl-e olyan jeleket 6n-
magdban, amelyek érvényesek a kozosre is? Tehdt minden-
kire. A személyes és a kozos elemei kozout gyakorlatilag el
kell tiintetnie a hatdrokat. Azt a ldtszatot kelteni, hogy &
egy olyan hdz, ahol minden ajt6, ablak tarva all, barki
barmikor bemehet. Holott teljesen vildgos, taldn ki is van
frva, hogy ez az § hdza. De mégis mindenkinek a rendel-
kezésére dll. Ez Gszinteséggel nem érhetd el. Az Gszinteség
azt jelenti, hogy nem hazudok. Itt a jdtéknak azonban ép-
pen az a lényege, hogy hazudni is kell. Tudni a hazugsigok
értelmér, ismerni a hazugsdg funkcidjit. Ha nem tudod,
akkor meg kell fejteni, ha nem fejred meg, akkor a mon-
dat hiteltelenné vilik. Nem mdsok szemében, hanem a
magad szemében. Es akkor a kovetkezs mondat sem fog si-
keriilni, és akkor az egész nem stimmel. A hazugsig szer-
ves része a jatéknak, hiszen azt az embert, aki nem hazu-
dik, csak gy tudjuk elképzelni, mint akinek nincsen
szemhéja, nem tudja soha lecsukni a szemér. Nem, az em-
bernek néha le kell csuknia a szemét. S6t nagyon gyakran
le kell csuknia a szemét, mert mindent nem lehet Ldtni.
Az biintetés. A hitelesség sz6t haszndlom, de a hitelességet
nem tgy értem, hogy az olvasé szimdra hiteles. Az olvass-
kat nem ismerem. Nem is akarom ismerni. Nem tudom,
hogy neki mi hiteles, és mi nem. Ez az § dolga. A hiteles-
ség 526t olyan értelemben haszndlom, hogy mi hiteles ne-
kem. Amit a képzeletem helyesnek vél, vajon a tapaszta-
latom igazolja-e? Vagy azt, amit a tapasztalatom kézenfek-
vinek tekint, vajon a képzelet elfogadja-e vagy esetleg
tillép ezen? Es ha tillép, akkor miért 1ép wil? Es hovi lép?
Ha ezeknek a szélaknak és kapesolatoknak a végére jarok
egy mondat erejéig, akkor hiteles a mondatom. Kiilonben
vagy fantazmagéria, aminek nincs tartdsa, vagy pedig il
durva, til kozvetlen, til nyomoni. Onmagdban a tapaszta-
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lat siralmas. lletve akkor szocioldgidr kell irni, nem iro-
dalmat.

- MELYEK AZOK A TRADICIOK, AMELYEKET TE
SZULETESED, NEVELTETESED FOLYTAN KESZEN
KAPTAL!

- Szivesen ragaszkodom a zsid6, a keresztény, vagy go-
rog-zsido-keresztény, vagy gorog-romai és midé-keresz-
tény kultirhagyomdnyhoz, de nagy kérdés, vajon ez a ha-
gyvomdny nem til agressziv-e ahhoz, hogy a vildg elviselje.
Vajon azok a nagy kultirdk, amelyek ezen a kultirkoron
kiviil vannak, de immar megfertézve az eurdpai kuluirdtdl,
nem kedvezbbek-¢ az ember tdlélése ssempontjabol. Ez
megint csak egy lehetetlen kérdés, mert nem tudjuk, hogy
kedvezSbbek-e, miutin az eurdpai kultira hihetetlen ag-
resszivitdsa, illetve hihetetlen vonzdsa ezeket a kulrirdkar
immar alaposan megfertézte. Ez az expanzivitds vagy ag-
resszivitds a sajdr kulvdrdnkar is alapjaiban kétségessé tet-
te, megingatta, tonkretette. Ma mér ennek a kultdrinak
csupdn irodalmi, miivészeti nyomairél beszélhetiink; az
utolsé nyomjelekrdl. Bizonyos nyomokat az egyhdzak riz-
nek, jeleket, szimbélumokat Griznek. Am ahogyan funkcio-
ndlnak, az mdr nem &riz magabol a gondolkoddsmadbal
szinte semmit. El van fiirészelve alattunk az dg, s ami he-
Iyette fel van ajdnlva, az érzésem szerint a civilizdcié. Ki-
lonbséget kell tenni a kettd kozott. A korszak egyik nagy
tévedése, hogy kultdrdnak hiszi, s6t a kultira mindsége-
ként értékeli a civilizdcio szintjér, és azt gondolja, hogy
minél magasabbra emelkedik a civilizdci6 szintje, annal
jobb a kultira mindsége. Ez az eurdpai kultira esetében
pontosan forditva van. Minél magasabb a civilizdcié szint-
je, anndl alacsonyabb a kultdira mindsége. A minGség ma
mdr csak nyomjelekben taldlhaté. Ezekbe a jelekbe, ezekbe
a szimbélumokba, ezekbe az dgacskdkba kapaszkodom. Az
egész tevékenységem nem mads, mint ezeknek az erdsitése,
csiszolgatdsa, Gjbol valé felajanldsa. De azt hiszem, hogy ez
inkidbb egy kétségbeesett kisérlet, vagy (ri passzié — attdl
fiiggden, miként szemléljik. Nem gondolom, hogy a kor-
szak a kulturdlis forrdsokhoz vissza fog témi, vagy az elko-
vetkezendd korszakok vissza fognak témi.

- MEGIS, MI ALKOTJA EGY KULTURANAK A MING-

SEGET?

- A kultira mindségér valdszinileg nem az eszkozok,
nem a hdztartds eszkozei, hanem a nevelés eszkozei, az em-
berek egymadssal val6 kapcsolatdnak a rendszerei, a szeretet
és a gyiilolet eszkozei alkotjdk; az, hogy az emberek miként
beszélnek egymassal, és miként szerelmesek egymasba. Ezek
megbonthatatlan rendszert alkotnak, ez a rendszer tulaj-
donképpen nagyon egyszerii, ha akarod, primitiv. Abban a
pillanathan, amikor ezt a lincolatot egy ponton megbont-
juk, akkor mint egy korés, felbomlik. A gombolyagor szé-
pen vissza lehet tekemi. Erzésem szerint most inkibb a
visszatekerésnél tartunk. Példdul elnézi az ember a karoli-
kus egyhaz kérségbeesett kiizdelmér. Csokonydsen ragasz-
kodik valamihez, amihez hiveinek tobbsége nem hogy nem
ragaszkodik, hanem egyszerfien nem tudja és nem akarja
teljesiteni. Annyi gyermeket nem lehet a vildgra sziilni,
amennyit a karolikus egyhdz kivinna, nem beszélve arrdl,
hogy az egyhdz a korszak promiszkuitdsival egyszeriien
nem tud mit kezdeni. A reklimokrdl kezdve a konyvekig
minden erotizdlva van, mikozben ezekre a szerencsétlen
emberekre rd van erfltetve a colibitus. Amiben nem tud-
nak, mint ahogyan soha nem is tudtak élni, de most még

kinosabb a dolog, még nevetségesebb, lehetetlenebb, mert
teljesen nyilvinvald, hogy ez egy képtelenség, és még a
Biblidval sem igazolhaté. Tobbet mondok. Tényleg nem
lehet megbontani a rendszert. Ha azt mondjuk, hogy Sziiz
Miria nem szlizen fogant, akkor kész, az egész épilet dssze-
omlik. Logikailag omlik Gssze. Mert igenis lehet olyan ki-
jelentést tenni, miszerint az esetek tobbségében az ember
nem fogan sziizen, de ez nem jelenthet azt, hogy egyszer
sem foganhatna sziizen. A kultira olyan dolog, amelyben
minden a kés hegyén tincol. Ez csak egy példa, de birmi-
lyen torténeti rendszer esetében, amelyik egy bizonyos tra-
dicié jegvében all, ugyanez a jirék. Nem rudjuk méssal he-
Iyettesitent, illetve a helyettesitésre inkibb csak tigyetlen
kisérletek torténnek.

— AZ EUROPAI KULTURANAK EZ AZ IRANYVALTASA

KOTHETO-E EGY ESEMENYHEZ, EGY IDOPONTHOZ?

- Nem tudom. Vannak 6rdim, amikor hajlamos vagyok
azt mondani, hogy miként egy ember, Ggy a kultira sem
tud kilépni onmagdb6l. Egy hagyomdnynak annyiféle olda-
la és vetiilete van, hogy amikor az ember azt hiszi, hogy l4-
zad ellene, akkor kiderilhet, hogy éppen egy masik vetiile-
téhez kapesolédik. Amikor ilyen hamis préfécidkat mond
az ember, mint amilyeneket példiul én most, hogy vége
van a kultirinak, minden tonkrement, katasztréfsban va-
gyunk, akkor esetleg csak nem veszem észre, hogy a kului-
ra tett egy kis kanyart, és most nem ezt az oldaldt mutatja,
hanem a masikat. Példdul a nagy, intézményes, egyenes
vonali tradiciok széresésér, a kronolégia széresésér, felfog-
hatom dgy is, mint a gorog tradicié valamifajta reneszén-
szdt. Hiszen nem is nagyon lehet megmondani, hogy mi a
gorog, amikor mi leginkdbb csak az athénire gondolunk.

Mis napokon viszont azt gondolom, hogy valaminek
tényleg a végére értiink, s hogy ez a vég mikor kezdSdote
volna el, az kérdés marad. Vannak, akik mindezt a francia
forradalomhoz, vagy a felviligosodds filozofidjahoz kotik.
Ami megint csak nagyon bonyolult dolog, hiszen minden-
féle mds van mogotre, példdul a kézépkori hitvitdk, ame-
lyeket egyszerlien nem lehetett eldonteni, illetve autoda-
fékkal megprobéltik eldonteni, tiizzel kiégetni a kérdése-
ket, de a kérdések koztudottan éghetetlenek.

Csak nagyon kis kirben lehet iddpontokat mondani. En
legaldbbis teljes meggySzidéssel azt mondandm, hogy a 19.
szdzadi regény a I vildghdborival ér véget. Ennek nagyon
egyszerii oka van. Olyasmi torténik, ami kulturélisan tobbé
nem feldolgozhaté. Kisérletek torténtek a feldolgozdsdra,
de azokat inkdbb el kell felejteni. Az irodalom autistaként
viselkedik. Felfogja ugyan a komyezetét, de a kormyezetére
nem tud reagdlni. gy viselkedik Camus, Beckert, lonesco,
egy egész nemzedék. A menekiilés, a konfrontdciordl valé
félelem, a véntdl és a velotdl valé iszonyat nem vezet sem-
mire, és a balkdni habordban Gjra belehempergeti az eurd-
pai embert a sajdt realitdsdba. Hirtelen megint vissza kell
néznie mindarra, amit Stven évvel elibb gyorsan a hita
mogoet hagyort elintézetlendl. Ez az irodalom a dolgoknak
nem a redlis, hanem inkdbb az idedlis vonatkozdsaival fog-
lalkozott. Megsziint az irodalmi hds: a két hés, a hdrom
hés, a négy hés. J6 esetben egy hs maradt. Egy ember
azonban nem ember. Ha nincsen kolcsondsség, akkor nyu-
godtan azt lehet mondani, hogy a tizenkilencedik szdzad
irodalmi hagyoménya kimeriilt, valami véget ért. Ezt azon-
ban nem mondhatjuk, hiszen ez az egyetlen emberre kon-
centrilt, ez a histol és vértSl és spermdtdl megfosztott iro-
dalom éppen arrél szimol be, hogy valami retteneres tor-
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tént, ami miatt az emberek nincsenek egymadssal tobbé re-
alis viszonyban. Irredlissd vélt az egymdssal valé viszonyuk.
nincsen idedlis viszony.

~ HOGYAN ERTELMEZED AZT, AMI JELEN PILLA-

NATBAN FOLYIK A VILAGBAN?

~ Nekem az az elég primitiv tézisem, hogy Eurépdban
mindannyian stlyos hdbords sériiltek vagyunk. Akdr tud-
juk, akdr nem tudjuk, azok vagyunk. Ez olyan, mintha va-
lakinek lenne keze, ldba, fille, farka, de nem vette volna
észre, hogy mi mindene nincsen. Mije hidnyzik ahhoz,
hogy normdlis, eleven, egészséges emberként éljen? Ami a
falut, a vdrost, az erdst, a vizet, az eget jelenti, a szonak a
kozvetlen és az devite értelmében, vagy a fold mélyér a s26-
nak a kozvetlen és drvitt értelmében - nem tudja, hogy
ezekkel milyen viszonyban van. A hibords sériilés azt is je-
lenti, hogy jobbdra nem tudjuk redlisan értékelni a dolgo-
kat, a sériiléseink olyan sokfélék, és olyan mélységesek,
hogy nem ldtjuk 4t: itt bizony a viszony sériilt. Vagy ha
ldtjuk, nem vessziik tudomdsul. Ennek szerintem két alap-
vetd oka van. Az egyik, hogy az eur6pai ember méra nem
tud mit kezdeni a 19. szdzadban kialakult torténelemfoga-
lommal. Nem tudja tobbé, hogy a torténelemnek milyen
kapcsolata van a sorssal. Ha sorsot mondunk, akkor ennek
visszafelé iszonyatos hizdsa van; ezzel a kereszténységen
keresztill visszatériink a gorogok sorsfogalmahoz. A 11. vi-
ldghdbori 6ta a sors fogalméval nem nagyon tudunk mit
kezdeni.

A torténelem fogalma a kommunizmus dsszeomldsdval
aztdn Gjabb csapdst szenvedett: Gsszeomlott az a naiv el-
képzelés, amelyet sokan osztottak - '68 elSte én is -, mi-
szerint az ember értelmes hatdssal lehert a torténelmére,
netdn & maga alakitja. [gy gondolta Marx, és gondoltik so-
kan mésok. Meglehet, hogy & maga alakitja, de hogy mi-
lyen rosszul, micsoda viéllalhatatlan dldozatokkal, micsoda
biintettek drdn alakftja, arrdl elGzetesen nem volt s26. Azt
irhatjuk oda, hogy nulla. Ez az Gt jirhatatlan. Az ember
nem alakitja a torténelmét, nincsen sorsa. Akkor meg mije
van! S erre a kérdésre a korszak nem vilaszol.

Masodik pont: érzelem. Ez egy kulturélis kérdés, nem
politikai és nem hatalmi kérdés. Nem s6zhaté minden to-
vibbi nélkil se a politikusok, se a kommunizmus, se a szo-
cializmus é még a fasizmus nyakdba se. A 1. vildghdbord
pusztitdsa kulturdlisan egyetlen lehetSséget hagyott az eu-
rGpai embernek: tegyen tgy, mintha nem lennének érzel-
mei. Az érzelmeit valahogy a tudatkiiszob ald kellett
nyomnia, hogy ne fdjjon annyira, ami f4j. Hogy valahogy
elviselje, hogy tilélje, hogy lelkileg is rilélje, ha egyszer fi-
zikailag tilélte. Tessék elgondolni, hogy Eurépa vérosait,
tégldrdl téglira kellett dsszerakni. Nem nagyon sikeriilt.

A tradiciok értelmében egydltalin nem sikeriilt. Vannak
virosok, ahol effektiv semmi nem maradt. Kénigsberget
leradiroztdk a fold szinérdl, és lete belSle Kalinyingrad. Ez
volt Kant virosa. A felvildgosodds 6ta rd épiilt az egész eu-
répai kultira. Ahhoz, hogy ezt elviseljik, be kellett zdr6d-
ni. Az egyetlen lehetSség az volt, hogy az érzelmeinkrdl ne
beszéljiink, hogy ne legyenek indulataink, ami azért is fon-
tos volt, hogy ne harapjuk szét ismét egymés torkdr. Ca-
mus a korszak nagy ir6ja, a beszédképtelen, vagy Beckett a
korszak nagy iréja, aki nem bir megszélalni. Holott az em-
ber megéllds nélkil beszél, ilyen a természete. Szokratés:
kimegy a piacra, és ott beszél. Ettdl Pilinszky filozéfidja
csillagrdvolsdgra 4ll; a természetes iz, a vér és veld égett ki
belsle a haboriban. O egyébként azon kevés magyarok ko-

2¢ tartozik, aki a maga mddjdn tényleg elszdmolt azzal, ami
a hdbordiban tortént.

- ERZEKELSZ'E OLYAN JELEKET, FOLYAMATOKAT,
AMELYEK ENNEK A MEGHALADASA FELE MUTAT-
NAK?

~ Az embernek vannak regionilis gondjai, de dgy tiinik
most, hogy a globélis gondjai a nehezebben megoldhatdk.
A regiondlis gondokkal kapcsolatban az legaldbb mir tud-
hat6, hogy amennyiben nem az indulat, hanem az ésszerii-
ség szabdlyai szerint jérunk el, akkor mit szabad csindlni,
és mit nem szabad csindlni. A globélis gondokkal nem fgy
van. Tudjuk ugyan, hogy nem szabad a kdrnyezetet
szennyezni, az ember a szemetet nem dnti a sajdt hdzdnak
kiiszobe elé, de mégis odaonti, mert ha nem 6nti oda, ak-
kor ugyan hové dntse? Es rdaddsul éppen ennyi ember él a
foldon, és éppen ilyen ditemben szaporodnak. Aminek
oriilni kell, hiszen az ember annak is dril, ha a macskdja
sziil, és a kismacskdkar is csak fogesikorgatva fojtja bele a
vizbe. De ha ennyi ember van, akkor annak nagyon sok
szemete van, és annak rettenetes mennyiségii driiléke van.
Masrészt valamiféle taplilékot kell mindenkinek biztosita-
ni. Akiknek nincsen tdpldlékuk, és nincsen fedél a fejuk
folote, azokon semmiféle kornyezetvédelmi gondolkodds
vagy lemondisi filoz6fia nem segit.

Az az érzésem, hogy két dolgot kell egyszerre figyelembe
venni: bizony vannak olyan dolgok, amelyek semmi mds-
sal, csak az emberi értelemmel kormanyozhatdk, és vannak
olyan dolgok, amelyek az emberi értelemmel nem kormé-
nyozhatsk. Es bizony nem tudjuk, hogy a ketts kazott hol
van a hadr. ltt nagyon silyos hatdrsértéseket, olykor bii-
noket kovetiink el, a legokosabb emberek is, a legfelvils-
gosultabb korményok is. De elmondandm, hogy miben bi-
zom mégis. Az is egy folyamar volt, amig az egyiittélés de-
hidghatatlan alapszabélyaira valahogy rdjott az ember. Ta-
ldn az is egy folyamat, hogy rdjojjon, miként lehet a foldon
az emberi €letet megszervezni. EzelStt Stven évvel ¢z nem
volt kérdés, ez most kérdés. Megoldatlan és rdaddsul nagyon
siirgetd kérdés. A gazdag nemzetek hajlandok-e lemondani
bizonyos javaikrol, illetve a szegényeknek ez j6-¢? Nem
maguknak kell-e valamit csindlniuk? Az egyenldség elve
szembedllithaté-e a hierarchidkkal? Hol vannak a szemé-
lyes szabadsdg hatdrai? En ezen a ponton bizakodé vagyok,
mert azt gondolom, hogy noha nem mi rendelkeziink a
globdlis problémakrdl, de - attdl fuggden, hogy pusztithat-
juk-e a vildgot, illetve segitiink-e abban, hogy tilélje on-
magdt - mégis mi dontiink.

— NEM TULZOTT OPTIMIZMUS EZ, KULONOSEN,

HA AZ EDDIG TORTENTEKET, ILLETVE AZ ELMU-

LASZTOTTAKAT NEZZUK!?

~ Jelen pillanatban tényleg nem tiinik gy, hogy a mo-
demn, eurdpai tipusd tdrsadalmak képesek lennének az on-
korldrozdsra, amire pedig minden él6lény képes: veszély
esetén nem csindl olyasmit, ami a veszélyt noveli. A térsa-
dalom szervezettsége azonban olyan, hogy abban a pilla-
natban, amikor korldtozza 6nmagit, recsegni, ropogni
kezd, és ez rovid tavon nagyobb kdrokat okoz, mintha nem
korldtoznd. Nekem azonban éppen ez a reményem; megle-
het, teljesen hid és nevetséges remény, mégis azt gondo-
lom, hogy miutdn van ilyen korldtozhatatlan, feltartéztar-
hatatlan onereje, akkor taldn kialakul az ennek megfeleld
értelme is. En még nem ldtom, nem tudom megjssolni,
dnmagamat viszont tudom korldtozni, és korldtozom is.
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Csernobil 6ta tudom ugyan, hogy ennek semmi értelme
nincs. ltt, ahol a feleségemmel biolégiai kertészerer Gizok,
azon a napon, amikor a katasztréfa toreént, azt kérdeztem
magamtdl, na most mit csindljak? Lekaszdljam a fiver, és
rateritsem-e tragyaként kis novényeimre, vagy ne! Kimen-
jek-e a szabadba, vagy ne? Ahhoz képest, ami tortént, tel-
jesen értelmetlen kérdések. Abban a pillanatban, amikor a
csernobili reaktor felrobbant, az 6kolégiai mozgalom olyan
gellert kapott, hogy nem heveri ki soha tébbé. Szinte hu-
morossd valt. Ennek ellenére van értelme, mert nekem
mint személynek nem mindegy, hogy mit teszek vagy mit
nem teszek. Az, hogy ez a nagy szdmitdsban miként fog ki-
jonni, az nem az én dolgom. Arra nincsen befolydsom.
Mint fogyaszt6, mint dllampolgér, mint ennek a foldnek a
lakdja igyekszem nem dtadni magam mindenfajta napi

Griletnek. Allands mérlegelésben élek; nemesak a sajét
igényeim szerint mérlegelek, hanem aszerint is igyekszem,
hogy ez a kormyezetem szempontjdbél j6-¢ vagy nem jo.
Akkor is csindlom, ha senki nem csindlja. Ez majdnem a
korldroltsdgor sirolja, tudom; nevetséges, merev, engem is
veszélyeztet, mert kiszippant a normilis vildgbél: kilonle-
gessé valok, hilye oregirrd, akin a gyerekek rohognek, de
akkor is ragaszkodom hozz4.

Szerintem még mindig van egy nagyon-nagyon halviny,
pici lehetdség, ahol a személyes elhatdrozds, a személyes
dontés, az ontudat, az ész még szerephez jut. Holott vilé-
gos, hogy nem & a fGszerepld.

A BESZELGETOTARS MONORY M
ES TILLMANN J. A. VOLT

ANDRAS
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Eurépa, ,,Eurdpa”

PETOCZ GYORGY

Solmor talén megleps, hogy
+Eur6pa” miatt masok is pédnikban vannak. Az az Eur6pa,
amelyik egy gyenge pillanatdban megfelejtkezne a konti-
nens kultirdjshoz és torténetéhez oly szervesen hozzé tar-
toz6 orszdgokrél, mint a miénk is, nem lenne ugyanaz,
amirSl Monnet, Adenauer, De Gasperi és Schumann 4l-
modtak. Valami sokkal kevesebb lenne: dlom helyett nagy
csal6dds” ~ mondta nemrég Lamberto Dini olasz minisz-
terelnok. Az olasz kozélet figyelSi pontosan tudjdk, hogy
egy-egy ilyen kijelentés nem ténymegéllapitds, hanem on-
hipnézis: a Jne félj, Nemecsek!” onszuggesstiGja. Ezt az
életérzést - kulturélis félelmet és kisebbrendiiségi érzést —
az olaszok is nagyon j6l ismerik. Bizonyosan nem véletlen,
hogy a Pdl utcai fuikat, mint dltalénos iskolai kotelezd ol-
vasmédnyt, generdciok 6ta itt is mindenki olvasta. Kozos
olvasmanyok és kozos félelmek: elképzelhetS-e, kell-e
ennél szilirdabb talaj annak a hires-neves ,Eurépdnak™?

A politikdt természetesen ennél gyakorlatiasabb logi-
kék mozgatjék. A kozis Eurdpa-hézrél” gondolkodjunk-e,
mint annak idején Gorbacsov? Vagy egy .27 emeletes Eu-
répa-hézrdl”, amit a decemberi madridi Eurépai Tandcs
utdn az Gjsdgok emlegetrek? Esetleg egy dj Babel-toryi-
rol, amelyik igyekszik majd elkeriilni régmilt elédje sor-
sat? Vagyis egy dtfogé, konfoderdlis alapon elképzelt eurd-
pai politikai, biztonsdgi és gazdasdgi egylittmikodési rend-
szert, egy ,tObbsebességii”, a konfoderilis és foderalista el-
veket elegyitd rendszert, vagy egy sok, de korldtozort sz4-
mu orszégra kiterjedd foderalizmust tartogat-e inkdbb a jo-
vi? Kik lesznek belil, kik legbelil, és kik maradnak ki?
Latjuk, az olaszok sem mehetnek biztosra. Még kevéshé az
Gjonnan jelentkezd kelet- és kelet-kdzép-eurdpaiak! Kér-
ségtelenil eurdpai orszdgokrdl van s:6, amelyektdl nehé:
megtagadni az egyiitemikadéshez és részvérelhez - egyen-
jogasdghoz - val6 jogot. Rdaddsul sennyivel tartozunk ne-
kik", .megigértiik”, ,Eurdpa stabilitdsa is megkivdnja” -
szoktdk mondani félig meggyGzidéssel, félig kényszereder-
ten a nyugati politikusok. Ugyanakkor ,az angol kormény
nagystild bovitési szandékait Périzsban az Unié lerombol4-
sdra kitervelt merényletnek rekintik - mondja Alan Mil-
ward, a London School of Economics gazdasdgtorténész
professzora. = Olyan lépésnek, amelynek a kdvetkezménye
nem az integricid, hanem valami laza eurdpai egyiittmii-
kodési keret, egy Gj Nemzetek Ligdja. Franciaorszdg ebbe
soha nem fog belemenni.” Rendben van! De nézzitk, hogy
is dllunk ezzel az JEurépdval™?

»Eurépa”

Milan Kundera egy hires cikkében Kozép-Eur6pit tartotta
az eurdpai eszmeiség igazi megtestesiilésének: ,Kozép-Eu-
répa a maga kulturélis sokszintiségével Eurépa sziik terii-
letre koncentrdlt modellje, Eurdpa eredeti lényegér kifeje-
25 kis-Eurdpa. Egy sok nemzetbdl 4116 képz5dmény, mely-
nek alapelve: a legnagyobb véltozatossdg a legszitkebb he-
lyen.™ Egy djabb irdsiban pedig’ egyenesen Prégét és a
wcseh kisérletet” jeldlte meg Eurdpa sziveként” (a cikk
cime: ,Mi, Eurdpa szive”) és nagy probatételként. Az
utébbi esetében a kérdés az, hogy a nagy tér kialakuldsa
Gsszeegyeztethets-e a kis nemzerek fennmaraddsdval, a
kulturélis sokszintiséggel? Ugyanezen a hullimhosszon
Alain Finkielkraut francia filoz6fus szintén a kulturilis és
érték-pluralizmussal hatdrozta meg Eurépédt”. Julien Ben-
d4t idézi: \Ha azt mondod, hogy nem hiszel az egyén szel-
lemi autonémidjaban, mert a szellem csak a létezés (értsd:
kozosségi 1ét, kultdra, nemzet) kifejezidése, akkor erre azt
vilaszolom,hogy soha nem fogod felépiteni Eurépar. Mert
nincs olyan, hogy ewrdpai ember.” Eur6pa” tehdt a go-
rog-zsidé-keresztény kultirkor, a racionalizmus, a felvild-
gosodds, a liberdlis politikai szervezSdés és a modernitds
talajdn létrejore kulturdlis kép:6dmény, magatartds és ér-
tékrend, amelyek az egyén tiszteletét, az emancipéciot és a
kitllonbségek irdnti tolerancidr, az dllamok egyiittmikodé-
sét, sot faderdciGidr toljak az elGtérbe. Ez a foderdcio nem-
csak az 00k Béke” logikusan elképzelt garancidja (Saint-
Pierre abbé, Rousseau és Kant), hanem egyszersmind mo-
rilis imperativusz és egy magasabb ésszeriiség intézményi
drgyiasuldsa. A vildghdborik sordn kétszer is megfeszite-
tett Eurdpa, az emberiség helyett és az emberiségért vezek-
16 Eurdpa, az igazsigot sajdt tapasztalatdbél kiszenveds
Eurdpa sth.: a metafora viltozik, de a [ényeg, a foderaliz-
musként felfogott integrdcié humanisztikus értelme, Eurd-
pa misszidja - béke, szabadsdg, jogok, szolidaritds, konflik-
tusok térgyaldsos rendezése — ugyanaz.

Bﬁm Richard Coudenhove-

Kalergindl, a pineurdpai mozgalom megalapitéjandl (1923)
wEurdpa” nem kulturélis vagy politikai idedl, hanem in-
kdbb egy kultira és geopolitikai régid dnvédelmi ellenlé-
pése: A gaxdasdgilag és politikailag megosztott Eurdpa
megévhatja-e békéjér és figgetlenségér a mind ersebbek-
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ké v4l6 kalss vilighatalmak (Egyesiilt Allamok, Szovjet-
Oroszorszdg, Japdn) ellen? Megmenekiilése érdekében nem
lesz-e kénytelen dnmagdr az dllamok foderdcidjaként meg-
szervezni!” Ugyanezt olvassuk Denis de Rougemont-nél,
az eurdpai foderalista eszme nagy zészlévivsjénél is koz-
vetleniil a vildghdbord utdn. Eurépa eddig a kultirdban, a
politikdban és a gazdasdg terén is egyeduralkodé volt, és
igy sem szikksége, sem alkalma nem volt sajit maga definia-
ldsdra. ,1946-ban azonban két nagyhatalommal taldljuk
szemben magunkat. Hirtelen rdébrediink egységiinkre, és
arra, hogy az egyénnel kapcsolatos koncepcionk befelé
osszetart, kifelé pedig elvalaszt.™ Napjainkban Alain
Minc’ is a hatalmak versenyérél, a kivillr5l érkezd kihi-
vésr6l, és a hatdrok meghizisanak kényszerérdl ir. Kozos
szocidlis, kill- és biztonsdgpolitika, és az ezeket kévetd po-
litikai uni6 nélkil az egyszerii szabadkereskedelmi vezet
bérmikor felrobbanthat6. A geopolitikai dnmeghatérozds,
a Festung Europa (Eurépa Er6d) gondolata természetesen
elég fesziilt viszonyban 4ll a felvildgosodds vagy a fent idé-
zett Benda racionalista, illetve morélis indittatdsd kozmo-
politizmusdval. Mert ebben az erddben kik is lakndnak, ha
nem az eurépaiak? Akik tehdr jobb, ha felismerik, hogy

mégiscsak vannak.
A francia Jean Monnet, az

1952-ben létrehozott Szén- és Acélkdzosség, valamint az
1957-ben megalapitott Eurépai Gazdasigi Kozdsség gon-
dolatdnak elinditdja és intézményi struktdrdjanak kidolgo-
z6ja nem kulturdlis modellként, s nem is politikai unié-
ként, hanem gazdasdgi egyitemitkodésként, kozés piac-
ként", szakaszosan tovibbfejlods gazdasdgi integracioként
képzelte el Eurépar”. Az Eurépai Gazdasdgi Kozosségektdl
(Szén- és Acélkozosség, Kozos Piac, Euratom) az Eurépai
Unidig murtaté fejlddés egyeldre ez utébbi, pragmatikus
megkozelités hatékonysdgat bizonyitja.

Ideil vagy nemzeti érdek?

A kulrurdlis sokszin{iség és a kultirdk békés egymds mel-
lett élésének elve az eurépai torténelem taldn legfonto-
sabb ajdndéka a vildg szdmdra. De valéban ennek a kisu-
gdrzdsa lenne az intézményesiilt Eurépa, mint ahogy Kun-
dera reméli vagy gondolja? A valdsigban nem épp az e a
kérdés, hogy mennyi kulturdlis, fejlettségbeli, politikai,
torténelmi kilonbséget tiir meg a gazdasdgi integracio és a
kozos politika? Ugyanez a probléma a paneurdpai ideol6-
gidval is. LAz integricior egyszeriien lehetetlenség a: esz-
mék erejével megmagyardzni — mondja Milward. - Az ide-
4loknak nincs 6ndllé politikai silyuk.” Az angol pro-
fesszornak, a ,nemzeti érdek”-iskola egyik f8 képviselsjé-
nek ezt az dllftdsdc természetesen sokan vitatjdk. Mégis,
mésik interjdalanyunk, Sergio Romano, az eurdpai politi-
ka tekintélyes szakértdje is egyetért vele abban, hogy a
ténylegesen elrehaladé egyiittmikodésnek végill is valé-
ban a nemzeti politikdk dsszecsengése lehetett csak a kiin-
dulépontja. ,Az dtvenes évek elején — mondja ~ tobb di-
reke kisérlet is tortént a nyugat-eurdpai politikai unié lét-
rehozdsdra. Kiderilt azonban, hogy az erSs nemzeti ellen-
dlldsok miatt ez nem lehetséges. S ekkor Monnet, Schu-
mann, Adenauer és mdsok, akik a politikai integraciét
szorgalmaztik, (j utat, a gazdasdgi egyiittmitkodés és in-

tegraci6 fokozatos kibdvitését javasoltdk ugyanazon cél
megvaldsitdsdra.”

Az eurdpai integricié torténészei nagyjabol egyetérte-
nek abban, hogy az inditékot két nagyon konkrét és erds
érdek, a nyugati szévetségi rendszer stabilizdldsa és a ha-
gyomdnyos francia-német rivalizdlds csokkentése, meder-
ben tartdsa jelentette. A két vildghdbori utdn, s a Jaltdval
megosztott viligban ,alapvetd volt, hogy a nyugatnémete-
ket, ezt a furcsa, és stratégiai és gazdasdgi szempontbdl is
nagyon fontos orszdgot a Nyugat a maga oldaldn tudhassa”
- mondja Milward. S miért éppen a francidk voltak a: el-
s0 integricids lépések kezdeményezsi? LA németprobléma-
val nagyon régéta kiiszkodd francidk szdmdra 45 utdn két
lehetSség kindlkozott - vélaszolja a kérdésre Romano. -
Megprébélhattdk sajirt erejiikkel ellensilyozni Németor-
szdgot. A jarhatébb e azonban az volt, amit valamennyi
De Gaulle el6tti és utdni francia kormény is valasztott: az
eurépai keretet létrehozva, azon beliil ellenSrzésiik alatt
tartani a németeket.” Vagyis amikor a kozelmiltban Chi-
rac hirtelen gy dontore, hogy akir a népszeriitlenség drdn
is, de gazdasdgpolitikdr valtoztat, ezt nyilvan azére tette,
mert a francia politika alapvets kérdésére & is a masodik
vilaszt, az eurdpai integricié erdsitésér latta helyesnek. A
nemzeti érdekekedl irdnyitott integrécids adok-veszek per-
sze egydltaldn nem egyoldali folyamat. Milward szerint
Maastricht és a pénziigyi unié gondolata volt az 4r, amit a
németeknek fizetniik kellett az egyesitésért és a partnerek
megnyugtatdsiére. ,Persze hogy ragaszkodnak a francidk
Maastrichthoz! Annak kudarca esetén mi mdst is tudnd-
nak kitaldlni Németorszdg befogdsira? Negyven év kiilpo-
litikdja veszne kdrba.”

Egy djsziilott: Nyugat-Eurépa

Fernand Braudel a francia nemzeti tudat kialakitdsér6l
52616 konyvében® megdllapitja, hogy Franciaorszdg egysége
nem Jeanne d Arc-kal, és még csak nem is a nagy francia
forradalommal, hanem sokkal késibb, a vasithdlozattal és
az dltaldnos kozoktatdssal jott létre. Valami hasonlé az
seurdpaisdgra” is biztosan érvényes. Az integricié beindité
motorjdnak a nemzeti érdekeket tartottuk, és tudjuk, hogy
a politikai, gazdasdgi és pénziigyi uni6 felé tervezett min-
den konkrét lépéshe: széles kori ,nemzeti” ellenérzések-
kel kell megkiizdeni. Mégis: a legutébbi években az is vi-
ldgossd valt, hogy a jaltai vildgrend inkubdrordban mégis-
csak megsziiletert valami, ami kordbban nem létezett, de
1989 utdn, a mesterséges taplalds és lélegeztetés kikapcso-
ldsa utdn is életképesnek bizonyult: egy nemzeteken dtive-
18, azokat dsszefogé Nyugat-Eurdpa”. 40 év kozas toreé-
nelmi tapasztalata, a fokozatosan létrehozott kozos intéz-
mények, a gazdasdgi és kulturdlis fejlddés parhuzamai, a
politikai rendszerek hasonlésdga, a mind intenzivebb sze-
mélyi kapcsolatok létrehoztak valamit, ami minden sok-
szin(iség ellenére is egységes, érthetd és valésdgosan is mii-
kadd fogalomként hat az it €16 emberek hétkéznapjaiban

és gondolkodésdban.
Mikézben +Kelet-Eur6pdt”

szeretnénk, mint egy rossz dlmot, minél gyorsabban elfe-
lejteni, ,Kozép-Eurdpat” pedig csak a hajdani demokrati-
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kus ellenzék legjobbjainak logikus, de késtbb illizionak
bizonyult programjaibsl, majdhogynem morilis idedlként
ismerjiik, ,Nyugat-Eurépa” esetében a bentiek és a kintiek
is pontosan tudjdk, mir§l van s26. Még egy Milwardhoz
hasonlé angol ,euro-szkeptikus” is ,Gridsi értéknek és ko-
20s érdeknek” tekinti a mdr létrehozott eurdpai intézmé-
nyeket. ,A pénziigyi unié taldn soha nem fog megvalésul-
ni — mondja -, de ez nem jelenti, hogy a folyamatok meg-
indulnak visszafelé. Nem hiszem, hogy negyven év épit-
ményér akdr a jelenlegi vagy egy jovbeni angol kormény
is valéban szét akarnd verni.” Romano professzor is a ki-
lonbségek és érdekellentétek mogort meghiz6do dsszeko-
tékapcsokat hangsilyozza. Ebben a régiéban ma mér
mindenki figyel a tobbiekre, mert tudjuk, hogy hatunk
egymisra, kozosek a veszélyek, és foként lehetségiink van
egymds utdnzdsdra. Az, ami pl. az Egyesiilt Allamokban
torténik, rettenetesen érdekes. De més utat jartak be, sok
a helyi sajdtossdg, és nem vagyok biztos abban, hogy a ta-
pasztalatokat utdnozni lehet. Amit Németorszdg vagy
Franciaorszdg csindl, utdnozhatatlan. Ez a mindennapos
politikai és kulturélis tapasztalat létrehozza a kizosség tu-
datdt. Izgalommal figyeltik, amikor Clinton kénytelen
volt par napra bezdrni egy-két 4llami hivatalt, mert vitiba
keveredett a j6léti dllam felszimoldsdra t6r5 republikdnu-
sokkal. De mennyivel érdekesebb és fontosabb, hogy mi
lesz a francia kormdny és a szakszervezetek vitdjanak ered-
ménye! Az el6z8 konfliktus inkdbb csak egzotikum volt a
szamunkra, mig ez ut6bbiban dgy érezziik, rélunk, olaszok-
r6l, spanyolokrél, németekrdl stb. is s26 van.”

nEurépa” és ,,Nyugat-Eurépa”

A kulturdlis értelemben felfogott Eurépa iizenete valéban
a sokszin{iség elfogaddsa lehet az emberiség szdmédra. A
gazdasdgi és politikai integricié Eur6pdjanak azonban in-
kabb az egység és hasonlésdg tudata a kiindulépontja. Eu-
répa szive és lelkiismerete talin valéban Kozép-Eurépdban
van. Az eurépai integricié otthona azonban Nyugat-Euré-
pa. Az ellentmondés nyilvinvalé. Nincs egyetlen elfogad-
haté érv sem, amelyik az Uni6tédl keletre 1évs orszdgok ki-
rekesztését indokolhatnd. Minden nyugat-eurépai politi-
kus tudja, hogy Eurdpa kettéosztottsiginak konzervéldsa
sajat kultirdjinak megragaddsde, sajdr eurdpaisdga elruls-
st jelentené. Ugyanakkor az Eurépa Ersd” felépitése,
Maastricht hatdrozatainak kivetkezetes végrehajtdsa, a
gazdasdgi és pénziigyi unié konnyen a kordbbiaknal is vas-
tagabb falakat emelhert a résztvevik és kiviilmaradék kozé.
S&t a torekvés teljesen tudatos. Maastrichtban gy gon-
doltuk — mondja Romano -, hogy Eurépa ezen része oszto-
zik bizonyos sajdtossigokban, mig vannak Eurépénak
egyéb régidi, amelyekkel nincsenek meg ezek a kozos vo-
ndsok. Senki nem véidolhatja ma Nyugat-Eur6pét imperia-
lizmussal vagy expanzionizmussal. De az sem kifogdsolha-
t6, ha igényt formélunk sajét identitdsunk megerSsitésére
és hatdraink meghizdsira.”

/

Eurdpa és ,Eurépa” el-
lentmondésdnak felolddsdra, a bovités és elmélyités dssze-
hangoldséra és Maastricht kiegészitésére sziilettek az utéb-
bi két év sordn a legkiillonfélébb tervek (Giscard-terv,

Schauble-dokumentum, Andreatta-terv, Waigel-terv stb.)
a ,tobb sebességli”, korkoros” vagy  kettds struktdrdja”
Eurépdrdl. A legegyértelmiibben a volt francia elnok, Gis-
card d'Estaing fogalmaz. Szerinte minden eurGpai orszdgra
ki kell terjeszteni a jelenlegi kozosségi intézményeket
(Parlament, Tandcs, Bizottsdg, vdmuni6, egységes piac, re-
giondlis politika stb.), létrehozva a  nagytér-EurGpér”.
Ugyanakkor a kulturilis, politikai és fejlettségbeli killonb-
ségek nem teszik lehetdvé, hogy a politikai, gazdasdgi és
pénziigyi unié tilmutasson az Unid jelenlegi hatdrain,
vagyis Nyugat-Eurépdn. A valGsdgos integricié szdmdra
kiilon intézményeket kell tehdr létrchozni, és a kétféle
wEurépa” kozott nem lehet folytonossdg. Az integrdciéban
(koz0s pénz, kozos kil- és biztonsdgpolitika, kozos szocidlis
és koltségverési politika sth.) csak a ,nyugat-eur6pai” or-
szdgok (a jelenlegi ,tizenotok”, Ausztridt, Svédorszdgor és
Gorogorszagot is beleértve) vehetnének részt sajat vélasz-
tasuk jogdn. Az Gjonnan jelentkezd kozép- és kelet-eurd-
pai orszdgok elfoglalhatndk az Sket foldrajzilag, torténel-
mileg és kulturdlisan is megilletd helyiiket Eurépdban, de
kiviil maradndnak ,Nyugat-Eurépin”.

Sﬁmos jel mutat arra, hogy a

decemberi madridi Eurépai Tandcs utdn és a mércius vé-
gén Torinéban kezd&d6 korménykozi konferencia elSte
Giscard Eurépa kettds struktirdjdra tett, brutdlisan szoki-
mondé javaslata mind nagyobb konszenzust nyer a nyugati
politikusok gondolkoddsdban. Vagyis Magyarorszdg még
nincs is ,Eurépdban”, amikor a kérdés mdris az, hogy be-
keriiliink-¢ valaha is ,Nyugat-Eurépdba”. S ha megsértett
nemzeti dnérzettel eddig sokan joggal mondhattdk, hogy
okérem, mi eurépaiak vagyunk!”, azt bizonyosan senki sem
tarthatja evidencidnak, hogy ,nyugat-eurépaiak” vagyunk.

Nyugat és ,Nyugat”

+Eurépa sokkal id&sebb, mint az &t alkoté nemzetek” - ol-
vashatjuk de Rougemont-nél. ,Eur6pa koribban nem léte-
zett... Egy ilyen nagy kozosség nem az egyes szuverenitdsok
kozos tandcsokba torténd egyesitésével sziletik meg. Eurd-
pét tudatosan létre kell hozni” — mondta valamikor, az
el6z6 megdllapitdssal litszélag szoges ellentétben Monnet.
A kulturdlis Eurépa-fogalmat, mint lehetséget, a politi-
kai geogrifia egy folyamatosan viltozd, a torténelem sordn
hol tégasabb, hol korldtozottabb teriiletre sziikiti. A Kér-
pét-medence és Magyarorszdg példéul a kozépkor sordn ja-
varészt kivill marade az akkori Nyugaton. Egészen a tatd-
rok, majd a torokok elSrenyomuldsdig. Mert ,EurGpa”
nem csak adni szeret, hanem el&bb kapni is. Machiavelli
szerint némi késéssel Magyarorszdg is megtette a kint és a
bent kézotti hossza és firadsdgos utat. Egyrészt civilizato-
rikus szempontbél: JA germanok és a magyarok... méra
annyira megmiivelték grszdgaikat, hogy kényelmesen él-
hetnek, és nem szorulnak helyviltoztatdsra.” Mésrészt az-
zal, hogy maga is nydjtani tudott valamit, le tudta réni a
bebocsdttatashoz szitkséges adér: ,Harcias emberek lévén,
béstyaként dllitjdk meg a szkitdkart, akik velik ugyan ha-
tdrosak, de nem remélhetnek gySzedelmeskedni vagy 4t-
haladni rajtuk. Es a tatérok nagy el6renyomuldsait a ma-
gyarok és Lengyelorszdg gyakran gySzedelmesen feltart6z-
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tatjdk, annyira, hogy fegyvereik nélkil Itlia és az Egyhiz keriilni. Megnyugtatdsunkra pedig nem drt tudatositanunk
sokszor ki letrek volna téve a tadr seregek nyomdsdnak.™ magunkban, hogy ebben a dologban még a: olaszok sem
Ez persze régi torténet, de a kérdés azéra is, ma is ugyanigy  mehetnek biztosra.

meriil fel. Folyamatos a kihivis: , Eurépabdl” eurépaiként

is ki leher maradni, és a Nyugatba” keletiként is be lehet Firenze, 1996. februdr
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Kérosi Zoltan Varjuhaj

Sz(wal csak azt mondom, hogy amikor hdtranydlok a csontozé késemért, meg sem
kell fordulni, mert tudom, hogy itt van mogottem a régi pult — dormogte Baldzs dr is, s persze rogton le-
gvintett, mint aki maga sem gondolnd tilsdgosan komolyan.

Se nem nevetett rajta senki, a fenébe is, hiszen értettiik, mire gondol, értettiik, a sziviink foloee ra-
gyogott az a cirkalmas L és H bet(i. Né:ztem Baldzs urat, az arcdn a hegyes borosta, mint az acél kampéssze-
gek.

— A, szar egy id6 - 4llt ki a neonfénybe Németh tr. - Nem tudom, hové folyhat le az a sok viz, jottem
példdul ma, de mintha nem is lett volna ndlam ernyd, ha nem 4ll el, szerintem ki fog rohadni minden, ki-
lonben is, médskor pénteken kint az ajténdl kanyarodott a sor vége, most meg nézhetjiik csak egymast.

- A kispiacndl dsszed6le a virdgiizlet - lépett mellé Varga r -, bizony pedig este, ahogy kinéztem,
még rendesen égrek a limpdk, éjszaka nem hallottunk semmit, de reggelre nem maradt més, csak a tégla-
halom, a paladarabok, korben a sir, mint az iszap, és a virdgok szaga mindenfelé, mintha nem is ez a
nyamvadt es§, de valami kélniviz zuhogna fentrdl, mondtam is az asszonynak, olyan ez, mint hasvétkor,
csak azt lenne j6 tudni, hogy most ki locsol, & meg egyre azt mutogatta, nem lesz ennek j6 vége, hogy
nemcsak az esd, de hogy ott lent az a fekete gomolyag, merthogy a téglikon meg az iivegeserepeken annyi
varja gy(lt ssze, mintha legaldbbis valami magtdr omlott volna a foldre, pedig nem is ennivalét kerestek,
csak ot iiltek az esGben, elkergetni sem lehetett Sket.

- Az a virdgbolt, ahol sort is drultak? - kérdezte Katona qr.

- Az - felelte Varga ir. - Es nem maradt beléle semmi.

Alltunk aztin némdn, néztik az esét.

Amikor ez tortént, lucskos, dszi idS volt: reggelente valami sziirkés, sipadr fény rteriilt szét a hazak ko-
20tt, s az es8 olyan végeérheretleniil esett, mintha a cseppek nem is a foldre, a sikos aszfaltra szemetelné-
nek, de megdllndnak a nyirkos levegSben, hogy bérki, aki a kabdtja gallérjat feltirve az utcdra lép, nydlkas
pokhalékba keveredjen minduntalan, a tenyerével torolgesse az arcdt, a hajdt, és arra gondoljon, régeb-
ben, tavaly, tavalyeltt, igen, régebben taldn sohasem esett igy, mintha nem is a tél jonne mér az Gsz utdn,
csak mindig ez marad, ha &sz ez egydltaldn. Fel-feltimadt a szél, a vératlan rohamok apré hulldmokat hiz-
tak a técsdkra, aztdn csend lett megint, surrogds, az iires utcikon ide-oda csapédott az autck zaja. Am az
volt a furcsa, hogy a varjakat nem zavarta semmi: ott gubbasztottak az izzadt 4gakon, a villanypézndkon, a
padokon és a kinyilé ereszcsatorndkon, nem lehetett médr nem észrevenni Sket, annyian dltek mindeniirt,
és az egyre zuhogd estd] még fényesebbé és feketébbé vilt a tolluk, ragyogott a sok csontsérga csor, az
okos gombszemek.

Jid

sz, s éppen egy hete volt, hogy az (j izletbe koltoztiink. A neoncsovek perce-
gése a bejdrat folott, a halovdny viros erezetdi miimarvany padlé, a toléablakos hiaspultok a rejtett infra-
lampakkal, a fa késtarté dllvanyok, a zimmogd darélé, a csillogé mianyag bevonatd kopenyek, a melli-
kén ugyanaz a felirat viritott, mint a bejdratnal: Levente Hisdruhdz..., hét nap, amiben minden j és szo-
katlan, és persze, hiszen hillyék mar mégse lennénk, persze a felismerés is, hogy akr j6, akdr nem, ugyan,
hogy vértuk!, most pedig mit szdmit a sok viltozds, mit szdmithat a féraszté hurcolkodés, hiszen ebben az
itteni, onmiikoden nyit6dé és csukédo iivegajtéban mi latjuk, mert litnunk kell azt a pikkelyesre kopott
vasreddnyt, a tikros padlé csillogdsdban latjuk az odahagyott felgyfirddott linéleumlapokat, mint ahogy a
rozsdamentes acélrekeszek helyén ott vannak az egymésra hdnyt kék hisosldddk megbiidasodott tornyai,
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latjuk, mert nem is tehetiink mést, igen, egy hét utdn mér érti az ember, hogy tehet barmit, de beliil ma-
gédval koltozteti a térgyait és a nyavalyds emlékeit, sGt éppen ezekkel lakhatja be az Gj helyet, tetszik vagy
nem, éppen a sajat mdaltjéval teheti otthonossd az ismeretlent.

- Hiilyeség — konyokolt a pultra Katona dr -, nem kell hiilyeségekrsl beszélni. Méghogy magtir.
Gondoljatok inkdbb arra, hogy péntek van, mi az, hogy péntek, vége a miiszaknak, és megiinnepeljiik az
Oreget, tegnap azt mondta, jon be délre, kettdkor lehizzuk a rdcsokat, aztdn irdny a Zengs, névnapja van,
mindenkinek & fizet.

Ezt mondta Katona ir, és én bélintottam, hogy megint igaza van, mert lucskos, rohadt &szi id6, de el-
telik a nap, mdlnak az 6rik, mintha nem is reggel volna, de mar délutdn, s déltdjt megjon Krélovits dr, a
boltvezets, a mi boltvezetdnk, akit mi csak tgy neveziink: az Oreg, persze nem mintha a kordra gondol-
ndnk, hiszen az kit érdekel. Senki, senki nem tudta Ggy magéhoz édesiteni a hdziasszonyokat, senki nem
tudott gy a combokhoz, a lapockdkhoz nyiilni, mint &, akdrha ezekkel a hisokkal rogton minden hisok-
hoz is simulna, hogy a pult tiloldaldn séhajtozé asszonyok a sajit boriikon érezzék a gombolyi ujjak tapin-
tdsét, a gyongéd, de hatdrozott férfiujjakat, a megadds, az erStlenség dromét, igen, Krédlovits dr ranézett a
vevdjére, s mar indult is a kampSk felé, hogy kérés és szavak nélkil vilasszon, és soha nem tévedve telje-
sitse a ki nem mondott kivdnsdgokat is, onként, és ldthatéan boldogan, hogy mér a vigy is egyesiilhessen
a véggyal, és & titokzatos és boldog kapesolatot kosson a kések és bardok alatt formédlédé porcick, a kimé-
rendd hisok és a sévirgo lelkeken drrd 1évd testek kozoee.

- Ugyan, his ez mind a kettd, uralni és ismerni kell, ennyi az egész — magyardzta. = Uralni és birto-
kolni, s akkor az asszony sem csupdn asszony, s a munka sem csupdn munka, mert az egyikben mindunta-
lan rdismersz a mésikra, s aztdn mdr észre sem veszed, de onként igazitjdk magukat a kezed ald, hogy tedd
és elvégezd velitk a dolgokat, tedd, és megértsd, hogy tobb ez, mint szakértelem, és tobb, mint akarat, mert
ez Os2ton, amivel magadat is feladod, hiszen magaddal is a testedet engeded szabadjdra, kételyek és gondo-
latok nélkiil, de tévedhetetleniil és gySztesen...

/

Es mi rohogtiink, mintha értenénk, mirdl is beszél, mert ldttuk, hogy Krilovits
Gr ajkai fényesek és rugalmasak, és ha nevet, a fogai szebben csillognak a frissen mosott csempéknél is, és
hogy a szdja folote olyan az a keskenyre védgott kis bajuszka, mintha csak egy igyes kéz és egy koromfekete
szemoldokceruza miive volna, ugyanazé a ceruzdé, ami a szemét is koriilfestette, hogy a kék iriszek diadal-
masan ragyoghassanak, és tudtuk, hogy ragyoghatnak is, mert Krdlovits dr héfehér kdpenye alél nap mint
nap kivillan a ferdén csikos nyakkenddje, a makuldtlan fehér inge, s mert ha nincsen vevd, & rogton a zse-
bében tartalékolt fogpiszkalokkal tdrta ki a kérmei aldl a beszorult hdsdarabkdkat, a felgyilt piszkot, majd
tigyes mozdulatokkal felgyiirogette a kdromholdacskdkra novs bort, hogy aztdn a zsebkésével kanyargatva
6vatos gonddal metszhesse le a foloslegessé vile, sdrgds kis cafatokat, hiszen koszos kérommel, dpolatlan
kézzel 6 soha, de soha nem nyilna a kampdk felé, tudja, nagyon is tudja, hogy akkor taldn nem is 4lln4-
nak sorba red vdrakozva a kosaras, necchélés asszonyok, mikdzben mi a pultnak délve figyeljiik cket, s
mindhidba ajanlgatjuk a szolgdlatainkat, mert virftson bdr az & mellén is az a két cirkalmas betd, ne kelt-
sen hid reményt benniink az dsszetartozds: Kralovits dr érzi és érti, amit mi jo, ha sejtiink, s teszi, amire mi
legfeljebb vigyakozunk.

é esett vagy nem esett az esd, de amikor a délre ugrott az 6ramutat6, megjott Krdlovits dr, hogy fris-
sen borotvilt 4lldn megcsisszon a fény, és a kolniillat ldthatatlan felhGjébsl mosolyogjon rédnk.

~ Na, mi van, fidk?! - kidltotta mdr az iivegajtotél. — Megjore a fdnok, vége a napnak!

Es mi visszanevettiink rd, mert elfelejtettiik, hogy dsszefolyt benniink az idd, egybeértek a percek és
az Ordk, akdr a kovéreds técsik odakinn, elfelejrettiik, hogyan fehéredett az arcunk a neonok fényében,
csak néztiik és hallgattuk 6t, hallgattuk, hogy azt kidltja: gyeriink!, mikozben a mellére, a mellényzsebére
csap, és sokatmonddéan kacsint, felugrottunk hat, és gyorsan bepakoltunk hatra, csak a felvdgottakat
hagytuk a pultokban, felaggattuk a kdpenyeket, és kétszer is szappannal mostunk kezet, mert kozben
hallgattuk csak &t, hallgattuk, hogy megint mesél, hogy elmondja, milyen volt, amikor még & tizenhat
évesen, és Széplakon segitett a Dezss bédcsi épitkezésénél, a kis DezsGke meg ott ldbatlankodott koriilot-
tiik, nyér volt, &rjits meleg, mintha a kemencébSl bijt volna el6 minden egyes tégla, és a vodrokben
szinte fortyogott a malter, de & egyszer(ien nem tudott elfdradni, este is, mint aki éppen felébredt, igy az-
tdn amikor arra jdrt a kis Dezsdke 6vonénije, & volt az, aki lekidltott: cs6kolom, de jol esne egy hideg
sor!, s még az ebéd sem jott el, de az Gvénéni mdr visszafelé sétdle, s persze a kezében a sor, rovidnadri-
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gocska, ingecske, persze csak véletleniil, egy kis beszélgetés, és aztdn este motorral mentek 4t Siéfokra,
Csepi zenekar és tdnc, hét forint volt egy vacsora, és & aznap este elvert egy hiszast, visszafelé pedig
megélltak a parton, cips le, a nadrdgot felhidzva gyalogolt be a stégig, az 6vénéni csobogott mogotte, az
6vonéni, aki ugyan behunyta a szemét, a nyakdt hatrahajtotta, és olyan erStlenné vélt, mintha valami
mély dlomba zuhant volna, de a végsG felvondsndl mégiscsak megrémilt, nem lehet, nem lehet, sigra,
mit sz6lna a Dezs& bécsi, ha megtudnd, de hidba sugdosott, hidba tologatta lefelé a szoknydja szélét, mert
Krilovits r, a tizenhat éves Krélovits dr egyetlen rintdssal tépte le réla a bugyijdr, szakadjon a gumi,
egyetlen rdntdssal, és mdr rajta is volt, s att6l kezdve, amig csak tartott a nydr, estefelé az 6vénéni mér
vérta, megsimogatta a kis Dezstkét, és irdny motorral Siéfokra, Lellére és Zamdrdiba, Pannénia, 6csém,
Pannénia!, ébren hajnalig, nem szdémitott az idS, és mdr a harmadik vagy negyedik éjjel az 6vénéni hoz-
zdjuk is behivta &t, a szdlldsukra, amit a bardtndjével béreltek, behivta, hogy ne csak a parton, a homok-
ban, ne csak a bokrok kozotr, hdt persze, mondta Krélovits dr, gyeriink, itt viszont azt vette észre, hogy a
szoba tilfelérdl, szomszédos dgybdl valaki figyeli ket a sotétben, § bardtndm, sigta az 6vénéni, nem akar
rosszat, és § is nagyon egyediil van, s mire médsodjdra elmondta, hdt j6, miért is ne, dtfordult oda is, ti-
zenhat évesen, komdm, betekertem én azonnal masodszorra is, tizenhat évesen, eltelt a nydr, és felépilt a
héz, de olyan meleg nem volt talin azéta sem, mert vele volt az 6vénéni, a kis Dezsike 6vonénije, aki
erre a nydrra taniténdvé lépett elé...

Nevetett Krilovits ir, ahogy ezt elmondta, s nevettiink mi is, csattant a lakart a biztonsagi rdcson, s
csak a riasztéfényt hagyruk égni, aztdn mar mentiink is, 16kdostiik egymdst, mint az iskolds fidk.

Es ahogy a stadionhoz értiink, rugdostuk az aszfaltra tapadt szotyolahéjakat, micsoda rohadt idé, 4llt
meg Kralovits ur, fekete erny6t tartott a feje folé, éppolyan feketét, mint a betonkeritésen gubbaszté var-
jak, hej, nevetett fel Kralovits dr, ide figyeljetek, az volt a szép, amikor még ir6gépszerelG voltam, irégép,
az dm!, nagy dolog volt, kopogott az egész vdros, naphosszat jartam motorral ide-oda, de mikdzben a cég-
nek dolgoztam, hit tettem a sajir dolgomat is, kis céduldim voltak, és mindent felirtam pontosan, hogy
sose felejtsem el, amit kell csindlnom, rajtuk a nevek és a cimek, elhihetitek, igen, az volt a nagy szdm,
amikor fent a Miiemlék-feliigyeldségnél, a Virban, emlékezhettek még, az a romos épiilet, persze beliil
azért meg volt az csindlva rendesen, na, késn értem mar oda, lejirt a munkaidd, s ahogy megyek bel-
jebb, hallom, még miikadik a stencilgép, belokom a tejiveg ajiér, s ldtom, hogy a gép mellett, az irdasz-
talon megy a munka, megnéztem jol, de aztdn fordultam is ki, nem szeretem, ha a littomra sikongatni
kezdenek az asszonyok, s csak ledltem a folyosén megvarni, mi lesz, jott is rohanva a fickd, olyan fehér
béri, nytzort képii, gombolta még a nadrigjdt, uram, uram, hadarta, ugye maga semmit nem ldtott oda-
bent, az is lehet, hogy nem ldittam, feleltem, csak tudja, kefélni én is nagyon szeretek, az meg bamult
rdm, mig megértette, mirdl is volna s26, és végre visszatolatott, nem megy, a kisasszony nem egyezik bele,
jore ki aztdn, de ldttam rajta, mindjdre el is sirja magdt, na j6, ha nem, hdt nem, mondtam kimérten, de
tudja, amit ldttam, azt littam, ezen nincsen mit vitatkozni, erre persze rogton visszarohant, és most mér
csak vagy tiz perc utdn jore ki, lassan [épkedett, és hozta a dskdjér is, viszontldtdsra, maga szemér, kia-
balt rdm az ajtébol, mieldtt elment, orilltem, uram, hajoltam meg felé, és alig csukta be az ajtér, mdr az
enyém volt a terep, nem akarok én semmi rosszat, maradjon csak, kisasszonyka ott, ahol van, és attél
fogva, ha a Miemléknél volt javitds, ismertem mér az ablakot, duddltam a motorral, és csak felinteget-
tem, motorozni, nevettem, jon-e velem, kisasszony, motorozni, a lépcsifeljdréra timasztottam a géper,
csak annyit mondok, ritkdn maradtam egyedil, pupakok, igy jartam akkoriban a vdrost, ismertek engem
mindeniitt.

Esett az es6, és mikozben Krdlovits (r ezeket mesélte, mdr elértiink a Zengdig,
cigarettafist gomolygott, és iivoltott a tévé a bejdrat melletti sarokban, fent a vaspolcon, Krilovits tr
ment elére, hogy leiiljon, héttal a falnak, mutogatta, hol van még szék, hozzuk ide, hogy mind elférjiink,
intett a mutatéujjdval, mindent, ami kell, nesze, ocsi, nyGjtort felém egy ezrest, hogy szedjem ossze, ki mit
iszik, na, magyar ifjisdg, kidltotta, tanuljatok, hogy mi a j6, nem csak az a szar tévé, legyintett, Vasas-Za-
laegerszeg, Oreganydm is tobber tud, anydm forr6 zsirban kétszdz hdton tobbet mutat.

Es lattuk, hogy ott, a Zengdben mindenki gy iil, hogy hétraszegett fejjel a tivolba mered, és min-
denki gy beszél a mdsikhoz, mintha kozben valami titkos hangot is figyelne, mert egyre csak azt bamul-
tik, hogy a villédz6 z6ld gyepen mit csindlnak azok a fehér- és kéktrikés futballistdk.

- Anydtok! Anydtok! - iivoltore fel akkor egy ember, az ablakhoz tolt asztalkdnal ile, simléderes, ke-
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rek brsapkdban, olajfoltos, kék munkdsruhdban. - Az volt a szép ~ iivoltotte -, amikor a Necké focizott,
desém, az csak egy félid6t véllalt, mert azt mondta, utdna mér neki frocesot kell innia, kilonben sem birja
tovibb pisilés nélkiil, neki negyven percre méretezték a hélyagjét, anndl tobbet téle senki nem kivénhat,
ezért aztdn csak a sziinet utdn cserélték be, és az els félids alatt a palyagondnok vigydzott rd és a fricesé-
re az Oltoz6ben, hogy még véletleniil se ihasson tobbet, viszont ha kijott a palydra, akkor a Neckét6l nem
lehetett elvenni a labdét, akkor rigott gélt, amikor akart, imddtik, amig a pélyan volt, de & csak arra
gondolt, hogy mikor mehet mér vissza, hogy megigya a kivetkezs frocesée, és ettdl aztdn olyan bsziilten
jdtszott, hogy a rajongéi Gjabb és Gjabb froccsoket igértek neki a meces utdnra, Necké!, Necké!, az volt az
igazi futballista, nem ezek a pancserek, mocskos hazadrul6k!, Necké!, Necké! - kiabdlta a brsapkds, és a
tenyerével verte hozzd az asztalon a ritmust, aztdn hirtelen elhallgatort, hdtradélt a széken, behunyta a
szemét, mint aki napozni akar, de csak egy pillanatot vdre, és énekelni kezdett: ,Mint szdmdizott, ki vdndo-
rol a s(ir(i éjen 4t, vad forgetegben nem lelé vezérld csillagar...”, kiabdlta, és a sorok végét hosszan elnyujt-
va rezegtette a hangjdt, mint a rddiéban az operaénekesek.

/

Es amikor visszajottem a csapospulttél, és szétosztottam a korsékat meg a felese-
ket, Krélovits Gr megint azt mondta: magyar ifjisdg, és én azt hittem, nekem sz6l, hogy még egy korsé
vagy feles, pedig csak egy djsdgrol beszélt, a Magyar Ifjisdg, mondta, az volt a legnagyobb, azt szerettem a
legjobban, magammal hordtam, az mindig volt ndlam, persze soha nem olvastam, nem volt nekem ilyen
hiilyeségekre idGm, legfoljebb a sarkain valami széveget, mér ami kildtszott, mert ez volt a legjobb, ha az
ember kiteritette, mintha egy kis sznyegen kefélt volna, és ha kellett, éppen eltakarta az autéban az egész
ablakot...

Gol!, hallatszott ekkor a tévébal, gél!, gol!, kiabdltak kariilottiink is, és mindenki felugrdlt, mintha
rohanni, sietni akarna valahova, nevetséges, mit tudnak ezek, persze nem is csoda, emelte fel a korséjat
Krélovits r, a rohadt életben nem értik meg, hogy nem a gél a fontos, hanem amig oda eljut a labda.

~ Tudja, fonok, én értem, mire gondol - hajoltam hozz4 kozelebb. - Hogy nem csak a csatdr, de az
egész csapat, ugye’

~ Te marha - fordult felém. - Ki beszél itt a focirdl, a nok, kisfiam, a ndk! Csak a komoly dolgok,
dcsi! A nok az egyediili fontos, és semmi més! Ezt prébald megjegyezni, mert soha nem tudhatod, hogy
mire szdmithatsz, én példdul mindig egy vaskanndt raktam az ajtényildsba, hogy meghalljam, ha jon vala-
ki, nyitottdk az ajtér, zorgore a kanna, lestem ki a fiiggony foloee, zakatolt a stencilgép, én meg mér gom-
bolkoztam is, igy aztdn soha nem érhetett meglepetés, legaldbbis nem olyan, amit ne akartam volna... Em-
lékszem, akkoriban dlland6an horgdszni jartunk, ki a Dundra, de a halastavakra is, vagy a csatorndhoz, ha
lehetett, na, hdt mondhatom, tortént arrafelé is sok minden, ott volt péld4ul az a csaj, az folyton rézsa-
szinben jédrt, mint valami koszordslany, de olyan is volt, rdnéztél, és mdris piros lett az arca..., este men-
tiink ki, s mdr akkor is egyre csak keriilgetett, dorzsdl6dott hozzdm, pedig azelsit gy viselkedett, mint egy
templomi elGénekes, azt hitted volna, még a kezét sem szabad megfogni, most meg egyre csak simult,
majdnem feldontote, teljesen sotét volt mdr, j6l van, mondtam a tobbicknek, elmegyek oda a gesztenyefa
al4, hétha ott jobb lesz a kapds, az meg persze jott utdnam tgy, hogy a bdtyja észre se vette, amikor eltiint,
magunkra csavartam a pokrécot, aztdn hagytam vigye csak a horgot is meg az Gsz6t is a viz, megvolt ott
minden, gy elment az éjszaka, nekem kellett mar rdsz6lnom, hagyjon aludni is, mert djra és Gjra akarta,
konnyii neked, mondtam neki, csak fekszel itt a meleg gubdban, és egyre-mdsra élvezel, de lennél csak az
én helyemben, kellene csak neked egész éjjel dolgoznod, persze azért megtettem, amit kell, csak éppen
reggelre halam nem akadt, és még a tobbiek sajndltak, hogy hidba toltottem az idét, adott is mindenki
egyet-egyet, hogy vigyem haza, ne menjek iires kézzel, a lany bétyja meg csak lapogatta a hatamat, littam
rajta, szornyen biiszke magira, hiszen & mégiscsak fogott valamit, gondoltam, nem oriilnél, ha elmesél-
ném, vajon mi volt az én kezemben...

— Eljen a f6nok! - kidlrotta Katona dr, és mi utdna orditottuk, hogy éljen, magasra emeltiik a kor-
sOkat, az fizeti a kovetkezd kort, akinél egy korty is marad. ,Hazdm, hazdm, te mindenem, elvész becsii-
letem...", sivitotta a b&rsapkds, és a karjait a magasba nydjtotta, mint aki kiltte mar az utolsé toltényét
is, és nincsen mds védlasztdsa, mint hogy megadja magdr az ellenséges gépfegyverek riszegez5ds csovei
eldtr.

— Na, dcsi, ugorj a pulthoz, nem szeretnék itt iires poharakat litni - hajitott elém még egy bankjegyet
Krélovits dr.
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Es amikor a f6nok a masodik sorét is magdba dontotte, és a fejét hdtrahajtva, nyelés nélkil megitta a
mésodik hubertuszt, lerakta a poharat, és az asztalra csapott, na, pupdkok!, ebbdl elég, nekem most ha-
laszthatatlan dolgom van.

- Csak nem akar médr elmenni, fénok? - kidltotta Baldzs Gr. — Két sor utdn hovi siet?

- Kuss, kisfiam - felelte Krélovits Gr. — Megtanulhattad volna mér, hogy triember a n&kr8l nem be-
szél! - kacsintott kizben, és a karjat folemelte, konyékben meghajlitva, maga elé, és okélbe szoritotta a
kezét, érthette mindenki, mir8l van sz6, érthette mindenki, aki nem hiilye.

- A francha, f6nok, a francba - csapott az asztalra Varga r is. - Maga aztdn tudja, hogyan kell egy
névnapot megiinnepelni!

~ Nyugi, kisfiam - nevetett le rd Krélovits dr. - Megyek haza, jon hozzdm a maca, de ha szépen visel-
kedsz, a legkdzelebb elviszlek magammal, hétha tanulsz valamit.

Rohogtiink, hogy a tévét se lehetett hallani, lekezeltiink a fonokkel, néztiik, hogyan ugrik le a kii-
sz0btél a jarddra, a cigarettafiist, mintha kod volna, gomolyogva tédult utdna az esébe.

~ Na, azért ez nem semmi — ilt vissza Németh dr.

~ Hét nem - vélaszoltam. Csipte a szememet a cigarettafiist, é ahogy a sor visszabiiffent a gyomrom-
bél, a hubertusz édeskés fze, mintha valami romlott cukorkét szopogatnék, szétdradt a szémban.

- Igyunk még - sz6lalt meg aztén Katona dr. - Igyunk, teljen a nap. Igyunk, hogy legyen higyunk.

Es ittunk, és amikor a tévében mér valami hillye rajzfilm ment, és kint az utcén egybeolvadt az es8 és
a sotét, csak a villanyoszlopok fénykorében villantak fel egyre-mdsra a cseppek, €s a korséinkon a sdrgés,
odaszdradt sorhabot megbarnitotta a fiistbe fogott, 6cska mennyezeti [dmpédk fénye, a brsapkds az asztalra
borulva aludt, és a feje ald hizott karjaval egy vastag fald iivegpoharat élelt magéhoz.

~ Nekem most mér haza kell mennem — 4llt fel az aszealtél Varga dr. -~ Nem széltam reggel semmit, és
hat, tudjdtok, az asszony meg a gyerek...

~ Nem gy van az - hiizta vissza Baldzs dr. - Most jon a javal

Es intett a csaposkisasszonynak, hogy egy utolsé hubertusszal nyomjuk le a soroket, felemelte a kupi-
céjdr, és felkidltott: - Otletem van, kopaszok, otletem! — és tigy vigyorgott, hogy littam rajta, valamit
most tényleg kitaldlr.

/

Igy aztdn ezt az utolsé felest dllva ittuk meg, mint akik dldomédst mondtak a
megkotort dizletre, koppantak a pohdrkdk az asztalon, fogtuk a tdskdkat és a kabdrokat, és kitédultunk a
sotétbe.

~ Még most is esik ez a rohadt es6 - szitkozédott Katona dr, de 6rd most senki nem figyelt, kérbefog-
tuk Baldzs urat, mondja mér, mondja, hogy mit akar.

— Csak annyit mondok: Zoltdn utca 15.! - sziszegte korbe & diadalmasan, és felemelte a mutaté6ujjét,
mint aki itéletet hirdet.

- Ajjaj! - lengette meg a tenyerét a homloka el6tt Németh dr. '

— Marh4k! - kiabélta Baldzs dr. - Marhak! Zoltén utca 15.! Ote lakik az Oreg!

Es akkor mér értettiik, hogy mit akar, és akkor mér tudtuk, nincs is ennél jobb, odamegyiink, hiszen
az csak hdrom utca ide, még villamos sem kell, odamegyiink, és akkor minden megtorténhet, hat igen, az
Oregnél soha nem lehet tudni.

— Aldom az eszedet, haver! - csaportt Balézs dr vélldra Katona dr -, ha nem dob ki az Oreg azonnal,
ebbdl még hatalmas buli lehet!

— Végzett az mar rég, inkdbb oriiljiink, ha még otthon taléljuk - sz6lt kozbe Németh dr.

Es mar mentiink is, mit mentiink!, szinte rohantunk az essben, ,Arany mezdk, eziist folyok, hés vér-
t6l dzottak, konnytdl dradok...”, sivolorr fel valahol hitul egy hang, mintha egy indulni késziils gézmoz-
dony sipolna a csukott kapuk mégott remizben, és a fiist, a sivitds csak megkésve vergSdhetne dt a meg-
roggyant falakon, a rongyokkal betémott ablakokon, rohantunk, a nagy, fekete varjak, mint a kelletlen,
lomha drnyékok lebbentek fel eldttiink.

Es a Zoltdn utcdba kanyarodva lattuk mér messzirsl, hogy ég a villany a tizenotos hdzban, a reddny
rései pislogtak, mintha pici ldmpécskdk volndnak.

~ Nyitva van a kapu, még csengetni sem kell! - siigta Baldzs tr, és mar ment is elre.

— Es mi van, ha éppen tgy taldljuk? - sziszegte Varga dr.

- Nem & mondta, hogy tanit neked valamit? - lokte el6re Németh dr.
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Hét réhdgtiink megint, persze csak csendesen, és lépkedtiink lassan a kis betonlapokbdl rakott kerti
Gton, a nedves levelek, a csikos, festett karéeskdk tetejébe tiizote csillogé iiveggombok kozott.

— A francba! — sz6lalt meg halkan Katona dr, és én hallottam, olyan kimért és j6zan a hangja, mintha
ma még egy pohdr sort sem ldtott volna taldn.

Es akkor ott 4lltunk mér a lépes tetején, a deszkakorlattal szegett kis teraszon, ott 4lltunk mér a be-
jdrati ajténal.

— Itt legaldbb nem esik — nézett f6l Baldzs Gr a miianyag tetdre —, meg a madarak se szarnak a fejiinkre.

- Még j6 — mondtam neki -, egy ilyen varjiszar akkora, mintha egy zdptojdst vigndnak hozzdd.

- Hiilyék, csengessen be mér valaki! - sz6lt rdnk Németh dr.

~ Tessék, ott a csengl - mutattam a piros gombot —, csengess, ha annyira akarsz.

— Nem kell berezelni - rdntotta meg a vélldr Baldzs dr. - Majd én bekopogok.

Es mér tette is: mintha egy iires 14d4t vagy hordot vizsgilna mag, gyors egymasutdnban hérmat kop-
pantott az ajtén, éppen csak érintve a rdcsos kisablak alatt a deszkdr, mégis, ezt viligosan hallottuk, akér-
ha valami dobra puffantott volna, az iitések hangja egyre erGsddve gorgort be a haz belsejébe.

- Te éllat, azért betdrni nem kell! - kidltott rd Varga dr, de rogton el is hallgatott, mert az ajté zorge-
tésére odabentr8l, a hdz mélyébsl maris lépések hangja vilaszolt.

— Tessék, mdr nyitja is - nyogte Katona dr.

Es ahogy kinyilt az a kisablak, egyszeriben elhallgattunk a meglepetéstdl, mert a rdcs mogort, a fake-
retben nem a j6l ismert kék szem csillogott, nem a gonddal vigott keskeny bajuszka tiint fel.

- Anydm! — nydgtem halkan, és csak néztitk a fehér pongyoldt, a géndor, eziistszin hajfirtoket.

~ J6 estét, uraim! - szélalt meg az a nd, és a hangja halk volt, de hatdrozott.

- ]6 estét! - vilaszolt végre Katona dr. - Elnézést, asszonyom, taldn eltévesztettiik a cimet, igen, csak
ez lehet, hiszen mi Krélovits urat keressiik.

~ Krdlovits urat? - hajolt el&re az asszony, mint aki nem érti.

- lgen, bocsdsson meg a tévedésért, a hentesmestert, akinek a munkatédrsai vagyunk... - folytatta Ka-
tona ur.

- 0! - csodalkozott az az asszony. — Hat maguk volndnak...? Nem, nem is hittem volna, persze orii-
l6k, nagyon oriilok, tudjdk, Istvdan mdr annyi mindent mesélt... Jojjenek! — nyitotta ki az ajtét. - Istvin
ugyan lepihent mdr, de én szivesen ldtom magukat.

— Lepihent? - nézett rd értetleniil Baldzs ar.

Es akkor mér az elészobdban 4lltunk, mi éten, és lattuk, hogy a mennyezetrdl egy olyan kovécsoltvas
ldmpa log folénk, ami egy régi kocsikereket mintdz, csakhogy a killlok végénél szines villanykoreék sz6rjak
a fényt, és ebben a villédzdsban ldttuk, hogy ennek az Gsz haji asszonynak réncos az arca, és a szdja olyan,
akdr egy Osszegy(irt papirzacské, de a szeme barna, és csillog, mint a frissen csapolt bizasor.

- Nem akarndnk zavarni, taldn visszajoviink médskor — mondta halkan Katona dr, de az az asszony
mintha nem is hallotta volna, jojjenek, jojjenek, ment eldre, és a kezével intett, hogy kovessiik, jojjenek,
legaldbb egy percre iljenek le ndlunk, tudom, Istvdn se oriilne, ha fgy elrohanndnak.

/

Es ahogy szépen egymds utdn beléptiink a szobdba, ldttuk, hogy micsoda rend
van ott, mert a szoba kozepén kerek asztalka dllr, lel6go, hofehér teritdvel, csipkékkel és rojrocskikkal,
rajta egy vaza, fehér virdg, korben a fotelek, négy fotel és egy védGhuzattal lefedett kanapé, s azokon is a
kis csipketeritGk, és a falndl a sotétbarna szekrénysor, amiben az tiveg mogort porcelin mékusok és kisku-
tydk, juhdszok és kislanyok sorakoztak, szinesre festett kis figurdk apré potty szemecskékkel, és a féhelyen
egy vastag nyakd bika, ami a libaival éppen a foldet kapdlja, mellerte pedig egy b6, fehérgatyds, fehérin-
ges alak, piros mellénykében, drvaldnyhajas fekete kalapban, hegyesre pddort bajusszal, ahogy éppen tén-
col, s persze mindez szinesre festett, csillogd porceldnbél, és lattuk, hogy az ablak alatt vastag, meleg ken-
d6vel letakarva hatalmas, fekete zongora terpeszkedik, és a sarkdn egymadsra rakva szépen a kottafizetek,
és lartuk, hogy nemcsak a porceldnok, a teritdk, a fotelok és a nejlonboritéval védert kottdk, de ebben a
rendben még az egész padlét beborité szdnyeg rojtjait is egyenesre fésiilte egy gondos kéz, mint ahogy a fa-
lakon fiiggs képekre sem tapadhatott akdr egy porszem is.

~ Uljenek le, iljenek le btran — mondta az az sz haji asszony —, akadna valami kevéske siitemény,
és taldn egy pohdr bort hoznék, ha meg nem vetik, jovok is mindjdre, és beszélgethetiink, higgyék el, ren-
geteg mindent szeretnék kérdezni, ha lehet.
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~ Igen - mosolygott az asszony. - Tudjdk, Istvdn nem olyan fiatal mér, és ma ivott is, hiszen névnapja
van, ivott is, és azt nem birja, hazajote hét, és rogron lefekidr.

De még be sem fejezte, amikor hallottuk, hogy a folyosén lépések csosszannak, mint amikor valaki
még fel sem ébredt egészen, vagy valami nagy silyt cipel, csosszandsok és kohécselés, és belépett Krélovits
(r pottyds pizsamdban, csikos frottirkdpenyben.

~ Istvin! - kidltotta az asszony. — Istvén, nézd csak, vendégek jottek hozzdnk!

Es Kralovits dr 4llt mozdulatlan, és az arca olyan volt, fagyos és fehér, mint a hitokocsiban felejtett
disznébirke, és sz6lni sem tudott, csak lépni probélt, mint aki térdig valami homokba vagy sdrba siippedt,
erdlkddve mozditotta a ldbdr, de ettdl csak megbillent, és d6lni kezdett.

— Istvin! — lépett hozzd gyorsan az asszony. — Gyere, ilj le ide, driga, ide, a kanapéra, ha mar felébredtél.

Es meg akarta fogni Kralovits dr karjat, hogy lépni, leiilni segitse, de mire elérte volna, az a nagy, fiir-
dokdpenyes test mdr elSreddlt, megéllithatatlanul zuhanni kezdett, igy az asszony is csak utdnakaport, pré-
bélta elémi a kezét, az ujjait, de mdr nem lehetett, és ettdl Ggy litszott, mintha maga is a kanapéra l6kné,
félig oldalr, félig elSre, a védShuzatra, a horgolt teritdcskék kozé, a himzett parndkra, hogy ott maradjon
félrebukott fejjel, hdtracsavarodott felsGtesttel és még most is szétlanul, mint ahogy némén figyeltiik ezt a
kiizdelmet mi is, csak a parkettdk reccsenését, a fiirdSkopeny lebbenését, a kanapé rugéinak fémes dssze-
nyisszandsdt hallottuk, és néztiik, ahogyan az a pottyos pizsamdba bujtatott test dsszeszorul, mint a mosédsra
vir6 ruhdk dporodott halma, néztiik, mert sz6lni nem szélhattunk, és mozdulni sem tudtunk, ott volt, ott
fekiidr eltriink Krdlovits ir, az Oreg, a Levente Hisdruhéz angolbajuszkés f6noke, az Oreg, aki dgy tudta
inni a hubertuszt, hogy meg se moccant az dddmcsutkdja, Krilovits dr, az dpolt kormeivel és a kék szemé-
vel, a n6k illatdval a hajdban.

— Semmi, semmi baj, drigdm! — ugrott oda a kévetkez§ pillanatban az az asszony, az egyik karjét
mindjdrt Krdlovits Gr hita mogé csdsztatta, a masikkal a férfi kezéére nyilt, biztosan és erfisen, de mégsem
lekezelSen, mint a gyakorlott betegdpoldk. - Gyere, egyenesed; fel, ne iilj olyan kényelmetleniil - mond-
ta, és a hangja mér halk volt, nyugodt.

~ Hat ti - szélalt meg hirtelen Kralovits qr, és ez nem is kérdés volt, mintha csak annyit mondott
volna, én itt ilok, és ldtom, hogy ti ott, ez egy kanapé, azok meg fotelok, és koztiik az asztal.

- Kérem, iljon le maga is, itt a kanapén még elfér kényelmesen! - torte meg a csendet az asszony.

— Igen, kényelmesen - bélintottam, és a kanapéhoz léptem. - Tudja, féndk, mi a Zengében voltunk,
onnan jottiink, és gondoltuk, benéziink magédhoz, persze mar megyiink, hiszen csak egy perc.

— Esik? - kérdezte Krélovits dr. — Az esd esik még!?

— Igen, esik — felelte Baldzs (r. Olyan volt a hangja, mint a dardl6, ha has nélkil dresen porog, viszi
még a lendiilet.

~ Mintha sosem akarna eldllni - nézett a ldmpa fényébe Krélovits dr. Lassan, nehézkesen torndszta
feljebb magirt, eldrehajolva iilt, a kezét a térdén nyugtatta, a pottyds pizsamén.

~ Emlékszem, volt mdr ilyen — mondta halkan. - Volt mdr ilyen, de az tél volt, rettenetesen hideg, és
csak egyre esett. A Kortémél. Reggelente a hdzban maradt férfiak dsvény végtak a héba, a bejdrati kapu-
tol ki az drig. Hallgattuk az dgydzdst, lent laktunk a pincében.

- Eh...! Hagyjuk! - s6hajtotta, behunyta a szemét és hatradlt. — Hagyjuk! - ismételte el halkan.

Hallgattuk a csendet: az esd Ggy kopogott odakinn valami bidogon, a csator-
ndn vagy a parkdnyon, ki tudja, olyan volt az a z6rgés, mintha valami madércsapat karmos ldbai kotordsz-
ndnak kapaszkod6 utdn, meg-megcsiszva, egymdst taszigdlva, mikozben a vastag, kdpos csorok is oda-oda-
koppantak, tdmasztékot és elhullott férgekert keresve.

- Kiilonben meg mindegy... - sz6lalt meg djra Krdlovits dr, a szemét most is behunyta, de a karjar las-
san felemelte, elGszor csak mintha kéznyijtdsra kindlng a jobbjdr valakinek, aztdn feljebb is, mikozben a
mutatd- és a kozépss ujjat egyenesen tartotta, a tobbi viszont szinte erdtlenil gorbiilt a tenyeréhesz, igy
emelte egyre magasabbra, és én ldttam, hogy a fiirdSkopeny és a pizsama is hdtracsiszott a karjérol, és l4t-
tam, hogy Krélovits (r szepldkkel teleszért bére milyen fehér és rincos, milyen fakéfehérek rajta a szdrszé-
lak, Gszek és nem csillognak, nem dgy, mint az a vonalkényi fekete bajusz a szdja folott, nem dgy, mint a
koromszin(i szemoldokok, és akkor hirtelen lehullt az a kéz, csattant, ahogy a kanapéra ért, a véddhuzatra,
és elfekiide élettelenil, hidegen, mint a csontos disznécombdarab, ha megereszkedik a his, elpattannak az
inak, és a his lecsiszik a kamp6rél, hogy toccsanva a dobogé mogotti kdre zuhanjon.
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- Katonédk — mormolta Krdlovits dr. — Akkor madr mindenki tudta, hogy mire szdmitson: jonnek a ka-
tondk, elveszik, amit akarnak, ha n& kell, hdr a ndket is, csakhogy a lépesShazban, a médsodik emeleti la-
kdsdban élt Magda, a kurva, akivel persze az ideig sz6ba nem dllhatott tisztességes asszony, nemhogy be-
szélgetni, de még visszakoszonni sem, és most Magda azt mondta, ugyan, nem kell félni semmitdl, elintézi
&, elvdllalja a katondkat, jojjon akdrmennyi is, és Ggy is tortént, mert amikor megjotr az elsd teherautd, és
leugriltak a katrondk, korberohantdk a pincér, az udvart, az emeleteket, és utdna osszegyiilrek kozépiitt, a
porolé mellett, hdt maris megjelent Magda, aki egy piros rézsds nagykendst teritett magira, és tényleg fé-
lelem nélkiil kozeledett a csoporthoz, meghimbdlta a testét, és a labait Ggy rakta, mint a szinészndk, ha
megillnak az operettelGaddsban a lépcsd tetején, mieldtr énekelni kezdenek, csipdre tette a kezét és a ka-
tondkra mosolygott, azok pedig visszanevettek rd és rogron korbefogak, és akkor ldtszott, hogy ezek a ka-
tondk szikék és piros arcdak, és alig-alig akadhat koztiik olyan, akinek borotvilkoznia kellene, mert ezek a
katondk nemrég még gyerekek voltak, és nem lehettek még férfiak, és Magda olyan volt kozottiik, mint a
tanarnd, aki kirdnduldsra viszi a fidosztdlyt, és akkor a katondk és Magda egyiitt szaladrak ki az utcdra a
héba, hogy ott rogton golydkat gydrjanak és dobdlézni kezdjenek, kiabdljanak és kergetdzzenek, egyre
hangosabban és viddmabban nevetve, mig a hdz lakéi is kitédultak a kapu elé, hogy lassak Magdar, aki dt-
villalta a veszélyt, és most ott ugrélt és kellette magdt, hivta és csalogatta a katondkat, és kozben folyto-
nosan nevetett, de soha nem engedte, hogy elérjék, megfogjdk akdr a kenddjét is, inkdbb djra és djra len-
diiletet vett, és elszaladr a kapkod6 kezek, a fogdsra gorbiilt ujjak el6l, mig végil a katondk kifulladva tor-
pantak meg, és most mér parancsoléan kiabdltak Magda utdn, hivtdk és integettek neki, csakhogy &
visszaintegetett és nevetett, szaladt a térdig ér6 héban, nevetett még akkor is, hogy az egyik katona lekap-
ta a villar6l géppisztolyit, és egy sorozattal az utcdra fektette, igen, mintha csak megbotlott volna, hirte-
len bukotr fel Magda, elnyilt a héban, és a rézsds kenddje szérteriilt mellette, mint a vér.

- Es este — folytatta Krdlovits ir -, amikor mér csak egy gyertya égett a pincében, felébredtem, mert
hallottam, hogy odafent mintha dob puffogna, vagy valakik a falakat vernék, és littam, hogy korilotrem
senki nem alszik, de senki nem mer mozdulni sem, mert csak hallgatjdk a kiabéldst és a puffogdst, de a sze-
miiket csukva tartjik, mintha valahové, egy masik helyre képzelhetnék magukar, és akkor sem mert rdm
sz6Ini senki, hogy felkeltem, és Gvatosan lopakodtam fel a lépesdn, egészen a volt hdzmesteri lakdsig, ahol
elbdjtam a kiszakitott ajté mogote, de Ggy remegett a ldbam, hogy le kellett guggolnom, és vimi, hogy le-
vegdt kapjak, és Iépni tudjak, és igy guggolva kisztam a szobdig, éppen ahogy nemrég még a testnevelési
6rédn gyakoroltuk a torpejdrdst, korbe-korbe araszolva a tornateremben, lekuporodtam a fal tovében, mert
mar elviselhetetleniil hangos volt a kurjongatds, a csattandsok és a dorejek, és a szobdbdl, mintha maglya
égne, valami tiiz fénye vetddott ki rdm, és csak nagy sokdra mertem belesni, és még akkor sem hittem el,
amit ldttam, azt, hogy abban a szobdban a falak mellett a foldon korbeiiltek a katondk, gyertydkar gydjrot-
tak mindeniitt, a szekrényen, az ablakpdrkdnyon és a polcokon, és a lingok még pirosabbra festették az ar-
cukat, a szdjukat, a meg-megesillané fogaikat, korbeiiltek azok a katondk, és a szoba kozepén egy alacsony
dgy maradt csupdn, s az dgyon a rézsds kendGjével hevert Magda, a hétdn fekide és a hegyes orra a plafon
felé mutatott, és a nyitott szeme is csak folfelé bimult, de a feje meg-megrdndult, mintha bélogatna, vagy
& is énekelne, mert azok a katondk a falnak ddleek, és paros ldbbal nekifesziilve, nagy lendiiletet véve egy-
mishoz rugdaltdk az dgyat, énekeltek, és ha feléjitk csiszott a killdemény, felhiztdk a térdiket a mellitk-
hoz, és teljes er6bSl kirtgva mér kiildeék is tovibb, és ettdl a cicdzdstél felcsapédott Magda combjairdl a
szoknya, és Osszekécolodott a haja, és tancoltak a gyertydk ldngjai, mintha szél fajna keresztiil a szobdn, és
én hallottam, hogy az ének hangjaihoz az dgy csattandsai adjdk a ritmust, és Magda, aki drvéllalta a haz
asszonyainak gondjdt, s aki még most sem hagyhatta abba a jatékor, dgy bélogat, mintha & is ezt a ritmust
kovetné, és éreztem, hogy ezeknek a katondknak izzadsdg- és olajszaguk van, és még valami, valami édes-
kés biiz, amit nem nyomhat el a fiist, a gyertyik szaga...

/

Es amikor Krdlovits dr ezeket mondta, akkor mdr egészen hangosan beszélt, hal-
kan, szinte csak magdnak mondva kezdte, de aztdn egyre hangosabb és hangosabb lett, és kiabdlt, és a kar-
jaival hadondszott, hogy megmutassa, hogy az a kisfid, aki & volt, hogyan lopakodott fel a lépcsén, hogyan
kuporodott le a bejdratndl, és a ldbait § is felhdzta, hogy megmutassa, miképpen rigtdk tovabb azok a ka-
tonak azt az dgyat és rajta a nyitott szemii Magdat, de mi csak azt ldttuk, hogy Krélovits dron nincsen zok-
ni, és a bokdjdn az erek kéken itnek 4t, és a hegyes bSrpapucsa sarkdt mdr egészen széttaposta, és a talpa
alél, mintha koszlott gézcsik volna, kilég a papucs bélése,
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mig Krilovits dr hirtelen elhallgatott, hatrahanyatlott a kanapén, még a szdja is nyitva maradt, hogy

dobbenten nézett koril, mint aki nem érti, hova keriilt, nem érti, mi torténhetett vele, olvannyira nem,
hogy mdr a szabaduldsra sincsen remény.

/

s akkor az Gsz haji asszony feldlle, és Krdlovits dr folé hajolt, Istvdn!, Istvdn!,
simogatta meg a hajdr, az arcdt, és aztin felénk fordult.
Ugve, ugye mondtam, hogy nem birja az ivdst, és faradt — mondta, és rdink mosolygott.
lgen - felelte Baldzs dr, és folallt, és akkor mar feldlltunk valamennyien, és vissza sem nézve az aj-
téhoz tédultunk.
- Nyitom - ¢lGzott meg benniinket az asszony -, és koszonjik a ldtogatdst.
- Mi koszonjiik — mondra Katona dr, és a lépceson dllva még visszafordult -, mi készonjiik, és j6 éjszakat.
Es ahogy a kertajtoig értiink, esik még mindig, nézett fel az égre Németh ur, esik, néztem fel én is, so-
ha nem fogynak ¢l onnan azok a rohadrt felhék, nem larok egy csillagor sem.
~ Nem felhd az, te marha, hanem varjak - lokote ki maga elétt az utcdra Németh (r.
~ Nem mindegy az neked? - rdntottam meg a véllam.
— Hétfén én nyitok — mondra aztdn Baldzs dr. - Taldn addigra megviltozik az id6.
— Hart innék most egy sort - szélalt meg Katona dr.
— Meg, mondjuk, egy hubertuszt - tette hozzd Varga dr.
Ebben maradtunk.
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A 2000 Kulturalis ajanlata

Az 1996/ 1-es szambodl

»Az Ildikéval rettentd hideg volt,
mikor lementiink Révfiilopre télen,
a cip6m beézott, a vizes zoknit
szaritani kellett a kdlyhaszélen.”

NADASDY ADAM: Kabitban, allva

»A vildg legnagyobb Gcednja a kalifor-
niai Monterey-nél kezd&dik. Vagy
végzddik, attdl fiigg, milyen nyelven
beszélsz.”

RICHARD BRAUTIGAN: Csendes-6cedni radio tiiz

»A benniink és a tarsadalomban lap-
pangé és mobilizdl6dé nihilizmusok

szemmel tartdsa alapvets onvédelmi
és stratégiaépitési feladat.”

KUNSZT GYORGY: Technogélem (Beszélgetés)

ZAVADA PAL és LANGH JULIA prézdja
JOACHIM SARTORIUS versei NADAS PETER
forditdsiaban

HAY JANOS, KEMENY ISTVAN

és MARNO JANOS versei




Hans Magnus Enzensberger

CHARLES ROBERT DARWIN (1809-1882)

A férfi, aki nem akart.

Talpa alatt a fold tengeribeteggé tette.
LUttord” | forradalmasité”, ,ldngésy”, ,titdn":
& nem akart, védekezett,

kezdettdl fogva, minden médon.

Hdnyinger, migrén, hipochondria.

Az iskola nem t6bb, mint fehér folt.

Butdnak jdtssza meg magdt. Szinlelésbsl kozépszeri és lusta.
A tananyag visszataszit6, elviselhetetleniil unalmas,
elveszett id6. Semmit nem ért a matematikdbdl,

elfelejti a klasszikusokat, marad tudatlan, mint a disznd,
ami a politikdt illeti, a torténelmet és a filoxdéfide.

Biztatjdk, legyen orvos:

nem bir vért ldmi.

Lelkészt akarnak beldle csindlni:

nem tud latinul.

Kudarcok. Mindenbdl kimarad,

tétova, kitér a kovetkeztetések levondsa eldl,
nem kényokal.

A hdzassdg: borzaszté idépocsékolds.
Gyerekek: még mindig jobb, mint egy kutya.
E szérakozdsokat elkeriili:

a sz6rakozds a legrosszabb.

Maijd a hires vildgutazds: félig kelletleniil,
félig tévedésbil. A fedélzeten

ordk hosszat a térképasztalon fekszik.
Szédiil, eréitlen.

Mintdkat gyfijt, ddtumokat, készitményeket.
Meggydzdését megtartja magdnak.

A vers a Mawsoleum (Suhrkamp 1975) zdrédarabja volt. A kotet, melynek alcime Harminchét ballada a haladds torténetébl
(Siebenunddreissig Balladen aus der Geschichte des Fortschritts), bioldgusok, politikusok, orvosok, a tudomdny hisi halottainak
portréin keresztal probilja megvilaszolni a kérdést: ment-e a vildg elébb!?
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Egy délutdn Malthust olvassa
(kikapesoléddsképpen) : szivdobogds,

heves hidegrdzds és elektromos

vihar az agyban. Ezentil

el volt veszve. Ami belble megmaradt: az Evoliicié.

A FAJOK KELETKEZESE megstiiletett

és kifejlédore, ,ahogy a természet”, foltartéztathatatlanul,
az dtletek 1ij fajtdja, egy folyamatban,

amely felérli a felorlot, fokozatosan,

lassan és kérlelhetetleniil.

Visszavonul, megndsiil,

meghiiz6dik egy félreest faluban,

keriili ay utazdst, a tdrsaséletet,

befalazza magdt: nyugdijas harminchdrom évesen.

Fejem olyan géppé alakult,
mely alkalmas, hogy nagy tomeg tényt
dltaldnos torvényekké dardljon.

Hét év: A KORALLZATONYOKROL. SZERKEZETUK ES
ELTERJEDTSEGUK.

Huszonegy év: AZ INDAS, KUSZO ES KAPASZKODO NOVENYEK

MOZGASLEHETOSEGEI ES ELETMODJA.

Nyolc év: A KACSAKAGYLO ES A TENGERI MAKK

(két folidns az élé fajokrél, kettd a fosszlisekrdl).

A szldrd tok azonban kialakul,
mely a testet pdncélszerien védi.
Toudbbi életemrdl ezért,

a publikdciéimtdl eltekintve,
nincs mit mondanom.

A napi beosztds: legfoliebb négy 6ra munka,
azutdn ldtogatds a meleghdzakban.

Hosszi sueszta sdlba burkolva

a szofdn. Awsltszés. A vacsora utdn

valaki eljdtszik egy zongoraszondtdt.

Kordn dgyba mennek. Almatlansdg:
Ejszakdi tébbnyire rosszak voltak,
gyakran ébren fekiidt vagy iilt az dgyban.

[Hasonlitsd 6ssze: tizendt mérfolddel (légvonalban) odébb
egy mdsik rokkanttal, aki kelletleniil

és foltartéztathatatlanul a rendszer megdintésén dolgozik:
mdjbaj, hdnyinger, furunkulusosis;
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bdgyadt, mint egy légy, dlmatlan, meggyitonrt
a til sok vérfosdstdl:

Egy gép vagyok, arra kdrhoztatva,

hogy kinyveket dsszevonjak, majd 6ket
megvdltoztatott formdban a torténelem
tragyadombjdra dobjam.]

Végtelen sok részlet halmozédik fel, mint korallmész,
sublédokon, mappdkban, regiszterekben.

Szegény ordog — jegyzd meg kertésze,
dlldogdl, és percekig bamul

egy napraforgéra.

Hacsak lenne valami tennivaldja,
jobb lenne neki.

Fdjdalmas elsatnyulds,

a teljes kiszdradds érzése.
Csak a tudomdny marad meg.
Anndl rosszabb.

Néha mdr gyfilolom is.

Nem akart, sosem akart,

és mégis egésy élete a ,természeten” fiigg,
annak vaskos pazarldsdval, olcsé kontdrsdgdval
és riit kegyetlenségével: médszere

egy konyvelté vagy egy gilisztdé.

A TERMOFOLD KIALAKITASA

A FERGEK TEVEKENYSEGE ALTAL
ES ELETMODJUK MEGFIGYELESE -
dtvenéves tevékenység gyiimolcse.

A Fold torténetében jelentdsebb,

mint gondolndnk: humusszd orlik izmos
gyomrukban a foldet,

tonnaszdmra, hangtalanul és feltartéztathatatlanul.

FORDITOTTA SALLAY KORNELIA
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Hay Janos

A ROMAI HERCEGNO ES A LEGY

Lehetnék a kedvese,

ha mondand, hogy legyek,

ha nem lépne akként dt,

mint Scipio Africa Provincidt.

Lehemék a hercege,

ha ldtna, s akarnd, hogy legyek,
ha tudnd, Réma sziilt engem is,
nem az elvadult provincidk.

A hercegndért mindent —

zigndm akkor, hol itt, hol ott,
elnyiilnék a szines hazfalon:

hisy Réma sziile, rémai polgdr vagyok.

De nem, a hercegni nem szeret,
kicsinynek, aprénak se nevez,
neki a csdszdr kell, és

Gaius, a hadvezér.

S ha mégis észrevesz:

Percipi esse est —

mondja, mint az elvakult csdszdr,
mikor ldngra vitték Rémdt

a barbdr seregek.

Percipi esse est!

Uraim, egy légy a hdzon dtrepiilt,
s most elnyiilik a hdzfalon!
Es nyomomba erednek

a férfiak, Gaius és Caesar,
fiznek dt a vdroson,

mint a szelet fizte valaha:
Aeneas.

A karjuk csapkod,

ay arcuk ragyog,

honnét is tudndk:

hogy én rémai polgdr vagyok.
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LATOGATO EGY MAS VILAGBOL

Meglobban a firhang,
pattan az ablakiiveg,
valaki besurran hozzdnk,
mikor te nem vagy velem.

Jon egy mds vildgbal,

jon, és azt igéri, majd & pétol,
ebédet 67, zoldséget hdmoz,
ha beteg vagyok, dpol.

Valami angyalforma,

egy kicsit igaz sdnta —

nappal rendezné az életem,
este mellém biijna az dgyban.

Ott lenne velem a paplan alatt,
néménk az elsotétiilt hazfalat,

ahogy egy-két lampa
fényt vet a kerti fdkra.

Szorult hozzdm, hogy mutassa,
a bire milyen meleg,

ha viz loccsan rd,

gozosen sistereg.

Mintha most lenne tizenhat -
suttogja, holott elébb

nekem igérte az érokidét,

ha szeretem.

Amikor nem voltdl velem,

sdnta angyalt kiildtek

a sdnta istenek,

hogy kirdllyd tegyenek,

de visszaloktem, mondja meg,

az az orszdg a hatdraimon il van,
az én birodalmam te leszel.
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Marcel Proust

Cikk a ,,Figar6”-ban

Mfg vartam, hogy megvirradjon, behunytam a szemem. A cikkre gondoltam, ame-
lyet mér j6 ideje elkiildtem a Figarénak. Még a kefelevonatokat is kijavitottam. Ahogy kinyitotram az djsdgor,
minden reggel azt reméltem, hogy megtalilom. Mar napok 6ta feladtam a reményt, és azon toprengtem, vajon
igy dobjdk-¢ vissza mindet. Nemsokdra hallottam, hogy felkelt az egész csalad. A Mama is mindjart benéz hoz-
zim, mert ami6ta csak nappal alszom, a postds utdn kiviannak nekem j6 éjszakit. Ismét felnyitottam a szemem,
mdr felbukkant a nap. Valaki belépett a szobdmba. Kisvdrtatva a Mama is bejott. Sohasem okozott fejtorést,
hogy megfejtsiik tettei rug6jdt. Minthogy egés: életében sosem gondolt 6nmagidra, és minden cselekedere a leg-
aprobbtdl a legjelentdsebbig csak a javunkra szolgdlt - s betegségem els pillanatitél, amikor lemondhattunk a
javuldsrél, 6 lett Sromommé és vigaszomma -, mivel kezdettdl fogva ismertem viselkedése nyitjdt, konnyiszerrel
kitaldltam mozdulataibdl szindékat, és felfogtam szindékai céljdt. Miutdn j6 napot kivént, ldttam, hogy arca s26-
rakozott és kozonyds kifejezést olt, hanyagul tette mellém a Figardt - de olyan kozel, hogy meg sem mozdulhat-
tam anélkil, hogy szemembe ne 6tloer volna —, és feltiine, hogy rogton ezutdn szélsebesen tavozott a szobimbdl,
mint a bombdjatél megszabadult anarchista, s szokatlan hevességgel tessékelte vissza a folyosora dreg daddmat,
aki éppen benyitott, s fel nem foghatta, mi rendkiviili eshetett a szobdban, ahol & nem lehet jelen, akkor értet-
tem meg hirtelen, mit akart titkolni a Mama, hogy rd ne jojjek, hogy megjelent a cikk, és azért nem mondott
semmit, nehogy megfosszon a meglepetéstdl, s mert nem akarta, hogy jelenlétével barki megzavarhassa 6romo-
met, csupdn lekotelezett avval, hogy a vildg szeme eldl elrejtézhettem. A Mama csak olyankor tette mellém a
postét ilyen hanyag arckifejezéssel, ha volt benne egy cikk tGlem vagy rélam, vagy valakirdl, akit kedvelek, lett
légyen az akar egy igézs oldal Jammes-t6] vagy Boylesve-tdl, akér egy nekem kedves irdsmii egyetlen betdije.

v

Kinyitottam az Gjsdgot. Nicsak, épp arrél a témirdl cikkeznek, amirsl én! Nahdr, ez aztdn tdlzds, még
a szavak is megegyeznek... Tiltakozni fogok... még mindig egyezik, a szavak, az aldirdsom... ez az én cik-
kem. Mégis, mert tdl gyorsan ragadott el a bizonyossdg, talin a virakozds is kimeritett kissé, egy pillanatig
még tovabbra sem hiszem, hogy az enyém lenne, az dregek folytatjak igy megkezdett mozdulatukat; de ha-
mar visszatérek a gondolathoz: mégis az én cikkem.

Azutdn kézbe veszem a lapot, amely egyszerre egy, és rejtélyesen sokasodott tizezerré, tokéletesen azo-
nos benne a cikk, anélkiil, hogy barkitl elragadnd, annyi rikkancsnak adnak, ahdny csak kér belsle, és a
Périzsra borulé vords égbolt alatt kodesl és nyomdafestéktdl nyirkosan viszik be a tejeskdvéval egyiitt min-
den ébreddnek. Amit a kezemben tartok, az nemcsak az én hiteles gondolatom, hanem ezrek ébredé fi-
gyelme, amely befogadja gondolatomat. Es hogy tisztdn lithassam a végbemend jelenséget, ki kell 1épnem
onmagambdél, hogy egy pillanatra a tizezer olvasé barmelyike legyek, akinél most hizzdk el a fiiggonyt, és
akinek frissen ébredt szellemében dgy virrad fel gondolatom, mint megannyi pirkadat, ami tobb remény-
nyel és hittel tolt el, mint az, amelyik az égen most szemem elé tarul. Azutdn Ggy nydlok az Gjsdgért,
mintha nem tudndm, hogy benne van a cikkem; kifejezetten elforditom a szememet mondataim t4jékardl,
megprébdlom feleleveniteni a legesélyesebb helyzetet, hogy dtbillentsem a szerencsét arra az oldalra,
amelyben bizom, mint az, aki a pillanat kozeit kitartja, nehogy elragadja a tdl gyors szamlalds. Erzem, ko-
26mbés arcot vdgok, mint egy beavatatlan olvasé, aztdn tekintetem a cikkre téved, a kozepébe, és olvasni
kezdem. Minden sz6 azt a képet kelti bennem, amire torekedtem. Minden mondat els szavétél rogton ki-
rajzolddik az eszme, amit ki akartam fejezni; de a mondataim ardnyosabban, részletesebben, gazdagabban
idézik fol bennem, mert a szerz6, valamint a fogékonysdg egyszer(i dllapotdban az olvasé is én vagyok, ami-
kor frtam, termékenyebb éllapotban, szimmetrikusan folytattam a bennem most felevened gondolatot, és

Az irds L'article dans le ,Figaro" (1908) cimmel a Contre Saint-Beuve cimii kotetben jelent meg (Paris, Gallimard, 1954).

28 MARCEL PROUST



2000
ahogy e perchen a mondat olvasisiba kezdek, a folyratdsokra nem is gondolok, ezért lenyiigoznek lelemé-
nyességiikkel. Valoban képtelennek tiinik, hogy az a tizezer ember, aki épp az Gjsdgot olvassa, ne érezze
irdntam azt a csoddlator, amit én érzek dnmagam irdnt. Es bamulatuk elfedi a pardnyi réseket nnon cso-
dilatomon. Ha szembesiteném cikkemer avval, amir terveztem, ahogy késibb sajnos sikeriilni fog, valészi-
nii, hogy afdzids dadogdsnak talilom, amelyet a legjobb akarattal is aligha tudnék akdar a legritermettebb
személynek megmagyardzni, szemben egy pompds és logikus mondattal, amire pedig, azt hittem, képes va-
gyvok, mieldte még tollat vettem volna a kezembe. llyen érzés toltore el, mikozben irtam, és amikor djra el-
olvastam, s egy 6ra miltdn is ezt fogom érezni; 4m most nem vagyok ennek tudatdban, minden mondato-
mat lassan ezer meg ezer frissen ébredt olvasé tudatdba toltogetem, akinek behozzik a Figarot.

Hogy egy legyek koziiliik, erdmet megfeszitve levetkezem korabbi szindékaimar, tudatom tiszta lap,
barmit kész elolvasni, szintelen viltakozo vardzsos képet, ritka otletet, a szellem felvillandsar, mély ldvas-
modot, ¢kesszolo kifejezést, jojjon tehetségem képzete, ami majd lenyligozi, elbiivoli, berolui 6r, vala-
mennyi ir6 koziil a legjobban kétségkivil engem kedveltet meg vele. Minden szellemen tdllép felvirradé
dicsSségem eszménye az ébredexdk folore, és biborabbnak litszik, mint az Gsszes ablakban rézsdllé meg-
annyi pirkadat. Ha rossznak tiinik egy s26, ugyan, észre sem veszik; aztdn meg nem is olyan rossz ez igy,
még igy is tdl j6 nekik. Most, hogy tizezer elképzelt csoddlat tényére timaszkodom, életem binata, a tehe-
tetlenség helyett kellemes erdt érzek magamban. Megmenekiilok a magamrdl alkototr gydszos ftélettél, di-
csditd véleményekben élek, essmém egyre épiil minden egyes kiillon elképzelt csodélattal, a rovidesen vir-
haté dicshimnuszokkal, s igy megszabadit attél a fajdalmas kotelességtdl, hogy el kelljen itélnem magam.

Sajnos, amint dnfelmentésem dlddsaiban részesiilhernék, magam itélem el magam! Azért litok képe-
ket a szavaim mogott, mert én akartam Sket oda tenni; nincsenek is ott. Ha pedig mégis akadna valaki,
akinek képeimer valGban sikeriilt beszuszakolnom a mondatba, az olvasénak a képekert eleve a lelkében
kellene hordoznia és becsben tartania, hogy észrevegye és megszeresse Sket! Ha djraolvasok néhény jol
megirt mondatot, azt gondolom: igen, ebben a mondatban benne van a gondolat, a kép, nyugodt vagyok,
nincs tobb szerepem, valamennyioknek csak a szavakat kell felnyitniok, és megraliljdk benne az eszmék és
a képek kincseshdzar, elviszi hozzdjuk az Gjsdg. Mintha bizony csupin a szemnek kellene felnyilnia, hogy
elolvassa a papirrél a gondolatokat, hogy beeressze ket abba a lélekbe, ahol még nincsenek! Eszméimnek
pusztdn annyi szerepiik lehet, hogy hasonlé gondolatokat ébresszenek azokban, akik természettél fogva
hozzdm hasonléan gondolkodnak. Masok, akikben szavaim nem taldlnak visszhangra, milyen badar képet
alkotnak rélam! Mit mondhatnak nekik ezek a szimomra a dolgokat jelentd szavak, amelyeket nemcsak
hogy sosem értenek meg, hanem szellemilk meg sem képes jeleniteni? Vajon mit ldtnak, amikor ezeker a
szavakat olvassdk? S ha igy dll a dolog, minden olvasé ismer&som azt mondja majd nekem: ,Nem valami
hires a cikke”, ,Hat elég silany”, ,Kdr volt irdsra adnia a fejét”, amig csak igazat nem adok nekik, mert al-
kalmazkodni akarok véleményiikhoz, és meg nem prébdlom ilyen szellemben olvasni a cikket. Hanem tob-
bé mdr nem tudom dtvenni szemléletiiket, ahogy Gk sem tudtdk dtvenni az enyémet. Elragadé képek kel-
nek bennem az elsS sz6t61 kezdve, részrehajlds nélkiil eje bamulatba egyik a mdsik utdn, dgy ldtom, kész,
Ggy, ahogy itt az Gjsdgban 4ll, és ha szemitk megakad a cikken, vagy ha megemlitem nekik, nem is tehet-
nek mést, mint hogy elfogadjdk, és azt gondoljék réla, amit én.

Szeretném hinni, hogy remek gondolataim egyszerre hatolnak be minden elmé-
be, 4m egydttal mindazokra is gondolok, akik nem olvassdk a Figardt, akik talin ma nem olvassdk el, akik
mindjdrt vaddszatra indulnak, vagy ki sem nyitjdk az djsdgot. Aztdn meg, ha olvassik is, elolvassik-e a
cikkemer? Sajnos, az ismerdsok csak akkor olvassik el, ha észreveszik az aldirdsomat! Hanem észreveszik-e!
Oriiltem ugyan, hogy az els§ oldalra keriiltem, de a lelkem mélyén meg vagyok gyz6dve, hogy vannak
emberek, akik csak a mdsodikat olvassdk. Igaz, a mdsodikhoz ki kell hajtani az djsdgot, és a nevem ott van
épp a cimoldal kdzepén. Mégis Ggy vélem, ha valaki a masodikra lapoz, az elsé oldalbél csak a jobb oldali
hasdbokat ldtja. Megkisérlem, az az illet§ vagyok, aki minél hamarabb ldtni akarja, ki volt Mme de Fitz-
James-nél vendégségben, szdndékosan tgy veszem kézbe a Figardt, hogy meg sem nézem az els§ oldalt.
Megvan, j6l ldtom az utolsé kér hasdbot, de egy fikarcnyi Marcel Proust sincs tobbé, mintha sohasem léte-
zett volna! Mégis, még ha nem is érdekli més, csak a mésodik oldal, bizonydra megnézi, ki irta a cikket a
cimoldalon. Nyomban eltdprengek, hogy ki is irta tegnap, tegnapeltt, és be kell litnom, hogy igen gyak-
ran magam sem nézem meg az elsS oldalon a cikk aldfrdsdr. Megfogadom, hogy ezentil mindig megnézem,
mint egy féltékeny szeretd, aki arrél gyGzkodi magdr, hogy kedvese nem csalja meg, ha & sem csalja meg
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tobbé. Pedig sajnos j6l tudom, hogy az én figyelmem nem vonja maga utdn a masokét, pusztdn abbél, hogy
eztdn sikerill megnéznem az elsS oldalt, nem kdvetkeztetherek arra, hogy masok is megteszik! Ellenkezs-
leg, nem is dltatom magam, hogy a val6sdg képes lenne annyira hasonlitani vigyaimhoz, mint hajdani-
ban, amikor levelet reméltem kedvesemtdl, és olyannak irtam gondolatban, amilyet szerettem volna kap-
ni. Tudtam, hogy ez lehetetlen, nincs akkora véletlen, hogy pont azt frja, amit elgondolok, késébb fel-
hagytam avval, hogy elképzeljem, nehogy a képzelgéssel kizdrjam annak a lehet&ségér, hogy megirhassa
nekem azt a levelet. Még ha gy hozta volna is a véletlen, hogy megirja, sok 6romot nem lelek benne,
mert azt hihettem volna, hogy a sajdtomat olvasom. Sajnos, ahogy elmilt az elsS szerelem, oly j61 isme-
rink minden mondatot, amely 6romét adhat a szerelemben, hogy nincs olyan mondat, még az sem, amely-
re a leginkdbb vigytunk, ami mdst hozna, mint ami benniink rejtezik. Elegendd, ha a leirt szavak éppigy
lehetnek a kedvesiinké, mint a miénk, ha egyforma gondolatok tdmadtak benne és bennem, és amikor el-
olvassuk, nem lépiink ki dnmagukbél, elenyészik a killonbség akozott, hogy vigyunk-e¢ a levélre vagy meg-
kapjuk, mivel a beteljesiilés azon a nyelven beszél, amin a vagy.

Az inassal vésdroltattam néhdny példanyt a Figarébél, azt dllitottam, néhdny bardtomnak lesz, és ez
igaz is volt. De legf6képp azért, hogy nedves lapok ezrein ujjammal érinthessem mondandém megtestesiilé-
sét, hogy legyen egy mésik Gjsdgom, amelyet mésvalaki vehetett volna meg, ha az inasommal egyszerre ért
volna a bodéhoz, és hogy egy masik példdany mogort képzelhessem magam Gj olvasénak. Tehdt mint Gj olva-
s6 fogom a cikket, mintha nem olvastam volna, j6indulatom egészen 4j kelet(i, de a mdsodik olvasé benyo-
mdsai valéjiban nem sokban killonboznek az elsGétdl, és éppolyan személyesek is. Lelkem mélyén jol tu-
dom, hogy sokan mit sem fognak érteni a cikkbél, st még a legjobb ismerdsok némelyike sem. Am még 6k
is azt a kellemes benyomdst fokozzdk bennem, hogy ma elfoglalom gondolataikat, ha nem is a mondandém-
mal, azt észre sem veszik, de legaldbb a nevemmel, a személyiségemmel, a kivélésdgommal, amit méltdn -
lajdonitanak valakinek, aki annyi mindent tudott imi, amibdl egy sz6t sem értenek. Van egy holgy, akinek
olyan képet fest rélam, amilyenre vigyom; ez a cikk, amit meg sem ért, puszta tényénél fogva kifejezett ma-
gasztaldsként jut majd el hozzd. Sajnos, ha olyasvalakit dicsérnek, akit nem szeret, szivét sem igézi meg job-
ban, mint a képekkel telt szavak, amelyek nem taldlnak visszhangra benne, és nem nyfigozik le szellemér.

No, lissuk csak, mielGtt még visszafekiidtem volna aludni, késziiltem megesokol-
ni a Mamit, s megkérdezni, mi a véleménye a cikkrGl. Mivel pedig tapasztalati Gton nem tudtam ellen-
Grizni, vajon a Figaro tizezer olvaséja olvasta-e és tetszett-¢ neki, mdris égtem a tirelmetlenségtsl, hogy
legaldbb az ismerdsok kozotr végezhessek felmérést. Anydmnak aznap fogadénapija volt, lehet hogy sz6ba
hozzdk neki.

MielGtt elbhesiztam volna téle, behdztam a fiiggdnyoket. A rézsds égbolton most mér érezhetden ki-
alakult a napkorong, s mintegy sajdt rugalmassdganal fogva felbukkanni késziilt. A rézsaszin égbolt lattdn
erds sovirgds fogott el, hogy elutazzam, mivel gyakran littam a hajnali égboltot a vonatablak négyzetében
hajdan, amikor az ¢jszakdt nem a bezdrt és mozdulatlan dolgok fullaszté melegében toltottem, mine itt,
hanem az engem tovasodré mozgds kizegében, akdrcsak a halak, amelyek alvés kizben lebegnek, és vilto-
ztatjak helyiiket, amint koriloleli Sket a 24g6 viz. Eképp virrasztottam vagy aludtam a vonatzajtél ringat-
va, amelyet fillem a kihallani vélt ritmust kdvetve kedve szerint kapesolt dssze kettesével vagy négyesével,
akdr a harangziigdst, mintha a ritmus az egyik bim-bamot folyvist nekivetné a méasiknak, mig az egyik el
nem foglalja a mésik helyét, s a ritmus erejének a harangzengés vagy a vonatzaj egyardnt szeliden engedel-
meskedik. llyen éjszakidk utdn pillantottam meg az ablak négyzetében a fik felett a rézsaszin eget, ahogy a
vonat teljes sebességgel repitett a végyott tdjak felé. Aztin elkanyarodtak a sinek, és csillagos éjjeli égbolt
keriilt a hajnali ég helyére egy falu folott, ahol az utcidkon még kékes éji holdfény dradt. Akkor dtfutottam
a mésik filkeajtéhoz, ahol egyre jobban ragyogott a szép rozsallo ég a fak felett, és, ahogy a vonat viltoz-
tatta irdnydt, igy mentem ablaktél ablakig, hogy el ne veszitsem, hogy a bal oldali ablakbél utolérjem, ha
a jobb oldaliban elvesztettem. llyenkor hatdrozza el az ember, hogy folyvast utazni fog. Es most 6jbol utol-
ért a végy; azon az égbolton akartam viszontldtni a Jura zord hegyszorosit a kis ind6hdzzal, amely a vildg-
bél csak a mellette elhaladé kanyarrdl szerzett tudomdst.

Am nem csak ezt akartam viszontldtni. A vonat ott 4llt meg, s ahogy az ablakhoz léptem, ahol be-
dradr a szénszagi kod, egy tizenhat éves, suddr, rézsds arci ledny haladt az ablak el6tt és g6z6lgs tejeskavér
kindlt. A szépség elvont végya faké, mert a képzelet abbél épitkezik, amit ismeriink, a viligegyetemer ké-
szen és befejezetten tdrja elénk. Hanem egy ismeretlen szép ledny egészen mdst kindl, mint amit elképzel-
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nénk, nem dltaldban a szépség, ami valami mdssal kozos, hanem egy személy, valami sajdtos, ami nem mds,
és egyittal egyéni is, olyasvalaki, akivel szivesen kotnénk dssze sorsunkat. Utdna kidltottam, ,egy tejeskd-
vét"; nem hallott meg, littam, amint tivolodik életével egyiitt, amelybsl én hidnyzom, szemével, amely
nem ismer engem, gondolataival, ahol fdjdalom, nem vagyok jelen; szélitottam és meghallott, megfordult
és rim mosolygott, kozeledett, s mig a tejeskdvér ittam, a szemébe néztem, amig a vonat el nem indult:
nem kapta el a tekintetér, hanem némi meglepSdéssel nézett vissza, de a vigy ebben rokonszenvet vélt
felfedezni. Tényleg szerettem volna-e elnyerni életét, szerettem volna-e vele utazni, hogy ha teste nem is,
legaldbb figyelme, ideje, szokdsai, bardtsdga legyen enyém? Sietni kellett, a vonat induléfélben volt. Azt
gondoltam, mésnap visszajovok. Es most, két év elteltével érzem, hogy visszatérek oda, igyekszem majd a
kozelében lakni, és hajnalban a rézsds ég és a zord hegyszoros folotr megesékolom a tejeskdvér kindlé vo-
ros haju lanyt. Mdsok magukkal viszik kedvesiiket, s a helybeli linyok irdnti vagyukart velik oltjdk, ami-
kor a vonat indul. Am fgy dnként megtagadunk valamit, lemondunk arr6l, hogy megismerjiik, amit a
vidék nyijt, lemondunk arrél, hogy a valésig mélyére hatoljunk. Akik a valésdgban egy bizonyos gyo-
nyort keresnek, kedvesiik olelésében el tudjik feledni azt a lanyt, aki mosolyogva kindlta a tejeskdvér.

Az amiens-i székesegyhdz tornyai irdnt érzett vigyukat csillapithatja egy masik szép katedrilis ldtvanya.
Nekem a val6sdg egyéni, az 6romet nem 4ltaldban a nével, hanem bizonyos nékkel keresem, és nem vala-
mi szép templomot keresek, hanem az amiens-i székesegyhdzat, magdval a hellyel, amihez kapesolédik, a
talajdval, nem egy vele egyenértékiit, nem a mését, hanem sajit magit, a faradsdggal egyiitt, amivel el-
érem, az idGjdrdssal, a napsugdrral, amely egyformadn siit rd és rdm. Es gyakran két vagy egyesiil - két évig
kivankoztam visszatérni Chartres-ba, s miutdn megldttam a templom elcsarnokit, fel akartam mdszni a
toronyba a sekrestyés linydval.

Mir vildgos nappal lett, hihetetlen aranysugarakat ldttam a foldon, amint megmutatték az épp abla-
kot nyit6knak, hogy a nap csak nemrég kelt fel, s a kertben a nagy napraforgék, a lejtss park, s a tdvolban
a mozdulatlan Loire napsugértél vibrél az arany porfelhében, amelyet majd csak alkonyatkor ldtnak vi-
szont az ébredk, de akkor mér hidnyozni fog belSle a remény szépsége, ezért sietdsen igyekeznek le a még
csendes dtra.

FORDITOTTA LORANT ZSUZSA
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Zaldn Tibor

KIMEREVITES

Avarpergésben galamb
mozdul, riadtan
aranylik a szeme.
Zoldarany golyé-
forgdst

merevit végtelenné

a dirrenés.

Hanyatt fekszel,
pdmddat beziiztdk

a kiszabadult silytalan
szdrnytollak

MEZESKALACS

Forgatja, jdtszik

vele,

beleharap végiil.
Szivbe, tiirelmetleniil,
akdr a kisgyerek
Tiikrét

beverte az id6
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ALDOZAS

Ne szolits!

Szolitotta mégis.

Virj, reszketek!

Sietett elhagyni

késébb exért.

A horizonton til

rdng6 haltetem. ..
Ember, csak haldsz. Ext
morogta akkor.

Haldsz, még ember.
Alkonytdjt vagy kevéssel
elobb

KESLELTETES

Osszerezzen, amikor
hallja

a kivdgott udvar fdja
megcsikordul.
Hadarva sorolja eld:
ez apa, ez pedig a
szorny.

Fdjdalmasan a hasdba
fiirja fejét.

Nem ldthatja

a horizonton dtvonulé
cs6tdny lassitott
diadaldt
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Schein Gdbor

HATTYUDAL

Meélyegezz léleket? Oldokls hattyiim,
sekély e kéj. Hosszan én mdr tigysem
élek, mért tekerjek torkomra gézeket,
mért szdlljak lassan el, hisz nem én,

te kellesz, téged varnak még egek,
engem fulladds. Es nem kérek tobb
éneket. Ne adj tobb hegedd sebet,
meglékelt torkomon ki-be jérnak

a boldog hullatdrsak, mdr az 6
hiirjukhoz hangolok: dalukban nincs
se kéj, se mélység, a lélegzet

haldlbél haldlba halad -
de ldm, e dalban is te térsz vissza,
haldokl6 hattysim, szép emlékezet.

PROTEUSZI VALTOZAT KET GYERMEKVERSRE
(ORBAN OTTONAK)

~ Kal6zbeszéd, mondhat akdrmit.
— Lassan hiizd ax evezft, csonakos,
ne kotozd le, addig tart csak a viz,
mig siklasz hangtalan, hullémokkal

és szelekkel mdsképp partra most,
szerelemtdl elapad. — Hajtsd a vizre
nyakadat: dlom-ibilben barka
lebeg, hattyii vagy, tiindérszoknydd

lengeted, szerelem vizén bdrka lebeg,
nem siillyed soha el. — Eles a vz,
dtmetszi nyakadat, barka elé kot

a szerelem, vdltozz dt, ne ldsd
magadat, viszik a csénak, s te
hallgatsz, hideg vizekben.
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Naplorészletek, 1938-1944

BARCZA GYORGY

KOZZETESZI ES BEVEZETI:

Barc:a Gyorgy a bécsi diplo-

miciai akadémia végzGs novendékeként huszonhdrom
évesen, 1911-ben kezdre meg karrierjét. Szolgélt Athén-
ban, Stockholmban, Koppenhdgdban, tizenegy esztenddn
keresztiil a Szentszéknél, 1938 és 1941 kozotr London-
ban. It ért el pélyafutdsa tetGpontjéra. A mindig is szd-
mottevd dllomdshelyek kozé tartozé Londonban pezsgh
diplomdciai élet folyt ebben az idGszakban. Barcza szoros
kapcsolatokat épitett ki az angol kiligyminisztérium ve-
zetGivel, elsGsorban Sir Alexander Cadogan dllandé kiil-
Ugyminiszter-helyettessel és Richard Austen Butler 4l-
lamtitkdrral. Vérbeli diplomataként igyekezett ismeret-
ségi korér egyre jobban kibdviteni, sokszor beszélgetett a
House of Commons kormédnypirti és ellenzéki képviseldi-
vel, olykor a high society egyes prominens alakjai is fo-
gadudk. Kapcsolatot tartott a Times, a Daily Telegraph, a
Daily Express, a Daily Mail szerkesztSivel is. A kozel-
miltban megjelent visszaemlékezésében olvashatd, hogy
1940-ben, nem sokkal Winston Churchill korményra ju-
tdsa utdn taldlkozott a miniszterelnokkel is. Nem tudjuk,
val6jdban sor keriilt-e (helyesebben, hogy ekkor keriilt-¢
sor) nem hivatalos megbeszélésiikre. Az azonban bizo-
nyos, hogy majdnem egy évvel késibb, 1941 dprilisiban
memorandumot juttatott el Churchillnek, amelyben
kozbenjardsat kérte, hogy Nagy-Britannia ne tizenjen ha-
dat Magyarorszdgnak. Ezt elérre, de az angol-magyar dip-
lomdciai kapcsolatok megszakadasit, majd - nyolc hoé-
nappal késShb - az angol hadiizenetet megakadalyozni
természetesen nem tudta.

Barcza tiszteletet vivott ki magdnak a kalfoldi diploma-
ciai berkekben. Nagy miiveltsége, intelligencidja, francia,
német, olasz és angol nyelvismerete, nem utolsésorban
megnyers kilseje és modora a legtobb dllomdshelyén a
tdrsasdgi élet, az dri szalonok ismert figurdjdva avaredk.
Az egyik angol napilap igy jellemezte: , The fastest spea-
ker, thinker and eater in the Diplomatic Corps.” (,A leg-
gyorsabban beszél6, gondolkod6 és evd a diploméciai
testilletben.”) A miivészetek irdnt rendkiviil fogékony,
finom humorral megdldott, erSteljes egyéniség volt. Sze-
rette a ,szépet” — a s2ép festményeket, a szép szobrokat, a
s2ép épilleteket. A béjos, fiatal asszonyokat. Es minden-
nél jobban csalddjdr, kiillonosen hdrom gyermekét. Aryai
j6 bardtai kozé tartozott Bethlen Istvin, Kdnya Kdlmdn,
Teleki Pal. (Velik a hiszas évek kozepén kerilt kozeli
ismeretségbe, amikor hdrom éven 4t a kilGgyminisztéri-
um politikai osatdlydr vezette. E beosztdsdban legjobb
bardtjdval, Khuen-Hédervary Sdndor kiligyminiszter-
helyettessel kozvetlenil is formdlta az orszdg kilpolitika-
jat.) Gondolkoddsdn erSsen érzdote, hogy szinte alig

BAN D. ANDRAS

toleott huzamosabb id6t Magyarorszdgon; a hazai politi-
kai élet fejleményeit tdgabb perspektivabdl figyelte,
mint Budapesten €15 ismerdsei és bardtai. Hatrdnya is
volt ennek: nehezen igazodott ¢l a magyar belpolitika
ttvesztdiben.

Csalddi, sziikebb rokoni és bardti kodrnyezete az arisz-
tokricidbol, a felstbb osztalyokbol keriile ki. Felesége Je-
szenstky Alexa bar6nd volt, akinek révén a gorog kirdlyi
pdr bardtsdgdt is elnyerték. (Barcza nagynénje, Festetics
Miria grofnd pedig Erzséber kirdlyné udvarholgyeként
szolgdlt néhdny évig.) )6 izlését, a minGség irdnti érzékét
ez a kdryezet szabta meg. Volt azonban vildgszemléleté-
nek, erkolesi felfogdsanak egy kritikus, bér ebben a ko-
zegben kordntsem szokatlan vondsa: nyile ellenszenve a
wsiddsdggal szemben. Az Gszirdasds forradalmar azért is
elutasitotta, mert Karolyi Mihdlyt és a kérilotee csopor-
tosul6 polgdri radikélis intellektueleker gyenge politiku-
soknak tartotta, akik dradedk a hatalmar Kun Bélinak,
¢és uralomra jurtatedk a vords terrort. (Az erGszakot dlea-
ldban is gyfilolte.) A zsid6torvények hatdlybalépésekor,
és killonosképpen a deportdldsok meginditdsa idején
azonban megdobbenve figyelte az eseményeket, és tilta-
kozdsdnak nemcsak napléjaban adott hangot. Figyelemre
mélt6 1939 janudrjdban Imrédy Béldval folytatott beszél-
getése. Megmondta a miniszterelndknek, hogy London-
ban sem a Foreign Office, sem a kozvélemény nem nézi
j6 szemmel a magyar szélsGjobb térnyerését, s azokat az
intézkedéseker, amelyeket a hivatalos politika a zsid6sdg
gazdasdgi visszaszoritdsdra elGkészitert. (Barcza irathagya-
tékdnak és a korabeli angol kiilpolitika prioritdsainak is-
meretében azt mondhatjuk, hogy ez nem csupdn a brit
kiilagy, hanem elsdsorban sajét dlldspontjar tikrozte.)

Barczit nemcsak j6 emberismerete segitette karrierjé-
ben. Azon kevesek kozé tartozott, akik tévedéseiket nem
szégyelleék bevallani. Horthy Miklés korményz6i tevé-
kenységét hossza évekig tidvozitdnek tartotta az orszdg
szdmdra - benne a Ferenc Jézsef-i ,boldog békeidsk™ foly-
tatdsdnak megtestesitGjée latta. Az idS maldsaval azon-
ban egyre kritikusabban vélekedett a korményz6rdl, mig-
nem 1942-t8l kezdve szinte kizdrélag 5t okolta azért,
hogy Magyarorszdg hadviselové vilt a németek oldalin.
Misként itélte meg Kéllay Miklost. A miniszterelnok
1942-1944 kozouti ,balansziroz6” politikdjar megvetette,
mert mindinkdbb dgy vélte: Magyarorszdgnak hatdrozot-
tan, minden kovetkezményt villalva szembe kell szdllnia
a németekkel. E véleménye mogott nemcsak jozan meg-
fontolds 4llt. Barcza magdnéleténck egyik mélypontja
alighanem 1943-1944-re tehetd, amikor Killay és szii-
kebb bardti kore tudtdval, de mint magdnember Svijcban
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targyalt az angolszdsz orszdgok nem hivatalos képviselGi-
vel a haboribdl torténd kiugrds lehetdségeirdl. Nagyon
megkeseredett volt ekkoriban, mivel pontosan érzékelte
(s ezt mér 1941-ben ,megjovendolte™), hogy Magyaror-
szdgra tartds orosz megszallds var, s tudta, hogy ezért nem
térher tobbé haza. Még nagyobb fdjdalmar okozortt neki,
hogy felesége és gyermekei nem voltak vele, kozel egy
évig semmit nem tudott réluk. Nem csoda, hogy 1943-as
¢és 1944-¢s naplojaban megsokasodtak a binto kifejezé-
sek. Valahdnyszor Kéllayrdl irt, vitriolba martotta rollar.
MérlegelSképességét tobbszor elvesztette, de 1944 dprili-
siban a Sztdjay-kormdnyt ¢l nem ismerd, disszidens ko-
vetekbdl és diplomardkbol még megszervezte a Koveri Bi-
zottsdgot, amelynek doyenje lett. A szervezet csak mori-
lis sikereket ért el, tobbet nem is lehetett elvirni téle.

S ha Barcza sokszor elhamarkodottan itélte is meg a hazai
politikai elit tevékenységér, kérségbeesert tisztinldtdsa
vitathatatlan. 1943. szeptember 8-in foljegyzi napléjiba:
~Megszillnak német »bardtaink«, 4 la Ddnia, ez a legva-
l6sziniibb, mert sokd nem fogjdk tétlen nézni a Kallay-fé-
le szabotdzst. Azutdn pedig még a habori vége nem fogja
a béke visszatértén jelenteni, sGt azt hiszem, az igazi bajok
akkor lesznek. Nyomor, zavarok, ziirzavaros pollitikai] 4l-
lapotok, és a nagy angolszdsz-szovjet ellentér kirobbans-
sa.” Kidbrandult az itthoni begyepesedett, sziik latokori
wmagyar urakbél” és a kozéletbdl, ami mindent csupdn
magyar szemszoghél ldrtatort.

Barcza még Svijcban verette papirra emlékiratde, a
negyvenes évek végén azonban mér Firenzében élt.
Hosszi olaszorszdgi tartézkoddsa idején nagyon megsze-
rette ezt a vdrost, kivéle pdratlan szépségli miemlékei
miatt. 1952-ben az ausztrdliai Sydneyben telepedett le -
kilenc évvel késibb ott halt meg.

Barcza Gyorgy 1914-t51 1947-ig vezette korilbelil
12-13 000 oldalt kirevd napléjat. A bord6, borkotésii
bejegyzések tobbnyire egy évet fognak dt. Nincsenek
meg az 1920-16] 1923-ig terjeds kotetek, és tobb hénap
hidnyzik 1924-bél is. Valészind, hogy Ausztrédlidban el-
kallodtak. (Az biztos, hogy 1952-ben magdval vitte

1938
Februdr 10.

Oket.) Elvesztek az 1941, janudr 1-jéd] mdjus 21-ig tarté
bejegyzések is. IrGjuk az elsé harom évet németil vezet-
te, s késibb is el6fordulnak német, francia és angol nyel-
vii beirdsok. Altaliban naprél napra foglalta Gssze a fon-
tosabb nemzetkoz és magyar politikai eseményeker és a
vele torténteker. Hosszabb, kér-hdrom hénapos kihagyds
csupdn akkor fordult el6, amikor szabadsigon Magyaror-
szigon tart6zkodotr. llyenkor késtbb, dllomishelyére
valé visszatériekor tomoritette a megélreket. Irogéppel s
legtobbszor éjszaka irt. Utdlagos betolddst vagy javitdst
sehol nem raldltam. Bar a naplékban sokszor ismétli on-
magdt, feljegyzései mégsem unalmasak. A nagy hordereji,
vildgpolitikai torténések rogzitésér gyakran szakitja meg
korabeli viccekkel, pletykikkal, anekdotdkkal, a diplo-
micia kulisszatitkainak feltardsaval. Olvasmdnyos irisok
ezek is. Barcza mér kiadott emlékirataiban szerepelnek
pélyafutdsinak legjelentdsebb és legérdekesebb diploma-
ciatorténeti vonatkozdsai, ezért itt viszonylag kevés sze-
repel bellik. A kihagyotr részeket [...] jelzi, a rovidité-
sek a szerz0 roviditései, csupdn ott oldottam fel Sket,
ahol a jelentésiik nem egyérrelmii. A vilogatds tovabbi
szempontja volt, hogy a szemelvények minél hivebben
tikrozzék a naplok tartalmadr. Valahdnyszor Barcza ismé-
telte magit, vagy bant6, durvin személyesked megjegy-
2éseket retr egy-egy kortdrsdra, ezeket elhagytam. A szo-
veget szoveghtien, de a mai kozpontozds és helyesirds
szabdlyai szerint adom kozre. Az irathagyaték a stanfordi
(California) Hoover Institution archivumiban taldlhaté
80 030-8.33 jelzet alatt — az 1938 és 1944 kozouti naplok
a 6., 8. és 9. szimi dobozokban.

1995. tavaszi-nydri californiai tanulmanyutamat a
Magyar-Amerikai Fulbright Bizottsdg dsztondija tette le-
hetdvé, amelyére ezdton is koszonetet mondok. Koszonet
jar a Hoover Institution Archives munkatdrsainak is,
akik a hagyatékot a legnagyobb gondossiggal rendezték.
Végil, de nem utolsésorban, haldval tartozom Barcza
Gyorgy orokosének, Mrs. Maya Cranitch tandmdnek,
aki volt szives engedélyezni e naplorészletek publikld-
sat.

Zoglu) albén kirdly, kinek hdzassigi probélkozdsit Mikes Hanndval tavalyi naplémban lefrtam, most,

Ggy latszik, mar komolyabban késziil megndsiilni, és e célra Apponyi Geraldine-t vélasztotta ki ama haja-
donok koziil, kiket neki ,el6vezettek”™. [...] Persze a Mikes, mely azelstt feu et flamme volt a dologért, és
Hanna is, ki amint egy kirdlyi ardhoz illik, fillig szerelmes volt Zoglu]ba, ekkor egyszerre dtcsapott a mésik
végletbe, és  biidos kecskepdsztormak™ nevezte a kirdlye. [...] Egy szegény, apdtlan magyar linyt leviszik Ti-
randba, és egyszeriien eladjdk egy balkdni torzsfénoknek. Milyen élete lesz ennek a szegény ldnynak Albé-
nidban! Zog[u] maga, birmennyire is azt dllftjdk, hogy elegdns, csinos ember, nem mds, mint egy kikent-
kifent fodraszsegéd szépség, ki a volt cs. és k. hadseregben Grmesterig vitte, és némi nyelvtuddson kiviil
alig bir mds kulrirdval. A kirdly egy kis villiban lakik nvéreivel, kik elhizott, mohamedan nék, és sohase
mozdul ki a villa kertjébsl, mert vagy szdz vérbosszi is fenyegeti életét. Egyszer mert csak kiilfldre utazni,
és ekkor Bécsben az opera el6tt rd is 16tt egy albén. [...] A szegény buta kis eladott menyasszony Tirandban
maradt, hol senki sem maradt mellette, és azt mesélik, hogy egész nap a kirdly ndvéreivel van, kik mést
sem tesznek, mint albdnra tanitjdk, és szagos olajokkal kenegetik Stet, j6 régi torok szokds szerint hizlalva
6t, mert tudvalevéleg balkdni fzlés szerint a testi bdjt n6nél a testi hdj jelenti.

Juimius 15.

Londonra mindig azt mondjak, hogy egész mds véros, mint a tobbiek. [...] Semmi nagyszerd, semmi
monumentdlis, semmi impozins. A Palazzo Barberini vagy Farnese f6kapujén tén beférne egy egész ilyen
londoni magdnhaz. Es egyik olyan, mint a mdsik, ha nem volna a kapukon sz4m, még a lakk is eltéveszte-
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nék. [...] Sok a Rolls Royce, sok a prima angol mark4ja kocsi. Aki francia kocsin jdr, Renault-n vagy ma-
son, az mdr valésziniileg hdzmester, st vicehdzmester lehet. Egy kocsi sem el6z erdszakosan, a kis kocsi az
ttszélen megy, elSrehagyva az ersebb, gyorsabb kocsikat. Ugy hajt minden chauffewr, mint ndlunk kevés
drvezets! Fegyelem és rend és eldkeld lassasdg. Senki sem siet. Senki sem ldrmaz, senki sem tiirelmetlen-
kedik. [...] Itt betartja a szabalyokat a lord és a fiatal fiiszeressegéd egyardnt. Ez teszi ennek a nemzetnek a
nagysdgar és erejét! Eddig csak utcaképeker ldttam, gy csak ezt irhatom le, de ez imponil6, és mondha-
tom, hogy én, aki bejirtam gyalog és autén Eurépa majd minden virosdr, soha oly nyugodt biztonsdgban
nem éreztem magam kocsimban, mint itt, a londoni utca zajtalan forgatagdban! Azt hiszem, ha itt egy ko-
csivezetd gyorsan megelGzve a tobbieket dthajtana egy tilos jelzésii utcakeresztezésnél, hat a bobby eldjul-
na ennek lattdra, mert ez itt tdn még soha elé nem fordult. Ha pedig rdorditana az el6tte vagy mellette
haladé vagy 4ll6 kocsi vezetdjére, az Ggy nézne rd sztlanul, mint egy szegényre, aki hirtelen megdrile. Ez
az, ami az embernek itt elsé nap mdr feltiinik, és mindezért London tényleg més viros, mint a tobbi. Mert
masok az emberek, masok a szokdsok, mds a temperamentum, és fGleg mas a karakter. Az angol nem az
eszet vagy intelligencidt tartja a legels6 emberi kivetelménynek, hanem az elsé a jellem, a mésodik a test
kiilseje, a harmadik, ha éppen van, az ész. De az utébbi nélkiil is a vildg legelss népe az angol, minek hit
neki a tdl sok ész vagy szellem, a fG a belsG fegyelem, a fair play és az egészséges test, az dpolt kiilsS és ru-
hdzat. Az angol odall és udvariasan hallgat, azutdn, ha kell, kiveszi a fontot, és ezzel el is van intézve a
legtobb emberi szitkséglet és kérdés...

Jimius 16.

[...] Délben lunch a Ritzben. [...] Mellettem éppen az dreg Kapurtalai maharadzsa evett. Megsz6litot-
tam, hogy emlékszik-e még ram és Pestre. Emlékezett v. csak dgy tett, mindegy, de igen udvarias volt. Tir-
sasdgdban egy fiatal, piros kabdros, fekete haji nicske, persze magyar, Kardtsonyi grofné (). Hét ebben a
cikkben hatdrozottan nagy exportunk van! Ez is propaganda, bédr gyorsan romlé ,dru”, de ki-ki azt expor-
tél, amit tud. [...]

Jiimius 17.

[...] En értem, hogy az angolok magukat a vildg legels nemzetének tartjik, de ami a legnagyszeriibb,
az az, hogy ezt senkivel sem éreztetik, udvariasak, nincs bennitk semmi a mas népek onteltségébdl. Es ez az
igazi nagysig, a szerénység, j6 nevelés, a drill, a fegyelem, az udvariassig nagystiliisége. Ha visszagondolok
az olaszok nagyhangi, nagyképii frézisaira! Il Duce ha sempre ragione — lalia la prima nazione del mondo - Il
primato del mondo’ - itt ezt soha senki se mondja, szerények, udvariasak, szivélyesek, sohasem fennhéjazok,
nem nagyképiiek, onteltek, és ezért... ezért az elsok!

Jiimius 26.

[...] Tegnap este a Palladiumban voltam. Ez egy nagy varieté, melyben naponta 3 eldads is van. Mond-
hatom, elég gyenge volt. Kivéve egy-két tincszdmot, csupa buta, naiv dolog, melyeken azonban a j6 angolok
haldlra nevették magukat. Ha egy furdn oltozote alak egy mésik kovéret hétba vdg, és az elterill a foldon, hat
mindenki rohog. Nalunk Kozép-EurGpaban, a vice és a szellemes jokedv hazdjaban az ilyen dolgokon legfel-
jebb iskolds gyerekek nevetnének, ezek is az alsébb osztélybeliekbsl. De egy tdncosné hihetetlen iigyesen és
szépen téncolt. Az angol ndk kit{inG termetiiek, vékony bokédjuk, ldbszdruk van, izmos combjaik, egyenes ter-
metiik, é pompdsan mozognak. Hidba, a sokféle sport tenyésztette ki ezt az emberfajt. [...]

Juimius 27.

[...] Anglia csak annyiban torSdote és torddik veliink, amennyiben a kozép-eurépai és az eurépai bé-
két mindendron fenn kivédnja tartani, mert fél, hogy a francia szdvetsége folytdn belevonatik egy oly 4lta-
lanos konfliktusba, melyb&l haszna semmi vagy alig, de kdra biztosan lenne. Majd ha az angolok megértik,
hogy édllandé és biztos béke csak bizonyos igazsdgtalansdgok gyokeres kikiiszobolése utdn képzelhetd el, ak-
kor hathatésabban fognak minket is partfogolni. Ma még nincsenek ennyire. Békét akarnak, békére intik
a németeket, cseheket, minket egyardnt. Azt elismerik, hogy veliink sok és silyos igazsdgtalansdg tortént,
hogy szétdaraboltak eszteleniil, és a magyarok milliéi nyogik az idegen uralom jarmat, de tiirelemre inte-
nek, varjunk, most fontosabb, nagyobb problémédk vannak itt, mint mi, GelSttiik kis kérdéseink. Mintha
az angolok a felndtt szill6k volndnak, akikhez a gyermek hidba megy panaszra, hogy elvették, eltorték ked-
venc jatékat, a sziilSknek sok a gondjuk, éppen veszekednek, féltik a sajdr egzisztencidjukat, életbevigs
kérdésekben vitatkoznak, és akkor jon a panaszkod6 gyermek... mit tehetnek vele? Nyugtatjék, kikildik,
vérjon, most nem ériink rd, mondjdk, hagyjatok békén, elég bajunk van nekiink is, és fontosabb, mint
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nektek, menjetek szépen vissza és ne zavarjatok. Ez Anglia, és ezek vagyunk mi, magyarok. [...] Gazdasdgi-
lag sem vagyunk érdekesek itten. Irak érdekesebb, mert petréleuma van, Perzsia szinte, de mink van ne-
kiink, amijiik nincs az angoloknak, tdn barackpdlinka? Ezért még nem fogjdk magukat érettiink exponalni,
akdrmennyire szeretik is a jéfajta brandyt! Vagy a tojds, a csirke, a libamdj, a pulyka... Istenem, ezeket
mashonnét is megkapjdk. Nem mondom, becsiilnek minket, aki ismeri torténelmiinket, és f6leg, aki Pes-
ten volt, és akit elbiivolt a pesti élet, a margitszigeti éjjelek, a hullimfiirds, a szép magyar asszonyok, a ro-
mantikus magyar dolgok, azok szeretnek is, de a Foreign Office és a City nem romantikdbél élnek, azok-
nak béke kell és petréleum! Németorszdg az mds. Azt nem engedik til nagyra néni, Franciaorszdgot védik
mindendron, a Szovjettel kokettiroznak, hogy ezzel a németeket sakkban tartsdk. Nekiink meg kell eléged-
niink az érdekl&désiikkel, rokonszenviikkel, azzal, hogy egyet-mast megvesznek cikkeinkbdl, eljonnek hoz-
zénk olcsén mulatni holdas, meleg, pesti, nydri éjjeleken a Duna partjéra!

Juilius 2.

Az itteni mentalitdsra jellemz5 a kovetkezd kis torténet, mely kdzép-eurépai politikai filleknek egészen
val6szinitleniil hangzik, de dllitélag, mint egy igen megbizhat6, magas rangd ismer&som mondta, megtor-
tént. Chamberlaint valaki megkérdezte, hogy hiszi-e, hogy Benes és Hod#a cseh miniszterelnok a kisebbségi
kérdést johiszemiien fogjdk-e fel, és lojalisak-e? A prime minister azt vélaszolta, hogy igen. Kérdi az illetd,
hogy ezt honnét tudja. Chamberlain feleli: ,A legautentikusabb forrdsb6l, maga Masaryk Jan itteni cseh
kovet, kit megkérdeztem, mondotta ezt!” Micsoda kiillonbség van az itteni és nemcsak a kozép-eurépai, de a
kontinentlis felfogds és mentalitds kozott! Ezek itt olyan jellemes és j6l nevelt, becsiiletes emberek, hogy
eszilkbe sem jut, hogy egy szerencsétlen kovet, legyen az cseh vagy akdrmily mds nemzetbeli, ha téle kérde-
zik, hogy dllamédnak feje és miniszterelnoke becsiiletes emberek-e, egyebet nem felelhet, mint a legkategori-
kusabb igent! De ez tipikusan angol, ezért sajnos csillagdszati tdvolsdg vilasztja el ezt a fair play-re, Gszinte-
ségre és becsiiletességre nevelt nemzetet attél az emberi produktumtél, amit Kézép-Eurépaban a hibord, a
forradalmak, a nehéz idok kitermeltek, képmutatdsban, hazugsigban és jellemtelenségben. Es mivel az an-
gol elvbdl inkdbb a jot hiszi el, mint a rosszat, ha most pl. Chamberlain tSlem kérdezné véleményemet Be-
ned és Hodza fel5l, és az nem lenne éppen olyan, s6t valésziniileg egészen mds, mint Masaryké, akkor
Chamberlain azt gondoln4, hogy ez a magyar kovet nem beszél igazat, mert hiszen Benes és HodZa johisze-
mi, rendes emberek, hiszen Masaryk cseh kovet mondta, ezt neki pedig csak tudnia kell! [...]

Jiidius 7.

Tegnap este court volt a Buckingham Palotdban. [...] Elvonult elsttiink vagy 1500 holgy, de mondha-
tom, odakinn a Piccadillyn vagy a Regent Streeten negyedéra alatt tobb csinos nét ldtni, mint a Bucking-
hamben majd két 6rdn dt! Micsoda oreg, felcicomdzott, sdntitd, csetld-botlé dreg csatalovak tdmolyograk el
elSttiink. Aztdn sok csenevész, rosszul nétt fiatal lany is, némelyik szépen hajtotta meg magit, mésik esetle-
niil, a szegény kis king meg ekkor mdr iilve csak bélogatott a fejével, rettentSen unta, megldtszott rajta. [...]
Végre, mér azt hittem, kidslok az dlldogélastél, elfogytak ezek a szépségek, és dtvonultak a kiilon diplomata
buffet-hez, mialatt a kirdly elt{int valahol, bizonyédra aludni ment. [...] Sok remek lila, fehér orchidedt is l4t-
tam, de micsoda csdf, oreg, rdncos, biitykds kézben!! Ilyen az élet, odakinn az a sok szép, elegéns, j6 terme-
tli asszony a nagyvildgban, akik ide be nem johetnek, odabenn meg ez a csifsdgi kongresszus!

Jiilius 16.

Egyszer egy kiilfoldi egy angollal sétélt estefelé a Hyde Parkban, és ldtja, amint egy bokor aljdban egy
szerelmesparocska minden géne nélkiil meglehetdsen nekivetkdzve végezte a konnyfiatlétika eme legkelle-
mesebb gyakorlatait... Mid6n angol bardtjdnak figyelmét felhivta erre a szokatlan jelenetre, az ezt mondta:
w»lgen, ilyet nem szok4s ily nyilvdnosan cselekedni, de még sokkal kevésbé illik észrevenni, és abszolit le-
hetetlen s26v4 tenni.” Angol mentalitds. Senki sem t6r8dik azzal, hogy mds mit csindl, addig, amig azzal
madst direkt nem zavar. A kontinensen azt mondjék erre, hogy képmutatés, hipokrizia, itt meg azt, hogy
egyéni szabadsédg és j6 nevelés. Mdr az egyéni szabadsdg gyakorlata annak részérél, aki ilyet miivel, j6 ne-
velés meg annak a részérdl, aki ezt nem veszi észre. Mdrmost okosodjék ki az ember. Egy biztos, hogy ez a
felfogds igen kényelmes és kellemes, mindkét félre nézve!. |...]

1939
Janudr 20.
[...] Kardcsony utdn a Kormdnyz6nal jelentkeztem azzal, hogy Uraynak® azt mondottam, hogy rovid
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idére Pesten vagyok, ha a Féméltésdgi Urat érdekli az angliai helyzet, dgy hivasson. Horthy tényleg hiva-
tott is, és majd egy 6rdn 4t voltam ndla. [...] Azzal kezdte a kihallgatdst, hogy azt kérdezte, mit mondanak
r6lunk Londonban. Nehéz kérdés, de amelyre Gszintén feleltem. Azt vélaszoltam, hogy tdrsadalmilag még
mindig igen rokonszenveznek veliink, de bizonyos aggodalommal nézik a német befolyds novekedését nd-
lunk. Erre a Korményz6 indulatosan azt mondotta, hogy ,Mondd meg, kérlek, az angoloknak, hogy én
nem fogok lefekiidni a németeknek, és nem adom el sem magamat, sem az orszdgot nekik. A németekre
szitkségiink van, nélkiilok nem boldogulunk, de szolgdik nem akarunk lenni. En nem mindig hallgatok a
minisztereimre és dllamtitkdraikra, én végeredményben azt teszek, amit jénak ldtok. Az angolokat nagyon
becsiilom, kival6, dri nemzet, és tulajdonképpen a legokosabb lett volna, ha Magyarorszdgot a hdbori
utdn egyszeriien angol fennhatdség ald helyeztiik volna, mert az angol kit{ing adminisztritor, meghagyja a
népeknek a sajdtossdgaikat, nem vegzilja Gket, és igy j6 dolgunk lett volna..."” (Hihetetlen kijelentés egy
allamfG részérél!)

[...] Minket egyelGre még nem tartanak teljesen ndciknak, de aggodalommal nézik a német nécik felé
val6 csiiszdsunkat. Itt Horthy ismét fogadkozott, hogy ha kell, & erélyes lesz, nem tiir felforduldst, ,majd
lovetni fogok, ha kell”, mondotta (gondoltam magamban, kivel?) stb. [...]

Beszélgetésiink azzal kezdGdote, hogy I.[mrédy] azt kérdezte, vannak-e még bardtai Anglidban? Azt fe-
leltem, hogy még vannak, de ezek nagy aggodalommal szemlélik a magyar belpolitikai eseményeket, és at-
t6l tartok, hogy ezek ellenszenvet fognak elleniink Anglidban kelteni. [...]

Visszatérve a magyar belpolitikdnak angol visszahatdsaira, nézetem szerint a zsidétorvény kérdésé-
ben két dologra kellene feltétlen digyelni. ElGszor arra, hogy ha mdr ilyen radikélis torvényt kell hoz-
nunk, dgy ezzel azutdn érjik is be, és ne torténjenek minden héten Gjabb és Gjabb hatdsdgi intézkedések
a zsidok ellen, hanem 4lljon be egy nyugalmi 4llapot. Ez azért fontos, mert a propaganda elleniink a
gyakori és folytonos tjabb rendeletek és intézkedések dltal mindig Gjabb tdmadisi anyaghoz jut elle-
niink, amit elkerillenddnek tartok. [...] Mdsodszor, és ez a legfontosabb, ne torténjen nélunk a zsidék el-
len semmiféle brutalitds, a vagyon- és életbiztonsdgot minden koriilmények kozote meg kell 6vni. Egy
felgydjrote zsid6 iizlet vagy zsinagéga, néhdny megvert vagy pldne meggyilkolt zsid6 esete tébbet drthat-
na nekiink a nyugati kiilfsldon minden zsid6torvénynél. Az angolok igen érzékenyek mindenben, ami
embertelenség, minden brutalitdst védtelenek, nok, gyermekek, oregek ellen abszoldt elitélnek. [...]
Anglidban hajok érkeztek éhezd, faz6, mindeniikbél kifosztort zsidékkal és gyermekekkel, és ez az, ami
itt végtelen megiitkozést keltett, és amiért az angolok ma a németeket gyilolik. Nekiink, akik a német
példdra most kezdjiik el a zsidok befolydsdnak visszaszoritdsdt, ami teljesen jogos, nagyon iigyelniink kell
arra, hogy ez ne fajuljon el embertelenséggé, és hogy felelStlen elemek ne erdszakoskodhassanak védte-
len zsidékkal szemben. [...]

Még az Gsszel, elutazdsomkor, hatdrozottan németbardt volt a hangulat, mindenki azt hangoztatta,
hogy a németekkel egyiitt kell a csehek ellen fellépniink, st sokan egy német-cseh konfliktus esetére azt
kivantik, hogy mi azonnal 4lljunk fegyveresen a németek mellé, és velik egyidejiileg timadjuk meg a cse-
heket, addig most, december végén, midén hazaértem, a németeket mindenki szidta. Az ,egy 16, két 16,
harom 16, becsapott a mézol6 (Hitler)”, kozmonddssd vil. [...]

Aprilis 9.

[...] Az angolok kézmondésos lasstisdga ezekben a kritikus idSkben igazdn élesen iit el a németek és
olaszok villdmgyors cselekvéseitSl! Az alkotményos és parlamentdris dllamok gépezete csigalassisdggal ma-
szik az események utdn. Az angol mentalitds maga is igen lassan reagdl minden kiilsé eseményre, amig rea-
lizdlja, hogy tulajdonképpen mi is tortént, amig tisztdba jon a dolgokkal, amig hatdroz, és azutdn cselek-
szik, addig... Hitler vagy Mussolini orszdgokat foglalnak el. [...] Azutdn, a parlament nélkiil itt semmit sem
lehet csindlni. Ez is eltart napokig, amig osszehivjdk, amig tdrgyalnak... most még, ha véletleniil hétvége
van, pedig Hitler rendesen pénteken vagy szombaton ,szabadit fel népeket...”, akkor az 6reg Chamberlain
Skécidban haldszik, és a miniszterek falun iilnek. [...] Amig ez a tempé itt meg nem véltozik, ezek bizony
mindenrdl lekésnek, és amig az angoloknal elébbre valé lesz a golf és a haldszat minden mésnal, mindig
hdtrdnyban lesznek.

Aprilis 21.

[...] Milyen szép tavasz van itt! Remek virdgok nyilnak a parkokban, suhannak a Rolls Royce-ok, te-
le vannak a szép restaurant-ok... London ma még a béke és gazdagsig fGvdrosa, az egyetlen, az utolsé
ilyen Eurépdban. Vajon meddig? Hitler nem sz26l semmit sem, tincol az egész vildg idegein. Mussolini
igen békés beszédet mondott, ha csak 6 lenne, nem kellene félteni a vildgbékét, de Hitler nem politikus,
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& vezér, § proféra, G egy genie, & egy Oriilt, ki nem tudja, mi van idekiinn, nem mondjik meg neki a iga-
zat, és azt hiszi, hatalma mindenhat6. Pedig a torténelem tanitja, hogy diktdtor még soha sikerrel nem
fejezte be palyafutdsdr. A végén til merész lett, emberfeletti vallalkozdsokba fogott, és belebukott. A fik
nem ndnek az égig...

Aprilis 22.

[...] Hitler azt a szokatlan kérdést intéztette a szomszédos kisebb dllamokhoz, hogy tényleg félnek-e a
németektdl. Eszembe jut erre az az anekdota, melyer még a vildghdboriban meséltek. Egy hadifogoly azt
frta haza, hogy pompds dolga van, lakédsa kényelmes, elldtdsa bséges és jo, kitlinGen érzi magit stb. Leve-
le végén hozzétette, hogy ,Bardtom, J6zsef, ki ennek ellenkezsjét dllitotta, tegnap kivégeztetett™! |...]

Aprilis 23.

[...] Azt hiszem, a németek is médr haldlosan unjék ezt az 5rokds parancsra valé lelkesedést, partgy(i-
lést, minden szabad idejiik erre megy ré, és hidba, egy bizonyos korban minden polgér szivesebben iil ott-
hon hézikabdtban a kdvéja mellett, mint dcsorog 6rdkig az Unter den Lindenen azért, hogy a Fiihrert 2
percig ldthassa elautézni, vagy unalmas péartgy(iléseken propagandaszénokokat hallgasson. Az emberi ter-
mészetet sem lehet rokre gizsba kotni, az Gshajlamok felilkerekednek végiil, evés, ivds, szerelem..., de
heilezés, partélet... ugyan, kinek kell mindez a la durée?

Jiinius 16.

Londoni vicc: Chamberlain takes weekend in the country — Hitler takes countries at the wekend.’ [...]

Szeptember 1.

[...] Hatra az als6hdzba mentem. Torténelmi ilés. [...] Vicces, hogy a lengyel nagykévet mellé pont
Majszkij szovjet nagykovet kerillt. Chamberlain beszélt. Elmondotta a hirhedrt 16 pontos lojélis német ja-
vaslat torténetér, melyet azok, kikhez intézve volt, ezt visszautasitdsnak veszik Berlinben. Egy ember vél-
lain nyugszik most minden felelGsség, és ez Herr Adolf Hitler. Mussolinire azt mondotta, hogy mindent
megtett a béke érdekében. A hdz majdnem megélienezte a Ducét. [...] Raczynski lengyel nagykovetnek ki-
fejeztem rokonszenvemet, gy mint mindenki. A szovjet nagykovet piszkossziirke ruhdjdban, mint egy bél-
poklos, tgy lett keriilve, senki rd sem nézett. Velem mindenki igen bardtsdgos volt, egy megtért bardny
tobbet ér s24z igazndl! Egy hiillye dél-amerikai nagykovet megrzva kezem azt mondotta: ,défendez vous”,
mondtam is neki, hogy & konnyen beszél 8000 km tévolsdgra a németekedl. [...]

Oktdber 8.
[...] Churchill mondésa, hogy ,a hdbordt Hitler kezdette, de majd mi fogjuk befejezni”, itt az elsd
mondés, mely 4tment a koztudatba. [...]

December 1. Ejfél

[...] De ha elgondoljuk azt, hogy kinek kiszonhetd az, hogy a szovjetet behozta Eurépéba, hogy Hitler
volt az, aki, hogy a német erSszakossdgok biztosabban sikeriiljenek, eladta magét a Szovjetnek, és dtadta
neki Lengyelorszdg felét, a balti dllamokat és most a finneket is, kiket Németorszdg valaha gy tdmoga-
tott, akkor a felel@sség a bolsevizmus ezen elSretdréséért Hitlert terheli a torténelem elste. [...]

1940

Mdjus 5.

[...] Ha Hitler nem nyeri meg a hdborit 1940-ben, gy 1941-ben alig fogja, és 1942-ben biztosan
nem. Ez az egy, amit mdr ma is biztosra lehet venni — mdst semmit. |...]

Jiinius 29.

Az angolok xenofébidja, félelme a kémektdl és a fifth column mitkodésérsl mér valésdgos hisztéridba
csapott 4t. Mig a m[dlt] év Gszén, a hdbord kitorése utdn, az itt levs 71 000 német, osztrdk, cseh stb. me-
nekiilt szabadon maradt, jartak-keltek, a Ritz tele volt németiil beszéls zsidékkal, addig most, Hollandia és
Norvégia megszdlldsa utdn, melyekben nagy szerepet jatszottak a németbardt kémek (a fifth column), egy-
szerre kitort itt az idegenellenes dith. Ha valaki nem beszél perfekt angolul, mdr ferdén néznek r4, és foko-
zatosan mindenkit interndltak. Kdzben persze a legdrtatlanabbakat is, azokat, akik a ndci gyiijtGraborokbol
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menekiiltek ide, és bizonydra még jobban gy(ilolik a nicikat, mint maguk az angolok. [...] Hol vannak a
jol oleozote, udvarias, el6kels angolok? Elbidjtak, szégyenlik magukat, aggédva, remegve virjak, mi lesz ve-
lik. Akdrhogy alakuljon is a helyzet itt, egy biztos, vége az elSkels, konzervativ, gazdag angoloknak.
A politikdban alulmaradtak, vagyonuk rdmegy a hdbordra, vége az utolsé arisztokratikus konzervativ mo-
narchidnak Eur6pdban.

Jiilius 6.

[...] Sokszor gondolkoztam azon, hogy mi is lesz a sorsuk ezeknek a feljegyzéseimnek. Ezt a naplét
1914 6ra from, nézeteimet mdr tobbszor kifejtettem bizonyos események fel6l, ami manapsdg tulajdonkép-
pen kockdzatos dolog, mert ha avatatlan, s&t ellenséges kezekbe keriilne, dgy bizony bajom is lehetne eb-
bél. Isten tudja, mi vdr ezekre a naplékra. Vagy elvesznek majd az események forgatagiban, vagy megma-
radnak, és egyszer majd egészen érdekes olvasmannyd vélnak, majd akkor, ha a torténelem nyugodr és tér-
gyilagos megitélésének szemsz6gébdl lehet majd nézni, minden egyéni elSitélet és érdek nélkiil. Engem
naplém frdsdndl mds szempont, mint a sajit magam lelkiismerete és hazafisdga, nem vezérelt, Magyaror-
szdg sorsa és java, minden magyar szellemi érték fennmaraddsinak gondja. [...]

Judlius 19.

Ma este 7-t6l 8 utdnig hangzott el Hitler nagy beszéde a Reichstagban, Ciano* jelenlétében. A be-
szédnek majdnem fele Németorszdg eddigi gySzelmeinek, sikereinek felsoroldsa volt. Utalt az okt. 6-iki bé-
keajdnlatdra, melyet a szdvetségesek visszautasftottak, holott & elSre megjésolta, hogy érdekiikben fekiide
volna annak elfogaddsa. A francidk ezt ma mdr beldthattdk. A norvégiai hdborira azt mondotta, hogy
Anglia el volt szinva Norvégidr elfoglalni, igy ezt meg kellett el6zni. (Azt hiszem, ezt maga Hitler is hiszi,
holott ez biztosan nem igaz, mert aki az angolokat ismeri, tudhatja, hogy minden kezdeményezés mily t4-
vol dllotr t8liik.) A Norvégidban partra szdllt angol katonasdgra igen megvetd jelzdket haszndlt. Azutdn
Hollandia és Belgium megtdmaddsdt és elfoglaldsdt ugyanezen megokoldssal indokolta, majd a francia hé-
bordra tért dr, itt kiemelte a francidk hdsies kiizdelmér. [...]

Ezutdn jote a beszéd igazi politikai része, mely meglehetsen rovid és nem nagyon figyes volt. Még a
beszéd elsd részében azt mondotta, hogy mindig széndéka volt az angolokkal bardti viszonyt és egyiittmdi-
kodést létesiteni, de ez nem sikeriilt. Oktéberi békeajanlatdt az angolok visszautasitottdk, fgy ma fel volna
mentve minden tovdbbi békejavaslat megtétele aldl, de dlt. emberiességi okokbél és a habord tovdbbfoly-
tatdsdnak oktalansdga miatt egy utolsé békefelhivist intéz Anglidhoz. Ha Churchill és térsai ezt nem
akarjdk meghallani, akkor az angol nép pusztuldsa, szenvedése, nyomora miatt a felelGsség Sket fogja ter-
helni. Meglehet, hogy Churchill és tirsai majd idejekordn Kanadiba menekiilnek, de az angol népet nem
lehet Kanaddba kimenteni. Németorszdg mindig fel volt késziilve egy hosszi évekig tarté hdborira, ember-
és nyersanyagokkal, ma még jobban fel van, mint azel&tt. Olaszorszdg magatartdsdval hathat6san tdmogat-
ta szovetségesét még a hdbortba lépése elstr is. Németorszdgrol az ellenséges kiilfoldi propaganda minden-
féle vad és hiilye hireker terjesztett, egyszer, hogy Finnorszdgot, mdsszor, hogy Roménidt akarja megtdmad-
ni, majd hogy Ukrajndt akarja megszerezni. A német-szovjet viszony romldsdba vetett ellenséges véigydl-
mok tévesek, a német—szovjet bardtsdg politikai realitds, mindkét hatalomnak megvan a maga érdekszférd-
ja, melybe nem avatkoznak bele. A hdbord most utolsé fazisdhoz érkezett, akdrmeddig tart is, Németorszdg
gydzni fog. Heil Sieg. b

Ez a beszéd tobb okbol érdekes. Elfszor azért, mert politikailag eléggé tigyetlen. Ugyetlen, mert nél-
kiiloz minden konkrétebb politikai alapot Németorszdg jovGbeli terveit illetSleg, és csak a megszokotr 4lt.
frzisokat tartalmazza. Azt lehetett hinni, hogy Hitler most pozitiv javaslattal 4ll el&, Eurépa igazsdgos dj-
jarendezése, a vildg kereskedelmének megszervezése, a felesleges vérontds helyett a nemzetkozi kollabor4-
ci6 stb. csupa olyas dolgok, melyekkel az amerikai kozvéleményre nagy hatédst gyakorolhatott volna, és
megerdsithette volna a non-intervencids dramlatot Amerikdban. Mindez elmaradt. Békét akar, de hogy
mily dron, nem mondotta, és vildgos, hogy az 4r szerinte a német uralom a kontinensen. Ha pedig Anglia
nem hédol be, el lesz pusztitva. Ez Amerikdban a lehetd legrosszabb hatdst fogja kelteni, mert diktdtum,
és ezt Amerika be nem veszi. [...]

A beszéd médsodsorban lélektanilag is tigyetlen volt, mert az Anglia elleni gyiilolet hangjabél kitiint,
hogy mégsem egész biztos a maga dolgdban. S6t kimondotta, hogy akdrhény évig is tart még a hdbord, Né-
metorszdg erre is fel van késziilve. Tehdr ezzel bevallotta, hogy az invézié sikerében nem egészen biztos. El-
mulasztotta az angol-francia ellentétet kiélesiteni, Spanyolorszdgrél egy sz6val sem emlékezett meg és...
rélunk sem. Mindenbél az ltszik csak, hogy Anglidt akdrmennyire is gyiloli, Churchillt és az angolokat
mégis nagyra tartja, mélté ellenfélnek, nem pedig megvetendd quantité négligeable-nak. Aki a németeket
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ismeri, az tudja, hogy ha valakit szidnak v. gyiilolnek, az jele annak, hogy értékelik j6ban-rosszban, de szd-
molnak vele. [...]

Augusztus 9.

[...] Ma délben Mr. Weyring, a Daily Telegraph diploméciai] tudésitéja evett itt. Jellemz& dolgokat
mondott el, titoktartést kérve. A milt napokban egy igen sok téves adatot tartalmazé, teljesen elferditett
tényeket leir6 cikk jelent meg a Daily Tel.-ban ErdélyrSl. Mr. Weyring elmondotta, hogy a cikket sem
Gordon Lennox, sem & nem frtdk, hanem a lap ... filmszakértSje! [gy mar értem, miképpen jelenhetnek
meg ily badar és ostoba cikkek, ha pl. a filmszakért frja Erdélyrél és a magyar-roman kérdésrél a diplo-
méciai cikkeket akkor, midén az erre hivatott ember véletleniil nyaral. Ez a mai angol sajt6! Nem annyira
rosszindulatd, mint hihetetleniil tudatlan és tdjékozatlan.

Szeptember 3. Ejfél

[...] Erdekes beszélgetésem volt ma bolgér kollégdmmal, ki okos, j6zan és tapasztalt ember. Momcsilov
szerint Hitlernek nem is szdndéka az angol birodalmat teljesen tonkretenni, megsemmisiteni, mert j6l tud-
ja, hogy azutdn csak, a Szovjet és Japan hatalmasodnénak el a vildgon. A németek csakis a mai angol re-
zsimet, Churchill és kovetdit, az angol pénzvildgot akarjdk megsemmisiteni, Eur6pdban a német életteret
biztositani, és Németorszdg részére szabad tengerentili gazdaségi kapcsolatokat és gyarmatokat. Hitler a
mai Anglidt akarja csak megtorni, és egy szdmdra el6nyds, megegyezéses békébe belekényszeriteni, de nem
végleg elpusztitani. Ezt mér azért sem, mert ennek igen nagy 4ra volna, és a németek azt, amire szikségik
van, olcsébban is megkaphatjak. [...]

Ma este a Dorchester Hotelben ebédeltem. Jazz jétszott, parok tdncoltak, az asztaloknél pezsgd, kitdi-
nd ételek, vaj és cukor adagolva, de elég, sokan feldltozve, sokan nappali ruhdban, de egészben véve egy
olyan jokedvii, zavartalan békekép, mint azeldtt. Eppen hogy nem csupa frakkos dr és esti ruhds asszony
volt ott. Ugy 11 6ra felé megkérdeztem a pincért, hogy nem volt-e légiriad6. Azt felelte, hogy oh, igen,
mér masfél 6rdja tart — majd késSbb jelentette, hogy épp most hangzott el az all clear. Ez jellemz5 az ango-
lok kitiinG idegeire, fegyelmezettségére, batorsdgara. Odakint légitdmadas folyt, idebenn meg ténc, zene,
esti mulatsdg. Az angolok hihetetlen nyugalommal viselkednek. Legtdbben azt mondjdk, hogy eszilkkben
sincs megvéltoztatni szokdsaikat Hitler kedvéért vagy magukat zavartatni. Kijérnak, mulatnak, alszanak,
nem tordnek semmivel. Ebben igen nagy nemzeti er§ rejlik. Az élet juszt is folyik tovabb. [...]

Oktéber 23.
[...] Churchill, ki madltkori beszédében a németek invazi6jardl beszélve azt mondotta, hogy ,Csak joj-
jenek, varjuk ket — mi és a halak!™. [...]

November 7.

[...] A hdbori mindent megviltoztatott Franciaorszdgban, Auteuil, Longchamp, Chantilly versenyterei,
a Riviéra, Nice, Monte-Carlo, Biarritz is mind-mind halottak vagy tetszhalottak, de vége van a pompénak,
luxusnak, elegancidnak, a nagy életnek, a ,grande vie”-nek. En még megértem ez, részt vettem mindenben,
a fiatal generdcié mér nem is fogja tudni, mi volt egy udvari bal, mi egy nagy verseny, mi az elegédns, nagy
élet. Legfeljebb fiistos, szitk kis barokban tolonganak egymés hegyén-hétdn a mai fiatalok, olcsé és rossz ita-
lok mellett, ma mar legfeljebb olcs6 erotikét kapnak, a miivészien stilusos, elegdns grande vie helyett. Ok
nem tudjdk, mi volt az, mi meg csak emlékeziink arra, ami volt, és alighanem elmalt orokre. [...]

December 30.

[...] Soha még szorongébb, aggodalmasabb érzésekkel nem zirtam le naplémat az év végén, mint ezit-
tal. Nemcsak hazdm, de az egész vildg sorsa, kultirdja, értékei forognak kockdn, vannak haldlos veszély-
ben, ami mellett a sajdt egyéni sorsom porszem csupdn. Az 1941. év sotér, aggaszt6 kérdSjelként 4ll else-
tiink és az egész emberiség eldtr.

1941

Okedber 1.

[...] Olaszorszdgban kiilonben mar néhdny hete betiltottdk mindennemii édes cukrészsiitemény készi-
tésér azzal az indokldssal, hogy a jelenlegi ,komoly id6kben nem illendd faldnksdgot és cukros siiteménye-
ket fogyasztani”. Ez a megokolds igen komikus. [...]
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Feljegyzek még néhdny pesti viccet, melyek jellemz6k az itteni hangulat(ra] és felfogdsra: Was ist der
Untershied zwischen Hitler und Mussolini? Hitler ist ein Blitzkrieger — Mussolini ein Kriegblitzer.” - Hitler elve-
szitette a hdborut, és a békefeltételek a kovetkezGk voltak: egy kis dllam feje lesz, melynek lakossdga kizd-
r6lag zsid6kbol fog dllni. Hadserege olaszokbél és adminisztriciéja magyar lesz, és végiil meg kell hdzasod-
nia. [...] Az optimista: Megldtod, bardtom, hogy legkdzelebb Roosevelt és Sztdlin taldlkoznak? Miért? Ré
akarjak venni Anglidt, hogy lépjen be a hdboriba. [...]

Oktéber 5.

[...] Tragikus sors ez, melyben az ember 6nkéntelen is azt kérdezi magétdl, nem lett volna-e nemcsak
becsiiletesebb, de okosabb is dllami figgetlenségiinket a tout prix fenntartani, nem lavirozni, nem belépni
a Tengelybe, és inkdbb nyfltan megszdllatni magunkat, mintsem igy burkoltan, mint ahogy jelenleg mér
vagyunk és mely megszdlldsbol konnyen lehet egy nyflt megszdllds is? Ezek a silyos problémék voltak azok,
melyek a revolvert szegény, becsiiletes Teleki Pali kezébe adtik, kire azutdn itt rdfograk, hogy ,Oriilt” volt,
azért Hlte meg magdt, mert meghibbant. Teleki jol ldtta, hova megyiink, mi lesz veliink majd a végén a
dolognak, se becsiilet, se orszdg. Teleki tudta, miért hal meg.

Oktdber 6.
[...] Egy viccel végzem. Magyarorszdg annyi teriiletet szerzett mdr vissza, hogy most gyarmatot is fog
kapni. A ,Kongé Béandtot”. (Mert mire visszakapjuk, kongani fog, oly iires lesz, gy kifosztjdk.)

Oktdber 19.

[...] Este a CasinGban Blethlen] Istvdnnal beszélgettem. Lassacskédn koriililltek tobben is minket. B.
ma még tagadhatatlanul Magyarorszdg legképzettebb, legroutinfrtabb és legintelligensebb politikusa, dacédra
annak, hogy a kozéletben mar csak mint felsShazi tag vesz részt. Tiz éven 4t volt miniszterelndk, & hozta
létre a magyar-olasz kozeledést, majd bardtsdgot. Nyilt szemi, utazott ember, aki eurdpai viszonylatban is
kivitelképes, amit ma a legkevesebb magyar politikusra lehet mondani. Hiszen a mai vezetdk litkore alig
terjed tovibb a Réma-Berlin-tengelynél, fogalmuk sincs, mi a tengeri hatalom, mit jelent az amerikai t5-
ke és ipar, mily erSt képvisel a Brit Birodalom. Azt hiszem, a mai vezetSk kozote alig akad egy-kettd, aki
mds nyelvet, mint a németet, érti, és ezek soha mds Gjsdgot, mint a hazaiakat és legfeljebb a németeket,
nem is olvasnak. Mily kdr, hogy egy oly nagy érték, mint B. Istvdn, parlagon hever, hogy tekintélye az or-
szdgban hanyatlott, mert 1933-ban, midén a nagy gazdasdgi krach volt, lemondott,* elment és otthagyort
mindent! Igaz, kormdnya csupa gyenge emberbdl 4llott, kiket nem tartott kézben, alatta a visszaélések
igen ldbra kaptak, cinikus volt, mert azt hitte, egyetlen erds kéz elég ahhoz, hogy a kézvélemény hallgas-
son. Ez nagy hibdja volt B. Istvinnak, de mindez nem von le abb6l semmit, hogy ma & az orszdg szellemi-
leg legelss politikai szakembere bel- és kiilpolitikdban. [...]

Oktéber 24.

Hazai vicces hir: Az Gj japan kormdnyelnokot Tojo tdbornoknak hivjdk, a magyar lapok is igy frtak
rola. Persze sokan vicceltek ezzel a magyaros hangzdsi névvel. Egyszerre azutdn a kiliigyi sajtosztaly ukdzt
adott ki, hogy tilos ez a név, és helyette Tojot Tozsénak kell fmi. Igy magyarositottdk meg a japin minisz-
terelndk nevér, holott Tojé sokkal magyarosabb lett volna. Most ezen rohog mindenki.

Oktdber 27.

[...] Mind jobban arra a meggySzdésre jutok, hogy ha a hdbord még eltart is 1944-45-ig, a ndcikat
oly megsemmisit5 vereség éri majd, melyhez képest 1918 elhalvdnyul. Sajnos majd akkor mi is a rossz, a
német oldalon lesziink. A Szovjet pedig majd megszéll minket, hiszen & van hozzdnk a legkozelebb, és ak-
kor majd a német zsarnoksdgbdl a szovjetbe kerilliink. A barna diktatiardbél a vorosbe. Szép kildrdsok!

November 25.

[...] A Ritz mostani képe is egészen mds, mint azelSte. Idegen csak német vagy olasz van, ezek is majd
mind tzletemberek, bevdsarlok vagy Gjsdgirok. Mulatsdgos ket megfigyelni. Csinya, gyiirott kinézés(i em-
berek, 6ridsi bakancsokban, rossz ruhdkban. Megérkezésiik utdn rdvetik magukat az ennivaldkra, és mohén
habzsoljdk a j6 magyar kosztot. Sokszor ndk is vannak veliik, jobb- v. baloldaliak. Ezek koziil a némertek az
els& napokban feltinG dpolatlanok, sem pider, sem rouge nincs rajtuk, mert hiszen a néci régime-ben ezt
nemigen illik. De a pesti légkorben hamarosan megtanuljdk a pesti n&ktSl a make up miivészetét. Mdr egy-
két nap miilva pdderozva, rouge-ozva jonnek az étterembe, azutdn vadonatdj bundék, cipdk, ruhdk litha-
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tok rajruk, melyeket persze itr vasaroltak. A férfiak mellettilk ezdlral csak még otrrombabbaknak néznek ki.
[...] Feltiinnek néha horvitok is, olyan tanité v. tornatandr kiilsejii alakok. |...] Kinos feltiinést keltek né-
ha, ha szokdsom szerint ssmokingban ebédelek. [...]

December 12.

Pell USA-kiovetnél reggeliztem. Elmondotta, hogy tegnap este volt Birdossyndl, ki lathatélag feszé-
lyezve kozolte vele, hogy Magyarorszdg a hivatalos kapesolatait Amerikdval megszakitja. Pell, aki nagy ba-
ratunk, azt mondra nekem, hogy igyekezett Bardossy szdjdba oly magyardzatdr adni a kozlésnek, hogy a
magyar kormédny idegen (német) nyomds alatt nem tehetert mést, de Bérdossy erre ingeriilten félbeszaki-
totta, és emelt hangon azt felelte, hogy s26 sem volt idegen nyomdsr6l. A kormény ondlléan és sajat elha-
tarozdsdbol szakitja meg az Egy. Allamokkal a dipl{oméciai] viszonyt. Pell ismét megprébalt Bardossyra
hatni, mert azt szerette volna elérni, hogy Rooseveltnek, majd ha elGtte jelentésre megjelenik, Magyaror-
szdg javdra olyasvalamit mondhasson, hogy mi rettentS német nyomas ¢és erd alatt dllva kénytelenek vol-
tunk az USA-val megszakitani a viszonyt. De Bardossy nem akarta megérteni Mr. Pell jéindulati inszinud-
ciéit, megmaradt amellett, hogy sz6 sincs idegen befolydsrél nélunk, a lépést a kormédny hatdrozta el, és
semmi mds magyardzata ennek nincs. [...]

December 18.

[...] Keveset jarok ki, a Casinét inkdbb keriilom, mert untatott mdr az a sok buta és naiv beszéd, amit
ott hallani. Mindenki abban hisz, amit szeretne. Ez jellemzi a magyarokat. Kiilpolitikai itéletiik mindig ér-
zelmi mozzanatok dltal van befolydsolva, pedig mihelyt a rokon- vagy ellenszenv a politikdba belejatszik,
elhomilyosul a j6zan, térgyilagos itélSképesség. |...]

December 30.

[...] Azt, amit néhdnyan hisznek, ti. hogy a németek katonailag annyira le fognak gyengiilni, hogy
mér nem lesznek képesek tgy fenyegetni, mint még ma, igy konnyebb lesz nekik ellentillni, én sajnos
nem osztom. Ellenkezéleg, azt hiszem, hogy minél rosszabbul fog a németeknek menni, anndl erdszakosab-
bak és brutédlisabbak lesznek veliink szemben. Utévégre akdrmennyire is legyengiil majd Németorszdg ka-
tonailag, bent meg gazdasdgilag, annyi katonai ereje mindig lesz, hogy néhdny hadosztdlyt Magyarorszdgra
killdjon ,rendcsindlds”, avagy, mint a ndcik szoktdk, ,protekcié” céljabél. Ezekhez azutdn majd lelkesen
fognak csatlakozni a mi nyilasaink és a honvédség nyilas része, és Magyarorszdgon megbuktatjdk a mai ré-
gime-et, az orszdgot pedig nemcsak politikailag és gazdasdgilag fogjdk megszéllni, mint ahogyan most is
mér van, hanem katonailag is.

1942

Janudr 16.

[...] Sokan mar Hitlerrél csak per a Fithrer” beszélnek, mintha a mi Fiithreriink is 6 volna (sajnos az
is), van olyan is, aki nyiltan hangoztatja, hogy béarcsak szillndnak meg minket egészen a németek, hogy
végre rend legyen itt. Ezen ,rend” alatt persze azt értik, hogy 6k keriiljenek vezetd dlldsokba, hatalomra,
poziciokba. Bardossy szegény tudja, latja ezt, de mit tehet 67 Villalta ezt az utat, most mér végig kell jér-
nia becsiilettel, de & tudja, hova vezet ez az (rt, akdrmi is lesz a hdborG vége. Csak arra, hogy teljesen meg-
sziinik ondllésdgunk, ha a németek gyGznek, ha meg a masik oldal, dgy mindazok, akik ma vezetnek, tehdt
feleldsek, el kell hogy tiinjenek, és az & tévedéseikért az orszdgnak kell majd felelnie. Szegény Bardossy
Laci emberfeletti feladator vallalt, egy ongyilkos drokét vette dt, ami fgy is, dgy is hereditas damnosa. |...]

Aprilis 26.

Tegnap este megnéztem Feddkort a Vén didfa cimii zenés darabban. Valaha, dgy 1900 legelején Fedik
Siri volt ,a primadonna”, pompdsan tincolt, origindlisan jdtszott, olyan szinpadra lépett drildnyféle volt,
kinek Degenfeld Imre komolyan udvarolt, és el is akarta venni, de csalddja megakaddlyozta. A Bob herceg,
a Jdnos vitéz sth. darabokban tizszer is megnéztiik Feddkot, ki feszes trikGban mutogatta igen sz2ép ldbait,
ami akkor mdr elég merészség volt. Bezzeg a mai meztelenségek mellett az semmi volt, de akkor a sex appeal
netovibbja. Feddk most nagyanyai korban van, sz0ke parékds, omlatag hishalmaz, hangja sose volt, ma
még kevesebb, szegény dregnek €élni kell, hat fellép. Szomori dolog igy ldtni az id6k mildsat, hogy lesz
mindenbél, ami valaha, 30-40 éve csupa szépség, béj, fiatal rugalmassdg volt, egy tipegd, agyonfestett has-
tomeg. Pedig azok az id6k szépek voltak, elegdns volt az élet, urak voltunk, volt pénziink és stilusunk, ma
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egyik sincs, vagy ha pénz van is, stilus az mdr nincs. Divatos, csinos szinészndk, kikkel az ember séparék-
ban vacsordzott, kik kegyeit egy ékszerért v. kevesebb Gsszegért meg is lehetett vésdrolni, nincsenek, mert
tonkretette Gket a konkurencia. A tdrsasdgi holgyek konkurencidja. Ma mar nincs primadonna, nincs
grande cocotte. Minek is lenne, mikor a sex appeales comtessektdl rendesen olcsébban is meg lehet ugyanazt
kapni, akdr szerelemért, akdr anyagiakért. Ma a barok, a cocktailek, a vampek ideje van, nem a keringss bé-
lok, a pezsgd, a Stefdnia dt, a Park Klub, az éreg Berkes ideje. A régi dolgokat megoleék az Gjak. A cocotte-
okat a tdrsasdgi holgyek, a sz2ép nagy bilokat a ,lokilok”, hol félsotétben dsszezsifolva egymdst dorgélve
rdngatGznak a pdrok, a Stefanidr kiolte az autd, a Berkest a jazz. Ma nem virdgot ad a gavallér, hanem egy
doboz amerikai Chesterfield cigarettdt (mit odadt taxichauffeur-6k szinak), nincs kocsikorz6, auté is alig, a
szép bécsi keringdk, nétdk helyébe néger ritmusok 1éptek, az urak este nem oltdznek dt, salope sziirke ru-
hakban, gy(irott gallérban, szines nyakravaléban maszkdlnak, és ha egy ndt két héten beliil nem kapnak
meg, hdt vagy otthagyjak, vagy elveszik, fSleg ha lokdlnd a:z illet, és van esze magit elvérerni. Tucatszdm
vettek el tarsasdg- és arisztokrdciabeli fiatal urak lokilndket, kis szinésznéket, egymds bardtndit, kikkel
nyugodtan ilnek ki a Ritzbe ebédelni. AzelSte is volt minden, ami ma van, de stilussal, izléssel. Volt vala-
mi miivészi, valami regényes, valami dri az akkori mulatozdsban, ma ez mdr nincs. Minden né rettentd
pénzéhes, és kihalt a szégyenérzet, és az, amit németiil , Standeshewusstein”-nek neveztek. Ma a comtesse-ck
dgy viselkednek, mint akkor még a grande cocotte-ok sem. Ugy viltogatjdk a bardtaikat, mint az angol cos-
tume-jeiket, hathetenként, két honaponként. Hazasodnak, elvilnak, keresztiil-kasul szeretkeznek. Es min-
den n& keresni akar valahogyan. Pline ha grofné. Akkor belesodrédik valami véllalatba, kicsit tud rajzol-
ni, nyelveket, izlése is van, hdt a mai ,isd a zsid6t!"-jelszavas vildgban ez nem is nehéz. MegfGznek egy
oreg, gazdag villalati elnokot v. igazgatét, ez azutdn alkalmazza Sket valami jogeimen, és keresnek” igy
havi 1000-1500 pt. (pengst). Akinek meg ez nem kell, az egész nap jérja a cockail-eket, bdrokat, olasz tit-
kdrok valtjak fel egymdst dgydban, néha el-eltiinik pér hétre kiilfoldre, ki Rémadba, ki Svéjcba, és ott mu-
lat, persze nem egyediil. Ezalatt a férj itthon meséli, hogy szegény neje bronchitisit délvidékre ment k-
rélni... A n8 azutdn megjon kicsattandan, frissen, Gj bunddkkal, ékszerekkel. Kozben iizleteznek is, adnak-
vesznek, cserélnek, s6t csempésznek. Ez a mai tdrsasdgbeli nd tipusa. Lehet-e csoddlkozni, hogy a rende-
sebb drifitk irt6znak a hdzassagtdl, mert csak kétféle né van, vagy ilyen sex appeal-es, iizleti szellemi
vamp, vagy pedig esetlen kis fruska. Kit vegyek el, mondogatta nekem egyszer egy még ma is igen gazdag
fiataldr. Hiszen a ldnyok vagy mind utcai nék, vagy csif ludak. Mégiscsak jobb volt régen. Akkor a szi-
nésznd, a cocotte, a comtesse megmaradt a maga mitkodési terén, megfértek szépen egymds mellett, és az
urakban volt stilus. Ma a nok osztdlya egybeforrt, csak szép és cstinya van, iigyes vagy iigyetlen, a fiatal-
urak meg gangsterek meg apache-ok keverékei. Mindez eszembe jutott, mikor a Feddknak nevezett torténel-
mi romot ldttam tegnap tipegni a Magyar Szinhdzban. A Feddk, a Pilmay, a Petrdss, a Péchy Erzsi, hol
vannak ezek ma’ Kihalt fogalmak, megsziint tipusok. Ugy, mint kihalt a stilus, a j6 modor, az udvariasség,
az igazi Uri elegancia. [...]

Juinius 3.

[...] Este a Park Klubban ettem, Pélffy J6zsu és Pronay Géborral. Rajrunk kiviil senki se volt ott. Dél-
utdn megrendeltem ebédiinket. Istenem, valamikor, nem is oly régen, milyen élet volt ott ilyenkor. [...]
Mikor a fenti nagyteremben a lednyok derékig rézsacsokrok kozott iltek, az dreg Berkes jtszott, és a nagy
fraise szini fiiggonyoket széthiztuk, és azon derengett be a tavaszi hajnal kékesrézsaszin fénye. Hol vannak
ezek a szép lednyok, s2ép asszonyok, elegdns fiatalurak? A széplednyokbél elhizott, dreged mamdk lettek,
a szépasszonyokbdl kdszvényes, gorbe hdui vénasszonyok, az elegdns fiatalurakb6l szil6 vagy egészen Gsz,
unalmas oregurak. Nagy-Magyarorszighdl a kis szegény trianoni Magyarorszdg, azutdn meg a mai megal4-
zott, remegd, ,megnagyobbodott” Magyarorszdg. [...]

Juilius 4.

[...] Homan Bdlint, ki a kultuszminiszteri tdrcdt oly hésiességgel védte, mint Sebastopolt a Szovjet,
végre lemondott. Utéda Szinyei Merse. Homan tiz évig volt kultuszminiszter. Svéb eredetii volt és ,nyilas
pufinak” nevezték itt, ndci rokonszenvei miatt. Hit és rettentd kdvér ember volt, Rémdban tobbszor meg-
éltem mint minisztert, ki a Vatikdnba is elment. Emlékszem, rettentSen drukkolt egyszer, hogy kap-e pé-
pai ordét. Kézbenjdrdsomra meg is kapta, pedig Pacelli’ ellenkezett. Alig tudtuk nagy haséra réerSltetni a
Gregorio Magno-nagykereszt szalagjét, és mikor fenn volt, littuk, hogy a mellével egy vonalban fityeg a
kereszt. El kellett vdgni a szalagot hétul, és egy darab gumiszalagot betoldani. Vanitatum vanitas!. [...]

Sokszor tapasztaltam azt is, hogy minket, akik ismerjik a vildgor, akiknek ldthat6an nem ér véget
Berlin és Rémdnal, hanem tudjuk, hogy mily kivalé faj az angol és az amerikai is, tudjuk, hogy mily végte-
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len emberanyag- és nyersanyag-tartalékaik, de pénziik is van, azzal vddolnak, hogy persze, anglofilek va-
gyunk, mert ,szerettiink a londoni klubokban élni, a gazdag, elegins angol vagy amerikai életet stb., stb.”.
Ez teljesen hamis bedllitdsa a dolognak. Igenis szerettem Londonban élni, mert becsiiltem és rokonszen-
vesnek tartom az angol fajt, modoruk, érintkezési formdik végtelen kellemesek, gazdagsdguk a velik valé
egyiittlétet kellemessé is tette. [...] A lelki és testi kivdl6sdg egy nemzetben sem olyan, mint az angolban.

Augusztus 27.

Most jovok Horthy Istvan® temetésérdl. [...] Végrelen virakozds utdn jort elsonek Ciano, kiséretével,
majd Ribbentrop’, kiséretével. Az olaszok sotét borii alakok, kicsinyek, de rendesen néztek ki. A németek,
egyik nagyobb, mint a mésik, egyik csinydbb, mint a mdsik. Ciano elhizott, pocakos lett. Ribbentrop sziik
vélld, sdpadt, sziirke arcd, szemeit mindig lesiitve tartja, Ggy néz ki, mint azok az 4llatok, melyek mindig
fold alatti regekben élnek, poshadt, sziirke, vézna lények. Kiséretében csupa katona és tengerész. Keitel
tdbornok™ az egyetlen, aki Ggy nézett ki, mint azelStt egy rendes tdbornok. A tébbi vékony, esetlen, ko-
pasz, race-los megjelenés. Egy parnak direkt Lombroso-koponyija volt. Hol vannak ezek a régi német csé-
szdri hadsereg tiszejeitdl! [...] Ciano sorétkék, olasz diplomata-egyenruhdban, pocakosan, barndn. Egyik l4-
bér6l lecstiszott a harisnydja v. nem viselt harisnyakot6t, de j6 darabon kildtszott meztelen libszdra. Rib-
bentrop faké arcszinnel, lezdrt szemekkel, pézolva iilt ott. Mér bejoverele is direkt szinészkedés volt. Meg-
allt a ravatal el6tt, kezével mindenféle komplikélt karlenditéseket végzett. Az egész olyan volt, mint egy
rossz szinhdz. [...]

Szeptember 18.

Soha még ily pompds, verSfényes, szép Gszt nem éltem meg ilyenkor Magyarorszdgon. Anglidban volt
ilyen id6 most 2 éve, 1940. szeptember-okt.-ben. Litom még magam el&te a Great Fosters-i régi kastély-
hotelt, melyet valaha VIII. Henrik vaddszlaknak épittetett, és melyben azutén lednya, Erzsébet kirdlynd is
lakott. A szép, dpolt angolkertet. Windsort, a Windsor Parkkal, melyen 4t annyiszor kocsiztam, hol gyak-
ran sétdltunk, azutdn Brayben a Kings Head-i kis angol kocsmét, hol oly kit{ing burgundit ittunk, hozz4
ettik a j6 kis Irish lobstert. Azutdn Sunningdale-t, a szép, kényelmes hdzamat, a remek kertet, a birsony-
puha, iide z0ld angol gyepet, bokrokat, virdgokat. Azutdn Albury Parkot, hol Albanal" sokat weekende:z-
tem, és az utat oda a remek erdSkon 4t, melyeknek sdrgulé lombjai kozote csillogott az Gszi harmat.
Ugyanilyen &sz volt akkor, Londont bombéztdk minden éjjel, odakiinn meg a gyonyorii angol Gszben ¢él-
tink, de minden délelStt, mikor bekocsiztam Londonba, kivdncsian lestem, hogy vajon, ha kocsim beka-
nyarodik az Eaton Place-re, nem taldlok-e romokat a kivetség helyén. Délben azutdn a Claridges-ben lun-
choltiink j6 ismerdsokkel, szépasszonyokkal kitinGen ettiink, ittunk, vdlogattunk a havanndkban, és meg-
beszéltiik, ki jon hozzdm falura aznap vagy weekendre. Ejjel azutdn hallottuk gy 9 6ra felé Egham és Stai-
nesbdl a sziréndk tivoltésér, mire utdnuk elkésve megszélalt a sunningdale-i kis gdzgydr tompa g6zkiirtje is.
Szegény londoniak, gondoltuk odakiinn, a biztos falusi helyen! Hallottuk, amint dtbignak fejiink felett
hulldmokban a német gépek, pontosan vacsora kizben vagy rogton utdna, szakdcsom felesége, Lakatos Ré-
zsi jelentette is, ,kérem, mdr itt vannak a s6gorok”. Kimentiink a héz el6tti udvarra, onnét ldttuk London
irdnydban a fényeket, tudtuk, mindegyik mit jelent, melyik grindt, bomba, vildgitégrinat. Hallottunk
tompa robbandsokat, gyors egymasutdnban kettSt-hdrmat, dsszenéztiink, ,bomba”, mondta valaki, azutdn
ettiink tovabb. Soha ezt a gyonyor(i és félelmetes angol Gszt el nem felejtem. [...]

Kazben Londont mindig jobban bombéztdk. Szegény Vukovich Ifi titkdm&m hézér éjjel bomba rom-
bolta szét, 6 dlmaban lelte haldldt. Sima lak4sét teljesen szétrombolta egy bomba, Bolgér lakdsénak felét,
egy gépiréndnket a romok al6l hiztdk el6. Mid6n délelGttonként bementem Londonba, minden utcén ro-
mokat ldttam, sokszor djakat és legijabbakat. A londoniak meg zuhogé esében, kidben, hidegben, dide-
regve dlltak mér de. 11-kor a subway dllomésok elSte, hogy du. 4-kor végre leengedjék Gket a biztos 6v6-
helynek szdmit6 foldalatti dllomédsokra. Londoni hdzam kietlen, hideg, piszkos volt. Néha dt-dtmentem,
kihozni egyet-mdst aut6n Sunningdale-be, megmenteni az esetleges bombazist6l. Mindenem kint volt
mdr, de azért mindig akadt egy és més tdrgy, amit megtaldltam, és sajndltam otthagyni. [...] Délutdn azutdn
besotétedés el5tt mentem ki Sunningdale-be, ami unalmas dt volt, 42 km be és 42 vissza. A Great Wes-
tern Roadon, Staines és Eghamen 4t. Tedra kint voltam, azutdn megjottek uraim, késébb a vendégeink, ha
voltak. A kandall6ban lobogott a tiiz, ittunk teit, a titkdrok chiffriroztak, ha nem volt tévirat, sétdltunk.
Levelek hazulr6l néha jortek, ezek kozérdekii részeit ki-ki felolvasta.

Azutdn jott a tél. Leesett nov.-ben az elsG hé, de masnapra el is olvadt. Az éjjeli tdimaddsok lassan
megsziintek. Be se mentem mér mindennap, csak 2-3-szor hetenként. Falusi életet éltem, de igazi angol
kényelemben, a kornyéken kirdndulgattam, az erd6k még mindig lombosak, szépek voltak, Jankovichcsal
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Windsorba jartunk kommissiézni, este azutdn nagy ebédek, bilidrdpartik voltak. Ejjel felhivtuk az éreg
Goode-ot,"” hogy mi Gjsdg odabent, mire az dreg gyakran azt felelte, hogy it is rather noisy now here”,"
mikor odabent durrogtak az dgyik, robbantak a bombik. [...] Azutdn lassan kezdett kitavaszodni. De ak-
kor mér tudtuk, hogy sokd nem lesziink ott. A magyar-angol viszony mindjobban romlott. Az angolok
tiirelmesek voltak, de elére megmondta nekem Mr. Eden," hogy ha az orszdgot dtengedjiik a németeknek
katonai miveletekre, Ggy megszakitjdk veliink valé kapcsolataikat. Ez azutdn be is kdvetkezett dpr. 7-én.
Még dpr. 18-ig voltam ott, csomagoltunk, fjt a szivem otthagyni a szép, elegéns hézat, melyben mind-
dssze csak 6 honapig és 18 napig laktam. Az angolok velem a legelGzékenyebben béntak, jarhattam-kel-
hettem még a szakitds utdn is, szdmjelben tdviratozhattam, tudedk, hogy bennem megbizhatnak, mert
nemcsak diplomata, de r is vagyok, aki semmit sem fog tenni azok ellen, kiknek vendégszeretetér élvezi.

Mindez most tgy eszembe jutott, ezen a gyodnyorii Gszon, mely annyira emlékeztet az 1940 Gszére

Anglidban. A sok ismerds bardti arc, a sok szép hely mind megelevenedik elGttem, életem egyik legérde-
kesebb idejét éltem ott 4t. Oly egyszerre szakadt meg ez a fondl, Sunningdale, a sok j6 bardt, ismerSs, min-
den-minden, vége lett. Itt egy j, egy mds, egy sokkal rosszabb vildgban kellett magamnak 54 éves korom-
ban Gj életet teremteni. Bele kellett szoknom ebbe a tengely-légkorbe, a suttogdsba, az 6vatossigba, a sok
megviltozott dologba. Az az érzésem volt, hogy egy mds planétdra keriilt hajétorote vagyok. A régi dri,
szabad Magyarorszdgot alig taldltam mar meg. Legfeljebb annak maradvényait, romjait. De most, hogy
kezdek beidegzidni ebbe a légkorbe is, sokszor eszembe jutnak az angliai napok, veszedelemben éltiink, de
emberien, szabadon és egy kivild, nagy fajhoz tartozé nemzet korében, mely abszolit lelkesedéssel és aka-
rassal egy emberként dllta a nehéz idSket. Ott volt mibél erdt és Gromet meriteni. Iee???

Szeptember 25.

[...] A vildgtorténelem azt mutatja, hogy csak igen kevés vezetd dllamférfinak sikeriilt idejekordn dt-
véltania a ,mésik oldalra". Talleyrand nem sok volt a vildgtorténelemben. Killay pedig biz' isten messze
van attél, hogy Talleyrand legyen, oly messze, mint Nyiregyhdza... Périzstol!. [...]

Szeptember 26.

Kiilon fejezetet alkotnak a még Pesten €16 diplomatdk. Persze mar csekély kivétellel csupa tengelyil-
lam, német, olasz, romdn, tét, horvit, japédn, finn, bolgdr ... svdjci, torok, spanyol, portugil, svéd és mint
egyetlenegy tengerentili semleges, a chileiek. A brazilok a napokban utaznak haza. Ezeknek a diplomatdk-
nak valésdgos udvaruk van, f6leg csinos és kalandvdgy6 holgyekbsl. Ma egy diplomata igen sok szivességet
tehet egy bardtjdnak, hit még bardtndjének! Benzint ad neki az & bdséges adagjaibél, futdrral hozat neki
ajakrdzst, padert, szappant, parfiimot, selymet, cigarettdt. Megszerzi a vizumot, ha az illet ddma utazni
akar. Csempészher neki aranytdrgyakat ki s be. Koriil is rajongjdk ezeket a kis titkdrokat, tandcsosokat, le-
gyenek azok barmily utolsé fajta emberek is. Ndlunk az tt lovaggd egy fiatal, tdrsasdgbeii démont, ha vi-
szonya van egy (j olasz titkdrral. Ez persze el nem veszi, otthagyja, amint rdunt, de azért ezdltal az illetd
grofné egyszerre sikk asszonnyd vélik. A Ritz-bdr sarkdban gomolyognak déli 1-kor és este 8 fele ezek az
¢él6sdi magyarok és kiilfoldiek. [...] Ha azutin ezek a diplomaték innen hazamennek, rendesen alaposan ki-
rohognek minket, és gy beszélnek a magyar elsd tdrsasdgrol, mintha csupa 6romlény és hisztérikabol 4lla-
na. De dgy kell nekiink. Most l4tszik meg, hogy sose voltunk nemzetkézileg onallé dllam, ndlunk nem
volt diplomatakar, csak Bécsben, és mi egyszer@ien nem tudtuk, hogyan illik csekkel banni. Hat magyaro-
san megfdztik Gkert, azaz azt hittilk, hogy megfdztiik, mert ezek itt minden foldi jor elfogadtak, aludtak dé-
mdinkkal, ettek, ittak, mulartak, de hazamenve Ggy beszélnek rélunk, mintha egy nagy mulatéhelyrdl
vagy bordel-b5l jonnének. Benes mondotta egyszer elég pimaszul egy diplomata bardtomnak: ,Je ne comp-
rends pas pourquoi vous vous plaignez toujours, vous hongrois. On s'amuse si bien & Budapest, faites de votre
capitale le bordel de I'Europe, et vous allez voir comme vous vivrez bien..."" Sajnos van benne valami igaz.
Mi nem taldljuk a hangot a kiilfsldiekkel. Vagy tdl intimek vagyunk veliik azonnal, vagy lenézziik Sket.
[...] Azsia vagyunk, annak sok charme-jéval, de hibgival is. [...]

December 15.

[...] Angol vice: Goebbels sirfelirata: Here lies Goebbels as did all his life." Viccszdmba megy az is, amit
a német sajté6 Rommel mostani megfutamoddsérdl el-Aghildtél nyugat felé ir: ,Rommel, felhasznidlva moz-
gdsi szabadsdgat, eddig elkeriilte a komolyabb dsszeiitkozést Libidban.” [gy irjdk koriil a ndcik, ha az & had-
seregik fut. [...]
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December 31.

[...] Hogy miveliink, évek 6ta tudatosan félrevezetett, becsapott, hazugsdgban tartott és emberi s sza-
badsdgjogainkban mindjobban korl4tozott magyarokra nézve mit tartogat a sors méhében, azt a j6 Isten se
tudja! Rettenetes felocsidds, felébredés, zuhands lesz a sorsunk ebben az évben arr6l a mesterséges hazug-
sdgmagaslatrél, ahova vezetSink minket hazug és buta beszédeik, 6ndmit6 tirdddik és sajat magunk felma-
gasztaldsa dleal feliltettek, hogy azutdn annil mélyebbre bukjunk majd le az igazsdg keseri, rideg szinvon-
aldra, melytdl mar oly rég eltértiink. Eltértiink az igazi keresztényi szeretet, tiirelem és aldzatossdgtél, eltér-
tiink a nemzeti onérzet, az emberi szabadség dtjairdl, letértiink mindenrdl, ami azel6tr az életet érdemessé
és kivdnatoss4 tette arra, hogy az ember leélje. Ennek meg kell hogy jojjon a keserves biinhddése, a torté-
nelem kiegyenlits keze mér dolgozik, mér ldtszik a vég kezdete, mdr azok, akik optimizmusmentes realités-
sal tudnak gondolkodni és latni, kétségbeesve néznek a jovsbe. Igy nézek én is. Egy elégtételem, egy szo-
mori és aggaszté elégtételem van. Az, hogy mindezt én elére ldttam, tudtam, meg is mondtam. De rdm
nem hallgattak, Csdky,"” Bardossy, lmrédy, s6t a kormdnyz6 is. S6t nehezteltek rdm, mert az igazat meg-
mondtam nekik, mert feltdrtam aggédlyaimat, mert mertem utalni arra, hogy nem j6 dton jérunk, mert ez
az Gt végill is a vereségbe, megaldztatdsokon keresztiili katasztréfdba fog vezetni. Nos, ma mér a legtdbben
l4tjak ezt, ma mdr djra hozzdm fordulnak, tandcsomat kérik...! Pedig ma mér segiteni alig lehet. Vergs-
diink, cstiszunk feltartéztathatatlanul a nemzeti szégyen és katasztrofa felé. A felelSsek, azt hiszem, sokat
toprenghetnek, ha ugyan nem éllnak 4t arcdtlanul a mésik oldalra, hirdetve, hogy 6k mindig el6re tudedk,
ami bekovetkezett. A magyar kozéletnek csak egyetlen stabilis pontja van, a politikai vezetdk gerinctelen-
sége! Meddig fogjdk a népek mindezt eltiirni? Remegve from le az 1943 szdmot...

1943

Aprilis 9. Montreux. Palace Hotel

[...] Most, hogy mér itt vagyok, megirhatom ittlétem igazi okat. Eddig err6l még naplémban sem ir-
tam, mert sajnos a tengelyvildgban nélunk igen 6vatosnak kell lenni. Mar 1942 &szén Bethlen, midén
egyszer megldtogattam, a legkomolyabban felszolitotr arra, hogy igyekezzem valahogy kijutni Anglidba, és
ottani kapcsolataim révén felvildgositolag és ellensilyozélag mitkodni Magyarorszdg érdekében. Anglidban
és Amerikdban alig van ma megbizhaté magyar ember. Anglidban Ggysz6lvin senki, Amerikidban meg Pe-
lényi," Eckhardt” és Baldsyn™ kiviil csakis egészen baloldali emigrdnsok, kik Kérolyival egyiitt csindltdk az
1918-as forradalmat, és adtdk azutdn 4t a hatalmat Kun Béldnak, kiszolgiltatva ezzel az orszdgot a Moszkva
dltal vezetett kommunizmusnak. Anglidban Kérolyi ma Benessel pakel, és eladnd az orszdgot is azére,
hogy megint uralomra juthasson, dacdra annak, hogy beteg, térddott dregember. Bethlen, kinek azt mon-
dottam, hogy bizonyos feltételek mellett kész volnék ezt a nehéz, de hazafias missziét véllalni, sz6lt a terv-
r6l Killaynak, ki azonban sem igent, de nemet sem mondott. [...] De Kéllay félt, mert & mindenkitdl fél, a
németektdl, angoloktél, a katondktél, a pérteél, mindenkitsl. Mésrészt azonban & maga is beldtta, hogy
valamit tenni kellene, mert hiszen a kdzben megindult nagy orosz tdmadds oly sikerrel jart, hogy a néme-
tek gySzelmében akkor logikusan mér ndlunk sem hihetett senki. [gy azutén janusrban Kallay mégis ré-
szdnta magét arra, hogy velem beszéljen, és egy koz6s bardtunk hézdndl vacsordn raldlkoztunk is. gn kifej-
tettem elStee dlldspontomat. Ez roviden abban 4llt, hogy a jelen korménytél semmiféle megbizatdst ugyan
el nem villalhatnék, de mégis hajlandé volnék az orszdg érdekében mitkidni, de azon feltérel alatt, hogy
nekem politikailag teljes carte blanche adassék, és eljdrdsaim médjdt, munkatdrsaimat stb. magam 4llapit-
hassam meg, azaz vélaszthassam ki, és hogy nekem abban a kormény mindenképpen segitségemre legyen.
Ertettem ez alatt azt, hogy diploméciai szerveink rendelkezésemre 4lljanak, és részemre egy megfelels na-
gyobb dsszeg folydsittassék. Kéllay ezzel egyetértert. [...]

Hosszas megbeszélések és elSkésziiletek utdn végre marciusban mér annyira jutott a dolog, hogy
minden kérdés rendezve volt. Mivel minden felt@inést el kellett keriilnom, a kiilligyminisztérium alanta-
sabb szervei, melyek normdlis feladata kizé tartozik egy kovet dtjanak elSkészitése, nem johettek tekin-
tetbe, és fgy mindent Ghyczyn® és Szentmiklésyn® keresztill kellett csindlnom. Ok kézvetitették azutdn
a dolgokat, dtleveleink kidllitdsa, a sziikséges német, olasz és svdjci vizumok beszerzése, laissez passer-k,
pénz megszerzése stb. Utam célja kifelé Réma volt, ottani ismer&seim megldtogatdsa. Hogy Rémébél
Svéjcba utazom, és ott bizonytalan ideig szdndékozom maradni, csak néhdny beavatott tudta. fgy Kallayn
kiviil a korménytagok kozil csak Keresztes-Fischer” beliigyminiszter, ki a kormédny legmegbizhat6bb és
legkival6bb tagja, Bethlen Istvén, Baranyai Lipét,” Quandt Richdrd,” Chorin Feri,” Odescalchi Carlo™.
De persze nemhidba voltunk Pesten, mert lassan ez a terv mégis kiszivdrgott, hiszen Kéllay késedelmeske-
dése miatt a dolog hénapokig hizédott, holott lehetSleg rovid id6 alatr, teljes titokban kellett volna
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utamat elGkésziteni és elindulni. [...] Ha az embert az 4r sodorja, mentScs6nak nincsen, sot a kozelben dg
sem, melybe kapaszkodhatnék, hdt még egy flisz4l utdn is kapkod. Ez volt az én esetem itt. Kéllaynak
semmi illaziét sem hagytam az irdnt, hogy most mdr nagyon is lekéstiink minden komoly akci6rél. Mi-
dén Londonbél hazatértem, mér akkor is Bethlen felhozta Bardossy eldtt, hogy okvetlen kiildjon ki a
kormédny engem akdrhovi kiilfoldre, honnét az angolokkal kontaktusba léphetnék. Ekkor s26 volt vala-
mely dél-amerikai 4llamrél, Chilérsl sth. Bardossy, mint Bethlen nekem elmondotta, be is litta, hogy ez
hasznos lehetne, de mid6n hazatértemkor ndla megjelentem, vagy feladta eme tervér, vagy azt & sosem
vette komolyan. O akkor csak annyit mondott nekem, hogy tilségos angolbardtsdgom miatt Gjabb meg-
bizatdsom oly terhet jelentene a kormény szdmdra a németek elstt, amit nem birhatna el a kormany.
Azonnal kijelentettem Bdrdossynak, hogy nem is véllalnék semmiféle kormdnymegbizdst, mert addig sem
helyeseltem annak politikdjde, Teleki haléla 6ta pedig kiilldndsen nem, fgy azonnal nyugdfjba akarok
menni.

Juimius 28.

[...] Killay az orszdg késdbbi, hdbord utdni problémdira azt mondotta Karinak,™ hogy ezek mésodren-
dii fontossdgiak, a legelsd gond az, hogy ne legyen nélunk felfordulds, ne timadjanak rednk szomszédaink,
és hogy ne véljunk hadszintérré. Azutin majd elvélik, hogy mily dllamforma mellett ki lesz az dllamf6nk,
Ort6 kirdly e vagy mdsvalaki? (Az lesz majd, akit a gySztesek kivdnnak, ez igazdn nem Killaytdl fog fiigg-
ni, mert hol lesz & mar akkor!) De abbél, amit mondott, ldtszik, hogy a jovenddt illetdleg nincsenek fix
elgondoldsai, minthogy nem is lehetnek. Midén elutaztam mérciusban, Kéllay azt mondotta nekem, hogy
& bizony megelégednék azzal, ha a trianoni hatdrokat garantdlndk a gyGztesek, és nem lenne ndlunk bolse-
vizmus. Most azonban abbél, amit Karival iizent (és Bessenyeyvel,” mire késSbb térek rd), dgy ldtom, hogy
mindenféle homalyos iizenetek és sajdt magatartdsdbol is olyan indokolatlan optimizmust szuggerélt be
magédnak jovonket illetSleg, melyet nagyon veszedelmesnek kell tartanom, és amelyre szerintem semmi
konkrét, redlis ok nincsen. [...] Micsoda rettenetes csaléddsok fogjdk 6t majd érni a hdbori végével, ha
ugyan akkor még hivatalban lesz, ami nagyon kétséges! Ez az dtkos dzsiai magyar optimizmus igen vesze-
delmes dolog. Persze onérzetesnek kell lenniink, ezt magam is vallom, de ha megint elkezdjiik az el6z8 ré-
gime-ck jelszavait hangoztatni, hogy mi vagyunk a vezetésre hivatott nemzet a Duna volgyében, hogy mi
oprimus inter pares-ek” vagyunk stb., ezzel csak provokilndk a tiloldalt, és semmit sem éménk el. Kdllay
legaldbb azt tehetné meg, hogy elitélje az ¢l6z5 kormény, Bérdossy politikdjdt, hiszen & ezért nem felelds,
& beiilt egy mdr teljesen elrontott helyzetbe, melyrsl nem tehet. De még ezt sem hajlandé elismerni, és
Ggy beszél, mintha minden, amit tettiink, okvetlen helyes lett volna, mintha masképp nem is cselekedhet-
tiink volna, és mintha semmi okunk sem lenne bdrmit is megbdnni. [...]

Augusztus 1.

[...] Tegnap Ciano vatikdni s olasz nagykovet is lemondott. Nem kér érte. J6l ismertem még akkor,
middn a vatikdni olasz nagykovetség titkdra volt. Csiitortoki fogadnapjainkra siirlin eljdrt, ott magyar le-
anyok és asszonyok korill legyeskedett, moziba, autékirdnduldsokra vitte ke, és egy jelentéktelen, fekete
haji kis olasz titkdr volt. Azutdn elvette Eddar,” és egyszeriben nagyfid lett. ElSszor f6konzulnak ment
Sanghajba, majd hirtelen kiiligyminiszter lett. Ekkortél datél nagypofdja is. Pesten sokszor volt, és a pesti
fiatalabb gréfnék kozil nem egy tgy fetrengett ldbai eldte, hogy utédlat volt ltni! Edda pedig élte a maga
viligdt Rémdban és kiilfoldon is, hova Ciano hivatalos dtjaira kezdetben elvitte. De azutin Edda asszony
mér oly céddn viselkedert kilfoldon, hogy Musso[lini] megtiltotta neki eme kilfoldi dgjait. [...] Meg kell
adni Cian6nak, hogy & ellenezte a hdbordt — ha taldn nem is eleinte, de késébb. |...]

Augusztus 31.

Bessenyey Gyorgy, kit berni kovetté neveztek ki, ma Genfbdl dtjore ide, és velem lunchélt. Elmon-
dotta, hogy Killayt és Horthyt is ldtta. Odahaza, dgy Kéllayndl, mint Horthyndl mérhetetlen és indoko-
latlan optimizmust taldlt. Horthy azzal kezdette a vele valé beszélgetést, hogy & személyesen ,igen jol fek-
szik az angol oldalon”. Hogy ezt Horthy honnan veszi, igazén nem tudom. Kéllay azt mondotta, hogy &
mindenre hajlandé, de semmi olyat nem tehet és nem is fog tenni, ami egy esetleges német megszalldst
vonhatna maga utdn. Tehdt semmi olyat nem mer tenni, amivel a németeket megharagithatnd. Bessenyey
szerint odahaza a helyzetet egy rovid sz6val lehet jellemezni: ez a félelem. Félnek a németektdl, a Szovjet-
t6l, az angol bombézdsoktdl, mindentdl. [...]
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Szeptember 8.

[...] Ez a vildghdbord, hacsak varatlan német 6sszeomlds nincs, tovabb fog tartani, mint az els6. De
hogy kozben veliink mi lesz, azt a j6 Isten se tudhatja. Megszéllnak német ,baritaink” a la Dénia, ez a leg-
valésziniibb, mert sokd nem fogjék tétlen nézni a Kéllay-féle szabotdzst. Azutdn pedig még a habori vége
nem fogja a béke visszatértét jelenteni, s6t azt hiszem, az igazi bajok akkor lesznek. Nyomor, zavarok, zfir-
zavaros pollitikai] dllaporok, és a nagy angolszdsz—szovjet ellentét kirobban4sa. |...]

Oktdber 19.

[...] Fura egy kis orszdg ez a Svdjc. Hirom teljesen mds vildg van itt, szorosan egymés mellett. A né-
met, a francia és az olasz. Es ez a hdromféle, teljesen killonboz6 emberfaj békében megfér egymés mellett
mdr évszdzadok 6ta, és most minden svéjci, akdr németiil, akér francidul vagy olaszul beszél, boldog, hogy
svdjci, és sem nem német, francia vagy olasz. A legjobb példa arra, hogy ott van az embernek az igazi ha-
zdja, ahol békében, megelégedetten élhet, ahol nem kavetelik téle, hogy minden generdcidban egyszer va-
lamily politikai okb6l meghaljon, éhezzen, agyonfizesse magét adéban, hanem nyugodtan alhat, élhet és

dolgozhat, & és csalddja. |...]

Okzdber 22.

[...] Tagadhatatlan, hogy a hdbori utdn a Szovjet lesz Eurépa legerGsebb hatalma a kontinensen. Ezt a
hatalmat a Szovjet érvényesiteni is akarja majd, ha nem masképp, mint befolydsi z6ndk ttjan, életrerér ki-
terjesztve a Balkdnra, esetleg Kozép-Eurdpdra is. Ha ez megtorténik, akkor az angolszdsz hatalmak hidba
harcoltak, mert ott lesznek, ahol 1939-ben voltak, azzal a kis kilonbséggel, hogy Eurépa diktdtordt nem
Hitlernek, hanem Sztélinnak fogjdk hivni. De most egyelGre az angolszdszoknak okvetleniil szitkségiik van
a Szovjetre ahhoz, hogy miel6bb és teljesen gySzzenek. Az angolszdszok Eurdpaban foldrajzi fekvésik sze-
rint kialakitand6 dllami szovetségeket akarnak. Kozép-Eurépdban, a Balkdnon, Skandindvidban stb.

A Szovjet ezekben késibbi ellenfeleker sejtve, ezt a terver ellenzi és befolydsi z6ndkat akar, sajat maginak
a Balkdnt, Kozép-Eurdpa egy részét, mig az angoloknak Franciaorszigot, Belgiumot, Hollandidt.

O vV AL R TFF

A liberélis-plutokrata
elfejlsdésrol
BANGHA BELA

Jiwdnk tdrsadalmi és gazdasdgi rendjét semmi esetre sem volna
szabad ismét a liberdlis elv ingatag és felforgatdsra hajlé talajdn
felépiteniink. Semmi esetre sem szabad tdrsadalmunkat ugya-

narra ag vitra, ugyanazokba a belss kérsdgokba lokniink, ame-
lyek mdr egyszer a sir szélére juttattdk. A liberdlis jelszavak fe-
tiskaltuszdbél alaposan ki kell gyogyulnunk. Meg kell reformdl-
nunk egésy gondolkoddsunkat, ki kell irtanunk beldle axt a mé-

telyt, melyet Grven—-hetven év sajtoja, nemzetgazdasdgtani meg-

tévelyedései, a szervezett tdrsadalomellenesség szocsovei belénk
souggerdliak; valésdggal el kell égetniink azokar a liberdlis bdl-
vdnyokat, amiket eddig imddtunk. Nekimk ne beszéljen tobbé
senki az egyén korldtlan személyi szabadsdgdrdl, szabad ver-
senyrdl, a léthare émszabdlyozd erejérdl, az individualizmus
egyediil udvizitd voltdrdl stb.! Mert mi mdr tudjuk, a sajdt bo-
riinkon tanultuk meg, hogy mindez kilenctized részben vakme-
v0 srédelgés, gonosz jdték a stavakkal, megtévestd jelszéhare,
s tudjuk, hogy a jelszavak éppen azért veszedelmesek, mert
mindig némi igay maghoz fitzuk a valétlansdg védelmér. A kol-
lektivizmus wedpidival és szabadsdgtiprdsdval szemben mi is
hangoztatjuk az egyéniség jogait, a szabadsdg és szabad kezde-

ményezés elinyeit; de korldtlan elveé emelni a barmilyen ird-
nyii szabadsdgot nem engedhetjiik, egyesek haszonless onzésé-
nek a tdrsadalom javdt, a materializmus aranyimadé onkényé-
nek a kultira idealizmusdt fel nem dldozhatjuk.

Meg kell tehdt fékezniink mindenekelditt a ,szabad verseny”
szabadkalézait. Nincs értelme annak, hogy millick munkdjdnak
s nélkiilozésének drdn néhdny ezer plutokrata munka nélkiili
jovedelmekben diislakodjék, amelyekkel aztdn semmi jét nem
miivel, amellyel tudomdnyt, kuluirdr, valldst nem tdmogat,
amit csak arra haszndl fel, hogy tovdbb forgassa, tovdbb . gyii-
malcsoztesse” pénzét, azaz: hogy a tbke erejében bizva, még
jobban a porba konkurdlja a kiseguistencidkat. Nincs értelme
annak, hogy a tdrsadalmat, amelynek tilnyomé része ,gyen-
2ékbol” dll, védeeleniil syolgdleassuk ki az vin. erisebbeknek,
akiknek erejét nem az érdem vagy tehetség, kultira vagy er-
kolcs tobblete okozza, hanem egyediil gazdasdgi helyzetitk folé-
nye és a lelkiismeretiik nagyobb agpdlytalansdga. Nincs értelme
annak, hogy a nemzet sajdt maga asszisztdljon ott, ahol erejét,
joléeét, gyermekemek egészségét, életorimét, erkolcsi értékeit
egy nemzetkozi pluzokrata syoverséy ldthatatlan s névtelen
trosztjer Grlik fel, nyesegetik kiitl. Nincs értelme annak, hogy
magyar nevii résyvénytdrsasdgok, bankok, iparvdllalatok mo-
giitt rejedzd idegen pénzkirdlyok szividk ki a nemzet vérét ezer
csatordn, szdzezer rejtert vezetéken keveszuil, foleg akkor,
amikor a nemzet tigyis hihetetlen erdfeszitéseket lesz kénytelen
tenni, hogy a hdborii és a bolseviymus pusztitdsait helyrehozza.
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November 22.

[...] Anfuso volt pesti olasz kir[4lyi] kovet esete direkt groteszk. O kezdetben elismerte Badogliot, és
4tdllt, levetette fekete ingét, és megmarade olasz kir. kovetnek Pesten. Azutdn Musso kiszabaditdsa utdn,
middn Musso kozt[drsasdgi] fasiszta kormdnyt alakitott,” Anfuso ismét visszadllt Musso mellé. Kozben vi-
haros veszekedések jarszodrak le a pesti olasz kovetségen, melynek tagjai részben dtpértoltak a kovertel
Muss6hoz, részben megmaradrak kirdlyhiicknek, a 13 az 5-hoz ardnyban. Anfusét katonai attaséja, Voli t4-
bornok megpofozta, a kovetségi pénzt meg magdval vitte. Anfuso azutdn eltiint, visszahivé levelet sem
adott 4t, és egyszerre Berlinben tiint fel, mint Mussolini nagykévete. Finom kis alak! Ugy nézett ki, mint
egy fizetdpincér egy palerméi hotelben, tipikus fasiszta parvend. |...]

December 20.

A dec. 16. és 17-i Magyar Nemzet-ben, melyek ma jottek, olvasom Kallay két Gjabb, bér rovidebb be-
s2édét a Hazban, melyek egyikében Imrédyrsl beszélve quasi amende honorable-t tett, hogy & mindig be-
csiilte Imrédy kival6 tulajdonsdgait, hazafiassdgit stb. A beszéd utdn Imrédy kilépve padjabol Kéllay felé
ment, Killay meg &feléje, és a Haz tapsa kozepette kezet szoritottak. Valéban meghaté jelenet! De jellem-
26 a mi kozéletiinkre. [...] R6hogni valé vagy simi val6-e a jelenet? Hiszen egészen kozombos mindez ma
mir, hiszen mindkettS gy el fog tiinni a hdbord végével, mint sok-sok mds levitézlett elddjik, mert elsep-
rik ket az események, de ma igazdn commedia dell’arte az egész, ami nélunk folyik. [...]

December 30.

[...] Véget ér az 1943. év, az 1944. okvetlen dontd lesz rednk nézve. Oly katasztréfa elSee dllunk,
mely példdtlan les: a torténelemben. Oly helyzetbe fogunk jutni, melyet elére littam, de amelybél
mentség most mdr csak az volna, ha szakitani tudndnk, mernénk a németekkel, mindendron, minden
kockdzat villaldsdval. Erre pedig mersz odahaza nincs, vakok, siiketek az emberek, gyengék és gydvik.
Beleértve Horthyt is, ki egy ldtszat-ember, kit@ing kiilseje mogott puhasdg, ingadozés, félelem rejtdznek.
A németek meg fogjdk elégelni taktikdzdsunkat, a tiloldal meg érdemnek ezt nem fogja betudni, mert

Ki kell mondanunk mindjdrt kezdettdl fogva, hogy a liberd-
lis gazdasdgi elvnek, azaz az egyén korldtlan szabadsdgénak
a tdrsadalmi kozj6é mellzésével tobbé teret nem enge-
diink, hogy az individualizmus és a haszonlesés rendszerének
helyébe a tarsadalmi szolidarizmus torvényét dllijuk. Kultira
alate nemesak gydrkéményeket és pullmann-kocsikat fogunk
érteni, hanem mindenekeldit lelkek kuluirdjd is, erkolesi szin-
vonalat, a munkdstomegek szellemi életének emelését, a kiz-
megelégedés és egészséges életirom novelését. Minden eszkoz-
zel torekedniink kell a tdrsadalmi és vagyoni kiillinbségek til-
sdgait kiegyenliteni, mindenekelott pedig a munka nélkili jove-
delmek élvezetét megszoritani. A legszigoriibban azonban azxt a
lelkiismeretlen, vérszopé rendszert kell silddzniink s valésdggal
gyokerében megfojtanunk, amely komoly termelomunka nél-
kiil, egyszerfien a spekuldci, kozvetités és titkos kartellek esz-
kizeivel millickat és millidgrdokat von el a termelé és fogyaszté
kizinség zsebébdl, amely élbsdiként veti rd magde a gazdasdgi
és wdrsadalmi, s6t kulturdlis és politikai élemek minden dgdra
és intézményére, hogy egyes érdekkorok kedvéért letarol-
jon, kiszivjon, tonkretegyen mindent, félrevezessen, romldsha
vigyen, anyagilag s erkolcsileg megnyomoritson mindenkic. A
bank- és birzevildg legerélyesebb és kiméletet nem ismerd re-
formja nélkiil egészséges orszdgmentést tbbé elképzelni nem
lehet s e téren — mint dltaldban szdmos téren — igenis tanul-
nunk kell a bolsevizmustdl. A kapitalista termelési rendet,

mint ilyent, nem sziintethetjitk meg, mert az lehetetlen volna s

a kozjonak és mindenkinek oly dridsi kdrdt okoznd, melyet ki-
heverni sem tudndnk soha; a magdnakcidnak tovdbbra is teret
kell engedniink, s természetesen megfeleld haszonrészesedét
biztosftanunk, de igenis a kapitalista termelési rend liberdlis-
plutokrata elfejlddését, dnidsi kindvéseit s lelkiismeretlenségeit
erls kézzel le kell nyesegetniink. Hogy e tekintetben mik a
részleges teendok, ez a kérdés nem tartozik elvi fejtegetéseink
kirébe. Csak felemlitjiik, hogy sokan mindenekelstt a bank- és
birzeélemek erdsebb dllami feliigyelet ald helyezését siirgetik s
az valljak, hogy a mozgéeskét nem szabad exentdl is uilsdgo-
san kivdltsdgokban s elényiskben részesiteniink az ingatlanbir-
tokkal s a munkdval szemben. A pénz viselje sxintén a terme-
lés kockdzatait; a hitel legyen olcsé s a kolcsin minden esetben
magdtdl amortizdlands; a hitelnyijtdsndl ne csak haszonszem-
pontok , hanem nemzeti és kulturdlis tekintetek is kells sillyal
érvényesiiljenek; a hatdniddiizlet, a borzejdték egyszeriien to-
roltessék el. Szigomi intérkedéseker siirgetnek a szabadkereske-
delem és szabad verseny elfajuldsai ellen; kivdnjdk, hogy e té-
ren ay igaysdgszolgdliatds és a biintetbirvény ne csak a tokét
& a kereskeddt védje, hanem legaldbb ugyanennyire a kozin-
séget is. Ardrdgitok, hamisbukok, a kereskedelmi tisztesség el-
len vétok a kereskedelmi mitveletek folytatdsdesl éveken dt,
esetleg életfogytiglan elultandok.

Elvbdl és hivatalbdl iildozends mindenesetre minden olyan
egyesiilés, melynek célja a nemzet szolidaritdsinak magdnér-
dekbdl valé megbontdsa s a tdrsadalom egyes osztdlyainak
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haszna beléle nincs. Két szék kozote a pad alate lesziink, amint ezt 1941-ben megmondtam Bardossynak.
Vae victis...

1944

Mdjus 5.

[...] A mostani id6k igazdn a legaljasabb és leggyaldzatosabb tulajdonsdgokat fejlesztik ki egyes embe-
rekbél. Ma lattam ennek egy undorité példdjar. Bobrik Arno nevezet{i magyar diplomata 5 éven dr titkar-
kodott mellettem Rémdban. [...] Nem volt valami intelligens, de jéravalé ember volt, olyan dtmenetféle
az ember s az dllat kozorr. Bobrikbol az Gsszel kover lett Vichyben. [...] Ezek a magvar koverek! [...]

Majus 8.
[...] A vice az, hogy mi kell a hdborihoz? Montecuccoli szerint harom dolog: pénz, pénz, pénz. Chur-
chill szerint: pénz, emberek, id6. Pénze van Amerikdnak, katondi a Szovjetnek, idonk meg nekiink, ango-

loknak! [...]

Jimius 14.

[...] Az 6reg Churchill mégis egy ,fenegyerek”. Tegnapeltt egy kozonséges destroyer-re iilt, dthajézott
a normandiai partra, folytonos dgyi- és repiill6tdimaddsok kozepetre, ote kiszéllt, az 4mulé katondk persze
lelkesedve iidvozolték. Egész nap a frontot jarta, tandcskozott Montgomeryvel,” kétszer majdnem repiil-
tamadds dldozarta lett, és estére megint hazahajézott Anglidba! Ezzel szemben a mézol6-Grmester Adolf so-
ha nem mer repilGgépre iilni, egyszer volt hadihajén, de oly beteg lett, hogy sietve partra tették, a frontra
kimenni sose mer, hanem legtébb idejét Berchtesgaden melletti, mindenképpen védett hazdban tolti.
Musso egyénileg is bator ember volt, de Hitler egy igazi bugris gydvasdgaval hizédik meg minden kockdzat

elol. [...)

Okedber 10.

[...] Rettentd sotét kétségbeesés vesz rajtam mindennap erét. Féltem csalddomat, féltem az orszdgot,

vagy tomariileteinek véd- és dacszoversége az dllam tibbi pol-
gdrainak megkdrositdsdval; gy mindenekel6tt a szabadkSmii-
vesség, mely ax orszdgok erkolesi alapjainak alddsdsdval s a
belsd bomlds tervszerit elokészitésével amiigy is béven rdszol-
gdle arra, hogy hazadrul6, nemzetpusztité bitnszovetkezemek
tekintessék, melyet tovdbb is megtitrni egyértelmii volna a
nemzeti ingyilkossdggal. Nem lehet megengedni, hogy dllam

alakuljon az dllamban s oly egyesiiletek mitkadjenek, amelyek-

nek alig leplezett focélja: tagjainak dsszeeskiivése, hogy egy-
mdst kolcsindsen eléretoljdk ay dllami, kulturdlis és foleg gaz-
dasdgi életben, nem ax egyesek érdeme, hanem a szivetséghez
vald tartozds, tehdt merd konspirdcié alapjdn. S az dllamnak
nem szabad ¢ téren a szabadkdmitves-liberdlis tolvamyelv, az
figyes kibtivdsok frazeolégidja dltal magdt megtévesytetnie.

Hasonldképp lesz szitkség a sajtd, az irodalom, az iskola,
a gyiilekezési és szervezkedési szabadsdg reformjdra s felsza-
baditdsdra a plutokrdcia jérma aldl.

Mindez nem lesz konnyfi munka, s6t a reform gyokeres és
teljes keresztiilhajtdsdra ma szinte utat sem ldtunk. A libera-
lizmussal, mint ax egyéni szabadsdg elvének minden mds fon-
tos és tdrgyilagos szempont folé helyezésével a modern ember
gondolkoddsa annyiva dsszendit, a vildgnézetek, életfelfogdsok
és irdnyelvek tekintetében annyira kaotikus mdr az emberek
megoszldsa, hogy a liberdlis tdrsadalmi berendexkedés gyokeres

és gyors megudltoztatdsdra komolyan nem is gondolhatunk. Be
kell émiink azzal, hogy a modem bdlvwinynak legaldbb legdr-
t6bb kihatdsait megsziintessik, ellensiilyorzuk. A korldelan
gondolkozdsi szabadsdg (a hirhedt . szabadgondolkodds”), a
hatdrozou igazsdgokat és tdrgyi isteni torvényeket el nem isme-
18, tin. lelkiismereti szabadsdg (le a felekezetnélkiiliség és az
ateizmus hirdetésének jogdig), a féktelen irodalmi és sajtdsza-
badsdg, a magasabb érdekeket, sot még lényeges dllamérdeke-
ket sem respekidlo szervezkedési és gyiilekezési sz , az
egyetemeken grasszdld, idonként minden nemes esymével: val-
ldssal, hazdval szembeforduld tanitdsi szabadsdg, a szinhdz és
a mozi szabadsdga, a prostiticié és kozerkolcstelenség szabad-
sdga, a gazdasdgi szabad verseny elve — mindez elvben kéiség-
teleniil kdros, egyoldalii és elhibdzott alkalmazdsa a szabadsdg
elvének és mégis: lehetetlen volna ezeket a ,szabadsdgokat”
egyszerfien eltorolni; mdr csak azére is, mert a valldsi és vildg-
nézeti megoszlds kovetkeztében az dllam — legalibb, ahol nem
csupdn katolikusok laknak ~ nem helyezkedhetik minden rész-
letig egységesen elfogadott és hatdrozott keresztény elvek alap-
jdra — miként a kozépkorban tehette —, melyek szerint minde-
zeket a szabadsdgokat korldtozni s pozitiv irdnymegjelolésekkel
helyettesiteni tudnd. gy is b tere nyilnék azonban a szitksé-
ges korldtozdsoknak, mihelyt az dllam legaldbb dlaldnossdg-
ban a keresztény istenhit és erkolcs alapjdra helyezkedve re-
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litom végpusztuldsunkat, és nem tudok segiteni. Amit lehetett, megtettem, de innen Svijcbél alig lehet
valamit, tenni, a svdjciak rettentden igyelnek arra, innen idegen politikit ne csindljon. lgy csak befelé
dolgozhatok, Gsszetartani a kiilonboz5 magyar diplomatdkat, tgyelni, hogy nécib6l most angolbaréttd 4t-
vedlettek kozénk ne férkdzhessenek. Ejjelente fel-felriadok, eszembe jutnak gyermekeim, csalidom, min-
denki, aki odahaza van, és most haldlos veszedelemben remegve virja az eseményeket. Pesttel mi lesz? [...]

November 5.

Alig tudom az undortél és felhdboroddstdl lefmi azt a jelenetet, melyet tegnap este a pesti radio adi-
siban reprodukdlva hallottunk. Szdlasi ,dllamvezetd”, a magyar Fiihrer eskiit tett a magyar Szentkorondra
a budai kir. Vir egy nagytermében a koronadrok,a felshazi tagok és képviseldk jelenlétében. Az eskiiben
megfogadta, hogy az orszdg hatdrait megvédi, torvényeit és fiiggetlenségét megtartja... tehdt a korondzisi
eskiit tette le ez a tébolyodott gazember! Es asszisztdltak neki magyar férendek, Perényi Zsiga,” az oreg ut-
cai lany, aki mindenkit szolgdl, magyar kormanyt, akdrhdny volt, németbardr, de emellett csupa kis zsidé-
villalat igazgatdsdgi tagja, Radvanszky Albert,” a vizfeji kis arisztid, biztosan ott volt a két Jozsef f6herceg
és Albrecht is... Serédi biboros, remélem, mar mégse. Magyar kirdlyi kormany és magyar kirdlyi dllamveze-
t8! Ez mdr a groteszk par6didnak a netovdbbja. Ndlunk minden kirdlyi, majd ha lesz szovjet, az is m. kir.
szovjet lesz. [...]

November 14.

Az Uj Magyarsdg, a legvadabb és legostobdbb magyar nici lapok egyike, okt. 24-i szimdban valami
Vajda Ferenc nevii egyén vezércikkér hozta, ,Zold frakk vagy zold ing” felirdssal. J6t mulattam azon a sok
marhasdgon, amit ez az alak 6sszeirt a magyar diplomatdkrél, és kozorrik rélam is. Mér Kéllay idejében
megszerveztem a magyar diplomdcidt, valdsdgos kis kovetségeket tartottunk fenn Svéjcban, Torokorszdg-
ban és Portugélidban, és drultuk onnét sok pénzzel elldtva a hazdt. Irtéztunk az egyenruhdtél (ebben biz’
igaza van, a Csdky Pisti-féle diplomata-egyenruha nevetséges taldlmény volt, melyet Pisti csak azért eszelt
ki, hogy nyeszlett kis alakja abban majd Goringéhez hasonléan marcona lesz!). A cikk timadja Besse-
nyeyt, Wodianert” stb., végiil azt irja, hogy mi egy egyszer{i magyar munkdst nem is fogadtunk a kovetsé-
gen, és Mussolinit is sanda szemmel néztiik, és inkdbb a rémai szép asszonyok szalonjaiban forgolédtunk.

videdlnd a liberdlis sajt6 dltal balvdnnyd emelt 1in. szabadsd-
gok jogosultsdgdr syinhdz, irodalom, sajté, iskola, szervezke-
dés, gaxdasdgi élet stb. terén

A liberalizmus legydzésére foleg hdromirdnyit munka lesz
sziikséges. Az egyik a politikai, a mdsik a miivelddési, a
harmadik a szocidlis munka. Politikai téren egésy dllaméle-
tinknek s torvényhozdsunknak a keresztény dllamesyme és
erkoles szempontjai szerint valé megiijuldsdra van sziikség.
MiivelSdési téren az iskola minden tipusa és foka, az egész
kozokeatds- és népnevelésiigy kevesztény szellemfi reformja
van helyén s idetartozik a udomdnyok é miivészetek, az iro-
dalom és legfoképp a sajué keresztény alapokra helyezése. A
liberalizmus voltaképpeni irtézatos eveje gazdasdgi téren van s
azért legfoképp gazdasdgi és szocidlis téren kell legerdsebben
kiizdeni ellene. Uj tdrsadalmi s gazdasdgi rendet kell teremte-
niink, s mivel ennek az dltaldnos alapesyméken kivill még
uigyszolva elméletileg is alig van usztdzva néhdny gondolata, a
keresztény szociologusok egész sovdnak ezen a téren kellene
mindenekelite kifejtenie élénk tevékenységét. A nagytdke wil-
tengésének, a bank- és birzeuralomnak megdintése, az dlta-
ldnos jolét megteremiése, a uilsdgos vagyoni kilonbségek s a
munka nélkili gazdagodds megsziintetése, a kozéposzdly s a
munkdssdg vagyonossd tétele, mind oly kérdések, amelyekre
nézve ma még kiforrott, kész programunk alig van; itt még

rengeteg a kigondolni-, megbeszéini-, megkisérelni- s megten-
nivald!

Ne felejisiik, hogy a jelenkor gazdasdg és tdrsadalmi vivé-
ddsait s forradalmait, de nevezetesen hazdnk és népiink irtd-
zatos romldsdt, mai koldus helyzetét elsdsorban a tarsadalmi
egyensiily gondozdsdnak elhanyagoldsa, a liberdlis kapitalista
rend egyoldali dédelgetése okozta. Bajokat és forradalmakat
megelozni csak vigy lehet, ha kikutatjuk s megsziintetjiik okai-
kat. A liberalizmussal szemben ott dgaskodik mdr legiijabb
kori tdrsadalmi életiink réme: a szocializmus. Késégtelen,
hogy sokban igaza van s maga a tény, hogy megsziiletett,
megnditt, sot dt is toree a gdtar, igazolja, hogy a liberalizmus
téves utakra vezette a tdrsadalmi fejlodést. Ha a szocializ-
mussal s ay anarchidval meg akarunk kiizdeni, nem elég
egyenesen ellene vonulni stkra, hanem mindenekeldtt szaki-
tanunk kell azzal az igaysdgtalan, tdrsadalmar sorvaszté
rendszerrel is, amelynek természetes reakcidjaként lépett fel a
szocializmus is, mint forradalom az elviselhetetlenné vdlt li-
beralizmus ellen.

1920, Budapest

Bangha Béla S. ).: Magyarorszdg djjaépitése és a keres:-
ténység. Bp., Szent Istvan Térsular, 1920.
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Igazdn j6t nevettem cikkén. Persze 4t kell reformélni a magyar diplomécidt, zold inges testvérek fognak
abban vezetd szerephez jutni... eszembe jutott a Szélasi-féle két alak, aki idej6ve kirabolta a ziirichi konzu-
ldtus kasszdjar, mire lecsuktdk, majd kiutasitottdk Sket. Hér ezek voltak a z6ld inges 4 diplomatdk, akik
ugyancsak lgyesen vették fel politikai kapcsolataikat a semleges Svéjccal! [...]

November 26.

[...] Pedig ez még csak a kezdet. Most jon majd a véros megszdllds, vajon az jobb lesz-e a nicindl? Mi-
kor lesz mér ingiink fehér és magyar? Tal4n soha. [...] Parasztorszdg lesziink, orosz gyarmat. Ugy kell ne-
kiink, mi jétszottunk el minden esélyt, gydvik és ostobdk és naivak voltunk egyszerre, és még becstelenek

is. Megérdemeltiik a katasztrofét.

December 31.

[...] Ezennel befejezem 1944. évi naplémat. Nem is akarok most itt sem retrospektiv, sem elére ird-
nyulé gondolatokkal foglalkozni. A hébori legnehezebb ideje a mi szdmunkra csak most j&. A régi vildg-
nak vége, az soha feltdmadni nem fog. Mindaz, ami 1918-ban ésszeomlott, és amit részben azutdn Eurépé-
ban djra felépitettek, most végleg dsszeomlik, romba diil, a s26 legszorosabb értelmében. Az ember dnkén-
telen is azt kérdezi magdtdl, vajon ez az Eur6pa, mely mindezt eltiiri, amely sajét magar ily végromldsba
donti, vajon életképes-e még, és megérdemli-e, hogy éljen?

FEGYZETEK

1 A Ducénak mindig igaza van. Olaszorszdg a vildg elsS nemaze-
te. A legelsd a vildgon.

2 Uray Istviin (1891-2) ~ koztisstviseld, 1938-161 1944-ig a
kormanyz6 kabinetirod4jénak fonoke.

3 Chamberlain vidéken tolti a hétvégér, Hitler orszdgokat fog-
lal el. (Angol sz6jdték.)

4 Ciano, Galeazzo grof (1903-1944) - olasz politikus, 1936-t6l
1943-ig kiligyminiszter, majd vatikdni nagykover. Apésa,
Mussolini kivégezterre.

5 Mi a kalonbség Hitler és Mussolini kazoee? Hitler Blitzkrieget
folytat, Mussolini hdbordt bliccel. (Német sz6j4ték.)

6 Tévedés. Grof Bethlen Istvdn 1931. aug. 24-én mondott le
minissterelnoki tisztérdl, amelyet 1921 6ta toltore be.

7 Pacelli, Eugenio (1876-1958) - 1930-t61 1939-ig vatikini 4l-
lamtitkdr, 1939-t51 haldldig XII. Pius néven rémai pdpa.

8 Horthy Istvin (1904-1942) - , Horthy Miklés
iddsebbik fia. A MAV elndke, 1942. febr. 19161 kormdnyz6-
helyettes. RepitlGszerencsétlenség dldozata lett a keleti fron-
ton.

9 Ribbentrop, Joachim von (1893-1946) - némer diplomata,
politikus. 1938-161 1945-ig killigyminiszter. Mint hdbords f5-
biinast kivégenék.

10 Keitel, Wilhelm (1882-1946) - hivatdsos katonatiszt, tdbor-
nagy. 1938-t6l 1945-ig a német véderS-foparancsnoksdg f5-
noke. Mint hdbords f8biindst kivégeaték.

11 Alba-Berwick, Jacobo Stuart Fitz James herceg (1878-1953)
;spanyol diplomara, 1939-151 1945-ig londoni spanyol nagy-

12 Goode, Sir William Athelstane Meredith (1875-1944) - an-
gol Gjsdgiré, pénziigyi tandcsadd, 1922-t51 1939-ig a londoni
magyar kovetség nem hivatalos pénzilgyi tandcsaddja.

13 Tal nagy itt most a zaj.

14 Eden, Sir Robert Anthony (1897-1977) - brit politikus,
1935-t61 1938-ig és 1940151 1945-ig kiligyminiszter.

15 Nem értem, miért panaszkodnak mindig maguk magyarok. Az
ember olyan j6l mulat Budapesten, tegyék a fGvérosukat Eu-
répa bordélydvd, majd meglitjdk, milyen j6 dolguk les:.

16 It nyufnik Goebbels, aki egés: életében hazudott. (Angol
s26jarék.)

17 Cséky Istvén grof (1984-1941) - diplomata, politikus, 1938-
t6l 1941-ig kiligyminiszter.

18 Pelényi Jénos (1855-1974) - diplomata. 1933-t6l 1940-ig
washingtoni magyar kovet.

19 Eckhardt Tibor (1888-1972) - politikus. 1932-t51 1939-ig a
Fuggetlen Kisgazdapdrt vezére. 1941. mdrc.-ban az USA-ba
utazott, hogy a Horthy Mikléstsl és grof Teleki Paldl kapott
utasitdsok alapjdn Magyarorszég német megszdlldsa esetén ot
elokésitse egy emigrins magyar kormdny megalakitdsar.

20 Baldsy Antal (1894-2) - diplomata, 1938-t61 1941-ig a lon-
doni magyar koverség titkdra.

21 Ghyczy Jend (1893-1954) - politikus, 1943-44-ben kilogy-
minisater.

22 Szentmiklésy Andor (1893~ 1944 vagy 1945) - diplomata,
politikus. 1943-44-ben a kiligyminiszter dlland6 helyettese.
A németek a dachaui koncentricids tdborba zdrtdk, ott hale

m.

23 Keresutes-Fischer Ferenc (1881-1948) -~ tigyvéd, 1931151
1935-ig & 1938-16l 1944. mérc. 19-ig beligyminiszter.

24 Baranyai Lip6t (1894-1970) - pénziigyi szakember, 1938-161
1943-ig a Magyar Nemzeti Bank elnoke.

25 Quandt Richdrd (1899-1974) - pénziigyi szakember, 1939-t51
1944-ig a Nemzeti Bank vezérigazgatdja.

26 Chorin Ferenc (1879-1964) - a Salgérarjini Kdszénbinya
Rt. vezérigazgatSja, a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank elno-
ke, a Gydriparosok Orszdgos Szovetségének elnoke.

27 Odescalchi Kdroly herceg (1896-1987) — Ganaz és Tsa vezér-

igazgat6ja.

28 Barcza Kdroly (1894-1963) - a jeruzsdlemi Szent Jénos lo-
vagrend budapesti kovetségének diplomardja.

29 Bakdch-Bessenyey Gyorgy bdr6 (1892-1959) - diplomata,
1943-44-ben berni kover.

30 Mussolini, Edda ~ Benito Mussolini ldnya, 1930-t6l Galeazzo
Ciano grof felesége.

31 1943 szeptemberében a németek a Badoglio-korménnyal
szemben ellenkorményt szerveztek, s miutdn kiszabaditotdk
Mussolinit fogsdgdbol, létrehoztdk az Gn saldi szocidlis (fasisz-
ta) kéetdrsasdgot, melynek élére a bukorr dikedrort dllitoredk.

32 Montgomery, Bernard Law (1887-1976) - angol tdbornagy.
1944 nyarén az észak-franciaorszigi ssdvetséges szdrazfoldi had-
erdk foparancsnoka, Eisenhower helyettese.

33 Perényi Zsigmond béré (1870-1946) — politikus, tiszuviseld,
1933-161 1946-ig koronade.

34 Radvinsky Albert béré (1880-1963) — foldbirtokos, politi-
kus, az 1940-es években koronat.

35 Wodianer Andor (1890-1964) - diplomata, 1939-t51 1944-ig
lisszaboni magyar kévet.
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Az, ami emlékezetes

HERMANN BAUSINGER

A badeni Hotzenwald

egyik kis kozségében, 1942-ben a rogtonitéls birdsdg ha-
lslra ftélt hdrom, a helyi parasztgazdasdgokban dolgozé
lengyel hadifoglyot. A falusiak utébb a kivégzés helyszi-
nén, a kozség hatdrn kiviil, emlékmivet 4llitoteak: ha-
rom marvinytdbla Srizte a meggyilkoltak nevér, egy
nagyméret(i fekete granittdmbon pedig német, francia és
lengyel nyelvii felirat emlékeztetett a rémreettre. A lako-
sok maguk kozote Lengyelakaszté” néven emlegették a
helyet.

Mikor 1967-ben a kozség faluszépitési versenyen vett
részt, az odaérkezs birdlok kozil tobben is megiitkdztek az
emlékmii miivészi fogyatékossdgain: a kéfaragd il sokféle
anyagot haszndlt, s emellett tilsdgosan kovette az elss vi-
ldghdbori emlékmiveinek stilusit. A kozséget ravetrék
arra, hogy dj emlékmiivet dllftson, amelynek koltségeit a
jards véllalta. Az eseményt a ,Faluszépitési mozgalom”
egyik eredményeként konyvelték el, s egy miemlékvédel-
mi lapban' a kovetkezSképpen tudésitottak réla:

Wgy aztén ... az emlékmil Gjjasziletett: a Hotzenwaldbol
szérmazé hatalmas kStombre egyszerii réztdbla kerilr.

A szoveg is lerovidiile: esztétikai okokbdl csak németiil
vésték fol. Az eddigi lengyel és francia forditdssal egyitt
uil nagy tdbldra lett volna sziikség, vagy a felirat berdii let-
tek volna il kicsik. A tdbla Jirgen Brodwolf vogelbachi
lakos munkija.

Ma is ott 4ll a sziklatomb, mintha csak a foldb8l néte
volna ki, az oreg fik koszordjdban, és a pusztai kdpolnd-
bol Ritte felé tarté vindorok gyakran fenySgallyakat tiiz-
nek a réztabldhoz, talin azon rokonok helyetr is, akik a
messzi orszdgban gydszoljdk a habord hirom szerencsétlen
dldozardt.

Az dj emlékmiivel a kivégzhely neve is megvilto-
zott. A helybéliek mostansdg mér »Lengyelkd« néven
emlegetik az oreg fakkal dvezett Ritte folotei viszedst.
»Imddkozzunk mindannyian a békéért« - intsen minden
arrajdrée.”

Még aki a mellékelt képek latedn ki is egyezne az em-
Iékm(i dralakitdsdval, az sem tudja a fenti indokldst fenn-
tartdsok, s6t borzongds nélkiil fogadni. Az indoklds bizo-
nyos ide nem ill§ esztéticizmust mutat, vagy legaldbbis sej-
tet, mely magabiztosan az uralkod6 divat vagy fzlés diva-
tos értékrendjét lobogratja, noha val6jiban egészen mds-

Az rds eredetileg denkwiirdig cimmel jelent meg a Volkskultur
und Geschichte (J. Diinninger Festschrift) cimi kotetben (Berlin,
1970).

6l van sz26". Emellett - s ettd] nem fiiggetlenill — megjele-
nik itt egy sajdtos torténelemszemlélet is, amelyet nem 4rt
tiizetesebben szemiigyre venniink. Az emlékmii most sok-
kal inkdbb egységet alkot a természettel, mint kordbban; a
k&tomb zokkenSmentesen illeszkedik a kdmyezetbe, mely-
bél vétetett; most mdr, hangsilyozza a tudésitds, nem egy
csindlt valami benyomasat kelti, hanem olyan, mintha ,a
foldbsl nétt volna ki”. Es az, amire vonatkozik, elvesztve
kihivd, feltling jellegét, most mdr az is belesimult a kor-
nyezetbe. Az idegen nyelvii feliratok eltiintek, hiszen esz-
tétikai okokbdl az efféle idegen elemek haszndlata megen-
gedhetetlen; a tdblra vésett fohdsz a kikeriilhetetlen vég-
zetbe vetett hitet erSsiti, s elégedetten nyugtdzhatjuk azt
is, hogy a lakossdg korében lassan feledésbe meril a ,Len-
gyelakaszté” név, mely til gorombdn és egyértelmiien
idézte fol a torténtek emlékér.

Osszefoglalisképpen azt mondhatndnk: a torténelmet
Jnaturaliziledk”, s igy hétkdznapivé vilt, 6tvozddort a
megszokottal, élét vesztette.

A torténelem effajta natu-

ralizdldsdnak, amely szorosan Gsszefiigg a torténelmi tudat
kialakuldsdval, megvannak a maga hagyoményai. A mu-
landésdg bensS drérzése, a torténetiség, s exzel egyiitt a
viltozandGsdg pontosabb tudata kezdettdl fogva dsszefoné-
dotr a maradandésdg és megviltoztathatatlansig evvel el-
lentétes elképzeléseivel; a torténetit a maga véltozdsdban
e véltozds tartés torvényszerdiségei verik ldncra. Erich Rot-
hacker szerint a torténeti iskola egyik alapproblémdjét a:
jelenti, hogy képes-¢ torténetiség és dltaldnos érvényliség
kozoer kozvetiteni’, s erre a problémdra még messze nincs
végérvényes és kotelezd megolddst.

Utoljidra Karl Popper irt részletesen az efféle torténe-
tiség régi, a romantika és a felviligosodds elGti idokre
visszanyiilé hagyomanyairdl; masrészt feltette a kérdést,
vajon nem ez a vdltozdshoz valé ambivalens viszony
nyomja-¢ r4 még mindig a bélyegét korunk vélrozds
irdnt lelkesedd tdrsadalomtudésaira is - olyanformén,
mintha a historicistdk ,megprébilndk a véltozatlan vi-
ldg elvesztéséért azzal kdrp6rolni magukat”, és Jhogy a
véltozds eldre lathatd, mert viltozhatatlan torvény kor-
ményozza™.'

Allandésdg és viltozds dialektikdjanak ilyen elvont ki-
terjesztése hatalmas teret nyit a Jhistoricizmusnak”, mely-
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be most mar a néprajz teriilete is bele fog férni. Pedig je-
len esetben a néprajz éppen hogy killonleges fontossdggal
bir, hiszen ezen a teriileten a historicizmus egészen konk-
rét véltozatai alakultak ki, melyek éppen konkrét mivol-
tuknak koszdnhetden az evidencia ldtszatdr kelterték -
mégpedig igen széles rétegek szdmédra. A néprajzos felfo-
gésban a maradandésdg és véltozds ellentéte nem, vagy
csak kevéssé oldodik f6l a folyamatok absztrake dialekrik4-
jdban; azt sokkal inkdbb a tdrgyi viligban, magdban a va-
l6sdgban keresik.

A rteljesen megvéltoztathatatlan .népiség”-felfogés per-
sze ritka, bar akadna réd példa; s az is feltlinG, hogy a nép-
rajz kezdettdl fogva szinte kizdrdlag diakrénikusnak fogra
fol magdt. Ez azonban nem zdrja ki, hogy az alacsony kul-
tira alapjdban véve a maradandésdg és az dllandésdg védert
menhelyének szémitson; ahol pedig a véltozdsok tilségo-
san nyilvdnvalék voltak, ott bizonyos interpreticiés mo-
dellek segitségével egy-kettdre djra a véltozatlansdgho: le-
hetett rogziteni Gket.

Hérom ilyen, egymdst6l nem fiiggetlen s gyakran egy-
mdst kiegészitd modellt érdemes megemliteni. Az els, a
kétszintii modell lehetdvé teszi, hogy a torténelmi esemé-
nyeket mindig a felsd szinten helyezziik el, a ,nép” pedig
per definitionem - s ezdltal korbeforgd okoskoddssal - az
a szint, ahol a torténelmi impulzusok visszacsapédnak
vagy felszivodnak; ez a magyardzat kiilondsen akkor mii-
kadik jol, mikor, a kétszintli modell kérdésessé vilik, s
pszicholdgiai elmélettel cseréljik fel azt. Ezzel sszefig-
gésben kell latnunk az ontoldgiai strukedra modellt, amely a
toreénelmi killonbségeket néhdny Ssmintdra vezeti vissza,
amelyek az ember lényegéhe: tartoznak - e felfogds nem
feltétleniil strukturalista, de a néprajzkutatds strukturalis-
ta irdnyzataiban, s dltaldban a tipologizdlé vizsgdlati méd-
szerekben gyakran felbukkan. Amihez viszont a mitikus
vagy eredetmodell 411 kozel, mely a torténelmi tényeket az
eredet egysikd, torténelmietlen tdjaira viszi vissza, amely
tehdt a torténelmer nem oldja fel az dllandé valtozds fo-
lyamdban, hanem az effajta véltozdst csak ldrsz6lagosnak
fogadja el.'

Ez a harmadik modell azért killondsen lényeges, s ha
szabad ezt mondani, azért kilondsen rafindle, mert nem
tagadja a mozgdst, s nem is akarja valamilyen mdsfajta sik-
ra szdmiizni, hanem alapfeltérelként fogadja el; de a moz-
gist is beleilleszti az 6rok véltozatlansdg rendszerébe.
Emellett ¢z a modell az, ami a néprajzban is killdnos re-
kintélyre tett szert, hiszen tigymond immanens a néprajz
tdrgydval, tudniillik titkrozi a népi torténelemszemléletet.
A torténelmi monddk, melyekbél ezt a szemléleter kiol-
vasni szokds, tulajdonképpen csak torténeti jelmezbe van-
nak bijtatva, s legjobb esetben is csak egy-két torténelmi
rekvizitummal vannak feldiszitve, val6di tartalmuk azon-
ban iddtlen, s nem fiigg a vildg kavargdsarol; leegyszeriisit-
hetdk a val6sig minden korszakon stivels igazsdgaira’. Itt
vannak példdul a hdborids pusztitdsok nyomai, amelyekrél
mondaszer(i elbeszélések sz6lnak. Nem azt orokitik meg,
hogy mi tortént valGjdban, hanem a mlt olyan sotér
mélységébe nydlnak, ahol elmosédik minden hatér: Fran-
ciadomb, Torokmez8, Svéd-sinc, Romai-part - ezek,
ahogy a kutatdsok bizonyftjak, dltaliban nem pontos meg-
jelolések, felcserélhetd nevek, s egyetlen olyan sort, lin-
cot alkotnak, amelyre azutdn a: Ordogme:s vagy az Orids-
hegy tipust fogalmak is felfizhetdk: a térténelem mitoszba
torkollik, ahogy onnan is ered.

Ebbe a sorba - noha a mdsik végére, de ugyanerre a

szintre - tartozik a ,Lengyelk&” is. A néprajztudomény bi-
zonyos torténelemfilozéfiai koncepcidinak vézlatos bemu-
tatdsa utdn djra visszajutottunk a mi esetiinkhoz.

A- a bizonyos cikk azonban

arr6l is emlitést tesz, hogy az emberek a kivégzés helyét
egy ideig, valészintileg hosszi évekig ,Lengyelakasztonak"
hivedk. A két név kozti killonbség nem nagy ugyan, a tu-
désité mégis érdemesnek tartotta megemliteni. Az elbbi
elnevezést kellemetlennek érezhette ~ valészinileg azére,
mert tilsdgosan utalt a rémrettre. A ,Lengyelakaszté” fo-
galom esetében a torténelem még nem tetszés szerinti tor-
ténetek tdrhdza, amelybdl ki-ki kedvére vélogathat, ha-
nem még a mindenkori jelen, az egyedi tett pecsétjét vise-
li magdn. A ,lengyelakaszt6” s26 nem illeszkedik abba a
félig semlegesitett, félig mitizdle egymésutdnisdgba, mely-
15l fentebb s26 volt'. emiatt terjedt el az Gj név: a
wLengyelkd”, mely nem kelt megiitkzést, s szinte zokke-
ndmentesen beleillik a historizdldsnak abba a folyamard-
ba, amely az események torténelmietlenitéséhez vezet.

Aligha feltérelezherjiik, hogy az egyik név teljes mér-
tékben kiszoritotta volna a mésikat, valészind, hogy ma is
kiilonféle formdk vannak egyidejiileg haszndlatban. Annyi
azonban kitfinik az idézett beszamol6bol, hogy az Gj nevet
fleg a miivelt rétegek képviselsi propagaltak, mégpedig
valészintileg nem csak kozvetve, a Lengyelkdnek mint
térgynak az dGjjdalkotdsdval, hanem a nyelvhasznélar tob-
bé-kevéshé tudatos szabdlyozdsdval is.

Mindezek alapjdn felmeril annak a gyandja, hogy ha-
sonlé médon keletkezett minden, amit dltaldban ,népi
torténelemszemléletnek” neveziink - s hogy a feltérelezert
Wnépi szellemben” nem csekély mértékben az uralkodé ré-
teg sajéit szelleme olt testet. Azt a gondralan ide-oda ugré-
ldst az idSben, amely az idézett nevekben, a Franciaha-
lomt6l a Lengyelksn 4t egészen a Romai-partig megmutat-
kozik, ez esetben nem dgy kellene magyardzni, mint holmi
homokdombok fenséges, minden hidbavalésdgéban is
nagyszer(i gyliriizését a végill is kutathatatlan mélység felé,
amelyben a mitosz gydkeredzik” - hanem sokkal inkdbb
Gigy, mint egyfajta gydmoltalan tapogatézds dokumentu-
mat; nem mint az erSteljesen kisugdrz6, a torténelmi té-
nyeket is a maga biivkorébe vonzé mitikus tudat kifejezé-
sét, hanem mint olyan hidny bizonyftékdr, amelyért
messzemenden a miivelt rétegek a felelGsek.

Mir tobben rdmutattak arra, hogy az ilyen nevek, vala-
mint a hozzdjuk fiz5dG torténetek nagy része arra vezethe-
1 vissza, hogy a tanult emberek kirében a felviligosodis
6ta mély rajongds élt az 6kor irdnt: a sok Rémai 1it és Hu-
nok kdve nem az Gsi toreénelmi tudés toretlen folytonossé-
gét bizonyitja, hanem arrél a népszerlisitd hulldmrél ta-
niskodik, amely f6kénrt a 19. szézadban a miivelt emberek
antikvitds irdnti lelkesedését megsokszorozta”. Nemcsak e
kozvetlen bizonyiték miate kell a hangsilyr dthelyezni: hi-
szen ez ellen 8l lehetne hozni, hogy itt az egyes neveket
kiszakitottuk a fent emlegerett kinchél, mely azonban még
igy is elég siirdi és leny(igsz8 marad. De amikor az efféle
névldncolatok lenyiigtz mivoltdrdl esik s26, akkor sosem
egy-egy dnmagdban dll6 monddr értelmeznek, hanem
mindig masodlagos formdt: mondagyiijreményeket, kotete-
ket. Ha az ember a ldncot sszetevire bontja, akkor kitdi-
nik, hogy az egyes mondék szegényesek, hervadtak, egyik
sem més, mint az elbeszéls gyengéeske prébalkozdsa, hogy
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a hagyomdnnyd rogziilt névvel, s valamiféle etiolégiai, ok-
nyomoz6 magyardzattal biztos fogdz6t teremtsen a toreé-
nelem bizonytalan sotétjében. A népi eredetmonddkban
fGszerepet jétszé etiolgiai elv mindig arra jut, hogy mindig
valamilyen tettr6l és tettesrSl van s26, s ezzel el van intéz-
ve a mindenkori okokra irdnyulé kérdés. A horizont azon-
ban il sziik, a tudéds kevéske: az értelmezésnek (vagyis eb-
ben az dsszefiiggésben: a névadds magyardzatdnak) segitsé-
gére minddssze az 4ll, ami a szubjektiv emlékezetbsl vagy
az interszubjektiv hagyomédnybdl egydltalin fennmaradt.
E: az, amit azedn fel lehet kapni, s amihez a sok néprajzi
tanulményt jellemzG csokonyosséggel ragaszkodni lehet,
épp azért védelmezve olyan makacsul, mert a hidnyz6 tu-
dés eredményeképpen szilletett.

Ers:e méltdnytalan és torté-

netietlen kritika lenne, ha mindebben tudatos butitést
és célzatos manipuldciét litndnk. Helyesebb, ha ezt az
eljardst abbdl eredeztetjiik, hogy a szélesebb rétegek fe-
lett, kanti terminoldgidval élve, nem-felviligosult sze-
mélyek gydmkoduak és gydmkodnak. Ezt az is bizonyitja,
hogy a tudoményos torténelemszemlélet jelentds terdile-
tei teljes dsszhangban dlltak a fentebb vizolt mitizdlé
torténelemszemlélettel. Ez érvényes arra a kétféle toré-
nelemfelfogdsra is, amely uralkodénak mondhatd, ame-
lyet Nietzsche sz6haszndlatir kovetve antikvériusnak il-
letve monumentdlisnak nevezhetiink. A lényegében po-
zitivistaként jellemezhetd antikvarius torténelemszemlé-
let megkeriili a valéban emlékezetes kérdésér, ami nélkal
pedig sem értelmesen irni, sem megérteni nem lehet a
torténelmet'’; csak felfogoképességének hatdrai akadd-
lyozzdk meg abban, hogy a valaha létezett dolgok teljes
megkertdzésével probilkozzon. Mivel azonban ilyen ha-
térok mégiscsak léteznek, az antikvdrius, pozitivista tor-
ténetirds gondolkodds nélkil elkotelezi magdr egyéb

koncepcick mellett, s a mitizdl6 torténelemszemlélet
egyike a hozzd legkozelebb 4ll6knak. Nincs teriink itt
részletesen kifejteni, hogyan miikodik egytitr az ite lefes-
tett médon a téreéneti néprajz egyes részteriiletein is a
ldtsz6lag partatlan, felszines-felszini ténytisztelet és a sze-
lektive haté, lappangé koncepcié.

Azonban még hatdrozottabb vonzédést mutat a torté-
netietlen és torténelemmentes torténelem irdnt a monu-
mentilis torténetszemlélet, amely kizdrolag az emlékeze-
test keresi; azonban magit ezt a fogalmat ruh4zza fel vala-
milyen mitikus idStlenséggel. Az emlékezetes dolgok it
olyan emlékmiivek, amelyek a fontebb oly sokszor emli-
tett névldncolathoz hasonlé sort alkotnak. Ez ellen persze
fol lehet hozni, hogy ez a monumentilis torténelemszem-
lélet lényegében uilhaladottnak szdmit, s dtadta helyét a
torténelmi folyamatok kritikai szemléletének. Ezt azonban
nem dllfthatjuk ilyen hatdrozottan, vagy ha igen, akkor
csak a tobbé-kevésbé tudomdnyos torténelemoktatdsra vo-
natkozéan. Az iskolai osztdlyok még mindig rendszeresen
elzarindokolnak a detmoldi Hermann-emlékmiihoz, ahol
tandraik magukra hagyjdk Sket, pdr szegényes adattal a mi
keletkezésével kapcsolatban ~ s ha extdn a didkok érdek-
16dve ismételgetik a kovécsoltvas germdn kard badmulatos
hosszdnak pontos szémardnyait, az csak apré példa arra,
hogyan dolgozik kéz a kézben az antikvérius-pozitivista és
a monumentélis torténelemszemlélet.

A mitizdl6 torténelemirds, mely csak azért emliti meg a
mindenkori feltételeket, hogy azutdn az 4llandésdg javira
kovetkezetesen lemondjon r6luk - ez a fajta torténelem-
fras valoban meghatdroz6 lehet a népi torténelemkép és wor-
ténelmi tudat” szémdra. Ebben a torténelemképben azon-
ban a maga részérdl nincs semmi dllandé véltozatlan: fo-
lilr5l gerjesztették és merevitették ki. Akkor véltozhat,
ha valamennyire megtagadjuk a torténés kivédhetetlen
sorszer(iségét — mésképpen mondva: ha valédi nevitkon
nevezzik a dolgokat.

FORDITOTTA HAMORI AGNES

TEGY ZETEK

1. Aloys Ehrlich: Polenstein bei Riitte dber Herrischried.”
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A berzsenyi. A felsénikolai siiriségbe ordasodott, hor-
gas-hordcos szinguldrmormota csak ritkdn ~ nészés és
elhiresiilés idején — hagyja el vackar, s akkor is nadirt
josolnak tenyerébdl kolcsei és erkolesei. Banatiban-
magédnyédban kiskéssel mitolégiabotot farag, busa sze-
moldjével megingat pestet és planédr, s dondils lehe-
letére vihart arat a boreds és a déli verd. Iromba antik
koponyék hajdba magyor tincseket fiizoget, égre s po-
kolra lapddz somogyi gimek szemgolydival, s ha nésté-
nyét dlbe kapja és megbotoznd, az nagyokat szusszan és
nyeckken a megbolydult vezérhangya kovetkeztében (a
vezérhangya a mormota zsibbadt vérrogoker gorgets
ereiben fol-foligaskodé nemidémon). Hangja hasonlit
a nagytubdkosok rezes baritonjéra; olyan, mint mikor
egy medve od-t b&diil egy vdjling nagysdgid fémalkal-
matossdg 0bolébe; olyan, mint a rihanyi ekhé ddrban.
Mormota lévén rengetegert alszik, vastagot dlmodik, ke-
mény vonalakat rajzol, és bazaltor sz6lamlik. Testének
minden porcikdjdban 6lmos silyagok gunnyasztanak, s
kérosan burjdanzé nehézkedési ereje (zavarja a képet)
fokozott mértékben roghoz koti. Csurdig van izommal
és mélabival: fleg szdjdra nem venne. Ribizliorrét a
sok boreds okozza, s minthogy térde igen-igen hegyes,
nem szeret gyerkdcot lovaztatni (ezére nevezik revol-
vertérdiinek is). Vére dramdr sejtik a nikolai fakérgek s
a borzsonyben Gsz6 vézna ligetek. Haja és szakilla csu-
pa kender, bekecskéje irhdja drér, szive 16s26t, nyelve a
szikrdz6 Q6 rokona és filledr ordtor. Egyszer egy po-
rontyka botlott elé; se 526, se beszéd rogvest leberzse-
nyizte, tdsgyokosen: Te Gskurgdni pottom teremtés, te
pokoli nikolai decorum meum! Csupa fehérséget virsz,
de majd bedugnak a kdtorgai szogesbaltdk az drdog fe-
nekébe, és zuhansz-zuhansz, mint varrétiizivatar. Pedig
az Gsi kerekded vizben, ahol dongdttem maézsa sillyal,
mieldte kibabrikaltak a vildgba, ott volt a derék magyar
j6 a babban, hé nem fagyasztott, nyar nem rekkentett.
De kigértak, kildgoltak a sintérek, a stknyelvii dngol-
nak a pesti vildgra, hogy ontsek nekik kemény valutdt,
harcojjak, védjem a hont, bogozzak felvildgosodast,
nem otthon, hanem ami kivan a hatdrba, til az 6pe-

rencidn, amit sohase ldttam, széval azt, ami a kétldba
magas-eszes vackorok fejibe van, tenyészik, mint meg-
tidiile fii hanyag kasza utdn, hogy rohanjak fzibe a kasza
hegyibe, és terftsem libom ald pirdnak a hungaro két-
szemdi, kétldbd drdogfajzatot és hagyjam el az dntik 4n-
tihungaro universumdt. Hit nem! csak hersegnek a
kiils6 agykarikdk, és Buda tornyair6l dorogni kell az
emberi faj ellen, hogy iismerje meg a fii illatdt, a tiics-
kék cirpelését, az Gerény tonndnyi josdg Ontvényeit gu-
rigatvén a szafficamban, mikozben én meg kiszérom
forgand6 becsességem hasas biségszarujit, te kis ko-
romlegény, telhetetlen kisegér, gorhedt reszelék fajza-
tom a lékelt konnyiibatyu kobakoddal. Csak igy leszel
csorgbkigyd, ha megkurgat egy spurizé mezei nyil, és a
szomszéd bardzddban kihuny az egyiptomi sotérség és
magyar virtustél tanul ohajtani jokedvet és isteni bolcs
€szt a magassig:

A mormota egyébként nemesen csondes dllat, csak
néha vonszolja gusztusa a capitéliumi poézis murva
lankdira.

Boglyas tekerg, meccsre diiléngets
dohdnyos iffit, hdt hova mésy megint?
Dismnén, a diszkén kiviil ott van
a nyoszolydd, minek dllva cserregsz?

Rémaban is folyt nagy mulatéroxds,

de ott bukéja s lduin a fiistje volt

a csacska dorbémak, s utdna
dldozator mutatott be papné

és papsi riguest, s gyult, lesiitotze szép
szemét ag isten, s mdr birizdlta is
a ndi istent, merthogy & is
ldtni akarta a kort alulrél.

Amiigy ne reszkess! Tudd: az erényt sosem
szoszék tanftja. Tudd meg: a biin lapos
alfoldje int rd, hogy javulni
csak mocsarak fenekén tud ember!
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A kukorelly. A kukor-dgon az ellik csalddjdba tartozd,
hellyel-kozzel tiicsokhangon ciripeld, de tobbnyire ékre-
leniil dadogé, és szorgalmasan, takarosan kukorékolé
szdrnyas. Nevének nemesi szdrmazdsdra utald ipszilonjt
annak kaszonheti, hogy a fajeab6l ma mér csupdn egyet-
len példdny létezik. Az a felszab, a zond és a dedk nevii
telkek gyér pézsitos hromszogében gizolgs aszfaltkat-
lanban él. Noha jobbad4n fuvekkel, nyiivekkel és mellé-
kes menyecskékkel tdplilkozik, olykor szemet vet egy-
egy kitiport kandfjcukorra is, melyet kenyémek vél,
ezért kenyeresét meg is kenyerezi. Hangja - imént emli-
tettem — amolyan kukoripelés: a felhergelt kakas izgiga
hadardsdnak, valamint az eurdpai hézitiicsok higgadr,
fortélyos, cirégaté énckének elegye. Midra kibdje a to-
jasbol, két sz6t tanult meg, még a ndspangfa lombjai
kazt, fonn a fészekben: hapili (ez - biolégusok tdjékozta-
tdsa szerint — annyit jelent: tetdcsuta, a kukoricaszdrnak
a csutkat fedd része); és: papili (ez pedig ~ ite teol6gusok
szolgdltak magyardzattal - annyit tesz: égész- és ililiny-
ivadék; tehdr égszakénd és foldszakénd keveréke).
Székincse mindassze ennyike.

A kukorelly deriire-borira ezt a két sz6cskét hajto-
gatja. Kidfsziti, bekeni, elgorbfti, megtépazza, dogonys-
zi, megkopdasi, mellére tiizi... egyszéval: hdnyja-veti
Oket. Olykor csak ennyit kukoripel: pap-hap. Maskor
meg, bibeszédiien: hapi-papi. Aztdn: pilipa. Papil, pi-
lip, palipa. Tehirt ebbdl a kér s26b6l gyiir véltozatokar,
se szeri, se szdma a szégalacsinoknak.

Minthogy szakadatlanul beszél (azaz inkdbb habog, s
kozben ingeriilten verdes a szdrnyaival), a maltkor
megkértem egy kukorelldr: sziveskedjék tolmdcsolni,
amit - alig paldstolt lizzal - a kukorelly koz6Ini kivdn
az emberiséggel. A kukorella ugyanis - lévén szegrdl-
végrSl rokon az ellikkel — még érti a nyelviiker, és egy-
szersmind hovatovibb arra is képes, hogy emberi
nyelvre mesterkedje kozlenddiker.

fme, a kukorelly legutobbi — furcsa-kurta, rémalom-
szerii - torténete (6 maga Gs-lied-ércnek nevezte). A
kukoripelést kukkrél-kukkra lejegyzeteltem, hiteléhe:
tehdt nem férher kérség:

Kiszuperdlt a. Glottgatydm. Engem. Akkor egy fecskét
kaptam hiisvétra, épp pont szezon eldtr. A végén bdr min-
den fecskének fuccs. Zsineggel az oldaldn. Egy kis véghél-
wsineg. Fityegett. Fiiggdlegesen néztem a tobbi fecskést.
Himeket himeztem. Most jon egy haspok a kisilt fiivin,
lobog. Ahol én fekszem, ahhoz kizel. Szomszédom, 15-
szomszédom? Méregetem, fiiggdlegesen. Kék-fehér. Kozé-
pen a hajh! hajdan mosott csik, mit fehér. Na te koszmok!
Olyan MTK-gatya, libds. A muksi olyan lécsszerfi,
massziv hiistorony, szorosvéreshurka. Megdll, bolhdzko-
dik, fejét oldalt gornyeszti. Piszkdlja, piszpiri ki, ki. Ki-
piszkdlnd, kifele a vizet a filébdl.

Arrébb egy begy megy. Meddd hateyii. Odaléphenék.
Magdzzam téged. Ezt a csitvit. Zam-zem-ziim. Zim-zim-
zizim. Két személes a combjdn, mint a zizicukor. Rekken
egy csipiszt a fii, a fiinek a szdra. Taldn valami kukac biijt
ki a tovében. Vagy egy horcsig nézja. Nétaszé a fold
alél. Vagy mi ax ordig. Sej a mi lobongénkat. Ejha. Két
didi, deux lasponyafdnk. Neszesemmi rezeg is. Diir bele!
Orra buk. Orra bukni minek. Ein Zeichen sind wir, deu-
tungslos.

Odapenderedem. Penderedek és bukok, sogar. Pipiske-
dek.

Az a hiilye pertli. A pendelyes kép, 1962-bél. A Rudas-
ban. Ahogy rokkan a szdrazvizcsepp a tusold féxfi gigdjdn.
Folfele néz, bele a zuhanyrézsdba.

Meguakul az illatba.

Egy né palacsintdt majszol. NG palacsintdr. Egyet maj-
szol, gondolja. O is. A palacsintds kirdlytdl. Richtig csak
tole. Egy nirdt. Trirdsat. Rossebet, atdl hasmenést kap.
Most evett egy. Es leolt egy tibicsokit. Secko-jedno. 1d6
van. Van ids?

Megvakarja a kék-fehér sdtor fdjdt. Merev.

J6. Elek még.

Van sédarom, anydm, sepriinyelem.

Aha - hebegtem -, most mér gyanitom, mitdl zoldil
ez a szegény kis szdrnyas.
De pontosan kihajazni: az az utékor feladata.
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A 2000 Kulturalis ajanlata

A Ladom hatiriban fol.vé asatasok nemreg egy kilonas leletet hoztak felszinre. A I6M)n‘virt épen maradt lemezek
egy jrlvcléxi esemeny reszekent keriltek a mélyln. és ismeretlen rendeltetesi Lulatéupc(’icié I'cljesy:éu‘il
tartalmazzik. A l&és&n’njl(ori eredeti s:6vrscu)61 egy nomid neép mo:salmas életének képr raj:olinm( ki.

A lesyc:«?szcrﬁcn osszeallitott leirasok ')cpi"anlist cnsﬂlneL a korabeli élet szamos teriletére — a sziiletésikedl
kezdve, cs_yﬂlﬁli"é berendezéseik mikadésén és l\irdrlcmvilésulwn at, egeszen l\alilviriwllig. és tovibb.
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Utmutaté

A leleteket tartalmazé tirlok minden ira'nyluil mcsléxrlit'aeu;ell. isy azok szimira, akik a nomad élet deriisebb
oldalai irint érdeklédnek, a hitulrsl elére tarts haladist aia'nliuk. A: cszotikus szokasok és t:irg_val( kedveldi barhol
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irnyal:to“’mn egyarant Sazdas —~ vetiletei a tarlok ké:epc felsl kozelitherak meg a IcsLénnyc‘)l)cn.
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A szorosabb tarsas szovedék és a csalidias mintizat leletei a Gémak nayjina'l lelhetsk. A léményel)l) la’pla’léu-oz
szokott I:itosalélt a Tizezer lnajnal tormelékén keresztil is l')cléphelneln. A Icsk&nnyc“xn kovethets Gtirdny

az esyenes\'onalﬁ elérehaladis - nmely keriilok és kitéeok nélkal vezet végig a leletek lcljes kérén.

(A ltoma'l‘vosalalo ltelyeltrn valé elakadis esetén a fﬁ“cléunn fellelhets Nomad Nasym’ua'r szocikkei uolgilml scsme“e”




;&melyben dr. Jekyll mintha
egy pillanatra Mr. Hyde-nak

adna at a szot

LANYI ANDRAS

Lo A.-nak hivjak az ellensé-

gemet. Személyesen nem ismerem. Ez megkonnyiti a dol-
gomat, hiszen alapjdban véve j6 ember vagyok, embert
példdul még nem oltem. A biintény, melynek képét most
mégis napok 6ta kedvtelve szinezgetem magamban, irodal-
mi munkassigom részét képezendi; minden megegyezés a
jelold és valamely transztextudlis jelole kozott a puszta vé-
letlen miive; irdsom egyén, csoport vagy tdrsadalmi osztdly
irdnti gyiloletkeltésre (is) alkalmatlan (tobbek kozoee).

Tettemet nem vihetem véghe: alapitvinyi timogatds
nélkil, ezt a tényt adott esetben birmely, az dggyel kap-
csolatos kizleményben feltintetem, dzleti szponzor mér-
kajelzésér kitlon kivinsdgra a tetthelyen hitrahagyom.

A megitéle dsszeget estkozvisdrldsra forditandm. Egy ol-
csdbb géppisztolyra gondolok, a KGST-piacrdl, a szdmla
majd némi gondot okoz. Puska sajnos nem jon szdmitdsha,
piszok rosszul célzok. Egyszeriibb betorGszerszdmokrdl ma-
gam gondoskodnék, valamint a diszkrét megjelenéshez
nélkilozhetetlen harisnydrdl is, amit az ember ilyen ese-
tekben a fejére hiz. Egyetlen tettestdrsam K., a drémaird
volna. Lengyel Pérerhez csak szakmai tandcsért fordulnék,
Ggy tudom, a magyar irék koziil bliniigyben & a leginkdbb
jaratos. (Ponyva- és lektiirszerz6k kiméljenek.)

Az ellenségem tulajdondrt képezs villdba olyankor ha-
tolndnk be, amikor egyediil tart6zkodik otthon, a felesle-
ges vérontds igy, mondjuk, elkeriilhets. Miutdn szitdvd
18ttiik, és tetemér elhelyeztiik a minigolfpalya sarkdban
— a minap kivigatott évszdzados harsfa helyén -, megos:z-
tozndnk a hdzon: én, az idsebb jogdn a foldszinti tigas
dolgozészobir foglalndm el, K. az emeleti helyiségek vala-
melyikébe venné be magdt. Az épiiletet hamarosan betol-
tené a siirdi, izgatott frégépkattogds, K. hdrom éve befeje-
zetlen drdmdjdr ontené végss formdba, én végre beleke:-
denék a régdra halogatott regénybe. Soha tébbé nem esne
526 koztiink e kinos incidenstdl. Nap kozben alig sz6Indnk
egymdshoz, esténként, rumos tea mellett, szivarfistbe bur-
kolézva szimolndnk be egymésnak arrdl, hogy meddig ju-
tottunk munkdnkban. Ugy, mint a régi idSkben.

K., a bardtom, hdrom darabor irt e falak kozoee, most,
harom szép gyermeke mellett a kétszobds lakdsban vala-
hogy nehezebben boldogul munkdjdval. A kilencvenes
évek elejéig magam is itt vetettem papirra szinte mindent,
ami a kezem alél kikeriilt. Sorolhatndm a vendégszerets
haz hajdani miivészlakair, egyébként megérték a pénziiket

azok is. De nem teszem, nem szeretném a gyaniat még vé-
letleniil se mésra terelni. Elég az hozzd, hogy az alkotdha-
zat fenntart6 cég tonkrement, az épilet dobra keriilt, a ro-
mantikus parkkal egyiitt. lgy kerilt L. A., egy sikeres iiz-
letember rulajdondba, aki valami hisz-harmincmilliéért
verte meg (akkor az még pénz volt), s rakoltotr majd’
ugyanannyit, hogy tdrsadalmi dlldsinak és finomabb izlé-
sének megfeleld nivora hozza a hiszas években emelt lu-
xusvilldt. Grof volt és bankvezér, aki épitette, a dolgok
rendje, hogy az ilyen hdzakban pénzmdgnisok lakjanak.
Az is e rendhe: tartozik, hogy az dllami tervgazdasig befo-
lydsos egyéniségei, akik édes hazéink gyarapodisdérr addig
is oly sokat tettek, mikor a szabadsdg itt mindlunk kitort,
hatalmas pénzintézetek elnok-vezérigazgard fGrészvényesei-
ként nyerjék el firadozdsuk jutalmar. Ki halmozni fel
most kilonben az eredeti tdkér helyertiik?

Ha tettem kitudodik, a pél-

dds bintetés ugyanigy hozzdtartozik majd a dolgok rend-
jéhez (6, én nem igy képzeltem — magéniigy), mint az or-
szdgszerte elharap6z6 erdszak, Onbirdskodis, lopds-csalds.
Magam sem fogadndm el enyhitd korilmény gyandnt,
hogy nincs hové elvonulnom, ha olykor rdmtor az irhat-
nék, mert a maradék alkorhdzak drdt nem képes megfi-
zetni, aki irodalombél él. Az se lehet mentségemre, hogy
az Alkotémiivészeti Alapitvanyt, amely még egyiltalin
tizemeltet efféle menedékhelyeker, idokozben haromszor
fosztotedk ki feddhetetlen gazdasigi szakemberek, s kozii-
lik egy sem keriilt rics mogé. Ne is keriljenek, a lopott
millickat azéta remélhetSleg haszonnal forgatjdk mas
iigyletekben, hathatésan el6mozditva kedves mindannyi-
unk drtérését a piacgazdasigra. Nagy szikség van ma lele-
ményes tizletemberekre, kdnyv pedig Ggyis tobb van a
kelleténél, minek djakat irni, de tényleg, amikor annyi
hever eladatlan a konyvesboltok polcain?

Hasmos viéllalkozdsba kezdtem inkdbb magam is: egy-
személyes betéti tdrsasigként adécsaldsbol tengetem nap-
jaim. Lirai dlmodozdshél (géppisztolysorozat a hajnali kod-
ben, vérmyomok a havon), ugye, nem éliink meg. Villal-
kozdsom, csakigy mint sok szdzezer hasonld, semmi egyéb-
bel nem foglalkozik, mint hogy koltségként tintesse el
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szerény jovedelmemet. Tdmogatok még egy alapitvinyt,
amely engem tdmogat, tovibbi eltartok néhdny addszak-
ért6e és konyvelot, akiknek bevallott, ad6z6 jovedelme
szintén nulla forint koril mozog, valamint egy terebélyes
dllami hivatalt, amely az adék behajtdsan faradozik, fajda-
lom, eredményteleniil.

Ha gyilkossdg gyanijdba keverednék ~ oly irigyek ma-
napsag az emberek, és har kinek nincsenek rosszakar6i? -,
méregdriga igyvédhez fordulok, s a perkoltséget leirom a:
ad6mbal. Az tgy kapesdn a sajeé végre foglalkozik velem,
hirértékem megnd, a konyvemet kiadjiak. Megcsindltatom
a fogaimat. Interjikat adok. Tekintélyem lesz: latbavetem.
Teszek a gyiilolet ellen. Teszek azokra, akik gyiilolni fog-
nak. Lesz mit tennem, iszonyi gyilélet halmozédott fel az
emberekben, ott fréccsen rdm, ahol megnyomom. De meg
is értem a gyilolkoddket; tudom, nem mindenki dlhet ki
éjszakdnként a sajar konyhdjiba, a gizrezsé mellé, hogy
gyilkossdgrdl dlmodozzon, amig alszik a csaldd. J6 nekem,
beldtom, kénnyii nekem. vagyok az egyetemen,
akadémiai kutatd, egy folydirat munkatdrsa, egy alapit-
vény kurdtora, egy mésik osztondfjasa. Ennyibdl igy-tgy
megélek, a zdlogcéduldr rendszerint a lejdrat napja el6te ki
tudom véltani. Gyilkossdgon csak éjjel tordm a fejem.
Nappal etika-tankdnyver frok, gimnazistdknak.

L. A. természetesen vétlen az én digyemben. Lirtuk,
dréga pénzen és teljesen jogszeriien jutott a gyonyord kert,
villa birtokdba. Nem értené, mi bajom van pont Svele.
Ezért nem magyardzkodom: lovok. Lovogetek, fgy elalvis
el Vagyunk igy ezzel, nem is kevesen, akiknek, ha mél-
tinyosak akarunk maradni, személy szerint nincs kire ha-
ragudnunk, amiért, hogy dgy mondjam, kicseszodott ve-
liink. Ezt a leszdmoldst is egészen személytelenil képze-
lem. Valakik nem gondoltak énrdm, amikor foglalkozd-
somba és bizonyos értelemben a becsiiletembe vigé vesz-
teséget okoztak nekem. Most tehdt elégrérelt veszek ma-
gamnak, de kozben nem mint személyre gondolok én sem
arra, akin. Ha cinikus lennék, azt mondandm, személyes
elmiludr, kilonds tekintettel a csalddot ért veszteségre,

Gszintén féjlalni fogom.
De hat micsoda mérhetetlen

onzés, hiborogndnak egyesek, hogy nekem az egész, rend-
szerviltisnak nevezett gazdasdgi lerongyolédds és politikai
szatirjarék kellds kozepén nincs gondom egyébre, csak a
magam elveszett privilégiumdra, mely egykor, szegény kor-
trmenti bizlakér, vidéki kastélyok ingyenes vendégszerete-
tére jogositott. Akik fgy gondolkodnak, azokkal szemben
elég taldn, ha a derék Kolhaas Mihély példdjara hivatko-
zom: nem akkor lett elege neki is az egés:bdl, amikor a sa-
jit két sz2ép fekete lova odalett? Es & sem a szdsz vélaszto-
fejedelemnek esett 4m neki, hogy miért nem szolgdltat
igazsdgot, hanem az alattval6in bosszulta meg magar.
Azon, aki épp az dtjdba kerilt. Ezzel juttatta kifejezésre,
hogy nem a személyekkel van baja — a fejedelmek, hohé-
rok & elnok-vezérigazgatok személye mindig esetleges —,
hanem a rendszerrel.

Misokon esett, silyosabb sérelmekre én amigy sem hi-
vatkozhatnék: akkor ugyanis rdm siitnék, hogy politizdlok.
Mirpedig ez az egyetlen, amitSl manapsdg a magdra vala-
mit is ad6 értelmiséginek a kozmegegyezés szerint 6vakod-
nia kell. Nem csak hogy politizdlnék, egyenesen dgy ten-

nék, mintha nem épp ingyen szerzett élet- és terepismere-
tem, m sem, horribile dictu igazsigom tudatdban
nemzetem (sic? na ugye, hogy sic!) nevében és érdekében
sz6Inék - kozrohej targya lennék, percek alatt kigolyézna-
nak valamennyi posztmodern kaszin6bél, nem kdzolné
frasomat a Kétezer. Lecsurkatorgydnozndnak. Idejétmile és
képrelen beszédembd| kihdmomaik, hogy értelmiségi osz-
télyuralomra torok, és a szellemi érdekek védelme driigyén
az intelligencia eljogait védelmezem ~ ddézul és fondor-
latosan - a demokricia friss erSivel szemben, akik hdrman
vannak: a hatpért, a tokepiac meg a média. Tobbé nem
holmi értelmiségi boncok vardzsgdmbjébsl, hanem bels-
lik beszél a kozakarat, s hogy végre sz6hoz jutote, harsog,
z0g, drad a mérhetd és mérvado6 dssztdrsadalmi igény:
wBarrabdst!"

Géppisztolyt. (Jutdnyosan.)

*

a2 értelem nyilvinos haszndlatdra nevelt kulturdlis
réteg tobbé nem taldl vissthangra; a kozonség széthullik a
nem nyilvinosan okoskodé szakemberek kisebbségére és a
nyilvinosan befogadé fogyasztok nagy tomegére.” Kinek
és mire kellene akkor az irodalom? Hacsak nem épp azért.
Habermas ugyanis, fgy sz6lvdn, nem valami kikeriilhetet-
leniil elkovetkezd vildgillapot tényeird] elmélkedik, ame-
lyek ellen hadakozni ugyanolyan botorsdg volna, mint te-
szem axt, az évszakok viltakozdsit nehezményezni. Nem.
Nila az egyiitteselekvk sokaséga a tdrsadalmi viselkedés-
ben végbement véltozdsnak nem csupén elszenvedSje, ha-
nem egydttal ,szerz5je”, alakitdja is. Akiknek szindékai-
16, felelSsségérdl, félelmeirdl és hiedelmeirSl van mit be-
s2élni és lehet is. A nyilvinos beszéd méltGsdga és jelents-
sége nem szorul tovabbi megalapozdsra, mert vildgos, hogy
¢z maga a végsS fundamentum: az egymdsra utaltak kol-
csonds torekvése a kozods értelemre. Eszeveszetr vildg,
amelyik errél lemond, ongyilkos értelmiség, amely ehhez a
lemondashoz gydrt ideol6gidr. (Egyedill az irodalom feles-
legességérdl fecsegs irodalom felesleges.)

Az egykoni anekdota szerint a gobbelsi agymosdsba be-
lekdbult berlini zsidok JHERAUS MIT UNS!" feliratd
tabldkkal tiintettek. A mai értelmiségi kozbeszéd vezérmo-
tivumai alighanem ezekrdl a tdblakrdl valok.

Ha egyszer beddltiink a

posztmodern nyelvjdrékosok nyitéeselének, az igazsig
(szépség, j6sdg) mibenléte korili vita nyomban elakad,
még mielStt elkezddhetne, egy éleai stilusi szofizmén:
egyezziink meg Ggymond, az érveink érvényességérdl folyé
vitdra nézve érvényes szabdlyokban. Marmost, hogyha
ezek a vitdtdl figgetleniil, elore megadhatéak, tgy korlé-
tozzdk a disputdt — miféle intellektudlis terrorizmus ez? Ha
viszont minden beszédmdd szabad esetlegességgel vélasz-
tott (csakis a sajar rendszerén belill kivetkezetes és értel-
mes) szabdlyokat kover, akkor barmi mondhaté, de senki-
nek sem lehet masokkal szemben igaza (pontosabban: sen-
kinek sem lehet nem igaza), kivéve azt az egyet, aki a fen-
ti dllitdst tagadja. Kovetkezésképp minden elkotelezettség
mésokkal lényegében megoszthatatlan magéniigy. S nincs
értelmiség, ne is legyen, amelyet tuddsa kitiintetett szerep-
re szdnna a valGsdg tdrsadalmi megforméldsiban. Minden
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erre irdnyul6 kisérlet alaptalan, sanda, veszedelmes, anti-
demokratikus és politikailag inkorrekt. Heraus mit uns!

Maradnak rehit a kilonféle specialistik és kommuni-
kiciés rendszerek funkciondlis (egyediil a mitkodés dleal
igazolt) nyelvjarékai, marad a szubkultirdk és etnikumok
(nemzetek kiméljenek!) hagyomédnyos vagy egyéb szimbo-
lizmusokon nyugvé nyelvjdtéka. Ezeknek azonban vajmi
csekély a befolydsa a ,torténelem menetére” - ami a torté-
nelemrdl s2616 elbeszélések és mendemondik hitelveszté-
sével s2ép csendben amigy is véget ért, s most minden
torténetiink betagozédik a végteleniil sokféleképpen le-
hetséges valésigos multimedislis univerzumba.

Igen. ezt mind végig kell ma-
napsdg gondolnia egy lelkiismeretes filozdfiai (esztétikai?
~ felSlem!) biindzdnek, mielSte hidegvérrel gyilkolni kezd.
Hogy ne kergessen hit dbrdndokat: biinre és biinh&désre
nincs tobbé esélye. Az ezekrdl 52616 konyvek nemcesak

azért keriilnek zdzdiba az eltinedezs kanyvesboltok polcai-

r6l, mert megfizethetetleniil és mar-mér kacagnivaléan
drigdk (legaldbbis az irodalomolvas6 ember szdmdra, aki
taldn még nem olvasé honfitdrsai dtlagihoz képest is foly-
vist szegényedik), hanem elsSsorban azért, mert az ,ir6tér-
sadalom” és az ,olvasé nép” kolcsonosen elhitte-elhitette
egymdssal, hogy egyiitt és egyenként valami més fog segite-
ni rajtuk, nem az irodalom, s hogy a beszéd nem létkérdés,
hanem magéniigy. Ha pedig fgy van, akkor én is épp j6 he-
lyen vagyok e KGST uténi virtudlis KGST-piacon, ahol
képzeletben elejtvén képzelt fegyverem, tiszteletre méltd
ukrdn vagy kazah maffiéz6ktél vésdrolok masmilyent.

Akadnak ugyan nélunk gazdagabb, akadnak ndlunk
szegényebb orszdgok is, ahol példdul a bolcsészprofesszor
fizetése a gydrigazgat6éndl nem kevesebb stb., stb. (Es
ahol kevesebb: l4m, mindig az az orszdg ragad bele a nyo-
morisdgba. Persze, hiszen tobbé ki sem It bel6le.) Kordnt-
sem a torténelem, a piac, a demokrdcia vagy a balvégzet
kivanja szellemi leépiilésiinket. Az ehhez vezetS utat,
amikor végre vilaszthattunk, igenis vdlasztottuk, legitim
dontési mechanizmusok kozvetitésével, s ne feledjik,
vilasztdsunk célszer(iségérdl vagy elkerilhetetlenségérsl
gybzkodeek benniinket, szinte unisono, a mértékads ér-
telmiségiek.

Bizony, a nem ok nélkiil meghasonlott kd-eurépai szel-
lemi elit massziv dngyiilolete és onlebecsiilése hatalmas
szerepet jdtszott abban, hogy '89-ben a politika ellendrzé-
se alol végre kiszabadult kulturdlis parbeszéd feltérelei
megromlottak. Aldrendelddrek valamiféle orszdgos mére-
tekben (és igy persze, tévesen) kalkuldlr szat6eslogikdnak.
Az j ideoldgia - ti. az ideolégiamentesség - nevében ré-
addsul a régi burokrdcia tdlélsi és djdondészai is ciniku-
sabban packdznak veliink. Mintha bizony a tobbpdrti kiiz-
delemben kisebb gyaldzat volna a cuius regio-eius religio
gyakorlatdr kéverni.

De ezt, végiil is, megszoktuk. Sokkal nagyobb baj, hogy
az {ristud6k kozote rohamosan fogyatkozik az olvasniaka-
rék széma, ez a vég. A magyar ,szellemi élet” nem ismeri a
magyar szellemi életet, melynek legfeljebb a kélcsénas
gyilolet kitorései kolesonzik még olykor az elevenség ldt-
szatdt. Rég elfeledték az ellenfelek, hogy mirél, hogyan
kellene vitatkozniuk, arrél nem is beszélve, hogy a kiviil-
4ll6t mennyire untatjdk az egymds mellete elsiivoled or-
mdétlan monoldgok. A konc pedig, ami folote legalibb ma-
rakodhatndnk, kell-e mondanom, egyre fogy.
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2000 ESTEK

Hit itt a marcius, és 1tt a marciusi 2000 est.
Mikor is? Vegyﬁlc csak elé a naptart, és irjul( [)ele, 16
nagy betttkkel: mércius 21., este 7 é6ra, Merlin szinh4z,

Gerléczy utca 4., az emgleten. Yen(lég: aki csak jon.
Beszélgeté'térsunl(: MATE CABOR, szinész,
rendezd és (volt?) radiés szemé]yise’s.

Eppen e hirmas szerepre fosunl( mindenekeltt
rakérdezni. Hogy tudniillik mi a jol)l) (nelu'): rendezni
vagy jétszani? s lmogyan emlékszik vissza radiés
misorvezetdl teve’l&enységére? Tovabbs l\osy mennysi
id¢ alatt tanulta meg szerkesztStarsunk sil(erclatabjét, a
Szitrya-szétyért (s l'losy megtanulta-e étyél tyettyig)?

Les:z megint 6 bor, hosszii sziinet, és kellemes
l)eszélgetés isérl(ezil(.

Mindenkit szeretettel varunk.

Orommel értesitjilk olvaséinkat, hogy a lapunk 1994. dprilisi szémdban (Bratka Lész16 forditdsdban) megjelent
Hagyjéllégva Vaszka cimi ligermeséb8l Gothdr Péter filmet készitett, amely a Magyar Filmszemlén a jarékfilmek
kategéridjdban f&dijat nyert.

SAJNALATTAL ERTESITJUK KEDVES OLVASOINKAT ES SZERZOINKET, HOGY CSAK AZOKRA A KEZIRATOKRA TUDUNK
LEVELBEN VALASZOLNI, AMELYEKET KOZLESRE ELFOGADUNK; LAPUNK ANYAGI! HELYZETE ES A POSTAI KOLTSEGEK
EMELKEDESE MIATT A KEZIRATOK VISSZAKULDESET NEM TUDJUK VALLALNI.
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