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Kilfoldi tanacsadék

(az) atalakuldsban

MAJOR IVAN

1. Az elemzés keretei

A szovjet birodalom ésszeomldsakor, a kelet- és kozép-eu-
répai orszdgok politikai és gazdasdgi dralakuldsénak kezde-
ti iddszakdban a kilfoldi tandcsad6k egész hada lepte el a
régi6 orszdgait. Jotrek kormédnytandcsadok és dzleti, pénz-
tigyi guruk, de a tandcsadok koziil tobben ajanlottdk fel
szolgdlataikat dllami hivataloknak és helyi 6nkorményza-
toknak, egyes helyi politikusoknak, tovibbé egyetemek-
nek és egészségiigyi intézményeknek is. Egyesek egyéni
véllalkozoként érkeztek, mésok mogott tekintélyes nyuga-
ti egyetemek, nemzetkozi szervezetek tdmogatdsit lehetett
sejteni.

Honnan jottek ezek a tandcsadok? Az dzleti élethdl és
neves nyugati egyetemekrdl, dllami hivatalokbél és a
nemzetkozi pénziigyi szervezetektdl. Szamosan kozilik ab-
bél az orszighdl szdrmaztak el, ahovd 1989 utdn visszatér-
tek, sokan viszont kordbban még soha nem jartak ,célor-
szagukban”. Ami a célorszdgokat illeti, a kormanyzati ta-
ndcsad6k nagy szimban elszor Lengyelorszdgban, majd a
Szovjetunié utéddllamai kozil néhdnyban, igy elsGsorban
Oroszorszdgban és Ukrajndban tiintek fel. Magyarorszdg
sajatos képet mutatott: itt — a Kék Szalag Bizottsigban
kozrem(ikods neves nyugati szakemberektd| eltekintve -
az (j kormany kilfoldi tandcsadéi szinte kivérel nélkiil
emigrdnsok voltak. Csehorszdgban alig lehetett ldtni kiil-
foldi korményzati tandcsadékat és nem vonzottdk a tand-
csadok tomegeit a kevésbé fejlett kelet-eurépai orszdgok
sem. A balti dllamok viszont kivivtik a nyugati tandcs-
adok kilonds figyelmét, amelynek részben stratégiai okai
lehettek, részben pedig a skandindv orszégok rendkiviili
érdeklSdése ezen (testvér)orszdgok irdnt.

Erdekes megfigyelniink a tandcsadok vonulast egy m4-
sik szempontbdl is. ElSszor jortek a ,satdrok”, majd Sket
kovették a kevéshé ismert szakemberek. Ezek utdn a nyu-
gati tandcsadok egyre tobb kelet-eurépai szakértst igye-
keztek bevonni a tandcsad6i tevékenységbe, de rdjuk elss-
sorban a kevésbé fejlett orszdgokban szdmitottak.

A nyugari tandcsaddk tehér igen sokszind, semmilyen
szempont szerint sem homogén csoportot alkottak. Ebben
az frésban a tandcsad6k koziil csak azok mikodésével fog-
lalkozom, akiknek kifejezettdorekvése volt, hogy korms-

Ez az irds az ,Orokség — utdnzds - felfedezés” c. konferencidn
(MTA Kozdazdasdgrudomdnyi Intézet, OTKA T4908) elhang-
zott elBadds szerkesztert viltozata. (A 1obbi elSaddst lisd 2000,
1996. dprilis, Kozgazdasdgi Szemle 1996. dprilis, méjus.)

nyoknak adjanak tandcsokat a gazdasdgpolitika és a piaci
intézmények kiépitésének alapvetd kérdéseiben. Termé-
szetesen nem ismerem személyesen az dsszes neves nyugati
tandcsadot. Akikkel taldlkozhattam, azok koziil néhdnnyal
az ismeretség 1987-88-ban kezd&dott, amikor a Brookings
Institution (Washington, D.C.) vendégkutat6jaként hall-
gathattam neves szovjetolégusok és  keletolégusok”, IMF-
beli és viligbanki vezetd tisztviselok, a CIA elem:di és
kiilonféle nyugati korményok Kelet-Eurépéval foglalkoz6
magas rangu tisztviseli fejtegetéseit Kelet-Eurdpa jovdjé-
51, Ext kdvetrden — 1990 és 1992 kozote a Szovjetunid és
Kelet-Eurépa gazdasdgait kutat6 stockholmi intézet ven-
dégkuratjaként, majd konferencidk meghivottjaként ta-
lslkozhattam egyebek kozott Anders Aslunddal, aki az
orosz (Gajdar-) kormény, majd az ukrdn kormény tandcs-
adéjaként tevékenykedett, Jeffrey Sachsszal és Jacek Ros-
towskival, D. Mario Nutival és Stanley Fisherrel, Ardo
Hanssonnal és Michael Brunéval.

Nem volt ilyen szerencsém taldlkozhatni Antall J6zsef
tandcsadbival. Bar Gyorgy O'svitheal és Tar Péllal dolgoz-
tam egyiitt a Kék Szalag Bizottsdgban — amelynek kiilfoldi
tagjai kozote egyébként olyan szakmai kivalésdgok is mi-
kodtek, mint pl. Peter Kenen a Princetoni Egyetemrd|
vagy Sylvia Ostry, aki kordbban az OECD egyik vezets
kozgazddsza volt - , Hieronymi Ottét és Batthydny Ads-
mot csak irdsaikbél, interjiikbol ismerem. E kevés tapasz-
talat is elég volt annak megéllapitdsihoz, hogy az Antall-
kormény tandcsadéi kissé mas hartérrel és szakmai muileeal
rendelkeztek, mint a neves nyugati tandcsadok.

/

Irﬁsomban annak bemutatdsdra

torekszem, miként vélt a nyugati tandcsad6k tobbsége a
kelet-eur6pai orszdgok 4talakuldsénak problémdin gondol-
kodé, azokat elemzs kozgazddszokbél ite zajl6 politikai
jarszmak akelv részesévé. Az elemzés tehdr két ldbon 4ll.
Az egyik pillérét azon szociolégiai, szocidlpszicholégiai té-
nyez0k alkotjdk, amelyek magyardzzdk, hogy miére véllal-
koztak a nyugati korménytandcsadok a kelet-eurépai ka-
landra (vagy kiildetésre). Nem tartom megkerilhetSnek
azonban a masik kérdés vizsgdlatdt sem: milyen gazdasdgi
elveket fogalmaztak meg a vezetd nyugati tandcsadok és
dllithaté-e, hogy ezek az emberek a neoliberalizmus ke-
reszteslovagjaiként érkeztek Kelet-Eurdpaba?

Vajon a tandcsadok valamiféle kildetést teljesitettek-e,
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kildeék-e vagy pedig hivtak ket? Amellett az 4llitds mel-
lett, miszerint a nyugati tandcsad6k a nyugati kormédnyok
és a nemzetkozi pénzigyi szervezetek  bekiildotei”, az is
elhangzik gyakorta, hogy a tandcsaddékat maguk a kelet-
eurdpai kormédnyok hivtdk be, hogy velikk mondassik ki a
keserii szavakat, és egyben igazoljdk sajét gazdasdgpolitika-
jukat, majd - kudarc esetén - a tandcsadékkal vitessék el
a balhér".

Az elemzésnek mellékszila, de érdekes dsszehasonlitdsra
ad lehetGséget, hogy dsszevetem a nyugati tandcsadék és
az Antall-kormény tandcsadéinak szakmai hétterét és he-
lyét a politikai jatszmdkban. Az adott orszéghél elszdrma-
zo0tt és oda ,belsS udvari tandcsosokként” visszatére sze-
replk nemcsak Magyarorszdgon toltottek be fontos posz-
tokat. llyenek megfordultak Lengyelorszdgtél és Ukrajna-
t6l Albdnidig minden kelet-eur6pai orszégban. Bér érde-
kes lenne vizsgilni az elszdrmazottak befolydsdt a korma-
nyok gazdasdgpolitikai dontéseire, az ehhez sziikséges is-
meretekkel egyeldre nem rendelkezem. Igy maradok a ma-
gyar tandcsadok bemutatdsinil.

2. A tanicsaddk szakmai hatterérdl

A neves nyugati korminytandcsadékat kelet-eurépai kriti-
kusaik, de otthoni rivélisaik is gyakorta Ggy festik le, mint
a neoliberalizmus préfétdinak rendkiviil j6l szervezett csa-
patét, akik valamiféle sotét birodalom eld6rseiként tiintek
fel Kelet-Eurépdban. A réluk festett kép azonban igen td-
vol 4ll a valésagrol. A legbefolydsosabb tandcsadok az
Egyesiilt Allamok és Nagy-Britannia legnevesebb egyete-
mein tanultak, és ondll6, egymaséival csak alkalmanként
érintkez5, foként tudoményos palydn haladtak, mielStt
gazdasigpolitikai tandcsaddsra adedk volna a fejiket.
Jeffrey Sachs, a tandcsadéi kor fene- és csodagyereke”
példdul a Harvard Egyetem professzoraként és a fejlods
orszdgok addssdgproblémdinak szakértjeként vélt ismert-
té, aki e targyban szdmos kivalé konyvet publikéle.' Sachs
kordbban miikédott mar néhdny dél-amerikai kormény ta-
néicsadéjaként, de hiressé akkor vilt, amikor elfogadta a
lengyel (Mazowiecki-Balcerowicz) kormény meghivésdr,
és részt verr az 1990-es stabilizdciés program kidolgozdsa-
ban. A mésik igen befolydsos tandcsadd, Anders Aslund
Ph.D. fokozatdr az angliai Oxford Egyetemen szerezte.
Disszertdcitja — amelyet a kozgazddsz szakma nagy elisme-
réssel fogadott, és amelyet a szerz8 konyvként is publikéle
- a lengyel és a keletnémet magdnvillalatokrél sz6lt.” As-
lund Svédorszdg moszkvai nagykovetségén dolgozott gaz-
dasigpolitikai titkdrként, miel6tt a Stockholm School of
Economics Szovijet- és Kelet-Eurépa Kutat6 Intézetének
igazgatGja lett 1989-ben. J6l ismerte a moszkvai és a szov-
jet kozgazddszok legjobbjait, és azok kozott szdmos bardtra
tett szert. Bardti kapesolatok fiizték pl. Jegor Gajdarhoz, a
késtbbi miniszterelnokhoz is. Gajdar — még gazdaségi Gj-
sdgiroként — tobbszor jare és adott eld Stockholmban 1990
é 1991 folyamén. Aslundot az oroszorszigi parlament egy
kildottsége kérte fel 1991-ben, hogy szervezze meg a nyu-
gati tandcsadok teamjér, akik segithetnék a Jelcin elnok-
sége alart megalakult els§ nem-kommunista orosz kor-
ményt. Aslund hivta meg Sachsot, Richard Layard-t és
masokat a Gajdar-kormény tandcsadéi kozé. A tobbi ne-
ves tandcsadé — Jacek Rostowskit6l Stanislaw Gomulkdig
& Mario Nutiig - ondllé palydjukon haladtak, és egymas-
sal sokkal inkébb taldlkoztak a nemzetkozi tudoményos

kozélet forumain, mint politikai dsszejoveteleken. -

Ebbél a sorbdl kilégnak az Antall-kormény tandcsadéi.
Ok tobbnyire kevésbé ismert egyetemeken szerezték diplo-
méjukat, és nem volt szakmai kapcsolatuk a vezet§ nyuga-
ti tandcsadokkal. Mint ahogy nem tartoztak a magasabb
nemzetkozi tudomédnyos kdrokhoz sem. O'svéth az Eur6pai
Gazdasigi Bizottsdg osatdlyvezetSjeként, Tar a Banque Na-
tionale de Paris beosztott bankaraként, mig Hieronymi a
svijci Battelle Laboratérium munkatdrsaként mitkodoer.
Mig a nyugati tandcsadok alig ismerték azokat a kelet-eu-
ropai politikusokat, akikkel azutdn szoros munkakapcso-
latba keriiltek, az Antall-kormény tandcsadéit évtizedes
személyes €s bardti szdlak fiizték magdhoz Antall J6zsefhe:
és az MDF valamint a KDNP néhény vezetd személyiségé-
hez. A nyugati és a magyarorszdgi tandcsadék kozoti k-
lonbséget gy is jellemezhetjiik, hogy mig a vezetd nyugati
tandcsadok ejtdernydsként” érkeztek, tobbnyire a nem-
zetkdzi tudomdnyos élet csticsairdl, addig a magyar tandcs-
adok multbeli kapesolatokbél és sziirke hivatalnoki pozi-
ciokbol emelkedrek fel, gyakorta magas korményzati vagy
véllalatvezetdi posztokra.

Mfg az akdr kozhelyekkel

is megmagyardzhat6, hogy kevéshé ismert emigransok mi-
ért torekedtek kormany-tandcsadéi poziciok megszerzésé-
re, az nem kézenfekvs, hogy neves nyugati egyetemek el-
ismert professzorai miért akartak kelet-eur6pai kormanyok
tandcsadGivad vilni. Feltevésem szerint az akadémiai karri-
erjilkben egyébként igen sikeres nyugati tandcsadok Ke-
let-Eurdpdt gazdasdgi kisérletek tokéletes laboratériumi
terepének tekintették. A nyugati tandcsadok tobbsége
igen jol képzett elméleti ember és eredeti gondolkods,
akik szdmdra kivételes lehetSséget teremtett, hogy bonyo-
lult problémdkra — mint amilyen a kelet-eurépai gazdasdgi
4talakulds szinte minden kérdése - nem konvenciondlis
megoldasokat taldljanak ki, és azokar a gyakorlatban is ki-
probéalhassik. Méghozzd anélkil, hogy a kévetkezménye-
kért teljes felelGsséget kellene villalniuk. Felfedezhetd né-
mi hasonldsdg abban, ahogyan az 1920-30-as években
nyugati értelmiségiek lelkesen utaztak a Szovjetunidba,
hogy segitsék a kommunizmus épitését, és ahogy az
1980-90-es évek fordul6jan vezetd nyugati értelmiségiek
mentek Kelet-Eur6paba, hogy részt vehessenek a kapitaliz-
mus épitésében.

3. Volt-e a gazdasigi dtalakuldsnak dltalinos
receptje!

A nyugati kormédnytandcsadékat gyakorta dbrézoljék olyan
alkimistdkként, akik a politikai és gazdasdgi dralakulds la-
boratériumdban ilnek, valahol az IMF fohadiszdlldsa ko-
zelében, és az Osszes kelet-eurdpai orszdgra alkalmazhaté
egységes transzformécids recepten dolgoznak. Az igazsdg
az, hogy nem létezik ilyen transzformécids laboratérium,
és nincs 4ltaldnos recept sem.

Szdmos nyugati tandcsadé eleve jobban megértette a
volt szocialista gazdasdgok mitkodését, nem beszélve a pi-
acgazdaségokérdl, mint j6 néhdny kelet-eurépai kollégi-
juk. Igaz ez pl. Aslundra a szovjet gazdasdg, Hanssonra a
balti gazdasdgok, vagy Rostowskira, Gomulkdra és Nutira
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a lengyel gazdasig esetében. Tisztdban voltak tehdr a té-
nyekkel és az egyes orszdgok sajétossdgaival is. Elméleti
alapokon kialakitott véleményik tehdt a kelet-eurépai
gazdasdgok pénziigyi stabilizdciéjardl és a magéntulajdo-
non alapulé piacgazdasig létrejortéhez szilkséges intézmé-
nyekrsl nem tekinthetd sem abszurditdsok, sem értelmet-
lenségek gytjteményének. Amit a vezetd tandcsadok pél-
daul a piacok integraci6jarol és az ésszerii drfolyam-politi-
kér6l, a magdntulajdonosi jogokrél és az dllami beavatko-
zésok hatdsairdl kifejeertek, azokat a gondolatokat a nyu-
gati kozgazdasigtan eredményeibdl és a kelet-eurdpai gaz-
daségok alapos elemzésébdl vezették le. Véleményem sze-
rint a baj nem azzal van, amit a nyugati tandcsadok az
atalakulé gazdasigokrél tudnak vagy mondanak. Az a sze-
rep kérdéses, amelybe a tandcsad6k kozil tobben beleke-
veredtek, amikor beszilltak a ,transzformécids jatszma-

ba". Errdl késsbb.
A tandcsadok egyike-misi-

ka sajnos nem kozeledett elég megfontoltan és dvatosan a
tényckhez. Nem elemzi, hanem résztvendi szerepiikbl
adédhatott, hogy igen szabadon bantak a statisztikai ada-
tokkal. A kordbbi kelet-eurépai statisztikai rendszerek
dsszeomldsit felmentésnek tekintették ahhoz, hogy adaro-
kat gydrtsanak sajat dlldspontjuk alitdmasztdsira. Ez nem
haszndlt szakmai tekintélyiiknek, mert egy szintre hozta
Sket azokkal a kelet-eurépai kormanyhivaralokkal és poli-
tikusokkal, akik ugyancsak ,biivolték™ az adatokat sajat
poziciGik erdsitése érdekében.

A nyugati tandcsadok fobb gazdasdgi alapelveit a ko-
vetkezdképpen foglalhatjuk ssze siirfrett formaban':

(1) A gazdaségi dtalakulds hirom legfontosabb osszete-
vije a pénziigyi rendszer stabilizdldsa, a piacok, gazdasdgi
tevékenységek liberalizdldsa és az dllam kezében lév vél-
lalatok, gazdilkodé szervezetek privatizdcidja.

(2) A pénaziigyi stabilizdcié - az inflicié megfékezése, a
hazai valuta drfolyamdnak stabilizdldsa, a belfoldi drszint-
nek az drfolyamhoz, mint Jhorgonyhoz” kotése, a pénz-
iigyi egyensily, ezen belil az dllami koltségvetés és a fo-
ly6 fizetési mérleg egyensilydnak helyredllitdsa - a gazda-
ségi dralakulds szikséges, megkeriilhetetlen feltérele.

A tandcsadok a pénziigyi stabilizdciét nem azért tartoredk
fontosnak, mert a Nemzetkozi Valutaalap ragaszkodott
hozzd, hanem azért, mert Gigy gondoltdk, hogy anélkul
nem lehetséges ésszerdi drrendszer, tovdbbd a gazdasig ki-
szolgéltatott marad a jovedelmek dllami djraelosztdsdnak.
Emellett a pénziigyi instabilitds megakaddlyoznd a régié
orszdgait a nyugati gazdasdgi kozosségbe torténd integri-
l6dasban is, mert stabil pénziigyi rendszer nélkil sem a
nyugati bankok, sem a befektetdk nem bizndnak annyira
ezen gaxdasdgok jovajében, hogy oda forrdsokar fekresse-
nek be.

Ugyanakkor a nyugati tandcsadok gyakorta keveredtek
vitdba az IMF-fel és vezetd nyugati korményokkal is ami-
att, hogy azok széndékosan fékezik a kelet-eurdpai orszé-
gok integricidjat, tovibbd nem hajlandék még gondol-
kodni sem az dralakul6 orszigok tobbségér fojrogaté kiil-
foldi ad6ssdg terheinek enyhitésérSl. A nyugati tandcsa-
doknak jelentds szerepe volt abban, hogy a hitelezd orszé-

gok elszor Lengyelorszdg, majd Oroszorszig esetében
addssdgkonnyits intézkedésekben dllapodtak meg az érin-
tett kormédnyokkal.

(3) A stabilizdciés program kidolgozdsa és végrehajtdsa
a korményok felelssége és feladata. A stabilizdciot igen
rovid id6 alatt végre kell hajtani, mert kilonben a sértett
érdekesoportok felpuhitjsk a programot, és a gazdasdgpoli-
tika hihetdsége is odalesz. Az elnydjtott egyensilyterem-
tés tdlzottan prébdra teszi az emberek tiirGképességét is,
akik a megszoritdsok utdn eredményeket akamnak l4tni.

A tandcsadok alapvetdnek tekintették az drupiacok, a
munkaer&piac és a kiilkereskedelem liberalizdlasat, a pia-
cokra torténd szabad belépés és az onnan val6 szabad kilé-
pés feltételeinek megreremrtésér. A liberalizicionak kellete
elvezetnie ahhoz, hogy a kelet-curépai gazdasdgokban
konzisztens drrendszer alakuljon ki.

(4) A tandcsadok véleménye szerint az 4llami villala-
tok privatizdciéjat szintén igen rovid idS - egy-két év —
alatt kellett volna véghezvinni. Mivel a tomeges privati-
z4cié a Nyugaton alkalmazott egyedi eladisos, drveréses
eljardasokkal csak igen lassan lenne befejezhetd, akdr mes-
terséges és kiprobalatlan médszereket is érdemes és szitk-
séges alkalmazni. Ezek kozill a legismertebb az dllami va-
gyon ingyenes szétosztdsa a lakossdg kozotr. Néhdny ta-
nécsadd az ingyenes osztogatdst emellett a legigazsigo-
sabb és a leghatékonyabb médszernek is tekintette arra,
hogy a véllalatok felelds magdntulajdonosok kezébe ke-
riiljenek. A tandcsadok a gyors privatizdcior azért tartot-
tik lényegesnek, mert anélkill elképzelhetetlennek ldreik,
hogy autoném, a politika és az dllami biirokrédcia befolya-
sat6l mentes, szereplSk mitkodésére épils piaci rendszer

jojjon lérre.
Az imént roviden ismerte-

tett alapelvek a Nyugaton uralkod6 kozgazdasigi gondol-
koddsbél logikusan levezetett ajanldsok. A tandcsadokat
akdr Ggy is lefrhatjuk, mint akik megkisérlik leforditani a
nyugati kozgazdasig-tudomdny fontos eredményeit a ke-
let-eurdpai realitdsok nyelvére. (Ez a jellemzés Laki Mi-
halytél szdrmazik.) A fordité munksdja azonban igen koc-
kdzatos véllalkozds. Emlékezziink kedvenc korai olvasma-
nyunkra, a Micimackdra. Az angol eredeti is kit{inG, de an-
nak Karinthy-féle magyar forditdsa a magyar olvasé sz4-
mara még sokkal jobb, mint az eredeti szoveg. Képes lehe-
tett volna egy angol vagy amerikai fordité eldéllitani azt a
magyar sziveget, amelyet Karinthy? Hatdrozottan édllithat-
juk, hogy nem. Mert bér ismerhette az dsszes magyar sz6t,
melyet Karinthy haszndlt, de helyismeret hijdn bizonyo-
san nem alkalmazhatta volna azokar az asszociiciokat és
metafordkat, amelyeket Karinthy Budapest levegGjével szi-
vott magéba.

A gaxdasigelmélet eredményeinek gazdasagpolitikai lé-
pésekké torténd lefordiisa pedig még kockdzatosabb,
mint egy kényvé, mert nagyon nehéz — ha nem lehetetlen
- megbecsiilni, hogy nagy tdrsadalmi csoportok miként
reagdlnak a politikai dontésekre.

Igazuk volt-e és helyesen érveltek-e a nyugati tandcs-
addk az dralakulds minden alapvets kérdésében? Ezt nem
mondandm. Nem 4llithatjuk-e azonban ugyanezt a ma-
gyar vagy a lengyel reformkozgazddszok, vagy a gazdasdgi
drmenet kelet-eurdpai szakértSirdl is? Mindaddig, amig a
tandcsadok gondolataikat, érveiket fejezték ki - bér-
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mennyire vitathatok lehettek is egyes esetekben ezek az
érvek -, dllispontjukat lehetett birdlni, de nem volt alap
védolni dket, mint ahogyan azt sok kelet-eurépai szakér-
t& megtette csupdn azért, mert egy nyugati szakember vé-
leményt mert formédlni kelet-eurépai gazdasigi kérdések-
rSl. A nyugati tandcsad6k helyzete azonban alapvetSen
megviltozott, amikor elhagytdk a kozgazdasigi érvelés
terepét, és bekapcsolédeak a kelet-eurdpai politikai jarsz-
miakba.

4. Nyugati tandcsaddk: a neoliberalizmus
keresztes lovagjai?

A tandcsadokat Keleten és Nyugaton gyakorta tekintik
egy zért kozbsség tagjainak, akik ugyanazt a lemezt jérat-
jak. Ez sem felel meg a valésdgnak. Bér egyazon standard
kozgardasigranon nevelkedtek, és bizonyos alapvets elmé-
leti kiindulépontokban 4ltaldban egyetértenek, a tandcs-
adok megkazelitésmodjdban, az dralakulds problémdinak
stilyozdsiban, idbeli iitemezésében (az Gn. ,sequencing”-
ben) igen lényeges kiilonbségek fedezhetdk fel. Mis jelen-
tSséger tulajdonit példdul a piaci intézmények autoném
fejlddésének Nuti, mint pl. Summers, masként érvel As-
lund, mint Gomulka.

Igaz viszont, hogy a nyugati tandcsad6k egyetértenek
néhiny alapvetd dologban. [gy pl. abban, hogy minél kor-
larozottabb az dllam jovedelem-djraoszté szerepe, minél
kisebb maga az dllami birokricia és minél kevésbé nyilik
tere az dllami beavatkozdsoknak, anndl egészségesebben
fejlddher a gazdasdg. MeggyG:6désiik, hogy az dllami
transzferek és a meghatdrozd sdlyd dllami tulajdon akads-
lyozzdk a gazdasdgi novekedést, csokkentik a gazdasdgok
alkalmazkod6képességér és dinamizmusdt. Kovetkezéskép-
pen az dllam sdlydnak a pénziigyi folyamatokban és a -
lajdonosi dontésekben lényegesen csokkennie kell a ma-
ganszféra javéra.

A nyugati tandcsadok ugyancsak hivei a szigorG mo-
netdris és fiskdlis politikdnak a kelet-eurépai orszdgok-
ban, ahol a villalatok pénziigyi korldtja nem effekriv, és
a kozponti koltségvetés ~ elsGsorban fogyasztdsi céld -
kiaddsai rendszeresen meghaladjdk bevételeit. A tandcsa-
dék lelkes timogat6i tovibbd a piaci versenynek és el-
lenségei az dllami monopéliumoknak. Tekinthetdk-e
ezek az elvek a neoliberalizmus sarokkoveinek? Ezek a
gondolatok nem lehetnek idegenek senki szdmara, aki is-
meri a kelet-eur6pai reformkozgazdasdgtan eredményeit.
A ,redlisan létezd szocializmus” kordban példéul Magyar-
orszdgon a progressziv kdzgazddszok igen hasonlé gondo-

latokat fejrettek ki.
A nyugati tandcsadék egy

lényeges ponton keriilnek ellentmondésba nmagukkal:
mikazben feltételezik, hogy a kapitalizmus alapvetd intéz-
ményei felilrdl”, a parlamentek, korményok 4ltal megal-
kothat6k és bevezethetdk, a gazdasdgi dtalakuldst mégis
spontén folyamatként képzelik el, amelyet a ,gySzzon az
erdsebb” elve irdnyfit. A nyugati tandcsadék nem biznak a
kelet-eurdpai kormanyokban - és erre j6 okuk van -, ami-
kor az eredeti tokefelhalmozistdl és a piaci verseny létre-
jottérdl beszélnek. Ugyanakkor tilzottan is megbiznak

ugyanezekben a korményokban a magdntulajdonosi viszo-
nyok kialakitdsdval kapcsolatban.

Néhany nyugati korménytandcsadé Gjabban fennen hir-
deti, hogy a kelet-eurépai orszégok gazdasdgi dralakuldsa
lényegében befejeziidott. Allftasukat arra alapozzdk, hogy a
régi6 orszdgaiban megtortént az drak és a kilkereskedelem
liberalizdldsa, véget ért a ,transzformdciés visszaesés” - te-
hét a GDP djra novekszik -, jelentds a kilfoldi téke szere-
pe a gazdasdgokban, és a brutté hazai termék nagyobb ré-
szét mdr a magdnszektor dllitja eld. Ez az 4llitds erdsen vi-
tathatd, mert felszini jelenségekre és a magantulajdoni, pi-
acgazdasdgi intézmények mikodésének kezdetlegességér fi-
gyelmen kiviil hagy6 gazdasdgképre épiil. Péld4ul: a ma-
gantulajdon meghatdroz6 silya nem akkor jon létre, ami-
kor az dllami véllalatok tulajdonost viltanak, hanem ak-
kor, amikor a véllalatok magdntulajdona tartdsan, dllami
gyvdmkodis és beavatkozds nélkil fenn is marad.

A nyugati tandcsadok meggyG:5déssel hisznek az indi-
vidualista kapitalizmusban. Ami gondolkodasuk filoz6fiai
alapjait, alapértékeit illeti, a tandcsadok liberdlisak abban
az értelemben, hogy nagyra értékelik az egyéni szabadsé-
got és az egyéni dontési felelGsséget. Ugyancsak hiszik,
hogy a joléti dllam halott, de ebbdl nem kovetkezik, hogy
elutasitanak mindenféle emberi szolidaritdst és a részorul-
tak tdimogatdsdt. Csak éppen korldtozni akarjdk az dllam
joléni, szocidlis tevékenységét, mert véleményiik szerint a
jovedelmek és a vagyon birokratikus djraclosztdsa nem
vezet sem igazsdgos, sem hatékony eredményhez. Alliti-
saikat Ichet vitatni, de nem lehet vita nékiil elutasitani.
A volt szocialista orszdgok polgarai is j6l emlékezhetnek
arra, hogy a szocialista ,jéléti dllam” olyan igazsigtalan
gépezet volt, amely jovedelmeket és hatalmi befolydst cso-
portositott 4t a szegényebbektdl a jobbmddaak és nagyobb
politikai nyomast gyakorolni képesek részére.

H sem a nyugati tandcs-

ad6k gazdasdgi alapelveirdl, sem érvelésiik logikdjarél nem
mutathaté ki, hogy azok hibdsak, miért dllithaté mégis,
hogy a tandcsadok kdrokat is okoztak a kelet-eurépai or-
szdgokban? Hangsilyozom, hogy nem szdndékos kdroko-
zéstol beszélek, hanem olyan kdrokrdl, amelyek amiatt ke-
letkeztek, mert a tandcsadok szerepe megviltozott: gon-
dolkod6kbél a transzformdcis jatszma aktiv résztvevivé
véltak. Ugyanis abban a pillanatban, amikor a tandcsadok
atlépék az alig lathat6 vilasztévonalat az elemz5i és gon-
dolkodéi, illetve a dontéshoz6i szerep kozétr, maguk is al-
anyaivd és egyben tdrgyaiva véltak az dralakulisi folya-
matnak. Ez az dtalakulds a tandcsadékat nagy tuddsd meg-
figyelokbdl és értékelskbal a politikai jatszma szereplSivé
véltoztatta. Az dralakuldsi folyamatban azutdn maguk is
eltévedrek. Helyi politikai kiizdelmek részeseivé véltak
akkor is, amikor csupdn véleményiiket akartdk nyilvino-
san hangoztatni, és véleményiiket a helyi politikusok és
azok helyi tandcsad6i kényiik-kedviik szerint haszndledk
fel sajat jatszmdikban. Nemritkdn fordult el§, hogy a ta-
nicsadok hatdrozottan nem értettek egyet azon kormény
egyes dontéseivel, amely szdmdra tandcsaikat adedk. A
dontéseknek mégis részeseivé viltak, mert nem tehetrék
meg tobbé, hogy nyiltan birljék az illetd korményt. Leg-
alabbis addig nem, amig kapcsolatban 4lltak vele. Ezzel
pedig rdtoteék a jovahagyds pecsétjér a kelet-eurpai
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kormédnyok ténykedésére még akkor is, ha kozben elége-
detlenek voltak e ténykedés szimos részletével. Ezzel pe-
dig a dontésekért viselt felelGsségben is osztozniuk kelletr,
¢és egyes helyi politikusok nem is maradtak restek dthari-
tani a feleldsséger rajuk.

Kelet-Eur6pdnak rovibbra is nagy sziiksége van a nyu-
gati vezetd kozgazddszok tuddsdra és véleményére. ElsSsor-
ban arra, hogy a kelet-eurépai gazdasigi szakemberek és
politikusok ellendrizhessék elképzeléseiker a nyugati koz-

gazdasdgtant j6l ismerSk véleményén keresztil is. Szitksé-
ges tovibbd, hogy legyvenek olyanok, akik kozvetitik azt a
tuddst, amit a nyugati kozgazdasdgran felhalmozott. Az
azonban sem a nyugati tandcsadéknak, sem a kelet-eurd-
pai orszdgoknak nem haszndl, ha az elSbbiek belekevered-
nek a helyi politikai jatszmdkba. Bér a tandcsaddkat an-
nepelhetik otthon azért, mert bemerészkedrek az oroszlin
barlangjdba, helyismeretiik, szakértelmiik nem atedl les:
igazdn kamatoztathatd, ha politikai szereper villalnak.
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Beszélgetés
Noam Chomskyval

ANDRZE] LODYNSKI

/

Imm egy levelet, elkuidtem
Chomsky villanypostacimére, de nemigen biztam abban,
hogy sikeriil kapcsolatba lépnem vele.

Elmagyardztam, hogy interjit készitenék a Gazeta
Wyborczdnak, mellékeltem a kérdéseimet, és utaltam arra
is, hogy Lengyelorszdgban alig ismerik a politikai nézeteit.
Két nap milva megkaptam a vélaszt. Volt vagy hisz-har-
minc oldal.

NOAM CHOMSKY: Nevetségesnek taldltam azt a
megjegyzést, hogy nézeteimet alig ismerik Lengyelor-
szdgban. Hat persze hogy nem ismerik, de ennek megvan-
nak az okai. A kommunistdk lehdztdk a rolét politikai és
torténeti (rasaim elStr. Semmi sem bsziti annyira az ap-
paratcsikokat, mint a bdrmiféle partvonaltdl figgetlen kri-
tikai elemzés. De az a tény mir elgondolkodtaté, hogy ma
is ismeretlenck a nézeteim, ugyanakkor elképesztd dolgo-
kat agyalnak ki rélam, meg 4ltaldban.

Dobbenetes, milyen illdziéi vannak sok kelet-eurépai
értelmiséginek a Nyugattal kapesolatban. Es milyen maga-
biztosan, erkdlcsi folényiik biztos tudatdban adjék el5 a
nézeteiket. Sehol a vildgon nem rapasztaltam olyasmir,
mint Kelet-Eurépdban: teljesen érzéketlenek az emberek a
vilig mds tdjain €16 elnyomottak és dldozatok irdnt, nagy
csod4lattal és elismeréssel tekintenek azokra, akik felels-
sek ezekért a kegyetlenségekért, és semmi hajlandésigot
nem mutatnak arra, hogy legaldbb egy pillanatig eltiindd-
jenek azon, hogy alkalmasint a nyugati propaganda is de-
formélhatja a valéségot.

Legyen elég ennyi bevezetdnek. Olyan érdekesnek, fel-
kavarénak taldltam Chomsky édlldsfoglaldsair és elemzése-
it, hogy tjabb levelet kiildtem Gjabb kérdésekkel és meg-
jegyzésekkel, terjedelmes vélaszt kaptam, amihez Gjabb
megjegyzéseket fiiztem, és igy tovabb. Egyre hosszabb lett
az interjd, majd vitdvé alakult 4t. Alsbb olvashaték a
részletei.

-~ MILYEN UTON JUTOTT EL A NYELVESZETTOL A

POLITIKAIG? MIT TART FONTOSABBNAK, A NYELV-

TUDOMANYT ES A FILOZOFIAT VAGY A POLITIKAT,

AMINEK OLY SOK IDOT SZENTEL?

~ A 526 tégabb értelmében felfogott politika kiterjed az
ember életében fontosnak tartott dolgok nagy részére. Ha

Az interjd eredetileg .Zb_ro.dniczy wolny $wiat” cimmel jelent
meg a Gazeta Wyborcza 1995. december 30-i széméban.

tehdt valaki erkolcsi lénynek tartja magir, sokkal erdseb-
ben kotddik a politikdhoz, mint a legvonzébb intellektud-
lis vagy esztétikai problémakhoz. Ha hirtelen ,eltiinnék”
a vildg, vagy egyszer(ien csak nem szdmitana, sokkal tobb
energidt forditanék azokra a nyelvészeti és filozdfiai kérdé-
sekre, amelyeket szenvedélyes érdeklddéssel kutatok. De
csak nem akar elt{inni a szemem eldl a vildg. Ellenkezdleg,
egyre ijesztdbb méreteket ol az emberi szenvedés.

Szdmomra két kiilon vildg a politika és a nyelvtudo-
mény. Oszintén sz6lva, mér nyakig benne voltam a politi-
kdban, amikor még fogalmam sem volt réla, hogy létezik
valami olyasmi, mint a nyelvészet. New York-i radikalis
zsid6 kornyezetben ndttem fel a vildgvalsdg idején. (Egé-
szen mds vildg volt ez, mint a mostani amerikai zsid6 ér-
telmiségi csoportoké, amelyek mdr szakitottak a haszkala,
a 25id6 felvildgosodds mélyen humanista hagyoményai-
val.) Rokonaim kéziil sokan folytattak igen aktiv politi-
kai tevékenységet kilonféle baloldali, anarchista és cio-
nista szervezetekben. Nagybdtydmnak volt egy djsdgoshé-
déja a Broadwayn. Oroszorszdgh6l, Németorszdgbdl és
Galicidbol jott szegény bevdndorlék jartak oda. Nem tu-
dom, sok djsdgot vettek-e, de 6rdk hosszat beszélgettek
politikdrél, irodalomrél, zenérél és filozsfidrdl. Rajruk
keresztiil ismertem meg Zelig Harrist, a hires nyelvészt,
aki univerzélis érdeklddésii volt, radikilis politikai néze-
tei pedig kozel 4lltak a felfogdsomhoz. Harris beszélt rd,
hogy tanuljak nyelvészeter, sz6val a véletlen vezetett erre
az (tra.

~ DE VAN VALAMI KAPCSOLAT A NYELV ES A POLI-

TIKA KOZOTT. NAGY FIGYELMET SZENTELT ENNEK

GEORGE ORWELL. DE ON MEG MESSZEBB MEGY,

MINT ORWELL.

- Csoddlom és tisztelem Orwellt, killondsen a spanyol
polgdrhébordrdl frott kdnyvéért (Hédolat Katalénidnak),
de véleményem szerint elég feliiletesen irt a ,gondolatok
ellendrzésérdl”. A legkézenfekvibb példdbél, a sztélini to-
talitdrius rendszerbSl indult ki. Azt hiszem, vildgos, miféle
folyamatok mentek ott végbe. Sokkal nehezebb és - a
nyugatiak szempontjdbél ~ fontosabb feladat a szabad és
demokratikus tdrsadalmak jelenségeit vizsgdlni, és Orwell
nem sok figyelmet forditott erre. Tett néhdny megjegyzést
esszéiben, az Allati gazdasdg bevezetSjében pedig felhivta a
figyelmet arra, hogy a demokratikus tirsadalmakban ,meg
lehet akadélyozni a népszeriitlen eszmék terjedésér, el le-
het hallgatni kinos tényeket anélkiil, hogy hivatalos tilal-
mat kellene életbe Iéptetni”. De nem hatolt mélyebbre,

8 ANDRZE) LODINSKY



2000

nem térta fel e jelenség mechanizmusait, beérte azzal a ki-
jelentéssel, hogy ellendrzik a sajtée a ,gazdagok, akiknek
minden okuk megvan arra, hogy tisztességteleniil jdrjanak
el bizonyos tigyekben”, fgy hét ,dobbenetesen konnyii be-
lefojtani a s26t azokba, akik kétségbe vonjdk a domindns
ortodoxia poziciéjat”. De nem jelent meg ez a szdveg. Or-
well hagyatékdban taldltdk meg 30 év utdn, ami mér on-
magéban is valamiféle ironikus poén.

Az Orwell 4ltal emlitett jelenségeket késbb aztdn so-
kan vizsgéltdk. Az Edward Hermannel irt konyveinkben
konszenzusgydrté gépezetnek neveztitk azt a bonyolult
indoktrindcids rendszert, melynek segitségével megpré-

béljak megakadélyozni, hogy a nagy tomegek részt vegye-

nek a demokratikus folyamatokban. Maga a  konszenzus-

gyértds” (manufacture of consent) meghatdrozés egy libe-

rélis Gjsdgir6tol és értelmiségitsl, Walter Lippmanntél
ered, aki azt bizonygatta, hogy a demokratikus tdrsadal-
makban a néz5, nem pedig a résztvevd szerepét kell be-
tolteniik a tomegeknek, mert wil sotérek és izgdgak™.
Megengedhets, hogy id6r6] iddre politikai képviseletet
vilasszanak, de azt nem kell hagyni, hogy nap mint nap
beleiissék az orrukat a politikdba. ,Felels egyénekre”
kell bizni a dontéseket. E felfogds szerint a demokrécia
lényege a kézvélemény forméldsdra”, més sz6val az agy-
mosdsra egyszer(isddik le. Tokéletesen megértette ezt Ja-
mes Madison, az amerikai alkotményozé atydk egyike,
aki azt mondta, hogy a kormanynak az a legfébb felada-
ta, hogy ,védje meg a vagyonos kisebbség kivéltsigait a
tobbség igényeits1”.

Ne feledjik, hogy Lippmann a politikai élet liberélis
oldalét képviseli. Konzervativ, Gj jobboldali korokhoz tar-
toz6 ideolégiai 6rokosei még azt is szeretnék megakad4-
lyozni, hogy legalabb ezt a szerény nézbi szerepet betolt-
hessék azt dllampolgdrok. Meggy&:8 példdval szolgélt erre
az ,Irangate"-botrdny. Nehezen talilnék napjaink térsada-
lomtudoményéban jobban dokumentilt tézist annél, hogy
a ,szabad sajt6" és az egész szellemi kultdra nagyméreék-
ben az indoktrindcié eszkoze, a kozvélemény ellenSrzését
szolgdlja, és az dllami-korporativ establishment érdekeit
védi.

- EZ A KRITIKA KIS HIJAN EGY SZINTRE HOZZA A

NYUGATI MEDIUMOKAT A KOMMUNISTA PROPA-

GANDAGEPEZETTEL. TENYLEG NEM LAT SEMMI

KULONBSEGET A KETTO KOZOTT? HISZ EGY KOM-

MUNISTA ORSZAGBAN (VAGY A MOSTANI SZIRIA-

BAN, IRAKBAN, LIBIABAN) MAR REG RACS MO-

GOTT LENNE EGY OLYAN KRITIKUS ALKAT, MINT

ON.

— Elképeszt ez a kérdés: , Tényleg nem ldtok semmi kii-
lonbséget?” Mintha valaki megkérdezné, tudomésom van-e
arr6l, hogy kettd meg kettd az négy. Hogyne latnék ki-
l6nbséget, irtam is errSl eleget. Mint mér Orwell emlitet-
te, a demokratikus orszdgokban dgy mitkodik az indoktri-
néci6, hogy a médiumok és a szellemi elitek dnként sze-
g8dnek az dllamigazgatds, a sz6rakoztatGipar, a nagyvélla-
latok stb. szolglatdba. Erkolcsi szinten ez még rosszabb,
mint a terrorral kikényszerftett szolgaség.

Teljesen mésképp mitkddnek a médiumok a demokrati-
kus tdrsadalmakban és a rotalitdrius rezsimekben. Az a
tény sem kevésbé magét6l értersds, hogy az emlitett or-
szégokban masképp bannak a disszidensekkel, mint a nyu-
gati demokrécidkban. Zér6jelben jegyzem meg, hogy mér
akkor felhivtam a figyelmet Szaddém Huszein biineire,

amikor még a Nyugat szdvetségese és cimbordja volt, és
biintetleniil 6ldéshette a disszidenseket, valamint vegyi
fegyvereket is bevethetett a kurdok ellen, s az itteni médi-
umok mindezt nem teteék sz26vd. Csak akkor kexdték szor-
nyetegként dbrézolni, amikor széfogadatlannak bizonyult.

ekes lenne megvizsglni, miért épp ezekre az orszd-
gokra szoktak hivatkozni a kelet-eurépaiak, még véletle-
nill se mésokra. Szfria, Libia és Irak mind olyan orszdg,
amely szerepel a Nyugat hivatalos ellenségeinek listdjdn.
Tehét nyugodtan lehet birdlni &ket. Ugyanakkor jéval
1obb olyan orszdg van, ahol elnyomjdk a tdrsadalmat, de
réluk nem szokds vildggd kirtdlni, ha megsértik az emberi
jogokat. Az USA érdekszférdjaban is folyik a terror, de
ertSl nem kapunk hireket, gy a kdzvéleménynek fogalma
sincs példdul arrél, hogy a régiénak szént amerikai kato-
nai segély felét Kolumbia kapja, vagyis az az orszdg, ahol
a legnagyobb a terror. Az amerikai médiumok csak azt a
hivatalos dllispontot hajtogatjék, hogy Kolumbidban vi-
ragzik a demokrdcia, kdbitészer-kereskedk elleni harcra
forditjdk a segélyt, ami abszurdum, ezt mér sokszor lelep-
lezték az emberi jogi szervezetek. A terror dldozatai kozt
ezrével vannak meggyilkolt parasztok, de vannak szak-
szervezeti tagok és bir6k is, emlithetném az egyetlen fig-
getlen politikai pdrt aktivistdit és — mint ilyen esetekben
mindig - a szegényeket timogat6 egyhdzi szervezetek pap-
jait és vildgi tagjait is. De a mi ,szabad sajténk” hallgat,
mint a sir.

A totalitdrius dllamokban bdrdolatlan, abszurd propa-
gandit folytattak a médiumok. Nincs hét abban semmi
kiilonds, hogy soha nem hittek nekik. Akik terrorral biz-
tositjdk uralmukat, azoknak nem kell tér&dniik a propa-
ganda finomsdgaival. A kommunista Oroszorszdgban, ha
hihetiink az amerikai kormény felméréseinek, az értelmi-
ség 95%-a és a munkdsok 77%-a rendszeresen hallgatta a
nyugati rddiékat. A demokratikus orszdgokban sokkal fi-
nomabb az indoktrinécié. Elhiszik az emberek, és senki
sem hallgat kilfoldi adokat. Az itteni margindlis disszi-
dens lapok népszeriisége Gssze sem hasonlithaté a szamiz-
datéval.

— LEHET, HOGY EGYSZEROEN NINCS KERESLET.
HiISZ A NYUGATI MEDIUMOK NAGYRESZT A SZA-
BADPIAC ELVEI SZERINT MUKODNEK.

- A mai nyugati tdrsadalmakban inkabb sz(kitik, mint
tégitjdk az elfogadott nézetek korét a piaci mechanizmu-
sok. A médiapiacon végrehajtott tdkekoncentrécié meg-
valdsithat6vé tette ezt, amit cenzdrdval nem sikeriilt elér-
ni. Felszdmolta vagy marginalizdlta a malt szézadban még
virdgz6 radikélis sajtét, ami eljutott a munkédsokhoz, és az
orszdgos lapok versenytdrsa lehetert. Késébb a piaci erdk,
melyeket dn igen nagyra tart, rovid pdrédzra fogrdk a to-
megkommunikéciés eszkozoket, és beszikilt a vélemények
spektruma. Egyébként is, mint tudjuk, a nagy médiakon-
szernek keresletet is teremthetnek bizonyos nézetekre, ez
pedig oda vezet, hogy nem lesznek népszeriiek a dissziden-
sek eszméi.

- MEG MINDIG NEM GYOZOTT MEG. MONOLITI-
KUS EGYSEGNEK ALLITJA BE AZ UZLETI VILAGOT,
MIG A VALOSAGBAN A PIAC AZ ELLENTETES ERDE-
KEK UTKOZESENEK SZINTERE. AMIT EGYESEK NEM-
KIVANATOS NEZETNEK TARTANAK, AZT NEPSZERU-
SITHETIK MASOK. PELDA ERRE AZ OKOLOGIAI
MOZGALOM, AMELY ATTORT, BAR ELLENTETBEN
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ALL A KONSZERNEK ERDEKEIVEL. ON ELVETI A
NYUGATI MEDIUMOK MOKODESI ELVEIT. DE LAT-E
MAS LEHETOSEGET?

~ Ismétlem, a killonféle nézetek akkor kaphatnak nyil-
véinossdgot, ha nem dssdk al4 a rendszer alapjait, és nem
sértik az establishment legfobb érdekeit.

Nem il szerencsés példa az dkolégiai mozgalom. A kor-
pordciok vezetdi azt akarjdk, hogy a gyerekeik olyan vildg-
ban éljenek, amelyet még nem tettek teljesen tonkre.
Egyébként az okolégiai mozgalmat fSként a kivéltsigos
csoportok tdmogatjdk. Ugy esett, hogy most egy Cape
Cod-i kis hdzbél frok, a nemzeti parkbél, amelyet még a
Kennedy csaldd alapitott, persze csakis a természeti kor-
nyezet irdnti nemes feleldsségtudat vezérelte Sket. Es ha
rdaddsul még a szegény réregeket is sikeriil igy tdvol tarta-
ni? Hét persze, hatalmas birtokai vannak itt a Kennedy-
klinnak.

Azt kérdezi, milyen alternativar litok. Necessary Illusi-
ons cim{i konyvemben bemutatok egy modellt, ami alap-
jin demokratizdlhat6k a médiumok, ez - tobbek kozote -
a brazil puspokok és az UNESCO javaslataira épiil. Véle-
ményem szerint nem kellene az dllami biirokrdcidra bizni
a médiumokat (ezt amugy is drasztikusan korldtozni kelle-
ne), még kevésbé privdt molochok kezébe adni, akik nin-
csenck kitéve szélesebb kori ellendrzésnek. Ebben a poli-
tikai légkorben legtibbet ér a faradsdgos, kitarté munka,
mellyel esetleg tdgithatjuk a nézetek spektrumét, magam
is ezt prébdlom tenni.

~ NEHEZ LENYELNEM A MEDIUMOK ,ONKENTES

SZOLGASAGAT" HIRDETO TEZIST. EN IS UJSAGIRO

VAGYOK, ES NEM ERZEM UGY, HOGY ONKENT SZOL-

GALOK VALAMIFELE ALLAMI VAGY KORPORATIV

ERDEKEKET.

- Az ,Onkéntes szolgasig” tézise a nyugati médiumok
egész rendszerének miikodésére vonatkozik. E médiumok
sziirik az informécidkat, szabdlyozzdk a kommentérokat, és
marginalizdljdk az ellenvéleményeket, ha alapvets érdeke-
ket sérthetnek. Ha ezt a tézist nem tartja elfogadhaténak,
azt ajdnlom, vegye szemiigyre a tényeket. Hasonlitsa dssze
példaul azt, hogyan tudésitottak az amerikai médiumok a
vietnami hdborir6l (amerikai segitség) és az afganisztdni
haborirdl (szovjet agresszi6). Vagy a kambodzsai terrorrél
(felhdborodas) és a kelet-timorir6l (néma csend). Maga-
sabb érdekeket szolgiltak-e a médiumok ezekben és mds,
jol dokumentélr esetekben? Véleményem szerint igen.
Akkor kérdezziink tovabb. Szamolhatunk valamiféle kény-
szerrel? Taldn egyetérthetiink abban, hogy nem. Ergo -
dnként villalkoztak a szolgdlatra.

Egyetlen ellenérvként sajdr érzéseire hivatkozik, de at-
t6l tartok, ezek nem tartoznak a tirgyhoz. A tézis a médi-
umok egés: rendszerének mitkodésére vonatkozik. Ami-
kor az USA fegyveres beavatkozist hajtott végre Haiti-
ban, a médiumok mindenekeldtt arra hivedk fel a figyel-
met, hogy helyre kell dllftani a demokracidr, csdie
mondtak a szankciék. Ugyanazon a napon jelentertte az
Associated Press hiriigynokség, hogy a kormény engedé-
lyezte a Texaco konszernnek, hogy olajat szillitson a haiti
juntdnak. Minden felelGsséggel dolgoz6 szerkesztdnek fel
kellett volna figyelnie erre. De felkapta valaki a hire?
Nem, mert ebbdl a ténybdl fehéren-feketén kideril, hogy
soha nem vették komolyan a szankciékat. Felhivta-e va-
laki is a figyelmet arra, hogy Aristide elnok azzal a felté-
tellel térhetett vissza a hatalomba, hogy dld4sét adja a

Haiti szdméra készitett amerikai gazdasdgi stratégiai terv-
re! Elemezte-e valaki is azt a tényt, hogy ez a terv elss-
sorban az amerikai beruh4z6knak kedvez, nem pedig a
slumokban €16 szegényeknek, akik hatalomra juttartdk
Aristide elnokot?

—~ SZIGORUAN FELLEP AZ ELNYOMAS ELLEN, DE A
HETVENES-NYOLCVANAS EVEKBEN NEM TORTE
OSSZE MAGAT, HOGY TAMOGASSA A KELET-EURO-
PAl ANTIKOMMUNISTA ELLENZEKET. KITARTOAN
HANGOZTATTA, HOGY AZ OLYAN EMBEREK ESETET,
MINT ANDRE] SZAHAROV VAGY POPIELUSZKO
ATYA, CINIKUSAN KIHASZNALJA A NYUGATOT.

— Erdekes, hogy azt 4llitja, nem témogattam a kelet-eu-
ropai disszidenseket. Ez természetesen nem igaz. Hogy
ilyen vélemény alakult ki, az sok mindent eldrul arrél a
szellemi légkorr6l, amely kedvez az effajta hazugsdgok ter-
jesztésének.

Val6jdban sokkal tobbet tettem a kelet-eurdpai disszi-
densekért, mint azokért, akiket az amerikai érdekszférdhoz
tartoz6 orszdgokban wldoztek, noha ez utébbiak sokkal
durvibb elnyomist szenvedtek el. Egyéltalin nem vagyok
biiszke erre. Azt parancsolta volna az elemi erkdlesi érzék,
hogy azokat segitsem, akik a legtobbert szenvednek. A t4-
mogatdsom nem merilt ki abban, hogy peticiékat irtam
ald és részt vettem tiltakozd akcidkban. Sokszor személye-
sen is kozbeléptem, nemegyszer sikerrel. Néhdnyan ezért
jutottak ki Nyugatra. A kommunista apparatcsikok tudedk
jol, mit csindlnak, amikor megprébéltam Csehszlovikidba
utazni, de nem kaptam vizumot.

Megértem, hogy Popieluszko atya példdjara hivatko-
zott. Manufacturing Consent cfmii konyviinkben Edward
Hermannel elemeztiik a Popieluszko atya meggyilkoldsd-
6l tuddsits sajrokozleményeket, valamint azokat, ame-
lyek arrél szdmoltak be, hogy ugyanabban az idGszakban
széz papot (koztik egy érseket) és apdcar gyilkoltak meg
Kézép-Amerikdban. Nos, elég nagy kiillonbségek voltak.
Gyakran és nagy terjedelemben frtak Popietuszko atya
meggyilkoldsdrdl, a kommentétorok hangsilyoztsk, hogy
az igazi biinds a Kreml. A kozép-amerikai gyilkossdgok vi-
szont csak sziikszavii tudésitdsokat érdemeltek. Nemcsak
arra szeretném felhivni a figyelmet, hogy maga a biinté-
nyek mértéke is kiilonboz5, hanem arra is, hogy Po-
pieluszko atya gyilkosait hamar elfogtdk, birésdg elé 4lli-
tottdk és elitélék, mig az USA tdmogartdsar élvezd kozép-
amerikai gyilkosok biintetlenil megisztdk, nem vontdk
meg tSlik az amerikai segélyt, a sajt6 pedig nem sajnélta
t6liik a dicséreteket.

Mi kovetkezik ebbdl az elemzéshsl? Nyilvdn on tudja a
legjobban, hogy a kommunista orszdgokban nem volt hi-
dny olyan emberekben, akik készségesen elitélték a Nyu-
gat biineit. Taldn felesleges hozzéf{iznom, mit gondoljunk
az ilyen eljardsrol.

Bér nemcsak a kelet-eurépai disszidenseket tildozték,
kivételes helyzetben voltak olyan értelemben, hogy hatal-
mas tdmogatdst kaptak a legjelentSsebb és legbefolyaso-
sabb nyugati er8kedl. Ez olyan komoly tdmogatis volt,
hogy magdr a ,disszidens” kifejezést is kezdeék kizdrélag
rdjuk vonatkoztatni, mintha masutt egyiltalin nem len-
nének disszidensek. Ha ugyanezt a kifejezést alkalmazzuk a
kozép-amerikai jezsuitdkra, nem sokan értik, mirdl is van
s26. Ezért a kelet-eur6pai disszidensekben kialakult az a
hamis meggyGz5dés, hogy igazdbdl csak 6k szdmitanak.
Lathat6an rossz hatdssal volt rdjuk ez a sajdtos egocentriz-
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mus. Egy koztiszteletnek 6rvends egykori kelet-eurdpai
disszidens felsz6lalt a kongresszuson, magasztalta a Rea-
gan-adminisztriciét, amiért ,megvédte a vildgszabadsé-
got”. Ez néhdny héttel azutdn tortént, hogy egy amerikai
kiképzést kapott zdsz16alj katondi meggyilkoltdk Salvador-
ban Ignacio Ellacuria® atyit és mds egyhézi személyeket
(még a neviiket sem tudja senki, olyan keveset beszélnek
r6luk). Mondja csak, mi lenne, ha egy kozép-amerikai em-
beri jogi aktivista, példdul Ellacuria atya vagy Ruben Za-
mora megjelenne a Kremlben, és magasztalnd a Politbii-
rét, amiért ,védi a szabadsdgor™?

~ BIRALJA A KELET-EUROPAI ELLENZEKET, MERT

NYUGATI TAMOGATAST KAPOTT. MI ROSSZ VAN

EBBEN? VELEMENYE SZERINT VISZSZA KELLETT

VOLNA UTASITANI? UGYANAZOK AZ APPARATCSI-

KOK A KREMLBOL, AKIKKEL ON — ALLITASA SZE-

RINT — NEM ROKONSZENVEZIK, TAMOGATTAK PEL-

DAUL A BEKEMOZGALMAT, AMELLYEL ON IS KAP-

CSOLATBAN ALLT. EBBEN AZ IDOSZAKBAN KOL-

CSONOSEN DESTABILIZALNI PROBALTA EGYMAST A

KET TOMB, ES TAMOGATTAK AZ ELLENZEKET A

MASIK OLDALON.

~ Elképeszts fordulatot hasznglt! En nem azt ,4llitom”,
hogy nem rokonszenvezem a kommunista apparatcsikokkal.
Mindig is megvetettem Sket. Kora ifjiségomedl fogva
(amint azt tobbsz0r meg is frtam) a XX. szdzad, ha ugyan
nem az egész torténelem egyik legdurvabb aberrdciéjdnak
tartottam a kommunizmust. Felhdboriténak tartom az in-
szinudcidkat, amelyek valamilyen més 4lldspontot tulajdo-
nitanak nekem. Szégyellhetné magit, de hat ez az on dol-
ga, nem az enyém.

Durva leegyszer{isités az a nézet, hogy a Kreml tdmogat-
ta a nyugati disszidenseket. Elismerem, hogy nyilvédn nem
alaptalan, ha a harmincas évekre vagy a kdevetleniil a ha-
borit kdvetd iddszakra gondolunk. De az is biztos, hogy
ugyanez mar nem mondhaté el a vietnami hébord elleni
fellépésekrdl és a dél-amerikai elnyomds dldozatai mellett
sz6t emeld szolidaritdsi mozgalomrol. Vegye figyelembe,
kérem, hogy az USA -r6l beszélek. Eurépdban kiilénbozs
okokbél egy kicsit més volt a helyzet. De a kommunista és
kriptokommunista szervezetek még ott is inkdbb csak za-
vartdk az igazi pacifistdk akciéit, akiket gyilolt a Kreml,
mint dltaldban minden figgetlen tevékenységet.

Nincs vélaszom arra a kérdésre, hogy el kellett-¢ fogad-
niuk a kelet-eurdpai disszidenseknek a tdmogatdst azoktél
az erSkedl, amelyek felelSsek a vildg més téjain elkovetett
biinkért. Nincs jogom ilyen tandcsokat osztogatni a rep-
resszi6 dldozatainak. De javaslom, nézzikk meg ugyanezt a
kérdést a mdsik oldalrél. Tegyik fel, bar a tények nem ezt
mutatjdk, hogy hasonlé dilemmaval szembesillnek Dél-
Amerikdban az emberi jogok véddi. Fogadjdk-e el a Kreml
tdmogatdsdt (amely - de facto - jobbnak ldtta az argentin
neondcikat segiteni)? Orvendezniik kellene, ha groteszk
moszkvai funkciondriusok felkeresik Sket? Véleményem
szerint a brutélis terrortél szenveds embereknek joguk van
anyagi tdmogatdst elfogadni, akitsl csak lehet. Kérem, ve-
gye figyelembe, hogy nem birdltam az afganisztini iszldm
fundamentalistdkat, mondvén, hogy anyagi timogatést
kapnak a C1A-t8l. Mdsrészt viszont erkolesileg kifogdsol-

* Ignacio Ellacuria (1930-1989) jezsuita atya, a San Salvador-i
Kozép-amerikai Egyetem rektora, a  felszabaditds reolégidjanak”™
egyik jeles képviselSje.

haté lenne, ha a segélyezetteknek fraternizdlniuk kellene
tdmogatdikkal. Az alapelvek egyértelmiiek, mindenkinek
magénak kell levonnia a tanulsdgokat.

—~ AZT HISZEM, NEM ERTEKELI AZT A TENYT,

HOGY A NYUGAT SZONNI NEM AKARO NYOMASA

VEZETETT A KOMMUNIZB‘AUS BUKASAHOZ. FONTOS

SZEREPET JATSZOTT EBBEN A KATONAI KONFRON-

TACIO, AMIT EGYSZERUEN NEM BIRT KI A SZOVJET

BIRODALOM. TOBBEK KOZOTT EZ A MAGYARAZATA

ANNAK, HOGY PONTOSAN MARGARET THATCHER

ES RONALD REAGAN ORVENDETT OLYAN NAGY

NEPSZERUSEGNEK KELETEN.

— Ez egy bonyolult probléma. A legijabb torténelemrd]
van sz6, korai lenne még végleges kovetkeztetéseket le-
vonni. A legutébbi idSben megjelent sok alapos torténel-
mi elemzés (példdul Raymond Garthoff munk4ira gondo-
lok, ez a konzervativ térténész kapesolatban 4ll bizonyos
washingtoni hatalmi kézpontokkal) nem tdmasztja ald a
nyugati nyomds hatdsdn alapulé tézist. Garthoff azt 4llitja,
hogy Reagan politikdja nemcsak hogy nem siettette a
kommunizmus dsszeomldsét, hanem bizonyos értelemben
még hitrdltarta is, példdul emiatt hizédott el a szovjet
csapatok kivondsa Afganiszténbol.

Véleményem szerint a kommunizmus bukdsa minde-
nekel6tt rendszeren beliili okokkal magyardzhat6. A terv-
utasitdsos gazddlkodds képtelen volt megfelelni az Gj sza-
kaszdba lépett technikai fejlddés kavetelményeinek.

A despotikus rendszer nem tudta kezelni a demokratiz4-
ciés kezdeményezések alulrél jovi nyomasat. Hatalmas
osszegeket forditottak fegyverkezésre, ez végiil is uil nagy
tehernek bizonyult, nem birta a gazdasdg, ami mindig is
sokkal fejletlenebb volt, mint Nyugaton. Ilyen értelemben
lehetett bizonyos szerepe a fegyverkezési versenynek, amit
még Kennedy inditott el a kubai vélsdg utdn, mert a
Kreml is akkor lépett az esztelen fegyverkezés Gtjdra.

De én fontosabbnak tartok valami mést. A Nyugat nem
a szovjet vezetSk biinei miatt 4llt szemben Moszkvéval.
Truman valéjdban szerette és csodélta Sztdlint. Azt mond-
ta, hogy Sztdlin ,tisztességes”, azt frta, Jkatasztréfa” lenne,
ha meghalna. Meg volt gy&z8dve arrél, hogy megegyezhet
vele, ha az Egyesiilt Allamok csak az esetek 85%-4ban ra-
gastkodik a sajér 4ll4spontjdhoz. Nem tartozik rdnk, mi
torténik a szovjet birodalmon beliil - mondta Truman.
Churchill pedig azt mondta a kormanyiilésen, amikor
visszatért Jaltabol, hogy teljesen megbizik Sztdlinban. Ké-
s6bb is hasonl6an viselkedtek a nyugati vezetSk. Thatcher
minden tiszteletet megadott Ceaugescunak, amikor fogad-
ta Londonban, Bush pedig érdemei elismeréseként feldji-
totta a legnagyobb kedvezmény elvét.

Mindig ugyanazt a sémét kovetik. A Nyugat nem a bii-
nok, hanem a fiiggetlenség ellen 1ép fel. Amidra kitort a
bolsevik forradalom, a nyugati vezet8k attdl tartottak,
hogy az oroszorszdgi gazdasdgi és tarsadalmi véltozdsok ar-
ra dsztdndznek mds - az érdekszférdjukba rartoz6 — orsz4-
gokat, hogy fejlodésiik sajar Grjdr keressék, ennck kovet-
keztében megsziintek volna az elényds egyezmények, és el-
vesztették volna a piacokat. Elég, ha betekintiink a kor-
mény belsé memorandumaiba, ezekben nyfltan kifejezték
aggodalmukat, mi lesz, ha radikélis nemzeti és tarsadalmi
jelszavakkal lépnek fel a harmadik vildg olyan orszdgai-
ban, mint Kina, Kuba, Guatemala, Nicaragua, Chile vagy
akdr a térkép olyan kis pontjén, mint Grenada. A Ke-
let-Nyugat-konfliktus lényegében csak epiz6d az évszdza-
dok 6ta tarté Eszak-Dél-konfliktusban, amely abban 4ll,
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hogy a sokkal gazdagabb és erdsebb Eszak kiméletlendl le-
igdzza gazdasdgilag a gyengén fejlett orszdgokat. E héditds
kévetkezménye volt — tobbek kdzote — a torténelem, dgy-
lehet, legnagyobb népirtdsa, melynek sordn kipusztitotrdk
az indidnokat Eszak- és Dél-Ameriksban.

~ AMIKOR A NYUGATROL VAGY ESZAKROL BESZEL,

CSAK BIRALNI TUD, MIG A HARMADIK VILAG

MINTHA SZENTEK KOZOSSEGE LENNE. !GY HAMIS

KEPET ALAKIT KI.

— Az a szemrehdnyés, hogy a Nyugat vagy Eszak kritika-
javal eszményitem a harmadik vildgot, igen jellem:z6 érv,
nyugati doktrinerektdl hallani ilyesmit. Biztos vagyok
benne, hogy az orosz disszidenseket ugyandigy birdledk
azért, hogy eszményitik a Kreml agressziGjanak dldozatait.
Anmikor tiltakoztam a Kubit sijté dllami terrorizmus el-
len, amikor az USA Indokindban elkovetett szomyii ha-
borts biineit vagy Reagan biinds kdzép-eurdpai politikdjat
kritizdltam, nem mondtam semmit, az égvildgon semmit,
egy sz6t sem e biintények dldozatairél (nota bene, amikor
tiltakoztam az afganisztdni szovjet invazié ellen, akkor
sem eszményitettem a mudzsahedineket).

Ami Eszak kritik4ja illeti, nem az a kérdés, hogy tilsé-
gosan negativ-¢, hanem az, hogy megfelel-e a tényeknek.
Megint Afganisztan példdjara hivatkozom. Amikor az
orosz disszidensek elitélték a szovjet invéziér, nem tartot-
tak sziikségesnek, hogy egyidejiileg méltassak a Szovjet-
uni6 eredményeit a klasszikus balett vagy a matemarika
teriletén, ami nyilvan felhdboritotta a moszkvai apparat-
csikokat. A nyugati apparatcsikok is azt szeretnék, ha
csakis 6dikat zengenének a kapitalista rendszer dicsdségé-
re, ¢s hallgatndnak a biineirdl, kilonos tekintettel azokra,
amelyek konnyen elkeriilhetek lettek volna. Mér Baku-
nyin is taldléan megjegyezte, hogy az j értelmiségi osztdly
két részre tagol6dik: a ,voros birokrdcia” bevezeti a rém-
uralmat”, masok az dllami-korporativ appardtus érdekeit
szolgdlva probalnak kivaltsdgokat szerezni maguknak. Sok
kozts vondsa van a két csoportnak, ezért olyan konnyi 4t-
lépni az egyikbdl a mésikba, amint azt ma is lathatjuk.

A nyugati demokratikus orszdgok polgdrainak sok sza-
badségjogot sikeriilt kivivniuk. Az amerikai tdrsadalom
olyan szabad és nyitott tdrsadalom, mint taldn semelyik
masik sem. (Amikor ezt elmondom a harmadik viligban
rendezett talilkozékon, néha dorgedelmeket kapok azért,
hogy eszményitem a nyugati imperializmust.) De mit sz4-
mit ez? Athén is messze megeldzte az egész antik vildgor,
de a maga kordban igen fejlett demokrdcia nem akadé-
lyozta abban, hogy brutdlis kilpolitikar folytasson, tor-
vénybe iktassa a rabszolgasdgort sth.

Zirdjelben jegyzem meg, hogy tovébbra is Eszak biineit
fogom kiemelni - olyan elemi erkolcsi okokbél, melyeket
szégyen lenne magyardzgatni. A nyugati hagyomény
klasszikus szovegein n&trem fel, gyerekkoromban hosszi
részeket mondtam fel az Otestamentum konyveibol.

A proférdk talin a sajar tdrsadalmuk vivményait méltat-
tak? Pedig csak voltak valamilyen eredményeik. Olvassa
el, majd meglitja.

— AZT [RTA EGYSZER, HOGY ,HA ALKALMAZNANK
A NURNBERGI PER ALAPELVEIT, MINDEN HABORU
UTANI AMERIKAI ELNOKOT FEL KENE AKASZTANI".
SOKAKAT FELHABORITANAK AZ EFFAJTA KIROHA-
NASOK. EMLITHETO-E EGY NAPON A NACI BUN-
TETTEKKEL AZ AMERIKAI KULPOLITIKA?

— Akiket felhdborit a véleményem, konnyiiszerrel céfol-
hatjék, elég, ha rdmutatnak olyan tényekre, amelyekkel
ellentétben 4ll. Att6l tartok, a felhdborodas Snmagdban
nem elég. Félreértésen alapul a kérdésfeltevése. A niirn-
bergi peren hozott jogszabdlyokat pontosan meghatdrozott
cselekményekre alkalmazzik. Ez volt a Nemzetkozi Kato-
nai Birdsdg tagjainak dlldspontja, ebben a formaban hi-
vatkozott rd a per f6 vadlGja, a kival6 amerikai jogdsz,
Telford Taylor Nuremberg and Vietnam cimii konyvében,
amely nagy vitdt kavart. Ha van olyan cselekmény, amely
a niirnbergi per szellemében elitélends, akkor a haboris
biinok ilyenek, figgetlendl attél, ki kovette el a biinté-
nyeket. Sz6 sincs arrél, hogy csak néci lehet a vadlott.

De, megmaradva a konkrétumoknil, szeretném emlé-
keztetni arra, hogy Niirnbergben példaul elitéltek egy né-
met tisztet, aki Hollandidban parancsot adott arra, hogy
rongiljdk meg a gdrat, és exzel drvizet idézetr el6. Ugyanez
a torvény vonatkozik arra is, hogy Eszak-Koredban és Dél-
Vietnamban rendszeresen bombdztdk a duzzasztémiiveket.
Carter elndk biiszkén kijelentette, hogy ,az emberi jogok
képezik killpolitikdnk alapjat”, de még § is felelds azért
(tobbek kozotr), hogy fegyverszdllitdssal is timogatta a ke-
let-timori indonéz invéziét, amely hatalmas népirtdssal
végzodort. Ez volt a XX. szdzad egyik legnagyobb mészirl-
sa, ha az dldozatok és az Gsszlakossdg ardnyét vessziik.

- KELET-EUROPABAN IS SOKAN TISZTABAN VAN-
NAK A NYUGATI DEMOKRACIA FOGYATEKOSSAGAI-
VAL. DE MIT FELELNE ARRA AZ OSREGI ERVRE,
HOGY BAR SOK HIBAJA VAN A DEMOKRACIANAK,
MEG SENKI SEM TALALT KiI ENNEL JOBB REND-
SZERT?

— Ezt az ,Gsrégi érver” hasindlidk a feudilis kizsdkma-
nyolds, a rabszolga-kereskedelem és a despotizmus més for-
mdinak igazoldsira is. Nem is olyan régen még megvald-
sithatatlan dbrandképnek ldtszott a parlamentéris demok-
rdcia és az dltaldnos vélasztjog, nem is beszélve a ndk, a
munkdsok, a ,rossz” borszindi, ,rossz” valldsa vagy ,rossz2”
szexudlis bedllitottsdgd emberek, sot a jovs nemzedékek
jogair6l, ez utébbi mellett az dkolégiai mozgalom 4l ki.
Ilyen ,Gsrégi érvre” csak egy vélasz adhat6: kezeljik meg-
vetéssel, mindig is rdszolgilt erre.

— DE ON OLYAN MESSZIRE MEGY A NYUGATI DE-
MOKRACIA BIRALATABAN, HOGY MAR AZ SEM VI-
LAGOS, EGYALTALAN ELFOGADJA-E AZ ALAPJAIT —

A SZABADPIACI RENDSZERT ES A KEPVISELETI DE-

MOKRACIAT. NEM ONTI KI A FURDOVIZZEL

EGYUTT A GYEREKET IS?

— Szeretném emlékeztetni arra, mit mondott Mahatma
Gandhi, amikor megkérdezték, mi a véleménye a nyugati
civilizdciordl: LAzt hiszem, nem is rossz otlet.” Erdsen ko-
tdom a felvildgosodds kordb6l eredd liberalizmushoz, eb-
bél alakultak ki a szabad piac és a parlamenti demokricia
eszményei. Adam Smith liberalizmuséra gondolok, ezt ké-
s6bb ~ tobbek kozott — Bertrand Russel és John Dewey
fejlesztette tovabb, s nem arra az abszurd karikatirdra,
amit fegyverként hasznél az dj jobboldal ideolégiai keres:-
tes hadjdratdban.

A szabadpiac problémdja dsszetett dolog. Adam Smith,
bér ma sokan azt hiszik réla, nem eszményitette a szabad
piacot. Ehelyett inkdbb finoman drnyalt képet akart rajzol-
ni a piacgazdasig elSnyeirdl és hatrdnyair6l. Példaul azt 4l-
litotta, hogy a teljes szabadsdg dllapotiban mitkads piac
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teljes egyenldséger hoz létre. Igaza volt? Nem tudjuk. Ke-
veset mond errSl az elmélet, még kevesebbet a tapasztalat,
mert azok a feltételek, amelyekre Smith gondolt (minde-
nekelStr a munkaerd akadélytalan mobilitdsdra), val6jdban
soha nem léreztek. Azt szokedk emlegetni, hogy nagyra tar-
totta a piacot és a munkamegosztdst. De Smith olyat is frt,
hogy ,a lehetd legostobdbb, legsotétebb lénnyé” alakithat-
ja az embert. Ezért Ggy gondolta, hogy a kormdnynak min-
den civilizdlt tdrsadalomban meg kell tennie bizonyos ,fel-
tétleniil sziikséges lépéseket”, hogy megeldzze ext. Roviden,
Smith dgy vélte, hogy a szabad piac csak akkor biztosithat-
ja a minimdlis j6létet, ha megfelelSen ellendrzik. Most ter-
mészetesen A nemzetek gardagsdga valédi szerz8jérsl beszé-
lek, nem arrél az értelmi fogyatékosrél, akire az (j jobbol-
dali doktrinerek hivatkozni szoktak, hogy bebeszéljék a
szegényeknek, hogy nincs mit tenni, ez a sorsuk.

A harmadik vildg néhany orszdgdban kiprobéledk a sza-
bad piacot. Chilét kidltottdk ki a szabadpiaci csoda példa-
képének, ahol a hetvenes években drasztikus reformeso-
magot léptetett életbe a Pinochet-féle fasiszta rezsim. De
nem tartott sokdig az idill. 1982-ben befuccsolt a reform-
program, be kellett avatkoznia a korménynak, hogy meg-
mentse a gazdasdgot. Allami kézbe kerilt a vallalatok je-
lentss része (tobb, mint Allende idején!). Brazilidban és
Mexikéban is hasonl6an végzidtek a reformprogramok.

Egész ésszerii rendszer lenne a parlamentdris demokré-
cia, ha nem korldtozndk annyira a magénkézben lévs nagy
korpordciok érdekei, ezek a képz6dmények, tekintettel a
felépitésiikre és a modszereikre, lényegében totalitdrius
molochok. Létrejottik és terjedésiik, amint azt példdul a
Harvardon tanité torténész, Morton Horowitz is bizonyit-
ja, ugyanazokon a hegeli alapokon nyugszik, mint a XX.
szdzad kér mésik szomyszilottje, a fasizmus és a bolseviz-
mus. De az a rendszer, amelyet a kdzvélemény-kutatdsok
szerint az amerikaiak tobb mint 80%-a ,alapvetden igaz-
sdgtalannak” tart, nem feltétlen tart drokké, ahogy a rab-
szolgasdig, a feudalizmus, a fasizmus vagy a bolsevizmus
sem volt orok életd.

Ezért nincs mit hozzitennem az utolsé kérdésekhesz, hisz’
nincs semmi értelmik. A szabadsdg és az igazsdg koreinek
tdgitdsiért folytatott munkival csak akkor ,6nteném ki a
firdGvizzel egyiitt a gyercket is”, ha maga a cél - tobb sza-
badsdg és tobb igazsig - elérhetetlen lenne. Kérem, jelol-
jon meg legaldbb egyetlen indokor, amiért szakitanom
kellene a felvildgosodis legjobb hagyomdnyaival, és akkor
kész vagyok fontoléra venni ezt a kritikdt. Ellenkezd eset-
ben, attél tartok, nem értékelhetd.

~ 1989-BEN FRANCIS FUKUYAMA ELOALLT AZZAL

A TEZISSEL, HOGY VEGET ERT A TORTENELEM, ES

VILAGSZERTE URALKODOVA VALIK A SZABADPIACI

GAZDASAG ES A KEPVISELETI DEMOKRACIA.

— Fukuyama misztikus-hegelidnus kodképeinek kicsiny
kozitk van a valésdghoz. Az a probléma, hogy a szabad pi-
acra és a demokrécidra mindeniitt nyomdst gyakorolnak
olyan er8k, amelyek alapjdban véve ellentétben dllnak
ezekkel.

A Nyugat soha nem fogadta el teljesen a szabad piac el-
veit, leszimitva természetesen azokat a kisérleteker, hogy
sajdt érdekében mésokra kényszeritse ezeket. Nincs ebben
semmi eretnekség, sdt kozhelyeket mondok. Az Egyesilt
Allamok, frja Economics and World History cimii 6j kony-
vében az ismert gazdasdgtorténész, Paul Bairoch, ,manap-
sdg a protekcionizmus bolcsje és védabastydja”. Bairoch

kimutatja, hogyan idéz el a protekcionizmus gazdasigi
novekedést az ipari orszdgokban, mig a szabad kereskede-
lem ~ ha mdsok protekcionista intézkedéseket hoznak -
katasztrofdhoz vezet, véleménye szerint ezért mélyil a s2a-
kadék az elsd és a harmadik vildg kézotr.

A vildgkereskedelem 40%-a (és az USA kiilkereskedel-
mének 50%-a) alapjiban véve nem is kereskedelembd,
hanem a nemzetkdzi korpordcidkon beliil végrehajtott
tranzakciokbol 4ll. Példdul a Ford azére szdllit alkatrésze-
ket Brazilidba vagy Mexikéba, ahol dsszeszerelik a készter-
mékeket, hogy visszaszdllitsa ezeket az USA -ba, és lenyel-
je a hozzdadott éreékador. Vajon ez a szabadpiac ldthatat-
lan keze lenne, vagy mégis inkdbb a nagy korpordcick na-
gyon is jol lathaté keze? Az dgynevezett szabadkereskedel-
mi egyezmények, melyekben iigyesen keverik a protekcio-
nizmust és a liberalizmust, mindenekeldtt azok érdekeit
szolgdljak, akik kidolgoztdk ezeket, nincs mit csodélkoz-
nunk ezen. Protekcionizmus a gazdagoknak, szabadpiac a
gyengéknek és a szegényeknek — ez volt és ma is ez a Nyu-
gat receptje, belss haszndlatra is.

Az ipari orszdgok belsS piacain igen jelentds az dllami
beavatkozds, killondsen a fejlett technolégia teriiletén. De
kevés s26 esik arrdl, ki nyer a legtobbet ezen. 1980, vagyis
a reagani ,liberalizdcié™ kezdete 6ta az amerikaiak 80 szd-
zalékdnak csokkent az életszinvonala, mig a legkivaltsigo-
sabb 1 szdzalék mértékeeleniil gazdagodortt. Kézben nehé:
idoked, sziik esstendSkedl sirdnkoznak — svindli az egész.
A Fortune 500-as listdjan szerepls 500 legnagyobb villalat
mér negyedik éve két szdmjegyli novekedést mutat a bevé-
tel tekintetében, a brutté nemzeti jovedelem mintegy két-
harmadat teszi ki a jovedelmik. Ezek a ,torténelem végé-
nek” redlidi, amird] annyi hilyeséget irt Francis Fukuyama.

~ MILYENNEK LATJA A KELET-EUROPAI POSZTKOM-

MUNISTA ORSZAGOK JOVOJET?

- Arra lehetett szimitani, hogy az olyan orszdgok, mint
Csehorszdg, amelyek az iparosodott Nyugathoz tartoztak,
visszakeriilnek oda. De azok a régick, amelyeket nyomori-
sdgos hitorszdgként hagyomdnyosan kizsdkményolt a Nyu-
gat, a jovSben is ezt a szerepet jatsszik, kozben a régi
kommunista némenklatdra kivéltsigos elitté alakul 4,
ahogy a harmadik vildgban szokds. A nyugati politikusok
és iizletemberek rendszerint ilyen emberekkel akarnak tér-
gyalni. S mi tobb, a korporicick dj fegyvert vethetnek be
a ,dédelgetett nyugati munkdsok” ellen, ahogy a findnc-
sajté nevezi Sket. Rikényszeriilhetnek, hogy feladjdk ,lu-
xus életszinvonalukat”, ha megfenyegetik Sket, hogy kihe-
lyezik Keletre a termelést.

Mindennek ellenére Ggy gondolom, hogy Kelet-Eurépa
jovGje tovdbbra is nagyrészt az ott élok kezében van. Vi-
laszithoz érkezett a posztkommunista orszdgok értelmisé-
ge. Beérhetik annyival, hogy a nyugati propaganda irdny-
vonaldhoz tartjdk magukat, de akkor csak kis mértékben
vesznek részt a szabadsdgére, az igazsigért és a demokricid-
ért folytatott harcban. S6t elsegitik az elnyomads dj for-
mdinak kialakuldsit. De ez végill is rdjuk tartozik.

— AZ UTOLSO KERDESEM: MITOL ILYEN INDULA-

TOS? HONNAN EZ A SZINTE VALLASI HEVULET?

~ Mit6l vagyok indulatos? Nincs ebben semmi rendki-
viili vagy mélyértelmii. Egyszer(ien szeretném, ha nem ké-
ne undorodnom, ha a tikorbe nézek. Epp elég szenvedés
van a vildgon, kezdve a sajit orszdgomtél a harmadik vi-
ldg nyomornegyedeiig bezdrélag (a harmadik vildgban él a
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ldnyom és az unokdm). Szerencse, hogy kivaltsdgos hely-

zetemnek kdszonhetSen tehetek valamit. Inkdbb azt kelle-

ne kérdeznie, miért nem teszek tobbet.

Remélem, megbocsétja, hogy iizeneteimben néha nem
lepleztem a felhdboroddsomat. Nincs ebben semmi kilo-
nos. Inkébb a tiirelmetlenséggel magyardzhat6, mindig ezt
érzem, ha elemi igazsdgok beldtdsit akaddlyozé kulturdlis
sztereotipidkba Gitkozdm. Ugyanigy felhdborit az a tenger-

nyi hiilyeség, amivel tele vannak a brit és az amerikai mé-

2
KA

diumok. Onként szolgéljdk a hatalmart és a vildg potentit-
jait, erkolcsileg ez sokkal groteszkebb, bér intellektudlisan
nem kevéshé vulgdris, mint azoknak az embereknek a be-
hédoldsa, akik legaldbb annyit felhozhatnak mentségitkre,
hogy félnek a megrorlastél.

1995. jilius-augusztus

FORDITOTTA PALFALVI LAJOS
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A baloldalisag 6f6ksége

LESZEK KOLAKOWSKI

Ibbb konyvtiri polcor tolte-

nek meg az exkommunistdk dleal irotr konyvek, akdr az
olyan irék, értelmiségiek és filoz6fusok frdsai, mint Silone,
Koestler, Souvarine, Lefévre, Morin, Kriegel, Daix, De-
santi, akdr a hajdani apparatcsikoké és partvezetdké, mint
Ruth Fischer, Marty, Tillon, Dilas, Wolfgand Leonhard,
hogy csak néhdnyat emlitsek (nem beszélve a szdmtalan
kémtorténetrdl). E konyvek egy része onéletrajzi jelleg,
mis része elemzd vagy torténeti tanulmény, szerzSik szdn-
déka azonban minden esetben kozds: megmagyardzni és
megérteni a kommunizmus jelenségét, illetve szembenézni
és megbirkdzni sajat miltjukkal és elkorelezettségikkel.

E konyvek szdzadunk politikai életének fontos részei. Igna-
zi0 Silone gyakran idézett jéslata, mely szerint végiil majd
a kommunistdk és exkommunistdk kozti hare donti el a
jovit, meglehet, tdlzdsnak tiint, mégis, volt némi igazsdg
benne: az exkommunistdk komoly szerepet jétszottak a
kommunizmus dsszeomldsdban.

Ugyanakkor nemigen beszélhetiink olyan tipusi kony-
vekrdl, melyeket eurépai vagy amerikai baloldaliak frtak
volna, vagyis olyan konyvekrsl, melyek e baloldaliak
rosszul megvilasztott elkotelezettségeinek, hamis hitének,
alaptalan reményeinek torténeti vagy pszicholégiai elem-
2ését és magyardzatdr adndk. Ugy tiinik, ezek az emberek
anélkil valtak ilyen vagy olyan dgy kibicévé, hogy magya-
rézatot adtak volna ré, és elgondolkodtak volna a milton.
Mir nem j6 a Szovjetuni6? Akkor dicsSitsik a Kindban
€épill6 4j szocializmust és Mao elnok halhatatlan eszméit.
Kindval sincs egészen rendben minden? Ott van Kuba, az
imperialista fenevaddal kizd6 népek nagy reménysége. Fi-
del sem teljesen drtatlan? Keressiink valami mdst. Am
aligha lehetett mést taldlni, legaldbbis pozitiv értelemben;
a baloldali értelmiségiek kézott akadrak Pol-Pot- és Kho-
meini-rajongok is - a hiilyeségnek nincs hatdra - | bér,
meg kell hagyni, csak kevesen. Ekképp folyt a j6, nemes
iigy vég nélkiili keresése, ha pedig kénytelenek voltak va-
lamilyen okndl fogva szakitani egy j6 tggyel, fatyolt red, s
johetett az Gj. Természetesen mindig akadtak valédi, igazi
negativ iigyek, de dgy ldtszort, egyre ritkdbban: a frankéis-
ta Spanyolorszdg (tordlve), Salazar Portugilidja (torolve),
Pinochet Chiléje (torolve), a dél-afrikai apartheid (tordl-
ve). A legrosszabb afrikai zsarnokokrél csak annyiban
esett 526, amennyiben létiket, birmilyen alaptalanul is, a
nyugati demokrdcidk rovdsdra lehetett fri.

JDriedzictwo leftyzmu.” Kudtura (Périzs) 1996/1-2. Eredetileg a
Balkan Forum c. macedén lapban jelent meg, Skopjében.

S vajon miért igyekeztek a kommunistdk oly makacsul
tanulmdnyozni a kommunizmust, s benne sajdt szerepitket,
mig a baloldaliak esetében erre nem taldlunk példar?

A kommunizmus komoly iigy volt, az igynek elkotelezett
kommunistdk pedig szintén komoly emberek, akik tudedk,
mirdl van s26, vildgszinten vettek részt a hatalom redlpoli-
tikdjaban. Természetesen gyakran hazudtak, de rendszerint
hazugsdg kozben is megrizték a jozan esziket. Személyes
felelGsséget éreztek a személytelen Nagy Ugy irdnt; a balol-
daliak szellemi téren és felelGsség nélkiil dlltak az Gigy mel-
lé. A kommunista vezetSk, gy tiinik, nem sokra becsiilték
haladé segittarsaikat; persze hizelegtek nekik, és igénybe
vették a segitségiket, de nem igazin vették Sket komolyan,
és nem véletlendl. A kommunistdk héjik voltak, a balol-
daliak inkabb ideges lepkék. Taldn ez volt az oka annak,
hogy amikor a kommunistdk szakitottak hitikkel és part-
jukkal, hogy a szocidldemokratik vagy a liberélisok kozé
dlljanak, illetve végleg tavozzanak a politikdbél, ritkdn,
vagy csak rovid idSre csatlakoztak a baloldaliakhoz.

S:intc minden {igy, a j6 tigyek

is a baloldaliak kényelmes felelStlenségérdl tanidskodnak.
Valéban komoly politikai, erkolesi és katonai okai voltak
annak, hogy az Egyesilt Allamok kivonta a hadseregét Vi-
etnambdl, s ma mér aligha kérdGjelezné meg barki a hibo-
rii sordn elkoverert borzalmas  hibdkat™; mégis, a Legfobb
Ok, melyet a legrendszeresebben és leghangosabban emle-
gettek, sohasem létezett: hogy tudniillik szildrdan hittek
abban, ha Eszak-Vietnam gy8z, Dél-Vietnam ,felszabadul”.
Bdrmilyen kegyetlen és korrupt is volt a dél-vietnami re-
zsim, nem kellett killondsebb jéstehetség ahhoz, hogy tud-
ni lehessen, kommunista utédai dsszehasonlithatatlanul
tobb bajt és szenvedést hoznak a vietnami népre. Ne tud-
tdk volna a hetvenes évek baloldaliai, mi az dzsiai sztdli-
nizmus! A tdbbségilk, valészindleg, tényleg nem tudra, de
ez a tudatlansdg nem megbocsdthat6; nem akartdk ldtni.
S hol vannak azok a baloldaliak vagy volt baloldaliak 4l-
tal frott konyvek, melyek mindezen tapasztalatokat hazug-
sdg nélkil elemeznék? Nem 4llitom biztosan, hogy nincse-
nek, de nekem még nem volt szerencsém taldlkozni veliik.
A kinai ,nagy ugrds” eredménye tobb millié hulla volt, a
wkulturdlis forradalomé” pedig Gjabb millick; vajon a Nagy
Vezér hajdani tisztelSi elddlltak-e sajdr tanulményaikkal
mindazon szomyfiségekrs], melyeket nem vettek észre, he-
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lyesebben tgy tettek, mintha nem vennének észre? Es a
nagy kubai zsamok rajong6i! E tirgyban sem hallottam
semmilyen elemzésrSl, bar kész vagyok beismerni, ha té-
vedtem. Haladé emberek, ha olyan tényekkel taldltak
szembe magukat, melyek azt bizonyftottdk, hogy rabszolga-
sdgon, kinzison és tdmeggyilkossdgokon alapulé rendsze-
reket timogatnak, rendszerint azt feleleék: ,,a CIA kohol-
ménya!"; késdbb pedig, amikor a bizonyitékok mdr szd-
mukra is vilsigosan meggy6:6ek voltak, egyszeriien elfe-
lejtették az egészet.

Emlékezziink vissza, volt olyan id6, igaz, nem a kozel-
multban, de nem is olyan régen, amikor ha azt mondta az
ember, hogy a Szovjetuniéban koncentrécids tdborok van-
nak, rogton résiitoreék: ,a hideghdbord hive!™. Mivel a hi-
deghdbori hivének eleve nem lehetett igaza, logikusan
kovetkezett ebbél, hogy a Szovjetuniéban nincsenek kon-
centrécids tdborok. A Szovjetunié dicsfénye késshb elhal-
vényult, dj fények tlintek fel, de minden szakaszban
ugyanazt ldthartuk: rajongj a samokért, aztdn fuss el, és

feledkezz meg réla.
V olt viszont egyetlen Nagy

Ugy, amely csaknem érintetleniil maradt a baloldali men-
talitds évtizedein keresztil, ez pedig a demokratikus orsz4-
gok irdnti megvetés volt. Az elkortelezettségek id6rdl iddre
megviltoztak, de ha volt valami 4llandé a baloldali politi-
kdban, akkor ez volt az: bérmikor, ha konfliktusra kerilt
sor egy ssamoki és egy demokratikus orszdg kozott, a 2sar-
noknak volt igaza, a demokrécidnak pedig nem; legyen s26
az USA-r6l é a Szovjetunidrdl, az USA -r6l és Kubérdl,
lzraelr6l és Sziridrdl, s6t az argentin diktardrarél és Nagy
Britannidrdl. Mindehhez nem kellett azt 4llftani, hogy ez
vagy az a diktatira az emberiség legnagyobb dicsdsége,
elég volt annyi, hogy a demokrédcidval valé minden egyes
konfliktusban a zsarnoknak volt igaza.

Itt mellékesen meg kell emlitenem Tony Judt Past Im-
perfect. French Intellectuals 1944- 1956 c. konyvét (Uni-
versity of California Press, 1992). Egy kordbbi korszakkal
foglalkozik, mint amir8l az imént s26 volt, de a f6bb kere-
tek hasonl6ak. A korabeli Franciaorszdg volt ugyanis a
gauche-izmus, a baloldalisdg legfobb forrdsa, mely késGbb
az egész nyugati vildgban elterjedt.

A konyv témédja nem a kommunistdk, nem a liberdli-
sok vagy a konzervatfvok, hanem pontosan a gauche-is-
tdk, s a célja nem pusztdn az, hogy leirjon csupa rég elfe-
lejtett ostobasdgot, hanem hogy megértse Sket, és ma-
gyardzatot adjon rdjuk a mdsodik vildghdbori alarti és
korédbbi francia térténelem alapjin. Kiilonos figyelmet
szentel a kelet-eurdpai politikai folyamatok francia vissz-
hangjdnak. A leghiresebbek mellett, mint Sartre, és ka-
tolikus oldalrél Mounier, egy sor tébbé vagy kevésbé is-
mert {r6 és értelmiségi szerepel ennek az érdekes tanul-
ménynak a lapjain.

A harmincas években, frja Judt, a Harmadik Koztér-
sasdgot, politikai vezetdit és polgdrsdgdt tdmadasok ér-
ték mind a baloldal, mind a Maurras-féle jobboldal ré-
szér8l, emellett mindkétr mozgalomnak volt néhdny ko-
26s miltbéli bilvdnya, mint Proudhon vagy Péguy. Az
elsd vildghdbori szornyliségei még viszonylag elevenen
éltek az emberekben, és erSs volt a feltétel nélkili paci-
fizmus, bdr a kommunizmus vonzereje csekély volt, leg-

aldbbis a hdbord utdni évekhez képest. A Harmadik
Koztdrsasdggal, fgy vagy dgy, de mindenki elégedetlen
volt, fgy hdt sem baloldali, sem jobboldali kritikusai
nem sirattdk. ,Ahhoz, hogy valaki ebben a korai stadi-
umban fellépjen Pétain ellen, nemcsak komoly jéstehet-
ség kellett, a merészségrdl nem is beszélve, de egyszers-
mind azt jelentette volna, hogy az illetd kész megvéde-
ni, ha némileg megvéltozott formdban is, azokat az érté-
keker, melyek az eltemerett Koztdrsasdghoz fliz8dtek”
(25. 0.). A baloldalon egy ideig mindenki abban re-
ménykedett - ez ma mdr nehezen érthetd -, hogy a leji-
ratédott demokrédcia romjain megval6sul a nemzeti 1jja-
sziiletés. Ezek az illaziok nem sokdig éltek, s Franciaor-
szdg mdsik, még rovidebb ideig tarté délibdbja valtotta
fel Gket, mely aztdn a hdbord utdn nyitott4 tette a tdrsa-
dalomért felelds egyént a haladds és igazsdgossdg eszméje
irdnt. A Szovjetuni6 6ridsi hdbords erSfeszitéseinek di-
csOsége természetesen hatalmas mértékben novelte a
francia kommunizmus értékér. A Sartre-hoz hasonlé
nem kommunista baloldaliak szemében a forradalom”
wkategorikus imperativusszd" vilt, frja Judr, ,a prioni eg-
zisztencialista kdveteléssé”; 4m ez csupdn tartalom nél-
kiili, dires frdzis volt, amelyet semmiféle elemzés nem td-
masztott ald. A felszabadulds csakhamar keserii csaléddst
hozott, a hdboris ellenélldsi mozgalom menthetetleniil
legenddvd ndte, a kozelmailt egyre terebélyeseds hdstor-
ténetei, természetesen, kedvezs fogadtatdsra raldleak;
senkinek sem 4llt érdekében, hogy beszéljen a nicikkal
valé tomeges kollabordldsrél. Sok-sok év telt el, mig né-
hédnyan ki merték mondani az igazsdgot, amelyet amigy
mindenki tudott, de kényelmesebb volt elfelejteni. Ab-
ban a helyzetben az Amerika-ellenesség Ggy jelent meg,
mint a ndciellenes ellendlldsi mozgalom szerves folyrata-
sa, és sok értelmiségi szivesen bijt e biztonsdgos és ké-
nyelmes heroizmus dlcdja mogé.

Itt egy rovid kitéroe kell ten-
nem. Azok - koztiik a szerzd is -, akik Lengyelorszdgban
vészelték 4t a német megszdlldst, késbb dgy olvastdk az
ezekrdl az évekrdl 52616 francia visszaemlékezéseket,
mint a meséket; ott az emberek szinhézi elGaddsokat lat-
tak és vitattak meg, korldtozds nélkiil adtak ki konyveket
és németek dltal cenzdrdzott lapokat, irodalmi dfjakat
osztogattak; léteztek kozépiskoldk és egyetemek; persze
szitkdsebben éltek, de az élet folytonossdga nem szakadt
meg.

A hdbori utdn a volt pétainistak egy rovid ideig azzal
voltak elfoglalva, hogy 4lszent dilhvel itélkezzenek azok
foloee, akik valamivel késsbb szakitottak a marsallal; ter-
mészetesen voltak valéban undorité kollabordnsok is; de
végiil még Brasillachot is, frja Judt, visszatasz{t6 nézeteiére
{téleék haldlra.

A francia szellemi élet, mind a hdbord alatt, mind ké-
s8bb, tele volt kétértelmiiségekkel. Ez valdsziniileg igen
sok politikai helyzetben fgy van, az azonban ritka, hogy e
kétértelmiiségeket filozéfiai eszkdzként haszndljsk arra,
hogy megindokoljanak kivételes politikai vélasztasokat.
Merleau-Ponty, aki komoly figyelmet szentelt e kétértel-
miiség elemzésének, elkerilte a legrosszabbat, azok pedig,
akik e kétértelmiiségek kozepette megdrizték a jézansé-
gukat és tisztességiiket, mint Mauriac és Aron, azért vol-
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tak képesek erre, mert ragaszkodtak hozz4, hogy a szoks-
sos modon kiillonbséget tegyenek j6 és rossz kozoee (s
nem akdzott, ami politikailag ,helyes” vagy ,helytelen”).
Sartre sokat tett annak érdekében, hogy e kilonbségtérel
értelmetlenné véljon. Keresztény indittatdsa miatt a
Mounier-csoport esete és dnként véllalt vaksga taldn
még nyugtalanitébb volt. Kijelentették, hogy nincs mi-
ért elitélni a sztdlinizmus ,tilkapdsait”, mert a demokré-
cia sem drtatlan, ezenkivil kifejezetten helyeselték a ke-
let-eurépai politikai perek sordn elkovetett gyilkossdgo-
kat mint elkeriilhetetlen drat az igazség kirdlysdgdhoz ve-
zetd dron.

A kommunistdke6] eltérGen, akik egyszer(ien tagadtak
mindent, amit tudni lehetett ,a létez8 szocializmus” szor-
nyliségeirSl (ekkor még nem hasznéledk ezt a kifejezést), a
baloldali kibicek bizonyos mértékig tudomdsul vették a té-
nyeket, és a sztdlinizmus torténelmi szerepével magyardz-
ték, a sztélinizmus legrosszabb jellemzSivel egyetemben;
biztositottdk olvaséikat, hogy a szocializmus bizonyos tdl-
kapdsok ellenére dllandGan fejlodik. Egyesek befeketitették
a perek dldozatait, mésok szomortian mutattak ré, milyen
kart okoznak ezek a perek a szocialista orszdgok himevé-
nek. Még azok is, akiket nyugtalansdggal toltort el e nyflt
kegyetlenség, szentiil hitték, hogy nincsen mds vélasztds,
mint a keleti kommunizmus és nyugati el66rseinek tdmo-
gatdsa (az antiszemitizmusrol, mely a sztdlinizmus utolsé
idszakéban oly vildgosan megmutatkozott a Szovjetunié-
ban és Csehszlovékidban, s26 sem esett; ezzel szemben lzra-
elt rosszindulatdan t4madedk, mondvén, az imperializmus
eszkoze). A kommunista orszdgok vezetSi tehettek bérmit,
a baloldalon 4lltak, tehdt bardtok voltak. Az erkélcsi fel-
héborodist fenntartottdk Spanyolorszégnak vagy a gyarma-
ti Algéridnak, vagyis azon biintényeknek, melyeket a kap-
italizmus” mint olyat kdvetett el. Legjobb esetben néhény
(de nem sok) baloldali azért ftélte el a kommunizmus ke-
gyetlenségeit, mert a szemitkben az mdr nem kommuniz-
mus volt, hanem a kapitalizmus restaurdci6ja. Tobbféle vé-
dekezési stratégia létezett tehdt, arra viszont mindig volt
méd, hogy megvédjék és dicsSitsék ,a nagy hazugsdg orszé-
girt" (Caliga kdnyvének cime), ha hinni akartak benne. A
kommunizmus kiilléndsen iigyesnek bizonyult abban, hogy
az értelmiségiekre rakényszeritse a globdlis és osztatlan al-
ternatfva szikkségszer(iségébe vetett hitet: vagy az igazsdgos-
sdg és a szocializmus mellett vagy, akkor pedig feltétel nél-
kiil tdmogatnod kell a Szovjetuniét, vagy a kapitalista ki-
wsékményoldk és elnyomék oldalén 4llsz. Ma, visszatekint-
ve, nehéz elhinni, hogy ezt a primitfv és hazug vildgképet
ilyen kénnyen elfogadtdk olyan emberek, akik komoly filo-

26fiai képzettséggel biszkélkedeek, és az Ecole Normale-
ban vagy a Sorbonne-on szereztek diplomét.

Mindamellen nincs miért

csoddlkoznunk az emberi vaksdgon vagy hitvdnysdgon
(akdrmelyik s26 illenék is jobban az adott esetre). Az el-
nyoméknak hizelgs értelmiségiek torténete jol ismert je-
lenség volt mér a kommunizmus megjelenése el5tt is, a
kommunista zsarnokség viszonylag tdmeges tdmogatésa
viszont részletesebb magyardzatot kivin. Voltak persze
kiilonféle jellembeli tényez5k és kiilonbozs kulturdlis ko-
rillmények: a polgdri kozeg irdnti gyilolet, mely a francia
értelmiség z0mének esetében a sajdt kozeget jelentette; a
rejtett nemzeti biiszkeség és a harcias Amerika-ellenes-
ségben kifejezésre juté irigység; az a (nem teljesen irraci-
ondlis) meggy628dés, hogy a kommunizmus hamarosan
gydzni fog Eur6pdban, és a végy, hogy a gySztes oldalon
dlljanak; az elvakultsdg minden ideolégiai formdja; az er§
és erbszak irdnti csod4lat, mely oly jellem:z5 a politikdban
sikertelen értelmiségiekre; a kizsdkméanyoltak tdmogatdss-
nak valds, bér utat tévesztett szdndéka. Mindez azonban
nem elégséges magyardzat. A negyvenes-Otvenes évek
baloldaliséga a francia kultdra sajétos nyelvén megfogal-
mazva (s taldn a nyugati onpusztit6 tendencidk kifejezs-
déseként) a kommunizmus vildgjelenségéhez kapcsols-
dott. A kommunizmust viszont nem lehet az egyén hit-
véiny széndékaival magyardzni. Mindazok ellenére és min-
dabbél kdvetkezSen, amit tudunk réla, tovdbbra is toreé-
nelmi kategéridkban vér magyardzatra. Lehet, hogy a bol-
sevik forradalom a véletlen miive volt - s szerintem val6-
ban az volt -, de a tény, hogy fennmaradt és rékos szovet-
ként terjedni kezdett, tovdbbra is elgondolkodtats. A
Sartre és Mounier 4ltal valaha mondott dsszes ostobaség
antolégidja végtelennek ldtszik, s ma részint ijesztd, ré-
szint mulatsdgos. Judt a konyv utolsé fejezeteiben j6l
visszaadja a kiilonleges francia szellemi hagyoményt a
baloldaliség groteszk frazeol6gidja tilkrében; kevéshé
meggy&z8, amikor azt hangsilyozza, hogy ez a hagyomdny,
a marxizmussal vagy anélkil, ma is eleven. Mindebben
érezhetd a szerz8 franciaellenes elitélete. Nem lehet fel-
réni neki, hogy nem igyekszik a kommunizmus egész je-
lenségére magyardzatot adni. Meglehet, még nem érett
meg ré az id.

FORDITOTTA KORNER GABOR
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Krasynahorkai Ldsglé
Egy mondat

(METSZET EGY KESZULO KONYVBOL)

Ha a virdgoknak sxdmyuk volna,
az emberek kozeledésére elrepiilnének.
(M. M.)

Megrontottdk a foldet, tért vissza aztdn a tekintetébe, vagy egy teljes perc miltdn,

az élet, azaz hdt a szemeibe az a kordbbi sfir{i pocsolyaszin, dehdt mindegy, mit mond,
mondta, mert mindent megrontottak, amit megszereztek, és mivel egy 6rlén alattomos
harcban mindent megszereztek, meg is rontottak mindent, mert hiszen amihez hozz4-
értek, marpedig hozzéértek mindenhez, azt megrontotték, és ez igy ment a teljes gys-
zelemig, megszerezni és megrontani, megrontani és megszerezni, eképpen zajlott

a diadalmas, a nekik zsibongatéan diadalmas végig, vagy még pontosabban: hozzdérni,
ezzel megrontani, és igy megszerezni, vagy hozzdérni, megszerezni és igy megrontani,
zajlott szdz meg szdz éven 4t, hol suttyomban, hol leplezetlen, hol finoman, hol nyersen,
de ment, évszazadokon keresztiil, persze csak tgy, és mindig Ggy, mindig egyféleképpen,
a lesb6l maré patkdny példdjac kovetve, mert ehhez, a teljes gyzelemhez kellett még
természetesen, hogy ellenfeliik, azaz minden, ami nemes, kivalé és nagyszerfi, az bels6
okoknal fogva eleve ne bocsdtkozzon semmiféle harcba, az eleve ne vegyen részt a puszta
jelenlététsl valamelyest kiegyensilyozottabb emberi univerzumért zajlé kiizdelemben,
ahhoz kellett, hogy ne legyen eleve semmiféle kiizdelem, csak az egyik fél hirtelen eltiinése,
torténetesen a nemesek, a kivaloak és a nagyszeriiek tartés elt{inése a kiizdelembd|

is, a létezésbdl is, sot a legsilyosabb kimenetel esetén, ezt nem tudjuk, mondta

Korim, a teljes és tokéletes kipusztulds, valami titkos okndl fogva, minden &rajtuk

kiviil 1évS szdmdra egészen érthetetleniil, nem fedve f6l, hogy miért ez igy,

vagy miért torténhetett, hogy mara ezek, a lesb6l mardssal gydztes gydztesek

uraljdk a foldet, nincs egyetlen pici odu sem, ahovi el lehetne rejteni el6lik

valamit, hisz minden az 6vék, mondta Korim az ismert sebességen, dvék az, ami
megszerezhets, és ovék a megszerezhetetlennek egy dontd része is, mert dvék az ég is

ma mdr, meg az Osszes dlom, 6vék a pillanat a természeti csendben, és 6vék, ahogy
mondani szokds, a halhatatlansdg, a rejtett kozonségesség alpari halhatatlansdginak
alakjaban persze, tehat minden, amint helyteleniil, de joggal mondjék az elkeseredettek,
minden, és érokre, elveszett.
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Else Lasker-Schiiler
Gottfried Bennheg

O, KEZEID

Az én gyermekeim.
Osszes jdtékszerem
Sirjdaban fekszk.

Mindig katondsdit jdtszom
Ujjaiddal, kis lovag,
Mig el nem esnek.

Hogy szeretem &ket,
Két babakezedet.

O, ISTENEM

Csak ropke alvds mindeniitt,
Emberben, z6ldben, szelek kelyhében.
Mindenki halott szivébe tér haza.

— Bdr gyermek volna még a vildg,
S elsé lélegzetérdl tudna mesélni nekem.

Egykor nagy békesség volt a mennyben,
Biblia-olvasdsra adtdk magukat a csillagok.
Csak egyszer ragadhatndm meg Isten kezét,
Vagy ldthatndm wjjdn a Holdat.

O, mily messze vagyok téled, Istenem!

A versek eredeti cimei: O deine Hande; O, Gott;Giselheer am Tiger; Giselheer dem Knaben; Giselheer dem Heiden; Giselheer dem
Konig.
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GISELHEERNEK, A TIGRISNEK

Arcod folote a dzsungelek lopédznak.
O, milyen vagy!

Tigris-szemeid a napon
Megédesiiltek.

Fogaim kozott
Hordtalak kérbe mindig.

Indidn-kinyvem, te,
Vadnyugat,
Szité torzsfonokom!

A félhomdlyban sinylédom
Egy bukszus torzséhez kotozve —

Mar nem lehetek meg
A skalp-jdték nélkiil.

Viéros csékok festik mellemre
Késed -

Mig 6veden ott nem leng hajam.

A GYERMEK GISELHEERNEK

Szempilldmon csiing egy csillag.
Oly vildgos van,
Hogyan aludjam el -

Szeremék jdtszani véled,
— Nincsen hazdm -
Jdtsszunk kirdlyt és herceget.
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A POGANY GISELHEERNEK

Sirok -
A vildgba hullnak dlmaim.

Egy pdsztor sem merészkedik
Sotétségembe.

Szemem nem mutatja az wtat,
Mint a csillagok.

Mindig lelkedtdl koldulok;
Tudod ext?

Lennék csak vak -
Arra gondolnék, testedben fekszem.

Véreddé viltoztatnék
Minden virdgot.

Gazdagon termé vagyok,
Nem téphet le senki;

Vagy adomdnyaim
Hazavismnek.

Gyengéden tanitandlak magamra;
Azt mdr tudod, hogyan nevezz.

Nézxd szineimet,
Fekete és csillag,

l?s nem szeretem a hiivos,
Uvegszemii nappalt,

Minden halott,
Csak te meg én nem.
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GISELHEER KIRALYNAK

Oly egyediil vagyok.
Bdrcsak egy édes sziv
Arnydra lelnék.

— Vagy ajdndékozna valaki
Egy csillagot nekem —

Erre-arra

Fogdossdk el dket
Folyvdst az angyalok.

Rettegek
A fekete foldesl.
Hat hogyan menjek el?

J6 volna a felhokben
Eltemetédni,
Mindeniitt, ahol csak felkel a Nap,

Ugy szeretlek!
Te is engem?

Mondd csak — - -

FORDITOTTA ERDELYI Z. JANOS

22 ELSE LASKER-SCHULER



Té6th Krisztina

A PENZTARCA

Mindenki mdshol, mdssal él,

és semmi sem lett 1igy, ahogy.

J6 kis pénxtdrca volt pedig.
Nyersszinii bor, kicsit kopott.
Na mindegy. Mostmdr mdssal él.
Hazafelé a taxiban

vérizii csok, jodos kités,

nincs semmi gdz. Heg annyi van.
Mikor meg — dlombéli biin -
fizetni kéne tetteit,

halandzsdzik, hogy elveszett,
ahogy nem igaz ez se, itt.

VivOk

Ahogy haldlos pengevillandskor
belobban még egy gondolat fele,
pdrbajunk része vagy naponta.
Téged prébdllak sziven érni folyton,
mikor nevekkel sebzem 6t.

Hiilyére faradt fantomok,

dofiink vaktdban is, csak fdjjon,
aztdn feladjuk mindig fuldokolva:
rohadt hiiség. Ki birna ellened.

Es mig nyugodtan alszik, balkezét
combomra téve, messzir6l
lélegzést hallok,

felriaszt az dlmod.

23 TOTH KRISZTINA



Mdndy Stefdnia

ATHALLAS

ti vdndorldsnak indult kizetek

hol dtrepiilve mdr torésvonal

dtlésan metszve még g iilekezet
mimikro tdncol a vakablakon
maszkok kézote  késdtor bontva dl
magotte hosszit meglédult fogat

a romboldsra kész emlékezet

— és el se ment még  zdrt tetdk felett
nem tudja rdchel hdny szin hdz hovd
csak jdtszva folszdll  semmibe meriil
és megtelik még ismeretleniil

az 1ij terekkel  hagyva itt magdt

és halvdnyul mdr ismeretleniil

a gerenddk koxt dmya lopni jdr
empedoklésy egy tdnc egy tfix  falon
egy korszak  tévadds fiatalon
naponként vdltja késve onmagdt
feln& a nyelv és nem mondja tovdbb
csak mozdulat ha mdsban rdtaldl -
lett volna tévedés ha titra ldt

és nem kel fel hogy megudltsa magdt

IDEZO

hamvaz6 eliot  élsy mint Gsregében
pallos szavakkal tirzs a sziklamultra
elmoshatatlan rindk vdjatdval

egy iddtlen sors annyi rétegén dt
amikor volt még fénydmyék a vizek oblén
nem biztad léted holmi hallomdsra
pont és vonal és hulldm kirbement
{géret vagy jovink feltdmaddsa
egyetlen alt hang jésol ldtomdst

irén faragia léted szobrait

s ax drokfoldjén sziirkiils homokban
szavak hirdetnek  él6 dolmenek
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eljottem eliot hogy bontsd ki a szdlat
szikrdztasd fel a hosszii életet

mert elhagyott és szemfedénkre szdradt
sz6litsd hanggd a rezgd képeket

mig szemvildgunk barbdrok tapossdk

s a pusxtdba vesz8 gyermekfejek —

ki rézsdt ismert és origenészt

felfogni engedd elsé fényjeled

reméld veliink hogy még megfordulunk
s a visszasiton indulunk veled

akkor a fold is érezné a ritmust
és nagy fehérség borulna a tdjra
egy mutatéujj halk irénidja
foszlamd szét a ront6 labirintust

UTOS HUROS

a gorcs ha enged
hang hangok sora
egy hidra vér
dtivelés
mit nem old meg soha
rezeg repked reped repeszt
a foldre fiil tapad
morajlik lent s a fent
minden fiiszdl hadat iizen
ki ment amarra  hiir és dobzene
gerinceken vonul az 656k
rettenetboldog harci szelleme
hullémvert 6cedn
ki tiint el arra  hadd mennék vele
a s76 e tdjon most is indidn
telt életem sdvok kozéte
szikrdzva villog 4t ha rabruhdn
a rejtjelek zenébe tfinnek dt
a gorcs ha enged engem enged el
ropit feléd toronnyd énekel
és 20ldbél kékbe szokve  fénysisak
hogy végiil fentnél fentebb ldssalak
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Borbély Szildrd

SARGACSASZAR

Amikor mdr sokszor ldtta a haldlt, a lassiit

és a gyorsat is, amely lesijt, uralkoddsa
harmincadik esztendejében a Sdrga Csdszdr, de

az arca mindig ugyanaz maradt. Nem kegyelmezhet
meg mindenkinek. Es ha megkérdeznéd, mit érzett
szivében, mdr nem tudna vdlaszolni rd. Axt tudta
még, hogy a gyerekek szivében elmosidik a szeretet
és a gyfillet. Tudta, hogy az dllatok elszenvedik

a jogtalansdgot, és a kutya, ha megveri is,

visszatér gazddjdhoz. Ha sétdlt a vdroshan,

ldtta, hogy mindenki teszi a dolgdt. Megértette

az utcdk és a terek nyelvét, hogy mit akartak

vele kozolni a régiek, akik elétte éltek ebben

a vdrosban. Az esds évszakban hovd folynak el

a vizek, és a kiméletleniil tiiz6 napsiités ellen
hogyan védenek a falak, a kis ligetek. A téli
szeleket hogyan torik meg a kiszogellések,

ezek ay értelmetlen faldarabok, amelyeket

egésy évben csak bossuisan keriilgethet a

faradt teherhord6. Ldtta, hogy a vdrosban ax
dllatok és az emberek egymdst segftve élnek.

Vajon képes volna e megérteni egyetlen virdgot,
kérdezte magdtdl, egyet az itt virit6 tizezerszer
tizezer koziil. Vagy csak egyet a falakat befuté
borostydn sok sok levele kéziil. Vajon meg tudnd e
érteni az emberek mesterségét, ext a sok értelmetlen
cselekvést. Az okorhajesarét, példaul, vagy a viz
hordéét, az aranymfivesét, az oromldnyokét. Es mind
a tobbit. Figyelte a mesteremberek kezét, valamennyi
egy egy miiremek. Pedig dreg, aszott kezek ezek,

a betegségek nyomaival tele, himlk, sebhelyek,

a fagyoskodds télen. Gyiényorii titkukat feloldja
majd a fold, a vizek, az ujjpercek elperegnek,

fehér csontjaikat néha kiveti még a féld. Milyen
pompdzatos is ez a virdg, gondolta a Sdrga
Csdszdr, igen. Ha értene példdul a csontfaragdshoz.

Ha mar elcsitultak benne a test hangjai,
elcsendesiilt a lélekzet, és hallgatta a sziv

lassii iitemét, hdrom napi bojtolés utdn. Amikor
mdr érexte a kiilonbséget az ébrenlét és ax

alvds kozote, amikor szelleme képes volt fol
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fogni idegrendszere fesziiltségét. Mikor eleget
szemlélodot, és a hosszi séudk megtisztitottdk
jardsdt. Vajon visszatér e lelkem énmagdhoz,
kérdezte magdtsl. Vajon, ha magamra zdrom
a szobdm ajtajdt, egyediil vagyok e. A vildg
olyan kiszdmithatatlan, és az élet annyira
bizonytalan. A fdk tele vannak kételyekkel,

a fiivek kérdésekkel. Az erdei tisztdson a
napraforgétdbla olyan nyugtalanul hulldmzk
még szélcsendben is, és sdrga syine olyan

éles a napsiitésben. A sydrazsdg miatt minden
annyira tilfesziilt, olyan végleges. Eljon e

a zivatar ma este. Az alvds megtisztitja

majd a szemeimet. Nyitott tenyerembe majd
befészkeli magdt a hajnal, és testem megtanulja
elviselni visszatértét. Vajon honnan tértem
vissza ebbe a vildgba. Ejszaka felébredtem,
valami axt sigta, életed 1ij vitra tér. Vajon
meghallom e reggel az elsé right. Az iiresség
el6tt a hervadé virdg a legtokéletesebb,
gondolta a Sdrga Csdszdr. Es az anyoka, aki
a domb alatt halad, vajon visszanéz e

még, mieldtt végleg elrejtenék a fdk lombjai.

A Sdrga Csdszdr, amikor megsziiletett,

mdr tudta, hogy mindez megtortént vele.
Azt nem tudta, hogy most, vagy kordbban, hogy
vajon hdny vildgkorszakkal eldtte volt
ugyanez a reggel. A lomboknak ugyanez

a mozgdsa, ahogy az dgak telefrjdk a levegét
és a pdra végighompolyog a domboldalakon,
le a folyépartra, ahol még dlmosan himbdléznak
a haldszok kopott csénakjai. A vizi madarak
pézndkon iilnek, csak néha pislantanak fel,
az éjszaka veszélyei utdn most pihenik

ki magukat. Tudta, hogy ugyanez a reggel
hozta el neki, mint ahogy most is el fogja
hozni, a hevesen kitor& zokogdst. Amelyben
meg fogja sejteni az élet végét. Végiil,
amikor mdr elfdrad a test, zihdl a tidé,
kiszdrad a szem. El-elcsuklik a lélegzet,
felkavarodik a gyomor, amikor madr kigiriil
beldle a félelem és a fdjdalom. Es elhagyja
lelkét az orom is, a test 6rome, amely

a sfrdsban elfeledteti onmagdt. Mindez
felkésziti majd a haldl gondolatdra, amely
még nem a haldl. Emlékezett rd, hogy akkor
tort rd ex az érzés, amikor a kora reggeli
maddrdalt élvezve kipillantott a teraszrél

az udvarra, melyet még sosem ldtott igy,
mint most, firesen, kibomlani a sziirkiiletbdl.
Es ekkor lassan arra forditotta a fejét.
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Brian Friel A romok kozott

Kétség nem fér hozé, gondolta Joe, mig a kocsiban ilt, és arra vért, hogy felesé-
ge és a gyerekek is végre beszdlljanak: Margo egyszeriien csodilatos. Kordn megebédeltette Sket, és a dél-
utdni programot olyan okosan adagolta be a gyerekeknek — rendszerint megvetették az effajta, szilleikkel
szervezett kiruccandsokat -, hogy csoddk csoddja, még mindig kivincsiak voltak dtjuk céljdra, és alig vir-
tdk, hogy elinduljanak. Az egész otlet, hogy folkeressék Corradinndt, Marg6tol eredt. Es igaz ugyan, hogy
itt a nydr, s hogy az id6 minden bizonnyal gy is, tgy is j6 lesz, hanem Margénak sikeriilt kivélasztania az
év addigi legszebb vasdrnapjit. Igen, Margo egyszertien csodélatos.

Amikor elGszor emlitette tervét péntek este, Joe-t megmagyardzhatatlan konoksdg keritette hatalms-
ba. Corradinna? Mi az 6rdogot keressiink ott? Nincs ott mér semmi mds, csak a régi hdz romjai.

— Azért mégis kivancsi vagy rd, ugye!? - erdskadott Margo. - Hogy legaldbb ldsd, milyen érzés djra
azon a helyen lenni.

~ Erzés? - ismérelte, szdntszandékkal félreértve Margo szavait. - Ismersz: nem vagyok érzelgss fajta.

— A gyerekek kedvéért legaldbb. Szeretném, hogy ldssik, hol éltél, amikor akkora voltal, mint 6k
most. J6t tenne nekik.

— Nem értem — mondta. - Egydltaldn nem értem, miért.

De Margo tovabb gyézkadre. Es azon az éjjelen, majd mésnap, a felzidulé emlékek megtorték Joe ko-
noksdgit. Siirli hallgatdsai és buta vigyorgdsai eldrultdk, hogy valami vdratlan izgalom keritette a hatalma-
ba. Most, hogy mar indulni késziiltek, eldrasztotta a héla érzése felesége irdnt. Mert rdtaldlt derdijének rég-
6ta elfelejtett forrdsdra. Annyira jol ismerte, értette Gt.

Mary és Peter tiirelmetleniil fészkelSdrek a hdtsé silésen. Mary: tisztdra az anyja, kicsiben.

~ Anyu, igazén! mondd mér meg! Hova? Hova megyiink? - konyorgott. Azt igérted, hogy most mir
megmondod.

Margo hdtrafordult, hogy ldssa az arckifejezésiiket. — Donegalba megyiink...

— En a tengerpartra akarok menni — vagott kozbe Peter.

- ...hogy megnézziik, hol élt és hol volt gyermek apétok, amikor akkora volt, mint ti.

~ Tényleg, Apu? Oda megyiink tényleg?

— Ugy néz ki - felelte Joe, és gydmoltalanul mosolygott.

— Akkor is a tengerpartra akarok menni - makacsolta meg magit Peter.

Mary a véllira tette kezét. - Nem hallod, te kis buta? Megnézziik, hol jatszott Apu, amikor kicsi
fidg volt.

- Az hol van? - kérdezte Peter Gvatosan.

~ Messze, messze Donegalban — vilaszolt Margo. — De ha igy akarsz viselkedni, akkor mindannyiunk
napjt elrontod.

- Ugyhogy fejezd be a nyafogist, gyermek! — mondta Mary szigortian, dntudatlan hiiséggel utdnozva
az anyjat.

~ Nem is nyafogok.

— De nyafogtdl egy perccel ezel6tr.

~ Most mér elég, j6? Tonkre akarjdtok tenni apitoknak ezt a napjar?

~ Hogy hivjdk azt a helyet? - kérdezte Mary.

~ Corradinna - felelte Joe.

— Corradinna — visszhangozta Peter, késtolgatvdn a sz6t. — Vicces név. — Odafordult a névéréhez,
osszerdncolta homlokat, és férfiasan ismérelgette: Corradinna.

A: Eszak-frorssighan €15 ir6 (1940-) novelldja ,Among Ruins” cimmel jelent meg ¢lds20r, Diviners cimi kotetében (1981).
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- Corradinna - szajkézta Mary.

J6 nagyot kacagtak a sajat tréfdjukon.

Az els6 6ra utdn nyugtalanok lettek. Helyet cseréltek: Mary Margo mogott, Peter Joe mogott. Késsbb
ismét helyet cseréltek. Aztdn azon vesztek dssze, hogy hol hizédik pontosan a hétsé ilést kettévilaszté
képzeletbeli vonal. Aztdn Peter azt akarta, hogy az ablakokat lehdzzdk, Mary pedig azt, hogy épp ellenke-
leg, hizzdk fel, mert & fazik, mondta. Aztdn Margo kérte Joe-t, hogy élljon meg egy percre, mert Peter-
nek pisilnie kell. Es 6t mérfolddel tovabb Marynek kellett kiszdllni. A vasdrnapi kiruccangsok megszokott
miisora volt ez, de Joe ma nem bosszankodott miatta. Margo villalta a rendrartés, a csititds, a kiengeszte-
Iés, a dorgélds és a kibékités teljes munkakorér, ezért a gyerekek civakoddsa Joe figyelmének csak egy
pardnyi toredékét vonta el. Igy hdt Margo biztositotta széméra az emlékezés megszakitasok nélkili fény-
{izését, azt, hogy felidézhesse magdban az dsszes elfelejtettnek hitt hangot, neszt, kidltdst.

Corradinna ott fekiidt az Errigal hegység labandl. Ez a granitpiramis, mely héro-
mezer labnyi magasba nydlik a fekete lapaly folott, mar dtjuk végcéljar jelezte. Alighogy megpillantorta,
valahol az utolsé hisz mérfoldet fogyasztva, Joe azon kapta magit, hogy a kormanykerékre tamaszkodik, és
probél a még elStee elteriils dombok hajlatai mogé ltni.

~ Nyugi — mondta Margo. Tal gyorsan hajtasz.

~ Igen?

- Mindjdrt ott leszel. Vagy azt akarod, hogy a gyerekek rosszul legyenek?

Hat mit érdekel engem, gondolta nem éppen szivtelenil. Most, hogy itt vannak, Meenalaragan és a
Galambtet§ balra, Glenmakennif és Altanure jobbra. Hiszen ezek az én hegyeim, hamarabb ismertem
Oket, mint az asszonyt vagy a gyerekeket.

~ Joe! Nem hallod?

- Bocs — mondta, és lassitott. — Bocsédnat.

Minden szombat reggel a két Lakeland terrierrel csak gy, egyet sétdlni. Felértél egy domb tetejére, és
a szélnek kitart karokkal. Ultél ott, és csak nézted a kutydkat, mennyire megvaditotta Sket egy réka szaga,
s hogy rohantak lefelé el6tred, és te utanuk futortdl, és aztdn felfelé a kivetkezs kaptatéra, fel-le, fel-le, és
amikor hazaértél pont vacsoraidében, a kutydk olyan faradtak voltak, hogy mar nem birtak elaludni, csak
nyugtalanul hdnykolédtak a konyha hideg kovén, nedves koroket lehelve ki az orrukon. Mindenre emlék-
szem, gondolta.

z Gt mellett hagytdk a kocsit, és felsétaltak a filbendtte 6svényen a hdz romjaihoz. A mennyezet be-
szakadt, és az ablakok iiregekként tdtongtak a falakon. Valaki bevéste neve kezdébetdit az ajt6félfaba:
J. M....1941 nov. Mary, aki meg volt gy&zidve, hogy lennie kell valami érdekesnek is egy ekkora nagy it
végén, durcdsan kérlelte az anyjat: — Mutasd meg, Anya, mutasd mdr meg!

~ Ennyi — mondta Margo. - ltt jatszott hajdan apdtok.

- Kivel jatszott? Miket jatszote?

~ Itt e héz koriil szokott jatszani. Es a réten. Menjetek Peterrel, és fedezzétek fel ti magatok a helyet.
Mi addig itt apdval korilnéziink.

~ En mér lttam mindent - sz6lt Peter.

— Nem ldthattdl - felelte Margo. Menjetek csak, mind a ketten! Apa meg én itt lesziink valahol a ko-
zelben. Es ha elfdradtatok, menjetek és iiljetek be a kocsiba.

Amikor elmentek, fgy fordult Joe-hoz: - Ez volt a kert?

- Ez - felelte Joe, és tavolabb lépett. Margo kovette.

A kert, az 5svény, az egresbokor. Es a gesztenyefa. Ott a hintdnk. Apank 4tveti a kotelet az dgakon,
és mi repiliink, a diflit felett. Es Anya kiglt: 6vatosan, Joe! Ovatosan! és Susan, a higom, sikoltja, hogy:
magasabbra, magasabbra! és Apa jon a hdz mogiil és kérdi: Még nincs itt a tehén, fig? é Susan vilaszol:
hozom én, Joe nagyban hintézik. Es elszalad, mint egy tiindérke, és mert igy elillant, a kisfid — aki én vol-
nék — leugrik és rohan utdna, és amikor utoléri, akkor tovdbb kettesben csatangolnak a foly6parton ... Fo-
ly6? Micsoda foly6? Ez a kis csurgds? Hovi tiint a foly6! ... és a kisfiG azt mondja: Ugord 4t a folyét, ha
mered. Mit adsz érte? Fele-mogyorét az dgyam al6l. J6, 4ll az alku. Es Ssszeszoritott szjjal tesz egy vad,
nyakigldb lépést - és a viz kellGs kozepébe pottyan. Nevetnek, levetik a kisldny cipdjét, kicsavarjak a zok-
nijét, és az egész dtdzds egybdl felejtve. Atballagnak a réten az erdig ... de hol van az erds? Csak nem ez a
néhdny szomorkod6 tolgyfa! ... mig el nem érik a harangvirdgos dsvényt. Szedjiink harangvirdgot Anyi-
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nak! Susan széttdrja karjét. Ilyen sokat, mondja. Nem. Ennyi is elég. Tele szedd, tele. A tehénrdl elfeled-
keztiink. A tehenet! Gyorsan a tehenet! Ujabb rohands a mez&n, keresztiil a sévényen, a nyfldson 4t, 4t a
foly6n, ezennel szdrazon, mert nem fogadtak, tehat nem hibézza el a ldbad. Es haza, haza, hatulrél a csfir
felsl. A csfir tele van kincsekkel: biciklialkatrészek, méhkaptarak darabjai, 6cska ruhdkkal megtomart
kredenc, dobverdk. Susan énekel, és a dobverdkkel kiséri magdt egy cigarettdsdobozon. Belebdjik egy
hosszd, nyersszind estélyi ruhdba, csatos cipell6t hiz, és eltiinik egy 6ridsi szines kalap alatt - minden az
anyjaé volt. Azt énekli, hogy Vords vitorldk lobognak az alkonyatban, Gjra- és Gjrakezdi, mivel csak ezt, az
elsd sort ismeri a dalbol.

— Susan! Joe! Gyertek tedzni!

— Elbijni! Elbdjni! A kert végébe a lugasba! O, azok a kacagésok a lugasban! Addig kacagnak, mig
mér f4jni kezd. Fulladdsig. Es amikor végre egyikiik dsszeszedi magat és komoly képet vég, akkor a mésik
grimaszkodni kezd és megint ugyanott tartanak. Istenem, azoknak a nevetéseknek az izomldza! Mit kacag-
tok ott ti ketten? kérdi Apa. Azt gondolhatja, ha rdtok néz az ember, hogy két féleszii vagytok. Valéban,
min nevettek? Es etts] még rosszabb, mert Susan hunyorit, és véllat randit, és ha meg is 5Inék érte Sket,
most mér akkor sem tudndk abbahagyni.

- Joe!? - Margo hangja a hdtdban. - Min mosolyogsz, Joe?

Hirtelen kij6zanodott, és bizalmatlan lett. - Emlékszem — mondta.

- Mire emlékszel?

— A lugasra. Susan és én a lugasban.

- Mi tortént?

— Egy j6 hely volt ... biavéhely, ott a kert végében. Mar nincs ott. Megnéztem.

~ Mit csindltatok ott?

- Kacagtunk. Kacagtunk f5leg.

Nyugat feldl felhdk joteek, és elrejrették a napot és a levegs hiivos lett.

~ Min kacagtatok?

— Nem tudom. Csak kacagtunk. A lugast kacagéhdznak hivtuk.

- De csak kellett valamin nevetnetek — akadékoskodott tovdbb Margo. — Vicceket meséltetek egy-
mdsnak?

- Nem, nem, nem. Nem vicceket. Nem dgy kacagtunk. Csak ... csak dgy kacagtunk ok nélkiil.

— Mégiscsak kellett lennie valaminek, amin nevettetek, még ha ok nélkiil is, ahogy te mondod. Mi-
lyenféle oktalan dolgokon szoktatok nevetni?

Min kacagtunk? Magyarizatra volt sziikség. Kellett valamin kacagnunk. Kellett lennie valaminek,
ami kirobbantotta beléliink.

~ Nem mondod meg? — Margo arca megkeményedett. Ot 4llt elStte, és valami felismerést akart ki-
erSszakolni.

— Susan meg én ... — motyogta Joe.

~ Tudom ~ csattant fel Margo hirtelen. — Susan meg te a lugasban. Mihelyt ott voltatok ti ketten,
halslra kacagtitok magatok. Es én tudni akarom, min nevettetek.

— Hat kitaldlt egy sz6t, akdrmilyen sz6t, akdrmilyen butdn hangzé sz6t, és az elég volt nekiink -
mondta Joe, kapaszkodva az els§ halvany emlékbe, ami felbukkant el6tte. -~ Valami buta sz6t, mint ...
mint gigeleg, vagy pukaluk. Valami ilyesmit.

~ Pukaluk. Mi nevetséges van ebben?

~ Nem tudom, hogy ez volt-e. Csak azt akarom mondani, hogy kitaldlt valamilyen sz6t. Ott benn, a
lugasban, valahogy minden olyan nevetségesnek tiint.

— Es ez minden?

~ Ez volt minden - felelte ernyedten.

Végre, hogy beavatta &t is ezekbe a finom kis titkokba, Margo a megbékiilés jeleként Joe karjdba fon-
ta a karjdt. A Joe ingujjdhoz dorzsolte az arcdt. - Szegény Joe — mondta. Szegény, buta kicsi Joe. Gyere,
sétdljunk egyet. Nemsokara el kell indulnunk hazafele.

Amikor visszaértek a kocsihoz, Mary ott ilt a hétsé tlésen egyediil. - Ti ketten hol jértatok? - kér-
dezte a gyermek. Hangjdban ott bijkélt az az utdnozhatatlan, felnStteket mimeld szigordsdg, amelyet
ahdnyszor csak meghallottak, azonnal felnevettek.

— Peter hol van? - kérdezte Margo.

— Nem tudom. Nem beszéliink egyméssal — mondta Mary affektdlva. — Elment mér tobb mint egy
fél 6réja.

— Megkeresem — ajanlkozott Joe. - Nem tiinhetett el.
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- Menjek veled?

— Ne. Egyediil gyorsabban megtaldlom - mondta Joe. Erezte, hogy Margo tudja, mennyire oriil a lehe-
t8ségnek, hogy még egyszer koriilnézhet, egyediil. - Inditsd el a motort, és kapcsold be a melegitést - sz6lt
vissza. — Hideg harmat hull.

Nem kereste a fidt. Az dsvényen lassan visszasétdlt a hdz romjaihoz. Korbesétdlta egyszer, kétszer, hd-
romszor. Probélt neszteleniil lépni, hogy belss csendjét semmi ne zavarja. Tudta, hogy vér valamire. De a
muiltb6l semmi nem jott - se hang, se kidltds, se nevetés, még egy kutyaugatds se. Hirtelen elontotte a
diih. Lerohant a kertbe, 4t a sovényen. — Peter! - kidltotta. - Peter! Peter!

A sajat hangjdra felelS visszhangok felingerelték.

— Peter! Peter!

_ Most belemarkolt a félelem. Valami baj tortént a gyerekkel! Rohanni kezdett, keresztiil a mez6n,
Atugrotta a patakot, és folfelé futott a domboldalon a liget fele. — Peter? Peter!

Peter annyira belemeriilt jatékaba, hogy észre sem vette az apjdt, mig Joe a villdra nem tette a kezét
és meg nem rdzta. Ott térdelt egy nydlod szdjandl, apré dgakat szurkdle korbe a puha talajba.

- Peter! Mi az ordog?

- Nézd, Apa. Nézd. Tornyot dongolok!

- Nem hallottad, hogy mit dszekiabdltam érted? Megsiiketiiltél?

- Hadd maradjak, Apa. Csak 6t perc, és készen vagyok a dongoléssal. )

~ Azonnal gyere! - Joe felrincigdlta. — Anydd azt fogja hinni, hogy mindketten eltévedtiink. Ugy
ram ijesztettél! Annyit kidltoztam a neved. Na, egy-kettd!

- Kérlek, Apa, hadd maradhassak csak o ...

- Nem, ha mondom! Sokkal kés6bb fogunk hazaérni, mint ahogy kellene, neked mdr az dgyban a
helyed.

Mig kiértek az drra, Peter futélépésben végtatott, hogy el ne maradjon az apjét6l. — Na itt van Skel-
me! - kidltotta Joe. - Egyediil jdtszik az erdGben! — Margo és Mary a rddiér hallgattdk. - Induljunk mér -
sz6lt Margo. - Almos vagyok.

- Csak sz6litom, hivom, és a kis mihaszna nem vilaszol!

- Atnedvesedett a ldbad — mondta Margo.

~ Nem fogok belehalni - vetette oda Joe.

Margo vilaszolt valamit, de Joe inditott, és a gépbigés elnyelte a felesége hangjdt.

Hazafelé a magdny érzése hatalmasodott el rajta. Egyszer kisértésbe esett, hogy a
visszapillanté tikorbdl fiirkésszen visszafele, de odakint mér besotétedett, és Errigal beleveszett a mogot-
titk megsiir(isods homadlyba. Sohasem kellett volna visszatérnie Margéval és a gyerekekkel. Mert a milt
csak kdprézat - torékeny dlomvildg, melybe azért 1ép az ember, hogy menekiiljon a jelenbdl. Mint amikor
elbijtunk a lugasban. Hogyan tudta volna megmagyardzni Margénak, hogy a lugas az oltalmuk volt, a Su-
sané és az 6vé, a kettejilk kacagdssal oltalmazé haza? A sotér és nyirkos kis kuckd, mely a doh és a pusztu-
l4s szagdr drasztotta, és nem eresztette be sem a napfényt, sem az es6t? Menedékhelyiik volt-e egyéltaldn?
Es ha mar itt tartunk, milyen gyakran jértak 6k oda - kacagni? Nem civakodtak-e folyton éppen tgy, mint
Peter és Mary? Meg leszel mondva, tudod? Megmondalak a mam4nak. Susan duzzogé hangjét hallotta
most Gjra, tisztdbban és élesebben az dsszes tobbi emléknél.

- Menj csak és drulkodjil, te drulkodé jidas.

— Megyek is. Ugyis megmondalak. Ugyis ki fogsz kapni, 6csi, amikor bejossz majd tedzni.

- Arulkods jidas!

~ Szdjhds!

Milyen élesen emlékezett: egyediil, elhagyatva baktat a réten, elképzeli, amint Susan éppen bedrulja
Gt apdndl és anydndl a hdzban, tudja, hogy végiill mégis be kell mennie és szembe kell néznie a vaddal és
apja kemény tekintetével és anyja €les nyelvével, ldtja, ahogy majd eldadogja a torténteket a maga igazd-
nak oldaldrél, aztdn megkapja a verést, és dgyba uvtasitjdk. A gyermekkora? ez volt? Miért, dohogott to-
vébb, hogy is oriilhetett a kirdnduldsnak olyan nagyon a reggel? Mire szdmitott, hogy mit taldl Corradin-
ndn - az drtatlansdg j korszakdt? Egy dlom megerSsitését? Nem is tudta mér. Annyit tudotr, hogy ez a l4-
togatés - hiba volt. Elveszitett egy nagyon értékes dolgot: miltja illdzigit. Es helyettik nem maradt semmi
— semmi, csak az igazsdg.
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- Jaj! Jujj! Peter megcsipett! Megcsipett! — Mary visitdsa egyszerre felverte a kocsi 4lmatag csendjét.

- Mi bajod? - kérdezte Margo.

- Anyu, Peter megcesipte a karomat! Jaj a karom! A karom! — Nem sokat er8lkadott, hogy visszatartsa
konnyeit.

- Igen, de & megrdgott! — mondta Peter. - Bokdn rigott.

- Nem igaz, Anyu, nem igaz. Juj, fj, jaj, jaj! Vérzik! F4j!

~ Allfesd meg a kocsit ~ sz6lt Margo.

Joe megillitotta az autét, és Margo felkattintotta a villanyt. - Nos - mondta élénken. - Mi tortént?
Mutasd a karodat.

- Itt, Anya. A konyokom folote. Teljesen lila.

- Nem vérzik - mondta Margo. - De vorss. Miért tetted, Peter?

- Hozz4 sem nyiltam, & rigott belém eldszor.

— En aludtam, Anyu. Hogy tudtam volna belertgni?

- Mary aludt, Peter. Miért csipted meg?

~ Mary hazudik! - kidltotta Peter keserfiséggel.

Az éles pofon, melyet Margo csattintott ¢l az arcén, mindiiket felriasztotta. -~ Hogy merészeled? - kia-
bélt Margo. - Nagyon jél tudod, nem t{irdm, hogy ezt a sz6t hasznéld. Rettenetes dolgot mondtél a ndvé-
redrl! Mér szdmtalanszor megmondtam, hogy nem t{irdm, hogy kiejtsétek ezt a sz6t a szdtokon. Még egy-
szer meg ne halljam! - Gyorsan Joe-ra nézett, aztén elfordult. - Nehogy még egyszer meghalljam! Nehogy!

Utolsé parancsolatdt mar kénytelen volt kiabélni, hogy Peter iivoltésér tdlharsogja. Petert kiful-
lasztotta az orditds, kopkodort és hiippdgott az iilés parndjaba fart fejjel. Mary félénken hdzédott a sa-
rokba. Margo elbizonytalanodott, hogy még vajon mi dolga lehet. ElSrefordult és a szélvédvel nézett
farkasszemet.

- Ejnye hét. Ejnye, ejnye, fiam - sz6lalt meg Joe. - Nincs semmi baj.

- En - én - én ... - Peter elakadé lélegzettel hiippogott.

~ Ertem, kisfiam, értem. Vége van mér. Minden elmalt.

Prébélta elkapni Margo tekintetét, engedélyért, hogy hétrafordulhasson és megnyugtassa a gyerme-
ket. Margo nem nézett rd. Ennyi elég is volt. Hatranydjtotta a karjét, és dremelte az iilés folote a reszket
gyermeket, megolelte, az 6lébe iiltette. — Na, kisfiam — mondta ldgyan. — Mdr jobb fgy, ugye? Sokkal jobb.
Nem 4rt néha egy férfinak sem, ha j6l kisfrja magit.

A gyerek abbahagyta a sfrdst, de kis teste még vonaglott, ahogy feltdrt egy-egy Gjabb hulldmban a
20kogds.

~ Szépen elalszol itt az dlemben, és mire észbe kapsz, mdr otthon is lesziink. Rendben? - Lekattintot-
ta a villanyt, és Gjra inditotta a motort. Olében a gyerek olyan j6 meleg volt. Hamar elalud.

Csend volt a kocsiban. A motor andal(té bigésa, a tovasuhané bokrok, a [4m-
pékrél elugré drnyak hdrom sz6t sodortak Joe elméjébe. Dongolom a tornyot. Mit is akart Peter mondani,
tindott el, vajon mit jétszott, hogyan akart tornyot dongolni kdzben? Maga elSte ltta a kisfid onfeledt,
boldogsdgba meriilt arcdt, ahogy ott guggolt a nydlodd elste. Kitaldle valamit, gondolta Joe, amit azéta
mdr el is felejrett. Ha megkérdezné t6le reggel, Peter mar nem is emlékezne. Puszta kivéncsisdgbél, meg
fogja kérdezni. Nem mintha szémftana... Es akkor elontotte az izgalom. De szémift, igenis szdmft. Nem a
szavak, nem a jdték. Hanem a tény. L4tta a fidt az elsS igazi nydri napon, ahogy elragadtatott és dnfeledt
és boldog magédnydban tornyot dongdl. Hogy Peter nem fog emlékezni erre, az nem fontos. Most mér az
ové lett, az & boldogséga is: egy gyermek magédndromének a tapasztalata.

Aztdn, ahogy réfordult a hdzukhoz vezet§ dtra, kiilonds gondolata tdmadt. Biztosan neki is voltak
ilyen pillanatai, hajdan Corradinndban, amikor a maga tornyait dongolta. Es, éppoly biztos, hogy az & apja
is tgy taldle rd, és Ggy ismert dSnmagdra benne, a fidban. Es ugyandgy, apjénak az apja azel6tt, és annak is
az apja még azelStt. Apdk nemzedéke vissza- és visszanyil, és megannyi életben tartd vardzst fedez fel a
gyermekek rovid életii, hamar dsszerombolt boldogsdgdban. Van jelentése a miltnak. Nem a valésdgot je-
lenti és nem az 4lmokat, nem is a jelen drnyas tolgyeit, és nem a gyermekkor hatalmas erdeit. Egyszer{ien
a folytonossdgot jelenti, az dnmagét ismétls és taléls életet.

FORDITOTTA KISS ZSUZSANNA

32 BRIAN FRIEL



G. Istvdn Ldsglé

ALTATAS

Ové lesz az a nap.

Nem jut pdmdra fej.
Szelloztetés lesz, végtelen
huzat. Dermedt dgynemiik.
Tiszta hely.

A fehér vdszonra nem siit a nap.
Nem lesz ott senki mds.

Minden ablak frissen mosott.
Ilyen a megdlmodott,

gydi csillogds.

Valaki mégis arra jdra,

nem lépne, csak kalapdina.
Altatédalt kalapdlna.
Mondand, hogy ez jut mdra,
alvdshox nem kell semmi pdra.
Valaki széllel kalapdina.

1994. december 23.
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ANGYALOK

Allnak, mint ax angyalok.
Keziikbe semmi se fér be,
mégis megudgtdk maguk.
Keziik beletért ax égbe.

Kérbejdr a kitszer, mindenki szakit,
kézos sebet kitnek, mindig frissel.
Vastagabb a géz, vastagabb a gydsz,
mindegyik a mdsikra vigydz.

Allnak, mint az angyalok,
fehér a szdjuk, kirbeér.
Kérbeéneklik maguk,
fehér a gydsz, fehér.

Karbejdrt a kotszer, siirfin kototeék.
Mindenki szakitott, hangra hang.
A nap mdr a fejiik folott ég.
Haldluk dtvérzett harang.

UZENET

Lesz egy dryékom, hosszabb lesz, mint a tibbi.
Bdrhol temetnek el, ott fognak eltemetni.
Fogjdk majd az ujjam minden kilincsen.

Az leszek, aki belépne, de nincsen.
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Marton Ldszlo
Adalbert menyegzdje

(IDILL A CIVILIZACIO ROMJAIN)

Szinhely: R6ma, Transtiberis. Jobboldalt, az Angyalvarb6l Anasztdz pdpa sz6rja dtkaitBoniféc ellenpdpdra, aki
a baloldalt 4ll6 Péter-székesegyhazbol kandikal ki. Kettejilk kozott ingadozik a Nép.

1d&: egy elfelejtett évszdzad.

ANASZTAZ Aok és piszok!
BONIFAC Fejedre
Hudljon dtok és piszok!
Megtelt biieidnek medre!
ANASZTAZ Nemcsak hogy bort nem iszok,
Lélegenem sem szabad,
Amig dogletes szavad
Artalmas szellgje fiij.
A NEP Elien! Eljen! — Piha! Fiij!
ANASZTAZ Pimasz Bonifdc, hidba
Kiildtelek Bulgdridba
A képrombolék kizé?
Tévtanuk lekitozé
Szlvedet és nyelvedet,
Mint Ulixest a szirének
Szgeténél csdbos ének!
Te, a hittételek Gre
A helyes hitelveket
Seggberiigiad egykettire:
Te lettél a fGeretnek!
Biineid ebbdl evednek,
Biin él benned, biinben élsz.
BONIFAC Anasztdzom, te beszélsy?
Vajon mikor fogsz a te
Biineidrél szémot adni?
ANASZTAZ Mire akarsz kilyukadni?
BONIFAC Pdpa lettél két hete -
A NEP Mar két hete pdpa! Eljen!
BONIFAC En is azt mondom, hogy éljen,
Am kérdés, hogy élhet-e.
Mit érdemel az a biinds,
Részvéten és imdkon til,
Ki olyasmit kdvetett el,
Hogy maga is attdl koldul?
Mit vett magdra e biivds
Fondorlatt6l kénkébiizos,
Egyszéval: pokoli tettel?
ANASZTAZ Megtiltom, hogy hallgassdtok!
Aki fiilét be nem fogja,
Arra piszok hull és dtok!

A NEP FELE Ne légy onhittséged foglya,
Szentatydnk! A szennyézinben
Inkdbb légy dgaskods!
A NEP MASIK FELE Szdlj igazat, mert kiilémben
Véged van, vddaskods!
Nevexd hdt nevén az aktust!
BONIFAC Pépdtok vigy tigykodott,
Hogy az ordoggel kotd
Hét évre s26l6 kontrakeust.
ANASZTAZ Hazudsz, mozgé boroshords!
Pokolvarbél kimosott
Szomyszitlemény, kit egy bordé
Seggii ndstény babuin
Lyukas vidarbe fosott!
Elcsorgott a legjobb részed,
Mg dtgdzoltdl dogvészed
Szinpaddn és bdbuin,
Bdr jol elbijtdl mogotte!
BONIFAC Polgdrok, Rémdt megette
Az ordog rozsddja; Réma
Fiiszere sdtdn-aréma,
Mert Anaszdz dtengedte
Vérosotokat neki,
Hét évre! Az Os-Gonosznak
Szolgdi médr tdboromak
A Mars-mezén, odaki’.
Rdaddsul még eladta
A lelkét is az ebadta!
A NEP Bizonyitékot mutass be!
BONIFAC Ha csak az kell!
ANASZTAZ Jaj, csak axt ne!
BONIFAC Anasztdz, néxd e papirt!
ANASZTAZ Egy lap, mint a tbbi: hitvdny
Es figyetlen hamisftudny.
BONIFAC Erre a te kezed irt,
Es az frds rozsdabama.
Eppolyan a szine, mint a
Véré! - Véred volt a tinta?
A NEP Kettédlinak fiileim!

BONIFAC Léthatjdtok, feleim,
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Hogy miel6tt bajt kavama
Az irdig, vért is csapol.

ANASZTAZ

Bonific, te gennykavema!

Elméd fillentést csihol,
Mert a kék mennybolt alatt
Ez nem tortént meg sehol.

BONIFAC

Es a papir dtszakadt

Lent, hol az ordog pecsét
Gyandnt rdnyomta pocsét.
Nem tirtént a kénes iistdl

Tril messze: még most is fiistol.

A NEP

Amit mondott Bonifdc,

Audl kidagad a véndd!
Elég rosszul dll a széndd,
Epp a szddig ér a pic.

BONIFAC

Addig védekezz, Anasxdz,

Fiillentéstdl csipds lig-zsdk,

A NEP Anasztdz nem ad sosem
Enni, de legaldbb igént!

BONIFAC Inkdbb imddkozzatok
A kiaszott vén irigyért,

Mint szavdban bizzatok!

— Nem jol mondom, kedvesem?
~ [gérgemi jol wud, dm
Hazudik! - Ldtod, komdm,

A sz6bdl a tomeg fgy ért!

ANASZTAZ
Pértfogolni ezt a lagy
Es hatalmas tomporii
Torkost, kinek dombori
Hasa hdromfele diilled?
Aruld mdr el: erve mi
Osztokél, miféle vigy?
Nem tudlak megérteni,

Kedves jonép, nem szégyelled

Mig végképp el nem meriilsz.
ANASZTAZ Bonifdc, kordn ériilsz.
Nem vagyok én vesztes fajta.
Két dolgot nem drt, ha tudsz:
Jol hazudj, ha mér hazudsz,
S ha kideriil a hazugsdg,
Elsle nem kell elbuijni,
Hanem dt kell lépni rajta.
— Tantink a szentséges ég,
Hogy kdr az iigyet felfigni,
Mert szerintiink semmiség.
Bar az ordogot kivdzndnk,
Jobb az ordg, ha vigydz rink,
Mint amikor rdnk nyilaz.
Nos, polgdrok, gy igaz:
A Virost — szerintiink bolcsen —
Az ordognek adtuk koleson,
Hogy a Virost védje meg.
Szerintiink ez egy remek,
Esszerfi elgondolds.
Ha témad foldindulds
~ Polgdrok! —, hovd megyimk?
Az ordog héna ald!
S ha ellenség jon — Ahd!
Hogy ex nem jutott eszembe! —,
Ki fog azzal szdllni szembe?
Eleven drség legyiink,
S ki megdoglik, legyen ér-dog?
Inkdbb drizzen az ordog!
Most pedig igyunk-egyiink!
A NEP FELE
Visa Anasztdzt a hdtdn
A pdpai tron felett!
Es mi exzel mit nyeriink!
A NEP MASIK FELE Swabadsdgunk odalett!
Es houd lete kenyeriink?
Hol gurul a sajtunk? Hol mdsz
A hosszit tinnepi kolbdsz?
BONIFAC Rétok én jobban hatok?

A NEP FELE

BONIFAC

Csak most ldtjuk, hogy a Sdtdn

Undok, aljas, drdga népem.

Howd lesz faragou képem?

Bonifdc képrombold!

Szobrot fo7, freskot abdl,
Szentképeknek dll a bdl!

Nagyot 1ép: alakja két R.

Addig nél, amig a Péter
Székesegyhdzat kihizza.

Neki a hold: sajtos pizza.

A nap: marcipdngolyé.

Egy hirpintés: egy folyd.

Lehetsz nagyobb hds, mint Tumus,
O, a visszatért Satumus,

Téged, jonép, megzabdl.

Nem baj, ha valaga tdg lyuk;
F&, hogy magit el ne bizza.

~ Arra kériink, huist is ossz!

A NEP MASIK FELE Ha nem jut caro, csak os,

A jonépnek az se rossz:
Majd a csontokat lerdgjuk.
Legyek a torzképért halds?
Ha én vagyok a Zabdlds,
Akkor Anasztdz a Bojt!
Sovdny, mint egy sdshering;
Aszott borddi koriil

Bdgyadt Gszi légy kering,

S leginkdbb annak dril,

Ha dicsérik éhes kolesk
Gdgogva, mint hiis liba,
Vagy ha kemény székletét
Osszegyfijtik utcakalkok,

Es berakjdk csiizliba.

O a fol nem vet letét

A zstifolt pokoli postdn.
Féomnakadt a foldi rostdn

A biis huis, dm a csaldrd ésx
Addig siillyedt, mig a Hadésx
Mélyétdl most is poros tdn.
O a komor, sziirke Bojt!
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Meg ne prébdld vérét szivni,

Mert lecsap, mint egy bogolyt!

A NEP Kexdjetek egymdssal vivni!
ANASZTAZ Mint mikor a halak fimi
Gyiilekeznek a sekély

Obulben, és a haldsz

Rdjuk veti szigonyt,

Ugy vetem rdd e tovestdl

Kiszaggatott, bdr csekély,

Am szirds galagonyt!

BONIFAC Nem tiirom, hogy megaldzz!
Itt a fogam: reccs, letépem

A nadrdgodat dvestdl!

A NEP FELE Anasudz! Hajrd, belexd ki!

A sajdt zsfrjdban reszteld,

Viérével vijrakereszteld!

A NEP MASIK FELE Hajrd, Bonifdc! Cselezd ki!
ANASZTAZ Add meg magad, axt javaslom!
BONIFAC Tessék, itt egy szépségflastrom.
Tiinj el! Vir a bencés klastrom.

— Ejnye, mitdl fdj a lépem?

ANASZTAZ Menrt a hasadat dtlépem,

Es kiizben rdtaposok.

— llyen sok vizet mi hord rém?

Mintha kocsmdban a bort rdm

Ontenék a csaposok,

Vagy beloknének egy kddba!

BONIFAC Nagyot harapok bokddba,

S amig elnyiijeozol itten,

Hadd kezdjek gyér fiirtjeidben

Tépelads sziireter!

ANASZTAZ Tartsunk egy kis sziinetet!
Egyszer mdr békiilni kezdtiink.

BONIFAC Jaj de kdr, hogy dsszevesztiink!
ANASZTAZ Kell harcolnunk? Az én sommds
Véleményem: harcoljon mds!

— Szovetségesem, Adalbert!

Konydrgok, gyere hamar, mert

Itt dll pdrtfogéd a bajban!

Keserti sors: nem elég,

Hogy ldzong a csicselék,

Fejemen is j6 sok vaj van!

(Adalbert toszkdn palotagrof jokora kisérettel jon.)

ADALBERT Kedves csocselék, laza
Léptekkel siess haza,

Es lapulj meg, mert kiilonben

Gdzolunk a vérozinben.

Felbéreltem détven zsoldost,

Mészdrldst csapunk, csoportost:

Lesz dssmépi szétszakadesdg,

Hogyha nép és népszabadsdg

Elburjdnzik és eltorzul.

~ Hadd legyek rémai consul!

BONIFAC Amit e két ember miivel,

Az mdr félig sem nevetség.
Szembeszdll két A betdivel
Két B betii, s dsszejdtszik:
[gy hizodik a sxovetség
Berengdrt6l Bonifécig.
Berengdr derék vitéz,
Tévol dll tle a wilsdg.
Neki nem kéne consulsdg,
Nem rémai cimre néz.

(Jon Berengdr longobdrd kiraly, kissé zildle
oltdzetben.)

Nagyraldté terveimmel

Csekély kivdnsdga rimel.
BERENGAR Beémém csdszdn cimmel.
ADALBERT Te kis kos!
BERENGAR Kis kecskebak, te!
ADALBERT Azt mondd meg, hogy a Soracte-

Hegyen gydrtott emberedbil

Mi letr? A hegyoldal berke

Rejui 6t?
BERENGAR Reményed megdil:

Sajnos, megvan az emberke,

Csakhogy nem szdmunkra van.

Ment alighogy létrejott,

Mint két szomyii létre, jou

A hegyre két szomyii ndstény,

Engem sxomyen megrohan,

Elnyom szomyen, mint egy serkét,

Es elviszi az emberkét

Szmyfi erdszakosan!
ADALBERT Rdd nézve nem éppen hds-tény.
BERENGAR Két iszonyii amazén!

Nincs remény, hol megjelennek.

Képzeld ide dket: ennek

Izeg-mozog nézija ~
BONIFAC Hitha, ex Marozia!
BERENGAR S tudod, mi van amazon?
Pajzs helyett egy deska teknd!
ANASZTAZ Theodora fegyvere!
BERENGAR Ldtom, hogy félelmetek nd;
Ldssam, szivetek ver-e!
ADALBERT Mielste még pérul jémék,
Egy ujjamra jut hetven kegy.
BERENGAR Szépen kérlek, ne hetvenked;!
A NEP J6 urak, a Mars-mezin
Feltinik egy hosszii dmyék,
Mint mit este vet napdra.
ANASZTAZ Marozia!
BERENGAR Theodora!
A NEP Es mogoik nok porognek,
Mint vizcseppek evezdn.
Hosszi késeik csorognek!
ADALBERT Jol megjdnjuk, azt dllitom!
A NEP Atjonnek az Angyal-hidon.
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ADALBERT Ot jon Le6, a herélt;
Sok jét tettiink vele, és & -

BERENGAR — Hitet és gazddt cserélr.

ADALBERT Menekiiljiink!

BERENGAR Sajnos, késs.

(Jon Theodora és Marozia, mogottitk Srjongd nok
— koztitk Pannula —, tovibba Formosus és Led.)

THEODORA Nem fogunk sokat pocsolni!
MAROZIA Kér a végretre locsoini
Ellenségeink haldldt!
— Ez se maradhat meg! Ex se!
THEODORA Tetteire aki rdldt,
Nagy erbvel siettesse
Céljdt, amely nélkiile
Suntigy bekovetkezik;
Csakhogy ext, aki hiilye,
S maga ellen vétkezik,
Nem éri meg, mert mulasztott
Szerencséi megeszik.
MAROZIA Virjunk csak! Elnézem azt ott —

(Adalberthez 1ép.)

Az ember kell, hogy keresse,

Akin szive megesik.
ADALBERT Ekesen sz6l6 blazon

Vegye a bdjakat sorra

E néi hits-halmazon,

Mikkel a szép amazon,

Kinek nagy nemcsak az oma,

Pdva kak a sként feszithet.

Am ha kinysijtod a markod,

Vigydzz, hogy el ne hamarkodd!

Aki kardot rdnt, veszithet.

Felbéreltem ttven zsoldost;

Az mind beléd gyalogol most.
MAROZIA Aki belém gyalogol,

Tudja meg, hogy titicélja

Egy kis emberi pokol.

Inkdbb téged hivlak: élj a

ZSOLDOSOK Van sz keziink, otszdz ujjunk.
Fogtunk mi mdr selymet, prémet,
Kancdt, szukdt, emlds rémet.
Adj parancsot: hova nytiljunk?
THEODORA Ha bog a férfi-erdszak,
A néi fortély felel.
- Pannula, tedd szét a ldbad!
ADALBERT Szemem rogtin kimnybe ldbad.
THEODORA Taldn csipi az erds szag?
Kir, hogy levegit veszel,
Szdnalmas, tétova Jénds.
Nai fortély, néi fertdly,

Bosszis, biiszke ndi far-tdj
Stigia, hogy most kell a gyénds.
PANNULA E katondknak a szdma
Az elegendd alatt van.
Csak dtven jén? Mért nem hatvan?
Egy hordé joféle karcos
Borral oblitve szdz harcos
Féme még hasamba mdma!
A NEP FELE Mint biizaszemek malomba
— Két ki kavzt mincs detinés! -,
Ugy hullanak egyhalomba
Visszacsecsem&sods
Férfiak, és dlbe, combba
Nyomja dket az Id5,
Elnyeli 6ket a Rés!
A NEP MASIK FELE Mélyromai szennygodor,
Kitdrult emberi tabl6!
Peremén, ahol gimdor,
Bujkdl néhdny véres rablé.
Ha beszivod, besziv téged:
Ahol sziiletsz, ott a véged.
THEODORA Elmeriilt a vagina
Mélyén étven katona.
Hamm, bekap a nagy pina:
Most mit fogsz csindni? Na?
A NEP FELE Szird ki a szemét, anyd,
Hadd legyen beldle vak ty ik !
A NEP MASIK FELE Add nekiink: mi szétszaggatjuk.
Megérdemli a genyd!
MAROZIA Eudl véleményem eltér.
E gy férfi bennem is elfér.
— Mérleged nyelve hol dll?
Vagy az exerfejfi rém
Szaggat szét, vagy légy enyém.
Mi kell hdt: ol vagy olés?
Uresség vagy iriilés?
Nagy hal kell vagy nagy haldl?
THEODORA Tdgas palotdk puha
Lépti, okos eunucha
Mitdl ennyire mor6zis?
LEO Nem hallom, mit sz6l Formosis.
FORMOSUS (magédban) Harang barangol a giila
Tetején. Tején a nyiil a-
Lig, hogy dtjut. Agyi kdtyit
Keres. Az ég veres dgy. Ut
Fejtdl testig visz. Megfestik
Véndk. Béndk resten gesztik-
Uldlnak. A nyak anyaga
Nyaklik. A nyak-likon aka-
Dozik a rosszul nyelt abrosz
Borszaga. Abrakadabrosy!
Lémpa: lém, pazarolja fé-
Nyét. Mi lesz itt: autodafé?
Pépa-pipdlds? Menyegz6?
Hadd legyek szegzett, ne szegzf!
MAROZIA Ezxt a j6 Isten sem érti!
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LEO [gy beszél az dllamférfi,
Akinek nyomdba kushad
Egy egész politikus-had.
~ , Péter-templomban legyen
A szokott hitoktatds
Helyett pdpa-iktatds;
A nép odakint egyen.
Ha nincs éwdgya, kidlljon
Az Angyalvdr kapuja
El¢, ahol Hadridn
Csdszdr csontjait benditte
Stirii folyonddr, buja
Borostydn és vad lidn:
Ott egy j6 nagyot pidljon”
~ [gy Formasis -, ,és eldtte
A vdrat kirberohanja!
Maroza és az anyja,
Theodora és a linya
Ismét kiszos férjre tesz szert;
Gyonydriik egy-egy foszldnya
Legyen a népnek a desszert!”
A NEP A boroshordée kimerjik:
Elien, éljen Theodora!
Az éjt s a napot keverjiik,
Sosem tériink nyugovira,
S hogy a ndszhoz legyen spora,
Farkunkat kétszer kiverjiik.
ANASZTAZ Es én?
BONIFAC En elmehetek?

BERENGAR Hdrmak vagyunk, nem hetek!
LEO Hdrom kipé menekiiljon,

Meély biinbdnatba meriiljon,

Vacsordra legyen gondja.”
Formosus nektek ezt mondja.

ANASZTAZ Pusxtdba megyek, mint Enok,

Es behfvom a pogdnyt.
Ugyemet elborondlja,

Ki majdnem kardélre hdnyt:
Ez a dialektika

Egy helyben forgé mordlja
Mely ringat, mint lectica.
Jojjenek a szaracénok!

(T4vozik.)

BONIFAC Futdshoz sosem konyiték,
A6l mdjam 6sszegirbed.
Mégis, hol érhet legtobbet
Ez az frott bizonyiték?
Homlokom téwén a rdnc
Azt sugallja: , Sose fogsz
Csalédni az orthodox
Egyhdzban!™ — Segits, Bizdnc!

(Téavozik.)

BERENGAR Es nekem — nekem mi jut?
LEO Fel is, le is haditir.

Légy illékony, mint a lég!

Vagy memodrodat fmdd?

Nem driilsz, hogy ép az irhdd?

Ennyi most legyen elég!

BERENGAR Hogy mi elég s mi nem elég, nem

kérdezem.

Sem az Istent, sem a Szerencsét

Nem zaklatom koldus rimdnkoddssal. Ugy
Tekintem a Szerencse forgé

Kerekét, mint valami titkos biztatdst:
Ha folfelé visz, félni kell, hogy

A mélybe domt, s ha lent vagy, tdd, hogy folrepit.
[gy hdt, Berengdr, ne sirdnkozz:

Mint Adém levéllel takard dgyékodat,
Mint Ddvid, vigy bujdoss az erdin,

Mint J6zsué, kelj dt a vizen, és helyezd
Ldbadat ot kirdly nyakdra;

Mint Simeon, attdl se viadj vissza, hogy
Rablé nomdd néppel szovetkexz -

Ebben nem elsok és nem wtolsék lesziink!
[sten a megromlott vildgot

Ujabban a magyar tirzsekkel biinteti.
Kihozta ket stkita foldrol,

Ok meg, miként a srbol folvert szellemek
~ Azt mondjdk réluk, szittya puszedk

Holt lelkeinek és boszorkdnyainak
Tisztdtalan ndszdbol sziilettek —,

Mint folzavart lidércek, vigy bolyonganak,
S pusztitanak a fél vildgon!

E baljés nép szerszdmunk s fegyveriink legyen!
Most elmegyimk, de nemsokdra

Joviink megint, s veliink jom bossziiestkoziink!

(Tavozik.)

ADALBERT Bdr lennék foldonfutd!
LEO Késziil a kettds gyomyor!

Mi joite rdd: el-csomor?

Bélcsebb csomér az utd-.
ADALBERT Térbecsalidl, hazuds!
LEO Hat csak az ordog hazudhat?

Ha az Isten tinkrejuttat,

Holott tidvisséget rendelt,

Akkor, pajtds, mit csindlsz?

Hidd azt, hogy hallucindlsz!

Mindenki csalja az embert,

Csaljdk az emberek egymdst,

S minden ember énmagdt.

Mondhamék enél egyet-mdst

Es te még itt dllsz? Nahdt!

Osztdlyrészed éjszaka

— Es exért légy nekem halds! -

A kétszeres egyiitthdlds.

Mig filledben kéj szava,
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Mig a pémacsatdk dinak,
Mg dsszeomlik az dgyad,
Megudlasztanak consulnak.
Ugy tudom, ez volt a vdgyad.
ADALBERT Haldt adok az Istennek!
LEO Adalberték jobbra mennek,
Mig Formosus hivei
Balra futnak, hol Veji
Bukdsdnak fennmaradtak
Szivszorits hirei.

(A nésznép az Angyalvérba megy, Formosus és
kisérete bevonul a Szent Péter-székesegyhdzba. Az
Ordog kidugja fejét egy szarkoféigh6l.)

ORDOG Terveid sikert arattak.
LEO Br ellenségeknek ldtszunk,
Néha mégis dsszejdtszunk.
ORDOG Az orddg jobb rendet hol kap?
Ma te vagy hatalmad ormén,
En ellenzék, te a kormdny;
Lesz még ez forditva holnap.
Ugyis egyiitemiikodiink.
LEO Koaliciét ktiink?
ORDOG Az 6rdog ervél nem trakedl,
Am ordogien lepakedl.
LEO Elviink majdnem azonos.
ORDOG A ndsz jol fog menni?
LEO Nos,
Mihdly angyal tiizes kardja
Jelzi majd — Angyal, jovel! -,
Mihelyt Adalbert fr-magja
Két sévdr holgybe lovell.
Balrdl meg egy fiistgomoly
Azt van hivatva jelezni,
Hogy a pdpavdlasztds
Eredménye mdr komoly.
ORDOG Melyik fiist? lte kozel formek,
S fiistolog a lathaudr:
Néhdny orszdg langban dll.
LEO Itt, az orrod el6tt: ez ni!

(Fehér fiistfelhs.)

ORDOG [gy a vildgmallaszuds
Egyesillt er6i gyoamek.
»Lehet bérhol a kézéppont,
Sehol sincs a keriilet”:
Ez a hasmnos Griilet
Eget-foldet hamar széthont.
— Formosus?

LEO Sdr meg zsiger,
Mint a hatodik napon.
Emlékszel?

ORDOG Addm apén
S emlékén ne lovagolj,
Mert rddszolnak: ,,Csomagolj!”,
Mint akkor.

LEO Két buja néne
Mellé még csdszdr is kéne:
[y lesz teljes a siker.
— Néxd csak, pajtds! Néhdny gallon,
Tiizes kard dltal hevitert,
Foltorekvs levegtn,
Nehezékét levetin,
Folszdll a kimerevitett,
Szines arkangyal-luftballon.

(Az Angyalvér folott megjelenik Mihdly Arkangyal,
kezében ldngol6 pallos.)

ORDOG fgy hdt: consummatum est.
Pajtds: nem irigyled ezt?
Mondd csak: nem csorog a nydlad,
Hogy az ¢rdog s a terememény
Ennyivel tobbet tud ndlad?
LEO Mindegy; lényeg az eredmény.
— Ha megszimak, én is vérzem.
Mds gyotrelme ismerds.
De akdrmilyen erés
Mds orome, azt nem érzem.
Kdrhozatos a jové:
Szegény zendiil, meglakol diis.
Isten elbukik mint koldus
Mennybe megy mint cselszind.
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Paszternak—Cuetajeva—Rilke
Levelezés haromszogben

(részletek 1.)

A Rilke, Marina Cvetajeva és Borisz Paszternak kozott lezajlé levelezéshez Leonyid Oszipovics Paszternak
Rilkéhez intézett szilletésnapi iidvozls levele szolgditatta az alkalmat. Borisz Pasxternak édesapja 1910 6ta nem
ldtza Rilkét. Levelét Berlinbél kiildi: ax orosz forvadalom utdn oda telepiilt dt feleségével és két ldnydval. Leonyid
Paszternak a levelet német nyelven kezdi, majd — a harmadik bekezdéstél fogva — oroszul folytatja.

Leonyid Oszipovics Paszternak Rainer Maria Rilkének
Berlin, 1925. december 8-4n

Mélyen tisztelt és kedves Rainer Maria Rilke dr!

Hét csakugyan nem 4lom, hogy én (Leonyid Oszipovics Paszternak, Moszkvébél), akinek nevére még
remélhetsleg emlékezni fog, megszerezhetem magamnak azt az sromet, hogy Ont, régi kedves levelezstir-
samat - aki ma eurépai nagysdg — megolelhetem, és Gtvenedik sziilletésnapjdra tiszta sz2ivbsl kdszonthetem.

Emlékszik-e még, kedves poétdm, az orosz nyelvre, melyen egykor irt nekem? Ha igen - akkor oroszul
folytatom.*

Emlékszik-¢ még a régi, vardzslatos, ma mér legendds, mesévé véltozott Moszkvéral... Tolsztojra, meg
a hédzdra, Jasznaja Poljandra? Emlékszik-e még arra a csodélatosan meleg, filledt rémai éjszakdra, a villa-
épiiletre a Borghese szomszédsdgdban, és - sok egyéb kozott - az ,Igor-ének” -r5l folytatott beszélgetésiink-
rel... Emlékszik-e még utols6 véletlen taldlkozdsunkra egy svdjci vonat folyos6jan, mikozben l4bunk alatt
valamely zaklatott hegyi foly6 gorgette habos hulldmait? Ez volt utolsé taldlkozdsunk...

Azéta ,sok viz folyt le” és hallatlan dolgok estek a torténelemben, mindeniitt - de kiilondsen mindlunk...

Forradalmunk esztendeiben (elszakitva Eurép4tél és a mivelt viligtol) Sszintén féjlaltuk — mi, azaz a
csalddom és én — az On halélat, amelyrsl késza hirek kerengtek errefelé!...

Ez azt jelenti — az orosz néphit szerint —, hogy Onnek, kedves iinnepeltem, hosszi-hossza élete lesz. Es
ezért meg fogja érteni egész szivbéli 5romdmet, amikor innen — nem messze Ontdl - (még ha nem isme-
rem is pontosan sem tartézkoddsi helyée, se a cimét) szivélyes iidvozletemet killdhetem, és azt mondhatom
Onnek: ,Hosszi esztendket, hosszi esztendGket” a hires poétdnak!

Ha tudn4, mennyire szeretik a gyermekeim minden versszakédt, minden egyes sordt! Foleg legidGsebb
fiam, Borisz ~ Oroszorszdg-szerte ismert és megbecsiilt fiatal koltd - igen-igen lelkes hive Onnek, legko-
molyabb és legGszintébb tisztelSje — valészintleg tanitvinya és életmivének elsd oroszorszdgi apostola; hi-
szen az eleddig ismeretlen volt mindlunk.

Hogy megorvendtiink, amikor - 4tlépve a hatért — tudomésunkra jutott, hogy On hal’ Istennek él,
egészséges, és alkotd erejének virdgdban van. Csakugyan, hol él jelenleg? S hogy van a felesége? En 1921-
ben — mihelyt lehetségessé vélt, hogy torvényes dton kiilfoldre utazzon az ember - feleségemmel és két le-
dnyommal Berlinbe telepiiltem 4t. A ldnyok egyetemi tanulményokat folytatnak, én meg dolgozom itt, £5-

Lelohelyek:

RAINER MARIA RILKE /| MARINA CVETAJEVA | BORISZ PASZTERNAK: Briefwechsel. Herausgegeben von Jewgenij Pasternak,
]elet;al’me;é\;k und Konstantin M. Asadowskij. Aus dem Russischen ibertragen von Heddy Pross-Weerth. Insel Verlag, Frankfurt
am Main, 1983.

RAINER MARIA RILKE / BORIS PASTERNAK /| MARINA CVETAJEVA: Piszma 1926 goda, Moszkva, Knyiga, 1990.

RAINER MARIA RILKE / MARINA CVETAJEVA: Ein Gesprich in Briefen. Herausgegeben von Konstantin M. Asadowski. Insel Ver-
lag, Frankfurt am Main und Leipzig, 1992.

RILKE und RUSSLAND. Briefe ~ Erinnerungen - Gedichte. Herausgegeben von Konstantin Asadowski. Aufbau-Verlag, Berlin und
Weimar, 1986.
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leg portrékat festek.** Két fiam Moszkvdban maradt. Ha egyszer Berlinben jarna — azt, az istenért, kozolje
velem. Szives-Gromest meg:;teném a portréjat — ha még élek.
Még egyszer - adjon ek az Isten hosszi életet és dicsGséget! Oszinte idvizletem kedves feleségé-
nek, &t is szivbél koszontom. Minden-minden j6t! Az Ont szeretd

Leonyid Paszternak
Berlin, Bayreutherstrasse 17

Mivel cimét nem ismerem, a leveler az Insel Kiadénak kiildom, tovabbitdst kérve.

* A levél elss sorai az eredetiben németil.
** A miilt évben kidllitottam ~ egyebek kot - az itteni Secessionban Einstein professzor portréjdr.

A levél Rilkét a val-mont-i szanatériumban éri utol, ahol gyakran tartézkodik - gyogyulds reményében - az
utolsé években. Betegsége, a fehérvériiség, egyre fenyegetdbb formdban jelentkezik, s ezért vigy ldtja, tandcsos or-
vosi segitséget igénybe vennie (hiszen egyébként nem szokott orvoshoz fordulni); rosszulléteinek okdt — naiv mé-
don — aszketikusan magdnyos életmédjanak tulajdonitja. Ext szévd is teszi késobb (1926. mdjus 17-én kelt, Ma-
rina Cvetajevdhoz intézett levelében).

Rilke L. O. Paszternaknak
Val-Mont par Glion sur Territet (Vaud),
Svijc, 1926. mércius 14-én

Dréga, j6 Leonyid Oszipovics Paszternak!

Nem, nem tudok irni oroszul, de olvasni olvastam levelét...* és még ha nem tudnék is mar oroszul ol-
vasni (még nagyon is jol tudok, csak sajnos ritkdn adédik alkalom...), de mondom, még ha nem tudnék is
tobbé, az 6rom és a nagy meglepetés, hogy olvashatom sorait, driga, j6 bardtom, egy pillanatra visszaadta
volna Osszes ismeretemet: ezt a jGsdgos levelet minden koriilmények kozt és minden nyelven megértettem
volna. Es most nyomban hadd biztositsam arr6l, hogy az On anyanyelve és minden, ami a régi Oroszor-
szdgra vonatkozik (erre a feledhetetlen titokzatos mesére), és minden, amire levelében emlékeztet, szd-
momra mindmdig kozeli, kedves és szent dolog maradt, drékre beépiilt életem legszildrdabb alapzatdba!
Igen, sok véltozdst kellett kibfmunk, f6leg az On orszégénak: de — ha mi magunk nem érjiik is meg feltd-
madésdt — a mély, az igazi, az 6rok tiléls Oroszorszdg csak titokzatos gyokérzetrétegéig rokkant vissza,
mint egykor a tatdruralom alatt. Ki vonnd kétségbe, hogy ez az Oroszorszdg létezik, és a homdlyban, sajit
gyermekei szdmdra lathatatlanul, lassan, szent lassisdggal valamely taldn tdvoli jové talajéva érlelddik
ossze! Az On szémiizetése, a sok-sok Shozzd hiiségesnek szdmfizetése taplilja ezt a csakugyan fold alatti
elokésziileter: mert amint az igazi Oroszorszdg a fold al4, a foldbe rejtszore, dgy Onok is, mindannyian,
csak azért keltek dtra, hogy hiiek maradjanak az orszdg ez idd szerint rejtett alakjdhoz. Mennyire, mennyi-
re elevenen éreztem ezt, kedves Leonyid Oszipovics Paszternak, a mdlt esztend6ben, périzsi utamon: régi
orosz baratokkal taldlkozhattam ott Gjra, Gjakat ismertem meg, s Borisz fidnak friss dicsésége sokszoros fi-
gyelemre inditott. Ez volt - sorrendben — egyszersmind az utolsé, amit ott megprébédltam olvasni, az & kol-
teményei, igen szép kolteményei (Ilja Ehrenburgnak egy kis gy(ijteményében); de aztdn sajnos Mila Szirul
orosz tdncosndnek ajandékoztam a kotetet; sajnos, merthogy azéta szivesen djra bele-belelapoztam volna.
Nos, meghat6 tudni, hogy nemcsak &, Borisz - egy 4j nemzedék miris elismert koltdje — nem feledkezett
meg rélam és ismeri munk4imat, hanem hogy létezésem az On bardtainak szivében is val6di figyelmet ¢éb-
reszt, s hogy On, kedves bardtom, dpolta, erdsitette és nevelte emlékezetemer szeretteinek korében: végte-
leniil gyarapitva igy egy szdmomra kedves és mdig eleven értéket.

Megnyugtat6 és kellemes tudnom, hogy On viszonylag rendezett koriilmények kozt €l és dolgozik, ré-
szint csal4dja korében! Es birmennyire fizom is att6l, hogy modellt iiljek: ha a térbeli kozelség lehetsvé
teszi a viszontl4tést, biiszkévé tenne, ha szerény helyet kaphatnék modelljeinek sordban. Azonban sokkal
val6sziniibb, hogy Clara Rilkével hamarabb taldlkozhat majd: & ugyanis 4llandé jelleggel Németorszdgban
¢l (Bréma kozelében), vagy ldnyomnal, aki — egy szdszorszdgi birtokon - kozben meghézasodott, és idesto-
va tobb mint két esztendGvel ezelStt — egy ldnyunoka érkezése (tjdn - nagyapdvi tett! Tudhatja, kedves
bardtom, hogy Périzs a hdbort eldtt egyre inkabb dlland6 lak6helyemmé valt; amikor a hosszi habori bot-
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rdnya 1914-ben megkezd&dott, én véletlenill éppen Miinchenben tartézkodtam létogatéban, ott vészeltem
4t a borzalmasan hossza és csaknem haldlos éveket. 1919-ben aztdn dttelepedtem Svéjcba, ahol most pom-
pés, a spanyol és provence-i vidékekre emlékeztets tdjon, Wallis kantonban (Canton du Valais, Sierre fo-
lott) egy réges-régi — 13. szdzadi - kis toronyépiiletben élek, maradékralan magdnyban, csak munkdmmal
és kis kertem rézsdival foglalatoskodva. I1d6nként — ha lakhelyem mérhetetlen magénya (aminek oly sokat
koszonhetek) azzal ijesztget, hogy emberfelettivé, szinte fenyegetéssé ordasodik — onnan dt-dtutazom pér
hénapra Périzsba vagy Olaszorszdgba. Jelenleg nem tartézkodom otthon; december 6ta itt id6z6m Territet
folote a val-mont-i szanatériumban ~ egyébként a midltban mindig igen megbizhaténak bizonyult egészsé-
gemnek némi megromldsa miatt. Ezért a megkésett vilasz. (Innen szinte alig irok levelet.) Hadd reméljem
hit, hogy lapjaim folott elfelejti a késedelmet, és meg is bocsdtja. Ajanljon, kérem, szeretteinek bizalma-
ba, Ont pedig hadd oleljem 4t szivélyes és hélds odaadéssal!

Rilke

Epp nemrég — téli szémdban — kozolt ugyancsak pompés verseket Borisz Paszternakt6l a gyonyérii és
tekintélyes périzsi Commerce folyéirat, melyet a nagy koltd, Paul Valéry ad ki; a miveket Jelena Izvolsz-
kaja forditotta francidra (&t is ldttam Périzsban).

* Az eredetiben oroszul.

Mint emlitettiik, a Paszternak hdzaspdr — Leonyid Paszternak feleségének betegsége miatt — ldnyaikkal
1921-ben Németorszdgba telepiilt dt. A kisebbik lany, Lidia, a sziiloknél élt Berlinben; a nagyobbik, Jozefin
(Zsonyicska), férjével — Fjodor Paszternakkal — Miinchenben. A sziil6k rendszeresen leveleztek a Moszkvdban
maradt két fiigyerekkel, Borisszal és Alexanderrel. Borisz Paszternak fgy szevezhetett tudomdst Rilke vdlaszlevelé-
rél, s — mint a kovetkezd sorok taniisitjdk — rogton tiirelmetleniil siirgette is, hogy tovdbbitsdk neki Rilke sorait.

Borisz Leonyidovics Paszternak Zsozefina Leonyidovna Paszternaknak*
Moszkva, 1926. mércius 28-4n

Dréga Zsonyicska!

Haramidk vagytok ti ott mind, egytdl egyig, haramidk és kannibdlok! Hét egy csepp képzeletetek
sem maradt, hogy kicsit is beleéljétek magatokat a helyzetembe?! Elejteni csak tgy, a sorok kozote Rilke
papéhoz irt levelének puszta tényét és punktum, azutdn tovabbitani tehozzdd, hogy majd amikor az egész
csaldd helyben elfogyasztotta mér, akkor csalddi fogyasztdsra én is megkaphassam, s persze kilonosképp a
csak engem érinté részt, mintha ez is csak egy lenne a temérdek, tdlontdl is jol ismert csalddi ,,6rom” ko-
ziil, egy sorban az olyanokkal, mint hogy ,Olgdt megdicsérte Marr”,** ,Surdt — Mendelsohn”,*** s&t mi
tobb, sét mi tobb, ,papdt lefestette Corint”?!**** Efféle csalddi szalvétdval kecsegtetni engem (mikoz-
ben még csak nem is ldttam, s képzelhetd, mekkora része lehet benne a hamleti plasztronnak, végtére is
a papa frta rélam neki, hogy ,Oroszorszdg-szerte ismert és megbecsiilt fiatal kolts”, elképzelem, micsoda
bukéja lehet ennek németiil!!), efféle igérettel hitegetni engem, én meg addig csak iicsorogjek itt és mo-
solyogjak (mikozben folyvést b&gok, és harmadik éjszaka nem hunyom le a szememet, mert ez azért még-
sem holmi ,Corinth” meg ,megdicsérte 8t"), s mintha mi sem tértént volna, jdrjak vécére, robotoljak
(adekvitabb kifejezéssel sz6lva: keressek kenyeret), legyek oda a kisfiamért, szeressem papét és mamdt és
a tobbi, és a tobbi..., 5k meg majd elkildik a kovetkezs levelikkel! Milyen elragadé! Szinte ldtom,
ahogy mindnydjan szépen leiiliink, ott lesz Jakov Makszimovics***** is, és tedzgatds kozben elolvassuk a
levelet. Nem is tudom, mi lenne velem, ha felindultsigom e forrdssdhoz, melyrdl oly finoman lebbentet-
térek fol a farylat, hogy féltd szeretettel mindjart el is takarjstok szemeim ell, nem térsult volna a na-
pokban még egy sokkal leplezetlenebb és elementérisabb, amely ugyanabbél az er6bdl tdmadt; ha nem is
ugyanonnan jott. A véletlen révén jutott el hozzdm Cvetajeva legutébb mivének, ,A Vég Poémdjd”-nak
(»Poema Konca«) remington-gépirata. Szerencsére az ezen érzett felindultsigomat senki és semmi nem
fojtotta belém, s igy szabad utat taldle magédnak kifelé. Megvolt a cime, és frtam is neki, ki &, mi & és mi-
vel foglalkozik. Haj, micsoda mfivész és hogy kell szeretnem &t, ugyanigy mint Rilkét, mindennél ers-
sebben a vildgon. Nem azért mondom el mindezt neked, hogy bizalmamba avassalak, hanem mésvalami-
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ért. Olvasd el 6t. Biztos vannak ismerSseid Périzsban vagy Fegydndl. Kérd meg Sket, hogy kiildjenek el
mindent, amit csak firt, és olvasd el. Sok mindent hallanod kell abbél, amit én hallok benne. Az 4tlagos
mindségi sorok, a kapkod6 befejezetlenség kozepette sziintelen olyan részletekre akad az ember, amelyek
igazi, nagy, kész miivészetr§l drulkodnak, olyan tehetségrél, amely gyakran a zsenialitds fokat éri el. Mind
ez iddig csak Szkrjabin, Rilke, Majakovszkij, Cohen tudtak ennyire lizba hozni. Sajnos szinte semmit
nem olvastam téle abbél, amit az utébbi években irt. Egy alkalommal valaki elhozta nekem |, Vitéz"
(»Mologyec«) cimii orosz mesekolteményét, amelyet nekem ajdnlott. Ragyogé romantika, de mégsem ér
fel ,A Vég Poémd”-ja legjobb részeinek szintjéig. Valami kevés tSlem is van benne. De uram-teremtSm,
milyen csodélatos kezekbe keriilt ez a kevés! Feltétleniil szerezd meg, nem nekem, magadnak. Hidba ad-
néd postdra, dgysem jutna el hozzdm. S akkor majd érezni fogod, hogy milyen keserves, bar felemels tra-
gédia szerepl6i is vagyunk itt mi, akik a szellemmel fizetiink meg mindenért! Ilyesmit itt ndlunk senki
nem lenne képes irni. Milyen lehangold, istenem, milyen lehangolé! Milyen borzalmas ez az , 1905-6s
esztends”! Milyen erSs a peredvizsnyik szellem! Mi végre, ugyan mi végre csindlom én mindezt? De meg-
ldtod, nem lesz ez mindig igy velem.

A te Borjad

Fegydt csokoltatom. Ezt az én egész  historizdldsomat”, az aktualitds vonzdsat, egydltaldn egész jelen-
legi alapélldsomat a Rilkérdl sz616 hir és Marina Poéméja ripitydra zdztdk. Olyan ez, mintha a szived akko-
rit dobbanna, hogy kidurran téle az inged. Teljesen olyan vagyok most, mint aki megkergiilt, koros-koril
csak forgdcsok, s valahol a vildgon létezik valami, ami kozel 4ll, de még milyen kézel a szivemhez!

Kiildd hat mihamarébb Rilke levelét. Ne haragudjatok rdm.

E levelet az orosz eredetibdl Szilagyi Akos forditotta.

* Zsozefina Leonyidovna Paszternak ~ Borisz Paszternak testvérhiga.

** Ny. Ja. Marr - orosz nyelvész, akadémikus. Az 6 tanftvanyi koréhez rartozort Olga Freidenberg, Borisz Paszternak unokatestvére, a
késtbbi nagy hirii irodalomrudés, az dkori gordg irodalom kutatdja. Boris: Passternakkal folytatott levelezésiiker 1981-ben Elliot
Mossman adta kozre. (Borisy Pasgternak - Perepistka sz Olgoj Frejdenberg, HB) Book, New York-London, 1981.)

*+* Erich Mendelsohn - német konstruktivista épitész, aki Passternak dcesét, Alekszandrt megdicsérte tervrajedért.

*++* Corint Lovis - az tn. német impresszionizmus képviselje, a korabeli német festészer .nagy oregje” volt.

**+2% Jakov Makszimovics Romm - a Paszsternak-hdzban rendezett egykori koncertek és tedzdsok elmaradhatatlan vendége, a csalad
bardtja, mikedvels zenés:.

Borisz Paszternak Rilkének*
Moszkva, 1926. dprilis 12-én

Rajongott, nagy Poéta!

Nem tudom, hol végzidne ez a levél, és miben kiillonbozne az élettdl, ha teljes hangon kézvetiteném
a szeretet, csoddlat és hala érzéseit, melyek lassan hisz esztendeje kisérnek.

En egész lényemet, egész szellemi létemet tekintve az On adésa és lekortelezettje vagyok. Mindezek az
On teremtményei. Ugy beszélgetek Onnel, mint amikor valamely tivoli eseményrdl beszél az ember, ezt a
tdvoli eseményt azonban utébb a torténések forrdsdnak tekinti; gy véli, minden ott vette kezdetér. Maga-
mon kiviil vagyok az romtél, hogy On koltdként is ismer engem - szimomra ez éppoly nehezen felfogha-
t6, mintha Aiszkhiilosz vagy Puskin ismernének. A sorsszerii fesziiltségnek, a hallatlan pillanatnak és a le-
gydzott lehetetlenségnek érzetét - hiszen ez tolt el, mikozben Onnek irok - szavakban kifejezni lehetet-
len. Az a vardzslatos véletlen, hogy a szeme elé keriiltem, megrenditSen hatott rdm. Ennek hire olyan volt
szdmomra, mint valami lelki rovidzdrlat. Egyediil tartézkodtam a szobdban, enyéim kozill senki nem volt
otthon, amikor elolvastam sorait errsl az eseményrél, L. O. levelében. Az ablakhoz rohantam. Kint hava-
zott, emberek jartak-keltek. Egy drva hang sem koros-koriil, sirva fakadtam. Aztdn megjort fiam a peszton-
kéval, késobb pedig a feleségem. Hallgattam ~ azutdn 6rdkon 4t képtelen voltam megszélalni.

Eddig koltészetének mély, maradand6 és roppant j6cselekedeteiért 4poltam magamban a hatdrtalan
héla érzetér. Most azért a vératlan és koncentrilt j6cselekedetéért adok héldr, mellyel sorsomba avatko-
zott, ami e kivételes megnyilvanuldsban mutatkozott meg. Ezt behatébban taglalni azt jelentené, hogy
igénybe veszem figyelmét, ezt pedig soha nem merném megtenni mindaddig, mig On fel nem hatalmaz er-
re. Ez egyszersmind azt jelentené, hogy képes vagyok folfogni a torténelem tragikus eseményeinek ldncola-
tat, és képes vagyok elbeszélni Sket alighanem meghaladja erémet.
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Itteni élettapasztalatunk azonban mégis megtanit egy dologra mindenkit, aki tanulni akar: nevezete-
sen arra, hogy ami nagy, az a maga kozvetlen megnyilvanuldsiban sajét ellentétébe fordul 4t. Hogy a vals-
sdgban, nagysdgdnak mértékében vilik hitvannyd, és aktivitdsanak mértékében csontosodik meg. Ilyen
egyébként a mi forradalmunk is, mér keletkezésétsl fogva maga az ellentmondis: az idS folydsdnak megsza-
kitdsa valamely mozdulatlan, iszonytaté ldtvdnyossdg formédjaban. llyenek a sorsok is ndlunk, mozdulatla-
nok, tiinékenyek, a sotét és fenséges torténelmi kivérelesség fiiggvényei, s még legpardnyibb részletiikben is,
nevetséges voltukban is - tragikusak. De mir8l is beszélek! Ami a koltészetet és a koltdt illeti, vagyis azt a
sok-sok kiillonoset, ami nem mds, mint a kozos eurdpai szellem megannyi fénytorése, vagyis a névtelen
kortdrsak sorsét, a sorsok sokasdgdt, melyek egymdsba 6mlottek — tehdt ami a koltészetet illeti: a helyzet
mindmdig véltozatlan. Mint idétlen id6k 6ta mindig, tgy itt és most is minden a véletlen kegyelmén mi-
lik, mely — ha mélyen és idejében felismeri az ember — éppen a hidnyz6 fénytorést teremti meg. S akkor
minden leegyszeriisodik, az ostobasdgig egyszerii lesz, torténelmen kiviili és az id6folyam lényegét felszinre
hoz6, szabad és végzetszerii. S akkor — miutdn nyolc esztenddn 4t nem volt része ebben az elbagyaszté bol-
dogsdgban - ijbél koltové vilik az ember. Ez tortént velem az utébbi napokban. Mig azelGtt, e nyolc
hosszi esztendd alatt, mélységesen boldogtalan voltam, tgysz6lvén halott, habér a forradalom fenséges tra-
gikumdt soha, biskomorsdgom legmélyebb pontjdn sem felejtettem el. Egy sort sem tudtam irni, az inercia
tartott életben. Mindent megirtam mér 1917-1918-ban.

Es most szinte djjésziilettem. Ennek két oka van. Az elsét emlitettem mar. Olyan halat érzek miatta,
hogy megnémulok: birmennyit irnék is errél, az mind semmi lenne érzéseimhez képest. Engedje meg,
hogy megemlitsem a masodikat is, anndl is inkdbb, mert ez a két esemény sszekapesolédik bennem, és
mert egy olyan koltdndr6l van sz6, aki Ont nem kevéshé és nem mdsképp szereti, mint én, és aki (bdrmily
sziiken vagy tdgan fogjuk is ezt fel) - ugyanigy, akdresak én - az On koltsi életrajzdnak részeként tekint-
hetd (terjedelme és hatdsa fel6l nézve egyardnt). Az On hiraddsdval egy napon jutott kezembe - itteni ke-
riil6 utakon - egy poéma; olyan hamisitatlanul és hitelesen van megirva, ahogyan itt a Szovjetuniéban
kozillink senki nem képes imi. Ez volt a nap mésodik megrdzkédratdsa. Ez a koltdnd Marina Cvetajeva.
Sziiletett kolts, egy Desbordes—Valmore kaliberii nagy tehetség. Périzsban él, emigrdciéban. Azt szeretném
~ 6, kérem, kérem, bocsdssa meg vakmerGségem és tolakoddsom -, azt szeretném, azt kivanndm neki, hogy
G is dtélhessen valami ahhoz hasonlé 6romot, ami — Onnek hala - énrdm sugdrzott most. Képzelem, mit
jelentene szdmdra egy konyv az On kezébdl, esetleg a , Duindi elégidk” (a cimet csak hallomasbol isme-
rem), az On kézjegyével. O, kérem, bocsdsson meg nekem! De e mély és sejtelmes egybeesés tort fényé-
ben, az 6romtdl elvakitva azt képzelem, hogy az igazsdg éppen ebben a fénytorésben mutatkozik meg, hogy
kérésem teljesithetd és értelme van. De ki szdmdra és miért? Ezt nem tudndm megmondani. Taldn a kol
szdmdra, aki a koltészetben lakozik, és kiillonbozs neveket 6lt idokon 4t kanyargé dtjdn.

A neve Marina Ivanovna Cvetajeva. Périzsi cime: 19™ arr. rue Rouvet.

Engedje meg, hogy Cvetajevéval kapcsolatos kérésem teljesitését az On vélaszinak tekintsem, mint-
egy annak jeleként, hogy szabad irnom gl::::k a joviben is. Kozvetlen vilaszdrél nem merek dlmodni
sem. Amugy is tomérdek idejét raboltam el ezzel a hosszira nydlt levéllel, mely bizonydra hemzseg a hi-
békt6l és képrelenségektsl. Amikor belekezdtem, csak az On irdnt érzett hédolatomnak szerettem volna
mélt6 tandjelét adni. Hirtelen a kinyilatkoztatds 4llt eléttem, most mar sokadszor - hiszen On szdmomra
maga a kinyilatkoztatds, és az is marad mindérokre. Megfeledkeztem arrél, hogy az efféle érzések, melyek
esztendkre, emberoltdkre, killonbozs helyekre és helyzetekre oszlanak szét, soha nem gyomaszélhetdk
egyetlen levél hevenyészetten megvont keretébe. Hila Istennek, hogy megfeledkeztem errsl. Kiilonben
ezeket a gydmoltalan sorokat sem vetném most papirra. Mert teleirt kéziratlapok hevernek koriilottem,
melyeket - terjengdsségiik és szerénytelenségiik miatt - soha nem mernék elkiildeni Onnek. Még két ver-
seskotet is itt hever, amelyeket els felbuzduldsomban el akartam kiildeni Onnek, hogy veliik mintegy pe-
csérgorongyként érzékileg zdrjam le levelem... de mégsem kiildom Gket, mert félek, hogy netdn egyszer
csak eszébe jut elolvasni ezeket a pecsétgordngyoket. De mindent foloslegessé tesz, ha kimondom azt, ami
a legfontosabb. Szeretem Ont, ahogy csak a koltészetet lehet s kell szeretni; ahogy az eleven kultdra iin-
nepli sajdt csicsteljesitményeit, drvendezik benniik, és lérezik dltaluk. Szeretem Ont, és biiszkeség tole el,
hogy nem aldzza meg Ont sem az én szeretetem, sem legnagyobb és valészintileg egyetlen bardtomé, Mari-
néé, akit mdr emlitettem levelemben.

Ha engem is kitiintetne kézirdsdval, akkor kémém, itt is gondoljon Cvetajeva cimére. Ha Sviéjcbél
kiildenek valamit postdn, mindig bizonytalan, hogy itt eljut-e a cimzetthez.

Borisz Paszternak
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L. O. Paszternak Rilkének
Berlin, 1926. dprilis 30-4n
Bayreutherstrasse 17

Driga, hires-nevezetes Poétdm!

Bizonyéra élénken el tudja képzelni, micsoda lelkesedést, micsoda rendkiviili Gromet szerzett nekem
és Osszes szeretteimnek elbiivols és mélyen szivbemarkol6 levelével! Hogy az vératlanul érkezett, csak erS-
sitette ezt a benyomdst: megvallom, én mér nem szdmitottam vélaszdra. Es akkor hirtelen ~ betoppant a
levél! Hurrd! Héla Istennek, héla Istennek - €, a mi draga koltdnk életben van! El - és éppigy mint an-
nak elStte, ugyanaz az dsszetéveszthetetlen Rilke! Az 6rom a Bayreutherstrassén ért benniinket (engem,
feleségemet és kisebbik ldnyomat); ez az 6rom aztdn 4tterjedt Miinchenre, hiszen oda ropiilt a levél, na-
gyobbik linyomhoz; ez az 6rom végiil izgatott érzések egész futétiizér* lobbantotta fol Moszkvéban; ennek
nyomait megleli majd Borisz fiamnak emitt csatolt levelében. Ez, tehdt részint az ide-oda kiildozgetés ma-
gyardzza levelére kiilldott valaszom késedelmér. Kérem, bocsdsson meg ezért.

Hadd koszonjem meg, kedvesem, ezt a mindannyiunknak szerzett végtelen dromet, szivbéli, meghaté
figyelmét és j6sdgos érzéseit! Hat csakugyan On is nagyapa mar!... Sed fugit, fugit interea az a konyortelen
tempus!... Mennyire szeretném legalsbbis, mint mondani szokds, félszemmel l4tni Ont, a remetét az & kol-
t6i kdrnyezetében — vajon megismerném-e még annyi esztendd, annyi nehéz esztend utdn?! Persze hogy
megismerném! Bér azon a két arcképen, melyek épp minap keriiltek elém, elég nehéz felismerni Ont... és
most mdr tokéletesen értem és maradékralanul osztom is a ,modell-iiléssel” szemben tdpldlt gyanakvésit...
Az egyik képet pér napja ldttam a Querschnitte cim foly6iratban (a festd nevét elfelejtettem); otr, Ggy tii-
nik, fenndll bizonyos hasonlésdg. Viszont a mésik képen, melyet egy ugyancsak kozismert (és szemldtomdst
tehetséges) festdnd, Paula Modersohn készitett, nem tudok felfedezni semmit, ami akédrcsak tdvolrdl is
Onre emlékeztetne!... Lehetséges ekkora véltozds? — Lehet, persze hogy félreértésrsl vagy a cimezés hib4ja-
r6l van s26... Hagyjuk is ezt.

Mekkora 6rommel olvastam levelében, hogy s mint él, kinn a természetben, elvonultsdgban. Végtele-
niil drvendek, hogy a sors Ont megajandékozta a foldnek (a miivész szdmdra) legnagyobb kincsével, az dl-
dott, hdboritatlan magdnnyal,** melyben On rézséi kozott — 8k nem koverelnek semmit, de maguk orokké
kimondhatatlan szépséget és vardzst sugdroznak - testben-lélekben szive munkdjdnak szentelheti idejét!
Merem remélni, hogy egészsége ismét teljesen helyredllt. Lehet, hogy - ha Isten is Ggy akarja — alkalma-
sint taldlkozunk Périzsban, oda késziilok most mar harmadik éve. Taldn, ha minden igaz, jinius elején.

Folottébb elszomorit, hogy nem irhatok Onnek szabadon és folyékonyan németiil, és oroszommal
gyotrom. Sokszorosan elnézést kérek. :

Borisz fiam megkért, kiildjem el levelét, mivel & nem ismeri az On cimét. Olelem hit, dréga, szivbéli
barétom, hélas készonet Onnek, és kivdnom a legjobbakat mindannyiunk nevében

Leonyid Paszternak

Az eredeti orosz nyelvi.

* Fiamnak Moszkviba nem a levél eredetijér kildtem el, hanem kimésolt részleteket, mert tartottam attél, hogy a cenziira esetleg nem
engedi 4t vagy megsemmisfti a levelet.

** A: eredetiben németiil.

Rilke mdjus elsé napjaiban kapja kézhez Borisy Paszternak levelét. A kiildemény ugyanis hosszi utat jdrt
meg: Moszkvdbdl elébb Berlinen dt Miinchenbe répiilt, onnan ismét Berlinbe, majd azutdn Svdjcba. Rilke megle-
pden hamar teljesiti Pasxternak kérését s levelet fr Cvetajevdnak.

Rilke Marina Ivanovna Cvetajevinak
Jelenleg: Val-Mont par Glion s/Territet
(Vaud), Svéjc

1926. méjus 3-4n

Kedves kolténd,
ebben az 6rdban jut el hozzdm Borisz Paszternak végteleniil megragadé, romtél, lélektd] dradé levele.
Mindent, ami hal4t és benss viszonzést ez a levél bennem kivélt — igy értem sorait —, el&szor Onhoz kell
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irdnyitanom, s On dltal, az On kozvetitésével, azutdn Shozza! A két konyv (a két legutébb megjelent),
mely levelemet kéveti majd, az Oné, az On tulajdona.

Két tovébbi példany érkezik még, amennyiben el6 tudnék keriteni kettt: azokat, kérném, tovébbit-
sa Borisz Paszternakhoz, ha ezt lehet&vé teszi a cenzira. Paszternak benss részvételének ereje és teljessé-
ge annyira megrenditett, hogy ma nem tudok tébbet mondani: a mellékelt lapot azonban, kérem, kiildje
el bardtomnak Moszkviba. Mint egy koszontést. Meséljek valamit? Taldn tudja, hogy én Borisz édesapijit,
Leonyid O. P.-ot még Moszkva 6ta (huszonhat esztendeje!) leghiiségesebb bardtaim kozott tartom szd-
mon. Hosszi-hosszi megszakitds utdn ezen a télen (télel6n), Berlinbdl, ismét megkeresett levélben - és
én az Gjrataldlkozds roppant 6romével vilaszoltam neki. Habdr nem lett volna szilkség L. O. értesitésére
ahhoz, hogy tudomasomra jusson: fidb6l neves, nagyszerii koltd lett; miiveibsl mér bardtaim (tavaly Pé-
rizsban) kindltak fzelitst, s azt én meghatottan és figyelmesen el is olvastam (mert még mindig olvasok
oroszul, noha csak bizonyos gyakorlat és dtkeresés utdn; levelet azonban mégiscsak gond nélkiil!). Tavaly,
csaknem nyolc h6énapos périzsi tartézkoddsom idején ismét kapesolatba keriiltem olyan orosz bardtaim-
mal, akiket huszonot éve nem lattam. De hdt miért, azt kell kérdeznem most magamtél, miért nem ada-
tott meg, hogy Onnel taldlkozzam, Marina Ivanovna Cvetajeva! Borisz Paszternak levele alapjén azt kell
hinnem, hogy egy ilyen taldlkozds mindkettonknek mély és valédi dromére szolgélt volna. Pérolhatjuk
ezt valaha is?

Rainer Maria Rilke

P. S. A francidban ugyaniigy jératos vagyok, mint a németben; ezt arra az esetre emlitem, ha Onnek
ez a nyelv, anyanyelve mellett, jobban kezére s nyelvére dllna.*

A levéllel egyidejiileg Rilke elkildte Cvetajevdnak a Duinéi elégidkat ezzel az ajdnldssal:

Marina Cvetajevinak

Erintjiik egymdst. Hogyan? Szémyainkba,
tdvlatokba sxdll, s dsszeér orom.

Egy kolts él csak, s olykor szembejon,

aki hordja 6t azzal, aki hordia.

Tovibbi elkiildte a koltndnek a Szonettek Orpheuszhoz cimii kotetet is ezzel az ajdnldssal:

»A koltdndnek, Marina Cvetajevdnak
1926. mdjus 3-4n  Rainer Maria Rilke"”

* A Borisz Paszternak, Leonyid Oszipovics Paszternak és Marina Ivanovna Cvetajeva neveket Rilke cirill betiikkel irta.

M. L. Cvetajeva Rilkének
St. Gilles-sur-Vie
1926. médjus 9-én

Rainer Maria Rilke!

Szabad igy sz6litanom? Onnek, a megtestesiilt koltészetnek, tudnia kell, hogy mér a neve, énmagd-
ban, koltemény. Rainer Maria, ez templomosan hangzik — gyermekien — és lovagiasan. Az On neve nem
rimel az iddvel, kordbbrél vagy késsbbrél ered - orokrsl. Az On neve akarta ezt, és On viélasztotta ezt a
nevet. (Neviinket mi magunk vélasztjuk; ami azutdn jon — jon).

Az On keresztelje egész lényének prolégusa volt, s a pap, aki megkeresztelte Ont, bizony-bizony nem
tudta, mit tesz.
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On nem a legkedvesebb koltdm (,legkedvesebb” — fokozds), On olyan természeti jelenség, mely nem
lehet az enyém. Olyasmi, amit nem szeret az ember, hanem megbfr vagy (még ez is kevés!) a megtestesiilt
otodik elem: maga a koltészet vagy (még ez is kevés) az, amib6l a koltészet keletkezik, s ami nagyobb,
mint maga a koltészet (On).

Nem az ember-Rilkérsl van sz6 (ember: az, amire rdkényszeriiliink!), a szellem-Rilkérsl, aki még a
koltdnél is nagyobb, s aki voltaképp szdmomra a Rilke nevet jelenti - a holnaputéni Rilkét.

Meg kell lstnia a szemem/bsl/mel: nagysdgat nagységa 4ltal, ha Onre nézek: nagysigét - az egész t4-
volsdgon 4t.

Mit tehet még On utén a Kolts? A mestert (mint Goethét példdul) meghaladjuk, de Ont meghaladni
- ez azt jelenti (jelentené), hogy meghaladjuk a koltészetet. Koltd az, aki az életet haladja meg (kell meg-
haladnia).

On megoldhatatlan feladat a jov& koltSi szdmdra. A koltdnek, aki On utdn jon, Onné kell vélnia, az-
az Onnek még egyszer meg kell szitletnie.

On megadja a szavaknak elsd jelentésiiket, és a dolgoknak - els szavaikat (értékiiket). Péld4ul ha On
nagyszer(ien beszél, akkor a nagy-szer(iségrél beszél, Ggy amint az a keletkezéskor elgondoltatott. (Manap-
ség a ,nagyszer(i” csupdn valami ires felkidlt6jel.)

Oroszul mindezt vildgosabban mondtam volna el Onnek, de nem kivdnom megterhelni azzal, hogy
olvasdsi gyakorlatra kényszerftsem; inkdbb én szeretnék irdsgyakorlatra kényszeriilni.

Az elsS, ami engem levelében az 6rom legmagasabb tornydba vetett (nem — emelt, nem - lenditett), a
méjus (May) sz6 volt, melynek On az y-nal visszaadta régi nemesi rangjét. Méjus i-vel frva (Mai) - ez va-
lami a mé4jus elsejébsl, nem a munkésiinnepbdl, ami valaha még szép lesz (lehet) - a szelid burzso4zidbol,
a jegyesek és (nem tdl szeszélyes) szerelmesek méjusabél.

Néhény rovid életrajzi (csak a szitkséges) jegyzet: az orosz forradalombél (nem a forradalmi Oroszor-
sz4gbdl, a forradalom egy orszdg a maga sajét — és 6rok - torvényeivel!) Berlinen 4t Prégiba mentem.
Poggydszomban az On kényvei. Els§ fzben Pragsban olvastam a Frithe Gedichte-t. [gy Prégét - az elss na-
pon — az On egyetemistasiga miatt kedveltem meg.

1922-t81 1925-ig maradtam Prégédban, 1925 novemberében Pirizsba mentem. On még ott volt akkor?

Ha ott volt:

Miért nem lstogattam meg Ont? Mert On szimomra a legkedvesebb - az egész vildgon. Egészen egy-
szerfi ez. Es — mert On nem ismer engem. Szenved§ biiszkeséghl, a véletlentd] (sorstdl, egyremegy) valé
félelmemben. Gyévaségbél, taldn hogy ne kelljen megéllnom az On idegenkeds tekintetét - szobaajtaja-
nak kiiszobén. (Hiszen nem idegenkedve nem nézhetett ram! Es ha igen - az a tekintet Barkinek sz6lha-
tott volna, hiszen On nem ismert engem! — azaz: mégiscsak idegenkedve!)

Még valamit: On mindig orosznak fog érezni engem, én pedig - Ont — tisztén emberi (isteni) jelen-
ségnek. Ez a mi tdlsdgosan egyéni nemzeti érzésiink nehézsége — hogy minden, ami benniink én, az az eu-
répaiaknak - az oroszt jelenti.

(Ugyanigy 4ll a dolog mindlunk a kinaiakkal, japdnokkal, négerekkel — nagyon tdvoli vagy nagyon
vad népekkel.)

Rainer Maria, nem veszitettiink semmit, a jov& évben (1927) Borisz kijon, és akkor meglétogatjuk
Ont - bérhol legyen is. En alig-alig ismerem Boriszt, de Ggy szeretem, mint ahogy csak sose-ldtott vagy so-
se-létezett lényeket szeretiink. O nem egészen fiatal mér — 33, azt hiszem, de olyan kisfids. Apjara még a
legaprébb szemepilljéra sem hasonlit (a legjobb, amit egy fiti tehet). En csak az anya-gyermekekben hi-
szek. On is anya-gyermek. Férfi a ndi 4gon, ezért olyan gazdag. (Kettdsség.)

Oroszorszdg elss koltSje 6. Ezt tudom - és még néhédnyan, a tobbiek varhatnak a halélig.

Konyveit Ggy vdrom, mint egy zivatart, mely — akédr akarom, akdr nem — megérkezik. Mint egy sziv-
operéci6 [nem metafora: minden koltemény(ed) szivbe vég, és folszeleteli azt az & tuddsa szerint — akér
akarom, akdr nem]. Semmit nem akarni!

Tudod-e, miért mondom azt: Te, s miért szeretlek Téged és - és - és — Mert Te Erd vagy. Ez a leg-
ritkdbb.

Nem kell vélaszolnod. Tudom, mi az id5, és tudom, mi egy koltemény. Tudom azt is, mi egy levél.
Nos tehit.
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Vaud-bél -10 éves linykorombél - ismerem Lausanne-t, és sok mindenre emlékszem ebbél az id6bal.
A nevelGintézetben volt egy néger asszony, aki francidul akart megtanulni. Semmit nem tanult, és ibolyat
zabélt. Ez a legrikitébb emlékem. A kék ajkak — a négerek ajka nem vords - és a kék ibolydk. A kék Gen-
fi-t6 csak késtbb jon.

Hogy mit akarok Téled, Rainer? Semmit. Mindent. Hogy életem minden pillanatiban engedd meg
nekem, hogy folnézzek R4d - mint egy hegyre, mely megvéd engem (micsoda Srangyal, kdbsl!). Amig
nem ismertelek, addig ez lehetséges volt, most, hogy ismerlek — ehhez engedélyre van szilkség.

Mert az én lelkem j6 nevelésben részesiilt.

De irni akarok Neked - akdr akarok, akdr nem. A Te Oroszorszdgodrdl (a cdros vers-ciklusr6l és egye-
bekrdl). Sok mindenrdl. A Te orosz Betiid. A meghatottsdg. En, aki mint egy indidn (vagy egy indiai?) so-
ha nem sirok, én csaknem - -

Az Ocednon olvastam leveled, az Ocedn is egyiitt olvasott velem, mindketten olvastunk. Vajon nem
zavar Téged egy olyan olvasétdrs? Masmilyen lesz - én tdl féltékeny vagyok (Benned - féradhatatlan).

{me, a konyveim - nem kell elolvasnod ket -, tedd Sket a dolgozéasztalodra, és higgy szavamnak: 6k
nem léteztek énelSttem (ezen a vildgon - nem az asztalon!).

Tudja, hogyan kaptam meg ma (10-én) a konyveit? A gyerckek még aludrak (reggel 7-kor), én seb-
bel-lobbal félpattantam, és az ajt6hoz siettem. Ugyanebben a pillanatban - kezem mdr az ajtékilincsen -
kopog a postds — egyenesen a kezembe.

Csak be kellett fejeznem az ajté-kézfogdst, és ugyanabbél a kopogé kézbsl ~ fogadtam a konyv-ker.
Még nem nyitottam fol Sket, mert akkor nem megy ma el a levél - pedig ropiilnie kell.

Amikor Ariadna linyom még egészen kicsike volt - dgy két- vagy hdromesztendds -, akkor gyakran
kérdezte meg lefekvés elStt: ,Olvasol megint Reineckét?

Reinecke - fgy hangzott az & gyermeki-gyorsan-hallé filében —, Rainer Maria Rilke. A gyerekek nem
érzékelik a sziineteket.

Vendée-rél szeretnék irni Neked, hés francia hazdmrél. (Minden orszdgban és mindegyik évszdzadban
van egy - nemde?) En a név miatt vagyok itt. Ha az embernek se pénze nincs, se ideje, akkor a legsziiksé-
gesebbet vilasztja: a nélkilozhetetlent.

Svéjc nem bocsét be oroszt. De akkor véljanak szét (vagy hasadjanak ketté!) a hegyek - hogy Borisz
meg én Hozzdd mehessiink!

En hiszek a hegyekben. (A sor, az én véltozatomban — mely végiil nem is véltoztatds, hiszen hegyek és
éjek rfmelnek egymésra - ugye, rdismersz?)

Marina Cvetajeva

Borisznak sz616 levele még ma elmegy — ajdnlva és az dsszes istenek kénye-kedvére bizva. Oroszorszdg
szémomra még mindig valamiféle Talvildg.

Rilke M. L. Cvetajevinak
Val-Mont par Glion s/Territet (Vaud)
Svijc, 1926. majus 10-én

Marina Cvetajeva,

nem jdrt-e, mondja, itt épp az imént! Vagy hol jartam én? Még mindig méjus tizedike van - és kiilo-
nds, Marina, Marina,* Maga ezt a détumot irta (elGrevetve az idSben, elGrevetve az iddtlen pillanatba,
amikor majd én olvasom) levelének zdrésorai folé! Ugy vélte, tizedikén fogadja, ajtényitds kdzben (mint
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ahogy egy kdnyvben lapoz az ember) a kényveimet...; ugyanezen a tizedikén, mdma, a szellem 6rok jelen-
kordban, mdma, Marina, fogadtalak Téged bensS életemben, egés: tudatomban, mely Téled reng, a Te jo-
veteledtsl, mintha roppant olvasétéarsad, az Ocedin, kisérsd, sziv-hulldm, részakadt volna életemre. Mit
mondjak Neked? Te a kezeidet hol akadozva, hol megint dsszecsukva, kezeidet, Marina, a szivem kozepébe
~ fiirge sz0kkit medencéjébe - tartottad: és most, amig benne tartod, feléd sodrédik a kiszoritott viz
mozgalmas masszivuma... Fogadd el ezt. Mit mondjak: minden szavam (mintha leveledben jértak volna, a
rivalda el6tt) minden szavam egyszerre tédulna Feléd, egyik sem hagyja el6zni a masikat. Nem azért tiile-
kednek-e kifelé a szinhdzbél az emberek, mert - oly rengeteg folkindlt jelenlét utdn — képtelenek elviselni
a filggonyt? — Igy én is csak nagy nehezen viselem el leveled Gjabb csukodasét (még egyszer, még Egy-
szer!). De, nézd, a fiiggony is vigaszt nyijt: gyonyorii neved mellé, az elragadé St. Gilles-sur-vie (survie!)
mellé valaki egy nyéjas, nagy kék  hetest” irt (igy: 7!), a Hetest, szerencseszdmomat. Foliitottem az atlaszt
(mert a foldrajz az én szememben nem tudomény, hanem egy azonnal haszndlatba iktatott viszonylat), s
mér be is rajzoltalak, Marina,* bens térképemre: valahol Moszkva és Toledo kozott teret alkottam Oces-
nod ostromlé tomegének. Val6jaban azonban az Ile d'Yeu-t ldtod, a feléd fordult Pointe de Corbeau-val...
Es Ariadna (mekkora is lehet, meddig ér Neked?) Veled egyiitt pillant kifelé és... ,gyerekek” — mondod -,
Jgyerekek”, tobbes szdmban? Es mégis, 1903-ban, amikor én mér Rodinnal méretkeztem, még Te magad is
kisldny voltdl, akit én mihamar Lausanne-ba indulok keresni. (Ah, a néger asszony el6bb mutatkozik, ha
ibolydval csdbitja az ember: én fgy lattam &t... De hogyan ldssalak meg Téged?). Koltond, érzed-e, mennyi-
re hatalmadba keritettél, Te és nagyszerii olvasétdrsad; dgy irok, mint Te, és leszdllok par lépesst a mon-
datbél a zérGjelek félemeletére, ahol oly alacsony a mennyezet, és ahol korabbi rézsdk illatoznak, szorgal-
mas szakadatlanul. Marina: mennyire meglaktam leveledet. Es bimulatos, hogy szavaid kivetett kock4i —
miutdn a szdm elhangzott médr — még egy fokkal lejjebb zuhannak, més, pontosan meghatédrozott szdmot
mutatva, a véglegeset (s gyakorta nagyobbat is). Nem te vagy-e, kedves - a természet ereje, az a bizonyos,
amely az 6todik Sselem mogort 4ll, felkorbdcsolva és dsszelapitva 6tl... Nekem meg dgy tlint, mintha sza-
vaddal a természet mondott volna rdm igent, egy egész igent mondé kert egy kitkdva koriil, s mi koriil
még!, egy nap6ra koril. Mennyire tilburjdnzol és tillobogsz rajtam sz6-nyaradnak magas ldngvirdgaival.

Hanem - azt mondod - nem az ember-Rilkérsl van sz6: vele én magam is haragban vagyok, a testével,
akivel médskor mindig oly maradéktalanul sz6t lehetett érteni, hogy sokszor nem tudtam, melyik a boldo-
gabb kolts: 6-¢, én-e vagy mindkettdnk? (Lab-talpak, boldog talpak, mily gyakran mindenek folote, Fold
folote jardstol boldogok, elss és elGzetes tuddstél boldogok, a tuddson tili tudés birtokdban!) Most pedig
haragos kétely, kettds viselet, masként feloltote lélek, elnémult test, mds, més. Mar december 6ta itt va-
gyok ebben a szanatériumban, de orvost csak félig-meddig beavatva én és én egyszeri kapcsolatdba, mely
nem tiir kdzvetitst (semmilyen kozteset, olyat, mely véglegessé tenné a tdvolsdgokat, semmilyen tolma-
csot, aki két nyelvre tomé ezt a viszonyt). (Tirelem, hossza tiirés, elszakadt, ismét dsszesodort fondl...)
Lakéhelyem, Muzot (hol a hdbort uténi kdosz és tiillekedés els] hiztam meg magam, négy 6ra innen: az én
(hadd mondjam utdnad sz6r6l sz6ra), ,az én hds, francia hazdm”. Nézz red: szinte Spanyolorszdg, Provence,
Rhone-volgy. Austére et mélodieux**; domb, csoddlatos egységben az Gsi toronnyal, mely ugyanigy még a
tdjhoz tartozik, mint ahhoz, aki nagy gyakorlattal sorshoz szoktatja a koveket...

Rainer Maria

* Rilke a Marina nevet az eredetiben cirill betiikkel irta.
** Zordon és dallamos.

M. L. Cvetajeva Rilkének
St. Gilles-sur-Vie,
Feltimadds napja, 1926

»-.amit pazarul megérzel, nem hivalkodhatsz neki azzal..."*

Ezért: tisztdn-emberien és nagyon szerényen: Rilke-ember. Amikor ezt leirtam, megakadtam. A koltdt
szeretem, nem az embert. (Amikor ezt olvastad, megakadtil.) Ez esztétdsan hangzik, tehdr lélekteleniil,
lelketlentl [esztérdk azok, akiknek nincs lelke, csak ot (sokszor még kevesebb) érzékszerve). Szabad vilasz-
tanom! Mihelyt szeretek, nem tudok és nem akarok vilasztani (6, a kozonséges és korldrolt jog!). Te mér
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Abszoldtum vagy. Es ameddig nem szeretlek (tudlak szeretni), addig nem vélaszthatok, mert nem viszonyu-
lok Hozz4d (nem ismerem a portékddat!). Nem, Rainer, én nem vagyok gyiijtogets, és az ember-Rilkér,
aki még nagyobb, mint a kolt§ (barhogy is csiirjilk-csavarjuk, ugyanarra lyukadunk ki: még nagyobb!) -
mert § hordozza a koltst (lovag és 16 = lovas!), a koltétdl elvélaszthatatlanul szeretem.

A Rilke-emberen azt értem, aki €, kiadja a konyveit, akit szeretiink, aki médr sokaké, aki mér bizo-
nydra belefiradt a sok szeretetbe. — Csak a rengeteg emberi kapcsolatot értem! — A Rilke-emberen azt a
térséget értem, ahol nincsen szdmomra hely. Ezért a koltsrsl és emberrdl 52616 egész mondat ~ tiszta le-
mondds, foladds, csakhogy ne gondold, hogy én a Te életedbe, id6dbe, napodba (térsasdgi és munkana-
podba) 6hajtok betolakodni, mely egyszer s mindenkorra el van tervezve és be van osztva. — Lemondds -
hogy utébb ne féjjon az elsé név, az elsé ddtum, amelybe beleiitkoziink s amely eltaszit. (Ovatossig — Le-
mondds!)

Kedves, én nagyon sz6fogadé vagyok. Ha azt mondod: ne frj, az félizgat, 5nmagamért van szilkségem
onmagamra.

Mindent megértek és elviselek.

A diinén irok Neked, a legldgyabb diinefiiben. Fiam (1 év hdrom hénapos, Georgij — fehér hadsere-
giink tiszteletére. Borisz meg azt hiszi magédr6l, hogy szocialista! Csak nem Te is?) - Tehét a fiam rajtam lo-
vagol (szinte a fejemen!) és éppen elveszi télem a ceruzdr (egy fiizetbe frok). O olyan szép, hogy mindegyik
oregasszony (a viseletiik! — volndl csak itt!) egyre csak azt hajtogatja: ,Mais c’est un petit Roi de Rome!"**
Bonaparte-pérti Vendée - furcsdllod? A kirdlyt mar elfelejtették, de a csdszdr sz6t még hallani olykor. Hézi-
gazddink (haldsz és felesége, mesebeli pér, egyiittesen 150 évesek!) még sokat tudnak az utolsé csészdrsdgrol.
~ Gyerekek tobbes szimban? Kedves, mosolyognom kellett. Gyerekek — a s26 tdgithat6 (kettd vagy hét?).
Ketts, Kedves, egy 12 esztendSs ldny meg egy egyéves fid. Két kis 6rids a gyermek-Walhalldbol. Pompis,
ritka gyerekek. Milyen magas Ariadna’ (g. szinte magasabb ndlam (nem vagyok kicsi) és kétszer olyan ko-
vér (nekem nincs silyom). It a fényképem — Gtlevélbsl -, fiatalabb vagyok és vildgosabb. Ezt kiveti majd
egy jobb, egészen friss, périzsi. Sumov készitette, aki a Te nagy bardtod miveit is fényképezte. - O sokat
mesélt nekem réla. — Ovakodtam megkérdezni t5le, nincs-¢ fényképe Rélad is. Rendelni nem rendeltem
volna. (Hogy képet kérek Téled ~ kerek-perec és minden aggély nélkil! -, kérlek, ezt mdr érted.)

...A gyermekkor kékje és rettegése...***

Erre még emlékszem. Ki vagy Te? Germdn vagy? Osztrdk? (Azel6tt ez egyet jelentett, nemde? En nem
vagyok til miivelt - fehér foltok.) Hol sziilettél? Hogyan keriiltél Prigdba? g hogyan - a cdros versciklus-
hoz? Ez mégiscsak csoda: Te - Oroszorszdg — én. — A rengeteg kérdés!

Foldi sorsodnak fordulatai még mélyebben izgatnak, mint més dtjaid. Mert tudom, milyen nehéz az -
minden.

Régota betegeskedsz? Hogy s mint élsz Muzot-ban? A gyonyoriiség. Hatalmas, komoly, fenséges. Van-e
csalddod? Gyerekek? (Nem hiszem.) Sokdig maradsz még a szanatériumban? Vannak ott bardtaid?

Boulevard de Grancy 3 (nem messze OQuchytél, azt hiszem), ott taldlsz meg engem. Rovid a hajam
(mint most, egész életemben nem hordtam hosszan), és egy fidra hasonlitok, rézsafiizér a nyakamban.

Ma ¢éjszaka olvastam Duindi elégididb6l. Napkozben soha nem jutok se olvasdshoz, se irdshoz. Giircolés
egész késG éjszakdig, mert nekem csak a két kezem van. Férjem - egész fiatal életén dt 6nkéntes, alig 31
éves (én szeptemberben toltom a 31-et), sokat betegeskedik, és egy férfi mégsem végezhet ndi munkit, az
szornyen néz ki (mér a nd szemében) — most még Périzsban van, de megjon nemsokdra. A kadetthadrest-
nél tréfasan asztrél-junkernak nevezték. O szép: szenvedéstsl szép. Lanyom, bar boldog, ré itott, a fid in-
kébb énrdm, de mindkett§ — vildgos, vildgos szemfi, az én szindrnyalatom.

Konyvedrsl mit mondjak? A végss fokozat. Agyam felhdvé viltozott.

Kedves, madr mindent tudok ~ felGlem feléd -, de sok minden il korai még. Benned még valaminek
meg kell szoknia engem.

Marina

* 1dézet Rilke kilencedik Duindi elégididbol.
** Hiszen ez egy kis romai kirdly!
*##+ |dézet Rilke Onarckép az 1906-0s évbdl cimii kolteményébal,

51 LEVELEZES HAROMSZOGBEN



2000

Rilke M. 1. Cvetajevinak
Val-Mont par Glion sfTerritet (Vaud)
Svijc, 1926. méjus 17-én

- .Marina! Koszonet a vildgért!"*

Hogy Neked ezt tudta mondani a lényod, Marina, és nehéz id6kben! (Kicsoda, az én gyermekkorom
idején, melyik gyerek — legaldbbis Ausztridban, Csehorszdgban —, melyik gyerek taldlta volna meg az igen-
lésnek azt a bensS inditékar, hogy igy beszéljen?)... A linyom taldn, 6 mondhatta volna ezt nekem, ha
siirgetdbbnek vélte volna a sz6t és a megnyilatkozdst; azonban voltaképp az egyetlen iddszak - a sziiletésé-
t51 az els szilletésnapjéig terjedd b6 esztendd —, amit valéban vele toltottem, lényegében megelszétt min-
den sz6beliséget: aztdn meg mér fol is bomlott a - kissé akaratom ellenére létrejort — csaldd, hdztartds és
megalapitott egyiittlér; a hdzassdg is, br soha nem szlint meg torvény szerint, csak természetes egyediillé-
temnek adott vissza (alig két esztendS utdn); majd megkezdddort Parizs: ez 1902-ben volt. Nos, ldnyom
régen meghdzasodott, valahol egy szdszorszdgi birtokon él, én azt nem ismerem; unokdm pedig, Christine,
akit szintén csupén sok kis pillanatfelvételrdl sejtegetek, novemberben betdltotte masodik életévér, mar a
harmadikat tapossa... De mindez egy més sik, nem az, amelyiken Muzot tornya 4ll; én 1921-t8 fogva (ck-
kor csodédlatos koriilmények, nem is, maga a csoda segitett megtaldlnom és megmarkolnom ezt a menedé-
ket) orokké egyediil lakom it (sz6rvdnyos bardti ldtogatdsoktdl eltekintve, de ezek ritkasdgszimba men-
nek), olyan egyediil, ahogyan mindig is éltem, s6t mi tobb: gyakran hihetetleniil felfokozva azt az 4llapo-
tot, amit egyediillétnek neveznek, egy végsikig és utolsokig elragadtatott magdnyossdg keretében (mert,
kordbban, a périzsi, rémai, velencei magény - sokdig éltem e vdrosokban, nem egyediil 4 majd a spanyol-
orszdgi, tuniszi, algiri, egyiptomi... a lenyligoz kornyezetii provence-i magdny..., ez mind mégiscsak részvé-
tel, beiktat6do és illeszkeds létforma volt): Muzot azonban, mely minden mds helynél zsarmokibb, csakis a
teljesitményre kotelezett, a nyitott térbe irdnyulé zuhandsra szoritott, egész foldkerekséger dtfogé fiiggdle-
ges mennybemenetelre Snmagamban... Kedves, mit mondjak Neked, mikézben az Elégidkat kézben tartod,
mikozben az Elégidkat kezedben tartod, és kozos tuddssal telt, értiik dobbané szived folé emeled...

E kolteményeket (1912) nem kevésbé nagyszeriien juttatott magdnyban, az Adridn, az Gsi (a habori-
ban lerombolt) duinéi kastélyban kezdtem irni (Trieszt kozelében); aztdn Spanyolorszégban s késGbb Pi-
rizshan csatlakozotr az els§ darabokhoz néhény sor toredék, és mindez 1914-ben Périzsban egyetlen egésszé
nhetett volna dssze, ha akkor nem torik derékba olyan erészakosan a vildg, s engem is nem torlaszol el,
és nem paralizal. Evekre. Azt, hogy mit menthettem meg a hosszi egzisztencialis télbél, magam se tudtam,
amikor 1919-ben végre-valahdra sikeriilt Svdjcban elrejtdzném, azon a foldon, ahol a természet és az ers-
szakmentesség még uralkod6ak...” Ezt csak 1921-ben, Muzot-ban, az els6 odahonosité maginyos esztendd-
ben tapasztaltam meg, amikor tudatom kiilonféle okoknal fogva lelassult, bels6 természetében hallatlanul
gyors burjanzdsnak indult, eldbb az Orpheusz (az dsszes rész — hdrom nap alatt), majd az Elégidk is és a ver-
sek pdr hét alatt elérték a végss kiteljesedés fokdt, feltartéztathatatlanul, kis hijdn szinte engem is megsem-
misitve a kirobband szenvedély apokalipszisében, s mégis oly roppant tapintattal és tervszerii gesztusokkal
bontakozva, hogy (gondold meg!) egyetlenegy kordbban keletkezett sor sem mutatkozott lazdnak elrendelt
helyén, hanem természetes fokozat volt, hang a hangok kozott. Mennyire dsszeforradt az egész, az el6:z6
anyag - mar-mdr oregedd torésvonalaival - bensGségesen illeszkedertt az iz26 Gj darabokhoz, ismét folpa-
rdzslott a szomszédsdg és végrelen rokonsdg jeleivel #igy, hogy nem maradt ldthaté heg-pont, sehol! Ujjon-
gés és diadal, Marina, pérja nincs! Es ehhez volt sziikség a magény roppant tilsdgaira, haldlos mértékeire.
De aztdn, onnan ered ez, hogy - a teljesitett, megbirt feladaton til - megprébdltam megérizni a fokozott
és ordas tdvollét lehetetlen feltéreleit (nem dnzésbdl vagy hogy ezzel még tobbet kicsikarjak a kegyelem-
t5l, hanem mert a ,mdsiknak™ bebocsdtdsa, az élet e ,mdsikbol és masikért” rogton (vagy rogton az Azon-
nal utdn) konfliktusokat és feladatokat hoz magdval, melyektsl tartanom kellett egy olyan idszakban,
amelyben til sokat, st Mindent teljesitettem ahhoz, hogy egyszeriien csak megvéltoztassam a teljesitmény
formdjét), onnan ered ez (mert maga a munka, a mi elragadé nagy munkénk soha nem 4ll bosszir; még
ott, ahol dSnmagunk f6lé taszit benniinket, ott sem faradt, kiszipolyozott valakiket hagy hétra, hanem ér-
demtSl megtdntoritottakat), onnan ered ez, hogy — gépiesen, til sokdig viseltem az elzdrtsdg kilonos-val-
tozatlan korillményeit, egy hdsies légkorii volgységben, egy borvidék szinte napfénytdl haragos ege alatt -
életemben elBszor és alattomos médon tulajdon egyediillétem, fizikai fenyités formdjdban, ellenem fordult,
Onmagammal-toltott-létemet gyanissa és veszélyessé hevitve és aggodalmassd mindinkabb a testi zavarok
intéseivel, melyek éppen azt harsogrdk til, ami szdmomra eredettdl fogva a leghdboritatlanabb némasdg
volt. Ezért vagyok itt Val-Mont-ban, most médr harmadizben (két rovidebb tart6zkodés utdn, 1924-ben és
1925-ben), ezért hosszadalmas id6zésem (1925 janudrjdtdl auguszeus derekdig) Périzsban, ahol csakugyan a
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Muzot-ban kindlkoz6 életgyakorlatnak szoges ellentéte és ellenjdtéka tiint lehetségesnek, szdmralan forma
és fordulat alakjéban; ezért a vonakodds, hogy minden belém akadt s bennem gardzdilkodé veszély terhé-
vel ismét visszavonuljak szildrd toronyfalaim kozé... Hogy mit mondanak az orvosok? Annak az idegnek
megbetegedése ez, melyet ,Grand Sympathique”-nak neveznek; a szép, nagy ldeg-fa, mely ha nem is gyii-
molcseinket, de legaldbb (taldn) lényiink legragyogébb virdgzatit hordozza...

(...) Inkdbb szubjektiv, mintsem valéban tdrgyszeriien vagy organikusan megéllapithaté zavarok
(egyeldre legaldbb), annak a testi on-nem-érzékelésnek fogyarékossigai, amelybdl (6nmagunkon valé)
anyagszer(i részvételiink dsszhangja olyan dnkénteleniil megsziiletik; a testnek megbokrosoddsa, ami en-
gem anndl is inkdbb tandcstalannd tesz, mert én dvele — létemnek bizonyos fordulata 6ta (mely, 1899 és
1900 koriil, egybeesett oroszorszdgi tartézkoddsommal) — orvos nélkiil, tokéletes testi harménidban foly-
tattam az életet, dgyhogy testemet sokszor lelkem gyermekének tarthattam volna: amilyen koénnyii és ke-
zes volt és kisérdm a legmélyebb szellemi tartomédnyokig, gyakran amilyen jeltelen, méar csak udvariassig-
bél silyt viseld, és csupan azért lithat, hogy meg ne rettentse a lithatatlant! Oly benséleg egész; bardt,
valéban hordozém, szivemnek szekrénye; fogékony minden 6romre, nem kicsinyelve le egyikiiket sem,
mindegyiket tulajdonomma4 avatva; megajandékozva veliik pontosan érzékeimnek keresztezési pontjén. O
sajdt teremtményemként 6rokké szolgilni kész; s mint elGzetes teremtmény tilszdrnyalna engem a jovs
osszes biztositékdval és teljességével. Langész 6, évszdzadok neveltje, ,nem-én"-jének derfis drtatlansdgd-
ban nagyszerii, és meghaté abbeli 6romének igyekezetében, hogy — minden dtmenete és ingadozdsa sordn -
hiiséges maradjon ehhez az ,én"-hez. Jambor és bolcs 6. Mi mindent kaszonhetek én neki, aki - lényegénél
fogva — megerdsitett engem, amikor elgyonyorkodtem egy gyiimolcsben, a szélben vagy a fiivon jarkalds-
ban. Neki, akinek révén rokon vagyok az dthatolhatatlannal, amibe be nem ronthatok, és a folyammal,
mely rajtam lecsorog. Es még a nehézkedése is vigasztal. O csillag-ismerd. Tehat: aggily, a vele folytatott
viszaly; és til friss ez az aggaly ahhoz, hogy méris kibékiilhetnék. Es az orvos képtelen folfogni, hogy e gat-
ldsok kozepette - s noha ezeknek testszerte vannak lerakataik, elviselhetGek — mi keserit engem oly lénye-
gesen és centrélisan...

Ennyi minden énrélam, Te kedves Marina, megbocsass! Es bocsdsd meg az ellenkezsjét is, ha egyszer
csak hiretlen maradndl; Téged az ne tartson vissza attél, hogy irsz nekem, valahdnyszor kedved tdmad ,ro-
piilni”. A Te németed nem, nem ,akadozik”, olykor csak silyosabbnak rémlik..., mint olyasvalakinek a
Iéptei, aki valamely egyenlStlen bordézard kilépeson ereszkedik lefelé, s képrelen folmérni - 1épés kozben
-, mikor ért talajt a ldba, most rigvest-e vagy hirtelen sokkalta lejjebb, mintsem gondolta. Micsoda erd
lakozik Benned, Koltond, hogy ezen a nyelven is elérd szdndékodat: hogy pontos legyél, Te legyél. A Te
lépted, mely a lépcstkre koppan, a Te hangod, Te. A Te konnyedséged, fegyelmezett, ajandékozott silyod.

Hanem tudod-e, hogy tdlbecsiiltem magam? Ugyanis Goncsarovot még tiz esztendeje, szinte sztdr nél-
kiil, oroszul olvastam, s orosz nyelvii leveleket még ma is viszonylag konnyen olvasok, s egyet-egyet abba a
fénybe tartok, amelyben az Gsszes nyelv egyetlen nyelvvé véltozik (s a Tiéd, az orosz, amdgy is kozel van ahhoz,
hogy az ésszes legyen!), ezért becsiilhettem til magam...: a konyveid, hidba fogsz kézen idegenebb pontokon,
nehezek szdmomra — vl hosszd ideig nem olvastam kovetkezetesen, mindig csak ezt-azt, mint (Périzsban) Bo-
risz néhédny versét, egy antol6gidban. Barcsak tudnélak dgy olvasni, Marina, mint Te olvasol engem! Dacéra
ennek, két kis konyved elkisér az asztaltél az dgyig, s e kettd sokban megel6zi a konnyen olvashatékat.

Hogy elkiildjem Neked fényképemet dtlevelembdl, abban nem csupdn hidsdg akadalyoz, hanem az, hogy
beldtom: csak egy villands véletlene az. De odatettem a Te képed mellé: sz0kj hozz4 egyeldre képben: j6?

Rainer

Nemsokdra egy napra Muzot-ba kell mennem, akkor majd elhozok pdr valamelyest érvényes képet, az
utolsé eldtti évbsl. En keriilok mindenféle fényképezkedést és modell-iilést festdknek: Sumov*** nem ké-
szitett rélam fényképet.

~ Kiildd mihamarabb a Tiédet, a masikat!

* |dézet Marina Cvetajeva egyik versébsl.
** Rilke a Sumov never az eredetiben cirill betiikkel irta.

FORDITOTTA BATHORI CSABA
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Nominalizmus, realizmus
és a bakdk felpofozasa

IOAN D. GHEREA

A filoz6fusok koztdrsasdgd-

nak torténetében egyediildllé eset a nominalisték és rea-
listdk viszdlya. Gondoljanak bele: egy vita, mely évsidza-
dokon ét tart!

Elmondom roviden, mirdl is folyt a s26. Némelyek azt
llitottdk, hogy vannak fik, létezik ez a fa meg az a fa, de
Ggy 4ltaldban a ,fa” csupédn az ember elméjében létezik,
s&t még ott sem, mert csak pusata s26, név; ezek voltak a
nominalisték. A realistdk ellenben azt dllftotedk: Miféle
létiik van ezeknek a faknak? Ma kicsik, holnap nagyok
lesznek, holnaputdn egyiltalin nem lesznek. A fa, az igen!
Az valéban létezik; a fa fogalma viltozatlan, nincs kezdete
és vége, mir a vildg teremreése elSte valésdgos.” Akadrak
még tovibbd rendes és békességszeretd emberek, akik sze-
rint létezik egyedi fa is, meg a fa" mint fogalom is, mind-
egyik a maga médjén, de Sket nemigen vették komolyan.

Mint a hosszadalmas vitdkban rendszerint valészind,
hogy mindkét félnek igaza volt, mindegyiknek ,a maga
szempontjdbél”, ahogy mondani szokds. Tegyiik fol, hogy
egy nominalista meg egy realista a tizenhetes szdmot for-
gatja elméjében: mindkét elme ugyanezt fogja fel; a nomi-
nalista és a realista egyetért abban, hogy a 17 az egy szdm,
hogy pératlan szém, hogy a nyolcadik primszdm, hogy
egyenlS 15+2-vel stb. A tizenhetes szdm kétféle — nomi-
nalista és realista - felfogdsa mindenben megegyezik, egy-
valamit kivéve. Miért is nem értenek egyet a 17 valdss-
gossdga tekintetében? Amit egyikik felfog, valéban ki-
16nbozik attél, amit a mdsik felfog?

Tegyilk fel, hogy két ember nem ért egyet a 17 szdmta-
ni sajdtossgait illetGen: az egyik szerint a 17 primszdm, a
mésik szerint nem az. Ez utébbi tévedése hibds szdmitds-
nak is tulajdonithaté, mondjuk annak, hogy azt hiszi: 6x3
= 17. Ekkor viszont a disputa kordntsem tartana évszéza-
dokig, megoldédna néhdny perc alatt. Avagy: azt a sz6t,
hogy ,tizenhét”, & esetleg mésként érti, mint vitapartne-
re; § azt nevezi  tizenhét”-nek, amit a mésik ,tizen-
nyolc”-nak hiv - ekkor viszont a nézeteltérésnek a 17
més sajdtossdgaira is ki kellene terjednie, mivel ez utébbi
azt dllitand, hogy pédros szdm a 17, hogy egyenls 15+3-
mal stb. Marad még egy harmadik megoldas: a két vitdz6
més jelentést tulajdonit a ,primszdm” kifejezésnek (ami

loan D. Gherea (1898-1978): romén filoz6fus, esszéird, zenész.
Az itt koedlthoz hasonlé esszéit s francidul fre doktori értekezését
(Le moi et le monde, 1938) kovetSen, 1945 utdn zongoradrékat
adott. Elete vége felé publikdlhatott ismét pér karcsi konyvet,
koztik visszaemlékezéseit (Aminmmi, 1968). (Z.P.)

Hej, katona, katona! - j6 neki,
A vildgon mindenki tiszteli.

lehetséges volna, ha e kifejezésnek nem volna szabatos
meghatdrozdsa). A nominalista és a realista ugyanigy egy-
féleképp érti a tizenhetet”, de eliits jelentést tulajdonit
a ,létezni” igének.

Mikor a realista azt mondja, hogy ,a 17 létezik", a no-
minalista meg azt, hogy ,a 17 nem létezik”, egyikiik is,
misikuk is olyan felfogdsnak prébal hangot adni, mely vi-
tafelének elméjében ugyanolyan médon megvan, csak ki-
fejletleniil, vagy masként kifejezetten. Sem teriink, sem
id6nk azonban a ,létezés" fogalmanak kétféle jelentését
taglalni. Az biztos, hogy mindkett8 megtaldlhat6 barmely
emberi elmében. A ,fa” dltaldban, vagy a tizenhetes szdm,
azaz — mint akkoriban mondtsk volt - az ,univerzlidk”
bizonyos értelemben mindenki szerint léteznek, bizonyos
értelemben viszont nem. Ahogyan Jourdain drban egy
prézairé rejtezik, s err8l maga sem tud, ugyanigy rejtezik
minden emberben, anélkiil hogy tudna réla, egy-egy no-
minalista és realista. Bizonysdg erre, hogy bérki jératlant
ré lehet venni: dllitsa azt, hogy ,a 17 létezik”, majd azt,
hogy »a 17 nem létezik”. Ha példdul megkérdik tSle: ,a 16
és a 18 kozott van egy egész szdm?”, rdvigja, hogy .persze,
van hét, a 17", Ha viszont arra biztatjdk, ugyan hasonlita-
nd mdr Gssze a tizenhetet valamilyen valésdgos, egyedi do-
loggal, mondjuk, ezzel az asztallal, emberiink ugyanolyan
magdtél értetddden vélaszolja majd, hogy ez az asztal 1é-
tezik, a 17 viszont csak absatrakci6”.

A realizmusra val6 - rendszerint természetes és indo-
kolt - hajlandéség azonban olykor teljesen szdrnyeteg aré-
nyokat és formdkat dlchet.

Képzeljék el, hogy azt halljdk: ,A svédek, egyenként,
tobbnyire magasak; viszont tgy dltaldban a Svéd, az egé-
szen mds. A Svéd dltaldban apré termetdi.” Ha ezt 4llita-
n4, a realizmus oly messzire menne, hogy az dltaldnos fo-
galmat az 4ltala megjelolt egyedeked| teljesen figgetlen-
nek tekintené, olyannyira, hogy a fogalom sajétossdgai el-
lentmondandnak az egyedicknek. A svéd egyedektdl vég-
képp elszakitottan a Svéd - nyilvdnval6 abszurditds.

Mis példa: X. csaldd minden tagja zsebmetsz5, X. csa-
14d maga azonban tokéletesen tisztességes.” Az ember azt
hinné, hogy ép elme ki nem agyalhat ilyesmit... Es mégis,

mégis... Lassuk csak.
A romén nép alkotéelemei

kérségkiviil a romdnok. Aki pofonokat kap, s ill& vélasz
nélkiil hagyja Sket, mi tobb, a dolgot természetesnek tart-
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ja, abban az emberben nincs méltésdg. A romdn hadsereg-
ben nemrég (netdn most is?) a legmegszokottabb dolog
volt a verés. A romén népet alkot6k tobbsége a hadsereg-
ben hozzdszokott, hogy meg se nyikkanjon, ha felpofozzdk.
A rominok nagy tobbségébsl hidnyzott tehdt a méltsdg.
Ez azonban csoppet se gitolta sem a folpofozottakat, sem a
folpofozokat, sem a kdznek maradék részét abban, hogy al-
kalomadtin sz6t ne ejtsen ,a romdn nép méltésagarol”.

Az a tiszt példdul, aki néhdny pillanattal eldbb kozolee,
hogy ,a hadseregben verés nélkil nem megy”, folhdboro-
dik, mert Romdnia valamiben engedett valami kiilsé hata-
lomnak, és a legkomolyabban megkérdi: Jhat hogy fér ez
Gssze a romdn nép méltésdgival?”, s kdzben ol sem meriil
benne, hogy mintha ellentmondés volna az el6bbi meg az
ut6bbi kijelentése kozoer. Ha a hadseregben vernek, ,a ro-
mén nép méltésdga”, ,a romdn nép becsiilete” tartalmat-
lan, abszurd fogalom, olyan, mint a tisztességes X. csaldd,
ahol minden csalddtag zsebmetsz.

A romdn nép természetesen létezik, és mds a léte, mint
egy-egy meghatdrozott roméné, de abszurd realizmus az
olyan, mely szinte minden ember elméjének uraként meg-
akadilyozza - egyebek mellett - azt, hogy bérmi kapcsola-
tot lehessen észrevenni a romédn nép és az egyes romanok
kozort.

Ennek a kiméraszerdi realizmusnak a forrdsa az ltaldnos
iskol4ban van. ,A romdn nép, Romania, a Mi Oseink” -
olyan fogalmak ezek, amelyek abban a formaban, ahogyan
a gyerckek az dltaldnos iskoliban megtanuljdk, nem vo-
natkoznak semmire sem, iires szavak. n attdl, hogy az
iskoldban tanuljik ke, a fenti fogalmakrél dgy érzik,
semmi kozik a mindennapi gyakorlathoz; rdadédsul ,a Ro-
mén Nép" és a tobbi legmélyebb dhitatot kivinjik meg; a
gyerek szemében ezek a kozonséges tapasztalat foloee le-
begnek, mint mondani szokds, ,fennkoltek”. A gyerek ter-
mészetesen elméletileg tudja, hogy sziilei, a szomszédok, s
a kiiltelek majd minden lakosa romdn. Persze elméletben
tudni és valéban felfogni, érzékelni - az kettS. A gyerek
Ggy érzi, dthdghatatlan szakadék van a kozonséges Ghita
bécsi - innen a sarokr6l - és a fennkolt Romédn Nép ko-
zott. Miféle kapesolat lehetne ismerdsei, az utcén jove-
mend, oly dtlagos, oly ismerds emberek és az iskolai, oly
fenséges és oly nemes Roman Nép kozore? A gyerck fejé-
ben igy vélasztjdk el a fennkolt fogalmakat a kézonséges
emberektdl, akikre vonatkoznak; s ez a szétvdlasztds eszébe

ivadik egész életére.
A Jenseits von Gut und Bs-

sé-ben' Nietzsche a legmélyebb megveréssel beszél a ku-
tya-ember fajtdjarél, mely tiiri, hogy bintalmazzdk - ,die
Hundeart von Menschen, die sich misshandeln Lisst”.' Az a
hadsereg, amelyikben vernek, az illetd nemzetet ilyen ku-
tya-emberi fajtdvé teszi. Azal a jelszéval, hogy ,vasfegyel-
met kell tartani”, olyan iskoldv4 lesz a hadsereg, mely ki-
irtja az emberi méltdsdg alkot6osztoneit. A katona nem-
csak hogy nem védekezhet, nem dithet vissza, ha feljebb-
val6ja megiti, de még csak el sem futhat, ki sem térhet,
meg sem nyikkanhat, vigydzzban kell 4llnia, mig pofozzdk.
Aldvalobb szolgasdgot elképzelni is nehéz. IdGvel hozzd-

I—'T'!il j6n és rosszon (német)
2 A kutya-ember-fajta, mely tiiri, hogy bdntalmazzék.” (német)

szokik ehhez is, mint a katonaélet egyéb nehézségeihe:.
Ennyire lealacsonyitotta a romédn népet a rosszul értelme-
zett katonai szolgdlat - a valésdgos roman népet, az dltald-
nos iskolai Romédn Nép ugyanis tovibbra is fenséges és
érinthetetlen, lebeg a kdznapi dolgok folote.

A bakdit pofozé tiszt mégis tudja, hogy a Romén Hadse-
reg a hosok hadserege, s ¢ Hasok irdnt tiszteletnél is tobbet
érez: bdmulatot. De eszébe sem jut, hogy ezek a nagyszerii
hasok azonosak volndnak a bakédkkal, akiker eltingil. Es el-
méjénck valéban nehezére esik végbevinni ezt az azonosi-
tdst. Hogyan is lehetne elképzelni olyan hdst, akit felpofoz-
nak, mi tobb, dtlegeket mémek r4, oda, hétulra, le (mint
Caragiale mondja), olyan hést, aki mind e miiveletet kelle-
metlennek, 4m természetesnek és jogszeriinek tartja?

Kétség nem fér hozzd, hogy a romén tisztek tobbsége
hazafi, Gszintén szereti Hazdjdr és Nemzetét. Koziilik még-
is sokan, dntudatlanul, arra torekednek (vagy torekedrek),
hogy az dllatindl is aldvalobb szintre siillyesszék nemzetii-
ket. (Emerson mondta, hogy az embernek nehéz olyannak
lennie erkolesileg, mint az dllatok; vagy folotik, vagy
alattuk 4l1.) Miként lehetséges ez? A mindannyiunk elmé-
jét uralé szdrnyeteg realizmus megakadalyozza, hogy bér-
miféle fogalmi kapcsolatba keriiljon a fenséges Romén
Nemzet és a tiszti ukdzok alatt nyogs szerencsétlen baka.
Oré legfoljebb vallveregetd rokonszenvvel tekint a tiszt,
mint mélyen alatta 4116 lényre, a Romén Nemzetet vi-
szont az dltaldnos iskolai fennkolt fogalmak shitattal dve-
zett dicskorébe helyezi.

Kiilénos dolog! A romén tisztben fol sem &tlik, hogy
nem tudja: katondi a Romédn Nemzethe:z tartoznak. Mint-
ha az emberi szellemnek tébb szintje volna, melyek kozt
semmi kapcsolat sincsen. Egy valamiképp hivatali szinten
a tiszt meg van gySz8dve réla, hogy ezek a katondk romé-
nok, tehdt a romdn nemzethe:z tartoznak, és egyenesen ne-
vetségesnek érezné, ha meggyGzidésén barki is kérségbe
vonnd. Egy mésik, mélyebb szinten, a tagolatlan érzelmek
szintjén viszont lehetetlennek tartja, hogy valami kapcso-
lat lehetne a Romén Nemzet és e biidos disznok kozotr. Es
sajnos ez a fontosabbik szint, mert ez hatdrozza meg az em-
ber magatartdsir.

Szimtalan mids példat hozhat-
ndnk fol annak illusztrdldsdra, hogy a tudatnak tobb szint-
je van. Hadd idézziink csupdn egyet. Proust mondja, hogy
az ember, mikor gyermekkordban avagy kora ifjasdgiban
nevezetes virosokat képzel el, hol sohasem jért, hovi ki-
vinkozik, a r6luk alkotott képbe bérmely lehetséges vé-
rostdl idegen, abszurd elemeket vegyit. Ezért csakis csalé-
dds érheti, mikor valéban megldtja 6ket. Proust szemében
igy dllotr Pérma valamilyen sima, édes, lila és stendhali
anyaghdl (Stendhal regénye, A pdrmai kolostor miatt).
Mégsem hihetd, hogy az ifji Proust valéban ne tudta vol-
na: Pdrma ugyanigy épiletekbdl 4ll, mint bérmely véros.
A ,j6zan ész" szintjén Proust tudta ezt. Ugyanakkor azon-
ban, a mélytudat rejtett szintjén, az imént idézett furcsasi-
got gondolta.

Valészindi, hogy — legaldbbis gyermekkordban és kora if-
jisdgdban — minden ember dédelget magdban ilyen ab-
szurd képeket, 4m ezek a hivatali és a masokéval kézos
szinten ismeretlenck maradnak. A tizenhat éves falusi le-
gény nyilvin ugyanolyan kilondsnek képzeli elméje leg-
mélyén a mesés Bukarestet, mint Proust képzelte Pdrmit.
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De ha azt mondanék a parasztnak, hogy egy tanult dr, akit
a tobbi dr igen okosnak tart, azt képzelte egy vérosrél,
mely olyan, mint a t6bbi, hogy valami édesbsl, lildbol és
simdbdl 4ll, kozoné erre, hogy ez bizony bolond beszéd.
Tudatéllapotair6l azt mondhatjuk tehdt, hogy érzékelvén
nem vesz tudomdst réluk.

A tudat mélyrétegei s a kifejezés hivatalos szintje ko-
z0tti kapesolat hidnya okozza, hogy Proust nehezen kovet-
hetd ir6. A lélek barbérai dgy képzelik, hogy egész tudati
lériik a hivatali szintre korldtoz6dik, és minden fzében ra-
ciondlis; Proustot olvasva pedig nem értik, mirdl van sz6.
Proust nagy érdeme épp az volt, hogy a tudat mélyének
homélyos vizeit alagcsoveken vezette el a s26 vildgossigs-
ig. Udvds volna, ha a romén tisztek hasonlé miiveletek el-
végrésére tennének kisérletet.

A sz6ban forgé abszurd rea-

lizmust egyardnt észrevenni azokndl, akik elitélik, és azok-
ndl, akik megengedik a bakik folpofozdsdr. Hanyszor, de
hényszor nem hallottak 6nok is az itt kdvetkez6hoz ha-
sonl6 beszélgetést. Azt mondja A. dr: ,Hidba, verés nélkiil
semmit sem lehet csindlni a hadseregben.” Mire B. (r azt
vélaszolja (egyébként igaza is van), hogy egyetlen civili-
zélt nyugati orszdg hadseregében sincs verés, ezek mégis
tit6képes hadseregek; némely romén tiszteknek sikeriil
igen szigord rendet tartani egységitkben, holott nem enge-
dik meg sem maguknak, sem aldrendeltjeiknek, hogy ver-
jenek; a tiszt folyamodhat més biintetéshez, melytdl a ka-
tona ugyandgy tart, mint a veréstSl, ilyen példdul a kar-
cer' - és gy tovabb. Mindezek az érvek teljesen helytills-
ak. Elgszdmldlasuk mégis azt igazolja, hogy B. dr ugyanan-
nak az abszurd és tudatos realizmusnak a foglya, mint A.
Gr. Ha B. dr valéban rdjonne, hogy a Romén Nemzet ro-
mén egyénekbdl 4ll, nem gabalyodna mésodrendii érvek-
be, hanem azt mondan4: ,Képtelenség azt 4llitani, hogy a

3 A karcerbiintetés ismeretlen a nyugati hadseregekben. Sok ro
mén Ggy képzeli, hogy amit a francia ,cachot"-nak hiv, azonos a
karcerral. Mi sem tévesebb ennél. A ,cachot” az a szik magén-
zérka, ahol szigord Grizet alatt tartjdk az elftéltet, de nem kény-
szerftik 4llva maradni. Valahdnyszor egy-egy kilfoldi tisstnek le-
frtam a mi nemzeti karcerunkat, beszélgetStdrsam elborzade. Pré-
baljék ki, és meg fognak gyidni réla. (A szerz6 jegyzete.)

hadseregben verés nélkiil nem megy; ha viszont tényleg
igy volna, akkor legsiirgetSbb hazafias kotelességiink fol-
szdmolni a hadsereget. Barmekkora szolgdlatot tenne is
nekiink, tilsigosan nagy az 4ra annak, ha ugyanakkor a
legalantasabb rabszolgadszténoket ébreszti a romén nem-
zetben. A hadsereg 6vja szabadsdgunkat és fiiggetlensé-
giinket, de hét mi szitksége lehetne szabadsdgra és fiigget-
lenségre egy rabszolganépnek? Mindennél fontosabb, hogy
az olyan kifejezéseknek, mint »Roménia méltésiga«, »a
romén nemzet becsiilete« értelmiik legyen, s ne véljanak
hasonl6vé az X. csalddnak a tisztességéhez, mely kizdr6lag
zsebmetsz8kbél 4ll. Ehhez képest minden mds kérdés, bér-
mily fontos legyen is, viszonylag masodlagos.”

Ax dltaldnos iskolai fenn-

kolt fogalmak nemcsak a hadseregbeli verést illetSen
sz6lnak a vildgrél. Figyeljink csak erfsen oda, kivilt ha
Roménia érdekérdl, a romén nemzet érdekérdl stb. van
s26. Ahhoz, hogy ,a romén nép érdeke” megfeleljen a va-
l6sdgnak, ez az érdek szdmos romén egyénével kell hogy
azonos legyen. A feltétel magatél érterdddnek ldtszik,
mégsem teljesiil mindig. Gyakran képzeljik el dgy Romé-
nidt, mint valami eleven emberi lényt, aki szenved, gon-
dolkodik, vdgyakozik— dgy magdtél, a romén egyénekedl
fuggetleniil. Rettenetesen becsaphat benniinket ez a kol-
t6i kép. Roménia létezik, de léte merSben mds, mint az
&t alkoté embereké. Eppen ezért toliik eltérSen nem tu-
datos lény, nem szenved, nincsenek végyai, nem oriil a
s26 szoros értelmében, kovetkezésképp nincsenek a roméd-
nokétél eltérs érdekei. ,Roménia érdeke” olyan, mint
egy hatalmas bankjegy, hogy értéke legyen, ahhoz az kell,
hogy bérmikor fl lehessen véltani a romédnok egyéni ér-
dekeinek aprépénzére.

FORDITOTTA ZIRKULI PETER
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Hunok Londonban és
Parizsban

1. Tamési Aron: Poroszkélds Nyugaton. Egy londoni és
périzsi utazds emlékére
London, november 16. 1960

PEGAZUS: Itt lesz a szélldsunk, gazduram?

GAZDA (aki nyilvén én vagyok): Itt. Ebben az
Ambassador Hotelben, a Lancaster Gate-en.

PEGAZUS: Ebben a kicsike szobdban, s egy ma-
sodrend(i szdlléban?! Bezzeg mi otthon, szegény Magyaror-
szégon, himes tojést csindlunk a vendégbdl, kényelmet és
baséget festiink red; magunk pedig, esends médon, bizony
megdhitjuk, hogy idegenek legyiink, bér legaldbb néhdny
napig egy hénap alatt.

GAZDA: Nem beszélsz okosan, te Pegazus! Mert
hallgass ide: mi kicsi nép vagyunk, s etetniink kell a ma-
darat, aki hirinket vigye a viligba. S bizony szegények is
vagyunk, amit szeretnénk dnmagunkkal is feledtetni. Ezek
az angolok azonban nagy hatalomban vannak, s gazdagok
is. Megengedhetik tehdt maguknak, hogy a vendéget ne

rontsédk el.
PEGAZUS: Oromre libad az eszem és szivem,

hogy veled egyiitt szippanthatok egyet a vildghél, mely
szerencsétlen ugyan, de szép és viltozatos. Gondold meg,
kozel harminc esztendeje, hogy nem jértunk idegen folde-
ken!

GAZDA: Aminek sziilettiink, legyiink azok. De
a javdbdl. Ha pedig magyarnak sziilettiink, ami nem kony-
nyii sors, akkor legyiink azok. De a javabél. Nézziink fel
néha a tiindokls zsin6rra, mely megvigasztal és eligazit.

PEGAZUS:  Gondolkozom, gazduram.

GAZDA: Hit csak gondolkozzdl. Repiilj végig az
id6n, amit elporoszkdltunk Nyugaton. Mit l4tsz? Az ango-
lok élik a maguk életér, egy kicsit bizalmatlanul minden
mésféle nép irdnt, de kényes tisztességgel. A tdrsadalom
azonban, amelyben élnek, bizony dregszik mar. S élik a
magukét a francidk is, fortyogva és izgalomban, s némi ha-
ragvéssal is mindenki irdnt, aki nem francia. (...)

I1. Kardos Tibor: Marlowe képének megbiintetése

1960 novemberében Anglidban jdrtam a mésodik vildg-
habord uténi els§ magyar kulturélis delegdciéval, s a ma-
gam életében is ez volt az elsd és éppen ezért, bizony, ké-
sei ldtogatds az angol nép foldjén. Nagy igazsdg, hogy egy
népet igazdban otthondban lehet megismemi, Gsei fold-

jén, ahov4 az éghajlat, a hagyoményok, az organikus
egyiittélés szdmralan széla koti. Persze, egy ilyen hdromhe-
tes Gt csak afféle jarék, amely hid benyomdsokat kelt, fe-
lileteseket még akkor is, ha az ember sok év irodalmi, tor-
téneti élményeit azonositja. Anglia és a Brit Nemzetko-
20sség fGvdrosa London, oly mérhetetlen kincseket halmo-
zott fel mizeumaiban, utcdin, emberei viselkedésében, be-
szédmédjdban, hogy legaldbbis hénapok kellenek hozzd,
ha valaki komoly ismereteket akar réluk szeresmi. (...)

IIL Ottlik Géza: Beszélgetés (1978)

1960 Gszén kitding fordiudsaiért az angol kormdny rovid ta-
nulmdnysitra meghfvta Londonba. Hogyan emlékezik vissza
erre ag vtra?

— Ezt igazdn csak regényben tudndm elmondani - dgy
értem, szeretném is. Hozzdtartozik 10-20-30 év elStre, a
korilmények, amikor a lille-i palyaudvar nagy kupoldja
alatt Tamdsi Aronnal karonfogva végigsétaltunk a reggeli
napsiitésben. Els§ osztdlyd hélékocsin vittek benniinket,
éjfélkor indult Pestrl a vonat, fény(izs lit kaptunk,
az angolok még nem voltak szegények, és Aron a fejével
intett csak, hol ide, hol oda. Kiprébdlt egy csokolddéauto-
matdt. Mikodott. Mint gyerekkoromban a ceglédi dllom4-
son. Akkor mi médr vagy 15 éve el voltunk szokva ettsl
Tamésival. Csak dsszenéztiink, hilyén a boldogsdgtol. Ezt
ma mir (hila Istennek) Budapesten meg kell magyardzni
a fiatal olvasénak. Azt is taldn, hogy este Londonban rog-
ton afférunk tdmadt a Bayswater Roadon: a ,zebrahoz” ér-
ve megtorpantunk, mert egy nagy fekete auté jott kereszt-
be. Az is megéllt. Virtunk. O is vért. Aztén intett, inge-
riilten, menjiink. Aron rim nézett, értetlendl. En ugyan-
Ggy Ord. A kocsi vezetdje dithbe jott. Kiabélt valamit. Ki-
szdllt. Majdnem 4tlokdosott benniinket a zebrdn. Elssbb-
ségiink volt. Nem tudtuk. Odahaza, tiz éve, egy ilyen nagy
fekete automobil megillds nélkil széttaposott volna ben-
niinket, ha az dtjdba merészeliink keriilni. Egy nagy darab
renddr bukkant fel a narancsfény(i kodldmpdk alatt, meg-
nyugtatta az autdst, megnyugtatott benniinket, aztén tisz-
telgett, sétdle tovabb. EbbSI egyet hazavinnék - intett
utdna Tamdsi. - Mintdnak.” Ma mdr, ne kiabéljuk el, ta-
lén erre sincs olyan égetd szitkség. De az az Sszi utazds éle-
tem hdrom-négy csoddja kozé tartozik, amiket megéltem,
tagadhatatlanul megéltem, és tulajdonképpen ezek segitet-
tek 4t minden rosszon. (...)
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IV.TAJEKOZTAT O a Politikai Bizottsig
tagjainak a magyar irédelegdcié angliai és franciaorszigi
tanulmanyatjarol.

MSZMP KOZPONTI BIZOTTSAGA  Készilt:

26 példdnyban.
Latta: Szirmai
Istvin elvedrs.

TUDOMANYOS ES KULTURALIS
OSZTALY

TU/2385.

A British Council meghivisdra 1960. november 15-én
magyar irdelegdcié utazott kéthetes angliai tartézkodés-
ra. Tagjai: Tamdsi Aron, Ottlik Géza, Juhdsz Ferenc, Kar-
dos Tibor és Kopeczi Béla voltak. A vendégliték nyilvin-
valdan azt a céle tizeék ki, hogy a delegdcio tagjait meg-
ismertessék az angol kulturdlis élettel és ilyen mddon is
megprobéljak befolydsolni Sket. Ugyanakkor ez a meghi-
vis kisérler volt arra is, hogy a British Council kezdemé-
nyezben lépjen fel a kulturilis kapcsolatok megélénkitése
¢és magyarorszigi tevékenységének esetleges jrakezdése
érdekében.

1. A magyar irGdelegicio elsGsorban az angol irodalom
jelenlegi helyzete irdnt érdeklSdor, szeretett volna taldl-
kozni tekintélyes angol irdkkal és kritikusokkal, de egyben
tdjékoztardst is kivant adni a mi irodalmi életinkedl és fel
akarta ébreszteni az érdekldést a magyar irodalom irdnt. Ez
a terv csak részben sikerilt. Taldlkoztunk ugyan néhdny
iroval és kritikussal az angol PEN Club és a londoni kovet-

ségiink fogadasan, s kilon beszélgetést is folytattunk né-
hény fréval és djsdgiroval. Mégis célkirdizéseinker teljes
mértékben megvalésitani nem lehetett, mert egyes irék és
kritikusok nem tartézkodtak Anglidban, és mert a British
Council a programor tilzsifolta, és sok vonatkozdsban for-
midlisan dllitotta ossze. A beszélgerések egyébként meggys:-
tek arrdl, hogy az angol PEN Clubban, killongsen David
Carver fGtitkdrmak magyarorszdgi utazdsa 6ta az (n. magyar
iigy irdnti érdeklddés hittérbe szorult, s a disszidensek ma
mér nem tudnak olyan hatdst gyakorolni, mint kordbban.
Eredményesek voltak azok a kapesolatok, amelyeket nagy
angol kiadékkal vettiink fel. Ezeknél bizonyos — ha nem is
nagy - érdeklGdés mutatkozott a mai magyar irodalom
irdnt, s javaslatokat kértek konyvek leforditdsdra. Haszno-
sak voltak az egyetemi élet egyes képviselGivel folytatotr
megbeszélések és azok a kutatdsok is, amelyeker a delegicié
egyes tagjai konyvtdrakban és képtdrakban végeztek.

A British Council vezetdi is fogadudk a delegécior, s
hangsilyoztdk, hogy meg kivanjak javitani a kulturdlis
kapcsolatokat Magyarorszdggal. Taldlkoztunk az angol al-
s6hdznak, a munkdspért baloldaldhoz tartoz6 egyik képvi-
selGjével, Marcus Liptonnal is.

A delegicié irtagjait ez a program nem elégitette ki.
A British Council képviselSi is hangsilyoztdk, hogy nem
kaptak megfelels irodalmi tdjékoztatdst, s alkalmar arra,
hogy kozelebbr§l megismerkedjenek az angolok minden-
napi életével.

Parisban csak néhdny napig tartézkodtunk, s itt is irék-
kal és kiadokkal talilkoztunk. A francia PEN Club ebédet

OV
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Mal4jok Pesten

Tdjékoztatds céljdbol mellékelten megkildom 111. Politikai
Osztdlyunk feljegyzését, amely az Interparlamentdris Unié in-
donéz csoportja és magyar irdk kizote egy vacsora alkalmdval
elhangrote beszélgetésrdl késziile.

Budapest, 1957. okudber 29.

(Csatorday Kdroly)
a Protokol vezetSje

Mdsolat
Kiiliigyminisztérium

11. Politikai Osztdly

Feljegyzés

Targy: Az Interparlamentdris Unié indonéz csoportjdnak
vacsordja magyar frékkal.

Oktdber 4-én, pénteken a kiildoteség Pécsrél visszatérve va-
csordn taldlkozote 3 magyar fréval: Béloni Gydrgy, Fodor J6-
wef és Gergely Sandor elvtdrsakkal.

Elsszor Boloni elvtdrs érdekladiee az indonéz kulewrdlis vi-
szonyok felsl. Majd kozolte, hogy a hdgai kerekasztal-konfe-
rencia” idején a Magyar Népkoztdrsasdg hdgai kdwete volt, s
{zy médjdban dlle az indonéz politikai eseményekkel megismer-
kednie. Kéz0s téma birtokdban kizel 2 érds besyélgetés kedo-
dote Supeni asszony és Boloni elvtdrs kizote. Megkérdezte,
miként dll az indonéz proletaridtus helyzete ma é mennyiben
vdltoztak életkorilményei, mivel exek ay emberek a wdrsadalmi
vdltozds jelentds tényezli.

Supeni asszony vdlaszdban kizolte, hogy helyzetitk mint
minden oszdly és réteg helyzete fontos vdltozdson ment ke-
resztiil. De a tdrsadalmi foerd — ellentétben az iparilag fejlett
orszdgokkal - nem a proletaridtus, hanem az egész nép.
Ugyanis az ottani fogalmak szerine proletdron azt ax embert
értik, aki diltetvényen, tehdr foldmiiveléssel kapesolatos mun-
kdt végez és ezért csupdn éhbért kapott. Ha erre a rétegre gon-
dol, akkor is ki kell hangsiilyomni megudltozore helyzetiiket,
mivel a 8 érds munkaidot, ax egyenls bérevést stb. torvénybe
foglaledk. Tehdt exeket ay embereket tirvény védi a fékelen
kizsakmdnyoldstol. Létszdmuk mindossze | millié.

Paraszton azt ay embert értik, aki sajdt foldjén, sajdt eszki-
zeivel dolgozik és éppen csak fenn tudja tartani magde. Ezek
teszik ki a lakossdg uilnyomd tobbségét, szdmuk tbb tizmillis-
ra rig.

Téves azt gondolni, hogy Indonézia fiiggetlenségi és gazda-
sdgi harcdban csak a proletaridtusra témaszkodnak. Ebben a
kérdésben a nemzeti egységfront megteremtése a focél. Ex in-
donéz viszonylatban meg is valésithaté, mivel dridsi, eliitd kii-
lonbségek szegények és gazdagok kizdtt nem voltak. Ezért a
pdrtok ma is sok kérdésben azonos nézeten vannak: fgy a gaz-
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adott a delegdcid tiszteletére; az itt folytatott beszélgetése-
ken az irodalmi kapcsolatok tovibbi javitdsat siirgették, s
ugyanakkor elitélték a hideghdboris provokéciét. A périsi
Magyar Intézetben elGad4st tartottam a mai magyar iroda-
lomrdl, s a feltett kérdések azt bizonyftottdk, hogy bar
még mindig sok a tdjékozatlansdg, de a magyar irék kérdé-
se lényegében lekeriilt a napirendrdl. Taldlkoztam Vince
elvtdrs vacsordjan Aragonnal is, aki lllyés Gyula és Tardos
Tibor irdnt érdeklddort, és sok munkdjdra hivatkozva dgy
nyilatkozott, hogy csak 1962-ben tud Magyarorszégra el-
jonni. A kiadokkal folytatort tdrgyaldsok eredményesek
voltak abbdl a szempontbél, hogy egyre tobb magyar
konyvet lehet elhelyezni Franciaorszdgban. A pértvillala-
tok tovidbbra is élénken érdekl&dnek tdjékoztaté anyaga-
ink irdnt, s rovidesen megjelenik a Corvindval kozos ki-
addsban Kun Béla és Kadar Janos vilogatott cikkeinek és
beszédeinek gyiijteménye.

2. Tamdsi Kmn. Orttlik Géza és Juhdsz Ferenc sohasem
jartak Anglidban és Franciaorszdgban s bizonyos illdzidk is
€ltek benniik a polgiri viliggal kapcsolatban, kilondsen
a sajto objektivitdsar illetSen. Megérkezésiink utdn egy
Lederer Lajos nevii (jsdgir6 az Observer 1960. november
20-i szdmdban hazugsdgoktdl és hamis politikai kombing-
cioktd] hemzsegd cikket kozolt a delegdciorsl, amely
meggydzte ezeket az frdkat is arrl, hogy az angol polgéri
sajtt nem a magyar irodalom és nem az & miveik érdek-
lik, tanulményutunkat hideghdbords célokra akarjdk fel-
hasznélni. A polgéri sajt6 azt hiresztelte, hogy nem va-
gyunk hajlandok taldlkozni az Gjsdgirkkal, hogy a British

Council eltitkolja cimiinket stb. A tanulménydt végén a
British Council rendezésében sajtéfogadist tartottunk,
amelyen csak kevesen jelentek meg. Mindenesetre azok-
nak a lapoknak a képviselsi, amelyek ezeket a hireket ter-
jesztették, nem voltak otr. Ezek a fejlemények még azokat
az frokat is felhdborftottdk, akik itthon kilonbéz6 fenn-
tartdsokkal élnek.

Tamdsi Aron a sajtékonferencidn kijelentette, hogy &
szocialista volt és az is marad. Arra a kérdésre, hogy ki ¢l
jobban, az angol vagy a magyar fr6, ezt vélaszolta: lehet,
hogy a j6 angol iré jobban él, mert szélesebb kozonséghez
szélhat, hiszen nagy az angol nyelvteriilet, de lelkileg a
magyar {r6 €l jobban, mert egy 4j tdrsadalomrél van mon-
danivaléja a vildg szimdra. A kovetségen tartort sziikebb
korii beszélgetésen felkdszontdt mondott, amelyikbél
ugyan nem hidnyzott néhdny nacionalista megjegyzés, de
amellyel a Magyar Népkoztdrsasdg mellett tett hitet. Ha-
zafelé jovet kijelentette: minél tébb magyar irét kellene
kikiildeni Nyugatra, hogy annal szivesebben térjenck
viszsza Magyarorszdgra. A British Council megkérdezésem
nélkiil meghivta a delegdci6 hdrom frétagjar, hogy taldl-
kozzék Macartney professzorral, a kiilonbozG fasiszta szer-
vezetek egyik patrénusdval. Tamdsi Aron valamikor a
'30-as években beszélgetett vele, s ¢ régi emlékek alapjdn
rddlle a taldlkozdsra. Amikor kovetink tdjékoztatort ar-
r6l, hogy Macartney milyen politikai tevékenységer fejt
ki, a delegici6 nevében lemondtam ezt a taldlkozést, s
Tamési Aron ezt rudomdsul vette. A disszidensek koziil
Cs. Szabé Liszléval, Szabé Zoltdnnal és Gara Laszl6val

dasdgi ondlldsdg, béke iigye, és Nyugat-lIrian kérdése. Hii ki-
fejexSje ennek Szukamd elnok jelszava: nemzeti egység a nem-
zeti sokrétfiségben. A politikai fiiggetlenséget — mint mondta -
sikeritlt kiharcolniok. De a hollandok mindent megtesmek an-
nak érdekében, hogy elgdncsoljdk dket. Amikor kivonultak az
orszdghol, kémeket és felforgats elemeket hagytak hdtra, ilyen
volt a Darul Izldmcsoport is, amely szétszértan, de holland
pénzen még mindig fenndll.

A legfontosabb a gazdasdgi indllésdg. Ez elsdsorban anyagi
fedezet kérdése, ebben viszont Indonézia szitken dll. Mdsod-
sorban a szakképzett emberek kinevelésének a kérdése. Ext ki-
vdntdk megualdsitani akkor, amikor szdmos indonéz egyént
kiildtek a holland egyetemekre, de ezért a nyugati orszdgok
nagy osszegil ellenszolgdleatdsokat kértek.

Az elkivetkezends idsben lényegesen kevesebb tanulét fog-
nak kiildeni a nyugati orszdgba, mert megudltoztak a koriilmé-
nyek: vannak olyan hatalmas és fejlett bardti orszdgok, ahol
kevesebb anyagi dldozat drdn is tanulhatnak.

Bolomi elvtdrs kozbevetette, 1949-ben & maga is szivés har-
cot folytatott azért, hogy indonéy didkok dszténdijjal Magyar-
orszdgra johessenek.

Supeni asszony hevesen folytatta: igazdn sajndlja, hogy ez a
kérdés magyarorszdgi viszonylatban csak szfvds harc eredmé-
nyeként rendezbdhet. A Szovjetunié szfvesen segit Indonézia
ondllésdgdanak megteremtésében, anélkill, hogy ezért kinyo-
rogni kellene.

Ext kdvetdien Bolini elvtdrs arrdl beszélt, hogy a nyugaton
képzett szakemberek sem segftenek a talpradlldshan, mert
tobbségiiket az ottani szellemnek megfelelten dtformdljak, arva
igyekeznek rdbfmi dket, hogy feladjdk nemzeti mivoltukat. Su-

peni asszony ext csakhogy ki nem kérte magdnak és pardzs
hangon hivatkozott olyan személyre, mint Szukamé elnok, aki
maga is Hdgdban tanult és mégis Indonézia fliggetlenségi har-
cdnak élére dlle.

Késtbb rdtértek a magyar frok kérdésére. Ekkor mdr késé
este volt, midnydjan faradtak voltak a hosszii utazdstol.

A Horthy-fasizmus idejéesl 1950-ig tisztdztdk a kilinféle
frécsoportokat (kommunista, szimpatizdns sth.). Majd a frak-
cibzdsrol beszéliek, de ex a beszélgetés pontosan aprolékossdga
miatt férasté volt, a jelen lévs frok hol irodalomesxtétikai
részletkérdésekril beszéltek (kritikai realizmus, szocialista rea-
lizmus: dbrdzoldsi méd-e ex vagy elv?). Ez még a magyar vi-
szonyok ismerdinek is nehéz, majd pedig egymdsnak adedk a
sz0t és személyes élményeikril beszéleek, egy-két széval rend-
szertelendil érintve a magyar frék ellenforradalom alatti és utd-
ni problémdit.

Mindezt nagyon titrelmetleniil hallgattdk a vendégek, s vé-
giil folteweék ax Gket érint egyetlen kérdést: Ki frhat és ki
nem, kinek a miivét adjuk ki és kiét nem? Erre a vdlaszt szin-
tén kozosen adedk meg.

A beszélgetés véget ért, de véleményem szerint nem sokban
segitette elf, hogy indonéz vendégeink tisztdzzdk a magyar frok
egy csoportjdnak szerepét az ellenforradalom elskészitésében,
majd ennek szétverése utdn, a mdsik csoport erdfeszitéseit an-
nak érdekében, hogy megvédjék az igaxi magyar frok himevét.

Budapest, 1957. okedber 11.

Az Uj MAGYAR KOZPONTI LEVELTAR ANYAGABOL GYOJTOTTE
Stanpeisky Eva
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taldlkozott. A beszélgetéseken magam nem vettem részt,
de Tamdsi elmondta, hogy véleménye szerint a magyar
diszszidens irok sorsa szomort, mert élters forrdsaikedl
teljesen elszakadtak.

Az egyébként eléggé hisztérikus és apolitikus Oulik
Géza a Le Monde egyik munkatdrsinak négyszemkazt tete
nyilatkozatdban, amelyet az visszamondott nekem, elitél-
te a Szabad Eurépa Radi6re és dltaldban a nyugati sajté-
propaganda-hadjdratot Magyarorszdg ellen. A sajtékonfe-
rencidn Ggy nyilatkozott, hogy a magyar ir6 helyzetét
jobbnak tartja, mint az angolét. A périsi Editions du Seu-
il még kiutazdsa elGet szerzdést kotore vele ,Iskola a ha-
tdron” cimii regényének kiaddsdra. A forditdst Gara Lész-
16 végzi, s Ottlik néhdny hétig a kiadé meghivisara Péris-
ban kivdnt maradni. Miutdn 4lldspontunk az volt, hogy a
delegdcio egyiitt jojjon haza, Ortlik ezt a dontést tudoma-
sulvetre, s hazajott abban a reményben, hogy médot kap
az Gjabb kiutazisra. A disszidensek koziil Gara Lészléval,
Tabori Péllal és Berény Rébert festSmiivész lednydval ta-
ldlkozott.

Juhész Ferenc minden szempontbdl rokonszenvesen vi-
selkedett. London nem hatott réd, Périst viszont nagyon
érdekesnek taldlea, elsGsorban élénk miivészeti élete mi-
att. Beszélgerett egy-két disszidenssel, és sajnélkozdssal
sz6lt a fiataloknak a sorsdrdl, akik Anglidba keriiltek.

A sajt6fogaddson elmondta, hogy hiny kotete jelent meg
Magyarorszdgon, hany példényban, és azt is hangsilyozta,
hogy mindez az angol koltdk korében nagy meglepetést
keltert. Kétségtelen, hogy a kilonboz8 polgari irodalmi
irdnyzatok hamak rd, de dgy ldttam, hogy politikai maga-
tartdsdban inkdbb kozelebb hozta hozzdnk ez az utazds,
mint eltdvolitotta.

Kardos Tibor minden megnyilatkozdsdban pozitivnak és
hatdrozottnak mutatkozote. Taldlkozott egy-két disszidens
volt tanitvdnydval, akiket arra biztatott, hogy térjenek
haza. A sajtékonferencidn elmondotta, hogy véleménye
szerint a magyar egyetemi oktatés kozelebb 4ll az élethez

¢és nagyobb kovetelményeket tdmaszt a hallgardkkal szem-
ben, mint az angol.

Meg kell emlitenem, hogy hazai hatésdgaink részérdl bi-
zonyos foka idegességet tapasztaltam, amit indokolatlannak
érzek. Ezek az ir6k — minden fenntartdsuk és problémiik el-
lenére - a Magyar Népkoztarsasdgnak jobb dllampolgérai,
mint ahogy feltételezziik réluk. A disszidensekkel valé ta-
ldlkozdsokat dltaldban régi bardti kapesolatok magyarédzzik,
és ezeket megtiltani helytelen lett volna. Egyébként az el-
utazds eldtr tisztdzruk, hogy ilyenekre sor keriilhet.

3. Mindent dsszevetve, tgy ldtom, hogy a delegécié ang-
liai és franciaorszdgi utazdsa sokkal inkdbb a mi céljainkat
szolgilta, mint ellenségeink, vagy ellenfeleink torekvéseit.
Egyrésat a jéindulatd, de tdjékozatlan embereknek bizo-
nyitékot szolgdltattunk arra, hogy Magyarorszdgon a nem-
kommunista fréknak is van teriik, van életlehetdségiik,
széles korii tevékenységet fejthetnek ki, s nekik is madot
adunk arra, hogy Nyugatra utazzanak. Mdsrészt, ez a nyu-
gati utazds hasznos volt a mi ir6ink szempontjdbdl is: sok
mindent dsszehasonlitottak, egybeverték az ottani és az
itthoni 4llapotokar, lattdk, hogy - kiléndsen Anglidban -
magasabb az életszinvonal, de megismerték ennek okait, s
végss fokon azt a kdvetkeztetést vontdk le, hogy Magyar-
orszdgon kell élniok és dolgozniok, hogy egyedil a mi tdr-
sadalmunkban lehet a haladést szolgdlni. Ami pedig a pro-
vokdcickat és a nyugati sajté hazudozdsait illeti, ezek el-
keriilhetetlenek. Az igazsdg a mi oldalunkon van, és bét-
ran kidllhatunk annak védelmében. Egyébként ez az uta-
z4s is figyelmeztetés arra, hogy nem szabad deffenziv 4ll4s-
pontot elfoglalnunk és az eddiginél sokkal aktivabb kultu-
rdlis kilpolitikdra van szikségink.

Budapest, 1960. december 30.
Képeczi Béla

A TAIEROZTATOT AZ MSZP Pl LEVELTARANAK ANYAGAROL
OYO)JTOTTE STANDEISKY EvaA
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Itt egy McDonald’s
étterem épiil

LEVENDEL JULIANAK ES HORGAS BELANAK

LANYI ANDRAS

M:m’nam. hogy nem érde-

mes megirni. De nem olvastdk el. Azok se, akik szintén
megirtdk. Tehdt nem érdemes megirni, hogy nem érdemes
megimi. Kér, hogy megirtam.

Egyébként, valahogy mégiscsak hire megy. Nem annak,
amit frtam, vagy amirdl megirtam, hogy nem from meg,
mert nem érdemes, de mégis, azok kozote, akik nem olvas-
sk, elterjed, hogy milyenek vagyunk. Egészen mis szivvel
nem olvasnak, ontudatosabban, gondolom, mint azokat,
akik a sajit nemolvaséik szdjaize szerint irnak. Annyit
azért elértiink, hogy mér a mdsik tdborhoz sem sorolnak,
ami persze a lehetd legveszedelmesebb a mai vildgban,
tudniillik ha dgy vélik valakirdl, hogy ,odadt” se szdmit.
Akkor ugyanis azok, akiknek a tdbortizére épp felteszik
melegedni a nagy kozos irodalmi kondért, ahelyert, hogy a
méluinyossdgukat bizonyitandk az illetén, inkdbb az inge-
rilltségiiket toltik ki. Leves helyert.

De ezt sem érdemes megimi. Nem is érdekel, ez az igaz-
ség. Ha megirndm, fé16, hogy magam sem olvasnim el, és
akkor benne maradnénak a mellétitések. Az itések nem
fajnak, a melléirések még bosszantanak.

A minap példaul egy tucat kulturilis folyéirat dsszeta-
nakodék: lapjaik jobb terjesztése végett kozos vallalkozds-
ba kezdenek. Ha mdr egymdst nem olvassuk, keressiink
egyiitt olvasékat, nagyjabol ez volt a terv, Esetleg igy, ko-
z0sen taldljunk ki méltdnyos jarékszabdlyokat a kozpénze-
ket eloszté zsiirik onkényes dontései helyett. Minek el
nem mondtak benniinket emiatt, ki kivel nem fogott dsz-
sze elleniink, nem érdekes. Méltdn biinhddriink: ez volt az
elsé alkalom, hogy az irodalmi orgdnumok maguk akartak
magukon segiteni, és nem a masok tdmogatdsdért kuncso-
rogtak. De még a nyereséggel nem kecsegtetd (azére talin
mégsem haszontalan) véllalkozds elinditdsihoz szitkséges
filléreket se tudtuk osszeszedni. Mérpedig dton-titszélen ar-
16l oktatnak ki benniinket, hogy a kultira a piacon keres-
sen magdnak megélhetést. Mi pénzesurainktdl mégsem
kaptunk egyebet képmutaté intelmeknél. Ertett is a sz6-
bél, aki kegyeiket kockdztatni nem akarta, é haurdle kife-
1é a gyanis szervezkedéshal.

Nyelvjiték az irodalom, dgymond - nem gerinc dolga.
Mis. Olvasom egy régi kdnyvben, hogy a kiegyezést
megeldz8 évtizedben a Pesti Naplonak tizezer elfizetdije se
volt. Es mégis, ez az egyetlen napilap tigysz6lvin egymaga

képes volt reformalni a politikai és a kulturdlis kozvéle-
ményt - nota bene a kettd akkoriban még ugyanaz volt.
(Es a napilapokban a kulturélis hir nem az utols6 elGtei
oldalon bujdosott.) Vajon hogyan tehetre? Ugy, hogy aki-

hez eljutott, az a pér ezer olvasé elég tekintéllyel, befo-
lydssal birt, hogy a Pesti Napldban vitatott eszméket koz-
vetitse szerte a két hazdban. A tobbség, persze, a szavukat
sem értette, amdgy pedig egészen mason jdrt az eszik. De
akkoriban még nem is kellett Ggy tenni, mintha az igazsdg
sorsa szdmok dsszeaddsdn milna, és a politikiban sem
azoknak a véleményére hivatkoztak, akiknek alapjdban
véve nincs véleményiik: a tobbségre.

Erdemes taldn megjegyezni azt is, hogy a malt szdzad
derekin a nevezetesebb magyar dllamférfiak z6me civilben
tudds, torténész, sét uram bocsd', regényird volt. Vagy ha
igy jobban tetszik, a regényeket csupa politikus irta: Ke-
mény, Jokai, a két Edtvas, Asboth, Jésika. S lam, volt
annyi esziik, hogy a regényeikben, ritka kivételtdl elte-
kintve, nem politiziltak, a politikdjuk pedig éppenséggel
nem volt regényes — a regényes politikdr az igyvédekre és
a jurdtusokra hagytdk. A kiegyezés utdni korszak legneve-
zetesebb pénziigyi szakemberei koziil az egyik John Stuart
Mill els& magyaritGja volt, a médsik Az ember tragédidjdnak
els olvasdja. Az dllamadéssagh6l valahogy mégis kijor-
tiink. Pedig az akkor is elnyeléssel fenyegetett.

E férfiak szemében mindenesetre magitél értetdddnek
tetszett, amit a Pesti Naplé majdani foszerkesztdje, Ke-
mény Zsigmond még a negyvenes években ir Korteskedés
és ellenszerei cimii esszéjében: Egy nemzet nem igazgat-
tathatik masként jol, csak legfolvildgosultabb és legeré-
nyesebb polgdrai dltal. Nem ezek azok, kik erényok és el-
méjoknél fogva joggal birnak a népfelségre; a nemzer az,
amely mint felség, joggal bir minden elme és erényhez,
mely korében létezik. Ha ti, attéli félelembdl, hogy tob-
bet nydjtatok nekik, mint egyenld részt az orszdglatbél,
minoritdsban hagyndtok ket — hova szimuknil fogva
szitkségileg helyezvék -, akkor a legdrigdbb kincset dob-
tatok el.”

Elképesztden korszeriitlen gondolatok, de tény, hogy
akkoriban ezt értették liberdlis politikdn: kinek-kinek
egyéni képességei szabad kifejtését e képességekhez mért
terjedelmii korben, és a kivildsdg kovetelményér a veze-
6k kivélasztdsandl (legaldbb ldtszatra), hogy a nemzet a
nyilvinos birdlat rostdjin fennmaradé ,legjobb tudis” els-
nyeiben részesiiljon. Ezért e liberdlisok nem helyeselték
volna személytelen, forma szerint ,gazdasigi” automatiz-
musok ellendrzését a tudds és a politika felett. Erdekes
mindenesetre, hogy ez az idejér male felfogds egyebek ko-
zott jovedelmezibbnek is bizonyult a mostanindl - a kiegye-
zést kovets évtizedek mindenesetre ezt mutatjak. Azzal
egyiitt, hogy a ritka képességii és tisztességli ,minoritds”
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szinte azon nyomban elveszitette kezdeményezss befoly4-
sét, és a felemds szabadsdg akkoriban is kozéleti korrupei-
6t, élosdi biirokrécidr termett. A konszoliddcié alapjait
azonban a szellemi elit funddlta - a grimdolds csak ut6bb
szorftotta ki ezt a tipust a politikabol.

...EffélékrS] késziltem frni a 2000-nek, torténetesen
mércius tizennegyedikén, de nem elég, hogy dgy 4ltals-
ban rosszkor és rossz helyre szilettem, mint kedves As-
béthom regényhdse mondja, én aznap este rdadisul még a
Kossuth téren is pont rosszkor vigtam dt. Amit elkezd-
tem, nem tudtam volna tobbé az aktualitdsoktél elterelni,
napilapba kivdnkozott, ott is végezte. Most pedig emléke-
zetbdl és ihlet nélkiil from, amit akkor frtam volna, ¢z az
igazsig.

JKihalt belélem a hit, mds fordulatot adhatni dolgaink-
nak, s kihalt nem is annyira ellenségeink erélye, mint ba-
rdtaink gyongesége miatt”, olvasom Kemény Zsigmond
negyvennyolcas emlékiratdban. Més fordulatot adhatni
dolgainknak? Manapség a mivelt kevesekben ritkdn me-
riil fel, hogy més dolguk is lehetne, mint egymast kicsindl-
ni; ha felmeriil, rendszerint csak nagyképii felszinességekre
futja, vagy rogeszmés féltékenységet gerjeszt, Gjabb pért-
szakaddst ott, ahol jéformédn pértok sincsenek. Mérpedig
ha a messzebbre tekintd bolcsesség nem politizél, nem
csoda, hogy a politika az orrdndl sem ldt tovibb. (Ezek
meg, ugye, csak amolyan szentencidk. Mondtam, hogy

nem érdemes megfirni.)
A mostani kurzusnak -

folytatom azért, ha mér belekezdtem - mér csak gazdasig-
politikdja van, és chhez képest, komolyan mondom, rész-
letkérdés, hogy az is téves, siliny. A politika - itt nem
részletezendS balitéletek alapjdn — csak azzal foglalkozik,
ami pénzbe keriil, s minden mulasztdsira mentséger talil a
pénzhidnyban. Végiil elkerilhetetlenil arra szoritkozik,
hogy kiszolgdlja azokat, akiknek van pénze, s féken tartsa
azokat, akiknek nincs. Taldn ha azzal tordne inkdbb, ami
nem kerill pénzbe, azzal, amivel a politikai egyetértés és
intézkedés szokra elviselhetdbbé, szebbé, biztonsdgosabbé
tenni az emberek mindennapjait, méltdnyosabbd a terhek
megosztdsit, elérhetdbbé azt, amink még van, nos, akkor
valésziniileg megleps dolgok torténnének: a gazdasig fel-
lélegezne, a politika a maga kirében hatékonyabbd vilna,
s mivel nem lenne tbbé maga is puszta izlet, a panamis-
ték mds dzletdgat részesitenének eldnyben, s nem a kozha-
talom korrumpdldsdbdl gyijrenének vagyont.

Mert a formdlis jog és az absztrake csereérték uralma
kordntsem nevel polgiri tdrsadalmat. Hamarabb teremt
olyan bandnk&ztdrsasdgot, amely még bandnbél is behoza-
talra szorul. ,Igen j6l érezziik a veszélyt, mely abban rejlik,
hogy azon eszmék, melyek mids orszdgokban a szocidlis vi-
szonyokb6l fejladeek, nalunk kellSleg el6készitve nincse-
nek, és hogy Gjabb alkotményos formdinkban az elreha-
ladottabb népek soraiba lépve, civilisatiénk foka politikai
institutiéinkndl alantabb 4ll, ami 6képp oekonomikus fej-
|6désiinkre is kdros hatdst gyakorolhat.” Ezt pedig a kiegye-
2és utdni korszak elsS kultuszminisztere, Eotvos J6zsef frta
és kurzivélta torténetesen egy John Stuart Millhez intézett
levélben. [rhatnd éppenséggel ma is.

Mert tovébbra sem a pénzsziike az, ami a kultirdnak a
legtobbet 4rt, hanem az, amir§l E6tvos ir, hogy szabadsé-

gunkkal és javainkkal civilizdlatlanul gazddlkodunk. Van
pénz a kultirdra: van és nincs. Van, ha szémftogépekkel
kell eldrasztani az iskoldkat, nincs, ha a tandrok fizetése
jon széba. Van, ha csillagdszati dron Gj Nemzeti Szinhdzat
épitenének, nincs, ha a meglevd szinhdzak gondjén kelle-
ne enyhiteni. A két példdt nem véletlenszeriien vélasz-
tottam.

Az elsS esetben a legnyereségesebb ipardg ,dldoz” - a
nemzetkdzi alapitvinyokon keresztiil - a legnagyobb piac,
az iskola meghdditdsara. Akit ez érdekel, elolvashatja
Theodor Roszak tiz évvel ezel6tti kdnyvében (Az informd-
ci6 kultusza), hogy megy ez; miképpen teszi magdt nélki-
lozhetetlenné a kompjuter, ,egy megoldds, amely problé-
mét keres”, az oktatdstél a szérakozdson 4t a gyégyitdsig
mindeniitt, ahol alapjdban véve nincs sok értelmes keres-
nivaléja. Legtobbet mégis éppen az iskoldban drthat: rom-
bolja a megértS-kritikus gondolkodast, a kommunikécids
készséget, a képzelSerst, mihelyt adattdmil tobbnek te-
kintik. Tehdt természetes, hogy semmi se lehet elég driga
mielSbbi elterjesztése érdekében.

Ekézben az amigy is agyonterhelt tandri kamnak a ke-
gyelemdofést adja meg egy ) torvény — a kényszerdi taka-
rékossdgra hivatkozva. A kotelezS 6raszdm és a tanulGeso-
portok létszimdnak novelése immdr fizikai lehetetlenséggé
teszi, hogy a tandrok tisztességgel késziljenek ordikra vagy
novendékeikkel egyénileg foglalkozzanak. Es végképp elri-
asztja a fiatal értelmiséget a taposémalomma ziillesztett
pedagdgiai palydrsl. Harminc-negyven gyereknek akér
csak a nevét is megranulhatja-e év végéig a hetente hiisz
(!) tandra megrartdsira kotelezhets tandr? Miféle galdd
képmutatds ezek utdn készségfejlesztésrsl, kommunikécios
kultdrardl, kreativitdsr6l prédiklni a Nemzeti Alaptan-
tervben, ha egyszer torvényes Gton teszik mindezt lehetet-
lenné?

A gazdag alapitvinyi iskoldkban persze mds lesz a hely-
zet. Az ,ingyenes” dllami oktatdstdl - gydgyitdstdl, rend-
Grségtdl sth. - pedig ne véirjon csoddkat a jovedelme 40%-
4t (plusz th., egyebek) ad6 cimén befizetd polgir.

Elst példdnkban tehdt a nemes kozcél, melyre szivesen
dldozunk: a (hazai) szellemi munka leértékelése a (kilfol-
di) technolégiai szolgiltatdsok ellenében.

A mdsodik példa, a szinhéz-

épitdsdi mésrdl sz6l. A magyar kormanyférfiak ugyanis
nem csak szamitégépiigynokok vildgturnéin szeretnek sta-
tisztaszerepet villalni, szivesen paroldznak-vacsordzgatnak
8k a nevezetesebb hazai miivészekkel is. Mipértol6 hajla-
muk nem éri be egyedi miivészndk partoldsdval, hanem a
nagy egészre tekintenek, és dicsGségiikert szivesen drokitik
meg dréga és ldtvanyos beruhdzdsokkal. Amelyekre az ég-
viligon semmi szilkség. A meglevs hilézatok mitkodské-
pességének megbrzése viszont ,nem hir" a médidban.

Egyébként minden szinhéz nemzeti, amelyet kozpénzbl
azért timogatnak, hogy betolthesse kulturélis kézszolgalati
feladatat. Es egy sem maradhat az, ha rékényszeril, hogy
csak a jegybevételbdl éljen, ez nalunk sokkal gazdagabb
orszdgokban sem sikerilt. Aki ma Budapest kdzepén di-
szes, j szinhdzat akar épiteni, az vagy a tobbit akarja meg-
fojtani, vagy higveleji népszeriiségre vagyik, vagy tokéle-
tesen dilettéins, vagy rengeteget fog keresni ezen a villal-
kozéson.
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Egy ) Nemzeti Szinhdz épitése ma: valdsdgos vizlépesd
a kultdrpolitika egén.

De félreért, aki agy véli, hogy én a politikusok ostoba-
sdga ellen beszélek, mert az szerintem nem oka, hanem ti-
nete a kulturdlis kontraszelekcidnak. Eppen ellenkezSleg,
én szandékaikeol fuggetlen torvényszeriiségek érvényesilé-
séril beszélek:
nagy nyereség — hatalmas
- még na-
gyobb haszon 6rdogi korébal nincs kidr. A nyereségelvben

1. A tomeges értékesités
reklamkoltség — még tomegesebb értékesités

kimondott és megkeriilhetetlen novekedési kényszer pedig
ebben a rendszerben mindig a legdriagdbb technolégia al-
kalmazéinak biztosit elGnyt.

2. A dontések érdemi haszna vagy kdra alig befolydsolja
a kozombés és tdjékozatlan vélaszté kegyéére versengs po-
litikusok sikerér. Raciondlis érdekiik tehdr inkabb az irra-
ciondlis, de a kozérdeklSdés ébren tartdsdra alkalmas don-
tésekhez fiizodik

3. Ha a kultira minden tovdbbi megszoritds nélkil az,
amirdl az emberek beszélnek, a beszéd madjat és témait

i
- &

R
A
x

a média

az informatika, az
elektronikus sz6rakoztatdipar ~ szabdlyozzdk, akkor dzlet,
kultiira és politika kozott nem lehet tobbé értelmes kii-

pedig a kozveritd rendszerek

lonbséget tenni

H\'\'c L‘lt‘\lk It'll.i( mm\lcn ullcnér\ I‘clL' s¢ l\'t'txick,
nem érdemes —, hogy miért ne lehetne a véros kitiintetett
pontjait, nevezetes miemlék épiileteket, patinds kdvéha-
zak és vendéglk hiilt helyér drengedni a legizetlenebb és
igénytelenebb gyorsetets halézatoknak, mint most leg-
utdbb az Astoridt a McDonald's-nak. Legyen az olajos siilt
krumpli, a mustdros hasvagdalék az érelek fejedelme, ha
egyszer az!

S miért ne neveznénk ezentil kultirtudoménynak a
Madonna-termékesaldd (ti. a popsztér, ki emlékszik egyéb-
re) dizdjnjdval kapcsolatos altesti szSrszdlhasogardst? Hi-
szen a marketing mordljdr és esztétikumat fontoskodva
igazol6 apolégia — rekldm maga is. Reklimkoltségként el-
szamolhat6 és leirhatd, jocskdn megtérills befekretés

Es ami Jleirhat6”, az bétran leirhato.

A tobbi: leirhaté.
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2000 ESTEK

A 2000-estek méjusi vendége kedves olvasénk és
olyl&or szerzé’nl&, KENEDI JANOS, ﬁsyvivé’
(Nyilvénossés Klul)), médiaszakérté’, esszéista,

szép- és kézirs.

Méjus 16-4n, csﬁt&rtc’ikén, este 7-kor a
Merlin Szinhizban (Gerléc utca 4., az
emeleten) alaPosan lul(er(lezzulx ha llagyja magat.
Altalénos érdeklédésre tarthat szamot, elclaul,
Losy miért jar uJaH)an allandéan a Belusy-
minisztériumba! Ki lehet a tagja annak a
klubnak, amelynel( S az ﬁsyvivé’je? Tasja-e
valamely Partnal( és miért nem!

Ez, sajnos, a szezonban az utolso 2000-est
— utana lucsnt szunetelunl&. Alu eclclns lemaradt,
itt az icleje, lmosy eljéjjén ~ aki meg eddig is jart,
az tuclja, ]‘IOS)’ érdemes. Ott lesz mindenki, aki
szamit.

Mindenkit szeretettel virunk.

SAJNALATTAL ERTESIT)JUK KEDVES OLVASOINKAT ES SZERZOINKET, HOGY CSAK AZOKRA A KEZIRATOKRA TUDUNK
LEVELBEN VALASZOLNI, AMELYEKET KOZLESRE ELFOGADUNK; LAPUNK ANYAGI HELYZETE £S A POSTAI KOLTSEGEK
EMELKEDESE MIATT A KEZIRATOK VISSZAKULDESET NEM TUDJUK VALLALNI.
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