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Eur6pa mint feladat

VACLAV HAVEL

Hélgveim ¢és Uraim, Tisz-

telt Jelenlevik! Nemrég megprobaltam utdnanézni, hon-
nan kapta Eurdpa a nevét. Némileg meglepidve azt tud-
tam meg, hogy sokak szerint az akkad .ereb” sz6bél, mely-
nek jelentése az volt, hogy szirkilet, napnyugta. Ezzel
szemben Azsia neve a hajnalhasaddst jelentd, ugyancsak
akkdd ,asu”-bol szdrmazik.

Els& halldsra ¢z nem valami szivderitd, hiszen a sziirkii-
lethez hagyomdnyosan a vég, az elmilds, a veszteség, vagy
a kozelgd haldl képzetér tarsitjuk. Bizonyos tekintetben
jogosan: a sziirkilet valéban véget vet valaminek, egy
nyiizsgéssel teli napnak mindenképp. Ez azonban nem je-
lent vereséget, pusztuldst vagy az id6 végér. Ellenkezdleg,
ez csak irdsjel, vesszG vagy pontosvesszG, mely megszakitja
természet és élet orok korforgdsat, ahol csak azért fejezs-
dik be valami, hogy masvalami djrakezdGdjon. Az ember
szdmdra példdul azt jelenti, hogy véger ér a kiilss, a kor-
nyezd vildgot célzd, legtobbszor fizikai munka ideje, s
megkezdddik a nyugalom, a megfontolds, a szimbavétel,
egysz6val az inkdbb befelé fordulé munka. Mert Gsiddk 6ta
az este volt az, amikor az ember elgondolkodott annak ér-
telmén, amit nap kdzben csindlt, megdllt, hogy tévlatot
nyerjen, és erdt gyiijtson masnapi tervei megvaldsitdsdhoz.
Kicsit leegyszeriisitve azt lehetne mondani, hogy ha a haj-
nal és a nappali verSfény a kéz ideje, akkor a sziirkuler a
szellemé.

Az az eléggé lehangol6 jelentés, amit a sziirkiilet sz6nak
ontudatlanul tulajdonitunk, nyilvinvaléan a kezder, az
elindulds, a haladds, a felfedezés, a novekmény, a fejlodés
valahogy tipikusan modern kultuszdval, a tevékenykedés,
a kiilsS akrivitds, a hoditds, a lendilet egyfajta kultuszd-
val, vagyis a mennyiségi mutatdkba vetetr vakhittel fiigg
dssze. Hajnal, virradar, ,a népek ébredése” - az efféle me-
tafordk, sz6kapcsolatok ma jol csengenek, mig a beboru-
ldst, lecsillapoddst, megtorpandst, besotétedést indokolat-
lanul kizdrélag a pangds, a hanyatlds, a bomlas vagy a ni-
hil jelenségével kotik nekiink ossze.

Igazsdgralanok vagyunk a sziirkiilethez, ahhoz a jelen-
séghez, amely dllit6lag foldrészinknek nevet adott.

Az igaz, hogy most mintha valéban véget ért volna egy
szakasz Eurdpa torténelmében.

Az antikvitds, a zsid6 valldsossdg, a kereszténység szel-
lemének és a kordbbi Ggynevezett barbdr torzsek friss

Az Eurépa Tandcs ulésén, Aachenben 1996. méjus 15-én tartott
beszéd szovegét az elnoki sajtdiroda szivességébil kézirathol
kozoljiik.

energidjanak a rendkivil szerencsés egybekapesoldsa veze-
tett ahhoz a toreénelmileg példa nélkil 4ll6 eurdpai fel-
lendiiléshez, amely aztdn fokozatosan szdmrealan értékkel
ajandékozta meg az emberiséget, és alakité hatdssal volt a
foldgolyd egész civilizdciGjanak mai képére. Alighanem
Eurépa adta az emberiségnek az idS, a toreénetiség kategd-
ridit, fedezte fel a fejlédést, és végsd soron azt, amit hala-
ddsnak hivnak. Lehet, hogy évszdzadok téavlatabol Eurdpa
egész eddigi torténete egyetlen, tevékeny mozgdssal, nagy
akardsokkal, a szellem hatalmas felfedezéseivel, Gridsi len-
dilettel és a hoditds ehhez kapesolédé éthoszival teli
napnak fog tinni. A létezés és a megvileds titkaitol kezd-
ve az anyag titkaiig, tavoli foldrészek kincseitdl az olyan
politikai értékekig, mint az emberi méltdsig és szabadsig
vagy az dllampolgdri jogegyenldség, Eurdpa sok csoddlatos
dolgot fedezett fel. Miiveit aztdn elterjesztette az egés:z vi-
ldgon, gyakran a vildg haszndra, de gyakran a kdrdra. Mert
Eurdpa torténelme nemcsak a szabadsig, a haladds és a
humanitds essméinek az elterjesztését jelenti, hanem més
kuludrdk kegyetlen elnyomdsinak, a kizsdkmdnyoldsnak, a
fosztogatdsnak, a gyarmatositdsnak a torténetét is, olyan
nagyon is vitathat6 drucikkek exportjdr, melyek koziil
csak az egyik legveszélyesebbet emliteném meg futélag,
azt, amelyiket a sajat bromon volt alkalmam megtapasz-
talni: a kommunista ideolégidr. S ha a vildg az eurdpai
szellemnek koszonheti a haladdst, a fellendiilést, és olyan
j6 és hastnos dolgok kitart6 keresésér, mint a demokricia,
az emberi jogok eszméje vagy akir a televizié és a szimito-
gép, akkor jelentGs mértékben neki kiszonheti hatalmas
tarsadalmi fesziiltségeit, a foldgoly6 beképzelten antropo-
centrikus kezelését, a fogyaszds kultuszde, és azt is, hogy
tele van gyakran igen kétes rendszerek kezén 1évi hihetet-
leniil pusztité fegyverekkel. Ennek a kétarci eurdpai ex-
panziénak két vildghdbord volt a szomort betetdzése, me-
lyekbe épp a mi foldrésziink rintotta bele a vildgot.
Sokan persze mér rég oly jol elsajdtitottdk azokat a leg-
kiilonfélébb képességeket és adottsigokat, amelyek a hala-
dds eurdpai eszméjébsl erednek, hogy ma megeldzik Eurd-
pat — épp azon a talajon, amelyen egykor & rendezkedert
be tartés uralomra. Eurépa mér rég nem néhdny hatalmas
gyarmatbirodalom kézpontja, mar rég nem a vilig mozga-
tdja, mar rég nem & dont arrdl, hogy mi lesz a vildggal.
Azt hiszem, eljor az ideje annak, hogy megélljunk, és
eltiinddjink onmagunkon. Azt hiszem, hogy eljott a nagy
torténelmi kihivds ideje: végre meg kell érteniink és be
kell teljesiteniink a sziirkiilet s26 jelentésének a legjavit.
Vagyis Eurépa mai dllapotdt nem energidi kimerilésének
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kell felfognunk, hanem ellenkezéleg, mint a mérlegkészi-
tés és az Onreflexio szirkileri idejét, mint olyan dllapotor,
mikor egy pillanatra elcsitul a zaj, a rohands, és a lenyug-
v6 nappal egyitt kitdgul a szellem hatalma. Ez nem azt je-
lenti, hogy idegenedjiink el onmagunktél és a vildgtdl,
amiben élink. Hanem csupdn azt, hogy nyugodt tekintet-
tel mérjik fel az elvégzett munkit, tegyiik mérlegre értel-
mét, kovetkezményeit, és fogalmazzunk meg néhiny j6
merényt az elkdvetkezS napra.

Ugy vélem, Eurépanak djkori torténete sordn soha nem
volt erre jobb alkalma, s biin lenne, ha most elmulasztana.

Ha megengedik, megpré-

bélnék felvazolni néhdny témét, amelyrsl kells komoly-
sdggal el lehetne gondolkodnunk, hogy valéban értelme-
sen toltsitk az esti meditdci6 idejér: ne legyen ez valamifé-
le munka uténi farade szunyokélds, sem pedig nosztalgikus
dbréndozds a régi s2ép idokedl, amikor még erdnk teljében
voltunk, hanem Eurépdnak mint a huszonegyedik szézad
feladatdnak a kijelolése.

Eurépa fogalminak ma lényegében hiromféle jelentése
van.

Az elsd tisztdn foldrajzi, s a minden dltaldnos iskola fa-
ldn ott l6g6 vagy foldrajzkonyvekben taldlhaté térképek
vonalai jelolik ki.

A 526 masodik jelentése azoknak az orszdgoknak az
egyiittesére utal, melyek nem tapasztaltdk meg a kommu-
nizmust, s amelyek tobbsége ma az EurGpai Kozosség tagja.
Vagyis Eurépdnak arrél a részér6l van sz6, amelyik politi-
kailag viszonylag stabil, mert lehetdsége volt évtizedekig
alakitgatni a maga demokratikus politikai rendszerét és ci-
vil tdrsadalmdt, amelyik gazdasdgilag virdgzik, és amelyik
évtizedek 6ta lépéstdl 1épésre halad az egyetlen nagy poli-
tikai és gazdasdgi szoverség felé. Ez az Eurpa vonzé, s
nem véletlen, hogy a tobbi, ide nem tartozé orszdgban az
unalomig ismételgetik a ,Vissza Eurépdba!” jelszot, ami
alate azt értik, hogy be kell keriilni azoknak az orszdgok-
nak a klubjiba, amelyek voltak olyan szerencsések, és a
vasfiggony mdsik oldaldn helyezkedrek el. A s26 ebben a:
értelmében vert Eurdpat azonban - minek is titkolndnk -
viszonylag kevéssé izgatja az a kihivas, amelyikrdl az
imént beszéltem, a felilvizsgilat, a mindennapi nyiizsgé-
sen vald felilemelkedés, az alapvetd civilizicids onvizsgd-
lat kihivdsa. Kis tilzdssal azt is lehetne mondani, hogy az
ilyesminél jobban érdekli a brisszeli dotdciok elosztasinak
mddja vagy a fertdzore marhahis exportja. A tdjékdn
idonként felhangz6 szép szavak ellenére ez az Eurépa meg-
lehetdsen onzd, a pillanatnyi gazdasigi érdekek inge koze-
lebb van hozzd, mint holmi globdlis filozofélgatds kabdtja.

De létezik egy olyan Eurdpa is, amelyik a s26 harmadik
jelentését restesiti meg. Ez az egyiitt megélt sors, a kozo-
sen Osszekuszdlt torténelem, az egyarint vallote értékek, a
kozos életkuluira EurGpdja. Am nem csak ennyi: bizonyos
fokig ez egy bizonyos akarat, egy bizonyos viselkedés és
egy bizonyos felelGsség tere, aminek kdszonhetSen ennek
az Eur6pdnak a hatdrai idonként meglehetdsen elmosé-
dottd, viltozékonnyd vdlhatnak: kijelolésikhoz nem elég
pusztdn az iskolai térképre pillantani, vagy az Eurdpai Ko-
20sség tagorszdgainak a listdjdra, illetve azoknak az orszd-
goknak a listdjdra, amelyek — mint példdul Norvégia,
Svijc vagy lzland - akkor vdlhatnak taggd, amikor csak

akarnak. Err6l az Eur6pdr6l mér csak ezére is akadozottab-
ban, s igy ritkdbban is folyik a s26. Pedig hat Eurdpérol,
annak jovijérdl folytatott minden vitdnak az errél s2616
értekezéssel kellene kezdddnie.

Mis sz6val, nekem dgy tiinik, hogy sziirkiileti elmélke-
désiinknek ha nem is a legfontosabb, de minden bizonnyal
kiinduldpontjaként Eurdpdrdl mine értékvildgrol, az eurd-
pai szellemi identitdsrdl, vagy ha gy tetszik: az eurdpai
lélekrdl kellene értekezniink. Mi volt EurGpa, miben hitt,
mi jelenleg, miben hisz, s minek kell lennie, illetve mi le-
het, milyen szerepe lehet a joviben.

Ne agpédjanak, meg sem ki-

sérlem a tobbords vilaszt, amit ¢ kérdések igényelnénck.
Vannak erre nilam hivatottabbak, akik egyébként szémra-
lan kinyvet irtak minderrsl. En csupdn Eurépa néhany
olyan jellemz5jét emliteném, amelyek véleményem szerint
e pillanatban fokozott figyelmet érdemelnek.

Ezek kozill az elsS az, hogy a sz6nak ebben a harmadik
értelmében vett Eurdpa barmennyire is sokféle, kilonbozs
arci és bonyolultan tagolt, de alapjiban mégiscsak mindig
egyetlen és oszthatatlan politikai entitds volt és maradt
mind a mai napig. Ez nemcsak foldrajzi helyzetébdl fakad,
vagyis abbél, hogy egy viszonylag nem nagy félszigeten és
annak kozvetlen kozelében sok tobbé-kevéshé rokon nép
¢l sfiriin egymds mellett, hanem elsGsorban abbdl, hogy la-
kéi - sokszor killonbozs dsszetételii soknemzetiségii biro-
dalmakban - kozosen éltek 4t ezerévnyi torténelmet, s en-
nek koszonhetden lakhelyik fokozatosan egyetlen szellemi
térséggé vagy civilizicids korré vile, amelyet annyi politi-
kai korelék-kapocs fiiz egybe, hogy barmelyik elszakitdsa
az egész széreséséhez vezethet.

E ldtsz6lag banilis és kiilsGdleges ténynek persze ko-
moly politikai kovetkezményei vannak. Ez ugyanis sem
tobbet, sem kevesebbet nem jelent, mint hogy amennyi-
ben az eljovends eurdpai rendezés nem ennek az egymis-
bafonddottsagnak és dsszekapesoltsdgnak a tudatdra épil,
akkor végiil senkinek nem hoz sikert. Lehetetlen ugyanis
tartdsan olyan Eurdpét elképzelni, amelyet nem oszt
ugyan ketté vasfiiggdny, de amelyik egy stabil, virdgz6 és
egységesiild, illetve egy kevésbé stabil, kevéshé virigzo és
széthizé részre oszlik.Ugyandgy, ahogy nem lehet tartdsan
a szoba egyik felében hideg és a mésikban meleg, nem l¢é-
tezhet tartésan egymas mellett két kilonbozs Eurdpa, kii-
l6nben mindketten rifizetnek, mégpedig a stabilabb, vi-
rigz6bb fél jobban. Tehdt nem dgy 4ll a helyzet, hogy Eu-
ropa egységesilld része a bivitéstsl, hanem ellenkezleg: a
nem-bdvitéstdl szenved kdrt. Hiszen Eurépdnak mint civi-
lizdcids jelenségnek ma olyan esélye van, mint eddigi tor-
ténelme sordn még soha: a mindenkinek mindenkivel va-
16 megegyezése, az egyenjogisdg, a békés és demokratikus
egyuttmiikadés alapjan rendezheti el magit. Ha rovid vivd,
partikuldris, s tobbnyire puszta gazdasigi érdekek nevében
elszalasztja ezt az esélyt, akkor mint egész fizet rd: mindkét
felében ajtér nyit azok eldte, akik jobban szeretik az dssze-
titkdizést, mint a parbeszédet, akik jobban szeretnek egy-
mds ellenében, mintsem egymds mellett élni. Nincs értel-
me avval dleatni magunkat, hogy ilyen tipusi emberek ma
mdr nem léteznek. Vagyis: ha Eurépdnak mint egységes
politikai entitdsnak a demokratdk nem épitik ki idSben a
belst struktdrdjdt, akkor masok kezdik majd kiépiteni, s a
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demokratdknak marad a sirds-jajveszékelés. A démonok,
amelyek oly bajlés jellel jelolték meg a: eurépai torténel-
met — és leginkdbb a huszadik szdzadban! -, most is ugrds-
ra készek. Tragikus vétek lenne megfeledkezni réluk holmi
kiviteli kvotak, holmi vamearifdsk miart.

Az Eurépai Kozosség példa nélkil 4ll6 kisérlet arra,
hogy Eurépabol egységes, demokratikus és szolidaris tér le-
gyen. Tudom, hogy sem az EK, sem pedig az Eszak-atlanti
Sz6vetség nem nyithatja meg kapuit egyik naprél a mésik-
ra mindazok elGtt, akik tagjaik sordba akarnak lépni.
Amit azonban kétségteleniil tehetnek, s amit meg is kelle-
ne tenniik, mielSte késs lesz, az az, hogy egész Eurépdnak
mint értékhordozé testnek egyértelmii bizonyossdgot adja-
nak arrél, hogy nem zdrtkori klubot képeznek, s megfo-
galmazzdk a maguk fokozatos kibdvitésének vildgos és
konkrér elképzelését, amely nemcsak a bovités menet-
rendjét tartalmaznd, hanem logik4jdt is megvildgitana.

A vasfiiggdny leomlisa 6ta hat hosszi év telt el, s nincs
értelme titkolni, hogy néhany fgéretes aprobb 1épéstél el-
tekintve e téren viszonylag kevés tortént.

Az inkdbb kiilsddleges dolgokrdl azonban térjiink most

it a lényegesebbekre.
Enrépa a maga nagy hagyo-

mdnyairdl a huszadik szdzad elsS felében mintha egyre mé-
lyebben megfeledkezett volna. Ezek egyike a szabad pol-
gimak mint minden hatalom forrdsinak az eszméje. Ta-
nulva a borzalmakboél, amelyekhez a fanatikus nacionaliz-
mus vezetett, a masodik vilighdbord utdn Eurépa szabad
fele felidézte ezt az eurdpai hagyomdnyt, és erre épitette a
maga megbékélését és egyittmikodését. Es mégha az eu-
répai integrécio elsdsorban gazdasdgi integricioként kez-
dédont is, nyilvanvalé volt, hogy milyen politikai indité-
kokbdl nétt ki, és milyen célok felé tart: hisz' itt mégis-
csak a polgdri elv nagy reneszdnszdrdl volt s26, arrdl az
elvrél, amely a nemzetek valoban békés egyiittmikodésé-
nek az egyetlen lehetséges alapja. Tehdt nem a nemzeti
sajatlagossdg vagy a minden emberi identitds egyik termé-
szetes dimenziGjdt jelentd nemzeti érzés megsziintetése
volt a cél, hanem az ember kiszabaditdsa a nemzeti kollek-
tivizmusnak, minden viszily eme forrdsinak, az emberi
egyéniség megnyomoritGjdnak a fogsdgdbdl. Lehet, hogy
paradoxul hangzik, de az eurépai egységesiilés nem a sza-
badsdg korldrozdsa volt, és ma sem az, melynek sordn a
mind tdvolabbi hatalom kisajatitotta volna a polgarok bi-
zonyos jogait, hanem épp ellenkezdleg: ¢ szabadsig el-
mélyalése torténik, s nemesak abban az értelemben, hogy
az ember megszabadul a masoktél valé félelmérsl, hanem
abban is, hogy citoyeni dnmegvalGsitisinak egyre na-
gyobb tér nyilik. Ugy gondolom, hogy csak ma, amikor az
Eurdpai Kozosség jovajérdl folytatott targyalisok dj fordu-
I6ja kezdGdik, ahol tobbek kozott s26 lesz a kozos kiil- és
biztonsdgi politikdrdl is, az eurdpai emberek, az eurépai
politikusok csak most kezdik egész mélységében tudatosi-
tani az eurépai egységesiilési folyamatnak ezt a mélyen po-
litikai dimenzidjdt. S nem vagyok egészen biztos abban,
hogy némelyikilk nem ijed-e meg kissé a villalkozds nagy-
sdgdtdl, melynek mélyebb értelme épp most kezd szemléle-
tessé vilni. Ez az ijedelem, ha létezik, anndl veszélyesebb,
mert egy olyan pillanatban lép fel, mikor Eurépa eltr fel-
meril az az esély, amirdl az imént beszéltem, hogy tudniil-

lik torténelme sordn el@szor egész tnmagét a demokricia
alapelvei szerint rendezheti be.

Hogyan lehetiink drrd ¢ félelmeken? Honnan meritsik
a nagyvonali megolddsokhoz sziikséges batorsdgot? Ho-
gyan emelkedhetink felil pillanatnyi részérdekeinken az
egész foldrész jobb jovije nevében?

Véleményem szerint viszonylag kevésre van szitkség.
Elég, ha csak esziinkbe jut az Eur6pai Kozosség himnusza.
Vagy nem erre a kérdésre kinal vilaszt Schiller ,Orom-
&ddja”, amely vildgosan kimondja, hogy a szabadség biiv-
korében az élet ,a rejrelmes égi trénon™ lakozénak tarto-
zik szent kotelezettséggel? Mi mést jelent ez, mint hogy a
szabadsdg és a felelGsség ugyanannak az éremnek a két ol-
dala, és hogy szabadsdg csak akkor képzelhets el, ha az egy
rajtunk tdlmutaté tekintély irdnti felelGsségen alapszik?!

A metafizikusan megalapozott felelGsség eszméje az eu-
répai hagyomdny egyik értéktengelye. Es azt hiszem, hogy
ez a sziirkileti 6ra, amely alkalom az onreflexiéra, ma ép-
penséggel arra sz6lit benniinket, hogy nyiltan bevalljuk:
vannak értékek, amelyek tilmutatnak pillanatnyi érdeke-
inken, s nemcsak a partunknak, vélasztéinknak, érdekcso-
portunknak vagy dllamunknak tartozunk felelGsséggel, ha-
nem tulajdonképpen az egész emberiségnek, s ebbe az utd-
nunk jovik is beletartoznak, s hogy végss soron cseleke-
deteink értékérsl mashol fognak donteni, nem a benniin-
ket korillvevs halandék korében. A mai vildg nyelvén ez
nem miést és nem tobbet jelent, mint hogy a killonbozd
dilemmidk sordn a lelkiismeretiink mélyén megsz6lalé
hangra kell odafigyelniink.

Némi fellengzisséggel azt mondhatndnk, hogy Eurépé-
nak ma az a feladata, hogy Gjra megraldlja lelkiismeretét
és feleldsségét, a s26 legmélyebb értelmében. Ami nem-
csak a sajdr politikai épitményéért, hanem a vildg egészé-
ért vallale feleldsséget jelenti.

Hiszen mindnydjan tudjuk, milyen civilizdciés fenyege-
tések l6gnak a vildg felett. Mindnydjan tudjuk, hogy fold-
golyénk erSrartalékai korlatozortak, és hogy a folyamatos
gazdasigi novekedés eszméje elGbb-utdbb szilkségszeriien
ezekbe a korldtokba iitkozik. Mindnydjan tudunk az egyre
mélyiils szakadékrdl, amely a szegények szédiiletesen no-
vekvd és az egyre gazdagabbak stagndlé népessége kozot
hiz6dik. Mindnydjan wudjuk, miként rongdljuk a termé-
szetet, a levegSt és a vizet. Mindnydjan tudjuk, mennyi le-
hetséges konfliktus szunnyad a mai emberiségben, mikor
az egyetlen globdlis civilizdcio kiilonbozs kultdrkorokho:
tartoz6 embereket szorit egyre szorosabban egymashoz, és
eziltal arra osztokéli Sket, hogy erbteljesebben védekezze-
nek sajatlagossiguk érdekében.

Dc mit tesziink azért, hogy

ezeket a fenyegetéseker elhdritsuk? Attdl tartok, nagyon
keveset. Bezdrkézunk a magunk kalitkdiba, s avval nyug-
tatgatjuk magunkat, hogy mindez minket nem érint.
Mintha teljesen megfeledkeztiink volna ama rejtelmes
égi trénon lakoz6érdl”, akit az eurdpai himnusz emlit. Mi-
kozhen sziinteleniil Eur6pdrdl beszéliink, mintha teljesen
elfeledkeznénk az eurépai szellemi hagyomdny egyik pillé-
rérdl, ami nem mds, mint a: univerzalizmus, vagyis annak
parancsa, hogy mindenkire gondoljunk, hogy tgy csele-
kedjiink, ahogy mindenkinek cselekednie kellene, s hogy
mindenki szimira elfogadhaté megolddsokat keressiink.
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Az emberiség a sokp6lusi és sokkulrirdja civilizicié
korszakdba lép. EurGpa mér rég nem karmestere a vildg ze-
nekardnak. Ez azonban nem jelenti azt, hogy befejezte sze-
replését, és hogy nincs t8bbé mondanivaléja a vilignak.
Uj feladart kindlkozik szdmira, s ezdleal sajéc léte is dj tar-
talmat kaphat.

Ez a feladat médr nem az, hogy - erfszakkal vagy anélkil

terjessze sajat vallasdr, vagy sajit civilizdci6jar, vagy sa-
jat taldlmédnyait, vagy sajat hatalmar. De még csak az sem,
hogy kitanitsa a vildgot, mi az hogy jogillam, demokricia,
emberi jogok, igazsdgossdg

Ha akarja, Eur6pa tehet valami szerényebb, de haszno-
sabb dolgot: sajat l1étével annak példdjaul szolgilhat, hogy
sok kilonbozs nemzet békésen egyiitt tud mitkodni egy-
massal anélkil, hogy barmennyit is veszitenének egyedisé-
gikbdl, sajatlagossagukbél. Ténykedésével bebizonyithat-
ja, hogy a foldgolyéval, amelyen élniink adatotr, lehet fél-
t& gonddal is banni, s lehet gondolni az utdnunk jové
nemzedékekre is. Bemutathatja, hogy lehet dgy egyiite élni
mads kulturdlis vildgokkal, hogy kozben az embernek vagy
az dllamnak nem kell lemondani sajit magardl, a sajée
igazsdgdrol. De nem csak ezt. Ha akarja, Eur6pdnak lehet
még egy lehetdsége: felidézheti legjobb szellemi hagyoma-
nyait és e hagyomdnyok gyokereit, s megkeresheti, ezek-
ben mi a kozos més civilizdciok és kultirkorok gyokerei-
vel, s azokkal egyiitt megéllapithatja azt a szellemi és er-
kolesi minimumot, amely mindannyiukat vezérelhetné,
hogy egymds mellett élhessenek e foldon, és szembeszill-
hassanak mindavval, ami kozos életiiket e foldon veszé-
lyezteti.

urdpa feladata nem az, és
soha nem is lesz az, hogy uralkodjon a vildgon, vagy hogy
erdszakkal terjessze a maga jordl és joléudl alkotote elkép-
zeléseir, vagy hogy a vildgra erdltesse sajdt kuluirdjar.
Egyetlen értelmes feladata a jovd szdzadban az lehet, hogy
minél jobban dnmaga maradjon, vagyis hogy feltdmassza
és driltesse az életbe sajdt legjobb szellemi hagyoméanyait,
és evvel alkoté médon hozzdjaruljon a vildgmérerd egyiitt-
¢élés Gj tipusdnak kialakitdsshoz. Akkor tesziink a legtob-
bet a vildgért, ha egyszeriien Ggy cseleksziink, ahogy leki-
ismeretiink diktdlja, vagyis dgy, ahogy feltételezésiink sze-
rint masok cselekednének. Lehet, hogy evvel dsztonzileg
hatunk mésokra, de lehet hogy nem. De éppen ez az, ami-
vel nem szabad torddniink. A gondolatot, hogy nincs ér-
telme egy felsbb imperativusszal 6sszhangban élni, hisz'
masok sem tgy élnek, és nem is fognak, nehéz elhesseget-
ni, de nem lehetetlen. Es nincs kizdrva, hogy ez a legjobb,
amit Eurépa 6nmaga, identitdsa megijitdsa, sajit Gj pirka-
data szémdra is tehet.

Eurdpa azonban alighanem csak akkor fogja tudni al4-
zatosan, Onteltség nélkil a villira venni e vildg keresztjét,
és koverni igy annak példdjar, akiben kétezer éve hisz, és
akinek a nevében annyi rosszat is elkovetett, ha egy pilla-
natra megéll, és elgondolkodik sajar maga feletr. Vagyis
amikor a lehetd legjobb tartalommal tolti meg a sziirkiilet-
nek azt a fogalmde, amelynek dllitélag nevér kiszdnheti.

Kaszonom figyelmiker

FORDITOTTA BO)JTAR ENDRE
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Iddszertitlen gondolatok

LUKACSY SANDOR

1. Egy forradalmér ismeretlen arca

Rossz idd jér a forradalmakra.

A tévében anydk napjdn (vajon miért éppen akkor?) ro-
vid megemlékezést ikattak miisorba a nagy francia forra-
dalomrél. A legenyhébb s26, mellyel szerepldit illewék, ez
volt: patkdnyok. Egy hetilapban ismertetés jelent meg Kos-
suth irdsainak minapi kiaddsdrdl. A recenzens kozlendGje:
deklamal6 préza, politikai dilettantizmus, fiskdlis arrogan-
cia, mértéken felili polcra jutott ember, gdg, rdaddsul Kos-
suth vétett Grétsy professzor és a nyelvhelyesség ellen.

Nyegleség, melyet magyardz, de nem ment, hogy vissza-
hatés a letiint kurzus forradalommanidjdra. Akkor a forra-
dalom volt a legfabb j6, oncél és onérték, a forradalmdr az
emberi nem legszebb példinya, a forradalmi diktatira a
boldogsag zdloga. A mostani nyegléknek azonban éppigy
nincs kozik a tudomanyhoz, mint a j6 izléshez.

El sem tudjik képzelni, hogy a forradalom olyan toreé-
nelmi képzdmény, mely vegyesen hordhat magéban
rosszat €s jot, elrettentd példét és hasznos tanulsdgot, a pi-
maszt kdrtékony cselekvésre batoritja, a gondolkod6 6t
elmélkedésre. Ezt a tézist Saint-Just rovid bemutatdsdval
probalom meg igazolni. Ismeretlennek némi tdlzdssal
mondom, hiszen frdsai magyarul is olvashaték; ismeretlen
mégis, mert miiveit nemigen forgatjdk, ezért aztdn rovid
életének hozadéka — tettben, sz6ban - tele van meglepd
vondsokkal.

Saint-Justot a torténelem paradoxonokra szilte. Jel:ok
feleselnek folotte: ,vérszomjas tigris” (Chénier), ,jol fé-
siilt szdrnyeteg” (Mignet), ,a hegypart Szentje” (Hauréau),
»a drikéi respublika 4lma” (Lamartine), ,a haldl angyala”
(Michelet), ,eleven pallos” (Taine), ,szuperfasiszta” (Gig-
nou), bolsevik™ (Gratien); egy rajongé kéz azt frta kony-
vének cimlapjdra: ,Petsfi Siéndor kincse™; hasonlitottdk
Jézushoz, Shelleyhez, Jeanne d'Archoz, Nietzschéhez,
Rimbaud-hoz, Napéleonhoz. Vitatkoztak réla, tehdr van.

Becsvigy, istent s lehetetlent kisértd lokee fel palyafvé-
re. Fiatalon kazéleti szenvedélye ,emésatd, faldos” tiizérdl
vallott, s bdr poggydsza még csak egy kdromlé-pardzna
koltemény s egy 2senge politikai traktdtus, le merte frni:
wLesz erdm el nem meriilni a szdzad vizében.” Mint més
kenyérrel, séval, & naponta halhatatlansdggal tdplélkozott.
Veszélyes dllapot.

Hérosztratos: is lehetett volna; a kor Prométheuszokat
kivant. Képzeljik el azt, amirSl a mitolégia nem tud, Pro-
métheuszt a hatalmon: ez Saint-Just.

A forradalomnak vannak misztikusai, de a forradalom

nem misztika. Szabdlya evidencia: akarni kell az eszkozt.
Saint-Just akarta a hatalmat, megszerezte, gyakorolta; tu-
désa és filoz6fusa, végil dldozata lett.

Logikdja dgy mikodott, mint egy dinamé. A kirdly vét-
kezett, tehdt meg kell biintetni. Az ellenség nem hajlik,
tehdt meg kell torni. A nép sanyarog, teht ki kell elégi-
teni, az emigrdnsok javaibol. A szabadsdg veszélyben van,
tehdt meg kell menteni, mindendron. A terrort nem
Saint-Just idézte fol, de a korilmények kényszerét az &
szillogizmusai forméledk praktikus érvekké. Maddch Kep-
lere szép dlmot ldtott a forradalomrél, Jha vérrel és sérral
is volt bekenve”; Saint-Just keze véres volt, sér nem hul-
lott jellemére.

Eurépa nagy mondatait & mondta el: A francia nép el-
rendeli a vildgszabadsdgor.” , A szegények a vildg hatalma-
sai.” ,A forradalmat a nyomor okozta; vesztét is okozhat-
ja." ,A boldogsag ij eszme Eurépaban.” ,Mi az emberiség
mellett tsatdzunk, melly szerént meg ne engedjiik, hogy
tsak egygy szerencsétlen, tsak egygy szegény is légyen az
egészsz Respublikdbann.” Ezt egy korabeli magyar forditot-
ta le. Azt pedig, hogy .egy népnek, amely nem boldog,
nincs hazdja”, Petdfi fogja visszhangozni.

Ha(alma csticsdn volt, ami-

kor rétort a felismerés: A forradalom megfagyott.” Tudni
kezdte: ,A szabadsdg épileténck minden kove ki van fa-
ragva”, de ,ugyanazon kovekbdl templomot vagy sirboltot
emelhetnek neki.” A forradalom Prométheusza papir elé
ill, s egy forradalom utdni, békés utépia kdrvonalait vézolja
fel: testvéri respublikit, csalddi lugasok derdijét, foldet min-
denkinek, tdrsadalmat gazdag és szegény nélkil, vésztorvé-
nyek helyett szelid szokdsjogot, melyet az erény dikedl, kol-
téversenyeket, sirig tarté bardtsdgot, az erkoles uralmae,
mely azt, aki gyermekre kezet emel, szdmiizetéssel binteti.
Némely torténészek Saint-Just utépidjdban az anarchiz-
mus eszmecsirdit vélik folfedezni; ez uilzds és anakroniz-
mus. (Anarchistdknak akkoriban Babeuf kommunistdit
szidalmaztdk.) Saint-Just magdngondolataiban inkdbb an-
nak el6képét lehetne ldtni, amit ma civil tdrsadalomnak
mondunk. ,Biztos vagyok benne, hogy meg lehet kilon-
béztetni a demokrécidt, melyben a nép dnmagdnak van
aldvetve, a tdrsadalmi dllapottdl, melyrSl inkdbb azt lehet
mondani, hogy egyéltalin nincs benne hatalom...”
Saint-Just megrapasztalta a néphatalom - s dltaldban a
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politikai modszerek ~ veszélyér, st kudarcdr. Azt hiszik,
mindent megtettek, ha létrehoztak egy kormdnygépeze-
tet.” Mi a kormdnyzat? JEurdpai kozhely!™ LA legelnyo-
mottabb nép az, melyet a népjogok nevében nyomnak el.”
+Mindig az eloljaré a bitorld; ha nincs eloljird, nincs aki
bitoroljon.” ,Ahol nem lesz hatalom, nem lesz anarchia
sem." Meglepd kijelentései az ismeretlen Saint-Justnek, a
kozhelyek terroristdjdnak, aki Bichner szinpadén is mint
a vérszom) szimpla szornyetege Iép eld...

Saint-Just torvényhozé volt, de illdzick nélkal. LA pol-
géri torvények, melyek a politika alkotdsai: a vadak kéde-
xei, a félelem torvényei.” A polgdri torvény az embert a
kereskedelem tdrgydvi teszi, druvd véltoztatja, és az ember
ardr a dolgok dra hatdrozza meg.” Az ifji forradalmar olyan
tdrsadalmi dllapotot Shajtotr s taldn remélt, mely nem 4lla-
mi torvények, hanem civil institiciok égisze alatt mitkodik.

+A nép szabadsdga maginélete szabadsdgiban nyilvdnul
meg.” Ezt a mondatot irhatta volna Condorcet, a liberaliz-
mus pipdja, de Saint-Just irta. Ezt is: Nem arr6l van s26,
hogy boldoggd tegyiik a népet; elég, ha megakadilyozzuk
boldogtalansdgit. Ne nyomjik el a népet: ez minden. Ak-
kor majd ki-ki megraldlja a boldogsdgdr.” ,Ha egy nép el-
hiszi, hogy korményz6inak kaszonheti boldogsdgit, hama-
rosan elvesziti azt.”

Oridsi tévedés azt hinni, hogy a kozérdek ellentétbe
keriilhet az egyének jogainak tiszteletben tartdsdval, hogy
a koz haszna valaha is igazsigralansdgot kovetelher.” Ezt
viszont valéban Condorcet irta, de — békés idGben ~ taldn
Saint-Just is aldfrta volna. Lehetséges, hogy a két férfid
némelykor nem is 4llt oly messze egymdstél? Csak a vér-

pad vélasztotta el dket...
Bél(és kor, melyet minden

utdpia fr6ja dhit, nem adatott meg Saint-Justnek. Francia-
orszdg hatdrai lingokban, a forradalmi zsarnoksdg arkan-
gyali kardjdval kell védelmezni Sket; ,nincs még it az
ideje megeselekedni a jot™. Saint-Justor a torténelem ke-
gyetlen vilasztds elé dllitotta: (A koztdrsasdgi kormanyzat
elve vagy az erény, vagy a terror” - s § azt hitte, egyszerre
vilaszthatja mind a kettdt: az erény diktavdrdjir. Tragédiai
vétség; ebbe csak belebukhatott.

Elete vége felé mintha mértiriumra készalt volna. A
Gracchusok és Sydney emlékével tdrsalkodott, s mint a
sors jotéteményét esdette a haldlt, nehogy az emberiség s
hazdja ellen elkovetett vétkeket megtorlatlanul kelljen
ldtnia. Uvegtapintdsd magényban, ,tdvol a viligrdl s on-
magitol is”, az utkor felé tirta karjit, a jovibe kapaszko-
dott. ,Testem por, megvetem; sanyargathatjik, megolhe-
tik; de probaljdk elvenni hajlithatatlan életem, melyet a
szézadokba és a csillagokba frtam.”

Bejért egy utat, és sehova sem érkezett meg; mindent
elvégzett, és semmit sem intézett el; oldott és kotone, és
semmit sem oldott meg. Rénk hagyta dilemmdit. Majd ha
megfejtetrék Sket, el lehet feledni.

2. A szolgasdg tiikore

A kozépkorban Aquinéi Szent Tamds és masok arrdl irtak
(dgynevezett kirdlytikroket): milyen legyen a j6 uralko-
d6? A XVL szdzad kozepén aztdn el@dlle valaki, és azt

mondta: ne legyen uralkodé! Ez Etienne de La Boétie
volt, az , Ertekezés az onkéntes szolgasdgrél” (Discours de la
servitude volontaire) szerzije.

Miivér valésziniileg 1550-ben frta, amikor még csak ti-
zennyolc éves. Korai haldla (1563) utdn a kézirator leg-
jobb baritja, Montaigne Grizgette, azzal a szandékkal,
hogy kiadja Esszéi gylijteményében, de nem merte meg-
tenni. Akarata ellenére 1574-ben mégis megjelent, part-
politikai (protestins) célra hasznositva, s volt még néhdny
kiad4sa, rendszerint az Esszék fuggelékeként (ezért néme-
lyek Montaigne munkijanak vélték) - aztin hosszi fele-
dés tetszhaldla kovetkezett. Foltdmasztasanak éve 1835;
ckkor tette djra kozzé Lamennais, a linglelkd, néppdrti
pap, alig késdbb pedig a kommunista Buonarroti nyom-
dész bardtja, Charles Teste - a szocidlis eszmék és a kezdd-
d6 munkdsmozgalom csatdi kozepette a helyzet megérett
rd, hogy a demokrécia, folismerve Gsét, magdévi fogadja a
hédnyatott sorsi miivet.

La Boétie az emberlér botrdnydnak lefrdsival kezdi. Ho-
gyan lehetséges, hogy akit a természet egyenldnek és sza-
badnak teremtett, szolgasigban és egyenlitlenségben él?
Egy parancsol, mindenki engedelmeskedik. Kormanyzis
helyett tirannusi kény. Megnevezhetetlen allapot: tiimi,
hogy elragadjik javainkat, gyermekeinket, asszonyunkat,
elszenvedni a fosztogatdsok, a buja erSszak, a kegyetlenke-
dések gyaldzatdt, mely nem hodité barbdr idegen mivel,
hanem a szdmyii Egy. JMilliék egy miatt” — mondja majd
Madich; La Boétie is gyakran mondja a zsamokot Egynek;
ezért miivének némely kiadisa ezzel a cimmel jelent meg:
+Contr' Un", az Egy ellen. S még ha az egyeduralkodé va-
lami Herkules vagy Simson volna; de nem! rendszerint
hitvdny, elpuhult személy, nem hogy csatdk pordban, de
még a lovagi torik porondjdn is ert mutatni képrelen -
miként lehetséges, hogy mindenki hédol neki?

A kép, melyet La Boétie az dnkény grasszildsarol fest,
nem ingyen vizié, nem is tilzds. Akkoriban tortént, hogy
sziikebb patridjaban ldzadds tort ki egy Gj ad6 kirovisa mi-
att; a megtorlds iszonyd volt. ,Te tetted ez, kirdly!” La
Boétie térsszerzGje a valGsdgos torténelem. De nem histd-
ridt irt, hanem a térsadalom végss kérdéseit tette fel.

+De mit tiir a szolgasdgnak népe!” - hogy Petdfit is
idézzem. Az dllat ragastkodik szabadsdgahoz: az elefant ki-
tori agyardt, hogy :sdkmédnyul hagyva ildozGinek, a szabad
vadonba menekiilhessen. Az oktalan barmot csak fenyiték
kényszeritheti engedelmességre; az ember aldbbval6é, mert
onként szolgdl. Lesijiobb antropolégiai véleményt senki
sem irt le.

Valami Gsi biinbeesés tortént: az ember lemondott sza-
bad 4llapotirdl, majd hozzdszokott a szolgasighoz. Mint
Mithridates, aki naponta kevéske mérget vert be, hogy
képes legyen nagyobb adagot elviselni: mi a szolgasdg
mérgéhez edzettitk magunkat. A nyirt farkd parddés lovak
biiszkén hanyjak-vetik magukat; mi megnyirbéle életiink-
kel onkéntes szolgasdgban ficinkolunk. ,Uratoknak csak
két szeme, kér keze, egy teste van; ti magatok vagyok az
ezer szem, mellyel kiles benneteket, ti vagytok az ezer
kéz, mellyel lesdjt ritok, a ti ldbatokkal tapos vérosaito-
kon." A zsarnoksdgban mindenki cinkos, mint Illyés , Egy
mondat”-dban. ,Hogyan vehetne erft rajtatok az dnkény,
ha nem volnitok titkos egyetértéshen vele? ha nem vol-
natok biintdrsai a tolvajnak, aki meglop, a gyilkosnak,
aki megol titeket? ha nem volndtok tennen magatok 4ru-
16i? Ti szeditek le a fold gyamoleseit, hogy & duskalhas-
son benniik; ti épitetek hdzakat, hogy legyen mit kifoszta-
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nia; ledanyokat neveltek, hogy meggyaldzhassa, fiakat,
hogy a hdborik mészirszékére vonszolja Sket, vagy kozii-
lik vdlogassa ki léha gyonyoreinek vagy bosszdjdnak esz-
kozeit.”

A zsarnok, akit La Boétie homéroszi széval egy helyt
népzabidlé”-nak nevez (mangepeuples), nemcsak kegyet-
len, hanem kegyoszté ravasz is. Cyrus kirdly a meghdditott
Sardis védrosdban bordélyhdzakar nyittatotr, hogy lakéit
féken tarthassa; mas uralkoddk a vallds pajesdr tartjdk ma-
guk elé, gydgyitd erdt tulajdonitanak maguknak, és babo-
nds jelvényeket viselnek; valamennyien pedig a ,kozj6"
szavit (joli propos) hangoztatjak megtévesztésil. Igy ke-
letkezik a szomyii tdrsadalmi gala: az uralkodénak ot-hat
személy a kozvetlen timasza, ezeket 6t-hatszdz tdmogatja,
Sket mér hatezer, aztdn szdzezer, végil millick. Az épit-
ményt becsvigy és kapzsisdg tartja Ossze; a zsarnoksdg vé-
gil is dzlet.

an-¢ ellenszer? La Boétie vi-
lasza inkdbb eszményi, mint praktikus. ,Miként a tiiz kis
szikrdbdl tdmad, majd mindinkdbb elhatalmasodik, s
mennél tobb éghetd anyagot talil, anndl magasabbra
csapnak ldngjai; de ha tdpliléka elfogy, oltds nélkil is ki-
alszik: igy a zsarnok mennél tdbbet rabol, foszt, pusztit, s
mennél tobb szolgilatot kap alatevaléitél, anndl nagyobb
lesz ereje; de ha megvonjdk tédle a szolgilatot, akkor a
zsarnok — egyetlen kardcsapéds nélkil - magdra marad, és
hatalma elenyészik." Egy hasonlattal, birmilyen szép, nem
lehet megviltani a vildgot, La Boétie mégis ebbdl vezeti
le maximdjdt: ,Szdnjdrok el magatokat, hogy nem szolgil-
tok tobbé, és mdris szabadok vagytok.” (Soyez résolus de
ne servir plus, et vous voila libre.) Polgiri engedetlenség!
Olyasmi, mégpedig totdlis; de La Boétie nem mai nyel-

viinket beszéli. Gondolata azonban modern: az erdszak el-
vetése, Jkardcsapds nélkil”.

De mi hozhatja el a szabadité pillanatot, az elszdnds
nagy gesztusdt! La Boétie szerint mindig akadnak néha-
nyan, akik jobban érzik az iga silydt, mint masok; akik
nemcsak a libuk elé néznek, de a miltba és a jovibe is;
ezek keresik egymadst, négy-ot fej dsszehajol, természetes
¢ésszel megdldott és kimiivelt emberfdk, melyek még Grzik
a tomegben miér rég kialudt szabadsdgvégyat, s ragaszkod-
nak ahhoz, ami ma még csak kevesek dbrandja, de holnap
ki tudjal... La Boétie az értelmiségrsl beszél.

Utdpidt nem irt (ezért a torténelem nem is céfolhatta
meg), de egy keskeny résen bepillantdst engedett a jov el-
képzelt tarsadalmaba. Tagjai nem biintdrsak lesznek, ha-
nem baritok; nem kolcsonds félelem igazgatja tetteiket,
hanem kolcsonos bizalom. A bardisdg szent™: antik eszme;
ezt vallja majd Saint-Just. Ez lesz az ) vildgrend alapja.

La Boétie miivét ndlunk taldn csak Benczir Janos ol-
vasta, aki 1845-ben irt is réla. Nincs nyoma, hogy Petéfi
ismerte \'nln;l. de rokon lelkek voltak. Zsarnok és s:.g\ng a
magyar koltd viligképében is korrelativ fogalmak. O te-
remtette meg irodalmunk egyszer haszndle szavér: , szolga-
wsamok”. O frta: ,Csak a zsarmok s a szolgalélek, E kettd
az én ellenem.” Amikor Az apostolt koltotte, hasonl6 sza-
vakat irt le, mint La Boétie: tisztelgett a szentek és na-
gyok eldtt, kik ,a szolgasdgban szabadok valdnak (...vous
voila libres), mert ,csak akarni kell” (Soyez résolus...).

Petdfi kora elmilt. A zsarmoknak ma Gj neve van: sziik-
ségszeriiség. Bankdkat szimolunk: ezreseket (nyugdij),
millickat (végkielégités), millidrdokar (koltségverés). A
nagy gondolatoknak nincs piaci forgalmuk, nem kapcsol-
hatok be a haszonelvbe. Galileire (akihez Simone Weil az
Onkéntes szolgasdg szerz5jét hasonlitotta), az égvizsgdlora
nincs igény, helyét folduiré technikusok vették dr. Ele-
tink centi és kalkulus. Az orszig hozzdtorpile gondjaihos.
Pigmeusok nem épitenek piramisokat.
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Populista dtmenetprogramok
Magyarorszagon

GRESKOVITS BELA

Bevezetés

Az aldbbi vézlat tdrgya a mai magyarorszdgi populizmus
egyes ideologiai és gazdasigi stratégiai megnyilatkozdsai-
nak értelmezése. Nem foglalkozom a politikdban gyakori
népszerliséghajhdszé gesztusokkal, a kormdnyok hangulat-
javité intézkedéseivel, a szakszervezetek, dllampolgdri tér-
suldsok kaveteléseivel, jollehet az dralakulds politikai
nyelvezete és publicisztikdja gyakran ezeket is a populista
cimkével illeti. Minthogy aligha van olyan pért, kormény
vagy szakszervezet, melyet ebben az értelemben ne lehetne
esetenként populistdnak mindsiteni, a fogalom effaja ki-
terjesztése nem szolgdlnd a isztdnldtdst. Nem elemzem a
magyar kozgazddszok peticidit, vagy populista elemeket
tartalmazo programjait sem. llyen otletek az dralakulds
kezdetérdl forognak az eszmék piacdn, de az itteni elemzés
szempontjabdl csak akkor vélndnak fontossd, ha utat ta-
lilndnak a politikdhoz, azaz esély lenne gazdasigpolitikai
megvaldsitasukra.

A magyar populizmus rendszerezett és dtfogd manifes:-
taciok, gazdasdgi és politikai stratégia képében is tanulmad-
nyozhaté: bbek kozt Csurka Istvin kidltvényaiban, a
Magyar Ut Korok Mozgalom tervezetében, tovibbd a Fig-
getlen Kisgazdapdrt programjdban. Arra gondoltam, hogy
¢ dokumentumok gazdaségi fejezeteiben koncentréltan
lelhetdk fel azok a populista megnyilatkozdsok, amelyek
legfeljebb mint félrelépések vagy dtmeneti megingdsok
kaptak kritikdt a tobbi politikai szerepl tevékenységében.
Miist taldltam, mint amit virtam.

Amikor a magyar populizmus programjait példdul a
nagy latin-amerikai populista mozgalmak elképzeléseivel
vetettem dssze, hasonlésdgra legfeljebb politikai ideolégi-
djukban és retorikdjukban leltem. Részben hasonlé érv-
rendszeriik és kifejezésmadjuk ellenére a magyar populis-
tak masfajta gazdasigi elképzelések hivei, mint amilyene-
ket az Ujvildg populista tomegpdrtjai vallottak.

Ennck a forditottjat ldttam, mikor a magyar populista
programokat més hazai pirtok megnyilatkozdsaival ha-
sonlitottam dssze. Mig példdul a populista politikusok
nemegyszer a torténelem sotét korszakait idéz6 sz6hasznd-
lattal tdimadjdk liberdlis és szocialista ellenfeleiket, és
ideolégiai alapéllisuk is jellegzetesen kiilonbozik azoké-

E: az irds az ,Orokség - utdnzds - felfedezés” c. konferencidn
(MTA Koedazdasigrudominyi Intézer, OTKA T4908) elhang-
zott eladds szerkesatett viltozata. (A tobbi elGaddst 14sd 2000,
1996. dprilis, majus, Kozgardasdgi Szemle 1996. dprilis, mdjus.)

16l, gazdasdgi alapelveik tekintetében néha meghokkentd
a hasonlésdg.

Hogyan lehetséges mindez? Mi magyardzza, hogy az or-
szdg helyzetét olykor a harmadik vildgi populizmusra em-
lékeztetd gondolatmenetben dbrdzol6é magyar populistak
egyike sem fordul a fuggség lekiizdésének Latin-Amerika-
ban hosszd iddn 4t alkalmazott receptjeihez? Ha egyszer
Csurka és Torgydn mozgalmai populistdk, miért hagy ez
oly kevés nyomot a gazdasigi elképzeléseiken? Igaz-e va-
jon, ami sokszor elhangzik: hogy a populistinak nevezett
programok gazdasigi katasztr6fiba taszitandk Magyarorszi-
got? Ezek és hasonl6 kérdések foglalkoztattak esszém irdsa-
kor.

Tradiciondlis-e a mai magyar populizmus?

Hazai kritikusai a mai magyar populizmust olykor archai-
zdltdk: xenoféb és antikapitalista vondsait a vildghdbori
elGtti népi-nemzeti mozgalombél, Csurka esetében pedig
részben a szélsGjobboldali hagyomdnybdl vezerték le. Az
ilyen értékelés szerint a mai magyar populizmus ideolégiai
képletében nem a szellemi drvérel vagy az innovicid, ha-
nem a tradicié jdtssza a dontd szerepet. Ugy vélem, hogy ez
a portré nem egészében elhibdzott ugyan, de nem pontos,
és nem is teljes.

Igaz, amikor Csurka Istvén a lelki elfiradds, idegbeteg-
ségek, alkoholizmus, dnpusztitds, ongyilkossdg, biolégiai
betegesség, nemzeti kdzony, belviszily, nundor és idegen-
imadat gyotorte nemzetiinkrdl ir, Bibo kifejezésével élve
val6ban az ,eltorzult alkat és zsdkutcds torténelem™ hibo-
ri el6ti szorongdsait akrualizélja ([7) 16.). Néha Torgyén
Jozsef is €l erre emlékeztetd retorikdval.

Amikor pedig a beteg Magyarorszdgért részben az idege-
neket teszi feleldssé, Csurka azt az egykor a népick egyes
csoportjaitdl a szélsGjobboldalig népszeri gondolator ele-
veniti fel, melynek lényegér Bibé fogalmazta meg kritikd-
jaban: ,a magyar a magyarban valamiféle nem magyarnak
a hatdsdra veszett el” ([3) 572.).

Ami végil a kifejezésmid egyes részleteit illeti, az sem
kérséges, hogy a nemzet megromldsa mai felelGseit keresd
indulatdban Csurka olykor egészen a harmincas évek szél-
sGjobboldali programjainak, kozelebbrdl szerintem a nem-
zetiszocializmus korai, plebejus dramlatainak a sz6hasznélatd-
ig kalandozott el. ElsS pillantédsra ezen érvei koszonnek
vissza politikai antiszemitizmusdban, az osszeeskivéselmé-
letben, a nemzet nyomordnak, genetikai romldsanak, és az
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élettérkérdésnek a felvetésében. Mindez Torgydn Jozsefre
nem jellemzd. Ezzel szemben a szovegszerii dsszevetés egy-
dltaldban nem zdrja ki, hogy parhuzamot vonjunk a Ma-
gyar Ut Korok Mozgalom vezérének helyzetértékelése, és
példiul a Nemzeti Szocialista Magyar Munkdspdrt vezére,
Boszormény Zoltdn leal az 1930-as évek elején vallote
nézetek kozote. (A pértprogramokbél verr idézeteker a £6-
szoveg tehermentesitése végett jegyzetekben kozlom.)'

Mégis egyoldalinak tartandm, ha Csurka populizmusdt
minddssze a magyar népi-nemzeti, illetSleg a plebejus
nemzetiszocialista tradicio dsszefiiggésében értékelnénk.
Amint tovibb haladunk a: dsszehasonlitdsban, kideril,
hogy a retorikai hasonlGsdg egyrészt eltérs gazdasig- és
tirsadalompolitikai elképzeléseker takar, mésrészt az is,
hogy a magyar populistdk retorikdja aligha pusztén nemze-
ti meghatdrozottsagy, inkdbb egy terjedelmesebb ideols-
giai csalddfa helyi eligazdsa.

Az alabbiakban, tobb lépés-

ben, azt probalom igazolni, hogy olyasfajta populizmus,
mint Csurkdé vagy Torgydné, nem volt még Magyarorszdgon.
Programjukban szerintem nem pusztdn a népi-nemzeti ha-
gyomdnnyal, nem is a plebejus nemzetiszocializmus életre
kelt kisértetével, hanem sokkal korszeriibb, bonyolultabb
és vegyesebb képlettel szembesiilink, aminek megfejtése
sok mindent megmagyardzhat mind nézeteik akrualivdsa-
bél, mind Torgyédn figyelemremélté politikai sikerébdl.

Mindenekeldtr tudjuk, hogy az egykori népi-nemzeti
programban a retorikdhoz sok tekintetben hii gazdasdgi
koncepcié is helyt kapott. A harmadik utas elképzelések
értékelésére nem viéllalkozhatom ebben a vézlatban ([4],
151, (15}, (17}, [201)).

Ami viszont a plebejus nemzetiszocialista partokat ille-
ti, egyes fontos koveteléseik arra mutatnak, hogy - etatis-
ta és populista - gazdasigi elképzeléseik ugyancsak ossz-
hangban voltak retorikdjukkal.

Nemcsak Biszormény pértja, hanem példdul a Meské
Zoltdn vezette Nemzeti Szocialista Magyar Foldmiives és
Munkidspért is kovetelései koot szerepeltette példul: ,az
anyagi javak ardnyos megosztdsat” ([18] 283.); ,minden
munkds részére munkaalkalomnak az dllam 4ltal valé biz-
tositdsdt, és minden foldmiives részesitésér a foldbél in-
gyenesen” (uo. 284.); ,a nagydruhdzak azonnali kisajdrita-
sdt, és bérbeaddsukar olcsé dron kisiparosok részére, az
asszes kisiparosok legmesszebbmend figyelembevételér va-
lamennyi kozszdllitdsndl” (uo.); ,valamennyi, eddig tdrsa-
dalmi dton mitkods dzem dllamositdsat” (vo. ); illetve
Jvalamennyi nagyiizem és bdnya nacionalizdldsat™ ([18]
316.); Jhaszonrészesedést a nagytizemekb6l" (uo.); Jaz ird-
nyitott termelést és a termelt javak raciondlis szétosztdsit
biztosité tervgazdalkoddst” (uo.); ,a nemzetkozi nagytdké-
nek fizetett uzsorakamatok ledllitisdt” (vo. 317.); ,a hitel-
nyijtds dllamositdsdt” (uo.); majd a pénzintézetek dllamo-
sitasdr ([18] 355.) ,a szabadkdmiives és nemzetkozi wsid6
nagytike érdekképviseleti szerveként mitkadd Nemzetek
Szovetségébl vald kilépést” ([18] 349.); ,igazsdgos, szoci-
dlis és progressziv adérendszert a kozszitkségleti cikkeket
terheld forgalmi és fogyaszudsi adok eltorlésével” ([18]
355.).

Mindezzel szemben Csurkinal vagy Torgydnnil, mint a
késbbiekben bemutatom, az effajta gazdasdgi koverelé-

seknek tobbnyire inkdbb az ellenkezdjér talilni, program-
juknak egészen mds az arculata.

Nyitva marad a kérdés: miért haszndlnak a mai magyar
populistik a habord eldttire emlékeztetd érveket és retori-
kit, ha egyszer a megfeleld gazdasigi elképzelésekhez
aranylag oly kevés a koziik? Vajon elegends magyardzat-e
retorikai vilasztdsukra, hogy gondolkoddsuk hagyomény-
kovetd: ennek a hagyomédnynak a kovetdje? Aligha, hiszen
hasonlé tartalmi gondolatok egészen mds szellemi hagyo-
mdnyii mozgalmakban, és mds torténelmi tradicidji orszdgok
politikai dramlataiban is fellelhetk.

A nemzetkozi pénziigyi szuperstruktira uralmdt, a
bankvildg dsszefondddsait, a nemzetek kiszolgdltatottsdgar,
a kamatrabszolgasdgot”, az elmaradoutsdg szimptomdit és
kivetkezményeit példiul sok mai magyar és kilfoldi balol-
dali gondolkod6 és mozgalom sem ostorozza kisebb vehe-
mencidval, mint Csurka, vagy a hazai szellemi tradiciéban
feltéelezett elddei.

S6t a nemzetkdzi baloldal egyes mai dramlataiban még
az a - mind Csurka kidltvanyaiban, mind a hibori el6tti
gondolatvildgban felmeriilt - feltevés is megfogalmazédik,
hogy a figedség fenntartdsa: haremodor. Eszerint a kapita-
lizmus periféridjdn, ezen beliil Kelet-Eurdpdban, nem egy-
szerlien a fejlett vildgnak valé aldrendelddésrdl, hanem a
fejlett orszdgok dltali tudatos aldvetésrdl, nem eladésodds-
rol, hanem elhatdrozott eladésitdsrél kell beszélni. Susan
George, a harmadik vildg baloldali elem:zdje példaul az
addssdgvilsig teremtette fiiggGség tudatos fenntartdsdval,
vildghatalmi kiakndzdsdval vidolja a hitelezsket. Ma
olyan viligban élink, irja, ,ahol a Nemzetkozi Valutaalap
és a Viligbank, mint a nagyobb hitelez8 orszdgok képvise-
15i, foldgolyonk legbefolydsosabb politikai tényezsivé let-
tek. Tobb tucat harmadik vildgbeli orszdgort fosztottak
meg dontéshozé hatalmérdl, mikozben a nemzetkozi bank-
tike kivetelményei sokkal szabadabban érvényesiilnek,
mint birmikor.” ([12] 84.)

Az a Csurka 4lwal a poszt-

kommunizmusra adaptélt megdllapitds is régéta nagy
stillyal szerepel az irodalomban, hogy a nemzetkozi pénz-
igyi-nagyvillalati szuperstruktira nem kozvetlenil, ha-
nem helyi ,szdlldscsindl6i”, szovetségesei”, Jhaszonélve-
261" kozvetitésével uralkodik az aldvetetteken (uo.). Mi
tobb, ehhez hasonlé a kézponti gondolata a figgdségelmé-
let nagyrésat Latin-Amerikdban kidolgozott, korszerdisi-
tett, torténelmi-strukruralista véltozatdnak is ([6]). Esze-
rint a harmadik vildg orszdgaiban egyes tdrsadalmi és gaz-
dasdgi erdk - az exportban és importban érdekelt iizletem-
berek, a multinaciondlis cégek menedzserei, a fejlett vi-
ldgban kiképzett vezetd technokrécia és tisztikar, végil
pedig a nemzetkozi integriciéban mind kulturilis okok-
bol, mind fogyasztdsi szokdsaik alapjdn érdekelt felss-ko-
éposztilyi csoportok — érdekei egybeesnek a nemzetkozi
véllalalati és pénziigyi viligéival. Nem megleps tehit, ha
a kozos érdekeiket kifejezd gazdasdgpolitikdt - a pontos
adéssigfizetést, a nyitott dru-, t6ke- és pénzpiacokat -
propagiljdk, s az ilyen stratégidt képviseld ,internaciona-
lista" koaliciokat igyekeznek politikai hatalomra juttatni
([19] 52-53.).

A latin-amerikai fuggdségi eszmékre valé hivatkozdssal
visszaérkeztiink a populizmus problematikdjihoz és ideols-
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gidjdhoz. A latin-amerikai populista elnokok - példaul
Perén 1946-55, illetve 1973-76 kozotr Argentindban,
Ibdnez, tovabbad Allende 195258, és 1970-73 koze Chilé-
ben, Belaunde, Velasco, illetve Garcia 1963-68, 1968-75,
és 1985-90 kozott Peruban, Sarney 1985-t51 1990-ig Bra-
zilidban, végiil Echevarria, és Portillo 1970-76, és 1976-82
kozote Mexikdban -, egytdl egyig alkalmaztik a figgdség,
a nemzetkozi kizsakmanyolds, az IME, a Viligbank, a nem-
zetkozi bankok és a multinaciondlis villalatok wilzott ha-
talma, illetve helyi kompridor-burzsod, agrr-oligarcha, és
felsG-kozéposztilyi képviselGik tevékenysége leleplezésé-
nek és ostorozdsdnak retorikdjat. Ennyiben Csurka retori-
kdja az dvékével legaldbb annyira rokonsdgba hozhat,
mint hazai elddeiével, vagy a harmadik vildgot félts balol-
dali szellemi dramlatokéval.

Eszerint pusztdn a vilighdbord eldtti szellemi tradicié
aligha lehet kules a mai magyar populizmus gondolatvild-
ginak és sz6haszndlatinak megértéséhez. Ehhez képest
Csurka (és kisebb mértékben Torgydn is) ardnylag modern
¢és kimunkalt formdban alkalmazza a baloldaléira, a korsze-
riisitett fiiggGségelméletekre, illetve a latin-amerikai po-
pulizmuséira emlékeztets érveket. S ha Csurka fordulatai
olykor a hazai népi-nemzeti, illetve a plebejus nemzetiszo-
cialista szellemvildg utdnérzetén is keltik, arra a hagyo-
ménykovetés mellett a torténelmi helyzetek hasonléséga
is magyardzatot adhat. Magyarorszdg akkor is, ma is, mély
gazdasigi és identitdsi vilsdggal, és annak kihivasdval
szembesiilt, hogy kildbalds mely dtjdr vilassza. Az alkal-
mazkodds mintdira akkor is, ma is nagymértékben hatot-
tak a nemzetkozi tényeztk.

Populista program: Latin-Amerikdban
és Magyarorszigon

Ami a latin-amerikai parhuzamot illeti, csakigy, mint ko-
rdbban a magyar népiek, vagy a plebejus szélsGjobboldal
esetében, azt taldltam, hogy az egykori populista kormad-
nyok gazdasdgi stratégidja dsszhangban volt retorikdjukkal.

S6t a latin-amerikai populista epizédok olyan komplex
gazdasdgpolitikai csomagtervek végrehajtasdval jelleme:-
hetdk, amelyeket specidlis politikai célra terveztek. Ez a cél
legtobbszor az als6-kozéposztalyok, a vérosi, szervezett,
bérbil és fizetéshél €16 rétegek, valamint a belpiacra sza-
kosodott maganvillalkozok és dllami véllalatok politikai
tdmogatdsianak megszerzése vagy megtartdsa volt. Ugyan-
akkor az ilyen programok az alulfejlettség problémajdra is
megolddst kerestek: aktivista, dllami Gjracloszté intézke-
désekkel, a terhek kiegyenlitésével probiltik a munkiso-
kat bevonni a gyorsitott iparositds folyamatdba. A popu-
lista gazdasdgpolitika jovedelmeket djraeloszté hatdsainak
nemcsak kedvezményezettjei, hanem kdrvallottjai is vol-
tak: a kalfoldi villalatok, a tobbnyire vidékre és az agrir-
szektorba Gsszpontosulé exportSrok, és a nem allami nagy-
ipar ([16]).

A populizmus mint kormdnypolitika nem a ,rendetlen-
ség” szinonimdja volt tehdt, hanem egyes gazdasdgi érde-
kek masok rovisira torténd rendszeres érvényesitésének
politikai kiakndzdsa.

Ezt a célt az alabbi gazdasdgpolitikai eszkozok szolgiluak.

Koltségverési deficittel finanszirozott programok a bel-
piaci kereslet és a fogyasztds élénkitése, béremelések és dr-
ellendrzés a jovedelmek djraclosztdsa érdekében; valamint
ellendrzott vagy felértékelt valutadrfolyam, amely az infl4-

ci6 csokkenését és a belpiacra szakosodott dgazatok bérei-
nek és profitjainak novekedését volt hivatott biztositani.
A populista epizédokhoz sokszor specifikus intézményi és
szerkezeti politikik, példdul a bankrendszer, a nagyvillal-
latok dllamositisa, foldreform is kapcsolédtak. Nem egy
esetben adéssdgfizetési moratériumra, illetve a Valutaalap-
pal, a Viligbankkal és a nemzetkozi bankviliggal fenntar-
tott kapesolat megszakitdsdra is sor keriile ([10], [16]). Az
elemz6k koziil sokan egyetértenek abban, hogy a latin-
amerikai populista politikusok figyelmen kivil hagyrak
politikai céljaik makrogazdasdgi korldtjait. A populizmus
gazdasdgi arculatdt egyéni szinnel festi ald Perénnak 1953-
ban Ibdnezhez, Chile elnokéhez irt levele.

~Kedves baritom: adj meg mindent amit lehet, a nép-
nek, kiillonosen a munkédsoknak. Ha dgy taldlnadd, méris
uil sokat nydjrottdl, adj nekik még tobbet. Nem marad el
az eredmény. Mindenki a gazdasigi dsszeomlds rémképével
riogat majd. Csakhogy az tiszta hazugsig. A gazdasdg min-
dennél rugalmasabb, s csak azért tart tle mindenki, mert
senki nem ismeri a természetét” (idézi: [14] 102.).

Ha mdrmost a hazai popu-

lista programokat az egykori latin-amerikai populista epi-

26dok gazdasigi gondolkoddsmddjdnak, illetve csomagrer-
veinek mércéjével mérjiik, szembetiing Csurka és Torgydn
stratégidjanak Gvatossdga, célkitiizéseik nagyon is visszafo-
gott radikalizmusa.’

Ebbdl a szempontbél az egyik fontos, bir a hazai popu-
lizmus programjaiban viszonylag kevésbé artikuldlt kilonb-
ség a makrogazdasigi vonalvezetés, illetve ennek térsada-
lompolitikai djraclosztdsi implikdciéi kozote van. Mine el-
hangzott, a latin populizmus makrogazdasigi, foként fiska-
lis keresletteremt eszkozokkel, nagy tdrsadalmi és gazdasdgi
szektorok kizotti, nagyvonalii jovedelem-ijraelosztdsi progra-
mokat igyekezett megvaldsitani. Az infliciés deficitfinan-
szitozdshoz részben amiatt fordultak a populistak, mert a
redisztribicié adéztatdson keresztill jarhaté Gtjai nem all-
tak nyitva a kozteherviselés kikerilésének médszereiben
jaratos kis létszama elitek uralta Latin-Amerikdban.

Mind Csurka, mind Torgydn marmost, hevesen ostoroz-
ik ugyan programjaikban a fiskdlis-monetdris restrikciér,
de nem dllitjak, hogy helyette az dllami, koltségvetési expan-
26, a makrogazdasdgi eszkiziokkel torténds redisztribuicié lenne
a megoldds. Ezzel szemben ad6- és kamatcsokkentést, vil-
lalkozdsisztonzést szorgalmaznak, valamint az adémoril
javitdsat. A magyar populista gazdasdgi csomagok a latin-
amerikaiakhoz képest sokkal inkabb kindlati oldalii javasla-
tok egyittesei. Kozponti problémdjuk nem a makro-tjrae-
losztds, hanem inkdbb az eliten belilli, a kitlonboz6 hatalmi
csoportok koziti ,igazsdgosabb” elosztds. Ezt célozzdk tob-
bek kozott a privatizdci6 folyamatos és utélagos kontroll-
jara, felilvizsgilatdra, vagy a vagyondézsmdra vonatkoz6
javaslataik is ([2], [22]).

Populizmus és gazdasdgi liberalizmus a mai
Magyarorszigon

A magyar populizmus lényegéhez Gjabb 1épéssel keriilink
kozelebb, ha megértjiik, hogy az els6 helyen megnevezett
szellemi ellenfelével, a hazai dtalakitdsi stratégidban ura-
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lomra jutott neoliberalizmussal és az azt képviseld politi-
kai partokkal valé ellentéte mindenekel&te ideologiai for-
mdban is megfogalmazot, elitek kozotei konflikeus. Ebben
az értelmezésben nemesak Csurka és Torgydn eszméinek
tartalma bizonyul — legaldbb részben ~ ,modernnek”, ha-
nem a populizmus és ellenfelei kozotti kiélezetr politikai el-
lentét is.

Ha az ¢l6bbi dllitdsom igaz, akkor a mégoly kiélezert
politikai és ideoldgiai viszdly is meg kell engedje, hogy
szdmos — az elit egészének kozos érdekei szempontjibél
mérvadé ~ stratégiai gazdasigi kérdésben akar még retori-
kdjuk célpontjaival, f6 politikai ellenfeleikkel is egyetért-
senek a magyar populistdk.

Az aldbbiakban mozgalmi és partprogramokbél vett
idézetek alapjdn verem Ossze, val6jdban mennyire 4ll t4-
vol rivilisaik nézeteitdl az, amit a magyar populistik az
adéssdgmenedzselésrdl, az IMF-fel scemben elfoglalt pozi-
ci6rél, az eurdpai csatlakozdsrdl, a privatizdciordl, a kil-
foldi tokérdl, az dllam szerepérdl, vagy az ad6zdsrél gon-
dolnak.’

A tételes szovegszerii Osszevetéshil annyi ldtszik, hogy
mindazzal szemben, amit sokan hisznek réluk, gazdasigi
stratégiai javaslataikban sem Csurka, sem Torgyin nem
kalandoztak vil messzire a gazdasdgi dralakitds szocidllibe-
ralis dramdnak gondolatviligdtol. S6t szdmos stratégiai
kérdésben sokkal kozelebb dllnak akdr még a magyar libe-
ralizmushoz is, mint a latin-amerikai populista mozgal-
makhoz, vagy a hiabori elStti magyar populizmus gazdasdgi
elképzeléseihes.

Groteszk hasonlattal élve: ha példdul a csurkista és a pe-
ronista mozgalmak valaha is egyazon politikai szintéren vetél-
kedtek volna, ami a gazdasdgi stratégidjuka illeti, alighanem
ellenfelei lettek volna egymdsnak, nem szovetségesei,.

Vagy megforditva: ha példdul az SZDSZ és a Fiiggetlen
Kisgazdapdrt nem ugyanazon politikai aréndban vetélkedné-
nek, akkor egymdsnak nem ellenfelei, hanem akdr koalicids
partnerei is lehetnének. Gazdasdgstratégiai elképzeléseik ext
legaldbbis nem feltétlentil zdmak ki.

Esszém befejezd részében e paradoxonokra keresem a

magyarazatot.
Eldbb azonban néhdny lehet-

séges ellenvetéssel foglalkozom.

Az egyik, hogy a populista programokban mis is van,
mint amire felfigyeltem, tobbek kozt sok olyasmi is, ami
ellentétben dllhat a fent idézett elvekkel és prioritdsok-
kal. Nem zdrom ki, hogy ez igy van, magam is taliltam rd
példat.

Csakhogy egyrészt ez alighanem minden pdrtprogramra
igaz, ennyiben a hazai populista programok semmiképpen
sem kivételesek. Masrészt pedig, eltekintve egy-egy bom-
basztikusabb javaslatt6l — példdul a Csurka 4leal a Nemaze-
ti Bank valutatartalékabdl felépiteni kivint modem isko-
lavdrostol, vagy Torgydn ifjisdgi lakdsprogramjatél -, a
felmeriilt egyéb gazdasdgi otletek (még ha a retorika sok-
szor nem is) nagyrészt beliil vannak a szalonképes kozgaz-
dasdgi vita hatdrain. (Miért kellene példdul eleve szalon-
képtelennek, vitdra sem érdemes populista hdzongésnek
tartani azt a gondolatot, hogy az energiarendszernek, vagy
a nagy bankoknak magyar tulajdonosokhoz kellett volna
keriilnie?)

A misik lehetséges ellenérv, hogy a populista naggyiilé-
sek, demonstricick és a tomegkommunikdciés megnyilat-
kozdsok iizenete az esszémben Osszevetett gazdasdgi glapel-
vek vonatkozdsdban is joval szélsGségesebb lehet, mint a
pért- vagy mozgalmi programoké, elemz6 kidltvanyoké.
Ennck magam is sok jelét lttam. Ezért az dllitdsaimat ille-
tien kézenfekvd hangsilyomnom: azok csak addig és
annyiban érvényesek, amig és amennyiben az itt elemzert
dokumentumok is azok.

Felvethetd végil, hogy barmi legyen is a mozgalmi és
pértprogramok tartalma, a visszafogott gazdasigi stratégia
csak ,véddszine” a mai magyar populizmusnak: mimikri,
amivel a tobbi pdrt szalonképes stratégiai szintelenségébe
belesimul, s ha hatalomra keriilne, egészen mds gazdasdgi
elvek szerint korményozna.

Lehet ettdl tartani, én mégis azt gondolom, hogy az itt
targyalt gazdasigstratégiai kérdésekben az drtatlansdg vé-
lelme” vagy mindegyik politikai irdnyzatnak kijar, vagy
egyiknek sem. Egyébként pedig aligha lenne logikus, hogy
populista partok elbb az alapelveikben a liberdlis sziik-
ségstratégidkra emlékeztet§ programjaikkal magukhoz
édesgetik a vilasztok tomegeit, majd tdmogatdsukat radi-
kalis igéretek hijdn is megszerezvén, kormédnyra keriilésik-
kor fékevesztett koltekezésbe, valamiféle nép-nemzeti ge-
rinc(i gazdasdgpolitizdldsba kezdenének. A logika épp az
ellenkezdjér diktdlnd, s tapasztalat is inkdbb az ellenkezs-
jérdl van szerte a vildgban: az fgérgetd, populista kamp4-
nyokat kovetd drasztikus nadrdgszijmeghizasrol. Végrére
is a vélasztokat toborz6 fgéreteknek, ha egydltalin vala-
hol, mégiscsak a partprogramokban lenne a helyiik.

Magyarizatok és kovetkeztetések

Mi okozza a gazdasdgi programok hasonlésdgit, a meghok-
kentd mértékii - jolleher a sajié dltal joforman meg sem
emlitett - konvergencidt, aminek alapjan, legalibbis el-
méletben, Magyarorszdgon akdr még a politika és az ideo-
l6gia ellentétes polusain elhelyezkedd erdk is koalicioké-
pesek lehetnének?*

Profin, de részben taldn helytdllé magyardzat lehet,
hogy a partprogramirék egymds intézkedéslistdit masoljak,
s feladatukar fSként a nagyjabél hasonld alapelvek és pri-
oritdsok szerint dsszedllitott gazdasigi programok ~ popu-
lista, szocialista, kereszténydemokrata, vagy épp liberilis
hangnemii - ,megzenésitésében” litjak. Ezt az indokldst
egészitené ki, hogy a programok mogott meghizédd, ano-
nim vagy neviket vallalé tandcsadok végss fokon egyazon
szakértelmiség, illetSleg ugyanazon birokrécia tagjai, s e
korokben Magyarorszigon mindenki j6l ismeri: mi a hatdr
a .szalonképes” és a szalonképtelen” kozgazdasdgi javasla-
tok kozotr. Mas bitrokricia, mds szakértelmiség pedig egy-
szerdien nincsen: ez kicsiny orszdg.

Ez azonban nem magyardzza meg, miért épp nagyjibél a
neoliberlis rendszerdralakitds stratégiai alapelvei - az 4l-
lam karcsusitdsa, dereguldci6, a privatizicid, a kalfoldi t5-
keimport, a hiiséges addsi szerep, az unids csatlakozds és a
szabadkereskedelem — koriil konvergdl a hazai dsszes part-
program a politika egyik peremétsl a mésikig.

Ezzel dsszefiggésben régota foglalkoztat a kérdés: vajon
miképpen befolydsoljik a gazdasigi dtalakulds menetét a
pdrtok sajdtos, ideoldgiai szempontbél is szinezett gazda-
sagi elképzelései? Mar j6 néhdny éve nem csupdn Magyar-
orszdgon, hanem Kelet-Eur6pa més orszdgaiban is azt ta-
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pasztalni, hogy a kovetett gazdasdgpolitika eléggé keveset
titkroz megfogalmazéi és végrehajéi valdszindGsithetd ide-
olégiai preferencidibél, vagyis ebben az értelemben jé-
részt szintelennek ldtszik. EgyelGre keriiljon bérki is hata-
lomra a térségben, nagyjabél ugyanazt a nemzetkozi pénz-
tigyi szervezetek dltal jovdhagyott és az Eur6pai Kozosség
4ltal is tdmogatott gazdasdgpolitikai fGirdnyt folytatja,
ami miatt elddeit a reformok kdrvallottjai kiszavaztdk a
hatalombél.

Egy kordbbi frdsomban ezt azzal magyardztam, hogy a
politika mozgdsszabadsigdt a gazdasdgpolitikai irdnyzat
megvilasztisdban minimédlisra csokkentették a kedvezte-
len makrogazdasdgi feltételek és a szigori nemzetkozi ja-
tékszabalyok ([13]). J6llehet a gazdaségi vélsig és a nem-
zetkizi kotottségek egyiittese nem teljesen iktatja ki a po-
litika befolydsdt, de ami a gazdasigi témdkat illeti, egy, a
konszenzusos gazdasdgpolitikai fSirdnyon belili, ardnylag
szitk teriiletre korldtozza a demokratikus versenyt. A szikség-
helyzet és a nemzetkozi elkotelezettséger jelentd, megho-
zott politikai dontések azoknak a gazdasigideolégiai el-
veknek - tobbek kozott a baloldali vagy a populista elkép-
zeléseknek — a tettekre véltdsat is meggdtoljak, amelyek-
kel a politikai aréna szerepl5i hagyomédnyosan megkiilon-
boztetik magukat egyméstdl a vélaszt6ik el

E magyardzathoz ez az irds azzal a felismeréssel jarul hoz-
24, hogy a belss és a nemzetkori feltételek szoritdsa nem
csupdn a kormanyra kerill politikai erdk gazdasigi cselek-
vési terér szabja sziikre, hanem mir egy lépéssel el&bb is
hat: a partprogramir6k fantdzidjanak csapongdsdt is jocs-
kédn visszafogja. Mi tobb, dgy ldtszik, hogy e korldtokat
nem csupdn a mérsékelt partok, de még a retorikdjukban
egyébként szélsdséges politikai erdk is respekraljik.

Hz ez igaz, s vele egyiitt az

a kordbbi dllitdsom is, hogy a mai magyar populizmus az
aj vildgrendhez igazodd, vilsdggal kizds, kozepes jove-
delmi orszdg gazdasdgi veszteseinek dltaldnos érdekeire hi-
vatkozva elsédlegesen egyes, a vesztes szerepétdl tantd
elit- és kozéposudlyi csoportoknak az érdekeit igyekszik
megjeleniteni, akkor segit annak megértésében, miére
oly 6vatos, és valéjiban miért oly kevéssé ,populista” a
program. Logikus ugyanis, hogy az eliten belili - vagyo-
ni, poziciondlis és hatalmi — Gjraclosztds koverelése ne az
elit egészének kozos érdekei szempontjdbél kovetends
gazdasdgpolitika ellenpontjaként, alternativdjaként, ha-
nem azon belili varidcioként fogalmazédjék meg. Mds
széval gy vélem, a magyar populista vezérek pontosan
tudjdk: a nemzetkdzi pénzvildg agyonijesztgetése, a mér-
téktelen koltségverési expanzié szorgalmazdsa, Eurépa
clutasitdsa, vagy a privatizdcio ledllitdsa timogat6ik ér-
dekeit is sértené: nem véletlen tehdt, hogy mindezt nem
is szorgalmazzdk.

Ez az oka, hogy Magyarorszdgon eredeti egyiittessé kap-
csolédhat dssze a szélsSséges populista, antiszemita, antili-
berilis és antikommunista retorika a neoliberilis gazdasdg-
dtalakitdsi stratégidnak minddssze egyik - valamelyest ta-
ldn etatistdbb, expanzivabb, és protekcionistabb — alvilto-
zatit képvisels ,alternativ” és populista” gazdasdgpoliti-
kai javaslatokkal.

Részben még mindig megvilaszolatlan azonban a kér-
dés: miért annyira fontos a retorikai harmadik it a magyar

populistdk szdmdra, ha alapjdban &k sem litnak més gaz-
dasdgi kiutar, mint a kibékithetetlen ideoldgiai ellentérek
fogalmaiban lefestett rivélisaik?

Vilaszomban abbél a feltevésbél indulok ki, hogy mi-
nél korldtozottabb a képviselhetd gazdasigpolitikai alter-
nativik kore, anndl nagyobb szerepet jtszhat a partok vi-
lasztdi imdzsa, identitdsa megteremtésében egyrészt a gaz-
dasdgon kiviili elvi kérdésekben elfoglale partallaspont,
mdsrészt a célszerlien megvilasztott retorika ([21]).

Retorikdjuk révén, ha gazdasdgi stratégidjuk alapjdn
nem is, a mai magyar populistdk tényleg rivilisaik politi-
kai és ideolégiai ellenpélusaként hatdrozhatjdk meg ma-
gukat, vagyis ebbdl a szempontbél tiszta helyzetet te-
remthetnek vilasztéik eldte. Csakhogy egyiltalin nem
biztos, hogy ezzel nyernek is valamit. Miért nem tudott
Csurka Istvédn soha igazi politikai t6két kovécsolni a po-
pulizmusb6l? Miért lehet vonzébb a vilaszték nagy cso-
portjai szdmdra a populista retorika torgydni véltozata?
Taldn mert mindent Osszevéve is, kevésbé megkeseredett
és kevéshé szélsGséges, azaz sajdt miifajin belil kozépre
hiiz. Torgyén képes arra, aminek a Magyar Ut Korok ve-
zére soha nem volt mestere: a folyamatos, iigyes egyensi-
lyozdsra a még ,elfogadhatd”, s az ,elfogadhatatlan” reto-
rikai hatdrvidékén.

Torgyédn Jozsef politikai sikere arra utal, hogy a populis-
ta retorikdban kells politikai tehetséggel igenis jol kiak-
nézhaté esélyek rejlenek. De konkrétan mibdl fakadnak
ezek? Vajon mi lehet meggydz8 a mai magyar populizmus

érvanyagdban!?
Mindenekel&l taldn az,

hogy bir olykor elfogadhatatlanul szélsSséges formaban,
de mégiscsak nemrégiben még valédinak tartott dilem-
mdkra utal vissza. Az emlékeim azt sugalljdk, hogy a rend-
szerviltds ma megvalGsul6 forgatdkonyve, illetve annak
populista kritikdja sokkal inkébb egy térdl fakad, mint
amennyire ezt mai éles szembendlldsuk litni engedi. Mds
sz6val a ma a populizmus dlral felvetett politikai, gazdasd-
gi, elvi-etikai problémdk és megoldasok kozort sok olyan
akad, ami a rendszervéltds hajnalin még mai ideolégiai el-
lenfelei szdmdra sem esett kiviil a képviselhetd dlldspon-
ok vagy legaldbbis a fejrorést okozé, komolyan vett di-
lemmak korén. Ezért sem tartom kielégitSnek ha a rend-
szerviltds gyGztessé vilt programjainak, illetve populista
kritikdjuknak a politikai kiizdelemben kiélezett szembe-
nélldsdr kizdrélag az 6rok, eredends ellentétiikre valé uta-
lassal — urbdnus-népies, tradiciondlis-modernista, kozmo-
polita-nemzeti -, eredetmitoszokkal magyardzzdk.

Az eldzbekkel dsszhangban a populista gondolatot és
retorikér bizonyos értelemben a hivatalos dtmenet-forga-
tokonyvek girbetitkrének tartom. Részben ez lehet a forrd-
sa a populista érvelés nem jelentékrelen erejének, realista
clemeinek is. Magyarorszdgon részben a populizmusra tes-
talédott rd egyes olyan kérdések - példdul az dllam 4drala-
kitdshan jdtszott szerepe, az agrirszektor sorsa, a kalfoldi
figglség, az elitcsere, a privatizicié igazsdgossdga, a kor-
rupcié elleni kizdelem — felvetése és politikai képviselete,
amelyekrdl a hivatalossd vélt rendszervaleasi felfogasban
tobbnyire de facto még azelStt berekesztddott a vita, hogy
igényes, szakmai és mordlis szempontok szerint egyardnt j6
lelkiismerettel képviselhetd dlldspont szillethetett volna.
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Lehet ezt persze sok mindennel, példdul értékvilasatdsok-
kal, pragmatizmussal, politikai célszeriiséggel, szellemi
igénytelenséggel, vagy épp ellenkezdleg, felelGsségérzettel
magyardzni. Ugyanakkor mégiscsak dldatlan az a munka-
megosztds, amelyben a rendszerviltozds egyes nagy kérdé-
sei a szalonképes diskurzusbél kiszorulva egyre inkdbb a
periféridn, a politikai szélsGségesség nyelvezetében fogal-
maz6dnak meg. Ennyiben a populista érvelés viszonylagos
gazdagsdga & sokoldaldsdga kozvetve voltaképpen a sza-
lonképes kozgazdasigi és politikai vita szegényességér, til-
zott technicizaloddsar, és sok esetben kifejezett morilis
renyheségét vagy farizeuskoddsdr is mindsiti.

Lathat6 végil, hogy a populista program nemcsak a
példaul a neoliberalis eszmerendszer dltal érdektelennck
mindsitett vagy megkeriilt, de mindenesetre tartalmi vé-
lasz nélkiil hagyott problematikival gazdagodik. A popu-
lizmus szellemi terepe és érvanyaga sokat bovilt azileal is,
hogy - problémédnként mds és mds okbol — a mai magyar
baloldal sem bolygatja az elitcserénck, az adéssdgproblé-
mdnak, a kalfoldi figgésnek, az Eurpai Kozosséghez valé
csatlakozdssal jar6 dldozatoknak - elvileg a baloldal érve-
1ési profiljiba tartozé - dgyeit.

Minél kisebb a hatalmon lévi pértok gazdassgpolitikai

vilasztdsi szabadsdga, minél kevésbé érvényesiilhetnek a
gazdasdgpolitikdval kapcsolatos eltérd ideoldgiai prefe-
rencidk, minél sziikebbre szabott a szalonképes gazdasdg-
politikai és fejlesztésstratégiai diskurzus terepe, annil
tobb olyan valédi probléma soprodik a sz6nyeg ald, ame-
lyek kitdrgyalatlansdgdra és politikai explozivitdsdra épit-
ve akdr reménytelen indulé helyzetbdl is szimottevi poli-
tikai erdt kovicsolhat Gssze egy-egy tehetséges politikai
véllalkozé.

Minthogy meggyGzidésem, hogy szélsSséges populista
gazdasdgi program alapjdn itt é most talin még egyetlen
évig sem lehetne az orszdgot kormédnyozni, megkockizta-
tom: ha populista er6k kormanyzati esélyhez jutninak,
gazdasdgpolitikdjukban aligha lennének szélsdségesek,
ehelyett forgatokonyviiker alighanem még inkabb a ma
szalonképesnek tekintett megolddsokhoz igazitandk.
Ugyanakkor, hogy populista retorikdval politikai népsze-
riiséget lehet szerezni, sot esetleg kampédnyt is lehet nyer-
ni, azt szimos nemrégi latin-amerikai és kelet-eurépai vé-
lasztdsi eredmény példdzza Fujimoritél Menemig és Pérez-
ig, Zsirinovszkijtél Milosevicsig vagy Meciarig.

A magyar populizmus politikai vallalkozdsa ebben a te-
kintetben sem éll példa nélkil a mai viligban.
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JEGYZ BT EK

1. Fiiggliség és a nemzetkdrzi szuperstrukisira

#Pénzigy, bankrendszer, Nemzeti Bank, a nemzetkazi hitele-

23 rendszerhez valé tartozds, illetve az artdl valé figedség
ebben az utolsé reformkommunista szakaszban vilt olyan

meghatdrozé elemévé a viltozdsnak, amin nem lehet viltoz-

tatni” [9).

#A rendszer gildja tehdt ez volt, egészen a bukis elstti pilla-
natig. Alul Nyirtass népe, rajta az dllami gazdasdg, azon a
konzervgyir, folotte a bank. ... Alul a kisember, az alkalma-
zott, a kistulajdonosok, a fogyasztok erdeje, rajruk, folowak a
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nagyvallalatok, a Mamutok, akiknek beszillitanak, amelyek-
ben dolgoznak és amelyekes] fuggenek. Es ezek folott mi van?
A Bank" [8].

vek hossai sora 6ta nemzetkozileg megszervezett pustitd és
kirablé hadjérattal dllunk szemben. A sok nagybank, kartell
csak a nemzetkozi demokrata-kapitalizmus érdekeit szolgdlja,
annak szerves része. Ezek pusatitjdk a foldmivest, kisiparost,
kiskereskeddt és minden dolgoz6e™ ([18] 280.).

Mi okozza a nemzet nyomorde?

JFel kell rizni a magyarsigot, hogy az orszdg idegenck dltal
valé elfoglaldsa, s az idegenek vezetd szerephez jutdsa, s vé-
gil az it marade bennszilot lakossdg cselédsorba jutdsa en-
nek a némenklavirds pénzigyi politikdnak a kovetkezmé-
nye” ([7] 19.).

»Tudjuk, hogy mi az oka a mai nagy népnyomornak. Mindez
az idegen erkolesi és szellemil Gzérek hosszd évtizedes gazda-
sagi s szellemi gardzdilkodisdra vezethetd vissza. ... Ez a de-
mokrata-kapitalizmus megsziintet minden olyan villalkozdst,
iizemet, ahol nem lehet szdzszdzalékos rabldst (izni a dolgozdk
rovisira. Tudatosan fokozza a munkanélkiliséger és tomeg-
nyomort, amelyeknek létrejotte uralmuk megvaldsuldsanak
elofeltérele” ([18] 279.).

Az aldvetés modszerei

WA zsugoritd politikabol kovetkezd leértékelddésre azért van
szitkség, hogy a megvésdrolni szandékozott vagyontargyakhoz
tetszés szerinti dron és az dltaluk kijelolt személyeknek lehes-
sen hozzdjutni” (7] 20.).

+5 ebben a ziirzavaros lében aranyhalak fickdndoznak, a pri-
vatizdcids tandcsad6 cégek, amelyek kiszdllnak a véllalatok-
hoz, megkérdezik a csddos véllalatvezetést, mi a kivinsiga,
felveszik a rendelést, mennyire kivinja a vezetés leértékelni a
céget, ahhoz mérik a tandcsor, s keresnek egy vevit a leérté-
kelt drura. Ez j6 a vevinek, és hilds is érte. J6 a csBdos veze-
tknek, mert a vevd nekik is halds, és megmaradhatnak. El-
képcelll'se'(ellcn asszegii hilapén: kering a magyar privatizdcio-
ban" ([8]).

«Sok dgynevezett »csid« és »bukds« nem az dllit6lagos bu-
kottat sijtja, mert a bukds a legtobb esetben csak talmudi
trilkk, hanem a hitelez5 és alkalmazott néprdrsakar donti
végss nyomorba és pusztuldsba” ([18] 279.).

A haszonélvexok: idegenek és janicsdrjaik

WA valadi cél persze akkor is (1945-46-ban - G. B.), most is,
az uralom megszerzése és fenntartdsa, a cenzira és a javak bir-
tokldsa. Mindezt gy lehet a legkonnyebben végrehajtani, ha
a magyarsdgban nincs szolidaritds, bajtérsiassdg, ha a nemzeti
és keresztény erdk kijitszhatok egymis ellen. Csak szaporod-
janak a kis redlpolitkusok, akik végignézik a mésik magyar ki-
végzésér abban a reményben, hogy Sket azért hagyjik jot cse-
lekedni” ([7] 16.).

Jlyen korilmények kozotr nem csoda, ha tonkremegy a2 or-
szdg Gslakossdga, és megfertdaik szellemikkel a gyengébb er-
kolcsti, és jellemi magyarokat is, é sokan hasonlokki lesinek
lassanként hozzdjuk, azzal a kalonbséggel, hogy mig ok csak
izd.’e,ge)nnck drtanak, a megrontottak sajdr véreiknek” ([18]

. Irésom els6 valtozatban ezt még csak Csurka Istvén prog-

ramjainak gazdasigi fejezeteirdl dllitottam. Az

utdnzis — felfedezés” cimi konferencidn Linyi Kamilla hivta
fel a figyelmemet arra, hogy a visszafogottsdg a kisgazda-prog-
ramra is igaz.

3. Az dllam szerepe

»A nemzetépitd dllam karcsibb mint a mai, de izmosabb, és
biztonsdgosabb. Bizalmat maga irint a nyilvinos voltval te-
remt. Nem tiir meg korrupcidr és részrehajlast™ ((7] 20.).

+A nemzetépits dllam mindenekeldtt legyen takarékosabb,
karcsibb a mostaninal” ([2)).

+A gazdasigpolitika végrehajtdsa e viltozatban valdban ol-
csObb, hatékonyabb és modern dllamot tételez fel, a maitdl
eltér ~ és a fejlett orszdgokhoz hasonlé - szerepkarrel” ([22]
1. 18.).

Javasolt intézkedéscsomagunk v?nhajtéja nem a mindenbe
beavatkozs, kizpontosité *N « gépezete, hanem egy

)«Iivlal kisebb, olcsobb, mégis hatékonyabb dllami apparitus”
(18

Az adéssdg kérdése

+Mi lehet tehidr az dj Magyar Ut-as gaxdasdgi politika alapel-
ve! Mondjuk ki a fizetésmegragadist? Kérjink dtdtemezést?
S26 sem lehet rola! Eppen ennek a hattérbsl kormanyz6 né-
menklatirdanak lehet az a célja, hogy ebbe a nemzeti erdket
beleugrassa” ([7] 19.).
+Tényként kell elfogadni, hogy birmilyen visszafizetés-meg-
tagadisi bejelentés azonnal a tonk szélére juttatnd a gazdasi-
got, de viligosan kell ldtni, hogy az dllapot viltozatlan fenn-
tartdsa is ugyanoda vezet” ([2]).
#A Figgetlen Kisgazdapdrt testileti dontése értelmében a
Figgetlen Kisgazda, Foldmunkas- és Polgiri Partnak a kilss
dllamadéssig kérdésében csak kormédnyzati poziciébol szabad
allaspontjit kifejtenie, hiszen a dolog természetébdl adédéan
nincs lehetdség ellenzéki helyzetbdl a kilss dllamaddssig kér-
désében feleldsséggel s26lni” ([22] 1. 63.).
JNemesak az adossdgfizetés megtagadasa vagy az adGssdgit-
utemezés egyoldald szindéka a kdros, hanem kifejezetten ki-
ros annak a valétlansdgnak dllandé hangoztatdsa is, mintha
az addssigdtitemezés illetve -konnyités teljes gazdasigi dssze-
omldst jelentene, mintha ezeker a pénziigyi eszkazoker ennek
kovetkestében valdsdgos kataszerofar elGidéxs tényerdnek
kellene tekinteni.” (Uo. 64.)

Az eurdpai csatlakozds és a keleti politika
w--ha tetszik, ha nem, a NATO-ba és az Eurépai Unidba va-
16 belépésink nemcsak elkerulhetetlen, hanem sirgetd fel-
adat is, még akkor is, ha arra nem vagyunk mindenben fel-
készilve. ...Veszélyforrdst jelent azonban a gazdasdgi elmara-
dottsdg dllapotiban torténd integraloddsunk a magyarsig
identitdsa megrizhetSsége szempontjabél. ...Ezért van szik-
ség arra, hogy szinte versenyt fussunk az iddvel és dgy hoz-
wk helyre gazdasdgunkat, és hajisuk végre azt a komplex
tervként mikods programot, amelynek minden egyes eleme
a gazdasdgunk micldbbi fellenditését é a magyar joléti-jog-
allami viszonyok olyan megteremtését igényli, amely az
efytltlen Ie;mséges Gtja a magyarsig megmaraddsinak.”

2] 1. 85.
wEmellett részt kell venniink természetesen az eurdpai egyesii-
Iés politikai és gazdasdgi folyamaraiban, de az erre valé alkal-
massdgunkat, illesskedési feltételeinket magunknak kell meg-
teremtenink” ([2]).
WCélunk Magyarorszdg teljes jogi csatlakozdsa az Eurdpai Ko-
20sséghez a "90-es évek misodik felében. A magyar politikd-
nak nem irredlis évszimokkal & megalapozatlan koverelések-
kel kell dobdléznia, nem a csodavirds hangulatdr kell terjesz-
tenie, hanem — a csatlakozdst elSsegitends ~ folyamatos épit-
kezéssel, sszehangolt lépések sorival kell kozelednie a kozos-
ség srerveihez. Magyarorsadg gazdasdgde, politikai rendszerét fel
kell késziteni a »bebocsdtatdsra<" ([1] 94.).

Privatizicio, kalfoldi toke
WAz elosztds vezérelve csakis a magyarsig dnérdeke, a nép
fennmaraddsa lehet. Az idegeneknek, az idegen tdkének csak
olyan kedvezményeket lehet nydjtani, amelyeknek a vissza-
térilése szavatolva van. ... Adékedvezményt adunk a kalfol-
di-magyar vegyesvillalatoknak, de nem tudjuk, hogy bizo-
nyos kilfoldi cégek mennyire azok, a magyar hitelkérde pu-
cérra vetkdztetjik és megmotozzuk, mikozben szimtalan
esetben deril ki a hires »nyugati« veviesl, hogy fizetéskép-
telen, vagy nem is akar fizetni. Egyeseknek hitelbdl lehet
megvenni villalatbirodalmakat, masok egy traktorra sem
kapnak ™ ([7] 20.).
WMiutdn Magyarorszdgon eldomclen. hogy az dllami wlajdon
helyett a magéntulajdon dominancidjin felépils gazdasig dt-
jén kivanja a joléti jogdllamot megvaldsitani, ehhez meg kell
teremteni a feltéeleker a kis és kozépvillalkozdsok helyzetbe
hozdsdval” ([22] 1. 128.).
WA tikeimportrdl ...nem mondhatunk le, st dltaliban s:4-
mottevien fokozni akarjuk. E: az dltaldnos, de természetesen
nem mindenre kiterjedd torekvés,..” ([22] 11. 33.).
wAz MDF-kormény privatiziciés politikdja - az 6j rulajdonosi
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k 1 wegteremeésérdl sz jelszavak ellenére nem viselésének az dllamha tartds reformjaval egyidejiileg torénd
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y korldrozorr, akkor a ke
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Tandori Degs6

+9ZIVAR...!”

(ad notam: Szinesceruzarajzok sokasdga kirajzott...)
Alexander Brodynak

I

Plumptonban kézel van a kis megdllé
kavicsplatformjdhoz a pdlya fii

ovdlisa. Mint a curragh-i szdllo,

nincs mellék betérs, a brightoni

esti 1ijsdg, mdsnapi esélyekkel

kaphaté hazatérs nagyfiilii,

piros orrit pofdknak a bejdrat
kénnyfidrét kapujdndl. Valami

kietlen, olajfoltos, hajdani

elegancidjii kukk senkifoldje

vdlasztja el az ,elsé helyet” a
roncs-tribiintél, hol e primapofa

nép értén kupakol, a sz6 megannyi
értelmében. Halvdny-zold-meg-kell-adni-
kék-ég, s hirtelen héesés; a szamok
Royal Atribeat eléitt gyaniis

sorjdzdssal irdnyitészdmodra
emlékeztetnek, melyet elfeledtem

épp. Royal Circle, Hawaii-Ez-Meg-Az.
Sovdny vigasz, Royal Atribeat
utcahosszal nyer. Utcdd volt, a félkor
kirdlyi hely, honolului ,szorkl”

a kulcssz6. Nagypapa, mondod, mi tébb kall.
Még egy telefon. Van it egy Cigar
nevii, s te nagy szivaros voltdl, vagy vagy,
és hogy ez a szerény eredményekkel
indult 16 a tizedik gydzelemnél

tart, pari sincs, a rdrakott pénz
kétharmaddt dobja legfoljebb, dm hogy
nincs kedved kimenni, bdr meghivdsod
van, telefondlod. Késon érkeztem,

csak Michael Roberts-t s Emma O'Gormant volt
szerencsém tehetni, és egy font Gtven
pennyt nyertem. Cigar ottani hajnal
idén befutott, ekkordt nyert. Zajjal
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indul girog szdlloddm reggele.

Az avas vaj, a lekvdrba bele-
piszkdlok még, aztdn miért is jottem?
Még gépelek. Atsuhan zéitysgs angyal
a fiizetesregény szobdn. Szort aggyal
érzékelem, amire nem vdgyom uil
nagyon, az élhetetlenség is a til-

élés fogadicéduldja. Fél év

telik, mondod: hasonlitsd magad Seabird
drdgapofdankhoz, Brigadier Gerard
(nyert Curragh-mezén fr derbyt? no, lddd,
mit tudom én, tél van, nincs a virdg
dgydsdn virdg, még egy kriys, axtdn
nem kell értem aggédnod, nagypapa
esete nem fog ismétlédni, écska-

piaci fegyver nem kell, és a fests

de Staél, ki az antibes-i emeletr&’

— sic! — leugrott, Salingert is idéz,

a uil-aktivitdsért passziv bosszi,

hdny macska farka kellhet, hogy az égig
érjen? egy is elég ha j6 hosszi,

ldsd Cigar, de nyereménnyel alig
bdrmit intézel el, s mi az, hogy egy
életre, tehdt: hogy hdny emelet

kell, hogy de Staél tilra ugorjon? egy
is elég, ha elég magas), ne félj,
dregem, a krizis — a 7000 nap
felbontdsa, aztdn hogy nekem ez sem
kell, tapasztaldsa, hogy mennyire
nem, elvitte az emeletes érzést,
visszatérek, mdr egy csavarmenettel
foljebb... taldn Plumptonba is. ..

a vonat odavisz, ne félj, Kossuth,
mondta jélfésiile Pista, elviszen

a vastit, csak a kabbaldt nem hiszem,
amibél tudva tudhatndm Royal
Atribeatot, fedezetiil dll
irdnyitészdmod, vagy Szemere

a nagypapdval, s mdsok esete.

Nézem a kék égben a héesést,

a syvdrvdny e ydrvdnydt, eltfinnek
Kambalda Ramblerék a tilkanyarban,
de én itt maradok, pakolja halkan

iij s 1ij becsvdgyakba a vér a szivem,
1ij kis belcsomagokba, locsogdsdt
hallom a krumplisiitogetdk zsirjdn dt,
olajdn dt. Na, Mozart meg ne hallja! —:
ennyi elég, Plumpton, lépjiink olajra,
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amig lehet — — -

»-..mert Seabird csak egy volt, helyes, hogy & vagy!”
s rjunk a Sdndornak egy levelet.

(A Cigar nevii dtrdndult Dubaiba,

most nemrég, az6ta nem hivtdl, vdrom
telefonozdsod, kedves bardtom
Alexander, rdz6s volt a dolog,

a dubai cigari, nyert a végén

egy Soul of the Matter eldtt, s ahogy

az Elnsk mondta, Amerika gy6z,

ahol kell, hahaha, a Sporting Life még
szebben mondta: a sziv, Szivar szive

a Dolgok Lelkét igy kiizdotte le,
visszatdmadott, a vicc az csupdn,

hogy amerikai volt mind a két 16,

de Mohammed sejk, a vert vendégldts,
fridk, biztos taldlt kddencidt,

hogy tevéjén kildgdzta magdt

a sivatagi semmiben. Ezek

a vildgesemények, engem most még

a galoppzsokék is igy szélitottak,

hogy a vdlasz: ,mit jotok itt nekem...?”
volt, nem voltam nagy formdban, de ez
kellett, hogy — visszatértiink! — Brigadier
Gerardndl Seabirdebb voltam, konstruktiv,
hogy ext kik vdrjdk télem, sok hiv
szeretettel olel bardtod TD,

s nem hogy nevét sirkdjellel becézné,
megy majd, s az aprémunka nem riasztja.
Oleli a litricsér gdlyarabja,

agya holléval oly diisabb alakja.

I

Elkdrhozott,

Isten hozott!

Igy fogad, s nem kell Plumpton,
se a Cigar,

prima szivar,

és nem kell semmit unnom.
A hbesés

igen kevés

z0kkend a kanyarnak,

ha beveszem,

hollés eszem

poézse enmagamnak.

21 TANDORI DEZSO



2000

Siiltkrumplimat,
e-sziv-adag,

e-fej-adag, kopédve,
érdektevs

és kétkeds

szemem puszta kirokre
szegezem, és

emlékezés

nem fiiz a kis tribiinhoz,
igy levelem,
gépelhetem,

fires parkdgydst éntoz.
Ha igy igaz,

hdt meddig az,

mint a kivégzddllvdny,
kozeledik

lépcseje itt,

a szerelvény, bedllvdn,
mint bennsziilott
sarjak kozote,

vasutas rohamosztag
tol fokokat

a roskatag

peronon, alacsonynak
épiteteék,

axtdn elég

nehéz felkapaszkodni,
de mdr megyiink,
20rog veliink

a kis brightoni zsumi,
holnap mi lesz,

még visszales
Plumptonra a szem, vagy hdt
fr fold ez itt,

keveredik

a kettéunt mulatsdg.
Nap, toredék
bringakerék,

mégsem tudunk leszdllni,
izgalmazé

forgalmazé

a valédit taldlni

tdn képtelen

lélek-elem,

ha szavad oly nehéz mdr,
hogy te magad

oly akarat

nem lehetsz, ami lobdl,
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vagy felemel,

marad a hely,

mdzsdlja s agyonnyomja
szavad, keserv,
szakadna sérv

faldn a bolondgomba.
Jobblétre szen-

deriilsz, de nem

neked teremtették ext,
inkdbb feliilsz,

majd csak kidélsz,

addig teringettézed.

O, Tétova:

oda, oda!

Ezt mondotta egy Goethe
nevii paci

zsokéja, mi-

elott a nyakdt torte.

Es karbe, kirbe, kirbe.

Mg. Plumpton: kis pdlya London mellett, ,Agatha Christie-hely”. Curragh: az fr Derby
szinhelye, ahol igen alacsony a peron, lépcsét tolna oda, hogy felléphessetek a vonatra.

Jartdl a Curragh-n?” E kérdésre a vdlasz: ,Fokozatal!” Cigar az Ev Lova, tényleg a
szivével nyert Dubaiban, halld, TD!

11

Brody vdlasza: ,Lényeg:
osztod és szorzod Gket!”
1996 hasvétja koriil
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Poés Zoltdn

TAVASZI KIRANDULOK

Nem volna halni jé,

mikor falatra korty szalad,

mikor hossziira nyiilik a piknik,
mikor megeszed a szendvicseimet,
megkoszonsz ext-azt, de nincs mit. ..

Nem volna halni j6,

mikor a vdrosig ér az olvadds

és vardzslat kering korbe,

az erddbe visszacirkuldl,

mint egy villanyvasiit, és megannyi torpe.

Nem volna szeretni j6.

Lezajlottak a fontos évek.

Tdjban elvész a fa, hajadban az 1it, s a lényeg.
A szél-viz viszdlyt lezdrtuk, most jdtszunk:

én vagyok a harkdly, s te a féreg.
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MINTAGAZDASAG

Elétted a névény szeme.

Az drkok laza mértana.

A fénok mintha értene.

De mi vagy te, egy vértanu?

A gyepen vetdgép.
Kérbefutotta a nappal.
Céged logégombja villan,
és egy fémszélii mappa.

Abban pedig: szavak gyoke,

permet, vegyérték,
John Deer-ek, seregélyek,

s kik tdvolsdguk bemérték.

Es te rettegsz minden feladattdl.
Még attél is, hogy érizd a lajtot,
és autdl is, aki idehajtott.

Kibuktdl mindenhonnan.
Pedig valami axt stigta,
hogy majd te leszel a bajnok.

25 POOS ZOLTAN



Pet6cy Andrds

ZAROJELVERS OP. 65.

( Szétosztod magad, megbontatlan maradsy te mégis,
elszdntan, fegyelmezetten, ha futja még erédbél,
szétosztva és mégis: megbontatlanul. Legyen ez:

4 valami 1ij tisztasdg. Kapesoldj ahhoz, akihez le
het kapcsolédni, 6rids lélegzetvételekkel figyelj
minden-minden eljovendére. Tisztasdg kinyve. Uj
és 1j tisztasdgok vegyenek koriil, amit elkovettél,

8 takard le jol, tudjuk, nélkiiled is, kend? alatt.

Lehetne éppen szemlélédés: lamal, mondjuk, egy
kiilonds oreget, furcsa kalappal fején, fotografdljdk
11 éppen, szigorian néx a kamerdba, és mindez majdnem
jdtékos is: valami csavargé taldn,
kikozositett hiv is lehetne, mit
14 tudom én; prébdlok megbontatlan anyagként, megmaradni. )

ZAROJELVERS OP. 66.

( és ujbol, vissza, 1ijb6l és 1ijbdl, vissza, csak egy
pillanatig akdr, csak egyetlen pillanatig, de vissza,
nyughatatlan és furcsa mozdulatokkal, nyughatatlan és

4 koordindlatlan mozdulatokkal: vissza és 1ijbél —
és felmutatja ismét, mint aki cselekszik, mint aki
éppen cselekszik, tevékenykedik, és megtervez, és
akarja, és igyekszik, és siet, és nagyon igyekvd,

8 mint aki ismét felmutatja, mint aki tevékeny éppen —
de mégsem tér vissza, nincs mdr visszait, nincs vissza-
menetelés sem, csak hallgatds van, hidba mutatja fel,

11 mintegy bizonyitdsképpen, hidba, hidba, hidba —
de van mosoly, van szomorisdg, van érzelem,
amennyi kell, ha kell valamennyi,
14 és akarat van, valami titkos, bords, tétova z(irzavarban )
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Varga Viktor
Go Mo napléja (1. rész)

Birkézds a széval = 1956

G. M. 1956-58-as napl6jédnak fonnmaradasa leginkabb az
Omagyar Miria-siralom csodds megmenekiiléséhez hason-
lithat6, melyet mint barbdr irkafirkdt valaki majdnem telje-
sen kikapart a XIII. szazadbol szdrmazé latin nyelvii , Ser-
mones” cimii hdrtyakédex 134. lapjanak héatoldalarél, mi-
ként G. M. anydsa is megtépte, megtaposta a szerinte
ugyancsak szentségrelen szoveget rejtd 15-s20r 20 centimé-
teres, biborszinii fiizetet, pedig egyébirint mindkét rongilé
sokoldalian fejlett személyiség kellett hogy legyen, eldbbi
valami reneszdns: ember, utébbi szocialista brigddtag, csak
hét a jogos folhdborodds mindkettejitknek az agydba kerget-
te a vért, ami tulajdonképpen nagy szerencse, mert igy -
hirtelen felinduldsukban — feliiletes munkdr végeztek, nem
(igy, mint a németek, akik viszont éppen tilzott pedantérid-
juknak koszonhetik, hogy sajgo szivvel bér, de meg kellett
vélniuk a magyar nyelvii poézis legelss frdsos emlékérdl,
miutdn a mar emlitett hartyakédexet hadijovatételként 4t
kellett adniuk a louvaini Egyetemi Konyvtdrak, amiért azt
1914-ben annak rendje és médja szerint az utolsé papirfec-
niig felégették, akircsak G. M. féltett maginemlékeinek
nagy részét azok az illetdk, akik tizelGért tortek be a pincé-
be, ahovi az anydsa el6l ezt-azt elrejtett, amazok ~ tobbek
kozt az értékes magyar nyelvemlék elvesztése miatti bdna-
tukban - azt tették, ami csak igazdn kovetkezetes elmékedl
vérhat6: az elsS adand6 alkalommal, 1940 mdjusdban djra
folperzselték a vilighirii konyvtdrat, emezek szintén rdkap-
tak G. M. pincéjére, de irdstudatlanok lévén, jobban ismer-
ték a betdi értékér, tudrak, hogy a: igen sokat, tdn két m4-
zsa apritott konyhafét is megér annak, aki képes egy egész
fiizetet telekormolni ilyesmivel, plusz egy zacské toltetlen
savany cukrot annak a fiticskdnak, aki a csereiigyletben
kozvetitett, és bizony sokkal jobban litta el a dolgét, mint
az a killonleges némer alakulat, amelyik a konyvtirban
esett kart vonult ki felmémi, 4m minden bizonnyal ugyan-
csak sokoldaldan képzett tagjai olyan vehemencidval kezd-
tek kutakodni az diszkiss romok kozott, hogy a mindenkori
konyvtarlitogatokkal szemben mér csak szakméjuknél fogva
is bizalmatlan louvaini konyvtdrosok jobbnak lttdk, ha
meghagyijdk Sket abban a hitben, hogy a katalégusterem
melletti mosd6bdl nyfl6 ajeé mogott az van, amit egy
klasszikus logikdn nevelkedett kuluirkommandés nyilvin

G. M. napléja
- nyelvemlék 1956/1996 -
V. V. dtirata

odaképzel, tehdt WC, nem pedig az a pancélszekrény, aho-
v a jovitételként kaport kodexek kozil a legértékesebbe-
ket még idejekordn elrejtették. Az Omagyar Méria-siralom
eredeti szovege Belgiumban maradt, G. M. napléjit jelen-
leg a Magyar Radié irodalmi szerkesztdsége Orzi, ahovd egy
tavalyi felhivds nyomdn érkezett, és ez év tavaszin Derssi
Janos szinmiivész és Magos Gyorgy rendezd korhii interpre-
tdldsiban hozéférhetdvé vilt minden érdekl8dG szdmidra,
nem csupdn a magyar, de a finnugor dsszehasonlité nyelvé-
szet minden miivelGjének nagy oromére, hiszen eme disz-
ciplina keretein beliil a magyar nyelv éppen gazdag frdsos
emlékei miate bir kitiintetett jelentdséggel. Csakhogy a
nyelvészek komoly emberek, akik még legnagyobb oromiik-
ben sem feledkezhetnek meg arrél, hogy akikre ilyen ese-
tekben kénytelen-kelletlen timasskodniuk kell, azok - a
misolatok, dtiratok készitSi — mennyire onfejiiek, léhak, to-
vibbmegyek: afféle mindenkori posztmodernek, mint pél-
ddul Réskai Lea és Haldbori Dobos Bertalan a XVI. szdzad-
bél, akik éppen elég borsot tortek a magyar hangtorténet
egyik jeles szegedi kutatdjdnak az orra ald, mivel csak a j6
ég a megmondhatdja, mit varidltak ossze a Margit-legends-
ban, illetve a Dobrentei-kédexben, és hogy abbél pontosan
mi kovetkezik a két nyilt sz6tagos tendencidra nézve, amit
viszont mégiscsak a professzor Grrdl, a bardtainak: Anti, ne-
veztek el Horger-torvénynek, de hit azért komoly emberek
a nyelvészek, hogy még az olyan lehetetlen helyzetekre is
tudjanak megoldést, amikor, idézem: ,a masolat nyelvélla-
pota tobb korilménytdl fiiggben, részhen az eredeti, réssben
az dtirat idejére vonatkoztathaté”, nos, ilyenkor keutds da-
tummal kotelezS elldtni a szovegkiaddst, s akkor a kecskébe
foglalva ugyan, de mégiscsak megmarad a kdposzta is.

S hogy mirdl tandskodik eme legijabban elSkerilt sz6-
vegemlék, melyet, miként nyelvemlékeink nagy részét, la-
tin irdsjelek segitségével vetettek papirra, ami egyébként
természetes kovetkezménye annak, hogy a honfoglals
utdn olyan kuluirkorbe keriltink, ahol ez az fréstipus véle
egyre inkdbb uralkodéva? Természetesen ugyanarrél, ami-
1l a legelss, csak ebbdl a bulgakovi jelentésbivits érte-
lemben vett ,lakdskérdés” és Marosdn Gyorgy nyelvijité
tevékenységének 4dtfogd hatdsa miatt mér nehezebb kisila-
bizélni, hogy por és hamu, isa!

VARGA VIKTOR

Remélem, naplémban a sz6 betdlti igazi funkciéjdt, amit a tdrsadalmi lét beletdmaritett és amit én igazd-

bél érzek.
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1956. jilius 16. Budapest

A XX. kongresszus olyan szellemet szabaditott fel, mely mér kezd a nyakunkra néni. Lengyelorszdgban fel-
emelték a nyugdijakat, de feneketlen az emberi igényesség, ha az ujjadat nydjtod, mindjért az egész karodat
bekapjdk. Sajnos mi kommunistdk sem vagyunk makuldtlansdgb6l gytrt példanyai az emberi nemnek. Még
kordntsem vagyunk ilyenek, még felhordiiliink, ha az igazsdg tyikszemiinkre hdg, még mi is csalunk, lo-
punk. Es ha az ember ilyesmit tapasztal, elonti a méreg, szeretné kitekerni annak a nyakir, aki sérral dobl-
ja meg a kommunistasdgot. Nekem is nagy-nagy kiizdelmet kell vivnom énmagammal, hogy a kommunista
meggyGz6désem kijeldlte dron maradjak. Az dllat-ember brutalitdsa intellektualitdsom racsai mogorr dii-
hong, és egy pillanatnyi 6nkiviilet szabadjara engedné a vadéllati 6sztonoket - a vildg pedig résen 4, és 4r-
gus szemekkel figyeli minden mozdulatunkat. Minden elhangzott csék uilszéll az intimitds szent hatdrain, s
mérges pletykdkat kavar a szomszédok piszkos nyelvén. A kozelmiltban elbeszélgettem egy exfejes bardtom-
mal, aki egy kicsiny lyukon, egy néi pindn bukott el, melyet nagyon taldléan egyesek  kidertemetSnek”
tituldlnak. No de, ,sors bona, nihil aliud”! En mar tobbszor is szakitottam egy bizonyos sokat kock4ztaté
fiatalasszonnyal, de amikor talilkozunk, és egymds szemébe néziink, tudjuk: hidba jitszottuk a haragszom
rad"-ot. Szovetség ez, melyre foltéphetetlen pecséret tett isten és ember el6tt egyardnt biindsnek kikidltott
viszonyunk, mely felrigta a szent és sérthetetlen morélt, s egy (j érzelmi jogviszonyra emelte tekintetét.

A mai napon megkaptam utolsé dsztondijamat, 502 Fr. Van még beléle 320 Fr. Kezdek rdjonni, nem
is olyan konny(i az élet, mint ahogy elképzeltem. Az elképzeléseim szerinti élethez nem kevesebb, mint
egy Tot6-fonyeremény kellene. A malt tdrsadalmanak piszkos erkélcsi talajabol vétettiink mi is, telve va-
gyunk mindazon hibdval, melyet rink orokitettek, de mert a tokéletesedés eszméit birjuk, azzd lehetiink,
amivé valéban lenniink kell: kérlelhetetlen becsiiletességli kommunista emberré.

1956. jalius 19.

Ma napvildgot ldtott a Kézponti Vezetség iilésén elhangzott beszédtomeg. Az djsdgdrusok torokszakadedb6l
ordftozzak a szenzécior: ,Lemondott Rakosi elvtars!” ,Besziintették a kolesonok tovabbi jegyzését!” Es nem
hidba firasztjdk magukat, nagy kereslete van ma az djsdgoknak. A Szabad Népet mdr a kora reggeli 6rdkban
szétkapkodtak, s most az Esti Budapesten a sor. R. tdvozdsat rommel fogadta a nép, s & hidba hivatkozik a
betegségére, mint a legkomolyabb indokra, mennie kellett, mert fgy kivinta a kozvélemény. Tehdt - mond-
jdk az emberek — most a Rakosi-képek lekeriilnek a falr6l, és a helyiikbe GerS képe kerill. Az egyik kutya, a
mdsik eb. ,Az istenek halnak, az ember é1.” Igaza van Leninnek: a part nem vitaklub!

Holnap ilyenkor mér otthon hallgatom az estvéli harangsz6t. Tiz nap szabadségra megyek, elhagyom
Budapestet. Aratni fogok. Nehéz munka, de nekem jét szokott tenni. Sdpadtsdgom elmiilik, anyagcserém
felfrissiil. A téciken dilve belefillelek a lassan lesz4ll6 est falusi csendjébe. Valamelyik gyerek a tydkokat
hajkurdssza, egy mdsik a libikkal bibelddik, a konyhdbél edénycsorgés hallatszik ki. Messze a dombretdn
valaki elnyijtva énekel. Ugy hozzdm vannak néve ezek a napbarnitott, kérges kezfi, de tiszta lelkdi embe-
rek, mint fatorzshoz a gallyak (én vagyok a gally), és ha megbdntjik a torzset, én is szisszenek. Az eresziink
alate fecskék mocorognak nyugtalankodva. A mama kisz6l: ,Apjuk, fiam, gyertek vacsordzni!” Feltdpdsz-
kodunk. Megéllok az asztal eldte. A falra nézek. Elfog az undor - csak gy feketéllenek rajta a legyek. Ked-
vem lenne kirohanni, de nem sérthetem meg a két j6 oreget. Megiszom egy fél liter tejet, j6 éccakart ko-
s20n0k, és megyek a padldsra aludni. Fejem al4 teszem a kezem, hallgatom a szokatlan csendet. Nyugodt
alvés teriti rdm pihentetd lagysdgdt... Még mindig hajlamos vagyok arra, hogy idealizéljam a falumat, pe-
dig ha csak pér napot t6ltok otthon, unom magam, idegesit a gyerekzsivaj, és a panaszok egyre oml§ sird-
mait6l szédiil a fejem. Menekiilok az emberek koziil ki a szabadba, a néma természetbe, mely nem réngatja
el rongyait, hogy orrom ald dorgélje nyomordsdgat, megtoldva rendszercsepiil kifakaddsokkal a szovet-
kezetekkel szemben. Kordbban réformedtem a sirdnkozékra, akik annyira a fiuknak éreztek, hogy gatldsta-
lanul tértdk elém mindenféle megldtdsaikat — de ilyenkor megszeppenve elhallgattak, és vadlén meresztet-
ték rdm, hogy elszorult a lelkem, befelé forduld, fdjdalmas tekintetiiket.

1956. jalius 27.

Mir egy hete, hogy sziil6falum egészséges levegdjét szivom. Pirosra siilt harttal, félmeztelen sétélgatok az
oreg udvaron, benézek minden homélyos sarokba, hogy a merengés elévardzsolja gyerekkorom csodavilé-
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gat. Ha folmegyek a falut kérnyez6 magédnyos dombra, minden ragyogva tiindokol alant. Az apré hazak
kedves szerénységgel hiz6dnak meg a dis lomba fak drnyékdban. Az utcdkon gondralan libak, kacsék, tyi-
kok, csirkék. A kutak koriili técsdkban gyerekek hanciroznak. A harangldb el6tti dlokén, boles meglla-
pitdsokat téve, dolgos parasztemberek beszélgetnek. Am ha a kozelség mikroszképja ald helyezem ezt a kis
darab valdsdgot, rogton észreveszem a cseppben a tengert, amiben aggodalmas jelek mutatkoznak: tisztek,
pértfunkciondriusok, népbdl lett hivatalnokok e nyugalmas falvakban vernek masodik tanyat, hazat épite-
nek, par hold foldecskét is szereznek hozzd, hogy ha netdn kirigndk Sket, legyen mit a tejbe apritaniuk.
Mert bér a proletdrdiktatdra gyokeres véltozast hozott vildgunk anyagi arculatdn, az emberek viszonyuldsa
az anyagiakhoz meglehetdsen régim6di maradt. Sokan megfeledkeznek arrél, hogy a fold mélyén megbijé
kincsekhez csak faradsigos munkdval juthatunk, s a legtébb kincskeress dgy szeretne aranyra bukkanni,
hogy a fold felszinén véletleniil belerigna a siilt galambba.

Apam egyetlen reménysége én vagyok. ,Aki képes volt felnétrt fejjel végigesindlni annyi iskoldr -
szokta mondogatni —, abban nem lehet nem hinni.” De én tisztdban vagyok azzal, hogy nagyon is anyagias
bennemhivés ez. De érheti-e vad azt az embert, aki hatvanéves, és még nem ismerte soha a gondtalansé-
got, nem volt egy percig sem boldog? Semmi esetre sem.

A faluban megindult hatalmas épitkezési 14z &t is magdval ragadta, de nincs hozzd tehetsége, igy 15-
lem viérja sorsdnak jobbra forduldsit. Aggédva figyeli a viselkedésemet, ha tilsdgosan bébeszéd vagyok,
rogton tudja, honnan fdj a szél. ,\Médr megint ittél!” - vadaskodik a pillantdsa, s mintha ezt is hozzéfiizné:
+Rossz vagy, fiam, nem becsiilod a pénzt, pedig nagy szitkségiink lenne rd.” Az egészségemet is félti, a szesz
a legerdsebb szervezetet is lassan fel6rli, és én nem vagyok valami erds, konnyen végezhet velem, ha a ha-
talmiba kerit. Néha ellendllhatatlan er6vel tor rdm a mamor utdni vdgy. Valahol bent, a lelkemben, vagy
mit tudom én, hol, felpatakzik valami mélabus rezignéltség, mely zokogva bujkal bennem, haldlgondola-
tok lepnek el, s hogy menekiiljek rettenetes vizi6imtol, keresem a vig cimbordk hangos térsasdgat, iszom,
és a mamor rézsaszin fatyolt terit mindenre, ami banté. Az értelmiségiek nagy része boldogtalan, pedig 17
évesen még a nevemet is alig tudtam lefrni.

1956. augusztus 2.

A rettenetes utazdst6l elcsigdzottan érkeztem vissza Budapestre. A mai technikai haladottsdg szemiivegén
keresztiil nézve, a magyar kozlekedés jelen dllapotat kozépkorinak ldtom. Hat 6ra szikséges 180 km megté-
teléhez, s micsoda korilmények kozott! Egymas hegyén-hdtan tolongé emberek, a kocsi razés, mintha go-
rongyokon bukdécsolna. Az ember hasmenést kap a zotydgéstdl, mikozben a pénzes embereknek autd, re-
piilgép, sot taxi 4ll a rendelkezésére. Az ilyenek nagyiri elegancidval rendelik meg az ételt a ragyogé tisz-
ta mulatékban, az italndl vdratjdk a szolgdlatkészen hajlongé pincért, s aztdn pléhpofaval kibokik valami
kilonlegesség nevér. A pincér az § szemitkben nem ember, hanem eszkz, egyetlen funkcidja a vendégek
minden irdnyi kielégitése a bséges borravaléért, ami elaltatja a ldzadozni akar6 emberi 6nérzetet - ha
szembe kopik, mondja azt: esik az ess. Es gy gondoljdk ezt a mulatéban leledzs holgyek is, akiknek toré-
keny testét finom ruha oleli koriil, hajukb6l parfim kabit6 illata drad, ajkuk vérpiros, miként keziik és l4-
buk kormei - s ,lelkitk mélyén egy nagy mocsar - fortelem”. E szemképraztat6 fehémépek bizony drigén
adjdk a csokot, drfolyamuk oly magasra emelkedett a nagy kereslet miatt, hogy a magamfajta szegény or-
dogok csak 4lmukban érhetik el Sket. Es nekem mégis az a véleményem, hogy a paraszt é a munkis kezé-
be van letéve a magyarsédg sorsa — és j6 kezekben van!

Hét megérkeztem, mint megérkeznek a vindormadarak megnézni, hogy megvan a tavalyi fészek vagy
nincs. De a vdndormadaraknak konnyebb a dolguk. A természet gazdagon megteritett fészket varédzsol elé-
jilk az els6 fan. Nekem se dlldsom, se fészkem, ahovi lehajthatom a fejemet. A kollégium kiadta az utam,
végeztem, éljek meg a magam libdn. A gondnoknd jévoltdb6l maradhatok, de kijelentette: szimdra nem
létezem, nem tud rélam. Mindegy, 4gynem nélkiil is lehet aludni, hiszen az augusztusi éjszakak forrok,
nem kell tartani a meghiiléstsl. Végyaim kielégilése - elegendd pénz esetében — teljes lenne, fgy viszont
valami megmagyardzhatatlan hidnyérzet kinoz, és lizadozom. Ez a lazadds azonban egészen sajatos form4-
ban nyilvanul meg és nem jelent a tdrsadalomra nézve veszélyességet, fol-foldobott k&, mely a dob6 fejére
hull vissza.

Koénnyelm( vagyok. Apdmnak hdzat igértem a legkényesebb igényeket is kielégits firdszobaval,
WC-vel, hatalmas gyiimélcsossel hozzd... 1llGzidk, illaziok! Ha hinnék benniik, meghazudtolndm a koro-
mat, mely immér a harminc felé tendil.
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1956. augusztus 5.

- —————

Ma az emberben valé hit kommunista alapjairél elmélkedtem, és arra a megéllapitdsra jutottam, hogy ne- ‘
kiink olyan filozéfiai igazsdgaink vannak, melyek jogosan veszik félvallrél a polgéri intellektuelek pesszi-
mista rdgalmait.

Ok: X. Y. pértvezémek - fgy a pletyka-radi6 — ez és ez a szinészn® a szeretSje, néhdny miniszter pedig
titkos ddridékon szérja el az istenadta nép véres verejrékét: a pénzt.

Mi: Ha majd kielégitjik az emberek gyomrét, szivés nevel§ munkdval olyan emberpélddnyokat ho-
zunk létre, akik oszlopai lesznek az erkolcsi éler tisztasdgdnak.

Ok: A jollakottsig még nem teszi j6va az embert.

Mi: Az egészséges élet-€élés a termelési viszonyainkb6l fog sarjadzani, melyek megval6sitjdk az idedlis
kommunista embert.

Ok: Ma is vannak mér olyanok, akik kommunista korilmények kozott élnek, mindent megkapnak,
amit szemiik-szdjuk megkivin, s erkolcsileg a legpiszkosabb életet élik: csalds, korrupci6, szexuilis kicsa-
pongds, tovibba természetellenes nemi kielégiilés.

Mi: A viszonyok ziillottsége az USA-ban mutatja a legrettenetesebb képet. Majd minden amerikai
tisztdban van azzal, hogy a cowboy- és egyéb ponyvafilmek rossz hatdssal vannak a fiatalsdgra, a televiziok
miisorain olyan miisorszimok futnak, amelyek nemcsak a fiatalsdg, de még a felnStrek erkolesi erejér is
megingatjik. Gyilkos-, rablé- és egyéb képzés folyik, sajnos tdrsadalmi méretekben, mert a profitéhes
pénzemberek kezében 1évG dllam nem vethet gdtat a romldsnak, aminek ldttdn mér a j6 zlésii polgdrok is
a fejiik utdn kapkodnak. Amerikdban les:z a legkénnyebb atvéltani a szocialista gazdasdgi rend vdginyira,
de ot lesz a legtobb piszok is, melyet a lelkekbdl kell majd kisopriizni.

Ok: Bizony, bizony, az emberiség eddigi torténete nemcsak tiszteletet érdemls kultir- és egyéb kincse-
ket halmozotr fel, hanem egy nagy rakds szemetet is, s a torténelmi folytonossdg logikdjabol az kovetkezik,
hogy az Gj rendszerii vildgnak ezt is 6rokolnie kell.

Mi: A kommunista forradalmak «j tipusi forradalmak. Az eddigi torténelem rendszerviltozdsai csak
a kizsakméanyolds formdjat médositottdk, de a magantulajdon, mely minden baj forrdsa — szent és sérthe-
tetlen maradt. Rousseau magdntulajdon-ellenessége barmennyire is sz2élsGséges kovetkeztetéseket produ-
kalr, mégis benne van a legnagyobb folismerés: a magantulajdon sziili az emberek kozotti egyenlitlensé-
get, s emellett mindazt a sok egészségrelen morélis és egyéb kindvést, mely lassan-lassan képes megfertdz-
ni az egész tdrsadalmat. Nos, mi a szent magintulajdont egyiltalin nem vessziik sérthetetlennek - rd-
tesszitk a keziinket, elvesszilk, ha nem adjdk szép sz6ra, har erszakkal, és az egész tarsadalom kozkincsévé
tessziik.

1956. augusztus 7.

Oszintén megvallva, elég nyomorultul élek. Nem mintha nem lenne mit ennem (ma is annyira megtdm-
tem magam, hogy a legszivesebben hanyatt fekiidtem volna a menza padl6jan), de ez a semmittevés tonk-
retesz. Késon kelek, lustdlkodom, siittetem a hasamat a nappal, s dnkritikus versikékkel ajzom fel elligyult
izmaimat:

Haldl mit ér,

Ha nincs kiér'
meghalni se,
magamrdl szélva:
nem tartom jora
semmire.

A tot6z6ban ma ldttam egy szerencsétlen dregasszonyt. Besiippedt szdjabél esdeklén hullogatta el ri-
mankodd szavait: ,Irgalom! Csak kenyérkére!” Nem nézett az adakozokra, rostellkedve siitorte le megfa-
radt szemét. Nem volt nehéz észrevenni, hogy még csak kezdd ebben a nyomorult szakmaban, rincos ar-
cdn konny csordogélt. Micsoda tragédia zddulhatott 4t szerencsétlen életén, hogy ide lokte a létfenntartds
embertelen dsztone. Valaha raldn & is fiatal volt, esetleg sz2ép is, s most rincos kezével a jarékeldk joszivii-
ségérdl koldulja a kenyérrevalor. A szegény asszonyka, szerencsés véletlen folytdn, vagy éppen egy elGre
megfontolt StlettSl vezérelve j6 helyet raldlt magdnak kolduldsa elsé napjén, hiszen a totézéban rengeteg
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ember megfordul. Férfiak, ndk, csodavaré vénasszonyok hordjdk dssze heti ad6jukat Fortuna istenasszony
ldbai elé - és miutdn a ldddba dobtdk a szelvényeiket, babonis félelemmel jérulnak a koldusasszony elé,
hogy néhény fillért dobjanak remegé kezébe, hatha ez is egyik dsszetevje lehet a nyerésnek.

Huzzdk-halasztjsk az elhelyezésemet. Csoporttdrsaim is panaszkodnak, tele vannak ambiciéval, dol-
gozni szeretnének, mint mindannyian. En is tele vagyok Nagy, Szent Akardsokkal, a tollam maijd kiugrik a
zsebembdl, hogy kardként vagdalkozzon imddott eszméim mellett, s rongyosodé ginydm egyre aggodalmas-
kodébb pillantdsokat vet a homélyos jovbe: jaj, mikor jon mér a felmentd segitség, mert nemsok4 birja
harcét a rétorS idSvel, mely egyre marja, tépegeti, koptatja. Az élet paripdja odakint priiszkol-kapél a ka-
puban, vigtatni szeretne mér, mikozben gazdédjdval idebent lopatjdk a napot... Még szerencse, hogy a szo-
kdsos beutal6t az idén is megkaptam, és hogy a menza, ismerss pincérei révén, egyetemistasdgom megsz(in-
te utdn is hajlandé elismerni a repetdhoz valé jogomat. A repeta nem més, mint a maradékbél valé dupls-
24s. Ha nincs maradék, repeta sincs, s akkor, jaj, akkor elborul, és nagyon kildtdstalan a vildg.

1956. augusztus 13. Kics

Mir 6todik napja csak eszem-iszom, nagyokat alszom az idiils gondosan dpolt parkjinak vadvirdgos gyep-
sz0nyegén, s vdrom, megunom-¢ — de nem sikeriil. Egészen belejottem a lustdlkoddsba. Az ingyenéldk sa-
jdtos kényelemszeretete uralkodott el rajtam, ha pontosan nem csendiil meg az ebédhez sz6lité kolompsz6,
bosszankodom, ha vontatottan halad a kiszolgélas, zsért6l5dom, mint egy elkényeztetett kolyok.

A gondnok kilénosen kitiintet a figyelmességével, naponként megkérdezi, hogy érzem magam, nem
kevés-e a koszt. Egyszer mdr majdnem durvasdgra mérgesedtem. ,Kérdezze most mar méstdl is” - akartam a
képébe vigni, de aztdn mégis lenyeltem a mérgem. Ennek a nagy figyelmességnek egyébként el6zményei
vannak. A milt évben is itt nyaraltam, s amikor aldhanyatlott a koszt szinvonala, tudoméséra hoztam a
magam és kollégdim elégedetlenségér. Alaposan rdijeszthettem, bir ha j6l emlékszem, a kritikdban nyoma
sem volt a feljelentéssel val6 fenyegetésnek, csak éppen az utolsé csoppig letdroltem réla a szentelt vizer,
hogy aki babbal és tokfzelékkel szirja ki a dolgozé idilok szemét, annak bizonydra annyi pénze marad,
hogy azt sem tudja, hové rejtse el. A csalé svibja erre a hdtam mogott érdeklSdni kezdett utdnam: ki va-
gyok, mi vagyok. Bardtaim, évfolyamtdrsaim megneszelték a gondnok aggodalmaskoddsinak okit, s egye-
temi DISZ-titkdrnak tiintettek fol, amolyan kemény keziinek, akinek elég hatalma van ahhoz, hogy elban-
jon egy kisszer(i hivatalnokkal. Elvezték a svdb ijedtségér, amit igyekeztek fokozni azzal, hogy egyre jobban
folverték az egyetemen betoltott tisztségem hatalmi sdlyat. En csak nevettem az egészen, bar a bennem is
fészkels hidsdg ugyancsak hizott, hogy nagyra n6ttem a gondnok szemében. Valami biztosan nincsen rend-
ben a széndja koriil, hiszen ha becsiiletesen végzi a munkdjdr, és tiszta kézzel banik a rd bizotr javakkal,
nincs mitdl félnie, akdr egy miniszternek is a szemébe nézhet.

Most, amikor djra taldlkoztunk, nem kis meglepetésemre szolgilt, hogy kivélé emlékezete folismert.
Folugrott a székrdl, elzékenyen meghajolt, s kezét nydjtotta. Erezze j6l magat nalunk!” — hebegte méz-
édes mosollyal. \Megprébdlom” - vélaszoltam zavartan. Nem szeretem a felt{inést, a tébbi beutalt pedig
egybdl észrevette a helyzet komolysédgit, s nagy szemeket meresztett rdm.

Vacsora el6tt a faluban sétélok, elbeszélgetek az emberekkel. Megejt az a nagy bizalom, mellyel itt
korilvesznek, meghallgatjik gondjukrél-bajukrél tetr megillapitdsaimat, elgondolkodnak, cs6vélgatjsk a
fejiiket, ,van benne valami” — mondjdk csendesen, és tovabb kérdezgetnek.

1956. augusztus 15.

Néhany mésik beultalttal véllvetve csavargdssal iitjilk el az esték unalmdt. A létfenntartési dsztonok teljes
kielégiiltsége folébreszté benniink mdsik leglényegesebb dsztoniink éhségér, amit a tudomény a fajfenntar-
tds Osztonének szokott nevezni. Elozonlottiik a falucskdt, mint éhes farkasok az erdét. A félénk nyulak
ijedten bajtak el, a batrak elénk merészkedrek, s mi nem kérettikk magunkat, csattogé aranykopésekkel,
j6l-rosszul idézett versikékkel estiink nekik. Elhaldsztuk Pesten j6l bevalt médszereinket, s ha féradozd-
sunkat nem korondzta kell§ siker, lebarbdroztuk a linykdkat, akik egy kukkot sem értenek az okos beszéd-
b&l. Célunkat erkolcestelennek kidltandk ki azok, akik még mindig a ,fold folddel hézasodik”-mondis 4l-
laspontjdn 4dllnak, vagy az istenkedés misztikumdval sz6vik 4t a szerelmet, mint a feudalizmus m(koltésze-
te, 4m a mi egészséges vagyunk mar mentes ezektSl a béklyoktol. Mennyi kedves percet téledtetiink kér kis-
liny tdrsasdgdban, akik - tiszta sz2ivb6l — hajlamosnak mutatkoztak minden teljesithetd 6haj kielégitésére.

31 G. M. NAPLOJA 1.



2000

Az odavezet§ utat vagytdl megittasule koleSiséggel koveztiik ki, aztdn pedig csak dgy hullt a kér lednyzéra,
ami belefér, 6k pedig behunyt szemmel hallgattdk, ittdk, mint a libik a langyos nyéri zdport. — ...

Elgondolkodtaté az emberi érzelmesség koronkénti véltozdsa, ami alatt dllamformékat, még pontosab-
ban tdrsadalmi formdkar értek, melyek arculatdr a termelési viszonyok hatdrozzak meg. Eleget olvashatunk
példaul arr6l, hogy hény ifjd lovag epekedert szegény jobbagylinyok utdn, de arr6l még véletleniil sem
hallani, hogy ez az epekedés tilment volna a reakei6 szabta hatdrokon, és a hercegi korona — miutdn csil-
lapitotta szexudlis €éhségét — dsszehdzasodott volna a lenézett por rongyos életével. A polgiri rend hajna-
lin aztdn a nagy véltozdst megsejtd koltdk a szerelemre bekdszontd édes szabadsdg szineibdl fontak virdg-
koszorir, melyet az Gj rend homlokdra kivantak foldekordlni. Es a tékés termelési mad valéban ij viszo-
nyokat hozott, de nem gyokerest. Erre a poétdk valami elképzelt idilli életrsl kezdtek verselgetni, amiben
kizdrélag a szivjGsdg viszi a primet. S csak amikor a nép is hallatni kezdte a hangjér az irodalomban, akkor
deriilt ki, hogy nem is olyan sz2ép ez az idill, és hogy mekkora hazugsig az, hogy a pénz nem boldogit, amit
a gazdagok taldltak ki, hogy ilyen médon nyugtassik meg magukar a kiszipolyozott millickat illeten.

A lednyzokat alaposan kifaggattam a gondnokrél.

1956. augusztus 23.

Tegnap tértem vissza a nyaraldsbol. Tiz boldog napot toltdttem a csodds Kdcson, poétik és vildgunt keser-
g8k vadregényes vidékén. Mékusok futkdroztak a sudér fenydfik dgain, még a foldre is lemerészkedtek,
hogy folszedjék a szdjukbol kihullt fenyStobozt. Két kis mellss ldbuk kozé fogva a keser(i gyiimolesot, ldt-
hat6 élvezettel majszoltdk, s én nem gySztem eleget gydonyorkodni benniik. Most valészindleg nagyon ban-

tana, ha pofén taldltam volna valamelyikiiket, de ez — héla rossz célzéképességemnek — egész ottlétem

OV

' e WS el

Homo sovieticus
(sexualis)

1933. szeptember 15-én ax Egyesitlt Allampolitikai Ugyosz-
tdly (a tovdbbiakban: OGPU) helyettes elnike, azaz a szovjet
politikai renddrség tényleges fonoke, Genrih Jagoda ax
SZK(b)P KB titkdrdnak, Joszif Visszarionovics Sztdlinnak tett
irdsbeli jelentésében szdmolt be arvél, hogy ax OGPU szervei
Moszkvdban és Leningrddban , pederaszidk egyesitléseit™ gin-
gyoliteteék fel, amelynek evedményeként 130 személyt tartéz-
tattak le. Azzal vddoltdk Gket, hogy ,pederaszta szalonok,
bitnbarlangok, kéjtanydk, csoportok és mds szervezddések
egész hdlézatde hoztdk létre abbdl a célbél, hogy idovel egy ki-
terjedt kémszervezet sejijeivé alakitsdk dt dket”. A jelentés kii-
lon felhivta a figyelmet arra, hogy a ,pederasztdk aktfvdja
nyiltan ellenforradalmi céljaik elérése érdekében kihasmndlta a
pederaszta kirok kasztszerii zdrisdgdr, politikailag bomlasztva
és iillesztve a fiatalsdg egyes tdrsadalmi csoportjait, egyebek
kozote a munkdsfiatalokat, és megprébdltak befurakodni a
hadsereg és a flowta soraiba is”. A jelentésre Sztdlin a kovetke-
76 wasitdst frea vd: ,Kaganovics elvtdrsnak. Kapjanak példds
biintetést ezek ax elvetemiilt csirkefogék, a torvényhozds szd-
mdra pedig el kell késziteni a megfelels irdnymutaté tirvényja-
vaslatot. J. Szt." Sutdlin weasfdsdt ketten is lattamozdk:

. Természetesen erve szitkség volt. Molotov.” Es: ,Helyeslem.
L. Kaganovics.”

Az OGPU miutin felszdmolta a fertd, az ellenforradalom
és a kémkedés e fészkeit, a vezér wtasitdsait kvetve nekildtoee
egy torvényjavaslat elokészitésének.

A nevezetes, 1934. mdrcius 7-i torvény elfogaddsdt az
aldbb kizreadott dokumentumok elzték meg. A tirvény beke-
ritle mind azx OSZSZK, mind a tdbbi szovjet koztdrsasdg biin-
tetd torvénykinyvébe, és Oroszorszigban vdltoztatds nélkiil
egészen 1993 dprilisdig érvényben volt.

1933. december 13.
Az SZK(b)P titkdrinak
Sztilin elvtirsnak

Az OGPU a pederasztdk moszkvai és leningrddi egyesiilé-
seinek felszdmoldsa sovdn a kivetkezket dllapitotta meg:

1. A pederasudk szalonokat és biinbarlangokat tartottak
fenn, amelyek rendszeres orgidk szinterei voltak.

2. A pederasztik mindent elkovettek, hogy beszervezzék és
leziillesszék a teljesen egészséges fiatalokat, kiztitk virdskato-
ndkat, vorismatrézokat és egyes foiskoldsokat is.

Nalunk azonban jelenleg nincs olyan tirvény, amely lehe-
t6vé tenné a pederasztdk biintetdjogi feleldsségre vondsdt.

Megitélésem szerint elengedhetetlen a megfelels torvény
megalkotdsa, mert csak ez biztositja a pederasztia torvényes
iildoztetését és biintetését.

A torvénytervezetet mellékelem.

Az OGPU helyettes elnoke, G. Jagoda
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alatt egyetlenegyszer sem sikeriilt. J6 pér kozszdjon forgé pletykét tudtam meg az idil6 gondnokardl, de
mi gondom vele, nem az én feladatom a kérmére nézni, van épp elég instruktor, ez meg az, a fene se tudja,
héanyan élnek abbol, hogy masokat ellendriznek.

Ejszaka borul a vérosra, egyre hiivosods €. Eliramlik a nydr. Kozeleg az 8sz, vacogtaté szeleket kiild,
hogy a még most is nyil6 kerti virdgokat elsziirkitse. Kér, hogy a végzett didkokat nem tavasszal engedik
szdrnyra, hogy mire bekoszontenének a hidegek, valahogy dsszeszednék magukat. Ma bemondta a radio,
hogy a Mars-bolygé foldkozelbe ért, s teleszképon keresztiil j6l lathat6 a hésipkdja. Nem csoddlndm, ha
megint ldbrakapndnak azok a rémmesék, melyek pér évvel ezelétt annyira izgalomba hoztdk az embereket,
hogy még kézponti lapunk is kénytelen volt foglalkozni veliik. Fantasztikus fantdziaszillemény volt az
egész, valami éhenkérdsz nyugati Gjsdgiré otolee ki, hogy megszedje magdt. Az amerikai ,Comiq” aztdn ri-
csapott s hajmereszts torténetek hseivé emelte a nem 1étez6 Mars-embereket, akik atomhajtdsos csészeal-
jakban repiiltek 4t a mi planétdnkra, hogy a nyugati foldrész folote szdguldva-nyargaldszva kifejezzék mély
ellenszenviiket a Foldgomb vordsre satirozott részével szemben, majd vildgkataszer6far idézzencek eld, mely-
ben mi, szerencsétlen emberek gy elparolgunk, mint tiizes kidlyhavasrél a kopés. A szerkesztdk legfonto-
sabb célja nyilvdn a Comig-szdmok kelletése volt, kozkeletii fogalommal élve: a profit, de emellett ott
bujkalt benniik a céltudatos aknamunka, mely lélekfertdzésen keresztiil nyer kifejezést: az emberek vaditd-
sa, az dllat folébresztése a polgdri egyénben, hogy majd alkalomadtin vérengz6 vadként rdszabaditsdk a
szabad Keletre. Es ndlunk vannak olyanok, akik a szabadsdgjogok iiriigyével ezeket a mocskos lapokat is
ldtni szeretnék az Gjsdgosok bédéjan. Az embereket nem nehéz elrontani, 4m helyrehozni az elpiszkolt 1é-
lek torzuldsait anndl nehezebb. De én mégis ezen a nehezebbik végén fogok majd hozzd a hirok pengetési-
hez, csak helyezzenek mér el végre. Az Eszak-Magyarorszigot mondtdk a legutébb, ez lett a valamikori
nagy igéretekbdl, de még ezt is hizzdk-halasztjék. Pedig mennék, rohannék én mér Miskolcra is, annyira
megutéltattdk velem Pestet, ahol nyomaszt6 kildtdstalansdg nehezedik rdm. A hivatal kijelentette: a keret

A Szovjetunié Kozponti Végrehajté Bizottsiga El-
nokségének torvénytervezete

A SZU KVB Elnoksége a kivetkezd hatdrozatot hozza:

1. A pederasztidért, vagyis férfinak férfival valé nemi kap-
csolatdért a buntetdjogi feleldsségre vondse ki kell terjeszteni
azokra ay esetekre is, amelyekben a nemi kapcsolat onkéntes,
figgetlenil atedl, hogy a partnerek elérték-e mdr a nemileg
érett kort avagy sem.

2. A pederasztia, vagyis férfinak férfival valé nemi kapeso-
lata 6t évig terjeds szabadsdgvesztéssel sijthats.

Amennyiben ugyanez a cselekmény a sévtett fél fiiggs hely-
zetének kihasmndldsdval valdsul meg, vagy ha fizetés ellené-
ben, hivatdsszerfien vagy nyilvdnosan kovetik el, nyolc évig
terjedd szabadsdgvesztéssel sijthat6.

3. Jelen hatdrozatot a ,Biintetd tirvényhozds alapelvei a
Szovjetunicban és a szivetségi koxtdrsasdgokban” (Torvény-
tdr, 1924, 24. szdm, 205. |.) alapjdn be kell iktatni minden
syovetségi koztdrsasdg biintetd trvénykimyvébe.

4. Jelen hatdrozat nem érinti mindazoknak a torvénycikke-
lyeknek az érvényét, amelyek a szivetségi kiztdrsasdgok bii-
tets torvénykonyvében a nemileg éretlen személyekkel fenntar-
tott nemi kapesolatért, kiskoniak megrontdsdért, ferde nemi
hajlamok kiélése céljdbol létesitett nemi viszonyért, tovdbbd
mindkét nemii személyek megerdszakoldsdért, kéjtanydk fenn-
tartdsdért, keritdi tevékenységért & prostitiiciora kényszerité-
sért kiszabhaté biintetéseket szabdlyozzdk.

Harry Whyte levele J. V. Sztilinhoz

Kedves Sztdlin elvtdrs!

Bdr én kilfoldi kommunista vagyok, aki még nem kapta
meg dtmindsitését az SZK(b)P tagjai sordba, mégis azt gondo-
lom, hogy On, mint a vildgproletaridtus vezére, természetes-
nek fogia tartani, ha megkérem, hogy vildgitson meg egy olyan
kérdést, amelynek jelentdsége rendkivitl nagy egész sor kom-
munista szdmdra mind a Szovjetunion beliil, mind a vildg mds
orszdgaiban.

A kérdés lényegében a kivetkez: lehet-e méle egy homo-
szexudlis arra, hogy a kommunista pdrt tagja legyen? (...)

Minthogy a kérdésben személyesen is érdekelve vagyok - lé-
vén magam is homoszexudlis -, sok elvtdrsnak foltettem mdr
az OGPU-ban, az Igazsdgiigyi Népbiztossdgon, tovdbbd fol-
tettem a kérdést pszichidtereknek és Borogyin elvtdrsnak is,
aki annak a lapnak felelss szerkesztije, amelynél magam is
dolgozom. Amire azonban jutottam, az nem wbb egymdsnak
ellentmondd vélekedések halmazindl, ami arva vall, hogy
ezeknek az elvtdrsaknak nincs vildgos elméleti vdlaszuk arva a
kérdésre, hogy mi szolgdlhatott alapul a mdrcius 7-i tirvény
elfogaddsdhoz.

Az elsé pszichidter, akit megkérdeztem, miutdn konzultdle
az lgazsdgiigyi Népbiztossdggal, két izben is biztositott réla,
hogy bdrmely pdciense, amennyiben tisztességes dllampolgdr
vagy j6 kommunista, személyes életét iigy alakitja, ahogy
akarja. Borogyin elvtdrs pedig azt mondta, hogy noha személy
szerint & negativan dll hozzd a homoszexualitdshoz, engem
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elfogyott, pénz nincs, éljek meg, ahogy tudok. ,Es ha az utcén rémjon a szards, mibdl fizessem ki a vécés
nénit? - szegeztem nekik a kérdést. Erre fel mondték az Eszak-Magyarorszégor.

Egy kicsit el vagyok savanyodva. A menzdn kozolték velem, hogy a mai nappal befellegzett a repe-
tdnak - a fiatalasszony, akit nem is oly rég még trubadiri hévvel zdrtam két karom kozé, az idevigé ka-
csi élmények 6ta mér nem heviti fel bennem a lobogds perzseld tiizét. Ha meges6kolom, nem érzem a
csok régi édes fzét, mintha csak egy kedves rokon n& familidris szokdscsokjat viszonozndm, ami — Balzac
szerint - ,biin a természet ellen, ha nincsen benne édes érzelem”. Az asszonyka folytat6lagosan bé akar
rantani az eskiitorés szent gyaldzatdba, de nekem hallgatag marad a vérem. Tisztelem és becsiilom, de
amit irdnta érzek, mér nem szerelem, hidba hogy a férje véltig egy kbal faragote lajhdr, akit ha méaglys-
ra vetnének is, csak akkor venné észre, hogy tiizben 4ll, amikor mér leégett a keze meg a ldba.

1956. augusztus 28.

Az elvilds nehéz napjait élem. Adieu, Budapest! Kilenc év! 18 éves koromtél 27. évemig. S vissza ta-
lén soha. Ifjasdgom, ha volt, itt telt le. Mi volt az én ifjdsdgom? Egy-két szerelem, népboldogité 4l-
mok, hidbaval6 verselgetés, pontosabban: rimfaragds, s hogy teljes legyen a kép: egy-két didkmuri, 4t-
dorbézolt éjszakdk, fejfdjasok, rossz kozérzet, érvigytalansig s haldlgondolatok. Eltoprengtem az embe-
riség jovdje felett, anélkil hogy loktem volna rajta el6re egyet. Belecsipegettem a tudoményokba is,
szenvedélyesen vitatkoztam, védtem vagy tdimadtam, s ha komoly térgyi tudést kivané téma verSdore
fol, bolcsen hallgattam, nehogy eldruljam hozzd nem értésemet. Van ebben egy kis tilz4s, de igazsig is

— nehéz bevallani.

kellsképp j6 kommunistdnak tart, ami pedig személyes élete-
met illeti, sigy élek, ahogyan kedvem tartja.

Mindezek a kijelentések azt a benyomdst keltették ben-
nem, hogy a szovjet igazsdgiigyi szervek nem az dltaldban
vett homoszexualitdst fildozik, hanem csak bizonyos tdrsadal-
milag veszélyes homoszexudlisokat. Ha azonban ez csak-
ugyan igy van, miért van szitkség egy ilyen dltaldnos érvényfi
torvényre!?

Ugyanakkor a mdrcius 7-i trvény kozzététele utdin ax OG-
PU-ban egy beszélgetés alkalmdval félreérthetetleniil tudtomra
adedk, hogy a tirvényt kiméletlenill alkalmazni fogidk minden
egyes esetben, ahol a homoszexualitds bizonyitdst nyer.

Eppen a széban forgd kérdés tisndzatlansdga készet arra,
hogy Onhéz forduljak most, abban a reményben, hogy idst
tud majd szakitani a vélaszaddsra.

Engedje meg, hogy ebbél az alkalombél kifejtsem sajdt felfo-
gdsomat is a kérdésrél.

Mindenekelditt szeretném jelemni, hogy a homoszexudlisok
helyzete, mdr ha osztdly-hovatartozdsukat illetden munkdsok
vagy dolgozé emberek, véleményem szerint nagyon hasonlit a
nbk helyzetéhez a kapitalista rendszerben vagy az imperialista
elnyomds alatt él5 szinesboriiek helyzetéhez, de sok vonatko-
zdshan hasonlit a hitleri diktatdrdban 5 zsidék helyzetéhez is.
Egydltaldn: szembedtls ez a hasonldsdg minden oly tdrsadalmi
réteg helyzetével, amelyet a kapitalizmus uralma alatt kizsdk-
mdnyolnak és aldomek. (...)

A tudomdny mdr megdllapitotta, hogy létezik velesziletert
~ alkati — homoszexualitds. A kutatdsok eredményei azt mu-
tatjdk, hogy az ilyen tipusit homoszexudlisok ardnya minden

tdrsadalmi oszudlyban koriilbeliil azonos. Bizonyitottak te-
kinthetd, hogy a homoszexudlisok minden orszdgban kisebb-
nagyobb ingadozdssal a lakossdg 29%-dt teszik ki. Ha ezt a
szdzalékardnyt vesszitk alapul, akkor kideriil, hogy a Szovjet-
uniéban mintegy 2 millié homoszexudlis él. Arvdl nem is be-
szélve, hogy bizonydra kozouik is nagy szdmban vannak olya-
nok, akik kiveszik résziiket a szocialista épitémunkdbél, vajon
csakugyan lehetséges lenne, mint az a mdrcius 7-i torvénybdl
kovetkezik, ennyi embert birtinbe zdmi?

A kapitalizmus, amelynek dgyiitoltelékre és munkahadse-
reg-tartalékra van csak szitksége, harcol a homoszexualitds el-
len. Ugyanakkor azonban, minthogy a dolgozék életkiriilmé-
nyei a kapitalista rendszerben folyamatosan romlanak, a kapi-
talizmus megteremti az objektiv feltételeket a homoszexudlisok
szdmdnak sziintelen gyarapoddsdhoz is, mert sokakat éppen az
anyagi kényszerfiség ok vd erve az vitra. (...)

Ennek az ellentmonddsnak egyetlen megolddsa a létez rend
forradalmi meguvdltoztatdsa, és olyan tdrsadalom megteremté-
se, amelyben nincs munkanélkiiliség, folyamatosan né a tome-
gek joléte, felszdmolddik a csaldd mint gazdasdgi egység, egy-
szoval ltrejinnek azok a feltételek, amelyek mellett senki nem
anyagi kényszerfiségbél lép a pederasztia vitjdra.

Ami pedig az sigynevezett velesziiletett - alkati ~ homosze-
xudlisokat illeti, 6k a lakossdgnak olyannyira elenyészs részét
képezik, hogy semmiféle fenyegetést nem jelentenek a népsza-
porulatra a szocialista dllamban.

A homoszexudlisok letartéztatdsdt teljesen torvényszerfi je-
lenségnek tekintettem, minthogy a letartéztatds kivdles oka
politikai természetii volt. Mindez, mint mdr mondottam, tel-
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Bemagolt materialista téziseket fijtam, cdfolgattam isten létezését, s tudom, ezért — akdrcsak e siralom-
vilgyben elkdverett Gsszes biinomért — majd tarthatja a hitdr a lelkem a szigora biré eldte, aki a pokolba
talin mégsem fog taszajtani, ha azt veszi, hogy - cimbordimmal ellentétben — bennem mindig is szomorkas
lehangoltsdgot idézett el az ilyesmi, 4m nyiltan mégsem vildgosithattam fel ket, hiszen mind-mind meg-
rogzott istentelenek, és nélkiilem is elnyerik majd biintetésiiker, amiért teljesen elfeledték az imdkat.

Tartézkodtam a rossz ndkedl, s°a jok le se méltoztartak kakalni. Elvezték szellememet, bokjaimért ha-
lasan mosolyogtak rdm, de még csak meg se cs6kolhattam Sket. Testileg idegenek maradrtak elGtrem, pedig
az nagyon fontos a megismeréshez. De milyenek a n6k? Ha szembetaliljik magukat egy tokéletes férfiszép-
séggel, rogton megkergiilnek és gy szétteszik a ldbukat, mint a kezes bardny - én viszont az § szemiitkben
nem élltam kétszer sorba ott, ahol a szépséget mérik.

Isteniiltem a korményért, bolcsnek, eldreldténak véltem, 4m a jaliusi parthatdrozatok drmutatdsa
alapjén rdjottem az ellenkezGjére. ,Bolond vagyok, ha esendd emberektdl csalhatatlansagot vérok” - gon-
doltam ekkor magamban, s gyanakvé lettem, mint dltaldban a becsiiletes emberek, akik tolvajokkal van-
nak koriilvéve.

Hogy sokat fejlédtem Pesten, az szentigaz, de teljesen mégsem toltottem be minden emberi funkcidr,
pedig a hozzd val6 szervek nekem is megadattak. Vannak fogaim, melyek a rdgdst hivatottak elvégezni, az-
tdn ott van az emésztés szerve, a gyomor és ott vannak a belek - de ezek teljesitdképességét nem 4ll mé-
domban teljesen kihaszndlni, mert a pénz mint hatalom manapsdg is betolti azt a megkiilonboztetd szere-
pét, mint régen. Nem is csoddlom, hogy sok fiatalember aranyhegyekrsl dlmodozik, és egyre kisértgeti a
szerencsét, hogy az nyakon ontse a bdség szarujabdl. A gyors meggazdagodis egyetlen torvényes lehetdsége
a TOTO. Tébb millié ember izgulja 4t a vasérap éjt, hogy masnap talin mar pénzzel tomore biztonsagér-

zettel szildrditva tekinthet a jovibe.

jesen dsszhangban van azzal, ahogyan a kévdést én ldtom, s
ahogy azt fentebb ki is fejtettem, és nem volt ellentmonddsban
a szovjet kdzvélemény hivatalosan kifejezésre juttatotr dllds-
pontjdval sem. Borogyin elvtdrs kizolte velem, hogy nem kell
wil nagy jelentdséget tulajdonitani a Nagy Szovjet Enciklopé-
dia homoszexualitdsrol szolé szocikkének, mert — mint mon-
dotta - annak szerzije szintén homoszexudlis, és a cikket ak-
kor irta, amikor egy sor elhajldsra nem deriile még fény. (...)
Lehet, hogy a lexikoncikket csakugyan homoszexudlis irta, ez
azonban nem vdltoztat azon, hogy téle is ugyanaz lett volna
elvdrhaté: a homoszexualitds objektfv és tudomdnyos bemuta-
tdsa. Mindenesetre uigy vélekedtem, hogy teljes bizalommal
fordulhatok egy olyan kiadvdnyhoz, amelynek szerkesztdi k-
2tt olyan személyek vannak, mint Molotov, Kujbisev, Pok-
rovszkij (vagy akdr Buharin, aki valamivel kevésbé szolgdl rd
a bizalomra). (...)

Késégkiviil kivdnatos, hogy az emberek tsbbsége novmalis
nemi életet éljen. Tartok azonban téle, hogy ez sohasem lesz
egészen fgy. S tigy vélem, aggodalmamar trténelmi tények td-
masztjdk ald. Gondolom, azt nyugodt szivvel kijelenthetjiik,
hogy az emberek tilnyomé tobbsége régen is, most is normdlis
nemi életre vdgyott és vdgyik. Abban azonban igen eréisen ké-
telkedem, hogy a nemi vonzalom tekintetében minden egyes
ember valaha is tokéletesen egyforma lesz. (...)

Engedtessék meg nekem, hogy Sztdlin elvtdrsnak a XVII.
kongresszyson mondote beszédébdl idéxzek ite egy részletet:

... minden leninista eldte, ha csakugyan igazi leninista, is-
meretes, hogy a szitkségletek ésa személyes életmaid teriiletén
mindenféle egyenldisdi reakcids ostobasdg, amely legfeljebb va-

lamilyen dzimviz eldtti aszketikus szektdhoy lehet méli6, de
nem a marxista médon megszervezett szocialista dllamhoz,
mert nem lehet megkovetelni, hogy minden egyes embernek
ugyanazok a szitkségletei legyenek, ugyanaz legyen az izlése,
és ugyanolyan médon élje ax életér.” (...)

Ugy vélem, hogy Sztdlin elvtdrs beszédének ez a passzusa
kzvetlen kapesolatba hozhaté azx dltalam taglale kérdéssel.

A lényeg azonban az, hogy még ha tivekednénk is erve az
egyenldsdive a nemiség teiiletén, jelenleg akkor sem lenne
megvaldsithaté sem az orvostudomdny, sem a torvényhozds
estkizeivel. (...)

Végiil is, mikozben azon voltam, hogy a marxizmus-leni-
nizmus elveivel dsszhangban, mdr ahogy én értem dket, tisz-
tdzzam a kérdést, oda lyukadtam ki, hogy ellentmondds van
a mdrcius 7-i torvény és a gondolatmenetembdl kivetkezd
konklizié kozite. Pontosan ex az ellentmondds sarkallt arra,
hogy a kérdésben egy kells silyii tekineély dlldsfoglaldsdr kér-
Jem.

Kommunista tdvdzlertel:
Harry Whyte

Sztdlin sajdt keziileg ext irta a levélre:
+Archivumba. Ididea és degenerdle. J. Szdlin.”

FORDITOTTA SZILAGYI AKOS

Kozlés helye: Szoversenno szekretmo, 1996. 2. szdm, 15. [
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Pénz, pénz! Miért is vagy a vildgon? De ha mdr vagy, miért nem vagy ndlam is? Itt dllok az életkapu-
ban, bottal és iires tarisznydval, arccal Miskolc felé.

1956. szeptember 15. Miskolc

Tovatiint Gjsdgiréskoddsom elsS fél hénapja. A szdguldé riporter” — fgy jellemezte magat Egon Erwin
Kisch, 4m mirdnk még inkdbb 4ll ez a megnevezés. Rozoga Skoda gépkocsinkkal 80-90 km-rel szdguldunk
keresztiil-kasul a megyében, szedegetjiik rendszeriink szebb, boldogabb életért valé harcdnak virdgait és
gyomndvényeit. Ne dltassuk magunkat, hogy itt minden rendben van, nem, kordntsem. A fels§ vezetdség
hatdrozatai, elvi Gtmutatésai szépek, megdobogtatjdk az ember szivét, de mire lekeriilnek oda, ahol végre-
hajtjak Sket, hiba is csiszik a szerkezetbe.

Nehezen megy az irds. A koriilmények nem segitik el5. Nyugtalan életet élek, a felajzottsdg dllandé-
sult dllapota idegesitd, féj a fejem, kdzérzetem csapnival6an rossz. Rendszerteleniil tdpldlkozom ~ bir nem
rosszul. Eddig kb. 500 forintot ettem-ittam meg. Hatdrozott javulds mutatkozik az italhoz valé viszonyom-
ban - lassan egészen elidegenedem téle. Annél tébbet dohdnyzom, mohén, nekivadulva, s tidém lassan
belepi a korom, idegeimet szétmarja a nikotin, harmincéves koromra idegroncs leszek, reszketek majd,
mint a kocsonya, s 4gyékom kiszdradhat, a n&k irt6zni fognak télem.

Erzem, hogy naprél napra erdsodik rajtam a vidékiség, észrevétleniil vetkdzom le nagyvirosias visel-
kedésem, és a maga képére formdl e kisszer(i, de nagy jové elte 4116 vidék. A régi varostél mar nincs mit
vérni, nem lesz szebb, csak csinydbb lehet. Egyetlen fGutcéja sivér, mint egy sivatagi vérosé, sehol egy fa,
261d szin - csak a modern kirakatok ellensilyozzdk tarkasdgukkal az &si Miskolc nyomaszté ridegségée, de a
kiilvarosban mar sziiletnek az dj lakénegyedek haromemeletes ponthézakkal, melyeket egy néprajzos isme-
rGsom alaposan megkritizdlt a hagyomédnyok jegyében, de én lehurrogtam &t, mert azok a hagyomédnyok,
amiket & elérzékenyiilten sirat, a gim&kart terjesztették val6jdban.

Ismérelten kideriilt, hogy a lét hatdrozza meg a tudatot, mert ami Pesten mér magar6l értetédik, az
Miskolcon meghokkentd - és viszont. Ha valaki Kukutyinbél keriil Miskolcra, elbiivoldnek kisltja ki, el
van ragadtatva t6le, s az otthonmaradottaknak fels6fokon ir mindenrl, ami eliit addigi latottaitél. Egy
kozeli hozzdtartozém egyszer elkeriilt a kis falub6l egy jdrasi székhelyre. Micsoda més a vérosi élet!” - 4ra-
dozott, és nem tallt szavakat élményei lefestéséhez. En véletlenill az asztaltarsasdgdban voltam, s pér Pes-
ten toltote évet mondhattam a magaménak. Lerdhogtem a dicsekvd szolid élményeit.

Itt van az Gsz, s akér tetszik, akdr nem, észre kell venni a megvéltozott viszonyokat. Meleg ruhér kér a
vacogé test — meg kell adni neki, killonben a Szent Mihély lovara fekretnek. Lakéskiaddsom — 280 Fr 4gy-
nemfivel - a hatszoroséra nétt, s a keresetem alig a hdromszorosa az dsztondijamnak. Kell a Ipénz, mert
nyomorultul dllok, jelenleg ez a legfontosabb. Megkapcsilom az agyamat és vésdrra viszem. Irni fogok, so-
kat - és megdongetem az érvényesiilés kapuit. A tehetségemmel szeretnék tovébbjutni.

1956. oktéber 5.

Tegnap tivornydztunk. Ma sdpadt az arcom, a szemem l4zasan csillog. Kdzérzetem? Jobb nem beszélni r6-
la. A fejem is szédiil, s az Gsz az elmilds szomori gondolatait ébreszti bennem. Egy-két emberben megren-
diilt a bizalmam. A részegség olyan tulajdonsdgaikat fedte fol el6ttem, hogy undorodnom kellett. Lehul-
lott az 4larc, amit ldttam, nem kivdn b&vebb magyarédzatot. Kellemetleniil éreztem magam. A szocializ-
mus, melynek haldlomig hive és harcosa akarok lenni, ezekkel az emberekkel vivja iitkozeteit, s ezek az
emberek nem képesek dnmagukkal megiitkozni. Hibdik, kicsinyes, korldtolt gondolkoddsmédjuk gérat
emel ennek az Gjszer(i emberségnek. A személyi kultusz alatt elkévetett hibdk megrakedk az embereket
sdrral és piszokkal, s a nagytakaritdshoz nem elegendd egyetlen pérthatérozat, mellyel szivvel-lélekkel
egyetértek, de alaposabb kérismeretet és hatdsosabb orvossdgot vartam téle. Persze igy is j6. Ez az orvos-
sag is kezdi megmutatni a hatdsdt — a megbetegitett magyar lélek ki fogja heverni bajat, s az egészséges
lélek, egészséges gondolkodds izmossé teszi ezt az elcsigdzott, szerencsétlen népet. A kommunizmus olyan
gy6gyirt tud adni és ajanlani a tarsadalmi nyavalydkra, amelytSl még a pusztuldsra szdnt népek is feleme-
lik megfaradr fejiikert, és éIni kezdenek. De vigyédzni kell, nem lehet elhamarkodni a dolgot. Aki a kom-
munizmus nevében kovet el gazemberségeket, az az emberiség legszentebb céljait gyaldzza meg, s ha vala-
ki a kommunizmusbdl kidbrandul - vége, vagy gazember lesz, vagy folakasztja magét, mert a kommuniz-
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musig futnak a népboldogité dlmok, s ott megpihennek a beteljesiilt vagyak boldog hazdjiban. Gyonyori
céljainkat gyaldzza meg az, aki nem e célok dleal szentségesiti eszkozeit. A jezsuitdk, a fasisztdk nyiltan
hangoztattdk, hogy ,a cél szentesiti az eszkozt”. S igazuk volt. Céljaiknak megfelels eszkozokkel éltek. S
azok, akik ndlunk nem engedték, hogy gyakoroljuk természetiink lényegébdl fakado kritikai hajlamunkar,
vajon 8k a céljainknak megfelels eszkozokkel épitették a rendszert? Ami azt illeti, nem voltak vélogaté-
sak. Korrupci6, megvesztegethetdség, hivatali hatalommal val6 visszaélés, kurvilkodds, az dsszekottetések
egyéni célokra valé felhaszndldsa — gazemberségek sorozatdt koverték el. Engem a hiiség és a héla sokdig
visszatartott a rendszer birdlgatdsatol, s az vesse rdm az elsd kovet, aki masként tett volna az én helyem-
ben. Onnan jottem, ahonnan taldn senki sem jott még, a nyomorisdg poklinak hetedik bugyrdbél. Ez a
rendszer emelt ki, tett gondolkodé emberré, kommunistdva nevelt - s ebben roppant ellentmondas fe-
sziil. Mikozben a baloldali ilz6k sz6rny( biindkre vetemedtek, folnevelGdott egy Gj emberii generdcid,
mely mélységesen elitéli az elkovetett biinoket, kommunista végtiszteletet ad azoknak a bocsiiletes elv-
tarsaknak, akiket kivégeztek. Sokdig nem értettem Leninnek azt a monddsat, hogy ,Baloldalisdg - a
kommunizmus gyermekbetegsége”, pedig Sztdlinnak és Rikosinak éppen ez a mondés tette tragikussd az
életét. Nem érterték meg, hogy a kommunizmus egy modern tdrsadalmi forma, melynek j6l nevelt embe-
re irtézik a véres munkatél. ,Usd-vagd a miltat” - igy Lenin ars poeticdja —, ,de vigy4zz, hogy hatalmad
osztélyalapja, a proletdr és szegényparaszt szivvel-lélekkel veled tartson.” Holnap fogjdk temetni Rajk
L4sz16t, Rakosi pedig elérte azt, hogy a neve lekeriil az utcdkrél, a kozépiletek és intézmények homlokza-
tar6l. Elete mar csak akadaly, szomord, hogy & még nem jott ré erre. Az ongyilkossdg nem minden eset-
ben biin.

De nem vagyok én ,nagyember”, akit hidegen hagynak maginélete eseményei, s csak a vildgegész, a
tarsadalom sorskérdései foglalkoztatnak, ezért az is érdeklSdéssel tolt el, hogy mib6l veszem majd meg a
télikabdtomat, melyet mér kiszemeltem, és amely - csekélység az egész! — 1200 forintba keriil, amennyi a
teljes fizetésem. Es mi lesz azokkal, akik még kevesebbet keresnek, mikozben a személyi kultusz eml&jén
nevelkedett funkciondriusok szeretdi a rdntott csirkét is unjdk mdr, s a gyongyozd pezsgét is képes volt
egyikdjiik a fillem hallatéra 16rének nevezni. Mindegy, végiil minden disznésag kideril, s a folhaborodott
kozvélemény megbélyegzi azok elkdverdit. Elég fellebbenteni példdul a fatylat, egy-egy eziistos haji aggas-
tydn oldaldn pompazé kivdnatos fehérszemélyr6l, hogy rogton elmenjen az ember étvagya attél, hogy an-
nak jol berendezett lakdsén a szerelem istenndGjének hédoljon vele. Mert hidba tesznek dgy a kétkezi em-
berek megtévesztésére, mintha az 6reg az unokdjar sétdltatnd, becsiilettel Srkodve a gondjaira bizott ritka
szépség erkolcsi megévasin, ha jobb nem is beszélni réla, hogy milyen viszony fiizi Sket a fétyol alatt
dssze. Kigyok ezek a széplinyok! AngyalbSrbe bujtatott szagos ordogok, akiknek sz6tdrdbél hidnyoznak a
becsiilet, a hiiség satdbbi szavai. Csak egy lebeg a szemiik el6tt: a pénz! A minél t6bb pénz! Jobb nem is
gondolni réjuk - elég gond nekem a télikabatom.

1956. oktéber 22.

Kilonds idoket éliink. Minden valamirevalé és semmirevalé iréember a bajorvoslas csodaszerével hozako-
dik el6, s mindegyik adagolni szeretné a maga receptjét. Még szerencse, hogy a beteg nép nem nyeli le a
tarsadalomorvosok kotyvalékét, hanem ink4bb az id6re bizza meggydgyuldsat, 4m a sajté, a radié egyre
korbécsolja, mérgesiti a vihart a Rdkosi kiskirdlykoddsdnak szerencsétlen dldozatair6l sz616 szivbe markolé
riportjaival, az drtatlanok kivégzésének koriilményeit ecsetels szines megemlékezéseivel. A lelkek a felhi-
zottsdg 4llapotdnak drimai fesziiltségében vannak. Még én sem tisztdztam magamban teljesen a most fel-
szinen mozg6 problémakat. Szeretném, ha valaki bardtian a hénom ald nyiilna, ami részben meg is tortént,
mert B. bécsi a legmagasabb honordriumra javasolta ,Kécsi emlékek” cimfi frdssomat, ami nem vért el6re-
lépés a télikabdtom szempontjdbél, hiszen mér a természet is késziilodik a télre. A gesztenyefdk elhullatjdk
a lombjukat, a juhar csupaszra vetkezett, kéményeinkrdl a gélya melegebb tdjakra koltozore, s a fecskék is
tovébbiélltak. Ingyenes nyaraldsra mennek. Nem 4llja Gtjukat orszdghatdr, tenger, a hegyeket dtrepiilik. Ha
megfiradnak, letelepednek, ha éhesck, eleség utdn néznek, s nagyon vigydznak, ha a f6kolompos megadja
a jelt, folrepiilnek, és tovdbb vindorolnak. Az ember is képes végigesindlni mindezt. Kényelmesebben és
gyorsabban répiil a fecskénél, s ahol leszdll, j6l berendezett szélloda vérja, meleg otthon. Szolgélatkés:
pincérek jobbnal jobb falatokkal trakedljak, az dgyar is megvetik, mire folébred, fényesre kefélt cipsbe
dughatja a lab4t. S mire bekdszont az éj, a barokban dlomba ringaté édes zene szélal meg a torpepdlmaval
koriilrakott emelvényeken. A bérok tisztdk, mint egy pohdrszék, a pincéreken propellernyakkendd, a zené-
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szek mind fGiskoldn tanultik mesterségiiket, a ndk mintha a ,Bagdadi tolvaj” szemgyonyorkidtetd mesevi-
lagabdl léprek volna el§ — csak pénz kell hozzd. Nyugaton médgndsnak kell lenni hozzd. Keleten nem tu-
dom, minek.

Utélag konnyii okosnak lenni:

Honvéd-Vasas 2:1-1
1‘\‘!0;_'—526‘.&‘\' §5 X
Tatabdnya-Pécs 3:2-1
Szombathely-Salgérarjan 4:2-1
Kecskemér—Spartacus 4:2-1
Eger-Miskolc 1:1-X
Ozd-Kistext 3:2-1
Franciaorszdg-Szovjetunié  2:1 -1
Milan-Internazionale 1:1=-X
Triest-Sampdoria 1:1-X
Lanerossi-Napoli 0:0-X
Spal-Lazio 1:0-1

(A 2. részt az augusztusi szdmunkban olvashatjdk.)
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Heinrich von Kleist

GERMANIA SZOL GYERMEKEIHEZ
(ODA)
§1

Ti, a Majna vidékérdl,
Elba-vidék sarjai,

Es ti, Duna mentén élok,
Odera-volgy pérjai,

Akik hajézzdk a Rajndt,
Latjak Alpok csicsait,
Tengerek partjdt kik lakjdk:
Dél’-, Keletit s Eszakit!

KORUS

Hallgassdtok csak! — Az égbél
Eget-foldet mely hang rdz fol?
Féltdmadsz, Germdnia?

Itt a bosszi hajnala?

§2

Németek, ti népek bdtra,
Mind-mind kedves magzatom,
Akiket, 6lembe mdszva,

Atfog anyai karom,

S ti engem hogy védtek, 6utok,
Mars-vér tiizel, harcias;
Légiégy6z6-utédok,
Rémaverdhds-fiak!

KORUS

Fegyverre hdt, gyorsan, bdtran,
Amit ragadtok vaktdban:

Tér? Husdng? — Zuhogjatok
Vilgybe, hol harc kavarog!
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§3

Mint a szklarések héja:

Mint az alpi bérceket,

Ha éri a tavasz csokja;
Olvadnak a gleccserek,
Zuhatagok robajlanak

Erdék, szirtek vad fokdn,

A hegyek kizt visszhang dagad,
A mezdk: egy 6cedn!

KORUS

Ti is igy - eldl a csdszar;
Nyomotokba megtorlds jdr,
Habzén, mint az dradat,
Elnyelni a frankokat!

§4

Minden dfils, mart, verem, tér
Csontjuktdl fehér legyen;
Kibél holl6 s r6ka nem kér,

Az legyen hal-élelem!
Tetemiikkel torlasszdtok

El a Rajndt gybztesen;

Keriilje koriil a Pfalzot,

S ekképp hatdrunk legyen!

KORUS

Mint ha hajtok — vig vaddszat! -
Farkasnak nyomdba hdgnak.
Pusztitsd! Ha j6 Ama Nap,
Nem kérdi az okokat!

§5

Nem a besiippeds réna,
Min vad sergiik rigtat dt,
Sem a hold, mely beragyogia
Kihalt hdzak ablakdt;

Nem a nd, ki holtra vdlva
Alél rit kezitk kézote,

S akit hajnalban a hdla
Uszkos romokba kilik!

40 HEINRICH VON KLEIST



2000

KORUS

Nem a hadizsdkmdny csdbit!
Az csak keveseknek szdmit.
Féldi kincsnél magasabb,
Mi vért pezsdit s hitet ad!

§6

Isten és a helytartéi,

S 6h, Haza, a szent neved,
Szabadsdg és kivivéi,

Nyelv, ki’ kapcsolsz lelkeket,
Tudomdny fénygléridja
Német géniuszra vdr,

S dsvény, csillagok hondba,
Szdmyait mi vonzza mdr!

§7

Orids piramist emeljiink,
Egig érét; iinnepeljiink,
Csticskove ha folkeriil:
Avagy j6 les sirhelyil!

FORDITOTTA TATAR SANDOR
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Ernst Lissauer

A GYULOLET ENEKE

Mit nekiink muszka, francia,

Ha vdgjdk, vdg a harc fia.

Mi nem szeretjiik dket,

Mi nem gyfilsljiik 6ket,

Védjiik folyonk és volgy-oliink -

Gyiilolni egyet gytiloliink,

A haragunk nagy, mint a hegy,

S az ellenségiink egy, csak egy: —
Az angol.

Ladtjdtok-e, ott il a gydva szatécs,

Elétte a sziirke, végtelen dr,

Irigy, sunyi, kétszinii és harapés

Es védi keményen a vizi hatdr.

Vess csovdt Gs-tiiziink,

Most eskiit eskiisziink.

Légy eskii vas-érc, nem gyenge férc,

Gyyiijts, hogyha fisink szivéig érsz,

Halljdtok a sz6t, valljdtok a sz6t,

Német hazdnkon szdrnyalét:

Mi mindég egyet gyfiloliink,

oliink, oliink és gyfiloliink.

A haragunk nagy, mint a hegy,

S az ellenségiink egy, csak egy: —
Az angol.

Ernst Lissaver (1882-1937), német kolts. A ,Hasslied gegen England” cimd elhireslt versét 1914-ben frta. Kosztoldnyi forditdsa
a Modem kaluok (1921) 111. kotetében jelent meg, a Habords koldk” ciklusban.
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Lenn a hajén iilt sok merész,

Mulatni vdgyé tengerész, —

Egyik tiszt poharat emel

S mint kard ha cseng, vitorla reng,

Ugy zeng a csordiils kehely.

Ezt mondja csak: ,Fel, harcra fel!”

Miért emeltek poharat?

Egy bor forr benniink, a harag.

A gdrda milyen harcra megy?

S az ellenségiink egy, csak egy: -
Az angol.

Bdr sok-sok zsoldosod legyen,

S dézsolj a sok aranyhegyen,

Bdr vdrad a tenger, igaz -

Kis kalmadr, rosszul szdmitasz.

Mit nékiink muszka, francia,

Ha vdgjdk, vdg a harc fia.

A fegyvereink a bronz, az acél,

Es végiil a béke, a béke a cél.

De téged hosszi gyiilolettel

Gyiiloliink bossziis gyiilolettel.

Gyiilol a fej, gyfill a kéz,

Gyfilol a mind, gyiilsl a rész,

Gyiiloliink vizen és a foldon,

Egy nagy nép gyfilol mindorokkan,

A haragunk, akdr a hegy,

S az ellenségiink egy, csak egy: -
Az angol.

FORDITOTTA KOSZTOLANYI DEZSO
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Orbdn Jdnos Dénes

A TELI EJ
Parti Nagy Lajosnak, .Egy hosszit kdvéjaére

Attilds téli éjel,
Kolozsvdr, hdtradélok

a széken, és az asztal
sarkdn szivar, s csak ennyi.
Ma nincs hdrom szobdban,
kihez egy drva sz6t bdr.

De persze nem nyavalygok,
egy-két nap, s vége is van,
és bort hox Vince, csonget
a késziilék, s a kedves
megbékél, indul is mdr.

Es s2ép e fiists éra,

habdr nehéz az évszak,

s a fiit6test alig hogy.

Picit tdn arra vdgyom,
langyos hullémot ontson
egy enyhén déli tenger,

és Pestre is titokban,
ezerszer bdr Kolozsvdr.

De mégis 6, ha most s nem
holnaputdn, ha mégis,
hogy nem haragszik, indul,
hiszen csak &, csak &, csak
a téli ¢, Kolozsvdr,

a lélek fiistbe ontve

mdr mdsodik dobozzal,

és kozben pdr pohdr viz.

S ha sz6lna most a csengd,
ha mégis, és az ablak
kinyilna, és a fiistom

a bibor égre szdllna,

s a szél forr6 homokkal
sz6md tele a blizot,

amit ledob magdrdl,

egy enyhén déli tenger
partjdn, egy égi Pesten.
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IN AESTHETICA

1

(curriculum)

A benne-lét vitjdnak negyedén

szemeim végre én is folnyitottam,

és kirbenéztem: mi lehet enyém

e nagy vildgbdl. Es csak dlltam ottan,
és vdrtam én is azxt, mit vdrva vdr

az ifju. Minden kellett volna nyomban,
igen, de sorsunk szigorii tandr.

Mdskor mesélem el, hogy én, a léha,
miképp tomboltam, mint a vad szamdr,
hogy dgyrdl dgyra szdlltam, mint a méh a
virdgra; és az Isten asztaldn

cserélte biblidm a kdrtya néha.

A benne-lét titjanak harmaddn,

middén mdr szart és kdrtydt megkevertem,
agyamrdl folszdradt a harmat, dm
kiégve, céltalan s a porba verten

lttam magam. Es ekkor jiitt felém

a Szépség, s Ot kiszontom fm e versben
én, ki az ditat végre meglelém.

O, ha le tudndm én azt fmi mostan,
hogy mennyi minden koltozote belém,
midén a lelkem héfehérre mostam!

2

(ars conventionalis)

Fehér felhdszoknydjdt olei fol

a szirt, s a tenger orids smaragd,
a lét szerelme ég, mindent kitolt,
magdt kindlja, versbe hogy faragd.

(Faraghatod, mig széttorik a toll,
mig megtudod: felszinig sem hatol;
elérhetetlen O, csalod magad,

s a Szépségnek csak rossz szolgdja vagy.)
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AZ IDO VOLT, AKIT MEGOLTEM

A szdrnyas i1d6 volt, akit megiltem.
Tehettem volna mdsként? Arbocomra
szdllt, és kegyetlen vijjogdsa kként
zuhant az dlom tiszta, kék vizébe.

Volt egy hajé. Es jég és kad, s taldn még
egy véres eskiivd is. A korillmény

nem szdmit mdr. A tettem is homdlyos.
Miként ragadtam és ming nyilat, mdr
nem is tudom. A holttest biintetésként
nyakamba l6g, s a vijjogds kovénél
tobbet nyom siilya. A kinos szorongdst
egy mds nyomorra cseréltem, s maradtam

halottabb a halottndl: halhatatlan.

Jo i P oo

/A B Gaemawhiawmt __
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Holtak konyve

PAUL AUSTER - EDMOND JABES

A: utGbbi évek sordn egyet-

len francia irét sem dvezett olyan mérvi irodalomkritikai
figyelem és elismerés mint Edmond Jabés-t. Maurice Blan-
chot, Emmanuel Levinas és Jean Starobinski alapos és lel-
kes tanulmanyokat irt miveirdl, Jacques Derrida szerint
pedig ,az utébbi tiz évben semmit sem irtak Franciaorszig-
ban, aminek elGzménye ne lenne meg valahol Jabes szove-
geiben”. A Kérdések Konyve elso kotetével, mely 1963-ban
jelent meg, illetve a mii tovibbi koteteivel Jabes qj, titok-
zatos irodalmi miifajt teremtett, amely megragads, de ne-
hezen meghatdrozhaté. Nem vers és nem regény, nem esszé
¢és nem szindarab, A Kérdések Konyve valamennyi fenti
miifaj keveréke. Toredékek, aforizmdk, parbeszédek, dalok
és kommentdrok alkotta mozaik, amely a konyv kézponti
kérdése koriil forog, vég nélkil: hogyan mondhaté el az,
amit nem lehet elmondani. A kérdés a zsidé holocaust
kérdése, ugyanakkor magéra az irodalomra is vonatkozik.
Jabes a kér dolgot egyként kezeli:

Beszéltem neked a zsidd lét nehézségérdl, amely dsszefond-
dik az irds nehézségével; mert a judaizmus és az frds egyetlen
vdrakozds, egyetlen remény, egyetlen elhasmdlédds. (p. 144.)

Jabés gazdag egyiptomi zsid6 csalddbol szdrmazik, 1912-
ben sziiletett, és a kair6i francia kozosségben nétt fel. Leg-
kordbbi irodalmi bardtsdgai Max Jacobhoz, Paul Eluard-
hoz és René Charhoz fiizték; a negyvenes—otvenes évek-
ben tobb kisebb verseskotete jelent meg, melyeket késbb
Je batis ma demeure (1959) cimmel gyiijtote egybe. Az ids-
ben mér komoly koltdi hirneve volt, de mivel Franciaor-
szdgon kiviil €lt, csak kevesen ismerték.

A 1956-0s szuezi vilsdg eredményeképpen aztdn min-
den megviltozortt: Jabés élete és munkdssiga (j fordulatot
vett. Nasszer korménya arra kényszeritette, hogy elhagyja
Egyiptomot, és Franciaorszdgban telepedjen le. Otthonit

Paul Auster kortirs amerikai ir6; ,amellett, hogy az egyik legfon-
tosabb €16 klasszikusként tartjdk szimon ~ széles kord és vitatha-
tatlan sikernek orvend” (hogy magyar forditGja és recenzense,
Vighy Lészl6 szavait idézzik - Holmi, 1994. november). Magya-
rul hdrom regénye jelent meg. - Edmond Jabes francia koltd és
iré mivei viszont csak részletekben olvashaték, Somlyé Gyorgy
jovoltdbol (Athenaeum, 1995, 11. kotert, 4. fizet, ugyanez a szdm
tartalmazza az Auster emlegette francia Jabés-recepcié némely
darabjat is). Az itt kovetkezd esszé és beszélgetés nemcsak Jabes
értelmezéséhez adhat timpontokat, hanem Auster megértéséhez
is, akinek Jabés-szal valé rokonsiga nyilvinvalo (a ford. megjegy-
2ése).

A szoveg ,Book of the Dead" cimmel jelent meg Auster Ground
Work c. kotetében (London-Boston, Faber and Faber, 1990).

I

¢és minden vagyonit elveszitette, és életében eldszor ta-
pasztalhatta meg, hogy milyen terhet jelent zsidénak len-
ni. ZsidGsiga egészen addig pusztdn kulwurilis tényezd volt.
De most csak azére kellett szenvednie, mert zsidé volt,
mert mds volt.

Nehéz évek kovetkeztek. Jabeés Parizsban villalt mun-
kit. [mi j6szerivel csak a metron tudott, munkaba és ha-
zafelé menet. Amikor roviddel Franciaorszigba érkezése
utdn a Gallimard kiadra osszegyfijtott verseit, a konyv
nem késSbbi irdsainak elGzményeként szolgélt, hanem in-
kabb 24r6kd volt: azt a havdre jelezte, ami Gj életének je-
lene és a visszahozhatatlan male kozore hdzédote. Jabes
héber szovegeker kezdett tanulmédnyozni, a Talmudot, a
Kabbaldt, és, bir nem tért vissza a judaizmus valldsi rend-
szeréhez, megerdsodott a 2sid6 torténelemhe: és gondol-
koddshoz fiiz6d6 viszonya. A zsid6 diaszpérdban sziiletett
irdsok és rabbinikus kommentdrok még a Térdndl is job-
ban megragadtik, és egyre inkdbb olyan erdt kezderr ldt-
ni benniik, amely jellemzd a zsidésdgra, és szinte betd sze-
rint egyet jelent a tiléléssel. A szétszératdstl a Messids
eljoveteléig hosszi az idd, és ezalate Isten vilasztott népe
a Konyv népe lett. Jabes szdmdra ez annyit jelentert,
hogy a Konyv magéra vette a sziilhaza szerepér, silydt és
jelentSségér.

A zsidé élet irott torvényeken alapszik, a szavak tagadha-
tatlan logikdjdn.

[gy tehdt a zsidik orsziga életiiknek léptéke, mert nem mds,
mint egy kinyv...

A wsidé sziilbhazdja szent szoveg, amit beldle sarjadt kom-
mentdrok vesmnek koriil.

A Kérdések Konyvének alap-

ja két fiatal szerelmes, Sarah és Jukel torténete, akiknek a
néci deportdldsok miatt el kellett vélniuk egymdstél. Jukel
ird, & tolti be a tand szerepét, és Jabes altereg6jaként szol-
gdl, szavait gyakran nem is lehet megkilonboztetni az ir6
szavaitdl. Sarah, a fiatal liny, koncentrécids tdborba keril,
ahonnan megbomlott elmével tér vissza. Ezt a torténetet
azonban val6jdban soha nem tudjuk meg. Inkdbb csak
utalnak rd, értelmezik, és idonként a Sarah és Jukel kozorti
szenvedélyes levelezésben is felszinre tor - ezek a levelek
mintha csak a semmibdl sz6lndnak testetlen hangokon, a
+koz0s kidludst”, az ,0rok kidltdst” hallatva, ahogy Jabes
nevezi.
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SARAH: [rtam neked. ok neked. frtam neked. frok ne-
ked. Menedéket raldlok a szavaimban, a tollam kimnyeiben, a
szavakban. Amig csak beszélek, amig csak frok, a fdjdalmam
nem perzsel annyira. Minden szétaggal affelé tartok, hogy ne
legyek tobb pusztdn val6 testnél, magdn-
hangzékbol valé léleknél. Vardzslat ex? Lefrom a nevét, és az-
7d az emberré lesz, akit szeretek. ..

Jukel pedig a konyv vége felé fgy ir:

Es olvasok benned, a ruhddon és a bérodin dt, a hisodon
dt és a véreden dt. Azt olvasom, Sarah, hogy enyém voltdl,
enyém nyelviink minden szavdn é népiink minden sebén ke-
resztill. Ugy olvasom, mint a Biblidt, mint a térténelmiinket és
a torténetiinket, ami csak az enyém lehet és csak a tied.

Ez a torténet, a konyy  kézponti szovege”, a Talmudhoz
hasonléan részletes és koriilményes kommentdroknak vet-
tetik ald. Jabes egyik legeredetibb raldlata a képzeletbeli
rabbik szerepeltetése, akik résat kérnek a parbeszédbal és
monddsaikkal meg verseikkel értelmezik a szoveget. Meg-
jegyzéseik, amelyek leggyakrabban a konyv megirdsdra és a
S26 természetére vonatkoznak, kétértelmiick és képletesek,
megteremtik a szoveg kidolgozottan szép ellenpontjdt.

+Egy Zsidé — mondta Reb Tolba. - A falhoz tdmaszkodik és
a vonulé felhket bamulja.”

»A Zsidénak semmi dolga a felhokkel - felelte Reb Zsalé. -
Azt syimldlja, hdny lépés vilasztja el sajdt élecérsl.”"

Mivel Sarah és Jukel torténete nincs egészében elbeszél-
ve - s ahogy Jabes sugallja, nem is lehet -, a kommentdrok
bizonyos értelemben egy olyan szoveget vizsgdlnak, amely
nincs is megirva. Akdrcsak a klasszikus héber teolégia rej-
t152kodd Istene, a szoveg csak hidnya dlal él.

JIsmerlek, Uram, oly mértékben, hogy nem ismerlek. Mert
az vagy Te, aki elj5.”
Reb Lod

Ami tehdr A Kérdések

Konyvében torténik, az A Kérdések Konyvének a megirdsa —
vagy inkdbb a megirds kisérlete, olyan folyamat, amelyet
az olvasé is végigkovethet, a tapogatdzdssal, a megtorpand-
sokkal egyiitt. Akdr csak Beckett konyvének, A megnevez-
hetetlennek a narrédtora, aki képtelen beszélni, de képtelen
hallgatni is, Jabés narrativdja is folytonosan dnmaga koriil
forog. Ahogy Maurice Blanchot irja Jabestdl frott kivilé
esszéjében: A Kérdések Konyvének oldalai is ezt a nehézsé-
get mutatjdk fel: az elkilonile kijelentéseket és bekezdése-
ket fehér kozok valasztjdk el egymdstdl, majd egy-egy pate-
tikus kozbevetés, délt betiis passzus vagy éppen idézGjelen
beliil is kiemelt szovegrés: kovetkezik, hogy az olvasé sze-
me ne szokhassék hozzd egy egységes és toretlen vizudlis
formdhoz. Az olvasé meg-megtorpan, nekilendil - Ggy ol-
vassa a konyvet, ahogy freak”.

A konyv ugyanakkor rendkivil rendezett, mar-mér épi-
tészeti pontossdggal szerkesztették meg. Pontosan négy
részre oszlik — ,A Konyv kiiszibén", ,gs belépsz a Kinyvbe”,
+A Hidnyz6 Konyve" és Az Elok Konyve” -, és Jabes dgy
kezeli, mintha fizikailag létez5 hely lenne, amelynek ha 4t-

1 Somlyé Gyorgy forditdsa

lépjiik a kiiszobét, egyfajta elvardzsolt birodalomba lépiink,
egy lebegd, képzeletbeli viligba. Ahogy Sarah egy helyiitt
irja: , Tobbé nem tudom, hol vagyok. De tudom. Sehol va-
gyok. Ire.” A konyv Jabés szimdra mitikus kiterjedésii hely,
ahol mailt és jelen taldlkozik és egymasha olvad. Nincs ab-
ban semmi kiilonds, hogy a réges-régi rabbik parbeszédbe
kezdhetnek egy kortdrs fréval, hogy megrdz6 szépségii le-
irdsok dllhatnak a pusztulds szomyii képei mellett, vagy
hogy egyazon oldalon megfér litomds és kozhely. A legelss
pillanattél fogva, amikor az olvasé a konyv kiiszobén a
szerzOvel taldlkozik, tudnunk kell, hogy olyan helyre ké-
sziliink belépni, amelyhez nincsen foghaté.

— Mi torténik e mogone ax ajté mogoe?

~ Eppen egy kinyv lapjait tépdesik.

~ Es mi twrténik a kinyvben?

~ Egy kidltds tudatdra ébrednek.

— De rabbikat is littam bemenni.

— Azért jouek, kis csoportokban, hogy kivételezett olvass-
ként, megtegyék észrevételeiker.

- Olvastdk mdr a konyver?

~ Most olvassdk.

~ Sajdt kedvtelésitk szerint szélnak hozzd mdr elére?

~ Megsejtették a kimyver. Felkésziiltek vd, hogy szembenéz-
zenek vele.

~ Ismerik a szereploker?

~ Ismerik vértaniinkar.

~ Hol jdtszédik a konyv?

- A kimyvben.

- Ki vagy te?

- A hdz Grzije.

— Honnan joteél?

~ Bolyongdsaimbol.*

A konyv  kezdete nehé:z -

nehéz az éler és nehéz az irds — és nehéz a vége is”. Vila-
szokat nem ad. Vilaszok nem is adhat6k - mivel a ,zsid6”,
ahogy az egyik képzeletbeli rabbi mondja, ,minden kér-
désre kérdéssel vilaszol”. Jabes olyan okosan és ¢kesen
kozveriti ezeket a gondolatokat, hogy gyakran a Talmud
logikai széirszdlhasogatdsdr idézi esziinkbe. Soha nem 4l-
tatja magdt azonban azzal, hogy szavai tobbek lennének
szélbe sz6rt Jhomokszemeknél”. A konyv legmélyén ott a
semmi.

A tuddsban reménykediimk — mondta Reb Mendel. De nem
minden tanitvdnya értett egyet vele.

Eldszir meg kell dllapodnunk abban, mit jelent szdmodra a
Wtudds” 576 = mondta a legiddsebb tanitvdny.

A tudds kérdezést jelent — felelte Reb Mendel.

Mi hasznunk ezekbol a kérdésekbol? Mi hasznunk a renge-
teg vdlaszbdl, ami tijabb és vijabb kérdéshez vezet, hiszen a
kérdések a pontatlan vdlaszokbél fakadnak? — kérdezte a md-
sodik tanftvdny.

Egy wj kérdés igérete — felete Reb Mendel.

Eljon majd a pillanat - folytatta a legiddsebb tanitvdny -,
amikor nem kérdezhetiink tobbé. Vagy azért, mert nem lesy
16bb vdlasy, vagy azért, mert nem tudjuk tobbé megfogalmami
a kérdéseinket. Miért is kezdenénk bele egydltaldn?

2 Somlyé Gyorgy forditdsa
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Ldtod - mondta Reb Mendel - | egy vita végén egy domts
kérdés mindig nyitva marad.

Kérdezni annyi, mint elindulni a kétségbeesés titjdn ~ foly-
tatta a mdsodik tanitvdny. — Soha nem fogjuk megtudni, hogy
mit akarunk megtudni.

Bér Jabes nagyobbrészt a judaizmusbol veszi képi vildgit
és forrdsait, A Kérdések Konyve nem zsid6 mii abban az ér-
telemben, mint ahogy mondjuk Az elveszett Paradicsom ke-
resztény alkotds. Jabes, legjobb tuddsom szerint, az elsé
modern koltd, aki tudatosan olvasztotta be a zs5id6 gondol-
kodas formdit és jellemzd fordulatait, 4m a zsid6 tanitdsok-

kal valo kapesolata inkdbb érzelmi és metaforikus, nem pe-

dig szigori és kovetkezetes. A Konyv a kizponti fogalma,
de nemcsak a zsidok Konyve (a Midrds kommentért gyiirii-
26 kommentdrjai), mert Mallarmé idedlis konyvére is tor-
ténik utalds (a Konyvre, amely a viligot tartalmazza, és

vég nélkil lapozza dnmagdt). Végtére Jabes a szézadutd
francia koltészetének hagyomdnyiba is besorolhaté. Jabeés
annyit tett, hogy ezt a hagyomdnyt dsszeolvasztorta egy bi-
zonyos fajta zsid6 diszkurzussal, s ezt azzal a meggyGzidés-
sel tette, hogy a kettd hdzassiga alig érezhetd. A Kérdések
Kinyve azért jour létre, mert Jabés mint ird tetten érte On-
magdt, amint raébredt a sajit zsidésdgdra. Marina Cvetaje-
va gondolatdnak szellemében - E nagyon is keresztény vi-
ldghan/ minden kolts zsid6” - ez az egyenlGség 4ll Jabes ird-
sdnak legkozepében, ez mindennek a kiindulGpontja. Jabés
szerint semmit nem ithatunk a holocaustrél, amig meg
nem kérdGjelezzitk az irdst magdt. Ha a nyelvet a végsd ha-
térig feszitjiik, akkor az frénak Onmagdr a kétely szdmiize-
tésére, a bizonytalansig pusztasigira kell itélnie. Végered-
ményében egyet kell tennie: megteremteni a hidny poéti-
kdjar. A halottakat az életbe visszahozni nem lehet. Halla-
ni azonban lehet ket, és hangjuk a Konyvben él.

L.

(A kovetkezs, Edmond Jabés-szal késziilt interjd hely-
szine Providence, Rhode Island, ideje 1978. november 4.
A beszélgetés francidul zajlott.)

PAUL AUSTER: AZ EGYESOLT ALLAMOKBAN ONT
ELSOSORBAN A KERDESEK KONYVE SZERZOJEKENT
ISMERIK. AZT, HOGY JO NEHANY KOTETNYI VER-
SET IS [RT, CSAK KEVESEN TUDJAK. AZ ITTENI OL-
VASOI AZT HISZIK ONROL, HOGY FRANCIA [RO, PE-
DIG VALOJABAN EZ NEM EGESZEN [GY VAN. EGYIP-
TOMBAN SZULETETT, ES CSAK AZ 1956-0S8 SZUEZI
VALSAG UTAN, NEGYVENNEGY EVES KORABAN
KOLTOZOTT FRANCIAORSZAGBA. GYAKRAN GON-
DOLOK ARRA, HOGY A KERDESEK KONYVE NEM
JOTT VOLNA LETRE, HA ON EGYPTOMBAN MARAD-
HAT.

EDMOND JABES: Igen, azt hiszem valéban fontos be-
szélniink minderrsl. Kair6ban sziilettem, s attél a néhdny
évtdl eltekintve, amelyet didkként Franciorszdgban toltot-
tem, mindvégig Egyiptomban éltem. Egyiptomban néttem
fel, Egyiptomban ndsilltem meg, és a verseimet is Egyip-
tomban frtam. 1959-ben, néhany évvel azutdn, hogy Fran-
ciaorszdgba érkeztem, a Gallimard kiadé megjelentette
gydjteményes kitetemet, Je bitis ma demeure cimmel,
amelyben egyiitt volt az dsszes kordbban KairGban és Fran-
ciaorszdgban megjelent kotetem. Azt mondja, hogy az
Egyesiilt Allamokban csupin A Kérdések Konyve miatt is-
mernek. Franciorszdgban is alig ismertek, és aztdn amikor
¢z a nagy konyv megjelent, az a legtobb embert meglepe-
tésként érte. Hogy dgy mondjam, mindig is a peremvidé-
ken éltem, annak ellenére, hogy a verseim igen kozel dll-
tak a sziirrealizmushoz, és sok olyan bardtom volt, aki a
sziirrealistak kozé tartozott. Eluard példéul nagyon szerette
volna, hogy csatlakozzam a csoporthoz, és vegyek tevéke-
nyen részt a mozgalomban. Csakhogy én sohasem csatla-
koztam semmiféle csoportosuldshoz. Mdr a kezdet kezdetén
Ggy éreztem, hogy az irdssal jar6 kockdzator egyediil kell
viselni. Felhdborit a gondolata is annak, hogy ezt a kocka-
zatot meg lehet osztani. Valami nagyon fontos dologtél

fosztja meg az ember magdt ezzel, és ami engem illet, ha
nincs kockdzar, akkor irds sincsen.

PA: EGYENKENT TEKINTVE, MINT ONALLO [ROK,
VISZONT FONTOSAK VOLTAK AZ ON SZAMARA A
SZURRELISTAK.

EJ: Nagyon fontosak voltak. Es a sajdt irdsaimat is igen
kozel éreztem az ovéikhez... Azt azonban el kell monda-
nom, hogy elsé mesterem Max Jacob volt. Max Jacob kii-
lonérdkat adott nekem koltészetbsl. 1935-ben tallko:z-
tunk és egészen 1940-ig, a hdboriig leveleztiink egyméssal.
Igazdn sokkal tartozom neki. A sziirrealistdk, mint tudja,
nagyon igazsdgtalanul bantak Maxszal, valldsos hite miatt.
De most mir kezdjiik megérteni a jelentdségét, kezdjiik be-
ldtni, hogy munkissiga fordulépontot jelentett a kolté-
szetben. Sokkal inkdbb foglalkoztatta a nyelv megkérdGje-
lezése, mint bdrki mdst a korébsl. Apollinaire pelddul ha-
talmas lirai koltd, a tiszta dal koliGje, de Max valami egé-
szen mds, és nagyon megkap6 az a mdd, ahogy a nyelvet
megkérddjelezi. Mindenki bohécnak tekintette, olyan va-
lakinek, aki sz6jarékokar, vicceket és nyelvi jarékokat
gyirt, pedig nem ez volt a valésig. Csak a felszinen litszott
ilyennek. A felszin alatt viszont egy nagyon megkinzott,
haldlosan kimerilt ember volt... A sziirrealistdk persze
igen nagy hatdssal voltak a munkdimra. De azért vannak
fontos kiilonbségek. Ha megnézem a korai verseimet,
megdobbent, hogy mennyi minden ott van mér bennitk A
Kérdések Kimyvébil. Az aforizmdkban példaul, bir akkori-
ban még nem is gondolhattam... De, ahogy mondja, nem
hiszem, hogy megirtam volna a A Kérdések Konywét, ha
Egyiptomban maradtam volna. Sziikség volt erre a torésre
az életemben, ahhoz, hogy Egyiptomrol és a sivatagrél valé
tapasztalataim dgy keriljenck be az irdsaimba, ahogyan be-
keriiltek. Ezek a konyvek annak kaszonhetik a létiket,
hogy az életem kettészakadr, mivelhogy azért, mert zsid6
vagyok, el kellett hagynom a hazdmat. Egy szép napon azt
mondtdk: menned kell, és kész. Remek. Ez szimomra és a
csalddom szdmdra egy kiscbbfajta tragédia volt. Egyéni
szempontbdl nézve, persze, nagyon is sdlyos volt mindez,
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de egy magasabb, dltalinos emberi szintr§l nézve és a 2sidé
szenvedéstorténet részeként tekintve a dolgot, nem volt ez
tobb egy kisebbfajta tragédidnal. De hét ez tortént, fgy tor-
tént, bér nem voltam sem hithd, sem pedig gyakorlé valls-
sos zsid6, mégis arra kényszeriiltem, hogy kivandoroljak,
pusztdn csak azért, mert zsid6 vagyok.

PA: VALLASOS CSALADBAN NEVELKEDETT?

EJ: Nem. A csalddunk erSs polgdri csaldd volt. Mindig
is zsidoknak tartottuk magunkat, de semmi tobb. Apdm
valéjaban nem hitt Istenben, és nagyon kevés zsidé szokdst
tartott meg. A teljes szabadsdg légkorében nevelkedtiink.

PA: NEM IS TANITOTTAK SEMMIRE A ZSIDOSAG-

GAL KAPCSOLATBAN?

EJ: Nem, egyéltalin semmire. De a tény, hogy hirtelen
meg kellett élnem egy helyzetet, azt, hogy zsid6 vagyok,
megviltoztarta szémomra a dolgokat. Ujfajta problémakkal
szembesiiltem, és ez teljességel Gjfajta kérdésfelvetéshez
vezetett. Bizonyos értelemben ez volt a gyokere a kony-
veknek, amelyeket késGbb megirtam.

PA: A VILAGHABORU HOSSZU EVEKKEL MEGELOZ-
TE A SZUEZI VALSAGOT. AZT, HOGY EUROPABAN
MILYEN VOLT A ZSIDOK HELYZETE A HABORU
ALATT, MOST SZUKSEGTELEN LENNE RESZLETEZNI.
Az EGYIPTOMBAN ELO ZSIDOK HELYZETE VISZONT
MAR JOVAL KEVESBE KOZISMERT.

EJ: A helyzetiik, mint barhol masutt, itt is drdmai volt.
De a lakossdg bizonyos része, vagyis a szilletett egyiptomi-
ak, sem a németeket, sem a szévetségeseket nem tdmogat-
tak. Az orszdg vezetSi a kirdlyi csaldd torok szdrmazdsa mi-
att németpdrtiak voltak. Egyiptom viszont angol megszdl-
l4s alatt 4llt, fgy aztdn, bér tudruk, hogy folyik a hdbord,
nem éreztilk. Egészen Rommel el6retdréséig nem vile va-
|6sdgossd szdmunkra a hdborid. Akkor magam is eléggé te-
vékennyé véltam... s végiil is kovettem a brit csapatokat
Palesztindba. Kilenc hénapig voltam ott. Csak akkortdjt
értettem meg, hogy mi minden forgott kockdn abban a hé-
boriiban. Megértettilk, mi lenne a kovetkezménye annak,
ha a németek gyGznének... Arra azonban, hogy tgy éljik
meg a helyzetet, ahogy azt az eurdpaiak megéleék, nem
kényszeriiltank. Nem volt német megszéllds, és senkit sem
deportiltak... az angolok bizonyos értelemben megvédtek
benniinket. A Port Saidba érkezd menekiilthajéknak ko-
szonhetden mér 1935-ben lehetett némi fogalmunk arrdl,
hogy mi folyik a tdborokban; littuk az asszonyok karjén és
nyakdn a cigarettdk égette nyomokat, és az emberek sokat
beszéltek nekiink arrdl, ami velik tortént. Sokakkal egyiitt
tevékenyen tiltakoztunk a ndcizmus ellen. Sok tiintetés és
felvonulds volt akkoriban, de ¢z nem jelenti azt, hogy kaz-
vetleniil érintettek lettiink volna az eseményekben.

PA: Az ONOK HELYZETE TEHAT SOKBAN HASON-
LITOTT AZ AMERIKABAN ELO ZSIDOK HELYZETE-
HEZ. TISZTABAN VOLTAK AZZAL, HOGY MI TORTE-
NIK, DE AZ NEM FENYEGETTE ONOKET KOZVETE-
LENOL.

EJ: lgen, pontosan igy volt. Az dsszehasonlitds taldlé...
Egyiptomban csak a hdbori végeztével kezdtek romlani a
dolgok. Aztdn, miutdn 1948-ban kikidltottdk lzrael Alla-

mot, a zsidok helyzete nagyon megneheziilt. Megkezdédrek
a propagandatdmadésok. Kezdetben csak a ,cionistdkat”
timadtdk, de a ,cionistak” helyett csakhamar azt mondtdk
425idok™. A nép, az egyiptomi nép, nem nagyon tudta,
hogy mi torténik. Mikor arra uszitottdk Sket, hogy tintes-
senek, vagy arra hogy megrohanjdk és felégessék a zsid6
boltokat, akkor persze megtették, de csak azért, mert nagy
nyomorisdgban éltek, s az ilyen alkalmak val6jiban hiva-
talosan megtiirt lehetSségeket jelentettek, amikor kimu-
tathattdk az elégedetlenségiiket. De nem mondhatndm,
hogy az egyszerii nép mélyen antiszemita lett volna. A td-
maddsokat az értelmiségiek és a didkok vezették... A mar-
xizmusrdl és a ndcizmusrdl zavaros fogalmaik voltak, és
ezeket még mindenféle egyéb zagyvalékkal keverték ossze.
El&szor persze a zsidokba kototeek bele, mert Izraelt az
egész Kozel-Kelet, tehdt valamennyi arab orszdg ellensé-
gének tartotedk. Mivel az arab orszdgok kozétt sem volt
felhdtlen a viszony, lzrael afféle biinbak szerepét toltotte
be. Az emberek pedig egyre kevéshé tettek kilonbséget iz-
raclick és zsidok kozote. A helyzet minden héborival
rosszabbodott. 1956 utdn pedig nem volt mér lehetséges az
ottmaradés.

PA: IZRAEL SOHASEM KISERTETTE MEG? 1948 £s
1956 KOZOTT, PELDAUL, SOHASEM GONDOLT AR-
RA, HOGY ODAKOLTOZZON?

EJ: Nem, soha. Sohasem hittem, hogy a gondokra lzra-
el jelentené a megolddst. Nem mintha lzrael-ellenes vol-
nék, éppen ellenkezdleg. De azt hiszem, hiba volna lzraclt
egy mindent megoldé vilasznak tartani... Két Izrael van, a
torténelmi lzrael, az idStlen dlom, és lzrael Allam, ami egy
orszdg a vildg wobbi orszdga kozt. A kettd nem ugyanaz.

PA: FRANCIAORSZAG VOLT TEHAT AZ EGYETLEN
LEHETSEGES VALASZTAS.

EJ: Nem volt més lehetdség, mivel a francia az anya-
nyelvem, és a konyveimet is ezen a nyelven irtam. Min-
denki nagyon melegen fogadott. De lehetetlen volna azt
mondani, hogy Franciaorszdg az én orszdgom, hogy a fran-
cia vidék az én vidékem. Périzshan bardtok vesznek koril,
és kényelmes az élet, kicsit mégis elveszettnek érzem ma-
gam. Franciaorszdg nem az én vidékem és nem az ottho-
nom, nem az igazi otthonom. Bizonyos értelemben a torté-
nelmi zsid6 lét nehézségeir tapasztalom most meg. A konyv
vilt igazi otthonomma... Val6jaban csak ez az otthonom.
Szdmomra egyre fontosabb ez a gondolat, olyannyira, hogy
az fr6i léx nehéaségeinek megélése lassacskdn azonossd vilt
a 25id6 lét nehézségeinek megrapasztaldsival. Ugy érzem,
hogy valamilyen formdban minden iré szembesiil a zsid6
lét nehézségeivel, mert minden ir6, minden alkoté valami-
féle szdmizetéshen €l. A zsid6 szdmdra, aki maga is megta-
pasztalja a 2sid6 1ér nehézségeir, a kdnyv nem pusztdn az a
hely, ahol leginkdbb dnmagdra taldlhat, de az a hely is egy-
ben, ahol megtaldlhatja a maga igazde. A 2sid6 szdmdra a
konyv kérddre vondsa azonos az igazsig keresésével. Es ez
az igazsdg egyben az ir6 igazsdga is. Mikor az ir6 kérddre
vonja a kinyvet, azt csakis azért teszi, hogy beléphessen a
konyv igazsigdba, ami a sajdt igazsiga.

PA: HOGYAN JUTOTT ERRE AZ ELGONDOLASRA?

EJ: Ez elég killonds. Mikor Franciaorszdgha érkeztem,
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tizennégy esztenddnyi koltészet dlle mogottem, és amikor a
konyvem megjelent, természetesen nagyon oriiltem neki.
Ugyanakkor azonban azt éreztem, hogy életemnek egy sza-
kasza lezdruly, Gj fejezet kezdGdik. Olyan volt, mintha djra-
éIném a sivatag megtapasztaldsat... mintha hirtelen egy
tiszta laphoz érkeztem volna. Egyiptomban irtam néhdny
szindarabot, és azt gondoltam, hogy taldn ezt a fajta frdst
fogom folytatni a tovibbiakban. A mi, amelyet késibb
A Kérdések Kimyvének neveztem, nagyon lassan oltore for-
mit. Elszor valamilyen drdménak litszott, ami egyre na-
gyobb és nagyob szimbolikus jelentSséget nyert, aztdn pe-
_dig megjelentek a hatdrozatlanabb forméja reflexidk. Min-
den nagyon kados volt. Végiil rdjottem, hogy ennek sem-
mi koze a szinhdzhoz. De ha nem szinhdz, akkor micsoda?
Lassan-lassan, mintha akaratom ellenére torténne, kezdert
a dolog alakot olteni, a konyv, amelyet mindaddig teljes
sotétségben hajszoltam, kezdett kialakulni... A kérdésfelte-
vés estkozeivel, a drimaszeri torténetnek koszonhetden,
melyet éppen olyannak akartam megmutatni, mint ami-
lyennek magamban éreztem. Anélkil akartam elmondani
a torténetet, hogy valaha is igazén el kelljen mondanom.
Ugy tiint, mintha lennének torénetek, melyeket nem kell
elmondani, mégis megismerhetSk és megérthetsk. Hagyo-
minyos értelemben mindez merdben (j volt, hiszen egy
torténetet nem ilyen médon szokds elmesélni. De szimom-
ra az onmagdban vett torténet tdl kevés volt, nem azt
akartam elémi. A fejemben 1éva torténert koriil ott voltak
a kérdések, és azok egyre jobban és jobban kezdrek fogla-
koztatni. Ugy tiint, mintha a konyv lenne az a valami,
amelyben végre megtaldlhatom magam, amelyben megta-
ldlhatom a viligomat, mintha a konyv valamiféle csodila-
tos dologgd viltozhatna 4t, melyben egy teljes nagy kaland
vérja, hogy elkezdddhessen.

PA: AMIKOR MEG UGY GONDOLTA, HOGY SZINDA-
RABOT IR, AKKOR MEGVOLTAK-E MAR A RABBIK!

EJ: Nem, csak a szerepldk voltak. De a konyv miate let-
tek rabbik belsliik, mert, mint tudja, minden rabbi értel-
mez5, az [rds legkivalobb értelmezdje. Es amikor a rabbik
mdr megvoltak, egész csomo kellett belslik. Ez a kérdés-
felvetés természetébil kovetkezett. Az ember nem dllithat-
ja valamirdl ugyanabban a pillanatban azt is, hogy fehér,
és azt is, hogy fekete, kell valaki, aki fehérer, és masvalaki,
aki feketér mond. Ezt taldn a: egés: szerkezet feldl lehetne
a legjobban elmagyardzni.

Az elsG trilégidban — A Kérdések Kanyve, Jukel Kinyve,
Vissza a Kimyvhéz - nagyon hangsilyosak a zsidésdgra tett
utaldsok. Ezeknek a konyveknek a kozéppontjdban két ka-
masz torténete dll, kér szerelmesé, akiket deportdlnak.
Visszatérnek a tdborbél; a lany megdriilt, és kidltdsait nem
lehet megkilonboztetni az ildozottek kidludsaitdl, azokedl,
akiket a szdzadok sordn iildoztek és meggyilkoltak. A ma-
sodik kotetben a fid ongyilkos lesz, és minden mintha a
haléla utdn torténne vele. De ez a haldlutdnisig egy ha-
lilelGttiség is egyben... olyan mint az emlékezet, mintha
mindig lenne valami, ami kordbbi minden médsnal. Azutdn
jonnek a rabbik, hogy reflektiljanak, hogy kérdezzenek, és
igy tovébb. De ez nem csak ennyi. Ez hatalmas parbeszéd
id6ben és idon kivill. Ezek az emberek pedig, akiket nem-
egyszer évszizadok vélasztanak el egymdstol, csakis a kér-
déseik formdjaban tudnak beszélni egymassal.

PA: MIERT VAN EZ IGY?

EJ: Azért - és ext Blanchot vette észre, egy a NFR-nek
irt, 1964-ben megjelent cikkében’, — mert ha két ember
beszélget, egyikilknek mindig hallgatnia kell. Mi példaul
most éppen beszélgetiink, és amikor én beszélek, on arra
kényszeril, hogy csendben maradjon. Ha mindketten egy-
szerre beszélnénk, egyikink sem halland, hogy mit mond a
misik. Ebben a magdra kényszeritett csendben viszont on
egész idS alate kérdéseket és vilaszokat formal, mivel nem
szakithat folyton félbe. Es ahogy én folyamatosan beszélek,
on folyamatosan szabadul meg a kérdéseitdl: 4hd, mondja
magdban, széval igy értette, rendben. De mi lenne akkor,
ha nagyon hosszan beszéInék, aztin meg elmennék, és ma-
gdnak nem lenne lehetdsége vélaszolni? Amikor djra talsl-
kozndnk, maga nem vilaszokkal, hanem kérdésekkel foly-
tatnd. Ez az, ahogy a rabbik felelgetnek egymdsnak. Mind-
egyik megszabadult mir a kérdéseitdl, és képes arra, hogy
elmondja, mi az, amit gondol. Nem mindig kérdeznek, hi-
szen néha vélaszolnak is. Csakhogy a vélasz maris kérdést
provokil valaki masbol. Az egész konyv e szerint a méd-
szer szerint mikodik. ElGszor egy parbeszédet értelmeznek,
aztdn egy masodikat, egy harmadikat, negyediket... és az-
tdn az elsd parbeszéd, ami ldtszlag félbemaradt, hirtelen
folytat6dni kezd, tven oldalal késsbb, mikor mdr ezernyi
egyéb dolog tortént.

PA: HAROM EVEBE TELT A KERDESEK KONYVET
MEGIRNI.

EJ: lgen. 1959151 1962-ig dolgoztam rajta, és 1963-
ban jelent meg. De, ahogy mér mondtam, teljes sotétség-
ben dolgoztam. Es amikor a konyv megjelent, valéjiban
nem tudtak mit kezdeni vele. A récit éclaté, a toredékes
torténet gondolata akkoriban még nem volt ismert Fran-
ciaorszdighan, a konyvet pedig ezen a mddon kellett és kell
olvasni. Van egy torténet, de csak apré darabjai jelennek
meg, és adott a két f6hds, Sarah és Jukel - de Jukel kettds.
Egyszerre elbeszéls (8 hozza létre a konyvet) és szerepld.
De a kett§ ugyanaz, a neviik is ugyanaz. Aztdn meg, nin-
csen helyszin, a konyv sehol sem jatszédik, mivel a sok sze-
repld mind killonboz korokbol szdrmazik. A rabbik - ter-
mészetesen kitaldlt személyek — egyforman régiek és djak.
A legrégebbiek azok, akik a legegyszeriibb dolgokat mond-
jak, és az id6ben hozzdnk legkozelebb dllok azok, akik a
leghonyolultabbakat. Aztdn ott vannak a kilonbozskép-
pen szedett szovegek, példdul a zdrdjelek és a déle beriik.
Minden konyvemben van egy masik konyv is. Minden
konyvnek van egy olyan része, amely mar a konyv létrejot-
te el6te létezett... ott van a kdnyvben, de & maga a konyv,
amely még nem iratott meg. A konyv létrejorte elStt lére:-
ni annyit jelent, mint a lehetdség dllapotdban lenni, birni
a képességgel, amely megteremti majd a kényvet. A konyv
viszont a magunkban hordozott dsszes tobbi konyv ellené-
re teremti meg magit. Es ez igy megy folyton folyvast. Kor-
koros folyamat. Minden kérdés djabb kérdéshez vezet.

PA: SZOVEGEINEK TORDELESE EGYIKE [RASAI
LEGSZEMBEOTLOBB JELLEMZOINEK. MEGHATAROZ-
ZA A MU RITMUSAT, £S FELEROSITI A SZOVEGBEN
MEGTEREMTETT TOREDEKESSEGET. EZEK A VALTA-
SOK VALAMILYEN RENDSZER SZERINT TORTENTEK,
VAGY PEDIG TOBBE-KEVESBE OSZTONOSEK?

3 Magyarul |. Maurice Blanchot: A megszakitis, Athenacum, I1.
koret, 4. fuzer, p. 133-144.
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EJ: A viltds néha magdtdl torténik, de a dolog tobb-
nyire munkdt igényel. Nincs eldre eldontve, de ahogy a
szoveg halad, megjelennek azok a dolgok, amelyek mintha
egyre messzebbrél és messzebbril szdrmazndnak, mintha
egy mésik konyvbdl, vagy a kdnyvben meglévs konyvbal
jonnének... és ez az, ami délt betiivel van szedve. A
hosszabb szakaszok dltaliban magéhoz a kényvhoz tartoz-
nak, a konyvhoz, amely éppen megirddik, és szerepiik a
torténet folytatdsa, illetve a kérdésfeltevések folytatdsa...
A dolt betiivel szedett szoveg viszont maga is egy konyv,
ami a masik konyvvel egy id6ben jon létre. Egy kinyv
mindig egy masikat hordoz magdban, az pedig szintén egy
masikat... A hosszabb és rovidebb szakaszok megoszldsa
ritmus kérdése. Szimomra ez nagyon fontos. Egy teljes
mondat, egy koltdi mondat mindig lélegzik, mindig enge-
di, hogy az olvas6é mélyeket lélegezzen. Vannak helyek,
ahol a mii dnmagdba fordul, a légzés szaggatoutd vilik, és
nem konnyii levegdt venni. Azt mondjik, Nietzsche azért
irt aforizmdkat, mert szornyi fejfdjdsok gyotoreék, s emiart
képtelen volt egy ilésben til sokat imi. Akdr igaz ez, akdr
nem, én meg vagyok gyGz8dve arrdl, hogy az irds testi
munka. Az ember a testében €l, és a konyv elssorban a
test konyve. Az én esetemben az aforizma — amit akdr
meztelen mondatnak is nevezhetnénk- abbél az igénybél
szdrmazik, hogy a szavakat fehérséggel kell korbevenni
azért, hogy hagyjuk Sket lélegezni. Mint tudja, én asztmas
vagyok, és néha nagyon nehezen lélegzem. Gyakran ér-
zem, hogy magamnak segitek 1élegezni azzal, hogy enge-
dem a szavaimnak, hadd lélegezzenek kedvitkre. Egészen
hihetetlen, mennyire megéli az ember az irdst... Emlék-
szem, mi toreént velem egy pdr évvel ezeldut. Eppen befe-
jeztem a A Kérdések Konyvének hét konyvér. Ez dprilisban
tortént. Az asztmdm 4ltaliban mdjusban a legrosszabb, de
ez a méjus tgy male el, hogy alig éreztem valamit. Eljote a
jlnius, és még mindig remekil éreztem magam. Az orvo-
som, aki mellesleg régi bardtom, megldtogatott, és el-
mondtam neki, hogy milyen kilonos, hogy ilyen j6l érzem
magam az évnek ebben a szakaszdban. Azt felelte, taldn
azért van, mert befejeztem a konyvek sorozatdt, és meg-
sz(int az irdssal jard kinlodds. Nem sokkal késébb elmen-
tem nyaralni, a tengerpartra, ahol mindig remekal szok-
tam érezni magam, aztdn szeptemberre tértem vissza Pé-
rizsha, és ez dltaldban j6 honap szokott lenni. Ekkor felhi-
vott a kiadém, és arra kért, hogy irjak egy fulszoveget. Az
ilyesmi dltaldban gondot okoz, gyakran elég nehezemre
esik, de két-hdrom nap alate azért megesindltam. A sz6veg
utolsé mondata a kovetkezd volt: Ezzel a konyvvel, mely
a hetedik a sorban, A Kérdések Konyve a végére ért.” Az-
nap éjjel dtéltem életem legsilyosabb asztmds rohamat.
Ezt a ,végére ért” kifejezés idézte elS. Szomyi rémiilet lett
trr4 rajtam. Hajnali haromkor kijott az orvos, és adott
egy injekciot. Alig birtam levegt venni... Mindezt csak
azért mondom el, hogy megmutassam: a testiinkkel, a lég-
zésiinkkel, életiink ritmusdval dolgozunk, és az irds vala-
hogy tikrozi ezt. Az irds kétirdnyi dolog. Egyszerre kiter-
jedés és dsszehizédds. Ezt Max Jacobtél tanultam meg, de
sok iddbe telt, amig meg is értettem. Mikor még fiatal
voltam, tizenkilenc-hisz éves, elkiildtem neki a versei-
met, és & visszairt, hogy tdl lazdk, irjam feszesebbre. Igy
hit feszesebbre irtam Gket, és akkor azt vélaszolta, hogy
uil feszesek, irjam Gket lazdbbra. Teljesen dsszezavart. Sok
idémbe telt, amig megértettem, hogy mindkét tandcs ér-
vényes volt, és hogy éppen ez az, amit stilusnak neveziink,
ez az irds lényege. Ugy kell irmunk, ahogyan lélegzink.

PA: EGYSZER MESELTE NEKEM, HOGY A KERDESEK
KONYVET [RNI OLYAN VOLT, MINTHA DIKTALASRA
IRT VOLNA.

EJ: Nem egészen, de majdnem. Mint wdja, a konyv
nagy részét a metrdn irtam, munkdba menet és onnan ha-
za, s persze nagyon sok ember volt kérilottem. Olyan
volt, mintha valami rdm kényszeritette volna a konyvet.
Nem hiszek az ihletben vagy barmi hasonléban. A kinyv
olyasmibdl keletkezett, amit valahol mélyen mér magam-
ban hordtam.

PA: A KORAI VERSEIT 18 IGY IRTA? VAGY A KER-
DESEK KONYVEVEL TENYLEG VALAMI EGESZEN MAS
VETTE KEZDETET AZ ON SZAMARA?

EJ: Van valami, ami mindig elbiivolt a versirdssal kap-
csolatban, éspedig az, hogy mindig meg tudtam mondani,
milyen hosszi lesz a vers, még azeltt, hogy megirtam vol-
na. Tudtam, hogy héromoldalnyi lesz, hatoldalnyi, vagy
féloldalnyi... Azt gondolom, hogy ezt csak azzal lehet
megmagyardzni, hogy mikor elkezdiink verset irni, az va-
lahol benniink médr készen van, még akkor is, ha arrél ne-
kiink nincs tudomdsunk. Az én esetemben ez nagyon ki-
lonas volt. Eléfordult, hogy elkezdtem irni egy verset, le-
irtam egy-két sort, és aztdn elmentem hazulrél, moziba,
vagy akdrhova, é kozben tudtam, hogy ha hazamegyek,
akkor képes leszek majd folytatni az irdst. Ugy, mintha
egy percre sem véltam volna el a verstdl. Mintha a vers
tovibb dolgozott volna bennem. Emlékszem egy tizoldal-
nyi hosszid versre. Egyik este hazaértem, és lefekidtem. Az
¢éjszaka kozepén felkeltem. A feleségem kérdezte, hogy mi
van, beteg vagyok? Mondtam, hogy nem, hanem imi fo-
gok. Es asztalhoz dltem, és elkezdtem irni a verset. Nem-
sokdra megint lefekiidtem. Masnap gy folytattam, mint-
ha abba sem hagytam volna. Mikor lefekiidtem, mondtam
a feleségemnek, hogy ez egy tizoldalnyi vers lesz. Es pon-
tosan tiz oldal is lett. Ezt hogy magyardzzam? Ez felfogha-
tatlan. Valami mdr dolgozik benned, aztdn elég egy apré-
sdg, egy érzés vagy egy véletlen taldlkozds, és mar irsz is.
Ezént kilonosen fajdalmasak az olyan periédusok, mikor
képtelen vagy arra, hogy barmit is leirj. Minden rendben
halad, par hénap alatt megirsz tiz, hisz verset, és csodila-
tosan érzed magad. Aztdn hirtelen képrelen vagy akir egy
sort is leimi. Képtelen vagy felemelni a tollad, egy s26t
sem tudsz frni. Olyankor szornyii kétségek gyotomek. At-
161 félsz, hogy soha tobbé nem fogsz imi. Ez valami rend-
kivili, olyasmi, amit az emberek tobbsége nem tud megér-
teni. Amikor csak irsz, azt kockdztatod, hogy nem irsz so-
ha tobbé. Es aztdn valamikor jon egy Gjabb vers, és tjra
szabadnak érzed magad. Na végre, viszajott, mondod ma-
gadnak. Es irsz és frsz, és a végén észreveszed, hogy ez
mind nem jelent semmit. Az irds a maga idejében jon,
nem lehet erdltetni.

PA: A KERDESEK KONYVENEK NARRATIV RESZEIRE,
AZ ELBESZELES TOREDEKES VOLTARA VONATKOZO-
AN KERDEZNEK VALAMIT. EZ TUDATOS DONTES
EREDMENYE, VAGY ESETLEG VALAHOGY KEPTELEN-
NEK TARTJA MAGAT ARRA, HOGY A HAGYOMANYOS
MODON MESELJEN EL EGY TORTENETET?

EJ: Nem tudatos dontés és nem is kényszeriiség. Véle-
ményem szerint egy torénetet elmesélni annyi, mint elve-
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sziteni azt. Ha én példdul részletesen elmesélem magdnak
az életemet, akkor azokat a részleteket kapja meg, amelye-
ket erre érdemesnek itélek. Az életben viszont nincsen vi-
lasztds. Honnan is tudnink, hogy mi a legfontosabb? A tor-
ténet azokra a dolgokra korlitozza a szerepls személyér,
amelyeker valaki més képes elmondani réla...

PA: AZT MONDJA TEHAT, HOGY A HAGYOMANYOS
ERTELEMBEN VETT ELBESZELES NEM ERDEKLI.

EJ: ... A Kérdések Konyve azon az elgondoldson alap-
szik, hogy mindannyian olyan szavakkal élink, melyek ki-
haszndlnak benniinket. Az nem kérdéses, hogy az olyan
érzelmekkel teli szavak, mint a ,szerelem” vagy Jhaldl”
nem mindenki szdmdra jelentik ugyanazt. Ezek mogott a
szavak mogott a sajdt, haldlhoz és szerelemhes fiiz6dS tor-
téneteinket litjuk. Ami a kdnyvemben elmondott torté-
netet illeti, rd akartam mutatni a szerelmespér életére és
tragédidjdra. Nem az volt a kérdés, hogy az életiik toré-
netét mondjam el, mivel végil mar nem az életik torté-
nete érdekelt... A torténet korili kérdések adjik a toreé-
net dimenzidjat. A torténet nem egyéb, mint puszta
tiriigy. A zsidok szdmdra, a tdborok és a szornyiiség utdn, ez
a torténet nilsdgosan is kozhelyszerdi. Nem szikséges rész-
letezni semmit. Ha annyit mondasz: deportéledk dket, ez
egy 2sid6 szdmdra annyi, mintha az egész tonénetet el-
mondtad volna... Taldlkoztam egy emberrel, aki az egész
csalddjar a tdborokban vesztette el. Egyediil & és a fia me-
nekilt meg. Elmondta nekem ezt, aztdn egészen mis dol-
gokrdl kezdert el beszélni. Ugy éreztem, mintha elmesélte
volna nekem az egész életér, miltjdt, jelenét, s6t a jova-
jét is azzal, hogy ennyit mondott: ,Az egész csalddomat
deportiluik. Csak én menekiiltem meg, és a fiam.” Ez a
beszélgerés kilonosen nagy hatdssal volt rdm, mert ez az
ember késtbb a fidrdl kezdett beszélni. Jeruzsilem ostro-
ma idején, mikor a sziriaiak a virosba utdnpétldst szdllité
teherautdkat dllandé tiiz ald verrék, a fid, aki csak tizenot
vagy tizenhat éves volt akkor, megkérte az apjdt, hogy
hadd legyen egy ilyen végzetes teherauté vezetdje. Az
apa igent mondott. Es a fidt lelték. Az apa ezutdn fel-
vette a fia nevér. Ben Cvi volt a neve, és csak azért
mondta el a torténetét, mert a nevérSl érdeklddtem. Ezt
soha, de soha nem fogom elfelejteni. Ez mutatja a legjob-
ban, azt hiszem, hogy elég a tényeket elmondani, és a tel-
jes tragédia feltdrul.

PA: ON OLYAN SZAVAKROL BESZELT, AMELYEK KI-
HASZNALJAK, MEGSZALLJAK AZ EMBERT. LEG-
ALABB EGY TUCAT 52O ES TEMA VAN, AMI UJRA ES
UJRA, CSAKNEM MINDEN OLDALON MEGISMETLO-
DIK A MUNKAJABAN: SIVATAG, HIANY, CSEND, Is-
TEN, SEMMI, AZ URESSEG, A KONYV, A §20, SZAM-
UZETES, ELET, HALAL... MEGDOBBENTO, HOGY E
SZAVAK MINDEGYIKE MINTHA A NYELV FONAKJAT
MUTATNA, A NYELV HATARAT, A KIFEJEZES LEHE-
TETLENSEGET.

EJ: Pontosan. De ugyanakkor az is igaz, hogy ha ezek
olyan dolgok, amelyeket nem lehet kifejezni, akkor olyan
dolgok is egyben, amelyeket nem lehet megfosztani a je-
lentésiiktél. Nem lehet 6lilk megszabadulni. Lehetetlen-
nek tartom, példaul, hogy meg tudjak szabadulni a zsid6”
vagy az ,Isten” s26t6l. Ez kezdetben jelentds félreértések-
hez vezetett. Jsten? Miért?” kérdezték télem, Jhiszen te

nem hiszel Istenben!” Tudja, vannak olyan emberek Fran-
ciaorszdagban, akik materialistinak hiszik magukar, és fél-
nek az olyan szavak haszndlatdatl, mine JIsten”. Szerintem
ez marhasdg. Az, Isten” 26 benne van a szétdrban, ugyan-
olyan sz6, mint a tbbi. En nem félek az Isten” sz6t6l,
mert nem félek az Istentdl sem... Amit munkdimban Isten-
nek nevezek, az valami, amivel szembendllunk, mélység,
iiresség, valami, amivel szemben teljesen tehetetlenek va-
gyunk. Tavolsig ez... a tivolsdg, amely ott van minden
dolgok kozott... Eljutunk, ahova el akarunk jutni, de ez a
tivolsdg mégis ott van, legyizhetetleniil. Es eljon a pilla-
nat, amikor a tdvolsigot nem gyGzheted le tobbé. Eljutsz
oda, és azt mondod, vége, nincsenck tobbé szavak. Lehet,
hogy Isten egy ige nélkilli Ige. Egy jelentés nélkili sz6. Es
az ebben a legesodilatosabb, hogy a zsidok Istene lathatat-
lan, és, hogy hangsilyozza lithatatlansigdt, a neve ki-
mondhatatlan. Amit valéban megdobbentdnek taldlok, az
az, hogy amikor valamire azt mondod ,ldthatatlan”, akkor
tulajdonképpen megnevezel valamit, tehdt majdhogynem
alakot adsz a lathatatlannak. Mds széval, mikor azt mon-
dod, ,ldthatatlan”, a lithatatlan és a lithaté kozti hatdrra
mutatsz rd; erre vannak szavak. De amikor a s26t sem tu-
dod kimondani, a semmivel szembesiilsz. Szimomra ez a
legstilyosabb, mert végss soron a lathatatlanban is van ldt-
hatd, ahogy a lathatoban is van lathatatlan. Es ez... ez min-
dent megsemmisit.

PA: MONDHATJUK UGY 1S, HOGY MINDEN $ZOBOL
EGYETLEN SZO VALIK, ES VEGUL MINDEN S20 EL-
TORLI A MASIKAT.

EJ: Eltorlik egymést, mert rakérdeznek onmagukra,
mert az iiresség felé mozognak. Egy helyiitt azt irom: ,Le-
het, hogy az igazsdg: tresség”, és ez alatt azt értem, ami az
igazsdg hatdrdn dll. A megsemmisités dllandéan mikodik,
a rétegek lehdmozdsa, a név lefejtése, amig a név kimond-
hatatlannd nem vilik... Ennek semmi koze a nihilizmus-
hoz, bir vannak, akik ezzel vadolnak. A munkim leglénye-
ge ez... Ez az dllando rikérdezés, a dolgok faggatdsa, mig-
nem a végén kimondhaté a kérdés: mi az identivds? Kik
vagyunk, mik vagyunk? Mi a név? Ez a név, amit viseliink,
mi ez]... Nem dllitom, hogy volndnak vilaszaim, én csak
kérdezek. Ha kiilonos jelentdséget tulajdonitok a kérdés-
nek, ez azért lehet, mert a vilasz természetében van vala-
mi, ami nem kielégits. Eppen benniinket nem foglalhat
magdba soha. Es még valami - és ez fontos -, gy érzem,
hogy a vélaszok egyfajta hatalmar testesitenek meg. A kér-
dés ugyanakkor erdteljesen ellene van a hatalomnak, el-
lendll neki. A hatalom nem tiiri a parbeszédet. A hatalom
kinyilatkoztat, és csak bardtai meg ellenségei vannak. A
kérdés, ugyanakkor, valahol a ket kazone dll... Egyszer
egy didk, aki a konyveimrSl ire dolgozator, megkérdezte 18-
lem, hogy van-e a munkdimnak tanulsiga. Azt feleltem,
hogy nem, egydltaldn nincsen. Ugy vélem, hogy ha ezek a
konyvek az olvasénak mondanak valamir, akkor ez azt je-
lenti, hogy magira kell vennie sajdt kétségeinek gyotrel-
mét, hogy a végsdkig folytatnia kell a kérdezést. Ez azt je-
lenti, hogy onnonmagidra kell rikérdeznie, nem igaz? A

végsikig.

PA: EzZ NEM JELENT MAST, MINT HOGY A KERDE-
ZES VEGTELEN.

EJ: lgen, nem ér véget soha. Vannak persze emberek,
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akik végil is rtaldlnak egyfajta békére... De én ezt a béké
soha nem taldltam. Ugy ldtszik, én a kérdezésre kirhoztat-
tam. A konyveimben pedig, dgy érzem, hogy minden meg-
kérddjelezdott, ami szdmomra lényeges vagy fontos. A
Kérdések Kimyve elsé harom része utdn — ahol a judaizmusra
valé utalisok igen erdsek - a kovetkezd két konyv, a Yael és
az Elya, az ir6 és a szavak kapesolatdval foglalkozik. Egyre
személyesebb lesz a dolog... A sorozatnak, amelynek kovet-
kez darabja az Aély az El a zérékove, ami egy pont, El, vagy
az utolsé kimyv. A pont, vagy a potty, a konyv boritéjin ta-
lilhatd, é ez is a cime. Ez a legkisebb kor, a kor, amely
pottyé vagy ponttd valtozott, kir a koron beliil. A Kabbala
azt mondja: ,Isten egy pontban mutatja meg magit”, és eb-
ben az utaldsban a dekonstrudlds egész munkdja mintha csak
egy teljességet fedne fel. De ez a teljesség soha nem mutat-
hatja meg magit. A teljesség idea, és csak darabjai dltal ldt-
szik... Mi példiul, akik itt iiliink ebben a szobdban, nem ldt-
hatjuk a héz egészér. Viszont tudjuk, hogy a hizban va-
gyunk. Ugyanez torténik a konyvben is. Tudjuk, hogy ami-
ben vagyunk, az hatalmas, de pillanatrél pillanatra csak azt
ldthatjuk, ami éppen a szemiink elSte van. A teljességet mi
magunk rakjuk dssze djra ezekbdl a darabokbdl, mert ezek
dleal a darabok dltal lithatunk egyéltaldn. Hasonloképpen a
konyv a szavai dlal olvashat6. A s26 teszi lehetdvé, hogy ol-
vashassuk a konyvet, nem pedig a konyv, hogy a szavakat
olvashassuk. Persze a kinyv az a hely, ahol a s26 megjelen-
het, de ahogy egyre mélyebbre hatolunk, a s26 az — a s26 az
tiresség kozeivel, a szavak kozti térrel — ami lehetdvé teszi az
olvasist. Olvasatunk a szavak kozti fehérségben torténik
meg, mert ez a fehérség emlékeztet arra a sokkalta hatalma-
sabb térre, ahol megjelenik a s26.

PA: A UszZOROL™ BESZELVE PERSZE EGY FORDITASI
PROBLEMAVAL TALALJUK SZEMBE MAGUNKAT. A
FRANCIA NYELV KULONBSEGET TESZ A PAROLE ES
A MOT KOZOTT, MIG AZ ANGOLBAN EZT CSAK A
Gvorp”, A (26" FEJEZHETI KI. EZ AZ IRAS ES A
BESZED KOZOTTI KULONBSEGTETEL.

EJ: Ezért haszndlom én a vocable sz6t. Ez a s26 mind-
két nyelvben megvan, habdr angolul kicsit nehézkesen
hangzik. Igaz, hogy a francidban is ritkdn haszndljsk. Az
egyik alapvet§ kiilonbség az frott és a kiejrett s26 kozonr,
hogy az frott s26 ldtszik. A beszéd sokkal inkabb behata-
rolt. Nem beszélhetsz arrél, ami nem tortént meg, csak
arrdl, ami mdr megtortént. Az irdsban viszont azzal talé-
lod szemben magad, ami éppen elkezdGdiben van. Egy
mds idébe, egy mds viligba lépsz be... valamibe, ami ben-
niinket fejez majd ki, csak még nem tudod, hogy mi is tu-
lajdonképpen. Ez az, ami miatt én 6vatosan bannék az
irodalomelmélettel. Persze a kdnyveimben szimos elmé-
leti kérdést vizsgdlok meg, de soha nem eleve az elmélet-
bl indulok ki. Szdmomra az irodalom igazi kaland, és
hogyha mir elGre feltérképezik neked a dolgokat, akkor
hogy is lehetnének igazin kalandosak? Mindig a kezdet-
nél tartunk... Minden konyvem egy mésik konyv kezde-
tét jelenti, amit sohasem irok meg. Tehat amikor a médso-
dik konyv folytatja az elsSt, akkor meg is semmisiti el6z5
olvasatod j6 részét.

PA: MEGSEMMISITIK EGYMAST, VALAHOGY UGY,
AHOGY EGYIK SZO MEGSEMMISITI A MASIKAT.

EJ: lgen. Megsemmisitik az olvasatot, hogy djabb ol-

vasat johessen létre. Ez a folyamat pedig djra és djra meg-
ismétlddik. A maltkoriban valaki Mallarmé konyvérsl
beszélt... De azt hiszem, 6ridsi killonbség van akozone,
amit én nevezek konyvnek, és akozott, amit Mallarmé
hiv annak. O a tuddsinak egészét szerette volna egyetlen
konyvbe zsifolni. Egy nagy konyvet, a konyvek konyvét
akarta megirni. Szerintem azonban ez nagyon milékony
konyv lenne, hiszen a tudds maga is milékony. Maradan-
d6 csak az a konyv lehet, amelyik elpusztitja Snmagit.
Amelyik elpusztitja onmagdt egy Gjabb, rikovetkezd
konyv érdekében. Ha tetszik, ez az, ahogy én dekonstrud-
lom a konyvet.

PA: EZ A KONYV NYITVA MARAD, MIG A MALLAR-
MEE ONMAGABA ZARUL, BECSUKODIK.

EJ: Pontosan igy van. Az egész a kérdezés természeté-
bél fakad. Tudnunk kell, hogy nem dllhatunk meg, tovibb
kell menni, ennyi nem elég. Ez Gjbol elvezet valamihez,
amire megint csak rd kell kérdezniink. A konyv magdban
hordja az Gsszes tobbi konyvet, és minden darabja a konyv
kezdete, a konyvé, ami a kinyvon beliil sziiletik meg, de
mégis elkilonithetd téle. Elvész abban a pillanatban,
ahogy létrejon... ugyanigy veszitjik el magunkar a gyer-
mekben, aki belGlink lett, hiszen végiil is a helyiinkre
1ép... Ldtja, ez az dlldspont gydkeresen kilonbozik audl
amelyik azt mondja, hogy: egyikiink sem létezik, eltorlom
onmagam, viszldt, ennyi volt. Nem. En azért semmisitem
meg dnmagam, hogy tovabbléphessek.

PA: ON AZT IRJA VALAHOL, HOGY AZ [RASNAK
SEMMI KOZE A KEPZELETHEZ. IGENCSAK KIHIVO
ALLITAS EZ, JO LENNE, HA EGY KICSIT BOVEBBEN
IS BESZELNE ROLA.

EJ: En nem taldlok ki semmit. A s26 [vocable] sodor
magdval, a sz6ra valé rikérdezés. A konyv eldrehaladdsa
teszi lehetdvé, hogy tovabbléphessek. Nincs semmi koze a
képzelethez, ahhoz, hogy elhatdrozom, hogy ezt meg ezt fo-
gom elképzelni, és ilyen meg ilyen médon fogom kérdére
vonni. Nem. Hasonlit ez arra, ahogyan mi most beszélge-
tiink. Beszélgetiink, és on adja fel nekem a kérdéseket.
Nem taldlok ki semmit, egydltaldn semmit. Inkidbb a ta-
pasztalattal, az 4téle dolgokkal lehet ez kapesolatban, nem
a képzelettel. Boulderban egy liny odajott hozzdm, és azt
mondta, hogy nagyon megiitkdzott ezen a mondatomon:
o+ Tizenkét éves koromban elvesztettem az eget.” Miérnt
nem tizéves, vagy tizenot,” kérdezte &, ,vagy csak egyszerii-
en »gyerekkoromban«?" Miért kell tizenkettdnek lennie?
Remek kérdés volt. A tizenkettedik életévem nagyon je-
lentds kor volt szimomra. Tizenkétéves voltam, amikor a
ndvérem a karjaim kozt halt meg... Ez egy életre belém vé-
sodout. Lathatja tehdt, hogy minden dolog mogotr ot 4ll-
nak a tapasztalatok, valami, ami a milthan tortént, és mé-

lyen megrizott.

PA: MUNKAINAK VAN EGY MASIK FONTOS JEL-
LEMZOJE IS = S EZ UTOBBI MUNKAIBAN, AZ AELY-
BEN ES AZ EL-BEN, MEG INKABB EREZHETO —, ES
EZ AZ ALLANDO JATEK A SZAVAKKAL, BETUKKEL,
HANGOKKAL ES JELENTESEKKEL. A soL (FOLD)
SZOT PELDAUL A MAGANY (SOLITUDE) SZOBOL VE-
ZETI LE, AMI UJRA CSAK FELIDEZ VALAMIT, A SO-
LACIER (VIGASZTALNI) SZOT... MINTHA EGYSZE-
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RUEN EGY $20 FELTORESE, FELTORDELESE ALTAL
AZ ERZESEKNEK ES A GONDOLATOKNAK EGESZ SE-
REGET LEHETNE FELIDEZNI.

EJ: Megprobéltam minden szinten rikérdezni a konyv-
re. Az El-ben, a legutébbiban, sokat megvaldsitok abbél,
amit én a felszin vizsgdlatdnak nevezek. Minden konyvem
a szétvigdsrol, a szérvalasitdsedl sz26l. A konyv az elejétsl a
végéig szérdarabolédik, dllandéan szérvigom a szerkeze-
tet... a legutolsé konyvemben meg akartam mutatni, hogy
hogyan miitkodik ez magdnak a szénak a szintjén. Nincs
semmi kifogdsom a sz26jdték ellen. Sat nagyon fontos do-
lognak tartom. Csakhogy szimomra ez nem csupén jaték.
Annyit jelent, mint eljutni egyik helyrsl a masikra, mint a
szonak a segitségével haladni eldre. Az El-nek a kozép-
pontjiban példdul - a szdzhuszonhat oldalas kényv hat-
vanharmadik oldaldn, vagyis pontosan a kozepén - van
egy tabldzat, a tetején a 'nul’ (semmi), az aljin pedig a
T'un' (egy) taldlhat6. Az egész mii wlajdonképpen ebben
az "egy’-ben torténik meg, és a végén megsemmisitidik,
'semmi’ vélik beldle. Ez fedi fel a feldarabolds, a toredékes-
ség lényegét, és ez a tabldzat valamiképpen minden kony-
vemet leképezi. Ez a feldarabols 4ll az irdsom legkozepé-
ben, de az irds kozéppontjdban is. Hogy miért? Mert a sza-
vakban vannak dolgok, amik vonzzdk, és vannak, amik ta-
szitjak egymist... Abbdl a ténybdl, hogy azonos betiikbsl
dllanak, vagy hogy valamelyest dsszehangzanak, fesziiltsé-
gek és kapesolatok erednek. Es ez az esemény, a s26 dssze-
jdtszdsa szoval, csak a széval és kizdr6lag a sz6val leplezhe-
t6 le. Igy mikadik a konyvemben minden. Az egyik pasz-
szus kiilondsen jelentds a szimomra, mint tudja, az, ahol
azt mondom, hogy a zsidok életresz6l6 leckér adtak az irds-
bol Mézesnek, amikor arra kényszeritették, hogy eltorje a
torvénytablakat. Azére, mert 8k nem voltak képesek arra,
hogy elfogadjanak egy eredet nélkiili beszédet, Isten beszé-
dét. Mozesnek el kellett tornie a konyver, hogy a konyv
emberi lehessen. A zsidéknak igy kellett cselekedniiik, ad-
dig nem is tudtdk elfogadni a konyvet. Ezt tesszik mi is.
Elpusztitjuk a konyvet amikor olvassuk, hogy 1j konyv le-
hessen beléle. Minden konyv egy széttort konyvbdl sziile-
tik. Es a s26 is egy széttore s26bol.

PA: ON TEHAT AZT ALLITJA, HOGY A SZAVAKNAK
EZ A METAMORFOZISA NEM ROKON A JATEKKAL
VAGY A VARAZSLATTAL - TELJESEN TUDATOS CSE-
LEKEDET.

EJ: Teljesen. Ha van valami tudatos a munkdmban, ak-
kor ez a munka, amit a szavakkal miivelek, az.

PA: MODSZER E2?
EJ: Nem, nem médszert javaslok...

PA: Ugy ERTEM, HOGY SZEMELYES MUNKAMOD-

SZER, AMI ARRA SZOLGAL, HOGY ELJUTHASSON
KULONFELE REFLEXIOKHOZ.

EJ: Igen. De nem ajanlom masoknak. Nekem mitkodik,
de lehet, hogy mds szdmdra nem lenne érvényes. Mindig
ennck az alapjan dolgoztam... errGl beszél az egyik rabbi is
a kovetkezd konyvemben: soha ne habozz rikérdezni a
konyvre, még azokra a részeire sem, amelyek képtelennek
tiinnek masok szdmdra. Mert minden rejthet magdban egy
kis darab igazsdgot... En azt szeretném megmutatni, hogy
minden s26 mogott egy mésik s26 rejtdzik. Es minden alka-
lommal, mikor az ember megviltoztat egy sz6t, vagy enge-
di, hogy egy s26 eldbijjon a masik mogiil, az egész konyver
megviltoztatja. Amikor azt mondom, hogy egy konyvben
tobb konyv van, azért teszem, mert egy széban tbb s26
van. Az vildgos, hogy ha kicserélsz egy sz6t, a mondat je-
lentése megviltozik. Ekképpen egy masik mondat sziiletik
a mondatbdl, és egy egészen mas kinyv veszi kezdetér...
Ugy gondolok erre, mint a tengerre, a tengerre, ahogy
megtorik a parton. Nem a hulldm fut ki a partra, hanem az
egésy tenger, és az egésy tenger fut vissza. Soha nem csak
egy hullim, hanem mindig a minden az, ami ide-oda mo-
z0g. Ez az alapvet§ mozgds minden konyvemben. Minden
mindennel Gsszefiigg. R4 kell kérdezni az 6cednra, a mélyé-
re, a mozgdsdra, a hdtramaradé tajeékra, a finom mintdzat-
ra, amit otthagy a fovenyen... Minden pillanatban, min-
den kérdéssel az egész konyv tér meg és az egész konyv vo-
nul vissza.

PA: ERTELMEZHETJUK UGY IS, HOGY EZ A FOLYA-
MAT TERMESZETE SZERINT VEGHETETLEN. MIN-
DEN KONYVBOL EGY MASIK SZULETIK.

EJ: Igen... Vagy legaldbbis én képtelen vagyok felhagyni
vele. Mert a kdnyv, amit meg fogok irni, az soha nem az a
konyv, amit meg akarok frni. Ha meg tudndm imi a kony-
vet, amit magamban hordok, akkor az lenne az utolsé. Es
ez a konyv lehetetlen. Ha frok, azért teszem, mert tjra meg
ujra ezt az egy konyvet akarom megirni.

PA: KORABBAN BECKETTROL BESZELGETTUNK, ES
MOST ESZEMBE JUTOTT VALAMI, AMIT A NEGYVE-
NES EVEK VEGEN [RT: UMOVESZNEK LENNI ANNYIT
JELENT, MINT BELEBUKNI, UGY, AHOGY SENKI SEM
MER BELEBUKNI."

EJ: Nagyon szép mondat. Nagyon szép... és igen, pon-
tosan igy van.

-

PA: NEKEM UGY TONIK, HOGY ON NAGYJABOL
UGYANEZT A DOLGOT ISMETELGETI.

EJ: Csakis azt. Igen, pontosan igy van.

FORDITOTTA SZABO T. ANNA ES DRAGOMAN GYORGY
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Margindldk

FORGACS ZSUZSA [ TALALT NO

MARGOCSY ISTVAN

Ebben a rovatban mindig
a lap egyik szerkeszldje
mondja el véleményét,
melyet kollégai marginalis
megjegyzésekkel Kisérnek.

1. Zavarba ¢jt ez a fist-ling" metafora.
Nemcsak azért, mert kinyvre vonatkozik, és
ldngokban &ll6 (autodafé) és fiistbe ment
komyvek rémlenek fol eldttem, hanem azért f5-
leg, mert mintha magdnak a metafordnak is
nagyobb lenne eziittal a fiistje, mint a lingja.
Mert mikozhen dllitja, hogy van a kinyvnek
Lingja is, méghozzd tiszteletreméles”, tehdt
szerzfje nem fiisthen, hanem kifejezetten ling-
ban utazik, nem fiistszakénd, hanem fré, st
koled, ha nem is kingoszlop, sdt a konyve king-
jdt eltakard fiastoe még csak nem is § okozta,
akozhen a kritika exzel a ldnggal - a kinyw iro-
dalmi éruékével, eszétikai mindségével - csak
érintdlegesen foglalkozik, mig az irodalmi fist-
jelenség argyilagos és behatd elemzésével,
vagyis fiistoszlatdssal anndl inkdbb. Maga a
komyv csak e fiistelemzés leguégén, fiiggelék-
mondhatni, a fitstoszlaté irdsmi lang-
epilégusdban lobban fol, mdr amekkora ldngot
a kinyv a , Tangs"-ban vet. De akkor vagy
nem a king, hanem a fiist a kritika wdrgya,

vagy pedig ekkorka lingia van a kinywnek. Ez

(Fiist és lang) Hait, sajnos, aligha tagadhaté: Forgdcs Zsuzsa
konyvének, megjelenésekor, minden bizonnyal nagyobb volt a
fistje, mint a ldngja: rogton oly hirtelen és zajos sikert aratott,
amilyet sajndlatosan ritkdn lit a mai magyar irodalmi élet
(végre volt megint mir8l beszélni!, s mind irodalmarok, mind
szakman kiviiliek beszéltek is réla); a varatlanul és sok szem-
pontbél tarstalanul megjelent konyv, dgy latszik, ligyesen és
idGszeriien taldlt bele valamilyen fontos vdrakozds vagy hidny
kellGs kozepébe, s kells taldlatdval taldn sajdr gyengeségeirdl is
sikeriilt neki elterelnie a figyelmetr. A konyvrdl és szerzGjérdl
(pardon: szerz6n&jérdl!) valéban nagyon sokat beszéltek, sokan
sok és sokféle (s nemcsak irodalmi) kihivast is észleltek benne
és rajta keresztiil, s a kihivdsokra, szintén nem egyféle médon,
amennyire lehet, reagdlni is igyekeztek — kar, hogy a sok be-
széd, akrudlis alkalmazds és alkalmazkodas kozote épp arrél
esett a legkevesebb sz6: milyen irodalmat produkalt is szimunk-
ra a szerzG6(n&). Nagy volt az iinnepi tiizrakds: csak épp az orna-
mentilis és szinte ritudlis fiist-attrakciéktSl majdnem teljesen
elhomdnyosult a konyv langja is,* az a lang, amely az el6tte és
koriilotee folyé csinnadratta® nélkil is méle6 letr volna a figye-
lemre, de akdr a tiszteletre is.

esethen viszont a fiist nem eltakarta azt, hanem helyettesitette. Roviden: nincs ez az egész kissé elmismdsolva itr? SZA

2. Egyfelol tehdt van a csinnadratta, a méltatlan kirma és mellébeszélés vagy felszines fecsegés, a média bofogése, és masfeldl a mindeudl érintet-
len irodalmi mindség, a mialkotds maga, amely mivészi és szellemi jelentdsége, érvényessége és igazsdga jogdn dll fonn, és fonnmaraddsdhoz és
Ratdsdhoz az erdt magamagdbdl meriti. Mdr ha van hozzd ereje. Nem hiszem, hogy valaha is szétvdlaszthaté volt mitalkotds és csinnadrarta egy-
mdstol. A csinnadratta ugyanis nem csupdn a magdban [étezs miialkotds koriiluincoldsa, felékesitése, elvardzsoldsa, vilkiabdldsa, adjusztdldsa
sth., hanem a mialkotds csindldsi és csindloddsi folyamatdnak alkoté mozzanata, a befogaddsi folyamar kizvetitdje, amely - jellegéedl, céljdesl
Iﬂgg&n aktualizilja, elvdltoztatja, dtrétegzi” a miiver. Mindez nem a mii felszinén, hanem a miben zajlik, a miivel magdval torténik meg.
Hol wilik el, avagy ki tudja magabiztosan elvdlasztani a piac csimnadrattdjdt a szellem csinnadratedjdesl”, a péaci kultira botrdnyait a szellemi
kultiira boerdnyaitdl, a piaci kritika miifajait az elméleti mikritika mitfajaitol, a nyilvdnos elbutitdst a nyilvdnos okoskoddstdl, a mii ,lingjdval”
vald éres foglalkozdst a mii , fiistjének” ravasz ~ mert sydmité — bodoriedsdtél? De nézziik kissé kizelebbrol: mirdl sz6l a csinnadratta a |, Taldlt
nd” komitl? Igen, talle: arvdl a kényszeriiségrdl, hogy a kinyvet el kell adni, méghozzd — mint az sijabban mind gyakrabban megesik — magdnak
a szerzinek kell eladnia, a 536 nem dtvitt, hanem egyenes értelmében. Neki kell a kimyvet terjesztenie, menedzselnie, imidzselnie, éspedig két ok-
bol: azért, hogy lévezésér, puszta tényét tudomdsul vétesse olvasdkkal és irodalmi felebardtokkal, és azért — 6, jaj, foként azért -, hogy némi ho-
nordriumhoz jusson az eladote példdnyokbol befolyt dsszeg ardnydban (egyébként ugyanis honordrivum — nyista!). Nem kétséges, hogy a kinyv
irodalmi minGségébil és jelentdségébil nem kovetkezik, hogy meg is vegyék és ~ pldne! — el is olvassdk, miként az sem, hogy a szerz6 pénzt kap-
jon éxte. (Az igaz szerzd nem pénzért i, ha pedig pénzért ir, mint esetenként Dosztojevszkij vagy Balzac, az merd litszat, de mindenesetre pénzt
k:ﬂkapnufrdsanén hogy megéljen és frhassa a magdét.) A kimyw piaci sikere — pldne a kelet-eurépai haisok és vértaniik irodalmdban ~ mindig
gyanss kissé, iigyszéludn szaga van (pénzszaga). S bdr kétségtelen, hogy piaci siker és zsenidlis milalkotds ritkdn jegyesek (a mitalkotds mint
oyfijeménytdrgy és kincs nem mond ennek ellent), azért hovatovdbb nekiink is meg kell bardtkoznumk azzal az v helyzettel - a globdlis pénzgaz-
dasdg és informdcidgazdasdg teremtette vij helyzettel ~, hogy még a leglingoldbb miinek is szitksége van némi piaci fitstre, ha ,ldngolni™ akar.
Esetiinkben — kénytelen-kelletlen vagy szives dromest, ez most mindegy - a szerz8 csapott csinnadraredt kimyvének, akkordt, amekkordt csak tu-
dott, mert tisztdban volt vele, hogy a piacon csak a fiist érdekes, a fiist tinik fel, a fiist a vonzé (minél nagyobb a fiistje valaminek, anndl twbben
keresik fel, anndl kelenddbb), tiszedban volt vele, hogy a magyar irodalom visszatért a piaci kultira 1945 eldtti vadvirdgos mezbive (noha a piaci
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(Kelmeiség) Egy szines, kavargé, sokarcii és nemegyszer meg-
lepd vildgot alkot6 és dbrazol6 konyv kapesdn persze sokszor
megesik (sokszor megesett), a legtobbszor szinte észrevétleniil,
hogy a konyv helyett a teremtett, megirt vagy leirt vilig maga
lesz a konyvrdl 2616 beszéd tdrgya, s a konyvben felvetett
vagy érintett kérdések mint Gnmagukban vett érdekes és fon-
tos kérdések, nem pedig mint épp e konyv éppen igy felvetett
kérdései keriilnek megbeszélésre. A muilt szdzad kozepének
egyik legjelesebb kritikus elméje, Erdélyi Janos taldlta ki, a
népiesség egyes alkotdi és befogadéi rilkapdsar birdlvan, e je-
lenség leirdsdra a mdra sajnos majdnem teljesen elfeledett
pompds kategoridt, a kelmeiséget (a német Stofflichkeit, azaz
anyagszeriiség forditasaként), mely -~ mai viszonyokra alkal-
mazvdn — taldn a legszebben irhatnd koriil, mi is tortént e
konyvben és e konyv koriil. Forgics konyvében a feldolgozott
vagy feldolgozandé anyag (azaz a kelme) szinte kizdrélagos do-
minancidja figyelhet meg: elsésorban az szdmit (mind a szer-
26, mind jopér befogadé szdmdra), ami, Ggymond, 1 a beideg-
zett irodalmi megszokdsok és gesztusok felSl nézve — amirdl
weddig” nem beszélt az irodalom, vagy ha beszélt is, nem
»igy”, nem ,innen” beszélt. Ismerjiilk mindnydjan azt a sajnd-
latosan gyakori, s nem igazdn bolcs és szerencsés kritikusi for-
dularot, mely igy dicséri targyat: ,a szerz8 oly (foldrajzi, toreé-
nelmi, szocioldgiai, lélektani stb.) teriletekrsl szamol be,
amelyekr6l eddig szépirodalomban nem olvashattunk...” -
l4m, a kritikus* szdmdra az anyag, nem pedig a megirt, megte-
remtett vagy megdolgozott véltozat volt a fontos... E szemlé-
letben a konyv 4ltal bemutatott vildgnak (melyet persze vala-
melyest,® nem irodalmilag, eddig is ismertiink, ismerniink kel-
lett) csak anyagi, tartalmi érdekessége vagy fontossdga (s csak
az épp divé irodalmi konvenciékhoz képest® érvényes djdonsa-
ga) fog elsGdleges szerepet jatszani: mintha a szépirodalomban
(vagy akdr e konyvvel is) csupdn ismereteinket akarndnk, akar
adatszer(ien, akdr szemléletiinkre hatéan is, béviteni — s mér
annak is orvendeniink kellene, hogy a szépirodalom jelenleg
érvényes halmaza ime, Gjabb tematikai elemekkel gazdago-
dott. Forgdcs Zsuzsa konyve diskal az ily tipusi tematikai bé-
vitményekben: & valéban szokatlan és merész ardnyban, nyer-
sen vegyiti Amerikét és a posztmodern (harmadik, negyedik
sth.) vildgot a magyar vonatkozdsokkal, a magyar vildgot az
amerikai vonatkozdsokkal, a nemi élet z(irzavarait a kuluirs-
val, a kulturdlatlansdggal, a kuludranélkiiliséggel és a szabad-
sagvaggyal, a férfit a ndvel, a mindennapisdgot a fantaszti-
kummal és a mitosszal.” A konyvben szinte zsongléri iigyes-
séggel (és persze egy kis biivészi csaldssal) kezelt és variale
anyag oly rendkiviil zsifolt benyomdst kelt, hogy szinte dmu-

szintje és aspekeusa (mdr

hérverés infrastruksirdja a magas kultirdban a
nulldval egyenls), és mostantdl a leglingoldbb
kinyv sem nélkilozheti a piac, az drupiac joté-
kony fiistjér. Ne gondoljuk azonban, hogy ez a
fiist utobb semmivé foszlik. Nem, a piac fiistje
beleivadik az irodalmi mil szovegének porusaiba,
egybefonddik a kinyv lingjdval®, felszitja, dt-
szinez, lefojja azt. Egyre kevéshé puszia killsa
kariilmény a piac és egyre inkdbb a miivészi for-
mdt konstitudlé mozzanat. Tiszdra mint a pol-
gdri tdrsadalomban, SZA

3. Igen, ez a krinkafrds egyik kliséje, s az sigyne-
vezett fikcib és az sigynevezett valdsdg viszonyd-
nak naiv, , olykor ostoba, ritkin
rosszindulard felfogdsdbdl ered. De vajon ilyen
szigoriian ki kell-¢ rekesztendink ezt a szempon-
tor? Nem érdekes-¢, nem befolydsolja-¢ ax értel-
mezést (s az éntékelést) mégis, hogy mirdl sz6l”
a syoveg? Ay ismeretbbvités bizonyos olvasdsi
médok (bizonyos olvasék) szdmdra igenis fontos
osszetevdje ag irodalom funkciGinak. Lam, a mi
birdldnk sem dtall hosszan foglalkoni exzel a
kérdéssel... KCGY

4. Mdrmint a kritikus Skelme szdmdra. .. De ha
mdr a kelménél tartunk: Erdélyi Janos ide, Stoff-
lichkeit oda, kitve hiszem, hogy bdrmely irodal-
mi mii kelméje (a foldolgozandé és foldolgozott
anyag) elvdlaszthaté és elvdlik Gkelme szinéedd,
szagdil, minedjdedl. Kotve hiszem, hogy akik
vettek, faledk, utdlidk-szevették, olvastdk, kirbe-
fecsegrék a  Taldle n5"-t, azok kelméjéért -
puszta tdrgydért, anyagdért — teteék ext, s nem
azért, ahogyan ¢ kelme ki van készitve, fol van
szabva, meg van varrva. Anndl is imkdbb, mert
Forgdcs Zsuzsa prozdjdban a . foldolgozands
anyag” nem a szociologiai, bioldgiai, szexolégiai
sth. értelemben vett ;08" és ndiség”, hanem a
Jtaldlt nG™, vagyis az egrisztencidlis és esztétikai
értelemben veut nd, még kozelebbrdl: a nd mine
teremtd-termd nyelvi képzelet, a né mint képzel-
gés- és beszédmdid, ahogy foledlaljuk snmagunk-
ban (a n& ugyanis mi vagyunk), ahonuepzb—
vidik és sijra meg sijra szertefoszlik mitologikus
alakja az epikus mese szoviiszékén. SZA

5. Bizony, bizony: csak ,valamelyest” mondha-
t6, hogy a Talalt né vildgdt, .a konyv dltal be-
mutatote” vildgot mdr eddig is" ismertitk, is-
memntink kellet”, hiszen nyelvileg megformdle
miirdl, novelldskitetrdl van sz6: a kimyv (és

. minden konyv) vildga a kinyv nyelvhasmdlaed-

val azonos. A mil anyagdnak és nyelvi megfor-
mmdludgdmkﬂl szembedllitisa éppen exért nehezen
.

6. Elsszor is nem gondolom, hogy az ,.éppen di-
w6 irodalmi konvencidhoz™ képest anyagdban,
tartalmdban annyira mds lenne a , Taldle ns”
prézdja, mdsodszor pedig az .irodalmi konvencié-
ba" messzemenden beletartozik a forma minden

egydltalin értelmesen kilomvdlaszthatd). Az eltérése, a mdssdgot én elsGsorban nem az anyagban, hanem

amennyiben
a beszéd- és ldtdsmodban érzékelem, és biztos vagyok benne, hogy a kozonségsikernek is ez, nem pedig a  kelmeiség” a titka. SZA
7. Ennyi mindent , szokatlan és merész ardnyban, nyersen” Gsszevegyiteni - ez csakugyan Forgdes Zsuzsa irdsmadja. De az dsszevegyités miért

épp az ir6 ,anyag”-dt, és miért nem nyelvhasmndlatdt jellemzi? HI
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8. Nem, ennyi minden van és lehetséges a
nyelvben, a szerzl nyelvi képzeletvi ,a
globdlis kuluirdban sxétdz nyelvben, ami per-
sze a forma dleal vdlik deétherd és megesoddl-
hat6 ,ennyi mindenné”. SZA

9. Miért mogote, miére nem benne! Miént
éppen innen, miért nem éppen igy? Miért
megtudni és miért nem esytétikailag dtélni-de-
éremi? SZA

10. Mondjuk ki: mdr-mdr férfiasan! De azént
- s ext frjuk javdra — ilyenkor is humordndl
van, férfihumordndl ugyanis! SZA

11. Nem hinném, hogy a szerzind ,minden
egyes megnyilatkozdsdban” axt dllitja, hogy nd
- noha ezt valdban nem tagadja, sét... Az
igaz, hogy a knitikusok j6 része bedslt e  kel-
meiségnek” — dm egyrészt Margéesynak nem
kéne emiatt a kdteten elvemni a port, mdsrészt
némileg magdnak is beddinie. A kotet legiobb
frdsai ugyanis nem a ni irdnyt, a femmizmust
képuiselik, hanem arvél szélnak, hogy miként
lehet egy nagy egész hatdrait kitapogatni, mely
nagy egész azdltal jon létre, hogy kibd-
nydsszuk beldle magunkat (184. 0.), vagyis
mindkizinségesen a sabadsdg lehetdiségeirdl
(s ebben egy n& szabadsdgdnak a lehetdségei is
bennfoglaltatnak). A kitet legjobb frdsainak
olvastdn nekem nem lépten-nyomon az jutott
az eszembe, hogy szerzGjiik nG (habdr persze
meg se feledkezhettem réla — de miért is kellett
volna),, hanem inkdbb a hatvanas évek végé-
nek Lengyelorszdgha jér6 nemzedéke, amelyik
ugyanilyen székimonddan lizadt az eflen,
hogy bele kelljen simulnia ,a rabszolgalét hét-
koznapjaiba” (43.0.). llletve. .. nem ugyan-
ilyen, mert Forgdcsot kevésbé foglalkoztatjdk a
torténelem kérdései, mint Bereményicket, akik
annak idején mégiscsak a kelet-ewrdpai, a
szovjet rabszolgalét ellen lézadtak, mig For-
gdcs mdr egy Amerikdt is magdban foglalé vi-
ldgrend ellen. BE

12. Szerintem az elslapon kazole fénykép is
ndt dbrizol. HI

13. Ez minden n&ird esetében fgy lenne? Vagy
most specifikusan Forgdcs Zsuzsdrdl lenne
526! Mindenesetre, be kell vallanom, ebben az
értelemben az én olvasdsi konvencidim siilyos
defektusban szenvednek. Ha kideril a sz0-
vegbdl valami, ami eddig nem deriilhetent ki, s
az véletlenséghil éppen valamely néi titok, s
torténetesen éppen nd a szerzd — anndl jobb.
Ha nem, nem. Vagyis: a szerzd neve onmagd-

lunk olvasés kozben: ennyi minden van és lehetséges a vildgbhan
és a szerz lelkében’ még mindig van valami djdonsdg és fan-
tasztikus tudomdsulvenni-val6, aminek kapcsan eléllhat sze-
miink-szdnk, s torhetjiik fejiinket, hovd is nézziink? E konyv-
nek, Ggy ldtszik, az anyaga, a kelméje a leggazdagabb és legfelti-
nGbb; 4m amikor a benne foglalt érdekességek, tjszer(i banali-
tdsok és frivolitdsok, egy roppant bonyolult kiilsé és belss vi-
lagrol, valamint egy egyszerre dtlagos és szélsGséges életforma
megejts tdgassdgdrol és kijézanité szitkosségérdl sz616 informé-
ciék, felhivjdk magukra, s méltdn, a figyelmet, ugyanakkor alig-
hanem azt a kérdést sem hagyjak elhallgattatni: a tarkasig mo-
gott® vajon mi rejtdzik, s rejtézik-e egyéltalin valami, amit ér-
demes is volt éppen innen megtudnunk?

(Gender studies) Persze ha til erSsen (és taldn udvariatlanul)
akarndnk fogalmazni, azt is mondhatndnk: a konyv kelmeisége
elsGsorban abbdl eredeztethetd, hogy szerzbje, minden egyes
megnyilatkozdsdban, biiszkén 4llitja és fennen hirdeti n&i mi-
voltat, s konyvének mind tematikdjat, mind szemléletét femi-
nin jelleglinek akarja tudni és elhitetni.® Egyes szd4m elsd sze-
mély(i elbeszélGjének legfontosabb tulajdonsdga, hogy né (né-
hény novelldban egyebet s részletesebbet nem is tudunk meg
r6la), aki n&i problémékat prezental, néi, csak ndi szempontok
alapjdn. A konyv nagy djsga, sikerének kulcsa alighanem épp
ebben rejlik: itt és most végre (az irodalmi konvencickhoz ké-
pest végre) egy nG (fontos: nemcsak elbeszélGileg, de életrajzi-
lag is igazoltan n&) mondja el nekiink, milyen is igazdbél poszt-
modern korunk posztmodern né&i életérzése... Mily furcsa: a
szerzGi név (valamint az életrajzi ismertség és a hatlapon kozolt
fénykép) alapjan konnyen elhissziik, hogy n& beszél hozzénk,™
s ha tudjuk, hogy n& beszél hozzdnk, gy véljik, ez esetben mds
irodalmat olvasunk, mint megszoktuk, mds vallomdst hallga-
tunk (ki), 4j helyzetben taldljuk magunkat iréilag és olvaséilag,
Gj, specidlisan ndi informécidkat, dj, n&i titkokat és leleplezé-
seket reméliink — hdtha most kideriil valami, ami eddig (férfi-
szerzk elfojtasokkal terhes uralma idején) ilyen-olyan okokbél
nem deriilhetett ki.*® De vajon tényleg igy dll-e a helyzet, s
igaz-e a vdrakozds, s valéban més-e ily esetben az irodalom? Va-
jon van-e val6jdban, s6t: elképzelhets-e igazdb6l a néi irdly?
Hisz ha nem egyszer{ien a témédnak (hadd mondjam ismét: a
kelmének) sziikségszerdi, s minden egyéb téma alkalmaval is el-
keriilhetetleniil mds specialitdsat kutatjuk (azaz, konkretizélva:
ha nem az irodalombél akarjuk megismerni, annyira amennyire
lehetséges, a ndket), akkor bizony irodalmilag édeskevés dicsér-
ni-, sot emlitenivalé marad a szerz6 feminin voltét illetGen —
gondolom, olvasé emberek (férfiak és n6k) nem most keriilnek
elGszor szembe azzal a ténnyel (vagy feltételezéssel), hogy a nék
is gondolkodnak és tudnak (s nem csak reflexi6tlanul vagy el-

ban nem szokta elhivni a ndi titkok megismerése irdnti (megjegyzem, persze, olthatatlan é minddrikre hidbavald) kivdncsisdgomat. KCGY
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szenvedd félként) a szexualitdsrél, abortuszrél, a kapesolatok 4l-
land6 vagy ingatag voltdrdl s mindezek okairdl sth., s6t horribi-
le dictu, a csinya szavakat is ismerik. A tény, hogy Forgics Zsu-
zsa konyvének témdja a ndi érzés-, vagy-, gondolkodds-, visel-
kedés- és fantéziavildg korében forog, roppant fontos adottsag —
de még nem erény. Ama kozhelyes, a feminista irodalmisdgot
védelmez§ feltérelezés, mely szerint vannak olyan sajétos dol-
gok és tuddsok, amelyeket csak nSk ismerhetnek, irodalmon ki-
villi érveket hasznél, s konnyen kifordithat6 (csak nem szoktuk
kiforditani): hisz' természetesen vannak olyan dolgok és tudi-
sok is, melyeket csak férfiak ismerhetnek - csakhogy mindezek
az ismeretek az irodalmon innen vannak még, s az irodalmon
beliil érvényiik teljesen megsziinik; az irodalmon belil ugya-
nigy ndk (azaz ndi szerz8k) is szélhatnak férfiként és férfiakrol,
mint forditva. Hogy Forgdcs sok olyan teriiletet is érintett az
irodalmi nyilvdnos beszéd sordn, amelyeken egyébként a nyil-
vanossagot az illedelmes, derék tirsadalmi konvencié nem min-
dig szokta szeretni és javallni, javira vall, s civil batorsdgat jelzi
- 4m ennek még semmi koze nincs az irodalmisdghoz. Hisz' ne
felejtsiik el: csak akkor fogadhatjuk el a szerz8 dllitott és képvi-
selt feminin (vagy akér: feminista) szemléletének szubjektiv
eredetét és hitelét, csak akkor tulajdonithatunk mindennek
specidlis jelentést, ha a konyvben olvasott szovegen kiviili forrds
(azaz irodalmon kiviili tudés) bizonyitja be az elbeszél5 tényleges
ndiségét — az, hogy egy konyv egyes szdm elsG személyii elbeszé-
16je mint szerepld néi figura, még semmit nem bizonyit a valé-
sdgos szerzd nemi hovatartozdsarél s a szerepbéli megsz6lalds bi-
olégiailag is igazolt kompetencidjar6l (hogy csak djabb magyar
példdkon szemléltessiik a nagyon régi, furcsa, de nem teljesen
szokatlan dilemmér: Weores Sdndor verseskotetének alanya,
Psyché, vagy Mészoly Miklés Pontos torténetek ritkozben c. kony-
vének elbeszéls f6hse egyardnt ndi szerepbdl, néi tartdsokat
felmutatva beszél ki...). Az irodalmi életbdl szdrmazé és az iro-
dalmi életrdl sz616 adatszerii tudds, ha persze a mii épp akrudlis
létmé6djae és befogaddsi stratégidjat némileg meghatdrozza is, a
mii belsd osszefiiggéseirdl, a mii jelentéseirdl, akér szeretjiik ezt,
akdr nem, semmit nem 4rul el. Egy miinek, az irodalom térsa-
dalmdban, nincsen nemisége ** (sem a sexus, sem a gender ér-
telmében), s igy a szerz§ dltal hasznélt elbeszélGi beszédmdédnak
sem dltaldnos és végleges érvényii a nyelvtani nemhaszndlata
(magyarban és indoeur6pai nyelvekben egyardnt) — hisz’ olva-
sds sordn Ggyis csak az elbeszélével, nem pedig a szerzdvel mint
trsasdgi figurdval akarunk és tudunk konverzilni...**

14. Kétségtelen, hogy férfi irokkal és ng irék-
kal ellentétben senki nem litote még férfino-

velldkat és noverseket, sem pedig egymdssal
bujdlkods, egymdssal fizekedd midveket.
Mindazondltal az ,irodalom tdrsadalma”™ nem
szentéletti miivek, nem kaszerdltak és angya-
lok drsadalma, ahovd csak azok szdmdra van
bejdrds, akik ismerik a comme il faut-t, é be-
lépés elbtt levetik nemitket. Az a kéritlmény,
hogy az irodalom nem vighaté ketté nemekre,
egydltaldn nem jelenti a szexualitds, az eroti-
ka hignydt. Minden valamirevald mii majd ki-
durvan az evotikus energidtol. Nem nem nél-
kitli, hanem kétmem, az archaikus Erosz ér-
telmében: férfival-ndvel egyként ,dgyba bii-
;‘ik'.ADehAxa.Tddkno‘uMnmi!m.’
SZ

15. Hm. Meddig mehetiink el a szoveg és
minden mds elkidonitésében? A mii belss
dsszefiigpései”, ,a mil jelentései”, akdr sze-
retjitk ext, akdr nem”, mindenféle irodalmon
kivith" (tehdt: szennyes, alantas, anyagi - pi-
ha!) dologgal dsszefiiggenek. Az irodalom
stférdjdban megsziinne a nem? A nemiség!
Akkor bizony elég unalmas volna ez a szféra.
Mdsfelsl meg: hogyan tegyitk meg azt a bizo-
nyos finom kilonbséget ,.a mil épp akeudlis
létmaodja és befogaddsi stratégidja™ (fgy? a
miié?) és ,a mii belss dsszefiigeései”, .a mii
jelentései” kozou? KCGY

16. Emelkedett gondolat! Az a szerz0, akit az
olvasé a szoveg migou magdnak elképzel, az
a tiszdn irodalmi személy abban is kiilonbazik
a szerybi jogok birtokosdtdl, hogy nincs neme!?
Ez szerintem nem igaz. A Psyché olvastdn
magamnak elképzelt Wedres Sdandor természe-
tesen nd; rdaddsul emlékezetes. Forgdcs Zsu-
wsa (az irodalmi szerz5) bonyolultabb eset.

A novelldk gyakori témdja a magdny, gyakori
motivuma a folkindlkozds; egyik-mdsik novel-
ldnak méifaji vokonait alternativ tdrskeress
hirdetésekben lethetjitk fol. A konyv boritéia is

telitaldlat: vigy képzelem, hogy nagyrészt a szerzl munkdja. A boritén meztelen nd fényképe Lithatd, a felivat szerint talilt ns”, aki épp kapasz-
kodik (vo. a kapaszkodds osztine, Hermann Imre, budapesti mélylélekeani iskola). Alatta aprobb betfivel képaldirds: . forpdcs tsuzsa”. Olyan
ez, mint Zrinyi verseinek Kmﬂy Gydrgy, majd Szirényi Ldszlé dlial elemzett cimlapja, amely pdncélos vitézt dbrdzol, ,Groff™ Zrinyi Mikldst,

JAdriai

, vagyis ,Magyarorszdg koltdjée”: a cim és a cfmkép wbbé-kevéshé a szerzirl szol, és Gt dbrdzolja. (Persze az ivoda-

tengernek si
lom vildgdban. Hogy a f(nykép{ddul ill. a Zrinyi-metszet evedetileg kiket dbrdzolt volna, most nem érdekel.) A hétsé borité ellentétet a!lux az
elsdvel. It nem a test, hanem a lélek uralkodik (a feledhetetlen szempr), és az értelem (a nagyon szellemes fiilszoveg) . Nos, mindeme jol meg
fontolt, gondosan dsszevdlogatott niiességek Gsszességitkben nem feleétlenil eredményemnek ndies hatdst. A magam részérdl Forgdces Zsuzsdt in-
kabb érzem femmistdnak, semmint femininnek. S amit miveiben szeretek (ha j6 526 ez a ,szeretek”), ax nem az otthonteremtd n kezevondsa,

hanem a bbven patakz6 svada mogote folsejls sivdrsdg, siresség — de ez messzire vezetne. HI
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17. Hdt istenkém, egy tdrsasdgi ember (nd).
J6 neki. De miért lenne ettdl prinks posztmo-
dem a lelkem? KCGY

18. ,."sz kiinn azért ziig nemes viharja, [ mert
bent a hasikdt csikarja”? H1

19. Vajon miért szoktdk azzal dicsémi a re-
mekbe szabote prozde, hogy szinte vers? HI

(A belterjes kozmopolita) Forgics Zsuzsa konyvének tarka és
viltozatos vildgdban szinte foldrajzi korldtok nélkil kavarog az
egész mai foldkerekség: hdsiink (hGsnénk) a posztmodern min-
denféleség nevében” szémos felismerhet$ és felismerhetetlen
helyen megfordul, s rengetegféle ember korében keresi vagy ta-
lilja fel magar és szerepeit, bardti, rokoni, tdrsasagi és szerelmi
kapcsolatait. A helyszinek, a szerepl8k, a szerepek és viszonyok
egyszerre mindennapiak (vagy legaldbbis azonosithaték) és mi-
tikusak: e két értelmezési szint kozort szdguldozik folyvést az el-
beszé18, szinte dtmenet nélkil ugrdlvan 4t épp alkalmazott ér-
telmezésének szakadékain. Az elbeszélS és a h&s mindeniitt
egyformén tud ott lenni, korldtozé értelmi otthont nem fogad el
— 4m furcsa médon mindeniitt, a vildg minden pontjén, a mii-
kods vagy hal6dé kapesolatok kozepette, az ipari tdrsadalom
gépezetének alkatrészeként is, valamint a fantasztikus mitologi-
24l4s mezein is 4llandGan intim vildgot teremt (vagy szeretne te-
remteni) maga koré: egy oly vildgot, melyben mindig ugyana-
zok a tényleges figurdk (vagy legaldbbis ugyanazok a szerepek)
reprodukélédnak. A keresés targya, akdr a rokonsdgon, akar a
szerelmeken beliil, mindig a szabadsdg lehetdsége lesz - furcsa
ellentmond4sban azzal a vildggal, mely a leirdsokban mindvégig
a szabadsdg principiuma ellen munkal. Szabadsdg. szerelem! —
sz6] még mindig Forgdcs egyszerre magdnemberi és vildgméretd
igényének jelszava, Gjra, még egyszer felidézvén, éllitvan és
ugyanakkor ironikusan ki is forditvan ama nagynak szént torek-
vést, mely a hetvenes évek magyar neoavantgirdjinak taldn
alapprincipiuma volt: prébaljuk meg dgy megoldani sajit nemi
problémdinkat, hogy kozben azért a szenvedd emberiség is j6l
jarjon valahol.® Ennek jegyében keveredik dssze a konyvben a
belterjes pesti tarsasdg felidézése az amerikai dlom leleplezésé-
vel, ennek szellemében torlédnak egymdsra néha mar teljesen
megkiilonboztethetetleniil vagy megmagyardzhatatlanul a:
egyes politikai vagy mitologizal6 utaldsok... A zsifoltsdg és egy-
masra torlédottsdg persze sokszor a gazdagsig benyomdsét kelti
— a variativ szinesség sokat eltakar az alapsémdk kérségreleniil
leegyszeriisitett modellszeriiségébdl.

(Tangé) Forgdcs Zsuzsa konyvének legnagyobb értéke nem
anyagdban, nem tematikdjaban, nem felidézett vildgiban, ha-
nem roppant izgalmas, vadul szdguldoz6, fékteleniil jatékos
nyelviségében rejlik. Hirtelen és meglepd sz6- és metafora-
asszocidcioi, nyers vagy drnyalt korilirdsai, stilusszintvéltédsai,
egyszerre idegen és otthonos hatdst keltd sz6jdtékai, furcsa
egyénitd megnevezései, kihivé és megnyer§ dltaldnositdsai, a
legtdvolabbi képzetkoroket is egy mondatba dsszefogé gesztusai
lépten-nyomon rendkiviil tdgas és dds nyelvvildgot teremte-
nek." Egyes bekezdései dnmagukban is megillndnak, s pompds
stilusgyakorlatként is értelmezhetSek lennének: mintha onallé-
sdgukban kicsiny verscsirdk rejlenének — kdr, hogy az egyes be-
kezdéseknek nincsen mindig hasonlé szinvonalid folytatdsuk
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is.** Ama stilus, amely igy, egyenetlenségeiben, prézdjaban ki-
épiil, egyrészt egy nagyon gazdag, ir6nidra és humorra roppant
érzékeny nyelvi fantdzidnak szines mozaikjat mutatja fel, mas-
részt azonban nagyon sokféle hagyomény vegyitéseként is fel-
foghaté: paradox médon, mintha a Konrdd Gyorgy-i és Rejtd
Jens-i préza szételemezhetetlen amalgdmjar olvasnank...** For-
gécs irdlya akkor a legszerencsésebb, amikor a versszerii kis egy-
ségek megszerkesztésével is megelégszik = amikor nagyobb
kompoziciéra (mondhatndm dgy is: mikor koncepcionilis elbe-
szélésre) szdnja el magdt, epikus épitkezése nem vezet sikerre;
viszonylag egyszerii novellasémdinak mitologizdlé nilzdsai — az
idénként j6, durva humorral alkalmazott frissitd beékelések da-
céra is — hatdstalanok maradnak.** Am amikor nem akarja
megmagyardmi vagy nagy kontextusba illeszteni alapgesztusait s
nyelvi jatékait, akkor impozins teljesitményre is futja erejébdl:
pl. a Tangé c. kotetzdré irdsban elragadé és sodré (mondhat-
nam: tdncos) lendiilettel birja végigjatszani varidcids jatékait.
Alighanem e szoveg nyijtja a kotet legjelesebb, igazdn jeles
eredményét — kar, hogy a szerz8 ezzel, az ily tipusi szovegalko-
tassal, dgy ldtszik, nem elégedett meg.

F YYTYIIYY

20. Kordbban - v5. 7
vi megformdldsnak ugyane:z a jelensége mint
az rodalmi mil anyaga szevepelt. HI

jegyretemmel - a nyel-

21. Konrdd? Miért nem Kerowac, miért nem
Salinger? Rejudnek és ax amerikai beatiroda
lomnak kdzds forrdsa pedig Jack London lehe-

terr... H1

22. Margdcsy csak a kritikdja végén pedzegeti
a katet legiellemzobb sajdrjde, azt ugyanis,
hogy értékében rendkiviil egyenetlen. S amit
taldn épp ezért szerencsésebb lett volna mind
jdrt az elején megmondani: kifogdsai a kieet
legiobb elbeszéléseive ~ Egy emigrins nd leve
le New Yorkbol, Az angyalkik a mélyben
J\lh\'\:ll.lk. Leluir pasim o ¢ selekedeteirdl,
A macska szerepe a francia irodalomban,
Tangé - nem érvényesek. BE
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Lepkék és kukacok

LANYI ANDRAS

Van ¢z a Freedom House, az

Gjsdgbol tudom, de hogy hol van é mi az, nem irjak; biz-
tosan ismernem kellene. Nem gondoltdk, hogy ekkora
nagy bunkd vagyok, azért nem irjak. Bazi nagy szdmitdgé-
pek lehetnek benne, dgy képzelem, azok elGt Glnek az
amcsik (nand, hogy 6k, meg akiket 8k odaengednek), és
leosztdlyorzik a vildg orszdgait, ki mennyire szabad. Szem-
mel tartanak benniinket, a szabadsdghdziak. Mérik - meg-
vannak erre a bevilt médszereik - mondjuk a magyar gaz-
dasdg szabadsdgfokdr, ezen beliil a sajté szabadsdgit. Aztin
csoviljdk a fejiket: fidk, ez azért még nem az igazi: ,a la-
pok politikai partokhoz fiiz6d6 elfogulesigor tikroztek™.

Ezen egy kicsit kiakadtam. Mert mondtdk mér nekem is
liberdlis ismerdsok — mindjdrt, amint valamiben nem ér-
tettem egyet velitk —, tisztdra gy beszélek, mint a Tor-
gydn; népnemzeti ismerSseim meg azért nem dllnak sz6ba
velem, mert minek: dgyis csak a baloldali-liberilis eldité-
leteimet hajtogatndm. Széval, én aztin végképp nem va-
gyok szabad, hiszen a legkilonfélébb partallési fickok ta-
nasitjak, hogy elfogult (sGt kapastkodjanak meg: elkotele-
zett) vagyok. Elfogultsdgaimhoz pedig kotSdhetnének ép-
penséggel politikai partok is — ha egy kicsikér tobb esziik
volna, teszem azt. Kérdés, hogy ki donti el és milyen ala-
pon: ki kotddik it kihez, és ki a partatlan? Ki irjon az ij-
sdgba politikdr6l? Akinek nincs semmilyen meggyGzidése?
Az unalmas hillyeségeket irkal. Vagy tegyen gy az ember,
mintha nem volna neki? Hazudjon? Mert az, hogy egy po-
litikai meggyGz6dés Budapesten beliilesl fakad, és magdrol
olyan, amilyen, vagy pedig sugalmazott, szerintem nem
ldtszik a Freedom House erkélyérdl, akkor pedig mire osz-
talyoznak? J6, lehet, hogy 6k nem is erre gondoltak, ha-
nem arra, hogy maguk az orgdnumok dllnak esetleg part-
befolyss alatt, ebben leher valami. Régen rossz volna, ha a
pértok mdr nem is Shajtandk a sajté ttjan befolydsolni a
kozvéleményt.

Mitél jobb, ha nem a partja, hanem dzleti befektetok
pénzével teszi magdt egy hirforrds rentdbilissa? (Feltéve,
persze, hogy az olvasé egyébként szabadon vilaszt a kilon-
féle ujsigok - elfogultsdgok - kozorr.) Ez izgat, hogy vajon
jobban tetszenénk-¢ a Freedom House-belicknek, ha lapja-
inkat fuggetlen tizletemberek irdnyitandk, akik kizirlag a
jovedelmeziség szempontjai szerint alakitjdk a lap profiljar
és rigjk ki az Gjsdgirékat. Mert ha igen, megnyugodha-
tunk: j6 Gton haladunk. A politikusok egyre kevéshé, a
pénzemberek ellenben mind nagyobb mértékben uralkod-
nak az frott és elektronikus sajtépiacon: lapesalddokar ala-
kitanak, ahol a politikusok mar legfeljebb — keresztapdk.

Aligha véletlen, hogy az & millidrdos diszndsdgaikrdl a
hazai sajté legfeljebb akkor ad hirt, amikor mdr a sokat és
okkal kdrhoztatott igazsdgszolgdltards is foglalkozik veliik,
de ritka esetekedl eltekintve hamar elhallgar akkor is.

A feluir6 és leleplezs Gjsdgirds valahogy nem tud nilunk
megsziletni, pedig vadnyugari kozdllapotaink naponta ki-
ndlndnak cimlapra valé szenzdcior. Példdul azt, hogyan
viisdrolja meg a sajt6t (vagy a sajié hallgatdsir), akinek ez
tizleti érdekében 4ll. Ha pedig egy fuggetlen laptulajdo-
nosnak adott esetben még a nyereségnél is el6bbre valé,
hogy politikus bardtainak tegyen utébb busdsan megtérils
szivességet, a gazdasig szabadsidga, nemde, azt kivénja,
hogy ezt szabadon megtehesse. Hét koteles 6 mindendron
a profitjat maximalizdlni?

Mi torténne, ha azt vizsgilndk egyszer Freedom drék,
vajon az Gzlet szabadsdga okvetleniil egybeesik-¢ a sz6lds
szabadsdgaval vagy pedig éppen ellenkezsleg, a gazdasigi
kényszer még a politikai cenzirdndl is hatdsosabb estko:
lehet egy orszdg szellemi életének ellenSrzésére és korldto-
zdsdral Osszeddlne a Freedom House? Konnyen meglehet
— valaki Sket is biztosan keményen szponzordlja.

M ikor e sorokat ifrom, nd-

lunk még dllami monopdlium a tévé, még benne virit az
egész diszes szintdrsulat, aki tonkretete; de ime, zsebeik-
ben mir dsszevegyil a koltségvetési eszkoz” a magdn-
szponzorok befizetéseivel. Jovire lesz mdr ndlunk is ma-
gantévézés-radiozds, jovore Freedomékedl biztosan jobb
osztdlyzatot kapunk. De alapjiban véve mi véltozik? Irdat-
lan méretdi dllami birokrécia kezd rkddni a média dllam-
talanitdsa felett. A magintévéknek majd nem kell titkot
csindlniuk belGle, hogy kizdrélag a rekldmboél és a rekldm
kedvéért élnek, a miisor chhez csak puszta eszkoz. Az adé-
fizetd ekdzben a politikusok boles rendelkezése folytin to-
vibbra is hirom ,figgetlenitett” dllami csatorna koltségeit
nydgheti. De birmennyire megnyomoritottdk is ezzel elre
a kuleurdlis koltségvetést, hdrom csatorna nem tolthetd
meg miisorral reggeltdl estig, ha nem kap hdromszor két
kézzel szponzor és rekldmbevétel utdn. Széval, lesz partat-
lansdg is, meg gazdasdgi szabadsdg is, mégis minden marad
a régiben: marad a kereskedelmi jelleggel miikads, de a
parlament adakoz6 kedvének is kiszolgdltatot koztelevi-
2i6. Az akdrhdnypdrti Gj telebirokricia gondoskodik majd
réla, hogy ha a tévéelnok j6r akar, ne sajnélja a miisoridst
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a partoknak kedves témaktol; a gazdasigi kényszeriiség pe-
dig arr6l, hogy a tobbi idén a kozfigyelmetlenségre és egy
taldn nem is létezd legalja kozizlésre spekuldlé tévéhiéndk
osztozzanak.

E két, killonféleképpen életidegen mentalitds - a pért-
politikus és a rekldmiigynok, ha csak a kettd nem egy és
ugyanaz - ko20s uralma a nyilvanossdg felett azt jelenti,
hogy tovibbra sem rélunk sz6 majd a médidban a hir.
(Ne feledjiik, e rendszer logikdjabol nagyon is kovetkezik,
hogy még az idiéta kvizmiisor is driga kiilfoldi licenc sze-
rint mossa szét az agyunkat). Mindaz, ami a koz szolgdlata
szempontjibdl torvényesen szabdlyozhatd lett volna, azt
hat pért ritka egyetértéssel szabdlyozta gy, hogy a médi-
okrécidt semmiképpen se korldtozzdk kulturdlis kotele-
zettségei tizleti érdekeinek érvényesitésében. Mi vagyunk
Gértiik, ez vilagos.

A sajté szabadsdga - tehdt a nyilvanos beszéd és tijéko-
26dds szabadsiga — nem véletlenil lett mér a kezdektdl a
liberdlis demokricia sarkalatos kérdése. A muilt szézadban
mdr (még) felfigyeltek erre a liberilis gondolkodok: hogy
ha a pénz, a hatalom és a vélemények tilnyomd tbbsége
(szitkségképpen) egyazon korben dsszpontosul, akkor a de-
mokricidbol a legkdnnyebben lesz kényuralom. De hiszen
ezt mdr Platén észrevette!

Ezzcl el is jutottunk - keriils

utakon - a magyarorszigi rendszerviltds alapkérdéséhe:
(minden dt romldsba vezet).

Freedom, freedom, mondd meg nékem: biztos, hogy mi
csak a politikai uralom kényszerintézményeitdl akartunk
megszabadulni? S ezzel szemben a piacgazdasig kényszer-
mechanizmusainak elszabadulisa okvetleniil a javunkra
vilik, szabadsigunkat noveli?

A magukat liberdlisnak tekintd partok erre a kérdésre
az elmalt években hatdrozott igennel vilaszoltak. A tob-
biek — mindegy, hogy miféle elvek jegyében - az dllami-
biirokratikus uralom javéra é annak lejdratott eszkozei-
vel kivantdk korldtozni a piac egyeduralmér - jobb nem
jutott az esziikbe. S mivel ekozben (ldtsz6lag paradox
médon) éppen a kordbbi dllami elit akarta és tudta a leg-
vehemensebben piacositani szerzett poziciéit, ellenben
maga a csidbe vitt dllam minden tekintetben tehetet-
lennek és tobbé-kevéshé mitkodésképtelennek bizonyult,
mindaz, ami '89 utdn djdonsigként tényleg végbement,
és nem csupdn kimondatott, az nagyjdbél a liberdlis
program szerint alakult. Ez nagyon fontos. Ezért és nem
masért hihette vagy inkdbb hitette el a kozvéleménnyel
el5bb az MDF-kormdny, utébb olykor a szocialista is -
ellenzékével hallgat6lagos egyetértésben —, hogy a libe-
rilis kisebbség fogsdgdban cselekszenek! Nem azére,
mintha a SZDSZ akarata érvényesiilt volna akir az 4ta-
lakulds alkotményos menetét biztosité ,paktum”, akdr a
koaliciés korményzds révén, hanem egyszeriien azért,
mert az SZDSZ ,akarta” a leginkabb azt, ami t5le fig-
getleniil, a val6sdgos, parlamenten kivili erviszonyok-
nak megfelelSen az orszdgban, tetszik, nem tetszik, egyil-
taldn torténni tudott.

Az eredmény nem is Iehetett egyéb, mint a monopolista
helyzetekbe ,belesziiletett” Gj nagytdke és az egyszerre uil
erds (szerepkorée tekintve) és il gyenge (teljesitményét
tekintve) dllamszervezet osztozkoddsa minden hatalmon.

Szdmitdson kiviil, hathatds képviselet nélkil marade pe-
dig mindaz, amit egykor egy liberilis demokrata ,a szabad-
sig kicsiny koreinek” nevezett. Az alulrél kezdertt kisvillal-
kozds (gazdasdgi és kulturdlis egyardnt). A helyi kozissé-
gek. A munkahelyi kozosségek. A nyilvinos civil kezdemé-
nyezés. Az igassdgszolgiltatds mint olyan. A polgéri jog
ugyanis lényegében a gyengék és kicsinyek védelme volna.
A hatalmasok és gazdagok ma is megvédik magukar jogon
kivili eszkozokkel - példdul az igazsdgszolgiltatdstol.

Ez a helyzet a formalis parla-

mentarizmus €és biirokratikus hatalomgyakorlds résztvevii-
nek mindenesetre kedvezd: a politikit a partkozpontok-
ban ,csindljdk”, nem kell tartani komoly tdrsadalmi ellen-
Orzéstdl, szdmonkéréstol, befolyastol. A tdrsadalom” is-
mét: konnyen manipuldlhat6, amorf és passziv tomeg. Va-
l6sziniileg az MSZP-ben vannak a legszdmosabban, akik
ebben a helyzetben régtél fogva otthonosan mozognak,
mindig is ilyen rendszervildst képzeltek maguknak. De
leszimitva azokar, akik a politikai hatalombdl a s26 szoros
értelmében j6 tzleter csindltak maguknak a ,magin”-gaz-
dasdgban, azt hiszem, a politikusok tobbsége is csalédotr.
Ha mis nem, legaldbb a szakmai siker, a népszeriiség hid-
nyozhat nekik.

A jelenlegi ellenzéker el kell hogy keseritse, hogy az 4l-
talinos elnyomorodds, a kormény szerencsétlen gazdasig-
politikdjanak ldrvinyos kovetkezményei dacdra népszerii-
séguk a vélasztasok 6ta jottdnyit sem emelkedett. (Talin
azért nem, mert bukdsuk 6ta sem jutort esziikbe, de még
véletleniil sem, valami épkézldb Gj gondolar.)

Ha a Szocialista Péirtban el&fordulnak még szocialistik,
a szocidlis demokricia hivei, azok se vigasztalhatjak magu-
kat egyébbel, mint a j6léti dllamot egykor kitaldlé ember-
bardt, Sir Maynard Keynes keserii és végretesen téves sza-
vaival: \Még legaldbb szdz évig el kell hitetniink magunk-
kal és mindenkivel, hogy ami j6, az gonosz, és ami gonosz,
az j6, mert a gonosz hasznos és a j6 nem az. A kapzsisdg,
az uzsora és a gyanakvis legyenek még egy kis ideig az is-
teneink.”

Az sem bizonyos, hogy az SZDSZ-belicket tokéletes
elégtérellel tolui el, ha sikeriil az MSZMP utédpértjae de-
segiteniilk a rendszerviltis nehézségein, vagy az, hogy
egykori ildoz5ik bevették Sket a buliba.

A fideszeseknek meg éppenséggel Griongeniiik kellene a
méregtdl; szegények, pont ezt a sziklaszilirdan elvtelen
technokrata mentalitést szerették volna képviselni a hazai
politikdban ~ csak persze, sokkal szakszeriibben, okosab-
ban -, ami a szoclib koaliciobol végil, legkisebb kozos ne-
veziként, kijott. Ok ezzel tényleg kényszerpalydra sodr6d-
tak, ami a hiteliknek - ha lehet itt még ilyesmirsl beszél-
ni - nemigen tett jot.

A Torgyén-pértiakrol nem beszélek, mert a birdolatlan
hézongést tovibbra is lényegében politikin kiviili jelen-
ségnek tekintem, és az egész rendszer szegénységi bizonyit-
vényédnak azt, hogy politikai alternativik hidnyiban az
emberek tomegesen fordulnak vigaszért az deszeli demagé-
gidhoz, ami a legkétségbeejtdbb helyzetiick részérél, Gszin-
tén sz6lva, érthets. Mellesleg, ez a csapat egy tisztes muilt-
tal, és azt hittilk, Magyarorszdgon még komoly jovivel
rendelkezd pdrtot semmisitett meg, a Fiiggetlen Kisgazda-
pértot, amiért nekem speciel f4j a szivem.
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politikai kozéler elké-
pesztd szellemi igénytelensége, a hitelét vesztett jelszavak
iires ismételgetése, az egyes irdnyzatok perspektivdtlansa-
ga, misod- majd harmadszereposztisban elGadott torténel-
mi szomordjitékaink sivar unalma, Sszintén sz6lva, elkese-
rit. Ugyanakkor, ha nagyon akarok, valami Gvatos re-
ményt is merithetek a partok tév- és pétcselekvésekkel
leplezert lassi lebénuldsibél. lgy nydr elején arra gondo-
lok, hdtha az iddig lassan araszolgaté és tekergs partok be-
felé forduldsa, bomldsa, latsz6lagos élettelensége valami
masra utal, mint ami a felszinen megmutatkozik. Hitha a
begubdzds (bab-dllapot) jol ismert természeti jelenségével
dllunk szemben, mely a herny6-korszak és a lepke-lét ko-
20t képez dtmenetet.

Ellentmondé és egymast kolesondsen kioltd torekvések
szimbidzisa - csak mert "88-89-ben egymast és az orszdgot
rosszul ismerS emberek igy és nem méasképpen alkottak
platformot - a végtelenségig nem tarthat taldn. (Lehet,
hogy tarthat.) Es akkor mégis volna mire virnunk.

Ime, a nydr els6 hirnoke: az MDF osszetdppedt babjar

el is hagyta mdr egy szerény és meglehetds bizonytalanul
verdesd kis szdrnyalds: valakik fograk magukat, és elkezd-
ték komolyan venni az elveiket.

Beszélik, hogy mir a szocidldemokratik is ébredeznck
valahol az dllamtalanitott llampért gyomrdban ~ hitha
dorombélni kezdenek: engedjék ki Sket, mert nekik bi-
zony semmi kozitk a némenklatirdbél lett findncoligar-
chia és a régiij technobiirokricia uralméhoz, s6t taldn ép-
pen ez az, amit a legkevéshé akartak.

Elképzelhets, hogy az SZDSZ -ben felszivédott Demok-
ratikus Ellenzék eszményeit is Orzik valahol a lelkik mé-
lyén egyesek, akik emlékeznek még az ember méltdsags-
hoz és elidegenithetetlen jogaihoz koromszakaddig ragasz-
kodé liberdlis program eredeti értelmére. Egykori djbalol-
dali izlésitk vélhetSleg nehezen veszi ma be a neokapita-
lista menedzservildg senkire és semmire nem tekintd nyo-
muldsit a szabad maddr emblémadja alatt. Ha elgondolkod-
ndnak rajta, hogyan is keriiltek 6k ezekkel a madarakkal
kozos kalickdba ~ érdekes kovetkeztetésekre jutndnak.

Ki tudja, mi nem torténne, ha ezek egyszerre csak, vég-
s0 elkeseredésiikben ~ politizdlni kezdenének? Politiku-
sokkal, mondjik, ez eldfordul olykor.
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