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Ezredvégi beszélgetés

Pléh Csaba pszichologussal

~ MINEK TEKINTED AZT, AMIT CSINALSZ?

- Kétféle intellektudlis azonossdgérzésem van, pszicho-
16gus vagyok és nyelvész. A mésodiknak nem érdekrelen a
motivicidja. Annak, hogy valaki a nyelvvel, ezzel a rende-
sen problémétlannak tling eszkozzel foglalkozik, sokszor
van olyan oka, ami valamilyen kommunikécids akadallyal
figg ossze, rejtbzkddéssel vagy kiilss barrierekkel. Az én
esetemben ez elég jol azonosithat6. Kéwnyelvii faluban
néttem fel, de a mi csalddunk nem tudott németiil, csak
magyarul. Ovodaskoromban dllandé rejtély volt szimomra,
hogy vannak emberek, akik mds nyelven beszélnek, amit
én nem értek, rdaddsul ebbdl a nyelvbdl én ki vagyok zdr-
va. A nyelv irdnti érdeklddésem ezekre az élményekre
megy vissza.

EbbSl mdra elég szdraz kutatdsi téma lett. Azzal foglal-
kozom, hogy hogyan értiink meg mondatokat. Sok minden
tartozik ide, kezdve att6l, hogy mi a szerepe ebben a folya-
matban a vildgra vonatkozé tuddsnak és a nyelvtani elem-
zésnek (konnyebb-e a tudds révén megérteni azt a monda-
tot, hogy Az oroszldn felkapea a gazelldt, mint azt, hogy
A menyasszony felkapta a vilegényt), azon keresztiil, hogy
hogyan kapcsoljuk dssze a megértés sordn az 4llitmanyokat
a vonzatokkal (hogyan rendeliink nyelvtani szerepet a sza-
vakhoz), egészen a széelemzés kérdéséig. Mostandban a
mondatmegértésnek éppen ez a legelemibb oldala foglal-
koztat: hogyan rakosgatunk ssze fejiinkben a szavak ele-
meibdl példaul egy olyan sz26t, mint hdz-as-sdg-a-i-m-bél.
Hényféle részjelentés-elembdl 4ll Gssze a s26 (a hdzas meg-
értéséhez egydltaldn kell-e a hdz), s miként lehet az, hogy
azonnal értjiik, mit is jelent ez a sz6alak. Ezt a ldtsz6lagos
azonnalisdgor prébdlom kisérleti pszicholégusként feltdrni,
s tisztdzni, hogy végil is milyen lépésekbdl 4ll ez a folya-
mat, miféle pirhuzamos keresések és kombindciok eredmé-
nyezik a gyors megéreést.

Az utébbi tiz évben a nyelv és a pszicholégia kapesola-
t4bol kiindulva elkezdtem dltaldnosabban is a megismerés
problémaival foglalkozi. Ezt a hozzddllist ma megismerés-
tudomdnynak nevezziik, s afféle tudoményok kozorti vegyes
saldta. A vildgnak nincs olyan kiilon szelete, amivel ez a
teriilet foglalkozna tgy, ahogyan a ndvénytan a ndvények-
kel foglalkozik, az dllattan az dllatokkal s fgy tovébb.

A megismeréstudomdny vagy kognitfv tudomdny pusztdn
valamiféle kolcsondsen érthetd nyelvezetet probél terem-
teni a pszichol6gusok, a filoz6fusok, a szdmitdstechnikusok
és a nyelvészek, s6t a biolégusok szdmdra az emberi megis-
merése0l szélva. A tudds szervezddése, elsajititdsa s hasz-
nélata érdekli. Joggal vethet§ persze fel, hogy miben tér el
ez a filozéfia klasszikus ismeretelméleti kérdéseitdl. Talin
csak abban, hogy a kategéridk s a megismerés egyéltalin
val6 lehetdsége helyett annak lehorgonyzdsa érdekli az €16
rendszerekben és a gépekben. De akkor miért nem pszicho-

l6gia egyszeriien? Azért, mert a hagyoményos pszicholégia-
hoz képest nagyobb az igénye az ismeretrendszerek formalis
jellemzésére. A filozofiai hagyomanyban leginkdbb Quine
naturalizdlt ismeretelmélete, a pszicholégidban pedig Pia-
get genetikus episztemolgidja tekinthetd eldképének.

Olyan kérdésekkel foglalkozik a kognitiv tudomény,
hogy hogyan alakitunk ki bels& képeket, reprezenticiokat,
modelleket, s hogyan irdnyitjdk ezek a viselkedést. Melyek
a formdi az efféle reprezentdcioknak (kijelentések, képek),
s ezeknek milyen belsG torvényeik vannak. Létezik-¢ vala-
mi inherens belss logika az emberi elmében (a gondolar
nyelve), vagy gondolkoddsunk ~ ha ezt egyéltalin gondol-
koddsnak lehet nevezni - pusztdn a kdrnyezer esetlegessé-
geinek kiszolgiltatott asszociativ gépezet? Mdsik kutatdsi
témdja, hogy vajon a megismerS ember egységes lény-e,
ahogy példdul s foként a kartezidnus felfogds hirderti, vagy-
is minden feladatot a tudar kozos szinpaddn, egységes nyel-
vezettel old-e meg, vagy épp ellenkezdleg, sok kis rész-
megismerShél 4ll-e dssze, melyek mindegyike csak egy dol-
got tud (arcokat ismer fel, szémol, szavakat elemesz sth).

A megismeréstudomdny a belsd vildgra nézve ugyanazo-
kat a problémakat veti fel, mint amelyek a kilss viligban
is felmeriilnek. A kiilsé vildgban ez Ggy jelenik meg, hogy
egységes-e a kultirink vagy szétesett; egységes-e az emberi
személyiség vagy sok szétvélasztott mozzanatbél 4ll-e dssze.
A kognitiv kutatds egyik alapkérdése az, hogy a belvildgra
vonatkoztatott posstmodern szétbomlés kozepette megma-
rad-e a gondolkodis egysége, illetve hogyan jén az létre
mdsodlagos, levezetett médon.

~ PSZICHOLOGIATORTENETTEL 1S FOGLALKOZTAL.

MILYEN TANULSAGA! VOLTAK ENNEK?

- Van koze ahhoz, ami a mai megismeréstudomanyban,
tudatfiloz6fidban és kultiraclméletben felversdik: a tudo-
médnyban is szakitanunk kell-e az egységes vildgképpel, az
egyetlen lehetséges drral, s az ennek megfeleltetett osztha-
tatlan és vildgos célvildga emberi foszerepls képével. Sok-
szor Ggy képzeljilk el a pszicholdgia trténetér, mint vala-
miféle dicsGséges, hosszii menetelést, amely a kodbél, a
homalybél és a tudoménytalansdghél eljut a vildgossig, a
gyGzelem és a tudomdny mindenhat6 hatalménak vildgd-
ba. Ez félreértés. A 20. szdzadi pszicholégia torténete vild-
gosan azt mutatja, hogy az emberre tobbféle mikroszképpal
lehet tekinteni, s egyik sem kizdrélagos vagy torténetileg
gyGztes a tobbihez képest. A kilonbazs pszicholégiai
irdnyzatok kozorti harcok — barmit mondjanak is az elko-
telezett résztvevik - soha nem dgy végzddnek, hogy az
egyik gyz, és vége van a csatdnak, s ettdl kezdve példiul a
viselkedéstan vagy a pszichoanalizis a gy&ztes. Val6jdban
néhdny évtized miltdn mindig kiderill, hogy a legyzottek
szemlélete és szempontja tjra visszatér. Kézenfekvs példdja
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ennek az oly sokszor eltemetett pszichoanalfzis mai intel-
lektudlis reneszdnsza.

A 20. szézadi pszicholégidban legalibb haromféle, egy-
masra nehezen redukélharté alapéllést lehet megkiilonbéz-
tetni. Az egyik az embert mint viselkeds lényt értelmezi, és
a legalapvetSbb pszichol6giai kategéridnak a komyezethez
val6é mozgisos és cselekvéses alkalmazkoddst tekinti. A w-
doményos megismerés egyediili lehetséges médszerének az
objektiv viselkedés mindenki szdméra hozzdférhetd megfi-
gyelésér tekinti. A Jharmadik személy pszichologidjanak”
is szoktuk ezt nevezni: az emberrel lehet dgy foglalkozni,
mint birmely tdrggyal. Kiinduldsnak nem a belsSleg hozzd-
férhetdt veszi, ez lenne az elsd személy pszichol6gidja, a
hagyoményos filozéfiai pszicholégia s az Snmegfigyelés té-
zisén alapul6 korai kisérleti pszicholégia. De nem is az in-
terakcidsan megjelendt tekinti kiindulépontnak. Ez lenne
a masodik személy pszicholégidja, mely a kiilonbozs szoci-
4lis emberképekben, G. H. Mead vagy L. Sz. Vigotszkij
koncepcijiban az elsd személyt a masodikbol s az interak-
ciobol vezeti le. A viselkedéstan mindezek helyert gy te-
kinti az embert, mint tdrgyat vagy mint természeti jelensé-
get. Legkovetkezetesebb forméiban annyira a harmadik
személy pszicholégidja, hogy az els6 személyt nem is akarja
levezetni semmibdl, mivel fel sem térelezi, hogy az van.

A misik irdny a belsd vildgbdl, hagyoményosan az élmény
kozvetlen adottsdgabdl s az Snmegfigyelésbdl, a belss szem
doktrindjabol indul ki. Mind a mdlt szdzadban, mind djab-
ban megfogalmazédott azonban ez dgy is, hogy nem a pri-
vét élmény intimitdsdra hivatkozik, hanem a belsS vildgot
is pozitivisztikus leirds igényével kozeliti meg. Ez utébbi a
kognitiv pszichol6gia és a megismeréstudomédny mentalisz-
tikus programjdnak lényege: az embernek van belsé viliga
(szemben a radikélis behaviorista tézisekkel), de ezek a
belst modellilé rendszerek tudoményosan megismerhetd-
ek. Nemcsak a magdra hagyott nmegfigyelés vagy a feno-
menolégiai intufci6 tud hozzdjuk fémi. Val6jaban a mai
kognitiv mozgalom mentalizmusa, kisérletezése a belvildg-
gal e tekintetben a szdz évvel ezel6tti német kisérleti pszi-
cholégia elsé mintdzatdnak megismétlése. Mindketts a
gondolkods, kontempldlé ember képébdl indul ki, az egyik
a karosszék-filoz6fus, a mésik a gondolkodé gép mintdjéra
fogja fel az embert.

A harmadik felfogds a célokbdl s indokokbél indul ki.

A pszicholégia alapver§ feladatdnak a motivéciés rendszer
megismerését tartja; annak megértését, hogy milyen elemi
s bonyolult motivumokra vezethetSek vissza cselekederte-
ink és élményeink. Ez a kozelités a naiv ember pszicholégi-
djdnak is legfobb kérdése. Engem igazén nem a reprezents-
ci6 érdekel, nem az, hogy hogyan ldt szineker és formdkat
a szomszédék J6zsija, amikor elkezd a Marcsihoz jami; lé-
nyegtelen az, hogyan ismeri fel, hogy a Marcsinak sz6ke
haja van és gdmbolydds formdi. A naiv pszicholdgidt nem
ez érdekli, hanem az a motiviciés rendszer, mely magyard-
zatot ad arra, hogy miért lett hirtelen olyan fontos sziméra
ez a ldny. A pszicholégia legfontosabb kérdése e felfogss
szerint az, hogy természeti inditékainkbél hogyan alakul-
nak ki valédi emberi végyak, a vigyakbol hogyan lesznek
szdndékok, tervek, és hogyan éliink dgy, hogy masoknak,
egymdsnak is dllandéan szdndékokat és terveket tulajdoni-
tunk. A legegyszer(ibb kommunikicior is — Nem akarod ki-
nyitni az ajtée? - csak azédltal értem meg, hogy azt gondo-
lom, partneremnek bizonyos széndékai és tervei vannak
azzal, hogy ezt vagy azt mondja, kérdezi és igy tovibb.

A kiilonbo:§ j6l ismert nagy pszicholégiai irdnyzatok

ezeknek a témdknak s hozzddllasoknak a varidcioi és kom-
bindciéi. Hadd emlftsek egy mindenki szdmdra nyilvinva-
16 irdnyzatot, a pszichoanalitikus gondolkoddst. Freud mun-
kassdga valéjdban mind a hdrom modellt érinti, és ennek
megfelelSen szdmos olvasata s egyediil helyesnek tartort
értelmezése is van. Barmily furcsdn hangzik, a pszichoana-
lizisnek van egy természettudoményos, viselkedés- és evo-
liciGelvii olvasata. Az ember eszerint a biol6gia konyvé-
ben megirt forgatékdnyvet jatszik le. A libidofejlsdés sza-
kaszai, a vigyak killonboz tdrgyai kovetik egymadst az ord-
lis, tehdt a szdjon 4t torténd dromszerzés szakaszdtdl az
érett szexualitdsig. Mindez egy elre megirt biolégiai onki-
fejlddési forgatokonyv szerint, egy determinisztikus vildg-
ban menne végbe. Egy mésik értelmezés szerint az ember
val6jdban nem determindlt forgatékonyver kdvet. A pszi-
choanalizis feladata azoknak a rejrett jelentéseknek - ez a
tudattalan koncepcié egyik értelmezése — a feltdrisa, ame-
lyek az ember furcsa cselekedeteit, elsz6ldsair, tévedéseit,
viccelGdéseit vagy betegségeit is megmagyardzzdk. A pszi-
choanalizis ebben az olvasatban igazdb6l hermeneutikai
diszciplina, mely a rejrett jelentések rendszerének feltdrdsa-
val foglalkozik. A jelentés vildga pedig nem az okozds és a
determinizmus, hanem az implikécio, az utalds és a szemé-
lyesség viliga. Egy harmadik olvasatban viszont a pszicho-
analizis a vigyrendszerek dtalakuldsirdl szol. Azt akarja ér-
telmezni, hogyan lesz példaul valaki szimdra életbevigé az
duvitt értelem, hogyan képes csalddregényekert vagy kifino-
mult elméleteket irni a szenthdromsagrol — valéjiban ami-
att, mert neki is éles konfliktusai vannak sajit sziileivel és
igy tovabb.

— EZEK A KOLONBOZO VARIACIOK ES VALTOZASOK

A PSZICHOLOGIA! ELMELETEKBEN OSSZEFUGGE-

NEK-E A NYUGATI TARSADALOM VALTOZASAIVAL?

~ A tudoményos elméletek dnfejlddése s ennek megfe-
lels strukturalis bonyolédasa sokkal nagyobb jelentdségii,
mint azt a mi tdrsadalmisdgon edzett gondolkoddsmédunk
elismerni szeretné. Gondolatok megjelenése sokszor igen-
csak fiiggetlen a tdrsadalomtél. Ugyanakkor a mér meglé-
v gondolatok uralkod6 eszmévé valdsdval mar nem ez a
helyzet: az, hogy egy gondolatmenet elterjed s a minden-
napok részévé vilik, szoros kapcsolatban van a térsadalmi
véltozdsokkal. [gy van ez a pszicholdgia és a térsadalmi
véltozdsok kapcsolatdval is. A modernség kezdeteitdl, a
XVII. szdzadeé] tdbbszor felvetSdik az eurdpai gondolkodés
torténetében, hogy az embert objektiven kell jellemezni,
nem belss szempontbél, hanem a kiilss, a harmadik sze-
mély szempontjabdl. Az is megfogalmazédott mir igen ko-
rdn, Descartes-ndl még az dllatokra, La Mettrie-nél aztdn
mir az emberre vonatkozéan is, hogy ha s26 szerint vessziik
ezt a szempontot, akkor kiilsd szempontbél nézve az em-
bert gépnek is lehet tekinteni. S&t a maga kegyetlen méd-
jan Swift mdr a Gulliverben megfogalmazta, hogy maga a
kartezidnusok szimdra legszentebb emberi gondolkodis is
utdnozhat6 igen egyszerii gépekkel.

E hosszi milt ellenére, az 4tfogé és a pszicholégia egé-
szét lenyelni akaré viselkedésszemponti felfogds igazibol
csak szdzadunk hiszas éveiben bontakozott ki. Nem érdek-
telen és nem trividlis médon: Amerikdban és Oroszorszdg-
ban, a majdani Szovjetuniéban pdrhuzamosan, szinte egy
iddben vélt uralkodéva. Ez a viselkedésszemlélet mint ,tér-
sadalom-mémoklés” a tdrsadalmi optimizmusbél fakadt, ab-
bél a hithdl, hogy az embereket egy nemzedék alate, még a
sajat életik sordn meg lehet véltoztatni. EbbS fakade kozos
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hitiik, hogy az ember legfontosabb mozzanata a tanulds. Az
ember tokéletesen alakithat6, hajlithat6 lény. A késobbi
kritikai felfogdsok azt mondandk, hogy ennek megfelelGen
manipuldlhaté is. Akkoriban azonban az oroszok térsadalmi
utépidjukban azt gondoltdk, hogy sajit nyomordsdgunkbél
egy nemzedék alatt kiemeljik magunkat egyszeriien azéltal,
hogy megvéltoztatjuk az embert. Vagyis mindez egy térsa-
dalmi program része volt, ami ezekben a tudoményos prog-
ramokban megjelent, bekeriilt més programokba is. Az oly
tragikomikus Liszenko-féle biolégia is arr6l sz6] tdrsadalmi-
lag, hogy nincsenck akadédlyok: a természet, akércsak a
pérttagsdg, korlitlanul alakithat. Amerikdban a hasonlé
tdrsadalmi optimizmus mellett az ipari é emberi ,sztender-
dizdci6™ kozotti parhuzam és az urbanizdcid jatszott kozpon-
ti szerepet a viselkedéstan alakuldséban. A nagyvérosok ol-
vasztotégelyében a lengyel, olasz és magyar paraszt, a Délrél
joue fekete, a kelet-eurépai 2sid6 és a jenkik nem rendelkez-
tek kozos kultirdval, mely egymds megértését és a tarsadal-
mi koordindciét irdnyithatta volna: egyetlen lehetdségiik a
tajékozoddsra az volt, hogy a kozos hagyomény helyett a vi-
selkedésre timastkodjanak.

A pszichoanalitikus gondolkoddsmédnak is megvoltak a
maga tdrsadalmi gyokerei. Olyan viligban sziiletett, amely
nagyon hatédrozott tiltdsi rendszerekkel élt. E vildgban a
legnagyobb feszilltség az emberek hétkdznapi életében is a
véigyaik, és a rdjuk telepils, mindentud6 és nagyhatalmd,
ugyanakkor paternalisztikus, atyai, a csalddfs hatalmétdl a
kirdlyig terjeds elnyomé rendszerek kozote volt. Ebben az
elnyomé vildgban a tiinetek - sokan fgy értelmezik Freud
izenetét - valéjaban segélykidltisok, az elnyomott emberi
vigyakrdl és a szabadség igényérdl sz6lnak. Ennek bel4ts-
sihoz nem is kell freudistdnak lenni. A harmincas évek
amerikai behavioristdi is ugyanezt hangsilyozzdk: csokken-
teniink kell a kudarcokat az életben, hiszen az emberek
azért rosszak”, mert korldtok kozore élnek, és sok kudarc
éri Oket.

A pszichoanalizis szerint a korldtok valamiképpen be-
épitett, beliilrdl eredd akadélyok, a térsadalmi szemponti
szerz0k szerint viszont kiilsGek. Mindkét értelmezésnek
volt azonban egy naiv tzenete a tdrsadalomszervezés felé:
csokkenteni kell a korldtokat, liberdlisabban kell nevelni;
minél kevesebb akadillyal kell a gyerekeknek és az embe-
reknek dltaldban szembenézniiik, annél boldogabb lesz
mindenki. Mivel kevesebb kudarc ér benniinket, csokken-
ni fog az agresszio, a kegyetlenség, s csokkenni fog az 6n-
magunkkal szembeni kegyetlenség is, illetve az ilyen elfoj-
tasokbol fakadé betegségek szdma. Tédrsadalmi vetiletében
ez nyilvinvaléan nem mikodote. A miltra nem tudunk
ugyan kérddiveket kitoltetni, de a ,rossz kozérzet a kulti-
raban”, hogy Freud kifejezését haszndljam, ma ugyanigy
megvan, mint a szdzadfordulé viligiban. Nem hiszem,
hogy az emberi boldogtalansdg mennyisége a liberdlis ne-
veléssel és az dsztonoker, a vdgyakar szabadjéra engedni
hivatott attitiiddel csokkent volna. Az abszolit értelem-
ben csokkent frusztrédcié korilményei kozott az emberek
tovibbra is képesek, még a magdra oly biiszke Eurépdban
is, adott korilmények kozott, lemészirolni egymadst.

— MENNYIBEN JATSZOTT KOZRE EZ A KONCEPCIO

AZ EGOTRIPEK UJ TIPUSANAK MEGJELENESEBEN ES

TOMEGES ELTERJEDESEBEN?

- Sok formdban megfogalmazédott, hogy a liberdlis ne-
velés (persze csak néhdny évtizedes) gyakorlata hozzdjérul-
hatott a mai narcisztikus, onkdzponti személyiség kialaku-

ldsdhoz. Amikor ezt emlegetjiik, nem csekély kritikai éllel,
akkor persze nem az ,0nzés” kritikdjdr6l van sz6, hanem a
differencidlatlansdg megkérddjelezésérdl, az olyan tipusi
onkdzpontisigrél, ahol sajdt magam nemcsak az egyetlen
mérce vagyok, hanem az egyetlen lehetséges terep is az
€let szdmdra. Nem is prébdlom magam beleélni masok
helyzetébe, mert valahogy a magammal valé foglalkozds
Gigyis meghozza a maga eredményeit. Hadd mondjak erre
egy nem tudomédnyos, hanem tdrsadalmi példdr. Néhdny
évvel ezelSte 6ridsi botrdnyt okozott Nyugat-Eurépdban
Jacques Attalinak, az egyik nagyhatalmi, Kelet-Eurépa
megsegitésére létrejott londoni bankhdz igazgatéjinak ese-
te. Attali jellegzetes narcisztikus ember, aki igencsak ne-
hezen tudja hatdrok kozott tartani sajat személyiségének
4llandé expanziGjdt. Szinte azonositja magit a vildggal, s
nehezen tud hatdrokat taldlni sajit maga és a vildg kozott.
Ami dnmagdban még nem is lenne baj, csak kortiinet, de
az mar érdekes, hogy egy ilyen, elvileg rendkiviil elfoglale,
4llandéan nehéz gazdasdgi dontéseket hoz6 bankvezérigaz-
gat6 ideje java részében onkiterjesztS posztmodern regény-
frassal foglalkozik. De a bank élér6] nem ezért tavolitottdk
el, hanem mert tdlzott vonzalmat mutatott a marvény
irdnt, és a bank vezetdi ezt mar megelégelték.

— A HATAROK KERDESE MAS TERULETEK, A VALO
ES A KULONBOZO TIPUSU LATSZATOK KOZOTTI EL-
MOSODAS PROBLEMAJAKENT IS EGYRE ELESEBBEN
VETODIK FEL...

— Sokan napjaink j6 részét toltjitk ma mér virtudlis vild-
gokban: képermydk eldte, kilonbozd forrdsa erbteljes l4t-
szatok rabjaként. A videoklipekben nemcsak hogy nem
valGsdgos tdrgyakat litunk, hanem pusztén felileteket,
amelyekrSl még az sem vildgos, hogy mibdl johettek létre,
vagy olyan mozgdsokat, amelyekhe: foghatér a valdosdgos
vildgban nem is lithatunk. Eltiinik ezekbdl a torténet. A
mi szokvinyvildgunkban azéltal tesziink magunk szdmdra
érthetdvé és koherenssé dolgokat, azéltal emeljik be a le-
hetségesbdl a valésdgosba, hogy tirténetté tesszik. Val6js-
ban klasszikus fikciGink is lehetséges torténetek. A re-
gényt, a modern kor nagy taldlménydt az kilonbozteti meg
a mesétl, hogy lehetséges torténetet mond el. A hésok
nem valésigosak, bar megnevezik Sket, de a dolgok tor-
ténhetnének igy is: a hisok lehetséges vildgban mozognak,
lehetséges, bdr néha meglepd utakon. Rend is van a vildg-
ban: a vildgos célrendszert mutat6 torténetben a hdsnek is
egységes és drtekinthetd belsd vildga van. A klip vildga vi-
szont nem mond el semmiféle térténeter; a nem-hdsok egy
nem-lehetséges vilighban mozognak.

Mondhaté6 az is, hogy mindez egy pos:tmodern életméd
lehetdsége, ahol a tényleges célokkal jellemzett instru-
mentdlis élet mellett, széval a giircol5, izzadsdgreli élet
mellett, amit ténylegesen élek az iskoldban, gyarban és igy
tovébb, van egy mésik életem, amirSl egy mésik ember
gondoskodik. Nem én, mert nekem ezt csak gy adjdk. Eb-
ben a vilighan nemcsak hogy nekem nincsenek céljaim és
terveim, hanem az dltalam ldtotr, a nekem juttatore vildg-
ban sincsenek célok, tervek és a racionalitdsnak megfelels
szervezddések, pusztdn az emberi élményméd hatdrdn valé
mozgds létezik.

Ezek a virtualitdsok persze mdr minden kozvetitett vi-
lagnal, mér a nyomtatott konyvnél is megjelentek. Ho-
gyan ismeri fel példdul az a mai gyerek a zebrt, aki még
nem volt dllatkertben? A kinyvekbdl. Lehet, hogy dgy ér-
7i, a zebrdt ugyandgy ismeri, mint a lovat, pedig ez nagyon
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kérdéses dolog. A zebra, ugyanigy, mint a televizidhiradé,
vagy a videobetét a multimédidban, mér kozvetett ismeret-
szerzés. Csakhogy a konyv esetében még vildgosan tudtuk,
mi a kdzvetlen és mi a kdzvetett. Tobbnyire, persze, csak
tobbnyire. Hiszen éppen a modern regényirodalom kezds-
dik azzal, hogy egy keszeg spanyol (r a sok olvasds hatdsdra
nem tudja elkilonfteni a virtudlisat (az olvasottat) a valé-
t6l.

A mai vildgban a kozvetettnek és a kozvetlennek, az el-
s&5 kézbil valé és a masok dleal kédolt ismeretnck a hatdra
elmosidik az Gj kommunikicids helyzetekben, tengernyi
nem is oly romantikus Don Quijotét teremeve. Uj vonis,
hogy ekézben az ember kontrollilni véli ennek az imboly-
g6 ismeretvilignak a paramétereit, azt hiszi, a gombokkal,
egerekkel s egyebekkel az & kezében van az ellendrzés.

- HASONLG PROBLEMA JELENTKEZIK A DROGOK
EGY RESZENEL IS, AHOL SZINTEN A REALITAS MAS
ESZKOZOKKEL TORTENO FOLYTATASARA VAGY LE-
VALTASARA TESZNEK KISERLETET.

- Az igény, hogy 4tlépjiink tudatédllapotok hatdrain, és
vizsgdljuk azt, hogy van-e lehetéiség valamilyen més él-
ménymaddra, egyidSs az emberiséggel. A kilonbozs kultd-
rdkban nagyon sokféle eljdrdst alkalmaznak, magashegyi
meditdldstol kezdve a kezdetlegesen erjesztett sorokon ke-
resztiil a legkiilonbzGbb, a hatvanas évek végére népszerii-
vé vilt, az antropolégusok 4ltal is Gjra felfedezett kdbitésze-
rekig. A szereket haszndl6 ember elsS [épéseiben mindig azt
hiszi, hogy az ellendrzés az & kezében van. Akkor élek vele,
amikor akarom; én magam hatdrozom meg, hogy milyen 4l-
lapotba, milyen hangulatba keriilok. Az alapprobléma az,
hogy ez legfeljebb az elss 1épésre érvényes. A szerek egy id
utdn, trividlis biokémiai mechanizmusok révén inkompe-
tenssé tesznek: éppen a szerek miatt nem tudok megszaba-
dulni a szerekedl. Ebbé] dlland6 ellentmondis adédik: ki
akarok lépni a hétkoznapok sziirke val6sdgdbol, ezért hasz-
nélok szereket, de ezdltal egy még sziirkébb meghatérozott-
sdgba keriilok. A mi korunkban ez a determindltsdg elleni
lizaddsnak egy eszkoze, de ezzel Gjabb determindltsdg jon
létre, mert kialakul a figgGség. Amikor a hatvanas években
a mai nyugati kultirdn eldszor soport végig egy szocioldgia-
ilag is kiterjedt droghasznélati hulldm, teljesen vildgossd
vilt, hogy ezeknek kér alapvetd funkcidja van a szokviny
életbdl val6 kilépésben: az egyik a hangulat befolydsoldsa, a
misik pedig a szokatlan, tehdt a létezdtd] eltérs élmények,
az alternativ realitdsok keresése. Ez utébbi kiilonosen annél
a népességnél jelentkezik erdsen, mely normdlis, nagyon is
szabdlyozott, azt is mondhatndm, hogy technokrata életmé-
dot él. Ezeknél a drogok nem annyira a hangulatszabélyozds
eszkizei ~ szemben a hatvanas évekkel, ahol mind a kettd
jellemz6 volt —, hanem sokkal inkdbb az alternativ realitds
keresésének eszkozei: hogyan lépjek ki ebbdl a vildgbdl egy
olyan vildgba, mint amit a klipek mutatnak. A drog ennek
az eszkoze, és ugyanigy az elmosédds problémdjdhoz tarto-
zik, mint az, hogy hol van a hatdr a valésigos és az elkép-
zelt, a val6sdgos €s a virtudlis kozott.

Ha a jovire kivetitve nézilk, a kérdés az, hogy a valé-
sdg és a képzelt vagy megalkotott valGsdg kozti hatdrok el-
mosidisa meddig tiirhetd. Tehdr meddig tud ezzel jétszani,
egytitt élni egy tdrsadalom anélkiil, hogy veszélyeztetné a
sajdt instrumentélis biztonsigit; meddig tud szenet és ola-
jat banyészni, és egyéltaldn el tudja-e ldtni a sajét techni-
kai feladatait. Szerencsére nem tartunk még ott, hogy exzel
szembe kellene nézniink, de nagyon érdekes probléma lesz

a kovetkezs 20-30 évben. Ez ugyanis nemcsak a személyi
szabadsdgjogok korldtozdsdnak kérdésér veti fel, hanem azt
is, hogy mennyire keriilhet ellentmondésba a civilizdcié
gyakorlati, technikai alkalmazédsaival a virtualitds problé-
méja.

-~ MEGRAGADHATO-E VALAMIKEPPEN AZ A VALTO-
ZAS, AMI A SZEMELYISEGBEN, ILLETVE A SZEME-
LYISEGROL ALKOTOTT KONCEPCIOKBAN VEGBE-
MENT?

~ A 20. szézadi pszicholégia (dgy is, mint tudomdny, és
gy is, mint az ember pszicholdgidja, az ember lelki viliga)
viltozdsat meg lehet ragadni egy kitiintetett oldalérél. Ho-
gyan is véltozik meg az énrdl val6 felfogsunk? Azt szokruk
mondani, hogy kezdetben vala a rend és egység viliga, kez-
detben vala a Descartes 4ltal vild kifejtett gondolko-
dési egység: minden gondolat az En egységesit reflekeiv
szinpaddn jelenik meg. Az ember személyiségének, énjé-
nek folytonossdgdt, mai terminolégidval a biztos identitdst
gondolatainak egysége biztositja, illetve megforditva, a
gondolatok egységének és Gsszefiiged voltdnak a személyi-
ség oszthatatlan egysége a biztositéka. Ez a kettd valahol
egymdst feltételezte, a kiindulépont azonban maga az oszt-
hatatlan lélek volt. S mindez megfelelt a ma oly sokat em-
legetett nagy elbeszélésnek: a vildg is egységes s raciondli-
san megérthetd. Ez az egység a modern kor klasszikus mii-
vészetében is megvolt. A drdmai hdrmas egység trividlis
példdja ennck. A dolgok vildgosan egy helyen, egy hissel s
egy iddben torténnek. De ugyanez megvolt a regényirds-
ban is: hSsiink van viligos célrendszerrel, akivel az olvasé
azonosul, s feltdrja a célrendszert. A 20. szdzadban mind az
én egységére, mind pedig az elbeszélésmintdk egységére
vonatkozé felfogdsunk megrendiilt. Ez tobb hullimban tor-
tént, de kdzben voltak dtmeneti megszildrduldsok.

A pszicholégia e tekintetben ugyanolyan vilsdgokon
vagy dralakuldsokon ment keresztill, mint az irodalom vagy
a filozéfia.

Elsként a pszichoanalizis tori meg az én egységébe ve-
tett hitiinket, méghozz4 legaldbb két értelemben: egyrésat
az egységes ént hdrom részre bontja. Vannak olyan végya-
ink, amelyek tobbnyire nem rudatosak, nem dttetszSek,
nem dttekinthetSk szdmunkra. Pedig az én hagyoményos
felfogdshoz hozzdtartozort az dtrekinthetdséy is: belss vi-
ldgunkat ugyanolyan jol latjuk, mint kilss vildgunkat, s6t
jobban. Freud hdrom vildgot tételez fel: a vigyak vildgir, a
parancsok és elvardsok vildgar (a felettes ént), és a kettd
kozott egyensilyoz6 szegény, idegeskedd, kicsit izzadé 4llo-
mésfénokor (a tulajdonképpeni ént), aki megprobalja
Gsszeegyeztetni a vigyak és az estmények vildgdr. Az dreet-
szGséget ez az emberképi viluds is megkérdjelezi. Ez azon-
ban még nem okozott igazi vélsdgot, mert némiképpen
megfelel a zsid6 és keresztény kultdrdban amigy is meglé-
vl emberképnek. Annak a képnek, mely szerint az ember
val6jdban az isteni elhivatottsig kijeldlte magasabb ren-
deltetés és a testi esendGségek kozotti dllandé egyensilyo-
zdsban €l. Az embernek ez a bedgyazottsiga a Biblia szem-
lélete szerint is drdma.

Freudnak ez a feltérelezése még nem igazin kérdSjelezné
meg a bevertt vildgképet. Az mér sokkal inkdbb, hogy Freud
gy gondolta: az én nem dr a sajdt hizdban, nem taldlja a
koherencit, szétesé gondolatai vannak, fejében dttekint-
hetetlen szimbélumok kavarognak. Ebben a kavargdsban
csak masodlagos épitkezéssel tud rendet teremteni. Nyfri
Krist6f mutatott itt rd egy érdekes parhuzamra. Nagyjébol
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ugyanekkor, a szizadfordulén Emst Mach osztrdk filozéfus
munkdssdgiban ugyanezt sokkal radikalisabban kérdGjelez-
te meg. Mach kezdi el - Hume nyomén djra - hirdetni,
hogy az ember énje tulajdonképpen nem mds, mint egyedi
¢Imények dsszevissza dobdlt sokasdga. Olyan, mint egy
asszociativ szalmakazal, és az csak egy evolicidsan jol mii-
kodd hipotézis, hogy van éniink, van személyiségiink, aki
mindennek a hordoz6ja lenne. Mach még Ggy gondolta,
hogy ennck a hipotézisnek kizvetlen hordozéja a sajér tes-
tiinkre vonatkoz6 élménykoteg. A belss vildgban nincs
olyan rend, mint a mese rendje. A rendet csak az a hitink
teremti meg, hogy mindezt a kavargést a sajit testiinkrél
meglév, szintén élményszerii dolgainkhoz rendeljik, s ez-
zel a hipotézissel egész jol elvagyunk.

Ez a szétesés, az elme dezintegriciGja a szdzad tizes, hi-
szas éveinek Gj regénykisérleteiben ugyanigy megjelenik.
Ha ebbdl a szempontbdl értelmezziik Proustot vagy Joyce-
ot, akkor jellegzetes frdsmédszerbeli Gjitdsaik mogort egy
olyan filozéfiai djdonsdg is van, mely szerint az élemek
nincs eldre megtervezhetd, biztos rendje, élményvildgunk
is kaotikus. Ezért nincsen kélcsondsen értelmezhetd cse-
lekvésrendszer az elbeszélésben, mely a cselekmény™ vézdr
adn4. Ha az elbeszélésnek van valami rendje, azt csak az
élmények kuszasdga adhatja, mint Joyce-ndl, vagy az emlé-
kezés asszociativ fonala, mint Proustndl. De nincs olyan
tery, ahol egy hés eljut valahonnan valahov4, ugyanigy,
ahogy a fejiinkben sincs vildgos rend, integrél6 én, aki
mindennck ura, és aki mindennek értelmet ad. Vagy ha
van terv, mint Musil tlajdonsdgok nélkili emberénél a
nagy parhuzam-akcid terve, ez is csak szokasbol folyé ter-
vezés. Ez a terv, akdrcsak a személyiség, feloldodik a hely-
zetek sokasdgdban. Ha tetszik, a kordbban emlegetett ,md-
sodik személy” pszicholégidjanak, az interakcids Iélekfelfo-
gasnak mindig is megvolt az a rejtett oldala, hogy a sze-
mélyt feloldja szerepei sokasdgdban. Ezt az implikdcidjat a
miivészet elbb észreveszi, mint a pszicholégia. A pszicho-
l6gidban a mdsodik személy szemponti elméletek mindmé-
ig a szolipszizmust meghalad6, igen pozitiv dologként je-
lennek meg.

Mindezt, a belss s a szerepekben torténd dezintegraciot
lehet szomordan interpretdlni, és azt mondani, hogy dris-
ten, szétesett a vildg. Ez a hagyomdnyos értelmezés. A
mostani szazadvég azonban djra kezdi értelmezni, és djra
kezdi kultivélni ezt a szétesést. Sokkal ligyabb és vicce-
sebb, kevésbé tragikus hangsilyt ad a dolgoknak. Ennek
tudomdnytorténeti oka is van. A biol6giai tudoményok,
ezen beliil a neurobiolégia, tovibbi az evolicids elmélet
fejlodése sok filozofust is meggyzitt arrdl, hogy a nagy
elbeszélés megsziinésével talin nem is a kulturdlis és szem-
€élyes vildg szétesésérdl van s26. Taldn a koherencia kiin-
duldsnak tekintése volt dumeneti dllapot, s a dolgok igazi,
természeti rendje a rendetlenség. A neurobiolégia szdmos
konkrét felismerésében vildgossé tette, hogy az emberi én
és a személyiség végsS soron konstrudlt fogalmak. Nem
tgy épil fel az ember, hogy kiindulépontként megvan a
halhatatlan lelke, és az megroltGdik gondolatokkal, ha-
nem onfejldéssel jellemezhetd magasabb idegrendszere
van, amely sajét magdrdl is koncepcidkat hoz létre, olyan
feltevéseket, mint az én vagy a személyiség fogalma. Ezek
mésodlagos integrdl6 tényezSk, melyek hipotézisként jol
miikodnek. Egymésra vonatkoztatva a kolcsonosség vild-
gét biztosftjak, azt, hogy egymist szindékokkal rendelkezs
gondolkodé lényeknek tartjuk, s tekinthetSek akér archi-
medesi pontnak is, de csak gy, mint a silypont: fiktiv en-

titdsok, melyek fontosak szimunkra, de nem tudunk réjuk
mutatni.

Egy jellegzetes szdzadvégi elmélet ij rendet probal te-
remteni ebben a 20. szdzad végén. Ez Daniel Dennett el-
mélete, melyet az én narrativ felfogdsaként szoktunk emle-
getni. Olyan elbeszéli-felfogds, ami sok posztmodern frés-
teoretikus koncepciGjaval is rokon, elsGsorban Rortyéval,
Dennett azonban kicsit feszesebben fogalmazza meg kon-
cepciGjdt, mint az irdsteoretikusok. Abbél, a mai pszicho-
l6gidban masok, példdul Jerome Bruner dltal is hangsilyo-
zott nézetbdl indul ki, mely szerint az ember mindent dgy
tesz koherenssé, értelmezhetdvé, hogy torténeteket prébil
csindlni belGle. Lehet, hogy a nagy elbeszélés kora véget
ért, de ez nem zavar minket abban, hogy dllandéan ,kis el-
beszéléseket” mondjunk magunknak. (A nagyregény folott
végre gyGzott a magyar anekdora.) A vildgbeli eseménye-
ket dgy értelmezzitk, hogy megtanuljuk belss elbeszéléssé
rtenni Oket. Az elbeszélési mintdzat ad az eseményeknek
okokat és indokokat: a fizikai hatdsokat elkiiléniti az em-
beri mozzanatoktél. Az elGzGeket az okozds, az utGbbiakat
a szindékok keretében értelmezi.

Ennek az elbeszél6 mintdzatnak a kiterjesztése lenne a
modernitds kordban az a torténetmenet, ahol a héisnek vi-
ldgos célrendszere van. S a klasszikus kor ezt tovibb kiter-
jesztve hozta létre NAGY ELBESZELESEIT is. Nemcsak a:
egyes események torténetek, de az egész vildg is torténet, a
vildg rendje is koherens, teremtd, vagy legalabbis kozos lo-
gika van mogotte.

A mai (posztmodern) frdsteoretikusok magér a nagy el-
beszélést megkérddjelezik, abban viszont éppen a narrativ
metaelméletek propagil6i, hogy barmiféle koherencia for-
rasivd az elbeszélést teszik. Csakhogy ez mér ingatag, meg-
konstrudlt koherencia, mely nem a lélek kiindul6 egységé-
re tdmaszkodik, mint rendithetetlen bizonyossdgra.

Dennett tillép azon a felfogdson, mely az értelmezettség
és az elbesz2é16 rend kapesolatér hirdeti. Kiterjeszti a kon-
cepcidt sajat magunkra, az énre is. A lélek szinpadat fel-
véltorta Machnal a test, most pedig az elbeszélés. Ugyan-
azt tesszitk magunkkal, mondja Dennett, mint a vildg ese-
ményeivel. Mindenbdl elbeszélést csindlunk, s fgy meg-
konstrudljuk, mint egy fikciét (narrativ silypontot) magit
az frét is. Ugy tesziink, mintha lenne egy tényleges 6nma-
gunk, aki szdmdra frndnk ezeket a torténeteket. Az én az
lland6 elbeszélések, s az ugyanarra az eseményre kialaki-
tott versengd elbeszélésmintdk fikciondlis, feltételezett
silypontja. Stétusa is hasonlé a fizikai silypontéhoz: kisz4-
mitott (kompjutdlt), s elméleteink, dnértelmezésiink szem-
pontjdbél fontos dolog, de ugyanigy nem tudunk rémutat-
ni, mint ahogy a testek silypontjdra sem.

Mondhatndnk azt, hogy mindez nagyon szomord kép a:
emberrdl. A koherencia dnmagdba zdrt, belss vildgban
létrejovs, és nem tdrsak kozotti koherencia. (Ez persze,
horribile dictu, a klasszikus kartezidnus képre is igaz volt.)
A szolipszizmus véadjdt — miszerint ez olyan emberkép,
ahol az Gjra megtalilt rend is kizdrélagosan belsS rend -
ki lehet védeni azzal, hogy maga az ,elbeszélés mint
olyan”, mindig emberi vagy antropomorf cselekvkrdl
s26l, s mindig feltételez elbeszéldt és kozonséget. Bruner
szerint épp e megkiillonboztetések révén tanulja meg a kis-
gyermek a fizikai, a tdrsas és a belss, személyes vildg elki-
lonitését. A kialakult vildga személynél pedig azok az el-
beszélésmintdk, amelyek segitségével koherenssé tessziik
élményeinket és a vildgbeli dolgokat, val6jdban a tdrsas
interakciokb6l szarmaznak. Ugy jarunk el leghatékonyab-
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ban az emberi dolgok megértésében, hogy gy kezeljik
Sket, mintha egy szdndékvildg dllna mogottik: Dennett
megfogalmazdsdban, az intenciondlis alap4lldst
tulajdonitjuk nekik. Ez azonban - ismét Machot halljuk
Gjra — nem materidlis dolog, hanem egy ldgy, de evolicié-
san bevil6 hipotézis.

—~ KORABBAN EMLITETTED, HOGY EZ A SZEMELYI-

SEGKONCEPCIO A KOMPUTER METAFORAJARA EPUL.

- A mai vildgban szdmos izgalmas elmélet valamikép-
pen dsszekapesoldik a komputerekkel. Metaforaalkots-
sunknak (j forrdsa ez. Nemcsak hétkoznapjainkar alakitja
4t a hélézati virtualitds, hanem végsS magyardz6 elveinket,
ha tetszik, gyakorlati filozéfidnkat is. Dennett elbeszéls
metafordjdnak is kozponti mozzanata a szdmitégép. Szerin-
te onmagunk dllandé megkonstrudlisdnak folyamatdr tgy
kell elképzelniink, mint a szovegszerkesztést. Gondoljunk
egy olyan szovegszerkesztdre, ahol dllandéan kiilonbozs
véltozatokat készitiink a kéziratokrél. Ez persze nemcsak a
szvegszerkesztSkkel, hanem hagyomédnyosan is igy szokott
lenni. Normdlis, szokvéany korilmények kozoet lesz egy
véltozat, amire azt mondjuk, hogy ez a végss, ezt elvissziitk
a szerkesztOségbe. A fejiinkben zajlé elbeszéléskészités vi-
szont gy folyik, hogy ilyen szerkesztdség nincsen. Nincs
olyan biztos hely, ahové a ,végss viltozatot” le tudnénk
adni. Ezért aztdn minden eseményrSl, ami veliink trténik,
egyszerre tobb szovegviltozatunk van. Az értelmezés dllan-
dé labilitdsdnak vildgdban élink. Fejiink olyan, mintha
mindenrdl - beleértve sajit magunkat is — egyszerre tdbb
szdvegviltozatunk lenne, és nem eldonthetd, hogy ezek
koziil melyik az igazi. Amikor szémftégéppel valddi szdve-
geket frunk, mindig a legutolsé az érvényes viltozat, de
el6fordul, hogy visszamegyiink a hirommal ezelSttihez,
mert az mégiscsak jobb volt.

Dennett szerint a bels$ emberi vildg ,rendezésében” a
tibbszords szovegviltozat metafora a kovetkezSket jelenti.
Mindenrdl tobb, egymas mogé rendezett szovegviltoza-

tunk van. Ezek koziil az egyik a rendszerint tudatosodé, de
a tobbi is ott van. Nincs olyan mozzanat vagy hely, mely az
agyban zajl6 tobbszori leképezések koziil megfeleltethets
lenne az egyetlen s kizdr6lagos tudatos élménynek.

A felfogis egyik kritikus mozzanata az, hogy ezek a szoveg-
véltozatok mindig értelmezések; viligunk ennek megfele-
|16en mindig megkonstrudlt. A mésik kritikus mozzanat,
hogy az értelmezések labilisak, amelyek kozott vlogatni
lehet, s a pillanatnyi helyzet ugratja ki egyiket vagy masi-
kat mint gyGztest.

~ EMLITETTEL NEHANY KRITIKUS TEROLETET,

AMELYEK VESZELYESEK AZ - IGY VAGY UGY KONCI-

PIALT — SZEMELYISEGRE NEZVE. HOL MUTATKOZ-

NAK MEG TOVABBI VESZELYEK?

- A 19. szézadt6l kezdve a cipSt médr nem magunk ké-
szitjilk, hanem a suszter, mint ahogy a ruhdt sem otthon
varrjuk, hanem szabohoz visszikk. Ugyanez a specializdlo-
dds végbement sajat magunk apré bajaira vonatkozéan is.
Ezzel egyszerre tdvolitunk, decentrdlunk, s vélunk fgy mo-
dernné. Ugyanakkor, mivel sajat magunkrél van sz6, el is
hérftjuk feleldsségiinket sajdt sorsunkért. Az dnsegits moz-
galmak a hetvenes évektdl kezdddGen részben azért jotrek
létre - és Magyarorszdgon is azért is erSsodnek egyre job-
ban -, mert az emberek észlelik ezt a veszélyt, s szeretnék a
sajét kezikkbe visszavenni a sorsukat. Ha az ember maga
kredlja a problémait, akkor médja van a megolddsukra is,
nem kell minden dologban a ,fogasr6l leakasztott™ szakem-
ber segitségére hagyatkoznia. Korunk egyik 6 veszélyének
a sajét sorsunk folotti uralomrél val6 lemonddst érzem.

A szakember, ha gy tetszik, a pszicholGgia, sokat segithet
abban, hogy éppen azt hangsilyozza az emberek szdmdra,
hogy nincsenek misztikus erSknek kiszolgaltatva, hogy
problémdik java részét maguk okozzdk, ezért meg is rudjdk
oldani azokat.

MONORY M. ANDRAS - TILLMANN J. A.
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Vizlat az ,,esélyteremtd dllam”
elméletéhez’

A JOLETI ALLAMON ES A NEOKONZERVATIVIZMUSON TUL

LADANYI JANOS - SZELENYI IVAN

Napjainkban a fejlett nyu-

gati demokrécidkban a tradiciondlis bal- és jobboldal
egyardnt vélsdgban van. Az 1970-es évek kdzepén dssze-
omlott a szocidldemokrata j6léti dllam’ politikdja, a vé-
laszték elfordultak azokedl a partokedl, amelyek az ;ad6z-
tat6-koltekezs™ (tax-and-spend) dllam politikdjéval for-
rottak Ossze, és konzervativ partokat segitettek hatalomra.
Az 1990-es évek kdzepe tdjdn azonban a neokonzervatiy
dllam is vélsdgba keriilt: a koltségvetési deficit csokkenté-
sének terén mutatkozé kudarccal vagy igen csekélyke si-
kerrel (Reagan elnokaskodése idején példdul a deficit
rsabban novekedett, mint addig bdrmikor az Egyesiilt

llamok torténetében) csak meglehetdsen lanyha gazda-
sdgi fejlodést és novekvd térsadalmi egyenltlenségeket
tudtak szembedllitani.

Van-e esély a tradiciondlis j6léti dllamhoz val6 visszaté-
résre, mindenekeldtt annak érdekében, hogy a térsadalmi
egyenlStlenségeket mérsékelni lehessen — mint ahogyan
azt néhdny baloldali értelmiségi még mindig reméli? Ez na-
gyon valésziniitlennek ldtszik. Azok a szocidldemokrata ti-
pust partok, amelyek vélasztdsokat nyertek — mint 1992-
ben Clinton pértja az Egyesiilt Allamokban —, vagy esélyitk
van a parlamenti tdbbség elnyerésére - mint példdul a brit
Munkdspértnak -, tudatdban vannak annak, hogy nem for-
dulhatnak vissza a hetvenes években megbukott adézta-
t6-koltekez5 dllamhoz, ha meg akarjdk Grizni a vélasztok
visszah6dftott bizalmét. A szocidldemokrata partoknak ma
mindeniitt azzal a problémdval kell megkiizdeniiik, hogy
szavazéik egyfeldl azt varjak tolik, hogy valdsdgos alterna-
tivdt nytjtsanak a neokonzervativizmussal szemben, ugyan-
akkor semmiképpen sem szeretnék azt, hogy ez a hagyoms-
nyos szocidldemokrata dllam felélesztésével jarjon egyit.

Es mi a helyzet a neokonzervatizmussal? Tényleg azért
vallottak kudarcot a neokonzervativok, mert ,eldruledk”
Reagan és Thatcher forradalménak alapelveit? Newt
Gingrich és sok fiatal amerikai republikdnus mintha vala-
mi ilyesmit gondolna, és ezért azt hiszik, hogy az a leg-
jobb, ha visszakanyarodnak az eredeti eszmékhez. Valban
a ,mésodik”, vagy éppenséggel a ,permanens” neokonzer-
vatfv forradalom lenne a megoldds? Ez is elég valészinit-
len. J6 okunk van azt gondolni, hogy a neokonzervativiz-
mus 4ltal okozott gazdasdgi és szocidlis problémak nem po-
litikusaik pragmatizmusénak, hanem éppen ellenkezéleg,
annak tulajdonithaték, hogy politikdjukat gyakran aldren-
delték a neokonzervativ térelek doktriner alkalmazdsdnak.

Tobb és kovetkezetesebb neokonzervativ radikalizmus va-
lészindileg még tobb kidbrandult vélasztét eredményezne,
mint ezt az amerikai republikdnusok szendtusi és képvise-
|6h4zi tobbségének 1994. évi gyors csokkenése is mutatja.

Mindezek miatt dgy gondoljuk, hogy sem a régi szocidl-
demokrata dllam visszasllitdsa, sem a neokonzervativ poli-
tikdhoz valé visszatérés nem jelentene megoldést azokra a
kihivésokra, amelyek megkeriilhetetlennek tiinnek ko-
runk két nagy, egymdssal vetélkeds ideolégiai és politikai
dramlata szémdra. Amint Amerikdban mind a demokra-
tdknak, mind a republikdnusoknak, gy Eur6pdban mind a
szocidldemokratdknak, mind a konzervativoknak - vagy
manapség sokak 4ltal elavultnak tartote kifejezéssel -,
mind a bal-, mind a jobboldalnak @j eszmékre és gyokeres
megujuldsra lenne szitksége. De léteznek-¢ ilyen eszmék,
lithatéak-e mér egy ilyen gydkeres megdjulds korvonalai?
Kialakfthaté-e olyan Gj tipusd kapitalista 4llam, mely il
mutat mind a j6léti, mind a neokonzervativ dllam fogya-
tékossdgain? Végiil, de nem utolsésorban, létezik-e olyan
politikai akarat, léteznek-¢ olyan politikai er6k, amelyek
koriil dj tipusi megegyezések johetnek létre, G szovetsé-
gek alakulhatnak ki annak érdekében, hogy az fgy megszii-
letS dllam mikoddképes legyen?

Tanulményunkban végiil is igenld vélaszt adunk ezekre
a kérdésekre. Az 1j tipusd dllamot esélyteremt5-beruhdz6
dllamnak,’ azt a stratégidr pedig, mely a vilaszték és a gaz-
dasdgi-tarsadalmi élet legfontosabb szerepl&inek tdmogats-
sért biztosithatja szdmdra, 1j tdrsadalmi megegyezésnek fog-

juk nevezni.
Amcnnyirc ez egydltalin

lehetséges, el szeretnénk keriilni a normativ tipusi érve-
lést. Ezért, mikozben arra toreksziink, hogy kifejtsiik, mi-
lyen lehetne az ,esélyteremts dllam”, vagy az .G tdrsadal-
mi megegyezés”, nem prébaljuk meg a ,j6 tdrsadalmar”, az
sigazsdgos dllamot™ feltaldlni. Fejtegetéseinket nem az
Jidedlis tdrsadalom” vizi6jdnak felvazoldsdval kezdjik,
melybdl azutdn levezethets lenne az  esélyteremtd dllam”,
vagy az ,0j tdrsadalmi megegyezés” mint ezen cél elérésé-
nek leghatékonyabb eszkoze. Ehelyett olyan, mér ma is
meglévs politikai torekvések elemzésér vélasztottuk kiin-
dulépontnak, amilyenek az Egyesilt Allamokban Clinton
Uj Demokrata Pértja, vagy Nagy-Britannidban a Munkds-
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pért megajitdsa koril kibontakoztak. Ezek a torekvések
meglehetdsen sokirdnyidak, és nem kovetnek olyan kohe-
rens eszmét, mint annak idején a szocidldemokricia vagy
a neokonzervativizmus, ugyanakkor sok dj, innovativ ot-
lettel kapcsolédnak ossze. Ugy tiinik, hogy e pragmatikus
torekvések mogdtt mdr ma is kitapinthaték egy ,ldthatat-

lan teéria” korvonalai.
Hérom nagy politikai para-

digma kozote fogunk kiilonbséget tenni. Ezek a joléti 4l-
lam, a neokonzervativizmus és az esélyteremts 4llam. Mig
az elsdt leginkdbb a skandindy szocidldemokrécia, a mé-
sodikat a Margaret Thatcher és Ronald Reagan nevével
fémjelzett irdnyzat, a harmadikat pedig a ,clintonizmus”
néven ismertté valt programcsomag kozeliti meg taldn a
legjobban. Természetesen egyetlen valésdgosan mikods
kormény sem kovetheti egyetlen idedltipikus politikdnak
az eldirdsait, mindegyik ezek elemeinek valamilyen kom-
bindci6jt valdsitja meg. A spanyol szocialistdk vagy pél-
dédul az Ausztrdl Munkdspdrt szocidldemokrata jelszavakat
hangoztattak, de igen gyakran neokonzervativ médjéra
cselekedrek; Thatcher és Reagan, radikélis neokonzerva-
tiv retorikdjuk ellenére, egy sor engedményr teteek annak
érdekében, hogy orszdgaik joléti rendszerei ne omoljanak
teljesen Gssze, €s a tdrsadalmi fesziiltségek ne menjenck
egy bizonyos hatdron til; és Clintont is sokan birdljik
azért, mert enged a ,clintonizmusbél”.

Hogy vildgosabba tegyiilk, mit értiink esélyteremtd dlla-
mon, két, egyméssal Gsszefiiggd tényezdre szeretnénk fel-
hivni a figyelmet:

1. Az amerikai ,,Gj" Demokrata Pirt és az angol ,6j"
Munkdspért ideol6gusai a kormdnyzati szerepviéllalds «j
médozatait igyekeznek megraldlni. A klasszikus joléti 4l-
lam az egyre nagyobb ad6terhekkel és az dllandéan novek-
v dllami koltségvetéssel a piac visszaszoritdsdra és a javak
és szolgdlrardsok egyre nagyobb részének piacitdl fiiggetle-
nitett logika szerinti elosztdsdra torekedett. A neokonzer-
vativ dllam ezzel szemben legf6bb feladatdnak az (djra)pi-
acositdst és (re)privatizdciot tekintette, és ennek a fel-
adatnak legjobban a korményzati szerepvillalds dllami
monetiris kontrollra valé visszaszoritdsa, és a ,minél ki-
sebb dllam” ideoldgidja felelt meg. Mi esélyteremts 4lla-
mon olyan aktivista, bizonyos értelemben neointervencio-
nalista dllamot értiink, amelyik erGteljesebb fiskalis eszko-
20kkel él, mint azt a neokonzervativok tetrék, de az egy-
kori szocidldemokrata kormanyokkal szoges ellentétben,
az dllami pénzestkozoker dontSen nem kozosségi joléti fo-
gyasztdsra kolti, Az esélyteremtd dllam olyan terileteken
- elsSsorban a huméntdke, a csticstechnolégidk és a kor-
nyezetvédelem terén — eszkozol beruhdzdsokat, melyeken
a piaci mechanizmusok ezt dltaldban nem garantdljk.
Ezen teriiletek fejlesztéséhez azonban sziikség van egyfelsl
a tke optimilis miikodési koriilményeire és a fenntart-
hat6 novekedésre”, mésfeld az idGlegesen vagy tartésan
munkaképtelenek elldtdsdra és a leszakad6 tdrsadalmi
csoportok integrildsdra. Az dllam egyik legfontosabb fel-
adata tehdt, véleményiink szerint, a tdrsadalom kettésza-
kad4sdnak, olyan kettds tdrsadalom kialakuldsdnak a meg-
gétoldsa, amelyben a mindenfajta felemelkedési esélytsl
megfosztott kisebbséget nem dtjdrhaté szocidlis tdvolsd-
gok, hanem kasztszerii kirekesztés vilasztja el a tobbségi
tarsadalomtél, mint ezt példdul a fekete amerikai under-

class, a ,tdrsadalom alatti osztdly” esetében megfigyelhet-
jik. A klasszikus joléti dllam tehdr dlland6 terjeszkedésre,
mind szélesebb kori ,drutalanitdsra” (a piac kikiszobolé-
sére) rendezkedett be, a neokonzervativok viszont - telje-
sen érzéketlenil a gazdasdgi visszaesésre, a redljovedelmek
¢és a munkanélkiliségi rdta alakuldsdra — koltségverési
megszoritdsokkal és az dllam radikalis visszaszorftdsdval
operdltak. Mindezekkel szemben az esélyteremts dllam
szerepvillalisa elképzelésiink szerint ciklikus jellegii és
erdsségii: az dllam csak akkor és csak azokon a rerileteken
avatkozna be, amikor és ahol a piaci szerepldk nem tudjik
szerepiiket megfelelen betdlteni, és azonnal visszahz6-
dik, amikor a piac normélis mitkodési rendje helyredll.

2. Annak érdekében, hogy a fenti ,aktiv dllam” létrejo-
hessen, a korményok ,helyzetbe hoz6 beavatkozdsainak”
koltségér és haszndt valahogyan el kell osztani a tirsada-
lom kiilénboz5 csoportjai kizotr. Az eldnyok és hitranyok
elosztdsinak djfajta szabdlyozdsit nevezzik ,ij tdrsadalmi
szerz0désnek”. Ujnak, hiszen az 6j dllami szerepvillaldst
csak a kordbbi ,jogcimek” megnyirbéldsabol lehet finan-
szirozni. Nyilvdnval6 azonban, hogy azok, akiknek kordb-
bi jogosultsdgait megnyirbaljék, ebbe csak akkor lesznek
hajlandék tobbé-kevéshé onként belemenni, az ij tirsa-
dalmi szerz8dést elfogadni, ha kordbbi jogcimeik” kurtitd-
sa azzal jdr egyiitt, hogy az igy megndvelhetd éllami sze-
repvillalds valamilyen eldnyhoz juttatja Sket. Milyen for-
rasai lehetnek ennek az djraelosztdsnak?

A koltségvetési kiaddsok

dontd részét a modern tékéséllamok az aldbbi hdrom célra
forditjak:

— Nagy iparvéllalatoknak nydjrott direke és indireke 4l-
lami szubvenciok, melyek tébbségér a hadiipar kapja, de
hagyoményos, ,mésodik hullimba” tartoz6 ipardgak is
gyakran profitdlnak az ilyen tipusd szubvenciokbél;

~ az 4llamaddssdg kamatterhe, amit f5leg a ,multik”, a
nemzetkdzi pénztdke kap, tovabbé olyan, gyakran elavult,
wharmadik hullimba” sorolhaté iparvillalatok, melyeknek
megtartdsa mellett bizonyos lobbyérdekeken til az sz6l,
hogy az ilyen véllalatokndl dltaldban nagyszdma és igen
jol szervezett munkaerd dolgozik;

— végiil, a lakossdgnak nydjtort j6léri és tarsadalombiz-
tositdsi kiaddsok.

Az j tipusi szocidldemokrata vagy munkdspértoknak
nincs nagyon més vélasztdsuk, mint felismerni, hogy az dj
tipusi tdrsadalmi szerzdés szimdra nem létezhetnek szent
tehenek. Nincs nagyon més vélasztdsuk, mint mindhérom
tipusi Ljogosultsdg" megnyirbdldsa. A kérdés csak az le-
het, hogy milyen mértékben és milyen dj elényokért cse-
rébe tdrténjen az egyes jogosultsdgok visszavérele. Ezek vi-
szont olyan kérdések, amelyeket a hagyomanyos iparigak-
ban érdekelt téke, a multinaciondlis monopéliumok, a
nemzetkozi pénztéke, valamint a foglalkoztatottak képvi-
selGivel kell Gjratdrgyalni a nemzeti korményoknak és a
nemzetkozi szervezeteknek.

A hagyomanyos joléti dllam vilsiga

Abbél indulunk ki, hogy a tradiciondlis jéléti 4llamoknak
az 1970-es évek kozepén lezajlott dsszeomldsa megfordit-
hatatlan folyamat. Azonban a neokonzervativ politika té-
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vesnek bizonyult, amikor teljesen elvetette a tarsadalmi
esélyegyenlStlenségek mérséklésével kapesolatos dllami
kotelezettségvillalds sziikségességét. Ez taldn a legfonto-
sabb oka annak, hogy a vilaszték egy id6 utdn elfordultak
a konzervativ partoktdl is. A kérdés tehdr a kovetkezd: 1é-
tezik-¢ a hagyoményos jéléti és a neokonzervativ dllam-
nak val6sdgos alternativdja?

A joléti dllam hanyatldsét részben azok a vildggazdasigi
véltozdsok okoztdk, amelyeket sokan a Kondratyev-ciklus-
sal, illetve azzal magyardznak, hogy a vildg e ciklus ha-
nyatlé dgdba érkezett. Mdsok a napjainkban zajl6 hatal-
mas technolégiaviltdssal, a Jharmadik ipari forradalom-
mal” érvelnek. Eszerint napjainkban a tradiciondlis gyér-
ipar kiszorul a tokés vildg centrumait képezs orszégokbal,
és helyét teljesen j technolégidkkal dolgozé, teljesen ij
szakértelmet koveteld ipardgak véltjik fel. Ennek eredmé-
nyeként egész ipardgak tiinnek el, szakmék vélnak felesle-
gessé, teljes régidk indulnak hanyatldsnak, az egész fejlert
vildgban ugrésszerlien novekszik a munkanélkiliség. Ket-
tds tarsadalom” alakul ki, amelynek tetején egy keskeny
réteg helyezkedik el, melynek jéléte ezen dtalakuldsi fo-
lyamat kozepette rendkiviil gyorsan novekszik, aljira vi-
szont a leszakadok népes rétege szorul. Az underclass pozi-
ci6jdba szorulok tekintélyes részét etnikai kisebbségek,

ran frissen bevdndorlé etnikai kisebbségek alkotjik.
k azok, akik a tobbségi tarsadalom szemében gyakran
Jfeleslegesnek” tiinnek, olyanoknak, akikre ,az orszdgnak
nincs sziksége”. A tdrsadalmi egyenlStlenségek az Egye-
siilt Allamokban, de Nyugat-Eurépaban is évtizedek 6ta

nem tapasztalt szintet értek el.

A joléti dllam valsdgdrt to-

vibb mélyitette a fejlett vildgban zajlé ,ij demogréfiai
forradalom™. A j6léti dllam pénziigyi ellehetetlenilését so-
kan nagymértékben annak tulajdonitjak, hogy egyre csok-
kend gazdasigilag aktiv népességnek kell egyre novekvs
inaktiv népességet eltartania. Az elhiz6d6 gazdasigi
visszaesés és a tdrsadalom nagymértéki eloregedése miatt
a nagy szocidlis elldt6rendszereket egyre nehezebb finan-
szirozni.

Hiba lenne azonban csupén a fent ismertetett ténye-
26kkel magyardzni a j6léti dllam hanyatldsét. Igaz ugyan,
hogy vilsigit nagymértékben a vildggazdasigi visszaesés
okozta, de teljesen elhibdzott lenne abban reménykedni,
hogy annak elmaltdval esély van a hagyomdnyos jéléti 4l-
lam visszatérésére. A joléti rendszerek vilsdginak ugyanis
egy sor, e rendszerek belss logikdjabol ad6d6 oka volt. Ko-
ziilik taldn a legfontosabb, hogy e rendszerek a jéléti ki-
adasok dllandé novelését eredményezték, ami nem utolsé-
sorban a j6léti birokracidk dnérdekénck és terjeszkedési
hajlamédnak volt készonhetd. A szocidlis elldté rendszer -
melyet eredetileg azok megsegitésére hivtak létre, akiknek
elldtisdr a munkaerGpiacon szerzett jévedelmeik valami-
lyen okbél nem fedezik - fokozatosan univerzilis ellité
rendszerré alakult 4. Ez a kollektiv fogyasztds szerepének
ndvekedésér hozta magdval, olyan szisztéma kialakuldsér,
amelyben egyre gyakoribb, hogy mindegyik, tehdt nem-
csak a rdszorulé tdrsadalmi csoportok fogyasztdsir 4llja az
dllami koltségverés. A redisztributiv dllami beavatkozds —
amelynek eredeti célja a piac mikodésének kiigazitdsa
volt, az tehdt, hogy a joléti dllam csak akkor és ott avat-
kozzon be, amikor és ahol a piac nem megfelelSen miiko-

dik, és azonnal visszahiGzédjon, mihelyt a piac ismét betol-
ti szerepét - egyre tobb piaci funkciét kezdertt kiszorftani.
Alapvetd druk és szolgaltatdsok keriiltek ki ,dtmenetileg”
a piaci elosztds logikdjabél, ami novekvd finanszirozdsi
nehézségeket okozott. Az egyre emelkeds kollekeiv fo-
gyasztds pénzelése a kormdnyokat egyre novekvs adok ki-
vetésére kényszeritette. Az egyre magasabb adékulcsokat
kovetd egyre magasabb kozosségi kiaddsok eredményezték
az Ggynevezett ,ad6ztaté-koltekezs dllam” kialakftdsdr,
amelynek terheit egy idS utdn sem a t&ke, sem a lakossdg
nem volt hajlandé viselni.

A j6léri dllamok azonban nem egyszeriien azért omlot-
tak vagy omlanak Gssze, mert az dllam sokba - és a j6léti
biirokrécia terjeszkedése, valamint a demogrifiai forrada-
lom miatt, egyre tobbe - keriil, hanem jelentds mértékben
azért, mert a fent emlitett technolégiai ugrds koltségeit a
multinaciondlis tokének sikeriilt a joléti dllamokra hérita-
nia. Ekozben még azt is elérte, hogy a j6léti kiaddsok no-
vekedéséére a valasztok a joléti dllamot és a szocidldemok-
rata kormdnyokat tegyék feleldssé. Ugyanakkor az is igaz,
hogy a hagyoményos jéléti dllam, mely meghatdrozo szere-
pet toltott be a szegénység felszdmoldsiban és az dllampol-
girok relativ esélyegyenldségének megteremtésében, alap-
vetSen az orszdgok tobbé-kevésbé konszolidale korilmé-
nyek kozort €16, belfoldi lakossdgdra lett kitaldlva. Megle-
hetdsen tehetetlennek bizonyul azonban, mikor a térsada-
lom alapvet§ normdit nem ismerd vagy kiilonféle okokbél
elutasitd, jelentds mértékben etnikai kisebbségekbdl 4116,
a tdrsadalom 6 fejlodési irdnydbdl kimarad6 underclass
problémdit kellene kezelni. A véilaszték tehdr némileg
joggal fordultak el a joléti dllamot zdszlajukra tiiz6 partok-
16, érzékelve, hogy a joléti dllam egyre tébb pénzbe keriil,
mikdzben gyakorlatilag tehetetlennek bizonyul korunk
olyan nagy kihivésaival szemben, mint amilyen péld4ul a
munkanélkiiliség megugrdsa vagy a kozbiztonsdg rohamos
romldsa. Rdaddsul, mivel a legfejlettebb joléri dllamokban
a szocidlis problémdk az Gjonnan bevindorlé, szines bori
csoportokndl halmozédtak, a torvénytisztels, Sshonos, fe-
hér adéfizetdk™ egyre inkdbb tiltakoztak az ellen, hogy
adéikat azért emeljék, hogy azokkal ,mindenféle idegen

népséget” timogassanak.

Iovébbi gondot okozott az,

hogy a magdr egalitdrius értékekkel, a tdrsadalmi szolidari-
tés irdnti elkorelezettséggel legitimal6 joléti dllam a joléti
Gjraelosztds jelentSs részének univerzdlissd vildsival egyre
kevésbé a szegényeknek, és egyre inkdbb a gazdagoknak
kedvez (lisd példdul a felsoktatds dllami szubvenciondld-
sit). Alaldnosabban fogalmazva, a j6léti tdrsadalmak mii-
kadési mechanizmusainak ismeretében teljesen szilkségsze-
riinek tartjuk azt, hogy a kézpontilag finanszirozott szocid-
lis ell4t6 rendszerek — amennyiben szitkds mennyiségben
rendelkezésre 4ll6 szolgdltatdsaikat univerzilisan elérhetd
juttatdsokks teszik — a mdr amdgy is kedvezs helyzetii tdr-
sadalmi csoportokat részesitik elSnyben. Ha az univerzdlis-
s4 vil6 tdrsadalmi juttatdsoknak nincs, vagy csak ardnyta-
lanul drigin van piaci alternativdja, a magas stdtusiak
eldbb vagy utébb gy fogjdk alakitani a kdzpontilag dotdlt
szisztémit, hogy az (példdul specidlis szolgaltatdsokat
nyujté iskoldkkal vagy kérhdzakkal, melyekhez majdnem
kizdrolag a privilegizdltak juthatnak hozzd, de amelyeket
természetesen az adofizetSk pénzébdl tartanak fenn) a tdr-
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sadalmi hierarchia tetején elhelyezkedSknek kedvezzen.
A j6léti redisatribici6 csak abban az esetben mérsékelheti
a tdrsadalmi egyenlStlenségekert, ha a kizpontilag szub-
venciondlt javak és szolgdltatdsok a ,szegényelldtdsnal”
magasabb, ,tisztes szinvonald” elldtdst tesznek lehetdvé,
de nem tdmogatjdk a jobb anyagi helyzetii tdrsadalmi cso-
portok specidlis igényeinek kielégitésér.

Mindezek miatt a joléti dllam tdrsadalmi bdzisa erdsen
meggyengiilt. A New Deal ugyanis annak idején nemzeti
szinten kottetett meg egyfelSl a nemzeti tke, masfels] a
szakszervezetek dltal képviselt munkdsosztaly kozote.

A megegyezés lényege az volt, hogy mindkét oldal felha-
talmazta az 4llami birokrécidt arra, hogy magas és prog-
ressziv ad6kat vezessen be, kézmunkikat finanszirozzon, és
igy olyankor is pétl6lagos fogyaszt6i keresletet gerjesszen,
amikor az 6nszabélyoz6 piac kereslethidnyt és viltermelési
vilsdgot eredményezne. Ez a megegyezés megkotésérs|
kezdve meglehet@sen ingatag volt, és az amerikai téke kii-
londsen vonakodott attél, hogy elismerje annak konzek-
vencidit. Roosevelt elnok id6e5] idSre meghétrdldsra
kényszerillt a New Deallel kapcsolatban.

Mira a New Deal betartatdsa szinte lehetetlennek bizo-
nyul azért, mert idSkozben a tdke nemzetkozivé vilr, és
egyszeriien kivonul azokbél az orszdgokbél, amelyeknek
adéit il magasnak tartja. Szintén a New Deal érvényesi-
tése ellen haté tényezd az, hogy a szakszervezetek befolys-
sa és a szervezett munkdsok ardnya ersen csokkent a fej-
lett orszdgokban, killondsen az Egyesiilt Allamokban.

A munkdsok is megelégelték a magas addkar, és szavazata-
ikkal a j6léti dllam ellen forduld, antietatista, alacsony
adékat igér, konzervativ pdrtokat tdmogattak, olyanokat,
mint amilyen Thatcher vagy Reagan pértjai voltak.

A neokonzervativ vilasz és annak kudarca

A neokonzervatfvok azért nyerték sorra a vilasztdsokat az
1970-es évek végén és az 1980-as évek elején, mert gazda-
ségi dinamizmust fgértek a vélasztéknak, tovibbé azt,
hogy a gazdasig megélénkiilésébsl nemcsak a leggazdagab-
bak, hanem a szegények is profitdlni fognak. Ideolégidjuk
szerint a joléri dllam il sokar koltser a felduzzasztote 4lla-
mi birokrdcidra, til magasra novelte az ad6terheket, és
tilzott szabdlyozdssal feleslegesen korldtozta a piac miko-
désér, rdaddsul széles réregeket tartott el killonbozs szocis-
lis segélyekkel. Az ,adéztat6-koltekezs dllam™ helyett azt
igérték a vélasztoknak, hogy ha korményra juttatjdk Sket,
mindenekel&tt a gazdasdg kindlati oldalét fogjdk rendbe
tenni. Ehhez radikdlisan csokkenteni kell a véllalkozdsok
adéterheit, hogy novekedjen a beruhdzési kedv. Igaz
ugyan, hogy a tdrsadalomnak eleinte dldozatokat is kell
hoznia, példdul el kell fogadnia a j6léti kiaddsok csokke-
nését, de mindezért biséges kdrpStldst nydje az, hogy a
tobb munkaalkalommal, a magasabb jovedelmekkel, a ko-
2éposztaly megerSsodésével, a tobb j6tékony adomédnnyal
az egész tdrsadalom jobban jdr.

A neokonzervativ igéret

leggyengébb pontja a gazdasig volt. Az adécsokkentések
révén mindenekeltt a gazdagok fogyasztdsa novekedett
meg, a gazdaségi novekedés inkdbb spekulativ nemzetkozi
tranzakcidknak, mint a gazdasdg dllapota javuldsdnak volt

tulajdonithatd, és a stagnélds egy id6 utdn tovabb folyta-
tédott. A restriktiv monetdris politika a tdrsadalom sze-
gény-, sGt kozéprétegeinek életszinvonaldt mérsékelte, ami
— mivel a fogyaszt6i keresletet csokkentette -~ nemcsak az
infliciét, hanem a gazdasdgi novekedést is visszafogra.

Mindezt elmélyiil§ szocidlis problémak kisérték. A gaz-
dagok még gazdagabbd véltak, és ennek alig volt ,leszivér-
26 hatdsa” a szegények felé. A tirsadalmi egyenltlensé-
gek mind az Egyesiilt Allamokban, mind Nagy-Britannia-
ban erSteljesen novekedtek a *80-as években, az underclass
és a tdrsadalom kozotti szakadék tovabb mélyilt. A tdrsa-
dalom két részre val6 szakaddsa mindenki szdmdra nyil-
vénval6va vilt, ami felébresztette a magasabb stdtustak
biintudatit, és - a blindzés megugrdsa, a tdrsadalmi elége-
detlenség fokozéddsa miatt — félelemmel toltoee el Gket.
Egy id6 utdn mdr a konzervativok - igy példdul George
Bush ~ is szelidebb megolddsokért emeltek sz6t.

A térsadalmi erSknek az az egyensiilya, amin a New
Deal egykor alapult, vagyis az erds, de kompromisszumra
hajlandé nemzeti tdke, az erGsen szervezett munkdsosztily
és a gyenge hatalmq, leginkdbb kozvetiti szerepet jétsz6
allami birokricia, jelent@sen dtrendezddott az elmale év-
tizedek folyamén. A legfontosabb viltozds taldn az, hogy
az dllami biirokrédcia hatalma id6kozben jelentSsen meg-
novekedett, tagjai szinte ,,ij osztdlyként” kezdrek visel-
kedni, és a tSkések és a foglalkoztatottak egyardnt megelé-
gelték ezt. A neokonzervativok kormanyzdsdnak idején
wpolitikai vallalkoz6k” - az amerikai Republikdnus Pért
politikusai nagyon sikeresnek tiintek ezen a téren - kovi-
csoltak t8kér a vilhatalomhoz jutott dllami hivatalnokok-
kal szembeni felhdborod4sbél. Azonban 6k sem tudtak ij
hatalmi egyensilyt kialakitani, mert egyfel5l nem voltak
képesek a nemzetkdzi t8két semmiféle lényeges enged-
ményre rabimi, mésfel5l a munkasoknak a tékével szem-
beni alkupozici6jit sem tudtdk szémottevSen megerdsite-
ni, ugyanakkor arra sem voltak képesek, hogy dj szerepls-
ket, mondjuk, a nemzetkdzi szervezetek technokratiit be-
vonjdk az alkuba.

A hagyoményos j6léti dllam azért bukott meg, mert fel-
borult az a hatalmi egyenstly, melyen eredetileg alapult.
A neokonzervativizmus azért kezdte elvesziteni a vélasztok
tdmogatdsdt, mert nem volt képes a tdrsadalmi erdk j
egyensilydnak kialakitdsdra. Ahelyett, hogy a hosszi tévi
politikai stabilitdshoz szilkséges megegyezésekre toreked-
tek volna, a neokonzervativok homélyos, nem nagyon
meggysz0 igéreteket tettek, olyanokat, hogy azzal, hogy a
gazdag még gazdagabbd, az erls még erlsebbé vilik, a sze-
gény kevésbé szegény, és a gyenge erGsebb les:.

Az ,esélyteremts dllam” felemelkedése!?

Mi kovetkezhet a neokonzervativ dllam utdn? Vajon ,em-
berarci thatcherizmussal” kisérletezik-¢ majd az angol
Munkispért, ha megnyeri a kovetkez§ vilasztdsokat? Az
»Uj Tdrsadalmi Szerz5dés” voltaképpen nem jelentene
mdst, mint a neokonzervativ gazdasdgpolitika és a szocidl-
demokrata szocidlpolitika kombindciéjde? Igen is, meg
nem is. Igen, mert nem nagyon valészindi, hogy akér Clin-
ton, akdr Tony Blair teljesen elfordulna a neokonzervativ
politikdr6l. Aligha kezdhetnek radikélis ad6emelésbe,
vagy a neokonzervativok dltal megkarcsisitott dllam Gjb6-
li felhizlaldsdba. Ugyanakkor nem, mert ha valéban a jé-
1éti 4llam és a neokonzervativizmus valamiféle termékeny
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szintézisére torekednek, ennek egyardnt lesznek gazdasdg-
és szocidlpolitikai kovetkezményei. Ha ugyanis a neokon-
zervativ gazdasigpolitika valéban olyan j6l mitkédne,
mint azt hivei igérték, nem nagyon lenne szocidlpolitikdra
szitkség. A probléma csak az, hogy a ,tiszta piac” meglehe-
tSsen tokéletlenil mitkodik, és ezek a tokéletlenségek”
stilyos tarsadalmi konfliktusokat okoznak. A neokonzerva-
tivok éppen az dltaluk kovetert gazdasdgpolitikdval szik-
ségszeriien egyiitt jaré tarsadalmi problémédk miatt nem
tudtak dtiied gazdasigi sikerekert elérni. Valéjiban nem
tart6s gazdasdgi novekedést értek el, hanem azt, hogy a vi-
ldgban lezajlé nagy technolégiai viltds koltségeit a szegé-
nyekkel fizettették meg. Korunk legfontosabb gazdaségi és
tarsadalmi kihivésai megvilaszolatlanok maradtak. Ezért
gondoljuk azt, hogy az Gj tdrsadalmi szerz5dés megkorésé-
hez ) gazdasdg- és Gj szocidlpolitikai elképzelésekre egy-
ardnt sziikség lenne. A neokonzervativ gazdasdgpolitiku-
soknak tanulniuk kellene az Gj szocidldemokracidkedl, és
annak sincs sok értelme, hogy a szocidldemokratdk a ha-
gyomdnyos joléti dllam felélesztésével kisérletezzenek. Ta-
nulniuk kellene a neokonzervativ leckébsl.

Mindenckeldtt a szocidldemokrata joléti dllam radikalis
reformjéra lenne szikkség. Az Uj Demokrata Pért program-
janak legnagyobb djdonsdga az volt, hogy képes volt egy-
arént elkeriilni a neokonzervativok radikélis ,dllamtalani-
tisdinak” és a szocidldemokratdk ,adéztaté-koltekezd élla-
ménak” hibdit. Az dllami szerepvéllalds radikalis csokken-
tése tulajdonképpen nem mds, mint egyfajta vélasz arra a
gazdaségi kihivdsra, mely a fejlett nyugati vildgot a rend-
kiviil dinamikusan fejl5d6 délkelet-dzsiai régi6 feldl érte.
A neokonzervativok azonban teljesen rosszul értelmezték
a délkelet-dzsiai gazdasdgok dtitd sikerének okét, ami, vé-
leményiink szerint, nem kis mértékben éppen ezen 4lla-
mok nagyobb és korszeriibb gazdasgi szerepvillaldsinak
volt tulajdonithaté. Ehelyett a neokonzervativok az dllam
szerepének radikdlis visszaszorftisiba és a munkabérek
szinvonaldnak csokkentésébe kezdtek. Ez a politika azon-
ban nem eredményezte a vért novekedést.

/

va tiinik, ahhoz, hogy nap-

jainkban a gazdasdg tartés novekedést produkaljon, dj ti-
pust dllami intervenci6ra, olyan 4llamra van szikség,
amelyik véllalja azt, hogy megteremti a tSkendvekedéshe:
szitkséges feltéreleket azokon a teriileteken is, ahol a rovid
tavi piaci sikerekben érdekelt magint&ke erre nem haj-
landé. Ez az 4llam valészin(ileg karcsibb lesz, mint az
ad6ztaté-koltekezd joléti dllam volt (hiszen ez éppen ,uil-
stilyos” volta miatt nem volt képes gazdaségosabban funk-
cionélni), de minden bizonnyal hatékonyabb miikadésre
lesz képes. Az igazi kérdés ugyanis nem az, hogy az 4llam-
nak mekkordnak, ,kicsinek” vagy ,nagynak” kell lennie,
hanem az, hogy mennyire hatékonyan képes elldtni azokat
a funkcidkat, amelyeket azért kell ellitnia, mert mésok e
feladatok elldtdsira vagy egyéltalin nem hajlandéak, vagy
nem képesek rd hatékonyan. 1992-es vélasztdsi kampényé-
ban Clinton elnok azt 4llitotta, hogy az Egyesiilt Alla-
moknak két, egyméstél kiilonbozs koltségvetési problémé-
val kell megkiizdenie: az egyik az 4llami koltségverés hid-
nya, a mésik - sokak szdméra meglep médon - a koltség-
vetési beruhdzdsok alacsony szinvonala. Clinton kamp4-
nyédnak egyik figyelemre mélt6 javaslata az volt, hogy a
koltségvetési hidny nem orvosolhat6 anélkiil, hogy el&szor

az alacsony koltségvetési beruhdzdsok problémdjit sikeril-
ne megoldani. Azdltal, hogy, mondjuk, az oktatds teriile-
tén ruhéz be a kormdny, eldmozditja a magasan képzett
munkaerd ardnydnak novekedésér. Ez pedig, mivel az
ilyen tipusi munkaers bérszinvonala igen magas, még
esetleges ad6esokkentések esetén is magasabb adébevérelt
fog eredményezni, ami dltal csokkenhet a koltségvetési
deficit. Nagyon valészindi, hogy az aktivista vagy neoin-
tervencionista dllam sokat tanulhat a neokonzervativok
pénzilgyi j6zansdgdbdl és fegyelmébsl. Kilonben is valé-
szinfitlen, hogy a neokonzervativ lecke utdn a vilasztok
valaha is megengedjék, hogy a kormény tobbet koltson
anndl, mint amennyi bevétele van. A neokonzervativok
azonban tilzottan biztak a makrogazdasdg spontdn pénz-
tigyi szabdlyozdsdban. Ahhoz, hogy a gazdasdgot djra nove-
kedési pélydra lehessen 4llftani, olyan kormédnyra van
szilkség, amelyik a szigord pénziigyi szabdlyozdson wil hatd-
rozott foglalkoztatdspolitikai elképzelésekkel és killkeres-
kedelmi stratégidval is rendelkezik.

Az ,,ij tirsadalmi szerz8dés”

A legkézenfekvibb ellenvélemény az imént elmondottak-
kal szemben az, hogy miként is engedhetné meg manapség
— amikor a legtobb dllam teljesen eladésodott, és ahhoz is
kolcsonoket kell felvennie, hogy mitkodési koltségeit vala-
hogy finanszirozni tudja — egy kormény magénak, hogy hu-
méntSke-beruhdzdsokba fogjon. A kordbban elmondottak-
nak megfelelSen hdrom olyan teriiletet emelnénk ki,
ahonnan a kormédnyok forrdsokat szabadithatndnak fel: a
féleg a hadiiparnak juttatort dllami szubvencidkat, az 4l-
lamadéssdgok kamatterheit és a joléti kiaddsokar (az Egye-
siilt Allamokban példdul a tdrsadalombiztosftdst). Mint
emlitettiik, a legtobb fejlett orszdgban e hérom ,jogosult-
sdg" teszi ki a koltségvetési kiaddsok legaldbb kétharmadat.
Miért nem csokkentek a hadikiaddsok a hideghdbori
befejezése utdn? Ez részben a new world disorder-nek, az ,Gj
vildgrend(etlenség)nek” tulajdonithaté, annak, hogy a hi-
deghébori utdni vildg sem lett tilsdgosan biztonsdgos
hely, és ezért még mindig jelentds katonai készenlétre van
sziikség, hogy csokkenteni lehessen a fegyveres konfliktu-
sok veszélyét. Am a neokonzervativok furcsaméd legalsbb
egy elemet dtvettek az 4ltaluk elitélt keynesizmusbdl; azt,
amit Jhadi keynesizmusnak” nevezhetiink. A hadikiaddsok
a neokonzervativ kormanyok uralma alatt, még a berlini
fal leomldsa utdn is, igen magas szfnvonalon maradtak
(amit e kormédnyok nem kis mértékben épp bizonyos régi-
6k munkanélkiliségi rdrdjanak csokkentésével, és egyes
ipardgak irdnti kereslet fenntartdsdnak szilkségességével
indokoltak). Ez kitlondsen igaz az Egyesiilt Allamokra,
ahol a republikdnusok és a demokratdk véllvetve képvise-
lik a hadiipari szerz3dések betartdsdra irdnyul6 érdekeket.
A neointervencionista dllamnak meg kell kisérelnie azt,
hogy a hadiipari megrendeléseket més ipardgaknak sz616
megrendelésekké alakitsa 4t. Mi torténne akkor, ha
mondjuk, a nagy sebesség(i vasutakat fejlesztenék a bom-
béz6 repiildgépek helyett? Nem garantélnd ez a foglalkoz-
tatottsdg vagy a profit hasonléan magas szinten val6 tartd-
st, mint a hadiipari megrendelések? Az 4llamadéssdgok
visszafizetési titemének id6leges csokkentése is potl6lagos
pénzeket szabaditana fel, melyekb&l ,helyzetbe hoz6” 4lla-
mi beruhdzdsokat lehetne finanszirozni, ami viszont no-
velné az adéalapot, €és ezzel javithatnd az 4llam adéssdg-
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visszafizetd képességét. Mindehhez azonban az 4llam és az
tizleti éler kozdrr Gj tipusi megdllapoddsra van sziikség.
Ennek a megéllapoddsnak a keretében az 4llam hivatalno-
kai fel lennének jogositva arra, hogy a gazdasigi noveke-
dés fellenditése érdekében katonai vagy adéssdgszolgalati
célokra lekotote dllami erSforrdsokat csoportositsanak 4t,
hogy ily médon béviiljenek a lakossdgi jovedelmek és no-
vekedjen az dllami adéalap egyfelsl, és emelkedjen a ma-
ginszféra profitja masfeldl.

A neointervencionista dllam beruh4zdsai megteremrik
a gazdasdg tartés novekedéséhez szikséges feltételeket a
tOke szdmdra, de ahhoz, hogy mindez tdrsadalmilag is mi-
kodoképes legyen, szilkség van a foglalkoztatottakkal ko-
ot Gj megegyezésekre, arra, hogy a magasabb stdrusiak
beldssak, értelmetlen a szegények szdmdra folydsitotr joléri
kiaddsokat tovdbb kurtitani. Ha az dllami beruh4zdsok va-
16ban jol célzottak, és képesek a gazdasdgot tartés noveke-
dési palydra dllitani, az dllami adébevételek viltozatlan,
vagy akdr csokkend adokulcsok mellett is novekedhetnek,
ami lehet&vé teheti a neointervencionista dllam szdmdra,
hogy hatékony j6léti politikdr folytasson. Ennek a jéléti
politikdnak azonban - tanulva a szocidldemokrata j6léti
llam hibdibol ~ elsGsorban a szegényeket kell megcéloz-
nia, azokat, akik nem képesek ezeker a szolgdltatdsokat a
maguk szdmdra piaci feltételek mellett megvisdrolni.
Azonban ellen kell 4llni annak a kisértésnek, hogy olyan
univerzilis, minden dllampolgdrra kiterjedd programokat
vezessenck be, amelyeknek nincsenek piaci alternativii.
(Clinton elnokségének elss éveivel éppen az volt a prob-
léma, hogy mikézben a gazdasdg sxférdjdban elég sikeresen
alkalmazta az Uj Demokrata Part elképzeléseit, az egész-
ségligyi rendszer terén nem volt képes elég radikdlisan sza-
kitani a tradiciondlis demokrata politikdval. Elssorban
ennek tulajdonitjuk, hogy sikertelennek bizonyult az ame-
rikai egészségiigy megreformédldsdnak terve, és a Demokra-
ta Pért elveszitette az 1994. Gszi parlamenti vilasztdsokat.)

Az Uj Térsadalmi Szerzidés

a térsadalmi-gazdasigi élet mai szereplSi kozotti G New
Deal” megkotését feltételezi. Olyan megillapodését, ame-
lyik - a dontSen szocidlis téren eredményeket elér szoci-
dldemokricidval és az elsSsorban a gazdasdg modernizdl4-
séra torekvS neokonzervativokkal szemben - egyardnt vi-
laszol korunk gazdasdgi és tdrsadalmi kihivédsaira. A neo-
intervencionizmus mind nemzeti, mind szupranaciondlis
téren (Eurdpai Uni6, IMF vagy a Vildgbank) j6 terepe le-
het az llami barokrécidnak és technokrata szoverségese-
iknek. Gazdasdgi novekedést és profitot generdlé dllami
beruhdzdsaival kedvébe jarhat az Gzleti életnek. A novek-
v dllami adébevérelekkel (amelyek tartés gazdasigi no-
vekedés esetén nem kell hogy magas adékulcsokkal jérja-
nak egyitt) képes lehet leszerelni a magas adokedl rettegs
gazdagokat, és hatékony joléti politikdjaval meggitolni a
legszegényebb tdrsadalmi csoportok leszakaddsér.

Utéirat: Az dllamszocialista dllamon tal

Az dllamszocializmus egyik legfSbb hibdjaként manapség
gyakran azt szokds felréni, hogy  koraszillott joléti dlla-
mot” hozott létre. A posztkommunista orszdgok jovajérsl
foly6 vitdkban gyakran dsszemosidnak a fejlett kapitalista

orszagok j6léti rendszereinek és a kapitalizmusba valé 4t-
menet nehézségeivel kiizdS kelet-eurdpai orszdgok szocidl-
politikdjdnak birdlatdval kapcsolatban elhangz6 érvek.

A leggyakrabban hangoztatort érv az, hogy a kiaddsokat
mindkét j6léti rendszerben radikélisan csokkenteni kell,
annak érdekében, hogy az dllami kéltségvetés egyensilya
helyredlljon. Mikézben ezt a célt mi is igen fontosnak te-
kintjiik, vitdba kell szdllnunk az ,dllamszocialista koraszii-
16tt joléti dllam” térelével. Ezzel szemben aze dllitjuk,
hogy az dllamszocializmus j6léti dllama alulfejlett és nagy-
mértékben eltorzult volt.

Az dllamszocializmusban a redisztribicié ugyanis az
egész gazdasdg és tdrsadalom integriciés mechanizmusa-
ként mikodon, és elsédlegesen gazdasigi és nem joléti cé-
lokat szolgdlt. A szocidldemokrata joléti dllamban a jove-
delmek egy részét a magasabb jovedelmii tdrsadalmi réte-
gekedl drcsoportositjdk az alacsonyabb stétusi tarsadalmi
csoportokhoz. Ezzel szoges ellentétben az dllamszocializ-
mushan az dllamilag erSsen szubvenciondlt vagy teljesen
ingyenes javakhoz & szolgiltatdsokhoz szisztematikusan a
magas stdtusd tdrsadalmi csoportok jutottak nagyobb esély-
lyel. Az alacsony stdtustiaknak - mar akiknek erre egyil-
taldn lehetdségilk volt ~ gyakran piaci korilmények ko-
zott kellett megvisdrolniuk ezeket a szolgdltatdsokat. Az
llamszocializmusban a kollektiv fogyasztds ardnya rendki-
viil magas volt, ami azt jelenti, hogy a lakossdgi fogyasztds
igen jelentds részét finanszirozta az igen magas adékbol az
dllami koltségverés. Kalonbséget kell azonban tenniink
kollektiv fogyasatds és szocidlpolitikai redisztribicié ko-
zott. Ez utébbi alatt ugyanis olyan djraelosztdst szokds ér-
teni, mely a szegények — tehdr azok, akik piaci korilmé-
nyek kozott nem tudnak megvésdrolni bizonyos, fontos-
nak tartott javakat és szolgdltatdsokat - irdnydba hajt vég-
re jovedelem-dtcsoportositdst. Statisztikai tény, hogy az
dllamszocialista orszdgok joléti redisztribicioja nem gy
mitkodor.

Ebb&] azonban az kdvetkezik, hogy a posztkommunista
orszagokban nem az a feladat, mint sokan gondoljik, és
mint ez a gyakorlatban torténik, hogy radikdlisan megkur-
titsdk a joléti kiaddsokat, hanem az, hogy haladéktalanul
megkezdddjon a valésdgos joléti rendszer kialakftdsa. Nem
igaz, hogy Kelet-Eur6pa mér 4tesett a New Deal-szerii 4t-
alakuldson. Eppen ellenkezleg, az ehhez hasonlatos refor-
mok még nem mentek végbe ezekben az orszdgokban.
Ezért a feladat kettds: mikozben radikélisan csokkenteni
kell a kollektiv fogyasztés sdlyér, ezzel parhuzamosan az
alulfejlett és eltorzult j6léti rendszereker olyanni kell 4t-
alakitani, ahol a j6léti djraelosztds a szegényeknek kedvez.

Ennek egyik fontos eszkdze a ,piaci elterelés” médszere
lehet. Ahelyett, hogy — mint az manapsdg olyan gyakran
wrténik — biirokratikus intézkedésekkel joléti intézménye-
ket sziintetnek meg, és szocidlpolitikai juttatdsokat vonnak
vissza, a piaci elterelés modszerével elérhetd az, hogy a ma-
gasabb stdtusi és jovedelmii tdrsadalmi csoportok dnként a
vonz6bb, jobb mindségli szolgdltatdsokat vésdroljik meg a
maguk szdmdra, és fgy kivonuljanak a j6léti szférdbdl. En-
nek egyébként Magyarorszdgon mdr igen j6 tapasztalatai
vannak. Gondoljunk csak arra, amikor - a magénerds épit-
kezések *70-es évekbeli fellendiilésével és a hitellehetdsé-
gek javuldsdval parhuzamosan - a fizetdképes tdrsadalmi
csoportok onként kivonultak a szocidlis lakdsszektorbol.

Valamiféle posztkommunista New Deal megkotése mel-
lett s26l az is, hogy a kelet-eurdpai orszégok tdrsadalmi
struktdrdja meglehetSsen hasonlé ahhoz, amilyen az a
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nyugati orszigokban volt a szocidldemokrata tipusi rend-
szerek kezdetén. Még mindig igen magas példdul a gyér-
iparban dolgoz6, szervezett, hagyomdnyos munkdsosztaly
ardnya. FEl6, hogy amennyiben a posztkommunista drala-
kulds sordn érdekei ersen sériilnek, ez a munkdssdg kony-
nyen radikalizdlédik, és mint ez az 1930-as években egy-
szer mdr megtortént, szavazataival a szélsGbaloldali vagy a
szélsjobboldali partokat tdmogatja.

A posztkommunista orszdgoknak azonban nem szabad
megismételniik a nyugati szocidldemokrécia dltal elkove-
tett hibdkat. Ugyanakkor az is valésziniitlen, hogy - erd-
sen eltérd gazdaségi és tdrsadalmi fejlettségiik miatt - a
kelet-curépai posztkommunista orszégok képesek legyenck
dwvenni azokat az intézményeket és médszereket, amelyek
a joléti és a neokonzervativ dllamon tdljutott nyugati or-
szdgokban kialakuléfélben vannak. Véleményiink szerint a
posztkommunista orszdgok elte 4116 modernizécids és de-
mokratizildsi feladatok szempontjdbél a legkedvezdbb az
lenne, ha ezekben az orszdgokban oly médon keriilnének a
New Deal dltal megteremtett alapvets intézmények beve-
zetésre, hogy - tanulva a hagyoményos jéléti dllam vils4-
gibdl - ekozben politikusaik ,vigydz6 szemeiket” mir az

Uj Térsadalmi Szerz5désre” vetnék. El kell kerilni azt,
hogy a szocidlpolitikai elldtdst univerzdlis tdrsadalombiz-

tositési rendszerekké terjesszék ki, és amilyen hamar csak
lehet, hozzi kellene ldtni a neointervencionista dllami po-
litika és az annak mikodtetéséhez szitkséges intézmény-
rendszer kialakitdsghoz. Erre anndl is ink4bb szikség van,
mert a posztkommunista orszdgok meglehetdsen sajdtos
tarsadalmi strukedrdval bimak: munkdsosztdlyuk nagysigd-
nak és dsszetérelének tekintetében tdrsadalomszerkezetiik
az 1950-es évek kapitalista orszdgaiéhoz hasonlatos,
ugyanakkor a tulajdonos polgirsdg gyengesége miatrt erd-
sen el is tér azoktdl. Mig tehdt a hazai tulajdonos polgar-
sdg — osszehasonlitva azzal, amilyen az a nyugati orszdgok-
ban a gazdasdgi fejlettség hasonlé szintjén volt - a poszt-
kommunista orszdgokban meglehetSsen gyenge, sokkal
nemzetkozibb tékével, valamint erds dllami birokrédcidval
és annak technokrata szovetségeseivel kell megkiizdenie.
Ezért a posztkommunista New Deal sorédn az dllami biirok-
ricidnak, a technokrécidnak és a nemzetkdzi tokének el-
sGsorban nem a hazai tulajdonos polgdrsiggal, hanem az
erls munkdsosztdllyal és az igen széles dllami alkalmazorti
rétegekkel kell majd megegyeznie. Ebben az értelemben a
posztkommunista New Deal a klasszikus szocidldemokrata
j6léti dllam és a poszt-neokonzervativ ,Uj Térsadalmi
Szerzbdés™ kozotn valahol féldton elhelyezkeds tdrsadalmi
kiegyezéshez lehet hasonlatos.

TEG YLE L EK

1. A Krigka 1995. decemberi & 1996, janudri szimaiban megje-
lent kétrészes cikkiinkben kétségeinket fogalmaztuk meg azzal
kapcsolathan, hogy akar a klasszikus ssocidldemokrata modell, a
Wrégi” New Deal, akdr az Gj neokonzervativ politikik alkalma-
ziséval megoldhatok lennének azok a problémdk, amelyekkel
Eurdpa keleti felénck tdrsadalmai manapsdg ssembesitlnek.
Elem:ésiinket elsdsorban a posstkommunista dtmenetre kon-
centrdlva, egy ) New Deal” kereteinek kidolgosfsdra tettink
kisérletet. A Transit sterkes:ti arra Gsatondetek minket, hogy
kérdésfeltevésiinker terjesszik ki az észak-amerikai és a nyugat-
eurdpai régidra is. Ez a cikk némileg roviditett & drdolgozott
véltozata annak a tanulmanynak, mely a Transit 1996. évi 12,
szimaban jelent meg

LA mxdldemknm ;élén dllam kifejezést ite meglehetfisen tig
értelemben hasmaljuk; egyardnt értve ezen a: Egyesiile Alla-
mokban a New Deal idején bevezetett intézkedéseket és az eu-
ropai ssocidldemokrata pdrtok dleal az 1950-¢s és fleg az 1960-

as években alkalmazott programcsomagokat.

3. A posst-neokonzervativ” esélyteremts dllam legfshb feladatai:
a fenntarthatd gasdasigi novekedés biztositdsa & a leszakado
tarsadalmi csoportok visszaintegrildsa. Mindez egyfelsl a ke
optimdlis miksdéséhez szikséges technolégiai, humén toke és
komyezetvédelmi beruhdzdsokat tesz szitkségessé azokon a teri-
leteken, ahol a piaci automatizmusok ezt nem tudjik onmaguk
garantilni. Masfeld] ez nem egyszerfien az egyenld tdrsadalmi
esélyek” dltaliban vetr megreremrését jelenti, amiben egyéb-
ként a konzervativok kozil igen sokan egyetértenek a neoszo-
cidldemokratdkkal, hanem azt, hogy létre kell homi azokat az
intézményeket, és elSteremteni a mitkadésikhoz ssiikséges for-
risokat, melyek lehetdvé tehetik, hogy a leszakadék €lni is twd-
janak az elvileg rendelkezésre 4116 esélyekkel. Legpontosabban
az esélyteremeS-helyzetbehozhaté dllam” (¢ tanulmény erede-
ti, angol nyelvil szivegében a facilitator-empowering state fogal-
mdt alkottuk meg) terminussal lehetne jelolni az ilyen tipusa
neo-intervencionista dllamot, de az egyszerfiség kedvéér a to-
vibbiakban roviden ,esélyteremed dllamrol” fogunk beszélni.
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A kozgazdasigtudomany ma

ASHOK DESAI

Nem vagyok hazérdjdrékos,

de harminc évvel ezeldtt rendszeresen kijartam Bombay-
ben a l6versenyre. Fogaddsaimat egy gazdag ismerdsom
pénzelte. Azért vitt mindig magdval, mert szerette volna,
ha kidolgozok neki egy nyer§ szisztémadt. El is kezdtem a
munkat: el@szor azt taldltam ki, hogy egy-egy futamban
hany léra kell fogadni, aztdn azt, hogy melyik futamban
nem szabad fogadni. Mindegyik rendszerem ragyogdéan
miikodote néhdny futam erejéig, aztdn befuccsolt. Ekkor
kidolgoztam szépen az elszenvedett veszteségek elkeriilésé-
hez sziikséges (j szabdlyokat. Két év utdn a szisztémdm to-
kéletesnek ldtszott ugyan, de olyan bonyolult volt, hogy a
bardtom mér képtelen volt felfogni. Nem vitr tobbé magi-
val a loversenyre. Igy ért véget igéretes tandcsad6i karrie-
rem.

Léverseny-fogaddi és kozgazddsz pélydm kozotr sok ha-
sonl6sdgot fedezek fel. A kozgazdasdgtannak a piac dikedl.
Napjainkban kordntsem azért létezik, mert a kézgazddszok
nyerd szisztémakat kindlnak a vildg gondjainak megold4-
sdra, hanem azért, mert vannak gazdasigi gondok. Egye-
temista koromban az a mond4s jdrta, hogy az elss és az
utols6 év végén tulajdonképpen ugyanazokat a kérdéseket
teszik fel a vizsgakon, csak a vilaszok fognak kilonbézni.
A kozgazdasdgtanban nincsenck tokéletes vilaszok, csak
jobbak és rosszabbak.

A kozgazdasdgtan olyan, mint az orvostudomény a se-
bészet és a rontgen feltaldldsa elStt. A gazdasigot nem le-
het €l testként felboncolni, ezért a gazdasdgi diagnézis
mindig egy otleten alapul - vagy egy nagyszabdsi elméle-
ten. Az eddigi nagyszabisi elméleteknek torténetileg két
vilfajar ismerjiik: azokat, amelyek dngy6gyité képessége-
ket tulajdonitanak a betegeskeds gazdasdgnak, és azokat,
amelyek nem tudnak ilyenekrl. A két elmélettipus kéefé-
le gyégymédot ir eld. Ha a gazdasdg képes meggyogyitani
dnmagdt, a gazdasdgpolitikdnak csupdn ideiglenes feladata
van: enyhiteni a fdjdalmar, és id6t adni a gazdasignak az
dnkorrekcidra. Az dngyogyité-elméletek ily médon a lais-
sez faire felé hajlanak. A gazdasdg rendellenes viselkedését
hirdetd elméletek ezzel szemben a beavatkozést szorgal-
mazzdk. A kozgazddszok tobbnyire az ongy6gyité képessé-
gek elismerése felé hajlottak, dm sdlyos gazdasdgi vélsdgok
alkalmaval mindig elharapéztak az intervencionista elmé-
letek. A kozgazdasdgtudomény pillanatnyi helyzetében ép-
pen az a figyelemre méltd, hogy az intervencionista elvek
olyan idGszakban véltak kegyvesztetté, amikor a lassi no-

A tanulményt kézirathol kaoljik.

vekedés €s a magas munkanélkiliségi rita silyos gondjai
stijtjak a fejlett orszdgok gazdasdgit. Birmennyire is ez
lenne a beavatkozdspérti felfogds legtermékenyebb talaja,
¢ felfogds mégis héttérbe szorult.

A kozgazdasigtan euro-ame-

rikai tudomdny, torténete egykord a: eurdpai szellemtoreé-
nettel. Az intervencionista és a szabadelvii felfogdsok vil-
takozdsai a reneszdnszig nydlnak vissza (Screpanti és Za-
magni 1993):

- A kozépkorban a kirdly és az egyhdz, azaz a tekintély
és a hit minGsiilt a tdrsadalom pillérének. ElsSségiiket a
kereskedelem kezdte megingatni. A reneszdnsz idején ez-
tan kezdeék el keresni a tdrsadalom szervez8désének )
alapjdr. Az els8 vilaszt Machiavelli és Hobbes adta meg:
az egyének természetes egoizmusa lehetetlenné teszi a tér-
sadalmi kozmegegyezést, és a rendet az dllamnak kell meg-
teremtenie. A jol szervezett tdrsadalom tehdr csakis tekin-
télyelvii lehet.

~ Adam Smith ellenkezSképpen vélekedert: ,Vacsorin-
kat nem a hentes, a serf§z8 vagy a pék jéindulatdnak, ha-
nem onds érdekeik szem eldtr rartdsinak koszonhertjik.”
Nem emberségességiikkel, hanem onszeretetikkel van dol-
gunk. Az dnérdek a tirsadalom szervezSdésének szitkséges
és clégséges elvévé vile.

~ Marx az tzletemberek 6nérdekének zaboldtlan miiko-
désében fedezte fel a kapitalista gazdasig pusztuldsdnak
magvait: a technika fejlédése munkaers-megtakaritdsho:
vezet, és folyamatosan noveli a gydriparosok profitjdr,
akik aztdn abbél olyan sokat fognak felhalmozni, hogy a
termékek irdnti kereslet elmarad a kindlattél, és a gazda-
sdg egyre stlyosabb vilsdgok sorozatdba hanyatlik. El fog
tiinni az dzleti haszon, és vele egyiitt a befektetési kedy,
valamint a termelés b6vitésének szindéka.

- A marxi jovendolést a marginalista kozgazddszok -
Jevons, Walras, Marshall — eszményi elgondoldsnak tekin-
tették, Tokéletesen életképesnek, s6t eszményinek tartot-
tak azt a gazdasdgot, amelyben a profit nulléra csokken, és
a kapitalistdk eltlinnek. Szerintik minden gazdasdg a felé
a végsd allapot felé halad, amelyben a termelés minden
egyes szerepldjének annyit fizetnek, amennyivel maga
hozzdjérult a gazdasig reljesitményéhez, az egész teljesit-
ményt felemészti e szereplék javadalmazdsa, és nem marad
a kapitalistdknak fizethetd folosleg. Meg voltak gy&zdve
réla, hogy némi biitykoléssel megvaldsithat6 a gazdasig

17 ASHOK DESAI



2000

tokéletes mitkodése. Walrastél szdrmazik az dltaldnos
egyensily dtlete, melyben a piaci erdk mindenkit maxi-
mélisan és azonos mértékben elégedetté tesznek. Walras
szorgalmazta a természetes monopéliumok és a fold koztu-
lajdonba vételét, az drak kozponti bankok dtjan valé sta-
bilizdl4sat, és a t6kepiacok szabdlyozdsdr. Marshall, a gaz-
dasdgi rendszerek jéindulatd” természetének masik feltét-
len hive, a szovetkezeteket, a munkasokkal val6 nyereség-
megosatdst é a béralkut tdmogatta.

- A statikus egyensilyban lévG gazdasdg eszményitése a
marginalistdk Say torvényébe vetett hitén alapult, mely
szerint a kinlat megteremti a maga keresletét. [gy min-
den, amit el5dllitanak, eladdsra keriilne, és mindenki, aki
azt szeretné, hogy alkalmazzdk, azt alkalmazzdk. Az 1929-
es nagy gazdaséigi valsdg nem errsl tandskodott. A neo-
klasszikusok meg voltak gy@z6dve réla, hogy a magas
munkanélkiliségi szint ideiglenes, és hosszi tdvon meg
fog szlinni. Keynes megelégelte ezt a hosszd tdvot, amely
nem igazdn akart elérkezni: ,A kozgazddszok tilsdgosan
konnyi, tilsigosan haszontalan feladatot tiiznek maguk
elé, ha viharos id6kben minddssze annyit képesek monda-
ni nekiink, hogy ha majd a vihar réges-rég eliilt, az 6cedn
Gjra csendes lesz” (Keynes 1936). Keynes elméle-
tében igyekezett megmagyardzni a ziirzavart, felvetve,
hogy az erdforrdsok azért maradhatnak kiakndzatlanul,
mert a kiaddsokra és a megtakaritdsokra vonatkozé donté-
seket mds és mds emberek hozzdk, méghozzd egyeztetés
nélkil. A keynesi elméler ismerteti a gazdasdg ok—okozati
asszefliggéseinek egyszerii rendszerée. A kiadds jovedelmet
generdl; amikor az emberek drukra és szolgdltatdsokra kol-
tenek, ezeknek az druknak és szolgaltatdsoknak az eladdsa
teszi lehetdvé, hogy jovedelemhez jussanak azok, akik els-
allitjak Sket. A jovedelem fogyasztéi kiaddst generdl: az
emberek jovedelmiik egy részét fogyasztasi tételekre kol-
tik. fgy a kiadds kozvetlen modon genersl jovedelmer az
eladott termékek elallitéi szdmdra, ugyanakkor kozvetett
mdédon is annak révén, amit ezek az el&dllitdk elkoltenck
a maguk jovedelmébdl. Més sz6val, a kiadds véltozdsa a
jovedelem sokszoros valtozdsit generdlja, tekintetrel arra,
hogy a fogyasztds a jovedelem fiiggvénye. A kiaddsnak az a
fajtdja, amely nem a jovedelem figgvénye, az 4ll6toke-be-
ruhdzds. A kiadds e részét az motivélja, hogy az dzletembe-
rek virakozdsaik szerint mekkora haszonra tesznek majd
szert az G tokejavak megvisdrldsival. A varakozdsok vil-
tozékonyak, és instabilitdsuk a jévedelem, a foglalkozta-
tottsdg és a munkanélkiliség ingadozdsdt hozza magéval.
Az instabilitdst a kormdny csokkentheti. Véltoztathatja
sajdr kiaddsait, hogy ellensilyozza a magdnbefektetések
ingatagsigdr; befolydsolhatja tovibbd magdt a magénbe-
fektetést a pénzkindlat ellendrzésével. Ily médon kikiiszo-
bolhetd a konjunktdraciklus, mely iddnként a gazdasigi
teljesitmény katasztrofdlis hanyatlsait okozta, és millick
munkanélkiliségéhez vezetert.

K:ynes 1936-ban irta kony-

vét. Hirom évvel késSbb kitort a masodik vildghdbord,
amely latvanyos bizonyitékul szolgdle az elmélet érvényes-
ségére. Keynes ugyanis azt 4llitotta, hogy a vélsdg és a
munkanélkiiliség id@szakaiban a kormdnynak bevéreleinél
tobbet kell koltenie. A masodik vilighdbord idején kény-
szeriségbdl pontosan ezt tették a kormdnyok. A rermelés
jelentdsen bviilt, a munkanélkiliség megsziint. A kon-

junktiraciklus e hozzdvetSleges hidnyat - helyesen vagy
tévesen - a keynesi elveken nyugvé gazdasdgpolitikinak
tulajdonftottdk. 1955-ben Samuelson dgy fogalmazott,
hogy a kozgazddszok, akik nem voltak sem keynesidnusok,
sem anti-keynesidnusok, a jovedelemképzdésre vonatko-
26 régebbi és djabb kozgazdasdgi elméletek értékes elemei-
nek szintézise felé haladtak. Az eredmény neoklasszikus
kozgazdasdgtannak nevezhetd, és a szélsSbal- és szélsjob-
boldali kézgazddszok 6t-ot szdzaléka kivételével mindenki

alapvetden elfogadja.
E a konszenzus nemcsak a

gazdasig mikodésérdl vallott kozos elméleti megkozelité-
sen nyugodott, hanem e nézet gyakorlati bebizonyosod4-
sén is. A hdbor dtfogé gazdasdgi statisztikdt produkale. A
keynesi osszefiggések becslései ezekbdl a statisztikakbol
szdrmaztak, és eléggé helytdllonak is bizonyultak. Ugyan-
csak az 1950-¢s, 1960-as évekre tehetS a szamitdgépek fel-
futdsa; a keynesi dsszefiiggéseket igy nagy okonometriai
modellekké épitették fel. A makrogazdasigi modellek,
amelyeket csaknem minden fejlett orszdgban megalkottak,
azt a benyomdst keltették, hogy a kozgazddszok végre ké-
pesek 4tlitni a gazdasdg belss mikodését. A kozgazdasdg-
tan ldtsz6lag elérkezett a sebészet kordba.

De csak ldtszélag. A kiszimithat6é modell kordntsem
maga a felboncolt test, csupdn annak szdmitégépes képe.
A szimit6gépes feldolgozds a fiziolégidban is elterjedt. Te-
gyitk fel, hogy egy miitér megsziintetett egy bizonyos pa-
naszt. Ebben az esetben a sebészeti beavatkozds akkor is
hasznos, ha nem tudhat6, miért segitett a betegen. Ugyan-
akkor tegyiik fel azt, hogy egy szimitGgépes program a pa-
naszra egy bizonyos sebészeti beavatkozést javall, de ami-
kor a miitétet végrehajtjik, nem sziinteti meg a fdjdalmat.
A programot ebben az esetben médositani kell, ha nem is
kell mindenestiil kidobni. A makrogazdasdgi modellek is a
gazdasdg szémit6gépes képei voltak. Egy kiszdmithaté mo-
dell vélelmezett kapesolatok halézata. Lehetdvé teszi,
hogy elSrejelezzik: egyes viltozok médosuldsa hogyan be-
folydsol mas véltozékat — példaul az dllami koltségverési
mérleg bizonyos viltozdsa milyen hatdst gyakorol a kiilke-
reskedelemre. Ha a véltozok a valésdgban nem tgy mo-
zognak, ahogyan a modell jésolta, a modell hasznossiga
megkérddjelezhetd.

A keynesi makrogazdasigi modellek csak viszonylag j6
elorejelzésekre voltak képesek. Statisztikailag ugyan helyt-
4llok voltak, a benniik szerepld konstansok valGjdban na-
gyon is ingadoztak: gazdasdgonként és egyazon gazdasig
kiilonboz5 szakaszaiban is jelentds eltéréseket mutattak.
Am amig a gazdasigok nem szorultak gyogyitdsra, ezeknek
a fogyatékossdgoknak nem voltak gyakorlati kovetkezmé-
nyeik. A modellekrél dllithatedk, hogy mikadnek, és fo-
gyatékossdgaikat tanuldssal probaledk kikiszobolni. Ami-
kor a konkrét megfigyelések kezdtek eltérni az elGrejelzé-
sektdl, az eldrejelz6k médositottdk a konstansokat vagy a
paramétereket, hogy kozelitsék ezeket egyméshoz. Ezek az
onkényes mddositdsok ma is haszndlatosak, és pétlélagos
tényezdknek nevezik Sket.

Az 1970-es években azonban még ezek a lazitott ftélke-
2ési normék is kevésnek bizonyultak. A gyorsabb noveke-
dés gyakran pdrosul infliciéval. Ezt a kapcsolatot irja le a
Phillips-gorbe, miutdn A. W. Phillips bebizonyftotta an-
nak érvényességét Nagy-Britannidban az 1861 és 1957 ko-
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zotti idGszakra vonatkoz6an. Hogy a novekedés és az infl4-
cié miért figg dssze, az nem kézenfekvs. Ha az drak emel-
kednek, akkor a jovedelmek is emelkednek; anyagilag
senki nem 4ll sem jobban, sem rosszabbul, és senkinek
sem érdeke, hogy novelje vagy csokkentse a termelést az
drak emelkedésére reagdlva. A tapasztalat mégis az, hogy
az infldci6hoz dltaldban nagyobb novekedés tdrsul, magya-
razatot kell hdt taldlni. A keynesi magyardzat valahogy gy
hangzott: ahogy a kereslet novekedik, bizonyos ipardgak-
ban elkezdi tilfesziteni a termelési kapacitdst, és az drak
emelkedni fognak azokban az ipardgakban, amelyek nem
képesek novelni a teljesitményt a keresletre reagilva. To-
vibba, ahogy a teljesitmény novekszik, egyes ipardgakban
munkaerShidny alakul ki, és a munkasoknak tébbet kell
dolgozniuk. A novekvs munkaerShidnyt ¢ munkéasok gy
akndzzdk ki, hogy magasabb béreket kdvetelnek, és a ma-
gasabb bérek feljebb torndsszdk az drakar.

Az 1970-es években felborult a megfigyelt korrelicié
a novekedés és az inflacié kozott. Az olajvélsdgot kove-
tden a fejlett orszdgokban az inflici6 felgyorsult, mikoz-
ben a munkanélkiliség is noni kezdetr. A megfigyelt té-
nyek megviltoztak, igy e tények magyardzatdnak is meg
kellett véltoznia. A keynesi modellbe beilleszthetetlen
tények utat nyitottak a keynesi gazdasigtan birdlatdnak.
E kritika mdra nagykorivé vilt, és elismeréssel is jutal-
maztdk: a Nobel-dijat 1995-ben Robert E. Lucasnak ftél-

ték oda.
Lucas eredetileg torténész.

Mikor felismerte a gazdasdgi erdk jelentdségét a torténe-
lemben, elkezdett kozgazdasdgrant hallgatni. Mint minden
toreénész, Lucas is biztos volt benne, hogy ha valami an-
golul irédott, azt & megérti. Igencsak megrenditette, ami-
kor egyes kozgazdasigtudomdnyi miiveker, koztikk Keynes
Altaldnos elméletét képtelen volt felfogni. Egy pillanatig
sem titkolta, hogy a legkevésbé sem tiszteli a konyvet:

WAz elmélet kérségrelenill bovelkedik okos és
gondosan megfogalmazott kijelentésekben arra vonatkozé-
an, hogy az ember hogyan igyekszik tenni a dolgdt egy bi-
zonytalan vildgban. El6fordulhatnak koztiik olyanok is -
bér felsoroldsukra nem villalkoznék -, amelyek kulcsfon-
tossdgiak a konjunkeiraciklusokat illetden, és kordbban
még nem irta le, mondjuk, Mitchell, vagy egy évszdzaddal
kordbban Henry Thornton. Tény, hogy a profitvdrakozé-
sok és a beruhdz6i magatartds kozponti szerepét gyakorla-
tilag minden kozgazdisz megkiilonboztetett figyelemmel
kezeli, aki nem csupén felszinesen foglalkozik a konjunk-
tiraciklusokkal. Azok a kézgazddszok, akik Keynes stilusdt
rokonszenvesnek tartjék, tovébbra is Ggy hasznéljsk majd
frdsait, mint Dennis Robertson Lewis Carollét, a kozgaz-
dasigtan Osszegz jellege azonban kordntsem meril ki
ennyiben!” (Lucas 1980.)

Lucas nem az egyetlen anti-keynesidnus; Thomas Serge-
ant, Robert Barro, Neil Wallace, Edward Prescott é mésok
megéllapitdsai ugyanilyen fontosak. Mégis Lucas az ,,ij
klasszikus ellenforradalom” zdszlévivije. A keynesi elmélet
ellen indftott tdmadés nila a legdtfogbb és modszertanilag
a legtisztdbb. Joggal nevezik hét az ,4j klasszikus ellenfor-
radalmat” lucasi kihivdsnak. Ez a kihivés 6ridsi hatdst gya-
korolt a gazdasdgokra az utébbi negyedszézadban. Az a mo-
netdris politika példdul, amelyet a Bundesbank kovet, az Gj
klasszikus kozgazdasigtanbol eredeztethetd, és 4ltalinosség-

ban azok az G klasszikus nézetek tettek szert jelentds befo-
lydsra a gazdasdgirdnyitok korében, amelyek szerint a leg-
jobb gazdasgpolitikai dontések bizonyos egyszerii és j6l
felfogort szabdlyokon alapulnak, amelyeket kdvetkezetesen
kell kivetni hosszi id&szakon keresztiil.

Amint mér emlitettem, Keynes egyszer(i makrogazdasi-
gi Osszefiiggéseker vazolt: példaul, hogy a fogyasztési céla
kiadds a jovedelem dlland6 hdnyada. Ezek az dsszefiggések
nem tartalmaznak optimalizdlist, mondjuk, az elégedert-
ség vagy a profit maximalizdldsit. A marginalistdk azt
mondtik volna, hogy a fogyasztdst a fogyaszté azon donté-
se hatdrozza meg, mely szerint az elégedettség legmagasabb
szintjét kivdnja elémi a rendelkezésére 4116 korldtozott jo-
vedelemmel. Az érintett fogyasatasi cikkek termelSi ha-
sonléképpen maximalizéltdk profitjukat, és a piac kie-
gyenlitette a fogyaszték dltal igényelt és a termelk 4ltal
elGéllitott mennyiséget. Keynes nem fogadta és nem utasi-
totta el - Altaldnos elméletében példul figyelmen kivil
hagyta - az emberi magatartds e modelljét, amely szerint
az emberek arra torekednének, hogy maximalizéljak jolé-
titket vagy minimalizdljak kényelmetlenségeiket. Alighogy
megirta konyvét, a brit kormény tagja lete, és teljesen le-
kotorte az hadviselése, a hdbord utdn nem sokkal
pedig meghalt. Igy hét soha nem foglalkozott sajét elméle-
te és az optimalizdlds elméletének dsszeegyeztetherdségé-
vel, melyen szinte az Gsszes kordbbi gazdasdgran alapult.
Tanitvényainak kellett megbirkézniuk ezzel a feladateal.
Egyesek, mint Kéldor és Joan Robinson egyszeriien elve-
tették a mikrogazdasdgi optimalizdlast; Ggy véleék, elegen-
dé, ha a tények igazolnak valamely magatartds-osszefiig-
gést — a belss pszichol6giai mozgatérugdk nem tartoznak a
kozgazdasdgtanra. Keynes amerikai kovetdi, koztik Samu-
elson és Solow megprébéltdk dtvozni a keynesi és az opti-

malizilé elméleteket.
V oltak azonban olyan kérdé-

sek, amelyekben Keynes nem volt dsszebékithetd az opti-
malizéldssal. Ha egyszer az emberek az optimélis megolds-
ra torekednek, akkor érthetetlen, hogy barki is munkanél-
kili maradjon. Egy munkanélkili jobban élhetne, ha
munkit véllalna; igy a bérek addig csokkennének, mig
mindenki taldl munkdt. A munkanélkiiliség azt jelenti,
hogy a munkaerSpiac nem ,tisztul ki” — a munkaers-kina-
lat nagyobb a munkaer§-keresletnél -, ami lehetetlen volt
a Keynes elotti kozgazdasdgtudoményban. Keynes egysze-
riien elfogadta, hogy a munkaerSpiac nem tisztul ki: a
munkdasok inkdbb maradnak munka nélkil, mintsem le-
nyomjik a béreket, vagy a szakszervezetek megakadélyoz-
24k a szakszervezeten kiviiliek felvételér.

Lucas négy ponton tdmadta a keynesi gazdasdgtant. El5-
szor is, szerinte az optimalizdlds és a piactisztulés a gazda-
sdgtan magva; hogy az emberek nem dnérdekbdl cseleked-
nek, vagy hogy nem akndzzdk ki a lehetGségeket sajét jo-
lériik fokozdséra, valészinditlen. Minden gazdasdgi jelenség
megmagyardzhaté az optimalizdldssal ethetd ke-
retek kozt. Egy korai modelljiikben Lucas és Rapping
(1969) a munkanélkiliség viltozdsait a munkdsoknak a
munka és a szabadid6 kozotti vilasitdsa feld] kozelitette
meg: ha a bérek magasak, a szabadidé koltsége emelkedik,
és a munkdsok tobbet dolgoznak. Modelljiket az Egyesiilt
Allamok 1929 és 1965 kozotti adataival ellendrizték, és
feltevésiik igazolodott. A keynesidnus kdzgazddszokat fel-
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haboritotta a munkanélkiiliségnek a munka és a szabadidd
kozti vélasztds fogalmaival valé magyardzata. Modigliani
(1977) ezt mondta a Lucas-Rapping-féle modellrél: esze-
rint ,az 1930-as években az Egyesillt Allamokban nem
tortént egyéb, mint hogy [a New Deal keretében] silyos
tdmadis indult a ragélyos lustasig ellen”.

Az6ta Lucas és tanftvdnyai kevéshé sebezhetd kon-
junkuiraciklus-modelleket dolgoztak ki. Kifejrették, hogy
a vizhe: hasonléan, mely minden zavart hulldmszerii rez-
gésekké alakit dt, a gazdasdg is képes arra, hogy az elszige-
telt megrazkédtatdsokat a termelés és a foglalkoztatottsig
hulldmszer{i rezgéseivé valtoztassa. Az egyik ilyen nyil-
véinval6 vonds a rugalmas (késleltetett) gyorsitds. Amikor
a gyart azt tapasztalja, hogy hirtelen megemelkedett a
kereslet termékei irdnt, idSre van sziikség, hogy novelje
kapacitdsait; a kereslermegrazkodtards hatdsa fgy hénapig
vagy évekig érzékelhetd, el8szor lendiileter ad, aztdn lan-
kadni hagy. A késlelterett gyorsitds gondolata gyakran
felbukkant a szizadel kereskedelmi ciklusainak elemz5i-
nél. Lucas a statisztikai adatok faradhatatlan gyiijtdjéhe:
és elemzbjéhez, W. C. Mitchellhez nydl vissza. Mitchell-
nek is voltak azonban el&dei a szézadfordulén: Spiethoff
Németorszdgban, Schumpeter Ausztridban, Aftalion
Franciaorszdgban, Bickerdike Nagy-Britannidban és ]. M.
Clark az Egyesiilt Allamokban. Az dj klasszikus iskola is-
mert hagyomdnyt folytatott hit, amely Keynesszel annak
idején hirtelen vége szakadt. Az 6j klasszikusok meggyd-
28dése szerint mindaz, ami a keynesi modellekkel jol, az
Gij klasszikus modellekkel még jobban magyardzhaté. Ezt
az elgondoldst a konjunktiraciklusokon prébaledk ki. Az
Gj elméleteket valésdgos konjunktiraciklus-elméleteknek
nevezik; nem azt dllitjdk, hogy ezek valésdgosabbak, ha-
nem azt, hogy a ciklusok a valédi termelést ért megréz-
kodrardshdl fakadnak — mint amilyenek példéul a techno-
l6giai Gjitdsok —, és nem monetdris jelenségekbsl, mond-
juk, a pénzkészletek vagy a kamatszint ingadozdsabél.

A kiilonbség nem jelentds, mert a valdségos konjunkrira-
ciklus-elméletek szerint a ciklusokat nem kiils& megraz-
kédratdsok okozzdk, hanem a gazdasigok beliilrsl gerjes:-
tik. A valdsdgos konjunktiraciklusok mindeddig nem
magyardztdk meg valami j6l a tényeker (Stadler 1994),
4m dj kutatdsi programot képviselnek, melynek még nem
éruiink a végére; lehetséges, hogy magyardzé ereje javulni
fog. Mindekozben Lucas nézete az optimalizélds nélkiiloz-
hetetlenségérsl nem aratott dltaldnos elismerést. Az a né-
zet azonban megkapaszkodott, hogy a makrogazdasigtan-
nak mikrogazdasdgi alapokkal kell rendelkeznie: hogy a
makrogazdasdgi Osszefiiggések hdtterében ott kell lennie a
piacnak. Az dj klasszikus iskola felteszi, hogy a piacok to-
kéletesen versenyképesek; ezt a feltevést matematikailag
konnyebb kezelni. Lucas és tdrsai meg vannak gySzidve
r6la, hogy a kdzgazdasdgrant soha nem feltevései realiz-
musa alapjan kell megitélni — erre kés6bb még visszaté-
rek. A neo-keynesidnusok ugyanakkor olyan mikrogazda-
sagi alapokrol beszélnek, amelyeket realisztikusabbnak
tartanak: monopolisztikus elemekrdl és a piactisztulds hi-
anyérol.

Mdsodszor, a virakozdsok fontos szerepet jétszanak a
keynesi modellekben. Hiveik feltérelezték, hogy a vérako-
zasok alkalmazkodGak: az emberek valamely gazdasigi vil-
tozét - mondjuk, a befektetést - illets varakozdsai a jové-
ben azok maltbeli értékeitdl figgnek; minél kozelebbi
mltrél van 526, anndl erSsebb a fiiggbség. Ez az egyszerii
feltérelezés azt sugallta, hogy a gazdasigi szerepldk figyel-

men kivill hagynak minden egyebet, ami kororrik toreé-
nik, és ami képes volna megvéltoztatni a jovot: példaul az
ad6- és monetdris politika hatdsait, vagy a verseny inten-
zitdsdnak véltozdsait. Lucas felhivta a figyelmet az effajta
feltérelezések téves voltdra, és ezeknek tulajdonitotta a
keynesi modelleken alapulé elGrejelzések kudarcit. Ajén-
lotta, hogy a virakozdsokra vonatkoz6 feltevéseket médo-
sitsdk, bevezette a raciondlis virakozdsok fogalmdt, mely
eredetileg John Muth (1961) nevéhez fiiz6dik. A racions-
lis vdrakozdsok lényege az, hogy a véltozok — példdul a be-
fekretések - értékeinek kolesondsen ésszeriicknek kell
lenniiik a jovGben a kiilonboz6 gazdasigi szerepldk véra-
kozdsai szerint. Ez az elgondoléds heves tiltakozdst valtott
ki a keynesidnusokbdl; mintha azt sugallta volna, hogy
jaémbor iizletemberek és fogyaszték bonyolult Skonometri-
ai modelleket oldanak meg, mikdzben meghozzik termelé-
si vagy fogyasztdsi dontéseiket. A gondolat még valészi-
niitlenebbnek tiinik, amikor Lucas, Sargent vagy Barro
modelljeire alkalmazzuk, amelyeket sokszor még a kozga:-
ddszok sem értenck. AlapvetSen azonban azt jelenti, hogy
az emberek eldre latjak azt, ami ép ésszel elGre lithaté.
Példéul ha rendszeresen emelkednek az drak, az emberek
inflaciéra fognak szdmitani. A raciondlis varakozdsok ily
médon realisztikusabbak, mint az alkalmazkodé vérakozd-
sok, és fokozatosan teret nyertek az skonometridban. A
kordbbindl jobb eredményekhez vezettek bizonyos teriile-
teken. Példdul a raciondlis varakozdsok feltételezése egy-
szerdisitette a valutadrfolyamok magyardzatdy; ez érthetd,
mivel a valutapiacokat a hatdridds kereskedelem uralja.
Sok egyéb teriileten azonban ez a feltevés ellentmonda-
sokhoz vezetert (Hall 1995). Az emberek ezek szerint
mégsem ldtnak olyan messzire és olyan tisztdn, mint aho-
gyan Lucas gondolta.

Harmadszor, Lucas birélta (lisd kordbbi utaldsomat a
munkanélkiliségr8l frott munkdjéra), hogy Keynes akkor
is a valGsdgtol elrugaszkodott feltevésekkel hozakodik el,
amikor épkézldb kovetkeztetésekre jut. Az & szavaival:

»Véleményem szerint az a feladatunk, hogy egy olyan
komputerprogramot szerkessziink, amelynek imputja a gaz-
dasdgpolitika, outputjai pedig olyan statisztikdk, amelyek
lefrjdk azokat a szimunkra fontos idGsorokat, amelyeket
ezen gazdasigpolitika eredményeként megjésolunk... Ha
egyszeriien csak kilonféle politikdkat probédlgatunk, és fi-
gyeljiik, mi lesz az eredmény, az nem komoly megolds:
meglehet, a nagyszabdsi Tédrsadalmi Kisérletek tanulsigo-
sak és csoddlatra méledak, mégis jobb, ha tévolrél csodél-
juk Sket. Ha azt akarjuk, hogy a kézgazdasdgtan tdrsadal-
mi hozadéka pozitiv legyen, biznunk kell benne, hogy a
program alkotérészei bizonyos értelemben megbizhardk,
még mieldtt embertdrsaink kdrdra futtatni kezdenénk”

(Lucas 1980).
Lucas szerint tehdr a kozgaz-

dasdgtan miivelésének az az értelme, hogy megteremtsiik a
valédi gazdasdg analégidit, amelyek a szémukra fontos te-
kintetben tgy viselkednek, mint maga a gazdasig. Ezek az
analogidk egyfajta logikai skatulydk, amelyek olyan kérdé-
seket vilaszolnak meg, mint: mi torténne, ha a koltségveré-
si hidnyt a brutté belfoldi termék 5-6 szézalékdra emelnék?
Olyanok, mint a delfi jésda, é mikodSképességuk probdja
az, hogy mennyire j6l utdnozzdk a valédi gazdasdgot, jdsla-
tukkal mennyire kozelitik meg azt, ami tényleg meg fog tor-
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ténni. E tekintetben érdektelen, hogy egyes alkotéelemeik
mennyire valdsdgszeriick, amint az is érdektelen, hogy tud-
juk, miért josol j6l a delfi jésda. Csupén az a fontos, hogy
vildgos és helyes vilaszokat adjanak a hozzdjuk intézert
»mintha” kérdésekre. Ez tarthaté médszertani alapdllds.
Vonzereje azonban ersebb lenne, ha j6 josaink volndnak:
az Gj klasszikus modellek meggy&zbbek lennének, ha sok-
kal jobban jésolndnak, mint a keynesi modellek. Az es-
kiidtszék ez igyben még nem dontott. Ami azt illeti, a he-
lyes joslatokat produkdlé médszerek nem is lucasiak, és
nem is igen magyardznak meg sokat. A legjobb elGrejelzési
mddszerek a gazdasdgi események részleges idGsoraira té-
maszkodnak. Bizonyos események rendszeresen megelSznek
bizonyos egyéb eseményeket. A kordbbi eseményeket repre-
zentélé sorok arra hasznélhatok, hogy megjdsoljdk a rdjuk
kovetkezd eseményeket. Ez az Gn. f6 mutaték médszere; ma
minden fejlett gazdasdg 6 mutatGit kdzzéteszik és hasandl-
jak eldrejelzésre. Am ahhoz, hogy megértsiik, mi torténik,
amikor a gazdasdgpolitika megvéltozik, rendelkezniink kell
egy ok-okozati mechanizmussal. Ez az ok-okozati mecha-
nizmus, ha mégoly részletesen ki van is dolgozva, nem fel-
tétleniil ad jobb elGrejelzést. Mégis pozitiv tdrsadalmi hoza-
dékkal jarna, ahogyan Lucas fogalmazna. Minél rosszabbak
a modellek elSrejelzései, anndl hasznosabb, ha megértjik a:
okokat; és ez iddig sem a keynesi, sem az Gj klasszikus mo-
dellek nem szolgéltak olyan j6 elSrejelzésekkel, hogy sziik-
ségtelenné vilt volna a tovibbi megértés.

Viégiil, Lucas szerint a gazdasigi magyardzatok logikdja-
nak makuldtlannak kell lennie; ezt a logikai feszességet pe-
dig legiobban matematikai modellekkel lehet elémi. A va-
l6saghii verbalis modellek tényleg eléggé veszélyesek, mert
osszetevik tetszetSssége hajlamos elterelni a figyelmet
kétséges elrejelzs képességikesl. A modelleknek, szerinte,
matematikai modelleknek kell lenniiik, és viligosan meg
kell killonboztetni Sket a valésigos gazdasigtol.

A: a felfogds, mely szerint a

kozgazdasdgtan csak akkor lehet tekintélyes, ha ,matema-
tikaiul” van frva, teret nyert a keynesi és az (j klasszikus
kozgazdasdgtan elvi csatdjaban. A The Economic Jounal
1991-ben tinnepelte fennélldsinak szdzadik évforduléjdr.
Ez alkalombél Milton Friedman drtekintette a kozgazda-
sdgtan elmile szdz évét (Friedman 1991). Az elsS kérdése-
ket az utolsokkal dsszevetve hasonlésdgor fedezett fel a té-
mék kozott. Gyakran a kovetkeztetések sem voltak megri-
z6an eltérik. A nyelvezet azonban dralakult. Az elsé kér-
désekrdl angolul irtak, tdbldzatokba és grafikonokba fog-
lalt empirikus adatokkal fiiszerezve. 1990-ben a domindns
nyelv a matematika és a statisztika volt, az angolnak csak
a manko szerepe jutott. Ez George Stigler egyik kordbbi
kijelentésére emlékeztette Friedmant: ,2002-2003-ra a tu-
doménydg teljesen matematikai lesz, és a szerkesztk kép-
telenek lesznek elolvasni egy nem matematikaiul fre cik-
ket” (Stigler 1965).

A nyelvi véltozds akkor elfogadhaté, ha rermékenyebb
diskurzushoz vezet. Az dj teoretikusok ez iddig azonban
nem voltak sikeresebbek azoknak az elveknek a kidolgozd-
sdban, amelyek kigyégyithatndk a gazdasdgor a krénikus
munkanélkiiliség és a ndvekedéshidny betegségébsl, amely
az eurépai orszdgok gazdasdgit az ut6bbi negyedszdzadban
jellemezte. Napjainkban nincs grandi6zus elmélet - nincs
olyan makrogazdaségi tedria, amely képes lenne megma-

gyardzni az empirikus jelenségek széles skaldjat, vagy akar
enyhiteni rajtuk az intuicié segédletével (Galbraith
1988). A kozgazdasdgtan java ma matematikai keretbe
foglalt, rigor6zus, logikailag sebezhetetlen, gyakran ele-
géns; mivel azonba nem ér el szembetiing sikert az elGre-
jelzés vagy a gazdasdgpolitika terén, nem kelt izgalmat, és
nem elégiti ki a tirsadalmi dontések gazdasigi megfonto-
ldsai irdnti egyre novekvs keresletet. Ez a szakadék az am-
bicié és az eredmény kozott radikdlis hatdst gyakorolt a
kozgazdasdgtanra az Egyesiilt Allamokban:

— az amerikai hallgaték kozote a kizgazdasdgtan vesztett
vonzerejébsl. 1977-ben még 560 amerikai dllampolgér
dokrorélt kozgazdasigranbél, 1989-ben mér csak 422. A
doktorandusok kazott a kilfoldi hallgatdk ardnya az 1977.
€évi 33 szdzalékrdl 1986-ra 45 szdzalékra emelkedett. A
kozgazddsz doktorok fizetésének vésirlereje 1977 és 1987
kozote mindossze 1 szdzalékkal emelkedett (Hansen 1991);

— a hallgat6k a bolcsésztudomanyi karokon — amelyek-
161 azt tartjik, hogy az Egyesiilt Allamokban a legjobb
egyetemi alapképzést adjdk a kozgazddszok szdmdra - egyre
kevésbé igyekeznek doktori tanulmanyokat folytatni koz-
gazdaségtanbél;

- jelentds az elmozdulés az dzleti tudoményok irdnyédba:
1986-ban 22 000 hallgaté végzett kdzgazdasigtant; Gzleti
tudoményokat tizszer ennyien hallgattak. Mintegy 2000-en
szereztek MA-fokozatot kozgazdasdgtanbél a 6700 MBA-
diplomaval szemben. Koriilbeliil 500-an kaptak PhD-foko-
zatot kdzgazdasdgranbél, szemben az dzleti tudoményok
1000 ugyanilyen szint{i fokozatdval (Kasper et al. 1991);

— végil nem illeszkedik egymdshoz az, amit a PhD-
programokon tanitanak, és az, amit a munkaadck 6hajta-
nak. A PhD-programok sokkal tébb figyelmet szentelnek
az elméletnek és az dkonometridnak, mint amennyire azt
a munkaadok kivanatosnak tartandk; a munkaaddk szive-
sebben vennék, ha a képzés tobb gyakorlati és alkalmazisi
ismeretet nydjtana.

Az eltérés akozore, ami presztizst jelent a kdzgazddszok-
nak, és akozott, amit a piac kivdn, nem Gj keletii dolog:
szaz évvel ezelStt Thorstein Veblen megkiilonboztette az
ezoterikus kozgazdasdgrant, amelynek nagy a presztizse, de
nincs gyakorlati értéke, és a kozérthets kozgazdasdgtant,
amelynek van gyakorlati értéke, de csekély a presztizse.
Az utébbi harmine évben elmozdulés tapasztalhaté a koz-
érthetd kozgazdasigtan irdnydba. Ha végigtekintiink a fo-
ly6iratokon és a publikélt frdsokon, kitéinik, hogy a gazda-
sdgi alkalmazds piaci részesedése emelkedett az elmélet, a
matematikai kozgazdasdgtan és az dkonometria rovésdra.
A kemény” kizgazdasigtan, amely elméletbsl, matemati-
kai kozgazdasdgtanbél és okonometridbol 4ll, jelentGsen
veszitett részardnyabol az utdbbi 35 évben, mig az alkal-
mazott kozgazdasdgtan és az interdiszciplindris tanulmd-
nyok piaci részesedése ndtt. Az alkalmazott kozgazdasdgea-
non beliil vesztettek az olyan hagyomédnyos dgak, mint a
fejlodés gazdasdgrana, az agrdrkozgazdasigtan, a gazdasdg-
torténet, a gazdasdgfoldrajz, az dllampénziigyek és a gazda-
sagpolitika, és csak egyetlen hagyoményos teriilet nyert: a
nemzetkozi kereskedelem. ErSsodrek az Gjabb alkalmazott
tudomdnyédgak: az tizleti tudomdnyok, a pénziigyek, a jog
és a munkaers-gazddlkodds, valamint a kozgazdasdgran al-
kalmazédsa a demogréfisban, az egészségiigyben és a szocio-
l6gidban.

Ha visszatérhetek a torténethez, amellyel kezdtem:
meglehet, a kozgazddszoknak nincs holtbiztos tippjiik a
verseny gyOztesére, de amig rendeznek versenyt, a fogadok
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mindig kémek majd tippeket, & a tandcsadéknak mindig
lesz piacuk, amig jobbak az dtlagfogadénal. A kozgazdasig-
tan hasina szdmtalan apré6 dologban elvitathatatlan, éspe-
dig hdrom okbol:

- mindig tudja, mi az, ami gazdasdgilag ésszerd, és fig-
getlen attél, hogy az valéban ésszerii vagy sem, vannak
elegen, akik hasznosnak taliljdk, hogy - legaldbb néha-
napjan - ésszerfien cselekedjencek, és sokaknak értékes az
is, ha tudjik, mit jelent az ésszeriiség az adott gazdasdgi
helyzetben;

- kutatja és feltdrja a gazdasigi jelenségek szabdlyszerdi-
ségeit, amelyek bar kevéssé taldlnak megértésre, valamivel
kiszdmithat6bba4 teszik a vildgot;

- a viselkedési szabdlyszerliségek darabkdit dsszerakos-
gatva a kozgazdasdgtan olyan kivetkeztetésekre juthat,

amelyek ellentmondanak megérzéseinknek, és ezért tanul-
sdgosak.

Amikor Walras tobb mint szdz évvel ezelStt nekivesel-
kedett, hogy dtszabja a kozgazdasdgtant, apja nem gySzot
reménykedni, hogy olyan szakszerii diszciplindva teszi
majd a kdzgazdasdgtant, mint amilyen az akusztika vagy a
mechanika. Walras azonban ahelyett, hogy hasznos tudo-
mdnnya tette volna a kézgazdasdgtant, olyan nagyszabdsi
tedridt alkotott, amely tobb mint egy évszdzadon keresztiil
hédborgatta a tudoményig vizeit. KovetSi aztdn még in-
kabb misztikus irdnyba terelték a kozgazdasdgi tudomd-
nyokat. Am Walras 4myéka ide vagy oda, az utébbi 25
évben a kozgazdasdgtan gyakorlatiasabb irdnyba fordult.
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Krasynahorkai Ldsglo
Egy mondat

(METSZET EGY KONYVBOL)

Ha a virdgoknak szdmyuk volna,
az emberek kozeledésére elrepiilnének.
(M. M.)

Minden ténkrement és minden lealjasodott, folytatta Korim, de sigy is mondhatnd,

tette hozzd a maga nehezen érthets, darabos beszédmédjdban,

mondanival6jdnak tolmdcsoldja, egy égi és foldi jegyz6 szdmdra azonban

tokéletesen vildgos gondolatvezetéssel, hogy mindent ténkretettek és mindent lealjasitottak,
mert itt, mondta, és ext legaldbb neki, a megsz6litottnak,

mindenképpen és hajszdlpontosan tudnia kell, nem valami homdlyos értelmii istenitélet
forog fenn drtatlan emberi segédlettel — s az ,istenitélet” sz6 végén jobb kezében
megremegett az iires pohdr —, hanem éppenséggel pont forditva,

itt az embernek egy énmaga folott hozott, feldolgozhatatlanul gyaldzatos ftéletérdl van sz6
isteni hdttérrel és isteni kozremiikodéssel, azaz végsé alakjdban a legordendrébb teremtésrdl,
ami csak elképzelhetd, az vigynevezett humanizdlt vildgnak

egy fokozhatatlanul alpdri terv szerint tértént berendezésérdl, ami axtdn,

ez a teljes és tokéletes berendezés, szerinte iszonytatéan sikeriilt,

szerinte iszonytatéan, ismételte meg, s valdszinfileg a nyomaték kedvéért

ext az ,iszonytaté”-t olyan hihetetleniil lassan ejtette ki, annyira lefékezte menet kizben,
hogy szinte le is dllitotta a vége felé, ami egészen rendkiviili teljesitmény volt,

hiszen eddig is, mindvégig, mdr a kezdet kezdetétdl a legalacsonyabb sebességen,

azzal a lehetd legkisebb tempéval beszélt, amivel beszélni egydltaldn még lehetett,
egyszerfien darabonként préselte ki a szdjdn az egyes sz6tagokat,

mintha kiilon-kiilon meg kellene kiizdenie minden egyes sz6tagért, hogy éppen az jojjon,
és ne egy mdsik, mintha egy rettenten bonyolult csata diilna odabent,

valahol egészen lent a torokban, megtaldlni, kiemelni, a feleslegesektsl megszabaditani,
kitépni az élénken nyiizsgt szétaglarvdk kocsonyds tomegébdl axt és éppen axt

az egyetlen szétagot, felhozni a torokbdl, végigvezetni a szdj kupoldjdn,

elkényszeriteni a fogakig, s végiil kikipni a szabadba, bele a biifé végzetesen dporodott levegdjébe,
az egyetlen zaj, egy hiit6gép elhallgattathatatlan, beteg nydszorgése mellé,

odavetni a pult élét bdmulé, mozdulatlan férfinak, Gszerinte i-szony-ta-té-an,

lassult bele Korim és akkor nemcsak szinte, hanem tényleg

abba is hagyta a beszédet, és exittal mdr kétség nélkiil meg lehetett dllapitani

a hirtelen elfelhdsodott, tdrgydt vesztett szempdr megudltozott dmyalatdbél, hogy azért,
mert ezen a ponton, i-szony-ta-té-an, egyértelmiien kikapcsolt az agya,

csak dllt, és ez axt jelentette, nem délt el, pedig a testét jobbra rdnt6 elemi erdt tekintve
akdr el is délhetett volna, csak dllt, ext az egész jobboldalt nekidintve a pultnak,

s azokat a megudltozott tonusii szemeit rendithetetleniil a férfira szegezte, mintha ldtnd, amit néz,
holott nem ldtott semmit, csak nézett, egy ideig a tudat leghalvdnyabb jele nélkiil,

enyhén imbolyogva, a pult szildrd témaszdban, i-szony-ta-t6-an.
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Kibédi Varga Aron

300

Nyomoz6 nem hagy nyomot — a nyom tilos —,
kesztyfis kézzel jdr az drtatlansdg dsvényein:
emlékezete elhatalmasodik,

virdgzk boldogan és béségesen.

Fegyelmezett merényleteket regisztrdlnak a hatdr mentén,
a tormelékeket gépiesen beseprik,
régi emlékkonyvekbe iktatjdk.

Leforditjuk (dtirjuk) a szél zajos nyomait,
dttételesen kattog a meghokkenté dbra,
képtelen abbahagyni magt:

alig marad mds, mint a hatdresetek,

alig lehet jémi a régi, emlékezetes utakon
és a homezdt nem lehet elkeriilni,

nem lehet betakarni.

A nyomtalansdg a csoddval hatdros.

301

Ami nyugtalan, kilép a jelenbdl.
Madarakat kerget és hatalmat,

aztdn hirtelen hallgatni kezd és hidnyzk.
Csendet hirdet, ldthatatlan csendet.
Hallgatézk.

A jel elhalvanyul, a szdj becsukédik,
megsziinnek a kedves utaldsok,

képek fakulnak, kovek porlédnak,

puhul a test: ez mdr a jeltelen nevek hatalma,
a sivatagé, itt a sziintelen hidny uralkodik.

Nem tudunk réla, nyomot nem hagyott.
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302

Nem ért fel vele, elkelt és legyintett.

Nem érte meg, megérett és duzzog:

ez az értelem egyenes vonulata. Megérti.
Nyilegyenes. Mint a hetvenesek.

Az idé vasfoga: a s6l5 szeme: az udvar holdja:
itt vannak mind, libasorban,

mint a porosz hadnagyok.

o) legyint, nem fogja fel az egyeneseket,

elkel, elgorbiil, udvart tart.

303

Vége a barokk kirdnduldsnak:
felszentelem a zdrérdt,

ujjak felmutatdsa,

bolygék a baloldalon -

a tokély, a kedély, az éj.

304

magasztos Ndrcisy inmitkods
magdt mulatja mdmoros
onzé mint a carrarai mdrvdny

aromét vodorbe tolti
ontelt korséba
kurucos ibrikbe:

nagyképii fényes dbrdzaui Ndrcisy
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Tabor Addm

BLAKE ES EN

Mi ketten messzi ldtunk
a végtelenbe végig
a szemiink és az dlmunk
a foldrél villan az égig
a szfv pokldbél ingdzunk
éj-nap a menny szivéig
Kozvetlen kdbel vezet hozzdm és tlem Blake-ig.

Ldtjuk a torténelmet
sinpdr visz éjbol éjbe
néxziik a régi filmet
s mdr bent vagyunk a képbe
kikapcsolni nem lehet
de ddépiink a létbe
amikor s76l hozzdm Blake s én elmeriilok Blake-be

Latjuk a tibbieket
értjitk mit mére csindlnak
értjitk a konyveiket
6k kozben rdnk se rdntnak
fird6znek hirben pénzben
dijban jupiterfényben
Csak mi nem kapunk semmit: én se kapok és Blake sem.

Tollat és pdlcdt toriink

morgunk és nyomorgunk
mds szavait szinezzitk

mdr nem tudjuk mi dolgunk
Hirtelen hangot hallunk

honnan sz6l? foldrél? égbél?
Blake az én szdmbdl hallja - én pedig t6le Blake-tél:
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»Nem rejtheted a foldbe
azt ami rdd van biva
te csak fiileld a Hangot
s frd meg mi meg van frva
ldtod Szellemi Atydd
megdldja minden munkdd.”
S egyitt feleliink Blake-kel: Alddsunk! dlddsunk Rdd!

SZIVVISSZHANG

a sziv a szv hoy megint ide vissza
és ax visz el innen a sziv a sziv

& vezet mindig tijra kéjre kinra
egyszerre folyton két irdnyba hiv

kérhdzba bajba boldogsdgba kertbe
békés otthonba hdboris kalandra
az elvesztettért akadozva verve

az elnemnyertért repesve rohanva

billentyfiit iiti minden verssel
hiirjdt fesziti a szeretettel
kottdja pdlydja cikk-cakkos fv

de minden nydron télen este reggel
a végrettdl a kexdethez vezet el
ha hiven koveted a sxiv a sxiv

AVIDEO

A j6 lelkiismeret éjjel-nappal alszk.
Az igazsdgkeresés éjjel-nappal éber.
A szépség megszdllottja dlmot ldeni kel.

A kiilsg sotétségbe vetett dgyban alszom.
Fényes belsd teremben élesen tisztdn ldtok.
A centrum holdudvardban kdprdztat kdbit el.

Szeretkezés utdn kénnyen nyugodtan alszol.
A szeretet sugardban mérték vezeti lépted.
Athdgsz minden hatdrt ha szerelem csdbit el.
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Tatdr Sdndor

KULCSKARIKA
Petrus-nak és Franmak

Miért remél az bebocsdtdst,
ki markdban szavait csérgeti?
A kapus csak egy figurdt ldt,
poggydsz nélkiil, felkidleni.

— A félretaposott cipije

nem éppen finom tirra vall;
és nem is volt hiva idre:

tiil késon jote vagy il hamar.

Jobbanmondva: hivatlanul jétt.

Hogy mit nem gondol némelyik!

Mig nem nagyobb a baj, jobb ha az 6ok
s a regula keményedik.

S még csak a szavak sem 6véi!
folszedte Gket itt, meg ott.

Kar volt, bizony kar, eltokélni,
hogy mdtél bent zeng dallamot!

Vagy krdkog inkdbb, amit épp tud.
Mert héstenornak nem tiinik —
ahogy igy elnézem 6t rézsut,
minden kreditje megsziinik.

Hogyan is remélhetett bebocsdtdst!?
Ha mindjdrt Goethe volna is!

Hisz eltartani is, a csémpds,

alig tudja porontyait!
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A nagy lelkét itt meg. .., sz6val meg’!
S a szavait csak igazdn!

Nem kell itt habozé Hamlet;

biiza kell, olaj meg kazdn.

Mit 6sszekavarhatott volna béviil!
Nulla sziikség van rdja ott!

~ Maradjon moszkitéknak étkiil
vagy hizlaljon mds dllatot. ..

Még j6, hogy résen van a kulcsdr —
korrupt taldn, de joszemi;
mindenkit jécskdn mégigmustrdl:

rodd

bejutni nem ,nem egyszerii”,

de egyeseknek lehetetlen

(No ldm! Egyes vagy, jémaddr?!
Mar megbocsdss, de nehezebben,
mint tfi fokdn a dromedar.)

AZ 'KIBEN SAVANYO SZOLEJET
KINALGATJA LEGOTT

Nem fogom én extdn se dicsérniftemetni a rendet:
semmilyen osztdlyban nem leszek éltanuld.

Nem kapok oklevelet, és nem kell vattacukor se —
foljebb lépni, nekem azx lenne épp a bukads.
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Vekerdy Tamds Régi torténetek

Az aldbbiakban egy csalddi kockds fiizetet publikdlok. A bejegyzd kilétét nem fedem fol.

Elészor: napléjegyzetek (1917-b6l), aztdn visszaemlékezés (koriilbeliil 1935-bél).

A '35-0s frds kétségkiviil ugyanaz, de egységesebb, kiérleltebb. A két részt rémai szdmmal vdlasztottam
el, fgy lew 1. vész, II. vész. Az elst zommel ceruzdval frédott — helyenként alig kiolvashaté -, a mdsodik rész
legjelentisebb része: fekete Pelikin-tinta (toltstollal).

Az ismétléseket, téves ddtumokat benne hagytam, nem hiiztam ki, nem javitottam.

ltt-ote egy-két ldbjegyzetet elhelyeztem.

Az frasmédot megoriztem. (Példdul: tizennegyedike az nem 14-¢, mint ma frjuk, hanem ponttal, 14.-e,

ahol a pont az ik.)
Io rész

1917. szeptember 14.-én djra behivtak a sorozébizottsdghoz. Itt littam Kosztoldnyit, nagyon izgatotr volt,
cipGzsinér vékonysdgi sdrga nyakkendGje hosszan I6gott eldre, amint meghajolva sietett a folyosén, de az
utolsé ajté eldte még neki is varnia kellett, a hajdhoz kapkodott, elérehizta, aztdn hitravetette, mintha
nem tudnd, mi lesz jobb katondéknal, a rendezett kiils$ — hitrafésiilve — vagy a miivészies zildltsdg (nyo-
matékot adni a magas helyrél érkezett ajanldsnak), elGrelégéan, a szembe hizva.

Ott volt megint Zdgoni, felmentettek.

Este kiszontem neki, iilt az orvosokkal - a professzordtus — az Abbézia teraszdn, odahivott.

~Ugye tudod, hogy komolyan gondoltam, amit irtam? — kérdezte.

Csodélkoztam.

~ Persze, oritltem, hogy kihizhatlak — mondta -, de tényleg gy gondolom, hogy labilis vagy; szegény
édesapdd is az volt, csak nagy onfegyelemmel ellensilyozta. De szerintem még az dregkori ldbbénuldsa is
idegi eredetii volt. Ezért mondtam: ne dohényozz annyit; most is l6g a szdjadban a cigaretta.

Este taldlkoztam Micivel, el is felejtettem az egészet, de éjjel fél kettSkor folébredtem és belémhasi-
tott, amit Zdgoni mondott.

Széval labilis vagyok.

5

A nagyvéradi ajanlatot elfogadtam.
Nem sok pénz, de késziilhetek a vizsgdra. Most jobb, mint az dgyvédjelsltség. Talin majd hdbord
utdn. Félig-meddig koteleztek is rd, hogy pétoljam a behivott és tauglich férfiakat.

*

Tudhattam volna, hogy a fejfdjas kozeledik, abbél, hogy minden né.

Ahogy kimentem a vasiti pénztdrhoz, a kisasszony, belenéztem a blazdba, hidba volt kicsit riicskos a
bre, aztdn egy holgy a peronon, padon iilt, keresztbe vetett ldbbal, aztdn a fiilkében, Szolnok utén egy
harmadikkal - kék-fehér csikos bldzban - ketten maradtunk.

*
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- A zsebkenddje! Manapsdg nem l4tni ilyen zsebbe tiizott zsebkendét.
27

— Hogy fgy, hogy ilyen puhén. Virdgszer{ien. Csak azok a kis hdromszogek dllnak ki. Amit utdlok.

*

Miel6tt errd] beszélgetni kezdtiink, masfél 6riig feszengtiink. En dgy csindltam, mintha olvasnék, ol-
vastam is, holott meg akartam sz6litani. Eszembe jutottak azok a vasiti torténetek, amiket a tobbiek me-
séltek. Mi ez a kettSsség bennem, ilyenkor mért nem tudok megsz6lalni? A bokdja. A nyaka. Ugy tesz,
mintha aludna. (ElStre is egy konyv és az Uj 1dok.)

(Mi az, amir6l a tobbiek meséltek? Hogy hogy sméroltak, tapiztak, nyalakodtak - vagy szopattdk ma-
gukat — egy-egy hosszi (ton, illetve hogy hogy szilltak le elbb, mint ahogy akartak s tértek be dgyba bij-
ni egy kis garniba itt vagy ott.)

Széval...

Le is esett valami, feladtam, kdszondm, kérem. Kalauz.

Viégre!

Megélltunk a nyilt palyén.

Mi lehet? Lehtzhatom az ablakot egy pillanatra? — Persze. — O is kinéz. — Lét valamit? — kérdezem. -
Semmit.

fgy jutunk el valahogy id4ig, hogy maga is Véradig megy?

Aztdn: a zsebkendd. O hozta sz6ba, hogy a kabitom fels zsebébdl lazdn betiizve 16g ki. Ez volt az a
pillanat, amikor kezdeni lehetett volna valamit. De ezt elmulasztottam.

*

Vilegénye volt. A vilegénye virja Véradon.

Ez feloldott - hiszen akkor tgyse lehet semmit. (M4s biztos azt gondolna: mdr mért ne lehetne?)
Ettdl kezdve jol beszélgettiink.

O szinindvendék. A Habisek iskolajaban.

Es a vélegénye.

Itt lent jatszik most, de egyébként nem itt él. Szegeden.

P

Otthon persze képzelgek, hogyan nyilnék be neki, hogyan ilne rdm, hogyan venné a szdjéba el&bb,
nyelvével miket csindlna meg més efféléket — vagy amig nem szélal meg -, itt meg ,komoly vagyok és ren-
des”, miért? Mi ez? Ink4bb ez vagyok én. Iszonyiian szeretném — és megnyugszom, mikor kideriil, hogy erre
nem keriilhet sor, a veszély se fenyeget. Ez vagyok ink4bb én? Valamennyire igen. Es az? Az érdog ben-
nem? Az eredends biin? Enemmel még valamikor a paradicsom utén egybedtvizte magét?

*

Megérkeztiink Viradra, 6 elkdszon, vérja a vélegénye - én megint egyediil, semmi kaland, magényos
¢jszaka a hotelben. Taldn lesz valami szobaldny ott, aki beoson? De neki kell aktivnak lennie — mert én
biztos, hogy nem leszek, csak végyakozom.

*

Konflissal megyek a Sasig.

Ez j6.

A 16 galoppban csattog, a kocsi kellemes.

Ejszaka van.

#J6" szobdt kérek, pedig elhatdroztam, hogy keveset fogok kélteni. De most konnyed vagyok, j6l ér-
zem magam, €letélvezet. Az étteremben - egyediil @lok, mi van itt? - eszem még egy rdntottdt tedval.

Jelentkeztem a torvényszéken.

Séri nevii biré kedvesen fogadott, beosztott egy Palugyai nevithoz. Palugyai biintetSbird, kopasz kis em-
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ber, recsegd hangon beszél, és legaldbb két aranyfoga van. Azt mondta, hogy pihenjem ki magam, kérdezte,
van-e mér albérletem, megmondta, hogy hol taldlhatok kiakasztott hirdetéseket, és kért, hogy jojjek be majd
hétfdn reggel 8-ra. Megkérdezte, hogy hol vettem a mandzsettagombomat, mondtam, hogy Pesten Krimemal.

Kért, ha legkozelebb Pesten jarok, neki is vegyek egyet, és pénzt akart ideadni, mondtam, majd ha
megvettem. Koszonte, rdér, de ne felejtsem el.

¥

Bekoltoztem.
Biidds van.
Még nem tudom, milyen biidésség ez, sokat szellGztetek.

¥

Azt hiszem, a biidosség a hajépadlé réseibdl szdll fel, tin ott korhad valami?
Vagy oda valakit eltemettek?
Sherlock Holmes.

s

A biidosség magyardzata Inci szerint - helyes ldny, feljott hozzdm - az, hogy valamikor a padléra pé-
linka dmlott, és nem mostdk fol. Megprébéltuk felmosni ligos vizzel - sokat enyhiilt.
Majd djra folmosom.

*

Innen azért mégiscsak el kéne koltdzni. Nem csak ndlam van - volt - biidos, hanem Karola néni (a f6-
bérls) szobédjaban is. De még mennyire! Pisi és fokhagyma, fokhagyma és pisi - itt soha nem takarit senki.

Taldn még poloska is van.

Igaz: olcsé.

(Nekem dréga.)

12 koronit fizetek egy hénapra.

*

Ma megldtogattam Emmat.

Mennyire nem akartam menni!

Hazulr6l folyton biztattak: els6 dolgod legyen! Hogy veszi az ki magét! Tudja, hogy ott vagy és nem mész!

Emma Attila felesége. Attila - masodunokatestvérem, ndlam vagy 15 évvel dregebb, és kint van Ga-
licidban. Bevonult tartalékos féhadnagyként, s most mér alezredes.

Emmit 11 éve nem léttam.

Emma most 32 éves lehet, ha j6l szdmolom. A férje meg 39.

Volt kakaé, kugléffal.

Nem is kakad — csokolddé.

Irt6 finom volt, hdrom bogrével megittam - azt hittem, nem is szeretem a kakaét, gyerekkoromban
ittam utoljdra — és felfaltam az dsszes kugléfot.

Milyen szép, nagy barna szeme van!

Ugy éreztem magamat, mint otthon. Ugyanolyan képek, ugyanazok a divanypdrndk.

Ereztem, hogy az elmiilt évek feszes gorcsei lassan kidlinak belslem. Sdrospatak, Pest. Ultem a fotel-
ben, hallgattuk az Gj gramofont - és nem akartam eljonni.

Emma gyerekkordrél mesélt. Aranyos volt. Nagybdnydn nevelkedett, a nagynénjénél.

*

Iszonyatos éjszaka.
Emmaval 4lmodtam, s halottakkal. Emma sétdlt valahogy folottem, lassan egy Gton - kalapban volt,
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sdrga virdggal, aztdn meg nem -, én pedig valahonnan halottakat hizkodtam, mintha valami mocsérbél.
Tobbet is hiztam — hajanal? fejénél? honaljanal? karjanal —, mert tébben voltam; mintha drnyékaim let-
tek volna. Fejfdjdssal ébredtem.

*

Hé van. Virad, héban.

Inci korcsolydzni vitt el.

*

Groggot ittunk Simiékkel.

*

Tegnap itt jart Emma.

Nem voltam itthon.

Itthagyott egy gyapjizoknit.

(Mert mondtam, hogy éjjelenként hogy fazik a ldbam.)

~ Az emuska magdnak rokona? - kérdezte a hézinéni, elGszor nem is értettem, hogy mirdl beszél, azt
hittem, valami dllatr6l, mert egy m-mel és (szavamra) kisbetiivel mondta! -~ Micsoda kifogdstalan dri-
asszony! Mdr a keszty(ijén ldtszik.

Jaj!

Etél az 4gyban mindenfélét gondoltam Emma kezérdl és kesztytijérsl.

Reggel féjt a fejem.

*

Hényingerem van.
Bérd doktor szerint: tilsokat szivok.

*

Emmaénak ibolyacsokrot vittem.
Most & nem volt otthon.
A kilincshez tiiztem.

*

Ma Emmanél tedztam.

Mondta, hogy ha akarok, bekoltozhetek az & iires szobdjukba. (Hirom szob4juk van, meg a cseléd-
szoba, ahol Julika lakik. Emma kett&t haszndl, a harmadik le van zdrva, hogy ne is kelljen fiiteni; de
azért onnan jon a hideg. Nem jé igy. Fizessem a fiitést, méast nem kell! Boldog voltam! De nem fogom
zavarni?)

Sokdig tedztunk. Julika mér lefekiidt aludni. Nem is tudom. Konyakot is ittunk. Emma besllitotta a
gramofont és tdncoltunk.

Elhat4roztuk, hogy holnap elmegyiink korcsolyézni.

(Mi lesz, ha Inci is jon?

Bemutathatom a rokonomat! Nem?)

Miel&te eljottem: utolsé ténc.

Emma most kdzelebb volt hozzdm.

Villamra hajtotta a fejit?

Magamhoz szoritottam.

Eltolt, finoman.

Rédm nézett.

Konnyezett.
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Kezet csékoltam.

Megpusziltuk egymést, ahogy mindig is szoktuk.
Aztén eljottem.

Hiilye vagyok?

Ma bekoltoztem.
Els& éjszaka.
Két né.

*

Ez itt félreérthetd.
Arra gondoltam, hogy két nével alszom egy lakdsban. De semmi nem tortént.

*

Inci feljott hozzdm.

Kinos volt.

Azt dadogtam, hogy kollégandm ~ Julikdnak! -, és moziba vittem.
(Incivel - se fekiidtem még le!

Tl sok volt nekem Pesten Karolyi Kata!)

*

Most mi lesz?

Inci gyors- és gépirdkisasszony a birésdgon.

Palugyai rdbizott, hogy segitsen nekem a Véradi letelepedésben, mint mondta. (Palugyai megkérde:z-
te, van-e itt rokonom. Azt mondtam, nincs, illetve egy tdvoli.)

Inci helyes ldny, 4 testvére van, apja hivatalnok a malomnal. Két 6ridsi bdtyja kozill valamelyik gyak-
ran kisérgeti.

*

Kérolyi Kata a nagybétyjanal élt Pesten.

A nagybiécsi hires sebészprofesszor volt.

Vagyis nem.

Akarnok kis fické, aki - taposdssal, dsszekottetéssel — a professzorsdgig vitte.

Ide mentették Katdt, mert N-ben, ahol csalddja €lt, az apja egyszer félig agyonverte. (Mert kiugrott az
ablakon, hogy elszokjon a ciginy nagybgdssel. - Allitélag csak teknSvdjo cigdny volt Imi, Kata tette csak
muzsikussd elbeszéléseiben; de: tudott bdgdzni, néha kisegitett — azt mondjdk mdsok, no meg azt is, hogy
mar kér felesége is volt, mind a kettd élt. Illetve: az egyiktdl voltak a gyerekei - 3 -, a masikat elverte.)

Nekem a hdzmesterné sz6lt be, hogy egy drikisasszony il a lépcsShazban, nem akar elmenni, nem
mond semmit, és mindjédrt 11 van, & z4rni akarja a kaput. A kisasszonyt velem l4tta - kétszer is —, ezért
hozzdm csonget be.

szorult a gyomrom.

Kimentem.

Kata bejott.

(Innen is ki fognak tenni, ha megjonnek Bécsbdl a héziak.)

Bejott hozzdm, és azonnal vetk&zni kezdett.

Miig se tudom, hogy lefekiidtem-e vele.

Vagyishogy -

Hogy magyardzzam el?

*
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Messzebbrdl kell kezdenem.

Ha csékol6dztam Karolyi Katdval -
Nem.

Még messzebbrél.

Bauer Baske.

Apém.

*

1915-ben halt meg apdm, 68 éves kordban, janudr 12-¢én, és ugyanezen a napon utazott el Bauer Baske
Amerikdba (els5 igazi szerelmem és szeretSm, akivel fgy-tgy ot évig éltem testileg és lelkileg, s akivel bar mér
Gjabb 6t éve szakitottunk, de lelki kapcsolatunk - s mindennapos taldlkozdsaink sora - nem szakadt meg).

Es az6ta?

Azbra Grjongtem.

Depresszi6. — Fekszem az d4gyon, nem csindlok semmit, vagyis dehogynem: bdmulom a plafont.

40 cigaretta

70 cigaretta

80 cigaretta

120 cigaretta

Nikotinmérgezés.

El6tte még: rohands az utcdkon. Pélinka. Lefekszem Truzsalyi Enikdvel. Hiromszor-négyszer. (El&z5-
leg soha nem akartam, de most csak & van kéznél. - Mindent megcsinél, ahogy Zdgoni Bend mondta is —
Nyalikénak vagy Szop6 Marinak nevezi -, ,attdl 4ll Ggy keresztbe a szeme™.)

Aztdn: az elgyengiilés. — De el6bb még kellemes szédiilés. Kitdgul és ,érthetdvé” vilik a vildg. Vagyis:
nem szenvedek, hogy mi dolgom itt, hanem kellemesen 4télem a pillanatokat, nem a percek rohannak. Je-
len vagyok a sajit életemben - és ez j6, nem tudom, értik-e? (Mert egyébként nem tudok jelen lenni és
ezért, ezért, hogy mondjam, gorcsolok és sietek.)

De az elgyengiilés elstt még f4j a fejem. Es fosok. Hanyinger. Szivdobogds. Zold vagyok. Nem kapok
elég lcvcgﬁt.ggs igy tovébb.

Kédmforos gyomormosas. Kévé.

Szaléki szerint Ferenczihez kéne mennem. Kinek van annyi pénze? Szerinte nem kell sok pénz.

Helyette inkdbb cs6kolédzni megyek a Lizsébe fentnevezettel. (Kérolyi Kata.)

Ez se jo.

Utdna: mintha viaszos maszk az arcomra tapadna.

?

Mi ez?

F4j a bal karom — sszevissza ver a szivem. Szaléki azt mondja, hogy ez még a nikotin.

Aztén Kirolyi Kata eljon, hogy lefekiidjon velem.

Ot alszik ndlam.

Az dgyamban.

Osszefeksziink, tobbszor is. De valahogy - hogy is mondjam - bizonytalan, hogy hol tértént a dolog.
Szerintem még valahol kiviil.

Es igy végil is ahogy jott, tgy ment el.

Ilyen még nem tortént velem.

Olyan izgatottak voltunk mind a ketten.

Es aztén az dlom.

A fekete boszorkany.

Almomban virdgcserepekkel bajlédtam — és ugyanekkor a martélyi drtéren jarkédltam.

A virdgeserepekbdl kukacok jotrek ki, gilisztdk nyiizsogrek el6, a virdgeserepek puszta fekete foldjé-
bél, barndn, vastagon, hosszan tekeregtek — hol a végiik? -, undorité volt, és Kérolyi Kata jott felém pa-
pucsban az drtéren (a sarkdn a b6r meg volt keményedve, mint a parasztlinyoknak) és mdr majdnem hoz-
zém ért, nydlkalt felém — egyszer csak a karomon (holtan?) vittem - és hallottam, megtudtam, valaki
mondta? ,Ez a fekete boszorkany.” (Kdrolyi szokés-voroses.) Rohant felém megint, a giliszta-kigyok teke-
regtek a virdgfoldekben — és sikoltoz6 iszonyat fogott el, erre ébredtem.
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Jortek a szilok!

Vagyis: a nagybécsi és az anya.
Te j6 Isten!

En vagyok ez?

Velem torténik ez!?

Eletemben el@szor éreztem, hogy idegen dolgok esnek velem, nem az én utam, nem az én sorsom.
Rémesebb helyzetben voltam mar (voltam?), de idegenebb helyzetben még nem.

Az asszony Mili nénihez ment be, a férfi hozzdm jort.

Elgézoltatlak, meg foglak semmisittetni, ha a linyomat békében nem hagyod.
Rémiilet és megkonnyebbiilés.

Mirél beszél ez?

Att6l féltem: el akarja velem Katdt vetetni.
Katit, aki otthon biiszkélkedett — mert szabadulni akart.

Es ahogy a pofa rdmvillantotta a szemét, és beszélt, mégis folyton ezt éreztem: ez el akarja velem ve-
tetni, csak nem mondja. Azt vérja, hogy pattanjak ki: Tisztelt Tibor bitydm! Szdndékaim komolyak, én el-
veszem Katit feleségiil.

Csak: diplomata. {gy mondja.

En meg: kimondani, nyfltan kimondani! (Naiv vagyok? Tl sok ifjisdgi regényt olvastam?)

Aztdn mégis, mint kis mérgezett nyilvessz6k (gombostiik) hatni kezdrek:
1. maguk a szavak,
2. s hogy nem azt jelentették, amit kimondrak.
Elgazoltatlak.
Meg foglak semmisittetni.
Hogyan? Lovakkal? Robogva jén automobilon?
Ez nem én vagyok.
Ez velem nem torténhet meg.
Elgézoltatlak.
Bejon Milike néni.
Vele az anya.
Orgk— Te Tibor! A nagysdgos asszony azt mondja, hogy Kati itt a lépcsShdzban le! Itt dlt a lépesShézban!
ig!

A holgyek 4lleak.

— Tessék leiilni!

En felslltam.

~ Nem! Megyiink mar! Itt ilt, ite sirt...
A helyzet megenyhiilt.

De...

El kellett utaznom.

Nietzschét vittem magammal.

A Mitrdba mentem.

0, 4ldott hegyeim.

Kimosni magambél.

Megsemmisfteni.

De nekem szeretSm mér soha nem lesz?
Kisfigval dlmodni?

Rémiilten ébredtem.

Elhatéroztam: megnSsiilok.
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Akkor kezdtem jérni Somorjai Evéval!

0, a Somorjai!

Az egyetemre jirtam vele.

Nagyon vallésos volt.

Felkerekedtem - két éve nem ldttam —, hogy elmegyek hozzd és megkérdezem: nem jonne hozzdm
feleségil?

Elhatdroztam: nem fekszem le.

Nem: az eskiivdig.

Jegygyiiri. Somorjai jegygyiiri vételét javasolta.

Most tisztdn éreztem: nem szabad feleségiil vennem.

Aztin: megmondtam: nem.

Feljott, felpofozott.

Igaza volt, nem!?

llyen el6zmények utdn utaztam Debrecenbe.

Debrecenben hirom napig henteregtem egy kurvival, akit elsS este felcsiptem, aztdn hazajottem, az
ott kinélt 4ll4st levélben lemondtam (bent se jdrtam a birésdgon), és elvillaltam a nagyvéradit.

Ez az elStorténetem.

Bekoltoztem Emméhoz.

Mikor el&szor lefekiidtiink, magamban fogadalmat tettem, hogy jéban-rosszban kitartok mellette,
nem hagyom el.

Kinek tettem a fogadalmat?

A magasabb erSknek, Istennek, sorsunk kormédnyz6inak.

Es a férje?
Urigs?'
Héitha meghal?

En 27 éves vagyok, Emma 35 éves.

b

A kommiin idején Pestre jottem.

Itt jobban el lehetett bijni.

Soroksérra jértam, kap4lni.

Lak4st kerestem.

Ahova felkoltozhetiink.

Mikor vége lett, az utcdn taldlkoztam Pénczél Sandorral.

Elhivott az iroddjdba jeloltnek.

— Egy év muilva leteszed az tigyvédi vizsgit — mondta -, és tdrsak lesziink.

Szerda reggel jartam bent el&szor. Fél tizre hivott az dreg, késtem.

Megint rengeteget szivtam.

Féjt a fejem.

Azon gondolkoztam, hogy itt is le kéne fekiidni a szdlldsadéndvel — hénapos szobdt béreltem a Lézér
utcdban ~ és a szobaldnyéval. (Helyes kis kétcopfos cseléd volt Nogradbél.)

1. Sémuel 11 konyve, 11-12. rész. Dévid kirdly palotdjinak tetején sétdlva egy ssomszédos kertben meglitja a meztelendl fiirdS Bethsabét,
a hitteus Urids feleségét. Elhozatja magdnak. Lefekszik vele, Bethsabé teherbe esik. Férje a harctéren van. Dévid hazarendeli a férjer,
remélve, hogy feleségével hdl, Urids azonban ezt nem teszi, mert tdrsai a harctéren sétorokban laknak - & is embereivel a kirdlyi palo-
ta kilszobén alszik. Dédvid megprobélja lerészegiteni — minden hidba. Ekkor levelet kild vele: Urids dllassék legelol, hogy megoljék és
meghaljon. Es igy 16n. - (A gyerek megsziiletik, majd megbetegszik és meghal. De mésodik gyerekként — Dévid magshoz veszi Bethsa-
bét - Salamon szilletik, Dévid orokose, a nagy és bolcs templomépitd kirdly, kinek vonaldn a messidshoz vezetd szl folytarédik.)
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Az Oreg az 6rdra nézett.

Habogtam.

— Nem jott a villamos és...

Ot iilt egy kis fekete gépir6nd és rdm akasztotta a szemét.

Csiinya vagy szép? - gondoltam.

Panczél legyintett.

- Ha majd bejdrsz, nem lehet — mondta.

Annyira fekete volt a szeme — fekete cseresznye, mondta az ilyenre mindig Récz Pali -, hogy nem lét-
szott a szembogara se. Olyan, mint valami isten. Istenszobor-tekintet. Biztos zsid6, gondoltam.

Ott maradtam délelétt, Panczél mutogatta, hogy mi hol van, akedkat, Gigyrendet.

Nemsokdra hdrman jottek. Gazdag vidékiek.

~ Maradj itt — mondta Séndor. — Hallgasd és jegyezgess, utdna beszélgetiink.

Lovakrol beszélgettek. Peresitve volt egy tenyészesédor. Csddor igy, csGdor dgy.

A gépirén8 — Boriska ~ irta, amit diktdltak.

Egyszerre felnéz:

- Ki az a Cs6dor?

Rohogtek.

— Eddig nagybetfivel irta? - kérdezte Sandor. Es nem feleltek.

Séndor kikisérte Bihlendorfer drékat. (Mert fgy hivtdk, 8k voltak azok.)

Egyediil maradtam a kis fekete nével és littam, hogy sir.

- A cs6dor 16 = mondtam —, himl6, amit kiheréltek. Olyan, mint az 6kor, az is bika volt tulajdon-
képpen.

Rém villantotta a szemét kedvesen; kifdjta az orrdt és megnyugodott.

— Kdsz6ndm — mondta -, olyan rossz, hogy nem viélaszolnak.

Csodélkoztam magamon, hogy ezt a herélést ilyen normélisan ki tudtam mondani, de ezt Bauer Bos-
kétsl tanultam. Neki koszonhetem. Naturdlia non sunt turpia. Naturalia non sunt disznéség. Ezt szerette
mondani, é vele mindenrl lehetett beszélni.

A kis fekete nét Klein Borbéldnak hivtdk, és tényleg zsidé6 volt.

Ez se igaz.

A sziilei zsid6k voltak, a testvérei is (hdrman), és & is zsidénak sziiletett. De 13 éves kordban, dnszén-
tabol kitére (1912). Ekkor a sk6t nSvérek polgdri iskoldjdba jért, gép- és gyorsirdst tanult, és a skét ndvé-
rek misszionaltak, keresztelték, konfirmaleak. gy lett klvinista Skécidn keresztiil — és atydmfia a mi Er-
délybdl jort kdlvinizmusunkban.

Es aztdn: 14 év.
1919-1933.

1918-ban, kora tavasszal bekoltdztem Emmahoz.’

Elegem volt 6nmagambél.

Amikor el&szor lefekiidtiink, fogadalmat tettem: nem hagyom el soha, mindig mindenben timoga-
tom, tdrsamnak tekintem, mindent elvillalok, ami vele jon.

A férje a keleti hadszintéren!

Osszeiiliink hal4lét kivinni?

Lehetetlen.

Elpusztulok bele, gy éreztem, valami elpusztul bennem, nem tudok, nem akarok tovabb élni, ha ez
igy lenne. Nincs kedvem.

Soha nem éltek j6l - mondta Emma. A férjének néi voltak. (A kasszirnd a Korondbél ~ péld4ul.)
Akkor is. Akkor se.

Es Emma is rokonom volt. Anyja és anydm médsodunokatestvérek.

2. A szerz nyilvdnval6an nem olvasta el gondosan az . rész naplészerti feljegyzéseit, mikor - tizenhat évvel késtbb — a mésodik rés:-
hez fogotr, legfeljebb belepillantott.
[gy most: ismétel (érdekes, hogy szinte s26 szerint egyezSen — de jellegzetesek az apré eltérések is).
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Amikor feljottem Pestre, gy éreztem magam, mint aki 4toke6l szabadult és végre képes az életre.
Emma szabaditott meg. Es az én elszdndsom.

Kis sebesiiléssel férjét leszerelték. Emma elkoltozort a lakdsbol. Megmondta, hogy elvilik, a férje le
akart 16ni, de a bardtai errGl lebeszéleék.

(Mégse szivesen mentem az utcdra sotétedés utdn, és titkoltam pesti cimemet.)

Kihivott parbajra — de kidjult a sebe, kérhdzba keriilt, ebbdl se lett semmi.

Es most, hogy lakds utdn nézzek, itt vagyok Pesten. Fél éve hazasodtunk.
Es szabadultan mustralgatom a ndket, mint valaha, és 6k visszanéznek rdm, srommel. Hogy van ez?
Ha rendben van a dolog, ha az embernek van valakije, akkor a tobbieknek is kell? Kapdssd lesz?

Es kazben: egy egészen més dolog kezdédott meg.

Mi is?

Hogy is?

El&szor a csddor.

Aztdn: hogy a lépesdn egyiitt jottiink le.

Es beszélgettiink.

A kapundl elvéltunk.

O ment jobbra, én balra.

Hazament. (Otr laktak a szillei a kozelben. Zichy Jend utca - korit.)

Ejszakék.

Otthon fekiidtem.

Megint jon a depresszié?

Egyik éjjel — 1/2 2-kor - feloltoztem, és lementem a héz elé, levegdt szivni. (Kapukulcsom volt.)
Csendes éjszaka. Szemerkél az esS. Egy utcdval odébb mar a Duna. (Az Akadémia utcdban laktam; a
Pénczél-iroda a Zoltdn utcdban volt.)

wLegfeljebb lelének” ~ gondoltam.

Cigarettdt vettem el8, rdgydjtottam, és elindultam a Duna felé.

— Nem jon fel? - sz6lt rdm egy lany a falb6l (egy boltbejdrat lehdzott vasrdcsa eléte 4lle).

~ Nem — mondtam, és arra gondoltam: igy kaphatta Ady a vérbajt, és hogy gydva képzelgs vagyok,
sohase lesz belélem semmi, miért mondom, hogy nem? - Gyere sétélni.

~ Meszet ettem — mondta a lany (a ,majd ha meszet ettem” helyett) -, eldzik a hajam.

A sétabotomrél lehdztam a kérgét — hdrom részben zsugorodott Gssze —, zsebre tettem, és kinyitottam
a benne levd esernySt. (Anglidbél hoztdk. Viradon vettem.)

A ldny eldmult.

~ Veled érdemes sétédlni — mondta.

Lementiink a Dunghoz. Belémkarolt.

Néztiik az esSben a vizet.

~ Eljossz sorozni? — kérdezte a lany. - En fizetek.

Ezt érezhettem volna sértdnek is, de boldoggd tett. Az is, hogy nem siet szobdra velem, nem akar lekop-
ni, ha nem megy az iizlet, és az is, hogy nem azt éreztem, hogy megcsalom Emmit - vagy Borit most mér? -,
hanem hogy szabad vagyok. Emma megviltott, most mér ilyen dolgok térténnek, torténhetnek velem.

Istenem!

Hogy mi lesz?

Még soha nem ldttam ilyen szépnek az esGeseppeket, ahogy csillognak — itt most a kikotsi vasbakok
kiugr6 peremén - a gzlangok alatt. Es a Dundt, ahogy szélesen fodrozédik a beléhull6 esécseppektdl, és
élveztem, hogy az arcomra is esik - az esernyGt a lany folé tartottam.

Szabad vagyok, szabad - megézni is jo.

A linnyal késobb soroztiink. - Hogy hivnak? - Rozali - mondta. - Es? - Fontos ez? - Fontos. (En is
bemutatkoztam.) - Pintér. — Pintér Rézsa? — Rozalie — mondta. - Es feljott hozzém. Nem engedte, hogy fi-
zessek. (A sort is & fizette, ringlit is ettiink, ropogés ,holnapi” kiflivel, ott siitotték, a Hofstidrernl,
mennyei volt, életemben nem ettem ilyen j6t - megengedte, hogy a ringlit kifizessem.)

Maésnap, ahogy mentem az utcdn, minden ember a testvérem volt, és még a kiskutya is - és semmi
biint nem éreztem, semmi vétket, csak hihetetlen megkonnyebbiilést.
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Bori az iroddban csod4lkozé szemmel nézett rdm. Nem kérdezte meg, hogy ,mi van magéval Zoltdn?",
de a nézése egész délutdn ezt sugallta.

Hilyéskedve, fél hatkor ezt kérdeztem:

- Nem jon velem moziba?

— Mihez!

- A titokzatos kastély.

Bélintott.

- De el&bb haza kell mennem.

Dermedten iltiink a néz5téren.

A film tetszett.

Uténa beiiltiink a Nyugatinél a restibe (akkor mar Démusz volt?).
Bori kisporkoltet rendelt. En is.

Soroztiink.

Hazakisértem.

A kapuban kezet csokoltam.

Ahogy mentem haza, ezt gondoltam: ezt a nSt elveszem feleségiil.
De hiszen most n&siiltem!

A koriton amerikai selyemharisnyst akartak nekem eladni. Ot pérat vettem, feketét. De nem a na-
gyobbikbél, ami Emmanak lett volna j6 — nem is fogadta volna el, maga szerette beszerezni -, hanem a ki-
sebbikbdl, Bori méretébsl. Fogalmam se volt, hogy fogom neki odaadni.

Ejjel egy kecskével dlmodtam.

Dombon - szikldn? - 4t a kecske — zerge? — és okos szemével engem nézett. Szakilla volt. Mekegett.
Mond valamit, meg kell értenem. — Ordég — mondta mellettem egy kalauz, rdzta a perselyt és az akarta,
hogy kisszakaszt vegyek, elég lesz az nekem. Ki-be csatolgatta a birévet, ami a kisszakasos helyeket elvi-
lasztotta.

A kecske megint mekegett.
Erre ébredtem.

Legyen a Horvdth-kertben, Budén!

Har igen.

Ide-oda mentiink.

Es még mindig nem mondtam meg, hogy nés vagyok.

De Bori tudta.

Ez akkor deriilt ki, mikor a Hirmashatdr-hegyen heverésztiink, és végre rdszdntam magam:

~ Nagy baj van!

- Tudom.

- Mit tudsz?

- Magénak felesége van.

— Honnan tudod?

- Pénczéltél!

Na persze! Ezt gondolhattam volna!

- Sejt valamit az dreg!

- Mindent tud.

- Honnan?

- Magidrol.

~ Ezt honnan tudod?

- O figyelmeztetett: Borika, a Zoltdnnak felesége van Viradon! A kommiin el6l jott fel, aztdn meg
ittragadt, hogy lakést keressen.

- Es te?

~ Nekem mindegy. En magit szeretem, és mést nem fogok szeretni.

Az iroddban magédzGdrunk, az dgyban tegezidtiink.

Séta kozben és moziban et cetera én Borit tegeztem, de & sokszor magdzott. (Ekkor még.)
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— Elkezdadott.

Felkoltoztiink.

Emma rogton érezte — mikor beléptem az elészobdba, Véradon:

- Mi volt? - riadtan kérdezte.

~ Kaptam lakdst — mondtam, mintha nem érezném ki a hangjabél a riadalmat, kedvesen. Ibolyit is
vittem, és éreztem: szeretem.

- De mi tortént? Megvéltoztdl! Valami n&? - igy, azonnal, ilyen egyenesen.

— Te vagy a n6 - és ezt most igy éreztem, de hazudtam.

Viradon elhatdroztam: eljovok a Panczél-iroddbol, és Borival szakitok.

Mikézben az iigyeket intéztiik, a széllitdst megrendeltilk, észrevettem: megint 70-et szivok naponta.

— Ez az elmebetegek egyik tiinete — mondta este a kdvéhézi romipartin kedvesen Bélyai doktor.

Tényleg. Nem vagyok én beteg?

Ez eszembe jutott mér tobbszor is.

Felkoltoztiink.

Két szoba.

Nem jottem el Pénczéleol.

Prébiltam, de nem taldltam helyet.

Bori hosszan beteg volt.

Gondoltam: elmulik az egész.

Nem malt el.

Emma megtudta.

Lattak pesti bardtni a Siposndl, a szigeten, a Ligetben.

Unatkoz6 pesti nk, mindeniitt ott vannak - pedig 4llandéan a Gerbeaud-ban iilnek.
Budéra jértunk, a hegyekbe.

Emmaval veszekedtiink.

1923-ban mar bezdrtuk a két szoba kozt az ajtér.

(Emma zdrta be.)

(Emlékszem, egyszer fent jart ndlam Princ Zsuzsa. Hozott egy konyvet, amit én kértem. Lehdztam az
dgyra, ott akartam vele csékol6dzni. Tiltakozott, de lefekiidtiink. Azt mondta, méltatlankodva - pedig sze-
rintem & is akarta -, nahét, Zolt4n, sose gondoltam, hogy te ilyen vagy! Bori? Es Emma? - Emma nem
volt otthon. Akkor nem mertem volna. Pedig mér nem éltiink egyiitt.)

1927-ben Bori azt mondta (két hénapja nem taldlkoztunk, mert azért ilyen is volt; magdnyosan él-
tem, mint egy szerzetes, a cigaretta 90, migrének, okddtam), hogy férjhez megy.

jongtem.

Addig mindig egyediil utaztam Abbdzidba, hisvétkor, Gsszel; nydron a hegyekbe.

Most elszoktettem — egyszer iroda utdn - Velencébe. (Pdnczélnak tdviratoztunk, a sziilei szomszédjat
felhivta.)

Es aztdn még egyszer: 1933-ban.

Ez mér nehezebb volt.

Végss szakitss.

Utolsé talélkozés a Siposnél.

A halészlé. A cabernet. Pfeiffer Zoli. Marhéskodott. Véletleniil van ott, azt mondta - sokat jart oda
veliink azel6tt, mindig valtoz6 néivel —, ha nekem egyszer ilyen ném volna, aki fgy tud feltenni egy sapkdt! -
széval csak a sapkdm, Zolikdm! — [gy tud levenni egy sapkdt és még mit tudom, mit! Ne néxz fgy rdm! Félek! -,
de most mér egy ideje Magddval jért, késGbb Magdus is megjelent (Zoli téle tudta meg, & Borit6l), hogy
itt ma a végsd — ez marhasdg, ex nem lehet!

Azzal mentiink haza Zoliékhoz, hogy médsnap — négyen - bejelentjiik a hdzassdgot; a viléperem mar
el&bb lefolyt, 27 és 29 kozott, de Emma fekvs beteg lett, nem koltoztem el, dpoltam. Az ajté mér rég nyit-
va volt megint, de ¢z semmit sem jelentett. (A lakdsban fennjért, magér elldrta, ha kellett. Takarit6né
jért, mosénd és f6z8asszony egyszer egy héten. Hertelendy néni.)

A fasori templomban Zoliék voltak a tandk.
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Emma akkor kérhédzban volt.

Behivatott.

Hézasodjak meg — mondta, legyenek gyerekeim, jojjek be Borival.

Bementiink.

Megajédndékozta Borit a kedvenc nyakldncdval, amit a nagyanyjétél orokolt (nagyanyja székely asszony
volt), Gsrégi csaladi ereklye, és azt mondta, hogy & is hadd éljen igy tovdbb majd a mi gyerekeinkben. Bori
konnyezett, Emma hosszan fogta Bori kezét és nem éreztem, hogy megitkozta volna, épp ellenkezileg.

14 év telt el a kommiin 6ta, megismerkedésiink 6ta, és most itt volt Gombas (és Hitler), és meghdza-
sodtunk.

Mi lesz?

Szorongis fogott el.

Ekkoriban 50-et szivtam és nagy szakéllam volt. Hunyoritva olvastam. (Monoklit mir nem hordtam.)

46 éves vagyok és nincs gyerekem, nekem, akinek Szedonydékndl dgy jelolték meg ilShelyér a partin,
hogy ,engedjétek hozzdm a kisdedeket”!

Semmi nem megy nekem.

Nem vagyok normlis.

Aztén: mi lesz mar?

Mennyit féltiink és védekeztiink — most meg nem jon a gyerek.

Velence. Fiume. Pardd.

Végre!

1935. mércius — Bori terhes.

Es tudom — mondtam Borinak is -, ha csak egy hénapig nem tudom a mélt6 tartdsdfjat fizetni Emma-
nak, f6be l6vom maga. A pisztolyt megvettem, a fegyverviselési engedélyt kivéltottam.

fgy sziiletett meg a fiam, és most itt @ilok egyediil a lakdsban (5k ketten még a kérhdzban vannak, a
Park szanat6riumban, kint a ligetnél), és mindezt elmesélem.

Beengedtek, az 4gyban Bori, mellette a fiG szép fekete hajjal. De azért nekem mindig te leszel az elss
- mondta Bori.

Es nekem?

3. A fuzetben az uiolsd eldti oldaindl még egy 1936-0s zsebnapudrbal kitépett lapocskd taldleam (1. jegyzetoldal ~ 1936) a kdverkezs bejegyzé-
sekkel:

A suitllam levigatom.
Nem szivok tdbbet.

Levégattam.
3 hénapja nem szivok.

Kin, hogy Emménak nem mondtam meg elsbb, hogy hézasodok. Megtudta? Nem. Kigondolta.
Szemiiveget csindltattam.
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A mdjus biicsuzik. Egboltom is stétiil.

Ot évem elrepiil — s harmincon tiil leszek.
Elhallgat a rigé, a zld mezére dér il

S tavasmnapok nekem tibbé nem fénylenek.

Jonnek nehéz idok, bolyongok majd hazdtlan,
Vdgy, kétség, kiizdelem jut osztdlyrészemiil,
Szivet szorongaté bii terhe nyomja vdllam,
Es zsarnok végzetem siijt rdm kegyetlenil.

Mivel kecsegtet és mit adhat még az éler?
Boldogsdgot taldn s szerelmet? Nem hiszem!
Derfije dmitds, hazug, csaldrd igéret,
Gorongyos ditra visz, hol kin vdr s gydtrelem.

S ha ott megyek tovdbb, lehet, sok konnyet ejtek,
Elhdgy minden bardt, nem kellek senkinek,
S — mi még félelmesebb — lehet, csiiggedni kexdek,
Sajdt magamban és szavamban sem hiszek.

Legyen! De sitamon végig megyek szildrdan -
Fagyon, tfiz6 napon, borongés éjjelen:
Megyek, mert szenvedést csititni hajt a vdgyam,
Mert forré kinnyeket torilne két kezem!

1894
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A PATAK SZULETESE

Az orom tetején, hol ezer sugarat

Vet a nap, sasokat nevel olykor a fény,
A homdly s kod 6lén sziiletett a patak,
S csivitelve szaladt le a szikla tovén.

S amig drja omolt, csobogé dala szolt,
S kériilotte a part vele zengte a dalt.

Mint tiszta fiveg, sima fényii sugdr,
A csaléka kis dr ragyogott, remegett,
A sotét kiveket simogatva, akdr

Az drémeeli nydr, zokogott, nevetett,
Sasok dlltak a vén hegyorom tetején,
S odalent 6romét ditbérgte a lét. ..

1895

ESZAK ZORD EGE ALOL...

Eszak zord ege alol a fényes Délre mentem én,
Hol a csék is hangosabb a vadvirdgos rét élén.
A haldlt feledni vdgytam, eltemetni biit, boriit,
S gondok nélkiil, ismeretlen messzeségbe vitt az 1t.

Mért van az, hogy itt, a Délen, halk, homdlyos hajnalon
Héviharrél, halvdny holdrél, fenyvesekrél dimodom?
Mért van az, hogy itt, a Délen, hol ax dbrdnd parttalan,
Jégbe dermedd vizeknek partjdn ldtom csak magam?

Fel nem foghatom, nem értem, mért vdgyunk mi sziintelen
Mds vardzslatos vidékre, ahol minden idegen?

Fel nem foghatom, nem értem, hogy a bii, mely bennem ég,
Jobb, magasztosabb a szivnek, mint akdrmely messzeség!

Kénnyes szemmel kirbe nézek, végss biicsit mond a szdm,
Otthagyom a csdbos Délt, és tijra Eszak lesz hazdm.

Mint a rab, ki megszerette mdr homdlyos bortinét,
Biicsuzom a fényes naptél, s vdrom Eszakom kodét.

1895
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MAS-MAS NYELVEN

Mindegyikiink mds-mds nyelven beszél.
Te faradt tél vagy, én - tavasz vildga.
En - duis bokor orikké ifjii dga,

Te - sik foveny egy parton, mely nem él.

Csoddlatos a zajgé tenger drja;

Sik végtelenje jdtszva sistereg.

S a part halott! Homokja 2ig, zizeg,
Amint a hullémokkal szdll vitdba.

S én élek. Mindeniitt a miilt mesél,
Vardzslatos kert, illattal betelten.

Méh dingicsél. Olyan gazdag a lelkem!
Mindegyikiink mds-mds nyelven beszél...

1902

A BOSZORKA

Egy vén boszorka jott felém az erdd rejtekén.
Megszélitottam: , Tudod-¢, hogy mit vétkeztem én?”
A vén boszorka kacagott: ,,Hogy tudom-é? Nocsak!
Megélted, mint olyan sokan, az ifjusdgodat.
Tagadtdl minden kéjt, gyonyort, mi éltet és vidit,

S beteg vénemberként bolyongsz az Gserdében itt.”
A vén bosyorka, ldtom én, tud mindent, felnevet,
Sdtdni hangon sxudja és dtkozza tervemet,

A vdgyamat egy biintelen, egy tiszta lét utdn, -
Megkérdezem: , Az dlmaim is ismered taldn?

Az erdét dszelem, simdk és tisytdk ax utak,

S ax égi fényben csillogé stk tengerhex jutok.”

A vén boszorka felkacag: ,Hovd, te esztelen?
Bejottél — véged! Itt neked babér mdr nem terem.
Ez itt 8serdd, itt orok homdly van, ldthatod,
Bolyonghatsz benne, mig csak élsz, de el nem hagyhatod.
A kékls, stk tengerre vdgysz? S eléred, azt hiszed?
A tenger mély és vaksotét, semmit sem ér neked.”
Fogatlan szdja csak kacag: ,,Hidba akarod,

A tenger nem lehet hazdd, ez itt az otthonod!”

A hang sdtdni, szoryii hang, siivit, ahogy nevet:
»A tengerviz sés, keserii, meginni nem lehet!”

1902
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A NAPSUGAR

Az agyam dtjdrta a napsugdr.

Nem emlékezem semmire se mdr.
Szétmézek. Fényt ldtok s szines kodot.
Szivem mdmortdl ittas. Szédiilok.

Hogy ég a tiix ax ujjaim hegyén!

Hogy élvezem, hogy bennem ég a fény!
Emberre, foldre mdr nem gondolok.
Az firben élek. Os kizpont vagyok.

Milyen j6 tiindokolve izzani!

A pillanatot mind felgyijtani!

Mar fényesekhez sz6l6 fény vagyok.
Uralkodom. Tobzédom. Léngolok.

1903

FORDITOTTA GALGOCZY ARPAD
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Joab, vagy a kibirhatatlannd valt
gytiloletes hiiség torténete

BIBO ISTVAN

A kovetkezd irodalmi igé-

ny(i feljegyzést nem ajénlom sem regényirdknak, sem no-
vellafréknak, sem drdmairoknak, csak egész egyszeriien rd
akarok mutatni egy bibliai torténetre, amely dgy, ahogy a
Biblidban van, kiillonboz5 helyeken szétszérva, Ggy maga

egy kis regény, helyenként dramatizdlt részletekkel, Jodb-
r6l és Davidrdl, illetve kettSjilkknek a viszonydrél. Ugy is
nevezhetnénk a torténetet, hogy Jodb, vagy a kibirhatat-
lannd véle gyiiloletes hiiség torténete.

Divid torténete ismeretes. Kivélasztott csalddbol szér-
mazik, kora fiatalsdgdban kijeloli 6t Sdmuel az Istennel
szemben engedetlen Saul kirdly utédjdul, akinek udvari
zenésze lesz, s taldn egyedil & képes a dihkitoréses, vals-
sziniileg epilepszids Sault megszeliditeni. O az a Dévid, aki
Golidror parittydjaval megoli, majd Saul dldoztetése eldl
menekiilvén, végil is a csatdban elesett Saul utin nemso-
kéra Jida és lzrael kirdlya lesz.

Divid és Jodb torténete Sdmuel 1. és I1. kinyvében,
valamint a Kirdlyok I. konyvének elején taldlhaté, ezen-
kiviil néhdny leszdrmazdsi és genealdgiai adalék olvashaté
még réluk a Kronikdk 1. konyvében. A Krénikdk 1. kony-
ve 2. részének 16. verse szerint Ddvidnak két ndvére volt,
Cerija és Abigail, Certjinak pedig hdrom fia, Jodb, Abi-
saj és Aszdél. A kovetkez§, 17. versben megtudjuk a ma-
sik ledny, Abigail férjénck, Jéternek és fidnak, Amészd-
nak a nevér; ellenben Cerdja férjének, vagyis Jodb apja-
nak a neve az egész Biblidban sehol nem fordul els. Ez azt
jelenti-e, hogy valami nagyon jelentéktelen ember volt,
vagy pedig, ne adj Isten, torvénytelen gyermek, ezt most
mér nem lehet megtudni. Jodbnak erdszakos, célratord,
mindendron valamivé lenni, valaminek megmaradni aka-
16 jellemébe egy ilyenfajta fogyaték vagy sériilés nagyon
konnyen beleillik, de természetesen bizonyossdggal errdl
semmit sem lehet megéllapitani, annyi biztos, hogy a hé-
rom fid mindig Ceruja fiaként szerepel, viszont Jodbék
unokatestvére, Amdsza mindig az apja nevén. Cerdja fiai
Divid torténetében elGszor akkor bukkannak fel, amikor
Dévid mér Saul iildoztetése el5l menekiil. Név szerint els-

Az itt kdeolt szerkesztent szoveg eredetijér, amely egy 1972 &
1974 kozote magndra mondott gondolatmenet gépirdsos viltoza-
ta, a Magyar Tudomdnyos Akadémia Kézirattdrsban lévs Bibo
Istvin-hagyatékban raldlhatjuk Ms 5113/8. szdm alatt.

A szerz8 nem a kdzismert Kéroli-, illetve Kaldi-féle Biblia-fordi-
tasokbol idéz.

Az irdst kozreadja Dénes Ivan Zoludn.

sz0r Abisaj kerill sorra, Sdmuel I. konyve 26. részében,
azonban mér a 22. rész elején van egy kozvetett utalds,
amelyik minden valésziniiség szerint rdjuk vonatkozik.

oA 22. rész 1. versében az 4ll, hogy Dévid elbijt Adullam
barlangjdban, és amikor ezt meghallottdk testvérei és ap-
janak egész rokonsdga, elmentek hozzd. E: jelenthette azt
is, hogy Sbenne lattdk a jovend? csillagdr, és igyekeztek a
kor szokdsa szerint elre, mint csalddragok, biztositani a
maguk helyét az Gj uralomndl, de jelenthette azt is, hogy
Saul aldoztetése az akkori kor szokdsa szerint kiterjedr az
egész csalddra, és majdnem bizonyos, hogy hdarom olyan
harcias ember, mint Jodb, Abisaj és Asziél, ebben a hely-
zetben a bujdosé, de egyben a harcot fol is vevs Dévid
korében forgolédrak mar. Név szerint eldszor a 26. rész 6.
versében szerepelnek, ahol is Ddvid a maga tdbordban azt
kérdezi a hettita Akhimélektsl és Abisajtél, Cerja fid-
t6l, Jodb testvérétdl: Ki jon el velem Saul tibordba?”
Abisaj igy felel: ,En elmegyek veled.” A 7. vers szerint
Dévid és Abisaj éjjel mentek a hadinép kozé, laredk, hogy
Saul ot fekszik és alszik a szekértdborban, a lindzsédja pe-
dig a foldbe van szirva a fejénél. Akkor ezt mondta Abi-
saj Ddvidnak (8. vers): ,Most kezedbe juttatta Isten az el-
lenségedet, hadd sz6gezzem hét a foldhoz lindzsdm egyet-
len dobdsdval, masikra mar nem lesz szitkség.” Dévid
azonban ezt felelte Abisajnak (9. vers): Ne pusztitsd el,
mert ki emelhet biintetd kezet az Ur folkentjére?” Majd
ezt mondta Dévid (10. és 11. vers): ,Az él5 Urra mon-
dom, hogy megveri az Ur, vagy Ggy, hogy eljon halila,
vagy Ggy, hogy harcba megy, és ott vész el. - Az Ur riz-
zen meg attdl, hogy kezet emeljek az Ur folkentjére! Csak
a landzsdt vedd el a feje mellSl meg a vizeskorsér, és
menjink!™ A kovetkez§ versek szerint Dévid ezutdn 4t-
megy a hegy tilsé oldaldra, és onnan kiabdlja 4t Saulnak,
hogy mdr mésodszor esik meg vele ilyen helyzet, hogy,
ime, alkalma lett volna megdlni, és & megkimélre az éle-
tét, miért aldozi 6t Saul? Saul megint kibékil Daviddal,
de aztdn ki-ki megy a maga qtjdra.

Mér itt felvazoladik Dévid

és a Cerdja-fiik egymashoz valé viszonya, az, hogy Dévid
mindig a szelidebb és engedékenyebb, a nagylelkiibb 4llas-
pontot képviseli, a Cerdja-fidk pedig mindig az erdszako-
sabbat és az dddzabbat. Itt Abisaj a fGszerepls, de csakis
itt, a kovetkezGkben ezt a fGszerepet Jodb fogja dtvenni,
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aki Dévid alatt lassan a haza fovezérévé emelkedik. Ezt
kovetden, a 31. rész tandsiga szerint, Saul egész csalddj4-
val, fiaival hadba indul a filiszteusok ellen, a csatét elves:-
ti, és abban fiaival egyiitt odavész. Erre Saul nagybétyja, a
mésik verzi6 szerint unokatestvére, Abnér, Saul egyik
életben maradt fidr, Isbésetet teszi kirdllyd Jada felett. Is-
béset azonban csak az izraeli rész felett kirdly, a késSbbi
jadai kirdlysdg teriiletén Dévidot emelik kirally4, és két
évig tart a két ellenkirdlynak egymdssal valé hiborisdga.

Sémuel I1. kinyve 3. részében az 4ll, hogy Isbéset silyo-
san megsérti protektordt és hadainak vezérét, Abnért: azzal
gyanisitja meg, hogy egyik dgyasdval halt. Abnér ezen mér-
hetetleniil folhaborodik, szemére hdnyja Isbésetnek halat-
lansdgdt, és kozli vele, hogy otthagyja 6t, sorséra hagyja Sa-
ul hézdt, és dtmegy Dévidhoz. El is ment Dévidhosz, aki la-
komit készitetr szdmédra, utdna azt mondta Abnér Dévid-
nak: ,Elindulok és elmegyek, hogy idegy(ijtsem egész lzraelt
az én uram, kirdlyom elé. Kissenek veled szovetséger, és
légy kirily mindenek felett, amit csak kivénsz.” Ezel elbo-
csdtotta Dévid Abnért, és G elment békével.

Ideje megtudnunk, hogy ki
volt ez az Abnér? El&sz0r Simuel 1. konyve 14. részének
50. versében szerepel. Ott ez 4ll: Saul hadseregparancs-
nokdnak a neve Abnér volt, aki Saul nagybdryjénak,
Némek volt a fia. Kis, Saul apja és Nér, Abnér apja is
Abigail fiai voltak. Ezek szerint Abnér, Saul hadseregpa-
rancsnoka ugyanigy unokatestvér volt, ahogy Jodb, D4-
vid hadseregparancsnoka unokadcs. Ezzel szemben a Kré-
nikdk I. konyvének 8. részében a 33. versben azt olvas-
hatjuk, hogy Nér Kisnek, Saul apjdnak az apja volt, ezek
szerint Nér fia Saulnak a nagybétyja. Ennek kilondsebb
jelentdsége nincsen, legfeljebb az Abnér és Divid kozot-
ti korkilonbséger emeli ki, és egyben még jobban al4-
hizza Dividnak Abnér irdnti tiszteletét, és hozzdpartola-
sa feletti 6romét. Dévidnak Abnérrel valé kapesolata
életénck abban a donté pillanatdban kezdddik, amikor
levdgta Gélidrot. Sdmuel 1. konyve 17. részének 57. ver-
se szerint: ,Es amikor visszajort Dévid azutdn, hogy le-
végra a filiszteust, fogta 5t Abnér és Saul elé vezerte.”

Az elobb emlitett barlangjelenetnél is, amikor Dévid
elviszi Saul lindzsdjdr és vizeskorsdjdt, a hegy tilsé oldals-
r6l Abnémek kidlt Sdmuel I. kdnyve 26. rész 13. és ko-
vetkezd verseinek tandsdga szerint: ,Abnér, nem vila-
szolsz?" Abnér igy valaszolt: Ki vagy te, hogy igy kidltozol
a kirdlynak ™" Ddvid ezt felelte Abnérnek: , Te vagy az az
ember, akihez foghaté nincsen lzraelben? Miért nem vi-
gyéztdl uradra, a kirdlyra? Hiszen bement valaki az embe-
reim kozill, hogy elpusztitsa uradat, a kirdlyt!” Abnér sor-
sénak a kovetkezd forduléja Sdmuel I1. konyve 2. részében
olvashaté a 17. verstdl, mikor Saul mar meghalt, s David
és Isbaset kozoee folyik a hdbori. Ekkor igen heves harc
fejlodaee ki, és David szolgdi megverték Abnért és lzrdel
embereit. Ote volt Cerija hdrom fia: Jodb, Abisaj és Aszd-
€él. Gyors ldbi volt Aszaél, mint a vadkecske a mezn. Ul-
dozBbe vette Abnért, nem tért ¢l tjdban sem jobbra, sem
balra Abnér mogiil. Abnér hétrafordult, és ezt mondta:
Te vagy az, Asz4é1?” O gy felelt: ,En vagyok.” Akkor ezt
mondta neki Abnér: , Térj el jobbra vagy balra, fogj meg
egyet az ifjak koziil, és annak vedd el a fegyverét!” De
Asziél nem akart elmaradni t8le. Abnér Gjra mondta
Asziélnek: Maradj el t6lem, mert leteritelek a foldre, és

akkor hogyan nézzek bétyddnak, Jodbnak a szemébe?” De
& nem akart elmaradni, ezért Abnér a ldndzsa végével dgy
hasba dofte, hogy a ldndzsa a hétdn jote ki, elesett, és
nyomban meghalt. Es akik csak arra a helyre értek, ahol
Asz8él elesett és meghalt, megélltak. A kovetkezskben
Abnér és Jodb fegyversziinetet kotnek, és Gjb6l mar csak
akkor taldlkoznak, mikor Jodb értesil arrél, hogy Abnér
Dividhoz pértolt, akit Divid megvendégelt, és elbocsa-
tott, hogy lzrdelt az & oldaldra héditsa.

Mindebbdl annyi deril ki, hogy Abnér nagylelk, elé-
kel gondolkoddsd, kicsit becsiiletére kényes ember volt,
akit ezenfeliil Dévid személy szerint nagymértékben tisz-
telt. Ekkor kovetkezik a hii Jodb elss, nagy, onkényes és
sajét akcidja.

Samuel 1. konyve 3. részének 22. verse szerint éppen
akkor jottek meg portydzdsukbél Dévid szolgéi és Jodb, sok
zsikmdnyt hozva magukkal, amikor Abnér mér nem volt
Diévidnédl Hebronban, mert a kirdly elbocsérotta &t és el-
ment békével. Amikor Jodb és egész serege megérkezett,
jelentették Jodbnak, hogy Abnér, Nér fia itt jart a kiraly-
ndl, de & elbocsétotta, és elment békével. Joib bement a
kirdlyhoz, és megkérdezte: Mit tettél? Hiszen it jart ndlad
Abnér! Miért bocsdtottad el, hogy nyugodtan elmenjen?!
Ismerheted Abnért, Nér fidt! Csak azére jore ide, hogy ré-
szedjen, hogy kiismerje hadmozdulataidat, és mindent
megtudjon, amit tenni akarsz." Ezzel Jodb kiment Ddvid-
t6l, de koveteket kildotr Abnér utdn, akik visszahivedk 6t
a Szird katjatol. Dévid azonban nem tudott errél. Amikor
Abnér visszatért Hebronba, Jodb félrevonta &t a kapu bel-
sejébe, mintha titokban akarna vele beszélni, és ott hasba
dofte. [gy halt meg Asziélnak, Jodb testvérének a véréér.
A kiils szemléls elstt mindenesetre ez a vérbosszi volt a
legkézenfekvibb ok, illett a kor felfogdsiba, ha azonban
szdmba vessziik majd Jodb késobbi cselekedeteit, akkor lat-
ni fogjuk, hogy volt ennél lényegesebb motivuma is, hiszen
nagyon j6l tudea, hogy & Abnér melletr csak a masodhege-
diis szerepét jdtszhatja Divid vezérkardban.

A 28. verstdl kezdve olvas-

hatjuk Dévid reagdldsit. Amikor David késsbb meghal-
lotta, hogy Abnér meghalt, ezt mondta: Orokre drtatlan
vagyok orszdgommal egyiitt az Ur eltt Abnér, Nér fia vé-
rénck a kiontdsdban. Szilljon ez Jodb fejére és egész csa-
ladjéra; ne fogyjon ki Jodb hdzdbél a folydsos, a kititéses, a
mankén jar6, a fegyvertSl elhullé és a kenyérben szitkol-
kods! Azér gyilkolta meg Abnért Jodb és testvére, Abi-
saj, mert az harc kozben megolte testvériket, Aszééle Gi-
beonban.” Akkor Diévid ezt parancsolta Jodbnak és az
egész hadinépnek: ,Szaggassitok meg a ruhdrokat, dltozze-
tek zsdkba, és gydszoljatok Abnért!” Dévid kirily pedig a
halottvivk utdn ment. Igy temették el Abnért Hebron-
ban. A kirdly hangosan sirt Abnér sirjanal, és sirt az egész
hadinép is. A kirdly ilyen énekkel siratta el Abnért: Mi-
lyen gyaldzatos haldl jutott Abnémak! Nem volt megkot-
ve kezed, ldbad nem volt bilincsbe verve, de Ggy estél el,
mint akit 4lnok kéz ejt el.” Ekkor még jobban siratta &t az
egész nép. Még aznap eljott az egész nép, hogy étellel erd-
sitsék Dévidot, de Dévid megeskudort, és ezt mondra:
+Ugy segitsen Isten most és ezutdn is, hogy naplemente
el sem kenyeret, sem mést nem eszem!” Amikor meg-
tudta ezt az egész nép, helyeselte, ahogyan helyeselte
mindazt, amit a kirdly tett. Es megértette mindenki, egész
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lzrael, hogy nem a kirdlytél eredt Abnémak, Nér fidnak a
megdlése. A kirdly ezt mondta szolgdinak: , Tudjdtok meg,
hogy ma nagy fejedelem esett el Izraclben! En ugyan mér
folkent kirdly vagyok, de gyénge; ezek az emberek, Cerija
fiai, hatalmasabbak ndlam. Megfizet az Ur a gonosztevi-
nek a maga gonoszsdga szerint.”

Ezzel kezdadik Jodb hiiségének gytiloletessé valdsa Di-
vid elStt. Egyeldre azonban Diavid elég erdis ahhoz, hogy
zsikba oltoztesse az egész hadinépet, koztik Jodbot is, de
csak ahhoz érez elég erSt, hogy a szolgdi elStt mondja el
Jodb és testvérei irdnti elkeseredését, ahhoz mér, gy l4t-
szik, nem, hogy Jodbot letegye. A kor szokdsa nehezen en-
gedte volna meg, hogy egy ilyen kozeli rokontél, megbiz-
hatd, hii hadvezértél egy ilyen kilengés miatt, csak dgy
megszabaduljon. Hogy miként nyilvinul meg ezutdn Jodb
hiisége, azt meglatjuk a kovetkezskben.

Sémuel 11. konyve 4. és 5. részébSl megtudjuk, hogy Is-
bdsetet sajét szolgdi meggyilkoljak, és Dévid egész lzrael és
Juda foloee kirdly lesz. A 8. részbdl kideril, hogy Dévid
folytatja gySzelemsorozatét a szomszéd orszdgokkal szem-
ben, megveri a filiszteusokat, arameusokat, az edomitédkat.
A 10. fejezetben azonban, amely tovibbi hdborikrél sz4-
mol be, egy nem feltiinG, de mégis érdekes fordulatot I4-
tunk: az arameusok elleni djabb, nagyobb hdbordba Jodb
vonul ki, és csak a hdborii mésodik szakaszdban, a teljes
gy6zelmet kivivé részben kaveti Dévid, és befejezi a hibo-
rit. Egy izben, Rabba bevételénél, aminek egyébként
majd amigy is nagy jelent@sége lesz, a 12. fejezet 26. ré-
szét5l, ahol Jodb folytatja le az ostromot, Jodb még nagyon
lojélisan elhivja Dévidot, hogy a végsS bevonulds az & ne-
vérSl nevertessék el, ne Jodb nevérdl, innen kezdve azon-
ban Divid tobb héboriba nem vonul ki. Hogy ez renyhe-
ség-e, erélytelenség-e, dregedés-e, nehéz megmondani.

A most kovetkezd Betsabé torténete azt mutatja, hogy
Diévid még nem olyan nagyon oreg, dgy ldtszik azonban,
hogy a Certja-fidk céltudatos erélye Dévid szdmdra olyan
kényelmes helyzetet teremt, hogy immér nem & hadako-
zik, hanem Jodb és Abisaj hadakoznak helyette.

A 11., parbeszédekben gazdag résszel kezdddik Dévid
és Betsabé torténete, ami egyben fordulat Dévid és Jodb

viszonydban.
Egy esztendd milva, abban az

id6ben, amikor a kirdlyok héboriba szoktak vonulni, D4-
vid elkiildte Jodbot szolgdival meg egész lzrdellel egyiitt.
Pusztitotrdk az ammoniakat, és korilzdrtdk Rabbdr. David
azonban Jeruzsdlemben maradt. Egyszer estefelé, amikor
folkele a fekhelyérsl, és a kirdlyi palota tetején sétdle,
megldtott a tetdrdl egy asszonyt, aki éppen fiirdote. Az
asszony igen szép termetii volt. Ddvid elkildote, és kérde-
26skodott az asszony feldl. Ezt mondtdk neki: ,Betsabé ez,
Elidm lednya, a hettita Urids felesége.” Akkor kéveteket
kiildote Dévid, és magdhoz vitette 8t. Az asszony bement
hozz4, & pedig vele hilt. Azutdn hazament az asszony, de
teherbe esett. Ezére izenetet kuldott Dévidnak ilyen s26-
val: , Teherbe estem!" Akkor David ezt Gizente Jodbnak:
+Killdd hozzdm a hettita Uridst!” Jodb el is kildte Uridst
Dévidhoz. Amikor Urids megérkezett hozzd, megkérdezte
Diévid, hogy j6l van-e Jodb, j6l van-e a hadinép, és jél fo-
lyik-e a hdbori. Azutdn ezt mondta Dédvid Uridsnak:
+Menj haza, és mosd meg a labadat!™ Urids kiment a kird-
lyi palotabol, és utdnavitték a kirdly ajdndékar. De Urids

a kirdlyi palota bejérata el6tt urdnak a tobbi szolgdjéval
egyiitt fekidt le, és nem ment haza. Amikor jelentették
Diévidnak, hogy Urids nem ment haza, ezt mondta Dévid
Uridsnak: ,Hiszen atrél jottél! Miért nem mentél haza?”
Urids igy felelt Davidnak: ,A ldda, meg lzrdel és Juda sét-
rakban laknak, az én uram, Jodb és uramnak a szolgdi pe-
dig a nyilt mez8n tdboroznak. Hogyan mehetnék akkor én
haza, hogy egyem, igyam, és feleségemmel héljak? Az éle-
tedre, a lelkedre mondom, hogy nem teszem ezt!” Akkor
ezt mondta Dévid Uridsnak: ,Maradj itt még ma, és hol-
nap elbocsdtlak!” Ott maradt tehdt Urids Jeruzsdlemben
aznap és mésnap is. Azutdn hivatta 6t Dévid, hogy vele
egyék és igyék, és leitatta 6t. De este urdnak a szolgdival
ment ki lefekiidni a fekvShelyére, és nem ment haza.

A jambor és becsiiletes Urids tehat sajat vesztér készi-
tette el§ azzal, hogy nem volt hajland6 hazamenni, nem
halt a feleségével, és ezdltal lehetetlenné vilt a teherbe
ejtés gyaldzatdt eltdrolni.

Reggel azutdn levelet irt Ddvid Jodbnak, melyet Urids-
sal kiildott el. Ezt frta a levélben: ,Allitsdtok Uridst az
arcvonalba, ahol legerGsebb a harc, azutén hizédjatok visz-
sza, hogy levigjdk, és meghaljon!” fgy tortént, hogy Jodb
Uridst a vdros ostromdndl arra a helyre 4llitotta, amelyrsl
tudta, hogy ott kemény harcosok vannak. Amikor kitor-
tek a vérosbeli férfiak, és megiitkoztek Jodbbal, néhdnyan
elestek a hadinép koziil, Dévid szolgdi kozil. Meghalt a
hettita Urids is.

/

Es most kdvetkezik egy pér-

beszéddé dramatizdle rész, ahol szinte a hanghordozdst is
érezziik, s amelybdl kideriil Josbnak a ravaszsdga, amikor
Diévidnak a kedvez5 hirt megmondja. Jodb jelentést kil-
dotr Dévidnak az iitkozet egész lefolydsardl. Ezt parancsol-
ta a kildoncnek: ,Ha elbeszéled az iitkdzet lefolydsdr a ki-
ralynak, és ha a kirdly haragra lobban, és ezt mondja ne-
ked: Miért mentetek harc kdzben olyan kozel a véroshoz,
hat nem rudtdrok, hogy a vérfalrél lelShetnek benneteket?
Ki iitotte agyon Abiméleket, Jerubbese fidt? Egy asszony
dobott rd a varfalr6l egy malomkdvet, és ezért halt meg
Tébecben. Miért mentetek olyan kozel a virfalhoz? Akkor
igy vélaszolj: Szolgdd, a hettita Urids is meghalt.” A kiil-
donc tehdt elment, és amikor megérkezett, jelentette D4-
vidnak mindazt, amit rd bizott Jodb. Es a kiildonc elmond-
ta a csata lefolydsdt, a varfalrél hogyan lovoldsztek Dévid
szolgdira az fjdszok. Akkor Ddvid, ahogy Jodb elSre litta,
folhdborodott, és mikor folhdborodott, akkor mondta neki
a kildonc: ,Es a te szolgdd, a hettita Urids is meghalt.” Ek-
kor szinte érezziik, hogyan véltozik meg Dévid hangja, aki
a kildoncnek teljesen més hanghordozéssal felel. ,\Mondd
meg Jodbnak: Ne tartsd ezt olyan nagy bajnak, mert a fegy-
ver hol ezt, hol azt pusztitja el. Harcolj még erSsebben a
véros ellen, hogy bevegyed azt. [gy biztasd 6t!” Amikor
meghallotta Urigs felesége, hogy meghalt a férje, elsiratta
Gt. A gyds: letelte utdn érte killdott Dévid, palotdjdba vi-
tette, az pedig a felesége lett, és fidr szilt neki. De az Ur-
nak nem tetszett, amit Dévid elkdvetett.

Ezutdn kovetkezik a 12. részben Nétdn proféta ismere-
tes follépése: a példdzat a gazdag emberrdl, akinek sok ju-
ha van, és a szegény ember egyetlen bardnykdjdr veszi el.
Diévid folhdborodik a szdmyii eseten, Ndtdn rdmutat,
hogy & ez az ember. D4vid binb&natot tart. Akkor biinte-
tésiil Betsabé gyermeke meghal, Dévid siratja a gyerme-
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ket, nem eszik, nem iszik. Ugy latszik azonban, hogy az Ur
megelégeli a blinhGdését, mert a 12. rész tandsdga szerint
Diévid megvigasztalta a feleségér: bement hoz:zd és vele
halt, az asszony fiiit sziilt, akit Salamonnak neveztek el, és
az Ur a szeretetébe fogadta &t.

Ezutén kovetkezik az a rész,

amikor Jodb befejezi a harcot Rabba ellen, s az utolsé ost-
romra és a bevonuldsra odahivja Davidot: ,Vedd ostrom
ald a vérost, és foglald el, killonben én foglalom el a vi-
rost, és akkor az én nevemrdl nevezik el.” llyen hii és loja-
lis ember volt ez a Jodb. De az Urids-iggyel Davidor a cin-
kosdvi tette, és olyan hatalomra tett szert felette, aminek
a keserves kovetkezményeit majd ezutdn fogjuk ldtni.

A 13. résszel kezdddik Absolon ismert torténete. Ab-
solon Dévid kirdly masodsziilott fia, az elsGszilote Am-
nén, mds anydtél. Absolon szerelembe esik Amndn higé-
val, Tdmdrral, elcsdbitja, majd eltaszitja a linyt. Absolon
csellel megoli Amnént, majd Dévid haragja eldl - aki
mélyen gydszolja fidt - elmenekiil egy szomszéd kirdlyhoz.
Es ebben a helyzetben, amikor a trénorokos és a kirdly
kozt viszdly timadt, megjelenik Joab dilemméja: szeretné
a maga poziciéjdt minden szitudciéban biztositva ldtni.
Ekkor a legokosabb és a legravaszabb magatartdst veszi
fol, amely még csak nem is antipatikus: a békeszerz§ sze-

repében Iép fel. Itt Gjb6l megmutatkozik médr eldz5leg
megismert ravaszsiga. Elkild egy asszonyt Dévidhoz, hogy
az adja el§ a kovetkezd torténetet: egyik fia agyoniitdtee a
madsikat, és most ezt az egyetlen megmaradtat is ki akar-
jk végezni. Ddvid az asszonynak igazat ad a panaszdban,
mire az aszszony azt mondja: ,Akkor mért teszel te ugyan-
igy, €és mért taszitortad el a fiadat?" Dévid azonnal meg-
neszeli a szerzdt, és ezt kérdezi az asszonytdl: ,Nem Jodb
keze van benne mindebben?” Az asszony elismeri, hogy a
kirdly milyen éleslaté: ,Valéban a szolgdd, Jodb paran-
csolt nekem. Azért tette ezt szolgid, Jodb, hogy a dolog
mds fordulator vegyen.” Ddvid erre fgy 5261 Jodbnak:
+Rendben van, megteszem ezt a dolgot, eredj, hozd vissza
azt a fiar, Absolont.” Jodb 4dlddst mond a kirdlyra, elhozza
Absolont, de a kirdly ezt parancsolja: ,Vonuljon vissza a
maga hdzdba, nem lithat engem.” Ugy is mondhatndnk
késtbbi, kozépkori, eur6pai széval, hogy eltiltotta 6t az
udvarbél. Kér esztendeig lakott Absolon Jeruzsdlemben,
akkor Gjbdl Jodb kozvetitésér kérte, és Jodbnak sikeriilt
kibékitenie a kirdllyal. Absolon azonban bizonytalannak
érezte a maga poziciGjdr, taldn egyébként is haragudott a
hosszi szdmiizetésért, taldn a trén oroklésée larta bizony-
talannak, dgyhogy fellizadt (Sdmuel 1l. kényve 15. feje-
zet). Szerzett magdnak egy harci kocsit, lovakat és dtven
embert. Reggelenként odadllt a kapun 4t vivé Gt mellé,
megsz6litott mindenkit, aki valamilyen peres tigyben a
kirdlyhoz ment, és azt mondta: ,Nézd, a te iigyed helyes
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[Kéxfrdssal:] Révai elvtdrsnak
VI. 18. Horvith
l. Révai
Eeliegyzés
S . T ST TO-U T

A vacsordn részt vettek szovjet részrdl: Szurkov, Tyithonov,
Vaszljevszka [Wasilewska] és Ehrenburg elvtdrsak. Rajeuk ki-
viil meghtvore volt Anna Séghers [sic!]. A magyarok részérdl
részt vettek: 1llés Béla, Kénya Lajos, Méray Tibor, Aczél Ta-
mds, Nagy Sdndor, Veres Péter, Lukdcs Gyorgy, Komor Im-
re, lllyés Gyula és Nagy Péter.

Az aldbbi hdrom feljegyzés Sztdlin halila utdn, de még az 1953.
évi magyar politikai véltozdsok bekovetkezte eldte irédort. A si-
gorian bizalmas jelentések cimzettje Horvath Mérton, az MDP
KV Agitdcidés és Propaganda Osztdlydnak vezetSje, aki mindh4-
rom jelentést megkildre fonokénck, Révai Jdzsefnek. Révai ak-
koriban a legsziikebb pdrivezetés tagja volt: politikai bizortsdgi
tag és egyben népmiivelési miniszter.

Az iratokat Horvdth Marton bocsitotta rendelkezésemre. Az
1987-ben elhunyt politikus, ir6 és lapszerkesztd hagyarékidr a
Petdifi Irodalmi Miazeum Srzi. Standeisky Eva

A vacsora folyamdn - az aszal melletti elhelyezkedés kivet-
kextében - 1igy folyt a beszélgetés, hogy Méray Tibor és Nagy
Sdndor Tyihonowval beszélgettek, Méray szerint Tyihonov til-
nyomdrészt indiai és pakisztdni vitjdrél mondotr anekdotdkat;
Saurkov kil 1llés Béla, Kénya Lajos, Aczél Tamds és Komor
Imre csoportosult, késobb hoxzdjuk csatlakozott Lukdcs
Gyorgy; Vaszljevszka Veres Péterrel beszélgetert, Ehrenburg
pedig kezdetben Lukdcs Gyorgygyel és lllyés Gyuldval borokrdl
és smvarokrol, majd Séghers megérkezése utdn szinte az egész
vacsora alatt kizdrolag vele. A vacsora még be sem fejezidint
egészen, amikor Séghers faradisdgdra hivatkozva eltdvozott; et-
161 kezdve Ehrenburg kizdrolag Illyéssel beszélgetett.

A vacsora elején, amig Ehrenburg nem szentelt neki figyel-
met, Illyés nekem elég elitélten nyilatkozore a jelenlévskril.
Szurkovot kettds konyveldnek nevezte, Tyihonovtdl nem olva-
sott semmit - mondotta. Ehvenburgrél azt mondotta, hogy
nem sokra becsiili; a ,Vihar”-t sem tudta végigolvasni. Vaszil-
jevszka miiveit egydltaldn nem ismeni.

Ehrenburggal valé beszélgetése kozos parizsi élményeikkel
kezdddott. Kozos ismerdseikrol valé emlékeiket elevenitették
fel. Ehrenburg igen dicsérte Sartre-t és Hemmingway-t [sic!]:
Sartre-r6l azt mondotta, hogy a legtehetségesebb mai drdma-
ir6, csak ugyanaz a baja, ellenkezs irdnyban, mint a szovjet
irodalom legnagyobb részének: tiltendenciézus. Hemming-
way-t rendkiviil tehetséges regényfrinak artja, akinek leg-
wjabb regényét nem olvasta ugyan, de azt hallotta réla, hogy
rendkivill jelentds. A mi mai korunkat nem tartja alkalmasnak
arra, mondotta, hogy nagy miivet alkossanak az frék: nincs
meg hozzd a kells stabilitds. Illyés azt felelte, hogy & ext mdr
régen mondja abban a formdban, hogy mozgé fréasztalon nem
lehet eposzt fmi. Ehvenburg megmagyardzta, hogy & elssor-
ban arra gondol, hogy manapsdg az ir6 modellje hallatlanul
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és jogos, de nincs a kirdlynal senki, aki meghallgasson té-
ged. Barcsak engem tennének birévé ebben az orszdgban,
akkor barki jonne hozzdm, akinek peres iigye van, én
majd igazsdgot szolgdltatnék neki.” Majd tovibbi eszten-
dok miilva Absolon elkéred:zkedett a kirdlyt6l Hebronba,
kozben titokban odairdnyitotta parthiveit, és Hebronban
kitdizte a l4zad4s zdszlajar. Elstre Dévid kerilt hdtrdnyba,
el kellett menekilnie Jeruzsilembdl. Sokan gyaldztik, so-
kan melléje 4lltak, de a dontS csatdnak Jeruzsdlemen ki-
viil kellett lefolynia. Jodb ebben a helyzetben egyértel-
miien Divid mellé dllt. Motivumair6l nem tudunk sokat.
Lehet, hogy azért 4llt mellé, mert az § esélyeir itélee
jobbnak, lehet, hogy azért, mert valéban érzett valamiféle
személyes hiiséger Ddvid irdnt, lehet, hogy szdmot vetett
azzal, hogy a fiatal Absolonndl, annak fiatal parthiveivel
szemben akkor se lenne sok lehetdsége a hadvezérséghez,
hogyha &mellé dllna — Dévid viszont sz8rostiil-brostill a
kezében volt. Foldlltak a dontd csatdra: Jodb, Abisaj és a
géti Ireai voltak a hadvezérek, Dévid, mint az utébbi id6-
ben mindig, messzir$] vdrta a csata eredményét. A csata,
a 18. rész tanisdga szerint, Absolon vereségével végii-
dotr. Absolon egy dszvéren menekiilt, David szolgdi ker-
gerték, az Oszvér bement egy nagy tolgyfa stirli dgai ald,
Absolon fennakadt hajanal fogva a tolgyfén, és ott ma-
radt ég és fold kozot. Megldrta ezt egy ember, és jelentet-
te Joabnak: ,Ldttam, hogy Absolon egy tolgyfin figg."
Jodb ezt mondta: ,Ha lattad, miért nem teritetted mind-

jért a foldre? Azutdn gondom lett volna arra, hogy tiz
eziistot meg egy Ovet adjak neked.” De az ember fgy felelt
Jodbnak: ,Ha ezer eziist iitné is a markomat, akkor sem
emelnék kezet a kirdly fidra. Hiszen filink hallatdra pa-
rancsolta meg a kirdly neked, Abisajnak meg Ittainak,
hogy vigydzzatok arra a fidra, Absolonra.” Jodb ezt mond-
ta: ,Mit vesztegetem veled az id6t” — és hdrom dard4t
kapva kezébe, beledofte Absolon szivébe, mert még élet-
ben volt a tolgyfan. Aztdn korilfogta Absolont Jodb tiz
fegyverhordoz6 legénye, levigtik és megolték. Jodb meg-
fajta a kirtot, a nép visszatért lzrdel Gldozésébal, Abso-
lont pedig fogtik, s beledobtik az erd6ben egy nagy go-
dorbe, és kovet sz6rtak rd.

odb megint eléveszi szokott, de
most nem sokat ér§ ravaszssdgdt. Sorra indulnak a kiilldon-
cok, hogy a kirdlynak megvigyék a gyGzelmes csata hirée,
de a bizalmas embereket sorra félretolja, hogy ne azok vi-
gyék meg a kirdlynak fia haldlhirét, hanem egy idegent,
egy etiépot kild. Dévid sorra kérdezi a kiildoncoket, egyik
sem meri megvallani, mig végre az etiGp megmondja:
+Ugy jarjanak a kirdly ellenségei, ahogy az a fid jare.” Dé-
vid erre megszaggatta a ruhdjdr, folment a kapu folote levs
helyiségbe, sirt, és ezt mondogatta: ,Fiam, fiam, Absolon,
bércsak én haltam volna meg helyetted, fiam, fiam, Abso-

gyorsan vdltozik: az frénak igyszéludn nincs ideje a tizetes
megfigyeléshez, mert mive a modellt megfigyeli, az mdr nem
olyan, mint amilyennek kezdetben litta. A beszélgetés eudl
kezdve rendkivill felmelegedett. Ehrenburg azzal folytatta,
hogy ax egésy mostani irodalompolitikdt silyosan helytelennek
tartja: a pdrt és a kormdny dllandéan mennyiségi eredmények-
re torekszk, hogy a kiadott regények szdmadval hathasson; pe-
dig az irodalom az a teriilet, ahol a dialektika nem érvényes,
és a mennyiség sohasem csap dt minségbe. Ha kimennénk —
mondotta —, és megkérdemnénk a kint vacsordzé embereket, ax
olvasét, hogy mit szeret inkdbb; egy jé regényt, vagy szdz
rosszat, nyilvdn az egy jét vdlasztand; de ha axt kérdemnénk,
hogy egy rossy regényt, vagy sudz rossz regényt kivdn-e, akkor
is az egy rossz mellett dontene. Most pedig a mennyiség nove-
lésével dllanddan a szdz rossz regényt koveteljiik.

Ehhez kapcsolédva azt is mondotta, hogy 6 az iré-nevelést
elhibdzott titon jdrénak tartja. Nem igaz az, hogy frokat lehet
iskoldban nevelni. Ott csak dlirék nonek. Az frékat csak az
élet nevelheti, mint ahogy a nagy amerikai frék példdja is mu-
tatja: Faulkner, Whitmann [sic!], Hemmingway egyardnt sok
kinos és nehéz mesterségen keresztiil tanultdk megismemi és
dbrdzolni az életet.

A tovdbbiakban tijra visszatértek Périzshoz. lllyés Paster-
nak [sic!] irdne érdeklidone, akit francia forditdsaibol ismer, és
igen tehetségesnek tart. Ekrenburg axt mondotta, hogy szerinte
is ag egyik legtehetségesebb kolts. Mellette igen tehetséges még
Martinov. Pasternaknak is igen szitk az olvasékazinsége, mint
ahogy témakére, nyelve is igen szitk; Martinov azonban mdr
ki sem adja a verseit, megelégszik azzal, hogy kb. 50 bardsjd-
nak fel-felolvassa ket és azok joknak tartjdk ezeket. Illyés
rdvdgta, hogy errdl ismemni meg az igazi kolest. Elmondotta,
hogy & maga is fr mostandban verseket, azonban ezeket le sem

tisztdzza, mert ma ndlunk csak az akeudlis évforduléra irt po-
litikai verseknek van keletje, a tobbit ki sem adjdk. Ehrenburg
axt felelte, hogy ex ndluk is hosszit ideig igy ment, de az utébbi
2 hénapban donté fordulat kovetkezett be, a folyéiratok dlia-
ldban tiszta livai verseket is kizolnek, amit & igen egészséges
fejlodésnek tart. A szocialista ember gaxdagabb ember kell le-
gyen minden vonatkozdsban, és ha az egyik oldalon elszegé-
nyitik, ex az érzelmeik mdsik oldaldn is meg fog mutatkozni.
Illyés exzel melegen egyetértett.

Még amikor a fiatal frék nevelésérdl volt sz6, kizbeszélam,
hogy ez engem kozelrdl érdekel, mert magam kritikus vagyok,
és a fiatal frok nevelésével biztak meg az Irdszivetségben. Evre
Ehrenburg azt felelte: kritikus? az az osztdlyellenség. Probil-
tam tréfdra venni a dolgot, mire & egészen komolyan kijelen-
tette, hogy & vigy gondolja, hogy az fr6 osutdlyellensége a kriti-
kus. Etsl kezdve érthets médon vijra elhallgattam. Vitdnak az
adore kirillmények kozott értelmée nem ldttam.

Azt hiszem ez volt a beszélgetés lényege. Kétségtelen, hogy
a beszélgetés alapjdn Illyésnek gyokeresen megudltozott a véle-
ménye Ehrenburgrél. A vacsora utdn azt mondotta, hogy Eh-
renburgot rendkiviil okos embemek tartja, mert minden véle-
ménye megegyezk az dvével.

Vasziljevszka Veres Péter beszélgetésébol csak igen keveset
hallottam, abbél semmi sem tiint fel; Kdlmdn Erzsébet, Va-
sziljevszka tolmdcsa késtbb elmondotta, hogy Veres egészen
narodnyik nézeteket hangoztatott a kozisség Gsi és autoném
kultiirdjdrél. Vasziljevszka nem ment bele vitdba, s axzal fitot-
te el, hogy a tolmdcsoldson keresztil taldn nem jol értette, mi-
re is gondole Veres, és mdsrél kexdett beszélni.

Budapest, 1953. jinius 18.
Nagy Péter
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lon!"” Jodbnak azonban jelentették, hogy a kirdly sfrva
gydszolja Absolont. Ezért gydszra fordult a gySzelem azon a
napon az egész nép szimdra, mert meghallottdk, hogy bén-
kédik a kirdly a fia miatt. Ugy lopakodott be a hadinép
azon a napon a védrosha, ahogy a szégyent vallott hadinép
szokott lopakodni, ha megfutott a csataban. Es ekkor Josb
és Dévid viszonya teljesen megvéltozik. Akkor Jodb be-
ment = kirdlyhoz a hédzba, és ezt mondta: ,Megszégyenitet-
ted ma minden szolgddat, akik pedig megmentették az éle-
tedet, fiaidnak és lednyaidnak az életé, feleségeidnek és
miasodfeleségeidnek az életét. Hiszen azokat szereted, akik
gyilolnek, és azokar gyiilolod, akik szeretnek. Ma kimu-
tattad, hogy neked nem szdmitanak a vezéreid és szolgdid,
bizony most tudtam meg, hogy jobban szeretnéd, ha mind-
nyédjan meghaltunk volna is ma, csak Absolon élne. Most
mir kelj fol, menj ki, és beszélj szolgdidhoz szivhez sz2616-
an, mert az Urra eskiiszom, hogy ha nem jossz ki, éjjelre
mér egy ember sem marad melletted! Ez pedig rosszabb
lesz neked minden bajnéal, ami ifjasdgodtd] fogva mosta-
ndig ért téged.” Erre folkelt a kirdly, és leilr a kapuban.
Az egész hadinépnek pedig kihirdették, hogy a kirsly a
kapuban ill, és az egész hadinép a kirdly elé jarult.

Ez a jelenet magdért beszél. A kirély, aki Abnér halila-
kor gydszéneket szerzett réla, és a temetési menet utdn
ment, s nyilvinosan szégyenitette meg Jodbot, most sz6
nélkil kdveti Jodb goromba szavait, a parancséra Ggyszol-
vén kiiil a kapuba, és eljdtssza a gyGzelmes kirdlynak e

gyaszos jelenetét. Ez a 19. részben taldlhat, azzal a jele-
nettel egyiitt, amikor Dévid elkezd dzeneteket kildeni
Absolon bukott partjdnak az embereihez, a szemiikre
hdnyja, hogy mért vonultak félre, és kiilon Gizeni Amdszd-
nak, a mésik hidga, Abigail és Jéter fidnak, aki Absolon
hadvezére volt: ,Te az én hisom és vérem vagy. Ugy segit-
sen meg az [sten most és ezutdn is, hogy te leszel majd
Jodb helyett a hadseregparancsnokom.”

lee drulja el Dévid titkos szdndékat, ami talin meglehe-
tett mar Abnér szives fogadtatdsindl is, most pedig hatdro-
zottan és végleg konkretizélédort. De nem szémol Jodbbal.

Sémuel I1. konyvének 20. része szerint Ddvid ellen fel-
kelt egy Seba nevii ember. Akkor a kirdly ezt a parancsot
adta Amdszdnak: ,Sz6litsd fegyverbe a jadaiakat hiarom
nap alatt, és légy készen magad is.” El is ment Amdsza,
hogy fegyverbe sz6litsa Jadéat, de nem tudta végrehajtani a
kijelolt hatdridére. Akkor ezt mondta a kirdly Abisajnak:
»Ez a Seba még Absolonnil is nagyobb bajt hozhat rénk.
Vedd magad mellé urad szolgdit, és ildozd &t, még mieldte
erds véirosokat ralal, és elmenekiil elglink.” Kivonultak te-
hit vele Jodb emberei. (A jelek szerint Dévid Jodbnak
nem parancsolt semmit, de kivonultak.) Amikor ahhoz a
nagy k&hoz érkeztek, amely Gibeonndl van, eléjik jote
Amdsza. Jodb a ruhdjdra kardot kétoet, hivelyestiil a csfps-
jére erdsitve, dgy, hogy az onnan kdnnyen kihizhat6 le-
gyen. Jodb megkérdezte Amaszar: Hogy vagy, testvérem?”
(Amdsza is unokatestvér volt.) Aztdn Jodb megfogta jobb

2.

SZIGORUAN BIZALMAS
[Kéxirdssal:] L. Révai elvtdrs
VI. 18. Horuith

Horudth Mdrton elvtdrsnak
Igen tisxtelt Horwith elvtdrs!

Felszolitdsodra kizlom Veled, hogy hosszan elbeszélgettem
Alexej Szurkov elvtdrssal a Moszkwdban megjelent magyar
koledi antolégidrél, és arrdl a birdlatrdl, amelyet én frtam az
antolégia értékeirdl és hibdirdl. A beszélgetést Szurkov elvtdrs
kezdette el, az utcdn, Tyihonov jelenlétében, ilyenformén:
»Nagyon haragszom rdd azért a cikkért, amelyet Hidas [An-
tal] ellen fredl!™ A beszélgetést Szurkov szobdjdban folytattuk,
négyszemkozt. Szurkov kifejtette, hogy véleménye szerint a bi-
rdlat igazsdgtalan volt, mert ha vannak is a elsszonak hid-
nyossdgai, azok eltérpiilnek az antolégia egész jelent&sége mel-
lete. Elmondotta, hogy milyen nehéz, szivds, lelkiismeretes
munkdt végzett Hidas, hogy a forditdsok méltéak legyenek ax
eredetiekhez, és elmondotta, milyen nagy hatdsa volt az
antolégidnak a szovjet frékra. En kozoltem vele, hogy milyen
nagy hibdkat kbvetett el Hidas a magyar torténelem értékelésé-
ben, és foleg, hogy milyen sérts minden magyar kommunistdra
az, hogy a magyar Pértot csak egyetlen egyszer emliti meg,
Rakosi elvidrsat pedig egyetlen egyszer sem. Az én torténeti
fejtegetéseimet sem nem fogadta el, sem nem wtasftotta vissza.
Ami a magyar Pértra és Rakosi elvtdrsra vonatkozk, az el-
Oszonak azt a részét egy vj kiaddsban dt fogidk dolgozni — k-
2lte. De ext elérhettitk volna, mondotta Szurkov, ha Fagye-

jevnek vagy neki egy magdnlevelet frok. Kdr volt a kérdést
nyilvdnossdgra hogni.

Kdr a magyar irodalom helyzetét olyan szinben tiintetni fel,
mintha a magyar nemzeti egységfrontot, a tirténelmi hissoket,
Rékéczit, Kossuthot ,baloldalr6l” jovs birdlat veszélyeztemé.
Vannak mds, komolyabb bajaink is. Az ilyen elfsz6t majd ak-
kor birdljuk, amikor Illés Béla, Gergely Sdndor és Kuczka Pé-
ter lesznek a magyar irodalom jobbszdmydn, a tobbiek vala-
mennyien tlitk balra lesznek — vélte Szurkov.

En ismét elméleti fejtegetésekbe kezdettem, amit Szurkov
azzal vdgott el, hogy Rékosi elvtdrsnak mds a véleménye errdl
a kérdésr6l, mint nekem, mert egész bizonyos, hogy bdr az
eldsz6 hidnyossdgait még jobban ismeri, mint én, az egésy an-
toldgidt mégis nagy pozitfven értékelte. Szurkov szerint, mikor
Rakosi elvtdrs a télen Moszkvdban volt, magdhoz hivatta Hi-
dast és feleségét, hosszan beszélt velitk az antolégidrol, és csak
annak értékeird] beszélt, de nem a hibdkrdl.

Ez utdn a kdzlés utdn, én nem azt bizonyfigattam, hogy
Hidas nagy hibdkat kavetett el, hanem azt, hogy a birdlat célja
a segités volt, a hidnyossdgok kikiiszobolése — és nem (mint a
moszkvai kiadé gondolta) Hidas tovdbbi munkdjdnak lehetet-
lenné tétele. Szurkov most elmondotta, hogy a kritikdm megje-
lenése utdn Moszkvdban egy bizottsdgot alakftottak, az eldsz6
ideolégidjdnak megvizsgdldsdra. A bizottsdg vezetdje a SZKP
Kozponti Vezetdségének egy tagja volt, aki egyik irdnyftdja a
Szovjetunié kultsirpolitikdjénak. Ennek a bizottsdgnak a hatd-
rozata az volt, hogy a kimyvet nem vonjdk ki a forgalombél,
de az elSsz6t egy vij kiaddsndl megvdltoztatjdk, oly médon,
hogy a Magyar Kommunista Pért és Rakosi Mdtyds elvtdrs
szerepe kells méleardst kapjon.

A vita meglehetds éles hangon folyt. Ennek Szurkov azzal
vetett végett, hogy régi emlékekrsl kezdett beszélni, arrél, hogy
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kezével Amdszinak a szakélldt, hogy megesokolja. Amdsza
nem is iigyelt a kardra, amely Jodb kezében volt. Az pedig
a hasdba dofte, és kiontotta belét a foldre. Nem kellett
megismételnie, mert meghalt. Amdsza vérbe fagyva fekide
az orszdgit kozepén. Amikor egy ember litta, hogy a: egés:
nép megéll ott, félrchizta Amdszdt az Gtrél a mezbre, és rd-
dobott egy ruhdt. Miutdn elvitték az orszdgitrdl, mindenki
Jodb utdn vonule, és ildozték Sebat.

A tovébbiakban nem esik sz26 arrél, hogy Dévid hogyan
reagdlt Amdsza megolésére. Hogyan is reagdlhatott volna?
Ha Absolon megélésekor eltiirte azt, amit Jodb neki lec-
kéztetésiil mondotr, akkor most, ez utdn a szdnalmas kisér-
let utdn, hogy Amdszdt tegye Jodb helyébe, mi mést tehe-
tett, mint azt, hogy hallgatort.

A 21. fejezetben még egyszer s26 esik arr6l, hogy Ddvid
csatdba indul - tévesen 4llftottam, hogy Rabba alatt szere-
pelt utoljdra -, de itt killon meg van emlitve, hogy Dévid
mér elfiradt, Ggyhogy majdnem leteritették, és az emberei
azt mondudk, hogy ne menjen velik tobbet harcolni.

Ez utdn mdr csak a végkifejlet van hétra. A Kirdlyok 1.
konyvének 1. része szerint Dévid élemedett kord Gregem-
ber lett, s nem tudott folmelegedni, bér betakargattdk ru-
hakkal. Udvari emberei kerestek neki egy fiatal sziizet,
hogy a kirdly szolgilatdra élljon, dpolja, és az a karjaiban
folmelegedjék. Taldltak is egyet, a sunembeli Abisdgot. Ez
a lany igen szép volt, dpolta és szolgilta a kirdlyr, de Dé-
vid nem élt vele.

Adénija az ismert csalddfa szerint a kirdly negyedszii-
l6tt fia volt. Amnén és Absolon halottak voltak, a har-
madszilottedl soha semmi s26 nem esik: vagy meghalt,
vagy nem jott szimitdsba valamely ok miatt. Adénija te-
hét nem merd elbizakodottsighdl remélte a trénoroklést,
hanem egyszeriien & kovetkezett volna soron. Az dsszes
torténeti kommentdtor egyetért abban, hogy a Dévid ki-
rdlyt kovetd Salamont lényegében udvari, hdrembeli,
asszonyi intrika juttatta uralomra. Mert Adénija elbizta
magdt és ezt mondta: En leszek a kirdly”. Szerzett mags-
nak harci kocsikat, lovakat és dtven férfit; targyalt Jodb-
bal, Cerija fidval, Ebjatdr pappal, és ezek segitették. Vi-
szont Cadok pap, Bendja, J6jdda fia, Ndtdn proféra és Di-
vid mds vitézei nem tartottak Addnijaval. A Salamon
uralménak biivolete alate 4ll6 torténészek Adénijar
osszeeskiiviként, Salamon parthiveit pedig David hi
embereiként tartortdk szdmon, az a val6szinii azonban,
hogy a két pért egyszeriien két viaskodé pért volt, és
Adbnija igényei voltak a jogosabbak. Az udvari intrika
igy alakult ki. Akkor ezt mondta Nétdn, a préféta Betsa-
bénak, Salamon anyjdnak: ,Nem hallottad, hogy Adéni-
ja, Haggit fia lett a kirdly dgy, hogy urunk, Ddvid nem
tud réla? J6jj azért, adjak neked tandcsot, hogyan mentsd
meg életed és fiadnak, Salamonnak az életét. Eredj, menj
be Dévid kirdlyhoz és mondd ezt neki: Uram, kirély, te
azt igérted eskiivel a te szolgdlédnak, a te fiad, Salamon
lesz utdnam a kirély, és & fog a trénomra dilni. Miére lett

kevés hijdn 23 esztends eltt, hogyan voltunk egytitt kihallga-
tdson Sztdlin elvtdrsndl, milyen nyugodtan és tdrgyilagosan le-
hetett tdrgyalni.

Sokdig melegedtiink hasonlé visszaemlékezéseken, mig
Szurkov vijra visszatért ax antolégia kérdésére. Kb. ezekkel a
szavakkal: Milyen szerencsétek van, hogy Rdkosi olyan nagy
ember, mint amilyennek mi megismertiik! Nagyszerfien jellem-
1 Ot épp ez ay antoldgia figy. Hidas sem haragszik az elkdve-
tett hibdkért, és terdd sem azért, hogy uil szigonian birdltad
azokat a hibdkat, amelyek nem is olyan veszélyesek. J6 lenne,
ha minden népi demokrdcidban volna egy Rdkosi. ..

Egy negyeddra miilva még egyszer visszatért az antoldgia kér-
désére, valahogy fgy: nagyon szikséges lenne, ha dllands levél-
vdltdsban maradndnk, akkor, mieldtt beveménk egymds fejét,
tisgtdndnk a kérdéseket, és bizonydra mindig arra a megdllapo-
ddsra jutndnk, hogy semmi ok sincs, hogy egymds fejét beverjiik.

A hosszi és szenvedélyes vita fgy teljes kiengesztelddéssel
végzbdoee.

Ez a beszélgetés f. h6 16.-dn folyt le.

[Kézfrdssal:] 953. VI. 18. Kommunista fidvozlettel
1llés Béla
3. [Kéxirdssal:] L. Révai elvtdrs
VI. 24. Horvdth
L. Révai VI. 25.

Eelicgyzés

a Szurkov elvtdrssal folytatott beszélgetésrol.
(Jelen voltak: Darvas J6zsef, Kénya Lajos, Aczél Tamds,
lllés Béla, Gergely Sdndor és Kirdly Istvdn)

Szurkov elvtdrs beszdmolt a szovjet irodalom ijabb kérdé-
seir0l, a fejlodés problémdirél. A kovetkezs kérdéseket emel-
te ki:

1. A konfliktus és szatfra kérdése. Elmondta a Sztdlin elv-
tdrsndl lefolyt froi beszélgetés egyes mozzanatait.

2. A drdma és a film elmaraddsdnak kérdéseirtl beszéle.
Ennek legfﬁbb okdt a konﬂtkzmmmség hamis elméku mel-

HK&

3. Beszélt a jelen tematika feldolgozdsdval kapesolatos ne-
hézségekril, és az exzel kapesolatos problémdkrél. (It emlitet-
te, hogy az utébbi idében jobbdra csak trténelmi filmek sxii-
lettek — ismét egy film Péterrdl, Bolotyikowrdl stb.)

4. Végul, a mi kérésiinkre a sititdrsak, a ,hallgaté frék”
szempontjdbél ismertette a szovjet irodalom fejlodését.

Ugy érextitk, hogy a beszélgetés sordn Szurkow elvtdrs elss-
sorban a kdvetkez5 problémdkra akarta felhivmi figyelminket:

1. Torekedjiink rd, hogy fréink elsGsorban a jelen tematika
felé forduljanak.

2. Harcoljunk a biirokratizmus minden jelensége ellen, ne
tfivjitk az irodalom teriletén a csinovnyik szellemet. Az ir6i
mfivel vald lélektelen bandsmddnak, a uilszervezésnek, a til-
zott centralizdldsnak tobb, meggondolkoztatd, figyelmeztets
példdjdt mondta el (példdul Szofronov darabja ,Mdsként élni
nem lehet", mire szinpadra kerillt, egészen mds darab lett,
mint ahogy Szofronov megfrta). A Filmigyi és Mfivészeti
Minisztérium nem engedte kibontakomi az egyes sznhdzak,
az egyes filmgydrak sajdtos profiljdt, & lépett fel minden eset-
ben ,megrendelsként”, ahelyett, hogy hivatdsdnak megfelels-
en karmester lett volna a sokhsini és sokszinil zenekarban.

A filmekbe millickat oleek bele, de biirokratikus huza-vondk,
a forgatékimyvekkel valé labddzds miatt filmek mégsem szii-
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akkor Adénija a kirdly? Amig te a kirdllyal beszélsz, én is
bemegyek, és megerSsitem szavaidat.” Megérkezett Nétdn
proféra, jelentették ezt a kirdlynak. Ndtdn azt is elmond-
ta Dévidnak, hogy Ad6nija meghivta az dsszes kirdlyfia-
kat, Ebjatdr papot és Jodbot, csak Salamont nem hivta
meg. David kirdly fgy vélaszolt: ,Hivjdtok hozzém Betsa-
bér.” Akkor a kirily megeskiidott, és ezt mondta: ,Az él6
Urra mondom, aki megvéltott minden nyomorisdgh6l,
hogy megigértem, hogy a te fiad, Salamon lesz utinam a
kirly. Es fgy is cselekszem a mai napon.” Ugyhogy behiv-
tak az dsszes udvari embert és Salamon pérthiveit, s Sala-
mont kirdllyd kenték. Megfijrik a kiirtoket, és az egés:
nép ezt mondta: Eljen Salamon kirdly!" Mikor Adénija
és parthivei ezt meghallottik, megrémiiltek és szétszéled-
tek, ki-ki ment a maga hézdbél, és elment mindenki a
maga Gtjdra. Adénija kegyelmet kért, és egyelSre kapott
Salamontél.

Ezutén kovetkeznek a Kirdlyok 1. konyve 2. részében
Diévid utolsé intelmei Salamonhoz, melyek nagyon szép
és épiiletes tandcsokkal kezdddnek: En mér elmegyek
azon az (ton, amelyen minden foldi ember elmegy. Légy
erds, légy férfi. Tartsd meg, amit Istened, az Ur rdd bizotr,
jdrj az & (tjdn, tartsd meg rendelkezéseit, parancsolatait,
dontéseit és intelmeit, ahogyan meg vannak frva a Mézes
torvényében. Akkor boldoguls: mindenben, amit teszel és
ahovi fordulsz, akkor teljesiti az Ur a nekem adott igére-
tét: Ha vigydznak fiaid dtjukra, és dllhatatosan elttem

jarnak, teljes szivvel és teljes lélekkel, akkor nem vesmek
ki utédaid lzrael tronjardl.”

Es most hangot vélt Dévid, és kovetkeznek intelmeinek
kevésbé épiiletes részei: ,Te is tudod, mit kovetett el elle-
nem Jodb, Cerdja fia, mit tett lzrdel két hadseregparancs-
nokdval, Abnérrel, Nér fidval és Amdszdval, Jéter fidval,
amikor meggyilkolta Sket, vért ontvin békességnek ide-
jén, és Ggy mocskolta be vérrel dereka dvér és l4ba saru-
jat, mintha hdbord lett volna. Bénj vele bolcsességed sze-
rint, és ne engedd, hogy &sz fejjel békességgel szdlljon ald
a koporséjdba.”

Ezutdn Dévid még kiilonboz6 utasitisokat adott, rész-
ben hogy Salamon kivel legyen kegyes, részben hogy még
kit bocsdsson ald vérrel a kopors6jdba, majd meghalt.

Hamarosan sor keriil Salamon bosszidlldsdra. ElGszor
Adénijdval szamol le, kihaszndlva annak oktalansdgdr,
hogy Divid utolsé idejének az dpoléndjét, a sunembeli
Abisdgot kérte feleségill. Erre Salamon a David 4ltal rébi-
zott bolcsességrdl elfeledkezve, minden kiilondsebb kon-
torfalazds nélkil megoleti Adénijar. Ezutdn kovetkezik Jo-
db. Joib mikor meghallotta, hogy Adénijit megolték, be-
ment az Ur sdtordba, é megragadta az oltdr szarvait. Ak-
kor jelentették Salamon kirdlynak, hogy Jodb az Ur sdtord-
ba menekiilt. Salamon elkiildte Bcnéjét. Jojéda fide ezzel a
paranccsal: Menj, és 6ld meg 6t." Bendja el is ment az Ur
sdtordhoz, és ezt mondta Jodbnak: ,A kirdly azt parancsol-
ta, hogy jojj ki.” O azonban igy felelt: ,Nem megyek, itt

lettek. Az irdkat elhalmoztdk szempontokkal, és exzel egy jol
megszerkesztett miivet is lazdud, széthullovd tesmnek. (lee
emlitette, hogy hallomdsa szerint a ,Féltdmadott a tenger”-t
is az utdlag bevevésre javasolt szempontok sokasdga tette las-
sftott menetfivé.) Elmondotta, hogy Fagyejev 19-ében nincs
ott példdul sem a pdrtiitkdr, sem a DISZ-titkdr, és a regény
mégis j6, mig viszont mds miivekbe mindenkit be akarnak
fratni.

3. Figyelmeztetett benniinket a sokszinfiségnek és szinvo-
nalnak fontossdgdra. Ne engedjiik az élet gazdagsdgdt lesziiki-
teni. A jelen tematika felett érzett Gromiink sose feledtesse ve-
litnk a szfnvonal jelentdségét, a miivészi igényt. Beszélt arrdl,
hogy ndluk megvolt ennek a veszélye, a Honvéds Hdbori
utdn. 1952-ben példdul tobb mint dtven fr6 kapott Szdlin-di-
jat, ez veszélyeztette ennek a nagy kitiintetésnek a jelentssé-
gét, dsztinzd hatdsdt: megsziinik a versenyszellem. Emlitette,
hogy még olyan kimagaslé mfiveknél is, mint Babajevszkij,
Nyikolajev és Malcev kiinyve sem volt helyes a szinvonal
igényrol megfeledkezni, mert ha - akdr j6 miiveknél is - errél
megfeledkeziink, akkor mindig felbdtorodik a selejt, a ponyva.
Ha van egy-egy kovetelménye a pdrtnak az irodalommal szem-
ben, nem szabad megelégedni azzal, hogy az ,dires helyet”
rossy milvek toltsék be. Példdul a szatfra hidnyzott, és most
egy csomé ir6 kexd szatfrdt fmi, hiba ha a sznhdzak megelég-
szenek fércmiivekkel is.

4. Erfisen hangstilyozta az titdrs frékkal valé dllands he-
lyes foglalkozdst. Ite két jelszot igyekezett a sziviinkre katni:
elviség és viirelem. Nem szabad sem liberdlisnak lenni, sem
pedig sekednsnak [sic!]. Példdkar hozott a szovjet irodalom
fejlodésébol: mi lett volna, ha a szektdnsok , lefejerik™ Alexej
Tolsztojt, Tyihonovot, Ehrenburgot, Fegyint sth. Viszont axt
sem szabad soha elfelejteni, hogy az ellenséggel szemben nincs

kimélet. Az sititdrsakkal valé bandsmddndl kiilondsen olyan
példdkar hozott, amelyek arra mutatnak, hogy az ttitdrsak
nevelése a mai témdkkal valé foglalkozdson keresztiil torténik.
Ehrenburg rosszul frta meg ugyan elfiszir ax els dtéves ter-
vet, Tolsxtoj rosszul frea meg eldszor a Golgotdt, de ex volt ax
elofeltéeele, hogy késtbb jol tudjanak mai témdkrél fmi. Emli-
tette, hogy nagyon kell vigydmi az irékkal valé bdndsmédra,
nehéz itt dolgozmi, s a dialektikdr a legpontosabban kell alkal-
mazni. Sosem szabad elfelejteni, hogy az irodalom specidlis
teriilet.

(Kozvetlenal magyar dolgokrél egyszer beszélt — a filmje-
inkrdl. A népi demokratikus filmeket a szovjet sajté nagy
szeretettel és elismeréssel figyeli, mert ldtja benniik a becsii-
letes torekvést, de mi ne feledkexziink meg arvél, hogy a
filmjeink még unalmasak. Az elss lépéseket tevs gyermeknek
kijdr a kimélet, és helyes az, ha elismerdleg ir pl. a Pravda,
de gondoljunk arra a problémdra is, amit el5z6leg mondotr. -
Koziiliink Darvas Jézsef elvtdrs ismertette irodalmunk fejls-
dését, az Irokongresszust és az azt kovers idoket. Ehhez Ko-
nya és Kirdly elvtdrsak szoltak hozzd. Az id6 jelentds részé-
ben Szurkov elvtdrs beszélt a sajdt tapasztalataikrél, mindig
hangsiilyozva, hogy ne feledjiik: mds ndlunk a helyzet, és
nem lehet a mi viszonyainkra mechanikusan alkalmammi a
szovjet mbdszereket, — pl. az vititdrsakr6l beszélve hangsi-
Iyozta, hogy ndluk még az titdrsak tobbsége is a forradalom
sziiloeee volt.)

Budapest, 1953. jimius 24.

Aczél Tamds  Kivdly Istvdn
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akarok meghalni.” Bendja kicsit meghokkent, nem merte
az oltdr szarviandl megdlni, megvitte a kirdlynak a vilaszt,
hogy mit beszélt Jodb, és & mit felelt neki. Erre azt mondta
neki a kirdly: , Tedd meg, amit kivdn, 6ld meg, és temesd
el. Igy hiritod el rélam é apdm hézdrdl a Jodb dltal ok
nélkiil kiontott vért.” Es elismételi Divid utasitasar: ,Ot
biintesse meg az Ur azért a vérontdsért, hogy megolt maga-
nél két igazabb és jobb embert, fegyverrel gyilkolva meg
Oket apimnak, Ddvidnak a tudta nélkil, Abnért, Nér fidr,
lzrael hadseregparancsnokdt és Amaszdr, Jéter fide, Jada
hadseregparancsnokit. Szilljon kiontott vérik Jodb fejére
és utédainak fejére orokre. Ddvidnak és ut6dainak, hézd-
nak és tronjanak pedig adjon az Ur békét orokre.” Elment
tehdt Bendja, J6jdda fia, rirohant Jodbra és megolte. Hazi-
jdban, a pusztdban temették el, helyette a kirdly Bendjit,
J6jada fidr dllivotta a hadsereg élére.

Egy dolog folt{in még abban, hogy Dévid mit r6 fel
Jodbnak. Felr6ja Abnért és Amaszit. Val6ban, ez a kettd

volt az, ami a tisztességes hdbori szabédlyai szerint is orgyil-
kossdg. Két dolgot azonban nem ré6 fel: nem réja fel Urids
meggyilkoldsdt, oka volt rd. Nem réja fel Absolon meggyil-
koldsdt sem, ezt nehezebb megmondani, hogy miért. Egy-
részt ez a gyilkossdg nem ttkozote a hdbord torvényeibe,
mésrészt, ha Absolon élt volna e pillanatban, akkor Sala-
mon kirdlysdga valészindileg sz6ba se jott volna. Ez talén fi-
nom tapintat volt a részér8l, mindenesetre a két kevéshé
drdmai
- gyilkossdgat réja fol Jodbnak Salamon is.

bér a szabdlyok szempontjibél silyosan folréhaté

Dévid szdjabol mindenesetre ez a nagyon erkolcsos itél-
kezés egy kicsit rosszul hangzik, de érsékelteti azt a végss
elkeseredést, ami Ddvidban a kibirhatatlanul hii és min-
den mds konkurens hiiséget legyilkolé Jodbbal szemben a:
évek sordn Osszegyiilt.

Ez Jodb konok és kegyetlen hiiségének a torténete. Egy
olyan hiiségé, mely haldlra gyotorte, és véres bosszidlldsig
keserftette azt, akire irdnyult.

“‘oll}"

I

f
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Elias Canetti Hacsija doktor
hirosimai napldja

Az elolvadt hirosimai arcok, a vakok szomjisdga. Kidllé fehér fogak egy elt(int
arcban. Az utcdkat hulldk szegélyezik. Egy halott férfi a kerékparon. Holttestekkel telezsifolt tavak. Egy
orvos, akinek negyven seb boritja a testét. ,El még, doktor dr? El még?” Hényszor kell ezt hallania.
Elskels litogaté: a kegyelmes dr. A fShivatalnok tiszteletére a beteg feliil az dgyban, és dgy érzi, job-
ban van.

Ejszakdnként a lobogé tiizek, az egyetlen vildgosség a vérosban; hulldkat égetnek. Szaguk az égett
szardinidra emlékeztet.

Mikor megtortént, az elsd, amit észrevett magédn, az volt: hogy teljesen meztelen.

A csond: minden szerepld hang nélkiil mozog, olyan az egész, akdr egy némafilmben.

A ldtogat6k a beteg 4dgydnél a kérhdzban: az els6 tudésitdsok arrél, hogy mi tértént, arrél, hogy Hiro-
sima megsemmisiilt.

A 47 rénin vérosa; ezért vélasztottdk ki?

Micsihiko Hacsija orvos hirosimai napléja 1945. augusztus 6-t6l - az atombom-
ba ledobédsdnak napjdtél - szeptember 30-ig tart; dsszesen 56 napot dlel fel.

Irodalmi igényességgel ir6dott, ugyanaz a pontossdg, finomsdg és felelSsségérzet jellemzi, mint a ja-
pan irodalom sok mas alkotdsdt.

Egy modern orvos, aki mégis annyira hamisftatlanul japdn, hogy egy percre sem inog meg a hite a
csdszdrban, még akkor sem, amikor az bejelenti a kapitul4ciér.

Ebben a napléban szinte minden oldalon taldlni olyasmit, ami elgondolkodtat. Tobbet tudunk meg
bel6le, mint birmely mds késébbi leirdsbél, azért, mert itt mi magunk is végigkisérhetjiik a kezdet kezde-
tétsl azt, hogy mennyire rejtély az, ami tortént: egyszerfien nincsen rd magyardzat. A szerz8, aki halottak
és sebesiltek kozote él, mikozben maga is szenveds alanya a torténteknek, apré mozaikdarabkékbél pré-
béilja 6sszerakni a tényélldst: ahogy mind tobb és tobb ismerethez jut, dgy kévetkeztet mindig mésra és
mdsra, a taldlgatdsok Gjabb és Gjabb tedridkat sziilnek, ezeket aztdn killonbozs kisérletekkel kell ellen-
Oriznie.

Ebben a napléban nincs egy hamis sz6; de semmi olyan hitsdg sincs, amiben ne lenne szemérem.

Ha volna értelme azon gondolkozni, hogy melyik az az irodalmi forma, amelyikre egy tudni és latni
vigy6 embernek ma elengedhetetlen sziiksége van, akkor ez az.

Minthogy az egész egy kérhazban jétsz6dik, a figyelem kivétel nélkil emberekre irdnyul; azokra, akik
felkeresik az intézményt, és azokra, akik mikodretik. Nevekrél esik emlités, viselSik par napon beliil mar
halottak. Mdsok a Hirosimén kiviili falvakbél, vdrosokbél jonnek litogatéba. Az a nildrad6 6rom, mikor
valakit életben taldlnak, pedig mar halottnak hitték. A kérhéz a legjobb a vérosban, valésdgos paradicso-
mi hely ahhoz képest, hogy milyen a t&bbi, mindenki ide prébal bekeriilni, sokaknak sikeriil is. Ejszakén-
ként az egyetlen vildgossdg a varosban: a lobogé tiizek fényei - az elégd holttestek szolgaltatjdk ezt a vild-
gossdgot. Késbb egy maginyosan ég6 gyertya korill képzidik egy hdrmas csoport: a pikadon-rél, az Ese-
ményrdl beszélnek.

Mindenki prébélja a médsik beszdmoldja segitségével kiegésziteni, amit tud; olyan ez, mintha az em-
bernek csupa véletlenszer(ien folvett és szanaszét hevers kockit kellene egyetlen filmmé dsszefoldoznia;

Az (rést a szersl Dat Gewissen der Worte (Fischer Taschenbuch Verlag GmbH, Frankfurt am Main, 1981) cimi esssékoretébs| vertitk 4.
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aztdn hol innen, hol onnan, de mindig jon hozzd egy-egy Gjabb darabka. Bemegy a vdrosba, dtvergédik a
romhalmazon, vagy kincsek utdn kutat, majd visszatér a haldoklék folytonosan cserél8ds tarsasdgdba, és
reménykedik.

apdn ember még soha nem keriilt olyan kézel hozzém, mint ebben a napléban.
Pedig mi mindent dsszeolvastam réluk kordbban! De csak most érzem dgy, hogy valéban ismerem Sket.

Igaz volna, hogy csak akkor éljilkk meg masok életét dgy, mint a magunkét, mikor a legnagyobb sze-
rencsétlenség sijtja Gket? A szerencsétlenség volna az, ami még a leginkdbb kozos az emberekben?

Val6sziniileg ezzel fiigghet dssze, hogy olyan mélységes ellenszenv él bennem mindenfajta idillel szem-
ben, hogy annyira nem tudom elviselni az idillikus hangvételii irodalmat.

Hirosima esetében a leglényegesebb: hogy soha a torténelemben embereket ilyen dsszpontositott csa-
pis még nem ért. Hacsija doktornak a napléban egy helyiitt Pompeji jut eszébe. Csakhogy ez a hasonlat is
santit. Hirosim4t olyan csapés érte, amit - el6re pontosan kiszdmftva mindent — emberek idéztek eld.

A Természetnek ebben semmi szerepe nincsen.

A csapést ki-ki mésként érzékeli, attdl fiiggSen, hogy benn a vérosban éli 4t, vagy a vdroson kiviil.
Bent csak ldtni lehet, hallani nem; ott pika néven emlegetik, kint, ahol hallani is lehet, pikadon a neve.
Jéval késsbb jon a napléban az, hogy egy férfi, aki l4tta a Felh&t — béir 6 nem volt kdzvetleniil kitéve a
hatédsdnak -, lefrja, milyen volt. A férfit lenyligozi a Felhd szépsége: az a szines fény, az, hogy olyan mar-
kédnsan kirajzolédnak a kontirjai, az, hogy olyan egyenes sugarak sz6rédnak szét bel&le az égbe.

Mit jelent a tiilélés egy ilyen méretii a katasztréfa esetében? Ezek a napléfeljegyzések, mint mondot-
tam, egy orvostél szdrmaznak, egy rendkiviil lelkiismeretes, modern orvostél, aki, bar tudoményos gondol-
kodashoz szokott, eleinte fol se tudja fogni, mivel van dolga, annyira j, még szdmdra is, ez a jelenség.
Csak a hetedik napon értesiil réla — egy kiviilrdl jott ldtogatétdl —, hogy ez a pusztité csapds, ami Hirosi-
mét érte, egy atombomba volt. Egy f6hivatalnok, akivel j6 bardtsdgban van, kosdr &szibarackot hoz neki
ajandékba: ,Kész csoda, hogy 6n tdlélte - mondja Hacsija doktornak —, végtére is egy atombomba robba-
nésa, az valami iszonyatos.”

»Atombomba?! - kidltottam, és felilltem az 4gyban. - Ez az a bomba, amirél azt hallottam, hogy le-
vegdbe tudn4 ropiteni egész Tajvant, pedig nincs benne tobb tiz gramm hidrogénnél!”

Litogaték mdr az elsd napoktél fogva jonnek hozzd; mindenki gratuldl neki, hogy még életben van.
Hacsija koztiszteletben 4116 férfid, aki nagy népszeriiségnek drvend; a halds betegek, a hajdani osztélytér-
sak és évfolyamtdrsak, a rokonok egymdsnak adjdk a kilincset. Afolotti dromik, hogy a doktor tilélte a
katasztréfér, hatdrtalan: mind dlmélkodnak, és végteleniil boldogok; taldn nincs is a foldon nagyobb bol-
dogsdg ennél. Szeretik Hacsijat, ugyanakkor, mint afféle csod4t, meg is bdmuljdk.

Ez a leggyakrabban visszatérd helyzetek egyike a napléban. Ahogy a barétai, ismerdsei drvendez-
nek, amikor életben taldljdk, ugyanigy oriil & is, valahdnyszor mésokrél ugyanezt a hirt hallja télik.
Ennek az élménynek tobbféle véltozata is van: megtudja példdul, hogy &t és feleségét mér halottnak
mondtik. - A kérhaz egyik lakéja, aki élve kijutott az ég6 hdzbél, de a feleségét mar nem tudta kimen-
teni, halottnak hiszi az asszonyt. Rovidesen visszatér a hdzba, amely a ldngok martalék4v4 lett, hogy fel-
kutassa a felesége f6ldi maradvényait. Taldl is csontokat, azon a helyen, ahonnan a n& utolsé segélykial-
tdsait hallotta, ezeket visszaviszi a kérhdzba, és mélységes kegyelettel leteszi a hazioltar elé. Két héttel
késGbb, amikor elviszi falura a felesége csontjait, ott taldlja magdt az asszonyt, épségben, sértetleniil.
Valahogy sikeriilt kimenekiilnie az ég6 hdzb6l, egy arra jovS katonai teherauté vette fol aztdn, és vitte
biztonsdgos helyre.

Ez mér tobb, mint hogy valaki életben maradt, ez mér olyan, mintha valaki a halottaktél tért volna
vissza; ennél erSteljesebb, ennél csod4latosabb élményben embernek aligha lehet része.

Ebben a kérhédzban, amely addig Hacsija doktor vezetése alatt 4llt, és ahol most egyszerre orvosként
és betegként, mint afféle keveréklény fekszik, az egyik legkiilondsebb jelenség az, hogy a haldl fittyet hdny
minden szabélyszer(iségnek. Amikor dsszeégett embereket hoznak be — koztik olyanokat, akik mér magu-
kon viselik a haldl bélyegét -, mindenki azt vdrn4, hogy vagy meghalnak vagy meggy6gyulnak. Szérmyii
latni, ahogy 4llapotuk egyre rosszabbra fordul; néhdnyan azonban, Ggy tiinik, tdljutnak az életveszélyen,
kezdik egyre jobban érezni magukat. Mdr azt hissziik, hogy megmenekiiltek, ekkor vératlanul ismét leveri
ket labukrol a beregség, és most keriilnek csak igazdn életveszélybe. Akadnak azonban olyanok is — koz-
titk orvosok és dpoléndk —, akik eleinte gy festenek, mint akiket semmiféle sériilés nem ért. Erejiik teljes
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megfeszitésével, éjt nappalld téve dolgoznak, aztdn hirtelen rajtuk is mutatkozni kezdenek a betegség jelei,
dllapotuk egyre silyosabb4 vilik, végiil meghalnak.

Az ember sohasem lehet biztos benne, hogy valaki csakugyan tiljutott a veszélyen, a bomba okozta
hatédsok olykor annyira késleltetetten jelentkeznek, hogy az minden orvosi prognézist halomra dont. Az
orvos csakhamar rdjon, hogy sotétben tapogatézik. Igyekszik ugyan minden lehetd médon segiteni, de
amfig nem tudja, miféle betegségrdl van s26, addig dgy érzi, mintha visszacsdppent volna abba a korba,
amikor még nem létezett orvostudomdny, és kénytelen beérni azzal, hogy gyégyitds helyett csak vigasz-
talni tud.

Mikdzben egyre csak azon tori a fejét, hogy milyen természetiiek lehetnek azok a kérjelenségek, ami-
ket mdsokon észlel, Hacsija doktor maga is beteg. Ahdnyszor észrevesz valamit masokon, az mindjirt ma-
ga miatt is nyugtalanitani kezdi, olyankor a sajat testét is végigvizsgdlja titokban, nem jelent-e meg vajon
rajta is ugyanaz a tiinet. — A tdlélés igencsak kétséges, és még sokdig nem tekinthetd biztosnak.

Hacsija doktorban sohasem halvényul el a halottak irdnti tisztelet, és Sszintén megddbben, ha azt l4t-
ja, hogy ez a tisztelet médsokb6l kivész. Valahdnyszor 4tmegy abba a kis faépiiletbe, ahol egyik kintrsl érke-
zett kollégdja a boncoldst végzi, sohasem mulaszt el meghajolni a holttest elétt.

Kérhézi szobdjanak ablaka elStt estérdl estére halottakat égetnek. Kozvetleniil e mellett a hely mel-
lett, ahol ez folyik, ott 4ll egy kdd, amely fiirdés céljdra szolgdl. Amikor elsS izben van jelen hamvasztds-
ndl, Hacsija hallja, hogy valaki kisz6l a firdskddbél: ,Hanyat égettél el mama?” Ez a szitudcid, amely a
kegyelet minden elemét nélkiildzi - itt egy ember, aki nemrég még €lt, és most elégetik, ott meg egy m4-
sik, kozvetleniil mellette, mezteleniil egy firdskddban -, mélységesen felhdboritja a doktort.

Am néhdny héttel késibb egy ilyen hamvasztds kozben odafonn, kérhdzi szobdjdban mér egyiitt va-
csordl egy bardtjaval. Erzékeli ,az égett szardinidra emlékeztets” szagot, és eszik tovabb.

E naplé becsiiletessége és Gszintesége minden kétség folote 4ll. fréja magas erkolesi kultdrdval ren-
delkez8 ember. O is, mint mindenkit, 4thatja az a tradici6, amelyben szdrmazdsinal fogva nevelkedett,
ebbdl a hagyomanyos értékrendbdl nem kérdGjelez meg semmit. Kérdései, kételyei mind-mind az orvostu-
domény korén beliil mozognak, mert ott szabad és sziikséges is kérdezni, kételkedni. Hacsija hitt a hdbord
értelmében, elfogadta hazdja militarista politikdjdr; a tiszti kaszt viselkedésében ugyan megfigyelt egyet-
médst, ami nem tetszett neki, hazafidi kotelességének tartotta azonban, hogy errl hallgasson. Ez a val6
igazsdg. A napl6 azonban épp ettdl vilik sokkal érdekesebbé. Mert gy nem csak azt élhetjik 4t, hogy mi-
ként rombolta le az atombomba Hirosim4t - tandi lehetiink annak is, hogy miként hat a naplé ir6jdra az,
amikor tudatosodik benne Japdn veresége.

Ebben a foldig lerombolt vérosban az emberek nem az ellenségeiket élik til, ha-
nem a sajdt csalddjukat, kollégdikat, polgdrtirsaikat. Még tart a hdbord, és az ellenség, akinek a haldlar ki-
vénjdk, valahol mdsutt van. grzik, hogy veszély fenyegeti Sket az ellenség részérél, honfitdrsaik pusztuldsa
pedig noveli benniik a fenyegetettség érzését. A bomba esetében a haldl fontrél jon, ezért a vilaszcsapds is
csak valami tdvoli célpontra irdnyulhat; j6 lenne, ha mér hallandnak errél.

Mindenki annyira szeretné, ha ezt végre megérné, hogy az dhitott esemény l4tsz6lag be is kovetkezik.
Néhany nap elteltével megjelenik egy mashové valé ember, és mint szdzszdzalékos tényt kozli: megbizhaté
forrdsbél tudja, hogy a japanok ugyanazzal a fegyverrel vélaszcsapdst mértek Amerikéra, de 6k nem egy,
nem: tobb vdrost is a folddel egyenl&vé tettek ugyanazon a médon.

A kérhdzban uralkod6 hangulat azonnal az ellenkezSjébe csap 4t, mindenkit hatalmaba kerit a lelke-
sedés, még a silyos sebesiilteket is. Az emberek ismét tomeggé valnak; azt hiszik, azzal, hogy fgy elforditot-
tk a fejik felSl a végzetet, mdr meg is menekiiltek téle. Valészindi, hogy amig a lelkesedés tart, sokan
csakugyan abban a hiszemben vannak, hogy ezek utdn nem kell meghalniuk.

Anndl fdjdalmasabb hit, amikor - tiz nappal a bombatdmads utdn - beiit a kapituldcié hire. A csé-
szdr még sohasem szélalt meg a rddiéban. Igaz, a beszédét most se nagyon értik, ezdrttal is 6divard, udvari
nyelven tartja meg. De a feletteseik — mérpedig nekik tudniok kell — megismerik az uralkodé hangjét, és
tolmécsoljdk a tobbieknek a proklamdci6 tartalmért. A csdszdr nevének emlitésére mindenki, aki a kérhaz-
ban egybegyiilt, mélyen meghajol. Az emberek azel6tt sohasem hallhattdk a csdszdr hangjit, nem ez a
hang rendelte el a hdborit. De most ez rendeli el a hédbori befejezését. Ha nem & mondand, mindenki ké-
telkedne a vereségben; neki elhiszik.

A kérhdz lakéit jobban lestjtja a vereség hire, mint az, hogy vérosuk elpusztult, mint a sajit nyomo-
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risdguk, mint a gyotrelmes halél, amely sokuknak a szeme el6tt lebeg. Ezek utdn senki sem fordithatja el
tobbé a végzetet; azt a kint, amit a sebesiilés és a haldl jelent, mindenkinek teljes sdlydval viselnie kell.
Minden bizonytalan, ugyanakkor nincs egy szikra remény sem. Sokan ldzadoznak ez ellen a reményvesz-
tettség ellen, minek tétlendil tiirni, 8k inkdbb harcolndnak tovibb. Kialakul két pért: az egyik amellett
van, hogy fejezzék be a harcot, a mésik amellett, hogy ne fejezzék be. A vesztesek tomege, még mieldtr
teljesen felbomlana, kettéosztodik. De az a tdbor, amelyik a hibord folytatdsa mellett kardoskodik, maga
sincs konny( helyzetben: a csdszdr parancsdval helyezkedik szembe.

Erdekes végigkovetni, hogy az ezt kdvetd napok sordn hogyan vilik szét Hacsija doktor tudatéban az
a hatalom, amely a hdbord alatt maximalisan kézpontositott volt; egy gonosz hatalomra - ez a hadsereg,
amely az orszdgot a katasztréfdba sodorta, és egy j6 hatalomra - ez a csdszér, aki az orszdg javér akarja. Egy
hatalmi instancidt tehdt Hacsija tovébbra is érvényesnek tekint, ily médon az a rendszer, amely létezésé-
nek alapjat alkotja, érintetlen marad. Eutdl fogva gondolatai sziinteleniil a csdszdr személye koriil forog-
nak. Hacsija szemében az uralkod6, akdrcsak az orszdg, a hadsereg dldozata volt. Ha valaki, hér a csdszéir
az, aki a leginkdbb sajndlatra szorul; a csdszdr élete att6l, ami tortént, csak még értékesebb lett. Hiszen
megaldztdk, olyasmiért, amit § egydltaldn nem akart, vagyis a hdboriért. Ez viszont minden lojélis alattva-
16 szdmdra megengedhetdvé teszi, hogy felkutassa az emlékezetében, volt-e benne is olyasmi, ami nem
akarta a hdbordt. Azok a kordbbi megfigyelések, amiket Hacsija a hadsereggel kapcsolatban tett, de soha
nem mert volna sz6vé tenni; a katondk arrogancidja, butasiga, megvetésiik mindenki irdnt, aki nem tarto-
zik az & kasztjukhoz - hirtelen hatalmas jelent&ségre tesznek szert. Az eddigi ellenségek helyett — hiszen
elleniik mar nem lehet harcolni - 8k, a katondk vilnak a haza ellenségeivé.

A csdszdr azonban egész idS alatt itt volt, és amig & él, addig biztositva van az élet folyamatossédga:
ezért kellett megmenteni a képét még a vdrost sdjté katasztréfa idején is.

A naplé vége felé taldlhaté a csdsziri képmds megmentésének torténete. Hacsija a 39. napon jegyezte
fol, azért, mert csak akkor értesiilt réla. A mentés minden mozzanatdt részletesen ecseteli. A csdszdr képét
néhédny 6rdval az atombomba felrobbandsa utdn - a varosban heverd haldoklék és silyos sebesiiltek tome-
gén keresztiil - a folyohoz viszik. A haldoklék utat nyitnak: ,A csdszdr képmadsa! A csdszir képmdsa!”

A képet egy csonakba mentik, és elviszik, ezutdn még ezrek és ezrek égnek el.

De Hacsijat nem elégiti ki ez az elsS elbeszélés a kép kimenekitésérsl. Nem hagyja nyugton a toreé-
net, igyekszik tovabbi tandkat felkutatni, elsGsorban olyanokat, akik részt vettek ebben a magasztos csele-
kedetben. Napldjiba egy mdsodik beszdmol6r is beilleszt. Rengeteg minden tortént Hirosimdban ezekben
a napokban, ami dicséretet érdemel. Hacsija doktorban van méltdnyossdg, senki érdemét nem hallgatja el.
A dicséretet nagy gonddal és koriiltekintéssel osztja. De a csdszdr képének megmentésérdl wildradé lelke-
sedéssel beszél. Erzédik, hogy az & széméra ez a legreményteljesebb dolog mindabbél, ami tortént: gy
hangzik, mintha nem is a kép — maga a csdszdr €lte volna tdl ezzel a kataszuréfér.

\/éltozatlanul érkeznek hozzd a ldrogatdk, akik nem gydznek dmulni rajta, hogy
életben van, és gratuldlnak neki az életben maraddshoz. Oromitk még most is 4tsiit a feljegyzéseken, az ol-
vasé kiérzi ezt a sorokbél. A kérhdz ablaka elGtr még sokdig folyik a hulldk égetése, a halél tovabb szedi
dldozatait a betegek kozott. Olyan ez az egész, mint valami (j, ismeretlen jarvdny. A pontos ok, a kérlefo-
lyds még nincs kideritve. Csak a boncoldsok nyomdn vilik lassacskdn érthetdvé, miféle kérral is van dol-
guk. Hacsijat6l egy pillanatra sem tégit a kivincsisdg, annyira szeretné kideriteni, mi is ez az djfajta beteg-
ség. Amilyen viltozatlanul él benne tovébbra is az a hagyomanyos tdrsadalmi struktira, amely a csdszdr
személyében csiticsosodik ki, ugyanolyan épségben 6rz6dik meg benne a modern orvos is. Hogy ez a kettd
milyen természetesen megférhet egyiitt, hogy milyen kevéssé zavarja egyik a mdsikar, ezt az § példdjdn ke-
resztiil értettem meg elGszor.

De amit végképp nem kezdhet ki semmi ebben az emberben, az a holtak irdnti tisztelete. Mdr volt s26
réla, hogy milyen nehezen viseli el, hogy az emberek hozzdszoknak a haldlhoz; & tovébbra is nagyon ko-
molyan veszi a haldlt. Az embernek sosincs olyan érzése, hogy a halottak valamiféle arctalan masszivi ol-
vadninak dssze a szemében. Neki minden egyes ember szdmit, Ggy gondol rdjuk, mint személyekre. Ne fe-
ledjiik: Hacsija orvos, és hivatdsdnal fogva ki van téve annak, hogy érzéketlenné vilik a haléllal szemben.
De barmi tortént is, végig az az érzésiink, hogy neki minden egyes ember fontos, aki élt; mindenki, még-
hozz4 Ggy, amilyen valéjiban volt, Ggy, ahogy Hacsija &t az emlékezetében hordozza.

A szerencsétlenséget kovetd 49. napon emléknapot tart a halottakért. Kerékpdrjin bemegy a vérosba
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és sorban felkeresi azokat a helyeket, amelyeket a halottak emléke megszentelt, a sajat halottjaié és olya-
noké is, akikrsl masoktdl hallott.

Lehunyja a szemét, hogy ldthassa egyik szomszédasszonyit, aki elpusztult, és az meg is jelenik neki.
Mihelyt kinyitja a szemét, a kép eltiinik, megint lehunyja, és az asszony Gjb6l megjelenik. Prébal utat ta-
ldlni a romhalmazon keresztiil, de nem mondhatni, hogy csak bolyong a vdrosban, mert pontosan tudja,
mit keres, és meg is taldlja: ezek a halottas helyek. Semmit sem konnyit meg maginak. Minden embert
maga elé képzel. Azt mondja, & mindenkiért imddkozik. Kérdem én, voltak-e olyanok Eur6pa vérosaiban,
akik a pusztitds utdn végigjartdk a halottas helyeket, és ilyen médon — dgy, hogy tisztdn ott lebegett a sze-
miik el6tt az dldozatok képe - imddkoztak az elpusztultakért, és nemcsak a legsziikebb csalddjukért, hanem
szomszédokért, bardtokért, ismerdsokért, s6t olyanokért is, akikkel nem is taldlkoztak, akikrsl csak mésok
mesélték el, hogy hogyan haltak meg? Magamt6l sohasem mertem volna az ,imddkozni” sz6t haszndlni az-
zal kapcsolatban, amit Hacsija tett ezen a napon, de hédt & maga is ezt a sz6t hasznilja, és nem ez az egyet-
len alkalom, amikor buddhistdnak mondja magit.

(1971)

FORDITOTTA HALASI ZOLTAN
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(OLDALVIZEKI/6)

PARTI NAGY LAJOS

ElteIGben az év, és ezek a

munkanaplé-imitdcick nem toredékei és oldalvizei
semminek, legféljebb dnmaguknak. Ez a hatodik, az
utolsé Biank6. Hogy mivé lett, mivé nem, dontse el az
olvasé. Az biztos, hogy nyersanyag volt, és nyersanyag
lett (maradt?), valami eljovendd maltidézés megmun-
kélt nyersanyaga: zdrviny-szavak, dlom-skiccek, clip-
mondatok, az elsiillyedd torténet jelz6fényei. Visszafelé
mér konny(i okosnak lenni, irtam a bevezetSben Vizke-
resztkor, s most, hogy az év hatodik hatod4rél, novem-
berekrdl és decemberekrdl lennék volt frand6, most se
konnyii, se okos nem vagyok. Onnén oldalvizemnek
tartdlyhaj6jaként navigilok, dohogok korbe-korbe. Es,
igen, vizet viszek a tengerbe, mert hajézni nemesak
szitkséges, hanem j6 is. A szél ceruzaszaga, a sirdlyok,
aki probalta, tudja.

*

A hisbolti ablakban két gumifér nevelek pér hete,
arasznyiak, van benniik valami valészinditlen és archai-
kus. Novényi torpelovak, vaskos térzson hisos nyelv-le-
velek, egy-egy lezuhan olykor. Redvesedik, aztdn meg-
hal. Reggel megsiiti ket a nap, ropogtatjsk a klorofilt,
kapnak kicsi vizet, hallgatnak egész nap. Zsombor és Ti-
vadar, tegnap és ma ez van a naptdrban, legyen hit ez a
neviik, torpelovak egy Fléra-cirkuszban, lehet a térgyat

bontogatni. Hogy gdz6lognek a hippodromi napsiitésben.

Vagy ha éjjel rdjuk koltozik a hold, hallani az 6vatos ci-
kogdsukat, befelé nyeritenek, mintha séhajt a hdztartdsi
jégesap, olyanformén. Torpeldlegyek szélltdk meg Sker a
napokban, valami tithegynyi bogarak, Sket és engem, el-
mézolddnak és feliilnek, rajesiroznak az asztalon, a gé-
pen, a képernydn.

#

+Mert csak annyiban vagyunk képesek az ismeretlent
rendezett torténéssé tenni, amennyiben elindithatjuk
onmaga dltali renddé szervezését” — from ki a Friedrich
von Hayek-idézetet valahonnan, egy késS Gszr6l az évti-
zed elején. Taldn ilyesmi ez a munkamédszer, az oldalvi-
zeké. Nem lennék meglepddve, ha Mészoly idézte volna,
s én Mészolybsl. Nem tudom.

*

Mikor elkezdem ,ezt" Gsszerakni (imni?) épp november
hetedike van, a Téli Palota napja, valészinGitlenil j6 ids,
mint valami szelid 62 lehellet, rovid ujji ingben cigaret-
tdznak a taxisofGrok a sarkon. Reggel tgy siit a nap,
mintha ires iivegekkel dobdlndk a Lovolde teret. Végig-
robbantja a Rottenbiller utcdr a fehér és keserdi Gszi nap.
Kérész, a veterdn.

*

Azt hiszem, tényleg konyveim, Ggy értem, nem fikci6,
bér most mar nem vagyok biztos benne, 14m, mi mivé
véltozhat 4t, széval konyveim, fizetben, céduldn vagy ti:
éve velem van: Birkner Tihamér: Kisvasiti goz- és mo-
tormozdonyok kezelésének, karbantartdsinak sztahano-
vista médszerei. Nincs irva se évszdm, se kiadé. Taldn
hogy pléne kisvasiti, ezért tettem el.

*

Mesélik, de lehet, hogy a Szabad Eurépa RadiGban
hallom anno, nem tudom mér. Nem kizért, hogy kitalal-
tam (Hrabal utdn) az oreg siitGipari parutitkdre, aki ot-
venhat november hetedikén szépen feloltozik, ,nyak-
kenddbe, s hajadonfGttbe”, ahogy a zokogé feleségének
mondja, és elindul felvonulni. A vidéki varos fSutcdja
olyan iires, mint egy boncterem vasdmap. Pék bécsi hata
mogott a templom, messze elétre a vasitdllomds az 6t
orosz tankkal. Sdros, csondes elefantok félkor alakban.
Pék bécsi magasba emeli a tablat, hogy ,Eljen nov. 7-di-
ke”, és szépen megindul az dllomés felé. Haldlos csond
van, messze hallatszik, ahogy dudordssza, majd énekli az
Internaciondlét. Mikor a tankok lustdn megemelik az or-
ményukat, Pék bécsi visszainteget. Mdig nem tudni, hogy
honnan lovik le. A rovid géppisztolysorozat utdn az ele-
fantok kicsit forgatjdk a fejitket, a kizépss magasra tekeri
a csbvér, €s lead egy lovést a templom irdnydba, mely
nem tesz kdrt, kint a foldeken freccsent szét néhény priz-
ma cukorrépdt. Eldsz6r, nem sokkal sziirkiilet utdn, a tdb-
la tiinik ¢l a csomagolpapir alél, azutdn estére a test is.

*

Nyilvén valami cédula-dlom, befagy a Duna, nagyon
befagy, s bizonyos lapos, deres szigetek kdzétt motorcsé-
nakok kinlédnak a jégen. Bombol a hatalmas és tehetet-
len Johnson motor, a karcsi test, a biiszke dramvonal
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most plump és idétlen, big és kiromkodik, cstszik elSre
a sivitd, fiistols fardn, az orrdt pedig csapja jobbra, balra,
mint kicsi, hegyes fejét a sebesiilt foka.

*

Ugy. tigy, mondja. Es igen, igen, & meg fogja szémozni
a fGvéros Gsszes galambjdr. KiviileSl halad a belvéros fe-
1¢, keriiletenként, meg van tervezve minden, vésdrolt
ontapadds tabldcskdkart, kivdltotta a vallalkozéi igazol-
vényt, engedélyt kért doktor bécsitél. Mi kell még? Nem
hiszi, hogy ezen kiviil olyan sok minden, lényeg az, hogy
szémolni kell tudni meg repilni. Es & szdmolni is elég
jol tud, akdr harommillidig, ha muszdj. Sajnos, tbbszor
probiélta, példdul mikor a nébelbékedij-bizottsdg lefogat-
ta, kalickdba tette négy napig. Osszeeskiivésbol, de most
mér nincs megdllds, régi terve, hogy a galambok meg le-
gye:%esk szdmozva végre. Dédelgetett!

”»

,.Es.akkor mind beirom egy Anyakonyvbe. Az dsszes
galambot szdm szerint, eldledl végig, hogy meglegyen.”

#

Szavak, rimpdrok egy régi novemberben, nem is tu-
dom, hogy keriilnek egymds mellé. Taldn csupa maradék.
+Rézelejedsz, taglé(denevér)harmonika, kuglibabahdz,
cipiszomorisdg, helikoptat6, Chopin, Hauer: Schopen-
hauer, kdnikultikus, miiguand, Gszi pldzs/perszifldzs, sla-
gernyd, tejes sirdsfhelyesirds, parddé/tirdda, kdderlenyo-
mat, zuhanytorzsa.”

*

Hiril adjék, mindenki menjen ki a szabad ég al4, dél-
utdn irdatlan portdbla zuhan a Foldre, valahonnan az
{irbsl. Akkora méretfi, mint Szibéria, nem meteor, nem,
kifejezetten tdbla, egy nagyon vastag gipszlap, gy kép-
zelje el a hallgat6. FélS, hogy Eurépéra esik, nem lehet
tudni. All az emberiség a szabad ég alatt, most olyan,
mint a gyerekek, sdpadt, ujja a szdjdban, sikit a szeme.
Alkonyat el6te tdmad fel a szél, mintha egy s6haj mé-
lyén dcsorogndnk. Olyan tiszta az ég, hogy folldtmi az
irig, latni hdr, hogy akdr egy fényes, hatalmas ajindék-
csomag, lebeg lefelé, egyre kozelebb és sebesebben,
ahogy rdnk csap6dik egy eziist fodél, dgy. Arra gondolok,
tdn csak valami gigantikus kélarekldm, estére jor neve-
tiink, kivéve a halottakat, mert esiink dssze szépen a ré-
miilettsl. Valami Pest alatti mez6n dllunk mi, magyarok,
tiilekediink és sikitozunk, még sosem dsztunk meg ilyes-
mit. Gyorsul és sotéredik, azutdn megldtjuk a szélér,
mely mintha eltdvolodna dél felé. Sziirkeség lesz, aztdn
sotét. S fél6ra, 6ra milva megint sziirkeség. Por van, de
kapunk levegtt. Fistol és morog a lat6hatér. Jézusom,
Pécs, Szeged, Szabadka, Dubrovnik, hova esett? Afrikdra
esett, mondjdk az autéradioban a hét part vékony hangd
szakértSi, mégse ide, a civilizdci6 bolcsSjére. Az se il
j6, de mégis, mondja a legsz6kimond6bb. Oriiliink, aztdn
lejteni kezdiink, s forré taknyunkon cstiszunk lefelé.

*

Fakérget esznek a hutu menekiiltek Zaire-ben, a Kivu
t6 partjin. Egymillié menekiilt fog éhen halni, ha valaki

nem avatkozik be, ez lesz az emberiség legnagyobb ka-
tasztr6fdja, mondjdk a segélyszervezetek, mar most dgy
hullik az ember, mint a légy. Persze nem egymilli6, csak
a fele fog elpusztulni, hisz eldbb-utébb kimunkaljdk a
megolddst. Valaki kap egy Nobel-békedijat. Hat-hét év
milva netdn Hégdban birésdg elé dllitanak négy-ot ru-
andai és négy-6t burundi Srmestert. Szépen fejezidik be
az Ggynevezett civilizdci6. Tan még kicsivel azelStt, mi-
el6tr kihasad a fold burka. Szép, emberi vég, a kisebb
résziink felkoltozik az Internetre, a nagyobbik fakérget
eszik, és éhenhal.

*

Téli borzalom, Csdth-hommage: ,Betegem meséli 4l-
mat, melyben egyenruhaszabd, szegény szabieska. Kes-
keny sotét kamrdban lakik bizonyos szdzadoséknal, fol-
gylirt hdl6ingekr6l dlmodik, és s6t vacog a lila szdja. Egy
verejték- és szGrszagi bolcsdben alszik, kiékeli, dgy. Leg-
alabbis adventig. Mert a diszn66lés utdn a forrdzéteknd a
szétpakolt dllaté, zsirjaié és sonkdjéé, kinek a szdzados-
ldnyok tréfis neveket adnak, szinészndkét foképpen. Be-
tegem gyomorbajos. Ott il a sotét s6kamriban, a hideg-
ti5] jelenése lesz, a szdzadosnét latja fluoreszkdlni a hasok
helyén. Vakargasson, Morosgovényi, mondja az asszony,
s kacag. Pdciens arra ébred, hogy fekszik hason, félpucé-
ron a hisok kozt, penis-ét csipi a 6. S ezen rajt fogvén,
a szdzados épp agyonlovi.” Csattan a fejhis, konkréten
erre ébred.

*

Hajnali sziirkaletben zazmards 2616t szedni Akaszté
kornyékén. A ragadds, cukros kesztyii, aztdn a jeges és
cukros ujjak, szét se lehet fesziteni, mint az Gsz6hdrtya
olyan, s éppolyan piros. Mdrton-napi katondk. Bivalyte-
jet hoznak teherautén, kifakad a nap, mint unott, tédvoli
kelés.

*

Almomban kinyflnak a tornatermek, a legsziikebb
szdllodai szoba egyszer csak kitdgul, mennyezetében bag-
lyok és pokok iilnek a reflektorok kazotr. Por van, le-le-
csap egy rovidzarlat. Funkciok és nagysdgok alakulnak
egymdsba. Borddsfalak és pliissok, tikor és felemds-kor-
ldt, perzsa tornaszOnyeg, hangér-orfeum. Marlene Diet-
rich énekel: ,hol a katonavirdg / alulrél az ibolydk”.
Késtbb: ,hol van Virdg Leopold / alulr6l, hogy, megsza-
gold” Valami tdvoli rakdrban énekel, egy medicinlab-
da-temetdben.

*

Kosztoldnyi kapesdn beszélgetiink, példdul ird meg
valamelyik elveszett napléjdt, mondja Réz P4l. Dehogy
irom, mondom. Nagyon nagy szemtelenség lenne, kér-
dezi. Nem, mondom, s tényleg nem a szentségorés vagy
a dolog képtelensége tart vissza. S6t tulajdonképpen na-
gyon érdekel a dolog, Kosztoldnyirdl nem is beszélve, a
dolog, hogy motivumgydrtds idegen térben, kvézi naplé-
regény, dekonstrukcid, de tényleg, az életm(bdl, a tud-
hat6 tényekbdl val6 visszabontds. Kosztoldnyi rendsze-
resen irt naplér, tovibbd a céduldit, kivdgdsait, minden
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cetlijét idonként beleragasztotta a soros napléfiizetébe.
Ezek aztdn elégtek a Tabor utcai hdzban, vagy ki tudja,
az 1933-34-es véletleniil maradt meg. Mi izgat? Volta-
képpen ugyanaz a technika, mint itt, a biankéban, fél-
fiktiv munkanaplok gydrtdsa visszafelé, egy sajdtos, ki-
hagyésos faktira létrehozdsa. De akkor mért nem? Mert
nem tudna nem rélam sz6lni, s akkor inkdbb a sajdr fél-
fikcidim, ezt a munkét csak magammal és magamon le-
het elvégezni.

*

Régi fiizetben egy gatérhéz elste, valahol a hatdron.
Epp kitort a habord. Siit a nap, halottak sétilgatnak a
fiizfak kozote, gazddtlan csonakot keresnek, hisba. Eg egy
Zsiguli kombi, killonben csend van. Hasdb alaki emel-
vények tetején egy-egy renddrszobor, géppuskdval.

*

Téli erdei qr, kicsi, voros szakdlld mandk pardzslanak
kéroldalt, mintha Csontvéry bosnydk vaskohéinak mé-
lyén. Apdm il egy Zaporozsec hdtsé iilésén, megrakja a
dobkalyhat. Aralakitottuk az autée fafiitésesre, remeg és
duruzsol, iiliink el6l a higommal osszebijva, kicsit fé-
liink, mi lesz ha elindul, nem tudunk vezetni. Nem indul
el, mondja az apam. 6 meleg van és gyantaillat, szinte
kardcsony, a konyhédban vacserdt 6z az anydm. Mekkora
konyha lehet egy Zaporozsechen?

*

Tatén, az Oreg-t6 félig leeresztert medrében bakokon
4ll az Ajrony-hajé, nejlonnal és mindenféle ipari haris-
nydkkal bebugyoldlva. Vadlibdk gdgognak az égben, ke-
mény, szirds a hold udvara, mint a mélyh@ts limpdja
koriil a zdzmara, és kemények a csillagok, ez az estézés
vile versbe tavaly év vége tdjt, szonettbe, mint 4dltald-
ban, ideirom, nyerselés, persze: Nagyon kemény a téli

ég, [ a mennyben vadlibdk reszelnek, / hol zGzmards l4m-
pdja ég, | mélyhiitSje a mennynek. // Kemény a hold, a
vadlibik / fekete hisa ott kopog, [ recsegs koporsékon
at [ hullé (szegek?) a csillagok, // s mint elhiz6d6 teme-
tésen [ dcsorgunk egyediil valéan, / j6, hogyha minden
egyes évben [ egy fagyhalilnyi j6 van, [ harisnyatramplin
allnak szépen, / dllnak a muskatlik a héban.

*

Két iinnep kozt egy havas, képeslapdundi este. Nem
tartozik sehovi, sem ide, az idénre, sem a jovére, odadt-
ra. Lebeg csak az id6 lassi és hideg hatdrfolyéjdn folfelé,
hosszii az Gtja ablakkerettl ablakkeretig, sokd kell néz-
zem, hogy ldssam, mozog. E lassi és célalan ablakpozi-
ci6 keretet ad a réérs frogatdsnak, majdhogynem for-
mdt, ha forma a midl6 idS, a sotétedés, mely kiretusdlja
a képmezst, s csak a tiifényeket, némely havas tetdt,
egy-egy elbogdrzé autét, vonatot, hajét enged latnom.
Arra gondolok le kéne emelni a tetdket - szinpadosdo-
bozok -, s benézni a hdzakba. Osszedlina-e valami lassi
térkép, Kiskunhalom-topogrifia a helyrdl, melynek fél-
folotte lok egy manzdrd ablakdban? Sem kutakodds,
sem dokumentélds, csupdn beldtds, néma esti fénykoc-
kék, s mindezt korbevattdzza a sotét, kutyiké és der-
medt csillagoké.

*

Leirdsok, elvarratlan torténetek, egy teljes vildg tore-
dékes szinpada disznérortél halotti torig, tiffany-regény-
5l dunatévéig, szinte minden volt és lehetd torténetem
idefér e retdk al4, csak tiirelem kéne, a gombolyitds né-
ma aldzata és ideje, pokszorgalom, valamint az dtlagosnl
kicsivel tobb illdzio, hit a vildg megragadhatdsdgéban,
illetve abban, hogy ez a megragadt valami sz6] valamirdl,
ha dnmagér6l, hat akkor nyelvrdl és m6drél, s igy min-
darr6l, ami az Ggynevezett valdsdg, mely egyszerre van
kiviil a miivon, s maga a m.
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2000 ESTEK

A 2000 estek ez évi utolss venclése l&arécsonyi
meslepetés. Csak a Lelysz:’nen bonthaté fel,

lcizérélas azoknak, akik december 19-én, csiitortokon
este 7 érakor eljénnelc a Merlin Szinhézba
(Gerléczy utca 4., az emeleten).
Kedvesinalénak ann}'it azért elérulunl&,
l‘losy a lesnasyol)b magyar filmrendezét fogjul(
kérdéseink lu'npadjéra vonni. Biztosan meg fosjul(
kérdezni té'le, milyen az, ha esész évben
szﬁletésnapja van az embernek? M;lyen hirads
filmeket készitett az 6tvenes években? Mit litott
Kiniban az "56-o0s forradalombél? Vinne-e még
habostortat Aczél Gyc")rgy szﬁletésnapjéra?
Mit gon(lol e Pillanatl)an életrsl-halilrsl és
természetesen a Tocsik-ﬁsyré’l? Hosyan van az,
l\osy az & zsi(lésziga mindennél féjél)l), mindennél
keseribb? Es mit forsat most (nem csak a fcjél)cn)?
Jétél(, méka, l(acasés valamint fergeteges, hosszi
sziinet némi j6 borral és JANCSO MIKLOSSAL.
Mindenkit szeretettel virunk.

SAJNALATTAL ERTESITJUK KEDVES OLVASOINKAT ES SZERZOINKET, HOGY CSAK AZOKRA A KEZIRATOKRA TUDU
LEVELBEN VALASZOLNI, AMELYEKET KOZLESRE ELFOGADUNK; LAPUNK ANYAGI HELYZETE ES A POSTAI KOLTSEG
EMELKEDESE MIATT A KEZIRATOK VISSZAKULDESET NEM TUDJUK VALLALNI.
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