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Igazi amerikai?

PAUL OLCHVARY

Egas kérdés rejlik a cimben:

mi is az a nemzeti hovatartozds, hogyan is mikadik. Felelni
té lehetetlen. Mégis, neki kell veselkedni a vélasznak, kiils-
nosen, ha az ember ,kettds kultirdji”, vagy kémyelvi™
hétha valami épiiletes is szdrmazik a skizofrénidnak ebbdl az
orokas forrdsabol. Aki elutazik hazdjabsl — arrdl a helyrSl,
ahol form4lé éveit toltotte, mar ha van ilyen hely -, és
meglehetds ideig tdvol is marad, killondsen, ha odahaza,
rendellenesen, valamely vilsdg, illetSleg botrinkozds kép-
zete kotdik a nemzeti identitdshoz, akkor magitdl adédik
a kérdés: mikor vélunk kiilfoldivé, illetve mikor kezdiink
azzd vélni, visszavonhatatlanul szovédve belé egy masik
térsadalom mindennapjainak és kollektiv emlékezetének
szovetébe! Bizonyos tekintetben alighanem a kezdet kez-
detérdl, ha (A) barmi okbél hajlamosak vagyunk rd, hogy
eredendBen mds szinben ldssuk a vildgot, mint honfitdrsa-
ink tobbsége, vagy ha (B) az dj lakéhely szintén a hazdnk-
nak tekinthetd, legaldbb részben, mondjuk, Gseink okdn.
Misodik generdcids amerikai vagyok, New Jersey-ben szii-
lettem, a New York-beli Buffalo korzetében néttem fol,
abban hiba nincs, 4mde az anyanyelvem magyar; négyéves
is elmiltam, mire megtanultam a szimok angol nevét, s
akkor is nagyrészt a szomszéd kislny jovoltabél - alattunk
lakott, valamicskével iddsebb volt ndlam, és mai napig igy
hivom magamban: ,az egy-két-hdr-négy kisliny”, igy, ma-
gyarul. Sziileim mdr akkor is j6l beszéltek angolul, de an-
gol sz6nak otthon nem volt helye; magyarok lévén mind a
ketten, magyarul jobban tudtak, s igy eszmélkedésem
nyelve is az lett. Aztdn iskoldba frattak, és persze egy-ket-
tdre rdm ragadt az angol, s az évek sordn ki is szorftotta az
els6ként megtanult, otthon-hasznélatos nyelvet, amely
mindazondltal tovdbb élt bennem, mint valamely litens
erd, mindegyre vdrva, mikor léphet jogaiba. Amerikdban,
a csalddot nem tekintve, nem sok haszndt vettem, hacsak
titkos biiszkeségem forrdsaként nem: van valamim, amije
a tobbi gyereknek nincs, nem szdmitva azokat, akikkel he-
tenként egyszer magyar cserkészetre jartam Buffaloba. Na-
gyon igaz, hogy titkos tuddsomart csak ritkdn vehettem
¢l6, de mikor aztdn mégis - sort dllvan a pénatdr eldt, fél-
szeg, egyszersmind komiszkds kamaszként, pajtdsommal
magyarul tirgyalva meg az elSttiink 4116 kovér holgy rohe-
jesen 4tsejls bugyogéjat —, akkor dsztondsen megsejtet-
tem, mégis csak ér valamit ez a mi killonleges sajdrossd-
gunk.

Magyar tuddsom szdmdra akkor jort el a lehetdség, hogy
haszndt bizonyitsa, amikor diplom4t szerezvén angol iro-
dalombél, 4llds utdn kellett nézzek. Rovid Gton Magyaror-

szdgra vetett a kutatds, ahol éppen anyanyelvi lektort ke-
resett egy egyetemi angol tanszék. 1990-et frtuk. Az azéta
eltelt hat éver Eurépénak ebben a szdgletében toltdttem.
Jelenleg ir6-forditoként keresem a kenyerem, s noha azt
tervezem, hogy idén aztdn egyszer s mindenkorra hazakol-
toz6m - mi, tétova mésutt-él6k, orokké tervezziik, hogy
ha idén nem is, de jovdre aztdn bizonyosan -, el-elt{inédom
mégis, ki vagyok, mi vagyok. Amerikai? Magyar? Mind-
ketts? Vagy, ami a legrémesebb volna, egyik sem? Masfe-
161, szémit-e valamit is - eltekintve persze ama gyakorlati
szempontoktél, hogy hol éliink, hol érezziik jobban ma-
gunkat -, ha sikeriil két nemzetet egyesiteni magunkban,
és mégis osztatlan személy tudunk maradni, azaz olyan em-
ber, aki otthon érzi magdt a brében? Vegyiik csak az
Egyesiilt Allamokat: alkalmasint senki nem vonja kétség-
be lakosainak amerikai voltit, mégis milliék vannak ko-
z2oteitk, akik nem csupdn az Amerika adta benyomésokkal
¢élik mindennapjaikat, de kiilfoldon fogant emlékeikkel, a
foldgoly6 tavoli vidékein dtéle tapasztalataikkal is - egy
Jarnyékvildgot” hordoznak magukban, amelynek aligha
van koze a hot doghoz, az amerikai almés pitéhez, a Coca-
Colshoz, vagy a hélaadds-napi népszokdshoz, melynek
szellemében benyargaljuk nagyfogyasztdsi kombikocsink-
kal a fél orszdgot, csak hogy nagymamdéknal fogyaszthas-
suk el az innepi pulykapecsenyér.

Iegy(ll: fol, hogy az Olvasé is

olyan, mint én: Amerikdban sziiletett, masodik vagy har-
madik generdciés. Nem fontos, hdnyadik, az a lényeg,
hogy a csontja velejéig dthatja az érzés. S fgy persze beszél
mis nyelvet is, j6 esetben folyékonyan, rossz esetben né-
hény sz6t csupédn, de mindenképp érzi, jocskdn tdgasabb a
vilsg, mintsem hogy az Egyesiilt Allamokra korl4tozédhat-
nék. S ha szokva van hozz4, hogy maga dontson fontos
kérdésekben, megérzi el6bb-utébb, hogy lényének egy lé-
nyeges része félszdrmyi valamiképp — folkerekedik tehir,
és elzardndokol Ssei foldjére. Mondjuk, mikor denak in-
dul, épp hdbori dul, persze gondolhatni, nem otthoni f8l-
don, de persze — gondolhatni - az otthoniak szabadon
meghdnyjik-vetik, helyeslik-ellenzik, és a dologhél, gon-
dolhatni!, hamarosan orszdgos dili lesz; ugyanakkor rédjon,
szdmot kell vetnie sziildvirosa amerikai focicsapatdval is,
amely félelmetes mértékben ol tudja szitani az egyiivétar-
tozdst, s akik otthon maradnak, egész életikkben dajkaljdk
magukban az érzést, még ha a kedves csapat hdrom Super
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Bowl-t veszit is zsindrban; &, végezetiil, ott van még,
hogy a szupersztdre, akit a helyi csapatban fedeztek fol ki
tudja, hdny éve, letartéztatjak, amiért megolte a volt fele-
ségét s annak bardtjar, 4mde egy lehetetleniil hosszi és
gyanis birGsdgi eljards végén folmentik. Mi pillanatnyilag
mindettdl tdvol éliink, ugyebdr; eleink foldjére lépve meg-
tapasztaljuk, hogy a nyelv, amelyben felnGttiink, de ame-
lyet ez iddig jobbadédn csak a szilGi haz falai kozote beszél-
tiink, egyszeriben hatalmas jelentSségre tesz szert a min-
dennapos tdrsadalmi érintkezésben, raison d’étre lesz beld-
le, mely csalddon és bardtokon messze tilmutat — magya-
rén, elvesziti kiilonlegessége minden zamatd, a kilorsz4g-
beliség aurdj4t, ami meg-megesillant azért az Allamokban.
Az eledel, amit elkoltiink, a hirek, amiket hallunk, az em-
berek, akik az utcdn megkérdik, hdny 6ra, mind-mind
ezen a nyelven léteznek és hatnak. Akkor tehdt most két
nyelviink van, vagy egy? Két hazink, vagy egy’

1. sz. forgat6kdnyv: amerikaiabbak vagyunk, mint vala-
ha, s j6cskdn amerikaiabbak, mint azok, akik otthon ma-
radtak, éspedig magasabb fokd kulturdlis tudatossdgunk
okdn, hisz', szemben honfitdrsaink tobbségével, immar
kultirakozi perspektivabol litjuk az Egyesile Allamokat.
Emellett sokkal jobbak lettiink abban a miifajban is, ami -
fgy tanitottak benniinket - szerves része az amerikai nem-
zeti jellegnek: az 6ndllé gondolkoddsban (és/vagy cselek-
vésben). T6link, amerikaiaktdl elvdrjdk, hogy dntorvényii
képrombolék legyiink, s ne higgyik el azt, amit mindenki
mds igen. Csak annak a parancsnak engedelmeskediink,
amelyiknek értelmér latjuk, s ha ldtjuk, hat azért, mert
valamikor valaki vette a firadsdgot, hogy megmagyardzza.
(Minél kevéshé demokratikus a tdrsadalom, az emberek
vagy az intézmények anndl kevesebb idGt vesztegetnek
magyardzatra.) Sokat utazunk, s otthon vagyunk bérhol,
egyik dcedntdl a mdsikig, de még azon is til. Fenébe a
z4sz216t lobogtaté egyiigyiiekkel, akik elvamak, hogy igenis
hazajojjink. Jobban tudjuk mi azt. Nekiink, amerikaiak-
nak azt tanitottdk, mindent, barmit elérhetiink, csak fog-
juk meg j6 keményen a dolog végér, s el ne felejtsuk bele-
adni a kreativitdsunkat. Valaha rég ez annyit jelentertt,
hogy elmehetiink példdul hegyi mécnak, mégis j6 ameri-
kaiak maradunk. Csindld magad; légy 6nmagad. Eleget
hallhattuk. Mivé is lenne Amerika egy kis fiatalos naivi-
tds nélkil - mivé, ha nem akamdnk folborogatni olykor a
rendet, a megszokottat, s kezdeni mindent elolrdl, egyfoly-
tdban vigydzva a tdvolsdgtartdsra, amelynek hijén befiilled
a szabadsdg? Maga Thomas Jefferson, ez a kifinomult radi-
kilis is banatosan bdr, de megjegyezte, olykor alighanem
az amerikai forradalmat is meg kell majd ismételni, ne-
hogy elsorvadjon a demokrécia szelleme.

2. sz. forgatokonyv: kilfoldiek lettink.

3. sz. forgatokonyv: amerikaiak is vagyunk, kilfoldiek is.

4. sz. forgatokdnyv: az dsszes eldbbi igaz.

Mieldtt belégabalyodnénk az igazi nagy kelepcébe,
hogy ti. miként hitetik el veliink, amerikaiakkal, hogy ne
higgyiink semmiben, illetve hogy magunkban higgyiink, s
ne mésokban - jobban mondva, miként legyiink amerikai-
ak az 4ltal, hogy nem vagyunk azok - dssunk le a konkrét
részletekig.

Magyarorszdgon élek tehdt, sziileim jovoltdbol - akik-
nek, mindazdltal, az évek sordn vérikbe ivédott Nyugat-
New York -, s Magyarorszdg bennem él. Beszélem nyel-
vét, és megkonnyezem, ha legut6bbi forradalméra, 1956.
oktéber 23-4ra gondolok, hit még, ha kozben a Liszt-
rapsz6didt is hallom. Csaknem hat éve élek itt; angolt

tanftottam az egyetemen hdrom szemeszteren 4t, hirsir-
gonyoket frtam a magyar kisebbségekrdl, egy évig az
amerikai kovetség konzuldtusi gyeiben segédkeztem,
dolgoztam egy arculattervezs cégnél, és ma, harmadik
éve, frok és forditok. Nyelvi drokségemnek hila, kony-
nyebben ment a beilleszkedés, mint a legtobb amerikai-
nak. Eppagy tudok magyar is lenni, mint amerikai. S épp

ite van a kutya eldsva.
Megérl:e:éscm elsS napja

6ta magyarul hallgatom, olvasom a hireket. Rovidhulldmi
rédiémon azonban, melyet 1992-ben, az Obol-habord hi-
rei miatt vettem, meghallgatom angolul is a hireket, elsd-
sorban a BBC-t, de ha j6 a vétel, bejon az Amerika Hang-
ja is. Magyarorszdgon szinte teljesen tv nélkil relnek nap-
jaim. lgaz, utols6é amerikai évemben sem volt televiziém, s
hol mulattat, hol aggaszt egy kevéssé a gondolat, hogy et-
5] nyilvdn kevésbé vagyok amerikai, mint amennyire kii-
lonben lennék. A kiilfoldiek ugyebir szeretnek rosszallé-
lag dlmélkodni, mikor halljak, mennyi id6t tolt az dtlag-
amerikai gyerek a késziilék elStt. (Mintha ugyan a kalfol-
diek nem tévéznének - hanem, ha rajtakapja Sket az em-
ber, ezt is az amerikai kulturélis befolyds szdmldjdra irjak.)
Elutaztom 6ta hdrom téma fogta meg jobban a képzele-
tem: az Obol-habori, az amerikai foci a la Buffalo Bills
(sziilvdrosom csapata), és persze a tdrgyalds, amit oly so-
kan felejtenénk el szivesen, ki-ki més okbél: az O. J.
Simpson-iigy. Az els6e8l, a hibord hireirsl a radiébol és az
International Herald Tribune=b6l értesiiltem, a masodikrél,
a Bills egymds utdni hdrom Super Bowl-vereségérsl a Tri-
bune-bél és a sziileimedl, akik frnak, relefondlnak olykor, a
harmadikrél pedig a radiobél, a Tribune-bol, és minek ta-
gadjam, Heraldo Riveritdl és szakértd-seregletétdl az NBC
Super Channel ,Ossztiiz"-jellegii hajnali haromérai addsa-
ban - az alatt a hat hénap alatt, amig a hézigazddm a hi-
tOgép tetején tartogatott egy folosleges késziiléker. Kést
éjszakdig dolgoztam, s 8rjitd szitkségét éreztem, hogy nap-
jdban egyszer bekapcsoljam a tv-t, és lissam, amap éjjel
mire jutott a torvényhatdsdg a hajdani Buffalo Bills-jaté-
kos biiniigyével. Nem nagy miivészet kitaldlni, ugyan mi-
ért éppen ez a hdrom, kozel sem azonos silyi hiranyag ko-
totte le az érdekldésemer, megeldzve minden egyebet: vi-
ldgos, hogy mindhdrman a hovatartozds-tudatomat, az or-
szégosat meg a helybélit érinterték egyformén kozvetlenil.
Gyakorta kérdik t6lem: akkor te most magyar vagy,
vagy amerikai? Megvallom, firaszt az ilyen kérdezdskodés:
elsikkad benne a lényeg. De hidba ilyen vildgos ez szd-
momra, ha a kérdeziskaddknek nyilvinvaléan nem az.
Meg kell tehdt indokolnom, miért is kéne evidensnek len-
nie a dolognak. Tekintve, hogy az évek sordn egész j6l
Osszecsiszoltam egyéniségemet a j6 bardtaiméval, akik kil-
s6 komyezetemet éppolyan biztosan hatdrozzdk meg, mint
a  kultdrdnak”, tdrsadalomnak” nevezett, j6cskdn képlé-
kenyebb komyezet, akdr azt is megkérdezhették volna:
Paul Olchviry vagy-e, vagy inkdbb Rohan Nesarajah vagy
David Koscinch vagy Bruce Kershner vagy Tomek Jan-
kowski, vagy netdn John Stewart? (NGtlen vagyok még,
masként megkérdezhetnék, nem a feleségem vagyok-e in-
kdbb, mint dnmagam.) Sajna, sok bardtomat kihagytam a
folsoroldsbal, de a lényeg igy is latszik: j6 esetben valami
meg nem hatdrozhaté amalgdmja vagyok mindnydjuknak,
rossz esetben egyszeriien csak magam, mindorokre magé-
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nyosan ezen a ridegen-egzisztencidlis vildgon. Az efféle re-
ménytelen kérdésekre olykor kissé tal simulékony, fzlé-
semhez képes tilségosan fekete-fehér vélaszt adok, méskor
azonban megtévesztéen Gszinte tudok lenni. En énmagam
vagyok, jelentem ki ilyenkor, tudva, hogy hallgatélag be-
ismertem a véjefil kérdeznek: csakugyan bikulturélis
vagyok, multikulturélis vagyok, amalgém vagyok.

A magyarsdg, ez a meglehe-

tdsen egynemd etnikai kozosség, merSben més nyelvii és
kultirdji népekkel van korilvéve, és fgy a nemzeti fonn-
maraddsa (értsd: a ,nemzeti jelleg” megSrzése) végett
kénytelen magdra mint magyarra gondolni; az amerikaiak
bezzeg, korldtlan térségeikkel, &s a senki-semmi 4leal nem
veszélyeztetert kulturdlis-torténelmi integritdsukkal, azt
gondolnak magukrél, amit akarnak. Az iménti mondat
tobb szempontbdl is kazhelyesre sikeriilt, nem is vagyok
megelégedve vele, 4m ezzel egyiitt igaz: Magyarorszdg sok-
szor méltdn érezheti, hogy meg van nyomorgatva - fogal-
milag, politikailag, gazdasigilag és fgy tovibb. Amerika
ezzel szemben akkordnak érzi magdr, mint a foldgolys, ha
mésért nem, hét azért a megrdz6an nagy mozgési szabads4-
gért, amit az amerikai polgdr csakugyan élvezhet: legaldbb-
is a széles kozéposztdly szintjérdl folfelé ugyancsak szerte-
dgaz6 ez a szabadsdg, érinti a gazdasdgi, f6ldrajzi, tdrsadal-
mi és konceptudlis szféra szdmos teriletét. Elég, ha dssze-
hasonlitjuk a New York-i zsid6 péket, a Los Angeles-i
hindu Gzletembert, meg az alabamai vidéki védonét, hogy
ldssuk, egyazon életnivén beliil is micsoda vildgnézeti kii-
lonbségek létezhetnek Amerikdban. Nekiink, amerikaiak-
nak akkora teriink van a helyviltoztatdsra (és legtobbszor
az anyagi lehetSségiink is megvan hozz4), hogy nemcsak
arr6l gySztitk meg magunkat, hogy oda mehetiink, ahové
akarunk, hanem arrél is, hogy azzd lehetiink, amivé aka-
runk. Vildgrasz616 tirbéli sikereink, és dltalénosabban,
technikai sikereink is végss soron az észak-amerikai kon-
tinens belss terének, és - merészkedjiink egy lépéssel to-
vibb - a tulajdon belss teriink kitdgitdsanak tekintendék
Mint Henry David Thoreau, én is szeretek egyediil lenni a
vadonban. De 526 szerint. Ha megengedhetem egy percre
magamnak, hogy a tobbi amerikai nevében beszéljek, azt
kell mondanom, hogy mi ezt inkdbb csak 4tvitt értelem-
ben valljuk — a ,mi"” itt a kollektiv, tipikus amerikait je-
lenti, aki az egyes emberben alkalmasint éppoly kevéssé
testesiil meg, mint a  fehér” vagy a fekete” amerikai pol-
gér tipusa: elméleti konstrukcié csupdn, mely arra valé,
hogy az ilyen és az ehhez hasonlé tanulmédnyok gondolat-
menetét végigfuttathassuk. Tehdt, mindnydjan természet-
kedvelok vagyunk. A népszeri Amerika-mitosz szerint ezt
a tulajdonsdgunkat a hegylakékedl és az indidnoktdl 6r6-
koltik. Am val6jaban éppenhogy eltorzitjuk az Sshonos
amerikai — a bennszillott ,amerikai” - vildglatdst. Az egy-
szeri ifjd indidn azért vonult el a vadonba egy kerek esz-
tenddre, mert latomdsra végyott; észrevétlen kivant lenni
nem csupdn embertdrsai, de a megélhetésér nyijt6 dllatvi-
ldg szemében is. Kisérlete csak akkor és annyiban sikeriil-
hetett, ha és amennyiben minimalizdlni tudta befolydsit a
természeti vildgra, amennyiben tehédt nem lehetett meg-
kiilonbéztetni a természett&l. S végiil, persze, ami bolcses-
ségnek tudGja lett, ha lett, azt megosztotta az otthon ma-
radokkal - masként nem pértoltdk volna miér az elvonul4-
sit sem. Mi, amerikaiak - mellesleg mi, mai emberek,

mindny4jan, akik nem széllhatunk ki a technikai és gazda-
sdgi fejlédés, az egyre hatékonyabb kommunikiéci6 stb.
mokuskerekébsl — tudatosan és természetellenesen abban
a reményben igyeksziink megérteni a természetet, hogy
megkiildnbdztethessikk magunkat téle. Min paradoxon!
Nem azért rajongunk a természetért, mert mi vagyunk a
természet, aldzatosan aldvetvén magunkat tdrvényeinek,
hanem mert balgén azt képzeljik, hogy a természet a mi-
énk. A tulajdonunk. Ugy lehet, nem is szeretjiik.

Ha azonban tovébbra is ragaszkodom hozz4, hogy az
wamerikaisdgot” az egyéni szabadsiggal mérjem ~ taldn
egyetérthetiink, hogy pontosabb fogalom a szabad térség -,
akkor l4tni kell, hogy igaza volt Henry David Thoreau-
nak. Maga Ralph Waldo Emerson sem alkotott soha mag-
vasabb, tallébb ftéletet, mint amikor transzcendentalista
eszmetdrsa haldla alkalmdb6l ezt frta: , Thoreau volt a leg-
igazabb amerikai."

J6, de akkor mi a kilonbség az alabbi kér artitdid ko-
2ott: (A) visszavonulni a rengetegbe (Thoreau médjéra),
nem fizetve adot, tiltakozdsul a kormany politikdja (Tho-
reau esetében a mexikéi habord) ellen; (B) egyszerien an-
tiszocidlisnak lenni? Térjiink vissza még kis idGre a tizen-
kilencedik szdzadba, kérdezzitk meg Thoreau szomszédait!
Ha tudatosan megtagadom az adéfizetést (de, miként
Thoreau, behunyom a szemem, mikor a bécsikdm kifizeti
helyettem, hogy kivéltson a bortonbsl), akkor nemcsak a
kormény, hanem az (ad6fizets) polgdrtdrsaim irdnt valé
erkolcsi kotelezettségem alél is kibidjok. Nemde, til
messzire megyek individualizmusomban, s mér-mér az erd-
szak hatdrdt pedzem, ha zdszl6vivének nevezem ki maga-
mat, és elvdrom, hogy te is olyan légy, mint én, és légy sui-
ves, ne orrolj rdm, amiért nem vagyok olyan mint te (ti.
amiért nem fizetek ad6t)? Ha innen nézzitk, bizonyos,
hogy voltak, akik Thoreau-t minden tirsadalmi felel@ssé-
get elhérité divadnak tartotedk; kisértetiesen hasonléan
szokds vélekedni manapsdg az olyan figurdrél, aki belép a
bisztréba, fegyvert rént, és lekaszdl fél tucat embert.

Miért is legyiink olyan nagyon igazi amerikaiak, ha
nem megyiink vele semmire, sem mi, sem Amerika? Vajon
Thoreau-t csakugyan nem érdekelte a tdrsadalmi felelds-
ség!? A vilasz: dehogynem, alkalmasint tilsdgosan is.
Henry David Thoreau intelligens ember volt, tudta, radi-
kélis individualizmusét az igazolja, hogy Amerikdban silya
van az individuumnak. Az, hogy az Egyesiilt Allamok pol-
géra bizonyos esetekben megtagadja adéfizetési kotelezett-
ségét, éppenséggel a tdrsadalmi felelGsségérzetér bizonyit-
ja, foltéve, hogy meg is irja, vagy egyéb médon hozza koz-
tudomdsra. Az ilyen tett mélt6 lehet az amerikai forrada-
lom szelleméhez, illetve azoknak a szellemiségéhez, akik
szenvedélyesen szembeszélltak a kirdllyal, erkolcsi tokét
teremtve a kor legliberdlisabb alkotménydnak megalkots-
sshoz. Nemde?

A gondolat ma sem népszeriibb, mint szdz esztendeje,
mégis ki kell mondani: minél tobben tagadjik meg az adé6-
zést, anndl valésziniibb, hogy befejezédik péld4ul egy nép-
szeriitlen hdbord, mér csak azért is (ha mésért nem), mert,
a kormdny kifogy a pénzbél. (Vigyizat, ez csak elméler:
mindig lesznek olyanok a kormdnyban, akik megtaldljik a
tovibbi, diszkrétebb pénzek forrisit.) Konnyen lehet,
hogy igaza van Emersonnak és Thoreau-nak. Konnyen le-
het, hogy tévednek mind a ketten. Kénnyen lehet, hogy
Emersonnak igaza volt, és Thoreau, az 6nz6 kis dog, téve-
dett. Végil, de nem utolsésorban: Emerson tévedett, és
Thoreau-nak volt igaza, és a Walden szerzjét képtelenség
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akdr csak simdn is amerikainak nevezni. Thoreau mindent
megtett, hogy elkeriilje az amerikaisdgnak (és, mellesleg,
minden egyébnek) az 6diumdt, és akkor el&4ll Emerson, az
egykori pértfogé, és gy leamerikaizza, hogy szegény Tho-
reau attél koldul. Alighanem szivesebben véllalta volna,
még ha csoppnyi onginnyal is, Oliver Wendell Holmes-
ot, aki ,a civilizdcié nullifikdtordnak” nevezte.

S mihez kezdjek mindezzel most én, aki majd’ hat éve
magyar foldon élek, és azt forgatom a fejemben, hogy (va-
jon?) hazatérek (orokre?) még az idén? Igazi amerikai-e
Paul Olchviry? Vajon kevésbé lesz-e az, amiért kimaradt
az Obol-hdboribél, a recessziébol, meg abbdl a rd kovet-
kez5 dssznemzeti megkonnyebbiiléshdl, ami mdr jécskin
tdvozta utdn keritette hatalmaba az Allamokat? Ha job-
ban megnézziik, még csak igazi sportrajongé sem vagyok,
mégis valami f4j6, kifejezhetetlen iirességet hagyott ben-
nem, hogy nem lehetett részem a Buffalo Bills gerjesztette
koztisségi érzésben. S ha eltekintiink is mindama el&nyok-
t5l, melyekhez azéltal jutortam, hogy j6érészt kimaradtam
az O. ).- por keltette nagy nemzeti flbolydulasbél, nyil-
vénval6, hogy egy tovibbi dsszamerikai élménnyel lettem
szegényebb; mert hisz’ til azon, hogy bele-belepillanthat-
tam Heraldo miisordba, s hogy hébe-korba néhény félszeg
s26t véltottam r6la mds emigrdnsokkal, kényelmetlenil
érezve, hogy a biintény (és a biin5z8) meg nem érdemelt
jelentSségre tesz szert pusztdn azéltal is, hogy beszéliink
r6la, abban az esztend@ben én is dgy éltem’'meg az O. ).
tigyet, mint a magyarok — mint valamely tdvoli és, hal'is-
tennek, kilfoldi histéridt. Mentesiilvén a média ossatiizé-
16, be sem mocskolédtam 4leala, de ugyanakkor - kima-
radvédn abbél, hogy osztozva a bardtok és az ismerdsok ki-
dbrédndultsdgdban, nap mint nap velilk egyiitt hiborogjak
az amerikai igazsdgszolgdltatds abszurditdsdn — fdjdalmas
kielégiiletlenséget éltem meg. Mert az az igazsdg, hogy
igenis szitkségem van az ilyen kozos élményekre. Akér-
honnan nézziik, ezek miatt érzem amerikainak magam,
otthonlévdinek, még ha tavolbdl is. Vannak, akik erre per-
sze azt mondjdk: ,Ldm, mégiscsak amerikai a srdc, més-
ként nem rdg6dna ezen a témdn.” Mésok, diadallal: \Ni,
hogy meg van zavarodva a kis hogyhijjék, ldtnivalé, hogy
nem amerikai!” En azonban a nemzeti identitdst az 6nazo-
nossdg fell prébdlom megérteni, semmiképp nem fordit-
va. Az emberek meg mondjanak, amit akarnak. Magam-
ban azonban ezt kérdem: mitévs legyek, oly messze az ott-
honi honfitérs-kotddésekes]?

Hogy mivé lesz az Egyesiilt Allamok az Obél-hébori
kovetkeztében — amit elSre senki meg nem jésolhatott —,
az itt, Budapesten nem volt orszdgos, hisbavigé kérdés,
noha kétségtelen, hogy Magyarorszdg kozhangulata, st
jovGije, sot erkdlcse szemszogébdl sem volt kozombas. Egy
erds Amerika tudata (foltéve, hogy elég messze van) sok
orszdg polgdrait j6 éryéssel tolti el: sajatos médon remény-
séget ad nekik, kilondsen, ha amigy nemigen van miben
reménykedniik. Am a magyarok mégiscsak magyarok.
Jobban izgatta Sket a benzinnek (és minden egyébnek) a
dréguldsa, meg a Szovjetuni6 széthulldsa, mikozben a vildg
lélegzetvisszafojtva figyelt a Kozép-Keletre. Nem tekintve
egy kis létszimi orvoskiilonitményt, magyar élet veszély-
ben nem forgott. A hdbord elhizéd4dsa azonban Gjabb
benzindrdguldst hozhatott volna magdval, s mikézben
Amerika az Irak elleni koalicié élére 4llt, idehaza, Ma-
gyarorszdgon az ember csak arra birt gondolni — rezignélt
s6vargdssal, de taldn még ink4bb valami fojtott débbenet-
tel -, hogy a Szovjetuni6, amely olyan brutdlisan fojtotta

el az 1956-0s magyar felkelést, immdr a sajit koztdrsasd-
gainak  koalici6jit" sem képes dsszetartani. llyen beépitett
sz(irdn keresztill ldtruk mi itt az Obol-hdbordt.

Itt, Magyarorszdgon eléggé sovanyka segitséget kapok
csak ahhoz, hogy amerikainak tudjak megmaradni, olyan-
nak, amilyenek odadr a tobbiek. Vendégségben, fehér asz-
talndl sem esett sok sz6 az Obol-héborirdl, a Billsr6l, az
Q. J.-perr§l: egyetemi tiintetést még csak immel-dmmal
sem rendeztek (egyetemi apétidt, azt rendeztek); nem kap-
tam biztaté jelet, hogy volndnak legalabb néhdnyan, akik
velem izgulnak, hogy Amerika egészségesebben, bolcseb-
ben, érettebben keriiljon ki ebbdl a kalandbél. Hallottam,
hogy odadt az Allamokban az emberekben valamely kis-
ded melankdlia kapott ldbra ~ a tv-bdl naphosszat Smlott
a hdbori, s megerSdostek a recesszié hadélldsai. Amerikd-
ban, tobb mint négy év tdvlatdbél, s az 6cedn wilfelérsl
tekintve 4t, dgy tiinik, hogy méra mindez mér a malté. S
ha Magyarorszdgon is depressziésak voltak az emberek, bi-
zonyos, hogy nem az Obél-hdbord miatt. Valahdnyszor
szemembe nézett egy magyar és megkérdezte: Miként vé-
lekedsz az Obol-valsagrol?”, valéjaban ezt gondolta: Mi-
ként vélekedsz a magyar vélsdgrol?™ Nos, miként is? Az
volt-e fontosabb szdmomra, hathavi magyarorszdgi lét
utdn, hogy a magyarok gazdasdgi kért szenvednek a hébo-
rii kdzvetett kovetkezményeként, vagy az, hogy az ameri-
kaiak fizikai kdrokat szenvednek a hdbord kozvetlen ko-
vetkezményeként? Is-is, csak ezt tudom felelni. Mindazon-
dlal, angolul csevegvén itt, magyar foldon egy kellemes
kis amerikai tdrsasdgban, bosszantéan bizonytalan voltam
benne, hogy mit is titkroz ez a beszélgetés ~ az amerikai
vélsdgot-e, amelyet 4t kell élniink, vagy ink4bb egy szemé-
lyes természeti, ,hovatartozdsi” vélsdgot, amelyen csak
tgy tudtunk drrd lenni, hogy ismételten biztositottuk réla
egymdst: a széban forgé vilsdg amerikai valsdg, igazdn és

csakugyan.
Szakadatlanul. megszéllottan

hallgattam a rddi6r, rettegve, hogy ha nem teszem, tévo-
livé, valGszinditlenné valik az egész, s tgy fogok az Obol-
héboriira gondolni, mint, teszem azt, a vildgiirre. Folyto-
nosan emlékeztetnem kellett magam, hogy a vildg, vagy
legaldbbis annak egy jelentSs része valédi hadar visel,
olyat, amilyenr8l a torténelemkényvben olvashattam, s
hogy a hazém, Amerika, a rokonaim, a bardtaim valami
médon ott vannak benne, ott 4llnak mogétee. Es ameny-
nyiben az {igy érinti az lizemanyag-tartalékok kérdését, az
apdm Ford LTD-je is ott dereng a héttérben. S persze az
én repiiljegyem. Mindezekre ismételten emlékeztetnem
kellett magamat, s e célra a rddi6 kivéléan alkalmasnak
bizonyult. Ott van ma is az d4gyam mellett, kézre 4ll, vél-
tig csavargathatom féldlomban a rovidhullima sév vége-
nincs sustorgdsain. Angol sz6t keresek, s dltaldban tal4-
lok is. Igen, de tizbl kilencszer brit hanghordozést, s fgy
most mér a brit akcentus — vagy legaldbbis a mivelt vél-
tozata - épp olyan kedves a filemnek, mint az amerikai.
Amerika Hangjdt nehéz befogni.

Senki nem kényszerftett, hogy ide utazzam. Magam
dontdtrem fgy. Elhatdroztam, ide jovok, megtettem, ami
szitkséges hozz4, és eljottem. Maga Amerika se tudnd,
hogy itt vagyok, ha megérkeztemkor nem jelentem magam
a budapesti amerikai kovetségen: egy bardtom javasolta
még odadt, tegyem meg, ha lesz egy szabad délutdnom.
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Azért jotem ide, hogy kinyiljak egy mds kultirdnak
(amelyik a sziileimet formélea), és hogy amerikai kulvirs-
mat, illetve kulturdlatlansdgomat (mert sokan hajlamosak
igy gondolkodni 4m az USA polgdrair6l) felmutassam Ma-
gyarorszdgnak. Hidba, van ebben egy adag tdrsadalmi fele-
|5sségérzet — mdr ugye abban, hogy from ezt a tanulményt.
Elégedett vagyok, hogy szabadon félpakolhattam, és dtnak
indulhattam. S azzal, hogy ezt ki is mondom, egy csppet
még amerikaibbd vélol:‘.’a ha ki is fogjdk nyomtatni, ak-
kor megpecsételédik mondandém véglegessége.

Nyitva marad, hogy valédi amerikai ontudatom
mennyiben a gazdagsdgi, és mennyiben a politikai szabad-
sdg gyimolcse. Fogas kérdés; 4t is ugrom folotee, keriilen-
d6 a mellékzongéket. Amerika, hogy kercken kimondjam,
egy mukk nélkil lemondott rélam. Nem mintha nemkiva-
natos lettem volna, hanem mert nem akart megkotni.
Amerika-anydcska van annyira érett, hogy eleressze a fia
kezét, s a fia ezt nagyon is méltdnyolja, j6llehet tudatni
nem szivesen tudatn4 vele, nehogy vérszemet kapjon - s
épp ezzel tdvolitsa el magérdl. BelGle valé a fia, és afia &
maga. Szabad akaratdbél vallja igaznak mind a két kijelen-
tést, individuilis ontudatdnak tisztasdga teszi szdmdra le-
hetvé a gesztust. Elhatdrozdsa, hogy 6 legyen Amerika,
azonos azzal a dontésével, hogy onmaga akar lenni.

Amcrikai vagyok, és ma-

gyar vagyok. Hat az dlmaim? Milyen nyelven d4lmodom,
kérdik gyakorta, mintha ugyan a vilasz végérvényesen el-
donthetné nemzeti identitdsomat. Hat, nem tudom. Meg
nem mondhatom, milyen nyelven dlmodom; foltételezhe-
tem csupén, hogy a helyzettdl és a szereplokedl fiigg: sok
magyar és sok angol beszédii ember van az életemben.
Igenis veszélyesen élek, a sz6nak legaldbbis ebben a szigo-
riian kulturdlis értelmében. Ugyanis minél ,igazibb” ame-
rikaivd vilok, annal kevésbé leszek annak nevezhetd -
értsd, minél mélyebben tapodok az Ghaza torténelmének
televényében és a magyar kultira oly igen életbevigé
komkrétumdban, ergo minél inkdbb engedem érvényesiil-
ni szabadsdgomat, anndl hatdrozottabban tagadom azt, 4m
attél, hogy kevésbé vagyok amerikai, magyarabb sem igen
leszek. Ha ezt dllitandm, a masik irdnyban merészkednék
megengedhetetleniil messzire. A 22-es csapddja.

Amerika persze régtdl hires a befogadé- és beszoktat6-
ké t6l, s6t maga is képes alkalmazkodni befogadott-
jathoz. Amde barmennyire is kiérdemelte a nagy kulturdlis
olvaszt6régely rangjdt, tett ezzel ellentétesen is épp ele-
get. Hogy mést nem mondjak, itt a Ku-Klux-Klan. Van
valami eredendBen amerikai abban, amilyen kovetkezete-
sen félreérejik a kinti vildgot, a kilfoldieket, s ez ot lap-
pang minden, mégoly szivélyes ddvozld mosolyunkban.
Minél jobban ismerjik a vildgot, ann4l inkdbb azonosu-
lunk vele, ugyanakkor persze irtézunk attél, hogy eggyé
véljunk a vildggal. A vildggal? Méghogy! Azokkal a ret-
tentd helyekkel, ahonnan az emberek Amerikdba mene-
kiltek? Ezért szimolunk ma is még hiivelykben, gallon-
ban, ezért harminckettd ndlunk a viz fagydspontja. Az
amerikai paradoxon azonban igy hangzik: Amerikdnak
nemcsak a vildg tobb részétsl, de magitdl is Srizkednie
kell. Azért van ez fgy, mert Amerika és a vildg tobbi része
ohatatlanul 4tfodi egymdst. Amerika csak addig Amerika,
ameddig keriilni tudja oregségér, vagy legaldbbis a fafej(i-
séget - és (vajon?) a bolcsességet —, ami vele jdr. E régi

amerikai gondra létezik egy tdsgyokeres amerikai megol-
dés: a bevdndorlds.

Az amerikaiaknak, hogy amerikaiak maradhassanak,
szikségiik van nem-amerikaiakra, olyan emberekre, akik
a szivitkben idegen hazdval, s6t idegen hazafisiggal lépnek
amerikai foldre. A kalfoldiek azzal a folismeréssel gazda-
godnak itt, hogy Amerika-képzetik az ovék, s nem szitk-
ségképpen Amerikdé. Az amerikaiak igenis reagdlnak,
egyesek még gondolkoznak is. S ez mindnyédjunknak j6,
mert éppen ez a folytonos dnfolfedezés kényszerit benniin-
ket, hogy - nemzetként — fiatalok maradjunk.

Egy ideje otthonomnak érzem Budapestet. Nem mint-
ha Nyugat-New York kevésbé lenne az otthonom. Az
észak-New York-i Adirondack-hegységrdl, ahol sok vaka-
ciémat toltotrem ~ késdbb nyolc hénapig ott is riporter-
kedtem - szintén ezt gondolom. Ugyancsak otthon va-
gyok az Indiana-beli Bloomingtonban, ahol, poszt-grad
tanulmédnyaimat végezvén, naponta megijulé dromet
okozott az intézmény romantikus légkore. A probléma
persze maga a megoldds, hiszen szdmomra - ha eddig ki
nem derilt volna ~ Amerika Magyarorszdg, és Magyar-
orszdg Amerika. Ki nem tordlhetd nyomot hagyott mind
a kettd a lelkemben. Remélhetdleg az évek sordn egyre
kevéshé erSltetem Amerika-litomadsomat Magyarorszigra
véllveregetd médon (bar azt mondjdk: az ,igazi amerikai”,
akdr az ,igazi francia”, sGt az ,igazi magyar” a francia- , il-
letve a magyar-latomdsat tekintve, erre hajlamos mas né-
pekkel szembe), de, mdsfelsl, nagyon igaz, hogy itt élni
csak dgy tudok, hogy érzem, Amerika esszencidja, mint
mindeniitt, itt is velem marad.

Nekem is, magyar bardtaimnak is fontos, hogy tudjuk:
eltekintve att6l, ami bennem amerikai, akdr magyar is le-
hetnék; hasonlképpen, nem szdmitva lényem magyar ré-
szét, akdr amerikai is tudnék lenni. Végiil is masok szemé-
ben egy ilyen figura csak bikulturélis lehet, és a rugalmas-
sdg okdn, amit ez a lét foltérelez, mégis amerikainak tarta-
nak. Nem a sz26 sztereotip értelmében, hanem amir val6js-
ban jelent. ,Val6di” amerikai lévén, szil5foldemtd] tévol
élek, s a képzelet szdmydn szillok vissza. Szabadd4 tettem
magam egy iidvosséges senkifoldjén, ahol nincs lényegi
killonbség igaz magyar és igaz amerikai kozote, ahol az
amerikai csillagok és sivok tgy lebegnek szemem el6tt,
mint ama szemgolyon tszk4l6 deldesz6 kis sejrek, amelyek
szertefoszlanak, mihelyt jobban odanézek.

Azért telepedtem meg kiilfldon, hogy hozzdszokrassam
magam ehhez a képlékeny igazsdghoz, orokségemnek eh-
hez a meg nem keriilhets kovetkezményéhez. Thoreau is
igy tett, csak épp forditva. Nem hagyta oda Amerikt, in-
kabb olyannyira mélyen biijt belé, mintha odahagyta vol-
na. Nem is érz6dote tobbé amerikainak, lefonnebb ha
concordinak vagy thoreau-istinak, kinek léte el nem vé-
laszthaté egy hatdrozatlan, dmde elég sziik téredl a Massa-
chusetts-beli Concord kémyékén, ahol sziiletett, élt és
meghalt. Egyszer hagyta csak oda ezt a tdja, el is jutott
Long Islandig, de pdr hénap miltdn onnan hazakergette a
honvégy. A sors sajdtos ironidja, hogy a harvardi diplo-
mis, alapos klasszikus miiveltségli Thoreau azt a kozmopo-
lita kozeget tagadta meg, amelynek létét, egyéniségér ko-
szonhette, s olyan aszkétaéletet élt, amit még Sz6kratész,
mindhalilig a térvényes rend tiszteldje is értelmetlenség-
nek tartott volna. Henry David Thoreau belétemetkezett
onmagdba, mivel, Emerson szavaival, ,a legcsekélyebb
tiszteletet sem érezte senki ember, semmi testiilet vélemé-
nye, hanem csak és csupdn az igazsdg irdnt”™. S ldm, még-
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sem kodds mizantrépként, hanem nagy amerikai gyanant
Grizte meg nevét az utdkor.

Ha onzetleniil dsszemérem sziileim szempontjait a ma-
gaméival - nélkiloznek engem, végtére -, akkor aligha-
nem Amerikiban maradtam volna. Am, egyfeldl, a csalédi
viszonyok dinamikdja nem ilyen egyszerd, mdsfeldl pedig,
amerikai, valédi amerikai lévén, a vildgot ott hordozom
a... Hat nem. Nem birom befejezni a mondatot, mert tar-
tom annyira hazugnak is, amennyire igaznak. Hidba hogy
til vagyok immér a harmincon, csak most kezdem ldtni,
miként 6lt formdr az életem, és ha egyszer lesz batorss-
gom, hogy letelepedjem, hdt ott lesz az én vildgom.

Nem tudom, héldval, vagy inkdbb csalédottan vegyem-e
tudomdsul, hogy szinte teljesen kimaradtam a félesztendss
hdbonis szészaporitdsbél, hdboris szorongdsbél, hibordzds-
bél - hogy a valéban amerikaias diadalmdmort mér ne is
emlitsiik.

A kovetkezmény: nem azért érzem magam valédi ame-
rikainak, mert Amerika-ellenes vagyok, hanem éppen
azért, mert sikerilt meggySzndm magam, hogy amerikai-
ndl tobb is, kevesebb is vagyok; magyar is vagyok ugyanis.
Millidrd szempont nyiizsdg, dtkozik és oltja ki egymdst
bennem, s végill csak ezt mondhatom: ,én vagyok én”. Ez
a tanulmény sem egyéb, mint figgetlenségem deklardcio-
ja. Igazi amerikai voltomb6l kovetkezik az is, hogy nyaklé
nélkiil from az ilyen tanulményokat, azaz hogy dlmodom
Gket legaldbbis, mert papirra azért kevés keriil belslik.
Biiszkén, hangsdlyozottan, alkalmasint még hazafiasan is
vallom a magam ,civilizdci6-nullifikdtor” voludt. Isten
tudja, miként nézek vissza minderre majd az évek mildsa-
val; dgy lehet, rd fogok dobbenni, hogy hidba locsogtam
ennyit az individualitdsrdl, hisz' mint mindenki mdst, en-
gem is meghatdroz az adott tdrsadalmi szerkezet; pillanat-
nyilag azonban ezt kell villalnom.

Bizakodom tovibbd, hogy hazém (értsd: a szelleme)
csak elégedett lehet velem. Létezhet-e jobb amerikai an-
ndl, aki szabadsdga tényében litja amerikai volta lényegét,
és nem felszinesen fogadja el Amerikdt az dsszes eszméi-
vel, hanem megrégja, lenyeli, s mindenestil teszi magéé-
véi? Err6l sz6Inak az Gj a la America kezdetek mind. Ujra
kezdi az ember kettSszdzhisz esztenddvel a fiiggetlenségi
nyilatkozat utdn. Ujra és djra elmondja magénak, az élet
végiil is nem egyéb, mint rusztikus kitartds: kikanyaritani
a nagy amerikai vadonbél azt az egyedi kis életteret. Az
amerikai alapité atydk szellemlénye adhat hozzd inditta-
tdst, ha a mai Nagy Fehér Atydk példdja nem is. Amig
van kivégni valé fa, baj addig nincs. Enyhén meglepetve
vesszilk tudomdsul, nini, lassacskdn kifogyunk a fibol; de
ez mér a jovends generdciok gondja.

Hét igen. Egy nap hazarepiilok egy csomé fotéval és did-
val. Szileim vérnak a reptéren. Megesékolom Sket, és fgy
sz6lok: ,De j6 idehaza lenni.” Hazamegyiink, és estére ba-
rdtokat hivok. Eljonnek, elhelyezkednek, lampér oltok, és
megkérdem: Har akkor, mehet?"

Folfénylik az elss dia. Amerikdban lesziink, a New York
dllambeli Buffaléban, s el6ttiink, a stk fehér lepeddn Ma-
gyarorszdg, hang nélkil, mozdulatlanul, szinesben. El fo-
gom magyardzni, kiillfoldi tapasztalataim révén miként ta-
nultam meg még jobban érteni és méltanyolni Amerikit.
Ezt mondom majd nekik, & 6k mosolyogva bélogatnak, és
elképzelik, hogy 6k is ott vannak Magyarorszdgon. Egyi-
kiik el6bb-utébb tesz valami megjegyzést az iraki hdbori-
ra. David, teszem azt, megemliti, hogy a légkor, ha csak
hénapokra is, egészen olyan volt, mint a hatvanas évek-

ben. ,Hja, igen! De Huszein megérdemelte, amit kapott!™
~ toldja majd meg Bruce. Es akkor elcsattan a dijnyertes
kérdés: Milyen volt Magyarorszdgon?” Es rémséges ellen-
téte: Es most, hogy visszajoteél, mi vagy? Inkdbb magyar,
vagy inkdbb amerikai?” No persze, nem leszek adés az in-
telligens vélasszal - de mibdl gényolom dssze? Hogy
mondjam el nekik az igazat, mikor magam sem tudom,
hogy is tudhatndm? Elmondjam, hogy ma amerikainak ér-
zem magam, holnap magyarnak, utdna megint amerikai-
nak, és a kovetkez§ héten egyszerre mind a kettdnek? Az-
az, pontosabban, hogy érzéseim egyik pillanatrél a méasikra
viltoznak: ha a reptérrdl hazafelé megldtok egy benzinfalé
gépkocsit, dntudatos eurdpainak fogom érezni magam -
odadt kevés az ilyen bétorki cirkdl6; egyrészt, mert szitkek
a parkolok és riadalmasan drdga a benzin, mésrészt, bizo-
nyos orszégokban ott vannak a zoldek, akik sikerrel prédi-
kdlnak a kdmyezetet rombolé, ,foldsleges” luxus ellen.
Am amikor kedvesen rém mosolyog az els amerikai pin-
cérlany, akkor felderiil a savanyd dbrézat magyar pincé-
rekhez szokott lelkem, és azt fogom gondolni, istenem, de
j6 nekem, hogy amerikai lehetek. Vissza fogok mosolyog-
ni, éppen azzal a nyflt, minden héts6 széndék nélkili mo-
sollyal, amely, mint magyar bardtaim mondjdk, olyan
asszetéveszthetetlenill amerikaivé avat. Magyarorszdgon
bizony megesik, hogy igyekszem nem igy mosolyogni,
igyekszem véka ald rejteni derfildtdsomat, hiszen annyi
szomortisdg van a vildgon, ebben az orszdgban, ezen ,a sze-
gény, megesonkitott kis Magyarorszégon”. Es akkor, Buffa-
I6ban immdr, meg fog viligosodni, hogy mikor odahagy-
tam az Egyesiilt Allamokat, elcseréltem otthon-névele
szép szenvedélyemer valamely ,vildgias intelligencidért” -
dontd és vissza nem vonhatd lépest tettem, dtlebbenvén
az amerikai kontinensr§l egy pardnyi szigetre, ugrdsnyira
csak Amerikat6l, melynek partjdr ugyanazok a hullimok
mossdk, de a perspektiva mégis méds innen, mint a szdraz-
foldrsl. Létezik is ilyen foldrajzi hely; én azonban ponto-
sabban le nem frhatom, mint csak igy: én vagyok az. Ki
vagyok tehdt? Bruce, David, a vélasz, amire vértok: ma-
gam. Am ez a hely, e kis sziget, magam, nagyon is sok szdl-
lal kotsdik az Egyesilt Allamokhoz. Végtére, aligha van
még egy orszdga a foldnek, ahol az emberek ennyire hang-
silyozottan individuumként gondolnak magukra. Itt van
Amerika, kozbiil magam, s amott Magyarorszdg ~ 4m a kii-
lonbség zavarba ejtSen tisztdzatlan. Amerika meg én vala-
mely érzékelhetetleniil pardnyi tavolsdghol tikrozzik egy-
mist. Thoreau bizonnyal értette ezt a sajitos, mamorité di-
lemmat, s dgy kezelte, hogy nagyon mélyen nézett bele az
amerikai titkorbe - olyannyira mélyen, hogy a tikor el is
tiint, & & és Amerika eggyé letrek, legaldbbis az elkovetke-
zendS nemzedékek szemében. Thoreau azonban nem 4lle
meg itt. No persze, maradt szépen a Walden-t6 partjdn,
Concordon sokkal til soha nem jutott - és mégis, fura mé-
don éppen szeretett klasszikusainak a hatdséra, egyre
messzebb merészkedert a kontinensen, annak mitikus iste-
nei kozé vegyiilve. S ha majd ot ilok a bardraimmal, s
prébalom megfogalmazni, kicsoda vagyok, emlékezni fogok
rd, hogy Thoreau utolsé szava 4llit6lag nem a kert” volt,
nem a farmer”, a 16", a ,pionir", hanem - s torténhetert
volna-e masképp! - az, hogy .jdvorszarvas”, és az, hogy
Jindidn”. L4m, ennyit tesz amerikainak lenni. Amen.

Budapest, 1996.

FORDITOTTA FALVAY MIHALY
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KEZD]UK EGY KOZHELYES

KERDESSEL: MI A VELEMENYED A KOLTESZETROL,

UGY ALTALABAN?

~ Azt hiszem, mindig az a legnehezebb, dgy dltaldban
beszélni valamirSl. Annak a bizonyos marslakénak nem
lenne konnyii megmagyardzni, miért foglalkomak egyes
emberek ilyen furcsa dologgal, mint a koltészer, miére ér-
2ik, teszem azt, sziikségét, hogy a végiikon dsszecsengd so-
rokban kozoljék embertdrsaikkal, hogy meghalt a szerel-
miik, vagy hogy siit a nap - és hogy miért készek rdaddsul
mindenféle dldozatra és nélkiilozésre, hogy ezt kedviik sze-
rint mivelhessék. Persze, azt sem lehet tudni, hogy miért
foglalkoznak masok — mondjuk - természettudomédnnyal,
akkor is, ha abbél nincs kiilondsebb egyéni hasznuk. Vagy-
is, azt hiszem, nem lehet pontosan tudni, miért imak és ol-
vasnak az emberek, de ez alighanem valami nagyon fontos-
16l drulkodik az emberrel kapesolatban dgy dltaldban -
még ha nem is egészen vildgos, hogy mirél.

- AKKOR HAT A DOLOG PRAKTIKUS OLDALAROL
NEZVE: CSAK VAN VALAMI, AMI A KOLTESZETHEZ
VONZOTT: MONDJUK, HOGYAN KEZDODOTT?

— Kezd6dni nélam gy kezdGdort, ahogy a gyerekeknél
szokott: 8k szeretik a ritmikus beszédet. Aztdn ha egy gye-
rek sok ilyen ritmikus szoveget hall, el6bb-utébb maga is
megprobal ilyencket gydrtani.

- ES TE EZT MAR KORA GYERMEKKORODBAN MEG-

PROBALTAD?

- Igen. Ugy 0t- és tizéves korom kozott toméntelen ver-
set frtam, dltaldban olyasmirdl, amir6l, dgy hittem, a ver-
sek sz6lni szoktak: arrél, hogy jon a tavasz, meg éjszaka fel-
jonnek a csillagok... Aztdn kamaszkoromban djrakezdtem
az (rést, akkor mar komolyabban. Akkor kezdtem el nehe-
zen & keveset irni, amikor mdr mondani szerettem volna
valamit magamr6l vagy a vildgrél. Viszont szerencsémre
mér gyerekkoromban szert tettem némi verselési rutinra...
de hit ez a készség nyilvin késobb is megszerezhetd.

- AZT MONDTAD, SZUNETEKKEL IRTAD A VERSEI-
DET = MIT GONDOLSZ VAGY MIT TUDSZ ARROL,
ILYENKOR MIERT SZUNETELTEL? CSAK PRAKTIKUS
OKA VOLT, VAGY LESZAMOLTAL ELOZO GYERMEK!
VAGY GYERMEKINEK ITELT KORSZAKODDAL?

- Audl figg. Most mér tgy nagyjdbél hisz éve frok
rendszeresen, csak vannak terméketlen periédusaim, mint,
gondolom, mindenkinek, kinek hosszabb, kinek rovidebb
ideig. Azt hiszem, szikségem van rd, hogy amit dtéltem, az
ledlepedjék bennem, és ahogy az 4télek hatdsdra én vilto-
zom, Ggy véltozik valamelyest a vers is, amit frok, nem pe-
dig gy, hogy a koltészettel kapesolatos nézeteimben 4ll be

valamiféle valtozds, és ennek hatdsdra probélok meg mds-
ként imni. Ezekben a terméketlen periédusokban viszont
nem (igy érzem, hogy abbahagytam az frdst, hanem dgy,
hogy most éppen nem megy, vagy hogy amit irtam, az
olyan életképtelen, hogy jobb lesz kidobni.

Egészen fiatal koromban ellenben volt olyan id&szak is,
amikor voltaképpen szabadulni szerettem volna a kolté-
szettdl. Nem sikeriilt, viszont évekig dddzul titkoltam a
dolgot. Mert hét az olyan furcsa, ha egy liny az osztdlyban
verseket ir, furcsdn néznek rd, meg nem kéri 6l a fid a kor-
csolyapélydn, aki tetszik neki, mert olyan csudabogir... Tu-
dod, a gyerekek, és kilondsen a kamaszok, milyen retten-
téen konformistdk: szégyen barmiben kilégni a sorb6l. Ma
ez taldn mdr nincs igy, meg attdl is fiigg, hol él valaki, egy
pesti gimndziumban esetleg csak népszeriibb lettem volna
tdle, de azért én még ma is gy érzem egy kicsit, mintha -
mondjuk - hdrom fiilem volna.

- ES KESOBB AZ EMBER MEGSZOKJA EZT A HARMA-
DIK FULET, S TERMESZETESNEK TEKINTI AZ ILYEN
ALLAPOTOT?

— Késbb aztén, felndttként, mar meg tudod a kdrmnyeze-
teder (gy vélogatni, hogy csupa ilyen ,hiromfiil” ember
legyen benne (vagy talin nem is kell megvilogatni, a dol-
goknak a puszta sodrdsa errefelé visz). De azért az Gj isme-
rGseim eldte még ma is hosszan szoktam titkoldzni, mig-
nem jon egy tévémiisor vagy valami hasonl6, és én leleple-
26dom... Ez, persze, részben a j6 oreg ,miivész-polgir” el-
lentét, ami méra jécskdn elavult, hiszen ma mdr a polgé-
rok is olyan rendetlenil élnek, mint valaha a miivészek,
nemigen van mihez képest rendhagyénak lenni.

~ HA EZ MAR IGY VAN, HOGY A KOLTESZETTEL

KAPCSOLATOS LELEPLEZODES AZERT IDONKENT

MEG OKOZ BENNED FESZULTSEGET A VILAGGAL

SZEMBEN, EZT TE MINEK TUDOD BE: CSAK SPECIA-

LISAN A SAJAT KOLTESZETEDNEK ES KORNYEZE-

TEDNEK, VAGY A DOLOG TERMESZETEBOL ADODO-

NAK, VAGY A JELENLEG! TORTENETI, KULTURTOR-

TENETI ADOTTSAGOKNAK?

— Har azt hiszem, inkdbb lélektani, mint torténeti vagy
kuluirtdriéneti okai vannak. Manapsdg igazdn nem kilo-
nosebben nehéz elfogadtatni a kornyezettel valamilyen né-
mileg rendhagy6 életpdlydr. (Nem gondolndm, hogy len-
nénck még apdk, akik, mondjuk, kitagadjdk a lanyukat, ha
szinészndnek 4ll, inkdbb csak dicsGséget hoz vele az egész
csalddra, ha példéul, 5 a moséporrekldm a tévében.) Az is
legfeljebb az élhetetlenségnek 52616, elnézi mosolyt vilt
ki, ha azt halljdk, hogy valaki ,frogat”. Tekintélye, persze,
nincsen — kiilonben is, Ggy veszem észre, ndlunk egyéni
teljesitménnyel nemigen lehet tekintélyre szert tenni, leg-
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feljebb valamilyen intézmény vagy intézményként mikods
csoport tagjaként —, de hét az nekem nem is hidgnyzott so-
ha, hogy teszem azt, ordkulumként tiszteljenek, vagy ling-
oszlopként kavarogjak a nemzet elétt. Eppen ellenkezsleg,
sokkal szivesebben badjok el egy szobdban, mint hogy a
nyilvanossdg elSt szerepeljek, foleg olyasmivel, ami mé-
lyebben érint. De hit ezt nemigen engedhetem meg ma-
gamnak, ha mér egyszer publikdlok. Mert azért valahogy
mégse az fréasztalnak ir az ember, ha nem muszdj...

— LAM ITT A LEGERDEKESEBB KERDES, AMI PEDIG
A DOLOG TERMESZETEBOL KOVETKEZIK: MIT GON-
DOLSZ TE ARROL, HOGY A KOLTO VAGY A MUVESZ
A LEGSZEMELYESEBB DOLGAIT ELEVE UGY [RJA,
HOGY AZ [RASBA MAR A NYILVANOSSAGOT IS ELO-
RE BEKALKULALJA — NEM EREDMENYEZ EZ TELJE-
SEN PARADOX HELYZETET? HOGY ELED MEG TE
ENNEK AZ ELLENTMONDASOSSAGAT?
~ Nem hiszem, hogy az embernek féltétleniil a leg-
személyesebb dolgairél kellene frnia. Az, hogy valami ép-
pen énvelem tortént, még nem elégséges indok ahhoz,
hogy belekeriilion egy versbe — nyilvdn emlékszel az em-
berre Karinthyndl, akinek kész regény az élete, mert ha-
vat lapdrolt ,ezzel a két kezével”... Inkdbb azt monda-
ndm, hogy vannak bizonyos élethelyzetek, amelyekben
jol megragadhaté az életnek, az emberi létezésnek vala-
milyen fontos vonatkozdsa. llyenek lehetnek a sziiletés, a
haldl, a betegség, a szerelem - de hdr ilyesmi csak a szap-
panoperdk hdseivel torténik minden héten. Hogy a kéz-
tes idSben mibdl csindl valaki koltészetet, azt valahogy ki
kell taldlni...

— MEGIS UJRA FELTENNEM A KERDEST: HA MAR A
KOLTO ARRA KENYSZERUL, HOGY A SZAMARA, ELE-
TE SZAMARA LEGFONTOSABB ES LEGSZEMELYESEBB
DOLGOKAT EGY ANONIM NYILVANOSSAG ELOTT
PREZENTALJA, HOGYAN ERZI MAGAT EGY REJTOZ-
KODO ALKAT E NYILVANOSSAGNAK A KOLTESZET
TERMESZETEBOL FAKADOAN ELKERULHETETLEN
PIACAN?

— Azért a vers, az valahogy tdvolit is. Sz6val ha netdn
irmék egy cikket - nem szoktam, de ha mégis -, természe-
tesen préziban, arrél, hogy — mit tudom én — tegnap el-
romlott a telefonom, és hidba hivtam ki a szerelket, és ez
mégiscsak hallatlan, akkor azt pontosan lehet tudni, hogy
abban én beszélek, aki sziilettem itt és itt, ez a nevem, itt
és itt lakom. No, nem is frok ilyeneket... A versedl viszont,
amikor olyan igazdn megy az irds, sokszor (igy érzem, mint-
ha nem is én magam irndm, hanem kapndm valahonnét
vagy valakit5l - gondolom, ezt a valakit nevezték a régiek
Muzsdnak (és taldn erre gondolnak mostandban, amikor
valami olyasmit 4llitanak, hogy maga a nyelv hozza létre
az irodalmi alkotdsokat ~ vagy ha nem erre, akkor igazin
nem tudom, mire). Széval minél sikeriiltebbnek érzek egy
verset, anndl inkdbb az az érzésem, hogy nem is én talsl-
tam ki, hanem létezett mér valahol, és most sikerilt be-
cserkészni és megfogni... Ez pedig valamiképpen személyte-
len, legalébbis abban az értelemben, ahogyan a Matdv ga-
lédségair leleplez glossza személyes. Amigy meg nyilvén a
sajdt életemet ismerem a legjobban, ezért annak a képeit
vagy eseményeit haszndlom a versben (bér ez nem sziikség-
szer(i), de els6dlegesen nem az a célom, hogy ezeket orszdg-
vildggal kozoljem. Mésfels] meg ezer médja van annak,
hogy amit nem szeretnék nyilvanossdgra hozni, viszont

erdsen foglalkoztat, valahogy dttételesen irjam meg. Tud-
juk, vagy legalabbis sejtjik, mi mindent ,titkolt bele”
mondjuk Arany a Buda haldldba vagy a balladdkba, de
tényleg olyan fontos ez? Mérmint hogy milyen életrajzi
mozzanatokbél tdplélkozik egy-egy vers?

~ MINDENNEK FENYEBEN HOGYAN MUTATNAD BE

AZT A VALTAST, AMELY NEHANY EVE KOVETKE-

ZETT BE A KOLTESZETEDBEN: SZEREPEKET IRTAL,

IRSZ MEG, HANGOKAT, MAS HANGOKAT ELEVENI-

TESZ MEG (OLYAN VERSEKBEN, MELYEK SZERINTEM

EGYALTALAN NEM KULONULNEK EL RADIKALISAN

TOBBI VERSEIDTOL)? UGY LATSZIK, E VERSSORO-

ZAT EGY VALASZTAS UTANI ALLAPOTOT MUTAT.

- Eppen err65] beszéltem az elobb: hogy méasok életanya-
gdban inkdbb megtaldltam azokat a helyzeteket, amelye-
ken keresztill, Ggy érzem, mondani tudok valamit az életrsl
tgy 4ltaldban. Mésrészt azt hiszem, ha az ember nem egy
kitalalt figurdr beszéltet, akkor is meg kell csindlnia a sajdt
verseinek a ... narrdtordt, mondjuk? Vagy az csak prézdban
van! Es ilyenkor, persze, elég nagy az dtfedés a sajit hét-
koznapi énjével, de azért vannak kilénbségek is. Van né-
hény kolts, akinek az emberi és versbeli beszédhangja na-
gyon kzel esik egymdshoz, dgy értem, hogy a kedvességik,
az agresszivitdsuk stb. valahogy ,4tjon” a versben. Nekem
ez nagyon tetszik, de gy érzem, nekem nincsen ilyen jel-
lemz8 hanghordozdsom. Azt nem tudom, hogy én hogyan
beszélek, azon kiviil, hogy hosszi sziineteket szoktam tarta-
ni, azt viszont folyamatosan hallom, hogy mésok hogyan
beszélnek, és erre, mint egy sodrdsra, rd tudok hagyatkozni.
Ez a dolognak az egyik fele. A masik meg az, hogy amint az
idd telik, az ember egyre szovevényesebb dolgokat gondol
az életrdl, a vildgrdl, illetve pdros napokon ezt, pdratlan
napokon azt, sz6val folyik egy orokos belsS vita — és én, azt
hiszem, ennek a vitdnak a nézSpontjait osztottam ki k-
16nboz szerepltknek. Es azt is szerettem volna, ha ezek a
monolégok egy olyan nyelven hangzanak el, amelyik vi-
szonylag kozel 41l 2 mai, hétkomapi beszédhez.

— ES MIERT JUTOTT EGYALTALAN AZ ESZEDBE,

HOGY A VERS NYELVET A HETKOZNAPI NYELVHEZ

KELLENE KOZELITENI?

~ Hat mert ha nem kézelitem, akkor inkdbb més verse-
ket idéz fol, nem pedig azt, amir5l beszélni szeretnék.
Egyébként nem torekszem kiilondsebben az Snmagéért va-
16 korszeriiségre. Es taldn én magam nem haszndlom egé-
szen természetesen ezt a mai, hétkdznapi nyelvet — vagy
taldn maga a beszéd sem egészen természetes helyzet a szé-
momra, ahogyan egy j6 megfigyeld bardtom megjegyezte
egyszer, nyilvdn tdl erSs bennem a kontroll -, elég az hoz-
z4, hogy kordbban a verseim mindig valahogy fennkél-
tebbre sikeredtek, mint szerettem volna, és ettdl a fenn-
koltségrol akartam megszabadulni. Es egy bizonyos ponton
rdjottem, hogy ebben sokat segit, ha egy ilyen figurdnak a
hanglejtésére timaszkodom.

— Es AMIKOR EZEKET A SZEREPVERSEKET [RTAD
EZEKROL A FIGURAKROL, AKKOR HOGYAN JARTAL
EL: ELOBB A FIGURA VOLT-E MEG, VAGY A BE-
SZEDSZOLAM, VAGYIS: MINTAROL, LETEZO, LA-
TOTT-TAPASZTALT ALAKROL IRTAD-E A VERSEKET,
VAGY PEDIG TELJESEN A SAJAT INVENCIODAT VE-
TITETTED KI EGY ALKALMAS, AKAR LETEZO, AKAR
NEM LETEZO, DE ELKEPZELHETO FIGURARA?

9 BESZELGETES
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— Minden figura t6bb valésdgos személybél, illetve
azok bizonyos tulajdonsagaibél dlle ssze, kozos jegyek
alapjén, és elég sok véltozdson mentek keresztiil, amig el-
nyerték a végss formdjukat. Taldn olyan széndék is dol-
gozott bennem, hogy megprébiljak olyasvalakinek a bs-
rébe bijni, aki nagyon idegen tSlem. Ott van példéul a
kovér asszonyos versem, az is tobb emberb&l dllt dssze;
ezek kozil az egyik egy régi tanfténdm volt, az, akitsl
életemben a legjobban féltem, és akit a legjobban utsl-
tam. Kézimunkdt tanitott nekiink 4ltaldnos iskolds ko-
romban, és ott persze nagyon rdm jart a rdd, mert nem-
igen kedvelt engem, nekem meg két balkezem volt, és
még egy sélat se birtam gy megkotni, hogy ne legyen
cikcakkos a széle. Mdig emlékszem rd, ahogyan ez a Mar-
git néni undorodva foltartja azt a sdlat, és azt kérdi: ,Hét
milyen csalddanya lesz az ilyenb&l?” Nekem ez a n teste-
sitette meg valahogy a természeti és tdrsadalmi torvények
konyortelenségée: hogy ha mér egyszer ldnynak sziiletett
az ember, akkor idGvel n& lesz, é ha n8, akkor csaldd-
anya, és akkor sélat fog kotni, ha akarja, ha nem, mint
ahogy a nydrra jon az 8sz... Ugyanakkor van a figurdban
valami koltSi” vonds is, nem a s26 kizkeletd értelmében,
hanem abban, hogy 6romét leli ezeknek a kdnyortelen
igazsdgoknak a kimonddsdban. Egy mdsik ndalak, a ,trén-
fosztote kirdlynG” pedig egy szerencsétlen sors, régi
szomszédasszonyb6l meg egy kivélé - kilfoldi - kolténs-
bal 4lle ssze, azon az alapon, hogy az a végletes szubjek-
tivitds, amely képtelenné teszi ezt a figurdt sajat viselke-
désének megitélésére, lelkileg mintha egy t&rél fakadna
azzal a képességgel, hogy az egész kozmoszt Gnmagunkkal
hozzuk vonatkozdsba, dtitassuk a tulajdon érzéseinkkel,
vagyis a koltészettel, vagy annak bizonyos fajtdjaval. Sz6-
val bonyolult dolgok ezek...

~ S AZT HOGYAN ERTED, HOGY NEM AKARTAL,

NEM AKARSZ KORSZERU KOLTESZETET CSINALNI?

MILYEN AZ A KORSZERUSEG, AMILYET TE NEM

AKARSZ KOVETNI?

- Hit olyan, amelyik szdmdra kizdr6lag a mlivészet esz-
kozei a fontosak, és amelyik dgy kezeli az irodalmat, mint-
ha az kizdr6lag egy szakma lenne, amelynek elég elsajétita-
ni a fortélyait, és akkor mesterfokon mivelhetd, tekintet
nélkiil arra, kéz6l-e valamit az ir6 vagy sem, és hogy az,
amit kozol, mennyire igaz, bolcs, mély - hogy ilyen idejét-
miilt szavakat hasznéljak. Mintha az olvasé csak alantas iz-
lését és hozzd nem értését bizonyftand vele, amikor olyas-
mirdl szeretne olvasni, hogy ,miért van annyi szenvedés?”
vagy ,hogyan kellene élniink?” Nem 4llitom, hogy az irék-
nak tudniuk kellene a vélaszt ezekre a kérdésekre, de ha
nem is foglalkoztatjdk &ket, akkor az irodalom... hét...
unalmas, na!

Egyszer, Amerikdban, olyan szerencsém volt, hogy meg-
hallgathattam Czestaw Miloszt, amint fololvasést tartott,
aztdn vélaszolt a hallgatok kérdéseire. Valaki folvetette,
hogy vajon miért olvasnak az emberek manaps4g olyan
kevés verset. ,Mdr miért olvasndnak - kérdezert vissza
Mitosz -, amikor a kéltok dgy frnak, mint YX” (és itt
megnevezte valamelyik hires Jkisérletez8 koltst”, de tény-
leg nem emlékszem, melyiket). Hat akkor mit tandcsol a
fiatal koltSknek? - kérdezte valaki, mire Milosz valami
olyasmit felelt, hogy felejtsenck el mindenféle elméletet,
és frjanak arr6l, ami szenvedélyesen érinti Sket. Ez sem
volt nagyon korszerii tandcs, de én, persze, igen megoriil-
tem neki.

— UGYANAKKOR VAJON LATSZ-E MEGIS VALAMI
OLYAN KOZOSSEGET VAGY OLY ERTELMU ,KORSZE-
RUSEGET", AMINEK ALAPJAN AZ (EGYES) KORTARS
KOLTOKET KOZELEBB ERZED MAGADHOZ, MINT
MONDJUK PETOFI SANDORT VAGY ZRINYI Mik-
LOST? S HA IGEN, AZ MIN ALAPULNA, EGY FOLTE-
TELEZETT ELMENYVILAG VAGY [ZLES, ESETLEG HA-
SONLO ELETSZEMLELET (UGYANAZON DOLGOK
IRANT VALO ERDEKLODES, ERZEKENYSEG) KOZOS-
SEGEN?
~ Azt hiszem, pontosan ez az, amire az embernek nin-
csen rdldtdsa a sajat kordban. En ugyan meglehetdsen ide-
geniil érzem magam a kdzvetlen irodalmi kdrmyezetemben,
de meglehet, hogy 6tven vagy szdz év milva egészen szem-
besz6kd lesz, mi mindenben hasonlftunk egymdsra mind-
nydjan, akik ma frunk, mint ahogy tgy nagyjabél mi is
meg tudjuk mondani egy versidézet hallatdn, hogy koriil-
belil mikor keletkezhetett. De azt hiszem, ezeknek a ro-
kon jegyeknek a kutatdsa inkdbb az irodalomtorténészekre
tartozik. Egyszerii olvaséként inkdbb a személyes rokonsé-
gokat keresem vagy érzékelem — ut6végre is a verseket
egyes emberek frjdk, és ahogy az életben is, mondjuk,
konnyebben megértjitk egymast egy rokonszenves angollal,
mint egy ellenszenves magyarral (vagy fordftva), az idébeli
korldtok se olyan dttorhetetlenck. Persze, egy régi koltdnél
a nyelv dllandéan emlékeztet rdjuk...

~ S HOGY GONDOLOD, A MOSTANRA KIALAKULT

IRODALOMTORTENET! HELYZET (S AZ EBBOL IS FA-

KADO, MAS KOLTOKHOZ FOZODO SZEMELYES ES [2-

LESBELI ROKONSZENV) SEGITI-E KOLTESZETED Ki-

BONTAKOZASAT, VAGY CSAK EPPEN MINT KOLSO

KORULMENY JATSZIK SZEREPET? EGYSZERUBBEN

SZOLVA: HOGY VELED, KOLTESZETED INKABB ON-

MAGABAN EL, ONMAGATOL SARJAD, VAGY PEDIG

KAPSZ-E (FOLYAMATOSAN, ALLANDOAN) KULSO,

MAS KOLTOKTOL SZARMAZO, VERSEKEN KERESZ-

TOL ADODO IMPULZUSOKAT IS?

— Ezeket a fajta impulzusokat nem é4llandéan kapja az
ember, hanem id6nként. Az alapvetSeket természetesen
fiatal korban - késdbb megcsontosodik. Ahhoz egyébként
nem kell foltétleniil kortdrsnak lennie egy koltdnek, hogy
hasson rédnk, elég, ha akkor keriil a kezinkbe, amikor ép-
pen Oré van sziikségiink, mert valamilyen megoldhatatlan
problémaval kiszkadiink, vagy sziikségiink van valamilyen
wellenméregre” egy til erds hatdssal szemben. Nagy hatds-
sal volt rém bizonyos id&szakokban vagy folyamatosan Ba-
bits, Eliot, Szabé Lérinc, Vas Istvin, hogy csak a legfon-
tosabbakat emlitsem. Ez nem egészen ugyanaz a kérdés,
mint az, hogy szeretek-e egy bizonyos koltst vagy sem. Ter-
mészetesen van ma néhdny nagyszerii kolt, akiknek a ver-
seit mindig elolvasom, egy résziik hatott is rdm, mds ré-
szitktS alkatilag olyan tévol 4llok, hogy legfeljebb csodal-
hatom 8ket. Mert végiil is csak az hat rdnk, akivel van
valami alkati rokonsdg, csak - hogy is mondjam - a sajét
alkata lehetSségeinek a kiakndzdsdban elSbbre tart. Alka-
ton nem elsSsorban koltsi alkator értek, hanem lelkialka-
tot, bér a kettd nyilvin Ssszefiigg: azt, hogy hogyan létja
valaki a vildgot, derisen vagy sdtéten, mennyire fogékony
a szenvedésre, ilyesmiket...

- Ucy LATOD, HOGY AZ ALKAT ES A SZENVEDESRE
VALO FOGEKONYSAG KOZOTT OLYAN OSSZEFUGGES ALL
FENN, MELY A MOVESZI ALKOTAST IS BEFOLYASOLJA?
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— Ezt nem dgy értem, ahogy gondolni szoktdk, mintha
a koltének nagyon jot tenne a szenvedés — van, akinek jot
tesz, és van, akinek nem tesz annyira j6t -, hanem dgy,
hogy a versbél kiolvashaté vildgképet nyilvan erSsen be-
folydsolja, mennyire érzi jénak vagy rossznak az egész
mindenséget az illetd koltd. Mert ha tetszik egy vers, gy
érzem, olyankor tgy jarunk el, hogy valahogy dnkéntele-
niil dsszemérjitk mindazzal, amit a vildgrél tudunk vagy
tudni véliink, és ha még ezek utdn is megdll a ldbdn az a
vers, akkor tartjuk jénak. Ha csak arrdl ir valaki, hogy
milyen szépen kinyfltak a tulipdnok a szomszéd néni kert-

jében, még ebben is valahogy benne van, hogy mégiscsak
rendben van ez a vildgmindenség, amelyben ilyen szép tu-
lipdnok vannak vagy lehetnek. Erre, persze, mondhatja
valaki, hogy j6, j6, vannak ilyen tulipdnok, viszont vala-
hol mér megint robbantottak, vagy tiizvész dithdng, vagy
leesett egy repiil@... Taldn részben ezért is frnak és olvas-
nak az emberek verset: szeretnék eldonteni, hogy akkor
most helyeslik-e ezt az egész vildgmindenséget, vagy nem
helyeslik...

A BESZELGETEST MARGOCSY ISTVAN KESZITETTE
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Marsall Ldszl6

LEHETSEGES ZONGORAVERSENY

Oldlkodik a zongora fedele alatt,
lassan bekiiszk a Bé-kalapdcs ald,
az A, a Cé, a Hd filce ald,
kicsinyem hasmdnt mocorog a hiiron.

Veri hdtdt billegetd mester,

ki pufogdst hall s hiszi megsiiketiilt,
hangolét kér és tijabb zongorit,
iiti-csépeli derekasan: pufogds.

Minden rezeg-tirik, Euterpé
cserepezi a milvészi koponydt,
roppen mdr elfelé kicsinyem,
tiidejébe itve a B-A-C-Hd.

Londonban van a nemzetkiz verseny,
a nagystilyi elnok Bach Sebestyén,
reccsen-roppan a szék alatta,

mint a kiszdradt kapor szdra.

Kicsinyem vdltozik zongordvd,
mint miivésy illegeti maga-magit,
forr, zongordstul tiinik elfelé,

iil, négyhangii akkord, egy szoros,
Eden el6ti fiilkiirtoben. .

A SZERZO JELENTI 63. SZULETESNAPJAN

(Szabadon kezelt négymords versldbak)

Bérét nyelvével a kigyé, a magdét néha épprigy megszagolja az ember,

daktiiloszok iitemében nyalakszik, a legifiabb dllat!

Ebbél a rdncosod6 hacukdbdl tibbé ki se biijhatni,

nincs megujulds, bardtom, mint régi reggeleken,

hogy kapom magamat — belerontok menten az utcasorba,
sasszézgatva, tipegt nyanyuszok kozott eldre,
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rohands, csattog az orrvitorla, hova tartok — mindegy.
Most elibém ugrik az orv kirakati tiikér: ,,Papuskdm!

itt puffade, ott szdraz a bérid, tested ardnyait

dtirta a kivénhedt plasztikai sebész a maga kedvére,
irthatatlannak tetszd sorényed ritkulé vércsederes.”

Mdr csak ezért is, nekifekszik a haland6 és gyaszatol
hosszasan, mint pdrzds idején a lamak,

(ldttam az dllatkertben), de magam dgyban paplan alatt
derékig mezteleniil benne a csatakos alagiithan,

togy tabbszar is nyiiszit az ember péija, lineg iva,

ropiil gyonyore padldsdra, szeme hdrtydja rebeg,

rémzetes a majdnem végtelenitett hinta-palinta,

mig eljutok én is a robbandsos aknamezbre.

Mdskor is, mint a kupdn vdgott, dlomtalanul

alszom négy 6rdt s jon a Morkoldb a piszkavasdval sziimi,
riadok, alul-foliil kiszorul belélem a szusz is.

Hosszan bdmulom, félem a sziikill epeszagi sotétséget,

a szekrény reccsenése kozeli puskadorej, és ldtok

éles fényvonalat, cseng a fiilem, és tdvoli motorok

moraja torlédik, titzhdnyckitorés itt a kézelben.
Sokasodnak az utak, a magukba visszakunkoroddk,
csappannak a lehetségek odakint-idebent jocskdn,

mdr nincs ki orokbe fogadna, se juss se kis azilum,

nincs mit visszaperelni, kozepesen eska a bukszdm,
villimzdra bal-mellem alatt, de beliil harapdal,

s fijja tiidémre a fiistot — a gyomrom is belekordul.

Most petroniusz nagy lakomdkat ldtok, az Gzgerinc
tiizdelve szalonndval, szdmyas-pecsenyék nyergében

szdll a tdbornok-féle vaddszok bor-séros asxtaldra.

Ronda poszdtdk! rossz politikds banda hurkolja a torkom,
rontom magamat is, kis etiles kupicdcskdk gdze

agyamba belerobban, villamosszék rezegd gengsztere,
igenis az vagyok, négykézldb térdepelek, farpofa égnek dll,
igy védekezem, a belemben viddm oérdogszekerek tdnca.
Csodds volt! de mdra a testem a csiinya piszka-maddr
kiutdlta bel6lem a jészagii sisera poharak nagyjdt;

fiizet elttem, ilok teagdzben, kicsodds ketyeri sz6-nép
ohajtja rendbeszedetten kalligrammokban ldtni magdt?
Vers- hogy lett: van, de a ,haszon-cséporék dgazat”
mondja, gazdag-vastag, meg az ex-lex lop6-kérus kamagya is:
»még tank se kell hozzd, foldbe taposnunk ezt a régeszmét.”
Vers-pipe etets-6r maradok, csakazértis, teszem a dolgom.
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Szereplik:
VENDEG
OREG
FELESEG
NO

VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG
VENDEG

FELESEG
VENDEG

FELESEG
VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG

Spiré Gyorgy Kvartett

KOMEDIA
1996

Szinhely: egy lakételepi kétszobds lakds konyhdja. A konyha kb. hat-hét négyzetméteres,
szembdl ldtjuk. A konyhaajtot leemelték. A konyhaajté nyildsa mellett balra, kint az el6-
szobdban frizsider, amely nem fért el a konyhdban, balra mellette a fiirdGszoba ajtaja
csukva, att6l balra a hdlészoba ajtaja csukva. Audl balra a szinpadra merdlegesen a bejd-
rati ajt6. A konyhaajté nyfldsdtél jobbra, a szinpadra merélegesen a nappali szoba ajtaja
csukva. A konyhdban veliink szemben, a szin mélyén konyhaablak, rajzsziggel odaerdsi-
tett, madzagon l6go fiigeonnyel, afolott az égre ldmi. A konyhaablak elétt konyhaasztal.
Az asztaltdl balra a mosogatd, elbtte a gaztiizhely, a mosogaté folott konyhaszekrény a fa-
lon. A jobb oldali fal eldtt régi tipusii kredenc. A konyhaasztalhoz hdrom homokéra ala-
ki, vildgoskék mfianyag konyhaszék fér: balra, jobbra, és egy kizépen, az ablak alatt, a
negyedik az asztal ald van tolva. A konyhaasztaltsl balra ldtszik, hogy oda tervezhették a
kamrdt, de kivették, hogy hdrom szék azért elférjen az asztal koriil. A kivett kamra helyén
a falon falvéds, szarvashigés holdfényben. Az asztal narancssdrga mfianyag boritdsii poz-
dorjdbol késziile.
(Senki sincs a szfnen. Jobbrdl, a nappalibél az Eurosport kizvetitését hallani angolul,
vagy néha magyarul, ahogy éppen adédik amap este. Az eladds folyamdn ax Eurosport
mindvégig sz6l, sziikség szerint halkabban vagy hangosabban.
Csingetés. A hdlészobdbol kijon Feleség: 60 év koriili elhizott nd, kifakult kék tréningru-
ha van rajta és virdgos mintdjii kotény, kezében kitstitk. Kinyitja az elSszobaajtt. Az aj-
téban megjelenik Vendég: 55 korili férfi elegdns, sotét, finom oltényben, vékony csikos
vajszindi ingben, vdlasztékos nyakkendsben, kezében nagy virdgesokor)

J6 napot kivanok -

Tessék ~ .

(visszalép, mintha sijra olvasnd a névtdbldt) Onokhoz jottem ~

El tetszett téveszteni!?

Biztos, hogy nem -

Ez virdg -

Maguknak hoztam -

(Vendég bejon az el6szobdba, megdll. Feleség becsukja migotte az el6szobaajtét)

Maga biztosités!?

(nevet) Nem, dehogy — én privit ligyben — nem tetszik még ismerni engem - majd

meg tetszik ismerni - :

Szoktak jonni biztositésok — azért kérdezem, hogy nem-e a biztositds.

Nem, dehogy -

Mi nem szoktunk biztosftani - ugye mi mar nyugdijban -

Tudom. - Itthon van a férje, ha j6l tudom —

Itthon - mért tetszik kérdezni?

14 SPIRO GYORGY



2000

VENDEG

FELESEG
VENDEG
FELESEG

VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG

VENDEG

FELESEG
FELESEG

FELESEG

VENDEG
FELESEG

VENDEG

FELESEG
VENDEG

FELESEG

VENDEG
OREG
VENDEG
OREG
VENDEG

OREG
VENDEG

OREG
FELESEG
OREG
VENDEG

FELESEG
VENDEG
FELESEG

Ha maguknak lenne telefonjuk, de nincs - ha lenne, elébb telefondltam volna - de fgy még
jobb is, meglepetés! (nevet)
Nincs telefonunk. Kértilk, de nincs - fgérték, hogy majd lesz, de nincs — maga telefonos?
Tobb hétig tartott, amig megtudtam, hogy hol laknak - a telefonkényvben nincsenek benne -
Nincs telefonunk — biztos azér nem vagyunk a telefonykdnyvbe se, nem? — maga most telefo-
nos, vagy biztosités?
Egyik sem - el&szor elmentem K&bdnydra, hatha még ott laknak -
Ké&bénydra? Ott nem laktunk.
A férje igen.
Ujpesten laktunk — aztén Rékoskerten a hdzba — amikor aztdn aztat lebontottdk, kaptuk eztet,
ide kelletett jonni -
En Kébanyén laktam — ahol a férje is — mi egy utcaban laktunk — most, hogy visszajéttem,
el8sz6r kimentem K&bédnydra, de azt az utcdt lebontottdk — én kiilfsldon élek, tetszik tudni -
(nevet) Maguk miatt jottem haza... gondoltam, lesz meglepetés — (koriilnéz) Széval ilyen
beliilr&l - nem fgy képzeltem — egy régi hazat képzeltem, udvarral, amilyen volt K&banyédn
de azokat az utcdkat lebontottdk — hét, rég volt -
Papaaa! Gyere ki! Jott egy valaki, kilfoldrsl!
(Csond)
Mindjért jon — az ejrésportot nézi — Papaaa!
(Csond)
Tessék leiilni — a konyhéba, ott szoktunk iilni, a konyhéba - a tisztaszobdba van a tévé, amit
& néz - én a héléba kotok, szoktam kotni - szvettert kotok neki, aztat szoktam kotni neki,
szvettert — tessék jonni, tessék leilni -
En azért jottem — haza - hogy magukkal taldlkozzam — a férjével - nem kéne ezt vizbe tenni?
Papaaa! - Volt nekiink vdzdnk — most addig ide teszem a mosogatéba, teliengedem vizzel - (a
mosogatdba vizet enged, és a csokrot belerakja) Nehéz ilyen izét kapni, dugét — ami nem létydg
- kinek hozta eztet, a ldnyomnak?
Maguknak hoztam — mést is — majd kés6bb - (izgatotzan kuncog) de a ldnya ma jon maguk-
hoz, ugye!?
Jon, hogy vigye a paprikds csirkét — a Papa a tévét nézi — Stet tetszik keresni?
Igen - sajndlom, hogy fgy kellett, hogymondjik, bejelentkezés nélkiil, de a meglepetés —
(nevet) (Feleség benyit a nappaliba)
Papaaa, jott valaki, biztosités, téged keres.
(a nappalibsl kijon Oreg egyszinii, fakult kék, mdrkajelzés nélkili, vedlett tréningruhdban
és papucsban)
Jénapot.
Jénapot.
Elnézést, hogy bejelentés nélkiil — de nincsen telefonjuk -
Telefonunk, az nincs. — Mi nem kotiink biztositdst. Veliink nem is kotnek, dregek vagyunk.
Nem azért jottem — én azért jottem — azért jottem — hogy megkdszdnjem — Nagyon régen meg
kellett volna kiszonndm — de nem tudtam — most végre megkdszoném — (Csond, majd Fele-
séghez) A maga férje — & mentette meg az életemet!
(Csond)

magit nem ismerem.
Hét mert megoregedtem — (nevet) Negyven éve! — Maga is megoregedett — biztos nem ismer-
ném fel az utcdn -
Mit akar maga?
Tessék leilni — mi a konyhéba éliink - van micsoda, gyiimélcslé -
En magit sose lttam.
Megoregedtem — vérjon — (a belsd zsebébdl elbvesz egy csomé papirt, levéltdredt, egyebet)
Van egy régi fényképem — arrél fel fog ismerni - tessék — nézze meg -
(Oreg elveszi a fényképet, nézegeti. Feleség odanyomul, nézi a képet, Vendég visszarakja a
papirokat a bels& zsebébe)
Ez maga!
Hat igen -
Hény éves itten? Hasz!?
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Olyasmi -

(visszaadja a képet) Nem ismerem magét.

(elveszi a képet, dll) Nincsen masik képem - ezt a ligerben csindltdk, eltettem emlékbe -

nincs mésik képem —

Milyen léger?

Ausztridban, 6tvenhétben.

Maga oda disszidalt?

Aztén az Allamokba — onnét jovok — (Csdnd) A maga férje *57 janudrban jote egy éjjel, hogy

tlinjek el — mert rajta vagyok a listdn — egy utcdban laktunk, egyiitt fociztunk ~ a férjét be-

hivtdk, és akkor janudrban jott, hogy tiinjek el -

Maga egy ellenforradalmér volt?

Ellenforradalmar?! - a kezembe nyomtak egy pusk4t, hogy Srizzem a gydrat — Sriztem - egy-

szer se kellett 18ni, de Sriztem ~ és a sztrdjk utdn, december utdn kezdték Gsszeszedni a sréco-

kat — akik szintén -

(Csond)

En erre nem emlékszem. En nem sz6ltam senkinek. Nem tgy volt akkor. Valaki mést tetszik

keresni.

(Csond)

Ha & mondja - mer & mindenre emlékszik — a meccsek eredményeit is tudja, mindet — még

nem is €lt, de voltak meccsek, és azokra is emlékszik - volt egy olyan micsoda, Potya vagy

kicsoda, széls8, az csavart gélokat rdgott, a férjem még nem is €élt, de tudja -

Téth Potya! - és szogletbdl 16tte!

Mondom, Potya -

Téth Potya!

Tévedés? Az ki van zdrva. Hogy hivjdk, azt a hivatalt - lakényilvdntartds — tévedés? Béem

lakényilvantartds! (kotordszik a belsdzsebében, papfrokat, fényképeket vesz el6) Ezek a sziileim —

rdjuk biztos emlékszik — és ezeket a leveleket frtdk nekem — nézze -

(Oreg tdvol tartva magdt6l megnézi a képeket)

Ez itt aszongya, te KGbényin lakedl, hogy 6 Kébényén lakott. ~ Mi '58-ba keriiltiink dssze ~

én vidéki ldny vagyok — ott szolgélt akkor — aztén mi Ujpesten voltunk albérletbe - aztén ki-

utaltdk a hdzat Rdkoskerten - biciglivel jart be -

Ezeket se ismerem — idegen levelet nem olvasok - Mit akar maga t&lem?

(Feleség a kredenchél elSvesz egy szemiiveget, folteszi, nézi a képeket meg a leveleket, mozog

a szdja)

Meg szeretném kdszonni — meg szeretném — hogy mondjdk — hélélni - rég nem beszéltem ma-
rul -

n senkit nem mentettem meg. En senkinek nem mondtam semmit. Milyen lista? Ki volt a
listan? Engem behfvtak. En szolgdltam. Ott fegyelem volt. Mindent parancsra tettem. Ott
fegyelem volt. Hogyhogy sz6ltam, éjjel, janudrban? Kinek? Senkinek! Az nem dgy volt ak-
kor! Van magénak tandja’ Ki a tand? Majd én tigyvédet fogadok. Engem nem fognak bele-
rdngatni -

Belerdngatni?

Ez most nagyon megy — perbe fognak id8s embereket, hogy sortiiz — nem is 5ttek! - de ha pa-
rancs volt, akkor muszdj volt 16ni! - és akkor tisztességes embereket meghurcolnak, és bele-
pusztulnak, ott a birésdgon! - lsttam a tévén! - infarktust kapnak! - de ha maga nem ezért
jott — hét én megmondom magénak, hogy én sose drultam el semmit — soha semmit - ezt
mondja meg nekik -

Kinek mondjak, micsodat?

En az iigyet sose rultam el, ezt mondja meg nekik - kinek? na kinek! — akik magét megbfztdk
— akik az dgyet eldrultdk! az eszmét eldrultsk! - a mieinknek mondja meg, érti?!

(Oreg bemegy a nappaliba, bevdgja az ajtét. Csond)

(leveszi a szemiivegét, ax asztalra teszi a levelek, képek kizé) Ideges — de megnyugszik, nézi az
ejrésportot, és megnyugszik - van gylimolcslé - de lemehetek sorért -

Nem, készonom — én voltam a kapus!

Maga tényleg nem biztosités? - azok jonnek, aztén elGszedik a micsoddt, na, a micsodét, amit
al4 kell frni, micsodét — Rosszul tetszik lenni?
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Csak megszédiiltem - blood pressure -

Betegsége van!

Nem, csak a blood pressure ~

Neki médja van — meg porckorongja - iziilete van neki - na j6jjon -

(Feleség betdmogatja Vendéget a konyhdba, leiilteti a bal oldali székre a mosogatéhoz)

En kotok, most szvettert kotok neki — a ldnyomnak is kotok — az unokdmnak is kotok - fgy
olesébb — nem akar kalmopirint? — mindenre az a legjobb, a kalmopirin, tejjel -

Nem, koszondm —

Akkor vizet -

]6, hét vizet -

Akkor tessék feldllni, mer ott a viz -

(Vendég témolyogua feldll, leiil a jobb oldali székre. Feleség vizet tolt egy pohdrba a mosogaténdl,
visszafordul)

Ne oda!!!

(feldll, kibotorkdl az asztal mogiil, rdtdmaszkodik az asztalra) Bocsdnat -

Az az § széke, a pap4é! Uljon be amoda... mer ez itt az ové, itt szeret —

(Vendég elveszi a poharat, iszk)

Ottan kamra volt, de kivette — alattunk is kivették sokan - aki egyediil van, az nem vette ki
— Ggyhogy nekiink nincsen kamrénk - ez az egy, kiillonben j6 lakds — géz, meleg viz — szdraz,
de parologtatjuk a vizet — nekiink nincsen asztménk, hélistennek, mer van itt a hézba, aki
nem birja — Csak a fiités, aztat emelik — még fogjdk emelni — a melegvizet is emelik - a gézt
is emelik - a telefont is emelik, de nekiink nincsen - j6, hogy nincsen telefonunk - fgy ne-
kiink nem birjsk emelni — még j6 - két nyugdijbél, ugye -

Innen az égre ldtni -

Csak mikor elromlik a lift — de ha nem romlik el, akkor j6 — nem lehetett vélogatni, eztet ad-
tdk - mer a hézat lebontottdk — Rékoskerten — ott volt kamra, meg pince - itten nincsen
kamra, szdrité volt, beépitették — nagy konyha volt ottan a hdzba — mint otthon nélunk -
én vidéki lany vagyok — de hdt két embernek ez is - ha jon a ldnyom, itt a széke - ez a negye-
dik, itt lent, ez nem kell, az unoka ha jon, de rég nem jon - na iiljén be oda mér!

(Vendég befurakszik az asztal mogé, és leiil a szemkozti székre)

Jobban van?

Jobban.

Lehet orvost hivni - le kell menni, lent van telefon - szét szoktdk verni baltdval, ugye, de
tegnap még mitkodort, emlékszek — hova is telefondltam — nem szoktam telefonélni - ja a l4-
nyomnak, neki van telefonja, hogy j6-e neki a paprikés csirke — ez az, neki telefondltam -
mdma jon a paprikds csirkéért — maga nem ismeri a ldnyomat?

Nem. - Egyszer laktam a Brooklyn Heightsen — onnan is az égre lattam — meg 4t Manhattan-
re - ekkora kis konyhdm volt, ldttam a konyhdmbél a felhSkarcolékat - azt hittem, ott va-
gyok a vildg kdzepén — ahol a dolgok torténnek — (nevet)

Az hol van, Kanadéba? Mer t8liink kimentek Kanadédba - két csaldd is kiment - fredk, van-
nak olyan felhdkarcolék -

Nem Kanaddban - mindegy — az ég, az ott is ilyen — furcsa - tudja, mikor elképzeltem, hogy
egyszer hazamegyek - hogy akkor elkezdddik az igazi - taldn azt hittem, ha egyszer hazame-
gyek, hisz éves leszek megint — (nevet) Hat nem ilyennek képzeltem - nincs meg az utcénk,
lebontottdk! — nincs meg az utcdnk! (Csind) Ezt nem frtdk meg. A sziileim. Persze lehet,
hogy utdna bontotték le.

Meghaltak?

Meg. Vagy harminc éve.

Az enyimek is. Az § sziilei is. Mi is meg fogunk. - Kihozom a kotést. A héléba nincs bedgyaz-
va, dgyhogy mi itt szoktunk, a konyhdba ~ maga addig igyon, mer itt a viz —(bemegy a hdldszo-
bdba. Vendég kiriilnéz, a falvédst nézegeti. Feleség kihozza a félbehagyott szvettert meg a fonalat,
bemegy a konyhdba, leiil a bal oldali székre, ktni kezd) En csak tgy, nekiink — mondtak, adjam
el, amit kotok, de most 4lljak ki az utcdra? mint azok a micsoddk, a roménok? - mi kevésbdl
is megélink -

Nincs réla egy képe, egy régi?

Régi kép?

17 KVARTETT



2000

VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG

VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG

VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG

VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG
VENDEG

FELESEG
VENDEG

FELESEG
VENDEG
FELESEG

VENDEG
FELESEG

VENDEG
FELESEG

VENDEG
FELESEG
VENDEG
FELESEG
VENDEG

FELESEG
VENDEG
FELESEG

Amin még fiatal -
Hét az eskiivsi képiink, az van - a tisztaszobédba, a falon - de azon nem egyenruhdba van -
Nem baj.
Hozzam ki? Azon fiatal vagyok - nem voltam tizennyolc - szép ldny voltam - a ldnyom is
szép lany volt - az unokdm is szép lény — tizenhat éves -
Lény? Jobb lenne, ha fid -
Hat csak ldny - de nem, a tizenhetedikbe van — maga hdny éves?
Otvennyolc.
Csalddja van!
Elviltam - van két fiam, az egyik valami menedzser, a mésik kalidzsba jér -
Elvilt? A lanyom is elvélt — neki egy ldnya van - vele van a ldinyommal - a férje nem fizeti a
éyerektartést - a ldnyom hogyhijjik, pereli — de nem fizet -
n fizettem, minden hénapban.
Az j6.
Nem olyan j6. (nevet)
A Papa tévézik - mindig tévézik - ejrésport, aztat nézi — menjen be, nézze meg — maga is né-
zi az ejrésportot!
Nélunk nincs.
Nincs?
Nincs. Mindenféle mds van, sportchannel.
Maguknil nincs ejrésport?
Van egy csomé csatorna, de pont Juroszport, az nincs.
Ejrésport. Az sincs?
Mondom, hogy nincsen Juroszport...
De & ejrésportot néz — maga nem nézi!
(kis csond utdn) Nem. Azt nem nézem.
De van maguknal.
Van. De én nem nézem.
(Csénd)
Mer & aztat nézi. A Hirad6t is nézi, de felizgul. Mondta az orvos, ne nézze. Magyar meccset
nem néz, akkor is felizgul, felmegy neki a vérnyomasa. Magénak van vémyomdsa’
Van.
(Csénd)
Van vérnyomésa’ Pedig maga fiatal. Mit mondott, elvalt?
EL
A lanyom is elvélt — szép ldny volt — most is szép — mondom neki, menjél férjhez — nem
olyan 6reg, mennyi most, harmincst ~ az ma nem sok — maga teljesen elvélt, papirral?
EL
Magénak van valakije? A ldnyomnak nincsen. Szép lany. Van neki szakméja, dolgozik. Kony-
vels. Az médma egy szakma, mi? Van neki lak4sa, két szoba, és nem is tévfiitéses, gazkonvektor
a két szobdba, az j6. Szép lany. El van vélva, ki van kezelve. — Magénak mér nincs valakije?
Nem akar? Vagy maga olyan - nyugaton sok van olyan — mondjék, most mér nélunk is - ma-
ga olyan?
Nem. Vannak gyerekeim! -
Azoknak is lehet gyerekiik, csak hét a buziknak buzi lesz a fiuk meg a ldnyuk. Van olyan,
hogy 6roklddés, tudja?
Velem minden rendben van -
Maguknal kié lett a lak4s?
Milyen lakés?
Hit a csalddjsval - mer nélunk a linyomé -
A volt feleségemnek is van lak4sa, nekem is van, mér régen elvéltunk - a gyerekek vele ma-
radtak — az6ta felnSteek, elkoltoztek — az egyiknek mér gyereke is van — vagyis hét nekem
unokédm - ritkdn lstom Sket - a volt feleségem megint férjhez ment -
Sz6val van lakdsa - az j6 - ott ¢l benne egyediil?
Sokat utazom - olyan a munkdm -
Mit mondott, mért jott? Maga biztos olyan biztosités — akik szoktak jonni, akarnak eztet
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meg aztat, pedig mink mér fgy dregen — mi nem frunk ald olyan micsodit, tudja micsodit,
amit aldfrnak, és akkor muszdj fizetni -

(Csond)

A maga férje -~ ha megtudtk volna, f6be is lovik — mégis jott és hogymondjék, figyelmeztetett!
Kicsoda?

A férje! - '

J6 ember. Mindenki tudja, j6 ember. Szigort, de igazsdgos. Jonnek néha a haverjai, itt iilnek a
konyhdba, és tervezik, hogy egyszer még — Csupa vén rozoga, €és 16ni akarnak. Mondom, ne
csindljdk. Na akkor & is beszél, akkor hallgatjak, Stet hallgatjdk, mer neki van tekintélye.
Van neki. En nem mondok semmit, minek, nem |6nek azok mar, a papa jarkal, éjjel jarkdl, a
tisztaszobdba, Ggyhogy a kilométere az megvan neki, csak nem az uccdn... én addig alszok,
muszdj aludni, nem? Maga alszik?

Tessék?

Bir maga aludni? A linyom se bir, kezelték, volt a izébe is, de kiengedték, mikor elvilt, utd-
na, meg még pérszor, az idegei. De ki van kezelve - Maga alszik?

Alszom.

Az j6. En alszok, mint a bunda. Azzal nekem nem volt soha micsod4m. Az dcsém se alszik, &
lent van, vidéken, olyan micsoda, és kiildi a disznétorost, meg tojést, ki birja megfizetni it-
ten? - 6 kiildi, na § se alszik, mert szétverték a izét, a szovetkezetet, & volt ottan az agroné-
mus - de kiildi a diszn6torost, meg a tojdst — a lisztet nem, aztat vesszik, de a tojést, aztat
kiildi, ilyen drakon! — magukndl mennyi a tojds?

Hit, nem tudom...

Nem tudja? Ki tudja, a felesége?

Elvéltam.

Au6l még tudhassa! Mennyi a tojds?

Nem tudom.

Mennyi, tiz forint, hdsz? Darabja?

Nem tudom.

Nem forintba, mi van maguknal, marka? Az nagyon j6 pénz, a mérka, én aztat tudom.
Mennyi mérka egy tojds maguknal?

Egy mérka.

Ugye, hogy tudja! Mennyi az forintba?

Mondjuk tiz.

Ugye? Mondom. Itten néha tizenét is bir lenni. Tizenot! Ki birja aztat megfizetni? Van neki ti-
zenhétezerdtszdz, nekem van tizenhdromezernyoleszdz, a nyugdfj, mer le vagyok szdzalékolva, a
visszerem végett, hat abb6l nem lehet tojast venni! A gyégyszerét alig birjuk, ami kell neki -
Most mit csindl?

Nem hallja? Nézi az ejrésportot, amit mindig. Sz6ljak neki, hogy maga elmegy? O nagyon tu-
dott banni, ahogy mondta, az emberckkel, Stet szerették, mer szigord volt, de igazsagos. O
mindig a micsodét betartotta -

Nem igy képzeltem én ezt.

Van mékos tészta. Nem kér médkos tésztdt? Csindltam makos tésztat.

Nem, koszonom. (megprébdl feldllni, sziik a hely, kifelé araszolgat)

A paprikis csirke, az van, de azér mingy jon a ldnyom — tgyhogy a paprikés csirke, ami van,
az nincs -

Semmit se kérek, koszoném —

Maga mit mondott, mivel foglalkozik, biztosités?

Nem vagyok biztositds.

Csak mer azok jarnak gy, ltonybe, nyakkendébe... Es nem is olyan micsoda, temetkezési
izé? Villalkoz6? Azok is jarnak ilyen feketébe.

Nem. -

Csak mer én mdr a sirra &sszespéroltam — nagyon rendes sirra telik, ketten lesziink benne -
faragott k& lesz - egy olyan hiz - tetdvel, minden - sz2ép nagy — még a ldnyom meg az uno-
kdm is belefér majd — ha megint férjhez megy, a férje is — ha maga temetkezési villalkozd,
mondja meg —

Nem vagyok az.
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Most mér be kéne fizetni, mer megvan a pénz — ha maga temetkezési izé, akkor mondja meg,

mennyit kér — Most elmegy? Sz6ljak neki? Szélhatok neki. Sz6ljak?

Még nem mennék el, megvdrndm a lényukat, tudom, hogy ma jon -

Viszi a paprikés csirkét, jon mingy4 - én f6z0k neki, van idSm, hit nem? (feltdpdszkodik, ki-

megy a konyhdbdl, kinyitja a jobb oldali ajt6t) Papaaa! Papaaa! (visszafordul) Nézi az ejrésportot,
mingy4 jon, ki szokott & jonni -

(Feleség visszamegy a konyhdba, visszail a bal oldali székre. Kijin Oreg)

(bemegy a konyhdba, odamegy az asztalhoz) Maga iljon vissza.

(Vendég visszaiil)

(rdtdmaszkodik az asztalra, hdttal nekiink, szemben Vendéggel) Maga kicsoda? Maga mit akar? Mi?

Mért jote ide!? Ki kiildte? Minek jott ide? Ki kiildte? Kicsoda maga? Mit akar? Maga kicsoda?

(Csond. Vendég kiveszi a belss zsebébl az iitlevelét, az asztalra teszi. Csond. Oreg elvesz, felegye-

nesedik, kinyitja, nézegeti)

(leteszi a kotést, feldll, szorosan Oreg mellé dll, néx ay sitlevelet) Kilfoldi, mi? Ez kilfsldi.

Menjél innét. Menjél innét.

Ez milyen? Ez az dtlevél, ez milyen?

Menjél innét!

Az 8 képe van benne. Nem? Ez az 6vé. Nem?

Uljél le! Azt mondtam, iiljél le!

(leiil a bal oldali székre) Kilfoldi — Nekiink is adnak dtlevelet, az magyar, ha kériink. De

nem kértiink. A ldnyunknak van, mi nem kértiik. De ha kériink, kaptunk volna. Egyszer

majdnem elmentiink az NDK-ba, mikor még volt - aztin mégse mentiink, és médr nincsen

NDK. Akkor még kocsi is volt, de nincs mér. Kocsival mentiink volna az NDK-ba ~ Varburg.

Van magukndl Varburg?

En magit nem ismerem. Sose ldttam. Ha ez a maga dtlevele, akkor sose littam. Vigye innét

az ttlevelét. (ledobja az asztalra) Nekiink semmi kéziink magdhoz. Maga egy USA dllampolgr.

En nem tudom, ki kiildte magét, é hogy maga mit akar, de nem is érdekel. Ugyhogy menjen

innét. De a megbiz6inak mondja meg — mondja meg -

Engem nem kiildott senki, hat nem érti? En elhiszem, hogy nem emlékszik — de én emlék-

szem! Mondja meg, focizott K&bdnydn a grundon, ott a toltés mellett, vagy nem focizott?

Ahol én voltam a kapus! A Bruné volt a legjobb, az jitszott a Kinizsi ifi kettSben, nem em-

Iékszik? Mi lett vele, a Brunéval?!

(Csind)

A futball, az volt neki a mindene. A futball. Most is nézi, az ejrésporton.

Fogd mér be a szddat, mit tudod te!

Dehit a futball volt a mindened! - Kijdrt meccsre — még edzésre is, régen - azt mondja,

most mar nem érdemes — nincsenck mér kettds meccsek — nem jér ki - de az ejrésporton nézi -

Engem gy hivtak, hogy Dugé - a seggdugaszbél (nevet) — Maga volt a Nett6 - & volt a Net-

t6 ~ volt egy olyan fedezet a szovjeteknél - Igor Nett6 - pedig & biztos inkdbb Bozsik akart

volna lenni = Cucu - de sose hivtuk Cucunak — hanem Netténak!

Nett6? Az nem a micsoddndl van, amit levonnak, a fizetésnél?

Mi ez a vacak itt? Mi ez a virdg!

Virdg. O hozta.

Mi nem szoktunk virdgot kapni! — Minek hozta? Kinek hozta? Mit akar vele?

Nem lehet, hogy ne emlékezzen — nem igaz, hogy nem emlékszik! Mért nem akar emlékezni?

Maga j6t tett velem, nem érti? Engem akdr fel is akaszthattak volna, nem csindltam semmit,

de att6l még nyugodtan -

Magit kildeék. Egy ilyen dtlevelet konny( hamisitani.

(eldszed egy papirt) Sziiletési anyakonyvi kivonat. Uj. Most csindltattam, mert az eredeti nincs

meg.

(hirtelen leiil a jobb oldali székre) Akkor gyeriink, mondja meg, mit akarnak. De mondja meg

nekik... mondja meg nekik, hogy nemcsak én gy(il6lom az egészet, az egész nép gy(loli. Erti?

Ezt mondja meg nekik. Es mondja meg nekik, hogy ez fgy nem fog menni. Es ha nagyon akar-

jak, mondja meg nekik, hogy vér fog folyni. Erti? Rengeteg vér — és akkor isten irgalmazzon

nekik. Ezt megmondhatja nekik.

(Csond)
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Csak a szdja jar, neki meg a haveroknak, de senki nem csindl semmit, csak jar a szdjuk. Le se
megy az uccdra, csak mikor a konyvtédrba -

Engem nem kiildott senki, én magam jottem ide, mert ide akartam jonni, mert maga engem
megmentett — nem tudom, mit csindlt aztdn, de engem megmentett akkor. Janudr huszonotodi-
kén, éjjel jort, hogy pucoljak el. Azt is mondta, pontosan emlékszem, hogy most szedik dssze a
didkokat, addig a mel6sokat szedték Gssze, és akkor kezdték a didkokat, és én szeptemberben
kezdtem a technikumot, Kandé, de jott oktéber huszonhdrom, és hivtak vissza a gyédrba, hogy
Srizziik, nehogy valamit elvigyenek. Ennyit csindltam, 6rkodtem a gyédrkapuban, de senki nem
akart elvinni semmit. Ott l6gott a géppisztoly a véllamon, de egyszer se |6ttem vele. Aztdn nem
volt technikum egy darabig, szénsziinet volt - de janudrban mér bejdrtunk, és maga jott janudr
huszondtodikén, bezorgetett — mint mikor nem volt ki a csapat, és engem hivtak kapusnak, pont
gy — magasfoldszint, be is lehetett mdszni, muszdj, hogy emlékezzen! — a kutya is ismerte ma-
gét, nem is ugatott, a Léda, Ggy hivtsk a kutydnkat, német juhdsz - kinyitottam az ablakot, ma-
ga besz6lt, hogy pucoljak, mert rajta vagyok a listdn — mi akkor tegezddtiink ~ és én hajnalban
elmentem - a szilleim még aludtak - Sose littam tobbé a sziileimet! A koporséjukat se ldttam!
~ En nem tudom, kiket fogdosott maga dssze akkoriban, nem is érdekel, és nem tudom, mit csi-
nélt aztdn, nem is érdekel, de ha engem akkor elvisznek, fel is kothettek volna, én nem csindl-
tam semmit, de azért akkor kotél is jarhatott, a haverokat négy-6t év milva engedrék ki, irta a:
apdm '61-ben vagy '62-ben, ki jott vissza, de azt nem frta, ki nem jott vissza, abb6l lehetett tud-
ni - Lehet, hogy maga nem az életemet mentette meg, csak pér év dutyit6l hogymondjdk, maga
engem, de az is szép dolog. Nem is dumdltunk mi sokat, kisebb voltam, én voltam a kapus, en-
gem lehetett szidni — En odakint még akkor eldiszgjdid - el - érti, hogy én ezt magénak meg fo-
gom hélélni - de nekem volt egy csomé dolgom, én dolgoztam, Afrikdban, Azsisban, itt meg
bent voltak az oroszok, hét csak most birtam jonni. Erti? Nem tudtam elbb jonni. Es nem tud-
tam a cimét, nem is volt kitdl — Azt se tudtam, hogy maga él-e. En mar itt vagyok tobb mint
egy honapja, mostandig tartott, amig ki tudtam hogyhivjak, ki tudtam figurdlni, hogy maguk
hol éInek. En esetleg ide visszajovok, hogy mondjak, visszatelepiilok, veszek egy hézat, mindjart
visszavonulok — hogyhivjak - ritdjred leszek - ide is utalhatjék, postdn - ez a hazdm - én itt
nem ismerek sok embert, én a kinti magyarokkal nem voltam egyiitt, azok rémesek, hivtak ide-
oda, egyszer-kétszer elmentem, borzaszté — itt is hivtak valami konferenszbe, egy csomé hiilye
pali, comittee-kat csindltak, resolution-okat frtak, rangokat osztogattak egymésnak — énnekem
van pension plan, lehet olyat, hogy early retirement, fizettem nekik be egész életemben, social
security, maguknil nem tudom, mi van, és még dolgozhatok is, nekem van skill... hogy mond-
jak? skill, skill... En izé vagyok, mémak.

Mémaok!

Nem dgy hivjdk? Engineer... az mérnok... azt Ggy hivtdk régen...

A mémokok tettek tonkre mindent.

Mir?

A Papa aztat mondja, hogy mindent a mémokok tettek tonkre. Igaz, Papa! Eztet mondod. -
Eztet mondja. Hogy a mémokok - Mindent. -

(Csiind)

O is lehetett volna mémok, akartsk kiildeni micsoddra, fiskoléra, ki akartsk emelni, de &
nem ment. Engemet is ki akartak emelni, mer j6 kdder voltam végig, de én se mentem, ma-
radtam a gydrba, amig birta a ldbam, de visszerem van, dgyhogy avégett leszdzalékoltak -
Mindent a mémokok tettek tonkre, aztat mondja a Papa. Mindent.

Micsodét?

Amit csak birnak, azt tonkreteszik, a mérnokok.

Nem értem.

A mémokok, a jogdszok, meg a kdzgazddszok. Azok.

Mit tettem én tonkre? En hidakat meg utakat épitettem, nekik, a third worldnek... Afrikéban,
Azsidban épitettem - dttalan utakon — executive voltam — hogymondjék - épftésvezetss —

Hogy ki birja zsdkmédnyolni &ket.

Mit mond?

Magir azért kiildték oda, hogy épitsen utakat meg hidakat, hogy kizsdkményoljdk Sket, a né-
gereket meg mindet. Most meg idekiildték, hogy minket is. Az utols6 csepp vért is kifacsarjdk
beléliink, az ilyenek.
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Ez valami indoctrination magéban - hogymondjék - tudja, mit jelent az, egy rendes t, egy
szolid hid azoknak ott? Azoknak nem volt gyégyszeriik, semmijik! Nem lehetett széllitani!
Tudja, mivel jér egy ilyen épitkezés? Volt magdnak maldridja? Most is bennem van egy valami
virus, a vesémben, nem birjdk kidlni — J6l fizettek érte, persze, de tudja, mi az, rdbirni Sket,
hogy dolgozzanak? Ez még a hatvanas években volt, mikor azok felszabadultak — maguk olyan
nyomorrél nem is dlmodtak, ami ott volt! Felpuffadt csecsemdk, éhenveszS gyerekek tomege!
Hogy én zsikmédnyoltam ki &ket? En? Odavittem nekik a civilizéci6e!

Hogy elvegyék az aranyukat, az olajukat, mindent.

Maga nem tudja, mit beszél.

Ahogy most t&liink. Mindent elvesznek. Mindent. Viszik ki az dsszes értéket. Maga is ezért
jott, maga mémok.

En, ezért? Tudja, mi jon ide be, tékében? Technology jon be, téke jon be, skill jon be!
Maguk itt nem beruhdznak, hanem kiruhdznak. Ezt a mi szakérténk mondja, és annak van két
egyeteme —

(nevet) Investment — outvestment - investment — outvestment - j6!

Maguk nem felépitenek, hanem leépitenek. Azért kapjdk a fizetésiiket a minisztereink, hogy
leépitsék, ami megvolt! Amit nemzedékek épitettek fol! Maguk fizetnek pdr garast, és kiviszik
a milli6kat. Megkenik a gérékat, azok meg eladjik az orszdgor. Direkt lerohasztottdk a piaca-
inkat. A legjobb gydrainkat. A termelést. Mindent! Viszik ki a legjobb szakembereket!. Ehbé-
rért mel6ztatnak. Gyarmatositanak. Azért jon be a téke, hogy sokkal tébbet vigyen ki. Attél,
hogy nekem nincsen diplomédm, attél én még jértam tanfolyamokra. Vannak nekiink még
szakértSink, akik tudjdk, mi folyik, csak nem kozli az Gjsdg. Hogy a gédépé, ahogy maguk hiv-
jak, fgy meg dgy! De arr6l egy sz26 sincs, kié a haszon! A tSkéseké a haszon! Mindig a t6késeké
a haszon, ahogy meg van frva! A tulajdon lopds, meg van frva! Es ki is viszik az extraprofitot,
nem marad itt semmi, csak a nyomor! Mi felépitettiink egy orszdgot, vérrel-veritékkel, és
most szétlopkodjik a mérnokok! Mdr a haromnegye el van lopva. Maga késén jott. Maga mdr
alig tud mit lopni. Maldria, mi! Megfizették magdnak a mal4ridjat! Nem féltem én magét! -
A s6gorom, lent él - neki az dccse - ott szétverték a téeszt — kdrp6tlds — karp6tlds! - egy viee!
— és licitédltak a foldekre, az erdére - és a szegényektdl negyeddron vették a kdrpotldsi jegyii-
ket — hogy nagybirtokuk legyen, a gazdagoknak - és bag6ért, mert csak a foldnek az aranyko-
rona értéke volt beszdmitva, de a fak, az nem, mintha az erd6ben nem is lenne fa! - kivagjak,
szdzmillidkat nyernek, és ott marad parlagon! - és nem lesz tébbé erds! — sok ezer hektdron -
ez igy megy! - Eladjk a foldet az osztrdkoknak, mindenki tudja! - és az dllam hagyja! - az
4llamiak le vannak fizetve! — Régen ha fét loptak, és jelentették, a renddr elvitte a tolvajt -
ma nem viszi el - és aki jelenti, arra rdgyGjtjdk a hdzat! - Hogy a maszekok, azok majd jobban
csindljdk, mint az dllam, mert a sajitjuké, és értenek hozzd — de azok ugyanazok a mérnokok,
akik a Kadar alatt mar 4llamilag mindent tonkretettek! — ugyanolyan dvésok voltak, mint
mi! — 8k kommunistdztak a leghangosabban! — akkor nem értettek hozz4? most értenek hozz4?
- az ugyanazok! -

(Csond)

A négereknek éciik van, mer majmokkal élnek hazassigba.

Te fogjad be a szddat.

De mondtdk. A négerek kozelebb vannak a majmokhoz a fikon, és a majmok écesek. Innét
jon az éc.

En ott dolgoztam kéztiik, és nekem nincs AIDS-em.

Maga fehér ember. A fehér ember, az nem majom, csak ha majommal é] hézassigba.
Ennekem volt egy néger szeretdm, és nincs AIDS-em. Képzelje. Még el is akartam venni fele-
ségiil. — Aztén nem vettem el. Akkor még az nem volt j6, az Allamokban, a mixed couple -
hogy mondjdk — fehér és fekete egyiitt — meg ott még dgy élnek, tribes-ban ~ tribe - tribe —
az egész pereputtydt eltarthattam volna — nem & akarta volna, hanem a tribe - Az egyetlen
igazdn szép nd volt az életemben! Csak nem hittem el, hogy engem szeret, és nem a pénzemet
~ idi6ta voltam -

Magénak szerencséje volt, de azok olyanok, a feketék, mint a majmok. — Mér, te is mondod,
mikor nézed a kosdrlabdat.

Nem nézem a kosdrlabdat! — Azt probéljak beadni nekiink, az & kosdrlabddjukat! Kozben meg
lerohasztottdk a magyar futballt! En nem nézem a kosérlabdédt! Azok rabszolgsk ma is, azok a
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négerek, mint a valamik régen, a gladidtorok. Két méter hiszra névesztik Sket, hormonokkal,
hogy az (ri kozonség bamulja!

(nevet) Szeretnék én annyi pénzt keresni, mint azok a rabszolgdk.

Fizettek azok magdnak, hogy gyarmatositotta a négereket, nem féltem én magét.

En minden négy-ot évben tjratanultam a szakmét. Az ott nem dgy van. Tudja, hogy kell ott
dolgozni? Mint az dllatnak. Megfizetik, de melézni kell. Nem dgy, mint itt. Itt hetekig senki
nem birta megmondani, hol vannak a térvények, ha egy kilfoldi venni akar valamit, vagy
micsodat készittetni, ajdndékozdsi okiratot. Telefonon semmit nem lehet elintézni. Adnak
mdsik telefonszdmot, ott nem értik. Az ember bemegy, azok trécselnek. Az, aki tudja, nincs
bent. Mar elment. Még nem jott be. Majd a jovS héten. Amikor a maguk cimét kerestem,
semmi, heteken 4t, végre valaki megsigta, hogy meg kell ket kenni! — Magénak lehet, hogy
nem tetszik a kapitalizmus, de ott a pénzért meg kell dolgozni. Oriilhetnének, hogy idejon a
nyugati tSke, mert az megtanitja magukat dolgozni.

Maga ne tanitson engem. Mi felépitettiink egy orszdgot, amig maga a tSkéseket kiszolgalta!
Itt rend volt és igazsdg. Itt a dolgoz6 embernek megvoltak a jogai. Azt nem lehetett legdzol-
ni. En voltam szakszervezeti bizalmi, és voltam személyzetis. En ott iiltem az iizemi négyszog-
ben. Ha én valamire azt mondtam, hogy nem, mert az nem a dolgozék érdeke, akkor még a
vezérigazgatd is gazsuldlt és befogta a pofdjat. Ma mi van? Egymillié6 munkanélkiili, az van!
Négymilli6 koldus, az van! Kurvdk meg stricik orszéga lettiink. Es aki dolgozik, az mégesak
szakszervezetet se csindlhat, mert kihajitjdk a verslegények! Maga minket ne tanitson. En
emlékszem, mekkora nyomor volt régen, a Horthy alatt, olyan, amilyet most csindlnak, di-
rekt, ez a céljuk, de amig szocializmus volt, senki nem halhatott éhen. Olyan nem volt, hogy
koldus, meg hajléktalan, meg ingyenkonyha! Kapott lakdst, kapott munkét, meg tudta venni
a gyégyszerét -

A gyégyszerét nem birjuk kivéltani, a patikus masikat mond, hogy aztat vegyiik, mer olcsébb -
En tudom, hogy a Kédar alatt is megszedték magukat a mémokok, az élskodsk, nem minden-
ki volt szent, nem minden burzsujt lehetett dtnevelni, és loptak akkor is, sokat loptak, akkor
is herdéltdk a nép vagyondt, de annyit lopni, mint most, még ebben az orszdgban sose lehe-
tett. - Soha. Taldn még a torokok alate se. Es akit rajtacsiptek, hogy pénzt fogad el korrupcié
miatt, azt lecsuktdk. Minden a mienk volt, és azt nem lehetett herdélni - Herdéltdk, de ak-
kor lesdjtott a micsoda — Most meg elvettek t6liink mindent, kiraboltak, a mémokok, a me-
nedzserek, ahogy hivjdk Sket, a reformistdk, akik kezdték az egészet még hatvannyolcha, el-
lopték az egész orszdgot, ami a mienk volt. Es odaadtsk maguknak, a korrupci6 kedvéért! Meg
van ez {rva, a marxizmusban, hogy bekeritések. A kozos foldeket ott Anglidban is fogtdk, és a
rabl6lovagok bekeritették, elszedték a kizosségtdl, akié volt, jogtalanul, fegyverrel, erdszak-
kal, és iszonyi lett a nyomor. Sok szdz éve. Na ezt csindljdk most is veliink, és maguk a rablok,
maguk mérmokok, jogdszok, kdzgazddszok, Vildgbank, IMF, a nemzetkozi imperializmus talp-
nyal6i, maguk! Ezt az orszdgot Ggy szétverték, mint a magyar futballt - ha jonnének a rom4-
nok és begyalogolndnak Pestre, észre se venné senki - és az Alfold az 6vék, a Nyugat meg oda
se bagézna! - Hadseregiink sincs! Ez olyan, mint Méty4s kirdly utdn, martalécok meg kiskira-
lyok a maszek hadseregiikkel, egymds ellen, de a népet kzosen nydzzék, és persze hogy Mohdcs
lett belsle! Megmondta a szakértdnk, mi most Mohécs el6tt vagyunk, vagy mér benne!
(Csénd)

En nem vitatkozni jottem — én csak meg akartam koszonni — én nem vitatkozom — Envelem
nem sok j6 tortént az életben, és soha nem segitett senki, a sziilleimen kiviil, akik meghaltak,
mikor még nem johettem, mert akkor még, a hatvanas években engem itt lesitteltek volna -
a temetésiikre se johettem el - Kerestem a sirjukat, és nincsen nekik sirjuk se — Letelt a hisz
év, és kidobtdk Sket a temetdbsl! — a sirjuk sincs meg! — és errl engem nem is értesitettek,
hogy meghosszabbitsam — Ott a temet8ben, az iroddban még volt képe, és azt mondta az az 4l-
lat, hogy oriiljek, hogy a temetd még megvan, mert csiszik lefelé, és fel fogjék szdmolni!
(csond) - En semmi masért nem jottem ide, csak megh4ldlni — a maga férje volt az egyetlen,
a sziileimen kiviil, az egész életemben, aki - En olyan helyzetbe keriiltem, hogy visszanéztem,
ki tett velem j6t az életemben, és a sziilleimen kiviil csak a maga férje — Mért tagadja le? Szé-
gyelli, hogy bétor volt, hogy egyszer j6t tett valakivel, akit nem is nagyon ismert, aki csak ka-
pus volt?! - (csond) Nem tudtam, hogy maga még él-e - érdeklSdtem a konzuldtuson, mond-
tdk, ezt csak Magyarorszdgon lehet kikutatni. - Erre idejottem — hetekig hivatalokba jértam -
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végre valaki megsigta, meg kell Sket kenni — és megkaptam a maga cimét. Minden stimmel.
Maga volt az. Mért tagadja le?!

(Csond)

En hatérér voltam. A romén hatéron, ahol nem volt semmi. Behivtak hatdrémek. Bizonyitsa
be, hogy pufajkis voltam! Csak prébélja meg bebizonyitani! Majd tandskodnak mellettem!
En nem fogok a biréségon infarktusba meghalni, én nem fogok!

Azokat megmérgezik, akik ott meghalnak, azokkal szagoltatnak valamit, attél van - vagy
mérgezett gombostiivel -

Kussoljal mér!

Mér, te mondod, hogy tudnak mérgezni, nem te mondod? Hogy minket is lehallgatndnak, ha
lenne telefonunk, nem te mondod?

Nem is lesz telefonunk! — Mésképpen is le tudnak hallgatni, de taldljdk ki, torjék egy kicsit a
fejiiket. Irdnyitott mikrofon, ami az ablakrezgést hallgatja le — van nekik olyan -

(felnevet) Ezt is lehallgatjdk, amit mi most itt a konyhdban beszéliink, mi?

Le.

Maga komolyan - ?

Maga nem tudja, hogy itt mi van. Ott oldalt, ha kinéz, ott vannak még ilyen tizemeletesek

~ barmelyik ablakbél ideirdnyitjdk azt a tdvmikrofont — mér hdsz éve birtak ilyet csindlni,
minket err6l tdjékoztattak akkor - azéta fejlédott a technika — erre van pénzik ezeknek -
meg kell csindljék a rendréllamot - tudja maga, hdny titkosszolgélat van ma itt? Sose volt
ennyi!

Most itt demokrdcia van - ott iilnek a maguk képviselSi a parlamentben -

Azokat senki se vélasztotta! Azok sajdt magukat jelolték, mind! Az mind ilyen mémok, meg jo-
gdsz, meg kozgazddsz! Azokat mind a nyugat pénzeli! Olyan torvényeket hoztak, torvényteleniil,
hogy ellophassanak mindent! Arul6k azok mind! Eldrultdk az eszmét, eldrultdk a dolgozé em-
bert! Maga nem itt élt, maga nem tudja. Szétosztogattdk maguk kozott a vagyont, és dtjdtszottdk
a tkéseknek! A dolgoz6 nép vagyondt! Az dsszes partot nyugatrdl pénzelik, a burzsujok, a fa-
sisztdk. Az dsszes partot! Ha dtvenhatban tovébb tart a dolog, mér akkor ez lett volna!

Hat taldn szerencse, hogy maga mar nyugdijas, és csak masodnaponta jér el.

Mit csindlok én?

Itthon iil, és eljér hétfén, szerdén, pénteken -

Na most eldrulta magét. Még hogy nem kiildte senki! Cécocd! Honnét tudja, hogy én mikor
és hova jarok? Nem hallgatnak le, mi? Akkor maga honnét tudja’

(nevet) Megfigyeltem — csak eddig nem csongettem be — nem is volt még kész — nekem ez na-
gyon fontos - hogy meghdldljam — mér Amerikdban erre késziiltem — idejottem, leparkoltam
— kiszdmoltam, melyik a maguk ablaka — l4ttam magukat az erkélyen - littam, mikor megy el
~ ezért jottem ma, mert sose ment el hazulrél, csak hétfén, szerddn, pénteken — ma szokott
jonni a ldnyuk is, nem? — gondoltam, legyen itt & is, mikor én — (nevet) Nem kell ehhez tit-
kosszolgélat, lehallgatds — (csond) Nekem ez nagyon fontos, hét nem értik?

Maga ismeri a linyomat?

Nem ismerem, csak ldttam maguknil, az erkélyen.

Ma fog jonni, a paprikés csirkéér -

Ult odalent a kocsijdban naphosszat, és minket bdmult?

Mikor mér meglett a cimilk - hédtha felismerem magét az utcdn is — nem ismertem fel - de az
adatok egyeznek - és még intéztem, amit kellett -

Papaaa, ki kéne hozni a fényképet a tisztaszobabél, ami ott 16g, az eskiivsi kép -

Mit akar maga tSlem? Van magénak hézkutatdsi engedélye? Vagy csak a hamisitott dtlevelet
adrdk magdval? Meg a hamisitott anyakonyvi kivonatot? Mi?

Figyeljen ide. En elhiszem, hogy maga nem emlékszik rém — taldn azt a j6cselekedetét is elfe-
lejtette — még az is lehet — a ndlunk kisebbekre nemigen emléksziink, csak a ndlunk nagyob-
bakra - én ezt elhiszem — de engem nem kiildott senki! (csond) Ott a grundon, a Templom-
téren, ahol fociztunk, volt egy dilis pasas — a Ndndi — emlékszik a Ndndira? Svéjcisapkdban
jdrt, bakancsban, olyan bér rovidnadrdgban, télen is, kockés ingben — a Néndi - dilis volt, de
nem 4rtott senkinek — volt vagy negyvenéves, és bedllt focizni kozénk, veliink focizott, a srd-

cokkal - mi lett a Ndndival, nem tudja?
(Csond)
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Ne mondja, hogy nem emlékszik a Ndndira! — Odamentem, ahol a grund volt, azt is beépitet-
ték — és volt ott egy szép ldny — a Zsuzsa — a Manda Zsuzsa — nagyon szép lany volt, senki se
mert jarni vele, még a Briné se, csak mindenki szeretett volna — mindenki, hogy mondjdk
magyarul, udvarolt neki — mi lett a Manda Zsuzsdval? - sotétbarna szeme volt, szép hosszi ha-
ja, az is sotétbarna - gombély( lany volt, olyan kicsike, de hossziiak a combjai — mennyi volt,
tizenot éves! — de a mellei szép nagyok mér — és mély hangja — cigizett — mi lett a Manda
Zsuzsdval?

(Csond)

Ez nem az a Zsuzsa, akit szentségeltél, hogy az is disszid4lt, még a hatvanas évekbe?

Fogjad be a szddat, mit tudod te!

Ott olyan fdk nétrek, nem tudom a neviiket, hogy ilyen hosszi vékony termésiik volt, azt meg-
gydjtottuk, és Ggy szivtuk, mint a cigarettdt — nem emlékszik?

Magit j6l kitanftottdk. Ismerem az ilyen médszereket. Maga sose focizott ott veliink, csak be-
tanulta.

Ki az isten kiilldene magihoz kémeket most mér? Egy nyugdijas, nem csinél semmit, itt él eb-
ben a lyukban, bdmulja a tévét, hat mit akarndnak magét6l?!

Tudja azt maga nagyon j6l! Hétfon-szerddn-pénteken eljdrok, mi? Tudja azt maga j6l! -
Mondtam neked, hogy tudjdk, hdt most itt van! Mar tudnak réla! — Nem baj, csak tudjanak,
akkor is meg fog maradni, én arr6l gondoskodom!

Mit tudok én? Nem tudom, hova jér maga hétfén-szerddn-pénteken — nem is érdekel — az a
maga privat ligye —

Megmelegitem aztat a médkos tésztdt —

(Feleség eloveszi a frizsiderbdl a jénait, felrakja a gdzra, aldgyijt, visszadl kétni)

Felraktam aztat a makos tésztét -

En nem kérek.

Hat 6neki.

En nem kérek, koszonom - nem azért jottem —

Azér csak egye meg -

Nem kér, hallottad!

Azér az nem 4rt, ha meg van melegitve - kdvét nem kér? Mi nem szoktunk mdr, csak reggel,
sok tejjel -

Nem, itt tdl erds a kdvé, mi nem ilyet szoktunk -

Hova jérok én heti hdromszor?

Honnét tudjam?

Nem tudja, mi? Azt mondja, hogy nem tudja. (nevet) Kibabrilok én magukkal. Nem tudja!
Hat konyvtérba.

Te fogjad be a szddat!

Hit ha nem tudja, akkor mért nem mondod meg neki? Ha meg tudja, akkor mért nem mon-
dod meg neki, ha dgyis tudja’

Te kossél, hallod? - Teli van a laks szvetterrel. — En sose hordok szvettert. Teli van velik a
lakds. — Te kossél, és ne beszélj.

J6 nézni, hogy' szaporodik. A szemek, szaporodnak. A gyérba is, zaj volt, por volt, négy gép
kozott szaladgéltunk, de j6 volt ldtni, hogy' jon ki a szdvet — azt j6 volt ldtni — most mdr rég
le vagyok szdzalékolva — nézem, hogy' szaporodnak a szemek - j6 nézni -

Folyton két.

(Oreg feldll, bemegy a szobdjdba, matat)

Hova ment?

Nézi az ejrésportot —

(Oreg kijon a szobdjdbél, kezében valamit rejteget, megdll a konyha ajtajdban)

Megvan - ott van, a helyén - ide nézzen, maga.

(Oreg felmutatja a boxert)

A revolvert be kellett szolgéltatni - de azért van még — ez is tilos, de ilyet bérhol lehet kapni
~— idenézzen! -

(Oreg megnyomja a rugét, a boxer kiozepérdl kiugrik a penge)

Nem fogok totojdszni - érti?

Nem rabolni jéttem — mi baja?
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Ugyan, Papaaa -

Kuss! (Csond) - Maga ott Amerikdban, focizott?

Nincs ott foci, méds van, amerikai futball, olyan, mint a régbi — mostandban inkdbb a n&k fo-
ciznak — nemigen kozvetitenek meccseket -

Nem?

Nem.

Mikor ment ki maga’

Hit 6tvenhét elején!

Es a vildgbajnoksdgokat se kozvetitik?

A! - Mostansban prébalkoznak vele, de az ott &ket nem érdekli.

Maga nem l4tta az Albertéket?

Nem.

Gorocs, Bene, Mészoly, Tichy, Solymosi, maga ezeket nem ldtta?

Nem.

Sandor Csikar?

O mir volt, a Tichy is volt, mieltt. Csak a vilogatottba nem fértek be. Nem? A Machos né-
ha befért, azzal mi lett? :
Volt példdul egyszer egy magyar-svéjci, nyolc-null, még a Gordcs Titi is 16tt golt tizennyole-
161, jobb riiszttel, pedig nem szokott, azt se litta?

Hogy ldttam volna?

(Csiond. Oreg visszapattintja a kést, leiil)

Maga ott kint mit csinélt?

Mondom, mémok lettem — mi dtvenhatosok, kaptunk dsztondijakat — vélaszthattunk, melyik
egyetemre akarunk - akkor nagyon tdmogattak minket - egy évig nyelv, aztdn az egyetem -
az ott konnyebb, mint itthon - csak aztdn munkat taldlni nem - sokdig szerencsém volt - ak-
kor volt a boom, a hatvanas években - aztdn a nyolcvanas években recesszi6 jott — most is
tart — a céget, hogy mondjdk, buy out - kivették — megvették - a fejiink folil - minket meg
kirdgtak — azért ott se lehet belesz6Ini az embernek a sorsdba — szerencse kell — most jéideje
nincs munkédm - reg vagyok — elmentem 4tképzésre ~ tobbszor is — programming — brékoridzs
~ voltak ott hdrom diplomdval, fiatalok, harmincasok is, 4llds nélkiil - ott kapitalizmus van -
van pénzem a bankban, nem halok éhen - a pension - hogymondjék - a nyugdij, az megvan
— itt tdbbet érne, ha idejonnék - az olyan hdromszdzezer -

Héromszdzezer! Az mennyi, havi hiszezer? Az j6, abbél ki lehet jonni, egy embernek.

Evi hdromszdzezer? Forint?

Evi? Nem. Havonta.

Havonta héromszézezer? Forint?

Persze. Az havi kétezer dolldr. Nem olyan sok.

(Csénd)

Havonta?

Havonta.

(Csénd)

Tudom, hogy maguk a tizedét se, ketten egyiitt — tudom - (nevet) Nem baj, majd meglitjik,
nem baj — direkt j6 — (nevet) Gondoltam én, hogy maguk nem diskélnak - gondoltam, ha
van is kocsijuk, csak vacak lehet -

Volt nekiink, de nem birtuk — Varburg — szép nagy kocsi, a Varburg - kényelmes — himbal
jobbra-balra, ahogy iil benne az ember — de minden dréga, a benzin, a biztositss, a sujtélég -
Siilyads! -

Aztat mondom, a sdjt6lég, az is driga.

Siilyadé!

Viheder. Az a sijjt6lég. Viheder - J6kain4l — Londonban egyszer, a hetvenes években, talal-
tam egy antik bookshopot, és ott volt pdr magyar konyv - J6kaik, meg Mikszithok — megvet-
tem — elkezdtem megint olvasni magyarul — addig nem, addig amerikai akartam lenni - azt
hittem, be kell illeszkedni — (nevet) pedig ott nincs is hova beilleszkedni, Amerikdban! - és
akkor elkezdtem olvasni — ez a s26 nagyon tetszett, viheder — nem értettem, a szétédrba se volt
benne - szétérat is vettem, azt Tordkorszdgban, képzeljék, ott volt angol-magyar szétér - vi-
heder — mondogattam, de a fejemben a sz6 helyén nem volt semmi, vatta volt az agyamban —
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egy csomé magyar sz6ndl vatta volt az agyamban - megijedtem — mindenhova elvittem a ma-
gyar konyveket magammal - Vernét is vettem magyarul, Egyiptomban egyszer, a Séndor M4-
tydst, mert magyar a hise — és olvastam, magyarul — most megint, mikor elmicsoddltam, hogy
idejovok, megint olvastam magyarul, hogy felfésiiljem a magyaromat - ide nem hoztam ma-
gyar kényvet, gondoltam, itt veszek, de itt nem lehet kapni semmit magyarul — mért nincse-
nek itt magyar konyvek, Magyarorszdgon? - csak az a szemét, ami mindeniitt? - nem lehet
Jokait kapni, Mikszdthot - a Jév szdzad regénye mért nincs meg? - viheder — Most is, me-
gyek itt Pesten az utcdn, és felfigyelek, ha magyar sz6t hallok, meglep - Volt egy id&, mikor a
hatvanas években gy éreztem, nem is éltem Eurépdban kordbban — és sose volt Magyarorszdg,
meg én benne, nem is létezett, csak kitaldltam - nem is volt miltam - fura volt - nem volt
j6 = Viheder - aztdn kideriilt, micsoda — damp - angolul damp, a viheder - poisonous damp
~ choking damp ~ csak angolul valahogy nedvesebb — nem sivit - viheder -

Viheder? Mi az? Valami amerikai micsoda, sz26!

Bényalég. Jokaindl. A Fekete gyémantokban. Szép sz6. Viheder. 4

(Csénd)

(feldll, elzdrja a gdzt) Akkor most kér? Mer meleg.

Nem kérek, koszonom - viheder -

Ki fog hiilni.

Nem kér, nem hallod?

Ahogy senkivel se beszéltem magyarul, Ggy éreztem, hogy nem is volt orszdg, ahonnét jottem
- nem is akartam, hogy legyen, amerikai akartam lenni — (nevet) mintha lenne olyan - az
senkinek se a hazdja, Amerika, csak hazudjdk — mindenki él a maga gett6jdban — ahogy bir -
¢és mindenki megdriil a magdnyt6l - elvettem egy igazi amerikai nét, Denverbdl, az apja far-
mer — minek vettem el?! - (nevet) Amerikai csalddot akartam! A fiaim kétévesen leiiltek a
tévé elé, és vége - amerikai idi6tdk — nem értenek semmit - azt se tudjdk, Eurépa hol van,
nemhogy Magyarorszdg — nem olyanok, mint én - persze minek lennének olyanok, mint én?
(nevet) Ot kiilonben is tizenhat évesen elmennek hazulrél, és kész — (nevet) Van ott egy s26-
l4s: okos ember az, akinek az apja immigrdns - hdt az én fiaim mégse okosak! — (nevet) Egy-
szer elmentem a nagyobbik fiamhoz, mikor sziiletett az unokdm, ldtni akartam az unokdmat,
becsdngettem, be is engedrek, de azt ott nem lehet, hogy bejelentés nélkiil - jatszottam az
unokdmmal fél 6rér, tiirték, aztdn elmentem, hotelba, kivettem egy szobdt — ott nem lehet
bejelentés nélkiil, nem Ggy, mint itt - a feleségemnél maradtak, mikor elvdltunk, otthagytam
a hdzat, mindent - a feleségem se ldtja Sket — minek? — megint férjhez ment, és elment Ka-
zahsztdnba és adoptéle kér gyereket — valami oroszok vagy 4dzsiaiak, most aztdn amerikaiak
lesznek — ott olesé — magyarokat nem akart, elég voltam neki én - (nevet) Hogy legyen kiket
babusgatnia! — Nem volt neki, akit szeressen, hat megvette Sket! - (nevet) Na majd azok is
leiilnek a tévé elé, és elmennek a fenébe! otthagyjik! — 6 meg, & vehet egy kutydt magénak,
ha szeretni akar valakit! (nevet)

(Csond)

Nekiink volt kutydnk — ott a hdzba — de ide nem lehetett, ugye - otthagytuk a szomszédékn4l
~ a Papa aszonta, nem megyiink vissza, nem néziink vissza, sose néziink vissza, csak eldre — igy
mondod, Papa? - dgyhogy nem ldttuk aztdn a kutydr -

(Oreg feldll, bemegy a szobdjdba)

Nagyon szerette, aztat a kutydt - aszongya, soha tobbé — mer & hiiséges - az a természete,
hiiséges —

Igen -

A kutydt még ma is sirassa, a kutyédt - olyan keverék volt, korcs — a néni félt is téle, pedig
nem béntotta - olyan majdnem berndthegyi — nem mi 6ltilk meg a nénit, mi arrél nem tehet-
tiink, hogy oda lettiink kiutalva, a nénihez, de a néninek maradr egy szobdja, mi ugye gyerek-
kel, nekiink lett ketts, ugye, szoba, de mi a nénit sose bantottuk, nem tgy, mint mésok, a
rendéroket akkor bekoltoztették ilyen hédzakba, amiket elvettek, de a nénit benne hagytik a
hdzdba, ami volt neki, csak minket beleraktak - valahol muszdj volt lakni, nem? - gyerekkel!
- és mi nem dolgoztattuk a nénit, & lakott a cselédszobdba, ahol neki régen, a milt rendszer-
ben a cselédje - kizsdkményolé volt a néni, de mi mégse bantottuk sose — hat meghalt hamar,
de mi nem tivoltoztiink vele, nem vertiik, masok verték, iivoltoztek, ahova beraktik ket it-
tak, eltiizelték a parkertdt, azok elmaradott népek voltak, uninteligensek, de mi sose - na ak-
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kor ottan maradtunk a kutydval, mikor eztet kaptuk - de ide akkora kuty4dt nem lehet, 4llat-
kinzds -
(Csond)
Majd egy kertes hdzba — lesz kutya!
Az egy nagyon okos kutya volt, az értett magyarul, az Ggy szolgdlt, hogy még — a Papa vitte
sétdlni mindig, pedig ott kert is volt — mdssal el se ment - dobélta a Papa a kovet, a gallyat,
hét az Ggy visszahozta, de masnak sose, a linyomnak se —~ Mi temettiik el a vénasszonyt — Mi
nem tehettiink réla, hogy minket pont hozzd utaltak be - Nagyon szép temetés volt, csak pap
nem volt, az Gregasszony aztat akarta, hédt pap nem volt, de mi temertiik el -
(kijon a szobdjdbol, megdll a konyhaajtéban) En sose hdztam hasznot a rendszerbdl, soha. Mi
hdrman voltunk, két szobdra, a néni egyediil, egy szobdra, ez igazsdgos! Nem dgy, mint most,
hogy szdzmilliés palotdkat hiznak fel a burzsujok, a mi pénziinkbsl. — De majd dgyis 4llamo-
sitjdk nemsokdra mindet, és akkor mindenki egyenld lesz, é nem fog nagycsaldddal putrikban
nyomorogni. — Nem marad ez igy, ahogy most van, legyenck nyugodtak, elvesztik a palotdikar,
iizenem nekik.
(Csond)
Kihiilt. Mondtam, hogy ki fog hiilni, a médkos tészta. Melegitsem meg? (csond) Megmelegitem.
(az edény alatt megint meggyiijtja a gdzt, visszaiil, tovdbb kit)
A Lédar megmérgezték — megirtdk a sziileim, '59-ben, amikor mar mertek irni, hogy megmér-
gezték a Léddr, a kutydnkat - miattam - a disszidensek rokonait zargattdk valami éllatok, még
'57-ben megmérgezték a Lédar, de csak két év mdlva irtdk meg a sziileim -
(Csond)
Béntottdk maga miatt a sziileit? Bantotta valaki? Lett valami bajuk?
Honnét tudjam, itt voltam? Nem lehettem itt! Nem irhattdk meg akkor se, ha igen, nem?
Minden levelet kinyitottak, nem? IKKA-csomagokat se kiildtem, nehogy bajuk legyen belsle
- De most, mikor ldttam, hogy lebontottik az utcdt, most megértettem, hogy ebbe haltak be-
le! En csak annyit tudtam, hogy dj cimiik van, de azt nem tudtam, hogy lebontotték a hézun-
kat! Megolték dket, kér regembert, akik ott élték le az életiiket! Abban a hézban, abban a
kicsi kertben! Most fogtam fel! — Hogy ez nekik mit jelenthetett!
Mi épitettiink! Lakdsok szdzezreit épitettiik, hogy az embereknek legyen hol lakniuk! Most
nem ¢épit senki az embereknek!
En mindig azzal a hézzal dlmodtam - képzelje, magukat is ilyen hazba képzeltem! — mint ami-
lyen volt nekiink! - azt képzeltem, hazajovok, és maguk egy olyan hézban laknak - az én
csalddom olyan hazban lakik -
Maga olyan hdzba lakik?

n nem, de maguk - erre maguk ilyen tizemeletes blokkban laknak — mint a Harlem szélén -
az én csalddom egy ilyenben, rémes -
Milyen csaldd, magénak itt van a csalddja’
Maguk az én csalddom! Nem értik? - Nem értik. (felnevet) Mikor kezdett leszdllni itt Pesten
a plane - a repiil - ott van az ember otthon, ahol vérjék - engem sose virt senki az airpor-
tokon, sehol a vildgon — de ahogy Pesten kezdett leszéllni, drilltem, hogy itt virnak engem ~
maguk vdrnak engem! — maguk errél nem tudtak, de én tudtam, hogy mostant6l maguk fog-
nak varni engem! ~ nemsokdra megtudjsk - és akkor dgy oriiltem — csak a lakést, azt nem igy
képzeltem — olyan hézat, mint volt nekiink K&bdnydn - nem ilyen sziik kis konyhét -
Ottan kamra volt, ahol a Papa iil, de kivette, hogy jobban elférjiink —
De majd lesz olyan hdz — médr néztem az advertissements, felhivtam pérat, nem olyan drdga -
lesz olyan hdz -
Milyen hdz? Milyen konyha? Milyen csaldd?
(a zsebében kotordszik, elvesz egy dsszehajtogatott papirt, kihajtogatja, az asztalra teriti) Ez a
draft — alaprajz — vdzlat - Majd ilyen lesz — Fura, hogy most hotelban lakom, és Budara ldtok
~ Pesten! - de amig ez a hdz meglesz, addig is lehet egy ilyen hézat rentolni ~ még nem volt
id6m - mindenhol a vildgon hotelekben laktam — egyik olyan, mint a mdsik, ha az ember
nem néz ki az ablakon, ugyanott van, folyton ugyanott, egyediil egy hotelban ~ mindenhol
ugyanott van az ember — borton - solitary confinement - egyforma fehéregerek, egyforma
ketrecekben - csak nincs, aki megfigyelje ket — ez egy ilyen kisérlet - és ugyanazt a primitiv
angolt beszélik mindeniitt — borzaszté -
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Nem értem, mit akar maga? Toliink mit akar?
Meghilélni, hdt nem érti?! A brave deed — nem azért, mert énvelem, hogy engem, hanem
hogy tényleg tudok réla, egy j6 cselekedet — ami biztos —
(kulcesorgés, aztdn csomgetés)
Benne hagytad a kulcsot a zdrban.
Ez a ldnyom, a paprikas csirkéért -
(Feleség feldll, leteszi a kistést, kimegy, kinyitja az ajtét, bejon Né: 35 koriili féradt asszony sza-
tyorral. Ha feltétleniil szitkséges, itt lehet a sziinet)
Szia.
Szia.
(a szatyrot a frizsider tetejére teszi, benéz a konyhdba, megdll) Szia - Jénapot.
(feldll) Jonapot -
(Csond)
Mi van!
Ez egy biztosités, kilfoldi -
Nem vagyok biztosité! -
Har akkor temetési, micsoda, véllalkozé ~
Dehogy vagyok! - mérmnok vagyok -
mentette meg a Papét, '56-ba -
De nem, forditva! - & engem! -
Mi van? Apu!?
(Oreg sz6 nélkil bemegy a szobdjdba, becsapja az ajtét)
(Csind)
Ez az ember micsoda, vendég - ismer tégedet -
Nem ismerem, csak ldttam a kocsibsl ~
Engem?
Magdt ~ én azért jottem, hogy meghaldljam - a maga édesapja rendes volt velem — megmen-
tett, '57-ben - csak nem akar emlékezni - vagy nem emlékszik -
Apu?!
Elvilt ember, papirral — van neki hdza - biztos van kocsija is -
Van, akkora, mint egy hajé - egy régi Oldsmobile - abba minden belefér, azzal szoktam kol-
tozni - a trunk nagyon nagy, minden belefér, ahova pakolni lehet, a trunk -
Csomagtarté!?
Csomagtartd, az! - Rég beszéltem magyarul, itt se beszélek, nincs kivel - most ez j6 maguk-
kal, évek Gta nem beszéltem ennyit — angolul nem is szoktak beszélni - azok nem beszélget-
nek senkivel - 8k kibirjdk — how are you doing, és vigyorognak, ez nekik a beszélgetés - én
magamban beszélek ~ mikor észrevettem, megrémiiltem, elmentem a szajkiatriszthoz, azt
mondta, ha nekem j6, csak beszéljek magamban nyugodtan - vegyem fel tape-re, hallgassam
le - azok jozan emberek ott, a szajkiatrisztok — széval csomagtarts.
(Csind)
Maga amerikai?
Amerikai.
Es mit akar tolik?
Azért jottem, hogy meghéldljam, amit a maga édesapja nekem, velem ~ jottek volna, hogy el-
vigyenek borténbe, de a maga édesapja éjjel jott és szolt, Ggyhogy elpucoltam, és dissziddltam.
Hény gyereke van, mit mondott, kett&?
Kett§ - évek 6ta nem ldttam Sket -
Nyugdijba van - nem? - de nézd meg, j6l tartja magdt, nem?
Hény éves maga, mint Apu’
Otvennyolc. Az édesapja pér évvel idésebb volt - (nevet) Ggyhogy most is idGsebb.
Tizet nyugodtan letagadhat, tébbet is. Magukndl ott nem kopnak el az emberek olyan gyor-
san. En harmincat miltam — és kinézek, mint egy hatvanéves —
Dehogy! -
Es hogy akarja megh4lalni?
(nevet) Meglepetés - nagyon jol kitaldltam — magdt vartam, hogy itt legyen -
Engem!
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Magét — maga a ldnyuk -

El van vélva - te is el vagy védlva - van neked lakdsod - neki van kocsija - te ki vagy kezelve
- 6 ki van kezelve -

Anyuka, ne! Kérlek!

Mér, neked van 4llésod, lakdsod — nem olyan dreg még - az hdny év koztetek! — mit mon-
dott, 567

58.

Anyuka! Kérlek szépen! - A micsoda megvan? a paprikés krumpli -

Paprikés csirke. Mondtam neked tegnap a telefonba.

Akkor paprikas csirke. Add ide, aztén megyek, sietek, annyi minden van még -

Ne siessen — az édesapja ha kijonne, akkor én most régtén — vdrjon, nem tart sok4 —

Apuka az ejrésportot nézi. Apuka egész nap az ejrésportot nézi. Abba fog belevakulni, az
ejrésportba.

d, ez itt aszongya, & nem nézi az ejrésportot ott kint.

Apuka konyvtdrba jér, meg az ejr6sportot nézi — abba fog belevakulni — meg van Sriilve -
mindenki meg van Griilve — magdnak mi a foglalkozésa?

Mémok vagyok — utakat épitettem, hidakat mindenfelé a vildgon -

Az j6. Sokat keres, mi?

Most mér egy ideje nincs 4lldsom — de van nyugdfjam, végil is -

Héromsz4zezer a nyugdija, mondta. Havonta! Mi?

Héromszézezer!

Kétezer dolldr, az annyi.

Most mér tdbb, van ez a csisz6 leértékelés.

Nagyon jél tud szémolni, ahhoz neki j6 feje van, konyveld.

Mennyi most a dolldr? 1547 Akkor ez hdromszdznyolcezer. Havonta. — Az évi - hdrommillié-
hétszazezer? — ennyi a nyugdija? Es befekteti?

Nem, minek -

Azt be kell fektetni! Mért nem fekteti be? Ha nekem ennyi pénzem lenne, én befektetném!
Forgarni kell! Bankban nincs akkora kamat! Azt mondjék, t6zsdeindexre lehet kint fogadni
~ az Ggyis megy folfele — hisz év alatt meg lehet kétszerezni, kockdzat nélkiil! Négyszerezni!
De itt még nem lehet.

Igen? En sose t&zsdéztem.

Mért nem?

Minek?

Es most maga haza van telepiilve?

Még nem, de -

Tudja mi az iizlet? Figyeljen ide. Ennekem csak t8kém nincsen — de ha lenne - tudja, mi az
iizlet? Vegyes kft, az jobban adézik, és példdul az ukranoknak lehetne eladni biztonségtechni-
két! Azt most zabdljék, tutti izlet! Szdzszdzalékos haszonnal lehet tovébbadni nekik! Figyel-
jen ide. Lehetne csindlni egy vegyes tulajdond céget, bankhitelt kéne kémi, de nem itt, mert
itt a hitelkamat baromi magas, 35 szézalék, plusz még a megkenés, a bankban ~ de ha maga,
mint USA 4llampolgér kint kér hitelt - és vegyes villalkozds — vagy be lehet off-shore jegyez-
ni - az még jobb - fél év alatt meg lehet négyszerezni a t6két — nekem Gtleteim vannak, csak
pénzem nincs - magédnak még nincs itt cége?

Nincs.

Figyeljen ide, vannak ezek a pil6tajatékok — csak annak veszélyes, aki késén szdll be - de aki
idejében, az 6ridsi hozamot kap, amig megy folfelé! - csak tudni kell kiszéllni - és vannak
ezek a befektetési jegyek, amiket le lehet frni az ad6bél -

Van midkos tészta, ez itt nem kér, csomagoljak makos tésztdt? — Most meleg, most nem kér?
Mit?

Nem, semmit -

Ki fog hiilni — nem eszel makos tésztat?

Anyuka, ne! - Es maga most jott vissza?

Most - eddig nem birtam — egy ideje nem kaptam munkit, ott az ember mér negyvenévesen
oreg — volt egy ember a kurzuson, volt hdrom diploméja — néha elmentiink inni - neki meg-
halt a ldnya, a vérében — rdk — nem tudom, hogy hivjik - ljukimia — az lett a linya, kezelték,
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de meghalt - azért ott is meg lehet halni — & elmondta, hogy bosszit akar 4llni az emberisé-
gen — mért nem taldledk fel a gyégyszert, ahelyett, hogy — mert ha lenne disarmament — hogy
mondjdk - fegyverek helyett mért nem gyirtanak gy6gyszert? — mert akkor élne a linya — és
eszébe jutott, megfertSzteti magdr AIDS-szel, és aki felelds a linya halél4ért, azt mindet meg-
fertdzi — ezt a feleségével is megbeszélte, az bele is ment — tudésokat, meg dzsurnalisztdkat,
meg politikusokat akart megfertzni, bosszibél — én azt hittem, viccel, de nem viccelt - ké-
s6bb mondta, az AIDS, az kompliklt, inkdbb levélbombdkat fog gyértani, és elkiildi a felels-
soknek - az Interneten rajta van a recept, hogyan kell levélbombdt gyértani - és downloadol-
ta a receptet a kompjiterébe, és elkezdte csindlni a bombdkat, tehetséges volt, sok diploméja
volt, okos pali volt, de hit nem volt munkéja, mér & is elmdlt 6tven, az ott mdr majdnem re-
ménytelen - aztdn kimaradt a tanfolyamr6l, nem tudom, kiildozgeti-e a bombdkat a felel&sok-
nek — ez a bosszi, ez engem megfogott - nekem élnek a gyerekeim, de mintha nem is lenné-
nek — mindenkinek az élete tonkremegy, és ki a felels? — gondoltam, én is bosszdt 4llok, va-
lakiken — csak h4t kicsoddn? - de akkor megforditottam a dolgot, pozitivba, hogy ami j6 volt,
azt kell hogymondjék, lajstromozni — és meghélélni, amfg még lehet — hét ezért - meg akarom
halélni az édesapjdnak. Hogy egyszer jot tett velem.

(Csind)

(elzdrja a gdzt) Ha mégis kérsz, sz6ljal. — Ha mégis kér, széljon.

Apu miatt jott vissza? Magyarorszdgra’

Igen.

A Papa nem emlékszik - én nem tudom, akkor még mi nem taldlkoztunk, ugye, csak '58-ba -
Van itt csalddja, Magyarorszdgon?

Van. Van csalddom. (nevet) Mdr mondtam a sziileinek, hogy 6k az én csalddom, de nem értet-
ték.

Ennekem az 6csém, ugye, a te nagybéty4d, annak a gyerekei, a te unokadcséid - de eztet én
nem ismerem, eztet itten — hacsak nem a felesége végett -

(nevet) A volt feleségem, az egy denveri farmer ldnya — egy WASP - a volt feleségem révén!
Maga hogyan? egy amerikai nagybacsi akar lenni nekiink?

Amerikai nagybécsi? (nevet) Igen — Olyan.

(NG leiil az anyja helyére. Feleség a mosogaténdl dll)

Nekem van egy ldnyom, gimnazista —

Tudja.

Honnan tudja’

Hat én mondtam neki. Szép lany. Te is szép ldny voltsl. En is szép lany voltam.

Nem szeret tanulni — nem jél tanul - de ha mondjuk meg birna tanulni egy nyelvet, kiilfol-
don — itt nem bir megtanulni, de kint rogton megtanulna - tényleg szép lany - nem tudom,
nincs ndlam fénykép -

A tisztaszobdba, a komédba van egy csomé — csak most a Papa nézi az ejrésportot —

Szép lany — ha mondjuk egy évig kint jarhatna iskoldba - vagy nyelvtanfolyamra - az mdr
lenne valami a kezében - szép lany, fejlett, hiszévesnek is kinéz, olyan modern lény, diszké,
minden, ezek a ldnyok ma fel vannak szabadulva, fel vannak vildgosulva - egy olyan fesld
bimb6 — szerintem az id@s urakat is szereti, mert nincsen szegénynek apja — mert én elviltam,
és neki apahidnya van - tudja, milyen ez -

Majd dgyis kijonnek hozzdm valamennyien.

Kicsoddk?

Maguk. Az édesapja, az édesanyja, maga, meg a ldnya — ha més rokonuk nincs, akkor csak
maguk — Fizetem.

(Csond)

Ez a legkevesebb.

(feldll, az Oreg szobdjdnak ajtajéhoz megy, benyit) Apuuu, gyere mér ki!

(kijon Oreg, egy aktatdska van a héna alatt)

Apuuu, ez az ember — meghivort minket Amerikédba!

(mosolyog) Hogy nem kiildte senki! J6 vicc.

Mi?

Tudjdk ezek, kihez kell menni. Tudjék ezek, kitdl kell félni.
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Apuka, kérlek szépen!... Nem kell, most nem kell - ez valamit meg akar haldlni, Apuka!
(Oreg beiil a helyére, kinyitja a tdskdt, kivesz beldle egy nagyalakii, keményfedeli fiizetet meg egy
tolltartét, letesz az asztalra. N6 sohajtva leiil az anyja helyére)

Tessék, itt van.

(Csond. Feleség az eldszobdban a paprikds csirkét pakolja a ldnydnak nejlonszatyorba)

Ezért jort, hit most nézze.

Ez micsoda’

Ez a FUZET.

(Csind)

Apuka, 6t nem érdekli! Nem kéne!

Ezért jott, tudom én. Akkor nézze. (nevet) — Tessék, lehet nézni.

(kezébe vesz a fiizetet, kinyitja, nem érti) Mit nézzek?

(Oreg nevet) :

Még nem beszélt réla? — Ugy latszik, még nem beszélt réla. — Ez egy fiizet, Apuka irja - jegy-
zetel — konyvtdrba jér és jegyzetel - olyan emlékiratok. Hadd irja, nem? Nyugdijas, rdér, nem?
Nem drt vele senkinek. Sokkal jobb, mintha inna.

Ez itt hol kékkel, hol pirossal van frva —

Vasas-szinek! Az iskoldban is mindig ilyen kétvégii ceruzdm volt, egyik vége piros, mésik vége
kék — Vasas-szinek!

Ezt a tollat kaptam, a j6 munkdmért, még hatvanotben — a pirosat én vettem - toltérollak -
patronosak - nehéz patront kapni, de még lehet - olyan tinta kéne, ami sose fakul ki - azt
mondték, ez sokdig megmarad - csupa golyéstollat drulnak, azt nem szeretem — azt is egy ma-
gyar taldlta fel, de elloptdk tSle a tkések, egy fillért se kapott érte.

Igen — és?

Ezért jarok konyvtdrba — nem tudta? Na ne. Tudja maga. Hetente hdromszor, emiatt jarok
konyvtdrba. Ott vannak wjsdgok, régiek. Azokbdl kifrom — tudja ezt maga. Most a hatvanas
években jarok. Nemrég 16ttiik fel a Gagarint.

Nem baj, hadd irja, rdér.

Neked fogalmad sincs! — Nem j6, ha az embernek ilyen a gyereke. Nem jé. — Ez meg fog ma-
radni. Arrél én gondoskodom. Most hazudnak. Mindeniitt hazudnak. El akarnak térolni min-
dent, mintha nem is lett volna. De nem fogjék eltérdlni, mert ez megmarad.

A szocializmus torténetér irja apuka. A Népszabadsdgot mésolja.

Csak ami fontos. — Mdr oda se adjdk, a konyvtdrban, a példdnyokat, hogy 6vjdk, azt mondjik
~ mikrofilmen lehet csak olvasni - az oldalak széle sokszor lemarad — mar most rejtegetik! — a
nyolcvanas évekbSl bekotott példdnyok vannak, azt még kiadjik - vakoskodok, az olvasé-
szemiiveggel nem ldtom — ezért haladok lassan - de meglesz — addig én nem halok meg -

Az (jsdgokat mésolja? Ebbe a fiizetbe?

Hogy megmaradjon, ami tértént. Mindent ki fognak dobélni a kdnyvtirakbél. El akarjék to-

rolni a maltat. Hat ezt nem engedem én. Mert ez a fiizet megmarad.
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Igen — és mit ir pirossal?

Ami nélunk tortént, az izemben - amire emlékszem - ma még emlékszem, de nemsokdra nem
lesz, aki emlékezzék -

(Csond)

Hat ezzel ezzel tolti az idejét apuka. Jobb, mintha kocsmézna, nem?

(Csond. Vendég lapoz a fiizetben)

Es ezek a nevek kékkel, pirossal? Meg itt szémok is vannak —

(nevet) Kékkel a tisztességes emberek vannak irva, pirossal az drulék. Es osztdlyozva vannak.
Egytl otig. Aki nagyon rendes volt, az kék otas. Aki szemét 4rul6 volt, az piros otos. Erti?
Hogy megmaradjon. Fel legyen jegyezve. Itt minden fel van jegyezve. Mikor nem vagyok a
konyvtédrban, itthon dolgozom, akkor from a pirosat. Vasdrnap nincs konyvtdr, és itthon se
dolgozom. Es napi nyolc 6rét dolgozom, munkanapokon. Haromszor nyolc, ahogy mér szdz
éve kovetelte a munkdsmozgalom.

(Csond)

Igy adagokba rakom a micsoddba, a tasakokba, hogy mély tudjad hiiteni -

Paprikas csirke! Paprikds csirke! Szvetter! Szvetter! -

Magédnak van olyan micsoda, mikréja?
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Kérem?
Mikré. Van magénak?
Mikrohulldm siit8, azt kérdezi.
Van.
Neki is van, a linyomnak — pedig haldlsugir van benne — mondom neki, melegitse tiizin -
Jaj istenem, anyuka!
Macskit is 6lnek benne — belerakjak, és a macska megdoglik a haldlsugirtél - mondta a radi6 -
Egy macska belefér, de egy ember hogy féme bele?!
Kijon az a haldlsugdr - tudom én - ezt a csirkét, igérd meg, hogy tiizon melegited!
Anyuka! - ]6, megigérem. Most j6?
Nekiink nincs ilyen micsoda, mikr6. A haldlsugér végett -
Ezek a keresztek, a nevek mellett, ezek mik?
Jelek.
Ezek halottak?
Ezek mér bejutottak a kommunista paradicsomba. A kékek. A pirosak, azok a kommunista pokol-
ba jutottak. Erti? Ezzel sz6rakozik apuka. De hét kinek 4rt vele? - Csak a keresztnek nincs sok ér-
telme - ha ez az utékorra marad, ez a fiizet - addigra (gyis meghal mindenki, aki benne van.
Galuska is van, killon - belerakom a nédjlonba — de igérd meg, hogy tiizén melegited -
Galuska! — Szvetter, csirke, galuska!
Sok széz név -
Kell, hogy nyoma maradjon, kik voltak a rendes emberek, és kik voltak az osztdlydrulok -
Honnét tudni, hogy valaki osztdlydrul6?
Megérezni!
Apuka személyzetis volt, & csak tudja -
Ha egy melGs gyerek egyetemet végez, az micsoda?
Az t8le fiigg. Hogy mit csindl.
En mondjuk, ha ide bekeriilnék, milyen szini lennék?

n magét nem ismerem. Maga nem keriilhet bele. En csak azt osztslyozom, akit ismertem —
Személyesen, vagy az Gjsagb6l, vagy a tévébsl -
Es maga az Gjsdgb6l masolja, a Népakaratb6l? Ami tortént?
Népszabadsdg. A Népakarat '56-ban volt, egy ellenforradalmi lap -
Kézzel mésolja, amit frtak, régen?
A fontosat. Minden djsdgot ki fognak dobdlni a konyvtirakbsl. Nem marad semmi. Ez a fii-
zet, ez megmarad.
Mondjuk dsszeddl ez a héz, maga ald temeti -
Apuka bekortteti majd egyszer, azt mondta, ha kész lesz - impregnélja tiiz meg viz ellen -
A sirboltba, ami lesz nekiink, oda el lehetne temetni, mellénk, ott megmarad, aztdn majd ki-
4ssak —
Amerikdban van egy szekta — egy egész vallds — azoknak van egy nagy hogyhivjak, arkéjv -
valami sziklds barlangban - aki valaha €lt, annak mind ott van a neve - minden embernek
gy(jtik a nevét, mikor sziiletett, mikor halt meg — az 6sszes magyar is ott van, 4llitélag, aki
valaha élt, minden magyar — ezek a mormonok ~ ha akarja, én 6sszehozom veliik, amikor ki-
jon az Allamokba — Salt Lake City - oda is elmehetiink -
Vallds, mi? Szektdk! - ezt tudjék kitaldlni a népnek, a valldst!
Apuuu, mi meg vagyunk hiva Amerikdba! Meghivott minket! - Meghivott, nem?
Igen. En fizetem. Az utat, airplane-t, round-trip, oda-vissza, a széllodét - nélam nem lehet
lakni, kicsi, meg nem is lenne j6 —
Kicsi a hdza? Ott nagy hézak vannak -
Nekem nincs -
Nincs héza? -
Minek? Rentolni szoktam, studio-t — mi a neve - garzont, azt. Bérelem. Minek nekem haz?
Csak teher -
Ott mindenkinek van h4za. Ott mindenkinek egy csom6 tulajdona van. Magénak még haza sincs?
Minek? Nekem nem kell - és akinek héza van, az se az 6vé, mortgage van rajta - ott minden-
ki hitelbe veszi a hézat, a kocsit — mindegy, lakbért fizetek, vagy mortgage-ot - ott az emberek
tobbségének nincsen semmije -

35 KVARTETT



2000

NO
VENDEG

NG
VENDEG

NGO
VENDEG

NO
VENDEG
NO

VENDEG

NG
VENDEG

NO
VENDEG
NO
VENDEG

OREG
VENDEG

NGO
VENDEG
OREG
VENDEG
OREG

NO
OREG

NGO
OREG
NG
OREG
NGO

OREG
NO

OREG
NG

Ne vicceljen - kocsijuk van -

Mert anélkiil nem lehet élni - ami musz4j, hogy legyen, az nem tulajdon - az muszdj - az
kényszer — mi az, hogy mortgage, magyarul?

Nem tudom -

Maguk is fgy élnek itt, hitelbe - az egész orszdg hitelbe él — hat Amerikdban is - csak ott job-
ban -

Hogyhogy nincs hézuk?!

Mert befizetnek valami keveset, cash, a tobbit fizetik részletben harminc-negyven évig - ad-
dig a banké -

Jelzdlog?

Micsoda?

Amit mondott, a margizs - nem? En tanultam angolul - én még oroszul is tanultam ~ Nekem
ne mondja, hogy ott nincs nekik hdzuk, sokemeletes hizaik vannak -

Nekem a haz piros tégldbél van, mint a mienk volt, K8bdny4n — ott meg minden hé:z fibol
van, deszkdkbol - minek nekem olyan?

Hogyhogy fabél?

Hat dgy. Fabol. Az osszes viros abbél van. Pér gerenda, papfrvékony vilaszfalak, facsiszolat-
bél, gipszbdl - még a cserepek is fabol — négy hét alart felhiizzdk - kétszéz évig fenn tud ma-
radni -

En littam filmen New Yorkot, hogy lenne az fibol2!

Az is fabol van. A felhSkarcolék nem. De az dsszes tobbi -

Mikor ment ki maga, hogy még héza sincs?!

'57 8szén mér kint voltam. - Figyeljen ide. Ha maga kézzel masolja azokar az Gjsdgokat - az
lasst -

Mir a hatvanas években tartok -

Konnyebb lenne beszkennolni - kompjiterbe, az egészet — aztdn csindl egy file-t, oda kopizza
a fontos cikkeket, a tobbit meg eldobja a trash-be — egy hénap alatt kész az egész - biztos itt
is vannak mdr kompjdterek —

Mi azzal dolgozunk, a teljes szdmvitel rajta van, a bérek, tébé, eszjéa, minden -

Szkenner is kell hogy legyen -

Abb6l nem marad semmi, ami szdmitégépen van - az magétd! letorlddik —

Hogyhogy letorlédik? - otévenként dj diszkettre dt kell szévolni -

Nem marad semmi, csak egyvalami marad meg, ez be van bizonyitva, a konyv - eddig min-
den fontos konyv megmaradt! - és ez a fiizet, ez olyan kdnyv lesz - é ha maguk ezt el akarjsk
lopni t&lem, elkéstek — minden nap csindlok médsolatot, mert van a konyvtarban olyan, hogy
xerox, és azt elrejtem — az biztos helyen megvan! - nem olcs6, de mdsra Ggyse kéltink -
Szines xerox, a kék meg a piros miatt — dssze ne keverjék a mennyorszdgot a pokollal, tudja?
- apuka ott 4ll a kapuban, mint Szent Péter — osztdlyoz — kettes, kettes ald, csillagos 6tos -
Az a nehéz, igazsdgosnak lenni - itthon, az itthon dolgozés napokon, akkor osztalyozom Sket
— mert nehéz osztdlyozni — nehéz objektivnak lenni -

Hogy mindenki a megérdemelt helyére keriiljon a kommunista jovben -

Te egy elfajzott ember vagy — te hallgass -

En apukénak egy osztdlyrulé vagyok, tudja?

Csak a pénz jér a fejedben, csak a hardcsolds -

Hardcsolds?! Mit kaptam én? Hozomédnyt se kaptam! Mikor férjhez mentem, egy sufniba lak-
tunk hénapokig, nem volt semmink, mert apuka egy puritdn, és sose volt semmije! Ezért ha-
gyott ott a férjem, mert hogy lehet ezt kibfrni?

Ne fogjad rdnk, az egy szakallas hosszihaji volt, azok tettek tonkre mindent —-

Meg a mémokok! - Apuka egy balficdn, tudja? Mindenki méds megszedte magdr a Kddér
alatt, pldne ilyen poziciéban, apukdnak meg mije lett? semmije — ez a vacak panel, meg egy
kiskert Hordnyban - az egy olyan kommunista fészek, mint a godi - rémes hely - oklomnyi
parcelldk, belelogtak egymads pofdjiba az elvtdrsak - a telken egy fabodé — rémes - oda jért ki
a Wartburggal, mikor lett, csak vezetni se bfrt megtanulni, az egy életveszély volt, minden
sebvaltds — és kapilgatott, meg f6zte a palinkdt - vegyes palinka - biidds, mint az istennyila -
Sose drultam! Magunknak csindltam!

Mondtam én, hogy 4rultad? - Es jottek az elvtarsak a scomszédbél, meg Pestrdl, és ittdk azt a
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vackot - az elvtdrsak - na aztdn elmaradtak az elvtdrsak - elkurvultak az elvtarsak - apuki-
nak ledldozott, ugye, akkor mar nem kellett inni a pélinkdjar — aztin Wartburg se volt mdr -
folyton csak 4llt, fgy is belekeriilt legaldbb havi 6tezerbe - tele van gazzal az a kert ott - ki se
vihettem oda az osztélytdrsaimat, hdt micsoda hely? - ha jirtam egy srdccal, azt se vihettem
ki oda, mondjuk kibumlizunk, stoppal, de ha megl4tja azt a bodegat, hit rogton lekonyul neki
- na ezt tudta dsszekaparni apuka a csalddjanak — mikor a Kdddr alatt mindenki megszedte
magit, foleg az elvtdrsak! - akkor is buliztak, most is buliznak, ugyanazok - aki nem bulista,
az hiilye - az én ldnyom bulizni fog, az én linyom nem lesz olyan hiilye! - Nyalni kellett vol-
na, apuka! — azok nyaltak, és grék is lettek — ma is azok a gorék — Es ha nekiink a férjemmel
rendes lakdsunk lett volna, mikor a gyerek sziiletett, még mindig egyiitt lennénk!

Ne fogjad rdnk, azt a szakdllas hosszihajat! Mindenféle bitekre jartdl vele, az tett téged tonk-
re. — A veséjiiket kellett volna leverni, rogton.

Mert farmerba jdrt, az volt a baj — apuka mindenkinek Mao-egyenruhit csindltatna — § maga
is olyanba szeretne jarni — mert minek a cucc, azt mondja, jérjon mindenki egyformén -
anyuka hetekig talpal, amig bir neki taldlni egy tréningruhdt, amin nincsen rekldm, mert rek-
l4mosat nem vesz fol apuka — az amiri partizdn — mikor a farmer, ha mindenki abba j4r, az
legaldbb olyan Mao-egyenruha, nem? Egy &riilet -

Foljelented apddat, ennél! - Te még hirdetést is feladtdl, hizassdgit!

Nem igaz!

Dehogynem, jott a szomszéd néni, az djsdgban ldtta, és a te szdmod volt! Ajénlkoztdl! Hirde-
tésben!

De nem, elirtak!

Az a te szdmod volt!

Az egy 0riilt, az a néni, itt lakik kettdvel lejjebb, egy csomé kivdgott kép van az ajtajén, kint,
odaragasztva, mert ami kép megtetszik neki, az Gjsdgban, azt kivdgja — azt hiszi, az mind &!
hogy azok a képek mind 6réla késziiltek! Az egy Sriilt, Lollobrigidar is kivdgta, pedig mér oreg
a Lollobrigida — azt hiszi, § a Lollobrigida - és ennek hisz apuka!

Az a te szdmod volt, ldttam!

Sajt6hiba! Mondtam mér! - Csak mert apuka nem birta az dllamot lenyiilni -

Lenyilni? Az mi? -

Hat lenyilni - lenyilni -

Elcsaklizni? -

Elzabrélni -

Elzabrélni? Az mi? -

Van koviészos uborka, mér megérett — van mibe tenni? - A piacon szdzétven kil6ja — mintha
his lenne! - a koviszos uborka! — de a nyers uborka harminc - inkdbb elteszek, nem? — Kérsz?
Istenem, hényszor megnéztitk a Lollobrigidat, Kirdlyliny a feleségem, emlékszik? Naponta
kétszer - Lollobrigida! (nevet)

Ezek most ilyenek — ezekben benne van a rossz — ezt SbelSlitk most nem lehet kiirtani, csak a
testiikkel egyiitt fog elhamvadni - de nem baj — most alimeriil az Eszme — mindenki azt hiszi,
el van temetve, elboritja a feledés — de az Eszme ott lent djja fog sziiletni - és feltdmad -
mert az embereknek megtisztul a vdgyuk - és az Eszme is megtisztul odalent a salaktél, ami
rakeriilt a gyakorlatban - nem is baj, hogy most aldmeriil az Eszme — néhdny nemzedékre - az
a szocializmus, amit csindltunk, az nem volt tiszta — az meg is érdemelre a sorsdt — majd tiszta
emberekkel fogjdk djrakezdeni — szdz év miilva, szerencsésebb csillagzat alatt - az Eszme j6,
csak elrontottdk az emberek —

Miféle eszme az, amit csak elrontani lehet?

Csakis tiszta emberekkel - lesznek olyanok — direkt j6, hogy most mindenki ldthatja, milyen
a kapitalizmus — nem hitték, hat most lithatjdk — ez a nyomor, meg ami lesz még, a még na-
gyobb nyomor, ez j6 - lesz még egyszer vildgforradalom - a sok rossz egyszer dtcsap jéba -
mert ez ilyen dialektikus -

A Gorbacsov is itt van! Piros, 6tos. Ez mi, akkor & volt a legrosszabb?

Ott van a Gorbacsov. Itt megkapjdk a magukét. Sokan vannak benne.

Most akkor melegitsem djra, a mékos tésztdt?

(Csond)

Figyeljen ide, nekem mindegy, maga mit gondol — maga dgyse tudja, mi vdr magukra - ahhoz
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képest, ami a vildgban van, ez itt egy boldog sziget, ez a Magyarorszdg - a leggazdagabb negy-
ven-Otven orszdg kozott van ez a Magyarorszdg — maguknak fogalmuk sincs, mi van a vildgban
- micsoda tillekedés — flesh, rettentd mennyiségii flesh — €l6his ~ taposas, konyoklés - ten-
gernyi sperma, az van, faldnk és gyilkos, csupa cethal minden egyes sperma — maguk itt ve-
szekszenek — tudjdk, milyen j6 az? - veszekedni valakivel! — adja isten, hogy magukat elkeriil-
je, ami van a vildgban -

Milyen vildgban? Ne mondja, hogy nincsenek gazdagok, az amcsik, meg a japanok!
Amerikdban senki se normdlis. - Csupa Griiltek — meg van engedve, ez a szabadség - az is
csak slavery - a szlévek szabadsiga - ott mindenki slave, rabszolga, hajtanak, mint az dllatok,
és egyforma a hézuk, a cipdjilk, a nyakkend&jik - hajtanak, amig meg nem doglenek — és azt
hiszik, ez nekik j6 - elhitték a maszlagot — és mindenki egyediil van - mindenki - az ember
biologically &rillt - anthropologically ~ No exception throughout the whole history - no ex-
ceptions in the future either — your insanity is just one little sort of that - a primitive reli-
gion — the most primitive utopy - you are not able to face life - face human nature - you are
cowardly people - En voltam Japanban - tudja, mi van ott? Szexbabékat drulnak, artificial
sz0rrel, amit csalddanyék is vesznek, és felragasztjdk maguknak, a miisz6rt, oda — hdromféle
vagina-mérettel adjdk a babdkat, veszik, mint a cukrot - valami vegyszert kell dnteni bele,
mondjdk, jobb, mint az igazi — Vannak automatdk, ahol iskoldslanyok bugyijdt lehet venni,
ott a fényképiik a csajoknak, a palik bedobjdk a pénat, szagoljdk a hasznélt fehérnemdit, erre
siil el a farkuk - A barokban a csajok kitdrjdk a pindjukat, a palik fényképezik, de ez még
semmi, a csajok kérik a néz8ket, nydljanak be, azok benyidlnak, és aztdn a csaj papirtorilkozs-
vel letorli a palik kezét, full service — végig mosolyognak a csajok - a palik a metréban, ami
zsifolt, csakis ott fantdzidlnak a ndkeSl, mert méshol nincs idejiik, ezt kimutattdk a tudésok -
a kupikban ezért a szobdk be vannak rendezve metrékocsinak ~ vannak kapaszkodak, iilés,
minden pont Ggy - ott szopjdk le a palikat ~ 6riiljenek, amig ez itt nem igy van - Maguk nem
tudjdk, mi a pénz - nem tudjdk, mi a kapitalizmus - nyugaton csak haszniljik az embert — azt
a részét, amiben a pénz van - ha a pindjiban, akkor abban - ha a kezével tud rajzolni, akkor
csak a kezét — mindenki kurva - mindenki azt adja el, amit hasznélni birnak belGle - ha mar
nem tudjdk haszndlni, eldobjdk - engem is eldobtak, ki a szemétbe - a feleségemnek is csak
az voltam, manpower — mi az magyarul? - manpower — munkaers! - a gyerekeimnek is az
voltam, manpower - De itt nem ez van - én emlékszem - itt vannak haverok, itt lehet ilni,
dumdlni - itt segitenck az embernek, ez egy j6 hely — A vildgban mdr sehol nincs ilyen — Ma-
guk rontottik el! Maguk!

A micsodat?

A szocializmust! A hatvanas években mindenki szocialista volt, még Amerikdban is - és ma-
guk itt elrontottdk! '56-ban is, mindenki szocialista volt - én is, a melésgyerek — hatvan-
nyolchan rontottdk el, mikor bementek Csehszlovékidba — illusion volt, lehet, de ma méar
illusion sincsen - csak a pénz! Az meg, a pénz, szétszedi az embert, cafatokra -

(Csond)

En kitdlalom - még egyszer nem fogom felmelegiteni -

(Feleség elkezd tdnyérokat, villdkat, késeket elGszedni, és ax asxtalra pakolja Gket)

Maga tulajdonképpen mit akar t8liink?

Mér mondtam. Meghalélni. (Elovesz a tdrcdjdt, kinyitja, kivesz beldle egy hitelkdrtydr) Kitalal
tam pér dolgot, hogy lehetne - ez a magdé -

Mi ez?

Uristen, hitelkdrtya! Rajta van a neved! Apuuu! Nézd!

(nézik a hitelkdrtydt)

Nem hitel - a credit card-ot, azt 8nélkiile nem lehet - ez egy debit card — de ugyanolyan j6 -
van nyitva neki bankszdmla - tizezer dolldr - Ggy van rendelkezve, hogy & is folveheti - itt is
lehet hasznlni, a cash-machine-ben - Ejtiem — automatic teller machine ~ csak itt forintot
ad persze -

Tizezer dolldr - szdzotvennéggyel - egymillié-otszdznegyvenezer forint -

Diet, ha kell - zsebpénz — azt gy hivjik, nem? — mikor kijonnek hozzdm, hogy legyen, ha el
akarnak valahova, nélkiilem ~ a tdbbit fizetem — majd elmegyiink ide-oda — megmutatom, ami
ott j6 — van pér érdekes vdros, meg van természet — a szdllodér fizetem, az utazést fizetem -
(elmosolyodik) Ezzel akar megvenni. Na vigye innét a mocskos pénait.
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Apuuu! -

Menjek Amerikdba — hagyjam abba a fiizetet - ezt akarjdk — mert tudjik, hogy fontos - le
akarnak kenyerezni - el akarnak tériteni — (nevet) — hét tévednek.

Apuuu, te meg vagy Sriilve! Ez masfél millié forint!

Akkor annyi.

Most akkor mindenkinek adok, aztén akinek nem kell, az otthagyja -

Ne haragudjon rd, majd megérti - majd én megmagyardzom neki -

En tudom, hogy amit & tett, azt nem lehet pénzzel, hogymondiak, viszonozni — de hat mi
mdst lehetne? - hoztam volna ékszert, vagy mit?

De neeem! - Nagyon j6 a pénz! -

(eldvesz a zsebébdl egy dsszehajtogatort papfrlapot, kiteregeti) Ez meg egy ajandékozési okirat, itt
csindltattam a kozjegyzdvel - ez is a maguké.

Ez mi?

Ajandékozési okirat. Az édesapja nevére. Auté. Azzal jottem ide, lent 4ll a haz el6tr — Né-
metorszdgban vettem — akkor jutott eszembe, amikor rent - rent a car - na - bérelni akartam,
de nem birtam, a németek azt mondjék, itt minden kocsit ellopnak, ide nem lehet bérelni,
vagy csak rosszat - Ggyhogy vennem kellett egyet — akkor jottem ré, hogy ezt kell -

(sikit) Kocsi! Hol? Lent? Milyen?

Hét Ford -

Milyen Ford?! Skorpi6!?

Ha én azt tudndm - Ford -

Milyen szinii?

Milyen is - vérjon - taldn piros? — azt hiszem -

(N6 felpattan, kirohan a konyhdbél, beront az anyja szobdjdba, nyitva hagyja az ajtét, kihajol az
ablakon, visszakiabdl)

Hol 4ll vele?! Hol van!?

Hat ott lent -

J6jjon ide, hol van, mutassa! -

(Vendég kikdszdlodik az asztal mogiil, bemegy a szobdba, kinéy az ablakon)

Virjon — nem tudom, ezen az oldalon parkoltam-e le - de igen, onnét szoktam nézni az abla-
kukat - az ott, a bogdrhdti Volkswagen mellett.

Az egy Mondeo! Egy Mondeo! Mennyi volt?!

Hét, mennyi - taldn negyvenezer mérka?

Négymillié forint! Négymilli6! (kiszalad a szobdbél, beront a konyhdba) Apuuu! Négymilli6!
Egy Ford Mondeo!

Neked is tdlaltam —

(Vendég kijon a szobdbél, bemegy a konyhdba, dll, mosolyog)

Mért nem jott el6bb, mire vart?!

Nem lehetett - itt voltak az oroszok -

Ugyan, jottek mér a nyolcvanas években — a hetvenes években — Mért nem kiildéte pénat
postdn?! Meg is halhattunk volna kozben!

Nem tudtam a cimiiket — meg az olyan impersonal, személytelen -

A kocsit, azt eladjuk — négymilli6 - vesziink beldle egy lakdst — két szoba hall, j6 helyen -
Ujlip6tvdros, vagy Bel-Buda - régebbi héz, de j6 lakds - olyan hatvan négyzetméter — most a
lak4sdrak éppen nem mennek folfele - lehet alkudni - kiadjuk - havi nyolcvanezer - 6t év
alatt bejon - dgy kell, hogy 6t év alatt bejojjon az dra - j6, hét 6t év tiz hénap alatt, az se
rossz — iroddnak most mér nem lehet, az az id5 elmdlt, de valami kilfoldinek — majd & segit
szerezni kiilfoldit - kapesolat kell - lehet nagyobbat is, ha hozzdadjuk azt a mésfél milli6e -
akkor havi szdzezer! - szdzhisz! - (Vendéghez) Be kell fektetni — nem szabad hasznélni a ko-
csit, amortizdlédik, rogton el kell adni — hat év mdlva lehet venni még egy ugyanolyan la-
kést, és kiadni azt is - én felmondok! — Dehogy fogok én ott melézni tovébb! — majd azért be-
megyek, majd ilok a csajokkal, kdvézunk, cigiziink, dumélunk, csak dolgozni nem fogok - a
csajok igen! (nevet) Ez a kocsi, ez teljesen Gj?

Idejottem vele Frankfurtb6l -

Bejératés!

Ezeket nem kell bejdratni -
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Apuuu!

Nem ismerem ezt az embert. Sose littam.

Apuuu! - Mindegy, ne figyeljen rd, majd felfogja — biztos & volt, aki maganak sz6lt akkor -
arany szfve van - rendes ember - biztos & volt! Nem is lehetett mds! -

Nem ismersz te engem — fogalmad sincs, ki vagyok -

Mindig szerették, a munkatérsai -

Féltek tdle -

Szerették! -

En is aztat mondom, féltek tsle —

Hat ez nem igaz — ez nem igaz -

Maga szépen elhajt azzal a kocsival -

(a zsebébol kiveszi a slusszkulcsot, a papirra teszi) En majd taxival megyek el -

Van magénak pétkulcsa, a szélloddban -

(kiveszi a mdsodkulcsot, az elobbi mellé teszi) Bocsénat, igaza van — és a micsoda, az a valami,
igazolvany, a kocsihoz -

Forgalmi -

Ugy hivjik? (a forgalmit is a papfrra teszi, axtdn visszaiil a helyére, mosolyog)

(Csond)

Amit nem szolgiltam meg, az nekem nem kell - sose fogadtam el semmit - kin4ltak lakést a
Rézsadombon, nem kellett -

Ugyan, és ez a panel mib&l lett? — a Rékoskerti hazbol — azt elfogadtad akkor, nem? — abbél
lett ez — azt lebontottdk -

Valahol kellett lakni! - gyerekkel! — akkor nem volt mds, csak az a héz - elég baj - dgyhogy
vigye innét a kocsijdt, meg ezt a valamit, mianyagot —

Mindegy - mi elfogadjuk -

(magdhoz hizza a papirt, tdvol tartja) Hozd mér ide a szemiivegemet.

(Feleség bemegy a tisztaszobdba, az ajtényitdskor hangosabb az Eurosport, kihozza a szemiiveget,
Oreg foltesz)

Igen — ez az én nevemre sz6l - (leveszi a szemiiveget) Akkor ezt csak én fogadhatom el - te
nem — én pedig nem fogadom el - nem szolgdltam ré -

Ja — adézni is kell uténa — vagyis illetéket fizetni — mennyi az most ajindékozds utin? Ot széza
1ék? Tiz? Hisz? Meg kéne nézni - a kozlonyben — Jézusmdria — egy vagyont kéne fizetni utdna!
Fizetem.

Fizeti!

Mire koltsem a pénzemet? Nem sok, ottani mércével, de mire koltsem? Azok ott zabdlnak,
isznak, ndkre koltik, aztdn joggingolnak, hogy lefogyjanak, és megint zabdlnak, megint isznak
— Amerikdban nincs mire kolteni - 1d6 sincs rd — Ures ott az élet - Itt majd vesziink, mi
egyiitt, egy olyan h4zat, mint volt, nekiink, K6bdny4n - kétszintes — nézzen ide, mér levézla-
toltam - ez a draft - én majd fent lakom, egy tetStérben, az nekem elég, maguk meg lent, ott
lesz legaldbb hdrom nagy szoba — meg egy nagy konyha — ahol egyiitt lehet iilni - egy hdz,
rendes tégldbél - az alagsorban a mos6gép, a fiités, a kamra - és kertje is lesz -~ mindkét szin-
ten fiirdGszoba, vécé —

Figyeljen ide — magénak vannak gyerekei? Kire hagyja a vagyonat? Es mi van, ha a gyerekei
megtamadjdk? Ezt a mit, az ajdndékozdst? Ha maga meghal, akkor veliink mi van?

Maga minket meg akar venni?! - maga mit akar megvenni? — hogy szeressitk magit, a pénzé-
ért? — azt akarja, hogy mentsem meg, még egyszer!!

(Csond)

Bevallotta! - Hallja? Bevallotta!

Igen -

Misodszor is - & volt, aki! -

Nem ismerem ezt az embert. Sose littam. ~

(Csénd)

Mit sz6lndnak a rendes emberek — az oreg szakik — voltak oreg szakik — régi szocdemek — azok
miivelt emberek voltak, nem Ggy, mint ma - azok verseket tudtak kiviilr8l, Kiss Ferencet,
Berdat, J6zsef Attildt, Jankovich Ferencet — azoknak az apjuk is szervezett munkds volt, még a
muilt szézadban - az nagy hagyomény volt - 6k mit sz6Indnak?
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Hol vannak azok mér! - szakik!

Ok engem néznek - példaul mikor osztalyzok, hogy ki volt rendes, ki volt 4rulé, és mennyire

— akkor 6k nézik, mit frok be - mert nem mindegy, hogy emberekrél, akik valaha éltek, mi

lesz lefrva, mi marad fénn! — Az dreg szakik — mind meghalt mér - de néznek engem — azt is

tududk - azt is tudedk — mikor koziiliik is — akkor - (elfiil a hangja) De én nem tudtam akkor

- fiatal voltam - csak késdbb - Ggy néznek engem, mint mikor el&szor keriiltem be — mikor

leszereltem — néztek — hat Ggy néznek most is — lehet veliik beszélgetni, most is, veliik, ott

szoktam, a szobdban, meg lehet tudni sok mindent, ut6lag, még jobban is latni, ami tortént,

mint akkor - szoktam velilk - nem is olyan halottak - hét én nem vagyok 4rul6! Sokan let-

tek drulék - a mémokok, meg a jogdszok — meg a lélek mémdokei, az ir6k! — azok mind drulék

~ ilyen druldsok, mint az elmiilt tiz évben, ilyenck még a magyar torténelemben nem voltak!

~ de nem lehet mindenki 4rul6. Ugyhogy én nem leszek drulé — minket most is néznek a sza-

kik -

Afrikdban egyszer — volt egy pap - egy olyan wizzard — mégus - az biztos volt benne, hogy

nélkiile a Féisten nem taldlna ki semmit — semmi nem jutna az isten eszébe, taldn a teremtés

se — az volt olyan, mint maga -

Ugyan -

Apuka gy(iloli a valldst — de én templomba jératom a linyomat - ha a t6bbi is megy, akkor &

is menjen — Apuka, a kommunizmus kaputt, értsed meg mér végre!

En ott voltam a téren, '57 méijus elsején — félmillié ember volt ott! Félmillié! Sose volt ennyi
ember felvonuldson, ebben a szdzadban, sose, csak akkor! A Nagy Imre-temetés '89-ben, az

kismiska! ErrSl most nem beszélnek! El se lehetett férni a téren - fél évvel oktéber hu-
rom utdn! Azokat nem kellett oda kivezényelni, mentek maguktél! Err6l most nem beszél-
nek! Errdl volt akkor Hiradé is - biztos elégették mér azt is, mindent elégetnek! De én ott
voltam! Otr akkor az egész orszdg hitet tett, a szocializmus mellett!

Ugyan, apuka, érezték, hogy abban van a pénz! Mindig oda tiintetnek, ahol majd a pénz lesz!

En kijegyzeteltem, azt is — egymilliét frtak, mintha félmillié nem lenne ugyanannyi! - oda-

mentem, lemértem - egy 5, az egy négyzetméter - pedig lehetne szdmolni hetvenszer hetven

centivel, még lazdn is szimoltam! - és leléptem, a teret — aztdn lemértem, mérSszalaggal — és

az utcdkban is tomeg volt, ott voltam, biztositottam, nem messze a csizmétél, amit addigra

mér leszedtek -

Csizma?

Ami a Sztélin-szoborb6l maradt -

(Csond)

Ugyan - én ldttam egy csomé tiintetést meg forradalmat, a szegényeknél - sose tudtdk, minek

oriilnek, csak oriilni akartak, akdrminek — hogy egyiitt vannak, egyiitt kiabdlnak valamit -

fogalmuk se volt, mi lesz az egészbSl — mindennap Gj kormédny - senki sem tud semmit — de

mindenki lelkes — mint ndlunk "56-ban -

En tudom, hogy ezt a fiizetet maguk mér kicserélték — lehet, hogy nem maga, de valakik jot-

tek, és kicserélték - egy ugyanolyanra - azt hitték, nem veszem észre! - de nem baj, mert az

archivumukban legaldbb megmarad - nincs az ott rossz helyen — és én ezt itt Ggy from tovabb,

mintha az eredeti lenne - a kdnyvtdrban, nézem, fiatal ldnyok - szép, fiatal linyok - de senki

se azt olvassa, amit kéne! — most senki ~ de majd azt fogjdk, azok a lényok is -

Most mér el kéne menni, kés§ van — a Papdnak folmegy a véryomésa - ol tud neki menni -

Anyuka! Ne!

Most akkor eszik, vagy nem eszik? Te is - eszel, vagy nem eszel? Ha nem eszel, tudok csoma-

golni — de most mér te is menjél, mert a Papa ideges, és utélja, ha itt vagy.

Anyuka! y

Tégedet mindig utélt, hdt mit csindljunk? Mért nem lettél fia? Ugyhogy vigyed a paprikés

csirkét, meg van galuska is — mékos tészta nem kell?

(Csénd)

Es én most mit csindljak? Menjek vissza, Amerikaba? Mit fogok én ott csindlni?

Hit az a maga dolga.

Mi van ott? Nincs ott semmi! Dropouts, outcasts -~ mint én — emberi hulladékok - akiket

kikopott az industry — Tudja, mikor voltam én boldog? Az utolsé hénapokban — mikor kita-

liltam, hogy meghélilom maguknak — milyen j6 volt az a késziil6dés! — és hogy van nekem
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hazdm - haza! - itt hdtul, a tarkémban - volt egy vildg — az enyém - benne magukkal — azt se
tudtam, hogy maguk kicsoddk - de megvoltak nekem - lehet adni! - nincsenek sehol a vil4-
gon emberek, akiknek lehet adni! - és hogy maguk még élnek, az killon ajandék volt a mitél,
a sorst6l — mikor kideriilt, mr itt — En nem tudtam 4lmodni, amir5| akartam — a fiaimmal
akartam dlmodni, de Ggy, hogy még kicsik — kis sz8szik még — és nem olyan hilyék, mint ami-
vé lettek - sose birtam dlmodni velilk! - 4lltam mindig a prérin - a préri, az nem a BSrharis-
nya, meg az Old Shutterhand, a préri, az a magyar alfold, csak hidsszor akkora - dllok a prérin,
és nincs senki - borzaszté — Nyugaton ez van, 4ll az ember a prérin egyediil - Mikor volt a
foldrengés Elében — Los Angelesben — odarepiiltem, régtén, ahogy ldttam a tévén « hogy lds-
sam, mivé lettek a hidak, az utak - amilyeneket épitettem — hit semmi nem maradt belélik!
- amit én csindltam, az annyit ér — semmit — a hidverd GerS Ernd, aki ellen felkeltiink, an-
nak az élete pont annyit ért, mint az enyém (nevet), pont annyit — a Fold a rdncait simitja,
olvastam valahol - Afrikdban is, majd felrobbantjék a hidakat, amit én nekik - mint Mostar-
ban azt a hidat - ldttam, milyen szép volt -

Maga csak dgy, odarepiilt, Los Angelesbe? - hogy ldssa? - a romokat?

Hidak! Utak! Semmit sem érnek! Csak az emberek - akik valahol — amig még itt vagyunk -
Most mit csindljak? Nem tudom, még van hétra pér év — mivel toltsem?

Csomagolok mékostésztit magénak is — majd megeszi a micsoddban, a szélloddban -

A Marson is volt élet — most mutattdk ki, négymillié éve — a Marson is volt élet! (never)
(Csond)

Nem tudom, talén a zene - néztem a dzsessz-zenészeket, el voltak meriilve - az j6, van nekik
belss vildguk — mit szdmit nekik barmi mds — eszembe jutott, médr kordbban, fel kéne taldlni a
micsodédt - electronic cymbal - elektromos szimbalom -

Cimbalom.

Elektromos cimbalom - taldn jobb lehet, mint egy szintetdjzer — elektromos cimbalom - az
magyar is -

Virjon. -

(Feleség bemegy a szobdjdba, ott egy csomé szvettert kivesz a szekrénybél, felnyaldbolja, beviszi a
konyhdba, leteszi az asztalra)

Ajindék - vigye el - én kotottem —

Minek ez nekem?

A gyerekeinek - a szilleinek -

Gyerekeim?! - Nincsenek! - Szilleim? - Meghaltak!

Azér még jol jon nekik, csak vigye el -

Vagy vegyek egy kutyét?

A nénitdl, Rékoshegyrsl, maradt egy olyan kerek izé - koffer - kerek.

Kalapdoboz.

Abba belefér - vigye mindet — maga is ajdndékot, mink is ajdndékot.

Szvetter!

Hol lehet az a izé, kalapdoboz — nincs itten pincerekesz — mosékonyha volt, kézds, de teli van
a cuccukkal pakolva — a szdrit6t beépitették - hol lehet - tiz éve, nem, tobb, még megvolt -
nem l4ttad aztat a kalapdobozt, Papaaa?

Megmutatom a képét! (beszalad az apja szobdjdba)

(koriilnéz) Ez a falvéds!- Ez a falvéds! (nevet) Milyen randa! Giccs. (végigsimit az asztal-
lapon) Pozdorja. Még j6, hogy nem linéleum! (nevet) Mi a fenét csindltam volna magukkal,
Jézusom? (nevet) )

Most mindeniitt a biin6z6k vannak hatalmon, mindeniitt - ami a SZU-ban van, az még réme-
sebb — Jonnek, mint a sdskék, a nyugatiak - mindent letarolnak, azt4n ha mar nem maradt
semmi, mennek tovébb!

Mert az oroszok nem ezt csindltdk — mert a torokok nem ezt csindltdk - a tatdrok nem ezt csi-
néltak -

(N& kijom a tisztaszobdbdl, kezében fénykép)

Ez van, ezen l4tszik, milyen helyes — nézze, milyen szép a szdja — itt még vannak rajta porse-
nések, de mér nincs neki, jott az ingds ember, és dttettiik az 4gyét, ahol nincsenek erSterek,
az energidk, ahol az er6vonalak nem metszik egymdst, és elmiltak a kititései — nézze!

Ugyan maér! -
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Figyeljen ide, ha apuka nem akarja, frasson (j okiratot, a kézjegyz6nél, nekem, én elfogadom
- én elfogadom — miért, én vér vagyok a vérébsl!

Neee -

Kurvék és stricik orszdga lettiink -

(a konyhaszekrénybél nagy nejlonszatyrot vesz elé, kezd néhdny szvettert belegyomaszilni) Ide be-
rakom a szvettereket, a csalddjénak - ez j6 nagy — csak majd molyirt6t - killonben megeszik -
Sose hordok szvettert.

A csalddja -

A csalddom még kevéshé - a csalddom mezteleniil szokott szaladgélni — még az utcén is - az
én csalddom, az egy ilyen szekta! (nevet)

Mezteleniil? Az utcén?

Anyuka, ez csak viccel!

De nem, komolyan - az én csalddom maércsak ilyen — Nyugaton mindenkinek van valami
heppje - sokan szaladgélnak mezteleniil, fSleg New Yorkban, még télen is.

Es nem féznak meg?

Soha! Az én csalddom, azok négerek, azoknak meleg a vériik, mint a majmoknak — mért, a
majmok is mezteleniil szaladgdlnak. - De ezt a falvéd6r, ezt elvinném -

Falvédot? Azt nem lehet, az emlék -

Az, tetszik l4tni, elvinném —

(Csond, Vendég nevet)

Viccel! Mondom, hogy viccel!

Na most hordja el magét — amig nem hozom a boxert -

Apuka!

Ne kelljen kétszer mondanom —

Apuka, ot és fél millio!

(Oreg felkapja a fiizetet, a tollakat és bemegy a szobdjdba, csond)

(mosolyog) Milyen szerencse — még képes lettem volna, és — Jézus Mdria! — Végre soha tobbé
~ maguknak koszonhetem — (nevet) Lehet, hogy ezt akartam!?

(Vendég dsszeszedi az asxtalon levs képeket, iratokat, slusszkulcsokat, a zsebébe gyomoszoli dket.
Felvesz egy szvettert, megszagolja, undorodva leteszi) -

Hagyjam itt a debit cardot?

Kérem -

Ugyse tudjdk a pin-kédjdt — (nevet) Maguk aztdn nem torik fel! (kis tfinddés utdn a debit cardot
is zsebrevdgia) Har, koszondm a tdrsalgdst - j6 volt — évek 6ta nem beszéltem ennyit

— ¢bb&l most évekig megélek - (nevet) 6, hogy visszajottem — végre tudom, honnan - és
hogy hova nem kell -

De hét mi tértént? Nem mentette meg Apuka!?

Hat - meg — meg - egyet megmentett, véletleniil engem, nyilvdn hogy aztdn csindlhassa a
diszndsdgait, tiszta lelkiismerettel - ez lesz a magyardzat - egy jotett ide, sok rossztett oda -
egdl — Amerikdban van valami j6 - a positive thinking - ott tényleg hagyjék az utcén felfor-
dulni az embert - ott mindenki egyediil hizza ki magét a bajbél - ez j6 — erét ad - (nevet)
Egyszer volt egy hilitlan melém ~ felirtam a szoba faldra, hdny ezer dolldr, igy birtam ki! -
Hat, csékolom - csékolom —

A virdg - mi legyen?

(nevet) Az a maguké.

(Vendég el, csind)

Ot és fél millié - nem kellettem neki — miattatok! — téletek ijedt meg! — mért vannak nekem
ilyen! - egész életemben! -

(N6 kirohan, bevdgia az ajtét. Csimd. Oreg kijin a szobdjdbdl, kimiilnéz a konyhdban, leiil, csond)

Na. Vidd innét a sok szemét szvettert.

(Feleség felnyaldbolja a szvettereket és beviszi a szobdba. — Kulcscsorgés, jon N6)

Itt hagytam a paprikds csirkér -

(Oreg feldll, bemegy a szobdjdba, bevdgia az ajtét, felerdsiti az Eurosport hangjdt)

(bemegy a konyhdba, szatyrokba pakol) Itthagytad a paprikés csirkét — adok kovaszos uborkit is ~
A kupakok, amikkel nyerni lehet, 6tmilliét - hol vannak a kupakok?

Megvannak - végigjdrtam a hdzat — nem mindenki adta oda -
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(Feleség egy csomé kupakot szed eld a kredenchél, azokat mdsik szatyorba rakja. N& felvesz a
szatyrokat)

NGO Majd jovok.
(NG kimegy. Feleség kiszedi a virdgot a mosogatébél, a csokrot belegyomaszoli a szemétldddba.
Ledbliti a kezét, beletorli a kotényébe, leiil az asztalhoz, maga elé hizza az egyik mdkos tésztds td-
lat, megkdstolja)

FELESEG Hideg -
(Feleség enni kezd. Eszuk. Eszik. — Lassan elsotétiil a szin, lassan elhalkul ax Eurosport hangja)

Vége
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Tobias Wolff Jon! Jon!

ean egyediil volt a moziban. Elétte kiengedte a nézbket, bezdrta az ajtékat, és az
aznap esti bevételt eltette a pénzeszsdkba. Most még utoljdra korbenézett, amig arra vért, hogy megjojjon
a fénoke, és hazavigye.

Mr. Munson az elss el6ad4s utdn ment el korcsolydzni a Buena Vista-i Gj bevésarlé- és szabadidskoz-
pontba. M4r vagy egy hénapja mindig ilyen kordn ment el, és Jean eldszor azt hitte, hogy a feleségér csal-
ja, de aztdn egy vasdrnap délutdn meglétta a jégen, amikor lopni jdrtak a boltokba Kathy bardtn&jével.
Megilltak a pélydt korbefogé dombor iivegablaknal, és nézték, ahogy Mr. Munson tébbszor is nekimegy a
falnak. -~ Aki kovér, minek korcsolydzik — mondta Kathy, és tovdbbmentek.

Mr. Munson éltaldban este tizenegy korill ért vissza a moziba. Ennyit még sose kellett varni rd. Mar
majdnem ¢éjfél volt.

A héts6 sorban valaki otr felejtett egy narancssdrga kendét a székén. A szék alate egy félig lerdgort
sonkacsont hevert, meg egy liveg csipSs sz6sz. A sonkacsonton még meglétszott, hogy mi volt: dllati vég-
tag, és ettdl Jeant gyengeség fogta el, ahogy odanézett. Felvette a kenddt, az ételmaradékor pedig otthagy-
ta, foglalkozzon vele Mr. Munson. Ha sz6] miatta, majd jétssza a hiilyét. Betette a kend6t a talédlt targyak
zsdkjdba, és elindult a terem elejébe, kozben jobbra-balra tekingetve végignézte a széksorokat.

A kozéps6 sorok egyikében taldlt egy napszemiiveget. Egy Guccit. Bedobta a zsdkba, és prébalt tudo-
mdst sem venni réla, mintha talpig becsiiletes lenne, és nem lopni el a taldlt tdrgyakat, meg ami csak
mozdithat6, de tudta, hogy a végén tgyis megtartja a napszemiiveget, és ettdl nevetségesnek érezte ellen-
allasar. Par sorral el6bbre ment, aztdn tehetetleniil megvonta a villdt, mintha figyelné valaki, és kivette a
napszemiiveget a zs4kb6l. Nem illett rd. Til keskeny volt az arca, az orra meg til vékony. A szemiiveg
mindent elhomélyositott, és folyton lecstszott, de Jean mégis magdn hagyta, mig szép lassan haladt a te-
rem eleje felé.

Jobboldalt az elsé sorban, kozel a falhoz, megldtott egy kabdtort az egyik székre teritve. Végigment ér-
te a soron, aztdn megdllt, és levette a napszemiiveget, mert tgy dontott, hogy a kabdt nem is kabat, ha-
nem egy halott n8 kabdtban. Egy halott né éjfélkor egyes-egyediil egy moziban.

Jean lehunyta a szemét, és halkan felnyiiszitett, mint egy alvé kutya. Nem volt meggydz, ezért abba
is hagyta; kinyitotta a szemét, kiment a sor szélére és onnan a termen 4t az elScsarnokba.

Elrakta a zsékot a taldlt tdrgyakkal, aztdn megillt a bejdrati livegajténal, és a forgalmat nézte az ut-
cén. Valahdnyszor djabb kocsisor kozeledett, elSrehajolt, és sajér titkrdz8d6 arcdn 4t kereste Mr. Munson
Toyotdjit. Az iiveg annyira bepérdsodott leheletétdl, hogy alig latott 4t rajta. Elkezdre figyelni a légzésér,
hogy milyen gyors és kapkodé. A kabdtos jéték jobban beijesztette, mint ahogy gondolta. Egy ideig még
nézte az elhaladé kocsikat. Végil megfordult, és dtvdgott az elScsarnokon Mr. Munson iroddjéba.

Kulcsra zdrta maga mogott az iroda ajtajat, de a csukott ajt6tol gy érezte, mint-
ha csapddba keriilt volna. Visszaforditotta a kulcsot, és nyitva hagyta az ajt6t. Mr. Munson fréasztaldrl
ldtta a kélaautomatét meg azt a sor plakdrot, amelyek a jové heti filmet hirdették. Az asztalon nem volt
semmi, csak egy telefon meg egy kép Mrs. Munsonrél, ahogy egy hétorlasz mogoee 4ll Munsonék kordbbi
lakhelyén — Minnesotdban vagy Wisconsinban. Mrs. Munsonon anordk volt, és a hétorlasz tetejére muta-
tott, hogy milyen magas.

Az irds eredetileg Coming Attractions cimmel, a Back in the World c. kotetben jelent meg (New York: Houghton Mifflin, 1985).
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A hérél Jeannek eszébe jutott az apja.

Csend volt az iroddban. Jean a fejét keresztbe tett karjdra hajtotta, és lehunyta a szemét. Aztdn szinte
rogton ki is nyitotta. Folegyenesedett, az iréasztalon 4t odahizta magdho:z a telefont, és feltdresézta az apja
szamét. Ott hdrom 6rdval el6bbre jére, és az apja mély alvé volt, ezért hagyta a telefont hosszan kicsenge-
ni. Eldszor szorosan odanyomta a kagylot a filléhez. Aztdn letette az asztalra, és gy hallgatta, amig bele
nem szolt valaki. Jean djra felvette a kagylét. A mostohaanyja volt az, Linda, és hall6zott: -~ Hall6?... Hal-
162... - Jean le akarta csapni a telefont, de hallotta a félelmet Linda hangjdban, mintha 6nnén félelmének
visszhangja lett volna, és Ggy érezte, hogy nem teheti. — Hallé - mondta.

~ Hall6? Tessék, ki az?

~ Jean — mormogta Jean.

- Gee-Gee? Te vagy az, Gee-Gee?

- Igen — mondta Jean.

- Sz6val te vagy az - mondta Linda. - Atyaisten, j6l megrémisztettél.

- Bocsénat.

~ Hény 6ra van nélatok?

- Tizenkettd. Tiz perccel milt tizenkettd.

— Itt hajnali hdrom van, nyuszifill. Ndlunk hamarabb van, mint nélatok.

~ Tudom.

- Csak az jutott az eszembe, hogy taldn azt hitted, hogy nélunk kordbban van. Hd, vérj egy kicsit,
hadd térjek magamhoz. - Egy perc milva Linda azt mondta: -Nna. Pulzus normél. Keringés rendben.
Egyébként hol vagy?

- A munkahelyemen.

- Helyes, apad mondta, hogy dolgozol. Gee-Gee dolgozik! A végén még igazi kis felndtr lesz bels-
led, mi?

~ Hét — mondta Jean.

- Na, ez tényleg szuper.

Jean bélintott.

- Birom, ha valaki sajét magdra keres - mondta Linda. - Tizenot évesen az ember mér nem tdl fiatal
hozz. En tizenkét éves korom 6ta egyfolytaban dolgozok.

- Tudom — mondta Jean.

Linda nevetett. - Te jésdgos Isten, hogy micsoda helyek voltak! Mesélhetnék egy s mast.

]ean udvariasan belemosolygott a kagyléba. Eszrevette, hogy mit csindl, és végott
egy pofét.

- Gondolom, az 6reg morgémedvével akarsz beszélni - mondta Linda.

- Ha lehetne.

- Remélem, nem valami rossz hir. Ugye nem kaptad be a legyet?

- Nem.

~ Es az beséd?

— Tucker sem terhes - mondta Jean. - Még nem jdr senkivel.

Linda ismét nevetett. - Nem tigy értettem. Azt kérdeztem, hogy van.

~ Teljesen jol.

- Es az anyad?

- @ is j6l van. Mind j6l vagyunk.

- Akkor j6 — mondta Linda —, mert tudod, milyen az ap4d. Nem birja a rossz hireket. O inkébb az a
fajta, aki a j6 hirekre vevé.

Jean az ujjdval mutatta, mit csindljon Linda. Elnyomta a mozdulatot a kagylén, aztdn azt mondta: —
Ez igaz. - Es tényleg igaz volt. Jean tudta ezt, tudta, hogy ha odajott volna az apja a telefonhoz, & akkor is
csak azt mondta volna, hogy j6l van, és hogy Tucker meg anya is j6l van, mert ha médst mondana, meg-
szegné a szabdlyt. — Mindenki j6l van — mondta még egyszer. - Csak rdmjott valami, hogy felhivjam,
ennyi az egész.

- Hét persze — mondta Linda. — Nehogy azt hidd 4m, hogy 6rd néha nem jon rd.

- Mondd meg, hogy iidvézlom — mondta Jean. — Es bocs, hogy felébresztettelek.
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- Ugyan, ne csacsiskodj. Majd noszogatom, hogy irjon. Mindig késziil r4, de a levélirds gond neki.
Jobban szeret ink4bb elbeszélgetni az emberekkel. De azért megprébaslom, oké? Es vigyszz magadra.

Jean lecsapta a telefont, és azt kiabélta: — Barom! — Diihésen hatradélt a székében és keresztbe tette a
labdt. — Hiilye banya! — mondta. - Marharépa.

Addig folytatta, amig ki nem fogyott a szitkokb6l. Aztdn hazatelefondlt. Tucker vette fel. - Tucker,
mit csindlsz te ilyenkor? - kérdezte Jean.

- Semmit - mondta Tucker. — Mdr itthon kéne lenned. Anya azt mondta, hogy mostanra érsz haza.

~ Neked pedig mdr d4gyban lenne a helyed - mondta erre Jean. N&i sikolyt hallott, aztdn két lovést és
harsogé zenét. - El sem tudom hinni, hogy te még fonn vagy - mondta. - Add anyit.

- Mi?

- Add anyit.

— Nincs itthon — mondta Tucker. - Figyelj, Jean.

Jean lehunyta a szemét.

~ Egy bicikli van a medencében — mondta Tucker. -~ A mélyviznél. Az ugrédeszka alatt. Mrs. Fox azt
mondta, hogy az enyém lehet, ha kiszedjiik. Piros - tette hozz4.

~ Tucker, hol van anya? Beszélni akarok vele.

~ Elment Nick bécsival.

- Hova?

Tucker nem felelt.

- Hova mentek, Tucker?

Tucker még mindig nem felelt. Jean rendSrségi sziréndk és kerékesikorgds hangjat hallotta, és tudta,
hogy Tucker mér megint a tévét nézi. Réla teljesen meg is feledkezett. Jean belekiabdlta a nevér a kagyls-
ba. - Mi van? - kérdezte Tucker.

- Hol vannak any4ék?

~ Nem tudom. Jean, most hazajossz?

— Nemsokéra. Menj aludni, Tucker.

- J6 = mondta. Aztdn elkdszont. - Szia — mondta, és letette a telefont.

Jean kivette a telefonkényvet az iréasztalfickbél, de nem jutott eszébe Nick vezetékneve. Taldn meg-
van valahol a szdma a lakdsban; s8t biztos volt benne, l4tta is, ott volt az anyja éjjeliszekrényén, vagy egy
mégnessel odatapasztva a hiit6hoz. De ha megkémé Tuckert, hogy keresse meg, Ggysem értené, és csak el-
kezdene sirni.

Jean feldllt, és odament a bejérathoz. Egy kocogé, akinek fényvisszaverd cstkok voltak a melegitsjén,
eliigetett az el6csarnok ablaka eltt. A kélaautomata hosszan rézkédott és csorompolt, aztdn egy sissenés-
sel elhallgatott. Jean kezdett megéhezni. Elvett egy csomag tejkaramelldt a biifé pultjdrdl, és visszament
vele Mr. Munson irodéjéba, és csak rdgta-rigta, amig el nem féradt az 4llkapcsa. A maradék karamellst a
napszemiiveggel egyiitt a tdrcdjdba dugta. Aztdn kivette a telefonkdnyvet, és kikereste az angoltanirja,
Mr. Hopkins nevét. Mr. Hopkins gépkocsivezetést is tanftott, és Kathy azt mondta, hogy Hopkins a sz6
szoros értelmében rdmdszott, amikor a bedlldst gyakoroltdk. Jean utélta emiatt. Hogy lehet, hogy valaki
Ggy olvasson verseket, mint Mr. Hopkins, és kdzben kikezdjen Kathy-vel?

M. Hopkins szdma nem volt benne a telefonkényvben. Jean ide-oda porgette

a lapokat. Kivélasztott egy nevet, feltdrcsdzta a szdmot, és egy férfi rogton fel is vette. Finom hangon azt
mondta: — Igen. — Nem azt, hogy ,Igen?”, hanem ,Igen.” Mintha szdmitott volna a hivésra.

- Mr. Love — mondta Jean. - Remek hfrem van az 6n szdméra.

~ Ki az? - kérdezte a férfi. — Tudja, mennyi az id&?

~ Most érkezett a hir. Gondoltuk, szeretné rogton hallani. De ha nem akarja venni a hivést, csak egy
szaviba keriil.

~ Nem egészen értem, mirSl beszél — mondta Mr. Love.

— Akarja, hogy megszakitsam a hivast, Mr. Love?

Mr. Love nem felelt rogton. Aztdn azt mondta: - Nehogy azt mondja mdr, hogy nyertem valamit.

- Hogy nyert valamit? Az nem kifejezés, hogy nyert valamit, Mr. Love.

- Egy pillanat - mondta Mr. Love. - Idehozom a szemiivegem.

~ Mr. Love van a vonalban, ugye?! - kérdezte Jean, amikor Mr. Love visszaért a telefonhoz.
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— Igen, holgyem. Még mindig.

— Sosem 4rt az 6vatossig -~ mondta neki Jean. - Itt most nem babra megy a jaték.

~ Még sose nyertem semmit — mondta Mr. Love. — Csak orszdg-vérost. Az kolydkkoromban nagyon
ment nekem.

- Gondolom, mér tikon il -~ mondta Jean.

Mr. Love nevetett.

- On a hangjbél itélve nagyon kedves ember - mondta Jean. - Hova valési?

Mr. Love ismét nevetett.

~ Maga széntszdndékkal tdncol az idegeimen.

Jean azt mondta: — Van néhdny 4llandé kérdés, amit szeretiink mindenkinek feltenni. — Elgvette a
tarcdjabol a napszemiiveget és felcsisztatta. Hétraddle és a plafont nézte. — Szeretiink megismerkedni a
nyerteseinkkel.

Alig ldtok az izgalomtél - mondta Mr. Love - }6, akkor mondom. Detroitban szillettem és nevelked-
tem. Pearl Harbor utdn bevonultam a haditengerészethez. Negyvenhat jiniuséban szereltem le, San Die-
g6ban, aztdn par hétre ré idekoltoztem. Azéta itt élek. Ennyi.

- J6. Eddig nagyon j6. A kora, Mr. Love!

- Hatvanegy.

- Csal4di 4llapota?

~ Az nincs. Egyediil élek.

- Csak nem azt akarja mondani, Mr. Love, hogy mdr fél évszdzadnal is tébbet leélt, és még sose haj-
totta a fejét a hdzassdg igdjaba’

Mr. Love hallgatott egy percig. Aztdn azt mondta: — Elmondja végre, mi ez az egész?

— Még egy utols6 kérdés, Mr. Love. Aztén johetnek a nyeremények.

Mr. Love nem sz6lt semmit, de Jean hallotta a lélegzését. Megfogta Mrs. Mun-
son fényképét, és arccal lefelé az fréasztalra fektette. — Ime a kérdés, Mr. Love. Hazudok, lopok, és fiivel-
faval dsszefekszem. Ehhez mit s261?

- 0 - mondta Mr. Love. - Sz6éval akkor nem is nyertem semmit.

- Nem, uram, nem. Azt kell mondanom, hogy nem.

Mr. Love megkdszoriilte a torkdrt, és azt mondta: — Nem értem.

— Atvégtam — mondta neki Jean. — En mér csak ilyen vagyok, mindenkit 4tvigok.

— Ezt értem. Csak azt nem tudom, hogy miért csindlod. Mi értelme?

Jean elengedte a kérdést a fiille mellett.

~ No, hat nem te vagy az els&, aki csdbe hiz ~ mondta Mr. Love. - Es azt hiszem, nem is te leszel az
utolsé.

~ Igazdb6l nem is fekszem ossze fivel-faval - mondta Jean.

~ Meg kell tanulnod tekintettel lenni mésokra is. Jdrsz templomba? — mondta Mr. Love.

- Nem, uram. Otthon még néha elmentiink, de itt nem. Egyszer hisvétkor. A pap még csak nem is
prédikélt. Benyomott egy kazettdt, amin egy gyereksziilést lehetett hallani, bdlnabigéssal a hattérben. -
Jean kivédncsi volt, mit gondol Mr. Love. De tgy ldtszott, nem gondol semmit. - Igaz4bél nem is fekszem
ossze fiivel-foval — mondta még egyszer. — Csak az egyik tandrommal. N&s - tette hozz4.

- N&s! - mondta Mr. Love. - Szoryfi. Hiny éves vagy!?

- Azt mondja, csodélatos vagyok — mondta Jean. — Csodalatos és ellendllhatatlan. Egyfolytdban b4-
mult az 6rdkon. Aztdn azt vettem észre, hogy verseket frogat a dolgozataim hétuljéra, és igy kezd6dott. Re-
ményteleniil szerelmes belém, de én nem vagyok olyan hii de oda. Csak szérakozom vele.

- Te j6 ég — mondta Mr. Love.

- Rettenetes vagyok vele. Totdl szivtelen. Kiginyolom a bardtaim el&tt. Utdnzom. Még azt is, hogy
milyen az 4gyban, milyen hangokat ad, meg minden. Azt hiszem, nyugodtan mondhatnénk, hogy egy sze-
mernyi gitlds sincs bennem. Ne kérdezze, hogy hol, de van rajtam egy tetovilds. Az, hogy, MAGASFE-
SZULTSEG. Ez a mottém. Meg hogy ,Elj nagyon, halj meg fiatalon.” Amikor valami nagyon ziillétt dol-
got mfivelek, mindig azt mondom: ,(.’glyj nagyon, halj meg fiatalon.” Talén igy is lesz.

~ Teljesen tandcstalan vagyok — mondta Mr. Love. — Nem is tudom, hogy ehhez most mit sz6ljak.

Mr. Love hallgatott.
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- Mondjon valamit — mondta neki Jean. = Hordjon le.

- Nem is ismerlek. Még a nevedet se tudom. Taldn segithetnék, ha tudndm a nevedet.

— Arra aztdn vérhat.

- Akkor nem tudom, mit mondjak.

Jean hallotta, hogy kattan az elGcsarnok ajtajanak a zdrja. — Viszldt — mondta, és letette a telefont.

Levette a napszemiiveget, és betette a tdrcdjdba, aztdn feldllt, gyorsan megkeriilte az asztalt, igy l4t-
hatta, ahogy Mr. Munson két manké kozott biceg az iroda felé, begipszelt ldbdt maga mogort hazva. A
homlokédn kotés volt. - Ne sz6lj semmit - mondta Jeannek. — Nem akarok beszélni a dologrél. — Mr.
Munson bebillegett mellette az iroddba. — Csak egy kis baleset a jégen — mondta keserfien. — Csak a szokd-
sos Munson-forma. - Kivette a pénzeszsikort a fi6kbél, ahova Jean szokta tenni, kinyitotta, elSrehajolt a
mankéin, és az asztalra sz6rta a pénzt. - Nesze — mondta. Anélkiil hogy felnézett volna, odanydjtott egy
otdollrost Jeannek. - Kinn 4ll egy taxi.

- Taxi?

— Azt vdrod, hogy ilyen 4llapotban vezessek? Nézz rdm, az Isten szerelmére. Kész roncs vagyok.

- Azért nem olyan vészes — mondta neki Jean.

— Csak dogvészes. Tdjkép csata utdn, vagy nem is tudom. Leereszkedett a székbe, és a mankékar az
asztalhoz tdmasztotta. - Pedig valaha j6 voltam — mondta. — Tényleg nagyon j6. — Jeanre emelte a szemét.
~ Veled is rendes vagyok, nem? Sose kiabélok, ha elcseszel valamit. Egy sz6t se sz6lok, amikor becsempé-
szed a kis bardtnddet. Ne nézz rdm fgy — mondta. — Prébdlj Ggy tenni, mintha sajndlnal.

'.I:cker a foldon aludt a tévé elGte. Jean kinyitotta a foteldgyat, és sikeriilt neki
Tuckert Ggy pizsaméba bijtatni és 4gyba dugni, hogy kozben fel sem ébresztette. Aztdn dtkutatta az anyja
szobdjat Nick telefonszdméért. Nem taldlta meg, talilt viszont egy Gjabb levelet az apjitél. Jean leiilt az
dgyra, és végigolvasta a levelet, kézben a szemoldokét rancolta apja cukormézas szavaira, néha egyet-egyet
glnyosan meg is ismételt. Még mindig szerelmes leveleket irkdlnak egymédsnak, marmint az anyja és az ap-
ja, pedig nincs rd joguk; most mér, azok utdn, amit csindltak. Undorité.

Jean dtment a szobdjiba. Egy ideig a Silas Mamer-t olvasta, aztdn levetk&zote, és odadlle a tiikor elé.
Szemiigyre vette magét. Oldalra fordult, és hidegen dtnézett a vélla folote.

Ujra szembefordult a tiikorrel, és azt gyakorolta, hogyan végjon szomord, de mégis elszdnt arcot. Az-
tdn el8szedte a tdrcdjdbol a napszemiiveget, és felvette azzal a blizzal egyiitt, amit a Bullock druhdzban lo-
pott a milt hétvégén. Minden fényt leoltott, csak az iréasztala foloee 16g6 ldmpa égett, hogy olyan legyen,
mintha egy utcai ldmpa alatt 4llna. A blaz félig ralégott meztelen combjéra. Jean felhajtotta a széles gal-
lért, lesiitotte a szemét, és hagyta, hogy a szdja szétnyiljon egy kicsit. - Egyfolytdban rdd gondolok - sut-
togta apja szavait - éjjel-nappal, driga szerelmem, édes egyetlenem. — Jean ide-oda mozgatta a vallde, ezzel
csillogtatta a flittereket. — Dréga kis lottyadtvalagim — mondta. — Dréga kis tésztafejem. — Elbiggyesztette
a szdjdt, és megrezegtette a szemhéjat.

Tucker kiabélt valamit a szomszéd szobdbél.

Jean odament az ajtéhoz. — Aludjil, Tucker.

- Anyiét akarom - mondta Tucker.

Jean levette a napszemiiveget. Tucker az dgyban ilt, és vadul tekingetett maga kéré, mintha nem tud-
nd, hogy hol van. Jean odament, és leiilt mellé. - Anya mindjért hazaér. - Tucker haja teljesen felborzol6-
dott, dgyhogy Jean elkezdte lesimitgatni. — Akarsz egy pohdr vizet?

- Anyit akarom.

- Figyelj, Tucker. - Jean tovabb igazgatta a hajét az ujjaival. - Figyelj, holnap nagy-nagy meglepetés
vér rdd, de csak akkor, ha most alszol.

Tucker djra karbetekintett a szobdban, majd ismét Jeant nézte. - Milyen meglepetés?

- Majd meglétod.

~ Akkor, amikor felébredek?

— Persze, de eldbb el kell aludnod. - Jean nekidélt Tuckernek, ahogy a hajét cirégatta, mig a gyerek
végre engedett, és visszafekidt.

- Becssz6?

~ Becssz6.

49 JON! JON!



2000

A.mikor Tucker elaludt, Jean felkelt, és kiment a hdzb6l. Nekitdmaszkodott az
ajténak, a hidegt&l csupa libabSr volt, és nézte a toébbi lakdst. Mindegyikben sotét volt. Jean fazésan
odsszehizta magdt, és végigment a durva fajérdén, le a lépcsSkon az udvarra.

A medencénél most is égtek a ldmpdk, nehogy valaki beleessen a vizbe, aztdn kértéritést koveteljen.
Még mindig sszehidzédzkodva, egyik labdval kiprobdlta, milyen a viz. Jéghideg volt. Mrs. Fox biztos ki-
kapcsolta a fiitést. Ez rd vall, hogy nydron bekapcsolja a fiitést, télen viszont kikapcsolja. Hiilye banya.
Még csak nem is az & pénze. Jean szipogott, a karjit dorzsolte, és djra bedugta a ldbét a vizbe, most egé-
szen bokdig. Megint a sotér ablakokat nézte korbe-korbe. Aztdn lerdncigdlta a blazdt, hatrahajitotta, és
beugrott a medencébe.

Osszerdndult a szive, amikor beért a vizbe. Levegs utdn kapkodva elriigta magit, és megragadta a lép-
csot. A vélla nyilalle és goresolt. Libujjai fdjdalmasan begorbiiltek, aztdn elzsibbadtak. A lépcsdbe kapasz-
kodott, és vérta, hogy elmiljon a zsibbadés. Felnézett. Egy repiil6 haladt 4t lassan az égen. Jean a gép fé-
nyeinek villogdsdhoz igazitotta a 1égzését, és amikor megnyugodott, egyre mélyebbeket lélegzett, mig sike-
riilt olyan mély 1élegzetet vennie, amit megfeleldnek taldle. Ekkor ellokte magét, és aldbukott a medence
aljan csillogé piros hdromszogért.

Féijt a szeme. Mést nem érzett. Osszezdrta az ujjait a kormédny koriil, és megprébéle a biciklivel egyiitt
ollézva elrugaszkodni, de az mintha féldton elneheziilt volna, igy Jean kénytelen volt elengedni. A bicikli
hang nélkiil ért le a medence aljdra, csak a viz rezdiilt meg alig érezhetSen. Jean teleszivta a tiidejét leve-
gbvel, és visszament a viz ald. Ismét megmarkolta a kormédnyt. Végigvonszolta a biciklit a csempézett fal
mentén a szélre, ahol dsszegdmbolyddoet, és teljes ersbdl ellokte magit a medence aljarél. Dithodten ka-
limpélva, és szabad kezével a vizet lapdtolva lassan elérte a lépcsd csillogé krémiat, és sikeriilt megkapasz-
kodnia a masodik fokban, mieltt a bicikli visszardntotta volna.

Az utolsé csepp levegdt is kiengedte.

A bicikli egyre nehezebb lett. Jean felhiizta a térdét, és rdlépett a legalsé fokra. Egy pillanatra megpi-
hent. Aztdn szabad kezével a korldt utdn nyilt, lassan kinydjtotta a l4bét, és a fény felé lokte magdt,
amely a viz szfinén csillogott kdzvetleniil felette. Erezte, hogy kezd kinyilni a széja. Nem, gondolta, de a
szdja fgy is kinyflt, és Jean kapkodta a levegdt, amikor a feje elébukott a vizbl. Kikohogte a torkdb6l a
vizet, és addig oklendezett a kl6ros utéizts], amig majdnem elhdnyta magér. Egett a szeme.

Feljebb maszott a lépcsén, ahol megtdmaszthatta a csipSjét a medence szélén, és elGrecsiszhatott egy
kicsit. Elengedte a korldtot, és megtorolte az arcdt. A karjadban nem volt élet, de tudta, hogy a bicikli még
megvan, mert a vélldban és a hdtdban ott érezte a silydt. Mindjért kihdzza. Menni fog, csak szedje dssze
magét. De addig moccanni se tudott, csak fekiide, arccal a betonon, és hunyorgott, és érezte ahogy a testét
dtjdrja a hideg leveg®.

FORDITOTTA KOLOSZAR PETER, SZERKESZTETTE (BARSI BOGLARKA, KADAR ANDRAS, SANDOR BEATA
ES SZEKELY AGNES MEGOLDASAINAK FELHASZNALASAVAL) GEHER ISTVAN
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Dosztojevszkij Szibéridban
Hegelt olvassa, és sirva fakad

FOLDENYI F. LASZLO

Négyévnyi kényszermunka

utdn, 1854 tavaszdn, Dosztojevszkijt a nagy 4zsiai ,északi
lejté", Szibéria déli partjéra, Szemipalatyinszkba helyez-
ték, kozkatonaként. A falundl valamivel nagyobb véros-
nak 5-6 ezer lakéja volt; a fele nomad kirgiz, akik tobb-
nyire jurtdkban éltek. Az itteni lakossdg alig-alig érzett
kozosséget az eur6pai oroszokkal; ,anyaorszdgbélieknek”
hivak dket, és gyanakvissal figyelték valamennyiiiket.
Pedig a szdmuk egyre szaporodott; a Szibéridba szdmizot-
teké 1827 és 1846 kazote 159 ezerre nétt.

Kopédr homoksivatag vette koriil a vdrost; sehol egy fa,
egy bokor, mindeniitt csak homok és bogéncs. A héz,
amelyben Dosztojevszkij lakott, a vdros legsivarabb részé-
ben 4llt, a futéhomok kozepén. Magas paldnk vette koriil
az udvart, s a kapu olyan alacsony volt, hogy a litogaték-
nak mélyen le kellett gornyedniiik.

Ite lakott Dosztojevszkij, egy tagas, de alacsony szobd-
ban, melyben egy dgy, egy asztal és egy ldda 4llx, a falon
pedig kicsiny, keretes tiikor légott. Es itt bardtkozott dssze
a helybeli dllamiigyésszel, az akkor még csak huszonegy
éves Alekszander Jegorovics Vrangellel, aki megismerke-
désikesl kezdve tobb mint tiz éven dt dnzetlenil tdmogat-
ta az irét. Vrangelnek mesélte el elbeszélései terveir; neki
szavalta el kedvenc kolteményeit Puskintél; és neki di-
dolgatott ismert operadridkat. Valldsrél keveset beszélget-
tek; Dosztojevszkij istenféls volt ugyan, de templomba
nem jdrt, a papokat pedig nem szerette. Krisztusrdl annél
lelkesebb elragadtatdssal sz26lt. S kdzben egyfolytidban dol-
gozott: az Emlékiratok a holtak hdzdbél kéziratdn, amelybe
Vrangel is bele-belepillanthatott. Cserébe az dllamugyész
is szerzett néhdny konyvet. Es rovidesen tanulni kezdrek,
kitartéan, nap mint nap. Emlékiratdban Vrangel nem
4rulja el a tankdnyv cimét. Egyediil szerzGje nevét emliti:
Hegel.'

Nem tudjuk, melyik konyvet rendelhette meg Német-
orszagbol Vrangel, aki egyébként még az Augsburger Allge-
meine Zeitungra is eldfizetett. Vilasszunk hat mi magunk:
a vildgtorténet filozofidjardl s26l6 elGaddsokat, amelyeket
Hegel 1822 Gsze és 1831 tavasza kozott tartote a berlini
egyetemen - azzal egy idSben, hogy szdmiizottek tizezrei
érkeztek folyamatosan Szibéridba. Az elSadasok konyv
alakban elGszor 1837-ben jelentek meg, majd 1840-ben
egy ujabb, dtdolgozott véltozat is napvildgor ldtott. Vran-
gel, el6zetes lapozgatds utdn taldn ezt a konyvet rendel-
hette meg. Azért is elképzelhets, mert elSaddsaiban Hegel
Szibéridt is emliti. Igaz, roviden. S e pér sz6t is csak arra
tartogatja, hogy megindokolja, miért nem tér ki Szibéria

- -

ismertetésére. Azsia térgyaldsdt ugyanis ¢ megjegyzéssel
kezdi: ,ElGszor is ki kell kapcsolni az északi lejtst, Szibéri-
4t. Kivil esik vizsgaloddsunk korén. Az orszdg egész alkata
nem olyan, hogy torténeti kultira szinhelye volna, és a
vildgtorténet sajdtsigos alakja lehetett volna.™ Elképzel-
hetjilk Dosztojevszkij megrokonyddését, amint a faggyd-
gyertya mellett e sorokra bukkant. Es elképzelhetjilk két-
ségbeesését is, amint szembesiilni kényszerilt azzal, hogy
odadt, Eurépdban, amelynek eszméiért &t elobb haldlra
itéleék, majd szdmiizték, szenvedéseinek az égvildgon sem-
milyen értelmet nem tulajdonitanak. Hiszen e szenvedé-
sek Szibéridban érték 6t — abban a vildgban, amely nem
része a torténelemnek. Ezért, eurépai szemszoghél nézve,
megviltdsdra sincsen remény. Dosztojevszkij joggal érez-
hette azt, hogy nem egyszeriien Szibéridba szémiizték, ha-
nem a nem-létbe taszitortdk ki. S innen legfeljebb a csoda
vélthatja meg 6t — a csoda, amelynek lehetSségét azonban
nemcsak Hegel zdrta ki, hanem az egész korabeli eur6pai
szellem is. Az a szellem, amely hangzatosan elismerte
ugyan Isten létét, de elvetette azt a gondolatot, hogy Isten
nemcsak dltaldnos, hanem egyedi, személyre 52616 paran-
csokat is adhat; az a szellem, amely a természeti térvénye-
ket mindenek elébe helyezte, tagadva azt, amit Doszto-
jevszkij késohb gy fogalmazott meg, hogy még a kétszer
kett§ eredménye ellen is lehet l4zadni; és ugyane: a szel-
lem mondott igent a modern jogéllamra is, hangoztatva
annak korldtlan érvényességét, megfeledkezve kizben ar-
r6l, hogy magédnak a jognak a létrehozdsdhoz nincs feltét-

leniil szilkség jogra.’
Kbnnyen lehetséges, hogy

éppen akkor, amikor értesiilt arrdl, hogy kiszakadt a toreé-
nelembdl, amelyért pedig minden meghurcoltatdst vallalt
— hogy akkor sziiletett meg benne az a meggy8:5dés, hogy
az életnek taldn olyan dimenziéi is vannak, amelyek nem
rekeszthetdk be a torténelembe; hogy létezésének bizonyi-
téka nem korldtozhat6 a torténelemben valé létezés is-
mérveire. Hogy az ember, ha valéban érzi és tapasztalja lé-
tezése silydr, akkor mintegy ki is szakad a torténelembdl,
s ekkor ugyanaz a torténelmen tdli sily nehezedik rd Sze-
mipalatyinszkban, mint Berlinben. S hogy elgbb ki kell
lépnie a torténelembdl, hogy egydltaldn ltni lehessen a
torténelmi létezés hatdrait és korl4tait.

Ehhez azonban a csoda lehetdségét is el kell fogadni,
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amikor is a tér és az id6 kizdr6lagossdga megsziinik. Es ha
még Hegel is megengedi, hogy foldrésznyi teriiletek levil-
janak a torténelemrdl, akkor ez azt jelenti, hogy a torté-
nelem nem rendelkezik isteni korldtlansdggal: valami
olyasmi veszi koriil, ami til van a térténelmen. Azaz: a
szilkségszerii a lehetetlennel hatdros, a természetes a ter-
mészetfelettivel, a jogszerdi az Gnkényessel, a politika a te-
olégidval. Ami pedig a hatdrokon il van, az a hatdrokon
beliilre is dtszivarog. Kirekeszteni csak olyasmit lehet, ami
beliilr&l érintett meg benniinket.

A torténelembdl valé szimiizetés érlelhette meg Dosz-
tojevszkijben a csoddba vetett hitet — de annak tapasztala-
tét is, hogy a vildg djkori berendezkedése egy kegvetlen
torvénynek engedelmeskedik. A torténelem azok elote wrja
fel sajdt lényegét, akiket elobb kitaszit magdbdl. Hegelnél,
bér egy évtizeden 4t tartott eladdsokat a torténelemrél,
egyszer sem fogalmazédott meg e gondolat. Dosztojevszkij-
nek ehhez nem volt szitksége egy évtizednyi gondolkodds-
ra. A sajit bSrén tapasztalhatta, hogy soha egyetlen kor-
szak sem utasftorta el olyan fennhangon a szenvedést,
mint éppen a felvildgosoddssal kezdd§ kultira - 4m en-
nek eredményeként nem a szenvedést sziintette meg, ha-
nem csupdn leplezte, hogy 6 maga is a szenvedésben gyo-
kerezik. A titkolt, leplezett szenvedés akkor vélik nyilted,
leplezetlenné, amikor a modern torténelem hatékorének
korlatai lithat6kk4 vélnak - mégpedig azok széméra, akik
kiszakadrak (vagy akiket kitaszftottak) a torténelembél.

E beldtds — valadi felvilgosoddsként — nem sziinteti meg
ugyan a szenvedést, de lehetdvé teszi, hogy a szenvedés,
ahelyett, hogy elfojtva, belilr§l Grolné fel az embert, egy-
fajta megviltdshoz: azaz belss egyensilyhoz, egészséghez

vezessen.
Iﬁn éppen Hegel szigori fté-

letének olvasdsakor irta Dosztojevszkij e sorokat: ki
mondhatja, hogy az elveszett lelkeket a legmélyebb rejte-
kiikig kikutatta és kiolvasott belSlik mindent, amit a vi-
lgbdl eltitkoleak? ... Ugy ldtszik; hogy a biintevést nem
lehet bizonyos kész, adott nézpontb6l megértékelni, s
hogy ennek a filoz6fidja nehezebb, mint képzeljik™.* E lel-
kek elveszettek, frja Dosstojevszkij: ,meg voltak fosztva
minden dlldsukt6l, vagyonuktél; a tarsadalombél kilokoe-
tek voltak, arcuk meghélyegezve, hogy ez a kirekesztésiik
orok iddkre lathat6va legyen rajruk”.’ Az Emiékiratokbol
4rad a dacos lazadds: a kitaszitottak ldzadédsa, akik rdaddsul
értelmér sem latjdk tobbé, hogy oda térjenek vissza, ahon-
nan kitaszftottdk Sket. Nem a politikai l4zadds manifesz-
tuma ¢ konyv, nem is a morélis felhdborod4sé, hanem az
egész étezéssel valé szembeszegiilésé. Kilondsen pedig az-
zal a szekularizélt torténelemképpel, amelynek Hegel volt
az egyik f6 sz6s2616ja, és amely azt sugallta, hogy a szenve-
dés egyszer, még ire, a foldi létezésben, végleg kikiiszobol-
het? lesz.

Azok nevében emel sz6t Dosztojevszkij, akik kivil re-
kedtek ezen az egyetemes dromiinnepen, és akiket méar
Schiller is arra kdrhoztarotr az n, hogy sfrva
fussanak el a milliényi boldog tinnepls korébsl. Schiller-
nél nem bukkan fel annak gondolata, hogy azt, aki kiviil
rekedt, s aki, mégannyira igyekezzen is, nem taldle bardtra,
térsra vagy hitvesre, a tobbiek magukhoz emeljék és segit-
senek rajta. Ahelyett, hogy befogadnik s j6 sz6val lenné-

nek hozd, szdmiizik és elkergetik. Ki a torténelembdl -
hiszen &k, a boldogok és sikeresek alkotjék a torténelmet.
Dosztojevszkij, mikdzben Hegelt olvasta, joggal érezhette
tigy, hogy 6f6lé sem borul Schiller csillagsdtra. Nem tehet
hit egyebet, mint hogy sirjon maga is. De kizben ldzadjon
is. A lazad4s Biblidja ez a kényv. Nem a mindent megma-
gyardz6 dialektika, hanem a szenvedés és a sirds tartja egy-
be; a bel6le dradé remény, a csoda hite pedig a kétségbe-
esés mélységével egyenes ardnyban nd.

IA X Sibéridrol s2616 feélet

persze nem érhette vératlanul Hegel szemipalatyinszki ol-
vas6jit. A védirat olyan alaposan, koriltekint&en és logi-
kusan van el6készitve, hogy akér esztétikai élvezetet is
nydjthatna — ha szebben, s f6leg: emberibben lenne meg-
irva. [me az alapozés.

LAki ésszerlien néz a vildgra, arra a vildg is ésszer{ien
néz.™ Vagy éppen nem néz, felelhette Dosztojevszkij, be-
lepillantva a kis, keretes tikdrbe, amely szob4ja falén 16-
gott. A tikorb8l nem néz vissza senki sem. Prébaljunk
csak farkasszemet nézni dnmagunkkal: tekintetiink egy
idegen szemgoly6ban mélyed el, amely azonban élettele-
niil mered a semmibe. Nemcsak kifelé nem néz, hanem
befelé sem. Halott, merev, s rdaddsul, ha hosszasan fi-
gyeljik, még kisérteties is. Hiszen nem tudunk elvonat-
koztatni attél, hogy él; de tuddsunk ezittal nincsen dssz-
hangban a ldtdsunkkal. Sajdt szemiink pillantdsdt prébal-
juk elesipni, de helyette tuddsunk kudarcér éljik meg. S
ha tovibbra is ragastkodunk hozz24, hogy ldssuk azt, ami
nem léthat6 — a tikkdrben lappangé elevenséger —, akkor
konnyen Narcisszuszként végezhetjiik: elevenségiink bi-
zonyitékdt a nem-elevenben prébaljuk folfedezni. A ki-
sértet-lét keritlGuitjdn probdlunk eljutni az elevenséghez. A
halottiban keressiik az élet ismérvér. AmitSl persze maga
az élet valik halottivé. Elettelenné, merevvé, kisérteties-
sé. Pedig eredetileg éppen az elevenségét akartuk szem-
ugyre venni.

Hegel nevezetes kijelentése a vildgtorténet filozofidja-
16l tartott elGaddsainak elején hangzott el. Az ésszerfiség
ezeknek az elGaddsoknak az egyik leggyakrabban visszaté-
15 fogalma. Egy zdtonymezSre emlékeztet, amelyen nehéz
nem fennakadni. S6t Hegelnek mintha eleve ez is lenne
a szindéka. A vildgtorténelmer gy igyekszik megszer-
keszteni, hogy csak az keriilhessen be a menetébe, aki
vagy ami az ésszer(iség zitony4n fenn tud akadni. Ha vi-
szont valaki vagy valami sértetlenil eldszik a zdronyok
kozote, ki a torténelmen tilra, az ésszel bekerithetetlen
szabadsdg Gcednjéra, az Hegelbdl furcsa médon semmi-
lyen 6réomot nem valt ki. Ahelyett, hogy boldog lenne,
amiért egyes népek, korok vagy teriiletek megisztdk a ka-
tasztréfit, elkomorodik, tiirelmetlenkedni kezd, stilusa
kapkodd, s6t néha kifejezetten ideges lesz, s végil kur-
tan-furcsdn a feledés dtkdaban részesiti Sket. A wilélsk
lesznek a veszresek.

Az nmagdra ésszeriien visszatekintd vildg csdbité me-
tafordja els halldsra olyan magatél értetddonek tetszik,
mintha isteni kinyilatkoztatds lenne. Am ha megnézziik,
miféle gondolatok és eldfeltevések komyezetében hang-
zott el, akkor azt ldtjuk, hogy Hegelt elfojtdsok, babons
félelmek, s6t a lehetd legésszeriitlenebb rettegések késztet-
ték arra, hogy ennyire elszdntan kapaszkodjon az ésszerii-
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ség mentdovébe. Mintha attél tartott volna, hogy egyéb-
ként elsodorn4 valami. Hegel, hogy rendszerezhesse (tehét
ellendrzés ald vonhassa) azt, ami életér koriilverte, illetve
megeldzte, kitaldlt egy torténelmet, amelyet azutdn raszter-
ként borithatott ré az élet gazdagsdgara. Vagy haléként a
bekerithetetlen sokrétiiségre. Fegyverként pedig a filozofi-
4t vetette be, ami a torténelmet ,nem hagyja meg olyan-
nak, amilyen, hanem a gondolat szerint rendezi be, a priori
torténelmet konstrudl™.’ A kitaldle, megszerkesztett torténe-
lem val6di feladata azonban nem az, hogy ,objektiv” ké-
pet nydjtson a létezéstdl, hanem hogy megvédje mémokét
és konstruktérét, nehogy aldmeriiljon abba, ami megszer-
keszthetetlen, eltervezhetetlen, vagyis nem engedelmeske-
dik az észnek és a beldtdsnak.

Mi a torténelem? Hegel nem sokat 4rul el réla. El&-
adds-sorozata nyitémondata gyanisan semmitmond6:
+Hogy mi a térténelem, a vildgtorténet, arrél nem kell
semmit sem mondanom; elegendd a réla alkotott 4leald-
nos felfogds.™ S6t Gnmagét nyugtatva, hozzdteszi: ,taldn
egyet is értiink benne”. E torténelem filozéfidjar kidolgoz-
va killondsen feltiing, mennyire nem hajlandé semmi ér-
dembelit mondani magdnak a torénelemnek az ismérvei-
r6l. Mintha babonds rettegés késztetné arra, hogy éppen
errdl ne beszéljen. Dosztojevszkijnek mér a kényv legele-
jén olyan benyomdsa tdmadhatott, hogy Hegel az elhallga-
totmak, a titokban tartottnak, a leplezetnek a filoz6fdjar ki-

vénja elGadni.
Hogy ezt megtehesse, be

kell csuknia a szemét. Mert mit litna, ha nyitva tartand?
Hatalmas képet, végtelen véltozatossigot. Hiszen ott ka-
varog koriilotte ,mindaz, ami utat talilhat az ember lelké-
hez, és érdekelheti &t, a jonak, szépnek, nagynak minden
érzése sz6hoz jut, mindeniite célokat tiiznek ki és kovet-
nek, amelyeket elismeriink, amelyeknek megvaldsitdsar
kivanjuk; reményiink és féltésiink tdrgyai”." De miért nem
szabad ldtni ezt a tarka nyiizsgést? Azér, feleli — megint
csak gyanis gyorsasdggal -, mert mindez esetlegesség. De
azutdn mégis eldrulja magét, egy rovid utdlagos kiegészités-
ben: ,A rosst konkrét képe legnagyobb egzisztencidjiban a
vildgtorténetben tdrul szemiink elé. Ha a megrortént rész-
letek tomegér tekintjiik, a vildgtorténet dgy tiinik, mint
egy vigohid, amelyen egyéneket és egész népeker dldoz-
nak; a legnemesebbnek és legszebbnek pusztuldsat latjuk.
Mintha semmiféle igazi nyereség nem szirmazott volna, s
legfeljebb ¢z meg az a mulandé mii maradt volna meg,
amely az enyészet bélyegér hordja homlokin, és nemsoka-
ra éppoly muland6 miinek adja 4t helyée."”

A vdgohid az, amit nem szabad észrevenni, olvashatta
Dosztojevszkij. A vildgtorténelemrdl irva éppen annak
legmélyebb sajatossagardl kell hallgatni. Az ésszeriiség
nevében kell eltekinteni a hisbavigé tapasztalacedl. A
szenvedéstdl, a haldltol, az ellendrizhetetlentdl, vagyis
mindattél, aminek az ember nem ura, hanem kiszolgdlta-
tottja. ,Az ész nem dllhat meg amellett, hogy egyes indi-
viduumok sérelmer szenvedtek - irja Hegel —; kiilonds cé-
lok elvesznek az dltaldnosban.™' Hegel mindenekel&te dr-
nak szeretné tudni magét — hiszen az dr dllftélag boldo-
gabb, mint a szolga -, 4m ehhez az egész vildgot is kény-
telen dtrendezni: sajdr izlésének és vigydnak megfelelen.
Hegel egés: filozofidjdr az ésszeriiségre igyekszik alapozni.

Epitményének legmélyebb alapjai azonban kordntsem
csak az ésszeriiségnek engedelmeskednek. A gySzelem és
az ebbdl fakadé boldogsdg igencsak esends végya lappang
e filozéfisban. Es a figyelmes szem, amilyen Dosztojevsz-
kijé is lehetett, a szenvedésnek, a haldlnak, a kudarcnak
és a veszteségnek a titkolt tapasztalatdt is felfedezhette
ebben.

Vigyak, ds2tonok, félelmek, rettegések, elfojtdsok,
megtagaddsok: ebbsl probal kimagasodni a torténelem
ésszerfisége, egy gorog szobor héfehérre csiszolt, megszeli-
ditett rémai mésolataként. Teljesen persze nem tud ki-
emelkedni beléle. A lenti fortyogds — a mocsdr — pedig a
hajszélrepedéseken 4t lassan a mérvanyt is dtszinezi.

A Jogfilozéfidban Hegel azt irja, hogy a viligtorténelem
kiviil esik az igazsigossdgon, az erényen, a jogtalansigon,
erszakon és biinon, tehetségeken, a kis és nagy szenve-
délyeken, a blindsségen és az drtatlansigon. Vagyis min-
denen, amit életnek neveziink. Ezzel indokolja, hogy mi-
ért nem tartozik minden nép a vildgtorténelembe. De
amelyik igen, az Jboldogsdg és dicsGség részese, tetteinek
végrehajtidsa sikeres lesz”."* A boldogsdg, a dicsGség és a si-
ker: a protestdns Hegel szemében egyik csdbitébb, mint a
mésik. Es a szenvedésnél vagy a haldlngl mindenképpen
vonz6bbak. Am ha nem nyiltan, azaz szabadon nyilvé-
nulhatnak meg, hanem elfojtdsok kerils Gtjan, akkor
megsériilnek és megromlanak. Es ha Hegel az ésszerfiség-
nek rendeli Sket ald, akkor ezt végss soron félelembdl te-
szi. Goresosen ragaszkodik a boldogsdghoz, mert nem szi-
vesen foglalkozik a boldogtalansdggal; gorcsosen 4ll a di-
csOségesek pdrtjdra, mert nem Shajt tudomést venni a le-
gybzottek szenvedésérdl; és nem filggesztené olyan dllha-
tatosan a tekintetér a sikerre, ha titokban nem lenne
meggySz6dve mindennek, még az ésszerliségnek is a mu-

landGsédgarol.
Aki ragaszkodik hozz4,

hogy mindendron ésszerlien nézzen a vildgra, az el6bb-
utébb az ésszerlitlenség dldozatdul esik - gyorsabban és
latvanyosabban, mint az, aki mindenekelStt szabadon ki-
vin élni. Az ész nem wra és teremtdje a szabadsdgnak, ha-
nem abb6l csupdn részesedik. A szabadsdg a dontd; s az ész
maga is ennck csupdn egyik eszkoze, de nem elGidézbje.
A szabadsdg nem a boldogsdgnak, a dicsSségnek és a si-
kernek a figgvénye, hanem annak, hogy az ember milyen
mértékben képes onnon hatdrolt létezésében megtapas:-
talni a hatdrtalant. (Az egek az Urnak egei, de a foldet az
ember fiainak adta”, olvashaté a Zsoltarokban (115,16).
Isten ugyan nem lakik az emberek kozote, de mindaz, ami
nem égi (isteni), hanem foldi (emberi), az mégis a végte-
lennel érintkezik. Isten — lévén végrelen ~ semmivel nem
hatéros, igy az emberrel sem; az embernek viszont, mivel
véges, hatdrai vannak, amelyek a végtelennel érintkez-
nek. Az ember sajdt hatdrait megrapasztalva vilik har is-
tenivé."” Mindaz, ami ésszer(i vagy ésszeriitlen, a hatdrok
kozott az; a szabadsdg viszont, ami az emberben egyediil
isteni, tdl van ésszeriin €s ésszeriitlenen. Egyediil attél vé-
lok szabaddé, ami felilmil (transzcend4l) engem ~ abban
taldlok r4 onmagamra, amiben egyszersmind el is veszi-
tem magam.

A szabadsdgnak ezt az dllapotdr sokféle elnevezéssel il-
lethetjiik. Esszeriinek azonban semmiképpen sem mond-
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hatjuk. Hegel, amikor a vildgtorténetet, az istent és az ab-
szoliit szellemet kdz0s nevezdre hozta, s az ésszeriiségnek
rendelte ald, akkor végsS soron a szabadsdgnak forditott
hétat. Az ésszer(i szabadsdg nem szabadsdg. Ami ésszerd, az
mindig hatdros; a szabadsdg viszont hatértalan.

Isten nevében, de isteni szellem nélkiil: ez jellemzi az
ésszeriiségen alapulé torténelemszemléletet, amely a 18.
szdzad derekdn felvéltja a keresztény tidvtorténeti alapon
frott viligtorténelmeket. A torténelemnek a hegeli ér-
telmezése mindazt, ami ,isteni”, olyasminek rendeli al4,
ami az ember ellendrzése alatt 4ll. VégsS soron tehit ki-
mondatlanul is a politika hatdskorébe utasit mindent - s
ennek jele az is, hogy mindenre magyardzatot keres. Arra
is, amire nyilvdnvaléan nincsen magyardzat. Az djkori
szekularizdciés folyamatnak engedelmeskedve nem a po-
litika mogote lappang isteni hatdrtalansdgor keresi, ha-
nem forditva: az isteni hatdrolhatatlansdgot (vagyis, ami
az emberi ész szimdra ellendrizhetetlen) igyekszik min-
den adand6 alkalommal politikai szempontok szerint ér-
telmezni. A germén torzsekrdl irva Hegel példdul meg-
jegyzi: kozosségekben léteztek ugyan, de ez nem volt po-
litikai 4llapot, és ezért ,még a vildgtorténet korén kiviil
€lrek™."

Attdl kezdve, hogy a 18. s2dzad mésodik feléts! minden
kulturdlis és reolégiai kérdés soha nem ldtotr mértékben,
egyre nyilvinvalébban politikai szinezetet kapott, maga a
szabadsdg szenvedett sérelmet. Pontosabban (mivel ami
hatdrtalan, az nem sérthetd meg) a szabadségrol terelddore
el a figyelem. A politikai megoldasok kizdrélagossigiba
vetett hitnek persze megvan a maga lappangé valldsos, teo-
logiai szinezete (ahogyan Donoso Cortés a 19. szézad ko-
zepén irja: nincsen olyan politikai kérdés, amely mogott
ne teol6giai kérdések rejlenének). Mivel azonban a teol6-
giai (vagyis az isteni szabadsdgra irdnyul6) kérdéseker az
irdnyithatésdg, ellendrizhetdség kérdése hartérbe szoritor-
ta, ezért a transzcendencidba vetett hit egyre ertlenebb-
nek bizonyult.

Igaz, hogy Hegel torténelemfilozéfidjdban - miként az
egész mai nyugati kultirdban - az ,Isten” legaldbb olyan
gyakran visszatérS sz6, mint az ésszeriiség”. De ez az is-
tenfogalom inkdbb egy kulissza, amely mogé csupa olyasmi
van bezsifolva, ami egyéltalin nem nevezhetd isteninek.
Annak a politikdnak, amely Hegel torténelemfiloz6figja-
b6l kihdmozhat6, a f8 ismérve az, hogy emberek csindljk,
Snerejikbdl, a vélr ésszeriiség alapjdn (amit persze a poli-
tikai ellenfelek - a sajdr ésszeriiségiik alapjan — ésszeriit-
lennek ldtnak) — de ezt minden olyan szempont kirekeszté-
sének az drdn tudjak végrehajtani, amely ellendrizhetetlen,
megmagyardzhatatlan, ,irraciondlis”. A politika Hegel
kordtdl kezdve nem csupdn mindenre kiterjestkeds emberi
kezdeményezést jelent, hanem mindeniitt érvényesild ki-
rekesatést, felosztést, szétapréedst, azaz elfojudst. Carl
Schmitt szavaival: A liberdlis polgdrsdgnak... szuksége
van valamiféle istenre, de az nem lehet aktiv; uralkodée
akar, akinek nincs hatalma; szabadsdgot és egyenl@séget
kovetel, mégis az uralkodé osztélyra kivénja korldtomi a
vilaszt6jogot, hogy a miiveltség és tulajdon szdméra bizto-
sftsa a torvényhozdsra gyakorolhat6 befolydst, mintha a
miiveltség és tulajdon jogot adna a szegények és miivelet-
lenek elnyomaséra; eltorli a vér szerinti s a csalddi arisz-
tokrécidt, de hozzdjdrul a pénzarisztokrécia szégyentelen
uralmadhoz, ami az arisztokrdcia leginkdbb buta és kozonsé-
ges formdja; sem a kirdly, sem a nép szuverenitdsit nem
kivénja. Mit akar egyéltaldn?™’

Ha a véges dolgok mogil

elvész a végtelenség és a transzcendencia, akkor szabad-
sgrol sem lehet tobbé beszélni. Az ésszeriiségnek kiszol-
géltatort Isten nem a szabadsignak, hanem a politikdnak,
a héditdsnak és a gyarmatositdsnak az Istene. A szekulari-
zdci6 ennek az Gjkori Istennek a valldsa. A torténelem pe-
dig - Hegel szemsz6gébdl nézve - a szekularizicionak a
torténete. Dosztojevszkij joggal érezhette gy, hogy Hegel
nemcsak Szibéride (s vele egyiitt 5t magér) tessékeli ki a
torténelembdl, hanem az egés: emberiséget probilja
missziondriusként meggydni arrél, hogy azt, és csakis azt
l4ssa torténelemnek, amit ésszerli rendszerének cenzirdja
annak fogad el.

Szibéridrél nagyon kevés s26 esik. Ennek azonban egy-
szer(i a magyardzata: a filoz6fus kozvetlenil el6tte térgyal-
ta Afrikdt, amely szerinte szintén kiviil esik a torténel-
men. Afrika szdmiizését Hegel olyan élvezettel, szinte koltdi
ihlettel hajtotta végre, hogy alkot6i kedve a végére érezhe-
tden kimerilt. Es amit Afrikdr6l elmond, az Szibéridra épp-
oly érvényes. A kirekesztés és elutasitds oka mindkét eset-
ben ugyanaz: visszarettenés attél, ami eurdpai ésszel fel-
foghatatlan, félelem az érthetetlentdl, irtézds a sorérség-
t5l. Am éppen Hegel varatlanul fellingolé szenvedélye a
legdrulkod6bb. Afrikdr é Szibéridt elutasitva csupa olyas-
mit tagad meg, ami érezhetSen belilrSl érintette 5t meg -
és amit késdbb egy mdsik német, a Nuba-négerek kozé
koltdzs Leni Riefenstahl olyannyira csodél és nyiltan vil-
lal, igazsdgor szolgdltarva a fehérektsl megtagadottaknak -
mintegy bocsdnatot is kérve Eur6pa nevében. Hegel nem
egyszeriien csak kizsdkmanyolja 6nnon érzelmeit, hanem
sajdt sotét énjér tagadja meg — mindazt a borzalmar, rette-
netet, szomyiiséget, amit bizonydra nem kellene ilyen he-
vesen elutasitania, ha nem a maga szivében bukkanna
azok gyokereire. Az a szenvedély, amellyel az Afrikdban
allit6lag fékezheretlen kegyetlenkedéseker ecseteli, firad-
hatatlanul Gjabb meg djabb eseteket, anekdordkar, rémisz-
t& torténeteket lefrva anélkil, hogy kozben bérmi 6rémot,
szépséget vagy bimulatra méleér folfedezne ~ ez elsdsorban
arr6l drulkodik, hogy Hegel nem Afrikardl féle (Berlinben
biztonséigban érezhette magit), hanem a sajdr dsatoneivel
4lle hadildbon. A szabadsdg élményérsl fényévnyire eles-
volodott esendd filozéfus azutdn - dnterdpids célbol - tor-
ténelemfilozéfidr, 1étmagyardzator kovicsolt. Pedig lehet,
hogy a szive mélyén egyébre sem véigyott, mint arra, hogy
— mint majd Rimbaud vagy Genet - & is kimondhassa: né-
ger vagyok.

Afrikdban nem lehetséges torténelem, szogezi le, de ér-
ve aligha 4llng ki az ésszeriiség probdjar: ez a magdban
tomorilten megmaradé aranyorszdg, a gyermekorszdg,
amely az dntudatos torténelem nappaldn il az éjszaka so-
tét szineibe van burkolva”,” semmivel sem jarult hozzd a
miiveltséghez. Mit utasit el itt egyetlen mondatban Hegel?
A fényls aranyat, a gyermekkort és az éjszakdt. A tomor ara-
nyat, amelybdl még nem vertek pénzdarabokat, és amely
vakit, mint a Nap; az éjszakdr, amely ez esetben a tudatos
beldtdst is felilmilja, és amelynek sotétsége nem sokban
kiillonbozik a testen belili sotétségrdl; és végil a gyermek-
kort, amikor a vigyak még szabadon fejlédhettek és nyil-
vénulhattak meg, mintegy paradicsomi dllapotban. Hegel
némely pszichol6gus kortdrsa — példdul Gorthilf Heinrich
Schubert, akinek Freud adézott késbb nagy elismeréssel,
vagy Carl Gustav Carus, akinek Psychéjér Dosztojevszkij
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Szibéridban Vrangellel egyiitt le akarta forditani! - bizo-
nyéra felfigyelt volna arra, hogy Hegel Afrikat elemezve
visszarettent valamitSl. Taldn olyasmitSl, amit késSbb
Freud — éppen a hegeli elfojtdsok felhalmozésér észlelve a
kultirdban - analfzisnek nevezett. Roviddel késSbb, taldn
elsz6ldsbél, ,paradicsominak” nevezte az afrikai 4llapoto-
kat; de rogton azutdn felillkerekedett benne a jézan ész,
hogy elutasftsa azt, amire pedig az ember a legjobban vi-
gyik. n a paradicsomi 4llapot az, ami nem tkéletes,
mondja, mivel nem az drtatlansig az emberhez mélté 4lla-
pot: ,Csak a gyermek, az dllat drtatlan (unschuldig); az
embernek el kell kévetnie valamit (muss Schuld ha-
ben).”"

A paradicsomi dllapot elutasitdsa mélyén az eurépai
(értsd: ésszerii) gondolkodés szdméra megkozelithetetlen
létformakkal szembeni értetlenség rejlik. Hegel gy retten
vissza a Paradicsomtél, ahogyan csak egy modern termé-
szettudGs rettenhetne vissza attdl a gondolattél, amely
Dosztojevszkijt gy lenyligdzte: hogy Isten, ha akarja, azt
is lehetGvé teszi, hogy kétszer kettd 6t legyen. Hegel
visszatérSen utal rd, hogy semmilyen médszer sincsen arra,
hogy az afrikaiak természetébe belehelyezkedhessiink, és
azt 4téljiik — ezért ami érthetetlen, a szemében az nem
csodaként, hanem mint vadsdg és fékeelenség jelenik meg.
A vérfirddk, a halottak mértékeelen (ésszeriitlen) tisztele-
te, az emberélet nem becsiilése, a vardzslatok, a rejtélyes
cereménidk — mindez val6ban riaszté lehet egy 19. szdzad
eleji eur6pai professzor széméra. De a mab6l visszatekintve
éppilyen riaszté az is, hogy e professzor - az ésszeriiség
LJiszta” szempontjaira hivatkozva - voltaképpen egyebet
sem tesz, mint azok, akik akkor mdr j6 ideje fegyverrel
gyarmatositottdk a Paradicsomot”, részben ugyanazokra a
keresztény elvekre hivatkozva, amelyekhez Hegel is drul-
kodéan sokat folyamodott. Végss soron fegyverekkel és
ésszel igdzrdk le an, ami kisajdtithatatlannak és befogad-

hatatlannak bizonyult.
E a fizikai és elméleti erd-

szak annak a merényletnek az oldalhajtdsa, amelyet a szel-
lem rovdsédra kovettek el, hatdrok kozé kényszeritve a ha-
trtalant. ,Minden biin és kdromlds megbocsértatik az em-
bereknek; de a Lélek (pneuma - szellem) kdromldsa nem
bocséttatik meg az embereknek” (Maté, 12,31). Doszto-
jevszkijnek bizonyédra eszébe jutottak e szavak Hegel Afri-
ka-elemzését olvasva. A szellemet megsértve az ember a
létezés isteni dimenzi6i ellen vétkezik, amivel értelemsze-
riien sajét lelki egyensilyét is veszélyezteti. A szekularizd-
ci6 végsS vesttese nem Isten, hanem az ember, akinek
szelleme a tronfosztds kisérlete sordn észre és értelemre
szitkil le.

Afrika és Szibéria heves elutasftdsa mogote Isten
meggyilkoldsdnak a titkos vdgya lappang. Hegel annak a
tévhitnek lett az dldozata, hogy képes megmagyarédzni a
megmagyardzhatatlant. Valéjdban persze nem ezt tette,
hanem dnmagdt csonkitotta meg: az ismeretlenre, hatdrta-
lanra és mértékeelenre irdnyul6 Gsi (és isteni) végyat ta-
gadta meg magdban. Ha dtlapozzuk az Afrikdrél irott olda-
lakat, akkor egyfels] kivégzésre és megsemmisitésre ftélt
négereket litunk, masfels] pedig egy lélekben megnyomo-
rodott fehér embert, aki folyamatosan retteg. Retteg a to-
mor és vakité aranytél, a gyermekedl, az éjszakétol, retteg

a halottaktdl, retteg azoktél a néger hisokedl, akik, ha
megsértik Sket, dnmagukat 6lik meg, retteg a fekete asszo-
nyoktdl, akik éppugy képesek olni, mint Kleist Penthesi-
ledja, aki a darabban afrikai elefintokkal harcolt (és aki-
ket, nemsokkal kordbban, 1795-ben Filozdfia a budodrban
cfmii kdnyvében Marquis de Sade mértéktelenségik miatt
leplezetleniil csoddl, az eurdpai fehér ndk folé helyezve
Gket), retteg a héhérokedl, akik ott ilnek a néger kirdlyok
mellett, retreg azoktél a kiszdmithatatlan lényekedl, akik
éppigy megszilletnek & meghalnak, mint &, de akik az
élet elviselésének mégis gydkeresen mds médjde védlaszt-
jdk, retteg azokt6l, akiknek vakmerdsége hatdrtalan, és
akik képesek szenvedélyesen eltékozolni az életitker. Es -
meglepden tiirelmetlen, ingeriilt hangneme alapjén ftélve
~ retteg sajdt rettegésétdl is. Retteg hat mindent6l, amit
ésszel nem tud felfogni. A leginkdbb mégis Istentdl retteg,
annak ellenGrizhetetlen, az embert dnmagdbdl is kiforgaté
szabadsdgdt6l. Nem csoda, hogy a likvidécié végére jutva
fellélegzik: ,elhagyjuk most Afrikdr, hogy késSbb meg se
emlitsik tobbé. Mert nem torténelmi vildgrész.™

A Feljegyzések az egérlyuk-

bél hisse 1864-ben ezt frta: ,a vildgtorténelemrsl mindent
el lehet mondani, mindent, ami csak eszébe juthat akér a
legkuszdbb képzeletiieknek is. Csak egyet nem lehet mon-
dani, azt, hogy ésszerii. Mér az els& s26 a torkunkon
akad.”” Aligha kérdéses, kire gondolt itt Dosztojevszkij.
Amiota elveszett annak egyetemes bizonyossdga, amit
Csehov tgy fogalmazott meg a Hdrom névér legvégén,
hogy les: majd egyszer magyardzat mindarra a szenvedésre,
amit 4téliink a foldon, azéta él az ember folyamatos féle-
lemben és retregéshen. Es azota foglalkozik azzal, hogy,
mint Hegel tette, torténelmet konstrudljon, hogy az embe-
riség kim(velésének, végtelen fejldésének a reményével
vigasztalja magédt. Az ésszeriiségbe vetett gorcsos hit az Is-
ten hidnya okozta rettegésnek az elviselését szolgélja. S ha
azutdn valaki, mint Dosztojevszkij vagy Nietzsche tette,
rdmutat ¢ hit torékenységére, és leleplezi, hogy amit torté-
nelemnek neveznek, az t8bbnyire konstrukcié, szemellen-
28, onvédelmi mechanizmus, akkor minden darabokra
esik: oda az ésszerfiség, szertefoszlik a tudoményok igazsd-
géba vetett bizalom, és nincs, ami kitdltse tdbbé a szémii-
20tt Isten helyét.

Isteni cselnek is tekinthetS, hogy Dosztojevszkij éppen
Szibérigban, ezen az isteni gondviselésbél 4llit6lag kire-
kesztett senkifoldjén bizonyosodott meg Isten létezésében
és a transzeendencia nélkildzhetetlenségében. Amikor
1849 kardcsonyén, december 24-én éjszaka, két nappal a
kivégzési komédia utdn elindult Pétervirrdl, nemcsak az
unnepélyesen kivildgftott hdzak kéziil vezetetr ki az dtja,
hanem Eurépénak is hétat fordftott. Amikor pedig dtkelt
az Urdlon, akkor mintha nemcsak a térbl, hanem az eu-
répai (torténelmi) iddbal is kilépert volna. ,Szomoni volt
az a perc, amikor dtkeltiink az Urdlon - emlékszik vissza
egy négy évvel késtbb frott levelében. - A lovak és a szd-
nok belevesztek a hébuckdkba. Fergeteg dilt. Kiszdlltunk
a szénokbdl, éjszaka volt és dcsorogtunk, vérva, amig ki-
hiizkodjdk a széinokat. Kords-koril ho és fergeteg; Eurépa
hatdra, el6ttiink Szibéria, s benne a titokzatos sors, hd-
tunk mogote minden, ami elmilt - szomord volt, kicsor-
dult a kdnnyem.™ Es mégis: a levél folytatdsabél arra le-
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het kdvetkeztetni, hogy ez a titokzatos sors valami olyas-
mit tartogatott szémdra, amit odahaza, Eur6péban talin
nem kapott volna meg. A szenvedés és kétségbeesés mér-
téktelenné vilt, és a hatdrtalannak (az isteninek) a tapasz-
talatdhoz vezette el. Alulrél, ellenkez irdnyb6l — megke-
rillve mindazt, amiben Eurépdban lehetett volna része:
+Hogy mi tortént e négy esztendS alate a lelkemmel, a hi-
temmel, elmémmel és szivemmel - nem mondom el.

Hosszii lenne. De az dlland6 befelé fordulds, ahova a kese-

rii val6sdg el6l menekiiltem, meghozta a maga gyiimolcse-
it. Sok olyan vdgyam és reménységem van most, amelyek-
16l eddig sejtelmem sem volt. De ez igy mind taldny, s
ezért hagyjuk.” Majd roviddel késobb:  Elégedett vagyok
az életemmel.” frja mindezt 1854-ben, szdmiizetése kellds
kozepén, taldn épp egy olyan nap estéjén, amikor Vran-
gellel egyiitt megint Hegelt tanulményozta.

Mi lehetett ez a taldny?

Dosztojevszkij egy egész konyvet szentelt élményei elme-
sélésére. Az Emlékiratok a holtak hdzdbél cimet adta neki,
ami azért kalonds, mert kizdr6lag él6krSl esik benne s26,
akiket rdaddsul nem is késziilnek kivégezni. A rengeteg
arc, amelyet felvillant, nem halottaknak, hanem inkdbb
eldtkozottaknak a benyomdsét ébreszti az olvaséban.
Olyan eldtkozottakér, akiket nem egyszeriien Eurdpabdl
telepitettek 4t Szibéridba (politikai itélettel), nem is a
torténelembd! kergették ki dket a torténelmen kivilre (a

hegeli ésszeriiség alapjan), hanem az iidv birodalmabél
szdmiizték Gket a Pokolba. E Pokol nem sokban kiilonbo-
2ik Dante Pokldt6l amellyel egy évszézaddal késsbb Oszip
Mandelstam vigasztalja majd magdt, ugyancsak Szibérid-
ban. Dosztojevszkij a Pokol bibligjét frta meg e kinyvé-
ben - azt a Biblidt, amelyr5l egy generdciéval kordbban,
a Menny és Pokol hdzassdga végén William Blake azt ko-
20lte, hogy megvan a tulajdondban, s a vildg, ha akarja,
ha nem, tgyis meg fogja kapni téle. S miért kell minde-
ndron egy biblia? Ugyancsak Blake vélasza: ,Az ember-
nek kell, hogy legyen valamilyen valldsa; ha nem Jézus
valldsa, akkor Sdtdn valldsa, & Stdnnak emel majd
templomot, &t nevezi Istennek, a vilig fejedelmének; és
elpusztit mindenkit, aki nem im4dja Sétdnt Istenként.”

(Jeruzsdlem)
A Poklot l4tjuk ebben a

konyvben - kizdrélag a Poklot. De ilyen szfnesen és sokré-
tiien nem lehetett volna megrajzolni, ha Dosztojevszkij
nem lett volna bizonyos a Purgatérium, st a Paradicsom
meglétében is. Igaz, egyetlen s26 sem esik réluk. De az,
ahogyan a Poklot elsSsorban mint mértékielenséget dbrézol-
ja, azt mutatja, hogy Dosztojevszkij a végesben mindenck-
el a végrelent kereste. Nem vitds, hogy zsenidlis pszi-
cholégus volt; de amit leir, a szibériai pokol, nem attél
olyan felkavard, hogy Dosztojevszkij j6 megfigyeld, hanem
hogy mindenben, ami korilhatdrolt, folfedezte a korlét-

O V O e B A

Magyar ir6
KARATSON GABOR

Tavasy végén, nydr elején folhiv egy kedves néi hang (dolgozom
mondjuk éppen), volna-e kedvem elfaddst tartani a Dundrdl.

~ Volna, volna -~ mondom én kissé vontatottan. Rosszat or-
rontva mdris, de hdt miére? Mdr megint torténik valami!

~ Es kiknek? ~ kérdezem.

— A Dunabérzén — mondja 5. - A Dunabirzén - gy.

Nyiludn, hogy van ilyen.

Egy ilyen elSaddst, na persze. Miért ne. Szoktam én els-
addsokat tartani. Majd novemberben, mondja a hélgy; messze
van ay még. Ay ember nem nagyon hiszi, soha, hogy példdul
a november is eljé.

— Azonban én tagja vagyok a Duna Kérmek — mondom er-
re, kissé folélénkiilve. — Méghozzd vezetdségi tagja.

Magam elé szoktam tartani ext a dolgot, ha vigy fordul a
dolog; magam el5tt tolom. Mint nem is oly régen az: de hdt
én iltem '56 wtdn. Jobb, ha tudjdk; nem drulok zsdkbamacs-
kde. Legdlis szervezet, ugyan, ma mdr. Préba, szerencse; hdt-
ha mér nem is kellek nekik akkor. Nem kell még exzel is ve-
szOdnom.

— Fizetnének dtezer schillinget. Az Esterhdzyt szerették vol-
na, de az Esterhdzy nem ér rd, elutazik, Berlinbe, dllitélag; az
frészovetség ajdnlotta aztdn magdt,

Nem volt baj a Duna Kir, a kedves néi hangot érezhetsleg
nem zavarta. Mi iskolatdrsak voltunk egykor, ite meg itt.

~ A Fdbry Sanyi agjénlotta aztdn magdt, & monda, maga
ismeri a Dundt, szokott evezni is.

Szoktam volt, igen; de amidta van a vizdépesirendszerrel ez
a dolog, mdr nem jdrok ki a Dundra. Ext nem tudom, mond-
tam-¢; nem mondtam, azt hiszem. Rdjottem mdr azért, ext

Mert ezt végképp nem szokedk érteni. Hogy: mi az, hogy
wannyira fdj, hogy". Magaddal tolsz ki, dregem, mondta egy-
szer egy idbsebb tr font a Virban. Egy kidllitdst nyitottam meg
éppen; nagy hé, odabent villanyldmpafény.

~ Hisy' régen mindig ldttalak elhizni a stég alatt. Mi van
veled? Ja, hogy te sytrdjkolsz. .. magaddal baszol ki, éregem.

~ Majd kiildink felkérd levelet — mondta a kedves néi hang.

DIE DONAU Internationale
Touristische Werbegemeinschaft

Bécs, 1996. junius 3.

Igen tisztelt Karatson dr,

mint arrél Ont a Magyar Turisztikai Szolgdlat mdr értesiteute,
a 8. Dunabirze | 5. Welcome to Hungaria alkalmdbél els iz-
ben rendezzitk meg ,A Duna - egy folyam igézete” témdjii
szimpéziumunkat. A résztvevknek nem csupdn technikai,
gazdasdgi és politikai informdcidkat szereténk nyijtani, ha-
nem kozelebb szeretnénk homni hozzdjuk a Dundnak mint a
kolesk (és hegediisok) folyamdnak mdr-mdr legendds mitoszdt
is. Oriilnénk, ha hajlands volna foglalkozni ezzel a feladattal.
Kérem, kozolje veliink, tudna-e a javasolt témdrél november
4-én délelou eldaddst tartani.
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lant. Az istenit kereste, annak ellenére, hogy éppen ebben
a konyvében viszonylag keveset haszndlja e sz6t. De ezt
fiirkészte még ott is, ahol éppen az isteni hidnya volt a
legnyilvinvaldbb. Isten megtaldldsdnak a feltétele ebben
az esetben: kizuhanni a torténelembdl, 4t a nyilvdnvalé
pokolba.

A Pokolb6l van megviltds. S6t Dosztojevszkij szemé-
ben a megviltds nem is képzelhets el a Pokol tapasztalata
nélkil. Vszevolod Szolovjovnak, a filozéfus Vlagyimir
batyjénak egy fzben ezt mondta: ,O, nagy boldogsdg volt
ez szdmomra: Szibéria, a kényszermunka! Azt mondjik,
szornyii, felhdborit6, holmi jogos felhdboroddstdl beszél-
nek... szemenszedett ostobasdg! Csak ott kezdtem egészsé-
gesen, boldogan élni, ott értettem meg sajit magamat... a
Krisztust... az orosz embert, és ott éreztem meg, hogy én is
orosz vagyok, az orosz nép fia. A legjobb gondolataim
mind akkor tdmadrtak, most csak visszajdrnak, de kordnt-
sem olyan tisztan! O, bircsak magét is kényszermunkdra
vinnék!™ Es egy masik ismerdse, Miljukov ezt jegyeste
fel: ,Dosztojevszkij ... hilds volt a sorsnak, amiért a szdm-
{izetéssel lehetGvé tette szdmdra, hogy alaposan megismer-
je az orosz embert, s ezzel egyiitt magamagdt is jobban
megértse.” Es megviltisnak éli meg majd Raszkolnyikov
is Szibéridt: ottani élete ,egy ember fokozatos megijhods-
sinak, fokozatos tjjdsziiletésének torténete. Ahogy dtmegy
egyik vilagh6l a masik vildgba, megismeri az elSte addig
ismeretlen valGsdgor”, fejezi be a Biin és bitmhédést Doszto-
jevszkij.

E: kiilonbozteti meg St He-

geltdl, aki pedig sokkal gyakrabban veszi szdjdra az ,isten”
s26t. Hegel nem akar tudni egy misik, ismeretlen vildgrol
- egyes-egyedil a jelenlegi, ismert vilignak engedi meg,
hogy tovibbfejlddhessen. Nincsenek szakadékok, amelyek
4t- meg drszabdaljdk a lérezést; Hegel a sima, z0kkend-
mentes, azaz mértékletes dtmenetek hive. Ezért alkalmazza
olyan kitartéan és makacsul a dialektika mddszerée: a dia-
lektika az 6 kezében az adottban, a meglévében valé ké-
nyelmes berendezkedés eszkize, az ésszeriiség fegyvere.
Kierkegaard jegyzi majd meg a dialektikdval kapcsolat-
ban, hogy ez ,agyrém, amely Hegelnél mindent megma-
gyardz, és amely egyiteal az egyetlen, amit Hegel soha
nem prébélt megviligitani.™ Nem csoda, hogy Hegel ép-
pen ezt nem vildgitotta meg: a dialekeika nédla végss so-
ron az elfojtdsoknak, agyonhallgatdsoknak az elGsegitdje.
Es, mint mindent megmagyardz6 elv, Isten trénfosztésanak
az eszkoze is.

Hegel nem ismeri a poklot. Egyrészt a sors Dosztojevs:-
kijhez képest igencsak elkényeztette. Mésrészt viszont elv-
ben sem akart tudomdst venni réla. Az ésszeriség nevében
szekularizdlédo orténelemszemléler mindenfajta transz-
cendencidtél megfosztja az embert. Nemcsak Istentl, ha-
nem az Ot:d(’)gl(il is — a Pokoltél éppiigy, mint a Paradi-
csomtSl. Arulkods, hogy Hegel éppen a térténelembdl ki-
rekesztett Afrika tdrgyaldsakor érez késatetést arra, hogy
megldssa a létezés pokoli vetiiletér. Afrikdban csupa olyas-
mit vesz észre, ami Dante tolldra kivinkozna. De éppen

Vilaszdt nagy érdeklodéssel virva, maradok bardu fidvoz-
lettel a Duna menti Bécshol

Ursula Deutsch
fotitkdmd

Bécs, 1996. jilius 2.
Igen tisztelt Kardtson r!

fogadja szivbél jovd kiszoneteinket, hogy kérésiinknek eleget
téve hajlandé szimpéziumunkon a ,mitikus” Dundn s a Dund-
val kapesolatban szerzett élményeirdl eldaddst tartani. Remél-
jitk, hogy az 5000 schillinges honordriummal egyetért. Kérem,
kiildje el nekiink a programfiizet szdmdra rovid életrajzdr,
publikdciéinak jegyzékével egyiitt. Amennyiben a kozeljovsben
Bécsbe taldlna jomni, dromomre szolgdlna, ha személyesen is
elbeszélgethetnénk Onnel és dr. Wiirzl szekcidvezets sirral.
Sort kerithetnénk persze erve a beszélgetésre Budapesten is.
Addig is szfvélyesen didvizli Bécsbol

Ursula Deutsch
fotitkdma

5th Welcome to Hungaria Bécs, szeptember 6.

(piros-fehér-zold, kis piros szivvel is)
Igen tisztelt Kardtson dr,

fogadja koszometiinket oméletrajzdért és a részletes publikdci-

0s jegyzékért, Kérem, kiildjon tovdbbi informdcickat a Duna
Korrdl.
Bardti iidvozlettel Bécsbol
Ursula Deutsch
fotitkdmé

A bardti beszélgetésre végill is Budapesten keriilt sor, vala-
mikor augusztus vége felé. Tilzsifolt programjuk miate Ursu-
la Deutsch és kisérete csak jelentfis késéssel érkextek meg a
szdlloddba. Fol-ald séudltam ax éuterem siveghomlokzata elstt,
a Vérmezin s a Virhegyen legeltetve tekintetemet; kizben
t6bbszor is bekukkantottam az étterembe, az eszpresszéba és a
biifébe, ismeretlen megbizéndimer keresve. A személyzetbdl,
érzésem szevint, szerintem érthetd gyanakvdst vdltwa ki: aligha-
nem kirfttam a komyezetbl. Amikor aztdn a kedves, elegdns
Usrsula Deutsch, a telefonbeli kedves, magyar halgy s jé né-
hdny magyar és osztrdk tir (gondolom, mind az idegenforga-
lom korébél, Wiirzl sir, azt hiszem, nem volt kozoetiik) mégis-
csak befutottak, nagy kizos ebédre keriile sor (ami engem a
pincérek elditt fényesen rehabilitdlt); egy magyar szdllodaldnc
igazgatdjdnak a vendégei voltunk.

Jol eldiskurdltunk a megnyerd Ursula Deutsch-csal. A Du-
na Kor természetesen ismét szoba keriilt (én hoztam szoba,
azt hiszem); s akdrmi legyek, ha valami megértés (folisme-
rés?) egyszer csak meg nem csillant az Ursula Deutsch sze-
mében.

~ De hdt a nagymarosi épitkezést mégiscsak sikeriile ledllita-
niuk — mondta aztdn.
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ezért szamfizte a foldrészt a torténelembdl. Az djkori civi-
lizéci6 egyik alaptorvényének engedelmeskederr: kikiszo-
bolni a szenvedést az élethdl, de ezt akdr a legnagyobb
szenvedések drdn is végrehajtani. (A huszadik szdzad nagy
biintetreit a megudleds ideolégidjanak a nevében hajtotrdk
végre, a tobbség Gidvére hivatkozva. Dosztojevszkij - teljes
joggal - éppen a huszadik szdzadban létta a kultira nagy
forduléjdr: Minden a kovetkezd évszazadedl fugg”, frea.)™
Hegel, ahelyett, hogy legaldbb lélekben megprébélta vol-
na megérteni ezt az afrikai poklot (hiszen az éppigy a l¢é-
tezés része, mint példdul a porosz dllamberendezkedés), ir-
tézattal fordul el t8le. Nem lehet beleérezni az afrikaiak
természetébe, mondja; idegenek a tudatunkedl, 4llitja - s
ezzel mintegy fel is menti magdt minden vizsgalodds alol.
De ezzel magyardzhaté az is, hogy a Paradicsomrél sem
vesz tudomdst — amit feltiinG médon szintén éppen a po-
koli Afrikdban pillant meg. A Pokol és a Paradicsom fel-
tételezi egymdst; Hegel viszont egyediil a torténelemmel
kivén foglalkozni. Vagyis kizdr6lag egy olyan vildgéllapot
irdnt tandsit megértést, amelynek az a legjellemzibb je-
gye, hogy a sajat magdra kényszeritett korldrokar természe-
tesnek tartja, a hatdrdtlépés (az istenihez valé kozeledés)
kisérletét pedig szive mélyén természetellenesnek, s6t biin-
tetenddnek. , Elménk, mely gyermekkorunktél annyi ér-
telmetlenséget sajdritott el - frja majd Lev Sesztov -, mér
védekezésre képtelen, mindent elfogad, csak azt nem, ami-
5l mindig is 6vtdk, azaz a csoddr, mds sz6val, az ok nélki-
li torténést... [pedig] a vilig fejlodése egy csoppet sem ter-
mészetes: ay lenne a természetes, ha semmi se lenne - sem vi-

ldg, sem fejlodés.™

Dosztojevszkij egy pillanatig

sem vitarta, hogy Szibéria maga a pokol - annak minden
borzalméval egyiitt. Ennek ellenére dldotta a sorsot, ami-
ért Szibéridba szdmizték. Szenvedetrt téle - de kozben
megviltdsnak érezte, hogy kiszakadhat a torténelembél,
annak sziirke ésszertiségébdl. EIGbb lefelé kellett zuhannia,
hogy azutén a szokdsosnél magasabbra lendiilhessen -
azon rabtdrsaihoz hasonléan, akik rejtélyes médon ,vala-
mi kétségbeesést vesznek magukra, s az ilyen »kétségbee-
sett« néha maga kivdnja a mihamarabbi bintetést, vérja,
hogy végezzenek mir vele, mert mir nehezére esik tovibb
viselni ezt a magédra vett kétségbeesést.™

Regényeiben késGbb Eurdpit, a korabeli nyugati kul-
tirdt, vagyis mindazt, ami az az6ta eltelt idGszakban mérv-
ad6nak bizonyult, ugyancsak pokolként dbrédzolta. Szibé-
ria azonban attél volt pokoli, mert magdban hordozta a
szentség csirdit — a rettenet nyfltan és mértékeeleniil torhe-
tett benne felszinre. Eurdpdt viszont azért ldtta pokol-
nak, mert pokoli volt az elfojtds, amit a modern civilizd-
cié magdra erSltetert: a szentségnek, a szenvedésnek, a
haldlnak és a megvéltdsra val6 készenlétnek az elfojedsa.
A hétkomapiban, a sziirkében, a megszokottban, az dtla-
gosban is észrevenni a poklot: ett8l démoni (vagy angya-
li) pszichol6gus Dosztojevszkij. ,Mindny4jan elszoktunk
az élettdl, tobbé-kevésbé mindnydjan nyomorékok va-
gyunk. Annyira elszoktunk, hogy néha szinte undoro-
dunk az igazi, az »eleven élettSl«, és épp ezért nem bir-
juk elviselni, ha esziinkbe juttatjdk”, irja az egérlyuk la-

5th Welcome to Hungaria  Bécs, 1996. szeptember 19.

Igen tisztelt Kardtson dr,

engedje meg, hogy mint ,A DUNA - EGY FOLYAM
IGEZETE" sumpézium vezetdje eldszor is megkdszomjem
Onnek, hogy 1996. november 4-én elfaddst fog tartani ne-
kiink Budapesten. Ezzel kapcsolatban emlékeztetem Ont Frau
Dewtsch levelére, és arra kérem, 1996. okisber 3-ig kildje
meg referdtumdnak roviditett vdltozatdt az Internationale
Werbegemeinschaft ,Die Donau” cimére. Az On érdekeit is
szolgdlé propagandamunka érdekében van szitkségiink erre.

Mint hirét vettem, On neves tagia a Duna Komnek, a veze-
tiséghez tartozik. Egy Nagymarosrél és a Duna Korrdl folyta-
tott vita azonban a Dunabdrzén és a mi szimpSziumunkon
terméketlen (kontraproduktiv = termékenységellenes) volna.
Arra kérem tehdt, hogy ext a témdt eldaddsdban ne érintse
(,diese Thematik in Ihrem Vortrag nicht zu beriihren”).

Végil pedig szeretettel meghivom november 3-dn 17 érdra
a Hotel Novotelba, ahol az eldadok megismerkedhetnek egy-
mdssal, s maradok bardti iidvozletekkel

dr. Anton Wiird szekcidvezets
Igen tisztelt Wiirzl dr,
elszor is koszindm levelét.
Amely tulajdonképp meg is lepett. A Duna Kor Magyaror-

sydgon mdr évek dta legdlis tdrsadalmi szervezet, és megitélé-
sem szerint az ut6bbi tizendt év magyar tdrsadalmdban megle-

hetdisen pozitiv szerepet jdtszott. Abbol a ténybdl azonban,
hogy tagja vagyok e kirnek, atél a perctdl fogva, hogy az
Onok szeretetre méleé megkeresése hozzdm elérkezert, titkot
nem csindltam, s6t udvarias gondossdgbél - noha koteles erre
semmiképp se voltam — az Onsk nevében eljdré magyar holgy-
nek nyomban megemlitettem, a Frau Deutsch felszélitdsdra
készitett néletrajzomban is megirtam, vele arrdl budapesti l-
togatdsa alkalmabél beszélgettem is.

Amint On bizonydra tudja, sem biologus, sem vizépits
mémik, sem politikus nem vagyok; fré vagyok és fests, s a
Duna kérdésével sem mfiszaki, hanem emberi és filoxdfiai
szempontbél foglalkozom. Az sem jutott eszembe, hogy, mint
On frja, ,vitdt kezdeményezzek Nagymarosrél vagy a Duna
Karrol", hiszen tisztdban vagyok azzal, Onok nem errél ki-
vdnnak hallani; csoddlkozom azonban az On felszolitdsdn,
eldaddsomban ,ne érintsem a kérdést”. A mfivészet s a kolté-
szet szabad, ha nem az, akkor nem is létezik; és az utdbbi
hiisz év eseményei mindenestill odatartomnak a Dundnak ah-
hoz a — Goethével sz6lva — érzéki-erkolcsi torténetéhez, ame-
lyet el szereték adni Onoknek. Szakmai fejtegetésekidl tar-
taniuk nem kell; de elfogadhatatlannak tartom, ha meg akar-
jak tiltani nekem, hogy kizismert, tragikus eseményekrdl a
maguk helyén emlftést tegyek.

Svélyes fidvozletekkel
Kardtson Gdbor

Elsaddsom rovid vézlata

Goethe, Szintandban, a szinek érzéki-erkolesi hatdsairél
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kéja.”" A szines szibériai pokollal 4ll szemben a sziirke eu-
répai pokol - az a pokol, amely a huszadik szdzadban
megjelenik Kafka és Beckett miiveiben, Tarkovszkij
Sztalkerében, a gépesitett és ettdl személytelen pusztitds-
" ban, és a technika okozta, végérvényesnek tetsz§ magafe-

ledésben.
Luis Bufiuel egyszer, félig tré-

fasan, azt nyilatkozta, hogy a hit egyetemessége széza-
dunkban azért szint meg, mert az egyhdz olyannyira elti-
lozta a Pokol 4llitélagos borzalmait, hogy azt tobbé senki
nem vette komolyan. Ha most, az ezredvéghe:z kozeledve
visszatekintiink a huszadik szézadra, akkor az egyhézat ta-
lén folmenthetjiik e vad alél. Nem & rilzote. A valdsdg az,
ami felilmilta az Ssszes elképzelést a Pokolrol. Es exzel el
is sziirkitette. AmitSl még félelmetesebb lett, mint amed-
dig ldngnyelvek, szuroktavak és vasvilldk jelezték a kozel-
ségét. Az eldl el lehet menekiilni. De a sziirkeséggel nem
hadakozik az ember. A sziirke pokol észrevétleniil minden
képzeletet megeldz, és mindent, ami megdlmodhatd, lehe-
tové tesz.

Mindent - beleértve sajdt megsemmisitésének lehetdisé-
gét is. Soha olyan magasrendiinek nem érezte magét az
eurdpai civilizdcié, mint éppen most, a sokakban maris
szorongdst keltd évezredfordulé idején. De soha nem is
volt ennyire fenyegetett a léte. Mintha nem is az ezredfor-
dul6hoz, hanem egy végss, ijesztd megmérettetéshez koze-

lednénk. Egy olyan apokalipszis felé, amelyet aligha kovet
majd apokatasztdzis. S ez annak jele, hogy Isten végleg el-
forditotta rélunk a tekintetét. Erezzitk ezt valamennyien.
Soha ennyire nem volt dnelégiilt az ember - olyan, mint
egy magira hagyott feleltlen gyermek, akinek végre min-
dent szabad. Am aki, ha esteledni kezd, szabadsdgéval
nem tud mit kezdeni, és félni, szorongani kezd.

Az esti sziirkiilet, ,a végtelen terek 6rok csendje” Pas-
calt még félelemmel toltotee el; a kozéppontjit elvesztert
vildg hidege Nietzschét reszketésre birta; és Heidegger, ta-
lan utolsoként, egy Istenbe vetette minden bizalmdt, oly
megkeseredetten, ami dnmagdban is jelzi reménye toré-
kenységét. De mi mir érzéketlenné véltunk a filoz6fusok
félelmével, reszketésével és kétségbeesésével szemben. Be-
kovetkezett az, ami kordbban elképzelhetetlen lett volna.
Civilizdcionk végleg megfeledkezni latszik arrél, hogy léte
olyasmiben gyokerezik, ami folote egydltalin nincsen ha-
talma és befolydsa. Vildgi (elsGsorban persze technikai) si-
kerei dltal azonban igazolva érzi magat. Orvend annak,
ami pedig, mint Dosztojevszkijt Hegel kijelentései, akdr
sirdsra is birhatnd. Vagy legaldbbis toprengésre: valéban a
legjobb dton halad?

A siker érzése oly erds tud lenni, hogy akir Istent is le
tudja taszitani a trénjardl. E trénfosztds - a szekularizdcié
- nem ldtvdnyosan, hanem észrevétleniil kovetkezett be.
Istent a becsviggyal dltilk meg — egy olyan becsvéiggyal,
amelyben eredendGen talin maga Isten is tetszését lelhet-
te. Es ez nem mds, mint az, hogy mindenre megoldst ke-
restiink. E becsvigy pedig akkor csapott 4t hiibriszbe, ami-
kor mdr arra is megoldést kerestiink, amire pedig nyilvédn-

frt, és exzel régi hagyomdnyok Grének s egysittal profédnak
is bizonyult; az egyetlen olyan lehetdség képuiseldjének,
amelynek mentén a tdjat a XX. szdzadban is még ldthatja és
dtélheti ay ember. Furcsa pdarhuzamok adédnak itt az tin.
dunai iskoldval, elsGsorban annak legnagyobb képuiseldjével,
Albrecht Altdorferral, kinek a tdj irdnti érzéke szinte tdvol-
keleti hatdst tesz a szemléldre. Dunai iskola, szinek és tdj -
akdr valami Vildggomb. Ennek a ldtdsmédnak a mélységes
tragikuma viszont leginkdbb Holderlin A Duna forrdsdndl ci-
mii versében iiti sziven az olvasét. A szineket Eurdpdban
senki sem értette oly mélyen, mint Goethe, a tdjat taldn sen-
ki sem élte dt oly mélyen, mint Altdorfer. Mindenestil ko-
ép-eurdpai problematika ez, és sorsunk is, amely majd egy-
kor a tdj, az tin. ,természet” ldttdn fog eldslni, ha jéra, ha
rosszra, ezen miilik a leginkdbb. Ebben a kérdésben, a red
adandé vdlasz keresésében gyokeredzik a kézép-eurépai em-
ber életének értelme is. Ide tartozik a magyar Jézsef Attila
verse is, A Dundndl, a Duna partjain €l népek sorsszeril
kapcsolatainak mélységesen emberi lefrdsa. Egy régi kinai
csdszdr szerint Eg és Fold a tdjban taldlkoznak dssze a legto-
kéletesebben; az elmiilt tfz évben Egnek és Foldnek ez az
egysége silyos, tdn haldlos sebet kapott. Bés—Nagymaros
szenvedéstorténetének jelképes és ontolégiai jelentdsége van.
Gydszolni emiatt: helyénvalé; még helyénvalébb volna, ha a
torténelem ama tendencidinak némi megértésére jutndnk,
amelyek iddig juttattdk a dolgokat. Hiszen ilyen folyok mar
csak Afrikdban vannak, kidltott fel egyik amerikai unokahui-
gom, amikor elvittem a hdrom linyt evemni @ Dundra. Abbél
a mélységesen meghite természeti valdsdghél, amelyrol Onok-
nek mesélni szeretnék, sok minden elpusztult mdr, részben

vagy teljesen. Koltészetre és mdgidra volna szitkség, az em-
beri lélek szinte mindenestil elfeledett erfire, hogy kiengesz-
telhessiik a természetet. Ennek hijdn a sajdt képességeinket
sem fogjuk tudni kibontakoztatni; s mdr nem sok haladékunk

van a dologra.

5th Welcome to Hungaria Bécs, 1996. X. 7.

Igen tisztelt Karatson dr!

Okedber 2-dn érkezett levelével kapcsolatban szabad rdmu-
tatnom arra, hogy az Intemationale Touristische Werbege-
meinschaft ,Die Donau” olyan szervezet, amelynek a Duna
menti dllamok a tagjai, koztik Szlovdkia és Magyarorsz

Koztudomdsii, hogy e két dllam kozott a nagymaros-gabci-
kovéi kérdésksr miate jelentds véleménykilinbségek vannak.

A Dunabirze rendezvénye az egész szervezetnek, tehdt va-
lamennyi tagjdnak sz6l. Nem kockdztathatunk tehdt valamifé-
le konfrontdciét a stmpdzium idejére.

Mivel ragaszkodik ahhoz, hogy eltaddsdban Nagymaros té-
mdjdval foglalkozzék, mélységes sajndlatunkra nem fo t-
juk el Ont eldadéként.

Tisztelettel
dr. Anton Wierzl
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valéan nincsen megoldds. Vagyis amikor a transzcenden-
cia is praktikus kérdéssé véltozotr.

A mai civilizdcié minden bizalmér a gyakorlati megol-
désokba helyezi, s kimondatlanul is zdr6jelbe teszi mindazt,
ami optimizmusdt veszélyeztetné. Pedig a sok borzalom
nem csupdn miikddési zavar, hanem mindannak a visszdja,
amit a mai civilizdcié oly ldtvanyosan csod4l. Hegel az af-
rikai hohérokrél frva a civilizdcié hidnydt vetette a négerek
szemére; Dosztojevszkij viszont, ugyancsak a héhérok kap-
csdn, a civilizicié kifinomodésdra figyelt fel: ,;nem vettiik
még észre, hogy a legrafindltabb véronték csaknem kivérel
nélkiil épp a legcivilizdltabb urak voltak...”"™ A héhérsag
csfrdja csaknem minden korunkbeli emberben ott lappang”
— frja Szibéridra visszaemlékezve; amikor pedig megjegyzi:
JKiilonben a héhérok j6l élnek. Vannak gyerekeik, jol esz-
nek, isznak”,” akkor szavai - a huszadik szézadra vonatkoz-
tatva &ket — apokaliptikus dimenziét nyernek. Joggal
mondhatta Walter Benjamin, hogy ,nincs olyan dokumen-
tuma a kultdrdnak, amely ne volna egyben a barbdrsdgnak
is dokumentuma”.” Kizdrélag Isten egykori imddatinak
héfokdval mérhet az az iméddat, amellyel a magdt még
mindig makacsul keresztényinek tart6 eurdpai civilizdcié az
éverred végéhez kozeledve a technikét balvanyozza. Es -
hegeli elfojtds mintdjdra - hagyta, hogy az eszkoz célld nd-
jon, s maga al4 gyiirje a felhasznil6jr. Egy olyan vildgban
vagyunk benne, amely kezd olyan hézagtalanni és totili-
san ellenrizhet8vé vélni, mint azt a Teremtd remélee. Is-

teni attribitumai vannak, noha éppen Isten egyre nyilvén-
valébb hidnya — vagy tévolléte — jellemzi.

A huszadik szdzad valodi gyGztese a technika. Az is-
tentelen”, azaz e vildgi eszkoz isteni célld”, kizdrélagos
transzcendencidvé véltozott: az embert kiforgatta 6nma-
gibél. Olyan ravaszul gyGzte le 6t, hogy még azzal az illd-
zidval is megajdndékozta, hogy rabszolga volta ellenére
gybztesnek higgye magdt. Ennek pedig az az dra, hogy
megfeledkezett 5nnon lénye kozmikus voltdr6l. Es ez a fe-
ledés az igazi pokol - az elsziirkiilt pokol -, nem pedig a
technika démonikus elburjinzdsa. Ez csupdn kovetkez-
mény - az emberi szellem tragikus megsériilésénck ered-
ménye.

Bufiuel a tilsdgosan kiszinezett Pokollal magyardzta a
hagyoményos hit megsziintét. A valédi pokol azonban
egyaltaldn nem olyan szines, mint a mesékben. Inkdbb
természetesnek, jozannak, magdtél értet5d6nek latszik.
Olyan, mint Hegel viliga, amelybe Dosztojevszkij Szibé-
ridb6l visszarért. Az egyetlen hely, ahové mehetett. Men-
tes minden vardzstél. Amikor a Lét teljessége, a kozmikus
Egész egy technikailag manipuldlhaté vildgra redukéls-
dik: ez a Pokol. Nem kellenek hozzd 6rdogok, magasra
csap6 langnyelvek és forr6 szurokkal teli tavak. Elég a fe-
ledés és az illzi6, hogy az embernek nem az isteni a hats-
ra, hanem a kézzelfoghat6, s hogy szellemének nem a le-
hetetlen a tdptalaja, hanem a folottébb unalmas és éssze-

rii lehetséges.
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Manrsall Ldszlé

HAZTA]JI EGY BELVAROSI LAKASBAN

Tiz éve kedvem tdmadt vésével-kalapdccsal

a padlé parkettdjdt folszedegetni s rendben
tolgy-gerenddkbdl dcsolt polcokon elhelyezni

a fél-kobolnyi pakkot jol kalotdlva deszkdn.

Axtdn ay ex-parkettdk pad-kopaszdn vizhatlan
gyorsan kéitd pasztdt szétpepecseltem, kentem,
szémi rd virdgfoldet, tiizni be karét itt-ott.
Ontozok-vetek-nézek, fészkezek hiivelyesnek,
z6ldbab lencse borsé izz6 halogén fényben,
kiszomdsz6 drdgdk, répa saldta bokros,

mdris vizért 6g-mdg, ontdzok szapordzva.
Motor-bfiz, kén, szén, zérus, gépkocsi-lehelet nulla.
Eszmék mélyhiitében, fagynak az ,izmusok”, fammak,
Fofej, Vezér, Fejf6 borsika-kiménymag pdcban.
Hazxtdji: lakéhdzban most Szemiramisy kertje,

itt nincs Bank, trdgya van, a macska besegit olykor,
Hivom a rd méltét iinnepi vacsordra,

koccintunk, mivelhogy kertavatds lesz, hacsak...
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A hatalomrél

LESZEK KOLAKOWSKI

Egy egykori angol miniszter,

amikor a televizidban feltették neki a kérdést, hogy szeret-
ne-¢ miniszterelndk lenni, némi csodalkozdssal azt mond-
ta: ,De hisz mindenki szeretne miniszterelnok lenni.” Ami
engem egyébként meglepett, ugyanis egyéltalin nem gon-
dolom, hogy mindenki szeretne miniszterelnok lenni; ren-
geteg ember van, aki kordntsem dlmodik ilyen pozici6rol
- nem azért, mert Ggysincs rd esélye, mert savanyd a sz6-
16", hanem azért, mert tdl rémesnek taldlng ezt a munkdr;
sok idegesség, komoly feleldsség, elGre lehet tudni, hogy
az ember sziintelen tdmaddsoknak lesz kitéve, neverség
térgydvd vilik, a legrosszabb szdndékokat tulajdonitjdk
majd neki és igy tovibb.

Igaz-¢ tehdt, vagy nem, hogy mindenki hatalomra vi-
gyik? Ez art6l fiigg, milyen tigan értelmezzik a s26 jelenté-
sét.

A legtigabb értelemben  hatalomnak™ nevezink min-
dent, ami lehet8vé teszi, hogy kivdnatos irdnyban hassunk
a - természeti vagy emberi - kornyezetre. A kisgyermek,
aki eldszor tud egyediil feldllni, vagy jarni kezd, bizonyos
hatalmat szerez a teste folotr, és lathatjuk, hogy ez drém-
mel tolti el. Bizonydra mindenki jobban szeretne inkdbb
tobb, mintsem kevesebb hatalmat sajét teste kontrolldlha-
t6 funkci6i — mint példdul az izmok és fziiletek miikodése
- folotr. Amikor elsajititunk egy idegen nyelver, vagy
megtanulunk sakkozni, vagy dszni, vagy megismerjik a
matematika egy teriiletét, azt mondhatjuk, hogy olyan ké-
pességeket szereztiink, melyeknek koszonhetden uraljuk a
kultira bizonyos teriiletét.

Megengedett a hatalom ilyen tdg értelmezése, ebbdl
ereden formalédeak azok az elméletek, melyek szerint az
emberi cselekvésekben minden ald van rendelve a hata-
loméhségnek. Minden motivicionk a hatalomvagybol
ered. Barmire is toreksziink - valéjdban a hatalomra to-
reksziink. Ez az emberi élet energiaforrdsa. Az emberek
gazdagsigra vigynak, mert a gazdagsdg hatalmat biztosit a
dolgok folore, és bizonyos - olykor jelentds ~ mértékben,
a tobbi ember folott.

Még a szexualitds is értelmezhers a hatalom kategéridi
szerint. Taldn azért, mert - Ggy tiinik szimunkra - birto-
koljuk a masik ember testét, s ezéltal magit az embert; ta-
ldn azért, mert birtokolva &t kizérunk mésokat ebbdl a
birtoklasbél, és ekkor, misok megroviditése 4ltal, az ural-
kod6 megelégedettsége wolt el. A szexualitds természetesen
az ember eldtti természet méive. Am ezen tedridk szerint a

E: az irds a Gazeta W?bmr:a 1996. IX. 7-8. szémdban jelent meg.

természetet ugyanaz a vigy hatja dt; csak épp az emberek
esetében mds, a kultdra dleal kialakitott formakar olt, de
gyokerében ugyanaz.

Mi tobb, némi erdfeszitéssel még az altruista viselke-
dést is lehet fgy magyardzni: ha j6t tesziink masoknak, azt
azért tesszilk, hogy ellendrzésiink legyen az életiik feletr,
vagyis, hogy részleges hatalmart szerezziink folottik, még
ha nem is vagyunk tudatdban eme szindékunknak. fgy
hét ezen elméletek szerint az életben minden a hatalom
keresésére irdnyul, méds nem lérezik, minden egyéb pedig
onbecsapés.

Az ilyen elméletek szindékukban lelepleztek, latszélag
hitelt érdeml&ek, de valGjaban igen kevés dologra adnak
magyardzatot. Minden olyan elmélet, amely az egész em-
beri viselkedést egyetlen motivdciéval magyardzza, vagy a
tdrsadalmi élet egészét egyetlen energidval, minden ilyen
elmélet megvédheti magit, de ez épp azt mutatja, hogy
mindezek filozéfiai konstrukcidk, melyek kevés dologra
adnak magyarézatot.

Mert tulajdonképpen mit magyardz meg nekiink, ha azxt
mondjuk példdul, hogy az embernek ugyanazok a motivé-
ci6i, ha feldldozza magdt felebardtjaére, vagy ha kinozza 6t.

Ez azt jelenti, hogy nincsenek érvényes fogalmak, me-
lyek segitségével értékelhetnénk a dolgokat, vagy megkii-
lénboztethetnénk Sket abbél a szempontbél, mi torténik
benniik, hisz mindig ugyanaz torténik. Az ut6bbi teéria
egyébként jol johet azoknak, akik szivesen mondjik azt
maguknak: nem kell, hogy lelkiismeret-furdaldsom legyen
a gazemberségeim miate, hiszen mindenki ugyanilyen, és
mindenkinél mindig ugyanarrél van sz6.

Hasonlé szellemi kisértést

fedezhetiink fel a keresztény gondolkolkozds — napjainkban
ritka, de egykor jelentds - dramlataiban, melyek szerint
bérmit tesziink, mindig rosszat tesziink, ha hidnyzik bels-
link az isteni inspirdci6. Ha pedig jelen van benniink az is-
teni inspirdcic, akkor szikségszeriien j6t cseleksziink. Ebbél
az kovetkezik, hogy ha nincs meg benniink ez az inspirdcid,
akkor mindegy, hogy segitiink-¢ felebartainknak vagy ki-
nozzuk Sket, dgyis a pokolra jutunk. Miként minden po-
giny odajutott, még a legnemesebb lelkiiek is. Az ilyen te-
6ridk mindig egyetlen dlkulcsot keresnek, mely minden aj-
t6t kinyit, mindent megmagyardz. De val6jban nincs ilyen
dlkulcs. A kultdra a kilonbozGség dlral, Gj szitkségletek ke-
letkezése, a régiek ondllosuldsa dleal fejladik.
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Nos hét, még ha ezek az elméletek — melyek szerint
semmi sincs benniink a hatalomvéagyon kivil - naivak, és
kevés dologra adnak is magyardzatot, senki sem tagadja,
hogy a hatalom rendkiviil kivdnatos j6. Am legtobbszor,
ha hatalomrél beszéliink, akkor az eldbb emlitettnél ta-
gabb értelemben gondolunk rd — mégpedig arra a hata-
lomra, melynek alapja, hogy olyan eszkdzokkel rendelke-
ziink, melyek segitségével erSszakkal, vagy az erSszak fe-
nyegetésével hathatunk az emberek viselkedésére, és s2a-
bélyozhatjuk ezt a viselkedést az egyéni vagy kollektiv
uralmat gyakorl6 szindékai szerint. Az ilyen értelemben
vett hatalom tehdt valamiféle szervezett erfszak jelenlétét
feltételezi, ami napjainkban az dllam.

V ajon mindegyikiink végyik-e

a hatalomra ebben az értelemben? Bizonydra mindenki
szeretné, ha mésok Ggy viselkednének, ahogy azt § tartja
helyesnek, tehdt vagy az § igazsdgérzetének megfelelSen,
vagy (gy, hogy az szémdra a legelSnydsebb legyen. De eb-
bl nem kovetkezik, hogy mindenki szeretne kirdly lenni.
Miként Pascal mondja ,Mert ki més boldogtalan amiatt,
hogy nem kirdly, mint a trénja fosztott kirdly?"

Miutdn tudnivalé, hogy a hatalom birtokldsa nagyon
sokszor, habdr nem minden esetben korrumpélja az embe-
reket, mivel azok, akik hosszi ideig jelentSs hatalommal
birtak, végiil dgy érzik, hogy ez a hatalom természettsl
fogva jar nekik, miként a régi uralkodék hatalma isteni
eredetii volt, s amikor elveszitik ezt a hatalmat, dgy vélik,
hogy az kozmikus katasztréfa.

Mivel mas részr6l a hatalomért valé kiizdelem a hébo-
rik, valamint szdmos szerencsétlenség és szornyfiség forrd-
sa, megjelentek olyan gyermeteg, anarchikus utépidk, me-
lyek minderre taldltak egy hatékony gyogyszert; a hatalom
teljes megsziintetésér.

Mi tobb, ilyen utépidkat olykor azok hirdetnek, akik a
hatalom fogalmét a legtégabban értelmezik, példdul azt
mondjék, hogy a szilléknek a gyermekek folotti uralma
szomyiiséges zsamoksdg. Ebb6l az kdvetkezne, ha példdul
a s2iil6k megtanitjdk a gyermekeket az anyanyelvre, akkor
zsamoki erdszakot alkalmaznak, megfosztjdk Sket a sza-
badsdguktél, és legjobb lenne a gyermekeket 4llati sorban
hagyni, hogy 6k maguk taliljik ki maguknak a nyelvet és
az egész kultdrar.

Létezik egy kevéshé abszurd anarchizmus, a politikai
hatalomra vonatkoz6 anarchizmusra gondolok: szdmoljunk
fel minden korményt, adminisztrdcicr, birGsdgot, az embe-
rek pedig 6rvenderni fognak a természetbl fakadé testvé-
riségnek. Sajnos, vagy szerencsére, rendelésre lehetetlen
anarchista forradalmat csindlni. Anarchia akkor keletke-
zik, ha valami okbdl széthullik minden hatalmi szerv és
tarsadalmi kotelék, és senki sem ura a helyzetnek. Az
eredmény az lesz, hogy egy magénak osztatlan hatalmat

kivané er§ - és ilyen mindig akad - kihaszndlja az 4leald-
nos zlirzavart és erkolcsi romlést, s sajat erfszakos rendjét
kényszeriti az emberekre.

Ennek legldtvinyosabb példdja természetesen az orosz
forradalom volt, amikor a tdrsadalom 4ltaldnos anarchizd-
16d4sdnak koszonhetSen dnkényuralmat vezettek be.

Az anarchia gyakorlatilag a zsamokségort szolgilja.
Nem, a hatalmat nem lehet felszdmolni. Csak fel lehet
cserélni egy jobb hatalmat egy rosszabbra. Vagy, ritkdb-
ban, forditva. Sajnos nem igaz az, hogyha nem lesz politi-
kai hatalom, akkor mindenki mindenki testvérévé vilik.
Az emberi érdekek a dolgok természeténél fogva titkoz-
nek, nem véletleniil. Azt sem lehet céfolni, hogy hordo-
zunk magunkban valamennyi agresszi6t. Szitkségleteink és
végyaink a csillagos égig novekedhetnek. {gy aztdn, ha va-
lami csoda folytdn a semmibe tiinnének a politikai hata-
lom intézményei, annak eredménye nem az dltaldnos test-
vériség, hanem az dltaldnos dldoklés lenne.

Soha nem volt és nem is lesz

a 526 szoros értelmében vett népuralom. Sajnos, az ilyen
hatalom technikailag kivitelezhetetlen. Csak kilonbozs
eszkézok lehetnek, melyek segitségével a nép a hatalom
kormére nézhet, és feleserélheti egy mésik hatalommal.

Természetesen, ha a hatalom miar a helyén van, akkor
kilonféle korldtozdsoknak engedelmeskediink, és szdmos
dologban mér nincs vélasztdsunk. Nincs vélasztdsunk ab-
ban, hogy kiildjitk vagy ne kildjik iskoldba a gyerekeket,
fizessiink vagy ne fizessiink adét, hogy szerezziink vagy ne
szerezziink jogositvanyt, ha vezetni akarunk ~ és vonatko-
zik ez ezernyi més dologra is. Rendszerint a nép ellendrzé-
se sem tokéletes a hatalom folott. A demokratikusan meg-
vilasztott hatalom is korrumpélédhat. Déntései gyakran
ellentétesek a tobbség vigyaival. Egyetlen hatalom sem
képes mindenki megelégedésére szolgilni. Azok az eszko-
20k, melyekkel a nép a hatalom folott ellenSrzést gyako-
rol, sohasem tokéletesek, de a leghatékonyabbak, melye-
ket az emberiség az onkényuralom megel&zésére eddig ki-
taldlt. Ezek a kovetkezSk: megerSsiteni a hatalom térsa-
dalmi feliigyeletének eszkozeit, az dllamhatalom teriiletét
annyira korldtozni, amennyi a tdrsadalmi rend megSrzésé-
hez val6ban szikséges. Am az dsszes emberi tevékenység
korldtozdsa egyenld a totalitdrius hatalommal.

Kovetkezésképpen a politikai hatalmi szerveket gyana-
kodva lehet és kell kezelni, a lehetd legtobbet ellendrizni,
és ha szilkséges, akkor panaszkodni rdjuk — és ez szinte
mindig sziikséges. Mindazondltal nem kell panaszkodnunk
magdra a létezésére, a hatalom jelenlétére. Hacsak nem
taldltunk ki egy mésik vildgot, amit mér sokan megprobél-
tak, de még senkinek sem sikerilt.

FORDITOTTA ELES MARTA
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2000 ESTEK

Elsz:ints:isunl« toretlen: lmsyom:inyain“mz hiven
az Ur 1997-(.“( csztcn«jcjél)cn 18 i“usztris vcncléscl&

fassatéséval kivanunk I\asznos, idmde szérakoztaté

elfoslaltsésot nyﬁjtani a tisztelt pul)lil&umnalt.

A kovetkezé 2000 estet a hé harmadik
csﬁtértékjén este 7 érakor tartuk (mint min(lig), a
Merlin Szinhizban (mint mindis), vcm’ésfmk
pc(lis ez(xttal a filozéfus Bence Gy('irsy lesz (mint
korabban még solm).

Rengcteg kérdést intéziink maj(] llozzé, pél(]ziul:

ir-e més Marc Rakovski élnéven? — Mikor adott
utolj:ira tandcsot a FIDESZ -nek? ~ Milycn

érzés mas:infilozéfusbo’l egyetemi tanszékvezetdvé

lenni? — Nem l\i:inyzil(-c a fo]yéiratszcrl«csztés?
Ne fele(ljél(: min(lcnl(i(re) sz:imft(unl(), aki

elj("m. Tehat: talilkozzunk janudr 16-4n — Gerléczy

utca 4., az cmcletcn!

SAJNALATTAL ERTESITJUK KEDVES OLVASOINKAT ES SZERZOINKET, HOGY CSAK AZOKRA A KEZIRATOKRA TUDUNK
LEVELBEN VALASZOLNI, AMELYEKET KOZLESRE ELFOGADUNK; LAPUNK ANYAGI HELYZETE ES A POSTAI KOLTSEGEK
EMELKEDESE MIATT A KEZIRATOK VISSZAKULDESET NEM TUDJUK VALLALNI.
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