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Beszélgetés 2000-ben 
Borisz Berezovszkijjal 

S 
\^JAJÁT SZEREPÉT A POLI-

TIKÁBAN EGY ÍZBEN ÚGY JELLEMEZTE, HOGY 
ÖN SPECIALIS CÉLFELADATOKAT LÁT EL. AZT 
HISZEM, HOGY AZ ELSŐ ILYEN SPECIÁLIS CÉL-
FELADAT BORISZ JELCIN GYŐZELMÉNEK BIZTO-
SÍTÁSA VOLT A MÚLT ÉVI ELNÖKVÁLASZTÁ-
SON. SZÓVAL, MIVEL IS KEZDŐDÖTT? 
- Bizonyára Davosszal, 1996 februárjában. Egész pontosan 

Zjuganov felszólalásával a davosi konferencián. Hirtelen azon 
kaptam magam, hogy minden egyes szavára emlékszem. Mint-
ha én ezt hallottam volna már valahol. Túlontúl is jól isme-
rem ezt a minden értelmet és belső összefüggést nélkülöző ha-
landzsát. Egészen addig azt hittem, hogy mindez már vissza-
vonhatatlanul a múlté, hogy a kommunista kísérlet Oroszor-
szágnak már épp elég emberéletbe került. Ami azonban iga-
zán sokkoló volt Davosban, az a nyugati nagyvállalkozók 
és politikusok önfeledt lelkesedése, mellyel Zjuganov sza-
vait fogadták. Ők akkor már arra játszottak, hogy 
Zjuganov lesz Oroszország elnöke, a történelmi tapasztalat 
láthatólag semmire sem taní to t ta meg őket. 

- A LEGENDA SZERINT DAVOS OLYAN ERŐS HA-
TÁSSAL VOLT ÖNRE, HOGY MÉG ÜZLETI VE-
TÉLYTÁRSÁHOZ, GUSZINSZKIJHEZ FŰZŐDŐ, 
KÖZTUDOMÁSÚAN ELLENSÉGES KAPCSOLATÁT 
IS MEGVÁLOZTATTA. 
- így igaz. Mikor visszatértem a Sun Star Hotelba, első 

dolgom volt, hogy szállodai szobámból fölhívjam Vologya 
Guszinszkijt. (Vlagyimir Guszinszkij, „média-cézár", 1996-
ig a MOSZT-Bank elnöke, a N T V - azaz Független Tele-
vízió - országos tévétársaság és az NTV-Plusz műholdas 
csatornáinak megteremtője, számos lap tulajdonosa, jelen-
leg a Moszfilm felvásárlására készülő Média-Moszt elneve-
zésű információs holding tulajdonosa. - A ford.) Az igaz-
ság az, hogy azonnal elfogadta ajánlatomat: ül jünk le, és 
beszéljük meg a helyzetet. Teljes mértékben osztotta 
Davosszal kapcsolatos érzéseimet. Ez volt az a pillanat, 
amikor a köztünk folyó kemény konkurenciaharcot háttér-
be szorította a közös veszélyérzet. Nem kellett időt veszte-
getnünk arra, hogy megtaláljuk a közös nyelvet. Persze 
Davosban nemcsak Guszinszkijjal beszéltem. Hozzám hason-

A beszélgetés szövegét, melyet Natalja Gevorkjan készített Borisz 
Berezovszkijjal, néhai nagyvállalkozóval, jelenleg a Nemzetbizton-
sági Tanács helyettes titkárával, a Kommerszant-dady 1997 június 
17-i számából vettük át. 

lóan aggasztónak ítélték a helyzetet Vologya Vinogradov 
(az Inkom-Bank elnöke), Misa Hodorovszkij (a Meruuep Bank 
igazgatótanácsának elnöke), Javlinszkij (a Jabloko parlamenti 
frakcióvezetője), Luzskov (Moszkva főpolgármestere). Ami-
kor Csubajsz Davosban tartott sajtókonferenciáján kemény 
szavakkal illette az - úgymond - megújult kommunizmus kap-
csán Davosban megnyilatkozó lelkesültséget, akkor csak ki-
mondta azt, amire mindannyian gondoltunk. 

- CSUBAJSSZAL FOLYTATOTT ELSŐ MEGBESZÉ-
LÉSRE IS DAVBOSBAN KERÜLT SOR, HA NEM TÉ-
VEDEK. 
- Igen. Csubajszt akkor, talán emlékszik rá, éppen me-

nesztették. Kapott már néhány ajánlatot az üzleti szférá-
ból, de még csak ízlelgette Őket, és az volt a benyomásom, 
hogy nem túl boldog tőlük. Négyszemközt beszéltem vele. 
Később ő bizonyára másokkal is találkozott. Azt ajánlot-
t am neki akkor, hogy próbáljon belőlünk csapatot formál-
ni . Nem, nem is csapatot. Azt kértem tőle, hogy egyszerű-
en fogjon össze minket . 

- MIÉRT ÉPPEN ŐT KÉRTE ERRE? 
- Mert ő volt az, akiben mindannyian feltétlenül megbíz-

tunk. A pénzügyi elitre gondolok, persze. Pontosan tudtuk, 
hogy magas állami hivatala idején mindenkitől egyforma tá-
volságot tartott, senkivel nem került bizalmas kapcsolatba kö-
zülünk, szigorúan ügyelt a formalitásra. Alighanem ez volt a 
döntő motívum - egyikünk sem kételkedett a tisztességében. 
Ezenkívül eszében, lelkierejében, szervezőkészségében sem. Az 
egyetlen volt, akit ilyen egyöntetűen ítéltünk meg. És meg 
kell mondanom, Csubajsz valóban nem akármilyen képessé-
gű ember. Lehet, hogy nem észkombájn vagy ötletember, 
de nem sokan vannak, akik pontosabbak és gyorsabbak a 
helyzetértékelés terén, mint ő. 

- M l VOLT AZ Ő REAKCIÓJA ERRE A MEGKERE-
SÉSRE? 
- Egy szemvillanás alatt megértette, miről beszélünk, és 

azt mondta, hogy az öt letünk lélegzetelállítóan érdekes. 
Majd megkérdezte: „Ezt tényleg komolyan gondolják?", mi-
re azt mondtam: teljesen komolyan. Megígérte, hogy gon-
dolkozni fog a dolgon. 

- MÉGIS MI VOLT A LÉNYEGE A CSUBAJSSZAL 
FOLYTATOTT BESZÉLGETÉSNEK, KONKRÉTAN 
MIT AJÁNLOTT ÖN FEL NEKI? 
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- Hogy fogjon össze minket, hozzon létre belőlünk egy-
fajta agytrösztöt, amely ellensúlyozhatja a kommunista el-
lenzéket. Ez az új agytröszt Davosban kezdett formálódni. 

- É R D E M E S V O L T ILYEN MESSZIRE E L U T A Z N I 
AZÉRT, H O G Y REÁLIS KÉPET ALKOSSANAK AZ 
O T T H O N KIALAKULT HELYZETRŐL? 
- Nem volt haszontalan. Saját szemünkkel láthattuk, 

hogyan fogadják Zjuganovot - úgy fogadták, mintha máris 
megnyerte volna az elnökválasztást. Érzékelhettük, hogy 
az orosz társadalom egy része milyen figyelemmel fordul fe-
lé és milyen támogatást nyújt neki, hogy például hivatalos 
szerveink, az ot tani követségünk milyen fogadtatásban ré-
szesítik. Érdekes beszélgetésem volt például Soros György 
úrral. Ő kertelés nélkül megmondta nekem: „Nézze, hibát 
követ el, ha nem távozik Oroszországból. Egész sor példám 
van arra, hogy általam egyébként jól ismert embereknek 
hogyan tekerték ki a nyakát csak azért, mert tíz körömmel 
ragaszkodtak a vagyonukhoz, és képtelenek voltak időben 
elhagyni hazájukat, ahol politikai fordulat állt küszöbön. 
Ne kövesse el az ő hibájukat, mi itt tökéletesen tisztában 
vagyunk vele, hogy az önök elnökének semmiféle esélye 
sincs a jelenlegi választásokon." Persze ostobaság lenne 
azt képzelni, hogy Davosban hir telen megvilágosodáson 
mentünk keresztül. Mindannyian láttuk, hogy az orosz 
társadalom helyzete tragikus, hogy az új kurzusban épp-
oly kevéssé hisznek az emberek, mint a h ivata l i idejét 
épp ki töl tő e lnökben. Davos csak az utolsó csepp volt a 
pohárban. Itt csupán pon t került az i-re, eloszlott min-
den kétség: senkire n e m számíthatunk magunkon kí-
vül. És az utolsó illúzió is szertefoszlott a külföld segítsé-
gét illetően. Igen, ezeknek az illúzióknak is Davosban 
mondtunk végső búcsút . Persze minden bizonnyal a 
nyugatiak is azt szeretnék, ha nyugati típusú demokrá-
cia lenne nálunk, sőt még segítséget is készek nyúj tani 
ehhez, csak nem saját életszínvonaluk rovására és min-
denesetre nem úgy, hogy ők is ne húzzanak ebből vala-
miképp hasznot. Az föl sem merül, hogy áldozatokat 
hozzanak ér tünk. Mihelyt kiderült, hogy a kommunisták 
erőfölénybe kerültek a politikai színtéren, kérdések özönét 
zúdították Zjuganovra, melyek kizárólag azt firtatták: mi-
lyen garanciákat tud adni nekik a nyugati befektetéseket, 
hosszú távú terveket és szerződéseket illetően. Számukra a 
játszma már akkor eldőlt. 

- MIHEZ FOGOTT, AMIKOR VISSZATÉRT 
DAVOSBÖL? 

- Moszkvában azonnal megkerestem Jumasevet és Ilju-
sint (az elnök tanácsadói, Jumasev ma az elnöki adminiszt-
ráció vezetője -a ford.), és tájékoztattam őket davosi ta-
pasztalatainkról és ajánlatainkról. Egymást követték a 
megbeszélések, többek között Csubajsz bevonásával is, aki 
akkor már teljesen azonosult a mi elgondolásunkkal. 
Jumasev és én megkértük Iljusint, hogy szervezzen meg 
egy közös találkozót számunkra az elnökkel, amelyen 
Vinogradov (Inkom-Bank) Guszinszkij (Moszt-Bank), 
Hodorovszkij (Menatep-Bank), Szmolenszkij (SZBSZ-
Bank), Potanyin (ONEKSZIM-Bank- a zárójeles megjegy-
zések a fordítótól) és Csubajsz is jelen vannak. Erre hozzáve-
tőleg 1996 márciusában került sor. 

- A z ÖN ÁLTAL FELSOROLTAK ZÖME A PÉNZ-
ÜGYI ELITHEZ T A R T O Z I K . HA NEM TÉVEDEK, 
AKKOR EZ AZ ELIT JELCIN VÁLASZTÁSI KAMPÁ-

NYÁT NEM C S U P Á N SZELLEMI ESZKÖZÖKKEL KÍ-
VÁNTA TÁMOGATNI. . . 
- Szellemi és anyagi eszközök befektetésére egyaránt ké-

szen állt. 

- SOKAT VÁRATOTT MAGÁRA AZ ELNÖK VÁLA-
SZA? 
- Nem, a találkozóra nem sokkal az Iljusinnal történt 

beszélgetést követően került sor, és azt hiszem, nem lehe-
te t t túl kellemes az elnök számára. Meglehet, első ízben 
kellett végighallgatnia egy ilyen szókimondó és kemény 
beszélgetést, amelyből kiderült, milyen súlyos a helyzet, 
amelyben valamennyien vagyunk. At tól tartok, hogy az 
információs blokád, amely alá korábbi környezete -
Korzsakov, Barszukov - helyezte az elnököt, elérte célját. 
Az a benyomás alakult ki bennünk, hogy Jelcin nincs tisz-
tában a helyzettel, bár most is nehezemre esik ezt így ki-
mondani róla. Kellemetlen volt hallania, amit mondtunk 
neki: hogy az ellenzéknek óriási esélyei vannak a közelgő 
elnökválasztáson, hogy az elnök népszerűségi indexe rend-
kívül alacsony. Azt mondta erre, hogy adataink pontatla-
nok, helyzetértékelésünk pedig hibás. Képzelheti, milyen 
vegyes érzésekkel távoztunk tőle. Habár egy fontos mo-
mentum mégiscsak volt. Azt hiszem, már búcsúzkodtunk, 
amikor az elnök, Csubajszhoz fordulva, azt mondta neki: 
„Anatoli j Boriszovics, hálás vagyok önnek a hűségéért." 

- EZ VOLT AZ ELSŐ TALÁLKOZÁS JELCIN ÉS 
CSUBAJSZ KÖZÖTT AZT K Ö V E T Ő E N , H O G Y ME-
NESZTETTE ŐT? 
- Igen. És ezek a Csubajsznak szóló elismerő szavak, ez 

volt az első jel számunkra, hogy beszélgetésünknek talán 
mégicsak volt valami foganatja. 

- VÉGÜL IS MIT ÉRTEK EL EZZEL A T A L Á L K O -

ZÓVAL? 
- Mindent, amit csak akarhattunk. Jóllehet a találkozó 

bizonytalanságban hagyott minket, Jelcin már másnap elvi 
fontosságú döntést hozott. Lényegében új struktúrát ho-
zott létre, amely fölött kizárólag ő rendelkezett, ahogyan 
azt mi is tanácsoltuk neki. Ú j választási stábot toborzott, 
amelyet rajta kívül két helyettese, Iljusin és Csemo-
mirgyin irányított. Csubajsz ebben a stábban kapott he-
lyet, az analitikus csoportot vezette. Ily módon az elnökvá-
lasztási kampány egész intellektuális terét mi töltöttük be. 
És még valami: az elnök új információs csartornához ju-
tott , s éppen ez volt az, amit akartunk. 

- UGYE, EKKOR MERÜLT FEL AZ AZ ÖTLET IS, 
HOGY A V Á L A S Z T Á S I K A M P Á N Y MUNKÁJÁBA 
VONJÁK BE TATJÁNA D J A C S E N K Ó T , AZ E L N Ö K 
LÁNYÁT? 
- Nagyjából ekkor. Ta lán valamivel később. Ez 

Jumasev ötlete volt. Emlékszem, reggel hatkor telefonált 
rám, és közölte: „Támadt egy egészen zseniális ötletem." 
Majd kisvártatva egyetlen nevet mondott: „Tánya". Félái-
momban még nem teljesen értettem, hová akar kilyukad-
ni: „Hogyhogy Tánya:" - kérdezem tőle. Mire ő: 
„Tányának is ott kell dolgoznia velünk az analitikus cso-
portban." Erre aztán felocsúdtam és mondom neki: „Ide fi-
gyelj Válja, az ötlet nem rossz, de..." Az az igazság, hogy az 
ötlet tényleg zseniális volt, de akkor még nem tudtam elég-
gé értékelni. Ez tette lehetővé számunkra, hogy közvetle-
nül az elnökhöz áramoltassuk az információkat. így tökéle-
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tesen követni tudta az eseményeket. Világos, hogy ezen az 
úton torzítatlan információkhoz jutott, hiszen nehéz 
Tat jana Djacsenkóról azt föltételezni, hogy bármilyen cél-
ja lett volna azon kívül, ami a mi célunk is volt. 

- KÍCSIT ELŐRESZALADVA.- AZ ELNÖK LÁNYÁ-
NAK JELENLÉTE A M A G UK CSOPORTJÁBAN 

TÉNYLEGESEN BEFOLYÁSOLTA A Z E S E M É N Y E K 

ALAKULÁSÁT! 

- Milliószorosan. Olyan rövid távon, mint egy választá' 
si kampány, lépten-nyomon azonnali döntésekre van szük-
ség, melyeket az elnökön kivül senki sem hozhat meg. 
Ezért volt létfontosságú, hogy az új információs csatorna 
operatív legyen, és az elnök kellő bizalommal kezelje. 

- És H O G Y A N REAGÁLT EZEKRE AZ ÚJÍTÁ-
SOKRA A MÁSIK VÁLASZTÁSI STÁB - S Z Ó S Z K O -

VECÉ! 

- Idegesen. Eleinte nem is egészen értették, mi zajlik 
körülöttük, az elnök környezetében ugyanis hirtelen igen-
csak megváltoztak az erőviszonyok. Mindeközben mi kife-
jezetten kerültük a konfrontációt, sőt, hatalmas erőfeszíté-
seket te t tünk, hogy normalizáljuk a kapcsolatokat velük. 

- A KÉT VÁLASZTÁSI STÁB KÖZÖTTI V I S Z O N Y T 

NAGYJÁBÓL TÜKRÖZI A B E R E Z O V S Z K I J É S 

KORZSAKOV K Ö Z Ö T T I VISZONY ALAKULÁSA. 

E L E I N T E EZ EGÉSZ TŰRHETŐ VOLT, A Z T Á N 
EGYSZERIBEN MEGSZAKADT. NEM IS ANNYIRA 
AZ ESEMÉNYEK SORRENDJE, MINT INKÁBB BEL-
SŐ T A R T A L M A LENNE ÉRDEKES I T T . 
- Valóban, amikor Davosból visszatértem, még kapcso-

latban voltam Korzsakovval. A végleges szakításra a múlt 
év március 17-én került sor a nevezetes események kap-
csán. 

- NEM ELŐSZÖR HALLOK EZEKRŐL AZ ESEMÉ-
NYEKRŐL, DE MOSTANÁIG SEM TUDOM, HOGY 
VÉGEREDMÉNYBEN MI IS JÁTSZÓDOTT LE A 
KULISZÁK MÖGÖTT. A FŐPRŐBÁT MEGTARTOT-
TÁK, DE AZ ELŐADÁS ELMARADT? 
- Ez az egész társaság - Korzsakov, Szoszkovec, 

Barszukov - rendkívül erős nyomást gyakoroltak az elnök-
re, hogy halassza el a választásokat. Ehhez a lehető legsöté-
tebb és legveszedelmesebb utat ajánlották Jelcinnek: a 
kommunista párt betiltását, a Duma szétkergetését és az 
esedékes elnökválasztás elhalasztását két évvel. Világos, 
hogy ez az elképzelés teljességgel kivihetetlen volt - nem-
csak a törvényességet sértette, de a hatalomnak ereje sem 
volt a realizálásához. Abban, hogy nem került sor a megva-
lósítására, kulcsszerepe volt Anatoli j Kulikov belügymi-
niszternek. Mikor ugyanis megkérdezték, ő közölte, hogy 
nem tudja garantálni egy ilyen döntés végrehajtását. Rajta 
kívül hatalmas szerepet játszott a veszély elhárításában 
Csubajsz, Csernomirgyin és az éppen akkor létrejött új 
kampánycsapat egésze. Fogalmam sincs róla, konkrétan ki-
től származott ez az őrült terv, de tény, hogy Korzsakov és 
kompániája mindent elkövetett, hogy megvalósítsa. 

- TALÁLKOZOTT-E AZ ELNÖKKEL, AMIKOR EZ 
A KÉRDÉS DÖNTÉS ELŐTT ÁLLT! 

- Nem, ekkor épp Guszinszkijjal volt találkozóm, és 
amikor értesültünk róla, mi készül, ráébredtünk, hogy 
ütött az óra, most rajtunk a sor: meg kell próbálnunk a tö-

megkommunikáció révén az események elébe vágni, azaz 
tájékoztatni a nyilvánosságot, hátha így még elhárítható 
az események bekövetkezése. Emlékezzen csak vissza, mi-
lyen közel jártunk ahhoz, hogy ez az őrült forgatókönyv va-
lóra váljon: a Duma épülete köré egy bombariadó miatt 
épp ezekben a napokban vontak kordont... Az új csapat el-
ső nagy győzelme az volt, hogy meghiúsította Korzsakovék 
forgatókönyvének megvalósítását. 

- AZ ELNÖK BIZONYÁRA SEJTETTE, HOGY A 
KÉT CSAPAT NEM RAJONG TÚLSÁGOSAN EGY-
MÁSÉRT. PRÓBÁLTA SZABÁLYOZNI VALAHOGY 
A KAPCSOLATAIKAT! 

- Volt egy pillanat, amikor éles konfrontáció robbant 
ki köztünk. Én akkor e lmentem az elnökhöz, és a követke-
zőt mondtam neki: „Borisz Nyikolajevics, n e m győzhe-
tünk, ha hagyjuk megosztani magunkat. Semmi jó nem 
fog származni abból, ha azok, akik korábban maga mellett 
voltak, most ellenünk kezdenek el játszani, saját játékteret 
hasítva ki maguknak. A vitákat halasszuk a választások 
utánra." Az elnök megkérdezte, hogy konkré tan mire gon-
dolok. Korzsakov és Barszukov nevét mondtam. Azonnal 
felhívta Korzsakovot: „Alekszandr Vasziljevics, fel kell ve-
gye a kapcsolatot Berezovszkijjal." Korzsakov, ha vonakod-
va is, tudomásul vette ezt: „Hát ha ez végleges döntés, ak-
kor engedelmeskedem" - mondta Jelcinnek. Hasonló tele-
fonbeszélgetésre került sor Barszukowal. Kiléptem Jelcin 
dolgozószobájából, és egyenesen Korzsakovhoz mentem. Je-
lentették neki, hogy ot t vagyok. Három és fél órán át vár-
tam, hogy fogadjon. Sokan vártak rá és persze mindenki 
tisztában volt vele, mi folyik itt. Végül felálltam, és azt 
mondtam: „Most már nincsenek kétségeim afelől, ki az el-
nök ebben az országban. Egy biztos, nem Borisz Nyiko-
lajevics Jelcin." Az ellenségeskedés ettől kezdve visszafor-
díthatatlanná vált. Sem Korzsakov, sem Barszukov nem 
engedelmeskedtek az elnöknek, és nem voltak hajlandók 
egy csapatban játszani vele. 

- ÉS HA ENGEDELMESKEDTEK VOLNA? VAJON 
LEHETSÉGES VOLT-E BÁRMIFÉLE EGYSÉG KÉT 
ILYEN GYÖKERESEN ELLENTÉTES CSAPAT KŐ-
ZÖTT? 
- Természetesen tisztában voltunk vele, hogy Jelcin 

győzelme esetén, föltéve, hogy ezek az emberek maradnak 
mellette, bármi megtörténhet Oroszországban. Valóban 
nagy volt a befolyásuk az elnökre. Nagy vonalakban mi a 
következőképp ítéltük meg a helyzetet: egyfelől van a vö-
rös fasizmus - a kommunisták, másfelől pedig a barna fasiz-
mus - és ez Korzsakov, Barszukov, Szoszkovec. És nekünk 
e két jéghegy közötti keskeny szoroson kell á t jutnunk. Mit 
mondjak, nem volt egyszerű feladat. 

- NEM TARTOTTAK ÖNÖK KORZSAKOVTÓL? HI-
SZEN KORZSAKOV MÉRHETETLEN HATALMAT 
ÖSSZPONTOSÍTOTT A KEZÉBEN. ÉS E L Ő T T E M 

MINDMÁIG NEM EGÉSZEN VILÁGOS, EKKORA 
HATALOM BIRTOKÁBAN HOGYAN VESZTHETTE 
E L A JÁTSZMÁT. 

- Ügy veszem észre, hogy ön szép lassan a nevezetes „ka-
lap pénz" felé terelgeti a beszélgetésünket. (Berezovszkij 
itt arra a dollárokkal teli kalapdobozra utal, amelyet a 
Csubajsz-féle kampánycsapat két oszlopos tagjánál foglal-
tak le Korzsakov biztonsági szolgálatának emberei, amikor 
azokat a Kremlből kijövet letartóztatták. Korzsakovék vé-
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gül is ebbe a letartóztatás! históriába buktak bele, közvetle-
nül a második választási forduló előtt - A ford.) Rendben 
van. Nézze, azon a bizonyos március 17-i napon , amikor az 
elnök a törvényes út mellett döntött , nem volt okunk a tö-
megmédiumok bevetésére. Úgy gondolom, hogy Korzsakov 
és emberei nem voltak egészen tisztában vele, hogy a hata-
lomtól közvetlenül nem függő tömegtájékoztatási eszközök-
nek mi a hatásuk, és mire képesek. Mármost, ami azt a bizo-
nyos dobozban kicsempészett „kalap pénzt" illeti, ez volt az el-
ső eset, hogy a biztonsági szolgálat a nyilvánosság színe előtt 
találta magát, és itt kellett számot adnia tevékenységéről. 
Pontosan itt, ahol most beszélgetünk, ezen a helyen született 
meg a döntés. (A beszélgetés színhelye a LogoVAZ klubépü-
lete volt a Novokuznyeckij utcán. - A ford.) 1996. június 19-
én - a két választási forduló között - ugyanis éppen itt gyűl-
tünk össze estefelé. Mi kellett Korzsakovnak? Bizonyítékok ar-
ra, hogy az elnök körül megjelenő új emberek nagy pénzeket 
síbolnak el. Végiggondolva, mit tehetünk, először fogalmaz-
tuk meg világosan a magunk számára: a biztonsági szolgálatok-
kal szemben mindig alulmaradunk, ha suba alatt próbálunk 
cselekedni. Mihelyt azonban a nyilvánosság elé tárjuk viszá-
lyunkat, a helyzet megfordul: a reflektorfény megbénítja őket. 
Ilyen körülmények között képtelenek dolgozni. Legalábbis 
azok a titkosszolgálatok, amelyek még a szovjet hatalom idő-
szakában jöttek létre. Márpedig Korzsakov mégiscsak a KGB 
öröksége. 

- G O N D O L O M , A Z É R T NEMCSAK A KIALVAT-
LANSÁGTÓL G Y Ű R Ö T T A R C Ú TÉVÉBEMONDÓK 
JÁTSZOTTAK S Z E R E P E T A Z O N AZ ÉJSZAKÁN, 
H A N E M A Z A LEHETŐSÉG IS, HOGY BÁRMIKOR 

KÖZVETLEN KAPCSOLATBA LÉPHETTEK A Z EL-

NÖKKEL. A P R O P Ó , VOLT EGYÁLTALÁN K Ö Z V E T -

L E N Ö S S Z E K Ö T T É S CSUBAJSZ ÉS AZ ELNÖK KÖ-

ZÖTT! 

- Igen, Csubajsznak ez volt az egyik feltétele, az elnöki 
csapat munkájában enélkül részt sem vett volna. 

- ÖSSZE TUDNÁ FOGLALNI, MILYEN ELVRE 
VAGY ELVEKRE ÉPÜLT AZ ÖNÖK V Á L A S Z T Á S I 
STÁBJÁNAK A STRATÉGIÁJA! 

- Nagyon pontosan tudtuk, mi a célunk, és azt is, hogy 
ezt milyen eszközökkel lehet elérni. Még Davosban megfo-
galmaztunk egy első hallásra teljesen banális alapgondola-
tot, amelyhez mindvégig tartottuk magunkat: a választáso-
kat az fogja megnyerni, akinek erősebb akarata van. Ez 
csak amolyan bölcselkedő szentenciának hat , pedig telje-
sen konkrét dologról van szó. Szerintem különben a kom-
munisták elsősorban azért vesztettek, mert n e m voltak tisz-
tában vele, hogy valójában kivel is állnak szemben, ki a fő 
ellenfelük. Azt hitték, hogy az akaratgyönge demokraták 
állnak a másik oldalon, valójában azonban - gondoljon 
csak a tizenhármak levelére (Berezovszkij itt arra az általa 
kezdeményezett, és 13 orosz pénzember által aláírt nyílt le-
vélre utal, amely 1996 májusában jelent meg, és a tulajdo-
nosi elit figyelmeztetését tartalmazta a front két oldalán 
felsorakozott orosz politikusokhoz: „térjenek észre, és ne 
kockáztassák a politikai stabilitást Oroszországban!" - A 
ford.) - stílusosan fogalmazva a „kapitalizmus vicsorgó po-
fájával" találták szembe magukat. Ahhoz pedig már nem 
volt kellő erejük, hogy vele is megmérkőzzenek. Az alap-
gondolat végtelenül egyszerű volt: éreztetni kell az embe-
rekkel, hogy nincs okuk félni a kommunisták győzelmétől. 
Hiszen sokan voltak, akik készek lettek volna a kommu-

nisták ellen szavazni, de megrémítette őket a lehetőség, 
hogy hatalomra jutásuk esetén a kommunisták kideríthe-
tik, kire adták le voksukat, és akkor végük... Pontosan eze-
ket az embereket céloztuk meg, őket kellett megszabadíta-
ni a félelmüktől, megmutatni nekik, hogy vannak, akik 
n e m félnek. Ez volt a legfontosabb, amit sikerült elérnünk. 

- EMLÍTETTE AZ IMÉNT A TIZENHÁRMAK 
NAGY PORT FELVERT LEVELÉT. EZZEL KAPCSO-
L A T B A N IS SOK M I N D E N HOMÁLYOS M É G . TU-
DOTT-E RÓLA P É L D Á U L AZ E L N Ö K , H O G Y NEM 
Ő VOLT A LEVÉL IGAZI CÍMZETTJE? 
- Az elnökkel megállapodtunk, hogy teljesen szabad ke-

zet ad nekünk a magunk területén. Biztos lehetett benne, 
hogy nem fogunk ellene játszani, és így nem érték őt felké-
születlenül legmeredekebb húzásaink sem. Nemcsak az 
őszinteségünkben hihetet t , hanem abban is, hogy kellő 
hozzáértéssel mérjük fel a mindenkori helyzetet. A 13-ak 
levele természetesen a társadalomnak szólt. Az eltökéltség 
és az erő demonstrációja volt ez. Az utolsó bekezdésen vita 
robbant ki az aláírók között. Végső megfogalmazásban va-
lahogy így hangzott: „a hazai válallkozóknak megvannak a 
szükséges erőforrásaik és megvan bennük a kellő akarat is 
hozzá, hogy észre térítsék mind a túlságosan elvtelen, 
mind a mindenféle kompromisszumtól elzárkózó politiku-
sokat". Ez a kemény megfogalmazás meglepte a társadal-
mat . A döntő az volt, hogy megmutassuk az embereknek, 
van olyan erő, amely megvédelmezi jogukat a szabad 
akaratnyilvánításra. Egyszerűbben fogalmazva, nincs mitől 
félniük, ha a rájuk nehezedő nyomás ellenére saját akara-
tukat nyilvánítják ki a szavazáskor. 

- VAGYIS A TÁRSADALOM INGADOZÓ RÉSZÉT 
AKARTÁK MEGNYERNI, AZOKAT, AKIK - TART-
VA A KOMMUNISTÁK KÖZELGŐ HATALOMRA JU-
TÁSÁTÓL - FÉLELMÜKBEN RÁJUK SZAVAZTAK 
V O L N A , JÓLLEHET TÁVOLRÓL SEM OSZTOT-

TÁK NÉZETEIKET... 

- Nyilvánvalóan elvi jelentősége van annak, hogy egy 
normális állampolgár ne féljen szabadon kinyilvánítani a 
véleményét, bármilyen kemény legyen is az. A demokrati-
kus társadalmakban nagy fontossága van a közvélemény-
kutatás intézményének, amely minálunk még gyerekcipő-
ben jár. A visszacsatolás biztosítja, hogy a hatalmi döntése-
ket a társadalommal összhangban és ne az ellenében hoz-
zák. Ez az előfeltétele annak, hogy a hatalom előtt ne csak 
az legyen világos, amit ő akar, hanem az is, amit a társada-
lom. A totalitárius rendszerben ez persze szükségtelen, ott 
csak azt kell szem előtt tartani egy-egy döntés meghozata-
lakor, hogy kimennek-e utána az utcára az emberek doron-
gokkal vagy nem. A demokráciákban ezzel szemben létfon-
tosságú a hatalom számára a társadalmi visszacsatolás. Ez a 
visszacsatolás valósul meg a közvélemény intézményében. 
Éppen a választások menete során érzékeltem először, 
hogy mennyire így van ez. Szasa Oszlón, a „Közvélemény" 
alapítvány létrehozója páratlan lehetőséget biztosított szá-
munkra az úgynevezett „fókuszcsoportokra" épülő felméré-
seivel. Ezen keresztül ugyanis kipróbálhattuk, hogy egy-
egy ötletünkre mi lesz a társadalom várható reakciója. 
Hi t tünk benne, hogy a győzelem demokratikus úton is ki-
vívható, nincs szükség olyan erőszakos eszközökre, melye-
ket Jelcinre próbált ráerőltetni régi csapata. És végül, mint 
láthattuk, maga a kommunista ellenzék is elfogadta a vá-
lasztások végeredményét. 
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- SOK MINDEN KÍVÜL ESIK ENNEK A BESZÉLGE-
TÉSNEK A KERETÉN - A FOLYOSÓI BESZÉLGETÉ-
SEK, AZ INFORMÁLIS KAPCSOLATOK, A DIPLO-
MÁCIA ÉS PÉNZ VILÁGA - , AMI MIND-MIND A 
VÁLASZTÁSI HARC TECHNOLÓGIÁJÁNAK RÉ-
SZÉT KÉPEZI. MINDENESETRE, HA JÓL LÁTOM, 
VOLT NÉHÁNY NAGYON RÁZÓS PONTJA A KAM-
PÁNYNAK, AMELY KOCKÁZATOT JELENTETT BO-
R I S Z JELCIN ESÉLYEI SZEMPONTJÁBÓL IS. G O N -

DOLOK PÉLDÁUL LEBEGY ÉS JAVLINSZKIJ LE-
HETSÉGES VÁLASZTÁSI SZÖVETSÉGÉRE. 
- Nem hiszem, hogy a választások időpontjában ez túl 

nagy veszélyt jelentett volna. Ha veszélyes volt, akkor 
csak annyiban, hogy szavazatokat von t el Jelcintől és ezzel 
a kommunisták kezére játszott. 

- ÚGY VÉLI, HOGY HA EZ A VÁLASZTÁSI SZÖ-
V E T S É G REALIZÁLÓDOTT VOLNA, AKKOR A M Á -

SODIK FORDULÓBAN MÁR ESÉLYTELEN LETT 
VOLNA! 

- Az én értékelésem szerint igen. 

- A LEBEGY-JELCIN VÁLASZTÁSI SZÖVETSÉG 
VISZONT B1ZTOSOTOTTA U T Ó B B I G Y Ő Z E L M É T 
A MÁSODIK FORDULÓBAN. MIKOR MERÜLT 
FEL, HOGY LEBEGY SZAVAZATAIT FELHASZNÁL-
JÁK? 
- így nem korrekt a kérdés. Maga a gondolat már a ti-

zenhármak levelében felmerül, mikor arról van szó, hogy a 
politikai vezetőknek kompromisszumkésznek kell lenniük 
az erőszakos konfrontációk elkerülése érdekében. Mind-
járt a levél megjelenése után ennek megfelelően kezdtünk 
tevékenykedni. Nemcsak Lebeggyel ültünk le beszélgetni, 
de találkoztunk Zjuganovval, Fjodorovval is, folytattunk 
megbeszéléseket Javlinszkijjal és másokkal, akiknek politi-
kai befolyásuk volt, és indultak az elnökválasztáson. 

- SZÖVETSÉGESÜL MÉGIS ÉPP LEBEGYET VÁ-
LASZTOTTÁK. 
- A konkrét politikus lehetőségeiből indultunk ki, és 

persze az sem volt mellékes számunkra, hogy milyen néze-
teket képvisel. Világos volt, hogy az emberek többsége úgy 
tekint Alekszandr Ivanovicsra, mint a tettek emberére, aki 
előre akar menni. Ő maga is azt mondta, hogy nem lehet 
visszafordulni az úton, amire léptünk. Ezenkívül karizmatikus 
politikus volt, politikai nézeteit illetően pedig centrista. 

- ÉS MÉGIS: LEBEGY VÁLASZTÁSI KAMPÁNYÁ-
NAK FELPÖRGÉSE NAGYON IS VÁRATLAN VOLT 
- EGYSZERIBEN FELKÉSZÜLT ARCULATTEREM-
TŐK VETTÉK KÖRÜL, HATÁSOS KLIPEKKEL 
KEZDTE BOMBÁZNI A VÁLASZTÓKAT A TELEVÍ-
Z I Ó KÉPERNYŐJÉRŐL... 

- Ami az arculatteremtőket illeti, szerintem éppen 
hogy nem voltak nagyon felkészültek. Lebegy csapata job-
bára teoretikusokból állt. Csak ismételni tudom magamat, 
de tényleg ez a lényeg: a kommunista ellenzék nagyszerű-
en felkészült a teoretikusok és a demokraták elleni harcra. Az 
eltelt öt évben alaposan kiismerték a demokrata tábor politi-
kusait: mi telik tőlük, és mennyire elszántak. Épp ezért voltak 
olyan biztosak a győzelmükben. Ez a magabiztosság még egé-
szen külsőséges jelekben is megmutatkozott - hadd utaljak hir-
telenében arra, mennyire más lett Gennagyij Zjuganovnak 
még a járása is ekkoriban. Ú j erő lépett azonban színre, és ez 

teljesen váratlanul érte Őket. Hadd nevezezzem nevén 
mindenféle képmutatás nélkül: ez az új erő nem volt más, 
mint a fiatal oroszországi tőke. Első ízben mutatta meg a 
legújabb orosz történelemben, hogy az érdekeit fenyegető 
halálos veszedelemmel szemben képes egységesen szembe-
szállni, hogy nem ostoba, hogy távolról sem olyan éretlen 
már, megvan benne a kellő akarat és elszántság, nem úgy... 

- . . .MINT A PUHÁNY DEMOKRATÁKBAN. 
- ...nem úgy, ahogy a demokratákat ál talában elkép-

zelik. 

- NEM VOLT-E A FIATAL OROSZORSZÁGI TŐ-
K É N E K EZ A S Z Ö V E T S É G E PUSZTÁN TAKTIKAI 
JELLEGŰ! N E M HULLOTT-E SZÉT AZÓTA! 

- Ez stratégiai szövetség természetesen, mivel hosszú tá-
vú érdekeken alapul. Mára persze már más körvonalakat 
öltött . A tőke átcsoportosulása következtében az egyes cso-
portok között el lentétek támadtak, méghozzá n e m is cseké-
lyek. A pénzügyi-ipari csoportok irdatlan arányú átrendező-
dése megy ma végbe nálunk. Nyilván ismeri, milyen harc rob-
bant ki olyan korábbi partnerek között, mint az ONEKSZIM-
Bank és a LogoVAZ, a Menatep és az INKOM-Bank. Példa 
bőven van. De ebben nincs semmi természetellenes. Ha 
megint komoly közös problémák merülnek föl, a szóban 
forgó tőke újra egyesíteni fogja erejét. 

- EZ VOLT HÁT AZ A TŐKE, AMELY MEGLÁTO-
GATTA LEBEGY TÁBORNOKOT A VÁLASZTÁSI 
KAMPÁNY FINISÉBEN. ELBŰVÖLTE ÖNÖKET A 
TÁBORNOK? 
- Kétségkívül erős benyomást tet t ránk, de volt valami 

kettősség is ebben. Lebegy szó szerint megismételt előt-
tünk sok mindent , amit már amúgy is untig ismertünk tő-
le, nem mindig válaszolt viszont azokra a kérdésekre, ame-
lyeket fel tet tünk neki. Egy meglehetősen céltudatos és 
önálló politikus képe bontakozott ki előttünk, aki ponto-
san érzékeli, mit akar a nép. Egészében tehát pozitív be-
nyomást te t t ránk, de - min t utóbb kiderült - nemcsak 
ránk, bankárokra, h a n e m a választók többségére is. Azt 
akarom ezzel mondani , hogy a pénzemberek távolról sem 
szakadtak el annyira a néptől, min t azt ál talában feltétele-
zik. De akárhogy legyen is, Lebegyet először a vállalkozók 
választották, és csak azután a nép. 

- AMENNYIRE TUDOM, ÖN MEGLEHETŐSEN BI-
ZALMAS KAPCSOLATBA KERÜLTLEBEGGYEL. 
VOLT-E OLYAN PILLANAT, AMIKOR ÚGY ÉREZ-
T E , H O G Y I N K Á B B Ő R Á KELLENE JÁTSZANIA! 
- Mint elnökre? Soha. Min t olyan emberre, akinek tö-

rekvései rokonok a mieinkkel - feltétlenül. Demokratikus 
Oroszország liberális piacgazdasággal. Az az érzés, hogy a 
céljaink közösek, nagyon sokáig elkísért engem. 

- MÉG AZUTÁN IS, HOGY LEBEGY A KREMLBE 
KERÜLT? 
- Azután is, még egy hónapig legalább. 

- M l T Ö R T É N T E Z ALATT A HÓNAP ALATT! 

- A Nemzetbiztonsági Tanács t i tkáraként Lebegy elég 
hamar saját játszmába kezdett. Ha nem a ha ta lmi appará-
tus tagja lett volna, akkor azt mondanám, hogy erre min-
den joga megvolt. Csakhogy ő a ráruházott ha t a lma t épp a 
hatalom ellen fordította, és ez már inkorrektség volt tőle. 
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- VOL T-E OLYAN PONT A VÁLASZTÁSOK SO-
RÁN, AMIKORTÓL CSUBAJSZ CSAPATA SEGÍ-
TETT LEBEGY VÁLASZTÁSI KAMPÁNYÁNAK FEL-
PÖRGETÉSÉBEN.' GONDOLOK A PÉNZRE, A TE-
LEVÍZIÓRA ÉS EGYEBEKRE. 
- Nézze, ha Lebegy helyén másvalaki le t t volna, és 

mindazt a támogatást megkapta volna, ami t tőlünk 
Lebegy, akkor az e redmény egészen más le t t volna, mint 
fgy. Hogy az eredmény az lett, ami, az elsősorban és vitat-
hatatlanul Lebegy érdeme, és csak azután azé az analitikus 
csoporté, amely Jelcin újraválasztására jö t t létre. 

- HOGYAN ALAKULT A KÉSŐBBIEKBEN JELCIN 
ÉS LEBEGY VISZONYA? 
- Gondolom, Borisz Nyikolajevics e le in te határozottan 

rokonszenvezett vele, habár bámulatos intuíciójával min-
den bizonnyal megsej te t t valamit abból a veszélyből is, 
ami később aztán valóra vált. Csak akkor változott meg vi-
szonya a tábornokhoz, amikor Lebegy azonnal nyílt harcba 
kezdett az elnöki posztért , mihelyt Jelcin egészségi állapota 
rosszabbra fordult. 

- ÉS LEBEGY? Ő HOGYAN VISZONYULT JELCIN-
HEZ? 
- Nem tudnám megmondani . Ismeretségünk elején 

rendkívül őszinte és nyíl t ember benyomását te t te rám. Eb-
ből indultam ki, mikor hosszú beszélgetéseink során megvi-
ta t tuk vele Oroszország helyzetét és jövőjét . Aztán lassan-
ként kezdtem észrevenni, mikor nem őszinte. De ami még 
ennél is rosszabb, r á jö t t em, hogy hiányzik belőle az önálló-
ság. Ismeri azt, amikor valakinek mindig aszerint változik 
a véleménye, hogy kivel beszélt utoljára? 

- NOS, AKKOR TALÁN GONDOSKODNI KEL-
LETT VOLNA, HOGY MEGFELELŐ EMBEREK VE-
GYÉK KÖRÜL, HA MÁR CSAKUGYAN ÚGY ÁLL A 
DOLOG, AHOGY MONDJA. 
- Dehát mi n e m bábfigurát akartunk, h a n e m igazi szö-

vetségest. Lebegyet így vet tük számításba és n e m másként. 
Hiszen többségében ugyanazokat az ér tékeket deklarálta, 
amelyek mihozzánk is közel álltak. Később értet tük meg, 
hogy számára ennek csak konjukturális jellege volt, hogy 
csak populizmus vol t - igaz, a legkifinomultabb fajtából, és 
ezért nem annyira nyilvánvaló, mint például Luzskov ese-
tében. Találkoztam még párszor Lebeggyel azután is, hogy 
a Kremlbe került, megpróbáltam megértetni vele valamit, 
de elutasító tekinte tébe ütköztem. 

- MIKOR TETTEK PONTOT KAPCSOLATUK VÉ-
GÉRE? 
- A haszavszjurti békemegállapodás aláírása előtt, ami-

kor beszéltem Lebeggyel, és elmondtam neki : a háborút si-
került ugyan megáll í tani Csecsenföldön, és ennek a jelen-
tősége vitathatatlan, de az aláírásra váró dokumentum, ha 
szövege így marad, óriási gondokat fog okozni Oroszország-

nak mindjárt az aláírás másnapjától. Hogy ez mennyire így 
van, azt módom volt saját bőrömön megtapasztalni, mikor 
Lebegy leváltása u tán nekem is részt kellett vennem a cse-
csen békefolyamat biztosításában. Egyfelől csakugyan kivé-
telesen bátor és helyes lépés volt a békeszerződés aláírása, 
másfelől azonban ugyanezt az eredményt el lehetett volna 
érni azok nélkül a súlyos következmények nélkül is, ame-
lyeket az okmány magában rejtett . És ezek a következmé-
nyek még nagyon sokáig fogják éreztetni hatásukat. Ezt ak-
kor nyíltan megmondtam neki. Nézze, a végtelenségig le-
he t arról fecsegni, mi köze van egy üzletembemek a Nem-
zetbiztonsági Tanács titkárához, és egyáltalán hogy jöt tem 
é n ahhoz, hogy beleszóljak ezekbe a dolgokba, és a kispol-
gár nézőpontjából ebben talán van is némi logika. A való-
ság azonban más. A választási győzelmet vele együtt, a szó 
valóságos értelmében együtt értük el, úgyhogy Lebegy pon-
tosan tudta, hogy n e m közömbös nekünk az ország sorsa és 
a mi tanácsaink nem mindig a legostobábbak. Egyáltalán 
nem kötelező megfogadni őket, de nem árt figyelembe 
venni , mint az egyik lehetséges nézőpontot. 

- LEBEGY VÁLASZTÁSI HAJRÁJA ÓRIÁSI PÉNZE-
KET EMÉSZTHETETT FEL. 
- Nem ismeretes előttem, milyen forrásból finanszíroz-

ták Lebegy kampányát. Egy biztos, a mi csapatunk nem fi-
nanszírozta őt. Igaz viszont, hogy minden tekintetben -
így többek között a O R T (a közszolgálati televízió Bere-
zovszkij kezében lévő csatornája - A ford.) képernyőjén is 
élvezhette a „legnagyobb kedvezmény elvét". S ezt ő száz 
százalékig ki is használta. 

- M i B I Z T O S Í T O T T A VÉGÜL JELCIN G Y Ő Z E L -
MÉT? 
- A nép akarata, hogy ne legyen visszatérés a kommu-

nizmushoz. És ezek nem pusztán szép szavak. Mikor a tör-
ténteket kielemeztük, kiderült, hogy erőfeszítéseink ered-
ményeként 10-15 %-kal több választó szavazott a reform-
kurzus folytatására, mint azt előzetesen bemértük. Az em-
berek nem akartak visszatérni a múlthoz, és Jelcin igazi 
győzelme az volt, hogy ezt az akaratot meg tudta személye-
síteni. 

- AZ ÖNÖK NEMZEDÉKILEG FIATALABB ÉVJÁ-
RATOKBÓL ÁLLÓ CSOPORTJA STRATÉGIAI 
P A R T N E R É N E K T E K I N T I JELCINT! 
- Ezt mi sohasem re j te t tük véka alá. Azon a bizonyos 

első találkozón nyí l tan megmondtuk neki: h a ő t akar-
juk az elnöki székben látni , akkor merőben racionális 
megfontolásokból , azért, mert szerintünk ma ő az 
egyetlen ember Oroszországban, aki képes megnyerni az 
elnökválasztást, és fo lyta tn i a reformkurzust. N e feled-
je, végső soron mi magunk is ennek a reformkurzusnak 
a termékei vagyunk. 

F O R D Í T O T T A SZILÁGYI Á K O S 
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Borisz Berezovszkij választása 
( A F O R D / T Ó HOSSZÚ JEGYZETE) 

A magyar olvasó előtt Borisz Berezovszkij neve szinte ismeretlen, 
habár azokon a listákon, amelyek Oroszország legbefolyásosabb po-
litikusainak és üzletembereinek neveit rangsorolják (a két névsor 
posztorosz földön gyakorlatilag fedi egymást), Berezovszkij - Jel-
cin, Csubajsz, Csernomirgyin, Nyemcov, Luzskov után - stabilan 
tartja a 7. helyet, alig valamivel maradva le Rem Vjahirev (újabb 
ismeretlen név) mögött, aki a - tulajdonjogilag mindmáig rejté-
lyes módon - Csernomirgyinhez kötődő Gazprom feje, és - mit 
tesz isten! - a múlt év novemberében - közmeglepetésre! - a 
Nemzetbiztonsági Tanács helyettes titkárává kinevezett Borisz 
Berezovszkij többségi tulajdonában levő Szibnyefty ( a piaci érté-
kük szerint rangsorolt oroszországi óriásvállalatok listáján a 22. he-
lyet foglalja el) igazgatótanácsának élén is ő áll. Nos, mint mon-
dom, Berezovszkij nevének dallama még nem lopta be magát a po-
litikára kihegyezett magyar fülekbe (üzleti körökben persze min-
den bizonnyal nálunk is gyakrabban emlegetik - meglehet, olykor 
édesanyja emlékét is fel-felemlegetve - , mint Jelcin elnökét), 
dehát a szóbanforgó fülek egy idő óta különben is süketséget szín-
lelnek mindennel szemben, ami Oroszországban ténylegesen bekö-
vetkezett vagy éppen zajlik. Amiként a magyar diplomácia bénasá-
got, a magyar sajtó pedig - sok tisztelet az igen kevés kivételnek -
vakságot. La Russie n'existe pas, messieurs! (Pour nous, bien sur!) 
Ha pedig mégis létezik, annál rosszabb neki! Úgyis minden a pia-
con dől el. Márpedig a kis Magyarország - mint azt mostanában 
lépten-nyomon tudatja polgáraival és a nagyvilággal - növedési 
pályára ált. Nő, egyre nő, s talán csak a mesebeli béka tudná meg-
mondani, hol fog egykoron megállani. Mert ottan lesz a Kánaán. 
Végtére is ma már a politikai „sorskérdések" is a gazdaság terepasz-
talán dőlnek el: a gazdagabb, a sikeresebb diktál, a szegényebb, a 
kudarcos szolgál és teljesít. Mindennek be- és átlátása akár politi-
kai bölcsességre is utalhatna. Politikailag összezsugorodni, kicsi-
nek lenni, szinte láthatatlannak, miként a strucc! Ám ehhez némi 
homok is kellene. Mindenesetre több, mint amennyi a kis magyar 
homokozóban növekedési pályára lépett magyar strucc rendelke-
zésére áll. Meglehet, hogy ehhez a struccpolitikához még a 
NATO, sőt az EU homokja sem lesz elegendő, sőt, talán az isten 
homokja is kevés hozzá. Elképzelhető, hogy egy növekvőben lévő 
kis ország gazdasági egészségének kifejezetten árt, ha nem feldol-
gozza, hanem eltünteti szemei elől a regionális „rögvalóságot", 
amelybe - ó, jaj! - Oroszország szép nagy röge is beletartozik. 

Ez év elején az amerikai üzletemberek lapja, a tekintélyes 
Forbes „Godfather of the Kremlin" cimű cikkében úgy mutatta 
be a menesztett Lebegy tábornok helyett múlt év október 29-én a 
Nemzetbiztonsági Tanács élére kinevezett új titkár, Ivan Ribkin 
helyettesét, Borisz Berezovszkijt, a neves üzletembert, az elnökvá-
lasztási kampány „éceszgéberét", mint az orosz maffia „keresztap-
ját", aki már „a spájzban van", ami Oroszországban köztudomású-
lag a Kremlt jelenti. Berezovszkij a lapot beperelte, és a pert való-
színűleg meg is fogja nyerni, mivel az angol királyi bíróság előtt, 
ahová az ügy kerül, a cikkben közölt állításokat a felperesnek kell 
bizonyítania, márpedig a Forbes újságírója minden gyanús 
üzelmet, megrendelt gyilkosságot, melyet az orosz sajtó valaha is 
Berezovszkij nevével hozott összefüggésbe, cikkében az új helyet-
tes titkárnak tulajdonít. Ártatlanság vélelme ide, megnyerhető 
per oda - a botrány bombája felrobbant, és megvolt a maga hatá-
sa is. Igaz, robbantak már különb bombák is Berezovszkij alatt, 
például mindjárt egy a Mercedesében, de miként akkor, most sem 
görbült meg egyetlen hajaszála sem. 

Borisz Abramovics Berezovszkij nem átlagos és nem tipikus 
„újorosz". Mielőtt vállalkozó lett volna, figyelemre méltó tudomá-
nyos karrier előtt állt: a '80-as évek végén a fizikai-matematikai 
tudományok doktoraként az Oroszországi Tudományos Akadémia 
levelező tagja volt már. Második élete 1989-ben vette kezdetét, 
mikor létrehozta a LogoVAZ nevű autókereskedelmi céget, 
amely az AvtoVAZ első számú szállítója lett, és hatalmas pénze-
ket vágott zsebre a szovjet autóipar termékeinek úgynevezett „re-

exportálása" révén. Az ötlet pofonegyszerű volt. A keményvalutá-
ra szomjazó szovjet gazdaság termékei legtöbbször nyomott áron, 
mélyen a világpiaci és hazai ár alatt keltek el külföldön. Amit te-
hát az organikusan ostoba szovjet állam kivitt a nyugati piacra (ez 
esetben a VAZ gépkocsijait), azt a leleményes orosz vállalkozó 
ugyanezen a piacon olcsón és nagyban felvásárolta és hazahozta: a 
hazai árakhoz képest igy mégis ő adhatta legolcsóbban a kocsikat. 
Berezovszkij LogoVAZ-a minden szovjet autókereskedelmi cégnél 
olcsóbban kínálta eladásra a szovjet autóipar termékeit. Később a 
külföldi kocsik eladásán is szépen keresett, miután valahogyan 
(ne firtassuk, hogyan) sikerült elérnie, hogy behozatalukra vám-
kedvezményt kapjon. A többi autókereskedő cég ebből fakadó 
veszteségei egyre növekedtek. Megkezdődött a harc a piac újrafel-
osztásáért, méghozzá minden lehetséges eszközzel. A LogoVAZ 
parkolóhelyeit támadások érték, hol kézigránátokat hajigáltak rá-
juk, hol aknavetőből sorozták meg valamelyiket. 1994 tavaszán 
Berezovszkij lakásának bejárati ajtaján egy kilincsre szerelt kézi-
gránátot hatástalanítottak. Az év nyarán pedig Mercedese alatt 
robbant bomba, de a merényletben csak sofőré vesztette életét, 
maga Berezovszkij és testőrei megúszták könnyebb sérülésekkel. A 
merényletet a moszkvai alvilág egyik „Szilvesztr" fedőnéven közis-
mert vezérének tulajdonították, s akár ő állt mögötte, akár más, 
tény, hogy kis idő múltán maga „Szilvesztr" esett áldozatul egy kí-
sértetiesen hasonló merényletnek: most az ő Mercedesében rob-
bant bomba, de ezúttal a detonáció akkora volt, hogy az alvilági 
vezér holttestét még primér nemi jegyek alapján sem sikerült 
azonosítani. (Sokak szerint nem is ő robbant fel, most is él mint 
Marci Hevesen, azazhogy valahol Svájcban.) Ekkoriban hozta lét-
re Berezovszkij az Össz-oroszországi Autós Szövetséget, amelynek 
részvényeit kisbefektetők vásárolták fel, s amely olcsó „népautó" 
gyártásával ámította a népet. Ebből azonban semmi sem lett. 
1995 januárjában viszont Berezovszkij kezébe került az országosan 
legnézettebb, és a határokon túl is legkönnyebben fogható televí-
ziós csatorna, az ORT (Oroszországi Közszolgálati Televízió), jólle-
het az elnöki rendeletre részvénytársasággá átalakult Osztankino 
Televízió részvénycsomagjának csak relatív többsége az övé. Az új 
televízióban kezdetben a legnépszerűbb orosz médiasztár, Vladisz-
lav Lisztyev tett szert szinte korlátlan hatalomra. Valószínűleg el-
követte azt a hibát, hogy ezen a hatalmon nem akart osztozni: egy 
hónappal később bérgyilkosok végeztek vele saját lakása előtt, a 
lépcsőházban. A merénylet körülményei mindmáig felderítetle-
nek. Mindjárt a tragédia után megkísérelték ugyan, hogy 
Berezovszkijt kihallgassák, és lakásában házkutatást tartsanak, ám 
erre mégsem kerülhetett már sor: a körülmények furcsa összjátéka 
folytán ugyanis ekkor mentették föl Moszkva rendőrprefektusát és 
ügyészét. 

Berezovszkij médiaterjeszkedése a Jelcin újraválasztásában is 
kulcsszerepet játszó ORT meghódításával nem ért véget, bár a mé-
dia az ő esetében csak „járulékos terület": a gazdasági expanzióhoz 
(ami ez idő szerint jószerével a Berezovszkij többségi tulajdonában 
levő Szibnyefty terjeszkedését jelenti) elengedhetetetlen a politi-
kai expanzió, márpedig ezt legkönnyebb a média révén elérni. A 
politika ma Oroszországban alighanem a legjövedelmezőbb befek-
tetési terület: gyors megtérülés, csillagászati profit, igaz, nem min-
den kockázat nélkül. A befektetés jórészt a politikai hatalmat, a 
politikust konstituáló média révén realizálható. (így volt ez már a 
tavalyi elnökválasztás során is. Az elnökválasztásba befektetett tő-
ke első, még zsenge termését a nagy orosz bankok jórészt már le is 
aratták, Csernomirgyin és Berezovszkij gáz- és kőolajipari birodal-
mai pedig - a küszöbön álló nagy privatizációk révén - épp most 
készülnek learatni.) Innen nézve nem annyira üzleti, mint inkább 
politikai jelentősége van annak, hogy Berezovszkij vásárolta meg 
és tartja el a sokáig értelmiségi lapnak számitó, majd a „katonai-
ipari komplexum" vállakozói csoportjaihoz kötődő, Vitalij 
Tretyakov szerkesztette Nyezaviszimaja Gazetát (a „Függeden Uj-
ság"-ot). Ezenkívül Berezovszkij ellenőrzi a TV-6 tévécsatornát 
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(26 %-os részvénycsomagjával), és az Ogcmyok című, nagy múltú 
hetilapot. Nemrég terjesztette ki birodalmát az Aeroflot légitársa-
ságra és a Seremtyevo-2 nemzetközi repülőtérre is, mégpedig egy-
szerűen azzal, hogy az Aeroflot kereskedelmi igazgatójává Szamat 
Zsabojevet neveztette ki, aki a LogoVAZ-os idők óta Berezovszkij 
jobbkezének és első számú bizalmasának számít. 

Berezovszkij 1996 tavaszán „vált le" Alekszandr Korzsakov csa-
patáról, és ment át Anatolij Csubajsz táborába. Az elnöki bizton-
sági szolgálat néhai mindenható vezetőjével - Korzsakovval -
még akkor került kapcsolatba, amikor fölajánlotta, hogy szívesen 
szponzorálná Jelcin Az elnök feljegyzései című könyvének kiadását. 
Eltávolítása után Korzsakov több interjúban is beszámolt róla, ho-
gyan próbálta őt rávenni Berezovszkij egyik üzleti riválisa, Vlagyi-
mir Guszinszkij, valamint a moszkvai polgármester, Jurij Luzskov 
és a „keresztapa" hírében álló, népszerű slágerénekes-üzletember, 
Joszif Kobzon (az orosz Frank Sinatra?) meggyilkoltatására. Tény, 
hogy Berezovszkij nem perelte be rágalmazásért Korzsakovot, és 
tény az is, hogy Korzsakov biztonsági szolgálata akkor hajtotta 
végre botrányosan emlékezetes támadását Guszinszkij Moszt-
Bankjának - egyébként az egykori KGST-palotában, ma a moszk-
vai főpolgármesteri hivatal székházában található - irodája ellen 
1994 végén, amikor barátsága Berezovszkijjal még töretlen volt. 
(Guszinszkij az ezt követő hónapokban Angliában húzta meg ma-
gát, nem mert visszatérni Moszkvába.) Menesztését követően 
Alekszandr Lebegy is felidézte azt a találkozást, amelyre Bere-
zovszkij utal interjújában, s amelyre a haszavjurti békeszerződés 
aláírása után került sor: „Berezovszkij megpróbált rám ijeszteni, 
de mikor rájött, hogy nem vagyok ijedős fajta, azt mondta: »Ha 
tudná, micsoda üzlet úszott itt el maga miatt!«" Berezovszkij azóta 
maga intézi a csecsen-orosz ügyeket a Nemzetbiztonsági Tanács 
helyettes titkáraként, ahová 1996. október 29-i keltezésű elnöki 
ukázával maga Jelcin nevezte ki. Grigorij Javlinszkij ekkoriban 
„felháborító inkompetenciaként" értékelte Berezovszkij kinevezé-
sét a posztra: „Úgy látszik, az új hatalom káderhiánnyal küszködik. 
Kár, hogy Kvantiasvili (az oroszországi maffia egyik meggyilkolt 
főnöke - a szerii.) és Japoncsik (az oroszországi maffia Egyesült Ál-
lamokban letartóztatott és börtönbüntetését töltő alakja) nem ér-
hették meg ezt a szép napot." A kommunista sajtó visszafogottab-
ban reagált: az új hatalom „nemzetellenes" és „komprádor" jellegé-
re utalt a kinevezés kapcsán, és Berezovszkij „oroszellenes tevé-
kenységét" elemezte. Az Izvesztyija viszont rákérdezett a Nemzet-
biztonsági Tanács helyettes titkárának kettős állampolgárságára 
(Berezovszkijnak ugyanis - állítólag csak kinevezéséig - izraeli ál-
lampolgársága is volt). Az Izvesztyija főszerkesztőjét, Golembi-
jovszkijt Berezovszkij médiabirodalma tüstént „leantiszemitázta". 
A ORT „színorosz-színukrán" sztárriportere, bizonyos Szergej 
Dorenko szokásos szombat esti politikai magazinjában pátosztól el-
fúló hangon jelentette be: „Ha Igor Golembijovszkij (zsidó létére 
- a szerk.) lehet antiszemita, akkor kérem önöket, hogy engem 
meg tekintsenek zsidónak". Természetesen az Izvesztyija nem 
Berezovszkij zsidó származását vagy nemzetiségét, hanem kettős ál-
lampolgársága tényét firtatta, s ezt is csak azért, mert ami elég álta-
lános ma az orosz üzletemberek körében (a kettős állampolgárság 
ugyanis), nem biztos, hogy Oroszország Nemzetbiztonsági Taná-
csának helyettes titkári posztjával is összefér. S mégis: noha a tá-
madási felületet kétségkívül maga Berezovszkij szolgáltatta (éspe-
dig mint láttuk, nem származásával), igazában mégsem egy erköl-
csi anomáliát vagy politikai képtelenséget leplezett le az Izvesztyi-
ja, hanem a Berezovszkij kinevezésével megerősödő egyik klán-
konfiguráció ellen tudatosan bevetett fegyver volt ez a másik klán 
kezében, amely viszont az Izvesztyija fölött rendelkezik. A közélet 
szereplőit kompromittáló szenzációs publikációk (újoroszul 
,,kompromát"-ok) sokasodása az orosz sajtóban nem annyira a saj-
tó szabadságáról tanúskodik, mint inkább arról, hogy a médiapiac 
túlnyomó részén ma már ugyanazon nagy állami-tulajdonosi klán-
konfigurációk osztoznak, amelyek a nyersanyagpiacon és a pénzpia-
con is. A médiaesemények hovatovább az egyedüli igazi politikai 
események, mert csak bennük és általuk mutatkozik meg a politi-
kát formáló érdekek rejtett világa, a nevezetes farok, mely az orosz 
álladalom kutyáját csóválja. A sötét hallgatásba burkolózó „tulaj-
donosi mély" titkát így fecsegi ki az annál beszédesebb „médiafel-
szín". Nemcsak Berezovszkij viselt (és nem viselt) dolgainak jól 

időzített leleplezései robbantak bombaként az utóbbi hónapok 
orosz politikai életében, hanem például a - Berezovszkij stratégiai 
szövetségesévé előlépett - Csernomirgyin kormányfő „gazpro-
mos" dollármilliárdjairól szóló leleplező cikk is, amelyet - megint 
egyszer mit tesz isten - ugyancsak egy külföldi lapból, egyenest a 
Le Monde-ból vett át év elején az Izvesztyija, a legolvasottabb 
oroszországi politikai napilap, amely hagyományos „Csernormir-
gyin-ellenességét" most Berezovszkij-ellenességgel ötvözi. Mind a 
külföldi publikációk időzítése, mind pedig hazai „felpörgetésük" 
azt mutatja, hogy - az elnökválasztás idejére taktikai békét kötött 
- tulajdonosi klánok között - Jelcin fizikai, de nem politikai feltá-
madását követően - újult erővel robbant ki az érdekek háborúja. 
Egy valóságos gazdasági háború, amely az orosz sajtó révén máris 
„második olajháborúként" kezd bevonulni a köztudatba (az „első 
olajháború" a nagy állami kőolajipari vállalatok „privatizációja" 
körül zajlott). (Ld. minderről a HVG tárgyszerű heti beszámolói 
mellett részletesen az ELTE Ruszisztikai Központjának júliusi 
gyorsjelentését Sz. Biró Zoltán tollából, akinek az oroszországi 
klánállamot, az oligarchikus hatalmi berendezkedést bemutató 
„Szomorú stabilitás" című alapvető tanulmányát a 2000 közölte 
múlt évi júniusi számában.) 

Az I^vestfjijában tehát sajnos egyik botrány kapcsán sem a száz-
szor szent sajtószabadság nyilatkozott meg, hanem az üzleti háború 
frontharcosai lőtték át mérgezett nyilaikat egyik lövészárokból a 
másikba. (Azóta természetesen hasonló mérgezett nyilak sokasá-
gát lőtték ki rájuk is.) Mióta az Izvesztyija részvénytársasággá ala-
kult át, és a részvények relatív többségét - 41 %-át - az Agit 
Alekperov nevével fémjelzett LUKojl kőolajipari társasághoz tar-
tozó struktúrák tulajdonolják, azóta a Szibnyefty-tyel és 
Gazprommal élet-halál harcot vívó LUKojl-lal egyetemben, a lap 
is besorolt a Csubajsz-Nyemcov-Potanyin csapathoz. Az a gazdasá-
gi háború, amelyet a - történelmi hasonlattal - „hét bojárként" 
aposztrofált klánhatalmasságok és csatlósaik vívnak ma egymással 
Oroszországban, s amelyet a részben-egészben felvásárolt média 
politikai eszmék, irányzatok, elvek és személyek szembenállásává 
és konfrontációjává ködösít (elég talán Berezovszkij veretes retori-
kájára utalni fentebb olvasható interjújában), nos, ez a háború -
némi leegyszerűsítéssel szólva - éppen a félmagán-félállami ban-
kok, a nagyrészt már privatizált kőolajipari klánok és az úgyneve-
zett „természetes monopóliumok" (három ilyen „természetes okok-
nál fogva" egybenmaradt monopólium van: a gázipar, a villamos-
energia-ipar és a vasút) szintén félmagán-félállami tulajdonosai 
között folyik, habár persze egyiknek is, másiknak is megvannak a 
maga érdekeltségei a bankok, a nyersanyagkitermelés és -szállítás, 
valamint a média szférájában is. Kétségtelen azonban, hogy a 
Berezovszkij-Csernomirgyin szárny a nyersanyag-területen erő-
sebb (a nagybankok sorában az első tízegynéhány között találha-
tó SZBSZ Agro-Bank természetesen nem ellensúlyozhatja a nem-
rég az MFK-val, vagyis a Nemzetközi Pénzügyi Társasággal is kiegé-
szült ONEKSZÍM-Bankot) míg a Csubajsz-Nyemcov-Potanyin 
szárny a bankszférában, habár a „második olajháború" stratégiai 
szövetségesükké tette az Agit Alekperov vezette LUKojlt. Innen 
nézve az sem mellékes persze, mikor és hol jelent meg 
Berezovszkij „vallomása", melyben a tavalyi elnökválasztást a „jók 
összeesküvéseként", a maga „pőre valójában" mutatja be, mint 
ahogy nem véletlen, hogy a második választási kampánycsapat 
„atyja" politikai visszaemlékezésében mire és kire miként emléke-
zik. Nem véletlen, hogy a szenzációs Berezovszkij-interjú a 
Kommerszant-daily című napilapban látott napvilágot, s nemcsak 
azért nem, mert ez a lap „a fiatal orosz kapitalisták" lapja, akiket 
Berezovszkij interjújában többször is az orosz demokrácia gerinc-
oszlopaként méltat (a „töketlen", lagymatag, tétova demokraták-
kal - a politikusokkal szemben, akik majdnem „elszúrták" az egé-
szet!), hanem azért sem véletlen, mert a Kommerszant Kiadói Ház 
elnevezésű holding egyik kulcsfontosságú szponzora és - állítólag 

- résztulajdonosa is az az Alekszandr Szmolenszkij, aki a SZBSZ-
Agro kereskedelmi bank élén áll és Berezovszkij illetve Cserno-
mirgyin „klán-szövetségének" tagja. Túl ezen Berezovszkij interjú-
ja, ha burkoltan is, a Csubajsz és főleg (az ONEKSZIM-Banfc alapí-
tó elnökéből első miniszterelnökhelyttessé avanzsált, majd onnan 
- Csernomirgyin nyomására - nemrég a bank igazgatói székébe 
visszahuppant) Vlagyimir Potanyin vezette „bankár klán" ellen 
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irányul (közvetve pedig új gazdasági riválisa, a LUKojl ellen is). 
Annak, hogy az interjúban a „demokrácia megmentőjeként" - ter-
mészetesenjelcin, a „feltámadóművész" mellett - nem „Csubajsz 
és csapata", hanem „Berezovszkij és csapata" tűnik föl (ténylege-
sen az „én, a Nagy Kombinátor" és metaforikusán a „mi, fiatal 
orosz kapitalisták" szerepkörében) kettős üzenete van: a politiku-
sokhoz - így Csubajszhoz is - az, hogy maradjanak a politika kap-
tafájánál, érjék be a kivitelező szerepével, politikai húzásaikkal ne 
veszélyeztessék az üzletet, a gazdasági élet szereplőihez pedig az, 
hogy erősebb vagyok nálatok: enyém a hatalom és az ország, 
enyém az elnök és enyém Csemomirgyin szövetsége is - akkor 
hát ki van ellenem? Berezovszkij interjúja nagyjából így fordítha-
tó le a pillantnyi politikai harc nyelvére: „Ahogy 1996-ban nem 
engedtük meg nyámnyila és tökfilkó politikusoknak, sem a de-
mokratáknak, sem a kommunistáknak, hogy veszélybe sodorják 
milliárdjainkat, úgy most sem fogjuk ezt megengedni nekik. 
Ahogy akkor beszálltunk a politikába, úgy szállunk be most is, ha 
kell. Itt vagyok mindjárt én. Egyfelől a Nemzetbiztonsági Tanács 
helyettes titkáraként tárgyalok Csecsenföldön a békéről és a kő-
olajvezetékek biztonságáról, másfelől mindjárt arról is gondosko-
dom, hogy a fránya vezeték lehetőleg nekem szállítsa a kászpi kő-
olajat." A Traruznyefty küszöbön álló privatizációjáért ugyanis - a 

LUKojl mellett - legnagyobb eséllyel ringbe szálló Szibnyefty tény-
leges tulajdonosa nem más, mint maga a Nemzetbiztonsági Ta-
nács helyettes titkára: a részvények 51 %-a Berezovszkij tulajdoná-
ban van. S akkor még nem beszéltünk a Rosznyefty privatizációjá-
ról (amely a Pecsora környéki gazdag olajlelőhelyek megszerzését 
jelenti), amelyért a Szibnyefty (karöltve a Gazommal) az 
ONEKSZIM Bank érdekeltségi körével verseng, vagy az olajkuta-
kért és töltőállomásokért folyó küzdelemről a „két nagy" - a 
Lukojl és Szibnyefty - között. A Szibnyefty ugyanis, a kötelékébe 
tartozó Nojáirrszk Nyeftyegazx nem számítva, nem a kőolajterme-
lésből él (a Nojábrszk egyébként 1,08 milliárd tonnás készletével 
és évi 22,7 millió tonnás termelésével a 6. helyen áll az oroszorszá-
gi kőolajtermelő vállalatok között), viszont övé az Omszki Kőolaj-
finomító, amely 26, 2 millió tonnás kapicitásával és 15,8 tonnás 
évi tényleges termelésével a világ egyik legnagyobb finomítója. 
Márpedig a sok „finomságot" valahol realizálni is kell. 

Akáihogy dőljön is el az új olajháború, egyvalami már bizo-
nyos: pénzhatalom és politikai hatalom Oroszországban nem je-
gyesek többé. Jelcin újraválasztásakor a várva várt, sokat sürgetett 
házasság megköttetett. Most tapossák ki a házastársak az állam 
nagy, közös cipőjét. Nem csoda hát, ha többnyire egymás lábán ti-
pornak. 
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A kelet-európai 
szökőállam 

SZILÁGYI ÁKOS 

o roszország története - mint 
ismeretes - államról államra, összeomlásról összeomlásra, fel-
támadásról feltámadásra haladt, mintha valami különös törté-
nelmi vagy civilizációs apály-dagály ritmusát követné: a befe-
lé forduló, izolációs időszakokat kifelé terjeszkedő, expanziós 
időszakok, a nagy hŐköléseket nagy visszavágások és előrenyo-
mulások, az „orosz katasztrófákat" „orosz csodák" (államka-
tasztrófák és államcsodák) követték, amelyek aztán a követke-
ző összeomláskor előjelet váltottak: ami addig csoda volt - ka-
tasztrófának, ami pedig katasztrófa - csodának bizonyult.3 A ál-
lam jégkorszakai után rendesen „államolvadás" (helyesebben 
„felolvadás", „felengedés", oroszul „ottyepel") következett, az 
olvadásokat „visszajegelések" („zamarazsivanyije"), a fellazulá-
sokat, enyhüléseket (détente, ugyebár?!) megkeményedések, 
megszigorodások váltották föl, a „zavaros időket" („szmuta") 
kőkemény stabilizációk, a szabadság orosz káoszát (a „voljá"-
t) a totális állam rendteremtései követték, a reformokra 
pedig rendre ellenreformok válaszoltak. 

Államváltás ä la russe 

Az 1985-86-ban induló „gyorsításról", „peresztrojkáról", 
„glasznosztyról" is hamar kiderült, hogy valójában nem a 
szovjet állam megreformálását, hanem lebontását, szétol-
vasztását gyorsították fel, végssoron tehát egy - többé-ke-

A tanulmány a Korridor Politikai Kutatások Központja és a Heli-
kon Kiadó közös gondozásában megjelenő „És mi lesz, ha nem lesz 
(Tanulmányok az államról a 20. század végén)" cimű tanulmány-
kötet egyik írásának szerző által tömöritett változata. Az előző szá-
munkban közölt Köldökzsinór vagy pányva? című cikk is ebben a 
kötetben lát napvilágot. 

Semmiféle történetfilozófia, se szlavojil, se nyugatos nem fejtette még 
meg azt a mélységes titkot, miként lehetséges, hogy a világ legállam-
eüenesebb népe alkotta meg a világ legrobusztusabb, leghatalmasabb ál-
lamát. (Nyikolaj Bergyajev) 

Még mindig nem úgy tekintünk az államra, mint a világtörténelem és a 
szociális kultúra egyik legnagyobb vívmányára. Állam nélkül nincs civi-
lizált emberi együttélés. Az állam nem hatalmi intézményeket és az 
ezekben dolgozó hivatalnokokat jelent csupán. Az állam mindenekelőtt 
az orszAg valamennyi polgárának politikai szervezete, közös jószága és 
közös ügye. Éppen ezért rejt magában rendkívüli veszélyeket az állami-
ság elvének tagadása. (Borisz Jelcin) 

vésbé, kívülről és belülről békés mederben tartot t - orosz 
államváltást készítettek elő, merőben függetlenül attól, 
hogy kitervelői, lebonyolítói, hősei és elszenvedői mit gon-
doltak róla közben, és miként „zenésítették meg" akkor és 
azóta ideológiailag. As: új orosz államot a szovjet állam hord-
ta ki méhében, és 6 hozta világra 1991 -ben. Ezért is hasonlít 
talán annyira rá. Bizonyos pillanatokban szinte a megté-
vesztésig. Á m csakis addig s nem tovább.4 

Oroszországban 1985 és 1993 között megint egyszer 
nem a társadalom - előbb a szovjet, majd a posztszovjet 
társadalom - váltott rendszert, tehát államot is, hanem az 
állam váltott és vált rendszert, tehát társadalmat is a maga 
új - ezúttal piacbarát és demokráciabarát képére és hason-
latosságára formálva új társadalmat abból a félmodem-
félarchaikus, félkatonai-félcivil katyvaszból, amivé orosz 
állam és orosz társadalom esett össze a szovjet korszak végé-
re. Az orosz társadalom a maga alaktalanságában, gyámol-
talanságában, tétovaságában a legutóbbi időkig olyan csi-
gára emlékeztetett, amelyet megfosztottak házától (államá-
tól), és azóta itt roskadozik az irtóztató teher alatt, amelyet 
a magántulajdonon és szabad vállakózáson nyugvó indivi-
duális szabadság elviselése jelent. A kényszeres vonszoló-
dás megszűnése a társadalmi súlytalanság állapotát idézte 
elő, az állampáncél kínos nyomásának hiánya lehetetlen-
né tet te az ellenszegülést, ami viszont demoralizálódáshoz, 
tartásvesztéshez és lelki restséghez vezetett. Az új orosz ál-
lam uralmi elitje (a nagy bankokkal, nyersanyag-kitermelő 
monopóliumokkal és médiabirodalmakkal összefonódott 
végrehajtó, törvényhozó és bírói hatalom birtokosai) ma 
nem a társalomtól tartanak, nem a társadalmi elégedetlen-
ség vulkánmoraj lásaira hegyezik fülüket, mint a tegnapiak 
és tegnapelőttiek. A legnagyobb szabású társadalmi meg-
mozdulások (országos sztrájkok, tüntetések, tiltakozó akci-
ók) is legfeljebb légycsípések az állam számára, integritá-
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sát, belső rendjét nem veszélyeztetik. Valójában (és ennek 
a televízió és sajtó által gerjesztett hisztériák, az ellenzéki 
pártok és politikusok sötét próféciái és vészjósló nyilatko-
zatai egyáltalán nem mondanak ellent) az orosz állam új 
uralmi elitje nem fél a megroppant és agonizáló hadsereg 
demoralizálódásától és valamely elközelgő katonai puccs-
tól, nem fél az elmaradt bérük kifizetését követelő bányá-
szok dühkitöréseitől, a pedagógusok, kutatóintézeti mun-
katársak, nyugdíjasok „hosszú meneteléseitől", sőt nem fél 
már a régiók elszakadási törekvéseitől, a helyi nacionaliz-
musok fellobbanásaitól sem. N e m ret tent i meg őket a ka-
tonai és ipari termelés hanyatlása, a tudományos-technoló-
giai kutatások területén felhalmozott tudástőke elszivárgá-
sa, a G D P folyamatos csökkenése, az orosz katonai ütőerő 
meggyengülése és még sorolhatnánk, mi minden nem. S 
nem azért, mert önzésük nem ismer határt , mert rövidlá-
tók, vagy mert Oroszország olyan óriási ország, irdatlan 
nyersanyagtartalékokkal, ahol még mindig minden lehet-
séges. A legjobb és a legrosszabb is. 

A furcsa nyugalom, sőt flegma mélyebben fekvő oka az 
új orosz állam furcsa természetében rejlik. Ez az állam nem-
hogy nem akarja szőröstül-bőröstül elnyelni a világot, a 
társadalmat, a gazdaságot, de megfordítva: azon van, hogy 
amit a régi állam elnyelt, megkeresse és visszaadja, helyet-
tesítse vagy újra létrehozza, rátukmálja vagy szétossza azok 
között, akiktől elvette, akiket illet vagy akik a legközelebb 
állnak a tűzhöz és a legnagyobb zsákot hozták magukkal. 
Azon van tehát, kénytelen és kelletlen, tudatosan és öntu-
datlanul, hogy államtalanítsa - s ezáltal elkülönítse és szem-
befordítsa magával - a társadalmat, és társadalmasítsa (már 
amennyire és ahogy az egyáltalán lehetséges egy modern 
tömegdemokráciában) az államot. Éppenséggel tehát szaba-
dulni igyekszik a társadalomtól, s ezzel együtt azoktól a ter-
hektől, kötelezettségektől és felelősségtől is, amelyeket szü-
lőanyjától, a totalitárius jellegű szovjet államszörnytől 
megörökölt. Az új orosz állam ennek megfelelően bizony 
elég hitványka, elég gyöngécske a modern államiság (külö-
nösképp annak „elfajult" totalitárius változata) felől nézve. 
Ennek ellenére zavarba ejtő módon stabil. Elég jól megáll cse-
nevész lábacskáin. Se erős hadserege, se erős rendőrsége, se di-
namikusan fejlődő gazdasága, mégsem akarja Oroszországot 
lerohanni senki, mégsincs Oroszországban sem polgárháborús 
káosz, sem gazdasági összeomlás, az állam egységét veszélyezte-
tő dezintegrációs folyamatok pedig 1994-től kezdődően foko-
zatosan visszaszorultak. Ez az ellentmondás legalábbis magya-
rázatra szorul, hiszen a régi modem időkben egy ilyen államot 
már rég elnyelt volna a társadalmi káosz - belülről - , vagy 
- kívülről - a világ újrafelosztásáért küzdő nagyhatalmak 
agressziója. 

M. . iért nem akarja, és miért 
nem tudja az orosz államot - gyöngesége ellenére - meg-
dönten i semmi és senki? Mi tartja fönn? Milyen erő lebegte' 
ti? Az orosz állam ugyanis „lebeg". Régi alapzata a szovjet 
korszak végére szinte észrevétlen porlott szét alatta: sem a 
korlátlan erőszak érvényesítéséhez nem elegendő az ereje 
(eszközei is megfogyatkoztak), sem ennek ideológiai szen-
tesítésére nem képes többé. Mi sem jellemzőbb a mai hely-
zetre, min t az orosz állameszme, a nemzeti ideológia teljes 
hiánya az államot kormányzó politikai erők táborában. 
„Normális" ország, „működőképes gazdaság", „jogállam", 

„piacgazdaság", „egyetemes normák" stb. - ezek a tartály-
fogalmak és elasztikus metaforák határozzák meg a kor-
mányzati retorikát. Az orosz államnál - a 20. század e 
legideologikusabb államalakulatánál, mely nem is ideologi-
kus állam, de valóságos ideokrácia volt - alig van ma Euró-
pában ideológiátlanabb. Igaz, az ideológiátlanság egyben 
ideológiától fosztottságot is jelent, méghozzá kettős értelem-
ben: a régi szovjet ideológiát úgyszólván elvették az orosz 
államtól azok az erők, amelyek a régi államot lerombolták, 
a posztmodern világhelyzetben pedig máshol sincs többé 
olyan eszme, olyan ideológia, amelyet az orosz állam átve-
he tne és áthasoníthatna az európai eszmék világából, min t 
még a 18-19. században vagy e század elején („felvilágoso-
dás", „technicizmus", „szocializmus"). Még ha egy „állam-
eszme", „nemzeti ideológia" szükségességének gondolata 
kényszeresen, reflexszerűen fölmerül is az államot kor-
mányzó politikusok szólamaiban (hiszen micsoda ál lam is 
az, amelynek nincs saját eszméje, nincs ideológiája? a vá-
laszt persze ismerjük: posztmodern állam!), de a dolog 
ennyiben is marad. Az ideológia ugyanis nem funkcionális ele-
me többé az állam fölépítésének és kormányzásának. A rendet 
már nem a minden rosszat és jót szellemi és erkölcsi okok-
ra visszavezető és megszemélyesítő ideológiák, h a n e m a 
pénz konstituálja. A pénz új világrendje viszont Oroszor-
szágban is épül. Az új állam alapzatát tehát nem az 
ideologikusan igazolt erőszak, hanem a pénz személytelen 
és szellemtelen dologi hatalma alkotja.5 Amennyiben az ál-
lam az erőszak legális monopóliumát jelenti, annyiben ezt 
a monopóliumot is már a pénz alapozza meg, s ez n e m ma-
rad következmények és hatás nélkül sem az állam erőszak-
hatalmának felépítésére és működésére, sem ideológiater-
melő apparátusaira, amelyek egyre kevésbé a reflektált és 
reflektáló szóhoz, és mindinkább a reflektálatlan képhez, a 
techno-telemédiumok látványosságaihoz kötődnek.6 A 
pénz alapú (egész pontosan: dollár alapú) állam - kemény 
állam. Az ideokratikus alapú - puha. Az államrend stabili-
tása tehát Oroszországban ez idő szerint a nagy pénztermelő 
tulajdonosi klánok érdekfelismerő képességén, érdekegyezte-
t ő készségén és egy-egy kritikus szituációban (amilyen az 
elnökválasztás volt 1996-ban vagy a csecsen-orosz háború 
1995-96-ban) összehangolt fellépésükön múlik.7 

Mi következik mindebből ? Az, hogy az állam fennáll-
ha t akkor is, ha a termelés drasztikusan csökken, a G D P 
folyamatosan zsugorodik, a hadsereg romokban hever, ide-
ológiai vákuum van, az államról leválasztott, magára ha-
gyott és ezáltal autonómiára, önszerveződésre, szabadságra 
ítélt, államba kapaszkodó és állammal összegabalyodott 
félmodern-félarchaikus társadalom pedig elégedetlen vagy 
lázong. Persze nem az állam ellen, hanem az államházastársi 
kötelezettségei elől a túlvilágra (a pénz túlvilágára) szökő 
államért. A posztszovjet állam - már a gorbacsovi pereszt-
rojka időszakában is, de annak bukását követően különös-
képp - menekülő államként vagy szökőállamként í rható le. 
Egymás u tán dobta le vagy próbálja ledobni magáról a to-
talitárius jellegű, erején felül fejlesztő és terjeszkedő, szoci-
álisan, katonailag túlköltekező, pazarló, osztogató-fosztoga-
tó (értsd: redisztributív) szocialista hadiállam „külső" és 
„belső" terheit: Afganisztánt, Etiópiát, Kubát, az egész 
„harmadik világot", a „keleti blokkot", a világ kommunis-
ta és munkáspártjait , a néhai szovjet köztársaságokat, a szu-
perhatalmi státus és a fegyverkezési verseny költségeit, a 
hadiipari komplexum koloncát, a „harmadik világ" szovjet 
orientációjú államainak nyújtot t , soha vissza n e m térülő 
hiteleket, a „testvéri segítségnyújtások" költségeit, az egész 
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társadalom eltartásának kötelezettségét, melyet az állam a 
társadalom államosításával magára vett. (Nota bene: a kül-
világ, jelesül a Nyugat „uralkodó hatalmai" szintén nem az 
orosz állam összeomlásában, hanem az orosz állam - persze 
egy regionális nagyhatalom mértékére szabott, funkciójá-
ban megújított állam - fennmaradásában és stabilitásában 
érdekeltek, minthogy bármilyen orosz államnál félelmete-
sebb az államtalanság káoszának kilátása a föld egyhato-
dán, amely zsúfolva van nukleáris töltetekkel, atomerőmű-
vekkel és vegyi fegyverekkel, egyebekről már nem is be-
szélve. Mind egy ilyen káosz, mind azok a kötelezettségek, 
amelyek a káosz esetén a Nyugat uralkodó hatalmaira há-
rulnának - katonai beavatkozástól, rendfenntartástól a 
nukleáris katasztrófák következményeinek elhárításáig, a 
milliárdos nagyságrendű humanitárius és egyéb segélyekig 
- mérhetetlenül többe kerülnének, több pénzbe, vérbe, ve-
rítékbe, mint egy új típusú orosz állam - egy regionális 
nagyhatalom - stabilizálása szerény politikai és gazdasági 
engedmények és előnyök biztosításával.) 

A posztszovjet orosz állam uralmi elitje kétféle veszély-
től tart csupán: a politikában ellenállamok keletkezésétől, a 
gazdaságban pedig a pénzügyi összeomlástól. Egyfelől tehát 
az új államiságra és az új hatalmi rendszer stabilizálódására 
nézve a hatalmi szintek (elnöki hatalom, elnöki hivatal, 
kormány), hatalmi ágak (törvényhozói, végrehajtói, bírói, 
média), és hatalmi központok (régiók, katonai-ipari komp-
lexum, agrárkomplexum, más ágazati lobbyk, bankszféra, 
hadsereg) önállósulása, elszabadulása, túlburjánzása, végső 
soron államosodása, s ezzel az állam kettéhasadása, megkettő' 
ZŐdése jelent veszélyt, amint arra a régiók lázadása, a cse-
csen régió de facto kiválása vagy az 1993-as októberi „kis 
orosz államháború" szolgáltak elrettentő például.8 Másfe-
lől az új államiság stabilitását a globális pénzgazdaság orosz 
modelljének, az államilag életre hívott és életben tartott 
bankrendszernek esetleges megrendülése vagy összeomlása 
veszélyezteti. Az új orosz állam ugyanis (sokkal inkább, 
mint bármely nyugati államkollégája) jelenleg a pénzgaz-
daság és nem a termelés és kereskedelem teljesítményén 
áll vagy bukik. (Ezzel persze nem áll egyedül az egykori 
„keleti blokk" országai között. Az albán államot például 
épp nemrég vitte el a cica, mikor egy piramisjáték fonalán 
úgyszólván talapzatáig legombolyította. Az albánoknak 
ezért most külföldről kell az államiság olyan attribútumait 
is importálniuk, mint a hadsereg, a rendőrség, a jogrend és 
közrend, az állami élelmiszertartalékokról nem is beszélve. 
Albánia példája - meglehet - karikaturisztikusan felnagyí-
tott formában mutatja, mi vár Oroszországra, de - mutatis 
mutandis - akár Magyarországra is egy pénzügyi összeomlás 
esetén.) 

A 
.Z V.Z első veszély ellen pénzzel, 

mikropuccsokkal és mikro-polgárháborúkkal, illetve jogi 
és pénzügyi újraközpontosítással, a jog egységes terének 
megteremtésével, zsarolással, privilégiumok megadásával 
és megvonásával, az adófegyelem megszigorításával küzd az 
új orosz állam. Ha olykor úgy látszik, hogy eszközökben 
nem túl válogatós, akkor ennek oka nem az új államiság 
természetében, inkább kezdetlegességében, kialakulatlan-
ságában rejlik: mind a célok, mind az eszközök, mind a kö-
zöttük lévő összefüggés csak most kezd kibontakozni az át-
menet homályából (mi mire való, mivel mi érhető el, ki 

mit tart a kezében, és hogyan lehet hatékonyan alkalmaz-
ni a szóban forgó eszközöket stb., stb.) Abban a felismerés-
ben, hogy a társadalomról levált, és ezáltal a társadalmat is 
leválásra, artikulálódásra, önmegformálásra kényszerítő ál-
lam (a túlhordott és ezért későn született orosz nemzetál-
lam)9 funkciója a rendteremtés, az új - magántulajdonon 
alapuló - jogrend és közrend egységének és szilárdságának 
biztosítása, nincs különbség ma az egyes tulajdonosi klá-
nok és politikai-hatalmi erőcsoportok között. Oroszország-
ban ma többé vagy kevésbé minden számottevő gazdasági 
és politikai csoport, sőt maga a társadalom is rendpárti és 
állampárti, még ha olykor áthidalhatatlan különbség van 
is köztük a „rend" és az „állam" szerepének értelmezésé-
ben, abban, hogy mit várnak el, mit követelnek, mit re-
mélnek az „erős államtól", a „rendteremtő államtól": sza-
badságot, garantált béreket, ingyenes szolgáltatásokat, gon-
doskodást, avagy a magántulajdon szentségének garantálá-
sát, netán „ebből is egy kicsit meg abból is egy kicsit", 
egyszóval mindent együttvéve. Tény, hogy a hatalomért 
küzdő vagy hatalmat gyakorló erők mindegyike - szélsősé-
gesektől a mérsékeltekig, neokommunistáktól a monetarista 
liberálisokig - goszudarsztvennyik, vagyis államépítő, államhí-
vő, állampárti. Magyarán: etatista. A különbség a posztszovjet 
etatisták között abban van, hogy milyen módon, milyen eszkö-
zökkel, milyen ponton és mi célból állítanák meg a korábbi kötele-
zettségvállalásai elol szökésben lévő államot. Egyelőre ugyanis 
nem dőlt el, ki fogja megállítani őt. 

Oroszország másállamisága 

A régi képlet, mely szerint Nyugat-Európától eltérően 
Oroszországban mind a felvilágosodás, mind a szocializmus 
az állam és nem a társadalom ügyeként vette kezdetét, 
nem veszített érvényességéből. Nem mindegy azonban, mi 
maga az ügy, amelyet az állam - a társadalom helyett és a 
társadalomra rákényszerítve - magára vállal. Mert a társa-
dalomboldogítás ügye és - mondjuk - a globális pénzgazda-
ság működtetése és a fogyasztói civilizáció kiterjesztése 
Oroszországra nemcsak más ügy, hanem más államot is fel-
tételez. így lehet, hogy az orosz állam, ha ugyanabban a sze-
repkörben - a „teremtő", a „kezdeményező", sőt az „utolérő-
túlszárnyaló" állam szerepében - jelenik is meg ma, mégis 
más jellegű és állagú állam bármely eddigi orosz államhoz ké-
pest. A racionális bürokrácián alapuló jogállam, a pénzgazda-
ság, a fogyasztói civilizáció kiterjesztése Európa keleti felére a 
posztmodernitás felételei között - mindez az állam hagyomá-
nyos kezdeményező és teremtő szerepét is újra írja a követő tí-
pusú modernizáció kelet-európai drámájában. A posztmo-
dern reformátoroknak ma nem azt kell megtanulniuk, ho-
gyan kell a „korbácsot mézeskaláccsal" váltogatni Oroszor-
szágban, hanem azt, hogyan kell a pénz varázsfuvoláján 
játszani. Hogyan lehet a tradicionális orosz társadalom kö-
zösségi civilizációjának ősfolyamát a kiszáradt birodalmi ál-
lammederből új állammederbe, a társadalomtól elkülö-
nült és különvált társadalom ellenőrzése és a jog uralma 
alá helyezett modern nemzetállam medrébe terelni.10 

Akár anakronisztikus ez a feladat, akár nem, minden-
esetre már maga a célkitűzés (az orosz nemzetállam meg-
teremtése) és az eszközök is (nem vérrel-verítékkel-ideo-
lógiával, hanem pénzzel, képpel és fogyasztással) rendkívü-
linek számítanak Oroszországban. 

Az orosz történelemben alighanem először fordul elő, 
hogy nem az államiság omlik össze, nem a (tűzzel-vassal, 
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vérrel-verítékkel, hittel-ideológiával) modernizáló álla-
mot és nem a - bürokratikus szakmai racionalitás mércéjé-
vel mérve - mind modernebb államapparátust veri szét a 
spontán módon vagy irányítottan felkelt, félarchaikus, fé-
lig természet adta, lokális közösségekben létező, mentalitá-
sában is az archaikus szinkretizmust megtestesítő társada-
lom, hanem az orosz társadalmiság civilizációs különállása és 
archaizmusa omlik össze, az orosz társadalmat mossa alá és 
mossa el teljesen a globális pénzgazdaság és „információs 
képgazdaság" - tőkejavak, hitelek, fogyasztási árujavak, 
szolgáltatások, életforma-minták stb. képében - áramló vi-
lágfolyamata, amelynek az új orosz állam (a tulajdonosi 
klánok állama) csak mediátora, tereigetője, gyakran lefölö-
zője az államba kapaszkodó, hálózati tőkéjét ügyesen forga-
tó társadalmi csoportok képében. Nem a társadalommal 
hol totálisan összeolvadó, hol totálisan meghasonlott civi-
lizátor-állam modernizálja, individualizálja most már az 
orosz társadalmat a tőle megszokott módon: erőszakkal és 
ideológiával, vérrel és hittel, hanem a fogyasztás, a magán-
tulajdon, a pénz hatalma és a piaci tömegkultúra személy-
telen és szellemtelen hatalmai. 

A szovjet állam modernizációs küldetését beteljesítő 
posztszovjet orosz állam, amely nem a szovjet állam forra-
dalmi tagadásaként, hanem éppenséggel nem forradalmi ki-
növéseként, túlfejlődéseként keletkezett, formailag - jogi-
lag és politikailag - kívül van ugyan ezen a folyamaton és 
fölötte áll, gyakorlatilag azonban szinte a megkülönböztet-
hetetlenségig összeolvad vele. Legalábbis a legutóbbi idő-
kig ez így volt.11 Politikai és ideológiai értelemben a posztszov-
jet orosz klánállam olyan gyönge, hogy szinte nem is léte-
zik, hacsak nem a régi államszervezet inerciája révén, jogi 
szempontból alakulóban van, gazdasági és kulturális szem' 
pontból - az állam alkotta bankok és tömegmédiumok ere-
jénél fogva - máris erősebb elődjénél. A posztmodem állam-
paradoxon éppen abban áll, hogy egy állam az ipari terme-
lés zuhanása, a beruházások tartós elmaradása, az általános 
gazdasági hanyatlás, a katonai potenciál csökkenése, a köz-
rend meggyengülése (maffia, helyi háborúk stb.) közepette 
is fennállhat, sőt stabilizálódhat, föltéve, hogy az államot 
mintegy kisajátító pénzügyi, nyersanyag-kitermelő és 
médiaklánok képesek a hatalmat maguk a hasznára és a 
társadalom javára működtetni. 

Az állam áll és állni akar 

Miközben a történelmi analógiák és ideológiai mesék ked-
velői tíz év óta folyamatosan a „zavaros idők" (az „orosz 
sitmuta") történelmi metaforájával próbálják megvilágítani 
Oroszország mai állapotát, a valóság az, hogy az orosz ál-
lam egyáltalán nincs zavarban (sem a „megzavarodás", 
sem az államzavar értelmében), hanem áll és állni akar. A 
„szmuta" tehát ezúttal - páratlan módon - nem államkima-
radást, hatalomszakadást, hanem civilizációs szakadást, 
társadalomkimaradást jelent. Valójában nem az orosz állam, 
hanem az orosz társadalom omlott össze, s ebben az érte-
lemben nem túlzás az orosz civilizáció összeomlásáról be-
szélni. A szovjet állam az utolsó „Egységes Állam" volt, 
amely abroncsaival összefogta az archaikus orosz civilizá-
ció (egy lokális közösségekre, természet adta viszonyokra, 
vallási világfúndamentumra épülő civilizáció)12 széthulló 
elemeit. De épp ezért, mikor a régi abroncsok meggyöngül-
tek, nem az állam, hanem a társadalom, nem a modern bü-
rokrácia (a szovjet típusú nómenklatúra), hanem az archai-

kus közösségi civilizáció lokalitásán alapuló helyi társadal-
mak (a szovjetek) estek szét, nem a racionalizáló állam-
nak, hanem csak az irracionális államideológiának lett vé-
ge (a máz leolvadt és a funkció átalakult), nem a bürokrá-
cia osztályának uralmát döntötték meg, hanem az archai-
kus népuralmat, miközben a bürokrácia osztálya csak 
funkciót váltott, és a politikai hatalom javainak kollektív 
tulajdonosából nyíltan vagy rejtőzködve, részben vagy egé-
szen a tőkejavak magántulajdonosává vagy résztulajdono-
sává vált azokban a klánokban, amelyek szinte teljesen a 
bürokrácia (a nómenklatúra) talaján jöttek létre a féllegali-
tás körülményei között, az állami és a fekete gazdaság hatá-
rán, jellegzetesen állami funkciókra telepedve rá és az erede-
ti felhalmozásnak új értelmet adva (az állam „eredeti szocialis-
ta felhalmozását", amelyet a társadalom rovására hajtott vég-
re, az állami bürokrácia valóban eredeti módon zsebre vágta). 

Az orosz államparadoxon abban áll (legalábbis egyelőre), 
hogy az 1985 óta eltelt tíz év, mely nem megrendítette a 
világot, hanem - épp ellenkezőleg - hozzájárult egy globá-
lis világrend megszilárdulásához, nem az orosz állam, ha-
nem a szovjet típusú modernizáció által egyszerre kikezdett 
és megerősített hagyományos orosz társadalom szétpergé-
sét hozta magával, ami egyszersmind a - már évszázadok 
óta az egységes állam erejével összetartott - orosz civilizá-
ció végét is jelentette. Az oroszoknak előbb lett posztmo-
dern államuk (posztmodern államon a pénzállamot és lát-
ványosság-államot értve ezúttal), mint hogy modern nem-
zetté vagy posztmodern társadalommá válhattak volna. A 
szovjet állammal az archaikus orosz társadalmiság utolsó 
paradox képlete is összeomlott. E hagyományos képlet 
összeomlásának legfőbb oka éppen a szovjet állam fejlődés-
történetében rejlik, abban ugyanis, hogy az orosz történe-
lem során első ízben - iszonyú áron és egy egész történelmi 
időszak végső hozadékaként - az állam állammá, azaz a tár-
sadalomtól elkülönült, azzal szembehelyezkedő bürokrati-
kus szakigazgatási apparátussá vált, mondhatni egy termé-
szetfolyamat könyörtelenségével. Márpedig éppen ez volt 
a szükséges, bár nem elégséges feltétele az orosz nemzetál-
lam és a polgári gazdaság kialakulásának.13 Hogy ez egyál-
talán lehetségessé vált, az számtalan tényező - véletlensze-
rű körülmények és kemény technológiai és gazdasági kény-
szerek - együttes eredménye. 

Az állammal úgyszólván szinkretikusan összenőtt szov-
jet csecsemőtársadalom (s egyben persze csecsemőgazda-
ság, csecsemöhadsereg stb.) lefejtése vagy leválasztása az ál-
lamról, a társadalom csaknem teljes magára (a társadalom 
felől nézve: cserben-) hagyása - ez volt az igazi „sokk-terá-
pia" Oroszországban (nem pedig az „árfelszabadítás" gazda-
ságpolitikája).14 Nem csoda, ha a folyamat kezdetben külö-
nösen erős államelvonási tüneteket idézett elő a társadalom-
ban (menekülési hisztéria, levertség és agresszió, katasztró-
fahangulat, nosztalgiahullám és restaurációs álmok, a társa-
dalom kriminalizálódása, lumpenizálódás stb.). A társada-
lomtól - a demokrácia, a jogállamiság, a hatalommegosz-
tás nevében - elkülönülő új orosz állam azonban egyálta-
lán nem különült el a gazdaságtól. Amilyen gyorsan vált 
tétlenül szemlélődő „éjjeliőrré" a jóléti vagy szociális beru-
házások és a hagyományos államszocialista redisztribúció 
telephelyén, oly aktívan vett részt az állami tulajdon „re-
disztribúciójában", a spontán vagy a „népi részvények" (az 
úgynevezett „voucherek") út ján történő privatizálásban, 
amelyet a népnyelv rögvest „prihvatyizácijának" („elpriva-
tizálásnak", „elhappolásnak") keresztelt el. Amilyen kevés-
sé tolakodott az állam a termelés, a fogyasztás, a kereskede-
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lem szférájába vagy a mindennapi életbe, olyan aktív szere-
pet játszott az új osztály (a vállalkozó osztály, az 
„újoroszok", a nagy tulajdonosi klánok) és bizonyos gazda-
sági formák, intézményi működések létrehozásában (párto-
kat teremtett és bankokat, magánvagyonokat és médiabi-
rodalmakat segített gründolni). Oroszországban 
1991-1995 között minimálisra zsugorodott az állam a köz-
biztonság, a szociális és tulajdonosi kötezettségvállalás te-
rén, de nagyra nőt t a pénzgazdaság új játékszabályainak 
szavatolásában, a klánkedvezmények és klánprivilégiumok 
(vám- és adókedvezmények) biztosításában, ahogy a szó-
ban forgó klánok kezébe is került. 

Hajsza a szökőállam után 

Lenni vagy nem lenni? - ez itt az állam kérdése? S ha lenni, 
akkor mi módon, mi által? Ki és milyen eszközökkel fogja 
életben tartani vagy feltámasztani? Milyen erő és mely 
ponton fogja megállítani a szökésben levő államot, még 
mielőtt a „mesék tején" végleg elszivárog? Az 1992-es 
„sokkterápia" államnihilista orosz liberálisai éppenhogy se-
gítettek neki a szökésben. Az árliberalizálással, a privatizá-
lással, a szociális és kulturális kiadások csökkentésével, fő-
ként pedig a katonai kiadások drasztikus lefaragásával ép-
penséggel leválasztották a szovjet társadalomról, leoldoz-
ták régi béklyóit, jóllehet a Legfelső Szovjet (az Orosz-
országban 1991 után is - egészen a moszkvai Fehér Ház 
1993 októberi szétlövetéséig - fennmaradt szovjet parla-
ment) mindent elkövetett, hogy a Gajdar-Csubajsz kor-
mánynak a szöktetés ne sikerüljön. A szöktetés ennek elle-
nére sikeres volt. Talán túlságosan is. Nem volt még egy 
államló a hidegháború utáni Európában, amely annyira el-
szabadult, és oly gyors egymásutánban hányta volna le há-
táról az őt szőrén megülő kormányzati eliteket, mint a 
posztszovjet Oroszországé. Egy biztos, az orosz államló sok 
mindent csinált - szétrúgta a szovjet államkarámot és sza-
badjára engedte testvéreit, lelegelte az állami tulajdont, a 
„természetes monopóliumokat", a nyugati kölcsönöket és 
segélyeket, egyszóval élte a vadlovak boldog életét - csak 
éppen a társadalom szekerét nem húzta. Ebből ugyan sok 
kalamajka adódott, sőt tartós válság lett (krónikus költség-
vetési hiány, be nem hajtott adótömeg, hónapszám, év-
szám kifizetetlen bérek és nyugdíjak, mérhetetlen korrup-
ció, a maffia behatolása az állam és a gazdaság pórusaiba), 
de a monetarista piachívők „lószöktetése" nélkül talán még 
ma sem tudnák Oroszországban, hogy az „állam" és a „társada-
lom" - minden köztes, átmeneti, vegyes formával egyetem-
ben is - kettő, hogy a ló nem tévesztendő össze a szekérrel, a 
szekér pedig nem azonos mindazzal, amit felpakolnak rá. 
Csak ezután a szétválás, elkülönülés után lehetett egyáltalán 
értelmesen felvetni, miféle államlóra van is szüksége Orosz-
országnak és mi célból, mi módon, milyen eszközökkel kell 
és lehet megállítani, megfékezni, betörni a szökevényt. 

Ha a „fontolva nem haladó" Csernomirgyin kormányfőt 
(aki egyben a legnagyobb „természetes monopóliumok" 
egyikének, a Gazpromnak is titkos ura és parancsolója) és 
„nasdomos" politikai kíséretét nem számítjuk, akkor az ál-
lam szökevény lovát lényegében kétféle politikai és gazda-
sági elit, klánszövetség próbálta és próbálja idáig saját - és 
az ország - jól-rosszul felfogott érdekében megfékezni és 
felhámozni. Mindkét csoport előtt világos, hogy a szöke-
vény állam vadlovát csak nemzetállamként lehet megszelí-
díteni és visszacsalogatni a prériről, csak nemzetállamként 

tehető alkalmassá igavonásra és teherhordásra. Mindkét 
csoport erős és teherbíró nemzetállamot akar Oroszország-
ban. A különbség abban van köztük, hogyan akarják elér-
ni ezt, és milyen málhával szeretnék megpakolni az új ál-
lamlovat. Az 1992 végéig, majd 1993 végén kis időre, vé-
gül 1996 ősze óta mindmáig hatalmon levő liberális re-
formpártiak (ma Anatolij Csubajsz, Jegor Gajdar, Borisz 
Nyemcov nevével fémjelezhető) csapata egy racionális és 
hatékony bürokrácia megteremtésével, pénzügyi eszközök-
kel és drákói jogszabályokkal, adórendőrséggel, gazdasági 
CSEKA-val, államkincstári reformmal stb. kívánnak ren-
det teremteni az államban, azaz megkötni, szabályozni, 
funkcionálissá és erőssé tenni az államot. Ezt az irányzatot 
fogom képletesen „pétervárinak" és „posztmodernnek" nevez-
ni. A nemzetállamnak ez az elképzelése hangsúlyozottan 
nem ideologikus, nem birodalmi jellegű, inkább izolacio-
nista: „terjeszkedj, ha tudsz, de csak addig, amíg a pénzed 
takarója ér!" A menedzser típusú nemzetállam építői nem 
„népben-nemzetben", hanem „pénzben-nemzetben" és 
„képben-nemzetben" gondolkodnak. Elleneznek minden-
féle más - ideologikus vagy politikai logika szerint haladó 
- államépítést és terjeszkedést. Ellenezték a csecsen hábo-
rút, ellenzik a belarusz-orosz államegyesítést, nem érdekli 
őket a Krím, a fekete-tengeri flotta sorsa és Szevasztopol, a 
NATO kiterjesztése, illetve minden egyesegyedül abból az 
önös gazdasági, kereskedelmi, pénzügyi szempontból érdek-
li őket, hogy miből milyen gazdasági haszon húzható (te-
hát nem politikai engedményekért, hanem gazdasági elő-
nyökért vagy bizonyos hátrányos gazdasági megkülönbözte-
tések eltörléséért harcolnak a szűkebben vett politikai, ka-
tonai, geopolitikai terepeken is). A rendet - államban és 
állam körül - szintén a pénz rendjeként - a globális pénz-
gazdaság rendjeként - képzelik el, a nemzeti kultúrát pedig 
a fogyasztásban megvalósuló globális tömegkultúraként. 

A nemzetállamépítés másik - rivális - útját, melyet kép-
letesen „moszkvainak" és „modernnek" nevezek, az állam-
ban államot alkotó Moszkva polgármestere, Luzskov és bi-
zonyos - mára némileg meggyöngült - moszkvai pénzügyi 
klánok képviselik, valamint még Jelcin elnök politikai vál-
tógazdaságának Korzsakov-Szoszkovec-Barszukov nevével 
felidézhető, azóta megbukott hatalmi klánja (1993 és 
1995 között). A rendteremtést és rendfenntartást elsősor-
ban katonai, karhatalmi eszközökkel képzelik el, új és egy-
séges, etnokratikus jellegű nagyhatalmi államideológia 
alapján, természetesen a nyomásgyakorláshoz, az „elsza-
kadt" birodalomrészek visszacsatolásához a pénzügyi és gaz-
dasági nyomást is fölhasználva. 1993 véres októbere, az 
1995 végén kirobbantott csecsenföldi háború vagy az el-
nökválasztás elhalasztásának kísérlete 1996 márciusában 
önmagukban is jól mutatják, miféle nemzetállam jöhet lét-
re Oroszországban, ha ezek az erők hatalomra vagy 
hatalomközelbe kerülnek. 

Államtalanítás most! 

A szovjet rendszer, mint ismeretes, a tulajdon, a társadal-
mi élet és a kultúra totális államosításán alapult, mégha az 
államosítás jellege és mértéke korszakról korszakra, terület-
ről területre változott is az idők folyamán. Államosítani 
azonban - a dolog természeténél fogva - mindig egysze-
rűbb és könnyebb, mint államtalanítani. Különösen ott, 
ahol történeti és civilizációs okok egész soránál fogva a tár-
sadalom hagyományosan és szinte minden tekintetben (a 
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politikától a gazdaságig) megformálatlan és gyönge volt, s 
ahol a gazdasági lemaradást és szintkülönbséget az állam 
hivatott katonai típusú fejlesztési diktatúrával, erős hadse-
reggel és erős ideológiai nyomással kiegyenlíteni. Az 
államtalanítás egy ilyen rendszerben távolról sem azonos a 
nyugati típusú (részben a 1917 utáni keleti kihívásra adott 
válaszként született) jóléti állam dilemmájával, hogyan és 
milyen mértékben lépjen vissza a piacgazdaságból, hogyan 
és mennyire faragja le szociális kiadásokat.15 Az állam-
talanítás Nyugaton nem alapjaiban rendíti meg a rend-
szert, Keleten viszont az egész fönnálló rendszer alapzatát 
rombolja le. Már az is kérdés, hogy ki vagy mi államtala-
nít? Hogy miként lehet megteremteni az államtalanítás ap-
parátusait az örökölt államban, és miben áll az államtala-
nítók munkája? Mennyire spontán folyamat az államta-
lanodás, és mennyiben irányítható, mederben tartható? 
Mennyiben látható előre az államtalanítás eredménye? Fő-
ként ha ehhez hozzávesszük azt a körülményt is, hogy egy 
államosított, tehát gyönge társadalom tömegei nem biztos, 
hogy örömmel fogadják felszabadításukat az államiga alól, 
hiszen míg relatív biztonságukat elveszítik, az újsütetű sza-
badsággal mit sem tudnak kezdeni. 

Államtalanítani tehát más Keleten és más Nyugaton. 
De ha igaz az, hogy államtalanítani nehezebb mint államo-
sítani, akkor különösen igaz ez ott, ahol szinte más sem 
volt, mint állam. Az állam szökése ilyen körülmények kö-
zött felért egy társadalmi katasztrófával. S valóban, az iro-
nikusan „13. ötéves tervként"16 aposztrofált időszakban 
(1991-1996) a szociális, gazdasági, kulturális hanyatlás, le-
épülés, káosz még a világháborús (1941-1945) és a polgár-
háborús (1917-1921) időszakokét is felülmúlta, jóllehet 
azokhoz képest szinte vértelenül és anyagi pusztulás nélkül 
ment végbe. 

Egyes statisztikusok17 manapság „utolsó békeévnek" 
1990-et tekintik (ahogy egykor, a szovjet korszakban 1913 
volt a viszonyítási pont), a „monetarista sokkterápia, az ár-
liberalizálás, a gazdaság megnyitásának" öt évét pedig az 
országpusztító „zavaros idők" (ami körülbelül egy „orosz 
Mohácsnak" felelhetne meg) anarchiájával vetik össze, 
amikor az ország puszta túlélése lett a tét. Kétségtelen, 
hogy egy ilyen párhuzam figyelmen kívül hagyja mind az 
előzményeket (a totális államszervezés elveinek felszámolá-
sa szükségképp totális államtalanodáshoz vezet), mind pe-
dig azt, hogy az országos romlás megrendítő képei és tényei 
ellenére Oroszországban viszonylag stabil állam, stabil 
pénzügyi rendszer, hatékony tömegközlési rendszer alakult 
ki. Ez a stabilitás és eredményesség az országos pusztulás 
komor hátterén legalábbis magyarázatra szorul. Nézzük 
azonban egyelőre a vigasztalan tényeket, amelyek önma-
gukban persze nem értelmeznek és nem magyaráznak meg 
semmit. 

Öt év alatt Oroszországban a bruttó hazai termék 
(GDP) az 1990-es évhez viszonyítva és a Szovjetunió mé-
reteihez arányítva 38 %-ra csökkent.18 Az ipari termelés 
ez idő alatt 50 %-kal esett vissza, s ez a visszaesés az Orosz-
országban előállított termékcsoportok 95 %-át érintette. 
(Például a gépipari-technikai felszerelések terén 65-80 %-
os, a tudományos kutatást igénylő csúcstechnológiák ipar-
ágaiban 90 %-os, a fogyasztási cikkek termelése terén pe-
dig 50 %-os volt.) A fogyasztói piacon a hazai termékek 
forgalmazása alig éri el a 20 %-ot, a többi áru importból 
származik. Egész iparágak vannak elhalóban. Bizonyos érte-
lemben a „13. ötéves terv" az orosz gazdaság deinduszt-
ralizációjának „ötéves tervévé" vált. Tekintettel azonban 

a szovjet ipar 19. századi jellegére (ismeretes, hogy a 19. 
századi indusztriális társadalmak mutatói szerint - például 
nyersvas- vagy acélgyártásban - a Szovjetunió nemcsak 
utolérte, de csakugyan túl is szárnyalta az Egyesült Államo-
kat), ez önmagában még akár a terep megtisztítását is je-
lentheti egy posztindusztriális Oroszország számára. Hiszen 
az államtalanodás nemcsak drasztikus termeléscsökkenés-
sel járt együtt, hanem például a privatizálással is. 1995 vé-
gén 122 ezer vállalat privatizálására került sor, és 1994-
ben a nem állami szektor már a GDP 62 %-át (1995-ben 
70 %-át) adta, a piac árutelítettsége elérte a 90 %-ot, két-
szintű bankrendszer épült ki, létrejött az értékpapírpiac, a 
hitelpiac, az árutőzsde. Az agrárszektor államtalanítása, 
kolhoztalanítása gazdasági szempontból - meglehet, csak 
átmenetileg - legalább olyan katasztrofális eredménnyel 
végződött, mint egykor a kolhozosítás. 1995-ben 290 ezer 
farmergazdaság működött Oroszországban, és ezek a gabo-
na 5 %-át,a cukorrépa 12 %-át, a burgonya 19 %-át, a 
zöldségfélék 1 %-át, a napraforgó 12 %-át állították elő. 
Nyilvánvaló, hogy az agrárszektor „farmerizálása" egyelőre 
nem sikerült, de kérdés, sikerülhetett-e egyáltalán a föld 
magántulajdonának elismerése nélkül, a hiányzó jogi, kul-
turális és ipari háttér valamint az új ipari beruházások el-
maradása mellett. Ez idő szerint Oroszországban az élelmi-
szerek 40 %-a (Moszkvában és más nagyvárosokban 70 %-a) 
importból származik. A totális államtalanodás legkatasztro-
fálisabb következménye a tőkebefektetések, beruházások 
volumenének példa nélkül álló csökkenése Oroszország 
történetében: 1991 és 1995 között a tőkebefektetések vo-
lumene 75 %-kal csökkent, ami még az 1918-1920-as pol-
gárháborús és 194l-l945-ös világháborús időszakot is alul-
múlja (az előbbiben 60 %-kal, az utóbbiban 20 %-kal csök-
kentek a tőkebefektetések). Egyrészt azért, mert a régi, az 
elavult és a nagy volumenű, lassan megtérülő befektetése-
ket igénylő új iparágakba a belföldön felhalmozott tőke 
(banktőke, nyersanyagtőke, maffiatőke) nem megy, más-
részt mert a külföldi bankokban és ingatlanokban gyorsab-
ban gyarapodik és nagyobb biztonságban tudja magát, 
mint odahaza, ahol adóprés, maffia, mindenféle politikai 
és gazdaságpolitikai fordulatok, revansok kilátásai is elbi-
zonytalanítják beruházási kedvét. 

N yilvánvaló egyébként, 
hogy az új állam számára az egyik lehetséges kitörési pont, 
ahol minden maradék erejét és fiatalos kezdeményezőked-
vét összeszedve „bekeményíthet", éppen a banktőke és a 
külföldre menekült tőke beruházási tőkeként való vissza-
csalogatása a termelési szektorba, kiszámítható játéksza-
bályok megteremtésével, a szabályok betartásán őrködő ha-
tékony állammal, a magántulajdon sérthetetlenségének és 
a tulajdonos személyes biztonságának garantálásával. A 
másik lehetséges kitörési pont pedig egy hatékony és szigo-
rú adóztatási rendszer megteremtése. Ez az a két pont - az 
adóztatás rendje és a beruházási politika, ahol a szökőál-
lam megállítható, és az új államot 1996 után „meglovago-
ló" fiatal „pétervári garnitúra" kitörést, gyors és látványos 
eredményeket érhet el. Egyfelől így szüntethető meg a 
költségvetési hiány és fizethetők ki az elmaradt bérek, más-
felől így indítható be a gazdasági növekedés.19 Ez persze 
egyik esetben sem jelent visszaállamosítást, sem pedig „szo-
ciális" vagy „jóléti államot". 
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A tökebefektetés volumene 1991 és 1995 között min-
denesetre háromszor kisebb volt, mint az a minimum, ami 
egy modern gazdaság alapvető állományainak és technoló-
giai szintjének egyszerű újratermeléséhez szükséges. (Ezzel 
a ténnyel kapcsolatban persze megint fölmerülhet, hogy a 
hosszú távú gazdasági sikerhez talán éppen a szóban forgó 
állományok és színvonal „újra-nem-termelése" szükséges, 
ami átmenetileg persze katasztrófának látszik, ha pedig a 
kitörés elmarad, akkor valóban katasztrófává is válik.) 
Közismert, hogy az orosz külkereskedelem monokulturális 
jellegű, a valutabevételek 40 %-a nyersolaj- és gázkivitel-
ből származik. A feldolgozóipar aránya az exportban 12%, 
a csúcstechnológiáé 1 % (!). A GDP tudományos fejlesz-
tésre fordított része, amely normális esetben nem lehet 
2 %-nál kevesebb, 1994-ben 0,3 %, 1995-ben 0,5 % volt. 
A géppark 90 %-a régi: a polgári termelésben a technikai 
berendezések átlagos élettartama 25 év. A termelékenység 
1991 és 1995 között 45 %-kal csökkent. A külső eladóso-
dás 1995-ben már 123 milliárd dollárra nőtt , s ezzel a világ 
nagy adósai között Oroszország az első helyre tört fel. 
Mindezt tetézi az intenzív tőkekiáramlás az országból. Az 
említett öt évben mértéktartó becslések, hivatalos adatok 
szerint évente 3 - 7 milliárd dollár szivárgott külföldre, 
1986 és 1995 között pedig összesen 100-120 milliárd dol-
lár. Az oroszországi jövedelmekben a munkabérek és fizeté-
sek aránya öt év alatt 76 %-ról 40 %-ra csökkent, míg a 
vállalkozói tevékenységből származó jövedelemrész aránya 
12 %-ról 44 %-ra nőt t . Ez természetesen nem azt jelenti, 
hogy az orosz polgároknak mind nagyobb része lesz 
vállakozó, hanem azt, hogy mind nagyobb része szegénye-
dik el, és mind nagyobb része tesz szert nem munkabér jel-
legű, de nem is vállakózásból szerzett jövedelmekre. így a 
lakosság 1995-ös reáljövedelme az 1990. évinek 45 %-át 
tette ki, ami békeidőben példátlanul nagy arányú jövede-
lemcsökkenésnek számít. Az egész országra kivetített fo-
gyasztási színvonal a 60-as évek elejének szintjére süllyedt 
vissza. A minimálbér 1995-ben az átlagbér 9 %-a volt (a 
nyugati szociális piacgazdaságokban ez az arány 30-40 %). 
Oroszországban ma a lakosság 15 %-a él a szegénységi kü-
szöb, a létminimum alatt. A hivatalos statisztikák nem szá-
molják ebbe bele a rögzítetlen jövedelmű rétegeket (példá-
ul a nagy számú hajléktalant, az úgynevezett „bomzsokat", 
a menekülteket, más marginális csoportokat). Ha ezeket is 
figyelembe vesszük, akkor 1995-ben - az Oroszországi Fö-
deráció Munkaügyi Minisztériuma mellett felállított Élet-
színvonal-kutató Központ adatai szerint - az oroszországi 
lakosság 48 %-nak havi jövedelme nem haladta meg a 
30-35 dollárt (akkoriban ez 350 ezer rubelnek felelt meg). 
Nem lehet azonban tudni, hogy ez a 30-35 dollárnyi jöve-
delem esetenként - társadalmi csoportonként, régiónként 
- mekkora rejtett jövedelemrésszel egészül ki. Becslések 
szerint ugyanis a G D P minden egyes rubeljére egy másik 
rubel is jut, méghozzá olyan rubel, amelyet sehol nem tar-
tanak számon, semmiféle adó nem terhel.2L Statisztikai 
adatokkal csak Moszkvára nézve rendelkezünk, márpedig 
köztudomásúlag Moszkva ma a leggazdagabb orosz régió 
(régió mind jogi értelemben, amennyiben a Föderáció tel-
jes jogú szubjektuma, mind gazdaságilag, amennyiben 
Oroszország pénzközpontja), lakóinak 66 %-a „módosnak" 
tekinthető a létminimum kétszeresét elérő jövedelmével 
(a távol-keleti gazdasági körzetben ez az arány már csak 
22 %). Valójában ennél valamivel bonyolultabb a helyzet. 
1996-ban ugyanis egy moszkvai lakos (a csecsemőket és a 
magatehetetlen aggastyánokat is beleértve) havi átlagjöve-

delme kétmillió rubel (350-400 dollár) volt. Ebből 470 
ezer rubel volt a bérből származó jövedelem.21 Ám ennek 
a jövedelemnek csak 23,5 %-a származott bérből és fizetés-
ből, és 54,4 %-a valami egyébből, de nem vállalkozások-
ból. (A fennmaradt jövedelemrészen a nyugdíjak, ösztöndí-
jak, segélyek, valutaeladásból származó nyereségek osztoz-
tak.) 1990-ben ez az arány még éppen fordított volt: bér-
ből és fizetésből származott a moszkvaiak átlagjövedelmé-
nek 77,3 %-a, egyéb forrásból pedig 3,2 %-a. Ez a megfog-
hatatlan, találgatott összetételű, ám igen jelentős jövede-
lemhányad természetesen igen egyenlőtlenül oszlik meg 
mind az ország, mind Moszkva lakói között. Elég, ha arra 
gondolunk, hogy Oroszország lakosságának leggazdagabb 
és legszegényebb 10 %-a között a jövedelmi különbség má-
ra 20-25-szörös. Mindenesetre az oroszországi társadalom 
történeti-kulturális okokra, megformálatlanságára és gyön-
geségére visszavezethető türelme és passzivitása mellett ez 
az általában figyelmen kívül hagyott anyagi körülmény is 
szerepet játszhat abban, hogy a 13 billió rubeles belső ál-
lamadósság (a kifizetetlen bértömeg) nem indított el Oro-
szországban népfelkelést. (A szóban forgó bértömeg egy ré-
sze egyébként folytonosan úton van a kifizetőhelyek felé, s 
miközben utazik, belőle is láthatatlan jövedelmek képződ-
nek azok kezén, akik utaztatják. Ama „fekete egy rubel-
ben" ez a tétel is benne van.) Innen nézve tehát nem egé-
szen az történik ma Oroszországban, ami történni látszik, 
hogy az állam megszökik a költségvetés pénzével és nem fi-
zet béreket és nyugdíjakat. Egyfelől az történik, hogy az ál-
lam túl gyönge az adóbehajtáshoz,22 viszont elég erős már, 
hogy ne a bankóprés működésbe hozásával (vagyis „infláci-
ós adóval") helyettesítse a költségvetés kieső tételeit. Más-
felől viszont egy egészen eredeti - ugyanis tömeges és a kisa-
játító állam kisajátítását jelentő - tőkefelhalmozás zajlik 
ma Oroszországban, úgyszólván a jogtalan, önkényes álla-
mi kisajátítás eszközeivel, csak most a másik oldalról. Nem 
az állam osztogat és fosztogat, hanem az államot osztogat-
ják és fosztogatják. Nehéz megjósolni, hogy az így felhal-
mozott tőke, aprótőke, kistőke hová fog vándorolni, és 
hol tud leggyorsabban megtérülni és nagy hasznot hozni az 
orosz gazdaságban. Mindenesetre az állam meggyöngülése 
vagyis szökése nélkül erre a felhalmozásra és ennek alapján 
a társadalom és az állam, a gazdaság és az állam polgári ér-
telemben vett szétválására és új típusú összekapcsolódására 
aligha kerülhetne sor ma Oroszországban. 

A 
JL X.z államszökés és államszök-

tetés következtében nemcsak a társadalom kezdett ízelőd-
ni, megformálódni, saját lábára állni, nemcsak egyes társa-
dalmi csoportok és az egyének váltak el az államtól és ezál-
tal egymástól is, hanem a régiók - az államtalanítási folya-
mat talán legfontosabb politikai ágensei.23 Nemcsak az 
egyes társadalmi rétegek között alakultak ki korábban so-
ha nem látott egyenlőtlenségek és feszültségek, hanem az 
egyes régiók között is, amelyek mind egymással, mind az ál-
lammal (a föderatív állammal, a tulajdonképpeni orosz 
nemzetállammal) szemben önálló országokként, kvázi-szu-
verén államokként lépnek föl. A nyersanyagban gazdag és 
a nyersanyagexportban vagy a banki tevékenységben és a 
vállalkozásban élenjáró hét „donor" régió (ahol az ország 
lakosságának mintegy 21 %-a él), amelyek a föderatív 
költségvetés 45 %-át adják, egyfajta oroszországi „északot" 
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alkotnak a dotált - eleve elmaradott vagy a „deindusztria-
lizáció" következtében lecsúszott - régiókkal, az oroszorszá-
gi „déllel" szemben. A „gazdag" és „szegény" régiók között 
egyre növekvő szakadékban a gazdagok szeparatizmusának 
kísértete lakozik. Egyike ez azoknak az új problémáknak, 
amelyekre a föderatív orosz nemzetállamnak megoldást 
kell találnia, ha egyben akar maradni. 

Végül, ám nem utolsósorban az állam még két nagy te-
rületről szökött meg Oroszországban, amelyet korábban -
ha totalitáriusán bekebelezve is - legsajátabb területének 
tekintetett, fejlesztett, uralt, birtokolt. Az egyik az úgyne-
vezett „ipari-katonai komplexum" (orosz röviditése: 
VPK), amely a hadsereg eltartását, a teljes katonai infrast-
ruktúrát és a fegyverkezéssel kapcsolatos költségeket ter-
helte az államra. A 80-as években a szovjet bruttó hazai 
tennék 20 %-át (mintegy 350-380 milliárd dollárnak meg-
felelő összeget)24 költöttek hadi kiadásokra, ami többé-ke-
vésbé arányban volt az Egyesült Államok 300 milliárdos és 
a N A T O 160 milliárdos éves kiadásaival. Csakhogy a szov-
jet államnak a paritás eléréséhez az összes megtermelt ja-
vak és szolgáltatások ötszörösét kellett elvonnia katonai 
kiadásokra az USÁ-hoz és a NATO-országokhoz képest. 
Ha a hivatalos adatoknak hinni lehet, akkor 1994-95-ben 
Oroszország GDP-jének már csak 4-5 %-át, azaz - akkori 
árfolyamon számolva - 40 milliárd dollárt költött katonai 
kiadásokra, ami 5-6-szor kisebb a 80-as évek szintjénél. 
Az állam megszökése erről a területről persze távolról sem 
csupán a katonai kiadások drasztikus csökkenését vonta 
maga után. Valójában itt állam és hadsereg, állam és „ha-
diipari komplexum" szétválasztására került sor, aminek je-
lentősége semmivel sem kisebb, mint amikor annak idején 
a modern európai országokban az államot és az egyházat 
választották szét.25 (Bizonyos értelemben valóban a hadse-
reg volt a szovjet állam egyháza!) Épp ezért éli meg a had-
sereg még fokozottabban azt, amit a szovjet társadalom 
nagy része, hogy „magára hagyták", „cserben hagyták", „el-
árulták", „hátat fordított" neki az állam. Állam és hadse-
reg szétválasztása (miként az állam és agrárszektor, állam 
és ipari termelés széválasztása is) csak akkor lehet persze si-
keres, ha az államnak sikerül véghezvinnie az adott terület 
reformját, a radikális haderőreformot, amelyről évek óta 
szó van, s amely nemcsak a katonai paritás feladását jelen-
ti, hanem egy rugalmas, kis létszámú, professzionális és a 
legkorszerűbb fegyverzettel ellátott védelmi hadsereg meg-
teremtését is. 

A másik nagy terület, ahonnan Oroszországban az ál-
lam se szó, se beszéd megszökött, a kultúra volt. A kulturá-
lis terület ebben a tág értelemben nem csupán a szellemi 
kultúrát, a művészeteket, a tudományt, az oktatást, a 
könyvtárakat, hanem például a testkultúrát, az egészség-
ügyet, a mindennapi élet egész kultúráját jelenti, amelyet 
a totális állam nem egyszerűen finanszírozott, hanem a ma-
ga képére és hasonlatosságára átformálva, magába szívott 
vagy ahová ormótlanul benyomult - iskoláktól a tudomá-
nyos akadémiákig, privát szférától a filmművészetig és to-
vább. A szökés következményei ezen a területen is kataszt-
rofálisak, és az érintettek - a humán értelmiségtől a tudo-
mányos elitig és az oroszországi átlagemberig - cserbenha-
gyásként élik át, és tiltakoznak ellene, jóllehet megint 
nem egyszerűen arról van szó, hogy bizonyos területek do-
tációját vagy az úgynevezett jóléti kiadásokat az állam 
csökkentette, hanem arról, hogy az állam és a kultúra szfé-
ráinak szétválasztásával totalitárius „egyből" plurális kettő, 
három, sőt több lett, vagyis megteremtődött a kulturális 

szféra önszerveződésének, szabadságának és az állam racio-
nalizálásának abszolút szükséges előfeltétele. Mert csak 
ezen az alapon, a megformált részérdekek, autonóm terüle-
tek, különféle racionalitások közötti dialógus és alkufolya-
mat eredményeként állítható be valamely területen és idő-
szakban az állami dotáció ésszerű mértéke, lehetséges a tá-
mogatási formák kidolgozása. Persze ettől a lehetőségtől, 
mely egyelőre még igen távol áll a megvalósulástól, nem 
lesz vigasztalóbb a „totalitárius képlet" összeomlásának ka-
tasztrofális következménye, amely a demográfiai helyzettől 
az egészségügyig a tág értelemben vett kultúra minden te-
rületét sújtotta az utolsó öt-tíz évben. Demográfiai szem-
pontból Oroszország is az abszolút népességfogyás idősza-
kát éli. 1992 és 1995 között a természetes népességfogyás a 
halálozási arány növekedése következtében évente 2 mil-
lió 700 ezer fő. A halálozási okok struktúrája egyedülálló 
az egész világon: a természetes halál után ugyanis mindjárt 
a második helyen a szerencsétlenségek, mérgezések, mun-
kahelyi balesetek, alkoholmérgezések, gyilkosságok és ön-
gyilkosságok szerepelnek a halálesetek legfőbb okaiként. 
Ehhez még hozzá kell tenni, hogy a munkaképes korú la-
kosság halálozási okai között ezek az okok már nem is a 
második, hanem az első helyen állnak. Az 1991 óta eltelt 
öt évben a gyilkosságok száma 22,6 ezerről (1991) 45,1 
ezerre nőtt, az öngyilkosságok száma 39,4 ezerről 60,9 ezer-
re, az alkoholmérgezések száma 18,7 ezerről 41,6 ezerre. 
Drasztikusan nő a nyomorékok (közöttük is főként a nyo-
morék gyermekek) száma. A várható élettartam, amely a 
19. században 32 év volt Oroszországban, a szovjet korszak 
végére pedig 70 évre emelkedett (1987-es adat), az évtized 
végétől folyamatosan és drasztikusan csökken. 1994-ben 
már csak 64 év. (Ezen belül a férfiak várható átlagéletko-
ra: 57,3 év, a nőké pedig 71,1 év. Ekkora különbségre se-
hol nincs példa a fejlett országokban.) Folyamatosan, év-
ről évre nő a nemi betegek, a kábítószeresek és az alkoho-
listák száma (14-18 liter tiszta szesz jut egy lakosra éven-
te), drámaiak a bűnözési statisztikák. A feketegazdaság 
egyes becslések szerint a GDP 30-40 %-át állítja elő. 
Amíg az állam-interregnum tart (a totális állam széteső-
ben, leépülőben - a modern racionális bürokrácia haté-
kony és erős állama pedig még csak épülőben), fennáll a 
„kriminokrácia" vagy „bandokrácia" veszélye: „A bűnözés 
önálló társadalmi-politikai erővé vált, amely eredményes-
ségét tekintve a hivatalos hatalmi szervekkel konkurál 
már."26 Általában „a társadalom deviáns része olyan mére-
tekben és ütemben nő, hogy nemsokára a devianciát, va-
gyis az általánosan elfogadott társadalmi normától való el-
térést fogják a törvénytisztelő, erkölcsös állampolgári ma-
gatartás mintájaként meghatározni."27 

R 
Á s z é r t fenyeget az államtalaní-

tás mindmáig azzal a veszéllyel, hogy a nyomában járó gaz-
dasági és társadalmi összeomlás visszaállamosításba csap át, 
és a gyönge társadalmat megint erős állammal próbálják 
Oroszországban megtámogatni. Méghozzá nem újfajta - jo-
gi, pénzügyi, gazdasági értelemben - erős állammal, hanem 
hagyományos: ideológiai és katonai értelemben erőssel. 
Az államnélküliség, államtalanodás és államtalanítás évei 
után ma (legalább 1994—1995-től kezdődően) az állam erő-
sítése van napirenden Oroszországban. A kérdés az, min 
fog alapulni az új orosz állam ereje: szervezeti hatékonysá-
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gon, erős jogrenden, könyörtelen és hatékony adóztatá-
son, a korrupció és a bűnözés jogállami eszközökkel törté-
nő megfékezésén, sikeres pénzügypolitikán és gazdaságpoli-
tikán, avagy a katonai kiadások természeti kincsek kiárusí-
tására alapozott növelésén, visszaállamosításon, karhatal-
mon, küldetéses ideológián. Képletesen szólva az állam-
erősítés „pétervári" és „moszkvai" útja válik el itt egymás-
tól. Mindkét úton az orosz nemzetállamot kívánják megte-
remteni és megerősíteni. Csak a „pétervári" államépítők 
(Anatolij Csubajsz csapata) számára ez merőben prózai, 
gazdasági, pénzügyi kérdés („az új állam csak addig nyújtóz-
kodhat, ameddig a gazdasági takarója ér!"), a „moszvai" ál-
lamépítők (Luzskov és csapata) számára pedig költői, azaz 
ideológiai, politikai, történelmi kérdés is („az új állam 
nyújtózzon csak addig, ameddig politikai, katonai és ideo-
lógiai takarója ér, a gazdasági takarót majd hozzáigazít-
juk!"). Egyelőre azonban - és előreláthatólag tartósan - a 
„péterváriak", a Stolzok vannak kormányon, és az első 
„nemzeti út" van megvalósulóban az egész régió szerencsé-
jére. (A „másodikról" alkothatunk már némi fogalmat a 
katasztrofális „csecsen kaland" vagy Luzskov szevasztopoli 
és belaruszi handabandázásai és a Moszkva „kaukázusi ille-
tőségű lakosai" ellen folytatott kampányai során.) Nézzük 
meg, mit jelent ez a két „nemzeti út" az állam vonatkozásá-
ban! Mi a különbség a „pétervári" orosz nemzetállam és a 
„moszkvai" között? Egyáltalán, értelmezhető-e a nemzetál-
lam fogalma Oroszországban, és értelmezhető-e a 
posztmodernitás feltételei között? 

Nemzetállam Oroszországban? 

Minthogy a szovjet állam dekomponálódásának logikáját 
és menetét nem a benne felhalmozódott szociális feszültsé-
gek, politikai szenvedélyek, gazdasági kényszerek, hanem 
az állam építőkockái (régiók) és egymásra épülésük módja 
határozta meg, az új Oroszország is nemzetállamként „éb-
redt" fel hosszú álmából, amelyet birodalmi államként a vi-
lágról álmodott. Az orosz birodalmi államot megújító tota-
litárius szovjet államisággal szembehelyezkedve és kénysze-
rűen követve a balti és nem balti szovjet regionális álla-
mok „szuverenizációs forradalmát", az új Oroszország nem 
„demokratikus szovjet államként", hanem „nemzeti és de-
mokratikus orosz államként" határozta meg magát születé-
sének pillanatától fogva. A modernitásra, a hatalommeg-
osztás elvére, a jogállamiságra, a piacgazdaságra mondott 
„igen" úgyszólván kikényszerítette egy modern nemzetál-
lam eszméjét, amely persze nem a nyelven, nem az etnikai 
hovatartozáson, hanem az állampolgárok politikai közössé-
gén alapuló, föderatív berendezkedésű területi állam, te-
hát felöleli a lakosság egészét. (Ebből természetesen nem 
következik, hogy Oroszország megkésett és sok tekintet-
ben már csak szimulálható, ámde szükséges nemzetállami-
sága nem fordulhat birodalomteremtő irányba. Sőt az 
imént „másodikként" vázolt és képletesen „moszkvainak" 
nevezett nemzetállam-építés útja kifejezetten ebbe az 
irányba mutat. Csakhogy most már ez a birodalom is a 
nemzetállam politikai köldökzsinórjára lenne felfűzve, a 
nemzetállamokra jellemző nyíltsággal és leplezetlen ag-
resszivitással: („miénk, mert minket illet, miénk, mert mi 
vagyunk az erősebbek, miénk, mert mert mi visszük nekik 
á civilizációt"). Sem a szovjet állam, sem a pétervári orosz im-
périum nem az orosz nemzetállam birodalma volt.28 Mint 
Alain Besanfon, a neves francia oroszszakértő mondja: 

„Oroszország mindig úgy tekintett magára, mint szerető 
édesanyára, akinek kitárt karjai közé boldogan vetik magu-
kat a szeretettől túlcsorduló szívű népek. így például Uk-
rajnát nem meghódították, hanem ő maga vetette Orosz-
ország-Anyácska karjai közé magát. De ugyanez volt a 
helyzet Lengyelországgal, a Kaukázussal és a többiekkel is. 
Oroszország volt az a birodalom, amely soha nem tekintette 
magát birodalomnak, így aztán soha nem tapasztalta meg azt a 
lelkiismeretfurdalást sem, amely a birodalmakra jellemző. Még 
a kommunizmus alatt is az volt a közfelfogás, hogy a népi 
demokráciáknak vagy Kubának hálásaknak kellene lenni-
ük, amiért befogadták őket a kommunista világrendszerbe. 
Oroszország ugyanis úgy volt birodalom, hogy közben nem volt 
nemzetállam, és ezért birodalomnak sem tekintette magát."29 

1991 után azonban már lehetséges egy nemzetállam-szívű 
orosz birodalom is, amilyen még nem volt. (S tegyük hoz-
zá, amilyen remélhetőleg nem is lesz.) 

1996 végén, 1997 elején pontosan az orosz nemzetál-
lam felépítésének ez a nem hagyományos birodalmi és nem bi-
rodalmi útja keresztezi egymást a hatalom színterein.30 A 
nyílt területi expanzióig, az elszakadt területek, „államré-
szek" visszacsatolásáig vagy a szovjet államiság megújított 
keretében való újraegyesítésükig is eljutó orosz nemzetál-
lam széles „birodalmi" országútján olyan igen különböző 
politikai akaratok, érdekekek, politikusok és ideológusok 
poroszkálnak, mint a katonai-ipari komplexum, a bandok-
rata „fekete tőke", a „nemzeti kommunisták" és „nemzeti 
kapitalisták", mint Eduard Limonov „nemzeti bolsevizmu-
sa",31 Alekszandr Dugin „neofasizmusa",32 Alekszandr 
Szolzsenyicin „izo-nacionalizmusa"(az orosz nemzetállami 
eszme legrégibb képviselője és legkulturáltabb ideológu-
sa)33 avagy az amerikai self-made-man és az orosz kupec 
habitusát ötvöző Luzskov moszkvai polgármester,34 a 
„nemzeti kapitalizmust" hirdető Lebegy tábornok, a Nem-
zetbiztonsági Tanács extitkára és örökös orosz elnökje-
lölt,35 avagy néhai tanácsadója, a „nemzeti kapitalista út" 
ideológusa, Vitalij Najsul, a Nemzeti Modell a Gazdaság-
ban Kutatóintézet igazgatója,36 a neokommunista 
Zjuganov37 és az 1989 óta „vaskezet", diktatúrából demok-
ráciába vezető autoritárius átmenetet hirdető, a csecsen 
háborút igazoló és az azóta meneszett Korzsakov-Szosz-
kovec38 csapathoz kötődő Andranyik Migranjan.39 

Karikaturisztikus változatban ezt az Oroszországban ugyan 
nem előzmények nélküli, de lényegileg új nemzetállami bi-
rodalmi utat Vlagyimir Zsirinovszkij testesíti meg.40 Ezt az 
utat tekintem az orosz nemzetállamiság megteremtéséhez 
vezető anakronisztikusan modem útnak, amely az orosz ka-
pitalizmus, az orosz tőke, az orosz vállalkozó piaci és kultu-
rális expanzióját politikai és katonai nyomással és ideológi-
ailag igazolva kívánja elősegíteni. Hogy mit jelent és hová 
vezethet ez az út, azt jól mutatja a csecsen kaland. A cse-
csen-orosz háború ugyanis már nem a régi orosz és új szov-
jet birodalomra, hanem a nemzetállamokra jellemző hábo-
rú volt. Célja nem valamely birodalomrész visszatérítése a 
birodalom kebelébe, a közös norma jegyében (mindegy, 
hogy ez éppen mi, a cári monarchia vagy a szovjet típusú 
szocializmus), hanem - mindenféle ilyen közös norma hí-
ján - a terület visszahódítása a nemzetnek: „a természeti 
kincsek, az infrastruktúra a nemzeté, nem mondhat le ró-
la, nem idegeníthető el tőle". (Hogy a „nemzet" ebben az 
esetben miféle magánérdekek rejtjele, azt most ne firtas-
suk.) Részben ezzel magyarázható a háborús rombolás mér-
téke („kerül, amibe kerül"). A „birodalmi nép" egysége a 
„mieink" és az „ellenség" fogalmára hasadt szét. A háború 
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során - hála a nacionalista Luzskov látványos intézkedései-
nek és otromba kirohanásainak - egy etnokratikus orosz 
nemzetállam körvonalai is felködlöttek (ä la Szerbia, Bosz-
nia és Horvátország). A „kaukázusi származásúak" (vagyis 
a „gyanúsak") ellen indított moszkvai kampány és a példát 
statuáló rendőri intézkedések a kaukázusi ellenségkép meg-
teremtését és ál talában az orosz etnikai identitás erősítését 
célozták, mérsékelt sikerrel. 

Kétségtelen, hogy ez az út a hagyományos orosz birodal-
mi államiság természetes elágazásaként fogható fel, amely 
- első pillantásra úgy vélhetnénk - inkább építhet a meg-
lévő politikai hagyományokra és a közérzület uralkodó 
alakzataira. Valójában ez távolról sem ilyen egyértelmű. 
Kétségtelen, hogy a magára hagyott, szabadjára engedet t 
és frusztrált, ezer sebből vérző orosz társadalom zöme erős 
államot, biztonságot, igazságosságot akar. De - mint a tár-
sadalmi mentalitás változásait vizsgáló felmérések mutat-
ják - jól megvan ideológia és a mindennapi életvilágba be-
hatoló állam nélkül, nem akar háborúkat (a csecsen hábo-
rú népszerűtlensége önmagáért beszél) és expanziót sem, 
nem akarja a Szovjetunió visszaállítását (ez is népszerűtlen 
ötlet ma, a neokommunisták kudarca az elnökválasztáson 
részben arra vezethető vissza, hogy a leghangosabban Ők 
követelték a szovjet állam feloszlását kimondó belovezsi 
egyezmény érvénytelenítését), főként pedig nem a keleti, 
hanem a nyugati világ, a nyugati értékek, minták, normák 
vonzóak számára, a keleti köztársaságokat ballasztnak te-
kinti, és szabadulni igyekszik tőlük. Ebben a tekinte tben 
az orosz lakosság túlnyomó többsége és a birodalmi érték-

orientációt nemzetállamira cserélő, több mint ö t éve kor-
mányzó elit között - a felmérések szerint - n incsen kü-
lönbség: „az orosz nacionalizmus Oroszországban n e m a 
hírhedt »birodalmi tudatban« és »nagyhatalmi ábrándok-
ban« nyilvánul meg - írja Igor Kljamkin - , h a n e m a nagy-
orosz etnikai identitás keresésében (»az orosz rosszabbul él 
mint a többi nép«)"41 és inkább izolacionista jellegű, sem-
mint irredenta vagy expanzionista.42 1991-től kezdődően 
mindinkább a közvélekedés részévé vált az a meggyőződés, 
hogy Oroszország a civilizált világgal csak akkor fog tudni 
egyesülni, ha - úgymond - megszabadul az „ázsiai-muzul-
mán" világ ballasztjától, amely természete szerint ellensé-
gesen áll szemben a modern civilizációval.43 

Az orosz izolacionizmust a birodalomtalanító, a birodal' 
mi terhektől menekülő á l lam nacional izmusának is nevez-
h e t n é n k (minden nacional izmus „állam-egoista"), ami 
integráns része az orosz á l lam általános menekü lés i stra-
tégiá jának. Legsark í to t tabban ezt az izolacionista és ál-
lam-minimal is ta á l láspontot ta lán Dmitri j Susa r in fog-
lalta össze: „Három évvel ezelőt t nem a S z o v j e t u n i ó 
o m l o t t össze, h a n e m az orosz nemze tá l l am szü le te t t 
meg ( igen , éppenhogy megszületett , s n e m újjászüle-
te t t ) . Nyi lvánvaló , hogy az ú j állam felépí téséhez ne-
künk , oroszoknak nemcsak a birodalmi ter jeszkedés po-
l i t ikájáról kell l e m o n d a n u n k , hanem e n n e k a poli t iká-
nak m i n d e n múltbéli e redményéről is - Oroszországnak 
a tulajdonképpeni orosz lakta területekre kell korlátozód-
nia, amelyeket vagy csak oroszok vagy olyan népek lak-
nak, amelyek velünk egy ál lamban kívánnak élni."44 
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föl sem vethetők értelmesen a modem nyugati „jóléti állam" 
kérdései. Egyelőre még csak az lehet itt kérdés, hogyan jöhet-
nek létre nem állami talajon a szabad és felelős egyének, ho-
gyan jöhet létre egy hatékony nem állami gazdaság, amelynek 
teljesítménye egyáltalán megadóztatható lenne, és amelyre 
„jóléti szektort" lehetne alapozni, végül mi az állam szerepe ab-
ban az átmeneti időszakban, amelyben a „rosszléti" totális ál-
lam már nem létezik, a „jóléti" demokratikus jogállam pedig 

még csak negatív értelemben áll, mint a régi - időközben meg-
dicsőült - „rossz" hiánya? Hogy a totális állam rendszerének le-
bomlása és leépítése milyen kevéssé állítható párhuzamba Eu-
rópa napjainkban kibontakozó „jólétiállam-ellenes forradalmá-
val", ahogy a gazdaság és a társadalom neoliberális állam-
talanítását Robert Skidelsky nevezi, az jól kivehető abból a 
gondolatmenetből, melyet egyik újabb írásában ad elő. Ld. 
Róbert Skidelsky, Megengedhetjük-e magunknak a jóléti álla-
mot? in; 2000, 1997. május, 11-16. Ezért nehéz egyetérteni 
Viktor Dzodzijewel, aki A demokratikus állam keletkezésének 
problémái Oroszországban című könyvében azzal vádolja meg az 
orosz „neokonzervatív liberálisokat" (köztük a monetaristákat 
is), hogy kritikátlanul átvették elvbarátaiktól a „szociális ál-
lam" kritikáját, és porig rombolták azt, ahelyett, hogy a szovjet 
talajon létrejött szociális államot - úgymond - megújították 
volna. Dzodzijev szerint „A Szovjetunióban és a parancsural-
mi szocializmus más színterein a globális szociális szabályozás 
gazdag és rendkívül értékes tapasztalata halmozódott fel, me-
lyet alkotó módon és sikeresen használnak fel a nyugati orszá-
gok is. Ugyanakkor Oroszországban az utóbbi évek folyamán 
ezt a tapasztalatot teljesen félresöpörték, és a társadalom meg-
reformálásának programja lényegében az adminisztratív-pa-
rancsuralmi rendszer és a szocialista rend lerombolásának, illet-
ve az állami tulajdon privatizálásának útját követte. Közben 
pedig az államot ténylegesen megakadályozták konstruktív, te-
remtő funkcióinak teljesítésében, abban, hogy biztosítsa a poli-
tikai és társadalmi stabilitást, tervezze és szabályozza a társadal-
mi folyamatokat. Éppen ezzel vannak összefüggésben az utóbbi 
évek reformpolitikájának legnagyobb kudarcai, a szociális 
konfliktusok kiéleződése, a tömeges elégedetlenség hirtelen fo-
kozódása, a polgárok antiszociális, sőt nyíltan kriminális maga-
tartásának erősödése. Megítélésünk szerint az oroszországi ál-
lam és társadalom stabilizálásának egyik legfontosabb előfelté-
tele az állam szociális szabályozó funkcióinak aktivizálása, fel-
használva ezen a téren mind a hazai, mind a külföldi tapaszta-
latokat. Ennek a feladatnak a megoldása döntő szerepet játsz-
hat Oroszországban a szociális államiság és annak az egész or-
szágra gyakorolt kedvező hatásának megerősítésében." (Viktor 
Dzodzijev: Problemi sztanovlenyija demokratyicseszkovo 
goszudarsztva v Rosszii, Moszkva, Ad Marginem, 1996. 232.) 
Mindehhez csupán az szükséges, hogy a totalitárius államszoci-
alizmust tisztán technológiai értelemben vett „szociális állam-
ként" fogjuk fel. 

16. Itt és a továbbiakban az Oroszországi Tudományos Akadémia 
(RAN) Társadalmi Politikai Kutatások Intézetében készült 
könyv statisztikai adataira támaszkodom: V. V. Lokoszov és I. 
B. Orlova, Pjatyiletka N 13- Vzljoti i pagyenyija, Academia, 
Moszkva, 1996. 

17. Ld. i.m. 
18. Az Oroszországi Föderáció az egykori Szovjetunió területének 

76 %-át, népességének 71 %-át foglalja magában, a szovjet 
GDP-nek pedig valamivel több mint 60 %-át. A Szovjetunió 
gazdasági teljesítőképessége az USÁ-énak egyharmada volt, 
Japánénál nem sokkal kisebb, a kínaival pedig egyenlő. Oro-
szországé már 1991-ben is kétszer kisebb volt Japánénál és más-
félszer kisebb Kínáénál. Itt kell megjegyezni, hogy a GDP 
mint a gazdasági teljesítőképesség alapmércéje igen pontatlan. 
Nem mutatja meg például a munkaerő minőségét (a kvalifi-
kált és magasan kvalifikált dolgozók aránya Oroszországban 
például összehasonlíthatadanul magasabb, mint Kínában vagy 
Indiában, nem beszélve a csúcstechnológiai iparban foglalkoz-
tatottak arányáról). Valójában a minőségi mutatókat tekintve 
ma Oroszország sokkal jobban le van maradva az USÁ-hoz, Ja-
pánhoz, Németországhoz viszonyítva, mint azt a GDP nagysá-
gának összehasonlítása érzékeltetheti. Igaz, hogy hosszabb tá-
von viszont - lélekszámának, természeti kincsekben való gaz-
dagságának, hatalmas területeinek köszönhetően - olyan lehe-
tőségekkel rendelkezik, amilyenekkel kevés versenytársa. De 
még ha minden a legjobban alakul, a gazdasági kitörés sikerül, 
Oroszország akkor is legfeljebb a japán és a német ipari terme-
lés szintjét érheti el vagy múlhatja felül hosszabb távon. (Ld. 
ehhez: Leonyid Fridman, Rosszija v szovremennom mire: 
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geopolityicseszkije vivődi iz geoekonomicseszkoj szituacii, in: 
Rubezsi, 1996. 5. szám,84-106.) 

19. Persze még ha 1996-ban sikerülne is megállítani az ipari ter-
melés zuhanását, egy éven belül pedig megkezdődne a gazdasá-
gi növekedés, ami a GDP évi 5 %-os növekedését eredményez-
né, még akkor is „legkevesebb 6 évre lenne szükség ahhoz, 
hogy elérje a termelés 1989-es szintjét", és 10-12 év múlva kö-
zelíthetné meg - ha nem is az egyesült Németország, de leg-
alább Franciaország vagy Anglia szintjét. (Leonyid Fridman, 
i.m. 104.) 

20. Ld. a Negyelja című információs kiadvány 1996. szeptemberi 
(34.) számát. A továbbiakban e kiadvány és Alekszej Szob-
janyin cikkének adataira támaszkodom (Alekszandr 
Szobjanyin: O realnom ekonomicseszkom polozsenyii Rosszii, 
in: RusszkajaMiszl, 1996. november 14-20 (4149), 3. 

21. A szóban forgó kétmillió rubeles átlagjövedelem egyébként 
még a 470 ezer rubel levonása után is nagyobb, mint az orosz 
elnök, Jelcin fizetése, ami másfél millió rubel havonta. Termé-
szetesen mint minden moszkvai, ő sem a fizetéséből él. 

22. Egyes adatok szerint az adófizetők az adókötelezettségeik 30 %-
át nem teljesítik, a nagy adófizetők pedig rendszeresen és 
hosszú időn át tartoznak az államkincstárnak. Ezen próbált vál-
toztatni 1996 októberében Anatolij Csubajsz az úgynevezett 
VECSEKA (a Vremennaja Csrezvicsajnaja Komisszija) fölállí-
tásával, amely némi ironikus felhanggal a polgárháborús idők 
„vörös terrorját" idézte, noha itt inkább rendkívüli gazdasági 
intézkedések kilátásba helyezéséről (például csődeljárások 
megindításáról), egyfajta államilag vezetett „gazdasági polgár-
háborúról" volt csupán szó, mely ez év tavaszán más formák-
ban újra fellángolt. Ld. ehhez: Tri bukvi, kotorije potreszut 
gyelovoj mir, in: Kommerszflnt, 1996 40. szám. 22-25. vala-
mint VECSEKA ili proigrajes, in: Kommerszant, 1996. 41. 
szám, 20-21. Ld. még a VECSEKA felállítását elrendelő elnö-
ki ukáz szövegét in: Russzakaja Miszl, 1996. október 17-23. 
(4145), 1. 1997 tavaszának fejleményeiről jó áttekintést ad a 
HVG: Orosz adóbehajtási kampány - Futnak a pénzük után, 
in: Heti Világgazdaság, 1997. május 3.47-48. 

23. Ld. ebhez: Szilágyi Ákos: Mit ér a szuverenitás, ha orosz? in: A 
szuverenitás káprázpxa, Korridor Könyvek, Budapest, 1996. 
139-176. 

24- A 20 %-ról szóló adatot még Mihail Gorbacsov „dobta be" a köz-
tudatba a '80-as évek végén. Később Andrej Kokosin nemzetbizton-
sági és katonapolitikai szakértő, egy ideig a bonvédelmi miniszter 
első helyettese megismételte ezt az adatot (Ld. Nyezpviszjmaja 
Gazeta, 1995. október 7.) Mások szerint az elvonás a szovjet GDP 
25 %-ára terjedt ki. Ld. ehhez: Leonyid Fridman: Rosszija v 
szoviemennom mire: geopolityicseszkije vivődi iz 
geoekonomicseszkoj szituacii, in: Rubezsi, 1996.5. szám, 94. 

25. A szovjet államot alighanem Cornelius Castoriadis írta le a 
legtalálóbban Devont la guerre című könyvében (Párizs, Fa-
yard, 1981), mikor „sztratokráciának", azaz hadsereguralom-
nak vagy katonauralomnak nevezte: „...a Hadsereg és a kato-
natársadalom ... alkotják a valóságot, az orosz univerzum egyet-
len valóságát. Egyszerre képeznek hatékony és eredményes 
Erőt, és hozzák létre a birodalmi-nacionalista képzeletvilág 
[Castoriadis terminusával »imaginaire«) révén ennek az Erő-
nek az átszellemítését." (I.m. 253.) 

26. V. V. Lokoszov és I. B. Orlova, i. m. 96. . 
27. Uo. 
28. Ld. ehhez : Szilágyi Ákos: Ezredvégi Birodalom avagy a 

posztimperiális világrend, in: A tények és a lények, Liget Köny-
vek, 1995.304-342. 

29. Szovjetszkoje prosloje i rosszijszkoje nasztojascseje (Interjú 
Alain Besanfonnal), in: RusszkajaMiszl, 1997 április 17-23 
(4170), 8-9. 

30. A napi sajtó, a nyugati politikai helyzetelemzők és politikusok 
zöme nem különbözteti meg a kétféle - nemzetállam nélküli 
és nemzetállami - birodalmiságot. Ez ugyan alkalmat ad a „bi-
rodalmi mumus" politikai vagy üzleti érdekű (célravezető, 
hasznos, érdekes) alakjának retorikai fölélesztésére és életben 
tartására („Oroszországban semmi sem változott", „a Biroda-
lom visszavág" stb.), de szinte mindent mindennel összezagy-

vál és sem a folyamatok értelmezésére, sem a lehetséges kifejle-
tek prognosztizálására nem alkalmas. Az orosz állam „mo-
dem", ha tetszik „nyugatias" fordulata éppen abban áll, hogy 
nemzetállammá van átalakulóban, a nemzetállamokra jellem-
ző célokkal és eszközökkel, esélyekkel és veszedelmekkel- Ami-
lyen kevéssé látják (nem akarják látni vagy nem áll érdekük-
ben látni) e fordulatot Nyugaton, olyan élesen reagálnak rá a 
hagyományos, nem nemzetállami birodalmiság orosz képvise-
lői, egyformán elutasítva és katasztrofálisnak tekintve a nem-
zetállamépítés mindkét útját: a modern birodalomteremtő 
nemzetállamot és posztmodem pénzbirodalom-teremtő riváli-
sát, a „moszkvai" utat és a „pétervári" utat egyaránt. Számuk-
ra ugyanis ez a nagy eurázsiai térséget megszervező orosz álla-
miság végét, a Nyugatba való beolvadás kezdetét jelenti. A 
nacionalizmus, a nemzetállam és a demokratizálás - a bizánci 
birodalmiság eszméjét dédelgető Konsztantyin Leontyevtől 
kezdődően mindmáig - a nyugati kozmopolitizmus ágensei vol-
tak és maradtak a régivágású birodalompártiak szemében. A 
nagyorosz etnikai tudat felélesztése a birodalmi tudat he-
lyett, Oroszország állami izolálása, a nemzetállam megterem-
tése szerintük csak arra volt jó, hogy lerombolja a történel-
mi Oroszországot, a hagyományos orosz birodalmi államot, 
és nemzetállamokra fölhasogatva készítse elő a beolvadásra 
a nyugati civilizációba. (Ld. ehhez: Nyeizbezsnoszty imperii, 
Moszkva, Intyeüekt, 1996.) V. ö. Lengyel László „katasztrófa-
forgatókönyveinek" szellemes Oroszország-elemzésével, 
melynek egyetlen gyöngéje, hogy Oroszország gazdasági meg-
erősödésének „katasztrófa-forgatókönyvét" vázolva „Az 
Orosz Birodalom visszavág" című fejezetben szintén nem 
tesz különbséget a „birodalom" és a „nemzetállam", illetve a 
„birodalmi államiság" két változata - a régi, nemzetállam 
nélküli és egy mostantól lehetséges, modern nemzetállam-
szívű birodalmiság - között. (Lengyel László: Kényszerpálya és 
mozgástér, Helikon, 1997. 201-206.) 

31. Ld. Eduard Limonov: Manyifeszt russzkovo nacionalizma, in: 
Uő, Ubijsztvo csaszavovo, Moszkva, Molodaja Gvargyija, 
96-102. 

32. Ld. Alekszandr Dugin, Konszpirologija (nauka o zagovorah, 
tajni/i obscsesztvah i okkulawj vojnye), Moszkva, 1993. Ld. még 
a főszerkesztésében megjelenő és jórészt általa írt Elemenú cí-
mű, magát „eurázsiai szemleként" aposztrofáló lap számait 
(1992-1995). Az orosz fasizmus jelenleg igen erőtlen politi-
kai és eszmei irányzatairól jó áttekintést nyújt: Walter 
Laqueur, Black Hundred (The Rise of the Extreme Right in 
Russia), 1993. (Oroszul: Uő: Csomaja Szotnya - Priszhozs-
gyenyije russzkovo fasizma, Moszkva, Tekszt, 1994), továbbá: 
Szemjon Reznyik, Krasznoje i karicshyevoje (Knyiga o 
szovjetszkom nacizme), Washington, Vizov,1991, valamint 
az Oroszországi Tudományos Akadémia Szentpétervári Szo-
ciológiai Intézetének kiadványsorozata: Nacionalja pravaja 
prezsgye i tyeper, 1992, 1-4. 

33. Ld. többek között: Alekszandr Szolzsenyicin: Piszmo k 
vozsgyam Szovjetszkovo Szojuza, in: uő: Publicisztyika, Párizs, 
YMCA Press, 1989. 134-167., Kak nam obusztrouy Rosszrju? 
Párizs, YMCA Press, 1990. (Magyarul: Hogyan mentsíik meg 
Oroszországot? Magvető, 1991.) valamint „Russzkij voprosz" k 
koncu XX veka, in: Novij Mir, 1994. 7. szám, 135-176.) 

34. A „templomépítő", Moszkvát rekonstruáló, Szevasztopolt és a 
Krímet visszakövetelő, orosz-belarusz egyesülést sürgető, elnö-
ki babérokra pályázó és az „orosz self-made-man" szerepében 
fellépő Luzskov hivatalos portréját ld. a Moszkva. Sztolica 
rosszijszkih reform című, 1996-ban franciául és oroszul 
egyidőben megjelentetett díszkönyvben. 

35. Ld. Alekszandr Lebegy: Za gyerzsavu obidno, Moszkva,1995, 
és Beszélgetés 2000-ben Alekszandr Lebegy tábornokkal, in: 
2000, 1997 június. 

36. A közgazdász Vitalij Najsul az elnökválasztási kampány idősza-
kában Lebegy gazdaságfilozófiai nézeteinek kimunkálója volt. 
Ld. ekkoriban publikált alapvető dolgozatát az orosz államiság 
sajátos normáinak kialakításáról: Vitalij Najsul, O normah 
szovremennoj rosszijszkoj goszudarsztvennosztyi, in: 
Szevodnya, 1996. május 23. 
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37. Ld. többek között a G. A. Zjuganov szerkesztésében megjelent 

Szovremennaja Russzkaja igyeja i goszudarszfvo című kötetet 
(Moszkva, Obozrevatyel, 1995) 

38. Menesztésükre az elnökválasztás során került son először Jel-
cin első kampánycsapatának lecserelése formájában, majd jú-
niusban - a második forduló előtt - , mikor Korzsakovot és tár-
sait a második kampánycsapat - Jelcin lánya és maga Jelcin 
közreműködésével - teljesen kiszorította a hatalomból. Ld. eh-
hez: Szilágyi Ákos: Jelcin-méker, Lebegy-méker, in: Filmvilág, 
1996. 9. szám, valamint uő: Oroszország Muszáj-Jelcine, in: 
Magyar Hírlap, 1996. június 15., Jöttem, láttam, Lebegy, in: 
Magyar Hírlap, 1996. június 22., és Oroszország Jelcin után, in: 
Magyar Hírlap, 1996. július 6. 

39. Ld. többek között: Andranyik Migranjan-Igor Kljamkin, 
Nuzsna li nam „zseleznaja ruka"? in: Lityeratumaja Gazeta, 
1989. 33. szám, Andranyik Migranjan, 1995: god velikovo 
pereloma ili okoncsatyelnovo kraha rosszijszkoj goszudarszt-
vennosztyi? in: Nyezaviszimaja Gazeta, 1995. január 17. (Ma-
gyarul: 1995: a nagy fordulat avagy a teljes összeomlás éve az 
orosz államiság történetében, in: 2000, 1996. március, vala-
mint a nemrég névtelenül publikált, és a FÁK tagállamok kö-
rében nagy felháborodást kiváltó politikai programcikkét: 
SZNG: nacsalo ili konyec isztorii? in: Nyezaviszimaja Gazeta, 
1997. március 26. 

40. Ld. Vlagyimir Zsirinovszkij, Oroszország sorsáról, írás Kiadó, é.n. 
41. Igor Kljamkínnak a Polityicseszkije Isszledovanyija folyóirat 

1994. 3. számában megjelent tanulmányát idézi Valentyin 
Bizov, in: Nyeizbezsnoszty imperii, i. m. 156. 

42. V. ö. Igor Kljamkin-Tatjana Kuckovec, Russzkije igyeji, in: 
Nyezaviszimaja Gazeta, (Szcenarii című melléklet), 1997. janu-
ár 16. Ebben az írásban a szerzőpáros az oroszországi társada-
lom értéktudatát vizsgáló felméréseik adatait teszik közzé. Az 
egymást természetesen átfedő értéknyalábok, általános érték-

orientációk, beállítódások mentén haladva a „posztszovjet in-
dividualisták" adják az abszolút többséget 52 %-kal, a „nyuga-
tos-demokrata" beállítottságúak aránya 41 %, az „internacio-
nalistáké" 35 %, a „nagyállami etatistáké" (»gyerzsavnyi-
koké«) 21 %, a „szovjet újraegyesítŐké" 11 %, az „orosz nacio-
nalistáké" 16 %, a „pravoszláv-keresztényeké" 13 %, a „szocia-
lista restaurátoroké" 12 % és a „birodalmi-terjeszkedőké" (»im-
perialiszti«) 7 %. Hasonló eredményekről számol be Kljamkin 
„Oszobij puty Rosszii: mifi i nagyezsdi" című írásában (in: 
Moszkovszkije Novosztyi, 1996. 34. szám, 9.) és V. V. Lap-
kinnal közösen írt tanulmányában: Russzkij voprosz v Rosszii, 
in: Polityicseszkije isszledovanyija, 1996. 1. sz. 

43. A posztszovjet helyzet iróniája, hogy az „ázsiai-muzulmán" köz-
társaságok is a gazdag „nyugati vőlegény" felé orientálódnak. 
Míg az orosz lakosság ranglistáján - a kapcsolatok fontossága 
szempontjából - az USA, Németország, Japán, Franciaország, 
Anglia után (!) Ukrajna, Belarusz következik, az „ázsiai „roko-
nok" viszont teljesen hiányoznak, addig az ázsiai köztársaságok 
Nyugatra tartása elsősorban az Oroszországhoz és Törökország-
hoz való vonzódásban fejeződik ki (hiszen az ő számukra ez a 
Nyugat, a „Közei-Nyugat"). Az orosz társadalom Ázsiától való 
irtózásához kétségkívül hozzájárult az „afgán szindróma", majd 
valamivel később a szumgajti és bakui pogromok, a Hegyi 
Karabahban folyó véres örmény-azeri konfliktus, a tadzsik-af-
gán határvillongások és nem utolsósorban a muzulmán 
csecsenek eszközökben nem épp válogatós ellenállása Oroszor-
szággal szemben. Ez is hozzájárult a „barbár", „civilizálatlan" 
Ázsia sztereotípiájának kialakulásához az orosz tudatban. Ld. 
erről: Leontyij Bizov, Rosszija: Imperija ili nacionalnoje 
goszudarsztvo, in: Nyeizbezsnoszty imperii, Moszkva, Intyellekt, 
1996. 147-160. 

44- Dmitrij Susarin: Vot tolko ubitih nye voszkreszity, in: 
Lityeratumaja Gazeta, 1994. december 14. 
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A macesz szigetén 
K Ö Z E L - N Y U G A T I LEVÉL 

N I C K E L S D O R F 

A 
J . rabbi fájdalma tízezer 

schillingnél elapad. N e reméld, nyájas olvasó, hogy azon-
nal rátalálsz e mondat jelentésére. Könnyítésül íme, a kon-
textus. 

Szerző és szerzőné, női hölgy lakást keresnek Bécsben, 
egyebek között az i t teni Dohány utca környékén is. Fekete 
hajzatú, fesch fiatalember a fogadóbizottság, Juszupov a ne-
ve, köldökig kigombolt farmering és Playboy napszemüveg 
öltözteti. Kérdezem - ártatlanul, és csakis azután, hogy ő is 
firtatni kezdi, hová valósiak vagyunk - , netalán bolgár-e. 
A neve ugyanis... Százfognyi mosoly a válasz. Ő csisztij izra-
eli - hadarja egyébként németül - , bár Tádzsikisztánban 
született, és szüleivel oroszul beszél, a Közel-Keleten nőt t 
fel. Már régóta Bécsben dolgozik, most egy barátjának se-
gít kiadni a lakását, aki - mit ad Isten - rabbi errefelé. Mi-
kor e kontinenseket összekötő biográfiát meghallgatva, 
kellő szerénységgel a lakbér felől érdeklődöm, kifejti: tu-
dós barát ja már eddig is rengeteget engedett az árból, ez 
mindkettőjüknek nagyon fáj, nem is érdemes alkudni, már 
elődeink elérték a végső határt (Schmerzgrenzét mond 
Toleranzgrenze helyett) , ez épp egy tízes, ezresekben mér-
ve. Ak i ez alá merészkedik, az antiszemita - t enné hozzá 
legszívesebben. Mélyen átérezzük a rabbiner szenvedését, 
ífj. Juszupov azonban láthatóan nem hisz empatikus képes-
ségeinkben, ezért - hogy szabaduljon kételyeitől - szellemi 
zsinórmértékéhez nyúl, és megkérdezi, va jh zsidók va-
gyunk-e. A Jude" szót használja, vesztére, mert ezt a né-
met főnevet én annyi év bécsi tartózkodás után sem tu-
dom kimondani, legalábbis saját magamról. A női hölgy is 
töprengőre fogja, részéről a felelet bonyolult számításokat 
igényelne, így csak a magam nevében nyilatkozom határo-
zottan. Ahogy vesszük - vágom a samesz szeme közé - , pél-
dául nem hiszek a Messiásban. A száz fog ismét elő-
bukkan: ha kiveszi a lakást, meglátja, előbb-utóbb h inni 
fog. 

A közepes tréfát megjutalmazandó megkérdem, mi az 
otcseszxvója, de ez a szó már kihullott emlékezetéből (so-
sem tudom hát meg, idősb Juszupovot mily fokon 
tádzsikizálták anno a szovjet-oroszok), így sűrű hajlongás 

Mottó I. 
írj már valamit a bécsi mindennapokról isi 
Mottó II. 
Pincér: Ki kérte a borjúmájat parasztosan? 
Vendég: Én, kérem alássan... 
Pincér: Nesze, baszd meg. 

közepette elválunk. Pár napra rá fölhív, közli: a rabbi fájda-
lomküszöbe kilencezerötszázra süllyedt. Együttérzésemet fe-
jezem ki. Alighanem valóban közéig a Messiás. 

Arányoskám öröme 

Addig azonban szenvedünk, miként megíratott. Kánikulá-
ban naponta három-négy Mahlerrel találkozni - így hívják 
itt a lakásközvetítőket - ugyanis nem a leányok álma. A 
szó eredete mindent elárul. A mákler minduntalan foltot 
(maculác, Makelt) keres az árun, hogy lealkudja az árát, 
kekeckedik, mindenbe beleköt, így viselkedése makulát-
lannak (más összefüggésben szeplőtelennek) nem mondha-
tó. Amennyiben vesz. Amikor elad, mintha kicserélték 
volna. Ő a megtestesült negéd. Az osztrák presztízshierar-
chia legalján álló, h iéna természetű ügynökök prototípusa 
tizennyolcnak maszkírozott, negyven körüli, kikent-kifent 
szőkeség, nagyobbacska BMW-ben. Fagyos-mézes tekin-
tet, merevmosoly, pénztárcádig hatoló szempár. Férfiban 
ez az állatfaj jóval ritkább: laza legény, strici oldalpillantás-
okkal, még a kérdéseivel is hazudik, s ezt ugyancsak BMW-
ből kipattanva teszi. Idegeniszonyukat alig leplezik, jólle-
het javarészt belőlünk élnek. (Ez egyébként az egész oszt-
rák turistaipar talánya.) 

Doktori c ímem azonban, mellyel azért héjázok fenn, 
hogy elkerüljük a vizes-patkányos külvárosi szuterénlakás-
okban megej tendő városnéző sétákat, valamicskét mérsék-
li averziójukat. A szerzőné hasában kerekedő Gombócka is 
megálljt parancsol undoruknak. N o nem felebaráti érzel-
meik kerítik hatalmukba őket, h a n e m a biztos tudás: itt 
kérem egy nagyobbacska lakás lesz közvetítve. Hja, a juta-
lék lakbérarányos. 

Arányoskám (ő már vagy a nyolcadik lakáskofa, kivel 
összehoz bennünket a sors) szemében is effajta ragadozói 
örömet észlelek, kivált mikor megtudja, hogy a női hölgy 
kislánya is Bécsbe tart. El sem merem képzelni, mi történ-
ne, ha még az én két gyerekemről is tudomása lenne. A 
biztonság kedvéért azért nemzeti gyökérzetemre és foglal-
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kozásomra is rákérdez. A szerzőné egyáltalán nem érdekli, 
őt reflexszerűen a Hausfrau kategóriába sorolja, kicsit töp-
reng még, aztán láthatóan megnyugszik. Nem angolok saj-
nos, de azért nem is szerbek - gondolhatja magában, és biz-
tatásul közli, hogy ismeri hazánkat, ő is szokott vadászgat-
ni „odalent". Homoszexuálisoknak nem hihet bennünket, 
maffiózóknak sem látszunk talán, még az sem kizárt, hogy 
derék katolikusok lennénk - lehet hát vinni a jó hírt a 
megbízónak, a lakás tulajdonosának. Kutyát, macskát bár-
mikor tarthatnánk, ezek itt persona graták, ha szerencséjük 
van, még származásukat sem kell igazolniuk. 

A háziurak - Osztrákia megannyi üzletemberéhez ha-
sonlóan (Schumpeter, oh) - gyűlölik a piaci kockázatot. 
Szeretik a vételárat még a teljesítés előtt bekasszírozni, al-
kuba nem bocsátkoznak, már hogy is tehetnék, hisz ők 
„igazságos" árat ajánlottak, versenytársaikkal a fogyasztót 
megbéklyózó kartellekbe tömörülnek, ezeket a nagypoliti-
kával törvényesítik, s - ezt jókora rosszindulattal mondom 
- szívük szerint csak olyan vevőnek adnák el portékáikat, 
aki ugyanarra a pártra szavaz, melyre Ők és már a nagyapá-
ik is. Ez az attitűd fertőző, lám, még a fájdalmas rabbinus is 
elkapta. Csak mímelte az alkut, közben Juszupowal üzen-
gette, fogyóban a regimentje. Mármint nehezen összeku-
porgatott vagyonkája, ha felelőtlenül kilencezerötszáz 
schilling alá merül. Neki is többe van, hisz súlyos hitele-
ket vett föl a lakás felújítására - értsd: kifestette - , feke-
tén, fehérre. Nem elég az azonnali kaszálás különféle jog-
címeken megálmodott beugrók formájában, belépéskor 
minden háziuraság három havi bérnek megfelelő kauciót 
követel, hátha az egyébként többnyire bútorozatlan lakás 
konyhájából kiszerelem a vén Sparherdet és a Keleti Blokk-
ba csempészem. 

Zokni négyért 

A máklerek és máklernyicák legnagyobb gondja mégsem 
ez. A rövidzárlattól rettegnek, attól, hogy az általuk elő-
vezetett lakást, ha megtetszik, őket megkerülve veszed ki, 
magától a tulajdonostól. Ez okból, mielőtt megmutatnák a 
bérleményt, aláíratnak veled egy nyilatkozatot arról, hogy 
ha a jogügylet létrejön, újabb három havi bért kitevő pro-
víziót fogsz leperkálni a markukba. Hogy miért pont há-
rom hónapnyi a jutalék? Ha kérdezni merészeled, gőggel 
hivatkoznak a szokásjogra, sőt a törvényre. Beletelt némi 
időmbe, míg kiderítettem: értelmezésükben a szokásjog a 
szövetségbe forrt szabad lakásközvetítők monopol-megálla-
podása, melyet a parlament mindössze abban a formában 
ismert el (de ebben igenis elismert), hogy három hónap-
nál több jutalék nem kérhető. 

De kevesebb, midőn az egész bécsi sajtó arról cikkezik, 
hogy pang a lakáspiac, talán igen. Nojszen, futottam át 
gondolatban „az értéktörvény érvényesülése a kapitaliz-
musban" c. fejezetet kedvenc tankönyvemből, akkor bekö-
szöntött a vevők piaca, most megmutathatod, kis magyar 
közgazdám, hogyan tekered a szót. Tizenhét - sziszegte épp 
az egyik szőkített habzású ügynöknő egy sötét-piszkos két-
szintes lakrész (osztrákul: maisonette) szemtelenül magas 
havi árát. Tíz - feleltem kíméletlenül, holott a lakás háro-
mért sem kellett volna. Közben csöppet aggódtam, hátha 
elfogadja ajánlatomat, mint az az athéni zokniárus, aki a 
hatvanas évek elején eladott a papámnak egy harisnyát 
négy drachmáért, miután harminchattal kezdte az érdek-
egyeztető tárgyalásokat, és szülőm csak azért kontrázott az 

abszurdnak tűnő néggyel, mert akkor már vagy másfél évti-
zede nem volt módja kereskedővel alkudozni. Nos, nem 
volt mitől tartanom. A máklernő csak úgy lett volna haj-
landó engedni néhány száz schillinget, ha elkötelezzük ma-
gunkat további néhány ezer mellett: kifestetünk, kivesszük 
a garázst is, és naponta megsétáltatjuk a háziúr nagymamá-
ját. 

Tizedik esztendeje élek az Alpok lábánál és azóta vá-
rom a szocializmus megszelídülését osztrák földön (már 
amikor nem a tisztára söpört utcán sietek az ingyenes or-
voshoz): az alacsonyabb adókat, a finomabb állami regulá-
ciót, a fogyasztóért versengő eladókat. Az árversenyt. 
Hogy amikor elmegyek biciklit vagy akár csak biciklilám-
pát venni, ne lássak azonos árcédulákat mindenütt, ne súg-
ja az eladó - jó esetben - a fülembe, hogy leendő törzsven-
dégként kaphatok 5% rabattot (mindenütt ennyit), és ne 
kellett légyen már a dédnagymamámnak is náluk vásárol-
nia, hogy az 5-ről 6-ra jussak. Ausztria lassan három éve 
tagja az EU-nak. Hol késik az az élelmes, feltehetően né-
met ingatlanközvetítő, aki behatol a császárvárosba, és alá-
kínál az itteni lakás-sakáloknak? Mondjuk csak kéthavi ju-
talékot kér. Orosz germanista ismerősöm ráncolja homlo-
kát: eddig azt hitte, ha Moszkvából Bécsbe jön, nyugatra 
indul. 

Román lobogó 

A minap közelebb jutottam a megoldáshoz. Százhuszon-
nyolcadik telefonhívásomra az XY-REAL fantázia(hi-
ány)nevű ügynökség jelentkezik. Férfihangot hallok, fölöt-
tébb furcsállom. Az úr udvariasan végighallgatja elsöp-
rőnek szánt első mondatomat, majd még udvariasabban 
megkérdezi, miért nem folytatjuk auf Ungarisch. Glück va-
gyok - mondja, én meg zavaromban a „van szerencsém" 
viccpatront veszem elő. Ő viszont tényleg boldog, elárulja, 
hogy akaratlanul is az Izraelita Hitközség IKV-ját hívtam, 
ő nekem feltétlenül segíteni szeretne. Náluk a Mazzes-
inselen épp most épül egy otthon az öregeknek, nem érde-
kelne benne egy csinos appartementl Agyam lázas munká-
ba kezd. Vajon honnan tudja rólam telefonon át? Német 
kiejtésem nem elég magyaros talán? Miért hiszi a hangom-
ból, hogy már megettem maceszem javát? Egyáltalán, mi-
ért büszkék a bécsi zsidók arra, hogy a helyi antiszemiták 
Macesz-szigetnek csúfolják mindmáig a II. kerületnek (Li-
pótváros) azt a részét, ahol II. Ferdinánd annak idején get-
tót kegyeskedett engedélyezni? 

Kérdéseim bennem ragadnak, de elbeszélgethetek végre 
egy szakértővel a lakáspiac rejtelmeiről. Megtudom, a 
máklerek minden privát hirdetést lehalásznak; nem kér-
nek jutalékot a tulajdonosoktól; egymás között csereberé-
lik a közvetítés jogát - gyakorlatilag elzárják a vevőt az el-
adótól. A bérlő kénytelen hozzájuk fordulni, a bérbeadó 
meg azt hiszi, megmenekül a sok lakásmutogatástól, ártár-
gyalástól, szerződéskötéstől, ha velük dolgoztat. A tulajok-
nak egyébként sem sürgős: többségük megengedheti magá-
nak, hogy hónapokig üresen álljon akár egy egész bérhá-
zacska. Eddig én is ilyen épületben tengettem életem. Raj-
tam kívül csak a testvéri román ENSZ-képviselet (diplo-
matái három éven át rátartian nem köszöntek vissza, zász-
lajukhoz, mely ablakom alatt lengedezett büszkén, még-
sem nyúltam) tartotta magát az ötemeletes posztmodern 
betonkockában, meg valami obskurus cég a magasföldszin-
ten. A mopszlikutyás németek is csak akkor jöttek, amikor 
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az állítólag Lada-forgalmazásban igyekvő, új orosz firma le-
lépett. Az itt dolgozó, feltűnően széles vállú üzletemberek 
akkor szakították meg velem a mosolykapcsolatot, amikor 
- bizalmaskodó alak, aki vagyok - nyelvük felhasználásá-
val érzékeltettem a liftben, hogy szomszédok lennénk. 

Csendes zöldövezeti lakás terasszal, kerthasználattal -
szól a csábmondat az újsághirdetésben. Odamegyünk. 
Nicsak, villamos fékez a ház előtt (kitűnő a közlekedés -
mondja a mákler); a balkon, egy kvadrátméter, annyi sok, 
a megállóra néz (jól zár az erkélyajtó - büszkélkedik 
ugyanő); kert nincs, csak elhanyagolt udvar, a lakás fölött 
nagy dirrel és még nagyobb durral folyik a tetőtérbeépítés 
(tegnapra készen lesz); a parkettáról kiderül, hogy padló-
szőnyeg, a kisszobáról, hogy kamra, a nagyról, hogy kicsi, a 
meghirdetett lakbérről meg az, hogy az ügynökség legna-
gyobb sajnálatára a közös költséget, a forgalmi adót, továb-
bá a hídpénzt, az egyházi hozzájárulást és a mindezekért 
még kifizetendő megalázási illetéket nem tartalmazza. A 
fenti értelmezési árnyalatok talán még az otthonosság érze-
tével is eltölthetnének. Miként az is, hogy - mikor dokto-
ri bemutatkozásom túl jól sikerül, és dúsgazdag orvosnak 
hisznek - grinzingi álomvilláknál adnak találkát az ügy-
nökhölgyek. Csalódás unottan leplezve. Egyikük például 
autómat megpillantva, engem lustán végigmérve, indign ál-
tan javasolta: mit szólnék, ha tízezer schillinggel lejjebb 
ereszkednénk a dombon? 

Tosca szelleme 

Örvendj, nyájas olvasó, megtaláltuk az igazit. Tágas, vilá-
gos és lelkiekben gazdag. Már a szűkebb pátria neve is so-
kat ígért: magyarra Gúny utcának fordítanám. Két szívé-
lyes dél-afrikai operaénekesnő lakta (apart kis hely - je-
gyezte meg a szerzőné), szolidaritásuk a lakás-hajkurászás-
ban megfáradt magyarokkal nemzetek fölött ívelt. Épp 
horoszkópkészítés közben leptük meg őket, rózsásak lehet-
tek a kilátásaik, mert vidáman dicsérték a lakást, kivált az 
előszobaszekrény nyerte meg a tetszésüket, mondván: 
olyan magas, hogy még földet súroló koncertruháik is elfér-
nek benne. Hagytuk magunkat meggyőzni, majd veszünk 
egy tucat szkafandert. 

A tulajdonossal az éteren át érintkezünk. Isztambulban 
feszít egy német bankban, hivatalos kedéllyel tárgyal, kivé-
ve a lakbérről. Feleségét küldi felderítőnek, engem meg el-
fog a rettegés: mint annyiszor, most is Konstantinápoly és 
Bécs között dől el a haza sorsa. A leendő házinéni apját 
kell tárcsáznom. Épp munkahelyemnél tartok, ahol vissza-
hívhat a lánya, mikor közbevág az öregúr: „so, Sie arbeiten 
in einem kutatóintézet". Kiejtés kitűnő, kérdezem az okát. 
Ropog a büszkeség a vonal túlsó végén: „Csepeli Pápír-
ipári Vállálát", majd ismét németre vált. Kiderül, a gulyás-
kommunizmus egyik mérnök-kuktájába, a majdani kar-
valytőke szálláscsinálójába botlottam. Auf Wiedersehen-
emre így búcsúzik: „szívesen". 

Leányát az Intézetben fogadom, zakó-nyakkendős jel-
mezt öltök, és angolul szólítom meg. A negyven körüli 
bankámé dunatáji angolomra csípőből oxbridge-i eredeti-
vel tüzel, és első mondatában ellenvetést nem tűrő han-
gon közli, hogy apukája zsidó, '38-ban Londonba mene-
kült, és ott vette el bennszülött anyukáját. Hm. A rabbi 
az egyre alacsonyabb fájdalomküszöbével, Juszupov a tá-
dzsik mispochéjával, Glück úr a zsidó szeretetotthonával, 
most meg itt van ez a nő, Sztambul Rózsája - vajon kivel 

tárgyalnánk, ha történetesen Tel Avivban keresnénk la-
kást? Csigavér - mondok magamnak - , ez a beszélgetés 
még jól is végződhet, annyi szépet tudok meg a lakásról 
közben. Nincs messze az A n n a Freud Óvoda (először An-
na Franknak értem), a szomszéd fűszeresnél jó ízű az alma-
lé, az unatkozó, magasan képzett, külföldi kismamák pedig 
hálózatba tömörültek a környéken, hogy he ten te megbe-
széljék, miért is unatkoznak. És van néhány bank is az ut-
casarkon. A polgári lét biztonságának csúcsa azonban a 
házmester, Miloszavljevics úr a szuterénből (Rózsa csak 
Milosevicsnek mondja) , aki hivatására nézve utcaseprő, 
ám a szeme nyitva és apróbb ellenszolgáltatások fejében 
hajlandó becsavarni a villanykörtét is. 

Csakhogy és igen ám: félő, hogy pillanatokon belül át-
építik az egész házat, a kertnek nyoma sem marad, és a 
bankár urat is bármikor hazaparancsolhatják a török portá-
ról. Ezzel szemben áll, hogy a lakás kétszer olyan nagy és 
szép, mint amit eddig bitoroltunk, ráadásul ugyanannyi a 
bére. A nemzetközi pénzvilágra még elenyésző a befolyá-
som, ezért inkább a kertre koncentrálok. Életem első felje-
lentésére készülök, színhelyéül a zöldek kerületi irodáját 
választottam. 

A beköltözéskor kissé elbizonytalanodunk. Amúgy er-
kölcsileg. Vajon a lakást ellepő szárnyashangyák regiment-
jét kiirthatjuk-e vegyileg és jó szívvel, miközben biológiai 
érvekkel szeretnénk az építkezést megakadályozni? A ve-
lünk élő történelem azonban elhomályosítja e dilemmát. 
Először néhány töltényesdobozt találunk a szekrény tete-
jén (csak nem a Toscát gyakorolták a derék dél-afrikai 
művésznők?), majd a pincében egy kamaszfiúra (!) illő 
Wehrmacht-zubbonyra bukkanunk jókora horogkeresztek-
kel díszítve. Amit az angol a „csontváz a szekrényben" for-
dulattal jelöl, azt a német a „hulla a pincében" idiómával 
írja körül. Akkora közhely, hogy meg sem kérdezem a házi-
nénit - gondoltam először. De nem bírtam magammal, oly 
fokon tartottam elképzelhetetlennek, hogy együtt lakjam 
a hitleráj e tárgyi emlékével. Ó, semmi különös - csicse-
regte a (szavaival) félárja dáma a férjem mindenféle fur-
csa dolgot (funny things) összegyűjt, de elviszem a kabát-
kát, ha annyira zavarja. Majd gondosan összehajtogatta és 
becsomagolta az értékes relikviát. A töltényekhez - mint 
kiderült - puska is tartozik (remélem, kisöbű sport-), biz-
tos, ami biztos, megkértem, vegye azt is magához, mielőtt 
- a dramaturgiai szabályokat követve - elsülne a harmadik 
felvonásban. 

Rádióengedély 

Náciszimpatizáns, militarista hajlamú osztrák finánctőkés 
barlangjába tévedtünk volna? Jörg Haider egyik juppi ra-
jongóját készülünk épp gazdagítani? Aligha. A háziúr apja 
a csekélyke (katolikus-royalista) oszrák ellenállás tagja 
volt, egyike a háború utáni rendcsináló - értsd: náciakasz-
tató - bíráknak. De miért nem kap hányingert az unifor-
mistól menye, akár angol, akár zsidó minőségében? A pa-
píripari apuka világosít föl. Miközben a rakodómunkások 
szorgoskodnak a lakásban, ő felvigyáz és előad. „Mi kérem 
a rosarote schwarzgelb hívei volnánk. A nácikat nem imád-
tuk, de osztrákok maradtunk, Duna-menti fekete-sárga 
középeurópaiak, nem vörösök, hanem rózsaszínűek. Meg-
bocsátottunk. Számomra sem volt egy pillanatig sem kér-
déses, hogy '45 után, amint lehet, visszajöjjek. A muzsika 
hiányzott Londonban, a dolgok muzsikája." 

27 A MACESZ SZIGETÉN 



2000 

A szabadegyetem a szociális piacgazdaság fogalmának 
német-osztrák gyökereivel foglalkozó órával folytatódik 
(lám, ő is sörrel kínálta a trógereket), majd az Európai 
Unió központosításában rejlő előnyök hosszas ecsetelésé-
vel, mely utóbbi tartalmazza a nemzetközi pénzügyi speku-
láció kimerítő bírálatát is. Szerencsére az ismert viccel feje-
zi be: Kohn és Blau (mi Pesten Grünnek mondanánk) egy 
lakatlan szigetre vetődve tüstént üzletelésbe fog. Kohn 
hétfőn egy schillingért eladja Blaunak a karikagyűrűjét, 
majd kedden visszavásárolja kettőért. Szerdán megint elad-
ja, most már négyért, majd visszaveszi nyolcért. Mindket-
ten boldogok a kétnaponkénti száz százalékos profittal, me-
lyet szorgalmasan elkönyvelnek, egészen addig, míg Blau 
lelkendezve nem újságolja, hogy örömében odaajándékoz-
ta a gyűrűt a megmentésükre érkezett hajó kapitányának. 
Meg vagy te teljesen őrülve - förmed rá Kohn - pont 
most szabadulsz a tőkétől, amikor az üzlet kezd beindulni?! 

A poén szellemében az öregúr az előadás végeztével a 
fridzsiderhez, pontosabban a fridzsiderünkhöz lépett, és 
magával vitte a megmaradt - egyetlen - sörösüveget. Se 
zubbony, se sör. Állok az üres lakásban. Muzsikára várva. 

Helyette a háziúr, a török portás érkezik, egyenest Kons-
tantinápolyból. Ő is büszkélkedik egyet a termetes elő-
szobaszekrénnyel. Megírjuk a szerződést, melyben a női 
hölggyel közösen minden jogunkról lemondunk. Kifizetem 

a máklernyicának (kivételesen barna és Chryslerje van) a 
csillagászati jutalékot, honorálandó, hogy egyszer még Tö-
rökországba is telefonált az ügyünkben. Elzarándokolok az 
adóhivatalba, ahol többezer schillinggel gazdagítom a 
fiskust, megünnepelendő, hogy szerződés született. Előtte 
persze közjegyzővel hitelesíttetem a másolatot. A rend-
őrségnél először ki- majd bejelentkezünk, ugyanez vonat-
kozik villanyra és gázra, telefonra és televízióra. Iratok tu-
catjait gyártjuk. Távolbalátás céljára például az ember „Rá-
dióengedély" címen kis igazolványt is kap Osztrákiában 
(igaz, ezt még akkor is megkapja, ha úgymond megbízha-
tatlan az üzleti terve). A postán postaládakulcsot rende-
lünk, a kábeltévé társaságnál - ők is monopolisták - mű-
sort. A beköltözés másnapján hajnali hat órakor neglizsé-
ben rendőrt fogadunk (vö. plain cloth), aki az egyik dél-afri-
kai operaénekesnő után nyomoz (ajvé, mégis a tölté-
nyek?). Mindenütt óvadékokat szórunk szét a városban, 
miközben régi lakásunk tulajdonosa vonakodik visszaadni 
a három éve nála kamatozó kauciót, mert - mint szolgái-
val üzeni - megrongáltuk a bérleményt. Európai ember 
ugyanis nem fúr lyukat a csempébe, ha felszereli a szappan-
tartót. 

Ki kérte a borjúmájat parasztosan? 

Bécs, 1997 augusztus 
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Gergely Ágnes 

BAROKK 
de tous les lieux et 
de tous les temps 

Gérard Genette 

Mint a megbűvölt nyúl, ha álmodik, 
s nem is egyet, de kettőt álmodik, 
s lánya, fia is vele álmodik, 
és álmuk nem első, de második, 
az első álom lényege: »lirique«, 
a második (ab ovo) »onirique«, 
és mert mind bűvöletben álmodik, 
az álmukra a keret ráfolyik, 
így kerettelen álmodnak tovább, 
a napot elnyelik az éjszakák, 
a liánt földre tekerik a fák, 
a fákat az ég tekeri tovább, 
s a mindenségben diegetikus 
értelmet nyer a nyúlnyelv: „hova futsz?" 
- Quo vadis? —, nem lehetsz, csak második, 
a téridő előtted álmodik, 
ki utoléri, azonnal kilép, 
és nem derül ki többé a kilét, 
aki győz, névtelen lesz valahány: 
cél és hiúság fordított arány. 
Álmodni (nem aludni) cél előtt, 
álmodni veszteséget, téridőt, 
álmodni metadiegetikus 
szerelmeket, hol a hatvan s a húsz 
a fákról égre egyformán pereg, 
amíg megfordulnak a kerekek, 
és újra összeépül a keret, 
s az éj kiöklendi a lényeget, 
hogy álmod sorsa többre változik, 
mint a megbűvölt nyúl, ha álmodik. 
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Tadeusz Borowski 
A felkelő halála 

A 
J . JLz árok mellett, a keskeny rétsávon túl, egy répaföld húzódott. A frissen hányt, ra-

gadós barna agyagtöltés mögött szinte elérhető távolságban látszottak a húsos, zöld levelek, alattuk a nedves 
földön pedig ott dagadozott a rózsaszín erezetű, fehér marharépa. A mező meredeken futott a hegy lábáig, s ott 
megszakadt a fekete erdő falánál, mely a ritkás ködbe veszett. Az erdő szélén állt a poszt. Hosszú, állítólag dán 
puskájának mókás csöve dárdaként meredt előre. Tőle ötven-hatvan méterre balra, a sápkóros szilvafák alatt 
terpesztett a másik poszt, jól beburkolózva szürke repülőskabátjába, s a fülére és homlokába húzott sapkája 
alól úgy bámult a völgybe, mint egy kád fenekére. 

Lejjebb, ahol az erdő fiatal fűzfacsoportjai a völgybe értek, a szokatlanul eleven folyócska és a völgyet átsze-
lő országút között hatalmas traktorok egyengették ekével a kotrógépektől feltúrt földet, melyet számtalan, em-
berkéz tolta csille szállított a felszínre. Veszélyes, zajos, forgalmas hely volt. A munkások pőrekocsikat toltak, 
talpfákat és síneket cipeltek, gyeptéglákat szaggattak az épületek álcázására, melyek alatt épp hogy elegyenget-
te a földet a traktor. 

A kád fenekén árkot ástunk. Az árok, melyet előrelátó módon még szép időben megástunk, amikor sütött a 
Nap, a fák alatt pedig tele volt érett, szélverte szilvával, az esőzések idején megereszkedett, mi több, teljes be-
omlással fenyegetett, mivel úgy szólt a parancs, hogy merőlegesen ássuk a vízvezetéknek a falat, ne pedig, 
ahogy mondani szokás, szögben, azt viszont nem kalkulálták be, hogy a norvégok, akiknek a vízvezeték csövét 
kellett volna lefektetniük, szolidárisán egytől-egyig elpatkolnak már az első tíz kilométer után. így hát minél 
gyorsabban elvittek bennünket síneket hordani, meg kiegyenesíteni az összegabalyodott acélhuzalokat, me-
lyek halomban hevertek az udvaron, ahogy odahányták őket, majd lekergettek a kádba megjavítani az árkot, 
amely szemérmetlenül közel húzódott a répaföldhöz. 

- Azt hinné az ember, egy árok, semmi különös - mondtam Romeknak, a Radom környéki volt diverzáns-
nak, aki immár két éve azt dolgozta le a németeknek a lágerban, amit Lengyelországban tönkretett nekik. Az 
alapítása óta együtt dolgoztunk ebben az istenverte táborban, egy kis rét szélén, valamelyik württembergi 
domb alján, így há t nem akármilyen gyakorlatra tettünk szert árokásásban. Ő csákánnyal felaprította a puha 
földet, én pedig a lapátom hegyével felhánytam a töltésre. Amikor ő hajolgatott, lustán kapaszkodva a csá-
kányba, én nekidőltem az árok nedves, repedezett falának, vagy letelepedtem az ügyesen magam alá helyezett 
lapátra. Amikor én hajolgattam, őrá hárult az árok alátámasztása. Messziről úgy látszott, mintha egyetlen em-
ber lenne az árokban, aki lassan, de annál kitartóbban, szünet nélkül dolgozik. 

- Mit akarsz ezzel az árokkkal? - fűzte a szót Romek, miután kelletlenül a csákány fölé hajolt. A párbeszéd 
fenntartása és a nap átbeszélése éppolyan fontos volt, mint az evés. - Beomlott, és kész. Ha megjavítjuk, me-
gyünk tovább - mondta, ütemes csákánycsapásokkal szabdalva szét a szavakat. - Csak ne kelljen síneket meg 
talpfákat, ahogy a felkelőknek. A lapát meg a csákány mellett még kihúzzuk valahogy. De ha akarsz valamit, 
mondd meg kerek perec, ne gyere nekem hátulról. 

Végignézett a látóhatáron. A szeme kék volt, szinte fakó, jóindulatú, beesett arcán erőteljesen kirajzolódott 
a járomcsontja. 

- Még a napot se látni - jegyezte meg gondterhelten. - Mit gondolsz, esni fog? - Lekuporodott a fal tövébe, 
az előrelátóan felaprított agyag mellé, egy mélyedésbe. Ot t szárazabb volt, és talán egy kicsit melegebb. Az 
árok felett heves, őszi szél fújt, a magasban nyugtalan, esőtől duzzadó felhők szaladtak, de lenn csönd volt. 

- És akkor mi van? - legyintettem. - Nem most esik először. Figyelj csak, amikor elkezdtük ásni az árkot, 
épp ezren voltunk, mi, öregek. Kemény fickók, akik nem akármilyen táborokban húzták ki. Szóval, akik már 
láttak ezt-azt. 

A Émierí powstaríca című novella először 1946-ban jelent meg; a fordítás a szerző Utwory ulybrane (Wroclaw, 1991) című kötetében kö-
zölt szövegből készült. 
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Hallgattam, meglendítettem párszor az üres ásót, és elkaptam néhány töltésről guruló göröngyöt. 
- Megástuk az árkot, sütött egy kis nap, esett egy kis eső, az árok kicsit beomlott - és feleannyian marad-

tunk, Azoknak meg - biccentettem az árok kanyarulatán túlra, ahol a csoportunk többi tagja, a felkelők dol-
goztak - nem hiszem, hogy akár a fele életben lenne. Azt mondják, tegnap két cipó kenyeret kaptak a hulla-
szállítók, mert ötven halot tat vittek ki a ládában. Egy zsidó meg belefulladt a tábor közepén az iszapba. Azért 
álltunk tegnap olyan sokáig az appelon. Mire a blokkba értünk, kihűlt a leves. 

A volt diverzáns felkelt a mélyedésből, és a csákány után nyúlt. 
- Dehogy két cipót - mindegyik hullaszállító csak felet-felet kapott, és jutalmul egy kis margarint. Azok 

meg, a felkelők, vagy ahogy nevezed Őket, egyáltalán nem izgatnak. Én ugyan nem mondtam nekik, hogy ide-
utazzanak. Ők akartak. Önkéntesek, maguktól jöttek építeni a lágert, iparosítani az országot - te t te hozzá kajá-
nul, s a végén káromkodott egy sort. 

- Már biztos teljesen kipucolták az árkot, nem hallani, hogy politizálnának. Nyilván odábbmentek. Gürcölnek 
reggel óta, mint a barom. Azt hiszik, Batsch felügyelő majd ad valamelyiküknek egy kis kenyérhéjat. 

- Hogyisne! Ne félj, jól megnézi, meggondolja a mi horvátunk, aztán ad ám, mintha kolbász volna! Megvan a mód-
szere, ügyesen rá tud venni a munkára, szinte nem is ver, csak kenyérhéjjal csábítgat. Jól szórakozik, te, hülye, meg dol-
gozz. Várjon csak a kenyérhéjra, aki meg akar dögleni. Én inkább kevesebbet eszek, de nem csinálok semmit. 

- Egész cipóért haj tanak a barmok, aztán kapnak egy darabka héjat - helyeseltem fürgén. - Na , elugrom ré-
páért. Kajálnék egyet, te nem? Pont jó, mert a munkafelügyelő bement a faluba. 

- Persze, csórj egyet. Most te jössz. Tegnap is én hoztam, meg tegnapelőtt is. Csak vigyázz a kápóra, ott te-
kereg valahol a kotrógép körül - figyelmeztetett Romek. - Hozz kettőt, lehet, hogy organizálunk valamit. 
Mindig vannak hülyék. Csak ne adj senkinek. 

- Ugyan már! Az öreg biztos eljön. Inkább nem eszi meg az egész kenyeret, muszáj teletömni zöldséggel, 
semmi sem elég neki. Mit meg nem eszik! Kutyatejet, vadfokhagymát, mezei petrezselymet, mindent . Én mon-
dom neked, előbb-utóbb feldobja a talpát. 

A lapátot vigyázva beszúrtam a földbe, hogy ha eldől, ne koszolódjék össze a sárban, és óvatosan kúszni 
kezdtem az árokban, a korábbi eső utáni tócsák között. 

A 
J . V- módszer az volt, hogy nem az orrunk előtt lévő mezőről szedtük a répát, hanem a 

másikról, közelebb a traktorokhoz, a földdel teli csilléket toló emberek zajához, a kápóhoz, aki ideges volt, 
mint a horogra akadt hal, no meg a poszthoz, akinek néha unalomból kedve támadt lelőni valakit. A répasze-
dést ugyanis könyörtelenül büntették, mert há t mit tehetnek róla a békés württembergi parasztok, hogy a föld-
jükön váratlanul megjelent egy fegyencbanda, letelepedett kis lágerekben Stuttgarttól Balingenig, hogy kőből 
olajat fakasszon? így is eleget szenvedtek, össze-vissza túrták a rétjeiket, tábori üzemek céljára lefoglalták a 
legelőiket, a Todt Munkaszervezet katonái és munkafelügyelői pedig kedvükre garázdálkodnak a kertekben és 
gyümölcsösökben, s még inkább a zur Zeit a fronton lévő helybeliek menyasszonyai között. 

A kanyar mögött, némi távolságra tőlünk, varsói felkelők egy csoportja, idősebb urak dolgoztak, egyforma, 
bár némi egyéni eltérést mutató fegyencruhában. Az egyik betűrte a felsőt a gatyájába, a másik kabátja alól 
egy cementeszsák kandikált ki, remek védelem eső és szél ellen, megint másik kátránypapírt használt, kitépett 
egy-egy lukat a fejének meg a karjának, és magára húzta. 

- Jó munkát mindenkinek, átengednek? - kérdeztem udvariasan. - Maga, felkelő, inkább vegye le azt a kát-
ránypapírt. Nem látta, hogy tegnap az SS agyonvert egy zsidót, mert szalmát talált nála? 

- Mért, én talán zsidó vagyok? A zsidókat, azokat lehet, hogy verik, de az árjákat nem. Különben meg 
törődjön inkább magával. Ha nekem három ingem lenne, én is okos lennék, és nem járnék kátránypapírban. 

- Várjon csak, répáért megy? - kérdezte egy mocskos, ha jdan előkelő cipő tulajdonosa. 
- És? Mi van, ha répáért? 
- Hozhatna egyet nekünk is. 
- Nézze, a répa megfekszi a gyomrát. Durchfallt kap, és pillanatok alatt kihányja. Megunta az életet? 
- De hát uram, ha egyszer enni akarok. Ha pedig az ember éhes, nemigen akar élni - szólt bölcsen az öreg. 
Figyelmesen megnéztem az öreg muzulmánt. A kabátját vastag, toldozott kötéllel fogta össze, és jól kitöm-

ködte szalmával. A szalma kitüremkedett kurta gallérja alól, melyet felhajtott , mintha meleget adhatna ez a 
nedvességgel átitatott kis darab csalánvászon. Az viszont nem jutott eszébe, hogy a nadrágját betűr je a hajdan 
elegáns, még varsói cipőbe. A cipőn vastagon állt a régi, rászáradt sár és az ú j o n n a n felszedett agyag sűrű máza. 

- Ej, öreg, öreg - mondtam megvetően nem tud vigyázni magára. Mozogjon egy kicsit, hozza rendbe ma-
gát, a tábor nem üdülő, ahol kiszolgálják, nem odahaza van a mamájánál. Ha letörölné a sarat, mozogna 
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nyimnozska, mindjárt erőre kapna, min tha evett volna egy szelet kenyeret. De ha csak répát eszik, és minden-
nap cigit vesz fél tányér levesért, akkor mégis, mit gondol, kibírja? Bevágják a ládába, és elviszik, annyi. Már 
így is úgy néz ki, mint egy rakás szerencsétlenség. 

- Ha maga is csak egy liter vízlevest enne , meg egy szelet kenyeret, maga is úgy nézne ki, ahogy mi - szakí-
tot ta félbe kiselőadásomat a kátránypapíros. 

- Mért, én talán többet eszem? - háborodtam fel őszintén. - Csak nem vagyok olyan finom falatokhoz szok-
va, mint maguk, varsóiak. És tudok vigyázni magamra. 

- N a és ki vitt ki tegnap a blokkunkból egy csajka levest, mi? Te voltál, vagy nem? 
- Eladtam a blokkparancsnokuknak egy söprűt, és adott érte egy tányér levest. Maga is ott dolgozott a fűzfá-

nál. Megtiltottam talán, hogy söprűt csináljon? Ott heverészett délben, amíg én a vesszőket fontam. 
- Jó van ám, nem vagyok én olyan hülye. Azt hiszed, elfogadja tőlem a parancsnok? Nektek szeret 

ingyenlevest adni, auschwitziaknak. 
- Ha te is lehúzol pár évet, ahogy mi, majd neked is adnak második tányérral mindenhol - felelem dühö-

sen, és szaladok a marharépához, magamban átkozódva, hogy értelmetlenül vesztegettem az időt. 
Vagy száz méterrel odébb az árok elkanyarodott a traktorokkal és kotrógépekkel feltúrt, négyszögletes feke-

te földdarab felé. Közvetlenül a kanyar előt t az árok feletti töltés kicsit félre volt tolva, az árok falában pedig 
két lapos lyuk látszott, épp megfelelő támaszték a lábnak. Beleléptem a mélyedésbe, s ujjammal az árok szélé-
be kapaszkodva feltornásztam magam a felszínre, majd mit sem törődve azzal, hogy a kabátom csupa sár lesz, 
óvatosan kúszni kezdtem a marharépák között. Itt, a répalevelek fedezékében valamennyire biztonságban érez-
tem magam. Kiszemeltem magamnak a legvastagabb gumót, szép lassan letépdestem a leveleit, és kiemeltem a 
földből. Kerestem sárgarépát is, de a kövér, fehéres-rózsaszínű marharépafejeken kívül semmit sem láttam. 
Szedtem még egyet, mindket tőt beraktam a kabátomba, aztán magam fölé tartva néhány levelet, hogy a kápó 
vagy a poszt tekintetétől védve legyek, elkezdtem visszamászni az árokba. Végül leereszkedtem a nedves, repe-
dezett falak közé, és megkönnyebbülten fellélegeztem. 

F 
J—/ löve t t em a zsebemből egy kis falapátot, és letisztítottam vele a kabátomat meg a 

nadrágomat, gondosan levakartam a sarat a kezemről és a cipőmről, majd a kabátom szárnya alatt fogva a ré-
pákat visszaiszkoltam a többiekhez. Kicsit izgatott voltam, és lihegtem, mint az űzött kutya. 

- Adjon egyet, adjon egy darabot - unszoltak a felkelők, amikor hozzájuk értem. 
- Hagyjanak békén, emberek! - kiáltottam már-már kétségbeesetten, a hasamhoz szorítva az undorítóan 

nedves répafejeket. - Szedjenek maguknak! Van ott elég répa! Csak én vagyok itt, vagy mi? 
- De magának könnyebb, maga fiatal! - szólt a kátránypapíros. 
- Ha öreg és fél, akkor dögöljön meg. Ha én félnék, már réges-rég fű nőne fölöttem! 
- Fulladj meg, te rohadék! - ordított u tánam gyűlölettel a kátránypapíros. 
Valahogy elvergődtem a volt diverzánshoz. Romek az árok alján kuporgott, és fogta a csákány nyelét. 
- Minek strapáljam magam, ha úgyse nézi senki? - mondta teljes joggal. 
Előhúztam a kabátom alól a répákat. A diverzáns belevágta a csákányt az árok aljába, ásott egy kis gödröt, 

majd kivett a ruhája rejtekéből egy felbecsülhetetlen értékű tárgyat: egy bicskát, a répákat gondosan meghá-
mozta, és a héjat a gödörbe dobta. 

- Képzeld, egyszer vol tunk egy bírónál, valahol Radom mellet t - mondta, miközben kivágta a répákból a 
válogatósaknak nem való, eres részeket. - Jezyny vagy Dzierzyny, valahogy így hívták a falut. Sutty, körülvet-
tük a kunyhót, Wilk pedig - Wilk mindig főszerepet játszott Romek történeteiben - az ablakon át bemászott 
a kunyhóba, mi meg vártuk, amíg végez. De semmi, csak engem hív. Bemászok, érted, én is, körülnézek, mert 
kicsit sötét volt, ott fekszik az ágyban a bíró az asszonnyal, n e m akar kijönni. Aszongya Wilk: „Gyere ki, ki-
hallgatás lesz". „Nem eresztem, haagassátok ki az ágyba" így az asszony. A bíró meg úgy fél, meg se bír mukkan-
ni. Mi legyen, mondok, csapj a párnák közé, mit meg nem tesz az ember a Hazáért. Nekiestünk az öregnek, 
hogy a plafonig röpültek a tollak. Hogy nagy patáliát csapott az asszony? Meghiszem azt! „Ezek a gazemberek 
- mondja - ilyen-olyan partizánok, szíjjelszaggatták nekem a párnát meg a dunnát !" 

- Hazugság az egész - jelentettem ki, és a lapáttal befedtem a hulladékgödröt. - De mi köze van a bírónak a 
marharépához? 

- Nagyon is van - adta oda a diverzáns a felszeletelt répát, melyet rögtön el tet tem a zsebembe - , mert az 
öreg kamrájában egy ekkora - és kezével egy valószínűtlenül nagy kört rajzolt - karika kolbászt faszoltunk. 

- N a de milyen kolbászt, kérem? Mert én értek valamicskét a húsfélékhez - szólalt meg váratlanul a sáros, 
ha jdan elegáns cipőjű öreg. 
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Odalopódzott hozzánk, és a lapátjára támaszkodva, áhítattal hallgatta a diverzáns történetét, miközben 
nem kisebb áhítattal leste, ahogy szeleteljük a répát. 

- Hogy milyet? Hát nem szafaládét. Jó kis falusi fokhagymás kolbászt - vágott vissza Romek. - Kicsit job-
bat, mint ez a répa. Képzelheti! 

Adott egy szelet répát, és vágott egy másikat magának. Unalmas, rossz szachariníze volt, és kellemetlen hi-
deg áradt szét tőle az emberben. így hát óvatosan, kis darabokban ettük. 

- Figyeljen csak, adjon egy szeletet, ne csinálja már. 
A félcipős az öregekre jellemző makacssággal várakozott mellettünk. 
- Szedett volna magának - válaszolta Romek. - Szeretné, mi, hogy maga helyet t más tartsa a hátá t , mint 

Varsóban? Egymaga fél? 
- De hát hogy harcolhattam volna Varsóban, ha a németek rögtön deportáltak? 
- Na, menjen, menjen a dolgára, öreg, melózzon tovább, lehet, hogy kap Batsch felügyelőtől egy darab ke-

nyérhéjat - mondtam gúnyosan, amikor pedig nem ment el, nem tudván levenni a szemét a szeletekről, me-
lyeket zavartalanul ropogtattunk, türelmetlenül hozzátettem: - Figyeljen, öreg, a répa megfekszi a gyomrát. 
Túl sok benne a víz. Maga meg egész fejeket eszik. A lába nem fáj? 

- Ugyan már, dehogy fáj, csak egy kicsit feldagadt - elevenedett meg az öreg, és felhúzta a sáros nadrágszá-
rát. A sártól mocskos, valaha elegáns cipőből, az összecsavart rongyok és ruhák fantasztikus együtteséből 
előbukkant dagadt, betegesen fehér, már-már szederjes vádlija. 

Lehajoltam, és az ujjammal megnyomtam a bőrét. A diverzáns közönyösen turkált a csákánnyal a földben. 
Nem tudta meghatni holmi dagadt láb. 

- Látja, öreg, úgy bemegy a testébe az ujjam, mint a dagasztott tésztába. Tudja , mért? A víz, bizony, a víz. 
Ha a lábából feljut a szívéig, akkor kaputt. N e m szabad innia semmit, még kávét sem. És persze zöldséget sem 
ehet. Maga meg répát akar? 

Az öreg figyelmesen megvizsgálta a vádliját, aztán rám emelte kifejezéstelen tekintetét. 
- Adok maguknak egy szelet kenyeret, de csak az egész répáért - mondta hangtalanul, és előhúzott a zsebé-

ből egy koszos rongyba bugyolált kenyeret, úgy felét a reggeli adagnak, amint azt futólag, szakértelemmel meg-
állapítottam. 

A diverzáns az egyik kezével a csákányra támaszkodott, a másikat pedig csípőre tette. 
- Látja, öreg, mindig ezt csinálja. Mindennap ugyanaz a nóta. Jobb lenne, ha rögtön előszedné a kenyeret, 

és csak azután traktálna a hülyeségeivel. Hogy képes volt reggel óta őrizgetni! - te t te hozzá egyszerre meg-
vetően, elismeréssel és irigyen. 

- Hát, ha muszáj. Egy ilyen répával legalább megtömi a beleit az ember. A d j a már ide, mennem kell dolgoz-
ni. Elbeszéljük az időt, a többiek meg helyettem ásnak. 

- A kenyeret, azt drágán méri, a répa meg olcsón kéne - mondta az elv kedvéért Romek. - Na jó, csak 
hogy ne fecsegjen annyit. 

Fogta a kenyeret, letette a mélyedésbe, aztán elővette a zsebéből a répadarabokat, egyberakta őket, bizonyí-
tandó, hogy nincs csalás a dologban, ez tényleg az egész, hiánytalan répa, majd átnyújtotta az öregnek, aki a 
darabokat a kabátaljába gyűjtvén sietősen távozott a kanyaron túlra, maga után húzva a lapátját. 

F 
I >kkor Romek benyúlt a mélyedésbe, kivette a kenyeret, két egyenlő részre osztotta 

igazságosan, és az egyiket nekem adta. Mindketten rágni kezdtünk, a kenyeret gondosan elkevertük a nyálunk-
kal, és szép lassan nyeltünk. Végül Romek előhúzott a zsebéből két megnyomorgatott, fonnyadt szilvát. Ra-
vaszkás mosollyal odadobta az egyiket. Elkaptam a levegőben. 

- Látod, türelmesnek kell lenni, addig tartogatni a kaját, amíg itt az ideje. Reggel találtam a szilvát, amikor 
szerszámokért mentünk a barakkba. Ha a kenyeret is így meg tudnám őrizni... De te rögtön megennéd. 

- Persze, hogy meg - bólintottam. 
Anélkül, hogy összebeszéltünk volna, ismét munkához láttunk, a régi rendszerben. Romek hajolgatott a csá-

kánnyal, aprította a a töltésről lepotyogó göröngyök maradékát, én pedig támasztottam a mélyedést, melyet 
valamivel melegebbnek éreztem, mint a fedetlen árkot, talán mert az árok fölött fú j t a szél, itt pedig egy kis 
föld volt a fejem fölött, majdhogynem tető. 

- Tudod - ábrándoztam - , amikor Auschwitzban csomagot kaptam, rögtön megittam a kondenzált tejet. 
Sosem tudtam beosztani. Itt is rögtön megeszem az adagot. Láttál nálam valaha kenyeret? Egy-kettő megenni, 
egy kis kávét hozzá, pár kortyot, és egész nap a lapát mellett maradni. A lényeg az, hogy ne strapálja magát túl-
ságosan az ember. 
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- A legjobb módszer, ha nem hordasz kaját a zsebedben. Ami a gyomrodban van, azt már sem nem lopják 
el, sem nem ég el, sem nem megy adóba. Aki beosztja a kaját , piszmog, nyámmog vele - gyorsan elpatkol. Az 
olyan zsidó szokás. 

- És varsói - t e t t e m hozzá az iménti tranzakcióra gondolva. 
- És varsói - hagyta jóvá a volt diverzáns. 
Belevágta a csákányt a földbe, és nekitámaszkodott az árok falának. Az árok keskeny volt, de aránytalanul 

mély. A nedves föld rothadó fű hullaszagát árasztotta. Az árok egyik oldalán emelkedett a töltés, mögötte a ré-
paföld, távolabb a traktorok, az őrlánc és az erdő. A másik oldalon a rét, néhány vadszilvafával. A fák a faluig 
kísérték az embert, a falu egészen lenn, a kád fenekénél is mélyebben feküdt. Jól lehetett látni tőlünk a falu 
közepén, az ősszel megáradt folyócska vízesése fölött magasodó templomtornyot meg az egyre lejjebb eresz-
kedő házak piros te tői t . Távolabb fiatal fenyőerdő kapaszkodott fel a domboldalon. Az erdő mögött feküdt a 
mi kicsiny, nemrég építet t táborunk, ahol két hónap alatt háromezer ember halt meg. Az út fehér csíkja az 
erdőtől indult, a fa luban eltűnt, majd a szilvafákkal együtt ismét kikúszott. 

A távolban Batsch munkafelügyelő letért az útról, átvágott a réten, a Tod t Munkaszervezet élénk színű 
egyenruhájával kir íva a fu nedves zöldjéből. A felügyelő nagy szakértője volt a vízvezeték-fektetésnek, sín-
hordásnak és cementeszsák-pakolásnak, ezen kívül remekül, még az auschwitziakat is megszégyenítő módon 
ér te t t mindennemű élelmiszer organizálásához a környező falvakban. Az embereivel - húszan tartoztunk alá-
ja - mindig törődött . Naponta összegyűjtötte a kenyérhéjakat a társaitól, és kiosztotta azok között, akik a 
legbuzgóbban dolgoztak. 

Megragadtam a lapátot, és elkezdtem lendületesen kifele hányni a törmeléket. A volt diverzáns fogta a csá-
kányt, odébb húzódot t jó pár métert, hogy ne álljon a kupacon, aztán felemelte az árok széle fölé a csákányt, 
hogy a saját súlyával zuhanjon vissza az árokba. 

- Valamit elkezdtél mondani az árokról, nem? - szólalt meg Romek, amikor már veszélyesen hosszúra nyúlt 
a hallgatás. Muszáj vol t egész nap beszélni, az ember ilyenkor elvesztette az időérzékét, és nem volt alkalma 
destruktív álmokat szőni az evésről. - M o n d d csak. Mi volt az? - és megint lendített egyet a csákánnyal, gon-
dosan ügyelve arra, hogy felvillanjon az árok fölött. 

- Hát csak hogy túr juk a földet, ásunk a németeknek, egyszer Sziléziában, valahol a Beszkideknél, egyszer 
meg Württembergben, aztán a svájci ha táron, meghal egy-egy haver, hoznak helyette újat, és ez így megy, kör-
be-körbe. Nem látni a végét. Ha meg jön a tél... 

- Ugyan. Tedd a füled a falhoz, és hallhatod, hogy reng a föld a tüzérségtől. Döngetik azt Nyugaton, döngetik... 
- Már egy hónap ja így döngetik. Mi meg közben egy kicsit megfogyatkoztunk, hordtuk a meszet, téglát, ce-

mentet , síneket, vasakat meg isten tudja , mit, árkokat, gödröket ástunk, vasutat építettünk - és? Egyre éheseb-
bek vagyuk, és egyre hidegebb van. És egyre gyakrabban esik. Eddig még valahogy reménykedett az ember, 
hogy visszatér, de mos t már - kihez? Lehet , hogy ők is gödröt ásnak valahol, ahogy a mi felkelőink. De még 
ha nem is, azt hiszed, képes leszel élni? Vagy folyton félni fogsz mindenféle kísértetektől, vagy két kézzel fogsz 
rabolni, amit tudsz, mer t miben hiszel majd? Hiába jártatom a szám, reggel óta az evésre gondolok. De nem 
ám valamilyen finomságra, amiről regényekben olvasni. Hanem rengeteg kenyérre, vastagon megkenve vajjal. 

- Én nem gondolok a jövőre - vetet te oda a diverzáns. - A lényeg az, hogy a mai napot túléljem. Vissza 
akarok menni a feleségemhez, a gyerekemhez, eleget háborúztam a világban. Naná, hogy jobb lesz akkor, 
min t most, nem? Vagy így akarsz most már életed végéig...? - és gúnyosan elmosolyodott. 

- Lendítsd, lendítsd a csákányt - szóltam neki - , nem látod, hogy ott áll Batsch az árok szélén? 

S 

u gy tettünk, mintha nem vennénk észre, és serényen dolgoztunk, látszólag beszél-
getésbe merülve. A tisztességes, teli lapátokat nagy nyögések közben egészen a töltés legtetejére dobtam fel. 
Batsch munkafelügylő egy pillanatra megáll t felettünk, hátratet t kézzel; megszemlélt minket mintegy mérhe-
te t len magasságból, ma jd lassan megindult az árok mentén, feketén csillogó, magas csizmájában. Katonaköpe-
nyének a széle borzalmasan sáros volt. 

- Kápó, kápó - k iá l to t t felém, miután megtorpant a felkelők csoportja fölött gyere csak ide! Mit fekszik 
ez az ember a földön? Miért nem dolgozik? 

A munkafelügyelők mindenkit kápónak neveztek, aki tudot t németül. A régi auschwitziak számára ez elég 
mulatságosan hangzott , sőt, az igazat megvallva, meg is botránkoztak rajta, mert há t a kápó az kápó. 

Odafutottam az árokban. A kanyar mögött , az árok alján görnyedten ült a sáros, hajdan elegáns cipőjű 
öreg, fogta a hasát, és nyöszörgött. A munkafelügyelő leguggolt az árok szélén, és aggódva, bár messziről a fe-
gyenc arcába nézett. 
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- Beteg? - kérdezte. 
A kezében egy jókora, újságpapírba csavart csomagot tartott. 
Az öreg felkelő ijesztően sápadt arcán néhány verejtékcsepp jelent meg. A szeme csukva volt. A szemhéja 

meg-megremegett. Melege lehetett, mert kigombolta a gallérját. A szalma kitüremkedett a nyakánál, és az ar-
cába lógott. 

- Mi van öreg, megártott a répa, mi? - mondtam együttérzően. 
Csákányos társa, a kátránypapír-ruhás, gyűlölködő pillantást vetett rám, és ügyetlenül magyarázta Batsch 

munkafelügyelőnek: 
- Krank. Beteg, beteg - ismételte nyomatékkal, remélve, hogy a felügyelő ért lengyelül. - Hunger, 

verstehen!1 

- Hát igen, tiszta ügy - vágtam közbe gyorsan - , túl sok répát zabált, és most fáj a hasa. Csak nemrég jött a 
táborba, és nem tudja, hogy a zöldség megárt. Falánkság és éhség ellen nincs mit tenni, felügyelő úr. 

- Répa? A mezőről, mi? Szépen vagyunk. Klauen, ugye? - Batsch felügyelő egy nemzetközi mozdulatot tett, 
mintha lopva zsebrevágna valamit. 

- Á, ő erre nem képes! - legyintettem megvetően. - Mindennap kenyérért veszi a répát. 
Batsch felügyelő megértően bólintott, és szomorúan nézte a felkelőt az árok tetejéről, akár egy másik világ 

széléről. Az öreg társa, a kátránypapíros, nyugtalanul megmozdult. 
- Mondja meg neki, hogy be kéne vinni a táborba, mert beteg, súlyos beteg. 
- Súlyos beteg? - mondtam csodálkozva. - Akkor maga még keveset látott az életben. Várhat estig. Mi ma-

ga, gyerek, nem tudja, hogy innen most egy poszt sem távozhat? Először van kommandón, vagy mi? És vegye 
le azt a kátránypapírt, még jól elintézi magát valaki. Mondtam már. Aztán majd jön megint, hogy rohadtak 
vagyunk, mert nem szóltunk. 

És mentem vissza a lapát mellé. A diverzáns, kihasználva az alkalmat, hogy a munkafelügyelő valami más-
sal van elfoglalva, nyugodtan kuporgott a mélyedésben, rutinosan támaszkodva a csákányra. Amikor a lapá-
tért nyúltam, kimászott a lyukból, és ő is beállt dolgozni. 

- Az öreg, mi ? — szólalt meg közönyösen. 
- Estig se húzza ki - feleltem. - Százával láttam ilyeneket. Dagadt láb, durchfall, és most megint telezabálta 

magát répával. Kampec. 
- Megint eggyel kevesebb... Én ugyan nem hívtam. Nagyon védték azt a Varsót, ha már belefogtak, mi? 
- Persze. Olyannyira, hogy Auschwitzba menet senki se őrizte őket. Azt hitték, hogy dolgozni mennek. 

Úgy estek neki a munkának, mint paraszt a szódavíznek. 
Dühömben egy jókora darab földet vágtam a töltésre, hogy meghajlott a lapát nyele. 
- Mit izgatod magad az öreg miatt? Aki szolgálni akarja a németeket, hadd szolgálja - mondta a diverzáns. - Ausch-

witzban kiabáltak, hogy Ők nem politikaiak, és minden harmadik azzal dicsekedett, hogy a bácsikája volksdeutsch, itt 
meg panaszkodnak, hogy keveset adnak enni. Hat hete jöttek, és máris három tányér levest akarnak! 

- Ma mennyivel ettél többet, mint az adag? - kérdeztem kíváncsian. Amikor felizgattuk magunkat, mindig 
az evésről beszéltünk. 

- Mit is ettem... - élénkült fel a Radom környéki volt diverzáns. - Tegnap ettem. Reggel egy adag kenye-
ret, mi is volt hozzá? 

- Margarin és túró - súgtam neki. 
- Margarin és túró. Napközben semmit. Estefele eladtunk a zsidóknak egy répát. Egy fél szelet kenyér fele. 

Este meg a levest, amit a söprűdért adtak. Aztán még a konyhán is kaptam levest, mert visszavittem a kondé-
rokat. 

- Nem tudtál szólni? - kérdeztem sajnálkozva. 
- Nem, ott kellett megenni a konyhán. Ma pedig - folytatta - reggel egy szelet kenyeret, harmincad kocka 

margarint, aztán néhány szilvát, meg azt a kenyeret, meg egy kis répát. Ha még... 
Elhallgatott, és a csákányért nyúlt. Fölöttünk ott állt némán Batsch munkafelügyelő. Rokonszenvvel nézte 

összehangolt, szakszerű munkánkat, és ledobta közénk az újságpapírba csavart csomagot. A lábunk előtt ke-
nyérhéjak szóródtak szét. 

- Na, erre gondoltam - mondta határozottan Romek. 
Nagy lendülettel a feje fölé emelte a csákányt, gondosan ügyelve arra, hogy megvillanjon az árok széle fö-

lött, miközben én fürgén lehajoltam a földre. 

F O R D Í T O T T A KORNER G Á B O R 
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Konsztantin Pavlov 

SZEMHÉJ 
( S z í n d a r a b - t e r v e z e t ) 

A pillák. Dalbakezdés: 
Pislogunk, pislogunk, pislogunk. 
Minden egyes pislogás -
tisztítja a tekintetet. 
A pislogás - csak egy 
pillanatra elsötétülő fény 
a derültebb fény nevében. 
Éljen a szemhéj, 
a feketeség pislogója. 

A halánték. Dalismétlés: 
A szemhéj voltaképp cenzor -
minden egyes pislogás - gyilkolt igazság: 
a legrövidebb, a legfontosabb. 
A pislogás finom készülődés 
az örök sötétségre. -
Éljen a halott szem! 
O a homály megvilágosulása. 

Közjáték-kettős: 
Két kicsi szem. Az egyik - csöpp üveg. 
Le-f öl mind a két szemhéj. 
Az egyik porszemeket söpör, 
a másik - apró megvilágosulásokat. 
És mindkettő- nem is gyanakszik. 

Népdalénekes: 
Egyik szemét kivájták, 
s két újat raktak neki. 
Meg se kérdezték-vallatták. 
De őis... hogy is mondjam, népem. 

KONSZTANTIN PAVLOV bolgár költő 1933-ban született, s hazájában az „abszurd realistájának" tartják. 
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A szemhéj: 
És lecsukódtam én, és többet meg se rebbentem. 
Szemfedél a bal szemre. 
Ó, nem volt szabad, hogy lásson... 
Bánat és titok... 

A másik szemhéj: 
Műi Mű! Mű! 
Az egyik, az enyém, műszem, most értem! 
Kinek a cipőjét fényesítettem egész életemben? 
Pedig azt hittem, Jézus lába... olyan... 

A bal szem: 
Én tulajdonképpen... 

A jobb szem: 
Tulajdonképpen én is... 

Lehull mind a két szemhéj. 
Függöny. 

Kettős függöny. 
A kettő között - a gyilkos hullája. 
Ismeretlen, ám hároméves. 
Orr. 
Monokli az üvegszemen. 
Köpeny. 
Két cipőkefe. 
Gyöngy. 
Egy könnycsepp. 
És semmi több, de épp elég. 

ÍGY M O N D T A 
Lemondok az öröklétről. 
Felfordulok, összeroppanok, szétesem -
méltatlan halottak tiszteletére emelt 
becsapott emlékmű. 

B O L G Á R B Ó L F O R D Í T O T T A S Z O N D I G Y Ö R G Y 
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Térey János 

KÖZÖSSÉGI SZELLEM 
Magának való nagycsoportos, 
gyűrűjében az azonos évjáratúaknak. 
Összeterelte őket a rímkényszer, a véletlen, 
a fátum. Nagyerdei tisztáson a hetvenesek. 
Az ivókút vasváza, az illemhely pavilonja. 
Ennyi maradt kedvenc játszóteremből. 
Fölparcellázták és beépítették, 
a gyógyfürdőúj szárnya áll a helyén. 
Altruizmusom gyökerei. Még jól tartom 
magam, néha vezérkedem, hadjárat 
ellenséges javárak ellen. Kiszabadítok 
az einstandozók karjaiból egy kicsit. 

Napi kapcsolatban senkivel sem állok, 
aki labdába rúgott volna játszóteremen. 
A sétány Vigadó felőli oldala 
a fürdőkultúra áldozata. Hajnali 
gyógymasszázs? Nekem: afavár szent helye. 
Jobb híján mellém ültetek le, hess, 
alkalmi játszótársak. Szerepetek volt: 
érzékeltetni a térbeliséget, szolgálni 
a hatást botcsinálta mellékalakokként. 
Tűnés a térről és a térből, én emlékezem, 
s a címszereplőt kiradírozom a címből. 
Senkit sem mentek át serdülőkoromba, 
nincs bérelt hely bárkámban. Azokra 
a libikókákra nem ültetem az utódom, 
de memoárom lapjain enyém a vár. 
Húsz év múlva fölolvasok az Óvigadóban, 
tinektek. Nem ismerhettek rám, új vezetéknevem, 
magas hangrendű és háromszótagú. A tiszteletdíj 
avas sonkásszendvics és Kőbányai világos. 
Kollégám lenímandozza a nagyteremben 
cincogó Tolcsvayt, és fizetés 
nélkül lépünk le, hogy okuljatok. 
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AZ A D O T T KERETEK 
Nem fekszik tovább 
melegágyában a megszokásnak. 
Kikászálódik, cipekedő hangyák 
keresztezik egymás útját 
a langyos délutáni padlón. 
Fölpúposodó parketta 
a végzetes reccsenés előtt. 
Miért, hogy korhadtak és festetlenek 
az adott keretek? Déli negyed egy. 
lnstantkávé a gyorsulásért, főzetlenül, 
forró, de nem lobogó vízzel felöntve. 
Időnyerés. Habzó szájjal vádolni 
a mindenkori körülményeket. 

Üveg alatt fejlődő nebáncsvirág, 
üvegkoporsóban alvó csipkerózsa, 
közelről szemügyre véve: egyszerű mimóza. 
Ő a hunyó, semmi életjel, elsötétített. 
Miért, hogy egyedül a kivételes 
bánásmód lehet 
számára a kellő tisztelet? 

A készre, kerekre csiszolt 
idomok szerelmese, 
ujjacskáit rajtuk pihenteti. 
Miért, hogy mégse köti hűség 
semmihez, ami gömbölyded és végleges? 
Foga van az időnek, vasárnap déli egy, 
nem ideje a pozitív gondolkodásnak. 
Visszaaludni bűn, visszaaludni 
önvédelemből. Miért, hogy ablaka alatt 
egyedül a foghíjak reményteljesek? 
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ÉRDEKES 
A kocsmák, amelyeket hanyagolni kezdünk, 
távollétünkben terjeszkedni kezdenek. 
Megkétszerezik alapterületüket 
a bojkott évei alatt. 
Magánlakásból csípnek le szobákat. 
Falfúró vijjog. A falánk törzshely 
kinyújtja csápjait, bekebelezendő 
egy másik szenespincét. A salétromos 
szomszédság megszállása. A fejlesztés 
eredménye táncparkett vagy biliárdterem. 
Helyek, ahol mi először, utoljára és soha többé. 
Melyekből idővel kikoptunk. Átbaszás, 
plusz egy százas úgyis rajta van. 
Avagy: a hétvégi dögunalom 
szinonimája lett a cégéren olvasható név. 
Itt futottunk össze haragosunkkal, 
köszönés helyett csak jézusmáriáztunk. 
Itt többé soha, erre mérget veszünk. 
Egészségügyi séta közben 
egyszer úgyis bever az eső. 
Hajnalban itt jutunk korhely leveshez-
Mi az istennyila: más beosztás, más dizájn. 
Nem vagyunk szívbajosak, a trükkös 
kávétündér pillantását álljuk. Egyes-
egyedül őa régi, meg a belmagasság. 
Jó szétnézni este új partnerünkkel, 
ki megtisztítja, fölszenteli a csehót. 
Vodkától fűtött Rongyláb Jánosok, 
örökzöldekre headbang-elni jó, 
s jó az új parketten beindulni őserővel. 
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F 
X élrecsúszott a meggyötört sapka a forgalmista fején, ahogy a síneken átvágva 

Szamovics felé igyekezett. Odaért, dohány- és olajszag terjengett körülötte, arcán ritkás, piszkosszürke borosta. 
Megragadta Szamovics karját. 

Maga a tizenkettes?, kérdezte bizonytalan, reménykedő, ám egyszersmind számonkérő hangon. 
Nem, válaszolta egyszerűen Szamovics. 
Az istenit, mondta a forgalmista, majd hátat fordított, és ugyanazon az útvonalon, amelyen érkezett, vissza 

sem nézve ismét magára hagyta. 
Szamovics állt a peronon a hajnali szürkületben, a szinte tapintható, nyirkos, rossz szagú párák, gőzök ködös 

gomolygásában, és számára legalábbis tisztességesnek tűnő döntetlent ajánlott a sorsnak. Ő a maga részéről 
összecsomagolt, átvágott a városon, szinte éjszakai sötétben megérkezett ide, még jegyet is váltott, és igaz 
ugyan, hogy elég kedvetlenül, de állt rendületlenül azóta is két bőröndje mellett. Megtett tehát mindent, 
hogy bizonyítsa készségét az elutazásra, és úgy érezte, az életen, a sorson (habozott, hogy melyiken) lenne a 
sor, hogy a győztesektől soha nem várható, mindig csak remélt nagyvonalúsággal jelezze, ennyi elég, meg-
győződött szándékainak komolyságáról, elutazni, vonatra szállni, a felhasogatott műbőr ülésen kucorogva ap-
rócska ponttá válni, majd végleg eltűnni a látóhatár túloldalán már nem szükséges, sőt fölösleges lenne. Ami-
kor a forgalmistát közeledni látta, felmerült benne, talán ő az a sietős szeszélyességgel kiválasztott közvetítő, 
akinek útján megkapja a várt jelet. Ismét magára maradva bosszankodni kezdett, az jutott az eszébe, lehet, 
hogy ez a „Maga a tizenkettes?" valamiféle jelszó volt, kulcs, ami közelebb vihette volna a várt, nyilván rejté-
lyes, homályos formában érkező üzenet megfejtéséhez, és ezen keresztül talán ennek az egész bőröndös, pero-
nos, egyre őrültebbnek tűnő elutazós kalandnak a megnyugtató végkifejletéhez, a maradáshoz. 

Lehet, merengett el Szamovics néhány lépést hátrálva az éppen betolató szerelvény elől, most szúrtam el igazán. 
Felkapaszkodott a lépcsőn, állt egy ideig az előtérben, majd elszántan lenyomta a büfé kilincsét. Az ajtó per-

sze zárva volt. Bekopogtatott, várt. 
Indulás után, szólt ki egy vékony női hang. 
Ugyan már! 
Jelszó? 
Nincs jelszó, a tizenkettes vagyok, kezdett ingerlékennyé válni Szamovics. 
Kinyílt az ajtó, a rosszul sminkelt nő végigmérte, mondta, zárja be maga mögött az ajtót, majd elindult vissza a 

pult mögé. Szamovics letette a csomagjait, benyúlt a kabátzsebébe, némi pénzt vett elő. 
Sör, bor, üdítő, kávé, mondta a nő. 
Valamit onnan alulról, rázta a fejét. 
A nő eltűnt, csörömpölt egy ideig a pult alatt. 
Ez valami házi, egyenesedett fel. 
Töltött, visszacsavarta az erőteljes illatú, gyöngyházszínű folyadékot tartalmazó literes üveg kupakját, és 

odatolta a műanyag pohárkát Szamovics elé. 
Azt azért tudja, ugye, nézett rá, hogy maga nem a tizenkettes. 
Tudom, bólintott Szamovics. 
Alig észrevehetően megmozdult a talaj a lába alatt, kissé meg is tántorodott. Mintha valaki, valami gono-

szul megrángatta volna a vonatot, a kerekek panaszos hangot hallattak, a polc szélén szunyókáló sós mogyorós 
zacskó viszont némán zuhant alá. Szamovics behajította poharát a szemetesbe, kiállt laza, ám biztonságos 
terpeszéből, és bőröndjeit megragadva elindult, hogy helyet keressen magának. 

Ült csak, és kifelé bámulva azon gondolkozott már jó ideje, miért ragaszkodott ablak melletti helyhez, és 
hogy miért érzi szükségét annak, hogy kabátja ujjával időről időre letörölje a párás üveget. Fák haldokoltak az 

alatt 
át egy ház? 
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alacsonyra ereszkedett ég alatt, a városszéli hófoltos, sáros udvarokon pedig gigantikus, szemétből, mindenféle 
hulladékból összehányt, ázott kupacok magasodtak. Mögöttük, közöttük házakat látott, amelyekről nehezen 
lett volna képes megmondani, hogy épülő- vagy összeomlófélben vannak-e. Valamivel később már azon gon-
dolkozott, vajon a jóisten feledkezett-e el egyszerűen erről a környékről, vagy az embereknek sikerült ilyen ál-
lapotba juttatniuk a teremtett világ eleve sem legsikerültebb darabkáját. 

Egyetlen pál inkát nem érezvén még elégségesnek isten felelősségre vonásához, Szamovics nagyot sóhajtott, 
és szájában rosszul fizetett, mogorva, bármely pillanatban szétszéledni kész zsoldos csapatként ácsorgó fogai kö-
zött mélán forgatva nyelvét, tovább bámészkodott. 

Aztán, és ezen erősen meglepődött, gyors egymásutánban több dolog is történt. Először a jegyét ellenőriz-
ték, és ő lenyűgözve figyelte, ahogy a kalauz csintalan gyermekként, körbe-körbe pillantva, mintha attól tarta-
na, rajtakapják, szapora mozdulatokkal néhány röpke pillanat alatt szinte szitává lyukasztotta a semmi kis kar-
tonlapocskát, ma jd pedig, ahogy visszavette a türelmetlen mozdulattal felé nyújtott jegyet, és ismét az ablak 
felé fordult, tekinte te mintegy útközben megakadt a ki tudja, mikor és miképpen odakerült, ám kétségtelenül 
vele szemben ülő nagyon nagy darab, tarka kendős asszonyságon, aki biztatóan rávillantotta aranyfogait, majd 
nekiállt reggelizni. Először egy fél cipónak is tekinthető sercli és egy hatalmas szelet disznósajt, majd pedig a 
jóízű étkezés r i tmusát követve újabb és újabb kovászos uborkák kerültek elő a zsúfolt szatyor mélyéről. 
Szamovics képtelen volt tekintetét levenni az asszony jobb kezében lassan fogyatkozó disznósajt kegyetlenül 
összepréselt porc-, hús- és zsírdarabkáiról, sőt megbabonázva még azt is végignézte, hogy kerül elő és tűnik el 
rövid idő alatt a fél liternyi zacskós kakaó. Az asszony nagyot sóhajtott, kiegyenesedett, kezét a hasára tette, 
és maga elé meredt, mintha inkább beletörődően, min t kíváncsian azt figyelné, mi történik, mi fog történni. 
N e m történt semmi, Szamovics már éppen kezdett volna megnyugodni, amikor az asszony ismét a szatyra fölé 
hajolt , úgyhogy inkább becsukta a szemét, mivel biztosra vette, hogy egy jókora, sok tojásfehérjével borított, 
az utazás során megviselődött, ám még pontosan felismerhető Rákóczi-túróst fog előkotorni, arra pedig meg-
iszik egy üveg sört, hogy aztán ritkás fogai között takarítva elégedetten végigcuppogja az út hátralévő részét a 
talán nem is létező, kétségbeejtően távoli, behavazott állomásig, ahonnan nincs tovább, ahol egy összefirkált, 
megviselt betonkockában végződnek a sínek. Az asszonyra gondolt, arra, mit csinálhat, és csukott szemmel is 
zsibbadni kezdett a tarkója, tagjai elnehezedtek, akárhogy is, a pusztaság, a mélyföld kellős közepén a tengeri 
betegség tüneteit kel let t magán felfedeznie. 

Amikor legközelebb az a gondolata támadt, hogy ki kellene nyitnia a szemét, és úgy is cselekedett, nem látta sem az 
asszonyt, sem a szatyrot, üres volt a helye vele szemben, a vagon másik végében dohányzott csak valaki. Szállt fölfelé a 
füst, és az illető a rádióját recsegtetve reménytelenül próbálkozott valami hallgathatót, érthetőt befogni. 

l — d o m b o s a b b vidékeken jártak már, amiből Szamovics azt az idővel elhamarkodott-
nak bizonyuló következtetést vonta le, hogy hamarosan megérkeznek, hogy a vonat először alig, majd mindin-
kább érzékelhető módon lassítani kezd, végül pedig, min t valami hosszú repülés után, óvatosan, ügyesen föl-
det ér, és megáll az állomás behavazott, láthatatlan peronjai között. 

Természetesen n e m így lett, a vonat , mintha minden másra képtelen lenne, ment tovább Szamoviccsal, 
aki, mi mást tehete t t volna, folytatta az utazást. 

Amikor nem is olyan régen annak a furcsa, bizonytalan helyről érkező sugallatnak engedelmeskedve a sarki 
újságosnál megvette az ott fellelhető összes hirdetési újságot, nem gondolta volna, nem gondolta volna komo-
lyan, hogy itt találja magát ezen a vonaton , hogy itt fog ülni nem is pusztán a rosszul fűtöt t vagonban, hanem 
ebben az utazásban, amelybe - és ezt egyre szomorúbb, egyre tehetetlenebb kétségbeeséssel érezte - rossz, éret-
len tréfát űzve vele bezárták, sőt amelyben a kulcsot messzire hajítva, minden jel szerint ot t is felejtették. 

Akkor másfél órás elmélyült böngészés után csak arra jöt t rá, hogy sem nem fiatal, sem nem ambiciózus, és 
hogy egyáltalán n e m lelkesedik a fiatal, ambiciózus csapat tagjaként végzett munka gondolatáért, hogy több 
oknál fogva nem tűn ik számára járható útnak az igen jól fizető, Németországban vagy Ausztriában kapható 
erotikus munka, hogy a legjobb szándékkal sem lehet belőle kézilány, józan életű ács, vagy burkolni, mi több, 
hidegburkolni is képes kőműves. Az is világossá vált, hogy fogalma sincs, fel sem tudja mérni, mi mindent je-
lenthet, ha valaki jártasnak tudja magát a poliészteres laminálás, vagy a CNC-esztergályosként az EPA 320 
Hunor 72l-es típusú gépen való műanyag szerszám előállítása területén. Amikor pedig azt olvasta, hogy bedol-
gozóként akár reklám golyóstollakat is rakosgathatna össze, ráadásul ki sem kéne mozdulnia a lakásából, egye-
nesen megborzongott. Akkor már inkább a zsírtalanítás a Comasec RESPIRATOR Rt. alkalmazottjaként, 
gondolta komoran, és összehajtva az olcsó papírra nyomott újságot, fel is adta. Másnap reggel ült le ismét, 
mert úgy döntött, mégiscsak felkutatja azt a kétségkívül létező, a többi közt megbúvó, leleményesen rejtőz-
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ködő, neki megfelelő hirdetést, lehetőséget, amely, ha fordulatot nem is ad életének, ha nem is röpíti át nem 
létező álmainak még kevésbé létező világába, arra tökéletesen alkalmas lesz, hogy bármily lehetetlennek tűnik 
is, kimentse, megpróbálja kimenteni abból az egyre reménytelenebbé váló problémahalmazból, amelynek kul-
csa vagy gyökere az, hogy ott és úgy él, ahol és ahogy azt az id Ők homályos kezdete óta teszi. Aztán amikor 
megtalálta, hátradőlt, és néhány pillanatig úgy is maradt kinyújtott lábbal, egyik kezében gonoszul füstölgő ci-
garettájával, a másikban pedig éppen megemelt, már össze is csücsörített szája felé félúton elakadt sörösüvegé-
vel. Világosan érezte, ő lesz a hirdetésben közelebbről meg nem jelölt nemzeti emlékhely gondnoki állásának 
betöltője. Felhívta a megadott számot. Kellemes és kedves női hang szólt bele a kagylóba, fogalma sem volt az 
egészről, majd némi értetlenkedés után átkiáltott valahová, hogy figyelj csak, te hirdettél megint egyet. A vá-
lasz igenlő lehetett, mert, mondta, adja az illetékest. Az illetékes, egy nyafka hangú fiatalember, valamilyen 
Béla, végig csodálkozott, értetlenkedett, és hevesen próbálta lebeszélni Szamovicsot. Az emlékhely messze 
van, a fizetés alacsony, tulajdonképpen csak pironkodva lehet fizetésnek nevezni, a szolgálati lakás, némi 
fellengzős túlzással élve, siralmas állapotban van, és elnézve a dolgok állását, jó ideig még úgy is marad, hogy a 
többit ne is említse. Szamovics konokul hallgatott, majd nagy nehézségek árán kiharcolta, hogy személyesen 
fáradhasson be a részletek megbeszélése végett. 

Néhány nappal később a legmagasabb iskolai végzettségét igazoló okiratokkal, egy hónapnál nem régebbi 
erkölcsi bizonyítványával és négy darab, alig néhány perces igazolványképével a zsebében belépett a hatal-
mas, megereszkedett kapun, és ott találta magát, Béla szavaival élve, az önmagában is lelombozó épület egye-
nesen kétségbeejtő előcsarnokában. Tanácstalanul állt meg a félhomályban, mert érezte, segítség nélkül nem 
talál le az alagsorba. Valahol szólt a rádió, a hang felé indult, mert a portásfülkét sejtette arra. Egy aj tó elé ért, 
megmarkolta a kilincset, és néhány aprót koppantva benyitott. Vakolatlan téglafallal találta magát szemben, 
a rádió hangja valamivel erősebbé vált, őt pedig furcsa rémület fogta el, úgyhogy gyorsan bevágta az ajtót, és 
hátrébb lépett. Hirtelen csend lett, ekkor viszont meghallotta azokat az apró kattanásokat. Arra fordult, né-
hány lépésnyire egy villanykörte gyenge fénye rövid időre megvilágította az alagsor feliratú táblát. Elindult, a 
körte pislogott, hunyorgott, kialudt, majd valamivel erősebb fénnyel ismét világítani kezdett. Gyorsan lesza-
ladt, odalent, a hosszú folyosón minden harmadik fénycső működött. Hatalmas virágládákban pálmák sora-
koztak a néptelen folyosó teljes hosszában, a párás, fülledt huzatban levelek értek az arcához, a vállához. Se-
hol senki, a csend pedig akkora volt, hogy már azért is hálás lett volna, ha emberek híján legalább néhány óri-
áspók előmászik a zöldből. Óvatosan tovább lépkedett a puha, rossz szagú szőnyegen. Végre meglátott egy nyi-
tott ajtót, ám ahogy bepillantott, csupán egy köpcös, tetőtől talpig roppant szőrös alakot látott, aki anyaszült 
meztelenül, ráérős mozdulatokkal törölközött az öltözőszekrénye előtt. Szamovics szerényen ráköszönt, halkan 
mondta, kit keres, mire a csupa szőr lény lassan felé fordult, bólintott, és csak egy alig érzékelhető mozdulattal 
jelezve neki, kövesse, ahogy volt, elindult a folyosón. Szamovics két lépésnyire lemaradva követte, és az előtte 
vonuló talpak váltakozva megmutatkozó és meglepően sima, eleven rózsaszínjét figyelte. A hallgatag férfi szé-
les mozdulatokkal a há tá t törölgette, majd megállt egy aj tó előtt, torkából mély, gurgulázó, részeg orosz őr-
nagyokéra emlékeztető veláris „i" tört fel, ismét bólintott, és otthagyta Szamovicsot. Kopogtatott, és belépett 
a polcokkal telezsúfolt, dohos helyiségbe. Hórihorgas, haj lot t hátú alak pat tant fel az asztala mögül. A Béla, 
suhant át Szamovics agyán, de akkor már egy hideg, puha kézben érezte a magáét. 

Azt elfelejtettem megemlíteni, mondta köszönés helyett, hogy az elődje megőrült, majd pedig öngyilkos 
lett. Felkötötte magát, ha jól tudom, de ez részletkérdés. 

Szamovics, mintha róla lett volna szó, félénk jólneveltséggel bólintott, leült egy székre, és várakozón tekin-
tett Bélára, aki várakozón tekintett rá. 

Meghirdették az állást, szakította meg az idővel egyre kínosabbá váló csendet Szamovics, én szeretnék a 
gróf úrra vigyázni ezentúl. 

Béla végre leült vele szemben. 
Meghirdettük az állást, szögezte le, csak azt akartam, tudja, amit tudnia kell, nem szeretném, ha illúziói lennének. 
Szamovics türelmetlen mozdulatot tet t a fejével, mire a másik megnyugodva hátradőlt, mondta , az nagyon 

jó, és javasolta, térjenek rá a lényegre. 

A 
1 1 . lényeg pedig, amint azt a vonatablaknál ülve Szamovics már világosan látta, 

csak az és annyi volt, hogy az előkészületek számos, kellemetlen mozzanata után végül is itt találja magát ezen 
az, úgy tűnt, mind távolabbi, egyre bizonytalanabb célja felé zakatoló vonaton, ahol annyira reménytelennek 
és egyben véglegesnek érzett mindent, hogy már annak is örült volna, ha, mondjuk, másodszor is elkérik tőle 
a jegyét kezelésre. 
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Nem történt ilyesmi, jó ideig egyáltalán semmi sem történt, csak valami furcsa, zaklatott lüktetést érzett a fejé-
ben. Eltartott egy darabig, amíg rájött, tulajdonképpen azt figyeli, hogy egy véletlenül kiborított, jó liternyi méz ter-
jeszkedésének őrületes lassúságával, hogyan folyik végig az agyán az egyre idegenebb táj, a monoton, megállíthatat-
lan zakatolás, az utazás, az idő; tehát egyetlen, végső és kétségbeesetten megfogalmazott szóval, ő maga. 

Arra riadt, hogy valaki a vállát ütögeti. Hatalmas, félig telt nylonzsák állt a férfi mellett, aki elmázolódott 
vonásokkal, minden jóindulat nélkül nézett rá. 

Aludjon otthon! 
Szamovics hunyorogva nézett körül. A szikrázó napfényben is hátborzongató, elhagyott raktárépület állt 

mozdulatlanul az ablakon túl. 
Végállomás, mondta a zsákos ember, meddig petéz már, engedjen a szemeteshez. 
Megfogta a bőröndjeit, elindult, de igazából csak a várótermen áthaladtában ébredt fel. Lassan lépkedett a füs-

tös, emberszagú melegben, a padokon üldögélő, szunyókáló várakozók kinyújtott lábai fölött. Mielőtt kilépett vol-
na az állomás kapuján, megállt egy pillanatra, és végighordozta tekintetét a huzatos, tágas téren. Fagyos szél tolako-
dott a kabátja alá, alig tett néhány lépést a buszállomás távoli épülete felé, máris érezte, füle kivörösödik, orra pedig 
lassan, de biztosan megindul. Meg is kellett állnia, és éppen megtalálta a zsebkendőjét, amikor hatalmas dudálással 
egy sárga busz bukkant fel a semmiből, és húzott el mellette a letakarított betonon csikorgó kerekekkel. A sofőr in-
dulatosan rázta felé az öklét, utasai pedig bebugyolálva, komoran néztek rá az ablakok mögül. 

Egyszer úgyis megtudom, mi volt a baj, gondolta Szamovics. 
Eltette a zsebkendőjét, felhúzta a kesztyűjét, és továbbindult. 
Az a baj, mondta a rácsos ablak mögött üldögélő kabátos asszony a jegy- és bérlettömbjeivel babrálva, hogy 

elment a busza. 
Azért megy még majd, könyökölt le Szamovics. 
Mit csinált maga, nézett rá az asszony, mindig megvárja a vonatot, még akkor is, ha késik. 
Eltévedtem. 
Itt? 
Igaza van, gondolta Szamovics, teljesen igaza van, és mondta, hogy végül is lényeg a lényeg, így-úgy, de lekéste. 
Az asszony nem erőltette a dolgot, mondta, hogy a következő másfél óra múlva indul, utána viszont már 

csak este. 
Kettes kocsiállás, legalábbis menetrend szerint, kiabált még Szamovics után, aki azonban már nagyban azon 

törte a fejét, hogy a várótermen kívül hol és miként töl thetné el az időt úgy, hogy ne fagyjon meg, hogy ne ál-
lítsa fel ennek a kiet len térnek a kellős közepén önmaga nagykabátos, orra végén groteszk jégcsapot eresztő, 
részleteiben és összességében is nyomorult hatást keltő emlékművét. 

A tér túloldalán álló palatetős faépítmény felé indult. A bejárat előtt orkánkabátos alak feküdt félrecsúszott 
svájcisapkában. Ökölbe szorított keze a levegőbe meredt, sötétlilás bütykei között füstölgő cigaretta. Mellén 
egy magasra épített hamutorony leomlott építménye, arcán csendes, üdvözült mosoly. Szamovicsnak egy pilla-
natra eszébe jutott, ta lán cserélne vele, aztán inkább átlépte. Az ivóban zsongás, füst és, legalábbis kintről ér-
kezve úgy tűnt, meleg. 

Odafért valahogy a pulthoz, rendelt, megragadta a két műanyag poharat, a kicsikét és a nagyobbat. 
Az ott kint, bökött a fejével hátra, nem fagy meg? 
A csapos ráemelte véreres tekintetét. 
Miért pont ma? 
Szamovics bólintott , és félrehúzódott az egyik sarokba, közel az ablakhoz, hogy onnan tartsa szemmel a ket-

tes kocsiállást. 
Amikor elérkezett az idő, és kilépett az ivóból, a fickó - vagy elment, vagy elvitték - eltűnt valahova. A ko-

pott, sárga busz felé indult, odaérkezvén beállt a néhány várakozó közé. Csendben toporogtak, dohányoztak a 
hidegben, amíg a melegedőből ki nem lépett a kövér, barkós, zakója alatt vastag, kötött mellényt viselő sofőr. 

Akkor mi lesz, szólt utána egy ugyanolyan alak. 
Kiszórom ezeket, bököt t feléjük, és majd meglátjuk, de lehet róla szó. 
Elégedett röhögés volt a válasz, becsukódott a melegedő aj taja, ők pedig lassan, szép sorban felszállhattak a 

buszra. Aprópénzt csörgetve Szamovics odaért a sofőr elé, és megmondta, hova menne. 
Szóval végig? 
Ha maga mondja, von ta meg a vállát Szamovics. 
Végig, zárta le az egyébként is nehezen folytatható beszélgetést a sofőr. 
Szamovics ült a helyén, előtte ismét egy ablak, amelyen csak kibámulni lehetett. 
Ha végig, végig, ilyen napom van, gondolta, aztán pedig azt gondolta, és igaza is volt, hogy nagyon hango-

san jár a motor, és hogy nagyon rázkódik minden körülötte. Girbe-gurba utcákon kanyarogtak, diákok, kato-
nák, öregasszonyok szálltak fel, szép lassan megtelt a busz, tovább kanyarogtak, lassan kiegyenesedtek az ut-
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cák, ritkultak a házak, fogytak az utasok. Amikor az utolsó is leszálláshoz kezdett készülődni, Szamovics ön-
kéntelenül is felállt, és az ajtó felé indult. Egy fehérlő mező szélén álltak meg, kinyílt az ajtó, friss hó- és föld-
szagú szél tódult fel a buszra. 

Maga még marad, szólt rá a sofőr, úgyhogy Szamovics engedelmesen lezöttyent a legközelebbi ülésre, és on-
nan nézte, ahogy a leszálló férfi maga után rántotta súlyos csomagját, majd barnásfekete csíkot húzva az addig 
érintetlen mezőn, elindult a hatalmas, zsákszerű valamivel a háborítatlan, nagy semmibe. 

/ / 

^ ^ ^ k is elindultak, hamarosan emelkedni kezdett az út, beértek az erdőbe. Szamovics 
némileg megilletődve kezdte figyelni a két oldalt hallgatagon ácsorgó fákat. Azon elmélkedett, meddig fog ez 
így tartani, aztán elringatta a motor zúgása. 

Mindig minden örökké tart, indult útnak benne az álmosan kóválygó gondolat. Nagyon messzire aztán 
nem jutott, mert a busz érzékelhetően kezdett kifogyni a szuszból, ám még mielőtt a holtponton hir telen beál-
ló, pillanatnyi mozdulatlanság után elkezdett volna visszafelé gurulni, elérték az emelkedő tetejét. O n n a n az-
tán gyorsan ment már minden, lefelé valamivel csendesebbé vált a motor, a remegés megszűnt, szinte könnye-
dén futottak ki a lassan szétnyíló erdőből. Amikor Szamovics meglátta lent a völgyben a házakat a kéményeik 
fölött nyújtózkodó fehér kis felhőcskékkel, nagyot szusszantott, és hátradőlt. A sofőr odaszólt neki, hogy ké-
szülhet, innen nincs tovább, csak visszafelé. 

Állt a főtéren, az emberek bámulták, ő pedig ide-oda nézett, és képtelen volt megmozdulni. 
Ez lesz a kocsma, gondolta, ahova mostantól le fogok járni időnként, és ez lesz a bolt, ahol a vásárlásaimat 

intézem, és ezekkel a kocsma előtt, a boltajtóban és a polgármesterség ablakában leselkedő emberekkel fogok 
naponta találkozni, megismernek majd, és köszönni fogunk egymásnak... 

Két bőröndjével a kezében rá kellett jönnie, mekkorát tévedett, amikor a hajnal i állomáson ácsorogva, 
majd az utazás során, és később, a buszára várakozva azt gondolta, furcsán érzi magát. 

Előkotorta a zsebébe gyűrt lapot, amelyre még a központban írta fel, kit, hol kell keresnie, hogy megkaphas-
sa a ház kulcsait, hogy egyáltalán elvezettesse magát odáig. 

Hát persze, dünnyögte, amikor látta, hogy embere a Petőfi utcában lakik. 
Három lehetőség közül választhatott, a többi, házak között elvesző meredek utacskát, ösvényt nehéz lett 

volna utcának tekinteni. 
Az nyilván a Kossuth, beszélte le magát a középső, legszélesebb utcáról. 
A másik ke t tő egyforma volt, találomra a jobb kézre eső felé indult, aztán vissza kellett fordulnia. 
Kit keres, jelent meg a kocsmaajtóban egy alak. 
Dukon Károlyt, Petőfi utca, áll meg Szamovics. 
A Dukon Pistát? A Károly az apja neki. 
Akkor a Dukon Pista apját, mondta csendesen Szamovics. 
A Pista lesz az, az öreget három hete temették, menjen csak tovább, a hetedik ház a jobb oldalon. 
Szamovics megköszönte, bekanyarodott az utcába, és elkezdte számolni a házakat. 
Megállt a kapuban, egy öreg kutya került elő valahonnan, eljött a kapuig, és néhány lépésnyire tőle lefeküdt. Szamo-

vics hiába kereste a csengőt, de még a nevet is, hogy legalább tudja, jó helyen tanácstalankodik, toporog idétlenül. 
Amikor lenyomta a kilincset, a kutya felvonta a szemöldökét, bár a kapu természetesen zárva volt. 
Nyugi, mondta Szamovics, inkább menj be szólni, hogy megjöttem. 
Most kezdjek el kiabálni, tűnődött el, amikor néhány perc elteltével, azt leszámítva, hogy a kutya le-lebukó fej-

jel, egyre laposabbakat pislogva bóbiskolni kezdett, még mindig nem történt semmi. Aztán amikor látta, hogy az 
időközben klasszikus alvó pozitúrába helyezkedett koros eb meg-megránduló lábbal, apró kaffantások és halk csám-
csogás közepette egy hajdani, nyilván sikeres nyúlvadászatról kezd álmodni, komoly indulatba jött. 

Hé, jó napot, kiabált be. 
Jó napot! 
Szamovics megpördült, egy szép arcú asszonyt látott, aki bizonytalanul, de kedvesen mosolygott rá. 
Jó napot, köszönt csendesen, Dukonékat keresem. 
Csak nem maga az új ember, kezdett a kulcsaival zörögni az asszony, jöjjön csak. 
Beléptek az előszobába, Szamovics megilletődötten nézett körül a jó melegben. 
Régóta várt? 
Ellépett a bőröndjeitől, és mondta, a busszal jött. 
Leültették a konyhában, kapott kávét, az asszony mondta, Pista nemsokára itt lesz, annyit tudtak csak, 

hogy jön, többet nem, várták volna egyébként. 
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Szamovics bólogatott , nézelődött, a kezét dörzsölgette, itta az erős és nagyon édes kávét. 
Egyedül van? 
Igen, válaszolta. 
A felesége, p i l lantot t az asszony Szamovics gyűrűjére. 
Ő elmerengett. Azt is mondhatnám, hogy elváltunk, egyszerűbb lenne, gondolta, de csak vállat vont. 
Egyedül vagyok. 
Úgy nem lesz könnyű. 
Eddig sem volt az, nézett fel némi tűnődés után az asszonyra. 
Hát persze. 
Az asszonynak aztán valami dolga akadt, mondta, érezze magát otthon, majd kiment, eltűnt, csend lett. 

Szamovics levette a zakóját, az ablakhoz lépett, és kinézett az utcára. Sehol senki, csak az a közepes, formás kis 
fenyőfa állt a dé lu táni napfényben behavazott ágaival. 

Mik ezek a bőröndök, hallott egy férfihangot az előszobából. 
Az enyémek, indul t kifelé Szamovics. 
Vele nagyjából egyidős, köpcös férfival találta magát szemben, aki átvette cigarettáját a bal kezébe, a job-

bot pedig felé nyúj to t ta . 
Persze, maga az. Dukon. 
Szamovics is bemutatkozott. 
Szóval maga az ú j ember? Hallottam, eltévedt. 
Az azért túlzás. 
Nehéz is nálunk, tizenkét éve maga az első. Akkor néhány gombázó keveredett el, de azok az erdőben. Lent 

az ácsorgók mondták , jött egy fickó a busszal, eltévedt, aztán meg az apámat kezdte keresni. Na, gondoltam, 
megjött az új ember, aztán hazafelé elfelejtkeztem az egészről. 

Szamovics n e m tudot t mit mondani. Dukon viszont mondta, megkeresi a kulcsokat, és megmutatja a házat. 
Gondolom, kíváncsi. 
Szamovics ból in tot t , persze. 
Azért túl sok jóra ne számítson, hunyorgott rá Dukon. 
Felvette a kabát já t , és megmarkolta a bőröndök fülét. 
Mit csinál, kérdezte döbbenten Dukon. 
Megyek. 
Ott akar maradni? 
Szamovics n e m értet te a kérdést. 
Ha tudom, hogy jön, befűtök, de h á t ne haragudjon, nem tudtam. Be fog fagyni a segge. Hagyja itt, felme-

gyünk, megnézi, befűtünk, lejövünk, kap enni, elbeszélgetünk. 
Hát ez az, gondol ta Szamovics, és mondta , jobb szeretne fent maradni. 
Felmegy holnap, tudja maga, mennyi idő alatt melegszik át egy ilyen ház? 
Nem, mondta Szamovics. 
Dukon próbálkozott még egy darabig, ő köszönte igazán, elmondta néhányszor, hogy nem akar zavarni, 

nem szeret alkalmatlankodni, úgyhogy Dukon végül is rálegyintett. 
Maga tudja, ma jd meglátja. 
Jött az asszony, ránézett Szamovicsra, meg a bőröndökre. 
Csak nem akar o t t éjszakázni? 
De igen, mondta Dukon. 
Mondtad, hogy ké t éve nem volt befutve? 
Mondtam, ból in to t t Dukon. 
És azt, hogy két éve ki se nyitottuk azt a házat? 
Két éve ki se nyi to t tuk azt a házat, nézett Szamovicsra Dukon. 
Szamovics ból in tot t , megköszönt mindent , elindultak. 
Szótlanul ballagtak egy ideig, aztán Dukon kérte az egyik bőröndöt. Szamovics némi gondolkodás után elfo-

gadta a segítséget. Lépkedtek a csúszósra taposott havon, Dukon egyre hangosabban szuszogott. Megállt, kiköpte 
a szája sarkában ta r to t t cigarettát, és letet te a bőröndöt. 

Nyomdászkodik, vagy a felesége van odabent? 
Szamovics elmosolyodott, a bőröndért nyúlt, de Dukon továbbindult. Sokáig hallgatott, nyilván gondolko-

zott valamin. 
Egyedül van?, kérdezte végül. 
Igen. 
A felesége, p i l lantot t Dukon Szamovics gyűrűjére. 
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Ő elmerengett. Azt is mondhatnám, hogy elváltunk, egyszerűbb lenne, gondolta, de csak vállat vont . 
Egyedül vagyok. 
Úgy nem lesz könnyű. 
Eddig sem volt az, nézett némi tűnődés után Dukonra. 
Egyszer azért elmondhatja, ha akarja. 
Szamovics bólintott. 

Í _ ^ u k o n habozott, aztán mégiscsak mondta neki, hogy az elődje is egyedül volt, és 
ennek nagy szerepe lehetett abban, hogy úgy végezte, ahogy. Szamovics megvonta a vállát, hogy ő pontosan 
tudja, hogy fogja végezni, mert megálmodta. Egy biztos, nem úgy fogja, ahogy az elődje, már legalábbis ha jól 
tudja, hogy az miként végezte. Egyébként meg azt mondták neki, a ház nem is elég nagy két embernek. 

Dukon mondta, hogy nagynak ugyan nem nagy, még egynek se, de ketten mindenhol el lehet férni, ő leg-
alábbis elférne bárhol. 

A kettő az nem sok, de az egy az már kevés, közölte jelentőségteljesen. 
Szamovics megállt, odafordult Dukonhoz. 
Igaz, de van olyan is, hogy a ket tő sok, az egy meg elég. 
Dukon elvörösödött, bólintott, előreindult, aztán megállt, tet t néhány lépést visszafelé, aztán legyintett, és 

csak annyit mondott , menjünk. 
Mentek. Átvágtak a főtéren, elhagyták a Kossuth utcát, és bekanyarodtak a harmadikba. 
Ez melyik?, kérdezte Szamovics. 
Béke. 
Szamovics bólintott. 
Elhagyták az utolsó házat is, a hatalmas, kócos kutya még sokáig ugatott utánuk. Aztán ismét csend lett, ap-

rócska kápolnához értek, körülötte fás, bokros temető. 
Az ott a gróf úr kriptája, mutat ta Dukon a rozsdás vasajtajú, viharvert márványépületet. 
Az ajtót le kéne kenni, indult tovább Dukon, de maga tudja, én csak mondom. 
Megkerülték a temetőt, és mögötte a völgy felé kezdtek ereszkedni. Szamovics aggodalmasan nézett körül. 

Dukon hallgatott, aztán meggondolta magát, és mondta, oda mennek a völgy túloldalára. Valóban volt ott 
egy ház, és bár Szamovicsnak nem voltak illúziói, nem várt túl sokat, azért, be kellett vallania, máshogy, más-
milyennek képzelte. Kérdezte, régen a hóhér lakott-e ott, de Dukon csak a fejét tekergette, hogy milyen hó-
hér, amióta az eszét tudja, ott mindig a kripta gondnokai laktak egész addig, amíg szép sorban le n e m költöz-
tek maguk is azok alá a szép fák alá, a gróf úr közelébe. 

Átvágtak a völgyön, majd nekivágtak a hosszú, lassú emelkedőnek, amely enyhe kanyarokat leírva a ház-
hoz vezetett. 

A ház mögött még vannak ólak is, mondta Dukon, látva, hogy Szamovics annál elkeseredettebben pislog, 
minél közelebb érnek a házhoz. 

Az nagyon jó, úgysem tartottam még állatokat. 
Megállt, hallgatagon vizsgálódott, majd cigarettáért kezdett kotorászni a kabátzsebében. Eltört néhány gyu-

fát, aztán amikor mégiscsak sikerült rágyújtania, nagyon mélyre szívta le a füstöt. Odanyújtotta a gyűrött do-
bozt Dukonnak, aki a fejét vakargatva állt mellette. 

Egy kis pálinka jobban esne most, nézett Szamovicsra, de azért elfogadta. 
Magának? Maga haza fog innen menni, én viszont már i t thon vagyok. 
Dukon dünnyögött valamit, elővette a kulcsokat, és elindult az ajtó felé. Aztán valami eszébe juthatot t , 

mert a fejéhez kapott, és mondta Szamovicsnak, amíg ő a zárral bíbelődik, nézze meg a ház mögött, van-e vala-
mennyi fa abban a rozzant sufniban. 

Szamovics bólintott, elindult, egy kővel leverte a rozsdás lakatot, majd némi erőfeszítés árán belökte az el-
vetemedett ajtót. Néhány viharvert kabát lógott a deszkafalba vert szögekről, alattuk két pár gumicsizma, kis-
sé beljebb pedig szép szabályosan elrendezve elég tisztességes mennyiségű felhasogatott fa. Amennyire lehe-
tett, behajtotta az ajtót, és visszafelé indult. 

Végiglépkedett a tornácon, végül pedig belépett a házba. Természetesen a konyhában találta magát. Ócska tűzhely, 
szekrény poharakkal, edényekkel, az asztal mellett két szék, az egyik támláján borzasztóan mocskos rongydarab. 

Hol van? 
Nem kapott választ, benézett az egyik ajtón, és csak reménykedni tudott, hogy a kisebbik szobát találta 
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meg. Dukont n e m látta, látott viszont két szekrényt és egy lavórt. A padlón egy elnyűtt, nehéz illatú szőnyeg 
terpeszkedett, az ablak bedeszkázva, gyorsan úgy döntöt t , megkeresi inkább a másik szobát. 

Dukon egy széken állt a szoba közepén, és sietősen szuszogva, káromkodva valamit nagyon próbált levenni 
a gerendába vert kampóról. Közelebb ment , látta, egy lebomlott végű, egyszerű kötéldarab az. 

Az istenit, mondta Dukon, amikor észrevette Szamovicsot. 
Abbahagyta, szerencsétlenül álldogált a széken. 
Szamovics mondta, hagyja csak, majd ő leszedi, mire Dukon mentegetődzni kezdett, hogy ő ezt nem akarta, le-

szedte volna, már akkor egyből le kellett volna szedni, csak hát a felfordulásban senki nem gondol az ilyesmire, az a 
rohadt csomó nem hagyja magát, és egyébként is, miért kellett csomózni, amikor hurkolni is lehetett volna. 

Szamovics nagy nehezen lebeszélte Dukont, közben pedig azon gondolkozott, milyen furcsa dolgok tudják 
időnként meghozni a jókedvét. Elővette a bicskáját, fellépett a székre, és komótos mozdulatokkal elnyiszálta a 
kötelet, majd némi lóbálás után az ipszilon alakú darabot az ablak kilincsére tette. 

Ez mi, vette fel a bőrtokot a párkányról. 
Kukker, mondta Dukon egyszerűen, katonai látcső, ezzel nézelődött innen. 
Dukon helyretolta a széket, majd elmagyarázta, úgy volt az, hogy először normális volt, annak tűnt Szamo-

vics elődje, dolgozgatott, le-lejárt a faluba, vásárlás, kocsma, nem nagyon, csak úgy módjával, akkor már per-
sze néha előhozakodott azzal, hogy a gróf úr időnként látogatja őt, meg ilyesmik, aztán később már nem járt 
le, mert hogy a boltos Marika koszos kézzel vágja a kenyeret, ami azért már jelzett valamit, mert igaz, ami igaz, 
néha kicsit feketés a Marika körme, de ez azért még nem ok, mindegy, szóval nem járt le, még a kocsmába 
sem, viszont elkezdett nézelődni ezzel a látcsővel, állt k int a ház előtt, vagy itt az ablaknál, és nézett. Furcsa 
szokásokat vett fel, reggelente például az ablakon vizelt kifelé, de olyan is volt, hogy napokra bezárkózott a 
kriptába, és hiába jöt tek a csoportok, sőt egyszer még be is zárt valakit egy éjszakára. 

Aztán meg, mutatott Dukon a kampóra, hurok helyett a csomó. Miért nem volt jó magának ott, ahol eddig volt? 
Szamovics vállat vont , mondta, hosszú, nagyon hosszú lenne. 
Maga tudja, ból in tot t Dukon, én csak kérdeztem. 
Nem szeretem a sok embert, szólalt meg némi csend u tán Szamovics, a gerincemben érzem, ha néznek, már-

pedig néznek. 
Odasétált az ablakhoz, leakasztotta a tokot, és kisétált a tornácra. Nézelődött egy darabig, majd bólintott, 

és a mellette álldogáló Dukon felé nyúj to t ta a látcsövet. 
Maga próbálta már? 
Elejtették a koporsóját, feküdt csak odalent, lementünk a gödörbe, úgy tet tük vissza. 
No, nézzen csak bele! 
Dukon a szeméhez emelte a két nézőkét, és akaratlanul is tet t egy lépést hátrafelé. 
Közel jött, ugye, kérdezte Szamovics derűsen. 
Az anyja, summázta Dukon a látottakat. 
Visszaadta Szamovicsnak, és mondta, az ablakon azért nem fog kivizelni, majd javasolta, lássanak munká-

hoz, mert este lesz. 
Szamovics legyintett, mondta, talált fát, elintézi majd, köszön mindent. 
Dukon magyarázott, próbálkozott még egy ideig, de miközben lassan kifelé terelte a házból, Szamovicsnak 

sikerült mindenről lebeszélnie. Dukon a tornácról levezető lépcső alján megállt, rágyújtott, és felnézett. 
Ha bármi van, szóljon, mi itt vagyunk. 
Szamovics bólintott , de közben már vad kétségbeeséssel átkozta magát, amiért a hosszú nap folyamán nem 

vett gyújtósnak való újságot. 
Dukon ballagott, fú j ta a füstöt, aztán amikor valami furcsát érzett a gerincében, visszafordult. Látta, 

Szamovics ott áll a ház ajtajában, és int neki. Visszaintett. 
Ha tudta volna, hogy Szamovics néhány percen belül akkora füsttel árasztja el a házat, hogy az még a falu-

ban is látványosságként szolgál, ha tudta volna, hogy reménytelen küszködés után feladva a harcot, két és fél 
óra elteltével végül mégiscsak megjelenik náluk, hogy a segítségét kérje, és ha tudta volna, hogy fel is fog 
menni, és majdnem éjfél lesz, mire megtalálják minden baj nyomorult okozóját, és nagy nehezen ki is kotor-
ják a kéményből azt a ki tudja, mikor és hogyan odakerült, és ott kegyetlen halált halt macskát, szóval, ha bár-
mit is sejtett volna az elkövetkezendő néhány óra eseményeiből, elégedett bólintással nyugtázva Szamovics 
üdvözlését, nem m e n t volna tovább, egy lépést sem tett volna, sőt azonnal visszafordul. 

De Dukon nem látot t el a mégoly közeli jövőig sem, fú j ta a füstöt, és kényelmes léptekkel távolodott. A 
szintén gyanútlan Szamovics még a tornácon állt, és a hát ra te t t kézzel ballagó Dukont nézte. Nehéz volt a szí-
ve, hasonlatok nélkül egyszerűen nehéz, a völgy felett különös fénnyel világított az ég, lassan esteledett. 

Ez az ember lesz a barátom, mondta halkan, és maga sem tudta eldönteni, valóban mondta-e, vagy csak kér-
dezte, úgyhogy elindult inkább begyújtani. 
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A politikai osztály 

H O R E A - R O M A N P A T A P I E V I C I 

Az Iliescu-rezsim nem baloldali 

Az Iliescu-rendszernek közismerten erős szavazóbázisa van. E 
szavazóbázist úgy lehet a legegyszerűbben misztifikálni, ha a 
rendszer korifeusait követve kijelentjük: az Iliescu-rendszer 
baloldali gazdaság- és társadalompolitikát követ, támogatott-
ságát tehát baloldali jellegének köszönheti. 

E kijelentés kétszeresen is megtévesztő. Először is, a román 
történelmi hagyományban a tömegek a jobb-, és nem a balol-
dali politikai rendszereket támogatják. Másodszor: az Iliescu-re-
zsim gazdaság- és társadalompolitikája nem baloldali. A balolda-
li társadalompolitika ugyanis csupán a proletárdiktatúra teljes-
séggel patologikus helyzetében jelenthet programszerű kollekti-
vizmust. Sőt mi több, a baloldali társadalompolitika kizárja a 
romgazdaság tudatos fenntartását, mert tulajdonképpeni célja 
a profit újraelosztása, márpedig ahhoz, hogy valamit eloszthass, 
először meg is kell termelned; a kollektivizmus azonban soha 
nem termelt mást, mint éhséget, szellemi-morális mutánsokat 
és elnyomottak tömegeit. Következésképpen az Iliescu-rend-
szer esetében pusztán a politika csomagolása tekinthető „balol-
dalinak". 

Ez a politika, mely a tekintélyelvű-hízelkedő populizmus 
legrosszabb fajtájából való, a cinkossággal kezdi, és a szájon-
veréssel végzi. Valódi lényegét azonban - gazdasági és politikai 
vonatkozásban egyaránt - az a fajta kollektivizmus alkotja, 
mely pusztán a kedvező külpolitikai alkalomra vár, hogy leple-
zetlenül agresszívvá váljék. Ez a rendszer politikai szempontból 
nem egyéb, mint a mindenható állam mítoszára alapozott teícrn-
télyuralom klasszikus formája. Összegezve: az Iliescu-rendszer po-
litikai vonatkozásban jobboldali, tekintélyelvű rendszer, gazda-
sági és társadalmi vonatkozásban pedig az állami-adminisztra-
tív kollektivizmus rendszere. 

Az Iliescu-rezsim kliensrendszer 

Egy rendszer természetének tisztázása hamar körvonalazható-
vá teszi választói bázisát is. Ennek persze a fordítottja is érvé-
nyes, a szavazói bázis összetételének földerítése a rendszer poli-
tikai arculatának fölvázolására is lehetőséget teremthet. (Az 
olvasó, remélem, máris fölfogta a gondolatmenet hátterében 
meghúzódó, és számunkra, románok számára, meglehetősen 
kellemetlen előfeltevést, miszerint egyetlen rendszer sem ala-
pozhatja hatalmát pusztán az erőszakra, még a legkegyetleneb-
bül despotikus vagy totalitárius rendszerek sem, a fenma-

Az írás a szerző Politice című kötetében jelent meg (Humanitas, 
Bukarest, 1996). 

radáshoz még ezeknek is - legalább hallgatólagos - népi tá-
mogatottságra van szükségük). 

Az Iliescu-rendszer lényegét érzésem szerint három jellem-
vonás határozza meg: (1) a demagógia, (2) a tekintélyelvűség 
és (3) az állami-adminisztratív kollektivizmus. Ez a három vo-
nás pontosan jelzi a szavazói bázis összetételét is. (1) A dema-
gógia szférájába a manipuláltak tömegei, a balekok, az ostobák 
és a megtévesztettek tartoznak. (2) A tekintélyelvűség vonzás-
körébe a társadalom integrált rétegeit, illetve az állami erő-
szakszervek körül tömörülő érdekcsoportok tagjait (a hadsereg 
és főleg a titkosszolgálat, s általában az államaparátus hivatáso-
sait) sorolhatjuk. A harmadik csoportba egyrészt (3a) az 
állami-adminisztratív kollektivizmus alacsony szintű haszon-
élvezői sorolhatók (a minden felelősségtől mentes emberek tö-
megei, akik nem élnek túlságosan jól, de életvitelükért nem is 
kell megdolgozniuk), másrészt (3b) az állami-adminisztratív 
kollektivizmus magasszintű haszonélvezői (a kollektivizmus ad-
minisztrátorai). 

A fentiek ismeretében az első és a legmeglepőbb észrevétel: 
ez a választói bázis nem teremt lehetőséget egy valáh politikai OSJ:-
tály kialakítására. A szó hagyományos értelmében ugyanis a po-
litikus szabad ember. Ezért a politikusokat a kapitalizmus előtti 
korokban a fegyverviselő népességből, illetve a mindennapi 
létfenntartás kényszerétől független rétegekből toborozták. A 
szabadság, bárki emlékezhet rá, eredetileg nem valamely össz-
népi attribútum, hanem nagyon is arisztokratikus sajátosság 
volt. Manapság - származásától függetlenül - bárki arisz-
tokratává válhat, aki szükségét érzi a szabadságnak, és a szabad-
ságot napi szükségletei fölé helyezi. Ezt a valószínűtlen politi-
kai fejleményt, az arisztokratikus közérzület demokratizálódá-
sát, egy jóval kevésbé valószínűtlen történelmi folyamat, a gaz-
dasági prosperitásnak és függetlenségnek a kapitalista fejlő-
désből következő társadalmiasulása tette lehetővé. A modern 
zoón politikán az újkori fejlődésnek ezen a kettős trenden, egy-
részt a kapitalista prosperitáson, másrészt a tisztán arisztokrati-
kus érzéseken (a szabadságon, a méltóságérzeten, a büszkesé-
gen, a hatalom birtoklásának és átruházásának kombinálásán 
stb.) alapuló végeredménye, melyek nélkül, paradox módon, a 
modern demokratikus társadalom - felelős személyiségek hiá-
nyában - nem válhatott volna működőképessé. 

Ha a fentiek figyelembevételével ismét átfutjuk a 
Ceau§escu-rendszer támogatóinak lajstromát, észre kell ven-
nünk, hogy a felsorolt csoportok közül egyik sem rendelke-
zik a valódi politikus jellemvonásaival. A manipuláltak jel-
legzetesen felelőtlenek; a hadsereg, a titkosrendőrség képvi-
selői strukturális kollektivizmusuk miatt nem válhatnak 
olyan kasztokká, melyek szabad embereket termelhetnének 
ki; az adminisztratív kollektivizmus alacsony és magas szintű 
haszonélvezői pedig, bár eltérő szabadságfokkal rendelkeznek, 
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szintén nem válhatnak politikusokká, hiszen nem juthat-
nak el a méltóságérzetnek arra a szintjére, mely ehhez szük-
séges lenne: ezek az emberek lényegileg klienséi, olyan köz-
ponttól függenek, mely nem azonosítható velük, és amelynek 
akarata - akár az önfeladásig menően - befolyásolhatja magatar-
tásukat. A programatikus kollektivizmus következésképpen lehe-
tetlenné teszi, hogy az Iliescu-rendszer választóbázisából valódi 
politikusok emelkedhessenek ki, és szükségszerűen vezet el a kó-
ros és agresszív klienspolitizálás tartósxlásához, a szervilis és felé-
lődén emberek tömegeinek érdekszövetségéhez, akik a társadalmat 
minden tekintélyelvű politika ideális gyakorlóterévé teszik. 

Azt is meg kell jegyeznünk, hogy a klientúra szolgalelkűsége 
alapvetően azoknak az ösztönzőknek az állandósításától függ, 
melyek révén kialakult. A kollektivizmus alacsonyabb szintű 
haszonélvezői számára fenn kell tartani a lehetőségét annak, 
hogy kis ingyenes szolgáltatásokat vehessenek igénybe, illetve 
anyagi javakat lophassanak a közvagyonból, és biztosítani kell 
társadalmi létezésük alapfeltételét is, magyarán azt, hogy élet-
fogytiglan élvezhessék fizetésüket, és semmi felelősséget ne 
kelljen vállalniuk munkájuk következményeiért. Az adminiszt-
ratív kollektivizmus magasabb szintű haszonélvezői számára le-
hetőséget kell teremteni ahhoz, hogy a köz (azaz senki) tulaj-
donában (nem) lévőnagy gazdasági vállalkozásokat irányíthas-
sanak, melyek akkor sem mehetnek csődbe, ha rosszul vezetik 
őket, melyeket tehát az állam - mint, úgymond, létfontosságú 
nemzeti prioritásokat - minden körülmények közt fenntart. 

A valóságos privatizáció az Iliescu-rendszer számára a politi-
kai klientúra szétverésével volna egyenértékű. Sőt mi több, te-
gyük fel, hogy belemenne egy olyan szűkkörű privatizációba, 
mely a klientúra nagyobbik hányadát nem érintené. A rend-
szer szempontjából hosszabb távon még ez a korlátozott mérvű 
privatizáció is katasztrofális következményekkel járhatna, hi-
szen a kapitalizmus terjeszkedése a gazdaságilag prosperáló, fele-
lős embertípus kialakulásának kedvezne, aki cselekedeteit sze-
mélyes döntésekre alapozza, s aki emiatt a politikában a beavat-
kozásmentes szabadság és méltóság értékeinek érvényesüléséért 
szállhat síkra, tehát éppen azokért a nyilvános érzelmekért, me-
lyek tagadásán a rendszer alapul. 

Mindaddig, amíg a privatizáció nem zajlik le, a kapitalizmus 
nem alakul ki, az alulfej lettség, akárcsak az erkölcsi züllés, to-
vább folytatódik, az Iliescu-rendszer pedig, mely gazdasági nyo-
morunkra és erkölcsi kiszolgáltatottságunkra épít, a fokozatos 
csődbemenetelt kísérő, már megszokott, morbid zűrzavar köze-
pette továbbra is fennmarad. 

Kik a kliensek? 

Ceau§escu uralmának utolsó éveiben óriási botrány rázta meg 
az országot. Stefanescu, a nagy borhamisító, olyan maffiát ho-
zott létre, melyet már maga Ceau§escu sem volt képes az 
ellenőrzése alatt tartani, a vezért végül is kénytelen volt le-
buktatni és elítéltetni. Az elkobzott pénzt - ez a hír járta ak-
koriban - meg sem lehetett számolni. Mennyiségét köbméter-
ben tudták csak felbecsülni. 

Nos, ez a Stefanescu ma az ún. kapitalista román üzletem-
ber prototípusa. A kommunizmus, mint minden improduktív 
társadalom, a párhuzamos gazdaságok rendkívül bonyolult 
receptjei alapján működik. Az állam a látható gazdaság se-
gítségével fenntart ja a foglalkoztatottságot, a párhuzamos 
gazdaság révén pedig eltartja a foglalkoztatottakat. Követ-
kezésképp a spekulánsok rétege a kommunizmus fő gazdasá-
gi erejének tekinthető, a rendszer eltűri ezt a réteget, szinte 

már osztályt, mert hihetetlen gazdasági hozzánemértése mi-
att rászorul - a rendszer funkcionáriusainak képességeit 
meszsze meghaladó - kezdeményezőkészségére, illetve szol-
gálataira, de működését féltékenyen és korrupt módon, az-
az szeszélyesen felügyeli. 

A párhuzamos gazdaságot működtető spekulánsok leg-
jelentősebb hivatabs jellemvonása Ceau§escu alatt az volt, 
hogy rétegük az állami adminisztráció és a politikai hatalom 
keretében kialakult befolyási hálózatok fölé épült. A lényeget 
tekintve ezeknek a párhuzamos gazdaságoknak az irányítói és 
egyben legfőbb haszonélvezői a párt és állami hierarchia nagy-
ágyúi voltak. Dolgukat Ceausescu alatt az nehezítette meg, 
hogy a hatalom, bár az általuk képviselt korrupción alapult, ke-
ményen kordában is tartotta őket: a törvények legális meg-
szegői, a hivatalos spekulánsok és üzérek folytonosan ki voltak 
szolgáltatva azoknak, akik szeszélyeik vagy érdekeik felhőjárása 
szerint egyszer támogatták őket, másszor megvonták tőlük a jo-
got, hogy tovább folytassák üzelmeiket. Fejük fölött folyton ott 
lógott az ún. „szocialista törvényesség" Damoklész-kardja. 
Ceausescu bukása után a párhuzamos gazdaságnak ez az óriási 
maffiózóhálózata olyan politikai paktum révén mentette át 
magát az Iliescu-rendszerbe, melynek megkötésére valószínű-
séggel már az 1989-es fordulat utáni első hetekben sor került. 
Ez a hatalmas klienshálózat az Iliescu-rendszernek is abszolút 
hű kiszolgálója maradt, hiszen ez a rendszer nem csak az anti-
kommunista forradalom radikálisaitól mentette meg, de a 
Ceau§escu rendszer idegroncsoló szeszélyeitől is megszabadí-
totta. Iliescu racionálisabb, mert bizonyos demokratikus eljá-
rásmódok tiszteletben tartására kényszerülő rendszere ideális 
játékteret teremtett a régi rezsim minden rendű és rangú álla-
mi és pártspekulánsa számára. Ceau§escu megbuktatásának 
leglátványosabb haszonélvezője a fekete gazdaságnak az a -
befolyási és zsarolási hálózatok bonyolult rendszerében meg-
testesülő - világa volt, melynek révén az állami és pártappará-
tus korábban fentarthatta saját hatékonyságát. 1989. decem-
bere után ezt a hálózatot lényegében törvényessé tették. Az 
Iliescu-rezsim voltaképpen ennek a törvényessé tételnek a po-
litikai kifejeződése. 

Ennek következtében a rendszer valódi támaszai nem a 
négypárti koalíció pártjai, hanem a régi Ceau§escu-rendszer 
párt- és állami adminisztrációjának „pártja". A koalíció politi-
kai pártjainak közös vonásai közös pártállami származásukra 
vezethetők vissza: lényegileg mindannyiuknak ugyanazok az 
érdekei, s ezek az érdekek a gazdaságban megnyilvánuló kollek-
tivista etatizmusban és a politikában megnyilvánuló szociális te-
kintélyelvűségben jutnak kifejezésre. E „nemzetinek" is neve-
zett „párt" (a „patida nationals") választóinak táborát pedig 
azok alkotják, akiket akaratuktól függetlenül hozzászoktattak 
ahhoz, hogy zokszó nélkül elfogadják a kollektivista gazdasá-
gok szűkös és megalázó juttatásait (a biztos túlélést garan-
táló fizetésecskét, a munkával járó felelősség teljes hiá-
nyát, a munkakerülés és a közvagyon kisebb mérvű foszto-
gatásának lehetőségét stb.): ezek az emberek azért támogat-
ják az Iliescu-rendszert, hogy garantálhassák annak a para-
zita rétegnek a fennmaradását, melybe tartoznak. 

Ha jobban belegondolunk, az Iliescu-rendszer nem csupán 
politikai szempontból jelent regressziót, de az állami parazitiz-
mus katasztrofális mértékű bátorítója is. Ez a rendszer - a köz-
véleményt bűnös módon a felelőtlenség káprázatával ámítva 
- az össztársadalmi önsorsrontás olyan pszichózisát hozza lét-
re, amilyenre kevés példa van a történelemben. 

F O R D Í T O T T A BÍRÓ BÉLA 
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Század eleji látomás 
a történelem végéről 
OSWALD SPENGLER, AZ ALKONY PRÓFÉTÁJA 

K O V Á C S G Á B O R 

A 
JL V. mű és a szerző már kez-

dettől fogva megosztja a szakmai közvéleményt. A Nyugat 
alkonyát - az első kötet 1918-ban, a második 1922-ben je-
lenik meg - a kortárs történészek és filozófusok egy része 
dilettáns írásnak minősíti. A Logos című folyóiratban ko-
moly tudósok tévedések és félreértelmezések tömkelegével 
vádolják meg Spenglert.1 Persze, mint az lenni szokott, a 
lesújtó szakmai vélemény egyáltalán nem akadályozza meg 
a mű látványos sikerét. Tekintetbe véve a vesztes háború 
utáni német közhangulatot, már a címválasztás is telitalá-
lat. Jóllehet az Untergang des Abendlandes - az Untergang 
pontos jelentését magyarul nem adja vissza az a mű hangu-
latát egyébként nagyon jól tükröző „alkony" - a nyugati ci-
vilizáció hanyatlását jövendöli meg, a német olvasó vi-
szont úgy érzi, hogy valójában Németország bukásáról szól, 
s valami mazochista gyönyörűséggel veti rá magát Speng-
ler művére. A könyv a szerzőt egy csapásra Németország 
egyik legismertebb emberévé, az 1919-es év intellektuális 
csillagává teszi. Megkapja a Nietzsche Alapítvány díját, a 
mű egymást követő kiadásai rekordpéldányszámokat érnek 
el. Nem igaz, hogy - mint azt sokan vélik - a mű a német 
háborús vereség egyszerű reflexiója. Bár a szerző az anyagot 
többször átdolgozza, az első kötet kézirata már a háború 
alatt elkészül. Valójában tehát a könyv nagyrészt a háború 
előtti időszak terméke, bár karrierjét valóban a háború 
után futja be. 

A mű által kiváltott reakciók meglehetősen szélső-
ségesek. Thomas Mann 1919-es naplójában még így lel-
kendezik: „Igen jó könyv, gondolatébresztő, és csak úgy dagad 
tőle az ember keble... Egyre kevésbé utasítom el annak lehe-
tőségét, hogy Spengler könyve korszakalkotó lehet az életem-
ben. .. Nem is tudom mindig követni, de ezzel nem is törődöm. 
Nem gátol abban, hogy a könyv a priori meghitt esszenciáját 
mohón fogadjam be. "z 

Öt év múlva ugyanez a Thomas Mann ugyanerről a 
könyvről és ugyanerről a szerzőről már egészen másként vé-
lekedik: amit Spengler művel, az nem más, mint hiénasze-
rű prófétálás, gondolati perverzió, hiszen egyszerre utasítja 
el és igenli a civilizációt.3 Mann Spenglert rosszindulatú 
gúnnyal Nietzsche okos majmának titulálja. Nem Speng-
ler változott ekkorát öt év alatt - A Nyugat alkonya 1922-
ben megjelenő második kötete nem hoz semmi alap-
vetően újat az elsőhöz képest - , hanem Thomas Mann, 
aki időközben konzervatívból liberális lett. Igencsak barát-
ságtalan Walter Benjamin véleménye is. Amikor ugyanis 
Spéngler felől faggatják, lakonikusan a következőképpen 
minősíti a müncheni szerzőt: „Ein trivialer Sauhund" (kö-

zönséges disznó kutya). A történész Ernst Troeltsch szerint 
a mű mintegy önbeteljesítő próféciaként működik: aktív 
hozzájárulás a Nyugat általa megénekelt bukásához. 

Az elutasító vélemények - bár sokszor a könyv tényle-
ges hiányaira mutatnak rá - nem képesek megmagyarázni 
rendkívüli hatását. Emellett persze azért a szakmai elutasí-
tás sem egyértelmű. Eduard Meyer, a híres ókortörténész 
például egyedülálló szintézisként értékeli a könyvet. A szo-
ciológus Georg Simmel úgy vélekedik, hogy A Nyugat alko-
nya Hegel munkássága óta a legnagyobb történetfilozófiai 
teljesítmény. Ludwig Wittgenstein feljegyzéseiben szüksé-
gesnek látja megemlíteni: Spengler könyve igen nagy ha-
tást gyakorolt rá. Johan Huizinga, a két háború közötti vál-
ságirodalom egyik legismertebb képviselője szintén igen 
pozitív módon nyilatkozik: Spengler ráébresztette a nyuga-
ti közvéleményt a kultúrválság tényére, megingatva az ad-
dig töretlen és naiv haladásoptimizmust. Ortega y Gasset 
ugyancsak nagyra tartja Spenglert, akivel egyébként sze-
mélyes kapcsolatban is áll. Az egymástól nagyon külön-
böző véleményekben egyfajta szabályszerűség is körvonala-
zódni látszik: Spengler ellenfelei általában baloldali beállí-
tottságúak, míg védelmezői többnyire egyfajta konzervatív 
kultúrkritika képviselői, akik munkásságukban maguk is a 
20. századi modernitás válságáról beszélnek. 

Spengler 1936-ban, A Nyugat alkonya mellett több ki-
sebb-nagyobb művet is hátrahagyva hal meg. Ezek közül a 
legismertebb az 1919-ben kiadott Preussentum und Sozi-
alismus (Poroszság és szocializmus), a Der Mensch und die 
Technik (magyarul Ember és gép címmel jelent meg), illet-
ve a nem sokkal halála előtt, már a náci korszakban napvi-
lágot látott Jahre der Entscheidung (A döntés évei). Ezek a 
maguk idejében ugyancsak könyvsikernek számítanak, de 
gondolatilag valójában n e m hoznak túl sok újat. Bizonyos 
értelemben tehát jogos annak az utókornak a véleménye, 
amelynek emlékezetében Spengler lényegében véve egy-
könyves szerzőként maradt meg. A hamarosan kirobbanó 
második világháború - melyet, valóban látnoki módon, 
már röviddel az első után megjövendöl - mintha komor 
próféciáit teljesítené be. 1950-ben, Spengler 70. születés-
napján Adorno - akinek a világháború alatt Hork-
heimerrel írott közös művén, A felvilágosodás dialektikáján 
erősen érződik a spengleri hatás - úgy vélekedik, hogy 
1950-ig a jóslatok igaznak bizonyultak, ám a továbbiakban 
pesszimizmusra már semmi ok. 1980-ban, születésének szá-
zadik évfordulóján az NSZK-ban kiadnak egy tanulmány-
kötetet Spengler heute címmel. Ebben a szerzők Spenglert 
mint gondolkodástörténeti kövületet tárgyalják, mint 
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olyan szerzőt, akinek életműve csupán a weimari köztársa-
ság éveinek jobb megértése miatt tar that számot némi 
érdeklődésre, ám akinek a gondolatai a jelenre nézve sem-
miféle érvényességgel n e m bírnak. S valóban: 1980-ban 
még többé-kevésbé jogosan lehet a felvilágosodás-ellenes, 
racionalizmusellenes, demokráciaellenes, a haladásopti-
mizmust elutasító Spenglert mélységesen anakronisztikus 
figurának tekinteni. 

Meglepően kevés idő kell ennek a vé lekedésnek a 
megváltozásához. Mos t , alig néhány évve l az ezredfordu-
ló előtt , melyre i n k á b b szorongással, m i n t reményteli 
várakozással t ek in t a világ, Spenglert s o k a n kortársunk-
nak , afféle modern Nos t radamusnak l á t j ák , akinek ele-
gáns pesszimizmussal megrajzolt apokal ip t ikus látomásá-
b a n borzongva vélik fölismerni a ránk v á r ó jövőt . Az öt-
venes-hatvanas évek opt imista bizakodása, az űrutazá-
sos, a fényesen csil logó technológiai paradicsomként el-
képzelt jövőbe v e t e t t na iv h i te némi ka tzen jammer t ma-
ga u tán hagyva már régen elillant. Elég, h a összehason-
l í t juk a 60-70-es évek science f ic t ion f i lmje inek jövője-
k é n t az 1990-es évekével . A tomháború vagy ökológiai 
katasztrófa utáni v i lág ez: a túlélők barbárságba visszazu-
h a n v a a föld a la t t vagy a te rméket len sivataggá váló fel-
színen tengetik nyomorúságos életüket . Az állami és a 
társadalmi in tézmények széthullanak, he lyüke t a kisebb-
nagyobb hadurak rab lóbandá i veszik át. Beköszönt az új 
középkor. Nyi lvánvaló , hogy ezek a f i lmek n e m tesznek 
mást , mint az 1990-es évek kettészakadó társadalmának 
következményeként kialakuló nagyvárosi osztályalatti 
(underclass) létezés valóságát egy katasztrófa utáni lidérc-
nyomásos jövő díszletei közé helyezik. Spengler könyvét 
felütve sokszor az a benyomásunk, hogy az általa megjósolt 
jövő is valami hasonló: 

„A megformált állammal együtt a magas történelem is álom' 
ba merül... Az országok közepén a hajdani világvárosok áll-
nak, egy hamvadó lélek üres odvai, melyekbe a történelmét 
vesztett emberiség lassan bevackolja magát. Az emberek máról 
holnapra élnek, visszafogott, takarékos boldogsággal, és tűr' 

nek. Tömegeket tipornak el a hatalomért és a világ birtoklásá' 
ért vívott hódító harcokban, de a túlélők primitív szaporasággal 
töltik ki a hézagokat, és tűrnek tovább."4 

S k 
JL V . m ne legyünk igazságtala-

nok Spenglerhez! Bár egyáltalán nem áll tőle távol a pró-
fétikus póz, elsődleges szándéka azonban mégsem ez. Ön-
magát elsősorban művésznek, történelmi vízióját pedig 
műalkotásnak, nem pedig történetfilozófiának tartja. Mű-
vével valójában a maga sajátos módján a század elejének 
tudománymetodológiai vitájába kapcsolódik be. Ez a vita 
a társadalomtudományok, többek között a történelem stá-
tusát akarta tisztázni. A tét annak eldöntése volt, hogy pél-
dául a történelem a természettudományokkal összehason-
lítva milyen értelemben tekinthető tudománynak. Speng-
lernek azzal sikerült kivívnia a történész- és filozófusszak-
ma többségének mélységes felháborodását és elutasítását, 
hogy nagyon sajátos módon hajtot ta végre a történelemku-
tatás emancipációját: az ugyanis szerinte n e m tudomány, 
h a n e m művészet, művelője nem tudós, h a n e m művész, te-
vékenységének végeredménye pedig nem tudományos 
munka, hanem műalkotás. Aki történelemmel foglalkozik, 
annak a feladata n e m ok-okozati összefüggések kutatása, 
h a n e m egy adott kultúra sorseszméjének és alapvető szim-
bólumainak a fölmutatása. A cél végső soron egy adott 
kultúra életrajzában tükröződő sajátos lelkiségnek a felis-
merése. Akárcsak egy másik ember megismeréséhez, egy 
kultúra megismeréséhez is intuícióra, beleérző képességre 
v a n elsősorban szükség. Ezt pedig a zenei halláshoz hason-
lóan nem lehet megtanulni: vagy vele születik az emberrel, 
vagy nem. Spengler egyik kritikusának persze igaza van, 
amikor azzal vádolja őt, hogy a tudomány demokratikus 
megismeréseszményét egy arisztokratikus elvvel cseréli föl. 
Viszont ebből adódóan eléggé hiábavaló és terméketlen 
dolog a Spenglernél kétségtelenül szép számmal meglevő 

Ö V 

Moszkva-Petuski-Kreml 

A T E S T O R E N E K MESEI 

Előhang 

Már a 70-es években egész sor világnyelvre lefordították az az-
óta elhunyt Venyegyikt Jerofejev szamizdatban keringő remek' 
művét, a Moszkva-Petuskit. A könyv azóta hazájában is, ma-
gyarul is napvilágot látott. Aki nem olvasta vagy nem haüotta 

Pár hónapja fúrta át magát az oroszországi nyilvánosságon 
Alekszandr Korzsakovnak, Jelcin néhai testőrének szenzációs 
könyve, a Pirkadattól szürkületig, melynek ezeregy meséje azóta 
szájról-szájra száll. Ezek közül mesélünk el most hármat, ahogy a 
S^oversenno Szekretno 1997. 8. számában az egyik mesélő emléke-
zete megörökítette Őket. Meséld te is tovább! (A mesélő.) 

a belőle készült fergetes hangjátékot a magyar rádióban, ám 
magára vessen! Mindezt azért kell elöljáróban felidéznünk, 
mert most, hogy annyi viszontagság után végre megjelenhettek 
Jelcin múlt év nyarán menesztett, kegyvesztett, továbbá kiebru' 
dalt, lefokozott és - ami még ennél is rosszabb - Duma-kép-
viselővé választott testőrének, az egykoron személyi sofőrből tá-
bornokká előléptetett, nagyhatalmú Alekszandr Korzsakovnak 
az emlékiratai Pirkadattól szürkületig címmel (a cím egyébként 
Tarantino világhírű slágerfilmjének parafrázisa!), napnál vilá-
gosabbá vált, hogy a kremli testőr is a szovjet vodkairodalom 
klasszikusának, Jerofejevnek a vonalán halad, a fősodorban, 
csak az ő útja még Petuski végállomáson is túl vezet, egyenest 
a Jerofejev-hős által látni vágyott, ám soha el nem ért Vörös 
térre, sőt, még azon is túl, oda, ahol a kurtafarkú kis elnőkma-
lac túr, magába a Kremlbe. Meglehet, Korzsakov nem is any' 
nyira íróként, mint inkább hősként illeszkedhet a vodkairoda-
lom eme fősodrába, ám manapság, mikor szerző és hős pozíció-
ja minduntalan felcserélődik a szépprózában, ez talán nem is 
olyan lényeges. Történeteit úgy hallgatjuk, tátott szájjal, mint-
ha mi is ott ülnénk Jerofejev hősei között, a levendulából, kö-
römlakkból, szájvízből és limonádéból habart Komszomolka 
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következetlenségek és logikai hibák felsorolása. A tudós 
kortársakhoz hasonlóan például rámutathatunk arra, hogy 
az a kijelentés, mely szerint mindenki csak a saját kultúrá-
ját ismerheti meg - hiszen minden kultúra értékei és 
képződményei csak belülről élhetők át - , elvileg teszi lehe-
tetlenné a kultúrák összehasonlító vizsgálatát. A saját ma-
ga által felállított ismeretelméleti paradoxon azonban 
Spenglert nemigen zavarja. Mint azt egyik legkitűnőbb 
életrajzírója, Anton Mirko Koktanek sejteti, az ellentmon-
dást Ahasvérus, a bolygó zsidó metaforájával lehet értel-
mezni.5 Ahasvérus, aki nem tartozik sehova, belsőleg min-
denhol idegen, létezésének szinte elviselhetetlen átkával 
együtt páratlan adománnyal is rendelkezik: átbolyongva az 
évezredeket, képessé válik az emberi történelem megérté-
sére. Valójában Ahasvérus itt nem más, mint maga Speng-
ler, aki misztikus módon átlátja és felfogja a történelem 
egészét. Az ilyesfajta elképzelés fő következménye persze 
az, amit Kari Popper is jelez: a mű próféciaként működik, 
és immúnis lesz a tudományos kritikával szemben. Á m -
mondja Spengler - ez így is van rendjén: egy műalkotás vé-
gül is esztétikai tetszés vagy nemtetszés, nem pedig tudo-
mányos kritika tárgya kell hogy legyen. 

Az emberi történelmet megismerni akaró művész-tudós-
nak a dolga kultúrák vizsgálata és művészi megjelenítése. 
Minden kultúra organizmus, speciális talajból kisarjadó kü-
lönlegesen egyedi növény, mely fejlődése során ennek a 
növényi létezésnek ugyanolyan fázisain megy keresztül. 
Spenglert olvasva, először talán éppen ez a szociálbiológiai 
szemlélet tűnik fel. Hajlik arra, hogy a különböző kultúrá-
kat biológiai organizmusokként írja le. Valójában persze 
metaforikus módon beszél ezek növény mivoltáról. A kul-
túra számára nagyon is emberi produktum, mégpedig műal-
kotás vagy szimbólumok együttese. Itt derül ki az is, hogy 
miért nehéz Spenglert értelmezni: állandóan metaforákat 
használ, de sohasem mondja meg egyértelműen, mikor ért 
valamit metaforikusán, és mikor nem. A növény-metaforá-
ra azért van szüksége, mert ez lehetővé teszi számára az ana-
logikus módszer alkalmazását. Hiszen ha igaz az, hogy a 

különböző kultúrák egyforma életszakaszokon mennek át, 
akkor teljesen jogos analógiák kimutatása két kultúra azo-
nos életszakaszai között. Ezt a módszert parodizálja fanyar 
iróniával Musil: „Vannak citromsárga lepkék és vannak cit-
romsárga kínaiak, úgyhogy bizonyos értelemben azt mondhat-
juk: a lepke a közép-európai szárnyas, törpe kínai... Az pedig, 
hogy a lepkének van szárnya, a kínainak pedig nincs, felszíni 
jelenség csupán."6 

Mindenesetre Spengler szerint a módszer segítségével 
megalkothatjuk a világtörténelem fiziognómiáját, a történe-
lem nagy élőlényeinek, a kultúráknak az összehasonlító 
alaktanát. Ilyenformán képesek leszünk ana is, hogy pre-
dikciókat, előrejelzéseket tegyünk saját kultúránk jövőjére 
vonatkozóan. Nem kell ehhez egyéb, mint megvizsgálni 
egy olyan kultúra történelmét, amely létezésének összes fá-
zisát maga mögött tudja. Ebben ugyanis föl tudjuk ismerni 
az egymást követő fejlődési periódusokat, és ezután már 
nincs más dolgunk, mint megkeresni a Nyugat történeté-
ben ezek megfelelőit. Spengler nyolc kultúrát különít el az 
eddig lefutott történelmi időben. Ezek a következők: 1. az 
egyiptomi; 2. a babiloni; 3. az arab, vagy másként mágikus; 
4. a kínai; 5. az indiai; 6. az antik, vagy másként apollóni; 
7. a közép- és dél-amerikai; 8. a sajátunk, a nyugati, vagy 
másként fausti. Ezek nem függnek egymástól, öntörvényű 
létezők, egyik a másikat érdemben nem tudja befolyásolni. 
A kulturális átvételek - ezeket mégiscsak abszurd lenne ta-
gadni - nem annyira átvételek, mint inkább átértelmezé-
sek. Ez történik, amikor a buddhizmus Indiából átkerül 
Kínába, vagy amikor a mágikus kultúrában keletkezett 
kereszténységet átveszi a nyugati kultúra: a forma meg-
marad, de a tartalom egészen más lesz. Kultúrák kapcso-
latának van egy speciális fa j tá ja , amikor a fe j le t tebb rá-
telepszik a fiatalabb és gyengébb kultúrára, s megakadá-
lyozza annak saját formáiban tör ténő kibontakozását. 
Ilyenkor a gyengébb, fejletlenebb kultúra a ráerőszakolt 
idegen formákban kénytelen kifejezni a maga sajátos lel-
kiségét. Ez a pszeudomorfózis esete. Ilyen eddig kétszer 
történt: először, amikor időszámításunk kezdete táján a 

könnycseppje koktélt szopogatva a Kurszki pályaudvarról Pe-
tuski felé vágtató elektricskán, ezen a szovjet trojkán, amely 
előtt lenyűgözve, ámulva áll a szemlélő: „Oroszország! Orosz-
ország, hová repülsz? Felelj!" 

Jelcin vodkája 
avagy mese arról, hogyan rúgta ki a Kreml 
főszakácsát és sokat próbált konyhásait az 
orosz elnök? 

Történt egyszer, hogy Korzsakov tábornok, Jelcin elnök testé-
nek őrzője, a test védelmében azt a parancsot adta a Kreml 
konyhásainak, hogy tüntessenek el a konyháról mindent, ami 
akárcsak távolról is vodkára emlékeztet. Jelcin persze tudott a 
parancsról, és megvolt a véleménye róla. Ha már nem bírta 
türtőztetni magát, csapott gyorsan valami állami murit, amikor 
kedvére ehetett, és főleg ihatott. Például ha Csernomirgyin kor-
mányfővel találkozott, feszült tárgyalásaik mindig efféle lazítás-
sal értek véget. Előfordult azonban néha az is, hogy az elnök, 

türelme végső határára érve, magához intette az elnöki fogadó-
iroda valamelyik ügyeletesét, és elküldte vodkáért a sarki bolt-
ba. A* ügyeletes persze rohant, de nem a sarokra, hanem 
Korzsakov irodájába, megtudakolni, hová is legyen szegény fe-
je most már? így meg így, aszongya, Borisz Nyikolajevics a ke-
zembe nyomott száz dollárt, és kéri, hogy hozzak neki egy üveg 
vodkát. „No, fiam - krákogott Korzsakov -, ezer szerencséd, 
hogy öreganyádnak szólítottál! Most menj, és váltsd fel valahol 
azt a százdollárost, aztán gyere vissza ide, hozzám!" ő meg ez-
alatt szépen benyúlt íróasztala legmélyebb fiókjába, és elő-
húzott egy üveg vodkát, amit kifejezetten ilyen váratlan esetek-
re tartogatott. Persze nem azért, hogy a visszajáró pénzzel 
együtt majd odaadják Jelcinnek! Hogyisne, hiszen még képes és 
megissza! Nem, Jelcin vodkáját Korzsakov sajátkezűleg állítot-
ta elő, a legnagyobb figyelemmel elnöke állapotára. Még szesz-
gyári haverjaitól kapott ajándékba egy kupakozó készüléket, 
ami most kapóra jött neki. Ezzel kupakozta ugyanis a maga ké-
szítette vodkát. Míg az ügyeletes odavolt a százdollárossal, Kor 
zsakov elővett egy üres vodkásüveget, és telitöltötte csapvízzel. 
Aztán a titkos vodkából öntött hozzá egy ujjnyit, és végül a ku-
pakozóval akkurátusan lezárta az üveget. A* áttöltési művele-
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túlérett, civilizációvá átalakult antik kultúra kidőlt fatörzs-
ként ránehezedett az arab kultúra fejletlen kis hajtására, má-
sodszor pedig akkor, amikor a 18. században Nagy Péter a 
fejlődésének elején levő orosz kultúrára ráerőltette a tőle 
idegen nyugatit. 

Minden kultúrának csak rá jellemző sajátos sorseszmé-
je, tér- és időszimbolikája van. Jóllehet Spengler elvileg 
nyolc kultúrát hasonlít össze, a gyakorlatban többnyire 
csak az antik és a nyugati között dolgozza ki módszeresen 
a párhuzamokat, a többi kultúra inkább csak jelzésszerű-
en tűnik fel. Az apollóniként is emlegetett antiknak a tér-
szimbóluma az emberi test, az időszimbóluma a pontszerű 
jelen, sorseszméje a sors vak szeszélyének kitett tehetet-
len ember alakjában testesül meg. Ezt jeleníti meg a gö-
rög dráma Oidipuszban, aki sorsáról nem maga dönt; a 
vak végzetnek, az anankénak a szeszélye falevélként so-
dorja egyik helyről a másikra. Ezzel szemben a nyugati kul-
túra térszimbóluma a végtelen tér, időszimbóluma a vég-
telenbe hömpölygő időfolyam, sorseszméje pedig annak a 
Faustnak az alakjában formálódik meg, aki a sorssal saját 
akaratát szembeszegező nyugati dinamizmusnak a szimbó-
luma. A spengleri kultúrafelfogás - ő maga mindig vissza-
utasítja az elmélet kifejezést, mert szerinte az elméletek 
csak a holt anyag, nem pedig a mozgó, eleven élet megis-
merésére alkalmasak - magva a kultúrát alapvetően eszté-
tikai képződménynek tekintő látásmód. Egy kultúra törté-
nete végső soron művészettörténet. A számára kiszabott 
ezer esztendőben minden kultúra a csak rá jellemző művé-
szeket teremti meg és bontakoztatja ki. A különféle társa-
dalmi intézmények sajátos szimbolikát hordozó alkotások-
ként jelennek meg. Az apollóni és a fausti kultúra közötti 
párhuzamokat át tekintve Spengler mindenekelőtt a két 
kultúra irodalma és művészete közötti analógiákat mutat-
ja ki, s ezekből vezeti le a társadalmi és politikai intézmé-
nyek közötti hasonlóságokat. Mivel fejlődése során min-
den kultúra ugyanazt a morfológiai sémát valósítja meg, 
azonos életszakaszaikat szinkronikus módon kell szemlélni. 
Ez nem azt jelenti, hogy jelenségszinten ne lenne minden 

kultúra egyedi. Azt lehet mondani - mintegy továbbgon-
dolva a Spengler-féle biológiai metaforát - , hogy az orga-
nizmusok fejlődését szabályozó genetikus kódok szerkezete 
hasonló, bár maguk a növények külső megjelenésükben 
teljességgel különbözőek. 

V ' 
A . ̂ L.étségkívül Spengler nagy ér-

deme az addigi történelemfelfogásban szinte egyeduralko-
dó Európa-centrikus szemlélettel való radikális szakítás.7 

Az európai kultúra és európai civilizáció kifejezést ugyan-
úgy visszautasítja, mint a hagyományos ókor-középkor-új-
kor korszakolást. Véleménye szerint ugyanis mindkettő az 
egyoldalú Európa-centrizmus következménye, mely lehe-
tetlenné teszi a többi kultúra elfogulatlan vizsgálatát. 

Jóllehet Spengler nagyon sok mindent átvesz Hegeltől 
- például az állam iránti rajongást - , azonban határozottan 
tagadja, hogy a világtörténelemnek valamiféle jövőben 
megvalósítandó célja lenne. A világtörténelem szereplői 
ugyanis az önmagukba záródó egyedi kultúrák, melyeknek 
életében ugyanazok az életszakaszok váltják egymást. Vég-
ső soron cikluselméletről van szó. Spenglerre erősen hat 
Nietzsche tana az örök visszatérésről, melyet aztán - persze 
a saját igényei szerint átalakítva - beilleszt koncepciója ke-
retei közé. 

A nyugati kultúra valamikor 1000 körül születik meg, 
mikor a történelem előtti, pusztán biológiai létezést föl-
váltja a történelmi idő. A miértre nincs válasz: egy kultúra 
fölemelkedése mindig megmagyarázhatatlan, misztikus ese-
mény; meg kell elégedni a tény puszta regisztrálásával. A 
történelem itt is, mint minden más kultúra esetében, a vá-
ros születésével kezdődik. A falu és benne a paraszt - akire 
egyébként Spengler, Szabó Dezsőhöz hasonlóan, egész mi-
tológiát épít - a történelmen kívül, a biológiai idő örökös 
egyformaságában létezik, ahol a tavasz csupán az új biológi-
ai reprodukciós ciklus kezdete, ám semmiben sem külön-

tet a költői lelkületű testőr magában „Alkony" fedőnévvel látta 
el. Mikor aztán leszállt az „Alkony", a felváltott pénzzel 
visszatérő ügyeletesnek Korzsakov kezébe nyomta a frissen pa-
lackozott vodkát: „Ezt fogod odaadni neki a visszajáró pénzzel, 
de el ne felejtsd hozzátenni, hogy más vodkát nem lehetett kap-
ni. " Ami azt illeti, Jelcin nemigen igazodott ki a vodkák között, 
s ha arra talált panaszkodni hű testőrének, hogy megint milyen 
„vacakot" hoztak neki, azízétis alig lehet érezni, akkorősie-
tett megnyugtatni őt: „nem gyönge az, Borisz Nyikolajevics, 
csak tiszta, nincs mellékíze!" Bizony, ilyen trükköket kellett ki-
eszelnie a test hű őrének, mert hát hogy nézett volna az ki, ha 
teljesen megvonják az orosz elnöktől a vodkát? Miféle elnök az 
olyan, aki egy kortyot sem iszik? Az elnöki presztízsen féltéke-
nyen őrködő Jelcin még híres-nevezetes szívműtéte után sem 
hárította el magától a keserű (gorkij!) poharat. Hiába próbál-
ták eltiltani orvosai. Felesége, Nairn Joszifovna - átérezve az 
elnöki tekintély fontosságát - becsempészett a beteghez egy 
üveg konyakot, amelyet az haláltmegvető bátorsággal az utolsó 
cseppig meg is ivott. 

A választások alatt Jelcin gyakran találkozott Csemo-
mirgyin kormányfővel, hogy meghányják-vessék országuk ezer 

gondját és baját, s aztán kis időre átadják magukat a konyha-
művészet örömeinek. Volt ilyenkor sürgés-forgás a kremli 
konyháján, és két üveg (ezúttal fele vodka-fele víz arányban) 
hígított vodkát is előkészítettek a jó ebédhez• Egyszer azonban 
Csemomirgyinnek a szokottnál hamarabb kellett távoznia, 
nem tudott ott maradni ebédre. A főnök dúlt-fúlt, többek kö-
zött a konyhára is berontott, hogy - úgymond - ellenőrzést 
tartson. így bukkant rá a két üveg, ebédhez bekészített vodká-
ra. Hogy lehet a konyhán vodka, ha egyszer neki azt mondták, 
hogy a konyhán nem szabad vodkát tartani?! Ezek szerint hát 
az orránál fogva vezették őt, akár Sztavrogin az agg táborno-
kot! Ez a gondolat annyira felbőszítette, hogy töltött magának 
gyorsan egy pohárral, és egyetlen hajtással kiitta. Aztán töltött 
még eggyel, és azonnyomban felhívta Korzsakovot: „Rúgja ki 
az egész konyhás bagázst! Folyamatosan azt hazudják ne-
kem, hogy a konyhán nem tartanak vodkát, én meg má dél-
ben két üveggel is találtam!" Mit volt mit tenni, a konyhasók-
nak Korzsakov felmondott. A szakácsok, kukták, konyhalány-
ok szomorúan bújtak ki pecsétes kötényeikből, és szépen liba-
sorban kisettenkedtek a Kreml hátsó kapuján. Talán még ma 
is settenkednek, ha azóta megint nem konyhások valahol. 
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bözik az elmúlt és eljövendő tavaszoktól. A történelem a 
városok története. A várossal együtt bukkan föl a két tör-
ténelmi rend, a nemesség és a papság. Ezeknek a megjele-
nésével a tények embereinek és az elméletek embereinek 
minden kultúrában fellépő ellentéte is alakot ölt. A törté-
nelemformálás igényével csak a tények emberei léphetnek 
fel: az örök igazságokkal nem lehet történelmet és politi-
kát csinálni - mondja Spengler. - Kiváltképpen igaz ez a 
nyugati, fausti kultúrára. Ennek fő mozgatórugója a hata-
lom akarása - mondja Spengler, ismét csak átvéve Nietz-
sche terminológiáját. A Nyugat a hatalom akarása jegyé-
ben a korábbi mágikus kultúrában született kereszténysé-
get is alapvetően átértelmezi. Szó sincsen itt a „Szeresd fe-
lebarátodat, mint tenmagadat" elvéről! A Nyugat keresz-
ténységét a keresztes hadjáratok hódításai jelenítik meg 
igazán. A nyugati kultúra alapvetően intoleráns, ilyenfor-
mán kereszténysége sem lehet más, mint ennek az intole-
ranciának a megjelenési formája. A kultúrlélek transzcen-
denciával való kapcsolata egyébként is minden kultúrá-
ban elsősorban az építészeti és művészeti szimbolikában je-
lenik meg. Spenglernek ily módon sikerül a kereszténysé-
get mindenféle morális mondandójától megfosztani, és ki-
zárólag esztétikai tartalmakra redukálni. A kereszténység 
számára a gótikus építészet, Giorgione és Rembrandt festé-
szete, valamint Bach zenéje. A nyugati kultúra teljesítő-
képességének csúcsát a 18. században éri el. Ez a barokk 
korszaka. A sajátos fausti lelkület itt a zenében tesz szert 
egy tökéletesen megformált kifejezésmódra. Minden kultú-
ra lelkisége ugyanis legtökéletesebben egy adott művészet-
ben ölt testet. Az antik kultúrában a szobrászat tölti be ezt 
a szerepet, míg a nyugatiban a kamarazene: ".. .valamennyi 
hangszer közül, amelyet a fausti lélek kigondolt és megformált, 
hogy végső titkairól beszélni tudjon, a hegedű a legnemesebb... 
a teljes átszeüeműlés legéteribb és legszentebb pillanatai a vo-
nósnégyesben és a hegedűszonátában találhatók. A nyugati 
művészet mint olyan, itt, a kamarazenében ér legmagasabb 
csúcsára. A végtelen tér ősszimbóluma itt éppoly tökéletesen ki-
fejezésre jut, mint Polükleitosz »Lándzsavivő«-jében a tömény 

testiség."0 A barokk abszolutista állam az arisztokrácia stílu-
sát kifejező tökéletes politikai forma. Ez akkor is igaz, ha 
az abszolutizmus politikailag éppen az arisztokrácia háttér-
be szorításával valósul meg. Az arisztokratizmus egyébként 
is a fausti kultúra alapvető stílusjegye; művészetben és iro-
dalomban ugyanúgy, mint a politikában. A nyugati kultú-
ra éppen úgy kevesek birtoka kell hogy legyen, mint a poli-
tikai élet. Ennek megváltozása politikában és kultúrában 
egyaránt a hanyatlás jegye. A fordulópontot Spengler 
1800-ra teszi, amikor egy mindent átfogó változás veszi 
kezdetét: a többihez hasonlóan a nyugati kultúra sem ke-
rülheti el a sorsát. Átalakul civilizációvá. Ez egyszerre ha-
nyatlás és beteljesülés. A lélek korszakát a szellem korsza-
ka váltja föl, a gazdasági életben a pénz, a politikában a de-
mokrácia, a kultúrában a racionalizmus jut hatalomra. A 
művészetek kora véget ér: a kultúra belső építkezését a ci-
vilizáció külső terjeszkedése váltja föl. Igazi művészet ettől 
fogva már nem lehetséges: akik művészetre adják a fejü-
ket, többé-kevésbé ügyes epigonok lehetnek csupán. A vi-
lágváros lélektelen kőkolosszusa a maga kozmopolita és se-
kélyes gondolkodásával maga alá gyűri a kultúrateremtő és 
emberszabású középkori várost: Firenzét és Krakkót legyőzi 
London és New York.9 A 19. század a „tényemberek" kora: 
valóságos és eredeti teljesítmény csak a természettudo-
mányban, de még inkább a gazdaságban és politikában le-
hetséges. Az imperializmus és az imperialisták kora ez, iga-
zi megtestesítője a Spengler által igen nagyra becsült Cecil 
Rhodes. A civilizáció korszaka hozzávetőleg 1800-től 
2000-ig tart, bár Spengler, az általa olyannyira gyűlölt 
weimari köztársaságról értekezve, politikai írásaiban 
hajlik arra, hogy a véget közelebbi időpontra tegye. A 
civilizáció kiteljesítése Németországnak az antik Rómá-
hoz hasonlóan történelmi küldetése. Meg kell teremte-
nie az Imperium Romanum modern megfelelőjét, az 
egész világra kiterjedő Imperium Germanicumot. 

Nagy ívű történelmi metafizika és korkritika politikai 
esszéiben fonódik össze: itt válik nyilvánvalóvá Spengler 
sajátos konzervativizmusa.11" A demokráciát, főképpen pe-

Jelcin, a megfagyott elnök 
avagy mese a kisüstiről, 
amely megmentette Oroszország majdnem 
patakba fúlt elnökének életét 

Éjfél is elmúlt már, a bagolyhuhogás órája közelgett, midőn 
Korzsakov testőr otthonában megcsörrent a telefon. Tánya 
telefonált, Jelcin lánya. Hangja remegett: „Apunak nyoma 
veszett. Ramenokban volt találkozója a választóival, és az-
óta mintha a föld nyelte volna el. Uszpenszkojéban, a nya-
ralónkban sincsen." Szeptember vége volt, az éjszakák far-
kasordítóan hidegek. A hűséges testőr letette a telefont, és 
nyomban fölnyúlt a könyvespolcra, ahonnan leemelt egy ré-
gi literes vermutos üveget, színültig jófajta kisüstivel. Fölme-
rülhet, sőt föl kell merüljön a kérdés, honnan volt hősünk-
nek kisüstije e halálos órán, hogy csak úgy fölnyúlhatott ér-
te? Ne feledjük, ekkor még javában tartott Gorbacsov anti-
alkoholista kampánya. Ma már nyílt titok, hogy az utolsó 
szovjet elnök politikai ellenfelét, Jelcint próbálta e nemtelen 

eszközzel őrületbe kergetni, ami - mint rögvest látni fogjuk -
csaknem sikerült is neki. Ám a hű Korzsakov nem kevésbé hű 
felesége, Irina - annyi derék orosz demokratához hasonlóan -
túljárt az alkoholellenes hajsza kezdeményezőjének eszén: kita-
nulta a pálinkafőzés tudományát. Elsőosztályú kisüstijének a 
Jelcin körül tömörülő demokrata táborban csodájára jártak. 
Maga Korzsakov is részt vett az illegális mozgalomban - nap-
hosszat az erdőt járta, és orbáncfüvet gyűjtött a pálinkához, 
nyaralójukban pedig mentát termesztett. A kisüsti mellé még 
táskájába tevén pár almát is, bevágta magát öreg Nyivájába, és 
120 kilométeres sebességgel vágtázott Uszpenszkoje felé, ahol 
Jelcint sejtette. A hű testőr sejtése nem csalt. Az állami nyara-
ló előtt, az őrháznál fékezett. Belépve lehangoló látvány fogad-
ta: a rendőrségi priccsen Jelcin feküdt, egy szál alsógatyában, 
mozdulatlanul. A rendőrök lányos zavarukban viharkabáttal 
takarták le a hőst, és egy hősugárzót állítottak a priccs elé. Mi-
kor Jelcin észrevette hű testőrét, sírva fakadt. Korzsakov töltött 
egy pohárral a kisüstiből, kissé megemelte hősünk fejét, és kor-
tyonként szájába töltötte a tiltott italt. Jelcin annyira összefa-
gyott, hogy meg sem érintette a pálinka ereje. Harapott egyet 
az almából, és visszahanyatlott a priccsre. Korzsakov alaposan 
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dig annak számára adott formáját, a weimari köztársaságot 
őszintén és szívből gyűlöli. Olyan politikai berendezkedés-
nek tartja, mely - ellentétben az abszolutista állammal -
nem valaminek a csúcspontja, hanem átmenet a későbbi 
egyeduralomhoz, a cezarizmushoz. Úgy véli, hogy a demok-
ráciának van egy belső, önfelszámoló dinamikája. A több-
pártrendszer ugyanis - mondja - a valóságban oligarchikus 
uralmat takar. A közvélemény a pénz által fenntartott új-
ságok révén a végletekig manipulálható, a parlamentáris 
demokrácia születésénél bábáskodó nagy eszmék mindin-
kább kiüresednek. A végeredmény a demokráciából való 
kiábrándulás.11 

Ezzel a nyugati civilizáció számára a történelem véget 
ér. A végtelen időfolyam persze továbbrohan, ám az idő-
szerkezetében valami döntő módon megváltozik: „Egy 
formateljes világból való hazatérés ez a primitivitásba, a kozmi-
kus történelmietlenségbe. Biológiai időközök foglalják el ismét a 
történelmi korszakok helyé." 

A „történelem vége" gondolata eredetileg Hegeltől szár-
mazik. A köztudatba az 1990-es évek elején az alapvetően 
hegeliánus fogalmi keretben gondolkodó Francis Fuku-
yama könyve révén kerül be. Thomas Jung ugyancsak ez 
idő tájt és ugyancsak a történelem végéről írott könyvé-
ben hívja fel a figyelmet arra, hogy a Spengler-féle „törté-
nelem vége" motívum nagyon hasonló a posztmodern gon-
dolkodás utótörténelem (posthistoire) fogalmához. 
Mindkettő olyan történetietlen állapotot jelöl, melyből el-
tűnik a jövőre vonatkozó utópikus remény.12 

Itt érkeztünk el ahhoz a ponthoz, amely Spengler néze-
teit napjainkban ismét aktuálissá teszi. Bizonyos gondolat-
menetei ugyanis meglepően hasonlítanak a posztmodern 
történelemkoncepció egyes elképzeléseihez. A kultúra-civi-
lizáció-utótörténelem spengleri triásza lényegében véve meg-
felel a premodemitás-modemitás-posztmodemitás-féle poszt-
modern korszakolásnak. Ez persze lehetne akár véletlen 
egybeesés is. Ám a civilizáció és az utótörténelem 
Spengler-féle leírása időnként kísérteties módon egyezik 

azzal, ahogyan a posztmodern gondolkodás jellemzi ezeket 
a korszakokat. 

Ez utóbbi szerint a történelem három nagy korszakra ta-
golódik. 1. A premodemitás időszaka: az európai történe-
lemben ez a felvilágosodás és az ipari forradalom előtti pe-
riódus a maga archaikus társadalmi és gondolkodási formá-
ival. 2. A modemitás kora: ez az ipari társadalom korszaka a 
maga univerzalista történelemfelfogásával, melyet az ún. 
nagy elbeszéléseken (grand récits) alapuló haladásopti-
mizmus jellemez. 3. A posztmodemitás kora: ez történetileg 
valamikor a második világháború után, a modernitás 
csődje és katasztrófája (lásd Auschwitz) nyomán létrejövő 
konstelláció, mely az ipari társadalom utáni, ahhoz képest 
mind társadalmi, mind pedig mentális struktúráiban gyö-
keresen újat hozó jelenkor létállapota. 

A grand récit, a nagy elbeszélés, vagy metaelbeszélés me-
taforáját a modernitás jellemzésére Jean-Franjois Lyotard, 
a posztmodern fogalmának egyik megteremtője vezeti be 
valamikor az 1970-es évek végén.13 Végsősoron ez nem 
más, mint nyelvfilozófiai megfogalmazása annak a tény-
nek, hogy a 18. század óta a nagy történetfilozófiák - a he-
geli, marxi és különböző liberális változatok egyaránt - a 
történelmet egy jövőbeli cél felé haladó lineáris folyamat-
ként mesélik el. A történelem esetleges, sokszor véres és 
kegyetlen tényei eme történelmen kívüli utópikus végálla-
pot felől szemlélve nyerik el értelmüket. A modernitás 
nagy elbeszélései egymás édestestvérei a jövőbe vetett re-
ményt és optimista bizakodást illetően, legyen szó akár Is-
ten országáról, akár a Hegel-féle tökéletes szabadságról, 
akár Marx kommunista mennyországáról, de ugyanebbe a 
családba tartozik a globális, mindenki számára jólétet biz-
tosító fogyasztói társadalom víziója is. Spenglert két dolog 
miatt lehet a posztmodern történelemszemlélet előfutá-
rának tekinteni: egyrészt a posztmodernt jóval megelőzve 
szakít a nagy elbeszéléseken alapuló történelemfelfogással, 
másrészt pedig a történelem vége motívumot koncepciója 
szerves részévé teszi. Ez nála az az állapot, melyben ha nem 
is áll meg az idő, de már nem előre halad, hanem önmagát 

bedörzsölte hősünk testét kisüstivel, miközben akadozó elő-
adását hallgatta arról, hogyan akarták őt a nyaraló melletti 
patak vizébe fojtani. A hű testőrnek szeget ütött a fejébe né-
hány furcsaság. Ha tényleg meg akarták ölni - fúródott fejé-
be mindjárt az első szeg -, akkor miért nem vágták jól ku-
pán, mielőtt v'zbe dobták? Aztán honnan tudhatták a 
merénylők, hogy Jelcin gyalog megy a nyaralóba, mikor 
mindig kocsi vitte oda? - koppant a második szög. Végül mi-
ért kötözték zsákba, mielőtt vízbe dobták, úgyhogy szegény 
fuldokló Jelcinnek a víz alatt kellett kioldania a zsákot, akár 
egy kronstadti tengerésznek? Szép kis bérgyilkosok lehettek 
- morfondírozott magában Korzsakov - , ha még egy zsákot 
sem voltak képesek rendesen bekötni! Feldübörgő kételyeit 
azonban akkor magába fojtotta. Pár perc múlva még egy po-
hárral töltött a megfagyott elnökbe, aki persze akkor még -
pro forma - nem is volt elnök, csak egyszerű népi küldött a 
Szovjetunió Legfelső Tanácsában, aztán az elnök kérésére 
még eggyel. Töltött volna többel is még, ha közben meg nem 
érkezik lélekszakadva a Jelcin család: „Borja, Borja, mi tör-
tént veled? - jajongott panaszosan Nainajoszifovna. Borja 
szeméből könnycseppek gördültek alá. A kisüsti lassan kiol-

vasztotta őt az őszi patak északi jegéből. Mikor magához tért, 
hű testőrére támaszkodva a kocsihoz dülöngélt, és hazafurikáz-
tak. A merényletről még sok szó esett, maga Gorbacsov is szó-
ba hozta valamilyen népi ülésen, hogy Jelcin részegen a patak-
ba esett, csakhogy lejárassa vetélytársát. De nem sokra ment 
vele. Tanult persze az esetből Jelcin elnök is - soha többé nem 
esett bele apaiakba. 

A félresikerült tószt 
avagy mese arról, mért iszik, 
aki nem bírja 

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy Szovjetunió, és volt an-
nak a Szovjetuniónak egy igen különös leánya. Szakasztott má-
sa volt apjának, és a keresztségben vagy ezer évvel azelőtt az 
Oroszország nevet nyerte. Egyszer, amikor Szovjetunió érezte 
már vége közeledtét, kihirdette, hogy annak a legénynek adja 
kedves Oroszországa kezét, amelyik megnyeri a valóságos, tit-
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ismételve körbe forog, s - mint ahogyan Spengler írja -
"egy erdß vadállománya körében zajló eseménysortól már csak 
lényegtelen mozzanatokban"14 különbözik csupán. A barbár-
ság kora következik el, valahogy úgy, ahogy azt a posztmo-
dern ismert apostola, Jean Baudrillard Amerikáról szóló 
furcsa, szürrealista filozófiai útirajzában írja. A francia filo-
zófus véleménye persze első olvasásra nagyon is meghök-
kentő, hiszen a barbárságot többnyire a technológiai fejlet-
lenség állapotaként szokás elképzelni. Azonban 
Baudrillard szerint a barbárság mindenekelőtt a történe-
lemnélküliség állapota: az amerikai társadalom, mivel nin-
csen történelme, primitív. Baudrillard interpretációjában 
Amerika - melyet egyszerre gyűlöl és imád, mélyen meg-
vet és őszintén csodál - a klasszikus modernitást képviselő 
Európa halálos ítélete: "Brutálisan a tengerentúlra vetítvén 
lényegüket, a történelmi társadalmak elveszítik az ellenőrzést a 
saját fejlődésük fölött. A saját magukból kiválasztott eszményi 
modell végez velük. Fejlődésük ettől fogva nem egyenes vonalú 
haladás. Az a pillanat, amikor az addig transzcendens értékek 
a valóságra (Amerikára) vetülve megvalósulnak vagy összeom-
lanak: irreverzibilis pillanat."1' 

Baudrillard számára Amerika a katasztrófa utáni világ-
egyetem metaforájaként szerepel. Lyotard-nál a moder-
nitásnak ugyancsak katasztrófa - Auschwitz és a Gulag -
vet véget. Spenglernél a tör ténelem vége szintén a kataszt-
rófa, mégpedig a demográfiai katasztrófa képeiben jelenik 
meg: „Ezen a lépcsőfokon veszi kezdetét minden civilizációban 
az iszonyú elnéptelenedés több száz éves stádiuma. A kultúrák 
emberiségének teljes piramisa tűnik el. A csúcstól lefelé halad-
va bontódik le; először a világvárosok, aztán a provincialako-
sok, végül a vidék, amely a városok elnéptelenedését egy ideig 
még késlelteti azzal, hogy lakosságának színe-java tömegesen a 
városba özönlik. Végül csak a primitív vér marad, de erős, ígé-
retes elemeitől megfosztva. Megszületik a fellahok típusa."16 

Spenglernél az utótörténelem, a posthistoire stádiuma 
alapvetően különbözik a modernitás - vagy Spengler saját 
kifejezését használva - a civilizáció stádiumától. Az ugyan-
is - mint láttuk - gazdaságilag a pénz, politikailag a de-

mokrácia, kulturálisan pedig a racionalizmus kora. Hogy a 
pénz uralmát mi vált ja föl, arról meglehetősen misztikusan 
csak azt mondja, hogy „a vér és a rassz ősi ösztönei", viszont 
a politika és a kultúra változásait meglehetős részletesség-
gel ecseteli. A poli t ikában az erős emberek uralmának ko-
ra, a cezarizmus köszönt be, mely reményei szerint fölszá-
molja az általa csak hazug demokratikus látszatok politikai 
formájának tartott parlamentáris demokráciát. De a civili-
záció vége a spengleri vízióban a racionalizmus, a tudo-
mány korszakának a végét is jelenti. A tudományvallást 
különféle valláspótlékok helyettesítik. Az irráció elfoglalja 
Ész istennő megüresedett t rónját . Ennek a jele Spengler 
szerint „a mai európai-amerikai világ okkultista-teozófiai 
svindlije; az amerikai Christian sience, a hazug szalonbuddhiz-
mus, egyfajta vallási iparművészet, amelyet körök és kultuszok 
formájában, gótikus, késő antik és taoista felhangokkal... ma 
mindenütt folytatnak. Puszta játék ez a mítosszal, melyben 
senki sem hisz, puszta kedvtelés a kultuszban, mellyel a belső 
sivárságot szeretnék kitölteni... Ami most következik, azt má-
sodik vallásosságnak nevezem. Minden civilizációban megje-
lenik, mihelyt azok teljesen kialakulnak, és fokozatosan átmen-
nek a történelmen kívüliség állapotába, amelyben nincsenek 
már korszakok."17 

A posztmodern történelemfelfogás Spenglerhez hason-
lóan hajlik arra, hogy a modernitás politikai formáit idejét-
múltnak nyilvánítsa. N e m osztja persze Spengler izzó gyű-
löletét, egyszerűen egy tényt szögez le. Habermas pontosan 
erre gondol, amikor Lyotard-ral folytatott v i tá jában meg-
jegyzi, hogy a posztmodern sok esetben egyszerűen anti-
modern. S valóban, már Lyotard-nál is fölbukkannak ilyes-
féle gondolatok. Egy helyen a politikai legitimáció ter-
mészetéről elmélkedve kifejti, hogy a népszuverenitás 
mint a politikai ha ta lom legitimitásának forrása fölöttébb 
kétséges, mert "...a nép egy eszme, s vitatkoznak rajta, vál-
toztatják a nép igazi eszméjét és annak érvényesítését. Innen 
ered a polgárháborúk 19. és 20. századi elterjedése..."18 Egy 
másik szöveghelyen pedig leszögezi: az entellektüelek és a 
pártok kora lejárt. Á m , ha elfogadjuk ezt az állítást, föl 

kos és plurális elnökválasztást, sorrendben az elsőt, és mindjárt 
az utolsót is, melyet az agg Szovjetunió valaha is kiírt. Sereglet-
tek ám a kérők mindenfelől, jöttek a daliásabbnál daliásabb 
elnökjelöltek, s persze velük együtt, kéz a kézben alelnökje-
löltjeik is: Rizskov jött Gromov tábornokkal, Zsirinovszkij 
jött fenetudjamárkivel, Jelcin viszont, minden kérők közt a 
legbelevalóbb, sehogy sem tudta eldönteni, kivel is kéne jön-
nie, hogy elnyerje Oroszország kegyeit. Egyszer Gavriil 
Popovot hívta volna, a demokraták gyöngyét, másszor meg 
hűséges ideológiai fegyverhordozóját, a gyomorbeteg képű 
Gennagyij Burbuliszt. Történt azonban valami, ami örökre 
szembefordította őt hűséges fegyverhordozójával. így meséli 
ezt Alekszandr Korzsakov. 

Burbulisz, akárcsak a Jelcin-család, Arhangelszkben élt ek-
koriban. Az egyik este Jelcinék a családi vacsorához meghívták 
a szomszédban lakó Burbuliszt is. No persze, ahogy az már 
ilyenkor lenni szokott, tószt tósztot, pohár poharat követett. A 
jó Burbulisz, aki elég rosszul bírta az alkoholt, igencsak felön-

tött a garatra. Tósztjaiba egyre cifrább káromkodásokat szőtt. 
Kit anyázott, kit nem, senki sem tudja azt már, az viszont tud-
ható, hogy tószt közben hirtelen heveny rosszullét fogta el. 
Nem sokat teketóriázott: félrevonult szépen a szoba sarkába, 
és könnyített magán. Majd, mintha mi sem történt volna, 
visszament befejezni a félbemaradt tósztot. Jelcin lánya és fele-
sége kővé dermedtek. Minden jel szerint nem voltak szokva a 
látványhoz- Burbulisz, aki pedig nagy pszichológusnak és még 
nagyobb filozófusnak képzelte magát (egykor dialmatot tanított 
valahol Szverdlovszkban), s aki- mint a meséből is kitűnik -
nyilvánvalóan nem tartozott Korzsakov kedvencei közé, nem 
sejtette, hogy ott, a sarokban engyomrával írja alá halálos ítéle-
tét. Pár hónap múlva Jelcin „ejtette" őt. Egyszer s mindenkor-
ra. Burbulisz volt, Burbulisz nincs többé. Azt persze már nem 
nézte az elnök, hogy hát hiszen hányhatott volna szegény Bur-
bulisz a hölgyek ölébe is! 

LEJEGYEZTE SZILÁGYI ÁKOS 
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kell tenni a kérdést: mi következik a pár tok kora után? Er-
re pontos választ á l ta lában nemigen kapunk , viszont más 
szerzők Lyotard-nál sokkal határozottabban vetik föl a par-
lamentáris demokrácia állítólagos végének motívumát. Az 
Arthur Kroker-David Cook szerzőpáros The Postmodem 
Scene (A posztmodem helyzet) című közös könyvében a 
posztmodern művészeti alkotások elemzésével próbálja 
meg feltárni a posztmodern életérzést. E n n e k során úgy ta-
lálják, hogy Mark Gerder: Merry-go-round Ringlispíl című 
képe valójában a posztmodern korszak pol i t ikájának leg-
kitűnőbb képi megjelenítése. A körbeforgó ringlispíl lovai-
nak felváltva távolodó és közeledő fehér feneke voltakép-
pen az egymást vá l tó pártciklusokkal á l landóan felbukka-
nó és eltűnő, jobb világot ígérő pártprogramoknak felel 
meg.19 

Zygmunt Bauman Intimations of Postmodemity (Posztmo-
dern sejtések) c ímű könyvében a kapitalizmus klasszikus 
termelői periódusát szembeállítja napjaink fogyasztói kapi-
talizmusával. Az e lőbbiben a Max Weber által leírt protes-
táns etika evilági aszkézise mint a kapitalista rendszer meg-
indulásához és újratermeléséhez szükséges magatartás jele-
nik meg. Itt ugyanis a tőkefelhalmozás és a termelés bő-
vítése a cél. A posztmodernitás fogyasztói kapitalizmusá-
ban azonban ez az önmegtartóztatás egyszerűen romba 
döntené a rendszert. I t t ugyanis a hedoné, a javak elfogyasz-
tásában megnyilvánuló gyönyörűség a fontos . A posztmo-
dern világban a fogyasztás nem szórakozás, h a n e m erény, 
egyben pedig a fogyasztó legfontosabb, m i n d e n mást 
megelőző kötelessége. A társadalmi életet szabályozó ha-
gyományos intézmények helyére a társadalom egyetlen 
integratív tényezőjévé váló piac lép. Ennek mélyre ható 
politikai következményei is vannak. A szabadság egydi-
menzióssá, a fogyasztás szabadságává válik: az ember válasz-
tásai a különböző fokú kielégülést adó fogyasztási cikkek 
közötti választásokként jelennek meg. A piac nélkül az in-
dividuum egyéni é le tének puszta fenntartására is képtelen 
lenne. Amilyen mér tékben függetlenedik a tőke a ter-
meléstől, olyan mér tékben következik be a demokratikus 
intézményrendszer eróziója - mondja Bauman. 2 0 Az állam-
nak immáron n incsen szüksége a hagyományos kon-
szenzuális politikai legitimáció mechanizmusára: a fogyasz-
tás az, ami legitimál. A politika egyszerűen érdektelenné 
válik, valahogy úgy, ahogyan azt Spengler a század elején 
megfogalmazza: "Mindenki kiegyezik a fennálló állapotokkal 
és hatalmakkal... vérpatakok áztatták a világvárosok flaszte-
rét, hogy a demokrácia nagy igazságai megvalósulhassanak, 

hogy kivívják azokat a jogokat, amelyek nélkül nem tűnt érde-
mesnek az életet leélni. Most megvannak ezek a jogok, de az 
unokákat fenyegetéssel sem lehet rávenni, hogy éljenek ve-
lük."21 A rendszer fenntar tó ja többé már n e m a politikai 
jogai által létező polgár, a citoyen, hanem a javak állandó 
vásárlása által folyamatosan újratermelődő fogyasztó. A 
modernitás koporsójába bevert utolsó szöget a kommuniz-
mus 1989-es bukása jelenti . Ezzel sírba száll a paternalista 
állam eszméje: a kommunizmus bebizonyította - mondja 
Bauman - , hogy a társadalmi bajok állami orvoslásának 
grandiózus terve csak még nagyobb katasztrófák elő-
idézője. A modernitás gondoskodó állama megszűnik. Az 
egyéni nyomorúság többé nem jelenik meg társadalmi 
problémaként; magánüggyé válik. Ezzel a történelem Bau-
m a n szerint is véget ér. A posztmodern kapitalizmust sem 
belső, sem pedig külső ellenség nem fenyegeti többé: imá-
dóin és szolgai utánzóin kívül más nem maradt a színen. 
Ezt nem látja egyértelműen pozitív fejleménynek: ezzel 
ugyanis a nyugati civilizációba beépített, és addigi sikereit 
lehetővé tevő önkorrekciós mechanizmus tűnik el.22 

De mi következik a történelem vége után? Erre persze 
Spengler más választ ad, mint napjaink posztmodern filo-
zófusai. Úgy gondolja, hogy a Nyugat hanyatlása után egy 
ú j kultúra felemelkedése várható. Ez pedig az orosz lesz, 
mely hamarosan lerázza magáról a bolsevizmus által rá-
erőszakolt nyugati formákat, és megteremti a maga sajátos 
orosz lelkiségét.23 Ez azonban már egy másik történet, ami-
hez a közben fellah népek vegyülékévé korcsosult Nyugat-
nak immáron nem lesz sok köze. Ami számunkra lehe-
tőségként adott - mond ja Spengler - , az a fatalizmus hero-
izmusa. Bár tudjuk, hogy a vég elkerülhetetlen, szembe 
kell nézni vele, mint ahogyan ezt tette az a pompeji kato-
na, aki látta, hogy jön a láva, s mégis a helyén maradt. 

Spengler romantikus képe ma már persze avíttan fel-
lengzősnek és kissé nevetségesnek is tűnik. Lehet, hogy ez 
a történelem vége, de n e m világvége. A történelem végén 
pedig nem az utolsó ítélet, hanem - legalábbis Baudrillard 
szerint - Amerika, álmaink országa vár bennünket : „Akkor 
hát ez egy megvalósult utópia, egy sikeres forradalom? Igen , ez 
az! Mégis milyen legyen egy sikeres forradabm? Ez a Paradi-
csom. Santa Barbara a Paradicsom, Disneyland a Paradi-
csom, az Egyesült Államok a Paradicsom. A Paradicsom az, 
ami — vagyis történetesen gyászos, monoton és felületes. De ez 
a Paradicsom. Nincs másik. "24 
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Ufók Gyimesben 
K A R Á T S O N G Á B O R 

N egyvenkét éve járom a 
csángók hegyeit, ezt a tündéri tájat. Maguk a csángók köz-
ben elhagyták viseletüket, táncaikat és muzsikájukat; ha 
muzsikálni muzsikál is még Zerkula János, Anta l Zoltán és 
Halmágyi (Pulika) Mihály, a táncokat már csak a gyimesi 
néptánc-fesztiválra (idén, 1997-ben már a hatodikra) érke-
ző vendégek járják lent Középlokon, az állomással szem-
ben levő művelődési házban. Fent, a patakokon elnémult 
a zene. A hegyek azonban, szoktam mondani, semmit sem 
változtak ez alatt a negyvenkét év alatt. 

Ám igazából, sajnos, nem egészen ez a helyzet. Mint egyik dél-
után, a borvfcforrásnál beszélgetve megtudom, a patakot sokfelé, 
durva beavatkozással kiegyenesítették maguk a helybeliek. (Pon-
tosabban: a borvíz-palackozó állomásnál diskurálunk; a forrás vi-
zét egy fém-és-gumicsővel, üvegeket tölteni, egy alsóbb udvarra 
néha átvezetik; ilyenkor oda megyek a magam üvegeivel én is; 
van az udvaron még egy szénsavdúsító bódé is; ládák, ilyesmik.) 
De ezt is egy helybeli ember mondja el, úgy tetszik, az állomás 
tulajdonosa maga, aki fröccsel is kínál. 

- Mindenki csak az ő maga javát nézte, nékem itt kell egy 
házhely, nékem egy kert, nékem csűrnek való telek; odafent 
pedig tarolják az erdőt. Most már csak lerohan a víz a völ-
gyön, nem tudja már olyan jól megöntözni a földet. 

Setétség pataka, Gyimesközéplok. 
Amelyet, amely vidéket nem csupán felszínes fordulat-

tal neveztem az imént tündérinek. Itt valahogy mindig tör-
ténik valami. Egyszer például, igaz, még a hetvenes évek-
ben, a Szűzanyát látták a szeredai autóbuszon: fehér ruhá-
ba öltözött asszonyt, aki, midőn a sófer a jegyet kérte vol-
na tőle, eltűnt. Veronka mondta így, hogy mesélték neki; 
amin Emre (hitetlenebbül), igaz, csak elmosolyodott. 

Klasszikus toposz, amelyet föllelek utóbb a gyimesi 
völgyről szóló néprajzi gyűjteményben is. 

- Ez azonban a dolog benső hiteléből semmit sem vesz 
el - magyarázom most Fannynak, ahogy odalent a műúton 
a görög-római stílusúnak szánt kultúr felé bandukolunk, s 
éppen nem esik az eső (tőszomszédságában a Paradis bár; 
idejárnak diszkót táncolni, napjainkban, az igazi csángó fi-
atalok; nagyszüleik hatalmas körtáncát láttam én még öt-
venhat nyarán a Tatros-parti réten, láttuk egy következő 
nemzedékét Fannyval már, 1964-ben, Görbepatakán). 

- Van a mitikus igazság, s van a fizikai valóság igazsága 
- mondom. - Valamikor ugyanaz volt, vagy mintha ugyan-
az lett volna a kettő. Mára azonban, látszólag jóvátehetetle-
nül, kettéhasadtak. E hasadás teszi oly kínosakká azokat az 
elmélkedéseket, amelyek szerint, mondjuk, Jézus „igazá-
ból" nem is halt volna meg a keresztfán („nem halt meg, 
csak elájult", mint a folytatásos ponyvaregényekben egy-
kor), hogy majd az őrök karmai közül kiszökve elmenjen 
Indiába - ott is van eltemetve; egy kiugrott vagy kizárt 
egykori katolikus pap szerint még a torinói lepelnek is ezt 
kéne igazolnia, a rajta levő vérfoltok ugyanis egy élő em-

ber vércseppjei volnának, s ezt eltussolandó maga az Egy-
ház hozta volna létre azt a látszatot, hogy a Lepel nem a 
Krisztus idejéből való: a radiokarbon-vizsgálat előtt szándé-
kosan kicserélték a textilmintát egy koraközépkori erede-
tűvel. 

- De az ilyesmit bizonyítani is kéne! - kétkedik Fanny. 
- Olvastam részleteket abból a könyvből - válaszolom. 

- Az az egykori pap természetesen bizonyítékokat is közöl: 
dátumokat és mikrofotókat. Az egész könyv csupa bizonyí-
ték. Mondanom sem kell, nem rágtam végig magamat raj-
tuk. Puszta ránézésre is nyilvánvaló volt, igaz vagy hamis 
voltukat én ellenőrizni nem tudom. Hisz éppen ez a mo-
dern szituáció lényege. 

- Meg aztán úgysem erről akartam beszélni - folytatom az-
tán igazságról és hamisságról: hogy igaza van-e az egykori 
papnak ebben a dologban. Szó, ami szó, olyan nagyon a kér-
dés nem is érdekel. Csak példát akartam mondani arra, mily 
kellemetlen együttállásba kerülhetnek a dolgok, ha a mitikus 
igazságot fizikailag is bizonyítani szeretnénk. Mintha kifordul-
na a sarkaiból minden. Hiszen a megfeszített és feltámadott 
Krisztusról való beszéd akkor is a mi legfontosabb történe-
tünk maradna, ha a csupán eszméletét vesztett Jézus testének 
ellopásáról szóló híresztelés a végén még igaznak találna is bi-
zonyulni. Csak hát, ha egyszer betévedtünk a vizsgálódások 
világába, a kémcsövekig s űrhajókig nincs már megállás; s ki 
tudja meddig, azután még. 

- Hiszen a kereszténység, ellentétben, például, a régi In-
dia vallásaival, mindig is adott üzenetének történelmi hite-
lére - fejezem be előadásomat. - Ez vezetett el Cimabue 
imaginativ stílusától az antikvárius Mantegnáig, tőle a na-
turalista Leiblig: a tárgyi világ kutatása. (Fura egy út, 
amúgy.) A hitetlen Tamás históriája ez, aki a Krisztus se-
beibe akarta bocsátani kezét. 

J Í . dehallatszik már a hegedű szik-
rázása, a gardon puffogása. Mint hamarosan ki fog derülni, 
ez nem magnetofon s erősítő muzsikája: valóban Zerkula 
játszik, valóban egy öregasszony püföli a gardont. 

Én itt érzem otthon magamat, magamat valahogy min-
dig idevalósinak számítottam. Magyarország, az erdélyiek 
szóhasználata szerint, nekem is mindig „idekint" volt (s 
most „odakint" van) - s ami „bent" van, az Erdély. Van eb-
ben némi stilizáció is, nosztalgia, mit tudom én (bár, állító-
lag, egyszerűen ez volt a régi magyar („kinti") szóhasználat 
is). Családom apai ágon valóban székely eredetű; de attól 
én még Budapesten születtem, Budapesten is éltem, s a leg-
több nagy dolog Budapesten esett meg velem (és némely 
esztendőkben micsoda dolgok!). Mégis, mostanában hang-
súlyozni szoktam ezt az én „erdélyiségemet", amióta tavaly 
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vagy tavalyelőtt egy hazai közfró(nk) (kiké? s akkor két ha-
zám van nekem?), a toleranciáról elmélkedve, annak har-
madik kritériumaként, egy, a zsidósághoz, kettő, a cigány-
sághoz való viszonyulás mellett az erdélyiekkel szembeni el-
lenszenvet jelölte meg, Erdélyt, az erdélyieket valamikép-
pen a Horthy-korral azonosítva, s örvendezve azon, hogy a 
magyarországi lakosság, némi kezdeti eufória után, ma már 
nemigen kedveli az erdélyieket. 

Az újság sokáig itt hányódott még, más újságok között; 
még az is megfordult a fejemben, hogy válaszolnom kéne 
rá amolyan olvasói levélben, bármennyire viszolygok is az 
ilyesmitől. Csak gondoltam mégis aztán, inkább olyasvala-
ki szólna, aki nincsen személy szerint is érintve a dolog-
ban. Amiként én, „annak idején", az első antiszemita cik-
kecskére mindjárt, feldühödve; s feldühödve még jóné-
hányszor aztán, ilyesmikért. De most nem tört ki általános 
felháborodás; semmiféle felháborodás nem tört ki. 

Ne tessék azt gondolni, hogy az „odabentieknek" nem 
fáj a dolog. (Volt a zsidózás nálunk, a kései kádárizmusban 
volt a lengyelezés, most meg, az utó-kádárizmusban, van 
az erdélyiezés.) Ha nem is az az interjú, amelynek híre hoz-
zájuk persze nem jutott el, hanem úgy általában az „idekin-
tiek" beszéde és viselkedése. Mert nemcsak a borvíz-palac-
kozó állomáson hallottam, s az idén többfelé is, amit kü-
lönben mindig is már: 

- A románoknak bozgorok vagyunk, a magyaroknak 
olájok. Mük csak mük magunknak maradtunk; s ki nem 
mennénk magyarba semmiképpen. 

Bár valaki meg mondta azt is: 
- Kimentem volna én, jól lehet ott keresni, de az asz-

szony azt mondta, ő nem jön abba a büdösbe. 
Nincs ennél szebb hely a Földön, minden csupa zöld. 

Negyvenkét vagy ötvenkét vagy hány hegyipatak zuhog 
alá a Tatrosba, azok mentén húzódnak a települések; min-
den csupa vízharsogás, csupa csobogás; a hegyek görbék, 
minden csupa fenyves, csupa erdőzúgás. 

(Ezen a tájon vettem észre először, börtönök után, 
Ceau§escu előtt, mi a környezetszennyezés; alighanem én 
voltam itt az első környezetszennyező. Kicsik voltak még a 
gyerekek, egyedül érkeztem velük Setétség patakára. Mint 
jó apa, hoztam magammal valami mosószert: bedobom 
majd az ingecskéiket, gatyácskáikat a csorgó alá a vízi-
lukba, rá ezt a miskulanciát, s kész a mosás. 

Hatalmas habtorony nőtt ott egy pillanat alatt. Megretten-
tem, meglátja valaki, mit csináltam. Próbáltam volna rugdos-
ni, majd szétverni egy pálcával, de semmire sem mentem. Jó 
negyedórába telt, mire úgy-ahogy szétoszlattam, s még órák 
múlva is ott láttam a víziluk körül a foltot.) 

Ezek az emberek, akik, természetesen, magyarok, sőt 
csángók, ami, természetesen, több, teljes egyetértéssel ne-
vetnek, amikor visszamesélem nekik a régi viccet, amelyet 
ötvenhat nyarán épp itt hallottam valahol, ezen a tájon: 

„A székely házaspár éjszaka felriad, mindketten felülnek 
az ágyban. 

- De szépet álmodám! - mondja az asszony. 
- Ugyan mit álmodál? 
- Azt álmodám, hogy kimenének a románok, s bejövé-

nek a magyarok. 
- Akkor én szebbet álmodám. 
- Ugyan mit tudott álmodni szebbet? 
- Azt álmodám, hogy kimenének a románok, s nem jő-

ve bé senki." 
Valaki azonban mindig bejön. 

M ár ideérkeztünkkor, azon-
nal, bizonyos pénteki napon említette Emri és Veronka, 
valami furcsa fényjelenség mutatkozik, hónapok óta már, 
gyakorta, a Heveder fölött az égen, a setétpataki völgy V 
alakú, messzi, magas tetejében, mindig úgy fél tizenkettő 
tájban, éjféltájban. 

- Amikor szekérrel szoktam jönni felfelé, éjjel, olyan-
kor szoktam látni - mondja Emre. 

Nos, azon a pénteki éjszakán láttam azokat a fényeket én is. 
Nem volt már akkor sem egészen tiszta az ég (utána 

meg napokig csak esett), de csupán könnyű pára borította. 
- Gyere - szólt fel egyszercsak az istálló mellől Emre - , 

ott van már megint. 
Valóban ott volt. S tulajdonképpen most, újra Pesten is 

félve írok a dologról; mert nem tudom, nem látnak-e bele 
ezek itt is a vesémbe, az agyamba, ha csakugyan azért jöt-
tek, hogy bennünket megfigyeljenek; ha nem az az óhajuk 
éppen, hogy hírt adjak a dologról. 

Balról, a V bal szára, Bodorvész felől meglehetősen éles 
körvonalú fényfoszlányok surrantak elő; bejöttek középre; 
majd átmentek, kissé elhalványodva közben, szabálytala-
nul széjjelszakadozva, de még mindig épp elég világosan a 
mély sötétség előtt, alább-alább ereszkedve kicsit a jobb ol-
dali szárhoz, a Hevederbe, és eltűntek ott. 

Először én meglehetős higgadtan fogadtam a látványt. 
- Gyere, csakugyan itt van az ufó - kiáltottam fel Fan-

nynak a házba. 
Hiába, amíg látod, különös is, nyugtalanító is, rosszul is 

esik, de mégiscsak látsz valamit. Amikor nem látod már, 
akkor kezdesz majd spekulálni. 

- Jön vissza mindjárt - mondta Emre, s Veronka is, aki 
közben szintén lejött a házból. 

S jött, csakugyan. Jöttek a fények. Át jöt tek majdnem 
Bodorvészig újra, de ott, közvetlenül előtte, elkanyarod-
tak, ki a völgyszorosból: fényes korongokká tömörödve 
hátrább futottak, elenyésztek. 

- S jön megint - mondta Emre. 
És jöttek persze most is. De nem onnan, ahol kimentek, 

hanem ismét a Bodorvész mögül, mint tették a mutatvány 
kezdetén. S átvitorláztak ismét a Hevederbe, s visszajöttek 
ismét, balra, s ki a völgyből, fénykorongok képében. 

S azután ismét Bodorvész felől. 
Meglehetősen emlékeztetett az egész a radar-ernyők for-

golódásának ritmusára. 
Most mit lehet ezzel kezdeni. 
- Azt beszélik, fellőttek Magyarországon egy diszkó-

rakétát - mondja Veronka - , de én azt nem hiszem. Szerin-
tem: égi jel. 

- Volt már a tavaszon is az a bojtos csillag - mondja Ve-
ronka, mondják majd harmadnapon a borvíz-palackozó ál-
lomáson is. 

- Hát igen, az üstökös, a Hale-Bopp üstökös - mondom 
én. - De arról tudni lehetett , mi az; ez viszont micsoda? 

Nem teszem hozzá, pedig ott van már a nyelvemen: ha az 
eltalálta volna a Földet, jó időre vége szakadt volna akkor a 
politikai és gazdasági vitáknak, sok minden másnak is. Nem 
azért, mert nem akarom őket nyugtalanítani (nehéz is volna 
nyugtalanítani Őket), hanem mert ez most nem tartozik a 
tárgyhoz. Majdnem, de mégsem. 

- Égi jelek, rossz üdők jelei - mondja Veronka. - Meg-
mondták a régiek is már: „Ezer telik, s ezer nem". 

Idézik ezt a mondást a borvíz-palackozó állomáson is. 
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A 
A. A-Italában, it t mindenki ka-

tasztrófára számít, ha az eljövendő romlást nem ugyanonnan 
eredeztetik is. Pesten ma mindenki toleranciáról beszél, tole-
rancia, ezt hallani minden félórában valahonnan, de az a 
nagy pesti tolerancia meg sem közelíti azt a módot, ahogy a 
különböző nézetek itt a borvíz-palackozóban egymás mellé 
rendelődnek, kiben-kiben a másik ember iránti teljes tisztelet-
tel. A vélemények úgy állnak egymás mellett az udvaron, 
akár az emberek; kinek-kinek a véleménye: ő maga. 

Egy János nevű, hetvenéves ember szerint a harmadik 
világháború, sajnos, úgyis bekövetkezik; ez megjövendölte-
tett. S a németek fogják megnyerni; de akkor már kő kö-
vön nem marad. Az a kék szemű, világosbarna bajuszú fér-
fi, akit én a borvíz-palackozó tulajdonosának tekintek, ezt 
teljességgel valószínűtlennek tartja; „annyira ezek már 
nem buták", mondja . 

- Iszonytató természeti katasztrófák fognak bekövetkez-
ni - mondja, s hozzáteszi ugyanazt, amit Veronka is mon-
dott, amikor én mosolyogva biztosítottam, hogy diszkó-
rakétát a magyarok aligha lőttek fel: 

- Túlságos mélyen beavatkozott az ember a természet 
rendjébe. 

János azonban kitart a világháborús pusztulás tézise mel-
lett: 

- Megíratott , s az í rot t jövendölés fel n e m bontható . 
Nem fir tatom, mifé le jövendölésre gondol . A kéksze-

mű szemlátomást n e m hisz a harmadik vi lágháborúban, 
a jóslásban sem, ta lán , de esze ágában sincs gúnyolódni, 
féloldalt rám mosolyogni stb. Az udvaron uralkodó 
helyzetet modern fogalmakkal bajos kifejezni , de mint-
ha arról volna szó: a t tó l még, hogy ami t a másik mond, 
nem hiszi, nem gondol ja egyszersmind azt is, hogy an-
nak ne volna igaza. Mive l a másik ember valóságát tel-
jesen elismerik, s őt és gondolatát viszont n e m választják 
külön (hisz gondo la tának zárójelbe té te le lé tének csor-
bítását is je len tené) , tévesnek ítélt vé leményé t is vala-
miképp igaznak kell t a r t an iuk . 

Szombaton is, vasárnap is esett; hé t főn végre fölmen-
tünk Bodorvész felé, kirándulni egyet, meg körülnézni 
mégis, nincs-e valahol valami lézerállomás. Há t persze ez 
a táj, kalyibáival, esztenáival, bárányaival, szabadon csa-
tangoló teheneivel és lovaival (mindig találkozol valaki-
vel, aki a lovát vagy a bárányait keresi, m i n t Saul az apja, 
Kis szamarait a Bibliában, s a helyi lap apróhirdetései is 
főleg elveszett lovakról szólnak) nem ha t éppen kísérleti 
területnek; de én akkor már minden elhagyott gerenda-
ház homályos ablakocskája mögött a Várkastély a Kárpá-
tokban hőseit sej te t tem volna. 

Fent már, a Bodorvész u tán , a favágó-úton , a renge-
tegből kiérve, ahol ismét kaszálók köve tkeznek s né-
hány kalyiba, egy k a t o n a i n a k látszó dzsipbe fu tunk, s 
mellet te köpcös, vadászruhás román férfiba; a dzsip or-
rán jókora mobi l te lefon harsog, s a vadászruhás mintha 
kellet lenül fogadná j ö t t ü n k e t . Bákóval beszél, mondja 
nekem, nem tudom, miér t . Áhá , a lézeresek, gondolom 
magamban, mint ak inek végre összefutnak kezében a 
szálak. Gyanakvás ide vagy oda, ott ü lünk le a dzsip 
mellet t a fűbe, mie lő t t visszafordulnánk a völgynek: in-
n e n a legszebb a ki látás. Egyszercsak lezúdul a magasból 
a vadászruhás családja, egész pereputtya, szatyrokkal, 
kokojzagyűjtő fogas kasokkal : hát igen, kokojzát szed-
tek, áfonyát. 

E 
1 > k k o r kezdek el hinni az ufó-

ban, bármennyire ízléstelennek érzem is az ufók képzetét, ha 
vannak, ha nincsenek: hogy ufót láttunk fent a Hevederben; 
a jelenségnek mégiscsak kell valami magyarázatának lennie. 
Ezt fejtegetem másnap délután Fannynak, ahogy megyünk a 
művelődési ház felé; Fanny kelletlenül fogadja feltevésemet. 
Ezen kissé összeszólalkozunk. Azért, mert nem tetszik nekünk 
valami, még nem lehet mindjárt elhárítani, mondom neki. 
De azután magam is megszeppenek; egész eddigi életünk meg-
tagadásának látszik ez az ufó-dolog. Az ufók már úgyis ott van-
nak mindenütt, mondom Fannynak, a nem-földi dolgok; ha 
Julius Binder, állítólag, egyszerű földlakó is, nekem a bős-nagy-
marosi vízlépcsőrendszer is: ufó. 

Vagyis hát tudatos csalással átmegyek a szimbolikus tar-
tományba. 

- így persze más, így elfogadom a dolgot - mondja Fan-
ny, aki a maga részéről bizonyos abban, hogy előbb-utóbb 
kiderül majd, az a fényjelenség a Hevederben: emberi mű. 
Józansága bosszant, már csak azért is, mert úgy érzem, a vé-
gén neki lesz igaza úgyis. 

Csak ne lenne közben az az érzésem, hogy ezek ott, a 
fénypászmákban: nézők. Néznek valamit, ha nem is pont a 
setétpataki völgyet; csak kell nekik valami hely, ahová fé-
nyeiket leeresszék. 

- Én féltem attól, egy időben, a hatvanas években - kez-
dem el újra - , hogy ufót találok látni egyszer. Nem mintha 
hi t tem volna az ufókban. Hanem volt egy elméletem. Az em-
beriség a maga kutakodásaiban eljutott bizonyos határig, 
ahonnan már a végtelenül rugalmas kozmosz válaszolni kezd. 
Miért ne volna ugyanis elképzelhető, hogy a fizikusok a vé-
gén felfedeznek egy olyan világképletet, amelynek segítségé-
vel magát a mindenséget hatalmukba keríthetik: markukban 
tarthatják vagy megsemmisíthetik. S ezt mégiscsak meg kelle-
ne akadályozni, ha lehet. És nem muszáj viszont azokat a ma-
gasabb Intelligenciákat lényeknek képzelni el; amivel az „ufó-
kat" meg is leheme fosztani giccses jellegüktől. Gondolj pél-
dául a szentjánosbogarakra. Bár azok persze lények. A Nagy 
Természet azonban határtalanul gazdag. Miért ne lehetnének 
bizonyos fénysűrűsödések, amik bennünket látni képesek: a 
Mindenség nézni kezdi az embert. 

- Vagyis az emberi n e m kollektíván megőrül - fejezem 
be. - A rá mért tudás terhét tovább hordozni képtelen. 
Nemcsak külön-külön kinek-kinek a saját esze van; léte-
zik olyasmi is, mint a mindenkiben közös emberi elme, és 
ez az, ami megbolondul. 

De mielőbb még a kultúrházba leérnénk, egy fiatal pár 
jön szemből, ismerősök. Szegedről valók, és a tánctáborba 
jö t tek. Egy kis zöld ré ten letelepszünk, beszélgetünk. Cso-
dálkoznak kicsit, hogy újabban ufókkal foglalkozom. Meg-
emlí tem nekik a diszkó-lézer teóriát, egymásra néznek, na-
há t : nem Nagyváradon lát tunk valami diszkót, ahonnan 
lézersugárral fényes korongokat vetítettek az Égre? 

M egnyúlik az arcom. Az 
ufót mint a lehetséges megfejtések legvalószínűbbikét már-
is kiszorította a diszkó. Igaz, azt nem tudom, Nagyváradon 
is oly hatalmas színjáték volt-e az Égen (,JDinge, die man 
am Himmel sieht", írja Jung, aki szerint a modern, materialis-
ta ember angyalok és mandalák helyett lát repülő csészealja-
kat), mint itt a Hevederben; a dolog banalitása azonban min-
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denképp lenyűgöző. Ha az, ami lehetne égi jel, ufó is meg 
diszkófény is lehet, mit kezdjünk akkor tényleg az egésszel? 

Egyszercsak kiderül, Emre is hallott valamit - Marosfőn 
van egy szabadtéri diszkó, némelyek szerint hogy onnan 
vetítenének. De ő azt nem hiszi, teszi hozzá ugyanolyan ha-
tározottan, mint nem hitte a szeredai autóbuszon Máriát; s bi-
zonyos mélyen rejtett borzalommal. Egyébként nem érdekel az 
egész, mondja végül; dehogynem érdekli, itt a patakon, aki 
látta, mindenkit nagyon érdekelne, de hogyan lehetne ennek 
utánajárni? A Hevederen túl a Naskalat van, s más hegyek, 
azután Csíkszentdomokos, s ismét hegyek; Balánbánya húsz, 
Marosfő vagy huszonöt kilométerre innen. 

Marosfőn ötvenhat nyarán jártam, akkor is épp csak leszáll-
tam a vonatról, s átgyalogoltam Csíkszentdomokosra; onnan 
mentünk fel többen a havasra, s ott eltévedve végül vetődtem 
el életemben először Setétpatakára. Hazafelé most, ahogy a vo-
natablakon kihajolva néztem, Marosfő sem látszott éppen vi-
galmi negyednek. De nem akarok a dolgoknak elébe vágni; 
legjobb, ha az ember nem formál semmiről se véleményt. 

Ha diszkófény látszik a Hevederben, az még az ufónál is 
rosszabb, ufószerúbb, ha szabad így mondanom. Sehol oly szik-
rázó csillagos eget, mint Setétpatakon, Emriéknél az udvaron; 
ha, ä la Virilio, Emriéknek nemcsak a házuk falát luggatja ki 
belülről a tévé, mert van persze tévéjük nekik is már ötven-
két állomással, néztük is minden este, hanem ezt az egészen 
közelre lehajló, á la William Blake eget is össze tudja izélni va-
lami távoli mulató, attól bizony rosszul lehet az ember. Pedig 
hát ilyesmire vall a színjáték hónapok óta tartó ismétlődése is. 
Tudtommal az ufók nem szoktak letáborozni; táborozni a medve 
szokott, nem a vadkan. 

Jött néhány tiszta fényű éjszaka, mégsem látszottak a keringő-
ző fények. Persze, mert péntek, szombat, vasárnap tartanak nyit-
va a mulatók, vélte Fanny. De a következő pénteken mi már el-
jöttünk Gyimesből, s így nem tudtam ellenőrizni a dolgot. 

egyedik napunkon, vagyis 
kedden megismételtük sétánkat, de akkor már valóságos ki-
rándulás lett belőle; a favágó-úttól felmentünk egész a vaske-
resztig, amely egy istenítélet, vagyis egy villámsújtotta ember 
halálának emlékére áll ott, s onnan leereszkedtünk Görbe-
patakára, erre a Setétpataknál valamivel nagyobb településre, 
ahol névrokonom, Karácson Simon lakodalmán néztük a 
csángók táncát valamikor réges-régen, 1964-ben talán. Nem-
csak a Tatros völgyét lepték el „a demokrácia óta" a mini-
shopok (csakugyan ez a szó van kiírva rájuk nem egy helyen, 
itt, ahol a legarchaikusabb magyar nyelvjárások egyikét beszé-
lik; s „csíki dance"-ot is láttam egyszer hirdetni egy falraga-
szon), megjelentek itt-ott a patakokon is; Görbepatakon is 
nyílt egy üzlet, kis sárga faházban, ismerősök is vagyunk már 
benne, tavalyról. Betértünk egy üveg sörre, s megragadom per-
sze az alkalmat, hogy érdeklődjem a fények felől. Nem, azokat 
ők nem szokták látni, mondja a mosolygós eladónő, de: 

- A férjem a vasútnál dolgozik, s tegnapelőtt, a csicsói 
vonaton repülő csészealjat láttak, egy ilyen fényes, suhanó 
korongot. Kísérte Őket hol jobbról, hol balról, csak mikor 
beértek Csicsóra, ahol már nagy a világosság, sok a lámpa, 
elenyészett. Mindenki látta, az utasok, a vasutasok, egé-
szen fel voltak lelkesülve. 

- Na tessék - mondom Fannynak már kint az utcán - , 
ez lett a vége. Amikor látták, hogy én megjövök, összecso-
magoltak, elrepültek. 

Megígérem Veronkának s Emrének, Pesten majd érdek-

lődöm csillagászoktól, lézerkutatóktól, mi erről az egészről 
a véleményük. Pénteken délután jövünk el, Emre visz le 
szekéren Tarkó megállóba. Ott szóba elegyedik velünk egy 
fekete szemű, barátságos ember; két fagereblyével a kezé-
ben ő is a csicsói vonatra vár. Görbére készül, takarni; 
egyébként mozdonyvezető. 

- Á - mondom - , hát akkor megkérdezem, hallott-e va-
lami repülő csészealjról? 

- Persze - mondja ő felderülve - , mindenki arról beszél, 
mindenki látta az esti vonaton. 

Ismerős az egész környéken itt, meg egyáltalán minden-
felé; hogy volna valami szabadtéri diszkó Domokoson vagy 
Balánbányán vagy Marosfőn: nem hiszi. A vonaton is még 
jól eldiskurálunk, olyan már, mintha mindig is ismertük 
volna egymást. Amikor Görbén egy asszonnyal leszáll, ki 
egy távoli ülésről szól át neki, ideje kászálódni, már oda-
lentről az asszony is édes mosollyal integet. 

Pesten mintha mindenki nyaralna. Lézerművész ismerő-
söm telefonja csak űrhangokat ad ki, c-rí, c-rí. Ötödnap 
feladom. De még csak azt sem tudom, a telefonkönyvben a 
szám mögött a zárójelbe tett szám mit jelent, s hiába bön-
gészem a könyvet, nem találom a magyarázatot, amely bi-
zonyára valahol ott van. Azt képzelem, a zárójelbe tett 
szám: a régi szám. Vizsgálódásaim közben a könyvben kü-
lönböző hibákra bukkanok. Ötödnap végre megpróbálom 
a zárójelbe tett számon hívni a híres csillagászt, akivel rég-
óta szeretnék megismerkedni úgyis: az Eget, állítólag, nem 
halott óraműnek, nem is puszta detonációnak, hanem egy 
magasabb valóság élő jelenlétének tartja. Hogy: hátha tud-
nánk segíteni egymásnak, valamiben! 

Mihaszna ábránd. Nem épp a legjobb módot választot-
tam az ismerkedésre; beszélgetésünk a lehető legrosszabbul 
sikerül. Hiába biztosítom jó előre, ufókban én sohase hit-
tem, s kérdem udvariasan, volna-e öt perce most, hogy bi-
zonyos jelenségről beszámoljak neki, vagy hívjam-e fel más-
kor: hangja jéghideg. 

Hamar észbekapok: 
- Vagy túlságosan részletesen mondom? 
- Hát... mondja ő. 
Ufókban ő sem hisz, a kérdéssel nem foglalkozott. Né-

melyek szerint a magasfeszültségű vezetékek körül alakul-
nának ki bizonyos tünemények; máskor légköri jelenségek-
ről vagy gömbvillámról lehet szó, bár ebben az esetben 
nyilván nem, hiszen, ha jól érti, amit mondok, én vala-
mely periodikusan ismétlődő mozgásról beszélek. 

A diszkó-hipotézisre semmit se mond. 
- Az embereket ott aggasztja ez a fény - mormogom, s 

úgy érzem, elárultam őket. Csupán magamra vethetek, 
mint szinte mindig, amikor felhívok valakit. 

- S gyakran csak tévesen végrehajtott megfigyelésekkel 
van dolgunk - fejezi be. De még hozzáteszi: 

- S mit tehetek Önért? 
- Nem tudom - mondom én. 

/ F 
1 , > s tényleg nem tehetett volna 

semmit. Az lett a vége, szomorú dolog: találkoztam egyszer 
a metrón egy Dánfalvára való hallgatómmal, ő mondta az-
tán, egész Felcsíkból látni a marosfői diszkó fényjátékait. 
Átsugároznak azok bizonyára a gyimesi havasok fölött is. 
Shakespeare-i tréfa; a csicsói ufó, az viszont egyelőre ma-
radt ki nem kelt Homunculus-toj ásnak. 
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2000 E S T E K 
O U K ! ( O k t ö b erben ú j r a k e z d j ü k . ) A z es teket t o v á b b -

ra is a M e r l in S z í n h á z b a n ta r t ju k - V . G er lóczy u tca 

4., az e m e l e t e n —, a k ó n a p h a r m a d i k c s ü t ö r t ö k j é n ( o k t ó -

ber 16.), e s te 7 - k o r . 

E z ú t t a l VlDOVSZKY LÁSZLÓ zeneszerző' lesz a v e n d é -

günk . ^ M e g k é r d e z z ü k tő l e , h o g y a n l á t j a m a a B é k é s r ő l 

— S z e g e d e n , B u d a p e s t e n , P á r i z s o n , m a j d ismét B u d a -

pesten át — a pécs i . M . o g y o r ö s köz 7 - b e vezető" u ta t , s 

h o g y v e z e t h e t - e ez az út m é g o n n a n is t o v á b b . ^ M e g k é r -

dezzük, m i t t a n u l t F a r k a s F e r e n c t ő l és mi t O l ívier 

jMLessiaentól, mit S imon A l b e r t t o l és D o b s z a y Lász ló tó l . 

T a l án e l d ú d o l j u k a Hol vagytok, régi barátok? című 

ha jdan i s l áge r kezdóso rá t , m e g t u d a k o l v á n , h a l l g a t o t t - e 

va laha is ú g y n e v e z e t t k ö n n y ű z e n é t , s m i k é n t v é l e k e d i k 

róla . F i r t a t n i f o g j u k , h o g y egye temi t a n á r n a k érzi-e m a -

gá t , s azt is, h o g y mit t a n u l a n ö v e n d é k e i t ő l . 

S z e r e t e t t e l vá r juk régi , ú j és leendő" o lvasó inka t . 

A bor sem m a r a d el. 

S A J N Á L A T T A L ÉRTESÍTJÜK KEDVES O L V A S Ó I N K A T , H O G Y EZÚTTAL NEM KÜLDÜNK 
POSTÁN MEGHÍVÓT A 2 0 0 0 ESTRE. AZ OK - EZT T A L Á N M O N D A N I IS FÖLÖSLEGES -

A PÉNZ. DE ETTŐL MÉG A MEGHÍVÁS KOMOLY. 
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