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Vezérfonal 

K Á L M Á N C. GYÖRGY 

T 
X essék leülni. Házi feladat 

volt: vezérfonal, cselekvési program, útmutatás. Akkor 
most mindenki tegye el a könyveket az asztaláról - újságot 
is, nem megmondtam, hogy ne olvasd, fiam? - tessék 
elővenni egy papírt, tollat - ceruza is jő - , írni fogunk. 

Mi a teendő? Ez az első kérdés. Röviden, tömören, le-
het vázlatszerűen is. Másodszor. Mibe helyezkedjünk újra 
bele? Ne súgj, fiam, mert szétültetlek. Ráadásul rosszat 
mondasz neki. Harmadik. Kire szavazzunk? Ide mindenki 
csak egy nevet írhat, amit akar, de ha nincs indokolás, le-
vonok hat pontot . Ennyi, tessék nekiállni, óra végén be-
szedem. Csendben dolgozz, édes fiam, nekem ezt itt meg 
kell írnom. 

T 
A. ehát . A kérdések elég világo-

san fel vannak téve, bár még bőven van mit finomítani 
rajtuk. Ami az elsőt illeti, hogy mi a teendő: hogy ki mi-
lyen gyakran teszi fel magának ezt a kérdést, az igen válto-
zó lehet; ahogyan az is, hogy ki milyen gyakran érzi azt: a 
kor maga kérdez. Lehet, hogy ilyenkor csak rákenjük a kor-
ra azt, ami voltaképpen a mi* bajunk; mintha a külső kö-
rülmények, a tudatunktól függetlenül létező objektív való-
ság (brrrr!) volna az, amely a kérdéseket mintegy a szánk-
ba adja (és még jó, ha csak azt). 

És egyébként is, ami azt illeti, mi az, hogy mi a teendő? 
Vannak-e mostanság kiáltványok, beadványok, feliratok, alá' 
írások? És ha vannak (mert azért vannak, bár egyikünk 
sem veszi Őket komolyan), vajon most is utat kell-e válasz-
tanunk, át kell-e törni a mögöttünk halmokba magasodó 
ledőlt útjelzőtáblákon? Á, dehogy. Az útjelzőtáblákra s a raj-
tuk díszelgő feliratokra ugyanúgy nemigen figyelünk már 
oda, mint a kiáltványokra stb.-re; a szakadékhoz vezető, 
szö(ve)gesdróttal határolt útról kedélyes, sima sétaútra tér-
tünk, ahol bóklászhatunk, amerre akarunk, a kockázat 
nem túl nagy. Mehetünk erre is, arra is; van rá esély, hogy 
sárba ragadunk vagy hogy büdös lesz, még az is lehet, hogy 

A dolgozat, szó szerint vagy torzított formában, puskázik a 2000 
egy szerkesztőjének (na jó, szóval Bojtár Endre, egyébként) 1988-
as írásából. 
* A szövegben előforduló többes szám első személy végig egyes 
szám első személyként értendő. - A nyomda ördöge. 

kificamítjuk a lábunkat egy-egy rejtett patkány lyukban, 
vagy hogy meredekre tévedünk, ahonnan visszacsúszha-
tunk a szakadék felé. De azért mindez most n e m tetszik 
olyan nagyon komoly dolognak, most már nem terelnek 
minket, hanem jó nagy veszekedések után magunk határo-
zunk, hogy melyik utat választjuk. 

Hú, de jó nekünk. 
Ezenközben viszont, tisztelet a kivételnek, eléggé gyalá-

zatosan érezzük magunkat. Bölcs vezetőink többsége, is-
mét tisztelet a kivételnek, erőszakos, bunkó és ravaszko-
dik, jobb (?) esetben szánalmas kis hülye és semmittevő. A 
közel tíz éve tartó masírozás alatt egyikük sem kedveltette 
meg magát igazán, nem hi te t ték el velünk, hogy jó ez ne-
künk, és hogy jó is lesz nekünk. Kedvetlenül poroszká-
lunk, és néha azt gondoljuk, el kellene már küldeni ezeket 
a francba, nagyjából függetlenül attól az úttól, amelyre ép-
pen rákanyarodunk. 

Valahol itt a dolog lényege. Elvileg, ugye, arról volna 
szó, hogy valamennyien feszülten figyeljük, milyen úton já-
runk, merre vezet, kellemesen fogjuk-e ettől érezni magun-
kat, s most milyen nekünk. Ezeknek a megfontolásoknak 
megfelelően kellene noszogatnunk azokat, akik végül is el-
döntik, hogy merre menjünk; rajtuk kellene tar tanunk a 
szemünket, és kiabálni, ha valami nem stimmel. Csakhogy 
újabban mindössze némi elkeseredett nyögésre telik az 
erőnkből, ha hangoskodunk, azt úgyse hallják, legfeljebb 
mi magunk örülünk annak, hogy még kijön hang a torkun-
kon. És egyébként is: ki a fenét izgat egyáltalán, hogy az 
egyik mocsárból a másik sivatagos, kiszikkadt földre vezet-
nek bennünket? 

A m i minket illet tehát , azt kellene felmérni, még 
mielőtt az első kérdésre válaszolnánk, hogy mit is te t tünk, 
mit tehe t tünk eddig, és hogy mi köze van ennek bármiféle 
útkereséshez. 

M indenekelőtt igyekezzünk 
kikászálódni ebből az egyébként elég könnyen át lá tható 
metafora-szövevényből, mer t az aligha tesz jót a racionális 
érvelésnek (ha van ilyen, ha lesz ilyen, egyáltalán). A 
következőről van szó: az 1990-es választásokon, s már 
előtte is vagy egy fél évvel, eldőlt, hogy kicsiny hazánk 
többé nem fog a sztálinizmus politikai rendszerében élni, 
amelynek szolid-szelíd változatát mindazidáig magunkénak 
voltunk kénytelenek tudni . Megvolt az (első, szabad, ma-
gyar) választás, és bizony, megvolt a rendszerváltás is: létre-
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jöttek mindazok az intézmények, amelyek világosan kije-
lölték például a törvényesség, a jogállam, a gazdasági vál-
lalkozás kereteit, egyértelműen megkülönböztethetővé 
vált a létrejövő új rendszer, s egyben lehetetlenné is vált, 
hogy a korábbi rendszer megrázkódtatás, botrány nélkül 
visszatérhessen. Túl lettünk a totalitárius rendszeren, 
amelynek egyetlen, alapvető célja az volt, hogy az orrunk alá 
dörgölje, kié az ország, kié a hatalom. Az önmagáért 
megszerzendő hatalom. Ettől még persze nem lett minden 
nagyon szép és jó; az első kormányról igen sok rosszat el le-
het mondani, az ember azt sem tudja, hol kezdje. Az értel-
miség (és általában a politika iránt érdeklődő emberek, 
akik abban az időben, talán 1990 és 1994 között, elég so-
kan voltak) nem győzött háborogni a sok balfogáson, 
amatőrizmuson, agresszív messianizmuson, retorikai bal-
laszton, amely e kormányzást kísérte. Ezeket a morgolódá-
sokat, tiltakozásokat, az ellenállás és ellentmondás hol lát-
ványos, hol kevésbé látványos, hol szélesebb, hol szűkebb 
nyilvánosságot kapott formáit nem kell túlértékelni. 
Egyfelől a rendszerváltással együtt (természetesen) a szólás-
szabadság is együtt járt, tehát mindenki azt dumál, amit 
akar; másrészt a kormányzat mindig ráfaragott arra, ha pár-
beszédbe elegyedett bírálóival, ezért aztán vagy felhúzta az 
orrát (azt a gőgöst), és igyekezett elengedni a füle mellett 
a kritikákat (bár olykor ideges remegések futottak át raj-
ta), vagy durván ellentámadásba ment át, vagy megpró-
bált korrumpálni. Mindenesetre az igazi párbeszéd aligha 
jöhetett létre. Ennek egyik legfőbb gátja (ismét szóképek 
következnek) a puffogó szólamoknak az a készlete volt, 
amellyel bölcs vezetőink körülbástyázták magukat; ezen 
halk, ésszerűségre törekvő szavak nemigen hallatszottak 
át. Akik nem akartak ugyanúgy öblögetni, röcögtetni, 
harsánykodni, mint a hatalomban lévők, azok kényelmes 
pozícióban érezhették magukat: mi vagyunk a hatástalan-
ságra kárhoztatott, független, el nem kötelezett, hat ,iom-
ellenes, ezért hatalmon kívüli okos fiúk (lányok), majd el-
jön a mi időnk. 

Ez a szereposztás végső soron mindenkinek jól jött. A 
hatalmon levőknek azért, mert mindig is igazuk és elhiva-
tottságuk tudatában voltak, a kellemetlenkedő csipkedé-
sek olyan nagyon nem zavarták a húsosfazékban való tur-
kálásban. A hatalmon kívülieknek azért, mert szólássza-
badságuk, humoruk, ellenzékiségük biztos tudatában végre 
szerepre leltek, megadatott nekik a politikaformálás illúzió-
ja, és jóízűen, tele szájjal szidhatták azokat, akiknek való-
ban tele volt a szájuk. 

Nem volt valami jó korszak, de nagyon érdekes volt, na-
gyon elmemozgató, és nagyon ízléstelen. 

Az 1994-es évi választás ezért minden bizonnyal - lega-
lábbis részben - az ízléstelenség, a cifra retorika, a kétes 
alakok és gyanús viselkedésformák lecserélését szerette vol-
na elérni. Ez lehet az egyik eleme annak is, hogy miért a 
szocialisták kerültek hatalomba: ezeknek a politikusoknak 
egy részét legalább már lehetett ismerni, remélhető volt, 
hogy nem lesznek a semmiből előkerülő, kiszámíthatatlan 
viselkedésű figurák, akik váratlanul különös gondolatok-
kal állnak elő, akik ösztönből vagy izomból cselekszenek. 
Azt is remélni lehetett, hogy normális, emberi hangon fog-
ják majd megszólítani az embert, hogy nem kell mindunta-
lan számot adnunk nemzeti elkötelezettségünkről vagy 
foltoskás múltunkról. Abban bíztunk, hogy mellékessé fo-
kozódnak majd le az ideológiai és a szimbolikus kérdések, 
a címer vagy az egyenruha problémája helyett a folyó fize-
tési mérleg és a banki kamatszint lesz az érdekes. 

E 
1 ^ z e k a várakozások bizonyos 

fokig azért igazolódtak is. Ami egyáltalán nem azt jelenti, 
hogy akkor minden (vagy ha nem is minden, de ez a része 
a dolognak) rendben volna. 

Először is, valóban túlnyomóvá vált az anti-retorika re-
torikája; az a megszólalásmód, amely éppen azzal kíván 
hatni, hogy lemond a hatásvadászatról. Az új hatalom ele-
inte keveset szónokolt (később már jóval többet), egyszerű 
volt és kőkemény, belháborúi nyilvánosságot kaptak, kom-
munikáció látszott lenni. Viszonylag hosszú ideig tartott, 
amíg úgy kezdtük érezni, hogy ez is csak duma, vaker, já-
ték; hogy a nyíltság és egyértelműség éppúgy elfed valamit, 
mint korábban a szónoklattani mutatványok. Hogy azok-
ban, akiknek a szájából mindez elhangzik, egyáltalán nem 
kell olyan nagyon bízni, hogy ugyanúgy (ha nem jobban) 
kikaparják a maguk gesztenyéjét, mint azok, akiknek már 
a szemük sem állt jól. (Nem a szem állásán múlik, hiába.) 

Másodszor: a kiszámíthatatlan, vadregényes politikusok 
helyett tényleg kiszámíthatóbbak jöttek. Talán kissé túlsá-
gosan is kiszámíthatóak. A jelenlegi vezető politikai garni-
túra egy része a múltból maradt itt, mit tegyünk; még ha 
nem is akar az ember komenistázni, meg ha hisz is az em-
ber az ember megváltoz(tat)hatóságában, azért a hajdani 
KISZ-gyűlések mégis felidéznek valami rossz szájízt. Fonto-
sabb viszont a rövid táv: az, hogy e férfiúkat az idő múlása 
teljesen érintetlenül hagyja, négy éve ugyanazt mondják, 
mint ma, ami nem jó jel. Reakcióikat előre lehet tudni, 
rendíthetetlen nyugalmuk vagy méltatlankodó hápogásuk 
mindig egyforma, és a változások, ha vannak, ezzel a maga-
tartással egyáltalában nem látszanak összhangban lenni. 
„Rendben van, rendben lesz" - mondják, és minden ugya-
núgy marad, vagy minden hirtelen megváltozik. „Azonnal 
változtatunk rajta" - hangzik, és minden ugyanúgy marad, 
vagy minden hirtelen megváltozik. 

Legvégül azonban az 1994-es változás bebizonyította, 
hogy a '94 előtti politikusokat nem véletlenül nem szeret-
tük; mert a '94 utáni politikusokat sem lehet szeretni. De 
nem lehet tisztelni, kedvelni sem Őket, vagy felnézni rá-
juk. Ezt általánosságban mondom, ismét tisztelet a kivéte-
leknek, ha vannak ilyenek. S ha tényleg vannak is kivéte-
lek, érzésünk alapvetően ettől nem változik: nemigen bí-
zunk már senkiben. Még ha látunk is egy-két tisztának 
tetsző embert, vagy saját ítéletünkre gyanakszunk, vagy 
őszintén szánjuk az odatévedt, és nyilvánvalóan nem 
odaillő szerencsétlent. A második ciklus idejére kiderült, 
hogy nem kell feltétlenül pöffeszkedni vagy látványosan 
visszataszítónak lenni ahhoz, hogy a hatalomba (vagy köze-
lébe) került ember joggal vívja ki embertársai idegenkedé-
sét. Ha barátaink vagy kedves régi ismerőseink valaho-
gyan „oda" jutnak, meghökkenünk és fintorgunk, a kor-
mány színétől függetlenül. A két szabad választás már 
elegendőnek bizonyult ahhoz, hogy kimondjuk: a politikus 
mind ciki. 

ti, hogy mára az egész politikai szféra eléggé kétes üzelmek 
színterének tetszik; hogy felerősödik a tehetetlenség, az un-
dor, a fásultság, a zavarodottság érzése. Ez is szerep, persze, 
a kiábrándult értelmiségi (vagy általában: [hajdan] a köz-
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élet és politika iránt érdeklődő ember) szenvelgő szerepe: 
a jól ismert sóhajtozásokkal, a mélyértelmű etikai 
diktumokkal, művelt nyugatra, a távoli múltra és az ifjú 
szíveket ígérő jövőre vetett ábrándos tekintettel. Aki ezt a 
szerepet vállalja, mintegy eggyé válik a „lakossággal", 
mely, mint köztudjuk, „megcsömörlött a politikától", s fgy 
a „lakosság" szószólójaként remek politikai pálya nyílik szá-
mára. Vagyis hogy a politikán való utálkozás maga is poli-
tikai gesztus, olykor egyenesen a választási harc eszköze. 

Ez a szerep, amelybe igyekeznünk kellene nem nagyon 
beleélnünk magunkat, nem csak emiatt a színjátszó, álsá-
gos, krokodilkönnyeket hullató, de krokodilfogakat villog-
tató jellege miatt ellenszenves. Hanem azért is, mert ki 
akarja kerülni az elmúlt tíz év által ránk rótt legnagyobb 
és legkínosabb munkát, jelesen azt, hogy radikálisan átér-
telmezzük legdédelgetettebb értékeinket. Mondjuk azt az 
elvet, hogy bizonyos magatartásformák az élet minden te-
rületén egyformán megvalósíthatók, sőt megkövetelhetők, 
elvárhatók. Hát nem. A talpig becsületes, őszinte, nyíltszí-
vű, érzékeny emberek vagy nem kerülhetnek be a politika 
szférájába, vagy csak mint bábfigurák, pofozógépek, díszle-
tek. A hatalmon levőket, bárkik legyenek is azok, nem 
kell és talán nem is lehet szeretni; ez a kategória ezzel a 
szférával kapcsolatban nem érvényes. 

Teszem azt, még mindig fel vagyunk háborodva azon, 
hogy a politikus, például, hazudik. Na ja, jó hogy. Abban 
a szférában, ahol ő tevékenykedik, más törvények érvénye-
sek. Ha hazudik, akkor majd jól leleplezik, és nem lesz 
semmi, vagy nem leplezik le, mert senkinek nem érdeke. 
Mindenesetre nem fogja elismerni, pláne nem fogja szé-
gyellni magát. Másképpen viselkedik, mint ahogy mi ten-
nénk, hát igen. 

A politikus, bizony, nem értelmiségi, nem is moralista; 
nem mondható róla az, hogy elfajzott volna - ahogyan a kí-
gyó sem elfajzott madár (vagy fordítva). Mások a szabá-
lyai, más az értékrendje, mások a megfontolásai, más a 
gondolkodásmódja. Ami nem azt jelenti, hogy ne kérhet-
nénk rajta számon mindazt, amit mi értéknek gondolunk, 
csak éppen ne higgyük azt, hogy neki kutya kötelessége 
azonnal belátni a mi igazunkat. Ó nem. Ahol ő van, ott 
elképesztő barátságok köttetnek, hihetetlen koalíciók 
épülnek, s olyan szándékok munkálnak, amelyeknek belá-
tása a mi képzeletünket meghaladja. Nem kell ezt kedvel-
ni; de nem kell úgy tenni, hogy minden rendben volna, ha 
a mi értékrendünk érvényesülne. Hozzá kell szoknunk, 
hogy az uralmon levés (vagy az uralomra törés) olyan sza-
bályrendszereket mozgósít, amelyek az uralmon nem levők 
(vagy arra nem törők) számára teljességgel idegenek. Ezt 
hajlamosak azok is elfelejteni, akik nem az uralom csú-
csán, hanem jóval lejjebb, de másokhoz képest mégiscsak 
uralmi pozícióban vannak. 

A 
JL V.z volna a második kérdés, 

hogy akkor most mibe kellene újra belehelyezkedni. Va-
jon mennyire jogos, mennyire tartható az a követelmény 
ma, hogy újra bele kell helyezkedni a kultúra folyamatosságá-
ba'! (Még akkor is, ha ez a „kell" persze inkább csak „kelle-
ne"; nem felszólító, csupán feltételes-sóhajtó módot jelent.) 
Amikor kiszakadtunk a totalitarizmus világából, akkor több-
nyire éppen nem a kultúra folyamatosságába helyezked-
tünk bele. 1990 után sokan azt gondoltuk, hogy a politika 

hihetetlenül fontos és érdekes dolog, oda kell rá figyelni 
(mert van mire), izgalmas események zajlanak, tartsuk raj-
ta ellenőrzőleg a szemünket, aztán majd szépen elfelejtjük 
az egészet, ki-ki visszamegy eredeti szakmájához, én tollal, 
te kalapáccsal stb. Se szeri, se száma nem volt a muszáj-
publicistáknak; évekre anyagot biztosított a politizálás (új) 
nyelve, a közélet megannyi kificamodott vagy heroikus pó-
zokban tetszelgő magatartásformája. Szabad lett a szólás, 
tehát szóltunk; mindenféle hülyeséget kipróbáltunk, mert 
végre lehetett; a szakemberség, e korszak kedvelt és gyűlölt 
kategóriája, egyszeribe képlékennyé vált, a szakemberek 
mindazzal foglalkozni kezdtek, ami szakmájukon kívül 
esett, a kultúra embereinek eszük ágában sem volt vissza-
térni a kultúra hűs termeibe. 

A korszak második fele, az 1994 utáni, e tekintetben is-
mét kis zavart okozott. Az ízléstelenség és az idiotizmus 
tombolása immár nem volt olyan szembeötlő, ezért mint-
ha alkalom nyílt volna arra, hogy most már tényleg, de ko-
molyan, igazán, mindenki megpróbáljon azzal foglalkozni, 
amihez ért. (A kultúra szférájában tevékenykedő emberek 
például a kultúrával. Meg annak a folyamatosságával.) Ez 
ellen legalább két tényező hatott : ha már valaki úgyneve-
zett politizáló értelmiségivé vált, akkor miért hagyna fel a 
politizálással holmi szimpla kormányváltás miatt? Ezzel sa-
ját (korábbi) politizálásának komolyságát is kétségbe von-
hatná, visszamenőleg. És az is világossá vált, hogy az úgy-
nevezett szakember, különösen, ha a kultúra mezején van 
honn, minduntalan belekeveredik a politikába meg a hata-
lom ügyeibe, ha akarja, ha nem; nem feltétlenül a legfelső 
szinteken, de valahol mégis. Ez a totális rendszerben is így 
volt, és lehet, hogy illúzió azt képzelni, hogy valamikor is 
másképpen lesz végre. 

Itt van-e tehát az ideje, hogy visszatérjünk abba a tér-
időbe, amelynek középpontjában a személyiség áll, s amelyet 
az „európai" névvel szokás illetni1 Van-e még ilyen tér-idő? 
Nincs-e már herótunk az „európai" jelzőtől? Vagy n e m 
épp azzal valósítjuk-e meg ezt a tér-időt, ha aktívan 
közélünk, ha politizáló, mindenbe belekotyogó személyisé-
günket kiteljesítjük? Vagy ez csak a hatalomra hiába ácsin-
gózó, lúdtalpas értelmiségi apologetikája volna? 

A magunkfajta (legyünk mi szinte bárkik) kettős vágyat 
táplál: hogy hadd foglalkozhasson azzal és csak azzal, ami-
hez ért, amit csinálni szeret; és hogy hadd pofázzon bele 
ugyanakkor mindenbe, amihez nem ért, amit különben 
nem is szeret. A magunkfajta tudja, hogy mindkét ambíció 
teljesen megalapozott, helyénvaló és érthető. Ha csak az 
egyikre akarják korlátozni, akkor éppen ezt fogja afféle 
totalitarista ellentámadásnak vélni: hogy most belőle 
szürke szakembert avagy üresfejű közszereplőt akarnának 
faragni. 

s 
V. ' el is érkeztünk az utolsó kér-. 

déshez, hogy tudniillik kire is kellene most, 1998-ban, má-
jusban szavaznunk. Egy nevet várnak tőlünk, némi indok-
lással. 

Hát nem. Legyen hat pont levonás. 
Mivel ezt a dolgozatot, amely itt íródik, úgyis sokan 

megírják maguknak, az utolsó kérdésre biztosan másként 
és másként fognak válaszolni; senkinek nem lehetek szó-
szólója. Egyébként is: mit tudom én? Mindenféle megfon-
tolások lehetnek. Hogy az még mindig jobb volt. Hogy ez 
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még mindig jobb. Hogy lássuk végre a megfontolt ifjúsá-
got. Hogy jöjjenek a Tiborc panaszát megszólaltatók. 

Aztán: meg lehet fogalmazni ilyesmiket negatívan is. 
Hogy talán nem fá tuma az a magyar népnek, hogy minisz-
terelnökei súlyos mondatszerkesztési problémákkal küsz-
ködjenek. Esetleg az sem elkerülhetetlen, hogy így vagy 
úgy a rasszizmus árnyéka vetüljön rájuk. Az sem megnyug-
tató, ha a választók bizalmából olyanok kerülnek hatalom-
ra, akik együtt sírnak az egyházakkal, és jócskán adnak ne-
kik valamennyiünk vagyonából, vagy akik polgártársaikat 
egy laza törvényhozási gesztussal destruktív szektásoknak 
minősítik. Nem szerencsés, ha olyanokat választunk, akik 
túl sokat loptak, akik túlságosan összefonódtak egymással 
meg holmi dúsgazdag maffiózókkal; de az sem, ha olyano-
kat, akik még lopni és összefonódni is maflák voltak. Ne 
keressünk tiszta tekinteteket, mert azok mögött gyakran 
bárgyúság lakozik. N e válasszunk túl harsány, csiricsáré, 
vásári pártot, mert az csak egy ideig mulatságos, hamar 

önismétlővé válik, bája hamar megkopik; de túl szürkét, 
pragmatikusat, tárgyszerűt sem, mert oda a szórakozás. 
Nem jó ómen, ha valaki folyton a kollektivitás kategóriái-
ban fogalmaz (európai közösség, magyar nép, nemzet, pa-
rasztság, lakosság); ilyenkor nem ránk gondolnak, hanem 
valami olyasmire, aminek majd alá kell vetnünk magun-
kat, és ez nekünk ritkán jó. De az sem nagy öröm, ha vala-
ki állandóan a polgárral jön, egyes számban; biztos, hogy 
az nem mi leszünk. 

Barátném (szerencsére csak fiktív személy) például azt 
javasolja, hogy szavazzunk egy erősen jobboldali, parlamen-
ten kívüli csoportosulásra; úgy érvel, hogy nagyon azok sem 
ronthatják el; hogy a szükségszerűségek úgyis korlátozni fog-
ják Őket; és hogy lássuk végre ezeket az arcokat in action. Rá-
adásul, mondja ő, milyen jókat fogunk röhögni. 

Röhögni (meg persze dühöngeni, ez a kettő együtt jár) 
mindenképpen jókat fogunk, egyébként. Ez a teendő. Eb-
be helyezkedünk bele. Erre szavazunk. 

r~ r. r 
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A SZELLEM HATÁRÁN 

JEAN AMÉRY 

• e g y e n óvatos - tanácsolta 
jóakaratúlag egy barátom, amikor meghallotta, arról szán-
dékozom írni, hogyan élte meg az intellektuel Ausch-
witzot. Nyomatékosan ajánlot ta , hogy Auschwitzcal lehe-
tőleg keveset, szellemi kérdésekkel lehetőleg sokat foglal-
kozzam. Továbbá úgy vélte, ajánlatos lemondani az Ausch-
witz szónak a címben való szerepeltetéséről: a közönség 
allergiás erre a földrajzi, történelmi, politikai fogalomra. 
Végül is van már elegendő Auschwitz-könyv, Auschwitz-
dokumentum, s ha valaki a iszonyatról tudósít, azzal sem-
mi újat nem mond. Nem vagyok biztos benne, hogy bará-
tomnak igaza van, s emiatt aligha fogom követni a taná-
csát. Az az érzésem, hogy Auschwitzról nem írtak olyan so-
kat, mint teszem azt az elektronikus zenéről vagy a bonni 
szövetségi parlamentről. Ellenkezőleg, máig foglalkoztat a 
gondolat, vajon nem volna-e ajánlatos bizonyos Ausch-
witz-könyveket a felsőbb iskolai osztályokban kötelező ol-
vasmánnyá tenni, és egyáltalán, nem kellene-e több figyel-
met fordítania a kérdésre annak, aki politikai szellemtörté-
nettel foglalkozik. Egy biztos: nem akarok most Auschwitz-
ról mesélni, nem akarok semmiféle jelentést készíteni, a 
szellem és Auschwitz konfrontációjáról szándékozom be-
szélni. De közben nem tudom teljesen kikerülni a borzal-
makat, azokat az történéseket, melyekkel szemben, mint 
Brecht mondta , a szívek erősek, de az idegek gyengék. írá-
som témája: a szellem határán. Hogy ez a határ a nem szí-
vesen emlegetett rémségek men tén fut, nem az én hibám. 

Amennyiben az intellektuelekről, illetve az Auschwitz-
ban raboskodó - régies kifejezéssel élve - „szellemi embe-
rekről" kívánok beszélni, alkalmasint előzőleg definiálnom 
kell tárgyamat. Kicsoda is h á t a szó általam használt értel-
mében az intellektuel, illetve a szellem embere? Bizonyo-
san nem minden úgynevezett intellektuális foglalkozást 
űző személy; a magas szintű képzettség talán szükséges, de 
bizonyosan nem elégséges feltétel. Valamennyien isme-
rünk jogászokat, orvosokat — igen valószínű, hogy filológu-
sokat is - , akik intelligensek ugyan, esetleg saját szakterü-
letükön kiemelkednek, de akik ennek ellenére aligha illet-
hetők az intellektuel megjelöléssel. Mostani értelmezé-
sünkben intellektuel az, aki a szó legtágabb értelmében 
vett szellemi referenciarendszerben él. Asszociációs tere 

Az frás a szerző Jenseits von Schuld und Sühne című kötetében je-
lent meg An den Grenzen des Geistes címmel (dtv/Klett-Cotta, 
1988). 

egy lényegesen humanisztikusabb vagy szellemtudomá-
nyibb asszociációs tér. Jól kiépített esztétikai tudatossággal 
bír. Hajlamai és képességei absztrakt gondolatmenetekre 
késztetik. Minden adandó alkalommal szellemtörténeti 
képzetsorokat lát. Ha mondjuk azt kérdik tőle, melyik hí-
res ember neve kezdődik a Liliennel, akkor n e m a siklóre-
pülőgép konstruktőrje, O t to von Lilienthal jut az eszébe, 
h a n e m Detlev von Liliencorn, a költő. A rövidzárlatot 
okozó fizikai folyamat n e m érdekli, e l lenben az udvari né-
pi költészet költőjéről, Neidhart von Reuenthalról bármi-
kor szívesen ad felvilágosítást. 

Egy ilyen intellektuelt tehát, aki fejből idéz a világlírá-
ból, aki ismeri a reneszánsz és a szürrealizmus jelentős fest-
ményeit, aki jártas a filozófiatörténetben és a zenében-
egy ilyen intellektuelt helyezünk olyan határhelyzetbe, 
ahol számára azon múlnak a dolgok, hogy szellemének va-
lósága és hatóereje megerősödik, vagy semmissé nyilvánít-
ja önmagát. Ez a határhelyzet: Auschwitz. 

Ezzel természetesen magamat is oda á l l í tom. Két mi-
nőségemben is: m i n t zsidó és mint a belga ellenállás tag-
ja Buchenwaldon, Bergen-Belsenen és tovább i lágere-
ken kívül egy évet Auschwitzban, p o n t o s a b b a n annak 
egy al táborában, Monowi tzban is e l tö l tö t t em. És emiat t 
szólok gyakrabban egyes szám első személyben, mint íz-
lésem szerint való, ugyanis saját személyes é lményeimet 
n e m tudom minden további nélkül másokénak alá-
rendelni. 

E 
JL—/lőször is vizsgáljuk meg az ér-

telmiségi általános táborbeli helyzetét, amelyen egyébként 
azokkal az értelmiségi foglalkozást űző társaival osztozott, aki-
ket a fenti értelemben nem soroltunk az intellektuelek közé. 
Nagyon rossz helyzet volt ez, és a legdrámaibb módon a mun-
kába állítás életet és halált eldöntő kérdésében fejeződött ki. 
Monowitzban a fizikai munkások voltak azok, akiket - itt 
nem részletezendő okból - nem gázosítottak el azonnal, s 
többnyire a foglalkozásuknak megfelelően osztották be Őket. 
Egy lakatos például kiváltságos ember volt, mer t volt esé-
lye az időjárás viszontagságaitól védett üzemben dolgozni. 
Ugyanez volt érvényes az elektrotechnikusra vagy az aszta-
losra. A szabónak vagy a suszternak lehete t t olyan szeren-
cséje, hogy szobában dolgozott az SS-nek. A kőművesnek, 
a szakácsnak, a rádiótechnikusnak, az autószerelőnek mini-
mális esélye volt az elviselhető munkahelyre, s ezáltal a 
túlélésre. 
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Más volt a helyzete az értelmiséginek. Rá ugyanaz a sors 

várt, mint az üzletemberre, aki szintén a tábori lumpen-
proletáriátushoz tartozott: beosztották egy munkacsapat-
ba, amelyben földet ásott, kábelt fektetett, cementes zsá-
kot vagy vastraverzeket cipelt. A lágerban szakképzetlen 
munkássá vált, munkáját a szabadban kellett végeznie, 
amivel többnyire kimondatott fölötte az ítélet. Bizonyo-
san voltak itt is különbségek. A vegyészeket például a szak-
májukban foglalkoztatták. Az orvosok számára volt lehető-
ség, hogy a kórházbarakkban keressenek menedéket, ha 
nem is mindegyiküknek. Dr. Viktor Franki bécsi orvos 
(ma világhírű pszichológus) évekig földmunkás volt 
Auschwitz-Monowitzban. Nagy általánosságban ki lehet 
jelenteni hogy az értelmiségi foglalkozásúaknak a munka-
hely szempontjából rossz soruk volt. Sokan iparkodtak is 
ezért a foglalkozásukat eltitkolni. Akinek csak egy kis kéz-
ügyessége volt, és tudott barkácsolni, merészen mesterem-
bernek adta ki magát, amivel persze adott körülmények 
között az életét kockáztatta (akkor, ha kiderült, valótlansá-
got állít). A többség mindenesetre képzettségének lefoko-
zásával próbált szerencsét. A gimnáziumi vagy egyetemi 
professzor szégyenkezve tanárnak vallotta magát, hogy el-
kerülje az SS-tiszt vagy a kápó dührohamát. Az ügyvéd sze-
rény könyvelővé változott át, az újságíró esetleg szedőnek 
adta ki magát - így nem volt nagy a veszély, hogy kéz-
ügyességének bizonyítékát kell adnia. Cipelték hát a síne-
ket, a csöveket, az építőfát az egyetemi tanárok, ügyvédek, 
könyvtárosok, kultúrtörténészek, közgazdászok, matemati-
kusok. Ők többnyire kevesebb ügyeséggel és csekélyebb testi 
erővel rendelkeztek, viszonylag hamar kiselejtezték őket, és a 
szomszédos főtáborba kerültek, ahol a gázkamrák és a krema-
tóriumok álltak. 

Munkahelyi helyzetük nehéz volt, s nem volt ez más-
ként a lágeren belül sem. A lágerlét mindenekelőtt testi 
erőt, fizikai bátorságot követelt. E két tulajdonsággal a 
szellemi foglalkozásúak csak ritkán voltak megáldva, és az 
erkölcsi bátorság, amellyel a testit helyettesíteni akarták, 
fabatkát sem ért. Ezen múlott például, meg tudtunk-e aka-
dályozni egy varsói profi zsebtolvajt abban, hogy ellopja a 
cipőfűzőnket. Itt adott körülmények között segíthetett egy 
horogütés, de mit sem ért ama szellemi bátorság amellyel 
mondjuk egy politikai újságíró a hatalomnak kényelmet-
len írás publikálásával veszélyeztette az egzisztenciáját. Fe-
lesleges mondanom, hogy egy gimnáziumi tanár vagy egy 
ügyvéd csak a legritkább esetben tudott egy horogütést 
mesterien kivitelezni vagy éppen kivédeni. A lágerfegye-
lemmel sem álltak jobban. Aki odakint értelmiségi foglal-
kozást űzött, annak általában kevés tehetsége volt a körlet-
rendhez. Emlékszem művelt és tudós társaimra, akik min-
den reggel verítékezve küzdöttek a szalmazsákkal és a taka-
róval, mégse tudtak elvágólag beágyazni, s aztán a munka-
helyen kényszerképzetek gyötörték őket, féltek, hogy a ha-
zatéréskor ütlegelés vagy ételmegvonás lesz a büntetésük. 
Sem a körletrend nem volt az erősségük, sem a fürge sapka-
lekapás, és soha nem találták el azt a megfelelően alázatos, 
mégis öntudatos beszédstílust, amellyel az adott körülmé-
nyek között a veszély elháríthatóvá vált. Emiatt az elöljá-
rók és a bajtársak éppúgy semmibe vették őket bent a tá-
borban, mint a civil munkások és a kápók a munkahelyen. 

Ami ennél is rosszabb volt: az értelmiségiek még barátot 
sem találtak a táborban. Számukra a legtöbb esetben fizikai 
képtelenség volt a lágerzsargon, a kölcsönös értekezés egyet-
len elfogadott formájának könnyed használata. A lágerban ál-
landósult a súlyos kommunikációs probléma a szellem embere 

és a fogolytársak többsége között (ehhez képest a mai vi-
ták kommunikációs gondjai üres nyafogásnak tűnnek). A 
többé-kevésbé választékos kifejezésmódhoz szokott fogoly 
csak nagyon erős önmegtagadás árán volt képes „Lelép-
ni!"-t mondani, vagy a rabtársat kizárólag „ember"-nek 
szólítani. Nagyon jól emlékszem arra fizikai undorra, 
amely rendszeresen elfogott, mikor egyik - egészen rendes 
és barátságos - társam rendszeresen „édes egy emberem"-
nek szólított. Az intellektuel szenvedett az olyan kifejezé-
sektől mint „organizálni" (amin tárgyak jogtalan eltulajdo-
nítása volt értendő), sőt az olyan formulákat is, mint 
„transzportra menni" csak nagy nehezen tudott a szájára 
venni. 

E 
I e lérkeztem a lágerélet és az 

elöljáróban felvázolt, szűkebb értelemben vett értelmiségi 
pszichológiai és egzisztenciális alapproblémájához. A kér-
dés, a legtömörebben megfogalmazva, így szól: segített-e a 
műveltség és az intellektuális beállítottság a döntő pillana-
tokban? Könnyebb volt-e általa kiállni a megpróbáltatáso-
kat? Mikor ezt a kérdést magamnak feltettem, először nem 
auschwitzi hétköznapjaim jutottak eszembe, hanem hol-
land barátom és sorstársam, Nico Rost Goethe Dachauban 
című szép könyve. Sok év után újra a kezembe vettem, és 
olyan mondatokat találtam benne, melyek eléggé álomsze-
rűén hatottak rám. Ilyesmik álltak benne: „Ma reggel tulaj-
donképpen a Hyperion-jegyzeteimet akartam elővenni", 
vagy „Újra Májmunídészről és annak Albertus Magnusra, 
Aquinói Tamásra, illetve Duns Scotusra gyakorolt hatásá-
ról olvastam", vagy „Ma a légiriadó alatt igyekeztem 
Herderre gondolni". Majd teljesen váratlanul: „Még töb-
bet olvasni, még intenzívebben tanulni. Minden szabad 
percben! A klasszikus irodalom mint a vöröskeresztes cso-
mag helyettesítője." Amint ezeket a mondatokat olvas-
tam, és saját lágerélményeimmel ütköztettem, mélyen el-
szégyelltem magam, mivel én semmit se tudtam Nico Rost 
csodálatos, radikális szellemi tartásával szemben felmutat-
ni. Nem, én egész bizonyosan nem olvastam volna 
Májmunídészről, még akkor sem - ami persze Auschwitz-
ban aligha volt elképzelhető - , ha egy ilyen könyv a ke-
zembe kerül. Az is biztos, hogy nem próbáltam légiriadó 
alatt Herderre gondolni. Hogy adott körülmények között 
a klasszikus irodalmat mint az élelmiszercsomag helyettesí-
tőjét tekintsem, inkább kétségbeesetten mint gúnyosan 
utasítottam volna vissza. Tehá t szégyenkeztem, amikor 
dachaui társam könyvét olvastam, míg végül sikerült vala-
melyest felmentenem magamat. Talán nem gondoltam rá, 
hogy Nico Rost összehasonlíthatatlanul jobb helyzetben 
volt: ápolóként dolgozott egy kórházbarakkban, míg én a 
névtelen foglyok tömegéhez tartoztam, s ami döntő: Rost 
Dachauban raboskodott és n e m Auschwitzban. A két lá-
gert egyszerűen nem lehet egy napon említeni. 

Dachau volt az egyik első náci koncentrációs tábor, és 
emiatt, ha úgy tetszik, volt hagyománya. Auschwitzot csak 
1940-ben hozták létre, és a napról napra való rögtönzés 
jellemezte egészen a bezárásáig. Dachauban a politikai fog-
lyok voltak többségben, Auschwitzban viszont a foglyok 
döntő többsége teljesen apolitikus zsidó, vagy politikailag 
teljesen labilis lengyel volt. Dachauban a belső szervezés 
nagyrészt a politikai foglyok kezében volt, Auschwitzban a 
profi német bűnözök adták meg az alaphangot. Dachau-
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ban működött egy lágerkönyvtár, Auschwitzban az átlagfo-
goly számára a könyv gyakorlatilag elképzelhetetlen volt. 
Dachauban - és Buchenwaldban is - a fogolynak elvben 
megvolt a lehetősége, hogy szellemi struktúrát állítson 
szembe az SS-állammal, az SS-struktúrával. Ezáltal ott a 
szellemnek létezett szociális funkciója - még akkor is, ha ez 
többnyire politikai, vallási, ideológiai formát öltött, és 
csak a legritkább esetben filozófiait vagy esztétikait (lásd 
Nico Rost példáját). Auschwitzban a szellem embere elszige-
telődött, teljesen magára volt utalva. így hát ott a szellem és a 
borzalom találkozásának problémája radikálisabb, ha szabad 
így fogalmaznom: tisztább formában jelentkezett. Auschwitz-
ban a szellem nem volt más, csak önmaga, és nem volt lehe-
tősége egy még oly elégtelen, még oly rejtett szociális struktú-
rához sem kapcsolódnia. Vagyis az intellektuel egyedül állt a 
maga szellemével, ami nem volt más mint puszta tudattarta-
lom, s nem volt képes megerősödni a társadalmi valóság által. 

Az intellektuel, legalábbis eleinte, állandóan a szellem 
társas megnyilvánulását kereste. Például egy beszélgetés so-
rán az ágyszomszédból, aki állandóan a felesége főztjéről 
mesélt, szeretett volna olyan kijelentést kipréselni, hogy 
otthon maga is sokat olvasott. Mikor harmincadszorra is 
azt választ kapta hogy, „A francba ember!", akkor feladta. így 
öltött Auschwitzban lassacskán új alakot minden, ami szelle-
mi, méghozzá kétféleképpen. Pszichológiai szempontból telje-
sen irreálissá vált, szociológiai szempontból a megengedhetet-
len luxus egyik fajtájává. Néha az ember ezeket az új jelensé-
geket mélyebben is megélte, mint a szalmazsákon folytatott 
beszélgetésekben: olyankor aztán a szellem egy csapásra elve-
szítette alapminőségét, a transzcendenciát. 

Emlékszem egy téli estére, amint munka után kegyetlen 
menetelésben, a kápók idegölő „Balra, kettő, három, 
négy" vezényszavára vonszoltuk magunkat az ipartelepről 
a lágerba, és feltűnt nekem egy félkész épületen az isten 
tudja milyen okból ott lobogó zászló. „Szótlanul, ridegen 
állnak a falak, a szélben csattognak a zászlók" mormoltam 
mechanikusan magam elé. [Képes Géza fordítása.] Aztán 
elismételtem a strófát valamivel hangosabban, füleltem a 
szavak csengésére, próbáltam érezni a ritmust, és vártam, 
hogy a számomra évek óta ehhez a Hölderlin-vershez kötő-
dő érzelmi és szellemi modell előjön. Semmi. A vers nem 
transzcendentálta többé a valóságot. Ot t volt a vers, és 
nem tartalmazott mást, csak tárgyszerű kijelentéseket. És a 
kápó üvöltötte, hogy „balra!", és a leves híg volt, és a szél-
ben csattogott a zászló. Ha lett volna ott egy szellemileg 
megközelítően hasonló beállítottságú társ, akinek a strófát 
idézhettem volna, talán kicsírázik a lelki humuszba ágya-
zott Hölderlin-érzés. A legrosszabb az volt, hogy az ember-
nek nem volt megfelelő társa, nemhogy a barakkban, de 
gyakran az egész lágerban sem. Ha mégis sikerült egyszer 
valakit felhajtani, akkor az a saját elszigeteltségében már 
elidegenedett annyira szellemileg, hogy nem is reagált. 
Eszembe jut találkozásom egy neves párizsi filozófussal, aki 
a lágerban tartózkodott. Értesültem róla, hogy a lágerban 
van, és nem kevés fáradsággal s nem is minden veszély nél-
kül felkerestem a barakkjában. Baktattunk a csajkánkkal a 
hónunk alatt a láger útjain, de hiába próbáltam intellektu-
ális beszélgetést kezdeményezni. A Sorbonne filozófiapro-
fesszora egyszótagos, gépies válaszokat adott, végül teljesen 
elnémult. „Tompultság"? Nem az. Nem tompult el sem a 
professzor, sem én. Egyszerűen nem hitt már a szellemi vi-
lág valószerűségében, és megtagadta a részvételt az intel-
lektuális társalgásban, amelynek itt már semmilyen szociá-
lis talaja nem volt. 

s 
v ^ V ajátos gondot jelentett a szel-

lem szociális funkciója, illetve funkciótlansága azoknak a 
zsidó intellektueleknek, akik német kulturális háttérrel ren-
delkeztek. Amire hivatkozni próbáltak, nem az övék volt, 
hanem az ellenségé. Például Beethoven. Beethovent Ber-
linben Furtwängler vezényelte, aki hivatalosan nagyra be-
csült személyiség volt a Harmadik Birodalomban. 
Novalisról tanulmányok jelentek meg a Völkische 
Beobachterben, és néha n e m is teljesen ostobák. Nietzsche 
nem csak Hitleré volt, ami fölött még el lehetett siklani, 
hanem Ernst Bertram nácibarát költőé is, aki értette őt. 
Gottfried Benn, Buxtehude, Richard Strauss, szellemi és 
esztétikai javak - mind az ellenség vitathatatlan, kétségbe-
vonhatatlan tulajdonába mentek át. Egyik társunk, akit a 
foglalkozásáról kérdeztek, teljesen értelmetlen módon az 
igazat válaszolta, hogy germanista, ami egy SS gyilkos düh-
kitörését váltotta ki. Valamikor ezekben a napokban az 
Egyesült Államokban mondta Thomas Mann: „Ahol én 
vagyok, ott van a német kultúra". A német zsidó auschwit-
zi fogoly aligha merészelt volna ilyet kijelenteni, még ak-
kor sem, ha történetesen Thomas Mann-nak hívják. A né-
met kultúrát nem tudta sajátjának tekinteni, mert nem ta-
lálta igényének semmiféle társadalmi igazolását. Az emig-
rációban egy maroknyi kisebbség is „német kultúrának" 
tekinthette magát, akkor is, ha nem tartozott Thomas 
Mann közvetlen környezetéhez. Auschwitzban ellenben az 
elszigetelt egyénnek az egész német kultúrát - Dürerestül, 
Regerestül, Gryphiusostul és Traklostul át kellett enged-
nie akár a legutolsó SS-nek is. 

De még ott is, ahol sikerült a „jó" és a „rossz" Néme-
tország naiv és v i ta tha tó illúzióját felépíteni, a szellem 
feltétlenül csődöt m o n d o t t a valósággal szemben. Az 
okok nagyon sokrétűek, és nehéz először szétválasztani, 
majd szintézisbe hozni őket , amint ezt a jánlatos lenne. 
El akarok tekinteni a pusztán fizikai okoktól , jóllehet 
nem tudom, hogy ez helyénvaló-e, mivel minden láger-
fogoly a saját több-kevesebb testi ellenállóképes-
ségének volt kiszolgáltatva. Az mindenesetre világos, 
hogy a szellem működésének egész kérdését o t t már 
nem lehet felvetni, ahol az egyén közvetlenül az éhha-
lál illetve a végkimerülés szélen áll, és nemcsak szelle-
mileg nem létezik, h a n e m a szó tulajdonképpeni érte-
lemben nem is ember. Az úgynevezett „muzulmán", 
ahogy a lágernyelv az önmagát már feladó, és a többiek 
által is leírt foglyot nevezte, már nem bírt tudattérrel, 
melyben jó vagy rossz, nemes vagy közönséges, szellemi 
vagy nem szellemi egymással szembeállítható let t volna. 
A muzulmán nem volt más, mint élő halott, egy sor fizi-
kai funkció utolsó rándulása. Őt, akármennyire nehe-
zünkre esik is, ki kell zárnunk mérlegelésünkből. Én 
csak a saját helyzetemből indulhatok ki, a lágerfogoly 
helyzetéből, aki éhezett , de nem állt az éhhalá l küszö-
bén, akit vertek, de n e m vertek agyon, akinek voltak se-
bei, de nem halálosak, aki tehát objektíve birtokolta 
azokat az alapokat, amelyeken a szellem még állni és 
helytállni tud. Mindeneset re gyenge lábakon állt, és 
rosszul állt helyt, ez a szomorú igazság. A szellem csődjé-
re, illetve az esztétikai képzetsorok és reminiszcenciák 
hatástalan pufogtatására már utaltam. A legtöbbször 
ezek nem nyújtot tak vigaszt, alkalmanként mint fájda-
lom és gúny jelentek meg, de a leggyakoribb esetben fel-
szívódtak a teljes közönybe. 
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Voltak persze kivételek, éspedig 
bizonyos bódult állapotokban. Emlékszem amint egyszer 
egy ápoló egy tányér cukrozott grízt adott nekem, amit mo-
hón felfaltam, s ettől eufórikus szellemi állapotba kerül-
tem. Először mély megrendüléssel gondoltam az emberi jó-
ság ritka tüneményére. Majd beúszott a derék Joachim 
Ziemssen képe Thomas M a n n Varázshegyéből. És tudatom 
hirtelen csordultig és kaotikusan megtelt olvasmányélmény-
töredékekkel, zenei motívumdarabkákkal, saját, filozofikus 
gondolataimmal (nekem legalábbis filozofikusnak tűnt). Vad 
szellemi vágyakozás fogott el, amit átható önsajnálat kísért, és 
könnyek szöktek a szemembe. De ugyanakkor volt bennem 
egy tisztán maradt tudatréteg, amely ennek a csak percekig 
tartó szellemi emelkedettség nem valódi jellegének teljesen 
tudatában volt. Ez az állapot valódi, fizikai hatás által kivál-
tott mámor volt. Társaimmal folytatott utólagos beszélgeté-
sek arra engednek következtetni, hogy nem én voltam az 
egyetlen, akit ilyen körülmények hatására rövid szellemi eufó-
ria kerített hatalmába. Efféle bódultság gyakran lépett fel a 
sorstársaknál is, akár evéstől, akár egy cigaretta már szokatlan-
ná vált élvezetétől. Mint minden bódulat, ez is az üresség és 
szégyen sivár, másnapos érzését hagyta maga után. Ezek az ér-
zések mélységesen csalókák voltak, s a lélek csak nagyon ne-
hezen edződött hozzájuk. De hát az esztétikai képzetek és min-
den, ami ezzel kapcsolatos, csak kicsiny és egyáltalán nem a 
legfontosabb részét tölti ki az ember szellemi háztartásának. 
Lényegesebb az analitikus gondolkodás: csak ettől várhatjuk 
el, hogy a rettenettel szemben védelmet és útmutatást adjon. 

l ^ ^ e a mérleg é jbő l a szem-
pontból is kiábrándító. A racionális-analitikus gondolko-
dás nemcsak hogy hasznavehetetlennek bizonyult Ausch-
witzban, hanem éppen az önpusztítás tragikus dialektikájá-
hoz vezetett. Könnyen félreérthető, amire gondolok. Elő-
ször is a szellem embere az elképzelhetetlenül rettenetes 
körülményeket nem emésztette meg olyan könynyen, 
mint hétköznapibb gondolkodású társa. A mindennapi va-
lóság jelenségeinek megkérdőjelezésében szerzett hosszú 
gyakorlat nem engedte, hogy simán elfogadja a láger reali-
tását, mivel az túlságosan éles ellentétben állt mindazzal, 
ami addig lehetségesnek tűnt , amit addig feltételezni lehe-
tett az emberről. Kint, a szabad életben állandóan olyan 
emberek éltek körülötte, akiket emberi, racionális érvek-
kel is meg lehetett közelíteni - ezután nem akarta elfogad-
ni azt, ami igazából egyáltalán nem volt bonyolult, vagyis 
hogy vele, a fogollyal szemben az SS a megsemmisítés logi-
káját érvényesítette. Ez a logika önmagában éppoly követ-
kezetesen működött, mint k in t az életben maradásé. Elvár-
ták az embertől, hogy mindig frissen legyen borotválva, de 
szigorúan tilos volt vágóeszközt birtokolni, a borbély pedig 
csak kéthetente jött. Ha hiányzott egy gomb a csíkos rab-
ruháról, büntetés járt érte, viszont ha munka közben elve-
szett egy gomb - ami pedig elkerülhetetlen volt - , szinte 
lehetetlen volt pótolni. A fogolynak erősnek kellett ma-
radnia, miközben módszeresen legyöngítették. A lágerba 
történő belépéskor mindent elvettek az tőle, aztán kifosz-
tói gúnyolták, mert semmije sincs. A szellemileg nem külö-
nösebben igényes lágerfogoly ezeket a körülményeket bizo-
nyos egykedvűséggel vette tudomásul, ugyanazzal az egy-

kedvűséggel, amely odakint bevált az olyan megállapítá-
soknál mint: „Szegénynek is kell lenni valakinek, gazdag-
nak is", vagy „Háború mindig lesz". Tudomásul vette a kö-
rülményeket, idomult hozzájuk, és szerencsés esetben győ-
zedelmeskedett rajtuk. Az intellektuel viszont felháboro-
dott a gondolkodás tehetetlenségén. Kezdetben a lázongó 
őrültek rögeszméje jellemezte: hogy aminek nem szabad 
lennie, az biztosan nem is lehetséges. De csak kezdetben. 

Az SS-logika visszautasítása, a belső lázadás, a „de hát 
ez egyszerűen képtelenség"-féle mormogás nem tartott so-
káig. Egy idő után feltétlenül bekövetkezett valami, ami 
több volt mint rezignáció, és amit nemcsak az SS-logika, 
hanem egyúttal az SS-értékrendszer elfogadásának nevez-
hetünk. Ez szintén az intellektuelnek ment nehezebben. 
A többiek számára sohasem létezett egy általános humán 
logika, csupán az önfenntartás következetes rendszere. 
Igen, odakint azt mondta: „Szegénynek is kell lenni valaki-
nek, gazdagnak is", és ennek tudatában folytatta a szegé-
nyek harcát a gazdagok ellen, amiben nem talált semmi-
lyen ellentmondást. Számára a lágerlogika csak a gazdasági 
logika élesebb változata volt, és ezt a változatot a rezigná-
ció és a védekező reflex használható keverékével fogadta. 
Az intellektuel ellenben, aki a belső ellenállás első össze-
omlása után felismerte, hogy nagyon is lehetséges az, ami-
nek nem volna szabad léteznie, aki óránként tapasztalta az 
SS-logika valóságát, gondolatban tett még néhány végze-
tes lépést. Nincs-e mégis igazuk azoknak, akik meg akarják 
őt semmisíteni - azon az alapon, hogy vitathatatlanul ők 
az erősebbek. Az alapvető szellemi tolerancia és a módsze-
res értelmiségi kétkedés így vált önpusztító tényezővé. 
Igen, az SS azt műveletet, amit csak akart: nincs természet-
jog, és az erkölcsi törvények jönnek-mennek mint a diva-
tok. O t t volt Németország, amely a zsidókat és politikai el-
lenségeit a halálba hajtotta, mivel úgy vélte, ezen a mó-
don valósíthatja meg önmagát. Hát aztán? A görög civili-
záció a rabszolgaságra épült, és az athéni hadsereg ugya-
núgy feldúlta Méloszt, mint az SS Ukrajnát. Emberáldozat 
minden mennyiségben, ameddig csak a történelem fénye a 
mélybe hatol. Az emberiség állandó fejlődése amúgy is 
csak a 19. század naiv gondolata volt. A „balra, kettő, há-
rom, négy" ugyanolyan rituálé volt mint más. A Via Appi-
át keresztre feszített rabszolgák szegélyezték, odaát Birke-
nauban meg égett emberi testek szaga terjengett a levegő-
ben. Itt az ember nem Crassus volt, hanem Spartacus, 
ennyi az egész. „Tetemükkel torlasszátok el a Rajnát, győz-
tesen. Kerülje körül a Pfalzot, S ekképp határunk legyen" 
(Tatár Sándor fordítása) - így verselte meg Kleist a Raj-
nát, és ki tudja, ha hatalmában áll, talán meg is valósítja 
kadáverfantáziáját. Egy Kleist generális vezényelt volna va-
lahol az orosz fronton, és zsidók meg politikai komisszárok 
hulláit gyűjtötte volna halomba. Ilyen volt a történelem, s 
most sem más. Az ember a kereke alá került, és a hóhérse-
géd közeledtére lekapta a sapkáját. A szellem embere a kez-
deti ellenállás összeomlása után ismeretei és elemzőkészsé-
ge ellenére kevesebbet tudott szembehelyezni a megsemmi-
sítő gépezettel, mint nem szellemi beállítottságú társa. Az 
utóbbi ugyanis keményebb tartást vett fel, és emiatt job-
ban is tetszett az SS-eknek, egyébként meg módszeres ló-
gással és ügyes lopásokkal jóval spontánabb és hatéko-
nyabb módon tudott harcolni, mint gondolatokba mé-
lyedt társai. 

Az intellektueleket a maguk történelmi és szociológiai 
alapon is magyarázható hatalomtisztelete jobban megbéní-
totta, mint nem szellemi irányultságú társaikat. A szellem 
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embere ténylegesen, mindig és mindenhol jobban függött 
a hatalomtól. Ahhoz szokott, hogy kételkedik benne, és 
kritikai elemzésnek veti alá, de még ugyanabban a folya-
matban kapitulál is előtte. A fegyverletétel ott volt vég-
képp elkerülhetetlen, ahol az ellenséges hatalommal szem-
ben semmilyen erőt nem lehetett láthi. Igaz, hogy odakint 
hatalmas hadseregek harcoltak Hitler ellen, de arról a lá-
gerban az ember csak távolról hallott, és már nem nagyon 
hitt benne. Az SS-államgépezet félelmetesen és legyőzhe-
tetlenül tornyosult a fogoly fölé. Olyan valóság volt, 
amely elől nem lehetett kitérni, s ezért a végén már éssze-
rűnek tűnt. Mindenki, aki szerette magát szellemileg kívül 
tartani a dolgokon, ebben a értelemben hegeliánussá vált: 
az SS-állam a maga totalitásának fémes csillogásában úgy 
tűnt fel, mint maga a megvalósult idea. 

E 
I >zen a ponton most meg kell 

állnom és kitérőt kell tennem, hogy a valamilyen politikai 
ideológiához illetve valláshoz kötődő foglyokról beszéljek, 
akiknek a helyzete lényegesen eltért a humán intellektue-
lekétől. 

Elöljáróban néhány, személyemet illető információ: ag-
nosztikusként kerültem lágerba, és a poklot agnosztikus-
ként hagytam el 1945. április 15-én Bergen-Belsenben, 
ahol az angolok szabadítottak fel. Egyetlen óra nem volt, 
amikor magamban a hit szikráját felfedeztem volna - még 
akkor sem, amikor megbilincselve magánzárkában ültem, 
tudtam, az aktámban az a megjegyzés áll: „A haderő szétzú-
zása", és folytonos készenlétben álltam arra, hogy elvezes-
senek a kivégzésemre. Úgyszintén nem voltam soha elkö-
telezett híve semmilyen politikai ideológiának, vagy szer-
vezett tagja valamely politikai szervezetnek. Ugyanakkor 
be kell vallanom, hogy mind vallásos, mind politikailag el-
kötelezett társaim iránt csodálatot éreztem és érzek. Az, 
hogy ők a mi felfogásunk szerint „szellemi lények" voltak -
e vagy sem, nem játszott szerepet. így vagy úgy, számukra a 
politikai vagy vallási hit a döntő pillanatokban felbecsül-
hetetlen érték volt, míg mi, szkeptikus humán értelmiségi-
ek hiába hívtuk irodalmi, művészeti, filozófiai házi istene-
inket. Lehettek militáns marxisták, szektás bibliakutatók, 
gyakorló katolikusok, vagy épp magasan képzett nemzet-
gazdászok, műveletlen munkások vagy parasztok: hitük 
olyan biztos pontot adott számukra, ahonnan az SS-vilá-
got szellemileg kifordíthatták a sarkából. Misét mondtak 
leírhatatlan körülmények között, böjtöltek (például az or-
todox zsidók az engesztelés napján), noha egyébként egész 
évben éhség gyötörte őket. Marxista módra vitatkoztak 
Európa jövőjéről, vagy állhatatosan mondogatták: a Szov-
jetuniónak győznie kell, és győzni is fog. Jobban állták a 
megpróbáltatásokat és méltóságteljesebben haltak meg, 
mint a náluk sokkal műveltebb és az egzakt gondolkodás-
ban gyakorlottabb nem hívő, illetve politikailag nem elkö-
telezett intellektuel társaik. Még magam előtt látom a fia-
tal lengyel papot, aki egyetlen általam ismert élő nyelven 
sem beszélt, és ezért latinul mondta a hitéről: „Voluntas 
hominis it ad malum" - és aggodalmasan nézett egy éppen 
arra haladó rettegett kápó után. „De Isten jósága végtelen, 
és ezért győzedelmeskedni fog." A vallásilag és politikailag 
valahova kötődő társaink nem, vagy csak kevéssé voltak 
meglepődve azon, hogy a táborban bekövetkezett az elkép-
zelhetetlen. Az embernek, aki Istentől elfordult, oda kel-

lett jutnia, hogy Auschwitzot elkövesse és elszenvedje, 
mondták a jámbor keresztények és zsidók. Az utolsó, fasisz-
ta stádiumába jutott kapitalizmus szükségszerűen embermé-
szárláshoz vezet, mondták a marxisták. Itt nem történt 
semmi rendkívüli, csak az, amit az ideológiailag iskolázott 
vagy istenhívő emberek mindig is vártak vagy legalábbis 
lehetségesnek tartottak. Az adott realittással, amellyel oda-
kint mind a keresztények, mind a marxisták oly nagyvona-
lúan bántak, idebent imponáló s egyszersmind megdöbben-
tő távolságtartással álltak szemben. Az ő birodalmuk úgy-
sem itt és nem a jelenben volt, hanem a Holnapban és Va-
lahol. A keresztények távoli holnapját a chiliazmus hatot-
ta át, a marxistákét a földi utópisztikus jövő. A valóság 
iszonyata erőtlenebbül jut el az emberhez ott, ahol a való-
ságot kezdettől fogva egy visszavonhatatlan szellemi sémá-
ra feszítik fel. Az éhezés számukra egyáltalán nem éhezés 
volt, hanem az istentagadás, illetve a kapitalizmus hanyat-
lásának szükségszerű következménye. Az ütlegelés és a gáz-
halál, az Úr szenvedésének újraélése volt, illetve magától 
értődő politikai mártírium. így szenvedtek az őskereszté-
nyek és így a megnyúzott parasztok a német parasztháború-
ban. Minden keresztényből Szent Sebestyén, minden mar-
xistából Münzer Tamás vált. 

Minket, a kételkedő humán intellektueleket megvetett 
a keresztény és a marxista is, az előbbi szelíden, az utóbbi 
türelmetlenül és mogorván. Néha azt kérdeztem magam-
tól, vajon nem jogos-e a megvetésük. N e m mintha a ma-
gam számára a politikai vagy vallási hi tet kívántam vagy 
akárcsak lehetségesnek tartottam volna. Egyáltalán nem 
akartam semmit sem tudni a hit kegyelméről, ami számom-
ra semmit sem jelentett, sem egy ideológiáról, melynek té-
vedéseit és buktatóit átlátni véltem. N e m akartam én hoz-
zájuk, hívő társaimhoz tartozni, de szerettem volna olyan 
lenni mint ők, rendíthetetlen, nyugodt, erős. Amit akkori-
ban felismerni véltem, még mindig bizonyosságnak tűnik: 
a hívő ember, legyen a hite metafizikus vagy immanens fo-
galmakhoz kötve, túllép saját magán. Nem a saját indivi-
duumának foglya, hanem egy szellemi kontinuitáshoz tar-
tozik, amely sehol, még Auschwitzban sem szakad meg. Ő 
egyszerre valóságidegenebb és valóságközelibb, mint hitet-
len társa. Valóságidegenebb, hiszen az ő végletes alapmaga-
tartása az adott valóságot figyelmen kívül hagyja, és tekin-
tetét a közelebbi vagy távolabbi jövőre szegezi. De valóság-
közelibb is, mert - éppen ez okból - a körülvevő körülmé-
nyek nem gyűrik le, s így hatékonyan befolyásolni tudja 
őket. A hitetlen ember számára a valóság rosszabb esetben 
erőszak, amelynek átengedi magát, szerencsésebb esetben 
az elemzés tárgya. A hívő ember számára agyag, amit for-
mál, feladat, melyet megold. 

u 
A X ogy a két karaktertípus kö-

zött a lágerban éppoly kevés megértés volt, mint odakint, 
aligha kell mondanom. A vallási, illetve politikai hittel bí-
ró társaink mellőztek minket, vagy türelemmel és segítő-
készséggel, vagy haragosan. „De egyet be kell látnod -
mondta nekem egyszer egy hívő zsidó. - A ti intelligenciá-
tok és műveltségetek itt értelmetlen. Nekem viszont meg-
van a bizonyosságom, hogy a mi Istenünk bosszút fog állni 
értünk." Egy német baloldali radikális társam, akit már 
1933-ban lágerba vetettek, mondta egyszer keményen: 
„Csak itt gubbasztotok, polgári nagyokosok, és reszkettek 
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az SS-től. Bezzeg mi nem reszketünk, és ha nyomorultul el-
pusztulunk is, tudjuk, hogy az elvtársak utána az egész ban-
dát falhoz állítják". Mindketten túlléptek saját magukon, 
és kivetítették magukat a jövőbe. Nem ablaktalan 
monászok voltak, hanem nyitottan álltak, messze kitárul-
kozva egy Auschwitzon túli világra. 

A nem hívő intellektuelt mindenesetre lenyűgözte ez a 
magatartás, annyi bizonyos. De ezzel együtt elenyészően 
kevés átváltozásról tudok. A kételkedő szellemi lény csak 
kivételes esetben követte marxista vagy hívő társainak 
nagyszerű példáját. Többnyire elfordult tőlük, és azt mond-
ta magában: csodálatos, menedéket nyújtó illúzió, de mé-
giscsak illúzió. Alkalmanként pedig dühösen tiltakozott a 
hívő társak tudálékossága ellen. Isten végtelen jóságának 
emlegetése botrányosan hangzott az olyan hivatásos bűnö-
ző lágerlakó közelében, akiről tudni lehetett, hogy egyes 
foglyokat a szó szoros értelmében széttaposott. Hasonló-
képpen felháborító korlátoltságként szemlélte, ha a mar-
xisták a tévedhetetlenség magabiztosságával az SS-eket a 
burzsoázia véderejének, a lágert pedig a kapitalizmus ter-
mészetes következményének minősítették, noha minden 
épeszű lénynek be kellett látnia, hogy Auschwitznak sem 
a kapitalizmushoz, sem akármilyen más gazdasági formáció-
hoz nincs köze - Auschwitz a perverz érzelmek és beteg el-
mék torzszüleménye. Az ember tisztelte hívő társait, mégis 
gyakran fejét rázva mormolta maga elé: őrület, micsoda 
őrület. Ugyanakkor az intellektuel megriadt, és nem talált 
érveket, mikor amazok, mint említettem, szemére vetették 
a szellemi értékek ingatagságát. Ezzel befejezem a kitérőt, s 
visszatérek tárgyamhoz, a szellem szerepéhez Auschwitz-
ban, s világosan elismétlem: a szellem, amennyiben nem 
kapcsolódott vallási vagy politikai hithez, semmit (jófor-
mán semmit) sem segített. Magún)- a hagyott bennünket, 
és újra meg újra a „végső" kérdés felé taszított. 

A . -L ogyan viszonyult a szellem 
embere Auschwitzban a halálhoz? Ezt a rendkívül széles és 
áttekinthetetlen kérdéskört itt csak felületesen érinthe-
tem. Talán kiindulhatok abból a jól ismert tényből, hogy 
a lágerfogoly nem a halál tőszomszédságában élt, hanem 
farkasszemet nézett vele. A halál állandóan jelen volt. A 
gázkamrába vetendők kiválasztása (a szelekció) időről idő-
re szabályszerű rendszerességgel zajlott le. Egy semmiségért 
felakasztották a foglyot az Appellplatzon, s a társaknak „fe-
jet jobbra!", pattogó induló hangjára kellett az akasztófán 
himbálódzó test mellett elvonulniuk. A foglyok tömege-
sen haltak - a munkahelyen, a kórházbarakkban, a bun-
kerban, a blokkban. Emlékszem, volt idő, hogy gondtala-
nul lépkedtem át a felhalmozott holttesteken, még ahhoz 
is erőtlenek és egykedvűek voltunk ahhoz, hogy az elhalta-
kat kivigyük a barakkból. Mindez, tudom, az unalomig is-
merős, s az elöljáróban említetett borzalmak közé tartozik 
- de hogy erről beszéljek, attól jóakaratúlag eltanácsoltak. 

Itt-ott elhangozhat az ellenvetés, hogy a frontkatona is 
állandóan a halál közelében volt, s hogy emiatt a lágerban 
sincs semmi különleges és mással össze nem mérhető jelle-
ge a halálnak. Kell-e mondanom, hogy az összehasonlítás 
képtelenség? Mint ahogy a frontkatona élete sem vethető 
össze a fogoly életével. Meglehet, a katona is sokat szenve-
dett, de szenvedése nem hasonlítható a lágerfogolyéhoz -
ugyanígy a katonahalál és a fogolyhalál sem összemérhető. 

A katona halála a hősé vagy az áldozaté, a fogolyhalál a vá-
gómarháé. A katonát a tűzbe hajtották, s bár életének 
nem volt nagy értéke, az állam mégis a túlélésre rendelte, 
nem a meghalásra. A fogoly utolsó kötelessége azonban a 
halál volt. A döntő különbség abban rejlik, hogy a front-
katona, ellentétben a fogollyal, nem csak célja, hanem hor-
dozója is a halálnak. A halál nem puszta fenyegetés a feje fö-
lött, hanem fegyver is a kezében. Még halálban is tud ölni. A 
halál kívülről mint sors csap le rá, de belülről mint akarat tör 
kifelé: egyszerre van fenyegetve, és van esélye a túlélésére. A 
fogoly számára csupán egy matematikailag előre meghatáro-
zott megoldás, a zsidókérdés végső megoldása, az Endlösung lé-
tezett. E feltételek mellett került szembe a szellem embere a 
lágerban halállal. Szemben állt vele, és a szellem még min-
dig mozgolódott benne; mert az ellenáll mindennek, és azt 
keresi - megmondom meg rögtön: hiába - , hogyan őrizhe-
ti meg saját méltóságát. 

Először az esztétikai halálképzet omlott össze. Közismert, 
amiről beszélek, a szellem embere, nevezetesen a német kultu-
rális környezetből érkező intellektuel magában hordozta az 
esztétikai halálképzetet. Ez a képzet réges-rég jelen van a né-
met szellemi életben, legkésőbb a német romantika óta. 
Nagyjából ezzel a névsorral lehet jelezni a vonulatot: Novalis, 
Schopenhauer, Wagner, Thomas Mann. A Halál irodalmi, fi-
lozófiai, zenei megjelenési formájának nem jutott hely Ausch-
witzban. „Halál Auschwitzban"-tól nem vezetett híd a Halál 
Velencébenig. Elviselhetetlenné vált minden költői halál-
remineszcencia, lehetett az Hesse Lieber Bruder Todja vagy 
Rilke halálképe: „Saját halálát add, 6 én Uram, Mindenkinek" 
(Csorba Győző fordítása). Az esztétikai halálképzet az intel-
lektuel számára az esztétikai életvezetés részeként értelmezhe-
tő: ott, ahol erre alig valami emlékeztetett, az is csak elegáns 
semmitmondás volt. A lágerban nem szólt a Trisztán és Izolda 
zenéje, csak a SS-ek és a kápók üvöltése kísérte a halált. Vé-
gül az emberi halál, amely mégiscsak társadalmi esemény 
volt, s amelyet még a tábor úgynevezett politikai osztályán is 
a „halál általi távozás", formulával könyveltek, elvesztette 
minden egyedi tartalmát. A halál esztétikai tartalommal 
való felruházása a halálra ítélt számára cinizmusnak tűnt, a 
barakktársakkal szemben pedig egyszerűen illetlen igény lett 
volna. 

Az esztétikai halálképzet összeomlása után az intellektuel 
fogoly fegyvertelenül állt a halállal szemben. Megpróbált 
ugyan szellemi, metafizikai viszonyt kialakítani a halállal, de 
megint a láger valóságába ütközött, amely az efféle kísérlete-
ket kilátástalanná tette. Hogyan zajlott ez le a gyakorlatban? 
Tömören és egyszerűen fogalmazva: a fogoly, a szellemi lény, 
akárcsak társai, nem a halállal hanem a metfwlással törődött, 
és ezáltal az egész problematika néhány konkrét megfontolás-
ra egyszerűsödött. Például beszéltek egy SS-ről, aki egyszer fel-
vágta egy fogoly hasát, és homokot töltött belé. Kézenfekvő, 
hogy az ilyen lehetőségek ismeretében senki sem foglalkozott 
azzal, hogy meg kell halnia, mindenkit az érdekelt, hogyan fog 
ez bekövetkezni. Viták folytak arról, mennyi ideig tart, míg a 
gázkamrában a gáz kifejti a hatását. Azon töprengtek, hogy 
mennyire fájdalmas a fenolinjekció általi halál. Kívánjon 
az ember magának egy erős tarkóütést, vagy inkább a las-
sú végkimerülést a kórházbarakkban? Jellemző a foglyok 
halálhoz való viszonyára, hogy csak kevesen szánták rá 
magukat a „drótnak rohanásra", azaz a magasfeszültség alá 
helyezett drótkerítés érintése általi öngyilkosságra. A drót 
ugyan megfelelő és biztonságos dolog volt, de megvolt a lehe-
tősége, hogy az embert még hamarabb, a dróthoz való köze-
ledtében elkapják, a bunkerba vetik, ami nehéz, kínokkal teli 
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kimúláshoz vezetett. A meghalás mindenütt jelen volt, a ha-
lál háttérbe szorult. 

No persze a halálfélelem mindenekelőtt a meghalástól 
való félelem, s a lágerre is érvényes, amit egyszer Franz 
Borkenau mondott: hogy a halálfélelem nem más mint fé-
lelem a megfulladástól. A szabadságban lehetséges a halál-
lal kapcsolatos gondolatokkal élni anélkül, hogy azok a 
meghalással kapcsolatos, félelmetes gondolatok lennének. 
A szabad ember számára a halál, legalábbis elvben, elvá-
lasztható a meghalástól. Egyrészt társadalmilag - tartalmaz-
hat a hátramaradó családdal és az egykori foglalkozással 
kapcsolatos megfontolásokat; másrészt szellemileg - gon-
dolati erőfeszítéseket tehet, hogy a létezés állapotában el-
képzelje a nemlét állapotát, érezze a Semmi leheletét. Azt, 
hogy egy ilyen kísérlet semmire sem vezet, hogy a halál el-
lentmondása feloldhatatlan, nem kell mondanom. Minda-
zonáltal ez a törekvés már önmagában is tiszteletre méltó: 
a szabad ember felvehet egyfajta szellemi magatartást a ha-
lállal szemben, mert számára a halál egyáltalán nem a meg-
halás gyötrelmét jelenti. A szabad ember elmehet a gon-
dolkodás lehetőségeinek határáig, ahol van egy kicsi, féle-
lemmentes övezet. A fogoly számára a halál sem mérges 
tüske, sem gondolkodásra ösztönző erő. S ebből talán vilá-
gos, hogy a lágerfogoly - a szellemi beállítottságú is és a 
többi is - bár a különböző halálnemektől való kínzó rette-
gést ismeri, magát a halálfélelmet alig. 

Ha szabad most magamról beszélnem, leszögezem, hogy 
soha nem tartottam magam különösebben bátornak, s való-
színűleg nem is vagyok az. És mégis: egyszer, mikor már né-
hány lágerbeli hónapot magam mögött tudtam, éppen kihoz-
tak a cellából, és egy SS-tiszt barátságosan biztosított, hogy 
azonnal agyonlőnek - nos, én ezt a bejelentést teljes kö-
zönnyel fogadtam. „Most félsz ugye?' - kérdezte az SS, aki 
egyszerűen csak szórakozott. „Igen" - válaszoltam, de inkább 
udvariasságból, és azért, nehogy a csalódás brutálissá tegye. 
Nem, mi nem féltünk a haláltól. Világosan emlékszem rá, 
hogy azok a társaim, akiket gázkamrára szelektáltak ki, nem a 
gázkamráról beszéltek, hanem a szétosztásra váró leves állaga 
miatt aggódtak. A láger valósága könnyedén diadalmasko-
dott a halálon és a „végső kérdések" egész komplexumán. A 
szellem itt is a saját korlátjaiba ütközött. 

M inden olyan probléma, 
amelyet közmegegyezéssel „metafizikusnak" neveznek, tárgy-
talanná vált. Ez azonban nem tompultság volt, ami az ilyen 
irányú gondolkodást lehetetlenné teszi, hanem ellenkezőleg, 
a láger valóságán csiszolódott és megkeményedett intellektus 
iszonyatos éleslátása. Ráadásul hiányoztak azok az érzelmi 
erők, melyekkel az amúgy is homályos filozófiai fogalmakat ki 
tudták volna tölteni, és ezáltal pszichológiailag, szubjektfve 
értelmessé tudták volna tenni őket. A lágerban meggyőzőb-
ben vált nyilvánvalóvá mint kívül, hogy a léttel, a lét fényé-
vel egyáltalán nem lehet mit kezdeni. Az ember létezhetett az 
éhség állapotában, a fáradtság állapotában, a betegség állapo-
tában. Annak, hogy létezni, nem volt semmi értelme. Maga a 
létezés tartalom nélküli, üres fogalommá vált. A valódi léte-
zéssel előhozakodni a mi szemünkben nem csak értéktelen és 
megengedhetetlen fényűzéssé, hanem egyúttal gonosz és gu-
nyoros játékká is vált. A jelenségvilág minden órában gon-
doskodott bizonyítékról, hogy elviselhetetlensége csak az ő 
immanens eszközeivel hozzáférhető. Másképpen: sehol a vilá-

gon nem volt olyan átható ereje a valóságnak, mint a lá-
gerban, sehol másutt nem volt a válóság annyira intenziven 
valóság. Sehol másutt nem bizonyult a valóságon való túllé-
pés olyan kilátástalannak és semmitmondónak. Ahogy a né-
ma falakról és a szélben csattogó zászlóról szóló versszak-
ok, úgy a filozófiai megállapítások is elvesztették transz-
cendenciájukat, és váltak részben ténymegállapítássá, 
részben üres fecsegéssé. Ott , ahol valamit jelentettek, tri-
viálisnak tűntek, ott ahol ez nem volt triviális, nem jelen-
tettek semmit. E felismeréshez, nem volt szükségünk semmi-
lyen szemantikai elemzésre vagy logikai szintaxisra: elegendő 
volt egy pillantás az őrtornyokra, egy szippantás az égett hús 
szagával terhes levegőből. 

A lágerban a szellem teljességgel illetéktelenné nyilvání-
totta önmagát. A feladat elvégzéskor csődöt mondott. Ezzel 
szemben - és ezzel nagyon lényeges pontra utalok - használ-
ható volt önmaga hatályon kívül helyezésére, és ez nem volt ke-
vés. Nem az történt, hogy a szellem embere - hacsak fizikai-
lag nem tört teljesen össze - akár szellemtelenné, akár gondol-
kodásra képtelenné vált. A szellem csak ritkán keres nyugal-
mat magának. Azonban hatályon kívül helyezi önmagát, 
amennyiben majdnem minden lépésnél a maga áthághatat-
lan határaiba ütközik. Hagyományos vonatkoztatási rendsze-
rének tengelyei összetörnek a lágerközegben. A szépség illúzió 
volt. A megismerés fogalomjátéknak bizonyult. A halál be-
burkolódzott a maga teljes megismerhetetlenségébe. 

Ha beszélgetésre ülnénk össze, némelyek talán feltennék 
nekem a kérdést: tulajdonképpen mi az, amit a szellem embe-
re átmentett a lágerból ide, a mi világunkba (melyet fennhé-
jázó módon „normálisnak" nevezünk) - , mi az, amit megta-
nult, miféle szellemi tőkét őrzött meg a lágeridőkből. Megkí-
sérlem a választ, ha ugyan eddig (a dolgok elébe vágva) már 
meg nem tettem. 

Kezdem néhány negatív állítással. Auschwitzban nem vál-
tunk bölcsebbé, amennyiben bölcsességen az ember a világról 
szóló, pozitív tudást érti. Amit ott megtanultunk, abból 
semmit sem tanulhattunk volna meg odakint; a lágerban 
szerzett tudásunkból semmit sem lehet a gyakorlatban al-
kalmazni. Nem váltunk a lágerban „mélyebbé" sem, felté-
ve, hogy a végzetes mélység definiálható szellemi dimen-
zió. Az, hogy mi Auschwitzban sem jobbá, sem embersé-
gesebbé, sem emberbarátabbá és erkölcsileg érettebbé 
nem váltunk, az magától értődik. N e m lehet az elember-
telenedett ember tetteit és gaztetteit anélkül nézni, hogy 
a velünk született emberi méltóságról alkotott elképzelé-
sünket meg ne kérdőjeleznénk. Lemeztelenítve, kifosztva 
jöttünk ki a lágerből, üresen és dezorientáltan - és sokáig 
tartott, míg a szabadság mindennapi nyelvét újra megta-
nultuk. Melyet egyébként még ma is szorongva beszé-
lünk, és érvényességében nem vagyunk teljesen bizo-
nyosak. 

Mégis, a mi számunkra - nem hívő, és semmiféle politikai 
doktrínának el nem kötelezett intellektuelek számára - a lá-
gerban való tartózkodás szellemileg nem volt teljesen érték 
nélkül való. Magunkkal hoztuk ugyanis azt a soha többé 
vissza nem vonható bizonyosságot, hogy a szellem végső so-
ron ludus, és mi sem vagyunk mások (jobban mondva nem 
voltunk mások a lágerba lépés előtt) mint homines ludentes. Le-
het, hogy ez némiképp fölényeskedésnek, metafizikai borúlá-
tásnak látszik, ugyanakkor valami naiv életöröm és az élet fik-
tív értelme is benne van. Sartre írja a Szavakban: harminc év-
re volt szüksége, hogy megszabaduljon hagyományos filozó-
fiai idealizmusától. Mindenkit biztosíthatok, hogy ez ne-
künk gyorsabban ment. Néhány hét a lágerban többnyire 
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elegendő volt a józan filozófiai leltár elkésztéséhez, amiért 
más, esetleg tehetségesebb és élesebb szellemnek egy éle-
ten át kellett küzdenie. így hát ki m e r e m jelenteni, hogy 
bár bölcsebben és mélyebben nem, de okosabban hagytuk 
el Auschwitzot. „Mélyértelműség még soha nem világította 
meg a világot, a világos értelem azonban mélyebbre lát" -
mondta Arthur Schnitzler. Ezt a bölcsességet sehol a vilá-
gon nem volt könnyebb megemészteni, min t a lágerban, 
nevezetesen Auschwitzban. Még egy osztrák gondolkodót 
kell idéznem: Karl Kraust, aki a Harmadik Birodalom első 

éveiben ezt mondta : „E világ megszületésével meghal a 
szó". Ő persze a metafizikai ér temben vett „szó" védelmező-
jeként beszélt, míg mi, egykori lágerfoglyok, a „szó"-val 
szemben érzett szkepszissel ismeteltük a mondatot. A szó elné-
mul, amikor a totalitárius igény maga alá gyűri a valóságot. 
A mi szavunk pedig régen elnémult. S még az az érzés sem 
maradt utána, hogy sajnálnunk kellene. 

F O R D Í T O T T A ÉS V Á L O G A T T A 
UZSOKY B O R B Á L A 
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Népek 
a civilizációközi térben 

V A G Y I M CIMBURSZKIJ 

A 
A. V . „hidegháború" formális le-

zárultát követően a politikusok és politológusok új elveket 
keresnek a népek közeledésének és távolodásának magya-
rázatául. A probléma megoldására eddig felbukkant ötle-
tek között különös hírnévre tett szert Samuel Huntington 
megközelítése, aki azt mondja, hogy az új szövetségek a 
már létező civilizációk kebelében kell létrejöjjenek és a jö-
vő frontvonalai a civilizációk közti határvonalak mentén 
fognak húzódni.1 E jóslat meglehetős vihart kavart: szakér-
tők százai magyarázzák napjaink politikai fejleményeit a 
„civilizációk összeütközésének" formulájával, legyen szó 
akár a csecsen háborúról, akár az U S A - n a k a kínai videó-
kalózok elleni fellépéséről. Véleményem szerint a civilizá-
ciók ütközése - abban a formában, ahogy azt Huntington 
előadja - csupán első közelítése a valóságnak. Ahhoz, 
hogy ne váljon politikai mítosszá, két vonatkozásban is át 
kellene fogalmazni. 

Először is a politológus nehezen boldogul az olyan fogal-
makkal, mint civilizáció, különösen ha olyan ködösen van-
nak definiálva, mint „legmagasabb rendű kulturális közös-
ség". Hungtington „civilizáción" nem azokat az átfogó kul-
turális szövetségeket érti, melyeket bizonyos intézmények, 
technológiák exportja hoz létre, kü lönben n e m különböz-
t e tné meg olyan élesen a modernizált J apán t a mai 
„nyugati civilizációtól". A gyakorlatban a szerző hajlik 
arra, hogy számos civilizációt mint „vallási közösséget" 
határozzon meg. Ez ese tben viszont é r the t e t l en , miért 
számítja fenntar tás nélkül egyazon civilizáció összetevő-
jének, e lemének a katolicizmust és a protestantizmust , 
ha kizárja belőle mind a pravoszláv (o r todox) Oroszor-
szágot és Szerbiát, m ind a monofizita Örményországot 
és Etiópiát.2 

A gondot az jelenti, hogy Hunt ington meg sem próbál-
ja világosan, politológiai jelleggel meghatározni azokat a 
ténylegesen létező objektumokat, melyekkel operál. Az ő 
„Nyugat"-ja nem egyszerűen „legmagasabb rendű kulturá-
lis közösség" (még a keresztény közösséggel való összeha-

Fogalmak: 
Limitrof: köztes terűlet két vagy több birodalom, civilizáció között. 
Limes: a birodalmi vagy civilizációs platformok bizonytalan határa. 
Szakrális vertikum: vallás vagy ideológia, mely egy népcsoport kul-
túráját, társadalmi gyakorlatát, geopolitikáját magasabb, transz-
cendens valósághoz kapcsolja. 

sonlításban sem), hanem az a sajátos identitás, mely a XX. 
századi európaiakat és amerikaiakat, legyenek bár katol iku-
sok vagy protestánsok, liberálisok vagy fasiszták, fuzi össze 
a középkori Nyugat-Európa szerzeteseivel, hűbéruraival és 
polgáraival, de n e m foglalja magába sem a pravoszláv 
Oroszországot, sem a posztindusztriális Japánt. Az effaj ta 
konstrukciók valóban jelentős szerepet játszanak a tör té-
nelemtudományban, de ha puszta „kulturális közösség-
ként" kezeljük őket , az inkább gátolja, semmint segíti a 
megértésüket. 

Másodszor: n e m minden társadalom, tartozik bele egy-
forma intenzitással, melyet a civilizáció hasonlósága össze-
fűz. Ezt a „ti tkot" nemrégen fedezte fel honfitársunk, 
Alekszandr Nyeklessza, amikor Hunt ing ton stílusában ar-
ról értekezett, hogy „bizonyos alapvető mnkrocivilizációk", 
hogyan rajzolják meg fokozatosan tektonikus törésvonalai-
kat a civilizációs platformok találkozási pontjain miu tán 
magukba foglaltak egy viszonylag semleges társadalmi kör-
nyezetet.3 Nyeklessza valahogy nem veszi észre, hogy a „vi-
szonylag semleges térség" említésével, melyet a civilizáci-
ók vagy magukba szívnak, vagy sem, önkénte lenül is alá-
ássa a „platformokról" és „törésvonalakról" szóló t e k t o -
nikus metaforá t . Egészen más metaforákat idéz fel az ol-
vasó emlékezetében: mondjuk , a naprendszer képét , 
mely a kozmikus porból jöt t létre a csillagszerű mag kö-
rül. Ez a kép e lgondolkozta that b e n n ü n k e t a civilizáció-
közti térség felépítéséről , népeinek a „maghoz" tar tozá-
sáról, a „köztes" területek létéről és felosztásának lehetsé-
ges módozatairól. 

Ebben a cikkben azt próbálom megmutatni, hogy a kul-
turális jelenségek elosztásával operáló kultúrgeográfiai 
módszertan hogyan képes megkülönböztetni a civilizációk 
magját a köztes térségektől, és hogyan változtatja meg 
mindez a civilizációkról alkotott felfogásunkat. Először 
ezt kelet-európai anyagon mutatom be, később azonban a 
civilizációköztiség koncepcióját kiterjesztem Oroszország 
teljes szárazföldi határvidékére. Remélem, sikerül k imutat -
nom, hogy a civilizációs geopolitika, ha termékeny akar 
lenni, nem zárkózhat be a „civilizációk ütközésének" dog-
májába. N e m kevésbé fontos az egyes civilizációk kölcsön-
hatása az őket körülvevő etnokulturális határvidékekkel, 
egy nagyobb expanziós játék keretében pedig a többi civili-
zációs platform és a limesz kölcsönhatása. Oroszország ese-
tében egy ilyen geopolitikai mező Eurázsia „világok közti 
világát" jelenti, mely Finnországtól Koreáig egyetlen hata l -
mas körívet rajzol, a Nagy Limitrofot az Óvilág civilizáció-
ja és az orosz civilizáció között. 
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Kelet-Európa 

A civilizációk természetét nem tárhatjuk fel a hegemónia 
fogalmának felhasználása nélkül. 

Tekintsük Európának azt a modelljét, melyet a norvég 
politológus Stein Rokkan fogalmazott meg a XVI-XVIII. 
századra4 vonatkozólag. Az Újkor elején a Nyugat szerkeze-
ti vázát az a szárazföldi övezet alkotta, melyen uralkodó 
szerepet játszottak a városszövetségek (a balti Hanza, 
Flandria, Svájc, Észak-Itália). Ezen övezet két oldalán biro-
dalmi ambícióktól futot t hatalmak területek el. Közülük 
Anglia, Franciaország, Portugália, Spanyolország és Dánia 
(az általa lenyelt Norvégiával) a tenger, míg Svédország, 
Poroszország és Ausztria (történelmi adottságai folytán) a 
szárazföld felé fordult. A potenciális birodalmak környeze-
tében megtalálhatók voltak Európának azok a tengeri és 
szárazföldi perifériái, melyeket az előbbiek leigáztak és bir-
tokukba vettek. A tengeri oldalon ezek voltak: Izland, 
Írország, Wales, Skócia, Bretagne, a szárazföldi oldalon 
Finnország, Lengyelország, Csehország, Magyarország. Te-
gyük fel mármost a kérdést: igazuk van-e Rokkan azon ol-
vasóinak, akik azért dicsérik őt, mert lemondott a kulturá-
lis vonzerő és mindenfajta rasszista érzelem felhasználásá-
ról? Valóban igaz-e, hogy az állítólagos rasszista tempera-
mentum semmilyen kapcsolatban nem áll a valóságnak az-
zal a képével, amit Rokkan modellje leír? 

Valamennyi európai birodalom vagy latin vagy germán 
etnikai alapon állt. Tengeri perifériáit (Izlandot leszámít-
va) az asszimilálatlan kelták népesítik be, és a „kelta meg-
újulás" zászlaja alatt meglévő szeparatizmus az IRA bomba-
robbantásainak képében a mai napig hallat magáról. A 
Rokkan-féle Európa keleti részén elterülő birodalmi felség-
területet (Finnországtól Csehországig) finnek, baltiak, ugo-
rok és - többségükben - szlávok lakják. Vessük össze ezzel 
a képpel a nyelvészek tudósításait a rabszolgák elnevezésé-
ről az európai nyelvekben. Azt látjuk, hogy az óangol 
wealth valójában „kelta", az angol slave, a német Sklave, 
a francia eclave pedig eredetileg mind „szlávot" jelentett.3 

A Nyugat egész története az első évezred végétől a XVIII. 
századig, amikor Lengyelországot felosztották és befejező-
dött Írország brit gyarmatosítása, befejezett ténnyé válik a 
latin-germán közösség geopolitikai öntételezése során a 
más etnikumú nyugat-európai keresztények rovására. 

Rokkan észrevette, hogy a városi övezetben a polgári 
közösségek területi központokkal rendelkeznek, a birodal-
mak területén pedig a hatalmi központok erősebbek, mint 
a városok. A periférián a Nyugat és a Kelet aszimmetriája 
figyelhető meg. Míg a kelta tengerparton fekvő városokat 
és területi központokat nem nevezhetjük erőseknek, Cseh-
országban a XIV., Magyarországon a XV., Lengyelország-
ban a XVII. századig ugyanaz a geopolitikai megszervező-
dés figyelhető meg, mint a szomszédos Németországban: 
itt keletkeztek a nyugati kereszténység birodalmának erős 
határvidékei. Ugyanakkor a fokozatosan egységesülő Euró-
pa dominanciája a kulturális és ideológiai kapcsolatokban 
mind nyilvánvalóbb fölényt biztosított a határvidékekkel 
szemben immár politikai síkon is. A német gyarmatosítás, 
mely évezredünk küszöbén magába foglalta a nyelvi érte-
lemben vett Baltikumot és a kelet-európai katolikus orszá-
gokat, csupán az egyik, bár legkíméletlenebb formája a ha-
tárvidékek feletti eme győzelemnek. Később a XIII-XIV. 
században behatoltak erre a területre a latin és a germán 
dinasztiák: az An jouk Lengyelországba és Magyarországra, 
a Luxemburgok Csehországba. A Nyugat eme öntételezésé-

nek következő lépései: a XVI. századtól Kelet-Európa föld-
rajzi-gazdasági átalakulása a „második jobbágyság" övezeté-
vé a maga gabonaültetvényeivel, ahonnan a modernizáló-
dó központi területeket látták el, és Magyarország katonai 
„őrlődése" a Habsburg-birodalom és az Ottomán Porta kö-
zött (XVI. század), valamint Lengyelországé a német hatal-
mak (Ausztria és Poroszország) és Oroszország között 
(XVIII. század). Mindezek közismert tények. Miért nem 
használják fel őket a civilizáció jelenségének megértéséhez? 

Valamennyi civilizáció jellemzésénél, melyről Toynbee 
és Huntington beszámol minden alkalommal, rá kell mu-
tatni arra a népekből, népcsoportokból álló kemény mag-
ra, mely az adott civilizáció felemelkedése és virágzása ide-
jén egyúttal kulturális és politikai hegemóniát valósított 
meg más területek és etnikumok felett, a függő periféria 
státuszába kényszerítve, egy idegen világ felé nyitva meg 
őket. Minden belvillongásuk ellenére a hegemón népek ci-
vilizációját egybefűzte a szakrális vertikum - az a vallás és 
ideológia, mely kultúrájukat, geopolitikájukat és fokozato-
san fejlődő társadalmi gyakorlatukat kapcsolatba hozta 
transzcendens, magasabb valóságokkal. E népek támaszt je-
lentő földrajzi elhelyezkedése belevonta ezeket a népeket 
a Világcentrumba, uraikat pedig az Alap Civilizációk meg-
testesítőivé tette. Az ily módon felfogott civilizációs mag 
(mert a legtöbb esetben erről van szó) nem egyezik meg 
Huntington core stateseivel, mert ezek nála a közösség 
adott időpillanatbeli katonai és gazdasági vezetőit jelentik. 

A 
1 V . Nyugat számára a mag ha-

tára ott van, ahol az alapvető etnikai dualizmus, a „latin-
germán" világ együtt él a nyugati keresztény hagyományok 
szakrális vertikumával, beleértve annak világi származéka-
it, a Felvilágosodás liberalizmusát. Mégpedig mindkét kri-
térium - mind az etnikai, mind a szakrális vertikum - egy-
formán fontos a kultúrföldrajzi határok megvonásához, me-
lyeken túl már egy külső erőtér kezdődik, melyben a civili-
záció más nemzetekre való ráhatás formájában valósul 
meg. 

Az első - az etnikai - kritérium a nyugati - katolikus-
szláv, magyar, balti - kereszténységhez tartozó Kelet-Euró-
pának azokat a sajátosságait hozza magával, melyeket a 
fentiekben a XVIII. századig követtünk. Azok pedig száza-
dunkban is folytatódtak. Példaként hadd említsem a kelet-
európai „kisállamiságnak"6 a két háború közti vesszőfutá-
sát, vagy Hitler és Göbbels ama kijelentéseit,7 miszerint a 
csehek „mongoloidok", hogy Ázsia Lengyelországnál kez-
dődik, vagy a Nyugatnak azt az alkuját, mellyel pontosan a 
„második jobbágyság" övezetét adta át Sztálinnak. Ugyan-
annak a történetnek újabb fordulója a szakértők szerint, 
amikor a Nyugat a Világbank és az IMF feltételeivel „so-
vány politikai koszton" tartja Kelet-Európát. A fenti intéz-
mények azt ajánlják a kelet-európai társadalmaknak, hogy 
„technológiai értelemben egyszerű áruk termelésére szako-
sodjanak", amivel a régiónak „ugyanazt a szerepet szánják, 
mint tették azt az elmúlt századokban: legyenek a többi eu-
rópai ország szegény rokona".8 

A második kritérium - a szakrális vertikum - néhány 
olyan nép helyzetét határozza meg, melyek kívül rekedtek 
a Rokkan-féle Európán, nevezetesen a vlach-román nem-
zetét, mely történelmileg nem tartozott a nyugati, „római" 
kereszténység hatókörébe. Betűváltásukkal és nyelvüknek 

16 VAGYIM CIMBURSZKIJ 



2000 
a szlavizmusoktól való megtisztításával a románok az el-
múlt másfél évszázadban megpróbáltak a nyelvileg velük 
rokon Nyugat-Európához csatlakozni. Eközben folytono-
san beleütköztek abba a problémába, hogy a román-ma-
gyar konfliktusokban a finnugor nyelvcsaládba tartozó ka-
tolikus magyarok magukat tekintették az „igazi" Európa 
képviselőinek és védelmezőinek, szemben az „ázsiai" mód-
ra pravoszláv románokkal. 

Érdemes felhívni a figyelmet néhány további, változé-
konyabb, kevésbé utánozható civilizációs vonásra. A kö-
zépkorban ilyen volt az építészetben a gót stílus, amit 
Spengler a nyugati „lélek" kifejeződésének tart. Ezen túl-
menően a Nyugathoz tartozás jeleként értékelték és érté-
kelik ma is Kelet-Európában a latin írást. A cirill írásmó-
dot sokáig a periferikus, északi pravoszláv népek, a szlávok 
és a románok sajátosságának tartották, szembeállítva ezt a 
bizánci anyaország görög beszédével és írásával. Bizánc po-
litikai bukásával és az orosz „Harmadik Róma" felemelke-
désével ez a helyzet megváltozott. A különféle cirill írás-
módok egész alfabetikai osztályt alkottak már, mely azon-
ban az „orosz írásmódhoz" tendált. A görög ábécé (leszá-
mítva egyházi-történeti jelentőségét) a XV. századtól már 
csupán egyike volt a keleti keresztény - a pravoszláv és a 
monofizita - társadalmak írásbeliségének, kisebb-nagyobb 
mértékben mindegyik része a Közel- és a Közép-Kelet isz-
lám világának, mely azonban arab betűket használ. Az 
írás, mint járulékos civilizációs jellemző szerepét jól illuszt-
rálja a cirill betűs szerb és a latin betűs horvát írásbeliség a 
volt Jugoszláviában, illetve a kettő találkozása Boszniában. 
Vannak más példák is: a románok áttérése a latin írásra a 
XIX. században, jeléül egy „európai irányvételnek", a 
moldávok többszöri ábécécseréje századunkban aszerint, 
hogyan változott ennek az országnak a viszonya Romániá-
hoz, illetve Oroszországhoz, az arra irányuló kísérletek, 
hogy a pravoszláv karélokat a cirill betűs írásmóddal levá-
lasszák a lutheránus finnekről és így tovább. 

Ily módon az „igazi" Európától - melyet a latin-germán 
nyelvhasználat, a nyugati kereszténység, a latin írásmód, a 
középkori gótikus építészet jellemez - keletre, az Oderától 
a Kárpátokig, egy olyan térséget találunk, melyben a fenti 
ismérvkomplexum egységessége megszakad, sőt esetenként 
semmivé válik. Minél keletebbre megyünk, annál elmosó-
dottabbá, vitathatóbbá és mesterkéltebbé válik minden ci-
vilizációs identitáskeresés, annál több kifundált „út vezet 
Európába", annál erőteljesebb lesz bizonyos kvázi-európai 
vonások hangsúlyozása: így például az újbolgár nyelv 
analitizmusát jelnek tekintik, mely a bolgárt minden más 
szláv nemzetnél jobban közelíti a Nyugat népeihez. Ebben 
a balti-balkáni-fekete-tengeri övezetben állandósulnak az 
Európához való „visszatérés" vagy az Európába való „be-
iratkozás" történelmi drámái, melyek előbb-utóbb mindig 
beleütköznek valamely gazdasági, pszichológiai vagy más 
akadályba, rádöbbentve a „visszatérőket" térségeik „integ-
rálhatatlanságára". 

Gyakorlatilag valamennyi itt élő nemzet és különösen 
elitjeik hajlamosak magukat az „igazi" Európa részének te-
kinteni, keleti szomszédját pedig mindegyik ázsiainak tart-
ja. Amúgy a helybeli lakosság többsége aligha szánná rá 
magát, hogy nyelvét „európainak" tekintse. Az az író, aki 
Nyugat-Európa valamely „kis" latin vagy germán nyelvén 
ír - mondjuk, izlandin vagy katalánon - kétségtelenül az 
európai irodalmat gazdagítja, még akkor is, ha műveit csak 
honfitársai olvassák. Elmondható-e ugyanez valamely 
egyetlen „nyugati" nyelvre sem lefordított magyar vagy 

szlovák szerzőről? Netán bolgárról, moldávról, beloruszról? 
A Nyugat jól felismerhető magján túl egy olyan térség kez-
dődik, mely a „majdnem kétségkívül európaitól" a „nyil-
vánvalóan nem európaiig" terjed. 

Ha össze akarjuk állítani ennek a kultúrföldrajzi térség-
nek az „európai" sajátosságait, azt tapasztaljuk, hogy Nyu-
gatról Kelet felé haladva azok komplexuma fokozatosan 
halványodik: hol az egyik, hol a másik jellegzetesség vált 
előjelet s csap át pluszból mínuszba: pl. Németországból 
Lengyelországba érkezve csökken a latin-germán jelleg, 
Horvátországból Szerbiába a „nyugati kereszténység" stb. 
Míg az övezet északi részén az említett „európaias" voná-
sok fokozatosan tűnnek el, ami összhangban van a kelet-
európai síkság folyamatos átmenetével az orosz síkságba, 
addig délebbre a Kárpátok éles határvonalat képeznek az 
orosz síkság és az európai szubkontinens között. És nem vé-
letlen, hogy épp a Kárpátok vonulataihoz kapcsolódik a 
XX. században a görögkatolikus vallás, mely mintegy ki-
egyenlíti a „nyugati kereszténységhez tartozás-nem tarto-
zás" alapvető különbségét, egyfajta küszöbszerepet adva a 
Kárpátoknak a civilizációközi térben. 

Oroszország: a limitrof másik határa 

Kelet-Európát szomszédsága a Közel-Kelettel és Oroszor-
szággal a Nyugat perifériájából a szó szoros értelmében civi-
lizációközi térséggé változtatja. Tekintsük át az orosz té-
nyező hatását a terület kultúrföldrajzi struktúrájára. 

Ha európai szemmel tekintünk Oroszországra, akkor azt 
három évszázadnyi nyugatosodás után is olyan országnak 
lehet tekinteni, mely már nem a limitrofban, hanem azon 
túl terül el. Ez nem mindig volt így. A kijevi korszak, illet-
ve az Aranyhorda korszaka csupán előtörténetét képezi ci-
vilizációnknak. A IX. században, illetve a X. század első fe-
lében Oroszországot a skandinávok igazgatták, akik még 
maguk sem tartoztak a nyugat-európai népek családjába. 
Pogány vallásukkal és rúnaírásukkal ugyanolyan „barbár" 
fenyegetést jelentettek Nagy Károly utódai számára, mint 
a magyarok, akik abban az időben érkeztek Európába a 
délorosz sztyeppéről. De Skandináviával ellentétben Oro-
szországban a X. század végén meghonosodott a keresztény-
ség bizánci, vagyis közel-keleti - balkáni ága és azután 500 
éven át Oroszország egyszerre volt civilizációs peremvidé-
ke mind Elő-Ázsiának, mind a „tősgyökeres" Európának. 
Az Aranyhordával kínai és középkeleti hatások érték. A 
XVI. században a pravoszláv geokulturális térségben végbe-
ment az a jellegváltás, amiről már beszéltem az írástörté-
net kapcsán: Bizánc szent helyeit elárasztották a török-mu-
zulmán hullámok, északon azonban az iszlám csatát vesz-
tett a pravoszláviával szemben, létrehozva a „Harmadik 
Róma" eszkatológikus mítoszát. 

Oroszország a hordák uralmát követő századokban, már 
nyugatos, nagybirodalmi formájában is az euroatlanti tér-
séggel szemben álló alapvető politikai és etnikai, a XX. szá-
zad elején pedig mint teológiai védőbástya, mint „második 
kereszténység" lép fel. Az orosz tömegek számára ez az 
egyedüli valóságos kereszténység.10 Századunk a „pravoszla-
vizmus" történelmi valóságát paradox módon, különféle 
értelmezések lehetőségének meghagyásával egyesítette a 
„kommunizmussal". Az elmúlt századokban ezek a szellemi 
irányzatok sok orosz szemében az ország civilizációs fejlődé-
sének összeegyeztethetetlen alternatíváit testesítették 
meg. Mindazonáltal a pravoszlávság és a bolsevista kom-
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munizmus együtt vált az orosz szakrális vertikum két elvá-
laszthatatlan, mind a Nyugattól, mind az iszlám Kelettől 
megkülönböztető vonásává. 

Ismédem: bármennyre előrehaladt is Oroszország kulturá-
lis-stílusbeli közeledése az euroatlanti térséghez, bármely alap-
vető jellemző (a szakrális vertikum, az etnikai bázis, a területi 
támasz, végül az írás) tekintetében, a „Dublintől Vlagyivosz-
tokig" elterülő térségben két civilizációs komplexum külön-
böztethető meg. Oroszország a maga északi pravoszlávságával, 
letűnt, de fel nem dolgozott bolsevizmusával, „orosz" etniku-
mával és cirill írásmódjával olyan sajátosságok együttélését 
mutatja, melyek szemben állnak a Nyugat kemény magját al-
kotó térség sajátosságaival. E komplexumok együttélése és 
kontrasztja alakítja ki a kelet-európai köztes térség sajátos jel-
legét: minden olyan jellegzetesség, amely az itt élő népeket el-
távolítja Oroszországtól, politikailag felhasználható a Nyugat-
hoz való közeledésre és megfordítva. 

így pl. Jugoszlávia kilencvenes évekbeli felbomlásakor 
nem csupán a katolikus horvátok voltak kedvesebbek a 
nyugati társadalom számára, mint a szerbek, amint azt , 
Huntington koncepciója sugallja. Kiderült, hogy a szerbek-
kel való összeütközés során a bosnyákok és az albánok 
„nem pravoszláv" volta is erkölcsi pluszt jelenthet az 
euroatlanti elit szemében. A pravoszláv görögök félénk 
oroszbarátságát felerősíti a nem pravoszláv és latin betűk-
kel író Törökország bevonása az ún. „világméretű civilizá-
ció" struktúráiba. Ilyen körülmények között még a nagyon 
is részleges, nem rendszerjellegű jellemzők is nagy jelentő-
ségre tehetnek szert. így pl. Szlovákia valamivel alárendel-
tebb szerepe Európa történelmében a csehekhez viszonyít-
va11 ma Bratislava számára annak lehetőségét nyitja meg, 
hogy kívül maradva a NATO-n, oroszbarát politikát foly-
tasson. A balti-balkáni övezet két civilizációs platform 
közti megoszlását súlyosbítja, hogy a Nyugat előszeretettel 
alkalmazza a térségre az evangélium két egymással versen-
gő tanítását: olykor „aki nincs ellenünk, az velünk van", 
de gyakrabban „aki nincs velünk (vagy nincs teljesen ve-
lünk valamely kulturális-történelmi paraméter tekinteté-
ben), az - politikailag - ellenünk van". 

E jelenség még a XIX. századhoz kapcsolódik, amikor Ke-
let-Európa politikai dinamikájában hirtelen kivételes szerep-
hez jutott a „szláv-nem szláv" ellentétpár. Pillantsunk csak a 
térséget ez idő tájt benépesítő népekre. A magyarok, az oszt-
rák birodalom egyedüli nem-germán népe, egyenlő jogokat 
kaptak a németekkel, rákényszerítve a Habsburgokra a dualis-
ta rendszert. A görögök - elsőként a törökök keresztény alatt-
valói közül - elnyerték (Oroszország és a nyugati hatalmak 
korábban példa nélküli együttes fellépésének köszönhetően) 
a függetlenséget: később ugyanez lett a sorsa a románoknak. 
1809-ben külön alkotmányt kaptak az oroszországi finnek, és 
ezt csorbítatlanul fenntartották egy évszázadon keresztül, 
nem úgy, mint a számos megrázkódtatáson keresztülment len-
gyelek. Nyilvánvaló, hogy ebben az időszakban a limitrof la-
kói közül miért épp a nem-szláv keresztények nyilvánítják 
ki önazonosságukat és érnek el európai státuszt. Például a 
török és osztrák fennhatóság alatt élő szlávok felszabadítá-
si mozgalmait - függetlenül attól, hogy Pétervár támogat-
ta-e őket vagy sem - az európai „mag" uralkodó körei min-
dig nagy figyelemmel kísérték. Nemcsak Friedrich Engels 
látott a pánszláv mozgalomban „a civilizált Nyugatot a bar-
bár Keletnek, a várost a falunak, a kereskedelmet, ipart, 
szellemi életet a primitív földművelésnek alávetni szándé-
kozó orosz terjeszkedést". A „szlavizmus" funkcionalitását 
épp az adja, hogy Oroszország a limitrofnak a Nyugattal 

átellenes oldalán helyezkedik el. Mint Fjodor Tyutcsev ír-
ta az európai szlávokhoz intézett felhívásában: „Oroszor-
szág nem mond le rólatok, Oroszországot nem bocsátják 
meg nektek!" 

A 
JL JL „szláv kérdés" történeté-

nek van még egy tanulságos pontja: maguknak a szláv né-
peknek a viszonya Oroszország népeihez nem egyértelmű. 
Most nem is a lengyelekről beszélek, akik az orosz biroda-
lom elleni felkeléseikben mindig hiába várták a nyugati se-
gítséget. De még Ausztriában is a csehek ingadoztak a 
pétervári pánszlávizmus és az európai szlávok optimális lét-
formáját a megreformált Habsburg-birodalomban látó 
ausztroszlavizmus között. Végül ott vannak az Ottomán 
Porta szláv népei, akik szuverenitási törekvéseikben min-
dig az orosz kártyát játszották ki, mihelyt ezt elérték, azon-
nal keresni kezdték a módját a nyugati „maghoz" való kö-
zeledésnek. A bolgárok a német dinasztiát hívták be, Szer-
biában az első Obrenovicsok Ausztria-Magyarország felé 
orientálódtak, az őket felváltó „oroszbarát" Karagyor-
gyevicsek pedig az Antantot követték, mely 1918-ban tá-
mogatta őket a franciabarát Nagy-Jugoszlávia létrehozásá-
ban. Nem véletlen, hogy a XIX. század végén Konsztan-
tyin Leontyev élesen kikelt - civilizációs geopolitikai ér-
vek alapján - a pánszlávizmus terve ellen, a nyugati és a 
déli szlávok kulturális és társadalmi helyzetét elemezve, azt 
„nagyon hasonlónak találta a latin-germánokéhoz, csak 
cseppfolyósabbnak, gyengébbnek, halványabbnak". 
Leontyev, Oroszország „bizánci" eredetének védelmezője a 
szlávokban európai orientációjú köztes népeket látott, 
olyan politika mellett kardoskodott, mely a leginkább szol-
gálja az orosz civilizáció elkülönülését és óvott az oroszok-
nak a „szláv faj amorf tömegében" való „feloldódásától".12 

Oroszország Európa keleti felén a „pravoszláv" és a „szláv" 
kultúrföldrajzi jellemzőket fejlesztette ki (a XX. században pe-
dig a „szlávságét" és a „kommunizmusét") őt magát azonban 
nem lehet e kettő együttesével jellemezni. Egy ilyen felfogás 
nem képes megmagyarázni, miért élték meg a szerbek Joszip 
Broz Tito alatt, a bolgárok pedig a kilencvenes években az 
Oroszországtól való eltávolodást a „Nyugathoz való közeledés-
ként", vagy a húszas években, amikor a görög katolikus Galí-
ciát a lengyel határ elválasztotta a Szovjetuniótól, miért hasz-
nálta a kelet-ukrán kommunista Mikola Hvilevij az ukrán 
kultúrának a nyugat-európaihoz való közelítésére az „el 
Moszkvától!" jelszót. Hogy is ne emlékeznénk az ukrán na-
cionalisták kedvenc elképzelésére, mely a középkori uk-
rán-lengyel szövetség leple alatt úgymond európaizálta a 
kozákokat? Érdekes, hogy a múlt században erről a „szö-
vetségről", mely éppoly mitikus, mint a Lev Gumiljov-fé-
le „szövetség Oroszország és az Aranyhorda között" elő-
ször az „Oroszok története"13 címen ismertté vált 
keletukrán, pravoszláv pamflet emlékezett meg. Ebben az 
övezetben az Oroszországtól való minden politikai vagy 
kulturális eltávolodást - még ha illuzórikus is - „Európá-
hoz közeledésként" élték meg még akkor is, ha a „közele-
dő" nép pravoszláv és szláv is maradt. Ez azt jelenti, hogy ha 
mátrixunkba az „oroszság" jellemzőt is felvesszük, ezt nem te-
kinthetjük a kelet-európai szlávság egyik részleges jellemzőjé-
nek. Az ukrán radikálisok ama kijelentését, hogy az oroszok 
„nem teljesen szlávok", sőt hogy „egyáltalán nem is szlá-
vok", sokkal nyugodtabban kellene fogadnunk. 

18 VAGYIM CIMBURSZKIJ 



2000 
Végeredményben az orosz történelmi gondolkodás az 

oroszokat „félvérekként" kezeli, akik a szláv ősök és a fin-
nek, illetve török-mongolok keveredésével jöttek létre, jó-
val az első eurázsiai emigránsok megjelenése előtt. A 
„szláv turanizmus" eszméjét hirdette Herzen és Leontyev 
is.14 Más kérdés, hogy az etnogenezis kérdésében maga a 
„vér" gyenge érv: sem a bolgárok „török" génjei, sem a cse-
hek „német" génjei nem teszik komolyan vitathatóvá e né-
pek szlávságát. Ebben az értelemben az oroszok sajátos 
helyzetét könnyebb megértenünk, ha a latin-amerikaiak 
genezisével állítjuk párba őket. A Pireneusi-félsziget spa-
nyol lakóinak mór vére nem teszi kérdésessé ibér-latin et-
nikumukat. De a keveredést eredményező dél- és közép-
amerikai „hadjáratok" az európai etnikumot semlegesítet-
ték egy új, potenciálisan civilizáltabb latin-amerikai faj-
ban. Igaz, hogy e folyamat még nem zárult le, ezen a bázi-
son nem fejlődött ki saját szakrális vertikum. A XX. század 
második felének latin-amerikai vallási útkeresései - a fel-
szabadítás teológiájától Carlos Castaneda írásáig - csak az 
első lépéseket jelentik e probléma megoldása felé. 

l ^ e mi a helyzet az oroszok-
kal? A korai eurázsiai doktrínáknak (Nyikolaj Trubeckoj, 
Pjotr Szavickij és mások) sokféle szándékot tulajdonítha-
tunk. De abban mindenképpen igazuk volt ezeknek az ide-
ológusoknak, hogy az orosz civilizáció előfeltételét a követ-
kezőkben látták: 

- a „kialakulófélben" lévő oroszok egy olyan térségben 
települtek meg, mely csak lazán érintkezett az európai 
„mag" szélén élő szlávok életterével, 

- ez a térség mint „Szent Oroszország" a moszkvai pra-
voszláv egyház szakrális vertikumának uralma alá tartozott. 

Csakúgy mint Latin-Amerika „iberolatinizmusa", a 
„szlávság" jellemző sem vész el teljesen, de kapcsolódása az 
„orosz mivolttal" semlegesíti és részben le is értékeli. Ezért 
az általunk javasolt kultúrföldrajzi mátrixban az oroszok 
„szlávságát" nem „+" és nem „-" jelöli, hanem egyfajta 
„+/0" (néha „igen", néha „nehezen megállapítható"). Ez a 
helyzet Oroszország minden eurázsiai felfogásával, amely 
misztifikált formájában az orosz lélek különösségét fejezi 
ki: az oroszok magukat kezdik a „szlávság" mintapéldányá-
nak tekinteni, a többi szláv népet pedig valamiféle „elhaj-
lásnak", más fajok, németek vagy törökök behatásának. 

Alekszandr Szolzsenyicin érdekes párhuzamot vont 
Oroszország és Ukrajna jelenlegi „szétválása", valamint Ke-
let- és Nyugat-Németország korábbi szétválasztása között. 
Ez az összehasonlítás azért olyan nagy horderejű, mert nap-
jainkban látjuk, milyen nehezen megy végbe a két Néme-
tország egyesítése. Mindkét esetben - az Elbától keletre 
eső Németországban éppúgy, mint Ukrajna bal parti ré-
szén - a határvidékek „irracionális" elkülönböződését ta-
pasztaljuk az alapvető civilizációs magtól, lett légyen az 
euroatlanti vagy orosz. Ezek a területek rendelkeznek a 
mag központi jellemzőivel, de ezek nem határozzák őt meg 
végérvényesen: ha geopolitikailag nem kapcsolódnak a 
maghoz, állandóan fenyegeti őket a limitrofba való „bele-
csúszás" veszélye. Ez a helyzet bizonyos kozák területekkel 
és Belorussziával. Mindezekben az esetekben a „szlávság" 
mátrixbeli előjele határozott, az Oroszországgal való azono-
sulásé viszont határozatlan: egyes területeken vagy népcso-
portoknál „+", másoknál „—". 

Erre a hosszú, Oroszországgal kapcsolatos kitérőre azért 
volt szükségem, hogy pontosabban meghatározhassam az 
Odera és a Dnyeper közt élő népek helyzetét. Amikor a 
különböző civilizációk földrajzilag érintkeznek egymással, 
az egyikükre orientálódó, de az Emberiség Alapcivilizációi-
nak egyikéhez sem tartozó társadalmak civilizációközti tár-
sadalomként jelentkeznek. Mintegy a „levegőben lógnak" 
a kulturális birodalmak magjai közötti köztes térben. Nap-
jainkban az említett térség lakóit teljességgel a nyugatias 
szimpátia jellemzi és nem tartoztak a Huntington-féle érte-
lemben vett „kettéhasadt" nemzetek közé, ugyanakkor a 
„köztes" társadalmak számos betegségének tüneteit is mu-
tatják. A Civilizációközti népek értelmisége hajlamos azzal 
magyarázni az őket sújtó balsorsot, hogy idegen, „barbár" 
világ szomszédságába sodródtak. így például a híres román 
mitológus, Mircea Eliade Délkelet-Európa sorsa felett kese-
reg, mert annak „le kellett mondania a magasabb történel-
mi létre támasztott igényéről. . . csupán amiatt, hogy az 
ázsiai népek betöréseinek útjában, majd az Ottomán biro-
dalom szomszédságában feküdt".13 A kitűnő cseh író, 
Milan Kundéra hasonlóképpen gondolkodik a csehek, ma-
gyarok és lengyelek történelmi tragédiájáról, akik beszorul-
tak a velük rokon Nyugat és az őket puszta méreteivel fe-
nyegető Oroszország közé.16 De nem lehet a történelemből 
kirekeszteni Európa délkeleti részének pravoszlávjait sem, 
akik a XV. században, amikor Bizánc összeomlott, elvetet-
ték a Rómával való egyesülés gondolatát és előnyben része-
sítették a patriarcha süvegét a pápai tiarával szemben, sem 
a cseh pánszlávistákat, akik a németekkel dacolva Páter-
vár felé fordultak. 

A civilizációköziség nem csak veszélyeket rejt magában. 
Néha a nemzeti felemelkedés esélyét is hordozza. Ragyogó-
an valósította meg ezt a lehetőséget az a Nyelvi Közösség, 
mely a XVI-XVII. században a Baltikumtól a Dnyeszterig 
terjedő birodalmat hozott létre. A XVIII-XX. században a 
maguk módján a horvátoknak is sikerült meglovagolni a 
kultúrgeográfiai konjunktúrát. Ebben az időszakban több-
ször is változtatták szövetségeseiket és ellenfeleiket, és úgy, 
hogy az újonnan megnyitott frontnak mindig volt kulturá-
lis alapja - az adott időpontban a résztvevő népeket össze-
kötő közös jellemvonás. A horvátok először a magyarok-
kal egyfajta nem-germán katolicizmus jegyében lázadtak a 
Habsburg-uralom ellen. Később a szerbekkel pánszláv szö-
vetségre léptek. Ennek német- és magyarellenes éle volt és 
Oroszországban keresett támaszt. Azután a nyugati hagyo-
mány követőiként lépnek fel, a Harmadik Birodalomra, 
Olaszországra, a Vatikánra támaszkodnak dühödt szerb—el-
lenességükben. A kilencvenes években a boszniai szláv-
muzulmánokkal „pravoszlávellenes" konföderációba lép-
nek, melyet mind Közép-Keletről, mind Közép-Európából 
támogatnak. Végül ebben a „civilizációs világháborúban", 
melynek hipotetikus forgatókönyvét Huntington vázolta 
fel, a horvátok - a Nyugat és Oroszország támogatásával -
a szerbekkel közösen támadnak a bosnyákokra. Lám, még 
ez sem lehetetlen. íme - minden irónia nélkül - , egy „kis" 
nép önmegvalósításának útja, ha teljesen kihasználja a ré-
gió kultúrgeográfiájában rejlő lehetőségeket! 

Kaukázus 

A civilizációköziség korántsem mindig ölti a fokozatos, ki-
simított átmenet formáját az egyik civilizációs magtól a 
másikig, mint Kelet-Európában. A világok-köztiség telje-
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sen más típusát testesíti meg az Oroszország és a Közei-Ke-
let közé ékelődő Kaukázus. 

A „civilizációk ütközése törésvonalaik mentén" doktrí-
na hívei elméletük igazolását látják Oroszország háborújá-
ban a szunnita csecsenekkel, a török-siita Azerbajdzsán 
harcában Hegyi-Karabahért a monofizita Örményország el-
len, valamint a pravoszláv oszétek szembenállásában a 
szunnita ingusokkal. Más érvek is léteznek azonban, me-
lyek nem támasztják alá a mai Kaukázusról mint civilizáci-
ós harcok színteréről szóló elméletet. 

Még a XIX. században a muzulmán Észak-Kaukázus a maga 
civilizációs „éredenségével" erősen emlékeztetett Kelet-Euró-
pára, ahol mindenki európai, de a szomszédja mindenkinek 
ázsiai. A század közepén a dzsihád tüzében égő Csecsenföld, 
miként a többi hegyvidéki térség, a Szunzsi folyótól a Fekete-
tengerig nem volt egyéb az észak-kaukázusi síkság „tatárjai" (a 
nogajok, kumikok stb.) számára, mint „hitetlenek lakóhelye", 
gyaurok, „romlott keresztények" országa. Az ingusok a kauká-
zusi háborúba az „iszlám ellenfeleiként" akartak bekerülni. A 
hegyekben - a csecsen szerzők szerint - a mindenki harca 
mindenki ellen oly módon érvényesült, hogy minden hegyla-
kó saját magát és a legközelebbi szomszédját tartja „muzul-
mánnak", egy olyan környezetben, mely hemzseg a „pogá-
nyoktól", „féligkeresztényektől" stb. A XX. század végén a 
csecsenek, akik Oroszország ellen hadat viselve a sariát törvé-
nyei szerint akarnak berendezkedni, Allahot régi - a keresz-
tény korszakukat megelőző - nevén Del istennek hívják és 
úgy hódolnak neki, mint az eredetileg szkíta-alán, rénszarvas-
szános eposz észak-kaukázusi, szent muzulmán hőseinek. 

A Közel- és részben a Közép-Kelet iszlám hívői az 
1994—96-os csecsen háborút pravoszlávellenes 
dzsihádként értelmezhették. De figyelembe kell vennünk 
egyéb tényezőket is: 

- Dzsohar Dudajev 1992-94-ben egy csecsen hadveze-
tés alatt álló egységes észak-kaukázusi konföderáció tervét 
dolgozta ki, 

- a kilencvenes évek második felében jelek mutatkoz-
tak a Csecsenföld, valamint Grúzia és Azerbajdzsán közti 
megértésre, 

- a kaspi kőolajvezeték tervei közelítették egymáshoz 
Grúziát és Azerbajdzsánt, valamint Ukrajnát (sőt látható-
lag Törökországot is). 

Összességében ezek a körülmények úgy értelmezhetők, 
mint egy limitrof, civilizációközi „birodalom" kialakulása a 
Kaukázusban (ilyen szerepet játszik Azerbajdzsán, Grúzia 
és - potenciálisan - Csecsenföld). Sajátos geopolitikai stá-
tuszt kölcsönöz ennek a két tenger közé eső területnek, 
hogy Oroszország ellen irányított „tengelyt" alkot és kijára-
tot keres a kelet-európai régióhoz, azon keresztül pedig az 
európai „maghoz". Ebben az összefüggésben válik érthető-
vé Irán és Oroszország egyre nyilvánvalóbb közeledése: e 
két markáns civilizációé a Kaukázusban érintkezik egymás-
sal. Mindkét ország ellensúlyt képez a helyi „birodalmak-
kal" és „tengelyekkel" szemben a térséget érintő vala-
mennyi fontos politikai kérdésben, kezdve a Kaspi-tenger 
nemzetközi jogi státuszán és végezve a limitrof államok 
ama kísérletével, hogy monopolizálják a kaspi olaj szállítá-
si útvonalát. Moszkva, ha lassan is, de felismeri, hogy Irán-
nal közösen azokat az erőket kell támogatnia a Kaukázus-
ban, melyek - etnokulturális színezetüktől függetlenül -
szintén a „tengelyek" és „birodalmak" ellen dolgoznak: az 
örményeket és az abházokat, az oszéteket és a lezgeket. 
Egyes szakértők azt is elképzelhetőnek tartják, hogy Oro-
szország nyíltan együttműködjön Iránnal és a Perzsa-öböl 

arab államaival a kaspi olaj szállításának megakadályozásá-
ban, hogy fenntartsák a fűtőanyagok magas világpiaci árát. 
Bármint legyen is, a dolgok abban az irányban haladnak, 
hogy megállapodás jöjjön létre a Kaukázus által szétválasz-
tott két civilizációs platform között, ellensúlyt képezve Tö-
rökországgal és e hegyes vidék legnagyobb „új képződmé-
nyeivel" szemben. 

A 
A. X. Kaukázus esete a köztes vi-

lágok és a civilizációs magok közti kapcsolat két fajtájára 
szolgáltatott példát a századok folyamán. Az első még 
Urartu és a régi asszírok ellen vívott háborúja idejéből szár-
mazik: ez olyan birodalom létrehozását jelenti, mely a 
szomszéd civilizációk nyomásának ellensúlyozására védeke-
ző vagy támadó hadjáratot folytat. A másik limitrof népek 
példája, akik közvetlenül egy civilizációs mag határán él-
nek és úgy szegülnek szembe e mag nyomásával és terjesz-
kedésével, hogy a másik, távolabbi, a köztes térségen túl el-
helyezkedő civilizációra támaszkodnak, annak bizonyos vo-
násait használják ki. Észak-Kaukázusban a XVIII-XX. szá-
zadban ilyen szerepet játszott, illetve játszik az iszlám, mely 
mintegy déli peremet képez Oroszországnak, szemtől szem-
ben a Közel-Kelettel. Örményország és Grúzia esetében, 
melyek közvetlen kapcsolatban vannak a közel-keleti vi-
lággal, az „ellenállás vallását" évszázadokon át az ő sajátos 
kereszténységük képezte. E népek már a XVIII. századtól 
igyekeznek a „limitrofon túli" Oroszország felé orientálód-
ni. Egyébként mindez nem akadályozta őket abban, hogy 
az orosz birodalomhoz való csatlakozást követően szembe-
szegüljenek a Kaukázuson túli terület eloroszosítására irá-
nyuló törekvésekkel.17 

Hasonló jelenségeket tapasztalhatunk különböző idő-
pontokban Kelet-Európában. Moszkva és Teherán napja-
inkban érlelődő együttműködése a Szovjetunió és a 
Weimari Köztársaság húszas évekbeli kapcsolatára emlé-
keztet. Ezt megelőzően mindkét állam rovására terjeszke-
dett a versailles-i kongresszuson újraélesztett Lengyelor-
szág - ez az ambícióit tekintve tipikus „limitrof biroda-
lom". Egy másik régi történelmi példája a civilizációs 
limitrof kulturális és vallási eltávolodásának a vele határos 
civilizációs magtól a XV. század cseh huszitizmusa, a szláv 
katolikusok szembeszegülése a német birodalommal, mely 
a Róma és a pravoszlávok ellentétét képező egyik fontos 
kérdésben, a világiak áldozásának kérdésében vallott eret-
nek nézetek formájában nyilvánult meg. Hasonló példa 
napjainkból: a görög katolikus Galícia politikai szerepe az 
„el Moszkvától" jelszót hangoztató Ukrajna életében. 

A törökök. Az „ú j " Közép-Ázsia 

Azerbajdzsánon és a török Kaukázus-vidéken keresztül el-
jutunk ahhoz a problémához, hogy milyen szerepet tölte-
nek be a török népek mai civilizációnkban. E kérdésben a 
politológusok véleménye eltérő. Huntington például a 
mai Törökországot hol „meghasadt" országnak tekinti, hol 
pedig „török civilizációról" beszél, nem pontosítva annak 
viszonyát az iszlámhoz.10 Ez a következetlenség érthető, 
minthogy magukban a török társadalmakban végig a XX. 
században a pántörök mozgalom első lépéseitől kezdve vég-
telen viták folynak erről a kérdésről. A mai Oroszország és 
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Litvánia tatárai, akik részben már elfelejtették anyanyelvü-
ket, arra a kérdésre, hogy mi teszi őket tatárrá, joggal vála-
szolhatják: az „iszlám".19 A század elejének pántörök-ifjú 
törökjei pedig, akik kulturálisan a Közel-Kelettől az 
euroatlanti térség felé orientálódtak, amikor felidézték né-
pük iszlámot megelőző „hősi korszakát", meg voltak győ-
ződve, hogy „a törökök többet tettek az iszlámért, mint 
ami a kötelességük volt. Az iszlám kedvéért lemondtak 
mindenről: nemzetiségükről, nyelvükről, múltjukról, mi-
közben az arab megmaradt arabnak."20 

Az iszlám irányzat megerősödése a kilencvenes évek 
Törökországában más szakértőket annak kijelentésére kész-
tet, hogy vége a „török vallástalanság és az iszlám interna-
cionalizmus" közti ellentétnek és Ankara előtt annak pers-
pektívája nyílik meg, hogy vonzási központja legyen az 
egész posztszovjet muzulmán Délnek, beleértve Észak-Kau-
kázust és Tádzsikisztánt.21 Egyébként nem túl valószínű, 
hogy a törökök jelentősebb sikereket érhetnének el az irá-
ni nyelvet beszélő Tádzsikisztánban, ha figyelembe 
vesszük, hogy már a FÁK-ban létrehozott Iszlám Megúju-
lás Pártja is azon bukott meg, hogy a tadzsikok nem akar-
tak egy szervezetbe tartozni a törökökkel.22 A törökök, mi-
közben a Fekete-tenger vidékén a civilizációköztes biroda-
lomépítő szerepét játsszák, megpróbálnak a N A T O meg-
bízható képviselőjeként is fellépni a térségben, a kaspi kő-
olajvezeték tervének egyik változatával pedig magukhoz 
vonzzák Azerbajdzsánt és Grúziát. Az orosz politikusok kö-
zül egyesek (így Grigorij Javlinszki) komolyan tartanak 
Törökország és Ukrajna stratégiai partnerségétől. Másfelől 
Ankara külpolitikájának bármifajta komolyabb iszlami-
zálódása inkább elijesztené az „új" Közép-Ázsia23 török 
köztársaságainak világias és atlanti orientációjú vezető kö-
reit, köztük egy olyan jelentős, nagy geostratégiai potenci-
állal rendelkező regionális hatalommal, mint Üzbegisz-
tán.24 

A törökök az „intervallum népeinek" legnépesebb cso-
portja nemcsak Európa és az arab-iráni Kelet között, de a 
Kelet és Oroszország között is. Funkciójukat tekintve ha-
sonlítanak a balti-balkáni övezet szlávjaira. A XX. század-
ban a törökök szinte mind felhagytak az arab írással, me-
lyet pedig közkeletűen az iszlám platform alapjaihoz tarto-
zónak tekintenek, és áttértek a latin vagy a cirill írásra 
(még az Oroszországról való posztszovjet török leválás sem 
járt az arab írásra történő visszatérés kísérletével). A Kaspi-
tenger két partján és Tatárföldön a cirill írás e népek 
civilizációköziségének sajátos jeleként dereng, melyek 
mintegy a cirill és az arab írás, Oroszország és a „kemény" 
iszlám Dél között „lebegnek", jó esélyeket teremtve egyes 
közép-ázsiai rezsimeknek (különösen az alma-atainak és a 
taskentinek), hogy a jövőben csatlakozzanak egy Ba-
ku-Tbiliszi-Kijev- vagy egy Baku-Tbiliszi-Ankara-ten-
gelyhez. 

Az effajta tervek aggodalommal tölthetik el Moszkvát, 
de az „új" Közép-Ázsia, mely enklávéként foglalja magába 
a Pamírtól délre fekvő közép-ázsiai népeket, fontos szere-
pet játszik Oroszország számára, mint az őt a Közép-Kelet 
legtöbb konfliktussal terhes régióitól elválasztó hatalmas 
térség. Emlékeztetnék rá, hogy 1996-ban az afganisztáni üz-
bégek és tadzsikok állították meg a talibok diadalmenetét 
az ország északi részében. 

E térség civilizációköziségének minden megnyilvánulá-
sához találhatunk analógiát a fentebb vizsgált, nyugatabb-
ra fekvő limitrof övezetekben. A Kaukázussal ellentétben, 
de hasonlóan Kelet-Európához, az „új" Közép-Ázsia az 

egyik civilizációs platformról a másikra való puha átmenet 
példája. Szakértők véleménye szerint délről észak felé haladva 
a térség népeit a Pamíron túli iszlám világgal összekötő jegyek 
halványodnak. Szergej Panarin orosz kutató a térségben há-
rom geográfiai-gazdasági övezetet különböztet meg: 

- az öntözéses földművelés övezete, a Közép-Kelethez 
igazodó hagyományos életformával (Tádzsikisztán, Üzbe-
gisztán), 

- a magában álló Türkmenisztán, mely kombinálja az 
öntözéses földművelést a sivatagi állattenyésztéssel, 

- a nomád állattenyésztők lakóhelye, a kirgizeké és ka-
zahoké, ahol az urbanizáció előrehaladt, az iszlamizálódás 
felületes és a lakosság újra való fogékonysága hasonló az 
oroszokéhoz.25 

E tipológia előnye, hogy hasonlít ahhoz, amelyet a XIX. 
század végén alkalmaztak az orosz pravoszláv misszionáriu-
sok. Különválasztották a „letelepült fajokat", a tadzsikokat 
és az üzbégeket, mint megrögzött iszlamistákat a „nomá-
doktól", akik - mai terminológiával - „a társadalmi és sze-
mélyközi szabályozás olyan mechanizmusaival rendelkez-
nek, mely lehetővé teszi számukra, hogy kikerüljenek 
mind a hagyományos muzulmán, mind a gyarmatosító 
orosz ellenőrzés alól".26 Az egymástól évszázadnyi távolság-
ban keletkezett tipológiák között az a különbség, hogy a ré-
gebbi nem számol a türkmének sajátos helyzetével és őket 
is a nomád üzbég törzsekhez számítja. 

Ebben az övezetben minél északabbra haladunk, annál 
érezhetőbben csökkennek az iszlám megújulás esélyei. 
Tádzsikisztánban, különösen délen, a kilencvenes évek-
ben az iszlám mozgalom hatalomra kerülésének esélye ag-
gasztó méretet öltött. Üzbegisztánban a „zöld forradalom-
ra" tett kísérletek 1992-ben helyi szinten maradtak és el-
buktak. Még északabbra - a kirgizeknél és a kazahoknál, il-
letve nyugatabbra - Türkmenisztában ilyen kísérletekkel 
eddig még nem találkozhattunk. A jövőért nem kezesked-
hetünk,27 de míg az iráni nyelvet beszélő Tádzsikisztán a 
török köztársaságokhoz képest „irracionálisán" túlnyúlik a 
Közép-Kelet „kemény magját" határoló Pamíron, a közte 
és az iszlám geopolitikai magja közötti viszony hasonló ah-
hoz, ami Kelet-Németország és a „tulajdonképpeni" Euró-
pa, valamint a bal parti Ukrajna vagy Belorusszia és Oro-
szország között létezik. 

Fontos megemlíteni, hogy az „új" Közép-Ázsia tájképi 
eltérése Kelet-Európától tökéletesen megfelel a két civili-
zációközi kontinuum típusbeli eltérésének. Mint emlékez-
hetünk rá, a kelet-európai övezetet egymást átmetsző etni-
kai, vallási, kulturális jellemzők tarkítják. Ugyanakkor a 
Tádzsikisztántól északra fekvő hatalmas területeket ugya-
nannak az etnikai családnak a különböző alcsoportjai tart-
ják uralmuk alatt. Fizikai-földrajzi okok következtében a 
gazdálkodás különböző formáit űzik, de azonos a hitük és 
egymással rokon nyelveket beszélnek. Panarint követve 
azt mondhatjuk, hogy ebben a térségben egyik vagy másik 
régiónak az orosz civilizációval való rokonságát nem 
annyira az ott lakók által elsajátított, a civilizációs magot 
jellemző vonások felhalmozódása mutatja (hiszen az oro-
szok sosem voltak nomád állattenyésztők!), mint inkább a 
hagyományos iszlám ellenőrzés enyhülése a törökök élet-
módja és viselkedése felett. És természetesen ezzel párhuza-
mosan az oroszok és általában az „északiak" részarányának 
növekedése a lakosságban. 

Ezekre a vidékekre, csakúgy mint a Kaukázusra, nem al-
kalmazhatók gyümölcsözően a bináris (csak „igen" vagy 
„nem" választ megengedő) jellemzők, bár az ok másban rej-
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lik. A Kaukázusban az etnokulturális (vagy tájképi) tagoló-
dás ehhez túlságosan mély, a Kaspi-tengertől keletre pedig 
- épp fordítva - annyira folyamatos az átmenet, hogy hi-
ányzik a kelet-európai térségnek az a „lépcsőzetessége", 
melyre a szóban forgó metodikát kidolgozták. 

Hozzáteszem, hogy e területek civilizációközisége azok-
ban a már említett ideológiai és kulturális „polarizációk-
ban" is megnyilvánulhat, melyek a velük szomszédos alap-
civilizációkkal való kapcsolódási pontokon kialakulnak. 
Míg a kilencvenes években az egykor „nomadizáló" népek 
eltávolodása Oroszországtól a latin betűs írás bevezetésé-
ben és az „iszlám életmód" jeleinek megerősödésében feje-
ződött ki, addig a tádzsik Észak eltörökösödése az ország dé-
li részéből kiinduló iszlám nyomás hatására világos kifeje-
ződése nemcsak a szekularizált „Nagy-Uzbegisztán" tervé-
vel való szimpatizálásnak, de ama „vörös gondolattal" való 
azonosulásnak is, melyet a térségben továbbra is Oroszor-
szággal kapcsolnak össze.28 

A „régi" Közép-Ázsia 

Végül, még keletebbre, Kína és az orosz Szibéria között te-
rül el a régi Közép-Ázsia, mely magába foglalja a Nagy-Al-
tájt a hozzá tartozó sztyeppékkel, félsivatagokkal és sivata-
gokkal, délre Tibetig nyúlik és Mandzsúrián keresztül kive-
zet egész a Távol-Keletre. Ezek a területek, ahol a pogány-
ság évezredeken át összeolvadt a világvallások „kiszorult" 
formáival (a manicheizmussal, a nesztoriánizmussal stb.), 
Kína nyugtalan határvidékét képezték. Innen támadtak rá 
a hódítók: a törökök, mongolok, tibetiek, végül a 
mandzsúrok, próbára téve ennek a civilizációs birodalom-
nak a szilárdságát, és ha sikerült, megtelepülve Kínában, 
hogy friss vérrel frissítsék fel annak elitjét. A kínai hierog-
lifa uralmának letűntével itt egy sor sajátos helyi írás tű-
nik fel. Közülük történelmi fontosságával kitűnik az úgyne-
vezett ujgur írás, mely egy időben csaknem az altáji népek 
univerzális írásának rangjára emelkedett. Az I. évezred vé-
gén a török-ujgurok számára alakították ki, a XIII. század-
ban, nagy hódításaik idején elsajátították a mongolok, a 
XVII. században pedig a Kínára támadó mandzsúrok is fel-
vették. Ezzel az ujgur írás az egész észak-kínai határvidék, a 
Mennyei Birodalmat a harmadik Rómától Szibéria „eloro-
szosítását" követően elválasztó övezet történelmi jellemvo-
násává vált. 

Közép-Ázsia történelmében ismét felbukkan a limitrof 
népeknek az Őket meghatározó civilizációkkal szembeni 
kulturális-vallási és ideológiai „önvédelmi" harca. Amint 
azt a történelem tanúsítja, a XIV- XVII. században először 
a Kínát irányító, majd később a kínaiak által északabbra 
űzött mongolok elsajátították a tibeti lámaizmust. Ez a 
„mongolok sajátos nemzeti jellemvonása lett és a külső 
kulturális behatások elleni védekezésük eszköze".29 A lá-
maizmus, mely a kínai elit szemében „barbár" hit, később, 
a XVII-XVIII. században támogatásra talál Kína mandzsú-
riai uralkodóinál. Ezek nyilvánvaló célja az volt, hogy elke-
rüljék a politikailag nekik alárendelt, de a Mennyei Biro-
dalom képében civilizációs alapformációt alkotó kínaiak 
részéről történő asszimilációt. A lámaizmust a kínai budd-
hizmussal szembeállítva a mongolok és a mandzsúrok de-
monstratíve ápolták a vallási hagyomány egy, a kínaiak 
számára más változatában ismeretes fajtáját, és ezt a Kína 
számára szokatlan változatot lelki autonómiájuk jeleként 
értékelték. 

Az utolsó háromszáz évben Oroszország és Kína nyomá-
sa a „közéjük szorult" térségre nemcsak e két civilizáció 
földrajzi terjeszkedésében, fennhatóságuk Belső-Mongóliá-
ra, Tuvára stb. való kiterjesztésében valósult meg. Nem ke-
vésbé egyértelműen mutatkozott meg a mandzsúrok 
elkínaiasításában, és az ujgur írás sorsában. Orosz-Burját-
földön és a független Mongóliában kiszorította a cirill 
(igaz, a kínai fennhatóság alatt élő mongoloknál megma-
radt), a szovjet ujgurok a dungánokkal - a kínaiak iszla-
mizálódott csoportjával - szintén áttértek az orosz írásra. 
Kínához és Oroszországhoz képest a vázolt területek civili-
zációközti intervallumot képeznek, amit „hasadéknak" ne-
vezek. Ez olyan népeket foglal magába, melyek különböz-
nek mind a kínaiaktól, mind az oroszoktól etnikum és val-
lás tekintetében egyaránt. Mai állapotukban azonban 
olyan jellemvonásokat mutatnak, melyek - ha nem is ro-
konítják, de - közelítik őket a Közép-Ázsiától északra és 
délre fekvő civilizációkhoz. Minden sajátszerűsége ellené-
re a mongolok lámaizmusa egy Kínában régóta meggyöke-
resedett vallás válfaja. Az ujgurok mint muzulmán-törö-
kök az oroszok számára ismerős és érthető népcsoport, ha 
máshonnan nem, az Oroszországban magában fellelhető 
enklóvéik révén, a cirill betűs írás felvétele pedig a mongo-
lokat és az ujgurok egy részét is az „orosz világ" pecsétjével 
látta el. 

A Nagy Limitrof: „minden, ami róla tudható" 

Ha történelmi perspektívában tekintjük Észak-Eurázsia ci-
vilizációközi limitrofjait, az összképnek egy váratlan politi-
kai értelme tűnik a szemünkbe. 

Az Óvilág (Kína, India, Mezopotámia) korai magas-
kultúráival foglalkozó történészek kénytelenek számolni 
azzal, hogy e társadalmak életébe mindig beleszólnak a 
szomszédos hegyi, sztyeppei és sivatagi területek „barbár" 
népei. Ha a térképre nézünk, azt látjuk, hogy a dél-ázsiai 
civilizációknak ezek a harcias perifériái összefüggő öveze-
tet alkottak, mely a szó szoros értelmében vett Közép-Ázsi-
át, a Pamírtól az Urál-vidékig terjedő „új" Közép-Ázsiát, a 
Kaukázust az örmény hegyekkel és a Fekete-tenger melléki 
sztyeppéket foglalta magába. Az i. e. I. évezredben ehhez 
csatlakozott az erdős - kelta és ógermán - Észak-Európa, 
mely az antik földközi-tengeri civilizáció romjain alakult 
ki. A II—VII. században ezeken a területeken a régi civilizá-
ciókat megrázkódtató nagy népvándorlás zajlott. 

Térjünk most vissza a mai korba és hasonlítsunk össze 
három állapotot. Szinczjan és mongol szomszédai a kom-
munista Kínával ugyanabban a viszonyban vannak, mint 
őseik időszámításunk kezdetén a kínai Han-dinasztiával. 
A mai Kaukázus vajnah nemzetsége, a csecsenek és az 
ingusok ugyanolyan „peremnépei" az iszlámnak, mint vol-
tak rokonaik (a hurritek és urartok) a régebbi asszír-babilo-
ni civilizációnak. Végül a kemalista propaganda a húszas 
évek Törökországában a törökök hettita származását hir-
dette, mely nép az i. e. II. évezredben hozta létre birodal-
mát Kisázsiában, a mezopotám világ északi szélén, egyesít-
ve kultúrájában a közel-keleti témákat és az eurázsiai 
sztyeppékről kölcsönzött motívumokat. Az első esetben 
évezredeket ível át mind maga a civilizáció, mind limitrof 
szomszédai. A másodikban - a közel-keleti civilizációk vál-
toznak, de a periféria népei megőrzik szerepüket. A harma-
dikban - megújul mind a civilizáció, mind a határvidékén 
hatalmát kiépítő nép, változatlan csak a kettő viszonyát 
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tükröző propagandisztikus mítosz marad a hettita-török ro-
konságról. Míg a kontinens déli részén a régi és az új civili-
zációk földrajzi bázisai nagyrészt egybeesnek, addig észa-
kabbra ugyanazon a területen a civilizációs mag és „külső" 
határnépeik között kölcsönkapcsolatok alakulnak ki. 

De a legutolsó évezredben Eurázsia civilizációs struktú-
rájában alapvető változás zajlott le: a kontinens hideg öve-
zetében két társadalom kristályosodott ki, két szakrális ver-
tikum körül, mely a kereszténység két különböző felfogását 
testesíti meg: Nyugat-Európa és Oroszország. Ennek követ-
keztében a déli civilizációk egykori toldalékai Mandzsúriá-
tól a Fekete-tenger vidékéig és a hozzá kapcsolódó Dél-Eu-
rópa és a Balkán az Észak és a Dél civilizációt elválasztó 
vonallá válik. Ugyanakkor ennek az övezetnek az észak-dé-
li elágazása, az észak két civilizációját, a Nyugatot és Oro-
szországot elválasztó balti-balkáni övezet is megjelenik. Ez 
utóbbi szinte a neolittól kezdve sajátos „küszöböt" képe-
zett az ókori Európa és a kontinens sztyeppés belseje kö-
zött. Most ugyanezt a szerepet a két északi civilizáció kö-
zött játssza. 

A periferikus helyzet civilizációközivé válik. A periferi-
kus népek helyzete elveszti egykori geopolitikai egyértel-
műségét. Ne feledjük: a civilizációk közti intervallumok 
kultúrföldrajzi felépítését az itt élő népeknek és kultúrák-
nak az intervallumok által elválasztott civilizációk plat-
formjához fűződő viszonya határozza meg. Innen a parado-
xon: amikor az intervallum kettőnél több civilizációt vá-
laszt el, akkor potenciálisan többféleképp - egymást kiegé-
szítő módon - épül fel. 

Fentebb Délkelet-Európát a Nyugat és Oroszország köz-
ti délkörként határoztam meg. De ugyanez a régió más ké-
pet mutat, ha úgy tekintünk rá, mint Nyugat-Európa és az 
iszlám arab-iráni magja között húzódó térségre. A geo-» 
kulturális térség tájképileg motivált, egymást hálószemen 
átmetsző jellemzői megőrződnek, de minthogy más civili-
zációpárról van szó, e jellemzők konkrét együttese módo-
sul. Megőrződik a „latin-germán", a „nyugati-keresztény", 
a „latin betűs", de mellé olyanok kerülnek, mint „arab-irá-
ni", „török", „iszlám", „keresztény", „arab írás". Ha eltekin-
tünk Oroszország lététől, elveszítjük az olyan jellemzőket, 
mint „szlávság", „cirill írás", a pravoszlavizmus pedig köz-
tes vallás jellegét ölti, melyet olyan népek gyakorolnak, 
akik nem tartoznak az emberiség egyik alapcivilizációjához 
sem, sem a nyugatihoz, sem az iszlámhoz. 

A jellemzők így kialakuló készlete átmenetet képez az 
iszlám kemény magjától annak külső török övezetén át a 
még náluk is marginálisabb muzulmánokig (albánok, bos-
nyákok), akik a nem nyugati keresztényekkel keverednek, 
köztük a pravoszláv török gagauzokkal. Ebbe a sorba ter-
mészetesen beleillenek a románok, egy latin nép, mely 
nem vette fel a nyugati kereszténységet, és az európai mag-
ból kimaradt katolikusok: a magyarok, szlovének, horvá-
tok. Távolabb feldereng a nyugati alapcivilizáció. 

Hasonlóképpen, amikor az „öreg" Közép-Ázsiához for-
dulunk, szintén nagy különbséget tapasztalunk, attól füg-
gően, mi érdekel minket: csak Kínához és Oroszországhoz 
való viszonya (mikor is a „hasadék"-limitrof-jelleg tárul 
szemünk elé) vagy pedig az érintkezés az iszlám török világ 
perifériája és a távol-keleti konfucinánus-buddhista világ 
között? Ez utóbbi esetben „hasadék" helyett egy kelet-eu-
rópai típusú „lépcsőzetes" kontinuumot látunk. Általános 
vonásaiban ez megfelel a Nagy-Altáj erős széltében való 
tagoltságának, a délkörök mentén megmutatkozó, hegyi és 
folyami vidékekre történő intenzív, de nem mélyre hatoló 

tagolódásnak. Itt válik aktuálissá ennek az övezetnek a ki-
futása nyugatra a török-iszlám „új" Közép-Ázsiára (ami az 
ujgurok muzulmán voltában fejeződik ki) és az egész mon-
gol-lámaista komplexum a Közép-Kelet és a kínai mag köz-
ti kontinentális „szorosok" részének mutatkozik. Ebben a 
térségben nyeri el értelmét a török-lámaisták (tuvinok, 
hákászok, kínai jujgok), a maroknyi mongol-muzulmán 
(kínai dunszjanok), valamint a kínai-iszlám dungánok cso-
portjának pozíciója. Csakúgy, mint Kelet-Európában, itt is 
az egymást átmetsző jellemzők hálója tárul szemünk elé, 
melyeket kihasználva a politika hol itt, hol ot t rajzol fel 
hamis „civilizációs hasadékokat". Mert a civilizációköziség, 
mint a horvát példán láttuk, megsokszorozza azokat a szerepe-
ket, melyek közül a határ menti népek választhatnak. 

i ^ ö n t ő volt a XVI-XX. szá-
zad Oroszországának hozzájárulása földrészünk mai 
kultúrgeográfiájához. Ez kétségtelen. Korábban a meleg 
tengereknél fekvő valamennyi civilizáció (Európa, Kína, 
iszlám) perifériáját az eurázsiai Észak hatalmas kontinentá-
lis térsége fedte le, mely rászolgált az „Eurázsia" névre. En-
nek egyszeriben vége lett. Ha elvonatkoztatunk a Volga és 
a Léna megmaradt finn-ugor és török enklávéitól, akkor 
Oroszország, kiszorítva a „régi" Eurázsiát, csak egy hatal-
mas átmérőjű földívet hagyott meg belőle, melynek civili-
zációját az oroszok sajátították ki (ha nem is sajátították el 
egészen). Ez az ív a kontinens valamennyi felvezető útját a 
meleg tengeri civilizációs magokkal egyetlen potenciális 
megarendszerben egységesítette a Finnországtól Koreáig 
nyúló Nagy Limitrofban. Ez a megarendszer, mely Oroszor-
szág nyomására jött létre, az orosz birodalmi fennhatóság 
miatt gazdaságföldrajzi értelemben nem tudott aktualizá-
lódni. De a huszadik század végére, amikor a válságát élő 
Oroszország a Limitrof számos, korábban az ő fennhatósá-
ga alá tartozó részéről lemondott és visszavonta velük kap-
csolatos kötelezettségeit, intenzív, sőt esetenként lázas 
életre kelt. 

A Nagy Limitrof, mely végighúzódik Oroszország elmo-
sódott szárazföldi határvonalain és a „tengermelléki" civili-
zációk kontinentális hátországán, olyan valóság, melyet a 
múlt geopolitikusai nem ismertek és amellyel az oroszok-
nak geostratégiai érdekeik érvényesítésekor mindenkor 
számolniuk kell. Bármiről legyen is szó - a balti-fekete-ten-
geri szövetségről vagy a „Fekete-tenger, török tenger"-kon-
cepcióról, a Baku-Tbiliszi-Kijev-"tengelyről", vagy 
Groznij grúziai, illetve baltikumi játékairól, a sajtóban fel-
bukkanó hírekről az amerikai politika valamely posztszov-
jet vállalkozásáról, a Kaukázuson keresztül összekapcsoló-
dó két U-ról (Ukrajna és Üzbegisztán), a nagy selyemút 
vasút formájában való felélesztésének tervéről, a tálibok 
délre, az orosz és üzbég „etnikai közép-ázsiaiak" közé való 
átcsoportosításáról vagy egy Türkméniából Kína északi ré-
szén át Japánba tartó kőolajvezetékről - mindezekben és 
tucatnyi más esetben a Nagy Limitrof geopolitikájának 
részleteivel van dolgunk. Mondhanánk: „ennyit erről". 

Azok a területek, ahonnan Oroszország „kivonult", ide-
gen geostratégiai és geoökonómiai expanziós tevékenysé-
gének terepévé váltak. Egyesek közülük más civilizációk 
talaján telepedtek meg, mások saját limitrof birodalomépí-
tésre aspirálnak (például a pántörökök). Mindazonáltal 
ezek is, azok is e területekkel kapcsolatos „nagyszabású el-
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képzelések" megvalósítására vagy megakadályozására tö-
rekszenek. A kőolajvezetékek, az autó- és vasútvonalak 
tervei csak részét, még ha a leglátványosabb részét is képe-
zik ezeknek az elképzeléseknek, melyek új konjunktúrát te-
remtenek a Limitrof népei és elitje számára. Itt olyan szö-
vetségek és szembenállások alakulnak ki, melyek nem na-
gyon egyeztethetők össze Huntington sémájával. Ez a sé-
ma nem képes megmagyarázni azt a támogatást, amit a lá-
zadó Csecsenföld kap a Baltikumtól és Lengyelországtól, 
sem az ukrán önkéntesek részvételét e harcban Dudajev 
hívei oldalán, sem Örményország szövetkezését Iránnal, 
sem a Kaukázuson-túli-ukrajnai „tengely" kialakulását. 
Ráadásul e mögött Moszkva és Teherán közeledésének 
még nyomósabb okai húzódnak, minthogy Jelcin kedvé-
ben akar járni az orosz muzulmánoknak. 

Az utóbbi évek legjelentősebb eseményei Eurázsiában a 
következő civilizációs-geopolitikai forgatókönyvekben fog-
lalhatók össze. 

E 
I e lőször is, sok esetben a civili-

zációk vagy szövetségek kemény magját alkotó országok 
megpróbálják erősíteni pozíciójukat a Limitrofban. A 
N A T O teljesen fennhatósága alá vonja a Balkánt és meg-
próbálja kiterjeszteni befolyását Kelet-Európára. Irán párt-
fogolja Örményországot és a türkmén vasútvonalakon ke-
resztül igyekszik összekapcsolni az „új" Közép-Ázsiát a ma-
ga indiai-óceáni kikötőivel. Oroszország integrációra tö-
rekszik Belarusszal és megőrzi katonai jelenlétét Tádzsi-
kisztánban és a Kaukázuson túl. Li Peng egy modernizált 
autópálya tervéről tárgyal Alekszandr Lukasenkóval, mely 
Kínát Kelet-Európával kötné össze, ahol bizonyos körze-
tekben - így pl. Magyarországon - máris erős kínai diaszpó-
ra alakult ki. 

Másodszor: magában a Limitrofban a működő vagy terv-
be vett gázvezetékek és autósztrádák mentén helyi erőköz-
pontok, „birodalmak" és „tengelyek" kelnek életre. Beszél-
tem már Törökországról, Grúziáról, Azerbajdzsánról és 
Csecsenföldről. Hasonlóképpen Ukrajna is, kiszorítva 
Oroszországot, béketeremtő katonai jelenlétre törekszik 
Moldáviában és Karabahban, sőt Abháziában. Iszlám 
Karimov, nem is Tamerlan, de Babura nyomdokain halad-
va Nagy-Üzbegisztán középkeleti folyosójáról álmodik, 
mely kifutna a Csendes-óceánra.30 Iszlám Abduganievics 
álmai tartalmukat tekintve sokban hasonlítanak Vlagyi-
mir Volfovics ábrándjaira.30 '3 

Harmadszor: a határ ment i népek beágyazódnak az 
euroatlanti térség kemény magját képező struktúrákba. A 
meglehetősen szívélyes kelet-európai visszhang a N A T O 
kibővítésének terveire középtávon nincs túl jó hatással en-
nek a „felhíguló" szervezetnek az összeforrottságára és élet-
képességére. Ugyanakkor Törökország NATO-bel i vétójo-
gát az EK-ba való bejutásra igyekszik felhasználni. 

Negyedszer: nyilvánvaló a politikai erjedés a Limitrof 
azon országaiban, melyek csak nemrégen kapcsolódtak be 
Oroszország vagy Kína birodalmi rendszereibe. Viszony-
lag friss fejlemény a szinczjani ujgurok lázadása Teng 
Hsziao Ping halála után. Nyi tot t marad a helyzet Tibet-
ben is. 

Mindez a „burjánzó" és „robbanásveszélyes zűrzavar" na-
gyon világos formulában foglalható össze: folyik a harc a 
Limitrof különböző szektorai feletti ellenőrzésért, és ez ál-

landóan összekapcsolódik az őt alkotó népeknek státuszuk 
és súlyuk növelésére irányuló törekvésével, esetenként az 
alapcivilizációk népeinek rovására. 

A Limitrof megarendszerét a Kaspi-tenger két nagy al-
rendszerre bontja. A nyugati: Kelet-Európa és a Kaukázus, 
már ma is erősen felbolydult. A keleti - a tádzsik szektort 
leszámítva - még „lefagyasztott" állapotban van, részben a 
kínai túlsúly miatt. De a két alrendszer eltérő állapota alig-
ha tartható fenn hosszú távon. A célzások a Jereván-Tehe-
rán-Ashabad-"tengelyre", annak valószínűsége, hogy 
Nurszultan Nazarbajev vagy Iszlám Karimov csatlakozik a 
Kaukázuson-túli-ukrajnai „főtengelyhez", az 1995-96-os 
kísérletek Dudajev és a tádzsik iszlamisták együttműködésé-
nek kialakítására, valamint a pántörök mozgalom transz-
kaspi jellege - mindezek a tendenciák azt jelzik, hogy a XXI. 
század elejére a Limitrof keleti része is mozgásba lendülhet. 

Nem világos, mi vár eközben a „régi" Közép-Ázsiára. 
Merészebb szerzők azt feltételezik, hogy Oroszország gazda-
sági hanyatlásával Kína vonzásközponttá válik Dél-Szibé-
ria törökjei, mongoljai számára - Tuvától Burjátföldig.31 

Ez egyfajta „kelet-európai variáns" lenne, a szomszédos ci-
vilizációk kiterjedése az Oroszországtól eltávolodó terüle-
tekre. Egy másik forgatókönyv azt feltételezi, hogy 
amennyiben a Kína NEP-je válságba kerül, egy tibe-
ti-mandzsúriai szuverenitási övezet keletkezik. Egyesek eb-
ben veszélyt látnak mind Oroszországra, mind Kínára, me-
lyek - a „kaukázusi variáns" szellemében, ellensúlyozandó 
a Limitrof esetleg külső erők által gerjesztett aktivizálódá-
sát - közeledhetnek egymáshoz. Mások ebben a helyzet-
ben a civilizációk jótékony szétválását látják, mely megsza-
badítja Oroszországot az ország keleti felére nehezedő fe-
nyegető kínai nyomástól.32 Bármelyik variáns következik 
is be, a Limitrofon kibontakozó játszma nem kerüli el Kö-
zép-Ázsiát, sem az „újat", sem a „régit". 

Küszöbön a civilizációs geopolitika 

E cikkben nem kívántam foglalkozni az orosz geostratégia 
gyakorlati kérdéseivel. Kultúrföldrajzi térképet akartam 
fölvázolni, mely lehetővé teszi a Limitrofban követendő 
orosz politika kidolgozását anélkül, hogy az úgynevezett 
közeli szomszédokra szorítkozna. Annak érdekében, hogy 
ellene hasson az egész civilizációközti térség széttöredezésé-
nek, nagyobb szegmensei új hegemóniák uralma alá kerülé-
sének, egy ilyen politikai elvileg a Limitrof élő struktúrái-
ra kell hogy támaszkodjon. Korábbi birodalmi lefagyasztá-
suk és az utóbbi években bekövetkezett megelevenedésük 
komoly tanulság Oroszország számára. 

Előre jelezhető, hogy a civilizációs geopolitika, mely el-
ső lépéseit a kilencvenes években tette meg, hamarosan 
túllép a „civilizációk ütközésének" problematikáján. Kezel-
nie kell tudni a „civilizációk" más etnikumú, önmeghatá-
rozó felépítményeit is - pl. a „kelta reneszánszt" vagy Kína 
esélyeit Délkelet-Ázsiában. Tárgy a meglévő civilizációs 
platformok felépítése kell hogy legyen, különösen a határ-
vidék országaiban - legyen az Kelet-Németország, az orosz 
Távol-Kelet vagy az U S A déli része, mely egykor elvált 
Mexikótól, ma viszont elönti a latin-amerikai áradat. És 
kétségkívül a „központi" témáját a civilizációközti népek 
és területek képezik. 

Huntington tette meg az első inspiráló lépéseket a civi-
lizációs geopolitika apparátusának kidolgozása felé. De 
ezen apparátus alkalmazhatósága egyelőre korlátozott, még 

24 VAGYIM CIMBURSZKIJ 



2000 
ama problémák tekintetében is, melyek megoldására ere-
detileg szánták. Például ahhoz, hogy a nagyobb háborúkat 
el lehessen kerülni, Hunt ington az idegen civilizációk be-
lügyeibe való beavatkozástól történő tartózkodást javasol-
ja, helyettesítésüket a kemény maghoz tartozó államok tel-
jes hegemóniájával. De hol húzzuk meg a határt , melyen 
belül a „saját kutyádat tartsd féken, a más dolgába meg ne 
üsd az orrod" szabály érvényesül? A hipotetikus forgató-
könyvben, melyet a szemléletesség kedvéért a harvardi 
professzor felvázol, egy világháborús szituációban, ami-
kor az U S A belekeveredik Kínának a félig buddhista, 
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Bertók László 

L O P O T T M A D Á R 
Az út megeszi az utat, csak a 
vége lóg ki, azon kell (kellene) 
elindulni. Hosszában kettészelt 
kígyó az árnyék. Meg-meg-
rándul, mint a percmutató. 
Ilyen nincs. Csúszik ki a szádon. 
Lépnél, de mindig elmozog. 
A tapasztalat, mint a tanító bácsi, 
ül a kílométerkövön. Tízóraizik. 
Az ösztön, mint lopott kalitkában 
a lopott madár, ide'oda ugrál. 
Kalitkájával együtt. Ez az a 
pillanat, amikor 
megérkeztél. Hová? A közös ihlet 
évszázadonként egyszer ha 
magával sodor, s azt is csak 
akkor tudod meg, ha emlékezel. 
Mind okosabbak. Újra meg újra 
feltalálják az örökmozgót, aztán 
eltűnnek, mint árvalányhajban a 
mezei egér. Mi veszíthetszt 
Ha beszélsz róla, nehezen is 
elférsz magadban. 

LETEN TULI 
Úgy érzi, újra meg újra meg kell 
mosakodnia, a tisztasági 
szükségleteken felül is, mert 
ragad rá az urnapor, mert egy 
önműködő szerkezet folyamatosan 
írja bele az undorító pillanatokat, 
amelyeket aztán hamarosan kiizzad, 
mert a víz, mint az imádkozás, 
valami léten túli hálóba fogja, ahol 
elveszhet és újjászülethet, ahol 
átlátszó sakktáblák esnek az égből, 

26 BERTÓK LÁSZLÓ 



a négyzet kockát játszik, az 
üvegcserepet senki sem söpri össze, 
nyár van, s mint a bélyegző a 
bontott csirke farán, a felelősség 
megoszlik. Szemben vele 
mindig ül valaki, s csak meg kell 
tennie az első lépéseket, csak a 
másik helyett is gondolkoznia kell, 
csak észre kell vennie, s be kell 
látnia, ha veszít. A tudás 
önbizalmat ad. A nem tudás is. Ami 
a kettő között folyik, abból készül 
a mosdótál, a szappan, a törülköző. 
A viszketés is. Csak a vízről 
nem lehet tudni, honnan van, 
mivé lesz. 

D I N O S Z A U R U S Z 
A félelem, mint a véraláfutás 
üt át a padlón, pedig megint az 
emeleten történt valami. Talán 
paradicsomot főznek, s nyitva 
felejtették a képzeletüket. Talán 
fölismerték a vérébe fagyott 
végtelen öregasszonyt, akit a 
tévében mutogatnak. Talán csak 
megsimogattak egy dinoszauruszt, 
s nem fér el a falakban. 
Szégyelld magadat. Mosolyognod 
kellene, s ülni a fenekeden, 
várni, hogy elmúlik ez is, de te 
úgy érzed, megölnek, s ha nem 
nevezel ki azonnal esküdt 
ellenségeket, vagy csak egyet is, 
akit fokozatosan óriássá 
növeszthetsz, hogy emberfeletti 
erővel kelljen küzdened ellene, 
ha nem rúgod égre a csigolyáidat, 
ha nem húzod arrébb a szőnyeget, 
véged van. Miért nem mindegy, hogy 
miképpen csapod be magadat1 Honnan a 
csomó a pengeszálon, ami elveszett 
benned, amit sem kibogozni, sem 
kettévágni nem lehet? Mit akarnak az 
órában a sejtek, ha az időt a 
dobogó mennyezet mutatja1 
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A menekülő Minerva 
avagy a száműzött utolsó 
napjai 

M Á R T O N LÁSZLÓ 

ü 
.1—'atsányi János, aki 1816 novemberében érkezett Linzbe, s aki, ámbár csak két hétre 

tervezte, történetünk idején immáron csaknem huszonnyolcadik éve élt Felső-Ausztria kies tartományi szék-
helyén, 1884. május 6-án engedélyt kért Eugen Hoch rendőrigazgatótól, hogy Bécsbe utazzék. A rendőrigazga-
tó, e középkorú, többnyire jóindulatú s előzékeny ember, ki Batsányi iránt mindig barátságosnak mutatkozott 
s róla Sedlnitzky rendőrségi miniszternek írott heti jelentéseiben is, bármennyi idejébe és fáradságába kerültek 
is ezen jelentések, mindig a legnagyobb jóakarattal nyilatkozott, ez esetben tőle szokatlan határozottsággal el-
utasította a kérelmezőt. Bécsbe utaznia, mondta jóidulatú mosollyal, csak azért, hogy Vinzenz Kiningerrel, a bé-
csi Képzőművészeti Akadémia rézmetsző és hántoló osztályának vezetőjével találkozzon, mely találkozót Bat-
sányi tervezett utazásának céljaként nevezett meg, merőben fölösleges; a képíró-mester egyik régi tanítványa, 
egy bizonyos Josef Hafner működtet ugyanis Linzben egy litográfiái műintézetet s amennyire ő, Hoch rendőr-
igazgató tudja, ez a személy szoros barátságban áll Batsányival; ennek megfelelően bizonyára részletesen tájé-
koztatni tudja atyai barátját Kininger kedélyállapotáról, melyen amúgy sem lehet már segíteni; tehát, egyszó-
val hasznos, netán még ajánlatos is lehet egy rövidke séta a városfalon belül, avagy a külvárosokban, avagy a 
Várhegyen, avagy a 144 ölnyi hosszú fahídon egészen a kilencedik hídlábig, azaz a híd feléig, ahol is a város 
rendtartási körzetét a wildbergi rendtartási körzet határolja, ám valamiféle hosszabb utazás egy olyan, sorscsa-
pásoktól megtört tudósnak, mint az Johann von Botzani úr a maga 81 évével, oly mértékben veszélyeztethet-
né az egészségét, hogy ő, Hoch rendőrigazgató, soha az életben nem bocsájtaná meg magának az úti passzus 
kiadását. 

Minden bizonnyal tudta ő, hogy Batsányi nemcsak Kininger rézmetsző miatt szándékoznék Bécsbe utazni, 
hanem némely dokumentumok végett is, amelyeknek Batsányi 1815-ös párizsi letartóztatása után mintegy 
nyomuk veszett, noha a letartóztatást követő per során ezekre a - három évtized után Bécsben mintegy vélet-
lenül előbukkanó - dokumentumokra akarta alapozni védekezését, melyek révén állítólag bizonyíthatta vol-
na, hogy Napóleon Schönbrunni Kiáltványa a magyar nemzethez nem őáltala, hanem az azidőtájt szintén Bécs-
ben tartózkodó nyelvtanár, Márton József által fordíttatott magyarra. A rendőrigazgató nem tudta s nem is kí-
vánta tudni, mi áll ebben a kiáltványban; azt azonban, a „von" szócskát nyomatékosan hangsúlyozván, annál 
inkább tudta, hogy Batsányi, akinek a nevét, mint tizennégy éve mindig, most sem egészen hibátlanul ejtette 
ki, nem nemesi származású, s, bár valóban sok szenvedés áll mögötte, nem is megtört ember. 

II 

/ 

Vw^tban hazafelé a Főtérről, a rendőrigazgatóságról a Lambachi alapítványi házba 
Batsányi ismét tulajdon szemével győződhetett meg arról, hogy számkivetésének városában rend és biztonság 
honol, melyeknek őréül a sánckapuknál, a Duna-hídon s egyéb főbb pontokon rendőrőrszemek állnak; 
járőrőzni azonban csak kivételes indokból mennek. Minthogy Linz városában s környékén a kutyák szokatlan 
mértékben elszaporodtak, az 1843-as évben illő módszerességgel összefogdosták őket s a 998 példányból 239-et 
fölöslegesnek ítélvén elpusztítottak. A koldusok csak akkor kerülték el a toloncházat, ha foglalatosságuk gya-
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korlásához hatósági engedéllyel rendelkeztek, és nyakukban tenyérnyi rézérme mutatta, jól olvasható betűk-
kel, kolduló-körzetük nevét. 

Ilyen táblácskát hordott az Orsolyita-templom házikoldusa is, ki területe közepén állott a Landstrassén, a 
Lambachi alapítványi házzal szemközt, s előrenyújtott kézzel, ég felé fordított szemgolyókkal azt kántálta: 

- Áldja meg a JÓISTEN a nagyságos urakat! 
Batsányi a zsebébe nyúlt, hol két krajcárnak kellett volna még találtatnia... 
Még mindig a francia külügyminisztérium évdíjából élt, melyet Marét miniszter, egykori kufsteini zárkatársa 

juttatott neki. Batsányit, aki fiatalkorában szoros kapcsolatban állt a magyar jakobinusokkal, 1794 szeptembe-
rében, a magyar jakobinus-összeesküvés felgöngyölítésekor tartóztatták le először. Kufsteinbe került, ahol 
Hugues Bemard Marét, ki a konvent követeként Nápoly felé tartva esett fogságba, már két éve ült, eképpen 
megmenekülvén a jakobinus terrortól, melynek máskülönben bizonyára áldozatául esett volna. Tizenöt évvel 
később aztán, Bécsben, immár mint külügyminiszter Napóleon oldalán, ismét fölvette a kapcsolatot régi barát-
jával, kinek rátermettségét és nyelvismeretét nemegyszer jól hasznosíthatta; s 1809 októberében, midőn Batsá-
nyi a francia csapatokkal együtt elhagyta Bécset, a miniszter fölajánlotta neki, hogy kinevezi Illyria helytartó-
jává. Batsányi azonban, egy soha be nem fejezett Osszián-fordításon dolgozván, szerette volna egész életét a tu-
dománynak szentelni s magánemberként Párizsban maradt. 

Ily módon áldozatul esett Schwarzenberg osztrák generális kíméletlen buzgalmának, ki öt évvel később ugya-
nott elfogatta, láncba verve Dijonba vittette, majd pedig a spielbergi börtönbe szállíttatta, mit Batsányi más-
különben bizonyára elkerülhetett volna. 

Áldja meg a JÓISTEN 
a nagyságos urakat! 

Batsányi a zsebébe nyúlt, hol két krajcárnak kellett volna még találtatnia, ha, mint közben eszébe jutott, 
nem hagyta volna ott előző napon az Arany Ágyúhoz címzett fogadóban, borravaló gyanánt. 

III 

/ 

í r ó a s z t a l á n egy könyvet talált, egy újonnan megjelent művet, mégpedig Márton Jó-
zsef professzor „Magyar Grammatikájának" javított és teljes mértékben átdolgozott kiadását. Batsányi nem 
értett egyet Mártonnak a nyelvről s nyelvtanról vallott nézeteivel s nem szerette volna a könyvet sem az író-
asztalán, sem máshol látni, ennélfogva előző nap azzal a megjegyzéssel, miszerint sem a könyvvel, sem a szer-
zőjével nem tud érdemben mit kezdeni, vissza is küldte Lukas Fuchsjäger bencés atyának, ki a szomszédos lí-
ceum könyvtárát igazgatta s szerette meglepni Batsányit magyar témájú könyvekkel; most hát nem értette, 
hogyan kerülhetett eme nemkívánatos munka, mely Pesten, Gustav Heckenast nyomdájában jelent meg, is-
mét az asztalára. 

Ha szobája ablaka a Landstrassére nyílott volna, hallhatta volna, amint felcsendül az utcán egy gyermek-
hang: 

Pliccs, placcs, planibú!, 
majd egy második s egy harmadik hang: 
Pliccs, placcs, planibú! 
meg egy negyedik: 
Áldja meg a JÓISTEN 
a nagyságos urakat! 

Történetünk napján rettenetes hőség köszöntött a felső-ausztriai fŐhercegségre, és a kínokat, miket az oko-
zott, hogy a szép tartományi székhely útjainak és utcáinak jó részét nem kövezet, csak murva fedte, ama má-
sik, ebből eredő rosszal társulván, hogy száraz időben töméntelen por szállt mindenfelé, valóságos katasztrófá-
jára toroknak s tüdőnek, csak ama ésszerű intézkedés révén lehetett enyhíteni, hogy a házak mentén az út szé-
lét leterítették ponyvákkal, magukat az utcákat pedig április elejétől október végéig, valahányszor az időjárás 
megkövetelte, reggel hatkor és déli tizenkét órakor egy erre a célra kialakított víztartályból, melyen a locsolókan-
nák bádogrózsájával ellátott kendertömlő tette lehetővé az öntözést, naponta locsolták, oly bőségesen, hogy a 

29 A MENEKÜLŐ MINERVA AVAGY A S Z Á M Ű Z Ö T T U T O L S Ó NAPJAI 



2000 
porfelhők, melyeket különben minden arrahaladó kocsi avagy mégoly könnyű szél felkavart volna, ezáltal gya-
korlatilag megszűntek, a falak mentén, a ponyvákon pedig kicsiny, piszkos pocsolyák keletkeztek, ahol a gye-
rekek kedvükre ugrálhattak, szakadatlanul kiáltozván: 

Pliccs, placcs, planibú &&& 
Pliccs, placcs, planibú *** 
Áldja meg a JÓISTEN • • • 
Pliccs, placcs, planibú 
Pliccs, placcs, planibú *** 
a nagyságos urakatí_ 

Batsányi kinyitotta a fásládát és eltemette a könyvet az aprófa alá, remélvén, hogy ősszel, ha egyáltalán újra 
a szeme elé kerül még, tüstént eltüzelheti a kályhában. E reményében azonban csalatkoznia kellett, mert 
ahogy újra a szobájába lépett, azt látta, hogy az átkozott könyv ismét az asztalán hever; minekutána azonban 
Márton főművét kihajította az ablakon, éppenséggel nem a Landstrasséra, mivel Batsányi a Lambachi alapít-
ványi ház egyik legszerényebb lakásában élt, hanem a hátsó udvarra, nem akart hinni a szemének, mellyel, 
amikor visszafordult, megint csak az asztalán látta Márton könyvét. 

IV 

Í legfőbb ideje, hogy a száműzött férfiú áldozatkész hitvese is megjelenjék a színen. 
Batsányi Gabriella, leánykori nevén Baumberg, akit fiatalkorában némely kifejező verse miatt Bécsi Szapphó-
ként ünnepeltek, s aki később a száműzetésnek, mely őt de jure nem sújtotta, minden keserűségét hűen meg-
osztotta férjével, a valóságban egy makacs köszvény folytán már 1839-ben elhalálozott, de ebben a történet-
ben megengedjük, hogy néhány évvel tovább éljen. Frissen és tettrekészen, amilyennek önkényes döntésünk-
ből kifolyólag lennie keli, sietett azon a napon, melyet megidézni igyekszünk, Carl Hafferthez, ahhoz az üzlet-
emberhez, aki Batsányi jövedelmének osztrák pénzre váltásával volt megbízva, hogy elhozza tőle férje évjá-
radékának esedékes részletét. Hafferltől azonban, aki, bár egy szempillantással korábban még olyan hangosan 
beszélgetett egy ismeretlen férfival, hogy az asszony a zárt aj tón át is tisztán hallotta férje nevét, ám belépte-
kor hirtelen elnémult, azt kellett megtudnia: a kérdéses összeg, noha ismeretes, mennyire szüksége volna a 
pénzre Botzani úrnak, még - sajnos! - nem érkezett meg Párizsból. 

A siralmas anyagi helyzet ugyan ténylegesen nagy szerencsétlenség, de a szerencsétlenségek láncolatában 
tán még nem is a legnagyobb! 

Mert hisz' mi történne, ha Botzaninak, e tiszteletreméltó aggastyánnak amúgy is ingatag egészségi álla-
pota oly mértékben megromlana, hogy mikor a nagyságos asszony belép a Lambachi alapítványi ház kapu-
ján, ő már éppen az utolsót lehelné? Kérem hát a nagyságos asszonyt, hogy, az ISTEN szerelmére, azonnal 
siessen haza, 

keressen össze rögvest minden papírt, kéziratot, levelet, mindent, ami csak szét van szórva az íróasztal körül, kutas' 
sa át az összes zugot s tüzeljen el mindent, nehogy valami megmaradjon, ISTEN tudja, miket írt Botzani; 

nem szeretném, hogy ha majd a halottkém meg a rendőrség jön, találjanak valamit, 
és hogy olyasvalakivel álljak kapcsolatban, akit az államra nézve veszélyesnek tartanak; 
ki tudja, nincsenek-e nála, az ISTEN szerelmére, kormányellenes iratok! 
Az általános halottszemle, melynek feladata az, hogy egyértelműen megállapítsa, valóban meghalt-e a szóban-

forgó ember s rendes úton-módon, azaz nem erőszakos halállal halálozott-e el, továbbá, hogy nem tetszhalot-
tat temetnek-e el, valamint célja, hogy észrevétlen gyilkosságok, fel nem tűnő emberölések rejtve ne maradja-
nak, már az udvari kancellária 1770. március 30-i dekrétumában elrendeltetik, majd pedig az 1784. február 
21-i nyílt parancs foglalja össze az erre vonatkozó előírásokat. Történetünk idején tehát a halottkémi szemle 
körültekintő intézménye már régi hagyomány volt Felső-Ausztriában, és Hafferl félelme nem volt egészen 
alaptalan. 

Mikor Gabriella, szívében halálos aggodalommal, átmenni készült a Landstrassén az orsolyiták temploma 
előtt, rákacsintott a koldus, s Gabriella, akire mintegy harminc éve nem kacsintott már férfi, elpirult. 
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V — ' abriella távollétében Batsányi valóban álomba szenderült, egyelőre még nem az 
utolsó ítélet harsonaszaváig, hanem csak egy félórára. Álmában megjelent előtte egy istennő, állig felfegyver-
kezve. Minerva volt az, és menedéket kért Batsányitól, mondván, üldözik. Durvaság uralkodik, barbárság orszá-
gol szerte az egész világon. Az új tudományok a holt anyagban turkálnak, az egykor oly virágzó tudatot a sivár 
lét határozza meg, és a cenzúra megöli a szellemet. Őt magát, ami még az üldözésnél is rosszabb, elfelejtették; a 
régi világok emlékezete elenyészik; a múlt, mint valami zápor, tovatűnik, s ami marad, mindössze néhány gyér 
esőcsepp. Minervát már nem is ismerik, nemhogy tisztelnék; ezért kér Batsányinál menedéket; s a nevét hibát-
lanul ejtette ki. Batsányi szavaira: hogyan is adhatna ő, ki maga is száműzött, menedéket Minervának, egy is-
tennőnek, mikor a maga számára sem lelt sehol?, azt felelte az istennő, miközben lerakta pajzsát s dárdáját és, 
akárcsak annak idején a trójai királyfi előtt, meztelenre vetkőzött, hogy egy fejből, egy férfi fejéből pattant ki 
a világra, s most újból egy férfi fejében akar elrejtőzni a világ elől. Különös módon a Magyar Grammatika új 
kiadása volt a kezében, azzal takarta el a szemérmét, s mindeközben meglepően hasonlított az Arany Ágyúhoz 
címzett fogadó egyik fiatal felszolgálólányára. Kettéhasította Márton könyvével Batsányi fejét, és eltűnt a két 
agyfélteke között. 

Mikor Batsányi kinyitotta a szemét, Gabriellát látta maga előtt, amint a Magyar Grammatikát lapozgatja. 
Az asszonynak jókedve volt és negyvenöt forintot számolt le az asztalra, mondván, hogy végre megkapta Bat-
sányi évjáradékának esedékes részletét Carl Hafferltől, akinek azt valójában már öt nappal ezelőtt ki kellett 
volna fizetnie; azonkívül Hafferl úr bizalmasan elárulta neki, hogy Batsányinak egy fiatal honfitársa, a radiká-
lisok vezetője a magyar Országgyűlés alsótábláján, név szerint Beöthy Ödön, Pozsonyból, ahol az országgyűlés 
egy hét múlva kezd ülésezni, a Szt. Flórián gőzössel Linzbe érkezett. Hogy a maga politikai céljaira akarja-e 
Batsányit megnyerni, avagy valamilyen más természetű üzenettel jött, nem lehet tudni; mindenesetre számíta-
ni lehet látogatására, és ennek megfelelően nem ártana bizonyos mértékű óvatosság. 

VI 

ü 
' eö thy Ödön, a kelet-magyarországi Bihar vármegye alispánja, minden bizonnyal él-

vezte a hajóutat. Pozsonyból Bécsbe, majd onnan tovább Linzbe, és Linzből Bécsbe, majd onnan tovább Po-
zsonyba magas vízállásnál és kedvező széllel egyetlen nap alatt meg lehetett tenni az utat, s erre naponta mód 
is nyílott. Az útiköltségek negyedrésznyivel kevesebbet tettek ki, mint postakocsival vagy más útieszközzel. 
Érthető tehát, hogy az ilyen utazások az évnek ama szakában, mikor a természet teljes szépségében pompázik, 
az országutakat pedig rendesen por borítja, nagy vonzerővel bírtak. Jó társaságban, hát még részletes térkép-
pel, valamint használható útleírásokkal felszerelkezve különösen kellemesen telt az út. A magasba törő szirtek 
tarka változatossága, a dombok, melyeket emitt erdő borított, amott pedig szőlő koszorúzott, a köztük előmo-
solygó, termékeny völgyek; várkastélyok, hol jó állapotban, hol romként a letűnt idők rendkívüli eseményei-
re emlékeztetve: mindez sokkal inkább gyönyörködtette a szemet innen, mint a szárazföldről nézve, hiszen an-
nak is megvan a maga különös, szárazföldi utakon meg nem tapasztalható varázsa, ahogy a táj egy-egy részlete 
fokozatosan előbukkan, majd lassan tovatűnik. 

A város társasági életéből, mely Linzben nagyjából ugyanolyan volt, mint akkoriban a legtöbb hasonló mé-
retű városban, vagyis: csevegés a napi eseményekről, baráti összejövetelek, kerti uzsonnák és tekepartik, séták 
a szomszédos falvakban s mindenekelőtt udvarias társalgás a bájos hölgyekkel, kik, az emberi lét megszépítőjé-
ül és élveiben társakul rendeltetvén, a színházlátogatások és különféle játékok alkalmával elfogódottság nél-
kül keveredtek az urak közé, mi nagy nyereség volt Linz társasági életére nézve - mindebből a Batsányi házas-
pár szinte teljesen ki volt zárva, illetőleg szerény körülményeik miatt sokkal inkább maguk érezték úgy, hogy 
visszahúzódó életet kell élniük, s nem is igen látogatta őket senki, legkevésbé nem a régi ismerősök, ha átutaz-
tak a városon. Maga a nagy Schubert, aki Gabriellát fiatal lány korából ismerte és csodálta, olyannyira, hogy a 
Bécsi Szapphó több költeményét meg is zenésítette, a húszas években, tehát Batsányi és neje száműzetése alatt 
háromszor is vendégeskedett Linzben, ezen alkalmakkor mindössze öt házzal lakván odébb ?. Landstrassén, 
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Scharitzer patikusnál, de sem a hajdani költőnőről, sem annak férjéről nem vett tudomást - vagy mert nem 
akart többé emlékezni rájuk, vagy pedig nem is tudta, hogy Linzbe vetette őket a sors. Ezzel szemben Schubert 
már 1828-ban halott volt, míg a házaspár, legalábbis történetünkben, még másfél évtizeddel később is élt. 

VII 

A 
A. 1.2 1809-es évi Schönbrunni Proklamációban Napóleon nemzeti függetlenséget 

ígért a magyaroknak, s egyben arra buzdította Őket, szakadjanak el Ausztriától és a Habsburgoktól. A kiált-
ványnak azonban, mely szerint a magyar nemzet romlásának fő oka az Ausztriával való egyesülésben rejlik, bi-
zonyosan nem maga Napóleon volt a szerzője. E kiáltvány azt állítja, hogy Ausztriáért magyar vér folyik kül-
földön; a magyar nemzet legdrágább kincseit kíméletlenül és szüntelenül feláldozzák az osztrák örökös tartomá-
nyokért; Magyarországot, bár a Habsburg-birodalom legszebb része, nem szabad országnak, hanem zsákmá-
nyolt tartománynak tekintik, az alkotmányt megcsúfolják, a szabadságot lábbal tiporják, a nemesség ősi 
előjogait semmibe veszik. Most eljött a pillanat, hogy Magyarország visszaszerezze régi függetlenségét. A ma-
gyar nemzetnek a béke, a szabadság, az ország önállósága van felkínálva, s az alkotmánynak elismerése, akár az 
ősi, akár valamilyen új, átdolgozott formájában; és a magyaroknak nem kell mást tenniük, mint mindezt elfo-
gadni, azonkívül létrehozni egy független kormányt és választani egy új, magyar vérből való királyt. Nemcsak 
a kor szelleme s saját érdekeik buzdítanak erre a döntésre, hanem egész Európa is, mely politikai fordulatot 
vár Magyarországon. 

Arra a kérdésre, hogy e szavak magyar részről mennyiben találtak hitelre, illetőleg, hogy történt-e politikai 
fordulat 1809-ben Magyarországon, a történelemben találjuk meg a választ. Napóleon bukása után a kiált-
vány állítólagos fordítóját, valójában inkább a szerzőjét, aki, minthogy a magyar viszonyokat részletekbe me-
nően ismeri, s azokat magyar szempontból, lázadó felfogásban értelmezi, tehát csakis magyar születésű ember 
lehetett, számottc ,ő idegennyelv-ismerettel, felségárulás miatt elfogatólevéllel körözték; Batsányi pedig, miu-
tán Párizsban letartóztatták, először gyanúsítottként, azután vádlottként, megpróbálta ugyan tagadni tettes 
voltát, de német és francia műveltsége, politikai okokból büntetett előélete, felforgató nézetei, melyeknek né-
hány elfogott levelében kufsteini fogsága után is hangot adott, Napóleon külügyminiszteréhez fűződő szoros 
kapcsolatai, ki, mint megállapíttatott, anyagilag rendszeresen támogatta, rendkívül gyanús szökése Párizsba, 
mi nem volt indokolható a puszta ténnyel, hogy Bécsben a francia csapatok kivonása után nem tudott volna 
megélni: ezek mind ellene szóltak, és semmi esélye sem kínálkozott arra, hogy ártatlanságát bizonyítani tudja, 
vagy akár csupán igazolni tudja tettét. Elsőként, midőn saját kézírásával szembesítették, be kellett ismernie, 
hogy Márton József nyelvtanárral együtt, ki azon években szintén Bécsben tartózkodott és később befejezésre 
kerülő Magyar Grammatikáját írta, kötelezve voltak, hogy a francia vezérkar rendeleteit franciáról németre 
fordítsák; azután pedig, amikor a legszigorúbb büntetéssel fenyegették, nem tudott okosabbat tenni, mint val-
lomását kiegészíteni azzal, hogy valóban kénytelen volt a Schönbrunni Proklamáció egyes, legártatlanabb ré-
szeit, de csak szövegminták gyanánt! magyarra fordítani; illetőleg, hogy az egész fordítást, bár nem ő készítet-
te, de mindenesetre letisztázta; mindazonáltal, még ha ő lett volna az egész kiáltványnak is a fordítója, akkor 
sem tett volna mást, mint hogy a francia szöveget, amelynek a tartalmáért ő nem felelős, szó szerint visszaad-
ta. Hogy azonban eme francia eredeti kitől származik és hogyan is hangzik, arra már nem emlékezett; s mint-
hogy ilyen eredeti szöveg sehol sem volt található, vallomását legalábbis hiányosnak értékelték. De aztán ami-
kor a Schönbrunni Proklamáció francia szövege mégiscsak előkerült, Batsányi sorsa akkor pecsételődött meg 
végképp, Mártonnak ugyanis, akit szintén gyanúsítottak a szerzőséggel, igaz, csak másodsorban, sikerült egy 
nyelvtani elemzéssel bebizonyítania s ezzel egyben magát igazolnia is, hogy a francia szöveg egy magyar fogal-
mazvány utólagos fordítása, és csakis magyar ember tollából származhat. 

Batsányi, ki először követelte, hogy szembesítsék Mártonnal, majd lemondott erről, szégyellhette magát, 
hogy nem akarta vállalni elveinek és elveitől vezérelt tetteinek következményét; s még örülhetett is, hogy vé-
gül, egy államférfi közbenjárására, kit nem szeretnénk megnevezni, ügyében viszonylag kedvező ítélet szüle-
tett, életfogytiglani száműzetés Linzbe, mely város nem a világ legrosszabb helye, ráadásul évjáradékot kapott 
az ellenségtől. 
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VIII 

T 
JL örténetünk napján, kora délután Joseph Hafhert, ki, befejezvén ebédjét a Három 

Mórban, épp sietett, hogy a Siket-Némák Magán-Tanodájában, hol tizenhárom növendéket oktatott, ponto-
san el tudja kezdeni a rajzórát, megszólította egy idegen kiejtéssel beszélő ismeretlen úr, és arra kérte, hogy 
műhelyében, ésszerű felárral, már ami a nyomdaköltségeket illeti, sokszorosítson egy pikáns kis apróságot. A 
litográfus azt felelte: az ő műhelye szabott nyomtatási árakkal dolgozik, ennélfogva semmiféle felár, legyen az 
ésszerű vagy ésszerűtlen, nem jöhet szóba; másrészről viszont szívesen megnézné, vajon a helyi cenzori hivatal 
engedélye szabályszerűen van-e kitöltve. 

Josef Hafhernek aznap rosszkedve volt, mert szeretett volna Batsányiról, akinek a halála, ahogy azt bizo-
nyos jelekből gyanítani lehetett, bármelyik pillanatban bekövetkezhetett, még egy metszetet készíteni, s a dé-
lelőtt folyamán, míg az aludt, sikerült is a száműzöttről titokban egy vázlatot csinálnia; a jólismert arcvonások 
azonban, ahogy a kőlapra átvitte volna őket, valamilyen oknál fogva összefolytak és elmosódtak. 

Hafner huszonhárom évvel ezelőtt, még egészen ifjú emberként ismerkedett meg, majd kötött barátságot Batsá-
nyival, miután elhagyta Bécset (hol a Képzőművészeti Akadémián tanult, melynek a festő-példaképek másolgatá-
sából álló művészeti nevelése megbénította képzelőerejét, tehetsége azonban nem volt elég ahhoz, hogy az akadé-
miai képzés béklyóit lerázza magáról) és visszatért szülővárosába, Linzbe. Az ifjú s azidőtájt súlyosan beteg rajzoló-
nak mestere, Vinzenz Kininger adott ajánlólevelet Batsányihoz, és Hafner a nála harminchét évvel idősebb, nagy-
műveltségű barátnak, akinek múltjáról csak halvány sejtelmei voltak, valóban sokat köszönhetett. 

Nemcsak azért, mert Batsányi művészetekhez értő szelleme visszaadta a csüggedő ifjú önbizalmát s segített 
neki kibontakoztatnia tehetségét, részletesen megvitatván vele új művészi próbálkozásainak erényeit és hibá-
it; nemcsak azért, mert Batsányi és neje, Gabriella, akik Vinzenz Kinninger házában ismerkedtek meg, hová 
Batsányit még 1801-ben vezette be Johannes von Müller, úgy bántak Kininger volt tanítványával, aki éppen 
annyi idős volt, mint a házasságuk s ki időközben elvesztette az apját, mintha a saját fiuk lenne; Batsányi arról 
is meggyőzte Hafhert, hogy egy olyan világban, ahol csak elnyomás és középszerű boldogság között lehet vá-
lasztani, s ahol ennek következtében a szellem szabadsága (mert hiszen szabad amúgy is csak a szellem lehet) a 
nyomtatott sorokból a nyomtatott képek felszínére szökik, ahol az eredetiség már nem a eredetiben, hanem az 
összes fellelhető, vagyis elrejthető példányok közösségében rejlik, ne festőként, hanem litográfusként álljon 
helyt; s Hafner, mint ésszerűen gondolkodó ember, bizonnyal szívesebben is választott egy olyan művészeti 
ágat, amely tisztes jövedelmet ígért s a későbbiek során valóban anyagi jóléthez vezetett. 

Mikor az ismeretlen a maga idegenszerű és Hafnerben idegenkedést keltő akcentusával elmagyarázta, hogy ama 
pikáns kis apróságról, mely barátok és gyűjtők számára készülne, titokban kellene kőnyomatot készíteni, éppen 
ezért ajánl ő felárat, Hafner gyanút fogott, és, lassan türelmét vesztve, azt felelte, az ő műhelyét rendszeresen elle-
nőrzi a hatóság; kőnyomatokkal a műhelyen kívül foglalatoskodni, hasonlóképpen litográfiái sajtót engedély nél-
kül működtetni a legszigorúbban tilos; azonkívül a litográfiái termékek, akár barátoknak, akár gyűjtőknek vannak 
szánva, az 1819. szeptember 12-i császári rendelet értelmében az általános cenzúra-szabályok hatálya alá esnek, és 
kivétel nélkül be kell mutatni Őket az illetékes rendőri szerveknek. 

E szavak után azonban az idegen valamit súgott a fülébe; és Josef Hafner halottsápadtan, nem csekély késéssel ér-
kezett meg a Bieringer és Kobelmüller urak által működtetett Siket-Némák Magán-Tanodájába, hogy megtartsa a 
rajzóráját. 

IX 

F 
JL—/zernyolcszázhúszban, midőn visszakerült Schönbrunnba és a nyilvánosság számára 

végre hozzáférhetővé vált Füger mesterműve, a „Minerva megszabadítja a bebörtönzött Boethiust", melyet Napó-
leon 1809-ben magával hurcolt Párizsba, Hafner készített egy másolatot erről a véleménye szerint fölülmúlhatatlan 
mesterműről. Csak később, már Linzben, tudta meg Batsányitól, hogy Füger képe egy kétszeresen fiktív jelenetet 
ábrázol: a bölcsesség istennője meglátogatta ugyan a római filozófust a börtönben, ahová Teoderich gót király zárat-
ta, de nem szabadította ki onnan, hanem vigasztalta és segített neki megbarátkozni a halál gondolatával. 
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Az ifjú Hafnert azonban nemigen lehetett megvigasztalni: a másolaton, mely egyre kevésbé hasonlított az 

eredetihez, valami, Füger fennköltségétől teljességgel idegen irónia kezdett eluralkodni, s ez különösen az agg 
bölcs arckifejezését torzította el. Szerencsétlenül sikeredett munkája során Hafner, még szerencsétlenebb mó-
don, súlyosan megbetegedett, a Belvedere közelében ugyanis, ahol Fügers képe függött, nem volt akkoriban 
egyetlen elfogadható és ugyanakkor olcsó vendéglő sem, s miután a Brandstätterben a Ludlgassén egész hó-
napra be volt fizetve ebédre, kénytelen volt 1820 nyarán, a rekkenő hőségben mindennap berohanni a város-
ba, aztán vissza, s így felhevülvén a nagy, hűvös termekben olyannyira megfázott, hogy veszedelmes tüdőgyul-
ladásba esett s annak következményeitől még évekig szenvedett. 

Csak akkor vigasztalódott meg, mikor, kigyógyulva a betegségéből s egyben túlzott becsvágyából is, atyja halála 
után jelentős összeget örökölt s ebből megalapíthatta saját litográfus műhelyét, mely néhány éven belül minden re-
ményt fölülmúló virágzásnak indult; és ha néha elővette félresikerült if]úkori művét, azt látta, hogy Boethius arcvo-
násai évről-évre jobban hasonlítanak Batsányiéra. Mikor Batsányi életének nyolcvanadik évébe lépett, az egyezés, 
már amennyire képmás és hús-vér ember között bárminemű egyezés lehetséges, immár tökéletes volt. 

X 

A 
1. V. két lapból, melyet kezében tartott, Batsányi az egyiket, egy litográfiát, mely Mi-

nervát ábrázolta Füger képe után, Boethius nélkül, pár magyar mondattal a túloldalán, hamarosan félretette. 
A másik egy neki címzett levél volt, Johannes von Müller történetíró tollából. Harmincöt évig tartott, amíg a 
levél elért a címzettjéhez, aki nyilván nem elsőként s nem is másodikként olvasta a neki szánt sorokat. Ebben 
az 1809 márciusában kelt levélben, mikor Batsányi, még a francia csapatok bevonulása előtt, távozni akart 
Bécsből, Müller meghívta őt a berlini egyetemre. Batsányinak hamarosan, lehetőség szerint még az év áprilisá-
nak végéig válaszolnia kellett volna a meghívásra; Müller egyben azt is tudni akarta, módjában áll-e ily bi-
zonytalan körülmények között útlevelet szereznie. 

"írja meg azt is, legdrágább Barátom" - kérte Müller — „javult-e végre helyzete, miképp már oly régóta megérde-
melné? Hogy megy sora Önnek s az Ön kedves Gabriellájának, és vajcm alkottak-e újabb irodalmi művet? Hallom, 
könyveimet, melyek bizonnyal sosem szolgáltattak okot arra, hogy betiltassanak, ismét engedélyezték, aminek igen ör-
vendek; újabb könyveim is ugyanazt ä szellemet lehelik majd. S ha egyszer úgy esne, hogy nem írhatok többé tisztessé-
gesen, akkor örökre leteszem a tollat. Üdvözöljön a nevemben, kedves Batsányi, minden jó embert köreibe, i, akik em-
lékeznek reám, Önnek pediglen kívánok szívből minden jót s kérem, változatlan barátságom felől legyen mindig bizo-
nyos. - J. v. M. " 

Batsányi nem akart belegondolni, mennyire másképp alakult volna sorsa, ha Müller levelezését nem elle-
nőrzik, ha e levél időben elér a kezeihez, vagy ha Müller, aki a porosz király bizalmát bírta, ám 1809-ben meg-
halt, tovább élt volna, és nem kapván választ, megismétli meghívását; ha ő maga, Batsányi, elhagyta volna 
Bécset Napóleon bevonulása előtt, avagy Napóleon visszavonulása után nem Franciaországba, hanem a po-
rosz királyságba emigrál; egyszóval, ha nem az történik, ami történt. De még ha bele akart volna is gondolni 
ezen dolgokba, sem lett volna rá ideje, mert Gabriella, aki, bár sem a tartalma nem érdekelte, sem a nyelvét 
nem értette, még mindig Márton könyvét lapozgatta, hirtelen felfedezett benne valamit, tán egy nevet vagy 
évszámot, s a könyvet, az előszónál kinyitva, szótlanul odatartotta férje elé. 

XI 

M ártón az előszóban többek között a fordítás problémáját is érintette. Ha valaki 
szótárral akar eljutni az egyik nyelv partjáról a másikéra, írja, akkor, épp fordítva, mint ha hajóval kelne át a 
vízen, a túloldalról kell az innenső part felé indulnia. Ha egy szöveg tartalmát és formáját valaminő megtanult 
idegen nyelvről a sajátunkra akarjuk átmenteni - így Márton -, akkor számíthatunk az anyanyelv szellemé-
nek jótékony segítségére; ha ellenben odaátra akarunk valamit általjuttatni, kiváltképpen, ha a saját gondola-
tainkról van szó, bizony az idegen nyelv szellemének ellenállásába ütközünk. 
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Példaképp a saját életéből említ egy esetet, amelyről több mint harminc éven át hallgatnia kellett. 1809-
ben - írja - , mikor Hugues Bemard Marét megbízta őt azzal, hogy egy bizonyos iratot, mely, Istennek hála, 
azóta rég feledésbe merült, először szerkesszen meg magyarul, azután pedig rögtön fordítsa is azt le franciára, ő 
addigi tapasztalataiból tudta, hogy egy ilyen feladatot, különösen politikai okmányok esetében, ahol a szósze-
rinti pontosság ugyanolyan fontossággal bír, mint a nyelvhelyesség, csak fordítva lehet megoldani. Először a 
francia szöveget írta hát meg - mondja el Márton a könyv előszavában -, melyet Marét több helyen javított 
és kiegészített; s csak azután fordította le ezen eredetit magyarra, mely munkához, noha a saját mondatai áll-
tak előtte, nagy szüksége volt a szótár, egyébiránt szintén saját munkája, segítségére. 

Mindezek értelmében - fejezi be fejtegetését Márton - a politikai nézetek, a nyelvi konstrukciókkal ellentétben, 
nem lefordíthatóak; s egyetlen módja annak, hogy az ember idegen politikai nézetektől elhatárolja magát, az, ha 
először idegen nyelven fogalmazza meg őket. Ennek megfelelően tehát a Magyar Grammatika új kiadása is, melyet 
az Olvasó kezében tart, egy nyelvi közösség hitvallásának tekinthető. 

Batsányi, aki fennkölt pillanatokban szerette egy emléktábla stílusában, Füger Boethius-képének pátoszával azt 
mondani: 

LEGYEN BÁR IRIGY VAGY HÁLÁTLAN A KORTÁRS, AZ UTÓKOR MAJD IGAZSÁGOT SZOL-
GÁLTAT!, 

hirtelen szembesült a ténnyel, hogy szenvedésének évei ugyanolyan fölöslegesek voltak, mint egész 
szenvedése maga, és (már ha egyáltalán lehetséges utólag igazságot szolgáltatni) alapjában véve teljesen min-
degy, hogy az utókor igazságot szolgáltat-e majd vagy sem. 

Ezzel zárult életének e napja, éppenséggel nem a legutolsó. 

Ami még hátravan, azt néhány szóban el lehet mondani. Hoch rendőrfelügyelő Sedlnitzky rendőrminiszter-
nek írott következő jelentésében beszámol arról, hogy az ismert magyar politikus, Beöthy Ödön, május havá-
nak 6. és 7. napját Linzben töltötte. Az Arany Ágyúhoz címzett fogadóban szállt meg, mégpedig 

fff 
álnéven. Ugyanebben a fogadóban bérelt szobát ugyanerre az éjszakára, átutazóban lévén Gmundenből, a 

Burgtheater egyik színésznője, 
W W W kisasszony (kinek nevét tapintatból elhallgatjuk). Május 7-én a fent nevezett két személy együtt tá-

vozott a városból; észrevehető politikai tevékenység kifejtésére ezalatt nem került sor. 
Elképzelhető ugyanakkor, folytatta Hoch a jelentést, hogy Beöthy látogatása ennek ellenére összefügg egy 

másik eseménnyel, azzal tudniillik, hogy Josef Hafner litográfus mester a hatóságok megkerülésével, vagyis en-
gedély nélkül készített egy kőnyomatot: mégpedig egy szerfelett erkölcstelen, színes ábrát, mely jól felismerhe-
tően a már említett Arany Ágyú egyik fiatal felszolgálólányát ábrázolja 100 példányban. Minthogy ez a sza-
bálysértés, minden látszat szerint, nem bír politikai jelentőséggel, ő, Hoch rendőrigazgató, egyelőre nem tartja 
szükségesnek, hogy ezzel kapcsolatban valamilyen intézkedést foganatosítson, ami viszont, ha eset megismét-
lődne, tüstént be fog következni. 

A linzi polgárok s polgárasszonyok hamarosan tudomást szereztek Batsányi álmáról és szerfölött hízelgőnek talál-
ták, hogy a bölcsesség istennője az egész világot feldúló rombolás elől éppen Felső-Ausztria főhercegség tartományi 
fővárosában talált menedéket. Csak most kezdték magukkal egyenrangúnak tartani a makacs, büszke aggastyánt, 
akinek a feje menedékül szolgált az istennő számára, és teljes mértékben meg voltak győződve róla, hogy az az iga-
zságtalanság, mely Batsányit sújtotta s életének második felében terméketlen tétlenségre kárhoztatta, az istennő 
megjelenésével nemcsak jóvátétetett, hanem visszamenőleg még értelmet is nyert. 

Carl Gustav Carus, a híres nőgyógyász, a jelentős festő és grafológus, a fiziognómia elismert tudora, s mellesleg a 
modern pszichológia egyik előfutára, Linzben járván és Batsányi álmáról értesülvén azon vélemenyének adott han-
got, hogy az ilyetén álmok a szervezet szimbolikus vészjelzései, leginkább valamiféle betegségre figyelmeztetnek. Az 
istennő látogatását minden bizonnyal szédülés, vértolulások, kisebb epilepsziás rohamok követik majd; a különös 
álomkép ugyanis, ha nem téved, agytumorra utal. Ahogy Minerva egykoron Jupiter fejében nőtt nagyra, hogy on-
nan kipattanva a tudomány és művészetek pártfogója legyen, ugyanúgy növekszik most, ha nem téved, a rosszindu-
latú daganat az érintett fejében, hogy ott az élettel együtt a művészeteket és a tudományt is elpusztítsa. 

Csakhogy Carus ezúttal tévedett: Batsányi, néhány hónappal történetünk után, nem agydaganatban halt 
meg, 

hanem, az élettel betelve, 
aggkori végelgyengülésben. 
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Alexander Nitzberg 

VAGYOK EGY U N Z S E N Í R T . . . 
Vagyok egy unzsenírt zseni! 
Még hogy magamat én lenézzem? 
Hivők szemébe már tudtam port hinteni, 
A kétkedőket elintézem! 

Mert: amit írok, marhajó, 
És amit fogok írni - még jobb! 
Ki rábólint, élhet -na jó! 
Ki mást szól, azt nem várja bék'jobb. 

Tán azt hiszik, valami Pityi Pál 
Magát a legnagyobbnak kikiáltja? 
A költő önhitet önmagában talál: 
Oly hit ez, mely magát kiváltja. 

Ezt hirdetem, ebben hiszek, 
Ezt tőlem nem lehet elvenni, sem elvinni. 
Ha nem hisszük magunkat zseninek, 
Ki fog minket zseninek hinni? 

Ezért vagyok egy unzsenírt zseni! 
S ha rám hull gáncsoskodók szitka: 
Na és?! - Igazit látott valaki? 
Zseniből az igazi ritka. 

Alexander Nitzberg 1969-ben született Moszkvában, jelenleg Düsseldorfban él. A versek lelőhelye: A. N.: Getrocknete Ohren, Grupello 
Verlag, Düsseldorf, 1996. 
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P R O L Ó G U S 
Nem mi gondoljuk gondolatainkat, 
Az összes álmunk mások álma, 
A rímeink mind elhasználva. 
De mindez minket meg nem ingat! 

A gondolatot a magányos 
Egyének tömegei adják. 
Az álom: idegek faggatják 
A szerveket, ettől talányos. 

A rímek csupa összepréselt 
Szómaradék, melyet megrágunk, 
És hajt belőle szóvirágunk, 
És ebből, íme, verselés lett. 

így úszkálunk egy idegen nyelv 
Kihűlt vérében: híg és ócska, 
Sekély és vörös ez a tócsa. 
Lakója nem szenved, de szenvelg. 

AKI U T O L J Á R A NEVET 
Nagy búsan bámulják a fák: 
Köztük egy dakszli szimatol. 
Gyökerük sürü szolgaság, 
Menekvés abból nincs sehol. 

Rácsok közt a nap hevet ont. 
Patkón futó hold szele fúv. 
A földgolyó szájába' joint, 
És füstöl, akár a Vezúv. 

Rémülettől némul a hal: 
El van sózva az óceán! 
Sós keksz, mit emberfia fal, 
És csügg a tévé-trófeán. 

Kávéskannából foly az éj. 
Három kanál csillag bele! 
Valakiben oly nagy a kéj: 
Istennek elég a fele. 
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ÉJSZAKA 
A város: ég alatti torta, 
Rádobva csipketeritő. 
Szörcsög a házak nedves orra, 
Felnyitott könyv minden tető, 

S a hideg pocsolyákba belerozsdái. 
Lapoz bennük patkány fog- és farok. 
Az égbolt: jókora fánkos tál, 
Melyen a hold lekvárként csorog. 

TÉLI REKLÁM 
Az utca, mint a tészta, löttyben úszkál. 
Az égbolt hint rá némi parmezánt, 
És még a legkisebb hülye uszkár 
ls egy jéger-gatyát hasára ránt. 

A gégefők elzárócsapja feljő: 
Az ég ismét eszik és befogad. 
Ezer s ezer kis foggal rág a felhő. .. 

I J V S O F V VCUVI U 9 X ? P J V S J O ^ ) 

F O R D Í T O T T A M Á R T O N LÁSZLÓ 
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Friedrich Dürrenmatt 
• * 

Az Oreg 

O lyan nagy számban jöttek át a dombon a páncélos rajok, hogy minden ellenállás 
lehetetlen volt. Az emberek mégis harcoltak, talán azért, mert csodában hittek. Magányos csoportokra osztód-
va beásták magukat a földbe. Néhányan megadták magukat, legtöbbjük elesett, és csak kevesen menekültek 
be az erdőkbe. Aztán a harcnak oly hirtelen szakadt vége, ahogy néha a zivatar szokott elállni. Aki még élt, el-
dobta fegyverét és feltartott kézzel futott az ellenség felé. A rémület megbénította az embereket. Az idegen ka-
tonák sáskák módjára lepték el az országot. Bevonultak a régi városokba. Súlyos léptekkel meneteltek végig az 
utcákon, s ha beesteledett, az embereket behajtották a házakba. Nehéz páncélkocsik gördültek végig a falva-
kon, gyakran át a kunyhók közepén, amelyek rájuk omlottak, mert a falvakban még nem aludt ki az ellenál-
lás. Olyan ellenállás volt ez, mely titkon izzott a fiúk szeme sarkában, az öregemberek megfontolt mozdulatá-
ban, az asszonyok lépteiben. Olyan ellenállás volt ez, amely úgy megfertőzte a levegőt, mintha az idegenek 
egy ragály sújtotta vidék levegőjét lélegeznék be. Emberek bukkantak elő az erdőkből, hol egyedül, hol csopor-
tosan, s tűntek el ismét az áthatolhatatlan sűrűben, ahova egyetlen idegen sem merészelte követni őket. Még 
nem került sor összeütközésre az ellenséggel, ám azokat az embereket, akik vele együttműködtek, holtan talál-
ták. Azután jött a felkelés. Ifjak és vének vetették magukat öreg fegyverekkel az ellenségre, mely mintha li-
dércnyomástól szabadult volna meg, úgy vágott oda; láttak nőket, akik vasvillákkal és kaszákkal támadtak. 
Egy éjjel és egy nappal tartott a harc, majd a felkelés összeomlott. A falvakat körülzárták, a lakosságot összete-
relték és gépfegyverekkel lemészárolták. A lángoló erdők hetekig világították be az éjszakákat. 

Aztán csönd lett, ahogy csönd lesz a sírokban, ha a föld betakarja a koporsót. Az emberek úgy járkáltak ide-
oda, mintha semmi nem történt volna. Halottaikat eltemették. A paraszt visszatért az ekéhez, a kézműves a műhe-
lyéhez. De mélyen bennük egyre erősödött valami, amit azelőtt nem ismertek: ez volt a gyűlölet. Egészen hatalmá-
ba kerítette, izzó erővel töltötte el Őket és meghatározta életüket. Nem vad, türelmetlen gyűlölet volt ez, amelynek 
kapkodva kellett cselekednie, hogy élhessen, olyan gyűlölet volt, mely tudott várni, akár évekig is, csöndben 
szunnyadt bennük, nem a felszínen, hanem egészen a mélyben, lényükkel egy, amelynek nincs szüksége kifelé veze-
tő útra, sokkal inkább belefúródott a lélekbe, mint egy kard, ám nem azért, hogy megsemmisítse, hanem hogy izzá-
sa által megacélozza azt. De ahogy azoknak a csillagoknak a fénye, melyek irdatlan messzeségekben mozognak, meg-
találja hozzánk az utat, úgy talált utat a gyűlölet egy alakhoz, aki teljesen háttérben volt, valahol a feltárhatatlan-
ban, láthatatlanul, akár a szakadék sok-sok alakja, akiről semmi biztosat nem tudtak, mintha tőle eredt volna a po-
kol mindama szörnyűsége, amit el kellett viselniük, s az elnyomottak gyűlölete olyannyira ez ellen az alak ellen irá-
nyult, akit ők Öregnek neveztek, hogy az idegen katonák közömbössé váltak számukra és gyakorta nevetségesnek 
tűntek. A gyűlölet ösztönével megszimatolták, hogy akik uniformisukban és acélsisakjukban és rövid, nehéz csizmá-
jukban mind egyformának látszanak, nem kegyetlenségből bántanak, hanem mert teljesen az Öreg hatalmában 
vannak. A katonák úgy cselekedtek, mint akarat nélküli, szabadság nélküli, remény nélküli, értelem nélküli és in-
dulat nélküli eszközök, elveszve idegen országban, olyan emberek között, akik a földjükre betolakodó idegeneket 
megvetik, ahogy az emberek megvetik a kínzóeszközöket vagy ahogy aljasnak tartják a hóhért. Óriási kényszer fe-
küdt valamennyiükön, gályarabként láncolva egymáshoz elnyomottakat és elnyomókat, s az Őket sújtó törvény az 
Öreg hatalma volt. Az emberek egymásba haraptak, eltűnt közöttük minden emberiesség, s minél inkább gyűlölt a 
nép, az idegen katonák annál kegyetlenebbekké váltak. Kínozták az asszonyokat és gyermekeket, hogy ne érezzék 
azt a kínt, amelyet nekik maguknak kellett elszenvedniük. Minden szükségszerű volt, ahogy a matematikai köny-
vekben minden szükségszerű. Az ellenséges hadsereg egy hatalmas, bonyolult gépezet volt, amely rásúlyosult az or-
szágra és összenyomta azt, de valahol lennie kellett egy agynak, amely irányította és vele követte céljait, egy 
húsból és vérből való embernek, akit minden értelmükkel gyűlölhettek, és ez volt az Öreg, akiről csak sugdos-
va mertek beszélni, ha egészen egymás között voltak. Soha senki nem látta őt, sosem hallották a hangját, még 
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a nevét sem tudták, a szörnyű rendeleteken, amelyeket el kellett tűrniük, egyforma tábornokok aláírása állott, 
akik az Öregnek engedelmeskedtek anélkül, hogy hallottak volna róla, s talán elhitették magukkal, hogy saját 
belátásuk szerint cselekszenek. 

JL -Logy az elnyomottak tudtak az Öregről és hogy gyűlölték őt, ez volt az ő titkos ere-
jük, amely által fölényben voltak az ellenséggel szemben. Az idegen katonák nem gyűlölték az Öreget, nem 
tudtak róla semmit, ahogy a gép alkatrészei sem tudnak semmit az emberről, akit szolgálniuk kell, ők a népet 
sem gyűlölték, melyet elnyomtak, érezték azonban, hogy egyre hatalmasabb lett a gyűlölet, amely olyasmi el-
len irányult, amiről semmit sem tudtak, ám amivel titokban kapcsolatban kellett lenniük. Látták, hogy egyre 
megvetőbben bánik velük a nép, ők pedig mind kegyetlenebbekké, mind tehetetlenebbekké váltak. Nem tud-
ták, mit tesznek s hogy miért vannak azok között az idegen emberek között, akik oly halálosan és állhatatosan 
gyűlölik Őket. Volt fölöttük valami, ami úgy bánt velük, ahogy olyan állatokkal bánnak, amelyeket erre vagy 
arra idomítanak. Ügy éltek arrafelé, mint kísértetek, amelyek hosszú téli éjszakákon le-föl bolyonganak. 

Ám mindnyájuk fölött, az idegen katonák, a parasztok és a régi városokban lakó emberek fölött éjjel és nap-
pal hatalmas ezüst madarak köröztek, amelyek közvetlenül az Öregnek voltak alárendelve, ahogy azt a nép 
tudni vélte. Egészen magasan köröztek, úgyhogy motorjaik üvöltését csak ritkán lehetett hallani. Olykor-oly-
kor keselyűkként csaptak le a magasból, hogy halálos terhüket a falvakra szórják, melyek vörösen lángoltak 
fel alattuk, avagy saját hadoszlopaikra, amelyek nem teljesítették elég gyorsan a parancsokat. 

Í 3 e azután az elnyomottak gyűlölete azokat a magas fokokat is elérte, ahol gyönge embe-
rek voltak képesek a legnagyobbat véghezvinni, úgyhogy egy fiatal nőnek jutott osztályrészül megtalálni azt, akit a 
világon mindennél jobban gyűlölt. Nem tudjuk, hogyan jutott el hozzá. Csupán sejthetjük, hogy a legnagyobb gyű-
lölet tisztánlátást kölcsönöz és az embereket megtámadhatatlanná teszi. Ő anélkül jutott el hozzá, hogy bárki meg-
próbálta volna megakadályozni. Egyedül találta egy kis ódon teremben, melynek ablakai szélesre voltak tárva, be-
áradt rajtuk a napfény és behatolt a madárcsicsergés, ahol a falaknál régi könyvek és a gondolkodók mellszobrai áll-
tak. Nem volt semmi szokatlan és semmi jel nem mutatott arra, hogy neki ebben a teremben kell lennie, s a nő mé-
gis felismerte őt. Egy nagy térkép fölé hajolva ült, hatalmasan és mozdulatlanul. Nyugodtan tekintett a nő felé, 
kezét egy nagy kutyára fektetve, amely lábainál ült. Ebben a pillantásban nem volt semmi fenyegető, de még kér-
dés sem, hogy honnan jött. A nő megállt és érezte, hogy elvesztette a játszmát. Ám ruhája redőjéből mégis elővet-
te a revolvert és ráfogta az Öregre. Ez még csak el sem mosolyodott. Közömbösen nézett a nőre s mikor vé-
gül megértette, kezét kissé előretolta, ahogy mi teszünk azok felé a gyerekek felé, akik valamit ajándékozni 
akarnak nekünk. A nő közeledett hozzá és a revolvert az ő nyitott kezébe rakta, mely azt szelíden körülzárta 
és lassan az asztalra helyezte. Mindeme mozdulatoknak valamiféle nesztelen jellegük volt, s az egész történés-
ben benne rejlett valami gyermeki, ám ugyanakkor rémisztően értelmetlen és mellékes volt minden. Azután 
a férfi lesütötte szemét és a térképre nézett, mintha már az egész eseményt elfeledte volna. A nő el akart 
szökni, de ekkor az Öreg beszélni kezdett. 

- Ön azért jött, hogy engem megöljön - mondta. - Amit Ön tenni akart, teljesen haszontalan dolog. Nincs 
semmi, ami jelentéktelenebb volna a halálnál. - Lassan beszélt és hangja dallamosan csengett, de úgy tűnt, szavai-
nak a legcsekélyebb jelentőséget sem tulajdonítja. - Honnan jött? - kérdezte aztán anélkül, hogy pillantását elfor-
dította volna a térképről, s amint a város nevét megtudta, hosszú szünet után, ami alatt buzgón keresgélt a térké-
pen, megjegyezte, hogy ezt a várost le kell rombolni, mert meg van jelölve piros kereszttel. Majd elhallgatott és ne-
kilátott, hogy nagy vonalakat húzgáljon keresztül-kasul a térképen. Súlyos, fantasztikus vonalak voltak, amiket hú-
zott, egy sajátos szimmetria olyasféle különös görbéiben, melyek a szemet arra kényszerítették, hogy őket kövesse, 
de amelyek az értelmet teljes bizonyossággal össze szokták zavarni. Pár méterre tőle állt a nő és őt nézte, aki hatal-
mas sötét tömegként hajolt a térkép fölé. A nő ott állott az alkonyi nap fényében, mely lágy aranya hintett az 
Öregre. Az nem méltatta figyelemre sem a napot, sem a nőt, aki meg akarta ölni és kudarcot vallott. Ott járt az 
ürességben, ott, ahol már nincsenek összefüggések és nincs másokkal szembeni felelősség. Nem gyűlölte az embere-
ket, nem vetette meg őket, nem vette őket észre, s a nő gyanította, hogy itt van hatalmának titkos eredete. Úgy ál-
lott előtte, mint egy elítélt, képtelenül arra, hogy gyűlölje őt, s várta a halált, mely az ő kezéből jön. De azután rá-
jött, hogy az elfeledkezett őróla is és tettéről is, és hogy mehet, amerre akar, de arra is, hogy ez a férfi bosszúja, mely 
ijesztőbben semmisít meg, mint a halál. Lassan ment az ajtó felé. 
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F 
J — y k k o r a f eke te kutya odacsapo t t gazdája lábára. A n ő visszafordult az Öreg felé s az fe lné-

zett. Keze megragadta a revolvert , amel lyel a n ő akar ta ő t megölni . A z t á n az meglátta, h o g y a férfi t e n y e r é b e n o t t 
fekszik kínálkozva a fegyver. A m a z így hidal ta át a köztük l évő szakadékot egy emberfe le t t i , végtelenül mega lázó 
gesztussal és fedte föl h a t a l m á n a k legbensőbb lényegét, amelynek végül el kellet t puszt í tania önmagát , m i n t m i n -
d e n olyan dolognak, a m i n e k lényege az abszurdban van . A n ő be l e t ek in t e t t azokba a szemekbe, amelyek g ú n y és 
gyűlölet né lkü l fo rdu l tak feléje, á m jóság nélkül is, és amelyek n e m se j te t ték , hogy a férfi m i n d e n t visszaad n e k i , 
ami t e lvet t tőle, a gyűlöletét és az erőt , hogy őt megöl je . N y u g o d t a n v e t t e ki a fegyvert a más ik kezéből, s a m i k o r 
lőtt , azt a gyűlöletet érezte, ami t az emberek olykor az Is ten iránt t áp lá lnak . A férfi m é g g o n d o s a n az asztalra t e t t e a 
ceruzát, amellyel a t é rképen rajzolt, s csak azután eset t össze lassan, akár egy vénséges v é n királytölgy, me ly megha l , 
a ku tya pedig n y u g o d t a n nyaldosta a h a l o t t arcát és kezeit anélkül , hogy a nőve l f ikarcnyi t tö rődö t t vo lna . 

F O R D Í T O T T A ERDÉLYI Z. J Á N O S 
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Mesterházi Mónika 

FELBUKKANT 
Felnőtt, ahogy mi is. Jutott neki 
félnél több értelem, kegyelem is: 
félnél kevesebb. Ami kis figyelmet 
kapott, úgy felszedegette, becsülte, 
mint téli napsütést az, akinek 
egyéb melegség nem jut, csak ami 
a végtelenbe úgyis kisugárzik -
Csak minden így maradjon. Fordítom: 
hogy ne vegyenek tőle többet el, 
mint amennyit magától úgyis ad, 
amennyitől így fontos önmagának, 
és hogy gyereke sohase szülessen, 
ne nyomja víz alá a felelősség, 
ne kezdődhessen ugyanez élőről. 

BEHÍVTAM 
Ahogy rámnézett: nem érdemelt, 
nem is kívánt rajongás volt maga. 
Kutyatekintet volt, de a kutya 
pontozott ritmusa nélkül. Gyerek 
orrturkálása, lassított bizalma. 
Féltem, hogy nem tágít, hogy a helyet, 
a közös emlékből rég keresett 
biztonságot most nálam megtalálja -
Az ott kamera? Mutatta az ajtón 
a csengő tokját. Az volt, kamera: 
vagy nem méltó jelenet, ahogy a 
szeretetvágy ilyen fedetlenül 
tart görbetükröt épp nekem, s belül 
épp én hárítom, magamtól viszolygón? 
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G. István László 
Szonettek 

Határ nélkül kínálom fel magam. 
A ki engem akar, velem felejti 
el akaratát vagy előbb elejti 
bennem, s ha olyan csobbanása van, 

mint akarom, már akarattalan. 
És ha nem akarja bennem szeretni, 
amiből szeretve azt jelenti, 
hogy szeretve van. Vagyok annyian, 

hogy sose találhassam meg semerre, 
ami nem vagyok. Mint aki a kútból 
merne vizet (és nem azokra gondol, 

akik isznak), de kútba van temetve, 
és megérzi, hogy szomjazni szeretne, 
és kifelé vár, és befelé fordul. 

* 

a láng szélén, tűz és nem tűz határán 
ismerni föl, hogy nincs határ, nem ég 
semmi, ha minden ég, ha mindenét 
a napból az egyenletes halálvágy 

a földnek adta: szín előtti látvány -
húnyt szemmel képzeld, hogy csak a tiéd, 
lélegezz, ha képzeleted kiég, 
mert úgy voltál egy, ahogy most akárhány -

a láng szélén maradni, integetni, 
hogy szél legyen, a láng szélén maradni, 
csak úgy, integetni, hogy szél legyen 

* 
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Hullám lesz helyettem, ha medrem 
letettem, de engem tovább visz 
hullámzás után is. Hullám lesz 
helyettem, ha medrem lettem, 

de engem tovább visz hullámzás 
után is. Hullám lesz helyettem, 
ha medrem letettem, de engem 
tovább visz hullámzás után is. 

De partot ér, ahogy a szél takar, 
ne élj a fal felé. De partot ér, 
ahogy a szél takar, ne élj a fal 

felé. De partot ér, ahogy a szél 
takar, ne élj a fal felé. De par-
tot ér, ahogy a szél takar,ne élj -

* 

Forgásuk lesz CL vakoknak. Forog 
bennük, hogy nézni vágynak (láthatalan 
s zenvedélyük forog, ahány alakban 
semmit se látnak), újabb alakot 

forgat bennük, amikor meghalok, 
hogy a fény felszárad a homlokomban, 
a mozdulatlan áradás, ahonnan 
égre kerülhetnek a csillagok. 

Eljönni az itthagyott arc helyére 
(forog a búcsú, forogva felejtik, 
hogy ránézhetnek, nem látnak semeddig), 

a hideg pontot otthagyni az éjbe -
Kinek a vak szeme nézhet fel eddig, 
hogy egyszer forgásomat utolérje? 
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A csehek is utat 
vesztettek valahol 1 
A KELLEMETLEN PATOŐKA 

BERKES T A M Á S 

A 
X V-mikor a Prágai Tavasz fel-

számolását beteljesítő 1969-es év végén Karel Kosík ironi-
kus szavakkal utasította el Patoíka ugyanebben az évben 
írt és publikált tanulmányait a 19-20. századi cseh művelt-
ség klasszikus vitakérdéseiről, egy valamiben feltétlenül 
igaza volt. Abban ugyanis, hogy a szovjet katonai inváziót 
követő év a cseh értelmiség önmarcangolásának az eszten-
deje, s „a katasztrófa meghiúsítja a higgadt mérlegelést".1 

Majd így folytatta: „A nemzet, mely röpke harminc év alatt 
két megrázkódtatáson esett át, hajlamos a lelkiismeret-
furdalásra, a bűnök és a bűnösök keresésére, de ugyancsak haj-
lamos önmagát ámítva újabb illúziókat gyártani. A vereségből 
fakadó kiábrándultság - folytatja Kosík - , különben sem ked-
vez az események átgondolásának, mert inkább további naivi-
tásra és felületességre ösztönöz".2 

Nem kétséges, hogy a bírálat éle elsősorban Jan 
Patoíka A cseh történelem filozófiája című előadására irá-
nyult, mely 1969. április 23-án hangzott el - nagy érdeklő-
déstől kísérve - a prágai városháza klubjában, ahol né-
hány hónapon át - egy sorozat keretében - a legjelesebb 
gondolkodók fejtették ki aktuális véleményüket az ún. 
cseh kérdésről. Az előadás ekkor még megjelenhetett a 
Sociologicky íasopis című folyóiratban, sőt Patoíka hasonló 
tárgyú cikkeinek O smysl dneíka (A ma értelméért) című 
kötetében.3 

Messzire vezetne, ha most belebonyolódnánk a „cseh 
kérdés"-sel kapcsolatos évszázados vita tárgyalásába. Közis-
mert, hogy ezen a címen jelent meg 1895-ben Masaryk 
klasszikus műve, amely a cseh történelem „értelmével" vi-
askodó, lényegében máig hullámzó - s korántsem akadémi-
kus - vitát elindította. Ebben a témában közvetve vagy 
közvetlenül mindenki leteszi a garast, aki számít az elmúlt 
száz év cseh szellemi életében - legyen az filozófus, törté-
nész vagy irodalmár.4 A dolog lényege talán úgy foglalható 
össze, hogy Masaryk, akit erkölcsi hivatástudat vezérelt, 
megpróbálta etikai alapra helyezni a cseh nemzeti mozga-
lom (a modern cseh nacionalizmus) hagyományát. Miköz-
ben bírálta a nemzeti mítoszokat, új mítoszt teremtett ma-
ga is. A huszita korszak historizált képére mutatva a cseh 
nemzeti sajátosságokat erkölcsi kritériumok alapján hatá-
rozta meg. Szerinte Husz János, Comenius és a Cseh Test-
vérek nevű protestáns szekta testesíti meg a cseh karakter 
örök lényegét. Mi több, Masaryk a cseh történelem ma-
gasztos „értelmét" a valláserköksön alapuló humanista esz-
mény követésében jelölte meg. Szerinte a 19. századi nem-
zeti újjászületés folytatja a huszita hagyományt, csak a val-

lási (következésképp: az erkölcsi) mozzanatról feledkezik 
meg. 

Kétségtelen, hogy Masaryk koncepciója már a maga ko-
rában is könnyen kikezdhető volt. Múltfelfogását a kor-
szak legnagyobb történészei - Göll és Pekaf - könnyedén 
cáfolták.5 Ám mindennek ellenére Masaryk erkölcsi nagy-
sága, reformátori hevülete kitörölhetetlenül rányomta bé-
lyegét századunk cseh szellemi életére. Václav Cerny, aki 
tárgyi kérdésekben szinte semmiben sem ért egyet 
Masarykkal, az elnök egyik fanatikus párthívét idézi: 
,Masaryk irányt adott az életünknek". ,yAki ezt nem látja -
mondja Cerny - az nem veszi észre az Óriáshegységet sem. 
Eljött, s egyszerre minden másképp lett; felzaklatta híveit és el-
lenfeleit. .. A nemzeti sors útelágazásává változtatta azt az he-
lyet és időt, amelyben élt, önmagát téve meg a helyes irány kije-
lölőjének".6 

Erre a kitérőre azért volt szükség, hogy legalább hozzáve-
tőleg felmérhető legyen az a kulturális kontextus, amelybe 
1969-es előadásával és egy másik, ezt kiegészítő tanulmá-
nyával Patoíka betoppant. Igen, betoppant, mert 6o éves 
koráig nem, vagy csak nagyon áttételesen foglalkozott a 
cseh kulturális tradíció jellegét érintő vitákkal. Ha 
Mácháról vagy Comeniusról írt, akkor is a maga fenome-
nológiai kérdéskörén és szóhasználatán belül maradt. A 
harmincas években írt ugyan egy tanulmányt Masarykról, 
és van még néhány kisebb vele foglalkozó írása, de ezek-
ben inkább Masaryk filozófiai gondolkodásának a sekélyes-
ségét bírálta (egyébként igen óvatosan), nem pedig a cseh 
eszmetörténetről vallott koncepcióját.7 Majd csak élete al-
konyán, a hetvenes években veszi górcső alá Masaryk cseh 
nemzetfelfogását.8 Tehát Patoíka 1969-es fellépése irányvál-
tást jelent a filozófus pályáján - s ezen a csapáson jut majd el 
a Mi a cseh? címen kiadott (egyébként nem publikálásra 
szánt) levélesszéig, illetve az említett két Masaryk-tanulmá-
nyig. De a minket érdeklő alapkérdésben - kimondom végre: 
Jungmann és Bolzano jelképes szembeállításában - soha töb-
bé nem ment el olyan messzire, mint 1969-ben.9 

Az alapkérdés természetesen nem az, hogy két múlt szá-
zadi jeles gondolkodó életműve kölcsönösen megkérdőjele-
zi egymást. Ennek feltárása csupán filológiai vagy eszmetör-
téneti tanulságokkal kecsegtet, bár ez sem érdektelen. 
Jungmann és Bolzano azonban két eltérő nemzetfelfogást, 
a cseh történelem két különböző forgatókönyvét testesíti 
meg. Az elkövetkező események mozaikkockái aszerint 
váltogatják színüket, hogy melyik alternatíva szemszögé-
ből rendezzük őket értelmes rendszerbe. 
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Jungmann és Bolzano 

Ha nem tévedek, Josef Jungmann (1773-1847) neve csak 
azok előtt ismert, akik járatosak a cseh kultúrtörténetben. 
Életműve kivételes jelentőségű, de be van zárva a cseh tra-
dícióba. A filozófus Bemard Bolzano (1781-1848) neve 
talán ismerősebben cseng: a nyugati szakirodalomban a 
modern matematika és tudományfilozófia előfutáraként 
tisztelik.k Jungmann, aki Patoíka előadásában inkább a 
negatív pólust képviseli, a hálás utókortól a „csendes géni-
usz" melléknevet kapta, s nem véletlenül. Fordításaival és 
monumentális cseh-német szótárával lényegében ő terem-
tette meg a modern cseh irodalmi nyelvet. Jungmann je-
lentőségét nehéz lenne túlértékelni, művének megítélése 
mégis kétértelmű. Annyiban ifjúságának aufklärista szelle-
mét őrizte, hogy nem kedvelte a katolikus egyházat és a 
rendi jogaira hivatkozó főnemességet, de a cseh emancipá-
ció elé tornyosuló nehézségek felébresztették benne a né-
metellenes gyűlölet féktelen érzését. Ennek méretei csak 
jóval halála után kiadott levelezéséből és naplójából rajzo-
lódnak ki, hiszen példás államhivatalnokként, a prágai 
akadémiai gimnázium igazgatójaként alkalmazkodni kény-
szerült a biedermeier kor stílusához. A nyelvi nacionaliz-
mus középpontba állításával azonban a napóleoni háborúk 
után fellépő fiatal „nemzetébresztő" nemzedék patrónusá-
vá válik. Elfogadja és tekintélyével szentesíti a Václav 
Hanka által hamisított középkori kéziratokat, melyeknek 
kitüntetett szerepük lesz a „népi" eredetű cseh nemzeti tu-
dat kiformálásában. A szláv egység eszméjétől vezérelve a 
nyelvi összetartozás tudatát fölébe helyezte az államiságra 
hivatkozó hagyományos patriotizmusnak. Érdemes néhány 
sort idézni egy 1810-ben kelt leveléből: „Szilárdan hiszem -
írja barátjának, Anton ín Mareknek - , hogy az orosz hata-
lom lebírja a franciát, s ez nekünk, szlávoknak örömünkre kell 
hogy szolgáljon, hisz az összes szláv dialektus így egyesülni fog. 
Mi az oroszoktól, az oroszok tőlünk átveszik a nyelv tökéletest' 
tését. Amit tehát most csehül írunk, már ama nagy szláv biro-
dalom számára írjuk".11 

A Patoíka által vele szembeállított Bemard Bolzano 
olasz eredetű, Prágában letelepült gazdag kereskedőcsalád-
ban született 1781-ben. A családban német a társalgási 
nyelv, Bolzano németül végzi teológiai tanulmányait, de 
tökéletesen beszél csehül is. 1805-ben pályázaton nyerte el 
a prágai egyetem teológiai katedráját, bár a matematikai 
tanszékre is hívták. A katedra elfoglalása után kényszerű-
ségből pappá szenteltette magát, de szabad szellemű elő-
adásai miatt meggyűlt a baja az egyházi hatóságokkal, s 
1819-ben eltávolítják az egyetemről. A kései felvilágoso-
dás és egy demokratikus színezetű reformkatolicizmus szel-
lemében csehek és németek békés kooperációját hirdette. 
Egy új - a régi patriotizmust felváltó - csehországi nemzet 
kialakítását szorgalmazta, amely felölelte volna a cseh és a 
német ajkú népesség egészét. Világossan látta a veszélyt, 
ami Jungmann körének elvakult nyelvi nacionalizmusából 
származhatik. Türelemre intett, de egyúttal síkra szállt az 
akkor gyengébb fél, a csehek védelméért .u 

Patoíka igazán szellemes megoldást alkalmaz, amikor 
gondolatkísérletét egy-egy Jungmanntól és Bolzanótól 
vett - kísértetiesen hasonló - idézettel indítja. De ha ket-
ten mondják ugyanazt, az még nem ugyanaz. 

íme, Jungmann párbeszédes formában írt, 1806-ban 
megjelent híres nyelvvédő iratából néhány kis szemel-
vény: „De boldogok lehetnek-e a csehek, amíg tart elnémetese-
désük folyamata? - Hallgasson rám és ítélkezzék!. Az egysze-

rű cseh ki van zárva az összes közhivatalból, még nyomoruk ír-
nok sem lehet belőle. Az eke szarvához van kötve - mint a régi 
egyiptomiaknál - s eközben a gőgös idegen igazgatja az orszá-
got, lefölözve ennek minden hasznát. Persze, sok fáradtsággal 
megszerezheti az ember a német kulcsot a tintanyaláshoz-• • A* 
iskola át van itatva a német nyelvvel, s arra a legalkalmasabb, 
hogy a cseh szellemiség utolsó szikráját is elhamvassza... A 
cseh diák (...) hamar elbátortalanodik, s visszatér a műhelybe 
vagy az eke szarvához• Ámha mégis legyőzi az akadályokat, ki-
tűnő német válik belőle, megszűnvén csehnek lenni... Nem 
szenved-e az igazságosság eközben csorbát?13 A nemzetiségi 
állapotokról Patoíka idéz még egy további passzust: „Az 
utóbbi harminc évben a határvidéken falvak és kisvárosok szá-
zai németesedtek el: hat német körzetről van szó, s éppen azok-
ról, amelyek a legnépesebbek és a legműveltebbek... Ha ezek-
hez hozzávesszük Prágát, a nagyobb városokat és a tartományi 
hivatalokat, a németek legalább annyian vannak, mint a cse-
hek. - Ez utóbbiak nagyrészt parasztok, illetve kispolgárok az 
apróbb városokból; a nagyobb városokban, ahogy Maga mond-
ja, szégyellik a cseh nyelvet használni. Úgyhogy Csehország-
ban a cseh nyelv a parasztok nyelve, s az övék sem egészen -
ezzel szemben a német az elterjedtebb és a városi nyelv".14  

Jungmann érzékelteti, hogy a cseh nyelvnek nincs jövője, 
ezt a parasztok is érzik, és a városi lányok német nyelvtu-
dás nélkül nem találnak kérőt - legyenek bármily szépek 
és gazdagok.15 

Tíz évvel később, 1816-ban Bemard Bolzano hasonló 
képet fest: „Önök azt felelik nekem, hogy nem említettem még 
a hazánk polgárai közt feszülő ellentétek legfontosabb okát. 
Önök emlékeztetnek engem azokra a visszataszító emlékű ese-
ményekre, melyeknek köszönhetően országunkban a német 
nyelv uralkodik. (...) A cseh és a német nyelv kapcsolata az el-
nyomásra és a jogtalanságra épül, s ezért a nemzet egyik része 
szemben áll a másikkal. (...) Önök arra a jogtalanságra emlé-
keztetnek, amit az ősök követtek el, s amit az unokák is meg-
szenvednek. Érthető ez az érzés, mert ezek az állapotok most is 
fennállnak, sőt a régi jogtalansághoz újak is társultak. (...) Va-
jon az itt született németek, s azok, akik hozzájuk csatlakoz-
tak, nem élveznek-e százféle előnyt ebben az országban? Nem 
adják-e elő az összes magasabb tudományt hazánkban német 
nyelven? A német nem emelkedett-e hivatabs nyelvvé a nyilvá-
nos eseményeknél? Önmagában véve ebben nincs semmi gyalá-
zat, mindazonáltal ez a helyzet nem kellemetlen-e a nemzet 
másik felének számára?16 

A 
A X.Z idézetet ezen a ponton 

félbe lehet szakítani. Bolzano kimondta ugyanis a döntő 
szót, amikor a csehekről mint a nemzet egyik feléről be-
szélt. Szerinte ugyanis a nemzet politikai egység, amelybe 
az ország valamennyi lakója beletartozik. A nyelvi különb-
ség létező realitás, a nyelvi egyenlőtlenség elfogadhatat-
lan, de a politikai nemzet fogalma az, ami a társadalom bel-
ső egyensúlyát és integrációját megnyugtatóan fenntartja. 
Ezzel a véleményével Bolzano meglehetősen elszigetelten 
állt, s Patoíka, aki csak egy elszalasztott lehetőségre hívta 
fel a figyelmet, 1969-ben ugyancsak az elutasítás falába üt-
között. Ennek hátterében nem nehéz felismerni azt a 
tényt, hogy az 1918 utáni csehszlovák állam továbbra is a 
nyelvi-kulturális nacionalizmus alapján állt, s ezt Masaryk 
humanista filozófiája legfeljebb enyhíteni volt képes. Mi 
több, az 1948 utáni kommunista rendszer ugyancsak a hu-
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szita hagyományok és a nyelvi nacionalizmus marxista ér-
telmezésével bővítette legitimációját. Nem véletlen, hogy 
a hetvenes évek elején, az ún. normalizáció előrehaladtá-
val nemcsak PatoCka vonatkozó tanulmányait helyezték 
anatéma alá, de - PatoCka nevének említése nélkül - egy 
sor hasonló tárgyú (sőt, hasonló című) tudományos cáfo-
lat jelent meg.17 

Persze, PatoCka felfogása a cseh történelemről nem fel-
tétlenül helytálló. Esszéi inkább gondolatkísérletek, s a 
Prágai Tavasz bukását követő elkeseredett hangulatban 
nem hiányzik belőlük a provokatív attitűd. A Mi a cseh? 
című nagyesszét például aligha lehet koherens történelmi 
elemzésnek tekinteni.18 Abban persze igaza van, hogy a fel-
világosodás előtti cseh társadalom és a modern cseh nem-
zet között bizonyos diszkontinuitás fedezhető fel, hiszen a 
modern csehség elválaszthatatlanul kötődik az alsóbb, 
nagyrészt paraszti rétegek felemelkedéséhez. Azt azonban 
nem lehet kielégítő érvekkel igazolni, hogy az alulról épít-
kező, paraszt-polgári cseh társadalom demokratikus atti-
tűdje inkább hátránynak volt mondható, semmint előny-
nek. De még az a számunkra rokonszenvesen formulázott 
feltevés, hogy a cseh nemzetnek választania kellett volna 
Jungmann és Bolzano nemzetfelfogása között, szigorúan 
történeti szempontból nem tekinthető jól feltett kérdés-
nek, hiszen a valóságban nem két egyenrangú alternatívá-
ról volt szó. PatoCka mégis helyesen védte álláspontját 
1969-ben, amikor azt mondta, hogy filozófusként eszme-
történeti szempontból kell megítélnie Jungmann és 
Bolzano ideológiáját, s nem tiszte a történeti realitás apró-
lékos elemzése.19 

PatoCka ugyanis helytállóan elemezte a modern cseh 
nacionalizmus születését. Herder organikus nyelvi-kulturá-
lis nemzetfelfogásából kiindulva Jungmann és köre a nem-
zet fogalmáról leválasztotta az államot. A nemzeti sajátos-
ságok így a nyelvhez lettek láncolva, s ebből nyert leveze-
tést a nemzeti karakter. A nemzet lényege tehát független 
az államtól. Herder szerint az az állam felel meg az organi-
kus természeti fejlődésnek, amely egyetlen nemzetet foglal 
magába. A többnemzetiségű állam természetellenes alaku-
lat. Nem organizmus, hanem mechanizmus. Mivel a nem-
zeti lét eredetét és fejlődését a természet analógiájára kell 
elképzelni, ezért Jungmann és köre számára nincs is értel-
me megkülönböztetni a nemzetet és a törzsi-nemzetségi 
társadalmat, amiből a nemzet évszázadok során kifejlődött. 
Szabad tehát az út a csehség és a szlávság azonosításához. 

Jungmann és a nemzetébresztők kicsiny csoportja tehát 
feláldozta a cseh államhoz kapcsolódó területi patriotiz-
must a nyelvi nacionalizmus oltárán. A csehség értelme 
számukra nem a történelmileg létrejött, nyelvileg dualista 
jellegű cseh államban testesült meg. Ebben Jungmannék 
kezére játszott, hogy a jozefinista központosítás után az ál-
lami hagyomány nagyrészt elvesztette tartalmát, kiürese-
dett. A tartományi patriotizmus megmaradt a vezető osztá-
lyok múltba néző, romantikus ideológiájának. A feltörek-
vő rétegek, a parasztságból kiemelkedő új polgárság olyan 
helyzetbe került, hogy külsőleg, a nyelv segítségével hatá-
rolhatta el magát a társadalom vezető csoportjaitól (arisz-
tokrácia, patrícius polgárság, államhivatalnoki réteg). 
Ilyen körülmények között Jungmann nyelvi-kulturális ide-
ológiája győzelemre volt ítélve. 

Kompromisszum a magasban 

A csehországi (böhmisch) nemzet cseh összetevőjének 
megerősítését Bolzano kezdettől fogva céljának tekintette. 
Szükséges hangsúlyozni, hogy egyetemi beszédeiben soha-
sem vonta kétségbe a cseh újjászületés nyelvi és kulturális 
céljait. Azt is világosan látta, hogy a társadalmi ellentétek-
nek részben nemzeti színezetük van. Ezek megoldását azon-
ban csak az egyetemes erkölcsiségre alapozva tartotta kivi-
hetőnek. A nemzeti lét egész kérdéskörét a szellemi és er-
kölcsi nevelés szemszögéből tekintette. A nyelvi különbsé-
gekből szerinte nem következik önálló nemzeti 
egzisztencia: a nyelv legfeljebb közvetetten szabja meg a 
nemzeti lét előfeltételeit. A nyelvi törzs csak anyaga a 
nemzetnek, s ebből a matériából ott - és éppen ott - szü-
lethet a legjobb eredmény, ahol a nemzet nem egyetlen 
törzsből ered. Mai szavakkal élve: a nyelvi nacionalizmus-
sal a politikai nemzet fogalmát szegezte szembe. 

PatoCka Bolzanóval hirdeti, hogy a nemzet magasabb 
céljai túl kell hogy mutassanak önmagukon: a társadalmi 
egyenlőség és igazságosság irányába. Bolzano nem a múlt 
felé fordul, nem hivatkozik a cseh államiságra, nincs ben-
ne semmi naturalista vagy pozitivista. Nem fogadja el a 
nyelvi-kulturális nemzetfelfogás kizárólagos érvényesíté-
sét, mert ez a társadalom kettéhasításához vezet. Mint 
PatoCka fogalmaz: A nyelvi nacionalizmus magányos ellen-
feleként Bolzano „megkísérel áttömi egy nemzetek feletti tár-
sadalom viziója felé, ahol a nyelvi különbségek arra a helyre ke-
rülnek, amely megilleti Őket".20 

PatoCka egyébként elismeri, hogy Bolzano - a maga ra-
cionalista felfogása miatt - nem értékelte kielégítően a 
nyelv jelentőségét. Inkább eszköznek, instrumentumnak, 
valamilyen külsődleges tényezőnek vette. A nyelvből leve-
zetett „nemzeti sajátlagosság" misztikus fogalmát pedig ki-
fejezetten elutasította. Szerinte azok az emberek tartoznak 
egy nemzethez, akik - származásuktól függetlenül - egy or-
szágban élnek. Mindannyiukra ugyanazok az erkölcsi köte-
lezettségek vonatkoznak. Minden állam csupán vázlata -
emberi realizálása - annak az eszménynek, amit Isten or-
szága jelképez.21 

PatoCka végül is egyértelműen kijelenti, hogy a 19. szá-
zad elején - a cseh nemzeti újjászületés korában - két lehe-
tőség állt a csehek előtt. Volt tehát alternatíva. A politi-
kai nemzet fogalma alapján a cseh történelemnek egy má-
sik forgatókönyvét is el lehet képzelni. A cáfolat nem so-
káig váratott magára, hiszen a történelem utólag igazolni 
látszik azt, ami megtörtént. Eszmetörténeti szempontból 
mégsem igazán meggyőző a PatoCkát cáfoló Karel Kosík -
egyébként szemléletes - gúnyrajza, amely a mondvacsinált 
„cseh bűnök" felemlegetését a történelmi katasztrófák ár-
nyékában sem tartotta indokoltnak. A nemzetnek szerinte 
nem kell szabadkoznia, hogy a 19. században feltámadni 
merészelt. Azok, akik mint elszalasztott humanista alterna-
tívát, a kétnyelvű „böhmischer Landespatriotismus"-t sirat-
ják, szerinte elfeledkeznek arról, hogy ebben a keretben a 
cseh nemzet örökös alárendeltségre lett volna ítélve. „Az 
elképzelés - írja Kosík - nem két, hanem csak egy nemzetet 
ölelt magába, és Bohémia nem két nemzet hazája lett volna, 
hanem csak egy olyan földdarab, ahol egymás mellett, vagy in-
kább egymás alatt - egyik lent, másik fent - élt volna (béké-
ben? nyugalomban1) a németül beszélő nemzet és a cseh 
alnemzet, melynek hamuban parázsló nyelvét csak az istállók-
ban, a konyhákban, a mezőkön és a műhelyekben használták 
volna. Minden egyéb ún. magasabb (metafizikai, poétikai) 
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tárgy kifejezésére idegen nyelvet kellett volna használni - az 
urak nyelvét. Ám a nemzet, szemben az al-, az elő- és a 
mégnem-nemzettel, csak akkor létezhet, ha mindent képes ki' 
fejezni a saját nyelvén".22 

T 
.A. évednek azonban Patoíka 

kritikusai - így Karel Kosík is - akik Bolzano ajánlatát csu-
pán a tartományi patriotizmust felmelegítő nemesi refor-
merek kedvenc ideái közé sorolják. Bolzano ugyanis nem a 
régi állampatriotizmust hirdette, hanem egy új típusú, de-
mokratikus elveken alapuló integrációt. Ennek perspektí-
vái természetesen homályba vesztek, hiszen az események 
sodrában nem látni pontosan a jövőt. A döntés mégis min-
dig alternatív és kockázatos - annak ellenére, ha természe-
tét nem látjuk át, ha horderejét nem tudjuk vagy nem 
akarjuk érteni. 

Bolzano ajánlatának komolyságát és lappangó szellemi 
erejét azon is lemérhetjük, hogy hatása alól nem vonhatta 
ki magát a cseh nemzeti mozgalom két legjelentősebb libe-
rális gondolkodója, FrantiSek Palacky és Karel Havlíőek 
sem. Mindketten kísérletet tettek arra, hogy a nyelvi naci-
onalizmust - mint koreszmét - összhangba hozzák a politi-
kai nemzet fogalmának bizonyos elemeivel. Sokatmondó 
tény, hogy az 1840-es évek elején Palacky Bolzano prágai 
lakásán olvasta fel A Csehország története német változatá-
nak huszita fejezetét. HavlfCek a papi szemináriumban 
Bolzano egyik tanítványától nyerte azt a szellemi útrava-
lót, amit a „közösségi önkormányzat" (obec) eszméjében 
kamatoztatott.23 Az újabb szakirodalom részletesen adatol-
ja, hogy Palacky családjában Bolzano és tanítványai ko-
moly megbecsülésnek örvendtek.24 Havlíőek többek kö-
zött Bolzano erkölcsi szilárdságát tekintette példának, ami-
kor az 1849 utáni „törvénytisztelő ellenállás" magányos 
hőseként viselkedik. A példák szaporíthatók, de az is két-
ségtelen, hogy idővel mindketten elkanyarodtak a nemzet 
fogalmának bolzanói értelmezésétől. Az 1969-es előadást 
követő vitában Robert Kalivoda meg is jegyezte, hogy 
Patoíka úgy tekint Palackfra, mint aki Herder és Bolzano 
felfogását kombinálja.25 

Palacky kulcsfontosságú szereplő a modern cseh nemzet 
születésében. Első pillanatra nem is egészen logikus, hogy 
PatoCka, aki Bolzanot választja Jungmannal szemben, mi-
ért dicséri fenntartás nélkül Palackft. Hiszen a „nemzet 
atyja" (otce národa) a cseh politikai nacionalizmus legran-
gosabb alakja volt. Távolról nézve ez így is van. Palacky 
ausztroszláv programja valóban a cseh nemzet alkotmá-
nyos egyenjogúsítását célozta meg a Habsburg monarchia 
keretei között. Az sem kétséges, hogy természetjogi felfogá-
sának megfelelően az anyanyelvnek és a cseh tradíciónak 
kitüntetett szerepet szánt. Közelebb lépve azonban hatal-
mas életművéhez, az árnyalatoknak és belső ellentmondás-
oknak olyan szövevényes gazdagságát fedezzük fel, ami ar-
ra a természetes tényre utal, hogy Palackf gondolatai az 
események sodrában formálódtak. Márpedig az események 
láncolata újra meg újra útelágazáshoz vezet: kikövezve a 
döntést, az alternatívák közötti választást. 

1848 előtt Palacky a kétnyelvű cseh társadalom keretei 
között képzelte el a cseh nyelv és kultúra emancipációját. 
A hazafias, de jobbára németül beszélő főnemesség közre-
működésével egyeztetni igyekezett a cseh állampatriotiz-
mus hagyományát a nyelvi-kulturális program újabb célki-

tűzéseivel. A húszas évek közepén a patrióta nemesség ve-
zető csoportja felkarolja a mozarti tehetségű fiatalembert, 
aki ráveszi pártfogóit egy cseh és egy német nyelvű tudo-
mányos folyóirat megindítására. Miközben mindkét lapot 
ő szerkeszti, a rendi gyűlés megválasztja - állandó javadal-
mazás mellett - az ország történetírójának. A Csehország 
története (Geschichte von Böhmen) első kötetei 1836-tól 
kezdve németül jelennek meg, a cseh változat első része 
csak 1848-ban, a forradalom előestéjén lát napvilágot. 
Jungmann és köre nem is veszi jónéven, hogy Palacky né-
metül adja ki hatalmas történeti művét, bár az nem lehe-
tett kétséges senki előtt sem, hogy tollát hazafias elfogult-
ság vezeti. Ám a főnemesség tagjai és a legtehetősebb pol-
gárok szívesebben olvastak németül, s ezt a körülményt a 
szerzőnek respektálnia kellett. A művelt osztályok német-
nyelvűsége azonban nem jelentette azt, hogy képviselői a 
német nemzethez számították magukat. Többségük felfogá-
sát jól összegzi Mathias T h u n gróf 1845-ben megjelent po-
litikai röpiratának elhíresült formulája: „weder Deutsch, 
noch Tschechisch, sondern Böhmisch" („sem nem német, sem 
nem cseh, hanem csehországi") .26 

Közkeletű, de téves az a nézet, mely szerint Csehország 
története Palacky ábrázolásában nem egyéb, mint csehek 
és németek ezer éven át tartó, végletes küzdelmének a his-
tóriája. Ezt az interpretációt még az 1848-as cseh kiadás-
hoz írt híres bevezető fejezet sem igazolja. Ebben a törté-
netfilozófiai passzusban Palacky korának liberális eszméit 
véli felfedezni a történelmi idők hajnalán. A szláv 
előidőket mint békeszerető földművesek idillikus világát ír-
ja le: „A régi szlávok legfőbb jellemzője, hogy a szabadság és 
egyenlőség megillette a közösség összes polgárát". Az idill 
azonban korántsem felhőtlen. A régi szlávok anarchiszti-
kus beállítottságukból eredően „nemcsak a nemzeti egységet 
utasították el, hanem a rend és kormány erős kötelékeit is". 
Ha tehát nem akartak végleg eltűnni a történelem színpa-
dáról, idővel kénytelenek voltak nemzeti életükbe „római 
és német elemeket keverni".27 

Palacky poláris ellentétek egységeként szemlélte a vilá-
got. A természeti eredetű harmónia szükségképpen meg-
bomlik, átalakul összeegyeztethetetlen princípiumok har-
cává, de a küzdelem szakadatlanul a harmónia helyreállítá-
sát célozza meg. A szerző ezt a filozófiai álláspontot fordít-
ja le a nemzeti történelem nyelvére. íme a kulcsmondat: 
„Az egész cseh-morva történelem fő tartalma és alapvonása ab-
ban rejlik, hogy a szlávság szakadatlan kapcsolatban és ütközés-
ben állt a rómaiak és a németek világával". Majd még egyér-
telműbben: „Miután pedig Róma nem közvetlenül érintkezett 
a csehekkel, hanem szinte kizárólag német közvetítés által, 
ezért azt mondhatjuk, hogy a cseh történelem főként a német-
séggel folytatott küzdelmen alapszik, vagyis a német rend és 
szokások átvételén, illetve elutasításán". 

A hangsúly egyszerre van az átvételen és az elutasítá-
son: a kooperáción és a konfrontáción. A kérdés tisztán fi-
lozófiai szempontból úgy formulázható, hogy vajon elérhe-
tő-e - sőt, kívánatos-e - a teljes harmónia, hiszen az nyom-
ban átvedlene az ellentétek harcává. Avagy létezik-e vala-
milyen kielégítőnek tetsző közbülső megoldás, ami az el-
lentéteket - legalább átmenetileg - egyensúlyban tartja. 
Palacky válasza kompromisszumos jellegű: az egyik véglet 
felülkerekedését sem tartaná kívánatosnak. Bár személyes 
indíttatása liberális, gondolati műve a szabad értelem és az 
autoritás együttes uralmára épül. Demokrácia és hierarc-
hia nem falhatja fel egymást. Az ellentétpár tagjai együtt 
léteznek, így alkotva poláris egységet.29 
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Palacky tehát még 1848-ban sem akarta kiiktatni a né-

met komponenst Csehország történetéből. Tény ugyanak-
kor, hogy művének korábban kiadott német nyelvű válto-
zatához képest álláspontja lényegesen módosult. Az elmoz-
dulás egyértelműen a cseh nyelvi nacionalizmus irányába 
mutat. A cseh karaktert (íeSství) 1848-ban már nem a 
szlávság és a németség szintéziseként értelmezi, hanem ki-
domborítja a cseh történelem szláv jellegét, túlhangsúlyoz-
va csehek és németek szembenállását.30 Mindez koránt-
sem véletlen, hiszen az 1848-as év Csehország történeté-
ben és Palacky személyes életében egyaránt fordulópont-
nak tekinthető. Kis túlzással azt mondhatnánk, hogy a két-
nyelvű „böhmisch" nemzet koncepciója 48 barrikádjain 
hullott szét. De hogy az elképzelés nem volt puszta fantaz-
magória, azt éppen Palacky pályája igazolja. Hiszen nagy 
történeti művének 1836-os változatában még maga is haj-
lott arra az álláspontra, hogy a szülőföldhöz fűződő patrio-
tizmus jegyében hazája történetét a cseh és a német elem 
szintéziseként fogja fel. Művének akkori előszavában talál-
ható egy passzus, ami arra utal, hogy a kétnyelvű csehorszá-
gi nemzet gondolata tőle sem volt idegen: „A csehek régi 
népéletének ábrázolása azért nehéz, mert benne különböző ele-
mek tükröződnek vissza. Az általános szláv, amely eredetileg 
uralkodott, a német, amely főként a X. század óta érvényesült 
egyre nagyobb mértékben, s végül a cseh (böhmisch), amely 
részben az előző kettő keveredéséből jött létre".11 

T 
A. ehát nemcsak Bolzano, ha-

nem Palacky műve is arra figyelmeztet, hogy a kétnyelvű 
csehországi nemzet megteremtésének a lehetősége 1848 
előtt nyitva állt. Ma már különösen hangzik, hogy a cseh-
országi német irodalom a Vormärz (a márciusi forradalom 
előtti) időszakban jobbára német nyelvű cseh irodalom 
volt (s nem pedig megfordítva: az újjászülető cseh iroda-
lom nem mondható cseh nyelvű német irodalomnak, 
ahogy a makacs előítélet tartja). A legjelesebb helyi né-
met írók szinte versenyeztek cseh kollégáikkal az ország ha-
zafias hagyományainak megverselésében. Ezek a hagyomá-
nyok a homályba vesző cseh előidők és a huszita forrada-
lom örökségét idézték fel. A csehországi német irodalom-
ban kultusza volt a korai középkort idéző (de a 19. század 
elején hamisított) cseh versemlékeknek, a Királyudvari és 
a Zöldhegyi kéziratnak. A Prágában kiadott legjelentősebb 
német irodalmi évkönyv Libuäa hercegnő mondai alakját 
választotta címéül. Ez a „Libußa" a cseh államalapítás ere-
detiségét és az eljövendő nemzeti újjászületést volt hivat-
va jelképezni. 

Az 1848 utáni fél évszázad mintha csak utánozni akarta 
volna Palacky történetfilozófiai konstrukcióját. Azt ugya-
nis, hogy a poláris ellentétekre épülő világban az egyik 
végletes konfliktus fel- vagy megoldódását egy másik konf-
liktus egyidejű születése kíséri. 1848 után a cseh és német 
szembenállás - s az ebből fakadó két alternatíva - új fogal-
mi definíció alapján él tovább. Az alternatív kérdés úgy te-
hető fel, hogy az immár nyelvi alapon konstituálódott 
cseh és csehországi német nemzet a méltányos megegye-
zés, vagy a másik legyűrésének a taktikáját óhajtja-e követ-
ni. Ez az újabb döntés sokáig vajúdott. A helyi német la-
kosság a századfordulón még őrlődni látszik a három lehet-
séges öndefiníció: a „böhmisch" tartományi patriotizmus, 
a Habsburg birodalmi lojalitás, illetve a nagynémet nacio-

nalizmus között. A csehek ugyanekkor mereven elutasít-
ják az ország bármiféle belső föderalizálását. 

Az általános politikai irányzatnak megfelelően, élete vé-
gén Palacky egyre elfogultabb megfogalmazásokra ragadtat-
ta magát. Amikor 1870/72-ben harmadszor is átdolgozza 
nagy művének huszita fejezetét, a „huszita" szót a legtöbb 
kritikus helyen a „cseh nemzet" kifejezésre cseréli. Az idős 
politikus sértettsége, amit főképp az osztrák-magyar kiegye-
zés motivált, végül egy kompromisszumokra képtelen, gyű-
lölködő nacionalizmusba torkollik. Élete végén, a maga ál-
tal sajtó alá rendezett tanulmánygyűjteményének utószavá-
ban - mintegy végrendeletként - az alábbiakat írja: „A né-
metek most már szemérmetlenül hirdetik, hogy a szlávok feletti 
uralomra hivatottak. Évről évre növekvőgőgjük, hatalmi igé-
nyük és kapzsiságuk egyre inkább felkelti és megedzi nemcsak a 
szláv összetartozás érzését, hanem az oroszok és a csehek köl-
csönös ragaszkodását, rokonszenvét is. Én tehát megnyugvás-
sal nézek a jövőbe, mely minél távolabbi, annál vigasztalóbb: 
tudván tudom, hogy hosszú és kegyetlen harc után a szláv vég-
sőgyőztesként igazságosabban és nemesebben bánik majd ellen-
ségeivel, mint a tatár, a magyar és a német" •32 

A végső szó 1918/19 fordulójára maradt. Ekkor a két re-
gionális német államkezdemény, Deutschböhmen és 
Sudetenland szociáldemokrata kormányai önmagukra néz-
ve is alkalmazhatónak vélik a nemzeti önrendelkezés el-
vét, de hamarosan meghátrálásra kényszerülnek a bevonu-
ló cseh légiók előtt. A passzív ellenállást tanúsító német 
határvidék politikai pártjai előterjesztettek ugyan egy új al-
kotmánytervet, ami svájci mintára rendezte volna a nem-
zetiségileg szervezett tartományok és a központi kormány 
kapcsolatát, de a cseh fél még a javaslatok tárgyalását is el-
utasította. Ekkor születik meg a „szudétanémet" kifejezés, 
mely rövidesen baljós tartalmat ölt. 

Államnemzet - politikai nemzet 

A csehszlovák állam 1918-as megalapítását egy nagy hor-
derejű elvi ellentmondás terhelte meg. Az emigráns cseh 
politikusok - Masaryk és Benesí - érvelésében két elv keve-
redett. A cseh korona országait -több mint három millió 
némettel - történelmi jogcímen, a régi Magyarország észa-
ki, szlováklakta részeit viszont az etnikai együvétartozás 
alapján igényelték. A dolgot tovább bonyolította, hogy a 
magyar többségű területek és Kárpátalja bekebelezése 
egyik logika alapján se volt indokolható. 

Az államalapító atyák azonban nem jártak töretlen 
úton. Palacky 1849-es alkotmányterve hasonló módon 
képzelte el a Habsburg birodalom föderatív átalakítását. 
Palacky felfogásában - mint már láttuk - eleve keveredtek 
a történeti és a természetjogi elemek, bár a nemzet nyelvi-
kulturális definícióját az értékhierarchia csúcsára helyezte. 
Á m ha szükség volt rá, a történeti jog mellett tört lán-
dzsát. 1849 februárjában a kremsieri (kroméfffi) birodalmi 
gyűlésen a területi vitát azzal hárította el, hogy Csehország 
katlanhoz hasonló földrajzi-történelmi táj, amit képtelen-
ség felosztani.33 Ezt Masaryk 1918-ban azzal toldotta meg, 
hogy a németek, akik a cseh országrész lakosságának több 
mint egyharmadát alkották, az egykori „kolonisták" (be-
vándorló telepesek) örököseinek tekintendők, s ennek 
megfelelően nemzeti ( tehát kollektív) jogokban nem része-
sülhetnek.34 A feledékeny utókort talán nem árt emlékez-
tetni, hogy az első csehszlovák köztársaságban több német 
élt, mint szlovák... 
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belső, logikai ellentmondásai újra meg újra visszavezetnek 
a 19. század elejére, a Bolzano és Jungmann által megsze-
mélyesített alternatíváig. Nem az alapképlet, csak a törté-
nelmi körülmények változtak, s az államalapító atyák 
1918-ban ismét választás elé kerültek. Dönteniük kellett a 
régiónkban kínálkozó két államszervezési elképzelés kö-
zött: vagy nemzeti államot hoznak létre (s ez esetben le-
mondanak a kifelé gravitáló nemzetiségekről) - vagy 
olyan demokratikus államszövetséget hívnak életre, amely-
ben az állam nem tekinthető a „nemzeti jelleg" letétemé-
nyesének. A két elv kombinációja azonban állandó feszült-
ség forrása: robbanó elegy, ami végzetesnek bizonyulhat. 
Megint valami hasonló történt, mint amit a kiegyezés utá-
ni magyar történetből már jól ismerünk: az adott államke-
retet a nyelvi nacionalizmus alapján álló „csehszlovák" 
nemzeteszmével kívánták kitölteni. Ez a konstrukció nem 
csupán önzésen, az igazság egyoldalú értelmezésén alapult, 
de elidegenítette a nem „államalkotó" nemzetiségeket. 

A két világháború közötti korszak elemzésekor egy 
újabb közszereplő nevét szükséges kiemelni, mint aki 
Palacky és Masaryk nemzeti ideológiájának bírálatakor 
Bolzanóhoz, illetve a politikai nemzet fogalmához nyúlt 
vissza. Emanuel Rádl (1873-1942) Masarykhoz hasonlóan 
történelmi kérdésekkel is foglalkozó moralista filozófus 
volt, aki A csehek harca a németekkel című elmés könyvé-
ben állam és nemzetiség különválasztását szorgalmazta.33 

„Kétségeim vannak afelől - írta - , hogy országunk közvélemé-
nye olyannyira különbözik a kommunizmustól és a fasizmus-
tói, mint amennyire azt hisszük. Úgy tűnik nekem, hogy nem 
különböztetjük meg eléggé a demokrácia különféle típusait: kü-
lönösen a közép-európai nacionalizmust tartom más típusú de-
mokráciának , mint ami nyugaton uralmon van". A közép-
európai társadalmak végső eleme - folytatja Rádl - nem az 
individuum, hanem valami kollektivum: a nyelvrokonság, 
a hagyomány, a hazafias tudat. „Fontos tudni, hogy a pánsz-
lávizmusnak, a pángermanizmusnak, valamint a szocializmus-
nak közös az alapgondolata: a népben mint természeti erőben 
való feltétlen hit és a felelős individuum iránti teljes bizalmat-
lanság". 

Rádl a nemzet Herderre visszavezethető „organikus" fel-
fogásával szemben a demokrácia angolszász, „szerződéses" 
jellegű változatát ajánlja: „Herder szerint a nemzet a termé-
szet alkotása, ezért meghatározza az ember sorsát. A nyugati 
állam viszont emberi alkotás, amely a társadalom optimális 
megszervezésére törekszik". A szerződéses állam az egyéni jo-
gokon alapszik: önkéntes szövetség, amely a polgárok meg-
egyezésére vezethető vissza. „A szerződésen alapuló demokrá-
ciában a polgár ragaszkodik a maga természetes, elidegeníthe-
tetlen jogaihoz, s csakis ezekből lehet levezetni az állam jogait". 
Mi több, „az egyéni jogok kiterjednek a közösségi jogokra" - s 
ezek erkölcsi alapjai mélyebbek, mint az államra ruházott 
hatalom. A nemzetiség alapjában véve szuverén jogi 
alany, aki/amely közreműködik az államot létrehozó szerző-
dés megalkotásában. „A nemzetiségi jog szükségképpen kol-
lektív jog. Ebből következően az egész nemzeti közösséget védel-
mezni kell, nem csupán az egyes embert, aki védelemért folya-
modik". Valamennyi nemzetiség, a csehektől kezdve a ma-

gyarokig, az „állam konstitutív egységét" alkotja. Az oktatás-
ügyet ahhoz hasonlóan kell rendezni, mint ahogy az ál-
lamtól el lett választva az egyház. „Az iskola felkészíti a 
nemzetiségeket az állam iránti felelősség érzésére, de ugya-
nakkor szabad kezet ad abban, hogy a nevelés a nemzetisé-
gek saját kulturális ideálját testesítse meg". Rádl lényegé-
ben azt javasolja, hogy a német közösségből legyen „ál-
lamalkotó" nemzet - bár n e m területi, hanem kulturális 
autonómiára gondol. 

A 
JL V-z események, jól tudjuk, 

nem ebbe az irányba fordultak: müncheni egyezmény, náci 
megszállás, majd három millió német kitelepítése követke-
zett. Csehek és németek sok évszázados együttélését és 
újabb keletű konfliktusát a cseh fél pirruszi győzelme vég-
érvényesen lezárta. Mindkét fél veszített, mert a cseh társa-
dalom szövete is maradandó sérülést szenvedett. Bizonyos 
értelemben megszakadt a cseh történelem folyamatossága. 
Hiszen mi is lehet a cseh történelem „értelme" 1945 után 
- akár Palackf, Masaryk vagy Pekaf interpretációjában - , 
amikor a fő partner és ellenfél ki lett utasítva a történelmi 
kölcsönhatás színpadáról... 

S végül, ennyi eszmetörténeti kalandozás után, magam 
is leteszem a garast. Nem kell Bolzano, Rádl vagy Patoíka 
követőjének lenni, hogy az általuk megtestesített gondola-
ti irányt fontosnak, máig aktuálisnak érezzük. Alternatíva 
mindig van: a cseh újjászületés korában éppúgy volt, mint 
az első köztársaság idején. Azt persze kár lenne tagadni, 
hogy a különböző választási lehetőségek eltérő mértékben 
igazolhatók a valóság tényeivel. Mégis, nehéz szabadulni 
attól az érzéstől, hogy a cseh játszma legalább kétesélyes-
nek volt mondható. Magam is hajlok arra, hogy a nyelvi-
leg vegyes, köztes jellegű, ingadozó vagy nemzeti szem-
pontból indifferens rétegek viszonylag nagy súlya miatt 
volt elvi - s talán gyakorlati - lehetőség egy svájcihoz ha-
sonló, kétnyelvű politikai nemzet megteremtésére. A konf-
liktusok egy része így sem maradt volna el, de végül a cseh 
nacionalizmus belső logikája diadalmaskodott - egészen a 
katasztrófáig. 

A kemény szó nem csupán az első csehszlovák köztársa-
ság bukásának fényében indokolt. Sokkal inkább azért, 
mert az 1989 utáni Kelet-Európában a nyelvi-etnikai naci-
onalizmus ideológiája - mely intellektuálisan egyébként 
sem védhető - ismét maga alá temette a politikai nemzet 
eszméjét. Sajnos, mintha megint túlszaladtunk volna 
egy útelágazáson, tovább taposva az unalomig ismert pá-
lyát. Mi több, valószínűnek tartom, hogy a döntés - a 
könnyebb megoldás választása - összhangban van a társa-
dalmi elit egy meghatározó részének legitimációs érdekei-
vel, illetve az egzisztenciájában fenyegetett hagyományos 
értelmiségi középrétegek önvédelmi stratégiájával. De bár-
hogy is van, a többségi vélemény és a jól felfogott érdek so-
hasem elegendő érv az eszmék piacán. Gondolkodni ugya-
nis kockázat: a felelősség kalandja - az igazság megkísérté-
se. Végtére is ez a sötétbeugrás felel meg Jan Patoíka sokat 
- talán túlságosan is sokat - emlegetett erkölcsi tanítá-
sának. 
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Mennyire férfias 
a tudomány? 
A N Ő KÉPE A F I L O Z Ó F I Á B A N ÉS A NŐK FILOZÓFIAKÉPE 

C O R N E L I A KLINGER 

A 
A. J l . kérdést, hogy mennyire 

férfias a filozófia tudománya , nem egyenesen teszem fel. In-
kább azt szeretném megkísérelni, hogy á t tekintsem a nők-
re vonatkozó filozófiai vizsgálódás jelenlegi állását. Két 
okom van rá, hogy így tegyek: 

Egyrészt magát a kérdést feltenni csupán nő i nézőpont-
ból lehet, a filozófiára ve te t t női tekintettel - és éppen ez 
a filozófiai nőtudomány. 1 A filozófia ugyanis - és a tudo-
mány általában - hagyományos önértelmezése szerint felet-
te áll a nemi különbségeknek, az általános érvényű, objek-
tív tudás, sőt az örök igazság birodalmában honol , mely 
magától értetődően és végérvényesen mentes a nemi szem-
pontok viszonylagosságától. Már a kérdés felvetése, a férfi-
as tudomány lehetősége is kétségbe vonja a filozófia fogal-
mát, magáról alkotott képét és feltételez egy másik, egy 
női perspektívát. 

Másrészt nem szeretném vizsgálódásom horizontját elő-
re rögzíteni. Nehogy a n n a k kimutatására korlátozódjon, 
amit saját tapasztalatuk alapján úgyis eleve tudnak azok, 
akik egyáltalán felteszik a kérdést és így nincs is szükségük 
rá, hogy tudós fejtegetésből tanulják meg: „A filozófia 
mint tudományos diszciplína történetileg és jelenleg is a 
férfiak birodalma. Ennek kettős hatása van: egyrészt meg-
maradt a magát tudományosnak mutató nőgyűlölet zárvá-
nyának, másrészt a n ő k kizárása erről a területről még ma 
is szinte teljes."2 

Ebben az értelemben a kérdés csak panaszra, vádemelésre 
vagy rezignációra adna alkalmat. Nem kell feltétlenül élnünk 
vele. Vizsgáljuk meg inkább, mit tettek és tesznek a nők a fi-
lozófiai kutatásban. Ez megfoszthatja a szükségszerííség látsza-
tától a férfiak tényszerű dominanciáját a filozófiában. 

A filozófiai nő tudomány kétségkívül a nőmozgalom má-
sodik korszakának te rméke , tehát egy társadalmi és politi-
kai mozgalom eredménye. A feminista kutatások a filozófi-
án belül viszonylag késői eredetűek és nem különösen vi-
rágzó ágát képviselik e n n e k a mozgalomnak. Más tudo-
mányterületeken, az irodalom-,3 és tör ténet tudományban, 
sőt a teológiában is imponálóbbak az eredmények, mint a 
filozófiában, ahol a kezdeményezések meglehetősen této-
vák. Mégis, az utóbbi években nő az igény az elmélet 
iránt, ami lendületet a d h a t a filozófiai nő tudománynak. A 

A tanulmány az alábbi kötetbő való: Wie männlich 
ist die Wissenschaft? Szerk.: K. Hauser, H. Nowotny, Frankfurt, 
Suhrkamp. 1986. 

téma, vagyis a nőkre vonatkozó filozófiai kutatás sürgető 
időszerűsége talán a mindennapi életben jelentkező egyfaj-
ta tanácstalanságból ered. Ez megmutatkozik egyrészt az 
emancipáció gyér eredményei miatti rezignációban, más-
részt abban a rossz előérzetben, hogy még a mozgalom vi-
ta thata t lan eredményei is visszafordíthatók, megtámadha-
tók és megsemmisíthetők. 

Vizsgáljuk meg közelebbről az elmélet iránti új igényt. 
Az a meggyőződés, hogy a fennálló viszonyok hatalmát 

(ti. az élet minden területén jelentkező tartós férfidomi-
nanc iá t ) csak akkor lehet megtörni, ha elméleti-ideológiai 

való foglalkozáshoz vezet, azok kritikai felülvizsgálata és le-
bontása céljából. Ugyanis „ha nem akarunk szerényen egy-
fa j ta részleges vagy marginális pozícióval megelégedni, ak-
kor természetesen a filozófiai diskurzust kell kérdőre vonni 
és szétrázni, mivel ez alkotja a többi diskurzus törvényét, a 
diskurzusok diskurzusát".4 

Az így kitűzött feladatot „dekonstruktiv programok" cí-
m e n szeretném ábrázolni, Harding/Hintikka megjelölését 
átvéve. Ezen túlmenően a női/feminista praxis is megala-
pozandó elméletileg, saját cselekvésünk is legitimációra 
szorul abban az értelemben, ahogy Harding/Hintikka be-
szélnek „rekonstrukciós programok"-ról, „melyek nevükön 
nevezik azokat a női tapasztalatokat, amelyek forrásul szol-
gálhatnak az emberi megértés (értelem) reprezentatívabb 
elmélete számára".5 

Dekonstruktiv programok 

1. Amit a fibzófusok gondolnak a nőkről 
A dekonstrukció ú t j án teendő első és kézenfekvő lépés 
azoknak az explicit kijelentéseknek a vizsgálata, melyeket 
a filozófusok tettek „a nőről" és általában a nemi különbsé-
gekről. 

Azok a kutatónők, akik ezzel a kérdéssel foglalkoznak, 
könnyű feladatot választottak, mivel gyorsan közös nevező-
re hozható és néhány szóban össze is foglalható az ered-
mény.6 Az ókortól legalább a 18. század végéig ugyanazo-
ka t a tartalmilag sztereotip, marginális fontosságú kijelen-
téseket találjuk, melyeket a filozófusok szükségesnek vél-
tek a nőről mint témáról koruknak és az utókornak örökül 
hagyni. Alig van még egy téma, melyben a filozófusok kö-
zötti különbségek ilyen csekély szerepet játszanak a kor, a 
társadalmi viszonyok, földrajzi hely, az intellektuális kon-
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textus és az egyéni vérmérséklet tekintetében. A felfogá-
sok elképesztő egyformasága kisebb mértékben érvényes a 
kijelentések tartalmára, sokkal nagyobb jelentőségű az ér-
velés célját és funkcióját illető egyetértés és koherencia. 
„...Évszázadokon keresztül a legtöbb filozófus csupán elmé-
letileg törvényesítette azt, ami a valóságban történt."7 „Az 
elfeledett filozófusoktól csak azt tudhatjuk meg, ami a tár-
sadalomtörténetből is megtudható... A filozófiai szövegek-
ben olyan érveket találunk, melyek az esélyegyenlőtlenség 
legitimációjául szolgáltak."8 

A kivételek e szabály alól Antiszthenésztől Abélardon 
át John Stuart Millig szinte egy kézen megszámlálhatók. 
Alig akad még egy ilyen téma, amely alkalmas lenne rá, 
hogy a filozófia ideologikus jellegét, azaz a mindenkori ha-
talmi struktúrák és uralmi viszonyok igazolását szolgáló 
funkcióját ilyen világosan megjelenítené.9 

Ha a legtöbb filozófus arra törekszik, hogy elméletileg 
megalapozza és igazolja azt, ami a valóságban történik, ak-
kor a változások, melyek a nők helyzetében és a hozzájuk 
való viszonyban összességükben igen mélyrehatóak voltak 
a nyugati társadalmakban, le kell csapódjanak „a nőről" 
való elméleti gondolkodásban is. Ez a sejtelem igaznak is 
bizonyult és ugyanolyan röviden el lehetne intézni, mint 
fent. Kijelenthetném, hogy körülbelül az ipari forradalom-
mal kezdődik, majd a XX. sz. fordulóján megerősödik a nő 
mint a filozófiai vizsgálódás központi témája iránti érdeklő-
dés.10 A filozófia korábbi történetében a témára vonatko-
zó kijelentések a nagy gondolati rendszerek peremvidékén 
jelentek meg mellékes megnyilvánulások formájában vagy 
kisebb - antropológiai vagy pszichológiai témákról szóló -
művekben. Ekkortájt azonban a nem problémaköre sziszte-
matikus filozófiai témává válik. Létrejön a nemi különb-
ség filozófiája. Ebben kétségtelenül a nők megerősödött 
társadalmi fellépésének következményét kell látnunk -
nem utolsósorban azt, hogy a nők benyomultak a filozófus 
mesterség megszentelt berkeibe azáltal, hogy engedélyez-
ték számukra az egyetemi stúdiumokat. 

Ez olyan kihívást jelentett, amely vagy a hagyományos 
szexista bástyák védelmezésére kényszerít, vagy alapvető 
elbizonytalanodást okoz, egészen a hagyományos pozíciók 
feladásáig terjedően. Ez utóbbi azt jelenti, hogy nemcsak a 
témával való foglalkozás válik intenzívebbé, hanem az in-
terpretációs és értékelési sémák is megmozdulnak. 

Ezekkel a nagyon általános kijelentésekkel a témát, 
hogy mit mondanak korunk filozófusai a nőkről, le is zár-
hat tam volna. Némi habozás után mégis arra a következte-
tésre jutottam, hogy mondandómat pontosabban is ki kell 
fejtsem., mivel a nő társadalmi és elméleti helyzetét illető 
ambivalenciák (hogy finoman szóljak) tartósan fennállnak 
és ismétlődnek. A nőmozgalomnak ugyanis nem sikerült a 
patriarkális uralmi rendet gyökerestül felszámolnia és a női 
létezést elméletileg és gyakorlatilag is a férfidominancián 
kívül megalapoznia. 

Ot to Weininger híres-hírhedt disszertációját, a „Nem 
és a jellem"-etu választom kiindulópontul. Weininger szél-
sőséges álláspontjának néhány felülmúlhatatlanul előnyös 
vonása egy olyan ábrázolás számára, amely szükségképp 
egyszerűsítő kell legyen. Először is Weininger jól példázza 
a filozófia elbizonytalanodását, melyet a századfordulón 
megerősödő nőmozgalom váltott ki. Ez ellen a kihívás el-
len felvonultatja a nyugati gondolkodás egész arzenálját, 
melyet „a nő" ellen kifejlesztett: a modern természettudo-
mányos és áltermészettudományos kutatáson kívül minde-
nekelőtt a filozófia teljes készletét. Weininger nyíltan el-

méletté formálja mindazt, ami a filozófiai tradícióban az 
ókortól kezdődően az újkorig gyakran kimondatlan formá-
ban, de meghatározó módon megvolt. Klaudia Mazanek 
megállapításához szeretnék csatlakozni: „A hagyományos 
etika és szubsztanciafilozófia (wesensphilosophischer 
Ansätze) felhasználása lerántja a leplet a filozófiatörténet 
minden felületes és moralizáló tételének alapvető szándé-
káról; mivel pedig Weininger ad abszurdum viszi a belső 
értékrendet, az átláthatóvá és kritizálhatóvá válik."12 

w 
T • eininger nem maga találja 

ki az ellentétpárok egyikét sem, amelyekkel dolgozik; ezek 
majdhogynem a filozófiai tradíció közfelfogását képezik. A 
Női és a Férfi a nyugati gondolkodás történetében ellenté-
tes és/vagy komplementer princípiumok, melyek más ket-
tősségeket jelképeznek, és megfordítva is: rejtetten más el-
lentétpárokban jelennek meg. 

Weiningernél a következő katalógust találjuk: 
- a nő alogikus,13 

- a nő amorális,14 

- a nő nem ismeri a fogalmat,15 

- a nőnek nincs lelke,16 

- a nőnek nincsen énje, 1 7 

- a férfinak vannak határai - a nő énjének nincs hatá-
ra,18 

- a férfi érték - a nő gyönyör (= értéktelen),19 

- a férfi valami - a nő semmi,2 0 

- a férfi akarat - a nő ösztön,21 

- szubjektum-objektum = anyag-forma = férf i-nő,2 2 

- a n ő nemi lény - a férfi nemi lény, de „még valami 
ezenfelül",23 ugyanis „a nő állandóan, a férfi csak megsza-
kításokkal szexuális",24 

- végeredmény: csak a férfi ember. 
Itt mondja ki Weininger azt, ami a filozófiai elmélet 

mezején a férfi nő feletti uralmának alapját képezte. A fér-
fi magasabbrendűségéről szóló tétel megfogalmazásának és 
megvédésének leghatékonyabb elméleti eszköze az, hogy a 
férfigondolkodás önmagát egyáltalán nem ilyenként fogja 
fel és nem áll szembe a nőivel, mint másikkal, ugyanazon a 
szinten (mint nem a nemmel), hanem általános-emberivé 
emeli magát, tagadva saját nemhez kötöttségét. A férfi 
ezáltal két pozíciót foglal el egyidejűleg: az egyik peres fé-
lét és a bíróét.25 Nem az vezetett a női nem reménytele-
nül hátrányos megkülönböztetéséhez a teória területén, 
hogy a gondolkodás férfihagyománya minden pozitívumot 
a saját neme számára vindikált és az ellenfélnek nyilvání-
tott női nemhez igyekezett minden negatívumot hozzáren-
delni, hanem az a tény, hogy a férfiprincípium a férfinak 
az emberrel való azonosítása révén kivonja magát a női 
princípiummal való közvetlen ellentétből, immunizálja 
magát, egyszersmind ebből a támadhatatlan pozícióból ítél-
kezik a női fölött - ez az, ami a férfihatalmi igényt történe-
tileg olyan hihetetlenül stabillá tette. Ennek a hatalmi 
igénynek a megtöréséhez elengedhetetlen az, hogy az em-
berinek a férfi általi megszállását visszautasítsuk, mert az il-
legitim és tarthatatlan. Alig van olyan taglalása a n ő és a 
filozófia viszonyának, amely ne e tényállás leleplezésével 
kezdené. Weininger azt a pontot érinti, amelynek, bár a fi-
lozófia történetében mindig is alapvető volt, elrejtve kel-
lett maradnia ahhoz, hogy hatását kifejtse. Ő kimondja és 
ezzel elárulja a férfiuralom titkát. Minden igyekezete dacá-
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ra, hogy a férfit valami, a nemen túlmutatóként ábrázolja, 
éppen Weininger az, aki a férfit és a nőit közvetlenül szem-
behelyezi egymással. Ez abban csúcsosodik ki, hogy a nő-
kérdést, melyet férfiálláspontról lehet a legjobban tagadni 
és ezáltal a maga számára kedvezően eldönteni, az emberi-
ség kérdésének nyilvánítja.2 6 Ezzel a férfi = ember azonosí-
tás sorsa végérvényesen megpecsételődött. A filozófiai nő-
gyűlölet csúcspontján így Weininger maga nyújtja át a kul-
csot a börtön kinyitásához. 

Weininger példáján röviden elintézhető az a tendencia, 
amely arra a kihívásra, melyet a nő helyzetének változása 
jelent, a hagyományos álláspont megkeményítésével és túl-
fejlesztésével felel. A másik tendenciával nem ilyen 
könnyű a dolgunk, azzal ui., mely a létrejött helyzetre a be-
állítódás megváltoztatásával válaszol. Ez különböző irá-
nyokra tagolódik. Durván leegyszerűsítve két fő áramlat 
különböztethető meg: 

a) A felvilágosodást konzekvensen követve és a nagy 
európai forradalmak felszabadító szellemében a proletariá-
tus mellett a nőkben is felfedezik földünk elnyomottak és 
felszabadításuk szükségszerűségét is elismerik. Az alapiga-
zság, melyet Fourier, Marx átvett és ennek következtében 
a szocialista elmélet szent és sérthetetlen része lett, hogy a 
férfi nőhöz való viszonya a fokmérője „az ember képzettsé-
gi fokának",27 válik az egyik fő motívummá. 

b) De nem csupán a szocialista elmélet keretében figyel-
hetünk fel e motívumra a 19. és 20. században, hanem 
mindenütt, ahol az idealista filozófia önbírálataként, an-
nak felismeréseként, hogy az azonosítás zsákutcába vezet, 
megnövekszik a másik félhez való átállás hajlandósága."8 

Minél élesebb a kettősség szellem és lélek, racionalitás és 
emocionalitás, értelem és érzékiség, kultúra és természet, 
akarat és ösztön, szubjektum és objektum között - nevez-
zék bárhogy is az alapellentétet, melynek magja az uralmi 
viszony - , annál világosabbak a nyugati férficivilizáció ká-
ros következményei. Az elidegenedés többértelmű és átfo-
gó címszava alatt fogalmazódik meg a vád az analitikus-
dichotomikus elv ellen az elidegenedés - mely mintegy fel-
kiáltásként fejezi ki az uralmon lévők szenvedését az elnyo-
mást látva. Alapjában véve már azóta, hogy a szubjektum 
önmagát abszolút uralkodóként trónra ültette, folyik rend-
szerének rombolása is. E hazaárulási folyamatban a férfi-
szubjektum pozíciói elvesztése után még azok számára is 
kézenfekvőnek tűnik a „Másik" oldalán keresni a megmen-
tést, akik maguk felelősek a helyzet kiéleződéséért. A női-
ség, női kultúra utópiája mint kiút vagy megváltás szinte 
szükségszerűen adódik ebből. Weininger listájára nézve, 
mely a férfi és női ellentétpárjait tartalmazza, azonnal 
szembeötlik a salto mortale lehetősége a másik irányban. 

Itt kényszerűen meg kell szakítsam a leírást, mielőtt az 
szükségképp a 19. és 20. századi eszmetörténet vázlatává 
szélesedne. A végkövetkeztetés igazolásával ehelyütt adós 
maradok: a nőiség ú j meghatározása, melyet a férfigondol-
kodás tradíciójából vezettek le, egyik változatában sem ké-
pes kilépni a férfisémákból, túllépni a férfiérdekeken és ér-
deklődési körökön. 

2. Amit a nők gondolnak a filozófiáról 
A hagyomány dekonstrukciója útján a második és összeha-
sonlíthatatlanul fontosabb lépés a filozófiatörténet olyan 
témáival és kérdéseivel szembenézni, melyeknek nincs lát-
ható közük a n ő vagy a nemi különbség témájához. Érdek-
lődésünk itt nem annak a közvetlen bemutatására irányul, 
hogy milyen keményen zárták ki a nőket a filozófiai refle-

xió mesterségéből és ez a kizárás mennyire szolgált a hátrá-
nyukra és járult hozzá a patriarchális uralom megszilárdulá-
sához. Sokkal fontosabb azt a kérdést feltenni, hogy a női 
princípium kizárása és a férfiprincípium dominanciája mi-
lyen következményekkel járt „magának a dolognak" a szer-
kezetére, tartalmára és irányultságára. Gyanítható ugyanis, 
hogy az Emberi, az Objektív, az Igazság, a Racionalitás, a 
Morál stb. lefoglalása a férfinem által, tehát a részleges jog-
talan igénye az általánosra, nem maradhatott külsődleges 
a filozófiai gondolkodásban. Csak ezen a fokon talál rá a 
feminista kutatás saját témájára. „A térképen hatalmas fe-
hér foltok látszanak, melyek úgy keletkeztek, hogy évszá-
zadokon keresztül hivatalosan mindig csak a férfiak, mint 
az emberiség önmaguk kinevezte képviselői, kutattak, pré-
dikáltak, tanítottak és publikáltak."29 

A 
A. JL dekonstrukció ezen máso-

dik foka más témákkal és nézőpontokkal foglalkozik, ezért 
más módszertani követelményekkel is jár. A különbséget a 
dekonstrukció első és a második fokozata között Silvia 
Bovenschen a nemek ellentéte tematizálásának implicit és 
explicit különbségeként jelöli. Implicit tematizálásról be-
szélhetünk azokban az esetekben, amikor a filozófiai gon-
dolkodásban „már az ítéletekben, az elméleti és gyakorlati 
normákban, a gondolkodási struktúrákban inherens a ,fér-
fikiformáltság' (Ausformung) (Simmel, C. K.) és így a fo-
galmi világok már ott, ahol úgy tűnik, hogy az objektivitás 
ideáljához a legközelebb állnak, ebben az értelemben 
preformáltak (ezt a rejtett pártosságot pedig mindenütt 
gyaníthatjuk). Nagy formátumú interpretáció feladata lesz 
majd, hogy megvizsgálja ezekben a rendszerekben az 
explikáció és implikáció viszonyát. Például Schopenhauer 
dühöngő v? .jait a nők ellen a nemek metafizikájáról szóló 
írásaiban egész filozófiája kontextusában kell elhelyezni és 
az eszmetörténet térképére rá kell vezetni. Csak úgy fedhe-
tők fel a nőiség kultúrtörténeti megjelenítési formái, ha 
egyrészt a nemileg sajátos tételeket azokon a diskurzuso-
kon belül is felkutatjuk, ahol nincsenek nyíltan kifejtve, 
másrészt kibontjuk a szórványos explicit kijelentésekkel 
való összefüggéseiket. Egy ilyen vállalkozás rengeteg kultú-
ra- és társadalomtörténeti összefüggés feltárását jelenti a 
történetírás kezdeteitől napjainkig.30 

Az ebben az irányban megtett lépések egy újonnan fel-
fedezett kontinens első felderítő expedíciójához hasonlít-
hatók: még vissza kell térni a sötétség beállta előtt és a 
földrész szisztematikus elfoglalása még várat magéra. Még 
az oda vezető utak számát és állapotát sem ismerjük. A 
probléma az, hogy azt kell elmondani, amit eddig elhallgat-
tak; az üres helyeket, kihagyásokat, elfojtásokat kell felis-
merhetővé tenni és a titkos kódokat kell megfejteni. 

Imigyen nem kell nagyon csodálkoznunk azon, hogy ef-
fajta vállalkozások különösen gyakran alkalmazzák a pszichoa-
nalízis eszköztárát. A feminista revízió számára a pszichoanalí-
zis mint módszertani alap kettős előnnyel jár: Freud a szexua-
litásban látja minden emberi ösztönző erő eredetét és köz-
pontját, így elmélete lehetővé teszi, hogy minden kulturális 
teljesítményről, tehát a tudományos és a filozófiai elméletről 
is lerántsuk a nemen való felülemelkedettség fátylát. Luce 
Irigaray kifejezetten ezzel indokolja Freud iránti érdeklődését: 

„Amikor Freud kidolgozza a szexualitás elméletét, látha-
tóvá teszi azt, ami eladdig csak úgy működhetett, amennyi-

54 C O R N E L I A KLINGER 



ben implicit, rejtett és félreismert maradt: a szexuális sem-
legességet, amelyre minden tudomány igazsága, minden 
diskurzus logikája támaszkodik...31 A freudi elmélet hozzá-
járul ahhoz, hogy a diskurzus filozófiai rendjét megingas-
suk."32 Másodsorban abban áll előnyös volta, hogy a tudat-
talan pszichoanalitikus feltárása által a filozófus diskurzus 
üres és rejtett helyei is olvashatóvá válnak. „Az újbóli ér-
telmező olvasás (a filozófiában - C. K.) mindig pszichoa-
nalitikus is. Tehát felfigyelünk minden filozófia vagy álta-
lában a filozófia tudattalanjának működési módjára."33 

A következőkben két példát szeretnék felhozni arról, 
miként használják a pszichoanalitikus elméletet arra, hogy 
a filozófiai gondolkodás alapművein, melyek látszólag nem 
vagy nem lényegi módon szexisták, mutassák ki azt, hogy 
e művek alapja a „patriarkális preformáció" egy társada-
lomtörténeti feltételektől függő, nemileg specifikus 
férfielőítélet. 

a) Az egyik kísérlet, mely a filozófiában a nemileg speci-
fikus preformációk feltárását tűzte ki célul, a tárgykapcso-
lat-elméletből indul ki, nem annyira a magától Freudból, 
hanem inkább ezen elmélet olyan analitikusok, mint 
Gubtrip, Winnicotes, Mahler kidolgozta formájából, me-
lyet feminista szempontok szerint főleg Dinnerstein és 
Chodorow fejlesztett tovább.34 

Jane Flax a kisgyermekkori individuációs folyamat 
összefüggésébe helyezi Platón lélektanát, amely a lélekré-
szek hierarchiáját kidolgozza, azaz minden éneimet, szük-
ségletet és ösztönt szigorúan alárendel a ráció uralmi igé-
nyének. Ez a platóni állam szerkezetében is tükröződik és 
ugyanezt látjuk a barlanghasonlat esetén is. A patriarkális 
családban a kisgyermek primér kapcsolata a nő/anya sze-
mélye. 

A hímnemű gyermek szocializációja számára olyan fon-
tos elutasítás és elhatárolódás az anyától, ill. a saját lélek 
„nőies" elemeinek erőltetett elnyomása tekinthető a test 
és lélek közti platóni elhatárolás alapjának. A filozófiai dis-
kurzusban érezhető az anyához való kapcsolat mély ellent-
mondásosságának hatalma, az az ambivalencia, ami a töké-
letes egység visszaállítására irányuló gyermeki kívánság és 
ennek a gyermek identitását veszélyeztető következménye-
itől való egyidejű félelem között áll fenn: 

„A barlang képezte az Államban, az árnyékok, a tudat-
talan, az anyaméh világa, melybe az ész fénye nem képes 
behatolni vagy szétoszlatni azt, attól a regressziótól való fé-
lelmet elevenítik meg, hogy visszaeshetünk a beszéd előtti 
állapotba, ahol az érzelmek, a test szükségletei és a nők 
(anyák) uralkodnak... Az ész részben védekezés a reg-
resszió ellen, azok ellen a vágyak ellen, melyek avval fe-
nyegetnek, hogy örökre elcsábítanak minket a test, a ma-
teriális világ felé. Egy jól berendezett állam meg fogja erő-
síteni ezt a belső védekezést.35 

Az örök, változatlan ideák teszik lehetővé a szabadulást 
a barlangból, az anyaméhből, a születés és halál végtelen 
körforgásából, a szükségszerűség és a nők (anyák) birodal-
mából. Az ideális állam segítségével jutunk a legközelebb 
ehhez az örök birodalomhoz a földön."36 

b) Sokkal átfogóbban használja a pszichoanalízist Luce 
Irigaray a filozófiai diskurzus megfejtésére. Freud nőiség-
elméletét Lacan kritikája nyomán újraolvasva-értelmezve 
megfejthetővé válnak a filozófiai szövegek Arisztotelésztől 
Hegelig egy terjedelmes Platón-értelmezéssel bezárólag. A 
freudi elméletnek szüksége volt az ilyen kritikai átalakítás-
ra, mert valójában nem ismeri azt az igazságot, amelyet tar-
talmaz. 

A feldolgozott kritika által önmagához visszatérített 
pszichoanalízis tehát kiindulópontja lesz a filozófiatörténet 
klasszikus szövegei új ráolvasásának. Maga Irigaray mimé-
tikusnak nevezi saját olvasási módját.37 

Ahhoz, hogy meglássuk azt, ami el van rejtve, újból a 
tükör mögé kell nézni, mely minden spekulációt elindít. 
Eközben az elrejtett oly módon lesz láthatóvá, ami már 
messze túlmegy Freudon. A patriarkális elmélet ugyanis a 
nő előtt elzárja az utat saját eredetéhez, az Imagináriushoz, 
amennyiben elfedi előtte a anyához és saját neméhez való 
viszonyát. 

Csak akkor szolgálhat a n ő a férfi szubjektumstátuszá-
nak biztosítékaként, ha meggátolják saját szubjektumstátu-
szának a kialakítását: „Az egyik néma megadása garantálja 
a másik öntetszelgését, autonómiáját."38 A női abszurd ta-
gadás tárgyává lesz, hogy így „mintegy minden pozitív 
(ön)reflexió szűzies tükreként a férfi fantáziáit szolgálja, 
aki ebben a műveletben és ezáltal lesz férfiszubjektummá." 
De „ő (a nő) ezután nem fogja újból megtalálni önma-
gát."39 

A pszichoanalízis útja nem az egyetlen, ill. nem szabad, 
hogy az maradjon, még ha nekem a jelen pillanatban úgy 
tűnik is, hogy ez az az út, amely a filozófiai gondolkodás 
férfimeghatározottságát a leginkább képes a gyökereinél 
megragadni. 

Legyen bár mégoly ideiglenes és lezáratlan a „dekon-
strukciós program", mégis világosan kirajzolódik a feminis-
ta revízió eredménye. Az ítélet röviden így hangzik: a férfi-
alapú filozófiatörténet féllábas és hamis.40 Arról, hogy mi 
az ember, mi létezésének értelme, hogyan kell cseleked-
nünk, miként ismerhető meg az igazság stb., eddig intézmé-
nyes, tudományos módon szinte kizárólag csak férfiaknak 
volt szabad gondolkodniuk. Ez azzal a következménnyel 
járt, hogy nagy területeket kihagytak, nem létezőként elta-
gadtak vagy hozzáférhetetlennek nyilvánítottak. Az a tér-
kép, melyen ilyen hatalmas kiterjedésű fehér foltok van-
nak, nemcsak hiányos, hanem hamis is. A térkép készí-
tői nincsenek tudatában annak, hogy egész földrészek is-
meretlenek előttük, az általuk ismertet az egész földgo-
lyónak tartják és elrajzolják és eltorzítják a vonalakat 
oly módon, hogy nem alkothatunk helyes képet egysze-
rű kiegészítéssel. 

Rekonstrukciós programok 

A feminista rekonstrukcióra vonatkozó megjegyzéseim 
még az előzőeknél is töredékesebbek lesznek. Ennek oka 
csak részben vagyok jómagam, nagyobb szerepet játszik eb-
ben a vállalkozás töredékes jellege.41 

Első lépés a szó szoros értelemben vett rekonstrukció. A 
feminista kutatások más területeihez hasonlóan érdeklődé-
sünk elsősorban a nők felkutatása felé fordul saját diszciplí-
nánkban.42 Amint a nőkutatás keretében szóba kerül a 
nők kizárása, megkezdődik az elfelejtett, letagadott, bete-
metett ellenáramlatok nyomainak a keresése. A nők kizá-
rása ugyanis a férfiak monopolizálta területekről - így a fi-
lozófiából - mindezek ellenére nem működött annyira ki-
vétel és ellenállás nélkül, mint gondolnánk. 

Bár a patriarkális filozófia dekonstrukciójának és kriti-
kájának hatalmas vállalkozása még messze nincs lezárva, 
az már bizonyos, hogy a filozófiát hagyományos és jelenle-
gi formájában olyannyira férfiak határozták meg, hogy 
nem lehetséges és nem is kívánatos ezt a tényállást azon az 
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ú ton megváltoztatni, hogy a nőket bekapcsoljuk a filozófia 
ilyetén ügymenetébe vagy hozzábiggyesztjük az úgyneve-
zett női témákat a filozófiai diskurzushoz. H a valami tény-
leg meg kell hogy változzon, akkor - úgy tűnik - minden 
meg kell hogy változzon. 

Első pillantásra egyszerűnek tűnik, hogy meghatározzuk 
a feminista rekonstrukció módját és célját. A férfi-elmélet-
alkotás dekonstrukciójának végeredményéből levezethető 
néhány kívánalom: 

„Szerintem a feminis ta filozófia elsősorban azzal foglal-
kozik, hogy olyan fogalmakat és modelleket konstruáljon 
és fejlesszen ki, melyek adekvátak a női tapasztalattal és 
gyakorlattal."43 Ebből az elvből vezethető le egyrészt an-
nak szükségszerűsége, hogy új témákat vezessünk be a filo-
zófiai diskurzusba, másrészt a régi témák új megközelítéseit 
keressük, és végül, hogy új nyelvet találjunk, hogy az új 
gondolkodás csíráit a nyelv által ne kössük azokhoz a kate-
góriákhoz, melyektől meg kell szabadulnunk. Noha bizto-
san elsietett és ezért könnyelmű dolog azt keresni, hogy mi 
a közös ezekben az ú j o n n a n keletkező és egyáltalán nem 
egységes feminista filozófiai kezdeményezésekben, mégis 
helyesnek tűnik az a három közös jellemző, melyekről 
Louise Marcil-Lacoste ír: 

„(A feminista írásokban) három alapvető episzte-
mológiai kategória (történetiség, anyagelvűség, értékek) 
fedezhető fel, melyek révén ezek az írások úgy tekinthe-
tők, mint a racionalitás új formáinak a meghirdetői. . . Ala-
pul szolgálnak egy k u h n i problémamegoldó tradíció szá-
mára olyan t é m á k b a n , melyek a model lek tör ténet i , ma-
teriális és axiologikus jellemzőit b o n t j á k ki. Miközben 

ezeketazalapvetőepisztemológiaikategóriákatbevezetik, 
afeminis ta írások erőteljes kihívást jelentenek?! krit ikai 
gondolkodásszámáraformálisésmetadiskurzus-jellegük 
miatt."44 

Milyen irányba mutatnak a filozófiai diskurzus rekonst-
rukciójának próbálkozásai? A példa nem feltétlenül a leg-
merészebb és legmesszebb vezető kísérletek közül való a fe-
minista gondolkodás terén, mégis bizonyos mértékig jel-
lemző a vita jelenlegi állására és gyenge pontjai is alkalma-
sak arra, hogy az utóbbi évek43 hasonló kísérleteinek prob-
lémáit láthatóvá tegyék. 

Sara Ruddick,46 amikor elméleti fejtegetések tárgyául 
választja az anyai gondolkodást, eleget tesz a fent megfogal-
mazott fő követelmények egyikének: a női lét és tevékeny-
ség egyik fő aspektusát állítja előtérbe, amelyet idáig nem 
tekintettek elmélethez méltónak. Az anyai gondolkodás 
azt jelenti, hogy a világot többé nem az identitásáért küz-
dő, én-határait kialakító fiúgyermek szemszögéből nézzük. 
Ruddick szerint az anyai gondolkodást három érdek vezér-
li: a gyermek megőrzése/fenntartása, növekedése és szociá-
lis integrációja. Az első ket tő hozza létre az anya különle-
ges viszonyát a természethez: a belőle eredő tartást 
Ruddick ,holding'-nak47 nevezi. Az anyának a gyermek nö-
vekedésére vonatkozó érdekeltségéből azonban egy ezzel 
ellentétes beállítódás is levezethető, egy váltásra és válto-
zásra irányuló tartás, melyet Ruddick ugyanúgy elkülönít a 
tudományos férfigondolkodástól: „Az újítás előbbre való 
az állandóságnál, a megismerés és válaszadás a világosság-
nál és bizonyosságnál. Az »objektív valóság« eszméje is je-
lentősen módosul, ha nem a »tudomány által leírt világ« 

Világ proletárjai, 
tartóztassátok meg 
magatokat! 

N Y I K O L A J S Z E M A S K O 

[...] 
És most rátérnék a mindenkit leginkább izgató témára, arra a té-
mára, mely egyúttal a legfájóbb is: a családi kapcsolatok, a nemi 
kapcsolatok témája ez- Mindenekelőtt ne feledjék, milyen nagy és 
termékeny munkát végeztünk a családi kapcsolatok helyes meder-
be terelése terén. At Októberi forradalom és a forradalmat kővető 
törvényalkotás vasseprővel seperte a történelem szemétdombjára 
mindazt a gyalázatot, ami a nőt más államokban nap mint nap ér-
te és éri ma is. A nő teljes jogi, politikai, gazdasági egyenlősítése ko-
losszális aktus, amelyet mi, elvtársak, önökkel együtt, nem mindig 
tudunk kellőképp értékelni, ezért aztán könnyen besétálunk a 
helytelen perspektíva csapdájába. 

A Szovjetunió egészségügyi népbiztosának hozzászólása az „Új 
életforma és a nemi kérdés" címmel rendezett konferencián 1926-
ban. Megjelent a Szoversennoje Szekretno 1997. évi 6. számában. 

Vlagyimir Iljics is megmondta, hogy a forradalmat követő öt év 
leforgása alatt a nők terén, a jogegyenlőség terén a szovjethatalom 
sokkal többet tett, mint az úgynevezett civilizált államok civilizált 
létezésük sok-sok évszázada alatt, mivel jelenleg egyetlen más or-
szág sincs, ahol teljesen és véglegesen fölszámolták volna a nők ál-
tal elszenvedett megaláztatásokat az élet minden területén. 

Meglehet, hogy a házasságkötést szabályozó törvényeink még 
nem tökéletesek, elvi alapjuk azonban megingathatatlanul szilárd 
kell, hogy maradjon. 

Hadd térek át most egy még kényesebb kérdésre, a nemi kapcsola-
tok kérdésére, úgy, ahogy azokat ma magunk előtt látjuk, mind 
egész társdadalmunk, mind pedig különösen ifjúságunk vonatkozá-
sában. Ezen a területen is kategorikusan tiltakoznom kell az ellen 
és óvnom kell mindenkit attól, hogy pánikba essen. Soha senkinek 
nem fogjuk megengedni, hogy úgy állítsa be a dolgot, mintha ná-
lunk minden egyes komszomolka és munkástagozatos diák züllött 
élvhajhász lenne a nemiség terén. 

Ezennel jelenthetem önöknek, hogy ifjúságunk körében végzett 
felméréseink szerint, a prostitúcióra ma sokkal kisebb az igény ná-
lunk, mint a régi idők fiatalsága és mint bármely más fiatalság köré-
ben a burzsoá államokban. A mi ifjúságunk erkölcsileg sokkal maga-
sabb szinten áll annál az ifiúságnál, amely alsónadrágban rohangál 
és azt üvöltözi, hogy: „Deutschland, Deutschland über alles!" 

Persze nem hunyhatjuk be szemünket a nemi kapcsolatok, 
sőt - és nem is oly ritkán - a házastársi kapcsolatok terén mu-
tatkozó szexuális kicsapongások, a nemi élvezettel járó vissza-
élések előtt. Nem kívánjuk takargatni és föl kívánjuk számolni 
ezeket a fogyatékosságokat. 
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szerint kell érteni, hanem egy személy változó élete viszo-
nyában."48 Az összes többi jellemző is, melyek az anyai 
gondolkodásból erednek, pozitívan értékelendő ellent-
mondásban van a férfiasként azonosított értékekkel és nor-
mákkal. Ez érvényes mind a kedély és alázat49 anyai jellem-
vonásaira, mind az intellektus versus érzelemkettősség ér-
vénytelenségére az anyák cselekvésében.50 

F 
I e h h e z kapcsolódva szeretném 

felhívni a figyelmet néhány korlátra, melyek a feminista 
elméletalkotást akadályozatják. Sara Ruddicknál láthat-
juk, hogy az egyébként helyes elv, mely szerint saját női ta-
pasztalatunkat tesszük az elméleti reflexió kiindulópontjá-
vá, arra a kísérletre csábíthat, hogy egy ebből a tapasztalat-
ból levezetett női gondolkodást szimmetrikusan szembeál-
lítsunk a férfiakéval. A n n a k ellenére, hogy a feminista 
elmélet felhívja a figyelmet minden szociális viszony, így a 
nemek viszonyának történetiségére, gyakran létrejön egy 
ontologizálási, sőt néhol biologizálási51 tendencia. Miköz-
ben a női élettapasztalatban keresnek szilárd alapot, egy 
meghatározott praxist szilárdítanak meg, mégpedig azt, 
amely történetileg készen található és amelyet egy hatalmi 
viszony rögzített. Legalább az a látszat gyanakvást kellene 
ébresszen, hogy egy női gondolkodásnak eszerint erőfeszí-
tés nélkül az ölébe hull mindazon problémák megoldása, 
amivel a férfigondolkodás éppoly fáradságosan, mint hiába 
kínlódik. Ez különösen érvényes „az összes dualista ellen-

tét legyőzésére, mint az én-másik, egoizmus-altruizmus, el-
mélet-gyakorlat, kultúra-természet, test- lélek, megisme-
rő-megismert, férf i -nő, nyilvános-magán, . . . , emberi-iste-
ni, politikai-személyes, szelemi-anyagi",51 és érvényes 
mindazon pontokra, melyeket Sara Ruddick az anyai gon-
dolkodás jellemzőiként sorol fel. Ha a női gondolkodásra 
irányuló kutatás a nőiség ontologizálásához vezet, akkor az 
óhatat lanul egy nemi filozófia csapdájába kerül. Az ilyen 
kísérletek szembeötlően hasonlítanak a régebbi nemi filo-
zófia nőgyűlölő változatához, annyira, hogy ezt még azok is 
felismerik, akik ebbe a csapdába beleesnek. Caroline 
Whitebeck figyelmeztetése találó: „Túl gyakran összekeve-
rik a feminista nézőpont megalkotásának programját av-
val, hogy egyszerűen megerősítik azoknak a jellemzőknek 
a primátusát, melyeket a maszkulin dualista gondolkodás 
»női elv«-nek tekint . . ."52 

Végezetül szeretnék néhány javaslatot tenni a fent vá-
zolt problémák megoldására. 

A feminista filozófiától joggal elvárható követelmény, 
„a női létre való visszavonatkoztatás" (Rückbezogenheit) és 
„a hagyományos nemi filozófiától való elszakadás"53 akkor 
és csak akkor nem visznek a hagyományos nemi filozófia 
szerinti kétszféra-elmélet csapdájába, ha a saját mindenko-
ri nőiétet tesszük meg kiindulópontnak és nem egy nemi-
leg általánosat. Az empirikus egyesre, a mindenkorira való-
reflektálás bizonyos ér te lemben különbözne a hagyomá-
nyos filozófia nagy részétől, melynek a szubjektumot előbb 
általánossá és abszolúttá kellett emelnie, hogy elgondolha-
tónak tüntesse fel, miáltal az persze rögtön uralkodóként 
lett elgondolva, mialatt a valóban egyest mint megveten-

A prostitúció, a burzsoá ifjúság e közkedvelt megoldási mód-
ja a nemi kérdésre, minálunk szinte ismeretlen. Nem árt ezt szem 
előtt tartani, mielőtt még ifjúságunk általános romlottságáról kezde-
nénk ordítozni. Nekünli higgadtan, mindenféle pánik nélkül, min-
tegy atyaian kell ifjúságunk elé tárni a jelenség még nálunk is létező 
negatív oldalait. Nem más ez, mint a nemi kapcsolatok és a házas-
társi kapcsolatok terén mutatkozó szabadosság. 

De teljesen higgadtan mutassunk rá erre, kerülve még a tá-
voli célzást is az ifjúság megrágalmazására (sic!), ami sajnos 
nem mindenkinek sikerült idáig. Fel kell készíteni ifjúságunkat 
a nemi életre, a házastársi életre és a színtiszta igazságot kell 
mondanunk neki: 

„Önök, tisztelt ifjúság elvtárs, azért kerültek főiskolákra, 
technikumokba, hogy tanuljanak. Ez az alapvető célja annak, 
hogy önök itt vannak. És ahogy egyéb vágyaikat, törekvéseiket 
ennek az alapvető célnak rendelik alá, úgy kell alárendelniük 
neki a szóban forgó késztetéseiket és vágyaikat is. Hisz az 
örömszerzés többi területén is korlátozzák magukat, mivel tud-
ják, hogy az kárára lenne alapvető céljuknak, a tanulásnak. 
Ugyanígy kell alárendelniük e célnak mindent életüknek ezen a 
területén is. Ami államunk ma még annyira szegény, hogy 
nem képes segíteni önöknek a házastársi kapcsolataik terén. 
Ha pedig ez így van, kedves főiskolás fiúk és lányok, ha egy-
szer az állam ennyire szegény, akkor ebből egyetlen következte-
tés adódik - tartóztassátok meg magatokat!" És mi mindeneke-
lőtt ezt a feladatot állítjuk a tanulóifiúság elé. 

Úgy gondolom, hogy ma már kellőképpen igazolva van, hogy 
az effajta önmegtartóztatás nemcsak hogy nem hat ártalmasan 

(mint azt némelyek gondolják) a fiatal, fejlődésben levő szer-
vezetre, hanem éppen ellenkezőleg, javára szolgál, (mint 
azt mások gondolják), de legalábbis nem válik kárára (mint 
azzal mindenki egyetért). Az ilyen jellegű önmegtartóztatás 
a fiatal szervezetben a vitális és szellemi energiák felduzza-
dásához vezet (mint azt egyesek állítják), mindenesetre (és 
ebben mindenki egyetért) teljesen ártalmatlan. Ezért kell 
nyíltan, a dolog elkenése nélkül feltenni ezt a kérdést ifjúsá-
gunknak. 

Nos, így áll a helyzet, elvtársak, ezen a legkényesebb te-
rületen. Befejezésül engedjenek meg néhány megjegyzést: 

...Föl kell fedeznünk minden lehetőséget, amelyet orszá-
gunk gazdasági és politikai fejlődése az új életforma kimunká-
lásához számunkra biztosít. Minden ilyen lehetőséget vasma-
rokkal kell megragadnunk és ki kell szélesítenünk. De ehhez, 
elvtársak, mindenkiben lángra kell gyújtani a gyűlölet szent 
tüzét az átkozott múlt minden maradványával szemben, hogy 
ne csak szánkkal mondjunk átkot rá, hanem teljes valónkkal, 
belülről undorodjunk meg a múlt minden maradványától. És 
amikor minden egyes munkásasszony és munkás, paraszt-
asszony és paraszt, a Szovjetunió minden egyes dolgozója 
keblében fennen lobog majd a szent gyűlölet lángja, akkor 
mondhatjuk, hogy megálljunk, mert egyszeriben új lehető-
ségek sokaságát pillantjuk meg magunk körül, új lehetősé-
geket arra, hogy egy új, egészséges, boldog, izgalmas 
éeltformát éptsünk föl a bűzhödt, haldokló, átkozott régi 
életforma helyén. 

F O R D Í T O T T A SZILÁGYI ÁKOS 
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dőt és elmélet előttit mellőzték. Ha a saját mindenkori nő-
létből indulunk ki, akkor a nők különbözősége, szociális és 
földrajzi eredete, különböző helyzetük, szándékuk és ambí-
ciójuk elfogadható lesz (sőt talán először lesz problémává). 
„A Nő" mint „a Más" csak a „Férfi"-hez mint „Egy"-hez va-
ló kapcsolatában olyan egységes. Ebből a rögzítettségből 
kiszabadítva ő más és más és megint más esz... 

A női princípium férfigondolkodás által való meghatá-
rozását úgy lehet legyőzni, ha kiugrunk a szimmetriából. A 
szimmetriából való kiugrás egyet jelent (először is) a pers-
pektíva váltásával. Ezt egy kép segítségével szeretném meg-
jeleníteni: az állatkertben a ketrecben ülő állat az arra járó-
kat úgy látja, mintha rács mögött lennének, miközben ő 
maga az, aki fogságban van, de az ő helyzete és a látogató-
ké között nincsen semmi megfelelés. Vagyis létezik nemi-
leg specifikus gondolkodás, de csak egy, a férfigondolko-
dás, ahogy ezt a nők merev kizárásával a filozófia eddigi 
történetében láttuk. Ennek a férfigondolkodásnak a lété-
ből egy nőire következtetni azt jelentené, hogy feltesszük, 
a rács mögött egy másik ketrec van. 

A szimmetriából kiugrás úgy történik (másodsorban), 
hogy a feminista gondolkodás az általános megragadására 
tör, ami annak a felfedezéséből eredhet, hogy ő maga „sza-
badságiban" van. Hosszú távon a feminista elméletalko-
tás csak az általános érvényességre igényt tartva tud meg-
menekülni önmaga bebörtönzésének a veszélyétől. A femi-
nista filozófia éppoly kevéssé csak nők számára érthető és 
csak nők számára releváns, mint amennyire a görög gon-
dolkodás csak a görögök számára az, még ha a görögök al-
kották is meg és senki sem vitatja, hogy ők olyan módon 
értették, ahogyan az mindenki más számára rejtve marad. 

Amellett az előfeltevés mellett, hogy a feminista filozó-
fia olyan fogalmakhoz és normákhoz vezethet, melyek férfi-
ak számára is hozzáférhetők és rajtuk számon kérhetők, 
más helyi értéket nyerhetnek a hagyományosan kizárólag 
nőknek tulajdonított jellemzők. A férfigondolkodás 
dekonstrukciójával összefüggésben az általánosnak a férfi 
általi lefoglalását tettem felelőssé egy nemileg specifikus 
uralmi rendszer kialakításáért és fenntartásáért. Most ná-
lam is lehetne uralmi igényként értelmezni azt, hogy a fe-
minista gondolkodás számára általános érvényességet 
igénylek. Eltekintve attól, hogy a saját hatalmi törekvés 
vádja senkit sem kell visszatartson attól, hogy a tényleges 
hatalmi viszonyok ellen védekezzen, elegendő alap van ar-
ra, hogy ezt a gyanút visszautasítsuk. A feminista filozófia 
igénye arra, hogy általános kijelentéseket és normákat al-
kosson a férfigondolkodással ellentétben, nem annak elfoj-
tásán és tagadásán alapul, hogy ezen elmélet eredete részle-
ges. Uralkodóvá akkor lesz a parciális gondolkodás, ha ezt 
a parcialitást leplezni igyekszik. A feminista elmélet elis-
merésre törekszik, nem leigázásra. Az elismerés magában 
foglalja a visszautasítás lehetőségét, anélkül hogy a vissza-
utasító értelmét vagy emberségét tagadnánk. Ez, mint tud-
juk, másképp van a férfi-elméletalkotás történetében. 

Nem létezik olyan női gondolkodás, mely magát a „nő 
lényege" alapján határozza meg, de lehet és kell is léteznie 
egy olyan feminista filozófiának, amely a nők mint nem és 
mint egyének helyzetéből indul ki és újragondolja és meg-
határozza azt, ami volt, ami van és ami lehet, vagy aminek 
kell lennie. 

Utószó tizenkét év múltán 

Amikor megtudtam, hogy cikkem meg fog jelenni magyarul, 
némileg zavarba jöttem. Ez egy régi szöveg. A tizenkét év 
alatt, ami első megjelenése óta eltelt, sok minden megválto-
zott. Nemcsak az én felfogásomban, hanem elsősorban a femi-
nista kritika és elmélet helyzetében és szerkezetében is. Ami 
akkor kezdeti korszakát élte, az azóta eltelt évtizedben viharos 
gyorsasággal fejlődött. A nők kritikája a Nyugat férfi uralta fi-
lozófiai tradíciója felett időközben szinte áttekinthetetlen 
mennyiségű írásban öltött testet.'4 Ezen túlmenően kitünte-
tett figyelemben részesült a nőknek a filozófiatörténet által el-
felejtett és lebecsült teljesítménye is.35 Eközben a feminista fi-
lozófiakritika és elméletalkotás módszerei és perspektívái is je-
lentős mértékben differenciálódtak és finomodtak. 

Ha ma újból erről a témáról írnék, az eredmény más len-
ne, mint tizenkét évvel ezelőtt.'6 Ha ebben a régi cikkben 
van olyan tézis, amelyet fenntartok és melynek időközben 
messzemenő megerősítését is tapasztaltam, az éppen a fő 
tételem, amely akkoriban talán a legmerészebbnek tűnt: a 
gondolkodás hatalom iránti elkötelezettsége és a filozófia 
ideológiatartalma.57 

Minden feministaelméletnek az a nézet képezi alapját 
ma is, hogy a filozófiai gondolkodás soha nem lehet „tisz-
ta" és abszolút, vagyis független azoktól az összefüggések-
től, amelyekbe beágyazódik és amelyekből létrejön: 
„.. .thought's the slave of life, and life time's fool".58 A sok-
rétű és egymással sokszorosan összefonódott történeti, föld-
rajzi, kulturális és szociális feltételek mellett, amelyek által 
a megismerés, a tudás és a cselekvés lokalizálható, a nem is 
fontos szerepet játszik a megismerés és cselekvés helyének 
meghatározásában. Azokban a társadalmakban, amelyek a 
nem tényét rendjük szerkezetében fontos hierarchikus 
jeggyé teszik és tagjaik mindenkori sorsát meghatározó kri-
tériummá kovácsolják (és ez a mai napig a legtöbb társa-
dalmi formában így van), nem létezhet olyan hely a gon-
dolkodás számára, amely nemileg semleges lenne vagy a 
nemek felett állna. A gondolkodást, megismerést és cselek-
vést azonban ezen túlmenően még sajátos érdekek is irá-
nyítják. Azokban a társadalmakban, melyekben a nemek 
közötti viszonyt a hierarchia és a hegemónia jellemzi, érde-
kek fűződnek ahhoz, hogy fennmaradjon avagy megkérdő-
jeleződjön a nemek között fennálló uralmi viszony. Mivel 
a nyugati filozófiai tradíciót a legmesszebbmenő mérték-
ben férfiak uralták, abból kell kiindulnunk, hogy ez a tény-
állás mély nyomokat hagyott. Először is, a témákat, pers-
pektívát, módszereket és struktúrákat csak az egyik nem 
határozta meg az emberi gondolkodás képességével rendel-
kező két nem közül, így egyoldalúvá tette azokat 
(androcentrizmus, férfiközpontúság); másodszor, a filozófi-
ai diskurzus maga még közre is működött ennek az állapot-
nak a legitimálásában (szexizmus). Ez a két szempont 
együttesen alkotja azt, amit én akkoriban a filozófia hatal-
mi elkötelezettségének vagy ideologikusságának neveztem. 

Elvileg a nyugati filozófia ilyetén kritikája nemcsak 
női/feminista álláspontról lehetséges. A bírálat más diszkri-
minált és marginalizált álláspontról elvégezhető - és pon-
tosan ez történt az utóbbi évtized folyamán, korábban is-
meretlen mértékben. Még tovább is mehetünk: ez a kriti-
ka, amely a gondolkodás történeti, kulturális, szociális fel-
tételezettségére világít rá, valamint a tudás és hatalom 
összefüggéseire, magából a nyugati filozófiából ered, annak 
Hegel utáni korszakában, és századunk végére majdnem 
uralkodó perspektívává vált. 
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teszi a feminista kritikát, relat ivál ja azt a szó eredeti , po-
zitív ér te lmében. Ezáltal bővül a ha t a lom és az uralmi 
viszonyok megértése. Ezek n e m kétpólusú viszonyok-
ként j e lennek meg úr és szolga, férfi és nő, e lnyomó és 
e lnyomott , f en t és lent, tet tes és áldozat között, h a n e m 
mint csomópontok a ha ta lom által szervezett kapcsolat-
há lók különböző fonata i között . Ez eredményezte az 
utóbbi évtized folyamán a n ő ka tegór iá jának megkérdő-
jelezését is. A nőiség eszerint nem monolitikus lényegi 
meghatározottság egy éppoly monolitikus el lentétben a 
férfivolttal, hanem más jellemzők is keresztezik, úgymint 
egy meghatározott korhoz, társadalmi osztályhoz, kultúrá-

hoz, valláshoz, szexuális orientációhoz stb. való tartozás. A 
nő kategóriájának effajta megkérdőjelezése végső soron 
nem egyéb, mint a feminista kritikai elvek alkalmazása ma-
gára a feminista elméletre. Ebből a feminista poli t ika szá-
mára kétségtelenül adódik néhány súlyos probléma, me-
lyek időközben élénk vitákat eredményeztek. A n é l k ü l 
hogy lebecsülném ezeket a nehézségeket, az u tóbbi évek 
fejleményei hozzájárultak ahhoz, hogy régi t anu lmányom 
egy fontos követelménye teljesüljön: a feminista elméletal-
kotás végrehaj tot ta a gondolat i kiugrást a fé r f i -nő i szim-
metriából. 
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A Másik 

BÍRÓ A. Z O L T Á N 

N yolcan állunk a metróko-
csi leghátsó utasterében. MI nyolcan, akik soha nem utaz-
tunk együtt, akiknek semmi közünk egymáshoz, nem né-
zünk egymásra, nem beszélgetünk. Ebben a pillanatban 
azonban mégis egyformák vagyunk az utastér közepén álló 
fiatalemberrel szemben. Fölényes, távolságtartó MI lesz be-
lőlünk, mert nem állunk leszegett fejjel, szétvetett lábbal, 
zsebredugott ököllel az utastér közepén. Nem vagyunk ala-
csonyak, nem vagyunk borostásak és kócosak, az arcbő-
rünk fehérebb. A ruhánk tisztább, kevésbé kopott és nem 
úgy néz ki, mintha hozzánknőtt volna. A kabátunk két uj-
ján nincsen hat-hat nagy fémgolyóstoll számára varrt, sze-
gecselt külső zseb. Az állunkig fölhúzott cippzár nyelvét 
nem helyettesíti láncon lógó diónyi ezüstös fémbütyök. 

A lehető legtávolabb állunk az utastér közepétől, ka-
paszkodunk, ajtóhoz, üléshez húzódunk. Nem nézünk az 
utastér közepén egyensúlyozó Másikra, közömbös arccal 
bámulunk a semmibe. De csak olymértékig fordítjuk el a 
fejünket, hogy a szemünk sarkából folyamatosan láthas-
suk ő t . Talán azért mert különös, talán azért, hogy 
gyorsan elhúzódhassunk ha véletlenül felénk billenne 
egyensúlyozás közben, talán azért, hogy szigorú tekintet-
tel távol tartsuk magunktól, ha közelebb akarna lépni. 
A délelőtti laza utasforgalom megengedi ezt a távolság-
tartási játékot. 

Tankönyvbe illő egyszerű és tiszta helyzet. Példa a szoci-
ális távolságról, az aszimmetrikus társadalmi viszonyokról. 
Számunkra ebben a helyzetben nincs semmi kellemetlen, 
csak könnyedén gyakoroljuk a távolságtartást. A helyzetet 
véletlennek és múlékonynak látjuk, hiszen rövidesen nyí-
lik az ajtó, kilép az utastérből a Másik, s várhatóan rövide-
sen megszűnik ez a jól koreografált helyzet. Rövidesen elfe-
lejtjük ezt a helyzetet, a kör közepén álló Másikat, s egy-
mást is, akik a két-három metrószakasznyi ú ton akarva-
akaratlanul Mi-ként viselkedtünk... 

Mindannyian látjuk a szemünk sarkából, hogy a kör kö-
zepén álló utastársunk röviden és gyakorlottan a padlóba 
belesimuló tenyérnyi, fényes, kerek fémlemez kellős köze-
pére köp. Majd cipője talpával, három rövid mozdulattal 
eltapossa. Kivétel nélkül mindannyian megrándulunk egy 
picit. Erre nem számítottunk. Az arcunk még zárkózottabb 
lesz, egy pillanatig erősebben markoljuk a fogantyút, rövid 
és határozott mozdulattal végleg levesszük a tekintetünket 
a kör közepén álló Másikról. Ha tehetnénk, gyorsan és 
végérvényesen kilépnénk ebből a helyzetből, vagy lega-
lább egy lépéssel távolabb lépnénk. 

Az ajtó nyílik, a Másik kilép, de a Helyzet marad. Ugya-
nabban a testtartásban utazunk tovább, mintha ő tovább-
ra is a kör közepén lenne. Nem nézünk a fényes fémlapra, 
középre sem. De érezzük, hogy ott van. Leszálláskor a távo-
labb ülők is gondosan átlépik vagy gondosan kikerülik a 
fémkarikát. Csak most látszik, hogy nem csupán nyolcan 
alkottuk a Mi-t. Kiszállunk, de magunkkal visszük a Hely-
zetet: a Másikkal szembeni távolságot. 

Egy himbálózó ezüstfényű bütyök, egy-egy hasonló moz-
dulat holnap-holnapután is eszünkbe fogja juttatni ezt a 
Helyzetet. A metróba lépve néhány napig gondosan átlé-
pünk a simára koptatott kerek, tenyérnyi fémlemezeken... 

M indennapi életvitelünk 
újra és újra fölbukkanó eleme a Másik. Az, aki nyilvánva-
lóan nem hozzánk tartozik, nem olyan mint mi, s akivel 
szemben a távolságtartást magunkban mindig és minden-
hol újra és újra megerősítjük. Ösztönösen hátrább lépünk, 
hogy kellő távolságban maradjunk Tőle; önkéntelenül is 
átfut az agyunkon a hozzá tartozókkal kapcsolatos korábbi 
rossz tapasztalatunk emléke; ne tán elfordulunk, hogy ga-
rantáltan tiszta levegőt vehessünk; s miközben ösztönö-
sen/tudatosan élünk a távolságtartás látható vagy láthatat-
lan apró cseleivel, miközben sikeresen gyakoroljuk a soha 
sehol nem tanított, de mégis jól megtanult Elutasítást, 
meg sem fordul a fejünkben, hogy egy melletünk álló har-
madiknak talán éppen mi magunk vagyunk a Másik... 

A Másik fontossá vált. Egyre többször találkozunk vele 
és egyre jobban irritál. Szorosan mellénk áll a villamoson, 
a szomszéd lakásba költözik, nyilatkozik a tévében és rádió-
ban, a hivatalos jogrend és a hallgatólagos közmegegyezés 
kiigazítását kéri, ugyanazt szeretné birtokolni amivel Mi is 
rendelkezünk és ugyanott szeretne állni, ahol Mi is állha-
tunk. Mi több, a pozitív diszkrimináció gyakorlatát is egy-
re sűrűbben emlegeti. 

A 
A. közbeszéd hivatalos alakí-

tói és a társadalom nem kevésbé hivatalos elemzői méltán 
gondolkodhatnak azon, hogy miért és milyen módon gyűlt 
meg a bajunk a Másikkal. Miért van az, hogy mindennapi 
viselkedésünk alkalmaiban az üdvözlésre fölemelt kéztől 
(Nincs benne fegyver!) egyre hangsúlyozottabban toló-
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dunk az ádáz fogvicsorítás (Ne merj közelebb jönni!) felé. 
Az tény, hogy illúzióink nem nagyon lehetnek. A távolság-
tartás, az elutasítás gyakorlata sokkal erősebb mint gondol-
nánk. Az elutasítás eszköztára egyre gazdagabbá, techniká-
ja egyre rutinosabbá válik. Úgy tűnik, hogy a Másságot a 
többségi asszimilációtól óvó/féltő elitek egyelőre más mun-
kát kereshetnek maguknak. 

A Másik elutasítása nem jön jól az éppen soros közéleti 
eliteknek. Zavaró akkor is, ha ez az elutasítás mindennapi 
gyakorlat, de akkor is, ha csupán begyakorolt szöveg. A 
diszkriminációs gyakorlatokat az elit a legszívesebben mé-
lyen elrejtené vagy elbagatellizálná. Okkal, hiszen az orszá-
gok közti mai versenyfutásban az ot thoni diszkriminációs 
gyakorlatok ki nem számítható módon és előre nem jelez-
hető mértékben csak rossz pontokat érnek. Az újabb gaz-
dasági befektetések, újabb integrációs ígéretek reményé-
ben vendégként fogadott nyugati politikus a volt szovjet 
tömbhöz tartozó országokban teljesen váratlanul arról 
kezd beszélni, hogy miért nincs több n ő a közéleti vezető 
pozíciókban, rendezni kell a kisebbségek parlamenti képvi-
seletének ügyét, jobban kell támogatni a homoszexu-
alitáshoz kapcsolódó közbeszéd és törvénykezés egyértel-
művé válását, biztosabb alapra kell helyezni a „mások" jogi 
és közéleti képviseletét stb. 

Versenyezzen bár az elit országos ügyekben „az jó hírért 
névért, s az szép tisztességért", a külföldi tőke behozatalá-
ért, a hazai demokratikus vívmányok elismertetéséért, a 
N A T O és EU berkeibe való bejutásért - jó, ha az otthoni 
Mások kezelése ügyében a lehető legtisztább lappal indul. 
Ezt az elit is pontosan tudja. Kialakítja és felmondja az in-
tegrációról, globalizációról, demokratikus berendezkedés-
ről, jogállamról, interneretes posztmodernitásról szóló 
diszkurzusokat, s közben sajátos tabu-rendszert épít a Má-
sik elutasítására törekvő társadalmi beállítódások és gya-
korlatok köré. Olyan tabu-rendszert, amelyben nem tabu 
maga a Másik, sőt nagyon gyakran és sokat kell beszélni ró-
la. Nem tabu a Másik elutasítása, sőt, az elutasításhoz kap-
csolódó intim vagy bizalmas beszédformák halmaza sem. 
Tabu viszont a megtörtént elutasítási eseményeknek a tár-
sadalmi nyilvánosságban való megjelenítése. írhatunk, be-
szélhetünk a Másikról, körbejárhatjuk, elemezhetjük, defi-
niálhatjuk, elmondhatunk mindent amit a másság határa-
in belül meglátunk és értelmezni tudunk. Beszélhetünk a 
körünkben elfoglalt helyéről szociális, jogi stb. vonatkozás-
ban. De nem illik, n e m szokás arról beszélni és írni, hogy 
miként viszonyulunk elutasítóan a Másikhoz. A viszony 
nyilvános megjelenítése a tabu. Ha mégis föl-fölbukkan 
egy-egy nyilvánvaló és egyértelmű elutasító/kizáró ese-
mény, arra mint lehulott édes gyümölcsre a bódult nektár-
gyűjtők, szállnak rá a nyilvános beszéd közmunkásai és 
apostolai. 

Ilyenkor rövid időre megtörik a tabu varázsa. Csak ke-
vés időre, mert a fölkapott esemény kapcsán a kizárás, az 
elutasítás gesztusa egykettőre háttérbe szorul, az elutasítás-
ról való beszéd helyett gyorsan kerül előtérbe a Másikról 
való beszéd, s a médiák diszkurzusait termelő elitek részint 
a sok beszéddel, részint a nagy nevekhez kapcsolt autoritá-
sokkal gyorsan beszövik a tabun támadt rést. Legfeljebb 
néhány arrogáns betelefonáló zavarja még ideig-óráig a vi-
zet, akik egy-egy rádió- vagy tévévitába beleszólván nyers 
és modortalan hangon ellenpontozzák a tabut őrző elit egy-
re cizelláltabb diszkurzusát. 

E 
1 Jz a tabu is, mint sok más tár-

sa, félelmet és átnevezési kényszert takar. Félelem attól, 
hogy a miénknek nevezett és általunk képviselt világban 
elhatalmasodik az elutasítás réme, s ez alapjaiban kérdője-
lezi meg mindazt amit elérni és a saját világunkról állítani 
szeretnénk. A félelem működteti az átnevezési kényszert, 
amelynek révén a fel-felbukkanó elutasítási eseményeket 
magunknak és másoknak sikeresen átmagyarázzuk. 

A tabu ereje és sokoldalúsága arra is utal, hogy a Más-
ság kezelése nem csupán szervezési, nem csupán technikai 
kérdés. Az elutasított Másik helyzetét nem oldja meg, s az 
elutasítás gyakorlatát nem fékezi az, ha a cigánycsaládnak 
az önkormányzat pénzéből soron kívül lakást vásárolunk, 
ha nemzetközi szervezetek által finanszírtozott kerek-
asztalok sorozatát szervezzük, ha biztosítjuk számukra a par-
lamenti képviseletet, ha szociológiai vizsgálatok sorozatá-
val tárjuk föl a kisebbségi helyzet természetét, ha az isko-
lákban a történelemkönyvekbe belevesszük a Mások törté-
nelmét, ha sikeres kampányokat szervezünk és tanulmány-
köteteket publikálunk a multikulturalitás eszméjének ter-
jesztése érdekében. 

A felsorolt megoldások persze nem fölöslegesek. Sőt, 
példái annak a kötelező minimumnak, amely nélkül ma 
már demokráciáról és jogállamról nehéz beszélni. De nem 
megoldások. Segíthetnek elviselni az elutasítást, de nem 
az egyre fokozódó társadalmi elutasítási gyakorlat fékezésé-
re valók. 

A fentebb felsorolt megoldási, kezelési kísérletek egy 
pozitív modell alapján indulnak be. Valakik elképzelik 
(minden bizonnyal nagyon is helyesen), hogy a Másik 
helyzetének rendezésében hová kell eljutni. Igyekszünk 
megteremteni a feltételeket és a jogi/adminsztratív kerete-
ket ahhoz, hogy elérhetővé váljon ez a cél. Jó példát jelen-
tenek erre a cigány kisebbség helyezf tének javítására irá-
nyuló programok és elképzelések. ] ,zek az elképzelések vilá-
gosan megfogalmazzák, hogy hová kell eljutni, a mai gya-
korlatban mi a jó és mi a javítanivaló. Ezek a modellek 
például társadalmi asszisztensek kinevelésében gondolkod-
nak, akik közvetítenek majd a cigánycsaládok és a a helyi 
intézmények között, pályázati rendszerben biztosítanák a 
szociális foglalkoztatást, minél szélesebb körben meg kí-
vánják ismertetni a cigány társadalmat stb. Az ilyen és eh-
hez hasonló „felemelési", „helyzetrendezési" programok, il-
letve a kivitelezésük érdekében alkalmazott „technikák" a 
maguk során sikeresek és eredményesek is lehetnek. Már 
csak azért is, mert adott esetben tényleges konfliktushely-
zeteket előzhetnek meg. Pénz, intézményi hálózat és politi-
kai akarat kell hozzá. 

Ezeknek a programoknak a hatékonyságát azonban je-
lentős mértékben behatárolja az, hogy egy kívánatos hely-
zetből indulnak ki, ebből a „fenti" szemszögből választják 
ki a cselekvési technikákat és szervezik a Másik helyzeté-
nek rendezését. Gyakorlatilag nem veszik, nem vehetik fi-
gyelembe azt a mindennapi elutasítási, kizárási gyakorla-
tot, amely a Másik helyzetét alapvetően meghatározza, 
amely a Másik Másságát nap mint nap újratermeli vagy ép-
pen tovább fokozza. Ezért a kívánatos helyzet elérését tá-
mogató elképezelések és programok - igen csekély kivétel-
től eltekintve - jól behatárolt, konkrét problémák megol-
dásai lehetnek ugyan, de ennél sose többek. Euro-konform 
megoldások, de a saját társadalom szemszögéből nézve szi-
getszerű, „nem társadalomkonform" programok. Nem befo-
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lyásolják a Másik megítélésre vonatkozó társadalmi gya-
korlatot. Sőt, néha éppen negatív hatást váltanak ki. 

Okkal tehető fel a kérdés, hogy a Másik helyzetének 
„kezelésére" vonatkozóan egyáltalán vannak-e 
„társadalomkonform" technikák? Olyan eljárások, ame-
lyek a mindennapi elutasítási/elfogadási gyakorlatra épül-
nek rá, azt tekintik kiindulópontnak, s erről a pontról ter-
vezik a továbblépés módozatait. Erre a kérdésre csak akkor 
tudnánk érdemben válaszolni, ha alaposan ismernénk a ki-
zárás/elutasítás mindennapi kisebb-nagyobb cseleinek ná-
lunk használatos arzenálját, s ugyanakkor megbarátkoz-
nánk azzal a gondolattal, hogy ez a gyakorlat - bár kárté-
kony dolognak tartjuk - létezik, erős, s ma még mindenna-
pi életvezetésünk szerves tartozéka. 

A 
A. JLhol a Másik elutasítása do-

mináns mindennapi gyakorlat, s az erről a gyakorlatról va-
ló nyilvános beszéd tabu, ott sajátos közéleti csellel élünk. 
Problémákról, megoldások szükségességéről beszélünk, de 
mi magunk nem a megoldásra játszunk. Nem is játszha-
tunk a megoldásra, mert az elutasítás helyett mindig az el-
utasítottra tereljük a szót, s az értelmezési keret ilyetén el-
tolásával nem a Másikhoz fűző kapcsolat, hanem a Másik-
tól való távolság kerül a fókuszba. A távolság újra és újra-
definiálása lefojtja, burokba zárja, tétlenségre kárhoztatja 
azon képességeinket és rutinjainkat, amelyeket egyébként 
a mindennapi szemtől-szembe helyzetek kezelésében siker-
rel alkalmazunk. Ezért a Másik melletünk állhat, hozzánk 
szólhat, minket kérdezhet, de mégsem vagyunk vele kap-
csolatban. Legalábbis nem úgy, hogy ez a reláció számunk-
ra - az egyszerű és erőteljes elutasításon túl - fontos és ér-
dekes lehetne. 

A dimenzióeltolás (a reláció helyett mindig a Másik, mint 
tárgy kerül előtérbe), valamint az erre alapozó magatartás 
(a Másiktól való távolság hangsúlyozása) együttesen 
olyan társadalmi környezetet teremt, amely jószerével 

megakadályozza azt, hogy a tényleges szereplők, az egymás 
mellé kerülő Másikok - maguk között - megoldhassák az 
éppen soros konkrét helyzeteket. A konkrét helyzetek ehe-
lyett az elitek által fenntar tot t diszkurzusok fogságába ke-
rülnek. 

A Másik elutasítása, az eltávolítást megoldó technikák 
előtérbe kerülése akkor is az egyik legfontosabb társadalmi 
jelenség, ha nem beszélünk róla. Régiónk posztkomunista 
társadalmaiban az évente megírt „társadalmi riportokból" 
hiányzik az a fejezet, amely bemutatná a szociális határok 
újrarajzolására irányuló általános és domináns nagy törek-
vést vagy bemutatná a Másik sikeres eltávolítását végző 
mechanizmusokat és eszköztárat. Az elutasítás össztársadal-
mi gyakorlása, a Másikkal szembeni egyéni és/vagy közössé-
gi határépítés ma elsősorban nem etnikai, hanem szociális 
ügy. Ezért alapvetően kár elhallgatni, s különösen kár költ-
séges diszkurzusokkal tabut éltetni róla. A Nagy Pozitív In-
tegrációs Európa-történet minden kétséget kizáróan igen 
fontos és hasznos társadalmi diszkurzus. Azonban mint 
minden hozzá hasonló „Bátran előre ..." diszkurzus, indu-
láskor ez is elsősorban olyan elemekre épül, amelyek a hit 
és a bizakodás fogalomkörébe sorolhatók. A diszkurzusba 
persze tények is belekerülhetnek, de rendszerint nem a sa-
ját társadalom tényei, hanem elsősorban a szomszédos or-
szágokkal való összehasonlításokból táplálkozó előnyök és 
hátrányok. Ez a domináns pozitív diszkurzus nem feltétle-
nül hamis, csak szelektív, elfogult és egyoldalú kissé. Nem 
is az elfogultságával, egyoldalúságával van a baj, hanem a 
kizárólagosságával. Ha sokkal jobban építene a saját társa-
dalom tényeire, akkor minden bizonnyal sokkal nagyobb 
mozgástér nyílna az integrációs forgatókönyvek és víziók 
előtt, társadalmi szerepjáték íródna a meg nem valósuló, 
de egymással dialogizálni és versenyezni tudó kis integráci-
ós történetek számára is. 

Ez utóbbiak között minden bizonnyal elképzelhető olyan 
változat is, amely elsősorban a saját világból vett társadalmi 
tényekre épül. Elképzelhető olyan diszkurzus-változat is, 
amely az önmagunkra való figyelés révén megóv attól, hogy 
az euro-metro utasai körében mi legyünk a Másik. 
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2000 i r o d a l m i és T á r s a d a l m i 

H a v i L a p 

L E G Y E N E L Ő F I Z E T Ő N K ! K E T T Ő T F I Z E T , H Á R M A T K A P ! 

K É R J E N I N G Y E N E S M U T A T V Á N Y S Z Á M O T ! 

Nyájas Ol vaso! 

Enged je meg, hogy a figyelmébe ajánljuk ú j eló'fizetési konstrukciónkat, melynek 

lényege egy egészen rendkívüli kedvezmény. 

Eló'fizetóink mostantól fogva minden harmadik lapszámhoz ingyenesen jutnak hozzá. 

A k i tehát félévre fizet eló', négyért fizet, de hatot kap. 

A k i egész évre, az nyolc lapszám áráért megkapja mind a tizenkettó't. 

A különleges árengedmény mind egyéni, mind közületi eló'fizetoinket megilleti. 

Szeretnénk, ha O n is előfizetne, szeretnénk, ha másoknak is fölhívná figyelmét lapunkra. 

(B izony még iskolai könyvtárak is akadnak, amelyek nem járat ják a 2000-t.) 

A k á r személy szerint Ö n n e k , akár bármely, O n által megjelölendő' címre készséggel 

küldünk ingyenes mutatványszámot. 

j M e g r e n d e l ó l a p 

Megrendelem egy é v r e / f é l évre (az óhajtott rész aláhúzandó) a 2000 Irodalmi és Társadalmi H avi Lapot példányban. 

K é rem az alat t i címre kézbesíteni: 

(Az előfizető' személy vagy intézmény neve) 

(Az előfizető' személy vagy intézmény pontos címe) 

Tudomásul veszem, hogy az előfizetés díja egy évre (1788.- helyett) csupán 1192.-Ft, 

fél évre pedig (894.- helyett) csupán 536.- Ft . 

A megrendelőlapot a következő' címre kérjük küldeni vagy faxolm: 

A 2000 szerkesztősége, 1133 Budapest, Kárpát utca 17., vagy telefaxon: (l)l-49-8542. 

^Magánszemélyeknek csekket, intézményeknek számlát küldünk. 
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