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Politika; beszéd a Nagy 
Trigramról és az angyalokról 

KARÁTSON GÁBOR 

• » 

o nők egy fantaszta írását 
tartják a kezükben. 

Ez volna még a legegyszerűbb, egy ilyesféle mondattal 
kezdenem, hogy aztán visszakozhassak belőle, eltűnődve, 
mint aki maga sem tudja, mit akart, vagy oldalazva tűnjek 
el belőle, úgy oldalogjak ki a saját mondatomból. 

Oly emberét, ki beleőrült abba, ami itt van, egy őrült 
írását, igen; mindenesetre aki belekeseredett ebbe, megkese-
redett alakét, ki mégsem tudja a rágódást abbahagyni, ki-
tépni magát ebből az egészből, képtelen elmenni innen. 

Elmenni Magyarországról, igen, vagy legalább felejteni, 
ami itt folyik, úgy tenni, mintha a gaztetteket észre se ven-
né. 

„Számítanom kell, mindenesetre, arra, egy pillanatig 
sem fogják komolyan venni, amit most olvasni fognak" -
jól jöhetne egy ilyen mondat is. 

De nem volna-e mindebben valami mélységesen hamis; 
nemcsak a saját érzéseim zárójelbe tételében (nem elég, 
hogy kisomfordáltam a saját mondatomból, érzéseimre, ben-
ne, még rá is zárom az ajtót, a kulcsot pedig beledobom a Du~ 
nába), hanem eleve a megszólításban, „Önök" meg így, 
meg hogy: „az olvasó" (ki mindezt majd olvasni fogná) -
mintha bizony tudni lehetne, hogy van ilyen, hogy lesz 
ilyen, megállapodtunk volna valahol valakik abban, író-ol-
vasót fogunk játszani. 

Nem állapodott meg soha senki senkivel és semmiben. 
És ez csak most derül ki. 
De ez még semmi, nagyobb itt a baj. 
Nemcsak hogy szereplőkről senki nem gondoskodott, 

nincsenek kiosztva, nincsenek megírva sem a rollék; de las-
sacskán abban sem bízhatunk már, amit szélnek, szellőnek, 
leheletnek képzeltek sokan, ami fölmentene annak a nyo-
mása alól, hogy - Seholsincs-országban a senkik - , már 
nem vagyunk személyek: bízni, hogy színészek ha nincse-
nek is, attól még folyik a beszéd. 

Ez a beszéd, ez volna Isten; de Isten nélkül lett elképzel-
ve Isten, Őnélküle lett elképzelve a beszéd. 

(mintha nem is beszélt volna itt soha senki) 

Egyszercsak elhallgatott a hang, és akkor az már persze úgy 
hatott, mintha nem is mondott volna soha semmit - mint' 
ha nem beszélt volna itt soha senki. 

Abban a pillanatban kiderült, a pillanaton múlik min-
den, de akkor már a pillanat sem volt sehol. 

Nagyon megijedtem. 
Mintha csak, mondjuk, azt a kulcsot csakugyan beledobtam 

volna a Dunába, és erre, huss, a kulccsal együtt eltűnt volna a 
Duna is! 

„Jelen sorok szerzőjét", folytattam kétségbe esve, hogy va-
lami mégis legyen, hogy jelen legyen mégis valaki, sötét szín-
padra valakit mégis hogy bevezessek, maga a sötétség a szín-
pad; „jelen sorok szerzőjét" - írtam egy üres füzetbe - , „társasá-
gi vitában, ezzel a vízlépcső-üggyel kapcsolatban, nem is olyan 
rég egy alanyi költő lenaivozta; ami igazán súlyos ítéletnek szá-
mít a mai társadalmi és szövegkörnyezetben." 

A bávaság, hovatovább ez az egyetlen, amin meg tud-
nak botránkozni még. 

Próbáltam ezen kicsit így kacarászni. 
Valameddig azért, ha így, ha úgy, de eljutottam. 
Megvolt a színpad, s a „fantaszta" ott állt a színpadon. 
„Naiv, kevés élettapasztalattal bíró, jóhiszemű, gyak. hi-

székeny", az 1975-ös Magyar értelmező kéziszótár szerint. 

(sötét színpad, angyalok nélkül vagy angyalokkal) 

- Szerintem azonban - folytattam rendületlen, valaki csak 
beszél itt - , ami a hiszékenységet illeti - mondtam (mondó' 
dott valaki által) -, szerintem n e m az a kérdés (hogy mind-
járt példát is mondjak a dologra), hiszek-e, mondjuk, én az 
angyalokban - kicsoda, kikben? ki ez az én? erdŐk-me-
zők géniuszaiban s a fellegekéiben, Csuang-ce felhőadmirá-
lisában mondjuk, Jün Ciang, és, mondanom se kell, az em-
berekéiben, emberek géniuszaiban, mind külön-külön, az 
őrangyalokban, nemzetek és népek magasztos szellemei-
ben (felemeié az őszeméit, és látá, hogy íme egy férfiú áll vala 
mezítelen karddal a kezében. És hozzá ménejózsué, és monda 
néki: Közülünk való vagy-é te, vagy ellenségeink közül?), fal-
vak és városok védszellemeiben, vagy egy falusi kút angya-
lában, messzi hegyek közt (a kút melletti fák alatt egy 
négy éve halott csíkszeredai földrajztudós alussza ma is dé-
lutáni álmát) vagy a hírhozó Gábrielben: hanem, hogy tu-
dok-e nélkülük is beszélni. 

Nem tudok, más se tud. 
- Mert nem arról van szó, leírni őket, szárnyaikat, te-

szem fel, e színes-tarka pompát, elvégre szavahihető tanúk 
szerint nincsenek is szárnyaik, ezt írja Jacob Böhme, mond-
juk, a buddhisták pedig fel sem teszik e kérdést az ő angya-
laikkal kapcsolatban; de ez, hogy velük együtt szólani, ma 
már, legalábbis, senki se képes... ám hadd kezdjem elölről 
- mondtam hirtelen; alig fogtam bele, már bele is zavarod-
tam az egészbe. 
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(arcképfestészet; mi az, hogy tanúk?,) 

Még hogy tanúk! A szavahihetőségnél van azért fontosabb 
is. Micsoda ragyogó szárnyas angyalokat n e m festett 
Cimabue, Duccio! Mert, ugyebár, a festészet is beszéd; és 
tündöklő mondatait nemcsak hogy elfogadja, hanem bol-
dogan fogadja az ember, nem annyira a tényállásnak való 
megfelelésükben, hanem, részben legalábbis, vagy főleg in-
kább, az attól ennyire vagy annyira való eltérésükben vizsgál-
va őket. A Cimabue, Duccio szárnyas angyalairól azért a 
Böhme kedvéért sem mondanánk le, aminthogy a szár-
nyatlan buddhista angyaloknak sem festenénk szárnyakat, 
a görög-római géniuszokhoz hasonlatosakká tenni Őket. 

Kész röhej! 
Az angyal mégiscsak művészettörténeti kérdés, morog-

tam ingerülten, az egymásra hányt kulisszák és díszletek 
közt botladozva. 

Igazából, akkor ot t , úgysem az angyali szárnyak foglal-
koztattak engem, h a n e m az angyali arc; egyetlen arc, s mé-
gis külön-külön mindenkié, amelyet persze ama szárnyak 
nélkül még ők sem tudtak volna így megfesteni, Cimabue, 
Duccio. 

És az az arc akkor el akart hagyni engem. 
A dohos sötétben számtalan emberi formát lehetett sej-

teni, bősz mocorgást, morgást is hallani, nem-kész embere-
két, és mind politizálni akart; de én, mivel látni senkit se lát' 
tam, éreztem némaságomat; nekem ahhoz, hogy a politiká-
ról beszélni tudjak, szükségem lett volna a Másikra, maga-
mon kívül még egy színészre, és Nyugaton (s a politika 
nyugati dolog) a Másik nem más, mint az Angyal. 

Az a döbbenetes szembenéző arc. 
A görög és római arcok szépeknek lehetnek szépek, de 

halott az a szépség; a nyugati arc története az angyalokkal 
kezdődik el, s az angyalok eltűntével, úgy látszik, véget ér. 

Ami nagy volt egykor a nyugati portréfestészetben, 
nem római az és még csak nem is görög (bármennyit fel-
használt is az o antikvitásaikból), hanem - angyali. Az em-
berarc számunkra angyalarc, még ma is az, az angyalarc el-
tűnésében is az, angyalarc nélkül nincsen emberarc és 
nincs beszélgetés sem. 

Az angyalarc egyszerre volt jegy és jel s lélek és szellem, 
mi volt, égi minta, és nem volt pszichologikum; a nyugati 
arckép-festészet az angyalarcból született, s ahol csak eltá-
volodott tőle az anekdota meg a jellemzés felé, banalitásba 
hullt. Rembrandt még meg tudta festeni ugyanazon a ké-
pen az embert és az angyalt, s az emberarcban meg tudta 
festeni az angyalarcot; akármekkora lélekbúvár volt is, az 
angyalarcot sosem tévesztette szem elől. De ő utána min-
dennek vége volt, a pszichológia, a mimikai izmok ismere-
te és így tovább, vagyis a naturalizmus (és van spirituális 
naturalizmus is, ezt n e feledjük, épp elég félelmetes az is) 
az angyalarcot, amely mint valami visszfény lebegett a mi-
mikai arc fölött, onnan azonnal letörölte; elvégre innen 
nézvést, ahol most tartózkodunk, a kifejezés egyszerűen an-
nak izommozgásaiból összeadódik, ki merné ezt tagadni, 
aminthogy mindjárt fognak kiónozni is embert meg mit tu-
dom én mi lesz még; próbálhatott akárki még emberarcokat 
festeni, mi lett belőle, giccs vagy panoptikum. 

Az arckép-festészet megszűnése tehát a legsúlyosabb po-
litológiai kérdés - lehetne, ha szó esnék itt még egyáltalán 
bármiről is. De nincs kivel beszélni. 

(a semmitmondás mint kiindulópont és mint 
föladat) 

Túlságosan is igénybe vesz, megvisel, kifejezni azt a semmit, 
amit mondani szeretnék; nem akarok semmit sem mondani, 
a semmit akarom mondani, semmit akarok mondani. 

Amikor azt mondtam, senki sem képes az angyalok ál-
tal beszélni, nem kevesebbet állítottam azzal, mint hogy 
ma senki sem beszél. 

Mint ahogyan a Rembrandt festményei, minden 
emocionalizmusukban is, elvont képeknek tekinthetők, 
úgy van annak az elmozdulásnak is, amelyben elveszítet-
tük az angyalt, egy nem-romantikus leírása is - amint 
majd látni fogjuk; de nem sietünk afelé, mert szívesen időz-
tünk el a romantikusoknál, így haladva, komótosan, Nyu-
gatról Keletnek s majd újra vissza onnan Nyugatnak; moz-
dulatunknak átfogónak kell lennie, Nyugatot a Kelettel, 
Keletet a Nyugattal nem egyesítve (ez minden mozgás halá-
lát jelentené), hanem egymással kapcsolatba hozva (Remb-
randt is ezt csinálta) - én azt hiszem, a jelen kor szörnyű 
rengéseit elsősorban ennek a találkozásnak (a másikban 
önmagunkra ismerésnek) az elmaradása okozza. 

Valami, ami valaminek teszi magát, senki sem tudja, mi-
nek, holott semmi sem; és ezt, hogy semmi sem, ezt szó sze-
rint kell érteni, mert úgy tesz, mintha csakugyan semmi vol-
na, semmi se volna, egészen pragmatikusan, holott nem 
az, még az sem, még az se nem, sőt éppen hogy a semmi 
nem, a semmi a legkevésbé, hiszen a maga módján min-
denben folyton összecsomósodik, mit mondok, ami szól ma 
is szakadatlan, igaz, már nem oly turbulensen, mint '89 
után, de annál hangosabban, üres lakásban a nyitva felej-
tett rádió, az: a politika. 

Micsoda a politikának az a „maga módja"? 
Megnevezni ha egyelőre nem lehet is, valahogy talán le 

lehetne írni azt a teret, amelyben létrejön, amelyet létrehoz 
magának. 

A semmi, az ugyanis nagyon is van, kétféle semmi van 
itt jelen, maga a semmi és a semmiség, igen különbözők s 
egymástól egyelőre mégis szinte megkülönböztethetetle-
nek, mert ugyanazon a helyen van a kettő; egy semmit-
mondó írást szeretnék létrehozni, a semmiségből (semmis-
ségből) kellene kibontakoznunk, hogy megszólalhasson 
végre a Régi Semmi. 

A Párt, az sohasem hitt a Régi Semmiben, és az MSZP 
sem hisz benne persze. 

Vagyishogy ők azt a helyet, ahol a Régi Semmi rejtezik, 
kiváltképpen szerették s ma is nagyon szeretik eltakarni. 

Amivel persze, ahogyan ráhelyezték azt a vaslemezt, va-
lamelyest föl is hívták rá azért a figyelmet. 

A napi politika semmitmondása, amelyet szüntelenül gya-
korol, ez az a kiindulópont, amelytől el nem tekinthetek, 
amelyet megkerülnöm nem szabad, amelyre a magam semmit-
mondásához szükségem van. A hely, ha eltakarva is, meg van 
jelölve; feladatunk viszont az, hogy rajta keresztül a semmi-
nek hangot s e hangon át a helynek helyet adjunk. 

(mint óriás tükörben) 

Használtuk a politika szót, de bizonyos (rejtetten kettős) ér-
telemben; mert furcsa az, képtelenség, s mégis úgy van, 
hogy a lét felőrlését és a létrejövetel igazságát ugyanaz a fo-
galom és szó mondja ki. 
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2000 
Most, egyelőre, úgy néz ki, hogy az élet lesz az, amiből 

semmi sem marad, vagyis hát marad belőle valami rom; a 
politika pedig az életnek ezen a romján, amelyet kidőlt fá-
hoz is lehetne hasonlítani, ameddig teheti, tenyész. 

Ez ma a világ valamennyi államában így van, de a ma-
gyar államban kiváltképpen is; mint a közelmúlt esemé-
nyei jól mutatták, a magyar államnak az élethez való viszo-
nyában szó sincsen „rendszerváltozás"-ról. 

Azt, hogy az élet, az ő állandó furkapiszkálásának ered-
ményeképpen, úgy, ahogy van, összeomolják, a „politika" 
megengedni persze mégsem akarja, és mit mondjak, nem 
is engedi meg. S ez is a világ valamennyi államában Így 
van. Igazából nem is volt tőlem tisztességes dolog a politi-
kát az élet kidőlt fáján tenyésző élősdi növényhez hasonlí-
tani. A politikum sokkal mélyebb és eredendőbb viszony-
ban van azzal, amit ma életnek nevezünk; eredetében el-
vont-láthatatlan, azután vasmarokkal szorító, majd végül is-
mét elvont-láthatatlan viszonyban; de az azért igaz, hogy az 
életnek legalább e csökött formája nélkül meg nem lehet-
ne. Megőrizni az életet (amely mint élet más mint hajlé-
kony nem lehet) viszont megint csak nem akarja; konzer-
válni szeretné, s ebben a törekvésében, egyelőre, meglepő-
en sikeresnek bizonyult. 

(Az MSZP is beszél, esetleg életvilágról, de sohasem ma-
gát az életet nevezi annak.) 

A politikának ez a kettős játéka, egyszerre lenni min-
denben mindennek és mégis nevesincs semminek (a sem-
mit megjátszó semmiségnek: hogy továbbra is úgy tehes-
sen, mintha ő maga az élet szolgálólánya volna csak, an-
cilla vitae, azért nem volna semmiféle jellege, mint van a 
festészetnek mondjuk vagy a haldoklásnak vagy a verseny-
futásnak, amelyek a hely tekintetében a politika irányultsá-
gától mind gyökerestül különbözők), gyakorlatilag s általá-
ban ellenállásba alig ütközik (kivéve, amikor s ahol forra-
dalom van, dehát a forradalmi idő: kivétel, és hasadékait a 
politika eddig még mindig át tudta hidalni). N e m ravas-
zságból, hanem a hely elveszítésének kényszerében a politi-
ka létrehoz önmagának egy lakosságnak titulált fiktív sze-
replőt, holmi tárgyat (mint ahogyan a politikáról szóló 
írás keresi független, szabad olvasóját a lassacskán kibonta-
kozó elbeszélés terében, úgy kell a politikának, ha megvál-
tozni nem akar, önmaga számára a lakosságot megcsinálnia), 
amelyben aztán mint óriás tükörben az egyes ember meg-
pillantja - nem, amelybe beleképzeli önmagát; vagyishogy 
létrehoz ot t a tükörben egy mozgékony, elevennek látszó, 
őt minden tekintetben helyettesítő képet mint szereplőt; és 
akkor már mint de facto lakosság maga is arra véli a dolgot, 
a politika igazából nincs is, csak ő van, Kovács Lajos, 
Schweinfurter Ervin, a lakosság, mert ő viszont van, ő léte-
zik, méghozzá pontosan mint lakosság, most már nagyon 
szeretne hinni ebben, s ha föllázadt is esetleg korábban, a 
lázadás puszta gondolatát is ő fogja most már a legfölhábo-
rodottabban visszautasítani. 

Hogy ő viszont, a lakosság, most már ezt magyarázza ma-
gának, ő éli a maga életét, alkalmazkodva a körülmények-
hez (a „körülmények", azok a politika összecsomósodásai, s 
amit oly jól esik nem észrevenni, kisvártatva már minden 
csak „körülményekből" áll majd), hol így, hol úgy „kerül-
getve" őket, ismerjük ezt. 

A „lakosság", az mi vagyunk, a lakosság én vagyok; ah-
hoz, hogy a „fönnálló helyzet" ellen „fölemelhessük sza-
vunkat", valakinek először meg kell szólalnia; ahhoz, hogy 
valaki valaki lehessen, először semmivé kell válnia: semmi, 
az emberben: senki, hogy a fönnálló helyzet semmisségét 

meglátni képes legyen - hogy átfogó képet alkothasson 
magának arról, ami történt; a politika semmitmondását át-
ütve hogy ki tudhassa mondani a senki a semmit. 

(rendelkezési állományban) 

Valamikor réges-régen, azokban az egymástól oly nagyon 
különböző régi időkben (mert régi idő is annyi volt, ahány 
történelmi pillanat volt, s közös csak az volt bennük, hogy 
mind régi volt), midőn a föld népe még valóban a Föld szí-
vére bújva élt (közös volt azért a régi időkben ez is), ural-
kodói pedig, akár igazságosak voltak, akár kegyetlenek, fé-
nyes valóságosságban keringtek a magasban, az odalentie-
ket időnként megsebezve vagy elszórakoztatva s néha még 
védelmezve is, akkor még lehetett úgy nézni a dolgot, 
azokhoz ott fönt semmi közünk; valóságosak voltunk mi 
is, mi pláne, s csak tátottuk a szánkat, mi minden érdekes 
nincs még rajtunk kívül is a világon. 

Föld népe, ilyen ma már alig-alig van, a föld népének 
leszármazottait pedig, kiket példátlan megvetéssel (ilyen 
talán még sohasem volt) populációnak szoktak nevezni, sőt 
embereknek („az emberek megértik", „az embereknek erről 
az a véleményük") bizonyos erő vagy összefüggés (mi meg, 
például, így emlegetjük Őket) jó negyven-ötven évvel eze-
lőtt a saját elképzelései szerint (Őket pedig valami más kép-
zelte el, s hogy nem egyszerűen csak a Szovjetunió, azt leg-
jobban mutatja, elképzeltetettségük a Szovjetunió nélkül is 
fönntartható volt) átépítette, átszerelte, átalakította; most 
már, tíz-húsz évenként, csak módosítani kell ezen. 

Rendelkezési állományban tartanak bennünket. Olyas-
miről, hogy „önmagunk", hovatovább már nem beszélhe-
tünk. Egy rendkívül hatékony, ám tulajdonképp céltalan 
akarat - puszta akarat és semmi más - közegét alkotjuk már 
csupán. 

Bár, arcszín- s mimikából ítélve, a mienkéből meg azoké-
ból, populációnak lenni még mindig jobb, viszont, mint kö-
zéjük tartozni, az aranyozott istenek közé. 

(szakértelem hiánya, nálam) 

Mindeddig, úgy hiszem, sikerült megőriznem kívülállásom-
nak legalább a látszatát; most ijedten látom, mondataim, 
engedve mintegy az ittlét kényszerének, egyszerre mintha 
valakikre mutogatnának, mintha úgy általában a „politikai 
osztályra" gondoltam volna én, általában „a politikusokra", 
kiket általában utálni illik, mostanában. 

Távol áll tőlem, hogy szabadkozni akarjak. Ezzel, egyfe-
lől, még inkább magamra terelném azoknak a gyanúját; s 
másfelől is csak ártanék magamnak, írásomnak oly színeze-
tet adva, mintha annak szerzője, saját megítélése szerint, 
magasan fölötte állna ennek az egésznek (fölötte, ugyan mi-
nek?), mindegy volna, mondjuk, neki, kik nyerik majd a 
választásokat és így tovább - ami írásom szellemével ka-
tasztrofális ellentétben állna; s továbbá is még az általános 
politikusellenesség (annak fitogtatása), egy ilyen - a vélt 
vagy valóságos olvasók tudatában ugyan csak, de velem kap-
csolatban bekövetkező - katasztrófán túl (amennyiben ui. 
írásom mint számítom közvetlenül a választások előtt, tehát 
az ország számára sorsdöntő órán jelenne meg, ha ugyan el-
készülök vele, ha ugyan megjelenik; a haza sorsa dől el 
most, azt hiszem; bár kíváncsi vagyok, ez a beszéd a szerin-
tem követendőnek vélt irányba befolyásolhatná-e a válasz-
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tópolgárokat) éppen számomra tenné lehetetlenné annak 
a semmit-mondásnak a folytatását, amely nekem még írá-
som fentemlített szelleménél is fontosabb (s amelynek a 
pártatlansághoz persze semmi, de semmi köze). 

De ha már a mutogatásnak ezt a hibáját elkövettem vol-
na, hozzá kellene tennem akkor most azonnal, tényleg 
nem általában gondoltam volna akkor sem a politikusokra 
(az „istenekre") én; hanem gondoltam volna bizonyos cso-
portra, kiket megint csak nem óvatosság okából nem neve-
zek meg, óvatoskodni most már minek, hanem szakérte-
lem hiányában, részben, ui. az én szakértelmemében, mivel 
valóban nem tudom, hogy kik ezek az emberek (a MEFESZ 
utóvédharcainak idején történt, 1957 januárjában valami-
kor, MEFESZ-küldöttgyűlésen a SZOT-székházban, egy fe-
kete szakállú műegyetemista szónokolt, látnivaló forradal-
már, és fölpattanva egy vékonypénzű Kádár-huszárocska 
[világosbarna kis zakó] a szavába vágott [valósággal elárasz-
tották a küldöttgyűlést azon a napon a muszkavezetők és 
Kádár-huszárok], 

- A Marosán elvtárs is megmondta, hogy - kezdte vol-
na a magáét a vékonypénzű kis Kádár-huszár, ám a fekete 
szakállas [voltak, kik fogadalmat tettek, addig nem nyírják 
a szakállukat, amíg az oroszok ki nem mennek, s ez a feke-
te bozont erre volt gyanús], 

- Ki az a Marosán? - kérdé, nyomban visszavéve a szót; 
amely szerinte nyilván csak megjátszott tudatlanság a világos-
barna kis zakót annyira fölháborította, hogy sikoltozni kez-
dett: 

- Micsoda arcátlanság, a Marosán elvtársról ilyen han-
gon beszélni! - a fekete szakállas azonban mókás kétségbe-
eséssel tárta szét a karját: 

- De értsd meg, öregem, én tényleg nem tudom, ki az a 
Marosán! - mély hangon, mintha ki akarná öblíteni e 
mondattal a tüdejét; nehéz lett volna elhinni, de jól hang-
zott abban a pillanatban, s hogy jól hangzik, attól még igaz 
is lehetett, akár, nem mindenki tanulta ki annak a Párt-
nak [hiába nagy P, akkor is csak egy a sok közül] a nem ép-
pen gothai alamanachját; azt persze készséggel elismerem, 
hogy aki nem, az a világnak ezen a részén [vagyis hol?] ne-
migen tud labdába rúgni, amely igazság „jelen sorok szerző-
jére" persze kiváltképpen vonatkozik), 

- Wer sind diese Leute - mint egy művelt és (épp ezért) 
vízlépcsőellenes (nyugat)német nem kérdezte, hanem 
mondta egyszer, 1989-ben valamikor, Wer sind diese Leute, 
„kik ezek az emberek", az első vízlépcsőrendszer-ellenes 
konferencián, fönt a budai Várban, nem általában a politi-
kusokról, az igaz, de még csak nem is sajátlagosan a magyar 
vízlépcsőrendszer-építőkről, hanem a vízlépcsőrendszer-épí-
tőkről általában, Amerikában, a Rajnán, Kínában, Nepál-
ban, Indiában, egyik botrány a másik borzalom után; ma-
gamat nem lep meg azért, hogy nem a Dunai Vízlépcső-
rendszerről (sic!) akarok beszélni már megint, elvégre nem 
csak a Dunai Vízlépcső-rendszer van a világon, vannak 
más bajok is, bár az igaz, hogy ez a „Bős-Nagymaros" a hely 
elfedésének egy különösen bizarr és szörnyű esete; (ami-
nek - már mint a hely elfedésének - csak illusztrációja 
volt az a móka, hogy Bős-Nagymarost mondtak Bős-Vi-
segrád helyett, most pedig, a legőjabb kormányhatározat-
ban, Dunai Vízlépcső-rendszert írnak, D és V, két nagybe-
tűvel, se Nagymaros, se Visegrád, se Bős, ez volt a "rend-
szerváltozás";) csak az a német mondat, annak a német 
mondatnak a dobolása, az megint csak nem akar kimenni 
a fejemből, „Wer sind diese Leute, wer sind diese Leute"; 
nem tudom, kicsodák ezek az emberek, ki kicsoda, nem tu-

dom legalábbis úgy, mint akik riportokat írnak a viselt dol-
gaikról néha hetilapokba, elég okosak s bátrak ilyen ripor-
tokat írni, mit irigyelni szoktam néha én viszont, hogy bár-
csak képes volnék én is erre, ilyesmire, miközben, másfelől, 
mert ehhez tudnom kéne tényleg, kicsodák, megvan ben-
nem a kellő tartózkodás is, csak távolságot tartani, csak sem' 
miféle kapcsolatba ne kelljen velük kerülnöm; hát részben 
ezért nem nevezem meg őket, részben pedig azért, mert ez 
az egész csoportozat vagy mi (elveik nincsenek), amennyi-
re, egyfelől, önfenntartó és merev, annyira, másfelől, válto-
zékony is, új meg új formákat ölteni és sokféle irányzatot 
magába beépíteni képes - hát hogy lehetne megmondani 
akkor, teátrálisan, mert most csak a teátrum érdekel, hogy 
kik ők? 

(meg kell csak nézni őket a televízióban) 

Vagyis hát annak, amit fentebb állítani mertem, hogy 
ezen emberek akarata, jobban mondva az őket mozgató 
személytelen akarat tulajdonképp értelmetlen volna s célta-
lan, ellene lehetne vetni, hogy egy ilyen politikai réteg, bi-
zonyos gazdasági csoportokkal összefonódva, a maga érde-
keinek nagyon is tudatában van, s előmozdításukban rend-
kívül ügyes. 

Csakhogy, már engedelmet, ez így aztán végképp nem 
igaz! 

Mármint ami a saját érdekeket illeti! 
Ennyire fölületesen vizsgálni a dolgokat azért nem sza-

bad! 
Meg kell csak nézni őket a televízióban, azokat a fényte-

len tekinteteket (tűz nélküli szemeket), a mindig szürke 
arcbőrt, bocsánat, ki szeretne olyan lenni, mint ők; ki ne 
látná, az egyszerű hajléktalan is náluk szikla- vagy moha-
vagy tölgyfaszerűbb, hegyormon a zuzmó, harsosabb, in-
kább férfiú, ne féljünk a szótól: délcegebb. Villáik, luxusau-
tóik mind hiába, külföldi ingyenutazások, ebéd jó nevű 
külföldi államférfiakkal, úszómedence a kertben, tenisz, 
népszerűségi index; a járásukról lesír, önérdekeiket kevésbé 
képesek érvényesíteni, mint egy fűtő vagy egy piaci árus. 

Mert első s végső érdekünk, hogy önmagunk legyünk. 
Őket valami furtonfurt megfosztja ettől. 
Elsősorban és leginkább ők a rendszer áldozatai; ez teszi 

őket félelmetesekké, ez vált ki belőlünk szorongást, a ben-
nük levő folytonos szorongás; és mert a szabadságból legke-
vesebb nekik jut, hát ők is ellenszenveznek vele a legin-
kább, s följogosítva érzik magukat, másokat is, amennyire 
csak lehet, kit mikor, hogyan és miért, megfosztani tőle: az 
életétől vagy az élete értelmétől vagy a csendtől, a munká-
jától, a munkája bérétől; folyóktól és hegyektől. 

Mikor épp hogyan áll a rendszer. 
Nem mintha azt a fűtőt vagy piaci árust viszont irigyel-

ni lehetne. De azért ez más. Bennünket többieket inkább 
csak az bánt, hogy a politika erőterébe vetve, még a kiin-
dulópontba sem lépve be, azt még észre sem véve, de annál 
inkább meghatározva általa kénytelenek vagyunk napjain-
kat egy ilyen semmilyenségben morzsolgatni. 

Önmagunkban mi még valamilyenek volnánk, ám érzék-
letes képe sem önmagunknak, sem valamilyenségünknek már 
nem jelenik meg a „lakosság"-nak nevezett óriás tükörben, 
a semmi elfedéséből keletkező parányi politikai pontban. 

S ha valaki élőszóban vagy írott szóval bizonyos hatást 
még ki tudna is fejteni, a teste akkor is mondhatatlan ma-
gányra van ítélve. Ez a magány (halálos ítélet ez is) nem 
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ám a sokat emlegetett (figyelemelterelő) erotikus magány 
(szó, ami szó, az erotika a politikai pontban még föl is erő-
södik - mert nincs helyette más, mert nem tudjuk már a 
vizeket s a fákat erotikusán megérinteni), hanem társadal-
mi nyomorúsága a testnek. 

Nem hogy lovakat befogni vagy villámok alatt rohanni 
nem tud már ez a test (szakad eső, villámlik, mennydörög: 
ma van, épp midőn e bekezdést írom, nagycsütörtökön, az 
első tavaszi zivatar; tegnap az egyik legkiválóbb magyar ló-
tenyésztő társaságában vacsoráztam; de bizonyos értelemben 
azért elmondható, hogy a politikai pontban nincsenek 
már villámok és lovak), hanem még csak egy ajtót kitárni 
vagy betenni sem: nincsenek is már olyan súlyos vagy 
könnyű ajtók. 

(a Nagy Trigram) 

Mert elhagyta az Ég a Földet s a Föld elhagyta az Eget. Va-
gyis hát, meglehet, mi takartuk el őket egymás elől s saját 
szemeink elől mind a kettőt; ami, sem ez, sem az, sem 
emez, sem amaz, mondanom se kell, nem ugyanaz; de ép-
pen ez a politikai pont, ez a bizonytalanság . 

A változások könyve, aji king, a legrégebbi kínai köny-
vek egyike és mindenesetre a legrejtelmesebb a Nagy 
Trigramról beszél, vagyis a Trigramról magáról; mert 
trigram, egyébként, nyolc van,1 megszakított és megszakí-
tatlan vonalakból állván, de minden trigramok alapja ez, 
k'ien,2 amely a Nagy Trigramnak mondható, Ég, Ember és 
Föld, vagyis alulról fölfelé olvasva a földvonal, az embervo-
nal és az égvonal, amelyek együtt mint k'ien ismét csak az 
Eget jelentik; a többi trigram is föld-, ember- és égvonal-
ból áll, de legtisztább formában, hogy mi ez: a k'ien 
trigramon tanulmányozható. 

Amilyen egyszerű, olyan nagyszerű, egy Kolumbusz tojá-
sa: a Nagy Trigram nyilvánvalóvá teszi, hogy az ember he-
lye és maga az ember: ugyanaz. Emberré az embert nem 
ilyen vagy olyan lény volta teszi, hanem ez a hely, az em-
bervonal, Ég és Föld között. 

Nem az a kérdés, hiszek-e én az angyalokban; nem hit 
tárgya az angyali lét, s az angyalok sem a hit hordozói, ha-
nem hírhozók. Az csak a kérdés, hoznak-e még híreket az 
angyalok („madárka röpül hírt hozott" mint A változások 
könyve mondja bizonyos legmélyebb sötétség pillanatában, 
amelyben azonban épp azt a sötétséget kellene egy másféle 
módon megérteni): mint hírhozó volt Gábriel, az angyali 
üdvözlet angyala; vagy hát, az a kérdés, talán, hogy elfo-
gadják-e a mi gondolatainkat, ha igaza van Steiner Rudolf-
nak, aki szerint ez a kor nem a hírhozó Gábriel ideje már, 
hanem a Szent Mihályé; Mikhaelé, a néma angyalé, aki 
csak figyel s mérlegel, csak szemöldöke rezdülésével jelzi, 
érdemesek-e gondolataink arra, hogy az angyali körbe át-
kerüljenek; mert most már, állítólag, rajtunk a sor. 

A mikhaéli angyalok, ezek szerint, amolyan műítészi 
szerepet játszanának a lét nagy fordulóján! 

Sötétségben vagyunk, elvesztettük az angyalt, s most, 
szívszorongva, egy látszólag elvontabb módszer szerint pró-
báljuk vizsgálni ugyanazt a kérdést: a politikai pontét, az 
arckép-festészetét. 

Ez a látszólag elvontabb módszer nem lehet számunkra 
idegen, hiszen a Genezis szerint is „kezdetben teremté Isten 
az eget és a földet"; és Franz von Baader (1765 -1841) 1834-
ben is még (vagy már) azt írja A természet fogalmának mé-
lyebb megragadásáról szóló esszéjében, amelyet ahol csak le-

het, idézni szoktam, mivel a modern kor problematikáját 
gyökereiben ragadja meg, hogy: 

„az írás Égnek és Földnek ezt a különbségét és ellentétét 
nem korlátozza erre a (mulandó vagy idő-) világra, hanem 
utobó részében (a Jelenésekben) mint örökké megmaradót je-
lenti ki, amikor új (megújult) örök Égről és új örök Földről be-
szél, következésképpen a Földet éppoly kevéssé képzeli csillag-
ból keletkezettnek, mint csillaggá válónak," és hogy „bármi-
lyen újszerűen hangozzék is talán sokak fülében, mégiscsak 
úgy van, hogy az írás Ég, Föld és Ember hármasságát minden-
képpen kijelenti és fönntartja, s hogy valamennyi természetfilo-
zófiai vagy teológiai doktrína, amely nem ugyanezt teszi - s a 
jelenlegiek közül ugyan melyik teszi meg ezt? - egyszerre írás-
és természetellenes." 

A Biblia és a ji king közt mindössze annyi a különbség, a 
jiben nem Isten „teremti" ezt az egészet; k'ien3 maga a Te-
remtő, /c'un4 maga a Befogadó; úgy tetszik, a ke t tő együtt 
„Isten", mint egyébként a Bibliában is, 1 Móz 1, 27. 

A Nagy Trigramhoz való viszonyunkat s ezzel a Nagy 
Trigram értelmét magát is ma egyedül a Nagy Trigramra 
vonatkozó kétely mondhatja ki s határozhatja meg, kaput 
nyitva tán éppen ezzel a ji king tanulmányozásához is a mai 
olvasónak (habár ezúttal nem aji kingről beszélünk, ha-
nem önmagunkról), matematikai-muzikális formában jele-
nítve meg, amit az emberarcról s az emberarc elvesztéséről 
mondtunk korábban. 

Jelentette a Nagy Trigram a régi időkben az ember he-
lyének újra meg újra való megkeresését (aj i king óriási 
mozgó rendszere ugyanis minden egyéb, csak nem statikus 
rend), jelentheti ezt a keresést (megkeresést) némelyek szá-
mára ma is; az archaikus Kína számára ez a keresgélés poli-
tikum volt, mondhatni ez volt a politika, a politikum, hi-
szen a kormányzás, akkoriban, „tulajdonképpen" semmi 
egyebet nem jelentett, mint a trigramok és a két-két 
trigramból összeálló hexagramok (közös nevükön a kuák) 
„szemlélését"; jelentette, utóbb, jelenti ma ennek a hely-
nek (az embervonalnak) a (végérvényes?) elvesztését s az 
erre az elvesztésre következő további pusztításokat és ön-
pusztításokat; méghozzá ezt azok számára is jelentenie kell, 
akik, hogy úgy mondjam, az archaikus Kína hagyományát 
folytatva továbbra is a középső vonal keresői, hiszen ha ők 
maguk nem válnak teljesen kételkedőkké, keresésük ér-
vénytelen, mondhatnám, nekik kell a legrettenetesebben 
kételkedniük; sőt ez a kétely a Nagy Trigram benső dina-
mikáját utólag, a múltban is átértelmezi. 

A Biblia s A változások könyve közötti testvéri különbö-
zőség, a nyugati-keresztény világ (amelybe, mondanom se 
kell, a bibliai-zsidó is beletartozik) s a taoista-konfuciánus 
világ közti különbség, amelyben amaz az embert mint ar-
cot, angyalarcot, emez mint tájat mutatja meg, e kettős 
szempont további önmegértésünkben végtelenül fontos-
nak bizonyulhat. Ég-Föld között mi van, a táj; oly finom, 
hozzájuk képest alig létező határhártya magasság és mély-
ség között; a kínai mesterek mit festettek, tájakat, az em-
berarc nem nagyon érdekelte őket, a nyugatiak micsodát, 
embereket, s csak kevéssé érdekelte Őket a táj; egymásra 
vonatkoztatottságukban a táj s az arc ugyanazt a ki nem 
mondhatót jelentik, a Nagy Trigram középső vonalát. 

(mit van mit tenni itt?) 

És egyszerre is vesztek el, a tájak és az emberarc. 
A mai embernek, ki ne tudná, már se Ege, se Földje. 
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A hely elvesztésére következő további pusztítások és ön-

pusztítások mint Grand Guignol jóval szörnyűbbek lehet-
nek, amaz első vesztés után drámai jelentésük már alig 
van; de ezeket a további vesztéseket is politikának nevezzük. 

„Mi vagyunk az elsők a világon, akik a Földről a Hold felé 
vezető pályát égettünk az Égbe", mondta Hruscsov (idézi 
Tillmann J. A., Távkertek, ANyugabm tengerén túl, 1997, 
6. o.) 1961-ben, amikor „először jutott embert szállító űr-
hajó, Jurij Gagarinnal a fedélzetén, a Földön kívülre, a vi-
lágtérbe"; és így folytatja Tillmann: „Hruscsovnak ezek a 
kissé képtelen, de a nyugati lapokban vezető helyen idé-
zett és kommentált szavai még a fekete-erdei magányában 
élő Heideggerhez is eljutottak, és, tőle szokatlan módon, 
kommentárra késztették. Műhelyjegyzetéhen azt írja: Hrus-
csov kijelentését mindenekelőtt ama tényállásra való tekintettel 
kell átgondolnunk, amire Nyikita Hruscsov sem gondol. Sem 
»Ég«, sem »Föld« nincsen már az ember költői lakozása értel-
mében ezen a Földön. A rakéta teljesítménye csak technikai 
megvalósítása annak, ami három évszázad óta egyre döntőbb 
és kizárólagosabb módon mint a természet kerül előállításra és 
most mint univerzális, intersztelláris állomány áll rendelkezé-
sünkre. A rakéta pályája révén »Ég és Föld« feledésbe merül. 
Kiinduló- és végpontja sem az egyik, sem a másik..." 

A rakéta kiindulópontja pontosan az a politikai pont, 
amelyet írásom kiindulópontjául választottam - mert mást 
n e m is tehettem, mert nincs helyette más. 

Ég és Föld elvesztését úgy szokták elgondolni, többnyi-
re, hogy először az Eget veszítette volna el az ember, azt a 
pontosan meg n e m határozható mennyei tájat, amely egy-
szerre volt szellemek lakhelye és égi kékség és csillagos ég s 
az Atya; utána meg a Földet, az Anyát, Ég nélkül nincsen 
Föld sem. A csillagászat ugrásszerű fejlődésének mindene-
setre sorsdöntő szerepe volt ebben a kozmológiai változás-
ban. Ma már, ideologikusan, csak úgy nagyjából egynemű égi-
testek vannak, „csillagok", amik közül az egyik, történetesen, 
ez a Föld, „bolygónk" mint mondani szokták; amelyen tör-
ténetesen kialakult „az élet nevű jelenség", „az ember nevű 
lény"; amely lények közül történetesen az egyik vagyok én. 

(Tán az Eget is csak úgy vesztettük el, min t ahogyan va-
lamely anatómus - mondanom sem kell, n e m Leonardo 
da Vinci - felejt el egy mosolyt {amellyel együtt minden 
mosolyt elveszít}, már csak a mimikai izmok játékát látva 
benne.) 

Sokszor és sokféleképpen megpróbáltam már kétségessé 
tenni ezt a világképet (hisz a világot a Biblia szerint sem Is-
ten teremtette, amit Isten teremtett, az az Ég s a Föld), ha 
visszanézek most, hatvanhárom éves koromban, mintha 
egyebet sem csináltam volna életemben, D o n Quijoteként 
rohamozva a „világ" óriási szélmalma ellen; mert nincs vi-
lág; próbáltam, mindenesetre, egy kvalitatív világot kép-
zelni el; gyakran az ékítményességből s a testérzésből s az 
abszolút és relatív nagyság képzeteiből indulva ki (egy csi-
gaházra vagy tobozra a „természet" vagy „Isten" ugyan-
annyi gondot fordít, mint a galaxisokra, spirálisokat rajzol, 
úgy szórakozik, ez az, hogy „ha olyanok nem lészfek, mint a 
kis gyermekek, semmiképpen nem mentek bé az mennyeknek 
országába", Máté 18, 2, nem nagyság szerint ítél; egy 
XVIII. századi észak-amerikai bölény, ahogyan testérzés-
ben önmaga számára adódik, és a Tejút , ez a „mi" galaxi-
sunk, ahogy önmagának adódik [elképzelhető, hogy van va-
lami ilyesmi, a Te jú t önérzékelése, ha másként nem, én el-
képzelhetem] e közvetlen tapasztalásban n e m különböz-
nek egymástól oly végletesen, mint - mondjuk így - külső 
mérés szerint; a Te jú t , ennyiben, két és félszer akkora, 

mint a bölény, amely porozva tűnik el most önmaga elől a 
messzeségben), de eszembe nem jutott soha, hogy vala-
mely régi, geocentrikus világképet akarnék helyreállítani 
ezzel (már megint a világkép! s különben is, volt épp elég 
bajom), az, ami érdekelt, a rossz, modern, halálos világkép-
pel és világgal való szembefordulásban jelent meg, soha 
nem végérvényesen; mint feszültség. 

De most valami más tűnik fel nekem. Most, politikai 
szempontból ha nézem, az előző előtti bekezdés három 
„történetesen"-je szúr nekem szemet. Úgy tetszik, bennük 
árulja el magát az arcképfestészet titka, a középső vonalé. 

Mert képzelhetjük nyilván úgy is a dolgot, hogy az em-
ber megtagadta a Földet, egy túlságosan szellemi Eget eszelve 
ki magának; mire nyomban eltűnt előle az Ég is. 

Túlságosan intellektuális Eget! 
Az éppen én és éppen ez és éppen itt, ez az a, ha úgy tetszik, 

unheimlich, kísérteties összefüggés, amelyet ismer minden tü-
körbe bámuló gyerek, amelyet önmagunknak megfogalmazni 
persze nem tudunk (mert csak önmagunk számára volna megfo-
galmazható), ám amely körül mint arkhimédészi pont körül a 
„világ" alighanem kifordítható volna sarkaiból. 

Mert földereng előttünk, hogy ez az „éppen itt" a Föld 
egyedülvalóságával összefüggne. 

Az, hogy én éppen itt vagyok, vagyis vagyok (a lét s az 
éppen itt egymástól el nem választhatók), ez ugyanazt jelen-
ti, mint a Föld, ez a teljességgel valószínűtlen hely, amely 
oly nagyon különbözik a többi csillagoktól. 

A szellemből intellektualizmust csináltunk, az intellek-
tus csupán az általánost volt képes megragadni, és ezzel el-
takarta nemcsak a szellem „éppen itt"-jét, hanem a termé-
szetét is; majd nyomban rá, teljes dühével, a Föld ellen for-
dult, oly általánossá tenni, „amilyen a többi égitest", leko-
pasztani róla az életet. 

Ugyanez a pillanat, egyúttal, az individuum felszámolá-
sát is jelenti. 

Hogy diktatúrában-e vagy demokráciában, majdnem 
egyremegy. 

Szolgáljon mentségükre a különvált politikusoknak, hogy 
erkölcsi szempontból ezt az egész fejlődést megítélni bajos. 
Az éppen én s az éppen itt csupán az általánoson belül, ah-
hoz képest és annak ellenében tudja kimondani magát; de 
mostanra az általános - „gazdasági törvényszerűségek"-ben 
és génmanipulációban s az éjszakai, titkos beszélgetéssel (1. 
Krisztus beszélgetése Nikodémussal, Ján 3, 1-21) szembe-
fordított hírközlésben (és persze manipulációban) - annyi-
ra kidolgozódott, hogy a csak kicsit is fáradt lélek könnyű-
szerrel tekintheti a teljes valóságnak. 

Mit van mit tenni itt? 

(p'i és t'ai) 

A változások könyve megmutatja világosan, mi történt. A 
Nagy Trigram maga az Összefüggés, Ég, Ember és Föld kö-
zött; mint a trigramok egyike viszont megint csak ő az Ég 
- k'ien; három összefüggő vonal s három megszakított vo-
nal, k'ien és k'un, Ég és Föld kétféleképp léphet egymással 
kapcsolatba. 

Az ilyen kínai ábráknak megvan az a fölbecsülhetetlen 
előnyük, hogy mentesek a keresztény gondolkodás idio-
szinkráziáitól, miközben talán nem is mondanak mást -
többet mondanak, ugyanarról. Nyugaton, gondolom, a leg-
többen azt tartanák helyénvaló állapotnak, hogy fölül le-
gyen az Ég, alul a Föld; Kínában ez p'i, A megrekedés.5 
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Fölül a Föld, alul az Ég, az viszont t'ai, A kiter-

jedettség;6 A bőség vagy A béke (többféleképpen fordít-
ható). 

Az Ég, k'ien ugyanis fölfelé száll, emelkedik,7 a Föld, 
k'un a mélybe hanyatlik.8 A (normális?) p'i állapotban Ég 
és Föld széjjelszakad;9 kapcsolatuk megszűnik, a természe-
ti, lelki és szellemi folyamatok megmerevednek, elakad-
nak. A (különös, álomszerű?) t'ai állapotban Ég és Föld 
összeölelkezik,11' áthatják egymást, minden virágzik. 

Annyira rendkívülinek azért t'ai nem tekinthető; mond-
hatnánk úgy is, Edmund Husserlre, Az európai tudományok 
krízisére utalva, hogy a modern idő- és térszemlélet halot-
tiságával szemben t'ai az életvilág. Benne az Ég belülre 
került, a hexagramokban ami alul van, az „belül" van. S 
megint csak minden látszat ellenére: ez a szemlélet, a 
modem hírközlés (mindent! egyszerre! gyorsan!) min-
dent egyetlen pontra (a politikai pontra) redukáló mód-
szerével szemben, fönntart ja s megőrzi a messzeséget, 
amennyiben az Eget a Földdel, a Földet az Éggel magya-
rázza, éppen e kölcsönviszonyban megtartva külön-valósá-
gukat is. 

Az a hely, amelyben az Ég belül van, megfelel a Nagy 
Trigram embervonalának, amelyben az ember azt mondja 
magának, „én"; „Kit kerestek?", kérdezi Jézus, túl a Kedron 
patakán, a kertben a fogdmegektől, mire azok felelének né-
ki: „A názáreti Jézust"; monda nékik Jézus: „Én vagyok." Ott 
állt pedig ő velők Júdás is, aki elárulta őt. Mikor azért azt 
mondd nékik, hogy „Én vagyok": hátravonuldnak és földre 
esének, Ján 18, 4-6, amiről például én kétszeres tapasztalat-
ból is tudom, hogy nem így szokott lenni, egyébként, ami-
kor „elviszik az embert" (hanem azt mondják neki: „Öltöz-
zön fel, velünk jön"), kivéve, amikor a fönti értelemben 
mondja ki, a történelem fordulópontján, szimbolikusan. 

Az embervonalban megszólaló tudatában van annak, 
amiről, ha jól értem a dolgot, Heidegger s az ő nyomában 
az újabb filozófia nagy része is megfeledkezett, de amit, 
mondjuk, Husserl pontosan tudott: hogy amidőn azt 
mondja, Én vagyok, azzal a homogén világ testén sebet üt 
vagy mit. Ez a seb vagy mi az eszmélkedő számára először 
mint semmi jelenik meg (például: a világhoz képest), amit, 
ugyebár, el kell tudnia viselni (ugyanis ff a seb), pedig eh-
hez a nyugati civilizáció nem sok segítséget nyújt neki, 
hisz - ellentétben a keletivel - arra rendezkedett be, hogy 
a létezőt, benne önmagával, világnak lássa, amelyet mint-
ha senki sem nézne, amely csak úgy látszódna, mindenün-
nen. 

Pedig hát, ha már így rákérdezünk, mindenki beláthat-
ja, hogy nemcsak úgy általában látszik az; hogy ff az, aki lát-
ja; de nem akarja ezt belátni, mert erőnek erejével eltakar-
va tartja a semmi félelmetes pontját, létrehozva ezzel a po-
litikai pontot, mint aki a buzgárt önnön testével próbálná 
betömni. - Ennyiben ugyanazt teszi, mint a diktatúra. 

ö az a seb; s midőn őrajta aztán mégis áttör a semmi, én 
és semmi egységét föltárva előtte, hasonlíthatatlan diadalt 
él át, olyasmit, amiről azt mondták a buddhista szerzete-
sek, nincs többé ez a világ. 

Egyszer csak mintha tényleg semmi sem volna ott. A politi-
kai pont, a politikai tér eltűnik előle. S ezzel akár meg is 
köthetné a maga kiegyezését, misztikusként kölcsönös 
megnemtámadási szerződést kötve a politikai szférával, én 
nem látom az ő dolgaikat, ők pedig nem látják a semmit, 
majdcsak elleszünk valahogy egymás mellett. 

Ha azonban eddigi következetes gondolkodásában ki-
tart, akkor én és semmi egysége mellett megjelenik az itt is, 
én, semmi és itt hármas egysége jelenik meg neki, ő maga ez 
az egység; s ezzel a kvietista kompromisszum lehetőségét 
egyszer s mindenkorra elveszíti. 

A hely az, amit megtalált, ff maga a hely, ff az a hely, köz-
te s a hely közt semmi különbség; s ezzel a látszatbékesség-
nek vége. Nézzük a jit, nézzük a Bibliát, egyik sem miszti-
kus könyv - politikai könyvek; vagyishogy pont nem azok, 
mivel azonban a helyre való rátalálásban élnek, a politikai 
szférával való összecsapások el nem kerülhetők. Ez persze 
sok sajnálatos félreértéssel jár mindkét részről, de há t hiá-
ba, erről beszélt már Józsuának is az angyal, Jerikhó alatt, 
Mikhaél, aki, ugyebár, a zsidók angyala, s a Krisztus orcájá-
nak angyala is, mint van angyaluk a magyaroknak is (hogy 
mást ne mondjak) és egyáltalán minden népnek, ezt James 
Joyce is már megírta, így látta ő is, másként látni nem na-
gyon lehet, midőn Józsué megkérdezte tőle, közülünk való 
vagy-é, vagy ellenségeink közül; az pedig monda: „Nem, mert 
én az Úr seregének fejedelme vagyok, most jöttem." És 
leborula Józsué a földre arccal, és meghajtá magát, és monda 
néki: „Mit szól az én Uram az ff szolgájának?" És monda az 
Úr seregének fejedelme Józsuénak: „Oldd lea te saruidat lába-
idról, mert szent a hely, amelyen állasz", Józs 5, 13-15, ezért 
kerül sor Jézus ellen politikai perre, az egész Bibliának szin-
te már a végén és mindenesetre a csúcspontján, épp azért, 
mert (mint mondja, Ján 18, 36) az én országom nem e világ-
ból való; nem a világból, az igaz, de nem is a túlvilágról, ha-
nem innen, az Ég alól, amely a? Istennek királyi széke, a 
Földről, mely az ff lábainak zsámolya, Jeruzsálemből, amely 
a nagy Királynak városa, Máté 5, 33-35; az én a helyben ön-
magára ismer, ne gondoljátok, hogy azért jöttem, hogy békessé-
get bocsássak e földre, nem azért jöttem, hogy békességet bo-
csássak, hanem hogy fegyvert, Máté 10, 34, ez túlzón hang-
zik, de egyenes beszéd, Jézus, ez az allegorikus alak, aki az 
egyes lény méltóságát képviseli e világ fejedelmének, a 
Nagy Általánosítónak ellenében, a történelem legalján 
ugyan, de ott igen, ott megvetette a lábát, onnan próbálja 
áttörni a Föld felszínét mára már körös-körül lezáró beton-
réteget. Mindez, mondanom sem kell, nyelvi kérdés, az 
evangéliumok s a kopt textíliák s az izraeli bizantinikus 
mozaikok allegorikus nyelve, mondjuk a ji king kvalitatív 
matematikájához képest; de ez egy másik beszéd tárgya vol-
na már, az európai kultúra mélyén rejlő, mindmáig meg 
nem értett allegorikus nyelv, úgy, amint azzal Goe the a Fa-
ust második részében foglalkozik, meg a Giacometti és 
Beuys mintázta és rajzolta arcok, a csatavesztés és kudarc 
bámulatos arcai, s Nyugat és Kelet találkozása is, sokáig fo-
gunk még rágódni ezen, nem lehet ezt a kérdést csak úgy 
letudni, szimbólum és allegória viszonyáét mondjuk, 
amint, például, a csodálatos kenyérszaporítás történetében 
és amaz én vagyokban egymásnak feszülnek, az európai kul-
túra vulkanikus talajáét, sem „kömyezetvédelem"-ről be-
szélni nevetségesen, midőn egyáltalán a politikumot, mos-
tani formáit, mindenesetre, teszi kérdésessé az Eget a Föld-
del összekötni akaró, ma teljességgel titokzatos szándék; és 
nem lehet úgy tenni sem, kényelmes konzervativizmus-
ban, mintha a Nagy Trigram, ma, eleve adva volna, mint-
ha nem egy halálugrásban lehetne csak, ma, létrehozni, va-
gyis hát ugrani, arra fel, a végén talán mégis ott lesz, mint-
ha lehetne még, ma, embernek lenni másként, mint ebben 
a halálugrásban Ég és Föld között. 
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Ezredvégi beszélgetés 
Detlef B. Linke agykutatóval 

A 
1 . Í Z Ö N EGYIK MEGNYI-

LATKOZÁSÁBÓL TUDTAM MEG, H O G Y AZ „AGY 
ÉVTIZEDE", AZ AMERIKAI KORMÁNY N A G Y HÍR-
VERÉSSEL BEHARANGOZOTT PROGRAMJA VALÓ-
JÁBAN VÁLASZLÉPÉS VOLT EGY JAPÁN AGYKU-
TATATÁSI P R O G R A M R A , MELYNEK FŐ CÉLJA A 
SZÁMÍTÓGÉPTECHNOLÓGIA FEJLESZTÉSE. 
E N N Y I R E S Z O R O S AZ A G Y K U T A T Á S ÉS A 
SZÁMÍTÓGÉPTECHNOLÓGIA K A P C S O L A T A . ' 
Az „agy évtizedében" a tudományos és technikai hal-

adás különböző területeinek fúziója jut kifejezésre. Egy-
részt az agy betegségeinek kutatásában és kezelésében már 
átléptünk egy jelentős küszöböt, a haladás igen jó ütemű, 
másrészt a technológia is nagyon érdekelt ebben. Vannak 
modern tudományok amelyek különösen fejlődőképesek, 
ilyen a műszaki informatika egésze, aztán a képet adó eljá-
rások, melyek elsődlegesen a nukleáris gyógyászat területé-
ről származnak. Ennek során izotópok segítségével kimu-
tathatóak az agy aktívabb anyagcseréjű régiói, ami azt je-
lenti, hogy nukleáris gyógyászati eszközökkel figyelemmel 
kísérhetjük az ember kognitív funkcióit. 

M I L Y E N FELISMERÉSEKKEL JÁRTAK EZEK AZ ÚJ 
ELJÁRÁSOK/ 
Ha például valaki zenét hallgat, megjelölt glukóz adago-

lásával megállapíthatjuk, hogy pillanatnyilag az agy me-
lyik régióa aktív. Megvizsgálhatunk például egy hangszer-
játékost is, és megfigyelhetjük, hogy agyának mely részei 
érzékelik a zenét. Megállapítható, hogy zenehallgatás so-
rán általában mindkét agyfélteke aktiválódik. Sok minden 
szól amellett, hogy éppen ezért játszik olyan nagy szerepet 
a zene, mert nem csupán egyoldalú agyfunkcióként jelenik 
meg, hanem integrálja a két agyféltekét. A vizsgálatok so-
rán azonban kiderült, hogy vannak kivételek. Ilyen példá-
ul a zeneritikus! Nála a zene nem aktiválja mindkét agyfél-
tekét. Inkább a beszédért felelős agyfélteke aktiválódik, hi-
szen a zenehallgatás közben már arra koncentrál, hogyan 
fogalmazza meg az érzéseit, a kritikát, és nem adja át ma-
gát teljesen a muzsikának. 

Egy másik nagyon fontos terület, melynek jelentőségét 
a neurológusok már régen felismerték - nem véletlenül 
nevezték egykor „szent betegségnek" -: az epilepszia kutatá-
sának területe. Ennek során már nagyon korán az agyi 
funkciókra irányult a kutatók figyelme. A terápiás és diag-
nosztikus szempontok mellett azt is figyelembe kell venni, 
hogy az agykutatás az ember megértéséhez is hozzájárul és 
a szellemtudomány egyik különös esetét képezi, ahol a filo-
zófia más eszközökkel történő folytatására kerül sor. Az 

epilepsziás rohamok tanulmányozása nagyon sok új isme-
rettel szolgálhat az agyról. Epilepsziás történelmi szemé-
lyek vizsgálatából tudjuk, hogy a kultúra- illetve vallásala-
pító funkció az agy különleges dinamikájára vezethető 
vissza. Ez már igen messzire vezet: a kreativitás és az agy-
funkciók összefüggésének vizsgálatához. 

Itt, a bonni idegklinikán, nagy hangsúlyt fektetünk az 
epilepsziás betegek műtéti kezelésére, és - ha szabad itt sa-
ját vizsgálati módszeremet megemlítenem - az egyik agyfél-
teke narkózisának vizsgálatára. Ennek során csak az egyik 
agyfélteke kerül narkózis hatása alá, és így megvizsgálható, 
melyik agyfélteke mely funkciókért felelős. 

ERRŐL MÁR SOKFÉLEKÉPP VÉLEKEDTEK, MIT 
I G A Z O L T A K AZ ÚJABB KUTATÁSOK? 
Nem lehet általános sémából kiindulni, az emberi 

agyak nagyon eltérőek, tagolásukban is erősen különböz-
hetnek egymástól. Éppoly egyéni jellegzetességeket mutat-
nak, mint az arcok, és ezért indokolt az, hogy műtét előtt 
az agyfunkciók lokalizálásával, az egyik agyfélteke narkózi-
sával, sőt akár az agy egy részének narkózisával vizsgáljuk 
az agy funkcióit. 

Jelentős eredményeket értünk el az egyes agyterületek 
lokalizálásában, például annak vizsgálatával, hogyan épül 
fel a beszédközpont. Itt rendkívül szélsőséges egyéni válto-
zatok lehetségesek, ez a dologban a legérdekesebb. Előfor-
dul, hogy a motorikus, expresszív beszédkészség az egyik 
agyféltekében, míg a receptív, szenzorikus beszédfunkció a 
másik agyféltekében helyezkedik el. Az elmúlt évtized agy-
kutatásának középpontjában a két agyfélteke közötti vi-
szony vizsgálata állt. 

A Z Ö N EGYIK ÍRÁSÁBÓL KIDERÜL, HOGY A KÉT 
AGYFÉLTEKE VISZONYÁNAK MILYEN KARDINÁ-
LIS JELENTŐSÉGE VAN A SZEMÉLYISÉG, ILLET-
VE A KULTÚRA A L A K U L Á S Á B A N . 
A neuropszichológiai, kognitív, gondolkodásbeli műve-

letek egymástól függetlenül is folyhatnak. Ez például azt je-
lenti, hogy az egyik - a bal - agyféltekében a nyelvi feldol-
gozás zajlik, míg a másik, nem nyelvi agyféltekében az ész-
lelés és az értelmezés megy végbe. Egy kísérlet során példá-
ul a vizsgált páciens nem nyelvi agyféltekéjében egy csinos 
nő képét idéztük elő, a másik agyféltekében pedig egy ceru-
záét, s ez azzal járt, hogy a vizsgált személy egy ceruzát lá-
tott, és mosolygott közben. De nem tudta megmondani az 
okát, miért mosolyog! A két funkció között tehát bizonyos 
disszociáció figyelhető meg: az ember nem tudja mindig 
pontosan megmondani, mit csinál, ám ez egyáltalán nem 
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zavarja. Ez mindennapos jelenség. Nem tudjuk mindig 
pontosan megmondani, mi is húzódik meg cselekvésünk 
hátterében, és nem is érezzük különösebb szükségét annak, 
hogy valamilyen indoklást adjunk. Ugyanezt mutatják a 
pszichoanalízis tapasztalatai is. Voltak olyan 
pszichoanalitikusok, akik azt javasolták, hogy a jobb agy-
féltekét tekintsük a tudatalatti agyféltekéjének. Erre az el-
képzelésre aztán fel is építettek egy sor pszichoterápiás mo-
dellt, és azt mondták, a személyiség teljes integrációjához 
szükség van a jobb agyfélteke aktiválására is, amit a bal 
agyfélteke racionális diskurzusának megtörésével lehet el-
érni. Ha például egy alkoholistának azt mondjuk: „Igyál 
egy kicsit többet! Túlságosan keveset iszol!", akkor ezzel 
aktiváljuk a jobb agyféltekét is, és a beteg talán kikerül a 
csapdából. 

Az agykutatás a tudomány számos területével kapcsolat-
ban áll, és ez a jobb-bal modell, akárcsak egykor a tudat-
alatti felfedezése, nagy vitát indított meg a társadalomban. 
Azonban a dolgot sokszor nagyon leegyszerűsítve kezelik, 
például vezetőképző szemináriumokon azt tanítják a hall-
gatóknak, hogy csupán a jobb agyfélteke aktiválására van 
szükség a kreativitásuk növeléséhez. Pedig nem árt az óva-
tosság, arra is gondolni kell, hogy egy agyfélteke aktiválása 
súlyos konfliktusokat is kiválthat! 

M E G M U T A T K O Z I K - E AZ AGYFÉLTEKÉK KÖZTI 
MUNKAMEGOSZTÁSBAN AZ E M B E R I KÖRNYE-
Z E T NÖVEKVŐ DIFFERENCIÁLÓDÁSA, SZÉTTA-
GOLÓDÁSA' HOGYAN I N T E G R Á L J A AZ AGY A 
KÜLÖNBÖZŐ T E V É K E N Y S É G E K E T . ' 
Az állatoknál is megfigyelhető az agyi funkciók 

asszimmetriája. A madár az egyik agyféltekéjével énekel, a 
másikkal pedig arra figyel, nem jön-e a macska. Ennek a je-
lenségnek fontos evolúciós szerep jutott. Ha bármilyen tevé-
kenységünk, például zeneszerzés vagy bármi más közben nem 
tudnánk odafigyelni arra, hogy nem fenyeget-e, mondjuk, va-
lamilyen ragadozó közeledése, akkor már egy partitúra megírá-
sa is életveszélybe sodorhatná az embert. Nagyon hasznos, 
hogy egyidejűleg több funkciót is végezhet az agy. Az agyfélte-
kék dualitása láthatóan ezt a célt szolgálja. 

Adódnak természetesen problémák is ebből a dualitás-
ból, például a személyiség egységének kérdése, mely véle-
ményem szerint állandó ostinato az emberi lény megértésé-
hez. Lehet, hogy az agy megosztottsága, dualitása azt a célt 
szolgálja, hogy figyelmünket koncentráltabban tudjuk bi-
zonyos dolgokra irányítani, és a részfunkciókat is jobb mi-
nőségben tudjuk kivitelezni. Az ember ügyessége, ráter-
mettsége attól függ, hogyan osztja el az egyes funkciókat 
két agyféltekéje. Ez a megosztás természetesen nem tuda-
tos, de ma már, az agykutatás képet adó módszereinek se-
gítségével erősebben tudatosítani tudjuk. Életünk megter-
vezéséhez is hozzájárulhat, ha tudjuk: ebben az agyfélteké-
ben ez, a másikban az található. A tudatalatti például job-
bára a jobb agyféltekének tulajdonítható. Óvakodnunk 
kell persze a túlzó leegyszerűsítésektől. 

Ö N UTALT A R R A , H O G Y A F É L T E K É K ÖSSZE-
K Ö T T E T É S E F Ő S Z E R E P E T J Á T S Z I K P L . A KREATI-
VITÁS K I A L K U L Á S Á B A N , DE AZ A G Y I HÍD KOR-
L Á T O Z O T T K A P A C I T Á S A U G Y A N A K K O R SÚLYOS 
KONFLIKTUSOK F O R R Á S Á V Á IS VÁLHAT. 
A két agyféltekét egymással összekötő agyi hídnak kö-

rülbelül kétmillió rostszála van, és mindkét agyféltekében 
sokmilliárdnyi neuron található - ebből kiderül, hogy az 

agyi híd nem elégséges a két agyfélteke közötti zavartalan 
információáramláshoz. Nem csoda tehát, hogy ebből konf-
liktusok adódhatnak. Azt hiszem, ez hozzátartozik az em-
ber normális sorsához. Mindegyikünk küzd azzal a problé-
mával, hogy két agyféltekéje működését megfelelően össze-
hangolja. Ám amikor ennek következtében egy agyrész 
funkciói részben kikapcsolódnak, az nem feltétlenül baj. 
Akár a kreativitás alapja is lehet. 

Messze vezetne, ha a kreativitást általánosságban akar-
nánk megvitatni, hiszen annyi különböző formája van. 
Vannak olyan modellek, melyek szerint a jobb halántékle-
beny játszik nagy szerepet a kreativitás kialakulásában. 
Norman Geschwind bostoni neurológus szerint az e téren 
zavarokkal küszködő epilepsziások különlegesen terméke-
nyek a művészetek, az irodalom területén. Ö vezette be a 
háromszög-modellt: a hipergráfia, tehát túlzott íráskény-
szer, a hiperszexualitás és a gyakori világnézetváltás kombi-
nációját. Az elfojtott libidó egyrészt művészileg kifejezésre 
tör az írásban, másrészt nem talál igazi kapaszkodót magá-
nak, és ezért mindig újabb és újabb pozíciókat próbál ki, 
mert az állandó reflektálás bizonyos körülmények között 
áthelyezi a világnézeti pozíciókat is. Mindez még nincs kel-
lően bizonyítva. Vigyáznunk kell arra, hogy ebben az össze-
függésben is megtartsuk a kreativitás helyes fogalmát. A 
kreativitást manapság gyakran puszta káoszfunkcióként ér-
telmezik. Eszerint ha csak egy kis rendet is viszünk a ren-
detlenségbe, akkor máris kreativitásról beszélhetünk. Ám 
az igazán innovatív folyamatok mögötti kreativitáshoz a 
kitartás, a kivitelezés képessége is hozzátartozik, tehát egy 
bizonyosan a bal agyféltekéből kiinduló stabilizáló funk-
ció. Nem elég egyszerűen eljutni valamilyen ötletig, ha-
nem arra is törekedni kell, hogy kiépítsük a megoldáshoz 
vezető megfelelő utakat. És ez a nehezebb folyamat. 

E Z E K S Z E R I N T A MA E L T E R J E D T K R E A T I V I T Á S -
K É P Z Ő K U R Z U S O K M E L L E T T AZ 
É N É R V É N Y E S Í T Ő T A N F O L Y A M O K T Ö M K E L E G E 
IS I N D O K O L T ? 
Vannak olyan kulturális helyzetek, melyekben nem az 

akaratát mindenben keresztülvivő erős „én" a megfelelő 
válasz a problémákra. Ésszerűbb lenne megmutatni azt, ho-
gyan lehet elviselni a szenvedést. Ebben az esetben az az 
eszme, hogy nem viszem keresztül az akaratomat, hanem 
például - most szélsőségesen történelmi példát mondok: -
hagyom magam keresztre feszíteni. Ez szintén kreatív meg-
oldásnak bizonyulhat egy meghatározott helyzetben, ami-
kor más megoldást már nem lát az ember arra, hogy a túle-
rővel szemben keresztülvigye a saját akaratát. Ilyenkor kö-
rülmények között szenvedés-modellt kell kialakítani. 

Az agyban evolucionálisan jelen van - méghozzá igen 
erőteljesen reprezentálva - a fájdalom észlelése. Ezt az agy-
ból nem lehet kitörölni. Azt mondhatnánk, nem csoda, 
hogyha valaki maximális intenzitással szeretne az agyából 
kihozni és leírni bizonyos gondolatokat, akkor - egyszerű-
sítve - a fájdalomérzékelő, a szenvedésért felelős 
neuronoknak is részt kell venniük ebben a folyamatban. 
Ez azt jelenti, hogy aki a kreativitás folyamatában, vagy 
akár a köznapi életben kijárja a szenvedés iskoláját, egyes 
tudati formákat jobban, bizonyos gondolatokat nagyobb si-
kerrel alakíthat ki. Tehát a fájdalomtól való félelem, a 
szenvedés elől való menekülés bizonyos körülmények kö-
zött a tudat tágításának ellentétét, azaz a tudat beszűkíté-
sét vonhatja maga után. Ilyen esetekben ugyanis csak a 
kellemes érzéseket közvetítő neuronokra hagyatkozunk, 
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mfg az, aki az élet sokszínűségét nem akarja magától elhárí-
tani, képes lesz arra, hogy a gondolkodás egészen más hori-
zontjait is megnyissa a maga számára. 

BÁR ELTÉRŐ M Ó D O N , DE MAS HORIZONTOK 
M E G N Y I T Á S Á T JELENTIK A KÜLÖNBÖZŐ KÉMI-
AI KIRÁNDULÁSOK IS. HOGYAN VETÜL FEL A 
DROGOK KÉRDÉSE AZ AGYKUTATÁSBAN? 
A kábítószerekkel kapcsolatban mindig a függőség kér-

déséről beszélnek. A vitába be kell vonnunk még egy di-
menziót, ez pedig a saját tapasztalatok téves megítélése, 
„félrekondicionálása". Ez azt jelenti, hogy ha negatív érzé-
seim vannak - fájdalom, félelem, frusztráció, csalódás - és 
ebben a helyzetben kábítószerhez folyamodom segítségért, 
akkor a negatív érzések helyét kellemes érzések foglalják 
el. Tehát egy boldogtalan interakciót, ha azt kábítószer ha-
tása alatt éljük meg, nem érzékelünk boldogtalannak, és 
nem érzünk késztetést, hogy egy problematikus társkapcso-
latot, egy nehéz társadalmi vagy szakmai helyzetet tovább 
elemezzünk, reagáljunk rá, esetleg egész életutunkat meg-
változtassuk. Az ember így képessé válik arra, hogy fájdal-
mas helyzeteket tovább elviseljen, mert a gyógyszerek ki-
küszöbölik a fájdalmat. A drogok kellemes hangulatot 
okoznak, bár voltaképpen saját benső szenzorunk jól érzé-
keli, hogy helyzetünkkel valami nincsen rendben. És ez te-
szi az egészet annyira problematikussá, mert valamikor azu-
tán elérkezik az a pillanat, amikor az a helyzet, amelybe be-
lekerültünk, oly kevéssé felel meg elképzeléseinknek, élet-
terveinknek, hogy már valóban lehetetlenség lesz elboldo-
gulnunk, és ezt a helyzetet akkor már a 
kábítószerfogyasztás sem kompenzálhatja. Ezért nem annyi-
ra a függőség kérdésében látom a dolog elsődleges proble-
matikáját, bár önmagában ez is kétségtelenül drámai, ha-
nem inkább abban, hogy immár nem tudjuk feldolgozni, 
sőt egyáltalán felfogni a kellemetlen szituációkat. Ez a 
„rossz közérzet a kultúrában", ahogy Freud nevezi a jelensé-
get. A beteg többé nem képes arra, hogy kulturáltan rea-
gáljon, tevékenykedjen, megpróbáljon javítani helyzetén. 
A nagy kérdés azonban az, hogy melyik ember képezi le he-
lyesen a világot. A beteg? Az, aki gyógyszereket szed prob-
lémái enyhítésére? Az öreg? Vagy éppen a fiatalos, viharos 
lendületű? És ki garantálja nekünk azt, hogy nem vagyunk 
a leképezésnek abban az állapotában, amelyikben a ma-
mut volt? Hiszen a mamut is leképezte magának a világot, 
de szemmel láthatóan nem tudott ebből előnyös következ-
tetést levonni a maga számára. 

KÜLÖNFÉLE TAPASZTALATOKBÓL ÉS TUDOMÁ-
NYOKBÓL TUDJUK, HOGY A VILÁG ÉSZLELÉSE 
ÉS ÉRTELMEZÉSE A MÁSOKKAL F O L Y T A T O T T 
ÉRINTKEZÉSEINK ÖSSZJÁTÉKÁBÓL, KULTÚRÁ-
HOZ K Ö T Ő D Ó E N ALAKUL KI. MENNYIRE ISMER-
T E K E F O L Y A M A T O K AGYI A L A P J A I ? 
Az egyén és a társadalom viszonyát a két agyfélteke össz-

játéka alakítja, és ezek közt a hangsúly hol ide, hol oda he-
lyeződik át, nagyon bonyolultan.Van azonban még egy te-
rület, melynek nagyobb figyelmet kellene szentelni, ez pe-
dig a prefrontális cortex, az agy homloki részének egy terü-
lete, melynek feladata a másik ember tevékenységének 
utánzása. Ha például egy állatkísérlet során két makákó 
agyának homloki részébe elektródákat helyezünk, és az 
egyik majom arra van beidomítva, hogy markoló mozdula-
tokat végezzen - ezeket a mozdulatokat az agynak éppen 
ez a régiója irányítja - , akkor azt látjuk, hogy a társát szem-

lélő majom agyának motorikus központjában aktivitás ész-
lelhető, amikor társa éppen a markoló mozdulatokat végzi. 
Ez nem kevesebbet jelent, mint hogy az észlelés folyama-
tát, a külső ingerekre adott válasz folyamatát mégsem úgy 
kell elképzelnünk, hogy az egyszerűen csak a látóközpon-
ton halad át, és az agyban egyszerű érzékeléssé alakul, ha-
nem hogy először mindig utánzunk valamit. A prefrontális 
cortex az utánzás régiója. Itt egy köztes állomás, egy játék-
tér is szerepet játszik, amihez az agy rendelkezésre bocsátja 
egy területét. Ebben a jelenség először utánzásra kerül, és 
csak ezután történhet a közelség-távolság és hasonlók in-
terpretálása, annak elemzése, hogy valami csak illúzió-e 
vagy valóság, megfeleltethető-e a barát-ellenség séma vala-
melyik elemének, és sok más egyébre. Mindezen jelensé-
gek a prefrontális cortexre vezethetőek vissza. Kísérletek 
megmutatták, hogy bizonyos pszichikai zavarok esetében a 
betegek éppen ebben a régióban küszködnek nehézségek-
kel: az utánzás, a többi ember helyes interpretációja terén. 
Az olyan betegségeket, mint az autizmust vagy az elmeba-
jokat elsődlegesen éppen az jellemzi, hogy a többiekkel, il-
letve a saját alteritással való bánásmód zavart szenved. 

A lélektan ezért akarja tisztázni az alteritással kapcsolat-
ban felmerülő kérdéseket: helyes-e, ha nagyobb távolságot 
tartunk egymástól, kerülve az erős interakciókat, sőt te-
gyünk úgy, mintha nem is ismernénk fel egymást, s akkor 
mindjárt elkerülhetnénk egy sor félreértést - ezt mondják 
egyesek. Vagy éppen több empátiát kéne éreznünk a hoz-
zánk hasonlók iránt, vagy legalábbis úgy kellene tennünk, 
mintha megértenénk a többieket, ezzel a fogással integrál-
va őket; nos, ez itt a nagy kérdés. 

AGYUNK SEJTJEINEK MILLIÁRDOS NAGYSÁG-
RENDJE ÉS KOMPLEXITÁSÁNAK F O K A Ö N M A G Á -
BAN IS F E L V E T I A K O Z M I K U S A N A L Ó G I A KÉRDÉ-
SÉT. EGYIK KÖNYVÉBEN ÖN IS UTALT ERRE. 
Az emberiség mindig is megfeleltetéseket keresett az 

ember és a kozmosz között. Mítoszkutatók szerint az ember 
csak akkor talál rá igazi otthonára, ha csillagászati kozmo-
lógiát magában foglaló mitológiát alakít ki a maga számá-
ra. Megpróbálkoztak természetesen azzal is, hogy az agyat a 
makrokozmosszal valahogy összefüggésbe hozzák. Ez a gon-
dolat Hermann Lotztól ered, aki úgy képzelte, hogy a mak-
rokozmosz és a mikrokozmosz valami különös módon egy-
más képmásai, leképezései. 

Pszichológiai szempontból tehát nem helytelen, ha az 
egész kozmoszt magunk elé képzeljük, és az embert az egész vi-
lágegyetemnek a részeként láttatjuk. Ez az elképzelés erőseb-
ben aktiválja jobb agyféltekénket. Minél nagyobb méretben 
képzeljük magunk elé a világot, annál erősebben serkentjük a 
jobb agyfélteke működését. Ellképzelhető, hogy a mitológiá-
nak végülis létezik neuropszichológiai igazolása, mert didakti-
kus-technikai módszert jelentene arra, hogy a jelenségeket az 
agy jobb féltekéjével feldolgoztassuk. Azonban egy ponton át 
kell engedni a folyamatot a bal agyféltekének is. De az is érde-
kes lenne, ha az agyat megpróbálnánk mitológikusan megkö-
zelíteni, méghozzá úgy, hogy nagyobbnak képzelnénk el, mint 
amekkora a valóságban. 

Korábban élt az a nézet is, hogy az agy a léleknek van 
alárendelve. Az agyat magunk elé képzelhetjük. Az agy 
nem képzelheti el a tudatot, hanem fordítva: a tudat kép-
zeli maga elé az agyat. Ez hierarchikus rendet alkot. Az em-
beriség mindig arra törekedett, hogy az egyik oldalnak tu-
lajdonítson dominanciát, az anyagnak vagy a formának, a 
léleknek (tudatnak) vagy az anyagi valóságnak. 
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M O S T A N Á B A N EGY ILYEN Á T R E N D E Z Ő D É S T Ü -
NETEI M U T A T K O Z N A K : A R A C I O N A L I Z Á L Á S , A 
VILÁG V A R Á Z S T A L A N Í T Á S Á N A K V É G B E M E N E T E -
LE U T Á N , A K Ü L Ö N F É L E TUDATTÁGÍTÓ P S Z I C -
H O T E C H N I K Á K , E Z O T É R I Á K , U F O L Ó G I Á K 
IRÁNT M U T A T K O Z I K T Ö M E G E S É R D E K L Ő D É S . 
Valóban megfigyelhető az ezoterika újjáéledése. A 

neurotudományok persze másként értelmezik a világot. Gon-
doljunk például arra a divatra, mely a tapasztalásból vél bizo-
nyítékot nyerni a túlvilág létezésére. Ha most a tapasztalatot 
megpróbáljuk ideggyógyászati alapon értelmezni, akkor bajba 
juthunk. Alighogy szépen megmagyaráztuk az egyes jelensége-
ket, máris adódik a kérdés: miért létezik olyasmi, mint a tu-
dat? Miért létezik egyáltalán bármi is, és nem sokkal inkább 
semmi? Ezek a kérdések, annál erőteljesebben jelentkeznek, 
mennél messzebb jutottunk a magyarázatokkal. 

A tudat az én számomra éppen az a hely, ahol az ilyen 
kérdések - miért van valami, és miért nem semmi - felto-
lulnak. Az agykutatás részéről a tudat magyarázatára irá-
nyuló törekvések általában csak az emlékezés, a figyelem, 
egyszóval a tudati részfunkciók magyarázatára irányulnak. 
De a végső kérdés, azaz hogy miért létezik egyáltalán tu-
dat, mint olyan, egyre erőteljesebben előtérbe kerül. 

A H E G E M O N I K O N T Ó L , A V E Z E T Ő LÉLEKRÉSZ-
TŐL A F E L E T T E S É N I G S Z Á M O S ELKÉPZELÉS 
S Z Ü L E T E T T M Á R A F E J B E N Z A J L Ó FOLYAMA-
TOK V E Z É R L É S É R Ő L . MILYEN A T U D A T U N K T U -
D A T O S S Á G Á N A K MAI M O D E L L J E . ' 
Vannak az agynak olyan régiói, melyek az irányításban 

nagy szerepet játszanak. A már említett prefrontális cortex is 
egy ilyen régió. Az agyon belül a dominanciát azonban nem 
úgy kell elképzelnünk, mintha képesek lennénk mindent hie-
rarchikusan elrendezni és irányítani. Az agyféltekék dualitása 
éppen a heterarchiára példa: a funkciók mellérendelésére, pár-
huzamosságára. Bizonyos folyamatok párhuzamosan zajlanak, 
és nem fölé,- illetve alárendelt fogalomként alkotnak hierarc-
hikus rendet. Az agy dominanciája nagyon bonyolult. Ha egy 
rendszeren belül vagyok, nem mondhatok ki semmit a rend-
szerre vonatkozólag. Az egyik megoldás az lenne, ha kilépnék 
a rendszerből, de akkor a rendszerre tett megállapítás rögtön ér-
vényét is vesztené. Ehelyett csak egy „kicsit" lépünk ki a rend-
szerből. A megoldás modellje ez a félig-kilépés lenne, melyet a 
két agyfélteke dualizálása tesz lehetővé, mert ekkor egyik agy-
féltekémmel kimondhatok valamit a rendszerről, de vissza is 
léphetek bele. Ezt a feszültséget fenn kell tartani: nem kilépni 
teljesen a rendszerből, de nem is egészen benne lenni, mert 
egyik esetben csak paradoxonokat, másik esetben pedig rög-
tön érvénytelenné váló megállapítások kaphatnánk. 

Ha egy világítótorony felé akarunk evezni, akkor helyte-
len, ha a világítótoronyra szegezzük a tekintetünket, mert 
akkor éppen az ellenkező irányba evezünk. Más célpontot 
kell kijelölnünk, nem azt, amelyet valóban el szeretnénk 
érni. Ugyanez a helyzet az aggyal: ha csak azt tudatosítom 
magamban, amit szeretnék elérni vagy éppenséggel el-
nyomni, akkor részben ellentétes mechanizmusokat fogok 
mozgásba hozni, tehát ravaszul és dinamikusan kell irányí-
tani ezeket a folyamatokat. Azt hiszem, a demokratikus in-
terakciókról alkotott elképzelések a fentiekkel szorosan 
összefüggnek. Sosem szabad például azt mondanunk, hogy 
valamire megtaláltuk az egyetlen és végleges megoldást, 
hanem mindig az adott szituációból kiindulva kell megfele-
lően reagálnunk, ha hierarchia és heterarchia harmóniájá-
ra törekszünk. 

É S Z L E L É S Ü N K EGYRE N A G Y O B B H Á N Y A D A KÖZ-
V E T / T Ő K Ö N K E R E S Z T Ü L T Ö R T É N I K . M E N N Y I -
BEN V Á L T O Z T A T N A K AGYI F O L Y A M A T A I N K O N 
A T E C H N I K A I M É D I U M O K . ' 
Az agyfunkciót mindig a - nevezzük így - „leírórend-

szer" vonatkozásában kell látnunk. Ha nem jegyzetfüzetet 
használok emlékeztetőül, hanem számítógépet, akkor az 
agyban is más leírási folyamatok mennek végbe. Ez a ma-
gyarázata annak, hogy olyasvalaki, aki egyáltalán nem tud 
írni, agyának abban a régiójában, ahol a többi embernél az 
írás és olvasás feldolgozása zajlik, más funkciók feldolgozá-
sát végzi. Feltételezik, hogy a másik ember arckifejezés-
ének és taglejtésének értelmezése, ennek feldolgozása tör-
ténik ezekben a régiókban. így aztán az agykutatást mindig 
az adott médiumszituációhoz igazodva végezzük. 

Azok az eszközök, melyeket ma használunk, bizonyosan 
megváltoztatják agyunk tulajdonságait és szervezettségét. 
Ha tartósan nem is, az aktuális diszpozíció szempontjából 
mindenképpen. Ez történik a televíziózás esetében is, mely 
centrális fókuszálással jár. Tudjuk, hogy a szélső látótérré-
szek az agytörzshöz, a fejlődéstörténetileg régi struktúrák-
hoz jutnak el: a mozgás, a hirtelen megjelenő élőlények ér-
zékelése az agytörzsbe a legősibb agyrészekben történik. Ez 
a televíziózásnál elmarad. A televíziónál minden a kognití-
vabb, tudatosabb nagyagyi struktúrákhoz kerül, mert min-
den kép középről érkezik hozzánk. Ha tehát televíziózás so-
rán a középső látótérben mozgás ábrázolását észleljük, és je-
lentőséget tulajdonítunk neki, akkor ez nem „televízió", 
inkább inverzió: evolúciós struktúráink használatának 
visszájára fordítása. Amikor az ősidők tábortüzénél valami-
lyen hirtelen esemény megijesztett bennünket, az első re-
akciónk a fej megfelelő irányba fordítása volt, hogy megál-
lapítsuk, baráttal vagy ellenséggel van-e dolgunk, majd a 
látás tartalmának részletes elemzése következett. A tévéné-
zés során mindent középről várunk, megfordított sorrendben, 
annyira, hogy az agytörzs és a nagyagy korábbi szerepe felcse-
rélődik. Aztán egyéb öszetevők is vannak: már nem nézünk 
egy képre, utána pedig egy szövegre, hanem keverjük a ket-
tőt. A számítógép képernyőjén a kurzor fel és alá, jobbról bal-
ra, balról jobbra mozog - a tájékozódás neurológiai paraméte-
rei itt mind összezavarodnak, olyannyira, hogy már aligha hú-
zódhatunk vissza agyunk egy meghatározott régiójába, hanem 
egyszerre több dimenziót is működtetünk. Agyunk bizonyos 
értelemben multimédiálissá és szcenikussá válik; mindig alkal-
mazkodnia kell a különféle szituációkhoz. Az agy számára gaz-
daságtalan, ha állandóan át kell kapcsolnia a nyelvi feldol-
gozásról a képi feldolgozásra. Amikor képek befogadása 
során hirtelen bukkan fel egy szó, akkor agyunk megpró-
bálja azt is a képfeldolgozó központtal interpretálni, vagy 
fordítva: ha egy csomó szó között hirtelen egy kép buk-
kan fel, akkor azt agyunk a beszédközpontban próbálja fel-
dolgozni. Agyunk számára gazdaságosabb, ha egyszerre 
több funkciót aktiválunk, mintha egyetlen területre össz-
pontosítaná az erőit, hiszen a következő pillanatban már 
úgyis a figyelem irányváltoztatásának követelménye lép-
het fel. így a figyelem bizonyos generalizálása, és bizonyos 
információk - szinte azt mondhatnám - szétkapcsolása és 
a figyelem specifikálása történik meg. Például egy tévéso-
rozatban, amikor éppen érzelmi csúcspontra ér a cselek-
mény, bekapcsolják a párhuzamosan futó cselekményszá-
lat, egy másik jelenetet következik, és korábban aktivált 
figyelmünk és emócióink most teljesen más információ-
áradat befogadására irányulnak. A specifikus informáci-
ók és az emocionalitás összefüggése megbomlik. 
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Ö N KORÁBBAN BESZÉLT ARRÓL, HOGY A RÉ-
GEBBI KOROKRA JELLEMZŐ EROTIKUS ÉRDEK-
LŐDÉS HELYÉBE AZ ÚJDONSÁG EROSZA LÉ-
PETT. AZ ÚJDONSÁGNAK I N F L Á L Ó D Á S A M I N T -
HA KÉTSÉGESSÉ TENNÉ EZT. 
Előfordulhat, hogy a figyelem irányának ehhez az állan-

dó változtatásához nem találjuk meg a megfelelő techni-
kát. Talán a társadalomban megfigyelhető egyre erősödő ero-
tikus stimulációt is azzal együtt kell értelmezni, hogy ehhez az 
információhoz nincsen már szükségünk külön, specifikus 
energiatartalékokra, hanem egyszerűen nem specializált akti-
válásról van szó. Vegyünk példát egy egészen más területről. 
Hölderlin olyan költészetet akart megalkotni, mely maga ad-
ja meg a szavak befogadásához szükséges erőt is. Nos az az 
információ, melyet ma kapunk, n e m hozza magával a de-
kódolásához szükséges energiát is. Az energiát más úton 
kell ehhez megkapnunk. Az újdonságok hatása, és még 
sok egyéb hatás tekintetében a társadalom újfaj ta stimulá-
ciós viselkedést mutat : az információk nem mindig hor-
dozzák magukban azt az energiát, mely a feldolgozásukhoz 
szükséges. 

A Z ÉSZLELÉSMÓDOK, AZ AGYMŰKÖDÉS KÖZVE-
TETT BEFOLYÁSOLÁSÁN T Ú L M E N Ő E N VANNAK 
MÁR OLYAN ELJÁRÁSOK, AMELYEKKEL KÖZVET-
LENÜL LEHET B E H A T O L N I AZ AGYBA. MIVEL 
JÁR ENNEK AZ UTOLSÓ TERRA 1NCOGN1TÁNAK 
A MEGHÓDÍTÁSA? 
A nagy kérdés az, hogy az ember behatolása saját testé-

be valóban annak meghódítását jelenti-e. Többen azon a 
véleményen vannak, hogy ez hódí tó tevékenység, de ak-
kor ki a hódító? N e m mi magunk vagyunk-e egyben a 
meghódítottak is? 

Sor került már olyan szervátültetésre, amelynek során a 
beteg mesterséges recehártyát kapott . Ezen a területen to-
vábbi lépéseket is tehetünk a betegért, s ez egyúttal a mű-
szaki fejlődés szempontjából is hasznos lesz. Már végeztek 
olyan műtétet, hogy egy vak n ő tarkólebenyébe elektródá-
kat vezettek be. Ezáltal a beteg képes lett érzékelni a 
fényt, holott a szeme vak volt. Kissé drámaiabban kifejez-
ve azt mondhatnám, elérkezett annak ideje, hogy a vakok 
ismét lássanak, a bénák ismét járjanak. 

Ámde ha technikai rendszereket használunk fel az ér-
zékszervek, illetve az agy egyes alacsonyabb központjainak 
helyettesítésére, mi történik akkor, ha ezt a módszert más 
területeken is alkalmazni kezdjük? Ha például a számolási 
zavarokat is kezelni kezdjük ilymódon, és nem külső szá-
mológépet alkalmazunk, hanem egyszerűen beültethetünk 
braínchipeket az agyba?! Lévinas egyik Talmud-előadásá-
ban azt mondja, az ember ne képzelje magát angyalnak. 
(Jákobnak az angyallal folytatott harcára utal, azt értelme-
zi így.) A veszély nemcsak a racionális rendszerben rejlik, 
tehát abban, hogy a testi korlátokat figyelmen kívül hagy-
juk, hanem a technológiák túlfej lődésében is: amikor az 
embert már csak működő funkciók együtteseként érzékel-
jük, nem pedig testi valójában. Helyreállítható egy-egy tes-
ti funkció, de va jon emberi funkció marad-e? Ugyanez a 
kérdés vetődik fel például az Alzheimer-kór kezelésénél is. 
Ha szintetizálni tudunk olyan szert, amely az Alzheimer-
kórt kompenzálja, akkor valóban az marad-e a beteg, aki 
volt? Az fenyeget itt, amit amerikai filozófusok funkciona-
lizmusnak neveznek. Ez az embert n e m teljes testi mivoltá-
ban, hanem - nagyon leegyszerűsítve mondom - funkciók 
együtteseként képzeli el. 

E z A PROBLÉMA A LEGÉLESEBBEN AZ AGYSZŰ-
V E T - Á T Ü L T E T É S E K KAPCSÁN M E R Ü L FÖL, AMI 
EGYSZERSMIND A LEGBIZARRABB S C I - F I L Á T O -
M Á S O K VALÓRA VÁLÁSA FELÉ MUTAT. 
Agyszövetek átültetésére nem túl gyakran kerül sor, ám 

ez mégis alapvető jelentőségű kérdés. Anná l is inkább, mi-
vel embrióktól nyerik azt az agyszövetet, melyeket felnőtt 
emberek agyába ültetnek át. Ez az orvostudományban igen 
jelentős lépés, már volt is beteg, akin segített, de mégis 
alapvetően problematikus dolog. Az orvosi e t ikában mi az 
autonómia (vagyis a beteg szabad akaratának elve) alapján 
döntünk, de természetesen nagy kérdés, hogy a szabad dön-
tésnek szabad-e befolyásolnia a döntéshozót. Fichte azt 
mondta: nem dönthetek szabadon a szabadság megvonása 
mellett. N e m a szabadság egyik formája lenne, h a a szabad-
ság megvonása mellett döntenék. 

Dönthe t -e a beteg szabad akaratából olyan operáció 
mellett, amely esetleg ahhoz vezet, hogy magát a fő döntés-
hozó szervét károsodás éri. Az alapvető kérdés az: hogyan 
értelmezzük a személyes ident i tást? Ha egy másik sze-
mélytől kapok agyszövetet, és az bennem működik , ak-
kor mi tör tén ik az én ident i tás tudatommal , mely más 
agyával kapcsolódot t össze ? Azt m o n h a t n á n k , it t egy új 
kopernikuszi fordulat következet t be. Az e l ső fordulat 
során az ember elveszítette középponti szerepét a világ-
mindenségben, a másodikban viszont Kan t t a l vissza-
nyer te azt, mert azt m o n d t a : én egyén vagyok, bárhol le-
gyek is, hiszen bizonyos ér te lemben én magam tervezem 
meg a külvilágot. Most pedig az a helyzet, hogy az ember 
lassanként nem tudja, melyik testhez rendelje hozzá saját 
magát. Elméletileg mindenképpen új dimenziók nyílnak 
meg azáltal, hogy lehetőség lesz az agyszövetek átültetésére. 
Ha jelenleg még nem is látjuk olyan problematikusnak ezt 
az operációt, mégis itt húzódik az a határ, melynek átlépése 
akkor válik majd igazán szemléletessé, ha megtörténik az, 
amit az idegsebészek régóta terveznek: fejek átültetése. Nos, 
akkor mindenképpen szemléletessé fog majd válni az identi-
tás problematikája. A személyazonosság magától értetődő 
volta meg fog változni. Ezen a téren még nagyon sok min-
den történhet , de vigyáznunk kell arra, hogy az identitás és 
individualitás jelenlegi koncepcióit , melyek egyben társa-
dalmi koncepcióink alapjait is jelentik, ne vessük egysze-
rűen félre olymódon, hogy ezáltal az általuk képviselt 
koncepciók, például az emberi jogok is h i r te len instabillá 
váljanak. Magam úgy képzelem el, hogy új, krea t ív identi-
tásképeket dolgozhatunk ki, s ezek aztán a felvilágosodás 
eredményeit , az emberi jogok koncepcióit egészen új kon-
textusba helyezik anélkül, hogy viszonylagossá tennék azo-
kat. Az identitást és individualitást nem feltétlenül kell úgy 
elképzelnünk, ahogy azt Fichte tette, talán gondolkodhatunk 
erről másképp, kreatívabban is. 

Esetleg a szabadság és az állampolgári jogok attr i-
búciójának nagyobb te rü le té t kell l é t rehoznunk. 
Hillary P u t n a m már javasol ta is ezt; azt m o n d t a példá-
ul, hogy a számítógépeknek is járnak az ál lampolgári jo-
gok. Ez ma túlzás, de máris hozzá kell l á tnunk az ember 
megváltozott helyzetének megfelelő új e t ika kidolgozá-
sához. Érdekes feladat lesz eligazodni ebben az ú j világ-
ban. Amíg az ember képes a szeretetre, n e m fog olyan 
könnyen átváltozni t echn ika i , pontosabban csakis tech-
nikai lénnyé. 

A BESZÉLGETÉST KÉSZÍTETTE M O N O R Y M. 
A N D R Á S - T I L L M A N N J. A. 

15 EZREDVÉGI BESZÉLGETÉS 



Túl termelékeny 
a kapitalizmus? 
PAUL KRUGMAN 

A 
JL túlnyomó többsége azok-

nak, akik a tavalyi f rancia választásokon Lionel Jospin-re 
adták szavazatukat, valami ellen és nem valami mellett sza-
vazott: tiltakoztak a nagy munkanélküliség és Ala in Juppé 
konzervatív kormányának részvétlen megszorító intézkedé-
sei miatt, de nem azért, min tha az ellenzék programjának 
valamely konkrét célkitűzését támogatnák. Jospin minisz-
terelnöki kinevezése mégis figyelemreméltó esemény. Ha-
marabb, mint bárki számított volna rá, egy radikális gazda-
sági doktrína bukkant e lő az ismeretlenség homályából és 
- elvben legalábbis - egy befolyásos, fejlett ország kormá-
nyának hivatalos ideológiájává vált. 

Engedjék meg nekem, hogy nevet adjak e n n e k a gazda-
sági doktrínának: legyen az általános telítettség tana. Rövi-
den összefoglalva azt áll í t ja, hogy a kapitalizmus annyira 
termelékeny, hogy az már saját érdekei ellen való, hogy a 
gyors műszaki haladás és az újonnan feltörekvő országok 
iparosodása következtében a munkavégző képesség gyor-
sabban növekszik, m i n t az elvégzendő munka mennyisé-
ge.1 Enyhébb megfogalmazásban az általános telítettség 
doktrínája azt állítja, hogy a gazdaságpolitika feladata in-
kább a kereslet, semmint a kínálat ösztönzése; amerikai tá-
mogatói például ellenezték a törekvést a költségvetési hi-
ány felszámolására, vagy a megtakarítás növelésére, azt ál-
lítva, hogy ezek hatása a gazdasági növekedés lassulása. Ki-
élezettebb formájában e doktrína kifejezetten a gazdaság 
kapacitásainak csökkentésére, a „munka megosztására" 
(work sharing), a he t i munkaidő csökkentésére szólít fel. 
Épp ez az extrém forma képezte Jospin választási program-
jának egyik elemét: e lő akarja írni a munkahét csökkenté-
sét 39-ről 35 órára. 

A rendhagyó tanoka t akár a közgazdaságtanban akár 
más tudományokban gyakran nem részesítik kel lő figye-
lemben kibontakozásuk időszakában. Mind az értelmiségi-
ek, mint a politikusok úgy ítélik meg, hogy n e m érdemes 
velük foglalkozni. Ugyanakkor ezek a tanok ellenállhatat-
lannak tűnnek sok ember , - köztük politikai befolyással 
és/vagy pénzzel rendelkezők - számára. Mire kiderül, hogy 
ezek a befolyásos e lméletek - mondjuk a „kínálati gazda-
ságtan" - komoly figyelmet érdemelnek, a racionális érve-
lés nagyon megnehezül. Az emberek addigra már annyi ér-
zelmi, politikai, pénzügyi erőforrást fektettek bele, annyi 

A tanulmány a Foreign Affairs LXXVI./5. (1997. szeptember-októ-
beri) számában jelent meg. 

életpályát, sőt intézményt állítottak a szolgálatába, hogy 
híveik hallani sem akarnak róla, hogy rossz utat választot-
tak. 

Az általános telítettség tana talán még nem érte el ezt a 
fázist. Még Jospin szocialistái is csendben törölhetik a 
work sharing ötletét programjukból, anélkül, hogy ez ko-
molyan visszaütne rájuk - feltéve, hogy többi Ígéretüket 
beváltják. Azok az amerikai értelmiségiek és politikusok, 
akik korábban kokettáltak az elmélet valamely változatá-
val, még mindig módosíthatják véleményüket anélkül, 
hogy ez túlságosan nagy zavart okozna. Itt az ideje, hogy 
ezt a tant komolyan szemügyre vegyük, mielőtt a logika és 
a tények elől elzárkózó dogma lenne belőle. 

Engedjék meg, hogy erősen fogalmazzak. Az általános 
telítettség tana nem állja ki a tüzetesebb vizsgálat próbá-
ját; koncepcionálisan zavaros, és úgy tűnik, hívei a legalap-
vetőbb tényekkel sincsenek tisztában. Ugyanakkor olyan 
tanról van szó, melyet számos intelligens ember vonzónak 
talál; fontos ezért, hogy kifejtsük kifogásainkat és egyúttal 
próbáljuk megérteni, miért olyan vonzó ez a tan tudomá-
nyos sebezhetősége ellenére. 

Valami jó, amiből túl sok lenne? 

Az aggodalom, hogy a kapitalizmus túlságosan termelé-
keny a munkások - esetleg maguk a kapitalisták - számá-
ra, már az ipari forradalom időszakában felmerült. A napó-
leoni háborúkat követő válság, a kézi szövés brutális felvál-
tása gépi szövéssel arra késztette még a klasszikus közgazdá-
szokat is, vegyék fontolóra annak lehetőségét, hogy a 
korszerűbb technika bevezetésének hatása negatív. így 
David Ricardo A politikai gazdaságtan és az adózás elvei 
(1817) című műve, mely többek között először mutatta ki 
teljes szigorral a szabadkereskedelem előnyeit, tartalmazott 
egy A gépekről szóló fejezetet amely felveti a technológiai 
munkanélküliség problémáját. 

A túlzott termelékenység többé vagy kevésbé modern 
megfogalmazásai megtalálhatók voltak a harmincas-negy-
venes évek irodalmában is. Az csak természetes, hogy 
egyes megfigyelők a munkaalkalmak hiányát a Nagy Vál-
ság időszakában összekapcsolták a húszas években beveze-
te t t tömegtermelési technológiákkal. A keynesi közgazda-
ságtan, mely legitimálta az összkereslet elégtelenségével 
kapcsolatos aggodalmakat, elméleti keretbe foglalta ezeket 
az elképzeléseket. A harmincas évek végén, a negyvenes 
évek elején számos közgazdász támogatott egy olyan elmé-
letet, mely nagyon hasonlít a globális telítettség elméleté-
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hez és a „tartós stagnálás" nevet viselte. A tartós stagnálás-
pártiak arra mutattak rá, hogy a jómódú családok általá-
ban jövedelmüknek nagyobb hányadát takarítják meg, 
mint a szegény családok; ezért az egy főre eső fogyasztás nö-
vekedése nem tart lépést az egy főre eső jövedelem növe-
kedésével. A gazdaság csak akkor tarthatja fenn a teljes 
foglalkoztatást, ha a beruházás sokkal gyorsabban nő, mint 
a jövedelem, ez pedig nem tűnik valószínűnek. A tartós 
stagnálás elméletének hívei azt jósolták, hogy a II. világhá-
borút követően visszatér a recesszió, és a munkanélküliség 
idővel egyre nagyobb méreteket ölt. 

A közgazdasági elméletek háború utáni fejlődése, vala-
mint a háborút követő fellendülés kisöpörte a hivatásos 
közgazdászkörökből a tartós stagnálás elméletét. A 
doktrína csak népszerűsítő írásokban maradt fenn, gyak-
ran összekapcsolódva az „automatizálás" okozta aggodal-
makkal, mely - úgymond - haladéktalanul és széles kör-
ben gépekkel fogja helyettesíteni az emberi munkát. Min-
dent összevéve azok az aggodalmak, miszerint a kapitaliz-
mus túl termelékeny lehet, az ötvenes évektől a nyolcva-
nasokig csipkerózsika-álmukat aludták. 

A 
1. JL.z általános telítettség 

doktrínájának napjainkban tapasztalható népszerűsége há-
romféle okra vezethető vissza. Először is: a tömeges munka-
nélküliség újra felütötte a fejét, ha az USA-ban nem is, de 
Nyugat-Európában mindenképpen. A legtöbb közgazdász 
és üzletember az európai munkanélküliség hosszútávú nö-
vekedését az „euroszklerózisra" vezeti vissza, melynek okai 
között megtaláljuk a túladóztatást és a túlzott állami szabá-
lyozást. Egyes európai szakszervezeti és politikai vezetők 
azonban arra a következtetésre jutottak, hogy egyszerűen 
nincs elegendő munkaalkalom és hogy ez a probléma a 
munkatermelékenység növekedésével egyre súlyosabbá vá-
lik. A Jospin-éhoz hasonló, a „munka megosztására" vo-
natkozó javaslatok már legalább egy éve közismertek Euró-
pában. A work sharing pártolóinak hangja akkor erősö-
dött meg, amikor Európa a kilencvenes évek elején gazda-
sági válságba került; az elképzelés még az Európai Bizottság 
1993-as fehér könyvében (Növekedés, versenyképesség, fog' 
lalkoztatás) is zavaros támogatóra lelt. 

Másodszor: széles körben elterjedt, hogy a fejlett orszá-
gokban - különösen az USA-ban - a termelékenység nö-
vekedése felgyorsult. Amikor 1991—92-ről kiderült, hogy 
ez a „munkátlan fellendülés" átmeneti időszaka lesz, - va-
gyis egyszerre nő benne a GDP és a munkanélküliség - e 
tény tartós benyomást gyakorolt egyes közgazdasági szak-
írókra, meggyőzve őket arról, hogy a növekedés és a mun-
kahelyek közti összefüggés már nem érvényes. 

Végül az ipar megjelenése az újonnan feltörekvő gazdasá-
gokban és ezen gazdaságok gyors exportnövekedése csak to-
vább táplálta azt az érzést, hogy az össz-termelőkapacitás meg-
szaladt, növekedésével a kereslet nem tud lépést tartani. A 
globális telítettség tanának egyes hívei, így mindenekelőtt 
William Greider nemcsak azt képzelik, hogy a növekedés el-
marad a kapacitások mögött, hanem arra is figyelmeztetnek, 
hogy a potenciális kínálat és kereslet közti növekvő szakadék 
a harmincas évekéhez hasonló válságot fog kiváltani, amely-
ben a termelés is zuhanni kezd. Az általános telítettség 
doktrínája - mint látjuk - a világgazdaságban ténylegesen 
megfigyelhető jelenségekre kínál választ. 

Van-e valóban globális telítettség? 

Hogy a globális telítettség fogalmát kellő megvilágításba 
helyezhessük, három állítást kell megvizsgálnunk. Közülük 
egy a kínálattal és kettő (azért kettő, mert másképp kell 
feltennünk a kérdést a fejlett és a fejlődő országok eseté-
ben) a kereslettel foglalkozik. 

(1) A világ termelőkapacitása kivételes, talán soha 
nem látott mértékben nő. 

(2) A fejlett országokban a kereslet nem tud lépést tar-
tani a potenciális kínálattal. 

(3) Az újonnan feltörekvő gazdaságok növekedése sok-
kal többel fog hozzájárulni a globális kínálathoz, mint a 
globális kereslethez. 

Vajon ezek az állítások igazak-e a jelenben vagy a való-
színűsíthető jövőben? 

Termelőkapacitás 

A népszerű közgazdasági értekezések általában benyomá-
sokra, anekdotákra és nem statisztikákra támaszkodnak. 
Igaz, különösen gyorsan változó időkben a gazdaság egy 
előző generációjára kialakított statisztikák könnyen szem 
elől téveszthetik a jelen alapvető fontosságú tényeit. Ugya-
nakkor az anekdota általában a feltűnést keltőre, az eltérő-
re koncentrál és nem a folytonosan ismétlődőre. Az alap-
vető dolgok nem változnak az időben, ám ezt az ember haj-
lamos elfelejteni, ha túlságosan az érdekes anekdotákra 
koncentrál. 

Az olyan megfigyeléseknek, mint Greider azon meggyő-
ződése, hogy a termelőkapacitások erőteljesen növeked-
nek, egyes iparágak adattain alapul. Ilyen például az autó-
ipar, mely tényleg kapacitásfelesleggel küszködik. Ezekkel 
a történetekkel az a probléma, hogy egy előrejelezhetetlen 
világban az üzletmenet normális kockázatai közé tartozik, 
hogy egyes ágazatokban túlbecsülik a piaci kilátásokat és 
felesleges kapacitásokat hoznak létre. Ugyanez a helyzet a 
kapacitáshiánnyal is, mely a keresletet alábecsülő ágaza-
tokban keletkezik. Vannak időszakok, amikor a végered-
mény egyértelmű: egy súlyos recesszió mélypont ján 
vagy egy enyhébb, az 1990-91-eshez hasonló visszaesés-
nél. Ilyenkor dominál a túlkínálat. De a jelen pillanat-
ban egymás mellett találunk olyan dolgokat, melyekből 
hiány van (mint irodai férőhely, babkávé, szakképzett 
gépszerelő) és olyanokat, melyekből többlet (autóössze-
szerelő-üzemek). Melyikük történetét tekintsük mérvadó-
nak és melyiket esetlegesnek? 

Egy másik forrása a megszaladó termelőkapacitásokról 
szóló történeteknek az a nyaktörő mutatvány, melyet a di-
gitális technika produkált. Az ún. Moore-törvény azt 
mondja róla, hogy egy bizonyos számítás elvégzésének költ-
sége 18 havonta feleződik. Vagyis ez a szektor a perma-
nens forradalom állapotában van. De a termelés nem csu-
pán számítások elvégzését jelenti. Még a feldolgozóiparban 
is rendre elsietettnek bizonyultak a munkás nélküli gyárak-
ról szóló híradások; a nyolcvanas évek nagy ovációval fo-
gadott ipari robotjai végülis a termelési technológiák ha-
talmas arzenáljában egy kicsiny adalékká törpültek. Még 
nehezebb a termelékenységi forradalom tényeire buk-
kanni a feldolgozóiparon kívül. A papír- és t i tkárnő-
mentes iroda például olyasmi, aminek a megjelenése 
már sokszor a küszöbön állt, de végül valahogy nem lett 
soha semmi belőle. 
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Ha egyáltalán megbízhatunk bennük, a fejlett országok 

kapacitásnövekedésére vonatkozó hivatalos becslések 
nem különösebben mellbevágóak. A Gazdasági Együttmű-
ködési és Fejlesztési Szervezet (OECD), valamint a Nem-
zetközi Valutaalap (IMF) egyaránt évi 2 -3 százalékra be-
csüli a fejlett gazdaságok, mint csoport potenciális GDP 
(vagyis amit egy ország normális kapacitáskihasználtság 
mellett termelni képes) növekedési rátáját. Ez hasonló az 
elmúlt 20 év eredményéhez, de messze elmarad az ötvenes 
és hatvanas évek teljesítményétől. 

n i kiadásaikat. Ezt az elképzelést köznapi tapasztalatok is 
alátámasztják: a jómódú családok jövedelmükből sokkal 
nagyobb hányadot takarítanak meg, mint a szegények. 
Egyes globális telítettségpártiak ezt a logikát fejlesztik to-
vább, amikor azt állítják, hogy a jövedelmek rossz elosztása 
miatt a fejlett országokban, de legalábbis az Egyesült Államok-
ban a fogyasztói kereslet korlátozott. A szegénységgel küszkö-
dő családok többet is költenének ha lenne miből, de a jövede-
lem a gazdagok zsebébe vándorol, akik felhalmozzák, sem-
hogy elköltenék. 

l ^ e megbízhatunk-e az effajta 
becslésekben? A lelkes technikapártiak gyorsan rámutatnak, 
hogy a GDP szokásos becslései nem veszik figyelembe az 
olyan minőségi változásokat, mint mondják az a kényelem, 
melyet egy pénzkiadó automata nyújt. Ezek a nehezen szám-
szerűsíthető minőségi változások azonban a korábbi évtized-
ben hasonlóak voltak; szabad a gazda, hogy akkor most az alá-
becslési hiba nagyobb, mint korábban vagy kisebb. 

Egy valamit senki n e m von kétségbe: egyes fejlődő or-
szágok megdöbbentően gyors iparosodása - főleg Ázsiában 
- felgyorsította a globális kapacitás növekedését. 

Ha átlagoljuk a potenciális növekedés fent említett si-
vár előrejelzéseit Ázsia látványos növekedési rátáival, ak-
kor a termelőkapacitások növekedésére a világ piacgazda-
ságainak összességében közel évi négy százalékot kapunk. 
Ez több, mint a hetvenes és nyolcvanas évek három száza-
léka, de kevesebb, mint volt az ötvenes és a hatvanas 
években. Elképzelhető, hogy a becslések ma megbízhatat-
lanabbak, mint annak idején voltak, de a termelőkapacitá-
sok soha nem látott növekedésére épülő jóslatok jó eset-
ben is megkérdőjelezhetőek, és semmi nem támasztja alá a 
minden korábbit felülmúló növekedés rémképét. 

Kereslet a fejlett országokban 

Még ha a kapacitásnövekedés mérsékeltebb is, mint amit 
a reklámszövegek tartalmaznak, a kapacitások akkor is ki-
használatlanok lennének, ha a kereslet nem nőne a megfe-
lelő mértékben. A hagyományos közgazdaságtan nem lát 
itt semmi problémát. Végülis amennyiben a növekvő ka-
pacitásokat a fejlett országok használják, úgy a jövedelem 
a kapacitással egyező ütemben nő; és ha a jövedelem nő, 
miért ne nőne a fogyasztói kereslet is. Érdekes módon a 
globális telítettség elméletének legfőbb hirdetői közül sen-
ki nem cáfolja ezt a bevett nézetet. Greider, Rifkin, sőt 
még Heilbroner is (akinek pedig ismernie kell a hagyomá-
nyos érvelést) bizonyított ténynek veszi, hogy amennyi-
ben a kínálat növekedése túl gyors, úgy az meg fogja halad-
ni a kereslet növekedését. Judís mutatott rá, hogy a har-
mincas évek bizonyítják: a kereslet nem feltétlenül egye-
zik meg a kínálattal, de semmit nem mondanak arról, 
hogy vajon a kapacitásnövekedés önmagában (például 
pénzpolitikai balfogások nélkül is) képes-e válságot produ-
kálni. 

Ha a sorok között is olvasunk, úgy tűnik, hogy a globá-
lis telítettség elméletének hívei (csakúgy, mint az egykori 
tartós stagnálás-pártiak) arra gondolnak, hogy a jövede-
lem emelkedésével a fogyasztók telítetté válnak: miután 
minden szükségeset megvettek, vonakodnak tovább növel-

E 
1 az elmélet elég meggyőző-

nek hangzik. Csak az a baj, hogy a tények nem támasztják 
alá: a fogyasztói kiadások az Egyesült Államokban valójá-
ban elég hosszú idő óta folyamatosan nőnek. Az egy főre 
eső reáljövedelem ma durván a háromszorosa a negyvenes 
évek véginek, amikor pedig a tartós stagnálás elmélete 
megszületett. Ráadásul ennek a jövedelemnek az eloszlása 
egyenlőtlenebbé is vált. Mégis: a személyi jövedelmek 
megtakarított hányada ma kisebb, mint volt annakidején. 
Ugy látszik, a legtöbb amerikai, köztük a jövedelem-
eloszlás felsőbb régióiba tartozók is, megtalálták a módját, 
hogyan költsék el a jövedelmüket anélkül, hogy telítetté 
válnának. 

Ha belegondolunk, nincs ebben semmi meglepő. A 
Foreign Affairs legtöbb olvasója ismer évi 300.000 dollárt 
vagy annál többet keresőket. Sőt, olvasóink közül sokan 
maguk is beletartoznak ebbe a kategóriába. Tényleg annyi-
ra nehéz ezt a pénzt elkölteni? Egy valóban szép lakás, egy 
nyaraló, vagy kellemes utazások, magánegyetem a gyerek-
nek, két jó autó... Pedig még ha az átlagos családi jövede-
lem 2%-kal növekszik, akkor is egy évszázadra van szükség 
ahhoz, hogy a családok mai pénzben 300.000 dollárt keres-
senek. 

Az igaz, hogy az átlag feletti jövedelemmel rendelkezők 
általában többet takarítanak meg, mint az alacsonyabb jö-
vedelműek. Ez azonban - mint a közgazdászok már régen 
rájöttek - nem több érzéki csalódásnál. A magas jövedel-
műek csoportja minden évben aránytalanul sok olyan sze-
mélyt tartalmaz, akiknek ebben az évben jobban megy, 
mint szokott és most félretesznek a borúsabb napokra, mi-
közben az alacsony jövedelműek csoportjában aránytala-
nul sok olyan személyt találunk, akinek most rosszabbul 
megy, mint szokott, és ezért a tartalékait kezdi felélni. De 
amikor a normális vagy tipikus (közgazdász zsargonban a 
„permanens") jövedelem nő, amint az a gazdaság növeke-
dése idején történik, a kiadások a jövedelmekkel párhuza-
mosan nőnek. Röviden: nehezen igazolható az a hiedelem, 
miszerint a fogyasztói kereslet a fejlett országokban nem 
képes lépést tartani a növekvő kapacitásokkal. 

A harmadik világ 

Az érzelemkitörések és a zavarodottság akkor hág a tető-
pontjára, amikor az újonnan iparosodott országok kerül-
nek terítékre. Talán az a legjobb módja, hogy átvágjunk 
ezen a dzsungelen, ha először a Pangloss-féle hagyományos 
közgazdászt hagyjuk szóhoz jutni, majd rátérünk, miben 
nem ért vele egyet a telítettségben hívő, végül megnézzük, 
mit is mondanak a tények. 
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A kiindulópont, amiben mindenki egyetért, hogy egyes 

fejlődő országokban a munkatermelékenység gyors ütem-
ben nőtt. Munkások százmilliói, akik korábban nem sokat 
számítottak a globális gazdaság szempontjából, mára fon-
tos, a világ termelőkapacitásaihoz jelentősen hozzájáruló 
tényezővé váltak. 

A hagyományos közgazdász ebben nem lát semmi prob-
lémát. A világ termelőképessége megnőtt, de a nagyobb 
termelékenység magasabb jövedelmekben fog lecsapódni. 
És miután azt aligha állíthatja valaki, hogy ezekben a sze-
gény országokban a szükségletek telítve lennének, a keres-
let a kínálattal párhuzamosan fog nőni. Az újonnan iparo-
sodó országok - mondja a hagyományos elmélet - amit 
megkeresnek, azt el is költik. Vagy más szavakkal: ugyan-
annyit fognak importálni, mint amennyit exportálnak. 

A hagyományos közgazdász még olyasmit is jósolhat, 
hogy a feltörekvő gazdaságok kereskedelmi mérleghiányt 
fognak produkálni. Hiszen számítani lehet rá, hogy kül-
földről befektetőket vonzanak magukhoz. És egy nettó tő-
keimportőr országban, definíció szerint kisebb a belföldi 
beruházás, mint a belföldi megtakarítás, ezért az a jövedel-
mét meghaladóan költ. Annak az országnak pedig, mely 
jövedelmét meghaladóan költ, a külkereskedelmi mérlege 
deficites, mert a különbséget importálja. (Pontosabban a 
fizetési mérlege lesz deficites, mely magában foglalja a szol-
gáltatások külkereskedelmi forgalmát és a múltbeli beruhá-
zások jövedelmét is.)2 

De hogyan lehetséges ez? Hát nem lesznek az alacsony 
bérű országok verhetetlenül olcsók, nem alakul ki emiatt 
külkereskedelmi többlet? A hagyományos közgazdásznak 
erre is van talpraesett válasza: a bérek a termelékenységgel 
párhuzamosan nőni fognak, úgyhogy a szóbanforgó orszá-
gok nem is lesznek annyira költséghatékonyak. 

A globális telítettségi elmélet hívei számára mindez nai-
vul optimistának tűnik. Álláspontjuk jellegzetes megfogal-
mazásban megtalálható Alan Tonelsonnak a New York 
Times Book Review június 15-i számában a volt kereske-
delmi miniszterhelyettes Jeffrey Garten művéről (A nagy 
tizek: A feltörekvő országok és hatásuk életünkre) szóló ismer-
tetőjében. Tonelson azt állítja, hogy „a fogyasztói piac 
ezekben az országokban még évtizedekig szűk mard... Két 
fő oka van ennek. Az első, hogy miután ezen országok 
többsége hatalmas külföldi adósságot halmozott fel, vissza 
kell fogniuk a lakossági fogyasztást, ezért exportvezérelt 
növekedési stratégiát követnek. Másodszor: ha nem tart-
ják alacsonyan a béreket és a vásárlóerőt, nehéz lesz a kül-
földi beruházásokat magukhoz vonzani, pedig erre mind az 
adósságtörlesztés, mind a növekedés finanszírozása szem-
pontjából nagy szükségük van." Röviden: a feltörekvő gaz-
daságok távolról sem fogják ugyanolyan mértékben növel-
ni a világpiaci keresletet, mint a világpiaci kínálatot. 

Ez a hipotézis világosnak tűnik. Ha azonban újraolvas-
suk Tonelson megjegyzéseit, vagy Greider új könyvének 
hasonló passzusait, és némi önálló kutatásra is vállalko-
zunk - mondjuk megvásároljuk az újságárusnál az 
Economist egy számát és kinyitjuk az utolsó oldalon, ahol a 
„feltörekvő piacok teljesítménymutatói" találhatók - né-
mi meglepetésben lehet részünk. Tonelson láthatólag azt 
hiszi, hogy az újonnan iparosodó gazdaságok már most is 
„exportvezérelt" növekedési pályán mozognak - vagyis 
sokkal többet adnak el a fejlett országoknak, mint 
amennyit vásárolnak tőlük - és naivitás lenne azt várni, 
hogy ez a helyzet megváltozik. Valószínűleg azt hiszi, hogy 
ezek a gazdaságok már ma is nagy kereskedelmi többletet 

halmoznak fel. Az 1. táblázat azonban, mely a Garten sze-
rinti „nagy tizek" kereskedelmi és fizetési mérlegét tartal-
mazza, a következő képet mutatja: kereskedelmi mérleghi-
ányt produkált a tíz ország közül hét és egyúttal a csoport, 
mint egész is, és fizetési mérleghiányt a tízből kilenc. Ha az 
Economist 25 országot tartalmazó nagyobb mintájával dol-
gozunk, kereskedelmi mérleghiányt találunk a 25 esetből 
17-ben és fizetési mérleghiányt 20-ban. Ez lenne az export-
vezérelt növekedés?3 

.A. X. add fogalmazzam meg a 
fentieket kicsit másképpen: a globális telítettség híveinek 
írásait olvasva az embernek az a benyomása támad, hogy 
az újonnan iparosodó országok jelenleg nagy kereskedelmi 
többleteket állítanak elő és kétséges minden olyan előre-
jelzés, miszerint valamikor a jövőben ugyanannyit fognak 
importálni, mint amennyit exportálnak. Az igazság ennek 
épp a fordítottja: a feltörekvő gazdaságok mint csoport ke-
reskedelmi mérleghiányban szenved és a globális telített-
ség hívei esnek a spekulatív előrejelzés hibájába, amikor 
azt jósolják, hogy valamikor a jövőben nagy kereskedelmi 
többleteket fognak előállítani. 

Hasonló szerepcsere érhető tetten tények és hipotézisek 
között, amikor a bérek viselkedését vizsgáljuk az újonnan 
iparosodó gazdaságokban. Átlapozva a globális telített-
ségről szóló írásokat, az embernek az a benyomása, hogy 
mostanáig a bérek a feltörekvő gazdaságokban nem nőttek 
párhuzamosan a termelékenységgel és azt állítani, hogy a 
jövőben együtt fognak változni, nem egyéb optimista spe-
kulációnál. Valójában azokban a fejlődő országokban, 
ahol a termelékenység az elmúlt évtizedben gyorsan nőtt , 
a bérek is, kivétel nélkül mindegyikben gyorsan emelked-
tek. Ne felejtsük el, hogy Japán, ez az egykor olcsó bérű or-
szág, melyet még a hetvenes évek elején is számos nyugati 
elemző azzal vádolt, hogy tudatosan tartja alacsonyan a bé-
reket, hogy a kereskedelmi többletét fenntarthassa, ma 
kétszer akkora órabért fizet a feldolgozóiparban, mint az 
Egyesült Államok. Amint azt a 2. táblázat mutatja, a négy 
ázsiai „tigris" is jelentős béremelkedést produkált az elmúlt 
két évtizedben. Más szavakkal, a tények mind a mai napig 
azt mutatják, hogy a bérek igenis együtt nőnek a termelé-
kenységgel és a globális telítettség-pártiak azon állítása, 
hogy a jövőben ez nem így lesz, nem több puszta spekuláci-
ónál. 

Mindaz, amit elmondtunk, meglehetősen zavarbaejtő. 
A globális telítettséghívők önmagukat realistábbnak tart-
ják a hagyományos közgazdászoknál; azt gondolják maguk-
ról, hogy elvetették a túlzottan optimista kijelentésekre 
sarkalló absztrakt elméleti konstrukciókat, hogy friss szem-
mel láthassák mindazt, ami a világban történik. Az adatok 
viszont a naivan optimista hagyományos közgazdászokat 
igazolják, míg a globális telítettség-hívek spekulatív teore-
tikusoknak mutatkoznak, akik minden ok nélkül állítják, 
hogy a jövő teljesen más lesz, mint a múlt vagy a jelen. 

Kell lenni valami különösen lefegyverzőnek a globális 
telítettség tanában, ha nemcsak arra tud sarkallni intelli-
gens embereket, hogy elvessék a hagyományos közgazda-
ságtant, de arra is, hogy szemet hunyjanak a kellemetlen 
tények előtt. 
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A fantázia hiánya 

Valószínűleg sok olyan olvasó akad, aki a fenti eszmefutta-
tások ellenére nehezen veti el azt a gondolatot, hogy már 
ma, de legalábbis a közeljövőben jelentős túlkínálat várha-
tó világméretekben. Végülis a világ termelő kapacitásai 
folytonosan nőnek - bár nem olyan ütemben, mint azt né-
mely elemzők sejtetni engedik - és nehéz elképzelni, ho-
gyan fogják ezt a kapacitást kihasználni. Ez húzódik meg 
véleményem szerint a globális telítettség elméletének a 
vonzereje mögött: nehezen tudjuk elképzelni, hogyan is 
fog kinézni egy a mainál sokkal termelékenyebb világ. De 
a hiba a mi képzelőerőnkben van és nem a gazdaságban, 
melynek nem okoz problémát ennek a kapacitásnak a ki-
használása. 

A tévedések sora, valószínűleg az átfogó gondolkodás-
ról való lemondással kezdődik. Ha egyes iparágakat elszi-
getelen szemlélünk, mind a termelékenység növekedése, 
mind a globalizálódás munkahelyfelszámoló erőnek tűnik. 
Az USA acéliparában az egy főre eső termelés 1980 óta 
drámai mértékben megnőtt. Számos fejlődő ország a ruhá-
zat exportőrévé vált; ennek eredményeként a ruházati ipar 
a fejlett országokban hanyatlásnak indult. Nem kézenfek-
vő hát a következtetés, hogy a termelékenység további nö-
vekedésével és a harmadik világ további iparosodásával to-
vábbi munkahelyeket veszít a gazdaság? 

Ami ebből a gondolatmenetből hiányzik, az a szóban-
forgó változások közvetett hatása. Az acélipar termelé-
kenységének növekedése csökkenti ugyan a munkahelyek 
számát az acéliparban, de új munkahelyeket teremt má-
sutt, ha másért nem, mert csökkenti az acél árát és ezzel 
növeli a más javak vásárlására rendelkezésre álló pénz-
mennyiséget. Lehet, hogy a fejlett országok ruhaipari mun-
kahelyeket veszítenek a fejlődő országok exportja követ-
keztében, de nyernek is munkahelyet azokban az ágazatok-
ban, melyek termékeit a fejlődő országok friss exportbevé-
teleikből vásárolják. Ha azt látjuk, hogy a termelékenység 
növekedése egy bizonyos ágazatban csökkenti a foglalkoz-
tatást, ez korántsem jelenti azt, hogy a gazdaság egészében 
tapasztalható termelékenységnövekedés a gazdaság egészé-
ben csökkentené a foglalkoztatást.4 Mindaddig, amíg a fo-
gyasztók megtalálják a módját, hogyan is költsék el a gaz-
dasági növekedés generálta nagyobb jövedelmüket, nem 
kell hogy ez a növekedés a kereslet elégtelenségéhez vezes-
sen. És minden tapasztalat arra mutat, hogy az emberek 
mindig találnak valamit, amire jövedelmüket elkölthetik. 

tások ellensúlyozni tudják ezt a veszteséget. Pedig mi lát-
juk már, hogyan történik ez, hiszen az USA gazdasága is 
ma már túlnyomórészt szolgáltató, nem pedig termelő gaz-
daság. Ahogy egy orosz emigráns szomszédom fogalmazott: 
„Én nem értem ezt az országot - virágzónak tűnik, de még 
senkivel nem találkoztam, aki termelt is volna benne vala-
mi t" ) 

A képzelethiánynak egy másik fajtájával találkozunk, 
amikor az újonnan iparosodott országok népességére gon-
dolunk. Az ő esetükben kézenfekvő, hogy mire irányul 
majd a fogyasztói kereslet: azokra a dolgokra, amelyek a fej-
lett országok népességének már rendelkezésére állnak. A 
nyugatiak nehezen tudnak elképzelni egy olyan világot, 
melyben a kínaiak, vagy az indonézek normális bért kap-
nak. Hiszen mindig olyan szegények voltak. A „nyüzsgő 
hordákról" kialakított régi képzetek is megteszik a magu-
két: egy megbecsült diplomata, író, újságíró mondta ne-
kem egyszer: „Nem tudom belátni hogyan is nőhetne a bé-
rük, bármennyire termelékenyek is - hisz olyan sokan van-
nak." De nem lehet egyszerre állítani, hogy a kínai munká-
sok termelékenységének növekedése - tekintettel a szám-
arányukra - hatalmas megrázkódtatást jelentene a világ-
gazdaságnak, és ugyanakkor azt is, hogy ez a hatás túlságo-
san kicsi ahhoz, hogy annyi embernek a bérét fel lehessen 
emelni belőle. Itt ismét a mi képzelőerőnkben van a hiba 
és nem a valóságban. 

Végül: a globális telítettség eszméje mögött egy régi té-
vedés is húzódik, mely a fogyasztás és a beruházás közti vi-
szonnyal kapcsolatos. A kapitalista gazdaság egyik dolga 
az, hogy tőkét halmozzon fel. Termelőkapacitását nem tel-
jes egészében használja fogyasztási cikkek előállítására; egy 
részét olyan tőkejavak termelésére használja, melyek a jö-
vőben fogják növelni a termelő kapacitást. Ez a jövőbeli 
kapacitás szintén nem teljes egészében a fogyasztók kielégí-
tését szolgálja - egy része a kapacitások további bővítését 
és így tovább. Mármost ha így fogalmazunk, könnyen arra 
gondolunk, hogy ez az egész nem egyéb egyfajta pilótajá-
téknál: az ember arra a következtetésre jut, hogy a gépeket 
előállító gépeknek ez az előállítása egy ponton véget kell 
hogy érjen, mégpedig katasztrófális következményekkel. 
(Valami ilyesmire gondolhat Greider, amikor a kapitaliz-
mus „mániás logikájáról" beszél.) A valóságban azonban -
mint Karl Marx mondhatta volna - nincs semmi fenntart-
hatatlan a tőkeállomány növekedésében, ha a gazdaság is fo-
lyamatosan nő. 50 éven keresztül működött, miért ne működ-
hetne tovább is? 

l » 3 e mit is fognak vásárolni? 
Ez a kérdés természetes módon vetődik fel, de igazságtala-
nul. Tegyük fel, hogy 1840-ben, amikor a legtöbb ameri-
kai még farmer volt és a csekélyke ipart a textiltermelés 
uralta, találkozunk egy közgazdásszal. Tájékoztatjuk arról, 
hogy 150 év múlva a munkaerő 2%-a fogja előállítani 
összes élelmünket és kevesebb, mint 1%-a összes ruháza-
tunkat, majd megkérjük, mondja meg, a többiek mivel fog-
ják megkeresni a kenyerüket. Valószínűleg nem tudott vol-
na jó választ adni, de joggal hivatkozott volna arra a globá-
lis elvre, hogy a gazdaság biztosan talál majd valami hasz-
nos elfoglaltságot a számukra. (A globális telítettség hívei 
kizárólag a feldolgozóiparban elvesztett munkahelyekre 
gondolnak és nehezen tudják elképzelni, hogy a szolgálta-

Szélmalomharc 

A fentiekben elmondottakat nem úgy kell érteni, hogy sze-
rintem minden rendben lenne a világgazdasággal. Súlyos 
problémáink vannak: egyenlőtlenség az Egyesült 
Államokban (amit csak kiélez, de nem okoz a munkaigé-
nyes termékek importja), munkanélküliség Európában 
(amit szintén súlyosbít valamennyire a munkaintenzív im-
port, de a fő oka a merev munkaerőpiac és az elhibázott 
gazdaságpolitika), egy kipukkant pénzügyi buborék követ-
kezményeivel küszködő japán gazdaság, a pénzügyi túlkapá-
sok és laza bankszabályozás okozta válságokra váró, újon-
nan iparosodott országok és így tovább. Összességében 
azonban az emberiség állapota - ha olyan durva mutatók-
kal mérjük, mint a várható élettartam vagy a gyermekek 
alultápláltsága - ma sokkal jobb, mint volt 20 évvel eze-

20 PAUL K R U G M A N 



2000 
lőtt, főleg a harmadik világ gazdasági növekedése miatt , 
de a kép n e m mentes az árnyoldalaktól sem. A túlzott ter-
melékenység azonban bizonyosan nem az a betegség, 
amelyben a tőkés gazdaság szenved. 

Nemlétező problémákat kiagyalni költséges mulatság. 
Amikor az ember a globális telítettségben hívő európaiak-
kal találkozik, megdöbbenti a fatalizmusuk: úgy tűnik már 
nem bíznak benne, hogy az európai gazdaság növekedhet-
ne. Ez a fatalizmus teszi hatástalanná az új Jospin kabinet 
működését, amint az e dolgozat írásakor már világosan ér-

zékelhető. Ugyanakkor az amerikai globális telítettséghí-
vők idejük felében arra panaszkodnak, hogy semmi jóra 
nem számíthatunk, amíg az ország fel nem számolja a ki-
egyensúlyozott költségvetés dogmáját, a másik felében pe-
dig igazolást keresnek a jó öreg protekcionizmusra. 

Mulatságos mindez és egyben nagyon szomorú: akik a globá-
lis telítettségre panaszkodnak szélmalomharcot vívnak, pedig 
vannak valóságos szörnyek is, melyek lekaszabolásra várnak. 

F O R D Í T O T T A V A R G A TIBOR 

J E G Y Z E T E K 

1. A globális telítettség-doktrína legszembetűnőbb hirdetői 
Jeremy Rifkin (The End of Work: The Decline of the Global La-
bor Force and the Daum of the Post-Market Era, New York: G.P. 
Putnam, 1955.), valamint az újságíró William Greider (One 
World, Ready or Not: The Manic Logic ofGbbal Capitalism, 
New York: Simon and Schuster, 1997). Hasonló nézeteket fej-
tett ki John Judis (The New Republic-, lásd pl. párbeszédét 
Cliva Crook-kal az Economist-tól, mely a Slate 1997. február 
24-március 24-i számában jelent meg), valamint a közgazdász 
Robert Heilbroner (Visions of the Future: The Distant Past, 
Yesterday, Today, Tomorrow, New York: Oxford University 
Press, 1995). A globális telítettség tana nagy népszerűségnek 
örvend európai szakszervezeti körökben és középbal politiku-
soknál (még Philippe Séguin, Juppé utóda a Gaullista párt el-
nöki székében is üdvözli az önkiszolgáló benzikutak tilalmát), 
de megtalálható olyan sikerkönyvekben is, mint Viviane 
Forrester L'Horreure Economique, Párizs, 1996. 

2. Képzeljünk el egy országot, melyben a GDP 100 milliárd dol-
lár, ebből a fogyasztás 70 milliárd dollár, a beruházás 30 milli-
árd dollár. Ha nincs tőkebeáramlás a beruházási alap csak a ha-
zai megtakarításból származhat, úgyhogy a beruházás 30 milli-
árd dollár, a teljes felhasználás (fogyasztás plusz beruházás) 
megegyezik a GDP-vel. Amennyiben 10 milliárd dollár külföl-
di tőke beáramlik a beruházás felmegy 40 milliárd dollárra, az 
össz-kiadás pedig 110 milliárd dollárra. De minden vásárlás 
egyúttal eladás is, hogyan lehet akkor az össz-kiadás nagyobb, 

mint az össz-jövedelem. A válasz az, hogy 10 milliárd dollárt 
külföldi javakra fordítanak; így ebben a példában az ország kül-
kereskedelmi mérleghiánya 10 milliárd dollár. 

3. A csoport fekete báránya Kína, mely tetemes külkereskedelmi 
többletet halmozott fel, bár a fizetési mérleg hiánya kicsi. A kí-
nai kereskedelem megértéséhez két dolgot kell figyelembe ven-
ni. Az első hogy Hong Kongnak jelentős a külkereskedelmi 
mérleghiánya; ha Hong Kongot és Kínát egyetlen országnak 
vesszük (és ennek kell vennünk), az összesített többletük sok-
kal kevésbé drámai. Másodszor: ha áttekintjük a teljes 
Economist listát a feltörekvő piacokról a legnagyobb fizetési 
mérlegtöbbletet Oroszország esetében kapjuk. Nincs ebben 
semmi megmagyarázhatatlan: oka, hogy a bizalmadan üzletem-
berek és a korrupt hivatalnokok elszívják az ország valutabevé-
teleit és külföldön parkoltatják őket ahelyett, hogy az áruim-
port rendelkezésére bocsátanák. Hasonló hatással járt az egye-
sített Kína + Hong Kongra nézve a politikai bizonytalanság. 

4. A baljós tudomány művelűje című cikkemben, mely a Slate janu-
ár 23-i számában jelent meg, ezt a gondolatot egy kéttermékes 
(forró virsli és zsemle) gazdaság példájával szerettem volna 
megvilágítani, melyben a fogyasztók ragaszkodnak ahhoz, 
hogy minden forró virslihez jár egy zsemle és minden zsemlé-
hez egy forró virsli. Egy ilyen gazdaságban bármely ágazat ter-
melékenységnövekedése csökkenti a foglalkoztatást az illető 
ágazatban, de nem a gazdaság egészében, és a globális termelé-
kenységnövekedésnek nincsen hatása a munkahelyek számára. 

T Á B L Á Z A T O K 

1. táblázat: 
Kereskedelmi és fizetési mérleg a „nagy tizekben" 

kereskedelmi fizetési 
mérleg mérleg 

milliárd dollárban 
Argentína -0 ,9 -4 ,0 
Brazília -10 ,3 -17 ,8 
Kína 23,6 1,6 
India -5 ,0 -5 ,1 
Indonézia 7,1 -7 ,8 
Mexikó -2 ,1 -4 ,3 
Lengyelország -9 ,8 -3 ,1 
Dél-Afr ika 1,9 -2 ,0 
Dél-Korea -22 ,3 -25 ,9 
Törökország -18 ,4 -4 ,4 

Forrás: The Economist, 1997. június 14-20. szám 114. oldal. Az 
adatok minden ország esetében az elérhető legfrissebbek, pl. Kína 
kereskedelmi mérlege az áprilissal végződő évre vonatkozik. 

2. táblázat: 
Bérek az ázsiai „tigriseknél" 

(Órabér az U S A % - á b a n ) 1975 1995 
Hong Kong 12 28 
Szingapúr 13 43 
Dél-Korea 5 43 
T a j v a n 6 34 

Forrás: az USA munkaügyi minisztériuma 
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Mándy Stefánia 

F E L H A N G 
ma hangszinekben bujdokol a táj 
míg szürkeség füstöl a csúcsokon 
tördelt tagok és piros muskotály 
feszített ének 
felemelt pohár 
s az őröletlen nyelv tagolva kérdi 
melyik felhangba rejtve ami fáj 
van-e olyan violasugár 
mely illatának liláját 
megérti? 

virágharangok csöndje ha beáll 
az esti tóban búvár dallamok 
csak szemszikra csak éjderű ragyog 
csak ott süt nap 
hol izzik a vagyok -
ki földön jársz 
keresd őrcsillagod 

H E G E D Ű B O L D O G S Á G 
mendel fia jákob 
mózes unokája 
boldogult bartholdy 
zsoltár a fiúnak 
kereszt az apának 
bankár ábrahámnak 
céltalan értelem 
faragott szavára 
kottafejjel bólint 
lengő muzsikája 
egy vonó négy húron 
életét növeszti 
aki hallja hallja 
felix-s^é nevez ki 

23 MÁNDY STEFÁNIA 



R A L A T A S 

a zűrzavar s a rendület 
egy én egy élni kénytelen 
kevés erő a harc a sok 
fölülről nézve őrködés 
kavicson állva csupa sokk 
megvívni volna tévedés 
csak állni kell korongközépen 
csak eltűnődni lény a léten 
küzdés helyett egy gondolat 
futás helyett egy szára váró 
mely fényt növeszt zöld lángokat 
s köréd kerít középen álló 
egy gömbegészt a voltodat 

INDUL A BOLDOG LÉLEK 
a kertek végesvégig elvezetnek 
indulj virág virág után ne mással 
menj csak magad 
beoltva már a végső hervadással 
ne képzelj szebbet mert nincs gyönyörűbb 
mint más helyett borongni új derűt 
látni születni termett magzatot 
köszönni más helyett amit az ég adott 
látni aratni amit a föld terem 
csodálni egy diót - maga az értelem 
Zöld burkában az édessé növő 
tudássá érett szívszilárd jövő 
torkod szorulna újra kezdeni 
épp most mikor már vár 
az édeni 
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Nádasdy Ádám 

A T R A B A N T A H Í D FELŐL 
Az átmenésnél egészen nyilvánvaló 
lett számomra a tenyered, Uram, ahogy 
odatetted közém és a rohanó Trabant 
közé, megállítottál csak egy töredék 
másodpercre; valódibor-szagú, forró és falszerű 
valamit éreztem. Mintha kiscsirke volnék, 
már készültem belecsípni hetykén 
a csőröcskémmel: „na, engedj tovább, nagy vagyok!", 
mikor elzúgott a Trabant a híd felől, pedig 
neki volt piros, nyílegyenesen, ki se tért, 
középkorú nő vezette, láttam a haját. 
Nem nevettem, a járdakorlátnál álltam 
sokáig, föltartottam a csőrömet, kitátva. 

INDUL VISSZAFELÉ 
Olyan lesz megint, mint volt fiatalon, 
ezt érezte a teáskanna gőze fölé 
hajolva, rég nem volt ennyire bedugulva 
az orra, úgylátszik vége a felnőttkornak, 
a kiegyensúlyozott, végére-járós, 
tiszta látásnak, a mások nyüzsgő feje 
fölötti panorámás körültekintésnek. 
Alacsony lesz megint, és nem kap levegőt, 
a szeme csupa tarkóba ütközik, 
rendez minden címet, cetlit, időt, 
dupla naptárat vesz, mert hátha elvész, 
izzadni fog és ronda, körömrágott 
kezét még ülve is a zsebében tartja. 
Abba is beleér ez, akiről nem tud semmit, 
ám összetéveszti az éleslátása által 
másokban keltett pánikot az iránta esetleg 
ébredő zsigeri vonzalommal, s így nem érti, 
miért takarják egyre jobban mindenüket előle, 
ahogy a vándor is beburkolódzott, akiről 
az északi szél akarta, fogadásból, 
lefújni a kabátját nagy vehemenciával. 
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De ez jó lesz, ez a vehemencia, 
jó lesz kicsinek lenni és pimasznak, 
és hátha sikerül valakiről 
letépni az utolsó szál gatyáját. 

A R S P O E T I C A 
A vattacukros ember, az csinál ilyet: 
a hurkapálcáját a teljesen üres, 
kissé ütődött, forgó üstbe tartja, 
és vár. Remél. Összeszorul mindene, 
hogy sikerüljön az, ami szokott. 
A pálca végén egyszercsak megtapad 
egy szál a semmiből, tágrameredt 
szemmel nézik a gyerekek, aztán még egy, 
el lehet kezdeni forgatni finoman, 
jön már a többi szál, helyet keres, 
hogy hol tapadhatna a meglevőkhöz 3A 
kicsit lazít a vattacukros ember, 
dúdol egy keveset, lábat vált, fölnéz, 
egyre nagyobb a gombolyag, ő dönti el 
most már, hogy mit akar, hogy hosszúkásat, 
vagy lapos'széleset; a gyerekek 
arcán elömlik a vigyor, megszületett 
a semmiből az édes, fagyott levegő. 

Nem mindig van ez így: néha csak áll, 
koncentrálva, a vattacukros ember, 
nyújtja a hurkapálcát az edénybe, 
tuszkolja is kicsit, remegteti, 
de semmi. Zörögve szalad az üst, 
a horpadásain meg'megcsiüan 
a fény. A gyerekek egymásra néznek, 
ő meg csak rágja a bajuszát. 
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Alanus ab Insulis 

A N T I C L A U D I A N U S 
(részlet) 
V. 471-543. 

Legfőbb tisztelet illeti itt is, az égilakóknál 
azt a Szüzet, ki szülés által sem vesztve szemérmét 
már anya és szűz még, mindkét névnek viselője: 
benne a két szó szép összhangra találva feledte 
ősi viszályát, s ők kik örök harcban küzdöttek elégszer, 
látva, ez Asszonyban ellenségek sose lesznek, 
egymást indulatok nélkül, csókolva köszöntik. 
Néma a természet, logikának nincs helye itt már, 
s érvek nélkül mit sem is ér a retorika elve. 
Mária az, ki az Úr adománya szerint csoda által 
lányként atyja szülője leend, befogadva fiává, 
szűz szeplőtlenül, s tiszteljük már anyaként is, 
méhének nászágy a a legfőbb isteni szállás, 
melyben a nagy Kézműves szent Fia földi ruháját 
önmaga szőtte, hogy üdvösségünk záloga légyen 
köntöse: emberi öltözetünk öltötte magára. 
Mária, tenger csillaga, létút, üdv kikötője, 
jog pálcája, a jámborság bástyája, erénynek 
kezdete, anyja bocsánatának, szép, szűzi szemérem 
násznyoszolyája bezárt kert, szent forrás, meg olajfa, 
illatozó cédrus, édenkert - kellemes, édes, 
festékes vesszőcske, boroshordók'teli pince, 
nyíló rózsa tövis nélkül, szeplőtelen áldás, 
tisztavizű forrás, fény-fellegeket tovaűző, 
vétkesnek gyógyír, jó oltalom, égi reménység, 
vaknak fény, száműzöttek hazaútja, nyugalma, 
tévelygők ösvénye, a fáradtak pihenése. 
Mária által az első botlás, Éva hibája 
nem szeplősít már: ősbűnt győzött le erénye, 
megjavította, mi széttört, visszaszerezte, mi eltűnt, 
útravezette a tévelygőt, befogadta, ki bujkált, 
éjjeli félelmünktől mentett új örömökre -
most a halál árnyéka helyett fény tölti be létünk. 

Az ókori fró, Claudius Claudianus (370 k. - 405 k) ín Rufinum c. művében énekelte meg Stilicho győzelmétt Rufinus felett. E művel vi-
tatkozik a 12. századi Alanus ab Insulis (Alain de Lille) Anticlaudianus de Antiru/indja, melyből a Palimpszeszt műfordítói pályázatára beér-
kezett Mária-dicséretet közöljük. 
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Eljöttével a földre köszönt ismét az aranykor, 
vétek után jámborság, bűnök után kegyelem jön, 
béke a harcok után, bánatra a könnyű vidámság, 
és amiként kárpótol a rózsa kemény töviséért, 
és ahogy édességével a beoltott ág a gyökérnek 
oly fanyar ízét megváltoztatja, a szülője 
bűnét éppúgy mossa le ő, az anyát a leánya 
így szüli újjá, hát így váltsa a tiszta a bűnöst, 
romlott nőt szűz, boldog búst, a szerény meg a gőgöst: 
így hozhatja világra saját anyját a szülöttje. 
Krisztusnak birodalmán nyugszik az ég palotája, 
országába csupán az imádó elme kerülhet, 
mert ama égi királyság gyeplőit maga tartja: 
Ő a Fiú és Ő a Szülő, a Szülött, Atya - mindent 
Ő kormányoz, uralma a végtelen - égi királlyal 
így győz mennyei harcos, s a számkivetett is a földön. 
Ő a mi húsunk szolgai szállására betérve 
kínba kötötte magát, hogy a megkötözöttet eloldja, 
felvállalta betegségünk gyógyítva betegként, 
és a szegénységben kincset gyűjtött a szegénynek, 
meghűlt, életet adva a holtnak, a számkivetettek 
sorsát nyögte, hogy így szabadítson a száműzetésből. 
így pusztul az irigység önmaga által, a sebtől 
seb vész el, kór pusztít kórt, a halál a haláltól 
retteg, az élő meghal, a holt pedig él, s örökössé 
háznépét teszi már a fiú idegenbe vonulva. 
Gazdag lesz a szegény, és kincsét mind a szegénynek 
adja - szabadként szolgál, s megszabadítja a szolgát. 
Már lefelé tör a csúcs, hogy az alsót csúcsra emelje, 
sápad a szép ragyogás, hogy az éj maga fény legyen immár, 
elfogy a Nap, hogy a csillagok újraszülessenek ismét, 
még beteg is lesz, hogy beteget gyógyítson az orvos. 
Benne a föld meg az ég, az izsóp meg a cédrus egyenlő, 
mindegy, törpe vagy óriás, fény, füst, gazdag-e, pór-e, 
egyek: szolga, király, bíbor, rongy, kór meg egészség. 
Sorsunk szánva hiszen örök Atyjának palotáját 
messzire hagyva a sorsunk terhét vette magára: 
bűn nélkül átszúrva magát bűn kínjai által, 
s vádlottá vált, hogy vétkünkért ő vezekeljen. 

F O R D Í T O T T A L A D Á N Y I - T Ú R Ó C Z Y C S I L L A ÉS S Z A B A D O S IMRE 
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Adam de Sancto Victore 

SZEKVENCIA SZŰZ M Á R I A 
S Z Ü L E T É S N A P J Á R A 
Üdvözlégy, Krisztus szülője, 
tisztesség edénye, őre, 
csordultig keggyel tele; 
kit öröktói fogva látott, 
s bölcsességgel, 6, te áldott, 
megformált az úr keze. 

Üdvözlégy, szent szónak anyja, 
és dicsőség csipkebokra, 
tüskék közt nőtt szép virág; 
bűneinket az tetézi, 
hogy testünket tüske vérzi, 
ám te tüske nélkül állsz-

Zárt ajtó, kertek forrása, 
illatos kenőcsök háza, 
illattal telt szép szoba; 
illatoddal fel nem ér 
tömjén, mirha és fahéj 
vagy kenőcsök balzsama. 

Üdvözlégy, te ékes szűz, 
aki üdvösséget szülsz, 
és urunknál közbenjársz; 
koszorúként fönn virítsz, 
türelem rózsája, nyüsz, 
s küldöd nárdus illatát. 

Nagy hegyek közötti völgy, 
szánthatatlan szántóföld, 
mely mégis gyümölcsöt ád; 
Krisztusunk szülője és 
liliom, kit szült a rét, 
völgyben egyetlen virág. 

Adam de Sancto Victore (1130 k. — 1180 k.) versének fordítása a Palimpszeszt műfordítói pályázatára érkezett, a hálózati folyóirat engedé-
lyével közöljük. 
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Éden kertje, cédrus vagy te, 
melyet nem sért semmi fejsze, 
s édes illat vesz körül; 
szépségednek fényes éke, 
illatodnak édessége 
mint a fátyol, rádterül. 

Salamonnak trónja vagy te, 
melynek párja nincs seholse, 
oly művészi alkotás; 
elefántcsont'tisztaságba, 
szeretetnek aranyába 
rejted isteni csodád. 

Dicsőségnek pálmaágát 
hordod és nem látja párját 
szépségednek föld s az ég; 
emberek dicsérnek és 
lám, a legnagyobb erény 
kiváltsága csak tiéd. 

Fényesebb holdnál a nap, 
s csillagoknál szebb a hold: 
ékességed, Mária 
mindnyájunkat túlragyog. 

Szűzi tisztaságod fény, 
és fogyatkozása nincs; 
láng, mely szüntelenül ég, 
múlhatatlan drága kincs. 

Üdvözlégy! Kegynek lakása 
és a szentháromság háza, 
étkezőszobája vagy. 
Égi fenséggel betöltött 
és a földön testet öltött 
szónak szállást itt te adsz-

Csillag vagy te, tengercsillag, 
méltóságod, lám igen nagy, 
minden égi rend fölött vagy, 
mind legyőzöd, Mária! 
Az ég legmagasabb pontján 
ülsz, s ha ellenségünk ront ránk 
csellel, akkor add, hogy hozzánk 
majd kegyes legyen fiad. 
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Ütközetre kárhoztatva 
életünk kezedbe adva, 
makacsság és csel hatalma 
erényednek lesz a rabja, 
biztonságot adsz nekünk. 
Jézus, legfelsőbb atyánknak 
szent szava, őrizd szolgádat, 
légy a vétkesnek bocsánat, 
és dicső, fényes ruhádat 
ránk terítsd le, Istenünk. 

FORDÍTOTTA POLGÁR ANIKÓ 
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Régi Duna, kis katona 

H O R V Á T H BÁLINT 

A 
A. V-z arca fehér, mint a hó, a szeme piros, mint a rubin, a foga fekete, akár az ében. És 

eltakarja a Napot. 
- Beste kölök - lihegi - ma mákos tészta volt marmeláddal, nagyon ízlett, mind megetted. Na halljam, mit 

mond anyjának a kis komisz? 
- Minden mákos tésztát megett. És a marmelát. 
- Jól van, mondogasd csak. Nehogy elfelejtsd, mire megjön anyud! 
Azzal vállon ragad, közben a papírhajóra lép, így indulunk az üres ház felé. A gyerekszobába érve lehúzza a 

rolót, mert pihenni csak sötétben lehet. Ágyba bújtat, nem vagyok szomjas, jó, akkor forduljak a fal felé. 
Csöndben megy ki, csak annyit hallok, hogy a zárban megfordul a kulcs. 

Nem csukom be a szememet, a rolón keskeny fénycsík. Ha a kisszéket az asztalra teszem, éppen jó lesz. A fe-
nyőfa alatt hűsöl a cica, majd bolond lesz a napra menni. A bicikli viszont kint maradt, el ne felejtsem, hogy 
forró. Ica néni biztosan nem rakja el, van neki dolga elég, most épp azzal a nagy csomaggal, amit a kertkapu fe-
lé cipel. Ott már egy fiatal bácsi várja, elésiet, segít, a bukósisakja csupa horpadás. A szája nem mozog, csak a 
fejét tekergeti, mintha valakik folyton szólongatnák. Aztán a motorjára ül, de nem dörög vele. Csendben le-
gurul az utcán. 

Ica néni lassan beteszi a kaput, kötényét porolja, közeleg. Félúton jár, amikör felnéz, megáll, és a saját hajá-
ba markol és úgy is marad. Az arcán furcsa fintor, igen, mintha látna, valamit tátog is, aztán már szalad. Moz-
dulatlan állok, hűha, most mi lesz, odalenn szaporán nyikorog a lépcső, borul a kisszék, mert az ágyra ugrom, 
estét csinálok a takaró alatt. Párnámban a manó dörömböl. 

- Ne-te-ne! Akarsz egy pofontot? - a néni fölöttem áll, takaróm kezében. Nemet intek. - Hát kukucskálni 
fogsz-e még? Meg anyádnak fecsegni róla? Akkor elvisz a Dene, hisz ismered! Éjjel itt terem és felpakol! 

Ezt kár volt mondania, tudom magamtól is. A Dene szemközt lakik a hegy tetején, nappal alszik, este kel. 
Ha nyugodt, alig látni, ha mérges, nagyon. Vörös a Dene szeme, néha hunyorog. Azt mondják, a repülők mi-
att van ott, nehogy a sötétben a hegynek menjenek. Ha ezt hallom, nem nézek sehová, a fülem befogom. Erre 
nem is járnak repülők. A Dene szeme mindent lát. 

- Hol a beszédem? - hallom most a papa hangját lentről, nahát, korán jött haza. - Azonnal adjátok elő! 
Kétrét hajtott papiroson volt, az isten verje meg! 

Ő nem kiabál, ő így beszél. Mert azt akarja, hogy mindenki értse. 
- Itt sincs! Példátlan! Nem maga pakolt az asztalomon? - a papa szemüvege villog, ahogy a nénihez beszél. 

Mögöttük az ajtó résnyire nyitva, kimegyek halkan, nem szól rám senki. A szederfa körül ott a sok darázs, biz-
tos nem méhek, nincs is kosaruk. Ez a nagy tücsök meg milyen rossz felé megy, a magas fűbe ugrik, most keres-
hetem. Mert ott eltévedhet, könnyen rá is lépnek, na jó, megvan végre, csak rúgkapál. Nyughass már, te buta, 
nézd, milyen lett a lábad, de ne félj, a sínbe nem teszem. Majd megragasztják a hangyák, ügyesek nagyon, tes-
sék, itt a váruk, már jönnek is. Hű, mekkora gomba, meg ott is, ott is, körülzárták a kardvirágot, ezt nem enge-
dem. Nesztek, hulljon a fejetek, a kardvirág a nyúlé, ott a horpadás a földben, oda temettük el. Kóbor kutyák 
voltak a bűnösök, figyelem őket azóta is, mert miattuk feküdt hanyatt a nyúl a fűben, hiába tapsoltam neki. 
Nem csuktam be a szemem, mikor rátaláltam, úgy volt a szemem, ahogy most van, gondoljak másra, mondták 
utána, de nem ment ki az eszemből a nyúl. Ezért este operába vittek, elaludtam, pedig dübörögtek nagyon, és 
ott volt az a híres zeneszerző is, akit Kodály Zoltánról neveztek el. 

- Hát te? Hogy hínak? Nincs kutyátok? 
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A kerítésen túl mosolygós asszony, szép színes szoknyája mintha fel lenne fújva. A másik néni csak most ér 

ide, ő is színes nagyon, a vállán batyu. A kutyánkra emlékszem, nagy volt, puha szőrű, a hosszú köpenyes kato-
nák vitték magukkal, nem voltunk it thon, a szomszéd Fia látta, de nem beszélünk róla, mert ez titok. 

- Na kislegény, mi lesz? Ki van idehaza? Szólj már, megkukultál? Hé! Hová mész? 
Egyenesen futok, át a csalánoson, nincs időm kerülni, valami rámzuhan. Dőlök erre, arra, nem bírom leráz-

ni, nagyon kapaszkodik, vénember hátamon. Azt a buta mesét bánom, hogy hallottam, már körbe-körbe for-
gok, végre szabadulok. Jól megkarmolt, faág, persze, gondoltam is, ugrálva taposom, egy karja letörik. Ezt vi-
szem magammal a rejtekhelyemre, nézem, nem lát senki, akkor bebújhatok. Körös-körül indák, a sóskalevél fi-
nom, ha az ember éhes, mint például most is. Nahát, itt a nyilam, ferdén visz sajnos, egyszer már a mamát is 
eltaláltam vele. Agyoncsap, azt mondta, de elbújtam ide, sírtam, mikor megtalált, és úgy emlékszem, ő is. 

Zörög a kapu, végre megjött, biztos eszébe jutottam, mint ő is nekem. Szalad a ház felé, táskáját a feje fölé 
tartja, igen, tényleg csepereg. Már nincs is olyan meleg, ideje előbújni, megjött a szél is, hogy hullámzik a fű. 

A fák bólogatnak, az egyik nagyot reccsen, nem látom, melyik, olyan homályos lett a kert. Kunyhóm rázkó-
dik, kalapálja az eső, itt kell kivárnom, míg vége lesz, a nevemet kiáltják, de már a házat se látom, mondjátok, 
hol vagytok, jövök, jövök. 
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AZ UDVAROK MÉLYÉN 

A 
.X Y.kár az alvó csecsemőt szelíden ringató anya, aki vigyáz, nehogy gyermekét feléb-

ressze, az élet is sokáig óvón hordozza a gyermekkor még lágy emlékét. Bennem semmi sem idézte föl erőseb-
ben gyermekkoromat, mint ha bepillantottam a házak belső udvarába - sötét erkélyeik közül az egyik árnyé-
kos, fedett loggia saját bölcsőm volt, ide fektetett be engem, új polgárát, a város. A kariatidák, akik a fölöt-
tünk levő emeletet tartották, elléptek talán helyükről egy pillanatra, hogy e bölcső mellett eldúdoljanak egy 
dalt - kevés szólt ugyan dalukban arról, ami később rám várt, de benne volt a varázsige, mellyel ezeknek az ud-
varoknak a levegője mindörökre megbabonázott. Azt hiszem, ennek a levegőnek az emléke vett körül Capri 
szőlős hegyoldalain is, amikor szerelmemet a karomba zártam, és ebben a levegőben állnak a gondolataimat 
uraló képek és allegóriák is, akár az emeletet tartó kariatidák Berlin nyugati részének belső udvaraiban. 

Elalváskor a villamos és a szőnyegporolás ütemes zaja ringatott el. Teknőt formált körülöttem, abban szület-
tek álmaim: először körvonalazatlan képek, rajtuk vízcsobogás vagy a tej illata lengett át, majd a hosszabbra 
szőtt álmok: utazásról, esőről. A tavasz szürke tűzfalak előtt hajtotta itt első rügyeit; s később, évközben, mikor 
egy fa poros lombkoronája napjában ezerszer is végigsimította a ház oldalát, az ágak susogása olyan dolgokra 
tanított, melyekkel még nem tudtam mit kezdeni. Hiszen az udvarban minden jelentett valamit - hány üze-
net nem lapult a fölhúzott, zöld rolók civódásában, hány át nem vett hiób-hírt hagytam okosan benne a redő-
nyök zörgésében, mely mennydörgéssel töltötte be az alkonyatot. 

A 
-Z JLz udvarnak leginkább az a pontja foglalkoztatott, ahol a fa állt. A kövezet kockái 

közt szorítottak neki helyet, egy földbe süllyesztett, vastag vasgyűrűben. Vékony rudak vették körül, rácsként 
védve a csupasz földdarabot. Úgy éreztem, nem véletlenül kerítették be így; néha eltűnődtem, mi játszódhatik 
le a fekete mélységben, ahonnan a törzs előnyúlt. Később kiterjesztettem töprengéseimet a konflismegállókra 
is, hiszen itt is hasonló módon gyökereztek a földbe a fák, s még körül is voltak kerítve. A kocsisok ezekre a 
kerítésekre akasztották pelerinjeiket, amíg teleeresztették lovuk előtt a szivattyús kút járdába süllyesztett me-
dencéjét; az erős vízsugár magával sodorta a kőről a széna- és zabmaradékokat. Ezek a várakozóhelyek, melyek nyu-
galmát csak néha törte meg a közeledő és távolodó autók zaja, olyanok voltak a számomra, mint udvarom távoli 
provinciái. 

A loggia egyik falától a másikig szárítókötelek futottak; a pálma még hontalanabbnak tűnt, mintha már 
nem is ama sötét földrészt, hanem a szomszédos szalont érezné hazájának. így akarta a hely törvénye, a helyé, 
amely körül egykor a lakók álmai játszódtak, s amelyet, mielőtt feledésbe merült volna, a művészet időközben 
dicsőíteni kezdett. Hol egy lámpás, hol egy bronzszobor, hol egy kínai váza lopta be magát a birodalmába. S 

A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: Walter Benjamin: Berliner Kindheit um neunzehnhundert. Fassung letzer Hand und Fragmente 
aus früheren Fassungen Suhrkamps Verlag Frankfurt am Main 1988 
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ha ezek a régiségek n e m is váltak mindig a hely dicsőségére, mégis illettek ahhoz a régiességéhez. A falakon 
széles, vörös pompeji csík futott végig, megrajzolva a hátteret a lassú órákhoz, melyeket felduzzasztott az itteni 
magány. Az idő elöregedett az udvarokból nyíló árnyékterhes zugokban. És épp ezért, a délelőtt, ha a teraszun-
kon rábukkantam, már oly régóta délelőtt volt, hogy töményebbnek tűnt, mint bárhol máshol. Sosem tudtam 
itt bevárni; mindig előbb érkezett, mint én, s már itt várt rám, hosszú ideje, szinte már megszokásból, amikor 
végre jöttem és fölriasztottam. 

Később a vasúti töltésről újra fölfedeztem az udvarokat. Ha fülledt nyári délutánókon lepillantottam rájuk 
a fülke ablakából, úgy láttam, mintha beléjük lenne zárva a nyár, kiszakítva a tájból. S ehhez a nyárhoz kevés-
bé illettek a virágosládákból felpillantó piros muskátlik, mint a piros matracok, amiket délelőttönként kiterí-
tettek szellőzni a könyöklőre. Hajlékony vessző- vagy nádfonattal körültekert vas kertiszékek voltak a loggia 
ülőalkalmatosságai. H a esténként összeült az olvasókör, közelebb húztuk Őket. Vörösben és zöldben játszó bú-
rákból hullott alá a gázlámpa fénye a filléres füzetekre. Rómeó utolsó sóhaja udvarunk fölött suhant el, keres-
ve a visszhangot, mely Júlia sírjában várakozott rá. 

Ezek a loggiák kevesebbet változtak gyerekkorom óta, mint egyéb helyek. Nemcsak ezért állnak közel hoz-
zám. Sokkal többet jelent az a vigasz, amit lakatlanságuk kínál annak, aki maga már nem igazán talál lakhe-
lyet sehol. Itt végetér a berlini lakosok elszállásolási kérdése. Berlin - a város istene - kezdődik itt, ezekben az 
udvarokban. És jelenléte olyan állandó, hogy semmi múlandót nem tűr meg maga mellett. Oltalmában a tér 
és az idő eltalálnak önmagukhoz és egymáshoz. Itt tanyáznak mindketten a lábainál. A gyermek azonban, aki 
egykor szövetségük tagja volt, úgy áll most e csoport körében az erkélyen, mint egy mauzóleumban, mely már 
régóta őrá vár. 

A TELEFON 

Talán a készülékek szerkezete, vagy maga az emlékezés okozza - tény, hogy a múlt mélyéről az első telefonbe-
szélgetések másképp csengenek vissza fülemben, mint a maiak. Azok éjjeli hangok voltak. Egyetlen múzsa 
sem jelzi jöttüket. Az éjszaka, melyből származtak, ugyanaz az éjszaka volt, mely minden valódi születést meg-
előz; és újszülöttként szólalt meg a készülékekben szunnyadó hang. Minden nap, minden órában az ikertestvé-
rem volt a telefon. Átélhettem, hogyan hagyta maga mögött újoncévei megaláztatásait. A hajdani csillár, 
kályhaernyő és szobapálma, vagy a hajdan az előszobában pöffeszkedő konzol, gueridon és könyöklő már rég 
az enyészet martalékává vált, mikor a telefonkészülék, akár a hegyszorosból kitörő mondabeli hős, a sötét fo-
lyosót feledve királyi pompával vonult be a világosabb, nagyobb szobákba, ahol már egy új nemzedék lakott. 
Vigasztalást hozott magányukra. A reménytvesztettek számára, akik már elhagyni készültek ezt a szerencsétlen 
világot, felvillantott még egy reménysugarat. Az elhagyatottakkal megosztotta ágyukat. Harsány kiáltása, 
mely a száműzetésben illő társa volt, most, amikor mindenki a hívására várt, tompábbnak tűnt. 

Sokan, akik telefont használnak, nem is tudják, megjelenése egykor micsoda kavarodást idézett elő a csalá-
dokban. A zaj, mely ket tő és négy között, amikor megint engem keresett valamelyik osztálytársam, felharsant, 
riadóként hatott; nemcsak szüleim délutáni pihenését fenyegette, hanem az egész korszakot, melynek szívé-
ben ennek a pihenésnek átadták magukat. Állandóan napirenden voltak a nézeteltérések a hivatalokkal, 
nem is beszélve a fenyegetésekről és dörgedelmekről, melyeket apám a hibabejelentő ellen eresztett meg. Az 
igazi orgiák azonban akkor következtek, amikor apám hosszú percekre átadta magát a kurblizásnak, néha egé-
szen belefeledkezve a műveletbe. Keze őrjöngő dervisként forgott. Szívem nagyot ugrott, biztosra vettem, 
hogy a késlekedő telefonoskisasszonyt büntetésből meg is ütheti az áram. 

Ilyenkor a telefon a hátsó folyosó egyik szögletébe száműzetett, ott lógott kitaszítva a szennyesláda és a gáz-
mérő között és ha megszólalt, csöngése megsokszorozta a berlini lakás rémületét. Ha aztán minden erőmet 
összeszedve sikerült úrrá lenni érzékeimen és a hosszú, sötét folyosón eltapogatództam a készülékhez, hogy vé-
get vessek a lármának, letéptem a két hallgatót, melyek nehezek voltak, mint egy-egy súlyzó, és a fejemre szo-
rítottam őket. Kíméletlenül ki voltam szolgáltatva a hangnak, amely megszólalt. Semmi nem volt, ami tolako-
dó erőszakosságát fékezte volna. Dermedten hagytam, hogy megsemmisítse az időmre, szándékaimra, kötele-
zettségeimre vonatkozó elképzeléseimet; s ahogy a médium engedelmeskedik az őt odaátról hatalmába kerítő 
hangnak, megadtam magam én is az első jó javaslatnak, amely a telefon túlsó végéről elérkezett hozzám. 
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HARISNYA 

A komód volt az első olyan szekrény, amelyik kinyílt, ha akartam. Csak meg kellett rántanom a fogantyúját, 
a zár kipattant és feltárult az ajtó. Mögötte, az ingek, kötények, alsóneműk alatt ott lapult az, ami a komódot 
annyira izgalmassá tette. Utat kellett törnöm magamnak a szekrény leghátsó zugáig; s ott, nagy halomban, ré-
gi szokás szerint összegöngyölve és kis labdába hajtogatva, ott vártak rám a harisnyáim. Mindegyik pár úgy né-
zett ki, mint egy kicsi zsák. Semmit sem élveztem jobban, mint bedugni a kezem a belsejükbe. De nem a me-
leg vonzott. A beléjükcsavart „vásárfia" húzta a kezemet, hogy benyúljak a mélybe és markomba szorítsam, 
ami benne rejlik. Ha sikerült a tenyerembe fognom és tőlem telhetően megbizonyosodtam arról, hogy a puha 
pamutanyag birtokomban van, kezdődhetett a játék második fele: a kigubózás. Nekiláttam ugyanis, hogy ki-
csomagoljam a „vásárfiát" a zsákocska mélyéről. Húztam, húztam kifelé, míg egyszer csak bekövetkezett a hi-
hetetlen: kiszedtem a „vásárfiát", de a „zsák", amiben eddig lapult, nem volt sehol. Nem győztem elégszer ki-
próbálni. így tanultam meg, hogy a forma és a tartalom, a burok és a beburkolt dolog egy és ugyanaz. Ez veze-
tett rá, hogy ugyanolyan óvatosan próbáljam a valóságot is a költészetből kifejteni, ahogy az a gyermekkéz húz-
ta elő a zoknit a „zsákból". 

BÚVÓHELYEK 

Ismertem már a lakásunk minden zegét-zugát és úgy rejtőztem el bennük, mintha jólismert házba térnék 
vissza, ahol biztos lehetek abban, mindent úgy találok, ahogy egykor hagytam. Gyorsabban vert a szívem. 
Visszatartottam a lélegzetem. Be voltam zárva az anyagok világába. Félelmetes módon megnyilvánult előt-
tem, szótlanul hozzám lépett. így érti meg egyszerre az akasztott is, mi az a kötél és mi a gerenda. A függöny 
mögött ácsorgó gyerek légies, fehér kísértetté válik. Ha bekuporodik az ebédlőasztal alá, az pogány templom 
fabálványává változtatja, a faragott asztallábak oszlopként magasodnak körülötte. S az ajtó mögött ajtó lesz a 
gyermek is, magára ölti, akár egy nehéz maszkot és varázslóként megbűvöl minden gyanútlan belépőt. Semmi-
képpen nem szabad, hogy megtalálják. Ha a gyerek pofákat vág, azt mondják: vigyázz, üt az óra és úgy ma-
radsz. Hogy ebből mi igaz, a rejtekhelyemen jöttem rá. Ha valaki rámbukkant, arra kényszerített, hogy bál-
ványként dermedjek meg az asztal alatt, kísértetként örökre a függönybe vesszek, vagy egész életemre a nehéz 
ajtóba igézett. így hát, ha valaki rámtalált, hangos kiáltással hajtottam el a démont, aki így átváltoztatott -
sőt, nem is vártam ki az utolsó pillanatot, hanem egy fölszabadult kiáltással előre kiugrottam. így sose untam 
bele a démonnal való harcba. A lakás nem volt más, mint álarcokkal teli fegyvertár. Egyszer egy évben azon-
ban a titkokkal terhes szegletekben, lakásunk kivájt szemüregeiben, tátott szájában ajándékok hevertek. A 
mágikus élményekből tudomány lett. Mint egy mérnök, feloldottam a árnyékokkal teli szülői házat az igézet 
alól, és elindultam, hogy megkeressem a húsvéti tojásokat. 

A KÍSÉRTET 

Hét- vagy nyolcéves koromban történhetett, egyik este, babelsbergi nyári lakásunk előtt. Egyik cselédünk 
ácsorog még egy darabig a már nem tudom, melyik alléba vezető, rácsos kapu előtt. A hatalmas kert, amely-
nek az elvadult végében mászkálni szoktam, mára már bezárult előttem. Ideje lefeküdnöm. Talán meguntam 
kedvenc időtöltésemet és a drótkerítés mellett ülök valahol a bozótban, s gumiszegű heurékapisztolyommal a 
famadarakra célzok. Ha eltalálja őket egy lövedék, kiesnek a céltábla festett lombkoronájából, ahol most bé-
késen üldögélnek. 

Egész nap őriztem magamban egy titkot - nem szóltam seniknek arról, amit előző éjszaka álmodtam. Lát-
tam egy kísértetet. Nehezen tudnám leírni a helyet, ahol megjelent. Mégis, hasonlított egy szögletez, amelyet 
jól ismertem, ha nem is mehettem be oda. Szüleim hálószobájában volt, az egyik sarok, fakó, lila plüssfüggöny 
takarta el, a függöny mögött lógtak anyám pongyolái. A kárpit mögött feneketlen volt a sötétség; ez a zug je-
lentette rettegett pendant-ját annak az édenkertnek, amely anyám fehérneműsszekrényében tárult fel. A fe-
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hér szegélyekre Schiller „Harang"-jából volt kékkel ráhímezve egy idézet, a polcokon összehajtogatva állt az 
ágynemű, a konyharuhák, lepedők, huzatok, terítők, szalvéták. A szekrényajtókon, belül, tömött, feszes zsá-
kocskák himbálóztak s levendulaillatot árasztottak a polcok között. így vált ketté pokolra és mennyre a régi, 
titokzatos szőtt-font varázs, amely egykor a rokkában lapult. Az álom a mennyei részből származott: a szellem 
az egyik vállfánál jelent meg, amiről selymek lógtak. A szellem ellopta ezeket a selymeket. Nem szedte őket 
össze, nem is vitte el: tulajdonképpen nem is csinált velük semmit. És mégis tudtam: ellopta őket; ahogy a 
mondákban az emberek, akik kísértetlakomák tanúi lesznek, s bár nem látják enni-inni a szellemeket, mégis 
tudják, hogy lakmároznak. Ez az álom volt az, amit megtartottam magamnak. 

Rákövetkező éjszaka arra lettem figyelmes - s olybá tűnt, mintha az előbbi álmomba kapcsolódott volna be 
egy új álom - , hogy szüleim a szokatlan időpont ellenére a szobámba lépnek. Azt már nem láttam, hogy be is 
zárkóznak. Másnap reggel, amikor felébredtem, nem volt reggeli. A lakásunkat, ahogy értettem, kirabolták. 
Déltájban rokonok jöttek és elláttak minket a legszükségesebb dolgokkal. Éjszaka egy négytagú rablóbanda lo-
pódzott be hozzánk; szerencse, mondták, hogy a zajokból rá lehetett jönni, hányan vannak és mekkora ve-
szélyt jelentenek. Veszélyes látogatásuk egészen reggelig tartott. Szüleim hiába virrasztottak hajnalig az abla-
komnál, remélve, hogy sikerül kifelé jelt adniuk. Engem is kifaggattak. De semmit nem tudtam arról, mit csi-
nált a rácsos kapu előtt ácsorgó cseléd. Amiről pedig tudtam - az álomról - , arról hallgattam. 

TÉLI REGGEL 

Mindenki kívánhat egyszer életében valamit, amit a jó tündér teljesít. De csak kevesen szoktak emlékezni ar-
ra, mit is kívántak; s később, életük során kevesen ismerik föl, ha a kívánságuk teljesült. Én emlékszem a kí-
vánságomra, és tudom, hogy beteljesedett - nem mondhatnám, hogy okosabb kérés volt, mint a mesebeli há-
rom kívánság. A lámpás hívta életre, amikor téli reggeleken, fél hétkor ágyam felé közeledett s a gyereklány 
árnyékát a paplanomra vetette. A kályhában fellobbant a tűz. A láng, szorongva, mintha moccanni sem bírna 
a széndarabok között, hamarosan átpillantott hozzám. Ám ugyanakkor erőszakos is lett, s ott, mellettem, pe-
dig még nálam is kisebb volt, egyszerre rendezkedni kezdett, és a lánynak mélyebbre kellett hajolnia hozzá, 
mint hozzám. Aztán, ha rendbe tette a tüzet, odarakott sülni egy almát a rácsra. A kandallóban táncoló tűz 
vörös fénye hamarosan kirajzolta az ajtó rácsos mintáját a padlóra, s én az álom bódulatában úgy éreztem, ez a 
kép az egész napomat kitölti. Mindegyik téli reggel ugyanezt hozta - méltóságteljesen rábízott szobám tárgyai-
ra, a szertartást csak a gyereklány hangja zavarta meg. A leengedett rolók még őrizték a sötétséget, amikor le-
gelőször is félretoltam a kályhaajtó reteszét és odakuporodtam, az alma illatát figyelve. Néha csak egy lehelet-
nyit változott. Türelmesen vártam, amíg a habos illatot megérezni nem véltem, mely mélyebb és titkosabb 
cellából érkezett, a téli napok birodalmából, mint maga a karácsonyfa illata. Ott hevert az alma, sötét, meleg 
gyümölcs, meghitt és mégis kicsit más már, akár egy utazásról visszatérő jóbarát. Hosszú volt az út a forró kály-
ha sötét birodalmában, ahonnan magába szívta mindannak az illatát, amit a nap számomra tartogatott. Nincs 
hát abban semmi különös, hogy ahányszor csak kezembe szorítottam az alma meleg arcát, habozni kezdem, be-
leharapjak-e. Éreztem, hogy az illékony üzenet, amit illata rejt, útközben a nyelvem felé igencsak könnyen 
megszökhet előlem - az üzenet, ami pedig néha úgy betöltötte a szívemet, hogy még az iskolába menet is meg-
vigasztalt. Aztán, ha megérkeztem, a padom érintésére minden eltűntnek hitt álmosságom megtízszerezve tért 
vissza. S vele a kívánságom is: bárcsak egyszer kialhatnám magam. Legalább ezerszer sóhajtottam el, és később 
tényleg teljesült. Mégis, sokáig tartott, amíg ráismertem beteljesült kívánságomra - abban, hogy hiába re-
ménykedem újra s újra egy biztos állásban és a mindennapi kenyérben, reményem mindannyiszor meghiúsult. 

F O R D Í T O T T A H Á M O R I Á G N E S 

1 

Hibaigazítás 

Áprilisi számunk egyik tanulmánya tréfából megidézte a nyomda ördögét, aki aztán nem is késlekedett, és e l tüntet te 
a fordító nevét Márton László novellájából. A menekülő Minerva avagy a száműzött utobó napjai című novel lá t 

ugyanis németül írta a szerző (Die fliehende Minerva oder die letzten Tage des Verbannten, Ranitz Drucke Nr. 4. Edition 
Thanhäuser , Ot tenshe im an der Donau, 1997), és Hámori Ágnesnek köszönhetjük a magyar szöveget. 

A csúnya hibáért mindkettejüktől, és természetesen olvasóinktól is bocsánatot kérünk. 
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A tulipán kesernyés illata 
ZBIGNIEW HERBERT 

í . 

A 
JL V.z emberiség egyik őrületé-

nek történetét mondom most el. 
Elbeszélésemben n e m lesz folyóparti nagyvárost el-

emésztő tűzvész, n e m mészárolnak le védtelen embereket, 
nem lesz hajnalpírban fürdő végtelen rónaság, ahol fegyve-
res lovasok ütköznek meg más lovasokkal, hogy az öldöklő 
csata után alkonyatra kiderüljön, a két vezér közül melyik 
érdemelt ki egy szerény helyet a történelemben, bronzból 
készült emlékművet, vagy ha nincs akkora szerencséje, ak-
kor azt, hogy nevével ajándékozzon meg egy mellékutcát a 
nyomornegyedben. 

Szerény a mi drámánk, kevés benne a pátosz, nincs kö-
ze a történelem sok híres vérzivataros eseményéhez. Mert 
ártalmatlanul kezdődött minden: egy növénnyel, virággal, 
a tulipánnal, amely - bármilyen nehéz is ezt elképzelni -
soha nem látott tömegszenvedélyeket engedett szabadjára. 
Sőt mi több: azon döbbentek meg legjobban, akik a jelen-
séggel foglalkoztak, hogy ez a téboly egy takarékos, józan, 
dolgos népet kerített hatalmába. Felvetődik a kérdés: ho-
gyan fajulhatott odáig a dolog, hogy n e m másutt, hanem 
éppen a felvilágosult Hollandiában öl tö t t olyan ijesztő mé-
reteket a tulpenwoede - a tulipánmánia, hogy alapjaiban 
rengette meg a biztos lábakon álló nemzetgazdaságot, és gi-
gantikus hazárdjátékba rántotta bele az embereket - bár-
mely társadalmi réteghez tartoztak is. 

Egyesek ezt azzal magyarázzák, hogy a hollandok köz-
mondásos rajongással fordulnak a virágok felé. Van erről 
egy régi anekdota: egy bizonyos úrhölgy azzal a kéréssel for-
dult egy művészhez, hogy fessen neki egy ritka virágokból 
kötött csokrot, mert arra nem futot ta neki , hogy a valóság-
ban is megvegye. Állítólag így keletkezett egy új műfaj a 
festészetben. Észre kell vennünk, hogy a hölgy - az új mó-
di ihletője - szemében az esztétikai mot ívumok kétségkí-
vül másodrendűek voltak. Amit kívánt , valóságos dolog -
zöld száron álló sziromkehely. A művész munkája tulajdon-
képpen pótszer volt, árnyéka a létező dolgoknak. Kezdet-
ben a kép a távoli, elérhetetlen, tovatűnt világ utáni vá-
gyat fejezi ki. 

Más, sokkal prózaibb vagy egyenesen földhözragadt 
okok is közrejátszottak - ezek talán kielégítő magyarázatot 

galant tulip will hang down his head like to a virgin newly ravished... 
.ROBERT HERRICK 

adnak arra, miért fűzi a hollandokat olyan különös vonza-
lom a virágokhoz. Ezt az országot az ésszerű gazdálkodás 
fogja össze, nincs benne burjánzó, dús vegetáció, és számta-
lan utazót lepett meg azzal, hogy n e m láthattak az ország-
ban susogó gabonaföldeket sem. A gabonát külföldről sze-
rezték be. Kevés volt a föld, minősége többnyire elég gyat-
ra, az ára viszont mindig igen magasan állt. A földterület 
nagyobbik részét legelőként használták, de voltak gyümöl-
csösök és virágoskertek is. Az ország természeti adottságai 
késztették a hollandokat arra, hogy kis területen intenzív 
gazdálkodást folytassanak. 

A természet szabja meg azt is, milyen esztétikai hitval-
lást kövessenek az emberek. Ilyen alapon könnyen belát-
hatjuk, hogy a monoton táj az oka annak, hogy változatos, 
sokszínű, rendkívüli flóráról álmodoztak a hollandok. Lel-
kük mélyén talán az elveszett Paradicsom után sóvárogtak, 
amit rózsakert, gyümölcsös vagy virágágy alakjában ábrá-
zoltak a középkori festők. Az örök zöld jobban megmozgat-
ja a képzeletet, min t az örök világosság. 

A francia vagy angol főúri kertek pompázatos fényűzés-
éhez képest ezek holland másai természetesen szerények. 
Területük általában a száz négyzetlábat sem éri el, de a gaz-
dag növényzet, a tudatosan komponált színek kárpótolnak 
érte; a gyepen mohafoltocskák, színpompás virágágyak, or-
gonabokrok, almafa és - mint a rányomott minta - fehér 
homokkal beszórt lilliputi ösvények hálózzák be. 

Mindenkinek, még az egyszerű iparosnak is az a vágya, 
hogy a háza mögött legyen saját virágoskertje, és szebb, rit-
kább rózsákat, íriszeket, liliomokat és jácintokat neveljen, 
mint a szomszédja. Ebben a természetimádatban - ahol 
mintha az ősi vegetáció-kultuszok visszhangoznának - az 
amor sanctus minden vonása megtalálható. Leidenben -
csakúgy, mint más egyetemeken is - a növényvilág kiváló 
szakértői oktat tak, például a francia Lécluse, akit 
Clusiusnak neveztek (még lesz róla szó) és aki 1587-ben 
megalapította az első botanikus kertet . Tanítványai veszé-
lyes, messzi utakra indultak a gyarmatosítókkal, hogy meg-
ismerjék a természet egzotikus titkait. A széles olvasókö-
zönség pedig lelkesen tanulmányozta a rendszertanról, ana-
tómiáról és növénytermesztésről szóló könyveket. E bősé-
ges irodalom summázata Jan van der Meurs terjedelmes, 
háromkötetes műve, amely a jelentőségteljes Arboretum 
Sacrum címet viseli. 

Ai írás forrása: Martwa natura z wedzidlem, Wroclaw, 1993. A szer-
ző Csendélet zablával című kötete nemsokára megjelenik az Orfe-
usz Kiadó gondozásában. 

40 ZBIGNIEW HERBERT 



A 
A. hágai múzeumban látható 

a kiváló virágfestő, az idősebb Ambrosius Bosschaert képe, 
a Virágcsokor boltíves ablak előtt. Ez a kép minden alkalom-
mal valami nyugtalanság-szerű érzéssel töl töt t el, pedig tö-
kéletesen tisztában voltam azzal, hogy a kép témája önma-
gában nem lehet oka nyugtalanságomnak. Hiszen mi lehet 
enyhet adóbb, idillibb, mint egy keresetten egyszerű, ró-
zsákból, dáliákból, íriszekből és orchideákból összeállított 
csokor, amely az égbolt és a kékségben feloldódó, távolba 
vesző hegyi táj előtt áll? 

Mégis, már az is elgondoltató, és szinte felfoghatatlan, 
ahogy megközelíti tárgyát. Ezen a képen a virágok - a ter-
mészet csöndes szolgálólányai, akik védtelenségükkel ejte-
nek ámulatba - fenn hordják az orrukat, korlátlanul ural-
kodnak, soha nem látott intenzitással és erővel pöffeszked-
nek. Úgy látom, a felszabadulás döntő fontosságú aktusa 
tör tént itt meg. „A természet csöndes szolgálólányai" meg-
szabadultak díszítmény-szerepüktől - nem kelletik magu-
kat, nem pihegnek aléltan, hanem megrohamozzák a szem-
lélőt büszke, mondhatni öntudatos individualitásukkal. 
Szinte természetfelettiek, tolakodó a jelenlétük. De min-
dez n e m azért van így, mert a művész agresszív lelkiállapo-
tát fejezik ki (mint Van Gogh Napraforgói), ellenkezőleg: 
a festő egy anatómus és botanikus hűvös pártatlanságával, 
gondosan és aprólékosan adja vissza a virágok alakját, szí-
nét és jellemét. A kép megvilágítása világos, „objektív", 
vagyis a művész lemondott a chiaroscuro, a festészeti hie-
rarchia minden szépségéről, vagyis arról, hogy egyes tár-
gyak elmosódnak a homályban, másokat kiemel a megvilá-
gítás. A Virágcsokor boltíves ablak előtt című képet Frans 
Hals csoportképeihez lehetne hasonlítani, ahol nincs kü-
lönbség fontos és kevésbé fontos személyek között. 

Bosschaert képe 1620 körül, nem sokkal a művész halá-
la előtt keletkezett. Az események, amelyekről be akarok 
számolni, pár évvel később történtek. De már ezen a ké-
pen észrevehetjük a közelgő vihar előjeleit. Hiszen nem 
egy sajátos kultuszt előlegeznek-e ezek az emancipált, hódí-
tó virág-dominák, amelyek harsányan követelnek csodála-
tot és tiszteletet? Legalábbis erre utal a kép kompozíciója. 
A virágcsokor úgy helyezkedik el a hatalmas ablak előtt, 
min tha oltáron állna, a természet fölé magasodik. Pogány 
oltáriszentség virágokból. 

Bosschaert festményén van néhány baljós tulipán. 

2. 

Nincs abban semmi valószerűtlen, hogy a betegségeknek meg-
van a maguk története, vagyis: minden korszaknak megvan-
nak a maga meghatározott betegségei, amelyek ilyen formá-
ban korábban nem léptek fel, és ilyen formában késObb nem 
térnek vissza. 
TROELS-LUND 

A 
JL V . tulipán a Kelet ajándéka, 

éppúgy, mint sok más istenáldotta és baljós adomány - le-
gyen az vallás, babonaság, gyógyító és bódító füvek, szent 
könyv és hadjárat, járvány vagy gyümölcs. A neve perzsa ere-
detű, turbánt jelent. Évszázadok óta kedvelt, tisztelettel öve-
zett virág volt Örményország, Törökország és Perzsia kertjei-
ben. A szultán udvarában minden évben tulipánünnepet ren-

deztek. Megénekelte Omar Khajjám és Háfiz, említi az Eze 
regyéjszaka - vagy is mire vándorútja során eljutott Európába, 
már többszáz éves pályát futott be Keleten. 

Egy diplomatának köszönheti, hogy Nyugatra is elju-
tott . Ogier Ghiselin de Busbecqnek hívták az illetőt, és az 
ausztriai Habsburgok követe volt Nagy Szulejmán kons-
tantinápolyi udvarában. Művelt ember volt, érdekelte a vi-
lág (fennmaradtak lebilincselő útleírásai), kötelességtudó-
an megírta kimerí tő diplomáciai jelentéseit, de nyilván na-
gyobb lelkesedéssel gyűjtötte a görög kéziratokat, az antik 
feljegyzéseket és a természet ajándékait is. 1554-ben kül-
döt t a bécsi udvarba egy tulipándugvány-szállítmányt. 
Ilyen ártatlanul kezdődött a romlás. 

Ettől kezdve a virág meghökkentő gyorsasággal terjed 
Európa-szerte. Konrád Gesner - ak i t a néme t Pliniusnak 
tartanak - adott először tudományos leírást a növényről 
De Hortis Germaniae c ímű művében (1561). Ugyanebben 
az évben a bankár Fugger-család augsburgi kert jében a ven-
dégek megcsodálják a virágágyásokban ezt az akkoriban rit-
ka virágot, amely n e m sokkal később eljut Franciaország-
ba, Németalföldre, Angliába, ahol John Trandescent - I. 
Károly kertésze - azzal büszkélkedik, hogy a tulipán 50 vál-
tozatát nevelte ki. Egy darabig ínyencséget próbálnak elő-
állítani belőle az ínyesmesterek választékos asztalok számá-
ra. Németországban cukorral ették, Angl iában viszont pi-
kánsán, olívaolajjal és ecettel. Volt egy elvetemült patikus-
ármány is: a tulipánból felfúvódás elleni szert akartak elő-
állítani, de ez szerencsére meghiúsult. A tulipán önmaga 
maradt - a Természet költeménye, amitől idegen a közön-
séges utilitarizmus. 

így hát kezdetben a monarchák, a jó házból való gazda-
gok virága a tulipán - rendkívül értékes, kertekben őrzött, 
elérhetetlen növény. A kortársak vélekedése szerint lelke 
van - azt állították, hogy eleganciát és átszellemült ábrán-
dozást fejez ki. Még a hiányosságát is - vagyis azt, hogy 
nincs illata - a tartózkodás erényeként fogták fel. Valójá-
ban a hideg szépség - hogy ezzel a kifejezéssel éljünk - int-
rovertált alkatot takar. A tulipán hagyja, hogy csodálják, 
de nem kelt heves érzelmeket - vágyat, féltékenységet 
vagy perzselő szerelmet. Páva a virágok között. Legalábbis 
ezt írták az udvari „kert-filozófusok". A történelem bebizo-
nyította, hogy tévedtek. 

Az udvar ízlése ragadós, mint tudjuk, gyakran utánoz-
zák az alsóbb rétegek is, amiért aztán eléri Őket a jól megér-
demelt isteni büntetés. A XVII. század elején Franciaor-
szágban feljegyzik a krónikások a - nevezzük így - heves 
tulipánláz első tünete i t . 1608-ban egy festő egyetlenegy rit-
ka fajta, ,Mére brune" nevű hagymácska kedvéért megvá-
lik a malmától; egy ifjú férj állítólag el volt ragadtatva, 
amikor anyósától hozományként egy értékes dugványt ka-
pott , amelynek neve az alkalomhoz illően „mariage de ma 
fille"; egy másik fanatikus habozás nélkül elcserélte prospe-
ráló serfőzdéjét egy hagymára, amely ettől kezdve a nem 
túl előkelő „Tulipe brasserie" nevet viselte. 

Sorolhatnánk a példákat , és könnyedén igazolhat-
nánk, hogy ahol csak felbukkant a tul ipán, több-keve-
sebb tulipánmánia-esetet mindenhol megörökítettek. Mé-
gis kizárólag Hol landiában erősödött fel és öl töt t járvány-
szerű méreteket. 
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X 1 l kezdet elmosódik, és az 

idejét legalább olyan nehéz meghatározni, mint a he-
lyét. A pestissel egyszerűbb a helyzet: egy nap befut a ki-
kötőbe egy hajó va lahonnan keletről, a legénység több 
tagjának magas láza van, némelyek félrebeszélnek, testü-
kön daganatok. Kimennek a szárazföldre, elhelyezik 
őket kórházakban, házaknál és fogadókban. Megtörtén-
nek az első halálesetek, aztán ugrásszerűen megnő a halá-
los kimenetelű megbetegedések száma. Az egész várost, az 
egész környéket, az egész országot leteríti a csapás. Elpusz-
tulnak hercegek és koldusok, szentek és szabadgondolko-
dók, gonosztevők és ártatlan gyermekek. A halál 
pandemóniumát Thuküdidész óta már számtalanszor, rész-
letesen leírták. 

A tulipánmánia viszont - és itt kezdődnek a problémák 
- mentális jelenség, más szóval társadalmi pszichózis. Más 
- vallási, háborús, forradalmi vagy gazdasági - pszichózi-
sokhoz hasonlóan (mint az aranyláz vagy az 1929-es ameri-
kai tőzsdekrach) a sok meglepő analógia ellenére természe-
tesen (sajnos!) nem lehet a járványos betegségek kategóri-
áin belül magyarázatot adni rá. Nincs olyan műszerünk, 
amellyel mennyiségi méréseket lehetne végezni a járvá-
nyos időszakban a „fertőzőség" fokát, a súlyos és enyhe le-
folyású „megbetegedések" számát, a mániában érintett 
egyedek „lázgörbéjét" illetően. Egy módszer marad csak: 
ha beleképzeljük magunkat az események hangulatába, 
óvatos leírást adunk, feljegyzünk néhány jellemző és ki-
emelkedő esetet. 

Nem könnyű pontosan megállapítani, mikor buk-
kant fel először Németalföldön a tulipán, bizonyára 
elég korán. Tudjuk például, hogy az antwerpeni kikötő-
be 1562-ben érkezett egy rakomány tulipánhagyma. De 
a virág iránti érdeklődés csak évtizedekkel később erő-
södött fel, és minden bizonnyal a királyi udvarokban -
különösen a francia király udvarában - uralkodó ízlést 
követte. 

A XVI-XVII. század fordulóján történt valami, ami lát-
szólag nem túl fontos esemény a bűnügyi krónikákban, va-
lójában azonban ez az egyik első tulipánmánia-eset hol-
land földön. Tehát Carolus Clusius - akiről már esett szó 
- , botanikaprofesszor volt a híres leideni egyetemen (ko-
rábban a császári kertek igazgatói tisztségét töltötte be 
Bécsben), messzi földön híres tudós, emellett szószátyár és 
hiú ember. Ha csak mód nyílt rá, szívesen beszélt saját ter-
mesztésű növényeiről - nemcsak egyetemi munkatársai, 
hanem alkalmi hallgatóság előtt is. Legtöbbször lelkesedés-
sel és leplezetlen büszkeséggel számolt be tulipánjairól, 
amelyektől - mint mondta - nem vált volna meg a világ 
minden kincséért sem. Ez nyílt provokáció volt, amivel a 
tudós valószínűleg nem volt tisztában. Egy - mondjuk így 
- holdvilágtalan éjen ismeretlen tettesek behatoltak az 
egyetem kertjeibe, és ellopták Clusius tulipánjait. A tolva-
jok kétségkívül komoly tudományos ismeretekkel rendel-
kezhettek, mert zsákmányuk kizárólag valóban ritka és ér-
tékes fajtákból állt. A meghasonlott botanikus élete végé-
ig nem foglalkozott többé ezzel a növénnyel. 

A történet a bűvészinasról szóló balladára emlékeztet. 
Gyors átváltozásnak voltunk tanúi: a kitartó, tudományos, 
vagyis érdek nélküli tanulmányok tárgyából őrült pénzügyi 
tranzakciók objektuma lett. És itt merül fel az igazi kérdés 
- miért éppen a tulipán, nem pedig valamely más virág 
váltotta ki a tébolyt? 

Több oka is volt. Már mondtuk, hogy a tulipán arisztok-
ratikus és rajongással övezett virág volt. Mily élvezet olyas-
mit birtokolni, ami uralkodók büszkesége! Az ilyen sznob 
nézetek mellett léteztek tisztán - úgymond - természeti in-
dokok is... Vagyis az, hogy a tulipántermesztés nem jelen-
tett túl sok gondot, nem volt különösebben bonyolult. Há-
lás virág a tulipán és hozzáférhető. Mindenki, akinek volt 
akár csak egy zsebkendőnyi földje, hódolhatott eme szen-
vedélynek. 

A holland kertekben keringett egy vírusmutáció, amely-
nek hatására a tulipánszirmok gyakran fantasztikus, ron-
gyolt szélű és redőzött formát öltöttek. Hamar rájöttek a 
hollandok, hogyan húzhatnak hasznot ebből a betegség-
ből. 

Végül - ami különösen fontos a tulipánmánia természe-
ti okairól folytatott vizsgálódásunk szempontjából - nincs 
még egy virág, amelynek ennyi változata lenne. Az a meg-
győződés élt az emberekben, hogy ennek a növénynek van 
egy különös sajátossága: előbb vagy utóbb spontán mó-
don, vagyis az ember beavatkozása nélkül új mutációk jön-
nek létre, új, színpompás alakot nyer a virág. Úgy tartot-
ták, hog)' a természet megszerette ezt a virágot, és vég nél-
kül játszadozik vele. Hogy kevésbé magasröptűen fejezzük 
ki magunkat, ez azt jelentette: aki magáénak mondhatott 
egy tulipánhagymát, az a lottójátékos helyében érezhette 
magát. A vakszerencse hatalmas vagyonnal ajándékozhat-
ta meg. 

A 
1 1 XVII. század első felében 

a hollandok három dologra voltak büszkék: hatalmas, le-
győzhetetlen flottájukra, „a szabadság csemegéire, melyek 
nagyobbak, mint bárhol másutt", és - ha egy mondatban 
össze lehet fűzni a fontos dolgokat kevésbé fontosakkal - a 
tulipán többszáz változatára. Úgy festett, a szókincs nem 
éri utol a természet gazdagságát. Az adott időszakban há-
romféle „Csoda" volt, négy „Smaragd", mintegy harminc 
„A tökéletesség mintaképe" (ez valahol szemantikai vissza-
élés a szóval szemben). Akiket fantáziával áldott meg a 
sors, azok költőibb neveket eszeltek ki - „Királyi achát", 
„Diana", „Harlekin", akiknek szegényesebb volt a képzele-
tük, azok egyszerű neveket adtak az egyedeknek: „Tarka", 
-„Szűz", „Piros-sárga". Hogy megfeleljenek a tornyosuló fe-
ladatoknak, bevezették a katonai rangfokozatokat, sőt, be-
vetették a történelmet is, úgyhogy létezett a többi között 
„Van Enckhuysen admirális", „Van Eyck tábornok", de 
egy ravasz termesztő úgy határozott, hogy túllicitálja Őket, 
és „A tábornokok tábornoká"-nak nevezte saját példá-
nyát. Volt természetesen „Király", „Alkirály" és „Herceg" 
is, mintha csak az arisztokratikus-katonai rendet akarták 
volna bevezetni ebbe a már-már kaotikus sokféleségbe. 

Csodálatra méltó és szédítő a Hollandiában nemesített 
tulipánfajtáknak ez a mérhetetlen sokasága, de megbújt eb-
ben a katasztrófa csírája is. Ha a játszma kevés kártyával 
folyik, akkor általában triviálisan lapos marad, és hamar el-
jut a végkifejlethez; ha viszont a játékosok - teszem azt -
több pakli fölött rendelkeznek, az teret ad bonyolult kom-
binációknak, agyafúrt stratégiáknak, gondosan lehet mér-
legelni a kockázatot és kiagyalni ravasz módszereket. így 
volt a tulipánnal is; csak abban kellett megegyezni, mely 
fajták kapják az „ász" értékét, és melyek számítanak „feke-
te hármas"-nak. 
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lan közelítés a témához - durván le is egyszerűsítettük a sé-
mát. A játékra utaló elemek kétségkívül szerepet játszot-
tak, de a tulipánmánia valójában rendkívül összetett jelen-
ség volt. A legfontosabb, perdöntő mozzanat valószínűleg 
a probléma gazdasági oldala lehetett. Más szóval: a termé-
szet rendjébe beavatkozott a tőzsde rendje, és a tulipán 
kezdte elveszíteni tulajdonságait, virág-báját, elhalvá-
nyult, elhagyta színe és formája, absztrakció lett belőle, 
egy név, szimbólum, amit át lehetett váltani bizonyos 
pénzösszegre. Bonyolult táblázatok keletkeztek akkoriban, 
ezeken helyezték el az egyes fajtákat a piaci ármozgás sze-
rint, mintha csak értékpapírok vagy valutaárfolyamok len-
nének. Eljött a nagy spekuláció ideje. 

Az egész tulipánmánia-időszakban - vagyis több, mint 
tíz évig - az árjegyzékek csúcsán változatlanul tartotta ma-
gát, mint a mozdulalan Nap a zeniten - a „Semper Au-
gustus". Nem volt szerencsém hozzá személyesen sohasem. 
Hiába keresnénk a virágboltokban, amelyek - mint min-
den bolt minálunk - szabványrózsákat, szabványtojásokat, 
szabványautókat árulnak. Az én hibám. Ha olyan buzgón 
jártam volna a botanikus kerteket, mint a múzeumokat, 
akkor talán találkozam volna vele. Régi, színes metszetek-
ről viszont ismerem ezt a tulipánt. Valóban gyönyörű -
szépségét keresett, mégis egyszerű színharmóniájának kö-
szönheti. A szirmok romlatlanul fehérek, rubinszínű, láng-
nyelvekre emlékeztető erecskék futnak végig rajtuk hosszá-
ban, a kehely mélye kék, mint a derűs ég. Tényleg különle-
gesen szép példány, de ideges borzongást kelt az ár, amire a 
„Semper Augustus"-t tartották - ötezer holland forint (egy 
házat lehetett kapni ugyanennyiért nagy kerttel). Átsza-
kadtak a józan ész gátjai. Ettől kezdve a beteges fantázia, a 
lázas haszonlesés, a tébolyba kergető illúziók és keserű csa-
lódások ingoványos terepén mozgunk. 

Előfordult, hogy az ügyletek természetben köttettek 
meg, ezzel még pontosabb képet nyerhetünk az őrület mé-
reteiről. Egy „Alkirály" tulipánhagymáért (amelynek érté-
ke feleakkora volt, mint a „Semper Augustus"-é) a követke-
zőket fizették természetben: 

2 szekér búza 
4 szekér rozs 
4 hízott ökör 
8 hízott disznó 
12 kövér birka 
2 hordó bor 
4 hordó elsőrangú sör 
1000 font túró, 
azonkívül az italokhoz, ételekhez és zsírokhoz járult 

még egy ágy, ruhák és egy ezüst kehely. 
A tulipánmánia első szakaszában az árak állandóan 

emelkedtek, és - ahogy az alkuszok mondták volna - a ten-
dencia a „virágtőzsdén" először „kedvező" volt, aztán 
„élénk", majd -„igen élénk", hogy végül - ami elég hamar 
bekövetkezett - a józan ésszel tökéletesen 
kontrollálhatatatlan eufória állapotába jusson. 

Egyre nagyobbra nyílt a szakadék a felkínált dugványok 
és az értük fizetett összeg között. Pedig szíves-örömest fizet-
tek, mintha előre érezték volna, hogy nemsokára rájuk 
mosolyog a szerencse. Akit megérintett a tulipánmánia, az 
többnyire hausse-ra játszott, vagyis abban a meggyőződés-
ben élt, hogy örökké tart az emelkedő konjunktúra (nem 
emlékeztet ez a haladás híveire?), hogy a ma vásárolt kis 

hagyma holnapra, de legkésőbb holnaputánra megdupláz-
za az értékét. Ha minden iróniát mellőzve komolyan 
vesszük ezeket a fantasztikus spekulációkat (mert az még 
nem jogosít fel az iróniára, hogy a történelemben mi va-
gyunk a „rangidősek"), megláthatunk benne valami mé-
lyebbet - például az emberiség ősi mítoszát a csodálatos 
szaporításról. 

Földi kategóriák szerint így nézett ki a dolog: az eladók 
egyáltalán nem vették számításba a vevők lehetőségeit, és 
ami ennél is rosszabb, a vevők mintha teljesen elvesztet-
ték volna az önmegtartóztatás ösztönét, és nem számoltak 
volna saját lehetőségeikkel. Mindenki tudja, milyen fe-
szült légkör kíséri a nagy tőzsdei műveleteket, de a tulipán-
mánia komolyabb, patologikusabb dolog volt, mint a „lég-
kör". 

A „mánia" névvel jelölt lelki zavarok rendelkeznek egy 
közös vonással. Akik ebben a betegségben szenvednek, 
azok képzeletben hajlamosak önálló világokat felépíteni, 
ahol saját törvényeik uralkodnak. Esetünkben olyan volt 
ez, mint egy gigantikus virág-lottójáték, ahol minden játé-
kos a főnyereményt várja. Csakhogy a játék nem egy e cél-
ból bérbe vett szigeten folyt, hanem olyan országban, ahol 
a legfontosabb erényeknek ezek számítottak: a mérlegelés 
képessége, a mértékletesség - és a fizetőképesség. A polgá-
rok takarékosságán alapuló rendszer nem férhetett meg a 
pénzügyi fantazmagóriák rendszerével. Elkerülhetetlen 
volt, hogy a vágyak világa összeütközzék az élő realitással 
és - ahogy ez hasonló esetekben lenni szokott - az összeüt-
közés fájdalmas volt. 

y 

E 
JL—•rdemes itt eltűnődnünk azon, 

mi módon, milyen helyeken és milyen társadalmi keretek kö-
zött folyt a tulipánhagyma-spekuláció. Az igazsághoz legköze-
lebb álló válasz így hangzik: a normális gazdasági élet pere-
mén, hogy azt ne mondjam, sötét zugaiban. Említettük már 
néhányszor a tőzsdét, de ez nem szó szerint értendő. Soha 
nem volt és nem is lehetett semmiféle hivatalos tulipántőzs-
de, hiszen ez az intézmény nyilvánosságot feltételez, korláto-
zott számú jogosultat engedélyez, és a tranzakciók eredményét 
tudomására hozzák minden érdekeltnek. 

Azt viszont tudjuk, hogy a spontán tulipán kereskede-
lem komoly aggodalmat és nyugtalanságot keltett a hata-
lomban. Ekkor olyan intézkedéseket hoztak, amelyekkel 
ha megszüntetni nem is, de legalább korlátozni, mérsékel-
ni kívánták ezt a félelemetes társadalmi jelenséget. Még-
sem segítettek túl sokat, pontosabban épp ellenkező hatást 
értek el vele, mint ami szándékukban állt. Az elemeket 
nem lehet szelíd rábeszéléssel lecsendesíteni. 

Lázban égett az ország. Akinek él még emlékeiben a há-
ború, az tudja jól, hogy a legképtelenebb, ellenőrizetlen in-
formáció is kimozdíthatja az embereket a kétségbeesés mé-
lyéről és az optimizmus szédítő magaslataira repítheti Őket. 
így volt ez a mi esetünkben is. Villámgyorsan terjedtek a 
hírek pillanatok alatt megszerzett vagyonokról, amihez tu-
lipánok segítségével jutottak. Egy amszterdami polgár pél-
dául, akinek volt egy kis kenje, négy hónap alatt 60 ezer 
guldent keresett, akkora vagyont, amekkoráról egy átlagos 
kereskedő is csak munkás élete alkonyán álmodhat. Vagy 
egy angol, aki még csak nem is értett a virágokhoz, 5000 
fontot nyert ravasz spekulációkkal. Igazán sztoikus jellem 
kellett ahhoz, hogy valaki ellenálljon ennek a csábításnak. 
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Mivel az egész tevékenység nem hivatalosan zajlott, sőt, 

egyfajta tiltott játéknak számított - épp ezért vált egyre 
vonzóbbá, és ezért kezdett bele egyre több friss beavatott. 
Pontosan úgy, mint az alkoholtilalom idején: még a 
legmértéktartóbb szeszesital-kedvelők is azzal nyilvánítják 
ki szabadságukat, hogy mértéktelenül fogyasztják az alko-
holt. 

Természetesen nem áll rendelkezésünkre semmilyen sta-
tisztika, ami bemutatná, hány embert érintett a tulipánmá-
nia. Nagy valószínűséggel állíthatjuk, hogy több tízezerre 
tehető a számuk. Emellett - és ez különösen fontos - nem 
sorolhatjuk őket egyik meghatározott társadalmi csoport-
hoz sem. Vannak közöttük gazdagok és szegények, kereske-
dők és takácsok, mészárosok és diákok, festőművészek és 
parasztok, tőzegbányászok és költők, városi hivatalnokok 
és régiségkereskedők, hajósok és erényes özvegyek, köztisz-
teletben álló személyek és zsebmetszők. Még a huszonvala-
hány vallás hívei is kivették méltó részüket a szerencseva-
dászatból. 

A szegények persze többet kockáztatnak, a szegények 
mindent kockára tesznek. Akkor érthetjük meg teljesen, 
milyen fenyegető volt a helyzet, amikor azt olvassuk, hogy 
egy zsebmetsző, akit beszippantott a spekuláció örvénye, a 
szerszámait tette kockára. A prédikátorok dörgedelmeket 
szórtak a léha tulipánmániára, de gonosz nyelvek szerint 
ők maguk is más városokba szökdöstek titokban, hogy 
nem kívánatos tanúk nélkül hódolhassanak bűnös szenve-
délyüknek. 

De hagyjuk a lelkipásztorokat. Ők mindig kimagyaráz-
kodhatnak valahogy az Utolsó ítéletnél. Annál szomo-
rúbb, ha nem egyenesen szégyenteljes az, hogy bevontak 
az akcióba gyermekeket is. Ugyanis többek között attól is 
függött a játékban elért siker, hogy ki gyűjtötte be a lehető 
legtöbb információt (az árakról, az ügylet helyéről, a kon-
junktúra alakulásáról - vagy ha egyszerűbben akarunk fo-
galmazni: arról, milyen tulipánhagymákat csempészett ki a 
kabátja alatt a szomszéd, és mennyiért adta el az „Ordító 
Szamárhoz" címzett lebujbari) - mindezt egy-egy siheder-
nek kellett felderítenie, aki a spicli méltatlan funkcióját 
töltötte be. 

Í ^ á z , lázálom és kialvatlanság. 
Kialvatlanság, mert sok tulipánügylet éjjel üttetett nyélbe. 
Ha valaki cselekvő részese volt a spekulációnak, annak ez 
sokszor több, mint tíz órát vett igénybe a naponta, és nem 
tudta összeegyeztetni más, produktívabb tevékenységgel. 
Akik maguk termesztették a tulipánokat, úgy éltek, mint a 
fösvény az arannyal teli zsák tetején. A kiskertekbe rafi-
nált csengőrendszereket telepítettek, amelyek talpra ug-
rasztották a tulajdonost, ha hívatlan vendég közelített a 
nagy értékű ágyásokhoz. 

A tulipánmánia járványjellegét bizonyítja az is, hogy 
hatalmas területre terjedt ki. Nemcsak a hagyományos ker-
tészvidékeket érintette, mint például Haarlem környékét, 
hanem Amszterdamot, Alkmaart, Hoornt, Enkhuizent, 
Utrechtet, Rotterdamot is - vagyis Hollandia minden na-
gyobb települését. És ezeken a helyeken volt a legnagyobb 
az áldozatok száma. A tulipánmánia bacilusa mindenhová 
eljutott, mindenkit fenyegetett. Mennyivel könnyebb 
szembeszállni egy látható ellenséggel: be kell zárni a város-
kapukat, a falakra kiállnak a buzgó városvédők... 

Mégis van valami, amit a józan ész erejének hívunk, és 
épp ez lehet (bár nem mindig lesz) hatásos fegyver a meg-
szállottak ellen, akiket irracionális erő tart hatalmában. 
Tudjuk jól, hogy Hollandia az olvasó emberek, a bölcs 
szerzők, a művelt könyvkereskedők és felvilágosult könyv-
kiadók országa volt. Az aktuális problémákat rögtön meg-
tárgyalták a sajtóban, és nemcsak komoly politikai vagy 
vallási viták esetében történt így, hanem a józan polgárok 
határozott ellenállásába és tiltakozásába ütközött a tulipán-
mánia is, mihelyt - érthető módon - aggasztó méreteket 
öltött. De hát az állam liberális volt, a közvélemény meg-
osztott, vagyis a józan ész hangja mellett megjelentek 
olyan irományok is, amelyek a maguk módján gyakorlati 
bevezetést nyújtottak a tulipán-spekuláció alapjaiba, a té-
boly prolegomenái voltak, útmutatók ahhoz, hogyan le-
gyen belőlünk őrült. 

De mindezekben módszer, sőt rítus is volt. Az egyik szer-
ző például azt ajánlja, hogy ha valakinek sikerült egy addig 
ismeretlen tulipánfajtát előállítania, a következő eljárást 
kellett követnie: haladéktalanul kertész szakemberhez kell 
fordulnia (sürget az idő, mert lehet, hogy valaki másnak is 
sikerült hasonló trükk), de nem egyedül, hanem ismerő-
sök, barátok, sőt alkalmi ismerősök kíséretében. A cél nyil-
vánvaló: az eseménynek a lehető legnagyobb publiátyt kell 
biztosítani. Az illető kertésznél tanácskozás kezdődik, ahol 
a jelenlévők közül mindenki elmondja a véleményét az új 
botanikai jelenségről. Ugyanúgy, mint a magas rangú egy-
házi testületekben, amelyek a valódi vagy képzelt csodák 
problémáival foglalkoznak. 

Ezután következik egy rendkívül fontos lépés, amit 
komparatív lépésnek nevezhetnénk: az új egyed összeveté-
se már ismert fajtákkal. Ha mutat némi hasonlóságot vala-
melyik híres-„Admirálishoz", de nem olyan elbűvölő, ak-
kor szerényen „Tábornoknak" kell nevezni. Ez a keresztelő 
szertartás hihetetlenül fontos. A tulipán személyiséggé vá-
lik, vagy ha kevésbé magasröptűen akarunk fogalmazni, a 
tőzsdei terminológia szerint értékpapírként kerül forgalom-
ba. Végül kitűnő borral kell megvendégelni minden jelen-
lévőt, hiszen ők kürtölik majd világgá a születés hírét, ők 
hirdetik az új fajta szépségét. 

A tulipánhagyma-ügyletek sör-, borókapálinka- és bá-
ránysült-párában folytak, vagyis vendéglőkben, fogadók-
ban, kocsmákban. Egyes vendéglőkben külön erre a cél-
ra szánt helyiségeket is kialakítottak. Olyanok voltak, 
mint a klubok vagy mint egy hatalmas, jól konspiráló 
tőzsde fiókjai. Bizonyosra vehet jük, hogy elkeseredett 
küzdelem folyt minden értékes tulipánfajtáért. Ha több 
vevő is versengett érte, akkor az, aki túl akarta licitálni 
a többieket, hozzácsapott a már így is felsrófolt árhoz -
egy kétlovas hintót . 

Az egész ország ismert vagy kevésbé ismert, titkos vagy 
csaknem nyilvános tulipán-"játékbarlangok" hálózatát rej-
ti. Nincs ebben semmiféle démoni erő, csak egy egyszerű 
szabály, amely érvényes minden „nagyszabású játékra", 
minden hatalmas szenvedélyre - a lehető legtöbb embert 
kell bevonni, behálózni. És mert a tébolyra nem lehet lo-
gikus magyarázatot adni, védőbástyaként hozzuk fel a sta-
tisztika erejét - így csinálja mindenki, vagy majdnem 
mindenki, a politikusokat is beleértve. El kell távolítani 
a külső szemlélőket vagy jelentősen csökkenteni kell azok 
számát, akik kritikusan szemlélik a dolgot, elrontják a já-
tékot. A tulipán-mániákusok világa afelé tart, hogy totá-
lis világ legyen. 
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.A. JLogyan festet t mindez a gya-
korlatban? Van erről egy - irodalmi, de hiteles - doku-
mentum, amely értékes információkkal szolgál arról, ho-
gyan lehet bevonni új adeptusokat. Két barát beszélget. 
Az e l s ő - P i e t e r - minden hájjal megkent spekuláns, a 
másik - Jan - a párbeszédben az „első naiva" szerepét 
játssza. 

Pieter: Én nagyon kedvellek téged. Ezért javasolnék ne-
ked egy gyümölcsöző üzletet. Minden érdek nélkül teszem, 
csak a barátság vezérel. 

Jan: Csupa fül vagyok, drága barátom. 
Pieter: Van nekem egy „Harlekin" tulipánhagymám. 

Igen mutatós fajta, ráadásul a piacon is égre-földre keresik. 
Jan: De hát nem foglalkoztam én virágokkal soha éle-

temben. Még kertem sincs. 
Pieter: Nem értesz te semmit. Hallgass figyelmesen, kér-

lek, ne szakíts félbe, mert ki tudja, talán ma bekopog ajtó-
d o n a nagy szerencse. Mondha tom tovább? 

Jan: Persze, persze, mondd csak. 
Pieter: Itt ez a „Harlekin" hagyma, megér száz guldent 

vagy még annál is többet. Barátságunk okán, mely - mint 
már említettem - háborítatlan, neked adom ötven 
guldenért. Még ma, minden erőfeszítés nélkül kereshetsz 
ra j ta egy halom pénzt. 

Jan: Ez tényleg nagyszerű ajánlat! Úgy éljek, nem hal-
lot tam még ilyen históriát. Csak azt áruld el, kérlek, mit 
kezdjek ezzel a „Harlekinnel". Elvégre n e m állhatok ki az 
utca sarkára... 

Pieter: Felfedem előtted a titkot teljes egészében. Vésd 
jól a fejedbe. Miért forgolódsz? 

Jan: Figyelek, csak össze vagyok zavarodva egy kicsit. 
Pieter: Tedd pontosan azt, amit mondok: menj el az 

„Oroszlánhoz" címzett fogadóba. Kérdezt meg a gazdát, 
hol van a tulipánkereskedők gyülekezőhelye. Ő megmutat-
ja, te pedig bemégy. Akkor megszólal majd valaki nagyon 
vastag hangon (de ne hagyd, hogy eltérítsen a célodtól): 
„Idegen lépett közénk". Válaszképpen kotkodácsolnod 
kell, mintha tyúk lennél. Ettől a perctől kezdve a kereske-
dők közé tartozol. 

Isten oltalmazza Jan kálvinista lelkét! Búcsút veszünk 
tőle a bohózat küszöbén, egy lépésre a tragédiától. Továb-
bi sorsát homály fedi. Azt sem tudhatjuk, elég meggyőzően 
sikerült-e a döntő pillanatban a kotkodácsolás. Az idézett 
kis történet alapján alig pislákol a remény, hogy a tulipán-
tőzsde cápája lett belőle. Érzésem szerint az áldozat szere-
pét szánták neki. 

V a n még egy apró momentum, ami figyelmet érdemel. 
Valahonnan ismerős a módszer, ahogyan bevezetnek vala-
kit a tulipánmániások brancsába. Nem tévesztjük szem 
elől az arányokat, mégis a beavató szertartásra emlékeztet. 
A szabadkőműves páholyok természetesen nagyobb pom-
pával művelték ugyanezt és jobban ismerték az ezoterikus 
tanokat . 

A mánia emelkedett lelkiállapot. Valahol szegényeb-
bek azok, akik nem élték át legalább egyszer. Azonkívül bi-
zonyos körülmények között hasznos is lehet . Egy minden-
ki előtt ismeretlen átlagember - aki se n e m költő, se nem 
festő, se nem államférfi - leplezetlen rokonszenvvel emlé-
kezik vissza a tulipánmánia idejére. Waermondtnak hív-
ták, mindig ugyanabban a kocsmában tar tot ta a fogadóórá-
ját, hivatala szerint alkusz volt. Két tranzakció között „sült 
húst és halat ettem, de csirkét és nyulat, sőt ízletes pástéto-

mokat is. Bort és sört i t tam hozzá kora reggeltől éjjel háro-
mig vagy négyig. Mindig több pénzt vittem haza a zsebem-
ben, mint amennyi reggel volt benne." Ez az igazi Eldorá-
dó - a jóllakott lustaság országa. 

3 . 

La maladie infectieuse tend á lafois ä se perpétuer et, pour 
assurer cette perpétuité, ä se modifier suivant les 
ctconstances. 
CHARLES NICOLLE 

A 
X JL tulipánmánia feltehetőleg 

az 1634-3 7-es években erősödött fel a legjobban. 1937 te-
lén hatalmas krach következett: az egész képzelt világ rom-
ba dőlt. Ha valaki meg tudná rajzolni a „tulipánláz görbé-
jét", az derülne ki, hogy megtévesztően hasonlít a súlyos, 
fertőző betegségben szenvedő emberek lázgörbéjére - a vo-
nal hirtelen magasba szökik, egy ideig igen magasan ma-
rad, végül hirtelen esik. 

Felmerül mégis a kérdés - a végzet vagy az események 
kérlelhetetlen logikája okozta, hogy a krach épp 1637 te-
lén történt? Sok válasz van erre, és ez már a vég jele. 

Egyesek szerint a tulipánjárvány fölött aratott győzelem a 
holland társadalom egészséges részének érdeme. Ők alkották 
a cordon sarátaire-t, ők akadályozták meg a betegség továbbter-
jedését. Azokból sem volt hiány, akik aktívan ellenálltak a tu-
lipánmániának. Elég erős lehetett az ellenállás, hiszen a mai 
napig fennmaradt jó néhány brosúra, röpirat, pamflet, szatíra 
és rajz, amelyek kegyetlenül kigúnyolták a szerencsétlen 
mániákusokat. A köznyelv „csuklyásoknak", vagyis hibban-
taknak nevezte Őket. Az elmebetegek akkoriban arcukba hú-
zott csuklyát viseltek - sajátos módja ez annak, hogy a nem-
zet egészséges részét „vizuálisan" védjék meg. 

Hendrick Pot - csoportképek, vallásos festmények és 
zsánerképek festője - egy átlátszó allegória leple alatt, A 
bolondok szekere című képén ábrázolta a mániát, ami elérte 
hazáját. A szekéren felismerhetjük Flórát, aki a három leg-
értékesebb tulipánfajtát tartja a kezében - a „Semper 
Augustus-"t, a „Bol tábornok"-ot és a „Hoorn admirális"-t. 
A természet pártfogója mögött öt szimbolikus alak - a 
Csirkefogó, a Pénzsóvár, az Iszákos, és két hölgy: a Hiú Re-
mény és a Nyomor. A szekér mögött emberek sokasága, 
akik azt kiabálják: „Mi is el akarjuk adni a tulipánjainkat". 

s 
^ ' zámtalan rövid történet , 

anekdota és vicc tanúskodik arról, hogy a tulipánmániára 
határozott tulipánfóbia válaszolt, veszett haraggal fordul-
tak az egyébként ár tat lan növényke felé. Igaz, ami igaz, 
nem szolgált rá sem az ájuldozó imádatra, sem pedig a ha-
tártalan megvetésre. De most az elsöprő szenvedélyek ko-
ráról van szó. Mondtuk már, hogy nem akárki, hanem a 
leideni egyetem előadója, és nem egy teológus, h a n e m a 
botanikaprofesszor Forstius volt az, aki ha bárhol meglá-
tot t egy tulipánt, megrohamozta és letarolta a sétabotjával 
- ilyen keresetlen módon alakult át tudósból inkvizítorrá 
és moralistává. 

Forstius sétapálcájának nem volt varázsereje, és még a leg-
véresszájúbb pamfletek sem voltak képesek megszelídíteni az 
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őrületet. Ezért állítják egyesek azt, hogy a hatalom és an-
nak bölcs intézkedései, határozatai mértek halálos csapást 
a tulipánmániára. Ráébredtek, hogy a helyzet komoly, .. 
nem lehet már tétlenül szemlélni, hiszen a nemzetgazdaság 
alapjait fenyegeti a spekuláció, ha nem szorítják keretek 
közé. 

A virágkertészektől a rendi országgyűlésig, vagyis a par-
lamentig egész sor intézmény döntöt t úgy, hogy ellenáll a 
tébolynak. Potyogtak há t a rendeletek és határozatok, elő-
ször hiábavalóan és eredménytelenül, egészen az 1637. áp-
rilisi rendi dekrétumig, amellyel eltörölték a spekulációról 
szóló egyezményeket, és megállapították a tulipánhagyma 
maximális értékét. 50 gulden volt ez az érték. A „Semper 
Augustus" most egy századát érte annak az árnak, amit 
nem sokkal korábban a tőzsdén adtak érte. Olyan gyorsan 
és váratlanul tö r tén t minden, mint egy palotaforradalom, 
mint a császár trónfosztása. 

Dicséret illeti természetesen a hatalom erőfeszítéseit, és 
teljes mértékben értékelni kell őket, amiért le akarták 
győzni a tul ipánmániát , törődtek az állampolgárok sorsá-
val és vagyonával. Úgy tetszik mégis, hogy a tudósok több-
sége téved, amikor ezeknek az intézkedéseknek tulajdonít 
döntő szerepet. Tapasztalatból tudjuk, hogy mindenféle til-
tás és prohibíció - például a kábítószer-élvezet hirtelen fel-
lendülése esetén - a szándékkal szöges el lentétben álló ha-
tást érnek el. A paradicsomi idők óta a t i l tott gyümölcsök 
a legkívánatosabbak. 

A rendi gyűlés határozata későn lépett életbe, nagyon 
későn, akkor, amikor a mánia már kihunyt. Ez tehát olyan 
konzílium volt, amit egy reménytelen beteg ágyánál hív-
tak össze, vagy ha a bikaviadal szótárából kölcsönzünk rá 
kifejezést, coup de gräce. Akkor már tényleg nem lehetett 
megmenteni semmit. 

M eggyőződésünk szerint a 
tulipánmániát saját eszeveszettsége végezte ki. E tétel bizo-
nyítására elég, ha elemezzük a tulipántőzsde változékony 
hangulatát. Az eufória korszakában a spekulánsok irdatlan 
hasznot söpörtek be, akkorát, hogy nem is a forgalomban 
lévő valutában fejezték ki mindig, hanem inkább hitel-
ben. A „Semper Augustus" faj ta tulajdonosát gazdag ember-
nek tartották, ezért számolatlanul vehette fel a hiteleket, 
- és ezt legtöbbször meg is tet te . Az őrült tőzsdeforgalom 
egyre elvontabbá vált. Már n e m hagymákat árultak (ezek 
értéke valószínűleg egyezményes volt, egyre távolabb állt a 
valóságtól és a józan észtói), hanem a hagymák nevét, 
mintha részvények lettek volna, és ezek sokszor tízszer is 
gazdát cseréltek egy nap. 

Az árak emelkedtek, és sokan arra számítottak, hogy 
emelkednek a végtelenségig, mert ilyen a mánia logikája. 
Aki előrelátó volt, az elraktározta „értékpapírjait", hogy 
abban a pillanatban dobja piacra, amikor a legkedvezőbb a 
konjunktúra. És - ahogy ez a hazárd hálójába keveredett 
fösvényekkel történni szokott - éppen ezeket az előrelátó-
kat érte a legnagyobb veszteség. Már 1636-ban megtört a 
tulipánmánia fényes jövőjébe vetett hit. Összeomlott a bi-
zalom és a nagyra nőt t illúziók épülete. Egyre nagyobb a 
tulipánkínálat, a kereslet nyugtalanítóan csökken. Végül 
már csak eladni akart mindenki , de nem akadtak olyanok, 
akik merészen vállalták volna a kockázatot. A tulipánmá-
niának ezt a fázisát ábrázolta találóan Hendrick Pot. Eb-
ben a kontextusban válik teljesen érthetővé a Flóra szeke-
re után futó sokaság kétségbeesett kiáltása. 

így hát a válság jóval megelőzte a hatalom részéről indí-
tot t beavatkozást. 1637. január 3-án, vagyis négy hónap-
pal a rendi gyűlés dekrétuma előtt egy amszterdami kertész 
alkalmi áron vásárolt egy tulipánhagymát, 1250 guldent fi-
zetett érte. Először a szerencse fiának érezte magát, de rövi-

Ö V 

A békakirályfi 

J A M E S F I N N G A R N E R 

Élt egyszer egy ifjú királykisasszony. Amikor ráunt, hogy foly-
ton fejjel menjen a kastélyában meghonosodott férfielvű hatal' 
mi struktúrának, pihenésképpen mindig a közeli erdőbe sétált 
ki. Leült egy kis tavacska partjára, vagy kedvenc aranylabdáját 
pattogtatta, és eltűnődött, mi a helye, szerepe az ökofeminista 
élharcosnak az adott történelmi korban. 

Egy szép napon, azt az utópiát színezgette magában, mi len-
ne, ha királyságából királynőség válna, ahol a női nemé a hata-
lom. Amint így ábrándozott, elejtette az aranylabdáját, a labda 

A mese James Finn Garner Politically Correct Bedtime Stories (New 
York: MacMillan, 1994) című kötetében jelent meg The Frog 
Prince címmel.. 

pedig begurult a vízbe. A tavacska vize mély volt és zavaros, és 
a királylány sehol sem látta kedves játékszerét. De nem fakadt 
sírva, inkább alaposan az eszébe véste, hogy legközelebb job-
ban kell majd vigyáznia. 

Egyszer csak hangot hallott: 
- Sose búsulj, királykisasszony, vissza tudom én hozni a lab-

dádat. 
A királykisasszony körülnézett, és azt látta, hogy egy béka 

feje bukkan elő a zavaros vízből. 
- Szó sem lehet róla - mondta - , sohasem lennék képes hiú 

vágyaim kielégítése kedvéért rabszolgaságba taszítani egy másik 
faj képviselőjét. 

- És mit szólnál ahhoz - kérdezte a béka-, ha paritásos ala-
pon kötnénk megállapodást? EIßhaMszom a labdádat, ha utána 
te is hajlandó vagy megtenni valamit az érdekemben. 

A királykisasszonynak megtetszett a kölcsönös előnyökön 
alapuló egyezség. A béka eltűnt a víz alatt, majd kisvártatva a 
felszínre emelkedett, szájában az aranylabda. A partra köpte, 
és így szólt: 

- Én már megtettem, amire kértél. Most arra vagyok kíván-
csi, mi a véleményed a fajok közötti testi vonzalomról. 
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desen rájött, hogy nem tudja eladni féláron, sőt nem kapja 
meg érte a vételi ár tizedét sem. Ekkor ugyanis rohamo-
san esni kezdett az árfolyam, és már nem arra ment ki a já-
ték, hogy keressenek rajta, hanem hogy a lehető legkeve-
sebbet veszítsék. A szerencsétlen affér egész története két 
pólus között húzódik: az egyik sarkpont az emberek 
hosszas, elkeseredett rohama a sors kegyéért, a másik a hir-
telen, vad riadalom. 

Búcsúzunk tehát a tulipánmániától, könnyes lesz az el-
válás, szitkok és jajszavak kísérik. Sovány vigasz a károsul-
taknak, ha kijelentjük, hogy nem is tör ténhete t t volna 
másként. 

M ilyen mérleget vonha-
tunk mindebből? Mivel minden fű alatt, a hivatalos élet 
perifériáján, sötét folyosókon, a föld alatt zajlott, nem 
könnyű mérhető érték szerint felbecsülni a katasztrófa mé-
reteit. De a mérleg kétségkívül tragikus. Elúszott vagyo-
nok ezrei, több tízezer munkanélküli, akiket ráadásul per 
fenyeget. A fizetésképtelenséget általában szigorú börtön-
nel büntették. Légiók telnének ki azokból, akik könnyel-
műen kölcsönt vettek fel. És végül, ami n e m szerepel sem-
miféle statisztikában - ártatlan családok hosszú sora, akik-
nek nem maradt egzisztenciájuk, nyomorgó vagy a köz jó-
tékonyságára bízott gyermekek, férfiak, akiknek derékba 
tört a karrierjük, nem maradt semmi a jóhírükből és a mél-
tóságukból. Kilátástalan helyzetbe kerültek a csődbe jutot-
tak: vagy beálltak a haditengerészethez (ami bizonyos ké-
pesítést kívánt), vagy koldulni kezdtek - ehhez már nem 
kellett semmiféle képzettség. 

N e m kell győzködni bennünket arról, hogy ez „csupán" 
a polgárok tragédiája volt . De a virágspekulánsok szenve-
délyének skálája felért egy hőstenor skálájával az operá-

ban. A tőzsdei alkuszok áriája harsány volt és közönséges -
ez nyilvánvaló. H a tovább húzzuk a hajánál fogva ezt a 
színházi analógiát - kard és vér, sőt méreg nélkül játszot-
ták. Akkor viszont az istenért, mivel mozgatja meg a fantá-
ziát? 

A 
JL tulipánmánia minden sza-

kaszában - nemcsak a végzetes végjáték alatt, hanem a 
győzedelmes eufória napjaiban is - lejátszódtak kisebb-na-
gyobb emberi drámák. A sok dráma közül, amit megőrzött 
az emlékezet, kiválasztunk egyet. Olyan a történet, mint-
ha egy Csehov-elbeszélésből vettük volna szó szerint. 

A haarlemi virágkereskedők szövetségét szenzációs hír 
riadóztatta, és ez a hír mindannyiukban lázas felindultsá-
got keltett. Egyszer egy szegény, teljességgel ismeretlen há-
gai varga rendkívüli tulipánfajtát nemesített , amely a „Fe-
kete" nevet kapta. Azonnali cselekvésre határozták el ma-
gukat a virágkereskedők, vagyis úgy döntöttek, hogy a 
helyszínen vizsgálják ki az ügyet, és ha csak egy mód van 
rá, megszerzik a példányt. Ö t feketébe öltözött úriember 
lép a varga sötét kis műhelyébe. Megkezdődnek a kereske-
delmi tárgyalások, nagyon különös tárgyalások ezek, mert 
a haarlemi urak a jó tevő szerepét játsszák, mintha csak me-
rő emberbaráti szeretettől vezérelve érkeztek volna ide, 
hogy segítsenek a nincstelen iparoson, ugyanakkor n e m 
tudják leplezni, milyen iszonyúan fontos, hogy megszerez-
zék a „Fekete Tulipánt" . A kaptafa és a szurkos fonal mes-
tere eligazodik a helyzetben, a legmagasabb árat igyekszik 
kisajtolni belőlük. Alkudoznak, alkudoznak, végül nyélbe 
üttet ik a tranzakció - 1500 gulden, valóban nem minden-
napi összeg. A boldogság pillanata a szegény varga életé-
ben. 

A királykisasszony elképzelni sem tudta, hová akar kilyu-
kadni a béka. Az állat így folytatta: 

- Tudd meg, hogy igazából nem vagyok béka. Embernek 
születtem, csak egy gonosz varázsló elváltoztatott. És bár igaz, 
hogy békabőrben nem vagyok sem jobb, sem rosszabb, csupán 
más, mint ember alakban, mégis nagyon szeretnék vissza-
költözni embertársaim közé. A gonosz varázst pedig csak egy 
királykisasszony csókja törheti meg. 

A királykisasszony fejében átvillant a kérdés: létrejöhet-e 
szexuális zaklatás tényállása két különböző faj egyedei között, 
de megesett a szíve a béka szorult helyzetén. Lehajolt, és hom-
lokon csókolta. A béka abban a minutumban növekedni kez-
dett, átbucskázott a fején, és mit látott a királykisasszony? 
Nem látott mást a béka helyén, mint egy golfinget viselő, 
buggyos golfnadrágos, középkorú, roppant mérsékelten magas, 
a feje tetején kopaszodó urat. 

A királykisasszony hátrahőkölt. 
- Bocsánatot kérek, ha a kérdésem kissé osztályszempontú-

nakhangzik, de... -motyogta-, de... szóval azt akarom mon-
dani. .. tudtommal... a varázslók általában hercegeket átkoz-
nak el, nem? 

- Rendszerint (gy van, de ezúttal ártatlan üzletember 
volt a célpont. Egyszerű beruházó vagyok, és a varázsló azt 
hitte, be akarom csapni a tulajdonjogi vitánkban. Bosszúból 
meghívott golfozni, és amint nekikészültem a kezdő ütés-
nek, elvarázsolt. De békaként sem loptam a napot. Bejártam 
az erdőben minden tenyérnyi helyet, és úgy látom, elsőrangú 
irodaházegyüttest, parkosított társasházi öröklakásokat és nyaraló-
kat fogunk itt építeni. A hely tökéletesen megfelel, a nyereség holt-
biztos. A bank egy fityinget sem hitelez egy békának, de most, 
hogy megint ember lettem, a tenyeremből fognak enni. Hű, de 
klassz lesz! Nem azért mondom, de egészen nagyszabású építke-
zést tervezek. Gyorsan lecsapoljuk a tavat, áfák nyolcvan százalé-
kát kivágjuk, megszerezzük a használati jogot a... 

Az beruházóba beleszorult a szó, mert a királykisasszony vissza-
dugta az aranylabdát a szájába. Azután a víz alá nyomta a férfit, 
és csak akkor engedte el, amikor már nem kapálózott. Hazafelé a 
királykisasszony azon elmélkedett, milyen sok jó cselekedet fér bele 
egyetlen délelőttbe. S bár a béka eltűnését észrevehette volna vala-
ki, azbiztos, hogy a beruházót soha nem kereste a kutya se . 

F O R D Í T O T T A B A R A B Á S A N D R Á S 
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Most valami várat lan történik, a drámában ezt nevezik 

fordulópontnak. A vásárlók földre dobják a jelentős pénz-
összeg árán megszerzett hagymát, és dühödten péppé tapos-
sák. - „ T e eszetlen - ordítanak az elképedt foltozóvargára -
nekünk is van Fekete Tulipán dugványunk. De ra j tunk kí-
vül senkinek a világon! Nincs egyetlen királynak, egyet-
len császárnak, egyetlen szultánnak sem. Ha tízezer 
guldent kértél vo lna a hagymádért, és hozzá még egy pár 
lovat, szó nélkül kifizettük volna. És jól jegyezz meg egy 
dolgot: még egyszer nem mosolyog rád a szerencse, mert 
tökfilkó vagy." Azzal elmentek. A varga rogyadozó léptek-
kel fölvánszorgott padlásszobájába, lefeküdt az ágyba, ma-
gára húzta a kabát já t , és kilehelte a lelkét. 

* 

A 
A. V- tulipánmánia - a botani-

ka legnagyobb ismert tébolya - epizódként jegyeztetett fel 
a Nagy Történelem margójára. N e m ok nélkül választot-
tuk ki. Be kell vallanunk becsülettel: különös vonzódást 
érzünk ahhoz, hogy az ész templomában mutassuk be az 
őrületet, és szívesen foglalkozunk katasztrófákkal, ha szelíd 
táj adja a háttérét . Vannak azonban súlyosabb indokok is, 
mint a csapodár eszétitikai vagy személyes haj lamok. Hi-
szen nem emlékeztet-e az itt vázolt ügy más, fenyegetőbb 
tébolyokra az emberiség történetében, amelyeknek az a lé-
nyegük, hogy ész nélkül ragaszkodnak egy eszméhez, szim-
bólumhoz, boldogság-formulához? 

Ezért nem tehetünk ponto t az 1637-es dátum után, 
ezért nem tekinthet jük egyértelműen befejezettnek az 
ügyet. N e m lenne okos dolog, ha kitörölnénk az emlékeze-
tünkből, vagy ha a múlt ér thete t len furcsaságai közé sorol-
nánk. Ha a tulipánmánia egyfajta lelki ragály volt - és bá-
torkodunk annak ítélni - , akkor a bizonyosságot súrolja 
annak valószínűsége, hogy ilyen vagy olyan formában egy 
nap újból ellátogat hozzánk. 

Épp most teszik a fedélzetre egy távol-keleti kikötőben. 

F O R D Í T O T T A MIHÁLYI ZSUZSA 
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Szókratész 
MI A FILOZÓFIA? 

HANNES BÖHRINGER 

M i a filozófia? Ez számomra 
most nem tanári kérdés, hanem olyan kérdés, amit ma-
gamhoz intézek. Felteszem magamnak a kérdést, hogy tu-
lajdonképpen mit is csináltam azóta, hogy elkezdtem filo-
zófiát űzni. Talán nem filozofáltam annakelőtte, hogy filo-
zófiát tanultam volna? Lehetséges-e egyáltalán nem filozo-
fálni? Létezik-e egyáltalán a filozófia vagy sokkal inkább 
csak filozófiák vannak? Az én filozófiám, a te filozófiád, 
stb. Ezzel ellentétben ismeretes a philosophia perennis, a filo-
zófia, amely évszázadokon keresztül tartó tevékenység, 
amelyet egyik filozófus a másiktól vesz át, tehát valami 
egybefüggő, ami nem esik szét merő sokféleséggé. Létezik-
e a filozófia a filozófiák sokaságában? El lehet-e menni oly 
messzire és azt mondani, hogy a filozófia mindig ugyanazt 
állítja az egymásnak ellentmondó filozófiák sokaságában, 
mindig más, ellentétes szavakkal? Miért nem ért soha vé-
get a filozófia? Vagy talán észrevétlenül már vége is lett, és 
mi mindegyre csak újrakezdjük? 

A nagyszámú filozófia egy része azt az álláspontot képvi-
seli, hogy a filozófia végetért és a filozófia már csak mint fi-
lozófiatörténet űzhető. Ámde nem viszi-e végbe minden fi-
lozófus a maga számára valamiképpen a filozófiát? Mit je-
lent a filozófiai megismerés számára az, hogy nem ér véget, 
nem végződik be, és ugyanakkor mégis mindenkor a vég-
nél van, a célnál, és nincs tovább? 

A filozófia tanulása ma rendszerint filozófiai textusok, 
filozófusok írásainak olvasását, a róluk szóló beszédet és 
írást jelenti. A filozófiai textusok tengerében melyek a szá-
momra fontos szövegek, melyek (bizonyos tekintetben) 
eredeti szövegek? 

Szókratésszel kezdem, a platóni Szókratésszel. Szókra-
tész kétféle alakban létezik: mint történeti és mint irodal-
mi személy. O maga nem írt semmit. Főként „tanítványa", 
Platón, továbbá egy másik „tanítvány", Xenophon, vala-
mint a komédiaköltő Arisztophanész révén ismerjük, aki 
gúnyolódik rajta. A történeti Szókratész tartalmas kutatás 
tárgya; bizonyosan különbözött minden ábrázolásától, ez 
azonban nem érdekel; a legerősebb benyomást keltő ábrá-
zoláshoz, a platóni Szókratész figurájához tartom magam. 
Hisz a költészetből tudjuk, hogy irodalmi alakok legalább 
olyan elevenek tudnak lenni, mint valós történeti szemé-
lyek. Amikor tehát a következőkben Szókratészről beszé-
lek, mindenkor a platóni Szókratészre gondolok - minimá-
lis platonizmus mellett. Platón ugyanis saját platónikus fi-
lozófiáját adja tanítója szájába. Szakemberek azt állítják, 
hogy a Platón írta Apológiában, Szókratész védő-
beszédében jut még a történeti Szókratész a leginkább szó-
hoz, noha természetesen ott is csak stilizáltán. 

A 399. év könnyen megjegyezhető. Kr.e. 399-ben ítélte 
halálra és végezte ki Szókratészt Athénben az akkor éppen 
helyreállított demokrácia - akkor, amikor már vége sza-
kadt az ún. Harmincak diktatúrájának, mely a pelopon-
nészoszi háború során elszenvedett rettenetes vereség után 
jutott volt hatalomra. Igen, Szókratészt halálra ítélték, s ő 
a filozófia mártírjává lett, életével és halálával tanúsko-
dott a filozófia mellett. Ki tudja, mi lett volna a filozófiá-
ból Szókratész nélkül! Whitehead azt mondja, hogy az 
egész filozófia, a teljes filozófiatörténet úgy tekinthető, 
mint egy lábjegyzet Platónhoz. A platóni filozófia pedig, 
mondhatni, merő apológiája Szókratésznek. Nemcsak a ha-
sonnevű irat, az Apológia, hanem az összes többi dialógus is 
Szókratész igazolását folytatja, és egy alkotmány alapveté-
seibe torkollik, egy olyan város törvénykezésébe, melyben 
lehetetlenné válik az, hogy egy olyan embert, amilyen 
Szókratész, mondhatni a legderekabb férfiút, halálra ítélje-
nek. 

A platóni filozófia fölöttébb hatékony és sikeres propa-
gandának bizonyult. Sikerült alapjában megkülönböztetni 
a filozófus Szókratészt a szofistától. Olyan megkülönbözte-
tés révén, ami szinte semmi, egy presque rien, mivel Szókra-
tész a környezete számára a Görögország városait bené-
pesítő szofisták, tanítók és szónokok egyike volt. Elég a 
komédiaköltő Arisztophanész A felhők című darabját elol-
vasni. Kik voltak a szofisták? Szónokok és tanítók voltak, 
akik a szónoklás tanítását ígérték. Már kezdettől a logos* 
szó körül kerengünk, aminek a jelentése nemcsak ész, ha-
nem szó, nyelv is. A szofisták a retorika tanárai voltak. 
Azt ígérték, hogy ékesszólás révén sikeressé lehet válni; 
hogy beszélés révén cselekedni, sikeresen cselekedni lehet; 
érvényesülni lehet a bíróság előtt és a politikában, a pia-
con, a fórumon. A demokrácia ugyanis, talán inkább mint 
más berendezkedések, a beszéden és a rábeszélésen alapul-
nak, a tanácson és n e m a puszta parancson. És a szofisták 
már urai voltak mindannak, amit Szókratész is gyakorolt -
nevezetesen a vita és a cáfoló beszéd művészetét, az úgyne-
vezett erisztikát (erisz = küzdelem, vita) és az elenktikát 
(elegkhein = cáfolni). Ez az elenktika már az, amit a 
későbbiekben szókratikának neveztek: a beszélgetés során 
a másik érvelésének belső ellentmondásaira rámutatni tu-
dásbeli fölény nélkül. És mégis lényeges különbségek van-
nak a szofisták és Szókratész között. A szofisták városról 
városra vándorolnak, Szókratész saját városában marad. A 
szofisták pénzt kérnek, Szókratész. A szofisták felvilágosul-
tan szkeptikusak, Szókratész szkeptikusan is felvilágosult. 
Az Apológia első mondatában rögtön azt mondja: „nem tu-
dom", uk oida. Az oida az eidenaiból ered, és összefügg az 
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eidosszal, az ideával. Ez a szókratikus filozófia vezérmotívu-
ma: nem tudom. Elfeledkezett magáról, mondja Szókra-
tész, magával ragadták, lenyűgözték vádlóinak, a szofisták-
nak a beszédei. És a vádpontok egyike az, hogy beszéde 
erőszakos. Amire azzal cáfol rá, hogy maga az igazság 
erőszakos. O maga nem tud másként, csak egyszerűen be-
szélni. Ahogy ezt mondja, észrevenni, hogy ő sem képes a 
retorikától, a beszédművészettől, saját beszéde erősza-
kosságától megszabadulni, mert az is a retorika fegyverzeté-
nek részét képezi, hogy az ember egyszerűen akar beszélni. 
Szókratész azt mondja, hogy tőle idegen a védőbeszéd; 
hogy ő xenósz. Úgy akar beszélni, ahogy megszokta a piac-
téren, ahol mindenki ismeri őt, ám tulajdonképpen ott is 
idegen (17d). Ot t is titkos kapcsolat, rejtett rokonság fűzi 
a szofistákhoz. Noha Szókratész mindvégig Athénban ma-
radt, mégsem igazán otthonos ebben a városban; valami-
képpen olyan idegen mint a szofisták, akik az idegen váro-
sokból jöttek. 

M ik a vádpontok? 
Melétosz, a vádlója csak a régi rágalmakat ismétli: Szókra-
tész bölcs férfiú, aki az égi jelenségeket vizsgálgatja, a föld-
alattiakat kutatja, és a silányabb ügyet jónak tünteti föl 
(18b-c; 19b-c). Az égi jelenségek vizsgálata és a földalatti-
ak kutatása - ez talán Szókratész korai időszakára vonatko-
zik, amikor még a természetfilozófus Anaxagorasz tanítvá-
nya volt, akit szintén istentelenséggel vádoltak. A platóni 
Szókratész éppenhogy egyáltalán nem foglalkozik az égi és 
földalatti dolgokkal - amiből észrevehető, hogy az egész 
platóni filozófia merőben Szókratész védelme és igazolása 
jegyében áll - , mivel, miként egy másik dialógusban, a 
Phaidroszban mondja, e dolgokat nem találja olyannyira ér-
dekeseknek, mint az embereket a városban, és majd csak 
akkor érdeklik az égben és a természetben történő dolgok, 
miután amazokat megértette. (229e-230a; 230d). 

„A silányabb ügyet jónak tünteti föl" - áll a fordítás-
ban, szó szerint pedig: a gyengébb logoszt erősebbé teszi: 
ton héttó logon kreittó poiein (18b, 19b) A gyengébb 
logoszt, a gyengébb beszédet az erősebbé tenni, a gyen-
gébb véleményt az erősebbé tenni, a gyengébb érvet az 
erősebbé tenni: ez szó szerinti idézet a szofista Próta-
gorasztól, akitől fennmaradt ez a mondat (Diels/Kranz: 
Die Fragmente der Vorsokratiker 80, 6b). És ezzel a filozó-
fia egyik központi motívumához jutottunk: az átfordítás-
hoz. A dolgokat a fejük tetejére állítani vagy a fejük tete-
jén álló dolgokat a talpukra állítani. És amennyiben az em-
ber valamit átfordít, akkor már nem tudja biztosan, hol 
van fent és lent, hogyan áll helyesen. 

Minden dologról két ellentétes vélemény létezik, ez 
Prótagorasz egy másik fontos kijelentése (Diels/Kranz 80, 
6a.). Prótagorasz volt az egyik legjelentékenyebb szofista. 
Az ő nevét viseli az egyik platóni párbeszéd is. Ha egyazon 
dologról mindig két ellentétes vélemény létezik, melyik 
akkor a helyes, az erősebb? Hisz képesek vagyunk a gyen-
gébbet az erősebbé és az erősebbet a gyengébbé tenni. 
Végső soron nem számolja-e fel egymást a két vélemény? 
Végső soron nem egyforma erősek-e? Ez a filozófiai szkep-
szis következtetése: megszabadulás minden véleménytől és 
ítélettől. Lebegő állapot, úszni anélkül, hogy szilárd talaj 
lenne a lábunk alatt. Szókratésznél és Prótagorasznál vala-
mi ilyesmi van lefektetve. A szókratészi irónia is ezen az át-

fordítási princípiumon alapszik. A tanító tanítványnak, a 
tudó tudatlannak, a felülkerekedő alulmaradónak adja ki 
magát. És az ún. szókratészi irónia is retorikai figura, amit 
Quintilianus tankönyvében dissimulationak nevez (Inst. 
or., IX 2,44). Az irónia mond valamit, de az ember érzi, 
hogy nem érvényes, de az sem, amire az irónia közvetve, a 
kimondott ellenkezőjeként utal. A átfordítás nem állhat 
meg az állítás ellenkezőjénél, még az ellenkezőjét is átfor-
dítja, de mégsem a kiindulóponthoz érkezik vissza. Az iró-
nia fellazította az élesen szembenálló pozíciókat, úszni 
kezdtek; az irónikus együtt úszik velük és beszélgetőtársait 
magával vonja. 

Számomra az átfordítás-motívum centrálisnak tűnik a 
platónikus Szókratésznál, és így is szokás felfogni Szókra-
tész figuráját. Ő a fordulat-előidéző, a korfordító, a revol-
ver, a szó szerinti értelemben vett revolutionárius. Hegel 
azt mondja, hogy ő vitte romlásba Athént, ő a városrom-
boló, akit joggal ítéltek halálra, mivel vele hatolt be a gö-
rög városba a szubjektivitás princípiuma - a platóni Szók-
ratész szerint authadia (34e, 37a)= öntetszelgés, elbizako-
dottság - , ez olyan alapelv, amely azzal a zárt társadalom-
mal összeegyeztethetetlen volt, s ezért szétrobbantotta a 
poliszt. A város ezt pontosan megérezte, ezért mélyebb tör-
ténelmi értelemben igazolást nyert az, hogy egy ilyen férfit 
halálra ítéljenek (Hegel: Előadások a filozófia történetéből, 
1,2 B 3). Szókratész Nietzsche számára is fordulatteremtő, 
korfordító volt (A tragédia születése a zene szelleméből), vele 
kezdődik minden arisztokratikus érték átértékelése. Ő a 
görögség tragikus korszakának felbomlasztója. Vele 
kezdődik a platonizmus és a kereszténység. Ilyen fordulatot 
érzünk az Apológiában a szegénység princípiumának felérté-
kelésekor, amire Szókratész az elvégzett istentisztelet miatt 
hivatkozik. (23 c, 31 c). Ez már előremutat a künikhosz 
koldulószerzetesekre, akik szintén Szókratésztől származtat-
ják magukat. S egy további vádpont, melyet eddig nem 
említettem, így hangzik: Szókratész azt tanítja, hogy ne 
higgyenek az istenekben (26b) (nomidzein), megváltoztat-
ta a nomoszt: Szókratész pénzhamisító, akárcsak Dioge-
nész (Diogenes Laértios VI,20), aki más pénzérméket 
(nomizma) hoz forgalomba, aki új fizetőeszköt vezet be. 
Szókratészt itt ismét szofistának tekintik. A szofisták a 
nomosz-fogalommal hadonásznak: nem természettől fogva 
olyan minden, amilyen, mindenekelőtt a városban lévő 
dolgok nem; ezek nomoszon alapulnak, megegyezésen, 
akaratlagos alapításon nyugszanak. Tehát lehetséges vitat-
kozni azon, hogy jók és ésszerűek-e úgy ahogy vannak, és 
hogy nem lehetséges-e egy jobb nomosz, s ha igen, a régi 
megváltoztatható. 

s 
V. / zókratész legfontosabb mon-

datainak egyike így hangzik: „inkább elszenvedném a jog-
talanságot, mintsem megtenném" - ezt a Gorgiós^ban 
(469 c) mondja. Arculcsapása ez az arisztokratáknak, akik 
számára jogtalanságot tenni minden esetben jobb, mint-
sem elszenvedni azt. Mindenütt ezt az átfordítási elvet 
érezzük, s mindegyre érezzük a szerepcserét is. Szókratész, a 
vádlott egy csapásra vádlóvá válik, nem őt hallgatják ki, 
hanem ő az aki kihallgatja vádlóját, Melétoszt. Melétosz 
nem bizonyul méltónak nevére. Szókratész az igazi 
Melétosz, mivel melétosz a meletéből ered. Az önfeledtség 
helyett arról van szó, hogy gondja legyen az embernek ma-
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gára, figyelemmel legyen önmaga iránt, a lelke iránt - ez a 
melete. És a büntetés, melyet Szókratész a korabeli törvé-
nyek szerint, miután bűnösnek találtatott, a büntetés, me-
lyet magára mér - kitüntetés. Azt javasolja, hogy büntetés 
gyanánt naponta részesüljön nyilvános étkeztetésben a 
prytaneionban. Az Apológia zárszava pedig utalás egy Euri-
pidész-idézetre: „Ki tudja, hogy az élet nem halál-e, a halál 
pedig élet" (Euripidész fr. 638N). „Bizonytalan tehát, hogy 
kettőnk közül melyik megy jobb sors elé" (42a, de 29a is:) 
„azok, akik tovább élnek, vagy azok, akik meghalnak". Bi-
zonytalan (adélon), nem tudom, „az mindenki előtt rejtve 
van, kivéve az istent". Az Apológia utolsó szava isten, első 
predikátuma pedig: „nem tudom". A szofisták megállnak 
az első átfordításnál vagy valamely másik pontnál, ezért le-
hetnek konzervatívok vagy progresszívek; minden esetben 
oppurtunisták, bármely tetszőleges álláspont védőügy-
védei, rendelkezésére állnak a népnek vagy a nemesség-
nek. Felvesznek egy álláspontot, de nincsen már álláspont-
juk. A szofisták relativisták. Birtokában vannak a rela-
tiválás képességének, pl. a homéroszi teológia allegorikus 
értelmezésének, amelyet természetfilozófiává oldanak föl. 
De miért állnak meg a természetfilozófiánál? Azt is megint 
át lehetne fordítani, pédául etikává. Valahol azonban meg-
állnak és politikailag rendelkezésre állnak. Szókratész ta-
lán nem is tesz egyebet, mint hogy ezt a szofista álláspon-
tot radikalizálja, még eggyel tovább fokozza, hisz ez, a foko-
zás is retorikus figura: hiperbola. Minden kérdésessé válik, 
a saját álláspont is. Ez a szókratészi önbezáródáshoz vezet; 
ha az ember relativálja mások pozícióját, akkor a sajátjával 
is ezt teszi. Akkor már nincs megállás, és minden bizonyta-
lanná válik, akkor bekövetkezik a szédülés érzése, a bénu-
lás, amelyről Szókratész beszélgetőtársai szólnak, a zsibbasz-
tó rája, amelyről Menón beszél, amely elzsibbasztja a többi-
eket, de amely maga is elzsibbad (Menón, 80 a-d). Hiszen 
Szókratész sem kivétel a nemtudás alól. A szofisták - és 
Platón közéjük sorolja a rhapszodoszokat, az énekeseket és 
költőket, a művészeket is - megbénítják és lenyűgözik a 
többieket, míg maguk hűvösek és számítóak maradnak. 
Őket nem érinti a gyengébbé és erősebbé válás és azzá té-
tel fel-le menete. Ellentétben Szókratésszel, akinek 
Odüsszeusz volt a példaképe, s akinek bolyongása az athé-
ni utcákon és beszélgetése az emberekkel: tévelygés, vég 
nélküli tévelygés. Mert az alvilágban sem szűnik meg to-
vábbkérdezni, és máris azon örvendezik, hogy megkérdez-
heti majd az elhunyt hősöket arról, tudják-e mi az erény, 
vagy mi a jó. Szókratész lerontotta Athént , mondja Hegel, 
Szókratész városrontó, miként a homéroszi hős, Odüssze-
usz, csakhogy az ő Trójája saját városa; városrontónak 
szándéktalan. Megint egy átfordítás, a sors iróniája. A vád-
pontok egyike szerint Szókratész megrontja az ifjúságot, 
mivel nevelője az ifjúságnak. Szókratész vizsgál, kutat, be-
szélgetései során olyan embereket hoz zavarba, akik tudni 
vélnek valamit, tudni látszanak valamit, és a fiatal embe-
rek hallgatják, követik őt, mondja. De nevelést, tanítást ő 
nem végez, hiszen ő maga sem tudja, hogy mire kellene ta-
nítania. S ameddig az ember keres, addig nem tud. Ez a 
cél, ez a fix pont a jó, a legfőbb jó, az, amit többnyire 
erénynek fordítanak: areté - amit a jó túlzó fokából képez-
tek. Választ adni ugyan tudnak az emberek Szókratésznak 
arra a kérdésére, hogy mi a jó, de csak korlátozott ér-
vénnyel: egy szakács vagy egy ács vagy egy anya jóságának 
tekintetében. Ámde mi a mindannyiuk számára közös jó? 
Mi maga a jó? Itt mindannyian aporiában, kiúttalanság-
ban vannak. Szókratész egyáltalán nem zárja ki, hogy né-

ha eltalálják a jót, anélkül, hogy tudnák, mi is az. De tud-
nia kell az embernek, és a tudás alátámasztására tudnia 
kell érveket felhozni, az érvek azonban nem állják ki a 
vizsgálódás próbáját. Ha tehát az ember nem tudja, mi a 
jó, hogyan is tudná keresni, hiszen a keresés így lehetetlen-
ség. A Menón dialógusban (80e) azt mondja Szókratész, 
hogy lehetetlen az ember számára a keresés. Amit tud, azt 
nem kell keresnie, és amit nem tud, azt nem tudja keresni. 
Vagy megvan neki, vagy nincsen. 

A 
1 JL szofisták pénzért taníta-

nak; teljesítményükért ellenszolgáltatás jár. A képzés a 
pénzhez hasonlóan kicserélhetővé válik. Szókratész úgy 
gondolja, hogy a célnak valamiféle nem-viszonylagosnak, 
abszolútnak, valamilyen szuperlatívusznak, valamiképpen 
felülmúlhatatlannak, a legjobbnak kell lennie, ami csak lé-
tezhet, mégha számunkra rejtett marad is. Ezt nevezi ő 
areté = erény néven. Amit képesek vagyunk elérni, az a 
komparatívuma, a jobb és a rosszabb: jobb igazságtalansá-
got elszenvedni, mint igazságtalanságot elkövetni; jobb a 
keresés és a kutatás lehetetlenségébe belebukni, mint 
henyének lenni, jobb az embernek figyelnie önmagára és a 
lelkével törődnie (melete = epimeleia tész pszükhész), 
mint gondozatlanul hagynia. Ám a jobb valamiféle jóra és 
legjobbra utal. Csak ez teszi lehetővé a tudást. A tudás, a 
belőle levezetett helyes cselekvés, nevelés, politika csak 
akkor tudás, ha a jó tudása. A tudó, a bölcs tudja, mi a jó. 
Szókratész nem tudja. Egy valami különbözteti meg min-
denki mástól: ő tudja, hogy nem tud. Mire támaszkodik ez 
a minimális tudástöbblet? Szókratész az Apológiában a delp-
hoi jóslatra hivatkozik, egy isteni szóra: senki sem böl-
csebb Szókratésznél (21a). Szókratész vizsgálatnak veti alá 
a jóslatot. Szeretné megcáfolni (elenktika, megmérkőzés 
az istennel, mérkőzés, agón; hisz ez a tragédia magva: 
hübrisz, túlemelkedés, túlfokozás). Szókratész megkérdezi 
a politikusokat, a költőket, a kézműveseket és keres vala-
kit, aki többet tud nálánál. És így teszi magát gyűlöletessé 
- mondja - , mivel mindenkinek be kell bizonyítania, 
hogy nem tudja, amit tudni vél, és hogy neki mindeneset-
re megvan az az előnye, hogy nemtudásának tudatában 
van. Szókratész gyengébb logosza erősebb mint a politiku-
soké, a költőké, a kézműveseké, ámde végsősoron a cáfo-
lat, Szókratész elenktikája nem ezen emberek, hanem is-
ten ellen, a jóslat ellen irányul. Megkísérli ezt az isteni 
szót a gyengébbé tenni, és éppen azáltal, hogy ezt megteszi, 
erősségét bizonyítja be. Szókratész azt akarja, hogy veszít-
sen, ez a szókratészi figura tragikus oldala: Szókratész, aki 
káromol és jámbor, aki azáltal teljesíti be az isteni szót, 
hogy kétségbe vonja. Szókratész mint faló, mint városrom-
boló, maga is romlásra jut. És ennek a férfias bábának a ha-
sából jön elő más filozófusok sokasága. Szókratész azt 
mondja, hogy ő isten várost megszentelő adományaként él 
a városban, és hogy ő a polgárok henyesége elleni ösztöke 
(Apológia, 30e-31b). De vajon nem véti-e el feladatát, 
amikor lerontja a várost, ahelyett, hogy elevenen 
megőrizné? Vajon a jóslat tényleg isteni szó? Vannak-e 
egyáltalán istenek? „Az istenekről nem áll módomban tud-
ni, hogy vannak, sem pedig azt hogy nincsenek, sem pe-
dig, hogy milyenek" (Diels/Kranz 80B4). Adélotés, bizony-
talanság és az élet rövidsége akadálya ennek a tudásnak -
megintcsak Prótagorasz egy ismert mondása. Összevetve 

51 SZÓKRATÉSZ 



2000 
Szókratésszal, az utóbbi ez esetben n e m szkeptikus, hanem 
hívő. A jóslat, a delphoi szó elkötelező számára, a delfin, 
amelyen úszik. Bizonyos tekintetben ez a magva, a kiindu-
lópontja beszélgetéseinek, a megbízatása, filozófussá 
történő elhivatása. 

A szofisztika ambivalens. Hallgatóját lenyűgözi, és ezál-
tal megvonja tőle a távolságot, mondandójának józan kö-
vetését. Másfelől a szofista számára távolságot teremt a vi-
ta és a cáfolat művészete révén. Az erisztika és az elenk-
tika a felvilágosítás technikája. Min t felvilágosítás, a szo-
fisztika mégis mindig függvénye marad annak, amitől a fel-
világosítás során megszabadul. Felvilágosításként és elol-
dásként ettől az el-től válik függővé. Még a lenyűgözés so-
rán is rászorul az erősebb logosz a gyengébbre. A filozófia 
felvilágosodott felvilágosodás, Szókratész a felvilágosodott 
szofista, aki az isteni szótól az emberi szóig, a teológiától az 
antropológiág vezető felvilágosodást még egyszer átfordítja 
és visszairányítja. Prótagorász mondja , hogy minden dol-
gok mértéke, metrón az ember (Diels/Kranz 80B1). N e m 
isten beszél az emberhez a nyelv segítségével, hanem a 
nyelvben az emberi gondolkodás és az istenekről alkotott 
elképzelések ju tnak szóhoz; talán vannak istenek, talán 
nincsenek. Szókratész ezt az átfordítást még egyszer átfor-
dítja: mindkettő érvényes. A jóslat, az isteni szó, és az em-
beri szó, az erisztika, az elenktika egyaránt. Ebből a folyto-
nos ellentmondásból, ebből a kontradikcióból Szókratész 
számára nincs kiút. Zsákutca ez, kilátástalan helyzet, 
aporia. Szókratész tragikus hős, aki megkísérli megcáfolni 
a jóslatot, és miközben megkísérli, egyszersmind be is telje-
síti; nem menti meg a várost, romlásra juttatja, és a város 
az ő romlását okozza. A szókratészi filozófia ennyiben tra-
gédia, de sirám és panasz nélküli tragédia. Szókratész azt 
mondja: ha siránkoztam és panaszkodtam volna, bizonyára 
felmentettek volna (38d). És tényleg: csak egy hajszálon 
múlott elmarasztaló ítélete. Ennek ellenére azt mondja: én 
azt hiszem, nagyon jó így (38b); és ez a „nagyon jó" na-
gyon-nagyon sokértelmű. Ironikusan nyugodt, ráhagyatko-
zó, és a „nagyon" fordításról sem tudha tó pontosan, mi-
ként is értendő: a jó megerősítéseként vagy meggyengítése-
ként - megint egy ironikus kétértelműség, egy egyidejű 
megerősítés és meggyengítés. Görögül metriosz = hozzá-
mért/mérték szerinti. Ez megint a metrón = mérték szó. 
Az emberre mért helyzet az apória, kiúttalanság, zsákutca; 
megfordul, fordulatot tesz és visszatér a kiindulóponthoz, 
anélkül, hogy a kezdethez és ezáltal a célhoz érne. Azt is le-
hetne mondani: a kezdetben ragad, körbetévelyeg, kering, 
és közben mégsem jut előre, egyhelyben toporog, körbefor-

golódik. A filozófus az állandó kezdő. És a kezdet is kétér-
telmű: a nemtudás, az ismeret hiánya, de egyszersmind az 
eredet, a forrás, a gyökér, Isten igéje, a lélek isteni tudása, 
mint majd később Platón mondja; a tudás, amelyre megint 
vissza kell emlékezni: a filozófia mint visszaemlékezés. 
Ettől az isteni eredettől nem tudunk elszakadni felvilágoso-
dás révén. Éppen ez az elszakadás visz bizonyos tekintet-
ben újra vissza ehhez az eredethez. 

A 
x JL vita mindegyre megszakad 

a beszélgetőtársak hosszússága vagy fáradtsága miatt . Krízis-
ben tartják a beszélgetést, a közepénél és a végénél fogva 
mitológiai történetekkel, művészi mítoszokkal, ami egy-
ben művészet és mítosz, isteni és emberi logosz összecsúsz-
tatása, erősebb és gyengébb logosz egyben. Melyik az 
erősebb, és melyik a gyengébb? Kritikus pillanatokban a 
gyengébbnek kell az erősebbnek vélt segítségére sietnie: a 
művészetnek, Homérosz és Hésziodosz művészteológiájá-
nak kell a felvilágosodás, a mítosztalanítás segítségére len-
nie. A Szókratész által segítségül hívott mítoszok, a plató-
ni mitopoiésziszek épülés, támaszték, végszükség gyanánt 
szolgálnak a széttöredező vagy az eredménytelenül végződő 
vitában; mintegy intésül, bátorításként: nem hagyni alább 
a kutatás, a kikérdezés és cáfolás során, nem válni restté. 
És ez a művészi mítosz megintcsak kétértelmű: saját készí-
tésű mítosz, saját készítésű istentörténet. A restség termé-
szetesen megoldással fenyeget ebben az esetben, amikor 
Sziszüphoszhoz hasonlóan mindegyre visszavetik az embert 
a kezdetre. A filozofálás tehát azt jelenti, hogy nem keve-
redni ki a kezdeti nehézségekből és ebben a kilátástalan-
ságban nem feladni, nem kétségbeesni, nem esni áldozatul 
a restség csapásának, nem megállapodni valahol annak hi-
tében, hogy tudjuk, mi a jó. Legalábbis jobb, mondja Szók-
ratész, a jó után kutatni, mint nem kutatni utána, mivel ez 
azt jelenti, hogy az ember abban a hitben van, hogy tudja, 
mi a jó. De hogyan lehet a jót keresni, ha az ember nem 
tudja, mi az? Ha az ember keresi, akkor valami módon már 
mindig is tudta. De minek keresse az ember, ha már 
kezdettől fogva megvan? Mindig újra és újra, a kezdeti tu-
dás és kezdeti nemtudás, az isteni és emberi logosz 
megkettőzése. Ki az erősebb? Mindenesetre az erősebb rá-
szorul a gyengébre. Ironikus módon a gyengébb az erősebb. 

F O R D Í T O T T A T I L L M A N N J .A . 
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Bábeli Könyvtár, 
magyar könyvespolc 
H O R V Á T H IVÁN 

M ültkor az egyik tanítvá-
nyom az orrom alá dugta egy 1981. augusztusi előadásom 
nyomtatot t szövegét,1 és megdicsért, hogy a P C és főképp 
a Világháló előtti ősidőkben központi számítógép és ottho-
ni végpont közötti adatforgalomról írtam. 

1 A kész mű két változatban fog megjelenni. Az 
egyik a hagyományos, nyomtatott kézikönyv-forma, 
mely előreláthatólag a szegedi egyetem kiadásában... 
fog megjelenni... A másik a nyomtatásban napvilágot 
nem látó, nemhagyományos jelhordozókon maradó 
adatbank, amelyet továbbra is számítógép segítségé-
vel lehet csak használni. Ebben az adatbankban a tu-
domány haladásának megfelelően akár napról napra 
is elvégezhetők a szükséges bővítések és javítások, 
aminek kettős haszna van. Az egyik: hogy a kézi-
könyv egy esetleges második, javított kiadása bármi-
kor megjelentethető. A másik - s ez a fontosabb - , 
hogy a számítógép-terminállal és telefonvonallal ren-
delkező kutatók bármikor közvetlenül is használhat-
ják az adatbankot, és olyan kérdésekre is választ kér-
hetnek, amelyeket a kézikönyv készítése közben a mi 
munkaközösségünk n e m tett fel. (Ez a szempont nem 
egészen utópisztikus: a fejlett országokban ma gyakor-
latilag bármely kutatóhely rendelkezik vagy rendel-
kezhetik, ha kíván, terminállal.)" 

A régi magyar vers készülő kézikönyve (Második jelen-
tés), előadás Nemzetközi Magyar Filológiai Társaság 
kongresszusán, Budapest, 1981. augusztus 10-én, 
megj.: A magyar vers, Bp., 1985, p. 83. 

- Ez semmi! - dicsekszem tovább. - Hiszen én csak 
1993 óta internetezem, és azóta is alig olvastam a dolog 
híradástechnikai alapjairól, de nagy vonalakban mégis ér-
tem, miről van szó. S tudja-e, miért? Mert nekem az 
Internetet elmagyarázta valaki, egy bizonyos Ács Ernő, va-

lamikor 1959-ben vagy '60-ban. Az ügy egy második skar-
láttal és a hozzá kapcsolódó szívhistóriával kezdődött, ne-
gyedikes koromban ('57/'58), ami miatt ágyban kellett töl-
t enem az iskolaév és, fájdalom, a szünidő egy jókora darab-
ját . Egyszer Apám a feledhetetlen Rádióépítő (240-ről 80-
ra leértékelve se volt kevés) dobozával érkezett haza, és 
csakhamar előállt a detektoros, majd az egylámpás vevő 
(„Visszacsatolt Audion") , én pedig elköteleztem magam a 
híradástechnikának. - A m i Ács Ernőt illeti: ő a TÁKI 
(Távközlési Kutatóintézet) igazgatója volt, A p á m barátja 
és örök sakkpartnere, aki, csodák csodája, nem sajnálta 
idejét énrám fecsérelni. Meghallgatta és megdöntötte el-
méleteimet, és ő is előállt a saját találmányaival. Akkor 
éppen egy telefonközponton dolgozott. Én ezt maradi do-
lognak tartottam, és meg is mondtam neki. Hiszen a nép-
szerű ismeretterjesztő könyvek előbb a távírót tárgyalták, 
aztán a távbeszélőt, aztán a Marconi (Popov! Popov!)-féle 
szikratávírót, majd a rádiót, távolbalátót, radart. A távbe-
szélőközpont elavult dolog volt; nem tudot t föllelkesíteni. 

- De - mondta Ernő bácsi - ez adreszkód rendszerű. 
- Az mi? - kérdeztem. 
- Címkód - válaszolta, és én megint n e m értettem. 
- Ez azt jelenti, hogy az üzenet föl van szabdalva kis da-

rabokra, és minden darab elején ott van a címzés, hogy 
tudniillik hová kell továbbítani az üzenetdarabkát. Ez per-
sze pazarlás, de megvan az az előnye, hogy az üzenetek 
nemcsak egyetlenegy ú ton juthatnak el céljukhoz. 

Hát így tanítot tak meg annak idején, hogy miként fog 
működni, ha majd feltalálják, az Internet . A TÁKI tulaj-
donképpen valami hadiüzem lehetett, vagy védelmi kuta-
tóintézet (őrség állt a kapuban), de lehet (egyébként is 
sok találmánya volt) , hogy Ernő bácsi végül is szabadal-
maztathatta az Address Code telefonközpontot.. . Talán 
szabadalmi díjat kel lene fizetnünk az örökösöknek. 

Ezek után: mit akarok a Neumann Háztól? 
Hogy jó legyen a tálalás. Hogy az anyag könnyen hozzá-

férhető legyen, felnőtteknek, de akár tizenkét éveseknek 
is. Hogy a jó helyre születés kiváltsága ne döntsön el eleve min-
dent. 

Hogy felnőttek és gyerekek egyaránt nagyon nagy dol-
gokat találjanak benne . Kincstár legyen a Neumann Ház. 

Részlet a Neumann Kht. megrendelésére készült tanulmányból. 
Az eredetileg a hálózaton közzétett írás (URL: 
http://www.btk.elte.hu/celia/neumann/neumbabel.html) számos 
hiperhivatkozást tartalmaz levelekre és más szövegeimre. Ezek itt 
közönséges jegyzetekké alakultak át. 

P é n z és Palota 

Mintha egész életemben (de legalábbis ötödik éve)2 erre a 
pillanatra készültem volna. Olvasom az újságban, hogy a 
miniszter megalapítja a Neumann János Digitális Nemzeti 
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2 Országos Széchényi Könyvtár, 
Budavári Palota 
Budapest, 1993. augusztus 15. 

Tisztelt Főigazgató Úr, 
úgy érzem, itt az ideje, hogy írásban is megismételjem javaslatomat. Az Önnel folytatott beszélgetés, majd a Nagy 

Zoltán ov. úr szobájában lezajlott értekezletek nyomán már valamivel világosabban látható az előttünk álló feladat. 
Az „Információs Infrastruktúra Fejlesztés" (IIF) programtól azt a feladatot kaptam, hogy csoportom és én bővítsük 

tovább a Répertoire de la poésie hongroise ancienne c. adatbázist. (Ide mellékelem a megvalósítási terv egy példá-
nyát.) A tervben említett „számítógépes fakszimilék" létrehozásához az OSzK segítségét kérem. Azt kérem, hogy az 
OSzK működjék együtt velünk a magyar verseket tartalmazó kódexek és régi nyomtatványok numerikus reprodukció-
inak létrehozásában (digitalizálásában), a Répertoire... gyökeres kibővítésében. 

Röviden felsorolom az együttműködéstől várható előnyöket. 

A Könyvtár számára 
- nyilvánvalóan előnyös, ha kikísérletezzük a célszerű digitális reprodukció formáját, mely az OSzK afféle 

háziszabványa (s így valószínűleg a nemzeti szabvány őse) lesz, 
- előnyös, hogy egy állományvédelmi szempontból sokkal hatékonyabb módszer birtokába jut, amellyel az (akár 

nagyon messze, akár külföldön élő) olvasókhoz is viszonylag gyorsan igen jó, a hagyományos, fekete-fehér mikrofilm-
nél mindenesetre sokkal jobb színes fakszimilét lehet eljuttatni egyelőre a mostani hálózaton keresztül, később 
üvegszálkábelen, 

- ez a fakszimile ugyanakkor ahhoz nem elég jó, hogy igényes nyomdai reprodukció alapjául szolgáljon, a Könyvtár 
tulajdonosi jogai tehát nem csorbulnak, 

- a numerikus felvétel alapjául nem közvetlenül az eredeti könyv, hanem az arról készülő, különleges minőségű, 
nagy felbontóképességű és színhűségű Kodak reprónegatív szolgál, s ez a film a Könyvtár tulajdona marad, 

- [...] a numerikus felvétel szintén a Könyvtár kizárólagos tulajdona lesz (és már az online szolgáltatás fenntartása, 
illetve a numerikus felvételekről készített offline másolatok persze nem várhatók ingyen). 

Az én irodalomtörténész-csoportom számára 
természetesen nagyon fontos, hogy bővíthessük a Répertoire... adatbázisát. A Répertoire... adatstruktúrája mind a 

hasonló irodalomtudományi, mind a hasonló könyvtári adatbázisokétól eltér. A könyvtári adatbázisok számára a 
könyvtári tétel (nyomtatvány, kézirat) az alapegység, az irodalomtudományi feldolgozásokban pedig a mű. Nos, a 
Répertoire... szem előtt tartja, hogy a egy-egy régi magyar vershez általában több előfordulás, több könyv is hozzátar-
tozik, és ugyanígy: egy-egy kódexben vagy nyomtatványban, egyszóval könyvben általában több vers is olvasható. 
Egy-egy irodalmi műhöz több könyv, egy-egy könyvhöz pedig több irodalmi mű rendelhető. A mi adatbázisunk - el-
térően a legtöbb szöveges adatbázistól - relációsnak mondható, mivel nem tünteti ki egyoldalúan sem a könyvtári, 
sem az irodalomtudományi szempontot. Adatmodellünket korszerűnek és meglehetősen pontosnak tartjuk, és erős tu-
dományos érdekeltséget érzünk az általunk előállított segédeszköz használatában, továbbfejlesztésében és népszerűsí-
tésében. (Most nem akarok olyan laposságokat emlegetni, hogy - mint a régi magyar irodalom frissen kinevezett 
ELTE-oktatója - milyen jól tudnám használni mind a szemináriumi szobában, mind pedig a kutatásban a régi magyar 
könyvek fakszimiléit... Persze a kollégák ugyanígy. És nemcsak Magyarországon, hanem a külföldi magyar és finnugor 
tanszékeken is.) 

A részfeladat leírása 
(Részfeladatnak kell neveznem az OSzK-val tervezett közös programot: az IIF ezt önmagában nem tekintené terv-

teljesítésnek.) 
1. Hagyományos, fiziko-kémiai fényképezés. 
2. Dia-szkennerrel digitalizálás (a negatívról mm-enként hetvenegynéhány vonal felbontással). 
3. Képfeldolgozás (nem személyi számítógépen, hanem munkaállomáson vagy nagygépen). 
4. Rögzítés optikai lemezen. 
5. Többfelhasználós hálózati kép-adatbázis felépítése, összehangolva a Répertoire... adataival. 
Ez a feladatsor természetesen még akkor is meghaladja erőnket, ha most csupáncsak az eljárás kidolgozását és ki-

próbálását tűzzük ki célul. Ezért összefogást ajánlok. 

Eszközök 
A cél érdekében az IIF által nekünk megítélt pénzből az együttműködés költségeire felajánlunk min. 0,75, max. 

1,25 mFt-t. (Kikötés: az IIF csak akkor fizet, ha a numerikus reprodukciókat számítógépes hálózaton keresztül szolgál-
tatni tudjuk. A hálózat fenntartását és a szolgáltatást ők ingyen adják, de a dolog létrehozása roppant költséges...) 

Ez az összeg bizony édeskevés: talán már maga a szoftverköltség vagy egyetlen dia-szkenner elvinné az összeg nagy 
részét. Ezért, ismétlem, összefogást ajánlok. 

Van számos olyan intézet és vállalat, amely fantáziát kell, hogy lásson az OSzK-nak való ilyetén munkavégzésben. 
Az OSzK rangos referencia. És a próbát sikeresen megálló vállalat utóbb talán joggal remélhet megrendelést is... 
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Közvetlen célunk legyen az, hogy november 30-ig, a pályázat lejártáig meggyőzően dolgozzuk ki az OSzK kincsei-
nek digitalizálására alkalmas módszert, és egy megfelelő adagot hálózatban szolgáltassunk is. Kizártnak tartom, hogy 
egy meggyőző próba után egy következő, immár közösen beadott, sokmilliós pályázat ne arasson sikert. 

[...] 

Itt az ideje, hogy elkezdjük a (hagyományos) fényképezést: Nagy Zoltán ov. úrnak átadtam részletesen indokolt ja-
vaslataimat. És hozzá kellene látni az együttműködési szerződés papírra vetéséhez... 

Szeretettel és bizalommal köszöntöm Főigazgató Urat, stb. 

Könyvtárat és Multimédia Központot. Hát segítek neki én 
is kitalálni, levelet írok, majdhogynem „felmegyek a mi-
niszterhez".3 Aztán válasz érkezik egy főhivatalnoktól, s eb-
ből kiderül, hogy már előállt a bölcsek testülete, és nem 
szorulnak tanácsra. Persze zord elégtételt érzek, amikor 
megtudom, hogy miket sütöttek ki (nélkülem). íme: 

Másfél milliárd... Állítólag ennyivel lesz könnyebb a kö-
zös buksza, mivel a Neumann-t Közép-Európa egyik legdrá-
gább telkén, gyönyörű palotában helyezik el. Ez éppen 
másfél milliárddal drágább a kelleténél. Hiszen a szolgálta-

tásokat a képzetes térben fogják nyújtani, s hogy honnan, 
az a honlapon nem látszik. Egy jól bekábelezett s már mű-
ködő pesti gépterem a Múzeum körúton vagy a Victor 
Hugo utcában tökéletesen megfelelne. 

Kiszolgáló gép... Állítólag vesznek egy ilyent. Holott: 
egyáltalán egy helyről kell-e majd szolgáltatni az adatokat? 
A Sulinet tervezésekor már megpróbáltam rávenni4 a mi-
nisztériumot, hogy ne mindjárt a hardver beszerzésével 
kezdjék. (Attól félek, hogy ott a csatorna átviteli sávszéles-
sége túl alacsonyra sikeredett.) Itt: a feladatok meghatáro-
zása előtt miként lehetne tudni, hogy a Neumann kiszolgá-
lójának milyen teljesítményűnek kell lennie? 

Aztán - ez a helyzet - meggondoltam magam. A Neu-
mann-terv élére a megfelelő személyt nevezték ki, s ez 
megnyugtatott. Megpróbáltam belehelyezkedni az adott 
körülmények közé. Immár láttam magam előtt a várbeli fé-
nyes palotát, és már tudtam, hogy nem volt rossz választás, 
hogy szükségszerű választás volt. Azt a Neumann Házat, 
amelyet most elképzelek, nem is lehetne máshová tenni, 
csak éppen a Széchényi Könyvtár, a Budapesti Történeti 
Múzeum, a Nemzeti Galéria, a Ludwig Gyűjtemény tő-
szomszédságába - ott kell lennie, hogy betölthesse hivatá-
sát. - A Nemzeti Kulturális Alap „Digitális Kultúra" kura-
tóriumában már amellett érveltem, hogy karoljuk föl a Ne-
umann-tervet, és nyújtsuk neki a legnagyobb erkölcsi tá-
mogatást. Viszont: a megvalósulás legyen nagyon jó. Eb-
ben próbálok segíteni az alábbi, szigorú követelmények fel-
sorolásával. 

3 Bp., 1997.aug.21. 

Miniszter Úr, 
Kérem, engedje meg, hogy köntörfalazás nélkül 

előterjesszem kérésemet, pontosabban javaslatomat. 
Szabadságomról visszatérve most értesülök arról, 
hogy megjelent a pályázat a Neumann János Digitális 
Könyvtár és Multimédia Központ igazgatói állására. 
Mondanivalóm ezzel függ össze. 

Szeretném, ha Miniszter Úr bevonna engem ama 
döntéselőkészítő testületnek a munkájába, amely eze-
ket az igazgatói pályázatokat az Ö n számára vélemé-
nyezni fogja. Javaslatom indoklásául hadd adjam elő 
a következőket. 

A magyar irodalom klasszikus szövegeinek szaksze-
rű, nagy megbízhatóságú hálózati nyilvántartása és -
hálózati kritikai kiadásokon alapuló - szolgáltatása az 
új intézménynek bizonyára egyik fontos feladata lesz. 
Az ehhez szükséges szakértelmet csak a 
hozzánemértŐk becsülik le. 

Magyarország e tekintetben kétségkívül a világ él-
vonalába tartozik. Nálunk I984-ben(!) létesült elő-
ször hálózati összeköttetés irodalomtörténeti adatbá-
zis és távoli felhasználó között (Szeged-Budapest). 
Legjobb tudomásom szerint az egész világon csak a ré-
gi magyar költészet az, amelynek már megvan a teljes, 
sokszempontú, gépi nyilvántartása (Répertoire de la 
poésie hongroise ancienne, I—II, Párizs, 1992, az 
Interneten: 1993). S talán az első, www-alapú kriti-
kai kiadások is nálunk fognak elkészülni (várhatóan 
még ezen a télen). 

Mivel ezek a munkák az én vezetésemmel készül-
tek, és mivel továbbra is az irodalomtudományi infor-
matika területén tevékenykedem, nagyon erős tudo-
mányos és erkölcsi érdekem fűződik ahhoz, hogy e 
roppant fontos, új, nemzeti közintézményünket ráter-
mett szakember irányítsa. 

Tisztelettel köszönti igaz híve, stb. 

4 „6.3 A feladat egy könnyű és egy nehéz részre tagol-
ható. Könnyű megrendelni számítógépet, vezetéket, 
programcsomagot. Nehéz szakanyagokat és különösen 
adatbázisokat létrehozni. Ámde - mint az informati-
kában mindig - ezúttal is a helyes sorrendet kellene 
betartani. Először felállítjuk a feladatot, másodszor 
megvizsgáljuk, hogy milyen szoftver alkalmas a fela-
dat megoldására, és csak harmadszor nézünk olyan 
hardver után, amelyen működtetni lehet a kiválasz-
tott szoftvert. Másszóval: először kellene kiírni és elbí-
rálni a pályázatot, azután megállapítani, hogy milyen 
szoftverek jöhetnek számításba, és csak ezután lenne 
szabad foglalkozni a szükséges sávszélesség felelősség-
teljes megállapításával, majd a hardver beszerzésével. 
Egyelőre még az sem tudható, hogy egyetlenegy hely-
ről kell-e szolgáltatni az adatokat, vagy egy részüket 
onnan, ahol keletkeztek, és ahol az adattulajdonos-
nak felügyeleti joga van." 

(Részlet a Sulinet program számára készített szak-
véleményből.) 
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A két N e u m a n n - k ö n y v t á r 

Népuralomban nincs cenzúra; bárkinek joga van könyvki-
adót működtetni. Könyvtár és könyvkiadó különbsége 
azonban továbbra is fönnmarad3: másféle felelősséget és 
szakértelmet kíván az egyik, másfélét a másik tevékenység.. 

A papírkönyvek világában sem mindig örültünk olyan-
kor, amikor a könyvtár egyúttal kiadó is volt. Az OSZK ki-
adványait olykor bizony megpróbáltatás kézbe venni.6 S 
még súlyosabb a helyzet a Világháló korában. Az a körül-
mény, hogy egy rövidke hálózati kiadvány létrehozása ma 
nem igényel többet, mondjuk, három percnél, határozot-
tan csábítja az embert a kontárkodásra. A műkedvelő 
könyvkiadás örömét a könyvtárostól eddig se lehetett el-
venni - most már végképp nem lehet. Ugyanakkor nem 
szabad lemondani a legmagasabb minőségi követelmények-
ről sem. Ezért: 

Álljon a Neumann-könyvtár két részből: Képzetes Nép-
könyvtárból, ill. Képzetes Nemzeti Könyvtárból. Az első 
olyasféle legyen, mint a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár 
egyik fiókja. A második: az OSZK és egy képzeletbeli aka-
démiai kiadó elegye. Az első legyen a közművelődés ottho-
na, s vezesse könyvtáros. A második álljon szaktudósok 
legszigorúbb ellenőrzése alatt. 

De mindkettőnek berendezését és működtetését a Ma-
gyar Elektronikus Könyvtár (MEK) szakembereire kell bíz-
ni: Drótos Lászlóra, Kokas Károlyra, Moldován Istvánra. 
Aki megfordult már a MEK ruhatárában, látta faliújságját, 
igénybe vette a rendelkezésére álló többféle adatformátum 

\ Itt van például a SZABÓ Károly-HELLEBRANT 
Árpád, Régi magyar könyvtár, III. kötetéhez (Bp., 
1896) készített csodálatos függelék (Mutató - Függe-
lék, BORSA Gedeon irányításával összeállította 
DÖRNYEI Sándor és SZÁLKA Irma, I-V., Bp., Or-
szágos Széchényi Könyvtár, 1990-1996. Az öt remek-
be készült kötet ívfüzeteit a könyvtár kiadója cérnafu-
zés nélkül, úgy hordatta egybe, hogy az ívfüzetek há-
tát levágták, majd bekenték ragasztóval. Az egyszer 
használatos bűnügyi regényeket talán szabad ezzel az 
eljárással készíteni. A könyvek belső margója már az 
első beköttetéskor aggasztóan lecsökken, majd a szük-
ségessé váló erőteljesebb kinyitás miatt a példány szét-
hullik - természetesen nem ívfüzetekre, hanem külön-
álló lapokra. Ezeknek a belső lapszéleit megint levág-
ják, beragasztózzák, bekötik - most már kinyithatatla-
nul szorosra. Az új bekötés ezért semeddig se tart. A 
nagy munkával készült könyvsorozat - előírásszerű, 
durvának nem mondható - használat esetén is gyor-
san megsemmisíti önmagát. 

Átkötések nélkül is (lapkihullások útján) megsem-
misült az általam látott néhány példány a következő, 
nem túl régi könyvből: Régi magyarországi szerzők, 
összeállította PINTÉR Gábor, Bp., OSZK, 1989. En-
nek a kiadványnak azonban az elképesztően sok adat-
beli hiba a fő baja. Nyilvánvaló, hogy a kéziratot soha 
rendes, könyvkiadóbeli szerkesztő nem látta. 

Persze nem akarom azt mondani, hogy csak a 
könyvtári kiadók dolgoznak műkedvelők módjára. 
(Legyen szabad egy példát saját rovásomra, a kiadó 
megnevezése nélkül. A „MIÉRT FÁJ MA IS". Az is-
meretlen József Attila c. kötetből - amelyet 
TVERDOTA Györggyel közösen szerkesztettünk, 
Bp., 1992 - minden példány az olvasás megkezdése 
után néhány percen belül lapkihullás útján tönkre-
megy.) De annyi bizonyos, hogy az igazi, hozzáértő ki-
adók ilyesmit nem engednek meg maguknak. A Régi 
magyar könyvtár III. kötete 1896-ból még most is kifo-
gástalan, aminthogy az OSZK-ban készülő remekmű, 
a Régi magyarországi nyomtatványok is - persze ezek a 
tapasztalt Akadémiai Kiadónál jelentek meg. 

lehetőségét, meggyőződhetett arról, hogy ők hárman igazi 
mesterei szakmájuknak, és roppant kellemes könyvtári 
szolgáltatásokat képesek nyújtani. 

A két gyűjtemény között az egyetlen fontos különbség: 
a Népkönyvtárban a művek beszerzése, (szép, könyvtári 
szakszóval a szerzeményezés) is kizárólag az ő szájuk íze sze-
rint történik. A Nemzeti Könyvtárban nem. 

Képzetes Népkönyvtár 

Itt a szerzeményezés fő forrása a digitalizáló mozgalom, a 
házi könyvkiadás, pontosabban könyvek házi átírása szám-
jegyes kódba. 

A házi könyvátírás mozgalmából - sőt, akár a könyvek 
megírásának feladatából - természetesen maguk a könyvtá-
rosok sem rekesztendők ki. 

A házi könyvátírás támogatható berendezés juttatásá-
val, de az elkészült állományokért, mivel szakfelügyelet és 
felelősség nélkül készültek, közpénzből fizetni nem szabad. 

5 „...A Hálózat előtti világban az irodalmi szövegnek 
hosszú utat kellett megtennie a szerzőtől a folyóiraton 
vagy könyvkiadón keresztül az olvasóig. Az új helyzet 
most arra csábít, hogy ezt az utat lerövidítsük. A rend-
szerváltás és az asztali kiadványszerkesztés népi fogla-
latossággá tette, és így bizony valamelyest le is züllesz-
tette a könyvkiadást. A Hálózat mindezt még tovább 
erősíti, hiszen a közléshez immár papírgyár, nyomda 
sem kell. 

A klasszikus magyar irodalom virtuális könyvtárá-
ban nincsenek könyvek, csak szövegállományok, de 
könyvtárosra mégis szükség van: ő szerzi be, ő rendezi, 
ő teszi kényelmesen hozzáférhetővé, vagyis ő szolgál-
tatja a szövegeket. (És ő az, aki nem szed késedelmi dí-
jat, és nem teszi szóvá, ha belefirkálunk a könyvekbe, 
vagy ha egyenesen ellopjuk őket.) A szövegállomá-
nyokat, a virtuális könyveket azonban n e m a könyv-
táros állítja elő, hanem a hozzáértő irodalomtörté-
nész, a textológus, ahogy a papírkönyvek világában is 
a tekintélyes kiadók az ilyen feladatokat kiváló szak-
emberekre bízzák. Az elektronikus könyvtár is könyv-
tár, nem könyvkiadó, s végképp nem tudományos in-
tézet. A közeljövőben sok minden beleolvad a Háló-
zatba: nemcsak a könyvtár és a könyvkiadó, hanem a 
televízió, a telefon, a posta, a folyóirat, a napilap stb. 
Azonban a két különböző munkafolyamat: klasszikus 
szövegek számítógépes rögzítése, ill. számítógépes 
könyvtári szolgáltatásuk továbbra is nagyon különbö-
ző szakértelmet igényel"... 

(Mi marad meg a Bábeli Könyvtárban? Népszabad-
ság, 1996. június) 
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Szakértelem nélkül műkedvelő az ember. A műkedvelő 

tevékenységnek pedig az az ismérve, hogy nem fizetségért 
végzik. Szerzőként vagy kiadóként a könyvtáros maga is 
műkedvelő a saját könyvtárában. Másszóval: a Képzetes 
Népkönyvtár polcaira a könyvtárosok ugyan azt rakhatják 
ki, amit akarnak, de sem saját műveik megírásáért, sem sa-
ját kiadványaik elkészítéséért nem húzhatnak fizetést. 

A házi könyvátírás megszervezésekor érdemes támasz-
kodni különleges helyzetű csoportokra. (Ilyenkor általá-
ban a tartósan munka nélkül maradókra szoktak gondolni, 
vagy például a mozgássérültekre, de lehetünk sokkal meré-
szebbek is. Az ELTE Bölcsészettudományi Kara számára 
például egy vak bölcsészdoktor, Papp Zoltán végezte el a 
legnagyobb tömegű átírást.) - Azonban az, hogy valaki e 
különleges helyzetű csoportok egyikéhez tartozik, még 
nem lehet ok arra, hogy állami megrendelést kapjon szám-
jegykódolású állományok létrehozására. Az ilyen munka 
kétféleképpen végezhető: vagy műkedvelő és felelőtlen, 
vagy hivatásos és felelős módon. A Neumann Ház, mint 
az adófizetők pénzéből fönntartott közintézmény, igényt 
tarthat az előbbire is, de csak az utóbbiért fizethet. Márpe-
dig a képzetessajtó alá rendezés ugyanúgy szakképzettséget 
és rátermettséget igénylő munka, mint bármely másik ér-
telmiségi tevékenység. A munkaerőt ehhez a tevékenység-
hez éppúgy nem szabad a szociális foglalkoztatóból toboroz-
ni és a foglalkoztatási alapból fizetni, ahogy az államtitká-
rok és a sebészfőorvosok sem társadalmi rászorultságuk 
okán kapják meg kinevezésüket. 

Képzetes Nemzet i Könyvtár 

Nem kifejezetten könyvtárosi szakértelmet kíván sem a 
rögzítésre felajánlott anyagok közötti választás (általában 
a nemzeti művelődéstörténeti fontosság szempontjából), 
sem a rögzítési formátumok kiválasztása (s ha szükséges, a 
szabványosítás kezdeményezése), sem a rögzítés követelmé-
nyeinek szabályozása stb. Ezért a Képzetes Nemzeti Könyv-
tár állomány-gyarapítását a könyvtárosok nem önállóan, 
hanem egy tudós testület felügyelete alatt végzik. 

A Képzetes Nemzeti Könyvtár nem könyvkiadóként, 
hanem kifizetőhelyként szerzeményez. Csak mint vásárló 
vesz részt az állomány-gyarapításban. A neki eladásra fölkí-
nált állományok elkészítésében sem a könyvtárosok, sem a 
szakértők, sem pedig az esetleg tulajdonukban vagy résztu-
lajdonukban álló vállalatok nem működhetnek közre, illet-
ve közreműködésükért semmilyen jogcímen nem fogadhat-
nak el díjazást. 

A szerzeményezésre felügyelő testület munkája ez le-
gyen: 

(1) A szövegrögzítés követelményeinek, 
szabványainak és ajánlásainak kidolgozása, 
különös tekintettel két elhanyagolt területre: 
a helyesíráséra és a hálózati kritikai kiadáséra. 

A magyar helyesírás akadémiai szabályzatából évtizedek 
óta fájdalmasan hiányzik a nemzeti kódtábla meghatározá-
sa. Az 1992. decemberében kiadott MSZ 7795-3 számú 
Magyar Szabvány roppant engedékeny. Lehetővé teszi, 
hogy akár háromféle kódtáblával is éljünk, azzal, amelyet 
a Microsoft DOS (és például az IBM OS/2) használ, továb-
bá azzal, amelyet a Microsoft Windows, valamint még egy 

nagygépes környezetben szokásos „EBCDIC" nevűvel is. 
(Mintha az egyméteres mellett az egyhuszas és a 
hetvencentis méterrúd használatát is engedélyeznék.) 
Egyelőre tehát együtt kell élnünk a hullámvonalas „ő"-
kkel és a kalapos „ű"-kkel. Ez azonban már nem tarthat so-
káig: bizonyosra vehető, hogy a Unicode ajánlás Magyaror-
szágon is nemzeti szabvánnyá lesz. Helyes lenne viszont, 
ha a Unicode magyar kódkészletében a ma használatos je-
leken felül ott lennének azok is, amelyekre a kutató (első-
sorban a nyelv- és irodalomtörténész) igényt tart. A Neu-
mann Ház számára rögzített szövegek kódtábláját a szakér-
tői testület fogja meghatározni. Ugyanők kapcsolatba lép-

7 „E szabvány kidolgozásában közreműködött az IBM 
Hungary Kft." 

(Magyar Szabványügyi Hivatal, MSZ 7795-3:1992, 
8. lap.) 

nek a nemzetközi Unicode csoporttal, és résztvesznek az 
új, nemzeti szabvány kidolgozásában. (Talán helyes, ha 
legközelebb nem bízzuk egy vállalatra7 a nemzeti 
betűkódkészlet meghatározását.) 

Akadémiánk I. (Nyelv- és Irodalomtudományi) Osztá-
lya az ötvenes években meghatározta, majd azóta többször 
módosította A magyar klasszikusok kritikai kiadásának sza-
bályzatát. A hálózati kritikai kiadás persze egy sereg új kér-
dést is fölvet. A külföldi példákból sem nagyon okulha-
tunk, mivel egyelőre a Világhálón sem igen vannak kriti-
kai kiadások. (Nem lehetünk mindig késésben.) A Neu-
mann-terv szakértőinek szembe kell nézniük azokkal az iro-
dalomtörténeti, irodalomelméleti és bölcseleti nehézségek-
kel, amelyekkel a hálózati kritikai kiadások készítője talál-
kozni fog. Föl kell állítaniuk a magyar klasszikusok hálóza-
ti kritikai kiadásának új szabályzatát. 

Nem kötelező, de helyes és üdvös, ha a Unicode hazai 
honosításának, illetve a hálózati kritikai kiadás módszerta-
nának kérdéseit a Magyar Tudományos Akadémia véd-
nöksége alatt - és, persze, költségén - kutatjuk,8 majd pe-
dig az eredményeket az akadémiai közösség színe előtt bo-
csátjuk vitára. Ezek (a magyar helyesírás szabályozása, ill. a 
nemzeti klasszikusok szövegkritikai kiadása) végül is az 
M T A megalapítása óta a leghagyományosabb akadémiai 
feladatok. (A kívánatos együttműködésnek Akadémián-
kon talán nemcsak hívei lesznek. De, ha az együttműkö-
dés elmarad, annak ne a Neumann Ház vezetősége legyen 
az oka.) 

(2) A rögzítendő anyagok sorrendjének 
megállapítása. 

Nagy körültekintést igénylő feladat, amelyben a szöveg-
nek nemcsak, mondjuk, művelődéstörténeti értékét, ha-
nem könyvtári és levéltári szempontokat is (állományvéde-
lem) tekintetbe kell venni. A rendelkezésre álló rögzítő 
teljesítmény felosztása vitákra ad majd okot a különböző 
tudományágak képviselői között. Jómagam az ifjúságnak 
adnék előnyt: az oktatás és nevelés szempontjának. A 
Sulinet Terv belátható időn belül nem fogja nyújtani sem 
a diák, sem a tanár számára a tudásnak ama képzetes Tár-
házát, amelyre pedig a szűkreszabott terjedelmű, fegyelme-
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8 Irodalomtudományi Informatikai Kutatócsoport 

Irodalomtudományi informatikai kutatócsoportot szervezek. A szükséges kiszolgáló- és ügyfélszámítógépeket az ELTE 
beszerzi - a bérkeretet viszont az Akadémiától remélem. Miért? 

Akadémiánknak alapításától fogva fő feladatai közé tartozik 
- a magyar helyesírás szabályozása, 
- s hogy rögzítse a magyar klasszikusok kritikai kiadásának alapelveit. 
Az I. osztály e feladatok szakszerű ellátására bizottságokat (Helyesírási, ill. Textológiai Bizottságot) hozott létre. 

Kutatócsoportunk e bizottságok tevékenységét kívánja segíteni. Az intézményes tudomány nemes konzervativizmusa 
gyakran nem könnyíti meg, hogy a társadalmi kihívásokra gyors és szakszerű válasz adassék. Meggyőződésem, hogy a 
bizottságok munkáját korszerűsíteni kell. A helyesírás és a sajtó alá rendezés egyaránt súlyos válságba jutott. El kell-e 
fogadnunk ezeket a hullámvonalas „ő"-ket, a kalapos „ű"-ket, mint afféle természeti csapásokat? El kell-e fogadnunk, 
hogy a számítógépes világhálón elképesztő sajtóhibákkal jelennek meg a magyar klasszikusok? A válság megoldásához 
olyan fiatal, részben még huszonéves kutatók segítségére van szükség, akik informatika és bölcsészet határterületein 
máris több tapasztalatot gyűjtöttek, mint az érett nemzedék. 

Mit vállal csoportunk, s mikorra? 

1. Helyesírási reformjavaslat 
A válság az 1970-es években alakult ki, ekkor jelentek meg a magyar piacon az első számjegyvezérlésű 

fényszedőgépek (pl. az Akadémiai Nyomda Lasercomp berendezése), majd az első (IBM, Olivetti, NDK-Robotron) 
elektronikus írógépek. Ekkor kellett volna Akadémiánknak szabályoznia a magyar nemzeti kódtáblát: meg kellett vol-
na határoznia, hogy gépi vezérlésű folyamatokban melyik magyar írásjelnek melyik számjegy feleljen meg. A szabályo-
zás elmaradt, és a '80-as években, a személyi számítógépek tömeges elterjedésének idején kialakult a káosz s az ebből 
fakadó mérhetetlen bosszúság és munkaerőpazarlás. Hiszen mindenki, aki személyi számítógépen dolgozott, időnként 
szövegszerkesztésre adta a fejét, és mindenki, aki szöveget szerkesztett, szembetalálkozott a kódkonverzió problémájá-
val. Szövegeink nem voltak hordozhatóak. Egyik program ezt, a másik azt a kódtáblát támogatta, a nyomtató pedig 
esetleg egy harmadikat. A '90-es évekre a társadalom beletörődött a megváltoztathatatlanba. Megszoktuk a kalapos 
„ű"-ket. Az 1993-as nemzeti szabvány immár megengedi háromféle kódtábla (a „852-es", az „ISO-8859-2-es" és az 
„EBCDIC") békés együttélését. 

Holott, természetesen, új, egységes kódtáblára lenne szükség Magyarországon. És most itt a kedvező pillanat. Nem 
a magyar az egyetlen írásrendszer, amellyel nehézségek vannak. Világszerte elterjedőben van a „Unicode" egységes 
kódtábla. A magyar szabványt mindenképpen újrafogalmazzák. Szeretnők, ha az Akadémia nem maradna ki ebből, s 
nem hagyná, miként 1993-ban tette, egyedül az IBM-re ezt a feladatot. 

Megígérjük, hogy 1999 végén letesszük az I. osztály asztalára azt a nemzeti kódtábla-javaslatot, amellyel kiegészít-
hető lesz az akadémiai helyesírási szabályzat. A század elején előfordult már, hogy tudós testületünk néhány éves ké-
séssel követte a magyar helyesírás reformját (a „cz" elhagyását). Segítségünkkel a mostani, kb. két évtizedes lemara-
dást egyetlen esztendő alatt be lehetne hozni. 

2. Textológiai szabályzat 
Akadémiánk többször elkészítette és közrebocsátotta ,A magyar klasszikusok kritikai kiadásának szabályzatát". Nem ren-

delkezünk azonban iránymutató állásfoglalással sem a nem-vonalszerű (ugrásokat is megengedő) szövegek (az ún. 
hiperszövegek) közlését, sem pedig a magyar klasszikusok hálózati (internet, intranet) kritikai kiadásait illetően. 

Ami az elsőt illeti, valószínűnek tartjuk, hogy a Text Encoding Initiative (TE 1) csoport által továbbfejlesztett Stan-
dard Generalized Markup Language (SGML) a jövő szövegtulajdonság-leíró nyelve. A pályázó volt az ötletgazdája és 
házigazdája 1991 januárjában az MTA Irodalomtudományi Intézetében rendezett, For an international Standardization 
of Humanist Data Bases c. nemzetközi tanácskozásnak, s ez a TEI, ill. az SGML mellett foglalt állást, bizonyos módosí-
tásokat javasolva... Az 1993 óta világszerte terjedő, ún. „barátságos" internetes felület, a W W W („Világháló") a 
HTML-ajánlást fogadta el, mely ugyancsak az SGML-nek egyszerűsített változata. Ezen a területen azonban még to-
vábbi, nagyon kemény kutatómunkára van szükség. Az SGML s a TEI ugyanúgy nincs befejezve, ahogy a Unicode 
2.0 sem, és egyelőre nem tudjuk megmondani, hogy ma pontosan mit jelent például a betűhűség követelménye 
SGML környezetben, hogy milyen feltételeknek kell eleget tennie egy magyar SGML-HTML átalakító programnak, 
hogy a hálózati világban természetesen elengedhetetlen fényképhasonmásoknak hány bites színmélységet és milyen 
felbontási arányt kell teljesíteniük szerzői kézirat, másolat, ill. nyomtatvány esetében. 

A feladat roppant sürgős. Tavaly ősszel kormánydöntés született arról, hogy 2000. augusztus 20-án meg kell nyitni 
a „Neumann János Digitális Könyvtár és Multimédia Központ" kapuit - miközben még külföldön sem alakult ki a há-
lózati kritikai kiadások módszertana. 

Megígérjük, hogy 2000 tavaszán átnyújtunk Akadémiánk Textológiai Bizottságának egy részletesen kidolgozott, a 
gyakorlatban is kipróbált, a nemzetközi környezetnek megfelelő, mind a filológiai, mind a számítástechnikai követel-
ményeket kielégítő textológiai szabályzattervet a magyar klasszikusok hálózati kritikai kiadásának módszeréről. 

(Részfeladatként vállaljuk (1.) egy összefoglaló tanulmánykötet elkészítését, mely az irodalomtudományi informatika 
nemzetközi és hazai elméletíróinak legfontosabb írásait fogja tartalmazni, továbbá (2.) egy rangos nemzetközi tanács-
kozás megszervezését és lebonyolítását.) 
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3. Textológiai minták 
Hálózati (internet, intranet) kritikai kiadással Magyarországon egyelőre kizárólag a mi műhelyünk foglalkozik. Mi-

vel a tapasztalatok gyűjtésének ezen az új területen roppant nagy a jelentősége, fontosnak tartjuk, hogy a tervidőszak-
ban - az elméletibb jellegű munkával, a szabványosftási javaslatok kidolgozásával párhuzamosan - gyakorlati tevé-
kenységet is végezzünk. 

Megígérjük, hogy 2001 végéig elkészülünk (1.) három, textológiailag bonyolult szövegcsoport hálózati kritikai kia-
dásával: három nagy, magyar klasszikus műveinek virtuálissajtó alá rendezésével, továbbá (2.) bővítjük, karbantart-
juk és korszerűsítjük a régi magyar költészet 1993 óta az Interneten lévő, de nem elég könnyen használható adatbázi-
sát, és (3.) részt veszünk a bölcsészeti informatika egyetemi tanításában. 

4. Megszűnés 
Szemben az örökéletűvé váló, akadémiai támogatású kutatóhelyekkel, a mi kutatócsoportunk életbentartására a 

tervidőszak után nem lesz szükség. Eredményeinket - a helyesírási szabályzat kiegészítésére vonatkozó javaslatot, a 
textológiai szabályzat kiegészítésére vonatkozó javaslatot, valamint a minta-kiadásokat - átnyújtjuk, és ezzel mun-
kánk véget ér. Ezek a feladatok olyan természetűek, hogy, ha n e m készülünk el velük idejében, az annyi, mintha bele 
sem kezdtünk volna. 

A válság meg fog oldódni, vagy így vagy úgy. A nemzeti kódtábla valami módon mindenképp átalakul két éven 
belül. Magyar klasszikusokból sok már ma is ott olvasható az interneten. Csupán az a kérdés, hogy az intézményes tu-
domány, mindenekelőtt a Magyar Tudományos Akadémia, mennyire kíván részt venni abban, ami történik, mennyi-
re kívánja befolyásolni az elkövetkezendőt. 

Felelős döntésben reménykedem. 

Bp., 1998. febr. 13. 

zett „digitális órák" mellett és mögött szükség lenne, s 
amelyben a kutató szellem, akár gyermek, akár felnőtt, elő-
írt módszer nélkül, saját kényére-kedvére, zabolátlanul 
gyarapíthatja ismereteit. A Neumann Gyűjtemény - a 
Nép- és a Nemzeti Könyvtár együttvéve - éppenséggel 
megfelelhetne e követelménynek. 

(3) A rögzített állományok minőségi ellenőrzése és átvétele 
vagy visszautasítása. 

Az általában megbízhatónak tekintett kiadói szövegek át-
vétele sem történhet meg a tudományos tanácsadók hozzá-
járulása nélkül, kivéve, ha a kiadók az állományt ingyene-
sen, s nem a Képzetes Nemzeti Könyvtár, hanem a Képze-
tes Népkönyvtár számára ajánlják föl. 

Képtelenül hangzik, de igaz: a munka jó minőségének 
szempontjából nemcsak a szegénység, hanem a gazdagság 
is veszélyeket hordoz magában. A Neumann-terv mögött 
álló, igencsak örvendetes politikai támogatás pénzbőséget 
idézhet elő. A kellemes és kívánatos gazdagság veszélye 
nemcsak a korrupcióban, az összeférhetetlenségi szabályok 
laza kezelésében áll, hanem abban is, hogy a bőven rendel-
kezésre álló pénz túlfokozhatja a keresletet, olyan nagyra, 
amit a megbízható minőséget nyújtó kínálati oldal nem tud 
teljesíteni, vagy legalábbis nem olyan gyorsan, ahogy a hi-
vatalnoki észjárás megkívánná. A Művelődési és Közokta-
tási Minisztérium tavalyi kiváló felsőoktatási tankönyvpá-
lyázata például eredetietlen és nem túl megbízható műve-
ket is eredményezett, mert a határidőket túl rövidre szab-
ták (nem a feladat tartalmához, hanem a pénzügyi évhez 
igazodva). Most a Sulinet Terv is roppant feszes határidő-
ket követel, persze szép pénzért. Az eredményül várható 
számjegykódolású tanórák némelyikének szakszerűsége le-
het, hogy megsínyli majd a nagyon rövid idő alatt jelent-
kező nagyon erős keresletet. 

Végül az is a tudós testület feladata lesz, hogy, ha kell, 
ellen tudjon állni a politikai nyomásnak. Ez olyankor a leg-
kínosabb, amikor alapjában egyetért9 azzal, aminek ellen-
áll. 

A hálózat hátránya: fennmaradás he lye t t 
pusztulás? 

Sokszor beszélünk az Internet-szöveg előnyeiről a hagyo-
mányos szöveggel szemben, s nem ejtünk szót szembeötlő 
és végzetes hátrányáról. 

Előnye - de hátránya is - az, hogy elválasztható hordozó 
közegétől. Mindegy, hogy a jelsor hajlékonylemezen, me-
revlemezen, sugárlemezen, szalagon van-e elhelyezve - a fel-
használó erről a körülményről tudomást sem szerez. Ugya-
nazt a hordozó közeget (ugyanazt az egyetlenegy példányt) 
veszi igénybe a bostoni, moszkvai, debreceni olvasó. A há-
lózati közvetítés leválasztja a szöveget hordozójáról. 

Bezzeg a régi időkben a szöveg rátapadt a hordozó 
anyagra. A regényolvasáshoz könyvre volt szükség. A 
könyvrendelés vagy a könyvtárközi kölcsönzés heteket 
vagy hónapokat vett igénybe. S a zenei szöveggel sem volt 
ez másképp. A hegedűversenyt nem lehetett máshogy meg-
szerezni, csak az ezüstkoronggal (régebben a hanglemezzel) 
együtt. Szöveg és hordozó összetapadásának viszont - erre 
ritkábban gondolunk - nemcsak hátrányai voltak. Mivel a 
szöveget csak hordozójával együtt lehetett sokakhoz eljut-
tatni, sokszorosítani kellett a hordozókat a rátapadt szöveg-
gel együtt. És ez, éppen ez a körülmény volt az, ami mind-
máig megőrizte a múlt szövegeinek tengerét! 

A sokszorosítás hihetetlen méreteket öltött . Már a kézi 
(nem nyomdai) sokszorosítás is. A legfontosabb egyházi 
szövegek még ma is ezerszámra fordulnak elő latinnyelvű 
kódexekben. Ezzel szemben egy mai hálózati szöveg átlago-
san, becslésem szerint, mindössze hat hordozón van jelen, 
miközben a képzetes térben megszámlálhatatlan olvasója 
lehet. A hat hordozó: a kiszolgáló merevlemeze, egy vissza-
mentésre való példány (hajlékonylemez vagy szalag), a tü-
körkiszolgáló (ha van) merevlemeze és visszamentési pél-
dánya; aztán az adattulajdonosnál is föltételezhetünk két 
példányt, talán egy házisütésű sugárlemezt, meg, mondjuk, 
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9 Itt van mindjárt a „Digitális Halhatatlanok" esete. 
Semmi bajom az alapötlettel. Helyes gondolat, hogy a magyar irodalom jeleseinek műveit a hálózaton hozzáférhetővé kell 
tenni, hogy az írók kapjanak életjáradékot, hogy ne az állam, önkényesen, jelölje ki a kiválasztottak szűk, de egyre bővülő 
körét, s ne is egy állami kegyben álló, gyanús irodalmi kuratórium, hanem az írók maguk. 

Tulajdonképpen még azzal sincs bajom, hogy ezek a Kossuth-díjasaink és babérkoszorúsaink olyanok, amilyenek. 
Méray, annak a bizonyos elvetemült Korea-könyvnek egyik szerzője, utóbb teljesen szakított a sztálinizmussal. A 
száműzetésben írott könyvei itt-ott kínosan pontatlanok, de maradéktalanul becsületesek, s a hazacsempészett példá-
nyok gondolat-felszabadító hatását lehetetlen kétségbe vonni. Az Irodalmi Újságot Méray évekig a saját költségén tar-
totta fönn. Ma pedig ő az egyik legbölcsebb szavú politikai tárcaíró a magyar sajtóban. Kuczka pályafutása is hasonló. 
Én bizony nem sajnálnám tőlük a járadékot. És hát, istenem, ott vannak azok a gyengécske írók is a Digitális Halha-
tatlanok sorában, meg Kádár egykori udvari történetírója - végül is minden akadémiában szoktak ülni ilyenek. 

Nem ezen akadok fönn, nem ez ébreszt kétségeket bennem. 
Ellenben azt például nem is tudom, hogy tényleg szeretem-e magát a Kossuth-díjat, meg a babérkoszorút. Állami kitün-

tetés mindkettő, politikusok adományozzák őket, nem pedig, ahogy kellene, szerkesztőségek, tanszékek, irodalmi társasá-
gok. Ez bizony meg is látszik a díjazottak jegyzékén. A névhez és életműhöz szorosan hozzátartozik az odaítélés évszáma, a 
Rákosi- és Kádár-korszakban, a rendszerváltás utáni években és mostanában egyaránt. 

Ám a mai Sulinet-ifjúság, hogy is mondjam, nem eléggé romlott ahhoz, hogy ezt az évszám-históriát önmagától fölfogja. 
Neki tulajdonképpen magyarázatokra lenne szüksége. Vizsgán például mindig szépen elfelelik, hogy az Ómagyar Mária-sira-
lomban tulajdonképpen nem Szűz Mária panaszkodik, hanem általában egy anya, aki elvesztette gyermekét. Nos ez a mar-
haság tényleg évtizedek óta benne van a tankönyvben, csak senki sem vette észre, annyira hozzátartozott a szokásos, szinte 
kötelező kifejezéskincshez. Az ilyen mondatokat annak idején mindenki illemszabályok puszta betartásának tekintette, 
olyasféle dolognak, mint amikor valaki túl hosszan és kínosan udvariaskodik, és senkinek eszébe nem jutott volna komo-
lyan venni. Ma már az ifjúságnak segítségre van szüksége ahhoz, hogy megértse a közelmúltat. Igen, föl kell tenni a hálózat-
ra a Kossuth-díjasok műveit, de legyenek ott mellettük azok a szövegemlékek is, amelyek megmutatják a díj elnyerésének 
tágabb társadalmi összefüggéseit. Hogy mi a megoldás, nem tudom. Ne maga a Kossuth-díjas irányítsa saját műveinek sajtó 
alá rendezését, hanem a közelmúlt szakképzett kutatója? Ezt az álláspontot nem szívesen képviselném. Ámde azt, hogy a 
Kossuth-díjasok közpénzen fazonírozhassák babérkoszorúikat, szintén nehezen fogadnám el. 

Gupán egyetlen dologban vagyok bizonyos. Hogy ezt a bonyolult kérdést tulajdonképpen nem közéleti kitűnőségeknek 
kellene eldönteniük, nem vezető köztisztviselőknek, hanem tanároknak, irodalomtörténészeknek, műbírálóknak, hozzáér-
tőknek. Államférfi ne határozza meg, hogy mely írók műveit tápláljuk be ezekbe a tan- és művelődésügyi számítógépekbe. 
Tudom, hálátlan vagyok, de mégis elmondom, hogy - akármennyire a miniszternek köszönhetjük is a Sulinetet és a Neu-
mann Tervet - szerintem neki ugyanúgy nincs joga befolyásolnia azt, hogy mi kerül be a Sulinet vagy a Neumann Ház 
anyagába, ahogy a Szépművészeti Múzeum falára sem akasztathatja ki a legszebb festményt sem. Az utcaseprő kezéből sem 
veheti ki a seprőt. Egész világ nem a mi birtokunk. 

egy hajlékonylemezt. Ez nem sok a magyar nemzeti művelődés 
fönnmaradásának szempontjából. A l ó . századi magyar köny-
vek példányainak becslések szerint kb. 99%-a pusztult el az el-
múlt 400 esztendőben. A legtöbb kiadványból csak egy-két 
darabot ismerünk. Pedig a könyvek a régi időkben még tartós 
anyagokból készültek, mindenesetre sokkal tartósabbakból, 
mint a mai sugár- vagy mágneslemezek. Akinek jártak már a 
kezében 15. századi könyvek, ősnyomtatványok, tudja, hogy a 
megkímélt példányokon még mindig nem észlelhető öregedés 
nyoma. Az elsőosztályú rongypapír nem kezdett el sárgulni 
vagy szürkülni, nem vesztette el hajlékonyságát; a nyomdafes-
ték ma is koromfekete. Ezzel szemben: hol vannak 5 és fél 
hüvelykes hajlékonylemezeink? Az 1.2 MB-osok? És hol 
vannak a 360 kB-osok? És a Commodore-ba való félolda-
lasok? A maguk 180 kB-jával? És egyáltalán ki az közü-
lünk, aki egyáltalán látott (én láttam) nyolchüvelykes haj-
lékonylemezt? (Hagyományőrző, nagygépes környezetben 
állítólag még előfordul.) 

Nem, a hat példány nem mondható soknak. Néhány év 
múlva úgyis csak egy-kettő marad belőlük, aztán egy se. 

Ha csakugyan a Világháló válik művelődésünk legfőbb kö-
zegévé, óvintézkedéseket kell tennünk, hiszen - mivel nincs 
minden könyvhasználathoz megfogható könyvpldányra szük-
ség - a kisszámú számjegykódolású hordozó megsemmisülésé-
vel megsemmisülhet a rájuk tapadó szöveg is. Márpedig az 
ókori Kelet óta azon alapul a művelődés, hogy a szövegek 

nemcsak az egyes embert élik túl, de megalkotó nemzetü-
ket is. 

A Neumann Ház legyen kincstár is. 
Mindazt, amit megrendel, s megvásárol rangos gyűjte-

ménye, a Képzetes Nemzeti Könyvtár számára, nemcsak 
azért veszi meg, hogy olvasóinak rendelkezésére bocsáthas-
sa, hanem azért is, hogy örök időkre megőrizze. Evégett 
másolatokat készít - mégpedig tartós hordozóra - az állo-
mányból, saját páncélterme számára, de a Bibliothéque 
Nationale, a British Museum, a Library of Congress, a 
Bodleian Library és még lehetőleg vagy 100 nemzetközi 
gyűjtemény számára is, ahol szintén foglalkoznak számjegy-
kódolású művek hosszútávú tárolásával és megőrzésével. 
(Cserében persze ők is átküldenék anyagaikat.) S amikor a 
műszaki haladás új, tartósabb hordozóeszközt fejleszt ki, a 
Neumann mindig átjátssza rá a Képzetes Nemzeti Könyv-
tár teljes állományát. Ebből a szempontból a Neumann 
olyan, mintha a Széchényi Könyvtár hálózati 
különgyűjteménye lenne. (Ugyanis a Széchényi Könyvtár 
feladata elsősorban nem az, hogy a tudásszomjas egyetemi 
hallgatók ott tanulhassanak, de mégcsak az sem, hogy a 
kuta tók ot t dolgozzanak. Legfontosabb feladata az, hogy 
megőrizze a rábízott kincset .) 

A Neumann Könyvtár kincstár; ezért helyezkedik el az 
Országos Széchényi Könyvtár és múzeumok szomszédságá-
ban, fényes palotában. 
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Hogyan szabadulhatunk 
meg a jehovistáktól? 

DALOS GYÖRGY 

s, "andra Nastasi (22) és Ale-
xander Nastasi (27) házaspár. Valahol Németországban él-
nek és a nyilvánosságnak szánt legszemélyesebb vallomá-
sukból az is kiderül, hogy miképpen állnak hobbyk tekinte-
tében. Eszerint 

Sandra 
szeret olvasni 
szereti a diszkót 
szereti a hangos zenét 
a jó filmeket 
a kedves e-mail-eket 

Alexander 
szeret szörfözni 
a jó filmeket 
olvasni 
Disneyland-ot 

a kedves e-mail-eket 

Mint látjuk, legalább három pontban (a jó könyvek, jó 
filmek és kedves e-mail-eket - a német eredetiben „nette 
EMails") tekintetében megegyezik az ifjú emberpár ízlése. 
Ami netán elválasztja őket - egyik oldalon a hangos zene, 
a diszkó, másikon pedig a szörf és Disneyland - az önmagá-
ban nem kell, hogy gyöngítse érzelmeiket. Minden csak to-
lerancia és időbeosztás kérdése. Mondjuk, míg Sandra han-
gos zenét hallgat, Alexander elmegy és szörföl (szörfözik? 
surf-ozik?) egyet. Avagy: a férfi Disneyland-et néz, mialatt 
a nő elmegy a diszkóba. Ettől még a harmónia teljes lehet. 

1997. október 10-ére azonban Sandra kiköltözött a kö-
zös lakásból, hogy úgymond „megtalálja önmagát". Ezen a 
minden bizonnyal ködös, hűvös októberi napon, amely rá-
adásul - utánanyomoztam - péntekre esett - , a Jehova Ta-
núi hitfelekezetet érzékeny csapás érte: Sandra ekkor indí-
totta el a nyilvános internet-küzdelmet a szekta ellen. 

Mindezt az Új Médiumból tudom, amelybe egyelőre 
csak kézenfogva merek bemenni, s amelynek információ-
dzsungelében babonás borzongással tévelygek ide-oda. Ta-
lán premodern önvédelemből fordítom vissza a képernyő 
híreit alacsonyabb rendű technikába - közönséges, ódiva-
tú szövegszerkesztőn dolgozom. Persze, ha következetes 
lennék, akkor elővennem apámtól örökölt békebeli 
Kappel-írógépemet, vagy töltőtollal rónám e sorokat koc-
kás munkafüzetbe. N e m vagyok következetes, és Sandra is 
sürget, hogy zárjam le mihamarabb ezt a bekezdést. 

Sandra - a vele továbbra is szolidáris Alexander segítsé-
gével, kettejük közös készülékén - beszámol addigi életé-
ről. Eszerint boldog gyermekkorában ősztől tavaszig min-
den szombat délutánját a korcsolyapályán töltötte barátai-
val és barátnőivel egyetemben. Ekkor tör tént , hogy 

édesapja találkozott az elsőTanúval, s el is kezdte vele a 
terítést megelőző tanfolyamot, amelyheznemsokkalké-
sőbb édesanyja is csatlakozott. Ezek a tanfolyamok történe-
tesenszombat délutánra estek és Sandra - jóllehet szülei 
egyre nyomatékosabban hívták - egyelőre kitartott a kor-
csolya mellett. „Nyáron azonban - olvassuk a beszámo-
lóban - a korcsolyapálya zárva volt , s ilyenkor együtt ta-
nultam velük, hiszen úgysem volt jobb dolgom." ősszel 
azután Sandrát szülei megint elengedték korcsolyázni, 
ám a bibliaórákat is egyre szigorúbban kérték rajta számon. 

A -zután kitört a botrány. Az 
apa, aki szombat esténként elment Sandráért a jégpályára, 
rajtakapta lányát, amint épp egy fiúval csókolózott. Ettől 
kezdve betiltotta a hétvégi programokat. „Többé nem jár-
hattam hőn szeretett korcsolyapályámra - emlékezik vissza 
Sandra. - Akkoriban nagyon sokat sírtam. Barátaim meg-
próbálták apámat jobb belátásra bími, de minden igyekeze-
tük hiába volt. így azután szombaton is tanultam velük, 
meg hétközben is kétszer." Az eredmény nem maradt el: 
1991-ben az egész család megkeresztelkedett. 

„Akkoriban ismenem meg a jelenlegi férjemet - vallja 
erről az időszakról Sandra. - Tizenöt éves voltam és egé-
szen happy. Az elején minden o.k. volt, amikor azonban a 
többiek észrevették, hogy többről van szó, mint barátság-
ról, elkezdődtek a problémák." Jóllehet, Alexander is hit-
testvér volt, a Vének Tanácsa korainak tartotta a kapcso-
latot, s még az eljegyzés után is mindössze heti egy találko-
zást engedélyezett a fiataloknak. Amúgysem maradhatott 
sok idejük egymásra, hiszen Sandra szakmát tanult, s köz-
ben heti húsz órában hirdette az igét, Hermageddon és a 
világvége eljövetelét, amely valljuk meg, nem szerelmes je-
gyespárra szabott világnézet. 

Egy évvel az esküvő után az ifjú házasfelek elmerészked-
tek egy disco-ba. Ezzel a tettükkel, mondhatni, önmagukat 
zárták ki Jehova Tanúinak közösségéből. „Azt mondtuk 
magunknak, hogy most egyszerűen elmegyünk táncolni és 
jól fogjuk érezni magunkat", foglalja össze a történteket 
Sandra és egyben az eszmei konklúziót is leszűri: „Őszintén 
megmondom: azok közé az emberek közé tartozom, akik 
jobban szeretik az élvezetet, mint az Istent." 

Az Internet számtalan szolgáltatása között van egy, ame-
lyet kifejezetten disszidens jehovistáknak szánnak, a szek-
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tából való kiugrásukat megkönnyítendő. A nagyobb váro-
sokban e célra önsegítő csoportok alakultak, s rendelkezés-
re áll lelki segélyszolgálat is (ideiktatom hívószámát, hát-
ha a 2000 olvasói közül valakinek szüksége van rá: 0800-
1110222), aki hallja adja át. 

Sandra és Alexander közös leleplező üzenetéből kide-
rül, hogy a könnyebb a szektába belépni, mint abból kike-
rülni. Attól a pillanattól kezdve, hogy a legalacsonyabb ka-
tegóriájú hivő, a segédúttörő havi hatvan óra igehirdetés-
re kötelezi magát, és ráadásul aláírja, hogy ezt önként s da-
lolva teszi, élete a közösség ellenőrzése alá kerül. A gyűlé-
seken példásan viselkedik, és - szinten írásban - megígéri, 
hogy titokban sem követ el bűnt. A sikeres hivő hamaro-
san átlephet az általános úttörő kategóriába (havi kilenc-
ven órás ingyenes prédikátori szolgálat), s pályája csúcsán 
különleges úttörővé nőheti ki magát. Ez már havi 
százharmincórás térítői készenlétet jelent, igaz, az Őrto-
rony Társaság ilyen esetekben havi ötszáz márka összeggel 
javadalmazza a dermesztő hidegben és tikkasztó melegben 
is teljesítendő munkát. 

M inthogy a szekta jórészt 
családokból áll, s rajtuk keresztül gyakorolja a kontrollt, a 
vele való szakítás szinte szükségképpen szétzilálja az érin-
tett fél családi kötelékeit - Sandra esetében az anyjához, 
apjához és nővéréhez fűződő kapcsolatot. A bennmara-
dók, akik amúgy is árgus szemekkel figyelik egymást, ne-
hogy bármelyikük letérhessen az erény ösvényéről, a távo-
lodás legapróbb jelére is felszisszennek és nyílt lelki terror-
ral reagálnak. Sandra és Alexander ezért az alábbi rendsza-
bályokat tanácsolják majdani renegát-társaiknak: 

„Szerezz információkat volt tagoktól (pl. az Inter-
neten). Menj a könyvtárba, tájékozódj kívülállóktól arról 
a csoportról, amelyhez tartozol. Alakíts ki magad körül ba-
ráti és ismerősi kört a szektán kívül. Ha végleg elszántad 
magad (a kilépésre - D. Gy.), ne vitatkozz a tagokkal, rövi-
den és velősen közöld döntésedet, lehetőleg írásban, és at-
tól kezdve ne légy számukra elérhető (barátaiddal, akik te-
lefonon keresnének, beszélj meg titkos hívójelzést). A ta-
gok leveleit ne nyisd ki." 

Mellesleg a két szökevény komoly szellemi erőfeszítése-
ket tesz arra, hogy az internet útján is meggyőzzön bennün-
ket a jehovizmus eszméje és gyakorlata között tátongó sza-
kadékról. A jehovisták egyfelől azt állítják, hogy őket nem 
emberek vezetik, hanem maga Jehova, másfelől pedig kife-
jezetten emberekből álló irányító testület figyel még a ta-
gok öltözködésére is. Nem illik össze az sem, hogy miköz-
ben a hívőket arra intik, tartsák magukat távol az inter-
nettől, Ők maguk igét hirdetnek az új médiumon. Ez utób-
bi csalafintaság mellesleg a képernyőn legott tetten érhe-
tő: Mehmet Asian jehovista könyvkiadó például nem ka-
pualjban vagy metrófeljárónál ácsorogva árulja az Őrtor-
nyot, hanem saját honlapjáról térít egy terjedelmes bibliai 
idézetekkel megspékelt tanulmányban. Másik kiáltó el-
lentmondás, hogy ugyanaz a jehovista teória, amely né-
hány évvel ezelőtt meg bűnnek tartotta a civilszolgálatot 
a Bundeswehr-ben, ma már megengedhetőnek nyilvánítja 
azt. Alexander felpanaszolja, hogy bizony neki későn jött 
ez az ideológiai rugalmasság, mert őt mint teljes szolgálat-
megtagadót a Szövetségi Köztársaságban kiadható maximá-
lis büntetésre ítélték. 

fiatal embert - Sandrát színesben látom is. Kerek, életvi-
dám arc néz rám, megérdemelne tőlem egy „nettes E-Mail"-t. 
Elmesélnem benne, hogy tizen-huszonéves koromban ne-
kem is voltak bizonyos tapasztalataim, történetesen egy 
nyolcszázezer főnyi kisebb szektával. Ot t se stimmeltek a 
szavak és a tettek, megvolt a lelki terror és nagyon körül-
ményesen lehetett kilépni. Ráadásul én meg évekig felvet-
tem a telefonokat, kinyitogattam a régi tagtársak leveleit, 
sőt talán reméltem is, hogy a Tanítás előbb-utóbb alkal-
mazkodni fog a haladás követelményeihez, s egyfajta 
reformjehovizmussá nemesül. Egy idő múlva, persze, spon-
tán módon hozzáfogtam ama bizonyos szektasemleges bará-
ti és ismerősi kör kialakításához, hiszen a fene akar egye-
dül maradni. 

Valami ilyesmit írhatnék, de kicsit ódzkodom a köz-
vetlen párhuzamoktól. Továbbá, igazából azon töröm a 
fejem: miféle érzelmek és gondolatok vezérlik ismeret-
len ismerőseimet most, amikor ezt az a szőröstül-bőrös-
tül középkori históriát rábízzák a legkorszerűbb közlő-
eszközre és ehhez keresnek beszélgetőpartnereket. Elég 
kevés kapaszkodóm van a kérdés megválaszolásához. 
Pontosabban: kettő. Az egyikre maga Sandra utal, ami-
kor a nyári és téli szombat délutánok közötti különbség-
ről ír. Azt mondja: „Nyáron (...) a korcsolyapálya zárva 
volt, s ilyenkor együtt tanul tam velük, hiszen úgysem 
volt jobb dolgom." Vagyis a jehovista hitoktatás bizo-
nyos értelemben ugyanúgy időkitöltésül szolgált, min t 
előtte a korcsolyázás (amelytől egyébként a szekta - a 
hobbylista tanúbizonysága szerint - egy életre elvette 
Sandra kedvét). 

Alexander kínálja a másik lehetséges kiindulópontot. 
A külvilággal kommunikálva kétszer is kapcsolatba hozza 
Jehova tanúit az internettel. Először a szekta és az új médi-
um viszonyának hamisságát bizonyítandó, másodszor pedig 
az internetet, mint a szekta elleni védekezés egyik lehetsé-
ges forrását említve. Legkésőbb itt támad fel az a gyanúm, 
hogy az alternatíva nem csak ellentéte, hanem legalább 
annyira pótléka is az eredetileg kétségkívül rájuk erősza-
kolt, de hat évig türelemmel viselt vallásos kötődésnek. 
„Hiszen úgy sem volt jobb dolgom" - vallja be Sandra, és 
éppen ez a bájosan ártatlan vallomás a legaggasztóbb. 
Mert az a gyanúm, akkora űr szorong a lelkében, amekko-
rát egy kapcsolat mar nem, hanem csakis a virtuális világ 
tölthet ki. És ugyanennek a világnak lesz most Alexander 
segéd-, általános és ha minden jól megy, egyszer majd kü-
lönleges úttörőjévé. 

Szegény emberek! Baudelaire A rossz virágaiban ponto-
san leírta, mi kínozza őket: 

Az Unalom! - szeméi rest könny ragyog kövéren, 
Huká-t pöfékel és bitók felé mered: 
Finom szörny! ugye őt te is jól ismered, 
Én álszent olvasóm - képmásom - bús fivérem1 
Talán ez készteti a szabad világ embereit arra, hogy oly-

kor-olykor halálos eltökéltséggel kilépjenek valamiből, 
amibe egyszerűbb lett volna be sem lépni. 
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2000 I r o d a l m i és T á r s a dal mi 

H avi L a p 

L E G Y E N E L Ő F I Z E T Ő N K ! K E T T Ő T F I Z E T , H Á R M A T K A P ! 

K É R J E N I N G Y E N E S M U T A T V Á N Y S Z Á M O T ! 

N y á j a s O l v a s ó ! 

Enged je meg, hogy a figyelmébe ajánljuk új előfizetési konstrukciónkat, melynek 

lényege egy egészen rendkívüli kedvezmény. 

Előfizetőink mostantól fogva minden harmadik lapszámhoz ingyenesen jutnak kozzá. 

A k i tékát félévre fizet eló', négyért fizet, de katot kap. 

A k i egész évre, az nyolc lapszám áráért megkapja mind a tizenkettó't. 

A különl eges árengedmény mind egyéni, mind közületi előfizetőinket megilleti. 

Szeretnénk, ka Ö n is előfizetne, szeretnénk, ka másoknak is fölkívná figyelmét lapunkra. 

(Bizony még iskolai könyvtárak is akadnak, amelyek nem járatják a 2000-t .) 

A k á r személy szerint Ö n n e k , akár bármely , ö l i által megjelölendő' címre készséggel 

küldünk ingyenes mutatványszámot. 

J V Í . e c r e n d e l o l a p 

Aiegrende lem egy évre / fél évre (az óka j to t t rész a lákúzandó ) a 2000 I r o d a l m i es T á r sadalmi H a v i L a p o t pé ldányban . 

K é r e m az a lábbi címre kézbesíteni: 

( A z előfizető' személy vagy intézmény n e v e ) 

( A z előfizető' szem é ly v a g y intézmény p o n t o s címe) 

T u d o m á s u l veszem, h o g y az előfizetés dí ja egy évre (1788 . - ke lye t t ) csupán 1 1 9 2 - F t , 

fé l évre pedig (894 . - k e l y e t t ) csupán 5 9 6 . - F t . 

A megrendelőlapot a következő' címre kér jük kü lden i vagy faxolni: 

A 2000 szerkesztősége, 1153 Budapes t , K á r p á t utca 17., v a g y telefaxon: ( l ) l 4 9 - 8 5 4 2 . 

M a g á n s z e m é l y e k n e k csekket, in tézményeknek számlát kü ldünk . 
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