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Frredvégi beszélgetés

Ulrich Duchrow

szocialetikussal

A GLOBALIS KAPITA-

LIZMUS ALTERNATIVAI (UTRECHT, 1995.) CI-
MO KONYVEBEN A JELENLEGI GAZDASAGI ES
TARSADALMI PROBLEMAK FO FORRASAT A
KLASSZIKUS GAZDASAGELMELET TEVES FELTE-
VESEIBOL ILLETVE KONSTRUKCIOJABOL ERE-
DEZTETI. HOGYAN JUTOTT ERRE A KOVETKEZ-
TETESRE?

A mai Ggynevezett neoliberélis piacgazdasdg ere-
dete a klasszikus liberdlis piacgazdasdgban keresen-
d6, melynek legismertebb gondolkodéja Adam
Smith. Smith azt a nézetet vallotta, hogy a piaci tor-
vények gy mksdnek, mint a természeti térvények,
tehdt bizonyos tekintetben a korszellemnek felelnek
meg.

Ebb&l kiindulva az eredeti nézet a kdvetkezs:
hogy ha egy piacot szabadjéra engediink, akkor a kii-
16nbdz8 piaci szereplSk egoizmusa a piaci szereplSket
kolesondsen kontrollélja, és az Ssszes egyén egoizmu-
s4b6l mindenki kdz6s j6léte keletkezik, vagy miként
azt Adam Smith mondta wealth of nation, vagyis a
nemzetek gazdagsdga. Azonban mér a 19. szdzadban,
kiilonosen a 20. szdzad elején megmutatkozott hogy
ezek a feltevések vagy nem helyrélléak, vagy pedig
egy olyan modellben maksdnek, mely a valésdgban
nagyfoku torzuldsukhoz vezetett. Igen fontos feltéte-
le az elméletnek az, hogy a piaci szereplSk azonos ha-
talommal, az informéciSkhoz jutds azonos mértéké-
vel és m4s hasonléval rendelkeznek, és fgy kiegyen-
stlyozott fejlédés jon létre. Am a valéségban a piaco-
kat a hatalom uralja és ez egyre inkdbb fgy lesz, hisz
egy elszabadult aréndban az erSsek egyre erSsebbek
lesznek, a gyengék egyre gyengébbek.

Ezenk{viil Adam Smith modellje még egy mésik
feltételt is tartalmazott: azt, hogy végs6 soron azono-
sak az emberek szocidlis érdekei, és ezért nem fogjak
egymdst halélra versenyezni. Ez sem fgy alakul a val6-
ségban, hisz a hatalmi harcban, az élretérésben, az el-
s6vé vélas akardssban ez tisztdn ldtsz6dik. Killondsen
j6l megfigyelhetS ez a milt szdzadvégi gyarmati rend-
szerben, ahol a konkurrenciaharc Anglia és Német-
orszég viszalyghoz vezetett. {gy aztdn nem csak nagy

egyenlStlenség alakult ki a piacon és a tdrsadalom-
ban a szegények és gazdagok k&zott, hanem egyidejd-
leg hdbortkhoz is vezetett. A klasszikus liberalizmus,
katasztréfdban: az 1929-es nagy gazdasdgi vildgvalsdg-
ban végz8dott. Ennek témeges munkanélkiiliség, el-
szegényedés és két vildghdbori volt a kisérSjelensége.

Jelenleg megint egy katasztréfa felé tartunk, vagy
mér benne is vagyunk a katasztr6fdban — anélkiil,
hogy az emberck gondolndnak arra, hogy mindez
egyszer médr megtortént. Akkoriban a katasztréfakat
kovette egyfajta okulds. A nyugati gazdasdg-elméle-
tek és tdrsadalmak — részben a munkdsmozgalom,
majd pedig a szocializmus konkurrencidja miatt -
szitkségesnek tartottdk, hogy az (gynevezett szabad
piacot liberalizdldsa esetén is keretek kozé szorftsdk,
mert kiildnben a piac negatfv kihatésai a pozitfy ha-
tdsokn4l domindnsabbé vélnak. llyen kezdeménye-
2és volt Anglisdban a Beverage-terv, melyet késSbb ~
Keynes elgondolésai alapjén - a Labour-kormény va-
16sftott meg, az USA-ban pedig ilyen volt a New
Deal. Németorszdgban aztén a szabédlyozott piacgazda-
sig ezen formdj4t szabdlyozott piacgazdasdgnak, szoci-
4lis piacgazdasdgnak nevezték. A fejldésnek ez a f4-
zisa azonban csak addig maksdatt, amfg a népgazda-
sdgok valéban nemzetgazdasdgok voltak, és a nemze-
ti korményok kezében voltak olyan nemzeti eszké-
20k, melyek alkalmasak a piac szabélyozdsara, a keret-
feltételek megaddséra, a nyereség megadéztatdsira.
Mindezt annak érdekében, hogy megfelelGen djra-
clossz4k, s hogy viszonylag egyenletes fejlSdés vals-
sulhasson meg.

MIERT NEM BIZONYULT MOKODESKEPESNEK

EZ A KORREKCIOS MECHANIZMUS?

Ertékelésem szerint a hibis fejlédés arra vezethets
vissza, hogy az Egyesiilt Allamok poziciGja jutott ér-
vényre és nem az angoloké, melyre dént& mértékben
Keynes hatott. Keynes nemcsak abban volt érdekelt,
hogy az eurdpai dllamok erSstdjenek meg, hanem el-
méletében is azt az alapelgondolést vallotta, hogy a
vildggazdasdgot éppigy kellene szabdlyozni, mint egy
nemzetgazdasdgot. Ami azt jelenti, hogy sziikség van
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olyan politikai eszkézokre, melyek a gazdaségi erSket
féken tartjdk, és szabdlyozott, egyenstlyra térekvs
fejlédési mederbe terelik. Egydttal szitkség van olyan
eszkdzbkre, mint az adérendszer, amellyel a piaci ér-
tékek egyenlStlenségér kiegyenlfti a magasabb jove-
delmek megad6ztatdsdnak, az Gn. progressziv adézta-
tdsnak révén; tovabbd4 djraelosztdsra, hogy a szegé-
nyebb rétegek vésdrléerejét és a keresletet egyidejd-
leg er6sftsék, hogy fgy a gazdaségot ismét lendiiletbe
hozzék, ha a recesszi6 kovetkezik be.

Ezenkiviil Keynes azt is javasolta, hogy hajtsdk
végre a devizdk nemzetkézi szabdlyozésat, alkossanak
egyfajta kézponti vildgbankrendszert, aztdn végezzék
el a kereskedelmi mérleg szabélyozdsdr dgy, hogy ne
csak az adés orszdgoknak kelljen viselni az alkalmaz-
kod4si terheket, hanem a hitelez§ orszdgoknak is.
Réviden: az volt az elképzelése, hogy az egyes nem-
zetdllamokban j61 makods eszkdzdket nemzetkozi
szintre kell emelni, hogy az dj vildggazdasdgot -
ahogy 6 mondta — egyenstlyban, igazsdgossdgban és
békében lehessen szabdlyozni. (L4m, vannak kozgaz-
ddszok, akik ezt f§ direktivaként definidljdk: igazsd-
gosség, egyensily és béke!) Nos, Eurépa és Keynes
ilyen érdekeit az Egyesiilt Allamok nem osztotta. Az
Egyesiilt Allamok volt a hébort utén az abszoldt szu-
perhatalom a gazdaségi, politikai és katonai hegemé-
ni4t illetSen. Ezen tdl pedig az Ggynevezett White-
terv f6ként az USA-konszernek, a nagy konszernek
¢és az USA-doll4r érdekeit képviselte. Igy vélt az ame-
rikai doll4r vildgpénzzé. A nagy konszernek késbb a
GATT-tdrgyaldsokon megkapték a lehetSséget,
hogy el6mozditsdk a vildgkereskedelem liberaliz4l4-
s4t, és gy mozgat6 er6vé vélhattak. Mindenesetre a
valutarendszer tekintetében még végrehajtottak bizo-
nyos szabélyozdsokat, ugyanis a dolldrt aranyra ala-
poztdk, és egydrral a f6valutdkar koot drfolyamok-
kal a dolldrhoz kotdteék.

Az fgy megindftott liberalizdlds, az USA-érdeke-
ket érvényes(ts folyamatok vezettek kés6bb a neoli-
berdlis fordulatra. Ennek a fejlédésnek a lényege a
valutarendszerben rejlik. Ugyanis azéltal, hogy az eu-
répai piac az amerikai piac el6nyét, vagyis a dollérral
valé kereskedést nem akarta tovébb elfogadni, 1959-
ben megkezdték az eurépai bankok részére az dgyne-
vezett szabad bankpiac kiépitését. Ezt euro-piacnak,
fizetSeszkozét pedig euro-dolldrmak nevezték. Ez a fo-
lyamat vezetett ahhoz, hogy példéul egy orszég koz-
ponti bankja nem tudta szabdlyozni a valuték 4rfo-
lyamét. Ilyen feltételek kozepette néhény bank sza-
bad bankrendszert kezdett el kialakitani, melyben a
bankok megfelels 4llami szabélyozds nélkiil tudtak
m(kddni, hiteleket nydjtani.

A misik fontos tényez8 az volt, hogy az Egyesiilt
Allamok vietndmi hébordjét pénznyomdssal, doll4r-
préssel finanszfrozta, és ily médon infldciés tendenci-
gkat vitt a dollarba.

A harmadik elem volt az tn. olajvélsdg, melynek
révén olajdolldr folyt ezekbe a szabad piacokba, és
ily médon a dolldrpiac tdldimenzion4ldsa, és egyide-
jaleg a nemzetkdzi pénzpiac egyfajta dereguléldsa ko-
vetkezett be. Ez vezetett 1971-ben, ill. 1973-ban a
kototr szabdlyozés, a Bretton-Wood-rendszer ssze-
omlésghoz. A valutdkat dtengedték a piacnak, nem
voltak régzitett drfolyamok, vagy csak igen korldto-
zott mértékben. [gy a politikai rendszer elvesztett leg-
f6bb szabdlyzéeszkdzér: az drfolyamoknak a gazdass-
gi, tdrsadalompolitikai céloknak megfelels meghats-
rozdsét. Ezzel f6ként a spekuldciénak nyitottak ka-
put. A dollért el6nyds feltételekkel kindltdk minde-
niitt, tobbek kézott természetesen Magyarorszdgon,
és a tbbi kelet- és kdzép-eurbpai orszégban is, nem
csak a Harmadik Vildg 4llamaiban. Persze igen ala-
csony kamatokkal, ami ezeket az orszdgokat elcsdbf-
totta, és fgy besétaltak az adéssdgesapddba. Hogy ez
aztdn val6di adéssdgesapdévi vélt, elsGsorban azzal
filgg dssze, hogy 1979-t6] megtortént a véltds a neoli-
berélis és monetdris gazdasdgpolitika irdnysba. Ezt a
véltést lényegében az amerikai Kézponti Bank (j
pénzpolitikdja vezette be. Ekkor a pénzpiacok nyo-
médst gyakoroltak a gyenge kezd Carter elndkre, hogy
az amerikai Kézponti Bank élére a monetéris irdnyt
kévets igazgatét nevezzen ki, aki azonnal nekil4tott
a monetdris politika megvalésitdsdnak. Ennek tartal-
ma az, hogy a Kézponti Bank mér csak a pénz-
mennyiséget szabélyozza, a kamatokat viszont nem.
Miutén fgy a kamatldbak is a piacnak lettek kiszol-
géltatva, az 4llam kiadta kezéb6l gazdasdgpolitik4js-
nak mésodik elemét is — amennyiben a kamatpoliti-
ka lehetSséget ad megfelel§ gazdaségi folyamatokra
valé6 reagildsra, és f6ként a teljes foglalkoztatottsdg
erSsftésére. Ennek az intézkedéscsomagnak azonban
az volt a kézvetlen folyoménya, hogy az ad6s orsz4-
gok a rendk{viil megemelkedett kamatok miatt hirte-
len sokkal nagyobb adéssdgteherrel rendelkeztek,
mint amire a hitelek felvételekor szémftottak.

MILYEN SZEREPET JATSZOTTAK EBBEN AZ
OLYAN NEMZETKOZ! PENZINTEZETEK MINT A
VILAGBANK, ILL. A VALUTAALAP?

Az adéssdgvilsdgeal a Nemzetkodzi Valutaalap, a
Bretton-Wood-rendszer egyik szervezete jutott Gj sze-
rephez: a Nyugat egyfajta pénziigyi rend6rsége lett.
Az elad6sodott orszdgoknak ugyanis teljesen fel kel-
lett adniuk szuverenitdsukat a gazdasdg- és térsada-
lompolitikdban. A Nemzetkdzi Valutaalap diktélta
ezek utdn az dgynevezett struktdraalkalmazkoddsi in-
tézkedéseket, melyek aztdn gySgyftés helyett csak to-
vébb rontotték a helyzetet. Mégpedig azzal, hogy az
4llamnak méar nem voltak eszkdzei, hogy dtvegyen
szocidlis kiad4sokat, foglalkoztatdsi politikat folytas-
son stb., f6ként a deregulélt piacok fejl6désénck egy
harmadik eleme, az ad6kimenckftés miatt.
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Az dllam hdrom alapeszkéze a piac szabélyozdséra:
a valuta-, kamat- és adépolitika egymds utdn mind
el lett véve az dllamtél és a politikai intézményektdl.
Kiiléndsen az adépolitikdban beszélhetiink az orszd-
gokra gyakorolt szélsGségesen negativ hatdsrél, hi-
szen, ha azoktél, akik a nyereséget képezik mar nem
vehetek el ad6t, akkor a munk4t kell megterhelnem
tdbb adéval. Az adékimenekftés djabb lyukakat fdr a
kdltségvetésbe. [gy aztdn mér nem gazdasdgi, hanem
politikai vélsdggal is j4r az (in. neoliberalizmus.

E folyamatokhoz még hozzdjérul az, hogy ezzel a
fejlédéssel Ggymond a nyomorbél erényt csinéleak,
és a kdzgazdasdgrudésok tobbsége, valamint az érde-
kelt gazdasdgi és politikai er8k azt az ideol6gidt kép-
viselték, hogy ez a gazdaség természettdrvénye, ugya-
nigy, mint annak idején a klasszikus liberalizmus-
ban. Ami azt jelenti, hogy kifejezetten rossz, ha poli-
tikai szempontok szerint szabédlyozzdk a piacot. Pedig
épp ellenkezSleg, minden empirikus adat a fordftott-
j4rél tandskodik: hogy mkadotr a szabélyozott piac-
gazdasdg azokban az orszdgokban, amelyekben beve-
zették. Ahol azonban nem, ott — mint most a neoli-
beralizmus idején is — egyértelmden szélsGségesen
megosztortd vélt a tdrsadalom, hatalmas skolégiai
koltségek meriilek fel, stb.

Még egy problémidt kell itt megemlftenem, a geo-
politikai és geodkonémiai kérdéseket: ez a mechaniz-
mus mindenekel6tt Azsia, Afrika és Latin-Amerika
eladésodott orszégaiban hatott. Kelet-Azsiré| azt 4l-
Iftjdk, hogy ennek az ideolégidnak lenne a nagy bizo-
nyftéka, de az ellenkez6je a helyzet! A kelet-dzsiai or-
szdgok addig tudtak felemelkedni, amfg masszfv pro-
tekcionizmust folytattak, védekeztek a vildgpiaccal
szemben. De most, amikor a WTO és a spekulativ pi-
acok révén rantjdk be ket a vildgpiac hdbords dfsz-
letei kdzé, napjainkban azt latjuk, hogy épp az tGn.
ytigrisek” védlnak béna kacsdkkd, s6t beteg paciensek-
ké lettek. M4s modelljiik van, mely a negativ hatés
més formdjat mutatja.

Kelet- és Kézép-Eurépéban, még silyosabban a
Szovjetuniéban, tudvalevSleg el&sz6r a sokkterdpidt
vezették be, mely egyszerfien ezen orszdgok gazdasdgi
struktirdjénak teljes szétzizdsdval jart. Es ami a poli-
tikai szabdlyozdst illeti, a Szovjetuniéban ez arra ve-
zetett, amit teljes elmaffidsoddsnak neveziink: a poli-
tikai szabdlyozds demokratikus médon mér egyélta-
l4n nem lehetséges. Egyébként gy vélem, hogy a
gazdasdgi bindzés ma mér minden orszdgban, még a
nyugatiakban is, egyre novekvs szerepet jétszik. Van-
nak szakért6k, akik a gazdasdg mintegy Stven szdzalé-
kos kriminalizdl6d4sdrél beszélnek. Az egyharmad a
minimum, amit becsiilnek. Mindennek a dereguléci-
6hoz van koze, amit univerz4lis gyégymédként hir-
detnek.

Az eddigiek alapjdn azt hihetnénk, hogy ami tor-
tént, az mind a gazdag orszdgok, USA, Kanada,
Eszak-Amerika, az Eurépai K8z8sség és Japén javit

szolgélta. De ez egyéltaldn nem fgy van, mert a
dereguldlt piacok hatdsa idSkozben, példdul Nyugat-
Eurépéban is, masszfvan érvényesiil. Gyakorlatilag a
pénzpiacok uralkodnak. A politikai jatéktér egészen
dsszezsugorodott. Es az EU-ban, melyt6l eredetileg a
szocidlis és dkolégiai célok eléréséhez sziikséges sza-
bélyoz6 rendszert reméltek, val6jsban az az ideolégia
és gyakorlat vélt dontévé, hogy Nyugat-Eurépét
csak piacnak tekintik: a t6kének van abszoldt moz-
gésszabadsédga, és az dsszes tdrsadalmi érdeket — mun-
ka, szocidlis sziikségletek, 5kol6gia — egyetlen faktor
mdgé szoritjdk vissza, az 4r- és pénzstabilitds mogé.

A GLOBALIS DEREGULACIO HATASAI MA MAR
SZELESKORUEN TAPASZTALHATOK. UGY TO-
NIK, HOGY NEMCSAK KELET-AZSIA ES KELET-
EUROPA SZENVEDI MEG A SZABALYOZASOK LE-
EPITESENEK KOVETKEZMENYEIT. MILYEN KI-
UTAK KINALKOZNAK EBBEN A HELYZETBEN?
L4tni az empirikus tényeket, milyen negatfv hatés-
sal van mindez az emberre és a természetre. Sokan
vannak mdr, akik nem hisznek az elméletek hazug-
sdgigéreteinek, és felteszik a kérdést, hogyan tovabb.
Most megfigyelhets, hogy az egyik oldalon az embe-
rek azt mondjék: aha, nekiink mér volt egyszer egy
szocidlisan szab4lyozott korményzési formdnk — akédr
a szocidlis piacgazdasdgra, akdr a szocializmusra gon-
dolunk, mindenesetre a gazdasdg szocidlisan szabdlyo-
zott forméja volt, ezért prébéljuk meg mégegyszer ezt
a politikai irdnyt.

Diagnézisom az, hogy ha a most inkdbb szoci4li-
san orientélt korményok nem tudjék kazdsen ismét
ellen6rzésiik ald vonni a nemzetekfeletti t6két a poli-
tikai eszkozok, s6t az ad6politika tekintetében, ak-
kor egyéltaldn nincsenek meg a pénzeik és eszkdzeik,
hogy ismét szocidlpolitikdt, foglalkozdsi és dkolégiai
politikdt folytassanak. Ha tehét a probléma lényegé-
nek megold4s4t, a nemzetekfeletti téke Gjraszabélyo-
z4s4t nem kezdik azonnal meg, akkor egyszertien foly-
tatniuk kell neoliberélis korményok politik4jét. En-
nek kivetkeztében jobbra fognak csidszni, éppigy
mint az 1929-es vélsdg utdn. Ezt figyelhetjikk meg
mér most is Franciaorszdgban, és Haider tigyksdésé-
ben Ausztridban. S dgy tudom, a ,magyar Haider” is
sok szavazattal rendelkezik. Fehéroroszorszdgban mér
gyakorlatilag diktatira van és Szlovékia sincs ett6]
messze. Ez azt jelenti tehdt, hogy az emberek el6bb
csalédtak a neoliberdlis mftoszban, majd visszavélta-
nak a szocidlisan orientdlt korményhoz. Ez ndlunk a
szocidldemokrécia lenne, Anglidban a labour és Fran-
ciaorszdgban a szocialistdk. Az emberek azonban ész-
reveszik, hogy ezek ugyanazt teszik, mint neoliberilis
el6deik. Vajon miért? Mert eladésodott 4llamhéztar-
tdsuk van. Miért van eladésodott dllamhéztartdsuk?
Eppen az ad6kimenek(tés miatt. A t6ke gyakorlati-
lag mér nem fizet adét, és a mésik oldalon ahelyett,
hogy csokkentenék a munkaidét, munkanélkiiliséget
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termelnek. Ez megintcsak kevesebb adéhoz és tébb
4llami kiaddshoz vezet a munkanélkiiliségi progra-
mok révén. Ennek kovetkeztében jelenleg rendkiviil
kritikus a helyzet Eur6péban és az egész vildgon. Ha
nem sikeriil megtdrni a pénzpiacok diktdtumdt és be-
vezetni a vildgpiac politikai-demokratikus szabélyo-
z4s4r, akkor ez a fejl6dés katasztr6fdba torkollhat. A
pénzpiac utébbi viharai, a t&zsdekrachok ezt megmu-
tattdk. A rendszer rendkivill kock4zatos, épp a
dsszrendszerben rejlé spekulatfv elemek miatt. Ugy-
hogy barmikor bekévetkezhet a totélis vélsdg.

HOGYAN LEHET HATEKONYAN FELLEPNI
ILYEN GLOBALIS NAGYSAGRENDU TENYEZOK-
KEL SZEMBEN, HISZEN KORMANYOK SEM LAT-
SZANAK KEPESNEK ERRE!?

Ez a helyzet sok esetben depresszi6ra vezet. Ugya-
nis a globélis neoliberslis tdrsadalom ideol6gidja ép-
pen arra irdnyul, hogy az embereknek bemesélje,
hogy ez sors, természeti torvény, teh4t semmit sem
lehet ellene tenni. Ha pedig vildgkorményt akarnd-
tok, akkor az mindent ugyanigy csindlna, mint ko-
rabban a nemzeti korményok; ez vildgdiktatdréra ve-
zetne, és killdnben is, az emberek nem tudnédnak
megegyezni stb.

Az alternatfvék az utcén hevernek. Csak azon ma-
lik, hogy az ideolégia képes-e¢ félreinformélni az em-
bereket sajét erejiikrsl és lehetSségeikrsl, valamint
arrél, hogy minden szinten vannak lehet6ségek,
hogy kikeriiljenck ebb6l az 6rdégi kdrbél. De nem
csak hogy lehet8ségek vannak minden szinten, ha-
nem cselekedni is kell, méghozz4 egyszerre minden
szinten a kozségektdl kezdve a vildgmértekig. Ezt mi
a Kairos Eurépa bazismozgalomban kettSs stratégid-
nak neveziik. Ha a t6ke csak egészen révid tdvon
hajszolja a gyors profitot, és nem veszi tekintetbe a
tdrsadalmi, gazdasdgi és politikai keretfeltételeket,
akkor természetszerdien két lehetSség adott, hogy ez
ellen cselekedjiink.

Az els6: részleges kivilds ebbl a vildgpiaci mecha-
nizmusbél. A mésik: ennek a vildgpiaci mechaniz-
musnak egyfajta szabélyozésa. Es a kérdés ennek meg-
felelSen az, hogy milyen vfzi6 alapjén lehet ezt a két
opci6t — az ¢l6bbi kettSs stratégia szellemében — egy-
massal dsszekdtni. Jelenleg a részbeni levalds problé-
méjdn dolgozunk a helyi gazdasdg megerSsftésének
témakorén beliil.

Az els6 megoldas tehdt, hogy levadlunk a pénzpiac-
okrél. Ez csak kis 1éptékben torténik meg, és nem
véltoztat a nagyon, ahol aztdn felmeriil a szabdlyozds
kérdése. De az elbbi is lehetséges, ez példdul meg is
tortént és a mai napig torténik is, hogy a résztvevék
likvidit4st teremtsenek egymés kozt — kamatpénz
nélkiil. A mésik médszer, amelyik folyamatban van:
sajat vagy alternatfv bankrendszer kidolgozésa, illet-
ve az egylittm(kddés mér létezs alternativ bankok-
kal. Az alternatfv bankok azt célozzék meg, hogy egy

régi6 megtakarftdsai magéban a régiéban maradja-
nak. Ez azt jelenti, hogy vagy alapftanak egy kozossé-
gi bankot, szvetkezeti bankot vagy részt vesznek egy
ilyenben, mely majd éppen kevesebb kamatot fizet,
vagy egyaltaldn nem ad kamatot. Csak infl4ciés ki-
igazitédsra kerill sor, és ez nagyon j6l makadik, hisz a
bankrendszeren keresztiil minden régiétél tébbet
vesznek el, mint amennyit beleadtak. Vagyis az em-
berek megtakar{tdsaik utdn alacsony kamatot kap-
nak, és a felvett hitelek utdn magas kamatot fizet-
nek, fgy nagy dsszegd kamatkiilonbség keletkezik,
mely a pénzvagyon tulajdonosainak bankjaiba vén-
dorol. E tekintetben minden helyi és regiondlis ko-
20sség szdmdra igen el6nyos, ha kikapcsoljgk bank-
rendszeriikb6l ezeket a pénzvagyon-tulajdonosokat.

Van egy harmadik tertiletis: az alternatfv energia.
A j6v6 energidja a decentrdlt energia. Nem a nagy
t6keigényes energia, az atomipar stb., hanem a nap-,
a szél-, a vizi energia és a biomassza. [gy kicsiben, he-
lyi- régiés teriileten energia szempontjibél relatfy
onéll6vé lehet valni. Es végil negyedikként az alap-
élelmiszerek, ruhdzkod4s, épftkezés stb. terén is,
amennyire csak lehetséges, méd van helyi-regiondlis
szinten termelésre és ugyanilyen szinten értékesftés-
re. Ez dkolégiailag is igen el6nyds lenne a széllitédsok
kiesése miatt.

Ezen a négy teriileten van lehet&ségiink a gazdél-
kodés nagyobb részének helyi-regionélis &nkormény-
zatba val6 visszaad4sdra. Jelenleg igen érdekes kfsér-
letek és kutatdsok folynak, melyek arra irdnyulnak,
hogy kidolgozzdk, mit is tehetiink a vildgpiac nélkiil,
a sajdt er6nk és forrdsaink felhaszndldsdval. Ez j6val
t6bb, mint gondoljuk, mert az uralkodé ideolégia azt
4llftja, minél tdvolabb van a termék, és mennél na-
gyobb t6kebefektetésre van szitkség anndl jobb.

Péld4ul volt egy Heidelbergb6l kiindulé kutatési
projektiink, melyet Hans Diefenbacher, az Evangéli-
kus Kutatéintézet kdzgazddsza vezetett. Azt kutat-
tuk, miként kell a j6v6 azon indiké4torait megvélasz-
tani, melyekkel a gazdasdgi sikert mérjiik. Hogyan
mérhet§ egyéltaldn egy sikeres gazdasdg? Jelenleg az
a bérgydség jellemz8, hogy a gazdasdgi sikert a brutté
térsadalmi termék novekedésével szdmoljdk, a mone-
térisan mért brutté értékkel. Ez azt jelenti: ha 6n az
autépély4n balesetet szenved, akkor ez pozitfvan hat
a brutt6 tdrsadalmi termékre, hiszen (j autdkat kell
gyértani, jonnie kell a rend6rségnek, a mentSknek,
sth. - mindezt pozitfvumként keriil a GDP-be. Ezért
abbél indultunk ki, hogy minden esetben hdromszo-
ros indik4ciés rendszerre van szitkség, mivel csak a
gazdasdg, a szocidlis tényez6k és a kémyezet Sssz-
hangja vezet pozitfv eredményre. Ez azt jelenti, hogy
nem szabad pusztén csak gazdasagilag, kivalt nem
monetdrisan beszdkitve mérni a gazdaségi sikert, ha-
nem abbdl kell kiindulni, hogy mi vélik az ember
haszndra a konkrét helyszinen, természetes, szocidlis
kémyezetében. Es ebben az 6sszefiiggésben kell mér-
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ni a gazdaségi sikert. Ez megintcsak amellett sz6],
hogy a helyi-regiondlis fejlédést kell kiindulé pont-
nak tekinteni. Tehdt gazdasdgilag lentrél felfelé kell
épitkezni.

AZ IMENT KETTOS STRATEGIAT EMLITETT. A
HELYI SZINTEKEN TULMENGEN MILYEN MEG-
OLDASI LEHETOSEGEKRE GONDOLT?

A jovébeli fejl6dés szempontjébél fontos lenne,
ha a kormédnyok megértenék, hogy ennek a helyi-re-
giondlis szektornak a tdmogatédsa hatalmas térsadal-
mi jelentSséggel bir. Azon tdlmenden, hogy az embe-
rek magukhoz térnének bénultsdghél és a merSben
4nz6 konkurrenciaharcukbél, észrevennék, hogy
egyiitt, kooperdci6ban sajét teriiletiikdn milyen lehe-
t6ségeik vannak. Az alapsziikségletek tekintetében
ezek persze nem tudjdk helyettesfteni a makrogazda-
sdgot. Ezért kell egyidejdleg politikai kérdéseket is
feltenni: Miként lehet a nemzeti - és ndlunk az euré-
pai —, valamint globdlis szinten a makrogazdaségot
alakftani? Ugy, hogy a helyi-regionlis teriiletet ne
zavarja meg, mdsrészt hogy a globélis mechanizmus
se pusztithasson. A kelet-4zsiai vélsdg 6ta a transzna-
ciondlis piacok téjfunjdrél beszélnek; egy tdjfunrél,
mely egész régidkat képes elpusztitani.

Ezzel kapcsolatban Saskia Sassen azt a kérdést veti
fel, hogy miként veszitettiik el az ellenSrzést, és ho-
gyan alakult 4t a politikai egységek, a nemzetdlla-
mok szuverenitdsa. Kényvében (Losing Control?
Sovereignity in an Age of Globalization, N.Y., 1995.)
abbél indul ki, hogy a nemzetéllamoknak sokkal
tobb lehetSségiik lenne, mint amennyit érzékelnek.
Egyszerien tdl sok az elmélet. A politikusok azt hi-
szik, hogy egyszerdien alkalmazkodni kell, még ha ldt-
jék is a pusztité eredményeket. Ha példsul fény de-
riil olyan adécsaldsra mint a Dresdner Bank eseté-
ben, akkor kideril, mit tudndnak a nemzeti korm4-
nyok tenni, ha valamivel tobb adé-feliigyeleti nyo-
mozét fizetnének meg. Hatalmas nyereséget kodnyvel-
hetnének el az dllamhéztartdsban - egyediil csak a
nemzeti eszkzokkel. E téren természetesen jobb egy
szupraregiondlis szint, mint péld4ul az Eurépai Unié.
Ha péld4ul az EU azt mondan4: véltoztatunk a politi-
kén, és az ad6z4s koréb6] nem vonjuk ki a pénzt és
az energiét, és nem tesziink egyre nagyobb adéterhe-
ket a dolgozékra, hanem a pénzre és az energidra ve-
tiink ki tobb adét, és kevesebbet a munkdra. Ezt az
Eurépai Koz0sség minden tovébbi nélkiill megtehet-
né, hisz a tagok gazdaségi tevékenységének 80 szdza-
léka hatdraikon beliil zajlik.

VAJON ILYEN LEPESEK NEM JARNANAK-E

OLYAN MERVUO TOKEKIMENEKITESSEL, AMI

MEGRENDITENE AZ EGESZ GAZDASAGOT!

A val6sdgban ez nem igazolédik, hisz ha latjuk,
miként vezet be a Nyugat ott szankci6kat, ahol sajét
érdekeir6l van sz26, akkor kideriil, hogy szankciés

mechanizmusok segftségével is lehet adékat beszed-
ni. Ha péld4ul azt mondandk, hogy bojkottéljsk a
Benelux-orszdgokat, Svéjcot, Liechtensteint és fror-
szdgot, és nem bonyolftandnak tébb dllami tzletet
Luxemburgban, Liechtensteinben, Svéjcban és fror-
szdgban adékimenekftés céljabdl bankfidkot lizemel-
tetS bankokkal; akkor az dllami pénzek nem folyn4-
nak mér ezekbe a bankokba. Es akkor a bankok is fel-
tennék a kérdést: hogy keresek tébbet, a kimeneki-
tett ad6kkal vagy a legilis tizletekkel?

A transznacionélis pénziigyi piac egyik legszor-
ny(bb mechanizmusa a spekuléci6 — a valutaspekul4-
ci6, kamatspekuldci6, derivdt-spekuldcié, ami egy
ymeta”-szinten térténd spekuldci6. Ebben a szitudci6-
ban is minden tovébbi nélkiil lehetséges a spekuléci-
6s nyeremény megadéztatdsa. [dSkdzben mér szdmea-
lan tanulmény késziilt a témédban; a legismertebb az
n. Turbin-Tax—tervezet. Ez egyrészt azzal jdma,
hogy kevesebb spekuldciés nyereség keletkezne, és a
redlgazdasdgb6l nyert t6kéket djra befektetnék a redl-
gazdasdg szférdjdba. Mdsrészt ezen gigantikus spekulé-
ciés nyeremények megadéztatdsa igen hamar millidr-
dos 8sszegek megjelenését tenné lehetdvé a szocidlis
szektorban.

Ezen felill szocidlis mozgalmak révén is lehet nyo-
mést gyakorolni; még az Egyestilt Allamok és Japén
korményzataira is; ott is vannak szocidlis mozgal-
mak, melyek ers nyomdst fejtenek ki a neoliberlis
politikdval szemben.

VAJON ELEGENDO-E EGY ILYEN MERVD FOR-
DULATHOZ A SZELESKORU BELATAS ES AZ AN-
NAK NYOMAN VALTOZO POLITIKA, VAGY PE-
DIG CSAK EGY KATASZTROFA KEPES KIVALTA-
NI ILYEN VALTOZAST?

Ez kiiléndsen kényes kérdés. A jelenlegi ideolégi-
ai adottsdgoknél fogva az emberek természetszertleg
ismét sorsként értelmeznék; ha ezt 4llftjuk, akkor - a
mai neoliberélis ideolégusokkal egybehangzéan - a
sorsba vetett hitiiket erdsftjitk. A katasztréfa fenyege-
tése ugyan figyelmeztetés a neoliberdlisok szdméra,
az emberek mentél-pszichol6giailag mégis tehetet-
lenségként élik meg, ami megbénftja 6ket: ,dgyis be-
kivetkezik egy katasztrofa, ezek a hatalmak olyan
Gridsiak...” Vagyis az ideol6giai hiteken tdlmenden
létezik egyfajta félelem okozta bénultsdg. Mindketts
igen veszélyes, tekintettel arra, hogy 4ltaluk a ka-
tasztréfak igen valészindivé vdlnak. Teh4t ki kell
gondolni ennek a kérdésnek a kezelését, hogy ne bé-
nftson, hanem aktivizdljon. Itt emliteném tovabbi
érvemet a ketts stratégia elsS részére vonatkozéan:
amennyiben bekévetkezik a vildgpiac nagy katasztr6-
f4ja, akkor azoknak van a legnagyobb esélyiik a tdl-
€élésre, akik helyi-regionilis szinten levéltak a vildg-
piacrél. Ez azt jelenti, hogy a helyi-regionlis szint te-

vékeny erSsitése puszta Snérdekb6l is tandcsos arra
az esetre, ha valéban bekdvetkezik a vildgpiac totdlis
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katasztréféja. ElképzelhetS, hogy a ‘29-es katasztréfa
és két vildghdbord emléke, valamint annak emléke,
hogy m4r masként is mentek a dolgok Nyugaton és
Keleten egyardnt, egyre tébb embert arra a gondolat-
ra ébreszt: valami alapvetdnek kell térténnie, hogy
ismét a politikai-demokratikus ellen&rzés valésulhas-
son meg. Eurépdban els6ként a francidk hajtottdk
végre példaszerdien ezt a fordulatot. A probléma az,
hogy a témegmédiumok egyszerffen csak az ideolégi-
4t és a hatalom érdekeit jelenftik meg, de a kritikus
alternativdkat nem. Az alternatfv elgondoldsokat,
stratégidkat és eseményeket Nyugaton is nehéz a mé-
diumokon keresztiil megmutatni.

Ezek olyan kérdések, melyekrsl a kozép- és kelet-
eurépai embereknek nagyon alaposan el kell gondol-
kodniuk. Egy stabil 4llami vezetésnek annyi védel-
met kell nydjtania a szegényebb rétegeknek az ers-
sekkel szemben, amennyire csak képességeibdl telik,
ahelyett, hogy dgymond megnyitnék a piacokat, kii-
16nleges kondicidkat, ad6jévéfrdst stb. nydjtandnak
a t6kének. A civil szervezetek ndvekvs dinamikdja
déntS mértékben kozrejdtszhat abban, hogy — a ve-
szélyes tendencidkra és fejl6désekre tekintettel -
megvaisuljon a szemléletvéltas; hogy olyan politi-
kai nyomdst tudjanak gyakorolni, mely a teljes ka-
tasztréfa el6tt mégis képes lesz elémi ezeknek a rom-
bol6 erSknek az djraszabélyozdsat.

VAJON AZ EGY-EGY CELKITOZES KORE SZER-

VEZODOTT CIVIL SZERVEZETEK ALKALMASAK-

E ARRA, HOGY ILYEN NAGY HORDEREJC VAL-

TOZASOKAT VIGYENEK VEGBE?

A szocidlis mozgalmak tdbbsége egyetlen céle kitd-
26 mozgalomként jon létre. Es az az emberek széméra
is természetes, hogy els6ként sajit érdekeiket képvi-
selik. Akkor lehet &ket a hdzukbél el6csalogatni, ha
sajét érdekeikrsl van sz6, mint példdul most Német-

orszdghan a digkok esetében. Nagyszer(, hogy egyre
t6bb didkban tudatosul: 6k az dldozatoknak csak egy
részét képezik. A gyengék kozott kooperatfy véds-
mechanizmusokat kell kiépfteni, és nem szabad en-
gedni a szétragoldst, az 4llam ilyen irdényd manipuls-
cibit.

Ha kordbban nem volt szfvés aprémunka, és nem
volt elegends ember jelen a térsadalomban, kiilonfé-
le csoportokban, hél6zatokban, vagy tudoményos
munkacsoportokban, - olyanok, akik elére gondol-
koztak, az alternatfvékar kisérleti jelleggel kiprébal-
ték, elméletileg kidolgozték, — akkor, ha ez nem tor-
tént meg idejében, akkor nagy a veszélye annak,
hogy olyan kéosz keletkezik, amely még nagyobb kri-
zisbe csap 4t. Akkor azoknak az embereknek, akik
nem kapnak megfelel8 tandcsokat, akik dezorient4l-
tak, dezinforméltak, azoknak ,.er6s emberre” lesz
szilkségiik, a kilfsldieket fogjdk okolni, végiil a popu-
listdk keriilnek korményra, és olyan hdbords 4llapo-
tok alakulhatnak ki, mint amilyeneket az egykori Ju-
goszldvidban lttunk.

Ha a szocidlis mozgalmakban nem is ldtunk azon-
nal nagy eredményeket, akkor is rendkfviil fontos,
hogy az aprémunk4t olyan intenzfven folytassuk,
amennyire csak lehetséges. A szélesebb politikai kor-
nyezetben is, nem csak helyi-regionélis szinten, hogy
amennyiben adédik egy kedvezs pillanat, lehetSleg
sokan tdrekedjenek el6mozdftani azt politikai fordu-
latot, ami — mint ahogy emlftettem — Franciaorszdg-
ban mér végbement. De nekiink erre nemcsak Fran-
ciaorszdgban van sziikségiink, hanem egész Eur6pé-
ban, hogy Eur6pa egyiitt menekiiljon ki ezen rablé
kapitalizmus karmai koziil - és taldljon vissza egy sza-
bélyozott gazdasdgi és tdrsadalmi forméba.

A BESZELGETEST KESZITETTE
MONORY M. ANDRAS - TILLMANN J.A.
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Etikai timpontok
egy amoralis vildgban

KENDE PETER

Engedtcssék meg, hogy a

meghirdetett téma és a jelenlévSk kozott egy adag
cinkossdgot feltételezzek. Ez a feltevés arra épiil,
hogy aki egy ilyen cfmd el6adésra eljon, azt valami-
képpen izgatjdk az etikai problémék, s némi kivédncsi-
séggal vérja, hogy az el6ad6 milyen timpontokat ki-
nél az ezeken valé toprengéshez. A cinkossdg e pon-
ton véget is ér, egyrészt mert a megh(vé térsasdg 16té-
hez nem kevés homély tapad, mésrészt mert azért
jote el, mert el6re tudja, hogy az itt elhangzékkal
nem fog egyetérteni, vagy mert tgy gondolja, hogy
aki itt beszél, az etikai kérdésekben nem lehet illeté-
kes. Ez mindjédrt azt a fogas, s6t harapés kérdést veti
fel, hogy itt és most, ebben a mi kis ezredvégi, a kom-
munizmusbél éppen csak kildbolé s djjdszervezéssel
kiiszkd6 magyar vildgunkban ki is lehet illetékes
morél kérdéseihez hozzdsz61Ini? Hivatdsa és elGélete
szerint valdszindleg a kevésnél is kevesebb. De le-
gyiink tolerdnsak, és fogadjuk el, hogy a probléma
éget6, aktualitdsa és az idSk mostohasdga dgysz6lvan
mindenkinek megadja a jogot ahhoz, hogy a témé-
val kapcsolatos vélekedéseit megfogalmazza.

Ennyit a timpontokrdl (eldljaréban). Van azon-
ban még egy el6zetesen tisztdzand6 pont, éspedig az,
hogy mit is kell érteni a kdmyez6 vildg ,amoralité-
sdn”, vagy pontosabban: hogy én mire gondolok,
amikor ezt a kifejezést haszndlom? Bevallom, hogy a
téma meghatérozdsakor magam is haboztam, hogy
wamordlis” vagy ,immorélis” vildgr6l beszéljek-e? T4-
gabb értelemben mindkét jelz6 erkoles nélkiili vildg-
ra utal, de mfg az immoralitds fogalma erkslcsellenes-
séget, az erkdlcsi elSfrdsok tudatos megszegését jelen-
ti, addig ,,amorélis” magatart4srél olyan valakik ese-
tében beszéliink, akiknek nincsen morédlis dimenzié-
juk, akik erkolcsileg egyszer(ien kdzdmbisek. Végiil
is ezt a kiindul6pontot vélasztottam, el6szor, mert ez
a fogalom szélesebb — tehdt belefér még az immorali-
tés is —, mésodszor pedig azért, mert az erkdlcsi elvek
irdnti kozony valahogyan jobban jellemazi azt a kelet-

Kende Péter el6addsa a Magyarorszdgi Nagyoriens Leonardo pdholyd-
nak szervesésében hangzott el 1998, jiinius 6-dn a Francia Intézetben.

eurdpai, posztszovjet dllapotot, amelyr6l fejtegeté-
sem sz81ni kivén.

Ez az utébbi megéllapités azonban bizonyitésra szo-
rul, s el6addsom els része éppen arr6l fog sz6lni,
hogy milyen értelemben és milyen okokbél nevezhe-
t6 ,amordlisnak” a kortilottiink 16vS vildg.

Kndjﬂk azzal, amit min-

denki lépten-nyomon tapasztal, de ami — éppen koz-
vetlen tényszer(sége folytdn ~ semmiféle filozéfiai el-
mélyitést nem igényel, vagyis a blndzéssel, a krimi-
nélis cselekmények ijeszts elszaporoddsdval. A bling-
2és novekedése els l4tdsra nem képezheti vita
térgyét, de ez csak a rovid tdvi Ssszehasonlftdsban
van fgy. Hosszabb tdvi dsszevetésben a tendencigk
mér kordntsem olyan vildgosak, hiszen a térsadalmi
szerkezet véltozdsaival a bdn fogalma maga is médo-
sul, s gyakran persze a statisztikai adatok sem 4llnak
rendelkezésiinkre azonos bontésban. Vegyiik példéul
a korrupciénak nevezett jelenséget, s ragadjunk ki
ezen beliil is két olyan, biintetSjogilag j61 korilhats-
rolhat6 cselekményt, mint a befolyéssal valé tizérke-
dés vagy a kézpénzek rendeltetés szerinti haszn4lats-
nak magédncélokra val6 eltérftése. A dolgok mai 4ll4-
sa szerint ezek fogalmilag is, gyakorlatilag is j6l
megragadhat6 praktikék, s azt is tudjuk, hogy e prak-
tikdkkal jelenleg sokan élnek. Ha azonban a mai
helyzetet e vonatkozdsban a hisz évvel ezel6tti ma-
gyarorszdgi dllapotokkal prébélndnk dsszevetni, az
emlftett két fogalom egyike sem volna alkalmazhaté.
Ugyan mit jelentett egy pértéllami rendszerben a
kézpénzek rendeltetés szerinti hasznélata? Vajon
nem pérthatédrozat szerinti felhaszn4lést, amelyben a
kozérdek helyét mér eleve valamilyen mds, pértjelle-
gd vagy annak leple alatt jelentkez§ magénérdek fog-
lalta el? S tettenérhets volt-e a befolydssal valé tizér-
kedés egy olyan rendszerben, ahol a dontéseket z4rt
korben valé alkudozds készitette el6 az ehhez tartoz6
kolcsdnds szivességekkel? A korrupciés biincselekmé-
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nyek vizsgélatdban teh4t a nagyobb v dsszehasonlf-
tds aligha lehetséges, s be kell émiink annak megélla-
pftdsdval, hogy itt és most sok ilyen tigyletre deriilt
fény... vagy ha fény nem is, de legaldbb gyand.

Més a helyzet, vethetné kozbe valaki, az utcai gyil-
kossdgokkal és a bankrabldsokkal. Ezekre vonatkozs-
an a kordbbi 4llapotokkal val6 formalis, s6t szdmsze-
rd Ssszevetésnek ldtsz6lag semmi akaddlya nincsen.
De persze tudjuk, hogy a szocializmusban nem vol-
tak bankok, s hogy a banddk kozti leszdmoldsra ~
egyéltaldban bandédk szervezésére — is csak azéta
nyflt tér, hogy szabadd4 véltak a magénjavak, s hogy
a tdrsadalom (in concreto: a lakéhézak) kikeriiltek a
beliigyi hélézatok szoros ellenSrzése alél. A szdmok
tehdt értelem szerint ite is mdsrél beszélnek, mint
hisz vagy harminc évvel ezelStt. Az élet- és vagyon-
biztonsdg kétségkiviil romlott, de minthogy erre vo-
natkozéan is csak a rovid tévi tendencidkat értel-
mezhetjiik, a romlds méretér6l vagy természetérsl
csak 6vatosan ftélkezhetiink. Amit ldtunk, els&sor-
ban arra utal, hogy a szocializmus (vagy nevezziik
akdrhogy) mordlisan legyengiilt tdrsadalmat hagyott
maga mogott, s hogy a helyébe 1ép8 j rend (a jelz6t
itt is megtakarfthatjuk) egyelSre nem sok sikerrel
prébalt gitat verni az ebbél eredeztethets veszélyek-
nek. Azoknak a kdvetkezményeknek, amelyeket ez a
legyengiilés és a szabadsdgbél fakadé (j kisértések
egylittesen idéznek el6.

De minden &sszehasonlftdstél figgetleniil még egy
megéllapftést tehetiink. Mégpedig azt, hogy valami
baj van a tdrsadalom védekez6képességével. A binre
val6 hajlam legfontosabb ellenszere ugyanis a mord-
lis inhibfcié. Ha nem forgatom ki javaib6l a védte-
lent, ha hirtelen felinduldsomban nem végom fejbe,
vagy nem késelem meg azt, aki megharagftott, ha
nem {itdm el az autém elSte szerencsétlenkeds dreg-
asszonyt, ha nem teperem le az erdei dsvényen ve-
lem szembe j6v6 magdnyos lednyzét: ez nemcsak és
nem is els@sorban a vérhat6 biintetésts] val6 félel-
memben torténik fgy, hanem azért, mert érzem és tu-
dom, hogy lopni, csalni, er8szakoskodni, gyilkolni
dnmagamat lealjasité bdn. Teh4t eszem be sem jut,
hogy ilyen cselekményekre vetemedjem, illetve ha
mégis valami ilyesfélére éreznék késztetést, akkor
visszatartom magam. Ezt nevezik morélis inhibicié-
nak. A biinbeesés azzal kezd6dik, hogy ilyen gatlé
er8 nem mkddik bennem. De honnan jon ez a gét-
16 er8? Egyrészt, mint tudjuk, természettSl adott.
Mésrészt nevelés eredménye, vagy ha dgy tetszik, tér-
sadalmi produktum. Ha ez az utébbi nem — vagy
rosszul — makadik, akkor az inhibfci6k meggyengiil-
nek és besll az amoralitdsnak az az dllapota, amely a
biin el6szob4ja.

Ez az elemzés, hogy Ggy mondjam, id&t6l és tértsl
figgetlenil érvényes. A minket érdekls probléma
azonban gy hangzik, hogy a mindennapok tapaszta-
lata szerint szttkebb és tdgabb kérnyezetiinkben le-

gyengiiltek a morélis inhibfci6k. Szeretném még egy-
szer vildgossd tenni, hogy ez a megéllapftds nem sta-
tisztikailag bizonyfthat6 tényekre épiil, hanem arra a
mindannyiunk szdméra szembetdné, diffiz és legin-
kébb intuitfve észlelhets tapasztalatra, hogy a sz4-
munkra természetes visszatart$ erSk széles kdrben
nem mkddnek. Taldn mér kordbban sem makad-
tek, de annyi bizonyos, hogy most nem mdkdédnek,
s6t — lehet, hogy tévesen — az a benyomdsunk, hogy
ma erSsebb a morélis kézény és ebb6l eredGen a biin-
re valé hajlam, mint tegnap vagy tegnapelétt.

Feltéve, hogy ez fgy igaz, a kérdés az, hogy mit6l
van fgy? Magdtél értetddik, hogy erre csak hipoteti-
kus vélaszok adhaték, s hogy ezeket az elSadé l4té-
szogének és kitekintS képességének korldtai hatérol-
jak be. Az én vélaszom egy szdkebb (kelet-eurépai)
és egy univerzdlisabb elembél 4ll. A két elem vala-
mennyire 8sszefiigg, de azért vélaszthat6 szét, mert
Kelet-Eurépdban a huszadik szézad torténelmi tapasz-
talatanyaga olyannyira sajétos volt, olyannyira m4s,
mint a nyugati vildg trendvonala, hogy valamennyi-
re kiilon tdrgyaldst igényel.

A kelet-kozép-eurdpai

ember uralkodé tapasztalata az, hogy mindig minden
mésképpen van, mint tegnap, s ezért az el&26 napi bi-
zonyossdgok nemcsak hogy nem tarthaték fenn, ha-
nem nyomatékosan érvénytelenek és elvetend6k. Ez
nemcsak a politika igazsdgaira nézve van fgy, hanem
a tdrsadalmi hierarchidkra, s6t az erkélesi értékrend-
re vonatkozéan is. El kell ismemi, hogy ez sajdt-
lagosan és kiilonlegesen destabilizél6 tapasztalat. Ha
minden szabélyt, minden térvényt, minden hierarc-
hi4t szinte felmondési id6 nélkil meg lehet véltoztat-
ni, akkor Shatatlanul az a meggy626dés alakul ki,
hogy itt bizony semmi sem szent, semmi sem sérthe-
tetlen, s megengedhetetlennek is csak annyiban
mondhaté, amennyiben az éppen érvényben 1év8
szabdlyok tiltjdk. Ilyen kortilmények kdzott persze a
szabdlykovetést sem dvezi semmiféle szentség, azt leg-
feljebb a pillanatnyi erSviszonyokra vonatkoz6 op-
portunista megfontoldsok teszik indokoltt4.

A norméknak ez a megrendiilése taldn sehol mé4-
sutt nem jelentkezik olyan élességgel, mint a koz- és
a magénérdek kapcsolatdban. A huszadik sz4zad soro-
zatos politikai megrézkédratdsain és oda-vissza ismét-
1646 rendszervéltozdsain nevelkedett térsadalmi
alany egyik legnyomatékosabb tapasztalata az, hogy
a kdz nevében folyton olyan dolgokat kévetelnek t6-
le, vagy er&ltetnek rd, amikr6l el6bb-utébb (inkébb
el6bb, mint utébb!) kidertil, hogy mer6 hatalmi fan-
tazmagéria volt, s hogy cs6dbe vitték a kdzdsséget.
Epesz(f ember teh4t lehetSleg a sajat legkdzvetle-

. nebb érdekét kdveti, s a kdz nevében felléps 4llam-
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t6l annyit lop vissza, amennyit csak bfr. Szocializmu-
son és kapitalizmuson 4tfvelS kozds bdlcsesség ez,
amelyet a szdzadvég uralkodé ethosza — a magénér-
dek elsébbségére épftkezs, piacgazddlkodé individua-
lizmus — csak felerSsit. Paradox médon a magénér-
deknek ez az értelmezése nemcsak hogy Osszefér azzal
a — szocializmusbél megtrokslt — igazsdggal, hogy a
magédntulajdon voltaképpen lopds, hanem ennek be-
olvasztéséval valik gyakorlatilag operatfvva. [gy ér-
telmezve ugyanis nemcsak a‘kdztulajdon szabad pré-
da, hanem a mésik ember tulajdona is, amennyiben
ez az én érvényesiilésem dtjdban 4ll. S hogy a gétl4-
sok felold4sa teljes legyen, még televiziés széridkat is
kaptunk hoz:4 Amerikdb6l, amelyeknek kézponti ér-
téke a hivalkod6 gazdagség, hdsei pedig kiméletlen

érdekérvényesftsk.
Ex azonban mdr 4tvezet

benniinket a modern tédrsadalmakra jellemz8 mordlis
zavar egy mésik, egyetemesebb tényez6jéhez. A szoci-
olégidban Durkheim nyomén anémidnak nevezik azt
az 4llapotot, amikor egy személyt vagy egy tdrsadal-
mi csoportot bizonytalansdg fog el a kévetend6 célo-
kat, a tdrsadalmilag elismerésre mélté értékeket ille-
t8en. Az an6mia fogalma, legaldbbis egy tdgabb érte-
lemben, illik a kommunizmus uténi tdrsadalmak
imént elemzett képletére. Az értékzavar jelenségei
azonban t&liink nyugatabbra is megfigyelhet8k. A
felvildgosodss szellemi forradalmabél kindvs mo-
dern, nyugati demokrdcia ugyanis egy olyan életfor-
ma- és értékpluralizmushoz jutott el, amely bomlasz-
téan hat a politikai kozosség mordlis egységére és
dsszetartozds-tudatéra. Heller Agnes egy nemrég
megjelent munk4jdban ezzel kapcsolatban a felvilé-
gosodds ,pusztité és dnpusztits” hatdsér6l beszél, s
ezt a kdvetkez§ szavakkal jellemai: A felvildgosodss
el6bb lebont minden hagyoményt, s amikor mér
semmi sem marad, nmagdt, a modern vildgot épiti
le. A rombol4s addig tart, amfg minden hit és min-
den igazsdg el nem tdinik, marpedig hitek és igazsé-
gok nélkiil egy vildg nem lehet életképes.” Ugyanezt
a gondolatsort folytatva szerz6nk — Horkheimer és
Adorno okfejtését kdvetve - a vildg és az emberi vi-
szonylatok ,instrumentalizdldséré]” beszél, gy is,
mint a tudoményos és technikai teljesftményre beél-
Iftott réci6 egyik kdvetkezményérsl, amelyben las-
san elvész ,a dolgok értelme”. Ebben az instru-
mentélt, par excellence modern vildgban nem ma-
rad hely - frja Heller Agnes — sem a szépségnek, sem
az igazsdgnak, sem a j6 €élet antik fogalménak. (, Az
idegen”, 1997, 24. old.)

A felvildgosodds Snpusztité dialektikdjdnak ez a
negatfv kibontdsa minden bizonnyal egyoldald,
amint ezt egyébként Heller Agnes maga is elismeri.

A folyamat jellemzése sokban emlékeztet arra a még
negativabb képre is, amelyet Szolzsenyicin festett a
nyugati, pluralista tdrsadalmakrél. De a tdlzds szdmot
ad valamirsl, amit nem hagyhatunk figyelmen kiviil,
amikor a demokratikus vildg morélis 4llapotét vizs-
géljuk, ez pedig nem mds, mint az értékpluralizmus
és az erkolcsi relativizmus kézétti logikai kapesolat.
Ez a kapcsolat kordntsem olyan egyértelmd, mint ezt
egyesek gondoljdk (pl. Szolzsenyicin is). A mdsok ér-
tékeinek elfogaddsa, a méshitdekkel és maselviekkel
val6 egylittélés képessége még kordntsem jelenti a sa-
jat értékeinkhez valé hdség csokkenését, a sajét meg-
gy&e6désiink relativizdldsar. Ez torténelmileg is bizo-
nyfthaté a protestédns orszdgok — vagy akdr az erdélyi
fejedelemség — példéjén. Az elvhiség és a tolerancia
pérhuzamos jelenléte a szabadkSmdves-psholyok te-
vékenységében is nyomon kévethetd. De erre a di-
lemmdra is érvényes, amit Voltaire a valldsr6l mon-
dott, vagyis hogy egy dolog, amit a filozéfusok gon-
dolnak, s megint més az, amire a népnek sziiksége
van. Bérmily cinikusan hangzik az Istenhez val6 hit-
nek ez az instrumentalizdldsa, aligha tagadhat6, hogy
az egyetlen igazsdgban val6 kétkedés bizonyos szelle-
mi szinten alul minden igazsdgban val6 kétkedésnek
ad helyet. Mdrpedig széls8séges formdjdban az erkosl-
csi nihilizmus ugyanolyan veszélyes, mint az erkdlcsi
fanatizmus. A felvildgosodds talajdn létrejort liberd-
lis tdrsadalmi és politikai rend 6ridsi dicsSsége, hogy
a fanatizmus és a nihilizmus koéz6tt megtalélta a jér-
haté6 kézéputat.

Ez az Gt azonban csak addig jarhat6, ameddig a
nagy kozos célokra vonatkozéan valamiféle megegye
2és 4ll fenn. Vagy ha erre vonatkoz6an nem is, de le-
galdbb az egyiittélés alapelveit és a mindenegyes pol-
gdrt megillet§ bdndsmédot illetSen. Tulajdonkép-
pen errdl sz6lnak a térvények. A tdrvényeknek azon-
ban legitimit4st vagy a kontinuités ad, vagy az a poli-
tikai, vall4si és mds hasonl6 vélasztévonalakon 4tfve-
16 egyetértés, amelyet Renan nyomén ,mindennapi
népszavazdsnak” nevezhetiink, més sz6val az az
egyiittélési akarat, amelyb6l a modern nemzetek ki-
néteek. A modern vildg egyik problémdja, hogy ezt
az egyiittélési akaratot Ggysz6lvdn mindeniitt — még
a legrégibb, legszildrdabb tradfci6ji nemzetekben is
— kikezdte egyrészt a multikulturalitds, vagyis a lok4-
lis tradfciékba val6 bezdrkézds, mésrészt, még ennél
is alapvetSbben, a modern kultirén nevelkedett em-
ber szélsGséges, narcisztikus, csakis nmegval6sftds-
ban gondolkodé individualizmusa. A modern de-
mokrécia m@kddését nem ,a témeg” fenyegeti, mint
ezt szézadunk elsé felében Ortega y Gasset s vele
egylitt annyian (mindlunk példdul M4ray Séndor
vagy Csécsy Imre) gondoltdk. A politikai kézsséget
a feltiizelhets témegnél 4rményosabban — mert ki-
védhetetlenebbiil - 4ssa ald az egyének 6ncélisdga és
rombolé egoizmusa. Mérpedig, amint ezt mér

Durkheim kimutatta, egy tdrsadalmat ann4l inkédbb
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[in: Le suicide] hatalméba ejt az egoizmus, hogy tagjai
kozos normédk kovetése helyett szabad akaratuk sze-
rint alakftjdk viselkedésitket. Mi més ez, mint a mo-
dernizmus definfci6ja’

Kedves hallgat6im! El6-

addsom cfmével azt a kénnyelmd fgéretet tettem,
hogy megoldésokat fogok félvézolni azokra a problé-
mékra, amelyekrs] az eddigiekben sz6 volt. Félek,
hogy ezt az fgéretemet csak nagyon téredékesen és
elégteleniil fogom tudni teljesfteni, bormennyire sze-
retnék is a probléma megolddsshoz intellektudlisan
meggy6z8 és sokak szdméra elvileg is elfogadhaté
tdmpontokkal szolgélni.

Hogy miért nehéz a szocializmusbél éppen csak ki-
14bol6, 4j kihfvdsokkal, veszélyekkel és kisértésekkel
kiiszkod6 Magyarorszdg tdrsadalmi gondjaira morélfi-
lozéfiai timpontokat taldlni, az mér az eddigiekb6l is
béségesen kitdnt. Hogy lehet etikai timpontokkal
el6hozakodni egy olyan kdzonségnek — ezen termé-
szetesen nem Sndket értem, hanem a tdrsadalmat —,
amely mér vall4si dolgokban is mélyen hitetlen, de
az erkolesor illetSen még ink4bb az; amely sziklaszi-
ldrdan hisz abban, hogy a tdrsadalmat és a politik4t
csak az érdek korményozza, ennélfogva mordlis meg-
fontolésokra sem hely, sem sziikség nincsen! Ezt a
nehézséget még csak tetézi, hogy a morélis dolgokra
vonatkozédiskurzusban raciondlis bizonyftési eljdrds-
ra Gigysz6lvén nincsen lehetSség. (Ezt mondom an-
nak tudatdban, hogy erre irdnyulé kfsérletek vannak,
s hogy ezek kordntsem nevetségesek. Az etikai gon-
dolatmenetekkel azonban az a probléma, hogy ha
egy bizonyftds végére értiink, s konkldziénk olyan,
hogy valakinek a hitét sérti, akkor ez a valaki nem a
bizonyftdst fogja visszadobni, hanem a premisszét
magét; ezzel aztdn a dialégus lehetSsége le is zdrul.)

Ezzel a megjegyzéssel mdr 4t is jutottunk a tdm-
pontok keresésének mésodik és valészindleg f6 nehé-
zségéhez, amely abbél ered, hogy ez a véllalkozds mér
eleve bizonyos egyetértést feltételez, holott nagyonis
tudjuk, hogy az élet modern adottségai 4ltal felvetett
alapvets dontési kérdésekben nincsen egyetértés.
Olyan etikai problémékra gondolok, mint az abor-
tusz, az euthandzia, az emberi génekkel valé kisérlete-
2és; vagy — gyakorlatiasabb stkra leszéllva - a gyer-
meknevelés alapelvei, az iskoldban adhaté (vagy
nem adhat6) valldsos, illetve vildgnézeti oktatds, a
baniildszés médszerei, pontosabban a visszaesé és
més veszélyes bindz6kre kiszabhat6 legsilyosabb
biintetésck mértéke; vagy — politikai stkra visszaka-
nyarodva - a valaha elkobzott javakra és egyéb sze-
mélyes sérelmekre adhat6 kdrp6tlds kozpolitikai in-
dokoltsdga, a letdnt rendszerek szolgdlatdban elkdve-
tett biintettek visszamen6leges megtorldsa stb. A pél-

daként felhozott tigyek egy részében, mint ismeretes,
sziiletett ugyan politikai dontés, de éppen az ehhez
vezet§ vitdk kapcsén vildglott ki, hogy a kiilénboz6
politikai és vildgnézeti ,csalddok” kdzott milyen
mély, olykor dthidalhatatlan szakadékok hizédnak.

A nehézségeket félretéve

ldssuk mdrmost, hogy milyen természetdek is lehet-
nének azok a bizonyos befgért etikai timpontok.
Tisztdn elméletileg négy killdnbdz6 kiindulds, négy
nagy fog6dz6pont képzelhets el. Az elss: az isteni pa-
rancs; a masodik: az egyénhez mint szuverén mordlis
lényhez kapcsolhaté kdvetelményrendszer; a harma-
dik: a csaldd, ill. a felndv6 embert formdl6 elemi ko-
26sség; a negyedik pedig: a szélesebb politikai kozos-
ség mint kitelesség- és jogforrds.

E négy lehetséges fogédzépont kéziil az elsét nem
térgyalom. Nem azért, mintha nem tudndm, milyen
fundamentum lehet a benniink dolgozé isteni pa-
rancs: nagyonis tudom, hogy sokaknak ez ad mordlis
tartdst, s erre tisztelettel tekintek. De az Istentd] ere-
deztethets térvények hirdetésére vagy értelmezésére
nem érzem illetékesnek magam. Egy tovébbi ok,
amely miatt ezt a lehetséges fundamentumot nem
térgyalom, magdval a valldssal kapcsolatos. Az isteni
térvénynek sokféle, egymdst6l eltérs értelmezése
van, ezckre épftkezni tehdrt vagy felekezeti alapon le-
het (ami nem az én dolgom), vagy Skumenikus ala-
pon: ez azonban még vérat magdra. Sokszor hallani,
hogy a 21. szdzad a hit szdzada lesz; annak azonban,
hogy a hit szdzada a felekezeti és a nemzetek kozotti
béke szdzada is legyen — Ggy vélem —, elengedhetet-
len el6feltétele a valldsi Skumené.

A misodik lehetséges fogédzépont, mint mér je-
leztem, az individuum mint morélis lény, minden
egyes ember kiilon-kiilon. Ennek a megkozelftésnek
a filozéfiai hagyomdnya olyan hatalmas, hogy erre
akdr csak vézlatosan is utalni tillépné az el6addsom-
nak kiszabott keretet. De mdris jelzem, hogy ezen a
csapéson sem kfvénok elindulni, s megmagyarézom,
hogy miért. A szuverén egyén mint a morél forrdsa —
szemléletesebben sz6lva, a lelkiismeret, amely elsz4-
moltat minket — valamilyen értelemben még rejtet-
tebb, még nehezebben megkozelithets, mint az iste-
ni parancs. Hiszen ez a torténet arrél sz61, hogy a mo-
rélis dilemma elé keriil8 individuum sajét lelkébe le-
széllva, ott taldlja meg a dontését eligazité normdt, s
mint szuverén lény csakis az ebbdl kibonthat6 paran-
csot kveti. Nyitva marad a kérdés, hogy ez a szuve-
rén egyed voltaképpen kinek szdmol el, kivel szem-
ben érez felel&sséget, s mi ok van arra, hogy a sajét
magénak vagy esetleg kdzvetlen kornyezetének elszé-
mol6 egyed vilasztdsai olyan normarendszerré 4llja-
nak Sssze, amelyek tdlmutatnak rajta és tdrsadalmi-
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lag is érvényesnek veheték. Ezt a nehézséget tébb-
nyire az isteni paranccsal valé taldlkozés oldja fel, ki-
véve Kantnil, ahol az isteni parancs helyét az embe-
riség valldsa foglalja el (hiszen a kategorikus impera-
tivusz kimondatlanul is ennek a nevében fogalmazé-
dik meg), s kivéve az utilitaristdkn4l, akik abbél a —
sajnos igazolhatatlan - feltevésb6l indulnak ki, hogy
a jol felfogott egyéni érdekek végiil is harmonikusan
illeszkednek egyméshoz. Megjegyzendd azonban,
hogy a kés6i modemités filozéfusai, nevezetesen az
egzisztencialistdk, dgy kultivéljdk az egyén morélis
szuverenitdsat, hogy az elé semmiféle tdrsadalmi
vagy valldsi korldtot nem 4llitanak. Ebb6l kévetke-
zik ennek az Gtnak szdmunkra valé jarhatatlansédga.
(A ,szémunkra” ebben az esetben is dgy olvasand6,

hogy ,itt és most”.)
Marad tehdt két fogédz6-

pont: a kisebb, elemi, és a nagyobb, politikai kozos-
ség. Ezek kozill emberformélé hatédsa nyilvén az els6-
nek van inkdbb, ezen belill is a csalddnak. Nem két-
séges, hogy az emberek tilnyomé tdbbségének mord-
lis arculat4t a csaldd alakitotta ki, nevezetesen
abban a viszonyrendszerben, amely a gyermeket szii-
leihez, kisebb mértékben testvéreihez és kézvetlen
kdmyezetiik més szereplGihez koti. Ezt kozelebbrél
elemezni nem vagyok hivatott; e gondolatsorba beik-
tatni azért tartottam szitkségesnek, mert nyilvénva-
16, hogy minden jé és rossz, ami az emberek magatar-
tésdban megfigyelhet§, valahol a csalddban kezd6-
dik, s folytatédik azokban a kisebb, iskolai, valldsi
vagy més (mondjuk, sportol6 vagy zenéls) kozossé-
gekben, amelyekben az emberpaldnta megfordul.
Ugyancsak kitlintetett szerep jut a csalddnak az egyé-
ni felel@sség felkeltésében vagy elaltatdsdban. Ezt is
csak emlfteni tudom: térgyaldsdhoz az enyémnél na-
gyobb szakismeret kellene. A vezérgondolatra vissza-
térve: minden erSfeszitésnek, amely az egyének mo-
rélis tartdsdnak megerSsitésére irdnyul, vagy a csalé-
dokban, vagy azokban a kisebb, mintaadé koz6ssé-
gekben kell elkezd6dnie, amelyek a csalddi nevelést
kiegészitik. Ez viszont feltételez egy olyan kozos aka-
ratot, amely csak valamilyen magasabb kdzsségi
szinten szervezGdhet.

Léssuk tehdt a negyedik fogédzépontot: a politikai
koztssséget mint kotelesség- és jogforrdst. A politikai
kozosség kdznapibb — bér nem egészen pontos — sz6-
hasznglattal 4llamnak nevezhet§, s hogy ez utébbi
jogforrés, minden tovédbbi nélkiil beldthaté. A kote-
lességek vonatkozdsdban viszont célszerdbb az dllam
mogott lévs politikai kizdsségre hivatkozni, s azt a
republikénus jelz6 beiktatdsdval még tovébb pontosi-
tani. Ezzel a jelz6vel azt szeretném vildgossé tenni,
hogy a kitelességek és a jogok forrdsérél sz6lva

egyenl6k szabad szervezGdését tartom szem elé6tt, s a
politikai kéz6sséget ebben az értelemben tekintem
fogédzépontnak. Szerepét két vonatkozdsban vizsgs-
lom: az egyik a magéntorekvések dsszehangoldsa, a
mdsik pedig a feln6vS generdcibk szocializdci6ja.

Nem lehet eléggé hangsilyozni, hogy Ssszefogé po-
litikai keret nélkiil tart6s emberi egyiittélés nem kép-
zelhet§ el sem békésen, sem békétlenil, s civilizdl-
tan még kevésbé. A civilizdci6 fogalmilag is ehhez az
Osszefog6 kerethez kapcsolédik, amint ezt a s26 eti-
molégiai eredete (civitas) is tandsftja. A politikai ko-
20sség €s a hozzd tartoz6 igazgatdsi keret — az 4llam,
ha dgy tetszik — a Térvény helye: dgy is, mint forrds,
amelyb6l a térvény ered, de tgy is, mint terep, ahol
a torvény érvényre juttathaté. Térvény és mordl ter-
mészetesen nem mindig és nem is teljesen kongruen-
sek. De republikénus politikai kézosségben a térvény
a jénak tartott szokdst és a kizakaratot van hivatva
kifejezni. Ugyanakkor a kézérdek nevében korl4tot
is szab a természetiiknél fogva széthiizé és egymds le-
gy(résére mindig kész magdntorekvéscknek, illetve
az ezeket dsszefogé érdekcsoportoknak.

Mire akar ez a gondolatsor kifutni? Arra, hogy egy
némileg megzavarodott vildgban, ahol tombol a so-
kéig féken tartott egoizmus, s amely dltaldnosan elfo-
gadott erkolesi normdk hijan hajlamos — mind maga-
tartdsdban, mind az ftéletek stkjdn — a nyers er6hoz
igazodni, tehdt egy ilyen ,amorlis” vildgban tgy te-
kinthetiink a republikédnus 4llamra, mint amely né-
mi rendet fgér a z(rzavarban, s nemcsak politikailag,
hanem valamennyire még mordlisan is igazodési
pontként szolgélhat. Ez persze csak akkor igaz, haa
tdrsadalmat alkoté egyedek fel- és elismerik, hogy ap-
rébb-nagyobb kozdsségekbdl 4116 respublika tagjai,
amely magénboldoguldsuknak nemcsak adminisztra-
tiv kerete, hanem el6feltétele is. A republikdnus ké-
26sségi érdekkel valé azonosuldsnak jelenleg egyik f6
akadélya az a széles korben elterjedt nézet, hogy az 4l-
lam (még a demokratikus is) semmi egyéb, mint ha-
talmi szervezet, ennélfogva nem a kdzérdek érvénye-
sftésére val6, hanem arra, hogy a hatalmat birtokl6k-
nak szolgéljon fgy vagy dgy. E szociolégiailag ldtsz6-
lag j61 megalapozott és a kommunizmus 4ltal b&sége-
sen illuszerdlt térel val6jédban egy részigazsdgor 4llit
be Ggy, mint az 4llam egyetlen igazsdgét. Holott az 4l-
lam f6 igazsdga, hogy megteremti az egyiittélés felté-
teleit. S éppen ennélfogva vélhat a morélis kommu-
nikécié csatorndjdv4 is.

S ugyanezért lithatjuk az dllamban - hangsdlyo-
zom: a polgdrok szabad akaratdb| és kdzremaksdésé-
vel form4l6d6 republikdnus dllamban - a felnévé ge-
nerdci6k szocializdci6janak egyik f6 letéteményesér.
Ebbe a témakdrbe sem kivdnok részletesebben bele-
meriilni, csupén annyit kivdnok réla mondani, hogy

a kiildnféle elvi és felekezetd polgérok moriélis dial6-
gusképessége nagyrészt azon 4ll vagy bukik, hogy mi-
lyen nevelést kaptak vagy nem kaptak az iskoldban.
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Az oktatds természetesen nemcsak 4llami feladat —
s6t kivénatos, hogy e téren is legyen pluralizmus —,
de elsSsorban mégiscsak a respublika dolga az, hogy
a kdzoktatds mindsége, erkolesi feddhetetlensége és
vildgnézeti Skumenizmusa felett Srkédjék. Ebbe tar-
tozik az dllampolgéri felelGsségre valé nevelés is,
amely a kdz0sséghez tartozdsbél fakadé jogokb6l és
korelességekbél elindulva, a felekezeti vagy vildgné-
zeti egyoldaldsdgokat keriilve a demokratikus mini-
mum elfogaddsdra és — amennyire csak lehet - a md-
velésére is szoktatja a felnovs nemzedék tagjait. Az
llampolgéri kisk4té egymagéban ugyan nem merfti
ki az erkdlesi nevelést, de egy nagyon kényes serdiils-
korban azt segft tudatositani, hogy embertdrsainkkal
szemben igenis vannak kotelességeink.

Eldadésom végéhez kizeled-
ve helyénvalé foltenni a kérdést, hogy tulajdonkép-
pen kit akar megsz6lftani ez a beszéd, ki az a szubjek-
tum, aki egy amorilis viligban mordlis tdimpontokat
keres? Az a hangstily, amelyet az el6bbiekben a poli-
tikai kozdsségre tettem, arra enged kdvetkeztetni,
hogy a citoyen itt a megsz6lftott alany. (,Polgért” is
mondhatnék, de nem szeretném, ha szavaimnak
aktudlpolitikai fze volna.)

Sz4ndékaim szerint azonban a megszélitottak kore
szélesebb, mint azoké, akik ma Magyarorsz4gon cito-
yenként tételezik magukat. En a kszos keresés felelGs
alanyainak tekintem mindazokat, akik erkdlcsi mércé-
jliket valamiképpen az egyéni dncélisdg folé helyezik.
Az itt kifejtettek logikéja szerint — remélem, hogy ez vi-
l4gos volt - (igysz6lvan egyremegy, hogy milyen fel-
s6bbrendd En nevében helyeziik a mércét a magunk
pillanatnyi szeszélye, hajlama, érdeke, dsztonkésztetése
folé. A fontos az, hogy valamilyen — akdr vallésos, akdr
vildgi ihletés(f — etikai mércével rendelkezziink, s an-
nak kovetelményeit, ha nem is kényszertien kételezs-
nek, de legaldbbis irdnyadénak tekintsiik. Eletbevégs-
an fontos még az is, hogy az irdnyad6énak tekintett nor-
mék érvényességében higgyiink, méghozz4 filggetleniil
attdl, hogy koriildetiink sokan vagy kevesen kovetik
ezeket a normédkat. Ez nemcsak azért fontos, mert a mo-
rélis jarékos alapvetSen mindig és mindenhol sajét er-
kolcsi ftéletére mint egyediili erSforrdsra van utalva,
amelyet nem rendelhet al4 annak, hogy ,a tdbbiek”
mit gondolnak. Hanem azért is, mert a normék érvé-
nyességét illetSen a hit — csakdgy, mint a hitetlenség -
olyan, mint egy dnbeteljesfts préfécia. A posztmodern
vildg erkdlesi relativizmusa ugyandgy Snmagét gerjesz-
ti, mint az az elhatdrozés, hogy ,erkolesds leszek, mert
csak erkdlcsdsen 4ll meg a vildg". S ebb6l a szempont-
b6l teljesen mindegy, hogy a lehetséges transzcenden-
cigk koziil melyiket vélasztjuk. (Aredl igaz, hogy vd-

lasztottuk.)

Ez a megfontolds nyilvdnval6an kiszélesfti a
citoyen szdmdra kindlkoz6 mordlis timpontok ké-
rét, s ennyiben visszaemeli a téménk 4ltal elSfre
gondolatrmenetbe azokat az Isten- vagy Ember-koz-
ponti megkdzelitéseket, amelyeket fentebb kiilén-
féle meggondoldsokbél zér6jelbe tettiink. Erre
azonban - ismétlem - nem érzem magam illetékes-
nek. S dgy vélem, hogy ezekutdn ezt ki-ki maga is

elvégezheti.
A transzcendencidk kozot-

ti Skumenizmus ugyanakkor megfelelS aprop6 ahhoz
is, hogy mégiscsak sz6ljak néhdny sz6t arr6l az egye-
stiletr8l, amelynek itt meghfvottjai vagyunk. Elv-
rendszere értelmében a szabadk&mdvesség — kivalt-
képp a francia irdnyzatd - szinte idedlisan testesfti
meg azt a fajta citoyen-kdzosséget, amelyet fejtegeté-
sem megcélzott. Mindenegyes szabadk6mves-p4-
holy ugyanis a szabad polgdroknak olyan 6nmvels
tdrsuldsa, amelynek egyardnt célja a hozz4 csatlako-
26k morilis tdmogatédsa és egy nagyobb kz8sségért
valé munkélkodés. De idedltipikus citoyen-kézosség
szabadkémdvesség abbél a szempontbél is, hogy hi-
veit nemcsak egyetlen vildgnézeti csalddbél toboroz-
za — amint ezt sokszor tévesen 4llitjék réla —, hanem
(a szélsGségekrd] eltekintve) minden lehetséges felfo-
gés hiveibdl: szabadgondolkodékbél csakigy, mint
valldsosakbdl, liberdlisokbél , csakigy, mint konzer-
vatfvokbdl, nemzetféltskb6l, csakigy, mint univer-
zalistakbol. Onmvels térsulatként az szabadkémd-
vesség alapelve az, hogy dogmatikus kotottségek nél-
kiil folytassa a korkérdések vizsgélatdt, s m éginkdbb
azokét, amelyek az embernek a vildgegyetemben el-
foglalt helyét érintik.

E néhdny megjegyzés taldn érthetdbbé teszi, hogy
milyen szellemi keretben keriilt sor az elad4som cf-
mében kdrvonalazott problémakér vizsgdlatdra, hogy
milyen vdrakozdsoknak igyekeztem eleget tenni.

Most pedig elérkeztem eldaddsom legkényesebb
pontjshoz. Mdr munka kézben, sz6vegembe beleol-
vasva is ugyanaz a nyugtalanfté érzésem volt, mint
most, hogy a végéhez kdzeledem. Milyen jogon tar-
tok erkolesprédik4cior, hogy Ggy mondjam, min-
tegy sajat kdtfejembél, minden bevett iskol4tél,
szabadalmazott tanftdstél elvonatkoztatva? Egydl-
taldban van-e értelme olyan dolgokrél beszélni,
amelyek vagy beliilr8] dolgoznak benniink, vagy
sehogy? Vagy legal4bbis nincsen-e az err6l valé be-
sz2éd azoknak fenntartva, akik - hogy Bib6 Istvént
dtkoltsem - ,az angyalok hangjdn” képesek meg-
sz6lalni?

Erre el6szor is az a vélaszom, hogy az erkélesi dol-
gait illetSen mindenkinek egyforma felel&ssége van.

Kotelessége pedig annyiban, hogy valamilyen t4m-

14 KENDE PETER



2000

ponttal bfrni: egyetemes sziikséglet. Mordlis alapok
hfjdn nyilvdnvaléan pusztulds fenyegeti az embert és
a tdrsadalmat (minden tdrsadalmat).

Misodszor hadd térjek vissza arra a megéllapfts-
somra, hogy a kd20s j6 el6mozdftdsat illetGen a hitet-
lenség ugyanolyan dnbeteljesits préfécia, mint a hit.
Ha elfogadjuk, hogy a rosszaség — a Gonosz - ellen

semmit sem lehet tenni, akkor magunk is hozzdjéru-
lunk ahhoz, hogy fgy legyen. De ha az ellenkez6jébél
indulunk ki, s az abszurditdsig menéen kitartunk
mellette, akkor feltevésiink mér csak ettél a kicsi ki-
tartdstdl is egy csoppet kevésbé lesz abszurd. Taldn
van ennél nagyobb bizonyosség is, de nekem mér
ennyi tAimpont is elégséges.

Kedves Olvasdink!

Jniusi szimunkbdl technikai okok miatt hidnyzik Bobbie Ann
Mason Kivonulds c. novell4janak utolsé két bekezdése. Ezt a teljes-
ség kedvéért itt kozoljik.

»— Maijd késSbb - feleli Georgeann. — Most el kell mennem a gyerekért.
Mielétt elindul, kimegy megnézni a csirkéket. Mostandig egyik szomszédjuk
etette Gket. A beteg tyik még mindig él, de mozdulatlanul gubbaszt a kakasiils
alatt az egyik sarokban. Szemhéja félig z4rva, bébitdja sotét és cserepes. A tyiik-

6lban még érezni a festék szagdt. Georgeann Osszeszedi a tojdsokat, és beviszi a
konyhéba. Aztdn anélkiil, hogy elgondolkodna rajta, mit is csinél, a szerszdmos-
kamrabél elGveszi a baltdt és visszamegy a tyikélhoz. Felkapja a beteg tyikot,
és kiviszi az 61 mogé a fatdonkhoz. Lerakja a tonkre és megvizsgélja a tollait.
Nem l4t egyetlen atkit sem. Ldbaindl fogva az oldaléra fekrteti a tydkot, dgy,
hogy a feje ne felé nézzen. A szdrnyakat leszoritva lefogja a testet. A tyiik nem
kapalédzik. Mikor a balta vakon lestjt a nyakdra, Georgeann nem érez mdst,
csak azt, hogy megtette ktelességét.”

*

Jniusi szimunkbél kimaradt tovabb4 Reinhardt Koselleck fordit6-
janak, Hamori Agnesnek neve (Goethe korszeriitlen torténelme). Hi-
bésan jelent meg az 6v alatti részben Jiti Musil és Tomas JeZek ne-

ve, illetve a Nova Pritomnost foly6irat cime, valamint a cimlapon

Margéesy Istvan neve.

15 ETIKAI TAMPONTOK EGY AMORALIS VILAGBAN



A globdlis kultira négy arca

PETER L. BERGER

A wglobalizdci6” kifejezés

mira klisévé vélt. Ezzel magyardzunk mindent a né-
met szénbénydszat problémditél kezdve egészen a Ja-
pén tizenévesek szexudlis szokdsaiig. Mint a legtdbb
klisének, ennek is van valésdgalapja. Kétségkiviil 1¢-
tezik egyre inkdbb Gsszefiigg6, globalis gazdasdg, a
maga 4tfogé szocidlis és gazdasdgi kihatdsaival, és
nincs hidny a gondolatgazdag, bér gyakran kévetke-
zetlen birdlatokban sem e nagy 4talakulédssal kapcso-
latban. Egyesek a globalizdcié kulturélis dimenzi6j4-
16l is beszélnek, mint a vildgot 4tfogé kommunikéci-
6s ldnc rohamos fejlédésének egyenes kvetkezmé-
nyérSl. Ha van gazdaségi globalizécié, akkor van
kulturdlis globalizdci6 is. Ez az 4llftds azonban magé-
ban foglalja a kérdést, hogy mit is értiink ezeken a fo-
galmakon.

A tények ittt is Snmagukért beszélnek. Az ember
nézheti a CNN-t akdr egy afrikai szafari-hotelban is.
Német befektetSk angolul beszélnek kinai apparat-
csikokkal. Perui szocidlis munkésok ontjdk maguk-
bél az amerikai feminizmus jelszavait. Protestdns hit-
téritSk tevékenykednek Indidban, mfg a Hare Kris-
na hivék Kézép-Amerikdban teszik ugyanezt. Re-
mény és félelem egyardnt kapcsolédik ezekhez a té-
nyekhez.

A remény: hogy ez az 4ll{télagos globlis kultdra
segft majd létrehozni egy békésebb vildgot. Ha kiala-
kul6ban van a globélis kultdra, akkor taldn globdlis
civil tdrsadalom létrejotte sem lehetetlen. Amiéta
John Locke tjra felttint lengyel akcentussal Kelet-
Eurépsbdél, sokan fliznek reményeket a civil térsada-
lom gondolatdhoz, a kdzvetit§ intézmények olyan
szervez8déséhez, amelyet Tocqueville a demokrécia
elengedhetetlen feltételének tartott. A civil tdrsada-
lom a polgéri erények konszenzusén alapszik, ezt ké-

ne hét tdimogatnia minden kultdrdnak. A francia szo-

ciolégus Danitle Hervieu-Léger (az dltalam véloga-

Peter L. Berger frésa a National Interest 1997/49. ssémiban jelent
meg.

tott ,, The Limits of Social Cohesion” c. tanulményks-
tetben megjelent frésdban) az emberi jogok Skume-
nicitdsdrél beszél. Ugyanez az elgondolds fogalmazé-
dik meg durvébb formédban a Benetton cég rekldmjai-
ban is. Akdr kifinomultabb, akér durvdbb megfogal-
mazédsban télaljdk ezt az elképzelést, mindenképpen
van val6sdgalapja. Kévetkezésképpen van okunk
hinni, hogy az a vildg, melyben az emberi jogok értel-
mezése és elfogaddsa egységesebb, békésebb vildg is
lesz egyben.

De félelem is kapcsol6dik a globélis kultira lehe-
t6ségéhez, félelem attdl, hogy a vildg kultirdja ,repii-
16téri kultdrdva” alakul 4t, amelyben az emberi civili-
24ci6 sokszindsége dsszemosbdik és vulgarizdlodik. Ez
a félelem kapott hangot az ,4zsiai értékeket” hangsi-
lyoz6 frézisokban, amelyek fontos szerepet kaptak az
utébbi néhdny év politikdjdban, valamint az iszlém
Gjjdsziiletés jelszavaiban. Hasonlé félelem figyelhetd
meg, bér kevésbé heveny forméban, a kulturdlis
homogenizéci6tél tarté ,euroszkeptikusok” kérében
is. Az egyik érv, amelyet felhoztak az ellen, hogy
Ausztria tagjdvé véljon az Eurépai Uniénak, az volt,
hogy az osztrdkok nem hasznélhatjsk a krumplira az
osztrék identitést jelképezS Erdapfel sz6t, hanem be
kell émiiik a irodalmi német Kartoffeln-el. Persze ez
fgy butasdg. De a kulturélis tradici6k és a kulturélis
identitds megSrzésének végya az eur6pai nagy gazda-
ségi €és politikai ,kuktdban” egy4ltaldn nem butaség.
A félelem, csakiigy mint a remény, nem megalapo-
zatlan.

A kulturdlis globalizdci6 tisztdbb megértéséhez
szdmba kell venni a homogenizdl6 hatdsokat és az
azoknak ellen4ll6 erSket is. Benjamin Barber tett 1¢-
péseket efelé Jihad vs. McWorld (1995) c. kényvé-
ben. Még frissebb és kifinomultabb ebben a téméban
Samuel Huntington mve, a Clash of Civilizations
and the Remaking of World Order (1996), amelybél so-
kat merftettem. Huntington, akinek a mai vildgrél
alkotott képe nem tdl optimista, kényvét kdzds
pontok”, keresésére valé felhivassal fejezi be, afféle
kultdrdk kozorti pérbeszéd kialakftésar javasolva ez-
zel. Ahhoz, hogy valaki egyetértsen végkdvetkezte-
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tésének igazdval, nem feltétleniil kell elemzésének
minden aspektusdval egyetérteni. Azonban a kultd-
rék kozti parbeszédnek eléfeltétele a folyamatok tisz-
tdbb megértése, és ez vonatkozik a kulturlis glo-
balizdciét segfts térekvésekre és az ez ellen irdnyu-
l6kra egyardnt. Az aldbbiakban a kulturélis globa-
lizéci6 négy f6 folyamatst kiildnbdztetem meg, ame-
lyek egyszerre zajlanak, és komplex viszonyban 4ll-
nak egymdssal valamint az §shonos kultirdkkal, me-
lyekre kifejtik hatdsukat.

Davos: A tandcskozéteremtSl a hdlészobdig

Az els6t Huntington taldléan ,,Davos-kultdrénak”
nevezi a svéjci luxus idiil6hely utdn, ahol az éves Vi-
ldggazdasdgi Cstcstaldlkoz6t megrendezik. Ez a kultd-
ra a globdlis gazdaség fejl6désével parhuzamosan ter-
jed. Hordoz6ja a nemzetkdzi iizleti élet. Vannak nyil-
vénvalé viselkedési szabélyai, amelyeket a mai tizleti
technika és életforma diktdl. Ennek a kultirdnak a
tagjai értenek a szdmitégéphez, a mobiltelefon hasz-
nélatdhoz, a 1égi menetrendekhez, valutadrfolyamok-
hoz és hasonlé dolgokhoz. Ezenkfviil ugyandgy 6ltdz-
kodnek, ugyanazzal a szivélyes kézvetlenséggel érint-
keznek mésokkal, egyforma humorral oldjék fel a fe-
sziiltséget, és természetesen legrébbjiik angolul
értekezik. Mivel ez a kulturdlis dramlat nyugati (leg-
inkdbb amerikai) eredet(, a mashonnan szdrmaz6k-
nak szocializdcids folyamaton kell 4tesniiik, amely-
nek sorén megtanuljdk, hogyan vegyék fel lathaté
erSfeszités nélkiil ezt a viselkedésmintdr. Egyre t6bb
tandcsadd gazdagszik meg dgynevezett ,méssdg-keze-
16” tevékenységb6l, amely sordn a villalatoknak ta-
nécsokat adnak aziigyben, hogy miként bonyolftsdk
le z6kkenSmentesen ezt a szocializdciét.

De hiba volna azt feltéte-

lezni, hogy a ,Davos-kultira” csupédn az iroddkban,
térgyalékban és a nemzetkdzi tizleti élet szélloddiban
lelhets fel. Beépiil a résztvevdk életvitelébe és érték-
rendjébe is. [gy példsul a modem dzleti élet roham-
tempdja hatalmaba kerfti az tizletemberek szabadidejét
és csalddi életér is. Yuppie stflus van a cégeknél is, de
az edzGteremben és a hél6szobdban is. Az olyan fogal-
mak pedig, mint a kéltség, a haszon, vagy a profitmaxi-
mélés a munk4bél dtkeriilnek a magénéletbe is.

A ,Davos-kultira” az elit és (a szociolégusok 4ltal
»megel6z6 szocializdcionak” nevezett folyamat ré-
vén) az elithez csatlakozni kivandk kultdréja. Els6d-
leges szocidlis teriilete az iizleti élet, de mivel a kii-
16nbdz6 elitek kapcsolédnak egymdshoz, befolyésolja
a politikai elitet is. Ezt akdr dgy is vehetjik, mint a
yuppie (fiatal, felfelé torekvs értelmiségi) internacio-

ndlé létrejottée. Pér évvel ezelStr, amikor az aparthe-
id még hatalmon volt Dél-Afrikéban, egy bardtom
egyiitt ebédelt az ENSZ-ben az Afrikai Nemzeti
Kongresszus (ANC) egyik képviselSjével. Bardtom
meglepetésére ez az ember az ebéd nagy része alatt a
manhattani lakdsdrakr6l beszélt. Bér az akkor még
magdt antikapitalista forradalmi mozgalomnak neve-
26 szervezet e képviselSje ,eliizletemberesedésének”
lehettek ironikus felhangjai, pér évvel kés6bb ez a
kulturdlis irdnyzat nagyon hasznosnak bizonyult. A
fiatal ANC-szdmizitrek és a fiatal afrikdnerek egya-
rdnt arrdl szdmoltak be, hogy meglepte Sket, amikor
rdjottek, hogy életstflusuk és személyes értékrendjitk
mennyire megegyezik. Ezek a hasonlésdgok biztos,
hogy nem kulturdlis tradiciéjuk egyenes kévetkezmé-
nye volt, hanem sokkal ink4bb a ,Davos-kultdr4-
ban"” gydkerezs kézds vondsoké. Hasonlé esetekrsl
szdmoltak be az osléi egyezmény megkodtésénél talsl-
koz6 fiatal izraeliek és palesztinok. Fiiggetleniil attél,
hogy milyen tanulsdgot vonunk-e le ezekb6l a torté-
netekbdl, dgy tiinik, az fzlésbeli hasonlésdgok segfte-
nek a politikai megegyezésben.

Mig a kulturélis globalizdcié segfti az elitek kozot-
ti parbeszéder, nehézségeket jelenthet az elit és az eli-
ten kiviil, de az elittel vele kapcsolatban 4116 réteg
kozétt. Szdmos mordlis és ideolégiai konfliktus 4llft-
ja szembe egymdssal a mai tdrsadalmakban az elitet a
kulturédlisan elkdtelezett, 4mde gazdasdgilag hdtrdny-
ban 1évS tomegekkel. Huntington szerint az ebbél fa-
kadé csalédottsdg egy nacionalista vagy valldsi ellen-
elit létrejoteéhez vezethet. Ugyanakkor azok, akik
valamennyire is sikeresek a ,,Davos-kultirdban”, kii-
l6nboznek aszerint, hogy mennyire képesek ezt éle-
titk mé4s teriileteivel harmonizélni. Mfg néhdnyan
hagyijék, hogy életitket eluralja a yuppie viselkedés
és életforma, addig mésok kompromisszumokba bo-
csdtkoznak. Legutébbi Hong-Kong-i utam sordn egy
buddhista templomba betévedve egy hatalmas Budd-
ha-szobor el6tt kdzépkort férfit lattam tizleti 5ltény-
ben, cip6 nélkiil 4lini, amint fiistdl6t égetett, mikoz-
ben a mobiltelefonjdn térsalgott.

Tanszéki-klub Internaciondlé

A globdlis kapitalizmusnak mind s26s2616i, mind pe-
dig kritiz4l6i f6leg a ,Davos-kultirdt” és ennek
tomegkulturélis ledgazdsait (Davos é a McWorld vi-
szonya) veszik alapul. Ezzel parhuzamosan azonban
még legaldbb két kulturdlis globalizdci6s folyamat
zajlik a vildgban. Ezek egyikét akdr Tanszéki-klub In-
ternaciondlénak is nevezhetjiik. Lényegében ez a
nyugati értelmiség és az & értékeinek illetve ideolégi-
4inak elterjesztése. Amig a ,Davos-kultdra” szdmfts-
gép-rendszereket prébsl meg eladni Indisban, addig
a Tanszéki-klub Internacion4lé a feminizmust vagy a
kémyezetvédelmet népszerdsiti ugyanott.
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Bér ez a kuludra behatolt az iizleti életbe (és az Giz-
let is hatédssal volt rd) els6dleges funkciéja mégsem
az lizlet. Sokkal ink4bb az alapftvdnyok, az akadémi-
ai hél6zatok, a nem-dllami szervezetek és a kiilonféle
4llami és multinaciondlis tigynokségek (melyek a szo-
cidlis és kulturélis fejlesztésben utaznak) tartjék fenn
ezt a kultirdr. Alapvetden ez is elitkultdra, de itt is
vannak olyanok, akik a kulturdlis ranglétra alsé foka-
ir6l kozelftenek hozzd (mint péld4ul a nagy kulturs-
lis kdzpontok 4ltal megjelentetett kdnyveket és fo-
lyéiratokat olvasé tandrok és szocidlis munkésok).

Ennél fontosabb az, ahogy a Tanszéki-klub Inter-
naciondlé a kdzoktatdson, a jogrendszeren, a kilonfé-
le jobbité intézményeken, ,think tank”-eken és a t6-
megkommunikécién keresztiil népszerdsiti nézeteit
és értékrendjér. Azzal parhuzamosan ahogy ez a kul-
tira terjeszti a nyugati intelligencidt, azokat a konf-
liktusokat is kdzvetfti, amelyeknek az dssztiizébe ez
az intelligencia hazai pély4n keriil. James Hunter fr
konyveiben igen meggy6z6en ezekr6l a , kulturdlis
hébortkrél” (példdul 1991-es, azonos cfm@ mdvé-
ben). Ezekkel a konfliktusokkal manapsdg vildgszer-
te lehet taldlkozni, bar mindig vannak helyi saj4tos-

sdgaik is.
Akulturﬂlis globalizécié

eme masodik folyamatéra kitné példa a dohdnyz4s
elleni mozgalom, amely valészindleg az utébbi évek
egyik legsikeresebb mozgalma a fejlett térsadalmak-
ban. Azel6tt ez egy kicsi, alig észrevehetS csoport
tigye volt. Manaps4g viszont, f6leg Eszak-Amerik4-
ban és Nyugat-Eurépdban e csoport tébbé-kevésbhé
elérte az egyik sz6vivéije 4ltal évekkel ezelStt megfo-
galmazott céljdt: legyen a dohdnyzds kizér6lag feln6t-
tek 4ltal nem nyilvdnosan és kdlcsénos beleegyezés-
sel végzett tevékenység. Ennek az 4tiits sikernek az
ok4t most ne keressiik. A lényeg az, hogy ennek a
nyilvdnvaléan nyugati értelmiségi mozgalomnak a
magvait az dllami és nem-4llami szervezetek szovetsé-
ge hintette szét szerte a vildgon. Az Egészségligyi
Vildgszervezet konferencidk sordn 4t terjesztette a
dohényzésellenesség ligyét. Az egyik legelss konfe-
rencia alkalméval a fejl&d6 orszdgokbél érkezs részt-
vevlk utazdsi koltségeit a skandindv fejlesztési Gigy-
nokségek fizették (a konferencit Stockholmban tar-
tottdk). Ezek a résztvevsk, tobbnyire egészségligyi és
oktatdsiigyi miniszterek, olyan orszdgokbél jottek,
ahol sz6my( egészségi 4llapotok uralkodrak, és a do-
hényzés elleni kampény nem szerepelt a legfonto-
sabb célkitdzések kozott. Amint ez varhat6 volt, a
nemzetkdzi Osztonzés hatdséra dtrendezték prioritdsa-
ik list4j4c. Ironikus médon a neo-Marxista fiigg8ségi
elmélet, amely nem volt tdl sikeres a fejlett kapitaliz-
mus véltozdsainak értékelésében, elég j6l passzol a

Tanszéki-klub Internacionélé globdlis elterjedésé-
hez. Itt 4thaté fliggGségi viszony 4ll fenn: a helyi
wkomprédor-osztaly” viszi véghez azt a tervet, mely a
ymetropolisz” kulturdlis kdzpontjdban sziiletik.

A kulturélis globalizéci6 elsé és mésodik folyama-
ta kozoet nyilvanval6 ellentétek fesziilnek. A do-
hényipar érdekei sz6ges ellentétben 4llnak a dohdny-
zésellenes mozgalommal. Tdgabban nézve pedig
mind a feminizmus, mind pedig a kdmyezetvédelem
{itkdzésben 4ll azzal, amit a nemzetkézi gazdasdgi elit
gazdasdgi hatékonysdgnak tart. Ezid6téjt pedig a leg-
szembedtlSbb konfliktus a nem-4llami szervezetek 4l-
tal terjesztett ,emberi jogok Skumenizmusa”-elv és a
wDavos-kultiira” azon hite kézott van, hogy minden
j6 dolog, beleértve az emberi jogokat is, egyenes ko-
vetkezménye a piacgazdasdg minél szélesebb kord el-
terjesztésének és megerSsitésének. Ezen kiviil termé-
szetesen vannak konfliktusok a Tanszéki-klub Inter-
nacion4lé és az Gshonos kultdrdk djjdélesztéséért kiiz-
d6 mozgalmak kzott. A legutébbi pekingi n6konfe-
rencia szembedllftotta a nyugati feministdkat az
iszlamistdk és a Vatikdn furcsa sz8vetségével. Fonto-
sabb, hogy a nyugati emberjogi csoportok 4ltaldban
erds ellendlldsba titkdznek szdmos nem-nyugati or-

szdgban.

A McWorld” kultdra

A harmadik, természetesen, a populdris kultdra. Itt
Barber elnevezése, a ,McWorld” a legtaldlébb. Erre

a kultdrdra illik legink4bb az elnyugatiasodds cfmké-
je, mivel voltaképp az egész nyugati, pontosabban
amerikai eredetd. A fiatalok vildgszerte amerikai ze-
nére tdncolnak, amerikai farmerben riszéljdk a h4tsé-
jukat, és kiilénféle (gyakran tévesen frt) angol fel-
iratokkal tarkftott p6lékban jémak. Az idSsebb ge-
nerdci6 amerikai szappanoperdkat és mozifilmeket
néz. Mindenki, id6s és fiatal egyardnt, amerikai
gyorséttermekben témi a bendGjét. Ebben az esetben
tényleg kulturélis hegeménidrél van sz6, és nem cso-
da, hogy a francia kulturélis miniszterek, vagy az ir4-
ni mullahok (hogy a méra mér kihalt szovjet komszo-
mol-funkciondriusokrél ne is beszéljiink) kivaltképp
ellenzik ezt.

A ,kulturdlis imperializmus” ezen ellenz6i megér-
tették, hogy a populdris kultdra elterjedése nem csu-
pén kills6dleges viselkedés dolga. Hitvildgor és érték-
rendszert hordoz. Vegyiik péld4ul a rockzenét. Vonz-
ereje nem csupédn a hangos, erSteljes ritmusa zené-
ben és az atletikus tdncmozdulatokban rejlik. A rock-
zene ezen kiviil még értékek egész tarhdzdt képviseli
— dnkifejezést, spontaneitdst, felszabadult szexuali-
tést, és taldn ami a legfontosabb, a hagyomény vélt
unalmasségédnak, nehézkességének az elutasftdsar. Ez
az amerikai populdris kultdra szakrélis szerepe. Ezek a
fogyasztési cikkek a  kegy” vagy az ,4tok” lathaté je-
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gyei. A mexik6iak hamburguesas-t esznek, az ameri-
kaiak pedig taco-t. De a mexikéiak az amerikai ham-
burger ,alatt, felett és kozott” hatalmas adag ameri-
kai értékrendet is bekebeleznek, mfg az amerikaiak-
rél nem 4llithat6, hogy a taco fogyasztdsdval a mexikéi
kuluira konyhén kfviili elemeit is magukhoz vennék.

Pﬁr évvel ezelétt, taldlkoztam
a Hallmark tidvozl6kértydk guandongi (kfnai tarto-
mény mintegy hatvanmilliés piaccal) képviselsjé-
vel. Boldogan djsdgolta milyen j6l megy az 4ru. Ami-
kor megkérdeztem, hogy melyik termék volt a legke-
lend&bb, azt felelte, hogy a Bélint-napi tidvozl&kar-
tya. , Tudja, a kinai férfiak eléggé félszegek az
ellenkez8 nemmel valé érintkezésben. Elég nehezen
fejezik ki az érzéseiket. Sokkal egyszeribb szdmukra,
ha kiildenek egy Bélint-napi tidvozlSkértyar.” Erre
nem igazdn tudtam, hogy mit is mondjak, csupén
annyit motyogtam, hogy nehéz lehet a szévegeket le-
fordftani kfnaira. ,O, dehogy” mondta, ,,a vevék azt
akarjak, hogy a széveg angolul legyen.”

A populdris kultdra globalizdci6jdért felelds embe-
rek természetesen a ,Davos-kultira” jelenlegi vagy
jovends tagjai kozill keriilnek ki. Az imént emlftett
Hallmark cégképvisels dtvdzte magéban a sikeres,
feltorekvé ,,yuppie” tipust Gizletember dsszes jellem-
vondsat. VevSkore azonban j6val szélesebb réteghsl
keriil ki. A bennsziilstt reakei6 itt is nagyon véltozé,
a teljes elfogaddstdl a teljes elutasftéson 4t mindenfé-
le kompromisszum fellelhets. A teljes elfogadds 4lta-
ldban a generdcidk kazotti konfliktushoz vezet, és va-
16sz2ind, hogy az elfogadés egyik oka a fiataloknl épp
a sziil6k felhdborftdsdnak végya. A teljes elutasitds
igen nehéz, még elnyomé rezsimekben is. (A kom-
szomol-funkciondriusok az elnyomds kevéssé sikeres
kisérlete utdn kompromisszumhoz folyamodrak, a
yszoviet rock” nev( taldlmény bevezetéséhez.) A
kompromisszumnak szémos szintje van, amelyek ko-
ziil néhédny igen meghokkents a kiviildllé szdmdra.

Pi4r évvel ezel§tt meglétogattam a Meiji Nagy
Szentélyt Tokibban. Vendéglétéim térsasdgiban vol-
tam, akik a sintoizmus hdséges gyakorl6i. Amikor
meghfvtak, hogy litogassam meg veliik a szentélyt,
aggdlyoskodéan megkérdezték, hogy nem sérti-e a
valldsos érzéseimet, ha hédolatukat teszik a nagy
Meiji uralkodé elétt. Udvariasan (és taldn kicsit siet-
ve) azt feleltem, hogy természetesen nem zavar. Ott
4lltam veliik meghajolva, kezemben fiistol6t tartva,
mikdzben hdtunk mogott egy sor sinto pap fillsiketi-
t6 ervel dobolt. Szédelegve jottem kifelé a szentély-
bél, azon elmélkedve, hogy épp az imént imddkoz-

tam egy halott japén hatalmassdgnak. A szentély
el6Stt tobbsz4z japén fiatal tdncolt ugrdlva, hordozha-
t6 radickbél iivoles zenére. Littam néhdny fiatalt

benn a szentélyben, és azt figyeltem vajon 6k is be4ll-
nak-e a tobbiekhez. Megkérdeztem hézigazd4imat,
ldtnak-e ellentmondést ak&z6tt, ami a szentélyen be-
liil és kiviil torténik. Kérdésem megdsbbentette
6ket. Természetesen nem, hangzott a vélasz, pillanat-
nyi gondolkod4s utdn. ,A japén kultira mindig is si-
keresen olvasztotta magédba a kiilfsldrsl érkezs ele-
meket.” A mai Japén egyik legfontosabb problémdja
éppen az, hogy vajon hézigazddimnak jogos-e a der(i-
ldtdsa a japdn kultdra felszfvé erejében bfzva.

Evangélikus protestantizmus

Negyedszerre, (bér persze taldn nem utoljéra) a
globalizici6 j6l nyomon kivethets folyamatéra példa az
evangélikus protestdns mozgalom, kiilénésen a piin-
kosdista forméjaban (ami a vildgszerte elterjedt véltoza-
tok kériilbeliil nyolcvan szdzaléka). Globalizdci6s hatdsat
legink4bb dgy lehet érzékeltetni, ha dsseehasonlitjuk ko-
runk mdsik nagy vallési jelenségével, az iszldm djjésziileté-
sével. Mig az utébbi csak olyan orszdgokra és koztsségek-
re korl4toz6dik, ahol az iszl4m eddig is uralkod6 vallés
volt, addig az evangélikus protestantizmus olyan teriilete-
ken is teret hédftott, ahol ez a valldsi hagyomény mind-
eziddig ismeretlen volt. A legdrémaibb az 4ttirés Latin-
Amerikdban (amint ezt mesterien dbrézolja David Mar-
tin 1990-es kényvében, a ,, Tongues of Fire"-ben). De a
protestantiznus \Krnczen 4ga gyorsan terjed (Japén ki-
vételével) Kelet-Azsidban, a kinai teriileteken (az elnyo-
més ellenére még a népi Kindban is), A Filsp-szigete-
ken, a Csendes-6cedn déli partvidékén, és Afrika Szaha-
rét6] délre es6 teriiletein. Vannak terjedésre utalé jelek
Kelet-Eurépdban is. Bér a mozgalom Gshazdja (metropoli-
sza) az Egyesiilt Allamok, az Gjabb csoportok teljesen el-
szakadtak és fiiggetlenné valtak az anyagi timogatéstél és
a kiilfdldi missziondriusoktél.

Az evangélikus protestantizmus kulturslis forradalmat
jelent azokon a teriileteken, ahol felttinik (ezzel egyéb-
ként merSben ellentétes funkciée tolt be, mint otthon
Amerikdban). Gytkeres véltozdsokat eredményez a férfi-
né kapcsolatokban, a gyermekek iskoldzdssban és felne-
velésében, valamint a hagyoményos hierarchidhoz valé
viszonyban. Még fontosabb az, hogy beleneveli az embe-
rekbe azt a ,protestdns etik4t”, a munkéhoz valé fegyel-
mezett, beoszté és raciondlis hozz44llést, amelyet Max
Weber a modem kapitalizmus kialakuldsinak egyik alap-
pilléreként hatdrozott meg. {gy az eredeti helyt6] vals el-
szakadsés ellenére is, (a mexikéi és guatemalai megtértek
maja fordftdsban éneklik az amerikai egyhézi énckeket),
az evangélikus protestantizmus a nyugati tfpusti modem
pluralizmus értékeinek marad a hordozéja.

Ebben a pillanatban még nem teljesen vildgos, hogy
ez a vadonatdj jelenség hogyan viszonyul a kulturélis
globaliz4ci6 kordbban kifejtett folyamataihoz. Annyi
bizonyos, hogy az Gshonos kultirdval konfliktusokba
keriil ez is. A legtdbb emberjogi szervezet 4ltal nyilvén-
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tartott keresztényiilddzés Kindban, az iszldm vildg-
ban és esetenként Latin-Amerikdban az evangélikus
protestdnsokat érte. Ez a fajta protestantizmus j
nemzetkdzi kultdrdr hoz létre, mely rendkfviil dntu-
datos (itt az amerikai evangélistdkkal valé hasonlé-
s4g igenis fenndll), és erSteljes szocidlis, gazdasgi és
politikai kihatdsai vannak. Bér az Gj protestantiz-
must nem szabad szociélis ellendlldsként vagy reform-
ként félreértelmezni (hajtéereje tilnyomoérészt sze-
mélyes és valldsi jellegd), nem széndékolt kovetkez-
ményei igen jelent&sek. Ezek 4dltaldban kedvezSek a
pluralizmus, a piacgazdasdg és a demokricia szemsz6-
26b8l nézve. Lehetnek més jelentSs populéris glo-
balizdciés mozgalmak, de a legdinamikusabb kéziilik
mégis az evangélizmus.

A globalizdci6 négy arca:

mind kiilén4llé és mind kihat a m4sik hdromra. Mé-
gis vannak kéztilk hasonlésdgok. A két, talén legfon-
tosabb hasonlésdgot mér emlftettem — a nyugati, el-
s&sorban amerikai szdrmazds és ehhez kapcsolédva az
angol nyelvhez valé kotédés.

Nyugati eredetitk okot adott azokra az utébbi ids-
ben elterjedt vddakra, hogy e folyamatok kézvetlen ki-
segftSi és elSidéz5i a nyugati imperializmusnak, mely-
nek gonoszsdgkdzpontja maga az Egyesiilt Allamok. Ez
a vad méra elavult. A ,Davos-kultiira” teljesen nemzet-
kozivé vélt. Legaldbb dgy megtaldlhaté Tokibban vagy
Szingapdrban, mint New-Yorkban vagy Londonban.
Hihetdbben hangzik, ha valaki a globélis kapitalista
rendszer imperializmusdrél beszél, ez azonban egyszerd-
en egy elitéls cimke. A neo-marxista te6ria fogalmai
itt nem mikddnek. Mint mér s26 volt réla, ezek a fogal-
mak jobban illenek a Tanszéki-klub Internaciondlé glo-
bélis elterjedésére. A bangladesi feministdk vagy kor-
nyezetvédok okkal tekinthetSek a nyugati kézponud
kulturdlis imperializmus ligyndkeinek, bdr nehéz lenne
pontosan meghatérozni, hogy tevékenységiik miben se-
gfti a globdlis kapitalizmust. A multinacionélis cégek-
nek tényleg nagy profitot hoz a populéris kultira ter-
jesztése, de sikerlik mdgott nincs semmilyen kényszerf-
tés. Senki sem kényszeriti a japén tizenéveseket, hogy
rockzenére téncoljanak, sem pedig a kfnai fiatalokat ar-
ra, hogy érzelmeiket amerikai romantikus eszkizokkel
fejezzék ki.

Claudio Valiz (1994-es kényvében, melynek ci-
me: The New World of the Gothic Fox) igen meggy6-
z8en viézolja fel a latin-amerikai tradfciék még az an-
golszdsz, killéndsen a pluralista tdrsadalomhoz kap-
csol6d6, értékek és életformak betdrése el6tti dssze-
omlését. |6 metafordval jellemzi a jelen 4llapotot,
amikor azt mondja, hogy az angolszész kultira ,hellé-
nisztikus” szakaszdba lépett. Ez azt jelenti, hogy t&b-

bé nem az angol vagy amerikai imperialista erével fo-
nédik egybe, hanem 6n4ll6 kulturélis erévé vilr,
amelyben nagyon sokan lelkesen osztoznak. Az evan-
gélikus protestantizmust mind a rémai katolikus pa-
pok, mind a baloldali értelmiség nagy CIA-Ssszees-
kiivésnek titulélta, azonban a val6s tapasztalat mést
mutat: olyan életerSs, fiiggetlen mozgalmat, amely
mdr kiils6 segftség nélkiil is képes makadni.

Ha a kulturélis globalizdcié a nyugati civilizdcié
hellénisztikus kordnak felel meg, akkor az angol
nyelv a kor ,koiné"-ja (az az 6g6rog, ami a késS an-
tikvitds idején ,lingua franca” volt, amelyen az Uj-
testamentum is frédott). Amint ezt Veliz megfogal-
mazza, ;made in English vildgban” éliink; szerinte
egyetlen mdsik nyelv sem lesz képes ezt a szerepet 4t-
venni a beldthat6 jovSben. Mostanra az angol nyely
hegeménidjdnak szdmos gyakorlati oka van. Bér-
mennyire is b&sziti is ez az értelmiségieket a vildg
sok részén (Franciaorszdg vagy Québec j6 példa er-
re), az angol az a nyelv, amely a nemzetkézi gazdasdg-
ban, a technikéban és tudoményos kommunikécié-
ban a médium szerepét betslti. Az a sokmilli6 em-
ber, aki angolt tanul a vildgban, azért teszi, hogy
részt vehessen ebben a globélis kommunikéciéban,
és nem pedig azért (néhény kivételtsl eltekintve),
hogy eredetiben olvashassa Shakespeare-t vagy
Melville-t. Mindazon4ltal az ember nem hasznél egy
nyelvet teljesen drtatlanul. Minden nyelv értékren-
dek, értelmezések, és valésdgképek egész sordt hor-
dozza magéban, amivel befolydsolja annak a személy-
nek a tudatdt, aki ezt a nyelvet beszéli. Nem tévedés
azt feltérelezni, hogy az angol nyelv, killéndsképpen
pedig az amerikai véltozat, népszer(ségének legaldb-
bis részben az az oka, hogy képes kifejezni a dinami-
kus, pluralista és raciondlisan (j{t6 vildgra jellemzé
szellemiséget. Ez még az evangélikus protestantizmus-
ra is igaz, amely 4ltaldban nem angol nyelven fejezi
ki magit, de amelynek vezetSi és fiatal tagjai angolul
tanulnak, hogy kapcsolatban lehessenek a mozgalom
amerikai vezetSivel. Ekézben taldn tébbet is kapnak
mint amire befizettek. Az tt a Christian Broadcasting
Nework-t81 Opah Winfrey-ig zavarbaejtSen egyenes.

A kép, melyet felvzoltam, terjedelmes és megle-
hetSsen bonyolult. Tébb olyan aspektusa van, ame-
lyet nem sikeriilt teljesen megérteni eziddig. Renge-
teg kutatdsi lehet&ség van még ezen a téren. Levon-
hatunk azonban egy kovetkeztetést: ha valaki komo-
lyan akarja venni Huntington felhfvését a kultdrdk
kozorti dialégusra, akkor legaldbb akkora figyelmet
kell szentelnie annak, ahogyan a kulturélis glo-
balizdcié kiillénféle folyamatai egymésra és az &sho-
nos kultdrdkra hatnak. Ez akkor nem csak a nyugat
és a ;maradék” (the WEST and the rest) kozotti dials-
gus lesz, hanem j6éval bonyolultabb véllalkozés.

FORDITOTTA SZABO DAVID
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Tandori Degsé

KVART-E]

»Most tessék volt drukkolni, urak,

jol visszavetett, kilencvenhd-
oo wlkis- ik,
Csaknem 6t évet tettem rd,
vajon mim hozta rém.”

Hogy ,katasztrofizmus”: ma m4r, hét persze. Bar csak IS. IS véra. Kihagytam bér egy Montecristét, kétszer
is, de az is igaz, hidba fordftottam A vihar c. darabot, a Montecristo futaméban nem jétszottam a favorit
Prosperét (1d. Kellér: ,Konysrgk, a halottemlékérenejédtsszonfavoritot” — az Gjsdgiré a Paldsthy Marcell teme-
tésére gydijtott, 4ltala elsikkasztott pénzen), hanem a Két Zoknit, Id. Szemere urunk, sose azonos zokni, ha fo-
gadni mégy, ndlam ez: pizsamanadrég jéger helyett a kordgatya alatt, nan4, télen tudom csak megfizetni a lon-
doni KVART-E] kvéusijr. Ergo, kezdjiik e kis katasztrofikus verssel; kissé riadt vagyok, fme, a vers mégsem fe-
jezi ki teljesen a kolt6t? Kurvalkodunk, hogy hol fgy, hol tgy? Gyaldzatos minem az irodalom; a l6fogadés —
gyarlésdgunk tisztdbban tdrva — tisztdbb; bér gyarlébb. Ezt frtam egy este, hogy el&sz6r vontam pizsamanadré-
got a kord alé, s nem volt okom panaszra (mindig van!), mégis komoran, magamba zuhanva mentem algériai
siiltkrumplizémhoz, ahol UUUGY megmérik a kisadagomat (1d. a régi Paldsthy Marcell- vildg; csak j6 helyen
kell keresni; London, ha tudod, hogyan: j6 hely).

(Elss Ej)

Ext frtam hdt egy este

EGYESTE

(Eredetileg Sel6sz6 volt ac., ld. Vorssmarty)
(De nagyképtinek, erbltetettnek tartottam, erv6l ennyit)

A cfme most:

A FOGVETEMENY
Kis 20. szdzadi dal

Egy nagy fejszével kezdeném,
s ahogy dukadl,
a Foldrdl leveszejteném,
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A Fold-geci, -higy, -szar, -kimny, -takony,
-pinanedv, -nydl, -nyirok elevedne,

s nem dlina készen semmi nyom-

ban egy 1ij, trokebb eredetre.

Ennél sdtétebb verset, ha [rtak, megnézem. Szfvesen, persze. Egy id6 utdn: semmi 6nzés. Jobban belevacko-
l6dsz anndl magadba. Az dllatnak a vacka: szép kettSsség az értelemben. A vackod a vackod, vagyis a vacakod
a vackod, a vackod a vacakod, vackolédsz, vacakolédsz.

(MASODIK KVART)

Na, ez melyik legyen? A negyedik megvan mar. [rtam p4r verset itt most, vélasztom ezt: kézbevetés:
tiporgérifai, meghatdrozdsi véltoztatdsok; de a sorrend, gy ldtom, szerves:

AFITTY, ALOTTY, A PEP

Bevettem a fél Eunoctint,
hogy fél napot tijra kibfrtam;
a vdgyott, az unott kint
valami alvdsra bfrjam.

Minden se megy,
semmi se megy,

két-fele-nincs-van elegy.
Megj. Aha, engem is meglep, hogy ez a 4+3 soros darab. Tovabb:

Négy-négyérds szakaszokban
dlmodtam: felejteni,
hadd tudjam tijra jobban,

mit nincs megfejteni.

Egy fél elegy,
mds fél elegy,

Viérhat minden. Mert megudr!
»Ne tudd meg!” — ,Micsoda?!"
Te ne tudndd? Vir és lekvdr,

a lepénybél semmi csoda.

Nekivdgsz, kételek
érik fejed,
nagymosds, rémiilet.

Axtdn: a ,valahova érs7”, és
onnét - a tovdbb,

a duma, meg a daganat, a vérzés,
t6bbé ne keresd ax okdt:

de még, ma még, ma: még ,ma még”,
a fitty, a loeey, a pép,
hdrom halmaz, tiéd.

Vagyis a hdrom halmazéllapot. Sa — l4tsz6lag -
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HARMADIK KVART-EJ:

(Ezt ma frtam, 1998. februdr 13-dn, pénteken reggel, visszalvds helyett)
A cfme vitatott (ndlam). Kiszdmfthat6, miért felelne meg a

VAGY EGY HIJAN HUSZ
(s tartalméra is), de az

EL?

ékesebb. Csak il megmagyardzd. Jojjon a vers maga; maga van.

Viérosnézés, pidlds,
csavargds, misztikus élmény,
M‘w' WM'
ez az, amit fogadds cfmén

mivelek. Egy hapnalban

— ma — felriadok, egy szexes-
-s-kastélyos rémdlom, s az van,
hogy hdl'sten, de mihez kezdjek?

Ribateio-bor (egy portugdl),
fogkrém, villanyborotva,
sz.r neszkdvé (7 éra, mdr?
még?), 10-ig visszaaludna

jobbik vagy rosszabbik felem,
mondom, szexvardzskastélyt
vdgtattam kérbe, ijedelmesen
elveszive mindent, s nagy kéjt

nem jelentett hol-van-nadrdgom?
tdskdm? és rengeteg

bejdrat volt, és hogy sose ldtom
semmi esélyemet,

bitvrémdlombdl kele ilyes
ébredés volt ez, s lassan

— egyszerre — 1) &, iivole: MI EZ?
s ,hogy a szemem elapadjon,

karom szdradjon! ldbam bot
legyen a karézott faknak,
maddr legyek, kerék-zizott,
holetd Griilt vaddllat. ..”

...Almok. Csak ext ne: a részletes

okfejtést elhagyom most.
Elég az: egy emlékezetes

nap vdrt megint, e napomhoz
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M‘m houd' Még ea prl
még egy korty Ribateio,
arc-hénalj-lstey (mosddsomképp) ,
a koszvadt cuccok. ,Hejho!"”

hallom a kiszvetttést (ez egy

l6 neve volt tegnap), s OH DONNA,

s TOTALLY YOURS - a lap épiiletes
méd TOTALLY TOURS-nak nyomta,

de nem rettentett el. Meglett
HEI-HO, Oh Hélgy, A Tiéd Csak
— ez utdbbitdl ott litktetget

egy Pilinszky-sor, de a csélcsap

szeszély lebeszélt mar PEALINGS-r6l
(mindent nyerhettem volna!),

néztem inkdbb, vér-bifsztekbol

hogy fal a belvdros, nulla

fokban zakéban, ingujiban,

a holgyek kis erikékban,

a teraszokon. Hol jdtszotzam,
hol nem, hol tétova voltam,

hol ideges, vad, vadmarha - a fék
halvdnylildit néztem,

fehéreit, krékuszvirdg

nyfldsdt tavasz-ide télben,

egy kis farmhdzat (!) a Mayfairben,
egy mérfold-hosszi Lincolnt,

ja, és hogy ide is elérkezzem:

a padon, ahol iiltem, ez is volt:

hogy ketten arra siettek el, és

szvélyesen odakiabdludk:

+Meguolt” (két arab srdc volt?) ,,a nyerés?!”
(Mai ,pdlydm” valahol ldtedk?)

V-t formdltam két ujjammal,
ugyanigy folemeltem a ldbam.
Hejhs!” Es akkor, sorsommal
"‘égm‘.ndig ”ww (haha-') nuwnu

b , kicsiny irodd
megjdtszottam, aprébbért,
a GREY SHOT newilt, orszdg, na ldm,
egy kis hja battyintéért;

s kész. Mentem ,haza". Kék-z6ld tornyos
templomom (Grosvenor Chapel)

oszlopdt megérintettem, hogy

rendben legyek az Egésszel,
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meg amiigy. De egy ilyen érintés
meddig tart? Mdris mdshol.
Elmaradt ma is az a Kéz-Intés,
és még el is fog pdrszor.

Vagy, hogy a vers sokszor nem-épp-az-az-abszoldtum, fme:

Nem volt meg ma sem az a Kéz-Intés,
s nem is lesz meg még pdrszor.

ES HOGY MEGLEPETES LEGYEN: a kvartho: szilkséges 4. éj: nem a kév. vers. A negyedik vers: mottként
megvolt, evvel a dolgot tovdbb nem is hidzzuk és nydzzuk.

1998 februér, London

(Sz6val hogy mit jarok Londonba, kérdik. Ez mér nagyon ,handicap G-H" osztdlyd kérdés, gondolom. Nem?)
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Joyce tanitvanya

DRAGO JANCAR

1.

A torténet akkor ér véget, mikor a jogi kar nyugal-
mazott professzor t és dékdnjét, a szfvbeteg id&s em-
bert a cs6eselék dithkitdrések és szitkok kozepette ki-
rdngatja a hdz4bdl, és foliilteti egy talicskdra. Az 6vé-
ros kacskaring6s utcdin viszik a folyé felé, hogy bele-
forditsék annak hideg és sodr6 4drjsba.

A torténet utolsé mondatait rikdcsol6 szlovén
nyelven halljuk, annak felss, alpesi dialektusdban;
az utca — amelyen végigddctg a talicska, és azon
hénykolédva az erStlen test - ginyos rikkant soktél
visszhangzik. A professzor fejére, amelyben egyszerre
tiszta drt érez, olyasvalamit, mint egy lyuk, erStlen
testére szitokesS hullik, szitkok zdpora veri, elénti a
rohej dradata, veri a dithédt becsmérlés jégesSje.

2.

Az els6 mondatokat jéval kordbban mondték ki egy
trieszti szoba magdnyéban, angol nyelven. Este van,
az asztalon fénykor, melegen 4rasztja szét egy szép ki-
dolgozdsi olajldmpa, a harmincéves angoltandr és
hiszéves tanftvdnya kényvek és telefrt lapok f&1€ ha-
jol. A béra, amely a Karszt fel6l keres utat az utcé-
kon 4t a tenger felé, ott iivdlt az ablakon tdl, valahol
csapkodja az ablaktéblékat, a parton tajiékzik a ten-
ger, a sz€l siivolts 16kései hangsilyozzdk a helyiség
csendjét és harménidjér. A tanftvdny hangosan ol-
vassa az angol mondatokat, tandra tiirelmesen javit-
ja a kiejtését. Mikor a leckének vége, a tandr az ab-
lakhoz 1ép, kinéz az utcéra, ahol papfrlapot emelget
és forgat a béra. Talén fr akcentussal mond valamit
a nyelvrél, taldn Aquinéi Tam4sr6l. Tanér és tanft-
vénya ugyanis minden 6ra utédn filoz6fidrél beszélget-
nek. A tanftvdny, mint sok fiatalember abban az id6-
ben, Schopenhauer és Nietzsche irdnt lelkesedik, a
tandr prébélja lelohasztani lelkesedését, szdméra
Aquinéi az egyetlen filoz6fus, minden nap olvas téle
egy oldalt latinul, elméje a tandr véleménye szerint

pengeéles.

Another of Joyce's pupilswas a young man of twenty
named Boris Furlan...

Richard Ellmann: James Joyce,
Oxford University Press, 1982, p. 341

Aztén a tandr visszalil az asztalhoz, és azt kéri ta-
nftvény4tél, hogy adjon lefrést az olajldmpérél angol
nyelven. A tanftvdny erStleniil viaskodik a szakkife-
jezésekkel, aztédn a tandr veszi 4t t6le a sz6t, és maga
14t hozz4, hogy lefrja az olajldmpét a legutolsé részle-
tig. Teljes fél 6rdn keresztiil megszakitds nélkil adja
4t magiat olyasvalaminek, amit a tanftvény sok évvel
kés6bb a lefrds irdnti vdgyként jellemez.

Zois professzor, kidltja a tanftvany, én sohasem fo-
gok megtanulni angolul! Zois professzor kacag, kicsit
a tulajdon lefrdsén érzett elégedettségtsl, kicsit azért,
mivel tanftvdnya baréti tréfdt 0z a nevébsl. Azok az
olaszok szélitjak fgy ugyanis, akik képtelenek helye-
sen kiejteni azt, hogy Joyce.

3.
Joyce tanftvénya, egy fiatal trieszti szlovén joghallga-
16, elmonddsa szerint akkor, az el6tt az olajldmpa
el6te hirtelen drt érez a fejében. Még egy pillanattal
kordbban Schopenhauerrsl és Aquinéirél beszéle ta-
néréval, erkolcs és batorsdg kérdéseirsl, de amikor
szembesiilnie kellett az olajldmpa problematikéjéval,
olajtartélyéval, cilinderével, kanécéval meg mindazzal,
ami ezt a jelentéktelen tdrgyat alkotja, gy érezte, hogy
a homloka mdgétt hatalmas lyuk tdmad, olyasvalami,
ami elnyel minden gondolatot, teh4t valami iiresség,
amelynek kézepén mér csak a karszti béra stivoltését
hallani a trieszti utcdkon 4t le a tengerig. A béréér,
amely ndvekszik, amely aztén Zois professzor érzékien
pontos, de mér szinte monoton beszéde kdzepette,
amely a lefrds irdnti vigydnak a mélyébdl fakad, egyre ha-
talmasabb4 novekszik és zig, a béréét, amely morajba
csap 4t, hatalmas tdmeg zigdsaba és kidltozdsdba.

4.

Joyce és trieszti tanftvdnya utoljéra 1914 forr6 jaliu-
sdban taldlkozik. Az egész vérosban érezni a fesziiltsé-
get, a kaszdrnyék koriil a behivottak gyiilekeznek, az
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utcdkon és a tereken férfiak csoportosulnak, és harci
jelszavakat kiabdlnak. A tandr bezdrget tanftvény4-
nak és fiatal bardtjdnak az ajtajén, nyugtalan és tele
van aggodalommal. Aztén a didk szobdjdnak ablak4-
b6l nézik a trieszti olasz konzuldtus épiiletét, amint
azt koriilveszi a felb8sziilt témeg. Hatalmas ordftozés
koézepette némelyek le akarjék venni az olasz z4szl6t.
Koveket hajigdlnak a homlokzatra, betdémek néhédny
tiveget, tivoltdznek. Joyce ldthat6an nyugtalan, ag-
g6dva kérdi fiatal bardtjatél, mi lesz ebbsl. A digk
kacag. Zois professzor, mondja, hdbort lesz. Tandra
fél. Joyce azt mondja, elutazik; amikor a tdmeg tivol-
tése az ablak alatt félerGsodik, lehunyja a szemét, az-
t4n megfordul, és tanftvénya elmondésa szerint szin-
te elmenekiil a lakdsb6] meg a h4zb6l. A tanftvény
kacag, kint kezdetét veszi a térténelem. Megérti &,
hogy valaki lefrhatatlan élvezettel lefr egy petréle-
umldmpdt, 6t azonban més érdekli. A tdmeg zdgdsa
nagy idok kozeledtér jelzi. Magédhoz vonzza, féltart6z-
tathatatlanul beleviszi a forgészélbe.

5.

A kovetkezs években a tanitviny hatdrozott és ma-
gabiztos férfivd érik. Barmibe kezd, sikeriil neki. El-
méje, amely f8] nem foghatta tandrdnak a lefrés irdn-
ti vagyat, inkdbb az analfzisre hajlik, fréasztaldn
Kant, Croce és Masaryk kényvei. A bolognai egyete-
men szerzi meg a jogtudoményok doktori fokozatét.
Egyre jobban vonzza magéba az eurépai torténelem
ideges nyugtalansdga is, amely a trieszti b6ra médjé-
ra kereng a trieszti tereken. Négy évvel azutdn, hogy
angoltanéra a hdborgé tomegtél val6 félelmében el-
menekill a lakdsbél, és nem sokkal késébb Triesztbs]
és az § €letébdl is, tandja a térténelem (j fordulaté-
nak. Egy sziirke novemberi délelStt a trieszti kikots-
ben horgonyt vet az olasz hadsereg. Nem sok idébe
telik és a trieszti utcdkon dj jelenések bukkannak
fel. Olaszorszdg kiilvéarosaibél és vidéki varosk4ibol
szdrmaz6 fiatalemberek menetelnek fekete uniformis-
ban, dalolnak az ifjdsdgrél és a tavaszrél, elpdholjdk
politikai ellenfeleiket, a véros kézepén felgydjtanak
egy hatalmas épiiletet, a szlovén Néphdzat. A tiizol-
t6knak, akik megprébiljék izoldlni a tiizet, harci jel-
szavakat kidltozva elvdgjsk a fecskendSiket. Az ifjG
jogészdokror a torténelem vak nyugtalansdga koze-
pette megprébdl megnyugodni. Ugyvédi irodét nyit,
tovébbra is a filozéfidval és a tudomédnnyal foglalko-
zik, de a dithadr id6, amely végigjérja a megvert Eu-
r6pét, a lelkes témegek, amelyek ott gyiilekeznek az
erkélyek alatt, a titkosrend6rok és leskelSdéseik elsl
tobbé nem lehet kitérni. Trieszti szlovén értelmiségi-
ek kozote taldlja magar, akik szervezni kezdik az anti-
fasiszta ellendlldst. Harmincban figyelmeztetik, hogy
letartéztatds fenyegeti. Atszokik a hatdron az akkori
Jugoszl4vidba, mésnapra egy més vdrosban, més em-

berek kozott taldlja magét. A strd kddben, amely
Gsszel drad szét Ljubljana utcdin, lelki szemeivel a tri-
eszti nap messzi és elveszetten ragyogé gémbjét ldtja,
fiilében ott z(g a karszti béra siivoltése. Zakatol6 szfv-
vel olvassa a szlovén honfitdrsainak pereirsl sz616 hi-
reket, akiket a fasiszta birésdgok Szicflia bortoneibe
vagy kivégzGosztagok elé kiildenek a kdrnyez§ falvak-
ba. Az ideges korban, az ideges légkérben van vala-
mi, amit analitikus elméje nem képes folfogni. Bari-
tainak azt mondja, hogy e politikai perek olvastdn
(rt érez a fejében, olyasvalamit, mint akkor, amikor
Joyce tandr drnak pontosan le kellett frnia a ldmpdt.

6.
Negyvenegy janudrjdnak kozepén, egy egészen més
ldmpa, egy modern villanyldmpa alatt, az egyetemi
kényvtdr csdndes termében lapozgatja az angol (jsa-
gokat, amelyek rendszeresen tudésftanak a Trieszt-
ben zajl6 djabb és Gjabb perekrsl. Pillantésa hirtelen
megakad egy djsdghfren, amelyb6l megtudja, hogy
Ziirichben meghalt James Joyce. A cikkb&] meglepet-
ten értesiil arr6l, hogy trieszti angoltandra, akkor csu-
pén az érdekes, a jogdszi agy szdméra kissé kiilénc
Zois professzor, ami6ta ttjaik elvéltak, meglehetSsen
ismert fr6 lett. Ugy dont, elolvassa a kényveit. Eltdp-
reng, hol is szerezhetné be azokat, lévén hogy a szer-
28t azért kevesen ismerik. Nem tudja, hogy hamaro-
san ott fogja megtal4lni, ahol mér nagyban olvassék
8t, vagyis Anglidban.

Most nincs idS olvasésra, az események sorjdznak,
a torténelem strdsddik. A trieszti emigrdnsok nyug-
talanok. Mind tudjék, mi vér rdjuk, ha Szlovénist
megszéllja az olasz hadsereg.

Akiéresak tizennyolc novemberében Triesztben,
ugyan(gy negyvenegy tavaszdn ismét figyeli az olasz
csapatok bevonuldsdt. A hadsereg most nem kot ki,
most &z0nlik, a poros bekdtSutakon dradnak Ljublja-
néba a motoros egységek, a gyalogosok, gebék von-
tatta 4gydk, amelyeknek csdveibsl hédité hadjdratu-
kon egyetlen egy l6vést sem adtak le. Annak az or-
szdgnak a hadserege, amelyiken 4t6zonlenek, magé-
t6l hullott szét.

Mikor az olasz titkosrend6rség bekopogtat az ajta-
jan, 6 mér Svéjcban van, villamossal megy a sz(k és
csendes ziirichi utcdn a hegyre, a temetSbe. Amikor
folforgatjsk ljubljanai lak4sét, 6 trieszti angoltandré-
nak sfrjdn | 4ll. Zois professzor, mondja és hallja,
amint az folkacag, l4tja, amint odalép az ablakhoz, és
nézi a tengert. Itt nincs tenger, messze lent ott a Zii-
richi-té, gy érzi, a béra stivoltését is hallja az abla-
kon uil, a szelet, amely f6lhozza ide a kikt6bsl a to-
meg moraj t. Lent nem kot ki semmiféle hadsereg,
turistdk széllnak ki a faméléra.

Amikor pér nappal ezutén Ziirichben vonatra iil,
hogy az Périzs felé vigye, Ljubljandban &sszetil a meg-

28 DRAGO JANCAR



2000

524116 olasz bir6sdg. Gyorsftott eljdrdssal, amely rovi-
debb ideig tart, mint ami alatt & elér a francia haté-
rig, Ljubljangban, tdvollétében kimondjék rd a hal4-
los ftéletet.

7.

Ugyanazon év méjusédban egy szerb férfi, a jugoszldv
emigrdns kormény dsszekdtSje kiteszi Londonban
egy szdlloda el6tt. A langyos és nyugodt estében fel-
b&gnek a sziréndk. Sof6rje visszaugrik a kocsiba és el-
porzik a poggyésszal egyiitt. Az emberek rohannak az
utcén, egy karszalagos férfi berdngatja az 6véhelyre.
A pincében hallja a robbanédsokat, és a pinceabla-
kon 4t figyeli az izz6 égbolt egy darabjit. A médjus es-
ti égboltrél gydjtébombdk hullanak a vérosra. Vala-
hol a kézelben iz van, az izz6 égbolt egy darabjér,
amit 14t, a légelhdrftds 1ovedékeinek fehér pasztéi
szaggatjdk szét. Azutdn megédllapitja, hogy a mellette
4116 férfi, aki nyugodtan cigarettézik, annak a széllo-
dénak a portdsa, ahovi4 § is igyekszik. A portéds kazli,
hogy megint nem lesz dram, ezért petréleumldmpd-
val illetve olajldmpéval fognak vildgftani. Joyce ta-
nitvénya ott a londoni pincében, a légitdmadas alatt
fékezhetetlen kacagésban tor ki. Megkéri a portdst,
magyarézza el, hogyan makodik egy ilyen ldmpa. Az
nem csodélkozik a kérésen, olyan a munk4ja, hogy
semmin sem csodélkozik. Ujabb cigarettéra gydijt, és
elkezdi magyarédzni. Londoni tartézkodédsdnak elsS es-
téjén a portdssal a légiriad6 végéig dradja magdt a le-
frds irdnti vdgynak, az olajlémpdk maksdésének, ame-
lyek, amint azt hamarosan megéllapftja Anglidban
kissé mésok Triesztben.

A kis hotelszobdban reggel felé ruhéstul fekszik az
dgyra. Amikor elalszik, azt 4lmodja, hogy
Barkovljénél elmeriil a tengerben.

8.

Hangjét megismerik Szlovénidban. Itt London be-
szél. Szavai vildgosak és hatdrozottak, ellenélldsra
sz6lftanak. Beszdémol a németek afrikai és oroszor-
sz4gi vereségeirSl. Bejelenti a szicfliai
paartraszélldst, tudésit a Monte Cassinéért vivort
csatdr6l, diadalittasan adja hiriil Olaszorsz4g kapi-
tuldci6jdt. Hangjér a rddi6 hangsz6r6jdbél lefiiggs-
nydzott ablakok mégott hallgatjsk a vérosokban,
mikdzben az utcdkon a kijdrdsi tilalom idején sitke-
ten visszhangzanak a német Srjdratok léprei. Hall-
gatjdk a partizdnok a felszabadftott teriileten, hall-
gatjdk az ellenségei. Vildgos beszéd Londonbél cf-
m frés4t roplapokra nyomtatjék, és azokat Szlové-
nia folstt sz6rjdk le a szdvetséges replilk. A
roplapokon a szlovén domobranokat sz6lftja fol a
partizén ellen4lldshoz valé csatlakozésra. A meg-

szallok 4ltal engedélyezett szlovén sajtéban London
hangjdnak nevezik.

Most aztén végleg benne van a tdrténelem forgé-
szelében. Egy este, ahogy a londoni stidi6ban az asz-
tali ldmpa fényénél faradtan rakosgatja a papfrjait,
kazli a kollégdjdval, hogy haza fog menni. Csatlakoz-
ni fog a partizénokhoz. A kolléga figyelmezteti, hogy
ott teljes kommunista hatalomdtvétel késziil. Lon-
don hangja ezt élesen visszautasftja. Ugy vélem, jegy-
zi fel magénak még aznap este hdborts napléjdba a
kolléga, hogy becstiletes és Gszinte, de végreleniil na-
iv ember.

Negyvendt februdrjdban mér a partizdnok 4leal fel-
szabadftott teriileten van, néhény hénappal késébb
Gjra Ljubljansban. Amikor (j emberek veszik 4t a
hatalmat, kinevezik a jogi kar dékénjav4. Két év
milva bortonbe z4rjék.

9.

Némi fant4zidval, mondja a detekefv, gy is fogal-
mazhatndnk, hogy magét az a James, vagy hogy is
hivjak, az hizta be a cs6be. Joyce tanftvdnya ott il
az asztal el6tt, és tdgra nyflt szemébe 226 fehéres
fény cs6vdja zuhog. A ldmpa az asztalon 4ll,
sokwattos elektromossdggal vildgft onnan az arcdba.
Hétul a félhomélyban vérds cigarettacsikk kering,
nevet§ szdjhoz ér, fehér fiistkarikdk szdllnak fol bels-
le. O tanftotta magét angolra, kacag a detektfv, ha
nem tudott volna angolul, nem lett volna angol
kém. Nem vagyok kém, mondja a Joyce-tanftvény.
Maga kém, mondja a hang a fiistfelhében. Minden
este ezt mondja neki, minden éjszaka. Es mogoerik
sok éjszaka a sotét szobdban, a fény i226 kérében,
amelyen 4tkavarognak a cigarettafiist fehéres szalag-
jai. A fény fehér és éles, élessége nysrsként hasftja
keresztiil a szemét. A Joyce-tanftvény az olajldmpdra
gondol, annak meleg sérgés fénykorére. Kiildnben
végeztiink, mondja a detektfv. Most visszamegy a cel-
l4j4ba. Reggel borbély, uténa ftélethirdetés. Nem va-
gyok kém, mondja a Joyce-tanftvény. Maga kém,
mondja a hang a fénykor mogill, maga 4rulé. Es ma-
gét haldlra fogjék ftélni. Joyce tanftvénya elsdpad.
Mintha tenger z(g4sé4t hallan4, mint amikor a karszti
béra korbédcsolja. Egyszer mar halélra ftéltek, mondja
halkan. A tédvollétében, kacag a detektfv, de ezdttal
maga is jelen lesz.

10.

Ez negyvenhér egy forr6 jdliusi estéje. Folyosék tit-
vesztSjén keresztill vezetik és ajtSkon 4t, amelyek be-
zdrulnak mogotre. Végiil egy celldba ér, amely sztk,
akdr egy folyos6, hat méter hosszd, kett§ széles. Ma-
gasan a mennyezeten van a ldmpa, egész éjszaka ég, a
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tanftvény pupilldjdban pici vords nydrsak forognak,
a sz(rés pokrécot a szemére hizza, egész éjszaka nem
tud elaludni. Hétul az izzds mdgote, ott ahol a ldtha-
tatlan szeme van, rejtve a ldmpa el6l, a fej mélyé-
ben, a tér mélyében legy6zik az id6t, ott a lelki sze-
mei el6tt a trieszti kikots ideges képei sorjdznak,
meg a kadas ljubljanai és a még koddsebb londoni
utcdké.

Reggel felé, a vildgos jiliusi reggel felé, amikor vé-

giil olyan 4llapotba siillyed, amely csak hasonlit az al-

vashoz, lépteket hall az utcérél, hangos beszédet. A
ljubljanai bortdnfalakon tdl ott a j4rda, reggel az em-
berek munkéba sietnek. Folkel, abban a pillanatban
megcsorrennek a kulcsok, az ajtéban ott a borbély.
A léptek és hangok zaja odakint megsokszorozédik,
odakint valami felndvekszik, a morajlé tdmeg tenge-
re. Az igazsdgos nép témegei gyiilekeznek a birésdg
épiilete koril, hogy kifejezzék szolidaritdsukat a bf-
rdkkal, akik a nép nevében megkezdik a pert az 4ru-
16k, kémek, ellenségek ellen.

A vérShelyiségben kinéz az ablakon a térre, a fe-
jek tdmegére, amit lathatatlan er6, valami l4thatat-
lan és nem hallhat6 szél mozgat ide-oda. Egy pilla-
natra l4tja Gnmagét és tanérét, ez az utolsé kép, mie-
16tt bevezetik a terembe: trieszti szobédja ablakdban
4llnak, 6 hiisz éves, kint a témeg iivolt és kdveket
hajigal az olasz konzuldtus épiiletére. Tandrdban
most nincs lefrds irdnti végy, fél, menekiilni akar, vé-
giil elmenekill. Tanftvdnya nevet. Most, negyvenhét
jaliusdban nem nevet. & is fél, 6 is menekiilne. De
nincs hovd, Most csak egy (it vérja, amely a folyosék
(tvesztSjén keresztiil a térgyal6terembe vezet.

11.

Minden v4dlott olyan, akér az 4myék, elgyotort, ki-
alvatlan és szorongé. A tédrgyaléterem zsifoldsig tele
emberekkel, akik fenyeget§ mormogédssal kisérik be-
jovetelét. Leiiltetik az elsS padra, mdgotre és a falak
mentén egyenruhds 6rok sorakoznak fel. Gyorsfrok
vérakoznak térdre helyezett kézzel. Az asztalokon ki-
hegyezett ceruzdk, mozdulatlanul, akér a csére tol-
tote 16fegyverek.

A per tizennégy napon 4t tart, minden nap reggel-
t6] estig, ebédsziinettel. A hangsz6r6k kizvetitik az
{igyészek metsz§ szavait és a vadlottak nydkogését ki
a biréség elstti térre, a tdbbi térre és a ljubljanai ut-
cékra, az egész orszdgban sszegytlnek a dolgoz6k a
radickésziilékek mellett, és hallgatjdk az tigyész dor-
. g6 szavait: a szlovén értelmiségnek mindig volt egy
kore, amely mindig idegenek csatlésa lett, amely
mindig eladta magét, amely szolgaian behédolt min-
dennek, ami idegen, kiilondsen az idegen t8kének.
Az Gjsdgokban egész oldalas tudésitdsok jelennek
meg a perrSl: Senki sem hozott erre a népre annyi
bajt, vért, gydtrelmet és szenvedést, mint amennyit

ez a maroknyi reakciés klikk. A vadlottak padjén ott
{il maga az idegenek csatlésdul szegSdott 4rulés.
Nemcsak a dolgozé nép (téli el Sket, elitéli az egész
emberiség, elftéli ket a humdnum maga, frja a Szlo-
vén Hirlap.

A hatodik vagy a hetedik napon az {igyész a Joyce-
tanftvényt hallgatja ki. Az Allatok farmja cfmd@
konyvrsl beszél, amit a vddlott Anglidb6l kapott.
Angol nyelvtuddsét, mondja az {igyész, amit mér Tri-
esztben megszerzett, aljas médon arra hasznélta fel,
hogy e fortelmes pamfletbsl forditson részleteket, és
a konyvet kdlcsdnadja a térsainak. Amikor megkér-
dezi a vddlottat, lefrné-¢ a konyv tartalmét, csend t4-
mad. A csend szétdrad a hangsz6r6kon 4t a birésdg
el6tti tomegen is. A radidkésziilékek hallgatéira ré-
4sft a vadlott némasdga, amit az Gjs4g mdsnap Ggy fr
le, mint egy megétalkodott ember kinos és szdnalmas
hallgatésédr. Végiil a vadlott megszélal. Lefmi..., nye-
kegi, nem tudom lefrni. A fejemben, mondja... A fe-
jében? orditja a bfr6. A védlott hosszabb sziinet utdn
tétovén hozzdteszi: Valami (irt érzek a fejemben. A
fejében, mondja diadalmasan és nyugodtan a bfré, dr
van, amint azt maga 4llftja. Es a nép a térgyaléterem-
ben megbolydul, nevetése végighulldmzik a birésdg
el&tti téren, az dsszegy(lt tdmeg viharosan helyesel-
ni kezdi a bfré szavait, amint a mésnapi lap hfril ad-
ja vastagon szedett alcfmében.

A kandeldber alatt, amelyre a hangsz6rét erSsitet-
ték, idGsebb férfi hajol oda a feleségéhez. Mintha is-
merds volna a hangja, mondja, ha nem nyskogne
ennyire. Ez nem London hangja?

12.

Augusztus tizenkettedikén a tandcselnok biré kihir-
deti az ftéletet. Horom védlottat goly6 4ltali haldlra
{télnek, teljes vagyonelkobzdsra és megfosztjsk Sket
politikai valamint dllampolgdri jogaiktél. A terem-
ben kitdr a taps. A bfréi tandcs egyik tagjdt szemmel
lsthatéan undorral tolti el ez a taps. Folemeli a kezét,
hogy elcsillapitsa az embereket, de amint a terem lecsil-
lapodik, akér a visszhang, tapsvihar hangzik fel, majd
diibdrgs helyeslés kintr6l, a nagy térr6l, ahol a témeg
mar jékor reggel helyet foglalt, hogy meghallgassa az
{télethirdetést.

13.

Amikor elvezetik a celldjdba, egy papfrlap vérja. Koz-
lik vele, hogy frhat haza vagy akdrhova. Ledél az 4gy-
ra és a mennyezetet badmulja. Este eloltjdk a villanyt,
el6sz6r twbb hénap utdn. Az 6rok idénként benéz-
nek a celldba.
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14.

Két évet tolt magédnzérksban, ahol olvasnia is sza-
bad. Ejszaka néha odaiil priccsére egykori kihallgaté-
ja. Egy éjszaka megkérdi tSle, tisztdn jogi szempont-
bél igazségosnak tartja-e az ftéletet? O nem felel, a
falnak fordul. Egy m4s alkalommal azt tudakolja ¢j-
szakai ldtogat6ja, mi tdrtént a per folyamén, miért
nem frta le a kényv tartalmét, miért tdmadt az a hir-
telen (r a fejében? Azért, felelte a jogi kar egykori
dékédnja, mivel nincs bennem végy a lefrds irdnt. A
detektfv furcsdn néz rd, aggédva csévilja a fejér.

A kovetkez6 év végén értesitik, hogy kegyelmet
kapott. A haldlbiintetés helyett hisz év bortont.
Négy év milva beteg szfve miatt feltételes szabadl4b-
ra helyezik. Egy felsG-szlovéniai kisvdrosban telep-
szik le. Ablakdban minden éjszaka ég a l4mpa. Reg-
gelente nézi a napsiitotte fehér alpesi csticsokat. Sza-
vai ritkdk, mozdulatai lassdak és tigyetlenek.

15.

Otvenhédrom egy kés6 szi estéjén lépteket hall, vala-
mi mozgést észlel a héz el6te. Eloltja asztaldn a l4mpét,
az ablakhoz lép, félrehiizza a fiiggtnyt, és abban a pilla-
natban jeges borzongés fut végig egész testén. Kint em-
berek sotét csoportja gylilekezik, valamire késziilnek.
Valaki a nevét kidltja. Valaki ezt kidltja: El akarja adni
Triesztet az olaszoknak! O meg az angol barétai. Ds-
rombolnek az ajtén, brummogé férfihangok az eldszo-
béban, egy pillanat mdlva m4r a szob4jéban, amely hir-
telen tele lesz testekkel, izadtsdgszaggal, palinkss lehe-
letekkel.

ErSsen megmarkoljék, és kirdngatjék a h4zbél az
utcéra. Talicskdra tiltetik. A talicska ditbdrog az utca
kévezetén le a folyé felé.

A menetet rohej és ordftozés kiséri: szpik inglis,
szpik inglis! A talicska vasalt kereke diibordg az utca
kévezetén, hdnyja-veti az erStlen testet, mint a zs4-
kot, a professzor (igy érzi, beteg szfve megéll, remegs
kézzel prébélja szemét eltakami az arcok el6l, ame-
lyek odahajolnak hozz4, a glny és a szitkok értelmet-
len zuhataga el8l: vén hiilye, vén hilye. Arulé, Jd-
dés. Mikor a talicska megéll egy pillanatra, hogy aki
tolja, a tenyerébe kopjon majd djra nekiveselkedjen,
szdjak tdtognak rd palinkis lehelettel: Hol vannak
most az angol barétaid? Es a kérdésre asszonyok sipf-
t6 nevetése, férfiak brummogé rohogése felel: szpik

inglis, szpik inglis.

16.

Miel6tt a talicska vasalt kereke tovabb dérogne az
utcdn, miel6tt a vig menet tovdbb indulna, az éreg-
ember félemeli a kezét, koroz, valakinek meg akar
valamit magyarézni. Mintha most értett volna meg
végképp valamit. A csScselék még vigabban réhog a
hadondszésan.Es miel6tt a folyépartra érnének, kur-
jantdsaik, bombolésiik és rohogésiik tévoli zagdssd
véltozik. A zigds ugyanabban az irben hangzik fel,
amely gy keletkezik a fejében, mint egy lyuk, mint
egy akdrmilyen tovébbi lefrdsra val6 képtelenség. A
professzor gy érzi, hogy jogészi agydval, analitikus
értelmével most fogja f6l, mi az az (ir, amely a lefrés-
ra val6 képtelenséggel egyiitt jelentkezik néla. Ezért
erStlen teste nem érzi tobbé a szitkok zépordt, nem
érzékeli a becsmérlések red zadulé 6z6nét, ré se hede-
rit a rohej dradatéra, és nem hallja a dithadt gyal4z-
kod4s jégverését. Az egyenletes és tévoli zdg s kfviil
van az 6 fején, és annak tiresen kongé terén, ez az
egyszerre tébbé nem értelmetlen z(igdsa a mind
Gjabb tomegeknek, amelyek tivoltenek és siivitenek,
akdr a karszti béra a trieszti utcdkon 4t a tengerig, ez
a 20igds, amely kozeledik, és a tdvolban, a végtelen
térben kibomlik egyetlen egy sz26b6l, egy s26bél,
amely nem angol és nem szlovén és egyéltaldn nincs
lefrva egyetlen egy nyelven sem, amit sohasem
mondtak ki és sohasem alkalmaztak semmi lefrdsdra,
amely elmond mindent, noha kimondé4séra nem ké-
pes sem a tandr, sem a tanftvany, egy sz6, amit értel-
metlenségében lehet csak megérteni, noha azt sem a
tanftvény, sem a tandr sohasem lesz képes hasznélni.
Ez az, amit most szfvesen elmondana tries:zti tandré-
nak, hiszen most érti, hogy ugyanaz a s26 4ll az ele-
jén és ugyanaz a végén, és ez a sz6 csGppet sem an-
nak fiiggvénye, hogy milyen nyelven fogjék kimon-
dani vagy lefrni.

Ezért hadon szik a kezével, és a fels6-szlovéniai
nép ezért kacag vigan és ivslti még hangosabban:
szpik inglis, szpik inglis.

Nem hallja tobbé, mar csak a tdvoli zdgés 1étezik,
nem tudja mdr, vajon a tenger bémbél-e vagy a t6-
meg vagy csak a béra az ablakon udl, és 16kései koze-
pette hallatszik Zois professzor monoton beszéde,
amint lefrja az olajldmpér.

FORDITOTTA GALLOS ORSOLYA
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Horkay Hércher Ferenc

RESZLETEK AZ APA HALALA CiMU
CIKLUSBOL

VAJON HOVA?

Még él.

Zihdl6 test

a paplan s a leped6 két hatdra kézt.
Mint szl6kacsok, visszahajls,
feltartott kezek a pdrndn.

Bozontos személdok,

idénként fdjdalmasan

dsszerdncolt homlok.

Elsstétiilt ormyereg.

A lehunyt szemhéjak alatt

a ldzasan kutaté,

diilledt szemgolyék.

A pofacsontra tapadt izmok

dltal merevvé tett arcvondsok.
Haldl elétti nyirkossdg

a felkaron.

A puszta funciék:

édesapa mdrcsak egy kétségbeesett
erbfeszités arra, ami még neki jut.
S azon til? Kép, amelytél
visszariad a halands,

s ay éjszaka felbdtorodott szérnyei kézt
egyediil megteendd 1it, vajon hovd.
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LEGSZOM]

A haldl bedllta 6ta légszomj.
Aznap mégesak a lazas matatds:
amig van mit, teszem a dolgom
koriilotted: tisztdba rakunk,
oltoztetiink, ujjadrél a gytiriit
lefejtem, axtdn a megsdrgult
fehér koporsé, fehérhajii,
csendesszavii halottkém,

s a halottszdllit6 fehér auté:
isuzu midi. Most mdr
legszivesebben futnék hazdig.
Elalvds elott a hulldmokban rdmtor6
hdnydsszerti zokogds. Mdsnap és
harmadnap: temet6, csokor,

a gydsyelentésre val6

hatsoros. Papfrvdlasztds

a nyomddban. Még mindig

j6l birom. De eltiinésed

egyre vadabb dlom,

melybél nincs

vészkijdratom. Kinzé

fejfdids és légszomj.

Bokszol6 vagyok,

orrbataldlt egy iités és

most szemem elétt kavarog

a vildg, egy kicsit megrogytam,
kibillentem a poziciémbdl.

Miért nincs hozzdm legaldbb
egy j6 szavad?
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TOBB TITOK

Nincs tébb titok.

A halkulé lélegzetvételek
ki-kihagy6 ritmusa, axtdn

a gyanii kérdése: ennyi csak?,
gyonge séhaj: aztdn a hillé
testtdl biicsiiz6 maddr ropte.

Nincs tébb titok.

Az iiresen maradt dgy. A szagok.
Minden ugyanabban a p6zban,
fiird6kabdt a fogason,

emlékek, kardcsonyfa, s a

helyre nem hozhaté mozdulatok.
Nincs t6bb titok.

Magad méricskélése, nem

is olyan borzaszté, aztdn

a felcsukl6 sfrds, ahogy
végighullémzik a garaton,

mielott kiszakadna beléled a fdjdalom.

Végiil nincsen mdr

semmi se. Nincs Titok,

Kaland sincs, vdratlan Fordulatok,
a Pillanat vulkdnkitorése sincs,
csak hideg, hidny és unalom,

mig forog a néma taposémalom.

1997 december 29.
A VEGE MAR SZELID

A vége mdr szelid
— akdr egy Schubert Lied.
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Fekete Vince

ELSO LEVEL

Az utcdk zegzugos hdléjdnak
az udvarterek sxitds csdpjainak
ingadoz6 mozgdsa melyben
jobbra-balra billenve lebeg

a j6hiszemdl jdrékel6 a
féktelen megrendiiltség

és valamilyen lomha gyényoriiség
hulldmverésében ide-oda
biccentve éhes tekintetét
annak a puha légies
sziv6hatdsnak a megérzésébol
s a szokatlanul hulldmzé
szorongdsok és érémaok
kénnyed gyiirk6zésébol

adédik amelyek mostansdg
kénnydiszerrel megbabondznak

az esti a reggeli illatok forrongé
kavarg6 remegései az elszdnt
kezdetek és lemondé6 befejezések

a megszdmldlhatatlan apr6 ingervel
szdnkdztat6 félelmek megbicsakldsok
és nekilendiilések azt hinnéd mit sem
vdltoztatnak nem homnak mdr
semmi vjat életedben pedig

egyszer és ott akkor jol figyelsz

majd mi mindennek a forrdsa

és deltdsodé végcélja mi az elsé perc
és az utolsé pillanat az egyetlen és

a legtobb vdgyakozdsa és

kockdzata a most az akkor

az egyszerre csak s hogy az majd
egyszerre szivem hiszen tudod

tudni fogod megpecsétel megfog
lerohan s megnyugtat akdr

egy kémnyfl pdrolg-gbzolgs
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vacsora ebéd vagy a fiistolgé
porz6 fold mondjuk az ibolydk
aljatol két méterre

MASODIK LEVEL

még azt hihetném hogy lassan
ahogy kifordulsz a kapun
utdnam csendesen kovetsy
még azt hihetném hogy
valahol ismét valahol

hdt elhibdztam ext hihetmém
nos tehdt vagy azt kotédszy
hozzdm s mégottem jossz
lépdelsz hogy ldsd hova

merre visz a ldbam

még azxt hihetndk persze hogy
minden manfr minden félos
ami rdnkragadt mondom
még hihetndk hogy magam
magad s hogy soha de mégis
tehdt még azt hihetn6k hogy
idével vagyis az id6 majd
elviszi fgy lesz vajon fgy

azt hihetnék persze

de hdt eb hiszi
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Guwyneth Lewis

BUDAPESTI SZOBORPARK

Nem minden szobor tud rendszert vdltani.
Ezek itt megdtalkodottak, akiket

az 1ij rendszer elkapott, és e parkba hozott,
s politikai biineikért, elavult gesztusaikért

darukétél dleali haldlra ttélt. Torténelmi szél
fiij mindenfelél kommunista ldbszdrak

koré acélnadrdgokat, mikézben 6ltényos férfiak
(a bejdrati kapundl hdrom Lenin dll)

meztelen hdsoket szemlélnek, csupa eré-izom;
boldogan dagad a kollektfv kebel:

népiiket vezették. Most seregély-forgalmat
irdnyftanak és gyiimélcsfa-sereget

a siirdiséds délutdnban, ahol nem térténik semmi,
s mdr csak 6k handabanddznak.

Azelbtt szénokok voltak — szavuk ax emberiség
legnyomatékosabb igéik acélontsdék

habdr most keriilik egymds tekintetét,
azért halljdk hdtuk mégott a cigarettdzva
amerikdz6 munkdsokat, s tirniiik kell,
hogy betonozok jdtszanak térténelmiikkel.

Gwyneth Lewis kaltdn8 Cardiftban sziiletett, ahol ma is €l. Walesi anyanyelvén és angolul egyarédnt fr. 1988-ban elnyerte a Gregory
Award koltészeti dfjat.
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REMETEK

Tudom, hogy tudnék igazdn j6 lenni,
ha lenne privdt erdém s tavam
a tobbi remete viskdjdtol tdvol.
Colman elvonja figyelmem az imdtél

rohadt csengettyifivel. Gyertydit,
ldtom az 6blén dt, tovdbb

égeti, mint én. Kész 6riilet

ez dldott szigeten a csédiilet,

ahol az egyik leendd szent jobban

aldzza testét, mint a mdsik.

Kézonyds akarok lenni, mint a szikla fent.
Kévetelem, hogy magamban lehessek szent.

FORDITOTTA GEORGE GABOR
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A nyomkeresd

KERTESZ IMRE

VENDEGSEGBEN

A hézigazda — bonyolult csalddnevi egyén, a keresztneve szerint Hermann — gya-
nitlanul fecsegett: dgy ldtszik, még valéban csak egyszerd kollégat sejtett vendégében, s az most, a pipdjat szf-
vogatva (kényelmetlen, de alkalomadtdn, meg kell hagyni, igencsak nélkiilézhetetlen szerszém), csendesen az
arcdt tanulményozta. Nem ldtott kiilondsebbet: egy kézépkord férfi zavartalan dnbizalomté] sugdrz6 arca volt,
formdja ovilis, orra, sz4ja rendes, haja barna, szeme kék. Egyel6re még nem lehet pontosan tudni, hogy fecse-
gése mogott a szokott fondorlat, vagy pusztdn gyermeteg egyiigy(iség rejt6zkodik-e: hajlott az utébbi foltevés-
re, habér — tin&dott - a kett6 kozti killonbség elhanyagolhaté voltaképpen. Ujabb pillantést vetett ré: csaku-
gyan és a legkomolyabban azt hinné, hogy sikeriilt véglegesen elvdgnia maga mogott a szdlakat? Nos, min-
degy: hamarosan meg kell tudnia, hogy a szdlakat sohasem lehet elvégni, és neki is, akércsak valamennyi tand-
nak, elébb-utébb vallania kell.

Egy percet ajandékozott még neki, a felhStlen gondtalanség egyetlen percét. A fecsegését figyelte: a foglal-
kozdsérdl, pontosabban a foglalkozdsa nehézségeirdl fecsegett, a kollégdnak, ha ugyan nem a cinkostérsnak j4-
16 bizalommal, s Gigy tett, mintha roppantul gondterhelt volna miattuk — vagyis dgy tett, mintha semmi gond
sem volna a vildgon. Ugyes, gondolta a vendég, nagyon tigyes: bizony4ra nem lesz kénny@ megtdmi. Attekin-
tette a szinteret: az alkalom kedvez8nek l4tszott: 8k ketten a szoba sarkdban tiltek, kisasztalka mogott, ropo-
g6s, 201d bérfotelokban, mialatt a mésik sarokban az asszonyok cipSket prébéltak egymds l4béra, egészen belé-
feledkezve ebbe a néi hébortjukba. Igen, ideje, hogy munkshoz ldsson.

Kivette sz4j4b6l a pipdt, és el6re megfontolt, higgadt bardtsdgtalansdggal a szavéba vdgott. Azutdn egyetlen
kurta mondatban tudatta kilétér, killdetése és az 4ltala lefolytatandé vizsgélat céljét: Hermann elsépadt kissé.
Csakhamar &sszeszedte magét azonban, mint az egyébirdnt vérhaté is volt: némileg, mondta, késziiletleniil éri
a vératlan bejelentés, hiszen eddig minden jel arra vallott, hogy a vendég - a kolléga (r - csupén az éppen vé-
get ért szakmai konferencidra érkezett a véroskdba, dgyhogy hirtelenében nem is tudja, mit is mondjon ezen a
kés6i 6rén...

— Es annyi esztends utén — vetette kdzbe a vendég.

— Rendben van, ezt sem tagadom — felelte Hermann. — De mindenekel6tt egy valami érdekelne: kitelessé-
gem-¢ egyéltaldn az 6n kérdéseire védlaszolni?

~ Nem - fgy hangzott a gyors felelet. — Onre kizér6lag a sajét torvényei vonatkoznak. Ezt foltétlentil tudnia
kell, & semmivel sem menthetd, hogy nem mindjért ezzel kezdtem.

Koszoni, felelte Hermann, erre volt csupén kivéncsi: ezek utdn pedig - jelentette ki mosolyogva — készen
41 a tandvallomésra, mégpedig Snként és figgetlenill, amint vendége is lithatja. [gy igaz, hagyta ré a vendég,
bér taldn kevesebb méltényldssal, mint amennyit Hermann, a maga nagyvonaldsédga ellenében, bfzvést elvér-
hatott volna. Ugy l4tszik, a vendégnek az lehetett a véleménye — megleps magabiztossdg ~, hogy Hermann
mindenképpen vallani fog. De épp az volt a zavarba ejt8, hogy nem kérdezett semmit: nyugodtan iilt tovébb,
a pipdjdt szfva, és szinte unatkozni l4tszott.

Egy perc milva Hermann térte meg a csdndet. Tulajdonképpen — kérdezte — mi érdekelné a vendégét? Ta-
l4n - firtatta tovabb, minthogy a vendég késlekedett a vélasszal, mint aki még fontolgat valamit — Shozz4,
Hermannhoz kfvdnna személyes kérdéseket intézni? Netaldn arr6l meggy8z6dni — folytatta az elSlegezett meg-
értés 4thidal6, kdnny( kis mosolydval —, hogy 6, Hermann, mit és mennyit tud?

— Nos hét, mindenesetre ~ felelte -, hogyne, szfvesen meghallgatom; mér amennyiben persze csakugyan
kedve tartja, hogy elbeszélje.

~ Miért ne? - vont véllat Hermann, elvégre semmi titkolnivaléja. Kévetkezésképp viszont, tette hozzd,
nincs is tdl sok mondandéja. Tény és valé: hallott az esetr6l. Azt is tudja, hogy itt a kdrnyéken tértént. Féj-
dalmas, még beszélni is fajdalmas réla. O maga kiilsnben akkor nem sok figyelmet szentelhetett a dolognak.
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Nem akarja a vendégét magyarézatokkal terhelni ~ ennek mindenesetre megvolt az oka, hogy a tébbit ne is
emlftse, az id& tdjt példdul félig-meddig gyermek volt még, ami persze nem mentség, csupén koériilmény, de va-
lamennyire taldn magyardzatul szolgdl. Természetesen fgy is a fitléhez jutott egy és m4s, hallotta, hogy valami
tdrtént, a szdmos akaddlyoztatds ellenére — s8t, épp ezek, mondhatni nyomatékosité jelenléte folytdn — is lehe-
tetlenség volt az embernek némely dologrél, ha kelletleniil is, de tudomést nem szeretnie — hamis tand, aki
egyebet dllft. A részletek és ardnyok azonban, vagyis maga az eset tulajdonképpen csak késébb kezdett pontos
kérvonalat Slteni.

Hermann itt elhallgatott egy percre; mozgékony, szavait mintegy 4lland6 magyar4-
26 4brédkkal kisér§ kezét, taldn hogy végre szildrd tdmaszt taldljon szdmdra, az diltében magasra hizott térde ko-
ré fonta, s j6l hallatszott ujjperceinek kénnyd roppandsa, miel6tt Gjra beszélni kezdett.

Megtehette volna, mint ahogy mésok is megtették, hogy nem foglalkozik az tiggyel — ki vethetné a szemé-
re? De - folytatta — valami nem hagyta nyugodni, valami hajtotta, égette, a kivdncsisdg — de nem, nem ez a
helyes s26, s itt nincs helye a szeméremnek; szabad-e tehdt kdtelességrél, a tudés gydtrelmes kotelességér6l be-
széInie ink4bb? Ldzas kutatémunkéba fogott: tényeket, mindenekelstt is kétségbevonhatatlan tényeket akart,
hogy tisztdn l4sson az ligyben. Aktdkat gydjtdte, bizonyftékokat szerzett, egész irattdrat halmozott f51 - volna
mit mutatnia a vendégnek. Most mér csak az hidnyzott, hogy mindezt a rengeteg térgyi bizonyiftékot feldolgoz-
za; csakhogy... S Hermann itt mélyen felséhajtott, hdtrébb d6lt tilésén, anélkiil hogy elengedte volna térdét,
és egy perce lehunyta a szemét, mintha az erSs ldmpafény béntand.

~ Csakhogy ~ folytatta aztdn — mér a foltérelezéssel is elég messzire megyiink, tilsdgosan is messzire. Az em-
ber elgondol bizonyos dolgokat: nem tehet mést. Es bér ezek a gondolatok nem t6le szdrmaznak, csak... hogy
is mondjam... Erti ezt? Széval... van ebben valami visszariaszt6. Az emberben megmozdul valami... valami
belsé tiltakozds... Egy érzés, amire nehezen taldlnék hirtelen nevet... Félek, nem vagyok eléggé vildgos...

Ismét elhallgatott, tétova pillantdst vetve a vendégre, s bér ez 6vakodott attél, hogy bdrmi megjegyzéssel
befolydsolja, Hermann gy l4tszik mégis biztatdst olvasott ki az arc4b6l, mert folytatta:

— Taldn — mondta - az, hogy lehetséges. Igen, az, hogy foltételezzitk a lehetetlent, és egyszer csak bizonys4-
got nyeriink r4, hogy... hogy lehetséges: most — jott ldzba —, azt hiszem, most sikeriilt megfognom ezt a bizo-
nyos érzést. — El6rehajolt, egészen kozel a vendéghez, szeme kiilonds fényben égett, a hangja suttogdsba for-
dult. - A lehetSség, érti? Semmi més, csak a puszta lehetdség. Es hogy ami csupén egyetlen egyszer, csupén
egyetlen emberrel megtérténik, az mér 4t is 1épte a lehetSség hatdrait, az mér val6sdg, az mér a val6sdg torvé-
nye... - Elhallgatott, csaknem roskadtan nézve maga elé, majd ismét a vendégére emelte egy kissé még min-
dig zavaros tekintetét. — Nem tudom, érti-e, hogy mire gondolok...

- Hogy ne érteném ~ bélintott a vendég —: érdekes gondolat. S valészindleg igaz is, hisz mibél is téplélkoz-
nék 6rokds szorongdsunk, ha mindnyéjan részesnek nem éreznénk magunkart kissé az egyetemes rosszban.

— Igen! Igen! Litom, tokéletesen megért! - kidltott f61 Hermann, kezét valami hirtelen elragadtatéssal a
vendég felé nydjtva, majd, nem taldlva tén e tdldradé mozdulat voltaképpeni céljst, ismét visszavonva: — Oril-
16k, hogy taldlkoztunk, 6riilok, hogy itt van! S6t azt mondom: elébb kellett volna eljénnie!

— Lehetetlenség volt — mentegetSztt vendég.

— Sokat, sokat kellett volna beszélgetniink! Egy id6ben nagyon vértam... Ggysz6lvdn nap mint nap védrtam
a jovetelér!

— Sajnglom, de csak most keriilhetett ré sor — szabadkozott a vendég.

— Kér. Most mér mindegy, de kér. - Hermann lassacskédn erSt vett érzelmein, szavai ismét értelmes rendben
sorakoztak egymds mellé, mint egy épftmény kékock4i. H4t igen: ekkora teher - mondta ~ és ily kevés lehet6-
ség egyetlen elszdnt, hatdrozott tettre. Toprengett, egyre rdgta a gondolat: mit tehetne, til azon, amit az em-
ber naprél napra amiigy is megtesz; de hért az igazat megvallva nem sok eredményre jutott. S aztén az élet
egyéb kovetelményeire kellett fordftania figyelmér: alacsonyrél kiizdotte fel magat, tanult, egzisztencidr, majd
csalddot alapftott — bizony, nem csekély erejébe keriilt, amfg od4ig jutott, ahol ma tart. Nem szeretné, ha ven-
dége félreértené és a szavait gy értelmezné, mintha a maga részér6l ezzel netaldn végképpen félretette volna
az ligyet: nem, és magétdl értetSdik, hogy fenntartds nélkiil véllalni kfvdn minden szolgélatot, ami az eset ko-
vetkezményei miatt red is hdrul, noha természetesen - s ezt hangsilyozni szeretné — dnként és fiiggetlendil,
amiként ennek a tantvallomésnak is aldveti magat. Elmosolyodott, téprengd, fanyar kis mosollyal:

~ Hogy is mondta az imént? Az egyetemes rosszb6l rénk esS rész miatt? Igen, igaza lehet, taldn ezért —; va-
gyis, folytatta Hermann, lényegében csak egy tdgan — némelyek, példéul a felesége szerint tdlsdgosan is tégan
— értelmezett kistelességérzettSl vezettetve, mert hiszen kdzvetleniil semmi sem kti tulajdonképpen az eset-
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hez - hanem ez mdr kivildglott, felesleges volna megismételnie. Mdrmost ez, ha taldn nem is sok, de koriilbe-
liil minden, amit a maga részér§l mondani tud - fejezte be.

— Kész6nm — mondta a vendég —, nagyon érdekes volt. Az dn személyes tigye val6jdban nem tartozik
ugyan a vizsgdlat anyagéhoz, és bizonyéra emlékszik, hogy csupén beleegyeztem, nem kértem azonban ré4, hogy
el8adja a védekezésér; de hét 6n bizonyéra sziikségét érezte, és miért is tagadtam volna meg ezt a kis szfvessé-
get? Mindamellett kész6nm, nagyon érdekes volt — erGsftette meg ismét.

Hermann meghdkkenten nézett ré:

— A védekezésemet?... — vonta 8ssze a szemodldokét. — Remélem, nem kétkedik a szavaimban? - kérdezte az-
t4n. - Amennyiben ldtni 6hajtja az okményaimat. ..

~ Erre nincs felhatalmazdsom — szak{totta félbe. — Mellékesen az 6nrél szerzett informéci6im tokéletesen
egybevignak a szavaival. On felette 41l minden gyantinak, Hermann.

Nos, ennek igen &riil, mondta Hermann, mindjért hozzdtéve, hogy magétél értet6dSen nem személyes ok-
b6l - hisz ezt illetSen sosem lehetett kételye ~, hanem abban a tdgabb értelemben, mint ahogy errél az el6bb
beszélgettek: vagyis orill, hogy nem lett 4ldozata holmi vak pusmogésnak, bizonyos elfogultsdgoknak, a vildg
4ltaldnosft6 hajlamdnak, amivel az ilyen vélekedéseket az személyekrsl csalddokra, csalddokrél vidékekre,
majd meg mér egész népekre kiterjeszteni szokta, s ami roppantul bantotta volna.

— Megértem — jegyezte meg a vendég —, magam is rendelkezem némi tapasztalattal ebben a tekintetben. Az
ilyesmi mindig kellemetlen.

Ugy van, helyeselt Hermann, és f6ként végel4thatatlan eljérdsokba bonyol6dhat az ember, fltéve, hogy
nem vagyunk kézombosek egynémely tekintetben, és sdlyt helyeziink tiszta hiriinkre.

~ Mérpedig ~ folytatta - kolléga urat valészindleg nem sziikséges emlékeztetnem a krénikus idShidnyra,
ami mér a mi szakménk velejdréja. Most meg éppen hogy rdm jér a rid: ugyanis épp kinevezés el6tt 4llok és 4t
kell vennem az (j munkakérémet.

A vendég itt egy pillanatra félbeszak{totra, hogy szerencsét kivanjon.

— Kész20n6m — nyugtdzta Hermann, {iltében meghajolva, majd kényelmesen hétrad6lt a karosszékben, papu-
csos ldbét otthonosan elSrenyijtva. — Euél fiiggetleniil természetesen a tovébbiakban is a rendelkezésére 4l-
lok, minden téren, és eszkdzzel, amennyire csak az er6mbél telik.

A vendég sietve biztosftotta, hogy semmiképp sem kivén visszaélni sem az idejével, sem a tiirelmével: min-
dossze néhdny informéciérél volna sz6, melyeket a hdzigazddrél a helyszini szemle térgydban szeretne kémi; az
els6 kiszélldsnak ugyanis holnap kell megtdrténnie. Sziikség lesz majd egy mésodik szemledtra is, egy mésik,
egy tdvolabbi helyszinen - de ezt most hagyjuk, beszéljiink az elsérél inkdbb, amelyet itt, a kozeli terepen kell
majd megejtenie. Azt szeretné tehat tudni: megvan-e minden, épségben, érintetleniil?

— Hogyne — felelte Hermann, és hozzdtette: - Erre tigyeltiink.

Helyes, mondta a vendég, ez igen fontos, ha ugyan nem épp a legfontosabb kériilmény, mivel a nyomok el-
tiintetése az ellenfél egyik kedvenc és legveszedelmesebb eszkize: mérpedig az ilyesmi még a leglelkiismerete-
sebb vizsgdlat eredményességét is veszélyeztetheti — no persze, épp ez az ellenfél szémitésa.

Hermann elgondolkozva nézett maga elé, mintha a vendég szavait mérlegelné:

- De hét - kérdezte aztdn csodédlkozva — milyen ellenfélrél beszél voltaképpen? Biztosfthatom, hogy a mi
komyékiinkdn, mar amennyiben beszélhetiink egy4ltalén szdmba vehets ellenfélrsl... (a vendég itt flneve-
tett) no j6, tegyiik fel... akkor sem merészelne azonban olyasmit megkocké4ztatni, mint péld4ul a nyomok el-
tiintetése, és szavatolok érte, hogy ha csak az id§ nem...

— Az id6 veszedelmes ellenfél — védgra el kurtén.

Hermann folélénkiilt: § ezt nem egészen fgy fogja fel, kezdte, elvi kérdésekhez ill§ térgyilagos, 4m hatdro-
zott ellenvéleményt titkrsz6 mosollyal. De a vendég egyetlen kézmozdulatral elhallgattatta: pillanatnyilag, je-
lentette ki, nem tartja célszerinek, hogy ezt a kérdést megvitassa Hermann-nal. Hermann arcdn méltatlanko-
d6 vonds jelent meg: ldtszott rajta, hogy egyik kedves eszméjét érintették, s hogy szfvesen kifejtette volna a
targyrodl kialakult, s t4n faradsdgos munkaval kidolgozott nézetét; de valészindleg még ennél is kevésbé Iehe-
tett fnyére a méd, ahogyan egyszer(ien a torkéra forrasztottdk a sz6t, a sajét otthondban. Mintha pér pillanatig
egyenesen azt fontolgatta volna, ne emlékeztesse-e vendégét a j6 modor alapvets kévetelményeire: de végiil
mégsem tette, ki tudja, miért. Ugyanezzel a belsé gondolatmenettel 4llhatott-e dsszefiiggésben vajon, hogy a
l4bdt ismét maga ald hizta és el6rébb csiszott a karosszékben, lemondva ezzel eddigi kényelmérSl egy fesziil-
tebb testtartéds érdekében: dgyszintén nem deriilt ki. A kihallgat4s folytatédott. A vendéget az érdekelte, hol
is van pontosan a helyszin. A kérdezett habozott:

— De hisz ezt dnnek tudnia kell - mondta azutdn, némileg feszélyezett és egytrtal tapintatra térekvs han-
gon.

— Természetesen — hangzott a vélasz —, ha mér ott vagyok, tudom is. Csak az innen od4ig vezet§ Gtvonallal
nem vagyok tisztdban, s azt hiszem, ez érthet6: végre is idegen vagyok a kérnyéken. Annyira bonyolult talén?
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— Ellenkez6leg — sietett biztosftani Hermann, igen egyszerd. Mindenekel&tt is a szomszédos vérosba kell el-
jutnia, itt a kézelben, ugyanezen a termékeny stksdgon; itt gydngéden elmosolyodott és kézbevetSleg megje-
gyezte, hogy a szemledrt remélhetSen nem veszi majd annyira igénybe a vendég idejét, hogy az emlftett véros-
nak egész foldrésziink kultirdjat érints nevezetességeit is meg ne tekintse azért; onnan pedig, folytatta érezhe-
t8en szdrazabb hangon és arcdn a mér el6bb is ltott kelletlen vondssal, onnan pedig mér kozel a cél: ha kilo-
méter, vagy nyolc, de legfSljebb tiz - igy valahogy, egészen pontosan nem is tudja.

— ErthetSen — bélintott a vendég —, hisz odamenet nyilvén egyéb foglalkoztatta, mint hogy a kilométereket
szdml4lgassa.

Egy percnyi csend tdmadt, szinte azt lehetne mondani, kinos csend. Ami azt illeti, és
hogy teljesen Gszinte legyen, mondta aztdn Hermann, 6 maga tulajdonképpen még nem fordult meg ott. Vagy
gy, mondta erre a vendég, akkor természetesen Hermann szfves elnézését kéri a tapintatlan kzbevetésért. Sz6
sincs réla, tiltakozott Hermann, dgy érzi, inkdbb neki kell taldn, bizonyos mértékig elnézést kémie; nos, ha valé-
ban fgy érzi, mondta a vendég, akkor Hermannt semmi esetre sem lehet kdvetkezetlenséggel, legfollebb csak némi
feledékenységgel vadolni; beismeri, mondta Hermann, hogy a létszat valéban e mellett sz6lhat, az igazsdg azonban
mégis més, az tudniillik, hogy & tobbszor is tervezte mér ezt a ldtogatdst, azonban hol csalddi tigyek, hol meg hivata-
li kitelezettségek, vagyis rajta kiviil 4116 okok miatt eddig még mindannyiszor el kellett halasztania. RemélhetSen,
tette hozz4, a kolléga Gr megérti, hogy egy csaldd és egy felelsségteljes hivatal terhei mellett a magunkfajta ember
bizony nem mindig korl4tlan ura az idejének. Hogyne, mondta a vendég, nagyon is megérti, hiszen mindnyéjan fgy
vagyunk ezzel: mellékes kotelességeink miatt folyton halogatjuk a valédiakat, gyakran egy életen 4t, és aztén zavar-
ba jéviink, ha megkérdezzitk magunktél, mit is végeztiink hét valéjdban.

- Kimerfthetetlen témakér ez — folytatta -, de attél tartok, mdris visszaéltem a vendégszeretetével. Minde-
nesetre kdsz6ndm az értékes felvildgositdsait: érdekes volt, nagyon érdekes — tette hozzd, mikézben feldllt.
Hermann is felugrott a helyérél, izgatottnak létszott:

— Egy pillanat - mondta -, csak nem akar fgy elmenni?! De élljon meg hét... Mit keres, az ég szerelmére?!

— Az esernySmet — mondta a vendég, aki ezalatt valéban, elkezdett kérbe jérni a szobdban, még a bitorok
mogé is bekukkantva, mert Ggy emlékezertt, hogy itt helyezte el valahol a térgyat (fiilledt id6ben, bords, stlyos
ég alatt indultak ugyanis dtnak a sz4ll6jukbél) -, nem latta valahol?

~ Nem - mondta bossziisan Hermann, iparkodva a nyomdban maradni, mikdzben egyszer majdnem dssze is
titkoztek, ahogy a vendég vératlanul megtorpant és ellenkez6 irdnyba fordult; szerencsére az asszonyok nem
voltak tandi ennck a nevertséges hajszdnak: idSkdzben, miutén a cipSkkel végeztek mér, a mésik szobdba men-
tek 4t, s az onnan besz(r&ds, g&gicsé16 hangokbél arra lehetett kdvetkeztetni, hogy éppen Hermannék kisfiat
becézgetik, aki erre val6szindleg felriadhatott 4lmabél, mert e pillanatban keservesen sfrva akadt: nyilvdnval6-
an félreérthette a helyzetet. — De h4t még nem beszéltiink meg semmit — er8skddote tovabb Hermann. — Ho-
gyan fog példdul odautazni?

- Vastiton és autébuszon — mondta a vendég, még mindig hasztalan tekintve szét minden irdnyban. — Azt
hallottam, a csatlakozés j6, s mindkét jérat gyors és kényelmes.

Igaz, tokéletesen igaz, biztosftotta Hermann, s eszerint, mint l4tja, a vendég mégiscsak tdjékozottabb a kor-
nyékbeli kzlekedést illetSen, mint ahogy azt neki eldrulta; attél tart csupdn, hogy ebben a nagy héségben til-
sdgosan is igénybe venné majd ez a koriilményes utazés.

A vendég erre félnevetett, a maga nyugtalanité médjén, réviden, komoran; de végre legaldbb szembe for-
dult Hermann-nal: biztosftotta, hogy utazott méar sokkal kériilményesebb médon is oda; csak nem azt akarja
mondani, kérdezte erre Hermann, hogy egyszer mar megjérta ugyanezt az utat; de igen, pontosan ezt, bér ez
most nem tartozik ide, mondta ldthatéan egy kissé bosszisan a vendég; mér hogyne tartozna, tiltakozott
Hermann, hiszen csak most létja, hogy eddig elvontan, Ggysz6lvén az elvek szintjén igyekeztek tisztézni azt,
amiben a vendége ezek szerint a személyében is érdekelt; az elveken ez mit sem viéltoztat, sietett leszbgezni a
vendég; természetesen nem, ismerte el Hermann, mindezt tekintetbe véve azonban most még indokoltabb-
nak ldtja a vendégének foltett kordbbi kérdését: nem fél-e, hogy tdlsdgosan is igénybe veszi majd ez az utazés;
egyéltaldban nem, vélaszolta erre a vendég, ha valamitsl mégis fél, legf6ljebb attél, hogy még a félelem sem
eléggé emlékezetes érzés, és a holnapi munka eredményességér tekintve egyenesen kivdnatos lenne, ha nem a
kénnyebbségeket, hanem a minél faradsédgosabb koriilményeket keresné, egészen az inségességig, s ezt minde-
nesetre meg is tenné, ha nem kéne tekintettel lennie a feleségére is.

— Eppen ezért! Eppen ezért! - kapott a sz6n Hermann. — De h4t gy nem lehet térgyalni... Uljon mér vissza

végre!
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Sietve a karosszék felé terelte, leiiltek. Hermann barktés( jegyzetkdnyvben kezdett lapozgatni:

— No léssuk csak; tehét holnap. Hm. Holnap val6jdban igazgatéi referdtumom volna... - kezdte; a vendég,
Ggy tetszett, ismét fel akart 4lini; Hermann sebesebben, mondhatni kapkodva volt kénytelen folytatni: - Min-
damellett, ha reggel idejekordn telefondlnék... Az igazgatdmmal meglehetSsen j6 kapcsolatban 4llok ugya-
nis... Egyszéval szfvesen odaviszem a kocsimon, ha 6hajtja.

A vendég, eziittal mar kényelmesen hétrad6lve, s6t még a ldbét is keresztbe vetve a karosszékben, elmoso-
lyodott:

- Ugyes, Hermann, nagyon iigyes - bélintott aztén. — ,Ha 6hajtja”... Hm — mondhatndm én is, mint 6n az
imént. Nos héar, Hermann, egyenes kérdés egyenes vélaszt kivdn: nem, nem Shajrom.

- Eszerint — kérdezte Hermann — visszautasftja az ajdnlatomat?

- Ezt nem mondtam - felelte a vendég. — Lehet, hogy elfogadom a kiséretét, meglehet, beletér6ddm abba,
hogy elvigyen, minthogy az ajdnlata percek 6ta itt fiigg mér a leveg6ben, engedelmével szinte éreztem mér ér-
lelédni dnben, mialatt az elébb volt szves az esernySmet keresgélni velem, igen, egyenesen erre haladt és ide
torkolt végiil a beszélgetésiink logik4ja, és ebben, nem tagadhatom, kicsikét magam is hibds vagyok. Mdrmost
viszont ami az 6hajokat illeti: az enyémrél, biztosfthatom, sz6 sem lehet, és azt kell fltételeznem, hogy az 6né-
161 még kevésbé, figyelembe véve legaldbbis az eddig mulasztottakat — nem, ne menteget&zzék, hisz semmit
sem hédnyok a szemére. Mindezt csak épp azért tartom sziikségesnek emliteni, hogy rendet teremtsiink... hogy
Ggy mondjam: tiszta csapdst végjunk az hajok szdvevényében, s nehogy dsszekeveredjenek egyméssal az tigye-
ink; nemcsak 6n, de én is ragaszkodom ugyanis a magam fiiggetlenségéhez.

Hermann zavartnak l4tszotr.

— Akkor hat — kérdezte —, hogy dontott végeredményben?

A vendég a fejét csévilta.

— Furcsa ellentmondésokba bonyolédik, Hermann. Fiiggetlenséggel kezdi, majd az 6hajomnak, most meg
mér hovatovébb a déntésemnek vetné magit ald. De hédt mit akar tulajdonképpen? Parancssz6t? Vagy folmen-
tést netaldnt4n?... Ugyan, Hermann, mire valé ez a bijécska, ez a méltatlan kéntorfalazés két felnStt ember
kotote?! Mint hogyha nem tudn4, hogy mindenképpen jonnie kell; vagy ne tudn4 taldn?

Hermann lehajtotta a fejét; egy kevés csond tdmadt.

- De tudom ~ felelte aztén, s porceldnosan fényls tekintetében, amint djra réemelte, a vendég most el@szor
ldtott valami Gj, idegen, kissé még félénk, de mér leplezhetetleniil bardtségtalan kifejezést. S mintha ez nem-
hogy béntand, de egyenesen a kedvét lelné benne, Hermannra nevetett, ezittal mésként, mint az el6bb, meg-
ért8en, szinte rokonszenvvel.

~ Nekem — mondta - nem réhat fel semmit sem. A tédgan értelmezett kotelességérzet olyan csapda, amit sa-
j&t maga 4llitott magénak; én legféljebb csak belé segftettem.

- On igen rosszhiszem( -~ mormogta Hermann —; erre semmi okot sem adtam.

A vendég mentegetSzott: az § megbfzatdssban, mondta, az embernek Ggysz6lvan kotelessége, hogy rosszhi-
szemf legyen, s természetesen csak minden félreértés eloszlatdsa vezette, és nem az, hogy a hézigazd4t meg-
béntsa.

— Nos hét — sz6lt aztén —, rendben van; megteszem dnnek ezt a kis szfvességet: elvihet. Nem, ne kdszonje,
vagy mést akart mondani? Semmit? Ugy is j6. Taldn sziikségtelen figyelmeztetnem rd, hogy alkalmasint ke-
mény napunk lesz. A vizsgdlat sordn egyet s mast mutatnom kell majd dnnek - ez elkeriilhetetlen -, és a
szag... nos, rettent$ bz van arrafelé, remélhetSen érezni fogjuk. Mindenesetre azt tandcsolom, hogy ne regge-
lizzék.

Megbeszélték, hogy Hermann mésnap reggel kilenc 6réra jon a szdll6juk elé a kocsijdval. J6l értette-e, kér-
dezte Hermann, hogy a kedves felesége is veliik tart majd? Igen, felelte kurtén, s Hermann megereszkedé ar-
cén, melyen a hirtelen firadtsdg red6i titkdztek ki, s mely valésdggal megolvadinak l4tszotr a csilldrfényes szo-
ba z4rt rekkenetében, mintha e fejlemény hfrére — mintegy valamely reménysugdr felcsillandsdra - a meg-
konnyebbiilés futé 4myalata suhant volna 4t: ez kellemetlen volt. De nem beszélhettek tovabb, az asszonyok
visszatértek; Hermann felesége, j61 megtermett, sz6ke n6, puha, fehér keblén verftékeseppek gydngyfényével,
a csecsem&t is magdval hozta a karjén, valészindleg, hogy csillapftsa elkeseredését, aminek az el6bb oly szfvet
tépS hangokat adott, s egytttal abb6l a homdlyos célbél is taldn, hogy — némely asszony szokdsa szerint — ne
hagyja feledésbe meriilni anya és gyermeke 6rok képét, mintegy gyongéd kotelességiikre intve ezzel a megtes-
tesitéssel a férfiakat; maga a csecsemd kevésbé tinnepélyesnek, inkdbb rosszkedviinek és sz6rakozottnak l4t-
szott; hamarosan vissza is kerlilt az dgydba, a vendégek elbicsdztak (az esernyS végiil mégis az elGszobdban ke-
riillt meg); Hermann szfves ajdnlatét, hogy hazakocsikézza Sket, visszautasftortsk: sétélni akamak, mondték.
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Odakint véltozds tortént az égen: dereng6, tiszta ny4réjszaka fogadta Sket; holnapra
kedvez6 id6 fgérkezett. A széll6jukhoz vezetS révid dron tudatta feleségével a kirdndulds tervét; pdr sz6t ejtett
a vérosrél: régi fejedelmi székhely, szdmos nevezetességgel, nem illik kihagyni az dtitervbél, adta értésére. Az
asszony — a karjén érezte, melyet a karjdban tartott — kénnyeden megremegett; szeme — mdskor meghitt tiikdr
— szorong6 kérdéssel telt meg:

— Nem ezért akarsz odamenni — mondta.

~ Nem - felelte a férfi. — Egy kis dolgom is lesz kérnyéken.

— A konferencia, a nyaralds, az egész utazés: mind csak diriigy volt szdmodra, hogy oda elmenjiink.

— Lehet - ismerte el a férfi. — Egyszer el kell végeznem a munkédmart — tette hozz4, s taldn tiirelmetlenebbiil
csengett a hangja, mint ahogyan szénta.

— Munkaérél beszélsz, de mésrél van sz26 — mondta a felesége.

- Ugyan - tiltakozott a férfi. — Mire gondolsz?

~ Nem tudom. Félek - felelte a felesége, és a férfi sietett megnyugtatni: nincs miért aggédni, a véllalkozds
nem veszélyes, rovid id6t vesz igénybe és egyéltalén nem fogja megzavarni a kirdnduldst. Felesége nem vila-
szolt: mit és mennyit sejthet? - tdn&dott a férfi.

— Mikor utazunk a tengerhez! - kérdezte kés6bb az asszony.

— Hérom nap milva - felelte. - Igen, az asszony csdkényds és igen veszedelmes ellenfél: nagy a hatalma, és
nyilvénvaléan élni is fog vele, hogy enyhftse azt, aminek pedig sajognia, kévetkezésképpen tehét élnie kell -
ebben a tekintetben Hermann kétségkfviil beléldtott a kdrtydiba, az alattomos. Nem a kiizdelemt6l féle: de,
hogy kénytelen ellendllni az asszonynak, s hogy sziikségszer@ien mindkettejitknek ravaszkodniuk kell majd, ha
nem is befolydsolhatja elszdntségat, e pillanatban valami megnevezhetetlen szomordséggal toltétte el. Fiiggs-
nydkkel tompftott zenét hallottak, s kivildgftott bejératot pillantottak meg: a szdlléjukhoz értek.

FORDULAT.
AZ ELSO NYOMOK. PARBESZED A TEREN

Ma.map a kiildore és felesége még dis reggelijénél iilt a 524116 éttermében, amikor a

fehér kabdtos pincér fiirgén az asztalukhoz siklott, és jelentette, hogy az urat a telefonhoz kérik.

— Egy pillanat — sz6lt a feleségéhez, villt és kést a tonyérjdra rakva. Atvégott az éttermen — a telefon az el6-
csarnokban volt —, és egyenesen a z4rt iivegfiillkébe lépett, ahov4 a portds széles karmozdulattal irdnyitotta.

— Hall6, Hermann? — vette fel a kagylét.

— Igen - hangzott meglepetten a vonal tdlsé oldaldrél. — Honnan tudtal...

- Micsodé4t?

— Hogy én vagyok...

— Mér vértam a telefonjét — mondta a kiildstt. - Tulajdonképpen el6bb kellett volna jelentkeznie.

- Node - csodélkozott Hermann hangja — mib&l gondolta egyéltaldn, hogy jelentkezni fogok? Hiszen nem
fgy 4llapodtunk meg...

— Talén — mondta a kiildstt —, kdzbejott valami, ha nem tévedek?

— Hat - hallatszott a tévoli hang — igen.

- A gyerek...

- Igen. A gyerek... beteg.

A kiildott elfintorodott. A legbanalisabb, a legkézenfekvSbb; az embernek pirulni volna kedve - gondolta.

— Sajnélatos - sz6lt a telefonba. — Ha csak tiz perccel el6bb értesft — tette hozzé —, még lett volna remé-
nyiink r4, hogy elérjiik a reggeli vonatot.

Sz6 sem lehet vonatrél - tiltakozott Hermann; val6jdban csak azért telefonal, hogy megkérdezze: nem ha-
ragszik-e, ha a koriilmények miatt fél 6raval késbben indulndnak?

~ Hogyan! - értetlenkedett a kiildott —, h4t mégis jon?

~ Hogyne - felelte Hermann. — Azaz... Majd mindent elmagyardzok. — Megéllapodtak, és a kiilldott arcérél
még mindig nem tint el a csoddlkozds, mikdzben az asztalhoz visszaiilt.
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Fél 6réval késSbb, férfi és felesége, a szélloda lengd tivegajtajdn keresztiil a szabadba 1épett. Toretlen nyéri
ég verSfénye vetett kemény szikrdkat mindentitt — alkalmas, igen alkalmas id6: a délre vdrhat6 bégyaszt6 hé-
ség remélhetSen nem befolyédsolja htrdnyosan a szemle eredményességét, bar — ha ugyan hatélyosak még bizo-
nyos régmdlt torvényszerdségek — ott fenn, a magaslaton mindig szémfthatunk egy kevéske tidfts szellSre. Es
mintha mdris a hivos levegs érintését érezné a b6rén — vagy csak a puszta gondolat, a tiirelmetlenség okozta?
—, kénny( borzongds futott végig rajta.

— Fézol? - nézett r4 a felesége.

— Fézom? - dlmélkodott nevetve. — Ebben a hségben? — De a kérdés figyelmeztetés volt: jobban kell tigyel-
nie, minden mozdulat4t szdmon tartjék.

Egy aut6 sz€élvéd6 tivege csillant: Hermann volt. Kurtdn tidvozolték egymést, Hermann kinyitotta szdmukra
a kocsiajtét; hatranyilt, s nyilvdn hogy helyet teremtsen, a hétulsé ilés pamlagén od4bb tolt valami fehér
gdngydleget — els6 tekintetre drtalmatlan csomagnak nézte volna az ember, ha nem adott volna hangokar,
egyszerre panaszos és kévetelz6, tagolatlansdgdban is tiirelmetlen rosszakaratrél tandskods hangokat.

~ Mi ez? — h6kolt hatra a kildote.

- A gyerek - felelte Hermann.

A megbizott nem kérdezett tébbet; bekédszdl6dott Hermann oldaléra, az eliilsé (ilésre; felesége hatul, a gye-
rek mellett foglalt helyet; Hermann mdris indftott és azonnal nagy sebességre kapcsolt, mint akinek sietds a
dolga; jobb oldali arcéle, melyet az Gt 4lland6 szemmel tartésa, a kormény, a kapcsol6szerkezet folytonos uralé-
sa kézben l4tni engedett - el kell ismemi, ez is ér annyit, mint olykor egy pipa —, ma reggel faké volt és megvi-
selt, ugyanakkor kifiirkészhetetlen, szinte fémszerden szilérd. Néhény merész kanyarodé utén mér az orszég-
Gton rohantak; Hermann beszéIni kezdett.

Hirtelen jétt — adta el6 —, ahogy ez mér kisgyermekeknél jonni szokott, alighogy a vendégek az este haza-
mentek. Egy perccel el6bb még semmi jelét sem adta a bajnak — ugyanolyan nyugalmasnak és békésnek I4t-
szott minden, mint mdskor. Feleségével rendet tettek, még jutott id§ egy utolsé kortyra, néhdny meghitt sz6-
ra. Szokdsuk, hogy lefekvés el6tt még benéznek a gyerekhez, a piciny 4gy folé hajolnak, hogy ezzel a l4t-
vénnyal térjenek nyugovéra: fgy tortént most is. Csendesen gydnydrkddtek a szendergs csdppségben, gondta-
lanul adva 4t magukat a boldog képnek. De mintha valami nem egészen lett volna rendjén; a gyermek meg-
mozdult, s kérdezték egymést: mi el6l rejtegeti ily félSsen az arc4t? Gondolték, a villanyfény, s mentek, hogy
eloltsak. Am a gyermek egyszerre kinyitotta szemét, kis torkabél f4jdalmas hangok tortek els. Lehajoltak hoz-
24, prébéltdk nyugtatgatni, becézs széval, cs6kkal, csillapité simogatéssal - és rémiilten kapték vissza keziiket,
ajkukat, mert érezték, hogy az egész kis test csak Ggy tiizel. Szaladtak a h6mérSért: harminckilenc fok! Nyom-
ban az orvosért telefondltak, igen, a bukak4ért (Hermann itt kézbevet§ mosollyal kitért ré, hogy a ,,doktor bé-
csi” valami okbél e kiilonds hangképlet forméjdban keriilt be a gyermek sz6készletébe), és az orvos fert&zést,
heveny, bér remélhetSen komplik4ciékt6]l mentes fertdzést llapitott meg.

Elhallgatott, s minthogy az Gt elSttitk épp tires volt. a vélla felett aggodalmas pillantést vetett hdtra. Nem
volt rd ok azonban: a gyermek érdekl&dése lassacskdn a mellette (il6 idegen lény felé latszott fordulni; sirdsa
el6bb hiippdgéssé cséndesedett, majd bdmész hallgatdssd, majd pedig megélénkiils, mindegyre beszédesebb gii-
gyogéssé véltozott 4t, s a f5lébe hajlé asszony bfborkérmd ujjaival, a nyakldncén himb4l6z6 fényes érmével, ru-
hédjdnak vonz6 gombjaival kezdett jatszadozni.

- No l4m ~ mosolyodott el a kiildstt —, a kis betydr; taldn csak becsapta egy kicsit a sziileit azzal a tegnap es-
ti ldzzal.

— Nem, nem - tiltakozott Hermann: ez pillanatnyi megkdnnyebbiilés csupédn, a l4zcsillapité injekci6 haté-
sa. A teljes gy6gyuldshoz azonban még hosszt napok szeretd gondoskodésa szitkséges. {gy aztdn a gyermek
most vidékre utazik, a nagymaméhoz, ki a kertbe, a levegére.

— Taldn még keriilSre kényszerftjitkk — aggodalmaskodott a kiildoet.

Semmi baj, nyugtatta meg Hermann: ha nem 4llfthatja is éppen, hogy a véros, ahov4 émiiik kell, foltétle-
niil dtba esik, a kitérSt a kedviikért szivesen megteszi. Kozelebbi céljukat onnan azt4n a mér tegnap is emli-
tett autébuszjérattal is kénnyen elérhetik — maguk pedig sietnek tovébb, a gyermeket miel6bb 4gyban, bizton-
sdgban tudni.

— Mennyi gondot kényszeriiltiink okozni — sajnédlkozott a kiildstt —, mint hogyha nélkiiliink is nem volna
éppen elég gondja! — Mentségére, folytatta, semmi sem szolgdlhat, minddssze arra emlékeztethemé
Hermannt, hogy & ajénlotta fel, szorgalmazta, mondhatni erSltette ré val6sdggal a kiséretét tegnap este.

Hermann felvonta a vill4t, kezét tehetetlen mozdulattal felemelve, majd sietve ismét visszatéve a voldnra.

- Bennem - sz6lt — megvolt a jéakarat; nem rajtam mdlt, hogy mésképpen alakult, hiszen 6n is ldthatja.

— Hogyne — hagyta rd a megbfzott —: az alibije, mint mindig, most is tokéletes, Hermann.
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Cscnd koévetkezett, Hermann dombori, kétfelsl az ellenszélben lobogé hajéval 6ve-
zett arca — akér egy szdrnyas pajzs — mereven fesziilt neki az drnak. Gyorsitott, hogy megkeriiljén egy el6ttiik
pofogs trakrort, majd hirtelen a fékre lépett egy szemkozt rohané teherauté otromba tolakodésa miate, kap-
csolt, kormédnyzott, s miutdn a kocsit ismét egyenesbe hozta, dsszesz(ikiils szemmel s annyira halkan, mintha
még el sem doneotte volna: akarja-e vagy nem tulajdonképpen, hogy meghalljék, ezt mondta:

— On nem ember. Nem. On nem ember.

A kocsi most simén, akadélytalanul, szelet suhogtatva szdguldott elére. A kiildétt tinddni l4tszott.

- Bizonyos tekintetben kétségkiviil igaza lehet, Hermann — ismerte el aztdn.

Most Hermann hallgatott. De az arca megrebbent; apré, szabdlytalan, alig észrevehet8 mozgédsok kezduék ki
merevségét, feltehetSen valamely bensé kizdelem 4myjétéka.

~ Bocsésson meg — sz6lalt meg végiil térovan —; ideges vagyok. Félek, hogy az elébb... Egysz6val nem akar-
tam megbéntani.

A kiildstt felkapta a fejét: hogyan? Azt képzelnék taldn, hogy mentegetSzni kivént? Eles visszavégdson,
metsz8 helyreigazftdson térte a fejét, a mér éppen megtalélt szavakat azonban egyszerre mégis elharapta. Hi-
szen mér elérte valéjdban, amit akart — de mit is akart h4t? Bosszdt 4llni? Vagy bajtérsat nyerni? - e percben,
mind kozelebb a célhoz, egyszerre oly kevéssé ldtszott fontosnak. Hallgatva suhantak tovdbb. Csak a hétsé
{ilésr8] érkeztek élénk neszek, a gyermek, a kezdeti euférids kapkodds utdn most ldthatéan egyetlen, hatéro-
zott célra Ssszpontosftotta erejét: az asszony szemét igyekezett makacsul meg-megijulé rohamok kozepette
mindendron megkaparintani (taldn vonzotta ez az élénk fény@ holmi, melynek csillogésdt a kdré hizott feke-
te ecsetvonds csak még jobban hangstilyozta), hogy magéhoz ragadhassa és jatszadozhassék vele; s ez szdmos
der(s epiz6dot eredményezett kettejitk kozott — asszonyok és gyermekek végiil mindig megértik egymést.

Cigarettéra gydjtott, kesernyés illatd, kilonleges markdjdra (a pipdnak immar elmdlt az idSszertsége, s kii-
l6nben magdval sem hozta), s kényelmesen hatradélve az Gilésen, minden figyelmér az dtnak szentelte. A ne-
vezetes szilvasor szegélyezte Ssrégi orszdgiton haladnénak, amely nemcsak e fdkon, de az irodalomban is kihaj-
totta gylimolcseit? Ha fgy is van, nem tartozik ide; az olyannyiszor el- és kidtkozott kdlts, aki e fakrdl friss, le-
ves szilvdkat szedett, amint azt a romantikus iskoldrél frt mdivében sz6v4 teszi, évszdzadndl is régebben halott
mér, ennyivel Gsibb tehdt e fasor, mely az6ta is rongélatlanul 4ll. Mogotte a tdj tigyesen szervezett, a szelfd ve-
teményesek, a sdrgdllé gabonatdbldk a békesség megtéveszts képeivel 4mftjsk a szemlél6t. Itt egy hangulatos
vendégfogads, 4myas udvardn csizmédsan, tintakék kdtényben két parasztember iszik valamit, korsaik alapjdn
sorre lehet kdvetkeztetni; most meg l4m, hirtelen egy erds, terebélyes, mohos térzsti fakkal. A foldet még ta-
valyi avar lepi, nyirkosan rothadé televény, remegé fénynyaldbok a mélyén, mesebeli 4myak, tiindérek usz4-
lya, s ott bent, ahol a pardkat még nem egészen tudtdk 4ttdrni a kora délelStti napsugarak, kiilonos alakzatok
lebbennek. Az autéforgalom mérsékelt volt, sokszor kellett megkeriilniiik kerékpdrozé parasztokat, a nék
nagyrészt feszes karikdkba fonva és a tark6jukhoz erfsftve viselték tobbnyire seszfind hajukat, s ahogy az auté
elhaladt mellettiik, gondosan leszorftotték a szokny4jukat. Igen, semmi figyelemre mélté: egy régi, mellesleg
szellemi szemszogbdl is kérségkiviil becses, de elsSsorban mégiscsak a gyakorlati rendeltetésér szolgdlé orszdgir
élte itt mindenfelé 4rtatlan, hétkdznapi életét - tokéletes, meg kell hagyni, hib4tlanul wkéletes.

Egy tébla szokkent elébiik az orszdgir szegélyén. Hermann lassftott, felderiil§ arcén csak valami tévoli ké-
szenlét emlékeztetett még az elébbi kozjdrékra.

— A véros - mondta, s eziittal hasztalan lett volna a végére jami, mit akar elhitetni a mosolya.

De hét az volt, a véros-e, csakugyan? Hézak, hdzcsoportok kozé, majd mér szabélyos utcdkba keriiltek. A
megbfzott tekintete kutatva s6port végig mindenen, ami csak clébe keriilt, dttesten, jarddkon, hézakon, embe-
reken: igen, ugyanaz a szervezettség, ugyanaz a tokély, a j6l rendezett anyagnak ugyanaz az dthatolhatatlan to-
morsége, mint az el6bb, az orszdgiiton — ugyancsak nehéz lesz itt bizonyftékokat gydijtenie. Senkit sem hibéz-
tathat; kétségkiviil méltdnyosan jértak el, lényegében semmit el nem mozdftottak; itt vannak a vératlan sar-
kok, a sz(tk kozok és megleps 4tjérdk, a macskakovekkel kirakott aprébb-nagyobb terek, kozepiikdn a szobor,
a kit vagy a kett remekbe dlmodott, mfves Stvizete, dllnak az oszlopos felhajtok és bejarok, a hdromszogd
antik homlokzatok, a balkonok, a kiugré tormdcok és kényoklsk, idstlenil, drokkévalban, a Szellem és a
Szépség mdvének kikezdhetetlenségét hirdetve — igen, minden tokéletes, akdr egy optikai csapda: sehol egy
rés, semmi tere barmind kifogdsnak; minden megmutatkozik, és mégis minden ellendll, minden itt van, ami-
nek it kell lennie, és mégis minden hamis és m4s, mint amilyennek lennie kellene.

Hermann kérdését hallotta meg; valészindleg percek 6ta beszél mér hozzd: tudni akarta, hogy van megelé-

gedve.

47 A NYOMKERESO



2000

— Megjérja - felelte. Hermann-nak semmit sem szabad észrevennie; fiirkész6 arca maris kész, hogy szdlldst
adjon a szemérmetlen diadalnak: most egyszerre megértette — s mennyire fdjdalmas megértéssel! —, hogy
Hermann miért volt hajlandé eljonni vele a vérosba, de tovdbb mér nem.

— Persze tortént egy és mas véltozds — mosolyodott el Hermann.

— Ldtom - felelte, s ha érzésein nem is, de legaldbb a hangjén uralkodni tudott. Ha a kudarcét akarta l4tni,
Hermann kéwségteleniil jél vélasztotta meg a terepet; itt a kezében tartja, & szabja meg a feltételeket. Olyan
gyorsan hajtott, amennyire csak a vérosi forgalom megengedte, semmi id6t, semmi tdmpontot nem hagyva a
nyomokat kutat6 szemnek — nyomori kériilmény, ellene mit sem tehet, hacsak nem akarja eldrulni és végkép-
pen kiszolgédltatni magét. Szerencsére egy keresztez8désnél pirosat mutatott a forgalmi l4mpa; a kildostr el6re-
hajolt, a keresztez8dést gyandsnak talélta; de a ldmpa z6ldre véltott, a kocsi méris elSreugrott, feje a lendiilet-
6] hdtrahanyatlott , majd ismét el6recsuklott, dgyhogy a homloka csaknem a szélvédé tivegnek koccant.

- Vigyézzon! - sz6lt oda Hermann ijedten.

— Semmi sem tértént — nyugtatta meg, s egész benseje — érezte — reszketett. Igaz, a véros nem olyan fontos;
a kiizdelem végeredményben mashol d6l el. Am ez, bér érvnek elegends, vigasznak semmi: a szemle alapjsban
véve itt kezdsdik, és ha a vérossal nem boldogul, mire szdmfthat késébb? Tekintete most mér minden rend-
szer nélkiil, kapkodva csapongott jobbra és balra, cikézott ol és ald, és rebbent spirdlis kdrdkben a kocsi el6t:
higba, a vért bizonysdg egyre késlekedett, kézben pedig az auté haladt, és utasa értékes, visszahozhatatlan per-
ceket vesztett.

Hémddlt az iilésen: Ggy latszik, fel kell adnia. Szeme égett és kdprézott az erSfeszi-
téstSl; lehunyta, hogy megpihentesse — feje az iilés tdmldjdn nyugodott —, majd ismét kinyitotta, egyszerdien,
semmire sem gondolva, pusztdn azért, mert immdr pihentebbnek érezte, s meglepetten egyenesedett fel: most,
amikor semmire sem szdm(tott, egyszerre, fme, megszélalt a védros. Mi tortént? — a kiildstt e pillanatban aligha
adott réla magdnak szdmot. A médszerben rejlett a hiba, nyilvdnvaléan, abban a médszerben, amit minded-
dig konok makacssdggal kovetett, mert célravezetdnek hitte: egyre csak sarkokat, utcarészeket, keresztez8dése-
ket fiirkészett, hatdrozatlan dsszetevSkbs] akart Ssszerakni valami hatdrozottat, tiinékeny részletekbél szildrd
egészet — a csGdnek a sziikségszerségek logikdjdval kellett bekovetkeznie. Nem térbe csaltdk: 6 1épett a kelep-
cébe, és sosem téveszthetik meg, ha § maga nem téved. Hiszen szdmftania kellett r4, s eszerint felkésziilnie,
hogy a részleteket a rdjuk vardzsolt id6tlenség és e futé jelen, e vigyorgéan hétkdznapi pillanat dlcdjdba rejtik,
és ezen a csuszams feliileten tehetetleniil siklik el a célratérs tekintet. Most azonban, hogy tobbé semmit
sem remélt, hogy csiiggedt tekintetér céltalanul és dgysz6lvén szérakozottan, mintegy a hdzak legfolsé emele-
tének magasdban roptette végig; most, pusztdn a bees fény sz0gének és egy szfn uralkod6 benyomésdnak a se-
gitségével — egy szfnével, amelyet elfelejtettek megvéltoztatni, vagy nem véltoztathattdk meg —, egyszerre céle
ért. Miféle szin is ez? Oly egydntet(ien d4radt minden épiiletb6l, oly hatalmas volt, oly szildrd és annyira kézen-
fekv6, hogy a kitllddttnek szinte gondolkodnia kellett a nevén: sdrga. De mondhatott-e réla valamit: megkdze-
lithette-e egyéltaldn ez az egyezményes hangsor, ez az elvontan {ires jelz8 e robbandsszerd és mégis megfogha-
tatlanul illékony kinyilatkoztatdst? A kiildstt mozdulatlanul, leny(igézétten nézte — nem is nézte, befogadta
ink4bb, mint foszlékony illatot, valamennyi érzékével becserkészte és zsékmdnyul ejtette mintegy, 6vatosan,
de eltskélten, hogy kimenti innen és birtokba veszi. Kétségkiviil: ez a szfn, a fénynek ebben a ragyogdsdban:
ez a szin is idStlen; megfoghatévé ezt is csak egy hétkdznapi pillanat tette; egy merSben més pillanat azonban,
melyet mégis e megtéveszts jelen konyodrtelen szorftdsdban lehetett csak follelnie, s amely pillanatra a térkép
semmiféle megfelelése, a térgyi leltdr végdsszegének semmi egyezése sem szolgédlhat kellS bizonysdgul. Az j4t-
szotta kezére a szerencsét éppen, amit médszeres munkéval kikiisz6bolni igyekezett: a véletlen — minden nyo-
mozésnak ez a soha szdmftdsba nem vett és mégis elmaradhatatlan eleme. Nem hideg szdmbavételre volt te-
hét szilksége, hanem vératlan meglepetésre; véltig azt kutatta, amit elrejtettek el6le, holott a lithat6e kellett
volna megragadnia; tudta vagy nem tudta, 4m mindvégig arra vaddszott, amit mindvégig figyelmen kfviil ha-
gyott: erre a sérgéra, erre a megréz6, vad felismerésre; s ezzel a felismeréssel, ami a jelen pillanat mdve volt,
egyszerre létrejott a mindaddig hasztalan hajszolt mésik pillanat is, a vérosnak az & elSle rejregetett, az § szé-
méra tartogatott, az egyediil §dltala létrehozhat6 pillanata; s 14m, minden céfolhatatlan volt, bizonyftott és
sajg6éan bizonyos.

Igen, az égnek ez a bizonyos ragyogdsa és ez a bizonyos csészérsdrga. Es ebben a kdnydrtelen szfnben és fény-
ben egyszerre sszeomlott mindaz, ami addig szfvésan kitartott; a szildrd falak szivacsosan felpuhultak; minden
ellen4llds megtort. A véros beszédessé vélt a tekintet el6tt, amely megsz6laltatta: ott hevert el6tte, pérusait
feltdrva, leleplezve, legy6zotten, még vonakodva ugyan, de mar megadéan. Mint a film az elhfvésavban, 4l-
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céjénak hértyafinom burka mogiil dgy kelt életre e tekintet alatt. Szépsége lehdmlott: helyén korhadt patina
¢és dermedt méltésdg fagyoskodott, roskatagon, elaggottan, kiszolgéltatva. Barokk pompdjdnak folyondédros
zengése — mintha rossz tff karcolta régi hanglemezrél erSlkédne még — szétesett, téredezett, még imitt-amott
magédnyosan prébélkoz6, nevetséges sz6lamokra szakadt. Diszftményei, utcéi, épiiletei és cifraségai
megmerftkeztek az iddben: lehullott réluk az drdkkévalésdg maszkja, és feltdrult ittlétiik pillanatnyisdga, egy-
szeri véletlene és hajmereszt§ képtelensége. A megbfzott nézte, és ldtta: a véros volt, nem amilyennek mutat-
tdk, hanem amilyennek lennie kellett. Mellében komor ujjongds emelkedett — a munka j6l indul; s csak most
eszmélt r4 hirtelen, hogy nincs egyediil. Mellette Hermann még egyre beszélt, s mér nem is Shozz4, ink4bb
hétra, az asszonyhoz, egy megtéveszts, 4m a létezését mind tolakodébban kdvetels ldtszatvildg felé tdrva a ke-
z6t, mutogatva, magyarédzva: itt lakotr valaki, ott elSaddsokat tartottak, eminnen sz6nokoltak, amonnan kor-
ményoztak; s a felesége — tudatlansdgdban-e? vagy taldn, mert taldlkoztak a céljaik? - kérdésekkel buzdftotra,
tetszésének, érdekl6désének adta hangos jeleit.

~ Honnan indul az autébusz? - végott kdzbe nyersen; a pillanatnak nem szabad megtérmie, s méris minden-
honnan veszély fenyegette; szerencsére Hermann egy kozeli teret jelslt meg ujjéval az utca végében, z8ld lom-
bos féi és tizleteinek tarkdn libegs napvéds vésznai mér szinte el6ttiik integettek. EI6bb azonban vératlanul
egy mellékutcdba fordultak; Hermann a mandvert a forgalmi szabélyzat elSfrdsaival indokolta; s Gjabb kanya-
rod6 utén valéban, meg is pillantott4k a teret ismét, ezdittal egy mas szemszégb6] azonban. Eppen a tér torko-
latédban 4litak meg; Hermann megmutatta a szemkézti jérdanyilvany mellett vesztegld sziirke autébuszokat:
készonetet mondtak, kiszélltak — a gyerek, aki megszeppent arccal kdvette ldrmés Gti sz6rakozdsa tdrgydnak
hirtelen elvesztését, most, hogy a fordulat végérvényesnek ldtszott, csalédottsdgdban haragosan sfrva fakadt,
az asszony kénytelen volt lehajolni hozz4, hogy legaldbb egy csék, egy végsS csiklandozés vigaszdban részesitse
—, majd kdlcsdnds szerencsekivénatok kézepette bicsit mondtak. Hermann arca - egy szdkevény alattomo-
san megkdnnyebbiilt arca - j6akarén fordult feléjik a kocsi lecsavart ablak4b6l: még néhény utols6 tandccsal
l4tta el a kirdndul6kat; ebédjiiket csakis ama hires szdlloddban koltsék majd el, amely rinocéroszrél vagy
hippopotdmuszrél — a kiildste itt nyilvanvaléan nem figyelhetett kellSképpen -, mindenesetre valamely nagy
délszaki 4llatrél nyerte a nevét; s ha nincs elleniikre — ajdnlotta —, hazajévet kész ismét felvenni Sket,
amennyiben megfelel6nek tartjsk a fél 5t 6rai id6pontot, ugyanezen a téren. Az asszonynak tetszett az indft-
vény, nem lehetett kitémie elSle; bar kérdés, végez-e akkorra, s bdrmely meghatérozott id6pont nem arra j6-¢
csupén, hogy korldtozza; aztdn végre magukra maradtak a téren.

— Es most - kérdezte az asszony — merre?

~ El&sz6r a munk4mat kell elvégeznem — felelte.

- ]6 - mondta a felesége —; menjiink. — Néhany lépést tettek elSre, mfg a hézak mély 4myékabél kiértek a
léngol6 napfényben izz6 térre. Forgalmas tér volt, lithat6an a mdvészi kdmyezet {izletiesen liktetd, eleven szi-
ve; a sarokté]l nem messze — szemkozt egy dombori sz6kSkdttal - cukrdszddr pillantottak meg, terasza tarka
napernySkkel, szines asztalkenddkkel és kényelmes nddszékekkel csdbftott betérésre. Még egy-két 1épés, és ké-
s6 lesz: a férfi megdllt.

~ Neked - mondta - nem szitkséges velem jonndd, ha nem akarsz.

— Miért ne akarnék? - nézett ré az asszony, s nyflt tekintete, magabiztos arca egyszerre balsejtelmd jelentés-
sel telt meg.

— Félek - vilaszolta -, hogy... nos, szdmodra val6szintleg unalmas lenne. Koriilnézhetnél addig a vérosban.
Aztén, mondjuk, megvérndl ebben a cukrészddban.

Az asszony szemiigyre vette 4 teraszt.

- Az még unalmasabb lenne - vélte.

— Akkor hét bevésdrolndl addig — ajénlotta a férje.

— Mit? - kérdezte. Allhatatos tekintetét le nem vette réla; s a férfinak el kellett fordulnia, hogy folytatni
tudja.

— Nem tudom. Valamit biztosan akarsz vésérolni.

~ Nem akarok - hangzott a v4lasz. Hallgattak. Odadt, az autébuszok kériil mozgolédds tdmadt, mintha in-
duldsra késziil6dnének; az idé siirget, és az asszony nem kdnnyfti meg a dolgét.

- Egyediil kell lennem — tort ki végiil, érdesen, nyersen, tgy, mint aki vallomést tesz.

- Amftod magad — vont véllat az asszony —, nem lehetsz egyediil, hiszen te is tudod. — Igen, tudta, bér nem
akarta tudni; és most Srvényt ldtott, melyben egy elhatdrozds — valaha biiszke hajé - roncsai siillyedrek, alél-
tan keringve, mind mélyebbre.

~ A feleséged vagyok — folytatta az asszony. Megint hallgattak, a férfi szavak utdn kutatott, de az asszony
sz6lalt meg ismét:

— Veled akarok menni — mondta szildrdan, egyszerdien, egész hatalma biztos tudatdval.
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A kiildott most a jard4t nézte; még kiizdeni prébélt, de mdr érezte, hogy vesztett. Tudta, kénnyelmd hibét
kivet el - ettsl félt végig; mégis ezt mondta — nem mondhatott egyebet:

— Menjiink.

Kériilnéztek a jérdaszélen, majd kézen fogva egymdst — ahogyan 4ltaldban mindig jérni szoktak — dtvégtak a
forgalomtél nyiizsgs drttesten, egyenesen az autébuszok irdnydban.

ELTAJOLODAS. A KAPU

78

Atérve a tdloldalra, a killdétt annyira meglep6dott, hogy fel kellett tennie mags-
nak a kérdést: ugyan mi egyébre szdmftott hdt? Az lepte meg taldn, hogy nem egyetlen, kizdrélagos autébusz u
indul innen, egyetlen, kizdr6lagos qti céllal? De hiszen ilyen felvildgosftést senkitsl sem kapott, j6zan napvi-
ldgnél maga sem fSltételezhette, ha valamiben csalédott egyéltaldn, legfljebb a sajét téveszméiben. Kozonsé-
ges autSbusz-pélyaudvaron voltak, a magukét 6t-hat hasonlé kocsi kozt kellett megtaldlniuk, melyek mind a
vérost kdtotték dssze kdrnyékével. Akér a tdbbi, az dvék is egyszer( falusi jarat volt, célszerd Gtvonallal, meg-
hatdrozott szdmi megélléval, melyek egyikénél - a nevét ott olvashattsk a tébbi jelentéktelen, semmitmondé
helységnév kozdtt a menetrend poros tébldzatdn — nekik is le kell széliniuk majd: rendkiviil tigyes, 4llapftotta
meg. Nyildnvaléan egytigy( és 4tldthat6, 4m épp annyira hatésos és veszedelmes médszer. A vérakozds egy-
hangtisdgéra épit, veszélye a fel6rl6dés; s ki lehet-e tartani két ragacsos mdbér iilésen, melyeket felhevitett a
zért ablakon 4tt(iz6 napsiités; ellen lehet-e 4llni a mér beindftott motor szakadatlan, rezgs zérejének meg az
utasok kozonyds, dlmosfté fecsegésének a kocsi rdjuk borulé fiilledt melegében?

Szerencsére a sof6r, aki a kalauzi feladatkort is elldtta - a jegyeket is t6le kellett megvdsdrolniuk —, arrél t4-
jékoztatta Sket, hogy minddssze tfz perc van hdtra az induldsig; ropke szdmvetés szerint déInél kordbban
ugyan akkor is aligha érhetnek a helyszinre, s fél dtkor viszont mdr Hermann vérja Sket, ismét idelent a véros-
ban; és akkor még nem is szdmolt az asszonnyal — megragadhatja-e t6le az ebédet, a hlisslést, a pihendt, a fel-
oldédést? -, a szemlére fgy taldn hérom 6rdja ha marad. Lopva a feleségére nézett: az asszony szétlanul iilt mel-
lette, az arcén elfogédottsdg és az igyekezet, hogy ne legyen a terhére: engedheti-¢, hogy a vérakozds és a koril-
mények miatti ingeriiltsége ellene forditsa? Célszerdbb a tdbbi utast szemiigyre vennie: j6szerivel mind paraszt
volt meg parasztasszony, koztitk legfoljebb egy-egy a polgdriasabb kiilsejd, helybeli iparos talén; folting a sok
vérmes, lila hajszdlerek fonadékdval keresztiil-kasul sz6te arc, a sdtét kend6k, a duzzadre tarkék, a tdlméretezett
végragok és az idegen teherként hordott sdlyos hasak és keblek. Harsédnyan fecsegtek, leszdlltak és visszaka-
paszkodtak, foltették és levették a csomagjukat, dtszéltak a kocsi tdvolabbi iilésein helyet foglalé ismer&seik-
nek s azok visszakiabdltak — vak eszkdzei egy magasabb elgondoldsnak, hfven toltotték be szerepiiket, engedel-
mesen megfelelvén a hozzdjuk fzote szdmitdsnak. Egy f6kotds asszonysdg novendék kacsdkat vitt kosdrban; a
kosarat szorit6 kend& pereménél egy kacsa utat talélt az életads leveg6héz, az 4llat kidugta hdpogé, sérga csé-
rét; az asszonysdg, oda se nézve s pillanatra sem szakitva félbe élénk eszmecseréjér a korilotee iildkkel, a hii-
velykjével sz6rakozottan visszanyomta a ldrmésan tiltakoz6 fejet a kosdrba; a jelenet minduntalan megismétls-
dote — kacssk és asszonyok észveszejtSen hdpogték il egymést —, mig végiil az 4llat fejér kiméletleniil megcsa-
vartdk, folétte a 2sineg csoméjét szorosabbra bogozték. Felesége — megrokdnysdott szemlélSje az eseménynek
— bbszor felé fordult, mint aki sz6lni kivén, de valami okb6l aztén inkdbb meggondolja; 4m az erGszakos vég-
kifejlet mégis hangos méltatlankodésra késztette; a férfi azt felelte, hogy semmit sem l4rott, ami a rendes szo-
késtél eltérne; az asszony keser(en kifakadt:

— Hét csak fgy lehet? — kérdezte. — Nem vagyunk emberek?

— De igen; 4m a kacs4t azért megessziik — felelte a kiildott, s a felesége elhallgatort.

Ugysz6lvén észre sem vette, hogy elindultak; az Grtél nem varhatott semmi érdemlegeset, inksbb csak arra
szorftkozhatott, hogy figyelmét ébren tartsa és megévja a megtévesztS hatdsokt6l, melyek idebenn és a kocsin
kiviilr8l is egyardnt fenyegették; mellette a felesége — mint aki ki nem mondott fogadalomhoz tartja magét -
némén tdrte az utazés fesziiltségét, mely ott tiikrdz6dott a szemében és egy-egy nyugtalan mozdulatédban; oly-
kor mégsem tudta magdba fojtani kik{vankoz6 észrevételeit, el@sz6r halkan, 6vatosan, mint aki nem is szdmft
r4, hogy meghalljdk, majd, mindink4bb nekifeledkezve, mar élénkebben is, vélaszt igénylGen, s a férfi végiil
azon kapta magét, hogy szabélyszer( beszélgetésbe bonyol6dnak. Bosszisan fordult az ablak felé; ha fgy halad-
nak tov4bb, az asszony cstndes munkélkoddsa még azt a csekély eredményt is kikezdi, amit a vdrosban kivi-
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vott: jelenléte mindennek hatdrt szab, mindent a megengedhetetlen mérséklet medrébe szorit — 14m, hibéja-
nak eredménye, a kdnnyelmdség gyiimdlcse, melynek édességéért miris fizetnie kell.

— Hol sz4llunk le? - kérdezte az asszony.

— Majd sz6lok - felelte. Mindenesetre ott, ahol a kaptaté véget ér; pontosabb felvildgositést senkits] sem
kértek, e mankét - bér felesége mint magdt6l értet8d6 kdnnyebbségrs] beszélt réla - ingeriilt hatdrozottsdggal
az ttjuk elején azonnal elvetette, s az asszony a tovébbiakban red hagyatkozott.

Egyel6re azonban még, szuszogva, nehéz zihdldssal, felfelé haladrak, e féjdalom tépte és fegyverek lyuggatta
felszfnt, melynek a ldzrohamok diihével kellene rdznia, orrdra buktatnia, a fardra billentenie, oldalra végnia,
majd megint visszapenderftenie a kocsit, sima orszdgutta gyalultdk, a kézlekedési hdlézat megbfzhaté terepévé
egy jellegtelen, bar az alanti stk kétségkiviil megkapé ldtvanyér kindl6 hegyi tdjon, amely egyébirdnt hfjan
van minden sziikségszer(iségnek, és akdrhol mésutt is lehetne - a kiildstt hivés kézdnnyel, csaknem megvets-
en nézte.

Egyszene véltozdsra lettek figyelmesek: a kaptaté kiegyenesedett alattuk, nagy nyek-
kenéssel sebességet véltottak, majd lassftottak, mintha megéll6hoz kézelednének.

A megbfzott felemelkedett a helyérs:

~ Leszdllunk - sz6lt a feleségének.

Senki sem kdvette Sket; ennél az elhagyatott megéllénél egyetlen mds utasnak sem akadt dolga, s amikor
az aut6busz tovébbindult, maguk maradtak e kihalt tdjon - egyébirdnt drvendetes koriilmény, munkéjdnak
csakis a javdra vdlhat.

De hol is vannak hat? Az orszdgir itt lendiiletes kanyart fr le, s alig sz4z méterrel odébb mdr lefelé hajlik;
mindamellett e magaslat, ez a déli napsiités gyilkos tiizének védteleniil kiszolgéltatott hely, ahol 4llnak, még
mindig nem a hegygerinc legmagasabb pontja. Kords-korill ndvénytelen, kopdr vidék, a fényt a vakuldsig fo-
koz6 fehér murvéval felsz6rva — a hosszd, lapos épiiletnek, melynek a szdmftdsai szerint balra s amott feljebb
kellene lennie, kdzepén az alapépftmény irdényéra merSlegesen magasod6 meredek tetSvel, s f6ként a lobogé-
val, az drbocrddon ilyenkor, nyéri délidsben ernyedten himb4l6z6 lobogéval — legyen az jelenleg barmilyen
lobogé is, mindegy —, sehol semmi nyoma. Becsaptdk? Vagy & hibdzott? Felesége némén, mozdulatlanul, tiirel-
mesen védrakozott mellette, s 6 e pillanatban, mely nyilvdnvaléan a tettnek, a vérva vért cselekvésnek szdnt
legelss pillanat volt, a tehetetlenségt8l bénultan 4llt, és riadtan nézett korill.

— Mi baj? - kérdezte félénken az asszony; fgy hét a kudarc médr az arcdn titkréz6dhet; de szabad-e beismer-
nie, szabad-e a felesége elStr ismér gyengének mutatkoznia?

— Eltévedtem. Nem tudom, merre kell menniink — mondta.

~ Majd megkérdezziik valakitsl — sz6lt az asszony halkan, a meglep6dés minden jele nélkiil, mosolydval az
egyszerd dolgok vardzsét lopva e képtelen indftvdnyba; s a hirtelen 6rdm, hogy nem tdrstalan, és hogy nyomo-
risdgdnak szelfd tantja akad, forr6n dradt szét benne, mint az égets szégyen.

- Kit61? - kérdezte.

— Bérkitsl. Példdul attél az embertsl, ott — mutatotr a felesége egy feléjiik kdzeleds alakra.

Ambér az ember nyilvanvaléan nem feléjiik indult, s ha meg nem 4llitjsk, rézsir elhalad majd mellettiik,
valészin(leg az autébusz megéll6jahoz tartva.

S micsoda ember! - a kiildétt novekv6 hitetlenkedéssel nézte. Sportruhdzatot viselt, tet6t61 talpig kockss
mintdjd, nagy pepitds sportruhdzatot; e hdségben kabdtot és térdnadrdgot; bakancsot és gyapjizoknit; s a ruha
anyagab6l vals ellenzSs, kockés sportsapkat a fején. Ugy lépkedett, mintha gélyaldbon j4ma, magabiztos 6va-
tosséggal gézolva valami j6l ismert ingovényban; hossz(i orrdn aranykeretes papaszem; s készséges mosolya szin-
arany fogsort leplezett le.

Hogy kertilt eléjiik ¢ néptelen vidéken, s épp abban a pillanatban, amikor szitkség volt rd? Zardndok vagy a
kornyék lakéja; valsdg-e vagy dlomkép egydltaldban? - a kiildott csak taldlgatni tudta.

Mindenesetre itt volt és beszélt, valésdgdban nem lehetett kétkedni tehdt. Hogyne, hogyne szolgélhatna
felvildgositassal - csillant fel a szeme; kinydjtotta hossz( karjét, melynek végén csontos, nagy keze éppen a
kiildott szdmitdsdval ellentétes irdnyba mutatott: a kdmyék nevezetességét keresik? Mindig csak arra, siesse-
nek, hamarosan kezd6dik a program: van ott mozi és mazeum, torténelmi romok és modern mdalkotds, l4tvé-
nyossédg az €16knek, pihendje a holtaknak - véltozatos és tanulsdgos program, e programnak garantélr, percre
kimért Srarendje, s mindegyiknek szakérts el6ad6ja vagy térlatvezetSje.

— Hogyan?... Miket beszél itt?! — hokkent meg a kiildott.

— Miérpedig fgy van — mosolygott az ember.
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— J4rt mér ott taldn? - fogta vallat6ra.

— Nem is egyszer — hangzott a biiszke vilasz.

~ Miért vajon? - szegezte neki a kérdést.

— Itt lakom, nem messze; magényos ember vagyok; és mit kezdjek a vasdrnapjaimmal? — nézett a vele szem-
koze 4ll6ra szirés, csaknem szemrehédny6 tekintettel az ember.

~ Gyeriink! — mondta a kiildétt, karon ragadva és a megjeldlt irdnyba forditva az asszonyt. Ez az ember nyil-
vénvaléan &riilt; ha nem 6&riilt, esetleg gazember; mindegy, hamarosan kideriil, hogy igazat mondott-e.

Par 1épést kellett csak megtenniiik, amfg a csonka kidp alakd dombtetsre értek; konny( léghuzam jott elé-
biik, forré homlokukat tidftve: a kildott Snkéntelentil is elmosolyodott — vért iidvézletet viszonzunk fgy —,
majd mélyet szippantott bel6le, figyels arccal, ahogyan 6bor aroméjat ftélik meg az ért6k. Nem dolgozhatott
zavartalanul; szemér tdrhetetlen csillogds hasogatta: legaldbb féltucatmyi fém- és iivegtesten jartdk &rjfts tdn-
cukat amott tdvolabb a napsugarak. Autébuszok volndnak? Azok; mozdulatlanul vesztegeltek, szemldtomdst
liresen vérakozva tdvol 1évé utasaikra; a helyi jdrat dllomédnyshoz semmiképp sem tartozhatnak, sziirke kopott-
sdguk szégyenkeznék e kék, piros, sdrga, 26ld meg barna ipari remekek kozt, melyek egyike-méasika emelettel,
légkondicion4l6 berendezéssel is dicsekedhet, de még a legszerényebbnek is valamilyen szembettls cégjelzés
hivalkodik az oldalén, az utazési iroddk harsdny kindlatdval 4mftva az utast. A kiildotr kozelebb 1épett, hogy
jobban ldsson: vdros- és orszdgneveket olvasott, kozelieket és tdvolabbiakat, a vildg mind a négy téjarél. A
csapds vératlan volt — turistdk szerepeltetésével nem szdmolt —, bér alaposabban megfontolva, és akér az el6b-
bi ember szavait is figyelmen kiviil hagyva, nem az 6 hibdja-e, ha épp ez a koriilmény taldlja vértezetleniil? A
turista olyan, akdr a hangya: morzsdnként, de szorgosan elhordja a dolgok jelent&ségét, minden széval, min-
den egyes fényképfelvétellel lekoptat valamit az ket koriilvevs néma fontossdgb6l — gondolnia kellett volna
r4, hogy éppen ezt a lehetSséget nem hagyjdk kiaknézatlanul. Hol lehetnek vajon? - keser( kivdncsisdggal né-
zett koriil: (izemsziinet van-e éppen, vagy ellenkezSleg, nagy javédban folynak szdmukra valahol a mutatvdnyok
- nem lehetett tudni; sehol sem mutatkoztak, e sivdr kormyék tulajdonjogéért most csak elhagyott autébusza-
ik néma fenyegetése perelhetett.

A felesége hivésara lett figyelmes; siettében az el6bb maga mégott hagyta, onnan

sz6lftotta most az asszony. Valamit mutatott; s a killddtt megfordult, hogy tekintetével kivesse folemelt karjét.

— Ni, egy kapu! — mondta az asszony.

Igen: amott a gerincen, a fold és a semmi hatdrédn, ahol a meredély véget ér és a képzelet szakadékot sejtet,
kétszdmyi kapuépitmény nyflott magdnyosan az égre.

A kiildott tartézkodé lassisdggal indult felé, mintha a remény léptékér szabna ki 6vatosséga: a kapu volna?

Lehetne; hisz miért ne: a terep 4lldsa, a ferde lejt6 e kivéltsdgos pontja nagyon is alkalmass4 tenné r4, hogy
az legyen. A foltevésnek kétségkfvill helyt kell adni - mindenesetre azonban a szfv e dobbandsa nélkiil, mely
Griiltként veti magdt minden, mégoly bizonyftatlan esélyre, téviitra ragadva a mérlegels értelmet: a kapunak
nagyobbnak kell lennie. Ez a kapu itt kicsi, jelentéktelen, semmiség, elvész a kdrnyezetben, majdhogynem ne-
vetséges; és két, 4ttort szdmydnak kovécsoltvas diszftése: a mintdk! a cirdddk! a tekervényes szvedék, a vasfo-
nat futdsa, a fugsk, az ékftmények, melyek oly bonyolultak, dtldthatatlanok, egymdst keresztez6k és egymédsba
ind4z6k, akdr a sors folyos6i: hol vannak? Ennek a dfszftménynek a rajzolata itt annyira egyszer(, hogy nincs
tekintet, mely elsS pillantésra 4t ne l4tn4: rombuszok, kozonséges kovécsoltvas rombuszok, fiigg6leges egyene-
sekkel parhuzamos sorokra szabdalva, az illeszkedésnél megduplézott hegesztéssel - vitathatatlan, hogy kivils,
4mbér kordntsem az a mdvészi médon cizelldlt iparosmunka, aminek lennie kellene; s mindennek ellenére,
mégiscsak a kapu, kétségkiviil az.

~ Valami frést ldtok a kdzepén - tudatta az asszony; tdl messze dlltak még onnan ahhoz, hogy elolvashasssk
a hdrom egységre — feltehet&en hdrom sz6ra — tagolt feliratot, mely, a kapumintézat kézepébe dgyazottan, an-
nak mintegy csupdn valami 4g-bogénak tetszett innen. - M... m... - prébélta kibetdzni.

- yMindenkinek a magéét” - segftett neki a kildoet.

Az asszony elnémult, fejét félrefordftotta és lehajtotta: megszégyenftett gyerek, akire dnfeledt jatékai koze-
pette hirtelen répirfrottak.

— Furcsa — mondta halkan.

- Biztosan — mosolygott a kiildétt —; némelyeknek nyilvén furcsa. De van benne megszivlelends igazsdg, rd
kell csak jonni - tette hozz4.

Felesége kutaté pillantést vetett ré:

— Szdmunkra is? — kérdezte.

52 KERTESZ IMRE



2000

A férfi hallgatort.

— Feltartasz - mondta aztdn. — Mennem kell.

El&resictett, hossz( lépteivel egy- kett8 a kapundl termett.

— Meg kell néznem — mormolta.

De akinek e hevenyészett, mentegetSzésszer(f magyardzatot szdnta: a felesége nem volt mellette mdr. Vissza-
fordult: kettejiik elbbi helyén most egymagéban ldtta 4llni az asszonyt. Egyetlen lépést sem tett utdna, egy ta-
podtat sem mozdult, hogy utolérje; csak a szemével kdvette, melyet elgyStdrtnek mutatott a vakfté vers-
fénnyel folytatott hasztalan kiizdelme. Egyik kényskét az arca elé emelve, alsé karjdnak vékony, esends drnyé-
kiban prébalt védelmet taldlni ellene; alakjst maris megkisebbftette a tdvolsdg és az alanti tiresség mértékre-
len tévlata: s a kiildott egy percre drengedte magér e fdjdalmas ldtvanybél d4radé névelen szorongésnak. Mit
tehet még az asszonyért? Két tenyerébsl tolesért formale a széja koré:

~ Visszajovok! - kidltotta felé, a kapu rdcsos hatterébsl.

S az asszony arca val6sdggal vonaglani ldtszott a kidlds erSfesztésérsl:

~ Mikor?... - szdllt fel hozzd a hangja, valami kiilonos érzést verve fel a kiildottben, valami dlomszer( réis-
merés meghokkents érzését. Pontosan ennek a kérdésnek kellett itt elhangzania; s éppen ilyen erStleniil szét-
sz6r6dva a térben és a visszhangt6l mégis ugyanigy megsokszorozva, mintha — igen — nem is az vé lenne e kér-
dés, hanem éppen csak elkidltotta, mintegy életre keltve az e tdjon nyugvé valamennyi kérdés néma lelkét
eleven hangjén; és szinte beleborzongott, amint rdeszmélt, hogy ezittal neki kell vélaszt adnia ré.

— Mi4sfél éra milva indul vissza a kdvetkez§ autébusz! - kisltotta.

Miféle gyongeség fogta el? Miért engedett egy el sem hangzott kdvetelésnek? Sarkon fordult, szinte megdob-
benve dnmagén: elég, az asszonyért fgy is sokat, tilsdgosan is sokat dldozott, most mér, ha kedvéért az id6 bék-
ly6iba verte magit, egyetlen elvesztegetni valé perce sem maradt.

A MEGHOKKENES. SZEMLE. VENDEGFOGADO

Egyenesen a kapuhoz indult; de még meg sem indult, méris megtorpant; amit mind-
végig ldtnia kellett, mint mellékes koriilményt azonban dgy l4tszik figyelmen kiviil hagyott, most egyszerre
merev tényként, az anyagok konok ellenélldsédval meredt elébe: a kapu zérva volt. Eredeti tervér, hogy alatta
dthaladva lépjen munkiéja szinterére, nyilvdnvaléan médosftania kell: a megbfzottat hirtelen diih dntétee el.
Keriilére kényszerftik? Valami h4tsé ajtén, lopva surranjon be oda, ahové emelt fével, h6ditoként kell érkez-
nie? Szinte kedve kerekedett volna egyszertien nekiugrani a kapunak, benyomni vagy kifeszfteni, legy@imi a
dolgok e gonosz és lépten-nyomon megujulé ellendlldsat; j6zan esze azonban csakhamar feliilkerekedett.

A kaputdl koriilbeliil két-hdrom 1épés vélasztotta még el; e néhdny lépést az emelkeddn fSlfelé kellene meg-
tennie. Egyel6re még nem ldthat teh4t a kapun tdlra, minthogy ott lefelé fordul a hajlat: 4m a kapuval kiisz-
kodve ellendllhatna-e a csdbitdsnak, hogy legaldbb egyetlen pillantdst ne vessen mogé, veszélyeztetve ezzel az
eredményt, a célt, egész nagy vérakozdsér, amit e ldtvanyhoz flizote?

Elindult h4t egy dton; nem is (t volt, inkdbb csak léptek emléke a talajon, valamilyen mezsgye; elvéniilt,
foszladozé drétkerftés maradvédnya mentén vezette tovdbb, karbantartdsdt ldthatéan elhanyagoltdk, hagytdk,
hogy az id6 szétrdgja, elfeketftse. A kiildétr ujjhegyével kénnyedén megérintette rozsdamart, mélladozé tiiské-
it: kezdetnek iigyes — 4llapftotta meg. Az embernek dgysz6lvan hangulata kerekednék megéllni, hogy engedel-
mesen elmerengjen a pusztulés e képén - ha nem tudné persze, hogy épp ez a cél, s hogy a mulandéség szfnj4-
téka a dolgok csalétke csupén. Vélasztékos csapda mindenesetre, leleményes elgondolds — ugyan mire kell
még felkésziilnie? Semmit sem szabad elhamarkodnia, ezdrtal fiiggetlen; gdtlé feltételeket senki sem tdmaszt;
munk4jénak maga szab térvényt, hibdért, eredményért egyediil § 41l helyt. Itt més médszerre van szitkség,
mint odalenn a vdrosban, itt nem a helyet kell megszélaltatnia, ellenkez6leg: 6 lesz majd prébakéve a hely-
nek, neki magdnak kell megsz6lalnia. Hangszerré vélnia, hogy zengése legyen a jel; igen, ezdttal nem a l4t-
vényt kell feltdmia, neki kell a latvany el6te feltdrulkoznia; nem bizonyftékokat gydijtenie, hanem bizonység-
g4 vélnia, téredelmes, 4m kérlelhetetlen tandjévé a bizonysdgul majd felsajgé diadalnak.

Egy-két lépés még, és a drétkerftés megszakad; ott kell majd balra fordulnia tehdr, hogy ldsson. Megillt,
hogy ellendrizze magdt: igen, a terep vézét — minden eshetSségre szémftva a zsebében tartotta - sziikségtelen
el6vennie. Annyi elSkésziilet, mérés, ellendrzés és egyeztetés megtette a magdét, pontosan tudta, mit kell
majd l4tnia, holt kérvonalaiban az egész ldtvény elStte 4llott, minden zugdval, terével, valamennyi épiileté-
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vel, barakkjdval, sikdtordval: nem kell tennie semmit, csak ellendriznie a tudottat, és azutén 4tengednie ma-
gét e tuddsnak.

Megfordult, és a magaslat ama legkedvez&bb pontjén, ahonnan tég répt( szdrnyaldsa nyflik a kildtdsnak,
szabadjédra engedte tekintetét, akdr vaddsz a s6lymdr; s att6l, amit l4tott, szinte a foldbe gydkerezett a ldba.

Alatta (ires mez§ teriilt el, széljdrta, fdvel ben6tt, csupasz domboldal, mely 14b4tél le, egész egy tévoli, soté-
tebb erdSestk karéjba fordul6 koszortjdig hizédotr.

Ki tette ezt: a természet, vagy emberkéz pusztitdsal Nem, ilyen tokéletes munkét a természet egymaga nem
végez. A kiildotr elveszetten tekintett szét: sehol semmi, csak ez a tiszta lanka, sétdra hivogaté z6ldjével -
igen, tokéletes munka, még ha épp e tokély az druléja is egyben a szorongé indftéknak, amely nyilvdnvaléan
létrehozta. Ezittal nem érték be semmi engedékenységgel; semmit sem bfztak a puszta l4tszatra, semmit sem
hagytak a véletlenre, az amdgy is bizonytalan esélyre a természetes romlés és a szakadékos Ssszefliggések dtvesz-
t6jében. S nem értek-e célt? Nem fér-e mdris kétely e helyhez? S a kiildéttet - dtja sorén el&szor — a vereség
el6érzete fogta el, akér a nehéz és verg6déses 4lmok zsibbadt kdbulata.

Mibe kapaszkodjon, hogy bizonysdgot szerezzen? Mivel kilzdjon, ha a kiizdelem minden térgy4t6] megfoszt-
jdk? Min prébélja meg az ellenéllést, ha semmi sem 4ll ellen? Harcra késziilt, és elhagyott csatatérre taldle,
nem ellenség kényszerfti fegyverletételre, hanem az ellenség hidnya...

Mozgé emberi formék véltak el témoren a ragyogé héttértdl; a kildot ingeriilten kapta arra a fejét: alakok
kozeledtek felé jobbrél. Ki ez a glindrmyaki n8? Apré, koravén arca a szenveds tigybuzgalom aszal6jéban
fonnyasztott gytimolcs, tiltakozé karjér cséphadaréként mar messzirSl forgatja; s mit jelentsen sziirke egyenru-
héja, kifakult nyakkend6je? A feltigyeleti hatéség képviselGie, térlatvezets, cserkész vagy temet86r? Es ki mo-
gotte e mozdulatlan mdsik, a lejtd tdvolabbi toérésvonaldn magaslé néma 4rny, csaknem bokdig omlé, fekete
ruhdban, arca koriil a sz€l reptette gyészfatyollal: e fekete kisértet a fény kékjében és aranydban — antik lidérc-
nyoméds, Antigoné, Thébai nemes oszlopai helyett csupédn egy fiistmarta, hideg kémény zord és j6zan rajzolata-
val a hdta megetti messzeségben?

Az egyenruhds n6 ott dllott mér elStte; szavit a kiilddtt nem értette. A meghkkenés e percében, az drulds
és hitlenség e brutélisan leplezetlen ldtvanydval szemkozt annyit értett csak, hogy valaki elébe akarna 4llni,
tijabb g4tat szabni munk4jénak, megakadélyozni, hogy tovébb jusson. llletéktelen betolakodénak nézik? A
ny4jtél elbitangolt turistdnak? Valamit mondott neki, maga sem tudta, mit; de érezte, hogy hangja végigzeng
a tdjon, hogy szava zsilipeket lenne képes 4ttérni, vagy nagy folyamokat megéllftani; arcéba végta kilétét és
reszket§ haragja minden indulatét.

Hogy némult el az asszony! Hogy kotrédott a szine el6l! Hatalmasnak téinhetett szemében, hogy ilyen ha-
tést ért el — sovény elégtétel, ugyan mire jut vele?

N ekivégott a lejtdnek, rézsit lefelé, 4t a mez6ségen; merre jért és miféle céllal, mar
maga sem tudta. Ldba egyre szapordbban vitte; keresztiil-kasul szelte a rétet, nyomot vesztett kopSként tigetett
nem létez& csapdsokon, elképzelt lel6helyek irdnydba — és nem tapasztalt egyebet a téjak, a hegyoldalak és a
rénasdgok éllhatatosan szelfd és kikezdhetetleniil kajén tiirelménél. Térdig ér6 fiibe keveredett, gazosban vias-
kodott, cip6je alatt kivecses tisztés talaja csikordult; a virdgszdrak szdcskék ugrdsatél rezzentek meg, el6tte
pillangdk jértdk nyéri tdncukat, amott az erd6 folott pedig sévér dlyv lebegett, zsdkményra lesve: s a kiil-
dottet lassan a valészerdtlenség hontalan érzése kerftette hatalméba. Rossz helyre tévedt? Ha semmi
sincs itt, aminek itt kellene lennie, akkor taldn téves volt minden el6zetes feltevés, hamis és elvont vala-
mennyi bizonyfték. Akkor e hely sem az, ami, csak az § makacs régeszméje; akkor 8 maga sem az, aki, és
tévedés a killdetése. A tér, az id6, a l4ba alatt a f6ld — semmi sem igaz. Akkor nincs is més igazsdg, csak
ez a minden érzékszervért sziintelenill ostromls, ellendllhatatlan sugallat: ez a csénd s e szelfd lanka nyéri
békessége; igen, akkor fel kell mondania megbfzatdsdt és elfogadnia ezt az egyediil igaz és foghaté kindla-
tot, e tiizes nydr b6d(t6 aranydt, akér ezek a surrané gyfkok a ldba koriil, melyeket boldog jeleniik napozé bé-
kéjébsl vertek fel léptei.

Elindult vissza, a magaslat fel¢, amerrsl érkezett. Fogadja el a kudarcot? Erje be a gyfkok és rovarok; a téjak
és a dolgok; a nap és az ég, és akdr a sajat érzékei, kétségbevonhatatlan teste: 6lmosan elneheziils ldba, ég6 sze-
me, kihagy6 agyveleje ellenséges bizonyossdgdval? Igen, vajon 6nmaga, aki méris hajlik e csébftdsra: Snmaga
is nem ellenség-el!... A megbfzott koriilnézett: mivel prébdlkozhatna még? Amott foljebb fekete drnyak
pettyezik, tovahizé sorok sdvozzdk a 26ld terepet: a turistdk? Netaldn végeztek volna egy mdsorszdmmal és ép-
pen kezdSdnék szdmukra a mdsik? T4volabb magényos, pavilonszerd épiiletet ltott; a menet arrafelé tartott;
engedelmes nysdjként haladtak, amerre terelték Sket, gondtalan fecsegésiik méris felriasztotta az alvé t4jat.
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A kiildote feléjiik indule, 1épteit megszapordzva kizéjitk vegyiilni jatékosan egyszerd feladatnak bizonyult.
Egy terembe jutott, egy kidlltési csarnokba: mi ez itt? Mintha akvériumba tévedt volna, doglstt szérnyek, ki-
tomote sdrkdnyok, Sskori koviiletek leletei kizé; a terem még a friss festéstdl szaglik, minden dertisen kivildgit-
va, korldttal elrekesztve, livegablak mogé dugva, s a folényes rendezettség, a tudoményos prepardtumok és a
tapintatos elvontség e biztonsdgot nyijt6 kdrnyezetében kiilénds, ha nem éppen szégyenletes kidllftdsi anyag:
rémregények kelléktdra, szennyes 4lmok mintavéséra, tdint korok holt eszkézeinek gyGjteménye, kuriozitdsok
zugdruddja. Nézte, és nem ismert rd semmire. Mit bizonyfthat neki, vagy akdrki mdsnak ez az ligyesen, nagyon
is {igyesen poros mizeumi anyagnak 4lcdzott lomtdr? T4rgyait csakis a haszndlatba vételiik kelthetné életre,
hatékonysdguk prébdja egyedill a tapasztalat lehet, és itt sincs semmi més igazsdg e tdmegnél és a terem fiil-
ledtségénél — de vajon elég nagy témeget zstifoltak-e be ide, és eléggé fullaszté-e a terem? Es micsoda kénye-
lemmel mozog itt, e temperélt kdzegben ez a finny4s sokasdg: az arcokon egy kiszdmfthaté kaland irdnti mérsé-
kelt érdeklSdés, amire kdnnyelmdségh8l és unalombél véllalkoztak, bélogatnak, szemlél&dnek, van, ami tet-
szik nekik, s van, amité] elfordulnak és odébbéllnak.

Nincs mit keresnie itt: ki innen, ki, a napverés és a konok t4j legaldbb néma és Snmagéba fordult tagadéss-
ba. Odakint vérakoz6k djabb témegén kellett dtvdgnia magét, testek melegébe szorult, orrdt dohény és parfii-
mok illata csapta meg, fitlét fecsegSk hangzavara ostromolta. Kényokével tort kozortiik utat, lirméjuk a ma-
gaslat tetejéig elkfsérte.

Korén volt még — idejévet hdrom 6rét is kevesellt volna munk4jshoz, utébb m4sfél 6réra szorftkozott, s vé-
glil még ez is soknak bizonyult —, a feleségét még sehol sem l4tta. Kénny( sétéra indult a komyéken, titkukat
6126, jeltelen utak vitték a hdtukon, teherhordé 4llatok néma kézényével, melyek hordjék, 4m meg nem 6rzik
semmi teher emlékének a sdlyat. A hulldmos tdjék egy 14gy hajlatdban, parkolé gépkocsik gytrdjében miféle
csébitds vonzza amott a tekintetet? Uj épiilet volt, lsthatéan nemrég dlmodtsk a térbe, s megvalésitéséval
nem késlekedtek: vendégfogad6? Miért ne; a kiilddtt még csak nem is csodélkozott. E leplezetlenség legaldbb
megejtd, s mindenesetre nem takargatja kin4latdt. Kényelmes léptekkel kizelftett felé; a cégéren kitting sort,
jeges hdsftSket, hideg és meleg harapnivalét fgérnek — kétségkivill hasznos intézmény, az igény, amelyre épiil,
oly kénydrtelen, akér a gyermekek drtatlanséga.

Belépett, s az ajtéhoz kozel, helyet keres§ vendég médjdn megéllt, hogy szemilgyre vegye az iizemet. A he-
lyiség tdmve volt, az asztalok foglaltak, siirg6-forgé pincérek tértek maguknak utat, hordtak silyos tdlakat és
pezsgd italokat. Szeme megakadt egy ldrm4s tdrsasdgon: csupa férfi tilte koriil az asztalt, elStiik elfogyasztott
ételek nyoma, telt poharak és a mér kitirftettek garmaddja. Nem turistdk, ezt rogton l4mi rajruk, vagy ha azok
is, nem akdrmilyenck. Lathat6an otthonosan tilnek itt, mintegy tulajdonjogot formélva e helyre, s kézben va-
lahogyan mégis idegeniil feszengenek — réjuk ismert, hogyne ismert volna réjuk. Ok azok, igen, ismeretlen is-
merdsok, akiket éppilgy megkfisértett a visszatérés kényszere, ahogyan a gyotr§ dlmokat végyunk mindig djra-
14tni, a titkos reményben tédn, hogy egyszer majd mégis megértjiik Sket... Sikerrel jartak vajon, vagy csédot
mondtak, iinnepelni vagy felejteni iiltek-e be ide: megtudni télitk érdekes véllalkozés lenne. Arcrél arcra jért
a tekintete, s meg kellett érezniiik e s6vér jelenlétet, mert — mintegy a kdbulat mélyén is megmozdulé dsztd-
niik jelére — egyszerre elnémultak és j6l megnézték az Gj vendéget, miel6tt ismét egymés felé fordultak volna;
s a kiilldotret val6sdggal megrézta a kisértés ereje, hogy leleplezve magit, az asztalukhoz telepedjen.

Ugyan, mit is éme vele? Arulja el a munkéjat, teljesftse be kudarcét? Prébslja megosztani veliik, ami meg-
oszthatatlan, elhitetni 5nmagéval, hogy nincs egyediil? Nem, ezt a megoldést a szerencsésebbeknek tartottdk
fenn. Vesztett, 4m a jétszma folytatédik, a megbfzatdsdt még nem adhatja fel, igen — gondolta fanyarul, a vesz-
tésnek még nincs vége.

Jeladds nélkiil fordult ki az ajtén, s egyenesen az autébuszhoz indult, ahol a felesége mér valészindleg vérja.

PALMAKERT. A GYASZFATYOLOS NO

Skor érkezett: feleségével éppen hogy tidvozolhették egymdst, az orszdgiit kanyarodéjé-
ban méris felbukkan®az autébusz; a kérdés, mely mintegy az asszony ajkédn ldtszott lebegni, fgy fiiggSben ma-
radt. Szerencsére a motor horgs ldrméja — a vezet nyilvén fékiil haszndlhatta a lemeneti Gtszakaszon — min-
den més hangot elnyomott, beszélgetésre fgy az (ton sem nyflott alkalom — ugyan mit is mondhatott volna?
Az asszonyt felvildgosftania nincs joga; nem céfolhat ré tekintete komolységéra, nem fordfthatja dnmaga el-
len; nem kérdezheti meg, mit jelent 8lében e néhédny szdl mezei virdg, melyeket sz6tlan sz6vetsége kegytérgya-
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ként talén meg6rizni visz haza; hogy hol jért, amfg & a szemléjét tartotta; hogy mirél gy6zték meg, milyen
csapdékba vezették és miféle ldtszatoknak esett martalékul. A nyers tények kihivé ginyjdra megvetd vélaszt
egyediil a kimélet 14zaddsa adhat, titkdt meg kell Sriznie, felelSsségér — ezt a sorvaszté tirességet — egyediil kell
hordania.

Héla helyett miért érzi hit ink4bb a kétekeds neheztelés ingerét, ha néma engedelmességgel az asszonyt e
céljdban a kezére jrni ldtja: oktalan kérdés, mely most csak elterelné a munk4jétél.

Lesegftette feleségét a kocsirdl; viszontldttsk a teriiket; olvadoz6 aszfaltjan pezsegett a déli forgalom. Ugy
dontstrek, ebédelni mennek; éhesek voltak. Révid tanakodds zajlott le kozottiik az irdnyt illetden — mindket-
ten idézték, s kideriilt, hogy mindketten mésként értelmezik Hermann dtbaigazité szavait -, mfg azutén réha-
gyatkoztak az apré paloték, az 4lmodé terek, a nyfrott bokri parkok és a napsiitéstSl bédult flizesek kizt meg-
nyfl6 résekre és utakra, mintha abban bizakodnédnak, hogy vagyuk végiil célhoz segiti Sket.

Nem lehetett tévedniiik: e biiszke homlokzat, e patinds forgéajté, e hivataldnak félig komoly, félig tréfds di-
szében fesz(t6 zsin6ros, véllbojtos portds nem csalhatott. F6hajtdsa cinkosok tidvozlete, kamydjtédsa kirdlyok
meghivésa egy vardzsbirodalomba; félhomalyos el6csarnokon végtak 4t, ldbuk vastag sz6nyegekbe siippedt, ko-
ros-koriil lakkosan csillané asztalkék, puha kérpitok igézete, akér szirének néma éneke, melyek e fényz8 zdto-
nyokra megfenekleni hfvjdk a boldogan halni tudékat. Az étterem ajtajéban a maitre d’hotel fogadta; egy
frakkos f6pincér dtvette és — vératlan tengermély — a pdlmakertbe kfsérte Sket. A menii sszedllitdsa beavatot-
tak kérmonfont tapogatézdsa, tartézkoddan leplezett kérdések és biiverejd valaszok minden kétséget eloszlaté
szertartdsa, mely fenntartés nélkiili, suhané szolgélatkészséghez vezet. A metszett poharak, az eziist evSeszkd-
20k és a mérk4s porceldnok e vildga beh4lézta; a disztingvélt mosolyok, a halkra fogott, soknyelv( térsalgés el-
zsongftotta; a kdnny( csdrrenések, a szdllongé illatok, az alakjét valts, lomha tengeri dllatokként tekergszs
dohényfiist kértilfonta; a habz6 és gydngydz6 italok, s a fényes tivegeket a hirtelen megindultsdg gydngédségé-
vel elfut6 kénny( péra elbvolte; sajét testének elszabadult gyénydre az fzek ingerére a toltekezés vak kaland-
jdba sodorta: s a kiildott elveszetten iilt e 261d hom4ly mélyén, réveteg mdmorban, mint aki l6tusszal
telftkezett, Hol volt a munk4ja? Létezett-e még egydlraldban?

Elengedetten és hatradélve, bédulatukat még aromés dohdnnyal tetézve, a gySzelmesen orszdgol6 jelen e
két szdmz6ttje mdr a tovabbi idStoltés lehetSségeit mérlegelte. Az asszony sétdt indftvdnyozott; tegnapi kije-
lentéseivel szembesftve, a varoshoz fizott fgéretei bevaltdsat kérte t6le szdmon; s e j6l idSzitett kivetelésben
foglalt kisértésre: hogy ezt a csonka és szakad4sokkal terhes napot az 6nfeledt gydnydrkodés egyiittes élményé-
vel viltsék meg, e téveteg pillanat, melyben minden meggy6:6dés kétségesnek ldtszott, semmi ellenérvet sem
kin4le.

Fizcttek; a brutdlis aktust az eljards intimitdsa, tapintatos félrenézések és engeszteld
mosolyok enyhftették. Ismét megmeritkeztek az el6csarnok puha kényelmében; mig az asszony magédt rendbe
hozni, szépftdszeres téskdjaval a mosdéba ment, a férfi egy hivogat6, 6blos karosszéket méregetett.

Mi tarthatnd vissza, hogy belévesse magit, és dsftva elnytjtézzék benne? Az ejt6zés restségén is 4tégs hara-
gos szégyene! Vagy ez a sdtét ruhds nSalak tdn, mely nesztelendl siklik felé valahonnan a l4gy sz6nyegen, mig-
nem mdr itt 41l elStte, gydszfityla mogott sejtelmesen pardzslé tekintetével valészindleg 6t fiirkészve?

Hogy keriil ide? Megel&zte vajon, vagy taldn nyomon kévette? Miért nem szélal hét meg?

~ Asszonyom? — mondta végiil, maga sem tudva, mint taldlt erre a félig kérds, félig tévol tarté, régies meg-
sz6l{tdsi formdra.

~ Uram! - zendiilt fel hasonléval viszonozva a fordulatot egy mély n&i hang, s a gydszfétyol mintha elfojtotr
nevetéstSl lebbent volna meg.

— Kivén t8lem valamit? - kérdezte a kiildott.

— Mit kivinhatnék bérkitsl is? - felelte a né. - Ldttam 6nt odafent - tette hozz4 aztén.

~ QOdafent? - kérdezte bizonytalanul a kiildott.

— Elzavarta a feltigyel6n6t. A megbfzatdsdrél beszéle. Mit végzett? - s a hangja kérlelhetetlenségétsl a meg-
bfzott dsszerezzent.

— Mi jogon kéri t8lem szdmon? — kérdezte, még élesebben, mint ahogyan szénta.

— Mi jogon hallgathatnd el?! - vdgott vissza n6, nem kevésbé nyersen. — Nem tudom, hogy kicsoda 6n,
asszonyom — mondta zavartan a kildote.

— Most mér én sem tudom — hallotta a vélaszt. A gyészfétyolos arc megmozdult, egy kicsit oldalvést fordult
tSle. — Az apdm — mondta lassan, minden egyes sz6 kdzott sziinetet tartva a n. - A fivérem. A vSlegényem.

— Végteleniil sajndlom — mondta a megbfzott —, semmit sem tehetek.
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A gyészfétyol ismét szembefordult vele.

- Az apdm, a fivérem és a v6legényem —~ ismételte a né, mintha semmit sem hallott volna.

- Mindent megtettem, amit csak tehettem — mondta a megbfzott —, nem védolhat semmivel.

— Félreért — felelte a n6 -, hogyan is vddolhatndm; nincs vdd, amit meg ne cdfolhatna, hiszen itt van.

- Véletleniil - mondta a kiildotr.

- Nincsenek véletlenek — hangzott tompén és reszketegen a gydszfatyol mogiil. - Csak igazsdgralansdgok
vannak. - Sziinet tdmadt, e megédllapftdsra nem volt vélasz. Mivel bizonyithatn4 az ellenkez6jét? S akadhat-e
hitelt érdeml§ tand, aki bizonyftani tudn4?

~ Azért vagyok itt, hogy megprébéljam jévédtenni ezt az igazsdgralansdgot — mondta mégis, halkan, Ggysz6l-
vén mint aki mentegetSzik.

- J6vétennil... Hogyan? Mivel? — S a kiildott egyszerre, mintha kinyomtatva l4tn4, megtal4lta a szavakat:

— Azzal, hogy bizonysédgot teszek mindenrél, amit ldttam. — Majd, egy kissé panaszosan, mintha csak hango-
san gondolkodna, hozzdtette: — Nem hittem volna, hogy ennyire megnehezftik itt a munkédmat.

— Tal4n 6nmaga neheziti meg: tdl sok kénnyebbséggel veszi magét koril - hangzott erre.

— Mire gondol? - kérdezte a kiildotr.

~ Mit keres itt a felesége? - S bar mintha szémftott volna mér a kérdésre, a kiilddttet most mégis gydngeség
fogta el, mint aki egyszerre védtelenné vélt. — Hallgat: ezt mindenesetre a javéra from - 4llapftotta meg a né.
Keze a fityldhoz emelkedett; egy konnyd mozdulattal félrevonta: s a kiildott egy arccal szembesiilt -~ nem is
arc volt mdr, csak egy arc sdrga, kiszikkadt, megkoviilt hasonmésa. S ez az dlca, melynek életet csak valami
emésztS bels izzds visszfénye adott még, néma és telhetetlen szdmonkéréssel meredt most r4, mindent elnyels
koveteléssel, akdr az engesztelhetetlenség emlékmdve.

A kiildote iszonyattal fordult el.

— Nem - mondta. — Mindent megtettem; mindent. Nem kovetelhet t6lem a képességeimnél tébbet. Mit
akarhat még? Az én lehetSségeimnek is van hatdra... erSimnek mértéke... nekem is vannak jogaim! — kiéltot-
ta szinte.

— Hat akkor éljen velitk! - hallotta még az orgonazengés@ hangot; s mire megfordult és a nyoméba eredt -
hogy visszatartsa? hogy kiengesztelje? -, mér csak érkez6 felesége mosolydval taldlta magdt szemben.

— Mi tortént? - kérdezte az asszony.

— Semmi - felelte. — Hanem — tette hozz4 — a programot médosftanunk kell —, s kénytelen szemlél&je ma-
radt, mint huny ki egy eleven arc ragyogésa és hamvad el mosolya.

CSUCSFORGALOM

Mzrre jartak, nem nézték tobbé. A jarddkon megszaporodtak az emberek, egyre no-
vekv6 forgalomban 16kdds6deek, egy szemkozt nyomakodé csoport elszakitotta Sket egyméstdl, s mire a kiil-
dott dtvdgta magét rajtuk, a feleségér sehol sem ldrta. Végre mégiscsak megpillantotta, néhdny lépéssel elma-
radva t6le egy kényviizletnek a ldddkban, forgé dllvanyokon még a jdrddra is kirakott kindlata kozt 4llt, kezé-
ben valami 6don fedeld kotet.

~ Iphigénia Tauriszban — mosolygott fel ré, éppen lehajolva, hogy a kdnyvet az egyik lddéba visszategye,
ahonnan az el6bb nyilvan kivehette. 5

- Klasszicizmusnak 4lcézott sz6szdtyér, 6cska romantika — legyintett a kiildote.

~ Nem tudom — mondta a felesége. — Digklény koromban valamiért nagyon szerettem. Ma mér azt is elfelej-
tettem, hogy mirél sz6l.

~ Jobb is - mondta a kiild6tt. - Rimekbe szedett csalds és hazudozés.

— En nem fgy emlékszem - tiltakozott az asszony. — Volt benne egy szerelem... — Egy kicsit elgondolkodott.
— Egy férfi lemond egy ldnyrol, akit szeret — mondta aztdn. — Nemesebb elvek érdekében — tette hozzd.

- Hogyne - mondta a férje -, az ilyen faragatlan tuskék a kirdlydrdmékban mindig megnemesednek.

— Most mér emlékszem — az asszony hangja megelevenedett. - Papné volt, de val6jdban a barbér kirdly fog-
lya egy félszigeten.

— Tauriszon — mormolta a kiildétt.

~ Hogyan is keriilt oda? - nézett rd a felesége.
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— Ugy, hogy a papéja, a nagy hadvezér, a flotta meg a kedvezs szelek érdekében fel akarta sldozni kedvenc
lednyk4jat az istenndnek. Az istenné azonban a mér vigan ropogé tiiz kellGs kézepébsl egyenesen Tauriszra ro-
pftette a lanyt.

~ Sz8my( térténet — mondta az asszony.

— Eléggé lehangol6 - egyezett bele a férje. — Ott azutdn még kegyetlenebb sors vérta: egy barbér istenség go-
nosz szertartdsainak szolgélatdban 4t kellett metszenie a barbdr szigetlakék 4ltal fogsdgba ejtett férfiak tork4t.

— Igen, igen, de Ggy emlékszem, hogy id6vel sikeriilt megszeliditenie a szertartdst: rdvette a kirdlyt, hogy
csak jelképesen 6ljék meg a foglyokat, ne ténylegesen.

- No persze — mondta szérakozottan a kiildott.

~ De én a tSrténet csticspontjét szerettem ~ folytatta a felesége -, a jelenet, amikor a fivére érte jon, hogy
megszabadftsa a kirdlyt6l és hazavigye. Titokban partra sz4ll egy kis csapat, fivér és ndvér egymdsra ismer...
Ha j6l emlékszem, a ldny nem is akar azonnal veliik menni, mert méltatlannak érzi, hogy sz0kve, titokban
hagyja el a kirélyt...

~ Részletkérdés — vont véllat a férfi. — A lényeg az, hogy a kirély értesiil a hatdrsértésrél, és egy kommandé
¢élén meglepi 6ket a parton. Rdad4sul még lopni is akarnak.

— Ok nem tekinthették lopasnak: a sajét kegytargyukat, az istenn6 képmasét akartk mélts helyére széllita-
ni.

— A helyi jogéllapotok szellemében ez mindenesetre lopdsnak mindgsiilt - szgezte le a férfi.

— Rendben van — hagyta ré a felesége. — A kirdlynak tehdt kétszeres oka is lett volna a bosszra. Ehelyett
azonban lassanként meghajol a papné érvei elStt, és nemcsak a bosszirdl, de a szerelmérél is lemond. Elenge-
di, s6t még meg is ajéndékozza Sket. — Es mivel a férfi hallgatott, megkérdezte: — [gy tortént?

- Mindenesetre fgy akarjék elhitetni veliink - felelte. A forgalom kézben egyre ndvekedett koriilotrik, em-
bereket kellett kikeriilniiik, és emberek keriilgették Sket, mfg az utcdk egyszerre knyfltak, s 6k dGjra a mér isme-
r8s terlikon taldltdk magukat. A rohané emberek és jarmdvek srdjében dnkénteleniil is a cukrdszdaterasz me-
nedéke felé vitre Sket a ldbuk; egy asztal, két kdnny(l karosszékkel, éppen a jarddra s tdvolabb az egyhangian
csobogé kap alakd sz6kékitra néz8 kényelmes sarokban, tires volt, akér egy paholy: helyet foglaltak.

— Hét hogy tortént? — kérdezte az asszony.

— Mésképp — mondta a férfi, cigarettdra gydjtva, majd jeges italokat kérve az éppen hozzdjuk 1ép8, fehér bs-
bit4s pincérn6tSl.

— Hogyan! — kérdezte még egyszer az asszony.

— Hogyan!... — a kiildétt egy pillanatig habozni l4tszott. - ]6, legyen, ha ennyire érdekel — mondta aztén. -
Széval: a kommandésok korbefogtsk a férfiakat, majd megrohantdk, lefegyverezték és megbilincselték Sket.
Azutén a férfiak szeme l4ttdra a kommandésok sorra megbecstelenftettek a papnét; majd a papné szeme l4ttd-
ra sorra felkoncoltdk a férfiakat. Utdna a kirdlyra néztek: ez vérakozott még, amig a papné arcdn megleste a to-
vébb mér nem fokozhaté nyomortsag egykedviiségér; akkor kegyesen intett, és a kommandésai végre a nének
is megadték a kegyelemddfést... No és, hogy el ne felejtsem: este azutdn mindnyéjan elmentek a szinhdzba,
hogy megnézzék, mint gyakorol irgalmat a szfnpadon a barbdr kirdly, mikdzben a zs8llyék kizé bidjva nagyokat
rohogrek a markukba.

Hallgattak.

~ Igazsdgralan vagy — mondta egy id6 mualtdn halk és féradtnak ting hangon a felesége.

~ Biztosan — felelte a kiildott, mint aki egy kissé szégyenkezik. — Nem lehetek igazsdgos — tette hozz4, de
mér sz6rakozottabban.

Figyelmét jelenleg - s tulajdonképpen mér percek 6ta — valami més kototee le. Tekin-
tete az utcdn kalandozott; el@szor a jarddn kéborolt, majd bejdrta a négysdvos drral, forgalmi keresztez6déssel,
bonyolult akadélyokkal, kérforgalmi kitérével, megéllShelyek szigeteivel szabdalt egész, nagy teret: mi zajlik
itt a szeme el6tt? EgyelSre hasztalan kereste a vélaszt; ebben a zavaros, ldrmat6l, zGgést6], csorgéstdl, szirésan
villané fénycserepektdl és dorejekts] megszaggatott pillanatban csak egy késziil6dS esemény bér balsejtelmd,
4m még csak kuszdn homélyos el&érzetérsl és a maga egyre novekvd izgalmérél adhatott volna szdmot. Minek
kell elébe néznie; mi vér red; minek lesz szemtandija, s6t taldn a részese, nem tudta. Némén iilt a helyén, keze
az asztalon nyugodott, ujjai kdzt kénnyedén reszketett a cigarettdja; a fesziiltség fokozédott, az el6bb még csu-
pén ébredez8 aggodalma most mér a szorongds izzdsdval égette mellkasdt, valamennyi érzékszerve készenlét-
ben 4llott, benyomdsokat gyjtote, jeleket fogott fel, habér e jelek értelmezésére aligha lett volna képes. Mit
tehetne itt? Koriilnézetr, s ldtnia kellett, hogy mint szdvetkezik ellene minden, felmémie e mégannyi ellene
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fordulé koriilmény ha taldn akaratlan, de mégis kegyetleniil pontos dsszefonédésdt. Barmit megakadélyoznia;
elhérftania egy érezhetSen mindink4bb kibontakozéban 1évé s nyilvdnvalé katasztréféval fenyegets folyama-
tot, vagy akdr csak tiszta fejjel rendszereznie legaldbb az dsszefiiggéseit, lehetetlennek mutatkozik.

Péholyuk, az drvényl6 forgatag egyelSre még szildrdnak bizonyul6 szigete el6tt éppen a védrosi autébusz meg-
4ll6ja volt; a kocsik digysz6lvan egymés nyoméban futottak be és indultak tovabb. Kitdrulé ajtajukbél sebbel-
lobbal embergomolyagot 16ktek ki és szippantottak magukba ismét, anyagcseréjiiket végz8, nagy 4dllatok méd-
jén. A kit6dul6 emberek szembekeriiltek a felfelé torekvSkkel, majd szétdradtak idelenn, tovdbb duzzasztva az
utca hompolygén dagads, amigy is egyre féktelenebbé valé sodrét. Emberek és jarmévek szakadatlanul 6z6n-
l6ttek; a tér mindahdny torkolata fencketlen zsdknak l4tszott, melynek kifogyhatatlan tartalmét viharszél zG-
dftotta ide; igen, akdr korbdcsol6 parancsszavak és ostorok suhogdsa szorftand Sket erre a térre, most mér, dgy
tetszett, mindenki ide gyiilemlett, a véros — vagy taldn az egész vildg? — mind a négy égtéjarél.

Egy fiatalemberre lett figyelmes; fél csip&jével a terasz korldtjanak délve 4l itt, mozdulatlan pont a mozgé-
sok forrong6 tengerében. Komoly arcdn boh6kés bajusz; haja sugaras fiirtdkben a vélldra omlik; dtszellemiilt,
selymes kis szak4lla szentnek, prémszegélyes zekéje a divat hébortosanak mutatja. Eppen folemelte a kezét,
hogy valamit igazftson, a helyére rdntson rajta. Talédn ez a mozdulat hivta fel r4 a figyelmét; ez a hosszkis,
nyugalmat nem ismer6, ideges kéz, amely most behajlftott kdzépsS ujjdval egy percre szérakozottan mégis
megpihent a mellén. A kiildsttet kiillonés érzés fogta el, valami bizonytalansdg az id6t és a sajat hollétét illets-
en, valami déja vu: ezt a mozdulatot, ezt az arcot, ezt a fiatalembert l4tta mér valahol, ha nem a valéségban,
taldn filmen, fényképen, esetleg festményen. S maga sem tudta, miféle gondolattérsitdsok folytén, de a sajét
szavai jutottak eszébe, melyekre, alig egy 6rdja még, Ggy bukkant ré, mintha csak kinyomtatva l4tn4; a szavak-
16l pedig egy név, majd még egy, a miivészé, aki az id6k mélyén valaha errefelé kész4lt, és metszetsorozatban
tett bizonysdgot mindenrél, amit ldtott. ..

Hirtelen szorongés fogta el, a mozgdsok és mozdulatok vihardban tgy tiint, hogy szem el6l vesztette a férfit;
de nem, ott 4ll az el6bbi helyén, a korldtnak d6lve, most az utcét nézi, majd ide forditja az arc4t, a fiatal
Ajtési Albrecht Diirer arcét — egy festmény kel életre itt a szeme elétt, s egyszersmind maga a fest§ is, ponto-
sabban a fest§ maga festette arca, prémes kabétgallér keretében: litom4s ez, vagy vak véletlen? Honnan buk-
kant el§ ez a férfi? Erkezni nem ldtta; s most mégis tgy 4ll itt, csaknem kézvetleniil mellette, azzal a hallgatag
6nbizalommal, mint akinek dgysz6lvéan ez az rhely az 6rok otthona ebben a forgatagban.

Vajon mit nézhet: e szabdlytalan szempdr taldnyos, borongés kifejezésd tekintetébsl, mely kétségkfviil meg-
leste mdr, s mdvészhez vagy zsebtolvajhoz ill§ melankélids csokonydsséggel mégis egyre flirkészi még az embe-
reket, nem olvashaté ki. Elfordult téle, hogy kévethesse ennek a schové sem néz6 és mégis mindent l4t6 te-
kintetnek az irdnyét: s egyszerre minden elnyerte értelmét, a szaggatottan pergS jelenések rohané sora egysze-
riben tartalommal telt meg. Létott, ugyandgy, akér a vérost ltta délel6tt.

A tér kitdgult, kdzepe bestippedt, tdvlatai leomlottak, az el6bb még csupén a tdvolbél idekékls, délelset
megj4rt magaslat mintha kozvetleniil a végéb6l néne ki. Frocskols fénytdrések vakito sziporkdja kdzepette
megnyilt az ég; s a kdnyortelen nap ldng- és szikradzénében — amit ezernyi fémtérgy, krém, livegtest és cserép-
tets fokozott az Srjdngésig — leszakadni késziilt. Hét szegletében az auték keservét zengi-e még a kiirtsz6, vagy
a dies irae harsondi sz6lnak? Amott a szemkozti szok6kait, akdr egy hatalmas eml6, melyet két irgalmatlan kéz
facsardsa felfakad6 vulkdnkréterré véltoztatott, hérégve, sfpolva, tehetetleniil rongé vonagldsokkal képkodte
zavaros tartalmét: nem tér volt ez mér, hanem a siralom vélgye. Elborzadva a teraszon t8bben is felemelked-
tek a helyiikr6l, hogy ldthassék a szérnytiséget: a csticsforgalom dugéjsdban minden megrekedt és egyetlen
sz(ik, lefrhatatlanul mozgalmas kérben kavargott. Az Gt folyamhoz hasonlftott, ahol minden megillt, dsszetor-
l6dott, minden hajé 1éket kapott, és bennitk mindenki levegért, a létéért kiiszkddotr; s egy nyitott kocsibél
két égnek lokort kar Ggy emelkedett a hulldmverés tajrékjdban hdnykol6 roncsok kéziil a magasba, mint hogy-
ha siillyeds bérka utasa adna még utolsé jelt.

Itt a szérazfélddn — a jarddn — még keservesebb volt a helyzet. A tobz6d6 hangzavar, a haragosan rdjuk tfiz6
nap alatt dsszekavarodtak, egymésba titkdztek, elbotlottak és karjukkal rémiilten kerestek tdmaszt. Micsoda ar-
cokat vetett fel és buktatott ald az rvény! Itt kerengett mind: kovérek, sovanyak, megtortek, reménykeddk, a
sorsuk jelével megbélyegzett mindent sejtsk, és alattomos, a sajat kidtjukban bizakodé tortetsk. Am az 6rjon-
gésben mind egyforma; koruk, sorsuk, életiik, szenvedélyeik kiilonbdz8ségei mit jelenthettek még itt? Ez a ko-
28s sors, mely minden életet ide gydjtott, egyesftette Sket e kdzds harc torl6ddsdban; a pillanat kdzis szenvedé-
lyén kiviil egyebet nem tdirt meg itt; s gy hallgattatta el és soporte le réluk személyes létiik minden elkalan-
dozni kész, menekvS érzelmét, akdr a mindenhaté zsarnokok kénybrtelen parancsszava, vagy nagy alkot6k m4-
nidkus akarata, hogy freskéikat egyetlen gondolat jegyébe torjék, uralmuk gyakorldsénak tisztdnldté tébolys-
ban a legcsekélyebb részletré] sem feledkezvén meg...

Igen: egyr6l sz6lt vagy szénokolt; egyet kdvetelt; egyért kdnysrgott; egyetlen igét hirdetett itt minden arc:
wKijutni innen!" Ezt mondta az id6s, kopasz emberé ott, még ha erejéb8l mér nem is futotta tébbre, mint
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hogy egyszer@en lehunyja szemét és kezébe rejtse irt6zattél eltorzult arcéy; ezt az dzote killsejd any4é, aki — mi-
féle kegyelem reményében vajon? - hajszoltan matatott gyermeke ruhdjén, hogy feltdrja testét; és ezt a kora-
vén kisgyermeké, akit egyszerre megérlelni lstszott a felfoghatatlan rémiilet, és elgorbiilt szdjjal és harsényan
zokogva végezte kissziikségért a jardaszegélyen. Ki gondolhatott itt Snmagéval? S hol volt, aki nem csak 6nma-
géval gondolt? Elfdradtan és derek4t beadva; dtkozédva; vagy megad6an, egyszerien csak vak végzetként fo-
gadva; tiirelmesen 4llva a sarat, minden l5kést, rigést, csapést szinte valamely bolcs elSreldtdssal, valamely ke-
ser(l gyakorlottsdggal elkdnyvelve; sodortatva vagy sodorva, botladozva vagy mésokon dtgézolva: mind csak a
forgatag torvényét szolgadltdk. S akadtak, akik Ggy meriiltek el a kozos szenvedély orgidjdban, mint ahogy
amott egy 6ndll6sult, félrecsuklé nyakan a tdbbi kézt szinte dszni l4tsz6 néi fej mutatja: horpadt arca, tétott
szdja kdrhozottaké, ldngol6 haja akdr egy sikoly, makonyos, iires tekintetében a fdjdalom mér nem kiilénboz-
tethet$ meg elveszettségének valami bomlott gydnysrétsl.

De mi torténik amott? Hulldmz6 Iéptekkel egy n6 kél 4t a ldba el6tt megnyil6 soka-
ségon; egy percre minden megakadt és minden sietség feledésbe meriilt: kirdlynd el&tt hédol a szétvélé to-
meg? Mindenfel&] tekintetek fonédnak ré; tekintetek, megvéltdst, megkdnnyebbiilést, de legaldbbis vératla-
nul felcsillané vigasz futé kitérSjét remélve a folemésztS hajszdban; tekintetek, melyek mind a magukénak
akarjék, s amelyek végiil mind e kizis reményben taldlkoznak dssze mégis, kéz6s térgyukat e kdszis remény ko-
20s birtokdvé téve. Mindenki utdna fordult; férfiak, aggastydnok, fiatalemberek, férjek a feleségeik karjarél, s
maguk a feleségek is; vagyak, dbrdndok, szenvedélyek, leplezett kivansdgok és nyflt kdvetelések keresztriizé-
ben haladt kéztiik e mindny4jukat elvarézslé vesszfutd, s dgy tetszett, j6l érzi magdt az érzelmeknek ebben a
gydjtépontjéban, ahol a férfiaké mellett a néi tekintetek irigysége, csod4lata vagy ingeriilt tehetetlensége ve-
tett még 4d4z szikrdkat koriilotte. Léptei dntudatlan biztonsdggal hoztdk, mintha nem is tudné, hol jér; maga
elé mereviilt mosolya mindenkinek és senkinek sem sz6l, hacsak nem egyediil Snmagénak; s csak gyiimdlccsel
dfszftett és mives kehelyként felcicomézott fagylaltostslcsért emeld jobb kezét tdrja most feléjitk, mintegy az
adakozés tébolyult lendiiletével - s meglehet, ezt is csupdn azért, hogy folt ne essék a ruhéjén.

Szép volt, ahogy fgy kozelgett, mogdtte a véres nap robbandsszer( langfényével egy épiilet felsé ablaksordn,
akdrha Babilon égne. Eliitdte kissé az itt megszokott tfpustél: karcsd volt, nydldnk, tiszta homlokd, sétét sze-
m, orra nemesen metszett; kiilonds szabési, szfnes nydri ruhdja foldig hulldmzotr, vélldr és alsé karjat szaba-
don hagyva; nyakén, csukl6jédn, ujjain gy(rdk, fiizérek, karikdk, karperecek; fején olyasféle kalapka, vagy csak
fejdfsz inkdbb, amilyennel olasz - taldn velencei? - divatlap fényképein taldlkozhatott legutébb az érdekl&ds.

Szép volt, igen: és mégis volt valami tépett e nén. Ragyogdséban az erSfesz(tés valami kétségbeesettsége;
biztonsdgdban valami holdkéros; szépségében valami elengedett, mar-mér ritra hajlé rejtett vonds, mely min-
den pillanatban elszabaduléssal fenyegetett, hogy hirtelen rdngéssal eluralkodjék ezen az arcon.

Kicsoda hét e n&? Boszorkdny? Ront6 szellem? Arcét hol lstta mér? Filmvészon premier plénjén, szentké-
pen, vagy pornogréf djségok cfmoldalén? Ronté-e valéban, vagy ellenkez6leg, megrontott tén: e n& titkdr ki
fejti meg? Itt van, és még sincs jelen; felkindlkozni l4tszik, és mégis megfoghatatlan; akér e fagyott édesség a
kezében, mely cukros vizzé higul, ha eleven szdj érinti: minden hamis rajta, és egyediil hamisséga val6di. Igen,
minden vildgos, a 14t6 elStt feltdrultak az Ssszefiiggések: megrontjék, hogy romlottnak mondhassék; megront-
jak, hogy megronthassa Sket. Ez a perc, amikor 4tkel a h6dolé, 6nkorbécsol6 szenvedélyétsl megbabonézott
tomegen, legendédvé vélik, s e megtévesztS diadal a tévedésévé. Mitoszokat szének réla, és 6 martalékul esik e
mitoszoknak; héditénak hiszi magét, holott csak hiszékeny 4ldozat; végzetnek, holott konc csupén, a szabad-
sdggal flortd] és a zsarmoksdggal hal.

Elvégeztetett; eltdint, akér egy lstomds; s nyomdban ismét felcsaptak a szenvedélyek,
vadabbul, mint valaha. Téskdk, botok, erny6k fordultak egymds ellen, kaszabol6 gySztesek és porba hullé 4l-
dozatok arcén gydldlet lobogott, Gz6ttség, acsarkodés, hajsza mindenfelé, mintha csak folottiik vagrdzo szor-
nyck sziintelen fGjtatdsa siivitene a fillikkbe és csigdznd 6rjongésig elvakult haragjukat. Ott egy ember tor 4t
keresztben a kocsititon; fut, hogy elérje az autébuszt. Elkésett, szdmitédsét a forgalmi ldmpa villandsa hizza 4t; a
négysdvos tton négy autd viharzik felé, egymadst el6z6, rézsitos vagtdban. Egyikb6l - rozoga, méza kopott
roncs, akdr egy csontvéz - szakdllas dregember aszott arca hajol ki, mereven kitdgult pupilldjan a borzalom,
szdjdn eszelSs vigyor; a mdsikb6l gorgéi hajzatd férfifej, csupasz arcdn a szdguldds kdnydrtelensége és a feltar-
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téztathatatlansdg fdjdalma; a harmadikbél egy konyskbésl folemelkeds kar csupédn, fenyegetSen dsszezdrt 6klé-
b&l csak a kard hidnyzik; a negyedikbdl megint egy szakdllas, a ragyogé ég kegyetlen pompéjdt visszatiikréz6
kocsijanak 6klelS orrdn kilénds diszftmény: ajzott fj fesziils hdrjarél elpattanni kész nyflvessz8. Elveszett moz-
dulattal fordul vissza az (261t a bal kezét - tiltén? kérelmezén? - feléjiik emelve; aztdn futott tovdbb, hatdban,
oldaldban e faridkkal, mfg mindny4jukat eltakarta az aut6busz fekete gézt 1ovells, szémyeteg teste... S amott?
Elesett valaki? A segftségére akartak tén sictni? Tobben is rdzuhantak, és az embergomolyagbél a fajdalomtél
eltorzult arcok, levegGért kapkod6 orrok, tétott szdjak fordultak a magasba, ahonnan fiilhasogat6 vijjogéssal
ldtszote szinte rdjuk ereszkedni egy leszélldshoz késziil6d6, kesely@orri repiil6gép: ,,véé¢!” — sivitotta; s mintha
az idelenti ldrma tompa kidltdssd, egydntetd jajjd fokoz6dé valasszd formélédna: Jaj, ja, jaj azoknak, akik a fol-
don laknak...

E szavak dgy 4lltak hirtelen elébe, majd tdntek el ismét, hogy hamarjdban nem is tudta: olvasta vagy hallot-
ta-¢ 6ket? Természetesen olvasta, de most mint hogyha hallan4 is. A feleségéhez fordult: az asszony semmit
sem l4tszott észrevenni, a korotte csapdosé végitéletben nyugodtan tilt a helyén. Feje kénnyedén hétrahajtva,
szeme félig lehunyva, s a nyugat felé mozdulé nap, mely mér elérte a teraszt, arcét a kezd6dé6 alkonyat
szelidiil 6 fényébe dltdztette; s a kiilddtt most rdeszmélt, hogy a felesége képét is egy mésik kép sugallatdban l4t-
ja. Mindegy, a jelen igazsdgén ez mit sem véltoztat, és ez az igazsdg taldn csak annyi, gondolta a kiildétt, hogy
az asszony nem azt l4tja, amit 6 14t. Mire gondol, nem lehet kétséges: 6nfeledt mosolya mintegy meghitt vé-
lasz a napnak, arcén a fiird6z8k konyortelen gondtalansdga és a békésen rengé tengerek fliszeres fgérete — ésa
kiildsttet most hirtelen valami fut6 keserdség fogta el, mintegy megelégelve a ranehezeds céfolatok silyat.
Hilés tekintete az idegent kereste, aki ldtni segftette, de sem az el6bbi helyén, sem a témegben nem talélta
mér. Ott a korldton tdl minden folyt tovébb, vakon, megéllfthatatlanul; mindenki tette a magéét, és csakisa
mag4ét tette, a megszokds kozonyével és az Sndmftds Sngyilkos serénységével tdrve és (izve e mindennapi bor-
zalmat. Igen: tuddsa hidbavalé, igaza megoszthatatlan.

Intett, hogy fizetni kivén, s gyengéden megérintve a felesége karjdt, emlékeztette, hogy ha a visszadton
igényt tartanak Hermannra és a kocsijéra, akkor ideje folkerekedniiik

BOSSZUSAGOK. SZEMBESITESEK. LELEPLEZES.
LESZAMOLAS

Mésnapi szemleditja a kitlddttet tdvolabbi vidékre szélitotta; igencsak jékor kelt -
a felesége még aludt, feltGn6 helyen, hogy ébredésekor azon nyomban észrevegye, rovid tizenetet hagyott szé-
méra egy céduldn —, sz4ll6juk étrermében kiadés reggelit fogyasztott, s félérdval késSbb mér a palyaudvar felé
tartott. Egy kisvdrosba kellett jutnia, bizonyos Z.-be — vérosba? vagy faluba?, pontosabb felvildgositast senki-
t6l sem kapott, maguknak a vasutasoknak is térképes tdbldzatukhoz kellett folyamodniuk, hogy Gtbaigazftés-
sal, menetjeggyel szolgdlhassanak. A kérzet nagy vastiti csomépontjdig gyorsvonattal lehetett eljutnia; az Gt
Stvennégy percet igényelt; innen mér csak személyvonattal mehet tovdbb. A csatlakozésig negyven perce
vész kdrba — bosszant6 koriilmény; e kotelességének szentelt utolsé napnak, miel6tt feleségével holnap a ten-
gerhez indulnak majd tov4bb, minden percét ki kellett hasznélnia; s még bosszantébb, hogy az amdgy is bs-
ven mért vdrakozds elteltével is hasztalan fiirkészte a kijelolt palyatestet: a szerelvénynek sehol semmi nyoma.

Tizpercnyi néma mérgel6dés utén végre elfogott egy vasutast; megtudta, hogy a szerelvény késik; ingeriilt
felel&sségre vondséra a vélasz csak hanyag véllvonogatés: az eset mindennapos, a vonat messzirSl jon és
messzire megy, oriiljon, ha a késedelem meg nem haladja majd azt a negyvendt percet, amivel a dolgok pilla-
natnyi 4lldsa szerint mindenesetre szdmolnia kell.

Végezetill is a vonat kerek egy 6rét késett; tovébbi dtjén pedig nemhogy cstkkenteni, de érezhetSen még
ink4bb csak novelni igyekezett késedelmét — egy nyomortsdgos falusi megéllshelyen példdul tizenkét és fél
percig vesztegeltek, ki tudja, mire vérakozva. S amikor végre mér a céljdn4l hitte magét, és a Z.-beli vastitéllo-
mdsrél - mely egyébirdnt mér eleve gyanidsnak mutatkozott — a szabadba lépett, a kiildstt kellemetlen megle-
p&déssel nézett kdriil: hol van a poros tér és kékadt, csenevész féi; s hol a még elStte 4116 gyalogos zardndoklat-
ra hivé nyflt orszdgit, e kiilonben megfelels konyortelenséggel szikrdz6, kemény ég alatt? Helyertiik vidékie-
sen beépftett, girbegurba utcdr latott, s az innen nyfl6 valamennyi tévlat tovdbbi hasonlé utcdkba torkollt csu-

pén
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Visszatért a vasttdllomésra, hogy magyardzatot kéveteljen; a szolgélati fillkében iliggyel-bajjal értették csak
meg: egy gydrat keres, meg kell lennie — magyarédzta. Az iivegablak mégott nyilvdnvaléan gyandtlan, mit sem
sejt8 ledny (lt, vasutassapkdja alatt fehérsz8ke hajjal, mézeskaldcs-arcocskdval: megérti-e hét végre? Vagy ka-
landja itt ér véget, e rézsaszin ajkak és e héfehér, bdr imitt-amott mér olcsé arannyal tdmott és pérolt fogak
kozt, melyek lassan immadr egy kisgyermekének csécsdl6 anya tiirelmes mosolyédval szdrik mindig ugyanazt az
egy sz6t: Hiit-hi-é-vé-e-ke"? ,Bé-H4-Bé-A-Gé” - vélaszolta a kildort. ,Hit-hi-é-vé-eke” - hallotta ismét, dj-
ra meg Gjra.

Végre, az értelem villandsénak egy mér nem is remélt pillanatéban, egyszerre kideriilt, hogy térgyi tekintet-
ben mindvégig ugyanarrél beszéltek, csupén a réla valé fogalmaik kiillonbsznek; akkor pedig megtudra, hogy
Gjabb vonatozds vér még ré - a ledny kidugta karjdt az ablak aluls6 hasftékén és ujjéval siirgetve mutarta a kiil-
s6 végényon mér épp indul6ban 1évS hitvdny vicinélist: 1élegzetvesztd rohands kdzepette éppen hogy sikeriilt
még valahogy fellendiilnie az utolsé kocsi 1épesjére.

Tovabbi huszonhét percig :6tykol&dote; végéllomds-e ez, ahové valahdra is megérkeztek, vagy a vildg vége!?
A viégény tar mez6k, kiégett foldek kdzt szakadt meg; végében a magéinyos iitkdz8 két vaskorongja izzani l4t-
szott a perzsel§ napsiitésben; amott eldl, a tdvolban silyosan gomolygé fiistdk d4rmya nehezedett a stk vidékre.
Az utasok — néhdny paraszt- és munkdsforma ember - hirtelen mind elt@intek koriile, némaén és egyszerre,
mintha felszippantottdk volna Sket; s csak egy rozoga fab6dé maradt itt, meg egy kovér vasutasn6, piros zész-
16cskdval a kezében.

Van-e visszatt innen? - a kiildétt mindenesetre megtudakolta. Van — hangzott a vélasz —, a vicinélis mésfél
6ra mdlva fordul. Kevés, tobb id6re van szitksége - vetette ellen a kiildott. A vasutasn gondolkodni ldtszott:
van itt egy gydr - mondta aztédn; hallott réla - sz6lt a kiildott; nos, egy bizonyos kora déluténi 6rén indul a f6-
bejérattél egy autébusz — mondta a vasutasné.

— Hogyan - dlmélkodott a kiildétt —, jar tehét az autébusz?

— Miért ne jérna? — csoddlkozott most a vasutasn®. A jératot Ggy idSzitették, hogy az elérje a Z.-beli sze-
mélyvonatot; ez pedig ugyanahhoz a csoméponthoz viszi majd vissza, ahol viszont megint gyorsvonatra sz4ll-
hat 4t. A kiildét az 6rdjéra nézett: a maradéktalanul munkéjéra szént teljes nap helyett tehdr az id6k, a stkok
és a taldlkozdsok kdnydrtelen rendszere fgy megint csupdn néhény 6réra korldrozza - dllapftotta meg.

De ott van-e legaldbb, ahol lennie kell? A megbfzott kériilnézett: nem, ez a lapos és iires té) mintegy a vildg pe-
remén, mely mér alig nevezhetS tijnak; e mélységes mély vidék, ahové - akér kutak fenekére — a tévolban ink4bb
csak sejthets, semmint pontosan kivehets hegyldncolat koziil annyi viszontagsdggal ereszkedett ald, nem hagy két-
séget. E bas foldek és gyarl6 szdnték, melyeket a szinte recseg8 verSfény egészen a széraz lényegiikig csupaszit; e cso-
mds rogokdn mintegy a gyaldzatukként megiills tok- vagy répaféle idomtalan gydkerek és puffadt gumék; ez az it
véget ér8 csGvezeték, kordtte a végtermékek zsfros, fekete nyirkdval és enyészetével a mérgezett talajon: mind he-
lyiikén vannak. Itt az orszdgirt; s amott tdvolabb, fiistfelhSkbe burkolézva, kéziiliik fenyegets kéményeket, vad hd-
t6tornyokat és difésre kész, szikdr darukat szegezve az égnek, ott van mindennek oka és okozéja: a nagy Badl, a
monstrum; igen, fortyogratd, fagyaszté, felszippant, kiokads, dsszevegyits, szétbomlaszts, magdba gyGjts és elveze-
t5 berendezéseinek minden sokaségéval, ott a szémyeteg, a telhetetlen Moloch, a gyér.

Nincs hdt mit haboznia: nekivégott az orszdgitmak. Kész tervet nem dolgozott ki, ezittal mindent a pilla-
natra, a véletlenre, Ggysz6lvén az ihletre bfzott. S nem tette-e helyesen? — torpant meg révid menetszakasz
utédn a kildser. Utelégazﬁs volt itt, Ggy, amint lennie is kellett; egy vaskaré emelkedett ki a f5ldbél, tetején az
irdnyt jelz6 kék tdbla, s azon a helység neve: bdmulatos ez az egyezés — vagy hanyagsdg csupdn? Nem valészi-
n(; ink4bb el6reldtdsar igazolja: ezen az ipari vidéken mindent oly szfkmarki takarékossdggal mértek ki, hogy
véltoztatni rajta e zord célszer(iség megbontdsa nélkiil aligha lehetséges; és a véltoztatds semmi becsvégya, az
tigyeskedés semmi kényszere sem érhet fel a kockézatral, hogy felborftsék a dolgos rendet — e tekintetben, sze-
rencsét kivanhat magédnak, kétségkiviil helyesnek bizonyult a szémftésa.

Elytawa Gtjat; kemény menetben haladt, tekintetét egyre a céljén tartva; koriilbeliil
tfz perce kézelgett igy felé, amikor egyszerre hangok iitdtték meg a fiilét. A kolosszus sz6lalt meg, nem kétsé-
ges; hangja mélyrSl érkezett, mintegy a gyomrébél: hdrom-négy nehéz hordiilés, mintha a pokol kutydi liheg-
nének. A kiildttet egy percre megéllftotta a dsbbenet és ¢ nem remélt tidvizlet: felismerte talan? Ova inti,
vagy magéhoz sz6litja? Nos - eredt dtnak ismét —, ezittal mindenesetre fordult a kocka, a szérnyetegnek nincs
hatalma rajta; ellenkez&leg, neki kell majd az 6 céljait szolgdlnia.

De miként kényszeritse uralma ald? A kiildéttdn kapkod6 tettvdgy vett erSt: ez az orszégit, e tdjék és e tehe-
tetlen dog itt elStte vitathatatlanul 6vé; mind csak a jottére vér; akaratdnak rabjai — megteremteni, vagy el-
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vetni; dtengedni a nemlétezés formdtlan nyomordnak, vagy sajét 1étébsl adni nekik létet, hogy névtelen anya-
gisdgukbol megviltva, életre keltse Sket: csakis az 6 erején és képességein malik. Amott egy kapu; nem az ille-
tékes kapu, de hisz mindegy: taldn mégiscsak hibézott, hogy nem készitette elS jottét, most fm, beljebb hatol-
hatna e dégvészes testbe, feltdrhatn4 faldnk zsigereit, vdjkdlhatna bensejében, az ersfeszités és a mdvelet f4j-
dalma egy vératlan pillanatban felsziporkdztatnd az eszmélet vildgossdgat, amely a kétségbevonhatatlan bizo-
nyossag fényét vetné erre az irgalmatlan taldlkozésra.

Ambér bemehetne taldn fgy is; a killdstt - helyet adva egy mellette elhdz6 auténak - tnsdve megillt az
ttszélen, hogy fontoléra vegye a kindlkoz6 lehetSséget. Nem 4llftandk-e meg azonban mér rdgtén, a kapuban?
Valészindleg engedélyért kellene folyamodnia; az ipar a maga korében 6n4ll6 fennhatésdggal bir; nehézségek-
kel kellene szembenéznie, térgyaldsokba bonyolédnia, idegenekkel sz6t értenie, magit igazolnia. S taldlkozzék
akdr j6 szdndékkal, akédr koriilményesked6 akadékoskoddssal: nem kellene-e mindenképpen mésok kezére ad-
nia magdt, tigyrendek, vdrakozdsok, kiszdmfthatatlan kalandok, munk4jdtél idegen célok és térekvések szdve-
vényébe keverednie, az erre pazarolt id6veszteségrsl nem is szélva?

Nem marad més hétra, mint hogy a kiils6 keriilete mentén jérja kérbe a gydrat. Kérbe? - nos, ez mindene-
setre egész idejét elnyeld véllalkozdsnak bizonyulna, mérpedig id6nek — a megbizott az 6réjéra nézett — méris
kezd szkében lenni. Nem is sziikséges azonban, hogy az egész kért megtegye; a gydrnak nem minden oldala
bfr egyforma fontossdggal; s végeredményben beérheti ezzel a hosszdval itt, amennyit az orszdgit mentén kinél.

Rajta hét; az id6 malik: a kiildétt nekivégott. A gyédrat nem kerftés: fal hatdrolta; mogé litni - eltekintve a
folébe emelkeds tornyoktél, kéményektsl, épiiletektsl — nem lehetett. Annyi baj: nem ldtja-e litatlanul is
minden zegét-zugit, dtvesztSit, sineit, a dohdnyzds hatérdt jelz8 t4bldit, komor intelmeit, sz(kos engedménye-
it, a foldbe mélyedt kébeleit és a levegSben tekergsz8 cséveit? S ha egyéb nem, hat drul6jévé vélnak illatai: ez
az orrfacsaré szag bizonyos vegyszerek bize, mely a leleplezés erejével hat; a szurok és a nyers deszkék szagdnak
e sajdtos keveréke a hitStornyokrél vall — nem belss parkanyzataik késziilnek ezekbsl a deszkdkbél, melyeket
koteleken hizkodnak egyre keskenyiils, kock4zatos magassdgokba, az alant csobogé, zubogé és g6261g6 folya-
dék szédft8 vonzdsa folote? Hidba takarézik falakkal; hidba hdzédik sdncai, kénleheletd katlanai, mormogé
bugyrai mélyére: ura és mestere elStt semmi titka sem maradhat rejtve.

Mindazonéltal valami kétségkiviil zavaréan hat; id6re volt szitksége, mig a kiildott végiil pontosan szémot
adhatott e zavar nemérdl és min&ségérSl, mig megéllapfthatta, mi okozza: a fal mogtil kisziiremkeds nyiizsgés
neszei, e dolgok, térgyak és az Sket mozgat6, lsthatatlan lények hallhaté serénykedése, a zajok. Gépek duruzso-
ldsa; vagonok titkdz8inek csattandsai; a beléjiik zidulé rakomény doreje; fel-felharsané kidltdsok; vezetékek
z(igésa; az odahajlé arcokat langfényiikben felizzft6 kemencék zihdl4sa; az épiileteket, laboratériumokat rajzé
méhkassd tevé siirgés-forgds, jovés-menés, a fold diibogése, a levegs remegése. Nyilvdnvalé tehdt: odabenn
dolgoznak, folyik a munka; mintha az ember itt sem volna - csévilta fejér a kiildotr.

Harmincnégy percig menetelt az orszdgtton, anélkiil hogy - leszdmf{tva e néhédny kétségkiviil hasznos megfi-
gyelést — végiil is barmi érdemleges eredményrél adhatott volna magénak szdmot. A mozdulatlan fiistokon 4t-
kadls vorss nap magasan jért, a meleg kezdett tiirhetetlenné vélni; a killdstinek gyakran kellett megtérdlnie
az arcét; olykor khogési rohamok rdztdk meg és fojrogatték. Vicsorgs, z6mok, rakomanyuk mocsk4tél foltos
és reves teherauték zigtak el mellette: a gydr fenevadjai, széllftményt oda, vagy onnan vonszol mind, Gvsits
rohanéssal. Igen: mintha § itt sem lenne, végzik a dolgukat, fesztelentil és szemérmetlen zavartalansdggal.

Utja e szakaszénak lassacskén a végéhez ér; amott a fal megszakad, és derékszdgbe torve 6 irdnyt vesz: ¢ néhény
1épéstS] mit remélhet még? S — kénytelen-kelletlen — a kiilddtt beismerte, hogy kudarcot vallott; hidha mind e két-
ségbevonhatatlan tdrgyi bizonyfték — ezekkel a térgyakkal sehogyan sem boldogul. De miért hét? - torte a fejét.
Most, hogy minden itt van, aminek itt kell lennie; most, hogy a tett szinhelyébdl magét a tettet olvasham4 ki;
most, hogy valamennyi részlet tokéletesen Ssszevég és egyezik: mi gtolja abban, hogy fenntartss nélkiil beléjiik
merilljon? Miként lehetséges, hogy tegnap, amikor semmit sem talélt; hogy mig ama hamis helyszinekkel viasko-
dott és szembe veliik igazi formdiknak és lényegiiknek csupén a hidnyt, az eszméjér szegezhette, addig Ggyszélvan
wbbet ért el, mint ma, amikor mindent a helyén taldl?! Tegnapi veresége volt a gySzelme, és mai gy6zelme lesz tén
a veresége! Ismét szémézett e térgyi vildgban; s ismét ugyanaz tortént, ami révid diadala elstt tegnap, a vérosban:
éremie kellett, hogy mint csiszik szét, enyészik el és torik meg rajtuk a tekintete, hogy mint akad el e feliileteken
az ereje; val6jdban — kényszeriilt elismemi — nincs mit kezdenie veliik. Tovabb megy majd, és 8k itt maradnak; itt
maradnak 6rokké, tdméren és megvalthatatlanul; itt maradnak formdik, itt marad anyaguk és illatuk, itt maradnak
kivallathatatlanul, szdmadsst a térgyak semmir6] sem nytjtanak.

Nos, hét fgy van: de Gj igazsdg ez taldn? Nem volt-e tisztdban vele; nem ismerte-e pontosan, mint ahogy bi-
zonyos korban és bizonyos tapasztalatokon tdl mar minden kozhelyet az unalomig ismer az ember? Nem sz4-
molt-e vele, mikor az Gtjarél dontdtt? S nem azért jott-e, hogy megkiizdjon vele és lebirja ezt a lapos és tdrhe-
tetlen igazsdgot’... S ha nem ezért: miért hét? A saj4t létezésérsl meggy6z6dni csupédn?
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A kiildser hokkenten 4llt meg: Ggy bukkant hirtelen erre az igazsdgra itt az orszdgit mentén, ahogyan hul-
lott gyiimélesre a véndor; s mintha erjeds leve a fejébe széllt volna, kdnny( szédiilés fogta el. Ezt kereste hat?
Kétségbe vonhaté 1étérdl akart hatdrozott tandsdgot nyerni? Igen — s e tény oly kopdr vildgossdggal meredt
most elébe, akdr ez a tégas tdj és végtelen orszdgit a napvildg kemény fényében — ezt akarta: jelenlétét meg-
csillogtatni, folényét meghirdetni, a 1étezés diadalér iinnepelni e néma és tehetetlen dolgokkal szemkozt; s ok-
talan csal6ddsa abb6l tépldlkozik csupdn, hogy tinnepi hivéséra elmaradt a vélasz. Ezek a térgyak itt hallgat-
nak; mint zérkézott idegenek, egészek és elegendSk dnmaguknak, létezését igazolni nem fogjék. Taldlja meg a
véletlenben, vagy keresse Snmagéban; fogadja el, vagy utasftsa vissza: ennek a kényortelen vidéknek és ezek-
nek a csokdnydsen més targyaknak itt most is — mint mindig - tékéletesen mindegy. Vilaszra t6lik hasztalan
vér: nem tagadjdk meg és nem is fogadjdk be; egyszeren csak médsok. Eggyé velik sosem vélhat, s nem olvas-
hat ki bel6litk egyebet ennél a szétszakftottsdgnal: Shozzd mérve idegenek, s ha magdt méri rajtuk: & folosleges.

I étovéan indult tovébb; nincs hové sietnie: hivatkozhat-e még kiildetésére, érvényes-
e még a megbfzatdsa? Itt, ahol a fal véget ér, és az orszdgut helyett oldaldt most mér nyflt mezdknek forditja a
gyér, sdrga sdv, valami ddl6féle ered a tovében: igen, a homokit. Keskeny kissé: szélesebbnek kellene lennie,
j6val szélesebbnek; mégis az, kétség hozzd nem férhet — 4llapftotta meg az utas. Kerékpédroz6 legény kozelgett
rajta; iidvozletiil egyik ujjét sapkéja ellenz6jéhez érintette:

~"napot! - mondta bdmész pillantdssal: idegennek nézhette.

— "kfvénok! — vdlaszolta; s nem az volt-e val6ban: idegen?

Habozva nézte a homokos ddfl6t, majd tekintetét ismét az orszdgitra forditotta: amott tdvolabb - ha fgy vég
neki, hdta mogétt a gydrral -, az (it bal oldalén, a szdnt6bél kihasftva, egy négyszegletes, ki tudja, talén még
ma is koriilkerfrett félddarabot kell taldlnia. Kfvancsisdg fogta el; az idejébsl éppen futnd még; s tizendt perc
jérés utdn fapaldnkkal kerftett, négyszegletes félddarabhoz érkezett.

A széles kapu tdrva-nyitva; mi ez itt: valami gazdasdg udvara? Az agyagos talajba 4llatok patdi, szekerek és
gazdaségi gépek kerekei véjtak be nyomukat; itt, ldm, egy csdr; s amott hétul, ahol - a féldekre szabad tévlatot
nyitva - palénk helyett csupdn rénkokbasl és gerenddkb6l dsszedesolt hatdrvonal nydlik, marhakardm; a kiks-
20t dllatok egyikéb6l-mésikdbol b6gs panasz wre ki, bis kiirtsz6ként e végeldthatatlan téjon.

Egy ember keriilt el5: no ldm, mit akar? Kézépkort, paraszt-forma; e sok f516s his nélkiil a nyakén és csips-
jén délceg fické lehetne; e gyériilS, seszind haj még ismerte tén az aranysz6ke fiirtdk repdesését; s e kdsasod6
szempdr az acélkék tekintet hirtelen villandsét. S emitt jon egy mésik is, foldszin( arccal, kezében vasvilla.

~ Keres valakit az dr? - kérdezte a els6.

- Szolgdlhatunk valamivel? - szeg6détt hozzd a vasvilléds.

~ Nem mindig marhdkat Griztek itt — mondta; vagy kérdezte inkdbb? Az emberek mindenesetre komorab-
bakk4 véltak.

~ Mit tudom én, hogy mit Sriztek itt — mondta az els6. - Te taldn meg tudod mondani az Grnak? ~ fordult a
vasvilldshoz.

— Enl.... - hdborodott fel az. - Honnan tudjam én, ha te nem tudod?!

— Benniinket csak alkalmaznak itt — magyarézta az els6.

— Azt Grizziik, amit a keziinkre adnak — vont véllat a vasvillds.

— Kevés fizetésért dolgozunk, és megtessziik, amit elvdrnak t6liink — mondta ismét az els6.

— Mi becsiiletes emberek vagyunk! — toldotta meg a vasvillds. Egy 1épéssel kiszelebb jotr; s az els6 ember,
szorosan a nyoméaban — test, test mellett — szintén.

— Egyéltaldn — kérdezte —, mit akar itt tulajdonképpen az (r?

Csakugyan: mit is akar hét? Csend volt, hat szem hallgatagon fiirkészte egymést. Koriilnézett: az udvar iires; e
két emberen kiviil senki sincs jelen; még gyanidba keveri magit el6ttitk. Ki tudja, mi minden eshet meg vele itt: ki-
dobhatjdk; vagy itt tarthatjék; ide kotik, a marhdk kézé, mfg rend6rért kiildenek. Idektik, s aztén megfeledkeznek
r6la; itt maradhat, I4ba belens a séros talajba, és gySkeret ereszt; lejjebb hatol, egyre lejjebb, mig a fold mélyén
csontvézakra tapint majd, melyekre testvérien réfonédhat; mfg arcéra a koviiletek nyugalma iil; és 4svannyd der-
medt csigolydi 6rokké ezekkel a formétlan holttetemekként haté 6rok gorongydkkel tartjdk majd szemkazt, s ezzel
a l4thatér peremér6l idesejls kék hegyvonulattal, akédr a mozdulatlan és 8rokké elérhetetlen reménységgel.

Kénnyedén dsszeborzongott:

~ Semmit — mosolyodott el; zsebében mataté keze cigarettdt hizott el8, a tért fedeld dobozt az emberek felé
nytjtotta; az els6 habozva méregette.
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— Amerikai! — deriilt lassan mosolyra az arca. Am a vasvillds vonakod4sa megalapozottabbnak létszott, s az
utas figyelmét nem keriilte el a kdnnyd dofés, ami térsa konyokétsl érte:

~ En nem élek vele; de elszfja majd a cimbordm - vigyorodott el, és nytlt végre a dobozba & is. Az utas,
meglg;szénve a kapott felvildgositdsokat, bacsit vett. S:

- Eg 4ldja!

~ Eltesse az isten! - hallotta még maga mogdte, mikozben kifordult a kapun.

AZ ALLOMASON

Sok id6t vesztett; sietnie kell, ha el akarja émi az aut6buszt. Lélekszakadva rohant végig
az orszdgiton — a gy4rra akér csak egyetlen pillantést vetnie is Ggyszélvén lehetetlenség volt —, a f6kapuhoz még bal-
ra kellett fordulnia: a csillogé jarmd koriil 14m, méris mekkora tolongés! Egy mdszak érhetett véget; csak tapintato-
san mitkdds konyokének koszénhette, valamint a helybelieknek a ldthatéan nem helybeli irdnti megkiilonboztets
udvariassdgdnak, hogy a kocsira egyéltaldn felférhetett; leveg6hoz azonban mér, az ide-oda diiléngéls utasok kozt,
alig jutott. Réadésul - mint kideriilt - az autébusz messzi dtra tart még, j6éval az & céljén: az dlloméson tdlra, mely-
hez pedig ~ idegen falvak, tdjak és utcsk kézt — maga sem tudta, hol szédlljon le. Tudakozédnia kellett tehdt; s kés-
zségben nem is volt hidny, hangok egész kérusa figyelmeztette a megfelel megéallShelyre.

A girbegurba utca ismer&snek tetszett; 4m ezek az dtkozott falusi utcdk mind egyformsk: jobbra-e vagy bal-
ral - e sotét kendében és férfinak valé félcipSben elncheziilten feléje kacsdz6 dregasszony taldn megmondja.

Nos hét, balra: arra visz az & tja is, tartson vele - ajdnlotta az Sregasszony.

— Idegen? - kérdezte néhédny 1épés utdn.

~ Igen — felelte.

— A vérosunkat jotr taldn megnézni? — érdeklSdotr.

- Igen — felelte.

— Szép véros Z. - sandftott fel ré ferdén az Sregasszony.

— Szép - felelte. - Ambir - tette hozz4 —, az igazat megvallva tulajdonképpen a gyérhoz jottem.

— A, a gyérhoz - Srvendett meg az Sregasszony. — Szép gy4r — nézett fel ré aztdn.

~ S2ép — ismerte el az idegen. Vajon hovi4 siklik ily jelentSségtelin most e kerftdndi, vén tekintet? Irdnyét
nem kdvetnie megbocsdthatatlan volna: s az idegen néhdny nyfrott bokrot ldtott, egy mesterséges dombocs-
k4t és azon hitvény japdnkertet.

~ Szép park - sietett megjegyezni; az dregasszony arcdtlanul zsebelte be a dicséretet - olcs6 fizetség féradal-
méért: célndl voltak.

Micsoda isten héta megetti, elhagyatott, 6cska vastrdllomés! — most ldtszott csak. A peronon ott Sgyeleg
mir néhédny virakozs, helybeliek tén, vagy a kémyékrél val6k, mindent laposra csiszol6 tekintetitk bdmészan
fiirkészi az idegent; a vonat persze késik, 4mbér — azt 4llftjak — nem sokat. Nos hdt, az ember addig harapna va-
lamit: 4m semmi sincsen; egyediil csak Gjsdgot drul egy rokkant — vett hét azt. Egy padra ilt vele a sfnek szé-
1én, unottan lapozgatta; s az utols6 oldalak egyikén egyszerre eldugott hiren akadt meg a szeme. A korzeti szék-
véros kdzponti nagyszdll6janak egyik szobdjsban - olvasta — ma hajnalra virradéan néi holttetemre bukkan-
tak. A szobaldny vélt figyelmessé arra, hogy a szoba egész éjjel, és még hajnalban is, teljes villanyfényben ra-
gyog, amiképpen az ajtShasftékokon 4tsziireml6 fény mutatta. Kopogtatdsdra nem érkezett vélasz; erre azon-
nal értesfrette az illetékeseket. Az ajtét feltdrték; s a szoba bérlGjét — egy magdnyos holgyet — a csilldron fiigg-
ve lattdk ott, magukkal szemben. A szerencsétlen asszony nyaka koré a sajét gydszfatylabél sodort kotelék hur-
kolédott — a végzetes gydszfatyol, melyet egyébként a szcemélyzet 4llitdsa szerint egész otttartézkoddsa idején
szakadatlanul az arca el8tt hordott, és senki el6tt sem vetett le. A vizsgélat még folyik, bér a koriilmények alig-
ha hagyhatnak kételyt az irdnt, hogy éngyilkossdg tortént.

Az idegen leengedte kezéb6l az Gjsdgot; lopva széttekintett az egész peron hosszdn — majd zavartan eszmélt
fel: hogyan?! Talén csak nem v4dl6it keresi?... Feldllt, majd visszaiilt a padra. Keze a zsebében kotordszott.
Notesz és beleill§ goly6sirén keriilt el6; s egy perccel késSbb azon kapta magét, hogy a holnapi nappal kezds-
d6 tengeri dt véazlatos koltségvetésébe temetkezett.

VEGE
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Euripides

IPHIGENIA AULISBAN

ISMERETLEN FORDITO MAGYARITASA
TOREDEK A NAGYSZEBENBEN 1575-1580 KOZT MEGJELENT
NYOMTATVANYBOL (A 402-440. ES 479-517. SOR ATULTETESE)

[ACTUS 1., SCENA III.
Agamemnon. Menelaus. Chorus.]

[CHORUS: .... e]lébbi beszédektél, melyet az Menelaus mond vala,
mert igaz dolog, az ki az 6 magzatjdnak nem akarja veszedelmét.
MENELAUS: Heu, heu! Jaj én szegény fejemnek, egy j6 bardtom sin-
csen-€?

AGAMEMNON: Ha nem akarndd gonoszdt az te bardtidnak, tehdt
lesznek oszton.

MENELAUS: Hol mutatod meg tehdt axt énnékem, hogy te igaz
atydmfia voltdl?

AGAMEMNON: Akarok én tevéled egyiitt téini eszes dologban, de
nem akarok bolondoskodni is.

MENELAUS: Ldm, sziikség volna az j6 bardtoknak, hogy egymdsnak
nyomortisdgdn kozenséggel bankédndnak.

AGAMEMNON: Véled Iészek mikor igazdn akarsz cselekdni, de ak-
kor melléd nem tdmadok, mikor éngem bossziial illetsz.

MENELAUS: Néked tehdt nem tetszik-é, hogy ebben egyiitt téreksdjél
az gorogokkel?

AGAMEMNON: Mind egész Gérogorszdgot véled dszve megbolondi-
totta Isten.

MENELAUS: Te mostan az te birodalmadban dicsekédél, és éngemet,
te atyafiad eldrulsz, én penig mds médot keresek ebben, és mds bardtim-
mal végezek.

AGAMEMNON: Bezxzeg tigy, bdr kotorndl el innen, ne prozsmdindl,
mert valami kévétet ldtok, hogy j& hozzdm, valami vj hivt mond.

ACTUS I., SCENA I1II.
Kovet. Agamemnon.

A nyomtatvénytdredék nemrégiben tortént felfedezésérd] 1. Borsa Gedeon cikkér: Euripidésy magyar forditdsdnak 16. sydzadi kiaddsa, Ma-
gyar Konyvszemle, 1998, 44-48. A woredék irodalomtirténeti bemutatdsa saje6 alatt van az [rodalomtorténeti Kazlemények 1998/1-2. -
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RESZLET
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—————— -

KAR: Most igy beszélsz, bdr mdst mondtdl el6bb nekiink;

mégis: helyes, hogy megkiméljiik gyermekiink.
MENELAOSZ: Jaj, én szegény, hdt nincsenek bardtaim?
AGAMEMNON: Vannak, hacsak nem 6hajtod, hogy vesszenek. 405
MENELAOSZ: Hogy egy apdtdl lettiink, honnan ldthatom?
AGAMEMNON: Egyként legyek veled-bolcs, s nem veled-bolond!
MENELAOSZ: Bardt bardtja biibajdban részt vegyen!
AGAMEMNON: J6t hoxz redm, vigy hivj magadhoz, és ne gydszt.
MENELAOSZ: Helldsszal egyiitt ext hdt el nem szenveded? 410
AGAMEMNON: Helldszt és téged egy isten Griiletbe vitt.
MENELAOSZ: Kérkedj kormdnybotoddal, testvér-druld!

En elmegyek, s mds eszkozokhoz fordulok,

és mds bardtokhoz.
HIRNOK (berohan): Minden hellén ura,

Agamemnon, fme itt vagyok, s lednyodat, 415

kit otthon Iphigeneidnak hfvtdl, hozom,

S jon véle anyja, Kliitaimnésztra, hitvesed,

s a csépp Oresxtész, hogy vidulj ha ldthatod,

hisz oly régéta messzehagytad otthonod,

De most a hosszii 1it utdn egy csorge szép 420

forrds vizében hiftik gyongéd ldbukat

andk, s a csikék is, mert exeket a zsenge rét

fiivére csaptuk: fzleljék a friss fiivet.

Futdruk én, jottem, hogy folkészitselek;

mert tudja mdr a tdbor, oly hamar szaladt 425

a hire szerte, hogy ldnyod megérkezett.

Rohanva t6dul a ldtvdnyra a nagy témeg,

hogy ldnyodat ldthassa: mert hisz a boldogok

bdmulni mélték mindenek kozt s hivesek.

S kérdezgetik: ,Ndsz késziil itt tdn, vagy mi mds? 430

méban Scentmértoni Szabé Géza tollabsl. A szélesebb kiednségnek késziilt mai helyesirést 4tiratot szintén &6 késftette lapunk ssdmédra.
A latinbé] készal 16. szdzadi fordftds mellett pdrhuzamosan kosoljok Devecseri Gdbomak a girdg eredetibdl készile fordfedsst.
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KOVET: Oh, te Agamemnon kirdly, jévék hoxzdd kévetsl, és elhoxtam
az te lednyodat, kit Iphigenidnak hittdl, az anyja is, az Clytemnestra, vé-
le egyiitt j&, és az te kis fiad, Orestes is, hogy érvendj rajta, mivelhogy
egésységben ldtod. De miérthogy nagy messze féldet jottiink, az Euritus
viz mellett nyugodnak mostan, de majd eljutnak, csak az lovakat étetik
az fiivén egy kevéssé. En penig rémmondani jovék eldl, hogy késziilnél
hozzd, az sereg penig immdr ezt meghallotta, és nagy hire vagyon az td-
borban, hogy j6 az te lednyod, mind az egész sereg odafut eleikben mos-
tan és 1igy nézk az te lednyodat, kik bédogok minden népek kézétt és hi-
res nevesek, és axt mondjdk az népek: Ma vagyon-é menyegz6 nap,

vagy mit csindlnak mostan; késziilnek-é, vagy ax Agamemnon szeretté-
ben hozatja-jé ide lednydt? Némelyekt6l ezt hallandd, hogy kérdézik, né-
melyek penig azt mondjdk, hogy ax Diandnak adndk zsengéjiil az lednt,
de ki veszi el 6tet? No haddjdrjon ez, te otton adj az Diandnak ajdndékot
zsengéjiil. No, végyetek koszoriit fejetokben, és te is, Menelaus kirdly,
késziilj ax menyegz6re, és fujjdk eleibe az trombitdt, és tdncoljanak 6ro-
méokben, mert ex mdi nap bédog napja volt az te lednyodnak.
AGAMEMNON: Dicstrlek érétte, hogy megmonddd, de eredj

odabé ....

[ACTUS ., SCENAV. vagy ACTUSII., SCENA.
Menelaus. Agamemnon. Chorus.]

[MENELAUS: ... érte]lsmre térik, ax melyben te most vagy. Es én is
azt adom tandcsul néked, hogy meg ne éljed az te lednyodat, az én hasz-
nomat nagyobbnak ne tulajdonitsad az te magzatodndl. Mert hamis do-
log lénne az, hogy te kesertiségben lénnél, énnékem penig dolgom jél es-
nék, az te gyermekid meghalndnak és az enyimok ez vildgon élnének.
Mert mit akarok én? Nem taldinék-é én mds hdzassdgot is ez Ilondé
kivél, nagy, hirés-neves nembél, ha akarnék meghdzasulni? De az én
atydmfidt elvesztvén, kit énnékem ninkell vala elvesztenem, ugyan az
Tlondt hozom haza, az jojjen az én elveszett atydmfiért, gonoszt vészek
hozzdm, elébb ifjii korombon igen bolond voltam, de jél meggondolvdn
mostan az dolgot, én j6l latom, mely nagy dolog légyen embernek az 6
magzatjdt megolni. Ennékem is legelSszer az szegény lednyodon val ke-
seriilésem jéve elémben, gondolvdn, hogy atyafiak volndnk, és az én hd-
zassdgomért kellene meghalni, de mi kozi vagyon az te lednyodnak az
Ilondval? Semmi. Menjen el bdtor haza az gérég tdbor innét, te penig
atydmfia, hadd el, ne sfrj, ne indits fel éngemet is sfrdsra. Ha penig vala-
mi jovenddmondds volt az te lednyod felél, én nem gondolok azzal, az
én részemet is én tenéked tulajdonftom, de az elébbi kegyetlen értelombél
elvdltoztattam, mostan igazdn tertént énnékem, hogy az én atydmfidt
szeretvén elvdltoztam gonosz erkélcsembél, mert az jémbor férfihoz il-
lik afféle erksles, hogy mentdl jobb értelémmel élhet, azzal éljen.
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Vagy ldtni vdgyta ldnydt Agamemnén az iir.

s ezért hozatta ide 62" Ext is hallhatod:

wArtemisonak avatjdk fol a sxiizlednyt,

Aulisz nagy virnéjének. Ki lesz a vélegény?”

Az dldozdsi-kosarakat késztsd ki hdt, 435

koszoriit a f6kre, és Meneldosx urunk, te is

késziilj, hogy ndszdal zengjen a hdzfedél alatt,

sivitson sip, s a ldbak is doboljanak:

mert felderiilt a sziz szerencsés hajnala.
AGAMEMNON: J6, megdicsérlek; menj a sdtoromba most;

a tébbi, mint a sors jdr, rendben teljesiil.

D et G e e -

MENELAOSZ: ............
s el6bbi sz6mtél fme visszalépek én,
nem ellenséged: ott dllok mdr, hol te is; 480
s hogy meg ne 6ld a lényod, arra intelek;
ne az én javam néxd. Mert jogos sosem lehet,
hogy mig te nydgsz, a sorsom édesebb legyen,
s a tieid vesztén ldssdk az enyéim a fényt.
Mit is kfvdnok? Hdt mds nét nem kaphatok 485
kedvem szerint, ha hdzasodni hajt a vdgy?
Fivért veszitsek el, kit éppen nem szabad,
s Helenét kapjam helyette, hitvdnyt j6 helyett?
Bolond s kélysk voltam, mig meg nem ldttam azt,
kézelr6l, mit tesy meggyilkolni gyermekiink. 490
S a szegény sxilizért is megszdllt a szdnalom,
végiggondolva: & is vérrokon velem,
s 57 én ndszom miatt most dldozat legyen?
Sziizi ldnyodnak Helenével mi kéze?
Oszoljon szerte Auliszbél a hadsereg. 495
S te mdr ne dztasd kénnypatakban két szemed,
bdtydm, s ne csald el6 nekem se kénnyemet.
S j6s-sz6t ha kaptdl, mely lednyod illeti,
én ne torédjem avval: vedd te a részemet.
Vészes szavamtdl tdn hamar fordultam el. 500
De ill6n: mert ki vélem egytdl sarjadott,
azxt szeretem, s érte vdltoxtam. Nem sildny,
ki, mit legjobbnak itél, mindig avval él.
KAR: Nemes beszéd: Zeusz sarja Tantaloszhoz is
mélté: ax Gseidre szégyent nem hozol. 505
AGAMEMNON: Dicsérlek, Meneldosz, hogy reményemen
feliil, magadhoz mélt6 s tiszta lett szavad.
Fivérek kozt viszdlyt sziilhet szerelmi harc
vagy hdzuk kapzsisdga. Mélyen megvetek
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CHORUS: Jeles dolgokat beszéllesz, és ax Tantalus, Iuppiter fidhoz
mélt6 beszédeket, mert ax te eleidet nem akarod megszégyenitened.
AGAMEMNON: Dicstrlek tégedet j6 Menelag, hogy ilyen beszédeket
sz6ldl, kit én tehozzdd nem hittem volna, mint jémborhoz illik,
tekéletesen beszéllél.

MENELAUS: Az atyafiak kozott szokott hdboriisdg indulni az szeretet
mid, az csalddnak kévdnsdga miatt, utdlok én afféle atyafiakat, kik egy-
mds kazott hdboriisdgot inditanak az & alattok valokért.
AGAMEMNON: De azért immdr sziikségképpen arra juttunk, az
veszedelomre, hogy meg kell 6iném kékételen az én lednyomat.
MENELAUS: Hogyhogy? Ki készorithet téged arra, hogy btet megol-
néd.

AGAMEMNON: Mind az egész gorig sereg.

MENELAUS: Nem készortt, ha 6tet ismét visszakiilded Argosban.
AGAMEMNON: Akképpen azért megcsalhatndm 6ket, de imez dolog-
ban nem csalhatom meg.

MENELAUS: Micsoda az? Nem sziiks[ég ....]
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oly rokonsdgot, mely rokont keservbe vet. 510

De ott vagyunk mdr, hol a sorsnak kényszere

lanyom legyilkoldsdt végrehajtanom.
MENELAQOSZ: Ki kényszerithet rd, megélni ldnyodat?
AGAMEMNON : Az egybegytilt akhdjok teljes nagy hada.
MENELAOSZ: Nem, hogyha Argoszodba kiildéd vissza 6t.
AGAMEMNON: Ext megtehetném titkon; egyet nem lehet. ..
MENELAOSZ: Mit nem lehet? A tomegtdl tilsdggal ne félj.
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515

'.f.':‘s-'-ff “ﬂzm‘ 12043 315K ejppwd)

‘3"‘. L TE J»Knna Agamemaon. =
: g&u. O!cApmcmnon Kitily

Jeyow, vgqopooi Dw o1 3p

5 e ‘wolaa,mint ifmborhoz ile

“Yic rekéllerellen besélle], Meae!

Borigd Kid1é 4 ot e attbic k&&rkkct‘liabd
( ;‘ l’ u‘{t m . . A 'nn‘ R _,A‘u
."--,-"' \ . ' -L‘ ‘1
.,;,;_g*;ts_ "_.j‘\_,.. iy : ..
L R ST

PR A - 32 R TS e e y
g o Wy B 2l 2 A “.~.' Ty
.‘.' "o v -'m :ﬁ'ﬂh R T ‘.' .fl N o 1
» 2 .--,' ’:pma “ mu.s:frq " aozq zc lru't soppuo! QEPBJ ‘]?l v
. Lo axd3a oI oopoq sy Iep - - -o,  pokuts] » n:]uﬁp‘oo ;
T '-omrb 21 2€1Z5u A¥A 53 g mq’zquiuud *HR g
i, -3@ uzqup Ay rboiug [ R R ) D1put du
i [ 72E ¢! ﬂ’oq 1PPPY rywreAue Sund.n
:‘_- o thoqp zz Feaduy A8ea s> . “30qgf 32199 ze tzupoxyq |i _
e 'md]laqﬁﬁam 22 Sy Swod - wak "W ¢ |¢ncoo||u
£ . {S:Lg ze. ‘moqpelhpq Ktj *aeapokagd) a1 ze vokeayzy
i *'np:mqnu wow woio i A ope wltqm:quq
‘; {5 "oy &3> ugnyy ze mnd . ep utq 03 'ze5) ‘:wuq(u:tj
" ° %K 4pYEnoy ze yezy oemon > pheus e ‘Kdoy ugnjopuoiasgidoy>
Ch, \iepfurgow atopoﬁt‘o »ypP w.gmnu,:g o;uub‘y‘:}l
bl R Jsmuny ze Suitilonrwplo) - n:‘b‘ ze mgzm
" '}ag)anﬁw lﬁoqam:q *po1 . 3 “wjo Dru 1ekyezirio ¢ {
o u\/\-?‘{' uqd ?ﬂ: 3oy i #akes ze :wnqm 0k3>) So0p Kiu
o7 ey KImnaghioy “sipypi dey sty Ajpod woigy jor 03 908jop z¢ o

¥y e £ u(utn e feilef] svoela mnlupoopq w8t uoquoioy .
%.: o .;} ;_ﬁq‘itbo‘oma‘ichm ng)rq:ia%rmq:»gu um
B AR DR U
:4«. *l:itd uhs:m tmtki; & tckmtudc éaite mxd mw.
prs b 104 tgyut torcl;bdgye nitom, de 2z elebbi Kegyétlen ¢
- g&l& dkkel. Aga. Mind e- telombdl el valtobtattam' mg-'
icf Corbgorﬁ;oo veled Shue ftan igazan tertent coackem o :
%4 rbolondittotea [ften. Mene. gy az éa atigamfiat Serctuen ol ” 3%
% ‘—_ - Temoltan’sz te birodalmaban viltoftam gonof erkélezebdl, ’
' ~'-" . diczek3dbl,és & mgemct te attya- mert az iimbor ferfidhoz: :Ille :
2 L 4% fiarel arolz, Ed penig mis mo- affgle «kolcr,l-lo;y mentdl ioh : ‘
-4 o 3::; Kkerelec cbben,és mis baras greeldmmel élhet,azzal £ {
*. TSummal Yégeréc. Agam. Bezzeg Chor. leles dolgohtbékr.- i)
vgy.f bir_ korornal cliagenne . & az Tantalus luppiter fiahoz, v
%oﬁnahal S mert nlamnk&u& - mélto bepddeket,mert 2z fcclo- 'g
Iinbc,hogy i& homm,ula- " idet netn Akarod meg iegytmtei T
} vybm. mond. m Aga. cht;rl« tégedet id y
lac,hogyillyen befédcket
SAGTVS L. SCENA Tl Sollil, kit éu se Sovsidnc bt

S

71 DEVECSERI GABOR FORDITASA: [PHIGENEIA AULISZBAN



Mit ér az ember,
ha ruritan

(ABRAHAM VISKASKI 1846 - 1920)

BAAR MONIKA

A bécsi Institut fiir die

Wissenschaften vom Menschen megbfzott munka-
térsaként 1993 februdrjéban Agoston J4nos a

» I ransformation of National Higher Education and
Research Systems in Central Europe” program kere-
tében felmérést készftett a magyar torténészhallga-
t6k ismereteirSl. A kérdSivek értékelésekor kideriilt,
hogy hazdnkban minden tfz térténészhallgaté kézil
csupén kettének van valamiféle halovdny elképzelé-
se a ruritdn nemzet torténetérsl. Mikor pedig a a le-
endd torténészek azt a feladator kaptdk, hogy jelsl-
jék be a térképen az egykor Ruritdnidnak nevezett te-
riiletet, az eredmény még lehangolébb volt.

Ez a megdbbentd ismerethidny azonban korént-
sem csak a magyar didkokra jellemz6. Még nemzetks-
zi tekintély( tudésok is olykor dsszekeverik Ruri-
ténidt Ruténidval, vagy pedig egyenesen gy gondol-
jak, hogy Ruritdnia a kés&i Emest Gellner fant4zidj4-
nak a sziilleménye.! Noha a szldvokra és magyarokra
vonatkoz6 herderi jéslatokat Kelet - Eurépa 19. szé-
zadi torténetének tdrgyaldsakor sziintelendil idézge-
tik, a hires gondolkodé ruritdnokat illet§ megjegyzé-
sei szinte teljesen ismeretlenek maradtak: ‘a német
és szldv népekisl koriilvert ruritdinok nem voltak ké-
pesek magasabb szfnvonali civilizdcié 1étrehozdséra.
Porosz szomszédaikhoz hasonl6an a Német Lovag-
rendtdl elszenvedett brutélis cselekedetek hiresfret-
ték el Sket. A ruritdnok a Lovagrend erSszakossdg-
dra er8szakkal vélaszoltak: ha kezed rézol e térzs vala-
mely sarjéval, tandcsos utdna megszdmolni ujjaid -
figyelmeztetett Merseburgi Diethmar krénik4jsban.”
Brémai Adém 1065 koriil pedig egyenesen gy emlé-

Ho patriotismo, patriotismo, kiam fine la homaj lemos kompreni gusta
vian sencon?

(O, patriotizmus, patriotizmus, mikor érti meg végre az emberi
nem igazi jelentésedet?)

(Ludwig Zamenhof, az eszperantd nyelv megalkotéja )

Tdbomok - hadsereg nélkal

(Véclav Cemn§ Abraham Viskaskir6l)

kezett meg a ruritdnokrél, hogy ,ezen a helyen min-
denki kolt6nek sziiletik, tolvajként éli életér, és vam-
pirként hal meg”.’

Megleps médon az Encyclopedia Britannica nem
tartalmaz szécikket sem a ruritdn néprél, sem pedig
leghfresebb fidrél, Abraham Viskaskir6l. A Brock-
haus Enciklopédia k6261 ugyan egy-egy révid sz6cik-
ket a ruritdnokrél és Viskaskirdl, 4m az informécié
nem teljesen megbfzhat6.* Csupén azt tudhatjuk
meg belSle, hogy a ruritdnok mintegy négyezer éve
telepedtek meg a Baltikum keleti részén, a Nyemeny
foly6 két partjén. [résos emlékek ebbs] a korszakbél
nem maradtak fenn, de a szdjhagyomény szerint a
torzs a lovagrend nyomédséra 1248 -ban a ‘modernizé-
16 autokrata’, Xaver nagyherceg vezetésével politikai
egységbe tdmoriilt. Xaver és udvartartésa taktikai
okokbél felvette a kereszténységet, népe azonban
még hosszi id6re megmaradt pogénynak, mint aho-
gyan Xaver utédai is. Az elkdvetkez8 évszdzadokban
a ruritdn nép a németekkel, lengyelekkel és oroszok-
kal vivott hdbortk vérfiirdiben kis hfjén eltdnt a
fold szfnérél. Abraham Viskaskira vért a feladat,
hogy népét kivezesse az idegen iga al6l és a
szabasédgot hozza el neki.

A Kis Szovijet Enciklopédia ugyan két oldalnyi
terjedelmben foglalkozik Viskaskival, ez azonban,
mint a kdvetkez6 idézet is mutatja, nem tdl sok segft-
séget jelent szdmunkra: ,,(Viskaski) helyesen értel-
mezte a ruritdn nép keresztesek elleni harcénak 1¢-
nyegét, leleplezte a katolikus egyh4z és a papség el-
lenségességét, éltette a ruritdn — orosz bardtsdgot”.’

A Kozép - Kelet- Eur6pa torténelmér térgyalé 4l-
taldnos munkék sokszor egyetlen bekezdést sem szen-
telnek a ruritdnoknak,’® az irodalomtéreénészek pedig
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a ruritdn irodalom gydngyszemeit dltaldban a lengyel

irodalom keretében tdrgyaljdk.” Szerencsére a nyelvé-

szek hagyoményosan sokkal nagyobb fogékonysdgot
mutatnak a ruritdnokat illetSen, ami elsGsorban az
hires prégai strukturalista nyelvész, Vilém Mathésius
tevékenységének koszonhetd. Mathésius kittinGen
tudott ruritdnul és szdmos mdig is alapm@nek szdmf-
t6 cikkében a ruritdn nyelvbél idézetr példékat téte-
leinek megvildgitasdra.®

Mindazonéltal meglehetdsen kevés munka 4ll ren-
delkezésiinkre a ruritdnokat illetSen. Ezért van kiils-
nos jelentSsége a téma kutatdsakor Abraham Vis-
kaski 6néletrajzénak, amely jelenleg a torui egyete-
mi kényvtar kézirattérdban taldlhaté s nagyon csak
kis része jelent meg nyomtatdsban.’

A romantins i

Amikor Abraham Viskaski 1846 november 24-ének
¢éjszakdjdn a galiciai

Jedrzejéwban (1863 utdn Andreivnek nevezték
4t) megldtta a napvildgot, élete egy 6rén keresztiil
veszélyben forgott.'” Mig a jelenlévs orvos a gyer-
mek ldbujja hegyét masszfrozta, anyja, Maria Nem-
cova és apja, Josef Viskaski iméra kulcsoltdk kezei-
ket és fogadalmat tettek: amennyiben fiuk életben
marad, papnak adjék 6t. A gyermek megmaradt, és a
szil6k ezt csodaként értelmezték. A kdvetkez§ na-
pon a helyi katolikus plébdnidn keresztviz al4 tartot-
t4k, s a gyermek a keresztségben az Abraham nevet
kapta. Josef Viskaski nem sokkal a gyermek sziiletése
utédn elhunyt (a faluban azt beszélték, hogy Maria
hirtelen hézassdga a sdlyosan beteg dreg emberrel
csak arra szolgilt, hogy térvényessé tegye fia sziileté-
sét. Abraham valédi apja ezek szerint egy helyi zsid6
keresked§ lett volna, akinek hdzdban Maria Nemco-
va cselédként szolgéle ).

Nem sokkal Abraham sziiletése utdn kitdrt a gali-
ciai felkelés, mely nagy romboléssal jért a vérosban.
Mivel az & hdzukat is stlyosan megrongéltdk, anya és
fia kénytelenek voltak 4tkoltdzni Maria sziilSfalujé-
ba, Handba."' Ez a kétszdz lakosd telepiilés, mely
Grodno vérosdtél kb. 90 kilométerre, a Nyemeny
jobb partjan helyezkedett el, Lengyelorszédg harma-
dik felosztdsakor (1795) az orosz birodalomhoz ke-
rillt. A faluban néhdnyan lengyeliil beszéltek, legtsb-
ben azonban valamelyik keverék helyi nyelvjdrast
hasznéltdk. Mivel a kamalduli szerzetesek 4ltal fenn-
tartott iskola 1795-ben megsz(int Han4ban, Abra-
hamnak nem volt lehetSsége arra, hogy intézményes
oktatdsban részesiiljon. Nevelését végiil nagybétyja
véllalta magéra. Ez a csoddlatos ember nemcsak re-
mek gorog és latintudéssal rendelkezs els6rangi hen-
tes hirében 4llt, de a helyi legenddknak is kiapadha-
tatlan forrdsa volt. A kis Abraham ideje nagy részét
kdnyvei tdrsasdgiban toltotte. A kitdnd pedagbgiai

érzékkel rendelkezs nagybdcsinak kdszénhetSen mér
fiatal kordban eredetiben olvashatta a rémai aukto-
rok frésait. Leny(gozték 6t a lengyel romantika nagy
alkot4sai is. A kornyék pedig b6velkedett a dics6
mult emlékeiben, melyek kéziil kiilléndsen a vdrrom-
ok keltették fel Abraham érdeklsdésér. Eletrajzébol
kideriil, hogy ebben az id6ben kissé furcsa, tdlérzé-
keny gyereknek tartottdk 6t. Szomortan emlékszik
vissza arra, hogy ‘néhédny hangzé hibés ejtése miatt
gyakran voltam a falubeli suhancok csifol6ddsénak
céledblsja’.

Abraham nem sok érdekl&dést mutatott a sziilei
fgérete alapjdn neki szdnt egyh4zi pélya irdnt. In-
kébb az irodalom érdekelte, frt is tébb tucat szerel-
mes verset ebben az id@szakban, melyeket a kdmyék
legszebb ledny4dnak, a helyi plébdnos unokahigénak
ajanlott. Ifjakori koltészetére elsGsorban Mickiewicz
volt nagy hatéssal, ha hihetiink életrajzdnak, szinte
kiviilr6l fajta a Pan Tadeuszt. Korai munkdinak szin-
vonala meglehetSsen egyenetlen, 4m ,,Gyénydrd er-
d6, te szép leveld” cfm( mévének egyes részei mar
mutatjdk, hogy nem csupén egy Mickiewicz epigon
volt a sok kaziil. Erdekl6déssel fordult tovabbs a né-
pi hagyoményok felé, tizenkét éves kordban azt ter-
vezte, hogy helyi anyagokbél dsszedllft egy népdal-
gy(jteményt, melyet a hires német folkloristdnak,
Albert Bezzenbergemek akart ajdnlani.

A virak ¢és varromok Viskaski képzeletvildgira
nemcsak ifjikordban, de késébb is nagy hatdssal vol-
tak. Els@sorban a hdzuktél néhény percnyi sétéra ta-
14lhat6 Hana vérdnak romjai ny(igszték le. 1862
Gszén egy kontemplativ séta a vér koriil a kévetkezs
verset eredményezte:

Penész — s mohaszin falrom magasul
Dicsé Hana, honi vdr!

A str fejedelmi paldstba borul

A vdr csodaméd ma is dll.

Falak diiledeznek, enyészik a k&
Rohannak az évek, elszdll az id6.

Megélt ex a vdr lobogds korokat!
Hdny hés dllhatott fokdn!
Hatalmat emelt Xaver, a Nagy
Fejedelmi léte sordn!

Mondjdtok-e, 65si hatalma er6?
Volt hési korunk, a jévonk temets?

Midén Handnak erédje fogad

Fdjén dobog ott szivem

Orcdmra a kinnyek egy cseppje fakad
Kék kidbe borul a szemem!
Vigasztalanul gyotor engem a bit,
Korittem az & ma sotét, szomorit.

Viskaskit elmondésa szerint annyira meghatotta
sajat alkotdsa, hogy amint azt életrajzdban feljegyzi:
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‘a vers djraolvasdsakor keser( sfrdsra fakadtam, és
kdnnyeim szétdztattdk a kézirator'."* Azonban a kol-
temény mésokra is nagy hatdssal volt és hamarosan
olyan népszertvé vilt, hogy Hana romvéra a grod-
néi korményzésdg legldtogatottabb hétvégi kirdndu-
16helyévé fejlédorr.

A felkelés
Az elkdvetkez év eseményei Abraham figyelmét
szeretett kdnyveirSl a csatatérre fordftottdk — 1863-
ban forradalom séport végig az orosz birodalom len-
gyel teriiletein. Abraham, aki a lengyel romantiku-
sok alkotdsain nétt fel, 1863 februdrjdban minden
el6zetes értesfrés nélkiil elhagyta otthondt, és csatla-
kozott a lengyel felkelSkhaz.

A felkelés eseményeirdl terjedelmes beszdmol6 ta-
ldlhat6 Viskaski 6néletrajzdban, némi 6vatossdg
azonban szitkségeltetik ennek ismertetésekor, ugya-
nis tobb mint negyven évvel az események utén ve-
tette papfrra emlékeit.”” Mindenesetre az ifja Ab-
raham, aki a felkelésben a Maciej Borowy nevet kap-
ta, bdtor viselkedéseivel hamar kitdint tédrsai koziil,
és nemsokdra négyszéz dnkéntes vezetésével biztdk
meg.'® A csatatéren szilletett Felkelok cfm@ megindi-
t6 kolteménye is, melynek elss sorai fgy hangzanak:

Kozeleg a harc, sxiviink nyugtalan
ldm, az ellenség nagyon kozel van.
Bdtorsdg te hit, s eggyéforrt csapat,
Megfutamodnunk immdr nem szabad.

Mikor Viskaski a felkelés alatt hazaldtogatott, tra-
gikus élmény érte: gydszruhdba 6ltdzott édesanyja
nem ismert ré fidra. A szomszéd elmondta, hogy
Abraham neve megjelent a helyi djsdgban a Gro-
chowiska alatt Langiewicz tdbornok seregében el-
esettek listdjén. Edesanyja nem tudta tdltenni magét
fia haldlhfrén, és elméje elborult.

Visszaérkezvén a felkelSkhoz Viskaski szomortian
tapasztalta, hogy f6ként parasztokbél 4116 seregének
nagy része id6kdzben kereket oldott: lelkesedésiik az
aratds idejének kozeledtével egyre inkabb csokkent.
Egy es6s napon pedig, mikor az orosz sereg tdmadss-
ba kezdett elleniik, az els6 16vés eldordiilte utdn
mindkét fél megfutamodotr, és Viskaski egyediil ma-
radt az erd6ben. Féradtan és éhesen begyalogolt a
legkdzelebbi faluba és élelmet kért a parasztoktél.
Mialatt falatozott, az egyik falubeli megkérte, hogy
olvasson fel nekik egy hivatalos iratot, mivel a tele-
plilés lakéi egyt6l egyig frastudatlanok voltak. A ha-
tdrozat a parasztokat a felkelés leverésében val6 rész-
vételre sz6lftotta fel: el kell fogni, és csinos dfjazds fe-
jében a hatésdgoknak 4t kell adni az dsszes fegyvert
visel§ vagy hiteles dokumentumokkal nem rendelke-
26 személyt, tovabbd minden gyanis személyt, béarki

is legyen az. Természetesen Viskaskit azonnal elfog-
tdk, és dradedk az orosz hatésdgoknak. A haldlbiinte-
tést, mely eredeti ftélete volt, kés6bb fiatal kordra
valé tekintettel életfogytiglani szibériai szdmdzetésre
enyhitették. Kilencvennyolcezer honfitdrsa osztozott
sorsdban.

A szdmiizetésben

1825 és 1914 kdzdtr Minuszinszk falu a céri rezsim-
nek ellen4llé bétor emberek szdzainak lett kijelolt
kényszerlakhelye. Viskaski 12 évet tsltste Eszak-Ke-
let-Szibéridban, az északi félteke leghidegebb lakott
teriiletén, ahol a tdlélsk feljegyzései szerint az €let-
ben maradés csak jelentSs mennyiségd alkohol, hu-
morérzék vagy cinizmus segftségével lehetséges.

Viskaski, aki ekkor alig volt tébb 17 évesnél,
szdmizetése els6 hénapjaiban mély depressziéba
esett. Azonban hamar kitiintette magét példamutaté
viselkedésével, és kinevezték az elftélrek feliigyelSjé-
nek.'” Ebben az id6ben mér nem Isten biintetése-
ként értelmezte szdmdzetésér, hanem sok mé4s forra-
dalmérhoz hasonl6an ‘az élet iskoldjaként’. A bor-
ténrendrartds 1868-as liberalizdldsénak koszonhets-
en megengedték neki, hogy kdnyveket olvashasson,
és bardtaival is levelezhetett. Viskaski szdmdzetése le-
gels6 idSszak4rdl eltekintve az irodalmi tevékenység-
gel sem hagyott fel, s a patriotizmus motfvumai, me-
lyek mindig jellemezték koltészetét, most dj értelmet
nyertek: Ruritdnidt idézték, mely egyszerre jelentett
népet és hazdt, olyan vardzssz6 volt ez, mely Viskaski
minden kés6bbi tevékenységének alapja lett. Vissza-
emlékezéseiben a kdvetkezdket frta: a nemzeti hagyo-
ményok megérzése csak a milt emlékeinek odaadé
dpoldsdval lehetséges, s ahol ezt az emlékek hidnya
megakadélyozza, ott a kéltS feladata, hogy népe
maltjdnak dics§ emlékeit megalkossa.

Viskaski insomnidban szendvedett szdmzetés-
énck vége felé, fgy éjszakdit is az irodalomnak szen-
telte. Ebben az id6szakban sziiletett Almom Ruritdnia
cfmd verse is, melybSl minden poétikai fogyatékosss-
ga ellenére valészindleg a fiiggetlen Ruritdnia nemze-
ti himnusza lett volna, ha az valamikor létrejon.

Edes haxdm, ruritdn fold, hosok sziléfsldje,
Dics6 miiltad bizalommal sziviinket betsltse,
Minden fiad csak a jénak dsvényeit jdrja,

Es hasmnodra munkdlkodjék, emberek javéra.

Uzze messze éjszakdnkat a nap fényessége,
Igazsdg és vildgossdg léptiinket kisérje,
Szilsfoldimk szent szerelme a sziviinkben égjen,
Koztiink egység virdgozzék, a haza nevében.

Viskaski felkérte egy rabtdrsdt, aki kordbban zene-
tandr és templomi orgonista volt, hogy zenésitse meg
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alkotds4t, ezdltal téve még kifejez6bbé annak iizene-
tét. A villalkozds nem bizonyult tdlzottan sikeres-
nek, késdbb Sosztakovics megjegyezte réla, hogy

whangzdsdban legink4bb a cri test6rség Preobra-
zsenszij-regimentjének indul6jdra emlékeztetett”.'®
Mindenesetre a dallam hamarosan a galfciai
Klezmer-egyiittesek lakodalmi repertodrjdnak elma-
radhatatlan darabja lett, mivel azt sokan hamisftat-
lan ruritdn népzenének gondoltdk.

1870. méjus 5-én szenzéciée kelts cikk jelent meg
Lemberg véros tekintélyes Athenacum folySiratdban.
Az frés szerzGje, bizonyos A. X. Viskaski® bejelentette,
hogy egy Szibéridba deport4lt lengyel pap tulajdons-
ban lévS Biblia megrongdlédott kétésében egy addig is-
meretlen krénika twredékeire bukkant. A. X. Viskaski
spekuldciGja alapjén az eredeti mdf a késSi rémai korbél
szdrmazott volna, é Tacitus Germanidjdnak szerkeze-
tét kdvethette: els6 része a ruritdn torzsek szdlldshelye-
it, kizdisségi és magdnéletét mutatta be, mig mésodik
része (nagyrészt ‘elveszett’) az egyes ruritdn torzseket
jellemzte. A cikkré az 4ltala Aelius Lampridiusnak tu-
lajdonftott krénika toredékeinek szdvegét is kizzé tet-
te, a két legismertebb toredék koziil az egyik a ‘ruritdn
4tkot’, a torzsek széthizdsdt targyalta:

Quondam parebant regibus suis, nunc quidem
factionibus varriis trahuntur. Nec aliud utilius pro nobis
adversus validissimas gentes, quam quod communiter
consilivem non capiunt, duas tresve civitates ad
propulsandum commune periculum raro convocant.”

a mésik pedig a ruritdn torzsek vallsét jellemezte:
Deorum maxime Iovem colunt, huius sunt plurima
simulacra, hunc imperium caelestium tenere ferunt, huic

plurima victima immolant, administrisque ad ea
sacrificia sacerdotibus honestissimis utuntur. De ceteris
diis eandem fere pecuniae mercaturasque habere vim
maximam.™*

Az (in. Lampridius-ligy a kor tudésai kérében
élénk vitat valtott ki. Viskaski felfedezése 4ltaldban
kedvez5 fogadratdsra taldlt, noha szkeptikus véle-
ményre is akadt példa. A kor egyik magyar szdrmazé-
sd innepelt klasszikus-filolégusa példdul dgy véleke-
dett, hogy a téredékek feltns hasonlésdgokat mu-
tatnak Tacitus és Caesar néhény alkotdsdval, noha
stitlusuk kétségteleniil kevésbé emelkedett, és alapos
vizsgélat utdn arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy a
ruritdn torzsek életét és szokdsait bemutat toredé-
kek egy 15. sz4zadi humanista szerz6 kompildci6i.”
Ezt a szveget, mely tehdt mér maga is hamisftvény
volt, egy ismeretlen személy, netén a téredékek koz-
zétevSje rekonstrudlhatta, aki kétségkivill minden
id6k legtehetségesebb hamisftsja”.”* Més tudésok
szintén kétségbe vontsk a felfedezett krénika-tdredé-
kek eredetiségét de Ggy vélekedtek, hogy ‘mestersé-
ges voltuk ellenére a hamisftvdnyok kultdrdnk igen
értékes részei, és nélkiilik elveszettek lennénk.’

Viskaski, aki eziddig csak a hanai plébdnos unoka-

higéval levelezett, a Lampridius-vitdban valé részvé-

tellel teljesen kimerftette levelezési keretét. A kifo-
gést, miszerint a sz8veg humanista komplidci6 lehet,
inkdbb dicsGségnek mint szégyennek értelmezte: a
ruritdn nép minden bizonnyal egyediildll6 kultdréval
rendelkezhetett, ha a humanista (r6k érdeklSdését
ennyire felkeltette.

I Glz4s nélkiil 4ll{thajuk,

hogy a Szibéridban eltoltott 12 év dontS jelentSségd-
nek bizonyult Viskaski életében. Azonban helytelen
lenne egyoldald képet festeni a ruritdn nemzet
pétriarchdjérol, és sziikséges megemlékezni kevésbé
dicsdséges cselekedetirSl is. A ruritdn eszme megszii-
letése ugyanis nem csupdn Viskaski magényénak és
unalménak gyiimélcse volt, hanem tobbek kozos el-
gondolésinak az eredménye. Felmertil tehdt a kér-
dés: ha tébben bébéskodtak a Ruritdnia eszméjének
megsziiletésénél, akkor vajon miért csupdn Viskaski
nevét jegyezte fel az utkor e csoddlatos elgondolis-
sal kapcsolatban?

Erdetileg hét szdmdzott tett eskiit arra, hogy
Ruritdnidért fog élni-halni. Mindegyikiik Vis-
kaskihoz hasonléan a t8bbi rab feltigyeletével volt
megbfzva, mindannyian nagy dolgokat szerettek vol-
na véghezvinni, és egytSl egyig szenvedélyes kértya-
jatékosok voltak. Rendszeres idSkozonként dssze
kellett gydlniiik, hogy a rabtérsaikkal kapcsolatos
tigyeket megvitassdk, 4m ezek a ,konzultdciék”
id6vel dsszeeskiivéssé fajultak. A megbfzott rabfel-
tigyelSk egy tébori latrina felrobbantdsdval szeret-
ték volna a nagyvildg tudomdséra hozni a ruritdn
igy melletti elkdtelezettségiiket. Igen 4m, de egy
ilyen kisérlet rendkfviil veszélyes lett volna, és
koénnyen az sszeeskiivSk életébe keriilherett. S ki
fogja akkor tovdbborokiteni Ruritdnia nemes esz-
méjér?

A csoport legfiatalabb tagja, Viskaski tal4lt megol-
dést a probléméra: valakinek hetiik koziil 5nként ma-
géra kell véllalni az akci6 elkdvetésér, fgy hatan bizo-
nyosan életben maradnak koziilikk. Mindenki egye-
tértett Abraham javaslatdval és elhatdroztdk, hogy
az 4ldozatot kedvenc kértyajatékuk, az Ordog™ segit-
ségével vélasztjdk ki.

Ez a sok tekintetben a marseille-i tarokkra emlé-
keztetS minddssze huszonhat lapbél 4116 jaték egy va-
16sdgos jelképrendszert és tolvajnyelvet képviselt. Az
elftéltek band4i a végtelen sarki éjszakdkon jétszot-
tdk mindenbe, amibe csak lehetett: pénzbe, filles sap-
kéba, csizmiba, egy csajka levesbe, szelet kenyérbe,
kockacukorba, fagyott krumpliba, a tetovalt bér egy
darabj4ba (a sajatéba vagy méséba), egy megerSsza-

koldsba, t&rbe, egy csavards mahorkéba, egy életbe.

Viskaski, aki magét a ruritdn iigy megvalGsftésa-
nak legtehetségesebb jeldltjének tartotta, nem akart
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hinni a szemének, mikor megl4tta kezében a haldl
szimb6lum4t. Bizonyos volt benne, hogy csalés tor-
tént a kdrtyalapok kiosztdsakor, és dgy gondolta,
hogy ezt valahogyan korrigéni kell. Eletrajza szerint
azon az éjszakén kordn nyugovéra tért.

A kovetkez8 reggelen Viskaski kivételével az
sszes rabok feliigyeletével megbfzotr elitélret letar-
téztatedk. Egy komolyabb tigy, egy tdbori per volt ki-
ldtdsban. 1875. mércius 24-én, a kokandi kdnsdg
Oroszorszdghoz csatoldsa alkalmédbél népiinnepélyt
rendeztek Minuszinszkban, ahol a {6 attrakc26
Viskaski hat tdrsdnak akasztdsa volt a f6téren. Azon
az estén, az dltaldnos amnesztiarendelet értelmében
Viskaski szabadlébra keriilt.

P -I- .

A szdm(izetésb8] hazatérve Viskaski elSsz6r hazatért
falujdba, és erkolesi korelességeként elldrogatott
Hana romvérdhoz valamint édesanyja sfrjdhoz. Miu-
t4n szomordan tudomésul vette, hogy ifjikori szerel-
me, a plébdnos unokahiga hozzément a falu legmé-
dosabb emberéhez, egy sénta sfrdséhoz, Varséba in-
dult. Eredetileg egy levelet kellett kézbesftenie egyik
volt bortdntarsa csalddjdnak, azonban annyira lenyd-
gozte a véros pezsgs szellemi élete, hogy elhatdrozta:
hosszabb ideig ottmarad.

A vars6i értelmiség szdmdra az 1863-as felkelés-
ben, majd azt kdvetSen az akaszt6fdkon kiontott vér
elegeds oknak bizonyult arra, hogy a hazaszeretetr6l
alkotott romantikus elképzeléseiket drasztikus revi-
216 ald vegyék. Ennek megfelelSen Viskaski is alapja-
iban 4tértékelte patetikus ifjdsdgat, és taldn nem
meglepd, hogy 12 éves minuszinszki tartézkodésa so-
rdn arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ‘azt megtanul-
tuk, hogy hogyan kell dics6 halélt halni, az élet prak-
tikus oldalairél viszont semmi elképzelésiink nin-
csen’ és a yraciondlis élet” hésiességér dicsérte.
Viskaskira kiilondsen Ludwik Powidajnak a Lengye-
lek és Indidnok cfm frdsa volt nagy hatéssal, és id6n-
ként maga is ko261t hasonl6 szellemd cikkeket a var-
s6i pozitivizmus legradik4lisabb lapjéban, a Przeglad
Tygodniowy-ban.” A varséi pozitivistsk kdmyezeté-
ben kezdte szégyennek érezni a krénika- hamisftés ro-
mantikus hébortjat. 1882-ban a Prawda foly6irat ha-
sabjain azutdn nyilvédnosan is beismerte ezt a félrelépést:

Nemzetemet egy hamisftvdnnyal, egy hazugsdggal
akartam segiteni. A hazugsdg a gyengék fegyvere, nem
mds mint dndmitds, éndltatds, a hamisitds semmi jét
nem eredményezett... a nemzet becsiilete axt kfvdnja,
hogy az igazsdgot képuiseljik és védelmezzitk még ha egy
egésy nép hite is rendiil meg ezdltal s nagyobb bdtorsdg
kell ¢§) hibds cselekedet beismeréséhex mint meguédésé-
hez.!

E cikk frésdval pdrhuzamosan Viskaski lényegi vél-
tozdsokat iktatott be a Tanterv a ruritdn iskoldk szd-

mdra cfmd vézlatdba, melyet még szibériai fogsdga
alatt kezdett fogalmazni. Mfg a tanterv el6z8 véltoza-
tdban az Aelii Lampridi Ruritaniae... krénika a rémai
torténelem keretében a mésodik osztély tananyaga
volt, addig az djban a negyedik osztdlyban, késSi ro-
mantika cfmmel keriilt tdrgyaldsra.

Viskaski gondolatvil4géra varséi évei alatt min-
den bizonnyal Aleksander Swigtochowski, a poziti-
vistdk radikélis sz6sz616ja volt a legnagyobb hat4ssal,
akivel Abraham életre 52616 bardtsdgot kétoset. Nem-
csak gondolkoddsmédjuk, de fzlésvildguk is meglep6
hasonlésdgokat mutatott, mint azt a lengyel poziti-
vizmus kit@in6 kutat6ja, Henryk Markiewicz megje-
gyezte: ‘mindketten tdbla és babuk nélkiil szerettek
sakkozni és egyforma hisztérikus mohésdggal faltdk
az édességeket’.”’ Valészindleg a sziilei fgéretének
bétran ellentmondé és fgy nem a papi pélyat vélasz-
t6 Viskaski inspirdlta Swigtochowski egyik dramajat
is, melyben a papi colibdtus természetellenességérsl
értekezett. Ennél is fontosabb azonban, hogy
Viskaski bardtja révén ismerte meg kés6bbi felesé-
gét, Grazyna Krzyzewskat. A hires krakkéi szfinészné,
akirSl egyébként Jan Matejko Hold Pruski (A poro-
szok hédolata) cimd festményének egyik nSalakjst
mintézta, Swigtochowski unokahdga volt. Sajnos
Viskaski hdzassdga ezzel a nem mindennapi n6vel
igen rovid ideig tartott, Grazyna 1879. jiniusdban
még az 1863-as barrikddokon szerzett
tuberkolézisdba halt bele. Ez a szomort epizéd
Viskaskit az egészségligyi 4llapotok javitdsdért kiizdS
mozgalom élharcosdvi tette.

Modernizdcié — az iparositott falu

A pozitivistak generédcidja politikai lehetSségek hi-
jén a tudoményos és gazdasdgi fejl6désts] varta nép-
ének felemelkedésér. Az 1880-as évek azonban nagy
kidbrdndulést hoztak, a kapitalista tdrsadalom erdsza-
kos és lélektelen pénzhajhdszata egyre ink4bb nyil-
véanval6vi valt. Viskaski viszont meg6rizte toretlen
optimizmus4t és az iparosftds elényeit hangsdlyozta.
Elhatérozta, hogy péld4t mutat - falujdban egy kis fa-
kitermel§ véllalatot alapftott. Ebben az id6ben elss-
sorban a hfres német gazdas4gi teoretikus, Josef
Abendschein volt rd nagy hatéssal, aki a vérosi és fa-
lusi élet el6nyeinek Gsszekapesoldsat lehet6vé tevs
‘industrielles Dorf', azaz iparosftott falu elméletével
vélt hfressé. Abendschein elképzeléseit kdvetve
Viskaski ipari véllalkozdsé4r egy kis telepiilésen valé-
sftotta meg, hogy ezdltal a vérosi élet elidegenits ha-
tésdt elkeriilje, ugyanakkor olyan magas élet-, mun-
ka- és egészségiigyi viszonyok megteremtésére is tére-
kedertt, mely a legkevésbé sem volt jellemz§ kordnak
vidéki viszonyaira. Hana f6ldesura, aki rajongott
Viskaski koltészeréért, szfvvel-lélekkel timogatta
kezdeményezést és hasznélt német fafeldolgozé-gé-
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pek vésdrldsdval jarult hozz4 a véllalkozdshoz. A ked-
vezstlen koriilmények ellenére Viskaski véllalkozdsa
olyan sikeresnek bizonyult, hogy Berend T. Ivén és
Rénki Gyorgy A 19. szdzad gazdasdgtorténete cimd
munkiéjéban egyenesen a Nyemeny menti csodaként
emlegeti.”® Az épftSanyagként hasznélt ruriténiai fe-
ny&fa egy specidlis szigetel§ anyaggal kezelve jelen-
t8s energiamegtakarftdst eredményezett, és hamaro-
san rendkfviil elterjedtté v4lt a német piacon: Eslin-
gen kdmyékén példdul egész falvak épiiltek fel
ruritdn faanyagb6l. A véllalkozds kb. kétszéz helyi fa-
végor foglalkoztatott, és Viskaskit djabb kéltemé-
nyek megfirdsdra inspirdlta:

Ha szdmyadra vesy bdrmi reménység,
ha kudarcok élomssilya nyom,
retteguén sorsunk gerinctrését

ne hagyj minket, dolgos szorgalom.

Munkdlkodjunk! Dolgozzunk! Merészen,
feszillion sxv, ész, izom, ideg!
Alljunk eleven tettekre készen
Munkdnk vig zajai zengjenek.

Viskaski kisérlete az egységes ruritdn nyelv
megteremtésére

Amint azt 1863-ban Valujev, a céri beliigyminiszter
folényesen, 4mde alapos okkal megjegyezte:
»nyikakogo oszobennogo ruritanszkogo jazika nye
bilo, nyet, i bity nye mozset”; vagyis a ruritdn nyelv
nem létezett, nincs és nem is létezhet. Viskaski tobb-
sz0r kijelentette, hogy a ruritdn nyelv megdjitdsa nél-
kiil szinte lehetetlen szfnvonalas irodalmat létrehoz-
ni. Sajit mdvei viszonylagos ismeretlenségéért is a
ruritdn nyelv fejletlenségét okolta: ,J4tszom egy zon-
gorén, melynek talén hdrjai sincsenek”.

A ruritdn nyelv igen kiils-

nos helyet foglal el a balti és szldv nyelvek kozott:
eredetileg a balti nyelvcsalddba tartozik (a litvénnal,
lettel és a kihalt 6porosszal egyfitt). Azonban az év-
szdzadok sordn a kdrnyez6 szldv népekkel valé szoros
kapesolat kévetkeztében a sz6kincse szinte teljesen
elszldvosodott, és leginkdbb a lengyelre kezdett emlé-
keztemni. A nyelvtani szerkezetek azonban kevéssé
véltoztak. A balti és szldv elemek megléte egyben
kétféle identitds lehetSségét is jelentette: az egyik az
indoeurdpai, tehét a nyugati eredetre helyezte a
hangsilyt, a mésik pedig a szlavofil elemet, és fgy a
szomszédos népekkel valé kapcsolatok fontossdgét
hangstlyozta. Viskaski ifjabb kordban egyértelmden
az indo-eurdpai értékeket vélte fontosabbnak, mfg

1905 utdn egyre inkdbb a szldv népek kozotti Ssszefo-
gés sziikségességér6l gy6z6dott meg.

A ruritdn nyelv indo-eurépai elemeinek hangsi-
lyosabb4 tétele céljabsl Viskaski el&szor a ruritén sz6-
kincs teljes deszlavizdldsdra torekedetr. Azonban ha-
mar réd kellett dobbennie, hogy ennek megval6sitdsa
képtelenség. Elkeserettségében majdnem feladta cél-
jét: ‘Szent nyelv, 8sok tiszta eszkéze/ kin nyelve,
orok idok zokogdsa / nyelved, ki sziiltél engem s
mondd, mire / nem Srémre, mérgez§ dohogésra‘ -
frta 1900-ban. Kés6bb azonban réjott, hogy a ruritdn
nyelv megdrzése és fejlesztése a szlév sz6kincs megtar-
tdsdval is lehetséges.

Mivel Viskaski sohasem tanult nyelvészetet intéz-
ményes keretek kozott, nyelvész bardtjdnak, a litvan
Jonas Jablonskisnak tandcsai felbecsiilhetetlen szol-
gélatot tettek szdmdra.” A hdrom f&bb ruritdn nyelv-
jardsbél-az Gn. nyugati erSsen a lengyel nyelv hatdsa
al4 keriilt, mfg a keleti dialektusra az orosz volt nagy
hatéssal. Ezért Viskaski a harmadik, vagyis a kozéps6
nyelvjdrds meg6rzésére torekedett, mivel ez volt a
legtisztdbb, més nyelvek 4ltal legkevésbé befolydsolt
dialektus.

Szdmos kés6bbi szakember ezt a vélasztdst hibds-
nak és természetellenesnek tartotta.” Az egyik kifo-
gés az volt, hogy a kozépss dialektus volt az dsszes ko-
ziil fonetikai szempontbdl a legszegényebb, és mivel
ez lett az egységesftett nyelv alapja, a tobbi dialektus-
ban meglehetSsen gyakori ¢- és é- hangz6k eltintek
a nyelvb6l. Mindkett& szerepét az & hang vette 4,
mely ezdltal természetellenesen gyakori lett az dj
nyelvben. Nehéz megérteni tovabbé azt is, hogy a
hétulsé palato-veldris hangz6k miért véltak kemény
hangz6kk4 Viskaski véltoztatdsainak kdszonhetSen.
A legcinikusabb magyardzat szerint Viskaski egysze-
rien kiirtotta a nyelvb8l azokat a hangzékat, melye-
ket nem tudott megfelelSen kiejteni. Kizdrélag a ko-
2épsé dialektus jellemz6je volt tovabbé az an.
maszkulinizdcié (melynek sorén a sz6végi -0 magén-
hangz6 eltinik és ez4ltal az eredetileg semlegesnemd
sz6 himnemdvé vélik pl. mleko - mlek, jmeno-
jmenj stb.). Ennek erdeményeképpen az (j, egysége-
sftett nyelv a tobbi nyelvjdrdsban szokdsosnél min-
tegy 30%-al tdbb himnem sz6t tartalmazott.

A nyelvi reform bevezetésének legfontosabb aka-
dély4t azonban az a tény jelentette, hogy Viskaski
olyan teriileten kezdett a nyelv és kultdra djjééleszté-
sébe, ahol a lakossdg tilnyomé tdbbsége frastudatlan
volt.

Nisigick, csalédds, sijabb remények

Noha Viskaski idejének nagy részét hanai véllalkozd-
sénak makodtetésével toldtee, id6vel politikai tevé-
kenység folytatdsdba is kezdett. 1895-ben kdzzétett
egy programot a rurit4n nép széméra, melyben leg-
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fontosabb céljait foglalta dssze. Egy olyan kézigazga-
tési autonémidval rendelkezs Ruritdnia megalakfts-
s4r6l dlmodott, ahol ‘az emberek szeretetben élnek
és midenki egyenld jogokkal rendelkezik.” Viskaski
politikai tevékenységének hfrére I11. Sdndor cér el-
rendelte egy bizottséag feldllitds4r, mely a ‘rutitanofil
veszély' kivizsgdldsar kapta feladatdul.

Az 1905-8s oroszorszégi forradalom hatéséra
Viskaski programjét olyan kovetelésekkel egészitette
ki, mint az egységesitett ruritdn nyelven frott kdny-
vek kiaddsdnak engedélyezése, a ruritdn oktatési
nyelv és ruritdn tankdnyvek bevezetése az oktatdsi
intézményekben stb. Mikor a céri Snkényuralmi
rendszert felvéltotta az alkotményos monarchia
melyben a 4llami duma volt hivatott a nép érdekeit
képviselni, a birodalom tévolabbi tartomanyénak
képvisel6i is helyet kaptak a torvényhozdsban.
Viskaski is reménykedett abban, hogy a mésodik du-
méban Ruritdnidt képviselheti, de kérését végtil
visszautasftotték.

A forradalmi évek z(irzavaros id8szak4dnak elmdlts-
val meger8s6dott a hivatalos Oroszorszdg bizalmat-
lans4dga a nem orosz lakossdggal szemben. A forrada-
lom utén kegyetlen megtorlds kévetkezett a nyugati
tartomédnyokban is, letartéztatdsok, rogtonitéls bi-
zottsdgok feldllftdsa kovette egymdst. Viskaski azzal

vadoltgk, hogy ,ruritdn hisztérit” akart provokélni.
Ezért tobbsz4z tdrsdval egyiitt a Kaukdzus egyik kis te-
leptilését, a Nogaj-sztyeppe kozepén elhelyezkeds
Minyeralnije Vodi-t jelslték ki kényszerlakhelyéiil.
Viskaski ,mésodik szdmdzetése” nem hasonlithaté
szibériai fogsdgdhoz, a hatésdgok célja minddssze az
volt, hogy tdvoltartsdk ezt az ,6rokds bajkeverst” a
politikai élettsl. Egyébirdnt azonban nem korl4toz-
ték tevékenységében, nemsokdra dtteleptilhetett a
kozeli Urus-Martan vérosdba, ahol igyekezett szoros
kapcsolatot kialak{tani a helyi lakossdggal, és a poli-
tikai élettdl visszavonulva minden energidjét a pa-
rasztsdg életének és kultdrdjdnak megismerésére for-
dftotta. ElsSsorban a népi gy6gy(tds médszerei irdnt
mutatott érdeklSdést, és hamarosan a helyi csecsen
és ingus lakossdg kivéreles tehetségd gy6gyftoként
kezdte tisztelni &t. Kiiléndsen hire ment annak az
esetnek, mikor egy szerelmi bdnatban szenved6 cse-
csen ndt hipnézissal gyégyfrott ki depresszi6jabsl. A
gyogyitdsban elért eredményeinek kdszonhetSen
rendkiviil népszerdvé vélt a helyi lakossdg korében,
és szdmos tdrténet sziiletett a ,,J6 Ibrahimrél”. Vol-
tak akik azt beszélték, hogy gy6gyfté tudoménydt az
6rdogtdl kapta, mivel sokszor lattdk egy furcsa és ti-
tokzatos ember térsasdgsban, aki megnydlt arcéval,
szdges dlldval, sépadt sebhelyes arcdval és ég6 szén-
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A csészar Gj ruhdja
JAMES FINN GARNER

Hol volt, hol nem wolt, az Operencids-tengeren is til élt
egyszer egy vdndor szabélegény, aki egy nap ismeretlen
orszdgba érkezett. Tudnivald, hogy a vdndor szabok
szitkszavit, hallgatag népség, rdaddsul, bérmerre jdrja-
nak is, gondosan tigyelnek arra, nehogy dthdgidk a helyi
illemszabdlyokat. A mi szabénkbél azonban mindig dole
a 576, rdaddsul sokat hidnyzott az iskoldbsl, amikor a
tisztelettuds viselkedést tanttotdk. Nem csoda, hogy
nyomban a helyi kocsmdban kétdet ki, tilzott szesz-
fogyasundsra ragadtatta magdt, belegdzolt a holgyalkalma-
zottak személyes szférdjdba, s mi tagadds, nem épp felui-
lagosult vicceket mesélt rdgesdléirtskrol, vécépucolskrol
és mds, wérsadalmilag hasznos iparosokrél.

A mese a gers Politically Correct Bedtime Stories cfmd kétetében je-
lent meg. (New York, MacMillan, 1994)

A kocsmdros (zibe panaszt tett a rendbrségen. A rend-
6rk galléron tagadedk a szabélegényt, és a csdszdr szine
elé vitték. A csdszdr egész életét a monarchikus dllamfor-
ma abszohit legitimitdsdnak bivsletében élte le, rdaddsul
a férfinem velesiiletett fels6bbrendilségében is megingat-
hatatlanul hitz. Nem csoda hdt, hogy hiii és értelmileg
hdtrdnyos helyzeti zsamok vdlt belsle. A legény figyel-
mét nem keriileék el a csdszdr jellemvondsai, és feltette
magdban, hogy a maga hasmndra fordftja Gket.

A csdszdr ext kérdezte tble:

— Mi az utolsé kvdnsdgod, miel6ee rok idokre szd-
miizlek a birodalmambél?

—~ Felség, csak azt a kegyet kérem, hogy elkészithessem
14j ruhatdradat. Mert olyan killénleges, pillekémnyd és fi-
nom sydvéstl anyagot hoztam magammal, amit nem pil-
lanthat meg akdrki. Csak az a fajta ember ldtja, amilyet
Felséged alattvaléul kfvdn magdnak: aki politikai szem-
pontbdl helyénvaldan fejezi ki magdt, erkolcse makuldt-
lan, az idegen kulttirdval szemben tolerdns, nem iszik,
nem dohdnyzik, nem nevetgél himsoviniszta vicceken,
nem néz il sokat a televiziét, nem hallgat folyton
country zenét, és nem jdr kerti mulatsdgokra.

A csdszdr pillanatnyi habozds utdn teljesftette a szabé
kfvdnsdgdt. Hizelgett neki a fasisztoid,
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ként vildg(té szemével , szigonyra emlékeztets ba)s.é
val roppant ijeszt& benyomdst keltett.”” Viskaski 4l-
désos tevékenységét a Csecsenfolddn méig fennma-
radt Ibrahim-legenddk orokitették meg (kevesen
tudjdk egyébként, hogy Szergej Paradzsanov egyik
dobozban maradt filmje, a ,Fehérszakall” els@sorban
ezekbdl meritette cselekményét).

Viskaski vildgnézete ebben az idSszakban gyske-
resen megvéltozott és ifjikori ateizmusét feladva
arra a kovetkeztetésre jutott, hogy csak egy termé-
szetfoloti lény léte magyardzhatja a vildgban fenn-
4ll6 rendet. Hite kevés rokonsdgot mutatott a
nagy vildgvalldsokkal, inkdbb a Kauk4zusban elter-
jedt sdmdnizmus hatdsa érezhet§ rajta. Nézetei eb-
ben az id6ben legink4bb a Vekhi (Mérfoldksvek) cf-
m( kotet kdré csoportosult orosz gondolkodékkal
mutat rokonségot, egy fzben még cikket is kozolt a
Russzkaja Miszl cfm( lapban, melynek szerkeszts-
jét, Petr Sztruvér kiiléndsen nagyra becsiilte. Cik-
kében az értelmiséget tette felel8ssé a forradalom
sikertelenségéére, és Ggy vélte, hogy az értelmiség
¢és a nép lelke min&ségében kiilonbozik. A néplé-
lek megértésének igénye vezethette arra az id6so-
dé Viskaskit, hogy 1910-ben egy csecsen paraszt
ldny4t vegye el feleségiil.

Onallé Ruritdnia

Az els6 vildghédbort fejleményei Viskaski figyelmér a
parasztok probléma4irél ismét a ruritdn dlom megva-
|6sftdsa felé forditottdk. Feleségének mar kordbban
megigérte, hogy falujdba, Handba viszi ndszitra és
1914-ben elérkezettnek l4tta az idSt igérete megvalé-
sitdsdra. Egyben dgy dontétt, hogy a magénjelleg
utazdst némi hazafias tevékenységgel is 6tvdzni fog-
ja. Az utazds viszontagsdgai amdgy is megrokkant
egészségére rossz hatdssal voltak, s alvdszavarok, sziv-
ritmuszavarok és szédiilés jelentkeztek néla. Ennek
ellenére teljes szfvével és minden erejével fogott ne-
ki régi elképzelése megvalésitdsdhoz.

A hébort kezdeti szakaszdban azonban az észtek-
hez és lettekhez hasonléan Viskaskinak még nem for-
dult meg a fejében egy 6n4llé dllam létrehozésdnak
lehetSsége. Minddssze azt kdvetelte, hogy az dllam-
igazgat4st az etnikai szempontok figyelembevételével
szervezzék Gjj4. Csatlakozott tovabbé azokhoz a lett
képvisel6khoz, akik a dumdban azért kiizdotrek,
hogy sziill6f5ldjiikon is vezessék be a helyi 8nkor-
ményzatok feldllftdsdt lehetSvé tevs dn. zemsztvo
rendszert. Javaslatuk azoban nem vélrott ki lelkese-
dést, P. Szrolipin az dllamtandcshoz intézett levelé-
ben arra figyelmeztett, hogy ‘amennyiben (a zem-

teszroszteronszagu tlet, mely szering birodalma és egésy
népe csak arra vald, hogy az uralkodé jésdgosabbnak tiin-
jék dleala.

— Olyan frankén fogom érezni magam, mintha szex-
bomba volna a feleségem, s6t még anndl is szdzezerszer
frankdbban — gondolta.

A ritka, killénleges szovet persze csak mese volt.
Azonban a hétkomapi emberek tdrsadalmdn kivill tlesee
évek kivetkeztében a vdndor szabélegény régéta sajdt er-
kalesi kédexe szerint élt, s ez a kédex azt parancsolta ne-
ki, hogy a csdszdrt a fiiggetlen iparosok vildgszovetsége
nevében alaposan dtverje, és lehetetlen helyzetbe hoxza.
Dolgozott is szorgalmasan, és kézben el tudta hitetni a
csdszdrral, hogy szabja-varrja azt a szovetet, amely — ha
mereven ragaszkodunk a rideg, tdrgyias valésdghoz —
nem létezett.

Amikor a szabé6 bejelentette, hogy elkésziilt a munkd-
jdval, a csdszdr a titkérhz ment, és folprébdlia az vij kol-
lekciét. Amint anyaszillt meztelenill illegette magdt a tii-
kor eléte, bizony jél ldtszort, hogy a parasztsdg tsbb éuvti-
zede tarté kizsékmdnyoldsdtdl mennyive rusnya, fehér
dagadék vdle belsle. Ext persze maga a csdszdr is jél ldt-
ta, de ugy tett, mintha szépséges és politikai sxempontb6l
is kifogdstalan ruhdjdban gyomydrkddne. Hogy mindenki

megcsoddlhassa ax vij kincset, mdsnapra nagygytilést ren-
delt el.

A nagygyfilésre izgatottan sereglett dssze a nép. Ami-
kor a csdszdr végigcipelte a téren fehér, lbteyds testét,
mindenki hangosan dmuldozott a gyényéri j ruha lde-
tdn. Csak egyetlen kisfiri rikkantotta el magdt:

— De hisz a csdsxdr ok pucér!

A nép elhallgatott, a csdszdr megtorpant. Aztdn meg-
sz6lalt egy gyors ésxyjdrdsti paraszt:

— AlapvetSen hibds a megkozelités. A csdszdr csupdn
tdmogatja az Sltozkodés wkéletes szabadsdgdn alapuls j
életformdr.

Egyszerre szakadt ki erre az éljen a sok tizezer torok-
bél, tmegek tépték le, s hajftottdk el a ruhdjukat, és
tdncra keltek a napsiitésben — 1igy ahogy azt a Termé-
szet rendeli. A birodalombél attél a naptél fogva a sza-
bad dltozkodés elvének sziilhazdja vdle, és a vdndor
szabd, aki (gy teljesen munka nélkil marade, dssze-
csomagolt tiit, cémdt, és még ma is vdndorol, ha meg
nem halt.

FORDITOTTA BARABAS ANDRAS
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sztvo — rendszert) a nyugati tartoményokban is beve-
zetik, annak messzemend kdvetkezményei lesznek és
bizonyos vagyok abban, hogy a vidék néhény éven
belill felismerhetetlenné vélik’.?

Hana és kornyékenek német megszélldsa 1915.
mérciusdban vette kezdetét. M. Hoffmann vezérér-
nagy, a legfelsd német hadvezetés és a keleti front f5-
parancsnokdnak vezérkari f6ndke minden djonnan
elfoglalt teriiletet egy kizigazgatési egységbe, az (n.
Land-Ober-Ost-ba olvasztott bele. Ezt a teriiletet a
németek nemcsak katonai ellen6rzés ald vonték, ha-
nem az igazsdgszolgéltatést és az oktatdsi rendszert is
teljesen dtszervezték. Lépéseket vezettek be tovabbd
a fakitermelés fokozdséra, a kdzutak és a kdzegészség-
tigy fejlesztésére.

1916 novemberében Hoffmann tdbornok javasla-
tot tett egy (in. Land -Stidost teriileti egység elkiils-
nftésére, mely a fokozottabb katonai ellenérzést biz-
tosftotta volna. Viskaski kitdrS lelkesedéssel fogadta
ezt a javaslatot: ,Mint a napnak sugara siit /a sdrgél-
16 siitStskre™ / gy ragyogj fel dicss hazém / most és
minddrokre” - jegyezte fel napléjdba. Viskaski ugya-
nis mésokat j6cskdn megelSzve felismerte, hogy az
Gjonnan tervezett kiilon4lls teriilet a jovébeli fligget-
len Ruritdnia alapja lehet. Hoffmann tdbornok érte-
siilt arrél, hogy Viskaski fakitermels véllalkozdsa
nagy sikereket ért el a német piacon, ezért megfelels
tdrgyal6partnert ldtott benne. A térgyaldsok meneté-
r6l nem értesiiliink ugyan Viskaski életrajzdbél, azon-
ban egy szemtand azt 4llftotta, hogy a fiiggetlen
Ruritdnia eszméjér néhdny demizson bor segftségé-
vel iiltették 4t a gyakorlatba.”

Hoﬁ'mann tdbornok javas-

latdra Viskaski a schwarzburg — rudolfstadti nagyher-
ceg természetes fidt, Frederick Viktor Siegfriedet hiv-
ta meg a ruritdn trénra. Nagy rémére Frederick
Viktor elfogadta az ajénlatot: ‘Ich frithe mich die
Einladung anzunehmen’.* Viskaski tehét belekez-
dett a korondzdsi szertartds elSkészftésébe valamint
elkiildte a leend6 kirdlynak Neue Ruritanische
Grammatik cfm@ munk4jét, hogy Fredrerick Viktor a
kirdlyi eskiit a nép nyelvén tehesse le. Az eskiit ter-
mészetesen Viskaski sajat maga fogalmazta, és a sz5-
veget disztichonokba szedte, hogy megmutassa: az 4l-
tala megreform4lt ruritdn nyelv kitdnéen alkalmas
az id6mértékes verselésre.

Viskaskinak szdmos nehézséggel kellett megkiizde-
nie a szervezés sordn. Furcséllotta péld4ul, hogy I1.
Xaver kirdlynak cfmzett leveleit a posta dllandéan
visszakézbesftette, de ekkor még nem fogott gyandt.
Frederick azonban csak 1918 nyardn érkezett meg,
lovak, csahol6 kutydk és szakdcsok térsasdgdban. Ut-
jat kildndsen megnehezftette a ruritdn erd8ket mo-

csérré dagaszt6 esGs idGjdrds. Egy szemtand elmondé-
sa alapjén Frederick és Viskaski vérva-vért taldlkozé-
jakor elmaradt a katarzis, s a kezdeti mosoly hamar
leolvadt Viskaski arc4rél. Kideriilt ugyanis, hogy
Frederick meghivésa egy kapitlis félreértésen ala-
pult, valészindlleg Viskaski tdlsdgosan kényvszagt né-
met nyelvtuddsénak kdszonhetSen. Frederick ugya-
nis a trénra valé meghfvést vadészatra s2616
invitdciénak értelmezte.’’ Még kidbrand(tébb volt,
mikor Viskaski megtudta, hogy Neue Ruritanische
Grammatik cim@ munk4ja titokzatos médon eltdnt
és fgy Fredericknek egy sz6t sem sikeriilt elsajdtftania
ruritdnul.”® Szerencsére viszont rovid térgyalds utdn
kideriilt, hogy Hoffmann tdbornok sejtése nem volt
alaptalan: Frederick eléggé megaloménids volt ah-
hoz, hogy végiil azért elfogadja az 5lébe hullott ajén-
latot.

Koron4zds4t 1918. mércius 14-ére tdzeék ki. Azon
az es8s napon Frederick éppen unottan skandélta a
mér-mér komikusan hosszdra nydlé eskil szévegét
Hana f6terén, mikor bemasfroztak a faluba Zeli-
gowski tdbornok lengyel csapatai. A f6téren zajl6 je-
lenet nyilvdnvaléan meglepetést okozott a Gjdonsiilt
ldtogat6knak, de eleinte nem avatkoztak bele, mivel
tigy gondoltsk, hogy az éppen zajlé Szent Matild -
napi bicst l4tvanyossdgaként egy vandorszinész-tér-
sulat produkciéjéval van dolguk. Id6vel azonban
Zeligowski elveszitette tiirelmét az elképesztSen
hossztira nytlt elSadés, valamint a beszéd idegesits
német akcentusa miatt, és letartéztatta Frederick
Viktor Siegfriedet, akib&l fgy sohasem lett ruritdn ki-
raly. Viskaskinak a ,,Mi mindig mindenrél elkésiink”
valamint , Udvozlet a gy6zonek” cfmd versei sziilettek
ebbdl az alkalombdl, s a kettSt egytitt a ruritdn lét
tragikuménak legmélyebb kifejejezSjeként tartjdk
szdmon. Ami a technikai véltozdsokat illeti Viskaski
mdvészetében, kolteményei ettsl fogva meglehets-
sen rovidebbek lettek.

A hdbort majdnem olyan gyorsan végz6détt mint
amilyen vératlanul kezd&dote. Ruriténia jévéje bi-
zonytalan volt, és a harcok megsziinte keveset véltoz-
tatott ezen.

Uj altemnativik

Viskaski azonban nem adta fel a reményt: ‘Népem
megsegitésére még az 6rdodggel is cimbordlnék’ -
mondta magéban és elkezdett egy levelet fogalmazni
a brit kiiliigyminisztérium 4dllamtitkdrdnak, Winston
Churchillnek. Levelében a wilsoni pontokra hivat-
kozott, valamint kifejtette, hogy a bolsevik veszélyt
sokkal hatdsosabban lehetne kikiisz8bdlni az 6n4llé
Ruritdnia megalak{tdsdval, mint az antant
elképzélésének megvalésitdsdval, mely a teriiletnek a
zirzavaros Lengyelorszdghoz val6 csatoldsdt jelentet-
te volna. Viskaski levelében mellékelte a fiiggetlen

80 BAAR MONIKA




2000

Ruritdnia alkotménytervezetét is, mely néhény felii-
letes véltoztatdst6l eltekintve nemigen kilonbozott
az ¢l6z26 tervezettdl. Az egyetlen jelentds kiilonbség
az volt, hogy az alkotményos monarchia korébbi 6t-
letér a koztdrsasdgi 4llamforma véltotta fel.

Az antant els6 reakci6ja Viskaski javaslatdra meg-
lehetSsen negativ volt. Herold Nicolson gy véleke-
dett Viskaskirél, hogy ,egy vak és siiket Don Quijo-
te, nincs elve, nincs terve, sem pedig konstruktiv &t-
letei... egy minden lében kanél veterdn, aki képtelen
felvenni a versenyt fiatalabb térsaival és abba az illd-
zi6ba ringatja magét, hogy a nagyhatalmak dontései
dsszeegyeztethetSk a wilsoni pontokkal”.” Viskaski
levele, melyben a ruritdn kéveteléseket ismertette a
lengyel igények ellenében szintén nem véltott ki ellen-
érzést. Isaiah Bauman, amerikai szakért& a kovetkezs-
képpen emlékszik vissza a levél fogadtatdséra a périzsi
békekonferencidn: ,mikor Dmowski ismertette Lengye-
lorszdg koveteléseit, reggel tizenegy 6rakor kezdte és a
14. sz4zadn4l, fgy a jelen égetd problémdihoz csak délu-
tdn négy 6ra konil jutott el. Viskaski levelének ismerte-
tésére Ruritdnia ellen-kéveteléseivel régtdn ezutédn sor
kertilt, és ha j6l emlékszem Viskaski egy évszdzaddal
el6bb kezdte mondékajat, fgy annak felolvasdsa egy
6réval késsbb fejez8dott be.”™

Georg von Rauch a régi6 dllamairdl frott konyvé-
ben megéllapftotta, hogy ,1919 kezdetére dgy lat-
szott, hogy a nemzeti tigynek befellegzett a Baltikum-
ban. Litvénidban a helyzet rendkiviil fenyegets volt,
Esztorszdgban katasztrofdlis, Lettorszdgban pedig
teljeséggel reménytelen”.*’ Mint az idézetb6l is l4tha-
t6, a szerz8 Ruritdnia helyzetét olyan kildtdstalannak
vélte, hogy még emlitésre sem méltatea.®

Azonban az orosz invdzi6, mely 1919-ben érte el te-
t6pontjét, alapjaiban valtoztatta meg az antant 4ll4s-

pontjét. 1919. éprilis 4-én Robert Lansing amerikai 4l-
lamtitk4r a kivetkezdket frta: ,Kézép-Eurépéban
anarchia ddl, az emberek minden reményiiket elvesz-
tették, a Voros Hadsereg csapatai nyugat felé masfroz-
nak. Magyarorsz4g a forradalmérok prédéja letr, Berlin,
Bécs és Miinchen a bolsevikok felé fordulnak...erSszak
és bestialitds emészti fel a torsadalmar™.® Ilyen koriil-
mények kizitt a bolsevik veszély enyhitése lett a nagy-
hatalmak déntéshozataldnak legfontosabb szempontja.
1920. februsr 21-én egy gratul4lé téviratban értesitet-
ték Viskaskit, mint a megalakulandé Ruritdn Koztérsa-
sag elndkét, hogy 4lma valéra vélt: a nagyhatalmak fré-
asztaldn megszitletett az 6n4ll6 Ruritdnia.

A leendé elndk a tdviratot mar sohasem olvashat-
ta. Mire az megérkezett, Hana lakossdga Viskaski te-
metési szertartdsdnak elSkészitésével volt elfoglalva.
Azon a borongés napon a tiszteletremélté Sregem-
ber szokdsos délutdni sétdjdra indult Hana romvérs-
hoz, azonban szokdséval ellentétesen nem tért vissza

a hat6rai harangsz6ra. Néhény 6rdval késébb két he-
lyi fav4gé holtan taldlta a Hana véra melletti volgy-
ben: lezuhant a vér fal4rél.

Hérom kilonbozs értel-

mezés létezik Viskaski hirtelen haléldval kapcsolat-
ban. Az els6 szerint Viskaski zaklatott lelkidllapota
volt a dént6 tényez8, melyrél napléjdnak utolsé be-
jegyzései is tdjékoztatnak: ,én vagyok aki meghallga-
tott téged az éj sdtétjében, kinek a képét dlmaidban
l4ttad, pillantdsom megdtli a reményt, senki sem sze-
ret, tudés és szabadség kirdlya vagyok, a menny ellen-
sége, az 6rok gonoszsdg”. " Ennek megfelelSen
Viskaski dngyilkossdga valamiféle sarjadz6 elmebaj
elhatalmasoddsdval magyardzhaté. Viskaski legutol-
6, megféradtsdgot tiikroz8 verse ‘Egy él6halott va-
gyok csupén’ szintén aldtdmasztja ezt a feltérelezést.

A miésodik véltozat szerint Viskaski esetleg gyil-
koss4g 4ldozata lett. Tudjuk, hogy 4llandé lelkiisme-
ret-furdalds gyStorte a szibériai szdmzetésbsl valé
szabaduldsdnak koérillményei miatt, és tartott egy
esetleges tilél6 bosszdjarél. Viskaski emellett tébb-
sz0r utalt frésaiban arra, hogy egy rejtélyes személy
kovette-iildozte 8t élete sordn, ami félelemmel tol-
totee el. S valéban, halédla napjan és sokszor el6tte is
egy haldlsdpadt, hosszikés arcd furcsa ember térsass-
géban ldwdk, kinek szemoldske kozott egy mély be-
végés volt és fekete dltdzetben, kezére keszty(it hiz-
va, hajét nagy selyemsapka al4 rejtve mészk4lt.*

A harmadik véltozat hivei az helyi erdész jelenté-
sére hivatkoztak, aki még ldtta az dreg Viskaskit
amint galambokat etetett a hanai vérfal tetején és
fgy az aggastyan haléldt balesetként értelmezik.

Viskaski hal4ldval a ruritdn dlom is kdddé valt. A
teriiletet végiil Lengyelorszdghoz csatolték és a len-
gyelek tlizzel-vassal frottak mindent, ami a leghalvé-
nyabban is Ruritdnia emlékét idézte. Abraham
Viskaski kfsérletéb6l csak egy fogkefe, egy viseletes
Sltény és néhdny tucat kiadatlan kéltemény maradt
meg. Mindezek hamarosan megtekinthetSk
Hanéban, a 2000-ben megnyfl6 Viskaski Emlékmua-
zeumban.

Akik tobbet akarnak megtudni Ruritdni4rél, ha-
szonnal forgathatjék a kévetkez§ kiadvényt: a kieli
egyetem kultdrtdrténeti tanszéke néhdny hénapja
Lesbare und Lesentwerte Bemerkungen diber das Land
Ruritanien cfmmel jelentett meg egy cikkgydjte-
ményt, mely a ruritdn nyelv, kultdra és irodalom té-
méjdban tartalmaz tanulmédnyokat. Az érdekl&d6k fi-
gyelmébe ajdnlom tovébb4, hogy Bibé Istvantél ins-
pirdlt didktdrsam, aki dolgozatom megfrdsdban tan4-
csaival és Stleteivel legnagyobb segftségemre volt,
egy uchronidban gondolta tovébb Ruritdnia térténe-
tét a két vildghabort kozéte, valamint 1945 utdn.*

A dolgozatban lefrt események kitaldliak. Csupdn a le-
hetdségitk valédi.
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Mennydorgés, lanyok
és juhok valamint a nyelv

eredetének egyéb forrasai
JURGEN TRABANT

Vad vidék

frasban sajnos nem tudom visszaadni az els§ emberi
szavaknak azokat a csod4latos rekonstrukciéit, ame-
lyeket a Budapesti Paleofo-netikai Intézetben dolgoz-
tak ki. De szeretnék emlékeztetni azokra a dokumen-
wumokra, amelyek lehet&vé tették ezeket a nagyszerd
eredményeket. Vico elmélete legyen az els§ azon 18.
szézadi, a nyelv eredetérdl s2616 elméletek sordban,
amelyek szerkezeti magjét ismertetni fogom és ame-
lyek feldlelik a megkozelités négy ismert lehet8ségér.

Az erd§ és a mennydorgés

Vico szerint (1744) az 6z6nvfz utdn 4llattd stillyede
ember elsd szava ,Jousz"-nak vagy hasonlénak hang-
zott. Els6 szavdval tehdt a mennydérgés zajdt utdnoz-
ta. E természeti jelenséget mimetikusan birtokba vé-
ve pr6bél az ember szembeszéllni a vildg félelmetes
idegenségével. Egyiittal istent is megteremti: lovis,
luppiter). {gy az 4ltala elssként kimondott 26 a meg-
ismerés — kognitiv — problémdjéra ad vélaszt, és nem
kommunik4cié céljabél keletkezett (Vico legaldbbis
nem tesz emlitést errél).

Az elmondottakbél kivetkezik: mihelyt a pogédny vildg
els6 emberi gondolataként [uppiter isteni jellege alakot 61-
tott, megjelentek a tagolt nyelv hangutdnzésos kezdetei,
amelyek emléke mind a mai napig fel-felbukkan a gyerme-
kek nyelvében. A mennydorgés hangja alapjén Juppitert
kezdetben lousnak hivedk a latinok. (Vico, 1744: 447)

A tanulmény a Coﬁ;gmm Budapestben 1944. december 15-¢n el-
hangott elfadds szerkesstett véltozata,

Evdnak

aki elsokéne szolalt meg,

elsoként wdgyott tuddsra,

és elsként tudta, hogy a beszéd veleje a tudds
(s aki mind a mai napig Eden nyelvén sz6l)

Vico elmélete meglehetSsen kevéssé valt ismertté
szdzaddnak Eurépéjéban, és Rousseau-éhoz hasonlé-
an gyakorlatilag csak manapsédg kertil ismét sz6nyeg-
re a filozéfiai eszmecserék sordn.

A sziget és az alma

Condillac 1746-0s, a nyelv eredetérsl sz616 értekezé-
sében dgy véli, az elsének kimondott s26 valamilyen
artikuldlatlan, rofégésszerd hang volt, az 6hajtott
térgy felé irdnyulé mozdulat kiséretében. Az frasban
a kdvetkez8 torténetet olvashatjuk két gyerekrél,
akik egy szigeten éltek egytitr.

Amikor egyiitt éltek, volt alkalmuk arra, hogy tébbet
vesz6djenek ezekkel az elsS mdveletekkel, minthogy kol-
csdnds érintkezésitk révén szenvedélykidltdsokhoz kotot-
ték az észleléseket, amelyeknek 6k voltak a természetes je-
leik. Ezeket rendszerint valamilyen mozdulattal, gesztussal
vagy cselekvéssel kfséreék, amelynek a kifejez5 ereje
mégink4bb érzékelhets volt. Péld4ul ha egyikik szenve-
detr, mert meg volt fosztva egy tdrgytél, amelyet szenvedé-
lyei nélkiilozhetetlenné tettek szdmdra, nem érte be a ki4l-
tozéssal: erSfeszitéseket tett a megszerzésére, mozgatta a fe-
jét, a karjait és minden testrészét. A mdsik, akit felizgatott
ez a ldtvény, ugyanarra a tdrgyra szOgezte szemée, s — mikoz-
ben érezte, hogy lelkébe érzelmek hatolnak be, amelyekrsl
még nem volt képes szémot adni magdnak - szenvedett,
ltvédn annak a szerencsétlennek a szenvedésér. Ett6l a pil-
lanattél fogva dgy érezte, érdekelt abban, hogy kénnyftsen
a misik helyzetén, és engedett ennek az érzésnek, anndl is
ink4bb, minthogy ez médjsban 4llt. [gy aztén, csupén osz-
tonikeSl vezérelve, ezek az emberek elkezdtek segftséget
kémi és segftséget nytjtani egymdsnak. [...]
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Ugyanezek a korilmények sdir(in ismétlSdhettek, mig
végill hozzdszoktak, hogy a kidltdsokhoz szenvedélyeket, a
killonféle testmozdulatokhoz észleléseker kdssenek, ame-
lyek azokban oly érzékelhetS médon fejezSdeek ki.
(Condillac, 1746:194-195.)

A kivénsdg tdrgya (L'objet du désir) a jelek szerint
egy gylimolcs, taldn egy alma. A sz6 feltaldldsa révén
megoldandé probléma itt elsésorban szubjektumok
kozotti, vagyis kommunikatfv természetd: A-nak
van egy probléméja, rofgés és gesztikul4lds révén se-
gitséget kér, B megérti a réfogést és kész segiteni,
mert benne lakozik a szdnalom térsadalmi Ssztdne.
Végs6 fokon azonban mégsem érdekli Condillacot a
kommunikéci6, mivel a tudds elméletét igyekszik
megalkotni (erre az ellentmondésra irdnyul majd
Herder kritiké4ja).

A sivatag és a linyok (meg a fidk)

Talén Rousseau torténete a legszebb valamennyi ké-
zill. J6llehet az Essai sur I'origine des langues csak
1781-ben jelent meg, idrendileg a szdzad Stvenes
éveibe, gondolatilag a Second Discourse vildgdba
tartozik, kritikai éle pedig Condillac ellen irdnyul.
Rousseau tagadja, hogy eleve benniink lakozik a sz4-
nalom 8sztdéne, mivel az & felfogdsa szerint az ember
nem térsadalmi lény. Ezért el6bb el kell mondania a
szdnalom keletkezésének torténetét, mely ndla a sze-
retet feltaldldsdval kezd&dik. Az ember, a ndk és a
férfiak elss szava az volt, hogy ,aimez-moi!” (mig a
Condillac-féle r6fogés, amely annyit tesz, mint
waidez-moi!"”, csak mésodjdra kovetkezett). Akdrcsak
Condillac esetében, az els6 sz6 itt is kommunikéciés
probléméra ad vélaszt. De eziittal a probléma nem fi-
zikai, hanem ,morélis szitkségletként” jelentkezik
{bésoin moral) : egyet jelent a szeretettel. Ennek vi-
szont esztétikai foganatja is van: az csak bensénk mé-
lyébél feltolulé hang (nem pedig a képi jeladés) le-
het mélté anyag a szeretet kifejezésére.

De a szikes vidékeken, amelyeken csak kutaktél lehe-
tett vizet nyerni, az embereknek Ossze kelletr 4liniuk, hogy
a kutakat ki tudjdk fiimi, vagy hogy legaldbb hasznélatuk
felsl megéllapodjanak. A meleg orszdgok tdrsadalmainak
és nyelveinek eredete nyilvénvaléan erre vezethetS vissza.

Ite alakult ki az els6 kapesolat a csalddok kozort; ite vol-
tak a két nem kozti els6 taldlkdk. A ldnyok idejonnek,
hogy vizet vigyenek a héztartdsba, a legények pedig azért,
hogy megitassék nydjaikat. Szemiik, mely gyermekkoruk
6ta mindig ugyanahhoz a ldtvényhoz volt szokva, egyre na-
gyobb gydnyondséggel nézett. (...) Az éveket legy&z6 dreg
tolgyek alatt a tizes ifjisdg fokozatosan levedli vadségét.
Aprénként szfinni kezd egymidssal szembeni félénkségik.
Mikézben prébéljsk megértetni magukat, megtaléljdk a ki-
fejezés estkizeit. Es e helyen alakultak ki az 6si innepek

is. Ordmitrasan ugrdltak, é a komoly gesztusokat félretéve
szenvedélyes hangok csaprak fel kiséretiil; keveredett az
Ordm és a végy, s egylitt érezték mindkett6t. Ez a hely
volt a nemzetek igazi bélcsSje: a kutak szintiszea kristdlys-
b6l drad ki a szerelem els tize. (Rousseau, 1781:123.)

Eszaki legelok és juhok

A leghfresebb torténet Herder 1769-¢s (1772-ben ki-
adott) dfjnyertes esszéjéhez fiz6dik, melyben egya-
rént bfrélja Condillacot és Rousseau-t (Herder nem
ismerhette az Essai-t, viszont ismerte a Second
Discourse-t), amikor azt 4llftja, hogy a nyelv jellegze-
tesen emberi aspektusa megismerésre irdnyul6 (kog-
nitfv) szerepének tulajdonfthaté, és hogy a nyelv a
megismerés szitkségletébdl ered (die Bediirfniss
kennenzulemen), abbél az ismeretéhségb6l (appetitus
noscendi), mely teljesen kiilénbozik Condillac és Ro-
usseau tdpldlkozdsi és szexudlis igényen alapulé kom-
munikatfv elméleteitsl. Természetesen Herder sem
tagadja, hogy a nyelv a kommunik4ciét szolgdlja, de
ebben az értelemben, tehdt a kommunikici6 eszkoze-
ként az élet dltaldnos és nem jellegzetesen emberi -
lajdonsdgénak tekinti a nyelvet. A Herder 4ltal el-
képzelt Gsember, akinek minden végya a megisme-
rés, ezt az éhséget akkor tudja csillapftani, amikor ju-
hokkal taldlkozvén felismeri bégetésiiket:

ennélfogva az els6 s26 nem hangok kibocsétdsabol,
hanem azok befogadédsébél 41l (ezért nem hallhattuk
a Herder-féle els6 sz6t). Herder felfedezi, hogy a fiil a
tudés eredetének szerve (Trabant, 1990). Ezt kévets-
en természetesen mér sor keriilhetett egy, a kommu-
nik4ci6 jegyében 4116 — utdnz6 jellegli - s26 kiejtésé-
re, de a nyelv feltaldldsdnak szempontjdbél ez nem
lényeges. Kétségkiviil Herder felfogésa 4ll a legin-
kébb a megismerés jegyében — még Vicéén4l is job-
ban, akinél a bestione mindenestiil térsas 4llatot je-
161, olyan lényt, amely médsokkal tdrsalog. Bér-
mennyire mulatsdgos is Herder meséje, mégis ez 4ll a
legkézelebb a nyelv eredetének modern elméletéhesz,
melyet a késSbbiekben fogok kifejteni.

Hadd haladjon el az a bdrdny — képi mivoltdban — a sze-
me el6et: ez mésként érinti 6t [az embert], mint barmely
mds 4llatot. (...) Mihelyt szitkségét érzi, hogy megismerje a
juhot, mér nem gétolja 6t semmiféle dsztdn, érzékei sem
tilsdgos kozelségre, sem eltdvoloddsra nem késztetik: Ggy
4ll ott a bérdny, ahogy érzékeinek megnyilvénul. Fehéren,
ldgyan, gondoren — eszmélGdve tudni végy6 lelke vala-
mely ismérvet keres — a juh béget! A lélek ismérvre taldlt.
A bels6 érék makodik. Ez a bégetés, amely a legnagyobb
hatdssal van lelkére, s amely elszakftotta magér a szemlélet
&és tapintds minden egyéb tulajdonsdgdtél, mely felmagaso-
dott és a lélek mélyéig hatolr, immér megmarad ott. A juh
ismét eljon. Fehéren, l4gyan, gondoren — a lélek szemléli,
tapintja, eszmélGdik, ismérvet keres - felbéget a juh, s a 1¢-
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lek felismeri! ,,Hah, te vagy hdt a béget6!”, érzi most legbe-
liil, most, hogy Ggy ismerte fel, ahogy csak ez embernek
adatott meg: vildgosan, ismérv szerint felismerve-megne-
vezve &t. (Herder, 1772:32/33.)

Nos, ezeknek a mulatségos térténeteknek — a 18.
szdzad négy legfontosabb, a nyelv eredetét firtat6 tor-
ténetének — més-més rendszertani céljuk van: Vico
egy alternatfv, a racionalizmus és az empirizmus k&-
z6tt 4116 filozéfiar fejleszt ki, melynek a Polisz tudo-
mdnya képezi alapjdt (nem Természet, hanem Kultd-
ra): eszerint a nyelv eredete nem egyéb, mint a Po-
lisz feltaldldsa. Condillac dgy fejleszti tovabb a tudds
elméletének Locke 4ltal kidolgozott empirikus prog-
ramjét, hogy az emberi elme kialakuldsérél s2616 ha-
talmas torténeti beszdmol6jénak rendszerén belill
pontos - kézponti — helyet jelsl ki a nyelvnek. Rous-
seau elmélete nem a megismerés eredetére irdnyul,
hanem politikai és esztétikai jellegd; Rousseau-t a tu-
d4s nem érdekli. Csak a Herder-féle Abhandlung tér-
gyalja a nyelvet mint énmagéban 1étez8 jelenséget,
és nem (igy, mint valamely kultdrfilozéfia, tuddsrél
52616 elmélet vagy politikai elmélet részét vagy ele-
mét (j6llehet késGbb Herder filozéfidja ~ Vico véllal-
kozésshoz hasonléan - egészében tdrténetfilozéfiai
jelleget 8lt).

Mir& sz6lnak h4t ezek a

mennydorgést, almakar, ldnyokat és juhokat felvo-
nultatd, sivatagban, erdében és més vad vidékeken
jatsz6d6 torténetek? Komoly dolgokrél. Nem keve-
sebbre tesznek kfsérletet, mint arra, hogy meghat4-
rozzdk az ember helyét a viligegyetemben, ég és fold
kozott. Ennek érdekében pedig igyekeznek teret hé-
dftani a szabad gondolkod4s szdméra — viddm torté-
netek olykor alkalmasabbak erre, mint észérveken
alapul6 elméletek. Ehhez azonban 4t kell alak{tani-
uk vagy el kell tdvolftaniuk hdrom roppant silyd és
hagyoményt tanft4st: el8sz0r is a biblidr, mésodszor
a kartezidnus filozéfidt, harmadszor pedig - a nyelv-
hez szorosabban kapcsoléd6 — arisztotelészi nyelvfel-
fogdst.

A torténetck intertextuslis vonatkozdsban ne-
megyszer merftenek a nyelvrsl s2616 hires bibliai tor-
ténetekbl. Négy alaptorténet van: (1) Adém nevet
ad az Edenkertben €16 valamennyi teremtménynek,
mindegyiket néven nevezi, azon a néven tehdt, mely
lényegénél fogva megilleti. Ezek az igaz szavak alkot-
jak a Paradicsom nyelvét, az emberi nem elss és j6
és igaz nyelvét, melyet kés6bb biintetésbél el kell ve-
szftenie, mert rossz célra hasznélta: j6l cselekedett,
amikor a vildgot lényege szerint — a nyelv megismer8
(kognitfv) funkciéjdnak jegyében — elnevezte, de

rosszul, amikor - az emberi kommunikécié jegyében
— beszélgetésre haszndlta a nyelvet. Es errél, a nyelv
kommunikat{v haszndlatdrél sz6l a kovetkezs két
bibliai tdrténet: (2) Eva tuddsra végyik, és rabeszéli
Adémot, hogy egyen a tudis féjdnak gylimolcsébsl:
a beszéd csébftds. A bdinbeesés utdn azonban furcsa
médon a nyelvre még nem terjed ki a biintetés: Isten
csak akkor sijt le, amikor az emberek a nyelv haszn4-
latdval ismét arra vetemednek, hogy 6hozzd hasonlé-
nak képzeljék magukat: (3) Mivel egyetlen kozos
nyelv birtokdban — melyrd] tegytik fel, hogy még
mindig a Paradicsom nyelve — 4ll médjukban hozz4-
fogni a Babeli torony megépitéséhez, Isten dsszeza-
varja ezt a nyelvet, hogy kiilénbdz6 nyelveken kell-
jen beszélniiik. A nyelvek sokféleségét mind a mai
napig biintetésszdmba veszi kultirdnk, mdr csak
azért is, mert a szintén nyelvi vonatkozési piinkdsdi
torténet nem volt igazdn sikeres: (4) a Piinkésd meg-
mutatja, hogyan lehet féliil emelkedni a nyelvi kii-
16nbségeken: nincs szitkség dj paradicsomi nyelvre,
minthogy a Szentlélek minden nyelvet egyesft. De a
Piinkdsd m4ig nem tudta megsziintetni Ad4m elve-
szett nyelve irdnt érzett nosztalgidnkat, mely val6j4-
ban a beszédnélkiiliség irdnti nosztalgia (Adém elne-
vez dolgokat, de nem beszélget).

A nyely eredetének bibliai torténetében az a leg-
f6bb tizenet, hogy az ember — Adém - nevekkel ldtja
el az él6vil4got aszerint, ahogy Isten megteremtette,
ezdltal megkett&zvén ezt a vildgot, melyet csak az
imént hfvott létre Isten szavénak roppant teremts-
ereje: Istené a 26, Isten maga a hatalmat jelent8 s26.
Ad4m nyelvi kreativitdsa egy meglehetSsen feliiletes
kognitfv Gjrateremtésre, a megjeldlések megalkotdss-
ra korlstozédik. Es minden tovébbi, elsGsorban kom-
munikatfv nyelvi tevékenység rossznak mindsiil, ami-
nek ezért gérat kell szabni a nyelvek szétvélasztdss-
val. A nyelv eredetének minden més jellegd elbeszé-
lése a teolégia torvényszéke elé idéztetik.

(Erdekes médon éppen Vico a legkevéshé biblikus
az idézett négy szerz6 koziil, holott nyilvénvaléan 6 a
legink4bb keresztény, mégis egy mésik, kifejezetten a
pogény vildgra szabott torténetet mesél el. Condillac
térténetében megjelenik Ad4m és Eva, valamint a
tud4s fdjanak gytimolcse, Rousseau természetesen
kolcsnveszi a csébftds mozzanatét Ad4m és Eva tar-
salgdsabol, Herder torténete pedig teljes egészében
és leplezetleniil Adém jegyében 4ll, és a ndla szerep-
16 barédny nem mds, mint az Agnus Dei.)

Descartes”

A 18. szdzadban talén kisebb veszéllyel kellett szem-
benéznie annak, aki — keresvén az ember helyét ég
és fold kozott — a kornak ink4bb egy mésik hatalmas
eszmevonulatdval széllt harcba, nevezetesen a
kartezianizmussal. A nyelv eredetérél sz616 négy tor-
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ténet mindegyike t6bbé-kevésbé antikartezidnus filo-
26fiai felfogdst tiikrdz. Vico filozéfidja teljességgel az
antikartezidnus heviiletét6l izzik.

A legalapvetdbb kartezidnus tételek forognak itt
kockdn: (1) Descartes szerint a test csupén alantas és
alattomos gondolatokat képes elSidézni. Az igazi
megismerés csak a tiszta megismerés lehet, a tiszta
gondolat nem més, mint az isteni szellem megnyilvi-
nulédsa az emberben, és t8bb olyan véltozhatatlan esz-
me van, mely veltinksziilerert. (2) A test (res
extensa) és a szellem (res cogitans) kozote 4thidalha-
tatlan szakadék tdtong. (3) Ez a szakadék az oka a
mésik dthidalhatatlan szakadéknak, amely elvélaszt
embert és 4llatot, mert az utébbinak nincs lelke és
ezért a res cogitansb6l sem részesiil. (4) Maga a nyelv
sem tiintetheti el a szakadékot, ,tandsftja” azonban,
hogy gondolatisdg lakozik az emberben (rdad4sul a
nyelv ennek egyetlen tandjele). Elsédleges funkci6ja
azonban nem a megismerés (mivel az igazi tudés ele-
ve veliinksziiletett), hanem a kommunik4cié, s a
nyelv csak mésodlagos eszkéze a gondolatok megnyil-
vénuldsdnak.

Az empiricizmus szembesz4ll a fenti kartezidnus 4l-
Iftdsokkal, (1) elGszor is azzal, hogy azt 4llftja, nem
léteznek veliinksziiletett eszmék, hanem a tudéds a
testen alapul, és minden eszme az érzékekbél ered
(nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensibus).
Kezdetben a szellem — Locke megfogalmazédsa szerint
— yiratlan, tiszta lap” (nem pedig - ahogy a
kartezianizmus szeretné - isten sajét (résjeleivel tele-
frt példdny). Ennélfogva (2) nincs szakadék test és
szellem kozott (a szellem a testi érzékelések dtalakies-
sa, Condillac hires szavaival élve sensation
transformée), és (3) nincs szakadék 4llat és ember
kozt. Benniinket legf6képpen az a tény érdekel, hogy
(4) a nyelv eszmékhez kapcsolédik, tehér a megisme-
réshez (csak Rousseau-t nem érdeklik az eszmék).
Vico ezt fgy fejti ki: az els§ sz6ként kimondott lousz
egytttal az els& gondolat is, il primo pensiero. A
nyelvnek pedig az a funkciéja, hogy 4dthidalja a szaka-
dékot test és 1élek kozott. Vico monumentélis mdve
azzal a fenséges megéllapftéssal ér véget, hogy az em-
ber nem egyéb, mint test, szellem és nyelv, és hogy a
nyelv kizépre, a két mésik kozé keriilt: come posta in
mezzo (1045). A nyelv a res linguistica, egy harmadik
kdzeg, a res cogitans és a res extensa kozott.

Az empirista filozéfia megnyitja az utat az Ariszto-
telésztdl is mindink4bb fiiggetleneds nyelvfelfogéds
el6te. Nyelvészeti szempontbél Descartes (kévetsi-
vel, f6ként a Port-Royal nyelvésziskoldjaval egyetem-
ben) teljes mértékben Arisztotelész nyomdokain ha-
lad, akit egyben radikalizél is test és 1élek dgostoni
szétvalasztdsdval. Arisztotelész nyelvészeti felfogdsat
— f6ként a De interpretatione alapjan — a kdvetkezs-
képpen értelmezték Eur6pdban (tudom, hogy az
arisztotelészi szovegek legdjabb értelmezései nem
pontosan ezekre a kévetkeztetésekre vezettek, de a

latin megjeldlések egyfajta eurépai alapvéltozator jel-
képeznek): A szellem azéltal fogadja be a vildgot,
hogy megteremti a térgyak (ves) szellemi hasonlatos-
sdgait (conceptus). E megismerési tevékenységet
nyelv nélkiil végzi el. A nyelvnek - a szavaknak
(vox) — az a funkci6ja, hogy megjeldljon minden
egyes conceptust, és fgy masokkal kommunikélhatéva
tegye gondolatainkat. Mivel tagadhatatlan, hogy a
nyelvek kiilsnbdznek egyméstdl, a vox nem ,termé-
szeténél fogva” vagy utdnzd jelleggel kotsdik a
conceptushoz (melyek viszont utdnzé jelleggel a
reshez), hanem ,6nkényesen” (Arisztotelész a katd
szynthéken kifejezést hasznélta erre, aminek jelentése
whagyomény szerint”, és amit secundum placitum,
secundum arbitrium, secundum beneplacitum viltoza-
tokban fordftottak latinra). Az alébbi 4brdn folyama-
tos vonallal jelzem a ,természetes” dsszefliggést és
szaggatottal az ,6nkényeset”.

(Kifejezetten kartezidnus jelleget dltene az 4bra,
ha kiegészftenénk egy, a szellemet a testtS] elvélaszté
vizszintes vonallal, mely elkiilénftené egymastél a fe-
liil 16v6 conceptust — mely tisztasdgdndl fogva a tudés
egyetlen forrdsa — és az alul 1év6 voxot és rest, és ezél-
tal mellékesnek tiintetné fel a res ismeretét, és még
erbteljesebben ,0nkényesnek”, s6t tokéletesen ko-
z8mbdsnek a conceptus szavak révén torténd kozlé-
sét.)

res

A 18. szdzadban az empirizmus és a racionalizmus
kozote lefolytatott vita sordn Leibniz-cel kezd6den
az arisztotelészi modell egyre inkédbb az aldbb kévet-
kez8 modell felé tolédott el. Csak a végs§ véltozarot
szemléltetem itt — mellGzve Condillac és Leibniz kéz-
biils6 véltozatait —, abban a formé4ban, ahogy Hum-
boldt-n4l taldlhat6 a 19. szézad elején. Humboldt az
empirikus filoz6fia nyelvelméletének drokéseként
rendszerbe foglalja — és radikalizélja — az el6dok felis-
meréseit:

A 18. szézad kezdi felismemni azt a tényt, hogy ma-
ga a conceptus is fligg az egyes nyelvektsl, és hogy en-
nélfogva nem csak a vox ,Onkényes”, azaz nem csu-
pén fonetikus vetiiletében tartozik a nyelv kiilonbo-
28 torténeti hagyomédnyok (katd syynthéken) al4, ha-
nem szemantikai vetiiletében is. Es felfedezi, hogy a
nyelvnek ez a két torténetileg kialakult szintje elva-
laszthatatlanul dsszetartozik, hogy a conceptus és a
vox egylittesen alkot szintetikus egységet, olyannyira,
hogy Saussure 1916-ban egyenesen pensée-son-nak,
azaz , -gondolatnak” nevezi. A nyelvet, mint

87 MENNYDORGES, LANYOK ES JUHOK...



2000

gondolat és hang szintetikus egységét — és nem pusz-
tén az egyetemes conceptust — tekintik immar olyan
tényezbnek, mely fogalmi szinten alakftani képes a
vildgot. A 18. szdzad felfedezi azt a tényt, hogy a gon-
dolatisdg terén is létezik tobbféleség, és hogy - bizo-
nyos fokig legaldbbis — a nyelvek rdnyomijsk bélyegii-
ket a gondolatokra. Wilhelm von Humboldt elméle-
te, miszerint a nyelvek kiilonboz6 vildgnézeteket —
Weltansichten - jelentenek, nem volt dj keletd felfe-
dezés, teljességében és filozéfiai alapossdggal azon-
ban & fejtette ki elsének.

A nyelv gondolatra gyakorolt hatdsdnak - vagy a
gondolat nyelviségének - felismerése a 18. szdzad
nyelvészeti toprengéseinek taldn legfontosabb ered-
ménye, és a kdzhiedelemmel (kiilénésen az angol s
amerikai filoz6fusok vélekedésével) ellentétben nem
fiz6dik sem Frege nevéhez (aki matematikus lévén
egyszerien nem vett tudomdst filozéfiai elSdeirsl és
nyelvész kollégdir6l), sem Whorféhoz (aki csupén
radikalizdlta az elgondoldst, rdaddsul Ggy, hogy a fon-
tos felismerés végiil hitelét vesztette).

A vildg kiillsnbd26 nyelveiben jelentkez6 eltérs
szemantikai hatdsokrél foly6 eszmecserét Geroge
Lakoff, a Berkeley egyetem szemantikaprofesszora in-
telligens és modern szempontokkal gazdagftotta. Er-
demes felidézni azt a példdt, mely Lakoff N6k, uiz és
veszélyes dolgok cfm@ kényve révén valt hiressé, és
egy ausztréliai nyelvbél, a dyirbalbél szdrmazik. Ez a
nyelv négy kategéridba sorolja a f6neveket: bayi,
balan, balam és bala. Lakoff (1987:92/3) a kévetkezs
példédkat idézi (Dixontél):

Bayi: fédfiak, kenguruk, kiserszényesek, denevérek, a ki-
gy6k, halak é rovarok whbbsége, bizonyos madarak, a hold,
viharok, szivérvdny, bumerdngok, bizonyos ldndzsék stb.

Balan: n6k, erszényes patkdnyok, kutydk, a kacsacs6rd
eml@s, a hangydsz, bizonyos kigyék, bizonyos halak, a ma-
darak tobbsége, a szentjdnosbogér, skorpick, tiicskok, a
hislégy larvédja, minden, ami tizzel vagy vizzel kapcsola-
tos, a nap és a csillagok, pajzsok, bizonyos l4ndzsék, bizo-
nyos fak stb.

Balam: minden ehet6 gyiimdlcs és a fak, melyeken te-
remnek, gumok, pafranyfélék, méz, cigaretta, bor, stite-
mény.

Bala: testrészek, his, méhek, s2él, yamgumék, bizonyos
ldndzsék, a fak tobbsége, a fd, sdr, kovek, zajok és a nyelv
sth.

Kényvének cfmével, mely a balan kategéridba tar-
toz6 példékbol 4ll, Lakoff arra kfvédnt rémutatni,
hogy a kiilénbd26 nyelvek killsnboz6 kategéridkat
hoznak létre, és hogy a fogalmisdg kialakul4sa in-
kébb fiigg az emberi elme képzetalkoté tevékenységé-
t6l, mint az objektivitdst6l. Mivel - a példakbél 14t-
hat6 - nem ,objektiv” kategérigkr6l van s26, ezek
kordntsem a val6ség lecsapédasai az adott nyelvben,

hanem az adott nyelv szubjektfv alkotésai. Lakoff
nem tagadja, hogy a fogalomalkotdsnak léteznek
olyan egyetemes vondsai, melyek véleménye szerint
elsGsorban az ember biolégiai adottsdgaibél fakad-
nak. Ezen a koz6s alapon til azonban eltér gondol-
kodést, mds-més jellegdf fogalmisdgot idéznek el8 az
egyes nyelvek, ,,akdr tetszik, akdr nem”. (Lakoff

1987:336.)
V isszatérve a mennydorgés-

r6l, az almékrél, ldnyokrél és juhokrél s2616 térténe-
teimhez: arra kfvdntam rdvildgftani ezekkel, hogy
(bér lesz még s26 olyanokrdl is, akiknek nem kenye-
ritk az empirizmus) az empirista filozéfia a nyelvésze-
ti felfogdsdban a nyelv hagyomédnyos kommunikatfv
funkciéjérél a megismerésre, a kognitfv szempontra
helyez8déet 4t a hangsdly (és nem a kartezidnus raci-
onalizmus révén, mivel a kartezianizmus a nyelv te-
kintetében teljes mértékben arisztotelészi elveket
vallott, a nyelvet mésodlagos, kommunikatfv eszkoz-
nek mindsftve). Rousseau kivételével, aki — mint
mér emlitettem — nem tSr8dott a megismerés kérdé-
sével, és a négy szerz§ eltéré filozéfiai célkitizéseitsl
fiiggetlenill, valamennyien megismeréskdzpontian
értelmezik a nyelvet. Ez nyilvénval6 Vico és
Condillac esetében (utébbi egy megismeréssel kap-
csolatos probléméra keres megold4st a kommunikéci-
Ora €piils worténetben), és teljesen kidomborodik
Herdernél, aki a megismerés sziikségletére (das
Bediirfniss kennenzulernen), a Szent Agoston-féle ré-
gi j6 appetitus noscendire alapozza a nyelvet. Tehét
azt sem a modern nyelvészek vagy megismerés kérdé-
sével foglalkozé tudésok taldledk ki, hogy a megisme-
résnek dont6 jelentSsége van a nyelvben.

De a mennyd6rgésrSl, lanyokrél és juhokrél sz616
mulatsdgos torténetek nem csak a megismerés kérdését
feszegetik, hanem vélaszt keresnek arra is, hogy hol van
az ember helye a vildgegyetemben, ég és fold kézoer, ki-
véncsisiguk tdrgya teh4t Ember, Isten és az 4llatok.
Ami az elméled filozéfidr illeti, fejregetéseibsl arra kel-
lett kovetkeztetnie a keresztény Nyugatnak, hogy az
embert nem annyira halhatatlan lelke tiinteti ki a téb-
bi €l6lény kizott, mint inkébb a nyelv. A l6goszol,
amit a gordgdk szemében az ember meghatérozé tulaj-
donséga (dzéon logon ekhon), és ami jelentésében mér
magukn4l a gérogdknél a tiszta gondolkodésra szdkiil,
most kideriilt, hogy — maga a nyelv, méghozz4 a gon-
dolkodés és hang, a néészisz és phoné egységeként felfo-
gott nyelv: ahogy az ember kizbiilss helyet foglal el Is-
ten és az dllatok kozoer, Ggy kézvetit a nyelv a test és a
lélek kézot. Mivel a nyelv maga a megismerés, a megis-
merés is egyszerre testi és szellemi valami. A nyelv az
emberi megismerés kettSs természetének tokéletes
titkre: egyszerre hang és gondolat!
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Az (j szemlélet silyos teolégiai kérdéseket is felve-
tett, ahogy a bibliai tdrténetekre vonatkoz6 gyakori
utaldsokbdl l4tni. Ennélfogva végs6 soron gyakorlati
filozéfiaként nyilvanul meg. Es mint ilyen, stlyos po-
litikai kérdéseket is felvetett: 18. szdzadi térhéditdsa-
kor mindenki tisztdban volt a kérdés gyakorlati-poli-
tikai jelent&ségével. Mindenki tudta, hogy az isteni
adoményként veliinksziiletett eszméket tagadé
Locke kimondatlanul a korményzatot is megkérdGje-
lezi, mely szintdgy IstentSl valénak mondta magit:
par la grace de Dieu, von Gottes Gnaden. A kozvéle-
mény szdmdra nyilvdnvalé volt, hogy dthallds van az
elméleti és a gyakorlati filozéfia, az ismeretelmélet és
a politolégia, az eszmék és a korményok kozott: aki
azt 4llftja, hogy az eszmék az ember alkotésai és nem
Isten kegyelméb6l val6k, az minden bizonnyal attél
az 4llftdstSl sem fog visszariadni, hogy a kormédnyok
is az ember alkotdsai (kellene, hogy legyenek).

A mindeniitt felbukkané gyakorlati filozéfiai
szempontok jelenlétét ékesen példézza az a megélla-
pftés, amit De Maistre, a reakcids francia filozéfus, a
francia forradalom utén, 1817-ben tett Condillacra
vonatkozéan. Condillac egész életében korményhd
nemesember volt, rdad4sul apét, akit6l tévol 4llt
mindenfajta forradalmisdg. A francia kirdly unok4j4-
nak, a pdrmai hercegnek volt a tanftéja, és javarésat
a logikdnak és az ismeretelméletnek szentelte idejét
— dehogy akarta & beledrtani magét a politikdba az
Essai sur I'origine des connaissances humaines cfmd
munk4jdval, ami nem egyéb, mint az emberi tud4s
torténete és egy ,discours de la méthode”. De Maistre
azonban, aki a francia forradalom b{inéseire vad4-
szott, reakcids tisztdnldtdssal nem Robespierre-re
vagy Dantonra mutatott — és nem is Montesgieu-re
vagy Rousseau-ra, mint gondoln4 az ember —, hanem
Condillacra: ,I'abominable Condillac” volt a legbting-
sebb valamennyi kdztérvényes filozéfus kéziil, ,,le
plus coupable de tous”. Es a maga szempontjabél igaza
volt: aki tagadja a veliinksziiletett eszmék lérezésér,
az aldakndzza a vildgegyetem istenadta szerkezetét, és
ennélfogva tagadja az IstentS] val6 korményzatok 1¢é-
tezését is. Ha az ember maga alkotja meg eszméit, ak-
kor nyilvén arra fog térekedni, hogy megalkossa sa-
jat kormanyt is. [gy tehat végss soron térténeteink-
nek — a mennydorgéssel és a lanyokkal, az almakkal
és juhokkal egyetemben ~ politikai kicsengésiik is
van: a szabadsdgrél is sz6Inak. Ezt észben fogjuk tar-
tani.

A nyelv eredete

Nemrégiben egy Vico-konferencidra késziiltem. Kri-
tikai méltatdst terveztem Marcel Danesi Vicét és a
nyelv eredetér targyalé konyvérSl (Danesi 1993). A
kdnyv els6 olvasésra csal6dést okozott, mert kordnt-
sem arrdl sz6lt, amire szémftottam. Epp eltte fejez-

tem be a magam kdnyvér Vico nyelvfilozéfidjarsl
(Trabant, 1994), most meg egy olyan kényv keriilt a
kezembe, amely igazdb6l nem is annyira Vicérél
sz6lt, mint inkdbb a nyelv eredetének modern elmé-
leteirdl, Vic6t mintegy jarulékosan ismertetve. A
nyelv eredeténck elméleteit Ssszefoglalé fejezet na-
gyon jénak tint, de nem kiilondsebben érdekelt, mit
tud hozz4ftizni a kérdéshez az a rengeteg (f6ként redl
jelleg®) tudoményég, mint a biolégia, neurolégia,
paleantropolégia és paleolingvisztika, amelyek jobb4-
ra elég messze esnek az én érdeklSdési koromesl.

Mi tagadds, Danesi igen okosan mondja el a dol-
got. Ismerteti az ember fejl6désének posztdarwinista
torténetér, érvekkel aldtdmasztva, hogy mintegy 200
000 évvel ezelStt mér a miénkével azonos généllo-
ménnyal rendelkezett az ember (és valészindleg be-
szédkészséggel is), és valészindleg Afrikdbé! drmak in-
dulva szétszérédott a foldkerekségen, hogy mintegy
40 000 évvel ezelStt belevédgjon az emberi kultdra hi-
hetetlen térténetébe. Danesi Ssszefoglalja az ember
biolégiai fejlédésének nyelvi vonatkozésait: a kiegye-
nesedett testtartds, az agy fejlS6dése, az agy térfogata
¢s lateralizdl6ddsa, a hangképz6 szervek és a gége fej-
16dése.

A nyelvészt oldaldrél Danesi lefrja, hogy a re-
konstrudlé nyelvészet mint mond a nyelv &storténe-
tér6l. A klasszikus térténeti nyelvészet kéztudomadsd-
an csak az ismert és megfelelSen dokumentélt nyelv-
csalddok protonyelvinek szintjéig hatolt el. M4r az
Gs-indoeurépai rekonstrukcidja is meglehetSsen spe-
kulatfv véllalkozés. De djabban néhény nagyon b4-
tor Gsnyelvész megkisérelte rekonstrudlni a
wprotovildgot” - a régi leibnizi elképzelés szerint (Le-
ibniz, 1710) —, és abbél indul ki, hogy a nyelvek csa-
l4dféja val6jaban csak egy jéval nagyobb fa egyik
4ga: a protovildg volna azoknak az emberi lényeknek
a nyelve, akik dtnak indultak Afrikabél.

Mindezt kivédl6an mutatja be Danesi, de nem tu-
dott magédval ragadni. Nem csak azért, mert inkébb
Vic6rél szerettem volna olvasni, hanem két mésik
okbdl is: elGszor is, ha sok djat tudunk is ma az embe-
riség biol6giai eredetérsl a 18. szdzadhoz képest,
Danesi posztdarwinista térténete mégis nagyon j6l
beleilleszkedik a 18. szdzad dltaldnos empirista vonu-
latdba: eszerint nem létezik teremté Isten, hanem
személytelen természetes evoldci6 1ép a helyébe;
nincs testtS] kiilon4lls, eleve létez6 szellem, hanem
az el6zetesen kialakult fizikai adottsdgokra épiilve fej-
16dik ki az é16lények szellemi képessége, és nincs
mély szakadék ember és 4llat kdz6tet, hanem teljes
egészében az evol(icié nagy tdrvénye szabdlyozza az
életet. A nyelv eredetének modem torténete tehét
ink4bb tekinthets a 18. szdzadban kérvonalaz6dé sej-
tések kifejtésének, mint az ott kialakult alaptézisek
megkérdSjelezésének. Mi, tudésok ma valamennyi-
en darwinistdk vagyunk, tudoményos értelemben Is-
ten halott. fgy hat a 18. s24zad szenvedélyesen vita-
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tott kérdését — emberé vagy Istené-e a teremtés, fizi-
kai-e avagy szellemi — eldontotenek tekinthetjik.

Mésodszor, érdekl&désem lanyhaséga bizonyéra az-
zal is Gsszefiigg, hogy a nyelvészek korében szakmai
grtalom a nyelv eredetérl s2616 elméletek irdnti ko-
z6mbdsség. A szakma a nyelv eredetének kérdésée
nem tekinti a nyelvészet tirgydnak. A Societé de
Linguistique de Paris 1866-ban megtiltotta, hogy ezt a
kérdést a tdrsasdg keretein belill vitassuk (Auroux,
1989). Minden, ak4r szébeli, akédr {rdsos megnyilat-
koz4s a nyelv eredetérsl tudomdnyon kiviili spekuld-
ciénak mindsiilt, a nyelvészeknek az volt a dolguk,
hogy valédi torténeti anyaggal foglalkozzanak. Ter-
mészetesen akadt néhédny ismert nyelvész is, mint
Schuchardt, akik a tilalmat kévetSen is foglalkozott
a nyelv eredetének kérdésével. A térgyra sz6rt dtok
azonban a mai napig éreztetik hatdsukat a szakmé-
ban.

Természetesen igyekszem nyomon kévetni a mo-
dem nyelvészet fejl&dését, de az elmiilt néhény esz-
tendSben teljesen belefeledkeztem a 18-19. szdzad-
ba. Biolégidban jértas kollégdimnak mindenesetre si-
kertilt rdvenniiik, hogy elolvassam ifjd kollégdjuk bi-
olégiai indfttatdsd konyvét (Pinker, 1994).

Alighogy kézbevettem a kdnyvet, mdris elontétt a
méreg annak olvastén, hogy a fické szerint csak az
ut6bbi harmincot év hozta meg azt, hogy az emberi-
ség értelmesen foglalkozzon az 4ltala nyelvi 6sztonnek
nevezett kérdéssel:

Mert én nem az angol nyelvrsl vagy barmelyik masik
nyelvrsl kivénok frni, hanem egy sokkal alapvetbb dolog-
rél: a nyelvtanulds, a beszéd és az értés Ssatdnérfl. A toreé-
nelemben most el&szor kindlkozik alkalom, hogy err6l ér-
demben lehessen beszélni. Mintegy harmincét évvel eze-
16tt Gj tudomény szitletett, melyet most Ggy hivnak, hogy
wcognitive science” (a megismerés tudoménya). (Pinker,
1994:17.)

Ilyen 4llftdssal bizony mellbe lehet végni valakit,
aki mintegy huszonot évszézad nyelvi bolcseletérsl
igyekszik szdmot adni! A harminctt év azt az id6t je-
lenti, ami Chomsky foldreszdllésa 6ea telt el. Nevetsé-
ges 4llftss, hiszen j6l tudjuk, hogy az emberiség (lega-
14bbis eurépai szemszigh6l) a nyelvi dsztodn kérdésével
kétezer éve foglalkozik, és ez alatt szdmos j6 megoldés
kozelébe kertilt. Csak arra a tényre szeretnék utalni,
hogy mér a gérégoknél is az volt a f6 kérdés, hogy a
nyelv physzei-e avagy thészei, tehdt hogy a nyelv a
természettSl val6, vagy pedig az ember hozza létre.
Aki arra kfvancsi, hogy az ,6sztdn” sz6 hol fordul el& a
nyelvvel dsszefiiggésben, megtaldlhatja Condillacnél
(1746), az imént idézett szdvegrészben. Chomskyt két-
sz4z évvel megelSzve. Condillac ,szténe” a szdnalom
Ssztdne, de ndla ez a nyely alapja, ennélfogva tehdt
nyelvi 8s2t6n is. Es Humboldt 1820-ban ,az értelem
intellektuélis 8szténének” nevezi a nyelvet.

Pinker mésutt is nemegyszer elferdfti a torténel-
met, mint péld4ul amikor kijelenti, hogy ,a nyelvi
jel 6nkényes volta” szerinte Saussure 4ltal monda-
tott ki, teh4t a huszadik szdzad elején, holott min-
denki tudja, hogy ez egy arisztotelészi alapelv, melyet
az imént emlftettiink is: a kata synthéken a De

interpretatione-bol.
Ennek ellenére végigolvas-

tam a kényvet, é nem béntam meg. Egyszer(ien ellengll-
hatatlan. Diadalittas hangjénak az az oka, hogy sikeriilt
bizonyftékot taldlnia arra: a nyelvi Sszton igenis 1étez6 va-
lami, hogy a nyely egy kiilon4llé, genetikailag adott
szerv. Ennek a diadalérzésnek csod4latosan ad hangot az
a fergetegesen szérakoztaté kétoldalnyi rész, melyben
Pinker az elefént ormény4hoz hasonlitja a nyelvet
(Pinker 1994:332/333, l4sd a tanulmény fiiggelékét).

Végre bizonyfték birtokdban vagyunk, hogy léte-
zik veliinksziiletett nyelvi dsztén, méghozz4 az 4lta-
lunk ,Gopnik-esetnek” nevezett esetb6l kiindulva.
A pszicholingvisztikdval foglalkoz6 M. Gopnik fel-
mérést végzett egy brit csalddban, melynek tébb tag-
ja is egy special language impairment (SLI) néven em-
legetett nyelvi kérban szenvedett: a csaldd egyes tag-
jai képtelenek voltak megkiilénboztetni olyan nyelv-
tani kateg6ridkat, mint szdm, igeids és -szemlélet,
aminek kdvetkeztében ilyesféle mondatokat alkot-
tak (idézet PinkertSl 1994:49).

Ez egy repiils pintyek &k.

Emlékezetr, hogy a minap megiiti magét.

A szomszédok felhfvjdk a mentSt, mert az ember lezu-
han a férél.

A fidk négy kekszeket esznek.

Carol sfrdogél a templomban.

Mér kordbban is megfigyelték, hogy ez a kér egész
csalddokat érint. Ez az eset azonban teljesen nyilvén-
val6vi tette, hogy (1) a kér nem fiigg dssze szellemi
fogyatékossdggal (a betegségben szenveds csalddtag-
ok szellemi képessége egyébként teljesen normélis) —
ami igazolja azt a gyaniit, hogy a nyelvi készségek fiig-
getlenek az 4ltaldnos intelligencidtdl —, és hogy (2) a
csalddot sijté kér teljesen a hagyoményos Mendel-
féle térvény szerint 6rokladik.

Ez azt jelenti, hogy — a szerv fogyatékossdga alap-
j4n — most mér bizonyfthat6, hogy igenis létezik
veliinksziiletett ,nyelvi 8sztén”. De miért olyan nagy
dolog ez? Miért &riil Pinker ennyire? Abban 4ll a
nagy diadal, hogy immér genetikai bizonyfték is van
arra, amit Pinker szellemi atyja, Noam Chomsky
mindig is 4llftott. Es ez mindjért kettSs diadal, mert
magin Chomskyn is tdltesz, aki nem volt hajlandé
empirikus igazoldst keresni 4llftdsdra.
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Chomsky, aki megolddst keresett ,a nyelv megta-
nuldsdnak” problémdjdra, mér pélysjdnak legelején -
évtizedekkel ezelSte! — abbél indult ki, hogy létezik
veliinksziiletett egyetemes nyelvtan. Hadar tizent a
nyelv elsajatftdsdval kapcsolatos behaviorista felfo-
gasnak, mely két egyméssal Gsszefiiggs feltevésen ala-
pult, nevezetesen, hogy a nyelv elGsz6r is az 4ltals-
nos intelligencia része, és — egy genetikailag adott
menetrend szerint — més ismeretekkel egytitt sajatft-
haté el, és hogy — mdsodszor — az els6 nyelv elsaj4ti-
tdsa (a mdsodik nyelvé teljesen maés lapra tartozik!)
— a kdmyez6 empirikus nyelvi anyag szabélyainak el-
vonatkoztatdsébdl és dltaldnositdsabél 41l. Chomsky
azonban arra keresett vélaszt, hogy a kisgyerekek mi-
ként képesek arra, hogy helyes szabdlyokat szirjenek
le (mert val6jdban ez torténik) a hibdkkal tdzdelt
empirikus anyagbél, sziilleiknek sok-sok hibds mon-
datdbol. Miként képesek olyan mondatokat megérte-
ni és alkotni, amelyeket addig még egyszer sem hal-
lottak. A behaviorista lélektan ingerre és vélaszra
(stimulus-response) épiild mechanizmusa semmiféle
magyardzattal nem szolgdl erre a csoddra. Es az idea-
lista lélektan feltevései — mint az emberi kreativités-
16l 52616 feltevések — sem visznek messzire. Ezért
Chomsky mindig abbél indult ki, hogy létezik olyan
egyetemes nyelvtan, mely meghatérozza a nyelvtan
(szintaxis) alapelveit és amely lehet6vé teszi egy
adott nyelvi kdrnyezet adott nyelvtani szabdlyainak
- feliileti jelenségként val6 — elsajdtitdsat.

Chomsky rendre elzdrkézott attél, hogy a darwini
szemléletbe dgyazza hipotézisét, tehdt hogy a termé-
szetes kivélasztédds eredményének, kiilondsképp pe-
dig hogy egy kordbbi ,protonyelvi” szervbél szdrma-
z26nak tekintse a nyelvi szervet (ahogy az elefént or-
ménya az eml&s orrdnak specidlis fejlédése révén ala-
kult ki). Inkdbb azt gondolta, hogy a nyelvi szerv ké-
szen kapott jelenség.

A Gopnik-eset azonban mér minden kételyt elosz-
lat: bizonyftja, hogy nyelvtani mivoltdban a nyelv
csakugyan veliinksziiletett adottsdg, s biolégiai, gene-
tikai bizonyftékkal tdmasztja ald Chomsky feltevése-
it. Es miutdn ez immar biolégiai ténynek tekinthets,
Pinker habozés nélkiil beledgyazza a darwini szemlé-
letbe (amit Bickerton mdr el6 is készitett), és a ter-
mészetes kivélasztédés eredményének tekinti a nyel-
vi dsztént, mint minden egyebet — akércsak az ele-
fant orméanyat.

Igencsak mellbe végott ez a torténet, mivel min-
deddig azt tartottam érvényesnek, amit az dltaldnos
empirista elmélet mond, vagyis hogy a nyelv az 4lta-

lénos intelligencia része, és ezért kulturdlisan ennek
az 4ltaldnos képességnek az alapjén sajétithaté el.
Mivel azonban nem 4llt médomban kétségbevonni
az (j felfedezések megbizhatGsdgar - killonosen a
Gopnik-esetet tekintve, amely bizonyftja egy kiilon
nyelvi szerv 1étezését -, inkdbb hagytam, hogy félre-
soporjon Pinker lelkesedése. Ezért dgy éreztem, aza

természetes, ha elfogadom a dolgot, legaldbbis amig

nincs ellenbizonyfték — és hogy fel kell tennem ma-

gamnak a kérdést, vajon milyen kévetkezményekkel
jar ez az elmélet a nyelv eredetét firtat6, a lanyokrél
és juhokrél sz616 torténetek fényében.

Mégsem fogadom el telje-

sen Pinker térténetét. Fenntartom kritikdmar tdbb
olyan mozzanat és kiegészit6 feltevés kapcsén, me-
lyek érthetSek ugyan, de nem sziikségszerden kévet-
keznek elméletének alapgondolatdbél. Mert
Pinkernél az is megmutatkozik, hogy milyen veszé-
lyekkel jér a nyelv biolégiai elmélete: az a biologiz-
mus, mely ott is egyetemességre tér, ahol erre semmi
sztikség. El8szor is Pinker szdmdra a ,nyelv” kizdrélag
kombindciés mechanizmus, szintaxis. Ez érthet§ is,
hiszen Chomskybél kiindulva a nyelvtan és a mon-
dattan jelenti a nyelvnek azt a szeletét, amely
veliinksziiletett. A ,nyelv” ezért nem egyenls a ,s2a-
vakkal”, a vildg leképezésével, a szemantikdval. A
kovetkez6 1épés azonban nem elfogadhaté és telje-
sen szitkségtelen: mivel a ,nyelv” kombindciés mec-
hanizmuss4 sz0kill, Pinker gy véli, hogy teljesen
meg kell szabadulni a szavaktél. A szavakat, a vildg
leképezésének legf6bb eszkdzét, egyszerdien kirekesz-
tené a nyelvészetb6l. Be szeretné bizonyftani, hogy a
szavak csupdn ldtszatra hordoz6i a vildg megismerésé-
re irdnyul6 szempontoknak, ezzel szemben a leképe-
26s és fogalomalkotds — akédrcsak a szintaxis — val6j4-
ban maga is egyetemes folyamat, mely az emberek
egyetemes gondolati tevékenységeként egy egyete-
mes fogalmi hélézat, a ,gondolat nyelve” révén
megy végbe. Ezzel a [épéssel tagadja az egyes ,vildg-
nézetek” — Lakoff példdjan futélag szemléltetett — 16-
tezését, és teljesen foloslegesen radikalizdlja az alap-
vet§ biolégiai feltevéseket. Semmi akadélya, hogy
higgyiink a veltinksziiletett szintaktikus képesség 1¢-
tezésében (és puritdn szigorral nevezziik akdr ,nyelv-
nek”), és emellett meg6rizzitk az egyes torténetileg
kialakult fogalmak helyét is. Annak sincs akadélya,
hogy higgyiink egyfajta egyetemes fogalomalkotis le-
hetSségében, ha - annak mintdjéra, hogy az egyete-
mes szintaxishoz minden nyelv hozzdadja a sajétjét -
az egyetemes fogalmisdghoz mi is hozzdadjuk az egyes
nyelvek szemantikdjdn alapulé, torténetileg kiala-
kult fogalmisdgot. Semmi sziikség radikélis univerza-
lizmusra, és arra sincs szitkség, hogy a nyelvek kozti
kiilonbséget leszdkitsiik az anyag szintjére.

Most azonban vizsgdljuk meg, hogy milyen kovet-
kezményekkel j4r ez, mely a veliinksziiletett ,nyelvi
Ssz2ton” felfedezésén alapul, milyen kovetkeztetése-
ket lehet levonni a 18. szdzadi gondolkod4s fényé-
ben: a sors irénidja, hogy ez a forradalmi Gjdonsdg-
ként hat6 elmélet val6jdban hirtelen pélforduléssal
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visszatér mindahhoz, amitSl a 18. szdzad ~ f6ként em-
pirista filoz6fidja igyekezett megszabadulni. Ha -
ahogy mondani szokds — a 18. szdzad f6sodra megte-
remti a modernitést és a tudoményos gondolkodast
(Galilei és Newton nevét tzve ki zdszlajéra), akkor
ezt a nyelvelméletet bétran nevezhetjitk posztmo-
dernnek (ami, akdrcsak az épitészetben, visszatérést
jelent a premodernhez is). Szerkezetileg Descartes-
ra, a Biblidra és Arisztotelészre vezethet§ vissza, va-
gyis a 17. szdzadi gondolkoddsnak arra az uralkodé
hérmaséra, melyet darabjaira akart szedni a felvildgo-
sodds.

(1) Descartes: A veliinksziiletett nyelvtan tételezé-
sével méris Descartes veliinksziiletett eszméihez lyu-
kadrunk ki ismét (esetiinkben természetesen mo-
dern, biolégiai értelemben). Chomsky mér pélyéjs-
nak legelején is, és a nyelvészeti felfogdsat dvezs
nimbusz ndvekedésével egyre inkdbb visszatért ide.
A Darwin uténi idékben természetesen mér nem Is-
tent8l, hanem a Természett6] adottak a megismerés-
nek ezek a veliinksziiletett eszkézei. Amennyiben a
Gondolat nyelve veliinksziiletett adotts4g, akkor a
Testnek nincs kiilondsebb jelentdsége (utaltunk mér
arra a tényre, hogy ,az érzékeknek”, vagyis a konkrét
nyelvi anyaggal valé empirikus taldlkozésnak, alig-
alig van jelent8sége azoknak az alapvetd szintaktikai
vonatkozdsoknak az elsajétitdsdban, amelyek sziile-
téstSl fogva adottak). Amennyiben a Gondolat nyel-
ve egyediil az embert megillets genetikai ajandék
(nem pedig egy fokonként kiildnbozd kommunikéciés
eszk), akkor dthidalhatatlan a szakadék ember és 4l-
lat kéz6tt (a majmokkal végzett nyelvtanitdsi kisérle-
tek azon a feltevésen alapultak, hogy csak fokonkénti
kiilénbségrél van s26, és nincs dthidalhatatlan szaka-
dék kéztiink és rokonaink kozétr, mig a Chomsky-hi-
vek élesen biréljsk ezeket a kisérleteket).

(2) A Biblia: A kiilon4lls, genetikailag adott
nyelv nemcsak hogy isteni adoménynak tekinthetd,
de a biolégiai alapd univerzalizmus jegyében egyiit-
tal visszatérést jelent a Bébel el6tti emberiség ,egy
nyelvéhez” is: az egyetemes nyelvtan a ,,Gondolat
nyelvével” egyetemben azonos a Paradicsom nyelvé-
vel.

(3) A nyelvi kiilombségek értelmezése — mely a 18.
szdzadi nyelvészeti gondolkodés legnagyobb vivma-
nya - ismét az arisztotelészi modellre korl4tozédik: a
vildg (res) fogalmi leképezése (conceptus) egyetemes
jellegd: a ,Gondolat nyelve” révén megy végbe. A
fogalmakat az ,egyetemes nyelvtan” fizi &ssze, és a
mondatok egyetemes mélystruktirdja csak a foneti-
kai megvalGsftds tekintetében killonbdzik az egyes
nyelvekben (és ezek a killénbségek csupédn azére 1é-
teznek, hogy a mélystruktirdkat kozIni lehessen
mésokkal, vagyis a kommunikéci6 és a megismerés
teljesen hagyoményos kiilénvélasztésdval van dol-
gunk). Visszatértiink oda, hogy a nyelvi kiilonbséget
pusztdn az anyag szintjére leszttkftve értelmezzitk:

Mivel a szemantika szémzetésbe kényszeriilt, va-
gyis kimondarott, hogy a nyelv nem mds, mint egye-
temes kombin4ciés eszkdz, nincs tdbbé létjogosultsé-
ga a nyelvek fogalmi kiilénbdz6ségének sem. A sze-
mantikai killénbs26ség ,arisztotelészi” felszdmoldsa
egyttal visszatérés a kiilonboz8ség megbélyegzésé-
hez, a babeli mftosszal 8sszhangban, mely biintetés-
ként tdrja elénk a kiilénbsz6séget — nem pedig a
megismerés béségeként, amivé viszont megteszia 18.
szdzadi leibnizi irdnyzata (és Lakoffndl, a kiilonb&z6-
ség szemantikdjdban, meg is marad annak).

Bioldgiai-nyelv&zeti felzdr-
kézdsom mésodik dllomését az jelentette, hogy elol-
vastam John Maynard Smith és Szathmdry Eors egy,
még kiadatlan kdnyvének 17. fejezetét. Ez a fejezet a
nyelvrél, a kényv maga az életr6l sz61. A kdnyvnek
ez az utolsé fejezete, és dgy beszél a nyelvrsl, mint az
evolicié utolsé nagy genetikai dtalakuldsérél. Mivel
ez a fejezet f6ként Pinker és Bickerton (1990) nyelv-
eredet-elméletén alapul, tobbé-kevésbé ugyanazzal a
torténettel taldlkozunk itt is: Maynard Smith és
Szathméry beszdmol6janak kzéppontjéban a
Gopnik-féle eset 4ll, mint a nyelv genetikai eredeté-
nek - nem egyediili — de perdént§ bizonyftéka. En-
nélfogva nem az a legfontosabb, hogy mit mondanak
e kival6 biol6gusok a nyelv eredetérsl, hanem az a
tény, hogy mondanak réla valamit, hogy ilyen hatal-
mas fontossdgot tulajdonitanak a nyelvnek az élet
torténetének dltaluk megalkotott szintézisében: mi-
vel a szémomra — mint m4r emlftettem — a nyelv
mindig is f6ként kulturdlis jelenség volt, mér annak
puszta tényén is nagyon meglep&dtem, hogy a nyelv
kérdésére bukkanok az élet térténetének szintézisé-
ben. De ez természetesen azoknak a felfedezéseknek
készonhets, amelyekre Pinker kényve épiil, logiku-
san kovetkezik példdul a Chomsky-féle hipotézisek
genetikai igazoldsdbél: a nyelv biolégiai jelenség, en-
nélfogva a biolégusoknak is frniuk kell a nyelvrsl.

A misodik meghokkent6 dolog az volt, hogy ugya-
naz a diadalérzés honolt itt is, mint Pinkernél, ugya-
naz a mély megelégedés afslott, hogy a nyelvnek van
genetikai alapja. De ennek a diadalérzésnek mégsem
lehetett ugyanaz az oka. Maynard Smith és
Szathméry nem sorolhaté a Chomsky-hfvek kozé,
akiket boldogsdggal tolt el, ha bizonyftdst nyernek
legalapvet6bb hittételeik. Nem, az § diadalérzésiik-
nek bizonydra méds a magyardzata.

(1) Elsrultam a Gopnik-esettel kapcsolatos kéte-
lyeimet. Az volt a kérdésem, hogy az eset valéban bi-
zonyftja-e, amit Gopnik és Pinker bizonyftani akar
vele, tehit a veliinksztiletett nyelvtani adottsdg, va-
gyis amolyan ,nyelvtani gének” létezését, és hogy 6n-
magéban elegend§ bizonyfték-e ez az eset. Egyértel-
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mden igenls vélaszt kaptam. A Gopnik-féle csaldd-
ban tapasztalt nyelvtani 4llapotok, helyesebben hid-
nyossdgok egyértelmden genetikai tényélldsokra ve-
zethetSk vissza, és ha a leszdrmaztathatésdgnak csak
egyetlen szfntiszta péld4ja van, az mér elegendd bizo-
nyfték.

(2) Miért t5lti el Gket akkora drémmel, hogy léte-
zik veltinkszitletett kiilon4ll6 nyelvi szerv? Erre azt a
huncut feleletet kaptam, hogy a genetika mdvel&it
Srommel tolti el a tény, hogy kitdgult a genetika bi-
rodalma, a természettudést pedig az, hogy a ,termé-
szet” immdr kiterjeszthetd olyasvalamire, ami kordb-
ban kizér6lag a ,kultira” fennhatésdga al4 tartozott.
A diadalérzés a tudoményédg mélységesen imperialis-
ta irdnyultsdgét tiikrozi.

Ha a természet legy6zi a kultdrdt, akkor sziikség-
képpen felvetSdik két tovébbi kérdés, melyek a 18.
szdzadi vita legizgalmasabb tétjére kanyarodnak
vissza:

(3) Ha a természet legy6zi a kultirdt, az vajon
egyet jelent azzal, hogy a materializmus legy6zi az
idealizmust? A tudés igennel vélaszolt, mert abban
az értelemben legy6zi, hogy igazoldst nyer a termé-
szettudomény alapvetd materializmusa, az a meggy6-
26dés, hogy mindennek anyagi alapja van. Err6l sz61
a természettudomdny: meg akarjuk taldlni a dolgok
anyagi alapjat. Esetiinkben a nyelv genetikai alapjd-
nak igazoldsa nem pusztdn a behaviorizmus
vulgdrmaterializmusédt dénti romokba, hanem egytit-
tal megrend(ts csapdst mér ,az emberi kreativitdsr6]”
52616 idealista felfogésra, mely minden anyagi alapot
nélkilsz.

(4) Utols6, legfontosabb, legfelvildgosultabb,
legtizennyolcadikszdzadibb kérdésem fgy hangzott:
Vannak-e etikai vonzatai annak, hogy felfedezték a
nyelv genetikai alapj4t, van-e ennek bérmi kihatdsa
az emberi szabadsdgra? A vélasz pedig az volt, hogy
igen is, meg nem is. Ha a kultdra ,szabadsdgot” je-
lent abban az értelemben, hogy ,,az ember teremti
meg és nem a természet réja r4” — ahogy a klasszikus
értelmezés szembedllitotta egyméssal a szabadség bi-
rodalmét (das Reich der Freiheit) és a szitkségszerdség
birodalmét (das Reich der Notwendigkeit) -, akkor a
veliinksziiletett nyelvi adottsdg kevesebb ,szabadsé-
got” jelent. Mivel azonban a veliinksziiletett képes-
ség rendkfviil 4ltaldnos és elvont, és egyben utat nyit
a tdrsadalmak és egyének nyelvi kreativitdsénak,
mintegy feltdrva annak hatalmas birodalma4t, bajos
volna gy tekinteni ezekre a biol6giai alapokra,
mint a szabadsdg gétjaira. A nyelv biolégiai alapjai
sokkal inkdbb az emberi kulttra lehetSségének feltét-
cleit biztosftjdk, s ezért épp benniik nyilvénul meg a
szabadség.

Kérdésem azonban f6ként arra irdnyult, hogy a
veliinksziiletett nyelvi dsz2ton j6 vagy rossz dolog-e,
hogy vannak-e politikai kihat4sai ennek a felfedezés-
nek. A 18. szdzaddal ellentétben sorsddnté politikai

kérdések (mint a demokrécia és a kirdlysdg alternat{-
vdja) természetesen nem forognak kockén. De tagad-
hatatlan, hogy a genetika és az drokletesség megvita-
tdsa most is, mint mindenkor, fontos politikai kérdé-
seket vet fel. Nem lehet nem észrevenni, hogy az
egész téma koriil Shatatlanul ott kisért a rasszizmus
szelleme. John Maynard Smith nem adott kézvetlen
vélaszt, de kozvetetten megvélaszolta kérdésemet:

Amikor nemrégiben néhény genetikus bizonyfté-
kot taldlt arra, hogy a homoszexualitds genetikai ere-
detd, felmeriilt ugyanez a kérdés. A genetikus politi-
kai értelemben azt a vélaszt adhatja, hogy a szexuélis
irdnyultsdg genetikai eredetének igazoldsa nagy nye-
reség minden érintett személy szdmdra, hiszen leveszi
r6la a személyes és a tdrsadalmi biin terhét. Senki
sem ,viélasztja” a homoszexualitdst, és ezért nincs is
szitkség arra, hogy bdrmifajta tdrsadalmi nyomdssal
biintessék, vagy hogy megprébéljék dtnevelni az érin-
tetteket. Ez nem valami rossz szokds — nem is tarto-
zik a szokdsok kdzé -, hanem csupén egyike az embe-
ri lét lehetSségeinek. Es ha ezt megveti valaki, az ép-
polyan rasszista, mintha a néket, vagy a més
bé&rpigment4ci6ji embereket, vagy a balkezeseket,
vagy a vérzékenységben szenveddket, vagy a két mé-
ternél magasabb termetdeket stb. vetné meg. Ebben
az értelemben j6 dolog, hogy sikeriilt bizonyftani a
homoszexualitds genetikai eredetét, mivel feltétle-
niil t8bb szabadsdgot jelent, felszabadftja az érintette-
ket a térsadalmi korldtozdsok és elnyomé intézkedé-
sek al6l. M4sfel6] azonban fel lehet hasznédlni ezt a
tuddst manipulativ visszaélésekre is, rasszista elméle-
tek alapjén: egy perverz kormédny megtilthatn4 a hé-
zassagkotést az olyan emberekkel, akiknek a csalddj4-
ban el6fordul a homoszexualitds, vagy - mint a néci
Németorszdgban — megsemmisft§ tdborokba tolon-
colhatn4 a homoszexudlisokat. A kett8s vélasz j6l
mutatja, hogy — Maynard Smith munkatérsa,
Jablonka Eva szavaival élve — a gének nem sorsot,
hanem kihivést jelentenek, kihfvést a - j6 vagy rossz
— politika szdmdra.

Zir6 megjegyzések

(1) Nem bénom, ha a nyelvrél — helyes érvek alapjén
— bebizonyosodik, hogy veliinksziiletett adottsdg. Ami
veliinkszilletett, az nagyon 4ltaldnos és elvont — vagy
alapvet§ - dolog, és semmiképpen sem szab hatért a
kulturdlis kreativités hatalmas birodalménak, csupén
természetes alapjdul szolgél. Taldn a l4bnak nevezett ge-
netikai adoményhoz foghat6 leginkébb, mely biztosfitja
a jér4s és a téncolds lehetSségének alapfeltételét.

(2) Nem szabad megfeledkezniink arrél a tényrdl,
hogy amit itt genetikai értelemben ,nyelvnek” neve-
ziink, az nagyon speciélis dolog: csak azt a kombina-
torikus eljérast érthetjiik alatta, amely értelmes ldn-
colatokk4 alakitja 4t a gondolatot. Ez természetesen
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kordntsem képes kimerfteni a ,nyelv” fogalm4t, mi-
vel annak a rendk(viil bonyolult tevékenységnek a
szintaktikai oldaldra szdkfti le, amit ,nyelvnek” szok-
tunk nevezni. Az emberi ,nyelvet” ,teljes kérfien”
meghatdroz6 fogalom rendszerint hdrom funkciét
foglal magdban: tvdz6dik benne (a) a leképezs
avagy inform4ci6kat lehfvé rendszer a (b) kommuni-
kéciés funkcidval, és ezéltal bevetésre keriil (c) aza
kombinatorikus mechanizmus, melyet ,nyelvnek”
neveztiink ebben az értekezésben.

(3) Mivel ez a lesztkités nem nevezhet§ kielégits-
nek, tovdbbra sem tudok szabadulni egynémely , fel-
vildgosult” vagy romantikus el§ftéletemts], melyek
fel-felmordulnak lelkem biolégiailag felvildgosulat-
lan mélyén, és nem tirik, hogy ne tegyem fel az aldb-
bi hdrom kérdést:

(a) Hova lettek a fogalmak? Vagy: hovi4 lett a sze-
mantika, vagy: hov4 lett a mennydorgés, hovi lettek
az almdk és a juhok? (b) Hov4 lett a test tobbi része?
Hovi4 lett a nyelv dsszes tobbi nélkiilézhetetlen bio-
l6giai kelléke, a kiegyenesedetr testtartds, az agy tér-
fogata és lateralizdcija, a hangképz6 szervek, kiilo-
ndsen a gége specidlis kialakuldsa, hov4 lett a hang
és a fill, és f6leg: (c) Hové lett a mésik ember? Va-
gyis: hovi lett a kommunikéci6, hové lettek a l4-
nyok (vagy a fidk)?

Ha mindez dtkertilt a pre-lingvisztikdba (ahogy
Pinkemél, 1994), akkor m4tél kezdve a pre-lingvisz-
tika szenvedélyes kutatéjanak tekintem magamat.

Fiiggelék
A nagy bumm

Az elefént orménya 180 cm hosszi és 30 cm vastag,
s a benne 1év6 izmok szdma hatvanezer. Az elefdnt
fakat rud kitépni vele, halomba tudja rakni a f(irész-
f4r, és hatalmas gerenddkat tud egymés mellé illeszte-
ni, ha hfdépftésre fogjsk be. Orméany4t ceruza kiré
tekerve jeleket tud réni a papfrra. Az ormény he-
gyén lévs kér izomnydlvannyal ki tudja hizni a ts-
vist, gombost(t, és fémpénzt is fel tud csippenteni,
{iveget tud bontani, kedvére kipiszkélja a tolézérat,
hogy elrejthesse ketrecének valamely szegletében, és
olyan erfsen fogja vele a csészét — tigyelve azére,
hogy el ne térjén —, hogy csak egy mésik elefdnt tud-
n4 elvenni téle. Az ormény hegye olyan érzékeny,
hogy az elefdnt behunyt szemmel is felismeri a t4r-
gyak alakjat és tapintdsdt. A vadon €16 eleféntok fd-
csomékat tépnek ki orményukkal, hogy ledérzsoljék
a térditkre ragadt koszt; az orményukkal rézzék le a
kékuszdiér a pdlmaférél, és hintik be porral testiiket.
Orményukkal kifiirkészik, nem rejt-e csapdét a talaj,
kutat 4snak, és kiszippantjék belSle a vizet. Sétdt
tesznek mély foly6k fenekén, vagy tengeralattjér6
mdédjdra mérfoldeket dsznak a vizben, bavérpipénak

hasznélvén orményukat. Trombitélva, hiimmégve,
b6gve, dorombolva, dsrmégve, féldre koppantdssal
fémes zorejt hallatva térsalognak ormdnyukkal.
Olyan szagléidegeket rejt az ormény, melyek leleple-
2ik a fben rejt6zkads ridskigyot, és érzékeli a mér-
f8ldnyire 1évS tdplélékor is.

A ma él6 Osszes 4llat kozill csak az elefdnt rendel-
kezik ezzel a rendkfviili szervvel. Legkézelebbi ma is
€16 rokona a szirti borz, amely megtévesztésig hason-
It egy j61 megtermett tengeri malacra. Ez iddig nyil-
vén fel sem meriilt az olvaséban, hogy milyen kiils-
nos és egyediildll6 dolog az elefdnt ormédnya. Nem
akadt még biol6gus, aki erre sz6t fecsérelt volna. De
képzeljitk el, mi lenne, ha a biolégusok egyike-m4si-
ka felcsapna elefdntnak. Orményuk egyediildllé vol-
tén tnSdve alighanem feltennék maguknak a kér-
dést, hogy miként alakult ki épp &néluk, hiszen
egyetlen més él61énynek sincs ehhez foghaté szerve.
Bizonyéra keletkezne tdborukban egy olyan iskola,
amely a szirti borz és az elefdnt kdzti tdvolsdg csok-
kentésére torekedne. MindenekelStt rdmutatnédnak,
hogy az elefdnt és a szirti borz DNS-4lloménya min-
tegy 90%-ban egyezik, és ezért nem is lehet olyan
nagy kiilonbség koztiik. FeltehetSen aze 4llftandk,
hogy az ormény mégsem lehet olyan komplex, mint
amilyennek gondolni szokds; kénnyen lehet, hogy
nem j6l szdmoltdk meg az izmokat. Sietnének leszo-
gezni, hogy a szirti borznak szintén van orménya,
csak eddig valahogy elkerillte a figyelmet; orrlyuka
végiil is van neki. Igaz, hogy hidba kisérelték meg rd-
bfrni a szirti borzt, hogy orrlyukaival tdrgyakat szedjen
fel, de az mégiscsak vildgrasz6l6 eredmény, hogy megta-
nult fogpiszkél6kat tologatni a nyelvével, amitsl csak
fokozatilag kiilénbozik, hogy az elefdnt fatdrzseket rak
halomba vagy tdbldra rajzol. Az vékkel szembenalls is-
kola azzal akamd igazolni az ormény egyediildllé voltat,
hogy meggy&z68désiik szerint egy ormanynélkiili elefént-
&s ivadékdndl jelent meg egyik naprél a mésikra, egy ra-
dikélis mutécié eredményeként. Vagy azt mondansk
taldn, sziikségszer( velejéréja annak, hogy az elefént-
nak nagyra nétt a feje. Szolgdlhaménak még egy tovab-
bi paradoxonnal is az ormény kialakuldsdra vonatkozs-
an: az ormény végteleniil bonyolultabb és 6sszehangol-
tabb felépftésdf annél, mint amilyenre barmely Gsele-
fanmak sziiksége lehetett.

Talén kiilondsen hangzanak ezek az érvek, pedig
valamennyit felhoztdk mér egy mésik faj tudésai az-
2al az ugyancsak komplex szervvel kapcsolatban,
amellyel ez a bizonyos faj rendelkezik egyesegyediil.
Amint ebbél a fejezetbsl ki fog deriilni, Chomsky és
legkeményebb ellenz6i egy dologban egyetértenek:
hogy az egyediil az embernél meglévé nyelvi dsztén
dsszeférhetetlennek ldtszik a modern darwini evold-
ci6s elmélettel, mely szerint dgy keletkeznek komp-
lex biol6giai rendszerek, hogy a reprodukélédni ké-
pes, véletlenszer@ genetikai mutéci6k léncolata so-
rén fokozatosan halmozédnak fel. Teh4t nyelvi sz-
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t6n vagy nem is létezik, vagy ha mégis, akkor més
mdédon kellett kifejlédnie. Miutdn megprébéltam
meggySz8en bizonyftani, hogy igenis létezik nyelvi
Sszt6n, mésfelsl bocsdnatosnak tartandm, ha mégis
jobban hinnének Darwinnak, mint nekem, ezért
meg szeretném gy&zni az olvasét arrdl is, hogy nincs
sziikség ilyen vélasztdsra. J6llchet keveset tudunk ar-
r6l, hogy miként fejlédott ki a nyelvi 8sztdn, még
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Kozép-Eurdpa:
a Cseh-tenger?

A szorgos cseh polgir dtja Kozép-Eurépdba

Dusan Trestik
Vv
Cehonabylobfmpﬂnj...

(Amire szert tett szorgos polgér...), énekelték az oszt-
rak himnuszban, s cseh f6ldon ebbél a sorbél sziile-
tett a &ehona fogalma. A csehona az az ember volt,
aki mindig rendesen teljesftette a trénnal és az oltdr-
ral szembeni kételességeit, a térvényes keretek ko-
z6tt fontolva igyekezett felvirdgoztatni a maga gy6-
nydrd cseh bokrétéjat, s minden idegen dj médit tisz-
ta szfvb6l utdlt. Azokban a régi szép id6kben, Dub
hadnagy alatt a f8szolgabfréra és az esperesre volt bfz-
va a gondolkodds, a kurta csehona pedig - a bizton-
sdg kedvéért gondolkodés nélkiil - kapart. Mik&zben
alaposan meg tudta édesfteni amerikai feleséggel ren-
delkez§ vildgesavargé professzorok (példdul T. G.
Masaryk) vagy gyands, djvildgrél muzsikdlok (A.
Dvoték) életér. Csaldd, oltdr, trén, a csdszdr Sfelsége
és a plisptki kar — ebbdl 4llt a vildgos, hagyomédnyos
erények vildga. Lériféri baloldal meg jobboldal, hisz
mindnyé4jan csehek lennénk (napersze az emlftett
professzorok meg hangészok kivételével)!

Ez az a ,hagyomdnyokba gytkereztetés, a térténel-
mi, foldrajzi, gazdasdgi és szellemi feltételekhez val6é
kapcsol6dés™, amit a mai csehondknak Josef Lux
foldmdveléstigyi miniszter egy cikkében kinal.
(,,Lidové Noviny”, 1996. szept. 24.) Ez az az (it vissza

A prigai Torténettudoményi Intézet igazgarShelyettesének a cik-
ke a Lidoué Noviny™ 1996. oktéber 15-i szémdban jelent meg.
Dufan Trefttk az egyik vezetS cseh torténéss. Pofonként csattand
rovid frisa egy sor kérdést gerjeszt. ElGssdr is magdval a cikkel kap-
csolathan: pusstiin ideol6giai érveket akar szolgdltatni a csehek ldt-
vinyos és hivatalos kivonuldstho: Kooép-Eurépdbdl (noha ugyanak-
kor e kivonuldst végrehaijté Viclav Klaus akkori, 1996-0s korménys-
nak egy - igaz, nem ,ideoldgiai”, hanem csak foldmdvelésigyi — mi-
nisstere ellen (rédott), vagy pedig valés térténeti kérdéseket fese-
get, amelyek éppenségpel megmagyarizdk a cseh kilon utat?
Akdrhogy is legyen, talén érdemes Gjra el6venni a nyolcvanas
években mér lerdgottnak tint Kéeép-Eurpa-csontot, s a rendszer-
véluisok utdn megnézni, maradr-e rajta, vagy ndtt-e rd némi hds.
A cikkhez hdrom, a régi6 wriénetével foglalkosd wrténész, egy
cseh, egy lengyel és egy magyar hozzdsz6ldsdr koedljok. — A szerk.

Kdzép-Eurépédba (ami a régi monarchia szinonimé-
ja), a ,szocidlis piacgazdasdg” biztonsdgdba, az intéz-
ményesftett hit és az 4llamra tdmaszkod6 tekintély
biztonsdgédba. Ez a kis ember biztonsdga, aki fgy meg-
szabadul a dontések terhétsl a modern vildgban, eb-
ben a ,makrogazdasdgi” dzsungelben, az eszmék és a
politika kdoszdban. Mit szdmift, hogy az efféle bizton-
ségok mér rég megdéSltek, mésok meg most omlanak
Ossze kértyavdrként. Lésd a német korménykoalfcié-
hoz tartoz6 képvisel§ tigyét, aki ugyan megszavazta a
kormény takarékossdgi intézkedéseit, amelyek gya-
korlatilag megsziintetik az Erhard-féle ,j6léti 4lla-
mot”, de azért képviselsi fizetése mellé tovébbra is
felvette a munkanélkiili segélyt. A lengyel szendtus
az Osszes vars6i templom harangzigésatél kisérve ez-
zel egyidSben adta vissza djratdrgyaldsra a parlament-
nek azt a binds térvényt, amely 6vatosan liberalizél-
né a n6k jogat a terhesség-megszakitashoz. [gy és pa-
noptikumszerfien ehhez hasonléan néz ki ma mér
majd minden olyan hagyoményos érték, amelybe a
derék jobboldaliak ,bele akamak gydkereztetni”,

Kozép-Eurdpa vizidja elsdsorban a hagyoményos ka-
tolicizmus felségteriilete, amelyik azt reméli, hogy van
visszatérés ,az oltdr és a trén szdvetségéhez”, ami oly ki-
tiinSen mkddste a régi Ausztria-Magyarorszdgon.
Mindekdzben mit sem szémit neki, hogy éppen annak
a szovetségnek a lelkiismeretér terheli a modern cseh
térsadalom ateizmusdnak legaldbb hdromnegyed része.
Ké2ép-Eurépa tovébbd a politikai 1ézeng§ ritterek fura
nyiizsgése, akik a kimérikus Péneurépa jegyében prébél-
jak a monarchiét visszadllftani, mégha esetleg a csdszdr
GSfelsége nélkiil is. A nosztalgisz6 irodalmérok Kozép-
Eurépa Kdvéh4za egy fura, a maga multikulturalis jelle-
gével egylitt Snmagéba 24rt, magénakval6 képlet,
amely dnként vonult a periféridra, tdvol e modern vi-
l4g zajét6l. Kézép-Eurdpa ilymédon hol egy nosztalgi-
kus, hol egy programszer(f konzervativizmus szinonim4-
ja, melyet tmjénfiist és miseruhdk susogdsa kisér.

A valésdgos Kozép-Eurd-

pa viszont egyszer{ien csak: periféria, amelynek nem
Bécs vagy Budapest a jelképe, hanem a galfciai
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Csernovic, ez a reményteleniil gusztustalan luk a mo-
narchia slafrokjédn. Szics Jens Kézép-Eurépét Nyu-
gat- és Kelet-Eurépa koézotti 4tmeneti régicként jel-
lemzi. Szerinte Nyugat-Eurépa mér kezdettdl alulr6l
épiilt fel, anarchikusan, mint ,a szabadsag kis kdrei-
nek” a teriilete, mfg Eurdpa keleti fele mindig is
autoriter tdrsadalom volt, és az is maradt, amit felil-
r61 korményzott a majdnem szentnek tartott csészdr
vagy cér. Eurépa kizepe e két vildg kozott volt lassd
stagndldsra (télt 4tmenet, killondsen a 16. szdzadtél,
amikor Eurépa nyugati része kiterjesztette hatdrait az
Atlanti-6cednon tilra, keleti része pedig Azsia felé

. kezdett nem kevésbé nagy, bér tdrsadalmi és szellemi
* hatdsdban nem annyira jelentSs expanziéba. Ekkor
vélt Kdzép-Eurépa igazi peremterilletté. Ezt a lemara-
d4st nem hozta be a 19. szdzadi nagy kapitalista mo-
dernizéci6 sordn sem. Nagy része: Bajororszdgt6l Er-
délyig agrérorszég maradt, amelyik ilyen vagy olyan
mértékig az archaikus arisztokrata-klerikélis tdrsadal-
mi struktirédkat konzervélta, egészen a legijabb id6-
kig.

Csch szempontb6l a régi6é nem egységesnek, ha-
nem a fokozatos 4tmenetek régi6jdnak tinhet. A
cseh teriiletek iparuk fejlettségét tekintve mér a
mult szdzad végén inkdbb nyugathoz, mintsem kelet-
hez tartoztak, s a két vildghdbord kézéte a vildg els6
pér tucat ipari orszdga kozé kertiltek. Lemarad4sukat
mér 1860 koriil behoztdk, mfg Lengyelorszdg és Ma-

. gyarorszdg (de végeredményben még Bajororszdg is)
csak 1960 koriil. A falurél kidrads, atomizéle ,to-
meg” nyoméséra csak ekkor bomlanak fel végérvé-
nyesen a mind eredetét, mind tartalmét tekintve
arisztokratikus életminték, s keriilnek a helyiikre e
»sOtét tdmeg” mint4i. 1989 utdn Eur6pénak ez a fele
a gulydskommunizmus ,szocidlisan nem-piac gazdasé-
ga” utdni nosztalgia és a legsdtétebb klerikalizmussal
karltve j4r6 vad nacionalizmus kdzott hdnyédik.

Csehorszég kozép-eurépai is, meg nem is. Oszto-
zott ugyan a kontinens ¢ felének a sorséban, a maga
gazdasdgi és szellemi ereje szerint azonban mindig a
Nyugathoz 4llt kozelebb. Az angolszész tipusa libera-
lizmusnak ugyan nincs ndlunk nagy hagyoménya, de
a - mégha baloldali - szabadgondolkod4snak van.
Csehorszdgban ugyanis szabadon gondolkodni egyet
jelentett azzal, hogy nem csehona médon gondol-
kodni, s mivel ezt a csehona teret az osztrdk katoli-
kus jobboldal tsltdtte be, azt jelentette, hogy nem-
katolikus médon (nem feltétleniil ateista médon),
nem-jobboldali médon (nem feltétleniil baloldali
médon) és demokratikusan gondolkodni. Mindettdl
jelenleg némiképp 6ssze vagyunk zavarodva, bér t4-
volrél sem annyira, mint lengyel vagy magyar szom-
szédaink.

A csehondk azonban kihalnak, s azok a digk-
fiatalok, akik ,, Filoz6fia Asszony asztaldndl pompés

érelekkel ették tele magukat és egész Franciaorszdg
kincseit kimerve mint dj filozéfusok térnek haza”

(ahogy ,a cseh Anonymus”, a krénikds Cosmas
1125-ben frta), biztos hogy nem fognak a miniszter
tirral egyiitt visszamenni az dporodott Kéeép-Eurépéba.

k&zép-Eurépa mint cseh téma?!
Milo$ Havelka

»Egy nemzet, amelyik a sajdt térténelmének a bete-
ge”- fgy jellemezte a cseheket a 1étez6 szocializmus
idején egy torténész. Amit annyiban kellene pontosi-
tani, hogy a csehek nemcsak sajét tdrténelmi konst-
rukci6ikba betegszenek bele, hanem abba is, amikor
megprébélnak azokt6] megszabadulni. Fura jelenség,
amelynek sordn a térténettudomdny djra és djra
ynemzeti tudomédnny4”, anyaga politikai csatdrozé-
sok tédrgydvi valik.

A modern cseh térténelemben ilymédon kialakul-
tak a cseh politikai kultirdnak valamiféle ,szimboli-
kus kdzpontjai”, amelyek kéré azutdn minden mds
kérdés szervez&dik. IdGszakos hulldmokban és fazisel-
toléd4ssal jelennek meg, de ugyanakkor valamiféle
llandéségot is biztosftanak a valtozdsban. Tartés,
bér néha csak rejeett jelenlétiik és egyméshoz (646
viszonyuk jellemzi a legjobban a nemzet életének
egyes torténelmi pillanatait. Hierarchidjuk azonban
soha nem tekinthets véglegesnek, viszonyuk soha
nem egyértelmd. Az ilyen ,szimbolikus kézpontok”
koziil elsSsorban azt kell megemliteni, amelyikben is-
mételten megjelenik a politikai irdny kérdése (,Nyu-
gat vagyunk, Kelet, vagy hid a kett§ kozoue?”), vagy
amelyik kulturélis &nazonossdgunkat megszabja (,Ki-
181 eredeztetjiik magunkat: Szent Venceltél, Jan
Hust6l, Szent Adalbertts] vagy valaki mést61?”), s ez-
zel Gsszefiiggésben milyen a cseh ,nemzeti karakter”
(Zizka utédjai vagyunk, vagy a Ferenc J6zsef-i id6k
azon csehondjdnak unok4i, aki annyira ingerli
Dusan Trestiket). S nem utolsésorban ott van az a
wcentrum”, amelyik a cseh torténelmi dntudat forré-
sait firtatja (,A cseh torténelem értelme a nemzet-
ben vagy az univerz4lis emberiségben keresend5?”).

Az egyik ilyen legszfvésabban fel-felbukkand, az
el&sz6r emlitett ,politikai égtdjhoz” kapcsol6dé szim-
bolikus kdzéppont Kozép-Eurépa.

Az olyan kit@né tdrténész, mint Dusan Tredtik,
természetesen j6l tudja, hogy ezek a szimbolikus ko-
zéppontok attél fiiggSen kapnak més fénytorést,
hogy milyen més térténelmi, kulturdlis politikai stb.
eseményekkel egyiitt értelmezzitk Sket. Ami Kozép-
Eur6pét illeti, azt hiszem, a fogalom nem intézhets
el azzal, hogy tdlhaladott, 4porodott. Azok a kisérle-

tek ugyanis, amelyek a cseh politika és kultdra kérdé-
seit kiszép-eurépai perspektivéban prébéltak megol-
dani, régebbick, mint maga a fogalom, s akér mdltbe-
li, akér jelenlegi jelentSségiik sokkal nagyobb, mint
azok a jellemz6i, mint amiket Duan TteStik akar
Josef Lux orra ald dorgdlni.
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Hogy vildgos legyen:

Tresttk Lux-szal folytatott vitdjdnak politikai-doktri-
ner vonatkozdsa engem nem érdekel, anndl inkdbb
érdekel a cseh szellemtorténet, amelyben a , Kozép-
Eurépa szimbolikus kézéppont” djra meg djra dssze-
kapcsolédik az dn. ,cseh kérdéssel”, vagyis egy expo-
nélt geopolitikai térségben megvalésulé nemzeti
identitds kérdésével és a nemzeti 1ét nem magétél ér-
t8d6 jellegének a kérdésével. Osszekapesolédik mér
Franti¥ek Palacky 6ta, akinek az 1848-as forradalmas
évbdl szrmazé bon mot-ja (,Ha Ausztria nem lenne,
ki kellene taldIni”) hosszd idSre, tulajdonképpen az
egész 19. szdzadra a cseh ,politikai pozitivizmus”
alapédvi vilt, dsszebékftve azzal az elképzeléssel, hogy
Csehorszdg tovabbi léte csak egy erds, modern,
foderalizélt, s Kdzép-Eurépét magibafoglalé osztrdk-
magyar 4llam keretei kéz6tt képzelhets el. A cseh
politikdban a milt szdzad végén nem csak Josef Kaizl
képviselte ezt az 4lldspontot (a maga Extra Austriam
non est vita -jelszavdval, ami csupén Palack§ mondé-
sénak egy véltozata), hanem a ,realista” T. G.
Masaryk, kicsivel késébb a szocidldemokrata B.
Smeral, s6t politikai pélydjsnak bizonyos szakaszdn
még a radikélis K. Kram4f is.

Feltétleniil figyelembe kell venni azonban azt,
hogy Kézép-Eurépdn valami mést értettek, mint ak-
koriban (és még ma is) mondjuk Németorszdgban:
éppen a Németorszdgtdl val6 félelem és a csal6dds
Oroszorszdgban vezetett ahhoz, hogy az Ausztridval
val6 megbékéléshez szélesebb elvi alapokat keresse-
nek. A csehek Kozép-Eurépét elsSsorban a napi poli-
tika szintjén értelmezték, s lényegében csak az oszt-
rdk-magyar geopolitikai egységet értették alatra, ki-
bévitve Lengyelorszdggal, kés6bb Jugoszldvidval, s
esetleg Eszak-Olaszorszéggal, vagyis Németorszdg
nem tartozott ide, legfeljebb talén Bajororszdg képez-
hetett ez alél kivérelt. Szdmukra Kozép-Eurépa
wmint Kelet-Eurépa nyugati pereme foldrajzi érte-
lemben és Nyugat-Eurépa keleti pereme kulturslis
értelemben” (Sziics Jend) uil elvont fogalom volt.
Ezenk(vill Csehorsz4g fel6l Kozép-Eurépét soha nem
tekintették olyasvalaminek, ami a maga sajétszer(isé-
gében szembedllfthat6 lenne a Nyugattal, akér tuda-
tosan (amint az néha a ,Bildung” német hangsilyo-
zésdval torténik, mikoris terméketleniil kiilénbséget
tesznek kultira és civilizdcié kozott), akdr éntudatla-
nul, mint valami torténelmi kiilon Gt lehetSségér.

A milt szdzad kilencvenes évei utdn a cseh ,ko-
zép-eurdpai pozitivizmusnak” ez a tfpusa fokozatosan
eltdnt. Kozép-Eurépa fogalma az els§ vildghabordi je-
lentGségének és eredményeinek abban a Masaryk-fé-
le értelmezésében jelenik meg djra, amit a Novd
Evropa (Uj Eurdpa, 1920) és a Svitoud revoluce (A vi-
ldgforradalom, 1925) c. kényveiben adott. Felfogésa
nem sokat véltozott, s6t, megmaradtak azok a félel-

mei is, amelyik a fogalommal kapcsolatban eredeti-
leg hangot kaptak a cseh politikdban. Masaryk a
Friedrich von Naumann-féle nemzeti-liber4lis felfo-
géssal folytatott implicit vitdban mér az elsS vilaghs-
bort idején Mitteleuropa” fogalm4t mint ,,a gyarma-
tosfté pangermdn tdrekvések” fedSnevét, illetve
mint ,a Németorszdg és Oroszorszdg kozoeti kis né-
pek z6ndjdba” behatolni igyekvs katonai ,,Drang
nach Osten”, Keletre nyomulds eszmei kifejez6dését
leplezte le. Masaryk szdméra Kozép-Eur6piét a s26 iga-
zi értelmében ez a gyarmatosftéstdl fenyegetett z6na
jelenti, s politikai jov6jét ennek megfelelSen kell
biztosftani az dj (azaz radikélisan demokratikus) Eu-
répdban, vagyis azzd kell tenni, ami eredetileg is
volt, teh4t a nyugati Eurépa részévé. Kozép-Eurépa
hasonlé6 felfogdsdval taldlkozhatunk persze Masaryk
egyik legnagyobb hazai ellenfelénél, a torténész Josef
Pekarndl is. Szdmdra a fogalom szil4rd alapot nydjt a
kiegyezés 6ta kibontakoz6 ,balkéni” és ,szldv-elle-
nes” magyar politika birdlatdhoz, amely politika
nemcsak az els§ vildghdbord kitoréséért, hanem az
osztrdk-magyar monarchia felboml4séért is felelds.

Masarykhoz kapcsolédott, s annak Kizép-Eurépa-fel-
fogdsét népszerdsitette Stard a novd stfednf Evropa (A ré-
gi és ax vij Kozép-Ewrdpa, 1929) c. kényvében Kamil
Krofta, a térténész & késébbi kiiliigyminiszter. Krofta a
kérdéskort megprébélea kiszélesfteni az dn. kis antant
(Csehszlovékia, Roménia, Jugoszldvia szdvetsége, és a
szvetségbe sokdig belépni igyekvs Lengyelorszég), va-
lamint a kdzép-eurbpai egyensily” és az egyensiilyt ve-
szélyeztets tényezsk kérdéseivel.

A miésodik vildghdbor és az azt kdvetS esemé-
nyek megerSsiteni l4tszottak a Németorszdg és Oro-
szorszdg kozotti térség kis népeinek fiiggetlensége
irdnt érzett cseh aggodalmakat. Egyesek szerint Du-
na-menti federdcié gondolatdval révid ideig az emig-
réciéban 1évS E. Benet is kacérkodott.

A fogalom Csehorszdgban

persze a hetvenes évekkel kezd6dGen indult virdgzds-
nak, s nem is csak William M. Johnston, Carl
Shorske és mdsok munkdinak, mégcsak nem is

Milan Kundera kicsivel késébbi hires esszéjének ko-
szonhetSen. Csehszlovdkia 1968-as szovjet megsz4ll4-
sa utdn a Kézép-Eurépdhoz-tartozds a kulturélis iden-
titds kompenzéldsdra alkalmas témaként jelent meg.
Kozép-Eurépa kordbbi, politikailag és gazdasdgilag
bels6leg nem egységes és ugyanakkor 4llandé kiilsé
nyomésnak is kitett fogalma most kezdte kibontani a
maga természetes médon kialakult, valésdgosan léte-
26, és elsGsorban a kulttirdban termékeny egységes
mivoltat. El&szor Karel Kostk volt az, aki a hatvanas
évek kizepén (rt esszéjében elképzelte Kafka Josef K.-
janak és Ha¥ek Josef Svejkjének a taldlkozdsat,
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amint az elsS lépked folfelé kivégzésének szintere fe-
1¢ a prégai Petffn dombos Neruda utcéjén, a mésodi-
kat pedig mint szimuldnst ugyanezen az utcdn viszi lefe-
1é a katonai kfséret a vérbeli katonai kérh4zb6l a karlini
kaszdmyéba, ami szimbolikusan dgy is felfoghat6 volt,
mint a cseh, zsid6 és német elem kizép-eurbpai taldlkozs-
sénak Gjszer( interpretécija. Kostk 1969-ben még egy-
szer visszatért a téméhoz, de a , Literdmf noviny™-ba frt
kulturolégiai fejtegetéseit a hivatalos hatalom hamar be-
tiltotta.
- A cseh mésként-gondolkod6k kdrében csak sok-
kal kés6bb, a peresztrojkat kozvetleniil megel6z6
nyolcvanas években éled (jjé az osztrdk-magyar kul-
turdlis és politikai Kozép-Eurépa képzete, s megint-
csak kompenzéldsként, a cseh-német viszony Gjratér-
gyaldsdnak a keretében.

Tehar egyéltaldn nem dgy fest, hogy a Kézép-Eu-
répérd] tobb mint sz4z éve folyé cseh vita azzal lenne
tilterhelve, ami nem a torténész, hanem az ideolé-
gus Duan Tredtfket a legink4bb zavarja, hogy ugya-
nis ,,a hagyomanyos katolicizmus felségteriilete”,
hogy ,politikai lézeng§ ritterek fura nyiizsgése”, s
hogy ,hol egy nosztalgikus, hol egy programszer(
konzervativizmus szinoniméja”.

Torténelem és politika, avagy lefjuk-e
Kozép-Eurbpit?
’ Maciej Janowski

Rendkfviil megtisztel6nek éreztem a ,2000” felkéré-
sét, hogy vegyek részt a Kozép-Eurbpdrdl s2616 vitd-
ban. Mikor azonban elolvastam Du¥an Trestik pro-
fesszor érdekes vitaind(t6j4t, habozni kezdtem: egy
alkalmi szbveget szdmomra ismeretlen cseh politikai
vitdban méltdnyos-e térténettudoményi megnyilat-
kozésnak tekinteni, s érdemes-e 4ll4st foglalnom a
kérdésben nekem, aki ugyan Kézép-Eurépa torténel-
mével foglalkozom, de akinek Tredttk professzor és J.
Lux vit4jrél halvény fogalmam sincs?

Némi tdin6dés utdn arra jutottam, hogy igen, telje-
sen méltdnyos, mégpedig a kodvetkez8k miatt: mint
minden 4llampolgdrnak, természetesen a torténész-
nek is joga van részt venni a politikdban, s arra is,
hogy a torténelemben keressen magdnak nézeteit
aldtdmaszté érveket. A malttal foglalkoz6 szévegeit
azonban nem mentesitheti a kritika al6l azzal, hogy
e szovegek politikai funkciét toltenek be, s a benniik
alkalmazott torténeti érvelés csupdn alkalmi-gyakor-
lati jellegd. Egy torténész, akdr akarja, akdr nem,
mindig mint tdrténész 1ép fel, ezért az olvasénak jo-
ga van Tredtik professzor szovegébdl torténettudoms-
nyi tételeket kikovetkeztetni, fiiggetlenil azok konk-
rét politikai kontextusétél.

Ha j6l értem a szerz8 szdndékar, két tételrSl van
526. Az els§ szerint Kézép-Eurépa fogalma (abban az
értelemben, amelyet Sz(ics Jend tulajdonftott neki)

nem alkalmas Csehorszdg, Magyarorszdg, Lengyelor-
széig és a kdmyez8 orszdgok térténelmének a vizsgdla-
téhoz, mert ezeknek az orszdgoknak a torténelmében
jelent&sebbek a kiilonbségek, mint a hasonlésdgok.
A misodik szerint a Habsburg-monarchia a konzer-
vatfv, nacionalista és Nyugat-ellenes nézetek kibon-
takozdsdnak kedvezett.

Sajnos, egyikkel sem érthetek egyet.

N em létezett Kdzép-Euré-

pa, mint a kelet és nyugat kozotti dtmeneti sdv,
mondja Tredttk professzor, mert az 4tmenet folyama-
tos volt, s Csehorsz4g ennek a continuum-nak a nyu-
gati felén helyezkedik el. Valéban fgy lenne? A térté-
nelemben édltaldban is persze csak contmuumok létez-
nek, mégis, vizsgdlédésainkat el kell valahogy hat4-
rolni teriileti, id6rendi vagy tematikai szempontok
alapjén. Ezek az elhatdroldsok nem mindig apriorisz-
tikusak; néha magukbél a térténelmi eseményekb6l
kovetkeznek. A torténelem szdvete egy, de vannak
rajta rdncok, redék. Ugy gondolom, hogy Csehor-
szdg e szdvetnek ugyanazon az oldaldn taldlhats,
mint Lengyelorszdg és Magyarorszég.

Tredtik professzomak abban természetesen igaza
van, hogy Csehorszdg térsadalmi strukedrdja a 19. s24-
zadban és a 20. szdzad els6 felében ,,nyugatiasabb™ volt,
mint Lengyelorszdgé vagy Magyarorszdgé. Azonban el-
lenpéldat taldlni sem nehéz: a 19. szdzadi cseh politikai
és térsadalmi eszméket konnyebb megérteni a lengyel,
magyar vagy akdr a porosz helyzet, mint a ,;nyugati”
modell (ha ilyen egyéltaldn létezik) fényében.

Oszinte leszek: természetesen nem tudom biztosan,
hogy Kozép-Kelet-Eurépa kategéridja (magam in-
kébb ezt haszndlndm a Kézép-Eurépa helyett) hasz-
nélhatébb-e Csehorszdg és mds orszdgok torténelmé-
nek a lefrdsdra, mint egyéb kategéridk. Azt gyani-
tom, hogy igen, de bebizonyftani ezt csak sok Sssze-
hasonlft6 monogréfia tudhatja. Fogadjuk el azonban
egy pillanatra, hogy Kézép-Kelet-Eur6pdnak mint
kutatdsi kategéridnak semmi kéze a torténelmi
anyag valédi ,rdncaihoz”, hanem mesterséges, aprio-
risztikus konstrukci6. Es akkor mi van? Vagy Tresttk
Ggy véli, hogy a torténettudoményi narréciét (Len-
gyelorszdgban ugyanigy, mint Csehorszdgban) meg-
hatdroz6 alapkategéria: a nemzet illetve a nemzeti 41-
lam kategéridja nem ugyanannyira apriorisztikus,
mint Kézép-Kelet-Eurépa kategéridja? Hisz az ugyan-
csak a 20. szdzadi viszonyok visszavetitése a miltba,
mikoris mindeniitt nemzeti ellentéteket kerestek
(péld4ul a lengyelek és a német kereszteslovagok vi-
szonyéban, vagy a cseh rendek 1618-as l4zaddsdban),
s ugyancsak szdmos balsikerd tdrténelem-magyardza-
tot eredményezett. Parafrazedljuk Palacky-t: ha Ko-
2ép-Kelet-Eur6pa nem létezne vagy nem létezett vol-
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na mint térsadalmi vagy politikai valésdg, a tdrténet-
tudomédnynak akkor is stirgSsen ki kellene taldlni,
hogy kitérhessen a nemzetdllamok kutatdsdnak bd-
vs korébsl, hogy elvethesse azt a finalizmust, amely
a torténelemben csupén egy olyan folyamatot l4t,
amelynek megkoron4zésa a modem lengyel, magyar,
cseh vagy szlovdk nemzet és 4llam létrejotre — és igazss-
got swolgdltasson azoknak a népeknek, vidékeknek és
kultirdknak, amelyek nem voltak képesek modern
nemzetdllamot létrehozmi, de évszdzadokon 4t teljes-
jogl Gsszetevéi voltak a foldrész eme részét képez6 mo-
zaiknak.

I érjiink 4t a mésodik kérdés-
re. Mint vars6i, a Habsburg-paradicsomon kiviilr6l szér-
mazom: az én védrosomban soha senki nem énekelte a
Gott erhalte-t, a katonazenekarok sem a Radetzky-indu-
16t jarszottak. Nincs bennem semmiféle nosztalgia a
Legfébb Haddr irdnt, s a késSi csdszérpdrtiak szenvedé-
sei sem izgatnak kiilondsebben. Az én Kozép-Kelet-Eu-
répdm tégasabb, mint az § Kézép-Eurépéjuk, mert az
feldleli (nem érzelmi, hanem tudoményos okokbél) az
egykori Habsburg-tartoményok mellett az egykori Len-
gyel-Litvan Koztérsasdg, a Rzeczpospolita orszdgait is.
Tredttk professzor nem szereti csehondt, a szorgos pol-
gért. Bér némileg elnéSbben ftélem meg, én sem lelke-
sedem érte.

A baj csak az, hogy csehondban nincs semmi kilén-
legesen ausztriai: a tizenkilencedik szdzadi eur6pai pol-
gérség tipikus képviselSje. Ha viszont az erSs polgérsdg
kialakuldsa a modemn tdrsadalmi strukuira jellemz6je,
akkor nehéz nem amra a némiképp paradox kévetkezte-
tésre jutni, hogy a Tredttk professzor 4ltal annyira nem
kedvelt konzervativ, kleriklis és — akdrcsak a Hasek 4l-
tal kigtinyolt politikusok- mindig ,a térvény keretei ko-
26tt” ténykedd csehona nem a cseh térsadalom elmara-
dottsdgdnak, hanem éppenséggel modemizécijdnak a
gylimdlese. Lengyelorszédgban, ahol ers nemesi kuluira
létezett, s (Galicia kivételével) kevesebb lehetSség volt
a legdlis tevékenységre, biztosan kevesebb csehona volt
~ Tredtik professzor, ahogy a sz8vegbdl kideril, ennek
ellenére mégsem tartja Lengyelorszdgot kivetésre mél-
t6 példanak. Ha a 19. szézadban 1étezett volna n4llé
cseh dllam, polgédrsdga ugyanolyan konzervatfv és kleri-
kilis lett volna, mint Ausztridé. Vagy talén még erSseb-
ben, hiszen mégiscsak Bécsbél fijtak a szecesszi6 és a
modernizmus friss szell6i is.

A szdz évvel ezelStti Ausztria ugyanis — nekem dgy
tinik- inkdbb ,,népeinek” a nyugatosodését, mintsem a
térsadalmi elSitéletcket és a kasztosodést segits tényezs
volt. A szerz6 4ltal lesajndlt Csernovicban (amely mel-
lesleg nem Galfcigban volt) az egyetemen Josef
Schumpeter adott el§ kézgazdaségtant. Ha a véros egy
mésik orszdgban fekszik, jobb tudést talélt volna néla?

Csak a részletes kutatdsok derfthetnek fényt arra,
hogy milyen kévetkezményekkel jért a monarchig-
hoz tartozni, de abban legaldbbis megegyezhetiink,
hogy a sommis elftélés még korai.

Mi a tanulsdg mindebb6l1? Talén csupdn annyi,
hogy a torténész nem vethet el értelmes, az elemzést
j6l segit& fogalmakat pusztdn amiatt, mert azokat va-
laki a politikai propaganddban is hasznélta. Akkor
ugyanis bacsit kellene mondanunk a tdrsadalmi osz-
tdly, a nemzet, a burzsodzia, a hagyomény, a csaldd, a
vallds fogalmainak is — majd utébb kikapcsolni a szé-
mftégépet és sétdlni menni, mert a tudoményos kuta-
t4s értelmét vesztette.

Befejezésiil még valami. Az emlftett himnusz azon
sora, amelybdl a csehona fogalma sziiletett, lengyeliil
(gy hangzik: Ludu pilnej pracy zbiory, Szorgos munkdjté
nép gyiilekezete - csehona galfciai megfelelSjét tehét
valahogy Ggy hivhatndk, hogy Ludupil, Szorgos-
népfi. Ezt a filolgiai-néprajzi felfedezést szénom csat-
tanénak — jellemzésér és csehondval valé dsszehason-
lftdsdr egy mds alkalomra hagyva.

FORDITOTTA BOJTAR ENDRE

Az én Kozép-Eur6pim
Badr Ménika

A régibvitdval egyetemre keriilésem idején, tehédt
csak a kilencvenes évek elején kezdtem ismerkedni.
{gy aztén inform4cidimat nem a szamizdatos irodal-
mat habzsolva szereztem, hanem gy, hogy péld4ul
leporoltam, és a kosaramba helyeztem az Osiris kny-
vesboltban a leértékelt druk polcan unatkozé Szdzad-
vég folyGirat ,Kell-e nekiink Kozép-Eurépa?” cimet vi-
sel6 killonszdmar. Abban taldltam a kdvetkezs meg-
jegyzést is Vagvolgyi B. Andrés tolldbél, melyer ta-
l4n érdemes Gsszevetni Dusan Tredtik hét évvel
késsbb kifejtett dllaspontjdval. \Most, 1989 januérjs-
ban, a Vencel-téren tiintetS cseheket tartom a
legkdzép-eurbpaibb jelenségnek. Mellesleg amdgy is
Csehorszdg a legkdzép-eurdpaibb jelenség, nemcsak
foldrajzi, de a torténelem okén is, hiszen errefelé a
csehek a legpolgérosultabb és legdemokratikusabb
hagyoményd nemzet... A kdzép-eurépai paradoxon:
ahogy a hésiesség — mellyel Jan Palach tdizhaldldnak
helyére vonultak hat napig, kitéve magukat a viz-
4gyds, gumibotos terrornak — dsszefér Svejkkel, aki a
kozép-eurdpai ,normél dllapot” jelképe, a csetlés-
botlés, a slemilség, a kispolgéri romok szimb6luma.”
Erdekes, hogy Dufan Tte3ttk ugyanazon értékek,
mftoszok alapjén tartja hazdjdt Nyugat-Eurépdhoz
tartozénak, mint amelyek alapjan Végvolgyi Csehor-
szégot teszi meg a legkdzép-eurdpaibb 4llamnak.
Mindkér elképzelés ideolégiai toltete hordoz, hiszen
azt bizonygatja, hogy a barminek is nevezett régiéba
tartoz6 orszdgok fejlettebbek, magasabbrenddek, stb.
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a tobbinél: Nyugat-Eurépa fejlettebb Kozép-Eurépé-
nél, mert polgdrosultabb és demokratikusabb, Kozép-
Eurépa fejlettebb Kelet-Eur6pénél - s vajon miért? -
mert polgdrosultabb és demokratikusabb.

Az sem véletlen, hogy annak idején a Soros
Gyorgy éltal alapftott egyetemet Kézép-Eurépa Egye-
temnek nevezték el, holott a didkok kézott szdmos
burjdt, kazah, 8rmény, stb. nemzetiségd hallgaté is
taldlhatd, akik még a legtdgabban értelmezett Kézép-
Eurépéba sem férnek bele. Az alapfték nyilvdn mér
az elnevezéssel is sugallni akartdk, hogy az intéz-
ménynek semmi kdze annak a mesterséges konstruk-
ciénak a szellemiségéhez, amelyet egy évtizeddel eze-
16tt még csak Ostblocknak tituldltak. Kétségtelen,
hogy régiénkat nem lehet olyan egynem( masszdnak
felfogni, mint amilyet egy, a hatvanas években ki-
adott osztrik torténelemkdnyv térképén ldttam: a
Lajtt6] keletre es6 teriiletek nemes egyszer(iséggel
vorosre voltak satfrozva, az orszdghatdrok bejelslésé-
vel pedig ugyan minek is vesz8dtek volna...

A két Eurépét elvélaszté

vonal, ismertebb nevén a vasfiiggdny, legink4bb per-
sze elménkben létezett: a Németorszdg egyesitése
utdn kiadott Gj térképen Srdmmel véltem felfedezni,
hogy Rostock és Liibeck hirtelen milyen kozel keriil-
tek egyméshoz: addig csak valahogy annyi volt a fe-
jemben, hogy az egyik Kelet-, a mésik meg Nyugat-
Németorszdgban van, s a hatérok ugyebir tévolsdgot
teremtenek.

Igaz, a ,bipoléris rendszer” nem az dj id6k fejlemé-
nye, csakhogy a kézépkorban még észak-dél ellentéte-
ként jelentkezett: dél jelképezvén a civilizécior, észak
pedig a barbarizmust. Larry Wolf négy évvel ezel6tt
megjelent kényvében (Inventing Eastem Europe, The
Map of Civilization the Mind of the Enlightenment) azt a
folyamatot mutatja be, ahogy ez az ellentét idGvel a ke-
leti-nyugati tengelyre tev&dott 4t. Voltaire és Rousseau
agydban mér nem Eszak-Eur6pa furcsa lakéi voltak a
barbarizmus megtestesftSi, hanem a civilizdlt népeknél
kétségtelentil elmaradotrabb, 4mde érdekesebb-egzoti-
kusabb kelet-eurépai népségek.

Amikor teh4t arra a kérdésre keressiik a vélaszt,
hogy Kézép-Eurépéhoz tartozik-e Csehorszdg vagy
Nyugat-Eurépéhoz, netaldntédn valamilyen 4tmeneti
kategéridba, akkor nem a térképen elfoglalt helyet
firtatjuk, hanem sokkal ink4dbb azt kérdezzitk: civili-
z4ltabb-e, mint a térség tobbi 4llama, s ha igen,

mennyivel. A ,jobbak vagyunk, mint a szomszéda-
ink” toposz a cseheknél — mint ldttuk ~ legtébbszor a
demokratikus és polgérosult viszonyok felemlegeté-
sét jelenti. A csehek elGszeretettel és mellitket don-
getve utalnak a két vildghdbord kozotti Csehszlové-
kidra, mint a térség mintadllaméra. Mérpedig j6l tud-

jdk 6k is, hogy ugyan Masaryk Csehszlovékidja de-
mokratikusabb volt a térség tobbi 4llaménal, még-
sem volt demokrécia. Az, hogy a nemzetiségek kizd-
résa a politikai életb6] itt a vélasztdsi korzetek iigyes
dtrendezésével valGsult meg, csak abban a kontextus-
ban nevezhets pozitivumnak, ha tudjuk: mashol ers-
szak bevetésével érték el ugyanezt.

A fenti kérdésre mércsak azért sem lehet vélaszol-
ni, mert Kézép-Eurépa olyan fogalom, melybe adott
esetben Svijc és Ukrajna is beletartozhat — j6llehet
4ltaldban nem egyszerre mindketts... Mindenkinek
megvan a maga Kézép-Eurépdja. Van egy térképem,
mely a Slovenia on the Map of Europe cfmet viseli. A
Szlovén Koztdrsasdg nincs rajta kiilén kinagyftva,
avagy kiemelve, kévetkezésképp egy nagy papirla-
pon esett, alig észrevehet6 tintapacnihoz hasonlit. A
nagy papirra azonban rakeriiltek Azsia és Afrika
egyes részei is, de csak annyira, hogy ezéltal az alig
lsthaté pacni - ha nem is Eurépa, de legaldbb - a
térkép kellSs kdzepére keriiljon.

Ko6zép-Eurépér tehdt mindenki sajdt érdekei és el-
képzelése szerint helyezi el a térképen és tolti meg
tartalommal. Beletartozhat Csehorszdg, meg nem is.
Lehet BelSle utépidt csindlni, és lehet negatfv utépi-
4t is. Taldn egy nagy svédasztalhoz hasonlfthats,
ahonnan mindenki maga vélogatja dssze a szdmdra
vonzé fogdsokat. {gy fordulhat el6, hogy a kivalasz-
tott téreleknek megfelelSen egyeseknek Kozép-Euré-
pa nem més, mint a lengyel abortusztdrvény, Ausch-
witz, a trén és az oltdr szbvetsége, 5rokds troublema-
kerek frusztrélt gyiilekezete, tomjénfiist és Csemovic.
Misok az elsbbi tételekbsl egyet sem vélasztanak,
hanem az asztal mésik oldaldt részesftik elényben.
Nekik esetleg a Cafe Central mdvészei, A wulajdonsd-
gok nélkiili ember, a demokratikus ellenzék, stb. teste-
sftené meg K6zép-Eurépét. Mindenki mésra helyezi
a hangsilyt, de Kozép-Eurépa mégiscsak a svédasztal
egésze, annak Osszes tételével egylitt.

Iehét csak arra véllalkozha-

tom, hogy megprébélom réviden jelezni: mi kildnb-
ség van a Trestfk 4ltal Ssszevdlogatott tételek és a sa-
jatjaim kozoee. TreStik Kézép-Eurépét olyan periféri-
kus teriiletnek fogja fel, amelynek jelképe Cser-
novic, ellentétben a nosztalgia-kévéh4z tagjaival,
akik szdméra inkdbb Bécs-Budapest szinoniméja.
Nomé4rmost, ha Trelttk szerint Csemnovic az ,igazi”
Kozép-Eurépa, akkor Bécs és Budapest vajon hové
tartozik? Feltételezem, hogy inkébb Nyugat-Eur6pa
része. akkor tehét Préga olyan Nyugat-Eurépéhoz sze-
retne tartozni, ahové Bécs és Budapest is? Amennyi-
ben viszont Bécs, Budapest és Csernovic egy kalap
ald vehet8k, inkébb sorolndm Prégér is ugyanezen
kalap al4, mint egy teljesen kiilonboz6 kategéridba,
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melyben mondjuk még London és Périzs is taldlhaté.
Fantasztikusnak tartom egyébként, ahogy Tredttk
Csehorszdg kozép-eurdpai és nyugat-eurdpai jellegée
elkiilonfti: sorsa inkdbb kozép-eurdpai, arrél ugye
nem tehet, gazdaségi és szellemi ereje viszont a Nyu-
gathoz 4ll kézelebb. Tresttk Kézép-Eurépdja nem-
csak vadnacionalista adott esetben, de vadkatolikus
is. Az én Kozép-Eurépdmra viszont a valldsi sokszind-
ség jellemz8, tehdt nemcsak a tdmjénfiist, hanem a
puritdn, fehérre meszelt templomfalak, és a zsinagé-
gékban szombatot {innepelni gy(l&k is beletartoznak.
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Maciej Janowski azt frja, hogy az 4ltala K&2ép-Ke-
let-Eurépédnak nevezett kategéria (legyen bér helyén-
val6 avagy sem) alkalmas arra, hogy a térténettudo-
mény kitdrhessen a nemzetdllamok kutatdsédnak bdv-
koréb6l. Tokéletesen egyetértek vele. Egyben dgy
gondolom, hogy a kozép-(kelet-)eurépai identités se-
gltséget nyijt ahhoz, hogy az ember hovatartozdsét
valahol a ‘*hazdm a nagyvildg’ és a ‘nagyvildgon e ki-
viil nincsen szdmomra hely’ kéz6tt hatdrozhassa meg.
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Evek 6ta, ha nem is kire-

keszt6leges, de mindenképpen rendszeres olvasmé-
nyaim kdzé tartozik a ,Stddteverbindungen” (Vdrosks-
7 dsszekoeeetések) cimd kézikdnyv, amelyet vala-
mennyi német f6pélyaudvaron ingyen lehet beszerez-
ni. Val6jdban nem egyetlen kényvr6l, hanem egész
kényvtdrrél van sz6, hiszen az 1150 oldalas
wotddeeverbindungen Deutschland”-on kfviil még sz4dz-
harminc német véros rendelkezik azonos kiviteld,
bér kisebb terjedelm( — két-hdromsz4z oldalas — me-
netrenddel, valamint az adott véros és egy-egy célsl-
lomés (pl. Jéna-Miinchen, Jéna-Aaachen vagy Jéna-
Hamburg) viszonylatait tartalmazé szérélapszerd ki-
vonatokkal. Szolg4lati vagy magancéld dtjaimhoz
leggyakrabban a berlini és majna-frankfurti kiad-
vényt haszndlom. Foldttébb praktikus olvasményok.
Tegyik fel péld4ul, hogy kedd délutdn négy 6ra-
kor a német f&vdrostél 784 kilométerre elterils
Offenburgban van megbeszélésem. El6veszem a
wStddteverbindungen”-t és fellapozom benne a Berlin-
Offenburg-8sszekottetéseket. Az ,Erkezés” rovatban
megcélzom a legalkalmasabbnak ting ,,15.11"-¢s id6-
pontot és a hozzdrendelt indulést. Eszerint reggel
8.13-kor kell beszdllnom a Bahnhof Zoo-n4l az
Intercity Express-be (ICE), 4m ennek a huménus
idSpontnak két dtsz4llés az 4ra: tiz 6rakor érek Han-
noverbe, onnan negyven perccel kés6bb egy m4sik
ICE roptet maximadlis, 280 km/6ra sebességgel
Darmstadtba, ahol is 13. 25-kor 4tsz4llok az alacso-
nyabb rendfokozatd Interregio-ra (IR) s azzal jutok
el a Offenburgba. A megbeszélés el6reldthat6lag dé-
lutdn &t 6rédig fog tartani s ennek tudatdban a vissza-
Gt is tervezhets. Hajszolt menedzser 1évén minél ha-
marabb szeretnék hazajutni, mondjuk 0,07-kor. Eh-
hez 17. 25.-kor kell indulnom az Intercity-vel (IC-
maximélis sebesség 200 km/6ra), amely Mann-
heimig visz, s onnan ismét az ICE-vel robogok to-
vébb a Zoo-ig. A pélyaudvaron az S-Bahn-ra, onnan
villamosra, s ha minden j6l megy, hajnali egy 6ra t4j-
ban sajét paplanos 4gyikémba zuhanhatok.
Megvallom, a ,,Stddteverbindungen”-t bizonyos esz-
tétikai élvezettel lapozgatom, képzelt utazdsokra is

igénybe veszem. Tetszik nekem a transzparens, j6l
miksds hélézat, vasdti kozlekedés hierarchigja,
amely nemcsak sebesség, hanem elldtottsdg szerint is
tagozédik. A kirdlyi rangd ICE-vonatokon
videémdsorok, konferenciatermek, telefon- és fax-
késziilékek, laptop-konnektorok, valamint éttermek,
biifék, minibérok 4llnak a fizetSképes kdzdnség ren-
delkezésére, de még a hercegi IC-én és a gréfi IR-en
is lehet telefondlni és tdplélkozni s csupén az alacso-
nyabb kategéridjd D-Zug, a Regionalexpress és a
Regional-Bahn emlékeztet valamelyest a vicin4li-
sok, sebesvonatok és kdzds Ssiik, a gSzvasit puri-
tén korszakdra. Mdjus 24-én vasdrnap este, nyolc
6rakor Jéndban kellett el6ad4st tartanom. Ezen a
napon lépett életbe az Gj menetrend, de mér két
hérttel kordbban kapni lehetett a ,Stddtever-
bindungen” aktualizélt véltozatdt. Eszerint a kisze-
melt IC-jdrat 15.32-kor indult és 18.44-kor érke-
zett volna meg a thiiringiai vdrosba, ami eszményi
idépontmak mondhaté.

Csakhogy a Bahnhof Zoo el6csarnok4ban hatal-
mas embertdmeg szorongott, az elektronikus menet-
rendtdblérdl csak néhdny délelstti és helyi vonat in-
duldsi adatait lehetett leolvasni. A hangosbemon-
dén idérSl-id6re kazdlték, hogy technikai okokbsl
Hamburg fel6l t6bb jérat jelentds késésse érkezik, s a
tovédbbindul4s id6pontjét sz6ban fogjdk az utasok ér-
tésére adni. A vdgdnyokhoz vezet§ feljar6kat rend-
8rok és vasutasok 4lledk el, s ugyanSk nyugtatgatedk
a tucatnyi irdnyba igyekvs tandcstalan embereket. A
kép, ahogyan bréndokon és dtitdskdkon tilve, vagy
a feljdré koriil mintegy rajtdllisban vértdk a kovetke-
28 vonat érkezését, kicsit a hatvanas-hetvenes évek
szovjet palyaudvarait idézte fel bennem. Eppen csak
végigfutott agyamon e parhuzamon, amikor a han-
gosbemondd tiszta oroszsdggal harsant fel: ,,Vnyi-
manyije! Vnyimanyije!” — azt hiszem, utoljdra 1945-
ben tortént ilyesmi Nyugat-Berlin kellSs kizepén.
Egy bizonyos Vlagyimir lvanovot értesftettek az
Sromteli hire6l, amely szerint kisfia megkeriilt, és 4t-
vehet§ a vastti rend8rérszobdn. Néhény perccel ké-
s&bb kérés hangzott el: ha a vdrakozok kozott orvos
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vagy orvostanhallgaté lenne, azonnal jelentkezzék a
hérmas vdgdny feljdratdnal.

Szerencsémre egy 6ra milva feljutottam az id6kéz-
ben megérkezett IC-re, amelyet még reggel indftot-
tak el Hamburgbél, és bér az dr felét 4llva kellett
megtennem, nyolc 6ra elStt két perccel szerencsésen
megérkeztem ]éndba és megtarthattam az elGaddst.
A késesek okdrél a mésnap reggeli lapokbél értesiil-
tem. Eszerint t&bbszori kiprébélds dacdra dsszeom-
lott az j menetrend szdmftégépes programja, hatal-
mas kdoszba ddntve a vasiti kozlekedést, f6leg az or-
szdg nyugati és keleti része kozote.

1990-ben Willy Brandt azzal a nevezetes mondat-
tal nyugtatta meg a német egységben kétkeddket,
amely szerint ,aminek dssze kell néni, az 6ssze fog
néni”. A vastt szempontjdbél ez az fgéret azt jelen-
tette, hogy elébb-utébb egységesiilni fog a térténe-
lem viszontagsdgai 4ltal kettészak(tort, szigordan 6t-
20tt dllamhatdrral felddsfrotr kozlekedési hélézat, s
annak két hordozéja: a nyugati Bundesbahn és a ke-
leti Reichsbahn. (Ez utébbi képviselte, legaldbbis ne-
vében, a német folytonossdgot a maga szdzéves kihf-
v6 pontossdgdval, amelyet az emigrdns Lenin an-
nak idején annyira megcsod4lt, hogy egyenesen a
majdani szocialista 4llam m@kddési mintdjae latea
benne. H4t nem dgy lett.) Az egységes Deutsche
Bahn-nak az dj menetrend életbelépekor két berli-
ni f6pédlyaudvara van: a nyugati Zoo és a keleti
Ostbahnhof. Az Ostbahnhof a grandiézus 4tépfté-
sek kovetkeztében hosszd idén 4t fogaddsképrelen
volt, s feladata jérészt a kiviilebb es§ és mdszaki-
lag gyengébb lichtenbergi palyaudvarra hérult 4t.
Kisegfts 4llomdsként Nyugaton a wannsee-i, kele-
ten pedig a schonefeldi jdhetett sz6ba. Mindezek a
pélyaudvarok egy vonalon helyezkednek el, ugya-
nazon, amelyen az S-Bahn, a vérosi magasvastt
két vdgdnya. Az épftkezések és a novekvs jaratsd-
rdiség hatalmas terheket ré a német vasdti hélé-

zatra.
Gyoxs vildgban éliink: a ja-

nius 2-4n, délel6tt tizenegy 6rakor bekdvetkezett
eschede-i katasztréfa hirét szinte kézvetleniil a tor-
téntek utdn a berlini Magyar Héz internet-képerny6-
jén olvashattam. Attél kezdve percenként jotrek az
Gj informdciék, amelyekben mind a feltehets okok,
mind pedig az dldozatok széma sziinteleniil véltozott.
Dél felé mar tudni lehetett, hogy a Wilhelm Ront-
gen mozdonya kisiklott, majd elszakadt a szerelvény
t6bbi részérél, az pedig kétszdzhatvan kilométeres se-
bességgel nekititddott egy kozati hidnak, amely egy-
szeriben beomlott. Az {itkdzést8] négy vasiti kocsi
harmonikaszer(fen egymdsba nyomédott. Kezdetben
azt hitték, hogy a kisikldst kdzvetleniil a hidrél lezu-

hané gépkocsi idézte el6, s csak késébb deriilt ki,
hogy ez a jérmd mér a hfddal egyiitt zuhant a mély-
be. Az dldozatok szémé4t a dolog természeténél fogva
nem lehetett tgy megéllapftani, ahogyan a repiils-
gép-szerencsétlenségek esetében szoktdk: a vasdtnak
nincs utaslistdja. Csak jinius végére valt bizonyoss4,
hogy Gsszesen szdzan haltak meg, és mintegy kétszer
annyian szenvedtek silyosabb vagy kénnyebb sériilé-
seket. A tényleges kivalt6 okot, a mozdony egyik ke-
rékabroncsénak torésér is ekkor rogzitette a vizsgéls-
bizottség hivatalos kézleménye.

Azon a héten és az azt kdvetdn meglehetSsen
zstifolt dtiprogramom volt. Csiitdrtokon Budapest-
re repiiltem a kdnyvhét megnyitéjdra, onnan Bé-
csig vonattal, Bécsb6l pedig repiil6vel Frankfurtba
utaztam. Frankfurtban csatlakozott hozzdm barét-
ndm, aki Berlinb&l jott. Autén vittek benniinket
a Heidelberg mellett 1év6 St. Leon Rot nevd ko-
ségbe, az ottani irodalmi és zenei fesztivélra hiv-
tak meg benniinket. Szombaton - szabad idénk 1é-
vén — Fulddba és Frankfurtba késziiltiink ismeré-
sokkel taldlkozni. Végiil hétf6n a mannheimi p4-
lyaudvaron véltak el dtjaink: & Essen érintésével
Berlinbe indult vissza, én pedig Bécsbe, egy el6-
addsra. Bécsb6l szerddn vonatoztam vissza Buda-
pestre, majd onnan csiitértékon a Malév-géppel
Berlinbe.

{gy visszaolvasva, elég borzongaténak talélom az
tiprogramomat. 1978-ban egy év alatt ré6ttam le
~ ha ugyan! - ennyi kilométert, mérpedig ez a jd-
nius eleji utazds nem az elsé és nem is a masodik
idei kiruccandsom. Persze 1978-ban kézpontilag
gondoskodtak arrél, hogy mozgésigényem bizo-
nyos hatdrok kdz6tt maradjon. Akkor ez engem
mélységesen elkeserftett, mert szabadségom hid-
nyéra emlékeztetett. Most azonban, a szabadség
birtokdban azon tin6dom, j6l élek-e vele, okvetle-
niil kellenek-e nekem ezek a kontinensnyi tdvolsé-
gok, s f8leg, létszitkségletem-e az ICE-sebesség?

Fllozéﬂal értelemben min-
den tdmegbaleset véletlen, az dldozatok szemszogé-
b8l vaksors. Csakhogy az id6 a véletlenek kezére dol-
gozik. Annak a német iizletembernek, aki évente
kétszézszor repill, statisztikailag nagyobb esélye van a
lezuhandsra, mint mondjuk annak az igazhitd muzul-
ménnak, aki nyugdfjas korédra takarftotta meg élete
els6 repiilSjegyét, hogy legaldbb egyszer elzardndo-
kolhasson Mekkédba. A kock4zatnak csak egyik, ta-
14n nem is legfontosabb eleme a technika, a mésik a
technikét kezel§ ember: a piléta, a mozdonyvezet§, a
sof6r és nem utolsé sorban a kerékabroncsot vizsgé-
16, vagy e vizsgdlatot éppenséggel elmulaszté szakér-
t6. S tegyiik hozzé: minél bonyolultabb és hatéko-
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nyabb egy rendszer, annél sériillékenyebb, pillanatnyi
meghibdsodésa annal nagyobb galib4t okoz. (Es
ilyen rendszer, persze, maga a modern tdrsadalom is.)

Frankfurt, f6pdlyaudvar, szombat délutdn. Az
elektronikus jelz6t4bldn a menetrendszer( ICE-k
mellett sorra a , kiesik" s26 olvashaté. Az eschede-i
katasztréfa, akdrcsak az egy-héttel kordbbi, vérnélki-
li kompijtercsSd kdzlekedésileg kér részre osztotta
Németorszdgot, ezrtal észak-déli tengely mentén: a
baleset szinhelyét, ahol még most is t&bb szézan ku-
tatnak halottak és — hamar apad6 reménnyel - €16
sebestiltek utdn, minden rendd és rangi szerelvény
fvben kikeriili. A német Gjraegyesftés kerekeken gor-
diil6 emlékmdvér egyelsre IC-kel és IR-ekkel igye-
keznek pétolni. A szokdsos s(ir(iséget azonban nem
garantélhatjdk. Az utasok a lassdsdgukban megbizha-
t6bb, alacsonyabb szintdl kocsikban zstfolédnak
Ossze.

A rekkend héségben a Deutsche Bahn alkalmazot-
tai hideg dsvanyvfzzel kindljsk a varakozdkat, s a v4-
gényok elején asztalokon elhelyezett szémitégépek-
161 olvassik le a percrél-percre véltozé menetidSket.
El6sz6r a pénztdrak mogote (16 holgyek fehér egyen-
ingén pillantom meg a gy4szszalagot. Késbb a hé-
rom méter magasbél sugérz6 képerny6n jelenik meg
a felirat: ,Gyészoljuk Eschede dldozatait és részvétiin-
ket fejezziik ki a hozzdtartozék és a sebestiltek irdnt”.
Ez a kommiiniké id6r8l-iddre helyet ad egy mésik,
gyakorlatiasabb kézlésnek, amelyben a vastit elnézést
kér az utaz6keél az esetleges késésért és egyéb kényel-
metlenségért.

Az emberek higgadtan és figyelmesen mérlegelik
indul4si esélyeiket, s a témott vonatokon alig halla-
ni ingeriilt sz6t. Valami komolysdg, majdhogynem
hitat-féle il az arcokon és taldn nem csak én kép-
zelem, hogy a vonatbél kiszdllva az utasok olyasfaj-
ta megkdnnyebbiilést éreznek, mint a potenciéli-
san terroristdk fenyegette légivonalakon a lando-
ldskor. A bulvérlapnak nyilatkozé pszichol6gus
szerint semmiféle tomegszerencsétlenség nem tén-
toritja el az embereket az adott kdzlekedési eszkdz
hasznslatdtél. EbbéS] a szempontbél, teszi hozzéd, az
ICE sem kivétel, s ha a pozdorjdvé tért példdny
helyett vadonatdjat helyeznek tizembe, az bfzvést
viselheti a Wilhelm Rontgen nevet — a tdrsadalmi
sokk egy hénap alatt elmdlik. Nem tudom, igaz-e
ez az 4llftds az utazék esetében, 4m a sajtéra nézve
feltétlendil az.

wDer Todeszug” — a haldlvonat — rikolt a Bild-Zei-
tung hatalmas szalagcime, a kivetkez6 hétfon pedig a
hamburgi Spiegel és a miincheni Focus hozza a szétesett
szerelvényrSl késziilt észbontéan szines cfmlapfotékat.
Interjiik késziilnek sebesiiltekkel, gy4szol6 hozzétarto-
z6kkal, a vonatot lekés6 szerencsésekkel, mentSkkel,
vasttmémokokkel, politikusokkal. Az archfvumokbél,
vagy taldn mér az Intemetr8l, azonnal lekérik a hébord
6ta végbement vastiti szerencsétlenségek adatait — min-

dez gyorsan, egzakt médon torténik, mintha a hirkdz-
16 orgdnumok mdr régen késziiltek volna e végzetes
kolliziéra.

A: elektronikus média még fiirgébb: ezittal a h4-
bortk helyszfni kdzvetftésére specializdlédott CNN-
t is megelSzve a BBC készfti az els6 eschede-i ripor-
tot, mikdzben az djségirék hada még csak dtban van
az eleddig szinte teljesen ismeretlen alsé-szdszorszdgi
véroska felé, prébéra téve annak gydnge széllodai inf-
rastruktirdjdr és baljés hirbe keveredett lakéinak tii-
relmét. Am a téma nem tart 5rkké, cserélédnek a
szalagcimek és a képerny6k feliratai, hamarosan kez-
detét veszi a pdrizsi labdarigé vildgbajnoksdg, ame-
lyet - djabb tiszavirdg-életd szenzéci6 forrdsaként —
egyelGre veszélyeztetni ldtszik a francia légikazle-

kedési satrdjk.
Az eschede-i tragédia két

ponton sz6lt bele hétkdznapjaimba. A térténtek
utén egy 6rdval telefonon kerestek a Deutsche
Welle magyar addsét6l. Az ismerSs Gjsdgir6 szemmel
l4that6 zavarban kérdezte, nem adnék-e neki gyors-
interjtt a 99-es frankfurti kényvvdsdr magyar el6ké-
sziileteirl. Az esti magazinmd@sorban eredetileg han-
noveri magyar orvost szélaltatott volna meg, az ille-
t& azonban e pillanatban épp az ICE roncsai koriil
nydjt elsGsegélyt. Helyette kellene beugranom. Mdr
kapcsoltdk is a stddiér, s némileg hevenyészett véla-
szaim kdzben kicsit biiszkén gondoltam arra, hogy
életemben el@sz6r olyasvalakit p6tolok, aki nélkildz-
hetetlen.

Eschede mésik érintése kinosabb volt. Mint mér
utaltam ré, kedd délelStr Bécsben késziiltem el6-
ad4st tartani Magyarorszdg varhat6 eurépai integré-
ci6jdnak témakorébsl. A szdveget elSre megfrtam,
s minthogy nem vagyok tudés, anekdotdkkal és ké-
pekkel prébéltam érzékletessé tenni elSaddsom tér-
gyét. Zérépoén gyandnt emlékeztettem arra a né-
lunk 1988/89-ben népszerdivé vilt jelszéra, amely
szerint hazdnknak mihamarabb fel kell ugrania az
eurSpai vonatra. Ezt a metafordt azutdn becsiilete-
sen ki is bontottam, mégpedig abban az irdnyban,
hogy a mienkhez hasonlé helyzet( orszdgnak nem
szabad akdrmilyen vonattfpust elfogadnia, hanem
csakis és kizdr6lag a bdmulatos ICE-re tarthat
igényt, mert a lassabb kozlekedési eszkdzoket a
gyorsabbak hamar lehagyjék, s akkor pechiinkre,
ki tudja meddig, a nyflt pdlydn fogunk vesztegelni.
Azt hiszem, a legkorszerGbb német vastit kindlta
valamennyi hasonlat-lehetSséget kimerftettem.
Helyesirési hibdkat keresgéltem a kéziratban, ami-
kor hirtelen rdddbbentem, hogy Eschede utén ez-
zel a sz6veggel nem léphetek publikum elé. Bécsbe
érkezve 16haldldban dolgoztam 4t a befejezs részt,
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miutdn olléval levigtam és dGritdskdm mélyébe kétes éreékd volt, részemr6l tdrtént tovébbfejlesztése
stillyesztettem a metafordt kibonté bekezdéseket. pedig alighanem stilisztikai rovidzarlatnak mingsft-
Eredeti gondolatmenetem szdraz politikai fejtegésbe het8. Arra ugyanis, hogy mit jelent Eschede abban
torkollott, amelybé] a képszertiség és a szemléletes- az esetben, ha az ICE-t elfogadjuk Eurépa metafora-
ség leghalvanyabb nyomat is kiirtottam jaként, gondolni sem merek.

Utélag azzal vigasztalom magam, hogy ez az euré-
pai vonat, mint jelkép mdr kitaldldsakor is zavaros és
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